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Propastnyk po swiecie chodzi¢ nie moze

i nikt go nigdy nie widziat;

z tuczq on chyba przelatuje,

ze ziq chmurq nadchodzi

albo z wiatrem leci.

Wowczas gdy wiatr wielkie kota kreci lub wode wypija
z rzek, propastnyk na ludzi zastawia sidta. Biada temu,
kto wstqpi w to miejsce nieczyste, przepadt na wieki
G-).

Oskar Kolberg, Dzieta wszystkie, t. 51,

Sanockie-Krosnieriskie, cz. 111, Swiat nadzmystowy



Prolog

Mitosz zniknat.

Wciaz nie do korica rozumiem, gdzie jestem — resztki sennych fantazji
z wolna sptywaja po rozmytych krawedziach pod$wiadomosci — wiem jedynie, ze
nie ma go przy mnie.

Otwieram oczy. Dokladnie pamietam, co mi sie $nilo: byla noc, a ja
obudzitam sie w pustym }6zku w swoim mieszkaniu, bez niego. Teraz to
wszystko dzieje sie naprawde. Upiorne déja wvu... Staram sie rozbudzi¢
i przenikna¢ ciemno$ci panujace w pokoju, lecz chwile trwa, nim otoczenie
nabiera ostro$ci, a do mnie zaczyna docierac, co tak naprawde sie dzieje.

W sypialni panuje polmrok. Na Scianach rysuja sie cienie rzucane przez
drzewa za oknem. Obserwuje je codziennie. Ich obecno$¢ zwykle mnie wycisza,
uspokaja, ale w tym momencie nieruchome czarne kontury wydaja sie dziwnie
grozne. Wywoluja we mnie niepokoj.

Nie wiem, co dokladnie sprawilo, ze sie obudzitam. Przeczucie? To ghupie,
nie wierze w takie rzeczy. A jednak serce bije mi zbyt szybko, wilgotna skoéra lepi
sie do poscieli. Odruchowo spogladam na zegarek stojacy na szafce nocnej —
dochodzi trzecia. Mdwi sie, Ze to godzina samobdjcéw. Zta godzina.

W ciszy pomieszczenia wytezam stluch w poszukiwaniu drugiego oddechu.
Z nadzieja wyciggam dion. Palce sung po chlodnym przesécieradle do miejsca,
gdzie powinny napotka¢ znajomy ksztalt. Trafiajg w préznie. Moje cialo sie
napina, serce wali jeszcze szybciej. Podrywam sie na 16zku i zdezorientowana
rozgladam dookota.

— Milosz?

Gloski nie chca sie uformowac¢ na zdretwiatym jezyku, odbijaja sie od Scian
i rezonuja w mojej glowie.

— Milosz... — Glos przestaje by¢ szeptem, chociaz wciaz nie jest krzykiem.



Cisza.

Juz wiem, ze nie wyszed! do lazienki czy kuchni. Nie ma go w mieszkaniu.
Zostatam sama. Jeden oddech, puste t6zko. Tylko na jego poduszce nadal rysuje
sie wgniecenie.

Czy to mozliwe, zeby tak po prostu zniknat z mojego zycia?

Zrzucam z siebie koldre, naga przemierzam pokdj, podchodze do szyby
i patrze w warszawska noc, na park Promenada skapany w niebieskawym blasku
miejskich latarni. I wtedy ja dostrzegam. Sowa. Nie powinno jej tu by¢ —
w $rodku miasta? — a jednak jest. Siedzi na galezi. Patrze na nig. Ona na mnie.
Whija we mnie zéte Slepia, ktére wszystko juz widzialy i wiedza to, czego ja
sama jeszcze nie rozumiem.

Sowa rozchyla dziéb. Wypelnia mnie jej wrzask.



Mam na imie Nina. Zawsze czulam, Ze mojemu zyciu towarzyszy jaki$
nieokres$lony mrok.

I wstyd.

Przez wiele lat cigzylo mi wszystko, co mialo miejsce przed poznaniem
Milosza i przyjazdem na studia do Warszawy. Wiazalo sie to z dolnoSlaskim
Jugowem oraz dorastaniem na prowincji w cieniu Goér Sowich; posréd
zamykanych stopniowo zaktadéw tkackich i upadajacych kopalni, ktérych szyby,
niczym wyrzut sumienia, sterczaly ponad dolina. Dlugo czulam sie gorsza przez
to, ze urodzitam sie w poniemieckim domu z pruskiego muru, przesigknietego
wilgotng wonig rozpadu i biedy, z ktérego tynk odtazit jak liszaj, ukazujac tu
i 6wdzie krwiste mieso cegiel. Mialam kompleksy, bo wychowujacej mnie
samotnie matce zazwyczaj nie starczato do pierwszego, zylySmy zatem wiecej niz
skromnie. Brakowalo nam wszystkiego — moze z wyjatkiem ksiazek, ktore obie
pochtanialy$my natlogowo — chociaz jako dziecko nie zdawatam sobie sprawy, jak
niewiele posiadamy. Ta $wiadomo$¢ dotarta do mnie péZniej.

Gdy upadat Peerel, a ja bytam dziewczynka z patykowatymi nogami i mysimi
warkoczykami, wszyscy dookola mieli tyle samo, czyli przewaznie nic. Moja
matka, polonistka uczaca w ogo6lniaku w pobliskim miasteczka — mozna
powiedzieC: przedstawicielka elity intelektualnej — dZwigala na swoich barkach
krzyz rownie ciezki jak wiekszos¢ tutejszych kobiet, Zon bezrobotnych gornikow,
topiacych frustracje w tanich winach i niestroniacych od przemocy.

Nigdy nie rozumiatam, dlaczego po $mierci ciotki Wolanskiej — wlasnie po
niej odziedziczylySmy zjadane przez grzyb i bezustannie wymagajace remontéw
domiszcze — matka nie podjela decyzji o sprzedazy i przeprowadzce do miasta.
Moglaby w zamian kupi¢ kawalerke na osiedlu z wielkiej ptyty w Nowej Rudzie,

gdzie zamiast opalanych weglem piecow mialybySmy centralne ogrzewanie.



Latwiej by nam sie Zzylo. Matka zarzekala sie, Ze nie jest sentymentalna,
i rzeczywiscie cechowat jg raczej chtodny pragmatyzm, lecz jako$ nie potrafita
odcia¢ sie od tego miejsca. Dlatego kazdy uciutany grosz szed} na przepychanie
kominéw badz latanie stropéw, a ja nosilam ciuchy odziedziczone po obcych
dzieciakach i zamiast wymarzong lalka Barbie bawilam sie radzieckim bobasem.
Byt z kiepskiej jakosci plastiku, ale gdy go postawilam prosto, otwierat btawatne
oczeta o psychodelicznym wyrazie i ustami naburmuszonej lolitki powtarzat
mechanicznie: ma-ma, ma-ma.

Kolorowy miraz kapitalizmu ostatecznie wdarl sie w moja szaroburg
rzeczywistos¢, kiedy skonczytam podstawowke i zaczetam dojezdza¢ do liceum
w Nowej Rudzie. Tego samego, w ktérym uczyla matka. W polowie lat
dziewiec¢dziesigtych nie mialam juz cienkich nézek i warkoczykéw, za to
zyskatam piersi, wlosy lonowe i przekonanie, Ze jestem bardzo dorosta — chociaz
wcale nie bylam, bo te wilosy ani troche nie czynig czlowieka dorostym.
Ale mniej wiecej wtedy po raz pierwszy zrozumialam, ze sprawiedliwo$¢
spoteczna i réwnos$¢ klas — teorie, ktorymi karmila mnie moja matka idealistka,
ostatnia Zyjaca w naszej czasoprzestrzeni wyznawczyni marksizmu — to géwno
warte mrzonki. Teraz liczyla sie wylacznie kasa i jej sita nabywcza. Zelazna
kurtyna opadla, a mnie spadly klapki z oczu i okazalo sie, ze gdzie$ na Swiecie sa
ludzie, ktérzy zasypiaja w odpowiednio ogrzanych domach, a w czasie deszczu
nie biegaja po pokojach z miednica, podstawiajac ja w miejscach, gdzie dach
przecieka. Sa dzieci, ktére zamiast urzadzac sobie plac zabaw w niebezpiecznych
nazistowskich sztolniach, jakich pelno bylo w tutejszych gérach, wyjezdzaja na
wakacje nad morze, zeby budowa¢ zamki z piasku. I dostaja kieszonkowe, za
ktére kupuja gumy Turbo, i noszg buty, ktérych nikt przed nimi nie nosil, a takze
szeleszczace nowoscia kreszowe dresy.

Swiat transformacji, otwartych granic, wolnoéci i nieograniczonych
perspektyw, wyretuszowany na zdjeciach w ,Bravo Girl” i zielenigcy sie
dolarami przy Beverly Hills 90210, matce nadal wydawat sie obcy i wstretny,
lecz mnie jawit sie jako ziemia obiecana. Jg zmiana ustroju doprowadzata do
rozstroju nerwowego, ja chlonelam wszystko niczym gabka. Chcialam by¢ jak
pyskata Brenda albo jej Sliczna przyjaciétka Kelly. Dlatego zwiazywatam wlosy

czerwong bandana, nositam przykrétkie szorty na rajstopy, rozdeptane trapery,



luZzne swetry i koszule w krate (wszystko kupione na wage i wciaz pachnace
cialami Jirgena i Hildy, naszych zachodnich sasiadéw). Klécac sie z matka,
przyjmowatam pozy zbuntowanego dziecka ulicy w stylu Gangsta’s Paradise,
a po $mierci Cobaina na jaki$ czas pograzylam sie w zatobie.

W tym samym okresie w szkolnej pracowni komputerowej odkrylam
rzeczywisto$¢ réwnolegly. Wirtualna. Lepsza niz ta, ktéra mnie otaczala.
7 zacieciem inkwizytora tropigcego herezje potrafitam godzinami zglebiaé
programowanie w DOS-ie i meandrowa¢ S$ciezkami dostepu Windowsa,
stopniowo nabierajac przekonania, ze informatyka to przysztos¢ ludzkosci. Moja
przysztos$¢! Dzieki ktérej wyrwe sie z Jugowa. Postanowitam, Ze po maturze bede
zdawac na politechnike.

Ze szkolnej pracowni mozna bylo korzysta¢ tylko w obecno$ci nauczyciela,
a moj apetyt ciggle rost. Blagalam matke o peceta. W catej okolicy komputer
mialy moze ze trzy osoby. Nas rowniez nie byto sta¢ na takie fanaberie i matka
dlugo moéwita ,nie”. Nie rozumiala mojej fascynacji. Dla niej komputer byt
czym$ pomiedzy stolikiem do ukladania pasjansa a troche nowocze$niejsza
maszyna do pisania. Zmienila zdanie dopiero po roku, gdy wreszcie zrozumiala,
Ze nie odpuszcze. Cze$¢ pieniedzy zarobitam sama, zbierajac latem truskawki
u sasiada, reszte niebagatelnej kwoty dorzucita ona - dopiero podzZniej
dowiedziatam sie, skad ja wziela. I wreszcie na moim rozklekotanym biurku,
pamietajagcym prawdopodobnie czasy, kiedy w naszym domu moéwiono po
niemiecku, stanagt nieduzy monitor, a pod nim szare blaszane pudto, wyjace,
szumiace i popiskujace kakofonig internetowych taczy.

Bylam najszczesliwszym czlowiekiem pod stoncem. Matka przeciwnie.

Nie ukrywatla, ze nie popiera pomystu studiowania informatyki. Nigdy jako$
nie wyartykutowata tego wyraznie, a mimo to czutam, ze wolataby, zebym poszta
na dziennikarstwo — chcac zapewne spetni¢ wlasne, nie do konca zrealizowane
ambicje. Sama ukonczyla uniwerek i nawet przez jakis czas pracowala w réznych
redakcjach. Kiedy pojawitam sie na Swiecie, zrezygnowata z kariery. Po prostu
tak zdecydowata, nie dopytywatam dlaczego. Zresztq nie lubila opowiadaé
o przesztodci, a gdy zdarzalo jej sie o niej napomknaé, po chwili stawala sie
wyjatkowo lakoniczna. Wiedziatam tylko tyle, Ze po studiach przez dziesie¢ lat

mieszkata poza Jugowem: najpierw we Wroctawiu, p6zniej w Warszawie. Potem



wrocila, urodzila mnie, przyjela posade w szkole, chociaz szczerze nienawidzila
pracy z miodzieza, i w efekcie osiadla na wsi na state. Tlumaczyta mi, ze
spokojna gorska okolica i dom, w ktérym sie wychowata, okazaly sie
najwlasciwszym miejscem do zamieszkania z malym dzieckiem. By} tez drugi
powod — chciala sie zajac leciwa i mocno juz zniedolezniala ciotka Magda, ktora
zmarta, gdy miatam pie¢ lat, wiec niezbyt dobrze jq pamietam. Jako$ nie do
konca satysfakcjonowaly mnie te wyjasnienia, jednak nie potrafitam wyciagna¢
Z niej niczego wiecej.

Sprawy ojca tez nie drazylam. Nie istnial dla mnie ani on sam, ani jego temat.
Matka wspominata o nim bardzo rzadko, nie okazujac przy tym wiekszych
emocji — jakby facet, dzieki ktéremu sie pojawilam, nic dla niej nie znaczyt.
Mowila, Ze to jaki$ jej przyjaciel, swego czasu wysoko postawiony w partii.
Zmart wkrétce po tym, jak zaszlta w ciaze. Ze by} dobry, spokojny, opiekuficzy
i Ze mam jego oczy. Towarzysz Orlowski. Stefan. Dla mnie to byto tylko imie
i nazwisko. Zbitka nic nieznaczacych liter. Nie zdazyli nawet wzia¢ $lubu, wiec
nazywam sie tak jak matka: Chojnacka.

Moze wszystkie jej przemilczenia i niedopowiedzenia powinny byly mnie
zastanowi¢, moze nalezalo przewidzie¢, ze brudy i tajemnice, ktére tak
skrupulatnie zamiotla pod dywan, kiedy$ spod niego wypelzna? Nikt przeciez nie
jest osobny, nie da sie wyrwac jednostki z osnowy Swiata, wycia¢ nozycami z tla
zdarzen. Jednak zrozumiatam to dopiero p6zniej. Nie mozna uciec przed karma,
przeznaczeniem, fatum, opatrzno$cig — czy jak to tam ludzie nazywaja — a zycie
zawsze stanowi cigg przyczynowo-skutkowy. Przyczyny i skutki... Tak to juz
jest. Lecz kiedy miatam kilkanascie lat, nie dostrzegalam niczego poza czubkiem
swojego piegowatego nosa. Sprawy matki byly jej sprawami. Przeszlos$¢ jej
przesztoscia. Ja zylam tu i teraz, zajeta wlasnymi problemami: pryszczami na
czole, ktore zawsze wyskakiwaly w niewlasciwych momentach, zbyt malymi
piersiami, bezustannym brakiem kasy i coraz mocniej cigzacym mi dziewictwem.
Pod koniec liceum zycie stalo sie wyjatkowo ciekawe i absorbujace, a do
zerwania pozostato kilka zakazanych owocow.

W ostatniej klasie pierwszy raz sie upitam. Winem marki Edelkirsch,
popularnym, bo tanim, wisSniowym ulepem. Paskudne to to bylo, z chemicznym

posmakiem catej tablicy Mendelejewa, ale poniewierato, jak trzeba, a pawia



rzucato sie na stodko. Pierwszy raz zapalilam tez dzointa — co bardzo mi sie
spodobato — i wreszcie, tuz przed matura, posztam z chtopakiem do t6zka — co
spodobalo mi sie znacznie mniej. Kolega z klasy okazal sie kompletnym
dyletantem, kilka ruchéw i bylo po wszystkim. Nie zaznalam szatlu uniesien,
metafizycznego poczucia jednosci, kaskady orgazméw ani drzenia kolan, czyli
wszystkiego, o czym czytatam w Sztuce kochania podwedzonej z biblioteczki
matki. Cale to do$wiadczenie dlugo kojarzylo mi sie jedynie z zaskakujaca
nadprodukcja ptynéw fizjologicznych: $liny, krwi, spermy i potu — krétko
mowiac: wyjatkowo silnym poczuciem rozczarowania i obciachu.

Obciach. Z lat spedzonych w Jugowie pamietam niewiele poza nim. Précz
niego pozostaly we mnie jeszcze wstyd i trudne do opisania wrazenie
zawieszenia, jakbym przez cale lata na co$ czekala, jakby Zycie mialo sie zaczac
dopiero wtedy, gdy wsiade do pociagu wiozacego mnie na studia. Ta chwila
nadeszta szybciej, niz sie spodziewatam, a przy okazji matka musiata mi wyjasnic¢

pare spraw.
*

To byla pamietna rozmowa. Na dlugo wybila mnie z rytmu. Czulam sie oszukana
i przez jaki$ czas zywitam do matki gleboka uraze.

Ktorego$ dnia, jeszcze podczas trwania matury, zaproponowata, zebySmy
pogadaly. Zabrata mnie do kuchni. Najwazniejsze rzeczy zawsze dzialy sie u nas
w kuchni. Lubita w niej przesiadywa¢. Twierdzila, ze czuje tam obecno$¢
bliskich, ktérzy odeszli. Ja z tych samych powodéw nie przepadalam za tym
miejscem. Pomieszczenie bylo jak kapsula czasu, przenoszaca do przesztosci, od
ktérej tak bardzo chcialam sie uwolni¢. W telewizji i gazetach krélowaly juz
nowoczesne aneksy oswietlone halogenami, z szafkami w okleinie a la dab,
laminowanymi blatami z imitacji marmuru i barkami na chromowanych nogach,
a u nas wszystko wygladalo, jakby czas sie zatrzymal przed stu laty.
Od kamiennej podtogi ciggnelo chiodem, kolebkowe sklepienie sufitu
przyttaczajaco opadato nad glowa, $ciany o nieréwnej fakturze tynkéw — na
ktérych teraz zatamywalo sie majowe Swiatlo wpadajace przez potkoliscie
zwienczone okna — przywodzity na my$l pomarszczong skére starca. Nad kaflowa

kuchnia, ostatnio prawie nieuzywana, nadal wisialy przykurzone cynowe



i miedziane garnki i warkocze czosnku. Podobno ciotka Magda S$wietnie
gotowala, ale moja matka nie miala do tego reki. Szczytem jej kulinarnych
osiagnie¢ byto upichcenie zupy na kuchence elektrycznej, stojacej nieopodal na
kredensie.

— Chcesz herbaty? — zapytala, kiedy zajelam miejsce przy tawie.

— Nie, dzieki, troche sie spiesze, umdwitlam sie z Jolka. Chce jeszcze
powtdrzy¢ materiat przed ustnymi...

Pokiwata glowa. MyS$latam, Ze usiadzie, lecz zamiast tego oparla sie o piec
i splotla rece na piersi, zastygajac w bezruchu. Whbila nieobecne spojrzenie
w jaki$ punkt nad moja glowa. Byla juz grubo po piecdziesiatce, ale trzeba
przyznaé, Swietnie sie trzymata. Oczy w kolorze tupinek orzechéw laskowych
blyszczaty. Zachowala figure i tylko miedziane wlosy, przez lata jej znak
rozpoznawczy, coraz gesciej przetykata siwizna.

Czasami zastanawialam sie, dlaczego z nikim sie nie zwigzala.
Podejrzewatam, ze wdawala sie w jakie$ przelotne romanse, jednak nigdy nie
miatly one dalszego ciggu. Kiedy$ ja o to zapytatam. Powiedziata, ze nie ma
ochoty sie do nikogo dostosowywa¢, nagina¢, zmienia¢ przyzwyczajen, prac
czyichs gaci, ze dobrze jej tak, jak jest. Ma swdj Swiat, dom, ksiazki, prace
i mnie. Oswoita samotnos¢.

— Mamo...

— Chodzi o twoje studia — zaczela, wciaz unikajac mojego spojrzenia.

— Co z nimi?

— Chciatabym, zebys$ przemyslala. ..

— Jezeli zamierzasz mnie namawia¢ na inny kierunek...

— Nie zamierzam — przerwala stanowczo. Dopiero teraz przeniosta na mnie
wzrok. Niby trzymala nerwy na wodzy, ale widziatam, ze w Srodku sie gotuje.

— Zatem w czym rzecz?

— Chce, zebys ztozyta papiery do Warszawy. — Nie bawila sie we wstepy.

— Do Warszawy?! Ale dlaczego? Przeciez do Wroclawia jest blizej.
Myslatam, ze mamy to juz przegadane. Wszyscy moi znajomi wybieraja sie do
Wroclawia. Nie pojade do Warszawy.

Z jej ust dobyto sie co$ pomiedzy prychnieciem a westchnieniem.



— Widzisz, Ninka, dlugo o tym myslalam i sadze, ze Warszawa bedzie lepsza.

— W czym lepsza? Mamo, co ty opowiadasz? To caly dzien drogi pociagiem
stad.

Oderwata sie wreszcie od pieca i opadiszy ciezko na krzesto po drugiej
stronie stohu, zaczeta pociera¢ dlonmi skronie.

— Jezeli dostaniesz sie do Wroclawia, bedziesz musiala zamieszkac
w akademiku, a to nie jest najlepsze miejsce dla mtodej dziewczyny.

— Mowisz z wlasnego doSwiadczenia? — zazartowalam. — Boisz sie, ze
wpadne w zle towarzystwo? No weZ przestan, mamo.

Myslatam, Ze odwzajemni usmiech, jednak pozostala powazna.

— W zle towarzystwo mozna wpas¢ wszedzie, niekoniecznie w akademiku.
A gwoli Scistosci: ja nigdy w nim nie mieszkalam. Mieszkalam na stancji. Zreszta
w okropnej norze... Niewazne.

Matka zachowywala sie dziwnie. Cala ta scena wydawata mi sie dziwna.

— Wiec o co tak naprawde chodzi? Dlaczego chcesz, zebym zdawala do
Warszawy? Przeciez ja nawet nigdy tam nie bylam, nikogo nie znam. To obce
miasto.

— Ale tam masz mieszkanie — wypalila nieoczekiwanie i bezwiednie zacisneta
dlonie w piesci. Szybko schowata je pod blat.

— Shucham?

— W Warszawie na Mokotowie jest mieszkanie po twoim ojcu. Zapisat je nam.
A whasciwie tobie.

— Moj ojciec?! Ten Orlowski?

— Tak, Stefan.

— Ale kiedy? Gdy byta$ w ciazy?

— Nie. Zrobit to cztery lata temu, niedtugo przed $miercia.

Poczutam, jakby mnie strzelita z otwartej dtoni w twarz.

— Jak to cztery lata temu? Nie rozumiem... Przeciez zmarl, zanim sie
urodzitam.

— Oszukalam cie.

Zamilkta. Ja takze milczalam. Robito mi sie na przemian goraco i zimno.

Kolebkowy sufit osunat sie kilka centymetréw nizej. Miatam wrazenie, ze zaraz



runie nam na glowy. Meczyta mnie ta rozmowa. Chlodne oczy matki...

— Mamo, o czym ty mowisz?

— To skomplikowane.

— No, ja mysle. — Moje poczatkowe oshipienie zaczeta wypierac irytacja. — Do
cholery, jak mogtas?!

— Hamuj jezyk.

— Wybacz. Ale chyba mam powody do zdziwienia, nie sadzisz? — Nie moglam
patrze¢ na jej nieruchoma, nieodgadniona twarz. Mialam ochote ja szarpna¢. Jak
mogla tak mnie oszuka¢? Stowo ,ojciec” nic dla mnie nie znaczylo, ale, do
diabta, dlaczego przez cate zycie ukrywata przede mng prawde? To nie fair.

— Zrozum, Nina... Nie bylam z nim zwigzana. Cigza to byk... przypadek. Nie
jeste$ juz dzieckiem, chyba rozumiesz, co chce przez to powiedzie¢? Uwazatam,
ze bedzie lepiej, jesli wychowam cie sama.

— Ale zawsze twierdzilas, ze on o mnie wiedziat.

— Bo wiedzial.

— I nie chciat mnie pozna¢, cho¢by raz zobaczyé, przyjecha¢ tutaj?

— Chciat. Bardzo chciat. — Spochmurniata.

— Ale mu nie pozwolilas, tak?

Przytaknela.

— 1 on po prostu tak to przyjat?

— Uszanowat moja decyzje.

— No jasne, przeciez wszyscy zawsze tancza, jak im zagrasz.

— Shucham?

— Niewazne.

Brakowalo mi powietrza, wstatam i otworzytam okno. Do kuchni wpadi
wilgotny zapach wiosny. Chociaz nad doling nadal swiecito stonce, ponad gérami
zbierala sie juz sina czapa chmur. Zanosito sie na burze.

— Wiem, ze teraz jeste$ zla, ale moze kiedy$ zrozumiesz. Uwazatam, ze
w Jugowie bedzie nam najlepiej. Nie chcialam zosta¢ w Warszawie. Tu mogtam
stworzy¢ ci dom. Pamietaj, ze ja tez wychowalam sie prawie bez rodzicéw, ze
moja matka w czasie wojny... a potem ojciec... — Przerwala, zZeby zlapa¢ oddech.

— Ty przynajmniej miala$ mnie. Staratam sie, jak mogtam. Wszystko dla ciebie...



Brakowalo tylko, zZeby wypalila, jak to sie dla mnie poswiecita. Powstrzymata
sie jednak.

Uporczywie patrzytam za okno.

— Nie mogtam zamieszka¢ z twoim ojcem, nie kazdy potrafi by¢ w zwiazku.
Ja nie potrafitam. Gdybym z nim zostata, nic dobrego by z tego nie wyszto. On to
rozumiat. Zaakceptowatl. Pozwolit nam zy¢ w spokoju. A kilka lat temu dostatam
pismo od notariusza. Twdj ojciec tez nie zatozy} rodziny, nie miat innych dzieci,
dlatego teraz jego mieszkanie nalezy do ciebie. Dotychczas je wynajmowatam.
Miatam pieniadze na twdj angielski, na komputer. Nigdy nie pytatas, skad na to
biore... — stwierdzila rozdrazniona. — A to wszystko dzieki niemu. Dzieki
Orlowskiemu. Uwazam, ze zachowat sie bardzo szlachetnie...

Kurwa, jakie mieszkanie, jaki ojciec? Szlachetny ojciec? Poniewaz pozwolit
jej odejsc? Czy dlatego, ze wreszcie umarl, a ja mogltam dosta¢ peceta? Boze,
jakie to bylo plytkie z jej strony! A do tego mnie oszukala. Oboje mnie oszukali.
Nie poznatam Orlowskiego, ale w tej chwili czulam do niego uraze. Byt
wspotwinny. Tatu$ pierdolony. Nie mialam go przez ostatnie dziewietnascie lat,
a teraz nagle wyskakiwat jak odpustowy diabel z pudelka. Tadam! Szlachetny
taki! On i jego cholerne mieszkanie, przez ktére musiatam zmieni¢ plany.
W dupie miatam to mieszkanie.

— ...dlatego uwazam, ze powinna$ zdawa¢ do Warszawy — skoniczyta twardo.

To nie bylta sugestia. To brzmialo jak ostateczna decyzja. A z decyzjami matki
nie umiatam dyskutowa¢. Po prostu taka byla: autorytarna i apodyktyczna.
Podobno samotne matki musza takie by¢ — zawsze w ten sposob sie
usprawiedliwiata.

Krecito mi sie w glowie. Mialam wrazenie, jakby co$ ciezkiego zaleglo mi na
piersi i przyduszalo mnie. Chociaz matka byla, jaka byla, do dzisiaj zawsze
myslatam, Ze moge na nig liczy¢. Ze moge jej ufa¢, ze nigdy mnie nie oklamie.
Przeliczytam sie. Czutam rozczarowanie. Czutam, jak formuje sie ono w wielkg
gorzka gule w moim gardle. Gule, ktérej nie zdotam lekko przetkna¢. Chciato mi
sie ryczeC.

— Dobrze wiec, niech bedzie, jak chcesz. — Do dzi$ nie wiem, czy ja to
powiedziatam, czy jaki$ nieznoszacy sprzeciwu glos w mojej glowie. Jej glos. —
Moge zdawac¢ do Warszawy. Wszystko mi jedno.



%

Od sceny w kuchni prawie ze soba nie rozmawiaty$Smy, pelne wzajemnych
pretensji, wiec zdziwitam sie, gdy zakomunikowala, ze mnie odwiezie. Pomogla
mi sie spakowa¢, kupila bilety i zrobila kanapki na droge. Moze chciala w ten
sposdb mnie udobrucha¢, moze prébowata ostodzi¢ moment przejscia, zmiany?
Ale mimo jej obecnosci z dnia przyjazdu do Warszawy zapisalo sie we mnie
dojmujace uczucie smutku i wyobcowania; dobrze pamietam moment, kiedy
wysiadlySmy na brudnym Dworcu Centralnym — ktérego kwasny, metaliczny
zapach na dlugo wczepit sie w moje ubrania i wlosy — a takze obraz brzydkich
ulic Srédmiescia, gdy objuczone walizami, pudtami i pakunkami niczym
bezdomne sunely$my tramwajem numer cztery na poludnie miasta.

Moje nowe lokum znajdowalo sie w sercu Mokotowa, na koncu kameralnej
ulicy Belgijskiej, w niskiej modernistycznej kamienicy, ktéra niczym nowotwor,
obce ciato, wyrastala ze skarpy ponad parkiem Promenada. W dét, wprost na
parkowe alejki, prowadzilo zejscie umieszczone tuz obok budynku, a drzewa
niemal zagladaly w jego okna. Szum tramwajow z Pulawskiej ledwie tu docierat.
Zamiast niego rozbrzmiewaly krzyki biegajacych po placu zabaw dzieciakéw,
krakanie wron i odlegle echo muzyki skrzypcowej dobiegajace z Patacu Szustra.

Na pierwszy rzut oka otoczenie kamienicy wydato mi sie zupelnie przyjemne,
czego absolutnie nie mozna bylo powiedzie¢ o samym mieszkaniu, na ktore
skladaly sie dwa niewielkie pokoiki z kuchnia, zdewastowana tazienka i balkon.
Na podlodze krolowato paskudne linoleum, meble pamietaty Gierka, a Sciany po
kilku latach wynajmu sprawialy wrazenie, jakby sie kto$§ na nie wyrzygat. Nie
Zebym w moim jugowskim domu zaznata jakichs wyjatkowych luksusow, ale tam
wszystko byto moje, brudne brudem oswojonym, a tu kazdy sprzet, wlacznik
Swiatla, klamka i firanka nosity $lady cudzych rak, co wywolywalo we mnie
obrzydzenie.

Bylam zdruzgotana mysla, ze spedze tu kilka kolejnych lat, Ze bede musiala
spa¢ na cuchngcej stechlizna wersalce — na ktérej Bog wie kto przede mng spat
i co robit — i zalatwia¢ potrzeby do brunatnej od rudych zaciekéw ubikacji.
Tymczasem matka, jak to ona, stwierdzila, Ze nie ma co lamentowac i rwac
wioséw z glowy — to tylko kosmetyka. Wystarczy troche dobrych checi,

detergentéw i farby, zeby doprowadzié¢ to miejsce do stanu uzywalnosci.



Przez tydzien malowalySmy, czyScitySmy, ScieralySmy, ustawialySmy
i przesuwaty$my, przywracajac wzgledny porzadek w mieszkaniu po towarzyszu
Orlowskim, a jednocze$nie — zupelnie nieoczekiwanie i jakby mimochodem —
odbudowujac nieistniejaca miedzy nami od dawna wieZz. W trakcie zrywania
linoleum i czyszczenia z rdzy kuchennego zlewu, wszystkich tych banalnych
czynnosci, zakopatySmy topér wojenny. Po raz pierwszy od lat doznawaltySmy
poczucia blisko$ci. Nie byto juz czupurnej nastolatki i matki, ktéra nie rozumie
wspolczesnosci. Nie bylo zloSci i niedopowiedzen w kwestii ojca — byly
kochanek mojej matki wylaniat sie z kazdego kata mieszkania. Byl wyczuwalny,
niemal namacalny; zapisany w wytartych klepkach debowego parkietu
i w luszczacej sie olejnej farbie okiennych ram. Powoli frustracje zwigzana
z decyzja matki o studiach w Warszawie zaczelo wypiera¢ podniecenie: oto
w moim zyciu zaczynat sie nowy rozdziat i chciatam wierzy¢, ze wszystko jako$
sie utozy. Kiedy$ wtopie sie w to miejsce, w uliczny thum Warszawy i bede jak ci
wszyscy zadowoleni z siebie ludzie na ulicach, w modnych ciuchach i drogich
furach.

W tamtych dniach bylam naprawde pelna optymizmu, nie przeczuwajac, ze
moj los, los matki, a nawet pojawienie sie Mitosza to jedna uktadanka, puzzle,
ktore tworza spdjna catos¢. Pozostato ja tylko zrekonstruowac.

A potem matka wyjechala i pierwszy raz w zyciu zostatam zupelnie sama.
*

Poczatek studiéw to byt horror.

Zatloczone ulice Srédmieécia, smréd chifszczyzny na placu Konstytucii,
spienione morze $mieci dryfujace po Stadionie Dziesieciolecia, zalewajacym
badziewiem pozostate dzielnice. Miraz dostatku w centrum i btoto na budowach
Bialoleki i Kabat. Dziki ped, bezustanny huk. Specyfika zabetonowanej tkanki
miejskiej byla zupelie odmienna od wszystkiego, co znalam z Jugowa.
Warszawa okazala sie grozna, nieprzyjazna i bezduszna. Na waskich uliczkach
Mokotowa bywalo straszniej niz w mrocznych korytarzach Sowich Gér.
W drogich klubach imprezowaly chlopaki ,,z miasta”, po chodnikach biegali
z bronia pruszkowscy bossowie, a w studzienkach ptywaty szczatki Sebastiana K.

(pseudonim ,,Ksigdz”) — wolominskiego krola brazowego cukru i amfetaminy,



o ktérym z niezdrowym i iScie nekrofilnym podnieceniem rozpisywata sie
stoteczna prasa.

Tak naprawde dopiero w Warszawie zrozumiatam, jak bardzo sie réznie od
swoich rowiesnikéw stad. Nie wiedziatam, czego sie aktualnie stucha, na jakie
filmy chodzi, co sie nosi, gdzie bywa, a nawet co je. Oczywiscie nie miatam
fajnych ciuchéw, komorki, a czasami brakowato mi na drozdzéwke w uczelnianej
kafejce, nie méwiac juz o biletach na komunikacje miejska. Szczesliwie wydziat
znajdowat sie zaledwie trzydziesci minut spacerem od Belgijskiej, dzieki czemu
moglam zaoszczedzi¢ pare groszy. Matka co miesiac przysylala mi niewielka
kwote — staratam sie nie mysle¢, czego musiata sobie odméwic¢ — ale w stolicy
pieniadze piorunem sie rozchodzily. Chleb, chifiska zupa, kefir, bulka, czynsz,
woda, gaz, telefon — wszystko kosztowato fortune. O odwiedzinach w domu nie
bylo nawet mowy, podobnie jak o codziennych miedzymiastowych rozmowach.

Po prostu klepalam biede i wstydzilam sie tego, totez w kontaktach
z kolegami ze studiéw zachowywalam dystans. Robilam to takze dlatego, ze
bylam jedyna dziewczyna w grupie i jedna z niewielu na calym Wydziale
Elektroniki. A przy tym, na swoje nieszczeScie, zupelnie niebrzydka. A tutaj
krélowat testosteron i panowaly stosunki jak w koszarach. To nie byt
prowincjonalny Jugéw czy Nowa Ruda, nikt sie ze mna nie bawil w konwenanse,
podchody i czule stéwka; juz w pierwszym tygodniu ustyszatam za plecami, co
by ze mna ten czy inny zrobit. Jak to by mnie po same migdalki... Wszyscy naraz
i kazdy z osobna.

Przez pierwsze miesigce testowali moja wytrzymalo$¢.Nie reagowalam na
zaczepki, ptakalam dopiero w domu. Nie przyjmowalam zaproszen na imprezy
w Parku, Lolku, Stodole czy na popijawy w Rivierze. Zamknelam sie w sobie
i kazdej nieprzespanej nocy jak zaklecie powtarzatam, ze to minie, ze to tylko
chrzest bojowy i chlopaki dadzgq mi wreszcie spokdj. To minie... Oczywiscie po
drodze odniostam kilka ran, ale te na szczeScie szybko sie goily, a ja nabieralam
odpornosci i dystansu. I uczylam sie przeklina¢. Cudownie bylo wyla¢ z siebie
caly Sciek, ktory we mnie buzowal: durne, pryszczate, zakompleksione nerdy,
frustraci z odciskami na dloniach od samogwattu, chuje z mézgami wyzartymi

intelektualna kila... Taka mantra troche pomagata.



Po paru miesigcach przestalam sie ich ba¢, a nauczytam sie ignorowa¢ albo
z najstodszym u$miechem, na jaki potrafitam sie zdoby¢, prositam grzecznie, aby
sie odpierdolili. Pojawialam sie tuz przed zajeciami i znikatam, gdy tylko
dobiegaly konca. Staralam sie skupi¢ wylacznie na nauce, na algorytmach
i strukturach danych, systemach czasu rzeczywistego 1 technikach
mikroprocesowych. Nie opuscitam zadnych zaje¢, na kazdych ¢wiczeniach bytam
przygotowana. Mialam jeden cel: zdoby¢ stypendium. Jedyny sposéb, zeby
troche odciazy¢ matke i odbi¢ sie od dna.

Wykladowcy zaczeli mnie chwali¢, a kumple coraz czesciej zauwazali, ze
oprécz cyckéw i dupy mam takze mozg. Po wydziale rozeszta sie wiesé, ze robie
najlepsze notatki i bez problemu pozyczam je do kserowania. Wprawdzie zerzna¢
sie nie dalam, za to dawalam od siebie zerzna¢ na kolosach i egzaminach.
I w zasadzie to zupeknie fajna i réwna jestem, chociaz dziura. Nie minat pierwszy
semestr, a zyskalam uznanie facetéw z wydzialu, przestali mnie gnebic¢
i poczutam sie w Warszawie troche pewniej.

I wlasnie z tego okresu pochodzi tamto dziwne wspomnienie, ktérego nie
potrafie wytlumaczy¢ ani wymaza¢ z pamieci, ktére mnie potem latami
zastanawiato. Nie wiem, czy to, co zobaczytam, wydarzyto sie naprawde, i czy
rzeczywiscie to byt on.

Mitosz.

*

Byt chyba koniec marca albo nawet kwieciefi. Spokojny wiosenny wieczér. Ulice
Swiecily pustkami; dobiegal korica Wielki Tydzien i rodowici warszawiacy, ci, co
to ich dziad pradziad nadal oral pole pod Gréjcem, f.omza i Sokolowem,
wyjechali na wie$ Swieci€ jaja. A ja, niewarszawianka, siedzialam wygodnie na
swoim balkonie, w starym fotelu, ktéry jaki$ czas temu wytargalam na zewnatrz.
W ciemnosciach, owinieta kocem, popijalam herbate i palilam papierosa.
Obserwowatam, jak nad parkiem zapada zmierzch.

Nie pojechatam na $wieta do domu. Matka, zdeklarowana socjalistka-ateistka,
nigdy nie miata zamilowania do katolickiej celebry. Jeszcze kiedy zyla ciotka
Magda, a ja bylam malutka, cos tam we dwie pichcity, przygotowywaly, mazaty
pisanki, ale po jej Smierci matka data sobie z tym spokéj. ObchodzitysSmy tylko



Boze Narodzenie, i to tez jedynie w formie szczatkowej, po amerykansku, czyli
kastrujac tradycje z wszelkiej duchowosci. Ale Wielkanoc? Matka nie lubila
jajek, ja majonezu. Szkoda nam byto czasu i pieniedzy na wyprawianie $wigt. Nie
widzialam sensu, zeby sie ttuc przez pét Polski tylko po to, aby obejrze¢ z nig
Swiateczny program w telewizji.

Siedziatam sobie zatem na balkonie i my$latam o paradoksie, ktéry wkradt sie
do mojego zycia. Bo oto nie bedac stad, przez meldunek statam sie pelnoprawna
obywatelka tego miasta, a nie majac nigdy ojca, wesztam w posiadanie jego
mieszkania. Dawna zto$¢ na los i na matke minela i teraz czulam wobec tamtego
cztowieka co$ na ksztaltt wdziecznosci. Gdyby nie on, nie byloby tego balkonu,
tego wieczoru i tego widoku na park.

Z mieszkania obok dobiegaly sttumione odglosy rozmowy sasiadéw -
wampirycznego malzenstwa po siedemdziesigtce. Babka poruszata sie
o balkoniku, facet nie chodzil wcale. Czasami spotykatam stara na klatce, gdy
podlewata paprotki, a czasami widzialam, jak mieszkanie emerytéw odwiedza
jakas opiekunka albo moze cérka. Przychodzila z reklaméwkami pelymi
zakupéw i z kwasna ming. Dzisiaj jednak nie przyszla. Siedzieli sami
i dochowujac staropolskiej $wiatecznej tradycji, zajadle darli o co$ koty.

Zaciagnelam sie papierosem. Staralam sie nie zwraca¢ na nich uwagi,
koncentrujac sie na wieczornym brzmieniu miasta. Na zapachu wiosny
rozkwitajacej w wegetacyjnym uniesieniu. Na wilgotnej gestniejacej nocy.
A takze na parce, ktora od jakiego$ czasu siedziata na pobliskiej tawce.

Latarnia rzucala na alejke krag $wiatla jak reflektor na teatralng scene, a ja
miatam wrazenie, jakbym ogladata spektakl. Aktorzy zdawali sie nie domyslac,
Ze maja widownie, i bez wprawy odgrywali role zakochanych. Nie obejmowali
sie ani nie calowali. On patrzy? przed siebie, ona na niego. O czym$ rozmawiali.
A wlasciwie to kobieta méwila, Zzywo gestykulujac. Co jaki$§ czas przelotnie
dotykatla jego twarzy albo ramienia, potem za$ szybko cofala reke.

Bylo za ciemno, a tamci znajdowali sie w zbyt duzej odleglosci, Zebym mogta
przyjrze¢ sie ich twarzom. Ze swojego punktu obserwacyjnego widziatam
jedynie, ze kobieta jest bardzo drobna, dziewczeca, delikatnej budowy i chyba
zbyt lekko jak na te pore roku ubrana — w sukienke i jaki$ sweterek. Siedzacy

obok mezczyzna w skorzanej kurtce gorowat nad pannag i zdawal sie ja



przytlaczac. Typowy kark, ktéremu do dopelnienia scenicznego emploi
brakowato jedynie dresu.

Nie styszalam, o czym rozmawiaja, ale wiedzialam, czy moze raczej czutam
pod$wiadomie, ze nie jest to serdeczna wymiana zdan, zadna tam romantyczna
schadzka dwojki kochankow. Kiocili sie? By¢ moze. Chociaz nie tak jak
staruszkowie za $ciana — wéciekle, zajadle, z kumulowana latami agresja.
W scenie rozgrywajacej sie na tawce byto pewne napiecie. Byto co$ frapujacego.
Ona go kocha, a on jej nie? Ona prosi go o co$, czego on nie chce jej dac?
A moze wiasnie sie rozstaja? — analizowatam na szybko.

Przedstawienie sie przeciggato. Niespiesznie zapalitam drugiego papierosa.
Herbata w kubku zupelie wystygla. Powinnam by}a wr6ci¢ do $rodka, czutam,
Ze jeszcze chwila i sie przeziebie, a jednak nie moglam oderwaé oczu od
widowiska na dole.

Wreszcie kobieta energicznie poderwala sie z tawki i przebiegla kilka krokow.
Po chwili mezczyzna ja dogonit, chwycit za ramie i odwrécit sita w swoja strone.
Przez moment mierzyli sie spojrzeniem i nagle zaczeli sie calowaé. Namietnie,
zapamietale — dziewczyna w ramionach mezczyzny topita sie jak wosk. A p6Zniej
on brutalnie odciggnat ja na bok, za krzaki, ktére jednak nie mogly niczego
zakry¢, gdyz wiosna dopiero sie zaczela i gatezie nadal byty lyse. Widzialam
wszystko, co robili, jakbym stata tuz obok. Kazdy, kto przechodzilby alejka, tez
mogiby ich zobaczy¢. Ale facetowi widocznie to nie przeszkadzato. Popchnat
dziewczyne twarza do drzewa i calowal ja po karku, miazdzac dlonmi piersi.
Wreszcie zadarl jej sukienke. Wszedl w nig mocno i gwattownie, chwytajac za
wlosy...

Wstrzymalam oddech. Przeszlo mi przez mysl, czy nie powinnam zadzwonic¢
na policje. Nie, wcale o tym nie pomyslatam. Wiasciwie byta to chyba ostatnia
rzecz, jaka mi wtedy przyszta do glowy. Zastanawiatam sie natomiast, dlaczego
kobieta nie krzyczy, dlaczego nie prébuje ucieka¢, czemu tak latwo poddaje sie
brutalowi. Dlaczego zgadza sie na poniZenie, na gwalt? Bo to chyba bylo co$ na
ksztalt gwattu?

A moze wcale nie? Co ja moglam o tym wiedzie¢?

Z kazdym ruchem bioder faceta robito mi sie coraz cieplej, osobliwie blogo.

Czutam podniecenie. Zdalam sobie sprawe, Ze robie sie mokra. Chociaz to



absurdalne, chcialam sie znaleZ¢ na miejscu tamtej. Chciatam zosta¢ przez kogo$
potraktowana w ten sposéb, poczu¢ podobny zar na wiasnej skérze.

Pozadanie — nie miatam pojecia, czym jest. To, co swego czasu zaszto miedzy
mng a tamtym chlopakiem z klasy, bylo bezbarwne i mdte. To, co obserwowatam
w parku, wydawalo sie odstreczajace, wulgarne, zwierzece. I nieprawdopodobnie
pociagajace. Obserwowatam kochankéw jak w transie, z na wp6t otwartymi
ustami, z wypiekami na twarzy...

Krecito mi sie w glowie. Miedzy nogami pulsowata krew. Mialam wrazenie,
ze gdzie§ gleboko w sobie stysze jek dziewczyny i przyspieszony oddech
tamtego. I jakby ciche pohukiwanie...

Popidt z zapomnianego papierosa osypat sie na betonowa posadzke balkonu.

I wreszcie wszystko dobieglo konca. Na parkowej scenie zapadla cisza.
Mezczyzna zamarl. Przez kilkanascie sekund trwal w bezruchu, przywarlszy do
plecéw dziewczyny. A potem, jak gdyby nigdy nic, odsunat sie i zapiat rozporek.
Ona poprawita sukienke. Przez chwile jeszcze patrzyli na siebie. Milczeli,
Zegnajac sie bez stow. On wilozyl rece w kieszenie, odwrdcit sie na piecie
i odszed}, ginac gdzie$ za drzewami, dziewczyna rozptynela sie w mroku alejki.
Kurtyna opadla. Przedstawienie skoficzone.

Wypuscitam wstrzymywany nieSwiadomie oddech. Moje serce powoli sie
uspokajato, w ledzwiach gasty ostatnie impulsy podniecenia. Nie wiedziatam, jak
zinterpretowac to, co zobaczylam, jak wytlumaczy¢ to, czego doznatam. Czutam
sie spelniona, a zarazem do glebi zawstydzona niespodziewana reakcja wlasnego
ciala. Policzki wcigz mnie pality.

Wyciagnetam z paczki kolejnego papierosa, zeby sie uspokoic.

I wiasnie wtedy, gdy na ulamek sekundy plomien zapalniczki rozswietlit
balkon, zorientowalam sie, Ze nie jestem sama. Kilkanascie metrow ode mnie, na
chodniku prowadzacym w gore skarpy, w strone Belgijskiej, stal on. Mezczyzna
w skorzanej kurtce. Patrzyt wprost na mnie. USmiechat sie. A moze tylko tak mi
sie wydawato? Moze ciemno$¢ znieksztalcila rzeczywisto$¢? Zreszta wszystko
trwalo zaledwie chwile. Na tyle krotka, Zzebym — przytapana na goracym uczynku,
na bezwstydnym podgladactwie — nie zdotala nic zrobi¢, uciec, schowac sie do
srodka. Jednak na tyle dtuga, bym zapamietata jego twarz i jasniejace w mroku

oczy.



Potem staralam sie wyprze¢ ich obraz i szczegbly tamtego wieczoru.
Przypomniatam je sobie jednak jaki§ czas pdzniej, kiedy poznatam Mitosza,
i jeszcze raz, gdy tak nagle zniknat.

S

Tamten czas nieodmiennie kojarzy mi sie z sardonicznym u$miechem Millera,
poklepujacego Kwasniewskiego po plecach w gescie szorstkiej meskiej przyjazni,
i poczuciem, ze wszystko sie zaraz zmieni. W moim zyciu. Na $wiecie. Po WTC
kraje czlonkowskie NATO weszly w stan najwyzszej gotowosci; Bush postawit
ultimatum Husajnowi i na Bliskim Wschodzie rozpoczela sie wojna. Tymczasem
na ulicach Warszawy, jakby dla przeciwwagi, panowat spokoj, zalegata brudna
posniegowa breja, a na polibudzie skonczyty sie ferie.

Nie bylam juz tamta Nina z poczatkow pobytu w Warszawie. M4dj sen powoli
zaczat sie spetnia¢. Miatam dwadziescia trzy lata, stopien inzyniera, stypendium
naukowe i porzadny grosz z administrowania sieciami kilku niewielkich
warszawskich firm. Od dawna nie wiedziatam, co to dziury w butach czy pusta
lodéwka, sta¢ mnie byto na ciuchy z sieciéwek i najfajniejsza na rynku komoérke
— Nokie 6310i w zlotej obudowie. To byt czad.

Miatam kilku znajomych, jedng bliska kumpele Juste, dziwaczke z Wydziatu
Matematyki, a takze chlopaka, ktérego, gdy patrze na to z perspektywy czasu,
chyba nie kochalam. Bylam z nim po prostu dlatego, ze w tamtym czasie kazdy
z kims$ byt.

Piotrek byt moim kolegg z Wydzialu Elektroniki. Tak jak ja nie pochodzit
stad. Przyjechat spod Kielc. Mial obsesje na punkcie gér, sztucznej inteligencji,
no i moim. Wytrwaly by}, trzeba przyznaé. Lazil za mna niemal od poczatku
studiow. Moze skusitabym sie szybciej, ale przez pierwszy okres w Warszawie
naprawde nie w glowie mi byly romanse. Zakuwatam jak glupia, Zzeby zdoby¢
stypendium, a w wolnym czasie pracowatam jako hostessa, roznosicielka ulotek
i kelnerka w pubach. Latem wyjezdzatam na kolonie jako opiekunka. Potem
zaczelam prowadzi¢ maty biznes na gieldzie komputerowej za Stodola. Straszna
byla to robota. W rozklekotanych budach z dykty, ze wszystkimi urokami
sprzedazy bezposredniej: Swiatek, piatek, Snieg, wiatr, deszcz, zapieprzaliSmy na

placu w blocie po pachy. Zima odmrazatam sobie palce, latem pot sptywat mi po



tytku. Na ghipoty, mitos¢ i takie tam nie starczalo mi czasu. Oddech ztapatam,
dopiero kiedy przyszty pierwsze fuchy przy sieciach. Piotrek wytrwale czekat.

I sie doczekat.

Nie byt moze adonisem — z natury troche dupowaty, zbyt szczuply, zylasty
i nie w moim typie — ale nie by} tez odstreczajacy. Nie zachowywatl sie jak
napalone zwierze, nie szlajal sie nocami po studenckich mordowniach. Nie
pil, nie weciagal, tylko od czasu do czasu co$ zapalil. Lubil stare filmy
Polanskiego i nowe von Triera, Burtona i Lyncha. Uwielbiat }azi¢ po gérach
i wspinac sie w rodzinnej Jurze. Po prostu by}, a fajnie jest, gdy ktos jest.

Dobry chlopak. Ale dobrzy chlopcy zazwyczaj nie sg krélami na balu zycia.

Mieszkat w akademiku. Niby moglam zaproponowaé, Zeby sie wprowadzit,
jednak ciagle z tym zwlekalam. Dobrze mi bylo samej, batam sie kolejnego
kroku, ostatecznych deklaracji, chociaz naprawde traktowatam nasz zwigzek
powaznie. Matka widocznie tez to wyczuwala, bo coraz czeSciej pytala przez
telefon, kiedy przywioze Piotrka do Jugowa. Moze w wakacje albo na $wieta?
Cieszyla sie, ze kogo$ mam. Bardzo chciata go poznac.

Ale nie poznala, bo z naszego zwigzku ostatecznie nic nie wyszto.

Nadszed}l kolejny semestr, a ja zaczelam studia drugiego stopnia i nowe
zajecia. Jednym z wykladowcow byt on. Mitosz Krajewski. Doktor Krajewski.

Podobno przez kilka lat nie mieszkal w kraju. Podobno odbywal staz
naukowy w Stanach, a p6zniej jeszcze gdzie§ w Europie, chyba w Skandynawii.
Miat zaledwie trzydziesci lat, a zdazyt sie doktoryzowac i zrobi¢ kariere — ztote
dziecko wydziahu, protegowany i oczko w glowie profesora Rokity. Podobno byt
cholernie utalentowany i krecit juz niezte lody w biznesie. Wykladal u nas na
polibudzie i w prywatnej szkole polsko-japonskiej. Na korytarzach szeptano, ze
to ostry zawodnik, a przy tym straszny chuj — taki, co to potrafi uwali¢ studenta
za byle géwno. Podobno, podobno... Potprawdy i prawdy patykiem na wodzie
pisane.

Czekatam z kilkoma kolegami przed aulg na rozpoczecie zaje¢. Krajewski
troche sie spézniat. Jednym uchem stuchatam, co o nim gadaja, ale ploty niewiele
mnie obchodzily. Balam sie jedynie, Ze jezeli nas dzisiaj przetrzyma, nie zdaze na
Zoliborz, gdzie znajdowalo sie biuro jednej z firm, z ktéra wspolpracowatam.

Chwile wczesniej dzwonili, ze system sie wywalil i musze natychmiast



przyjecha¢. Strasznie mi sie nie chcialo pedzi¢ na drugi koniec miasta, zwlaszcza
ze pogoda do dupy, ale placili niezle i terminowo, wiec nie byto zmihjj...

Na korytarzu opowieSci o psychopatycznym wykladowcy zastapity
szowinistyczne dowcipy, ktére od dawna nie robity na mnie wrazenia. Wzmagat
sie szum. Z kakofonii rozméw i S$miechéw wyluskatam odglos krokdow.
Odwrécitam glowe w jego strone. Nadchodzil energicznie, z rekami
w kieszeniach, w idealnie skrojonym garniturze i bialej koszuli rozpietej
nonszalancko pod szyja. Bez zadnej teczki, aktowki, plecaka, czegokolwiek.
Pomyslalam, Ze widocznie nie potrzebuje notatek, moze wszystko ma w glowie,
miliard w rozumie. Z drugiej strony nie sprawiat wrazenia intelektualisty ani
naukowca, raczej jednego z chlopakéw ,z miasta”. Wygladal groznie. Byt
potezny, ale nie gruby, miat zbitg, umiesniong sylwetke zapasnika, szeroki kark
dresiarza i szczeke jakby stworzona do przyjmowania ciosow. Do tego jasne,
krétkie wlosy zaczesane do tyhu, kilkudniowy, gesty, lekko rudawy zarost
i zaciety wyraz ust. Moze byl czym$ poirytowany, moze znudzony? Albo po
prostu miat ochote spusci¢ komu$ tomot. Gdybym zamiast na uczelnianym
korytarzu spotkata go przypadkiem w ciemnej uliczce, szybciutko wzietabym
nogi za pas.

Bylo w nim co$ pierwotnego, drapieznego. I tylko oczy — niedorzecznie
niebieskie, zbyt jasne w kontrascie do czarnych, swidrujacych Zrenic — zupelnie
nie pasowaty do twarzy.

Wtedy wlasnie, na ulamek sekundy, zaswitata mi mysl, ze przeciez go znam.
Widzialam go juz kiedy$... Wrazenie bylo wyjatkowo silne. To byl on, facet
z parku. Wprawdzie od sceny na balkonie minely trzy lata, a ja nigdy wiecej go
nie spotkatam, jednak co§ méwilo mi, ze sie nie myle. Nie miat juz na sobie
skoérzanej kurtki, a uczelniane dekoracje — ostre $wiatlo Swietlowek, thumek
studentéw, garnitur, biata koszula — klécilty sie z obrazem sprzed lat, jednak
bytam niemal pewna — to on!

Zblizyt sie do nas. USmiechnat. Frustracja, zto$¢ i napiecie zniknely z jego
twarzy jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki. Doktor Jekyll i pan Hyde,
pomyslatam. Przebiegt spojrzeniem po naszej grupce, nie zwracajac na mnie

uwagi.



— Przepraszam, ze musieli panstwo czekac. Straszne dzi$ korki. Zapraszam do
$rodka.

Chwile po6zniej jak gdyby nigdy nic rozpoczat wyklad. Bez zbednych
wstepow. Oparlszy sie o biurko stojace na katedrze, patrzyt przed siebie, na
wszystkich naraz i na nikogo szczeg6lnie. Skupiony na sobie, na swoich stowach.
Nie sprawdzit listy obecnosci, nie zapisat na tablicy ani jednego wzoru, nie zrobit
przerwy, nie skorzystat z notatek, z prezentacji, materiatéw, niczego. Cate zajecia
poprowadzit z pamieci. Byt w tym dobry. Z autentyczng pasja opowiadat
o przedmiocie badan, ktore miat okazje przeprowadzi¢ na zachodnich uczelniach.
Skoncentrowany wylacznie na przekazie, nie kokietowatl nas jak co poniektorzy
wykladowcy, nie prébowal zmniejsza¢ dystansu, nie pozwalal na zadawanie
pytan. Przez péttorej godziny nie zmienit pozycji ani wyrazu twarzy — wyrazu bez
wyrazu. Istny cyborg.

Bylam pewna, Ze mnie nie skojarzyl. Ani razu na mnie nie spojrzat. Ja
tymczasem z kazda minuta mialam coraz wieksze watpliwo$ci — to przeciez
niemozliwe, zeby Krajewski byt brutalem z parku, podszywajacym sie jedynie
pod specjaliste od zaawansowanego modelowania i analizy systemow
informatycznych. Chociaz...

Dopiero na koniec rzucit jakis$ zart na rozluznienie atmosfery i sie usmiechnat.
Wprost do mnie. Tamtym upiornym u$miechem sprzed trzech lat. A moze wcale
nie, moze tylko tak mi sie zdawato? Czulam sie zupelnie skolowana.

Pozegnal sie i wyszedl z auli. Kiedy zniknal za drzwiami, zdalam sobie
sprawe, ze nie zapisalam ani jednego zdania. Kretynka. Bede musiata od kogo$

skserowac notatki, myslatam, opuszczajac gmach uczelni.
*

Ciezkie, olowiane niebo wisialo niebezpiecznie nisko, oparlszy nabrzmiate
brzuszysko o dachy Warszawy — gdyby nie one, chybaby gruchneto o ziemie.
Padat $nieg z deszczem i mocno wialo, a ja stalam na przystanku przy placu
Politechniki, kulgc sie z zimna i czekajac na tramwaj numer pietnascie. Zegarek
wskazywal kwadrans po trzeciej. Bylam spdzniona. Telefon uporczywie
wibrowal mi w kieszeni. Nie musiatam patrze¢ na wyswietlacz, zeby wiedzie¢, ze

to ponaglajace esemesy z Zoliborza.



Opierajac sie o barierke odgradzajaca ulice od przystanku, rozmyslalam
o wykladzie. Co chwile zerkalam w glab Nowowiejskiej. Tramwaj nie
przyjezdzal, a ja nie wzielam czapki i teraz mialam zupelie mokre wlosy.
Czutam, zZe sie przeziebie.

I wtedy ustyszalam za plecami pisk hamulcéw samochodu. Odwrdcitam sie.
Na ulicy stalo wymuskane i polyskujace zielonkawym lakierem stare volvo.
Bardzo piekne volvo. Nie znam sie na markach, wiec nie miatam pojecia, co to za
model, ale od razu rzucalo sie w oczy, ze to jaki§ klasyk. Zadna tam
nowobogacka ostentacja, raczej rzecz dla koneserow.

W $rodku siedziat doktor Jekyll. Doktor Krajewski. Opuscit szybe, nie
zwracajac uwagi na wyklinajacych go z tytu kierowcow i skowyt klaksonéw.

— Podwioze cie — stwierdzit lakonicznie.

Nie zapytal, a wlasnie stwierdzit. Po czym spokojnie, nie czekajac na mojq
odpowiedzZ, zasunat szybe i odjechat. Zatrzymat sie kawalek dalej, w zatoczce za
pasami, gdzie nie blokowat ruchu.

Nie wiedziatam, co robi¢. Ola¢ go? Udac, ze nie ustyszatam? Zdziwito mnie,
Ze sie zatrzymat. W konicu bytam tylko jego studentka, do tego wydawato mi sie,
ze przez caly wyklad mnie nie dostrzegal, ignorowat.

Stalam jak kotek, zdezorientowana, wiatr smagal mojq twarz, deszcz zamarzat
na wlosach. Gonitwa mysli rozsadzala mi glowe, a tymczasem niebo pociemniato
jeszcze bardziej. Nie powinnam przyjmowac jego propozycji, ale nie moglam tez
uda¢, Ze nic nie styszatam. Nie wypadato ignorowac faceta, ktéry wlasnie zostat
moim wykladowca; batam sie, Ze jesli go uraze, zechce sie na mnie odegrac.

Wygrat pragmatyzm. I moze ciekawosc.

Ruszytam w strone przej$cia dla pieszych i przebiegltam przez jezdnie, prawie
wpadajac pod jeden z samochodéw. Pod$wiadomie czutam, Ze popetniam biad.
Krajewski nie byl milym, spokojnym chlopcem. bLagodnym i niewiele
oczekujacym od zycia Piotrusiem. By¢ moze byl meZczyzng z parku. Byt
niebezpieczny, byt pohukiwaniem w mojej gtowie.

Jednak zto jest zawsze bardziej pociagajace niz dobro.

Moze to glupie, lecz kiedy zblizalam sie w strone auta, towarzyszyla mi
uporczywa mys$l, ze wlasnie zmieniaja sie tory mojego losu. Zwrotnice
przesunely sie ze zgrzytem. Gdybym nie zlapata za klamke, nie otworzyla drzwi,



nie wsiadla, za jaki$ czas pewnie wyszlabym za maz za Piotrka, urodzila mu
dzieci i zamieszkala w nowym bloku na Kabatach. Dobrze by nam sie powodzito
i wiedlibySmy wygodny mieszczanski zywot. Moze nawet czulabym sie
szczesliwa. Szczesliwa, cho¢ znudzona — dobre, przewidywalne Zycie zawsze jest
nieco pretensjonalne i nudne.

Wtedy wydawato mi sie, ze nie chce przewidywalnosci. Chciatam przezy¢
co$ mocnego. A doktor Krajewski na pewno mégt mi to dac.

Chwycitam za klamke i wsiadtam do $rodka.

Postal mi przelotne spojrzenie, po czym odwrécit sie w strone przedniej
szyby, wrzucit kierunkowskaz i wigczy! sie do ruchu.

— Zapnij sie — nakazal. — Gdzie cie podrzucic?

Przez moment mocowatam sie z pasem. Rzadko jezdzilam samochodem,
a jezeli juz, to nigdy takim. Kumple mieli stare polonezy, maluchy, w najlepszym
razie golfy po Niemcu, ktéry wcale nie plakal, gdy je sprzedawal. A tutaj
krolowaly jasnoruda skora, chromowane klamki i obramowania zegar6w oraz
delikatny zapach sosny. Luksus i elegancja. Z glos$nikdéw saczyla sie nastrojowa
muzyka fortepianowa.

Widzac moja nerwowa szarpanine z pasem, Krajewski wyciagnat dlon
i ledwie mnie dotykajac, chwycit go i sam zapiat.

— Delikatnie... — powiedzial, nie odrywajac oczu od szyby. Dostrzeglam, ze
w kacikach ust zadrgat mu u$miech.

— Czekatam na pietnastke... — rzucitam, zeby pokry¢ zmieszanie.

— A zatem wybierala$ sie na Zoliborz. — Objechat plac i skrecit w Lwowska. —
Gdzie doktadnie?

— Na plac Wilsona. Ale ja naprawde nie chcialabym robi¢ panu klopotu.

— Panu? — Ukazal w usmiechu rzad biatych zebdw, jednak nie wygladat dzieki
niemu ani mniej groznie, ani bardziej ludzko. — Méw mi na ,,ty”. Mam na imie
Milosz.

— Wiem. — Glupio to zabrzmiato. Oczywiscie, Ze wiedziatam, ale nie chciatam
moéwi¢ mu po imieniu. To zawsze skraca dystans, a ja chyba wciaz sie go batam.
— Ale... naprawde moglabym pojecha¢ tramwajem.

— Moglabys, ale juz nie musisz.



Postronki nerwéw napiely mi sie do granic wytrzymatosci. Boze, jak on mi
sie podobal. Wlasnie taki. Chmurny, irytujaco pewny siebie. Diabelnie
przystojny, mroczny, tajemniczy i dziwny.

Zachowywat sie swobodnie. Wydawat sie zrelaksowany, nieskrepowany mojq
obecnoscia. JakbySmy znali sie od dawna. A moze tak bylo?

— Po co jedziesz na Zoliborz? — dopytywat.

— Mam tam prace.

—Jaka?

— Administruje siec.

— Nudna robota.

— Ale dobrze platna i nie zabiera zbyt wiele czasu. Nie przeszkadza mi
w studiach.

Czerwone. ZatrzymaliSmy sie na S$wiatlach przy skrzyzowaniu Hozej
i Marszatkowskiej. Wreszcie odwrdcit glowe w moja strone. Przypatrywal mi sie
Z uwaga.

— Miatbym dla ciebie inng prace.

— Shucham?

— Mam znajomego w pewnej spoice. Wilasnie szukajq ludzi. Praca na zlecenie,
programowanie, zarzadzanie danymi. Nic wielkiego, ale na pewno bardzie]
inspirujace niz administrowanie biurowa siecia.

—Ale...

— Dobrze ptaca, a robota nie zabierze ci zbyt wiele czasu, nie przeszkodzi
w studiach — powtérzylt jak automat moje argumenty.

W coS$ gral, ale w co?

Pomaraficzowe,  zielone, ruszyliSmy. Zamiast skrecic w lewo
w Marszatkowska, w strone Zoliborza, Milosz przecigt skrzyzowanie i pojechat
prosto.

— Chyba Zle jedziemy — rzucitam skonsternowana.

— Dobrze jedziemy. Nie musisz jecha¢ na Wilsona. Przeciez powiedzialem, ze
mam dla ciebie lepsza prace. Jutro wysle ci szczeg6ly mejlem.

— Ale ja musze...



— Oczywiscie, ze nie musisz. Nic nie musisz. — Na jego twarzy nie zadrgat
zaden miesien, w glosie przelewat sie spokéj. Caty ocean spokoju. — Nie méwmy
juz o tym. Sa ciekawsze rzeczy niz praca. Na pewno jeste$ gtodna, zapraszam cie
na obiad. Znam jedno fajne miejsce... Musze tylko jeszcze gdzie§ wpas¢,
dostownie na chwile.

— Gdzie?

— Na cmentarz w Aninie.

Zatkato mnie.

— Na cmentarz w Aninie?! — wydukalam. Nie wiem, co bardziej mnie
uderzylo: ten cmentarz czy Anin. Gdzie, u diabla, jest Anin? Poczulam sie
nieswojo. — To jakis$ zart?

— Wiem, Ze juz prawie ciemno, ale dzi$ przypada rocznica Smierci mojej babci
— wyjasnil, bo chyba miatam do$¢ nietegq mine. — To nie potrwa dhugo. Nie masz
nic przeciwko, prawda?

Znow zadecydowal za mnie. PéZniej mial to zrobi¢ jeszcze wiele razy, a ja
uwierzytam, ze tak powinno by¢. Ze jestem na niego skazana, jesteSmy sobie
pisani, a nasza historia nie zaczela sie w parku — Mitosz nigdy do tego nie
nawigzal — a wilasnie tam, na Swiattach przy skrzyzowaniu Marszatkowskiej
i Hozej.

Dzisiaj juz nie jestem pewna, kiedy by}t poczatek. Niczego nie jestem pewna.
Czy raczej — wiem bez watpienia, ze wielka machina przeznaczenia ruszyla
wczesniej.

Wcze$niej, niz moglabym przypuszczac.



— Do Anina? Ja nie chce jecha¢ do Anina! I gdzie to w ogéle jest, mamo?

— Bronku, méj drogi, uspokéj sie. Juz z ojcem zdecydowaliSmy, wyjedziemy
po niedzieli. Nie ma sensu dusi¢ sie przez cale wakacje w Warszawie. Doprawdy,
zachowujesz sie jak dziecko. OstudZ emocje z taski swojej i koncz czyta¢. Za
dziesie¢ minut Aniela poda obiad w stolowym, wtedy wszystko dokladnie ci
opowiem. — Ucinajac dalsza dyskusje, matka zamyka drzwi pokoju. Jej kroki
niosa sie po korytarzu.

Bronek z ocigganiem odktada na nocna szafke ksiazke, ktérej lekture tak
brutalnie mu przerwano, i podchodzi do otwartego na osciez okna.

Ciepty wiatr porusza firanka. Z dotu, z ulicy Siennej, dochodza odglosy
rozméw przechodniéw i stukot kot dorozki; od strony Marszatkowskiej
dodatkowo echo skrzeczenia klaksonéw i dzwonkéw tramwajéw. W nos uderza
go won rozgrzanego miejskiego bruku. Charakterystyczna, nieco metaliczna,
ostra. I wcigz nieoswojona.

Chociaz Bronek przeprowadzit sie z rodzicami do Warszawy pod koniec
wakacji trzydziestego siodmego roku, czyli juz niemal dziesie¢ miesiecy temu,
nadal czuje sie tu obco. Warszawa jest obca. Obcy wydaja mu sie jej mieszkancy,
a nawet ich twardy jezyk, w ktérym prozno szukaé stodkiego kresowego
za$piewu. Bronek nie czuje sie tu u siebie. U siebie byt we Lwowie. Tam miat
szkote i przyjaciét, znat kazda ulice i skwer, tam chodzit na pierwsze seanse do
kin Palace i Cassino, a wraz z ojczymem, zagorzalym kibicem pitkarskim,
ogladat gre genialnego napastnika Pogoni Lwdéw, Matyasa.

Decyzja o przeprowadzce zapadia nagle, chociaz propozycja wygloszenia
cyklu wykladéw w warszawskiej Klinice Dermatologii i Wenerologii skladana
byla ojczymowi — wybitnemu doktorowi choréb zakaznych — od lat. To matka
dhugo sprzeciwiala sie wyjazdowi. Uwazala, ze jej obowiazkiem jest dogladanie



starzejacego sie ojca. Profesor Winkler wymagat opieki. Bronek miat czternascie
lat, kiedy stan dziadka zaczat sie gwaltownie pogarsza¢. Pierwszym zwiastunem
zmian byty drobne, z pozoru nic nieznaczace wydarzenia. Bywato, ze profesor
zapominal, gdzie polozy?t okulary, albo sp6Znit sie na obiad, co nigdy wczesniej
nie miatlo miejsca. Potem przestat rozrozniac, jaki jest dzien tygodnia albo rok,
a wreszcie nie potrafil sam znalez¢ drogi z gabinetu do jadalni. Trzeba go bylo
bezustannie pilnowac¢. Lekarze stwierdzili, Ze to postepujaca skleroza, ze nie ma
na nig, podobnie jak na staros$¢, lekarstwa i jedyne, co mozna w tej sytuacji
zrobié, to otoczy¢ profesora czulg opieka, czekajac na ostateczne.

I tak wiosng trzydziestego siédmego roku, mimo wysitkéw corki, Jerzy
Winkler zmar}, a mniej wiecej w tym samym czasie doktor Szymon Lieberman
otrzymat ponownie oferte z Warszawy. Juz nie tylko z kliniki, ale i ze Szpitala
Dzieciecego Bersohnéw i Baumandw, gdzie moglby wreszcie przeprowadzi¢
badania nad intrygujacym go od dawna zagadnieniem kity wrodzonej.

Taka szansa mogla sie drugi raz nie powtérzy¢. Uznano zatem, ze nadszedt
wlasciwy moment na przeprowadzke — tym bardziej ze matce Bronka, Sofijce,
ktéra po $Smierci profesora z trudem dochodzita do siebie, zmiana otoczenia takze
mogla wyjs¢ na dobre.

Na nic sie zdaty fochy i dasy Bronka, ze wolalby zosta¢ we Lwowie. Nikt na
jego tupanie nézka nie zwracal uwagi. Bo kt6z by pytat o zdanie zbuntowanego
podrostka? Dzieci i ryby... Postanowiono, ze od wrzesnia bedzie kontynuowat
nauke w stolicy. Koniec, kropka!

Jest zatem od roku Bronek warszawiakiem, chociaz wcale go to nie cieszy.
Mimo ze pogardzane miasto wyglada inaczej, niz je sobie wyobrazat. Na pewno
jest mniej kosmopolityczne i otwarte na przyjezdnych niz Lwodw, ale za to
zupenie tadne i nowoczesne. Ze to niby ,,Paryz Péinocy”...

Rodzice kupili przestronne mieszkanie w uroczej secesyjnej kamienicy
o bogato zdobionym frontonie, szerokich marmurowych klatkach schodowych
i z elektryczng winda. Sama ulica elegancja i dostatkiem bije na glowe ich
poprzedni adres na Serbskiej we Lwowie. Miejscowi mawiajg nawet, ze Sienna to
prestiz, takie zydowskie Aleje Ujazdowskie. Daleko stad do Dzielnicy Péinocnej,
biedoty nalewkowsko-muranowskiej czy na Prage. Daleko do szemranych

rewirow, gdzie bloto, jednoizbowe mieszkania pozerane przez wszy i grzyb, gdzie



gruzlica, sutenerstwo, zZebractwo, kieszonkowe zlodziejstwo, pijafistwo oraz
dziury w plaszczach i chalatach. Zamiast tego, tuz obok pod numerem
szesnastym, wypietrza sie dostojny gmach Towarzystwa Pracownikéw
Handlowych. A kawalek dalej na wschéd, za skrzyzowaniami z Wielka i Zielna,
przy przecznicy z Marszatkowska, krdluje warszawski blichtr i przepych —
z setkami ekskluzywnych sklepéw, restauracjami, cukierniami, kwiaciarniami,
kinami i kabaretami, z wystrojonymi przechodniami, perlistymi dzwonkami
tramwajow i warkotem samochodowych silnikéw. W okolicy modnych adresow
mozna wpas¢ na gwiazdy estrady, ktore dotad znal Bronek jedynie z kinowego
ekranu: Zule Pogorzelska, siostry Halama, Dymsze albo samego Bodo, zawsze
w towarzystwie doga wielko$ci dorodnego kuca. Po prostu nadwislanski high life.

Doktor ma stad blisko do pracy w szpitalu dzieciecym, mama do sklepu
kolonialnego pana Zahorskiego, w ktérym kupuje najprzedniejsze sery
szwajcarskie i indyjskie herbaty, a Bronek na rég Marszatkowskiej, gdzie oglada
wystawe sklepu ze stodyczami Franboli. Czego tam nie ma! Naturalistyczne
figurki koni, stoni, kotkéw, ptotkéw, patery z ananasami i bananami, a nawet
cygara, kufle na piwo, papierosy i butelki koniaku, a wszystko z czekolady
i naturalnych rozmiaréw.

Stad wreszcie, co rano, wyrusza Bronek do swej nowej szkoly, meskiego
gimnazjum znajdujacego sie nieopodal, przy Zlotej. Niechetnie wyrusza, bo
z rowiesnikami jako$ nie umie przelamac lodéw. Niby go zaakceptowali, niby po
kolezensku traktuja, a jednak ze strony co poniektérych wyczuwa Bronek jakas
nieche¢. Przez caly ubiegly rok, ktéry wienczyla mata matura, nie zdotal sie
w klasie zaaklimatyzowac. I nic nadzwyczajnego sie nie wydarzylo; ot, rozne
mate uszczypliwo$ci, niemal bezbolesne i niedokuczliwe, jak przypadkowe
przegryzienie ziarenka pieprzu, ale jednak...

Z poczatku myslal, ze to przez ten lwowski zas$piew, ktéry wciaz — mimo ze
prébowat nad nim zapanowac — czasami jeszcze wibrowal w gérnych rejestrach
glosu i draznit w odruchowo przeciaganych samogloskach. A przeciez starat sie
by¢ Bronek mity dla nowych kolegéw, serdeczny, otwarty i przyjacielski, nie
szukal guza i z nikim nie zadzieral. Dobrze sie uczyl, a jednoczesnie nie az tak,

by mu przypia¢ tatke kujona, zeby w kimkolwiek obudzi¢ zawis¢. Mundurki



wszyscy nosili takie same, kanapki w szkolnych torbach podobne. Pozornie nic
ich nie réznito. Pozornie...

Dopiero teraz, wraz z nastaniem wakacji, gdy na spokojnie analizuje ostatni
rok, zaczyna rozumie¢, ze te $ciane obojetnosci, ktéra go od klasy oddziela, by¢
moze stworzyty znaki zapytania; koledzy po prostu czuli sie zdezorientowani, nie
wiedzac, kim tak naprawde jest.

Widza bowiem w jego sposobie bycia nieco irytujaca, cho¢ nieSwiadomie
okazywang wyzszos$¢, co$ z butnego i pewnego siebie kresowego paniczyka,
a przy tym specyficzng dla oséb lepiej urodzonych powsciagliwos¢. Z jednej
strony patrzy on na $wiat orzechowym spojrzeniem Sofijki Winkler, z drugiej
wlos ma plowy, a w wyrazie zaciSnietych ust — rys arystokratyczny,
odziedziczony po ojcu Polaku, Aleksandrze Chojnackim herbu Kornic, ktéry
zmart, nim Bronek skonczyt dwa lata. A wszystko to okraszone jest nazwiskiem
ojczyma, Zyda i ateisty.

Czy czlowiek moze by¢ az tak niedookre$lony? Nie da sie przeciez sta¢
okrakiem pomiedzy Nalewkami, z unoszaca sie wokét wonia czosnku i niosagcym
sie echem nawolywaniem: handele, handele!, a Nowym Swiatem i szelestem
jedwabi od Herse’a. Nie mozna by¢ Szwajcaria, kiedy rzeczywistos¢ sie
radykalizuje; czyta¢ na przemian ,,ABC” i ,Wiadomosci Literackich”. Siedzie¢
w tawkowym getcie i rownocze$nie na tawce w Ogrodzie Saskim. Nie mozna
w nic nie wierzy¢! Nie ubiera¢ choinki w Boze Narodzenie i nie posci¢ w Jom
Kippur!

To, co we Lwowie nikomu nie przeszkadzato — dla najblizszego otoczenia
skomplikowana proweniencja Bronka nie byla tajemnica — w Warszawie
wywolywalo uniesienie brwi. Zreszta szesnascie lat to trudny wiek, co$ sie
w czlowieku rodzi, co§ umiera, a wtedy $wiat staje sie monochromatyczny. Jest
albo czarny, albo bialy, nie ma nic posrodku, zadnych poéicieni ani szarosci.
I zapewne wiasnie tak postrzegali sprawy warszawscy koledzy Bronka, gdy
tymczasem on wolal pozosta¢ przezroczysty. Nie zamierzal przywdziewac
cierniowej korony wschodnioeuropejskich marzen o wielkosci ani pogardzanej
mycki, bo tak samo nie po drodze mu bylo do kosciota, co do boznicy.

Dlatego niby by? czlonkiem szkolnej spotecznosci, a jednak nim nie by}. Niby
koledzy uSmiechali sie do niego na przerwach, ale po lekcjach nikt nie



zaproponowat spotkania, wyjscia na pitke czy do kina.

Uciekt zatem Bronek na bezkresy prerii, w Swiat Karola Maya, czerwonych
twarzy i dzikich mustangéw. Tu jest dzielnym Apaczem, ktory walczy z groznym
Siuksem, nie bedac ani jednym, ani drugim. Tu nie musi wybierac...

Zerka z tesknota na ksigzke porzucong na szafce. Wolalby poczyta¢ niz
stuchac¢ o wakacjach w jakims tam Aninie, lecz matka nie lubi czeka¢ — przymyka
zatem okno i wychodzi do holu. Z jadalni dobiega odglos rozstawianej porcelany.

Bronek wslizguje sie do $rodka. Stuzaca Aniela jak w ukropie biega wokot
stotu, ukladajac sztu¢ce. Nachylona nad waza matka miesza w niej srebrna tyzka,
niespiesznie, z uwaga, jakby w srodku utopit sie jej sens zycia.

— No, jeste$ wreszcie. — USmiecha sie przelotnie do syna, w typowy dla siebie
sposob. Usmiechem nieobecnym. Usmiechem bez usmiechu. — Dzi$ tak goraco.
Prositam kucharke, zeby zrobita zupe owocowa. Twojg ulubiong. — Drazliwy
temat wyjazdu omija szerokim tukiem.

Bronek rozglada sie po pokoju.

— Doktor jeszcze nie wrdcit?

Doktor. Wlasnie tak zwykl mowi¢ o ojczymie. Nie Zeby ten Zle wywigzywal
sie z rodzicielskich powinnosci — zyja w relacjach bardzo poprawnych, rzec
nawet mozna: przyjacielskich, niemniej to nie rodzinne koligacje najpeliej
definiuja Szymona Liebermana, a wilasnie zawdd, ktéry wykonuje. Doktor dla
wszystkich przede wszystkim jest doktorem, dopiero potem glowa rodziny
i opiekunem Bronka. Bywa, Ze nawet Sofijka zwraca sie do meza w ten sposéb:
doktorze. Pewnie tez troche ze wzgledu na fakt, ze przed laty ich zwiazek zaczat
sie, gdy byla jego pacjentka.

— Jeszcze go nie ma. Kwadrans temu dzwonit ze szpitala, zeby$my nie czekali
z obiadem.

Ruchem glowy wskazuje synowi miejsce, sama siada naprzeciw. Aniela
napehnia talerze krwistym wywarem z jagéd, w ktérym dryfujq niezbyt apetyczne
wstazki sinego makaronu, po czym taktownie znika za drzwiami. Matka rozklada
serwetke na kolanach i siega po tyzke, dajac sygnal do rozpoczecia positku.
Bronek zaczyna jes¢. Pierwsze krople soku wypelniaja mu usta chtodna stodycza.

Zajada z apetytem, bylby gotow pochlona¢ zawartos¢ calej wazy na raz — wszedt



bowiem w wiek, kiedy Zoladek nie ma dna. Przez chwile zapomina nawet
o0 sprawie wyjazdu.

Matka tymczasem zastyga zasepiona nad talerzem w pét mysli, w pét gestu.

W ostrym $wietle dnia wyglada jeszcze bardziej niezdrowo niz zazwyczaj.
Niby nadal jest mtoda i zupelnie adna, ale cere ma ziemista. Czarne i btyszczace
jak u lalki wiosy uwydatniaja blados¢ policzkéw. Ciemne oczy w ostatnich
tygodniach znowu staly sie zbyt szkliste, nieobecne.

Bronek boi sie, kiedy symptomy tajemniczego schorzenia matki sie
poglebiaja. Nie wie, na co doktadnie Sofijka cierpi — nie dla dzieciecych uszu
takie rzeczy. Dopiero za jaki§ czas matka w przedSmiertnym amoku,
w przyplywie szalu wykrzyczy mu prawde. Na razie jednak jej przypadtosc¢ jest
w domu starannie przemilczana. Po prostu mama czasami gorzej sie czuje,
przestaje jes¢, robi sie drazliwa, smutna, a on musi to zrozumie¢. I musi by¢
dobrym chlopcem, zeby dodatkowo jej nie martwi¢. Mama nie powinna sie
niczym martwi¢. Bo kiedy sie nie martwi, nastepuja cale miesigce remisji,
a objawy staja sie niemal niedostrzegalne. Wtedy wszystko jest dobrze. Sofijka
znowu jest wesola jak skowronek, spaceruje po parkach, chadza z doktorem do
teatru, do kabaretu albo na fajfy, robi zakupy, zajmuje sie Bronkiem. Ale potem
choroba wraca. Gruba warstwa pudru zastania zmiany skérne, ktére rozkwitaja
purpurg na szyi i dekolcie Sofijki, w oczach na powrét rozpala sie zimny ogien
szalenstwa.

Od przyjazdu do Warszawy wszystko wygladalo calkiem nieZle. Doktor
zmniejszyl matce dawki lekéw, jednak od jakiego$§ czasu Bronek znowu
dostrzega w jej zachowaniu niepokojace sygnaty.

Ona widocznie zauwaza, Ze syn jej sie przyglada, bo na jej pelne wargi
wyplywa uSmiech-nieusmiech, co sprawia, Ze tadna twarz zaczyna przypominac
teatralng maske. Sofijka wie, ze Bronek wie. Zeby przykry¢ zmieszanie, rzuca
niemal wesolo:

— Rozumiem, Ze spodziewale$ sie jakiej$ dalszej wakacyjnej wyprawy, ale ten
Anin tez jest podobno bardzo ladny... — Unosi tyzke do ust, ale po drodze
widocznie zmienia zdanie, gdyz nietknieta zawarto$¢ na powr6t laduje w talerzu.
— Wiesz, ze doktor nie da rady w tym roku z nami wyjecha¢, tyle ma na glowie

w szpitalu, a ze wzgledu na moje zdrowie boi sie puszcza¢ nas samych gdzie$



daleko. Martwil sie, ze bedziesz musiatl spedzi¢ lato w Warszawie, wiec
wspomniat o tym jednemu ze swych kolegéw i...

Przez ostatnie miesiace w szkole jedyne, co utrzymywato Bronka przy zyciu,
to my$l o wakacjach, o tym, jak cudownie by bylo znowu zobaczy¢ turkus
Dalmacji, lawendowa Toskanie albo chociaz tatrzanska gran... Ale Anin?

— Pamietasz doktora Tarnawskiego? To ten pediatra, ktéry cie badat, gdys sie
zaziebit zeszlej jesieni.

— Pamietam.

— On wiasnie polecit ojcu to miejsce pod Warszawa.

— Pod Warszawa? — Bronek stara sie nad soba panowa¢, a jednak nie potrafi
ukry¢ rozczarowania. Peka mydlana banka marzen. A zatem nie bedzie turkusu
ani lawendy, nici z gorskich wycieczek.

— Ja rowniez wolatabym podréz za granice, ale bez doktora nie mam odwagi.
Widzisz przeciez, ze ostatnio znowu nieco gorzej sie czuje. Pewnie przez ten
upat... A gdyby podczas wyjazdu mi sie pogorszylo? Tymczasem letnisko,
o ktéorym mdwie, polozone jest zaledwie pol godziny waskotorowka stad.
W pieknym sosnowym lesie o uzdrowiskowym mikroklimacie. Tarnawski ma tam
jakas znajoma, ktéra wynajmuje letnikom pokoje. Ojciec méglby do nas
dojezdza¢ na niedziele. No, nie réb takiej skwaszonej miny. Mimo wszystko to
chyba ciekawsze niz S$leczenie w dusznym pokoju przez reszte wakacji.
Bronek...?

Bronek wzrusza tylko ramionami. Czy mu sie to podoba czy nie, i tak pojada.
Nikt nie bedzie go pytat o zdanie.

— Zobaczysz, na pewno polubisz to miejsce. A poza tym — matka uSmiecha sie
jako$ dwuznacznie — bedziesz mial towarzystwo. Tarnawski wspominal, ze
w domu jego znajomej mieszka pewna dziewczyna. W podobnym wieku co ty...

— Dziewczyna?

Jest jeszcze gorzej, niZ przypuszczat.

*

A jednak to od niej wszystko sie zacznie w zyciu Bronka.
Ona.



Bedzie inna niz wszystkie dziewczyny, ktére dotad poznat. Chociaz, prawde
powiedziawszy, nie znat ich znowu tak wiele, w koncu od matego uczeszczat do
placéwek dla chtopcéw. Ale te, z ktérymi miat do czynienia — cérki znajomych
rodzicéw, siostry kolegébw czy smarkule grajace w serso na podwoérku ich
kamienicy — uwazal za gatunek nad wyraz niepojety. Czy to normalne, Zeby
w kotko odgrywac role matek, popycha¢ przed sobg zminiaturyzowane wézki
i tuli¢ zimne porcelanowe lale? Co to za zabawa — w dom? Kazdy przeciez ma
dom. Dom jest nudny. Czy nie ciekawsza jest zabawa w wojne? O, wojna to jest
dopiero zabawa! I tylko dziewczyny zdaja sie tego nie rozumie¢. Zaiste dziwne to
i tajemnicze stworzenia. Zawsze jedna z druga szepcza co$ sobie na ucho,
chichocza glupio albo obrazaja sie o byle co. Nie interesujq sie Karolem Mayem
ani pitka nozna, na drzewo nie wejda, ciemnosci sie boja, a na widok zaby badz
pajaka wydajq z siebie piski tak przerazliwe, ze szyby w oknach pekaja.

Im Bronek jest starszy, tym mocniejszego nabiera przekonania, ze
dziewczyny sa z innego Swiata. Sq dziwne. Inne. Niepokojaco inne.

Ale ona... Fela Hryniewicz bedzie inna inaczej.
*

Fela siedzi w obszernym wiklinowym fotelu, przerzuciwszy opalone nogi przez
porecz, na zacienionym tarasie domu cioci Luci w Aninie przy ulicy III
Poprzecznej. Jest senne popotudnie, dookota szumi sosnowy las, pachnie ciastem
pieczonym na dole w kuchni na podwieczorek i trawq wypalang w ogrodzie przez
lipcowe stonce. Fela sie nudzi. Stara sie czyta¢, ale rozprasza ja odglos maszyny
do pisania dochodzacy z wnetrza domu. To stuka pan pisarz, letnik, ktéry co roku
spedza u nich kilka miesiecy.

Zasadniczo Fela nie lubi letnikéw; obcy kreca sie po domu, zaklécaja rytm
codzienno$ci i wsciubiajg nos tam, gdzie nie trzeba. W ogoble nie za bardzo lubi
ludzi — na przyklad matki swej, Rozy, chociaz na szczeScie ona przyjezdza
w odwiedziny do Anina od wielkiego dzwonu, gdy raptem przypomni sobie
o istnieniu nastoletniej corki. A to zdarza sie raczej rzadko, bowiem na co dzien
pochionieta jest warszawskimi rozrywkami, bywaniem w kawiarniach, teatrach,
kabaretach, a takze kompletowaniem nowych toalet. Matka w ogole wydaje sie

Feli obca. Jest bardzo wytworna i wyglada, jakby ja kto§ zywcem wyjat



z artdecowskiego obrazu Tamary L.empickiej: ma kanciaste ciato, wystajace kosci
policzkowe i ostrg linie zuchwy, krétkie i modnie $ciete wlosy, czerwone
paznokcie i usta, a do tego nosi piekne futra. Chociaz sama nie jest piekna. Bywa
za to glosna, egzaltowana, skupiona na sobie i r6znych nowych wujkach.

Nie lubi Fela réwniez ojca, chociaz on zasadniczo jest jej obojetny — tozy na
jej utrzymanie i nic ponad to. Ma w stolicy swa kariere polityczna, udzialy
w fabryce lekéw i tysiac rzeczy na glowie (w tym zapewne jakie$ kochanice).
Krétko mowiac: sprawy wyzszej wagi. Nie ma czasu po tytku sie podrapa¢, a co
dopiero pomysle¢ o corce, ktéra przed laty zainstalowal w Aninie — gdyz tu lasy
wspaniate i mikroklimat, a Felusia ma stabe pluca, ciocia sie nig troskliwie
zajmie, powietrza Fela zlapie, a jak zlapie i ozdrowieje szczeSliwie, to na
rodzicéw tono powrdci.

Zdrowie jej sie poprawilo niemal od razu, ale o powrocie juz nikt nie
wspominat.

Jest wiec Fela tu, a rodzice tam. Nie mys$lg o niej — maja przeciez jeszcze
synka, cudowne dziecko, oczko w glowie, Kostusia, ktérego wychowaniu cali sie
oddaja, na ktérego cata mito$¢ przelewaja — nie mysli zatem i ona o rodzicach.
O Kostusiu zreszta tez. Prawie nie zna brata, mlodszy jest od niej o niemal
dziesie¢ lat, a przy tym hatasliwy i rozpuszczony jak dziadowski bicz. Smarkacz.

Dlatego za powrotem do Warszawy Fela nie teskni. Nie pamieta okresu przed
przyjazdem do Anina — wszak nie placze za wolnoscig ptak w klatce urodzony.
Urzadzone z rozmachem i przesadng pompa mieszkanie Hryniewiczow
w secesyjnej kamienicy przy Kro6lewskiej bardziej przypomina Feli teatralne
dekoracje badZz muzeum anizeli prawdziwy dom. I dziwnie tam pachnie —
nowobogacka fortunka, ktéra rodzina zbija dzieki proszkom na wszelakie béle
i syropom ze strychning oraz manganem, co to sa dobre na wszystko,
a szczegoblnie stany wyczerpania psychicznego, anemie i blednice.

Zas w domu kochanej cioci pachnie lasem, spokojem, ciastem oraz chlebem
z mastem i ogérkiem. Pachnie bezpieczenstwem i normalnoscig. A sam budynek,
wzniesiony w stylu Andriollego, najtadniejszy jest w calej okolicy, a juz na
pewno na ulicy IIT Poprzecznej. Na dole znajdujq sie dwa niezalezne mieszkania:

jedno zajmuje ona z ciocia (dodatkowo w stuzbéwce rezyduje Karczewska,



kucharka i stuzaca), drugie shuzy gosciom, gdy przyjezdza kto$ ze znajomych lub
rodziny, a na pietrze mieszcza sie niezliczone pokoje dla letnikow.

Z zewnatrz drewniang bryle zdobia ganki, oszklone badz czeSciowo odkryte
dwupoziomowe werandy, rzeZbione zwieniczenia wykuszowych okien i fikusne
azurowe balustrady balkon6w, przez co budynek przypomina troche patac z bajki
albo domek dla lalek. Kiedy Fela byta mtodsza, dom jawit jej sie jako prawdziwy
labirynt; mnéstwo schowkéw, schodéw, drzwi i ukrytych przejs¢ w piwnicy
pozwalalo jej w czasie zabawy w chowanego tak sie ukry¢, ze przez pot dnia nikt
jej nie mogt znalez¢.

Dzisiaj Fela uwaza, Ze jest juz zbyt dorosta na podobne psoty. Nie miataby tez
z kim sie bawi¢. Nie posiada zbyt wielu kolezanek, a w domu sami doro$li. Nudy.
Podobno pod koniec tygodnia ma przyjecha¢ do nich na letnisko jaka$ pani
z nastoletnim synem — ciocia wspominata przy obiedzie — ale Fela podchodzi do
tego sceptycznie. Chiopcy to jednak gatunek wybitnie irytujacy. Szczegdlnie ci ze
szkoty powszechnej w Aninie, z ktérymi ma do czynienia na co dzien. Wciaz
plataja jej ghupie figle: ciagaja ja za warkocze albo wrzucaja zaby i dzdZzownice
za bluzke. Co w tym zabawnego? Ciocia mowi, Ze to takie szczeniackie zaloty,
lecz Fela uwaza, ze sq po prostu ghupie. I dziwne.

Chlopcy sa dziwni i ten, ktory tu przyjedzie, zapewne tez taki bedzie. Fela
przeciaga sie w fotelu, wiklina cicho trzeszczy pod naporem ciata. Storice kresli
plamy na deskach tarasu. W glebi domu cichnie odglos pisania, zamiast niego
stycha¢ szuranie zblizajacych sie krokéw i po chwili w przeszklonych drzwiach
pojawia sie pan pisarz. Z ksiagzka w jednej diloni i papierosem w fifce
w drugiej; z burza kreconych wloséw, fantazyjnie zawiazanym pod szyja fularem
i w nieco wytartym, acz nieodzownym robdeszanie narzuconym na ramiona — bez
ktérego, jak twierdzi, nie potrafi tworzy¢.

Pisarz nie jest jeszcze stary, a raczej nadal mozna go nazwa¢ miodym, ma
pewnie nie wiecej niz trzydziesci kilka lat. W jego ruchach, mimice, glosie jest
co$ niemeskiego, nazbyt miekkiego. Fela jeszcze nie wie, Ze istnieja mezczyZni,
ktérzy nie kochaja kobiet, lecz kiedys to zrozumie i wtedy wspomni pana pisarza.
Teraz uwaza, zZe jest on po prostu ekscentrykiem, a nadgryziony przez mole
staromodny stréj, procz tego, ze dodaje mu powagi, dopelnia artystycznego
wyrazu.



— Witam piekna panne Felicje. — Schyla sie w blazeniskim uklonie. Poly
welwetowego plaszcza zamiataja podloge. — Czy mozna sie do panny przysias¢?

Nie czekajac na odpowiedz, rozsiada sie w drugim fotelu i gasi papierosa
w mosieznej popielnicy na lwich nézkach stojacej na stoliku. Z delikatnos$cia
primadonny rozgania dtonia oblok dymu. Fela tymczasem prostuje sie, poprawia
sukienke i uSmiecha sie do mezczyzny, ostaniajac oczy przed stoncem.

Pan pisarz. To jedyny z gosci cioci, do ktérego czuje sympatie. Wprawdzie on
takze jest obcy, lecz zarazem nie tak glosny i absorbujacy jak inni. Zwykle siedzi
w pokoju i stuka jak oszalaly w czarne klawisze, a jezeli juz wysciubi nos poza
nore wlasnych mysli i wpadnie na Fele, to nie traktuje jej jak glupiego podlotka
czy natretnej muchy. Okazuje jej zainteresowanie, rozmawia jak z dorosta. Bywa
zabawny, a poza tym opowiada arcyciekawe historie, zwykle troche straszne.
Straszne historie to jego konik, specjalizuje sie bowiem w powiesciach grozy,
drukowanych w odcinkach w brukowej prasie.

Fela uwaza, ze to fascynujace. Pan pisarz jest fascynujacy. No i zawsze
przywozi z Warszawy jej ulubione czekoladowe cukierki, ktére kupuje u Fuchsa.

Teraz tez dobywa z kieszeni dwie zlote kulki. Jedna podaje jej, druga odwija
z szeleszczacego papierka i wklada prosto do ust.

— Zaraz bedzie podwieczorek — mityguje sie Fela. — Nie powinnam jes¢ tyle
czekolady. Ciocia Lucia méwi, ze przez to zeby...

— Cioci tu przeciez nie ma.

— A nie wyda mnie pan?

— Jakzebym moégl? — Mezczyzna zabawnie przewraca oczami, nie przestajac
ssac¢ czekoladki.

USmiechaja sie do siebie. Fela ukradkiem wsuwa cukierek do buzi — s teraz
wspolnikami w czekoladowym wystepku.

— I co tez moja piekna Fela dzisiaj porabiata? Styszatem, ze do poludnia
odbywat sie na dole jaki$ koncert.

— Miatam lekcje fortepianu.

— W wakacje?

— Matka uwaza, Ze przerwa w nauce zle wptywa na motoryke reki, optaca

wiec nauczyciela nawet latem.



— No tak... — Literat wyglada, jakby nie podzielat opinii R6zy Hryniewicz, ale
nie polemizuje z jej rodzicielskim autorytetem.

— A potem chciatam iS¢ na spacer, ale jest tak goraco... A pan juz skonczyt
prace na dzisiaj?

— Powiedzmy. Zeby pisa¢, trzeba czyta¢. — Stuka palcem w okladke
antropologicznego dziela, ktore przytaszczy! ze soba.

— Znowu pan wymys$la jakas przerazajacq opowiesSc?

— Czytelnicy lubig makabre. Taka jest natura ludzka. Zlo zawsze bardziej nas
intryguje niz dobro.

— I po to czyta pan Kolberga?

— To wyjatkowe Zrédto inspiracji. W starych gustach jest tyle okropnosci, ze
to niemal gotowy materiat na powies¢.

Fela kiwa glowa ze zrozumieniem.

Chociaz na dworze jest zupehlie jasno, czuje, jak po plecach przechodzi jej
chtodny dreszcz podniecenia. Przyjemny dreszcz. Wcigz pamieta ich rozmowe
sprzed kilku dni. Bylo juz po kolacji, zapadl zmierzch, a pisarz opowiadat
o zamieszkujacych jeziora stworach z ludowych wierzen. Im straszniejsze rzeczy
mowil, tym mocniej nalegata, zeby nie przestawal. Niczym ¢ma, ktéra mimo
niebezpieczenstwa podlatuje coraz blizej ptomienia. Potem przez calg noc $nity
jej sie bladolice zjawy o zielonkawej skorze i dlugich wlosach przypominajacych
wodorosty.

— O czym pan teraz czyta?

— O Pokuciu.

— Nigdy tam nie bytam. Czy to ciekawe miejsce?

— Nader.

— Opowie mi pan o nim? — Na my$l o ptomieniu ¢ma w duszy Feli znowu
zaczyna energicznie trzepotac skrzydetkami.

— A nie bedzie sie Fela bala? To nie sa historie dla matych dziewczynek.
Mowa w nich o réznych lesnych stworach, a wszak tu las dookota. Potem strach
bedzie miedzy drzewa wejsc.

Droczy sie z nig, bo wie, zZe Fela haczyk dawno juz potknela.



— Ja sie niczego nie boje. I wcale nie jestem mala dziewczynka. Jestem prawie
dorosta, w maju skonczylam szesnascie lat — stwierdza hardo, co wprawia pisarza
w jeszcze wieksze rozbawienie.

— Dobrze... Zatem wyobraz sobie, moja droga, prawie dorosta Felu, ze
w pokuckich lasach...

— Na Kresach?

— Tak, hen za Lwowem... No wiec wyobraZ sobie, iZ w tamtych stronach
ludzie wierzyli, a moze nadal wierza, ze w puszczy zyje zto. Zty duch, czort. Ten,
co go zwa wszystkimi imionami. Wprawdzie nikt go nie widzial, nikt nie styszat,
ale jest tam, ukryty posrod drzew. — Pisarz wskazuje glowa na spokojny sosnowy
las otaczajacy dom. — Przychodzi z wiatrem. Ludzie uwazaja, ze gdy wicher
dmie, gdy drzewami szarpie, odbywa sie gitcze wesile.

— Co to znaczy?

— Ze diabet sie zeni. Raduje sie i z tej wesotosci zamienia ludzi w swe shugi;
w opyry, w strzygi lub strzygonie, w topielice i wowkuny. Rozne takie dziwadta.
Ale strzygi i strzygonie z nich najgorsze. Bo strzyga ma dwa serca i dwie dusze.
Jedna, co od Boga pochodzi, i drugg, co ma Zrédto w Ztym. Dlatego tak trudno
strzyge rozpoznac: przez to drugie, dobre serce. Dzieki niemu z pozoru jest
normalna, jak ja czy ty, Felu, i nikt z bliskich nie spostrzeze, ze paktuje
z propastnykiem. Wie taka strzyga, jak tropy zmyli¢, jak innym oczy dobrocig
zamydli¢. Ciezko jest poznaé, Ze ona zupehlie czarna w $rodku. Jak noc bez
Ksiezyca. — Pisarz z uwagg patrzy na dziewczyne. — Na pewno sie nie boisz?
Mam opowiadac¢ dalej?

Fela nic nie méwi, ale znowu kiwa glowa.

— Ma taka strzyga jeszcze inna moc. Ta jej druga dusza, ta, co od Zltego
pochodzi, potrafi z jednego na drugiego czlowieka przejs¢, wnikna¢ w niego,
opetac go i zmieni¢ w opyra.

— Upiora? — upewnia sie Fela. Zaciska dlonie na materiale letniej sukienki. Ze
strachu? Z podniecenia? Czy tylko jej sie wydaje, czy jako$ tak w lesie zrobito sie
cicho? Duszno. Storice schowalo sie za drzewa. Ptaki umilkty.

— Tak, w upiora — potwierdza mezczyzna. — I tak sobie zlo potrafi wedrowac,
od cztowieka do cztowieka. Lata cate. Wieki cale. Idzie dalej... Czasem z matki

na nieochrzczone jeszcze dziecko przejdzie i wtedy to dziecko rodzi sie z zebami.



Albo nawet i bez zebéw, ale potem wczesniej niz innym mu wyrastaja. Albo ma
ich dwa rzedy, ale te drugie wida¢, dopiero kiedy sie strzydze w gebe zajrzy.
Straszne rzeczy taka strzyga, jak doro$nie, czyni... — Glos pisarza cichnie.

— Pan to sobie na poczekaniu wymysla, prawda?

— Alez skad. To wszystko tutaj, u Kolberga, jest zapisane. A on byt wielkim
badaczem kultury i z powagg traktowat temat. Zeby spisa¢ swe antropologiczne
opus magnum, cala Polske wzdluz i wszerz zjezdzil, z ludZzmi rozmawiat, dowody
zbieral.

— Bujdy. Nikt normalny w takie rzeczy nie wierzy. Ludzie czynia zto nie przez
zadne strzygi, tylko przez swa nature...

— Celna uwaga, ludzkos¢ daleka jest od ideatu, ale przeciez nie wszystko da
sie racjonalnie wytlumaczy¢, porachowaé, zmierzy¢, czyz nie?

— Ja tam wierze w szkielko i oko.

— Alez pragmatyczka z panny Feli — wzdycha literat, teatralnie tapiac sie za
glowe. — Za grosz w panience romantyzmu. A ja sadze, Ze golym okiem nie
wszystko da sie zobaczyc¢.

— Codziennie chodze po naszym lesie i nigdy zadnych strzyg nie widziatam.

Pisarz uSmiecha sie zagadkowo i unosi brwi.

— Moze widziata$, ale nie wiedziatas, ze to upiér? Strzygi potrafig lata¢
i szybkie sa jak wicher, a ludziom ukazuja sie pod postacia sowy. W nocy
stycha¢, jak pohukuja, jak ich krzyki niosa sie po lesie. Ale to nie sowa, tylko
strzyga wola. Nie wolno na takie wezwanie odpowiedzie¢, w $Slepia strzydze
spojrze¢, bo albo zly duch z niej na czlowieka przejdzie, albo nieszczescie
w rodzinie murowane. Kto$ bliski umrze albo zachoruje. Jedyny ratunek, gdy juz
sie taki wiatr w lesie zerwie, ktory nadejscie strzygi zapowiada, to usig$¢ na ziemi
i wypowiedzie¢ stowa... — Wertuje ksiazke, wreszcie znajduje wlasciwy
fragment. — O tutaj. Trzeba powiedzie¢: A cur ty! A pek ty! A otsyna ty! A uczkur
ty na szyju! Inaczej biada.

— No nie wiem... — Fela z emocji ledwie oddycha. — Sowa to tylko sowa,
zaden upiér. To symbol madrosci.

— By¢ moze w niektoérych kulturach, w takiej starozytnej Grecji, dajmy na to,

ale nie w poganskich wierzeniach Stowian. Zreszta w folklorze zydowskim



demoniczna Lilith takze utozsamiana jest z sowa.

— A ja wiele razy widywalam sowy i jakos zadne zle duchy we mnie nie
weszly — upiera sie dziewczyna.

— Jest Fela tego pewna, Felu? — Pisarz mruzy oczy. — A co, je$li weszty
W panne, a panienka nawet o tym nie wie?

— Zabobony.

— Alez oczywiScie, Ze zabobony. Jednak mnostwo ludzi daje im wiare. O, tu
na przyklad — puka palcem w otwarta ksiege — Kolberg opisuje historie, ktéra
zdarzyla sie w jednej z naddniestrzanskich wiosek. Zyl tam sobie
kiedys w okolicy taki jeden, Fedor Pihulak go zwali. Dobry chtopak, zywe srebro,
dziewczeta za nim lataly, bo przystojny. Ale jak Fela — niedowiarek. Fedor
chwacki byl i niczego sie nie bat. Ludzie go ostrzegali, zeby do lasu nie chodzil,
ale tylko sie $mial, Ze to gusta, Ze tam nic nie ma, jeno zwierzyna, bogactwo
jagod i malin. I pewnej nocy poszedt w now, ciemnice i nie wrécit. Szukali go
dhugo, ale przepad} jak kamienn w wode. Méwili: Dniestr zabrat. Ale nie zabrat.
Znalaz} sie Fedor, nim nowy néw nastat. Tyle ze wtedy by} juz jaki$ inny. Nie
chcial méwic¢, co go w lesie spotkato. Wczesdniej zadnej dziewczynie z wioski nie
przepuscil, potaniczy¢ lubit i wypi¢, a teraz ciggle sam siedzial w chatupie. Chudy
sie zrobit i bialy... jak trup. Nocami chodzil po wsi. Ludzie na krucyfiks
przysiegali, ze potem w zagrodach kury bez gléw i bez jednej kropli krwi
znajdowali. A w koncu Fedor do reszty zmarniat i zmarl. Pochowali go na
cmentarzu. Ale z ptactwa po kurnikach kto$ dalej krew wypijal. Wreszcie
mieszkancy wioski wyciagneli Fedora z grobu i obcieli mu nogi.

—Po co?

— Zeby juz po $wiecie nie chodzit i kury w spokoju zostawil. Martwe rzeczy
nie moga by¢ zywe...

— I juz nie wrdcil? — Fela oczy ma szeroko otwarte, zaci$niete na sukience
dtonie kredowobiate.

— A wr6cil, wrécit... — Opowies¢ musi wybrzmie¢ do konca. Pisarz $cisza
glos: — I juz nie tylko na kurach zebiska ostrzyt. Calg krew ze $winiaka potrafit
wypi€. W jedna noc. Dlatego znowu sie ludzie zebrali, Fedora z grobu wykopali

i na skraj lasu przeniesli. Wrzucili do dotu twarza do ziemi i zwiazali mu rece



lipowym lykiem. L.opata ucieli glowe i wlozyli miedzy nogi, a na koniec serce
przebili osikowym kotkiem...

— Pan chce mnie tak tylko nastraszy¢. — Fela udaje, Ze opowie$¢ nie zrobita na
niej wrazenia, ale owszem, zrobita ogromne. Jej echo pozostanie w niej na dtugo.
Na zawsze.

Pan pisarz wklada w szklang fifke kolejnego papierosa, przypala go. Taras
zasnuwa siwa chmura.

— Oczywiscie, ze chce cie wystraszy¢. Przeciez jestem autorem powiesci
grozy.

*

Tego popotudnia, gdy Bronek wraz z matka zjezdzajq na letnisko, jest cuadowna
lipcowa pogoda. Upat zelzal, po niebie suna pierzaste cumulusy, wieje tagodny
wiatr i oszatamiajaco pachnie zywica. Dochodzi siedemnasta. Ze stacji kolejowej,
w ramach kolezenskiej przystugi, odbiera ich jaki§ daleki znajomy doktora
Szymona z kliniki uniwersyteckiej, zupelnie przypadkiem takze urlopujacy
w Aninie. Lieberman niestety nie mégl odwiez¢ Zony, zatrzymaly go obowiazki
w szpitaluy, lecz uczynny kolega ma auto — nowe, amerykanskie -
i z przyjemno$cia pani doktorowej pomoze. Potyskujacy czarnym lakierem
i przypominajacy lesnego zuka chevrolet mknie cienistymi uliczkami, podrywajac
z ziemi tumany kurzu, by juz po chwili zaparkowa¢ na III Poprzecznej. W Aninie
wszedzie blisko.

Walizy, walizeczki, torby, torebeczki, pudta z kapeluszami i butami —
wszystko to laduje na ganku usytuowanym od frontu, gdzie na gosci czeka juz
wlascicielka domu, pani Ratayowa, wdowa po pulkowniku, bohaterze wojny
polsko-bolszewickiej. Szczuplutka, drobniutka, zasuszona, usmiechnieta,
z falujacq srebrem elegancka fryzurg, ktérg spiela w koczek na karku rogowa
klamra. Skromno$¢ i elegancja — dama w starym stylu.

Wita ich serdecznie. Moc nieco sztucznych uprzejmos$ci wylewa sie z ust obu
kobiet.

— Pani doktorowo, jakze mito mi bedzie gosci¢ paniq u siebie!

— Pani putkownikowo, jakze mito mi bedzie spedzi¢ u pani wakacje. I c6z za

wspaniaty dom!



— A ten kawaler — Ratayowa spoglada na chlopaka — to, jak mniemam, syn
pani?

— Tak, to Bronek. Bronus, przywitaj sie z panig putkownikowa...

Bronek wita sie kulturalnie, jak go nauczono w jego kulturalnym domu,
i odwzajemnia u$miech, chociaz wcale mu nie do $miechu. Mogty by¢ morskie
kapiele i gérskie wycieczki, a zamiast tego dusi¢ sie bedzie przez caly miesiac
w tym dziwacznym drewnianym molochu, przypominajacym przeros$niety domek
dla lalek. Zmarnowane wakacje. Zmarnowany czas.

Pani Ratayowa widocznie zna sie nie tylko na prowadzeniu pensjonatu, ale
i na ludziach, gdyz mowi przyjaznie do chlopaka:

— Pewnie myslisz, Ze tu u nas nic do roboty ciekawego nie ma, ot las
i wszystko, ale zobaczysz, ze nie bedziesz sie nudzi¢. Na poczatek le¢ zobaczy¢
ogréd. A pania, doktorowo, zapraszam do srodka. — Gospodyni zagarnia Sofijke
ramieniem. — Pokaze pani pokoje i poznam z reszta letnikow. Oprécz pani
goszcze jeszcze mlodego literata — uroczy jegomosS¢! — i pewne malzenstwo,
bardzo mili panstwo. Pézniej dojedzie jeszcze moja bratanica i na kilka dni
pewnie doktor Tarnawski. Pani przeciez zna doktora... No niewazne, zapraszam,
zapraszam serdecznie do Srodka. Stuzaca wniesie bagaze. Pewnie zechce sie pani
od$wiezy¢ przed kolacja...

Szczesliwie uwolniony z damskiego towarzystwa Bronek umyka z ganku
wprost w objecia lasu. Z rekami w kieszeniach i ming skazarnca okraza drewniane
gmaszysko.

Ogrod rozciaga sie na tytach. Ogrod jak ogrod, tu kwiatek, tam kwiatek,
jakie$ topiany, jakie$ paprocie. Nie zna sie Bronek na botanice, ale catkiem tadne
to wszystko. Kolorowe, woniejace, zadbane bardzo, wida¢ reke ogrodnika.
Oprocz tego taweczka, stoliczek, altanka, schody prowadzace na kolejna, tym
razem oszklona werande. A nad cato$cia sosny gérujace, o straconym lecie albo
moze o niespiesznym smakowaniu miodos$ci szumigce. A na jednym z konarow
hustawka. A na hustawce...

Bronek raptownie skupia wzrok. Dziewczyna kolysze sie miarowo, w przod
i w tyl. Zapatrzona gdzies w dal, nieobecna, z powaznym, nieco zbyt dojrzalym
jak na nastolatke spojrzeniem. Mus$linowa, z mgiel utkang sukienke podwiewa

prad powietrza. W jasnych wtosach, rozsypanych na gtadkich ramionach, skrzy



sie lipcowe stonce. Stopy dziewcze ma bose. Jedna reka przytrzymuje na
kolanach jaki§ niewielki przedmiot. Wokoto lataja motyle, pszczoly, trzmiele.
Caty ogrod wibruje od ich jednostajnej muzyki.

Bronek przystaje oniemialy. Dziewczyna jest doskonale piekna, a przez to
jakby nierzeczywista. Niby leSna wrozka albo jedna z Gracji Botticellego. Zreszta
wszystko wokét nagle wydaje sie nieprawdziwe, niewyrazne, lepkie od stodyczy
lata; i oniryczny las, i bajkowy domek dla lalek. Ale przede wszystkim ona. Ona!
Kto$ tak piekny musi by¢ tez nieskoficzenie dobry, mysli chlopak.

Zaciekawiony podchodzi blizej. Obserwuje, jak cialo dziewczyny frunie
ponad ogrodem. Robi jeszcze jeden krok, sucha gatazka peka mu pod butem.

I wtedy ona réwniez go zauwaza. Odwraca glowe. Chciatby teraz Bronek
znikngé — czuje sie, jakby go przylapano na goracym uczynku — lecz juz za
pézno. Dziewczyna w jednej chwili wstrzymuje hustawke i zeskakuje na ziemie.
To, co przez caly czas trzymata na kolanach, teraz zamyka w koszyczku z dloni.
Podchodzi do Bronka, stapajac po trawie na palcach. Przechyla ciekawie glowe.

— Dzien dobry.

— Dzien dobry — rzuca zduszonym glosem speszony mlodzian.

Nie potrafi oderwa¢ od niej wzroku. Gracja ma prosty, waski nos, ciut zadarty
i naznaczony ztotymi plamkami. Pelne usta, alabastrowa cere. I hipnotyzujace
stalowe teczowki z ciemna obwodka. Z bliska jest jeszcze piekniejsza.
Onie$miela go jej uroda. Oszatamia. Nie ma ludzi tak doskonalych — serce wali
mu w piersi.

Bronek jeszcze nie jest w pelni mezczyzna, lecz przestal juz takze by¢
dzieckiem. Ma szesnascie lat. Jesienig skonczy siedemnascie. Jego mysli — bardzo
osobliwe mysli, ktérymi nie ma sie z kim dzieli¢, bowiem z dzie¢mi nie
rozmawia sie na takie tematy — od jakiego$ czasu podazaja nowymi $ciezkami.
Przeobraza sie takze jego ciato. Nie jest juz chuchrem na tyczkowatych nogach.
Pod skorg rysuja sie mie$nie; wiosy pod nosem i na klatce piersiowej zaczely
twardnie¢. Wstydzi sie tego. Tego, co sie dzieje pod ubraniem, ponizej pasa,
i tego, co wydobywa sie z jego ust. Czasami nie umie nad tym zapanowac,
a wtedy pieje dyszkantem albo grzmi basem. W gore i w dol, i w goére, i w dét.
Ojciec méwi, ze to normalne i niedlugo minie, ze to jeden z objawow

dojrzewania. Hormonalna burza, ktéra musi sie wygrzmie¢. Pewnie ma racje.



Na pewno ma, w koncu jest lekarzem. Poza tym wiekszos¢ kolegow z klasy
cierpiata przez caly ubiegly rok na te przypadtos¢. Przy nich jednak nie czut sie
jak idiota.

A przy niej tak.

Dziewczyna nadal mu sie przyglada, niezbyt dyskretnie — taka S$liczna,
zarumieniona, z wlosami w nieladzie. Jakze chciatby dotknac jej twarzy...

— Przyjechates$ na letnisko?

— Tak.

— Aha — stwierdza krétko, nie przejawiajac zbytniego entuzjazmu. — A ja tutaj
mieszkam. Jestem Fela Hryniewiczéwna. A ty jak sie nazywasz?

— Bronek. Bronek Lieberman. Jestem tu z mama... — Wskazuje na dom. —
Wilasnie rozmawia z panig putkownikowa. To twoja babcia?

— Nie, siostra mojego dziadka. Ale mieszkam z nig. Mialam pewne problemy
ze zdrowiem, a w lesie jest lepsze powietrze niz w Warszawie. Mikroklimat
i takie tam... — Gladkie czoto przecina zmarszczka. — To dlatego rodzice przystali
mnie tutaj.

— Przykro mi.

— Dlaczego?

— Ze miala§ problemy ze zdrowiem. Pewnie tesknisz za domem, za
rodzicami...

Fela obojetnie wzrusza ramionami.

— Nie, raczej nie. Zreszta tu jest mi dobrze. Nie lubie Warszawy. Ciocia Lucia
jest bardzo kochana, a mama czesto mnie odwiedza. Teraz tez niedlugo powinna
przyjecha¢. Z moim bratem.

— No tak, rozumiem...

Nic nie rozumie. Nie potrafi sie skupi¢ na tym, co do niego méwi. Nie potrafi
oderwac od niej wzroku. Pod sukienka malujq sie piersi, drobne krople sutkow...

Fela nie jest mu dluzna, przewierca go na wylot ciekawoscia stalowych oczu.
Bronek czuje sie pod tym spojrzeniem tak zmieszany, ze nie wie, co jeszcze
moglby dodaé. Nie wie, co sie z nim dzieje. Policzki go palg, w podbrzuszu co$

pulsuje. Nigdy wczes$niej sie tak nie czul.



Atmosfera w ogrodzie gestnieje, cisza rozsadza mu glowe. Nalezy ja
przerwac.

— Co tam masz? — Wskazuje na jej zamkniete w kolebke dtonie.

Fela wzdycha smutno, wyciggajac przed siebie ramiona.

— Sam zobacz. — Rozchyla palce. W jej rekach spoczywa truchto pisklecia,
tebek smutno opada mu na bok, jakby sie trzymat na jednej cienkiej nitce.

— O Boze! — wyrywa sie z ust chlopaka. — Skad go masz? Jest martwy?

— Na to wyglada. Znalaztam go w trawie. To chyba maty drozd.

— Moze przypadkiem wypad! z gniazda?

— Moze...? Albo matka go nie chciala i nie wykarmila — stwierdza ghicho
Fela, przysuwajac szare ciatko blizej oczu.

— 1 co zamierzasz z nim zrobi¢?

— Sama nie wiem, chyba trzeba go zakopa¢. Musze tylko znalez¢ odpowiednie
miejsce. Znam jedno takie w drugim konicu ogrodu, pod kaling. Pomozesz mi? —
Z powrotem podnosi na niego oczy.

Bronek czuje, jak caly w $rodku sie napina. Oczywiscie, ze jej pomoze. Nie
umiatby odméwi¢ takiej prosbie. 1 dziewczynie, zupelnie niezwyklej
dziewczynie, ktéra ma w oczach taki smutek i ktéra nie boi sie wzia¢ do rak
zdechtego pisklaka.

Fela naprawde jest inna niz dziewczynki, ktére dotad znat. Jest taka...
intrygujaca.

*

Fela jest taka irytujaca. Taka krngbrna. Pewnie dlatego, ze wie, jak silne wrazenie
wywiera na ludziach jej uroda. Narcystyczna osobowo$¢. Wstydu za grosz
dziewuszysko nie ma i skromnoS$cia nie grzeszy. Z golymi nogami paraduje,
w sukience ze zbyt glebokim dekoltem. Kto to widzial! — mysli sobie Réza
Hryniewicz, obserwujac z oszklonej werandy corke bawiaca sie w ogrodzie.
Przyjechata na letnisko kilka dni wcze$niej, niz planowata. Ciotka Lucyna
kolki jej na glowie ciosala, zeby korzystajac z wakacji, odwiedzila Fele i troche
sie dorastajaca cérka zajela, zainteresowata. Dziewczyna coraz starsza, totez



matczynej troski, bliskoSci potrzebuje. Ciocia, owszem, stara sie by¢ dla niej
oparciem, ale matka — nawet wyrodna matka kukutka — to zawsze matka.

Spakowata zatem Ro6za walizy, zabrala ze soba Kostusia — cudowne dziecko,
synka jedynego, oczko w glowie — i z ming cierpietnicy, pozegnawszy sie za dnia
z mezem, a w nocy z kochankiem, zameldowala sie na zestaniu w Aninie, by
odrobi¢ rodzicielska panszczyzne.

A teraz siedzi rozparta w fotelu i znudzona, skrzywiona, chuda i kanciasta,
i zastanawia sie, na co byt ten pos$piech, kiedy ta coérka bezduszna, ta istota
z obojetnosci i lodu wykuta traktuje matke — ktéra ja w bolach dobe rodzita, ktéra
dla niej mtodos¢ i marzenia o studiach poswiecita! — jak powietrze. Jak intruza.

Moze troche ghipio wyszto, ze przywiozla ja R6za na kuracje powietrzem
zywicznym na chwile, a chwila przeciggneta sie do trzynastu lat. Ale na Boga,
bywaja gorsi rodzice. O co sie wiec ta mata dasa? Ma przeciez u ciotki Ratayowej
wszystko, czego dusza zapragnie. Mlekiem i miodem karmiona, do dobrych szkot
posytana. £.0zq z Adolfem na jej utrzymanie, na wygody, przyjemnos$ci. Niemate
kwotki ciotce co miesiac przekazuja. A tej pannicy — niewdziecznicy! — wciaz
mato i malo...

Dziwna taka. Ani sie na widok matki nie ucieszy, ani stowem sie nie odezwie.
Braciszka tez ignoruje. Do Rézy nie tylko z fizis, ale i charakteru niepodobna.
Zamknieta w sobie, introwertyczna, wiecznie naburmuszona. Nie zeby jako$
specjalnie jej na rozmowie z dziewczyna zalezalo. Bo o czym tu gadac
z dzieckiem, ktdre sie widzi pare razy do roku? Jednak oczekiwalaby nieco
atencji ze strony smarkuli. Zachowania pozoréw chocby i zeby jej Fela szacunek
nalezny okazywala.

Patrzy Réza zblazowana na ogrod. Jej piekna corka, w urody prawdziwym
rozkwicie, jak fryga pod niebo sie wzbija na hustawce, co to ja ogrodnik ciotki
kilka lat temu zawiesit specjalnie dla niej. Caly dzien potrafi tak bujaé
w oblokach, w gore i w dét, nie wiedzie¢ czemu wprawiajac tym bujaniem matke
w stan najwyzszej irytacji. Normalne dziecko juz by niechybnie niestrawnosci
dostalo, ale nie ona. Ona jakby z kamienia, jakby z innej gliny ulepiona. A juz na
pewno z innej niz jej wesoty braciszek, ktéry obok, na koniku bujanym, mieczem
drewnianym waleczne toczy boje — bedzie z Kostusia Zolnierz jak sie patrzy,
w dziadka Kazika putkownika sie wdat.



Tymczasem Kostu$, o rozmytym spojrzeniu ojca swego Adolfa i kanciastym
ciele matki swej Roézy, klusuje na rumaku po polach dzieciecej wyobrazni,
zupelie obecno$cig Feli niezainteresowany — ani dzisiaj, ani nigdy. Ta ponura
starsza siostra nie odegra w jego zyciu zadnej roli.

I jest w lesie jeszcze tamten chtopak. Siedzi nieco na uboczu i opartszy sie
o sosne, z wypiekami na twarzy wczytuje sie w jaka$ ksiazke. To ten Bronek
Lieberman, syn doktorowej.

Réza, z natury towarzyska, w przypadku Sofijki Lieberman trzyma dystans,
podskérnie czujac do niej nieche¢. Cho¢ sa niemal réwnolatkami i moglyby
zadzierzgna¢ znajomos¢, to Réza wie, Ze nic z tego nie bedzie. W zyciu sie do
tego nie przyzna, wszak poglady ma wyzwolone, lewicowe, popiera sanacje, na
polpietrze w Malej Ziemianskiej przesiaduje, brzydzi sie ONR-em i Falangg —
cala ta zacietrzewiong faszyzujaca swolocza — a jednak do Zydéw, nawet
zasymilowanych, zlaicyzowanych, wyksztalconych Zydéw-nie-Zydéw przekonac¢
sie nie potrafi.

A tak w ogéle to specyficzna ta Liebermanowa. Blada taka, o niezdrowej
cerze, z peruka na glowie — bo Ze taki wlos ma gesty i blyszczacy z natury, to
Roza nie uwierzy. A do tego na cate dnie gdzie$ w lesie przepada. Ze niby na
spacerach. Kto to widziat tyle spacerowac?! Jeszcze do kasyna, na koniak i plotki,
na tance, to by Roza zrozumiala, ale tak samemu chodzi¢ po lesie bez celu, bez
sensu...? Dziwadlo z tej Liebermanowej.

A ten jej synek tez nie lepszy — $liczniutki Zydek, ktory na Zydka wcale nie
wyglada. Tylko odrobine do matki podobny, ma jej szlachetny rzymski profil
i wydatne usta, lecz karnacje duzo jasniejsza. Wybetta¢ sie kiedy$ musiala krew
Syjonu ze slowianskim nasieniem. Mieszaniec. A do tego taki uprzedzajaco
grzeczny, taki uprzejmy, tagodny, spokojny. A jakie dojrzate sady przy stole nad
chtodnikiem wyglasza! Ktéry normalny chtopak w jego wieku tak sie zachowuje?
Musi by¢ z nim coS$ nie tak.

Oj, nie podoba sie Bronek Lieberman Rozy.

A Feli chyba podoba sie bardzo. Widzi matka, jak sie ciagle gdzie§ wtocza
razem, do lasu na jagody, na maliny — do malinowego chrusniaku zapewne!
zapodziani po glowy przez dhlugie godziny... — i na korty w kasynie. I jak

wygrywaja na pianinie kuplety na cztery rece, i jak po domu sie ganiaja.



Nieobyczajne zachowanie. Juz Réza wie, do czego to prowadzi. Ona wyzwolona
jest, nowoczesna, ale i nowoczesno$¢ ma swe granice. Glupia smarkata pewnie
mysli, Ze to mitos$¢, ze do grobowej deski. Pensjonarskie fiu-bzdziu! Nie zna Fela
mezczyzn, nie wie, co im za S$winstwa od malego po glowie chodza.
Chlopaczysku juz zapewne raczki pod koldre wedruja, juz wykrochmalone
przescieradta cioci Luci polucjami naznaczone, a maly Zydek jej corke
w wyobrazni lepkim spojrzeniem rozbiera. I nic to wspélnego z mito$cig nie ma —
na samg mysl wstret i zawis¢ Roza trzesa. Jej samej nikt nigdy tak wzrokiem nie
rozbierat i rozbiera¢ nie bedzie, nikt w nia jak w obrazek nie spogladal — nawet
Mundzio.

Coz, nie posiada Réza urody cérki, nie ma jej charmu, jej wdzieku. O tak! —
zazdrosna jest chorobliwie o powierzchownos¢ Feli. I nie! — nigdy sie do tego nie
przyzna. Ani przed Swiatem, ani nawet przed sama soba.

Musi Réza corki przypilnowaé, utemperowac ja, okielzna¢, musi trzymac
reke na pulsie.

I wlasnie teraz trzyma. A przynajmniej wydaje jej sie, Ze trzyma.

Podglada scene rozgrywajaca sie w lesie. Fela jak gdyby nigdy nic zeskakuje
z hustawki, obojetnie wymija szarzujacego Kostusia i przysiada obok chlopaka
pod drzewem — o wilasnym braciszku zapomniawszy! Widzi Réza, jak ramiona
nastolatkéw sie dotykaja, widzi, jak chtopaczysko na jej cérke oczy znad ksigzki
podnosi. R6zy skacze ci$nienie. Przysuwa twarz blizej szybek werandy, chce
wszystko zobaczy¢, kazdy gest niewlasciwy uchwyci¢, chce wiedzie¢, o czym
tam sobie jedno drugiemu szepcza do ucha. Tyle ze skupi¢ sie nie moze,
albowiem gdzie$ ponad jej glowa ten mierny literat thucze staccato w klawisze
maszyny. Jak diabel kopytami w tancu pokracznym i upiornym stuka...
Chciataby Réza chociaz z ruchu warg wyczytaé, co tez dzieciarnia knuje. O czym
z obcym chlopakiem rozmawia dziewucha, ktéra z wlasng matka nie rozmawia
nigdy? Bardzo chcialaby Réza wiedzied, ale sie nie dowie.

*

Jest w lesie takie miejsce, niecalg godzine szybkiego marszu od domu, gdzie noca

dzieja sie rzeczy niezwykle. Fela nie pamieta, kiedy dokladnie je odkryla, jednak



musiato to by¢ bardzo dawno temu. MozZe nawet sama ciocia Lucia pokazala je
Feli — trudno powiedziec.

Leéne bagna. Teraz chodzi tam sama. Zwykle po zmierzchu lub noca.
Wymyka sie, gdy dom zasypia, i biegnie ile tchu, na bosaka, przez uspiony Anin.
Lubi siada¢ na skraju moczaréw, w miejscu, gdzie podmokly teren okalaja
trzciny, i wstuchiwa¢ sie w nocny wielogtos lasu. Czasami po obfitych deszczach
wody wzbierajq i trzesawisko zamienia sie w jeziorko o gladkiej tafli, w ktorej
mozna obserwowac odbijajace sie gwiazdy. Fela nigdy nie czuje tam strachu i nie
czuje sie sama. Powietrze wibruje rechotem zab, cykaniem Swierszczy, trzaskiem
suchych patykéw, pekajacych pod racicami zwierzat, a na gatezi jednego z drzew
zawsze czuwa zottooka sowa. Catkiem zwyczajna, Zadna tam strzyga...

Fela uwaza, ze nie ma nic piekniejszego od tego miejsca: od zaczarowanego
lasu, zaczarowanej nocy, i wlasnie dlatego tak bardzo pragnie pokazac je
Bronkowi.

Zupelnie jest inny, niz sie spodziewata. Juz w pierwszej chwili to poczuta.

Nie moéwi zbyt duzo, nie ciaga jej za warkocze i wcale nie przypomina
chlopcow ze szkoty. Niczego sie nie boi — wziagl do reki martwego ptaka, gdy
urzadzali mu pogrzeb pod kaling — i niczemu sie nie dziwi. Nawet gdy Fela
referuje mu, co jej pan pisarz opowiada. Nie wySmiewa jej, nie blaznuje. W ogdle
powazny jest, uwazny, dojrzaty, chociaz starszy od Feli o zaledwie osiem
miesiecy. To niby nieduzo, a jednak kiedy jest sie nastolatkiem, niedookre$long
kompilacja dziecka i dorostego, pare miesiecy réznicy wydaje sie wiecznoScia.

Fela zna Bronka zaledwie od dwdch tygodni, a jakby znala cate zycie.

Fela kocha Bronka od dwéch tygodni, jak nie kochala nikogo przez cale
Zycie.

Dlatego zabierze go do lasu, na moczary.

Gdy Anin okrywa zmierzch, a wszyscy letnicy ukladaja sie do snu, Fela
wykrada sie z domu — hyc przez okno, miedzy drzewa, za husStawke, w glab
ogrodu. Zatrzymuje sie w uméwionym miejscu, za krzakami przekwittego bzu,
i wyglada towarzysza psoty. Bronek jeszcze chwile czeka, az matka zasnie
i z pokoju obok dojdzie ciche pochrapywanie, a wtedy na palcach schodzi na

parter i czmycha na dwoér przez tylna werande, wprost w objecia sosnowego lasu.



Stapa ostroznie, bo chociaz jest lato, to mroki woké6t nieprzebyte. Mroki
ksiezycowego nowiu.

Moze sie i troche boi, ale gdy dociera do Feli, nic po sobie nie daje poznac.

— Jeste$. — Dziewczyna uSmiecha sie na jego widok.

I ruszaja pedem przez utkang z oczekiwan noc. Wokoto tylko drzewa, tylko
krzewy, mchy i paprocie, i cieple mazowieckie piaski pod stopami.

Skrecaja z glownej spacerowej Sciezki w jeszcze glebsze gestwiny. Biegna
w milczeniu, stycha¢ tylko ich przyspieszone oddechy. Bronek z trudem
dotrzymuje kroku Feli. Za dnia taka eteryczna, spokojna i introwertyczna,
delikatna jak porcelanowa lalka, a pos$réd splatanych leSnych cieni, przy
akompaniamencie spadajacych gwiazd wstepuje w nia nieznana energia. Staje sie
jak dzikie stworzenie, niewidzialng sila z noca polaczone. Biegnie bez
wytchnienia; z chmura jasnych wloséw dookota twarzy, w zwiewnej sukience.
I piekniejsza jest niz kiedykolwiek...

Biegna.

Tak diugo, ze Bronek traci orientacje i zaczyna sie martwi¢, czy Fela nie
zgubita drogi, nie zbladzila. Moze na manowce ich wywiedzie...? Ale wtedy
nieoczekiwanie drzewa sie przerzedzaja, rozstepuja, a spomiedzy pni co$ zaczyna
jasnie¢. Wielka Swietlista tuna faluje w sercu lasu.

Sa na miejscu. Fela przystaje. On, dyszac, opiera sie o drzewo, tapie oddech.
I patrzy w jasna po$wiate, i w zachwycie rozchyla usta, otwiera szeroko oczy.

Powietrze nad mokradlem mieni sie i pulsuje migotem tysiecy Swietlikdw.
Nie ma juz nocy. Gwiezdziste niebo opadlo w ciszy lasu na ziemie, laczac sie
w calo$¢ z roztariczonym rojem owadéw. Swiat blyszczy urodg zwielokrotniona,
odbita w nieruchomej tafli.

— Felu, jakie to wszystko wspaniate. Jakze$ odkryta to miejsce?

Kaciki dziewczecych ust sie unosza. Chwyta go za reke.

— Chodz. Tu zaraz jest powalone drzewo. Stamtad widac¢ najlepiej.

Kawalek dalej, na wpét zanurzony w bagnie, lezy stary pien. Fela wspina sie
po nim lekko, na palcach, krokiem baletnicy, dla rwnowagi rozkladajac szeroko

rece. Po czym rozsiada sie na $rodku klody, opuszcza bose stopy ponad lustro



roziskrzonej wody i wskazujac miejsce obok siebie, zachecajacym gestem
przywoluje chtopaka.

Bronek ostroznie rusza w $lad za Fela, z obawa stawia kroki. Wreszcie opada
tuz przy niej. Milcza przez dlugg chwile, zasluchani w cisze, zauroczeni
niezwyklym widowiskiem przyrody.

— Gwiazdy... Wygladaja jak gwiazdy, prawda, Felu? Jakby spadly z nieba...
Nigdy niczego podobnego nie widziatem — méwi Bronek z zachwytem. — Pare lat
temu, w wakacje, gdySmy byli z rodzicami w Toskanii, obserwowatem $wietliki
na zboczach florenckich gor, ale wtedy nie bylo ich az tyle. Nie wygladato to az
tak... To zupelie niezwykle, dziekuje, Zes mnie tu zabrala, Ze... — Paplaning
pokrywa wzruszenie, bo mezczyzni sie nie wzruszaja. Nawet tacy, ktérzy dopiero
do tego miana aspiruja.

Odruchowo kladzie dlon na jej dloni, po czym szybko ja cofa, onieSmielony
poufatoscia. Fela odwraca do niego twarz. Whija spojrzenie w orzechowe oczy
i przechyla glowe.

— Bronek...

—Tak...?

Wakacje. Wakacyjna mitos¢. Noc westchnieri. Magiczna, duszna, bezsenna
noc. Jeszcze chwila, a serce wyskoczy Feli z piersi. Jeszcze chwila, a Bronek
Lieberman umrze, na pewno umrze, z zachwytu, z zapatrzenia, z zastuchania,
z mitosci do Feli Hryniewiczowny. Lecz zanim to nastgpi... Jakaz nieroztropna
bylaby to $mier¢, zanim... Ona chyba mysli to samo. I ma wiecej odwagi. Wszak
nie boi sie niczego. Wpatruje sie w chlopaka i pyta:

— Calowales sie juz kiedys?

Bronek przestaje oddychac i zaciska nerwowo dlonie na szorstkiej korze pnia.
Rumieni sie. Plonie mu twarz, plonie co$ w klatce piersiowej i w dole brzucha.
Ma nadzieje, ze Fela w ciemnosciach tego nie dostrzeze.

— Nie, a ty? — baka.

— Nie...

— A chcialabys?

Felusia pragnie tego jak niczego innego na Swiecie. Pragnie poczu¢ usta

Bronka Liebermana, jego jezyk, dlonie na rozgrzanej skorze. Zamyka oczy.



W oczekiwaniu rozchyla wargi. Bronek przysuwa sie blizej i Fela czuje przy
sobie cieplo chlopiecego ciala, i czuje, jak to cieplo sie w nia przelewa. Wypelnia
od $rodka. Bronek przygarnia ja ramieniem. Bronek drzy i drzy lipcowa noc.

Dotyka ustami dziewczecych ust — delikatnie. Wsuwa w nie jezyk -
niespiesznie. Fela pachnie rumiankiem i smakuje czekoladowymi cukierkami od
Fuchsa, stodycza calego $wiata.

Nieznana dotad rozkosz rozptywa sie leniwymi impulsami po ciele obojga...
I to jest wlasnie ten moment, jedyny, najwazniejszy, w ktérym wszystko sie
zaczyna i konczy.

Fela odrywa sie na moment od Bronka, chwyta jego reke, wsuwa sobie pod
bluzke i kladzie na piersi, tam, gdzie bije jej serce, po czym zaglada mu w oczy:

— Teraz naleze do ciebie, a ty nalezysz do mnie.



— Teraz nalezysz do mnie.

— Tak.

— Zrobisz dla mnie wszystko, o co poprosze.

— Tak.

— Rozbierz sie, chce na ciebie patrzec.

— Tak...

Dzisiaj nie rozumiem, czemu z taka latwos$cia, juz od pierwszej nocy

poddawatam sie jego woli, lecz wtedy nie pragnelam niczego ponad to.
*

Tamte dni byly jak emocjonalny rollercoaster, jak seria wybuchéw na Ksiezycu,
ktére na zawsze mialy pozostawi¢ we mnie kratery wspomnien.

Na uczelni nie wiedziatam, co sie ze mng dzieje, przysypiatam na wyktadach,
z nikim nie rozmawialam. Pare razy wpadtam na korytarzu na Justyne.
Namawiala, ZebySmy sie przeszly na piwo, ale wykrecalam sie nawalem nauki.

Trwalam w amoku, prawie nie jadlam — nie czutam glodu — i jedyne, o czym
myslalam, to aby czym predzej znowu znalez¢ sie na Belgijskiej. Milosz
przyjezdzat kazdego dnia po potudniu. Dopadatl mnie juz w przedpokoju, opierat
o drzwi, rzucat na podloge. ZachowywaliSmy sie jak szalency, jak zwierzeta,
godzinami nie mogac sie soba nasyci¢. PieprzyliSmy sie bez zahamowan, do
utraty tchu, do fizycznego bélu: do obtar¢, siniakéw, zadrapan, do krwi.

Dopiero w $rodku nocy, gdy w mitosnym interludium opadaliSmy z sil,
miatam chwile, by lepiej go pozna¢. Pijac wino, prowadziliSmy dlugie rozmowy.

M¢j dziki pan Hyde stawal sie na powro6t doktorem Jekyllem, wyktadowca
z polibudy o godnym pozazdroszczenia CV. I w tym wydaniu wydawat mi sie
réownie zachwycajacy co w momentach spedzanych na kuchennym stole, pod



prysznicem i na podlodze. Wiedzial wszystko. O wszystkim. Méwil, Ze nie lubi
Mozarta, pogardza Debussym i kocha Rachmaninowa — zwlaszcza z okresu
przedrewolucyjnego. Z réwnym znawstwem rozprawial o ewolucji jednolitego
jezyka modelowania systemdéw informatycznych, co o Arystotelesowskiej krytyce
metafizyki Platonskiej. Potepiat nihilizm, afirmowat kult sity — sily intelektu i sity
nabywczej. Znat sie na historii i polityce, na sztukach walki i bialej broni.
Interesowat sie rekonstrukcja w kontek$cie drugiej wojny Swiatowej,
a szczeg6lnie umundurowaniem oraz uzbrojeniem Waffen-SS i Wehrmachtu.
O starych samochodach opowiadal, jakby byly ludZmi.

Wydawal mi sie potbogiem, kim§ w pewien sposéb nieprawdopodobnym,
zywcem wyjetym z filmu albo ksiazki. Byt zabdjczo inteligentny, a przy tym
fizycznie doskonaty — muskularny, silny — przypominat mi rzezby Myrona. A do
tego zupelie swiadomy swojego meskiego uroku. W przeciwienstwie do mnie
nie mial komplekséw. Niczego sie nie bat. Méwil, co myslat: przede wszystkim,
Ze bardzo mnie pragnie i Ze do niego naleze. Méwit tyle, ile trzeba.

Ja takze musialam wreszcie poméwic¢. Z Piotrkiem. Nie nalezalo dhuzej z tym
zwlekac¢. Bylo jasne, zZe miedzy nami koniec. Zbieralam sie do tego od dwoch
tygodni. Przez caly ten czas wydzwanial i pytal, czy co$ sie stalo; dlaczego
unikam go na uczelni, dlaczego nie przychodze do akademika, gdzie sie, u licha,
podziewam?! Zwodzitam go, bo nie potrafitam zakonczy¢ naszego zwiazku przez
telefon, bytam mu winna wyjasnienie.

UmoéwiliSmy sie kilka dni pézniej, zaraz po zajeciach, nieopodal metra
Politechnika, w modnym barze o nazwie Barock Café, ktéry dzisiaj juz nie
istnieje.

Gdy wesztam, siedzial przy stoliku w glebi sali. Wysoki, tyczkowaty,
przydlugie ciemne wtosy opadaly mu na twarz. Oprécz niego w srodku bylo tylko
kilka os6b. Wasaty barman pozdrowit mnie z daleka. Od kiedy zaczelo mi sie
lepiej powodzi¢, bywalam tu czestym gosciem. Pierwszy raz zajrzalam
przypadkiem. Zaintrygowata mnie kartka na drzwiach informujaca, ze ,tutaj
obstuga obraza gosci”. Nie mogtam oprze¢ sie pokusie.

Oprocz studenciakéw krecity sie tu rézne typy spod ciemnej gwiazdy. Na
zapleczu dobijano brudnych intereséw, prano kase, a na parapecie w kiblu,

o ktorej godzinie by nie zajrze¢, widnialy smugi po proszku. Jednak barmani



znali sie na swoim fachu i lubitam z nimi gada¢. Piotrek nie podzielal moich
sympatii, uwazal, ze to straszne buce, i niechetnie spotykat sie ze mng w tym
miejscu.

Pewnie dlatego zamiast usiag$¢ przy barze, zaszy} sie w najciemniejszym kacie
knajpy.

— Spéznitas sie — stwierdzit lakonicznie znad notatek, ktére walaly sie na
stoliku.

Zdjetam plaszcz i przerzucitam go przez porecz krzesta. Nachylitam sie, zeby
pocatlowaé go na powitanie. Nadstawit usta, ale zrobitam unik i musnelam go
w policzek. Spojrzat na mnie zdziwiony.

— Co jest, Nina?

Opadtam ciezko na krzesto i roztartam zgrabiale dlonie — na dworze wciaz
wiosna toczyla walke z zima. Nie wiedziatam, jak zacza¢. Nie kochalam go,
a jednak byt mi bliski; chciatam zachowac sie po ludzku i wyjasni¢ mu wszystko
jak najdelikatniej.

— Spotkatem wczoraj Juste. Chwile gadalismy. Twierdzi, ze ja tez olewasz. Co
sie dzieje? Powiesz wreszcie?

— Piotrus...

— Zrywasz ze mna, tak? To stad te uniki. — Nie pozostawiajac mi czasu do
namystu, z miejsca przypuscit atak.

— To nie tak — wybakatam, zbierajac mysli.

— A jak?

— Po prostu wydaje mi sie... Ze to nie ma sensu.

— Pieprzenie. Jest ktos, prawda?

— Shucham?

Zawsze uwazalam, ze zamkniety w $wiecie logiki i naukowego konkretu
Piotrek ma problem z recepcja cudzych emocji, a jednak wystarczyla chwila,
zeby mnie rozgryzt. Bylam zaskoczona jego przenikliwoscia.

— Bzykasz sie z kim$, prawda?

Byl natarczywy, oschty. Nie poznawatam go.

— Nie méw do mnie w ten sposéb.

— A ty nie r6b ze mnie idioty. Czulem, ze mnie zdradzasz. Kto to jest?



Milczatam.

— Moze ten Krajewski, co? Ten nowy doktorek. Taki napakowany, przy kasie
podobno, wozi sie volviakiem.

— Co ty pleciesz, skad ten pomyst? — Zimny pot sptynal mi po plecach.

— Justyna mi powiedziata. Jeden kole$ z jej grupy widzial, jak wsiadasz do
samochodu Krajewskiego po zajeciach. Dlatego pytam: to on?

Chcialam mu powiedzie¢. Naprawde chciatam. Uwazalam, Ze jestem mu to
winna, lecz ton jego glosu i wrogos¢ kryjaca sie pod stowami sprawily, Ze sie
zacielam.

— Nie, to nie on — odpartam twardo, zerkajac w strone baru.

Wystarczylo jedno spojrzenie, zeby barman zrozumial, ze wpadtam
w tarapaty. Odwrdcit sie w strone zastawionej butelkami pétki, chwycil mojego
ulubionego burbona — na ktérego z powodu ceny pozwalalam sobie niezmiernie
rzadko — i napehil szklanke. Nalal od serca. Jeden z kelneréw, pryszczaty
chudzielec w za luZnej marynarce, przynidst mi alkohol do stolika. Bursztyn
zal$nit obietnica spokoju na zalamaniach szkla. Od razu pociggnelam tyk.
Musiatam odzyskac¢ kontrole nad tg scena.

— Krajewski wyswiadczyt mi uprzejmos$¢ i po prostu podrzucit do roboty.
Jechal w tym samym kierunku. Zreszta... niewazne. To nie twoja sprawa.

Piotrek patrzyl mi prosto w oczy.

— Nie wierze ci.

— Nie musisz.

Przetknat $line. Jabtko Adama przesunelo sie na jego chudej, zylastej szyi.

— Jak mogtas mi to zrobi¢? Sadzitem, ze ty, ze my...

— Naprawde mi przykro.

— Jeste$, kurwa, taka sama jak wszystkie. — Zaczal w pos$piechu zbiera¢
roztozone na stoliku notatki i wpycha¢ je do plecaka.

— To znaczy jaka?

— Taka jak wszystkie dupy z kompleksem prowincji. Poczula$ troche kasy
i zapragnelas czego$ wiecej, nie? Ja przestalem ci wystarcza¢. — Wstat od stolika.
Przez chwile szarpatl sie z kurtka, wreszcie jg zalozyl. Zarzucit plecak na ramie

i znowu na mnie spojrzal. W jego oczach rozczarowanie mieszalo sie z pogarda. —



A ja, idiota, myslatem, ze jeste$ inna. Wiecej warta. Ze masz zasady. No powiedz,
na co polecialas? Na kase, na fajna fure? A moze po prostu ma wielkiego kutasa?

— Przeginasz.

— Nie, Ninka! To ty przegielas. Ja pierdole, naprawde jestes... — Zawahat sie.
— Byla$ dla mnie wazna. My$lalem... W zasadzie nie wiem, co sobie myslatem.

Wyprostowat sie, wsunat rece w kieszenie, jakby jeszcze na cos czekat.

Siedziatam w zupelnym bezruchu. Nie potrafitam wykona¢ najmniejszego
gestu. Bylam wsciekla, a z drugiej strony wiedzialam, Ze ma racje. Czulam wstyd.

— Przepraszam — wydukatam, opuszczajac glowe.

Wzruszyt ramionami.

— Twdj wybdr, kiedys bedziesz tego zatowata.

Odwrdcit sie na piecie i ruszyt do drzwi. Trzasnat nimi z taka sila, Ze przez
chwile balam sie, iz wypadnie z nich szyba. Ale nie wypadta. W zasadzie nic sie
nie stalo. Swiat sie nie zawalil. Moze tylko duma wiasna troche ucierpiata. Kilka
oséb przy pozostatych stolikach zerkalo w moja strone z zaciekawieniem.
Wszystko styszeli. Teraz w Srodku gniotlo mnie upokorzenie. Wyjetam z torebki
telefon i napisatam wiadomo$¢ do Milosza. Pragnetam tylko, zeby mnie stad
zabral. Natychmiast. Czulam sie podle i nie chcialam wraca¢ do pustego
mieszkania. Wklepatam esemesa, po czym zgarnelam z oparcia swoje rzeczy,
chwycitam szklanke i powleklam sie noga za noga do baru.

Wasaty chciat co$ powiedzie¢, lecz powstrzymatam go gestem dtoni.

— Zaraz. — Dopitam reszte alkoholu.

Palilo mnie w przelyku. Chcialo mi sie wyé. A przeciez bylam wolna,
postawitam na swoim. Nie wiem, moze myslatam, ze Piotrek zachowa sie inaczej,
poprosi, zebym nie odchodzila, Ze wybaczy zdrade i wszystko bedzie jak dawniej.
Ale wiasciwie nie chcialam, zeby bylo jak dawniej. Sama nie wiem, czego
chciatam. I kim bytam.

Zanurzylam nos w szaliku, ktéry oplatywat moja szyje. Nie pachnial mna.
Pachniat Miloszem. Jego cialem i ostatnimi dwoma tygodniami, ktére
spedzaliSmy w t0zku; wszystkimi tymi obscenicznymi, podniecajacymi rzeczami,
ktére robitam po raz pierwszy w zyciu.



Barman odczekal jeszcze chwile. Wreszcie chwycil butelke i ponownie
napeit mi szklanke.

— Nie powinnam.

— Na koszt firmy.

Znowu pociagnetam haust. W gardle mnie zapieklo, az oczy mi zaszlty tzami.
Wyijelam z torebki papierosy. Barman, szybko niczym rewolwerowiec, dobyt
z kieszeni kamizelki zapalniczke.

— Wiesz, co sie stalo? — zapytalam, zaciggajac sie dymem.

— Kopneta$ tego nudziarza w dupe, to sie stato.

— Nie méw tak. Jednak przez prawie dwa lata byliSmy razem.

— Dziewczyno, co to sq dwa lata? Ja z moja starg rozwiodlem sie po trzynastu
latach matzenstwa.

— Przykro mi.

— A mnie nie. Tylko dzieci szkoda. Zostaly z nig. Ze niby z matkg im bedzie
lepiej. A ona jest zdrowo pieprznieta. — Wymownie zakrecil palcem przy
glowie. — Swego czasu jarata sporo zielska, jebana krélowa dancingu. Moze od
tego moézg jej sie zlasowal? Zreszta co ci bede mowil. W tym kraju sad zawsze
przyzna opieke matce, nawet bytej épunce. Widziatas film z Bogusiem Linda, ten,
no...

— Tato?

— Wiasnie! To ja jestem taki tato. I to jest, kurwa, prawdziwy dramat, a nie
takie tam rozstanie, i to z chlopczykiem bez jajec, bez ikry, ktéry zupekie do
ciebie nie pasowal. Pizda taka. Masz, mala, cale zycie przed soba, tego kwiatu
jest pot $wiatu, jak to méwia, i na pewno znajdzie sie inny.

— Gwoli prawdy, juz jest inny.

— To czym sie martwisz? Bedzie dobrze.

— Pewnie tak...

Mowiac to, katem oka spostrzeglam, ze pod przeszklona Sciang parkuje
zielone volvo. Nie spodziewalam sie Milosza tak szybko. Od razu poczutam ulge.

Zgasit silnik i wysiadl z samochodu, lecz widocznie nie zamierzat wchodzi¢
do baru, bo zamiast tego oparl sie o maske i czekal. Machnelam mu i zaczelam

sie zbiera¢ do wyjscia.



Barman zmarszczyt czoto.

— To ten twdj nowy? Ten przy furze jak z Otrebus6w?

USmiechnelam sie nieco zaklopotana, zeskakujac z hokera i gaszac
niedopatek w popielniczce.

— Tak.

Wasacz zmarszczyt brwi, wbil spojrzenie w kontuar i zaczat go nerwowo
przeciera¢, jakby nagle przypomniat sobie o przepisach BHP.

— Hej, co sie dzieje? Znasz go? — Jego zachowanie mnie zaintrygowato.

— Nie — odrzek} glucho. — Ale uwazaj na siebie. Dobrze ci radze.

Moze powinnam byla zapyta¢, o co mu chodzi, skad ta nerwowa reakcja,
jednak w tamtej chwili nic nie mialo znaczenia. Byt tylko Mitosz. To, co sie
miedzy nami dzialo i co jeszcze moglo sie sta¢. Cala reszta przestala sie liczy¢.

Nie ogladajac sie za siebie, wybiegtam na dwor. Mitosz otworzy}t mi drzwi.

— Wsiadaj — rzucit zamiast powitania.

Szybko okrazyt samochdd i zajat miejsce za kierownica.

— Co sie stalo? — zapytat z grobowa mina. — Pisalas, ze potrzebujesz pomocy.
Musiatem sie urwac z waznego spotkania.

— Czy mozesz mnie zawiez¢ do domu? Wytlumacze ci wszystko po drodze.

— Dobrze. Ale na przysztos¢... nie chce, Zeby$ bywata w takich miejscach.

I nie lubie, gdy palisz, rozumiesz? — Wrzucit bieg. RuszyliSmy z piskiem opon.
*

Przed $witem zbudzil mnie zty sen. Miltosz spat obok, oddychajac miarowo.

W szarowce poranka przygladatam sie tatuazom zdobigcym jego plecy.
Grozne smoki i weze pelzaty wypuklo$ciami i zaglebieniami mies$ni — ktdcity sie
z wizerunkiem wyktadowcy, naukowca, chociaz w nieoczywisty sposéb do niego
pasowaty. Dotad go o nie nie zapytalam, nie miatam $miatosci, a on takze milczat
na ich temat. Moze kiedy$ mi o nich opowie? — pomyslatam, przymykajac oczy.
Przywarlam cialem do plecéw Milosza; weze z jego skéry przepelzly na mnie
i oplotly mnie swoim ciepltem. Znowu zapadlam w sen. Tym razem nic mi sie nie

$nito.



— Mo¢j ojciec byt lekarzem, ale od lat nie Zyje.

— A matka?

Milosz wymownie zapldtt rece na piersi, jakby chcac sie ochroni¢ przed
moim wscibstwem.

— Matka odwrotnie.

— To znaczy...? — USmiechnelam sie zaklopotana, nie rozumiejac, co ma na
mysli.

— Matka nie jest lekarzem, ale zyje.

— Mieszka w Warszawie? — drazylam.

— Nina, daj spokoj. Czy to dla ciebie takie wazne?

— Wazne. Chcialabym wiedzie¢ o tobie jak najwiecej. Najlepiej wszystko.

— I wiesz wszystko.

— A jednak nie wiem, kim jest twoja matka. Jak sie nazywa. Ty wiesz, gdzie
mieszka moja i Ze ma na imie Barbara, i Ze jest zgorzkniala nauczycielka, ktéra
nienawidzi uczniow.

— Ale ja ze swoja nie utrzymuje kontaktéw. I w ogéle nie lubie o tym
rozmawiac.

— Milosz...

— Ma na imie Mariola. Chociaz nie — poprawit sie — nie tyle ma tak na imie,
ile jest Mariolg. Jest kwintesencja tego imienia. Mieszka w Aninie przy III
Poprzecznej, kiedy$ byla pielegniarka, a teraz jest na emeryturze. Nie wiem, czy
lubita swojg robote. Moze tylko robienie zastrzykéw? — Wyszczerzyt zeby
w szataiiskim usmiechu. — A teraz kocha brazylijskie telenowele i ma pierdolca na
punkcie kotow. A ja nie lubie kotéw i taniego melodramatu, dlatego u niej nie
bywam. Usatysfakcjonowana?

Nie bylam usatysfakcjonowana, jednak zamknat mi usta pocatunkami,
konczac dyskusje.

Rozmowy o jego przesziosci za kazdym razem wygladaly tak samo: gdy
probowatam dowiedziec sie czego$ wiecej, zmienial szybko temat, twierdzac, ze
jego zycie, zanim mnie poznal, byto nudne, schematyczne i nieciekawe. Najpierw
chodzit do szkoly na peryferiach Warszawy, potem studiowal na polibudzie, na

tym samym wydziale co ja, wreszcie wyjechal na stypendium na kilka lat za



granice, a teraz wroécit. Nigdy nie byl w powaznym zwiazku, nie miat zbyt wielu
przyjaciét, bo na zycie towarzyskie brakowalo mu czasu, a cala mlodosé¢
poswiecit karierze.

Zbywatl mnie, ale w tamtym czasie uwazalam, Ze to bardzo romantyczne —
cala ta otoczka tajemniczosci i niedopowiedzen. Czulam sie troche jak Jane Eyre,
a on najwyrazniej dobrze sie bawit, wchodzac w role Rochestera. Pociggata mnie
ta dwuznaczna gra i wierzytam, ze z czasem dowiem sie wszystkiego, co chce.
MieliSmy przeciez mnéstwo czasu, cale zZycie przed soba...

W zasadzie nasza historia niczym sie nie rézni od wszystkich historii
toksycznych zwigzkéw tego Swiata. Na poczatku byla sielanka i zmystowy szat,
wiec nic mi nie przeszkadzato. Ani to, ze Mitosz skapo dawkowat informacje na
swoj temat, ani to, ze do momentu ukonczenia studiéw, czyli przez kolejny rok,
musieliSmy sie ukrywa¢. Nie martwilo mnie nawet, ze zwiazek z Miloszem
w pewien sposéb odizolowal mnie od otoczenia. Nie dos¢, ze spedzatam z nim
kazda wolna chwile, to jeszcze studiowatam u niego — zostat nawet moim
promotorem. Pracowatam w miejscach, ktére mi zatatwil. Mowil, ze to firmy jego
znajomych, ale z czasem zorientowalam sie, Ze przewaznie jest ich wlascicielem
lub co najmniej wspoétudzialowcem. Kontrolowal mnie na wszystkich
plaszczyznach zycia, a ja uwazatam, ze tak jest dobrze. Wreszcie dla kogo$ bylam
wazna. Najwazniejsza. Kto§ o mnie dbal, kto§ za mnie myslal, decydowal, kto$
mnie chcial taka, jaka bytam, kto§ mnie pozadat.

Wiasciwie pozrywatam wszelkie kontakty z réwiesnikami — bez bélu zreszta,
bo grono moich warszawskich znajomych nigdy nie bylo specjalnie liczne ani
interesujace. Od czasu do czasu spotykalam sie jeszcze z Justyna, ale tajemnica,
ktorej nigdy jej nie wyjawitam, nie wplywala korzystnie na nasze relacje. Justa
podejrzewala, ze kto$ jest, i miala mi za zle, ze nie chce z nig na ten temat
rozmawia¢. Przestalam gdziekolwiek bywaé, z kimkolwiek sie spotykac.
Wymawialam sie nawalem pracy, pisaniem magisterki. Mitosz wymagat ode mnie
dyskrecji — nikt, szczegblnie na uczelni, nie mogl sie zorientowac, ze tworzymy
pare, totez obsesyjnie ukrywatam prawde. A Zzeby przypadkiem czego$ nie
chlapna¢, po prostu wolatam sie alienowac.

Mitos¢ do Milosza rekompensowala mi wszystko. On rekompensowat

wszystko. Byt wymagajacym, ale zarazem bardzo szczodrym partnerem. Potrafit



niespodziewanie, w S$rodku tygodnia porwa¢ mnie do Paryza, Rzymu czy
Barcelony; takg zwykla mnie — biedna, zakompleksiona dziewczyne z Jugowa,
ktéra w wieku dwudziestu paru lat pierwszy raz leciala samolotem. Potrafit bez
okazji przysta¢ mi tuzin réz albo sukienke od znanego projektanta, ktérej sama
nigdy bym nie kupita, a ktorg on zrywatl ze mnie bez sentymentu jeszcze tej samej
nocy. Czulam sie wyjatkowa, czutam sie jak krélewna z bajki. Milosz ofiarowat
mi zycie jak z filmu, w ktérym nie bylo wstydu i granic. Przynajmniej na
poczatku.

Pozwolitam mu decydowa¢ o wszystkim. Moze dlatego, Zze od zawsze
brakowalo mi meskiego pierwiastka, silnego patriarchalnego wzorca, jednym
stowem: ojca? Dlatego kontrole mylitam z opieka. Obsesje i erotyczne
uzaleznienie z mito$cia.

Ignorowatam wiele rzeczy, ktére powinny byly mnie zastanowic.
Bagatelizowatam wszelkie przejawy aberracji, jak cho¢by ten, ze Mitosz nigdy
nie powiedzial wprost, ze mnie kocha. Zjawiat sie u mnie, kiedy chciat, i zostawat
tak dlugo, jak mu bylo wygodnie — jakby ze mna by}t i réwnocze$nie nie byl
Zwiazek bez zwiazku. Czasami nie pojawial sie na Belgijskiej przez tydzien,
czasem przez dwa, a potem pomieszkiwat codziennie. Jego szczoteczka do zeboéw
zawsze czekala pod lustrem w lazience. W szafie mial zapas wyprasowanych
koszul. Kolacja dla dwojga mrozita sie w lodéwce. W sypialni ja — zamrozona,
napieta — wygladalam jego przyjscia. Zawsze bylam gotowa. Wlosy uczesane,
nogi ogolone, pod dzinsami seksowna bielizna — na wszelki wypadek.
Tymczasem on, mimo mijajacych miesiecy, nadal nie skladat zadnych wiazacych
deklaracji, nie starat sie zdefiniowac¢ statusu naszej relacji. I nie pozwalal, Zebym
zajrzala w jego codzienny Swiat. To dlatego tak doskonale pamietam, kiedy jeden
jedyny raz zabral mnie do siebie. ByliSmy juz wtedy razem od ponad pét roku.

Warszawa nie wygladala wtedy jak dzisiaj. Unijne dotacje dopiero zaczely
sptywa¢ do Polski. Bazarowa przasnos¢ z wolna wypierala prawdziwa
nowoczesno$¢. Pomiedzy blokowiskami z wielkiej ptyty, skwerkami i starymi
kamienicami wyrastaly pierwsze strzezone osiedla. W takim wiasnie miejscu
rezydowatl na co dzie Milosz. Nigdy wczesniej u niego nie bylam, zawsze to on
przyjezdzat do mnie. Méwil, Ze lubi klimatyczne kamienice, jak ta moja, park za

oknem, skrzypienie wypaczonych klepek, paprotki na klatce schodowej i muzyke



grajaca w pordzewiatych rurach. Kiedy nalegatam, zeby pokazal mi, jak mieszka,
thumaczyl, Ze nie miat czasu sie urzadzic¢ i wcigz zyje na walizkach — apartament
w prestizowej lokalizacji kupit zaraz po powrocie ze stypendium, a potem poznat
mnie i zaniedbat te sprawe.

Jednak przyszedt wreszcie dzien, gdy zabral mnie do swojego mieszkania.
Miat nocowa¢ na Belgijskiej, ale zapomniat jakichs$ papieréw, ktérych nastepnego
dnia potrzebowat na wazne spotkanie. PojechaliSmy razem. Naturalnie bylam
przygotowana, ze Milosz nie waletuje jak ubogi naukowiec w byle norze, jednak
przepych budynku i tak mnie zaskoczyl. Dookola krélowaty szklo i stal,
piaskowce, granity i egzotyczne drewno. Zaraz przy wejsciu, wychyliwszy sie zza
marmurowego pulpitu, przywitat nas konsjerz w eleganckim uniformie.
Czapkowat nam, jakby witat brytyjska pare krélewska. W miniaturowej fontannie
zajmujacej centralne miejsce holu szemrata woda, a z ukrytych glosnikow saczyta
sie nastrojowa muzyka relaksacyjna, zupehie jak z seansu u Kaszpirowskiego.
Nigdy nie bylam w takim miejscu. Widywatam je wylacznie w amerykanskich
filmach o klasie $redniej, gdzie Piata Aleja, ciuchy od Prady i seksy w wielkim
mieécie byly na porzadku dziennym, i nie zdawatam sobie sprawy, ze podobne
Bizancjum istnieje tuz obok mnie, w paZdzierzowej, postkomunistycznej
Warszawie.

Widocznie musialam mie¢ nietegg mine, bo gdy tylko znalezliSmy sie sami
w windzie, Mitosz rzucit z nonszalanckim u$miechem:

— Zaskoczona? To nic wielkiego. Po prostu dobra inwestycja. Nie mineto pét
roku od zakupu, a wartos¢ mieszkan w tym budynku podskoczyta o kilkanascie
procent. Co drugie zajmuje jakis synek czy céreczka polityka, bananowe byle co,
albo mlode wilczki i dziewczyny do towarzystwa. Nuworysze. Spraszaja
znajomych, a potem rzygaja przez balkon albo do fontanny na dole. Dymaja sie
w basenie i w saunie.

— Masz tu basen i saune?

— I sale do fitnessu, i bilard. Pod ziemig. Ale tam nie bywam. Wiesz, Nina, ze
$mieszy mnie taka pusta, nowobogacka ostentacja.

— Ale jednak tu zamieszkate$.

— Pragmatyzm. Miatem troche $rodkéw i uznatem, ze to dobra lokata kapitatu.

Za jakis czas sprzedam to w diably z duzym zyskiem...



Troche Srodkoéw i lokata kapitatu? Dzieci politykow, ekskluzywne call girls
i rzyganie do fontanny...? Przebylam dluga droge w zmywaniu z siebie
miazmatéw Jugowa, ale wcigz daleko mi byto do takiego $wiata. I raczej nie
czulabym sie w nim dobrze.

Cyfrowy wyswietlacz nad drzwiami pokazywat kolejne mijane pietra:
pierwsze, drugie, trzecie... Milosz uSmiechnat sie zagadkowo. Zdalam sobie
sprawe, ze gdy tu weszliSmy, nie wcisngt zadnego guzika — w windzie oprécz
przycisku alarmowego nie bylo innych, a gdy drzwi sie zamknely, po prostu od
razu pojechaliSmy do goéry. Uchwycil moje spojrzenie.

— To winda do mojego wylacznego uzytku.

—Jak to?

— Mieszkam na samej gérze, tam jest tylko jeden apartament.

— Penthouse? Masz penthouse?

— Jak zwal, tak zwal, przeciez to tylko mieszkanie na ostatnim pietrze. —
Wciaz rozbawiony wzruszy! ramionami.

Na wyswietlaczu pojawila sie dziesigtka. Winda sie zatrzymatla i jej drzwi
rozsunely sie bezszelestnie. Milosz zapraszajagcym gestem puscit mnie przodem.
Wesztam do $rodka ostroznie, jakbym wkraczata do jaskini lwa.

To nie bylo zwykle mieszkanie. To w zasadzie w ogole nie bylo mieszkanie,
tylko gigantyczna opustoszata przestrzen, zlewajaca sie w jedno z panoramag
Warszawy, ktéra rozciagata sie za oknami zajmujacymi caly jeden bok
apartamentu. Rézowe $wiatlo zachodzacego storica pelzato po wytozonej jasnym
granitem podiodze. Nasze kroki poniosty sie echem po pustych powierzchniach
$cian biatego sarkofagu.

W ogromnym pomieszczeniu, po ktorym bez trudu mozna by jezdzic¢
rowerem i gdzie tylko tazienki zostaly wydzielone z czeSci dziennej, znajdowato
sie zaledwie kilka sprzetow. W kacie lezal materac, na nim rozgrzebana posciel,
obok, na podlodze, stala niewielka lampka nocna, a nieopodal stara szafa
z rzezbionymi drzwiami — zbyt ciezka, rustykalna, kompletnie niepasujaca do
otoczenia. W przeciwleglym rogu pietrzyty sie nierozpakowane pudta, walizki
oraz kilka przyrzadéw do ¢wiczen: tawka, sztanga, bieznia, wiosta. A miedzy tym
wszystkim przycupneto proste biurko z Ikei, na ktorym rezydowat komputer.
Dookota walaty sie ksiazki, porozrzucane bez tadu i sktadu, to tu, to tam; pozycje



naukowe, powiesci, rozprawy filozoficzne, komiksy. Nigdzie nie zauwazylam
kuchni ani niczego, co mogloby pozwoli¢ na przygotowanie positku. Ani
jakichkolwiek normalnych przejawéw codziennej egzystencji: puszek po
wypitym piwie, pudetek po pizzy, brudnych gaci. Niczego.

— Naprawde tu mieszkasz?

Mitosz podszed}t do drzwi balkonowych prowadzacych na taras. Rozsunat je.
Do $rodka wpadt miejski szum z dolu i powiew chtodnego wieczornego
powietrza znad mokotowskiej skarpy.

— Nie mieszkam, tylko czasami $pie. Méwitem ci, Ze nie ma tu nic ciekawego
— odpart grobowym glosem, odwracajac sie do mnie powoli. Miat dziwny wyraz
twarzy. Juz sie nie uSmiechal. Wlozyt rece w kieszenie. — Jak widzisz, zyje dos¢
ascetycznie.

— Bardzo po kawalersku. Swietna kawalerka... — Staralam sie zazartowa¢, ale
wecale nie bylo mi do Smiechu.

To mieszkanie nic nie méwito o swoim wilascicielu. A wilasciwie mowito
o nim az za duzo. Dwie rzeczy przychodzity mi na mysl: Mitosz musiat by¢ albo
bardzo samotny, albo wyjatkowo ekscentryczny. Apartament na pewno kosztowat
majatek, ale abstrahujac od tego, czy tak mlody facet mégt dojs¢ do podobnych
pieniedzy w legalny sposob, to ktos, kto kupuje penthouse na strzezonym osiedlu,
zwykle chce nim zaimponowa¢, chce pokaza¢ $wiatu, na co go sta¢. Zatrudnia
dekoratora wnetrz, wydaje fortune na lampy Philippe’a Starcka i fotele
Barcelona, a potem sprasza znajomych na niekonczacg sie impreze. Rzyga do
fontanny i pieprzy sie w basenie. Mitosz tymczasem zyt na dwustu metrach jak
mnich czy tez jak harcerz na obozie survivalowym — jakby naprawde niewiele
potrzebowat do zycia albo bal sie zostawi¢ tu swoj Slad, zapeli¢ przestrzen
artefaktami, ktére by go w jakikolwiek sposéb definiowaly. A moze
demaskowaty?

Czulam sie tu nieswojo, troche jak w prosektorium, przyttoczona pustka
i bezmiarem bieli.

Wyczut to. Podszed}, polozyl dlon na mojej szyi, kciukiem unidst mdj
podbrodek i popatrzyl mi przenikliwie w oczy. Niby nie dzialo sie nic
nadzwyczajnego, a jednak jego spojrzenie, jego chtodne zachowanie i milczenie

napawaly mnie lekiem. Pierwszy raz po prostu batam sie Milosza. Przez ulamek



sekundy widzialam w nim Patricka Batemana, psychopatycznego morderce
z filmu American Psycho, na ktérym jaki$ czas temu bytam w kinie; nieziemsko
przystojnego miodego yuppie z Wall Street, skrywajacego pod garniturem od
Hugo Bossa brzydkie sklonnosci.

Uswiadomitam sobie, jak bardzo jestem przy Miloszu krucha. Jak tatwo
mogilby mi zrobi¢ krzywde. Gdyby mnie uwiezit w gdanskiej szafie albo
pocwiartowang zwidzt do garazu prywatng windg, a potem wyrzucit do Wisty,
nikt nigdy by sie o tym nie dowiedzial. Nikt nie powigzalby zdolnego, cho¢
introwertycznego doktora informatyki ze zniknieciem niepozornej studentki.
Nawet matka nie wiedziala o0 moim nowym zwiazku; wyznatam jej tylko, ze nie
jestem z Piotrkiem. OczywiScie dziwila sie, zZe tak nagle z nim zerwatam, ale ona
dziwila sie wszystkiemu, co robie.

W kazdym razie nikt nie wiedzial, gdzie teraz jestem. Bylam zdana wylacznie
na Milosza.

Wrciaz stat nade mna w bezruchu. Duzo ode mnie wyzszy, potezny,
wystarczyto, zeby mocniej zacisnagt dlorn na mojej szyi, a pozbawilby mnie
oddechu, zgni6tlby jak robaka. OczywiScie nie zrobil niczego podobnego.
Wyobraznia mnie ponosita — moze to przez te puste, martwe przestrzenie wokot?
Moze przez gasnacy nad Warszawa dzien, sptywajacy krwawo po kredowych
$cianach apartamentu?

Przyciagnal mnie do siebie ramieniem i pocatowal szybko, zachtannie.

— Teraz znasz mojq tajemnice — wymruczal mi do ucha.

Poczutam bijace od niego cieplo i napiecie zaczelo opuszcza¢ moje cialo.
Miektam w jego us$cisku. Za$ on na moja blisko$¢ zareagowat podnieceniem.
Czutam, jak twardnieje. Jego rece zaczely suna¢ po moich plecach, posladkach.

— Tajemnice? — Przymknelam oczy.

— Sadzitas, ze nie zapraszam cie tutaj, bo co$ przed toba ukrywam. Jestem
Sinobrodym, ktéry morduje kochanki i zamurowuje je w Scianach. Tymczasem
prawda jest zupelie banalna: mimo wielu swoich talentéw kompletnie nie znam
sie na urzadzaniu wnetrz.

Styszalam u$miech w jego glosie. Trywializowat obawy, ktére wyczytat

z mojej twarzy, i probowal obroci¢ je w zart. Drwil z nich. Ze mnie. Ale bylo



w tej pozie co$ sztucznego. Czulam jego napiecie, zdenerwowanie. Wkroczytam
w intymnos$¢ Mitosza, naruszytam jego strefe komfortu. Zobaczytam za duzo.

Popchnat mnie na $ciane — uderzytam w nig z takim impetem, Ze przeszyt
mnie bél. Syknelam, ale zignorowatl to. Szarpnal mnie za ramie i obréciwszy
tylem do siebie, przygwoZzdzit cialem. Wsunat reke pod sukienke i jednym ostrym
szarpnieciem zerwal majtki. Nie moglam sie ruszyé, nie moglam oddycha¢,
bylam podniecona i przerazona zarazem. Czutam na policzku chtéd tynku, a za
plecami jego niecierpliwe ruchy. Nie prébowatam sie broni¢, a on nie staral sie
by¢ delikatny. Wszedt we mnie bez czutosci, mocno, gleboko. Z furia rytmicznie
przygniatal do $ciany. Bywat juz brutalny — i nie ukrywam, to takze mnie w nim
pociagato — ale zawsze wiedziatam, Ze to tylko czes¢ konwencji, naszej mitosnej
gry. Teraz odnositam wrazenie, ze przekraczaliSmy jaka$ niebezpieczng granice.
On ja przekraczal, nie dajac mi szansy, zebym zaprotestowata.

— Chciata$ mnie pozna¢? Chciata$ prawdy o mnie? — dyszal mi w szyje. — To

teraz znasz prawde. Jestem wiasnie taki, tylko taki...
ES

Byt poézny wieczér. Siedzialtam sama w mieszkaniu. Milosz wyjechal gdzie$
stuzbowo, wiedziatam, ze nie pokaze sie przez kilka kolejnych dni. Za oknem
proszyt $nieg. Grudzien okazal sie wyjatkowo zimny. Od tygodnia trzymat
potezny mroz, zaskakujac drogowcéw, kierowcow, a nawet malkontentéw
twierdzacych, ze kiedy$, nie to co teraz, bywaly takie zimy, ze na kasztance
saniami przez Baltyk szlo jecha¢! Ale szczerze méwiac, ja takze nie pamietatam
podobnie syberyjskiej aury za mojej bytno$ci w Warszawie. Dzieciarnia cale dnie
szalala w zaspach w parku. Sklepy i ulice oblepit $wiateczny kicz. W programie
informacyjnym dziewczyna o hipnotyzujacym spojrzeniu i imieniu Anita
relacjonowata obchody rocznicy wprowadzenia stanu wojennego.

Siedziatam przy komputerze, gdy rozdzwonita sie komorka. Spojrzatam na
wyswietlacz: mama. W pierwszym odruchu chcialtam zignorowaé telefon
i dokonczy¢ prace — $leczalam nad waznym projektem — jednak wrodzona
uleglos¢ wobec matki kazata mi odebra¢; zwlaszcza ze nie rozmawiaty$Smy od jej
imienin, ktére obchodzita na poczatku miesigca.

Wylaczylam telewizor i chwycitam aparat.



— Tak?

— W Warszawie tez tak pada? U nas istne pandemonium, nie nadazam
z od$niezaniem przed domem — zaczela od czapy.

— Mama?

— Przeciez ci sie wysSwietlitam, to czemu pytasz? Chociaz nie rozumiem, po
co komu ta identyfikacja numeru, nie podoba mi sie ten dzisiejszy brak
anonimowosci, wszyscy o wszystkich musza wszystko wiedzie¢... Obudzitam
cie?

— Alez skad.

— Masz taki dziwny glos.

— Caly dzien siedze przed monitorem, z nikim nie rozmawiam, to pewnie
dlatego.

— Piszesz prace magisterska?

Matka jak nikt inny potrafila wzbudzi¢ we mnie wyrzuty sumienia. Jakby
miala trzecie oko i wiedziala, ze w kwestii magisterki jestem w lesie. Codziennie
obiecywatam sobie, Ze zabiore sie do niej jutro, jednak do obrony miatam jeszcze
kilka miesiecy, wiec owo jutro ciggle przesuwalo sie na blizej niesprecyzowane
pojutrze. Nie ma co ukrywaé, ze bralo sie to z tego, ze sypiatam z promotorem
i wiedzialam, Zze moge odda¢ prace w ostatniej chwili. I tak, wiem, Ze to bardzo
niefadnie...

— Wiasnie koricze pisa¢ rozdzial — sklamatam i momentalnie poczulam sie
paskudnie. Bylam dorosta, od dawna mieszkalySmy osobno i co najmniej dwa
lata temu usamodzielnitam sie finansowo, a jednak wciaz czulam wobec niej
respekt. Odruchowo wyprostowatam sie na krzesle.

— To dobrze. To wazne. Dyplom jest wazny. Bede o ciebie spokojniejsza,
kiedy zdobedziesz wyksztalcenie.

— Przeciez juz mam wyksztatcenie.

— Techniczne.

— Ale mam.

— Dla mnie wazniejsza jest magisterka.

— W dzisiejszych czasach nie liczy sie tytul magistra, mamo, tylko dobre

uklady oraz to, ile mozna na nich ugrac.



— Pienigdze i kariera to nie wszystko. Jedynie wyksztalcenie predestynuje
cztowieka do spolecznego awansu i stanowi przepustke do elity — wypowiedziata
to takim tonem, jakby wyglaszata odezwe do narodu.

— No, no, szerzysz hasta niczym zapluty karzet reakcji, a przeciez uwazasz sie
za socjalistke. Co z réwnoscia klas, mamo?! — Probowalam rozladowac
atmosfere.

— Poglady nie maja tu nic do rzeczy. Moja cérka po prostu musi byc¢
wyksztalcona. Musi by¢ samodzielna, niezalezna.

Smieszyla mnie jej pompatycznos¢.

Zawsze uwazatam, ze nacisk, ktéry kladta na moja edukacje, wysoka
poprzeczka, jaka mi postawita, ma jakies drugie dno. Leki albo moze kompleksy
matomiasteczkowej nauczycielki, ktéra w mtodosci roita sobie o dziennikarskiej
stawie? A moze obawa o posadzenie, zZe jako samotna matka czego§ w moim
wychowaniu nie dopatrzyta? Ze wykoleilam sie i zmarnowatam zyciowe szanse
przez jej decyzje o pozostaniu w Jugowie?

— Naprawde jeste$ strasznie niedzisiejsza — powiedziatam spokojnie.

— I bardzo mi z tym dobrze... — Ona takze spuscita z tonu.

— Pewnie sie ucieszysz, jak ci powiem, ze zaczelam robi¢ prawo jazdy.

— Po co ci to? — Wcale nie brzmiata, jakby byta zadowolona.

— Jak to po co? Zeby jezdzié.

— Czym?

— Jeszcze nie wiem. Moze kiedy$ uzbieram na samochéd. — Czulam, Ze stanie
sie to szybciej, nizbym mogta przypuszczac. Juz Milosza w tym glowa. Zreszta to
wiasnie on mnie naméwit na kurs. Nie rozumiat, jak mozna nie umie¢ prowadzic.
Samochdd to wolnos¢.

— Samochdd to tylko zmartwienie. Bedzie z tego jakie$ nieszczescie.

— Jakie znowu nieszcze$cie, mamo?

— Nie wiem, wypadek. Kobiety Zle prowadza. Ja samochodem nie jezdze
i zyje — skwitowata.

Nie wiedzialam, jak zripostowa¢. Ze ma zacofane patriarchalne poglady na
ten temat czy Ze nie jezdzi, bo nigdy nie bylo nas sta¢ na samochéd? Nie, to by

bylo ponizej pasa. Dlatego postanowilam przemilcze¢ sprawe. Ona chyba tez



uznala watek za zakonczony, bo przez chwile ze stuchawki dochodzit tylko jej
oddech.

— Mamo? — Milczenie. — Dlaczego wilasciwie dzwonisz? Czy cos sie stato?

— Nie... Po prostu pomyslatam, ze zblizajg sie $wieta i trzeba ustalié...
Przyjedziesz, prawda?

Prosba w jej glosie, delikatno$¢, z jaka ja wyartykulowala, wprawilty mnie
w konsternacje. Moja bezkompromisowa i samowystarczalna matka, ktora
uporczywie ignorowala katolicka obrzedowo$¢, najwidoczniej zaczynala sie
starzec i przepoczwarza¢ w tradycjonalistke.

— Oczywiscie, Ze przyjade. Ale czy cos sie dzieje? Brzmisz jako$ dziwnie.

— To chyba przez ten $nieg — odparta z wahaniem. — Wiesz, Nina, ta zima
jakos wyprowadza mnie z rownowagi. Nie pamietam ostatnio takich mrozéw. Jak
przed laty... Przez te pogode wszystko do mnie wraca. — Urwata. — Boze, co ja
plote? Strasznie sie robie ckliwa. Starzeje sie — powtérzyla jak echo moje mysli.

— Co do ciebie wraca?

— Wspomnienia. Dawne sprawy, o ktérych dlugo nie myslatam... Czy ja ci
mowitam, jak zmarl twéj dziadek? — wypalila znienacka.

Zmarszczytam brwi. Zaskoczyto mnie jej pytanie.

— Nie. Wspominata$ jedynie, ze miatas, czekaj... — prébowatam wygrzebac
ten fakt z pamieci — ...dziesiec lat?

— Tak, bylam jeszcze dzieciakiem. Wtedy takze byl grudzien. Piecdziesiaty
czwarty rok. Sniegu tyle co dzi$ i géry takie piekne, cale biale. To sie zdarzylo na
dzien przed Wigilia. Dobrze pamietam, poniewaz ciotka Magda od rana stala
w kuchni. Wujek Heniek jej pomagal. — Zrobila pauze, najwyrazniej porzadkujac
mys$li. — O moim wujku chyba tez niezbyt wiele ci méwilam, prawda? A kiedy
bylam mala, uwazalam go za najwazniejsza osobe na Swiecie. Nie ojca, nie
ciotke, a wlasnie jego. Pamietasz, jak ci mdéwitam, ze moja matka zaginela
podczas okupacji?

— Tak.

— No wiec taka moja przyszywana matka, kim$, komu moglam zaufac,
zwierzy¢ sie z klopotéw, kto nigdy na mnie nie krzyknal, a za to przytulit, gdy

tego potrzebowatam, byt wiasnie wujek Heniek. W dziecifstwie przeszedt



heinemedine i kulal. Dzieki temu nie poszedt w czasie wojny na front i ocalat.
W przeciwienstwie do trzech swoich braci. Gdy wojna sie skonczyla, a jego
z matka przesiedlili z Pokucia na Dolny Slask, wciaz byt mtodym cztowiekiem,
ale nigdy sie nie ozenit. Przez to kalectwo chyba, bo précz tego to byl cudowny
cztowiek. Pomagal w domu, na ile pozwalata mu niesprawna noga. Wtedy przed
Swietami tez co$ tam robit... To byt calkiem mity dzien. Ja odrabiatam lekcje na
gorze, zeby mie€ spokoj w ferie, oni wszyscy krzatali sie na dole. Pachniato
piekacymi sie makowcami i kapusta z grzybami, a ciotka Spiewata na caly glos
koledy. Pieknie spiewala. Opowiadala, ze kiedy uczeszczala do szkoly u zakonnic
we Lwowie, byla solistka w koScielnym chorze... Naprawde nie méwitam ci
o tym?

Chcialam jej odparowa¢, ze nie, nigdy nie opowiadala mi o swoim
dziecinstwie, o mtodosci, wujku Henku, ciotce, o ojcu i o tym, w jaki sposob oni
wszyscy znalezli sie po wojnie w Jugowie, bo strzegla swoich wspomnien
zazdroénie, jakby to by} jaki§ Swiety Graal. Ze wszystko, co wiem o naszej
rodzinie, to nieuporzadkowane strzepy informacji przypadkowo wyrzuconych
przez nig przy réznych okazjach — jak chocby teraz. Lecz tego nie zrobitam.
W glosie matki pobrzmiewata dojmujaca melancholia, ktéra sprawiata, ze nie
miatam serca jej pyskowac.

— Nie wspominatas o tym.

— Ale moze ty nie masz czasu, zZeby teraz rozmawiac¢? — zmitygowala sie.

— Mam czas, mamo. Mdw dalej. Co sie stalo tamtego dnia?

Zanim znéw podjeta temat, kilka razy westchneta.

— Nie bylo mnie przy tym. Ciotka podobno poprosita ojca, Zeby przyni6st co$
z komorki z podwoérza. Moze wegiel? Nie wiem. Ojciec niespecjalnie wlaczat sie
w zycie domowe, w codzienne obowiazki. Byl zamkniety w sobie,
w niedostepnym dla nas $wiecie. Zwykle przesiadywal sam w pokoju, ogladajac
rozne rodzinne ksiegi, dokumenty. Nie wiem, czego tam szukal. Kiedy bylam
mata, ciocia tumaczyla mi, Ze to wojna sprawila, ze jest, jaki jest: nieobecny
duchem, wyalienowany, milczacy. Teraz sadze, ze to byly pierwsze objawy
choroby psychicznej albo to, o czym teraz tyle méwia w KkontekScie

amerykanskich zotierzy. Tych, co wracaja z Iraku...

— Chodzi ci o syndrom stresu pourazowego?



— Co$ w tym stylu. Nie wiem, co mu sie przytrafilo w czasie wojny.
W kazdym razie potem ani sie mna nie zajmowal, ani specjalnie nie uczestniczy}t
w tym, co sie dziatlo w domu. Zazwyczaj tylko jadl, spat i ewentualnie chodzit
samotnie w gory. Przepadat w lesie na diugie godziny. Ciotka uwazala, Ze trzeba
da¢ mu czas, obchodzila sie z nim jak z jajkiem, matkowata mu, Bronu$ to,
Bronu$ tamto, ze niby jak go otoczymy czuloscia i opieka, to mu trauma minie.
Ale nie minela... Wtedy, zima, w domu byt istny kociol, jak to przed swietami.
Ciotka, Kresowiaczka, chciala chociaz na jeden dzien przywroci¢ klimat, jaki
pamietala sprzed wojny z rodzinnych Wolan. Wpadata w amok. Nigdy nie udato
nam sie przejes¢ tego, co przygotowala. Piekla géry ciast, dekorowata caly dom
jemiola, galazkami $wierka... Zawracanie glowy. Wciggata w to szalenstwo
wszystkich, ale przede wszystkim Henka, bo ja bylam jeszcze smarkata, a ojciec
to wiadomo... A jednak wtedy po co$ go postala. Na dworze szalala straszna
zawierucha, bylo juz ciemno. Wyszedt w noc, tak jak stal, bez czapki, bez
plaszcza, jedynie w cienkiej roboczej kufajce. Miat wréci¢ za chwile... — Urwata.

—1 co? — dopytywalam zaintrygowana.

— I nic. Nie wrocit.

— Nie rozumiem? Nie szukali$cie go?

— Owszem, szukali$my. My i cala wie$. Do ranka nastepnego dnia. Wtedy na
miejsce dotarli tez milicjanci z Nowej Rudy, wielkim wojskowym UAZ-em.
Jednak pogoda byla fatalna. Zaspy po pas, a $niezyca nie ustawala. Nastepnego
dnia zaniechano poszukiwan. Stalo sie jasne, Ze jezeli ojciec nie ukryt sie
w gorach w ktérej$ ze sztolni albo w opuszczonym kopalnianym szybie, to juz po
nim.

— Ale znalaz! sie wreszcie. Przeciez na cmentarzu jest gréb.

— Znalazt sie... Ale dopiero na wiosne, kiedy $niegi puscily. Nawet nie
odszed} zbyt daleko, byt z p6t godziny od domu, zboczyt ze Sciezki. Znat gory,
ale przy takiej pogodzie nietrudno straci¢ orientacje. Zgubil sie najpewniej.
Wychlodzit. Przysiadl na kamieniu, Zeby odsapna¢, i zasnat. Ten cztowiek, co go
znalaz}, twierdzil, Ze po Smierci ojcu na ustach stezal uSmiech, ale nie wiem, czy
to prawda. Balam sie go oglada¢ w trumnie, a i ciotka uwazala, ze to nie sa

widoki dla dzieci...



Nie wiedzialam, co powiedzie¢. Wstalam od biurka, na ktérym Swiecit
monitor, i podesztam do okna. Snieg coraz wiekszymi platkami opadal na
opustoszaty park. Pod jedna z latarni stat zadumany balwan bez marchewkowego
nosa — pewnie ptaki go zjadly — ale z usmiechem z kamykéw. Patykowate,
rozcapierzone palce rzucaly nieregularny cien na zastang bielg alejke.

— Przykro mi, mamo.

— Niepotrzebnie. Minelo prawie poét wieku, a ja dawno to sobie
poukladatam... — Na powrét byla opanowana. Zrozumiatam, Ze to koniec
zwierzen. Znowu sie przede mng zamykala. — Sama nie wiem, czemu ci o tym
opowiedzialam, zupelnie bez sensu. Wszystko przez ten okropny $nieg.
Dziwaczeje z wiekiem — lajala sie dalej. — Ale ty nie zasSmiecaj sobie glowy
jakimi$ starymi historiami. Trzeba zy¢ tu i teraz. No wlasnie, teraz! Przeciez
dzwonitam w sprawie $wiat.

Czulam rozczarowanie, ze zmienila temat, ale nie dalam tego po sobie
pozna¢. Nie prébowatam tez ciagnac jej za jezyk. Za dobrze znatam matke — nic
by to nie dato. W sztuce niedopowiedzen i unikéw obie byly$Smy mistrzyniami.

— Zajecia koncza mi sie w pigtek dwudziestego, ale mysle, ze przyjade
dopiero po weekendzie.

OczywiScie planowatam czas przed wyjazdem spedzi¢ z Miloszem.
Wiedzialam, ze $wieta przesiedzi sam, i chcialam mu te samotnos$¢ ostodzi¢. Do
Jugowa nie moglam go przeciez zabra¢, matka nadal o nim nie wiedziata. Od
kiedy uslyszala, ze zerwalam z Piotrkiem, nie rozmawialySmy o moich
sercowych sprawach. Pewnie zalozyla, Ze nikogo nowego nie mam. Tak
sqdzitam.

— Przyjedziesz z nim? — wypalila nieoczekiwanie.

Czyli jednak Zle sadzitam.

— Z kim? — Wdepnelam na grzaski grunt i nie wiedzie¢ czemu, postanowitam
brna¢ dalej.

— Przeciez ja sie domyslam, zZe ktos jest. Masz mnie za ghupig?

Niemal widziatam, jak mruga do mnie swoim trzecim okiem.

— Nie, ale...

— Moze zatem, po niemal roku, zechcesz mi wreszcie powiedzie¢, kto to jest?



— Mamo...

— Jakis$ chiopak ze studiow?

— Nie.

— Gdzie go poznatas?

Czutam, ze dalsze uniki nie majq sensu. Matka w koncu i tak wydusi ze mnie
prawde.

— Poznalam go na uczelni.

— I nie jest studentem?

— Juz nie.

Na telefonicznym laczu znowu zapadta cisza. Bardzo wymowna i pelna
napiecia.

— Czyli, jak rozumiem, to wyktadowca.

— Tak.

— Studiujesz u niego?

— Jest moim promotorem.

— Oszalatas?! Nina! Po co ci to? Ile on ma lat? Ma rodzine, a moze dzieci?
Czy ty w ogole zdajesz sobie sprawe, w co sie wiktasz? — Nie wiem, czy bardziej
przemawiata przez nig wsciekto$¢ czy rozczarowanie. Chcialam jej wszystko
wytlumaczy¢, ale nie data mi doj$¢ do stowa. — Naprawde nie bylo w okolicy
nikogo innego, z kim moglaby$ p6js¢ do t6zka?

— Nie méw tak.

— Niby jak?

— Wszystko sptycasz. On jest naprawde wyjatkowy.

— Nie watpie... Kto$ o was wie?

— Teraz wiesz ty.

Matka milczala.

— Polubitabys go, gdybys$ go poznata — rzeklam pojednawczo, chociaz miatam
co do tego watpliwosci. Milosz nie byt typem uloZonego chtopca, z ktérym matka
widziataby mnie najchetniej. Szczerze méwiac, w ogdle nie wyobrazatam sobie
ich spotkania. A jednak nalezalo jako$ zatagodzi¢ sytuacje. — Mamo?

—Jak on sie nazywa?

— Milosz. Mitosz Krajewski.



Cisza. Cisza rozsadzajaca stuchawke zalegla na linii.

— Mamo, prosze, powiedz cos...

— PrzyjedZ z nim na Swieta, wtedy porozmawiamy — rzucita stanowczo i od
razu sie rozlaczyla.

Dhigo statam przy oknie z komoérka przy uchu, wpatrujac sie w $nieg

oblepiajacy czarne pnie drzew i wstuchujac w buczacy ciagly sygnat.

*

Naprawde chciatam, Zeby go poznala. Ale nie pojechatam do Jugowa na $wieta
ani tego roku, ani przez dwa kolejne lata. Z wielu powodéw nigdy nie doszto do
ich spotkania i ostatecznie nie przedstawitam matce Mitosza.

Zapraszatam ja do siebie do Warszawy tylko wtedy, gdy wiedziatam, ze on
zamierza na kilka dni wyjecha¢ w interesach. Czesto wyjezdzal, wiec ciagle sie
z matka mijali. Moze gdyby doszto do konfrontacji, wszystko potoczyloby sie
inaczej? Stalo sie jednak, jak sie stato.

A potem on zniknat.



II

W kilka tygodni nie da sie dziecka pokocha¢, ale mozna je wychowac.
A w kazdym razie mozna sprobowaé — ot, cho¢by po to, zeby zabi¢ czyms$
niezno$ng nude podmiejskiego letniska.

Zanim Réza pojedzie w sierpniu z kochankiem, doktorem Tarnawskim, do
Zakopanego, gdzie ja sportretuje sam Witkacy — i gdzie tak sie struje peyotlem,
ze ustyszy naraz wszystkie sowy $wiata i zbladzi w najgestszych lasach
szumiacych na dnie Swiadomosci (a po wszystkim przez dwa dni bedzie tak
niezywa, Ze uzna, iz $mierC juz jej niestraszna) — wyprowadzi swa niezno$ng
corke na ludzi. Szczegélnie ze ta corka, ta smarkula, niespodziewanie przestata
by¢ smarkata. Jeszcze rok temu w ogble Réza sobie nig glowy nie zaprzatala,
a teraz nie moze o niej przesta¢ myslec. I szpieguje ja, podstuchuje, podglada.

Bo Fela ciagle z tym mlodym Liebermanem.

To juz ktorys wieczor z rzedu, gdy matka podejrzewa, ze zamiast stodko spac,
stodka Fela wymyka sie do lasu. Z tamtym sie wymyka! Na schadzke z matym
Zydkiem, co to na Zydka nie wyglada. Dzisiaj znowu jej sie wydawalo, ze cienie
przez ogréd sunely, miedzy sosnami w noc goraca i duszng umykaty. I dlatego
teraz, zamiast spac¢, zakrada sie na palcach do pokoju cérki, zeby ja zdyba¢ na
goragcym uczynku, a potem wymierzy¢ odpowiedniq kare.

Caly dom juz ciemny i ghuchy. Caly dom w letargu, rozkotysany snem nocy
letniej. Na g6rze doktorowa, pisarz i adwokat z nudng zZona, za $ciang ciocia
Lucia, zmeczona dniem pracy, $pi snem sprawiedliwych, za druga maly ksiaze,
Kostus, lula zmeczony zabawa. Réza tez jest zmeczona, nicnierobieniem, jednak
na razie oka nie zmruzy, wszak ma do wykonania misje.

Chwyta za klamke u drzwi do pokoju cérki. Klamka nie puszcza. Zamknela
sie mala szelma od Srodka, ale R6za ma i na to sposéb. Klucz zapasowy. Wsuwa

go w dziurke, przekreca i popycha skrzydlo. Drzwi ustepuja z cichym



skrzypnieciem. W srodku, tak jak sie spodziewala, zywego ducha. L.6zko zastane,
nietkniete. Okno szeroko otwarte, firanki na bok odsuniete. Las zaglada do
$rodka.

A jednak! Nie mylila jej matczyna intuicja. Bylaby Ro6za poszta na gore do
pokoju doktorowej i od razu sprawdzila, czy i tamtego 16zko puste, lecz nie
pdjdzie i nie sprawdzi. Nie wypada ludzi po nocy nachodzié. Az tyle tupetu nie
ma.

Co sie odwlecze, to nie uciecze. Czeka zatem Réza w ciemnej sypialni corki,
rozsiada sie w fotelu i patrzy przez okno. Cieple powiewy wpadaja do Srodka.
Noc taka parna, ze az trudno ztapa¢ oddech. Zto$§¢ w Rozy narasta.

Z}0$¢ na Fele. Bo to juz nie dziecko, tylko pannica, ktéra jak na swéj wiek
zbyt dojrzale wyglada. Ktéra zbyt pociggajaco, powabnie wyglada. A ciocia
Lucia dusza czlowiek, ale przy tym naiwna wielce i do takich hormonalnie
rozbuchanych stworzen za grosz zmystu pedagogicznego nie ma. Dala sobie
wejs$¢ na glowe. Wszystko Feli wolno! Robi, co chce, chodzi, gdzie chce, a co
drazni Réze najbardziej: ma czelno$¢ posiada¢ swéj tajemny, zamkniety $wiat, do
ktérego jej, matce rodzonej, nie daje dostepu. A matka swe prawa ma!
Wprawdzie troszke je zaniedbala przez ostatnich pare lat, lecz jeszcze nie
wszystko stracone, jeszcze mozna Fele rozumu nauczyé. Mozna ja przed sama
soba ustrzec. Trzeba jej pilnowa¢! — mysli $wiezo nawrdcona na rodzicielska
$ciezke matka.

Bo gdyby to ja kiedy$ przypilnowano, gdyby ja przed bledami mlodosci
ustrzezono, nie zmarnowataby sobie R6za zycia. Nie urodzitaby cérki tak mtodo,
nie bytoby skandalu, palpitacji serca matki i wsciektosci ojca putkownika. Nikt
by Ro6zy nie przymusit do wyjscia za maz za czlowieka, ktérego nie kochala
i nigdy nie pokocha. Gdyby tamtego upalnego lata na Pokuciu kto$§ Ro6ze ustrzegt
przed nig sama... I przed tamtym.

Przymyka oczy, zaciska waskie usta.

Niewiele byta wtedy Réza starsza od Felicji dzisiaj i ghipia bardzo, i bardzo
naiwna; chociaz ze Swiadectwem dojrzatosci w kieszeni. Z glowa pelna mrzonek
o kobiecym wyzwoleniu, o sufrazowaniu, zréwnywaniu praw, wyladowata

w wakacje wraz z przyjaciétka ze szkolnej tawy u jej krewnego na arkadyjskich



Kresach. Mialy tam pos$rdd laséw, nad brzegiem Dniestru, zakosztowa¢ urokdw
ziemianskiego zycia i wypocza¢ przed studiami i dorostoscia.

Wspaniate byly Wolany. Na styl sarmacki — pelne latem gosci, rozrywek,
$miechu i zabaw. Dwor murowany, obszerny, z trzech stron okalat dziedziniec.
W centralnym miejscu krélowat portyk wsparty na pekatych kolumnach, nad nim
trojkatny fronton, na frontonie wykuty rok budowy, a wszystko to spowite byto
bluszczem. Gdzie$ z boku mies$cit sie spichlerz, gdzie$ dalej lamus, za nimi sad,
a jeszcze dalej oficyny, dom rzadcy i lodownia otoczona ogrodem warzywnym.
A tam marchew, pietruszka, rzodkiew, pierzaste gléwki sataty... Na tylach dworu,
za oszklona oranzerig, rozrastat sie park. Klony, jesiony, lipy i deby, altany, alejki,
oczka wodne pokryte rzesa, Swiatynie dumania, posagi kamienne, a nawet korty
tenisowe i wreszcie koniec — park przechodzil w las, las zamieniat sie w leg,
a legiem meandrowal Dniestr.

Zauroczylo to miejsce R6zyczke od pierwszego wejrzenia.

I tak samo zauroczylt jg brat pani Wolanskiej, ktéry przyjechal do majatku
szwagra na kilka dni w odwiedziny. Piekny niczym nordycki bég, silny, rosty,
blondwlosy, elegancki, w jasnym garniturze i fedorze na gltowie, z nonszalanckim
usmiechem pod pszenicznym wasem. O spojrzeniu stalowym; chlodnym
i goracym zarazem. Zabawny by}, elokwentny, interesujacy. Podobno we Lwowie
robit kariere prawnicza, podobno odnosit sukcesy.

Pan Aleksander. Oles.

Stracita Réza dla niego glowe i wcale sie z tym nie kryla. Wiedziala, Ze
gdzie$ tam, w dusznym mieScie jest jakas zona brzemienna, jakieS sprawy
przyziemne i nudne, ale c6z ja to mogto obchodzi¢. Wazne byto tylko to lato, las
wokolo szumiacy, zmysty szalejace, powldczyste spojrzenia, spacery i tafice do
rana. Przejazdzki konne i pikniki na trawie. Ona tracita dlan glowe, on
dziewczece umizgi traktowal z przymruzeniem oka. Ot, wakacyjna przygoda.
Pensjonarskie gry w potstowka, pétusmiechy, pétgesty.

Az wreszcie przyszla tamta niedziela. R6za wymowila sie bélem glowy od
wizyty w kosciele, obiekt jej westchnien takze nie czul sie najlepiej. Dwor
opustoszat. Zostali sami. Pan odpoczywat w parku, panna leczyla migrene

w S$wiatyni dumania. Niespodziewanie ozdrowieli oboje i przypadkiem



skrzyzowaly sie ich $ciezki. Postanowili wiec sie wybra¢ na spacer. Zupekie
przypadkiem...

Ruszyli w strone rzeki i coraz glebiej w las. Sosnowy, gesty. Gestniala tez
atmosfera na pozor niewinnej przechadzki. Coraz mocniej pachnialo zywica
i niedopowiedzeniem. RéZza o czym$ perorowala — o odnowie moralnej
i spotecznej, o liberalizmie obyczajowym, Sciezkach duchowego rozwoju,
feminizmie i innych izmach — gestykulowala przy tym i plonila sie coraz mocnie;j.
Bredzila tez co$ o studiach, na ktore sie wybiera, o planach, by zosta¢ lewicujaca
literatkg-myslicielkqa czy moze dziennikarka-gorszycielkg, kim$ waznym,
szanowanym, znanym. Jednym slowem — kim§. Ze nie bedzie, jak jej matka
i babka, dzieci nianczy¢, meza stucha¢ i popija¢ herbatek na fajfach, toczac
rozZmowy o niczym.

Jej towarzysz nic nie mowil, tylko patrzyl. Bowiem Ro6za — znowu
przypadkiem — przywdziala tego dnia $liczna sukienke, bardzo zwiewna,
w drobne czerwone kwiatki. Sukienke, ktéra siegata jej zaledwie do kolan. Moze
nie miata Réza idealnej figury — cale zycie byla zbyt kanciasta, nieforemna, ze
zbyt drobnymi piersiami — jednak w tamtej chwili czula sie bardzo kobieco.

A on tylko patrzyt.

Gdzies w oddali stycha¢ bylo szemranie Dniestru. Z niewidzialnych chmur
wykluwat sie wiatr, goracy i suchy, glaskat twarz Rézy i tamtego. Przystaneli. Ich
ciala znalazly sie kilka centymetréw od siebie; od mezczyzny bit zapach wody
koloniskiej i czego§ zwierzecego, czego ROza jeszcze nie kojarzyla
z podnieceniem, ale juz niedtugo miata zaczac.

— Panno Ro6zo... — rzekt on zachrypnietym glosem.

Wyciagneta reke i dotkneta twardej meskiej piersi. Powinien byt ja odepchna¢
— wszak byt dorosty, rozsadny, do niego nalezatlo wyznaczenie granic — ale tego
nie zrobil. Powinna byla wiedzie¢, ze cnotliwe osiemnastoletnie panienki nie
zapuszczajq sie w ghusze sam na sam z mezczyznami, nawet jezeli ci mienig sie
dzentelmenami, bo takie historie nigdy sie dobrze dla panienek nie koricza. Ale
wtedy tego nie wiedziala albo moze nie chciala sobie zaprzata¢ tym glowy.
Wszak byta wyzwolona i taka nowoczesna. Taka swej dojrzatosci pewna...

Z dtoni mezczyzny wypadia laseczka — srebrna lwia gtéwka wyladowata na

poduszce z zielonych porostow. A pan Ole$ nachylit sie nad dziewczyna i zlozyt



na jej ustach pocatunek. Subtelny, niespieszny. W Rozy krew zawrzala. Jakiez to
bylo rozkoszne, jakiez przyjemne! Pozwolila wiec, by jego jezyk wniknat w nia
glebiej, by jego dtonie oplotty jej plecy.

A te dlonie w stalowy pancerz ja zakuly, unieruchomity i juz nie byto drogi
odwrotu. Zreszta w tamtej chwili jeszcze nie chciata ucieka¢. Nad wszystkim
przeciez panowata.

A on usmiechnat sie tobuzersko, zdjat z glowy fedore, odrzucit precz niedbale
i pociggnat dziewczyne na miekki mech. Jego jezyk sunal po jej ciele;
zaglebieniem szyi, wzdluz drzacej tetnicy, w strone dekoltu. Réza — reakcja
swego ciata zaskoczona — oddychala szybko, wzdychata. W dole brzucha co$
zapulsowato przyjemnie, gdy dotykat jej drobnych piersi. Jek coraz glosniejszy
dobywal sie z dziewiczych ust, gdy opadly ramiaczka sukienki w drobne
czerwone kwiatki, a dlon wprawna, silna, wsunela sie pod ich lgke. Wniknely
w Réze meskie palce, a jej ciato sie naprezyto. Sosnowe igly zaktuly ja w plecy.
Wszystko dziato sie tak szybko, las kotowal Rézy nad glowa. Wiedziala, co
sie zaraz stanie. Stanie sie? Peknie tabu?

I wlasnie wtedy przyszlo opamietanie. W glowie zabrzmialy niegdy$
enigmatyczne, a teraz zupelie juz jasne stlowa matki: Pamietaj, R6zo, Ze po
wszystkim tylko dziewczyna jest winna, hanba tylko w jej ciele zostaje. Tylko
dziewczyna jest winna! Dziecko! Réza nie chce Zadnego dziecka!

Musiata natychmiast powstrzymac bieg zdarzen. Sprobowata sie podnies¢, ale
on ja przytrzymat. Jak opetany dotykat jej ciala. Juz na nig nie patrzyl, juz sie nie
usmiechat. Oczy mial przekrwione i obce. Twarz wykrzywiat grymas nieludzki,
pierwotny.

Mezczyzna uchwycit mocno jej dlon i wsunat sobie w rozporek. Poruszat jej
reka. Jego czlonek byl twardy i aksamitny zarazem. Nie tak wyobrazata sobie
Rézyczka te chwile. Juz nad niczym nie panowata.

Nie!

Zdawal sie nie sltysze¢ jej krzyku. Wszedt w nig szybko, mocno.
Przygwozdzit ciatem do ziemi. Napierat z calej sily, przytrzymujac za nadgarstki.

Nie!

Nie stuchal, tylko rozrywat ostrymi, zdecydowanymi pchnieciami bioder. Raz

za razem, rytmicznie. Coraz szybciej i szybciej... Nie trwalo to zbyt dhugo,



a jednak przez cala wieczno$¢. Lzy zalaly jej oczy, krew i sperma — uda. Jej
kochanek z wyrazem ekstazy na twarzy umierat mityczng mala $mierciq — la
petite mort — Rbéza za$, przerazona i obolala, takze czula, ze umiera, choé
w zupelnie inny sposéb.

A potem, jak gdyby nigdy nic pomodgl jej sie podnies¢ z ziemi, wyczyScit
ubranie z sosnowych kolek, wlasna chusteczka otart twarz z tez i uda z krwi
i wreszcie spojrzat jako$ tak dziwnie, niby rozbawiony, a jednak z pogarda. Czas
wraca¢ do dworu, stwierdzil. Towarzystwo na pewno przyjechalo juz z kosciola,
a na obiad maja by¢ przepiorki. On osobiscie uwielbia przepidrki.

Podczas positku Roza nie zdolala przetkna¢ nawet kesa. Czula, ze zbiera jej
sie na wymioty — tego i kolejnego dnia, gdy piekny niczym nordycki b6g mtody
prawnik opuszczat Wolany, z zalem zegnany przez licznie zgromadzonych na
podjezdzie mieszkaficéw dworu i ich gosci.

Gdy jaki$ czas potem wrdcita do Warszawy, mdlosci przybraly realny ksztatt.
I wszystko potoczyto sie tak, jak nie powinno. Nie bylo studiow, Sciezek
duchowego rozwoju, feminizmu i innych izméw, za to wsciekli ojciec i matka,
ktorzy w pospiechu dobili matrymonialnego targu z Adolfem Hryniewiczem,
spadkobierca farmaceutycznej fortunki. Wieniawa-Sutkowski — dziatacz PPS-u,
a prywatnie serdeczny przyjaciel Ziuka — obiecal dopoméc przysztemu zieciowi
w karierze politycznej, a w zamian mlodzian zobowigzat sie zapobiec skandalowi
i da¢ nazwisko bastardowi rosngcemu w brzuchu Rozy.

I tak na Swiecie pojawilo sie dziecko o stalowych oczach. Dziecko przez
nikogo niechciane, do swej nieurodziwej matki ani troche niepodobne. Ani do
ojca, ktory przeciez nie byt prawdziwym ojcem. Dziecko milkliwe i dziwne, kt6re
nigdy nie zaptakalo i prawie nigdy sie nie usSmiechato, do Rézy sie nie przytulalo
i pier§ zbyt szybko wyrzynajacymi sie zabkami kasato. Dziecko, ktérego matka
nie potrafita pokochaé, bo z wiekiem stawalo sie coraz bardziej podobne do
tamtego. Coraz bardziej obce i coraz bardziej urodziwe.

Trzeba sie bylo tego ciezaru, tego wyrzutu sumienia pozby¢ sprzed oczu.
Wmowi¢ wszystkim wyimaginowane problemy ze zdrowiem, z kokluszem i nie
wiadomo czym tam jeszcze, i wywiez¢ precz z Warszawy. W ciemny las.

A teraz to dziecko, ta Fela, Smie zy¢ zyciem osobnym, $mie swym czarem

ludzi mamié, matke spychajac w cien. Specjalnie, z rozmystem. Ale R6za matka



godzi¢ sie na to nie zamierza. Utrze jej nosa. Pokaze, kto tu rzadzi!

Mija moze godzina, moze dwie. Noc sunie po lesie. W pokoju zegar tyka
miarowo. Wreszcie Réza widzi znajomy dziewczecy ksztalt przemykajacy od
drzewa do drzewa, wiec podnosi sie z krzesta i cofa w glab pokoju. Fela jak kot
cicho skrada sie do okna, jak kot sprytnie wslizguje sie do srodka. Matka czeka,
az corka nogi na podlodze postawi, az firanki opadna, i dopiero wtedy wiacza
stojaca na stoliku nieopodal lampke. Bursztynowe $wiatlo wypelnia pokdj, pada
na zarumienione policzki dziewczyny.

— A skad to, moja panno, wracasz o tej porze? — Zlo$¢ w glosie R6zZy miesza
sie z satysfakcja. Jednak ztapala dziewuche na goracym uczynku. Data sie Fela
przechytrzy¢ matce, ktéra ma za nic. Ha!

Fela jest zaskoczona, ale nie pokazuje strachu po sobie. Patrzy na Réze
oczami tamtego, z ciekawoscia — jakby te nagle dydaktyczne zapedy wprawialy ja
w konfuzje, a moze nawet w rozbawienie. Lecz w nic ponad to. Po prostu stoi
spokojnie, w bezruchu, i nawet powieka jej nie drgnie. Stoi, a blask lampy kresli
cienie na jej szczuplej postaci, na jej twarzy. Bardzo jest piekna w tym $wietle.
Wlos ma rozwiany, stopy bose, letnia sukienke w nieladzie. Przypomina
tajemniczy kwiat paproci, leSng boginke, rusatke z legend. Przez glowe Rozy
przemyka mys$l, ze jej cérka wyglada jak nie z tego $wiata. A zarazem jest
uciele$nieniem Zycia, mlodoSci, rozkwitu; notabene uparcie milczacym
ucielesnieniem.

— Slyszysz, co do ciebie mowie? Gdzies, ladacznico, byla, gdzies sie
szwendala po nocy?! Méw zaraz! Z tamtym bytas, tak...? Myslisz, ze nie widze,
jak na niego patrzysz? — Wsciekly szept wypelia pokéj. Bylaby Roza
wykrzyczala z siebie wszystko, ale nie chce wywota¢ skandalu, nie chce na nogi
postawi¢ catego domu.

Fela nadal milczy i tylko jasng glowe przechyla na bok, jakby rzeczywiscie
matki nie styszata albo nie rozumiala, czego sie od niej oczekuje. Milczy
z wyzszoscia kogos, kto wie wiecej, kto posiad} tajemnice.

Och! Jakze Roéze ta jej dziwaczna cdrka denerwuje, do jakiej pasji
doprowadza. Cata w tamtego poszla, cata jest nim. Jak las nad rzeka, jak wiatr, co
dziwne rzeczy szepce — nieodgadniona jest i obca. Straszna i piekna. Jakby wraz

z nasieniem kawatek tamtego $wiata wniknal w Roze, a poZniej wzrost w jej



dziecku i szumial w nim nieustannie, uporczywie, ztowr6zbnie. To nie przez brak
matczynej mitosci Fela jest taka, jaka jest, tylko przez tamtego. Tylko przez
niego!

Wielka fala nienawisci i strachu rozpiera matke od srodka. Czuje sie wobec
wlasnego dziecka bezradna. Dlaczego nie moze by¢ jak inne dzieci, dlaczego
geby nie otwiera? Czemu sie nie ukorzy, nie wytlumaczy, gdzie byla i po co?!
Tylko hardo patrzy, jak kiedy$ tamten. Patrzy na R6ze z wyzszoscia, z pogarda.

Fela nie kryje drwiny, drwina wylewa jej sie kacikami ust. Zetrze matka to
zadowolenie z jej twarzy. Nie bedzie sobie z niej ten pomiot, ten bekart szydzit.
Balon goryczy peka i Réza przecina pokdj, staje obok dziecka i wymierza cios.
Dtlon ze $wistem tnie powietrze i uderza wprost w ré6zowy policzek z taka sila,
o jaka nikt by R6zy nie podejrzewal, o jakg ona sama by sie nie podejrzewata —
tak mocno, ze Fela az sie chwieje. Lecz nie upada. Chwyta sie parapetu i wraca
do poprzedniej pozycji. Znowu wyprostowana, ociera wierzchem dloni krew,
ktéra wzbiera na jej wardze.

— Dziwka — syczy matka, juz sie nie hamujac, az kropelki sliny tryskaja na
twarz Feli. — Popamietasz moje stowa, ja wiem, Ze w tobie zle siedzi...
Zobaczysz, ze skoniczysz jak ulicznica.

Odwraca sie na piecie i rozcierajac obolata dton, wybiega z pokoju. Matczyna
lekcja wychowawcza skoniczona.

Fela jeszcze dhugo stoi w tym samym miejscu. Wiatr wpada do pokoju przez
otwarte okno i targa firanka. Fela pozwala, by krew kapata na sukienke. Na jej
twarzy nadal kréluje spokdj. Ale pozorny to spokéj, bo w jej sercu juz wrze

czarna posoka. R6za kiedy$ zaptaci za te noc.
k

Robi sie coraz duszniej.

Na letnisku pozornie nic sie nie dzieje, jednak pod cienkg warstwg harmonii
dzieje sie wszystko. Sa thumione okrzyki bezsilno$ci i westchnienia, sa spojrzenia
pozadliwe, zawstydzone i pelne pogardy, uSmiechy sztuczne i Smiechy do lez.
Dni sung wolno, lepko sptywa czas, wieczory pulsuja tangiem, a noce opadaja

gwiazdami z czubkéw drzew. Takie jest to lato w Aninie...



Doktor Tarnawski przyjezdza w ostatnia sobote lipca po potudniu. Wszyscy
wiasnie zebrali sie przy podwieczorku na tarasie za domem, gdy z niewielkim
neseserem nadchodzi alejka. Jest wysoki, gibki, elegancki i chociaz nie
najmtodszy — lat czterdziestu paru — bardziej niz lekarza przypomina filmowego
amanta. Wlosy ma geste, w kolorze popiolu, modnie zaczesane na brylantyne do
tylu. Z profilu troche do Zabczynskiego podobny, tylko oczy za okraglymi
szktami w delikatnych ztoconych oprawach ma inne: rozbiegane, czujne, gleboko
osadzone. Te oczy rzadko sie uSmiechaja, nawet gdy czynia to usta. I zdaja sie
widzie¢ wszystko naraz, przeszywac cztowieka na wskro$. W przystojnej twarzy
Tarnawskiego jest czesto co$ nieprzyjemnego; wyraz wyzszoSci $wiadczacy
0 pewnosci siebie i przeroScie ego, co zreszta nie dziwi, albowiem stawa doktora
— jako wybitnego pediatry, ale tez wybitnego uwodziciela — dawno juz opuscita
granice Warszawy.

Z krzywym u$miechem catuje raczki pani putkownikowej — ,,ja tylko na kilka
dni, droga pani Lucyno” — klania sie doktorowej Liebermanowej — ,jaka to
szkoda, zZe Szymona z panig nie ma” — i nudnemu adwokatowi z réwnie nudna
zong — ,jaka szkoda, ze w ogdle tu s3”. Wymienia jaki$ zarcik koslawy z panem
pisarzem, ktéry najwyrazniej takze pod wrazeniem lekarza zarumienit sie jak
panna, a wreszcie wita sie z Ro6za, siedzaca z ksiazka nieco na uboczu, w kacie
tarasu, pod pergola porosnieta dzikim winem. Klania jej sie nieprzesadnie
gleboko, a ona podaje mu dton niby to obojetnie, nieprzesadnie zainteresowana
jego przybyciem. Zwyczajna scena powitania znajomych. I nawet wprawne oko
nie dopatrzyloby sie w niej niczego zdroznego. W spojrzeniach obojga brak
jakiegokolwiek potwierdzenia laczacego ich romansu. A mimo to wszyscy
wiedza. I tu, w Aninie, i na warszawskich salonach. Cata stolica huczy od plotek,
ze pani Hryniewiczowa, od ponad roku zakochana po uszy, przyprawia rogi
swemu mezowi, krélowi syropow z mieszczanskimi kompleksami i politycznymi
aspiracjami. Zreszta on wcale nie pozostaje jej dluzny — prowadza sie z jedna
taka, publicystka-skandalistka, brylujaca w kregach Skamandra i ,,Wiadomosci
Literackich”.

Wszyscy wiedza. [ wszyscy taktownie milcza.

Fela, ktéra przyglada sie tej scenie ze swego miejsca na schodach, gdzie

przysiadta z Bronkiem, takze zdaje sobie sprawe, kim doktor jest dla matki. I wie,



dlaczego za kazdym razem, gdy Rdza odwiedza Anin, on pojawia sie jak cien
w kilka dni po niej. Wie, ze chociaz Tarnawski oficjalnie wynajmuje pokéj, to
nigdy w nim nie nocuje. Cioci Luci sie to nie podoba — wszystkie te nocne
ukradkowe spacery po korytarzu w te i we w te — nie jest rownie nowoczesna
i wyzwolona co matka i uwaza, Zze malzenstwo, nawet nieudane, to rzecz Swieta.
Ale nawet ona milczy. W dobrych domach nie wypada roztrzasa¢ skandali, nie
dyskutuje sie na takie tematy. Brudne tajemnice alkowy niechaj pozostaja
w alkowie. Zreszty takie sprawy zazwyczaj rozwiazuja sie same. Albo i nie.
A i Tarnawski, cho¢ znany donzuan, to jednak cztowiek szanowany, na poziomie
i z towarzystwa. Nie ma co wlosow rwac z glowy — moglta R6za gorzej ulokowaé
pozamatzenskie uczucia...

Doktor sklada pocatunek na dtoni kochanki, prostuje sie i zerka w strone
Bronka, Feli oraz bawiacego sie kawalek dalej na trawie Kostusia. Ztoty chlopiec
wydtubuje patykiem z ziemi dzdzownice, po czym rozrywa je z sadystyczng
radoscia. Tarnawski robi kilka krokéow w kierunku miodych. Co$ na ksztalt
usmiechu rysuje sie na jego wargach.

— Czolem mlodziezy. — Z jego ust plynie sztuczna serdecznosc.

Maly zwyrodnialec pochloniety wiwisekcja nie reaguje. Fela lekko schyla
glowe w pozdrowieniu i chociaz po uderzeniu matki dawno nie ma $ladu,
odruchowo rozciera policzek. Bronek podrywa sie na réwne nogi, klania
elegancko. Lekarz sie Smieje.

— No, znalazt sie wreszcie kompan we wiasciwym wieku, zeby pannie Felusi
w letnich zabawach towarzyszy¢. Mam nadzieje, zeScie sie polubili, bo to troche
i moja zastuga, ze kolega tu przyjechat na wakacje. Prawda, Bronek?

— Tak, prosze pana — baka niewyraznie chtopak.

— I jak ci sie podoba?

Dwuznacznie brzmi to pytanie Tarnawskiego; o Fele go pyta, o pogode czy
o drewniang wille?

— Bardzo tu ladnie. — Bronek wcigz stoi. Sztywno, bez ruchu, jak na
egzaminie. Lekarz nie odpuszcza. Bawi sie jego mlodzieficzym zazenowaniem.

— Ciala nabrate$ od jesieni, kiedym cie badat i widziat ostatnio, i wyrostes.

No, no, pani Liebermanowa — spoglada przelotnie w strone stotu, gdzie Sofijka



popija herbate — syn pani to juz mezczyzna. Bez dwdch zdan. Piekny narybek
nam ro$nie. I czyz nie fadna pare tworza razem z Fela?

Bierze sie pod boki zadowolony ze swego zartu. Sofijka nie odpowiada,
usmiecha sie tylko poéigebkiem, sztucznie. Céz moze rzec na te idiotyczng prébe
swatania matej Hryniewiczéwny z jej synem, w ktérym ona wciaz widzi li tylko
matego chlopca? Reszta towarzystwa tez puszcza uwage mimo uszu, udaje, ze
zaabsorbowana jest jedzeniem podwieczorku. Bronek wyglada, jakby krew zaraz
miata trysng¢ mu porami skory. Powoli siada z powrotem na stopniu schodéw.
Whija spojrzenie w talerzyk z niedokonczonym ciastem, ktére nagle zaczyna
broczy¢ spod kruszonki jagodowym sokiem.

Fela nie patrzy na ciasto. Fela patrzy wprost na doktora. Bez zazenowania,
bez wstydu. Jej twarz jest spokojna, nie wyraza ani zaklopotania, ani niesmaku —
piekna twarz dziecka, ktére nie jest Swiadome, Ze przestalo by¢ dzieckiem.
A moze wilasnie jest? Moze Fela doskonale panuje nad tym, co sie wokét niej
dzieje? Co sie w niej dzieje?

Jej usta rozciagaja sie w stodkim u$miechu. Ten usmiech jest jak obietnica,
jak wszystkie rozgwiezdzone noce nad Aninem, jak tajemnicze pohukiwanie
sowy. Ten usmiech nigdy nie powinien pojawia¢ sie na jej ustach. A jednak sie
pojawia. Cho¢ na szczesScie znika bardzo szybko, dzieki czemu nikt go nie
zauwaza. Prawie nikt — Tarnawski zdotal go uchwyci¢ i doskonale wie, co
oznacza. I chyba jest troche zaskoczony frywolnym zachowaniem Feli;
dziewczynki dotad dla niego niewidocznej, cichej, przezroczystej, ktéra
przewijala sie na drugim planie jego tutejszych rozerotyzowanych pobytéw. To
spojrzenie techce jego samczg pr6znos¢. Doktor lubi damsko-meskie gry. Nawet
jesli dama jeszcze nie jest dama, a zaledwie lolitka o alabastrowej skérze
i opalonych dtugich nogach...

Odruchowo oblizuje wargi, dobywa chusteczke z kieszeni i przeciera czoto
z kropel potu — nieoczekiwanie zrobilo mu sie goraco, chociaz taras szczelnie
okryty jest cieniem.

Ciocia Lucia przerywa te scene, nalewajac herbaty do filizanki.

— Doktorze, prosze do nas, do stotu. Zje pan kawatek ciasta? Bardzo smaczne,
jeszcze cieple. Z jagodami z naszych laséw...

Doktor odwraca sie na piecie i zmierza ku reszcie towarzystwa.



— Dziekuje. — Dosiada sie do stolika.

— Wieczorem planowalismy wybrac sie do kasyna. Maja dzisiaj gra¢ na zywo.
Beda tance. Co pan na to? Dotaczy pan do nas?

— Z przyjemnoscia zatancze z panig putkownikowa...

Spokojnie chwyta za filizanke. Upija tyk herbaty. Fela réwnie spokojnie
wraca do rozmowy z Bronkiem i konsumowania swego ciasta, a Kostu$ spokojnie
dokonuje dalszej rzezi glist.

I tylko Roza — bacznie przypatrujaca sie przed chwila kochankowi i cérce —

nie jest spokojna ani troche.

Wszystko, co dobre...

Fela stara sie nie mysle¢, Ze jutro juz go przy niej nie bedzie. Ze lipiec tak
szybko sie skoniczyl, za nimi juz pierwszy tydzien sierpnia, a dnie coraz krétsze
i ani sie obejrzy, a pry$nie do cna to zachwycajace lato i nadejdzie nowy rok
szkolny; codzienna gehenna obcowania z kolegami w zalosnym okresie
pokwitania. Ze by¢ moze nie zobacza sie z Bronkiem do nastepnych wakacji.
I juz nie zagraja na cztery rece na pianinie (i nie bedzie juz bez konca mylit
rytmu), nie zgubig sie w labiryncie korytarzy domku dla lalek (gdzie on
w ciemnosciach jej dotknie, bo ona mu na to pozwoli), i nie pdjdq razem na korty
(gdzie on wygra, bo ona da mu fory). Ze po zmierzchu w ogrodowej altanie
bedzie czekala na niego nadaremnie.

Od jutra przeistoczy sie Fela w nieustanne czekanie. Ale na razie Bronek
jeszcze tu jest, jeszcze nie wyjechat i zaraz powinien przyj$¢ do ogrodu.

Po kolacji towarzystwo poroztazito sie po pokojach. Maty Kostu$ szabruje
w spizarni — wybiera paluchem wprost ze sloika jeszcze cieple maliny,
zawekowane kilka godzin temu przez Karczewska. Zona jurysty umiera w swej
sypialni; ma chandre czy moze globus, albo jedno i drugie. Ani chybi pomégltby
jej cudowny syrop z fabryczki Adolfa Hryniewicza, ale akurat jak na zlo$¢ sie
skonczyt. Pan pisarz podobno zamierza spedzi¢ noc przy maszynie. Takie czuje
podniecenie, takie rozedrganie i natchnienie, Ze po prostu musi tworzyc.
Imperatyw literacki rozsadza mu wyobraznie. Liebermanowa przez caty positek

siedziala skwaszona, bardziej osowiata i nieobecna niz zwykle, a potem



czmychnela gdzies na wieczorny spacer. Ciocia Lucia tez przy positku byla
mys$lami daleko, a potem szybko znikneta u siebie. Moze wspomina wojne
polsko-bolszewicka i swego zmartego meza, ktoérego rocznica $Smierci przypada
na dniach? A moze i nie? Ile lat mozna cierpie¢ z mito$ci? Czy Fela tez bedzie tak
cierpie¢ po wyjezdzie Bronka?

Od strony domu naptywa muzyka — to Réza w towarzystwie doktora
nastawita gramofon. Na caly regulator puszcza Te ostatniq niedziele Fogga.
Specjalnie to robi, Fela jest tego pewna. Na zlo$¢ cérce wybrata piosenke
0 rozstaniu, o niespelionym kochaniu; z okrutng satysfakcjg, z cynicznym
u$miechem na ordynarnie wyszminkowanych karminem ustach pastwi sie nad
Fela, zagluszajac przy tym koncert Swierszczy w ogrodzie, zaktécajac harmonie
wieczoru...

Kulac sie na tawce, dziewczyna prébuje nie stucha¢ stow dramatycznego
tanga, lecz one mimo to wgryzaja sie w jej uszy. Zaslania je wiec dtorimi
i wpatruje sie w ciemniejacy las. Czeka. Muzyka wreszcie ucicha. Bronek troche
sie spéznia. Wreszcie Fela dostrzega, jak idzie od strony domu. Wsuwa sie
bezszelestnie do altany i przysiada obok dziewczyny z przepraszajacym
usmiechem.

— Przykro mi, ze musiata$ czeka¢.

— Nic nie szkodzi. — Przyglada mu sie z uwaga. W oczach chlopaka smutek
miesza sie z lekiem. — Czy cos sie stalo?

— Nie. To znaczy... Mama nadal nie wrocila ze spaceru. Wyszedlem nawet
przed dom, na ulice, zeby jej wyglada¢. Troche sie o nia martwie. Wyszta dawno,
sama, a juz zupelnie ciemno.

— Na pewno zaraz wroci. Moze zajrzata do kasyna albo spotkata kogo$ po
drodze i ucieta sobie pogawedke.

— Moze...

Zadne z nich nie wierzy, ze Sofijka poszta do kasyna, ze sie z kim$ zagadata —
nie ona — jednak tym niewinnym klamstwem podnosza sie na duchu. Fela kladzie
pocieszajaco dlon na ramieniu chtopaka.

— Nie zadreczaj sie — szepcze, przysuwajac sie blizej.

Bronek wzdycha, a jego gladkie czolo przecina pionowa zmarszczka.



— Gdyby?z to byto takie proste.

— A nie jest? — docieka.

Bronek sie nie odzywa. Wpatruje sie w swe dlonie spoczywajace na kolanach.
Straca z nich niewidzialne okruchy.

— Wiesz, nie méwitem ci o tym wcze$niej, Felu: mama jest powaznie chora.

— Domysélitam sie.

— Naprawde? — pyta zaskoczony. — To wida¢? Myslisz, ze wszyscy sie
domyslaja?

Fela kiwa glowa.

— Twoja mama jest bardzo tadna, a jednak w jej wygladzie jest co$
niepokojacego, niezdrowego. Ta blados¢, drzenie rak...

— A ja, ghupi dzieciak, dlugo tego nie zauwazalem. Rodzice ze mng na ten
temat nie rozmawiali. Kiedy jeszcze zyt dziadek, a ona poczula sie gorzej, po
prostu wysylali mnie do niego na kilka tygodni. Gdy wracatem, wszystko bylo
jak dawniej. Po jego S$mierci, kiedy juz nie mogli dalej ukrywaé prawdy,
przyznali, Ze jej stan nie jest najlepszy. Ojciec wytlumaczyt mi, ze choroba, na
ktora cierpi mama, czesto wchodzi w stan uspienia, ale bedzie nawracac... Przez
rok wygladato na to, ze jest lepiej, ale ostatnio... Dlatego sie martwie.

— Co to za choroba?

— Rodzice traktuja mnie jak dziecko i pewnie nie chca martwi¢, dlatego sam
dokladnie nie wiem... MySle, Ze to jest nieuleczalne, ze ktérego$ dnia dorazne
$rodki przestang pomagac i zostane sam.

— Nie bedziesz sam. Przeciez na pewno masz jaka$ rodzine, masz ojczyma.
No i mnie. Zobaczysz, wszystko sie utozy. Podobno teraz prawie wszystko da sie
wyleczy¢. Méj ojciec tak twierdzi, a chyba wie, co méwi, w konicu ma te swoja
manufakture.

— Nic nie rozumiesz, Felu. Tu leki nic nie pomoga. To postepuje i matka
czasami... To takie okropne.

Fela instynktownie chwyta chlopaka za rece. Sciska je mocno.

— Wiesz, ze mnie mozesz wszystko powiedziec.

Bronek potakuje energicznie, ale nie patrzy przy tym na Fele, a gdzie$ daleko

przed siebie, w szmaragd zapadajacego nad ogrodem mroku. Ufa jej, a mimo to



nie bedzie umial wyzna¢, co odkryt tuz przed wyjazdem na wakacje. Nie
wypowie nazwy przypadtosci, ktéra pozera cialo Sofijki dzien po dniu, ktéra
przywodzi ja na skraj obtedu. Treponema pallidum. Wiasnie to okreslenie padto
z ust doktora podczas niedawnej rozmowy z Zona, a Bronek zupelnie
przypadkiem je ustyszal, gdy znalaz! sie¢ wieczorem w ciemnym holu pod
drzwiami ich sypialni. A moze wcale nie przypadkiem?

Nie mégt zasna¢. Za dnia Sofijka w przyptywie niepojetego wybuchu gniewu
najpierw zbesztala kucharke — w slowach wyjatkowo niecenzuralnych —
a nastepnie wytlukla cze$¢ obiadowej zastawy. Rece pokaleczyta odlamkami
porcelany, ale nikomu nie pozwolita sie dotkna¢, zeby opatrzy¢ rany. Wywolany
telefonicznie ze szpitala doktor zjawil sie natychmiast i podal jej jakie$
medykamenty, po ktorych Sofijka nieco oprzytomniata. Uspokoita sie.
W przeciwienstwie do Bronka, ktory przez wiele godzin nie mogl znalez¢ sobie
miejsca. Wcigz widziat miotajaca sie po jadalni matke i plamy krwi na jej
sukience, na twarzy, na debowej posadzce...

To dlatego byl wtedy w korytarzu i dlatego ich podstuchiwat. A potem
powtarzal tacinskie wyrazy przez cala noc, zeby wryly mu sie w pamie¢ — nie
chciat ich notowa¢, zeby przypadkiem nie natknela sie na nie matka albo stuzaca.
Treponema pallidum, Treponema pallidum... Nastepnego dnia sprawdzil ich
znaczenie w jednej z medycznych ksigzek w bibliotece ojczyma. Chciatby
zapomniec¢ o tym, co tam wyczytat...

I dlatego teraz, chociaz kocha Fele, chociaz ufa jej jak nikomu innemu na
Swiecie, nie zdota wypowiedzie¢ na glos swych obaw i wstydu. To, co go dreczy,
ubierze w ogélniki.

— Kiedy choroba przybiera na sile, matka robi sie bardzo dziwna. Drazliwa,
nerwowa. Czasami méwi straszne rzeczy, jakby co$ w nig wstapito. Jakie$ obce
moce. Nie jest sobg. Boje sie jej wtedy, Felu. I boje sie o nig, ze moze sobie
zrobi¢ krzywde... Wiem, ze przyjdzie czas, gdy doktor nie zdola dalej
powstrzymywac lekami rozwoju choroby. A wdwczas zostane z nim sam, na
domiar ztego w tej okropnej Warszawie, gdzie czuje sie nie na miejscu, gdzie nie
mam zadnych przyjaciét. Gdybym tylko mégl, w jednej chwili wrécitbym do

Lwowa, ale tam tez juz nikogo nie mam. Dziadek nie Zyje, z rodzing ojca nie



widziatem sie od wiekow... Nie mam do czego wraca¢, tu z kolei zawsze bede
obcy.

— Nie mow tak.

— Kiedy tak wiasnie jest, Felu. Niby chodze do $wieckiej szkoly, a jednak
i tam jak w soczewce wida¢ wszystkie spoteczne nastroje, podziaty. Niby jeszcze
nikt mi nie kaze siedzie¢ w osobnej lawce, a i tak czuje sie wykluczony. We
Lwowie bylo inaczej, tam wszyscy mnie znali, znali matke i doktora, szanowali
dziadka. W Warszawie na zawsze pozostane tym Zydkiem, co to nawet do
synagogi nie chodzi; niedookreSlonym dziwadlem o jasnych wlosach,
z kresowym zaspiewem w glosie. Tutaj wszyscy probuja mnie wttoczy¢ w jakie$
ramy, chociaz nawet ja sam nie wiem, kim jestem... Nie czuje sie ani Zydem,
Felu, ani tym bardziej Polakiem, mimo Ze mdj rodzony ojciec nim byt...

— Byl Polakiem?

— Tak. Ale niewiele o nim wiem. Matka niechetnie go wspomina. Podobno
studiowal u mojego dziadka, tak sie poznali z mamg. Ona byla jeszcze bardzo
mloda, a jednak szybko wzieli $lub, wiec chyba taczylto ich uczucie. Ojciec zmart
na zapalenie phluc, zanim skonczylem trzy lata. W ogdle go nie pamietam. Nie
wiem nawet, jak wygladal, w domu nie mamy ani jednego jego zdjecia. Z siostra
ojca, ciotka Magda, mama tez zerwata stosunki. Ciocia chyba sie na nig obrazita,
ze tak szybko pocieszyta sie po $émierci meza. Ze doktor Szymon mnie usynowit,
dat nazwisko. A to taki szlachetny cztowiek. Dobry dla mnie, dla matki. Gdyby
nie on, nie wiem, co by z nig bylo...

— Zobaczysz, wkrétce znowu poczuje sie lepiej.

— Nie powinienem byt ci o tym méwié. Roztkliwiam sie nad sobgq jak baba.

— Alez oczywiscie, ze powiniene$s. Gdybym tylko mogla ci jako§ pomdc,
gdybym... Bronus... — Stowa wiezna jej w gardle. — Przeciez ty wiesz, ze ja...
a teraz... Moj Boze, jakze mi tu bedzie pusto bez ciebie, jak strasznie. A ciocia
Lucia na pewno samej mnie nie pusci, zebym do ciebie, do Warszawy, kolejka
pojechata.

Bronek odwraca sie do Feli. Patrzy w jasniejace w ciemno$ci oczy. Jest
powazny, skupiony.

— Moze jak do rodzicéw kiedy przyjedziesz, to i ze mna sie spotkasz?



— Wiesz, ze ja do nich rzadko jezdze. Na Wszystkich Swietych najwczesniej,
a i to nie na pewno. Predzej matka tutaj przyjedzie. Ona i ten... — Urywa.

Bronek szczesliwie puszcza ostatnig uwage mimo uszu.

— Obiecaj mi, Felu, ze bedziesz do mnie pisa¢. Dobrze? I ja bede pisat. A za
rok pewnie znowu przyjade do Anina na lato. Znowu péjdziemy na bagna
oglada¢ Swietliki. Nic sie nie zmieni. — Palcami muska policzek dziewczyny. —
No, Felusiu, tylko nie ptacz, bo mi serce peknie. Wiesz, Ze i ja ciebie... i ja tez
nie zapomne... Nic nas nie rozdzieli. Obiecuje.

Przysuwa sie do niej blizej. Serce wali mu w piersi. Gwiazdy osypuja sie
z sierpniowego nieba. W trawie Swierszcze cykaja tak donos$nie, ze az caly Swiat
dygoce. Fela tez drzy w S$rodku, przymykajac powieki i nadstawiajac usta do
pocatunku.

I wtedy w cisze ogrodu wdziera sie odglos krok6w na zwirowej Sciezce. Fela
odsuwa sie od chlopaka. Przejeta strachem wciska sie w najciemniejszy kat
altany. On podrywa sie i staje tak, by zastoni¢ dziewczyne. Jednak nim to zrobi,
intruz wdziera sie do $rodka.

— A! Tuscie sobie, robaczki, urzadzity schadzke.

Robdeszan zamaszyScie zamiata trawe, zar z papierosa jasnieje
w ciemnosciach.

— To pan?

Fela z westchnieniem ulgi wychyla sie zza plecow Bronka. Mezczyzna
ukazuje w uSmiechu krotkie, zaz6tcone nikotyng zeby. Scenicznym gestem
odgarnia z czota pukiel wloséw.

— A owszem, ja. Chociaz, jak widze, sp6Znitem sie i panna Fela ma juz swego
Romea. — Z rozbawieniem wciela sie w role zdradzonego kochanka.

— Pan sobie ze mnie jak zawsze dworuje.

Fela tylko udaje oburzenie, w glebi duszy cieszy sie, ze to nie matka czy
Tarnawski nakryli ja z Bronkiem.

— Jestem $miertelnie powazny. — Pisarz nie ustaje w odgrywaniu komedii. —
Do tej chwili naiwnie wierzylem, ze tylko moim awansom panna Fela zyczliwa.
A tu prosze, n6z w serce. Uczucie panny, jak widze, skradt ten tu oto pan Bronek.

— Tylko rozmawialiémy — ttumaczy nerwowo chlopak.



— Juz ja znam takie rozmowy. Moze nie wygladam, moze pamie¢ nie ta, wlos
siwy na skroni i poradlone czolo, ale o czym sie z pannami nocg w altanach
rozmawia, to imaginowac¢ sobie jeszcze potrafie. I ze z tego nic dobrego nie
przyjdzie, szczegblnie gdy sie te rozmowy przeciagng, a matka kawalera dalej
bedzie za synem oczy wypatrywacd, to tez wiem.

— Mama mnie szuka? Wrécita?

— W rzeczy samej. Czemuzby miala nie wr6ci¢? Niestety zaniepokojona
nieobecnos$cig latorosli, ktéra podobno walizy miata dopakowa¢, przypadkowo
napotkanego w korytarzu postanowila posta¢ na zwiady. I oto jestem.

— Dziekuje panu. Juz do niej ide.

Mowiac to, Bronek nie rusza sie jednak z miejsca. Zamiast od razu opuscic¢
altane, ostatni raz odwraca sie do dziewczyny. Nie tak mialo wyglada¢ ich
pozegnanie. Nie bedzie pocatunkéw i tez ani obietnic szeptanych do ucha. Nie
przy $wiadku, rozbawionym panu pisarzu, ktéry ciekawie im sie przyglada
i najwyrazniej nigdzie sie nie wybiera. Moze Bronek zrobic¢ tylko jedno.

Wyciaga reke, chwyta jej dlon i potrzasa nig delikatnie.

— No to... do zobaczenia, Felu.

— Do jutra.

W glosie dziewczyny pobrzmiewa rozczarowanie. Jutrzejszego ranka
w obecnosci pozostatych beda musieli zachowaé pozory. Fela chyba nie zdota
powstrzymac tez, lepiej wiec bedzie, jezeli w ogole nie zejdzie do holu. Wymoéwi
sie bélem glowy, zZeby sobie oszczedzi¢ wzgardliwego, pelnego triumfu usmiechu
matki. Zamknie sie w pokoju i nakryje glowe poduszka, Zeby nie stysze¢ dzwieku
zatrzaskiwanej furtki. I zacisnie zeby. I zaci$nie piesci. A wtedy pewnie znowu
najdzie ja to efemeryczne uczucie gniewu, ucisk gleboko w trzewiach, ktérego
tak czesto doSwiadczata, zanim pojawil sie Bronek. Gniewu, ktérego zadng moca
nie potrafi pohamowa¢, ktéry zmusza ja, by robita rzeczy straszne. Bo tylko
wtedy czuje ulge, tylko wtedy ucisk mija...

— To ja juz bede szed}. Zobaczymy sie przy $niadaniu. — Bronek puszcza dlon
Feli. — Dobranoc panu. — Klania sie pisarzowi, po czym szybko wybiega z altany.

Zostaja tylko we dwoje. Noc i rozgoryczenie.



Mezczyzna podchodzi do dziewczyny. Juz sie nie usmiecha. Patrzy na nig
uwaznie, spokojnie. Glaszcze delikatnie po wlosach. Przygarnia ramionami
i kotysze w nich miarowo, tagodnie, jak ojciec.

— Teraz to bardzo boli. Ale uwierz, kiedy$ przejdzie. Zawsze przechodzi.
*

— Co robisz, Felu?

Wieczér juz zapada nad lasem. Kostu$, znudzony ukladaniem domku
z patykéw pod tarasem, podchodzi do krzewu kaliny, gdzie kleczy jego siostra.
Fela zawziecie wykopuje palcami dolek w ziemi. Wydrapuje paznokciami
kamyki, odrzuca je na bok, tam, gdzie posrod traw lezy niewielki szary ksztatt.

— Co tam masz?

— Piskle — rzuca sucho, nie odrywajac sie od pracy.

— A skad je masz? Jest martwe?

— Po co pytasz, skoro widzisz... Znalaztam je.

— To wrobelek?

— Raczej drozd.

— Dziwnie ma tebek przekrzywiony... Moze przypadkiem wypadt z gniazda?

— Moze. Chociaz mysle, ze matka go nie chciata i po prostu nie wykarmita.

— Zakopiesz go tutaj?

— Tak. Chodz, pomozesz mi.

— Kiedy sie brzydze.

— Nie ma czego, Kostek. Nie badZ beksa. Chodz.

Ponad lasem zrywa sie wiatr. Sosny szumia o zupetnie innym czasie i catkiem

innym miejscu.
*

Gdy sie nieopatrznie zaczeto zabawe zapatkami, nie ma co sie potem dziwi¢, ze
wybucha pozar. I tak podczas kilku sierpniowych dni — miedzy powrotem Bronka
do Warszawy a wyjazdem matki i jej kochanka do Zakopanego — strzelaja

pierwsze iskry i ogien zaczyna sie tli¢.



Tarnawski zachodzi do jej pokoju kilka razy, niby to przypadkiem, gdy Réza
zapada w popotudniowa drzemke — podobno dla urody, chociaz zeby i sto lat
przespala, tadniejsza nie bedzie. On jak gdyby nigdy nic zjawia sie wtedy u Feli.
I czasami rzeczywiscie nic nie chce. Tylko z nig rozmawia, jak wczesniej nigdy
nie rozmawial. Droczy sie, Smieje, Zartuje. Wypytuje o plany na przysziosc.
Medycyna? Chciataby Fela studiowa¢ medycyne? A to dopiero! To on jej przy
nastepnej okazji przywiezie jakie$ ksigzki. Niech sie Felusia pouczy o anatomii.
Ha, ha, ha. O anatomii, rozumie Fela, co to anatomia, prawda, Felu?

Ale czasami chce czego$ wiecej niz pogawedki. Wtedy ktadzie poufalym
gestem rece na jej ramionach. Mimochodem muska dtonig policzek, gdy ona co$
mowi. Taka to niemal ojcowska, nic nie znaczaca czulostka. Fela mu na to
pozwala, bo zla jest na caly Swiat, na matke i na los przebrzydtly, ktéry sprowadzit
do niej Bronka, a potem go jej odebral. Pozwala, chociaz nie bez wstretu i mimo
Ze cala sie na to wzdryga. Pozwala, bo kazdy dotyk ofiarowany jej przez wujka —
jak Tarnawski chce, by sie do niego zwracala, gdy sa sami — to zarazem dotyk
zabrany Rozy. To kara dla matki za tamten policzek, za oschlos¢ i zaniedbanie.
Zaniechanie. Dlatego zaciska powieki i mys$li, ze to Bronek. Jego rece, jego
oddech...

W kolejnych miesigcach wiele razy bedzie to sobie wyobrazac.



Nie pamietam, kiedy stalo sie to po raz pierwszy. By¢ moze wcze$niej, niz wtedy,
pod koniec studiéw przed Bozym Narodzeniem, gdy chciatam sktoni¢ Mitosza do
spedzenia Swiat w Jugowie. Tyle Ze wyparlam najboles$niejsze, najbardziej
niewygodne wspomnienia. Cialo zawsze goi sie najszybciej. A niepamie¢ mu
W tym pomaga.

Jednak przemoc nie rodzi sie nagle.

Jej symptomy musiatam odnotowa¢ wczesniej, ale je zignorowatam. Nasz
zwiazek od poczatku miat burzliwy emocjonalnie przebieg i czesto dochodzito do
kiétni w typowo wioskim stylu. Inwektywy lataly po mieszkaniu roéwnie czesto
co talerze, a potem takze ubrania zrywane na zgode. Milosz nie byl mitym
chlopcem, skrywal wiele tajemnic. Nieprzypadkowo zbudowany byt jak atleta,
mial plecy sztangisty i piesci jak bochny chleba. Bez przerwy trenowal, i to nie
tylko dla zachowania formy. Po prostu chciat czu¢ w sobie site, wzbudzac¢ lek.
Kiedy go o to wprost zapytatam, powiedzial, ze dziecifistwo na przedmiesciach
Warszawy to nie kaszka z mleczkiem czy imieniny u cioci i albo ciebie bili
i byle$ frajerem, po prostu nikim, albo ty bile$ i na dzielni byles kims. Takie
panowaty zasady, a Mitosz nie byt frajerem ani typem ofiary. Podobnie ttumaczy?t
sie z posiadania tatuazy — tylko cze$¢ z nich zrobit profesjonalny tatuator, reszte
podobno wydziarat mu kumpel. Bledy mlodosci, mawial, ale nie do konca
wierzytam, ze catkowicie wyr6st z buntu. Niepokorno$¢ zostata mu we krwi.

Ten bunt i agresja czesto dawaty o sobie zna¢ w trakcie naszych mitosnych
zabaw. Milosz zawsze w pewien spos6b mnie gwalcit — chociaz to chyba nie do
konca wlasciwe okreslenie, bo przeciez sie na to godzilam. W kazdym razie na
pewno niebezpiecznie zblizal sie do umownej granicy tego, co dopuszczalne.
A mnie i sam akt seksualny traktowal bardzo przedmiotowo. Na poczatku

uwazatam, Ze to pociagajace, podniecajace, bardzo samcze. Zadrapania i siniaki



na ciele nositam niczym erotyczne stygmaty, namacalne znaki, ze do niego
naleze.

Juz nie pamietam, jak dokladnie potoczyla sie rozmowa, podczas ktorej
zaproponowatam, aby$my pojechali razem do Jugowa. Wiem tylko, ze Milosz
krecit na to nosem. Twierdzil, Ze nie znosi $wiat i nie ma ochoty na rodzinne
szopki. Uspokajalam go, ze w domu mojej matki wcale sie ich nie celebruje —
posiedzimy, pogadamy i bedzie fajnie. Moze pdjdziemy w goéry na spacer albo
pojezdzimy na nartach? Na Przeleczy Jugowskiej i dalej, w Rzeczce, sa wyciagi.

Pamietam, Ze rozmawialiSmy w kuchni — wtedy jeszcze niewyremontowanej
— a ja, roztaczajac swoje kretyniskie wizje cukierkowej familijnej atmosfery,
miotatam sie coraz bardziej.

W kolejnym wspomnieniu jestem juz w wannie z lodem, w ktérej mnie
zostawil, zanim opus$cil mieszkanie. Siniaki z twarzy i z piersi, z posladkow i ud
zeszty dopiero po sylwestrze. Pamietam, ze bardzo plakalam, czutam sie bezradna
i wéciekta zarazem. I ze palac papierosa za papierosem, czekatam, az zadzwoni.
Ale sie nie doczekatam. To byt koniec. Odchodzitam od zmystéw. Obrazona
i zarazem steskniona jak pies za panem, skomlgca o ostatni czuly gest,
o wybaczenie, sprzatatam pobojowisko, ktére zrobiliSmy wspélnie w mieszkaniu.
Zebralam z ziemi potluczone talerze, zbite lustro z przedpokoju trafilo na
Smietnik.

Matce naklamalam, Ze nie przyjade, bo sie rozchorowalam, mam wysoka
goraczke i katar. Uwierzyla. Zreszta nos tak mi spucht od ptaczu, Ze rzeczywiscie
brzmiatam jak chora.

To wszystko zostalo we mnie, chociaz obraz tamtego zdarzenia jest zatarty.
Natomiast wyraznie pamietam moment, kiedy Milosz do mnie wrécit. Najpierw,
po przerwie Swiatecznej, spotkaliSmy sie na uczelni. Jak zwykle udawal, Ze mnie
nie zna, lecz na mo6j widok widocznie co§ w nim zmieklo, bo juz wieczorem
zjawit sie na Belgijskiej.

— Przepraszam cie, mata — wymamrotal, patrzac gdzie$ obok mnie, w futryne.

Przyjelam go w progu. Wszystko sie we mnie do niego wyrywalo, lecz
postanowitam wykorzysta¢ jedna z najskuteczniejszych, cho¢ pretensjonalnych
kobiecych sztuczek i gra¢ urazong ksiezniczke.

— Nikt mnie nigdy tak nie potraktowat — odpartam chtodno.



Stal skruszony — a w kazdym razie na takiego wygladal — z rekami
opuszczonymi wzdhiz ciata, zamyslony.

— Nie wiem, jak moglem do tego dopusci¢. Powinienem zachowa¢ zimng
krew, ale $wieta zawsze tak na mnie dziataja. Wyprowadzaja mnie z r6wnowagi.

Milczatam, starajac sie zapanowa¢ nad cialem. Znowu czulam jego zapach,
jego site. To, co sie dzialo we mnie w $rodku, to obezwladniajace pragnienie,
zeby znowu go dotkna¢, bylo silniejsze niz honor i rozsadek.

— A jednak dopuscites...

— Wiele mnie kosztuje, ze tu jestem — wszedt mi w stowo. — Nina... ja nie
zwyklem przeprasza¢. Za nic nigdy nie przepraszam. Nie mam za co. Poza tym ty
chyba tez nie bylas bez winy, nie sadzisz?

Nie wiem, co sadzilam. Jedyne, o czym marzylam, to Zeby zarzuci¢ mu rece
na szyje, zeby go do siebie przygarna¢, poczu¢ jego ciepto. Zeby zdart ze mnie
ubranie, starl dotykiem to, co sie wydarzylo, zeby we mnie wszedl, wypehit
soba, zeby bylo jak dotad...

— Ale jesli chcesz, moge wiecej tu nie przychodzic.

Te stowa ostatecznie mnie otrzezwily: miatby wiecej nie przyj$¢?! Mialabym
go straci¢? Oglada¢ tylko na uczelni, gdzie mijalby mnie obojetnie, gdzie
bytabym dla niego nikim, jedna z wielu studentek?

Istniata tez druga kwestia, chociaz nie wiem, czy w tamtej chwili taka chtodna
kalkulacja przeszta mi przez mys$l: odejscie Milosza byloby réwnoznaczne
z problemami ze zdobyciem dyplomu i utrata pracy, wszystkich zlecen. A ja
polubitam swoje dostatnie zycie. Do smaku szampana tatwo sie przyzwyczaic.

Nie, ta historia nie mogla sie skonczy¢ tu i teraz, na klatce schodowej, do tego
w obecnosci ws$cibskiej sasiadki zza $ciany, wampirzycy dzien po dniu
wysysajacej zycie z wiasnego meza, ktérej wyplowiate rybie oko mrugato
w wizjerze drzwi naprzeciwko.

Pociagnetam go do $rodka...

A moze dlatego tak doskonale pamietam te scene, bo pdZniej powtarzala sie

jeszcze wiele razy?



Myslal, ze $pie. Dhugo gladzil mnie po twarzy, po wlosach, pisat co$ opuszkami
palcéw po moich nagich ramionach. Myslalam, ze zaraz wlozy mi reke miedzy
nogi, a potem, jak to mial w zwyczaju, rozbudzi mnie mocnymi pchnieciami
bioder. Lecz nic takiego sie nie stato.

Noc sie kruszyta i opadata granatem za horyzont, poranek sunal mgliscie
ponad alejkami parku. W Warszawie zaczat budzi¢ sie dzien. Ucichly sowy,
zbudzily sie drozdy. On tylko glaskal mojq twarz, przeczesywat palcami wilosy.

A potem z calej sity mnie przytulil. I zasnat.

Nigdy nie kochalam go bardziej. Od na zawsze do wcale...
*

— Od poczatku podejrzewatam, Ze to on.

Justa siedziala naprzeciw mnie przy kawiarnianym stoliku i grzebata tyzeczka
w fusach niedopitej kawy.

Minat rok od czasu, gdy skonczylySmy studia. Ona poszia na staz
w ogdlniaku dla trudnej miodziezy — spadochroniarzy z lepszych szkét — gdzie
uczyla matmy, zarabiajac marne grosze, ja programowatam coraz to bardziej
ztozone systemy informatyczne do analizy danych, zarabiajac irracjonalne kwoty.

Nie widzialySmy sie od momentu zrobienia dyplomu. UnikalySmy kontaktu,
zbyt duzo nas obecnie dzielilo. Tak wiele, ze dawno zapomniatam, jak na
poczatku studiow bylysSmy sobie bliskie, jak zzyte. Wprawdzie Justyna
pochodzila stad, ale podobnie jak ja czula sie nikim. Nie miala lekko, wychowata
sie na Pradze, gdzie zaznala wszelkich odcieni patologii. Nie miala piersi ani
bioder. Byla blada, jakby przezroczysta, i watlej postury — w dziecinistwie pewnie
nie dojadala — a chlopiecy wyglad niepotrzebnie podkreslata krotka fryzurg. Istny
Erno Nemeczek. Moze dlatego nikt sie z nig nie liczyl. Ze mna wiasciwie tez, ale
w naszym tandemie to ja uchodzitam za te tadna.

Justyna byla cholernie zdolna i cholernie zakompleksiona. Faceci z wydziatu
traktowali ja jak Smiecia. Drwili, Zze ubiera sie w szmateksie, Ze przypomina
stracha na wroble, a w ogdle to na pewno jest lesba. Nie wiem, czy byla. Moze
tak. Chyba tak. Chyba sie nawet we mnie podkochiwata. Trudno powiedzie¢,
nigdy nie data mi tego jednoznacznie odczu¢, chociaz przez pewien czas bytySmy

nieroztaczne. Zabratam ja nawet na wakacje do Jugowa. SzwendalySmy sie razem



po sztolniach, tazilySmy po gorach. Fajnie bylo. Taka dziewczynska,
nieskomplikowana przyjazin. Matka zreszta tez bardzo Juste polubita i kiedy
nasze drogi zaczely sie rozchodzi¢, miata mi to za zte. Gdy poznatam Mitosza,
widywatysmy sie coraz rzadziej, tematy sie pokonczyly i wreszcie dzwonitySmy
do siebie tylko w Swieta i urodziny.

Dzisiejsze spotkanie tez nie bylo zaplanowane, po prostu wpadty$Smy na
siebie na Chmielnej i chyba obie poczulySmy, Ze nie wypada, aby rozmowa
zakonczyta sie na zdawkowej wymianie pozdrowien. Justa zaproponowata,
zebySmy weszly do pobliskiej kawiarni, a ja nie potrafitam odméwié. By} to
jeden z tych absurdalnych momentéw, kiedy wolimy uwiklaé sie niezreczna
sytuacje niz by¢ nieuprzejmi.

Zamo6wilty$Smy po kawie, ja dodatkowo jakie$ ciastko, zeby mie¢ co zrobié
z rekami. GadalySmy o pogodzie, o réznych duperelach, potem o pracy. Justyna
byta ze swojej zadowolona. Nie miata jakich$ szalonych ambicji, zyta spokojnie,
lubita swoich uczniéw, a oni lubili ja. Zapytalam, jak uklada jej sie w domu.
Powiedziala, ze wyprowadzila sie od starych, chociaz z nauczycielskiej pensji
ciezko jej sie samej utrzyma¢. Wynajmowala mieszkanie z obcymi ludZmi na
Zoliborzu, niedaleko szkoly, gdzie uczyla. Miala maly, obskurny pokoik,
w ktorym nie bylo mowy o intymnosci, a w kuchni jedng szafke i poétke
w lodéwce, z ktorej czesto ginelo masto. A jednak i tak bylo jej tam lepiej niz
w kamienicy przy Zabkowskiej, gdzie wychodek znajdowat sie w bramie, a tatus
po pijaku czesto znajdowat droge do pokoju Justyny.

Ja o sobie prawie nie méwitam. Bylo mi ghipio opowiada¢ o weekendach
w Paryzu, o jedzeniu krewetek na plazy w Nicei, nowych telefonach, ciuchach,
gadzetach, nawale pracy... Myéle, ze i bez tego domyslala sie, ze niezle mi sie
w zyciu powodzi. Mialam na sobie ze dwie jej pensje.

ZesztySmy na temat studiow. W przeciwiefistwie do mnie wiedziala, co
stycha¢ u naszych dawnych znajomych. Utrzymywata tez kontakt z Piotrkiem.
Powiedziata, Ze chociaz ciezko mu bylo po naszym zerwaniu, to jako$ poukladat
sobie zycie, ze ma dobrg prace, dziewczyne ,,na powaznie” i zZe spodziewa sie
dziecka. To chyba wpadka, ale jest szcze$liwy. Wzigt nawet kredyt i kupit
mieszkanie na Kabatach.



Nie powinno bylo mnie to dotkna¢ — od rozstania minelo grubo ponad dwa
lata — a jednak dotkneto. To moglo by¢ moje zycie, nasze dziecko...

Chyba dlatego wypalitam z tym Miloszem, chociaz wczeéniej nie
zamierzalam o nim wspomina¢. Kiedy Justyna zapytala, czy z kim$ jestem,
powiedziatam prawde. Wcale nie byla zaskoczona.

— Naprawde sie domys$latas?

— Kto$ podobno was widziat pod politechnika, kto$ inny twierdzit, ze wpadt
na was na miescie. Rézne stuchy chodzity po wydziale. A potem przestalas$ sie
odzywac, pozrywalas kontakty, zaczelas nas unikac... Dodatam dwa do dwdch.

— Masz do mnie o to zal?

— Nie wiem. Wtedy chyba mialam. Teraz juz mnie to nie obchodzi.
Prébowatam sobie jakos$ thumaczy¢ twoje zachowanie. Usprawiedliwialam tym,
Ze jeste$ zakochana.

— MusieliSmy sie ukrywaé. Nie moglam ci powiedzie¢. Mitosz narazitby sie
u dziekana, gdyby to sie wydato. Chyba mnie rozumiesz?

Nie wiem, dlaczego jej sie ttumaczytam, przeciez nie musialam.

— Niewazne, bylo, minelo. Chociaz... — Urwala.

Przeczesata palcami krotkie wlosy. Znowu zamieszata tyzeczka w filizance.
Mialam wrazenie, ze jest zdenerwowana.

— Chociaz co?

— Teraz to juz nieistotne.

— Justa, do diabta, chyba nadal sie kumplujemy, przestan méwi¢ zagadkami. —
Bylam naprawde poirytowana jej dziwacznym zachowaniem.

Westchnela gleboko. Przysuneta sie do mnie blizej, tak by nie ustyszeli jej
ludzie siedzacy przy stoliku obok.

— Wiesz, kiedy sie domyslitam, ze zwigzatas sie z Krajewskim, troche o niego
popytatam. Na polibudzie duzo sie wtedy o nim gadalo i niektére plotki
uwazalam za niepokojace. Cze$¢ z nich na pewno znasz.

— Jakie na przykltad?

— Ze nadzwyczaj szybko zrobil kariere na wydziale, ze jak na tak mlodego
goscia w ekspresowym tempie dorobil sie sporej kasy.

— 1 co w tym dziwnego?



— W zasadzie nic. Ale byly glosy, ze nie do wszystkiego doszedt w pehi
legalnie. Dlatego zaczetam o niego wypytywac takze poza uczelnia. Zdziwitaby$
sie, wiedzac, kto najwiecej miat mi do powiedzenia na jego temat.

— Kto niby?

— Chlopaki ode mnie z dzielni.

— Z Pragi?

— Pan doktor Krajewski wsrdod praskich cwaniaczkéw to prawdziwy bohater,
przyktad kariery od pucybuta do milionera.

— Wiem, zZe jako dzieciak troche tobuzowal, ale co z tego?

— Jako dzieciak? I jeste$ pewna, ze z tego wyrdst? Moi kumple uwazaja, ze
wcigz ma kontakty z dawnym Srodowiskiem. Styszatas kiedykolwiek o Rudym?

Zaprzeczytam ruchem glowy.

— To nieoficjalnie jeden z szeféw Wotomina.

— Jakich szefow?

— WezZ sie, Nina, ogarnij. Serio nie wiesz, o czym moéwie? Telewizji nie
ogladasz?

— Szczerze mowiac, nie.

— A na studiach to mnie mieli za dziwna. — USmiechnela sie krzywo. — To jest
kole$ z mafii, kiedy$s widzialam jego zdjecie w kronice policyjnej, taki swinski
blondyn. Pare lat temu, jak zaczynalysSmy studia, przez chwile bylo o nim
glosniej, bo doszto do porachunkéw, w ktérych zginat jeden chtopak z Wotomina.
Ksigdz. Handlowat prochami. Pét miasta chodzilo skute jego towarem. A potem
znaleZli go po¢wiartowanego w studzienkach w réznych miejscach Warszawy.

— Co$ pamietam.

— Moi kumple opowiadali, ze nasz doktor znal tego pokrojonego gostka
jeszcze z czasow szkoty. Przyjaznili sie. A jak wokot chtopakéw z miasta zrobito
sie goraco, zaczely sie wojny i regularne strzelanki, to doktor wyparowat.

— Przeciez wyjechat wtedy na stypendium.

— Przypadek? Daj spokdj.

— A co sugerujesz?

— Nic, ale sadze, ze zmyt sie, bo ten Rudy, ten ich caly szef, chciat go

ochroni¢. Pomysl racjonalnie. Moze Krajewski jest w strukturach cenniejszy niz



uliczni handlarze amfa.

— Bzdury.

— Bzdury albo i nie. Styszalam, Ze pan doktor robi w tym szemranym
towarzystwie za biate rekawiczki.

— Czyli?

— Zalatwia wylacznie najczystsze sprawy, inwestuje kase, kupuje za nig
legalnie mieszkania, ziemie, udzialy w spolkach, rézne takie rzeczy. Pewnie
z racji wyksztalcenia robi tez za hackera. Dzisiaj juz mafia nie wyglada jak
dekade temu, inwestuje w legalne biznesy, lobbuje politykéw, a do tego potrzeba
wiasciwych ludzi: obytych, wyksztatconych, na poziomie.

Zmrozilo mnie. O czym ona opowiada? Co to za brednie? Milosz
wspotpracowat ze swiadkiem przestepczym? Po co? Miat swietny fach w reku,
byt szanowanym w Srodowisku naukowcem — powiodtam spojrzeniem po sali.
Nikt na nas nie patrzyl, a jednak miatam wrazenie, Ze wszyscy styszeli nasza
rozmowe.

— Nie wierze w to. Milosz nie ma z tym nic wspolnego.

— Pewna jeste$s? Uwazasz, ze wszystko o nim wiesz? Dalabys sobie reke za to
uciagé? — Zawiesita glos. — Zresztqg moze to ty masz racje. Moze i jest niewinny. Ja
tylko przekazuje, co styszalam od ludzi. Po starej przyjazni, zeby$ sie miata na

bacznosci. Zrobisz z tym, co zechcesz.
*k

Prawda jest taka, ze nic o Miloszu nie wiedzialam. Wolalam nie wiedzie¢. I tylko
od czasu do czasu pojawialy sie dziury — jak te w matrixowym systemie — przez
ktére wyciekaty do mnie rézne fakty z jego zycia, a wtedy z pojedynczych puzzli
staratlam sie zbudowa¢ w miare pelen obraz czlowieka, ktérego kocham. Takie
sytuacje zdarzaly sie nieczesto, a gdy juz do nich doszto, zatowatam, ze w ogdle
miaty miejsce. Tak bylo na przyktad w czeskiej Pradze.

SpedzaliSmy nad Weltawa przedtluzony weekend. Milosz miat sie z kim$
spotka¢ w interesach i postanowit polaczy¢ przyjemne z pozytecznym. Zabrat
mnie ze soba. Rozmowy biznesowe nie trwaly dlugo, wobec czego reszte czasu

spedzaliSmy na spacerach po mie$cie, zwiedzaniu Hradczan i przesiadywaniu



w uroczych piwnych knajpkach, rozsypanych wokét! Rynku Staromiejskiego.
I wlasnie w jednym z takich miejsc doszto miedzy nami do ciekawej rozmowy.

ZjedliSmy wiasnie jakie$ knedliki z modrg kapusta, pijac do tego sporo piwa,
wiec musiatam wyj$¢ na chwile do toalety. Gdy wracatam, uchwycitam, jak
Mitosz flirtuje z miodziutka cycata kelnerka w bawarskim stroju. Juz gdy nas
obstugiwata, widziatam, ze wpadla mu w oko, i poczutam uklucie zazdrosci.
Teraz o czym$ zawziecie dyskutowali. Ona nachylona, prezyta sie przed nim
frywolnie jak w godowym tancu — pieprzona Heidi! — on, rozbierajac dziewuche
wzrokiem, szczerzyl kly niczym glodny wilk. Dobrze znalam ten uSmiech i to
spojrzenie.

— Nie przeszkadzam? — Opadlam na swoje krzesto, przerywajac sielanke
i gromigc oboje wzrokiem.

Kelnerka zachichotala tylko, po czym w mgnieniu oka sie wyprostowala
i umknela na zaplecze.

— Wilasnie zamawialem nam po jeszcze jednym piwie.

Udawal, ze nic sie nie stato.

— Flirtowales z nia.

— Daj spokoj — rzucit niedbale, ale usmiech spelzt z jego ust. Usztywnit sie.

— Wystarczy, ze znikne na chwile, a ty od razu $linisz sie do jakiej$ siksy?

— Naprawde przesadzasz.

— Ani troche. Myslisz, ze o tym nie wiem, Ze nie widze, jak czasami patrzysz
na inne kobiety? — Nakrecatam sie.

— Nina, daj spokéj. Jest mito i niech tak zostanie.

— Juz nie jest mito. Zdobyles jej numer? A moze zaprosites$ ja do nas do hotelu
na noc? Taki tréjkacik, super by bylto, nie? Wiem, ze bys chciat.

— Kazdy facet by chcial. Ale to nie znaczy, ze kazdy te fantazje realizuje.

— Ale dla ciebie przeciez nie ma rzeczy niemozliwych. Zawsze powtarzasz, ze
masz wszystko, czego zapragniesz.

— Jesli sie nie uspokoisz, nie bede z toba rozmawiat.

— No pewnie... — Nie wiem, co we mnie wstapito. — A moze w przesztosdci
miate$ juz okazje tak sie bawi¢, co?



— Jestes stuknieta. Poza tym to nie twoja sprawa. — Zaplott rece na piersi.
Lewa powieka zaczela mu drga¢. Nerwy mu puszczaly. — Nie masz pojecia, czego
chce i jak sie w przesztodci bawitem — wysyczal wreszcie przez zeby.

— Zatem mnie u§wiadom.

— Chcesz wiedzie¢?

To zabrzmialo jak grozba. Stapatam po kruchym lodzie, jednak bylo juz za
pézno, zeby sie wycofac.

— No dalej, zdradz, z iloma kobietami przede mngq spate$!

W tym momencie kelnerka doniosta piwo. Juz sie nie wdzieczyla.
Otaksowalam ja spojrzeniem bazyliszka, ale nie zareagowala. Znowu
zachowywata profesjonalny dystans. Chociaz rozmawialiSmy po polsku, musiata
wyczu¢ panujace przy stoliku napiecie. Szybko sie zmyla, zabierajac puste talerze
i kufle.

Mitosz upit tyk pilznera, otart usta z piany, rozsiadt sie wygodnie na krzesle
i obrzucit mnie spojrzeniem, jakby jeszcze raz pytal, czy na pewno jestem gotowa
to ustysze¢. A potem zaczat snu¢ opowies¢, nie szczedzac intymnych detali.

Mial niewiele ponad trzydzieSci lat, a tych kobiet bylo cale mnéstwo.
Dziesiagtki, moze nawet setki. Nie liczyt ich i podobno nawet nie traktowat jak
trofea, jak czego$ — kogo$ — waznego, wyjatkowego. Twierdzil, ze w hierarchii
wartosci kochanki plasowaty sie u niego u samych podstaw piramidy Maslowa —
na réwni z potrzeba picia, jedzenia, wyprézniania sie czy snu. A mimo to
wszystkie te idiotki same do niego lgnely, godzac sie absolutnie na wszystko.
Dawaty mu, co chcial, on za§ w zamian dawat niewiele lub nic. Nie zapamietywat
nawet ich imion. Tylko twarze, cycki, dupy, zapachy, kolory, ksztalty wagin
i gestos¢ owlosienia. Wszystkie stanowily jedynie tho wilasciwych wydarzen —
studiéw, rozwijajacej sie kariery naukowej, wreszcie wyjazdow za granice, coraz
fajniejszych samochodéw, coraz wiekszych mieszkan — byly bohaterkami
drugiego planu, statystkami rzeczywistosci. Do kazdego zyciowego epizodu
Mitosz miat przyporzadkowana jakas kobiete.

Na przyklad na studniowce byla to matka kolegi; stara, ale dobrze
zakonserwowana. Kojarzyla mu sie z zapachem kapusty, bowiem przelecial ja
w szkolnej kuchni, gdy wiasnie mieszala w garze bigos przygotowany na

impreze. Matura z kolei miala blond wlosy i sarnie oczy. Chodzila do tego



samego ogolniaka co on. Byla dwa lata mtodsza i panicznie bala sie, ze zajdzie
w ciaze, dlatego albo mu obciggata, albo ja Milosz brat od tylu. Potem byly
egzaminy na politechnike i dziewczyna, ktéra poznat w podmiejskiej kolejce.
Miala krzywe nogi i ciemny puch nad gérna warga. Jej wlosy pachnialy spalonym
olejem, ale byla spolegliwa i lubila eksperymentowa¢. W kotko, nawet podczas
stosunku, paplata o swojej robocie w otwartej zaledwie kilka tygodni wczes$niej,
przy Sezamie na Marszatkowskiej, amerykanskiej restauracji. Pono¢ innej niz
wszystkie.

Pierwszy rok studiéw to byt jaki$§ amok. Blondynki, brunetki, szatynki, niskie,
wysokie, grube i chude, wyzwolone i pruderyjne — zadnej dokladnie nie
zapamietat. Zaangazowat sie dopiero w kolejnym roku. Kupowat swoje pierwsze
mieszkanie — jaka$ kawalerke na Woli, w komplecie z prusakami i stechlizna pod
wykladzing. Szarooka chuda szatynka z biura nieruchomosci dosy¢ dlugo
okretowala w Miloszowej rzeczywistosci. Méwita nawet, ze go kocha, i on tez
czasem jej to mowil, chociaz nie kochat wcale. Za to podobata mu sie rola ofiary,
w ktéra wchodzita. Lubila, gdy ja bit i krepowat sznurem. On z kolei lubit patrzec¢
w jej bezdennie smutne oczy. Potem za$ pozbylt sie i kawalerki z prusakami,
i szarookiej. Nawet sadyzm moze cztowieka znuzyc¢.

Zreszta pojawila sie wreszcie ta, do ktérej tez wprawdzie nic nie czul, ale
z ktora myslal, ze sie kiedy$ ozeni. Byla zupelie inna niz poprzednie. Cérka
profesora z politechniki, u ktérego Mitosz robit doktorat. Drobna, ztotowlosa,
piegowata, o skérze tak bialej i cienkiej, zZe niemal dalo sie dojrze¢ krew
pulsujaca w jej zylach. Bardzo niepozorna, dziewczeca, ale i niezwykle
inteligentna, oczytana. Imponowata mu, wydawata sie godnym przeciwnikiem.
Z pozoru chtodna, opanowana, bez ubrania zmieniata sie w dzikiego kota. Lubita
igra¢ z ogniem i przekracza¢ granice. Lubila bawi¢ sie jak Milosz i moze
naprawde co$ by z tego wyszto, gdyby nie fakt, ze wiasnie wtedy dostat
zaproszenie z Uniwersytetu w Maryland w Waszyngtonie. A pieguska okazala sie
rogata i nie zamierzata rezygnowac z wlasnych planéw dla faceta i lecie¢ za nim
za ocean.

Potem byta Meksykanka, Afroamerykanka, Portorykanka - czasami

wszystkie naraz — i mndstwo bialych studentek z kampusu o prostych,



$nieznobialych zebach i dokladnie wygolonych cipkach, ktérym brakowato
polotu i inwencji, a przez to zlewaly mu sie w jedno.

I wreszcie Szwecja. Cynamonowe buiki, Ikea, drewniane chodaki, deszczowe
lata i dlugie, zimne noce. Szwedki w przeciwienstwie do aury wcale nie byly
zimne, a wrecz perwersyjne, i w przeciwiefistwie do Amerykanek miaty krzywe
zeby i bujne, cho¢ jasne owlosienie, co na swoj sposéb wydawato sie Mitoszowi
urocze. Naturalizm jest taki pociagajacy...

Stuchalam go z uwaga, udajgc spokdj i starajac sie nie da¢ po sobie poznad,
jak bardzo dotykaja mnie jego stowa. On w miedzyczasie dopit piwo, ja swojego
nawet nie tknelam.

— ...1 wreszcie poznatem ciebie. — Dotar} do korica opowiesci. — Zadowolona?

Nie, nie bytam zadowolona. Bytam bliska tez. Nie wiem, czy wszystko, co
powiedzial, to prawda, czy moze troche konfabulowat. Niewazne. Wiem jedynie,
Ze mnie zranit i zrobit to celowo.

Drzaca reka siegnetam po kufel. Pociaggnetam spory haust. Wyjetam z torebki
paczke papieroséw, ktéra zawsze przy sobie nositam. Na wypadek gdybym
musiata ukoi¢ nerwy. Mitosz nienawidzit mojego natogu, wiec staratam sie przy
nim nie pali¢, lecz teraz mialam to w dupie. Dobylam papierosa z paczki,
przypalitam, zaciggnelam sie dymem. Poczulam, jak wypelia mnie
zobojetnienie. Nie chcialam da¢ mu satysfakcji, nie zamierzatam sie rozklejac.
Przez lata spedzone na emocjonalnej hustawce i ja nieco zhardziatam.
Postanowitam odbi¢ piteczke.

— Wiesz, to faceci sa zazdrosni o bytych kochankéw. My, kobiety, jesteSmy
zazdrosne tylko o wasze przyszte zwigzki — rzeklam ze SciSnietym gardlem,
usmiechajac sie sztucznie.

— Doprawdy? — On tez sie usmiechnat. — To dobrze...

Oboje wiedzieliSmy, ze przy nastepnej okazji zastanowie sie trzy razy, zanim

namowie go na zwierzenia.
*

Pewnej nocy ostatniego lata, zanim zniknal, obudzilam sie tknieta zlym
przeczuciem. L6zko obok mnie bylo puste. Przesztam na palcach do duzego

pokoju. Pachnialo farba. Na $rodku pietrzylty sie pudla z nierozpakowanymi



jeszcze nowymi meblami. Pod $ciang, zamiast starej amerykanki i regalu na
wysoki potysk, stala drabina i lezaly narzedzia zostawione na weekend przez
ekipe remontowa. Na podtodze walata sie folia malarska.

Mitosz trwal nieruchomo jak posag w uchylonych drzwiach balkonowych.
Nagi, muskularny, spowity mrokiem. Piekny. Patrzyt na park. Gdzie$ z dotu od
Belwederskiej nidst sie sygnat karetki. Podesztam i przylgnetam do jego plecow.
Drgnal, ale sie nie odwrdcit. Dhugo tak trwaliSmy, ja wklejona w niego, on
wklejony w noc — miat takg chtodna skoére — az wreszcie rzucitam cicho:

— ZmarzteS. Wracajmy do 16zka.

Nie zareagowal na moja prosbe. Gluchym, nieswoim glosem powiedziat za to
co$, co raczej kierowat do siebie niz do mnie:

— Inaczej to sobie wyobrazatem.

— Co sobie wyobrazate$ inaczej?

— Wszystko... Ciebie.

— O czym ty méwisz? Nie rozumiem.

— Nie powinienem byt cie wtedy zabiera¢ z przystanku. Nic nie jest takie, jak
by¢ powinno... Boje sie. Czuje, Ze trace kontrole — dodal na koniec i nie byto
w tym zdaniu ani ztosci, ani rozczarowania, raczej zdziwienie i bezradnos¢.

Zupehlie nie rozumialam, o co mu chodzi. Czy aby na pewno méwit
wylacznie o nas? O mnie? Czego sie bal? Czy jego niezwykle zachowanie miato
co$ wspdlnego z tym, co powiedziata mi Justa, a co ja tak starannie wypieratam?
A moze chodzilo o co$ zupelnie innego? Chciatam go o to zapyta¢, lecz uznatam,
Ze nie jest to wlasciwy czas i miejsce.

Chwile pdézniej wréciliSmy do sypialni i zapadtam w sen, ktéry wyptukat ze
mnie wszelka che¢ analizowania jego stéw. A rano wszystko bylo po staremu,

Mitosz znowu byt soba. Znowu byt silny.
*

Grudzien, szaruga i mrok. W parku Promenada nie bylo zywego ducha. Nikt nie
mial czasu ani ochoty na spacery, wszystkich owladnela przed$wigteczna
goraczka. Z radia plynely dzwieki radosnego amerykanskiego dzingelbelsa.
Bozonarodzeniowa szopka, wszechobecne Swiatetka, bombeczki, koledy, zapach

gozdzikow i cynamonu zwykle doprowadzaly mnie do rozstroju nerwowego.



Zwykle tak, a tamtego wieczoru jako$ nie. Nic nie moglo wyprowadzi¢ mnie
z rownowagi. Na dzien przed Wigilia bytam uosobieniem samokontroli i spokoju.
Czutam sie szcze$liwa — Mitosz zgodzit sie pojecha¢ ze mng do Jugowa.

Wokoto pachniato $wierkiem, ktéry kupitam pod wpltywem impulsu, a ktéry
teraz nieubrany — i w takiej formie najpiekniejszy — stal w rogu pokoju. Deszcz
wygrywat perliste preludia na szybach. Za Sciana panowala cisza — maz sasiadki
umar} jesienig i stara nie miata juz sie na kim wyzywac; bylo mi jej nawet szkoda
i zamierzatam przed wyjazdem zajrze¢ tam, aby ztozy¢ zyczenia.

Tymczasem jak oszalala krzatalam sie po swoim eleganckim, niedawno
odremontowanym mieszkaniu, dopakowujac walizki. Czulam rados$¢
i podniecenie na my$l o wizycie u matki. Od trzech lat nie spedzitySmy S$wiat
razem. Trzy lata... A teraz mialam do niej pojechaé. MieliSmy pojechaé
z Mitoszem! Do starego poniemieckiego domu, potozonego wsrod laséw i gor,
w miejscu, o ktérym przez lata mys$lalam, ze nic dla mnie nie znaczy, a jednak
znaczyto wiele. Im wiecej czasu mijato, odkad stamtad wyjechatam, tym bardziej
tesknitam za wszystkim, co zostawilam: za beztroskim dziecinstwem,
niebezpiecznymi zabawami w tajemniczych sztolniach, dawnymi znajomymi,
a nawet za matka. Rzadko sie teraz widywaty$my, raz, najwyzej dwa razy do
roku, i zwykle to ona przyjezdzata do mnie do Warszawy. Wpadata na kilka dni.
Tak to ustawiatam, zeby Milosza nie bylo wtedy w mieScie, bo wciaz nie
wykazywat ochoty, aby ja poznac.

Oczywiscie co roku zapraszala nas na Swieta, ale zawsze co$ nam w ostatniej
chwili ,,wypadato”.

Teraz mialo by¢ inaczej. Milosz obiecal, Ze bedzie inaczej. Nie wiem
dlaczego, lecz uroitam sobie — idiotka! — Ze moze jego zgoda ma jakis$ dodatkowy
wymiar, ze co$ oznacza, jest forma deklaracji. Ze Milosz wreszcie zrobi kolejny
ruch i poprosi mnie o reke. I bedzie jak u normalnych ludzi: $lub, potem dziecko.
I bedziemy zyli dlugo i szcze$liwie. A jesli nie do konca szczesliwie, to moze
chociaz ciekawie...

Rozmyslatam o tym, pakujac prezenty dla matki i dla niego. Dhigo
i z namystem je wybieralam, zeby byly wyjatkowe i sprawily im prawdziwa
przyjemnos$¢. Dla niej kupilam mndstwo ksigzek, dla niego przedwojenna

szelakowa plyte z ariami Carusa...



Czas mijal. Wszystko, co mialam do zrobienia, zrobilam. Chcialam, Zeby
Milosz juz wrécil, powinien porzadnie wypocza¢ przed droga. MogliSmy
pojecha¢ pociagiem, ale upart sie, zeby$Smy odbyli te podr6z samochodem, ze tak
bedzie szybciej i wygodniej, dlatego nie kupitam biletow. Teraz Zalowatam, ze
mu uleglam; na drogach szklanka i przy takich warunkach jazda zajmie
najmarniej siedem godzin...

Miatam te mysl z tylu glowy, ale jeszcze sie nie denerwowalam, jeszcze nie
zerkalam nerwowo na zegarek, wszystko bylo pod kontrola. Minela zaledwie
osiemnasta, a on wybierat sie na jaka$ firmowa wigilie. Obiecal, ze wréci koto
dwudziestej.

Gdy i ta godzina mineta, ja wcigz bytam spokojna.

Wesztam do wanny, nalozylam maseczke na twarz, nalatam sobie kieliszek
wina i wzielam ksigzke. Prébowalam czyta¢, ale nie moglam sie skupic.
Myslatam o $wietach, o tym, jak Milosz rozpakuje prezent — polowat na te plyte
od dawna. Gdzie$ na strychu poniemieckiego domu stat pewnie nadal stary
gramofon. Moze mechanizm wcigz dziala, a igla sie nadaje? Nastawimy plyte,
zastuchamy sie w stowa Una furtiva lagrima, niby trzeszczace minionym czasem
i setkami ludzkich wzruszen, ale w naszym przypadku takie aktualne. A wtedy
wszystkie westchnienia stang sie jednoscia i skonamy, jak Caruso, z mitosci...

Roztaczajac te cukierkowe wizje, nastuchiwatam, czy Mitosz nie nadchodzi,
czy nie przekreca klucza w drzwiach. Oczywiscie moglam zadzwonic i zapytac,
kiedy bedzie, ale tego nie zrobitam, bo okropnie nie lubil, jak mu przeszkadzam
podczas stuzbowych spotkan.

Wybita dwudziesta druga.

Butelka byla w polowie pusta. Deszcz zaczal zamarzaé na szybach.
Pomyslalam, ze pewnie sie z kim$ zagadal, dobrze sie bawi. W koricu ja tez dzien
wczesniej bylam na podobnej imprezie i wiedziatam, jak to wyglada;
niezobowiazujaca atmosfera, wodeczka — bo jak to tak: sledz bez woddeczki? —
i ludziom puszczaja hamulce. Sa tafice na stole, kotnierzyki pod szyja rozpiete,
i zasady wszelakie tez rozpiete, odpiete, a wtedy jezyki sie rozwiazuja i mozna
przy okazji zalatwi¢ rézne interesy...

Bylo grubo po péinocy. Mineta druga. Pusta butelka lezata w $Smietniku, ja,

podchmielona, siedziatam na balkonie. Palitam papierosa za papierosem, trzesac



sie z zimna. Godzine wczes$niej zdobylam sie na odwage i wystalam mu
wiadomo$é. Nie odpisal. Bytam wsciekla. Przeciez nie mégt mnie kolejny raz
wystawi¢. Przeciez obiecal. Prébowalam sie uspokoi¢ — kilka szybkich
oddechdw, liczenie do dziesieciu, do stu, do miliona... — ale wiedziatlam, ze
znowu to zrobil, znowu sie wycofal w ostatniej chwili, znowu mnie zawiedzie.
Nie bedzie zadnego wyjazdu!

I wtedy przez otwarte drzwi balkonowe doszedt do mnie odglos klucza
przekrecanego w zamku.

Jednak wrocit!

Natychmiast zgasitlam papierosa i wpadlam do przedpokoju. Krecito mi sie
w glowie od wina i moze troche ze ztoSci, wiec obraz mi sie nieco rozmazywat.
Niemniej to, co najwazniejsze, bylo zupelie wyrazne: Milosz stal w progu,
wpuszczajac do Srodka jakas dziewczyne. Patrzytam na nich oszolomiona.

— Kto to?

— Nieuprzejmie tak wita¢ gosci. — UsSmiechnat sie do mnie z tobuzerskim
btyskiem w oku. Miatam ochote zetrze¢ mu go z twarzy.

Rozpiat ptaszcz. Pod spodem miat idealnie skrojony garnitur i biatg koszule.
Byt jak zwykle elegancki, pociagajacy, chociaz podobnie jak ja nieco wstawiony.

Dziewczyna na oko wydawata sie kilka lat ode mnie mtodsza. Miala czarne,
krecone wlosy, pomalowane na czerwono usta — chociaz troche juz zjadla
szminke — i bardzo obcistg kiecke z lycry, jakie mozna kupi¢ na kazdym bazarze
za kilka zlotych. Na nig narzucila tandetne sztuczne futerko. Mimo ze byla
$liczna i bardzo seksowna, to syntetyczny lampart psul wrazenie i sprawial, ze
wygladala tanio.

— Palitas? — spytal Milosz obojetnie, nie przestajac sie dziwnie uSmiechac¢. —
Wiesz, ze tego nie lubie.

— Kto to? — Zignorowatam zaczepke, wskazujac na dziewczyne.

— Poznajcie sie. Aniela...

— Andzela — poprawila go szorstko.

— No tak. — Wygladat na rozbawionego jej reakcja. — To jest Andzela, moja
kolezanka z pracy.

Uwierzytabym w to tylko wtedy, gdyby by} alfonsem i prowadzit burdel.



— Dobrze sie bawiliSmy, ale impreza niestety szybko sie skonczyla, wiec
pozwolitem sobie zaprosi¢ Andzele do nas.

Wygladal na rozluZznionego, jednak zauwazytam, ze prébuje mnie
wysondowaé, jak daleko jeszcze moze sie posungé. Odebral futerko od
lamparcicy, powiesit je na wieszaku, sam tez sie rozebral. Wskazat jej reka pokdj.

— To moze zaczekasz tam, a my zrobimy drinki?

Dziewczyna postusznie pomaszerowata do duzego pokoju, a Mitosz pociagnat
mnie do kuchni i dokladnie zamknat za nami drzwi. Wyjat z zamrazarki butelke
wadki, z szafki dwa kieliszki. Statam z boku i przygladatam sie jego ruchom, nie
mogac wydoby¢ z siebie glosu.

— Zrobisz mi kawy? — rzucit przymilnie przez ramie.

Uwazatam, ze za p6Zno na kawe. Na mieszanie wddki z kawa tym bardziej —
albo chcesz sie kompletnie najeba¢ i odcig¢ zmystlom wentyl, albo wrecz
przeciwnie, a wtedy potrzeba ci biatego proszku, a nie kawy. Nie rozumiatam,
dlaczego Milosz tak nagle chce wytrzezwie¢, jednak bez dyskusji wlaczylam
ekspres. Dysze zasyczaty i pod wptywem rosnacego ci$nienia zaczelty wypluwac
smolisty ptyn. Czulam, Ze mnie tez przepelnia co$ gestego i czarnego.

— Co to za dziwka?

— Przeciez moéwitem: Andzela. Imie rzeczywisScie nieco pretensjonalne.
Chociaz moze to wcale nie jest jej prawdziwe imie? — zastanawiat sie glo$no. —
Ale sama dziewczyna $liczna, nie sadzisz, Nina?

— Géwno mnie obchodzi, czy $liczna. Niech sie stad natychmiast wynosi!

— Ciii... Nie tak glo$no. Wystraszysz nam goscia.

— Nie wiem, co kombinujesz, ale nie wystawisz mnie znowu, rozumiesz? A ja
nie wystawie matki. Nie po raz trzeci! Kurwa ma¢, nie ma mowy!

— I atmosfere $wiat chuj strzelit — stwierdzit wesoto.

Czulam, zZe zaraz sie rozpadne na kawalki i rozsypie na kuchennej podlodze.
Zapach $wierka, prezenty w walizkach, wszystko na nic! Wkurw sie rodzit, moc
truchlata... Patrzytam na niego wyzywajaco, mimo ze moje oczy z kazda sekunda
stawaly sie coraz bardziej szkliste.

Udal, Ze tego nie dostrzega. Nie zareagowal tez na rzucony przeze mnie

bluzg, chociaz nie znosil, gdy przeklinatam. Z pokerowa twarza nalat wédki do



jednego z kieliszkéw i podstawit mi pod nos.

— Nie badz taka zasadnicza. Nikt nie lubi zasadniczych kobiet. Sa zazwyczaj
albo brzydkie, albo niedopchniete, a ty przeciez nie nalezysz do zadnej z tych
grup. Napij sie.

Wocisnat mi kieliszek w dtoni, sam chwycit filizanke z kawa i upit tyk.

— Nie bede nic pita. Milosz, do jasnej cholery, co ty wyprawiasz? Co to
wszystko ma znaczy¢? Po co ja tu sprowadzites?

Dopit kawe, odstawil naczynie i zapldtlszy rece na piersi, oparl sie wygodnie
o kuchenny blat.

— Przyprowadzilem ja dla ciebie. To chyba jasne. — Zasmiat sie krotko,
nieprzyjemnie. — Taki prezent pod choinke.

— Pojebalo cie do reszty?!

— Styszatem, Ze na studiach przyjaZnitas sie z jedna taka, podobno byla lesba,
wiec pomyslatem, ze to lubisz.

Stalam oniemiala.

— Zreszta ja sam tez chetnie popatrze. Bedziemy mieli dwa w jednym: prezent
dla mnie i dla ciebie. Full zestaw. Fajnie to wymyslitem, nie?

Zatkalo mnie. Bylo mi stabo, nie wiem, czy bardziej od buzujacego w mojej
glowie pinot noir, czy od tego, co sie tu wyprawiato.

— Jezu, Milosz, to chore...

— Daj spokdj, napij sie. Na odwage. — Nie ustepowatl. — Zobaczysz, jak bedzie
mito. Wybratem ja specjalnie dla ciebie. To podobno pierwsza liga. I mozesz mi
wierzyd¢, nie jest to tania zabawka.

Przymknetam oczy. Niemal styszalam, jak w zylach przelewa mi sie gorycz
i rozczarowanie. Styszalam, jak gdzie§ wewnatrz mnie trzeszcza stowa Carusa,
jak umieram. I to wcale nie z milosci. Wiedziatam, Ze to jaki$ chory test, ze
Milosz sprawdza, na co mu jeszcze pozwole. Na ile mnie sta¢ w imie uczucia,
ktérym go darze - dodajmy: uczucia, mimo spedzonych razem lat,
prawdopodobnie wcigz nieodwzajemnionego. Od tego, co teraz zrobie, bedzie
zalezato, jak potoczy sie nasza przysztos¢.

— Wiesz — rzucit lekko — podobno mezczyzni sq zazdrosni tylko o bylych
kochankéw swoich partnerek, za$s wam, kobietom, nie w smak sg tylko nasze



przyszte podboje...

Przytaczal moja wymysSlong napredce teorie sprzed wielu miesiecy.
Wszystko, co robil, czynit z rozmystem. Niczym jaki$ cholerny psychopata. Te
emocjonalng rozgrywke na pewno miat zawczasu rozpisang tak, zeby wciagnaé
mnie w pulapke. Musiatam podja¢ decyzje, chociaz kazda byla zta.

— Idac dalej tym tokiem myslenia, jesli to ja zerzne piekna Andzele, mozesz
mi tego nie wybaczy¢. Lecz jedli to ty ja przelecisz, nic sie nie stanie, bo wedlug
teorii moge mie¢ do ciebie zal tylko o to, co bylo. Wiec jak, kochanie? Ktére
7 nas sie z nig przespi? Wolisz patrze¢ czy by¢ ogladana?

Oproznitam kieliszek. Od razu nalat mi kolejny. Znowu wypitam. I jeszcze
jeden. Na odwage, Zeby nie czu¢...

— Chodz, nie wypada, zZeby gos$¢ siedzial sam.
*

Zniknat w nocy z soboty na niedziele, w polowie marca, niecale cztery miesigce
pézniej. Do tego czasu zdazytam niemal zupelie wyprze¢ smak ust Andzeli
z podswiadomos$ci i zapomnie¢ o wstydzie, ktéry czulam nad ranem po
wszystkim, co zrobitySmy...

A potem przyszia ta noc.

Nie wiem dlaczego, ale wydawato mi sie, ze jezeli kiedy$ dojdzie do naszego
rozstania, to bede w stanie to przewidzie¢. A teraz szosty zmyst kompletnie mnie
zawiodl. Kobieca intuicja nie zarejestrowala w pore sygnaléw nadciagajacej
katastrofy. Dlatego bylam tak bardzo zdziwiona, gdy obudzilam sie w pustym
Yozku.

Bez niego.

Obesztam cale mieszkanie. Zajrzatam do szaf i komo6d. Zostawit wszystko:
ubrania, rzeczy osobiste, kluczyki do volva i dowodd rejestracyjny, a nawet
gotobwke w kuchennej szufladzie. Telefon komérkowy nadal lezal na nocnej
szafce, lecz Milosz zdazyl go wylaczy¢. Pocieta karte znalaztam w $mietniku.
Brakowalo tylko komputera, bez ktérego nigdzie sie nie ruszat i do ktérego nigdy
nie pozwalat mi zaglada¢. Zreszta nawet nie prébowalam; znajac go, zatozyt
hasto nie do zlamania. Jednak teraz to bylo bez znaczenia. Teraz nie bylo

komputera. I nie byto Mitosza.



Mialam nadzieje, Ze moze zostawil mi jaka$ wskazéwke, wiadomos¢,
cokolwiek — kilka skreslonych na $wistku stéw w stylu: nie szukaj mnie,
odchodze do innej, spadaj, mam cie w dupie. Wtedy chyba byloby mi prosciej
przyja¢ te sytuacje i jako$ ja pouklada¢; zaplanowal rzeczywisto$¢ cichych
minut, godzin, miesiecy, ktére miaty nadejs¢. Do czasu, az rana zakrzepnie.

Ale to byl Milosz. Caly on. Nieliczacy sie z nikim i z niczym. Dlatego nie
byto zadnych wyjasnien, stéw pociechy, nie bylo listéw pozegnalnych — zadnego
$rodka przeciwbolowego. Musialam przezy¢ te sytuacje swiadomie, na zywca,
bez znieczulenia.

Reszte nocy spedzilam w otepieniu, wpatrujac sie w puste t6zko. Za oknem
powoli wstawat dzien. Szary marcowy poranek wnikal do pokoju, oplatajac mnie
coraz ciasniej poczuciem beznadziei, a ja dojrzewatam do mysli, Ze to koniec, ze
wiecej sie nie zobaczymy.

A potem powoli zwleklam sie z fotela. Pocztapatam do tazienki, umytam zeby
i wzielam prysznic. Wciagnetam dzinsy i sweter. Zaparzylam sobie kawy
i sprawdzitam w ,Panoramie Firm”, gdzie znajduje sie najblizszy komisariat.
Wczedniej taka wiedza nie byla mi potrzebna.

Podejrzewatam, ze mam przed soba dlugi dzien, ze czeka mnie wiele godzin
skladania wyjasnien, moze jakie$ przeszukanie mieszkania, zbieranie dowodéw,
odciskéw palcéw, formalne duperele, ktérych trzeba dopelni¢ w podobnych
przypadkach — nie miatam pojecia, jak wyglada prowadzenie sprawy zaginiecia,
jednak czulam, Ze nie bedzie lekko, i martwilam sie, jak to zniose. Po
nieprzespanej nocy ledwo trzymatam sie na nogach, powieki same mi opadaty.
Byltam taka zmeczona...

Ale lekarz mnie uprzedzal, Ze to normalne w pierwszych miesigcach ciazy.



II1

To nie jest dla Feli dobry rok. Najpierw przez calg jesien i zime duzo choruje.

Doktor Tarnawski przyjezdza, by ja zbada¢, za kazdym razem, gdy tylko Fela
zakaszle. I bada bardzo dokladnie, i ostuchuje dtugo, i nawet grosza za to od cioci
Luci nie chce — ,,po starej znajomosci, pani Ratayowa, cala przyjemno$¢ po mojej
stronie”. No pewnie, Ze po jego, bo przeciez nie po stronie Feli, ktdrej niewinna
gra dawno juz wymkneta sie spod kontroli. A cioci jest ghupio przez te ofiarnos¢
bezinteresowna, no bo jak to tak, obcy czlowiek, a wiecej ma serca dla
dziewczyny niz wlasny ojciec. No chyba ze pan Mundek taki ofiarny przez
wzglad na Ro6ze. Jednak porzadny cztowiek. Musi ja kochac¢ szalenie...

Taki parszywy rok. A dalej wcale nie jest lepiej.

W Boze Narodzenie, dajmy na to, dostaje Fela od ojca, jak zawsze, obojetny
pocatunek w czolo, a od matki, jak nigdy, stare futro, ktérego ta juz nie zamierza
nosi¢. Piekne, miekkie, z syberyjskich lisow, mito by bylo w mroZzny dzien takie
cudo puchate zarzucié na ramiona.

Niestety nie tylko futro dostaje Fela w te Swieta, ale tez ponownie w twarz: bo
nie tak spojrzala, bo nie tak sie uSmiechnela, nie tak sie zachowala, bo ona chyba
specjalnie ciagle choruje, chyba na zlo$¢ matce na Swiat przyszla — Swiat ten
bezpowrotnie rujnujac! Totez Fela na zto$¢ nigdy futra nie zatozy. Zeby miata na
kamie zamarzna¢, zeby catkiem umrze¢ miata. Nie zatozy. Niech lisy mole
zezrg!

A potem przychodzi wiosna, a wraz z nig wiadomo$¢ od Bronka, ze: ,,Matka
moja coraz bardziej niedomaga, stop, koniec juz chyba bliski, stop, doktor
odradza wszelkie wyjazdy, stop, wakacje spedzi¢ musimy w Warszawie, stop,
i trudno powiedzie¢, czy cho¢ na chwile uda mi sie do ciebie, Felu droga,

przyjecha¢, stop. Z sercem zlamanem zalaczam moc pozdrowien. Stop!”.



Serce ztamane ma i Felusia. Bowiem wszystko by z pokorg zniosta: umizgi
Tarnawskiego i policzkéw wymierzonych przez matke tysiac, gdyby tylko istniat
cien nadziei, ze latem znowu ujrzy Bronka.

Ale nie ujrzy go ani tego lata, ostatniego przed okupacja, ani przez kilka
nastepnych. Czestotliwos¢ korespondencji wkrétce dramatycznie spadnie, a za
jaki$ czas ustanie zupekie.

Mimo to w jej sercu nie zmieni sie nic. Jeszcze dtugo nic sie nie zmieni.
*

Wspaniate wakacje ma za soba Roza. Byla i w Zakopanem — tym razem uwazala
z peyotlem — i na Riwierze, a dokladnie w krélestwie hazardu, gdzie przepuscita
w rulete nieco mezowskiego kapitatu.

Kapitat mezowski w Monte Carlo by}, ale samego meza nie byto. Musiat Adi
zosta¢ w Warszawie, bo podobno wojna sie szykuje, totez inne ma rzeczy na
glowie. Rzeczy wagi panstwowej. Cale lato politykuje z kolegami z partii
i naradzaja sie, i uspokajaja nawzajem — bo co im Hitler, ten konus wasaty, zrobi¢
wielkiego moze, kiedy ma Rzeczpospolita sojusze mocne, miedzynarodowe,
7 powagq najwyzsza zawarte, i kiedy stojg za nig Paryz do sp6iki z Londynem
i Maryja Zawsze Dziewica. A w koszarach moc militarna tak porazajgca, taki jest
z Polski hegemon wojskowy, Ze az duma czlowieka rozpiera. Utlani, ulani,
malowane dzieci i szabelki, i koniki...

Wczasowala zatem Roza bez Adiego, cho¢ nie sama, bo z cieniem swym
nieodlacznym. I tyle sie dzialo, tyle zabaw, tancéw, hulanek zaznata w te dwa
miesiace, ze czasu na wszystko braklo i do Anina przelotem zaledwie zagladata.
A co zajrzala i corke swa w zycia rozkwicie zobaczyla, to potem kilka dni
chodzita skwaszona, wobec czego juz wolala nie zagladac.

Dopiero w drugiej potowie sierpnia zjechata na letnisko na pare dni, kiedy juz
niemal wszyscy gos$cie uciekli, pomni na wojenne pogloski, i zostal tylko pan
pisarz. Ale z niego to akurat zadne towarzystwo. Taki zniewiescialy,
zdziecinniaty — z Felg by tylko o ghlipotach rozprawiat, o zabobonach plétt,
zamiast z R6zg poflirtowaé. On to chyba w ogdle taki Iwaszkiewicz... Ponudzita
sie wiec kilka dni, pounikala corki, poudawala dobra bratanice cioci Luci

i ponierobita nic.



I wreszcie przyjezdza on. I znowu jest bajkowo, niemal jak przed rokiem,
chociaz podobno w okolicy i wokét catej Warszawy ludzie za topaty chwytaja
i rowy przeciwczolgowe kopia. Ale kto by sie tym przejmowal. R6za sie nie
przejmuje. R6zy wojna nie dotyczy. R6za upaja sie ostatnimi dniami wakacji
i obecnoscia kochanka. I tylko troche ja te akty obywatelskiego poswiecenia, te
opowiesSci o topatach i rowach wytrgcaja z réwnowagi. Na szczeScie sosny
cudownie szumig, ptaszki stodko ¢wierkaja, a Karczewska panskim
podniebieniom dogadza. Ciocia do obiadu nalewki podaje, a przyzna¢ trzeba, ze
po staropolsku, hojnie gosci raczy...

I chyba tego dnia za duzo porzeczkéwki R6za wypita — rocznik trzydziesty
siédmy, najlepszy! — bo nogi ma jak z waty, a jezyk kotkiem w gardle staje. Znak
to, Ze musi zazy¢ poobiedniej drzemki. Gdy wszyscy od stotu wstaja, umyka na
werande, rozklada sie na ulubionym lezaku i przysypia. Pochrapuje cicho. Minuty
sung powoli. Nad lasem zbierajq sie olowiane chmury, a wreszcie pierwsze krople
deszczu uderzaja o daszek, wyrywajac Réze ze snu. Podrzemataby jeszcze, ale
jakze spa¢ przy takich werblach. Deszcz coraz rzesisciej pada i jeszcze ta mucha,
gdzie$ ponad glowa Rézy, jak w transie odbija sie od szybek werandy. Pobzykuje
zatosnie, thusta taka, wtochata, robacznica paskudna. Bzyczy i bzyczy, co wytraca
Réze z réwnowagi i wywohije u niej zaniepokojenie. Bo ktdra to juz godzina?
I gdzie sie wszyscy podziali?

Podnosi sie ospale z lezaka, przygladza sukienke. Przemierza labirynt
korytarzy, wnika w mrok starej lesnej willi. Deski podlogi trzeszcza — w domu
o niezliczonej ilodci skrytek, schowkéw nielatwo znalez¢ kogos, kto zechciat sie
ukry¢é. Roéza nie ceni stylu $widermajer. Wszystkie te drewniane fortece
z tysigcem okienek i wykuszy, wszystkie te fikusne chatki Baby Jagi
z modrzewiowego piernika napawaja ja groza. Zdaja sie zy¢ wlasnym zyciem,
jakby wyrastaty wprost z mchow, byty sktadowa lesnego ekosystemu.

Rézy przez alkohol nadal kreci sie w glowie — sen niewiele pomdg}t — totez
niepewnie sie czuje, przyspiesza kroku. Ciocia Lucia i Karczewska siedza
w kuchni, pisarz przy maszynie, ale gdzie jest Mundzio? Gdzie jest Fela?

Najpierw sprawdza pokéj cérki — w Srodku nikogo nie zastaje, jest tylko

ksigzka do anatomii lezaca na t6zku. Wciaz otwarta.



Zaglada do sypialni, ktéra kochanek zawsze podczas pobytu w Aninie
zajmuje, ale po Mundku zostal tylko niedopalek papierosa w krysztatlowej
popielniczce. Wciaz sie tlacy.

Znowu zaglada na werande i znowu na korytarz. I wtedy styszy nad glowa
szmer dochodzacy z jednego z goscinnych pokoi na pietrze. Daleko od sypialni
pisarza, w zapomnianym zakatku domu, gdzie zima myszy harcuja, gdzie nikt sie
nie zapuszcza, gdzie tylko rupiecie i $mieci. Skrada sie po omacku po schodach,
jak zlodziej, podazajac za dZwiekiem. Szarpie za klamke i otwiera drzwi na
osciez. Wewnatrz panuje mrok, ale jej oczy juz do niego przywykly — i Roza
widzi wszystko, co jeszcze przed chwila wydawato sie niemozliwe, widzi to, co
od dawna malowala jej wyobraznia. Widzi, jak jej cérka — nimfa, zdradliwa
strzyga, demon zadzy przebiegly — o komode brzuchem oparta, z glowa do Sciany
obrécona, z sukienka zadarta na plecy, porusza sie miarowo... Widzi, jak
Mundzio opetany urokiem matej wiedZmy wnika zapamietale miedzy jej biate
posladki. Jak napiera calym cialem na jej plecy, jak dlon jego w amoku mietosi
milode piersi przez materie sukienki.

Stoi Réza w progu i oczom nie wierzy. Stoi jak zahipnotyzowana, gdy
tymczasem Mundzio - doktor dwojga specjalizacji, amator Goethego
w oryginale, wszystkiego w oryginale, czlowiek powszechnie szanowany —
spotkuje z jej corka.

Stoi Réza w progu jak porazona, gdy tymczasem ta corka obraca twarz —
maske z emocji odarta — w jej strone.

W pruskim blekicie jej oczu widzi R6za pustke zimowego nieba. Bezkres
biernosci i opanowania. Przez ten ich wyraz — bez wyrazu — w Rézy wszystko
zamiera. I wszystko w pokoju zamiera. Zamiera reka pana doktora na piersi Feli
i sam doktor, ktéry rozumie, ze zostali nakryci. Zamieraja jego ruchliwe dotad
posladki. I wreszcie Mundzio wysuwa sie spomiedzy gladkich ud, odsuwa od
dziewczyny, od komody, od wystepnego uczynku, z trudem chowa nabrzmiaty
cztonek w spodnie. Spodnie zapina, marynarke przygladza, mocuje sie ze
sprzaczka paska...

Wokoét nadal ciemno, ale widaé, ze twarz mu plonie. Ciemno, a jednak
w mroku twarz Feli, jak kreda biala, jasnieje chtodnym blaskiem. Dziewczyna

odrywa sie od komody, sukienka samoistnie opada.



— Ro070, to nie tak, jak mys$lisz. Ja nie wiem, jak do tego doszto. My... Fela, to
ona... — Mundziowy glos drzy w gestej atmosferze czterech $cian. — To nie tak,
btagam, Rézo, wybacz...

Réza matka nie przyjelaby podobnych tlumaczen. Zadna matka by ich nie
przyjela. Ale R6za kochanka, troche pijana Rdza, wierzy Edmundowi na stowo.
Zawsze podswiadomie czula, Ze na taki zdradziecki urok, taki czar szatanski, jaki
ta dziewczyna, ta jej corka roztacza, nie znajdzie sie mocny. Zaden zdrowy
mezczyzna sie takim sztuczkom, takiej urodzie nieczystej nie oprze. I nie opart
sie jej biedny Mundzio. Kochany Mundzio, pan doktor szanowany, wirtuoz
medycyny, intelektualista, co Rilkego po niemiecku, a Hemingwaya po angielsku
czytuje... To ta mala go skusila, to ona wszystkiemu winna. Nie moze by¢
inaczej. Mundek kocha tylko Réze. Tylko ja! Ona mu towarzyszka,
intelektualnym wyzwaniem, tagodnym ledZwi ukojeniem, spelnieniem. A tamto
to tylko cialo, to niewazne, to sie nie stato, nijak na ich relacji nie zawazy. R6za
od razu wie, jak nalezy postapi¢ — wymaze z pamieci to, co zobaczyla: jego dlon
na sterczacej piersi, alabastrowe poS$ladki, jego czlonek wysuwajacy sie z jej
corki.

Réza kocha Mundzia, wiec R6za wymaze z pamieci cérke.

Pozostato tylko jedno. Matka podchodzi do Feli, zadziera glowe, bo
dziewczyna jest juz od niej wyzsza, i wymierza jej policzek. Znowu. A pdzZniej
drugi, a pézniej jeszcze jeden. I jeszcze. DZwiek uderzen niesie sie po pokoju. Za
oknem pada $nieg.

— Ty mata kurwo! — Spluwa na bok z obrzydzeniem. — Ty wywioko
przebiegla! Zadowolona z siebie jestes? Myslisz, Ze nie widziatam, jakze$ go caly
rok kusita?! Chciatas na zto$¢ mi zrobi¢, to teraz masz! A masz!

Ostatni raz ja siecze na odlew, a potem ciagnie Mundzia za reke —
skruszonego, skulonego, juz znowu catego tylko do niej nalezacego — i wszystkie
kolejne wydarzenia nabieraja rozpedu.

Noga Roézy nigdy w tym miejscu nie postanie! Musi Réza natychmiast ten
dom opusci¢. Zabierze walize z ubraniami, pudta z kapeluszami i kochanka,
a zegnajac sie ze zdezorientowang ciocig Lucig, na pytanie: ,,Co sie takiego stato,
Ze musicie tak nagle wyjecha¢? Karczewska przeciez takie wspaniate puddingi na

podwieczorek upichcita” — Réza wyrzuci tylko: ,,Zapytaj Felicje!”.



Zapytaj Felicje!

Oczywiscie, ze ciocia zapyta. I oczywiscie niczego sie od niej nie dowie.
Czego$ sie tam domysli, ale drazy¢ niewygodnych spraw nie bedzie, bo sie
o takich rzeczach nie rozmawia przeciez, a w wyobrazni dobrotliwej wdowy na
podobng patologie nie ma miejsca. Dojrzali panowie, eleganccy panowie, na
stanowiskach panowie nie pozadajg przeciez dojrzewajacych panienek. Za$
dojrzewajace panienki dobrze sie prowadza i nie rzucajg powtdczystych spojrzen
panom, i nie dopuszczaja do jednoznacznych, gorszacych sytuacji. Dlatego ciocia
Lucia nie bedzie roztrzasac tej sprawy. Sprawy, jak to sprawy, rozwiaza sie same.

Tymczasem Réza w strugach deszczu znika u wylotu ulicy III Poprzecznej.
Znika raz na zawsze z zycia swej corki Feli, ktéra nigdy cérka tak naprawde sie
dla niej nie stala.

Bylaby sie moze i pojawila Réza jeszcze kiedy$s w Aninie. Moze za miesiac,
dwa zlo$¢ by jej przeszia, a glowa po porzeczkowej nalewce przewietrzatla. Lecz
sie nie pojawi, gdyz do konca wakacji bedzie zajeta rekonstruowaniem mitosnej
relacji z Mundziem, a potem nadejdzie wrzesien.

Maz bedzie ja namawial, Zeby uciekla z nim i z Kostusiem przez Rumunie do
Francji, lecz R6za mezowi odmdéwi — nie moglaby przeciez Edmunda samego
zostawi¢ na pastwe okropnych faszystow. Adolf na to tylko wzruszy ramionami
i baknie, Ze moze by chociaz syna ze soba zabral, ale ostatecznie zabierze tylko
kochanke, te publicystke-skandalistke. A Réza zginie szes¢ dni pOZniej,
w ,,czarny” albo, jak to méwili, ,lany” poniedziatek, przez uduszenie, gdy po
uderzeniu bomby pozar wybuchnie w kamienicy przy Krélewskiej. W ostatnich
minutach przed $miercia, tulac do piersi omdlalego syna, przed oczami przewinie
jej sie cate puste i jalowe zycie — wszystkie zataniczone fokstroty, wszystkie noce
z Edmundem - ktére toczyla, poniewaz nie rozpoczela studiéw i stala sie taka
sama jak pogardzane przez nig matka i babka. A wszystko dlatego, ze w pewne

niedzielne przedpotudnie na Pokuciu poszta z tamtym na spacer po lesie...

*

Sofijka Lieberman de domo Winkler wyglada jak upiér. Jej ciatlo sie rozpada,
napuchnieta twarz przypomina krwawy kalafior, podobnie jak tysa czaszka, na
ktéra od niedawna nie zaklada juz peruki, a tylko ja niedbale obwigzuje



jedwabnym szalem. Lecz to nie kwestie estetyczne sa w jej umieraniu najgorsze.
Najbardziej bola stowa ptynace z jej ust. Przed$Smiertny, przerazajacy obraz matki
kiedys sie zatrze w pamieci Bronka — wkrotce zobaczy znacznie gorsze rzeczy —
lecz to, co ustyszy, zapamieta na zawsze.

Zadne dziecko nie powinno widzie¢ matki w takim stanie i pewnie on tez
swej nie musiatby w chwili agonii oglada¢, gdyby nie to, ze jest koniec wrzes$nia
trzydziestego dziewiagtego roku. W normalnych okolicznosciach pewnie by go
ojczym odestat na czas jaki§ z domu, cho¢by nawet do mitej putkownikowej
Ratayowej, do Anina. Okoliczno$ci jednak nie sa normalne i jest jak jest.

Jest niebo przestoniete kluczami stalowych ptakéw. Sa kamienice, ktorych
zaraz nie bedzie...

— Skurwysyn, skurwysssynnn! — drze sie matka. — To przez niego zaraz mnie
nie bedzie, to przez niego zdycham. Jak pies zdycham!

— Cicho, mamusiu. Juz dobrze, juz... Jestem przy tobie.

— Kto jestes?

— Bronek, mamo.

— Czy ja ciebie znam?

Na Scianie sypialni czerwona tuna — to ptong dwa sasiednie budynki pod
numerami dziesiagtym i dwunastym. Kobiety i dzieci lamentuja na ulicy,
mezczyzni targaja przepelnione wiadra. Wreszcie dociera i straz ogniowa. Wyja
syreny, leje sie woda. Mur namieka jak gabka; zima, jak amen w pacierzuy,
wejdzie w niego grzyb. Nic to! Moze ich kamienica sie przynajmniej nie zajmie.
Kolejna przezyta noc.

Doktor Lieberman $pi zwiniety jak embrion na podtodze, z poduszka na
glowie, nieruchomo. Nie zmruzyt oka ze trzy doby, ofiarnie dogladajac Sofijki,
ale i on czasami potrzebuje odpoczynku, a jego cialo wytchnienia. Na chwile
wiec sie poddat i teraz pochrapuje, i nie patrzy, ze niewygodnie, Ze podtoga. Chce
by¢ blisko, dlatego pod t6zkiem zony waruje. Okryl go Bronek pledem, to sie
i szybko nie obudzi. Przez to jest teraz sam na sam z matka, ktora z kolei zbudzita
sie nieoczekiwanie. Miata spa¢ po lekach, ale nie $pi. A Bronek jest
wystarczajaco przerazony i bez jej ataku, bo moze i oni zaraz tu sptona albo nowa
bomba spadnie? Na tyle doméw juz spadla, czemu ich mialby przetrwac?

Naprzeciwko trzy kamienice juz w zgliszczach, w gruzach. Trzeba sie trzymac



rachunku prawdopodobienistwa — moze ich dom los oszczedzi, kiedy domy
sasiadow roztupal? Pomodlitby sie Bronek, lecz zadnej modlitwy nie zna, ani po
polsku, ani po hebrajsku. Co$ mu tam kiedy$ ciocia Magda, siostra ojca, do
glowy w wakacje w Wolanach kladla, jakie$ ojczenasze, jakies zdrowasmarie, ale
kto by to teraz pamietat, kiedy tu...

Wrrrum!

Znowu gdzie$ blisko sypie sie ktérys z budynkéw. Az rozpelzaja sie po
Scianach, po podtogowych klepkach wibracje eksplozji.

— Psiakrew, psiajucha! Zajebatabym psubrata! Tak mi zZycie zmarnowat.

— Cicho, mamusiu. — Przyklada jej chtodny kompres do czota.

— Kto ty?

W bursztynowych oczach juz tylko szalefistwo.

— Twdj syn, Bronek.

— Bronus.

Rozbtyska w Sofijce resztka $wiadomosci, iskra moze ostatnig. Ale nie, to
jeszcze nie dzi$. Dzi$ jeszcze Sofijka nie skona, chociaz dla niej i dla wszystkich
tak pewnie byloby najlepiej. USmiecha sie grymasem szczerbatym, bowiem
w ostatnim miesigcu niemal wszystkie zeby jej wypadly. Wyszly z dziasel jak
wodna ro$linnos¢ z mutu. Wszystko w Sofijce gnije. To podobno przez
medykamenty z arszenikiem i rtecig, ktérymi przez lata byta leczona.

— Bronu$... Syneczek mdj, taki byl malutki, jak sie urodzil. Bo ja stan
blogostawiony ciezko znositam. Wiele miesiecy w 16zku przelezanych, doktor
kazat. Bronu$ czwarty byl, przed nim tylko strzepy krwawe.

— Mamo, co ty méwisz...?

Sofijka nie styszy. Znowu jest w swym Swiecie.

— A z Olesia to byl taki ogier... — Przeciaga sie rozkosznie, jakby wciaz byta
krolowa piekno$ci, najsliczniejszq panng w calym Lwowie. — Taki piekny by},
rasowy. Mé6j pan maz. Jakze ja glowe wysoko nositam, kiedySmy na spacer szli
do parku Kosciuszki. Jak paw sie puszytam, spacerujac z nim alejkami i wokoto
pomnika Agenora Goluchowskiego. Stal tam taki: posepny, w rozwianym
kamiennym plaszczu i z siwizng ptasiego guana na glowie. Czy ty jeszcze,

Bronus$, pamietasz park i ten pomnik? Lwéw nasz kochany pamietasz?



— Pamietam, mamo.

Moéglby jej powiedziec, ze nie ma juz Lwowa, ze Ruscy kilka dni temu w $lad
za Niemcami na Polske napadli, ale nie powie. Na co jej ta wiedza? Ten bol?
Niech sie dalej Sofijka przechadza $ciezkami wyobrazni po ulubionym parku.

— Alem go kochata! Ten Lwéw mdj. Jeszcze z charakteru austro-wegierski,
jeszcze jak za arcyksiecia Franciszka Ferdynanda, poukladany, zadbany, ale
troche juz nasz, polski: charakterny, nieprzewidywalny, roz$piewany. I Olesia
kochatam. Dziewietnascie lat miatam, gdym go poslubita. Ojciec méwit: Polak,
szlachcic, chociaz zubozaly, ale dobrze urodzony, odpowiednia partia. Aleksander
Chojnacki herbu Kornic. Ale ja nie o odpowiednich partiach wtedy myslalam,
tylko ze on taki piekny... I synek nasz tez byl najpiekniejszy.

— To ja, mamo.

— Wiem.

Bronek nie ma pojecia, czy ona jeszcze cokolwiek wie. Czy kretki blade juz
catkiem okrecily jej mozg? Dziwne rzeczy Sofijka opowiada. Cale lata
0 pierwszym mezu nie wspominata, a teraz o niczym innym nie méwi.

— Tatu$ m6j byt jego mentorem. Przyjat go do swej kancelarii. To sie musiato
tak skonczy¢. MusieliSmy sie pokocha¢. Piekna ona. Piekny on. A teraz nie ma
ani jego, ani jej... — Usta Sofijki ukladaja sie w podkéwke. W poblasku pozaru jej
purpurowa rozlana twarz wyglada jeszcze bardziej groteskowo niz za dnia. — Ale
to przez Olesia te wtosy sztuczne. Wiesz? Wiesz ty, chtopcze, co to syphilis?

— Tak, mamo, wiem.

— Straszna to choroba. Tyle istnieni pochtoneta. Ole$ piekny byt z wierzchu,
ale w Srodku nic dobrego. To on dziewczyne zarazil. — Plynnie przechodzi
w swym wywodzie do trzeciej osoby.

— Ciebie, mamusiu, zarazit?

— Dziewczyne. Mnie. Tamtg. Czarnowlosa byta. Dawno temu. SzczeScie cale,
Ze juz po tym, jak mu tamta synka powila. Inaczej i dziecko byloby chore.
A wszystko przeciez mieliSmy. Ona. Ja i on. Ptasiego mleka chyba tylko nam
brakto. — Wraca do pierwszej osoby. — Ale m6j ukochany panem byt z urodzenia,
a gdy zmrok zapadl, to nic z panskich manier w nim nie zostawato. Tylko jak jaki
za¢magany batiar szczeScia i lubieznych rozrywek szukal po lupanarach
Kleparowa i Luczakowa. O! Taki moj Ole$ byt. Mdj cudowny Aleksander. Zta



w nim krew plynela. Czarna jak smoly piekielne. A mogliSmy normalnie zyc¢. Ja
bym dla niego wszystko... Ja bym mu serce na talerzu oddala... Jednak on tania
gorzatke i tanie ulicznice wolat. Dlaczego je ode mnie wolal? Rozumiesz co
zZ tego?

— Nie, mamo, nie rozumiem. — Czy ona naprawde wie, Ze Bronek to Bronek,
ze nie dla jego uszu takie opowiesci?

— I ja tego nie rozumiem. Wtenczas mieszkaliémy z ojcem moim przy
Krasickiego. We wspanialej kamienicy. We wspaniatym mieszkaniu, siedem
pokoi, widok na park. Na niczym nam nie zbywalo. Ojciec mé6j zamozny by}t
i powszechnie szanowany. Adwokat, wykladowca uniwersytecki, profesor... —
Patrzy przed siebie niewidzagcym wzrokiem. — Profesor Jerzy Winkler. Figurg byt
we Lwowie i tu, w Warszawie, gdzie go zrobiono cztonkiem wydzialu cywilnego
Komisji Kodyfikacyjnej. W pracach nad nowa konstytucjq uczestniczyt... Ale
i przed Olesiem kariera stala otworem, gdybyz nie odszed! tak nagle. — Chowa na
moment twarz w dtonie. — Jak ja rozpaczatam! Bronek taki maty, taki tyci, dwa
i p6t roczku, ledwo méwit... A tu umart méj Oles. I jakby trosk bylo mato, zaraz
potem lekarz mnie zbadat i zawyrokowat: kita! I juz wiedziatam, gdzie pan maz
na noce przepadal, czemu zgnilizng czu¢ byto od niego. I ze ztosci zaczelam
blogostawi¢ te bakterie bezrzeskowa Gram-ujemna, zjadliwa wysoce, co mojego
Olesia zabrala. Tak! Cieszytam sie, Zze umarl. I uwazatam, Ze za kare zapalenia
ptuc dostal, bo sie go nabawil, jak od kurwy nad ranem w rozchelstanym ptaszczu
wracat. Sprawiedliwo$¢ musi by¢! Tak wtedy myslatam, a teraz juz nie. Zle jest
$mierci komu$ zyczy¢. Ze Smierci cudzej sie cieszyé. Dlatego syna mojego
jedynego, Bronka, inaczej wychowatam. Na dobrego czlowieka. Wszystko
robitam, zeby te zla krew w nim zaghiszy¢, zeby wyrést na kogos porzadnego.
Nie chciatam, zeby byt Chojnacki, wolatam Liebermana... A ty mojego synka
znasz?

— Znam, mamo.

— Dobre dziecko, prawda?

— Dobre, mamo. Spij.

— Tak... Zmeczona jestem. I czerwono za oknem. To stonce zachodzi?

— Slonce, mamo...

Sofijka postusznie zamyka oczy. Cichnie. Rysy jej twarzy sie rozluzniaja.



Chyba naprawde odplynela, chociaz jest tak glosno, chociaz ludzie na ulicy
weciaz krzycza. Syreny nadal zawodza. Wszystko nadal... trwa.
Bronek spoglada z obawa na $ciane, za ktéra toczy sie walka z zywiotem —

$ciana chyba wytrzyma, ale czy on wytrzyma? Czy wszyscy wytrzymaja...?
*

Nieruchome korony sosen. Nieruchome ulice Anina. Wielka, straszna cisza
marcowego poranka oblepia domy, ciemno$¢ wyziera ze Slepych okien. Fela,
kulac sie z zimna, brnie przez zaspy. Niebo peklo na tysiace kawaltkow i opada
ciezkimi ptatkami na ziemie. Niby jest wojna i Swiat stangt na glowie — i nic nie
wyglada jak dotychczas — a jednak cykl natury pozostat niezmienny, constans.

Kiedy noca siedemnastego wrzesnia Adolf Hryniewicz, ojciec Feli, popalajac
papierosa, czeka w kolumnie samochodéw na otwarcie rumunskiej granicy, nadal
panujq przyjazne warunki pogodowe, typowe dla konca lata, a temperatura spada
jedynie do trzynastu stopni.

Jak zazwyczaj o tej porze roku.

Kiedy kilka dni pézniej w ,lany poniedzialek” nad Warszawa wyja silniki
czterystu bombowcow, zrzucajacych na miasto sze$¢set trzydzieSci ton bomb
burzacych i zapalajacych, a Roéza Hryniewicz, matka Feli, tulac do piersi
martwego syna, dusi sie dymem w swym eleganckim mieszkaniu przy
Krélewskiej, po drugiej stronie ulicy, w Ogrodzie Saskim, buki, graby i deby
mienig sie jesiennym zlotem i czerwienia.

Jak zazwyczaj o tej porze roku.

Kiedy w nocy dwudziestego siodmego grudnia w willi pod numerem trzecim
przy ulicy II Poprzecznej w Aninie zostaje pospiesznie zwotany Standgericht,
w wyniku czego z rozkazu dowoddcy Ordnungspolizei majora Friedricha
Wilhelma Wentzla, w odwecie za $mier¢ dwoch niemieckich podoficeréw, na
pustym polu miedzy Btekitng a Spizowa wykonana zostaje egzekucja na grupie
stu czternastu miejscowych cywiléw (w tym na aresztowanym przypadkowo
w domu przy III Poprzecznej pisarzu, ktéry nigdy juz nie odniesie sukcesu i nie
stworzy swego opus magnum), drobne migotliwe ptatki $niegu spokojnie wiruja
W przejrzystym zimowym powietrzu.

Jak zazwyczaj o tej porze roku.



Chociaz pozornie wszystko jest jak dawniej, nic nie jest takie jak przedtem.
Nie ma juz matki (chociaz trudno zakonotowa¢ nieobecno$¢ kogos, kto zawsze
byt nieobecny), nie ma irytujacego Kostusia i nie ma wiesci od ojca. Nie ma tez
listéw od wakacyjnego kolegi Bronka — nie wiadomo, gdzie jest i czy w ogdle
jeszcze jest. Nie ma pana pisarza, cukierkoéw od Fuchsa, a nawet zaje¢ w szkole.
I nie ma pieniedzy na opal, na ktory zwykle tozyli rodzice Feli, i jedzenia,
i wszystkiego — ciocia Lucia, ktéra czesto przez ostatnie miesigce ptakata, nie ma
juz nawet tez... I nic nie jest pewne, nic nie jest stale, tylko ta przekleta zima.
Wieczna zmarzlina. Niby nadszed! marzec, lecz wiosny ni widu, ni stychu. Fela
czuje, jak mr6z w nig wnika, jak zaciska sie stalowq obrecza na wnetrznosciach,
jak betonuje mysli w jej glowie. Bezustannie jej zimno, ciagle nig telepie, traci
czucie w skostniatych dtoniach i stopach. Traci ciepto. Niby ma futro — bajecznie
miekkie, ciepte, z syberyjskich liséw — ktére dostata od matki w zeszte Boze
Narodzenie, jednak nigdy go nie zalozy; matka nie zyje, lecz w Feli nadal zyja
stowa, ktére padty z ust Rézy, stowa, ktorych nie da sie zapomniec i wybaczyc¢.

Stale Fela marznie, bo nie tylko na dworze, ale i w domu zimno jest jak
w psiarni. Przez oszczedno$¢ sypiaja z ciotka i Karczewska w kuchni blisko
pieca, gdy tymczasem reszta drewnianej willi przypomina lodowy palac — na
$cianach szadZ, na szybach srebrzyste kwiaty ostrokrzewdéw. Z tego patacu Fela
co rano wyrusza do Wawra na tajne komplety, bo chociaz szkoly nie ma, to ciocia
kaze jej sie uczy¢; wojna kiedy$ sie skonczy, a mature zrobi¢ trzeba; przeciez
Fela planowata i$¢ na studia medyczne.

Moze by ciocia nie byta taka stanowcza, gdyby wiedziala, ze Fele codziennie
odprowadza wzrokiem pewien mtody esesman.

Po catej okolicy kreci sie mnéstwo mundurowych, ktérzy ze wzgledéw
taktycznych i logistycznych kontroluja miejscowy wezel kolejowy. Wiekszos¢
szeregowcOw kwateruje przy II Poprzecznej, skad maja najblizej na dworzec —
Fela to wie, dlatego sie tam nie zapuszcza. Ale jej Niemiec widocznie jest wyzszy
ranga, gdyz stacjonuje troche na uboczu, przy jej codziennej trasie, w okazatym
murowanym domu u zbiegu Wydawniczej i Ukos$nej, nalezacym do mieszkajacej
od wielu lat w Aninie Niemki, Gertrud Grossauer. Stara pinda udostepnia okazaty

budynek w stylu art déco wraz z rozleglym placem na potrzeby zandarmerii.



Wiasnie tu od frontu znajduje sie zadaszona loggia i wilasnie stad mezczyzna
w brunatnym plaszczu kazdego poranka obserwuje wedréwke Feli.

Oparlszy sie o balustrade, niespiesznie pyka papierosa i u$miecha sie
arogancko, nie odrywajac od niej oczu, a wreszcie schyla glowe w pozdrowieniu.
Pan i wladca. WyraZnie bawi sie jej strachem. A moze jednak nie? Moze mu sie
po prostu Fela podoba? Fela wszystkim sie podoba. Od dawna nie przypomina
dziecka, chociaz nadal jest smarkata — w maju skonczy osiemnascie lat. Niemiec
za$ na pewno jest po trzydziestce, moze troche starszy. Ma wysportowana
sylwetke, szerokie plecy, silnie zarysowana linie Zuchwy, jasnoniebieskie oczy
i ciemnoblond wilosy — mogtby postuzy¢ Baurowi, Lenzowi i Fischerowi jako
wzorzec na poparcie ich pseudonaukowych teorii o czysto$ci rasy aryjskiej. Rasy
panow. Zachowaniem przypomina troche owczarka niemieckiego, a troche wilka
— dzikie zwierze, a jednoczesnie uglaskanego, kulturalnego przyjaciela domu.
Fela uwaza, ze obiektywnie jest atrakcyjny, wybitnie meski i mimo irytujacego
usmieszku wcale nie wyglada na morderce — chociaz prawdopodobnie brat udziat
w grudniowych egzekucjach. Moze nawet osobiScie pociagat za spust i to on zabil
jej kochanego pana pisarza?

I moze ja takze zabije?

Ktoéregos$ dnia przestanie sie uSmiechac i rzuci niedopatek w $nieg. A p6zniej
wyciagnie z kabury swego nowiutkiego, mato jeszcze uzywanego walthera P.38,
dziewie¢ milimetréw parabellum, krzyknie: Hénde hoch! — i bedzie po Feli...

Mysli o tym teraz, zblizajac sie do domu Gertrud Grossauer. Mysli
i bezwiednie przyspiesza kroku. Snieg pada coraz intensywniej, ulica trwa
w bezruchu, jakby wszystkich w Aninie dosiegnat jaki$ nieznany pomér. Sosny,
strzeliste zapalki, stercza w morzu bieli, drewniane Zerdzie plotu uginaja sie pod
ciezarem $nieznych czap. Wszystko wyglada normalnie, jak zwykle — zima,
mréz, martwe nic — lecz na balkonie nie ma $ladu po Niemcu. Wprawdzie przed
budynkiem stoi jaki§ samochdd, w oknie na parterze $wieci sie $wiatlo,
a wewnatrz poruszaja sie cienie, lecz jego nie ma... Fela czuje, Ze serce zaczyna
jej tomota¢. A przeciez nic niezwyklego sie nie dzieje, prawda? I nic sie nie
stanie? Nic sie nie stanie... Mija budynek i skreca w lewo, w Wydawnicza,
w strone Wawra. Przechodzi jeszcze kilkanascie metréw i wtedy dociera do niej
charakterystyczny dzwiek zatrzaskiwanej furtki, a zaraz potem odglos krokdw.



Energicznych, zdecydowanych, szybszych niz jej wlasne. Dlugie nogi, Zotnierski
chéd — skrzypienia wyglansowanych oficerek na $niegu nie da sie pomyli¢
z niczym innym. Esesman depcze jej po pietach, juz, juz czuje Fela jego oddech
na plecach. Ogarnia ja przerazenie — to koniec. Glupio straci¢ Zycie, majac
nieskonczone osiemnascie lat. Nawet jezeli to zycie niespecjalnie kogokolwiek
obchodzi, dla nikogo nie ma wartosci. I nikt po Feli nie zaptacze — no moze
z wyjatkiem cioci Luci. Glupio zgina¢ tak za nic. Jeszcze Fela nie zrobila niczego
zlego, jeszcze nie dokonala zbrodni, jeszcze nie zastuzyla na kare. Jeszcze nie...

Niemiec sie z nia zrownuje. Znajduje sie teraz zaledwie metr od
dziewczecego ramienia. Fela udaje, ze go nie dostrzega, patrzy zawziecie w jakis
punkt przed soba. Patrzy i nic nie widzi. Nagle robi jej sie bardzo cieplto. Tak, ze
po plecach zaczynaja sptywac krople potu. Pospiesznie analizuje, co wrzucila
rano do skorzanej torby, ktéra zwisa przewieszona przez jej ramie. Przybory do
pisania, zeszyt do algebry, slownik polsko-francuski, podrecznik do jezyka
polskiego dla szkét srednich Balickiego i Maykowskiego. Na okladce dumny
tytut Bedziem Polakami. Jezeli mezczyzna kaze jej otworzyC torbe i zajrzy do
$rodka, nie bedzie juz Fela dumng Polka, bedzie martwa miazga...

— Guten Morgen.

Udaé¢, ze nie styszata? Odpowiedzie¢? Nie odpowiedzie¢? Mégt krzyknac:
Halt!. Mégt nic nie powiedzie¢, tylko od razu odstrzeli¢ jej glowe, a tymczasem
wita sie, jakby byli sasiadami, jakby szli na poranng przechadzke. Co robi¢?
Jeden rzut oka w jego strone. Wciaz sie uSmiecha. Wciaz arogancko. Z bliska
wydaje sie jeszcze wyzszy, niepokojaco atrakcyjny. Mundur, chociaz wrogiej,
znienawidzonej armii, przydaje mu szyku. Na czapce potyskuje Reichsadler
z lebkiem odwréconym na wschéd, pod nim trupia gléwka z szyderczym
usmiechem whbija spojrzenie pustych oczodotéw wprost w Fele. Spod plaszcza
wygladaja patki kolnierzyka. Na jednej widnieja runy Waffen-SS, na drugiej
gwiazdka z belka. Gdyby Fela znala sie na stopniach wojskowych, wiedziataby,
ze Niemiec jest sierzantem — SS-Scharfiihrerem — ale na razie tego nie wie. Na
razie nie ma to znaczenia, a i w przysztosci bedzie miato niewielkie.

— Wohin gehen Sie?

Dlaczego nie strzela? I po co ta kurtuazja? Sie?

— Ich verstehe nicht — wybakuje Fela.



Rozumie. A jednocze$nie nic z tej sceny nie pojmuje.

— Verzeihen Sie bitte, Frau Grossauer, mein Gastgeberin, uczy mnie polski,
ale ja jeszcze zle méwi¢ — gulgocze Niemiec ze szwabskim akcentem. — So...
gdzie panna i$§¢? Zur Schule oder Arbeit?

Boze! Gdzie ona idzie?! Co ma mu powiedzie¢?

— Do kolezanki — wypala bezmySlnie.

—Ah, ja...

Na usta Niemca wyplywa jeszcze szerszy uSmiech — podobny do szatanskiego
grymasu Totenkopf. Zeby ma takie tadne i biate, jakby wcale nie palil i w zyciu
herbaty nie pit. USmiecha sie i oczywiscie jej nie wierzy. Nie wyglada na idiote.
Widuje ja codziennie o tej samej porze, zmierzajagca w tym samym kierunku.
Moze gdyby powiedziata, ze idzie do pracy...? Teraz za pdzno na refleksje, teraz
Niemiec niechybnie rozkaze jej sie zatrzymac i otworzy¢ torbe. I bedzie po niej.
I bedzie po wszystkim.

Serce Feli zamiera, nie ma juz nic do stracenia. Czemu nie miataby zrobi¢
czegos$ ghipiego?

— Czego pan ode mnie chce? — Staje w pdt kroku, odwraca sie w jego strone.
Whija wyczekujace spojrzenie. Moze zbyt zaczepne? Niewazne. Niech jq ten
szwab, kurwa maé¢, wreszcie zastrzeli albo niech idzie do diabla! Albo moze
zaciagnie gdzie§ miedzy drzewa i zgwalci? Przeciez juz Fela wie, jak to jest.
Wszyscy robia z nia, co chca, to niech i on zrobi!

— Fréiulein sie nie denerwowadé, nie bac¢. Ich sehe Sie tdglich, so méchte ich
mich vorstellen. Mein Name ist Rattonitz. Friedrich Rattonitz.

Fela nie wie, co odpowiedzie¢. Mysli w jej glowie wiruja. Wiruja korony
sosen. Snieg wokolo wiruje wraz z u$miechami tysiecy Friedrichéw Rattonitzéw,
wraz z tysiacem trupich czaszek Totenkopf. I nagle wszystko staje sie jasne.
Wszystko jest proste. Wystarczy sie temu poddaé. Przeznaczeniu trzeba sie
poddawac...

— Und Sie...? Wie heissen Sie?

— Felicja.



Bronek stoi przy oknie w swej sypialni i patrzy na wysoki ceglany mur ciggnacy
sie obok roztrzaskanej naprzeciwko kamienicy przy ulicy Wielkiej. Ludzie
moéwia, ze lada chwila Niemcy ostatecznie zamkng bramy, ze przestang udawaé
kwarantanne i nie bedzie juz mozna opuszcza¢ ogrodzonego terenu. Ze powstanie
getto.

Bronek by¢ moze powinien sie tego obawia¢, jednak nie obawia sie wcale.
Niczego juz sie nie boi. Po tym, co widzial, kiedy umierata matka, nic juz go
raczej nie przestraszy. [ w ogdle niewiele rzeczy go obchodzi. Takze list trzymany
w dioni, ktéry przyszedt dzis rano.

Fela Hryniewiczowna donosi, ze u nich wszystko dobrze, a chociaz okupacja,
to w wakacje przyjechalo na letnisko kilka oséb. Dzieki temu majq z ciotka
pieniadze i kupia wiecej opatu. Zeszlej zimy go zabraklo i strasznie wymarzty.
Ale w zasadzie wszystko jest po staremu, tylko Niemcow w Aninie strasznie duzo
i strach po ulicach chodzi¢. Szkota zamknieta, lecz cala wiosne Fela chodzila na
tajne komplety i zrobila mature. Ale wiadomo, ze ze studiami trzeba poczekac.
Sama wiec sie uczy, zeby zaja¢ czym$ glowe — ma w domu troche ksigzek
o anatomii. A gdy sie nie uczy, gdy nadchodzi noc, to czesto o Bronku rozmysla.
Wspomina, jak chodzili oglada¢ $wietliki i jacy byli wtedy szczedliwi. A kiedy
tak mysli, to potem robi jej sie bardzo smutno, gdyz uzmystawia sobie, ze to juz
dwa lata, jak sie nie widzieli, i nie wiadomo, kiedy sie przez te okropna wojne
znowu zobacza...

Na koniec sktada mu kondolencje z powodu $mierci matki i zalgcza
pozdrowienia — dyskretnie napomykajac miedzy wierszami, ze martwi sie troche,
bo chyba nie wszystkie listy do niej od Bronka dochodza. Chyba Ze on celowo
przestal sie odzywac... W co Fela nie wierzy, wiec catuje go serdecznie, zyczy,
by wraz z ojczymem pozostali w zdrowiu, i wypatruje odpowiedzi!

Bronek mnie papier w dtoni i rzuca go w kat.

Bo o czym mialby jej napisa¢? Przeciez nie ma juz tamtego Bronka, ktérego
Fela na wakacjach poznala, i nie ma tamtych wakacji. Byli dzieciakami,
a niezapomniane lato to juz tylko stodka fatamorgana, dzieciecy powidok
i mrzonka, ktéra teraz wydaje sie tylez urocza, co $mieszna. Nie ma juz nic, co
bylo. Zreszta, by¢ moze, nie ma juz takze tamtej Feli — acz tego w swym



osiemnastoletnim egotyzmie Bronek jako$ nie rozpatruje. Postrzeganie
rzeczywistosci konczy sie u niego na wlasnym nosie i wlasnym nieszczesciu.

Nie bedzie do niej pisat, bo musialby wtedy wszystko przezywa¢ na nowo.
Musiatby opisa¢ pogrzeb matki. Musialby opisa¢, jak sie czuje w Srodku pusty,
jaki wypalony i rozgoryczony, bo chociaz mature zrobit jeszcze przed wojna, to
i on na zadne studia nie péjdzie. Tajne komplety uniwersytetu nie sa dla takich
jak on, gdyz odbywaja sie za murem...

Czy moze mialby jej napisa¢ o swej codzienno$ci w Warszawie? O tym, ze
ojczym — aby mie¢ Bronka przy sobie i moc go chroni¢ — zalatwil mu prace
palacza w kotlowni Szpitala Dzieciecego Bersohnow i Baumanéw? Bo teraz
kazdy musi mie¢ prace. Wiec i on ma. Praca marzen, czyz nie? Jakby mato mu
bylo ogladania tragedii na ulicach, moze sie Bronek poprzyglada¢ im jeszcze
z bliska w szpitalu.

A sam doktor najpierw po $mierci Sofijki popadl w odretwienie. A potem, dla
odmiany, rzucit sie w wir pracy i cate dnie spedza na dyzurach — on, ateista, ktory
nigdy sie z wlasng nacja nie utozsamial, teraz postanowil zosta¢ zydowskim
doktorem Judymem i kategorycznie odmawia wyjscia na aryjska strone...

A moze miatl Bronek Feli wspomnie¢ o tajemniczej rudowlosej kobiecie,
bywajacej czasami w lokalu Na Siennej, zaraz obok ich kamienicy? Wszyscy
robia w gacie i tylko w kétko wojna i wojna, a ona wyglada, jakby to
miala w nosie, jakby sie nic nie zmienito. Bronek lubi ja obserwowaé przez
kawiarniang szybe. Rudowlosa czasami $piewa, opierajac sie o fortepian,
a czasami tylko siedzi przy stoliku w rogu. Zawsze elegancko ubrana,
z pomalowanymi ustami. Ma pewnie ze dwadzie$cia kilka lat, ale przez makijaz
wyglada dojrzalej. USmiecha sie zalotnie do gosci w lokalu i zarzuciwszy noge na
noge, niespiesznie pali papierosa w dlugiej szklanej fifce... A potem $ni sie
Bronkowi w bardzo nieprzyzwoity sposéb. Bardzo nieprzyzwoity...

Czy o tym mialby napisa¢ dziewczynie, w ktérej sie kiedys kochat?

Nie, oczywiscie, Ze nie. Nie da sie wskrzesi¢ trupa, a po tamtym lecie nic juz
nie zostato. Dlatego Bronek od dawna nie odpisuje Feli i dzisiaj tez nie odpisze.

A wkrétce, cho¢ tylko na jaki$ czas, catkiem o niej zapomni.

*



Pazdziernik czterdziestego roku jest zupelnie cieply i sloneczny, a Warszawa
niewiele sie zmienila od czasu, kiedy Fela byla tu ostatnio.

Na ulicach panuje normalny ruch, kreci sie troche wojskowych w niemieckich
mundurach, ale bez przesady, nie tylu, zeby od razu wpada¢ w panike. Na
skrzyzowaniu granatowy policjant ziewa znudzony shuzba, tuz obok podrostek
w podartych spodniach bez przekonania namawia do zakupu gadzin6éwki.
Tramwaje kursuja, kawiarnie — chociaz niewielu moze sobie pozwoli¢ na wejscie
do nich - stoja otworem. Jakby sie nic przez ostatni rok nie wydarzylo. I tylko od
kilku miesiecy nie ma juz Marszaltkowskiej, a Marschallstrasse, i nie ma
Swietokrzyskiej, a Kreuzstrasse. Na niektérych tawkach w parkach i w futrynach
wybranych sklepéw widnieja tabliczki ,,Nur fiir Deutsche”, a na budynkach
powiewaja flagi z symbolem krzyza o potamanych ramionach. Podobno wedtug
sanskrytu swastyka to symbol szczeScia, jednak warszawiakom jako$ go nie
przyniosta. Zza dekoracji normalnosci gdzieniegdzie wyzieraja wstydliwe
artefakty upadku kampanii — podziurawione kulami mury kamienic, osmolone
futryny okien. Tu i 6wdzie w oczy kluje krwawa rudo$¢ ceglanych fasad,
odartych z naskérka tynkow.

No i jest jeszcze gdzie§ mur i zycie za murem. Zycie réwnolegle,
zabetonowane w klaustrofobicznej rzeczywisto$ci miasta w miescie.

Fela niewiele mysli na temat getta, jeszcze jej getto nie interesuje, ale
zainteresuje juz niedhugo. I nie wie, Ze co do istoty niewielka jest réznica miedzy
eksterminacja calego narodu a unicestwieniem jednej osoby. Bo tak samo
potepiony jest ten, kto zabil raz, jak ten, kto zabil wiele razy. Fela jeszcze sie nad
tym nie zastanawia, ale zastanowi sie za jakis$ czas.

Na razie nie ma Umschlagplatzu i Treblinki, na razie czterdziesty rok dopiero
dobiega konca, a Fela wraca piechota z Mokotowa — gdzie spotkala sie
z dziadkami — w strone Srédmieécia i dalej na Stare Miasto. I z ciekawoscia
przyglada sie $wiatu, jakby ogladala kadry z kroniki wojennej. Od pogrzebu
matki i brata nie odwiedzala Warszawy, a to juz ponad rok. Nie odwiedzata, bo
nie bylo okazji. A na Wszystkich Swietych na Powazki, gdzie jej bliscy
spoczywali, tez nie pojechala, bowiem ciocia Lucia uwazala, ze nie ma sensu sie

narazac. Lepiej teraz siedzie¢ w Aninie na tytku. I bylaby pewnie siedziata Fela



na nim dalej, gdyby jej dziadkowie Hryniewiczowie nie zawezwali przed swe
szacowne oblicze.

Maja wiesci od syna Adolfa, Adiego, ktéremu udato sie przedosta¢ najpierw
do Francji, a wreszcie do Anglii. Pierwsze od roku. Adi nie zapomniat
o rodzicach pozostawionych w okupowanym kraju, ale, co ciekawe, nie
zapomniat tez o niekochanej cérce, o ktérej dotad nie pamietat. Przysyta jej przez
dziadkdw list.

Pisze w nim, ze zdréw jest i caly, i ze najgorsze chwile ma juz za soba. Ze
szczegoOtami i reporterskim zacieciem godnym Warikowicza opisuje swéj exodus
na zachod przez pét Europy, przez Rumunie, Wegry, Wilochy, Francje az do
Anglii... Jakby zawile losy peregrynacji papy mogly Fele zainteresowa¢, jakby
miaty dla niej jakiekolwiek znaczenie.

Czuje Fela, ze pod semantyka przygodowej opowiesci, w ktérej ojciec udaje
Tomka Wilmowskiego, kryje sie jaki$ glebszy sens. Czuje i intuicja jej nie
zawodzi, bowiem pod koniec listu papa porusza wreszcie tematy wiasciwe;
stwierdza, ze przykro mu z powodu $mierci zony oraz syna, a jednocze$nie mito
mu, bo oto wstapit w nowy zwiazek malzeniski z wieloletnia swa kochanka,
pewna publicystka-skandalistka, ktéra podczas wrzesniowej ewakuacji zabrala sie
razem z nim do Rumunii. Moze sie Fela poczu¢ zaskoczona, ale musi rodzica
zrozumie¢ — trwa wojna, trzeba zy¢ szybko, trzeba chwyta¢ dzien.

Na koniec, jakby zapomnial juz o wojnie, narzeka na niewygody
londynskiego zycia spowodowane przez Blitz, a wreszcie wyraza nadzieje na
szybkie z corka spotkanie, zalacza zyczenia zdrowia i obiecuje przesta¢ jaki$
grosz. Jak bedzie go mial, bo na razie nie ma.

Idzie sobie zatem Fela przez podbite miasto, przez Nowy Swiat, Neue Welt,
Swiat w ruinie, i gniecie zawziecie list w kieszeni plaszcza. Mysli o wszystkim,
co przeczytala, i dochodzi do wniosku, ze zycie ludzkie nie ma zadnej wartos$ci,
wszystko jest kompletnie bez sensu i o kant dupy pottuc. Brzydko mysli, ale od
jakiego$ czasu juz sie w mys$lach nie cenzuruje — wszak skonczyla osiemnascie
lat, a i tamta glupia sprawa z Tarnawskim nieco ja Zycia nauczyla. Zawsze jest
co$ za co$. I jest juz Fela inng Fela.

Wiec dalej w tym tonie list analizuje i stwierdza, ze z papy to jednak kawat

bydlaka. Fela matki nie kochata, nie lubila nawet, i braciszka Kostusia podobnie,



a jednak jest jej przykro, Ze ojca ich Smier¢ wcale nie obeszta. Jeszcze ciala Rozy
i jej syna nie ostygly w grobowcu na Powazkach, a on zdazyt dozgonng mitos¢
przyobieca¢ innej. Kurewski jest ten $wiat i kurewsko smutny los cztowieczy. Ale
bywa tez przewrotny. Mysli wiec sobie Fela, uSmiechajac sie przy tym gorzko, ze
moze i pape dosiegnie sprawiedliwo$¢ i ktérego$ pieknego dnia w tym calym
Londynie bomba jakas na teb mu sie spierdoli. I skonczy sie szczedcie papy
w ramionach nowej flamy. I skorniczy sie ich romantyczna historia.

Takie to nieeleganckie refleksje wypelniaja glowe Feli, gdy przemierza
Krakowskie Przedmiescie opromienione mdlym pazdziernikowym storicem.
Idzie, nieobecna, niesiona monotonnym nurtem ulicznego chaosu, kierujac sie
w strone mostu Kierbedzia, skad po praskiej stronie odjezdza kolejka do Anina.

I wtedy w tlumie nieoczekiwanie dostrzega znajoma sylwetke. Tamten
nadchodzi od placu Zamkowego. I on takze ja zauwaza. Dzieli ich kilka krokéw.
Za pozno juz, zeby gdzie$ sie schowaé, czmychna¢ w boczng uliczke, wejs¢ do
kawiarni, koSciota, gdziekolwiek. Konfrontacja jest nieunikniona.

Doktor Tarnawski zatrzymuje sie naprzeciw Feli. Od czasu, gdy widziala go
po raz ostatni, sporo schudl, twarz mu sie zapadta, zniknal gdzie§ dominujacy
niegdy$ wyraz arogancji i pewnosci siebie. Wielki doktor Tarnawski, bozyszcze
znudzonych mezatek, w za luZznym garniturze i bez dawnej buty, nie wydaje sie
juz taki przystojny. To cien cztowieka, ktérego pamieta Fela. I w zasadzie
moglaby udac¢, Ze go nie poznala, moglaby go zignorowa¢, wyminac i p6j$¢ sobie
dalej, ale z natury nie jest tchérzliwa, dlatego i teraz nie podkuli ogona, nie
ucieknie.

— Fela?! — Gladko ogolona twarz Tarnawskiego ptonie. — To ty, Felu? Moj
Boze, jakze$ sie zmienila, jakze$s wydoro$lala! IleSmy sie juz czasu nie widzieli?

Niezreczna wydaje sie Feli ta uwaga, szczegllnie Ze za ostatnim razem
widzieli sie az za dobrze, chociaz on ja przede wszystkim od tyhu, i na pewno
lepiej by bylo, gdyby sie wiecej nie zobaczyli.

— Co robisz w Warszawie? Co stycha¢ u pani Lucyny? Zdrowa? Co tam
w Aninie? Zeszlej zimy doszly nas tu shuchy o tragedii, ktéra sie u was rozegrata.
Czy to prawda, zZe ten pisarz...? Podobno zabrali go z waszego domu. Co za

potworna historia, az trudno uwierzyc...



Rece doktora drza, perlisty pot rosi mu kark. Tarnawski wyciera go
chusteczka i nerwowo chwyta powietrze, topigc sie w morzu bezladnie
wyrzucanych stéw. Wije sie jak piskorz, by omina¢ niewygodne tematy. Nie
wspomina o scenie w pokoju na gérze ani o Rdzy, ani o tym, co sie z nig stato.
Moze wykastrowal sobie pamie¢ podobnie jak papa? A moze jednak nie? Moze
umiera ze strachu, ze Fela rzuci zaraz jaka$ niewlasciwa uwage, wspomni o jego
rekach, rozpietym rozporku, o swych posladkach, o tym wszystkim, o czym
wolalby zapomnie¢ i o czym absolutnie nie dyskutuje sie na ulicy. Krew, ktéra
nabiegla mu do twarzy, wydaje sie pulsowa¢, jakby miatl doktor na oczach
przechodniéw eksplodowaé wstydem.

Fela patrzy mu odwaznie w oczy.

Wiele razy zastanawiala sie, jak zareaguje na jego widok. Obawiata sie
momentu, gdy znowu stang twarza w twarz, a teraz wyglada na to, ze Tarnawski
boi sie bardziej niz ona. A Fela wtasciwie nie czuje nic. Wielka pustka.

Niedlugo zrobi sie ciemno, zacznie sie godzina policyjna, powinna wiec
odejs$¢ czym predzej i zapomnie¢ o tym spotkaniu. Za trzy kwadranse ma kolejke
do Anina. Ciotka bedzie sie martwic, jezeli Fela nie przyjedzie do domu w pore,
w koncu to jej pierwsza samotna wyprawa do miasta, do tego w tak
niespokojnym czasie.

Powinna odej$¢, ale tego nie robi. By¢é moze to jedyna okazja, by sie
dowiedzie¢, dlaczego Bronek przestal pisa¢, co sie z nim dzieje, gdzie jest. Czy
w 0gole jeszcze jest?

— Wie pan moze, co sie dzieje z pana kolega, doktorem Liebermanem?

Na dzwiek zydowskiego nazwiska Tarnawski nerwowo rozglada sie na boki
i zapada glebiej w przyduzy garnitur. Zaklopotany u$miech ustepuje grymasowi
niezadowolenia.

— Stucham?

— To pana znajomy, prawda? Wtedy, dwa lata temu, to pan polecit
Liebermanom nasz dom na wakacje, czyz nie?

— Tak. I c6z z tego? — Usztywnia sie jeszcze bardziej.

— Przez jaki$ czas korespondowatam z ich synem, ale od wielu miesiecy nie

mam od niego zadnych wiesci.



— Nic dziwnego. Chyba widzisz, co sie wok6l wyprawia. — Tarnawski nie
kryje juz niecheci.

— Nie wie pan przypadkiem, co sie z nimi stato? — Fela nie ustepuje. — Moze
wyjechali z miasta, wrocili do Lwowa...?

— Nie.

— Nie? No to gdzie sie podziewajq?

— Ciszej! — Gromi jq spojrzeniem. — Nigdzie nie wyjechali i z tego, co mi
wiadomo, nadal mieszkajq tam, gdzie mieszkali, chociaz pewnosci nie mam. Od
pogrzebu pani Zosi nie widzialem doktora. Chyba nie musze tlumaczy¢
dlaczego...

Boze, co ona sobie myslata?

Kiedy przestaly przychodzi¢ listy, wbila sobie do glowy, ze Bronek
z ojczymem gdzieS uciekli, Zze z obawy przed antysemickimi dzialaniami
okupanta przedostali sie do Lwowa. Albo moze na Zachéd, na Wegry i do
Szwajcarii? Wielu Zydéw podobno wyjechato. Tych, ktérych bylo na to stac,
a doktora Liebermana na pewno bytlo.

Pierwsze mury zaczely sieka¢ ulice Warszawy juz okolo marca, chociaz
jeszcze do niedawna Niemcy twierdzili, Ze to nie zadna dzielnica zydowska, tylko
tak zwany obszar Seuchensperrgebiet, uszczelniony ze wzgledu na przypadki
tyfusu plamistego. Ale juz pod koniec wakacji zaczelo sie glosniej moéwic, ze to
po prostu getto i ze zostanie odciete od reszty miasta. Fela byla pewna, ze zanim
to sie stato, Bronek sie z Warszawy wydostat i jest teraz gdzie$ bezpieczny.
Gdzies... Dlatego listy trafiaja w préznie.

— Chce pan powiedzie¢, Ze oni znaleZli sie na terenie getta?

Doktor przewraca oczami, jakby jej pytanie uznat za co najmniej ghupie.

— Przeciez prawie cala Sienna weszta w jego sklad, wiec gdzie mieliby by¢?

— A mozna sie tam jako$ dostac?

— Oszalala$, dziewczyno, po co chciataby$ tam wchodzi¢?! Zreszta to juz
musztarda po obiedzie. Na dniach podobno majg ostatecznie zamkna¢ bramy. Kto
tam wejdzie, juz nie wyjdzie...

— Ale poczta chyba nadal u nich dziata?



Na twarzy Tarnawskiego nie ma juz ani grama zaklopotania, znowu wyglada
jak niegdys, w Aninie. USmiecha sie dziwnie.

— A nie przyszto ci do gtowy, ze on po prostu nie chce juz do ciebie pisa¢?



Wbrew moim przypuszczeniom wizyta w komendzie przy Malczewskiego nie
trwala dlugo. Policjant dyzurny, gruby i wasaty, z wyrazem znudzenia na
poszarzatej twarzy wystuchal zgloszenia, po czym rozparl sie za wystuzonym
biurkiem, na ktérym zamiast komputera stala archaiczna maszyna do pisania
marki tucznik, i przystapit do zadawania pytan, standardowych, jak sadze,
w takim przypadku.

— Kim jest dla pani zaginiony?

— Moim... chlopakiem. — Poczulam, Ze brzmi to nieco sztucznie, naiwnie,
wrecz infantylnie. Milosz nigdy nie byt moim chiopakiem. Nie byl niczyim
chlopakiem. Byl moim przewodnikiem, opiekunem, kochankiem, by}
wszystkim. — To znaczy: partnerem — poprawitam sie.

— W interesach? Do brydza?

Drwit ze mnie?

— Stucham?

— Mo6wi pani, Ze zaginiony jest jej partnerem.

— Chiopakiem, przyjacielem, partnerem, co za r6znica? — Nie krylam irytacji.
— Zniknat cztowiek, z ktérym mieszkam, to znaczy pomieszkuje.

Gliniarz na moje ttumaczenia wznidst oczy do nieba, po czym zanotowat co$
odrecznie na $wistku papieru. Nadal nie wygladat na szczegélnie przejetego.
W ogéle sprawiat wrazenie, jakby wszystko i wszystkich, tacznie ze mna, miat
w jakim$ mato szlachetnym miejscu.

— Taaak... a zatem konkubent.

— Moze by¢ konkubent. — Dalam za wygrana, chociaz uwazam, ze to
paskudne okreslenie, przywodzace na mys$l puste butelki walajace sie po
podtodze, brudne firanki, ptaczace dzieciaki z gilem do pasa i siniaki pod okiem

matki. Stowem: szeroko rozumiang patologie.



— Kiedy powziela pani informacje na temat zaginiecia... konkubenta?

Nie odrywajac spojrzenia od brzuszyska policjanta, na ktérym mundur
napinat sie niebezpiecznie, odpartam, ze Mitosz zniknat kilka godzin temu, przed
trzecig dzisiejszej nocy.

Na to Gruby przestal notowa¢, ostentacyjnie zmiat kartke w dtoni i wrzucit ja
do kosza pod biurkiem. Usmiechnat sie krzywo, z przekasem, i jakby zwracat sie
do niedorozwinietego dziecka, wyttumaczyt mi, Zebym spokojnie wrécita do
domu i jeszcze troche sie przespata. Wszak dopiero 6sma rano, do tego niedziela,
a ja wygladam na zmeczona. Do poludnia moja zguba na pewno sie znajdzie, tak
jak wszyscy mezczyzni, ktérzy zagubili sie w Warszawie w te weekendowa noc.

Bylam wsciekla na grubasa, ale nie chcialo mi sie z nim wchodzi¢
w polemike. Co mialabym mu powiedzie¢? Ze mam przeczucie — pewno$¢! — ze
Miltosz nie wréci? Jakimi argumentami poparlabym swoja teze? Musialabym
opowiedzie¢ o do$¢ nietypowych relacjach, jakie nas tacza — laczyly — a nie
miatam na to najmniejszej ochoty. Odpus$citam.

Wysztam przed komende i nie wiedzac, co robié, przystanelam pod
zadaszeniem u szczytu schodéw. Padal drobny, zimny deszcz, mocno wialo.
Chtéd przeszywat mnie na wylot, podobnie jak poczucie bezsilnosci. Nie znosze
marca, to chyba najbardziej depresyjny miesigc roku; na chodnikach resztki
brudnego $niegu, drzewa wciaz tyse, trawniki zastane psimi kupami, szare niebo,
wszystko szare... W dni takie jak dzisiejszy zwykle przypominal mi sie Jugdw,
chiéd panujacy w niedogrzanym domu, chtéd w oczach matki... Wzdrygnelam
sie na te my$l. Mialam ochote zapali¢ — to by mnie na pewno uspokoito — jednak
od chwili, gdy zorientowalam sie, ze jestem w ciazy, przy kazdej prébie
zaciagniecia sie dymem robito mi sie niedobrze.

Spojrzalam na opustoszala ulice. Kawalek dalej, przy krawezniku,
zaparkowatam volvo Mitosza. Nieprzypadkowo zostawil w mieszkaniu kluczyki
i dokumenty. Bylam tego pewna; on nigdy niczego nie robil przypadkiem.
Czutam, Ze moze jest to jaka$ forma... Sama nie wiem: przeprosin, prezentu? Na
otarcie tez? Samochdd za mito$é? A moze tam, gdzie teraz przebywal, po prostu
go nie potrzebowal? Szczegolnie ze samochdéd byt charakterystyczny i bardzo
rzucat sie w oczy.



Zbieglam po schodach na ulice i wsiadlam do auta. Deszcz uderzat o dach, po
szybach meandrowaly cienkie strugi wody. Rozejrzatam sie po jasnym wnetrzu;
doskonale znalam kazdy jego szczegdt, drobne rysy na chromach, zalamania na
skorzanej tapicerce. Miekko$c¢ tylnego siedzenia, na ktérym... Przymknelam oczy
i zacisnelam dtonie na kierownicy. Przypomniatam sobie tamtg chwile na placu
Politechniki, gdy wsiadtam do srodka po raz pierwszy. I wiele innych chwil, ktére
tu spedzitam; wszystkie spontaniczne weekendowe wypady za miasto: na
Mazury, nad Baltyk, nad Zalew Zegrzynski, wszystkie kidtnie, ktére mialy tu
miejsce, wszystkie momenty namietnosci... Nic juz z tego nie wrdci.

Zrozumialam, ze jezeli Milosz postanowit odejs¢, znikna¢ z mojego zycia, to
na pewno wiecej go nie zobacze. Grubas z policji go nie znajdzie, nikt go nie
znajdzie i zadne z moich rozpaczliwych dzialan nie odwréca biegu zdarzen.
Predzej czy péZniej bede musiata odpuscic¢ i zacza¢ zy¢ na nowo. I zapewne tak
wiasnie powinnam zrobi¢, jednak teraz okolicznosci sie zmienily. Bylam przeciez
w Ciazy.

To musiato sie zdarzy¢ niedlugo po przed$wiatecznym wieczorze z Andzela,
$liczng i wyuzdana dziewczyna w za krotkiej sukience, ktora wyzwolita we mnie
co$, czego sie nie spodziewatam. Czego by¢ moze nie spodziewal sie nawet
Mitosz. Ta sprawa co$ w nas obojgu zmienita. Milosz stal sie osobliwie czuly,
nadskakujacy, w pewien sposob delikatny. Po prostu inny. Zrzucalam to na karb
wyrzutéw sumienia. Moze zdat sobie sprawe, Ze przeszarzowat? Ale on i wyrzuty
sumienia...? Po tej pamietnej nocy nie wypuszczat mnie z t6zka — zupehie jak
w pierwszych miesigcach naszego zwiazku. To musialo zdarzy¢ sie wtedy,
chociaz zawsze si¢ zabezpieczaliSmy.

Na poczatku myslatam, ze po prostu spdéznia mi sie okres. Zawsze byt
nieregularny. Potem stwierdzitam, Ze to pewnie stres, przepracowanie. Wreszcie
kupitam test. Kiedy w zasikanym okienku pojawita sie druga kreska, poczutam
wszystkie mozliwe emocje naraz: strach, zlo$¢, wstret, zdziwienie, smutek,
a nawet rado$¢. Lecz jedna mys$l wybijala sie na pierwszy plan: obawa o reakcje
Mitosza. Co na to powie, jak sie zachowa? Nie miatam watpliwosci, ze z jego
strony nie mam co liczy¢ na fajerwerki szczescia. Nie nadawat sie na rodzica,
podobnie zreszta jak ja. Postanowilam milcze¢, dopdki nie potwierdze ciazy

dodatkowym badaniem.



Umowitam sie na wizyte. Lekarz, starszy mily facet, stwierdzil, ze wszystko
przebiega prawidtowo i jezeli chce, na najblizsze badanie USG moge przyjs¢
z partnerem, aby mégl razem ze mna postucha¢ bicia serduszka. Bicie serduszka
— tak to okres$lil. A ja, wracajac do domu, rozmyslatam z gorycza, ze bardzo to,
kurwa, wszystko romantyczne, serduszko, psia jego mac! Ale raczej nie do
wykonania w naszym wydaniu. Wiele sytuacji umialam sobie wyobrazi¢ ze mna
i z Mitoszem w roli gtdwnej — duzo réznych plugawych i dziwacznych rzeczy —
ale nie scene, w ktorej trzymamy sie za raczki w gabinecie ginekologa, na ekranie
drzy szara ziarnisto$¢, a w niej co$ ptywa i pika. I to co$ jest nim i mng. Nie
umiatam zwizualizowa¢ sobie sytuacji, w ktérej Milosz sie wzrusza, a ja
niepostrzezenie ocieram stona lepkos¢ z kacika oka... Tak bywa w filmach,
w romantycznych komediach, a fabula naszego zwiazku nalezala do zupehie
innego gatunku.

Nie wiedzialam, co teraz bedzie, co robi¢ i jak to rozegraé, dlatego
odwlekatam rozmowe z Mitoszem. Na kolejny dzien, kolejny tydzien...

A teraz juz nigdy miato do niej nie doj$¢ i doznawatam czegos na ksztalt ulgi
— Milosz nie zazada, zebym usuneta cigze, nie bedzie niekoniczacej sie awantury,
moich spazmoéw, jego irytacji, wszystkich tych ztych emocji, ktére na pewno by
sie pojawily. Jednocze$nie jednak czulam imperatyw, zeby go odnalezé.
Musiatam wiedzie¢, kim tak naprawde by}, dlaczego pojawit sie w moim Zyciu
i dlaczego zniknat. Nie powodowata mna juz tylko zwykla ciekawo$¢ — temu
dawno datam spokéj — lecz wzglad na dziecko, ktére kiedy$ zapyta mnie o ojca.

Spojrzatam w dol, na swoj zupehlie jeszcze plaski brzuch. Dotknetam go
z tkliwoscia, jakby juz teraz miedzy mna a tym kims, kto rezydowal w $rodku,
istniato jakie$ porozumienie — wszak i ja, i ono musieliémy gra¢ do jednej bramki
— i wreszcie wlaczytam silnik. Pierwsze miejsce, gdzie moglam zdoby¢
odpowiedZ na swoje pytania, znajdowato sie catkiem niedaleko.

Po dziesieciu minutach bytam u celu. Zaparkowatam pod budynkiem ze stali
i szkla. Deszcz rozpadatl sie na dobre. Jeszcze mocniej otulitam sie plaszczem
i zakrywajac glowe torebka, wyskoczytam z samochodu. Zanim dobiegtam do
wejscia, bylam juz catkiem mokra.

W holu wszystko wygladalo tak, jak zapamietalam. W fontannie na Srodku

szemrala woda, z gloSnikow saczyla sie muzyka, a za pulpitem z egzotycznego



drewna siedziat konsjerz w uniformie — starszawy gos$¢, pewnie byly
funkcjonariusz MO na emeryturze albo inny esbek probujgcy wtopi¢ sie
w kapitalizm — jednak tym razem nie usSmiechnat sie na méj widok, nie poderwat
ustuznie z krzesta ani nie uchylil czapki. Udawal, Ze rozwigzuje krzyzowke.
Widocznie za wysokie progi na moje nogi, pomyslatam, ale zamiast sie wycofac,
strzepnelam tylko ostentacyjnie krople deszczu z ptaszcza i podesztam blizej.

— Dzien dobry — rzucitam, starajac sie, zeby méj glos zabrzmiat przyjaznie.

— Dobry... — Facet nie staral sie wcale. L.ypnal na mnie czujnie znad
krzyzéwki i pokrecit z niezadowoleniem glowa, widzac mokre $lady, ktére
zostawitam na posadzce. — Stucham?

— Chcialam zapyta¢, czy wie pan moze... — Nie bylo sensu bawi¢ sie
w kurtuazje, wiec postanowitam od razu przejs$¢ do rzeczy. — Czy pan Krajewski
jest u siebie?

Facet wybatuszyl na mnie zdziwione oczy.

— Pan Krajewski?

— Tak. Ten, ktéry mieszka na ostatnim pietrze.

— W penthousie?

— Tak. — Przytaknetam skwapliwie. — Jest u siebie? Chciatabym sie z nim
zobaczy¢.

Czy to mozliwe, ze sprawa jest taka prosta, ze wszystko wyolbrzymitam, ze
Mitosz wcale nie zniknat?

— Zaden pan Krajewski nie mieszka na gorze — odrzekl mezczyzna bez
emocji, grzebigc moje przedwczesne nadzieje.

— Nie rozumiem. Wydawato mi sie... Bylam tu z nim kiedy$, dawno temu.
Pamieta mnie pan?

— Pamietam — odparl z flegma. — Ale przeciez moéwie, Ze on juz tu nie
mieszka.

— Od dawna?

— Pani zartuje? Ja nie udzielam takich informaciji.

Drzwi jednej z wind rozsunely sie powoli. Ze $rodka wyszla mocno
wydekoltowana dziewczyna, w niebotycznie wysokich szpilkach i mini ledwo

zakrywajqcej posladki. Pomyslalam, ze zmarznie w tym ubraniu, ale chyba nadal



trwala w goraczce sobotniej nocy. Wydawato mi sie, Ze skads ja znam. Widziatam
jej zdjecie w brukowcu, byla piosenkarka. Na jej widok konsjerz zerwal sie
7 miejsca, z energia, o jaka bym go nie podejrzewata. Krzyzéwka i dtugopis
spadty na podloge, a on wyprostowat sie jak struna, usmiechajac od ucha do ucha.
Dziewczyna obciela go rozbawionym spojrzeniem i bez slowa zniknela za
szklanymi drzwiami, gdzie od razu wsiadla do czekajacej taksowki.

Mezczyzna tymczasem przeniést na mnie niezadowolone spojrzenie — jakby
zdziwiony, Ze nadal tu jestem — westchnat i chyba juz zamierzat usigsé¢, kiedy
dostrzegl, ze szukam czego§ w torebce. Na widok banknotu oczy mu sie
zaswiecity. Bez stowa wyciagnal po niego reke i szybko schowat zwitek
w kieszeni spodni. Czasy sie zmieniaja, ale ludzka natura wida¢ nie.

— Nie udzielam informacji na temat mieszkaficow naszego apartamentu, ale...
formalnie pan Krajewski juz nim nie jest...

— Od kiedy?

— Krotko u nas mieszkatl. Wyniost sie niedtugo po tym, jak byl tu z pania.

— Wie pan dokad?

— Ekipa przeprowadzkowa méwila, zZe wioza jego rzeczy na...

Tu padta nazwa ulicy. Wiedzialam, gdzie to jest. Marina — zamkniete osiedle
przy Polach Mokotowskich. Kolejne zaglebie swiezych pieniedzy. Kosztowny
adres.

— Dzieki.

Odwrocitam sie na piecie i juz chcialam ruszy¢ do drzwi, gdy zatrzymal mnie
stowami:

— Ale tam tez raczej nie ma co go szukac.

Zamartam.

— Dlaczego?

— Dziewczyno. — Gladko zmienit forme na mniej oficjalna. — Ja dobrze znam
takich jak on, kiedys, jeszcze w innym systemie, robilem w... Mniejsza o to. Ale
z r6znymi ludZmi w mieScie mam kontakt i wiem, co to za interes z tymi
mieszkaniami. Wszyscy wiedza. To jest pralnia. Jeden kupuje, odkupuje

nastepny, az wreszcie pieniadz jest czysty. Ten twdj Krajewski wlasnie tak dziata.



Tu pomieszkat rok. Chociaz to za duzo powiedziane. Raczej tu bywat. Goscinnie,

jesli wiesz, co chce przez to powiedzieC... — Zawiesit glos.
— Nie wiem.
— Niewazne... — Machnat tylko reka. — Ale z Mariny raczej tez juz sie

wynidst. I na pewno na tym zarobit. Toz ma wlasciwych mocodawcéow.

— Jakich mocodawcow?

— Lepiej, zeby$ nie wiedziata. Mloda jeste$ i na porzadna wygladasz, nie to co
te tutaj, wiec lepiej tego catego Krajewskiego nie szukaj. Szkoda cie dla niego...

Wzruszytam ramionami i skierowatam sie do wyjscia. Zanim wsiadtam do
samochodu, fakty juz zaczely uklada¢ mi sie w cato$¢. Stowa Justyny, o ktérych
przez ostatni rok tak bardzo staratam sie zapomnie¢, i stowa portiera — wszystko
nabierato sensu.

Chociaz nic nie miato sensu.
S

Przez reszte dnia funkcjonowalam niczym robot. Poszczegdlne czynnosci
wykonywatam mechanicznie, jak w transie. Obdzwonitam wszystkich, ktérzy
kiedykolwiek mieli styczno$¢ z Miloszem. Odezwalam sie do kilkorga jego
znajomych — nikt nie wiedzial, co sie z nim stalo, nikt sie z nim od piatku nie
widzial ani nie kontaktowal — oraz do jego wspdlnikow — tych, o ktérych
wiedziatam, Ze nimi sg, i tych, ktérych tylko o to podejrzewatam. Kazdy zastaniat
sie tajemnicg i dopiero gdy naciskalam, okazywalo sie, ze Milosz niedawno
pozbyl sie udziatéw w firmie, zZe porozwiazywal umowy, pozamykat spéiki,
wymiksowal sie z wielu zawodowych ukladéw. A to potwierdzalo moje
przypuszczenia i oznaczato tylko jedno: jego znikniecie nie byto impulsywne, nie
zdarzylo sie przypadkiem, od jakiego$ czasu musiat doktadnie je przygotowywac.

W nocy prawie nie spalam. Lezac otepiala na kanapie w duzym pokoju,
patrzytam na drzewa za oknem i probowatam to wszystko posktada¢ do kupy.

W poniedziatek rano, zanim znowu udatam sie na komende, postanowitam
zajrze¢ na polibude. Wprawdzie Milosz od roku juz nie wykladat — twierdzil, ze
na polu nauki osiagnat wszystko, co chcial, a i takich marnych pieniedzy nie
potrzebowat — jednak miatam nadzieje, Ze moze chociaz tam kto§ mi co$ na jego

temat powie. W konicu byt zwigzany z uczelnia przez wiele lat. Tymczasem nawet



pani Iwonka, sympatyczna, cho¢ nieco zbyt gadatliwa biurwa z dziekanatu, ktéra
prawdopodobnie wiedziala wszystko o wszystkich na wydziale — moze
z wyjatkiem mojego romansu z Mitoszem — na pytanie o niego rozlozyla rece.

— Doktora Krajewskiego to juz z rok nie widziatam, taki uprzejmy czlowiek,
kulturalny, ambitny, szkoda, ze zrezygnowat z posady w katedrze, mdgl sie
habilitowaé, profesorem zosta¢... A u pani, pani Ninko, jak tam, dobrze?
Pamietam, ze Ninka sie pani nazywa, prace pani ma? Pewnie ma. — Nie czekajac
na odpowiedZ, monologowata dalej: — Teraz po informatyce fachowcéw szukaja,
firm z Zachodu sie do nas nasprowadzato, po tym wejsciu do Unii, ze ho, ho,
dobry sobie pani zawdd wybrata, na czasie, przysztosciowy, a ile to lat, jak pani
po dyplomie, dwa, prawda, ja to mam pamie¢, bilobil pije, Zen-szen, moc
z natury, chociaz dziewczyn u nas zawsze tak mato studiuje, Ze nietrudno
zapamietac, a pani dodatkowo najtadniejsza na roku byta, chlopaki za pania oczy
wypatrywaty, z takim chudym, tym Piotrusiem, pani byla, co u niego? I z taka
matla z matematyki sie kumplowala, ona to pewnie w szkole teraz pracuje, tam
kokosow nie zbije, ale i nauczyciel zawod potrzebny, a pani dobrze wyglada, na
buzi jaka$ petniejsza, po co doktora pani szuka, no tak, on byt pani promotorem,
doktoryzowac sie pani zamierza...? — Ostatnie stowa wyrzucila juz na bezdechu
i z lekkim wytrzeszczem.

— Raczej nie — odpartam szybko, zeby znowu mnie nie uprzedzita. — Szukam
go, poniewaz mam do niego sprawe... zawodowa — dorzucilam niewinne
klamstewko.

— No tak, no tak... ale ja tu raczej nic nie pomoge. Chociaz... — Wydela
uszminkowane usta, namyslajac sie. — Na pewno w papierach mamy do niego
telefon, to jezeli pani chce, moge da¢, chyba nie bedzie miat mi tego za zle, jak to
w sprawach zawodowych.

— Akurat numer do doktora mam, tyle zZe pewnie go zmienit, bo telefon nie
odpowiada.

Pani Iwonka zmarszczyta czoto, podrapala sie otéwkiem w zlota trwala,
pocmokata pod nosem, po czym podniosta sie zza biurka i podeszta do szafy
pancernej stojacej pod oknem. Chwile poprzektadata stojace w niej segregatory,
przewertowata papiery.

— Jest! — rzucita wreszcie. — Tu, w umowie o prace, mam jego adres domowy.



Poczulam rozczarowanie. Jakikolwiek nie bylby to adres, wiedzialam, ze
Milosza tam nie znajde. USmiechnetam sie wiec tylko blado, gdy sekretarka
przepisywata dane z dokumentéw na mniejsza kartke.

Zlozyla ja na pét i podata mi z satysfakcja.

— No, mam nadzieje, Ze pomoglam.

— Najmocniej dziekuje.

Wsunelam kartke do kieszeni plaszcza, nawet na nia nie spojrzawszy,
i pospiesznie wycofatam sie do drzwi — w obawie przed nastepnym stownym

tsunami.
*

Kolejna wizyta na Malczewskiego trwala nie dluzej niz godzine. Wszystko
przebieglo bardzo sprawnie. Gruby widocznie nie mial tego dnia shuzby,
poniewaz moim zgloszeniem zajal sie calkiem mily i na oko kompetentny
policjant w cywilu. Przedstawit sie jako komisarz L.adon. Mial kolo czterdziestki,
muskularne ciato i czujne ciemne oczy. Od razu wzbudzil moje zaufanie.

Tym razem nie bylo zarcikéw i dwuznacznych uwag, komisarz potraktowat
sprawe powaznie. Opowiedzialam mu — tyle, ile bylo trzeba — o mojej relacji
z Miloszem i o tym, co mnie samej udato sie juz ustalic. On za$ wypytat
o okolicznos$ci jego znikniecia i ewentualne motywy dziatania... Uprzedzil, ze
sytuacje tego typu — czyli gdy zaginiony jest pelnoletni, opuscit ostatnie miejsce
pobytu dobrowolnie, a jego znikniecie nie jest zwigzane z podejrzeniem
przestepstwa — zalicza sie do kategorii drugiej. A w takich przypadkach policja
zwykle nie podejmuje zadnych specjalnych czynnos$ci poszukiwawczych,
zakladajac, ze zguba sama sie znajdzie.

— I zwykle sie znajduje — dodat na pocieszenie.

Na koniec sporzadzania protokolu zapytal, czy nie mam zdjecia Milosza,
ktére méglby dolaczy¢ do akt. Poszperalam w torebce. Nositam przy sobie fotke,
ktéra zrobitam podczas wyjazdu do Pragi. Cyknelam ja Miloszowi na moscie
Karola, przed stawetng scena zazdroSci o zalotng Heidi. Mitosz wsparty
o balustrade, z rekami w kieszeniach, usmiechal sie wprost do obiektywu.

Z boku, w tle, widnialy jeszcze Hradczany, ale teraz nie bylo ich na zdjeciu;



musiatam je przyciaé, zeby zmieScito sie do portfela. Podatam fotografie
$ledczemu.

— W domu znajde na pewno co$ lepszego, ale moze i to sie przyda.

Ladon wziat zdjecie do reki i w jednej sekundzie zmienit sie na twarzy. Cata
tagodnosc spelzta doling tez i wygieta w zdziwieniu usta. Mezczyzna zmarszczyt
czoto i przysunat wizerunek Milosza blizej oczu, by zaraz potem wbic je we
mnie.

—To jest ten zaginiony?

Nie rozumiatam jego reakcji.

— Taaak — rzeklam, przeciggajac samogloske i nie odrywajac wzroku od
komisarza. — Pan go zna? Zna pan Milosza?

Ladonn chyba zdal sobie sprawe, Ze moge za duzo wyczyta¢ z jego
zachowania, bowiem wyraz jego twarzy natychmiast zlagodniat. Mezczyzna
zapanowat nad mimika i jak gdyby nigdy nic sie uémiechnat.

— Nie. Po prostu pani przyjaciel kogo$ mi przypomina. Wiec na czym to
skonczyliSmy...?

*

Gdy przekroczylam prég mieszkania, poczutam, jakby zeszto ze mnie powietrze.
W jednej chwili wytracitam impet. Nie wiedziatam, co ze soba zrobi¢. Musialam
natychmiast zaja¢ czym$ mysli, zeby nie oszalec.

Najpierw dok}ladnie posprzatatlam szafki kuchenne i wyszorowatam fugi
w tazience. Umytam wszystkie okna, wypratam zastony i wyrzucitam z balkonu
uschnieta choinke, ktéra byla ostatnim lacznikiem miedzy mng a tamtym
przed$wiatecznym wieczorem z Andzelika. Potem wylaczytam telefon i przez
kilka dni, popijajac herbate i wyjadajac resztki z lodéwki, lezatam zwinieta pod
kocem na kanapie. Prébowatam co$ czyta¢, ale nawet nie pamietam, co to byto.
Spatam, jadlam, wymiotowalam - nieoczekiwanie dopadly mnie poranne
mdtosci, ktére wczesniej mi nie dokuczaly. Nie plakatam i nie rwatam wtosow
7 glowy. Moze powinnam byla zadzwoni¢ do matki, ale nie miatam na to sity. Na
nic nie miatam sity. Po prostu staratam sie nie myslec...

Dopiero po trzech dniach wypelztam spod koca. Umylam sie, przebralam

i wreszcie zajrzalam do sypialni. Nie bylam tam od niedzielnego poranka.



Obawiatam sie, Ze na poduszce nadal bedzie wida¢ zarys jego glowy. Ale pamiec¢
poduszki okazata sie bardziej ulotna niz moja. Chwile jeszcze potkwilam nad
rozbabranym }6zkiem i wreszcie zdjetam poszewki — ostatni dowdd na istnienie
Miltosza. Chociaz powtarzalam sobie, ze to tylko sugestia, doskonale
wychwytywatam won tkwigca w wioknach tkaniny. Zapach jego skory, wody po
goleniu, perfum, potu, spermy — czulam wszystko naraz.

Jakbym skladata trupa do grobu, wilozylam ostroznie posciel do pralki.
Dopiero wtedy zebralam reszte rzeczy Milosza, ktére pozostaly w mieszkaniu.
Spakowalam wszystko do niebieskiego worka na S$mieci i upchnelam na
pawlaczu — na razie nie miatam sity ich wyrzucac.

Po tym akcie niezaleznosci poczulam sie troche lepiej. Wzietam sie w garsc,
zaparzytam sobie kawy, wlaczylam telefon i usiadtam do komputera. Musiatam
nadrobi¢ zalegloSci z calego tygodnia i odpisa¢ na mejle od zaniepokojonych
klientéw, ktérzy od kilku dni bombardowali moja skrzynke. To pochloneto mnie
na kilka godzin i dopiero kiedy za oknem znowu zaczal zapada¢ zmierzch,
uzmystowilam sobie, ze od $niadania nic nie jadlam. Lodéwka takze Swiecila
pustkami.

Pocztapatam do przedpokoju, zalozytam buty i plaszcz. Wsunetam dtoii do
kieszeni w poszukiwaniu kluczy i trafitam na ztozony na p6t karteluszek, ktéry
kilka dni temu dostalam od sekretarki w dziekanacie. Zupelie o nim
zapomniatam. Wydobytam go i przysunelam do oczu.

Na kartce wprawna reka pani Iwonki, przywykla do wypehliania indeksow

i dyplomdéw, widnial pieknie wykaligrafowany adres: ulica III Poprzeczna, Anin.
*

Kto$ mi kiedy$ opowiadal, ze to urocza podmiejska dzielnica. Zielona przystan,
pluca stolicy i takie tam... Dookota lasy, mikroklimat, eleganckie wille, stowem:
raj na ziemi. Po wojnie mieszkali tam Tuwim i Galczynski, ale tez wielu
peerelowskich prominentéw, w tym premier Jaroszewicz. Ten ostatni jednak
marnie skonczyt; zostat zamordowany w swojej pieknej posiadtosci kilka lat
wczesdniej. Abstrahujac od tej przykrej sprawy, okolica byta zacna, a towarzystwo

doborowe. Kto chciat korzysta¢ z udogodnien wielkiego miasta, rownoczes$nie nie



rezygnujac z bliskoSci natury — a do tego posiadal wystarczajaco zasobny
portfel — kupowatl dom w Aninie.

Moze faktycznie to tadne miejsce, jednak zza mokrych szyb volva trudno mi
bylo doceni¢ jego urode. Od kilku dni padat $nieg z deszczem, Swiat taplat sie
w szarej brei, a ja tonelam w blekitnym bluesie. Racje miat Kazik, twierdzac, ze
Polacy sa tak agresywni, bo nie ma stonica i tylko zimno i pada, zimno i pada. We
mnie tez, wraz uptywem kolejnych marcowych dni, narastalo poczucie
beznadziei, chociaz pierwotny stan katatonii powoli wypierala takze ztos¢. Byltam
wsciekla na Milosza. Kurwa ma¢! Nie miatl prawa tak mnie zostawi¢! Nie miat
prawa odchodzi¢ bez stowa wyjasnienia. Gdybym go teraz dostata w swoje rece,
chybabym go rozszarpata...

Hormony ciagzowe na pewno nie pomagaty mi w zapanowaniu nad emocjami.

Z ta wycieczka do Anina to tez byt impuls. Rano skonficzytam pisa¢ dla klienta
jeden z najnudniejszych programéw kalkulacyjnych. Typowa kreatywna
ksiegowo$¢ — nie wnikalam w moralny aspekt takich zlecen, wazne, ze
odpowiednio ptacili. Potem zadzwonitam do komisarza f.adonia z pytaniem, czy
moze juz co$ maja. I jak zwykle dowiedzialam sie, ze nie, ze Sledztwo utknelo
w martwym punkcie, nic nie wiedza, nikt nic nie styszat i w ogéle ciezko jest
znaleZ¢ kogos, kto nie chce by¢ znaleziony, a to chyba wiasnie taki przypadek.

Nie wierzylam mu za grosz. Po tamtej sytuacji ze zdjeciem czulam, ze
komisarz odstawia przede mna jaki$ spektakl, ze nie moéwi mi wszystkiego, co —
jakbym miata mato zmartwien — deprymowato mnie jeszcze bardziej.

Wreszcie zjadlam $niadanie, nastepnie tradycyjnie je zwymiotowatam
i postanowitam pojecha¢ do siedziby jednej z firm, z ktérg wspélpracowatam,
Zeby dogada¢ warunki nastepnego zlecenia. Wlasnie wyszlam ze spotkania, kiedy
przyszedt esemes. Z nieznanego numeru. Zaledwie kilka stow. Kto$ zyczliwy
radzit: ,,Nie szukaj go, tak bedzie najlepiej”.

Jak to go nie szukaj? Dla kogo bedzie najlepiej?

W pierwszej chwili poczutam niepokoéj. Kto zna méj numer? Kto, do cholery,
m6gt mi wystac taki idiotyczny tekst? I po co? Zeby mnie nastraszy¢ czy moze
przestrzec? Mitosz? Nie. To nie mogt by¢ on. Milosz postawilby sprawe jasno

i nie bawit sie w kurtuazje: odpierdol sie, mala, nie kocham cie, znudzita$ mi sie,



odszedlem do innej, adieu! Tak by napisal m6j kochanek, tymczasem esemes
wydat mi sie zbyt lakoniczny i nie w jego stylu. Kim zatem mégt by¢ nadawca?

Wielu moich kolegéw informatykéw pracowalo teraz u operatoréw, znato
rézne sztuczki i bez trudu wysledziloby nawet telefon na karte... Moglam za
chwile pozna¢ zyczliwego, ale czy naprawde tego chciatam? — tysigc mysli naraz
zaiskrzylo na moich synapsach.

,»Nie szukaj go”?

Poczulam, jak wzbiera we mnie sprzeciw. Do diabta! Nikt nie bedzie mi
narzucat, co mam robi¢! Nie bylabym cérka swojej matki, gdybym sie teraz
ugieta. Ta wiadomos¢ byta jak rzucona mi rekawica, jak wyzwanie, musialam
dziala¢, i to natychmiast. Aninski adres by}l ostatnim punktem zaczepienia.
W kiosku kupitam mape Warszawy i okolic, po czym niewiele myslac, ruszytam
mostem t.azienkowskim na wschod.

Powinnam byla dokladniej przesledzi¢ sie¢ waskich uliczek, aby od razu
trafi¢ we wlasciwe miejsce. Nie znalam tej czesci Warszawy; bytam w okolicy
tylko raz, trzy lata temu z Miloszem, do tego po zmroku, a zreszta cmentarz, na
ktérym lezata jego babcia, znajdowal sie kawalek dalej, w Wawrze. A jednak
krazenie samochodem po sennym Aninie okazalo sie zupelnie przyjemnym
doswiadczeniem. Im dhuzej jezdzitam, tym bardziej mi sie tu podobato — nawet
mimo ponurej pogody.

Labirynt waskich lesnych ulic, wysokie sosny o miesistych koronach
i nowoczesna luksusowa zabudowa przeplatajaca sie z przedwojennym
$widermajerem nadawaly temu miejscu niezwykty klimat. Przeszto$¢ bez zgrzytu
wspoOlistniala z terazniejszo$cig. Pomyslatam, ze kiedy wreszcie zrobi sie zielono,
a wszystko rozkwitnie, bedzie tu naprawde bardzo pieknie, i ze moglabym
zamieszka¢ przy jednej z takich ulic. Z dala od zgieltku, od szumu tramwajow.
Zyjac w sercu miasta, czutam czasami brak zieleni, spokoju, szeptéw lasu, ktéry
widzialam z okien domu w Jugowie. A przeciez od tego ucieklam. Wspomnienia
tkwily we mnie dlugo i bole$nie jak zardzewiate gwozdzie. Wstydzilam sie
swojej prowincjonalnosci, biedy, a przeciez i tamto zycie miato swoje plusy.
Z perspektywy czasu zaczetam to dostrzegaé¢. Gdy bytam smarkula, uwielbiatam
wldczy¢ sie po gorach i eksplorowac tajemnicze poniemieckie sztolnie, korytarze

pochlaniane przez nature. Lubilam patrze¢, jak cumulusy przemieszczaja sie



powoli nad delikatng kreska grani gor, ktorych juz nikt nie nazywa Eulengebirge.
Lubitam zapach ziemi po deszczu i nocne pohukiwanie sowy... A teraz zylam
w betonowym bunkrze i coraz czeSciej lapalam sie na tym, ze tesknie za tamtym
$wiatem. Za utraconym czasem.

Ten dom.

Dostrzeglam go juz z daleka: wypietrzal sie za ogrodzeniem ze zwyklej
nieocynkowanej siatki, na tle ciemniejacego stalg nieba, otoczony nieruchomymi
czarnymi pniami, za zasiekami z suchych, od dawna nieprzycinanych krzewéw.
Nie musiatam zaglada¢ w kartke, Zeby wiedzie¢, ze jestem pod wilasciwym
adresem. Przeszedl mnie dreszcz. Przez ulamek sekundy miatam silne déja vu.
Znatam to miejsce, znatam wielki drewniany gmach i jego wszystkie werandy,
tarasy, wykusze, misterne daszki, rzezbione balustrady. Z tg réznica, ze budynek
z wizji byl domem Zywym, natomiast ten, ktory stal przede mna, w swoim
upiornym zaniedbaniu przypominat raczej zywego trupa: o $lepych oczodotach
okien, tu i 6wdzie niedbale zabitych dykta, tuszczacym sie naskérku olejnej farby,
ktéra w wielu miejscach schodzita ptatami, i z rdzawymi ranami na blaszanym
dachu. Poczulam, jak wszystko sie we mnie do niego wyrywa, a jednoczesnie
jakby mnie od siebie odpychat.

Zaparkowatam kawatek dalej. Wylaczytam silnik i wysiadtam z samochodu.
Z nieba sigpit marznacy deszcz, chléd przeszywal mnie na wylot. Nabralam
watpliwosci, czy dobrze robie. Moze nie powinnam ciggnac tej sprawy, moze, jak
radzit zyczliwy, nalezato odpusci¢? Zostawic¢ bieg zdarzen swojemu losowi. Co
da mi teraz wiedza o tym, kim byl Mitosz? Czy to cokolwiek zmieni? Przeciez
jego juz nie ma.

Zawrocitam i zrobilam krok w strone auta, lecz wtedy poczulam, jakby co$
sie we mnie poruszyto, zatrzepotato delikatnie. Nie, oczywiscie to nie bylo
dziecko. Nawet ja wiedzialam, chociaz nie mialam w tym Zzadnego
doswiadczenia, ze kilkutygodniowe dzieci nie kopig, a jednak wtedy bylam
pewna, ze decyzja o pozostaniu na miejscu nie nalezala do mnie. Ze
zadecydowata wtasnie owa dziwna sita, niby pochodzaca ze mnie, a jednak jakby
obca. To ona popchneta mnie w kierunku furtki. Powoli podesztam do niej blizej.
Dom wygladat na niezamieszkaty. Pomijajac jego stan, nigdzie w zasiegu wzroku

nie dostrzegltam $ladéw ludzkiej reki, sznurkéw na bielizne rozciagnietych



miedzy drzewami, starych dzieciecych zabawek, czegokolwiek. Tylko przy
obszernym ganku walato sie kilka misek. Psich? Psa tez nigdzie nie byto widac.
W oknach przestonietych brudnymi firankami, chociaz dzien byl ciemny
i pochmurny, nie palilo sie Swiatto. Na budynku brakowalo tez tabliczki
Z numerem.

Znowu miatam ochote sie wycofa¢, ale wtedy dostrzegtam kobiete, ktéra
powoli suneta ulica w moja strone. Wreszcie zréwnata sie ze mna. Byla bardzo
chuda i bardzo stara. Jej skora przypominata skére zotwia.

— Przepraszam — zaczepitam ja. — Nie wiem, czy dobrze trafitam, a tu nigdzie
nie ma tabliczki z numerem... Szukam domu panstwa Krajewskich.

Niechetnie przystanela, popatrzylta na mnie wyblaklymi oczami spod
moherowego beretu, a jej zwiedniete usta, niedoktadnie pokryte pertowa szminka,
wygiely sie w niezadowoleniu.

— Stucham?! — hukneta w sposob typowy dla 0s6b niedostyszacych.

— Szukam domu panistwa Krajewskich! — powtérzytam glosniej.

Stara nieco sie rozchmurzyla.

— Krajewskich?

— Tak. Czy to ich dom? — Wskazalam na rudere za ogrodzeniem.

Kobieta na moment zamilkta. Brwi narysowane czarna kredka uniosty sie,
poglebiajac konstelacje zmarszczek na czole — z widocznym wysitkiem
przekopywata pamiec¢ podziurawiong demencja.

— Moze ona, ta, co tu mieszka, i Krajewska sie nazywa — rzekla po chwili. —
Ale ja tam, pani, nie wiem, bo ja nie stad. W Wawrze mieszkam, a tu tylko do
lekarza przychodze. Dobry doktor, o, zaraz tu, niedaleko, przyjmuje. Ale... Ten
dom to chyba Feli Hryniewiczowny. Tak mi sie zdaje. My w okupacje przez
chwile na jedne komplety chodzitysmy. Chociaz ja od niej bylam rok mtodsza,
a ona zaraz mature zrobila. Wiecej jej nie widziatam... — Stara zmruzyla oczy,
wpatrujac sie w dom za moimi plecami. — A moze to i nie ten dom. Tu kiedy$
duzo byto takich willi drewnianych, okazatych, ale teraz nowobogaccy je skupuja
i rozbieraja, a w zamian stawiajq se takie brzydactwa murowane. A ja sie pytam:
gdzie konserwator? Przeciez to zabytki. Ze sie nikt tym nie zajmie i to wszystko
w oczach niszczeje, a kiedys to byly perekki, taki styl troche jak z bajki. Kto
bogatszy, to sobie projekt zamawiat a la Andriolli. Ta Fela tez majetna z domu,



chociaz wlasciwie to sama nie wiem, jak to z nia bylo, bo ona u ciotki
mieszkata... Juz nie pamietam nazwiska, jako$ tak ladnie sie nazywala...
W kazdym razie ta ciotka to byla po wojskowym wdowa. Ludzie na poziomie,
elita tutejsza. To ona Fele wychowywala...

Z zimna zaczelam przestepowac z nogi na noge. Otulilam sie ramionami. Nie
miatam ochoty wystuchiwa¢ zakurzonych podmiejskich historii, nic
niewnoszacych do mojej sprawy, a jednak ghupio mi bylo przerywac babci, ktérej
pewnie na co dzien nikt nie chciat shuchac.

— A jaka piekna byta! Ta Fela. Mowie pani, aniot po prostu. Wszyscy chlopcy
sie w niej kochali. A ona wcale na to nie zwazata. Mowili, Ze nosa zadziera, ale to
raczej nie to. Moze byta nieSmiala? A na pewno zamknieta w sobie i skryta, ale
przy tym bardzo mila, grzeczna, dobrze wychowana. Panienka z dobrego domu.
Teraz juz takich nie uSwiadczysz. Mlodzi dzisiaj nieuprzejmi, glos$ni, wulgarni
i tylko te internety, komputery... — Zasepila sie. — Potem, jak przyszta wojna,
ludzie plotkowali, ze Fela z jakim$ Niemcem sie zadala, ale to chyba nie byta
prawda, bo wtedy za takie rzeczy to wie pani, kulka w leb. A Fela, z tego, co
wiem, okupacje przezyla. Pewnie kto z zazdroSci, Ze ladna, takie rzeczy
rozpowiadat. Ale ja plotek nie stuchatam, bo...

— Czyli to nie jest dom panstwa Krajewskich? — przerwalam staruszce
stanowczo, tracac cierpliwosc¢.

— A ja tam wiem? Moze ta Fela za jakiego Krajewskiego wyszta? Ja po wojnie
swoimi sprawami sie zajelam, troje dzieci urodzitam. Maz ciaggle w robocie, do
miasta kolejka dojezdzat, ja dom i praca, lekcje, czyn spoteczny. Czasu brakio.
Kto by spamietat. Ale szcze$liwe miatam zycie, wojne przezytam, teraz taka mam
whnusie zdolna, pociecha na starosc¢...

— Ale co z tg Krajewska?!

— Trzeba by kogo z sasiadéw zapytaé, bo ja tam, pani, nie stad. W Wawrze
mieszkam, a tu tylko do lekarza przychodze. Wnuk mial mnie przywiez¢, ale
w Warszawie pracuje, pozno wraca. Takie czasy, wszystko na gltowie. Tu dobry
doktor, zaraz niedaleko...

Podziekowalam starej skwapliwie, by przerwac jej stowotok i wyswobodzic¢
sie z towarzystwa. Wygladala na rozczarowang i na moment zrobito mi sie jej zal.

No céz, staro$¢ sie Naturze nie udala.



Babcia chwile jeszcze postala, patrzac na dom w zadumie, i wreszcie
pocziapata w swoja strone. A mnie znowu naszia mysl, zeby zawrécic, wsig$é do
samochodu i czym predzej stad odjechaé. Lecz wlasnie wtedy w jednym z okien
na dole dostrzegltam ruch firanki — a zatem kto$ byt w $rodku, kto§ mi sie
przygladal, a martwy dom nie do konca byl martwy. Raz kozie $mierc,
pomyslatam i otworzytam furtke, ktéra zaskrzypiala tak przerazliwie, jak to sie
zdarza tylko w tanich horrorach.

Podwérka chyba nikt od wiekéw nie zamiatal, podjazd zasypany by} niemal
zupelie kolkami i gnijacymi li$¢mi. Z bliska dom wygladal jeszcze bardziej
zatosnie niz z ulicy. Poczerniate deski fasady sprawialy wrazenie, jakby w kazdej
chwili mogly odpas¢, a cata konstrukcja grozila zawaleniem przy mocniejszym
podmuchu wiatru.

Pociggnelam nosem. Powietrze przesycat dziwny zapach: przemijania,
rozktadu i czego$ duszaco kwasnego — amoniaku? Poczulam, ze zbiera mi sie na
wymioty. Z trudem nad tym zapanowatam.

Wdrapatam sie po schodach prowadzacych na zadaszony ganek. Pod
drzwiami, podobnie jak na dole, walaly sie stare talerze i miski. A zatem, jezeli
nie pies, to moze koty? — skonstatowatam, szukajac dzwonka. Kiedy nigdzie go
nie znalaztam, postanowilam zapukad, szczerze watpiac, ze w tym starym
zamczysku ktokolwiek mnie ustyszy.

Tymczasem, ku mojemu zdumieniu, po niedtugim czasie doszedt mnie odglos
zblizajacych sie krokow i odsuwania zasuwy. Drzwi sie rozwarly, a mnie w twarz
uderzyta kolejna fala fetoru, tym razem dobywajaca sie ze $rodka; niebywaty
smréd gnicia, brudu, papierosowego dymu i odoér kocich szczyn tworzyly
piorunujaca mieszanke.

W polmroku holu stala kobieta bez wieku — mogla mie¢ zaréwno
siedemdziesiat, jak i piecdziesiat lat — z niejaka dezynwoltura podchodzaca do
kwestii stroju. Zaden z elementéw jej garderoby nie pasowat do pozostatych. Do
indyjskiej spodnicy w kolorze intensywnie musztardowym zalozyla lososiowa,
niemal wieczorowa attasowa bluzke, gdzieniegdzie poplamiong tluszczem. Spod
niej wystawat koronkowy rabek halki, rownie nieSwiezej co sama wiascicielka.
Na nogach miata rozdeptane goralskie kapcie z futerkiem, pamietajace chyba
Witkiewiczowskie Zakopane. Grube siwe wlosy, ktore niegdy$ na pewno



stanowity jej ozdobe, opadaly thustymi strgkami na ramiona. Pomyslatam, ze
przed laty musiata by¢ atrakcyjna, w typie krélowej balu maturalnego — duzy
biust, waska talia, zgrabne nogi i btysk w oku — jednak obecnie jej twarz szpecity
popekane naczynka i opuchniete faldy skory pod oczami. Przypominata jedna
z matek moich dawnych jugowskich kolezanek. Stara Grabowska, ktéra Zeby
znie$¢ rzeczywisto$é, w tym czeste testosteronowe paroksyzmy meza, koita
nerwy, pociagajac z butelki.

Kobieta spojrzata na mnie oczami Milosza.

— Stlucham? — W jej glosie zarzezily wszystkie wypalone w Zyciu papierosy.

Byla odstreczajaca. Stare, Smierdzace préchno. Lecz zarazem byta Mitoszem.
Dostrzegatam go w mimice jej twarzy, w sposobie trzymania glowy, a nawet
w modulacji glosu. Nie musiala sie przedstawiaé, wiedzialam, Ze to ona. Jego
matka.

— Nazywam sie Nina Chojnacka. Jestem tu, poniewaz... Pani jest matka
Mitosza, prawda? Pani Mariola... — Przypomniatlam sobie, jak Milosz kiedy$ mi
o niej wspomniat: ,,Moja matka jest kwintesencjq swojego imienia”.

Nagle miedzy jej nogami pojawita sie watpliwej urody szylkretka, miauczac
przeciagle. Kobieta natychmiast wziela ja na rece i przytulita. Z luboscia
zanurzyla usta w kociej siersci. Zrozumialam, ze nie zamierza odpowiada¢ na
moje pytanie.

— Dostatam ten adres na uczelni. Miltosz, to znaczy doktor Krajewski, zaginat
kilka dni temu. Sprawa zostala zgloszona na policje, ale nadal nie wiadomo, co
sie stalo. Milosz z nikim sie od tamtego czasu nie kontaktowal, dlatego
pomyslatam, Ze moze pani...

— Ja nie znam zadnego Milosza — odburknela, nie przestajac glaska¢ kociej
siersci.

Starata sie gra¢ obojetna, panowac nad soba, a jednak z mowy jej ciala bez
trudu wyczytalam, ze wieS¢ o zniknieciu ja poruszyla. Dotknela. Moze
wystraszyla?

— Jezeli to wszystko, to zegnam — rzucita szorstko i nie dajac mi dojs¢ do
stowa, zatrzasnela drzwi przed moim nosem.

Znowu ustyszalam dZzwiek zasuwy, potem oddalajacych sie krokéw, az

wreszcie wszystkie odglosy ucichty. Pozostal jedynie szum lasu...



Skonsternowana i przemarznieta na kos¢ wrocitam do auta. Wiaczylam silnik,
aby uruchomi¢ ogrzewanie. Nie wiedziatam, jak odczytac to, co sie stalo. Nie
miatam najmniejszych watpliwosci, ze kobieta, ktéra otworzyta mi drzwi, byla
matka Milosza, a jednak nie zachowala sie tak, jak oczekiwatam. Kt6ra matka na
wie$¢ o zaginieciu dziecka reaguje w taki spos6b? Chyba ze wiedziala, gdzie jest
Mitosz. A moze byt u niej, gdzie§ w tym cuchnacym domu? Od razu uznatam, ze
to wykluczone. Z tego, co wyczytalam miedzy wierszami naszych dawnych
rozméw, ten upadly palac wzbudzal w nim jeszcze wieksza odraze i nieche¢ niz
we mnie dom z pruskiego muru. Teraz rozumiatam dlaczego.

Bylo mi niedobrze i $miertelnie sie tym wszystkim zmeczytam. Minionym
tygodniem, ostatnimi trzema latami, a teraz dodatkowo ciaza. No i znowu czutam
sie glodna — ciaggle czulam sie glodna.

Rozwazatam, czy nie podja¢ jeszcze jednej proby rozmowy z Krajewska,
jednak zrezygnowatam. Miatam dos$é. Powoli ruszytam III Poprzeczna w strone
domu.

Tamten samochéd dostrzegltam, mijajac przecznice. Stal zaparkowany zaraz
za znakiem pierwszenstwa przejazdu w bocznej uliczce. Wielki czarny mercedes,
ostentacyjnie btyszczacy nadmiarem tuningowych chroméw. Takimi autami nie
wozq sie prawi obywatele Gotham. Gdy je mijatam, facet siedzacy za kierownica
— w Srednim wieku, krepy $winski blondyn — spojrzatl wprost na mnie i dziwnie

sie uSmiechnat.

—Jak to jeste$ w ciazy?

Odwlekatam te rozmowe, jak dlugo sie dalo, lecz dluzej nie moglam. Po
ostatnich Swietach matka byta tak urazona wystawieniem jej do wiatru, ze nie
rozmawialySmy dwa miesigce. Oczywiscie dzwonitam i pytatam, czy wszystko
u niej w porzadku i jak sie czuje, lecz ona odpowiadata monosylabami, przez co
trudno to bylo nazwa¢ rozmowa. Dzisiaj tez nie byla specjalnie gadatliwa, a ja
niemal czutam, jak ze stuchawki wieje chtodem.

— To dziecko tego twojego...?

— Tak, mamo, to dziecko Mitosza.

—1 co on na to?



— Nic nie wie.

— Jak to nic nie wie? Przeciez moéwisz, ze to dwunasty tydzien. Nic nie
zauwazyt? Mezczyzni to naprawde idioci!

— Odszed! ode mnie. Miesigc temu.

Na linii zapanowat nerwowy bezglos.

— Mamo, jeste$ tam..."?

— 1 co w tej sytuacji zamierzasz?

—Jak to co? Urodze. Nie bede pierwsza samotna matka na $wiecie. — Nie bede
nawet pierwsza samotng matka w naszej rodzinie, chcialam doda¢, jednak
ugryztam sie w jezyk.

— Nie rozumiem. Jak to odszedi?! I méwisz o tym tak spokojnie? Jasna
cholera, Nina! — W matce jednak co$ pekio.

— Nie wiem, jak ci to wyttumaczy¢. Milosz... On po prostu taki jest. To
naprawde skomplikowane. Wiedzialam, na co sie godze, wchodzac w ten
zwigzek, zreszta on nigdy mi niczego nie obiecywal. To ja... Ale absolutnie nie
nadawat sie na ojca. Moze i lepiej, Ze zniknat.

— Czy ty slyszysz, co mdéwisz? Czy on ci zrobil pranie mézgu? Jezu, ja
wiedziatam, Ze tak bedzie, czutam to. Ta znajomos$¢ od poczatku wydawata mi sie
dziwna. Nic nie méwitam, bo jeste$ dorosta i kazdy czasem traci gtowe, ale na
Boga, sq granice...! — prawie krzyczata. Ona, ktéra nigdy nie podnosita glosu.

Tak bardzo chcialam jej powiedzie¢, co czuje. Chcialam wyrzuci¢ z siebie
caly ciezar, ktory nagromadzit sie we mnie przez ostatnie lata. Wyznac, jak chory
byt uktad, w ktéry sie uwiklalam, opowiedzie¢ o wszystkich podejrzeniach;
ciemnych sprawkach, tatuazach pod wykrochmalonym kolnierzykiem, mrokiem
pod pozorami akademickiej kariery, o siniakach, przemocy, izach, bajecznie
drogich mieszkaniach, eleganckich samochodach, lipnych spétkach, dziwnych
powigzaniach i splotach okolicznosci. Chciatam przyznac sie do wszystkiego, ale
nie potrafilam tego zrobi¢, bo w jakim$ sensie czulam sie wspolniczka Mitosza.
Wspolniczkq przez zaniechanie i przemilczenie, przez przyzwolenie. Trzy lata
udawatam przed soba, ze przeciez wszystko jest normalnie, wszyscy wokoto zyja
jak my. Wszyscy sie izoluja od otoczenia, a na weekendy lataja do europejskich
stolic, gdzie pieprza sie w pieciogwiazdkowych hotelach. Gdybym to powiedziata

teraz matce, to jakbym przyznala sie do winy, jakbym potwierdzila stowa Piotrka



sprzed lat: Ze jestem taka sama jak wszystkie dupy z kompleksem prowincji, ze
przymknetam oko na wiele spraw przez konformizm, dla wygody, dla kasy...

Dlatego nie powiedziatam nic. Osobliwych okolicznos$ci odej$cia Milosza
rowniez nie zamierzatam jej wyjawiac.

— Mamo, nie denerwuj sie. Nie ma co plaka¢ nad rozlanym mlekiem. To
zamkniety rozdzial. Mitosza nie ma w moim zyciu i nie bedzie.

— Nie, moja droga, teraz wlasnie bedzie juz zawsze — odparta gorzko.

Zdatam sobie sprawe, Ze ma catkowita racje. Porazita mnie ta mysl.

— A ja dobrze wiem, jak to jest samotnie wychowywac dziecko i wierz lub nie,
nie jest to proste. Nie jest tatwo dokonywa¢ wyboru, czy da¢ dziecku obiad, czy
kupi¢ mu buty na zime.

— Ja na szczeS$cie nie bede musiata mierzy¢ sie z takimi decyzjami, nie jestem
w twojej sytuacji. Mam dobra prace, spore oszczednosci, dam rade...

— On powinien wiedziec.

— Nie, mamo.

— Nina...

Przez chwile obie milczatySmy. Wreszcie odezwala sie ona, glosem tak do
niej niepodobnym, tak gleboko melancholijnym, Ze poczulam sie dziwnie:

— To sa twoje decyzje. Ale zastanow sie: czy nie masz do mnie zalu, Ze tak

niewiele wiesz o wlasnym ojcu?
*

Na drzewach pojawily sie pierwsze paki. Trawa sie zazielenila, a od kilku dni nie
spadta kropla deszczu. Kwiecien! Wreszcie zrobito sie ciepto. Mrok i wilgo¢
przedwiosnia ostatecznie splynely do studzienek, a Anin w nowym wydaniu
prezentowal sie wyjatkowo czarownie i calkiem inaczej niz jeszcze przed
miesigcem, gdy bylam tu poprzednio. Stary dom wydat mi sie mniej posepny
i grozny i nie przypominat juz lepu na duchy. Na podwérku, w stoncuy,
wygrzewalo sie kilka kotow.

Tym razem zaparkowalam pod samg bramag i od razu skierowalam sie do
drzwi. Zapukalam. Cisza. Zapukalam znowu, tym razem mocniej. Po holu

poniosto sie echo, lecz nadal nie bylo odzewu. Zacisnelam dlon w pies¢



i huknelam jeszcze kilka razy, tak ze deski wpadly w wibracje, a mnie zabolaty
knykcie.

Cisza.

Jedynie koty zdawaly sie zainteresowane moja obecnos$cia. Dwa
najodwazniejsze podeszty blizej i zaczely ocierac¢ sie o0 moje nogi. Przykucnetam,
by je poglaskac.

— Gdzie jest wasza pani?

— Tutaj — ustyszalam z oddali znajomy glos.

Kobieta pojawila sie niepostrzezenie, nadchodzila od strony, gdzie na tytach
domu musiat znajdowa¢ sie ogréd. Podobnie jak ostatnio, ubrana byla do$¢
ekscentrycznie. Miala na sobie w$ciekle pomaraficzowe spodnie w pasy i rézowy
sweter z wielka, obszyta cekinami kwiatowa aplikacja, na glowie pleciony
kapelusz, w jakim spaceruje sie po nadmorskich promenadach, a na dloniach
ochronne rekawice. Stylizacji dopelnialy grabie.

— Dzien dobry. — Wyprostowatam sie.

— Jeszcze nie wiem, czy dobry — odparowata kwasno, stajac u podstawy
schodéw na ganek i wspierajac sie na rekojesci narzedzia.

— Poznaje mnie pani?

— Po jakie licho thuc w drzwi? Jeszcze chwila i by je pani potamata. —
Tradycyjnie nie odpowiedziata na pytanie.

— Mam na imie Nina...

— Pamietam. Nie mam sklerozy — przerwata mi niezbyt uprzejmie. — Czemu tu
pani znowu przyjechata? Juz méwitam, Ze nie znam zadnego Mitosza.

Nabratam powietrza w ptuca. To byt wlasciwy moment, by uzy¢ najciezszej
amunicji.

— Jestem z nim w cigzy — wypalitam.

Chyba nie tego sie spodziewala, bo wyraz jej twarzy catkiem sie zmienit.
Wolna reka potarla spocone czolo. Spojrzala w strone bramy, za ktora
zaparkowatam zielone volvo — moze je znata? — a potem przeniosta wzrok znowu
na mnie.

— Co mnie to obchodzi? — Ton jej glosu kompletnie przeczyt stowom. Nie

bylo w nim pierwotnej wrogosci, tylko zdziwienie.



— Musze z panig porozmawia¢. — Nie dawatam za wygrang. — Mitosz zniknat,
a w obecnej sytuacji... Chyba mnie pani rozumie. Pani Mariolu... To jego
dziecko, a ja o pani synu wiem chyba mniej, niz mi sie wydawalo. Pani jest
jedyna osoba, ktéra moglaby mi poméc go odnalezé.

—Ja tez o nim niewiele wiem. A zreszta jezeli zniknal, to juz sie nie znajdzie.
Zawsze taki byt. Nie potrafie pani poméc. — Z kazdym stowem jej ochrypty gtos
stawat sie coraz tagodniejszy.

— Obiecuje, ze nie zabiore pani zbyt wiele czasu, ale musimy porozmawiac,
musze zrozumiec...

Oparla grabie o sciane ganku i zaczela powoli wdrapywac sie po schodach.
Wymineta mnie i otworzyla drzwi.

— Dobrze, niech pani wejdzie.



IV

Dhugo nie pisala. A on nie tesknit za wiadomosciami z Anina, nie myslat o niej.
Ale dzi$ znowu, po dlugiej przerwie, przychodzi list. Tym razem Fela przesylta go
nie poczty, a przez znajomego, ktéry ma przepustke do getta. Potajemnie go
przesylta, bo wiadomos¢ zawiera tajne informacje.

Wiecej Fela niepokoi¢ Bronka nie bedzie, niemniej jeszcze raz prosi, zaklina,
zeby przemyslat jej propozycje: niech uciekaja z doktorem za mur. Ona wszystko
zalatwi, u siebie ich ukryje. Jest w piwnicy takie miejsce, pokdj za tajnymi
drzwiami. Niech tylko Bronek da jej zna¢, jaka decyzja, przez te sama osobe,
ktéra przyniosta list, a Fela zajmie sie reszta. Ten doktor, znajomy Liebermanéw
sprzed wojny, Tarnawski — czy Bronek go pamieta?, byt wtedy latem na anifiskim
letnisku — sklonny jest poméc w ucieczce. Niech Bronek dobrze to przemysli.
Niech Bronek nie poswieca swego mlodego zycia dla sprawy przegranej...

Mezczyzna, ktory przyniost wiadomos$é na Sienna, pyta, czy bedzie
odpowiedZz. Odpowiedzi nie bedzie, ale niechze pan pannie Feli z serca
podziekuje i niech jej wyrazy serdecznych pozdrowien przekaze. Doktor
Lieberman nie zostawi pacjentow, a Bronek nie zostawi doktora. Nie zostawi
getta. Bo gdzie$ w getcie jest ta kobieta, Estera...

Glos Estery i jej cudowne rude wlosy.

Bronek dokladnie wie, kiedy stracit dla niej glowe, kiedy ostatecznie
przepadl, a obraz twarzy Feli rozmy? sie w jego pamieci.

Jest popotudnie ktorego$ wiosennego dnia czterdziestego pierwszego roku.
W kawiarni na dole urzadzono konkurs talentéw. Za kilka miesiecy potudniowa
pierzeja Siennej zostanie wylaczona z getta, srodkiem jezdni Niemcy poprowadzq
zasieki z drutu kolczastego, a do budynku, w ktérym mieSci sie kawiarnia,

przeniosg Dom Sierot Korczaka, lecz tego dnia jeszcze wszystko jest po staremu.



W lokalu panuje swobodna i zupetnie wesota atmosfera. Bronek troche sie
spoznit i gdy przychodzi, jest juz spory tlok. Wszystkie krzesta zajete. Mnéstwo
0s6b sterczy pod $cianami, przy oknach, wszedzie, gdzie kto znalazt wolny
kawatek podtogi. Na niektérych stolikach stoja szklanki z herbata, z réznymi
napojami, a nawet talerzyki z ciastem — trzeba w getcie odgrywac takie sceny
normalnosci, zeby nie popasé¢ w obted. Oczywiscie wiekszosci zebranych nie sta¢
na zamoéwienie czegokolwiek, ale przynajmniej postuchaja muzyki. Muzyka jest
za darmo.

Szpilman juz siedzi przy fortepianie, na zaimprowizowanej scenie, niedaleko
przy stoliku zgromadzilo sie jury konkursu, w tym pani Tatiana, wiascicielka
kawiarni, i tylko rudow}osej nigdzie nie widac.

Bronek wciska sie w kat niedaleko drzwi na zaplecze, skad ma dobry widok
na podest. Kolejni arty$ci amatorzy wychodza przed publike, zeby zaprezentowac
swe umiejetnosci. Jedni $piewaja, inni taricza, jeszcze inni graja.

On patrzy, stucha i mysli sobie, Ze jednak jest co$ groteskowego,
nienormalnego w tym, co sie tutaj odbywa. Godzine wczesniej w szpitalu
Bersohnéw i Baumanéw widziat dzieci umierajace z powodu ran postrzatlowych,
tyfusu i choroby glodowej. Ich puste, wytrzeszczone oczy, wydete brzuchy, ich
nic niewazace ciata... Bronek przenosit je do kostnicy — w ostatnim czasie zakres
jego szpitalnych obowiazkéw mocno sie poszerzyl i juz nie tylko peli niezbyt
zaszczytna funkcje palacza, lecz takze wykonuje wiele innych prac fizycznych.
Kazda para rak jest potrzebna, bo szpital peka w szwach od nadmiaru pacjentéw.

Tam S$mier¢ i ptacz. Tu muzyka i $miech. To takie irracjonalne. I z jednej
strony brzydzi sie Bronek atmosfera zabawy panujaca w kawiarni, a z drugiej
mysli, Zze przeciez ma dopiero dwadziescia lat i prawo, by zy¢, by czasami sie
usmiechna¢. Dlatego wymazuje z glowy obrazy $mierci i stara sie wstuchac
w muzyke. Zamyka oczy. Chce przez moment poczuc¢ sie jak kiedys, jak wtedy,
gdy Swiat smakowat lodami od Lardelliego.

Nie zauwaza, kiedy podchodzi. Dopiero gdy dotyka jego ramienia, Bronek
otwiera oczy. Ona. Rudowlosa. Stoi tuz obok i sie uSmiecha.

— Moze usiadziesz ze mna? — rzuca swobodnie.

— Stucham? — W jednej chwili krew nabiega mu do twarzy.

Rudowlosa nie przestaje sie w niego wpatrywac.



— Zwolnilo sie miejsce przy moim stoliku. Moze zechcesz do mnie dotaczy¢?

Z bliska wyglada na miodsza, niz mu sie wczes$niej wydawalo, ale na pewno
jest kilka lat starsza od niego. Nie mozna jej nazwac klasycznie piekna, a jednak
ma w sobie co$, co urzeka, onieSmiela. Figlarny blysk w oku, dwuznaczny
usmiech. Kiedy kilka lat temu Spiewat o tym Bodo, Bronek nie rozumiatl, c6z to
jest ta bron kobieca. Teraz juz rozumie. Sex appeal...

— Dziekuje, chetnie.

Rudowlosa rusza przez thum, w przeciwlegly kat lokalu, on postusznie za nia.
Po drodze wita sie wylewnie z gos¢mi — przede wszystkim z mezczyznami, co nie
umyka uwadze Bronka — kiwa glowa w strone Szpilmana, ktéry nie przerywajac
gry, odpowiada na jej gest uSmiechem, a wreszcie, dotartszy do celu, wskazuje
Bronkowi miejsce przy stoliku, ktéry, mimo thumu ludzi wokét, czeka na nich
wolny.

— Napijesz sie czegos? — szepcze, nachylajac sie nad jego uchem.

W nos uderza Bronka porazajaca mieszanka woni jej perfum i skéry. Kto dzis
uzywa perfum?

— Nie, dziekuje.

— A ja sie napije. — Dziewczyna daje znak kelnerce, ktéra po chwili przynosi
kieliszek jakiego$ bursztynowego alkoholu.

Wypija od razu, a potem, jakby stracila zainteresowanie towarzyszem, opiera
sie wygodnie na krzesle, swym stalym gestem zaklada noge na noge i skupia
uwage na scenie. Bronek skupia uwage na niej. Patrzy, jak sie uSmiecha, jak
wydyma usta, jak marszczy czolo, jak klaszcze...

Dopiero kiedy czes$¢ konkursowa dobiega korica, a w pomieszczeniu robi sie
luZniej, rudowlosa znowu przenosi spojrzenie na niego.

— Czesto cie widuje — stwierdza swobodnie, na co Bronek nerwowo przelyka
Sline. Czy to mozliwe, ze zauwazyla, jak sie jej przygladal przez szybe,
przechodzac obok kawiarni?

— Mieszkam w kamienicy obok — thumaczy, unikajac jej spojrzenia.

— Wiem.

— Wie pani?

Rudowtosa $mieje sie perliscie.



— Pani? Chyba nie uwazasz, ze jestem az tak stara?

— Alez skad. — Bronek czuje, Ze policzki mu ptona. Wbija zawstydzony wzrok
w tetnice pulsujaca na jej biatej szyi.

— Mo6w mi Estera.

—Ja nazywam sie...

— Bronek Lieberman, syn doktora Szymona, wiem. Pani Tatiana mi
powiedziata, ona zna wszystkich w tym mie$cie. Po tej stronie miasta — uscisla. —
A juz na pewno wszystkich na Siennej. — Wyjmuje z torebki papierosnice.
Otwiera ja i spoglada pytajaco na Bronka: — Zapalisz?

Chlopak zaprzecza ruchem glowy.

— Oczywiscie — stwierdza jakby sama do siebie i, jak mu sie wydaje, z nuta
rozbawienia czy raczej kpiny. Wsuwa papierosa w fifke, zapala i zaciaga sie
dymem. A potem wypuszcza go waska struzka, prosto w jego twarz.

— Dlaczego nigdy nie wszedte$ do srodka? Pan doktor nie pozwala?

— Widziata mnie pa... widziatas mnie?

Estera milczy.

— MySlatam, ze wejdziesz, zaspiewatabym cos$ specjalnie dla ciebie.

— Dla mnie?

— A dlaczego nie? — Znowu sie zacigga. — Moze dzisiaj dla ciebie zaspiewam?
Co o tym myslisz? Chcialby$? Zostaniesz jeszcze chwile?

Nigdy w zyciu nie czut sie tak skrepowany. Kobieta patrzy na niego
w sposob, w jaki jeszcze nikt nigdy nie patrzyl. A w kazdym razie nie Fela
Hryniewiczéwna. A Estera tak. Estera rozbiera go wzrokiem. Estera pozera go
wzrokiem. Z taka zachlannoscia, Zze Bronek czuje, jak rece, ktére zacisnal na
kolanach pod obrusem, robig sie zupelnie mokre.

— Zostane — wydusza wreszcie jekliwym glosem.

Estera dopala papierosa. Wstaje, poprawia sukienke i przesuwa dlonig po
upietych w kok miedzianych lokach. Rzuca mu powldczyste spojrzenie
i podchodzi do Szpilmana, ktory od zakonczenia wystepow konkursowych cicho
brzdaka motyw z jakiego$ filmu. Bronek chyba byl kiedy$ na nim w kinie, ale

tytuhu za zadne skarby nie potrafi sobie teraz przypomnie¢.



Estera przez chwile szepcze co$ pianiscie na ucho. On kiwa glowa,
spogladajac przelotnie w strone stolika w kacie, a wreszcie uderza pierwszy akord
i Estera zaczyna $piewal. Pierwsza nuta i pierwszy znak. Pierwszy znak, gdy
serce drgnie, ledwo drgnie, a juz sie wie, Ze to wlasnie ten, tylko ten...

Glos ma jak morska syrena. Jak aniol, a moze wrecz przeciwnie, jak diablica
z piekta rodem. Kusi tym glosem i Bronek czuje, zZe jej pragnie. Chce jej dotknaé,
scalowac szminke z ust, zerwa¢ sukienke z ramion... I czuje, Ze jest w niej bez
pamieci zakochany. Lecz juz nie szczenieca, romantyczng mitoscia o smaku
landrynek od Fuchsa, mitoscia czula i pachnaca sosnowa zywica. Teraz jest
zupelnie inaczej. Swiat sie wywraca na nice. Nigdy juz nie bedzie jak
wczesniej...

Mysli o tym, gdy przed godzing policyjna rozstajq sie pod kawiarnia. Mysli,
gdy Estera na pozegnanie przelotnie caluje go w policzek. Mysli, gdy w nocy
budzi sie w poscieli splamionej obscenicznym snem...

A jednak wtedy widzi ja w kawiarni Na Siennej po raz ostatni.

Przez kilka kolejnych dni, wracajac ze szpitala, zaglada do $rodka przez okno,
lecz Estery tam nie ma. Rozptynela sie w nieprzewidywalnej substancji ulic getta.
Bronek cierpi mitosne katusze i mysli, czyby nie wejs¢ do lokalu i nie zapyta¢
o nig pani Tatiany, lecz ostatecznie nie znajduje odwagi. Troche sie wstydzi, ale
chyba bardziej boi; ze ustyszy co$, czego wolatby nie stysze¢; ze dowie sie
czego$ ostatecznego...

A potem jeszcze, podczas rozmowy na zupelnie inny temat, ojciec napomyka,
ze nie podoba mu sie nowa znajomo$¢ syna. Ludzie mu doniesli o scenie przy
stoliku, o rozstaniu pod drzwiami kawiarni i o pocatunku, a kobiety tego pokroju,
piosenkarki, fordanserki, czy kim ona tam jest, to absolutnie nie jest odpowiednie
towarzystwo dla Bronka.

— Twojej matce na pewno by sie to nie spodobato.

Matki juz nie ma, a Bronek jest. Zyje, oddycha i chce kocha¢! Uwaga
ojczyma, wraz jego zawoalowanymi insynuacjami, czuje sie dotkniety do
zywego, ale jest poslusznym synem, totez kladzie tylko uszy po sobie i nic nie
mowi.

I dalej cierpi z mitosci, ale cierpi skrycie i juz nie znajdzie odwagi, by zapytac¢
o Estere kogokolwiek.



Bo wokét nic nie jest state, nic nie jest pewne.

W niecaly rok pézniej w kierunku Umschlagplatzu poptynie ludzka rzeka, ze
wszystkich zakatkéw getta. Na poczatku bedzie miata rozmiar waskiego
strumienia, p6zniej, latem czterdziestego drugiego, przybierze rozmiary rwacej
fali. Ludzie zaczna opowiada¢ dziwne rzeczy na temat Treblinki: Ze to wcale nie
jest obdz pracy, ze stamtad nikt Zywy nie wychodzi. Ale to chyba nieprawda. Bo
po co by wywozonym dawano tak duzy przydzial chleba na droge? Na
zmarnowanie? Niemozliwe! No to ludzie sami sie beda do transportéw
zglaszac... A wreszcie Niemcy zamkna male getto, a Bronek z doktorem,
mieszkajacy dotad na jego obszarze, zostang zmuszeni do przeprowadzki. Wtedy
juz bardzo rzadko bedzie Bronek myslal o Esterze, wtedy juz wilasciwie bedzie
czut tylko strach. A kiedy jesienia $wiat otoczony murem opustoszeje niemal
doszczetnie, a on niemal doszczetnie zapomni o Esterze, ona pojawi sie znowu.

Jednak zanim to sie stanie, najpierw bedzie musial odebra¢ jeszcze kilka

lekcji dorostosci.

%

Jest wrzesienl. W powietrzu unosi sie lepka gestniejaca wilgo¢. Zmierzcha. Getto
juz nie jest tym samym gettem, co na poczatku okupacji. Wylaczono cze$¢ ulic na
potudnie od Chlodnej. Bezustanny harmider, nadwyzki ludzkiej tkanki, odglosy
zycia zastapila glucha cisza. Jedni rozplyneli sie w niebycie placu
przetadunkowego, w podrézy donikad, inni w nadmiernym bycie choréb i glodu.
Kilku uciekto, wielu wniknelo w szpary pomiedzy kocimi tbami.

Powl6czac nogami, Bronek wraca Smocza ze szpitala przy Stawki. Przed
miesigcem przeniesiono ich do budynkéw szkolnych przy Umschlagplatzu, gdzie
potaczyli sie ze Szpitalem Starozakonnych. A pare dni temu grupa personelu wraz
7 czescig dzieci poszia do transportu. Pozostate poszty spa¢ — najbardziej chorym,
tym, ktore i tak nie przezylyby drogi, doktor Adina w ostatniej chwili zdazyla
poda¢ morfine. Doktora Liebermana nie zabrano, a Bronka na szczescie nie bylo
wtedy w pracy. W prowizorycznym szpitalu zostaly niedobitki.

Koniec jest bliski. Wszyscy to czuja. Bronek to wie.

Wiasnie skonczyt dwadziescia dwa lata. Rozumie, Ze niedlugo umrze. Jest

bardzo mtody i zarazem bardzo stary, wie juz wszystko o Smierci, chociaz wciaz



jeszcze niewiele o zyciu. Widzial Zaglade i zajrzal w jej puste oczodoty. Widziat
niemowleta o brzuchach wzdetych jak balony i czlonkach tak cienkich
i kruchych, ze mozna je bylo potamaé palcami. Styszal o matce, ktéra zjadia
z glodu cialo swego martwego dziecka, i o wielu innych niemozliwych do
wyobrazenia rzeczach... A jednoczes$nie nigdy nie byl nad Baltykiem, nie pit
wina, nie tanczyt tanga, nie prowadzit samochodu, nie kochat sie z dziewczyna.
W wielu miejscach nie byt i wielu normalnych rzeczy nie zrobil, bo wojna
wybuchta za szybko, bo miat wtedy dopiero osiemnascie lat... Jest wrakiem
samego siebie. Cieniem czlowieka, ktérego ubranie ma na sobie. Stare rzeczy po
prostu sie na Bronku rozsypaty, porwaly w strzepy, wiec doktor zdobyt dla niego
jaki$ wymiety drelich, ktéry kiedy$ prawdopodobnie byl garniturem; trudno
dociec, tak jest zniszczony, wielokrotnie nicowany, powycierany na lokciach
i kolanach, ale poniewaz wciaz pozostaje w jednym kawatku, przez jaki$ czas
jeszcze postuzy.

Idzie zatem Bronek w cudzym ubraniu cudza ulica do domu. Po
wyprowadzce z Siennej wraz innymi pracownikami szpitala dostali przydziat
kwaterunkowy na Pawiej, w miejscu, do ktérego przed wojna nie $miatby sie
zapusci¢. Teraz nie ma wyboru. Dziela niewielka izbe z ojcem i jeszcze jednym
mezczyzna, pielegniarzem od Starozakonnych. Niegdy$ mieszkal tu handlarz
tytoniem z Gesiej, ale teraz juz go nie ma. Nie ma tez po nim mebli, a nawet
zapachu tytoniu. Nie ma nic, procz szczuréw pod podtoga, wszy w siennikach
i grzyba na $cianach. Jeszcze rok temu pomyslatby Bronek, ze w takich
warunkach nie da sie zy¢. A jednak sie da, wszystko mozna znie$¢. Czlowiek
z czasem nabiera wrazliwosci ameby. Mozna patrze¢ i nie widzieé, jes¢ i nie czuc
smaku, ptakac i mie¢ suche oczy.

Mysli o tym, idac wyludniong ulica. Gdy skreca w Pawia, szar6wka i mgta
gestnieja. Zaraz dotrze na miejsce, zaszyje sie w ciasnej izbie pod nieSwieza
koldra i zje kawalek przydziatlowego chleba, ktory niesie za pazucha.

Nie zauwaza jej. Jest réwnie nedzna co reszta ulicy — zespolona ze
szlamowata masg otoczenia. Starucha w chustce na glowie i tachmanach. Wylania
sie z zaulku. Drobna, malutka, przygieta do ziemi. A moze to wcale nie jest
starucha, tylko mtoda dziewczyna? W jej umorusanej twarzy istnieja tylko oczy,

a w oczach glod.



Wszystko dzieje sie bardzo szybko. Kobieta chwyta Bronka za reke i prébuje
wyszarpna¢ mu chleb spod marynarki. On na szczescie wykazuje sie refleksem,
palce przygotowane na atak zaciskaja sie na suchej skérce pieczywa. Jednak
w napastniczce jest tyle determinacji — przeciez to walka nie o chleb, a o co$
wiecej — ze z nieoczekiwang sita popycha go w najblizsza brame. Szamocza sie,
a wreszcie zataczaja oboje w Smierdzacy uryng i stechlizna mrok. Bronek wpada
plecami na $ciane.

— Daj. — Tamta wyciaga w jego kierunku koscista dion. Bialg i przerazliwie
chuda. — Daj... — warczy wsciekle.

Przypomina oszalalq bestie, gotowa do skoku, do ataku.

I wcale nie jest starucha. Jest mioda. Moze nawet mlodsza od Bronka.
W innym $wiecie, w innym zyciu uznalby nawet, Ze tadna. Pod warstwami szmat
i brudu nie kryje sie wcale grozna bestia, a tylko glodna przerazona dziewczyna.

Bronek stoi przyparty jej spojrzeniem do muru, nie ucieka. Jest co$ takiego
w jej ochryptym glosie, Ze nie moze sie ruszyc.

Za to ona rusza sie z miejsca i nie tracac czasu — oboje go nie maja —
przyskakuje do niego. Pada przed nim na kolana. Bedzie go btaga¢ o ten chleb?
Jezeli to zrobi, Bronek nie zdota go dla siebie zatrzymac. Ma zbyt miekkie serce,
bedzie musiat jej go oddac¢. Niech go nie prosi, niech... Nie... Jej oczy plong
w ciemnosci jak oczy sowy. Zoélte, szalone, wyglodniate oczy. Te oczy w jego
pamieci na zawsze pozostang w kolorze, a cala scena w zétcieniu... Dziewczyna
o nic go nie poprosi, zrobi za to co$, czego Bronek sie nie spodziewa i czego
nigdy nie zapomni. Bo takich rzeczy nie da sie zapomnie¢. Bo takie rzeczy
wracajq pod postacig sennych koszmaréw.

Dziewczyna przysuwa sie do niego jeszcze blizej. Drzacymi palcami rozpina
rozporek spodni. Przybliza twarz.

Cos nieoczekiwanego nagle sie dzieje z cialem Bronka. Co$ wspaniatego
i odrazajacego zarazem. Czuje sie obezwladniony strachem, wstydem,
zwierzecym pozadaniem i nie potrafi wydoby¢ z siebie zadnego dzwieku. Nie
potrafi dziewczyny od siebie odepchna¢. Powinien jej przeszkodzi¢, przerwac ten
koszmar, te rozkosz. I uciec. Powinien jako$ zareagowac¢, chce zareagowac, ale

nie ma sity. Nie chce. Przeciez w kazdej chwili kto§ moze tu wejS¢. A niech



wchodzi, wszystko mu jedno, zupelnie wszystko jedno — lapiac gwaltownie
powietrze, wbija palce w kawatek chleba schowanego na piersi.

Zresztg tej chwili wcale nie ma. Nie istnieje Bronek Lieberman, pasierb
doktora, ani tym bardziej Bronek Chojnacki, syn kresowego ziemianina
o sklonno$ciach do wédki i kobiet. Kilkunastoletnia dziewczyna nie kleczy przed
Bronkiem i nie odziera ustami siebie i jego z godnosci. To tylko zty sen.

Powinien ja odepchna¢.

Ty, kimkolwiek i gdziekolwiek jestes, czemu$ mnie opuscit...?

Ta mata ma popekane, spierzchniete wargi i ciepty delikatny jezyk.

Ale to nie z ust Bronka dobywa sie przyspieszony oddech, to nie on poddaje
sie podnieceniu. Nie on.

Dziewczyna jednostajnie porusza glowa. Czy Bronek naprawde wyciagnat
wolna reke i przytrzymat te glowe? Zrobil to? Wsunal palce w pozlepiane,
sztywne wiosy? Nie, na pewno by tego nie zrobit.

Ty...

To nie z ust Bronka wyrywa sie jek. To wyje pierwotny instynkt w jego
wnetrzu. To nie Bronek.

Echo westchnienia odbija sie od ceglanych $cian bramy. I koniec. Spelnienie
sptywa przez drzace ciato.

I spokéj. I nie ma juz nic. Tylko nieruchoma przestrzen bramy przy ulicy
Pawiej. Dziewczyna podnosi sie z kleczek. Wyciera usta podartym rekawem.
Wyciaga dloni po to, co jej sie nalezy.

Kim jest Bronek Lieberman w tej chwili? Kim jest dziewczyna? Kim sa ci
wszyscy, ktorzy obojetnie, niczym duchy, sung ciemng ulica, udajac, ze nie
widza, udajac, Ze nic sie nie stalo? A moze rzeczywiscie nie widzq i nic sie nie
stalo?

Bronek bez sprzeciwu oddaje chleb dziewczynie. A ona, tak jak sie nagle
pojawita, tak nagle znika. Ginie we mgle ulicy Pawiej. Rozmywa sie. Nie ma jej.
Nie bylo. Jest tylko rozpiety rozporek i kawatek pomarszczonego ciala, ktéry
pozostat na wierzchu, skulony, zawstydzony, bezwstydny.

Dziewczyna odeszia i teraz bedzie juz przy nim zawsze. Jeszcze wiele razy

przyjdzie, we wszystkie ksiezycowe noce, ktore spedzi kiedy$ Bronek w domu



z pruskiego muru. Bedzie do niego przychodzila po swdj chleb. A on bedzie go

jej dawat.
*

Bronek siedzi na fotelu pasazera. Z tytu kuli sie Estera. Za kierownica samochodu
doktor Tarnawski. Za oknami o$niezona Warszawa.

Dziwny wydaje sie Bronkowi $wiat za murem. Aryjska cze$¢ miasta wyglada
niemal tak samo jak na poczatku okupacji. Gdzieniegdzie w ciggu kamienic
wciaz strasza niezabudowane wyrwy — pozostalo$¢ po ,Jlanym” poniedziatku —
jednak ludzie, jak gdyby nigdy nic, catkiem swobodnie chodzq po ulicach.
Tramwaje jezdza, uliczne lampy $wieca. Jaki$ chlopak rzuca $niezka
w dziewczyne, kto$ inny ciggnie dziecko na sankach... Jakby sie Bronek nagle
znalazt na innej planecie. I moze jest na zupehie innej planecie i moze to, co mu
sie wydaje, Ze ma miejsce, nie dzieje sie naprawde? Moze Bronek wcale nie
zostawil ojczyma w getcie i nie ucieka z Estera do Anina?

Jak to sie stalo, zZe jest teraz tutaj, zamiast by¢ tam, po$réd wymartych ulic,
i za dwa miesigce, podczas powstania, zging¢ w jakim$ pozarze albo od kuli?
Wshuchujac sie w melodie dieslowskiego silnika, patrzy na umykajacy za oknem
Swiat, na Warszawe, ktéra nigdy nie byla jego miastem i juz nigdy nim nie
zostanie, i na czarne wody Wisty przeptywajace pod mostem Poniatowskiego...

Wszystko potoczyto sie tak nieoczekiwanie. Jeszcze cztery miesigce temu byt
Bronek niemal pewien, ze juz nigdy nie zobaczy tej rzeki. I Estery. Ze najpewniej
zgineta przypadkiem na ulicy albo wywieziono ja do Treblinki. Az ktérego$
jesiennego dnia doktor powiedzial mu, ze pieSniarka z kawiarni Na Siennej lezy
na oddziale w szpitalu, Ze jest ranna...

Na jej widok serce Bronka znowu zatrzepotalo w klatce zeber. Wciaz byla
piekna, chociaz zgast btysk w jej oku. Nie chciata opowiadaé, dlaczego tak nagle
zniknela i gdzie sie przez poéttora roku podziewala. Wspomniala jedynie
0 wyjsciu za mur i o powrocie. O tym, Ze miata tu matke i brata, ktérzy trafili do
transportu w lipcu, podczas pierwszej fali likwidacji getta, a ona od tego czasu
jest zupelnie sama na $wiecie. Wszystko sie skonczylo, zycie sie skonczylo,

chociaz ona ma dopiero dwadzieScia szes¢ lat. Juz nie Spiewa w kawiarniach. Bo



nie ma kawiarn. I nikt juz nie ma ochoty stucha¢ piosenek o mitosci. Bo nie ma
mitosci. Teraz jest co$ zgota innego.

Postrzelono ja przypadkiem. Wpadta na ulicy na grupe wyrostkdw, ktorzy
okazali sie szmalcownikami. Niemiec pojawil sie nagle. Jak czarny aniot Smierci,
w dhigim skdérzanym plaszczu. Strzelat na oSlep, ale nie celowal w nia,
a w tamtych, pewnie dlatego przezyla. Stracila duzo krwi, lekarze cudem ja
odratowali. I teraz jest tutaj, dziurawa w Srodku, chociaz niby pozszywana.
I myslata nawet, czy by jednak roboty Niemca nie dokoniczy¢, lecz na korytarzu
zobaczyla doktora Liebermana...

Bronek uwazal, ze ocalenie Estery to znak. Jej niejednoznaczna przesztos¢ nie
miata znaczenia. Nie byla juz tamtg frywolna dziewczyng z pomalowanymi
ustami z kawiarni Na Siennej. Bronek takze stal sie kim$ innym. Nic nie
pozostatlo po skromnym, zawstydzonym chlopcu. Wiec gdy go Estera zlapala
w szpitalu za reke i poprosila, aby z nig zostal, Bronek postanowit zosta¢
i udowodni¢, ze mito$¢ nadal istnieje. Nawet jesli ostatecznie wygra Smier¢.

Dwa tygodnie pdzniej, kiedy lekarze pozwolili Esterze opusci¢ szpital, juz nie
wrocil do wspdlnego mieszkania na Pawig. Stalo sie jasne, Ze teraz zamieszkaja
we dwoje. Doktor przyjat to spokojnie. Bo céz by dat jego sprzeciw? Bronek byt
juz dorosty i mégt o sobie decydowac. Zreszta czy w tych strasznych czasach nie
mieli prawa do cho¢by odrobiny szcze$cia? Nawet skazaiicom nie odmawia sie
ostatniego positku. Co teraz znaczyla niechlubna przeszlos¢ Estery, co znaczyly
spoteczne zaleznos$ci i konwenanse? Niech wiec Bronek zazna mitosci, zanim...
Bo moze nie by¢ zadnego potem.

Doktor pomdgt im zatatwi¢ samodzielny pokoj. Na Pawiej, kilka doméw od
miejsca, gdzie dotychczas mieszkal z pasierbem. Obskurne bylo to mieszkanie,
bez biezacej wody, z grzybem puchngcym w S$cianach i z wychodkiem
w podworku, a jednak nigdzie — ani wcze$niej, ani pdzniej — nie byt Bronek tak
szczesliwy jak tam.

W srodku najmroczniejszej okupacyjnej jesieni i w poczatkach zimy, ktora dla
getta miala by¢ ostatnia, przezywatl wraz z Estera najwspanialsza wiosne zycia.
Za dnia chodzit do pracy z glowa w chmurach — coraz gestszych i bardziej
olowianych — a nocami sie z nig kochal. Udawali, Ze nie ma Zzadnej wojny, i jak
dzieci bawili sie w dom.



I stalo sie to, co zwykle w takich sytuacjach sta¢ sie musi. Pierwszego dnia
czterdziestego trzeciego roku Estera powiedziala mu, ze jest w ciazy. ,Taki
prezent na Nowy Rok — rzekla z u$Smiechem. — Czy Bronek sie cieszy?”
Oczywiscie, ze sie cieszyl, chociaz... Juz wtedy chodzily shichy, Ze zaraz
wybuchnie powstanie, i myslal sobie Bronek, ochrzczony syn polskiego
szlachcica z Kresdw, syn przysposobiony ateisty Liebermana, ze moze trzeba by
krew za te sprawe przela¢, bo przeciez i tak przyjdzie im wszystkim niechybnie ja
przela¢, i dobrze by byto nada¢ Smierci jaki$ sens, ubarwi¢ zdychanie odrobina
patosu. Tak sobie mys$lal Bronek w sekrecie, lecz slowa Estery kompletnie
wywrdcily jego plany i zmienily bieg wszystkich przysztych zdarzen. Zmienity
zupelie oglad tego, co Bronek powinien i co nalezy. Teraz nalezalo zapomniec
o wielkich czynach i o bohaterskiej Smierci. Trzeba bylo sie ratowac, ja ratowac.
Trzeba byto uciekac.

Bronek dlugo namawial doktora, zeby sie do nich przylaczyl, lecz on
kategorycznie odmowit — w getcie byli jego pacjenci, w getcie bylo jego miejsce.
Za to obiecal pomo6c. WyjScie samego Bronka nie byloby specjalnie
skomplikowane. Nie musieliby preparowa¢ wszystkich dokumentéw. Akt chrztu
miat Bronek jak najbardziej autentyczny; kiedy wyjezdzali ze Lwowa, Sofijka na
wszelki wypadek zabrata go ze soba. Teraz trzeba by bylo jedynie zatatwi¢ nowa
kenkarte na dawne nazwisko. Szymon Lieberman mial wielu znajomych, bez
problemu by to zorganizowal. Wymknalby sie Bronek ze swym aryjskim fizis
przez glowna brame bez trudu. Ale co z Estera? Estera nie miata aktu chrztu,
miata za to zty wyglad.

Nalezato zatatwi¢ to inaczej.

Nie bylo czasu do stracenia, ruszyla machina przygotowan: Bronek
przypomnial sobie o propozycji Feli, ojciec nawigzat kontakt z doktorem
Tarnawskim. Dzieki sieci dziwnych kontaktéw po dwoch tygodniach mieli
gotowe papiery na nazwiska: Bronistaw Chojnacki oraz Zofia Chojnacka, Zona,
a takze zagwarantowana kryjowke po aryjskiej stronie. W domu po$réd aniniskich
lasow.

Ojciec sprzedat tancuszek i bardzo cenny pierScionek po Sofijce, ostatnig
pamiatke, jaka mu po niej zostata, a pieniadze przekazat na tapowke dla Zolierza
Wehrmachtu, ktéry raz w tygodniu wywozit za mur brudna szpitalng bielizne.



I tak, pod gatganami cuchnacymi fekaliami, strachem i $miercia, Bronek wraz
z Estera opuscili getto dzisiejszego popotudnia. Tarnawski zgodnie z umowa
przejat uciekinieréw na podworku domu przy Kruczej, w ktérym mieszka.

— A gdzie twdj ojciec? — zachnat sie nieprzyjemnie na ich widok, wbijajac
zaskoczone spojrzenie w Bronka, a potem przenoszac je na Estere. — MySlatem,
ze... Wprowadzono mnie w biad. Sadzitem, ze chodzi o ciebie i doktora.

— Ojciec postanowit zosta¢. Zamiast niego... To jest...

— Zadnych nazwisk — ucial chtodno lekarz. Westchnat ciezko kilka razy. —
Mnie w zasadzie wszystko jedno, kogo wioze. Wasze wybory. Mialem zabra¢
dwie osoby i umowy dotrzymam. — Wciaz nie kryjac niesmaku, gestem nakazat,
aby czym predzej wsiedli do zaparkowanego w bramie wozu.

Bez zwloki wyruszyli w dalsza droge. Bylo juz zupelhie ciemno, ale do
godziny policyjnej, ktéra od listopada ustalono na dwudziesta, wciaz pozostato
sporo czasu. Tarnawski jechal spokojnie, Zeby nie wzbudzi¢ niczyich podejrzen.
Skierowali sie na most Poniatowskiego, potem skrecili w prawo, na potudnie,
w Miedzeszynska. Milczeli.

I wciaz milcza, z kazda minuta coraz bardziej oddalajac sie od miasta.

Bronek mysli o tym, Ze nie zdazy!t sie odpowiednio pozegna¢ z doktorem, ze
nie powiedzial wszystkiego, co nalezalo w takiej sytuacji powiedzie¢ — ze doktor
byt dobrym ojcem, ze go Bronek kochal, chociaz nigdy mu tego nie wyznat, ze
jest mu wdzieczny. Za dobre dziecinstwo, za wszystkie obejrzane razem mecze
Pogoni Lwéw, za opieke nad Sofijka, za tak wiele spraw... Nie powiedziat i nie
powie, bo pewnie wiecej sie nie zobacza. A Bronek juz zawsze bedzie miat
wyrzuty sumienia, Ze zostawit go samego.

Niepostrzezenie przeciera wilgotne oczy — dobrze, ze w samochodzie tak
ciemno. Tarnawski wpatruje sie w droge. W $wietle rzucanym przez reflektory
wiruje $nieg.

— Dziekuje, Ze nam pan pomaga — przerywa cisze Bronek, prébujac
odepchna¢ bolesne refleksje.

— Nie mnie dziekuj. — Mezczyzna tylko wzrusza ramionami. — To wytacznie
zashuga Felicji. Dzi$ nie sztuka jest uciec z getta, wielu ucieka, to tylko kwestia
pieniedzy, sztuka jest przetrwac po aryjskiej stronie. Gdyby nie ona, gdyby nie to,
ze zdecydowala sie ofiarowa¢ wam schronienie, nie mégtbym poméc.



— Ale, mimo wszystko, naraza sie pan dla nas.

— To ona sie naraza, mnie nie ma potrzeby dziekowa¢, nie robie tego dla
ciebie. Dla was... — precyzuje, przypomniawszy sobie o pasazerce z tylu. —
Powiedzmy, Ze miatem pewien dlug wobec Felicji. Stary dlug. — Przez pewien
czas nad czym$ duma, a wreszcie dodaje: — A jesli juz o niej mowa... Rozumiem,
ze Felicja, podobnie jak ja, nie spodziewa sie, kto wraz z toba przybedzie pod jej
dach. Ze przyjedziesz z... kimkolwiek jest dla ciebie ta ,,pani”. — Ostatnie stowo
Tarnawski cedzi z nieukrywang drwina, przelotnie zerkajac przez ramie w strone
tylnej kanapy.

Estera pod spojrzeniem lekarza kuli sie jeszcze bardziej. Udaje, Ze zajmuje ja
co$ za oknem — statystyka opadania ptatkéw $niegu na tle czarnego nieba — ze
wecale jej w aucie nie ma, oddycha bezgtos$nie.

— Fela nie wie — przyznaje Bronek.

— No c6z, zatem nie liczylbym na wylewne powitanie. Panna Felicja raczej
nie bedzie zbyt kontenta na widok niezapowiedzianego goscia.

Na ustach mezczyzny wykwita krzywy uSmiech, brzydki grymas pogardy,
w ktérym zawiera sie wszystko, o czym lekarz w glebi duszy mysli.

Bronek nie wie, co powiedzie¢, totez nie méwi nic wiecej. Az do samego
Anina nikt sie juz nie odzywa, a gdy docieraja na miejsce, doktor po prostu
wysadza ich na ulicy przy furtce pod domem; jego rola skonczona. Myslat
Bronek, ze moze wejdzie z nimi do $rodka, ze zechce zobaczy¢ scene powitania
przy drzwiach, zaskoczong mine Feli, jej niezadowolenie, on jednak rzuca tylko,
Ze sie spieszy, bo musi zdazy¢ do domu przed godzing policyjng, i szybko
odjezdza. Swiatta nikna za zakretem, a oni zostaja na ulicy sami, otoczeni
ciemnoscia.

Aninski las wyglada inaczej, niz go Bronek zapamietal z wakacji sprzed
czterech i pot roku. Sprawia wrazenie mrocznego i groznego. Domek dla lalek
takze nie jest juz stodkim domkiem, a skuta lodem posepna twierdza. Tylko
w jednym z pokoi na dole pali sie $wiatlo.

Bronek i Estera, kulac sie z zimna, przemierzaja podworze i staja na ganku.
On puka do drzwi, dziewczyna chowa sie za jego plecami. Puka tylko raz,
bowiem skrzydto otwiera sie niemal natychmiast — widocznie Fela styszala silnik



samochodu i czekala w holu. A teraz stoi w drzwiach, opromieniona aksamitnym
blaskiem lampy. Otulona cieptym szalem. Nieco blada. Bardzo piekna.

Juz nie Fela, a Felicja.

W jego wspomnieniach zachowal sie obraz uroczej, nieco wycofanej
i malomoéwnej nastolatki, bardzo ladnej, lecz jeszcze nie w pelni dojrzalej.
Tymczasem teraz ma przed soba najdoskonalsza kobiete, jaka kiedykolwiek
widziat.

Estera przypomina krotkotrwale szalenistwo, taniec na wulkanie. Ma
czerwone usta, nawet kiedy zmywa szminke, jest jak jej plomienne wlosy, to
krélowa nocy. Tymczasem Felicja to dystynkcja i tajemnica, niedopowiedzenie
i chtodny urok krélowej $niegu.

Estera wylania sie z cienia. Otowiana cisza wypelnia ganek.

Krélowa $niegu patrzy na krélowa nocy — na twarzy tej pierwszej nie drga
zaden miesien, stalowe oczy nie wyrazaja zaskoczenia, ztosci ani rozczarowania.
Nie wyrazajq niczego.

— WejdZcie — méwi wreszcie cicho, zbyt cicho, i wpuszcza ich do srodka.

Zanim zamknie drzwi, wychyla sie na zewnatrz, aby sprawdzi¢, czy nikt ich
nie widzial, po czym dokladnie je rygluje.

— Nie wiem, jak ci dziekowa¢, ze$ sie zgodzila nas przyjac. — Bronek stowami
prébuje pokry¢ zaklopotanie, chociaz wie, ze w przeciwienstwie do Felicji
wszystkie emocje ma wypisane na twarzy. Czuje sie okropnie, jakby ja zdradzit,
jakby przez te obecno$¢ Esterki u swego boku czemu$ waznemu sie
sprzeniewierzyt — mrok pochtania wspomnienia: migoty $wietlikéw i smak
pocatunku stodkiego jak cukierki, i wszystkie lipcowe noce.

I moze nawet mysli Bronek, ze Fela zaraz kaze im sie wynosic¢ albo chociaz
gorzkim spojrzeniem da mu odczué, ze ja zawiddt, uczyni cos, cokolwiek... Ale
ona swe rozczarowanie zamyka w milczeniu. I wcale na niego nie patrzy. Patrzy

tylko na Estere.

*

Estera $pi, a obok niej $pi miesieczne niemowle. Dzieciak ciagle ptacze, wiec go

Esterka bezustannie karmi, a potem $pig oboje kamiennym snem.



Dzi$ mija dziewie¢ miesiecy, odkad zamieszkali pod podloga, zakopali sie
zywcem w klaustrofobicznej krypcie domku dla lalek.

Felicja bardzo sie stara, zeby im tu byto jak najwygodniej, dba o nich, lecz tak
zy¢ sie nie da: bez $wiatla, bez powietrza. Na poczatku czasami pozwalala im
noca wychodzi¢ na chwile do ogrodu, ale teraz ryzyko jest juz zbyt duze. Im
mniej os6b wie o nowych lokatorach przy III Poprzecznej, tym lepiej. Nawet pani
Ratayowa nie zostala wtajemniczona w to, co sie tu dzieje. To znaczy zdaje sobie
sprawe, ze kto§ w ich piwnicy mieszka, jednak Fela ja od tej sprawy izoluje.
Felicja wszystkim zajmuje sie sama. Felicja jest najlepszym czlowiekiem na
Swiecie.

Bronek rozmys$la o tym, siedzac na krzesle pod ceglang $ciana. Obserwuje,
jak plomien Swiecy tanczy poruszany jego oddechem i jak na piwnicznych
sprzetach drza finezyjne cienie. Jak swiatlo wtlacza zZycie w to martwe miejsce.
Bronek tez jest jak ta piwnica, troche martwy w $rodku; coraz czesciej mysli, ze
chyba Zle zrobil, uciekajac z getta, unikajac przeznaczenia.

Przypomina sobie ostatnie miesigce, gdy brzuch Estery rést jak na drozdzach.
Przypomina sobie spojrzenie Felicji, ktéra na nig i na ten brzuch patrzyla.
Z doskonale skrywana odraza. I mysli o tym, ze Estera jego takze zaczela meczy¢
i irytowaé. Juz rozumie dawne watpliwosci ojca — Rudowlosa nie nalezy do ich
Swiata. Takich jak ona sie pozada, z takimi jak ona mozna robi¢ wiele
podniecajacych rzeczy, lecz jej podobne zawsze pozostaja w pewien sposob
naznaczone: biedg, brakiem manier, brakiem wyksztalcenia. Nawet gdy prawde

o sobie ukryja pod czarujacym usmiechem i warstwa eleganckiego makijazu.

W zamkniete]j przestrzeni czterech $cian, pod podloga, to, czego dotad Bronek
starat sie nie widzie¢, teraz bije po oczach. W ostatecznym rozrachunku Estera,
urocze stworzenie, pieSniarka z kawiarni Na Siennej, femme fatale z getta, ktéra
jakim$ cudownym zrzadzeniem losu przezyla, chociaz jej rodzina nie miala tego
szczescia, okazala sie prosta dziewczyna z Nalewek. Jej dziadkiem nie byt
wybitny prawnik, a ojcem ceniony lekarz. Jej mamele nie umiala pisa¢, nie
moéwila nawet po polsku, a tatete, pobozny Zyd, handlowal szmatami. Handele,
handele! Nie przeczytata Esterka w zyciu zadnej ksigzki i nie wiedziala, kto zacz

Puccini i Brahms.



Kiedy brzuch jej rost, a uroda zaczela sie rozlewa¢, namietno$¢ przygasta
i nieoczekiwanie wyszto na jaw, Ze nie ma z nig Bronek o czym rozmawiac. Przez
cala wiosne i lato, az do wrzesnia, gdy na $wiat przyszto dziecko, grat przed soba
i przed nia, Ze nic sie nie zmienito, Ze wciaz ja kocha. Mial nadzieje, Ze kiedy
brzuch zniknie, kiedy znowu stanie sie Estera rudowlosym wampem, temperatura
uczu¢ miedzy nimi sie podniesie.

Tymczasem choé Estera szybko dochodzita do siebie, pod podlogq wciaz
wiato chtodem.

Coraz cze$ciej za to mys$li Bronek o Felicji.

Sadzil, ze dzieciece zauroczenie minelo, a jednak juz pierwszego wieczoru,
gdy tu dotarli, stojac w holu jej domu, obok kobiety, ktéra nosita w sobie jego
dziecko, zrozumial, Ze nadal co$ go z Felicja taczy. Ale czy mozna kocha¢ dwie
kobiety jednoczesnie? Czy mozna by¢ jednocze$nie Bronkiem Liebermanem
i Bronkiem Chojnackim?

Felicji nie da sie nie kochac. Jest jak aniot, jak swieta. Madonna spod podlogi.
Karmi ich, opiera, przynosi gazety i ksigzki, wynosi pelne nocniki. Opowiada, co
sie dzieje na zewnatrz; o tym, Ze przyszta wiosna, ze wiosna odeszla, ze lato, ze
storice, a od wschodu wieje juz czerwony wiatr zmian i wojna na pewno niedtugo
sie skonczy.

A kiedy nadszed} czas, przyniosta goracq wode, przeécieradla i kaftanik dla
dziecka.

Estera urodzita wyjatkowo szybko i bez powiktan. Po trzech godzinach bylo
po wszystkim. Fela zachowala zimna krew; okazalo sie, ze ma spore pojecie
o medycynie — podobno uczyla sie sama. W roli akuszerki sprawdzila sie
wspaniale. Tak Bronkiem komenderowata, tak nad wszystkim czuwatla, jakby nic
innego przez cale zycie nie robila.

Rachela przyszla na $wiat zdrowa i rozowiutka. A teraz krzyczy bezustannie.
A gdy wykrzyczy caty bol swego miesiecznego istnienia, zasypia u boku
zmeczonej matki — jak w tym momencie.

Bronek patrzy na Rachelke w ramionach Estery i nie wie, czy kiedykolwiek
zdola ja pokocha¢. Bo na razie to dziecko, to r6zowe nieladne co$ o rudawych,
cienkich wloskach, to tylko kula u nogi. Moze gdyby nie ono, mégtby wyjs¢ spod

ziemi? Moglby zy¢ normalnie, moze nawet z Felicja? I bytoby jak w tamto lato.



Patrzy Bronek na swa corke i nienawidzi sie za to, co czuje, a jednak nie
potrafi nad fala emocji zapanowac...

Na schodach stycha¢ kroki. Bronek podrywa sie z krzesta. Styszy, jak Felicja
ostroznie odsuwa kredens, ktérym zastawione jest wejScie do ukrytego pokoju
w piwnicy. Odstania koc maskujacy wyrwe w murze.

— Pst. — Bronek ktadzie palec na ustach. — Dopiero zasnety.

Felicja stawia delikatnie miednice na stole i przez chwile wpatruje sie
w $piacq Estere. Potem zerka na Bronka.

— Przyniostam cieplg wode. Myslatam, ze moze bedziecie chcieli umy¢ mata.

Bronek robi kilka krokéw w jej strone.

— Rachela strasznie dzi§ marudzita.

— Slyszatam. Moze ma kolke. Jutro zaparze koper i wam przyniose.

— Jeste$ taka dobra — szepcze Bronek.

— Daj spokéj. — Jej glos jest beznamietny. — Kazdy na moim miejscu
postapitby tak samo.

— Wiesz, ze to nieprawda, Felu... — Chwyta ja za reke. Przytrzymuje.

Felicja wbija w niego lagodne szare oczy i wyszarpuje mu sie stanowczo.
Wycofuje sie w strone wyjscia.

— Umyj sie, szkoda, zeby sie woda zmarnowata. A potem ktadz sie spac. Jutro
przyniose co$ na te kolke. Dla twojej corki.

*

W okolicy dtugo juz nie widziano Rattonitza. Zostat przeniesiony gdzies na front
i od wczesnego lata czterdziestego roku do jesieni czterdziestego trzeciego Fela
nie spotkata Niemca ani razu.

Kamien spadt z serca cioci Luci, bo zanim esesman wyjechal, zanim wiosna
minela, ludzie juz zaczeli miedzy soba gada¢, jaki to skandal, Ze sie mala
Hryniewiczéwna z wrogiem prowadza. Ciotka bronita czci Feli jak lwica — c6z
biedne dziecko jest winne, Ze sie ten germanski wypierd na nig uwzial, ze sie
szwenda wokét, ze dom ich ciagle nachodzi; a to pod pozorem pozyczenia jakiej$
polskiej ksiazki — bo podobno jezyka sie uczy — a to zeby pogra¢ na pianinie, bo

u swej Frau na Uko$nej instrumentu mu brakuje. C6z moze biedna dziewczyna



zrobi¢, ze wpadla w oko wstretnemu naziscie? Ciotka spa¢ z nerwdw nie mogla,
ale na swa dusze przysiegata, ze Fela jest czysta, Ze dobrego imienia przodkéw na
szwank nie wystawia. Wszak to wnuczka samego Wieniawy-Sutkowskiego, co
z Marszatkiem ramie w ramie Rzeczpospolita budowat, cérka posta na Sejm!
A do tego dziecko jeszcze! Czyz ona moglaby Niemca w jakikolwiek sposéb
prowokowac? Fela w tym wszystkim ofiarg! Zadnego grzechu w sercu nie nosi.
Przeciez gdyby sie o$mielita mu odpyskna¢, powiedziata dobitnie i wprost, zeby
sie wynosil, zeby za nig po Aninie nie lazil, umizgéw nie czynil, w domu
nieproszony nie odwiedzat, to gotéw SS-Scharfiihrer Rattonitz zapomnie¢ o catej
swej niemieckiej kindersztubie i odstrzeli¢ Felusi jej Sliczniutkq gléwke...

Napracowala sie ciocia Lucia, zeby ludziom usta pozamykac. Fela za$
niczego nie komentowata. A péZniej problem sam sie rozwiazal, bo Friedrich
wyjechal. Fela zajela sie wtedy swymi sprawami, a troche sprawami innych —
nimi przede wszystkim. Pomagata cioci utrzyma¢ dom; a to uczac znajome dzieci
francuskiego i niemieckiego, a to wozac czasami rézne rzeczy do Warszawy — kto
handluje, ten zyje — i wyprzedajac rodowe pamiatki za bezcen. Tatu$ ostatecznie
pieniedzy nie przystal, bowiem, jak sie dowiedziata pézniej, 6smego pazdziernika
czterdziestego roku, czyli w chwili, gdy czytala pierwszy i ostatni list od papy,
ten juz nie zyl. Owego dnia, précz budynkéw BBC oraz Tower Bridge,
w nalotach Luftwaffe ucierpiato kilka londynskich kamienic, w tym ta, w ktérej
piwnicy ukryt sie Adi wraz ze $wiezo pos$lubiong flama, publicystka-skandalistka.
Felicja po papie nie ptakala. Papa przeszedt do przesztosci, a ona miata inne niz
zaloba sprawy na glowie.

Bylaby poszta na studia, ale ciocia nie chciata stysze¢ o tajnych kompletach
w Warszawie. Zreszta tyle bylo roboty przy domu, przy ciulaniu pieniedzy na
zycie, a potem przy sprawach piwnicznych, ze Fela zapomniata i o marzeniach
naukowych, i o natarczywym Niemcu, ktéry wyjechal trzy i p6t roku temu
i przepadl bez wiesci.

A teraz wraca.

Ktoéregos listopadowego wieczoru staje na ganku domku dla lalek i puka do
drzwi. Delikatnie, kulturalnie, nie tak, jak to maja w zwyczaju ci z gestapo. Fela
uchyla skrzydlto na szeroko$¢ tancuszka.

— Guten Abend.



W waskim pasku Swiatla padajacym przez szpare widzi swego Niemca
stojacego na ganku. Nic sie nie zmienil, jakby sie wczoraj widzieli. Tylko na
patce kotnierza ma dodatkowa gwiazdke. SS-Hauptscharfiihrer Rattonitz — teraz
Fela znacznie lepiej niZ na poczatku wojny orientuje sie w niemieckich
dystynkcjach wojskowych.

— Dobry wieczér, panna Felicja — powtarza Friedrich tym razem po polsku,
z rozbawieniem obserwujac jej konsternacje.

Fela otwiera drzwi i wpuszcza mezczyzne do $rodka — ten nie sili sie na
delikatnos¢ i bez pardonu pozera ja wzrokiem.

— Soso, wyrosta panna Felicja. — W jego glosie juz prawie nie stychac
niemieckiego akcentu, czu¢ za to podziw. Podoba mu sie Fela. Jako kobieta i jako
obiekt pozadania. — Dostatem przepustke, myslatem, czy do domu nie pojechac,
do Mutti und Vati, aber... postanowitem odpocza¢ w Anin. Tu najlepszy klimat,
schénen Wald... — Robi wymowng pauze. — Pézniej wracam an der Ostfront.
Postanowitem, ze wpadne i sie przywitam — tlumaczy, po czym, mimo braku
reakcji z drugiej strony, zdejmuje ptaszcz.

Z glebi ciemnego domu dobiega glos ciotki:

— Kto to do nas przyszedt, Felu?

Dziewczyna patrzy mezczyZnie prosto w oczy. Na jej twarzy nie drga zaden
miesien.

— Pan Rattonitz, ciociu — moéwi, obracajagc powoli glowe w strone drzwi
prowadzacych do saloniku.

Jeszcze nie zdazy Fela odwiesi¢ okrycia Friedricha na wieszak, gdy w holu
pojawia sie ciotka. Drobna, skulona, z kazdym rokiem coraz mniejsza — jakby ja
ta wojna powoli pochtaniata. W jej rozmytych oczach przelewaja sie cate oceany
strachu.

— Ach, to pan... — rzuca chtodno w kierunku goscia. — Dobry wieczér.

— Pomyslalem, ze zajrze do pan. — Niemiec nie traci animuszu. — Jak za
dawnych czaséw napijemy sie herbaty i moze panna Fela zagra nam Mozart albo
Bach?

Ciotka wykrzywia usta w niesmaku, jakby cytryne przegryzla, a przeciez

cytryn od czterech lat w sklepie nie u§wiadczysz.



— W takim razie zapraszam do $rodka.

Osobliwe jest to spotkanie w wielkim i cichym domu w Aninie, w bardzo
ciemny listopadowy wieczér. Ciotka, siedzac sztywno przy stoliku, wyglada,
jakby zaraz miata zemdle¢ — nerwowo mnie serwete, co$ tam od czasu do czasu
kurtuazyjnie odbakujac. Fela studiuje arkadyjska scenke wymalowana na
imbryku i nie odzywa sie wcale. Rattonitzowi za$ usta sie nie zamykaja. Paple jak
najety o roznych nieistotnych sprawach, o rodzinnym domu w Hausdorfie,
z ktérego roztacza sie wspaniaty widok na cale pasmo Eulengebirge, o tym, jak
bedac dzieckiem, szusowat po swych ukochanych gérach, o Mutti und Vati: Odzie
i Giinterze. Ale ani stowem sie nie zajgknie, co w czasie swej nieobecnosci
porabial, gdzie byt i czy bardzo go boli, ze takiego tupnia od Ruskich dostaja.
Gada o wszystkim, tylko nie o tym. A wreszcie prosi uprzejmie, acz
nieznoszacym sprzeciwu tonem, zZeby mu panna Felicja co$ wesolego, skocznego
zagrata, jaka polke albo walczyka. A gdy dziewczyna siada do pianina,
z nieukrywang przyjemnoscia obserwuje, jak jej palce tancza po klawiszach.

Fela na poczatku gra cicho, pianissimo, piano. I troche sie myli, jako Ze od
dawna tego nie robila, a skostniate palce nie chca jej stucha¢. Ale gra dalej,
kolejny utwér i kolejny. Wreszcie przy czwartym, pomiedzy akordami zaczyna
stysze¢ co$, czego Rattonitz ustysze¢ w zadnym razie nie moze. Ciotka tez to
widocznie pochwytuje, gdyz napina sie i blednie jeszcze bardziej. Gdzies
w trzewiach domu co$ wyraznie piszczy i zgrzyta. Placze i skomle. Fela wali
w klawisze, mezzo forte, forte, zeby tylko zagluszy¢ éw specyficzny odglos, zZeby
sie Rattonitz nie zorientowat.

Za pozno.

On juz sie podnosi, juz podchodzi do instrumentu. Staje tuz za jej plecami.
Kladzie dlonie na ramionach.

— Stoppen — méwi tagodnie, ale stanowczo.

Fela udaje, ze nie styszy. Fortissimo!

— Stoppen, Mddchen! — grzmi Niemiec, zaciskajac palce na dziewczecych
barkach.

Zatem Fela przestaje. Wielka cisza wypelnia pokdj. Cisza... Tylko wiatr

uderza o szyby. Hula po poddaszu. Swiszczy miedzy deskami. Na zewnatrz



ktéras z okiennic stuka rytmicznie. Drewniany dom opowiada skrzypieniem swa
historie.

Fela zerka na Friedricha przez ramie. Mezczyzna juz sie nie u$miecha, jest
czujny, skupiony. GrozZny.

— Czy mam dalej gra¢, prosze pana? To tylko wiatr...

Niemiec sie mityguje. Puszcza dziewczyne. Robi krok do tyhu.

— Nein. Ich muss bereits gehen. Odprowadzi mnie panna Fela?

Gestem zatrzymuje ciotke Lucyne na miejscu przy stole. Felicja wstaje od
pianina i postusznie rusza w strone holu. On, juz bez stowa, ledwie skinieniem
glowy zZegna starsza pania i podaza w $lad za dziewczyna. Zamyka za soba drzwi.

Sq teraz sami w waskim ciemnym przejSciu. Friedrich powstrzymuje Fele
przed wlaczeniem Swiatla, pociaga ja za nadgarstek i popycha na S$ciane.
Przygwazdza wlasnym ciatem, unieruchamia, nachyla sie do jej ucha.

— 0j, Felusza... — cedzi. — Nicht schon. Ja styszatem, ze w Anin kto§ Zydy
ukrywa. Wiesz co$ o tym?

Fela milczy. Fela nie jest w stanie sie ruszy¢. Czuje na sobie cieplo meskiego
ciala i szorstko$¢ gabardyny, z ktorej uszyty jest esesmanski mundur. Dion
Friedricha sunie powoli w gére, po jej udzie, po brzuchu i piersiach, by wreszcie
zatrzymac sie na szyi. Palce delikatnie przyciskaja rozedrgana tetnice, mierzac
puls.

— Czego sie boisz, Felusza? Es ist nur der Wind... Nie boj sie. Ja ciebie nie
wydam — szepcze jej wprost do ucha. — Ale wiesz, co grozi za ukrywanie Zydy?
Nie chcesz chyba, zeby Frau Lucia trafita nach Auschwitz?

Oczy Friedricha plona w ciemnosci. Usta Friedricha rozciagaja sie
w demonicznym usmiechu.

— Slyszatas o Auschwitz, prawda, Felusza?

Jego usta dotykaja czola Feli. Niemiec sklada na nim dhlugi, miekki
pocatunek, a potem odrywa sie od ciala dziewczyny i samotnie rusza w strone

drzwi. Zarzuca ptaszcz na ramiona i bez stowa wychodzi w noc.



Dhugo nie pisala. A on nie tesknit za wiadomosciami z Anina, nie myslat o niej.
Ale dzi$ znowu, po dlugiej przerwie, przychodzi list. Tym razem Fela przesylta go
nie poczty, a przez znajomego, ktéry ma przepustke do getta. Potajemnie go
przesylta, bo wiadomos¢ zawiera tajne informacje.

Wiecej Fela niepokoi¢ Bronka nie bedzie, niemniej jeszcze raz prosi, zaklina,
zeby przemyslat jej propozycje: niech uciekaja z doktorem za mur. Ona wszystko
zalatwi, u siebie ich ukryje. Jest w piwnicy takie miejsce, pokdj za tajnymi
drzwiami. Niech tylko Bronek da jej zna¢, jaka decyzja, przez te sama osobe,
ktéra przyniosta list, a Fela zajmie sie reszta. Ten doktor, znajomy Liebermanéw
sprzed wojny, Tarnawski — czy Bronek go pamieta?, byt wtedy latem na anifiskim
letnisku — sklonny jest poméc w ucieczce. Niech Bronek dobrze to przemysli.
Niech Bronek nie poswieca swego mlodego zycia dla sprawy przegranej...

Mezczyzna, ktory przyniost wiadomos$é na Sienna, pyta, czy bedzie
odpowiedZz. Odpowiedzi nie bedzie, ale niechze pan pannie Feli z serca
podziekuje i niech jej wyrazy serdecznych pozdrowien przekaze. Doktor
Lieberman nie zostawi pacjentow, a Bronek nie zostawi doktora. Nie zostawi
getta. Bo gdzie$ w getcie jest ta kobieta, Estera...

Glos Estery i jej cudowne rude wlosy.

Bronek dokladnie wie, kiedy stracit dla niej glowe, kiedy ostatecznie
przepadl, a obraz twarzy Feli rozmy? sie w jego pamieci.

Jest popotudnie ktorego$ wiosennego dnia czterdziestego pierwszego roku.
W kawiarni na dole urzadzono konkurs talentéw. Za kilka miesiecy potudniowa
pierzeja Siennej zostanie wylaczona z getta, srodkiem jezdni Niemcy poprowadzq
zasieki z drutu kolczastego, a do budynku, w ktérym mieSci sie kawiarnia,

przeniosg Dom Sierot Korczaka, lecz tego dnia jeszcze wszystko jest po staremu.



W lokalu panuje swobodna i zupetnie wesota atmosfera. Bronek troche sie
spoznit i gdy przychodzi, jest juz spory tlok. Wszystkie krzesta zajete. Mnéstwo
0s6b sterczy pod $cianami, przy oknach, wszedzie, gdzie kto znalazt wolny
kawatek podtogi. Na niektérych stolikach stoja szklanki z herbata, z réznymi
napojami, a nawet talerzyki z ciastem — trzeba w getcie odgrywac takie sceny
normalnosci, zeby nie popasé¢ w obted. Oczywiscie wiekszosci zebranych nie sta¢
na zamoéwienie czegokolwiek, ale przynajmniej postuchaja muzyki. Muzyka jest
za darmo.

Szpilman juz siedzi przy fortepianie, na zaimprowizowanej scenie, niedaleko
przy stoliku zgromadzilo sie jury konkursu, w tym pani Tatiana, wiascicielka
kawiarni, i tylko rudow}osej nigdzie nie widac.

Bronek wciska sie w kat niedaleko drzwi na zaplecze, skad ma dobry widok
na podest. Kolejni arty$ci amatorzy wychodza przed publike, zeby zaprezentowac
swe umiejetnosci. Jedni $piewaja, inni taricza, jeszcze inni graja.

On patrzy, stucha i mysli sobie, Ze jednak jest co$ groteskowego,
nienormalnego w tym, co sie tutaj odbywa. Godzine wczesniej w szpitalu
Bersohnéw i Baumanéw widziat dzieci umierajace z powodu ran postrzatlowych,
tyfusu i choroby glodowej. Ich puste, wytrzeszczone oczy, wydete brzuchy, ich
nic niewazace ciata... Bronek przenosit je do kostnicy — w ostatnim czasie zakres
jego szpitalnych obowiazkéw mocno sie poszerzyl i juz nie tylko peli niezbyt
zaszczytna funkcje palacza, lecz takze wykonuje wiele innych prac fizycznych.
Kazda para rak jest potrzebna, bo szpital peka w szwach od nadmiaru pacjentéw.

Tam S$mier¢ i ptacz. Tu muzyka i $miech. To takie irracjonalne. I z jednej
strony brzydzi sie Bronek atmosfera zabawy panujaca w kawiarni, a z drugiej
mysli, Zze przeciez ma dopiero dwadziescia lat i prawo, by zy¢, by czasami sie
usmiechna¢. Dlatego wymazuje z glowy obrazy $mierci i stara sie wstuchac
w muzyke. Zamyka oczy. Chce przez moment poczuc¢ sie jak kiedys, jak wtedy,
gdy Swiat smakowat lodami od Lardelliego.

Nie zauwaza, kiedy podchodzi. Dopiero gdy dotyka jego ramienia, Bronek
otwiera oczy. Ona. Rudowlosa. Stoi tuz obok i sie uSmiecha.

— Moze usiadziesz ze mna? — rzuca swobodnie.

— Stucham? — W jednej chwili krew nabiega mu do twarzy.

Rudowlosa nie przestaje sie w niego wpatrywac.



— Zwolnilo sie miejsce przy moim stoliku. Moze zechcesz do mnie dotaczy¢?

Z bliska wyglada na miodsza, niz mu sie wczes$niej wydawalo, ale na pewno
jest kilka lat starsza od niego. Nie mozna jej nazwac klasycznie piekna, a jednak
ma w sobie co$, co urzeka, onieSmiela. Figlarny blysk w oku, dwuznaczny
usmiech. Kiedy kilka lat temu Spiewat o tym Bodo, Bronek nie rozumiatl, c6z to
jest ta bron kobieca. Teraz juz rozumie. Sex appeal...

— Dziekuje, chetnie.

Rudowlosa rusza przez thum, w przeciwlegly kat lokalu, on postusznie za nia.
Po drodze wita sie wylewnie z gos¢mi — przede wszystkim z mezczyznami, co nie
umyka uwadze Bronka — kiwa glowa w strone Szpilmana, ktéry nie przerywajac
gry, odpowiada na jej gest uSmiechem, a wreszcie, dotartszy do celu, wskazuje
Bronkowi miejsce przy stoliku, ktéry, mimo thumu ludzi wokét, czeka na nich
wolny.

— Napijesz sie czegos? — szepcze, nachylajac sie nad jego uchem.

W nos uderza Bronka porazajaca mieszanka woni jej perfum i skéry. Kto dzis
uzywa perfum?

— Nie, dziekuje.

— A ja sie napije. — Dziewczyna daje znak kelnerce, ktéra po chwili przynosi
kieliszek jakiego$ bursztynowego alkoholu.

Wypija od razu, a potem, jakby stracila zainteresowanie towarzyszem, opiera
sie wygodnie na krzesle, swym stalym gestem zaklada noge na noge i skupia
uwage na scenie. Bronek skupia uwage na niej. Patrzy, jak sie uSmiecha, jak
wydyma usta, jak marszczy czolo, jak klaszcze...

Dopiero kiedy czes$¢ konkursowa dobiega korica, a w pomieszczeniu robi sie
luZniej, rudowlosa znowu przenosi spojrzenie na niego.

— Czesto cie widuje — stwierdza swobodnie, na co Bronek nerwowo przelyka
Sline. Czy to mozliwe, ze zauwazyla, jak sie jej przygladal przez szybe,
przechodzac obok kawiarni?

— Mieszkam w kamienicy obok — thumaczy, unikajac jej spojrzenia.

— Wiem.

— Wie pani?

Rudowtosa $mieje sie perliscie.



— Pani? Chyba nie uwazasz, ze jestem az tak stara?

— Alez skad. — Bronek czuje, Ze policzki mu ptona. Wbija zawstydzony wzrok
w tetnice pulsujaca na jej biatej szyi.

— Mo6w mi Estera.

—Ja nazywam sie...

— Bronek Lieberman, syn doktora Szymona, wiem. Pani Tatiana mi
powiedziata, ona zna wszystkich w tym mie$cie. Po tej stronie miasta — uscisla. —
A juz na pewno wszystkich na Siennej. — Wyjmuje z torebki papierosnice.
Otwiera ja i spoglada pytajaco na Bronka: — Zapalisz?

Chlopak zaprzecza ruchem glowy.

— Oczywiscie — stwierdza jakby sama do siebie i, jak mu sie wydaje, z nuta
rozbawienia czy raczej kpiny. Wsuwa papierosa w fifke, zapala i zaciaga sie
dymem. A potem wypuszcza go waska struzka, prosto w jego twarz.

— Dlaczego nigdy nie wszedte$ do srodka? Pan doktor nie pozwala?

— Widziata mnie pa... widziatas mnie?

Estera milczy.

— MySlatam, ze wejdziesz, zaspiewatabym cos$ specjalnie dla ciebie.

— Dla mnie?

— A dlaczego nie? — Znowu sie zacigga. — Moze dzisiaj dla ciebie zaspiewam?
Co o tym myslisz? Chcialby$? Zostaniesz jeszcze chwile?

Nigdy w zyciu nie czut sie tak skrepowany. Kobieta patrzy na niego
w sposob, w jaki jeszcze nikt nigdy nie patrzyl. A w kazdym razie nie Fela
Hryniewiczéwna. A Estera tak. Estera rozbiera go wzrokiem. Estera pozera go
wzrokiem. Z taka zachlannoscia, Zze Bronek czuje, jak rece, ktére zacisnal na
kolanach pod obrusem, robig sie zupelnie mokre.

— Zostane — wydusza wreszcie jekliwym glosem.

Estera dopala papierosa. Wstaje, poprawia sukienke i przesuwa dlonig po
upietych w kok miedzianych lokach. Rzuca mu powldczyste spojrzenie
i podchodzi do Szpilmana, ktory od zakonczenia wystepow konkursowych cicho
brzdaka motyw z jakiego$ filmu. Bronek chyba byl kiedy$ na nim w kinie, ale

tytuhu za zadne skarby nie potrafi sobie teraz przypomnie¢.



Estera przez chwile szepcze co$ pianiscie na ucho. On kiwa glowa,
spogladajac przelotnie w strone stolika w kacie, a wreszcie uderza pierwszy akord
i Estera zaczyna $piewal. Pierwsza nuta i pierwszy znak. Pierwszy znak, gdy
serce drgnie, ledwo drgnie, a juz sie wie, Ze to wlasnie ten, tylko ten...

Glos ma jak morska syrena. Jak aniol, a moze wrecz przeciwnie, jak diablica
z piekta rodem. Kusi tym glosem i Bronek czuje, zZe jej pragnie. Chce jej dotknaé,
scalowac szminke z ust, zerwa¢ sukienke z ramion... I czuje, Ze jest w niej bez
pamieci zakochany. Lecz juz nie szczenieca, romantyczng mitoscia o smaku
landrynek od Fuchsa, mitoscia czula i pachnaca sosnowa zywica. Teraz jest
zupelnie inaczej. Swiat sie wywraca na nice. Nigdy juz nie bedzie jak
wczesniej...

Mysli o tym, gdy przed godzing policyjna rozstajq sie pod kawiarnia. Mysli,
gdy Estera na pozegnanie przelotnie caluje go w policzek. Mysli, gdy w nocy
budzi sie w poscieli splamionej obscenicznym snem...

A jednak wtedy widzi ja w kawiarni Na Siennej po raz ostatni.

Przez kilka kolejnych dni, wracajac ze szpitala, zaglada do $rodka przez okno,
lecz Estery tam nie ma. Rozptynela sie w nieprzewidywalnej substancji ulic getta.
Bronek cierpi mitosne katusze i mysli, czyby nie wejs¢ do lokalu i nie zapyta¢
o nig pani Tatiany, lecz ostatecznie nie znajduje odwagi. Troche sie wstydzi, ale
chyba bardziej boi; ze ustyszy co$, czego wolatby nie stysze¢; ze dowie sie
czego$ ostatecznego...

A potem jeszcze, podczas rozmowy na zupelnie inny temat, ojciec napomyka,
ze nie podoba mu sie nowa znajomo$¢ syna. Ludzie mu doniesli o scenie przy
stoliku, o rozstaniu pod drzwiami kawiarni i o pocatunku, a kobiety tego pokroju,
piosenkarki, fordanserki, czy kim ona tam jest, to absolutnie nie jest odpowiednie
towarzystwo dla Bronka.

— Twojej matce na pewno by sie to nie spodobato.

Matki juz nie ma, a Bronek jest. Zyje, oddycha i chce kocha¢! Uwaga
ojczyma, wraz jego zawoalowanymi insynuacjami, czuje sie dotkniety do
zywego, ale jest poslusznym synem, totez kladzie tylko uszy po sobie i nic nie
mowi.

I dalej cierpi z mitosci, ale cierpi skrycie i juz nie znajdzie odwagi, by zapytac¢
o Estere kogokolwiek.



Bo wokét nic nie jest state, nic nie jest pewne.

W niecaly rok pézniej w kierunku Umschlagplatzu poptynie ludzka rzeka, ze
wszystkich zakatkéw getta. Na poczatku bedzie miata rozmiar waskiego
strumienia, p6zniej, latem czterdziestego drugiego, przybierze rozmiary rwacej
fali. Ludzie zaczna opowiada¢ dziwne rzeczy na temat Treblinki: Ze to wcale nie
jest obdz pracy, ze stamtad nikt Zywy nie wychodzi. Ale to chyba nieprawda. Bo
po co by wywozonym dawano tak duzy przydzial chleba na droge? Na
zmarnowanie? Niemozliwe! No to ludzie sami sie beda do transportéw
zglaszac... A wreszcie Niemcy zamkna male getto, a Bronek z doktorem,
mieszkajacy dotad na jego obszarze, zostang zmuszeni do przeprowadzki. Wtedy
juz bardzo rzadko bedzie Bronek myslal o Esterze, wtedy juz wilasciwie bedzie
czut tylko strach. A kiedy jesienia $wiat otoczony murem opustoszeje niemal
doszczetnie, a on niemal doszczetnie zapomni o Esterze, ona pojawi sie znowu.

Jednak zanim to sie stanie, najpierw bedzie musial odebra¢ jeszcze kilka

lekcji dorostosci.

%

Jest wrzesienl. W powietrzu unosi sie lepka gestniejaca wilgo¢. Zmierzcha. Getto
juz nie jest tym samym gettem, co na poczatku okupacji. Wylaczono cze$¢ ulic na
potudnie od Chlodnej. Bezustanny harmider, nadwyzki ludzkiej tkanki, odglosy
zycia zastapila glucha cisza. Jedni rozplyneli sie w niebycie placu
przetadunkowego, w podrézy donikad, inni w nadmiernym bycie choréb i glodu.
Kilku uciekto, wielu wniknelo w szpary pomiedzy kocimi tbami.

Powl6czac nogami, Bronek wraca Smocza ze szpitala przy Stawki. Przed
miesigcem przeniesiono ich do budynkéw szkolnych przy Umschlagplatzu, gdzie
potaczyli sie ze Szpitalem Starozakonnych. A pare dni temu grupa personelu wraz
7 czescig dzieci poszia do transportu. Pozostate poszty spa¢ — najbardziej chorym,
tym, ktore i tak nie przezylyby drogi, doktor Adina w ostatniej chwili zdazyla
poda¢ morfine. Doktora Liebermana nie zabrano, a Bronka na szczescie nie bylo
wtedy w pracy. W prowizorycznym szpitalu zostaly niedobitki.

Koniec jest bliski. Wszyscy to czuja. Bronek to wie.

Wiasnie skonczyt dwadziescia dwa lata. Rozumie, Ze niedlugo umrze. Jest

bardzo mtody i zarazem bardzo stary, wie juz wszystko o Smierci, chociaz wciaz



jeszcze niewiele o zyciu. Widzial Zaglade i zajrzal w jej puste oczodoty. Widziat
niemowleta o brzuchach wzdetych jak balony i czlonkach tak cienkich
i kruchych, ze mozna je bylo potamaé palcami. Styszal o matce, ktéra zjadia
z glodu cialo swego martwego dziecka, i o wielu innych niemozliwych do
wyobrazenia rzeczach... A jednoczes$nie nigdy nie byl nad Baltykiem, nie pit
wina, nie tanczyt tanga, nie prowadzit samochodu, nie kochat sie z dziewczyna.
W wielu miejscach nie byt i wielu normalnych rzeczy nie zrobil, bo wojna
wybuchta za szybko, bo miat wtedy dopiero osiemnascie lat... Jest wrakiem
samego siebie. Cieniem czlowieka, ktérego ubranie ma na sobie. Stare rzeczy po
prostu sie na Bronku rozsypaty, porwaly w strzepy, wiec doktor zdobyt dla niego
jaki$ wymiety drelich, ktéry kiedy$ prawdopodobnie byl garniturem; trudno
dociec, tak jest zniszczony, wielokrotnie nicowany, powycierany na lokciach
i kolanach, ale poniewaz wciaz pozostaje w jednym kawatku, przez jaki$ czas
jeszcze postuzy.

Idzie zatem Bronek w cudzym ubraniu cudza ulica do domu. Po
wyprowadzce z Siennej wraz innymi pracownikami szpitala dostali przydziat
kwaterunkowy na Pawiej, w miejscu, do ktérego przed wojna nie $miatby sie
zapusci¢. Teraz nie ma wyboru. Dziela niewielka izbe z ojcem i jeszcze jednym
mezczyzna, pielegniarzem od Starozakonnych. Niegdy$ mieszkal tu handlarz
tytoniem z Gesiej, ale teraz juz go nie ma. Nie ma tez po nim mebli, a nawet
zapachu tytoniu. Nie ma nic, procz szczuréw pod podtoga, wszy w siennikach
i grzyba na $cianach. Jeszcze rok temu pomyslatby Bronek, ze w takich
warunkach nie da sie zy¢. A jednak sie da, wszystko mozna znie$¢. Czlowiek
z czasem nabiera wrazliwosci ameby. Mozna patrze¢ i nie widzieé, jes¢ i nie czuc
smaku, ptakac i mie¢ suche oczy.

Mysli o tym, idac wyludniong ulica. Gdy skreca w Pawia, szar6wka i mgta
gestnieja. Zaraz dotrze na miejsce, zaszyje sie w ciasnej izbie pod nieSwieza
koldra i zje kawalek przydziatlowego chleba, ktory niesie za pazucha.

Nie zauwaza jej. Jest réwnie nedzna co reszta ulicy — zespolona ze
szlamowata masg otoczenia. Starucha w chustce na glowie i tachmanach. Wylania
sie z zaulku. Drobna, malutka, przygieta do ziemi. A moze to wcale nie jest
starucha, tylko mtoda dziewczyna? W jej umorusanej twarzy istnieja tylko oczy,

a w oczach glod.



Wszystko dzieje sie bardzo szybko. Kobieta chwyta Bronka za reke i prébuje
wyszarpna¢ mu chleb spod marynarki. On na szczescie wykazuje sie refleksem,
palce przygotowane na atak zaciskaja sie na suchej skérce pieczywa. Jednak
w napastniczce jest tyle determinacji — przeciez to walka nie o chleb, a o co$
wiecej — ze z nieoczekiwang sita popycha go w najblizsza brame. Szamocza sie,
a wreszcie zataczaja oboje w Smierdzacy uryng i stechlizna mrok. Bronek wpada
plecami na $ciane.

— Daj. — Tamta wyciaga w jego kierunku koscista dion. Bialg i przerazliwie
chuda. — Daj... — warczy wsciekle.

Przypomina oszalalq bestie, gotowa do skoku, do ataku.

I wcale nie jest starucha. Jest mioda. Moze nawet mlodsza od Bronka.
W innym $wiecie, w innym zyciu uznalby nawet, Ze tadna. Pod warstwami szmat
i brudu nie kryje sie wcale grozna bestia, a tylko glodna przerazona dziewczyna.

Bronek stoi przyparty jej spojrzeniem do muru, nie ucieka. Jest co$ takiego
w jej ochryptym glosie, Ze nie moze sie ruszyc.

Za to ona rusza sie z miejsca i nie tracac czasu — oboje go nie maja —
przyskakuje do niego. Pada przed nim na kolana. Bedzie go btaga¢ o ten chleb?
Jezeli to zrobi, Bronek nie zdota go dla siebie zatrzymac. Ma zbyt miekkie serce,
bedzie musiat jej go oddac¢. Niech go nie prosi, niech... Nie... Jej oczy plong
w ciemnosci jak oczy sowy. Zoélte, szalone, wyglodniate oczy. Te oczy w jego
pamieci na zawsze pozostang w kolorze, a cala scena w zétcieniu... Dziewczyna
o nic go nie poprosi, zrobi za to co$, czego Bronek sie nie spodziewa i czego
nigdy nie zapomni. Bo takich rzeczy nie da sie zapomnie¢. Bo takie rzeczy
wracajq pod postacig sennych koszmaréw.

Dziewczyna przysuwa sie do niego jeszcze blizej. Drzacymi palcami rozpina
rozporek spodni. Przybliza twarz.

Cos nieoczekiwanego nagle sie dzieje z cialem Bronka. Co$ wspaniatego
i odrazajacego zarazem. Czuje sie obezwladniony strachem, wstydem,
zwierzecym pozadaniem i nie potrafi wydoby¢ z siebie zadnego dzwieku. Nie
potrafi dziewczyny od siebie odepchna¢. Powinien jej przeszkodzi¢, przerwac ten
koszmar, te rozkosz. I uciec. Powinien jako$ zareagowac¢, chce zareagowac, ale

nie ma sity. Nie chce. Przeciez w kazdej chwili kto§ moze tu wejS¢. A niech



wchodzi, wszystko mu jedno, zupelnie wszystko jedno — lapiac gwaltownie
powietrze, wbija palce w kawatek chleba schowanego na piersi.

Zresztg tej chwili wcale nie ma. Nie istnieje Bronek Lieberman, pasierb
doktora, ani tym bardziej Bronek Chojnacki, syn kresowego ziemianina
o sklonno$ciach do wédki i kobiet. Kilkunastoletnia dziewczyna nie kleczy przed
Bronkiem i nie odziera ustami siebie i jego z godnosci. To tylko zty sen.

Powinien ja odepchna¢.

Ty, kimkolwiek i gdziekolwiek jestes, czemu$ mnie opuscit...?

Ta mata ma popekane, spierzchniete wargi i ciepty delikatny jezyk.

Ale to nie z ust Bronka dobywa sie przyspieszony oddech, to nie on poddaje
sie podnieceniu. Nie on.

Dziewczyna jednostajnie porusza glowa. Czy Bronek naprawde wyciagnat
wolna reke i przytrzymat te glowe? Zrobil to? Wsunal palce w pozlepiane,
sztywne wiosy? Nie, na pewno by tego nie zrobit.

Ty...

To nie z ust Bronka wyrywa sie jek. To wyje pierwotny instynkt w jego
wnetrzu. To nie Bronek.

Echo westchnienia odbija sie od ceglanych $cian bramy. I koniec. Spelnienie
sptywa przez drzace ciato.

I spokéj. I nie ma juz nic. Tylko nieruchoma przestrzen bramy przy ulicy
Pawiej. Dziewczyna podnosi sie z kleczek. Wyciera usta podartym rekawem.
Wyciaga dloni po to, co jej sie nalezy.

Kim jest Bronek Lieberman w tej chwili? Kim jest dziewczyna? Kim sa ci
wszyscy, ktorzy obojetnie, niczym duchy, sung ciemng ulica, udajac, ze nie
widza, udajac, Ze nic sie nie stalo? A moze rzeczywiscie nie widzq i nic sie nie
stalo?

Bronek bez sprzeciwu oddaje chleb dziewczynie. A ona, tak jak sie nagle
pojawita, tak nagle znika. Ginie we mgle ulicy Pawiej. Rozmywa sie. Nie ma jej.
Nie bylo. Jest tylko rozpiety rozporek i kawatek pomarszczonego ciala, ktéry
pozostat na wierzchu, skulony, zawstydzony, bezwstydny.

Dziewczyna odeszia i teraz bedzie juz przy nim zawsze. Jeszcze wiele razy

przyjdzie, we wszystkie ksiezycowe noce, ktore spedzi kiedy$ Bronek w domu



z pruskiego muru. Bedzie do niego przychodzila po swdj chleb. A on bedzie go

jej dawat.
*

Bronek siedzi na fotelu pasazera. Z tytu kuli sie Estera. Za kierownica samochodu
doktor Tarnawski. Za oknami o$niezona Warszawa.

Dziwny wydaje sie Bronkowi $wiat za murem. Aryjska cze$¢ miasta wyglada
niemal tak samo jak na poczatku okupacji. Gdzieniegdzie w ciggu kamienic
wciaz strasza niezabudowane wyrwy — pozostalo$¢ po ,Jlanym” poniedziatku —
jednak ludzie, jak gdyby nigdy nic, catkiem swobodnie chodzq po ulicach.
Tramwaje jezdza, uliczne lampy $wieca. Jaki$ chlopak rzuca $niezka
w dziewczyne, kto$ inny ciggnie dziecko na sankach... Jakby sie Bronek nagle
znalazt na innej planecie. I moze jest na zupehie innej planecie i moze to, co mu
sie wydaje, Ze ma miejsce, nie dzieje sie naprawde? Moze Bronek wcale nie
zostawil ojczyma w getcie i nie ucieka z Estera do Anina?

Jak to sie stalo, zZe jest teraz tutaj, zamiast by¢ tam, po$réd wymartych ulic,
i za dwa miesigce, podczas powstania, zging¢ w jakim$ pozarze albo od kuli?
Wshuchujac sie w melodie dieslowskiego silnika, patrzy na umykajacy za oknem
Swiat, na Warszawe, ktéra nigdy nie byla jego miastem i juz nigdy nim nie
zostanie, i na czarne wody Wisty przeptywajace pod mostem Poniatowskiego...

Wszystko potoczyto sie tak nieoczekiwanie. Jeszcze cztery miesigce temu byt
Bronek niemal pewien, ze juz nigdy nie zobaczy tej rzeki. I Estery. Ze najpewniej
zgineta przypadkiem na ulicy albo wywieziono ja do Treblinki. Az ktérego$
jesiennego dnia doktor powiedzial mu, ze pieSniarka z kawiarni Na Siennej lezy
na oddziale w szpitalu, Ze jest ranna...

Na jej widok serce Bronka znowu zatrzepotalo w klatce zeber. Wciaz byla
piekna, chociaz zgast btysk w jej oku. Nie chciata opowiadaé, dlaczego tak nagle
zniknela i gdzie sie przez poéttora roku podziewala. Wspomniala jedynie
0 wyjsciu za mur i o powrocie. O tym, Ze miata tu matke i brata, ktérzy trafili do
transportu w lipcu, podczas pierwszej fali likwidacji getta, a ona od tego czasu
jest zupelnie sama na $wiecie. Wszystko sie skonczylo, zycie sie skonczylo,

chociaz ona ma dopiero dwadzieScia szes¢ lat. Juz nie Spiewa w kawiarniach. Bo



nie ma kawiarn. I nikt juz nie ma ochoty stucha¢ piosenek o mitosci. Bo nie ma
mitosci. Teraz jest co$ zgota innego.

Postrzelono ja przypadkiem. Wpadta na ulicy na grupe wyrostkdw, ktorzy
okazali sie szmalcownikami. Niemiec pojawil sie nagle. Jak czarny aniot Smierci,
w dhigim skdérzanym plaszczu. Strzelat na oSlep, ale nie celowal w nia,
a w tamtych, pewnie dlatego przezyla. Stracila duzo krwi, lekarze cudem ja
odratowali. I teraz jest tutaj, dziurawa w Srodku, chociaz niby pozszywana.
I myslata nawet, czy by jednak roboty Niemca nie dokoniczy¢, lecz na korytarzu
zobaczyla doktora Liebermana...

Bronek uwazal, ze ocalenie Estery to znak. Jej niejednoznaczna przesztos¢ nie
miata znaczenia. Nie byla juz tamtg frywolna dziewczyng z pomalowanymi
ustami z kawiarni Na Siennej. Bronek takze stal sie kim$ innym. Nic nie
pozostatlo po skromnym, zawstydzonym chlopcu. Wiec gdy go Estera zlapala
w szpitalu za reke i poprosila, aby z nig zostal, Bronek postanowit zosta¢
i udowodni¢, ze mito$¢ nadal istnieje. Nawet jesli ostatecznie wygra Smier¢.

Dwa tygodnie pdzniej, kiedy lekarze pozwolili Esterze opusci¢ szpital, juz nie
wrocil do wspdlnego mieszkania na Pawig. Stalo sie jasne, Ze teraz zamieszkaja
we dwoje. Doktor przyjat to spokojnie. Bo céz by dat jego sprzeciw? Bronek byt
juz dorosty i mégt o sobie decydowac. Zreszta czy w tych strasznych czasach nie
mieli prawa do cho¢by odrobiny szcze$cia? Nawet skazaiicom nie odmawia sie
ostatniego positku. Co teraz znaczyla niechlubna przeszlos¢ Estery, co znaczyly
spoteczne zaleznos$ci i konwenanse? Niech wiec Bronek zazna mitosci, zanim...
Bo moze nie by¢ zadnego potem.

Doktor pomdgt im zatatwi¢ samodzielny pokoj. Na Pawiej, kilka doméw od
miejsca, gdzie dotychczas mieszkal z pasierbem. Obskurne bylo to mieszkanie,
bez biezacej wody, z grzybem puchngcym w S$cianach i z wychodkiem
w podworku, a jednak nigdzie — ani wcze$niej, ani pdzniej — nie byt Bronek tak
szczesliwy jak tam.

W srodku najmroczniejszej okupacyjnej jesieni i w poczatkach zimy, ktora dla
getta miala by¢ ostatnia, przezywatl wraz z Estera najwspanialsza wiosne zycia.
Za dnia chodzit do pracy z glowa w chmurach — coraz gestszych i bardziej
olowianych — a nocami sie z nig kochal. Udawali, Ze nie ma Zzadnej wojny, i jak
dzieci bawili sie w dom.



I stalo sie to, co zwykle w takich sytuacjach sta¢ sie musi. Pierwszego dnia
czterdziestego trzeciego roku Estera powiedziala mu, ze jest w ciazy. ,Taki
prezent na Nowy Rok — rzekla z u$Smiechem. — Czy Bronek sie cieszy?”
Oczywiscie, ze sie cieszyl, chociaz... Juz wtedy chodzily shichy, Ze zaraz
wybuchnie powstanie, i myslal sobie Bronek, ochrzczony syn polskiego
szlachcica z Kresdw, syn przysposobiony ateisty Liebermana, ze moze trzeba by
krew za te sprawe przela¢, bo przeciez i tak przyjdzie im wszystkim niechybnie ja
przela¢, i dobrze by byto nada¢ Smierci jaki$ sens, ubarwi¢ zdychanie odrobina
patosu. Tak sobie mys$lal Bronek w sekrecie, lecz slowa Estery kompletnie
wywrdcily jego plany i zmienily bieg wszystkich przysztych zdarzen. Zmienity
zupelie oglad tego, co Bronek powinien i co nalezy. Teraz nalezalo zapomniec
o wielkich czynach i o bohaterskiej Smierci. Trzeba bylo sie ratowac, ja ratowac.
Trzeba byto uciekac.

Bronek dlugo namawial doktora, zeby sie do nich przylaczyl, lecz on
kategorycznie odmowit — w getcie byli jego pacjenci, w getcie bylo jego miejsce.
Za to obiecal pomo6c. WyjScie samego Bronka nie byloby specjalnie
skomplikowane. Nie musieliby preparowa¢ wszystkich dokumentéw. Akt chrztu
miat Bronek jak najbardziej autentyczny; kiedy wyjezdzali ze Lwowa, Sofijka na
wszelki wypadek zabrata go ze soba. Teraz trzeba by bylo jedynie zatatwi¢ nowa
kenkarte na dawne nazwisko. Szymon Lieberman mial wielu znajomych, bez
problemu by to zorganizowal. Wymknalby sie Bronek ze swym aryjskim fizis
przez glowna brame bez trudu. Ale co z Estera? Estera nie miata aktu chrztu,
miata za to zty wyglad.

Nalezato zatatwi¢ to inaczej.

Nie bylo czasu do stracenia, ruszyla machina przygotowan: Bronek
przypomnial sobie o propozycji Feli, ojciec nawigzat kontakt z doktorem
Tarnawskim. Dzieki sieci dziwnych kontaktéw po dwoch tygodniach mieli
gotowe papiery na nazwiska: Bronistaw Chojnacki oraz Zofia Chojnacka, Zona,
a takze zagwarantowana kryjowke po aryjskiej stronie. W domu po$réd aniniskich
lasow.

Ojciec sprzedat tancuszek i bardzo cenny pierScionek po Sofijce, ostatnig
pamiatke, jaka mu po niej zostata, a pieniadze przekazat na tapowke dla Zolierza
Wehrmachtu, ktéry raz w tygodniu wywozit za mur brudna szpitalng bielizne.



I tak, pod gatganami cuchnacymi fekaliami, strachem i $miercia, Bronek wraz
z Estera opuscili getto dzisiejszego popotudnia. Tarnawski zgodnie z umowa
przejat uciekinieréw na podworku domu przy Kruczej, w ktérym mieszka.

— A gdzie twdj ojciec? — zachnat sie nieprzyjemnie na ich widok, wbijajac
zaskoczone spojrzenie w Bronka, a potem przenoszac je na Estere. — MySlatem,
ze... Wprowadzono mnie w biad. Sadzitem, ze chodzi o ciebie i doktora.

— Ojciec postanowit zosta¢. Zamiast niego... To jest...

— Zadnych nazwisk — ucial chtodno lekarz. Westchnat ciezko kilka razy. —
Mnie w zasadzie wszystko jedno, kogo wioze. Wasze wybory. Mialem zabra¢
dwie osoby i umowy dotrzymam. — Wciaz nie kryjac niesmaku, gestem nakazat,
aby czym predzej wsiedli do zaparkowanego w bramie wozu.

Bez zwloki wyruszyli w dalsza droge. Bylo juz zupelhie ciemno, ale do
godziny policyjnej, ktéra od listopada ustalono na dwudziesta, wciaz pozostato
sporo czasu. Tarnawski jechal spokojnie, Zeby nie wzbudzi¢ niczyich podejrzen.
Skierowali sie na most Poniatowskiego, potem skrecili w prawo, na potudnie,
w Miedzeszynska. Milczeli.

I wciaz milcza, z kazda minuta coraz bardziej oddalajac sie od miasta.

Bronek mysli o tym, Ze nie zdazy!t sie odpowiednio pozegna¢ z doktorem, ze
nie powiedzial wszystkiego, co nalezalo w takiej sytuacji powiedzie¢ — ze doktor
byt dobrym ojcem, ze go Bronek kochal, chociaz nigdy mu tego nie wyznat, ze
jest mu wdzieczny. Za dobre dziecinstwo, za wszystkie obejrzane razem mecze
Pogoni Lwéw, za opieke nad Sofijka, za tak wiele spraw... Nie powiedziat i nie
powie, bo pewnie wiecej sie nie zobacza. A Bronek juz zawsze bedzie miat
wyrzuty sumienia, Ze zostawit go samego.

Niepostrzezenie przeciera wilgotne oczy — dobrze, ze w samochodzie tak
ciemno. Tarnawski wpatruje sie w droge. W $wietle rzucanym przez reflektory
wiruje $nieg.

— Dziekuje, Ze nam pan pomaga — przerywa cisze Bronek, prébujac
odepchna¢ bolesne refleksje.

— Nie mnie dziekuj. — Mezczyzna tylko wzrusza ramionami. — To wytacznie
zashuga Felicji. Dzi$ nie sztuka jest uciec z getta, wielu ucieka, to tylko kwestia
pieniedzy, sztuka jest przetrwac po aryjskiej stronie. Gdyby nie ona, gdyby nie to,
ze zdecydowala sie ofiarowa¢ wam schronienie, nie mégtbym poméc.



— Ale, mimo wszystko, naraza sie pan dla nas.

— To ona sie naraza, mnie nie ma potrzeby dziekowa¢, nie robie tego dla
ciebie. Dla was... — precyzuje, przypomniawszy sobie o pasazerce z tylu. —
Powiedzmy, Ze miatem pewien dlug wobec Felicji. Stary dlug. — Przez pewien
czas nad czym$ duma, a wreszcie dodaje: — A jesli juz o niej mowa... Rozumiem,
ze Felicja, podobnie jak ja, nie spodziewa sie, kto wraz z toba przybedzie pod jej
dach. Ze przyjedziesz z... kimkolwiek jest dla ciebie ta ,,pani”. — Ostatnie stowo
Tarnawski cedzi z nieukrywang drwina, przelotnie zerkajac przez ramie w strone
tylnej kanapy.

Estera pod spojrzeniem lekarza kuli sie jeszcze bardziej. Udaje, Ze zajmuje ja
co$ za oknem — statystyka opadania ptatkéw $niegu na tle czarnego nieba — ze
wecale jej w aucie nie ma, oddycha bezgtos$nie.

— Fela nie wie — przyznaje Bronek.

— No c6z, zatem nie liczylbym na wylewne powitanie. Panna Felicja raczej
nie bedzie zbyt kontenta na widok niezapowiedzianego goscia.

Na ustach mezczyzny wykwita krzywy uSmiech, brzydki grymas pogardy,
w ktérym zawiera sie wszystko, o czym lekarz w glebi duszy mysli.

Bronek nie wie, co powiedzie¢, totez nie méwi nic wiecej. Az do samego
Anina nikt sie juz nie odzywa, a gdy docieraja na miejsce, doktor po prostu
wysadza ich na ulicy przy furtce pod domem; jego rola skonczona. Myslat
Bronek, ze moze wejdzie z nimi do $rodka, ze zechce zobaczy¢ scene powitania
przy drzwiach, zaskoczong mine Feli, jej niezadowolenie, on jednak rzuca tylko,
Ze sie spieszy, bo musi zdazy¢ do domu przed godzing policyjng, i szybko
odjezdza. Swiatta nikna za zakretem, a oni zostaja na ulicy sami, otoczeni
ciemnoscia.

Aninski las wyglada inaczej, niz go Bronek zapamietal z wakacji sprzed
czterech i pot roku. Sprawia wrazenie mrocznego i groznego. Domek dla lalek
takze nie jest juz stodkim domkiem, a skuta lodem posepna twierdza. Tylko
w jednym z pokoi na dole pali sie $wiatlo.

Bronek i Estera, kulac sie z zimna, przemierzaja podworze i staja na ganku.
On puka do drzwi, dziewczyna chowa sie za jego plecami. Puka tylko raz,
bowiem skrzydto otwiera sie niemal natychmiast — widocznie Fela styszala silnik



samochodu i czekala w holu. A teraz stoi w drzwiach, opromieniona aksamitnym
blaskiem lampy. Otulona cieptym szalem. Nieco blada. Bardzo piekna.

Juz nie Fela, a Felicja.

W jego wspomnieniach zachowal sie obraz uroczej, nieco wycofanej
i malomoéwnej nastolatki, bardzo ladnej, lecz jeszcze nie w pelni dojrzalej.
Tymczasem teraz ma przed soba najdoskonalsza kobiete, jaka kiedykolwiek
widziat.

Estera przypomina krotkotrwale szalenistwo, taniec na wulkanie. Ma
czerwone usta, nawet kiedy zmywa szminke, jest jak jej plomienne wlosy, to
krélowa nocy. Tymczasem Felicja to dystynkcja i tajemnica, niedopowiedzenie
i chtodny urok krélowej $niegu.

Estera wylania sie z cienia. Otowiana cisza wypelnia ganek.

Krélowa $niegu patrzy na krélowa nocy — na twarzy tej pierwszej nie drga
zaden miesien, stalowe oczy nie wyrazaja zaskoczenia, ztosci ani rozczarowania.
Nie wyrazajq niczego.

— WejdZcie — méwi wreszcie cicho, zbyt cicho, i wpuszcza ich do srodka.

Zanim zamknie drzwi, wychyla sie na zewnatrz, aby sprawdzi¢, czy nikt ich
nie widzial, po czym dokladnie je rygluje.

— Nie wiem, jak ci dziekowa¢, ze$ sie zgodzila nas przyjac. — Bronek stowami
prébuje pokry¢ zaklopotanie, chociaz wie, ze w przeciwienstwie do Felicji
wszystkie emocje ma wypisane na twarzy. Czuje sie okropnie, jakby ja zdradzit,
jakby przez te obecno$¢ Esterki u swego boku czemu$ waznemu sie
sprzeniewierzyt — mrok pochtania wspomnienia: migoty $wietlikéw i smak
pocatunku stodkiego jak cukierki, i wszystkie lipcowe noce.

I moze nawet mysli Bronek, ze Fela zaraz kaze im sie wynosic¢ albo chociaz
gorzkim spojrzeniem da mu odczué, ze ja zawiddt, uczyni cos, cokolwiek... Ale
ona swe rozczarowanie zamyka w milczeniu. I wcale na niego nie patrzy. Patrzy

tylko na Estere.

*

Estera $pi, a obok niej $pi miesieczne niemowle. Dzieciak ciagle ptacze, wiec go

Esterka bezustannie karmi, a potem $pig oboje kamiennym snem.



Dzi$ mija dziewie¢ miesiecy, odkad zamieszkali pod podloga, zakopali sie
zywcem w klaustrofobicznej krypcie domku dla lalek.

Felicja bardzo sie stara, zeby im tu byto jak najwygodniej, dba o nich, lecz tak
zy¢ sie nie da: bez $wiatla, bez powietrza. Na poczatku czasami pozwalala im
noca wychodzi¢ na chwile do ogrodu, ale teraz ryzyko jest juz zbyt duze. Im
mniej os6b wie o nowych lokatorach przy III Poprzecznej, tym lepiej. Nawet pani
Ratayowa nie zostala wtajemniczona w to, co sie tu dzieje. To znaczy zdaje sobie
sprawe, ze kto§ w ich piwnicy mieszka, jednak Fela ja od tej sprawy izoluje.
Felicja wszystkim zajmuje sie sama. Felicja jest najlepszym czlowiekiem na
Swiecie.

Bronek rozmys$la o tym, siedzac na krzesle pod ceglang $ciana. Obserwuje,
jak plomien Swiecy tanczy poruszany jego oddechem i jak na piwnicznych
sprzetach drza finezyjne cienie. Jak swiatlo wtlacza zZycie w to martwe miejsce.
Bronek tez jest jak ta piwnica, troche martwy w $rodku; coraz czesciej mysli, ze
chyba Zle zrobil, uciekajac z getta, unikajac przeznaczenia.

Przypomina sobie ostatnie miesigce, gdy brzuch Estery rést jak na drozdzach.
Przypomina sobie spojrzenie Felicji, ktéra na nig i na ten brzuch patrzyla.
Z doskonale skrywana odraza. I mysli o tym, ze Estera jego takze zaczela meczy¢
i irytowaé. Juz rozumie dawne watpliwosci ojca — Rudowlosa nie nalezy do ich
Swiata. Takich jak ona sie pozada, z takimi jak ona mozna robi¢ wiele
podniecajacych rzeczy, lecz jej podobne zawsze pozostaja w pewien sposob
naznaczone: biedg, brakiem manier, brakiem wyksztalcenia. Nawet gdy prawde

o sobie ukryja pod czarujacym usmiechem i warstwa eleganckiego makijazu.

W zamkniete]j przestrzeni czterech $cian, pod podloga, to, czego dotad Bronek
starat sie nie widzie¢, teraz bije po oczach. W ostatecznym rozrachunku Estera,
urocze stworzenie, pieSniarka z kawiarni Na Siennej, femme fatale z getta, ktéra
jakim$ cudownym zrzadzeniem losu przezyla, chociaz jej rodzina nie miala tego
szczescia, okazala sie prosta dziewczyna z Nalewek. Jej dziadkiem nie byt
wybitny prawnik, a ojcem ceniony lekarz. Jej mamele nie umiala pisa¢, nie
moéwila nawet po polsku, a tatete, pobozny Zyd, handlowal szmatami. Handele,
handele! Nie przeczytata Esterka w zyciu zadnej ksigzki i nie wiedziala, kto zacz

Puccini i Brahms.



Kiedy brzuch jej rost, a uroda zaczela sie rozlewa¢, namietno$¢ przygasta
i nieoczekiwanie wyszto na jaw, Ze nie ma z nig Bronek o czym rozmawiac. Przez
cala wiosne i lato, az do wrzesnia, gdy na $wiat przyszto dziecko, grat przed soba
i przed nia, Ze nic sie nie zmienito, Ze wciaz ja kocha. Mial nadzieje, Ze kiedy
brzuch zniknie, kiedy znowu stanie sie Estera rudowlosym wampem, temperatura
uczu¢ miedzy nimi sie podniesie.

Tymczasem choé Estera szybko dochodzita do siebie, pod podlogq wciaz
wiato chtodem.

Coraz cze$ciej za to mys$li Bronek o Felicji.

Sadzil, ze dzieciece zauroczenie minelo, a jednak juz pierwszego wieczoru,
gdy tu dotarli, stojac w holu jej domu, obok kobiety, ktéra nosita w sobie jego
dziecko, zrozumial, Ze nadal co$ go z Felicja taczy. Ale czy mozna kocha¢ dwie
kobiety jednoczesnie? Czy mozna by¢ jednocze$nie Bronkiem Liebermanem
i Bronkiem Chojnackim?

Felicji nie da sie nie kochac. Jest jak aniot, jak swieta. Madonna spod podlogi.
Karmi ich, opiera, przynosi gazety i ksigzki, wynosi pelne nocniki. Opowiada, co
sie dzieje na zewnatrz; o tym, Ze przyszta wiosna, ze wiosna odeszla, ze lato, ze
storice, a od wschodu wieje juz czerwony wiatr zmian i wojna na pewno niedtugo
sie skonczy.

A kiedy nadszed} czas, przyniosta goracq wode, przeécieradla i kaftanik dla
dziecka.

Estera urodzita wyjatkowo szybko i bez powiktan. Po trzech godzinach bylo
po wszystkim. Fela zachowala zimna krew; okazalo sie, ze ma spore pojecie
o medycynie — podobno uczyla sie sama. W roli akuszerki sprawdzila sie
wspaniale. Tak Bronkiem komenderowata, tak nad wszystkim czuwatla, jakby nic
innego przez cale zycie nie robila.

Rachela przyszla na $wiat zdrowa i rozowiutka. A teraz krzyczy bezustannie.
A gdy wykrzyczy caty bol swego miesiecznego istnienia, zasypia u boku
zmeczonej matki — jak w tym momencie.

Bronek patrzy na Rachelke w ramionach Estery i nie wie, czy kiedykolwiek
zdola ja pokocha¢. Bo na razie to dziecko, to r6zowe nieladne co$ o rudawych,
cienkich wloskach, to tylko kula u nogi. Moze gdyby nie ono, mégtby wyjs¢ spod

ziemi? Moglby zy¢ normalnie, moze nawet z Felicja? I bytoby jak w tamto lato.



Patrzy Bronek na swa corke i nienawidzi sie za to, co czuje, a jednak nie
potrafi nad fala emocji zapanowac...

Na schodach stycha¢ kroki. Bronek podrywa sie z krzesta. Styszy, jak Felicja
ostroznie odsuwa kredens, ktérym zastawione jest wejScie do ukrytego pokoju
w piwnicy. Odstania koc maskujacy wyrwe w murze.

— Pst. — Bronek ktadzie palec na ustach. — Dopiero zasnety.

Felicja stawia delikatnie miednice na stole i przez chwile wpatruje sie
w $piacq Estere. Potem zerka na Bronka.

— Przyniostam cieplg wode. Myslatam, ze moze bedziecie chcieli umy¢ mata.

Bronek robi kilka krokéw w jej strone.

— Rachela strasznie dzi§ marudzita.

— Slyszatam. Moze ma kolke. Jutro zaparze koper i wam przyniose.

— Jeste$ taka dobra — szepcze Bronek.

— Daj spokéj. — Jej glos jest beznamietny. — Kazdy na moim miejscu
postapitby tak samo.

— Wiesz, ze to nieprawda, Felu... — Chwyta ja za reke. Przytrzymuje.

Felicja wbija w niego lagodne szare oczy i wyszarpuje mu sie stanowczo.
Wycofuje sie w strone wyjscia.

— Umyj sie, szkoda, zeby sie woda zmarnowata. A potem ktadz sie spac. Jutro
przyniose co$ na te kolke. Dla twojej corki.

*

W okolicy dtugo juz nie widziano Rattonitza. Zostat przeniesiony gdzies na front
i od wczesnego lata czterdziestego roku do jesieni czterdziestego trzeciego Fela
nie spotkata Niemca ani razu.

Kamien spadt z serca cioci Luci, bo zanim esesman wyjechal, zanim wiosna
minela, ludzie juz zaczeli miedzy soba gada¢, jaki to skandal, Ze sie mala
Hryniewiczéwna z wrogiem prowadza. Ciotka bronita czci Feli jak lwica — c6z
biedne dziecko jest winne, Ze sie ten germanski wypierd na nig uwzial, ze sie
szwenda wokét, ze dom ich ciagle nachodzi; a to pod pozorem pozyczenia jakiej$
polskiej ksiazki — bo podobno jezyka sie uczy — a to zeby pogra¢ na pianinie, bo

u swej Frau na Uko$nej instrumentu mu brakuje. C6z moze biedna dziewczyna



zrobi¢, ze wpadla w oko wstretnemu naziscie? Ciotka spa¢ z nerwdw nie mogla,
ale na swa dusze przysiegata, ze Fela jest czysta, Ze dobrego imienia przodkéw na
szwank nie wystawia. Wszak to wnuczka samego Wieniawy-Sutkowskiego, co
z Marszatkiem ramie w ramie Rzeczpospolita budowat, cérka posta na Sejm!
A do tego dziecko jeszcze! Czyz ona moglaby Niemca w jakikolwiek sposéb
prowokowac? Fela w tym wszystkim ofiarg! Zadnego grzechu w sercu nie nosi.
Przeciez gdyby sie o$mielita mu odpyskna¢, powiedziata dobitnie i wprost, zeby
sie wynosil, zeby za nig po Aninie nie lazil, umizgéw nie czynil, w domu
nieproszony nie odwiedzat, to gotéw SS-Scharfiihrer Rattonitz zapomnie¢ o catej
swej niemieckiej kindersztubie i odstrzeli¢ Felusi jej Sliczniutkq gléwke...

Napracowala sie ciocia Lucia, zeby ludziom usta pozamykac. Fela za$
niczego nie komentowata. A péZniej problem sam sie rozwiazal, bo Friedrich
wyjechal. Fela zajela sie wtedy swymi sprawami, a troche sprawami innych —
nimi przede wszystkim. Pomagata cioci utrzyma¢ dom; a to uczac znajome dzieci
francuskiego i niemieckiego, a to wozac czasami rézne rzeczy do Warszawy — kto
handluje, ten zyje — i wyprzedajac rodowe pamiatki za bezcen. Tatu$ ostatecznie
pieniedzy nie przystal, bowiem, jak sie dowiedziata pézniej, 6smego pazdziernika
czterdziestego roku, czyli w chwili, gdy czytala pierwszy i ostatni list od papy,
ten juz nie zyl. Owego dnia, précz budynkéw BBC oraz Tower Bridge,
w nalotach Luftwaffe ucierpiato kilka londynskich kamienic, w tym ta, w ktérej
piwnicy ukryt sie Adi wraz ze $wiezo pos$lubiong flama, publicystka-skandalistka.
Felicja po papie nie ptakala. Papa przeszedt do przesztosci, a ona miata inne niz
zaloba sprawy na glowie.

Bylaby poszta na studia, ale ciocia nie chciata stysze¢ o tajnych kompletach
w Warszawie. Zreszta tyle bylo roboty przy domu, przy ciulaniu pieniedzy na
zycie, a potem przy sprawach piwnicznych, ze Fela zapomniata i o marzeniach
naukowych, i o natarczywym Niemcu, ktéry wyjechal trzy i p6t roku temu
i przepadl bez wiesci.

A teraz wraca.

Ktoéregos listopadowego wieczoru staje na ganku domku dla lalek i puka do
drzwi. Delikatnie, kulturalnie, nie tak, jak to maja w zwyczaju ci z gestapo. Fela
uchyla skrzydlto na szeroko$¢ tancuszka.

— Guten Abend.



W waskim pasku Swiatla padajacym przez szpare widzi swego Niemca
stojacego na ganku. Nic sie nie zmienil, jakby sie wczoraj widzieli. Tylko na
patce kotnierza ma dodatkowa gwiazdke. SS-Hauptscharfiihrer Rattonitz — teraz
Fela znacznie lepiej niZ na poczatku wojny orientuje sie w niemieckich
dystynkcjach wojskowych.

— Dobry wieczér, panna Felicja — powtarza Friedrich tym razem po polsku,
z rozbawieniem obserwujac jej konsternacje.

Fela otwiera drzwi i wpuszcza mezczyzne do $rodka — ten nie sili sie na
delikatnos¢ i bez pardonu pozera ja wzrokiem.

— Soso, wyrosta panna Felicja. — W jego glosie juz prawie nie stychac
niemieckiego akcentu, czu¢ za to podziw. Podoba mu sie Fela. Jako kobieta i jako
obiekt pozadania. — Dostatem przepustke, myslatem, czy do domu nie pojechac,
do Mutti und Vati, aber... postanowitem odpocza¢ w Anin. Tu najlepszy klimat,
schénen Wald... — Robi wymowng pauze. — Pézniej wracam an der Ostfront.
Postanowitem, ze wpadne i sie przywitam — tlumaczy, po czym, mimo braku
reakcji z drugiej strony, zdejmuje ptaszcz.

Z glebi ciemnego domu dobiega glos ciotki:

— Kto to do nas przyszedt, Felu?

Dziewczyna patrzy mezczyZnie prosto w oczy. Na jej twarzy nie drga zaden
miesien.

— Pan Rattonitz, ciociu — moéwi, obracajagc powoli glowe w strone drzwi
prowadzacych do saloniku.

Jeszcze nie zdazy Fela odwiesi¢ okrycia Friedricha na wieszak, gdy w holu
pojawia sie ciotka. Drobna, skulona, z kazdym rokiem coraz mniejsza — jakby ja
ta wojna powoli pochtaniata. W jej rozmytych oczach przelewaja sie cate oceany
strachu.

— Ach, to pan... — rzuca chtodno w kierunku goscia. — Dobry wieczér.

— Pomyslalem, ze zajrze do pan. — Niemiec nie traci animuszu. — Jak za
dawnych czaséw napijemy sie herbaty i moze panna Fela zagra nam Mozart albo
Bach?

Ciotka wykrzywia usta w niesmaku, jakby cytryne przegryzla, a przeciez

cytryn od czterech lat w sklepie nie u§wiadczysz.



— W takim razie zapraszam do $rodka.

Osobliwe jest to spotkanie w wielkim i cichym domu w Aninie, w bardzo
ciemny listopadowy wieczér. Ciotka, siedzac sztywno przy stoliku, wyglada,
jakby zaraz miata zemdle¢ — nerwowo mnie serwete, co$ tam od czasu do czasu
kurtuazyjnie odbakujac. Fela studiuje arkadyjska scenke wymalowana na
imbryku i nie odzywa sie wcale. Rattonitzowi za$ usta sie nie zamykaja. Paple jak
najety o roznych nieistotnych sprawach, o rodzinnym domu w Hausdorfie,
z ktérego roztacza sie wspaniaty widok na cale pasmo Eulengebirge, o tym, jak
bedac dzieckiem, szusowat po swych ukochanych gérach, o Mutti und Vati: Odzie
i Giinterze. Ale ani stowem sie nie zajgknie, co w czasie swej nieobecnosci
porabial, gdzie byt i czy bardzo go boli, ze takiego tupnia od Ruskich dostaja.
Gada o wszystkim, tylko nie o tym. A wreszcie prosi uprzejmie, acz
nieznoszacym sprzeciwu tonem, zZeby mu panna Felicja co$ wesolego, skocznego
zagrata, jaka polke albo walczyka. A gdy dziewczyna siada do pianina,
z nieukrywang przyjemnoscia obserwuje, jak jej palce tancza po klawiszach.

Fela na poczatku gra cicho, pianissimo, piano. I troche sie myli, jako Ze od
dawna tego nie robila, a skostniate palce nie chca jej stucha¢. Ale gra dalej,
kolejny utwér i kolejny. Wreszcie przy czwartym, pomiedzy akordami zaczyna
stysze¢ co$, czego Rattonitz ustysze¢ w zadnym razie nie moze. Ciotka tez to
widocznie pochwytuje, gdyz napina sie i blednie jeszcze bardziej. Gdzies
w trzewiach domu co$ wyraznie piszczy i zgrzyta. Placze i skomle. Fela wali
w klawisze, mezzo forte, forte, zeby tylko zagluszy¢ éw specyficzny odglos, zZeby
sie Rattonitz nie zorientowat.

Za pozno.

On juz sie podnosi, juz podchodzi do instrumentu. Staje tuz za jej plecami.
Kladzie dlonie na ramionach.

— Stoppen — méwi tagodnie, ale stanowczo.

Fela udaje, ze nie styszy. Fortissimo!

— Stoppen, Mddchen! — grzmi Niemiec, zaciskajac palce na dziewczecych
barkach.

Zatem Fela przestaje. Wielka cisza wypelnia pokdj. Cisza... Tylko wiatr

uderza o szyby. Hula po poddaszu. Swiszczy miedzy deskami. Na zewnatrz



ktéras z okiennic stuka rytmicznie. Drewniany dom opowiada skrzypieniem swa
historie.

Fela zerka na Friedricha przez ramie. Mezczyzna juz sie nie u$miecha, jest
czujny, skupiony. GrozZny.

— Czy mam dalej gra¢, prosze pana? To tylko wiatr...

Niemiec sie mityguje. Puszcza dziewczyne. Robi krok do tyhu.

— Nein. Ich muss bereits gehen. Odprowadzi mnie panna Fela?

Gestem zatrzymuje ciotke Lucyne na miejscu przy stole. Felicja wstaje od
pianina i postusznie rusza w strone holu. On, juz bez stowa, ledwie skinieniem
glowy zZegna starsza pania i podaza w $lad za dziewczyna. Zamyka za soba drzwi.

Sq teraz sami w waskim ciemnym przejSciu. Friedrich powstrzymuje Fele
przed wlaczeniem Swiatla, pociaga ja za nadgarstek i popycha na S$ciane.
Przygwazdza wlasnym ciatem, unieruchamia, nachyla sie do jej ucha.

— 0j, Felusza... — cedzi. — Nicht schon. Ja styszatem, ze w Anin kto§ Zydy
ukrywa. Wiesz co$ o tym?

Fela milczy. Fela nie jest w stanie sie ruszy¢. Czuje na sobie cieplo meskiego
ciala i szorstko$¢ gabardyny, z ktorej uszyty jest esesmanski mundur. Dion
Friedricha sunie powoli w gére, po jej udzie, po brzuchu i piersiach, by wreszcie
zatrzymac sie na szyi. Palce delikatnie przyciskaja rozedrgana tetnice, mierzac
puls.

— Czego sie boisz, Felusza? Es ist nur der Wind... Nie boj sie. Ja ciebie nie
wydam — szepcze jej wprost do ucha. — Ale wiesz, co grozi za ukrywanie Zydy?
Nie chcesz chyba, zeby Frau Lucia trafita nach Auschwitz?

Oczy Friedricha plona w ciemnosci. Usta Friedricha rozciagaja sie
w demonicznym usmiechu.

— Slyszatas o Auschwitz, prawda, Felusza?

Jego usta dotykaja czola Feli. Niemiec sklada na nim dhlugi, miekki
pocatunek, a potem odrywa sie od ciala dziewczyny i samotnie rusza w strone

drzwi. Zarzuca ptaszcz na ramiona i bez stowa wychodzi w noc.



v

Rattonitz przychodzi jeszcze kilka razy — kiedy jesienn zmienia sie w zime —
i zawsze kaze sie Feli odprowadzi¢ do drzwi. Gdy zostajq sami, ostrzega, Ze juz ja
obserwuja, juz ja wzieli na celownik, niech wiec sie ma na baczno$ci. Niech nie
bedzie ghipia. Jezeli kogos$ trzyma pod podloga, niech sie go pozbedzie, bo
przyjdzie taki dzien, gdy dom przy III Poprzecznej odwiedzi kto$ mniej uprzejmy
niz SS-Hauptscharfithrer Rattonitz, a wtedy juz nie bedzie picia herbatki i grania
walczykow, tylko seria z karabinu i kaputt — krew w $nieg.

Niech Fela to przemysli. On jej przeciez moze pomoc. On wszystko zalatwi.
Zna pewnych dobrych ludzi, katolikow, mieszkajq catkiem niedaleko, na wsi, oni
Zyda przyjma.

A kobiete z dzieckiem przyjma?

Kobiete z dzieckiem? — oczywiscie, ze przyjma. Dobrzy ludzie... Nie ma co
sie zastanawia¢, nie mozna dhuzej zwlekac¢. Zaraz psy pochwyca trop i bedzie
Fela stracona. I bedzie stracona ciocia Feli. Dobra ciocia, szkoda cioci. Friedrich
niedtugo na front musi wrdéci¢, a wtedy nikt juz Feli nie obroni, nie pomoze. Musi
mu zatem Fela zaufa¢, musi sie z nim spotka¢ w noc przed Nowym Rokiem, to
ostatnia szansa. Jej jedyna szansa. Musi przyj$S¢ w pewne miejsce w srodku lasu,
tam, gdzie bagna. Czy Fela to miejsce zna?

Jak nikt inny Fela je zna.
*

Po tylu miesigcach spedzonych pod podlogg nienawidzi Bronek wszystkiego:
faktu, Ze niedostatecznie kocha matke swego dziecka; $cian piwnicy, odrapanych,
woniejacych ziemia i powolnym rozpadem, a nade wszystko zamkniecia oraz
niemoznosci wyjscia na zewnatrz. Nienawidzi tez tego, Ze niedostatecznie czuje

sie Zydem. I ze wcale nie czuje sie Polakiem. Ze coraz bardziej nie wie, kim jest.



Nienawidzi wreszcie Rachelki, bo ta mata w kotko tylko ryczy i ryczy i zadne
napary z kopru nie pomagaja — a przez to boi sie Bronek $miertelnie, ze kto$
niepowotany ich ustyszy.

Bardzo sie Bronek boi i bardzo swego potozenia nienawidzi.

Totez kiedy ktérego$ dnia, w potowie grudnia, Felicja przychodzi do nich
biala na twarzy jak kreda i méwi, Ze jest problem, bo pewien Niemiec sie
domysla, iz kto§ w piwnicy sie ukrywa, ale znalazta dla Estery i Rachelki miejsce
u dobrych ludzi na wsi, gdzie beda mogly poczeka¢ do konca wojny, czuje
Bronek wielka ulge. Tak. Chcialby poczu¢ cos innego, ale wcale nie jest mu zal,
Ze beda sie musieli z Esterg na pewien czas rozsta¢, ze przez pare miesiecy nie
zobaczy céreczki. Sam w piwnicy bedzie bezpieczniejszy. Bedzie miat spokdj
i cisze.

Bedzie miat Fele.

Nie powinien tego wszystkiego czu¢. Nie ma prawa sie cieszy¢. I moze
nalezatoby zaproponowac, ze pojdzie razem z nimi. A jednak tego nie robi.
Wygrywaja pobudki najnizsze, paskudny, prymitywny egoizm. Bronek
rozczarowatl sie Esterg, rozczarowal rodzicielstwem i chce teraz zosta¢ z Fela

w domku dla lalek. Wiasnie z nia, z tagodna, piekna i dobra Fela.
*

Ciocia Lucia niewiele wie o rownoleglym zyciu domu toczacym sie pod ziemia,
bo woli nie wiedzie¢. Bo im mniej wie, tym lepiej. I tak ja Felicja narazila,
sprowadzajac pod jej dach Bronka Liebermana z mtoda, brzemienng Zong. Nie
pytala jej Felicja wtedy o zgode i nie zapyta o zdanie teraz. A dzisiejszej nocy
z piwnicy zniknie i matka, i dziecko, i juz nigdy spod podiogi nie dobiegnie jego
placz.

Fela zaczyna sie zbiera¢ do nocnej wedréwki, gdy Karczewska konczy
sprzata¢ kuchnie, a ciocia juz od dawna siedzi w swym pokoju, gdzie zapewne
modli sie za koniec wojny i o to, Zeby kacapy przegonity szwabdw — chociaz tych
pierwszych zawsze bala sie najbardziej. Doskonale pamieta wojne
z dwudziestego roku, w ktérej jej maz stracit zycie, a wiele kobiet, na trasie
przemarszu Sowietdw, takze cze$¢ i godno$¢. Modli sie tez za Fele, Zeby to

biedne, samotne dziecko zaznato kiedy$ normalnosci. Mitosci.



Felicja sie nie modli, Felicja nie wierzy w Boga, Felicja planuje wlasne
szczeScie losowi wyszarpa¢. Wlasnie dzi$. W trzaskajaca mrozem ostatnia noc
czterdziestego trzeciego roku. Ubiera sie ciepto, z szafy zabiera tez okrycie dla
Estery i na koniec plaszcz ze srebrnych lisow — dla tej matej, co sie urodzila na
dole, pod podloga. Felicja da jej dzisiaj futro, a w zamian zabierze tate.

W piwnicy atmosfera jak w grobie. Bronek wyglada, jakby caty dzien ptakat.
Rudowlosa Estera stara sie zachowa¢ zimnag krew — wie, ze tak bedzie dla
wszystkich najlepiej. Teraz, kiedy Niemiec sie domyslil, zrobilo sie tutaj zbyt
niebezpiecznie, a i dziecko nie moze sie przeciez wychowywac bez swiatla, bez
powietrza. Dobrze, ze Felicja znalazta tych ludzi na wsi. Bronek da sobie rade.
Jest ochrzczony, nieobrzezany i bez pejséw. Niby Zyd, ale jakby nie Zyd,
w konicu syn Polaka. Papiery ma. W razie probleméw latwiej bedzie Bronkowi
bez zydowskiej zony i zydowskiego dziecka. Zreszta wojna zaraz sie skonczy
i znowu beda razem... We troje: on, ona i Rachela.

Dziewczynka $pi jak aniotek, kiedy rodzice wymieniaja ostatnie usciski. Spi,
kiedy ja matka otula w ofiarowane przez Fele srebrne lisy — jakze jest Esterka
wdzieczna za ten dar Felicji. Jakiez dobre ma ona serce... Sprawiedliwa wsréd
narodow jest Felicja.

Nie ma teraz czasu na dziekczynne peany, kiedy$ przyjdzie na to
odpowiedniejsza chwila, teraz musza juz is¢.

— Musimy juz i$¢. — Fela wyrywa Estere z ramion meza. Bierze na rece
futrzany tobolek, w ktéry zawiniete jest dziecko. — Musimy iS¢.

Esterka wyglada, jakby ja z krzyza zdjeto. Jakby kawalek jej samej zostawat
w piwnicy, ale idzie za Felg w noc ciemngq i glucha.

A las szumi dzisiaj inaczej niz zwykle. Chlodne podmuchy targaja koronami
drzew, mimo Ze zimowe niebo zdaje sie¢ zupeinie spokojne. Przez bialg breje
przeswituja brunatne plamy zmrozonej przegnitej $ciétki — niewiele $niegu spadto
w tym roku. Gabczaste mchy trzaskaja pod stopami kobiet. Snieg okleja im buty,
jednak Fela nie czuje zimna. W przeciwienistwie do Estery, ktéra, chociaz otulona
i chusta, i starym ptaszczem ciotki, wyraznie drzy. Za$ dziewczynka w futrzanej
kotysce, trzymanej w ramionach przez Felicje, nadal $ni niemowlece sny.

— Felu, czy to daleko jeszcze?

— Jeszcze.



Rattonitz dokladnie jej wytlumaczyt, gdzie ma przyprowadzi¢ Estere, chociaz
nie musial, bo ona doskonale zna to miejsce. Chichot losu. Zna i dobrze wie, ze
daleko stamtad do wszelkich ludzkich siedzib, do kolejowych toréw, a nawet
posterunku zandarmerii, i do wojny, i do pokoju, daleko do wszystkiego.
Friedrich obiecat, ze tam przejmie Zydéwke i dziecko, ze dalej juz sie nimi
zaopiekuje. Fela nie ma watpliwosci, co tez w jego ustach znaczyto owo: sorgen.
W lesie nie ma przeciez dobrych katolikéw ze wsi, nie ma nic précz starych
drzew, gestych zaro$li, procz zmarznietej ziemi i pokrytych martwa bielg
mokradet. Nie ma drogi, ktora Friedrich moglby poprowadzi¢ Estere ku wolnosci,
nie ma nawet wydeptanej $ciezki. Tylko las i mrozny p6imrok. Ale Fela jest
gotowa poda¢ mu Estere i dziecko na talerzu, zeby tylko ocali¢ Bronka.

Droga zajmuje im wiecej czasu, niz trwaloby to latem. Lecz sg juz blisko.
Prawie na miejscu. Fela widzi rozlegla, pusta przestrzen bagien, nad ktora nie ma
Swietlikéw ani zodiakéw, wida¢ tylko czerwony punkt zaru, a wokoto unosi sie
zapach tytoniu. Mezczyzna stoi oparty o drzewo tuz przy linii zrudziatych
tatarakow i niespiesznie pali. Wyglada tak samo jak wtedy, na poczatku wojny, na
balkonie domu Gertrud Grossauer. Brunatny plaszcz zlewa sie z ciemnoscia.
Friedrich jest ciemno$cia.

Estera takze go dostrzega, przystaje i przenosi zdezorientowane spojrzenie
7 esesmana na swa przewodniczke.

— To Niemiec, Felu — szepcze tak cicho, ze ciezko jg zrozumie¢, a jednak Fela
wszystko rozumie. I czuje strach Estery.

— Tak... A co za réznica? — Wzrusza obojetnie ramionami. — Niemiec, nie
Niemiec, obiecal nam pomdc, zaprowadzi was do tych ludzi we wsi.

Estera chyba jej nie wierzy. Na pewno nie wierzy. Juz wszystko pojela.
A moze jeszcze nie? Moze jeszcze ma nadzieje?

— Nie zdradzita$ nas. Nie zrobilabys$ tego, prawda?

— Chodz.

Rattonitz chyba styszy wymiane zdan kobiet, ale dopiero teraz odrywa sie od
drzewa, prostuje i macha w ich kierunku.

— Guten Abend, meine liebe Damen, juz myslalem, Ze panna Fela zmienila

zdanie. — Naprawde coraz tadniej méwi po polsku.



Podchodzi blizej, zacigga sie papierosem, przez chwile przypatruje sie
Esterze.

— Sehr gut... — mruczy, oblizujac wargi niczym wyglodniaty, zadny krwi wilk.
Po czym dodaje: — Gib mir das Kind.

Fela robi krok w tyl. Estera nieruchomieje, wyglada, jakby ja strach
sparalizowal, groza maluje sie na jej bladej twarzy.

— Daj dziecko, nic mu nie zrobie — powtarza Friedrich, rzucajac niedopatek
w $nieg i wyciagajac rece.

Fela z ociaganiem podaje mu sporych rozmiaréw tobol, Niemiec unosi brwi
na widok futra, ale nie komentuje, chwyta niemowle i kladzie sobie na lewym
przedramieniu. Druga reke wsuwa pod plaszcz. Kiedy ja wyjmuje, w mroku
potyskuje walther P.38, dziewie¢ milimetréw parabellum — juz nie taki nowy.
Friedrich spokojnie wycigga bron, mruczy co$ pod nosem, z wyrazng
przyjemnoscia zanurza sie w tej scenie. USmiecha sie. W ciemnosci istnieje tylko
ten uSmiech: leniwy, dwuznaczny usmiech Kota z Cheshire z ksigzki o dziwnej
dziewczynce, ktorg Felicja czytala, bedac Felusig. Rattonitz wprawnym ruchem
obraca w dloni pistolet, chwyta go za lufe i wyciaga w strone zdezorientowanej
Feli. Wciska go w dziewczeca reke, po czym odsuwa sie na bezpieczna odleglos¢,
na swe poprzednie miejsce pod drzewem, jakby schodzil ze sceny — dzisiejszej
nocy bedzie widzem, nie aktorem. Opiera sie wygodnie o pien i wciaz trzymajac
dziecko na jednej rece, wolng dobywa kolejnego papierosa. Przypala.

— Na los! Erschiess sie!

Fela czuje, ze cialo jej sztywnieje. Cala krew odptywa z dloni, w ktorej Sciska
bron, przez co nie czuje reki i nie czuje w niej walthera. Jakaz byla ghupia.
Kretynka! Takiego scenariusza nie przewidziata. Podejrzewala, ze Rattonitz nie
pusci Estery zywej, Ze ja zabije, a moze nawet zechce sie z nig przedtem zabawic
— chociaz nie, nie skalatby przeciez swego doskonalego germanskiego ciata
dotykiem Zydéwki — nie sadzita wszakze, iz to ona bedzie musiala sie podja¢ roli
kata...

— Schiess, Fela — prosi tagodnie Friedrich. Wciaz sie uSmiecha. — Téte ein
Jude.

Paradoksalnie w polskim stowie ,,Zyd” jest co$ nieprzyjemnego, twardego,

zgloski zgrzytaja na jezyku, jakby sie gwozdzie gryzlo, gdy tymczasem



w niemieckim Jude stycha¢ niezwykla miekkos¢, lepko$¢ swiezo wyrobionego
drozdzowego ciasta. Jude... W ciemnym lesie, na chwile przed egzekucja, ta
miekko$¢ wydaje sie réwnie nie na miejscu co — dajmy na to — mlaskanie przy
stole albo jedzenie rekami.

To dziwne, Ze niepozorny kawalek zelastwa moze czlowiekowi tak ciazy¢
w dtoni, przemyka przez glowe Feli. Od metalu bije specyficzny cht6d. Miesnie
przedramienia jej drza. Cyngiel wzera sie w skére. Wszystko boli, Boze, jak
boli...

Fela stara sie o tym nie mysle¢. Jak marionetka, ktéra ktos pociaga za sznurki,
podnosi pistolet jeszcze wyzej i celuje w ostupiala Estere. Estera umierata
w getcie pare razy, ale dzisiaj umrze naprawde. Fela zabijata w myslach Estere
wiele razy, ale dzi$ zabije naprawde.

— Téte sie! I wracajmy do domu. Nikt sie nie dowie.

Fela od razu by ja zabila, lecz Estera juz teraz wyglada, jakby nie zyla, jak
trup jest blada i tak Smiertelnie wystraszona.

— Felu, nie shuchaj go... tego Niemca, blagam cie, Felu. Ty jeste$ przeciez
dobra, Felu!

Dobra jest?

Chryste, przeciez to takie proste, wystarczy sie obréci¢ o dziewiecdziesiat
stopni i wystrzeli¢. I zniknie uSmiech na ustach Friedricha Rattonitza i zniknie
Friedrich Rattonitz. A one wréca do domu. Tak po prostu. Wszystko bedzie jak
dotad. Naprawde nikt sie nie dowie, sa w S$rodku lasu, posrodku niczego,
Friedrich na pewno nikomu nie powiedzial, gdzie sie wybiera — przypuszczenie
graniczace z pewnoscig tlucze sie po glowie Felicji. Tak tatwo zakonczyc¢ te
scene.

— Pozwol mi odej$¢, ja tu nigdy nie wréce. Blagam cie, Felu...

I nagle co$ w Felicji peka. Czuje obrzydzenie do Friedricha i do siebie — sg
tacy sami: niegodziwi, ztem przezarci do glebi, bez honoru, bez zasad. Ale
Estera...? Slodka Esterka? Ona, taka szlachetna, krysztalowa, Swieta zydowska
mamete, teraz, w obliczu $mierci, unerwiona prymitywnym strachem, bez
mrugniecia okiem sklonna jest sie wyrzec Bronka i Rachelki? To jest matka? To

jest zona? Burza sie w Feli oceany pogardy wobec Estery. Dziwka przebrzydia!



— Tote! — Rattonitz zaczyna sie niecierpliwi¢, usmiech na jego twarzy tezeje. —
Nie bedziemy tu chyba sta¢ do rana, co, Fela? Es ist zu kalt. Na los, schiess,
strzelaj! — pogania.

Ona nie reaguje, zatem on wytacza ciezsze dziala:

— Zastrzel ja albo p6jde i zabije tego, co zostal pod podtoga. Bo ktos jeszcze
tam zostal, prawda, Felusza? So... was ist deine Entscheidung. Felusza?!

Estera blednie jeszcze bardziej. Felicja przenosi na Niemca szeroko otwarte
oczy. On wie?! Skad wie? Domyslit sie? Diabet wcielony!

— Ich weiss alles. — Friedrich sie Smieje, widzac jej mine.

I zabije Bronka?

— Ja... Aber, jesli ty zabijesz teraz Zyd, to ja o tamtym spod podtogi zapomne.
Auf mein Wort! — Dzieciecym gestem udaje, ze zamyka sobie ktédke na ustach
i odrzuca precz niewidzialny klucz.

To catkowicie zmienia posta¢ rzeczy. Chociaz nic nie zmienia. Fela wie, ze
nie ma wyjscia. I Estera wie, ze Fela nie ma wyjscia. Estera cala sie trzesie, pada
na kolana i ptacze.

Na lito$¢ boska, niechze ta ruda natychmiast wstanie! Po co utrudnia co$, co
i bez jej teatralnej rozpaczy jest wystarczajaco trudne?

A wilasciwie dlaczego niby trudne?

Wecale nie jest trudne.

Fela nie jest dobra. Nigdy nie byta dobra.

Ale tez wcale nie jest zta, ona z mitosci do Bronka to zrobi, zeby kiedy$ mogli
by¢ ze soba bez przeszkod, bez Esterek, niepotrzebnych Zon, zeby zy¢ mogli
dhugo i szczesliwie, jak w bajce o lipcowej nocy, skapanej w $wietle gwiazd, zeby
im Rattonitz dal spokéj... Las miekko glaszcze jej twarz zapachem gnijacej
w bagnie roslinnosci. Omszate korzenie oplatuja stopy Felicji. Wszystko wokét
jest zywe, tylko ona w srodku martwa. Zaraz ja ten las pochlonie, zte nadejdzie
i jq zje. Co$ przelatuje im nad glowami, siada na galezi nad glowa zawodzacej
Estery. Whbija w Felicje z6te oczy.

Czy tylko ona widzi sowe?

Uhu, uhu...

Uhu, uhu — czy tylko ona ja styszy?



Friedrich chyba nie styszy. Zada stanowczo:

— Zabij!

Estera styszy. Estera zna biblijng wizje proroka Izajasza, pamieta tresc¢
hagady, czym jest i kiedy przylatuje rudowtosa Lilith. Lajla — noc! Estera juz wie,
Ze demon ciemno$ci zaraz odbierze jej to, co ziemskie. Podmuch wiatru uderza
Fele w twarz, Fela naciska na spust. Gluchy dZwiek wypeknia las.

Sita odrzutu sprawia, ze Fela Hryniewiczowna niemal upada na plecy. Ostry
zapach prochu miesza sie z dymem papierosa. Rattonitz wciska niedopatek butem
w $nieg, a potem podchodzi do dziewczyny i jak dobry wujek klepie ja po
plecach.

— Soso. — Cmoka z podziwem. — Guten Schuss. Gutes Mddchen, gutes
Felusza.

Felicji robi sie ciemno przed oczami, robi jej sie niedobrze, lecz nie ze
strachu, a z podniecenia, jakby sie nagle znalazta na karuzeli w wesoltym
miasteczku. Na Bielanach co niedziela... Zrobila to. Zabila i zostala pania Zycia
i $mierci. Ona, ta, co nic nie znaczy. Ona — przez matke niekochana, pogardzana,
wykorzystana, siostra bez brata, cérka bez ojca. Cate zycie w cieniu. Teraz cien
wnika w Felicje, jest Felicja. Felicja jest, a Estery nie ma. Estera rozlewa sie
czerwona kaluza na $niegu. Estera lezy kilka metrow przed Fela i sie nie rusza,
nie wydaje zadnego dzwieku. Zyla i nie zyje. Byla i jej nie ma. A Fela jest
i bedzie.

Rattonitz ostroznie wyjmuje bron z dloni dziewczyny i oddaje jej dziecko.
Skad tu sie, u diabta, wzieto to dziecko? — Fela, patrzac w euforii na co$, co
jeszcze przed chwilg bylo twarza Estery, zdaje sie nie do konca rozumieé, gdzie
sie znajduje. Kto tu jest, czego od niej chce i co sie wlaSciwie dzieje? Zupeknie
zapomniata o Racheli, o dziecku spod podtogi. I co teraz? Czy on jej kaze jeszcze
zabi¢ dziecko?! Na to juz sie Fela na pewno nie zdobedzie. Ale czy na pewno...?

Friedrich chyba wcale tego nie oczekuje, bowiem chowa pistolet do kabury
i nakazuje tagodnie:

— Und jetzt... zakop, Fela, Zyd. Trzeba tu posprzatac.

Sowa zadziornie przechyla tebek, jakby chciala zapytac: no i co teraz zrobisz,

Felusiu?



Pozwol mi odejs¢, nie kaz mi tego robi¢! — czy Felicja to méwi? Nie, nie
mowi. Moze by i chciala, ale z jej ust pada jedynie:

—Jak? Czym...?

Dobry wujek Friedrich podchodzi do drzewa, o ktére sie dotad opierat,
dobywa zza niego niewielka wojskowa saperke i rzuca ja pod nogi dziewczyny.
Jest odpowiednio przygotowany do sprzatania, Ordnung muss sein.

— Zakop albo schowaj w bagnie. Albo niech zwierzeta zjedza. Co wolisz —
dodaje lekko, jakby odpowiadat na pytanie, czy ma mu Fela zagra¢ Mozarta czy
Brahmsa, po czym odwraca sie na piecie i rusza w las.

Dziewczyna wpada w panike. Nie moze zosta¢ tu sama. On nie moze jej tak
zostawic!

— Friedrich...! — krzyczy, pierwszy raz zwracajac sie do niego po imieniu.
Mezczyzna sie odwraca, jego twarz wyraza rozbawienie pomieszane
z satysfakcja. — Nie zostawiaj mnie tu samej. Was mache ich mit diesem Kind?

— Es ist nicht mein Problem. Meine Liebe... — méwi miekko Niemiec,
a brunatny ptaszcz rozptywa sie w ciemnosciach.

Felicja zostaje sama. Z dzieckiem i czuwajaca wciaz na gatezi sowa —
przynajmniej ona jej nie opuszcza. Przynajmniej ona... Patrzy Fela na zawiniatko
trzymane na rekach; dziewczynka $pi, nie obudzit jej nawet huk wystrzatu. Niech
$pi. Fela rozwazy pdZniej, co z nig zrobi¢. Do domu z powrotem zanie$¢ jej
przeciez nie moze. Co by powiedziala Bronkowi? Zabi¢ tez jej nie zdola.
Przekleta mata! Zastanowi sie Fela nad tym potem i na pewno co$ wymysli, ale
nie teraz, nie teraz... Nie moze sie Felicja rozklei¢. Musi dziala¢! Rwace potoki
mysli rozszarpuja mozgowe zwoje — tatwiej wyrabac¢ przerebel niz wykopa¢ dot
w zmarznietej ziemi. Jednak mokradta na wiosne oddadza cialo, za$ ziemia
przyjmie je na zawsze. Zatem gréb. Phytki grob.

Kopie. A pot jej z czola kapie.

Kopie i tak jej goraco, ze $ciaga plaszcz, rzuca go w Snieg i zostaje w samej
sukience. Teraz wszystko jej jedno, czy sie nie zaziebi. Niech zachoruje. Niech ja
diabli wezma.

Kopie. A sowa cicho pohukuje.



Ma juz Fela ziemie wszedzie: we wlosach, na twarzy, na dloniach i pod
paznokciami. Czuje ja nawet w ustach. Cala sukienka jest czarna. Byla
ciemnozielona, a jest czarna, jak zalobna. Opada Felicja z sit. Dziecko wcigz
spokojnie $pi pod jednym z drzew; pod drugim, snem wiecznym, $pi jego matka
z przedziurawiona glowa. Guter Schuss — wybita jej Felicja pociskiem trzecie
oko. Obrzydliwie to wyglada. Dlatego teraz stara sie nie odwraca¢ w tamtym
kierunku, skupia sie na wykonywanej czynno$ci. Walczy o kazdy centymetr, na
dloniach porobily jej sie pecherze, zmarznieta gleba nie puszcza tak latwo.
Wreszcie dot wydaje sie wystarczajacy, nie za gleboki, lecz wystarczajacy. Fela
chwyta Estere za stopy i ciagnie po $niegu. Dzieki temperaturze rana juz nie
broczy, lecz z tego samego powodu ciato Estery jest zupelnie sztywne. Wciaga je
Felicja do dohy, lecz ten okazuje sie za krotki. Albo stercza nogi, albo glowa
wystaje. Nie ma juz Fela sily, zeby poszerza¢ dziure, nie czuje dtoni, kregostup
jej peka — no po prostu nie da rady. Musi Esterke o pare centymetréw skroci¢
i musi by¢ przy tym pragmatyczna: ciezko bedzie dwie nogi obcig¢ (piszczele to
jedne z najgrubszych kosci w calym ciele, co Fela wie z podrecznika do anatomii,
ktéry dostata od doktora Tarnawskiego), duzo tatwiej odcigé jedng glowe. Coz
robic...

Fela nie chce na to patrze¢, odwraca wiec oczy — jaki$ pozér czlowieczenistwa
musi zachowac — staje nad cialem na szeroko rozstawionych nogach, celuje na
Slepo jakie$ trzydzieSci centymetréw ponizej miejsca, gdzie Estera zerka na nig
trzecim okiem, i zadaje cios saperka. Ale uparta Esterka nie tak tatwo daje sobie
glowe odraba¢, wiec musi Felicja kilka razy uderzy¢. Raz za razem, jak w transie.
Raz za razem. Wreszcie czuje, zZe kosci odcinka szyjnego puszczaja, ze peka
rdzen kregowy. Ciato gladko zsuwa sie do dotu, glowa toczy sie i zatrzymuje
miedzy nogami — jak w ludowych opowieSciach o strzygoniach i upiorach,
ktorymi pisarz straszyt Felicje wieki temu.

Martwe rzeczy nie moga byc¢ zywe.

Fela zakopuje gréb. Znowu sie meczy, machajac saperka — doprawdy, mogt
Friedrich przynies¢ normalng lopate. Ziemia fruwa w powietrzu, Felicja co
chwile ociera pot z czota. Obserwuje ja sowa, obserwuje teraz takze i malutka
Rachelka, ktdra wlasnie otworzyla swe blawatne oczy — dopiero za jaki$ czas

zmienig barwe. Oraz mezczyzna w letnim garniturze i w fedorze na glowie,



wsparty o laseczke ze srebrng rekojescig. Stoi z boku i patrzy. Bardzo szykowny
jest i piekny. Po prostu rasowy jasnie pan. Troche do Feli podobny — maja takie
same jasne wlosy i oczy bez wyrazu. Obserwuje ja i ukazuje zeby w tobuzerskim
usmiechu. Ona go nie widzi, ale czuje, Ze tu jest. I jeszcze dlugo bedzie go przy

sobie czula.
%k

Mialy by¢ gwiazdy i Swietlikéw migoty. Mialy by¢ pozadliwe pocatunki
i wyznania szeptane w ekstazie do ucha, sita i zar, falowanie i spadanie.
Tymczasem nie ma w tej chwili niczego podobnego. Felicja tak dtugo czekala,
tyle czasu sobie wyobrazata, jak to bedzie wyglada¢, a on po prostu nieporadnie
pociaga ja na bartdg pod Sciana. Porusza sie chaotycznie, podwija jej sukienke
i wsuwa dton za dekolt. Mietosi piersi bez wprawy, niczym niewyzyty uczniak.
Bladzi palcami pod pasem do porniczoch, jakby nie wiedzial, czego wlasciwie tam
szuka. Caluje gdzie popadnie, lecz nie tam, gdzie trzeba. Szamocze sie ze
spodniami, a pdZniej po prostu w nig wchodzi. Porusza sie pare razy. Raz i dwa.
Dyszy, $wiszczy, wzdycha, steka. Oczy zaciska, jakby sie batl na nig spojrzeé.
Kilka nieskoordynowanych ruchéw i po wszystkim. I po mitosci. Rozpaczliwy
jek odbija sie od Scian piwnicy i Bronek w ostatniej chwili z niej ucieka.
Dochodzi gdzie$ na udzie Feli. Wida¢ nie miat odwagi skoniczy¢ tego, co zaczat.
Jak to mezczyzna. Czuje wiec Fela cieplo nasienia sptywajacego z jej skory
i czuje, jak niespelnione nadzieje wsiakaja w siennik.

I w sumie, gdyby tylko tak sie ta smutna scena skonczyla, toby Felusia jako$
swe rozczarowanie zniosta. Bo czymze jest milo$¢ fizyczna wobec mitosci
duchowej, wobec tego bezmiaru uczucia, jakim ona darzy Bronka?

Ale tak sie ta scena nie skonczy, bo on, gdy tylko oddech mu sie wyréwnuje,
zaczyna plakac i przeprasza¢. Skamla¢ zaczyna jak zbity pies. A mezczyzna tak
skamla¢, tak za swe zadze przepraszac nie powinien.

Zawstydzony swa porywczoscia, prymitywng popedliwoscia, tlumaczy
nieskladnie, Ze to przez te ciemnosci, przez samotno$¢. Myslat, ze... A teraz nie
wie, co mySli, co czuje... Nic nie wie. Taki jest w tym wszystkim zagubiony.

Glupieje z samotnosci. Bo ile mozna jak warzywo pod zaréwka, w dusznej

piwnicy tkwi¢. Stoica mu potrzeba i tlenu! Na zewnatrz poczatek lata, wszystko



kwitnie, a on tu wegetuje jakby Zywcem pogrzebany. Dluzej tego nie zniesie. Juz
pietnascie miesiecy mineto, odkad zaszyt sie pod podioga. Jeszcze kiedy Estera tu
byla, kiedy sie pojawita Rachela, dato sie to uwiezienie wytrzymaé¢, bo mégt
sobie swego polozenia Bronek nienawidzi¢. Ale teraz...? Ile to juz czasu
uptynelo, odkad obie te kazamaty opuscity? Po6t roku? A jakby minat wiek. To
z tesknoty za nimi, za Esterg chyba nawet — i przez wyrzuty sumienia, cho¢ tego
na glos nie wypowie — tego haniebnego czynu sie Bronek na Felicji dopuscit. To
dlatego tak niegodziwie ja wykorzystal. A ona przeciez taka dobra. Giéd
wszedzie, a ona mu dogadza, karmi go, pielegnuje, ksigzki na glos czyta,
rozmowq zabawia, gdy trzeba, rozémieszy, gdy trzeba — wyshucha. Taka jest
stodka, taka mita, tak sie dla Bronka poswieca, naraza. I to w imie czego? Dawnej
przyjazni i jednych wspoélnie spedzonych wakacji? Fela to najlepszy czlowiek na
$wiecie. A przy tym jakaz piekna... Swiety by przy niej glowe stracil, a co
dopiero on, taki zwykly, staby Bronek Lieberman, czy moze Chojnacki — kto to
wie? Jak dzikus sie zachowal, a doprawdy, wielbi ja, ubdstwia nad zycie, szanuje.
Myslal, ze kocha — nie, tego tez jej nie powie. Sam juz nie wie, kogo kocha.
Chyba tylko siebie.

Zagubiony jest, lecz Felicji w zyciu by nie skrzywdzit. Diabet chyba
w Bronka wstapil, ze na jej cze$¢ nastal. Jaka§ pomroczno$¢ jasna, jakie$
oglupienie, zacmienie go dopadlo! Czy Fela mu wierzy? Czy Fela mu kiedys
wybaczy, zapomni, co jej zrobit...? I jak on sam sobie wybaczy? Jak teraz spojrzy
w oczy matce swego dziecka, Esterce, gdy sie spotkaja? A spotkaja sie przeciez
juz niedlugo. Wszak Fela mowi, ze Ruscy niedaleko, ze w Normandii ogien
i dym. Wiec juz zaraz, za chwile nadejdzie wyzwolenie i Bronek odnajdzie
Esterke, odnajdzie Rachelke i beda sobie zyli. Moze nawet dtugo i szczeSliwie.
A moze nie.

On taki zagubiony w tym wszystkim. Metlik w glowie, metlik w glowie!

Tylko czy mu Felicja wybaczy, Felu? Czy ona rozumie, Ze on sam siebie nie
rozumie?

Felicja zapina guziki sukienki. Obserwuje kurz wirujacy w $wietle Swiecy.
Wciaz czuje na skérze lepkos¢ jego spermy, a w Srodku czuje, ze sie rozpada.
Rozpada sie dziecieca milo$¢ i nie zostaje po niej nic précz bolesnej blizny

rozczarowania.
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Podobno w Warszawie trwa powstanie. Podobno prawe skrzydio Pierwszego
Frontu Biatoruskiego osiagnelo wschodnie rubieze stolicy i cale przedmiescia,
w tym Wawer, Wesota, Miedzylesie i Anin naszpikowane zostaty sitami Waffen-
SS i Wehrmachtu niczym peklowane mieso saletra. Niemcy, w tym Trzecia
Dywizja Pancerna SS ,, Totenkopf”, walczq na $mier¢ i zycie, zeby nie dopusci¢
oddziatéw Armii Czerwonej nad Wiste.

W lasach trwaja zaciekle potyczki, a czolgi rozjezdzajq ulice. Dlatego kto ma
co jesc, lepiej, zeby z domu nie wychodzit. Niedlugo wszystko sie skonczy, ale
trzeba czekad.

Czeka wiec ciocia Lucia, bo nigdzie wychodzi¢ nie musi — po czterdziestym
roku, nauczona ztym doswiadczeniem, zapasy ma Zzelazne, a pétki w spizarni
pelne, z glodu tu nie umra.

Czeka i Fela. Chociaz od dwo6ch miesiecy, od tamtego wydarzenia w piwnicy,
wiasciwie na nic juz nie czeka. Snuje sie po domu jak upior. Ciotki unika, prawie
nic nie je. Na cale godziny przepada w pokoju. Karczewska rece zalamuje, Ze sie
panna Fela na Smier¢ zaglodzi. Do Bronka schodzi raz dziennie. Znosi mu
jedzenie, wynosi ekskrementy. Zabit ja Bronek i troche czasu zajmie, zanim Fela
z martwych powstanie. A moze nie powstanie, moze oszaleje jak matka jej matki,
Aniela Sutkowska, zona putkownika, co z Ziukiem sie przyjaznil, i na to
szalenstwo jak babka umrze, toczac piane z ust? A moze jednak nie, moze to nie
jest dziedziczne? W sumie wszystko jedno. Wszystko jej jedno: Niemcy czy
Ruscy dom im rozpierdola. Z mozdzierza czy bomba, a moze podpala. Jeden pies,
czy ja zgwalca, zastrzela czy na bagnetach rozniosa. Czy wojna sie skonczy dzis,
czy moze nie skonczy sie nigdy — chociaz podobno w zyciu wszystko sie kiedy$
konczy. Jej w kazdym razie wszystko jedno. Lato, powstanie, wojna i Bronek... —
dryfuje sobie Fela po przestworzach obojetnosci.

A7 pewnego dnia, w goracy i parny wieczor pod koniec sierpnia, gdy zamiast
odgloséw burzy gdzies niedaleko stychac salwy z mozdzierzy, kto$ puka do drzwi
domu przy IIT Poprzecznej. ,,Nie otwieraj”, mowi ciotka. Ale Fela jej nie stucha.
Jezeli musza zgina¢, niechze juz majq to za soba.

I powtarza sie scena z ubieglej jesieni. Na progu stoi Friedrich Rattonitz. Ale

inaczej wyglada niz ostatnio. Znowu inne emblematy ma na koinierzu, ale



kohlierz niewazny, bo co innego przykuwa uwage Feli. W hardym spojrzeniu
mezczyzny jest co$ takiego, czego sie nigdy nie spodziewata dojrzec.
Zwatpienie? Jeszcze nie zostal pokonany, ale zuchwalo$ci juz w nim jakby mniej.
Rysy twarzy mu sie wyostrzyly, szczeka wydaje sie jeszcze bardziej kwadratowa,
pod oczami pojawily sie ciemne kregi zmeczenia, na szyi siatka grubych zy}.

Piekny jest Friedrich, chociaz zmeczony i posepny.

I stoi na ganku, i patrzy na nig przez szpare drzwi. I chociaz tym razem tego
nie zada, Fela sama mu otwiera. Wpuszcza go do $rodka. Ciotka znowu, jak
wtedy w listopadzie, wystawia glowe na korytarz, ale dziewczyna daje do
zrozumienia, ze chce zosta¢ z Niemcem sama:

— To tylko pan Rattonitz, ciociu, zajme sie nim...

A potem prowadzi go do pustego mieszkania na parterze — w ktérym kiedy$
nocowata Roéza, gdzie zakradat sie doktor Tarnawski i gdzie czasami
pomieszkiwat pan pisarz czytujacy Oskara Kolberga — poniewaz tutaj beda mieli
spokdj, tu ich nikt nie ustyszy. Wpuszcza Rattonitza do $rodka, zamyka za nim
drzwi, opiera sie o nie.

— Po co pan przyszedt?

Friedrich podchodzi do okna i patrzy na ciemny, uspiony las, na ciemne
niebo, od czasu do czasu roz$wietlane wojennymi fajerwerkami. A potem
zaczyna mowi¢ o tym, jak walczyt na Ostfroncie, o piekle w kotle demianskim
i bitwie pod Kurskiem, opowiada, jak sie wycofywali i jak z kazdym miesigcem
ich sily topnialy, jak krew wsigkala w piach, zycie tylu zolnierzy w piach...
Mowi, ze w ostatnich miesiacach widziat tysiace martwych cial, zajrzat w tysiace
martwych oczu, ale byly réwniez chwile, gdy czut sie niezwyciezony, czul sie
bogiem, panem zycia i Smierci i wladca stworzenia. Krolem wszechswiata. Tylko
Ze teraz jest juz tym panowaniem zmeczony. Juz nie chce by¢ bogiem. Zreszta
wojna niedtugo sie skonczy, a on stracit wiare, ze Niemcy wygraja; za tydzien,
dwa, gora miesiac wycofaja sie za Wiste, a pdzniej jeszcze dalej. A wtedy
czerwonoarmisci i sity alianckie wezmga ich w kleszcze i bedzie po wszystkim.
Trafi Friedrich do obozu jenieckiego, lecz na pewno za jakis czas go wypuszcza.
Przeciez nie zrobit nic zlego, wykonywal jedynie rozkazy, Zoierz musi
wykonywac¢ rozkazy dowddcy. Sa umowy miedzynarodowe, jest prawo. Wojenne

prawo. Wroci zatem Friedrich do swego wielkiego murowanego domu



w Hausdorfie u podnézy Eulengebirge i do jazdy na nartach, i zarzadzania tkalnia
Inu, ktéra od wiekéw zarzadzali jego ojciec i dziad, i pradziad. Bedzie na
$niadanie jadt owsianke, a na kolacje chleb z mastem i ogérkiem. Bedzie zrywat
jabtka w przydomowym sadzie, obserwowal wschody i zachody storica, stuchat
szumu lasu. I bedzie zyt zwyklym zyciem. Bedzie zy} tam z Fela, bo kiedys tu po
nig powroci. A wtedy ona wyjedzie z nim daleko i zostanie jego zong, i urodzi mu
$liczne dzieci o jasnych wiosach i niebieskich oczach. Bo sa dla siebie stworzeni
— chociaz historia uczynita ich wrogami, cho¢ Friedrich pochodzi z upadlej rasy
pandéw, a ona z rasy podludzi. A jednak, mimo tej niedogodno$ci — niefortunnego
splotu zdarzen — stanowia jeden organizm, jakby z tej samej zostali ulepieni gliny.
Zdat sobie z tego sprawe owej nocy grudniowej na bagnach. Ujeta go Felicja
odwaga godna nordyckich walkirii. Wystawit ja wtedy na prébe, a ona zdala
egzamin na medal — dzielna dziewczynka, jego dziewczynka! Teraz juz na
zawsze taczy ich tajemnica. Nic tak ludzi nie scala jak wspdlna tajemnica. Fela to
wie. Fela na pewno czuje to co Friedrich. Musi czu¢ to samo co on...

Tak, Fela czuje to samo co on. Juz wie, Ze nie da sie obroni¢ mlodzieniczej
mitosci, ze Bronek nie jest tym, kogo obraz przez lata z takim pietyzmem
w mySlach malowata. Nie potrzeba jej chlopca, potrzeba mezczyzny.
Nie potrzeba ztudzenia milosci, potrzeba mitosci prawdziwej. I nie chwilowej,
lecz takiej, ktora trwac bedzie zawsze.

Zatem czy zgodzi sie Fela na niego poczeka¢, czy zgodzi sie z nim odejsc,
gdy Friedrich ktérego$ dnia po nia wréci? Czy opusci dom, gdzie w powietrzu
won melancholii, a pod podloga zte wspomnienia? Czy pozwoli sie zabra¢ do
innego domu, domu z pruskiego muru, co czeka na stoku Sowich G6r? Friedrich
nigdy nie zapyta, kto kryt sie w piwnicy, bo teraz to niewazne. Oboje puszcza
przesztos¢ w niepamie¢. Tylko czy Fela z nim odejdzie, gdy nastanie wlasciwy
czas? Czy odejdzie?

Fela nie odpowiada. Fela rozumie, Ze nigdy z Rattonitzem nie odejdzie,
z nikim nigdy nie odejdzie. Na zawsze zostanie tu, gdzie jest, w drewnianym
domu tysiaca zakamarkéw i korytarzy, w domku dla lalek, w domu samotnych
kobiet. Zostanie tu, kiedy z ulic znikng Niemcy, z posesji przy Ukosnej ucieknie
Gertrud Grossauer, a na ich miejscu pojawia sie Rosjanie. Bedzie, gdy Ruscy do

jej domu wejda, a potem, gdy wyjda, poniewaz ciocia zaptaci im za to wyjscie



zlotym zegarkiem i medalikiem. Bedzie tu, kiedy z jej piwnicy zniknie Bronek
Lieberman, czy moze Chojnacki, a na progu stanie stary kolega ze szkoty
szukajacy schronienia, Bogu$ Krajewski. Bedzie tu Fela, gdy wszystko sie
zmieni, wladza sie zmieni, a w kilka lat po wojnie ciocia Lucia umrze, a stara
Karczewska odejdzie — nie bedzie przeciez w Polsce Ludowej burzujom
ustugiwa¢. Zostanie w tym domu, gdy sie przypadkiem dowie, Ze ocalali
zotierze z Trzeciej Dywizji Pancernej SS ,, Totenkopf” trafili z raqk Amerykanéw
do radzieckiej niewoli, i gdy zrozumie, ze z lagrow nigdy sie nie wraca. Bedzie tu
mieszka¢ z mezem i zaciska¢ powieki nocami, gdy ten maz zechce skorzystac ze
swych mezowskich praw. Tu z nim bedzie nieszczedliwa i tu szybko zostanie
wdowa. W tym domu urodzi sie jej syn Kazio, chlopiec o czystej duszy
i stalowych oczach, i w tym domu Fela odbierze telefon z informacja, ze Kazik
nie zyje, bo zostal potracony na ulicy Kajki. Zostanie tu Felicja i przez reszte
zycia bedzie tatala dach, poprawiala rynny, myta okna na werandach i lapata
IMySzy w piwnicy.

I przez caly ten czas bedzie rozmys$lata o tamtej nocy na bagnach. O nocy
pierwszej i nocy ostatniej. O nieuchronnosci losu, o strzygach i ludzkiej naturze.
O Swietlikach i glowie Estery toczacej sie miedzy nogi. I o stabym Bronku
Liebermanie, czy moze Chojnackim, ktéry nigdy do niej nie nalezal — nawet
wtedy, gdy trzymala go pod podlogg — i ktéry ja zdradzit i tak gorzko
rozczarowat.

Fela nigdzie nie wyjedzie i cale zycie przezyje w domu przy III Poprzecznej,
wstuchujac sie w nawolywania sowy, w piesn Ananke i szept sosen szumigcych
o zupehlie innym splocie zdarzen. Bo wlasnie tak musi by¢. I tutaj kiedys Fela
umrze, patrzac na Friedricha Rattonitza w stalowych oczach o$mioletniego
wnuczka...

Ale teraz przekreca kluczyk w zamku i odwraca sie do okna. Podchodzi do
mezczyzny — jedynego, ktéry kocha ja prawdziwie, ktéry kocha ja taka, jaka jest.
Dlatego teraz bedzie zupehlie inaczej niz dwa miesiagce temu w piwnicy na
bartogu. Rattonitz doskonale wie, co robi¢. I jest w nim sila i zar, i zdecydowanie.
Przyciaga ja do siebie, opiera o $ciane. Nigdzie mu sie nie spieszy. Jest czas na
zabijanie i czas na mito$¢. Wszystkie historie sa o mitosci i $mierci, i ta tez bedzie

wiasnie o tym.



Rattonitz wiedzie dlonig po jej udzie, po brzuchu i piersiach, by wreszcie
zatrzymaé sie na szyi. Jego palce delikatnie przyciskaja rozedrgana tetnice,
mierzac puls.

— Teraz juz sie nie boisz — stwierdza z uSmiechem.

A potem jednym gestem rozrywa stanik sukienki, tak Ze guziki strzelaja
o podtoge. Kolanem rozsuwa Feli kolana, wklada w nia palce, caluje pozadliwie,
dokladnie tam, gdzie nalezy. Ogarnia dlonig jej piersi, wodzi kciukiem po
wypuktodci brodawek. I gdy Fela juz mysli, ze zaraz co$ ostatecznie w niej
peknie, bo przeciez nie da sie wytrzymac az takiej rozkoszy, on chwyta ja za
biodra i unosi, i wchodzi mocno, gleboko, do konca. Wypetnia soba Fele i jest
teraz Fela Friedrichem Rattonitzem, i sg w krotkiej chwili bezczasu — ona i jej
wrog — jednym ciatem i oddechem.

Niemiec porusza sie coraz szybciej, nie odrywajac od niej oczu. Wszystko
kontroluje, panuje nad swym cialem — Zylastym, umie$nionym, zmeczonym
zabijaniem — i jej — drobnym, cudownie kruchym, réwniez do zabijania zdolnym.
Panuje nad wszystkim. I dlatego nie skorniczy tak szybko jak tamten, ktory siedzi
teraz dwa metry pod nimi, w piwnicy, nie wiedzac, kim jest i kogo kocha.

I tym razem nie bedzie rozczarowania i wscieklosci. Friedrich Felicji pozada
prawdziwie. Kocha ja prawdziwie. Milo$cia zakazana, lecz jakie to ma teraz
znaczenie? Gdy na nig napiera, czuje Felicja na plecach chropowatos¢
modrzewiowych desek, z ktérych wiele lat temu ten dom zbudowano, i czuje
wszystkie lata, ktore czas zapisat w ich zdrewnialych stojach. I wie, Zze razem
z Friedrichem Rattonitzem, za ktérego nigdy nie wyjdzie, ktory nigdy jej nie
zabierze do domu u podnézy Sowich Gér, nadaja wlasnie bieg nowej historii. Bo
takie jest przeznaczenie, a nie da sie walczy¢ z przeznaczeniem. Trzeba sie da¢
porwac jego fali.

Dwudziestodwuletnia Felicja Hryniewiczowna u$wiadamia to sobie, kiedy
wraz z ostatnimi kompulsywnymi ruchami bioder przelewa sie w nig nasienie

pokonanego niemieckiego Zotnierza.



Nie moglam znalez¢ sobie miejsca. Echo stéw matki Milosza wcigz dudnito mi
w glowie. Czutam sie nimi skazona, zbrukana. Staratam sie zetrze¢ z siebie odér
stechlizny domu przy III Poprzecznej i nieznosna won kocich szczyn, ktore —
miatam wrazenie — wzarly sie mikroczasteczkami w moja skore, we wilosy,
w myéli. Dlatego calymi dniami pracowatam, a wieczorami chodzitam do kina,
teatru, na dhugie spacery po mieScie — byle usuna¢ spod powiek obraz aninskiego
lasu, byle znaleZ¢ sie z dala od pustego mieszkania przy Belgijskiej, gdzie kazdy
kat przypominat mi o Miloszu, jego matce i catej ich chorej rodzinie.

Moje zycie towarzyskie osiagneto nieznany dotad poziom rozpasania. O ile
mozna tak okre$li¢ wyjécie z emocjonalnej nory do ludzi. W kazdym razie
spotkatam sie na kawe z kilkoma dawnymi kolegami ze studiéw, potem nawet
z Justyna, a z pewna dziewczyna z firmy, z ktéra wspétpracowatam jako wolny
strzelec, wybratam sie na babskie ploteczki — co bylo zupelnie nie w moim stylu —
a takze — o zgrozo! — na zakupy do sklepu z ciazowymi fatataszkami. Kompletna
korba.

Wszystko, byle uciec przed wiasnymi lekami. Przed samga soba...

Postanowilam, ze wiecej nie pojade do Anina. Bez wzgledu na to, czy
w schizofrenicznych wywodach starej pijaczki tkwito ziarno prawdy czy tez nie.
Przestalam tez dzwoni¢ na Malczewskiego do komisarza f.adonia i wyrzucitam
rzeczy Milosza z pawlacza. Na szczeScie nigdy wiecej nie dostatam juz esemesa
od zyczliwego. Codzienno$¢ powoli wracata do normy, a ja prébowatam sie
skupi¢ na tu i teraz — za kilka miesiecy mialam przeciez zosta¢ matka, to byto
teraz priorytetem.

Zastanawialam sie, co dalej, jak zrekonstruowac rzeczywistos¢ po Miloszu.
Stalam na rozstaju drég. Musialam zrewidowac¢ zyciowe plany, by méc ruszy¢ do

przodu. Mys$latam nawet o krétkim urlopie. Nic mnie nie trzymato w Warszawie,



lecz z drugiej strony nie miatam pojecia, dokad pojecha¢. Specyfika zawodu
dawata mi pelng wolnos¢, lecz co miatabym z ta wolnos$cia uczynic...?

Trwalam wiec w zawieszeniu.

Maj przeszedl w czerwiec, a mdj brzuch zaczat przypominac¢ pitke do kosza,
w $rodku ktoérej, niczym stado diabléw, dokazywala obca istota. Na ekranie
ultrasonografu stwor ten coraz bardziej nabierat ksztaltéw cziowieka. Lekarz
podczas badania potwierdzil, ze wszystko jest w porzadku, zZe rece, ze nogi, serce
i watroba sa na miejscu. I tylko pewnego organu brakuje, co akurat niczemu nie
szkodzi, bo bede miala corke.

Ucieszylam sie i poczulam ogromna ulge. Uwazalam, Ze samotnej matce
tatwiej wychowac corke niz syna i od razu zaczelam fantazjowac, jak to nawigze
z dzieckiem wyjatkowq wiez, stworzymy idealny dziewczynski zesp6t oparty na
przyjazni i zrozumieniu, Ze bede matka zupelnie inng niZ moja wiasna i na pewno
stane na wysokosci zadania...

Tymczasem moja wlasna matka niespodziewanie staneta w progu mieszkania
na Mokotowie. Dzien po tym, jak skonczyl sie rok szkolny. Z burza siwiejacych
miedzianych wloséw, z wciaz niewygastym ogniem w oczach, w taniej, letniej
sukience podkreslajacej szczupla talie. Ze zdziwieniem skonstatowalam, ze
wyglada catkiem mlodzieficzo i Swiezo jak na swoje sze$édziesiat dwa lata.
Odniostam wrazenie, Ze nie postarzala sie ani o dzien od chwili, kiedy
wyjechalam na studia. Albo to kwestia genéw, albo pod moja nieobecnos$¢
zaczeta zazywac kapieli w krwi dziewic.

Postawita walizke w przedpokoju, rozejrzata sie dookota, jakby w obawie,
czy z szafy nie wyskoczy zaraz moj szczeSliwie zaginiony, nieszczeSliwie
odnaleziony kochanek. Po czym upewniwszy sie, ze jesteSmy same, przywarta do
mnie mocno — wprawiajac mnie w zupelng juz konsternacje — i trwala tak przez
dhizszy czas. Nerwowo wciagalam znajoma won perfum Wild Musk, ktérych
uzywala od lat, pomieszana z typowym metalicznym zapachem wagonu drugiej
klasy PKP. Wyswobodzilam sie z jej obje¢, dopiero gdy poczutam, Ze kreci mi sie
w glowie i zaczynam dretwiec.

— Co sie stato? — zapytatam z niewyraznym u$miechem.

Matka sie sptonita. Widocznie 6w wybuch czutosci zawstydzit nawet ja sama.



— Przepraszam, nie sadzilam, Ze tak zareaguje na twdj widok. To takie
nierealne, ze jeste$ w ciazy. Moge? — Wyciagnela reke i dotknela wypuktosci
brzucha. — Dopiero co cie urodzitam, a teraz to ty bedziesz matka...

Mnie takze rozbroily jej stowa. Czule stowa w ustach osoby tak na co dzien
nieczulej, a wrecz przesadnie zasadniczej. Kiedy zobaczylam ja w progu,
chciatam przypomnie¢ o naszej niepisanej umowie — ze nie bedzie przyjezdzata
bez zapowiedzi — lecz przepelnila mnie szczera rado$¢. I ulga. Byta przy mnie.
Moja matka. Obca, a jednak najblizsza na $wiecie. Byla tu, chociaz nie
akceptowata moich wyboréw i stylu zycia; by¢ moze nawet tej cigzy. Mimo to
przejechata po6t Polski, jakby przeczuwala, ze jestem na zakrecie i bardzo
potrzebuje wsparcia. Jej wsparcia.

Pociagnetam ja za reke.

— Chodz, pewnie jeste$ zmeczona i glodna. Zrobie co$ do jedzenia.

Podreptala za mna do kuchni i zajela miejsce przy stole, a ja wyjelam
produkty z lodéwki i zaczelam przygotowywac kanapki. Jej ulubione,
najprostsze, z mastem i $Swiezym ogoérkiem. Przez caly czas nie odrywata ode
mnie wzroku.

— Moglas zadzwoni¢, pojechatabym po ciebie na dworzec — rzucitam przez
ramie.

— Wilasénie dlatego nie dzwonitam. Nie chcialam zawracaé ci glowy. Zreszta
lubie czasami przejechac sie tramwajem. Po kazdej z takich upiornych wycieczek
nabieram przekonania, ze dobrze zrobitam, opuszczajac Warszawe. To miasto jest
niczym Nosferatu, wysysa z czlowieka soki i che¢ do Zycia, nie da sie tutaj
normalnie funkcjonowaé... Wszedzie tlok, wrzaski, huk. Nie wiem, jak
wytrzymatam tyle lat.

Polozytam talerz z kanapkami na stole i usiadtam naprzeciw niej. Nieczesto
wspominala o tamtym okresie ze swojej przesztosci. Nie wiedzialam nawet,
w jakich okolicznosciach stad wyjechata. Czy co$ ja pordznito z towarzyszem
Orlowskim, moim fantomowym ojcem? A moze chodzilo o prace?

Kiedy$ z nudéw przekopywatam internet w poszukiwaniu informacji na jej
temat i ku mojemu zdumieniu wyskoczyto kilka naprawde ciekawych wynikdw —
chyba zZe chodzito o inng Barbare Chojnacka, ktéra w latach siedemdziesigtych

robila zawrotng dziennikarskq kariere. To z sieci, a nie od matki, dowiedziatam



sie, Ze pare lat przepracowata w rzadowej tubie, czyli ,, Trybunie Ludu”, gdzie
trafita z mniej prestizowej wroctawskiej ,, Trybuny Robotnika”. Dotartam tez do
kilku zdygitalizowanych tekstow jej autorstwa i musialam przyznaé, ze niezle
pisala, chociaz niewatpliwie zgodnie z linig programowa partii. Jak wyczytatam
na jednej ze stron, moja matka byla na tyle ,,zastuzona” dla Peerelu, zZe w polowie
lat osiemdziesiatych jej nazwisko zostalo wymienione w , Tygodniku
Powszechnym” na liscie Kisiela; w towarzystwie innych prorezimowych
dziennikarskich kreatur. Z dzisiejszej perspektywy trudno zrozumie¢ jej
dzialalnos$¢, pochwala¢ wklad w zaklamywanie rzeczywistodci, lecz z drugiej
strony nie chcialam jednoznacznie ocenia jej postawy — wiem, ze naprawde
wierzyta w socjalizm, w rowne szanse: dostep do edukacji, stuzby zdrowia i takie
tam... Moze gdybym z nig o tym porozmawiala, wyluszczytaby mi swoje racje,
lecz nie znalaztam odwagi i internetowe odkrycie zostawitam dla siebie.

Podejrzewatam, ze matka skrywa wiecej takich tajemnic; musiata by¢
naprawde ciekawa osoba, zanim zostata ,,sorka od polaka” znienawidzona przez
uczniow noworudzkiego liceum, ale postanowilam, ze poczekam, az sama mi
0 tym opowie.

— A jednak przez jaki$ czas tkwita§ w tym wampirycznym miejscu... —
niewinnie pociagnetam temat.

Ugryzta kawatek kanapki i zerknela na mnie znad talerza z ironicznym
pétusmiechem. Wyczula, ze ja podpuszczam.

— Bylam miloda i glupia. Dokladnie taka jak ty dzisiaj. Przekonana, ze
wszedzie dobrze, byle dalej od domu.

Od dawna juz tak nie myslatam. Chetnie wrécitabym, chociaz na chwile, do
starego domu z pruskiego muru, posztabym na spacer w gory, pobladzita
w pustych korytarzach w brzuchu Olbrzyma, wstuchujac sie w wode skapujaca
miarowo ze skal... Nigdzie indziej nie czulam takiego bezmiaru ciszy. Teraz
bardzo mi jej brakowato. Moje zycie ptynelo pod znakiem bezustannego szumu,
dysonansu, kakofonii...

A jednak matce w zyciu bym sie do tego nie przyznata. Jeszcze nie teraz.

—Jak dhugo tu bylas?

— Zaledwie pie¢ lat.



— Zaledwie?! To szmat czasu. Mieszkala$ tutaj? W tym mieszkaniu? —
Chciatam dopyta¢, czy z moim ojcem, lecz ugryztam sie w jezyk.

Ona nadal sie u$miechata.

— To przestuchanie?

— Sama zaczelas temat, ja po prostu chciatlabym wiedzie¢. Nigdy o tym nie
wspominasz. — Bardzo sie staralam, aby nasza rozmowa wygladala jak zwykly
small talk.

Matka wzruszyta ramionami.

— Nie. Zajmowatam mieszkanie stuzbowe nalezace do redakcji. Tutaj tylko
bywatam... W ogole w Warszawie tylko bywalam. Przede wszystkim
pracowalam w terenie, jako reporterka. Co chwile w nowym miejscu,
w kolejnych hotelach... Pewnie dlatego dzisiaj wydaje mi sie, jakby pobyt tu byt
zaledwie epizodem. Wiele wody od tamtego czasu uplynelo, a i ja jestem dzisiaj
kim$ innym.

W to nie watpilam — teraz juz nie bylo zaangazowanych ideowo dziennikarek,
nie bylto Peerelu i list Kisiela — na glos jednak zapytatam:

— To przez ciaze postanowitas stad wyjechac?

— I tak, i nie — odrzekla wymijajaco. — Na pewno Jugéw to lepsze miejsce do
zycia z matym dzieckiem niz Warszawa. No i tam miatam dom, rodzine, poczucie
bezpieczenstwa, jakkolwiek banalnie i nudno to brzmi. Wtedy bardzo
potrzebowatam, zeby kto$ przy mnie byt. — Zamilkla. Przelknela do konca kes
kanapki i zapatrzyla sie w okno, za ktérym rozciggatl sie widok na kamienice
stojace wzdtuz Belgijskiej oraz przedwojenne zabudowania jakiej$ fabryki lekéw,
od dawna nieistniejacej. Malo inspirujacy krajobraz. — W zasadzie przyjechatam
tu dzisiaj z tego powodu, Nina...

— Z jakiego powodu, mamo?

Tak naprawde nie wiedziatam, czy chce to ustyszec.

— Zeby porozmawia¢. Naméwi¢ cie... Mozesz sie $mia¢, Ze jestem starg
panikara, ale rozmawiajac z toba ostatnio przez telefon, czulam, Ze co$ jest nie
tak...

Nie zamierzatam sie $§miac.



— Dhlugo nad tym myslalam. Wiem, Ze nie powinnam przyjezdzaC bez
zapowiedzi, ale wydawalo mi sie... Mialam wrazenie, Ze sprawa z tym twoim
Mitoszem dotknela cie bardziej, niz méwisz. I nie chodzi tylko o to, ze zostalas
sama w cigzy. Jest co$ albo stalo sie coS... sama nie wiem... co$ zlego. Moze
strasznego? Dlatego postanowitam, Ze przyjade.

Nadal milczatam.

— Ale moze przesadzam. Co$ sobie ubzduralam. Nie powinnam sie wtracaé
w twoje zycie. Bo przeciez tobie jest tutaj dobrze. Dobre masz tu zycie, Nina,
prawda?

Nie wiedzialam, co jej odpowiedzie¢. Czy mialam dobre Zycie? Patrzac
z boku — chyba tak. Mierzac warto$¢ zycia pieniedzmi i sukcesem zawodowym —
na pewno tak. Jednak teraz, kiedy siedzialam w ultranowoczesnej lakierowanej
kuchni za kupe szmalu, a od mojej matki w skromnej sukience odgradzal mnie
tylko stot i rosnacy brzuch, nie mialam pewnosci, czy tak jest w istocie. Czy
jestem szczeSliwa? Czy tak wyobrazalam sobie dorosto$é? Pragnetam silnych
wrazen, zycia pod prad i wbrew utartym regutom i Milosz mi to ofiarowal, od
poczatku do kofica — szczegdlnie w kontekScie korica i wyjatkowo
postmodernistycznego epilogu naszej wspolnej przygody. Ale teraz, po trzech
latach, czutam sie tak zmeczona, jakbym przezyla kilka zy¢. Moze to z powodu
ciazy, a moze po prostu sie przeliczylam.

— Nie wiem, czy naprawde zyje tak, jak bym chciata — odpartam po namysle.
— Raczej czuje sie zmeczona.

Pokiwatla glowa.

— Dlatego wilasnie przyjechatam. Pomyslatam, Ze moze potrzebujesz pomocy.
Albo kogos, kto wskaze ci rozwiazanie, powie, co robic.

Alez ona byla przenikliwa. Réwnie przenikliwa co... obcesowa, zamknieta
w sobie, zagadkowa, niezyciowa, staro$wiecka, irytujaco wszechwiedzaca...
Mogtabym dlugo wymieniaé.

— I w zwiazku z tym chcialam ci zaproponowa¢ — wreszcie przeszta do
meritum — Zebys$ na jaki$ czas przyjechata do Jugowa. Chociaz na wakacje.

—Jak to?

— Wiem, Ze jeste$ zaskoczona, ale sama pomysl...



Moze bytam, a moze nie. MoZe mialam nadzieje, Ze podczas naszej rozmowy
padnie taka propozycja? Moze przeczuwalam, ze matka to zaproponuje, juz
w chwili, gdy przywitatam jqa w drzwiach?

— Przeciez zawsze powtarzasz, ze jesteS w stanie pracowaé wszedzie, gdzie
jest internet — kontynuowata. — Pewnie nie uwierzysz, ale nawet u nas na wsi sie¢
od dhuzszego czasu jest dobrem powszechnie dostepnym. Jezeli miataby$ ochote,
moglaby$ przyjecha¢ do domu na lato. Odpoczetabys troche, a ja bym sie tobg
zajela. Nie powinnas teraz by¢ sama. Jak juz mowitam, ja tez wrécitam do domu,
kiedy bylam w ciazy. To nie jest zle rozwigzanie. Ciotka Magda tak mi
dogadzala, ze utytam trzydziesci kilo.

— Nie chcesz chyba powiedzieé¢, ze nauczyla$ sie gotowac? — zazartowatam,
chociaz wcale nie byto mi do $miechu. Jej propozycja wydawata sie kuszaca. Ale
jak moglabym to wszystko zostawi¢? Wyjecha¢? Tak z dnia na dzien? A jezeli
Mitosz wréci i odbije sie od drzwi?

Jaki Mitosz?! Mitosz zostawil mnie bez stowa przed trzema miesigcami. Bez
skrupulow, bez sentymentu. A teraz by¢ moze opala sie na jakiej$ cieptej wyspie,
wachlowany palmowym liSciem przez powabna Mulatke w bikini. Albo bez
bikini — ta wizja z miejsca mnie otrzezwita.

— Ani troche sie nie nauczylam - stwierdzila tymczasem matka
z rozbrajajacym usmiechem.

— Na wakacje? — upewnitam sie.

— A miatas jakie$ inne plany?

— Nie. Raczej nie.

— To zréb mi herbaty z taski swojej. A potem omoéwimy szczegdly twojego
przyjazdu. Pewnie chcialaby$ zabra¢ ze soba kilka rzeczy... — Rozejrzala sie
wokolo. — A swojq droga, teraz to mieszkanie jest zupelnie bez charakteru. I te
meble... takie jakie$ zimne, zbyt minimalistyczne. Stare podobaly mi sie o wiele
bardziej.

Znowu byla soba.
*

Nie wierze, ze wszystko jest z gory ustalone, zapisane gdzie§ wysoko

w gwiazdach, w horoskopach, szklanych kulach, co najwyzej w rachunku



prawdopodobienistwa, ale moze racje maja ci, ktérzy twierdza, Ze przed
przeznaczeniem nie da sie uciec. Z catych sit staralam sie nie mysle¢ o Mitoszu,
a jednak jego cien wciaz mnie prze$ladowat.

Tamtego dnia skonczytam sie pakowac. Pobyt w Jugowie, chociaz planowo
miat trwac¢ tylko dwa miesigce, wymagal sporych przygotowan. Oprocz rzeczy
osobistych musiatam przeciez zabra¢ na drugi koniec Polski dokumentacje
medyczng ciazy, caly sprzet komputerowy; pozatatwia¢ sprawy stuzbowe
i uprzedzi¢ zleceniodawcéw, ze w najblizszym czasie pracuje jedynie zdalnie. Na
koniec zostala kwestia samochodu: postanowitam odda¢ volvo Mitosza jego
matce. Niech z nim zrobi, co chce — rozbije na drzewie badz sprzeda, a za to, co
dostanie, kupi zapas karmy dla kotéw, a dla siebie pot litra.

Odstawilam samochéd pod jej dom. Byla zdziwiona i chyba szczerze
wzruszona, gdy oddawatam jej dokumenty i kluczyki. Stwierdzita, Ze nigdy nie
dostata od Milosza zadnego prezentu — zatem teraz dostala, i to nie byle jaki. Tak
byla ta sytuacja zaaferowana, tak z zadowoleniem cmokala nad maska
wypieszczonego Miloszowego auta — Ze ladny, Ze elegancki i szkoda bedzie
sprzedawac — iz ostatecznie nawet nie zapytala, czy kiedykolwiek jeszcze mnie
zobaczy. Czy zobaczy swoja wnuczke. Ale wilasciwie z jakiej racji miataby by¢
lepsza babcia niz matka?

Pozegnalam ja bez zalu.

Podobnie jak bez sentymentu pozegnalam zielone volvo. Jego widok
przywolywatl zbyt duzo wspomnien, a musialam sie od nich odcig¢. Kupitam
wilasny samochéd. Zupelie zwykla toyote: nudna, bez chroméw, bez
fajerwerkow, dobra, japoniska, zero ekstrawagancji. Miata tylko pomiesci¢ moje
bagaze, a w przysztosci dzieciecy fotelik. Matka, ktéra towarzyszyta mi
w salonie, przez caly czas utyskiwala, Ze na co komu taka kolubryna i tyle
pieniedzy w bloto, zaraz na pewno kto$§ mnie przytrze albo specjalnie przejedzie
kluczami po lakierze, bo wiadomo, ze ludzie to wilcy, i jak amen w pacierzu bede
miata wypadek, wjada we mnie albo ja w kogos — przeciez moglySmy po staremu
pojecha¢ do domu pociagiem, a rzeczy nada¢ kurierem...

Nie datam sie przekona¢ i teraz bylam szczedliwg posiadaczka pierwszego
wlasnego samochodu, oczywiscie czarnego — bo auto moze mie¢ kazdy kolor,

byleby to byt czarny. Cieszylam sie jak dziecko.



MialySmy z matka ruszy¢ do Jugowa nastepnego dnia. Ona pakowatla reszte
rzeczy, ja przez cate popotudnie zatatwialam na mieScie ostatnie sprawy.
W Warszawie panowat piekielny upat i gdy dotartam pod wieczér na Belgijska,
bylam kompletnie wyczerpana. A jednak zamiast od razu udac sie na goére do
mieszkania — sporo jeszcze zostalo do zrobienia — postanowitam na chwile p6js¢
do parku. Ostatni raz przed wyjazdem, pomys$latam, idac w dét po schodach
w strone alejek wijacych sie posrdd zieleni.

Przez minionych siedem lat naprawde zwigzalam sie z tym miejscem. Znatam
kazda tawke, latarnie, kazde drzewo. Warszawy nigdy do konca nie oswoitam,
Warszawa nadal nie byta moja, lecz w parku czulam sie jak u siebie. Przywyktam
do krzyku dzieci, do migdalacych sie nastolatkéw, do matek z wézkami
i szczekania psow. Wiedziatam, ze przez reszte wakacji bede za tym tesknic.

Minelam miejsce, w ktérym kiedy$ widzialam sobowtéra Milosza — a moze
wcale nie sobowtéra — i powoli zesztam w strone sadzawek. Jedna z lawek
okazala sie wolna, przysiadtam zatem, obserwujac, jak dwojka dzieci rzuca patyki
do wody. Po niebie sunely rézowe chmury z waty cukrowej, przez galezie drzew
przebijalo Swiatlo, rysujac na trawniku Swietliste plamy. Wyciagnetam przed
siebie spuchniete nogi, zaplottam rece na brzuchu i przymknetam oczy. Dziecko
w moim ciele spato. Zrobitlo mi sie przyjemnie, blogo. Gdzie$ z parku dobiegat
$miech, jaki$ rowerzysta zadzwonit na przechodnia... Nawet nie wiem, kiedy i ja
przysnelam. Nie wiem tez, jak dlugo trwalam w letargu, lecz kiedy znowu
uniostam powieki, nie bytam sama.

Obok mnie siedzial starszawy facet. Mial na sobie Iniany, lekko pognieciony
garnitur, brazowe, bardzo eleganckie mokasyny i blekitng koszule z rozpietym
kolierzykiem - wszystko najwyzszej jakoSci, markowe. Tylko na szyi
niedyskretnie 1$nit mu ztoty tancuch, psujac efekt. Mezczyzna byt niski, z twarzy
podobny do nikogo i mial rzadkie wlosy w kolorze S$winskiego blondu.
Zwyczajny gos¢ w wieku mojej matki, moze ciut mlodszy. Przygladat mi sie
z osobliwym u$miechem.

— Dzien dobry, Nino.

W jednej chwili zupelnie sie rozbudzitam. Nino?

— Czy ja pana znam?

Nie odpowiedzial, tylko jeszcze szerzej sie uSmiechnat.



Znalam go? Raczej nie. A jednak wydawalo mi sie, ze gdzieS go juz
widziatam.

Moje zdezorientowanie najwyrazniej go bawito. Przygladzil wtosy. Na palcu
btysnat sygnet. Niby facet ubrany byt z klasa, jednak czulam, ze jest w nim co$
tandetnego, ze tylko pozuje na dzentelmena. Nie jest tym, za kogo chcialby
uchodzic.

— Powiedzmy, Ze ja znam ciebie — rzekl wreszcie. — Naprawde nie
zauwazylas, ze od jakiego$ czasu cie obserwujemy?

My? To znaczy kto? Od jakiego czasu? Od chwili, gdy usiadlam na lawce,
czy dhuzej? Od tygodni, miesiecy...? Moze dokladnie od trzech? Tak! Juz
wiedzialam, gdzie sie spotkaliSmy. Wtedy, gdy pierwszy raz pojechatam do matki
Mitosza. To on siedziat za kierownicg czarnego mercedesa.

Uswiadomiwszy to sobie, poczutam ucisk w gardle. Gdyby nie fakt, ze wokét
nas krecili sie ludzie, dzieci biegaly i panowala zupeklie zwyczajna letnia
atmosfera, chyba od razu uciektabym do domu.

— To pan wystat do mnie jaki$ czas temu esemesa z ,prosba”, zZebym nie
szukala Milosza? — wypalitam. Nie mialam pojecia, dlaczego zadatam wtasnie to
pytanie.

Na uwage o Miloszu usmiech na twarzy mezczyzny zbladt. Chyba go
zaskoczylam. Przez kilka sekund wygladal na zdumionego, moze nawet
zirytowanego, ale zapanowat nad tym.

— Nie — odpowiedzial po namysle. — Dlaczego miatbym pisa¢ co$ takiego? Ja
tez go szukam. Mamy kilka niezalatwionych spraw.

— Jakich spraw?

— Nie twoja rzecz. — Konsekwentnie méwit mi na ,ty”. Wkurzalo mnie to,
a jednak nie odwazylam sie go upomniec.

— Chyba jednak moja, jezeli siedzimy tu teraz razem. Bo nie przyszed} pan do
parku w celach rekreacyjnych, prawda?

— Nie tylko tadna, ale i pyskata... W sumie nic dziwnego, skoro Mitosz cie
wybrat.

Miatam dosy¢ zagadek. Postanowitam wsta¢. Byt szybszy, przytrzymat mnie

za reke. Delikatnie, lecz po mesku. Na jeden moment pota jego marynarki sie



odchylila i zobaczylam, Zze ma bron.

Uchwycil moje spojrzenie.

— Daj spokoj. Po co te nerwy?

— Albo méwi pan od razu, o co chodzi, albo sie zegnamy.

Puscit mnie. Poprawil marynarke.

— Jestem znajomym Milosza i podobnie jak tobie — tu spojrzat wymownie na
moj brzuch — zalezy mi, zeby sie znalazt.

— Mnie nie zalezy.

Zasmiat sie krotko.

— Jak sobie chcesz. Twoja sprawa. Ja w kazdym razie zaczynam sie o niego
martwic.

— Chyba niepotrzebnie. Duzy z niego chlopiec i sadze, ze potrafi o siebie
zadbac.

— Niech zatem bedzie, Ze martwie sie o siebie — sprostowal, po czym zamilk}
na chwile. — Ty naprawde nic nie rozumiesz, co...? Ale jezeli Milosz cie nie
wtajemniczyl, to moze oznacza¢ tylko jedno: naprawde chciat cie chroni¢. Mam
podobng zasade w stosunku do zony. Ma wiedzie¢ jak najmniej. Miloszowi
widocznie na tobie zalezy.

— Watpie — stwierdzitam, cho¢ musialam przyzna¢, ze stowa faceta potechtaty
moje ego. Mitosz chcial mnie chroni¢? Przed czym? — Po co pan go szuka?

— Miatem z nim pewne interesy. Nie rob takiej zdziwionej miny. Myslisz, ze
twoj pan wyktadowca nie mégl zadawac sie z kims$ takim jak ja? No to, mata, nic
0 Zyciu nie wiesz.

— To o panu méwia Rudy, prawda? Wiem, ze Mitosz prat dla pana pieniadze,
kupowat mieszkania, ziemie, rézne takie — rzucitam na chybit trafit.

—No, no... Czyli co$ tam jednak wiesz.

Zatem to prawda? Justyna miala racje? Pod$wiadomie wiedzialam to od
dawna, a i tak poczulam uklucie rozczarowania.

— Jak ktos taki jak on mogl sie zadawac z kim$ takim jak pan? — Mialam
W nosie, ze poczuje sie urazony; przeciez nie zabije mnie przy tych wszystkich
ludziach. Gdyby chcial mi co$ zrobié, wybratby bardziej odludne miejsce niz park

w sercu Mokotowa. Mégt wciagna¢ mnie do samochodu wtedy w Aninie albo



wlamac sie noca do mieszkania. Chyba tak dzialaja ludzie jego pokroju, chociaz
co ja moge o tym wiedzie¢ — moje doswiadczenia z gangsterami konczg sie na
lekturze kilku ksigzek Maria Puza.

— Zdziwilabys$ sie, jak dobrze sie z Miloszem znamy. Mozna by rzec: od
wiekow.

— Chetnie postucham tej pieknej historii — stwierdzitam cierpko, wiedzac, ze
facet i tak mnie nie pusci.

Zabawnie unio6st brew i zerknat na zegarek.

— W zasadzie mam troche czasu... — Rozparl sie wygodnie na tawce. —
Sprawa z Miloszem to byla kwestia honoru.

— Czyli?

Jaki$ dzieciak grajacy niedaleko na trawniku w noge przypadkiem kopnat
pitke w naszym kierunku. Poleciata prosto w strone Rudego i uderzyta w niego
z impetem. Myslalam, ze obsztorcuje gnojka, ale tylko wyszczerzyt sie
w usmiechu, wstat i z calej sity kopnat futboléwke, ktéra poszybowata parabola,
by wyladowac kilkanascie metréw dalej, pod stopami samozwanczego Ronalda.

— Dziekuje! — krzyknat chlopak, wracajac do zabawy.

Rudy usiad} zadowolony z siebie i wlozy? rece do kieszeni.

— O czym to ja moéwilem...? No tak. Mialem wobec Milosza dlug
wdziecznos$ci. A wlasciwie nie wobec niego, a jego ojca.

— Jego ojciec byt lekarzem.

— Dokladnie. To bylo jeszcze w latach siedemdziesiatych. Krajewski uratowat
moja corke. Pracowal wtedy w nowo otwartym centrum w Miedzylesiu. Moja
Gosia... To byl wypadek. Spadta z hustawki, uderzyta gtlowa o beton. Popekata
jej ta gtowka jak skorupka jajka. Lekarz z karetki powiedzial, Ze marnie to widzi,
ze prawdopodobnie doznata powaznego urazu moézgu, bo nie reagowala na
bodzce.

Wzniostam oczy do nieba. Jaka Gosia, jakie skorupki jajka? Trafit mi sie
ojciec chrzestny gawedziarz.

— Nawet na Swiatlo nie reagowala, a to podobno niedobry znak. Sanitariusz
stwierdzil, Ze jezeli nie stanie sie cud, to nie wiadomo, czy moja Gosia nie

skonczy jako warzywo. Rozumiesz? Tak mi powiedzial. Chuj bez serca. Przez



kwadrans postarzalem sie o dziesie¢ lat. Ale kiedy dojechaliSmy do szpitala,
przyjat nas pewien miody lekarz. Nie jaki§ tam specjalista, profesor, zwykkty
lekarz, co siedziat wlasnie na dyzurze.

— Ojciec Milosza?

— Tak. M6gt na mojej Gosi potozy¢ krzyzyk, a jednak tego nie zrobit. Od razu
zdecydowal, Ze bedzie operacja. Uprzedzil, Ze nie ma wystarczajacego
doswiadczenia, ze potrzebna jest trepanacja, ale zanim $ciggnie starszego kolege,
a to byla niedziela, moze by¢ za p6zno. Postanowit sprébowa¢ sam. MyS$latem, ze
oszaleje, tyle godzin to trwalo. Potem pielegniarki mi powiedzialy, ze kazdy inny
oproécz doktora Krajewskiego pewnie by odpuscit. A on nie odpuscit, wspaniaty
cztowiek. Miatem szczeScie. Gosia miala.

— Przezyta?

— Tak.

— I nie jest warzywem?

— Skonczyla prawo. Jest adwokatem. Niezle, co? Ojciec po podstawdéwce
i poza prawem, a dziecko prawnik. W sumie dobrze mie¢ papuge w rodzinie... —
Zasmiat sie.

Po czym zamilk}. Ja tymczasem staratlam sie napredce potaczy¢ watki.

— Ale co to ma wspdélnego z Mitoszem?

— Wtedy jeszcze nic nie mialo. Po operacji céry chcialem jego staremu
podziekowac. Poszedlem z koperta, ale nie chcial wzia¢. Gdyby wiecej takich
ludzi Ziemia nosila, tobym chyba w nasza rase na nowo uwierzyt... W kazdym
razie obiecalem sobie wtedy, ze odwdziecze sie kiedys, przy innej okazji. Zycie
jest dlugie. No a potem on... Wiesz, ze ojciec Milosza zostat potracony przez
samochod?

— Wiem.

— Chujowa sprawa. Taki dobry cztowiek. Widzialem Milosza na pogrzebie.
Z babcia byt i matka, taki berbe¢ zasmarkany. Statem w thumie. Szkoda mi byto
jego ojca, szkoda bylo i dzieciaka. Postanowitlem, ze bede mial go na oku, ze
gdyby czegos w przyszlosci potrzebowal, to ja mu pomoge. Przystuga za

przystuge.



— I co, przyszed! do pana po pomoc? — Wydato mi sie to nieprawdopodobne.
Bylam znudzona jego opowiescia i najchetniej zawinelabym sie do domu.
Miatam jeszcze tyle roboty przed wyjazdem, matka na pewno na mnie czekala...

— Nie przyszedt. Ale ja go obserwowalem. Ludzie réznie o jego matuli
mowili: Ze pije ze swoim nowym gachem i Ze ten gach dzieciakowi nie raz
spuscit wpierdol. Mitosz dobrze sie uczyt, jednak niewiele brakowato, zeby przez
te patologie poszed} na zmarnowanie.

— I pan go uratowal? — zakpitam.

— Nie. Wtedy jeszcze sie nie wtracalem. Na szczesScie ten jego ojczym Zle
skonczyl, a Milosz poszedl do liceum. Nadal trzymatem reke na pulsie i juz
wydawalo sie, ze wyszed! na prosta, kiedy... — Znowu przygladzil wlosy
i poprawit pasek u spodni, ktory nieapetycznie wrzynal mu sie w fatde thuszczu
na brzuchu. — Chiopaki mi doniosty, Ze on z jednym ze swoich kumpli, ksiezym
synem...

— Ksiezym synem? — przerwalam mu.

— Tak, synem gospodyni miejscowego proboszcza. Podobno miala go ze
starym. Sebastian mu bylo, Seba, ale my nazywaliSmy go Ksiadz.

— Moéwi pan o tym, ktéry pare lat temu zostal znaleziony w kilku réznych
studzienkach? Pisali o tym w prasie.

Rudy u$miechnat sie krzywo.

— O tym samym. Handlowat dla nas prochami. Troche przeszarzowal i wszed}
konkurencji na odcisk. Nieciekawie skonczyt. Ale to pézniej, wtedy, pod koniec
lat osiemdziesiatych, to byl jeszcze szczeniak. Znali sie z Miloszem
z podstawOowki. Sebek poszedt do zawodéwki samochodowej. Podobno
Swietobliwy tatulo obiecal mu kupi¢ warsztat. Sebek znat sie na furach i juz
wtedy dorabial, przebijajac blachy i kradnac radia. Drobne roboétki. No i wciagnat
w interes Milosza. Chodzili wieczorami na drogi. Styszala§ o sposobie ,na
Swiatta”?

— Nie.

— Wybieralo sie trase na uboczu. Duzo jest takich, ciagnacych sie przez lasy,
w okolicach Anina, Wawra, Wesotej i Wotomina. Typowalo sie samochody
z samotnymi kierowcami — taki jelenn po wszystkim bat sie wysiasc¢ i raczej nie
gonit za zlodziejem po ciemku, przez las, tylko obsrany jechat dalej... Czekalo



sie na wlasciwy moment, az auto zwolni na Swiatlach albo przed skrzyzowaniem,
i wtedy wyskakiwal zza krzaka lebek jeden z drugim i zagladat od strony
pasazera, czy na fotelu nie lezy torba, aktéwka, cokolwiek. A jak co$ bylo,
pociagat za klamke. Jesli kierowca byt ciota i sie nie zamknat od $rodka, to robota
zalatwiona, a jak klamka nie puszczata, w ruch szta stalowa rurka. Jeden thuk}
szybe, drugi wyciagat fanty i w pizdu w noc. Mozna sie byto niezle oblowic.

— Mitosz brat udziat w czyms takim? — Nie mogtam uwierzyc¢.

— Z Seba sie tak bawili po szkole. Mieli po siedemnascie, osiemnascie lat
i wiory we tbie. U Milosza w chacie sie nie przelewalo, matka najebana ciagle
albo w robocie, a dzieciak potrzebowat opieki, kasy. To sobie dorabiat.

— Skad pan o tym wszystkim wie?

— Ja wszystko wiem, mata. Zreszta to byt mdj teren. Weszli z Sebkiem w mdj
rewir, rozumiesz? A tak sie, kurwa, nie robi... Gdyby Milosz trafil na kogo$
innego, dostatby niezty wpierdol. Wtedy dopiero co upadta komuna, straszny
bajzel sie zrobil, ale mozna bylo szybko zarobi¢. Handel bronia, prochami,
burdele, haracze, wymuszenia. Psy siedzialy nam w kieszeni, ale przyjechali
Ruscy i Czeczeni i tez prébowali wbi¢ do zabawy... To byli tacy kolesie, ze
nawet ja sie ich, kurwa, balem. Cwaniacki kodeks honorowy, jak za starych
dobrych czaséw na Roézycu, przestat istnie¢. Gdybym Mitosza wtedy nie $ciagnat
z ulicy, zrobitby to kto$ inny.

— I zaproponowat mu pan prace u siebie?

— A skad. Tego Sebe to chcialem od razu, bo on byl dobry kombinator, bez
zahamowan, wiedzialem, Ze beda z niego ludzie, do brudnej roboty sie nada, ale
Miloszowi zamierzalem pomoc inaczej. Wystatem moich chtopakéw, zeby ich do
mnie przywiezli. W bagazniku, wprost z ulicy, zeby géwniarzom napedzi¢
stracha. Milosz nawet nie pisnat, jak go moi chlopcy pogtaskali bejsbolem.

— Pobili go?

— Zeby nabral rozumu i zycia posmakowat. Ale lekko dostat. Na ostrzezenie.
Wiedzial, ze mu sie nalezy, wiec przyjat to jak facet, nie byl beksa, o nie.
Zaimponowal mi tym... Niby bez ojca sie chowal, a na fajnego chtopaka wyrést,
wida¢ dobre geny. Potem mu powiedzialem o sprawie z Godka i jego starym.
I obiecalem, ze mu pomoge, dam kase, zZeby na ulice nie wracat. Ale sie zdziwit.

— Rudy pokiwat glowa, jakby sam przed soba chcial uwiarygodnic¢ te historie. —



Z Mitosza juz wtedy byt naprawde zdolny gos¢. Matematyczny mézg. Ja nawet
do jego szkoly sie pofatygowatem. Wypytatem nauczycieli; wszyscy uwazali, ze
musi i$¢ na studia, bo inaczej sie zmarnuje. Optacitem mu, co sie dalo. Lekcje
angielskiego prywatnie, pierwszy komputer, na tachy nawet dorzucilem, bo tam
u niego w chacie naprawde bieda byta. Na obiad czasami go do nas zaprositem.
Moja zona to sie $miala, Ze sam se syna zalatwilem. Bo wiesz, ja tylko dwie céry
mam. Ale naprawde gnojka polubitem. Jak kiedy$ czlowiek stanie przed Swietym
Piotrem, to chociaz jeden dobry uczynek bedzie mial na swoja obrone... Milosz
dostat sie na polibude za pierwszym razem. Dumny bylem z niego jak prawdziwy
ojciec. — Zamilkl wreszcie.

— Doprawdy, czarujaca historia. — Wciaz trzymatam dystans. — A jednak
wciagnat pan go w swoje bagno?

— Nie ja. To on. On sam chcial, nalegat. Twierdzil, Ze nudzi go nauka, ze
w dupie ma kariere na uczelni. Kreca go za to laski i kasa. Silne emocje. Co
miatem zrobic¢?

— Odmoéwic?

— Odméwitas mu kiedys?

Spojrzatam na ryzego. Doskonale rozumiatam, co ma na mysli.

— Kiedy Milosz cos sobie wbit w teb, to jak osiot przy tym trwal, nie bylo sity,
zeby mu to wybié. Niby niezle zarabiat jako informatyk i na uczelni, a jednak
ciagle twierdzit, ze potrzebuje adrenaliny, zZe testosteron ryje mu banie i jak ja go
nie wezme, to p6jdzie gdzie indziej. Co§ w nim takiego siedzialo... Nie umiem
tego nazwac. Uleglem. Zreszta we wszystkim mu ulegatem, bo naprawde gnoja
lubitem. Zaczat kreci¢ dla mnie rézne interesy. Wszystko legalnie. No, moze
potlegalnie. Ale potem chlopaki z Pruszkowa wykonczyly Sebka i sie
przestraszylem. Wiec kiedy Milosz dostal propozycje wyjazdu na zagraniczne
stypendium, kazatem mu jecha¢. Trzeba bylo wzia¢ na przeczekanie.

Historia byla doskonale spéjna. Kawatki puzzli zaczely do siebie pasowad.
Szczegdty, o ktérych wiedziatam od Mitosza, i nowe fakty, zastyszane od innych,
uktadaly sie w zwarty obraz. Nie podobato mi sie to, co przedstawiat.

— Nie powinienem by} go wcigga¢ w swoje sprawy, a jednak nie potrafitem
twardo odmoéwié. Milosz juz taki byt zero-jedynkowy i jak mu na czym$

zalezato, to nie odpuszczal. Wiele razy mialem okazje widzieé, jak stawia na



swoim. Kiedy mu, dajmy na to, jaka$ dupencja wpadta w oko, to nie bylo
przebacz, nawet jak to byla za wysoka liga. Kiedys spotykat sie z taka jedna,
corka profesora zdaje sie. Tak sie wokdt niej krecil, az ja przekrecit. I tak samo
bylo w sprawie Smierci jego ojca...

Nadstawitam uszu.

— Co ze sprawag jego ojca?

— Miloszowi bardzo zalezalo, zeby sie dowiedzie¢, kto go potracil. Pamietam,
jak kiedy$ przyszed} i poprosit, zebym mu pomégl znalez¢ skurwiela, bo go to
okropnie dreczy. To bylo jeszcze przed jego wyjazdem za granice. Chcialem mu
pomoéc, ale niby jak? Zaraz po wypadku milicja badala sprawe, chociaz
oczywiscie niczego nie znalazta. Pizdy. Podobno nie bylo swiadkéw. A teraz
mineto ponad dwadziescia lat, to niby jak ja mialem to ugryz¢? Ale Milosz dalej
mi wiercit dziure w brzuchu. Marudzil, Zebym uzy} swoich kontaktow, ze jak nie
ja, to kto, no to popytatem tu i tam. Spodziewalem sie, ze w chuj pierdolenia
z tym bedzie, ale nie. Wyobraz sobie, namierzytem gnoja w kilka dni.

— Naprawde znalazt pan tego czlowieka?! — Moje mys$li powedrowaty do
Anina. Do Marioli i jej parszywego Zzycia. Jedna letnia noc, jeden zepsuty
maluch, a tak sie wszystko spieprzyto.

— No ba. Wypadek miatl miejsce w siedemdziesiatym 6smym — pamietam
przez te historie z moja Goska — a wtedy w catej Warszawie i okolicach porzadne
warsztaty samochodowe mozna bylo policzy¢ na palcach jednej reki. Z tego
potowe z tych specéw to lepiej lub gorzej znalem. Wystarczylo popytac. Jak sie
cztowieka potraci, to przeciez trzeba gdzie§ samochdd wyklepa¢ — tylko psom
jakos to do glowy nie przyszto. A moze i przyszio, tylko ten, co klepal, dobrze
byt optacony. Dotartem do takiego jednego fachury, blacharza z Rembertowa.
Pamietat sprawe. Czarna wolga, rzadki samochdd, pét maski do roboty, lampa
uszkodzona, nadkole wgniecione. Podobno to byt dzik. Ale chuj, nie dzik.
Musiato by¢ co$ wiekszego. Tym bardziej ze typ dostal dobra kase za milczenie.

— Czarna wolga?

— Niezle, co? Od razu zaczaitem, Ze o jakiego$ szyszkownika partyjnego
idzie. Wtedy wiasnie tacy wozili sie tymi ruskimi czolgami. Zreszta wszystko sie
zgadzato. Niedaleko miejsca wypadku mieszkal wtedy Jaroszewicz. Premier.

Pewnie o nim nie styszatas, bo to sto lat temu bylo...



— Slyszatam — wtracitam urazona posadzeniem o az taka ignorancje.

— No wiec po nitce do klebka okazalo sie, Ze tego doktora to jakis$
wiceminister kropnat. Komuch pierdolony. Zabit cztowieka i na ulicy zostawit.
Moze na bani od tego Jaroszewicza jechal, kto go tam wie?

Czulam, ze grunt zaczyna mi sie pali¢ pod nogami, a deski tawki uwieraja
w tylek. Spocone dlonie wytartam w sukienke. Dziecko w moim brzuchu sie
poruszylo.

— Jak sie nazywa?

— Ten komuch? Od dawna nie zyje. Czekaj no, pamietatem... Jako$ na ,,0”. —
Zmarszczyt czoto, przekopujac zakamarki pamieci. — Orlowski! Wilasnie tak!
I w sumie dobrze, Ze wachat juz kwiatki od spodu, jak to odkrytem, boby kutasa
jebanego Mitosz zywcem ze skéry obdarl. Nie zartuje, on by go jak nic zajebat.
Za takie co$ miatby prawo. Ojca pomsci¢ sprawa honorowa. Tyle Ze los go
wyreczyl. Moze i lepiej... Ale Milosz byl niepocieszony.

Facet zamilkl. Przez pewien czas siedzieliSmy w ciszy. Cienie zaczely sie
wydhuza¢. Czutam w ustach z64¢, serce walito mi jak oszalate. Dziecko kopnelo
mnie raz i drugi — ono tez bylo niespokojne.

Dlaczego tu przysztam? Dlaczego nie wrocilam prosto do domu? Jutro
wyjechatabym do Jugowa i Zylabym w stodkiej nieSwiadomosci. Nie poznatabym
tego starego pajaca, wotominskiego Don Corleone, i nie dowiedziala sie rzeczy,
ktérych wolatabym nie wiedzie¢. M6j ojciec...? Dobry, spokojny, opiekunczy, po
ktérym podobno mam oczy. Czlowiek, ktérego nie bylo, towarzysz Ortowski
Stefan. Cholerny towarzysz Orlowski. Morderca. To dlatego Mitosz pojawit sie
w moim zyciu. Nic nie stalo sie przypadkiem. Nie przypadkiem zabrat mnie do
samochodu... Wplatal w niepotrzebng sekwencje zdarzen. Nie chcial mnie, nie
kochal, szukat jedynie zemsty.

Tylko dlaczego nic mi nie zrobil? A moze jednak zrobit?

Cale tabuny mysli rozsypaly sie w mojej glowie jak wyrzucone w powietrze
strzepki podartej kartki z pamietnika.

Widocznie zbladtam, bo Rudy obrzucit mnie uwaznym spojrzeniem.

— Zle sie poczutas?

Odruchowo dotknetam brzucha.



— Teraz czesto mi sie to zdarza.

— Milosz wie, ze bedzie ojcem?

Nie odpowiedziatam. Nie musialam sie tlumaczy¢ obcemu facetowi.
Chcialam czym predzej uciec z tego parku, uciec z Warszawy, zakopa¢ sie pod
koldra albo w najciemniejszych, skutych cisza korytarzach Sowich Gér.
Gdziekolwiek, byle jak najdalej stad.

— Wiesz, dlaczego chcialem z toba pogada¢? — Nadal sie nie odzywatam, wiec
odpowiedziat za mnie: — Poniewaz mam pewne podejrzenia co do Milosza.
Mysle, ze mnie wystawit.

— Nie rozumiem.

— Gliny od dawna szukaly sposobu, jak rozpierdoli¢ nasza grupe. Pruszkéw
juz sie posypal, teraz przyszedt czas na nas.

— Chce pan powiedzieé, ze Mitosz...? — Nie wiedziatam, jak to nazwac.

— Poszedt na uklad z policja? To masz na mysli? Kto wie. Moze to od
jakiego$ gliniarza albo z prokuratury dostatas esemesa, o ktérym wspomniatas.
W takim uk}adzie to im najbardziej zalezy, zeby Milosza nie szuka¢, nie grzebac
za bardzo w tej sprawie. Musza mu zbudowa¢ nowa tozsamos¢, troche pokroic¢
buzke, gdzie$ zainstalowa¢. Im szybciej sprawa ucichnie, tym dla nich lepiej.

Przed oczami mignagl mi dziwny wyraz twarzy komisarza tadonia, gdy
pokazatam mu fotografie Mitosza. Czy to on mnie prosit w wiadomosci, zebym
odpuscita? Czy Milosz zostat ich Swiadkiem?

— Nie mam oczywiScie pewnosci, Ze sie zgadal z glinami, jeszcze nie mam,
ale coraz wiecej o tym $wiadczy. — Zawiesit glos. — A ja go, kurwa jego mac,
traktowatem jak syna. Nie chce mi sie wierzy¢, ze wykrecit taki numer. — Musiat
wzigC kilka glebszych oddechdéw, zeby sie uspokoi¢. — Sadzilem, ze z tym
zniknieciem to blef, ze utrzymujecie kontakt i wiesz, gdzie sie zaszyl.
Szczegodlnie ze jeste$ w cigzy. Dlatego cie obserwowali$my.

— Ale ja naprawde nie mam pojecia, co sie z nim dzieje.

— Teraz to i my to wiemy. Chociaz uwazam, ze to w chuj dziwne, Ze cie tak
zostawit...

— Wszystko mi juz jedno. Jutro stad wyjezdzam.

Zerknat na mnie z uwaga. Poprawil marynarke.



— I chyba tak bedzie najlepiej — stwierdzit wreszcie, podnoszac sie z tawki. —
Na dhugo?

Chcialam powiedzie¢, ze do konca wakacji, lecz z moich ust padto co innego:

— Na zawsze.

Nigdy tu nie wréce? To zdawalo sie w tej chwili takie oczywiste. Nie wréce
tu. To koniec. Bo nie ma juz Milosza, a poza tym nie wyobrazalam sobie, ze
moglabym dalej zy¢ w mieszkaniu po towarzyszu Orlowskim, ojcu i mordercy,
nachodzona przez mafioséw. Koniec. Dotartam do kresu wytrzymatosci i epilogu
tego rozdzialu. Moje dotychczasowe zycie okazalo sie papierowa makieta, za
ktora skrywata sie jaka$ inna, gorsza prawda. Musiatam od niej uciec.

— To dobrze, bardzo dobrze... — powiedzial Rudy jakby do siebie. Na
pozegnanie rzucit jeszcze, zebym na siebie uwazata i dobrze wychowata dziecko,

i wreszcie, jak gdyby nigdy nic, ruszyt parkowa alejka w strone Belwederskiej.
*

Péllezac na tapczanie w swoim dawnym pokoju, oparta plecami o $ciane,
obserwowalam, jak za oknem chmury przepltywaja ponad Kalenica. Od jakiego$
czasu $ledzitam ich ruch, zapominajac o spoczywajacym na moich kolanach
laptopie, po ktérego ekranie tanczyta zmieniajaca barwy psychodeliczna plazma
wygaszacza.

Byt koniec wakacji. Méj ogromny brzuch juz teraz wygladal, jakby za chwile
miat eksplodowa¢, mimo Ze data porodu przypadala dopiero na paZdziernik.
Stanowczo za duzo jadtam. Matka wprawdzie zarzekala sie, ze nie bedzie dla
mnie sterczala przy garach, a mimo to speiniala wszystkie moje zachcianki.
Biegala do sklepu w dolinie po ciepte bulki, po stodycze, zrywata w naszym
przydomowym sadzie mlode Sliwki i kwasne jabltka — odkrylam, ze idealnie
komponujq sie ze $ledziem — i patrzyla, jak to wszystko pochtaniam.
Z przerazeniem, ale tez troche z czulo$cia.

Co$ sie miedzy nami zmienito. Wlasciwie zmienilo sie wszystko. Werble
przebytych wojen wybrzmialy. Teraz bylySmy dwojka samotnych kobiet,
z ktérych kazda miata jakie$ swoje tajemnice. Paradoksalnie to nas do siebie
zblizyto. Wreszcie byltysmy kwita.



Chociaz nigdy wcze$niej tego razem nie robitySmy, teraz niemal codziennie
chadzatySmy na kilkugodzinne spacery w gory. Ja bolaly kolana, mnie
przeszkadzal wielki brzuch, stanowilySmy idealny tandem. Podczas tych
przechadzek rozmawialySmy tak, jak w przeszlosci zdarzylo nam sie tylko raz —
kiedy szykowalySmy mieszkanie przy Belgijskiej przed moimi studiami. Teraz
znowu czutam to, co wtedy: porozumienie i harmonie.

Przemierzajac kolejne lesne $ciezki, opowiadatam matce o studiach,
o programowaniu, ktére jawilo jej sie jako czarna magia, czasami wspominatam
o Miloszu albo wymys$latySmy, jak damy dziecku na imie. Ona z kolei méwila
0 swojej pracy z miodzieza, o tym, jak jej sie tu zyto przez ostatnie lata. Ale tez
coraz czeSciej wracata do przesztosci.

Pierwszy raz opowiedziala mi wiecej o swoim ojcu, Bronku, ktéry poszedt
w gory i nie wrocil, o wujku Herku i ciotce Magdzie Wolanskiej, ktora nigdy sie
nie pogodzita z faktem, ze wypedzono ja z Kreséw, z domu. Sama tez troche
ciotke pamietatam, bo umarta, gdy juz bytam na $wiecie.

Dowiedziatam sie wreszcie, jak to sie stalo, Ze po wojnie obie galezie rodu —
Chojnaccy i Wolaniscy — znalazly sie wiasnie tutaj; w wielkim poniemieckim
domu, ktéry kiedy$ ponoc¢ nalezat do bogatej rodziny tkackiej. Ciotka Magda nie
pozwalala wyrzuca¢ rzeczy po Niemcach, twierdzac, ze przyjdzie czas, kiedy
prawowici wiasciciele wréca do swoich doméw, a ona sama odzyska dawny dwor
nad Dniestrem...

Matka wspominata, ze bedac dzieckiem, niczego nie mogla dotykac. Ciotka
nie pozwolila przesuna¢ ani jednego mebla, ghlipiego wazonika przestawic.
Nawet palmy z korytarza, co chyba zwiedta z tesknoty za swoja Frau i wygladata
jak chochol, Magda nie data wyrzuci¢. Wszystko miato by¢ tak, jak zostawili
gospodarze. Matka pamietala jeszcze ich porzucone na komodach fotografie.
Kurzyt sie jaki§ u$miechniety mlodzian, pozujacy na tle gér z nartami,
w welianych skarpetach pod kolana i pumpach w stylu tyrolskim, i jakas obca
Oma o surowym spojrzeniu, w wykrochmalonym na sztywno czepcu.
W biblioteczce zalegaly rzedy niemieckich ksigzek ze szwabachg na obwolutach.
W szafach mole zjadaty plaszcze, ktérych widocznie tamci nie chcieli zabra¢. Ale

niczego nie wolno bylo rusza¢. Niczego! Dopiero jak ciocia umarla, matka troche



ten dom ze starych duchdw wywietrzyla. CzeS¢ rzeczy wyrzucila, a inne na strych
wyniosta. By¢ moze wciaz tam byly...

Takie wiasnie pokryte pajeczyna, zapomniane historie matka opowiadata mi
tamtego lata, a ja dzieki nim dzien po dniu zapominalam o moim warszawskim
zyciu, o domu w Aninie, wolominskich gangsterach, o rozczarowaniu tamtym
$wiatem. Zapominatam o Mitoszu.

A p6zniej urodzitam jego dziecko.



VI

— Przyj! Nie przyj! Przyj!

Stara wrzeszczy tak, ze chyba cala III Poprzeczna ja styszy, a echo niesie sie
w glab uspionego majowego lasu; wrzeszczy, jakby to ona rodzita albo tez
cierpienie Felicji w jaki§ perwersyjny sposob ja pobudzalo — z uwalanymi rekami
i w umazanym na czerwono fartuchu bardziej przypomina podnieconego
widokiem krwi rzeznika anizeli pelng empatii akuszerke. Ale podobno lepszej
w okolicy ze $wieca szuka¢. Ciocia Lucia ja wezwala, bo opowiadaly jej rozne
panie, Ze najtrudniejszy pordd potrafi przyjac i od lat nie stracita ani rodzacej, ani
dziecka. A poélglosem dodawaly, ze nie tnie bez potrzeby i wszystko tak umie
ulozy¢, naciagna¢, wymasowac, ze po wszystkim kobieta wyglada jak nowa.

Feli jest wszystko jedno, jak po porodzie bedzie wyglada¢. W tej chwili czuje
wylacznie wsciektos¢ i bezradnos¢. Nic jej nie obchodzi, co z nig stara zrobi. Czy
tam na dole potnie jq jak prosie czy nie; bedzie sie prezentowac niczym dziewica
czy kawat siekanej wotowiny. Nic nie jest wazne, bowiem Felicja umiera z bolu.

Nieprzytomnym wzrokiem patrzy na rumiang, spocona kobiete, ktéra nurkuje
miedzy jej udami, oraz jej krecaca sie po pokoju mtoda pomocnice i ma wrazenie,
ze zaraz wyzionie ducha.

Zupehnie inaczej wygladal pordd, ktéry odebrata w piwnicy.

Estera zacisnela tylko usta i elegancko, z godnos$cia, w kilku skurczach
wypchnela z siebie dziecko; dobra zydowska matka o biodrach stworzonych do
dawania zycia. Felicja chyba nie jest do tego stworzona. Dobrze jej za to
wychodzi jego odbieranie. W ciazy okropnie sie czula. Dlugo wymiotowala,
potem nie miala apetytu. Ani w biodrach, ani nawet na twarzy nie przybrata,
tylko ten brzuch jej urést. Nadal byla filigranowa i pewnie dlatego teraz tak
cierpi. Od kilkunastu godzin cierpi...

Za kare.



Za Estere, za Rachele, za Bronka. W czasie ostatnich miesiecy spedzonych
pod podloga Bronek zupehie sie zmienit i przestat by¢ sobg, chociaz nie zaczat
by¢ nikim nowym. Ten b6l to pokuta, bo w glebi duszy Felicja chciala, zeby
odszedt. Zmeczona juz byla, rozczarowana nim, soba, konfrontacja mtodziericzej
utopii z rzeczywistoscia nie do zniesienia. Odszedl wiec i Fela wie, ze nigdy
wiecej sie nie zobacza. Bedzie toczyt dalsze boje z wiatrakami juz bez niej...

— Przyj!

Fela prze, gdy jej akuszerka kaze, i zaciska zeby, gdy nakazuje przestac.
Probuje nie mysle¢ o wstydzie, o fizjologii porodu, ktéra zna przeciez doskonale,
o tym, ze z wysitku chyba zapaskudzila przescieradlo, Ze jest prawie naga
i dotykaja ja obce rece; a za drzwiami précz kochanej cioci Luci stoi niekochany
Bogdan — wymyslony maz i wymys$lony ojciec.

Kilka miesiecy wczesniej ciocia, zrozumiawszy, ze pod sukienka Feli
dojrzewa owoc grzechu, wzniosta oczy do nieba. Nie zapytata, czyje to dziecko.
Ciocia jest damg starej daty, a damy nie zadaja nietaktownych pytan. Nie
powiedziala, ze niedaleko pada jabtko od jabloni. Rzekla jedynie, ze Felicja moze
na niej polegac i ze podobnie jak z innymi, i z tym ,,problemem” jako$ sobie
poradza. Dobrze by jednak bylo ojca dziecku znalez¢, bowiem bekart w rodzinie
to znaczna niestosowno$¢ i towarzyska niezreczno$¢é. Bedzie sie zatem ciocia
modli¢ za szczesliwe rozwigzanie tej przykrej sprawy.

I chyba wymodlila tego Bogdana, bo nie minat tydzien od chwili, gdy Bronek
opuscit piwnice i poszedt w sina dal, a na progu stanat on — dawny kolega Felicji
ze szkoty powszechnej. Jeden z tych, co sie w niej podkochiwali, ten, ktéry ja
ciagat za warkocze i zaby wrzucat za kotnierz. Teraz byl kim$ zupelie innym
i przeszla mu ochota na szczeniackie zarty. Jego rodzice zgineli, a dom przy II
Poprzecznej doszczetnie sptongt — w zeszlym roku po uderzeniu niemieckiego
pocisku. Dwa ostatnie lata spedzit Bogdan w lesie, a teraz z niego wracal, chociaz
juz wiedzial, Ze nie ma do czego. Czy jest zatem szansa, zeby znalazt sie dla
niego kat u dawnej kolezanki? Czy pani Lucyna bedzie taka mila i na tydzien lub
dwa przyjmie goscia pod dach i do stotu?

Pani Lucyna zawsze miala serce na swoim miejscu — z pana Bogusia mity
miody czlowiek, za ojczyzne walczyl w partyzantce, a i z rodziny zacnej, ojciec

jego byl przed wojna cenionym inzynierem. Ludzie na poziomie, tymczasem tak



okrutnie los ich wszystkich doswiadczyt. Biedny pan Bogus$ sam zostat i bez kata
wiasnego. Moze zatem pan Bogus i trzy tygodnie u nich zostaé, pokoi wszakze
dostatek.

Zostal.

Dni mijaly i mijaly tygodnie. Dobrze, jak mezczyzna jest w domu, przyznalta
ciocia Lucia. Dobrze mie¢ dom, przyznal Bogu$. I nawet specjalnie mu nie
przeszkadzalo, ze dawna sympatia jest przy nadziei. Wrecz przeciwnie, stan
Felicji i jemu dawal niejakq nadzieje. M6glby tu zosta¢ i nigdy by nie zapytal,
czyje to dziecko. Kiedys styszat rézne plotki o Niemcu, ktéry w czasie okupacji
przychodzit do domu przy III Poprzecznej, ale to bylo dawno i na pewno
nieprawda. Fela jest prawa, dobra i mila, jakze by sie mogta z niemieckim psem
zadawac. Jesli tylko sie Felicja zgodzi, to on sie i nia, i jej dzieckiem zajmie.

Ciocia byla szalenie rada z takiego obrotu spraw — musial by¢ w tym palec
bozy. Fela zadnej boskiej opatrznos$ci sie w tym nie dopatrywata i wcale rada nie
byta. Lecz rada, nie rada, ulegla namowom cioci. Dziecko musi mie¢ ojca,
a Krajewski to niezgorsze nazwisko. Starg firanke pocieto na welon. W szafie
znalazta sie sukienka z kremowego jedwabiu, ktéra Roza przed laty zostawila,
w nerwach opuszczajac wraz z Mundziem dom ciotki. Karczewska spruta kreacje
i tak wszystko sprytnie przeszyla i w strategicznych miejscach nadlozyla, ze
w dniu $lubu brzucha zza falban prawie nie bylo wida¢. A czego nie zastonit
jedwab, zakamuflowat wieche¢ bzu.

Ciocia po kosciele urzadzila skromne przyjecie. Zle wreszcie minelo, jej
wychowanka wzieta $lub, a i wojna sie skonczyla, zatem teraz wszyscy beda zyli
dhugo i szczesliwie. I pewnie by sie marzenie cioci spehito, gdyby nie fakt, ze
panna mtoda wecale nie czula sie szczeSliwa, czula natomiast, Zze nigdy Bogdana
nie pokocha, bo Bogdan nijak nie chciat by¢ ani stodko bezradnym Bronkiem, ani
nawet morderczo pociggajacym Rattonitzem.

— Przyj!

Wiec moze ten porodowy bol to takze kara za brak uczucia do meza? Za to, ze
z trudem bedzie znosila jego dotyk, z nieukrywanym wstretem spetnia¢ bedzie
w przysztosci matzenskie obowigzki i w konsekwencji poziom wzajemnych
pretensji uros$nie do takich rozmiaréw, ze niemal rozsadzi domek dla lalek i trzeba

bedzie siegna¢ po ostateczne rozwigzanie?



— Przyj!

Jezu, jak to boli.

To kara. Dlatego musi bole¢. Prze Felicja i krzyczy, a krew wsiagka
w przescieradto; prze i krzyczy, a krew przelewa sie cieptym strumieniem przez
pulsujace skronie. Za kare. Za przeszte i przyszte winy.

Pot rosi jej piersi, cialo drzy z wysitku — i nic juz nie ma poza ta chwila, poza
pokojem, metalicznym zapachem hemoglobiny i wonia wypalajacej sie nafty
w lampie. Poza osobliwymi ksztalttami wijacymi sie po $cianach, jak w chifskim
teatrze cieni, zabrudzonym }6zkiem i noca zasnuwajaca Anin.

Akuszerka znowu czego$ od niej chce, tembr jej glosu sie zmienia, ryczy, ze
juz prawie, prawie, ze juz, juz widzi glowke, Ze jeszcze tylko raz... Tylko raz!
Z ust Feli dobywa sie skowyt. Zaciska dionie na przescieradle, a jej plecy
wyginaja sie w tuk. Prze i czuje, Ze jej cialo zaraz eksploduje, rozerwie sie na
tysiac kawatkéw, pokrywajac fragmentami tkanek ogorzala twarz akuszerki,
obryzgujac $ciany. I przynoszac koniec tej historii, koniec Zycia, koniec cierpien,
wszystkiego. Koniec!

Ale nic takiego sie nie dzieje. Zamiast tego ciepte co$, ciepta maz wyslizguje
sie z jej wnetrza. Lepka i kwilaca. I dZwiek wysoki, wibrujacy niczym ptasi
krzyk, wypelnia na chwile noc.

— Syn! Masz syna — méwi niespodziewanie cicho akuszerka, przecinajac sina
Zyte pepowiny.

Przysuwa oblepiony $luzem, poptakujacy ludzki strzepek do lampy, oglada
w skupieniu z kazdej strony, a wreszcie owija w czyste przeScieradlo
i z nabozenstwem przekazuje swej pomocy. Usmiecha sie do Felicji osobliwie —
czule, po matczynemu, jakby chciata powiedzie¢: datas rade, teraz juz wszystko
bedzie dobrze. A p6zniej znowu sie nad nia nachyla, nurkuje miedzy nogami.
Jednak nie koniec?

— Jeszcze tozysko i bedzie po wszystkim.

Po wszystkim stara maca dokladnie krwawy worek przypominajacy swinska
watrobe, sprawdza, czy sie gdzie$ nie uszkodzil, czy nie dziurawy, i chyba
zadowolona z ogledzin owija go w kolejne przescieradlo i odklada na bok. Myje
rece w miednicy i odbiera dziecko od dziewczyny. Z podziwem cmoka nad

zawinigtkiem.



— Zdrowy jest, silny. I wszystko ma na miejscu — paple, chociaz nikt jej o nic
nie pyta.

A juz na pewno nie Fela. Fela matka patrzy zachtannie na dziecko, chce go
dotkna¢, chce natychmiast miec¢ je przy sobie.

— Niech mi go pani da potrzymac.

— Slaba jestes. Powinnas wypoczaé. Stracita§ duzo krwi. Trzeba ciebie
i dziecko obmy¢, pokéj uprzatnac, przescieli¢ 16zko.

— Prosze. Tylko na chwile. Chcialabym zosta¢ z nim sama.

— Sama? Ja takich rzeczy nie praktykuje. Poloznicy nalezy sie spokdj, a to byt
wyjatkowo dhugi porod.

— Prosze.

— Niech bedzie. — Stara z wyrazem dezaprobaty kladzie zawinigtko na jej
piersi. — Na chwile. Tylko mi z 16zka nie wstawa¢. — Pociaga pomocnice za
mankiet i zanim wyjda, rzuca jeszcze: — Do pani Lucyny péjde, pewnie
niespokojna. I szczedliwy tatus tez na pewno ciekaw, co mu sie urodzito...

Fela juz jej nie shucha. Patrzy na dziecko. Chlopiec przestat ptaka¢. Oczy ma
nieprawdopodobnie btekitne, zamglone, jak to u noworodka, ale od razu widac,
Ze to tamte oczy, jego oczy. Jego nos, broda, usta i wlosy. I wszystko naraz wraca
do Felicji — scena z pokoju obok, stowa straszne, stowa dziwne i piekne. I zar,
jakiego nie zaznala z nikim, zanim nie znalazta sie w ramionach Friedricha.
Wszystko wraca i wszystko jest w tym dziecku, w tym chlopcu, istocie z jej i jego
krwi.

Felicja patrzy na syna i juz wie, ze nigdy nikogo nie kochata i nie pokocha
bardziej. Zblednie uczucie do Bronka. Tyle straconych lat... Teraz wszystko sie
zmieni, teraz wszystko bedzie dobrze, a ona caly Swiat mu podaruje i u stop
potozy. Tylko czy zdota unie$¢ taki ogrom szczescia?

Jeszcze przez chwile lezy, glaszczac dziecko po policzku, a wreszcie dzwiga
sie ze swego madejowego toza. Mocniej przygarnia mate ciatko i powoli,
trzymajac sie Sciany, na miekkich nogach podchodzi do okna. Otwiera je na
osciez i wpuszcza do $rodka woniejace nocg i majem powietrze. Akuszerka nie
bylaby zadowolona, ale do diabta z nig! Na zewnatrz czarny aksamit okrywa las,
jej ukochany las. Fela oddycha gleboko, chlonie noc wraz z jej cisza, z zéktym

blyskiem sowich oczu, i przepelnia jg ulga; pierwszy raz od dawna czuje w sobie



spokdj, jakby wiasnie pozbyla sie wielkiego brzemienia, a nieuniknione wreszcie
sie dopeknito.

*

Sowa znowu cicho pohukuje. Dziecko nie ptacze. Zapadta noc. A sowy nie $pia,
gdy nadchodzi noc.

Glowa Estery toczy sie i toczy. Rude wilosy tworza wokét niej ognista
aureole. Toczy sie i toczy przez las, niczym $niegowa kula. Toczy sie i pecznieje:
w czas, w ciaglos$c¢ i nieuchronnos¢ zdarzen. Dlatego Estera Smieje sie, Smieje
potepieficzo, bo ona juz wszystko wie i zna smak ziemi w ustach. Smieje sie
z tych, ktérzy go jeszcze nie poznali, za to bardzo sie go boja. Chca dogonié¢
Estere, zatrzymac, lecz za kazdym razem, gdy juz jej dotykaja, gdy nawet ztoza
jej ofiare w cicha, spokojna noc, ona znowu zaczyna wirowac¢ i turlajac sie jak
pitka, dziecieca zabawka, gna gdzie$ dalej, na oslep, przed siebie... I nie da sie jej
powstrzymac.

Dalej i dalej. W nowe miejsce. W nowy czas.

Do poniemieckiego domu u podnézy Eulengebirge.
*

Bronek — przez pierwsze lata zycia Chojnacki, przez kilkanascie kolejnych
Lieberman, a wreszcie znowu Chojnacki — patrzy przez okno na rozplywajace sie
w deszczu Gory Sowie.

Na lesistych zboczach miedz, ztoto i resztki wyptowiatej zieleni. Pod ziemia
wegiel kamienny, zelazo i antracyt, dryfujace w gazonosnej polewie
weglowodoru.

Po niebie sung tluste stalowe chmury, z ktérych leje deszcz. Woda spltywa
w goérska doline, gdzie przycupnela niewielka, naznaczona wielokrotng
tozsamoscia osada, ktéra przez wieki, przechodzac z rak do rak, stawata sie
troche niemiecka, troche czeska, a troche polska. Byly tu Piastowski Slask
i Niederschlesien, i Dolni Slezsko. Ale nieregularnie rozrzucone wzdtuz potokéw
zabudowania o czerwonych dachach, w wiekszo$ci murowane, najsilniej
nawigzuja do pruskiej mysli architektonicznej. Nad wszystkim goéruje wieza

kosciola Swietej Katarzyny i pozostatosci kopalnianego szybu Kurt.



Bronek obserwuje $wiat za oknem i nie bardzo rozumie, jak sie w tym
dziwnym miejscu znalazt.

Wie tylko, zZe jest pazdziernik czterdziestego piatego roku i Ze nic nie bedzie
jak dawniej. Niby patrzy za okno, ale niczego nie widzi, rzeczywisto$¢ mu sie
rozmazuje, jakby nie zyt albo zy} tylko czesciowo, jakby istnial w jednej trzeciej
rzeczywistosci; jako jedna osoba w trzech, a moze trzy w jednej. Pierwsza
znajduje sie tu, w starym, poniemieckim domu, we wsi, ktéra juz nie nazywa sie
Hausdorf, ale bardziej swojsko, po polsku; druga w Warszawie, w kamienicy za
murem, przy ulicy Siennej czternascie; trzecia w piwnicy domku dla lalek
w aninskim lesie.

Bronek jest w tej chwili we wszystkich tych miejscach, a jednocze$nie nie ma
go w zadnym z nich.

Paradoksalnie najmniej jest z Bronka w Bronku w domu z pruskiego muru,
chociaz to wilasnie tu, w pokoju na pietrze, fizycznie znajduje sie jego ciato,
wsparte teraz o framuge okna. Tu na szybie rozkwita co chwile kolista plama jego
oddechu. Ale obcy jest widok za ta szyba i obce sa $ciany pokoju na pietrze.
Zapachy, kolory i dZwieki. Obce wszystko. Ciotka Magda twierdzi, Ze sie Bronek
przyzwyczai, ze dom to przeciez ludzie, a nie Sciany. Dobrze zrobil, ze przyjechat
do nich z Warszawy. Co by tam, pos$réd gruzéw, poczat z malenkim dzieckiem.
Sam. Przeciez nikt z jego bliskich przy zyciu nie zostal, kamien na kamieniu nie
zostat. I nic tam juz do niego nie nalezy précz bolesnych wspomnien i obrazow,
ktérych jeszcze dhugo spod powiek nie wymaze. Tu ma przynajmniej dach nad
glowa, ma miske zupy — cienkiej co prawda, lecz cieptej i z serca podanej.
A najwazniejsze, ze ma przy sobie zyczliwe dusze. Dobrze, Ze siostry
franciszkanki mu pomogly, ze Czerwony Krzyz pomdgt i zdotali sie odnalezé.
Rodzina to rodzina, a dla Magdy Bronek — syn jej brata ukochanego Olesia — jest
przeciez jak wlasne dziecko. Dlatego otoczy go opieka jak swego syna i dlatego
na pewno przyjdzie dzien, gdy poczuje sie Bronu$ lepiej i otaczajaca
rzeczywisto$¢ przestanie napawaé go wstretem. Ucichnie wojna w jego sercu,
dopala sie resztki pozég w jego glowie, wspomnienia zakrzepng w zytach. Heniek
bedzie go traktowal jak rodzonego brata, a corka — to stworzenie bezustannie
placzace, pod nogami sie placzace, nie wiadomo po co istniejace — kiedy$ stanie

sie kim$ waznym, kims$, dla kogo warto zy¢. Bo trzeba zy¢. Musi Bronek zy¢,



wszak ma dopiero dwadzieScia pie¢ lat i szmat tego zycia przed soba. Tylko
potrzeba mu czasu — czas to najlepsze lekarstwo — a wreszcie zrozumie, kim jest
i odnajdzie utracong tozsamos¢.

Tak méwi ciotka Magda. Ale to nie ona nosita do kostnicy zwloki dzieci,
ktére zmarly $miercia glodowa, i nie ona mieszkala przez ponad dwa lata pod
podloga. To nie jej wszystko sie teraz miesza w glowie.

Bronek zaciska powieki, zZeby nie patrze¢ na géry, na rdzawe pruskie dachy.
I znowu jest tam, w piwnicy. Fela siedzi naprzeciwko. Sliczna Fela. Méwi mu, ze
wojna niedlugo sie skonczy, ze moze Bronek bezpiecznie stad wyjs¢ i Zze wkrotce
wiosna, lecz on nie stucha, bo widzi tylko jej okragly brzuch i goraczkowo liczy
w glowie czas od tamtej sceny na bartogu. Pod podtoga tak trudno rozezna¢, czy
jest dzien czy noc, czy jest czerwiec czy grudzien. Ile to czasu minelo?

— Jaki mamy miesiac? — dopytuje.

— Jest luty — odpowiada ostroznie ona. Tonem, jakim sie méwi do dziecka
albo do szalenca.

To juz dziewie¢ miesiecy? — zastanawia sie Bronek. Czy Felicja niedtugo
bedzie rodzi¢? Czy to jego dziecko? Estera chyba miala wiekszy brzuch przed
porodem. W ogole byla ogromna. Catkiem inna niz drobna, delikatna Felusia.
Zatem co teraz zrobig? Czy Fela mu przebaczy, Zze wowczas tak przedmiotowo ja
potraktowal? Czy powinien jako$ sie do swego rodzicielstwa odnie$¢?

Chcialby o to wszystko zapytaé, ale nie zapyta. Nie ma odwagi. Tak jak
wtedy, gdy Rudowlosa zniknela z kawiarni Na Siennej, nie zapytal o nig pani
Tatiany. I jak przez ostatni rok nie zapytat Feli, gdzie sq Estera i Rachelka. Nie
zapytal nawet raz, czy Fela ma od nich jakie§ wieSci, czy nocna wyprawa
w zimowa noc sie udata i czy wszystko poszio zgodnie z planem. O nic nie
zapytal, bo tak jest prosciej, bo niewiedza jest bezpieczna, ciepta i dobra jak
chleb.

— Bronek... Bronek, powiedz co$. Styszates, co powiedzialam? Wojna juz
prawie skonficzona. Rosjanie ida na Berlin. Na froncie zachodnim tez sprawa
przesadzona. Jeszcze ze dwa, gora trzy miesiace i bedzie po wszystkim. Nie
cieszysz sie?

Czy on sie cieszy? Czy Bronek umie sie cieszy¢, czy umie jeszcze czué
cokolwiek?



— Rozmawiatam z ciocig Lucia. Jezeli chcesz, mozesz przez jaki$ czas u nas
pomieszka¢. Zeby doj$¢ do siebie, pozbiera¢ sie. U nas miejsca pod dostatkiem.
Potem zrobisz, co bedziesz chciat. Ale pewnie zechcesz wréci¢ do Warszawy,
bedziesz chciat odnaleZ¢... — Urywa. Patrzy na niego badawczo.

On nadal milczy. Obserwuje drgajacy ptomien $wiecy.

— Mysdle, ze doktor nie Zyje, a ty jak sadzisz, Felu? — pyta glucho po dluzszej
chwili, lecz jakby bardziej samego siebie niz ja.

— Nie wiem, Bronek. Naprawde nie wiem... Méwig, Ze z getta nic nie zostato.
Ocean cegiel. Ale moze uciek}, gdzie$ sie ukryt?

— Nie uciek}. Zostat tam. A ja nie mam juz nikogo.

Twarz Feli nabiera dziwnego wyrazu, jakby mu wspoélczula i gardzila nim
réwnoczesnie.

— To nieprawda. Przeciez wiesz. Ja ci zawsze pomoge. Zawsze bedziesz dla
mnie wazny. No i jest jeszcze...

— Ty mnie nienawidzisz — przerywa jej ze zloscia, lecz na Felicji chyba nie
robi to wrazenia. W koncu nie pierwszy raz rozmawiaja ze soba w ten zdawkowy,
poplatany i pelen niedomdwien sposob, nie pierwszy raz widzi Felicja Bronka
w takim stanie.

I nie pierwszy raz go namawia, zeby juz przestal sie ukrywaé i wyszedt
Z piwnicy.

— Nie, Bronu$. Nie nienawidze. Ale ty masz swoje zycie, swoje obowiazki.
Teraz znowu bedzie normalnie. Skornczy sie wreszcie ten straszny czas i wszystko
sie jako$ ulozy. Musisz tylko stad wyjs¢. Musisz sie zmierzy¢ ze $wiatem na
gorze.

— Nie chce.

— Musisz. Dla swej corki.

Bronek przymyka oczy.

Styszy w uszach spokojny, miarowy oddech Felicji. Oddech modrzewiowego
domku dla lalek.

Styszy, jak deszcz sptywa po szybach domu z pruskiego muru.

*



Nic nie jest stale. Zupelie nic. I doprawdy, moze sie we tbie nawet zdrowemu
pomieszac, gdy sie o tym pomysli. Jak tu szuka¢ tozsamosci, jak rekonstruowac
wilasne ja, kiedy jednego dnia ktadziesz sie w Domowicach, a nastepnego budzisz
w Jugowie. I jaki te zmiany nazw miejscowosci maja sens? Co za roznica,
w ktore polskie stowo ubierze sie te wie§ w dolinie Gér Sowich, kiedy wystarczy
spojrze¢ na nia z okna i wszystko staje sie jasne. Te dachy czerwone, te mury
pruskie, wszystko az krzyczy, ze tu przez pie¢ wiekéw byl Hausdorf i ze tego
Hausdorfu przezartego szwargotem i zla niemiecka krwia jeden urzedniczy
podpis nie przekresli.

Moze ma racje ciotka Magda, ze nie chce zapuszcza¢ w tym miejscu korzeni,
Ze ciaggle na walizce siedzi, ze niczego, co tu zastala, nie rusza. I wierzy, ze kiedy$
wroci tam, skad przyszia. Ale nie wroci. Trzeba sie jednak chociaz tej nadziei
trzymac, bo to, co tutaj, nijak polskie by¢ nie chce. Kazda cegla o tym krzyczy
i kazda makatka blekitem haftowana krzyczy w glowie Bronka w jezyku
najwstretniejszym z wstretnych:

Halt! Raus! Hdnde hoch! Jude, Jude!

Zatyka Bronek uszy, lecz i tak to styszy. Styszy, jak sie szepty saczq ze Scian.
Jak przenikaja przez poduszke, ktéra zastania sobie uszy. Styszy krzyki
niemieckich zonierzy maszerujacych ulica Sienng i krzyk sowy za oknem domu
we wsi, ktéra nagle przestala sie nazywa¢ Domowice. Slyszy wszystko naraz
i zaczyna rozumie¢, Ze oszalat.

*

Bylby z Henka catkiem do rzeczy facet, gdyby nie ta noga, mysli sobie Bronek,
przerzucajac z kuzynem wegiel w komoérce pod domem z pruskiego muru.
Szczuply jest, wysoki, jasnowtosy, bardzo aryjska ma urode. Za taki wyglad
ludzie w getcie ostatni kawatek chleba by oddali. Taki wyglad czasami byt
przepustka na wolno$¢. Pal licho kulawa noge. Zreszta i kulawa noga zycie
potrafi czlowiekowi uratowaé. Hefikowi przeciez uratowata, bo na front go nie
zabrali.

Wszystko Bronek na ten temat wie i wielu opowie$ci musiat wystuchaé, bo to

juz trzecia zima, jak po wojnie przyjechal z Warszawy w te poniemiecka glusze.



A przez te lata, za kazdym razem, kiedy trzeba wegiel przerzuci¢, Heniek mu
opowiada w kotko i w kétko o tym samym.

— Moéwitem ci juz, Bronek, jak zesSmy kiedy$ z ojcem na polowania
w wolanskie lasy chodzili? — zaczyna zawsze w ten sam sposéb.

A Bronek zywiolowo kiwa glowa, ze tak. Z nadziejq tak kiwa, bo moze tym
razem Heniek sobie opowiadanie odpusci. Zamilknie. Ale on nigdy nie milknie.
Jakby chcial wypowiedzie¢ wszystkie stowa za siebie i za Bronka, calg historie
Swiata i jego dekonstrukcji. Za siebie i za Bronka. Jakby panicznie bat sie ciszy.

Poniewaz Bronek nie méwi, méwi Heniek.

Opowiada, jak to bylo u nich na Pokuciu, w Wolanach. O tych polowaniach:
na gesi, kuropatwy, lisy, dziki i o tym, jak ojciec wspaniale majatkiem
gospodarowat. Dniestr szumiat za lasem, matka grata na fortepianie. Opowiada
o ojcu Bronka, Olesiu, ktéry czesto w Wolanach bywal, na lato przyjezdzal,
zanim tak glupio na zapalenie ptuc umart. O przyjeciach w ogrodzie i o korcie
tenisowym, co go zbudowali w parku, jak przyszta moda. Heniek nie gral, przez
te noge, ale goscie, co u nich w wakacje bywali, i bracia grali.

Wszystkim czterem bylo na imie na ,h”, po ojcu Hieronimie. Byt wiec
najstarszy Hipolit, po nim Hugon i Hubert. A wreszcie on, Henio. Ostatni,
najmtodszy, w kilka lat po braciach na $wiat przyszedt. Czterech chlopcéw
z Wolan. Smiat sie ojciec, ze los mu sprzyja, ze przy takim urodzaju bedzie komu
majatek przekaza¢ i w Swiat nazwisko ponies¢.

Nic ojciec o losie nie wiedzial.

Hipolit studia rolnicze skonczy}, Hugona ksztalcili na lekarza, a Hubert chciat
zosta¢ naukowcem, fizykiem, chemikiem. Drugq Sklodowska. Zdolny by} bardzo.
A Henio... On ulomny, to przy rodzicach zostanie. Tak sobie matka z ojcem
wykoncypowali.

A potem przyszedt wrzesien. Ojciec, podporucznik rezerwy, i dwaj najstarsi
synowie, tez z rezerwy, od razu na pierwszy ogien poszli. Ostatni list dostala
matka z Katynia, od ojca. O chlopcach wszelki stuch zaginat.

Sowieci z hastem ludowym na ustach prawie caly majatek z miejsca
zarekwirowali, zostawiajac matce skrawek ziemi — tyle co na przezycie. Cze$¢
mebli ze dworu wyniedli, rozkradli, poniszczyli — swolocz! — kilka dworskich

zabudowan, w tym dom rzadcy i stajnia, sploneto. We wszystkich okolicznych



majatkach dzialo sie to samo. Huberta aresztowali niedlugo po tym. Moéwili, ze
zabieraja na przestuchanie, na jeden dzien, jako najstarszego meskiego
przedstawiciela rodziny. Mial wtedy dwadziescia trzy lata zaledwie. Druga
Sktodowska... Zamiast wréci¢ do Lwowa na studia, trafit do aresztu. Pare
miesiecy pOzZniej, na poczatku czterdziestego roku, przystali matce
zawiadomienie, ze jako wrog klasowy zostal Hubert zestany na Syberie. Trzech
syndw na zatracenie. I tylko kulawy Heniek sie wykpil od $mierci. Bo kaleka
i widocznie niegroZzny dla tadu pariistwowego.

Czarny to byt czas.

I po co Heniek Bronkowi o tym opowiada?

Zeby pamietac.

Bo matka pamietala i czekala, uwazajac, ze tak nalezy. Ona jakby ze stali
wykuta, z kamienia. Moze i plakala, ale nigdy przy Heniu. Zakasala rekawy
i sama ziemie orata. Dla nich, zeby mieli co jes$¢, i dla tamtych, jak wrdca. Ona,
co cate zycie w bialych rekawiczkach herbatki w ogrodzie popijata. Ale trzeba
byto kark ugia¢, bo do roboty niewiele rak zostalo. Troche jeszcze mieszkato
Polakéw w okolicy, to na nich mogla matka liczy¢, lecz ukraifiski chlop to juz
tylko ztym okiem patrzy}, tylko czyhal, kiedy pania ze dworu Sowieci wreszcie
na taczkach wywioza, a to wszystko w rece ludu, w prawowite rece péjdzie.
Jednak wyrzuci¢ nie zdazyli. W lipcu czterdziestego pierwszego Niemcy Ruskich

Czy pod nowym okupantem bylo im lepiej czy gorzej? A czy lepiej zginac
przez uduszenie czy wykrwawienie?

Nie bylo Zle ani dobrze. Zyli i czekali, az ktérykolwiek z tych, co z domu
wyszedl, do domu wrdci. Wszystko jedno: ojciec czy brat. Niechby jeden wrécit.
Rozeszly sie po ludziach obrazy, meble, Swieczniki, potem drobiazgi: kolczyki,
tanicuszki i pierscionki matki. Rozeszla sie wreszcie plotka, ze Niemcy odkopali
masowe groby polskich oficeréw gdzie$ w lasach pod Smolenskiem. Ze NKWD,
ze w tyt glowy, Ze w piach. Krew w piach. W kwietniu czterdziestego czwartego
ktoras z gadzinéwek potwierdzita. Byli na liScie wszyscy trzej.

Dopiero wtedy matka zaplakala. Jakby cala para z niej zeszta. Caly tamten
$wiat uszed}. Cialo bez duszy. Wydmuszka. Nie plakala, wyla. Ze dwa tygodnie

bez przerwy. Rozpuscita sie troche w tych {zach, zeszczuplala jeszcze bardziej, az



wszystko wyptakala. Przetarta oczy i stwierdzila, Ze tamci moze i nie wroca, lecz
jest jeszcze Hubert i na tego czekac trzeba. Byl jej syneczek gdzies daleko,
w jakim$ niemozliwym $wiecie — ze zmarznietego btota, lodu i kamienia — ale by}
i wréci. Co pewien czas przychodzily listy. Ocenzurowane, straszne listy napisane
rozedrgana reka.

I nie mylita sie matka. Stanat Hubert ktérego$ dnia na podjezdzie dworu, jakis
chlop go podwidzt wozem. Obdartego, pétzywego. Pétmartwego. To juz byto
latem czterdziestego czwartego, jak przez okolice przetoczyla sie Armia
Czerwona i wiadomo bylto, ze to koniec. Koniec rzeczywistosci, ktéra znali.
Zamieciono Kresy pod krwawy dywan historii. Z Hubertem tez byl koniec.
Wiedzieli od poczatku. Wrocit zywy trup. Dla niej wrécit. Chyba tylko po to,
zeby przynajmniej jednego mogla zagrzeba¢ wlasnymi rekami. To wazne. Trzeba
bliskich mdc pochowac¢. Nie ma grobu, nie ma spokoju.

Matka robita wszystko, zeby go ratowac, ostatnie pierScionki sprzedata na
lekarza. Przyjechat i stwierdzit, ze to gruzlica i Ze nic nie wskéra, bo stadium zbyt
zaawansowane.

Na Ziemie Odzyskane wieZli ich w bydlecych wagonach. Podobno innych nie
byto, a moze chcieli ich komunisci upokorzy¢. Po ManifesScie PKWN-u chiop
i pan obok siebie, bo taka miata by¢ nowa Polska Ludowa. Dla tej Polski trzeba
byto schyli¢ kark i znies¢ bydlecy wagon. Bez wygody i wygddki, bez intymno$ci
jakiejkolwiek. Matka zapakowata tylko to, co pozwolili: kilka szmatek i talerzy,
cate zycie w paru skrzyniach. Niby do dwéch ton na rodzine, ale najlepiej tylko
tyle, ile sie samemu da unies¢. Przekonywali, Ze tam na miejscu juz wszystko jest
i czeka. Ziemia poniemiecka mlekiem i miodem plynaca. Jakby sie bali, zZe
przesiedlericy wywioza co warto$ciowego. A przeciez wszystko, co wartosciowe,
juz dawno zostalo sprzedane, przejedzone, utracone, spalone. Bardzo pilnowali,
zeby nie bra¢ pamiatek, dokumentéw, bo to one potwierdzaly tozsamos$¢
i historyczng prawde.

Niektorzy mowili, zeby nie wyjezdza¢ — bo jako$ to bedzie, bo co ich tam na
tym Zachodzie czeka — ale Magda chyba bardziej bala sie troskliwej opieki
Stalina niz kilkutygodniowej podrézy w nieznane. Wyruszyli w maju
czterdziestego piatego. Jechali prawie sze$¢ tygodni. Matka data komus tapéwke,

zeby zamiast do otwartego wagonu, trafili do zamknietego. Czerwiec okazat sie



wyjatkowo goracy — w otwartych wagonach, na storicu bez odrobiny cienia,
ludzie padali jak muchy.

Dla Huberta jednak ta podr6z okazata sie zbyt trudna. Zbyt byt wyniszczony;
matka nie nadazata pra¢ na postojach szmat, w ktére kawalek po kawatku
wypluwat pluca.

Czarny czas.

Hubert nie doczekat konca podr6zy. Skonat dwa dni przed stacja koricowa, na
matczynych kolanach. Zawinela go potem w koce i pierzyny, ktére zabrala
z Pokucia. Ludzie krzyczeli, zeby go pochowa¢ przy nasypie na pierwszym
przystanku. W wagonie tak $mierdzialo, Ze nie dato sie oddycha¢ — zlatywaly sie
do niego cale roje zielonkawych much trupnic — ale ona tego martwego kokonu
nie dala ruszy¢. Bronila go wlasnym cialem, az staneli w Neurode, dzisiejszej
Nowej Rudzie. Tu im powiedzieli, Ze sa na miejscu.

Pochowali wiec go tutaj, na cmentarzu w dolinie. Pierzyny spalili. Matka
zamiast krzyzyka wlozyla Hubertowi do trumny troche ziemi, ktéra przywiozta
z Wolan. W takim woreczku uszytym wlasnorecznie z zakardowych zaston
przetykanych zlotg nitka, ktére wisialy kiedys$ we dworze...

Zamieszkali w czyim$ domu z pruskiego muru. Mysleli, Ze juz nie ma
nadziei, Ze nie ma po co zy¢, a wtedy odnalaz! sie on, kuzyn zaginiony. Jedyny
syn jedynego brata Magdy. I przyjechal z tym aniotkiem, z tym cudownym
dzieckiem rozszczebiotanym i znowu byta nadzieja, i znowu bylto po co zy¢.

Tak Bronek powinien na swoj los spojrze¢, Heniek wie, co méwi — czarny
czas juz za nimi, teraz trzeba zy¢. Dla Basi muszq zy¢. Bronek musi...

Bronek nic nie musi. Bronek jak automat przerzuca wegiel, starajac sie nie
stucha¢ opowiesci Herika. Co go moga sprawy Wolanskich obchodzi¢. Dworki na
Kresach i trzej zmarli bracia. Co go w og6le zycie i niezycie cudze obchodzi.
Bronek ma swoj bél i swych zmarlych. Glupoty Heniek opowiada, nie mozna
rozpamietywac takich szczeg6tdw. Muchy trupnice i zlota nitka... Po co to
pamieta¢? Lepiej zapomnie¢. Bronek bardzo sie stara, zeby o wszystkim
zapomnie¢: o porzuceniu ojca w getcie i Felicji z brzuchem, i o wielu innych
rzeczach. I catkiem dobrze mu ta zabawa w amnezje wychodzi.

Tylko czasami sobie przypomni, ze nigdy nie odnalazt Estery i ze dla niego

czarny czas trwa.



S

— Ciocia Magda prosi, zeby tatu$ zszedt na d6t. Kolacja gotowa.

W drzwiach stoi Basia. Jego cérka. Ostatni akt Bronkowego dramatu. Za
kazdym razem, gdy ja widzi, dziwi sie, jak to mozliwe, ze ona tu jest. Ze w ogble
jest. Ze ma Bronek cérke. I jak to sie stalo, ze jg ma?

— Powiedz cioci, Ze nie jestem glodny.

Dziewczynka spokojnie patrzy na ojca. Przyzwyczaila sie juz do takich
odpowiedzi.

— Ciocia nie bedzie zadowolona. Musi tatu$ co$ jes¢. Niech lepiej tatus
zejdzie.

— No dobrze, za chwile, musze tu jeszcze... — Wskazuje glowa gdzie$
W przestrzen.

Ale Basi juz nie ma. Poszla sobie. Wida¢ nie obchodza jej ojcowskie
wyimaginowane obowigzki.

Szybko urosta. Dopiero co sie urodzila, a teraz juz taka duza. Ile ma lat?
Sze$¢, a moze nawet siedem. Co$ Bronkowi $wita, ze zaczela niedawno chodzi¢
do szkoly, ciotka o tym wspominala. A moze sam ja widzial z tornistrem na
plecach? Moze... Nie wie tego Bronek na pewno, bo coraz dalej jest od
rzeczywistosci i coraz mniej go ona interesuje. Do perfekcji opanowatl sztuke
niebycia. A patrzenie na corke, obcowanie z nia zbyt go do rzeczywistosci $ciaga,
wytraca z niebycia, z rOwnowagi.

Patrzy na nig, a widzi tamtg. Rudowlosa Estere — sw6j wyrzut sumienia,
o ktorym stara sie nie pamieta¢. Byloby lepiej, gdyby Basia nie byla taka do
matki podobna.

Estera...

Musi Bronek zej$¢ na te cholerna kolacje, bo zaraz ciotka zacznie go
nawotywac z dotu, a on bardzo tego nie lubi. Nie lubi krzyku. Idzie do drzwi
i schodzi po schodach. Jak automat. Tamci juz czekaja. W okropnej
poniemieckiej kuchni z kamienia, przypominajacej krypte. Zagrzebani za zycia.
Heniek przy stole rozmawia o czym$ z Basia, uSmiecha sie do niej. Ona,
pochlonieta rozmowa z wujkiem, zupetnie ignoruje nadej$cie ojca. Ciotka Magda,

okragla jak paczek, kreci sie przy kredensie.



— Siadaj, Bronek — m6éwi fagodnie. — Nala¢ ci herbaty?

Rude wlosy Estery. Gdzie jest teraz Estera?

— Moze usiadziesz? — powtarza ciotka Magda, patrzac na niego przy tym
jako$ dziwnie. — Bronek... — upomina tagodnie.

— Tak?

— Czy styszysz, co do ciebie méwie?

— Przepraszam, zamyslitem sie. — Przed oczami rzedy kawiarnianych
stolikow, goscie, przy pianinie Szpilman. Rudowlosa wchodzi na podest.
Zydowski lokal Na Siennej w kuchni poniemieckiego domu. A moze odwrotnie?
Gdzie jest Bronek? — Co ciocia méwita?

— Prositam, zeby$ wreszcie usiadl do stolu. — Wciaz zachowuje spokéj. Jest
przyzwyczajona. — Herbata ci wystygnie...

Bronek siada i je. Chociaz wszystko smakuje jak tektura. Je, ale nie czuje,
Zeby sie tym jedzeniem nasycal. Patrzy, ale juz nie widzi kuchni, nie widzi
krecacej sie po niej ciotki ani siedzacej naprzeciw Basi, rozprawiajacej o czyms$
wesoto z wujkiem. Nie styszy glosu cérki. Styszy Spiew Estery. Estera dla niego
Spiewa.

Na pierwszy znak, gdy serce drgnie...

— Zostaniesz chwile? — Heniek odktada sztuce i patrzy pytajaco na Bronka,
gdy dziewczynka wstaje od stohu. — Jak skonczysz je$é... — dodaje — chciatbym
z tobg porozmawiac.

Bronek wzrusza ramionami.

— O czym?

Kuzyn spoglada wymownie w strone Basi, ktéra wlasnie odnosi ciotce
Magdzie talerze do umycia.

— Zostaniesz? To wazne — naciska.

Ciotka zerka od zlewu. Lapie w mig intencje syna.

— ChodZ, Basiu. — Chwyta za reke dziewczynke. — ChodZ, pomozesz mi
z jedna rzecza...

Opuszczaja kuchnie. Ciotka dokladnie zamyka za soba drzwi.

— O co chodzi? — Bronek odsuwa od siebie talerz z niedokoriczona kanapka.

— Powiniene$ z nig porozmawiac.



— Z ciotka?

— Ze swoja corka. — Kladzie nacisk na ostatnie stowo.

— Cos sie stato?

— Jezu, Bronek. — Heniek wzdycha ciezko. — Ty naprawde nic nie widzisz?
Serca nie masz?

Trudno serce oktamywac, bo mqdrzejsze jest niz ty...

Bronek widzi, jak Estera sie do niego zalotnie usmiecha, jak na niego kiwa
palcem zza tytoniowej mgly — Trudno sercu sie sprzeciwiaé, gdy wyrywa sie
idrzy... Zaklada Estera noge na noge, z jednej strony na druga.

— Co mam widzie¢?

— Ona niedawno poszta do szkoty. Od tego czasu codziennie wraca do domu
zaplakana. Nie zauwazyles?

— Nie.

— Przyznala mi sie, ze kto$ jej dokucza. Ze j dzieci wyzywajq od rudych...

— Jest ruda.

— Na Boga, zrozum, to mala dziewczynka. — Heniek wyglada, jakby zaczynat
pojmowac, ze mowi do Sciany. — Zresztg krzycza nie tylko, ze ruda, ale tez, ze...
no wiesz...

Jeszcze nie wiesz, kto to taki, ten twdj mily, ten twoj ktos...

— Nie wiem.

— Ze Zydowka.

W kuchni zapada cisza, ale Estera nie przestaje spiewa¢. Bronek marszczy
brwi. Co ten Heniek wlasciwie od niego chce?

— 1 co ja niby mam z tym zrobi¢?

— Basia ma prawo wiedziec.

- Co?

Ze to wiasnie ten, tylko ten...

— Bronek, jeste$ jej ojcem! Ona musi wiedzie¢, kim jest i kim byla jej matka.
Powinienes$ jej o tym opowiedzie¢. Basia jest wystarczajaco duza, zrozumie.

— Sam jej to opowiedz, przeciez wiesz, jak byto, opowiadatem wam...

— Oczywiscie, ze bym mogl, ale wolatbym, zeby$ przy tym byl. Ona ciebie

potrzebuje, Bronek. Nie zastapie jej ojca. Jezeli nie czujesz sie na sitach, moge ci



pomoc. Mozemy porozmawiaC z nig razem, chocby zaraz, zawolam ja.
Zostaniesz?

Bronek wstaje, z toskotem odsuwa krzesto. Estera patrzy na niego zdziwiona,
przestaje $piewac.

— Bronek... — méwi.

Estera to mowi czy Heniek?

— Nie dam rady. Naprawde nie dam rady.

Odglos ghichego szeptu odbija sie od Scian poniemieckiej kuchni. Bronek
szybkim krokiem wychodzi. Ubiera sie w sieni — bo pazdziernik i juz chtodno —

i wybiega w zapadajacy nad gérami zmierzch.
*

— Przynio6stbys, Bronek, wegla z komérki? — pyta ciotka w antrakcie miedzy
Cichq nocq a Jezusem malusienkim.

Przyni6stby, bo z przyjemnosciaq wyjdzie z domu, cho¢by na chwile. Dosy¢
ma juz ciotczynego zawodzenia.

Niby zostat ochrzczony, jednak do czasu, gdy zawitat w Jugowie u ciotki, nie
obchodzit Bozego Narodzenia. Swieta w wymiarze duchowym nic dla niego nie
znacza. Kojarza sie wylacznie z wyjsciami do opery — Sofijka i doktor mieli taki
zwyczaj, ze co roku w tym okresie chadzali na jaki$ spektakl. Najpierw sami,
a gdy Bronek podroést, zabierali go ze soba. Po dzi$ dzien $wieta to dla niego nie
zadne tam Przybiezeli do Betlejem, tylko Wagner, Puccini i Verdi.

Narzuca na siebie wytartag kufajke, na nogi wzuwa gumofilce. Czapki nie
wezmie, niech mu sie troche glowa przewietrzy, niech wywietrzeje z wlosow
niezno$ny zapach kapusty z grzybami i smazonego karpia. Wychodzi w szklisty
wieczor. Snieg taficzy w powietrzu i skrzypi mu pod nogami. Bronek oddycha
gleboko. Czu¢ dym dobywajacy sie z kominéw w dolinie. W oknach wszedzie
jasno, przygotowania do Wigilii ida pelna para.

Bronek wchodzi do komorki, nabiera wegiel na lopate, napelnia nim wiadro
i zawraca w strone domu. Idzie pare metréw, ale zatrzymuje sie w polowie drogi.
Odkreca glowe w strone gér, w strone lasu. Snieg przykleja mu sie do twarzy.

Stoi na poniemieckim podworku. Po raz pierwszy tu stoi. Wreszcie czuje, ze
znajduje sie tu, gdzie sie znajduje. Nie pod podloga, nie na Siennej, lecz na



podwérku w Jugowie. Jest zima. Jest ciemno.

I w tym momencie dociera do niego — a przeciez dlugo ta mysl w nim
kietkowata, od lat rosta — Ze nie ma wyjscia. Nie znajdzie Bronek odpowiedzi,
kim jest. Bo od dawna Bronka nie ma.

I teraz wie juz, co nalezy zrobi¢. Jak ten wezel gordyjski zaplatany w glowie
rozplata¢; podchodzi do schodéw prowadzacych do wejscia, stawia wiadro na
stopniu i odwraca sie na piecie. Zostawia za soba dom z pruskiego muru, a w nim
ciotke, ktéra Spiewa wiasnie o zlébku i dziecigteczku, Henka zdejmujacego
z szafy bombki choinkowe i dziewczynke z rudymi wlosami, piszaca na pietrze
wypracowanie o marksizmie i leninizmie. Zostawia to wszystko, czujac
niebywalg ulge. Szybkim krokiem zmierza w strone furtki. A gdy juz jest na
gléwnej drodze, rusza pod gore. Wspina sie. Wchodzi w las. Wyzej i wyzej...

Wiatr uderza w niego z cala mocg, jednak Bronek juz sie nie cofnie. Nie czuje
ani tego wiatru, ani zimna. Nic nie czuje, procz pewnosci.

I poczucia winy.

Bo chociaz o wielu rzeczach zapomniat, to tego, co sie stalo pod podtoga,
tego, kim on sie stal pod ta kurewska podloga, nie umie z pod$wiadomosci
wymazac.

Pamieta brzuch Feli i zastanawia sie czasem, czy to jego dziecko nosila,
zanim jak tchorz uciekt.

Pamieta noc, kiedy Felicja zabierata Estere i Rachelke. Pamieta, co wtedy
myslal, chociaz nic po sobie nie pokazat. Jednego stowa nie powiedziat. Miat
przeciez przeczucie, miat pewnos$¢, ze Felicja wyda Estere, Ze zrobi to, Zeby go
uratowa¢ — kogo$ musiata rzuci¢ Niemcowi na pozarcie. Za te jego pozorng
wolno$¢ pod podioga, za pozorne zycie musiata Estera — juz nie czerwonousty
wamp, a kula rozczarowania u nogi — zaptaci¢ najwyzsza cene. Nie bylo zadnych
dobrych ludzi na wsi. Nikt nie przygarnalby rudowlosej Zydéwki i jej
rozkrzyczanego bachora. Kto by sie w ten zly czas poswiecal za darmo?
A o pieniadzach Felicja ani razu nie wspomniata. Ani razu... Tylko zabrala obie
w ostatnia droge. A Bronek nic nie zrobil. Patrzy} tylko, jak odchodza. Swym
milczeniem wydat wyrok na Estere i Rachele.

I dlatego nie pytat nigdy Felicji, co sie tamtej nocy stalo, co sie z tamtymi

stato.



Dopiero kiedy opuszczat jej dom, rzucila wymijajaco, zeby po wsiach nie
ganiat i u dobrych ludzi ich nie szukal. Bo w zadnej wsi ich nie znajdzie. Bo nie
ma dobrych ludzi. Co zrobit Niemiec z Estera, tego Fela nie wie, jednak nad
Rachelka prawdopodobnie sie zlitowal. Podobno tamtej nocy kto$ niemowle
podrzucit pod wille Lotha, przy Poniatowskiego w Aninie. Zostawil je — pewnie
ten zty Niemiec — na progu, gdzie siostry franciszkanki zydowskie sieroty
przyjmowaly, gdzie je ukrywaly i nowe metryki im wyrabialy; jezeli u siostr
Bronek Racheli nie znajdzie, to nigdzie na calym Swiecie nie znajdzie.

Znalazt. Siostra przelozona doskonale pamietata sytuacje sprzed ponad roku.
Przez to futro ze srebrnych liséw. Wspaniate takie. Kto§ dziewczynke
w futrzanym tobotku w nocy przyniést. Dopiero nad ranem jedna z sidstr
zawinigtko znalazla, pod brama lezalo. A w $rodku ta mala; taka spokojna,
w ogole nie plakata. Nie bylo zadnej kartki, zadnej informacji, nie wiedziaty
siostry, co robi¢ — czy miato dziecko sakrament? — dlatego od razu je ochrzcity.
Dla bezpieczenstwa. I nadaty jej imie katolickiej Swietej. Barbara.

Basia. Jego corka. Przezyta dzieki srebrnym lisom. Dzieki pieknemu gestowi
pieknej Feli, ktéra swe cenne futro oddata. Dzieki temu nie zamarzta Rachelka.
Dzieki temu przezyta Basia i Bronek znalazt jg u siostr. Bég zapta¢ siostrom za
ten mitosierny uczynek. Futrem im zaptac...

Wiec Bronek nie ma dzi$ srebrnych lisow i zaraz zamarznie, i nie przezyje.
I dlugo nikt go nie znajdzie. Bo nawet on sam nie wie, gdzie jest. Wie jedynie, ze
juz nie pod podtoga. Jest w lesie, w gorach, w $nieznej zamieci, i nie zauwazyt,
jak daleko uszedt. Czuje sie zmeczony. Chociaz ma dopiero trzydziesci jeden lat,
tak sie wyczerpal swym zyciem, jakby je przezy! kilka razy. A nie tak latwo zy¢
zyciem podwojnym, potréjnym, zwielokrotnionym, szczeg6lnie gdy zadnego do
konca nie uznaje sie za wlasne. Nie da sie trwa¢ w bezustannej dychotomii.

Jest coraz zimniej. Coraz mniej Bronek czuje swe ciato. I bardzo jest samotny,
chociaz nie sam.

Nieruchoma sylwetka.

A gdzie$ daleko rumor. Bo glowa wciaz sie toczy. I toczy. Miedzy nogi,
a moze dalej.

Sowa nie zwraca na to uwagi. Siedzi na gatezi ponad skulonym ciatem

Bronka i patrzy w dét. Na co$ czeka.



Bronek tez na co$ czeka. Wiatr smaga mu twarz, $nieg zasypuje powoli stopy
i miekkim kozuchem pokrywa ubranie, okleja wlosy i twarz. A wreszcie przestaje
Bronek czué¢ zimno i znowu jest przed domem przy III Poprzecznej, na ulicy
przykrytej bialym puchem. Patrzy na drewniang bryle. Jakis chlopiec
przechodzacy obok zaczepia go i pyta, czy Zle sie nie czuje. Nie, Bronek nie czuje
sie zle. Czuje sie zupehie zwyczajnie. Od dawna tak zwyczajnie sie nie czul.

Na gatezi siedzi sowa.

Siedzi tam chyba od dawna. Moze od zawsze? Rozchyla dziéb. Z ptasiego
gardla dobywa sie krzyk.

Krzycz sobie, krzycz. Juz sie ciebie nie boje. Bronek styszat kiedys, dawno
temu — moze od tamtego dziwaka, autora opowiesci grozy, ktéry pomieszkiwat
w Aninie — Ze sowa to zly znak. Kto$ zaraz umrze. To dobrze, mysli Bronek,
gniotac w dloni opaske z gwiazda Dawida, ktéra, nie wiedzie¢ czemu, zawsze
nosi w kieszeni. Zaciska ja w garsci.

Wreszcie czuje sie szczesliwy. Zaraz wejdzie do domku dla lalek, do piwnicy.
Odsunie regat ze stoikami. Tam czeka na niego Estera. Nie pozwoli jej drugi raz
odej$¢. Naprawi to, co wtedy zepsul. Trzeba by¢ czlowiekiem. Estera mu
wybaczy. Znowu poczuje Bronek ciepto bijace od jej ciata i wszechogarniajacy
spokoj.

Tak sie skonczy jego historia. Wiasciwie dobrze sie skonczy. Sklada w niej
Bronek znekana glowe na mlecznej piersi Estery. I zasypia.

Sowa przechyla tebek.

— Mysdlisz, ze to koniec? — pohukuje.

Trwa tak jeszcze przez chwile, a wreszcie wzbija sie ponad zasypany
$niegiem las.



Przez dlugi czas prébowatam nie mys$le¢ o Miloszu i prawie mi sie udalo.
Wmawiatam sobie, czasami skutecznie, a czasami nie, ze w dupie mam calg
tamtq historie, Ze to juz za mna, koniec, kropka, zycie toczy sie dalej.

Zdarzalo sie jednak, ze gorzej radzilam sobie z kontrolowaniem niepamieci.
Poltora roku po przeprowadzce do Jugowa w ogolnopolskim dzienniku
przeczytatam obszerny tekst na temat procesu mafii wotominskiej. I caty misterny
plan bycia mistrzynia zen wziat w teb, w jednej sekundzie wszystko wrécito. Na
czarno-biatej fotografii bez problemu rozpoznatam $winskiego blondyna z parku.
Siedziat wraz z innymi bandytami, tym razem nie na parkowej tawce, a na lawie
oskarzonych, skuty kajdankami za kuloodporng szyba. Nie przypominal juz
zywej reklamy ciuchéw Armaniego, a raczej zniszczonego rozpasaniem dziada,
ktory zdaje sobie sprawe, co go wkrétce czeka. Za skottuniong broda nie dato sie
doszuka¢ wyrazu samozadowolenia i poczucia wszechwtadzy, w oczach zgasto
rozbawienie, bo i nie bylo juz powodéw do $miechu; game over. Autor tekstu
twierdzil, ze fundamentalne znaczenie dla rozpracowania organizacji przestepczej
mialy zeznania $wiadka koronnego.

Hela byta wtedy malenika, dopiero co zaczeta chodzié. Dziecko tak mocno
kotwiczylo moja uwage w codzienno$ci, Ze nie miatam zbyt wiele czasu na
$ledzenie doniesien. Moze to i lepiej, bo chybabym oszalata.

A jednak, chociaz bardzo staralam sie wyrwa¢ z matni wspomnien, ta sprawa
nadal we mnie tkwita. Bywaly noce, ze budzitam sie zlana potem. Znowu $nity
mi sie r6zne ghupoty, ale juz nie bagna, lasy, Swietliki i pohukiwanie sowy; zaczat
mnie nawiedza¢ koszmar, w ktérym widziatlam glowe rudowlosej kobiety. Nie
byla to moja matka, a kto$ zupelnie inny. Glowa toczyla sie przez las niczym
$niegowa kula. Toczyla sie i peczniala, $Smiejac sie przy tym potepienczo.

Staratam sie ja dogonié, zatrzymac, lecz za kazdym razem, gdy prawie jej



dotykatam, ona znowu zaczynala wirowac i turlajac sie, gnata gdzies dalej, na
oslep, w noc...

Wszystko ustalo wraz z zakoriczeniem procesu. Materiat dowodowy byt tak
obszerny i szczeg6lowy, Ze oskarzeni dostali maksymalne wyroki proponowane
przez prokurature. Poczutam ulge.

Zastanawialam sie, jak duzy udzial w pracach policji miat Milosz. I czy
rzeczywiscie to on byl §wiadkiem? Moze jednak kto$ inny? Mitosz nie wydat
kumpli, a ryzy sie mylil? Po prostu prysnat gdzie§ daleko, za granice,
przeczuwajac, co sie wydarzy. Uciek} jak szczur z tonacego statku. Chciatam,
zeby tak bylo przez wzglad na siebie i na Hele. Chciatam, zeby Milosz znajdowat
sie jak najdalej od nas, zeby bat sie wroci¢, bat sie aresztowania. Wtedy bytabym
spokojniejsza.

Wilasciwie wszystko zupelnie dobrze sie poukladato, chociaz caly czas
czutam, Ze buduje zamek na piasku i wystarczy mocniejszy powiew wiatru, zeby
runat. Tymczasem miatam normalne zycie i nie chcialam go straci¢. Urodzitam
fajne dziecko, spokojne i niewymagajace. Jako noworodek Hela prawie nie
plakata, tadnie spata. Podobata mi sie ta przewidywalno$¢: state pory karmienia,
wypréznien, stale pory gugania, kazdy dzien podobny do poprzedniego.
Wszystko jak w zegarku. Nawet kiedy zaczela chodzi¢, nic sie nie zmienito.
Ludzie mnie straszyli: zobaczysz, jak dzieciak zacznie biega¢, to ci nogi w dupe
wejda, a oczy bedziesz miala dookota glowy. Nic z tych rzeczy. Helusia byla
grzeczna, spokojna i zawsze usSmiechnieta. Nie wiem, po kim odziedziczyta
Yagodne usposobienie, raczej nie po mnie — i chyba nie po Miloszu. Matka sie
$miala, ze kto§ mi corke w szpitalu podmienil. Podobno ja w jej wieku bylam
okropnie upierdliwa, rozkrzyczana, w trzech miejscach naraz, czym
doprowadzatam matke do czarnej rozpaczy.

Mieszkanie w Warszawie wynajelam, a w Jugowie powoli odbudowatam
relacje z ludZzmi. W okolicy nadal mieszkalo troche znajomych z czaséw liceum.
Roznie im sie wiodlo, wiekszosci nieszczegolnie — jeden miat sklep z ciuchami,
inny biuro ubezpieczen, moja dawna przyjaciétka Jolka siedziala zblazowana
w okienku urzedu gminy, reszta dziewczyn w domu z dzieciakami, ciagnac kase

z MOPS-u — ale przynajmniej miatam z kim raz na jaki$ czas wyskoczy¢ na piwo



czy kawe i powspomina¢ stare nie najlepsze czasy, gdy widczyliSmy sie
korytarzami kompleksu Riese, a potem ptukalisSmy zotadki winem Edelkirch.

Zeby zrobi¢ co$ z pieniedzmi i nadmiarem energii, zaczelam tez wielki
remont domu. Przynajmniej miatam czym zaja¢ mysli.

Wiekszo$¢ dawnych kontaktéw zawodowych, ktére nagral mi Milosz,
pozrywalam, a w zamian nawigzalam nowe. Duzo pracowalam, nadal przede
wszystkim zdalnie, dzieki czemu mogtam by¢ z cérka. Tylko co pewien czas, gdy
juz naprawde musiatam, wyjezdzatam na kilka dni do Wroclawia, Krakowa,
Berlina czy Pragi, aby pogadac z klientem, a wtedy opieke nad Helg przejmowata
mama, ktéra niedlugo po jej narodzinach przeszta na zashluizona emeryture.
Robitam interesujagce rzeczy dla interesujacych ludzi. Bywalo, ze
niejednoznaczne moralnie, a jednak nie czulam sie winna: nie ja famatam prawo,
ja tylko dawalam moim zleceniodawcom odpowiednie narzedzia.
Wspoélpracowalam z grubymi rybami rynku finansowego, zrobilam tez kilka
tajnych projektéw na styku biznesu i polityki. Dobrze sie przy tym bawitam,
a moi klienci wiedzieli, ze potrafie trzymac jezyk za zebami, jestem terminowa
i zdyscyplinowana. Nie narzekatam na brak roboty.

Przy okazji wyjazdéw wdalam sie w kilka przelotnych romanséw. Nie
wszystkie potrzeby da sie zaspokoi¢ samemu. To byla czysta fizjologia — zZadne
tam stale czy glebokie relacje — erzac prawdziwej miltosci, fast food
konsumowany na zimno w hotelowym 16zku. Te przygody dawaty mi fizyczne
spetnienie i sprawiaty frajde, nic ponad to. Uwazatam, ze tak jest dobrze, chociaz
matka z kazdym rokiem coraz czeSciej napomykala, Ze powinnam zwigzac sie
z kim$ na powaznie, Ze marnuje mtodos¢, Ze mogltabym zbudowa¢ co$ trwatego.

Nie bylam na to gotowa. Po zwigzku z Miloszem zostala we mnie rysa.

Czasami, gdy nie mogltam spa¢, patrzac przez okno na gory, zastanawiatam
sie, gdzie teraz jest. Jezeli zostat Swiadkiem koronnym, to czy zmieniono mu
wyglad, zawdd, czy ma nowa rodzine? Gdzie mieszka? I czy kto$ taki moze
normalnie, bez ochrony poruszac sie po kraju? Czy to mozliwe, Ze ktéregos dnia
Milosz zjawi sie pod naszym domem?

To nieco paranoiczne, jednak czasami wydawalo mi sie, ze go widze. Ze jego
twarz miga mi w mijanych na drodze samochodach, ze dostrzegam jego rosta

sylwetke za drzewami, kiedy spaceruje z cérka w lesie pod domem, albo Ze stoi



po zmroku posrdéd skartowaciatych jabtoni. Wpadalam w poptoch, gdy na ulicy
mijalam mezczyzne pachngcego jego perfumami. Puls mi skakal za kazdym
razem, gdy dostawatam telefon z nieznanego numeru albo w skrzynce mejlowej
znajdowatam wiadomo$¢ od nieznajomego nadawcy.

Najbardziej na $wiecie batam sie, Ze znowu spotkam Milosza i Ze juz nigdy
sie to nie stanie... Nie zapytam go o towarzysza Orlowskiego, o czarng wotlge
i nie zrozumiem, dlaczego ze mng byt i dlaczego odszed}. Dlaczego nic mi nie
zrobit i dlaczego mi to wszystko zrobit — a przez to nigdy do korica nie zamkne
tamtego rozdziatu, bedzie mnie to meczy¢, drazni¢ jak niezasunieta do konca
zastona w stoneczny dzien.

Chciatam i jednoczesnie nie chciatam wiedzie¢, dlaczego zaprosit mnie wtedy
do samochodu na placu Politechniki. Chciatam i nie chcialam pamieta¢
o rzeczach, o ktorych opowiadala mi jego matka: o domu
w Aninie, o niecichnacej piesni Ananke, o fatum, o ztu drzemiacym w Mitoszu...
Jednak musiatam o tym wszystkim pamieta¢ ze wzgledu na Hele. Bo sie o nig
batam.

Az pewnego dnia strach sie zmaterializowatl. Zupelnie niespodziewanie, jakis
czas po procesie, gdy znowu prawie udato mi sie zapomniec.

Wiatr wywiewat liScie w lesie. Kalenica znowu zaptoneta miedzia. My$latam,
Ze to spotkanie mnie zaboli, wywréci méj Swiat, jednak nic takiego sie nie stato.
Chciatam mu uciec, ale mnie przytrzymatl. Zakrylam uszy dtorimi, zeby go nie
stucha¢, a mimo to nie przestawal wyjasnia¢, thumaczy¢. Chcial odpowiedzie¢ na
wszystkie pytania. Chcial zobaczy¢ coérke. Wspominal co$§ o pieniadzach,
o0 tozeniu na dziecko, o tym, dlaczego odszed}, dlaczego wrocil, o swoim nowym
zyciu i ze moglby, mogliby$my... Razem. W ukryciu. Daleko stad.

Duzo mowil. Ale ja juz nie chcialam shucha¢. Przestatam sie ba¢ i wreszcie
zrozumiatam, ze nie ma zadnych nas, a ja przede wszystkim musze zatroszczy¢
sie o Hele, musze ja chroni¢. Przed nim i przed tym, co w nim...

A potem juz nigdy o nim nie mys$lalam. Nigdy wiecej nie wrécitam do
tamtego popotudnia. Zycie potoczylo sie dalej.

*



— Dzieni dobry, Kostrzewska z tej strony. — Ustyszatlam w stuchawce irytujaco
wysoki glos wychowawczyni Helusi. — Pani Nina?

— Tak.

— Prosze czym predzej przyjecha¢ do szkoty.

Odruchowo wyprostowatam sie na krzedle, poczutam, ze mie$nie karku
boles$nie mi sie napiety. Tabele baz danych, siekace monitor komputera na réwne
sekcje, w jednej chwili zagiely sie i rozmazaly, tworzac migotliwa zielonkawa
pulpe. Cata skoncentrowatam sie na glosie dochodzacym z telefonu.

— Pani Nino, jest tam pani?

— Czy cos$ sie statlo? Co$ z Helg?— wydukalam nerwowo, czujac sucho$é
w ustach.

— Z Hela wszystko dobrze, ale... Wiasciwie to nie jest rozmowa na telefon.
Przyjedzie pani?

Spojrzatam jeszcze raz na komputer. Powinnam skonczy¢ te robote i jeszcze
dzi§ wysta¢ plik zleceniodawcy, jednak wiedzialam, ze w tej sytuacji nie zdotam
tego zrobi¢. Helka byla najwazniejsza. Moja matka nie mogla péjs¢ do szkoly,
chociaz czesto mnie w takich chwilach wyreczata. Pojechata do lekarza do Nowej
Rudy i niepredko spodziewatam sie jej z powrotem. Bytam zdana na siebie.

— Oczywiscie, przyjade — odpartam. — Bede za kwadrans.

— Prosze przyjs$¢ prosto do pokoju pedagog szkolnej. Bedziemy tam na panig
czeka¢ we dwie. Do zobaczenia — pozegnata sie i natychmiast roztaczyta.

Zamknelam laptopa z trzaskiem. Staratam sie nad soba panowad, ale jej ton
mnie wystraszyt. Pani Marzenka — Marzenka, nie Marzena — babka od nauczania
wczesnoszkolnego sama miata w sobie mnoéstwo z dziecka. Hela bardzo ja lubita,
a mnie bawit jej infantylny sposéb bycia, méwienia, stodkie usmiechy, ktérymi
jak lukrem zalewata otoczenie, uporczywe odgrywanie roli teczy w deszczowy
dzien. Uwielbialam tez sweterki a la dzidzia-piernik, ktére nosita — z fredzelkami,
z kwiatowymi aplikacjami, wielkie i puchate. Zastanawiatam sie, gdzie takie cuda
mozna kupi¢. Ale dzi$§ przez telefon nie byta Marzenka, byta za to wyraznie
spieta i rozdrazniona.

Wilozytam komoérke do kieszeni i zesztam na dét. Za oknami padat $nieg,

styczen tego roku byl wyjatkowo mrozny, musialam sie porzadnie ubrac.



Z wieszaka przy drzwiach zdjetam kurtke i opatulitam sie szalikiem.

Obecnie wnetrze domu w niczym nie przypominato tamtego z czaséw mojej
mlodosci. Wybebeszylam je z siermieznego pruskiego klimatu, wyczysScitam ze
wspomnien o dziurawych butach i ciuchach ze szmateksu, wyszorowatam
z kompleksu niedostatku, chtodu i wilgoci — inaczej nie moglabym tu mieszkac.
Matka chyba to rozumiala, dlatego data mi wolna reke. Jej bylo wszystko jedno,
byleby w nowej przestrzeni znalazto sie miejsce dla tysiecy jej ksiazek.

Zatrudnitam architekta i z zapuszczonej chalupy stworzylam cudo
modernizmu; z odartymi do czysta powierzchniami, prostota form i minimalng
liczba detali. Pozwolitam zostawi¢ tylko oryginalne, nierdwne tynki Scian — ktdre
zreszta Swietnie wspotgraty z nowym charakterem pomieszczen, ze stalg i szktem
— oraz stare podtogi i drewniane belki pod sufitem.

O dziwo, matce nowy wystréj zaczat z czasem odpowiada¢. Nasz wspoOlny
dom idealnie odwzorowywat teraz relacje miedzy mna a nig. Byt funkcjonalny,
chtodny i pouktadany. I estetyczny. Szklany dom. Dzieki temu kazda z nas mogta
pozosta¢ na swojej pozycji, po swojej stronie tafli niedopowiedzen i tajemnic.
W perfekcyjnie zharmonizowanych dekoracjach coraz rzadziej zadawatam sobie
pytanie, czy matka tak naprawde mnie kocha. Zadra wcigz we mnie tkwila,
a jednak bolata jakby mniej. Po prostu byltySmy, zytysmy obok siebie. Bylo nam
nijak. Bylo nam dobrze.

Helusi tez dom sie podobal, chociaz nie rozumiala, dlaczego w S$rodku
zmieniamy wszystko, a z zewnatrz pozostawiamy budynek takim, jaki jest:
brzydki i odrapany. Wytlumaczytam jej, ze ludzie nie lubia, gdy inni maja wiecej
od nich, i lepiej nie ktu¢ ich tym w oczy.

Myslatam o tym, idac przez podwoérko w strone samochodu. Tutaj wszystko
wygladato jak za czaséw mojego dziecifistwa; w rogu posesji stala stara
murowana komorka na wegiel, obok budynek, w ktérym podobno przed wojna
wiasciciele tkalni skladowali bele z gotowym Inem oraz Kartoffeln fiir den
Winter, a potem, za rzadéw ciotki Wolanskiej, trzymano kartofle na zime,
skrzynki z jabtkami, wegiel i drewno. Za domem sterczaly czarne kikuty
jabtoniowego sadu, a hen, az do granicy lasu u podnéza gér, ciggnety sie ki —
dawniej stuzace jako blichy, a dzi$ lezace odtogiem. Teraz to wszystko pokrywat

$nieg. Panowal cudowny zimowy spokoj. Ponad doling wisiala bezowa mgla



smogu — ludzie palili, czym popadio — ale powietrze i tak byto lepsze niz przy
Belgijskiej. Jeden z najwiekszych dachéw na dole, ktéry mogltam dojrze¢ nawet
stad, nalezal do szkoly; do tej samej, do ktorej chodzila matka, chodzitam ja,
a teraz takze moja corka.

Droge znatlam na pamie¢. Ruszytam z podjazdu. Pieszo idzie sie w do6t okoto
dwudziestu minut, lecz samochodem juz po pieciu jest sie na miejscu.

Zaparkowalam auto przed budynkiem. Niedawno go odremontowano
i prezentowatl sie zupehnie niezle. Zmieniono troche ksztalt okien na poddaszu,
przez co stracit na swoim pruskim charakterze. Ale nawet gdyby przemalowa¢ go
w barwy narodowe, nie stalby sie bardziej polski, szczegdlnie Ze nad wejsciem
nadal widniat niemiecki napis: Volksschule 1, A.D. 1913.

Ruszylam prosto w tamtg strone. W $rodku panowata niezwykla cisza,
przerywana co jaki$ czas szuraniem lawek i zgrzytem kredy sunacej po tablicach.
Trwala lekcja, wiec na korytarzach nie zastatam zZywego ducha.

Do tej pory zachowalam zimng krew, lecz kiedy stanelam przed wiasciwymi
drzwiami, ogarnelo mnie dziwne przeczucie, ze oto wilasnie spelniajq sie moje
najczarniejsze wizje, a konstruowana z takim mozotem rzeczywistos¢ zaraz runie
jak domek z kart. Nieoczekiwanie przed oczami stangl mi pewien moment
z okresu, gdy bytam w ciazy z Hela. Zapomniatam o nim. Wolalam nie pamietac.

Spacerowalam wtedy sama po lesie. Byt piekny, stoneczny dzien. Na
drzewach pod szczytem Kalenicy mienito sie ztoto. Wtedy to poczutam, jeden
jedyny raz — ostry skurcz, ktéry niemal przygigl mnie do ziemi. W glowie
ustyszalam chrobotanie, jakby mnie kto$ drapal pazurami od $rodka. Jakby
w moim brzuchu zamieszkatl soliter, pasozyt, ktéry wiasnie zanurzal zeby we
whnetrzno$ciach, ktéry sie mna zywil, mna i wszystkim, co we mnie dobre.

Pamietam, ze spanikowatam. Do porodu zostato kilka dni. Kiedy tylko skurcz
minal, szybko zesztam w doline i natychmiast pojechatam do lekarza. Powiedzial,
Ze to skurcz przepowiadajacy, ze niedlugo zostane matka i to, co poczutam, jest
zupehie normalne.

Ale ja wiedziatam, Ze to wcale nie jest normalne. Co$ bylo nie tak. Z moim
dzieckiem bylo co$ nie tak.

Zapukatam.

— Prosze — dobieglo ze srodka.



Pociagnetam za klamke.

Byly w pokoju obie: wychowawczyni i szkolna pedagog. Siedzialy obok
siebie za biurkiem i przypominaly siostry syjamskie — obie lekko przy kosci,
z krétkimi blond fryzurami, ubrane bez gustu. Gdy weszlam, zamilkly.
Zrozumiatam, ze musiaty o czym$ zywo dyskutowa¢, bo zazwyczaj uSmiechnieta
pani Marzenka teraz byta biala na twarzy i nie usmiechata sie ani troche.

— Dobrze, ze pani juz jest. — Pedagog wskazala mi wolne krzesto po drugiej
stronie blatu. Miala mocno wyskubane brwi, co nadawalo jej twarzy wyraz
ciagtego zdziwienia. — MusialySmy pania wezwaé, poniewaz stalo sie co$
niedobrego.

Usiadtam. Nie rozpielam nawet kurtki, $ciagnelam tylko z szyi stryczek
szalika. Czutam, ze brakuje mi tlenu.

— Czy Heli cos sie stato?

— Nie... tym sie prosze nie martwi¢. — Widzac moja wystraszong mine,
wychowawczyni szybko poglaskala mnie pluszowa teczg wymuszonego
usmiechu. — Z Helenka wszystko dobrze.

Tecza zniknela.

— Gdzie ona teraz jest? — Spodziewalam sie, Ze jg tu zastane, ale w gabinecie
jej nie byto.

— Dzieci sa w $Swietlicy, prosze sie nie denerwowac.

— O co zatem chodzi?

Kobiety wymienily spojrzenia. Pedagog odchrzaknela, oparla lokcie na
biurku, po czym utkwila we mnie badawcze spojrzenie. Twarz kobiety znalazta
sie tak blisko mojej, ze widziatam jasny puch nad jej gérng warga.

— W ramach wuefu dzieci wyszly dzisiaj na boisko — zaczela. — Pani
Kostrzewska uznata, ze jest tak tadnie, pada $nieg, dobrze, zeby pobyly chwile na
dworze, troche sie poruszaly. — Znowu chrzgkneta. — Helenka takze wyszla. Pani
Marzena pozwolila, aby dzieci bawily sie same, kazde, jak chce. Niektére zaczely
lepi¢ balwana, inne sie ganiaty, rzucaty $niezkami.

— A Hela?

— Hela nie.



Zrobito mi sie goraco, lecz moje ciatlo opanowat taki bezwlad, Ze nie bylam
w stanie wykona¢ najmniejszego gestu, siedzialam wiec dalej zapieta pod szyije,
pocac sie obficie.

— Hela zniknela gdzie$ na chwile. Na boisku panowato zamieszanie, jak to
zwykle w takich sytuacjach. Hela oddalita sie z placu niezauwazona. A potem
pani Marzenka ustyszata krzyk. Po chwili przybiegly do niej dwie dziewczynki...

— Byly wstrzasniete — weszla jej w stowo wychowawczyni. — Powiedziaty, ze
Hela zrobita co$ okropnego. Posztam tam... Nie wiem, jak to pani powiedzie¢,
pani Nino. Ja juz pietnascie lat ucze, ale czego$ podobnego Zaden z moich
ucznidw nie zrobit.

— To znaczy co?! — Stracitam nad soba kontrole.

Kostrzewska nerwowo skubala mankiet puchatego niebieskiego swetra,
w ktorym wygladata jak Ciasteczkowy Potwo6r. Inicjatywe znowu przejela
pedagog.

— Kiedy pani Marzena poszla zobaczy¢, co tak wystraszylo dzieci, zastala
Helenke za zywoplotem okalajacym boisko. Pani cérka kleczata nad czyms...

— Nad czym?

— Nad jakim$ pisklakiem, wréblem, sikorka, nie znam sie na gatunkach
ptakow. W kazdym razie na $niegu bylo mnéstwo krwi. Podobnie jak na
rekawiczkach Heli. Obok lezala gléwka ptaszka. Dziewczynki, ktore przybiegly
zawiadomi¢ pania Marzene, powiedzialy, ze to Hela urwata mu te glowe.

— Nie... — Zrobito mi sie niedobrze. Tre$¢ zotadka podniosta mi sie do gardta.
W ustach poczutam kwasny smak.

— Ja wiem, Ze trudno pani w to uwierzy¢, bo brzmi zupehlie niedorzecznie,
jednak dzieci zarzekaly sie, Ze to ona.

— Dlaczego Hela miataby zrobi¢ co$ podobnego?! Przeciez to absurd!

— Nie wiemy. Pani Kostrzewska probowata sie czego$ od Helenki dowiedzie¢,
ale mala nie reagowala na pytania. Jakby byla w amoku. W transie. Miala takie
puste spojrzenie, jakby nas nie widziala i nie slyszala, o co pytamy.
ZaprowadziliSmy ja do pielegniarki. Trzeba bylo sprawdzi¢, czy ta krew nie
nalezy przypadkiem takze do niej, czy sie czyms nie skaleczyla, ale nie, jest cata.

Tyle Ze nadal milczy. Bawi sie teraz pod opieka pan w $wietlicy.



W pokoju zapadta cisza. Wpatrywalam sie w $nieg padajacy za oknem. Nie
do konca docierat do mnie sens tego, co mowity te kobiety, nie wierzytam w ani
jedno ich stowo. Dlaczego grzeczna i wesola sze$ciolatka miataby zabija¢ ptaka?
I to w tak okrutny sposéb. Moja cérka nie byla okrutna. Byla najstodszym
dzieckiem na Swiecie.

— To nie mogla by¢ ona...

— Przykro mi — rzekla pedagog.

— Ale Hela nigdy niczego podobnego nie zrobita, to spokojna dziewczynka,
zawsze taka grzeczna, przeciez panie to wiedza.

— To prawda, Hela jest uroczym i nad wiek rozwinietym dzieckiem, ale...

— Moze ktos ja do tego namoéwil, moze ktos ja zmusit?! Jak dziecko w jej
wieku moglo urwac glowe wréblowi? Przeciez do tego potrzeba sity.

— Nie wiemy, jak to zrobila, ale takie sa fakty. Moze zobaczyta co$
w telewizji...

— Nie mamy w domu telewizora.

Siostry syjamskie jak na zawolanie uniosty brwi. Pani pedagog jednak jakby
wyzej.

— No to moze widziata cos, czego nie powinna: na telefonie, tablecie albo
w komputerze. Teraz jest tyle mozliwosci. A komputer pani w domu przeciez ma.

— Jestem informatykiem.

— No wlasnie. Teraz dzieciaki ciagle siedza z nosem w ekranie, a w internecie
to wiadomo, mndstwo obrzydliwych rzeczy mozna znalez¢. Mogla i Hela
obejrze¢ co$, czego nie powinna.

— Moze... Porozmawiam z nia.

W gabinecie zapadta cisza. Na zewnatrz, po korytarzu ponidst sie stukot
obcasow. Siedziatam w bezruchu. Pot plynagl mi po plecach. Bezwiednie
zanurzylam sie w brudnej wodzie sldw, ktdre ustyszalam wiele lat temu od
Marioli i znowu ujrzalam tamtq scene: Mitosz kleczacy nad zwlokami swojego
ojczyma. Otepialy, z oczami bez wyrazu.

Martwy ptak to byt jego modus operandi. Jego podpis ztozony reka Heli.

Kobiety znowu popatrzyly na siebie porozumiewawczo.



— No i jest jeszcze co$ — zapiszczala irytujaco stodkim sopranem
Kostrzewska. — Dotad o tym z panig nie rozmawiatam, bo w sumie uwazatam, ze
to nic groznego...

Wychowawczyni siegnela po lezaca na blacie biurka teczke, na ktéra do tej
pory nie zwracalam uwagi. Sciagnela gumke i otworzyta ja.

— To sa rysunki Heli. Niech pani zobaczy. — Podsunela mi kartki pod nos.

Wyjmowalam prace jedna po drugiej, patrzac z rosnacym przerazeniem na
szaroczarne plamy pasteli i ostre kreski wykonane brazowaq kredka. Przez
wiekszo$¢ rysunkéw przewijaly sie te same motywy: las, galezie, ponizej
krwistoczerwone linie $ciezek falujace niczym potoki, czarne ciata ptakow
gniezdzace sie w koronach drzew; a wszystko jakie$ takie... zamazane,
rozedrgane i jednocze$nie pelne ekspresji. Niewprawna dziecieca reka
odmalowywala specyficzny klimat melancholii. A moze zlo$ci? Strachu?

— Nie przywigzywatam zbyt wielkiej wagi do prac Heli, dzieci r6zne rzeczy
rysuja na lekcjach, w rézny sposéb wyrazaja sie plastycznie, jednak w konteks$cie
dzisiejszych wydarzen uznatam, Ze powinna je pani obejrzeé... Ta czerwien,
czern. Gdy pytatam Hele, co przedstawiaja jej rysunki, thumaczyla, ze to przeciez
las u niej za domem i Ze ona czesto o nim $ni.

Zmrozito mnie.

— Ja nie jestem psychologiem — wtracita tymczasem pedagog — ale réwniez
uwazam, ze jest w tym co$ niepokojacego. Moze pani cérka ma za soba jakie$
trudne doswiadczenia? Dzieci czasami rysuja rzeczy, o ktérych nie chcg albo nie
potrafia z dorostym porozmawiac.

— Nic mi o tym nie wiadomo... — wymamrotatam glucho. Z trudem lapatam
oddech, czutam na piersi ogromny ciezar.

— A moze ktos ja skrzywdzit?

— Kto? Hela po szkole spedza czas wylacznie ze mna i ze swoja babcia.

Dopiero gdy wypowiedzialam te stowa, zdalam sobie sprawe, jak
dwuznacznie musza brzmie¢. Sciggalam na siebie potencjalne oskarzenia.

— Tak czy inaczej, w Swietle dzisiejszych wydarzen — kontynuowata pedagog,
zamykajac teczke z rysunkami — uwazamy, ze musi pani z cérka powaznie

porozmawiaé, a jezeli to nie przyniesie rezultatu i znowu zauwazymy, ze jej



zachowanie odbiega od normy, bedziemy namawia¢ pania na wizyte
u psychologa. Nie mozemy sie godzi¢ na podobne sytuacje na terenie szkoty. Na
dobra sprawe powinny$Smy to takze zglosi¢ na policje. Znecanie sie nad
zwierzetami jest u nas karalne.

Zawiesita na moment glos, jakby sondowata moja reakcje, czekata, az co$
powiem, moze glo$no zaprotestuje, ale milczatam. W glowie mi pulsowato,
chciatam jak najpredzej stad wyjs$¢, zobaczy¢ sie z Helka, porozmawia¢ z nia.
Musiato przeciez istnie¢ logiczne wytlumaczenie jej zachowania. Na razie nie
miatam nic na jej obrone.

— Jednak postaramy sie wyciszy¢ sprawe. Chociaz obawiam sie, Ze nie bedzie
fatwo, bo dzieci ogromnie przezyty to, co sie dzisiaj wydarzylo. Nie mozna ich
bylo uspokoi¢. Widok byt naprawde koszmarny. Mam nadzieje, ze bedzie pani ze
szkola wspdlpracowac, azeby uspokoi€ nastroje.

Przytaknelam i w tym momencie zadzwonil dzwonek — jego natarczywy
przeszywajacy dzwiek zdawat sie wprawia¢ stare mury w drzenie. Pedagog
i Kostrzewska wstaly z krzesel, ja takze sie podniostam.

— Mysle, ze powinna pani zabra¢ dzisiaj Helenke do domu. Zwolnie ja
z ostatnich lekcji. — Wychowawczyni wyciggnela do mnie pulchng reke
Ciasteczkowego Potwora. Uscisnetam ja, byta zimna i nieprzyjemnie wilgotna. —
Ja juz sie pozegnam, musze wraca¢ do dzieci, pani pedagog zaprowadzi panig do
Swietlicy. Do widzenia.

Kostrzewska znikneta za drzwiami. Ja statam jak shup soli, podczas gdy
pedagog zbierala sie do wyjscia. Nie wiedzialam, o czym moglabym do niej
zagai¢, a i ona chyba zauwazyla, Ze nie jestem w nastroju do dalszej rozmowy.
Droge do sSwietlicy przesztySmy w milczeniu. Mijajac tablice z kolorowymi,
radosnymi pracami dzieci, z gazetkami szkolnymi o zimie i patronie, myslalam
jedynie, co zastane na korcu korytarza. Ze moze Hela spojrzy na mnie oczami
Milosza i w tym spojrzeniu odnajde wszystkie swoje leki...

Pedagog wpuscita mnie pierwsza do sali.

Na $rodku lezala wykladzina z grafikg ulic, skrzyzowan i parkingéw; na
oknach, za ktérymi wciaz padat $nieg, rozkwitaly tulipany wyciete z kolorowej

krepiny. Za biurkiem dwie opiekunki szeptaty miedzy soba, chichoczac cicho.



Widocznie dzieci z klasy Heli wrécily juz na zajecia, bo siedziala teraz sama,
w najodleglejszym zakatku sali, uktadajac wieze z klockow.

Nie zauwazyta, ze wesztam. Zareagowala, dopiero gdy pedagog zawotala ja
po imieniu:

— Hela, mama po ciebie.

Uniosta jasna glowke i natychmiast sie poderwala, porzucajac zabawe.
Puscila sie na oslep w moja strone. Przebiegla sale w poprzek, potykajac sie
o zabawki lezace na podtodze, i wpadta wprost w moje otwarte objecia. Wtulita
sie w nie mocno. Jej drobne ciatko dygotato. Wydata mi sie taka krucha, taka
bezbronna.

Trwala tak przez dluzszy czas, a wreszcie wychlipala mi w ramie:

— Przepraszam, mamusiu, bardzo cie przepraszam...

Kamien spadl mi z serca. A z nim caly strach. W jednej chwili sptynelo ze
mnie napiecie. To nadal byla moja cérka, nie zaden potwor brutalnie, dla zabawy
mordujacy wroéble. To byla moja mata, dobra Helusia, ktéra ani fizycznie, ani
w zaden inny sposob nie przypominala Milosza. Cala byla mng. Byla tylko
mna...

— I jak, uspokoita sie?

— Tak, chyba juz nawet zasnela.

Jezory ptomiennej poSwiaty lizaly porowate Sciany salonu. Za oknem wciaz
padato. Matka trzymata na kolanach otwarta ksiazke, ale nie czytala. Gdy
weszlam, patrzyla zamyslona w ogien strzelajacy w kominku. Pod stolikiem
wcigz lezata reklaméwka, w ktérej przywioztam ze szkoly upaprane krwia
rekawiczki Heli. Nie byly zniszczone, mogtam je upraé, jednak uznatam, ze nie
mam na to sity ani ochoty.

Podesztam blizej, podniostam torebke z podtogi, wyjelam jej zawartos¢
i uchwyciwszy w dwa palce, z obrzydzeniem cisnelam w ogien. Wekla
natychmiast sie zajela, syczac i kopcac.

— Mogla$ je zapra¢ — stwierdzila matka. Wcigz tkwit w niej imperatyw

oszczednosci, chociaz od dawna nie musiatlySmy sie martwi¢ o pieniagdze.



Emeryture wydawala w catodci na ksiazki i rozpieszczanie Helki. Utrzymaniem
domu zajelam sie ja. — To byly dobre rekawiczki.

— Jutro kupie nowe.

Zajelam miejsce w fotelu obok niej. UmosScitam sie wygodnie posrod
poduszek i wyciagnelam stopy w strone paleniska. Nie miatam ochoty zdawac jej
relacji z rozmowy z Hela, ale rozumiatam, Ze na to czeka. Ja takze zmartwity
wypadki dzisiejszego dnia.

Nigdy jej nie méwilam o tym, czego sie dowiedziatam podczas dziwnych
wizyt na IIl Poprzecznej. Wspomnialam tylko o kryminalnych kontaktach
Mitosza, o mafii, szemranych interesach i skomplikowanej mtodosci — zrobitam
to niedtugo po tym, jak zapuszkowali Rudego i reszte, po tamtym popotudniu,
gdy Mitosz zjawil sie niespodziewanie na leSnej $ciezce za naszym domem, po
naszym ostatnim spotkaniu. Musiatam to z siebie wreszcie wyrzuci¢, zamkna¢
w rozdziale czasu przesztego dokonanego.

Nie spodobato jej sie to, co uslyszala. Wystraszyta sie. PodSwiadomie na
pewno zaczela sie obawiac¢ tego samego co ja: ze ktérego$ dnia, jutro, za tydzien,
za rok, w mojej corce uaktywnia sie niebezpieczne cechy jej ojca. Zta krew. Zty
gen.

I dzisiaj to jutro nadeszio.

— Co ci powiedziata? Zabita tego ptaka?

— Tak.

— Dlaczego?

Przymknetam oczy. Ciepto bijace od kominka zaczeto mnie usypia¢. To by}t
dhugi dzien. Czutam sie bardzo zmeczona i bardzo $piaca.

— Dlaczego? — powtérzyta glodnie;j.

— Twierdzi, ze dzieci jej dokuczaja.

Matka wyprostowata sie w fotelu. Spojrzatam na nia katem oka. Blask
plomieni zlobit glebokie bruzdy wokét jej warg i na czole. Lewa powieka
delikatnie drgata. Opadajace kaciki ust sprawialy, Zze matka wciaz wygladala,
jakby byla zagniewana albo smutna. Zestarzala sie. Nawet nie zauwazytam kiedy.
Dhugo byta mtoda, energiczna i pelna zycia, az tu nagle — w chwili, gdy przejelam

piecze nad domem i nad nig — wylaczyta silnik i czar wiecznej mtodosci pryst.



— Jak to jej dokuczaja? Z jakiego powodu?

— Hela twierdzi, ze sie z niej Smieja. Podobno jest przemadrzala, uzywa
trudnych stow, ktérych reszta dzieciakoéw nie rozumie, nie nosi stodkich
sukieneczek i Swiecacych adidaskow...

— Uwazam, Ze ladnie ja ubierasz, z gustem. Ja tez nie lubie, kiedy male
dziewczynki przebiera sie za lalki. Od tego wszechobecnego rézu robi sie
niedobrze.

— Smieja sie tez, ze nie ma w domu telewizora.

— Telewizja oglupia.

— Mnie réwniez jej nie brakuje, ale Hela czuje sie przez to inna. Taki wiek.
Chcesz mie¢ te same ubrania co inni, te same zabawki...

— No to kup telewizor. Niech stoi i sie kurzy.

— Raczej niech wisi. — USmiechnelam sie. — Teraz telewizory wiesza sie na
$cianach. Ale moze masz racje, tak zrobie...

— I to wszystko? — zapytala z niedowierzaniem.

— No céz... Dzisiaj akurat poszto o co innego. O religie.

— Mboéwitam ci, ze tak bedzie. Chciala$ zy¢ w Jugowie, tak jak zyta$
w Warszawie, ale tu nie jest Warszawa. Mozesz swoje liberalne poglady glosi¢
w domu, jednak dziecko trzeba bylo posta¢ na lekcje. Dla $wietego spokoju, zZeby
jej nie wytykali paluchami.

— I ty to méwisz? Sama w zyciu nie bylas w kosciele i mnie tez nie zmuszata$
do chodzenia.

— Bo to byly inne czasy i wszyscy wiedzieli, Ze jestem stara, nawiedzong
komunistka. Wtedy w dobrym tonie bylo wysta¢ dziecko z czerwonym
sztandarem na pochdéd, a nie jak teraz: z kwiatkami na procesje. Zreszty
z wiekiem zmienitam podejscie.

— Do religii?

— Do oportunizmu. — Przewrécila oczami. — Sciezki wolnosci czesto
wybrukowane sa hipokryzja. A przez zycie wygodniej jest i$¢ po bruku niz po
blocie, nie sadzisz? — Nie skomentowalam tego, wiec wrécita do przerwanego

watku: — A wiec co konkretnie sie dzi$ stato?



— Jakie$ dzieciaki zaczely wyzywa¢ Helke od diabelskich pomiotow. Mdwity,
Ze na pewno siedza w niej demony, bo nie jest ochrzczona i nie chodzi na religie,
przez co, jak umrze, péjdzie do piekta. Bo kazdy, kto nie wierzy w Boga, jest zty.
I inne temu podobne bzdury. A w ogdle to Hela nie przystapi do komunii, nie
bedzie miata biatej sukienki i nie dostanie quada... Wyobrazasz sobie?

— Powtarzaja to, co ustyszaty od rodzicéw. Wyjechala$ jako jedna z nich,
a wrdcita$ juz jako kto$ inny, lepszy. Czuja, zZe dobrze ci sie wiedzie, co$ w zyciu
osiagnelas, no to pluja z6lcia. Nawet jesli bedziesz sie kamuflowaé, dla
niepoznaki usmarujesz géwnem fasade tego domu, ludzie i tak beda plotkowa¢,
Ze zadzierasz nosa, a tu w S$rodku masz patac; zlote klamki i krysztalowe
zyrandole. Zreszta troche racji maja, chociaz, trzeba przyznaé: nie poszias
w barok. — Rozejrzala sie z uznaniem po minimalistycznym wnetrzu salonu. —
Beda komentowa¢, ze rozpuscita$ dzieciaka, bo wychowujesz ja inaczej, niz sie
tu przyjeto... — Westchnela, po czym dodata: — Podejrzewatam, ze tak bedzie,
kiedy Helcia wyjdzie spod klosza do ludzi.

— To co mam teraz zrobi¢?

— Mozesz iS¢ ze wszystkimi na wojne albo sie dostosowac.

— To zadna rada.

— Ale tak sie zyje w matych spoteczno$ciach. Zapomniata$ juz?

Zaplotlam rece na piersi. Zastanowitam sie nad tym, co powiedziata. Bylam
z¥a. Moja idealna, doskonale zaprojektowana rzeczywisto$¢ zaczela sie
dekonstruowaé. Odezwatam sie dopiero po chwili:

— Hela twierdzi, Ze to przez te wyzwiska tak sie zdenerwowala i przestala nad
soba panowac. Nie wie, jak to sie dokladnie stato z tym ptakiem, podobno lezat
juz martwy w karmniku, kiedy go wzieta. A potem zrobila, co zrobila. Byla
rozzalona, wiec postanowita udowodni¢ dzieciom, Ze maja racje.

— Ze jest zla?

— Chciala, Zeby sie jej baly, zeby daly jej spokd;j.

Matka tylko wzruszyta ramionami.

— Agresja budzi agresje. W zasadzie nie ma co sie Heli dziwic.

— Wiec uwazasz, ze nie powinnam jej za to ukara¢? Zle postapita.

— Ty postapitabys inaczej?



— Nie wiem. Ja bylam w szkole lubiana. Ale zeby urwa¢ glowe wréblowi...?
To naprawde przegiecie.

— Przede wszystkim powinna$ objecha¢ te nauczycielke Helki. Ja ja znam:
stodko pierdzaca Marzenka. Uczylam ja w liceum. Thik o wrazliwosci
pantofelka. Musiata styszeé, ze sie dzieciaki z Heli wySmiewaja, wiedziata, zZe ja
wyzywaja, a jednak nie zareagowata. Dopiero larum podniosta, jak troche krwi
pocieklo... Musisz z nig pogadaé, chociaz nie wiem, czy to co$ da...

Ja tez nie wiedziatam. Zastanawiatam sie, czy powiedzie¢ matce o rysunkach
Heli. Jej umaczenia zdawaly sie trzymac¢ kupy — chociaz czy martwy wrébel az
tak by krwawil? Mialam co do tego watpliwosci. No i ta sprawa dziwacznych,
mrocznych prac... Zapytalam o nie Hele, na co ona tylko sie u$miechneta
i stwierdzila, ze lubi rysowac las, bo przeciez las jest bardzo piekny. ,,Przeciez ty,
mamusiu, tez zawsze mowisz, ze kochasz nasz las” — thumaczyla, a ja poczutam,
jakby brata mnie pod wtos, sondowata, jak bardzo moze nagia¢ prawde.

Ale moze przesadzam? Jestem przewrazliwiona? Doszukuje sie drugiego dna
i podtekstéw tam, gdzie ich nie ma? Hela nie jest klamczucha, mata psychopatka,
tylko zaszczuta przez rowiesnikow ofiarg. Wiasnie tak!

W kazdym razie nie bylo sensu tego roztrzasa¢. Postanowilam, ze jutro
porozmawiam z Kostrzewska i nie bedzie to dla niej mita rozmowa, nie pozwole,
zeby dalej krzywdzono Helke...

Ogien w kominku zaczal dogasa¢. Podniostam sie, zZeby dorzuci¢ drewna.
Rozgarnelam popiét pogrzebaczem, obserwujac, jak iskry tryskaja w gore.

Z zadumy wyrwal mnie glos matki:

— Wiem, co Hela dzisiaj czula. Mnie tez wyzywano, kiedy bylam mala,
pamietam, jak to boli.

Porzucitam pogrzebacz, wrécitam na fotel i spojrzatam na nig zaintrygowana.

— Wyzywano cie?

Jako$ sobie tego nie wyobrazatam — moja matka to nie stodka, grzeczna
Helusia. Miata silng, dominujaca osobowo$¢ i na pewno nie dalaby sobie wejs¢
na glowe.

— Tak. Od rudych.



— Masz piekne wlosy. Zawsze twierdzilas, ze je lubisz. Zreszta ja sama pot
zycia zalowalam, ze ich po tobie nie odziedziczytam.

— Tak... Lubie swoje wlosy, ale dojrzatam do tego z wiekiem, w pierwszych
latach podstawowki to byta moja zmora. Ruda Basia, rudy lis, lis przebiegly,
chytry, zty! Tak za mna wolali.

— Zartujesz?

— Az sie po gorach niosto. Bardzo cierpialam przez te moje loki. Chciatam je
obcia¢, ogoli¢ do skory, na lyso, ale jak mnie raz ciotka Magda dorwala
z nozyczkami, dostalam po tapach. Zdazytam sobie tylko jeden warkocz skrocié.
Potem chodzitam jak przygtupia, z jednym takim, drugim siakim. — USmiechneta
sie pod nosem. — Wiec wymyslitam, zeby sie przefarbowac.

— Byla$ normalnie jugowska Ania z Zielonego Wzgorza!

— No prawie. Krecita sie tu u nas po wojnie jedna taka, teb miata w kolorze
fioletowej platyny, a do tego usta czerwone niczym gwiazda filmowa. Zawsze
chodzita na obcasach. Nie wiedzie¢ czemu, wszystkie bogobojne gospodynie
spluwaly za nia przez ramie. Marzytam, zeby mie¢ taki chtodny kolor wloséw, ale
kiedy powiedzialam cioci, Ze zamierzam wzia¢ przyklad z tej kobiety i zbieram
na fryzjera, mys$lalam, ze mnie zabije Smiechem. Potem zrozumialam, ze to byla
miejscowa kurewka, z ktora uzywala sobie potowa tutejszych gérnikéw.

Roze$mialam sie, ona tez. Dopiero po chwili wrécita do przerwanego watku:

— Ale wtedy wcale nie byto mi do $miechu. Cale dnie wyplakiwalam sie
wujkowi Heflkowi w mankiet. Tak bylo...

Usmiech powoli zastygal na jej ustach, plomienie odbijaly sie w szklistych
oczach.

— A potem... Potem dzieciaki zaczely wota¢ inne rzeczy.

— Jakie? — Styszac zmieniony tembr jej glosu, ja tez spowazniatam.

— Krzyczeli za mng, ze jestem Zydéwka.

— Zydéwka?

— Tak. — Wcigz na mnie nie patrzac, powtorzyla to jeszcze raz, bardzo
dosadnie: — Zydéwka! A ja wtedy nie wiedzialam, ze moja matka... ze po niej te
wlosy... Ojciec mi nie powiedzial. O niczym mi zreszta nie mowil.
Dowiedziatam sie dopiero od wujka Herika.



— A te kresowe majatki, ci Wolanscy, ci Chojnaccy herbu Kornic, o ktérych mi
opowiadatas...? — Czutam sie kompletnie skotowana jej wyznaniem.

— To wszystko jest bardziej skomplikowane, niz sie wydaje. Stare sprawy.
Teraz wszystko niewazne. Wszystko niewazne... — Urwala, po czym zaczela sie
wierci¢ w fotelu, jakby nagle zrobito jej sie niewygodnie. — Wiesz, chyba juz
pdjde na gore. Jestem zmeczona. Ty tez powinnas sie potozy¢. Idziesz?

To byto bardzo w jej stylu: zrobi¢ jeden krok do przodu, a potem od razu trzy
wstecz.

— Zostane tu jeszcze przez chwile.

Z trudem sie podniosta i juz bez stowa ruszyta w strone schodéw, jak zawsze
pozostawiajac mnie w poczuciu niedosytu, samg wobec nigdy nierozebranego do
konca muru niedopowiedzen.

Dlaczego w og6le wyskoczyta z ta sprawa? I skad nagle u nas ta zydowska
krew? Ze strony jej matki, tej zmarlej w czasie wojny? — Bytam tego cholernie
ciekawa, a jednak wiedziatam, ze dzis juz swojej ciekawosci nie zaspokoje.

Rozgoryczona zastuchatam sie w kroki matki, chodzacej po swoim pokoju na
gorze. Jedna my$l nie dawala mi spokoju: jesli Helka przeniosta agresje
z wyzywajacych ja kolegéw na niewinnego ptaka, to na kogo przeniosta ztos¢
mata Basia?

Dzi$ wiem, ze wolalabym tego nie wiedziec.
*

Od poczatku przeczuwatam, Ze nie naméwie jej na podjecie leczenia. Zawsze
byla uparta jak osiot. Podobno o chorobie dowiedziala sie tamtego dnia, kiedy
Hela narozrabiata w szkole, lecz mnie przyznala sie nieco p6zniej, kiedy juz sama
przetrawita te wiadomos¢ i podjeta decyzje.

To byl rak. Zaawansowane stadium. Musiala od dawna zauwaza¢ objawy,
krew w kale, bdl przy wyproznianiu, lecz je zignorowala. Rokowania byly zle,
a mimo to lekarz twierdzil, ze jezeli natychmiast matke zoperuja, zatoza jej
stomie i poddadza ja chemii, jest szansa, Ze jeszcze troche pozyje. Prosilam, zeby
sprobowata, w koncu nie wszystko bylo stracone, jednak trwala przy swoim.

Powiedziala, ze predzej skonczy jak jej ojciec: pdjdzie w géry i tyle ja



zobaczymy, niz potozy sie na miesiace do szpitala, Zeby potem przez reszte zycia
sra¢ do worka.

Miala szescdziesiat dziewie¢ lat, twierdzita, ze juz wystarczajaco sie nazyla,
a teraz chcialaby umrze¢ na swoich warunkach. W jaki$ sposéb ja rozumiatam,
moze sama postgpitabym podobnie, jednak nielatwo bylo mi sie pogodzi¢ z ta
decyzja.

Choroba rozwijata sie lawinowo, a wraz z nastaniem marca matka weszla
w jej terminalng faze. Lekarz dawatl jej géra miesigc. Przerzuty byly wtedy juz
wszedzie. Zaproponowano mi, zebym umiescita ja w hospicjum w Nowej Rudzie,
ale sie nie zgodzitam. Wynajetam pielegniarke, z ktéra na przemian siedzialySmy
przy jej 16zku, dom zmienitam w szpital. W lazience zamontowalam specjalna
wyciagarke, ulatwiajaca jej mycie, ale tylko na poczatku, bo bardzo szybko
przestata wstawac i musialam my¢ ja w t6zku. Potowe szafy zajety pampersy, p6t
lodéwki — morfina. Miatam nieodparte wrazenie déja vu. Trzydziesci lat temu
w podobny spos6b umierala tu ciotka Magda. Bylam mala, a jednak
zapamietatam tamten czas bardzo dobrze.

Pamietam, jak matka ja myla, jak zmieniata pieluchy, wtedy jeszcze tetrowe,
i nacierata plecy spirytusem, zeby nie dopusci¢ do odlezyn. Teraz ja robitam
dokladnie to samo.

Lekarz tak ustawit dawki lekéw, zeby bél dokuczat jej jak najmniej, a mimo
to wiem, ze cierpiala. Prawie wcale sie nie skarzyla. Kiedy nie spala, prosila,
Zeby jej czytac; bardziej niz kiedykolwiek pragnela wejs¢ w cudza skére, zy¢
cudzym zyciem. No to czytalam — czasami az do utraty glosu, az ze zmeczenia
padatam miedzy jednym stowem a drugim.

Tak wygladaly kolejne wiosenne tygodnie, a potem nastata tamta niekonczaca
sie noc. W matce jakby wreszcie przesypat sie czas i zniknat strach przed tym, co
byto, i przed tym, co bedzie. Dotarto do niej, ze wszystko sie dokonato i ze dtuzej
nie moze odklada¢ chwili, gdy rozliczy sie z wlasnym zyciem, z przesztoscia.
Chciata sie wyspowiadac.

Kwietniowe wiatry rozbijaly sie o dom. Deszcz wygrywal zlowieszcze
nokturny na dachu. Hela od dawna spata w swoim pokoju. Kiedy przysztam do

matki, poprosila, zebym usiadla. Zanim to zrobitam, poprawitam jej poduszki,



sprawdzitam kroplowke, poprawitam wenflon i dopiero wtedy siegnetam po
ksiazke, na co ona przeczaco pokrecita glowa.

— Nie chcesz, zebym ci czytala? — zapytatam zdziwiona.

— Dzi$ nie — wychrypiata stabym glosem.

Zajelam swoje stale miejsce obok 16zka. Matka niemal przestala przypomina¢
siebie. Byla bardzo chuda, twarz jej sie zapadia, a skéra stala sie cienka niczym
pergamin. Na dloniach, nieruchomo spoczywajacych na koldrze, rysowaly sie
grube arterie zyl — prawie widzialam, jak powoli przeptywa przez nie krew.

Mialam wrazenie, ze matka zaraz przestanie oddychaé, co$§ w glebi niej
dudnito, rzezito — przerzuty byty juz w ptucach — a mimo to wydawalo mi sie, ze
jest w lepszej kondycji niz przez ostatnie dni. Z jej spojrzenia zniknat wyraz
otepienia wywotywany przez leki, gtlowe trzymala prosto.

Kilka razy gleboko westchneta, a potem zaczeta mowic:

— Moja matka miata na imie Estera. A ja nazywam sie Rachela.

Polozytam reke na jej dtoni.

— Nie musisz, mamo.

— Musze. A ty musisz shicha¢... Mam na imie Rachela — powtérzyla —
i jestem corka zydowskiej piesniarki z getta. Matka mojego ojca, Sofijka z domu
Winkler, tez byla Zydéwka. I jego ojczym: Szymon Lieberman. By} lekarzem.
Wychowat ojca. Na dobrego czlowieka, chociaz pozbawionego kregostupa
i wlasnego ja. — Widzialam, Ze mowienie sprawia jej bol, ze kazdy oddech
rozrywa jej pluca, lecz nie data sobie przerywac. — Moze dlatego po wojnie ojciec
nie wiedzial, kim jest? Przezyt okupacje, poniewaz uciekt z Esterg z getta. Kto$
ich ukryt. W piwnicy pewnego domu, gdzie$ pod Warszawa. W lesie. Jego i ja...
Tam sie urodzitam. Pod podloga... Jak szczur. — Przymknela oczy. Zanim znowu
sie odezwala, przez chwile zbierala sity. — A potem co$ sie stato. Rozdzielili sie.
Matka miata wraz ze mng ukry¢ sie gdzie indziej. U innych ludzi, dobrych ludzi.
Wtedy ojciec widzial ja po raz ostatni. Po wojnie jej nie odnalazt.

— Ale ciebie odnalazt?

— U franciszkanek. Kto§ mnie podrzucit do siéstr. Moze ona sama, Estera,
moja matka? A moze nie? Siostry mnie ochrzcily i nadaly mi nowe imie. Po

wojnie nie bylam juz Rachela, tylko Basia. A moj ojciec nie byt juz Bronkiem



Liebermanem. Byt nikim. Ciocia Magda przekonywata mnie, ze wtedy, tuz przed
Swietami, zginal przypadkiem, ze zabladzil, zamarzt. Nieszczesliwy wypadek.
Ale ja nie wierze. Nigdy nie wierzytam. Po prostu po wojnie nie chciat juz zy¢.
A wlasciwie po wojnie juz nie zyt. Traktowal nas jak powietrze. Mnie traktowat
jak powietrze. Nie rozmawial ze mng. Nigdy mnie nie dotknal, nie pocalowal, nie
przytulit. Jakby sie brzydzit. Dla mnie, dziecka bez matki, bylo to bardzo bolesne,
miatam do niego o to zal. Do dzisiaj go czuje. Nie mozna ucieka¢ przed zyciem,
kiedy ma sie dziecko. A mnie bylo wystarczajaco juz ciezko na Swiecie. W szkole
przezywatam piekto. Potrzebowalam ojca. A on mnie nie wspieral, nie bronil,
niczego nie wytlumaczyl. Zamkniety w swoim Swiecie, na sobie wiecznie
skupiony. Biedny Bronus$. Nikt nie myslal: biedna Basia. Wszyscy tylko
krzyczeli, ze ruda, ze Zydéwka. Boze, jak ja przez to cierpiatam. Czekalam, az sie
im wreszcie znudzi, az znajda nowego chlopca do bicia, $wiezy obiekt kpin,
jednak w szkole, jak na zlo$¢, innych rudych nie byto. Nie bylo tez grubych,
garbatych ani kostropatych. Wszystkie dzieciaki ciemnookie i ciemnowlose albo
odwrotnie: mysi blond, piegowaty nos i krzywe nogi. Jak przez kalke odbite,
jakby przez jednego ojca i matke poczete — wszystkie tu przywieziono jednym
wagonem, z jednej wsi nad Dniestrem. I tylko ja bylam jaka$ inna.
Odszczepieniec. Bo rude to wredne, rude od Zlego pochodzi i moce ma
czarnoksieskie. Précz kolder i dzbankéw przytargali tu chlopi takze stare
pokuckie zabobony. I te gusta dzieciom w glowy wtlaczali. Dlatego krzyczaly za
mna... Strasznie jest by¢ innym. Wszyscy przeciwko mnie. Ale najgorsza byla
taka jedna. Ona wrzeszczala najgtosniej... — Dlonie mojej matki zacisnely sie na
poscieli. — Pamietam, ze w naszej kuchni wisiata haftowana biekitem makatka.

Jeszcze po Niemcach: Wer Wind sdt, wird Sturm ernten... I ona zebrala te burze.



V11, 8, VIII, 9...

,Kto sieje wiatr, ten zbiera burze” — szepcza miedzy sobg dzieciaki w szkole po
zniknieciu Zurkéwny.

Pod koniec roku szkolnego cata okolica zyje tylko ta sprawa. Poszta Halina
sama do lasu i juz nie wrocita. Chociaz dorosli bezustannie strzepia jezyki, zeby
samemu w gory nie tazi¢, bo kto wie, co tak naprawde Niemce tam robily. Moze
jaka tajna bron chcialy zmajstrowaé w tych podziemnych Kkorytarzach
i sztolniach, bombe atomowa, a moze co jeszcze gorszego: doswiadczenia
prowadzily na podobienstwo doktora Frankensteina, z ludzkich szczatkow lepiac
nadcztowieka? I moze do dzisiaj sie ukrywaja pod ziemia, te Niemce i te
nadludzie? Kto wie... Kto wie, gdzie gérskie korytarze prowadza... Ostrzegaja
rodzice, zeby sie samemu od domoéw nie oddala¢, ostrzegaja nauczyciele
w szkole, a nawet ksiadz z ambony. Ale weZz dziecku przettumacz, Zeby nie
przytykato palca do rozgrzanego zelazka. Ciekawos¢ ludzka rzecz.

Podobno tamtego feralnego kwietniowego dnia sgsiadka Zurkéw, Genowefa
Kot, widziala, jak Halina szta sama w strone goér, ale nie zwrdcila na to
szczegOlnej uwagi, bo niczego dziwnego sie w tym nie dopatrzyta. Przypomina
sobie o tym Genowefa, dopiero gdy juz w calym Jugowie i okolicy glosno, ze
sasiadom z chalupy zgineta dziewczyna.

Przyjezdzaja wiec milicjanci z Nowej Rudy i ratownicy gérscy z Walbrzycha,
a nawet jaki$§ redaktor z Wroclawia, ktéry postanowil wszcza¢ $Sledztwo
dziennikarskie i z chora podnietg dzien po dniu relacjonuje wydarzenia z Jugowa
w ,,Trybunie Robotniczej”. Stuzby i ochotnicy wzdluz i wszerz przeczesuja
szlaki, zagladaja pod kazdy kamien i za kazde drzewo. I nic. Ani $ladu po
Halinie. Jakby sie rozptynela w powietrzu, jakby sie pod ziemie zapadia. Akcja
trwa kilka dni, a kiedy mundurowi i ratownicy dajg za wygrana — a redaktorzyna



niepocieszony wraca do Wroclawia — poszukiwania na wlasng reke kontynuuja
mieszkancy Jugowa, w tym takze koledzy ze szkoty Haliny.

Calymi tygodniami o niczym innym nie rozmawia sie w jugowskich
kuchniach, w maglu, kosciele i szkole. Mnoza sie hipotezy. Jedni uwazaja, ze
Zurkéwna po prostu uciekta z domu, bo stary Zurek, byty rolnik spod Halicza,
a obecnie gérnik pracujacy przy drazeniu sztolni upadowej Waclaw, lubi po
robocie wypi¢, a wtedy ciezkq miewa reke (chociaz podobno zdarza sie, ze
przeciwnie, az nazbyt lekka i miekka). Inni twierdza, Ze na pewno dziewczynka
poszia sie pobawi¢, noc ja zastata i Halina przypadkiem wpadla do jednego
z niezabezpieczonych szybéw wentylacyjnych kopalni. I juz jest kaput, juz po
niej. Sa tez tacy, ktérzy mieszaja w te sprawe drapiezne zwierzeta badZz nawet
blizej niezidentyfikowane moce nieczyste — wszak z goérami nigdy nic nie
wiadomo. Pozarly dziewczyne dziki i rysie, wydziobaty oczy kruki, wrony albo ja
dopad}l ten nadcztowiek stworzony przez nazistowskich naukowcéw; potwor
z doszyta glowa, o wylupiastych oczach i dhugich ostrych zebach.

Albo, albo. Na dwoje, troje, czworo babka wrézyta. Domystom nie ma korica,
lecz ostatecznie zadna z teorii nie znajduje potwierdzenia.

To, co stanowito doczesng powloke jedenastolatki, odnajduje sie dopiero pod
koniec czerwca, czyli po ponad dw6ch miesigcach od zaginiecia, w miejscu, ktére
nikomu wczesniej nie przyszlo do glowy — tak blisko jest wsi i tyle razy obok
niego przechodzono. Szczatki zostaja odkryte w ruinach opuszczonego
przedwojennego schroniska Marien-Baude, niedaleko Chaty Grety, sa one jednak
w tak posunietym stanie rozkladu, a na domiar niekompletne, ze milicyjny
patolog nie umie udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, co sie przytrafito
Halinie Zurek. Nie umie tez odtworzy¢ ostatnich chwil jej zycia. By¢ moze
rzeczywiscie uciekala przed dotykiem ojcowskiej dioni, by¢ moze zrobilo sie
ciemno, kiedy chciata wréci¢, i przypadkiem wpadla w zawalisko desek
spietrzone nad rumowiskiem, uderzyta sie w glowe, stracila przytomnosc,
wykrwawila sie, nie doczekawszy pomocy, a zwierzeta, zwabione odorem
rozkladu — wiosna tamtego roku byla wyjatkowo ciepta — dopelnity dziela? Albo
moze ta stara Niemra, co mieszka w Chacie Grety, maczala w tym palce? Moze
tak wlasnie bylo? Jednak zadnych dowoddéw na udzial staruchy milicja nie

znajduje, wiec wreszcie uznaje, ze to nieszczesliwy wypadek. O nieszczesliwy



wypadek w gérach nietrudno — tak to jest, jak sie gdwniarzeria samopas szwenda
nie wiadomo gdzie i jak sie dorostych nie shucha. Zabraly goéry dziewczyne.
Smutna sprawa. Takie zycie.

Podczas nabozenstwa pogrzebowego ptaczg prawie wszyscy.

Prawie.

Sa tacy, co nie placza. Zreszta wcale nie ma sie co tej malej Chojnackiej
dziwi¢, ze za Haling nie teskni. Okropnie jej Halina dokuczala, najgtosniej za nia
krzyczata, pastwila sie nieludzko. A teraz juz nie dokuczy. Nikt Basi nie dokuczy,
bo nikt nie bedzie miat odwagi plotkowa¢ na jej temat. Chociaz miejscowe
dzieciaki, w przeciwienstwie do rodzicéw, niby w zabobony nie wierza, to gdzie$
z tyhu ich gléwek kietkuje mys$l, ze jednak Zurkéwna sobie te $mier¢ troche
wykrakata, nadajac ciggle na Baske. Bo moze rodzice troche racji maja: z rudymi
lepiej nie zadziera¢, bo kto wie, czy taki rudy nie potrafi uroku rzuci¢, czy

z diabtem nie paktuje? A wiadomo — kto sieje wiatr, wird Sturm ernten...
*

Czy matka naprawde sie tego dopuscila? Czy dziewiecioletnia dziewczynka
zdolna byla do zbrodni? Nie umialam jej zada¢ tego pytania. Siedziatam
oniemiata w fotelu, patrzac, jak noc i mrok wpelzaja do pokoju, jak wnikajgq w nig
i we mnie. Moja prawa, szlachetna, a teraz umierajaca matka nie mogtaby zrobi¢
czego$ takiego. Co prawda miata trudny, skomplikowany charakter, bo zycie
samotnej matki nie rozpieszcza, jednak nie byla zlym czlowiekiem. Nie, na
pewno nie.

Chcialam mysleé, ze to nowotwor atakuje jej mézg, pozera szare tkanki,
rozpuszcza nerwowe zwoje, ze to morfina maci jej wspomnienia, scalajac
przypadkowe historie w niedorzeczny ciag. Rozpaczliwie chcialam w to
wierzy¢...

— Po6t roku poézniej nikt o Halinie nie pamietal, bo zima zginal méj ojciec
i ludzie mieli nowy temat do obgadania. Poszed! w noc i nie wrocil, wreszcie

i nade mna sie litowali...
*

Pada $nieg, pada $nieg, dzwonig dzwonki san.



Nie, nic nie dzwoni, cisza wokoto. Cudowna migotliwa cisza grudniowego
wieczoru. Na czubkach drzew ciezkie puchate czapy. Skrzy sie ulica III
Poprzeczna krystalicznym mroznym poblaskiem. Mieni sie magia i tajemnica.
Niby popotudnie, a prawie noc. Zza sosnowych pni sacza sie Swiatta doméw. Nie
minie pot wieku, a nie bedzie takich zim, $niegu, zasp i migotéw, nastanie era
blota, szarej pluchy i globalnego ocieplenia, lecz tego wieczoru jest jak
w Mysliwych na $niegu Bruegla, jak w londyniskim $wiecie Dickensa.

Kazio ma osiem lat i wraca ze szkoly. Stara skérzana torba odziedziczona po
mamie cigzy mu na ramieniu niczym tafncuch u ramion galernika. Troche Kaziowi
zimno, szczeg6lnie w stopy, bo buciki ma przyciasne, uwieraja go w paluszki.
Mamy w tym roku nie bylo sta¢ na nowe buty dla synka. Ale Kazio o tym nie
mysli, co tam mrodz, jutro Wigilia i jego glowe zaprzata jedynie to, co znajdzie
pod choinka. Marzy o kolejce. Jak kazdy chlopiec w jego wieku. Widziat taka na
zdjeciu w starej gazecie: zasilang pradem, z blaszanymi wagonikami, z zielong
pagorkowata makietg, tunelami, wiaduktami, zwrotnicami, Swiatetkami, a nawet
lilipucimi figurkami podr6znych czekajacych na stacjach z kartonu.

Jednak Mikolaj nie przyniesie Kaziowi takiego prezentu, bo Mikolaj nie
istnieje, a mamy, ktéra istnieje — i chcialaby podarowa¢ chtopcu wszystko —
w obecnej sytuacji nie sta¢ na drogie zabawki. Ale Kazio nie jest egoista, rozumie
trudne polozenie mamy, wiec jezeli znajdzie pod choinka cho¢by drobiazg:
ksiazeczke, pomaranicze, czekolade, to tez bedzie szczedliwy. Taki jest Kazio.
Dobry jest Kazio. Najwazniejsze, ze w tym niezwyklym dniu beda z mama
razem. Juz bez cioci Luci i tatusia Bogusia, bo od trzech lat nie ma tatusia, ale to
bez znaczenia, gdyz teraz to Kazio dba o mamusie i jest dla niej podpora.

Tatu$ nie zyje i przykra to jest sprawa z ta jego $miercia — chociaz tato
twierdzil, ze zupa naprawde byla pyszna i wyszta mamusi jak nigdy.

Tamtego dnia mama zupy nie zjadta; mama w ogdle zawsze malo jada,
skubnie cos tylko jak wrobelek, jak dziecko. Kazio zas zamiast grzybowej dostat
pomidorowa, podobno dla dziecka grzyby nazbyt ciezkostrawne. No wiec tata
zupe zjad}l sam. Ze $mietanka, z tazankami, z apetytem. I tak, ze az mu sie uszy
trzesty — dwa talerze pochlonal, taka byt dobra, cho¢ z wygladu jaka$ taka...
sinoszara. Potem w nocy zaczely mu sie takze trza$¢ wnetrzno$ci i strasznie tymi

tazankami i szara zupa wymiotowat. Kazio pamieta, jak mama wycierata podtoge



z rzygowin i plukata szmate w wiadrze. Cale wiadro pelne bylo tazanek. Szare
wiadro z szara zupa. No a potem przyjechatlo pogotowie na sygnale i dwaj
sanitariusze w kitlach wpadli do domu z noszami, ale tata juz spat. Siny na
twarzy, jak ta zupa. I juz sie nie obudzit. Pan doktor, ktéry w szpitalu bez efektu
plukat tatusiny zoladek, stwierdzil ostra niewydolno$¢ watroby, a wreszcie,
0 szostej trzydzieSci nad ranem, zgon. Pdzniej powiedzial mamie, ze to
prawdopodobnie nie byty kanie, tylko sromotniki. Latwo je ze soba pomyli¢,
wiec w zasadzie to nie jej wina, ze sie tatu$ strul. Nie trzeba bylo tak lapczywie
jesc. Dobrze, ze chociaz mama zupy nie zjadla, boby Kazio zostat sierotka.

Mama pochowala tatusia w grobie jego rodzicéw, kilka kwater od cioci
Lucynki. Bielizne i rzeczy osobiste spalita pod kuchnig. Granatowy mundur — bo
tatu§ pracowat na kolei — powedrowat do szafy w nieuzywanym pokoju na
pietrze. Tyle z czlowieka zostaje, byl i nie ma, popiét w palenisku i mole
w mundurze.

Podczas pogrzebu schowana za woalkg Felicja udawala, ze nie styszy, jak
zgromadzeni szepczq miedzy soba, Ze z ta zupa to nie przypadek, zZe ona meza nie
kochala, Ze jest z1a kobieta i na Bogdana nie zastuzyta — a taki mity byl z niego
cztowiek. Nie shuchata ich, bo w ogéle zazwyczaj niewiele obchodzito ja cudze
zdanie. Fakt, ze przyczepili jej tatke czarnej wdowy, takze miata gdzie$. Zreszta
niedlugo potem dwie inne osoby w okolicy tez sie Smiertelnie grzybami zatruly.
»Zdarza sie” — stwierdzil pan doktor w szpitalu. ,Zdarza sie” — stwierdzila
aninska milicja, nikomu nie postawiwszy zarzutéw. A potem ludzie w ogdle
przestali o Feli gada¢, mimo ze tadnych kobiet sie nie lubi, nie szanuje, a te
najladniejsze podejrzewa o najgorsze rzeczy — o rozwigzlosc i zte prowadzenie —
bo w domu przy III Poprzecznej nie pojawil sie zaden mezczyzna w zastepstwie
tatusia Bogusia.

I nigdy juz zaden nowy tatus$ sie w tym domu nie pojawi — tak powiedziala
mama i Kazio jej wierzy. I czuje dume, Ze to on jest jedynym mezczyzna w jej
zyciu. Dobrze im razem. I w te Swieta tez na pewno bedzie bardzo mito, chociaz
skromnie.

I tak pochloniety pachnacymi piernikiem wizjami Kazio dostrzega
nieznajomego pana stojacego naprzeciwko ich domu dopiero w chwili, gdy dzieli

go od niego zaledwie pare metréw. Pan — zespolony z zima, z ciemno$cia, zaklety



w kamien — wpatruje sie w okna jasniejace za ogrodzeniem. Na nogach ma
gumofilce, na grzbiecie wytarta kufajke, brakuje mu za to czapki. W ogéle
dziwnie sie ubrat jak na taka pogode. Nie jest mtody — chociaz jak jest sie
dzieckiem, wszyscy wydaja sie starzy — i na pewno nie stad. Kazio nigdy
wczedniej nie widzial go w Aninie. MeZczyzna trzesie sie z zimna, obejmujac
ciato ramionami. Na jego widok Kazio czuje lek.

Moglby przyspieszy¢ kroku, omina¢ nieznajomego i od razu popedzi¢
w strone furtki, Zzeby schroni¢ sie w domowym zaciszu, w ramionach mamy, ktéra
zapewne wrocila juz z pracy na poczcie i czeka na syna, lepiac uszka i gotujac
barszcz, lecz co$ go powstrzymuje. Moze to zwykla ludzka ciekawo$¢, a moze
natura przysztego lekarza, w ktorym empatia i wrazliwos¢ silniejsze sa niz
strach? Obcy pan wzbudza w Kaziu litos¢. Taki jest smutny i blady, skére ma
blyszczaca od drobinek lodu, rysy twarzy zastygle, oczy jak szklane kulki
u porcelanowej lalki. W posiniatej dioni $ciska brudng szmatke, na ktérej
widnieje wyszyty niebieska nitka znak gwiazdy; gdzie$s juz Kazio widziat ten
ksztalt, z czym$ mu sie kojarzy, ale teraz nie pamieta z czym. Moze mama mu
0 nim méwita?

Biate platki taficza w powietrzu, coraz szybciej i szybciej. Nieznajomy, wciaz
zapatrzony przed siebie, zdaje sie Kazia nie dostrzega¢. Chlopiec robi w jego
strone jeszcze kilka krokéw.

— Czy co$ panu dolega? Zle sie pan czuje?

Brak reakcji. Oczy, ktore nic nie widza. Ciato, ktérego tu nie ma.

— Potrzebuje pan pomocy? Moze chce sie pan ogrza¢? To jest m6j dom, chce
pan wej$¢ na chwile? Mamusia zrobi panu herbaty...

Wskazuje na drewniang bryle wyrastajaca za siatka i na ten jeden moment
odrywa spojrzenie od przybysza. Gdy na powr6t odwraca glowe, w miejscu,
gdzie stat obcy pan, nikogo nie ma. Jest tylko zima i $nieg wirujacy wokot,
i pusta ulica. Nieznajomy o martwym spojrzeniu rozptynal sie w ciemnosci,
a Kazio — nie wiedzie¢ czemu — pierwszy raz nie powie mamie wszystkiego, co
mu sie w ciagu dnia przydarzyto. Chociaz jest najlepszym chlopcem na Swiecie,
a kiedy$ bedzie wspaniatym dorostym mezczyzna, zostanie lekarzem — tak jak

sobie Zyczy mama - i uratuje wiele dzieci. Pokocha dziewczyne zla



i skomplikowana i nic z tego nie wyjdzie. A potem pokocha dobra i prosta
i bedzie szczedliwy. Dziewczyna urodzi mu syna, ktérego nazwa Mitosz.

Bedzie miat Kazik dobre, ciekawe zycie. Bedzie mial malucha w kolorze
waniliowego budyniu i opalenizne z t.eby.

A sowie spojrzy w oczy tylko raz.
*

— Zagladalam przeznaczeniu w oczy wiele razy, bo chociaz uciektam stad
daleko, to nie ucieklam od siebie. Nie da sie uciec od siebie, Nina, ale wiem to
dopiero teraz. Ciagle czulam na sobie ciefi tego miejsca. Ty wiesz, o czym
modwie, bo mieszkajac w Warszawie, na pewno wiele razy czulas to samo. Ciotka
moéwila, Zebym poszta do studium nauczycielskiego w Waltbrzychu, chciata mie¢
mnie blisko — moze czula, jak to sie skornczy, bo juz jako nastolatka miatam swoje
za uszami — lecz ja chciatam od zycia wiecej, chcialam by¢ jak najdalej. By¢
kim$. Pieklitam sie na ciotke za jej archaiczne poglady i niedzisiejsze
wielkoparniskie maniery, ktére na tym naszym dolno$laskim zadupiu wydawaty sie
sztuczne, pompatyczne, po prostu Smieszne. A juz historii o arkadyjskim Pokuciu
po prostu nie moglam shicha¢. Ciotka z kolei nie akceptowala mojego
aroganckiego sposobu bycia i jezyka dalekiego od zasad dobrego wychowania.
Nie umiata zrozumie¢ uwielbienia dla socjalizmu i Gomutki. Moéwila, Ze mi mozg
w szkole wyprano. Ze mnie nie poznaje: jestem pyskata, krngbrna i ze stodkiej
dziewczynki wyrostam na plujacego jadem ludowego trybuna. Moze dlatego — jej

na przekér — wybratam dziennikarstwo?

*

Za oknami skromnej kawalerki nalezacej do redakcji ,, Trybuny Ludu” Warszawa
kapie sie w cieptym $wietle sierpniowego popotudnia. W Alejach Jerozolimskich
panuje zwykly codzienny ruch, stycha¢ dzwiek tramwajow, szum nielicznie
przejezdzajacych w dole samochodéw. O czubek Patacu Kultury zaczepit sie
pojedynczy pierzasty obtok.

Basia siedzi przy przenosnej niemieckiej maszynie do pisania, ktéra kupita
jeszcze we Wroclawiu za pierwsza wyplate i ktéra od tamtego czasu towarzyszy

jej zawsze i wszedzie. Wlasnie skonczyla pisa¢ tekst, ktéry przedstawi



naczelnemu jutro rano, podczas kolegium redakcyjnego. Tekst bez zbyt
jednoznacznie nakresSlonego przestania, niby bez tezy, ale jak zawsze zgodny
z linig programowa partii. Dobra w tym jest — bedzie naczelny zadowolony.

To jutro. A dzisiaj sa jej trzydzieste pigte urodziny. Planowata wyjs¢
wieczorem do jednego z ulubionych lokali, zabawic¢ sie i zala¢ egzystencjalnego
robaka, lecz czuje sie znuzona i odrobine rozdrazniona. Najchetniej juz teraz
potozytaby sie do 16zka.

Nie lubi obchodzi¢ urodzin, nie rozumie, dlaczego niektérzy tak fetuja 6w
dzien; z czego tu sie, u diabla, cieszy¢: ze sie cztowiek znowu o rok postarzal? Ze
znowu co$ sie koficzy? Ze zaraz pojawia sie na czole nowe zmarszczki?

Zapala papierosa, zaciaga sie, podnosi z biurka kartke pocztowq i przysuwa
do oczu: zdjecie przedstawia czarno-biala panorame Goér Sowich, a z tytlu sa
zyczenia od wujka Henka. Zawsze pamieta o jej urodzinach i zawsze przysyta jej
z tej okazji kartke, zawsze z tymi cholernymi gérami. Na pewno chce dobrze,
kochany, ale... Oprécz tego dzwonit dzisiaj rano, zeby osobiscie pozyczy¢ jej
wielu réznych rzeczy, ktérych ona wcale nie potrzebuje. Na pozegnanie dodat, ze
ciotka takze ja pozdrawia, lecz kiepsko sie czuje, dlatego nie podejdzie do
telefonu. Tere-fere, stara szelma. Nie chce po prostu ciotka z Baska rozmawiac.
Od dawna komunikuja sie przez wujka.

To juz szesnascie lat, jak wyjechala z domu, szmat czasu, a Magda wciaz sie
na nig dasa; nie zaakceptowala jej sposobu zycia i pogladéw. Szesnascie lat
tutaczki. Chociaz ,tulaczka” to zte stowo, zbyt pejoratywne, Baska go nie lubi,
woli okreslenie ,,peregrynacja”. Tutaczka jest bez celu, a peregrynacja zawsze po
co$. No wlasnie... Po co?

Rzadko o tym mysli, Zycie nalezy przezywac, a nie rozklada¢ na czesci. Tylko
dzisiaj ta kartka i ten telefon od wujka tak ja dziwnie nastroity. Im wiecej
cztowiek ma lat na karku, tym coraz dtuzszy robi sie bilans zyskéw i strat. Do
zyskow moze Basia zaliczy¢... Jako$ nic nie przychodzi jej do gtowy.

Rozglada sie po skromnie urzadzonym mieszkaniu, w ktérym praktycznie nic
nie nalezy do niej. Oprécz maszyny do pisania, stoséw ksiazek poukladanych
w kazdym mozliwym miejscu i szafy pekajacej w szwach od nadmiaru ubran. Ani
fotele klubowe, ani stolik kawowy, wersalka, na ktérej $pi, zastony i firanki,

w ktore wnika dym z jej papieroséw, dywan na podilodze, mebloScianka, ani



nawet wazoniki z Cmielowa. Nic nie jest jej. Kto$ to wszystko kupil i tu wstawit,
a ona jedynie z tego korzysta. Samo mieszkanie tez zreszta nie jest jej wlasnoscia.
Nalezy do redakcji, a Baska wynajmuje je na preferencyjnych pracowniczych
warunkach.

Trzydziesci pare lat i na dobra sprawe nie ma swego miejsca na ziemi, czego$
constans, jakiej$ kotwicy. Czesto wyjezdza, a wtedy $pi w hotelach albo takich
mieszkankach jak to. Nie ma tez meza ani dzieci, przesadnie sztywnego
kregostupa moralnego oraz prawdziwych przyjaciét. Zamiast nich posiada wielu
kompanéw do zabawy, do kieliszka, kolekcje kochankéw, jedwabnych chustek
z Milanéwka i zagranicznych butéw, ktére kupuje za dewizy. Ma tez piekne rude
wilosy, ktore bardzo lubi i ktérych nie zamierza farbowaé na platyne. Chce by¢
soba. O ile w Swiecie z pazdzierzowej plyty i betonu mozna by¢ soba.

Ma tez Baska wiele ukrytych pod skéra opornikéw prawdy, wiele tajemnic.

Jest wérdd nich kwietniowy wieczor odbity w matowych oczach Haliny
Zurek, ale tez inne p6Zniejsze sprawki. Na przyklad skrobanka, ktérej poddata sie
na czwartym roku studiéw. Jej chlopak, kolega z polonistyki, okazat sie catkiem
porzadnym facetem, powiedzial, ze ja kocha i Ze wezmie z nig $lub, ale ona wcale
nie mys$lata zosta¢ matka i zZona. Poza tym chyba nie kochala porzadnego
chtopaka z polonistyki, tak jak nie kochata nikogo przed nim ani po nim.

Skwapliwie ukrywa tez Baska swe prawdziwe pochodzenie (ziemiansko-
inteligencko-zydowskie, nie wiadomo, ktére najgorsze). Gdy tylko opuscita
Jugéw, wymyslita bajke, Ze jest cdrka niepisSmiennych chlopow zza Buga.
Chetnie raczyla nig nowych znajomych i jak sie okazalo, dobrze robila,
szczegOlnie w kontekScie marca sze$édziesigtego 6smego roku, kiedy studentow
odestano do nauki, literatéw do pidr, a syjonistow do Syjonu. Ona tymczasem —
cora ludowej rewolucji i rodzicow analfabetéw — zostata tam, gdzie akurat byla,
czyli na cieptej dziennikarskiej posadce we wroctawskiej , Trybunie
Robotniczej”.

Ma Baska sekretow r6znej masci i r6znego kalibru catkiem sporo, wiec fakt,
Ze od czasu studiéw niemal kazdego poranka budzi sie z kacem, nie wydaje sie az

tak istotny.



— Ty pitas? — Nigdy nie widzialam jej z kieliszkiem. Zawsze z taka odraza
spogladata na jugowskich lumpéw przesiadujacych pod sklepem. — Pitas?

Glukoza ptynela z wolna gumowgq rurka i wnikala w moja matke kropla za
kropla. Nawadniala jej wysuszone, martwe tkanki, odraczajac $mier¢ o kolejnych
kilka minut.

Kiedy$ Basia nawadniata sie inaczej, te Smier¢ do siebie przywotujac.

— Pitam. Chlatam. Lubitam to. Chociaz zaczeto sie catkiem niewinnie.
*

Na wydziale wszyscy pili. Za zdane kolokwium, za egzaminy, z okazji
pierwszego Sniegu oraz gdy $nieg sie rozpuscil, za ojczyzne i na pohybel wrogom
socjalizmu. Pila zatem i Baska po powrocie do pokoiku wynajmowanego
u wampirycznej staruchy, ktoéra podkradata jej jabtka i chleb. Wprawdzie
zagrzybiala nora przy Nozownicze]j znajdowala sie o rzut kamieniem od uniwerku
i kosztowata grosze, lecz nigdy nie byla wystarczajaco ogrzana, a od
napuchnietych $cian — kamienica zdawala sie wysysa¢ wode wprost z pobliskiej
Odry — niezno$nie ciagneto wilgocia. Na trzeZwo po prostu nie dalo sie tam
wytrzymac.

P6zniej w redakcji, do ktérej tuz po studiach przyjeto ja na staz, a wreszcie na
etat, tez nikt nie stronit od zabawy. Kazdy wyjazd na reportaz nierozerwalnie
wigzal sie z wieczornym wyjSciem na kielicha. Takie czasy (schylkowy
Gomulka), taki kraj (blok wschodni i zimno, i pada) i tacy obywatele (niby wojne
wygrali, a jednak przegrali). Zakrapiana bumelka trwala we wszystkich
fabrykach, hutach, kopalniach, na budowach, zapleczach sklepéw spozywczych,
na spotkaniach partii i kola gospodyn wiejskich. Pili robotnicy, sprzataczki,
chtopi w pegeerach i chtopi matorolni, artysci estradowi i teatralni, sekretarki
w urzedach, dyrektorzy w bankach i prezesi w agencjach rolnych. Pili wédke
Z Czerwona Kartka, kartoflang Luksusowa, zytnia Wyborowa i zytnia Zytnia,
a do tego jarzebiaki, winiaki, koniaki. Robak wypije wszystko. Na szczeblu
powiatowym, wojewodzkim i krajowym. Jak Polska Rzeczpospolita Ludowa
dluga i szeroka, nie byto takiego zakladu pracy i takiego dnia, zeby kto$ wtasnie

nie obchodzit imienin. A do goZdzika kieliszek pasuje jak ta lala.



We wroctawskim srodowisku dziennikarskim, w ktérym obracala sie Baska,
bylo podobnie. Nie bylo takze inaczej na warszawskich salonach politycznych
i kulturalnych, gdzie trafita pie¢ lat pdzniej, przenoszac sie do dzialu
gospodarczo-spotecznego ,, Trybuny Ludu”. Chociaz moze pijano tam nieco
lepsze trunki.

Przez caly ten czas uwazala, ze wszystko ma pod kontrola, wszystko jest
w jak najlepszym porzadku. W pracy ja przeciez awansowano, czytelnicy cenili
jej teksty. Zatem niech karnawat trwa! I moze tylko po dziesieciu latach rauszu jej
uroda odrobine przyblakla. Po trzydziestce pod oczami zaczely sie pojawiac
cienie, a cera stala sie nieco bardziej sucha i sktonna do zaczerwienien.
Niespecjalnie sie tym Baska przejela, dobry makijaz moze przeciez zdziata¢ cuda.
Pokrywata wiec rzeczywisto$¢ gruba warstwa pudru, lecz nie wszyscy dali sie
nabrac.

Ktérego$ razu, podczas jednej z nielicznych wizyt w Jugowie, ciotka
z wyraznym zaniepokojeniem stwierdzila, ze Basia nie wyglada najlepiej i chyba
ma ,,problem”. Powinna nieco zwolni¢, zmieni¢ rozrywkowy tryb Zycia na
spokojniejszy i pomysle¢ wreszcie o zatozeniu rodziny. Stowo ,,wddka” nie padto
z jej ust ani razu, a mimo to Baska okropnie sie wsciekla.

Nie ma zadnego ,,problemu”! Géwno ciotka wie. Czy stara konserwa nie
widzi, jak ona daleko zaszta i kim jest? Redaktorka z Warszawy jest,
w najpowazniejszym dzienniku, i ma witadze absolutng — absolutng! — wladze nad
rzadem dusz! Nie wie ciotka, kogo Baska zna, wszystkich zna, tych, co na
pierwszych stronach gazet, i tych, co w telewizji! Jak sie tylu ludzi zna, to mozna
sie czasem zmeczy¢ i nieco gorzej wyglada¢, ale nic ciotce do tego. Poza tym jak
ciotce wyglad Basdki tak bardzo przeszkadza, to Baska tu wcale do ciotki
przyjezdzac¢ nie musi.

I przyjezdzac¢ przestata.

Ale nie zerwala kontaktéw zupelnie, bo jednak jakies ludzkie odruchy wciaz
w niej pozostaly, a od czasu, gdy w domu z pruskiego muru zatozono telefon,
dzwonita do wujka Herka, zeby zda¢ mu relacje ze swego arcyciekawego zycia
i kolejnych zawodowych sukceséw. On, jak to on, cieszy! sie jej szczeSciem i nie

widziat ,,problemu” albo bat sie go zobaczy¢.



Tymczasem Baska szalata w najlepsze. Najpierw Gdynia i Szczecin, strajki na
Wybrzezu, potem gospodarczy cud towarzysza Edwarda, nowe fabryki, nowe
drogi i szpitale, sklepowe potki uginajace sie od cymeséw-delikateséw — miata
redaktor Chojnacka pelne rece roboty. Ciagle w biegu, w niedoczasie. Byta jak
dzikie nienasycone zwierze: za dnia dziennikarska hiena, po pracy salonowa
Iwica, ¢ma barowa, cierpiaca na bezsenno$¢ sowa i modliszka pozerajaca
z nudéw cudzych mezéw. Krélowa na balu zycia.

Jednak w swe trzydzieste pigte urodziny krélowa czuje sie zmeczona.

Czuje sie samotna. Chociaz wystarczyltby jeden telefon, a zaraz w mieszkaniu
w Alejach zjawilby sie ktorys z kolegow, jakis wesolek o dwdch twarzach albo
intelektualny blagier, ktéry rozprawiajac o Kancie, mysli tylko, jak by tu jej
wlozy¢ reke w majtki; ewentualnie jeden z pochlebcéw, drugoligowych
partyjnych przydupasow, co to ptaca za nig rachunki w lokalach tylko po to, Zeby
o nich zyczliwie wspomniata w kolejnym artykule.

Takich ludzkich poptuczyn jest dzi§ wokét niej najwiecej. Ci bardziej
warto$ciowi ustatkowali sie, zwolnili tempo, niektérzy maja juz dzieci,
pozalatwiali sobie przydzialy na mieszkania i talony na samochody. Po Kobrze
chodza spa¢, a zamiast szybkiej setki i §ledzia w SPATiF-ie i Czytelniku wolg
kopytka z zasmazka w domu.

I tylko Baska, nieztomna jak Kolumna Zygmunta, wciaz tkwi w tym samym
miejscu.

Za oknem jest juz prawie ciemno, na Muzeum Techniki zaswiecit sie neon.
Sto metréw dalej na péinoc, po drugiej stronie Patacu Kultury, w miejscu, gdzie
znajduje sie teraz wejscie do teatru Lalka, przy nieistniejacej na tym odcinku
ulicy Siennej, w nieistniejgcej kamienicy pod numerem czternastym, czterdzie$ci
lat wczesniej mieszkat jej ojciec, Bronek. Wtedy Lieberman. Ale Basia tego nie
wie, a nawet gdyby wiedziala, to nic by jej to nie obchodzito. Prawie nigdy nie
mysli o ojcu. Nie obchodzi jej ani on, ani miasto duchéw, ktére zabetonowano
w grobie pod Palacem.

Gasi carmena, jeszcze raz spoglada na kartke z widoczkiem gor, po czym
wklada ja niedbale do szuflady wraz z wyrzutami sumienia i upiorami
przesztosci. Z zamykanej na kluczyk szafki pod blatem wycigga butelke



napoleona, ktora czeka na odpowiednia okazje. Napelia koniakiem szklanke do
herbaty i wypija jednym haustem. Duzo wypija. Moze nawet za duzo.

Zar rozlewa sie po jej ciele, smutny u$miech rozlewa sie po ustach.

Baska bierze do reki stuchawke, w notesie odnajduje wiasciwy numer,
wykreca go. Po chwili styszy trzask odbieranego potaczenia.

— Towarzysz Ortowski? Tak, to ja. Wtedy w parku powiedziat pan, Ze jezeli
kiedys mialabym ochote porozmawiac... Tak... Czy moglibySmy sie spotkac?
Wolalabym dzisiaj. U pana? Wszystko jedno. Gdzie pan mieszka? Na Belgijskie;j.
Dobrze, bede za p6t godziny.

*

Takie dobre zycie ma Kazik i tylko raz mato brakowato, a by sobie to dobre zycie
spierdolit. Przez nia.

Ktorego$ dnia profesor Radecki, szef urazéwki, wzywa go do gabinetu
i mowi, ze ,,Trybuna Ludu” planuje umieSci¢ na swych tamach krotki reportaz
o ich nowo otwartym osrodku. Wprawdzie prace budowlane wciaz trwaja, jeszcze
nie wszystko w instytucie funkcjonuje, jak powinno, jednak chca przysta¢
z redakcji jakiegos dziennikarza, zeby zebral materialy do artykulu. Radecki
oczywiscie moze z nim porozmawia¢, ,ale gdyby pan, panie kolego, zechciat
mnie w tym wyreczy¢ — nie przepadam za prasa — bylbym zobowigzany. Moze
redaktor zechce, Zeby go oprowadzi¢, budynki i sprzet pokaza¢. Nic wielkiego.
Czy moge na pana liczy¢, doktorze Krajewski?”.

Nie moze Kazik staremu odmoéwi¢. Wiec rad, nierad — raczej to drugie —
obiecuje pismakiem sie zajac¢.

Nie mija kilka dni, a podczas popotudniowego obchodu oddzialowa szepcze
mu na ucho, zZe publicysta wlasnie przyjechal, Ze jest juz na terenie szpitala, wypit
kawe z ordynatorem, a teraz czeka na doktora Krajewskiego przy tylnym wyijsciu,
gdzie wyszedt zapalic.

Spodziewal sie Kazik, ze zastanie tam podstarzalego typa w nieSwiezym
wymietym mundurku-garniturku, o réwnie wymietej twarzy, z rzadka zaczeska
i modnymi dekade temu okularkami w rogowych oprawkach na nosie.
Tymczasem na upapranych cementem schodach przy wejsciu dla personelu

zastaje ja. Dziennikarka ma plomienne wtosy i porcelanowa cere, wysoka jest,



zgrabna, chyba w podobnym wieku co on, moze ciut starsza. Ubrala sie
nienagannie: w otéwkowa spddnice podkreslajaca talie i cienka jedwabna bluzke,
a odcien jej torebki idealnie harmonizuje z kolorem butéw, ktérych raczej pr6zno
szuka¢ w Domach Towarowych Centrum, a nawet u prywaciarzy z Chmielnej. Na
kilometr czu¢ zapach dolaréw.

Poniewaz dzien jest wyjatkowo stoneczny, twarz ukryla za ogromnymi
ciemnymi okularami i zalozywszy noge na noge, niespiesznie pali papierosa. Na
odglos otwieranych przez Kazika drzwi spoglada przez ramie.

— Doktor Krajewski, jak przypuszczam? — Opuszka palca zsuwa okulary
z nosa i wbija w niego orzechowe oczy. Bez pardonu i bez usmiechu. Lustruje go,
po czym podciaga okulary na miejsce.

W jej spojrzeniu jest co$ tak obcesowego, wyzywajacego, ze Kazik czuje sie
jak uczniak przy tablicy.

— Czekalam na pana. Mozemy porozmawiac tutaj? W srodku jest okropnie
duszno. Zechce pan usigs¢? — Wskazuje miejsce obok siebie na schodku. —
Profesor Radecki powiedzial, ze pracuje pan tu od poczatku i $wietnie sie
orientuje w sprawach Centrum.

Kazik schodzi do niej, odrzuca lekarski kitel, Zeby go nie pobrudzi¢,
i przysiada obok. Kobieta pachnie czym$ dziwnym. Na pewno nie Pania
Walewska. Tytoniem, ziemiq i nieznanymi mu egzotycznymi ziotami. Bardzo
intensywnie, bardzo sensualnie.

Odgarnia rude loki z czota. Nie jest piekna — a w kazdym razie nie
narzucajaca sie, jednoznaczng uroda jak Mariola — a mimo to go pociaga. Jest
w niej pewna sprzeczno$¢ i zagadka. Jakby opanowaniem i dystansem starata sie
tonowac szalong rudo$¢ wiloséw, jakby pod chlodem skrywata dzikos$¢ serca.
Dyskretnym makijazem kamufluje pierwsze oznaki uptywu czasu: drobna siatke
popekanych naczynek, lekka opuchlizne pod oczami. Przejawy intensywnego
i niezbyt higienicznego trybu zycia, mysli sobie Kazik, oceniajac ja lekarskim
okiem.

— Nazywam sie Chojnacka, Barbara Chojnacka. — Dziennikarka zawiesza
glos, czekajac na jego reakcje.

Czy powinien ja kojarzyé? Moze jest jaka$ dziennikarska gwiazda, kim$

znanym i uznanym, a on wychodzi na ignoranta? Nie ma Kazik pojecia. Nie



czytuje ,, Trybuny”, w ogoéle nie bardzo interesuje sie biezacymi sprawami,
polityka. Od jakiego$ czasu nie zgadza sie z dziataniami partii, szczegblnie po
sierpniowych wydarzeniach na Wybrzezu, ale niespecjalnie go to zajmuje.
Szpital, Mariola, Mitosz i nowiutki budyniowy maluch, ktérego odebral miesiac
temu — to zaprzata jego mysli na co dzien.

Nigdy wczesniej nie zetknat sie z nazwiskiem Chojnacka.

Ona milczy, dopalajac papierosa, wreszcie zaczyna go wypytywaé¢ o rozne
sprawy zwiazane z pracq na oddziale, o warunki, sprzet, zesp6t i pacjentéw. Nie
patrzy na niego, odpowiedzi zapisuje w notesie. Az wreszcie uznaje chyba, ze
wyczerpali temat, i z wyrazem ulgi na twarzy zamyka kajet. Dobywa z paczki
kolejnego papierosa. Zapala, odwraca sie do Kazika i po raz pierwszy usmiecha.
Ma mate, drobne zeby, jak drapiezne zwierzatko.

— Przejdzie sie pan ze mng?

— Chce pani, Zebym ja oprowadzit po szpitalu?

— Nie. — Wciaz sie uSmiecha. Ruchem glowy wskazuje na pas lasu za placem
budowy, na ktérym niedtugo maja wyrosna¢ kolejne pawilony instytutu. — Jest tak
goraco, spacer dobrze by nam zrobit.

— No nie wiem — waha sie Kazik, chociaz propozycja jest nader kuszaca. —
Jestem w pracy, mam dyzur.

— Profesor Radecki powiedzial, ze moge panem dysponowa¢ do wieczora.

Caly jej chléd i rezerwa gdzie$ znikaja. ,,Moge panem dysponowac...” — jest
w tych stowach zawarta nieprzypadkowa dwuznaczno$é, Chojnacka wyraznie
skraca dystans. USmiecha sie jeszcze szerzej.

— A wiec jak?

— Dobrze, ale tylko na chwile.

Ruszaja w poprzek rozkopanego i wyjezdzonego przez ciezaréwki terenu. Za
ich plecami pozostaja zelbetonowe kloce szpitalnych budynkéw, przed nimi
rozciagga sie morze zieleni. Korony drzew, zastygle w upale, rzucaja przyjemny
cien. Przez kilkanascie metréw ida w ciszy, wreszcie odzywa sie ona:

— Jak pan sie tu znalazt?

—Tu, czyli...?

— W Miedzylesiu.



— Potrzebuje pani tego do artykutu?

— Nie, pytam prywatnie.

— Woeczedniej pracowalem w szpitalu dzieciecym przy Litewskiej, ale
poniewaz mieszkam niedaleko instytutu...

— Mieszka pan tutaj?

— W Aninie.

Spoglada na niego badawczo zza ciemnych szkiel, po czym znowu sie
usztywnia.

— A pani? — Kazio przejmuje pateczke. — Pani jest z Warszawy?

— I tak, i nie.

—To znaczy?

— Mieszkalam w zyciu w wielu miejscach, dziecinstwo spedzitam niedaleko
Walbrzycha, ale urodzitam sie tutaj.

— To znaczy?

— W Aninie.

— W Aninie? Naprawde? C6z za zbieg okolicznosci! To moze znam kogos
z pani bliskich?

— Nie sadze.

Nieoczekiwanie znowu jest obca. Znowu zdystansowana. Czuje Kazik, ze ich
rozmowa zawedrowata nie w tym kierunku, w ktérym Chojnacka sobie zyczyla.
Przez jaki$ czas jeszcze ida leSna Sciezka, ale juz Zadne sie nie odzywa. Kazik
czuje sie nieswojo i dziwnie. Nie rozumie czemu. Moze dlatego, ze dziennikarka
odrobine przypomina mu matke — w obu jest jakas specyficzna odrebnos¢,
jednoczes$nie kruchos¢ i sila. Bez slowa docierajq do gléwnej ulicy. Tu powinni
sie rozsta¢. Koniec spaceru.

Podczas pozegnania Chojnacka podaje mu reke. Kazik czuje miekki dotyk jej
skory, gdy ich spojrzenia sie krzyzuja. I to jest wlasnie ten moment, kiedy zdaje
sobie sprawe, Ze jeszcze nie wszystko o sobie wie, ze moze wypas¢ poza prosty
dotad tor wlasnego losu.

Wreszcie wypuszcza jej reke, a ona rzuca zmieszana, ze by¢ moze sie z nim
jeszcze skontaktuje. Przed oddaniem tekstu. Po czym odchodzi szybko

w kierunku parkingu, zostawiajac go z uczuciem niedosytu.



I tak sie koniczy to spotkanie. Tak powinna sie zakoriczy¢ ta znajomos¢.

Ale w nocy Kazik nie moze spa¢. Mariola cicho pochrapuje, a on wierci sie
i kreci, i rozmysla o rudowtosej, ktéra chyba rzucita na niego jakis urok, bo nie
moze jej widoku wymaza¢ spod powiek.

Przez kilka dni trwa w osobliwym stanie otumanienia, wyrzucajac sobie, ze
zachowuje sie jak kompletny kretyn. Stara sie dziala¢ wedtlug planu, jak zwykle:
chodzi do szpitala, operuje, kocha sie z Mariola, odwozi Mitosza do przedszkola,
wieczorami rozmawia z matka. Planuje z zZona urlop nad morzem i zakup nowej
lodéwki. Niby wszystko jest po staremu, a jednak wszystko stoi na glowie.

Zaczyna przeglada¢ gazety, szuka¢ jej nazwiska, czyta¢ jej teksty (na
szczedcie , Trybune” zawsze maja w domu, bo wedlug Felicji Zaden inny
szmatlawiec nie nadaje sie tak dobrze do wyk}adania kubta na $Smieci).

Fascynacja przeradza sie w co$ na ksztalt obsesji.

I wtedy ona dzwoni. Bezposrednio do pokoju lekarskiego. Nie wie Kazik,
skad miata numer. Jedna z pielegniarek wywolije go od ¥6zka pacjenta, mdwiac,
ze na linii czeka redaktorka — ta, co tu byta kilka dni temu.

Chojnacka nawet stowem nie wspomina o artykule. Nie bawi sie
w dwuznacznos$ci, w kobiece gierki. Od razu przechodzi do rzeczy. Mowi, ze
chciataby sie z nim spotka¢. Prywatnie. Czy Kazik miatby ochote? Czy ma czas
pojutrze i mogtby przyjecha¢ do Warszawy? Wieczorem? Nie moze, bo nocny
dyzur? Zatem kolo potludnia. Bedzie na niego czekala w pigtek o dwunastej
w Czytelniku.

Jadac samochodem do Warszawy, Kazik uklada sobie w myslach, co jej
powie. Moze zagra w otwarte karty i po prostu od razu przyzna, ze stracit dla niej
glowe? Ze nikt tak na niego nigdy nie dzialal, ze to szalefistwo kompletne, ale on
chyba pragnatby oszale¢? A moze od razu péjda do niej? Do t6zka?

Parkuje niedaleko budynku sejmu i do kawiarni idzie piechota. Jest pare
minut przed dwunasta, w Srodku warszawska créme de la créme: kilka znanych
twarzy, ludzie kultury, jacy$ dziennikarze, pisarze, jeden stawny aktor. Czuje sie
Kazik troche nieswojo w tym artystycznym towarzystwie. Zajmuje miejsce pod
oknem i zamawia tylko herbate, thumaczac kelnerce, ze na kogo$ czeka.

Potem druga. I wreszcie kawe. Na zegarze dochodzi trzynasta. Facet siedzacy

przy stoliku obok raz po raz rzuca mu spojrzenie znad paryskiej ,,Kultury” —



spojrzenie petne litoSci: nie doczekasz sie, chlopie, wracaj do domu, nie réb
z siebie widowiska. Kazik caly w S$rodku dygocze. Ze zdenerwowania,
rozczarowania, ze ztosci. Moze co$ jej nagle wypadlo? Moze cos$ sie stato? Nie
mogla go przeciez tak wystawi¢, zabawic¢ sie nim tak okrutnie. W koricu to ona
zadzwonita, zaproponowata, to ona...

Siedzi w kawiarni jeszcze godzine. Kelnerka przestaje przychodzi¢, chyba
Zeby nie wprawia¢ go w zaklopotanie. Gdy zdruzgotany i wsciekly zbiera sie do
wyjscia, jest czternasta. Nie bardzo pamieta, jak wrécit do domu. Naiwny batwan,
duren, ciota! Na dlugo zapamieta gorzki smak rozczarowania w ustach.

Dwa tygodnie pozZniej ukazuje sie dhugi i wyczerpujacy artykut o instytucie.
Chojnacka nawet raz nie wymienia jego nazwiska w tekscie.

Zranione ego boli jeszcze przez jaki$ czas. Ale potem pojada z Mariolg
i Mitoszkiem na urlop do Juraty. Wiatr od morza przewietrzy Kazikowi glowe
i wmowi on sobie, ze tamto wydarzenie nie miato miejsca. Nie byto telefonu ani
katastrofy w Czytelniku. A sa Miloszkowe babki na piasku, jest morza szum,
ptakow $piew, zlota plaza pos$rdd drzew. Jest Mariola, chirurgiczna Kkariera,

budyniowy fiat 126p. I diugie szczesliwe zycie.
*

A Basia ma za sobg nieszcze$liwe zycie. Zupelnie spaprane zycie. Za duzo jest
w nim formy bez treSci. Myéli o tym coraz czesciej.

Mysli w ten wieczér, gdy Akwarium wypehiaja ciezkie dzwieki fortepianu
i wsciekly krzyk trabki. Jazzowe Akwarium. Nowy punkt na kulturalnej mapie
stolicy. Za oknem opustoszata ulica Emilii Plater potyskuje po deszczu niczym
skéra weza. Papierosowy dym ciezko osiada na zastonach i lewituje mglawo nad
nowiutka wyktadzing. Przy stolikach jest troche ludzi, ale poniewaz to $rodek
tygodnia, ttumo6w brak.

Baska lubi ten lokal nie tylko ze wzgledu na muzyke. Po pierwsze, mieszka
nieopodal, a po drugie, zaglada tu niewielu jej znajomych. Klub jest idealnym
miejscem, jezeli chce sie z kim$ spotka¢ bez swiadkow.

A dzisiaj jest tu z towarzyszem Orlowskim. A wilasciwie juz nie
7 towarzyszem, a po prostu ze Stefanem. Nie powinna sie z nim pokazywac

w miejscach publicznych, to moze zosta¢ mylnie odebrane. W ogdle nie powinna



sie z nim spotyka¢. Wlasciwie nie rozumie, czemu to robi. Po co do niego
dzwoni? Chociaz mily z niego facet, to jest sporo od niej starszy, po
piec¢dziesiatce. Niespecjalnie przystojny, nieprzesadnie inteligentny — chociaz
zostal wiceministrem w rzadzie Jaroszewicza (a moze wiasnie dlatego?). Stefan
nie ma rodziny, a tylko kariere i matke w jakiejs zapadtej dziurze. Najpierw
walczyl z okupantem, potem o odbudowe kraju. Panstwowiec, ideowiec,
zaangazowany. Na zycie osobiste nie starczyto mu czasu. Zupeknie jak jej.

Poznata go jaki$ czas temu, podczas wywiadu. Od razu zauwazyla, ze wpadta
mu w oko, ale nie by! nachalny. Zadzwonit potem raz i drugi, czy Baska z nim nie
pbjdzie na kawe, ale odmoéwita. Odpuscil, a wreszcie wiosng wpadli na siebie
przypadkiem w Alejach Ujazdowskich. Zaproponowat spacer. Nigdzie jej sie nie
spieszyto, poszli wiec razem do ogrodu botanicznego. Wilasnie zakwitly
magnolie, pieknie tam bylo, a i rozmowa okazata sie zupelie przyjemna:
swobodna, bez zadecia. Stefan nie wspominat o polityce, o pracy w ministerstwie,
ona takze starala sie omija¢ kwestie zawodowe. Opowiedziat jej natomiast, ze
kocha zeglowa¢, dlatego niedawno kupit jacht, podobny do tego, ktory zagrat
u Polanskiego w Nozu w wodzie. Krypa byla w marnym stanie, jednak Stefan
znalaz} juz szkutnika i zamierzat ja odremontowa¢. Cieszyt sie na to jak dziecko,
a ona, obserwujac jego entuzjazm, nie potrafila powstrzymaé¢ usmiechu. Dwie
wspolnie spedzone godziny przelecialy nie wiadomo kiedy.

Podczas rozstania Stefan wcisnat jej w reke swoj prywatny numer telefonu
i powiedzial, ze gdyby kiedykolwiek jeszcze miata ochote na rozmowe, na spacer,
cokolwiek, niech do niego zadzwoni. A potem rozeszli sie w swoje strony.

Zadzwonila dopiero kilka miesiecy p6Zniej, w urodziny.

Zaprosit ja do siebie. Mieszkatl w tadnej kamienicy tuz przy parku Morskie
Oko na Mokotowie. W srodku byto spartaiisko, po kawalersku — z nowymi
meblami na wysoki potysk, bez zadnych ozd6b — a jednak zupelnie przytulnie.
Nie poszta z nim wtedy do t6zka. By¢ moze tego oczekiwal, moze jej pragnat, ale
nie dal tego po sobie pozna¢. Zachowywal sie wiecej niz poprawnie.
W przeciwienstwie do niej. Z niej jak zwykle wyszto zwierze. Troche wypili, ona
duzo za duzo. Zalala sie na smutno. Belkotala, Ze jest straszng gnida, zlym

cztowiekiem, ptakata mu w mankiet. Stefan stuchal niczym dobry ojciec, a kiedy



juz byla kompletnie sztywna, posScielit jej w swoim pokoju, sam za$ poszed} spa¢
na kanape.

Od tamtej chwili widuja sie co kilka dni. Zaprzyjaznili sie, chociaz Ortowski
wecale nie ukrywa, Ze z jego strony to co$ wiecej. Troszczy sie o nig. Kiedy Baska
musi z kim$§ pogada¢, zawsze ma dla niej czas, kiedy potrzebuje gdzie$
podjecha¢, co$ zalatwi¢, on ja podrzuca swym samochodem. Czasami robi jej
nawet zakupy — ma dostep do rzeczy, ktérych prézno szuka¢ w sklepach dla
zwyklego obywatela. I niczego nie chce w zamian. Nie prosi nawet, zeby
przestata pi¢, bo rozumie, Ze to nic nie da. Dlatego pilnuje tylko, zeby zdrowo sie
odzywiala, nie przepracowywata sie i wysypiata.

I tak jak ona lubi jazz...

Fortepianowe synkopy kroczace w §lad za trabka wnikajg wraz z dymem
w $ciany Akwarium. Muzycy o czerwonych z wysitku twarzach i przekrwionych
biatkach oczu schodza ze sceny na zastuzona przerwe. Klub wypehiaja
pojedyncze oklaski. Ludzie wracajq do przerwanych rozméw.

Stefan bawi sie kieliszkiem z koniakiem. Zamys$lony zagryza usta. Wreszcie
wypala:

— Nigdy cie o to nie pytalem, ale powiedz mi, Baska, dlaczego ty sie tak
wzbraniasz, zeby mie¢ dzieci, dlaczego nie zalozysz rodziny? Jeste$ jeszcze
zupekhie mioda.

Basia upija tyk jarzebiaku, zaciaga sie dymem. Nie lubi, gdy Stefan wchodzi
na takie tematy, zreszta nikomu innemu nie pozwala na stawianie podobnych
pytan, ale przed nim nie musi grac. Przez ostatnie pét roku widziat ja w réznych
sytuacjach, czasami intymnych. A poza tym znowu jest troche wstawiona
i wszystko wydaje jej sie prostsze, kanty rzeczywistosci sie zaokraglaja, Zycie jest
bardziej jazzowe, kolorowe.

— Ja matka? — Smieja sie tylko jej usta, oczy pozostaja chlodne, bez wyrazu. —
Jaka bylabym matka, Stefan? Jest takie stare powiedzenie: dobry lekarz wychowa
dobrego lekarza, dobry prawnik dobrego prawnika, za$ dobra kurwa tylko dobra
kurwe.

Stefan kreci glowa.

— Nie jestes...



— Kurwa? — koniczy za niego rozbawiona. — Alez jestem, jestem. Wiesz o tym
lepiej niz ktokolwiek. Zrobitam w swoim zyciu wiele ghupstw, wiele Swinstw.
Czy myslisz, ze grajac czysto, bylabym dzisiaj tu, gdzie jestem? Ja, dziewczyna
z prowincji, z zapadtej wsi posrodku niczego?

— Bzdury gadasz.

— Prawde mdwie i prawda jest, Ze zly czlowiek moze wychowac tylko zlego
cztowieka. Tak juz jest, i tyle. — Barbara wzrusza ramionami. Dopija zawarto$¢
kieliszka.

— Nie boisz sie, ze w koncu zostaniesz sama?

—Ja juz zostatam sama. — Kiwa na przechodzaca miedzy stolikami kelnerke. —
Jeszcze raz piecdziesiatka.

Stefan wzdycha.

— Ale tak sie nie da zy¢.

— Niby jak?

— Bez celu.

— Niewazny jest cel. Wazna jest droga.

— A tam, Baska, pleciesz. To taka filozofia dla ubogich. Poza tym to wcale nie
jest prawda. A przynajmniej nie cala.

— Géwno prawda? — trywializuje ona, nie przestajac sie uSmiechac.

— Nie wystarczy zy¢, trzeba zy¢ po cos.

— Teraz to ty filozofujesz. Nie rozumiem, do czego zmierzasz.

A moze wlasnie rozumie. Obronnym gestem zaplata ramiona na piersi,
wypatrujac kelnerki. Kiedy wreszcie przyniosa jej kieliszek?

— Baska...

Nie lubi u niego takiego tonu. Potem zwykle padaja zupehlnie niepotrzebne
stowa.

— Basiu, ja wiem, Ze jestem dla ciebie za stary, ale... Moze to przemyslisz?

- Co?

— Zeby za mnie wyjs¢.



— Czy ty wiesz, Ze to on zabil doktora Krajewskiego, ojca mojego Milosza?
Ten twdj caty Orlowski?! — dartam sie wnieboglosy, a tzy jak grochy ciekly mi po
brodzie. — Kurwa, mamo... Blagam, powiedz, ze nie wiedziatas!

Czulam, ze deszcz zaraz roztrzaska dach domu z pruskiego muru. Utoniemy.
Nadchodzit biblijny potop, ktéry wszystkich nas zaleje. B6g zsylal na nas kare.
Na mnie, na matke. Wszyscy bylisSmy przekleci.

— Nina, nie krzycz. Prosze, nie krzycz.

Swist jej oddechu przecigt powietrze. Zycie uciekalo z niej coraz szybciej.
Znowu zamierzata to zrobi¢? Wymkna¢ sie sprawiedliwos$ci?

— Wiedzialas. Boze, ty od poczatku wiedziatas, kim jest Mitosz!

— Nie od poczatku. Domyslatam sie tylko. Krajewski...

— I nic nie powiedziata$? Jak mogta$ mi tego nie powiedzie¢?

— Dzisiaj mowie.

— Dzisiaj na wszystko jest za p6Zno.

— Bylo za p6zno juz w chwili, kiedy go poznatas. Kiedy sie przeciely wasze
Sciezki.

S

Kazik, przez zone zwany Kazem, prawie nie mysli o wstydzie, jaki czul przed
rokiem za sprawa dziennikarki. Dzi§ w kazdym razie nie mysli o tym mysle¢,
bowiem wiasnie obchodzi urodziny. To jego ostatnie urodziny, ale tego naturalnie
nie wie, bo nikt takich rzeczy nie wie. A jednak Swietuje je z pompa, zupelnie
jakby co$ przeczuwat.

W tym celu za domem, pod drzewami, ustawiono stét. Wczes$niej planowano,
ze przyjecie odbedzie sie w $rodku, jednak pogoda taka tadna, wieczor taki
przyjemny — niby wiosna, a cieplo jak w srodku lata — Ze az szkoda sie kisi¢ pod
dachem. Zatem dwér. Zatem pod sosnami st6t. A na nim dobra luksusowe,
delikatesowe, dostepne dzieki pozyczkom zaciggnietym przez mitoSciwie Polsce
Ludowej panujacego Pierwszego Sekretarza KC PZPR Edwarda Gierka. Kiedys
pozyczki trzeba bedzie splacié, lecz dzisiaj nikt sobie tym nie zawraca glowy.
Dzisiaj jest sobota, dziewietnastego maja siedemdziesiatego dziewiatego roku.
Po zimie stulecia nie ma $ladu; to znaczy w Aninie nie ma, bo w Pultusku,

Ostrolece czy Myszyncu ulice jeszcze Smierdzq mulem, jeszcze nie wyschly po



tym, jak Narew wylala miesigc temu. Tak czy inaczej problemy powodzian
wydaja sie dzisiaj dalekie, gdyz pod domem przy IIl Poprzecznej na gosci czeka
wddeczka, Bycza Krew, egri bikavér, a nawet jakie$ potyskujace bursztynowo
butelczyny koniaku. I swojski $ledzik w Smietanie, i tatar wolowy, nézki
w galarecie, sajra i sardynki z puszki, radziecki kawior z bielugi i pasztet z wielu
mies, jajko w majonezie i obowigzkowa salatka jarzynowa. A do tego szynka
konserwowa Krakus, co to ja mozna jedynie spod lady albo po znajomosci, albo
w ramach tapowki dosta¢. I koreczki! Bo na nowoczesnym przyjeciu muszg by¢
koreczki, wyciete korkiem od wodki, nadziane na wykataczki. U doktora
Krajewskiego wszystkiego dostatek.

A potem wreszcie tance, hulanki, swawole, $michy-chichy, gosci caly ogréd.
Sa pracownicy szpitala, jacy$ dyrektorzy, prominenci, kierownicy. I koledzy
Kazka ze studiow, i kto$ tam jeszcze z aninskich szczeniecych lat. Sa wszyscy ci,
ktérzy by¢ powinni, i ci, ktérzy by¢é musza, bowiem nie wypada, zeby ich nie
bylo. Jedni i drudzy juz przy stole, juz wznoszq toasty. Za doktora Kazika, za
miodego chirurga, co rozwija kariere w Centrum w Miedzylesiu! Niech zyje sto
lat! Niech zyje...

Niewazne, ze pozyje jeszcze tylko miesigc, wazne, ze wddeczka wchodzi
gosciom jak midd. Taka cudowna atmosfera, taki piekny maj! Ciepto, wiosna,
zapada zmierzch. Swiece plong na stole, a wypieki po wédce na twarzach gosci.
Starsza pani Krajewska — jak zwykle od stop do gtow w czerni, jak zwykle troche
wycofana i milczaca — donosi pétmiski, uzupetnia karafki. Mtoda pani Krajewska
— jak zwykle w dzinsach z peweksu i zbyt kusej bluzeczce z Rembertowa — siedzi
u meza na kolanach, nic nie robiac, i tylko cala w pasach, w usmiechach,
rozszczebiotana obsypuje pocatlunkami twarz kochanego Kaza. Taki jest ten
wieczor. Gwiezdzisty, rozmarzony, stodki...

Rodzina Krajewskich jest zupelnie jak rodzina Karwowskich z serialu, ktéry
leci w Jedynce — modelowa, szczesliwa, doskonale wpisuje sie w propagande
socjalistycznego sukcesu; z fiatem 126p potyskujacym rozwodnionym budyniem
na podjezdzie, wakacjami w Juracie i mebloScianka wprost z Wyszkowskiej
Fabryki Mebli i Urzadzen Wnetrz. Tylko ze Kazek, pan doktor, a nie inzynier, nie

mieszka na blokowisku, a we wilasnym domu z ogrodem.



Domowej sielanki dopehia chlopiec, ktory gania wokot stotu za kotem, Ze az
mu jasna gtéwka podskakuje. Lobuziak. Kocura za puszysty rudy ogon tapie, pod
obrusem nurkuje, gosci zaczepia. Miloszek — oczko w glowie babci Felicji,
wychuchany jedynak mamusi i tatusia. Sliczny, grzeczny, madry chlopczyk.
A zdolny! Nie miat roku, jak formulowal zdania wielokrotnie ztozone, nie miat
trzech lat, kiedy zaczat ptynnie czyta¢. Po ojcu te uzdolnienia ma, po lekarzu
z dyplomem Akademii Medycznej w Warszawie i stazu na Litewskiej, no bo
przeciez nie po Mariolce, pielegniarce, co to z trudem skonczyla pomaturalny
dwuletni kurs w jakiej$ drugorzednej szkotce w Piotrkowie Trybunalskim. Babcia
Felicja swoje wie, babcia dumna jest z wnusia jak paw. Krew z jej krwi. Probuje
go na pianinie uczy¢, ale on niezbyt chetny. Karola Maya mu podsuwa, ale on
noskiem kreci. Widocznie za wczeSnie na Mozarta i Indian, na Chopina i Siuksow
— ma Miloszek dopiero szes¢ lat i woli piosenki Gawedy oraz Poczytaj mi, mamo.

A najbardziej lubi sie bawi¢ stetoskopem taty; przyklada¢ stuchawke do
wlasnej piersi i wshuchiwac sie w bicie serca, w wewnetrzne odglosy ciata: bulgot
trawionego w jelitach jedzenia, szum plynacej arteriami krwi. Cialo jest takie
niezwykle i fascynujace.

Z kolei najbardziej nie lubi Mitosz, gdy babcia sie smuci. A ona, niestety,
czesto sie smuci. Nawet dzisiaj, chociaz wieczér taki przyjemny. Niby jest ze
wszystkimi w ogrodzie, niby sie uSmiecha, ale Mitosz wie, zZe nie czuje sie dobrze
w towarzystwie znajomych tatusia.

Bo ci znajomi bezposredni sa bezposrednio$cig proletariackich parweniuszy,
osmieleni idea rownosci klas, rozgadani, glosni, rozbawieni — niektérzy az za
bardzo. Juz maja troche w czubach, juz im w zoladkach tupig $winskie nozki,
plywaja $ledzie i sardynki. Tymczasem Felicja jest opanowana, zdystansowana,
jest panig Krajewska — panig przez duze P — prawdziwa przedwojenng dama,
wnuczka Wieniawy-Sutkowskiego (do czego obecnie lepiej sie nie przyznawac)
i corka Adolfa Hryniewicza (czego w ogole lepiej nie pamieta¢). Roztacza wokot
siebie aure wyzszosci i niedostepnosci. (I jest czeScia ciemnosci tak
przerazajacej i starej, ze jej istnienia nie jest Swiadom nikt przy tym stole,
a i sama Felicja od dawna stara sie ten fakt z siebie wyprzec).

Obstuzywszy juz wszystkich, trzyma sie z boku. Siedzi na koncu stolu i cos

tam od czasu do czasu skubnie, wypije, ale w kazdym jej gescie i spojrzeniu jest



umiar. Zaden okruszek nie spadnie jej na czarng sukienke, zaden nie zostanie
w kaciku ust. Obecna tylko ciatem, wyjeta z kontekstu luznej urodzinowej
atmosfery, nie wlacza sie do rozméw, nie wznosi toastéw, nie przekrzykuje
wspoitbiesiadnikéw. W tym ostatnim prym wiedzie jej synowa. A babcia Fela
usmiecha sie kurtuazyjnym usmiechem bez radosci i tylko Milosz, maly glupi
chtopczyk, zdaje sie babciny smutek i wyobcowanie dostrzega¢. Dlatego co jaki$
czas do niej podbiega i przytula sie do jej kolan. A wtedy ona nachyla glowe
i caluje go w czolo, i przez krotka chwile blisko$ci uSémiecha sie prawdziwie.

Noc zapada nad lasem. Towarzystwo juz pijane. Robi sie chtodno, ale nikt sie
do domu nie wybiera, noc taka mloda, jeszcze flaki beda na ciepto i bigos,
poézniej karpatka i murzynek, a zreszta wodka do konica nie wypita. Niech zyje
Kazik! Rozmowy schodza na polityke, na problemy towarzysza pierwszego
sekretarza ze zwigzkami zawodowymi, ktore sie na Wybrzezu budza, burza, na
wyb6r Polaka na papieza. Duzo sie ostatnio dzieje i duzo sie niedtugo zmieni.
W kosSciach czué. Kto§ znowu intonuje Sto lat. Podobno Gierek spotkal sie
z Wyszynskim — niech mu gwiazdka pomyslnosci nigdy nie zagasnie! Kto$ inny
sasiadke pod stotem obtapia — niech pod stoltem zasnie! Komus sie odbito jajkiem
w majonezie — i jeszcze jeden, i jeszcze raz! A Hermaszewski w kosmosie —
w zdrowiu, szczesciu, w pomyslnosci niechaj zyje nam!

Wreszcie ktory$ z zebranych znowu podejmuje temat znalezionych w lesie za
szpitalem kobiecych szczatkow z glowa obcieta i miedzy nogami zloZona.
Ostatnio cata okolica zyla okropnym znaleziskiem. Podejrzewano, ze grasuje
,2wampir”, ale badania kosci wykazaly, ze szkielet przelezal w ziemi wiele lat
i moze pochodzi¢ jeszcze z czaséw okupacji. Na przedziurawionej kulg czaszce
weciaz tkwity resztki skory wraz z kepkami rudych wloséw...

Mitosz $pi na kolanach babci i na szczedcie nie styszy juz tych opowiesci.
Kazik, przy okazji dolewania go$ciom wodki, podchodzi do matki, pochyla sie
nad nig i szepcze jej do ucha:

— Moze zaniose go do domu, co, mamo? I ty tez sie poldz, pewnie zmeczona
jestes, goscie chyba jeszcze posiedza.

Ona kotysze Milosza w ramionach. Nie patrzy na syna, tylko gdzie$ wysoko

ponad jego glowe.



— Na drzewie siedzi — méwi ghicho. — Dawno jej nie widziatam i znowu jest.
Niedobrze, Kaziu, niedobrze... Ona nigdy niczego dobrego nie zwiastuje.

— O czym ty méwisz, mamus?

Spoglada w miejsce, w ktére wpatruje sie matka, ale wzrok ma zmacony
koniakiem i wodka, widzi wiec jedynie korony sosen i noc.

— Czy tylko ja ja widze? Czy tylko ja...? Ona... smutek przynosi.
*k

Przynosi go w czerwcowa noc. Ciepla i spokojna. Dobra noc.

Anin $pi, a las nie $pi. Kazik wraca do domu piechotg po dlugim meczacym
dyzurze i troche jest zty — bo to przez zepsuty samochéd ta nocna wycieczka —
a troche sie cieszy, gdyz dzieki niej zlapie wreszcie Swiezego powietrza. Ostatnio
rzadko ma okazje spacerowa¢. Szpital, dom, dom, szpital. Nie zeby narzekal,
w koricu robi to, co lubi. Niemniej wszystko w pedzie i ani sie czlowiek obejrzy,
a juz zima splywa do studzienek, topig sie metrowe zaspy, zielenieja trawniki,
a wreszcie rdzewiejg kwiaty bzu. Na co dzien czas przecieka Kazikowi przez
palce, a dzi$, sunac ,,pod potokami szumigcych gwiazd, pod sosen rzeka”, ma
okazje dotkna¢ rodzacego sie lata, ktore jak oszalale gada w lesie — milosnym
rechotem zab z pobliskich mokradel, szelestem gatezi pekajacych pod racicami
saren, stowiczymi koloraturami.

Wszystko wokoto wibruje.

I wibruje niski dZwiek silnika, charakterystyczny dla radzieckich limuzyn,
niosacy sie po niedawno wylanym, Swiezutkim asfalcie. Gardtowa melodia
cylindrow wpada w le$ng gestwine po obu stronach drogi, wnika w zielono$¢
kudtatych mchéow. Kazik, nie zwalniajac kroku, odwraca przelotnie glowe; gdzie$
za jego plecami, w oddali majacza dwa jasne punkty, okragle $lepia
samochodowych reflektoréw sunacych potyskliwie przez mrok. Powinien zej$¢
na pobocze, ale tego nie zrobi, pewny pewnos$cia wszystkich pieszych, ktérzy nie
rozumieja, ze dla kierowcy sg jedynie niewyekstrahowanym elementem ogétu
nocnej substancji.

Dlatego idzie sobie Kazik i wcale nie mysli o samochodzie za plecami. Nie
zastanawia sie, co to za auto ani skad sie wzieto po péinocy na ulicy Michata

Kajki. Mysli natomiast o wlasnym samochodzie, budyniowym fiacie 126p, niby



nowym, a bezustannie stojacym na kanale. To juz kolejny raz, kiedy nie dat rady
go odpali¢ i musiat porzuci¢ na szpitalnym parkingu. Sadzil, ze znowu zalat
Swiece — z tym sam by sobie poradzil — tymczasem to chyba co$ powazniejszego.
Gdy prébowat go uruchomié, czterosuwowy silnik tylko zacharczat i zabulgotat
wsciekle, jakby w mechanicznych trzewiach cos sie przewalato. Mial by¢ maluch
cudem techniki, spelnieniem marzen i serdecznym darem towarzysza Edwarda
dla polskiej klasy pracujacej, a jest ciagtym utrapieniem. Gdyby tak wozil sie
Kazik peugeotem 504 w kolorze zielony metalik — ktérym co rano, ku chwale
Polski Ludowej, pedzi jak diabel ulicami Anina premier Jaroszewicz — toby na
pewno nie miat probleméw z zaptonem. Tymczasem jutro znowu bedzie musiat
odprowadzi¢ auto do warsztatu...

O tym wtiasnie budyniowym problemie rozmysla Kazik, styszac zblizajaca sie
wolge. A troche o dziewczynce, ktéra niedawno operowat po tym, jak spadia
z przydomowej hustawki. Uraz wygladatl powaznie — wgniecenie w ciemieniu —
a jednak udalo mu sie mala odratowa¢. Wciagz ma przed oczami widok
chirurgicznej stali sunacej po ogolonej napredce skorze dziecka, obraz
sinor6zowych tkanek jego mézgu, krwi rozmazanej na gumowych rekawiczkach,
ale tez ez wzruszenia w oczach ojca dziewczynki, gdy wreszcie zdotali wybudzié¢
ja z narkozy... Tak, Kazik lubi swoja prace. Kazik lubi swoje zycie. Oba zycia:
i to zawodowe, i rodzinne. Dlatego chociaz jaka$ jego czastka pozostata
w szpitalu, przy pacjentach, w pokoju lekarskim, na pachnacych lizolem
korytarzach, to druga juz przekracza prég przedwojennej drewnianej willi i prég
pokoju $piacego stodko synka, na ktérego czole za pietnascie minut ztozy Kazik
pocatlunek. Jeszcze troche pozostaje w wykrochmalonym kitlu, ale troche jest juz
pod szeleszczacag krochmalem posciela. Zanurza nos w woniejacych rumiankiem
i 1aka wlosach Zony, przytula sie do jej ciata, dotyka aksamitnej skory na brzuchu
i Mariolinych nagich piersi. I zastanawia sie, czy znajdzie sile, Zeby sie z nia
kocha¢ — spokojnie, po cichu, na wpét $pigc — czy moze poczeka z tym do rana.
Kazik wciaz jeszcze pragnie Marioli — mimo wstydliwej historii sprzed roku — ale
w tej chwili chyba bardziej pragnie snu. Nie szkodzi. Na mito$¢ przyjdzie czas,
cialo Marioli poczeka. Cale zycie przed nimi. Takie dobre zycie...

Las gada jakby ciszej, a silnik coraz glosniej. Wibrujacy ryk ttokéw narasta.

I nagle wszystko ucicha.



Czerwcowa noc peka, imploduje w glowie Kazika naftowym zapachem
asfaltu, wonia lasu i palonej gumy. A jego cialo pikuje ponad ziemia. Leci
kilkanascie metrow, niesione bezwladem. Jak kiedy$ bezwiadnie turlala sie
odrabana glowa Estery, miedzy nogi Estery — o czym Kazik oczywiScie nie wie
i nigdy sie nie dowie, bo juz nie ma na to czasu. A nawet gdyby mial, to i tak by
nie zrozumiat, w jaki zawily sposéb jego dzisiejsza Smier¢ taczy sie ze $miercia
Zydéwki sprzed trzydziestu paru lat. Kazik umrze bez tej wiedzy.

Dalej wiec pikuje, pikuje i wreszcie upada. Samo uderzenie — kiedy drapiezny
chromowany grill wolgi z impetem trafia w Kazika — w og6le nie boli; boli
dopiero zetkniecie z twardym gruntem. Cialo, wcigz pchane sila odrzuty,
koziotkuje jeszcze przez kilka metrow, czemu towarzyszy charakterystyczny
chrzest tamanych kosci. Glowa Kazika trafia dokladnie w miejsce, gdzie na
asfalcie lezy dotad nic nieznaczaca, a teraz przesadzajaca o wszystkim
nieregularna gruda kruszywa wielkoSci pitki tenisowej. Mogt 6w odlamek,
pozostalos¢ po pracach drogowych, poszybowa¢ w trawe, wyniesiony
kopniakiem idacego tedy kilka godzin wcze$niej chlopca, mégt wytrysna¢ spod
kota jednego samochodu i uderzy¢ w szybe innego, mégl, lecz nie poszybowat
ani nie uderzyl, za to w niego uderzyta glowa Kazika. I styszy Kazik chrobot
wgniatajacej sie do srodka czaszki, a jednoczesnie nie styszy nic. Przez jaki$ czas
w jego podSwiadomosci nie ma dziewczynki z ogolong glowg, zepsutego malucha
w kolorze waniliowego budyniu, szeScioletniego syna Mitosza ani miekkich
piersi Marioli. Jest wielkie nic, préznia, zanurzona w niezmierzonej przestrzeni
bezczasu. Sa rece i nogi Kazika porozrzucane na boki jak u szmacianej kukly,
oczy szeroko zamkniete, w nozdrzach smréd rozgrzanych bebnéw hamulcowych.
Czy Kazik jeszcze jest tu, na ulicy Kajki, czy moze juz po drugiej stronie lustra?
Czy Kazimierz Krajewski, obiecujacy chirurg, lat trzydziesci cztery, jeszcze zyje?

To zawieszenie trwa pare sekund. Trwa w nieskoficzonosc.

I wreszcie wszystko powraca. Kazik jednak Zyje, tapie powietrze jak ryba
wyjeta z wody. Oczy ma szeroko otwarte. I obraz powraca, nabiera ostrosci.
Swiat przewrécony na bok, na policzku cieply dotyk ulicy, w ustach smak
hemoglobiny, na jezyku szkliste odlamki pokruszonych zebdéw. Z tyhlu czaszki,
w okolicach kosci ciemieniowe]j co$ pulsuje i wylewa sie na zewnatrz. To lepkie

co$ wyptywa takze z kilku innych miejsc w ciele Kazika i wnika w wulkaniczne



pory asfaltu. To co$ sprawia, ze Kazik juz wie, iz za pietnascie minut nie pocatuje
syna i nie przytuli sie do Zony.

Obraz $wiata wciaz jest przewrdcony na bok. W tym obrazie, jak na filmie,
potyskujace czarnym lakierem drzwi otwierajq sie powoli, kto$ opuszcza nogi na
ziemie. Spod wgniecionej maski wysacza sie cienka struzka dymu, w dwdch
snopach $wiatla wiruja drobiny ulicznego kurzu. Nogi zmierzaja w strone Kazika.
Jako$ dziwnie sie poruszajg, roztanczonym krokiem tanga, troche w prawo,
troche w lewo — wolny, szybki, szybki, wolny. Przystaja kilka metréw przed
rozciagnietym w poprzek jezdni cialem. Nogi we wioskich szpilkach.

— Poméz mi, zabierz do szpitala. Tu zaraz, niedaleko... — prosi Kazik, chociaz
jego usta wecale sie nie poruszaja. Babelkujace krwig stowa rozbrzmiewaja
wylacznie w jego glowie.

Nogi z wolna wycofuja sie rakiem: troche w lewo, troche w prawo — wolny,
szybki, szybki, wolny. Ot, taki chaplinowski gag. Brakuje laseczki i irracjonalnie
wielkich bucioréw.

— Zabierz mnie stad!

Kurz wirujacy w $wietle reflektor6w, wgniecenie na masce, blyszczace
lakierem drzwi... Jakby kto$ puszczal te scene od tylu. A wreszcie melodia
silnika osiaga wyzszy rejestr, przekladnie skrzyni biegéw uderzaja o siebie
z metalicznym trzaskiem i wolga rusza. Kota sie skrecaja, masywna sylwetka

lesSnego zuka wymija przeszkode na drodze i odjezdza.
*
— Mamo... — M¢j jek wypehil pokéj. Jek matki wypelnit mnie.
*

Huk.

Czy to w jej glowie ten huk? Czy moze naprawde w co$ uderzyta? Nietatwo
to stwierdzi¢ od razu, bo w glowie szum, a obraz przed przednia szyba zupelnie
sie rozmazuje. Troche za duzo wypita podczas rozmowy z Jaroszewiczem (Stefan
jej to zalatwil, kochany Stef). Przyjechala zada¢ tylko kilka pytan na temat
kondycji rzadu i kondycji premiera — m6éwi sie na miescie, Ze przeszedt zawal, ze

byt w tajemnicy hospitalizowany — ale sie zasiedziala. Pani Alicja, jego Zona, to



taka uprzejma osoba, zaproponowala nawet kieliszek koniaku. Rozmowa
7z premierem sie przeciagnela, zeszla wreszcie na sprawy pozapolityczne — nie do
publikacji — i jeden kieliszek zamienit sie w kolejne. Moze Jaroszewicz chciat ja
tym alkoholem rozmiekczy¢, stepi¢ dziennikarska czujno$¢, moze skracajac
dystans, probowat ja przeflancowa¢ na swoja strone? Na pewno miat ku temu
powody, bo w ostatnim czasie grunt pali mu sie pod nogami. Wszyscy wiedza, ze
jest na wylocie, wiec zalezy mu na dobrej prasie.

Baska trzymata fason. Zawsze trzyma, jest mistrzynig kamuflazu i nigdy po
sobie nie pokazuje, ze cienka czerwona linia juz sie zbliza, ze zaraz urwie jej sie
film. Pi¢ trzeba umie¢, a ona umie. Do konca wesota, zabawna, wielka
improwizatorka cietych ripost. A jednak kiedy kolo péinocy wsiadla do
samochodu, rzeczywisto$¢ rozciagneta sie i niebezpiecznie zafalowala jej przed
oczami.

Mimo wszystko wsiadla. Bo niby czemu nie? Jak ja ztapie milicja... Zreszta
jaka milicja patroluje o pétnocy senne podwarszawskie miejscowosci? Ale jezeli
nawet, to powie Baska, od kogo wraca, blysnie oczkiem, machnie n6zka we
wloskim bucie i bedzie po sprawie. Jak zawsze. Do Warszawy jest tylko kawalek,
mysli, wilaczajac silnik. Obiecala Stefanowi, ze jeszcze dzisiaj odda mu
samochdd, ze jeszcze porozmawiaja. Wie, Ze bedzie na nig czekal. Wiele razy
prowadzila w podobnym stanie — wielkie mi mecyje — wiec teraz tez da rade.

Ale najpierw troche pobtadzita po labiryntach upiornych lesnych uliczek.

A teraz bec.

Ten huk.

Dziwny dzwiek. Gluchy i wibrujacy zarazem.

Sarna. Cholerna sarna. Wokoto cholerny las. Na pewno sarna. To ona lezy
pare metréw dalej na asfalcie. Obraz rozmyty koniakiem faluje i faluje asfalt.
Powinna Baska chyba wysias¢. Co sie robi w takich sytuacjach? Jak sie reanimuje
sarne? A moze lepiej nie wysiada¢? To przeciez dzikie zwierze. Dookota ciemno,
do najblizszych doméw kilkaset metrow. Kto wie, co sie kryje za drzewami. Ale
ta sarna... Nie jest Basia przeciez jakim$ bezdusznym monstrum, zeby zostawié
biedna sarenke na drodze. Nie jest, prawda? Dobra Basia, Basia samarytanka...

A zatem trzeba wzig¢ sie w garS¢, zebra¢ w sobie, zebra¢ obraz

rzeczywistosci do kupy, okielzna¢ rozplasane krawedzie.



Najpierw drzwi: musi je otworzy¢. Powoli, nienerwowo, jedna noga, druga
noga, ztapa¢ grunt. Grunt to ztapac grunt. Alez to zabawne, jezykowy bon mot, ze
ze Smiechu pekna¢ mozna. Az sie ze Smiechu Basia zatacza. Jeszcze po potudniu
obcasy czolenek nie wydawaly jej sie takie wysokie i cienkie — niestabilne
i gietkie jak z gumy, przez co ciezko ztapac¢ pion. Cholerne obcasy!

Pion!

Wez sie opanuj, kobieto.

Grunt. Nogi razem. I krok do przodu, aleja gwiazd, pod niebem gwiazd, taka
fadna noc, ciepta. W tunelu $wiatta padajacego z samochodowych lamp sunie
Basia, nieco sie chwiejac, jak jakas gwiazda w blasku jupiterow. Czas zaczac
wystep. Wolny, szybki, szybki, wolny. I ztapa¢ pion! Musi zlapaé pion, bo jak
wyrznie o asfalt, to po poficzochach. A poniczochy teraz na wage ztota. Goéwniany
czas. Wypierdoli sie zaraz r1zad Jaroszewicza, a towarzysz Edward
utonie w dolarowych kredytach... Ona to juz wie, ale o tym nie napisze. Po co
ludzi martwié. Nie napisze, bo jest wladzy oddana i wierna. BadZz wierna,
Barbaro, céro rewolucji, idz — wolny, szybki, szybki, wolny.

Blednik taniiczy tango. Czy ona zna kroki tanga? Chyba kiedy$ tanczyla na
dansingu z jednym takim. Z jednym z wielu. Czegdz ona w zyciu nie tanczyla...
Wolny, szybki, szybki, wolny — alez jej cialem tamten wywijal. Jak sie ocierat.
Wszyscy faceci to $winie. Wéda i ruchanie, tyle majg w glowie.

Wréc!

Do rzeczywistosci asfaltu, do silnika wolgi cicho mruczacego posrodku drogi.
Do biednej sarenki.

Staje Baska kilka metréw przed ofiara. Swiatto samochodowych reflektoréw,
a w nich zarys sarny. Ciato. Wokot ciata krew. Czarna krew. Sarenka sie nie rusza.

Zabila ja. Kurwa mac¢! Kurwa, kurwa ma¢, zabita! Biedng sarenke... Jezu...
No, tos teraz, Baska, narobita bigosu... Jak na nig patrzy, blaga o lito$¢. Az sie
w cztowieku flaki przewracaja. Przewracaja sie w zupie z koniaku. Dobry byt
koniak pani premierowej, a teraz krwawe bable §liny na chrapach sarny...
Niepotrzebne to bylo, Basiu, wcale niepotrzebne, nalezalo uwazac. A ty, Basiu,
przez cate zycie jak taran. Jak taran.

Ostrzegata ciocia Magda.



Ale wujek Henio nie ostrzegat! Za dobry byt wujek. Ciota bez charyzmy, bez
wiasnego zdania. Wujek taki. Ktory normalny chtop baby sie boi?

Mogt wujek ostrzec, jego by postuchata.

A teraz za p6zno. Sarna patrzy wielkimi przerazonymi oczami. Blekitnymi
oczami?

Ladne ma oczy, jak tamten lekarz, z ktdrym tak sie nieladnie obeszla Baska
zesztego lata...

Przygotowanie materialu o szpitalu, w ktérym pracowal, potraktowata
rutynowo: kolejny sukces towarzysza Edwarda. Nie miata wielkiej ochoty jecha¢
do Miedzylesia, ale dostala polecenie. Doktor Krajewski. Troche spiety,
zawstydzony, wycofany — podobato jej sie to. I fadniutki. Do przegryzienia na
jeden raz. Zaprosita go na spacer, widziala, jak sie kryguje, jak sie zaczerwienit.
Grzeczny taki. Lubila takich. Kiedys. Teraz tez miala ochote. Porozmawiali
o niczym. By} stad. Ona w zasadzie tez. Przypadek, a moze znak? Alez by bylo,
gdyby to futro ze srebrnych liséw, co to dzieki niemu Baska przezyta w zimowa
noc okupacji, nalezalo do kogo$ z rodziny tego mitego doktora. Taki zbieg
okolicznosci, dziwna przewrotno$¢ losu, niesmaczny zarcik Ananke...

Po kilku dniach zadzwonila i zaproponowala spotkanie. Wyczula, Ze jest
zdezorientowany, ale tez podniecony rozmowa, Ze czekal na jej telefon. A potem
niepotrzebnie zaczela o niego wypytywac¢. Okazat sie obiecujacym chirurgiem
dzieciecym, szczeSliwym mezem i ojcem. W przesztosci zadnych kochanek,
skandali. Pierwszy raz poczula skrupuly. Co$ ja usztywnilo. Kregostup?
Niemozliwe. Dzieni przed uméwionym spotkaniem naragbala sie jak meserszmit.
Nie byla w stanie rano zwlec sie z t6zka. Czekal na nig w tym Czytelniku. Na
pewno czekal. Ale sie nie doczekatl. I nawet nie zrozumial, Ze w gruncie rzeczy
wys$wiadczyta mu przystuge.

A teraz jest doktor Krajewski w oczach sarny. Dlaczego wilasnie on? Boi sie
Baska tych oczu. Musi stad uciec czym predzej. Musi zostawi¢ na $rodku drogi to
biedne zwierzatko. Nieladnie tak, ale musi. Nie da rady go uratowa¢. Do tego
musiataby by¢ cztowiekiem. A z Baski jest kawal wrednej suki. Zatem abarot na
gumiastym obcasiku i znowu wolny, szybki, szybki, wolny, aleja gwiazd...

Zanim wsiadzie Baska do wolgi, ustyszy go po raz pierwszy — krzyk sowy,

wsciekly, ekstatyczny, triumfujacy — a potem bedzie jej towarzyszyt przez calg



droge na Mokotéw. Szydercze zawodzenie wezre sie w jej glowe, napelni
samowstretem kazda komdrke ciata. Bedzie je styszata do chwili, az znajdzie sie
w mieszkaniu na wysoki potysk i w smutnym akcie desperacji zapadnie sie
w ramiona Stefana. Bedzie styszala éw upiorny dzwiek, az poczuje w sobie
towarzysza wiceministra oraz jego ministerialny ejakulat.

I dopiero wtedy zapadnie cisza. Dopiero wtedy zniknie obraz blekitnych oczu

sarny spod jej powiek.
ES

— A wiec to bylas ty? — spytalam, chociaz wiedzialam juz wszystko.

Kolezanka ze szkoty, potem miody obiecujacy lekarz. A moze kto$ jeszcze,
o kim nie zechciala mi powiedzie¢? Moja matka byla potworem. Urodzita sie
taka? Przeciez nikt nie rodzi sie zty. W jaki sposéb stala sie tym, kim byla dzisiaj?
Czy to przez deficyt mitosci? Przez ojca, przez Bronka? Dlaczego nie umiat
pokocha¢ cérki? Czy i jego kto§ skrzywdzit? I czy tamten kto$ tez zostat
skrzywdzony? Kiedy to sie zaczetlo? Gdzie zaczyna sie ta historia emocjonalnego
niedostatku?

— To zawsze byla$ ty — stwierdzitam zrozpaczona.

— Ja. I nie pytaj, Nina, dlaczego. Co$ jakby we mnie tkwilo. Cate zycie to
czutam. A potem, tamtej nocy, odeszlo, odlecialo. Moze to przez spaprane
dziecinstwo ta wsciektos¢ we mnie urosta, bo ja bez ojca, bez matki, zawsze sama
przeciw calemu $wiatu. Ale tamtego dnia sie uwolnitam. Jakbym juz za wszystkie
krzywdy, za wszystkie grzechy sie odptacita. Potem dtugo sadzitam, ze to juz za
mna, o wszystkim zapomniatam, wytarlam z siebie szlam tamtej nocy, tamtego
zycia. A wtedy ty dorostas, wyjechalas i spotkatas na swojej drodze... Kiedy
wypowiedziata§ jego nazwisko, to jakby$ mi datla w pysk na odlew. Na
otrzezwienie. Wtedy zrozumiatam, ze tamto wrdcito, ze znowu jest i zawsze
bedzie. Bez konca.

— Mamo...

— Cicho, Ninka, nic nie mow. Nic nie zmienisz. Ja mysle, Ze to bylo w twoim
Mitoszu albo w tobie, albo w was obojgu. I wszystko jest ze sobg w jaki$

niepojety sposob polaczone, powiazane i trwa od nie wiadomo kiedy. Istnieje



w tym jaka$ prawidlowo$¢, chociaz nic tu nie ma sensu. Tak teraz mysle. Tak
wiasnie jest. I bedzie.

*

Odkad ucichlo echo silnika czarnej wolgi, uplynelo p6t godziny, moze ciut
wiecej, a jakby wieczno$¢ mineta. Zdycha Kazik na poboczu, samotny, bezradny
i zupehlie z tym stanem niepogodzony. Juz wie, ze nie zdota sie doczotga¢ do
najblizszych zabudowan. Cialo coraz mniej jest mu postuszne. Nie stucha go —
gdzie$ miedzy mdzgiem a czlonkami rozrasta sie komunikacyjna wyrwa. Gubia
sie elektryczne impulsy, a przez to palce lewej reki draza samoistnie, nie
wiadomo dlaczego i po co. Lezy obce cialo Kazika i lezy Kazik w tym ciele
uwieziony. Jego serce jak wystraszony ptak trzepocze przerazone w klatce Zeber,
krew wsigka w piach. Krew w piach. Zycie w piach. Kurwa ma¢! Dlaczego?!
Takie dobre zycie w piach... Niewiarygodno$¢ czerwcowej nocy powoli
pochtania Kazika. I pochtania go ciemno$¢. Noc stala sie czarniejsza, gwiazdy
zgasty. Z kazda minuta Swiat wokol coraz bardziej tezeje, zakrzywia sie
rzeczywistos¢ ulicy Kajki, rzeczywisto$¢ lasu traci autentyczno$¢. I Kazik juz
sam nie wie, czy to, co widzi, jest prawda, czy moze tylko majakami
obumierajacych tkanek mozgu.

Czy ona jest tu naprawde? I dlaczego wiasnie ona? Dlaczego z tysiecy osob,
ktére przewinely sie przez Kazikowe zycie, wlasnie ten obraz wygenerowala jego
glowa? Czemu nie ma przy nim Marioli albo matki, a wlasnie ona, ta
kobieta...? W eleganckim kostiumie z Mody Polskiej, o paznokciach
umalowanych na czerwono, idealnie pociggnietych kreskach na powiekach
w stylu Kaliny Jedrusik, oczach w kolorze tupinek orzechéw laskowych i burzy
rudych lokéw. Bardzo jest elegancka. Od jakiego$ czasu tam juz siedzi. Na galezi
jednej z sosen. Wysoko. Daleko. I blisko zarazem. Taka spokojna. Pali carmena
jak wtedy, tamtego dnia w instytucie. Tylko zamiast zgrabnych nég ma ptasie
pazury, ktérymi uchwycita sie konaru. A na plecach zlozone wielkie skrzydta.
Kobieta-sowa.

Czemu ona? Jedyny wyrzut sumienia, jedyna rysa na lukrowanym monidle
matzenskiej sielanki. I tamto gryzace poczucie kleski. Na drzewie siedzi.

— Spo6znitas sie — méwi Kazik. A moze nie méwi?



Juz zycie z niego wycieklo do szczetu, juz nic go nie boli, prawie nie ma
Kazika. Jest tylko Kazikowe cialo, polamane nogi i pogruchotana lewa reka. Jest
czaszka wgnieciona w okolicach ciemienia, a w niej obrzekniety mézg. I oczy
otwarte i szkliste. I krew w piach, i wokoto las. I dziennikarka na drzewie.

— Spoéznilas sie, wtedy czekalem, a teraz nie mam juz dla ciebie czasu, bo
umieram.

Ona patrzy na niego przenikliwie jak drapiezny ptak — kobieta-sowa.

— Uhu, uhu — dobiega z jej na czerwono uszminkowanych ust.

Czy to tylko w glowie Kazika to ,,uhu, uhu”? Dziennikarka rozposciera na
chwilke skrzydta, prostuje sie, potrzasa glowa. Potok rudych lokéw opada jej na
czoto.

— Spéznitas sie!

— Nie, nie spéznitam. Przykro mi, ze umierasz, ale kazdy kiedy$ umiera. To
musiato sie tak skonczy¢. Przyczyny i skutki, Kaziku. Przyczyny i skutki. Nikt
nie jest osobny, wszyscy sa czeScia wiekszej calo$ci. Zapytaj swojej mamy,
Kaziku, swojej $licznej, dobrej mamy, dlaczego tu dzisiaj jesteS. Dlaczego ja tu
jestem. A paru os6b juz nie ma, chociaz tez moglyby tu byé. Przyczyny i skutki.
Kaziku. To twoje szczescie, to twoje zycie, takie dobre... A nie wszyscy mieli
rownie dobre. Chociaz byli dobrzy nie mniej niz ty. Zastanawiate$ sie kiedy$ nad
tym? Ludzie popetniaja mniejsze badz wieksze kurewstwa i nikt nie jest wolny od
zka, Kaziku. A ty udawale$, ze to cie nie dotyczy. Myslale$ sobie, ze jeste$
pepkiem $wiata i Ze to twoje zycie takie wazne, najwazniejsze. A jeste$ zaledwie
jednym z klockéw domina, nic nie znaczysz. Znaczysz tyle, ile warta jest kara,
ktéra zaptacisz za grzechy tych, co byli. Tylko tyle. Powiedz, Kaziku:
przeczuwates$ to? Czule$, ze zte przyjdzie, ze ten dzien nadejdzie? Juz wiesz, co
bedzie? Co z Miloszkiem bedzie? Juz rozumiesz, jak sie to wszystko teraz
potoczy? Jak Miloszek zaplaci za dzisiejszy dzien, ktéry wcale nie jest
pierwszym z waznych dni? Juz wiesz, ze zte nie $pi? Ja nigdy nie $pie. Czasami
tylko czekam. Na wlasciwy moment czekam...

Czy on juz nie zyje? Cialo mu stygnie, krew tezeje. Ogienn krzepnie, blask
ciemnieje.

— Nie stuchaj jej, tej na drzewie — méwi mama.



Mama? Skad tu mama? Felicja. Fela. Nadchodzi z lasu. Sliczna taka w mroku
nocy, Swietlista, a na twarzy zadnych zmarszczek. Wyglada, jakby miata nascie
lat. Jak aniot piekna. Ale pod pachg niesie czyja$ glowe. Rude loki kotysza sie
miarowo, sprezynuja. Felicja glaszcze glowe czule i odklada ja na ziemie. Sama
siada przy synu. I teraz jego glowe, na ciemieniu rozpruty, w ciemie bitg, uklada
sobie na kolanach i glaszcze. Rownie czule, z taka samq mitoScig co tamta.
Kochana mama.

— Ty idZ juz sobie — m6wi Fela do tej na drzewie, do Rachelki, ktdra teraz juz
nie jest Rachelka i nie jest nawet Basia, tylko sowa. — Daj mu w spokoju te
ostatnia minute przezy¢. Przeciez sie doczekalas. Odebralas zaptate. Wiec juz
sobie idz.

Ale tamta tylko sie Smieje. Czerwone pazury o kore sosnowa sobie ostrzy.

— Pojde. Po6jde. Juz nic tu po mnie. Teraz czas na Mitosza. Wiesz, Kaziku, ze
na twojego syna czas? Wszystko ptynie, wszystko sie toczy. L.zy po policzkach,
rude gtowy po mchu. I los...

Na Miltoszka czas? Dlaczego na Miloszka? — zastanawia sie Kazik. Przeciez
to na niego czas.

Czas odejsc.

Nie ma juz w lesie mamy. Glowa Kaza wyciekta do konica w pory asfaltu. Nie
ma kobiety na drzewie i wyrzutéw sumienia. Tam, gdzie czerwone szpony, teraz
chlopiece nozki. W krotkich spodenkach, w podkolanéwkach i wytartych
bucikach. Milosz? Miloszek. Patrzy na tatusia z gory.

Ale nie ma juz tatusia. Jest las i pusta ulica Kajki. Noc czerwcowa. Ciepla,
spokojna.

Jedna z wielu nocy, po ktérej przyjda nastepne.
*

— Nastepnego dnia obudzitam sie z bolem glowy, ale tez z zupelnie
nieoczekiwanym poczuciem spokoju. Wotanie Ananke, ktére przywiodto mnie do
tego miejsca, do tamtej nocy na drodze, wreszcie ucichto, los sie dopenit.
Przeprositam wiec rano Stefana, ze uszkodzitam mu samochdd, przeprositam, ze

uszkodzitam jego poukladane zycie — i serce — a potem pojechatam prosto do



redakcji ,, Trybuny”, gdzie poprositam o urlop. Jeszcze tego samego dnia
wsiadlam w pociag do Wroclawia.

— Przyjechatas$ tutaj?

— Tak. Ciotka Magda o nic nie zapytata, bo jednak okazata sie madrzejsza, niz
mi sie przez lata wydawalo. A wujek Heniek tez o nic nie zapytal, bowiem
w chwili, kiedy ja uciekalam przez u$piony Anin, on przeszedt! rozlegly wylew. —
Matka zacharczala, dusita sie przez moment, w plucach jej rzezilo. — Byl mi
najblizszy na Swiecie. Spedzilam przy nim w szpitalu ponad trzy tygodnie,
a potem ubratam go do trumny.

— Nie chciata$ wréci¢ do Warszawy?

— Zaraz po pogrzebie nabralam podejrzen, ze jestem w ciazy, i od tego
momentu postanowitam, ze nigdy wiecej nie tkne kieliszka, Ze nie wréce do
poprzedniego zycia, do dziennikarstwa i nie zobacze sie ze Stefanem — chociaz
wiele razy prosil, zebym to przemyslala, zebySmy stworzyli normalng rodzine.
Ale ja nie mogtam. Musiatam zostac tutaj. Z Magda. Zrozumiatam, Ze do tamtego
Swiata, do tamtego zycia nie ma dla mnie powrotu. Kiedy pojawilas sie na
Swiecie, przyjelam prace w liccum w Nowej Rudzie. Codzienno$¢ okazala sie
zupelie przyjemna, znos$na, cho¢ jednocze$nie nieznosnie nudna. Ale nigdy

wiecej nie ustyszatam w sobie krzyku sowy.



Epilog

Biegne.

Jeden, drugi, trzeci, umykajq pnie bukéw, klonéw i grabéw rosnacych przy
Sciezce. Znam na pamie¢ kazde zlobienie w ich brunatnej korze, wybrzuszenia
pekatych narodli, krzywizny splatanych galezi. I kazdy kamien, kazdy korzen pod
nogami. Biegam tedy od ponad dwdch lat. Zaden xanax nie zastapi zastrzyku
endorfin, jak powiedzial terapeuta po Smierci matki. Zdrowy tryb zycia wszed} mi
w nawyk, a las i blisko$¢ gérskiego szlaku w naturalny sposéb zachecaja do
aktywnosci. Gdybym nie biegata, zaczelabym pi¢ albo bra¢ prochy. Nie da sie
zupekie na trzezwo znie$¢ tego, czego sie dowiedziatam.

Basia umarla na skraju nocy, w paskudny kwietniowy dzien, ktéry rozlat sie
deszczem po zboczach Kalenicy i podtopit kilka doméw w dolinie. Obudzitam
Hele, by pozegnala sie z babcia. BylySmy przy niej w chwili, gdy zamknela oczy.

Nie umiatam zaplaka¢ po jej Smierci, nie w Swietle tego, co mi powiedziala.
Jej stowa mnie odmienity, chociaz pozornie wszystko zostato po staremu.

Biegnac przez cichy jesienny las, mysle wlasnie o tym. Mysle o mojej matce,
0 jej matce. Mysle o przesztosci. Ale tez o sobie i Heli, mojej stodkiej, dobrej
coreczce, ktorg przed chwilg zawioztam do szkoty.

Biegne, a nogi same mnie niosa. Gdy wyruszatam spod domu, bylo mi zimno.
Mam na sobie bluze, czapke, rekawiczki nawet, a teraz wszystko bym z siebie
zdjela. Mimo Ze cala noc przesiedzialam przy komputerze i powinnam juz czué
zmeczenie, forma mi dopisuje. Spogladam na przedramie, do ktérego
przytwierdzitam etui z telefonem. Aplikacja treningowa wskazuje, ze
zrealizowatam codzienne minimum, przebylam pie¢ kilometréw i bez wyrzutow
sumienia moglabym wraca¢. Ale jeszcze nie chce. Zamiast do domu skrecam
w strone Chaty Grety. Stamtad pobiegne jeszcze w dét, w kierunku Jugowa —

obok pochtanianych przez nature fundamentéw schroniska Marien-Baude, gdzie



kiedys w piwnicach znaleziono zwloki zaginionej dziewczyny, gdzie krew juz
dawno wsigkla w ziemie, ziemie pokrytla Swieza trawa, a wejsScie niedawno
zakryly kamienie — i szosg pod goére wréce do domu, robiac w ten sposob wielka
petle.

Chata Grety od piecdziesieciu lat nie nalezy juz do Grety — ostatniej
autochtonki, ktéra zostala tu po wojnie. Dom znajduje sie na uboczu w goérach
i jest na tyle oddalony od wsi, ze stara widocznie nie bala sie nekania ze strony
nowych sgsiadéw. Zaszyla sie w cieniu lasu i dozyla w nim sedziwego wieku.
Potem przez dlugi czas stal opuszczony. Pare lat temu, gdy mieszkatam
w Warszawie, kupila go inna kobieta. Nie stad. Ludzie méwia, ze to szeptucha.

Mo¢6j dom dzieli od Chaty Grety pewnie z osiemset metrow. Ale jesienig
i zima, kiedy na drzewach nie ma lisci, wieczorami wida¢ palace sie w oddali
$wiatta. Rozdygotana chatupa ledwo trzyma pion. Eternitowy dach rakotworczo
faluje, a tynk dawno opadt ze Scian. Wygodka, podobnie jak studnia z woda,
znajduje sie na zewnatrz. Cate obej$cie przypomina sktad ztomu.

Czasami zastanawialam sie, jak starsza, samotna kobieta radzi sobie w takich
warunkach. Wysoko w goérach, daleko od wsi, bez kanalizacji, bez telefonu.
Podobno pustelnica ma jakiego§ wnuczka, ktory przyjezdza z Wroclawia
i przywozi jej jedzenie, a gdy trzeba, zalata dach czy zwiezie opat na zime.
Widzialam ja zaledwie kilka razy, czasami spotykamy sie w lesie, kiedy zbiera
jagody, grzyby czy ziota. Pewnie na te swoje napary. Zawsze jej sie ktaniam, ale
ona udaje, ze mnie nie widzi. Kiedy zapuszczam sie w tamtg strone na spacer
albo zeby pobiegaé¢, widuje pod Chata Grety samochody z rejestracjami z calej
Polski, wiec moze faktycznie dziwaczka potrafi leczy¢.

Ale dzisiaj samochodéw brak, dostrzegam to z daleka. Dom stoi samotny,
cichy, pokryty zielonymi zaciekami. Z komina pyka dym. Wiem, Ze kiedy tedy
biegam, stara obserwuje mnie zza brudnej firanki, dlatego zazwyczaj do niej
macham. Teraz takze zamierzam to zrobi¢, kiedy nieoczekiwanie sasiadka
pojawia sie tuz przede mng, na drodze. Jak zawsze przygarbiona, cala na czarno,
z burzq nieuczesanych siwych wloséw. Staje posrodku $Sciezki, tarasujac
przejscie.

Zaskoczona zatrzymuje sie kilka metréw przed nia.

— Dzien dobry — pozdrawiam ja.



Kobieta sie nie porusza. Lustruje mnie lagodnym spojrzeniem. Ja réwniez
patrze z ciekawoScia — chyba po raz pierwszy widze ja z tak bliska. Z tej
perspektywy sprawia wrazenie jeszcze mniejszej, przykurczonej, starszej, ale
przy tym nie jest specjalnie brzydka czy odpychajaca. Jej zniszczona,
pomarszczona twarz wydaje sie catkiem przyjazna.

— Czekalam na pania — stwierdza lekko chropowatym, cieptym glosem.

— Na mnie? — Zatrzymuje aplikacje treningowa. Drepcze w miejscu, Zeby nie
wychtodzi¢ mie$ni.

— Juz dawno powinnam byta z pania pomdéwi¢. Musze pani co$ pokazac.
Prosze p6jsc¢ za mna.

Nie chce nigdzie z nig is¢, chce biec w swoja strone, ale przez grzeczno$¢ nie
potrafie odmoéwicé.

W milczeniu mijamy dom i podazamy na tyly obejscia, gdzie przy Scianie
szopy wypietrza sie drewno, réwniutko ulozone i przygotowane na zime.
USwiadamiam sobie, Ze ja tez powinnam czym predzej o nie zadba¢. Zima za
pasem, zloze zamdwienie, gdy tylko wréce do domu. Wokolo walaja sie stare
opony, dziurawe miski, bebny od pralek, jakie$ szmaty, rozne $mieci, w tym
wozek dzieciecy jak z horroru i stary kineskop telewizora. Dziwnie mi sie robi na
widok tego cmentarzyska. Czuje lekkie drzenie i ucisk pod mostkiem. Czyzbym
sie bala?

— Prosze podejs¢ i spojrzec.

Stara sie zatrzymuje i pokazuje na dziwny ksztalt rozciggniety za psia buda.
Nie bardzo rozumiem, co widze. Podchodze blizej.

— Co to jest?

— To jest Czarny, mdj pies. A raczej byt...

Czarnego trudno dostrzec na tle blotnistej ziemi, bo sie z nia zlewa. Zlewa sie
z nig takze krew Czarnego. Tylko trzewia psa — rézowosine, wywleczone
i rozciagniete wokét — odcinaja sie od brunatnego tla. Widok jest okropny, mam
ochote pusci¢ pawia.

Czego$ mi tu jednak brakuje... Leb! Nigdzie nie widac psiego tba, zostala po

nim jedynie szyja, ziejaca zastygla jucha.



Glowa... Nie widze jej, a jednak widze. Gdy mrugam powiekami, przez
ulamek sekundy pojawia sie pod nimi i znika, pojawia i znika. Toczy sie. Miedzy
nogi. Blondwlosa glowa Milosza. Toczy sie matowe spojrzenie stalowych oczu...

Odpycham te dziwaczng wizje od siebie. Mocno zaciskam powieki, tak
mocno, ze niemal bola. Wizja znika.

— Mysli pani, ze to jakie$ zwierze? — Z obrzydzeniem odwracam wzrok.

— Zwierze? — Stara odpowiada pytaniem na pytanie. — Nie, raczej nie. Chociaz
w zasadzie mozna by tak to nazwac.

— To moze czyjS pies z doliny? Styszalam z tydzien temu, ze komu$
w Jugowie uciek}t amstaff.

— To nie byl amstaff, chyba ze potrafi postugiwa¢ sie tym. — Sasiadka
wskazuje palcem na porzucona kilka metrow dalej topate. — Czarnego nie zabito
Zwierze.

— W takim razie co? Lub kto? — Naprawde nie rozumiem, czego ta kobieta
ode mnie chce.

Staruszka przyglada mi sie dziwnie.

— Pani chyba wie? — mowi to bardzo spokojnie, bez jakichkolwiek przejawow
wrogosci, a jednak czuje w jej glosie wyrzut.

— Shucham?

— Pani jest przeciez jej matka. A to nie pierwszy raz. Kiedy zeszlej zimy
zniknal mdj kot, nic nie powiedzialam, chociaz znalaztam na $niegu krew
i odciski dzieciecych butéw. Slady prowadzily w las, w strone pani domu. Kot sie
nie odnalazl, a ja nie zwyktam rzuca¢ oskarzen bez dowodéw, ale teraz nie moge
udawad, ze nic sie nie stato. Chyba pani rozumie?

Nie, jeszcze niczego nie rozumiem. Wpatruje sie w kobiete oczami jak
spodki. Czuje, ze podskoczylo mi cisnienie. Chyba wcale nie po bieganiu.

— Tym razem co$ zobaczylam. W $rodku nocy obudzil mnie skowyt
Czarnego, wiec wysztam. Nie zlapatam jej za reke, ale widziatam, jak ucieka
miedzy drzewa. A on zostal tutaj. — Wskazuje na truchlo psa. — Jeszcze cieply.
Jeszcze jucha nie zastygla...

Nie odzywam sie. Czuje, ze zbladlam, ze cata krew odplynela mi z twarzy.

Patrze na to, co zostalo z psa, i przypominam sobie te starg sprawe z martwym



wroblem. Zrobilam wtedy straszng drake w szkole. Przerzucitam wine na
Kostrzewska. W koricu to ona pozwolita, zeby pod jej opieka znecano sie nad
moja corka. Po tamtej awanturze wszystko sie zmienito. Helki nikt juz nie
przezywal, znowu byt spokéj. Skonczyly sie mroczne rysunki. Nawet odejscie
babci nie odbilo sie specjalnie na Heli. PrzegadalySmy te sprawe, wytlumaczytam
jej, ze Smier¢ jest czeScig zycia. Zaakceptowala to. Jest silnym i madrym
dzieckiem. Pozwalam jej na wiele, lecz ona nigdy nie przekracza granic, nie
nadwyreza mojego zaufania. Nie oszukuje mnie. Wiem o niej wszystko. Tak
mysle. Tak chce myslec.

Basia odeszta, a wraz z nig odeszty demony.

Hela nie zabila psa. Bzdury! Energicznie rozcieram ramiona dlonmi. Teraz,
kiedy ciato wychtodzito sie po biegu, nagle zrobilo mi sie przerazliwie zimno.
Z jesiennego nieba spadaja pierwsze krople deszczu.

— Musiala sie pani pomyli¢ — méwie twardo, nie zwazajac na deszcz. — To nie
mogla by¢ moja cérka. Niby jak miataby przyjs¢ tu do pani w $rodku nocy...? To
jeszcze dziecko.

Stara kiwa smutno glowa. W jej lagodnych oczach odmalowuje sie co$ na
ksztalt zaskoczenia, jakby nagle zrozumiala, odkryla to, czego dotad nie
dostrzegala.

— Ja widze wiecej, nizbym chciata — odzywa sie powoli. — Wiecej, niz mi
pokazuja oczy. Mojego Czarnego szkoda, ale i pani mi szkoda. Pani sadzi, ze juz
wszystko za pania, Ze teraz juz tylko bedzie dobrze. Ale nie bedzie, poki winni
nie poniosa kary... To sie nie skoficzy.

— Nie rozumiem, co pani chce przez to powiedziec.

— A ja mysle, ze pani wie, chociaz udaje nawet przed soba... — Odwraca sie
i odchodzi w strone domu, zostawiajac mnie zdezorientowang nad truchtem psa.

Chce stad natychmiast uciec, chce sie jak najszybciej znaleZ¢ u siebie.

Ruszam pedem w dét drogi. Ale nie w strone wsi, jak planowatam — skrecam
i biegne polami na przelaj w kierunku domu. Nie chce teraz nikogo spotka¢. Chce
by¢ sama. Biegne ile sit w nogach, jakby mnie kto$ gonit. A przeciez uciekam
tylko przed soba.

Las szumi wokét mnie, a wiatr zatacza wielkie kola. Deszcz juz nie sigpi,

a leje. W glowie stysze ciche pohukiwanie. Stysze wlasny szept. Biegne. Widze



wnetrze mieszkania przy Belgijskiej. Widze, jak kloce sie z Miloszem. Jak
rzucam przedmiotami, bije glowa w $ciane, okltadam sie na oSlep piesciami,
odbijam od mebli, z wsciektoscig thuke lustro, a kawalki szkiel opadaja wokoto
nas, ranig mnie i jego. Mitosz trzyma mnie za rece. Probuje powstrzymac, zebym
nie wyrzadzita sobie wiekszej krzywdy. I wszystko gasnie. Czarno. Zimna woda
w wannie. I znowu czarno, a my stoimy na balkonie. Jest noc. Mitosz méwi do
mnie, Ze inaczej to sobie wyobrazat.

— Co sobie wyobrazate$ inaczej? — pytam.

— Wszystko... Ciebie.

— O czym ty méwisz? Nie rozumiem.

— Nie powinienem byt cie wtedy zabiera¢ z przystanku. Nic nie jest takie, jak
powinno by¢... Boje sie. Czuje, ze trace kontrole.

To ja stracitam kontrole. Nad soba. Znowu czarno. I znowu jest tamto
popoludnie, jesien w gérach, gdy przyjezdza i prosi, Zzeby odwréci¢ los. Ze on
ija, i dziecko, Ze mozemy by¢ razem... Prébuje thumaczy¢, ja co$ krzycze. Nie
daje mu doj$¢ do glosu, a on nie daje rady utrzyma¢ moich rak. Nie umie
powstrzymac ztosci, ktéra zalewa mnie jak czarna fala. Ktéra mnie ponosi
w nieoczekiwang strone.

Nie chce o tym mysle¢!

Tak dlugo udawato mi sie nie mysle¢. A jednak teraz to wspomnienie juz sie
toczy, jak toczyla sie jego jasna glowa po zrudzialej trawie. Jak toczylo sie jego
cialo, zeby wreszcie zapa$¢ sie w grobowiec ruin schroniska Marien-Baude. W to
samo miejsce, gdzie ponad pét wieku wczesniej ziemia pochlonela ciato Haliny
Zurek, a potem wiosng je oddala, cho¢ tak zmienione, ze Basia mogla spac
spokojnie. Milosza ruiny nie oddadza. Tu zbrodnie nie doczekuja sie kary.

Po wszystkim przytargatam kilka kamieni, zeby zasypa¢ otwoér. Kamienie
beda milcze¢, myslalam, wracajac jak gdyby nigdy nic do domu, gdzie czekata na
mnie matka. Nikt sie nigdy nie dowie, mys$lalam, nachylajac sie nad t6zeczkiem
i calujac w czolo $pigce dziecko. Nikt sie nie dowie... Zreszta kto by sie
spodziewal, ze w drobnym kobiecym ciele kryje sie taka sila. Milosz sie nie
spodziewat i nikt o Mitosza potem nie pytatl. Przeciez nie szuka sie kogos, kto juz
raz zniknal, kto dla Swiata dawno przestat istniec.

Zatem znowu nie bedzie kary?



Znowu los bedzie sie toczyc¢ i toczy¢ sie beda glowy po trawie?

Nic nie zatrzyma spirali zla, nic nie zagluszy pohukiwania sowy, poki
wszyscy nie poniesiemy kary. Dopdki nie poniose jej ja i moja matka, i inni,
ktérzy byli przed nami.

To nagle odkrycie dziala na mnie osobliwie kojaco, w nieoczywisty sposéb
wyzwalajgco. Teraz wszystko rozumiem. Zwalniam bieg. Wpadam na podwarko.
Wokolo cisza, ponura i pusta. Wiatr ucich}, chociaz deszcz nadal pada. Nie ma
nawolywania sowy. Nie ma poszeptow. Tylko mé6j oddech. Spokoéj. I chiéd.
Okienne oczy wyzieraja z kostropatej twarzy domu. Dom patrzy na mnie. Dysze.
Pot zalewa mi cialo, serce zaraz wyskoczy z piersi. Plone w Srodku — zrywam
z glowy czapke, zdejmuje rekawiczki.

Moje dlonie...

Szczupte, o dlugich palcach, jakby nalezaly do kogo$ innego — cale pokryte sq
krwia. Zastygla, poczerniala. 1 ziemia, ktora odcina sie poétksiezycami pod
plytkami potamanych paznokci.

Teraz czuje to doskonale. Jest we mnie. W nas. We wszystkich niekochanych

dzieciach, skrzywdzonych cérkach, zaniedbanych synach. I bedzie trwac...
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