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Pragne przede wszystkim przekazac, ze stowa s tajemniczym, niejedno-
znacznym, ambiwalentnym i podstepnym zjawiskiem. Moga by¢ promie-
niami $wiatla w krélestwie ciemnosci. [ ...] Moga tez by¢ Smiertelnymi strza-
fami.

Véaclav Havel
(cytat dzieki uprzejmosci ,,The New York Review™)

Paradoks zycia lezy w tym, Zze mozna je zrozumie¢, tylko patrzac wstecz,
a trzeba zy¢, patrzac przed siebie.

Seren Kierkegaard



Prolog

KRAKOW
Luty 1938

— Hanno, czym jest nasza Sztuka? — zapytal moj ojciec, wymawiajac
z naciskiem i niesmakiem stowo ,Sztuka”. Herr Przybyszewski, jego
wydawca, wlasnie wyszed} z pokoju tak szybko, ze zafalowaly firanki,
i pozostawit po sobie atmosfere urazonej godnosci oraz dym z fajki.

— Nasza Sztuka? — powtorzytam nerwowo. Siedzialam przy koncu
jego biurka, na za niskim krzesle sekretarki, na poduszce potozonej, by
wygodniej mi sie pracowato.

— Nasza Sztuka. Czym jest to, co robimy? Nigdy sie nad tym nie
zastanawiatas? Nie chcialaby$ wyjasni¢ tego niewtajemniczonym? —
Ojciec zerknat na drzwi. Z korytarza dobiegat odglos krokow Herr Przy-
byszewskiego, ktory umykat z wyrazng ulgg, cho¢ gotéw stang¢ do walki
innego dnia.

— Piszemy — powiedzialam i zmruzytam oczy jak ptochliwa mysz.
Opuscita mnie juz lekkomys$lna brawura z czasow ulicznych bdjek.

— I? — dociskal ojciec, trzymajac okulary w gorze, aby sprawdzic
soczewki; wytrzeszczatl przy tym oczy i wygladat jak sowa.

— Opowiadamy zycie? — Nie wiedziatam, o co mu chodzi, i coraz bar-
dziej sie denerwowatam, ze go rozczaruje.

— I? — podni6st glos, ale nie ze ztoSci, raczej jak dyrygent zwieksza-
jacy napiecie batuta.

Pokrecitam ostroznie glowa. Na dworze znow zaczal padac¢ deszcz,
bebnit w Sciany i dach.

Ojciec zerknal w dot i zdjat ktaczki welny z gorsu swojej koszuli.
— Hanno, ile masz lat?

— Jedenascie... — odpartam, coraz bardziej pewna, ze nie spelniam
oczekiwan. Moja odpowiedz spotkala sie z milczeniem, dodalam wiec
z wahaniem: — I p6t. — Wiercitam sie na poduszce, sukienka drapata mnie
w uda.

— Hanno, podaj mi ramie.



— Prosze?
— Ramie — powtorzyl, nadstawiajac otwartg dton.

Ostroznie odlozylam wieczne pioro, aby niczego nie poplamito,
i wyciggnelam reke. Ojciec wzigt mnie za nadgarstek lewa dtonia,
a prawq rozpiat dwa guziki z macicy perlowej u mankietu — z drugim
guzikiem miat klopot — i podwingt mi rekaw. Ulozyl na biurku moje
chude, teraz gote przedramie, blade i zielonkawe w zimowym Swietle,
z widocznymi przez skore zytami.

Grubymi palcami chwycit odlozone przeze mnie pidro i zrobit sta-
l6wka kropke w zgieciu mojego tokcia. Oddychatam szybko, gdy sta-
lowka wbijata sie w skore, a kropka ciemniata niczym gnijacy lis¢. Kilka
centymetrow dalej ojciec zrobit druga kropke i polaczyt je obie linig tak
prosta, jakby narysowano ja przy linijce.

— To wiasnie robimy, Hanno — powiedziat.

Przygladalam sie temu, co zrobil, z otwartymi ustami. Zdumiona
1 przerazona.

— Teraz rozumiesz?

Miatam metlik w glowie. Nie, wcigz nie rozumiatlam. Czarna linia
taczaca dwie kropki pozostata na mojej skorze przez wiele dni. Musia-
tam jq ukrywac.

— Laczymy rzeczy? — wymamrotalam. Z pewnoscia ojcu nie chodzito
o cos tak prostego.

— Tak, wiasnie tak — potwierdzil ojciec, a jego zachwyt i usmiech
mnie zaskoczyty. — Madra dziewczynka.

Ja tez sie uSmiechnelam. Z ulga. I sie zarumienitam.

— L.aczymy rzeczy — powtorzyt moj ojciec, rozsiadajac sie wygodnie
na krzesle i poprawiajac muszke. — Wiasnie tak.
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SZTOKHOLM
Sroda, 18 grudnia 1946, ranek

Spadt snieg. Na tle Swiezej, skrzacej sie bieli kremowa fasada kamienicy
wydaje sie szara, a obramiajgce okna sztukaterie — w ich zaglebieniach
i peknieciach osiadl miejski kurz — sg po prostu przybrudzone.

Budynek liczy piec pieter. Mieszkanie Larssona znajduje sie na dru-
gim, najtadniejszym, z ozdobnym balkonem z kutego zelaza i wysokimi
oknami, wiekszymi niz na pietrach nizej i wyzej. Okna sg ciemne,
niczego nie zdradzaja. To miejsce pelne sekretow w miescie, ktore
ukrywa swoj wiasny wstyd.

Znam ten widok; od kiedy przyjechalam tu w pazdzierniku, przygla-
dalam mu sie z drugiej strony ulicy, ilekro¢ mialam okazje.

Przejezdza samochod. Nieduzy, jakby przygarbiony, skromny, choc
nowoczesny samochdd spelniajacy oczekiwania bogacacego sie spote-
czenstwa. Samochdd zdaje sie mowic: ,,Nie patrz, nie ma tu nic do ogla-
dania”. Zjezdza powoli ze wzgodrza. Ostatnie minuty przed wejSciem do
mieszkania takze uptywajg wolno. Potem nie bedzie odwrotu.

Ludzie jezdza tu bez poSpiechu, ,,z szacunkiem”; uderzyto mnie to
zaraz po przyjezdzie. Ale co sie stanie, jesli stane na drodze temu samo-
chodzikowi? Czy gwalttownie skreci lub zahamuje, czy bedzie jechat
dalej i tylko na mnie zatrgbi? Jestem w tym miescie od trzech miesiecy,
ale do tej pory miatam kontakt tylko z innymi przybyszami i niewiele
wiem. Nie rozumiem jego mieszkancow, a po tym, co przesztam, moja
podejrzliwos¢ jeszcze sie poglebita. Nikomu nie ufam. Trudno nie podej-
rzewac, ze w chwili proby okazaloby sie, iz pod powierzchnig skromno-
Sci i uprzejmosci kryje sie bezwzglednos¢ co najmniej rowna tej, jakiej
dosSwiadczytam gdzie indziej.

Mam na imie Hanna, lecz teraz nie uzywam tego imienia. To juz prze-

sztosc. Jest za kwadrans dziesigta. Ta chwila w koncu nadeszta, przecho-
dze wiec przez ulice i docieram do budynku.



Do wejscia prowadza kamienne schodki. W szybie podwojnych drzwi
widze swoje odbicie — tani kapelusz wcisniety na wlosy przylizane
wokot drobnej, nijakiej twarzy; ciemny ptaszcz, za cienki na takie
zimno, wehliane ponczochy marszczace sie wokét kostek i buty o zdar-
tych podeszwach, ktére wkrotce beda wymagaly naprawy, choc¢ przy
odrobinie szczeScia dotre w nich do mety. Tylko na przekroczeniu linii
mety musze sie teraz skupi¢. Potem bedzie tak, jakbym nigdy tu nie byla.

Drzwi sie otwierajg. Stoi w nich portier, Gésten. Spodziewat sie mnie
i wesoto sie uSmiecha, lecz na widok moich zmienionych wloséw jest
zdziwiony. Nie zrozumie, dlaczego je zniszczytam, bo choc¢ spedziliSmy
razem wiele godzin, prawie nic o mnie nie wie. W ostatnich kilku tygo-
dniach pomimo mojej nieszczerosci zaprzyjazniliSmy sie — czasami
udaje sie to nawet samotnym ludziom ze strasznymi sekretami.

Gosten opuszcza swoje stanowisko, prowadzi mnie do matej windy
i rozsuwa drzwi. W windzie moga sie zmieScic tylko dwie osoby. Przyci-
Snieci do siebie styszymy swoje oddechy. Unikam jego wzroku. Nie
musial mi towarzyszyc, wie jednak, ze to dla mnie wazne, nawet jesli nie
zna prawdziwego powodu. Naciska mosiezne guziki. Trzesac sie i dygo-
czac, klatka unosi sie do gory.

— Lina jest wytarta — mowi Gosten, przerywajqc cisze. Tego rana nie
zachowujemy sie swobodnie. Nie odpowiadam, a on dodaje, jakby
konieczne bylo objasnienie: — Trzeba ja wymienic¢, ale mnie nie postu-
chaja.

Na drugim pietrze Gosten otwiera drzwi, a ja wychodze. Za moimi
plecami blaszane pudio z piskiem rusza w dot.

Zostaje sama z tym, co mam zrobi¢, a strach — taki, jakbym stala
przed plutonem egzekucyjnym — ktory trzymat sie z dala przez caly
ranek, powraca. Fale mdlosci to nadchodza, to znikaja, a moj oddech,
ptytki i powolny po przebudzeniu, teraz galopuje.

Nadal istnieje mozliwos¢ odwrotu. Moglabym zbiec schodami, prze-
mknaC przez hol i znalez¢ sie za oszklonymi drzwiami, na ulicy, zanim
Gosten dotrze do portierni. W walizce mam bilet na statek. Jutro byla-
bym w Hamburgu, a pojutrze z Henrym. Na pewno pomyslatby, ze
w o0gole nie wyjezdzatam. Mozna by o wszystkim zapomniec. Uznac za
ghupi btad mtodej kobiety doprowadzonej do ostatecznosci.

Waham sie, czuje sie bezbronna, otoczona przez duchy z przesztosci.
Opieram sie plecami o Sciane. Dopadly mnie z tak daleka i teraz nie



pozwola mi uciec. Wiem, ze te omamy to po prostu skutek stresu i zbyt
wybujatej wyobrazni, ale nie sq przez to ani troche mniej niepokojace.
W gruncie rzeczy swiadomosc, ze to wszystko dzieje sie w mojej glowie,
tylko pogarsza sytuacje.

— Przestancie — blagam; oczy mam zamkniete, po omacku szukam
reka dzwonka. — Czy nie mowitam, ze zrobie wszystko, jak nalezy?

Po drugiej stronie drzwi stychac¢ kroki. W drzwiach jest wizjer. Kto$S
mnie w milczeniu obserwuje. Klikniecie, zasuwy zostaja odsuniete.
,Bezpiecznie jak w szwajcarskim banku”, lubitl powtarza¢ mogj stryjek,
choc¢ dotyczylo to jego szans na wyscigach konnych.

Drzwi sie uchylaja, stoi w nich niska kobieta o szczuplej twarzy. Ma
na sobie fartuch, w rekach trzyma kij od mopa, ktérego koniec tkwi pod
jej broda; z wykrochmalonych mankietow wystaja muskularne nad-
garstki.

— Jestem uméwiona z frul Larsson. Nazywam sie Elsa Winkell. —
Wyjmuje z kieszeni list z zaproszeniem i pokazuje go jak kupon
z wygrang. Elsa byla corka malzenstwa, u ktorego pracowatam w Kolo-
nii; juz wczesniej pozyczytam sobie jej nazwisko.

Kobieta z fuknieciem otwiera drzwi szerzej, ale odsuwa sie tylko tyle,
bym mogla ja wymingc¢. Gdy jestem w srodku, rygluje drzwi.

Z. zacisnietymi ustami i wysunietg szpiczastg broda oglada mnie od
stop do gléw niczym straznik wiezienny.

— Prosze poczekac. Pdjde powiedziec, zZe panna przyszia.

Odchodzi zamaszystym krokiem, a mo6j oddech znow zwalnia.

Pozwolitam, zeby mnie zdenerwowala. Jesli dzisiejsza rozmowa pojdzie
po mojej mysli, bede musiata uwazac na te kobiete.

Pokryte ciemnozielong tapetg Sciany holu oswietla zyrandol, ktérego
zOttawe zarowki w ksztalcie tez nie rozpraszaja mroku. Z holu wchodzi
sie do dwoch korytarzy, prowadzacych na prawo i na lewo.

Odglos krokow kobiety thumi chodnik, wokot mnie zapada cisza.
W holu unosi sie zapach srodka odkazajacego tak mocny, ze zaczyna mi
brakowac powietrza.

— Froken 2 Winkell?



Odwracam sie gwaltownie, zaczerwieniona, jakby mnie zdemasko-
wano, zanim jeszcze zaczelam.

— Tak, to ja — potwierdzam szybko. — Fru Larsson? — Zupelnie nie sty-
szatam, ze nadchodzi.

Skinienie glowa, tak nieznaczne, ze niemal niezauwazalne.

Przyglada mi sie. Zerka na moje suche, Swiezo ufarbowane wilosy
wystajgce spod kapelusza, na ptaszcz z przetartymi mankietami, na stare
buty, ktérym nie pomoze juz pastowanie, i robi wydech bardziej
podobny do prychniecia, zapewne z pogarda. A ja oddycham swobodnie.
Jestem uosobieniem przecietnosci, dziewczyna, jakiej taka elegancka
kobieta jak ona po prostu nie zauwaza... ani nie pamieta.

— Chodz ze mng — méwi, wzdychajac.

Ide za nig korytarzem, mijajac kolejne zamkniete drzwi. Fru Larsson
ma na sobie drogi, wehlniany, perfowoszary kostium; poduszki na ramio-
nach podkreslajg jej ksztalty, talie i biodra. Widziatam jq na ulicy z okna
restauracji naprzeciwko, jak wchodzita do domu i z niego wychodzila,
zawsze ukryta pod kapeluszem i zimowym plaszczem.

W koncu sie zatrzymuje, wyjmuje klucz z kieszeni zakietu, wktada do
zamka i otwiera drzwi do waskiego pokoju z wysokim sufitem. Pojedyn-
cze okno wychodzi na podwodrze — obskurne serce kamienicy. Pomysla-
tam, ze ona wolalaby pokoj z oknem wychodzacym na ulice. Przez okno
wpada mato Swiatla, ale po mrocznym holu pokoj i tak wydaje sie jasny.
Okno jest lekko uchylone, panuje zimno.

Fru Larsson podchodzi do biurka, rzuca klucze na podktadke i siada,
wygladzajac spodnice.

— Prosze — méwi i wskazuje mi krzesto naprzeciwko. Starannie popra-
wia ustawienie dwoch ramek ze zdjeciami, ktore stojg na biurku tylem
do mnie. — Rozumiem, zZe ustyszalas o tej posadzie od naszego wszystko-
wiedzgcego portiera.

Kiwam glowa i prébuje sie usmiechnac.

— A jak wy dwoje sie poznaliscie?

— Bylam kelnerka w Gyllene Palats, restauracji po drugiej stronie
ulicy.

— Kelnerka? — Kobieta wydaje sie zaskoczona. — A wiec dlaczego
interesuje cie ta posada?



— Jestem z wyksztalcenia pielegniarkg. Odbylam staz w szpitalu
w Hamburgu.

— Jeste$ Niemka?

— Tak — potwierdzam. W rzeczywistosci nie jestem, ale tak mowi mogj
paszport, poniewaz bycie Niemka to wazny element ulozonej przeze
mnie bajeczki.

— Pomyslatam, ze masz dziwny akcent. Dlaczego jestes w Sztokhol-
mie?

— Przyjechalam, zeby uciec od chaosu w kraju. Miatam zatrzymac sie
u ciotki, ale nie czula sie na tyle dobrze, zeby mnie przyjac¢. — Przygoto-
wujac sie na te chwile, opracowalam kilka wersji mojej opowiesci,
znacznie bardziej szczegétowych, ostatecznie jednak uznatam, ze lepiej
trzymac sie najprostszej. Nie chce, zeby ta kobieta prébowata odszukac
moja nieistniejgca ciotke. Moze mnie zapytac, jak nauczytam sie mowic
po szwedzku, co prawda, niezbyt dobrze. Gdyby tak sie stalo, powiem,
ze podczas odwiedzin u ciotki w dziecinstwie. Tak naprawde nauczytam
sie przed przyjazdem z ksigzek i duzo tu ¢wiczylam. Moge teraz pora-
dzi¢ sobie z rozmowami na rézne tematy, takie jak rodzina krolewska
czy psy, ktorych tak wiele topi sie w kanatach, ale w tym pokoju otaczajq
mnie przedmioty — zwykle rzeczy, ktorych nazwe zna kazde szwedzkie
dziecko — czekajace, by mnie przylapac.

Musze by¢ ostrozna. Starac sie nie zwracaC na siebie uwagi, a gdy
pojawia sie cos, co mogloby mnie zdradzi¢, musze przeslizngc¢ sie obok
jak po gladkiej tafli lodu.

— A wiec, Elso, czy moge zobaczy¢ twoje referencje?

Podnosze torbe i wyjmuje pierwszy list z domu opieki w Rotherbaum,
miejsca, ktore codziennie mijatam, gdy mieszkatam z Henrym w Ham-
burgu.

— Przepraszam, ale listy sa po niemiecku. — Mam nadzieje, ze nie
bedzie potrafila ich przeczyta¢. To nie jest najwazniejsze, ale mogloby
oszczedzi¢ mi klopotow.

— Nie ma problemu. — Fru Larsson bierze list szczuptymi palcami
i najpierw patrzy na doét kartki, na podpis, potem wraca na gore, do daty,
i zaczyna czytac.

Wstrzymuje oddech. Napisatam ten list wczoraj na maszynie GOstena.
Powiedziatam mu, ze pisze do domu.



W skupieniu czyta list, twarz ma napieta, co uwydatnia drobne
zmarszczki wokot jej oczu i ust. Ciemne wlosy ma sczesane do tylu
i zwiniete na karku i trzeba by przyjrze¢ sie bardzo uwaznie, aby
dostrzec siwe nitki. Prawie nie sposob okresli¢ jej wieku. Gdyby nie
zmarszczki wokot ust, moglaby uchodzi¢ za kobiete tuz po czterdziestce,
lecz prawdopodobnie jest dziesie¢ czy pietnascie lat starsza. Slady jej
urody majg w sobie co$ przerazajacego. W mtodosci musiata by¢ praw-
dziwg pieknoscia, cho¢ zimng, nawet lodowata.

— A to jest od mojego dawnego pastora. — Wyjmuje drugi list i ktade
go obok jej dtoni. Dobry pastor Luthman pisze w nim, Ze regularnie
uczeszczalam do jego koSciota i pomagatam mu wspiera¢ ubogich. Moja
poboznosc i dobroczynnos¢ wydajg sie przesadzone, nie mogtam jednak
pozwoli€ sobie na pozostawienie czegokolwiek przypadkowi. Mam tylko
jedng szanse. W Hamelin rzeczywiscie mieszka pastor Luthman. Kiedys$
nawet widziatam, jak podczas deszczu walczyt poirytowany z parasolem
na schodach swego kosciota. Byl w wyptowialej czarnej sutannie i wydat
mi sie posepnym, nieprzyjaznym osobnikiem. Watpie, czy ruszylby pal-
cem, aby pomoc skotatanej duszy takiej jak moja.

Fru Larsson rozprostowuje listy na podkladce i czyta je po raz drugi,
wodzac palcem po tekscie. Uwaga, jaka poSwieca temu zajeciu, zaczyna
mnie niepokoi¢. Mialam nadzieje, ze listy nie wzbudzg watpliwosci.
Czyzby juz wczesSniej miata do czynienia ze sfalszowanymi referen-
cjami? Moze po prostu jezyk niemiecki sprawia jej trudnosci, a ona nie
chce sie do tego przyznac. Nie ma jeszcze powodu, by mi nie dowierzac,
a o ile zrozumiatam Gostena, nie moze sobie pozwoli¢ na grymaszenie.

— A wiec masz dwadziescia pie¢ lat — méwi, podnoszac wzrok.

— Tak — potwierdzam, cho¢ nie ma to nic wspélnego z prawdg. Mam
dwadzieScia lat, ale musiatam dodac sobie kilka, zeby uwiarygodnic
swoje rzekome doswiadczenie w pracy. A poza tym, kto zaufatby dwu-
dziestolatce, uznat, ze jest odpowiedzialna i zrobi wszystko, jak nalezy?

Fru Larsson przyglada mi sie jeszcze uwazniej. Moje rysy nie sg
wyraziste, a ostatnio przytytam, co ztagodzilo ich ostros¢, lecz trauma
ostatnich czterech lat pozostawita Slady. Nowe kilogramy wygladajq ina-
czej niz stare, co sprawia, Zze wydaje sie znekana, przemeczona. Nie pre-
zentuje sie kwitngco. Dodaje wiec sobie lat dla fru Larsson i uchodzi mi
to na sucho, bo inaczej juz by mnie wyrzucita za drzwi.



— Pastor pisze, ze ,,z zamitowaniem opiekujesz sie innymi”. Dlaczego
mtoda kobieta, zaledwie dwudziestopiecioletnia, chce sie zamknac z nie-
doleznym cztowiekiem?

— Moja matka, zanim wyszta za maz, byla pielegniarkg. — Zawsze
wydaje sie bardziej pewna siebie, gdy mowie prawde lub co$ do niej
zblizonego.

— Czyli posztas w Slady matki. Czy byla z tego zadowolona?

Powinnam zostawic te stowa bez komentarza, ale jej protekcjonalny
ton sktania mnie do odpowiedzi.

— Nie wiem, co by pomyslata o czymkolwiek, co robitam w ostatnich
latach.

— Och, a dlaczego?

— Bo ona nie zyje. — Mowie to, a z oczu ptyng mi {zy. Mam ochote
przytozy¢ tej okropnej kobiecie. Sprawita, ze cho¢ raz powiedzialam
prawde. Ale przecenitam swoje sity.

Wyjmuje chusteczke, wycieram twarz, a poniewaz w tym zimnie
cieknie mi z nosa, wydmuchuje go. Gdyby teraz objela mnie ramieniem,
jako$ pocieszyta, moglabym zwatpi¢ w sens tego, co mam tutaj zrobic.
Ale tak sie nie dzieje. Gdy podnosze wzrok, ona patrzy na mnie, na moje
zapuchniete oczy z wyraznym niesmakiem.

Bierze klucz z blatu biurka, otwiera srodkowa szuflade i wklada tam
moje referencje.

Szokuje mnie zupelny brak empatii u tej kobiety. Zamykam sie na
wszelkie wspétczucie dla niej, jakie moglabym poczu¢, i utwierdzam sie
w przekonaniu, zZe wypetnie swoje zadanie.

Ide za fru Larsson korytarzem.

— Dostaniesz wiasny klucz — mowi. — Ale musisz uwaza¢ z wyjSciami
i powrotami i oczywiscie oczekuje tylko nienagannego zachowania.
Wstajemy wczesnie i nie bede tolerowac zadnych zaktocen.

— Oczywiscie.
— To bedzie twoj pokdj — mowi, otwierajac drzwi.

Pokoj jest maly, niewiele wiekszy od pudetlka. Miedzy nieduza
komoda a oknem wida¢ metr gotych desek.



Nachylam sie nad 16zkiem, by wyjrzeC przez okno. Podobnie jak
w gabinecie mojej pracodawczyni, okno wychodzi na tyly sasiedniej
kamienicy — mam widok na schody pozarowe i waskie rozswietlone
okna rozpraszajace poranny mrok.

— Przyniosga tu dywan — mowi, rozgladajac sie dookota; by¢ moze
widzi, jakq ponurg dziurg jest to miejsce.

— Bedzie bardzo ladnie. — Powiedzialabym to tak czy inaczej, po pro-
stu z grzecznosci, ale ten pokoj jest lepszy niz wiele tych, jakie musiatam
znosi¢ w przesztosci. Poza tym jakie to ma znaczenie? Nie zabawie tu
dlugo. Mam zadanie do wypelnienia i gdy tylko je wykonam, znikne.
Bede tylko cieniem.
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SZTOKHOLM
Pazdziernik 1946

Trzy miesigce wczesniej, nim zamieszkatam u Larssonéw, statek, ktérym
ptynetam z Hamburga, wszedt do portu i przybit do kei przy wtorze
posepnego wycia syren. Zima sie jeszcze nie zaczela, sigpit jednak lodo-
waty deszcz. Obserwowalam z gornego pokiladu potezng bryte Palacu
Krolewskiego i miekkie kontury zbudowanego z piaskowca gmachu
opery, jawigce sie w gestej mgle niczym ogromne mauzolea.

Ta smetna sceneria pasowata do mojego nastroju. Rozstanie z Hen-
rym przed zaledwie piecioma dniami wcigz bolalo. Wydawalo sie
uczciwsze nie obiecywac powrotu, poniewaz byto mato prawdopodobne,
ze dotrzymam stowa. Jesli mam racje co do tozsamosci ,,mojego
Niemca” i zrealizuje swoj plan, bede musiata sie ukrywac.

Henry poczatkowo przyjat ze spokojem to, co mu powiedziatam, ale
tylko dlatego, ze wczesniej dowiedziat sie o tym od Mike’a i mial szanse
sie przygotowac. Sadzil, ze zdota spokojnie odwies¢ mnie od tego ,,sza-
lenstwa”. Zobaczyt jednak, jak bardzo jestem zdeterminowana, zrozu-
mial, ze sie pomylil, i wtedy wpadl w przerazenie, a potem w ztosc. Po
prostu nie rozumial, dlaczego, nawet jesli upieratam sie przy tej ,,glupiej
eskapadzie”, mialo to oznaczaC rozstanie. Poniewaz nie moglam mu
zdradzi¢, co naprawde zamierzam zrobi¢, gdy znajde mojego cztowieka,
nie moglam tez wyjawi¢ powodu rozstania. W pewnym momencie
Henry rzucit o Sciane pudlem z papierami, co wywotalo klotnie
z naszymi wioskimi sgsiadami, znanymi z awantur, jakie sami urzadzali
u siebie. W koncu oboje uciekliSmy z mieszkania, bo zadne z nas nie
moglo znieS¢ mysli, Ze zostanie tam samo, i mimo ostrych stéw nie
chcieliSmy sie rozstawac. SkonczyliSmy na tawce w szklarni ogrodu
botanicznego — schowaliSmy sie tam przed deszczem — trzymajac sie
w objeciach, zaptakani. Deszcz sptywal po szybach, a ja odgarniatam mu
z oczu pociemniate od wilgoci wlosy, najprawdopodobniej ostatni raz.
Pomyslatam, ze juz wiecej nie chce sie z nikim wigzac¢, a przynajmnie;j
nie chce by¢ kims, kto ten zwiagzek skonczy.

Pierwsza noc w Sztokholmie spedzilam w nedznym hostelu w poblizu
portu. Zatrzymywali sie w nim glownie marynarze obcokrajowcy,



o czym Swiadczyla mnogosc jezykow dajacych sie styszec przez cienkie
Sciany. Spatam zle, wcigz budzili mnie pijacy wyrzucani z tawern na
nabrzezu, Spiewajacy i klocacy sie w waskich uliczkach. Noc byla
zimna, posSciel marna, lezatam zwinieta w klebek na twardym materacu
w butach i ptaszczu.

Nastepnego dnia spacerowalam po mieScie. Ranek byl chlodny, ale
jasny; tuszczace sie pastelowe fasady doméw odbijaty sie uroczo w falu-
jacej wodzie w kanatach. Bylo mi 1zej na duchu i po raz pierwszy od
pozegnania z Henrym na peronie dworca w Norymberdze nie myslatlam
o tym, co zostawitam za soba.

Okoto potudnia znalaztam kamienice, ktorej szukalam, i zjadtam
obiad w skromnej restauracji naprzeciwko, siedzac przy zaparowanym
oknie. O drugiej wiekszos¢ gosci wyszta. Jeden z nich zostawil gazete.
Szwedzka, ale nagldwek byt zrozumialy nawet dla mnie, wcigz probuja-
cej sie uporac z tym jezykiem. Byt siedemnasty pazdziernika, a poprzed-
niego dnia w Norymberdze zostali straceni przywodcy nazistow. Ribben-
trop, Hans Frank i kilku innych musieli pozwoli¢ katu, by zatozyt im
stryczek na szyje. Nic dziwnego, wiedziatam, zZe tak sie stanie, i czytajac
o tym, pomyslatlam zupelnie to samo co wowczas, gdy ustyszatam, jakie
wyroki otrzymali — Ze latwo sie wywineli. Mieli tylko doswiadczy¢ ludz-
kiego umierania, podczas gdy byli odpowiedzialni za tak wiele milionow
nieludzkich Smierci. Naprawde wstrzasneto mna tylko to, ze poprzedniej
nocy Goringowi udato sie popelni¢ samobdjstwo w celi. Autor artykutu
byt zaciekawiony, jak to sie mogto sta¢ i kto mu pomogt. Oprocz tekstu
w gazecie znalazly sie tez fotografie skazanych. Zdjecie Goringa nie
zostato zrobione podczas procesu, lecz na przyjeciu w Sztokholmie
przed wojng i jak zawsze przedstawialo cztowieka dobrze odzywionego
i rozbawionego jak dziecko. W artykule nie padla cho¢by aluzja do winy
tych ludzi. Tekst byt ptytki, gladki, nawet tagodny w tonie, nie opisywat
zbrodni, jakby fakty dotyczace zbrodniarzy, ktorzy zniewolili wiekszosc¢
Europy, nie powinny zakldcac czytelnikowi Sniadania lub obiadu.

Podszedt wilasciciel restauracji, musiatam wiec odtozy¢ gazete.

— Nie jestes stad? — zapytal. Postugiwal sie prostym jezykiem, z pew-
noscia nie byt Szwedem, wolno wymawiat stowa. Byt jak dotad jedynym
cztowiekiem, ktérego rozumiatam bez trudu.

— Wilasnie przyjechatam. — Jeszcze nie wymyslitam do konca, co bede
0 sobie mowic. Powiedziatam wiec tylko tyle, ale on wydawat sie zado-



wolony i pochylony nad szczotka spogladat na szarg podtoge, ktorg nale-
zalo zamiesc.

Pot godziny pdzniej nadal wpatrywatam sie w drzwi domu naprze-
ciwko. Przy krawezniku zaparkowata furgonetka dostawcza rzeznika.

Portier wpuscit chlopaka, pozostalt na schodkach i wystawil twarz do
stonca. Niebo bylo bezchmurne, ale powietrze ostre.

Wiasciciel restauracji znow do mnie podszedt i tez obserwowat ulice.
Wyszli juz wszyscy goscie oprocz mnie.

— Masz gdzie mieszkac?

Podniostam wzrok.

— Nie — odpartam. Pokoj w hostelu raczej nie wchodzit w rachube.
— Potrzebujesz pracy?

— Jaka to praca?

— Kelnerowanie i... troche sprzatania... — Nie patrzy} na mnie, niedo-
mowienia wisialy w powietrzu. Nic dziwnego, musial byC ostrozny,
a jednoczesnie nie mogt przepuscic takiej okazji. — Jest pokoj.

— Pokaz mi.

Poprowadzil mnie przez waska kuchnie. Na czarnej kuchence staty
przypalone garnki, blat roboczy zajmowaly sterty talerzy z obiadu
i prawdopodobnie tez z poprzedniego wieczoru. Podeszwy butow przy-
klejaly mi sie do linoleum na podlodze. Za kuchnig znajdowat sie kory-
tarz, a dalej krete drewniane schody. Wspietam sie po nich za wiascicie-
lem.

Na gorze byl niski podest. Mezczyzna otworzyt drzwi, wesztam do
matego pokoju zastawionego wysokimi ciemnymi meblami zastaniaja-
cymi Swiatlo. Przecisnelam sie do okna i wyjrzatam na ulice. Furgonetka
wiasnie odjezdzala. Portier obserwowal jg przez chwile z chodnika,
a potem wyrzucit niedopatek papierosa do rynsztoka i wrocit do srodka.

— Wezme to — wymamrotatam.

— Co to jest? — Schylit sie, wszedt do pokoju i rozgladat sie, jakby
pierwszy raz w zyciu widziat taki nieporzadek. — To wszystko bedzie
sprzatniete — obiecal bez przekonania, machngwszy owlosiong, musku-
larng reka.

— Biore to.



— Bierzesz te prace! — Nie ukrywal niedowierzania. Nie powiedziat mi
nawet, ile bede zarabiala ani ile godzin mam pracowac.

— Tak, te prace — potwierdzitam, obserwujac, jak twarz mu sie rozja-
Snia. Juz oceniat stopien mojej desperacji i obliczal, ile pracy i dodatko-
wych ustug bedzie mogt na mnie wymusic.

Zabralam swoje rzeczy z hostelu i juz wieczorem zaczelam prace.

Wilasciciel przyszedt popatrze¢, jak sprzatam kuchnie. Stat
w drzwiach, palit papierosy i wrzucat niedopatki do zlewu.

— Jak mam cie nazywac? — zapytal. Dziwne, ze dopiero teraz o tym
pomyslat.

Przez moment czulam niemal przemozng pokuse, aby by¢ soba,
Hannag.

— Elsa. — Elsa Winkell byla corka wiasciciela fabryki w Polsce, gdzie
pracowatam na poczatku 1943 roku; pdzniej bylam shuzaca w domu
Winkllow w Kolonii. Elsa moglaby znalez¢ sie na moim miejscu i wyko-
nywac te brudng robote.

Chrzakniecie.
— A jak mam zwracac sie ciebie?
— Hasan.

O dziesigtej opuscitam kuchnie i posztam na gore do swojego pokoju.
Nic sie w nim nie zmienito, ale tez niczego innego sie nie spodziewatam.
L.6zko bylo wcisniete za potamany parawan, dostalam sie na nie, prze-
chodzac nad oparciem krzesta. Wcigz ubrana wsliznelam sie pod kotdre.
W pokoju stycha¢ byto tylko dudnienie i zgrzytanie ostatnich tego dnia
tramwajow, poza tym panowatla cisza. Zasnetam prawie natychmiast.

Nastepnego dnia rano zastalam Hasana przy stoliku w restauracji. Gdy
usiadtam naprzeciwko niego, zgasit papierosa w maselniczce. Mial na
sobie tylko kamizelke i szorty. Na jego policzkach juz byto widac swiezy
ciemny zarost.

— Do wieczora musisz zrobi¢ porzadek w moim pokoju.
Zesztywniat.

— Jestem wilascicielem...



— Albo zabieram sie stad. — Brzmiato to przekonujaco, cho¢ nie chcia-
tam speic tej grozby.

Wydawat sie zmieszany.
— OczywiScie. Zrobie tak, zeby byto tadnie.

Stato sie tak, jak przypuszczalam — zobaczyl mnie wczoraj przy pracy
i uznal, ze tylko ghupiec przepuscitby taka okazje.

— I chce, zebys nauczyt mnie szwedzkiego.

— Nauczyl! — Ze zdziwienia nie zamknat ust, z ktorych buchnat na
mnie zapach papierosow.

— Nie boj sie — powiedziatam ucieszona, ze wygrywam. — Szybko sie
ucze.

Teraz przyszta kolej na Hasana i pertraktacje w sprawie pieniedzy
i godzin pracy. Tych pierwszych bylo mato, tych drugich — duzo, tak jak
przewidywatlam. Hasan zazadal, bym pokazata mu paszport. Nie po to,
by dopehi¢ formalnosci, lecz by zaznaczyC swoj nieco nadwerezony
autorytet i by w razie jakiejs nieprawidtowosci wykorzysta¢ to. W pasz-
porcie figurowatam jako Elsa Winkell, obywatelka niemiecka — prawda
byto tylko to, ze istniata taka osoba.

Hasan uwaznie przyjrzat sie mojemu zdjeciu, ktoére zrobitam w skle-
pie w Norymberdze. Udato mi sie ukry¢ na nim niepewnosc¢ dzieki lek-
kiemu zmarszczeniu brwi.

Skingt glowa i zwrocit mi paszport, ale gdy wkladatam go do kie-
szeni, trzymatl wyciaggnieta w moim kierunku spocong dton, dopoki sie
nie zorientowalam i nie podalam mu swojej. UscisneliSmy sobie rece,
aby przypieczetowaC umowe.

Dni sie dluzyly, bylam jednak przyzwyczajona do ciezkiej pracy,
a z restauracji mogtam obserwowac kamienice i nie zamierzatam z tego
zrezygnowac. Poza tym ta sytuacja nie miata trwa¢ dlugo. Niekoszerne
jedzenie nie stanowilo dla mnie problemu. W moim domu nie miato to
znaczenia; ojciec uwazat wszystkie religie za przezytek, a zwlaszcza te,
w ktorej sie urodzil, a ja stosowatam sie do ograniczen tylko wtedy, gdy
musiatlam mieszkac u stryjostwa. Ja sama uwazatam, ze jezeli istnieje
wszechmocny Bog, ktory obiecal zapewniC bezpieczenstwo swojemu
wybranemu narodowi, to nie dotrzymat obietnicy i nie moze liczy¢ na
czesSC z mojej strony.



Nauka jezyka odbywala sie miedzy szczytem w porze obiadu a wie-
czornym nattokiem gosci; mogltam wtedy przyprze¢ Hasana do muru
przed jego popotludniowa drzemka. Poczatkowo byl nastawiony niechet-
nie, jednak wkrétce zaczal dobrze sie bawi¢, zwlaszcza gdy mogh
pozwoli¢ sobie na protekcjonalnosc¢ i delektowac sie, ze znalazt kogo$s
nizszego w porzadku dziobania, nad kim még} gérowac.

— Och tak, nie denerwuj sie, Hasan — mawiat, gdy popeknitam blad. —
Ja bystra i szybka uczennica, Hasan. — I przygladal mi sie przez kieby
dymu z papierosa, by sie przekonac¢, czy dam sie sprowokowac. Gdy
uznat, ze to sie nie uda, klepal mnie mocno po ramieniu albo przyciskat
mojq dton do lepkiego blatu stolu. Uwielbiat kontakt fizyczny z ludZmi
i ochoczo pokazywal, jak bardzo jest silny, cho¢ wiecej miat thuszczu niz
miesni. — Nie boj sie, mowit. — Hasan tylko zartuje.

Nauczytam sie trzymac dystans.

Tak naprawde lekcje z Hasanem niewiele mi dawaty. Mdj nauczyciel
miat obcg wymowe, a we mnie rosty podejrzenia co do poprawnosci jego
gramatyki. Gdy mu to powiedziatam, z lekcewazeniem machnat reka.

— A czego sie spodziewatas? — rzucit. — Ja szef kuchni z Turcji, a ty
kelnereczka, zdzira z pieprzonych Niemiec, ktéra musi brac, co daja.

Uczylam sie wiec od gosci restauracji. Zaczelam od wymiany uprzej-
mosci podczas przyjmowania zamowien, potem coraz czesciej rozma-
wiatam o codziennych wydarzeniach, a w koncu mogtam juz konwerso-
wac o pogodzie i tutejszej polityce. Pomagala mi znajomo$S¢ niemiec-
kiego — zawdzieczalam ja ojcu — poniewaz wiele stow niemieckich
i szwedzkich ma podobny Zrodtostow.

Najlepsi byli goscie samotni. Traktowatam ich szczegdlnie uprzejmie,
sprawiatam, ze czuli sie wyjatkowi, wiec mnie polubili.

Gdy pytali mnie o moje losy, o to, skad jestem, opowiadatam bajki
0 swoim dziecinstwie, o jezdzie konnej latem, o nartach w goérach zima,
o wszystkich tych rzeczach, ktorymi mogtabym sie cieszy¢, gdyby nie
wojna. Ci ludzie przychodzili tu, by uciec od samych siebie, a ja serwo-
watam im szwedzki st6t z marzeniami o szczesciu i przygodzie.

Hasan przygladat sie temu podejrzliwie i z zazdroscia. Byt gburowaty,
nie miat daru konwersacji, a swoje tluste dania podawat z lekcewaze-
niem. Nie mog} sie jednak oprze¢ pokusie przycztapania do mnie i prze-
rywania rozmow, aby mi przypomniec, ze jest praca do wykonania.



Niektorzy goscie rozmawiali o wojnie. Szwecja nie brala w niej
udziatu, lecz méwiac wprost, jak to wtedy rozumiatam, wspoétpracowata
z nazistami, aby unikng¢ okupacji — dostarczata im surowce na potrzeby
wojska. Sprawa byla oczywiscie ztozona i gdyby Polska miata podobna
mozliwos¢ stania z boku, moje zycie nie zostaloby roztrzaskane na
kawalki.

Tak czy inaczej, wiara w to, ze jestem Niemka, wigzala sie dla niekto-
rych z oczekiwaniem, ze poczuje sie wspotwinna i ze ich zrozumiem.
Byli tez tacy, ktorzy sadzili, Ze mogq przy mnie pozwoli¢ sobie na stowa,
ktorych nie odwazyliby sie wypowiedziec¢ przy rodakach.

— Ci Zydzi... — wymamrotal ktérego$ wieczoru starszy mezczyzna,
patrzgc mi prosto w oczy. — To, co tam sie stato, c6z moge powiedziec...
To musiato zostac zrobione.

Cofnelam sie, omal nie wylewajac mu zupy na kolana, i schowatam
sie w kuchni, aby dojs¢ do siebie.

Ten czlowiek nie zauwazyt jednak mojego przerazenia i zaczat regu-
larnie bywac w restauracji; przywotywal mnie zakrzywionym paluchem
i obdarzal najserdeczniejszym, najbardziej taskawym, bezzebnym star-
czym uSmiechem. Co do mnie, zawsze pilnowalam, by przed podaniem
mu zupy... napluc¢ do talerza tyle $liny, ile sie dato.

Coraz lepiej radzitam sobie z jezykiem, restauracja Hasana tez prospero-
wala nieco lepiej, a on sam nauczyt sie nie zniecheca¢ mnie do pracy.
Zamiast tego przychodzit do kuchni, by mi oznajmi¢, ze przyszed} jeden
z moich ,,specjalnych” gosci i mam ruszy¢ dupe i przyja¢ zamowienie,
zanim ten gosc¢ pojdzie gdzie indziej. Czy ja mysle, ze restauracja moze
sobie pozwolic¢ na taktowanie gosci jak psie gowno?

Od czasu do czasu wpadat do nas mlody mezczyzna z gestq jasng
broda. Przychodzit punktualnie o szostej i zjadat duszone mieso ze sto-
nymi ziemniakami, trzymajac w duzych dioniach ksigzke z biblioteki,
zawsze C0S$ 0 inzynierii.

Probowatam wymienia¢ z nim zwyczajowe grzecznosSci, a on podno-
sit glowe i patrzyl na mnie zdekoncentrowany. Potem sie rumienit
i spuszczal wzrok.

Mial na imie Victor i pierS szeroka jak wiking. Stal sie dla mnie
swego rodzaju wyzwaniem. Sposob, w jaki trzymat tyzke w krétkich pal-
cach, przypominal mi Karola, mojego przyjaciela i opiekuna w fabryce.



Gdybym musiata oprzec¢ sie na kim$ w razie potrzeby, on bylby odpo-
wiednim mezczyzng, o dostatecznie silnych ramionach, by zapewnic
ochrone, i niekoniecznie potrzebnym do reszty — tu wchodzilty w gre inne
czynniki — ale z pewnoScig do ochrony, ktora nigdy nie zawiedzie. Victor
pomodgt mi rowniez przesta¢ mysle¢ o Henrym.

Przychodzita do nas takze kotka z kamienicy na tytach.

Po raz pierwszy zauwazytam ja, jak obserwowata mnie z murku, gdy
wynositam Smieci, a pewnego wieczoru odwazyla sie pojS¢ za mna.
Nakarmitam jg resztkami jedzenia, a ona stala sie¢ moim kolejnym
gosciem. Pojawiala sie krotko po zamknieciu restauracji, poniewaz wie-
dziala, ze bede wyrzucata resztki do kubta. Nasza znajomos¢ rozwijata
sie wolno, bo kotka byta ptochliwa, nie lubila, Zzeby ja dotyka¢, a z pew-
noscig nie w czasie jedzenia. Dopiero gdy sie najadla i utozyla w cieple
stygnacej kuchenki, tolerowala pieszczoty, ale nawet wtedy pokazywata
zeby, jesli uznala, Zze ma juz dos¢. To ona dyktowata warunki, lecz
zawsze gdy wychodzila, owijala bialy koniec ogona wokot mojej nogi,
aby okazac wdziecznosc i zadowolenie. MialysSmy wiecej ze sobg wspol-
nego, niz bylam gotowa przyznac.

Pewnego wieczoru w listopadzie, gdy mylam ostatnie naczynia, do
kuchni wszedt Hasan z prawie pustg butelkq finiskiej wodki. Byt pijany,
uderzyt kolanem o szafke i zaczat kla¢, uzywajac wszystkich odpowied-
nikow stowa ,,pierdolic¢”, ktore juz styszatam od zokierzy; wymyslit tez
jeszcze kilka nowych. Kopnat kuchenke, zrobit kolejne wgniecenie
w drzwiach, po czym oparl sie plecami o suszarke i zapatrzyl sie
z ponurg ming w podioge.

— Twoj chlopak siedzial tu caly wieczor i zajmowat bardzo potrzebne
miejsce — wymamrotat w koncu, zdecydowany wytadowac zty humor na
mnie.

— To nie jest moj chlopak — odpartam i walnelam zZelazng patelnig
koto jego reki. Spodziewatam sie, ze Hasan bedzie zadowolony, iz mi
dokuczyl, ale sie nie odezwal.

Zerknelam na niego. Patrzyt na nasze odbicie w lustrze z tylu —
w zaparowanej tafli nasze glowy zlewaly sie w jedna. Ups, pomyslatam,
szybko sie okaze, ze jestem tu za diugo.

Gdy nie pracowatam w kuchni ani nie obstugiwalam gosci, siadalam
przy oknie i obserwowalam ulice. Stopniowo poznawatam zwyczaje
mieszkancow kamienicy naprzeciwko — wiedzialam, w jakie dni przyjez-



dzaja dostawcy, o ktorej godzinie ludzie wychodza do pracy i wracaja,
ile dzieci wybiega co rano do szkoty. Zauwazytam tez, ze portier wyko-
rzystuje kazda okazje, by posta¢ na schodkach przed powrotem do
mrocznego holu. Fru Larsson zobaczytam po raz pierwszy, gdy pojawita
sie w przytrzymywanych przez portiera drzwiach, a potem zeszta po
schodkach i ruszyla przed siebie ulicg. Pierwszy raz dotarto do mnie,
z kim bede miata do czynienia. Wysoki wzrost i elegancja tej kobiety
sprawity, ze poczutam sie mata. Jeszcze nawet nie zaczelam, a juz mia-
tam problem. Pd6zZniej usilnie sie staralam poznac jej zwyczaje, oswoic
sie z nig, aby gdy dojdzie do spotkania, nie wpas¢ w przerazenie. Ale
jedyna osoba, ktorej ani razu nie widzialam, byl poszukiwany przeze
mnie mezczyzna.

Za zaparowanym oknem restauracji bylam niewidoczna, zblizala sie
jednak zima, musiatam wiec wychodzi¢ na zewnatrz z miotlg, by zmiesc
z chodnika opadte liscie i gatazki.

Wkrétce wymienialam z portierem uklony. Gdy przerywalam na
chwile prace, on wyjmowat papierosa z ust i z Smiechem mi salutowat.

Zastanawiatam sie, jak nawigzaC z nim znajomos¢, lecz ostatecznie
problem rozwigzat sie sam.

Pewnego listopadowego wieczoru miasto spowita mgla; patrzytam na
nig przez szybe i nagle zauwazylam, ze kotka z bialtym koncem ogona,
ta, ktorg karmitam, wybiega zza Smietnikow na srodek ulicy. Przysiadla
tam, wydawala sie zdezorientowana, jakby nie wiedziata, gdzie jest.
Moze zagubila sie w tej mgle.

Tramwaj pokonat zakret i toczyt sie ulica, a kotka, zamiast uciec, sku-
lita sie sparalizowana przednimi Swiattami pojazdu. Wypadtam na ulice,
przebieglam przez chodnik na jezdnie, kotka, cokolwiek jej dolegalo,
rzucita sie na moj widok do ucieczki, a ja zaczepilam butem o szyne
i upadtam na twarz.

Podczas gdy wykorzystywalam jedno z pozostatych mi jeszcze zyc,
tramwaj zatrzymat sie z piskiem pot metra od mojej glowy. Motorniczy
wychylit sie przez okienko i wrzeszczal na mnie rozwscieczony, jakby to
on omal nie stracit zycia.

Moja stope uwolnit i postawil mnie na nogi portier z naprzeciwka.
Pomogt mi przejs¢ przez jezdnie i wejSC po schodkach do kamienicy,
posadzil mnie na swoim krzesle za kontuarem i masowat mi kostke.



— Przepraszam — powiedzialam wcigz oszolomiona, a jednoczeSnie
bardzo zadowolona, ze dopielam swego. Rozgladalam sie dookota po
holu, przeciez widziatam go po raz pierwszy, zauwazytam winde i rzad
skrzynek pocztowych z numerami i nazwiskami na Scianie.

— Nie trzeba przepraszac, froken. Jestem Gosten, przyjaciel wszyst-
kich.

Wrdcitam do restauracji po godzinie, kustykajac.

— Gdzie bylas? — zapytal Hasan ostrym tonem. — JesteSmy otwarci od
godziny. Mialem urwanie glowy.

Dwa klamstwa, oba grube jak on. Restauracja wlasnie zostata otwarta
i byt tu tylko jeden klient.

— Upadtam na ulicy, zranitam sie w kostke.

Hasan spojrzat w dét i by¢ moze rozczarowany, ze nie widac¢ zadnego
ztamania, oddalit sie.

W przeciwienstwie do Hasana Gosten byt czlowiekiem otwartym, intere-
sowal sie ludZzmi i tym, co sie dzieje dookota.

Zaczetam wychodzi¢ z restauracji na popotudniowa przerwe. Prze-
chodzitam przez ulice w grudniowym sSniegu, wycieralam $niezng breje
z butéw o krawedz schodka i wkraczatam do holu, mojego schronienia.

Z holu prowadzity drzwi na brukowane podworze, serce kamienicy,
na ktére wychodzily okna wszystkich mieszkan. Ktoregos dnia, gdy
przysztam, Gosten tam zamiatal; dotgczylam do niego. W powietrzu
czuc¢ byto wilgo¢, podworze oswietlaty tylko Swiatla z okien. Na najniz-
szym stopniu schodéw pozarowych staly w rzedzie trzy ceramiczne
donice z bezlistnymi, uschnietymi krzewami.

— To moj tajemniczy ogrod — powiedziat Gosten z ironicznym usmie-
chem. — Chodz, Elso, tu jest zimno, wejdzmy do Srodka. — Spodziewat
sie mnie, na matej kuchence w glebi portierni bulgotata w garnuszku
gorgca czekolada.

Pomagatam Gostenowi sortowac¢ popotludniowg poczte i wkiadatam
listy do skrzynek, a on siedzial na krzesle i mnie obserwowal. Miatam
teraz okazje zapytac¢ o mieszkancow, a zwilaszcza o Larssonow.

— Bardzo zle u nich — odpart. — Syn jest chory.
— Chory?



— Gruzlica, stan jest bardzo powazny.

— Gruzlica? — Czegos takiego nie przewidzialam. Gruzlica byla cho-
robg Smiertelng. Wiedziatam o tym, poniewaz chorowala na niq dziew-
czynka z mojej szkoly. Czesto zle sie czula i miata dlugie przerwy
w nauce; z jednej juz nie wrocita. Mowiono, ze wystano ja do Szwajcarii
na leczenie w sanatorium wysoko w gorach, ale pozniej dyrektorka poin-
formowala nas, ze nasza kolezanka umarla.

— Tak, stan jest bardzo powazny — powtorzyt Gosten. — On moze nie
przezycC zimy.

— Czy zawsze chorowal? — Prébowatam brzmie¢ wspotczujaco, a jed-
noczesnie zastanawiatam sie, jak to zmienia sytuacje. Czy to oznacza, ze
nie mogl byc to czltowiek, ktérego szukatam?

GOsten wzruszyt ramionami.
— Mozliwe, ale jest z nim Zle dopiero od zesztego roku.
— Cos sie do tego przyczynito?

GoOsten znéw wzruszyt ramionami i spojrzat pod nogi. Zaczynatam sie
uczy¢, jak mocno moge go naciska¢. Gdy nie chciatl byc¢ ciggniety za
jezyk, odwracal wzrok i zmieniat temat.

— Prosze — powiedzial. — To jest dla ciebie. — Otworzy} papierowq
torbe z dwoma ciastkami szafranowymi i jedno potozyt koto mojego tok-
cia.

— Dhugo tu pracujesz? — zapytatam, nie chcac, by mnie zdekoncentro-
wat.

— Od zawsze, stowo.
— A rodzina Larssondw zawsze tu mieszkata?

— O, tak, tez od zawsze. — Zgniott torbe po ciastkach i wrzucit do
kosza.

— Jaki on jest, ten syn?

— Dlaczego pytasz?

— Nie wiem. — Teraz byta moja kolej na wymijajaca odpowiedz. — Po
prostu przykro styszec¢, ze ktos jest chory.

— No tak. — Gosten zerknat za siebie, jakby sie bal, ze kto§ moze nas
podstucha¢, i zamknal noga drzwi do holu. — Pielegniarki nigdy nie



zostaja dhugo. — Rozparl sie na krzesle, zachichotatl, ramiona mu sie trze-
sty, poczerwienial na twarzy.

— Dlaczego?
— Powiedzmy, ze on czasami nie jest tatwy. Ta ostatnia... — przerwat.
— Dlaczego, co stalo sie z tg ostatnig?

Gosten pokrecit glowa, patrzac na swoje kolana. Nieustannie toczyta
sie w nim walka miedzy dyskrecja wymagang w pracy a checia poplot-
kowania.

— Czy on ma teraz pielegniarke?
— Nie, od wielu dni nie ma.

— Czyli jest wolne miejsce. Gdybym byta zainteresowana, czy mogl-
bys wspomnie¢ im o mnie?

— Jasne. A ty jesteS pielegniarkq?

Skinetam glowa. Zmyslitam to na poczekaniu, ale to byl jedyny spo-
sOb, aby przejs¢ przez te drzwi, a poza tym jak trudne moze byc¢ tak
naprawde pielegniarstwo?

Snieg padat coraz czesciej, na wystawach doméw towarowych pojawity
sie Swigteczne dekoracje, a sprawy przybraly nowy obrot. Moja czesta
nieobecnosc¢ nie uszta uwadze Hasana, a im lepiej mi byto w kamienicy
naprzeciwko, tym gorzej dzialo sie w restauracji. Styszalam zjadliwe
komentarze, widzialam posepne spojrzenia.

— Jebiesz sie ze swoim chlopakiem? — wymamrotal ktoregos popotu-
dnia po moim powrocie, wydtubujac osci sardynki z zebow zbyt dlugim
paznokciem. Hasan zawsze uzywal tego okresSlenia na seks, bo wierzyl,
ze jest ono bardziej obrazliwe, a poza tym prawie juz wyczerpal poten-
cjal stowa ,,pierdolic”.

Tego wieczoru posztam na gore wczesnie, zostawiajac zmywanie
naczyn na rano. Miatam powod do zadowolenia, moje przygotowania
dobiegaly juz konca. Gosten podat moje nazwisko fru Larsson, nastep-
nego dnia mialam mie¢ rozmowe o prace. Jesli mi sie powiedzie, zostane
pielegniarkg — to dla mnie kolejna rola do odegrania. W ramach przygo-
towan posztam do biblioteki, wyszukatam pozycje o leczeniu gruzlicy
i wyniostam pod plaszczem maly, ale wyczerpujacy informator
medyczny. Wykorzystatam tez maszyne do pisania w portierni Gostena,



aby napisac referencje i potwierdzi¢ swojq nowq tozsamos$¢. Udawatam,
ze pisze listy do mojej nieistniejgcej rodziny.

Na koniec w matle] tazience naprzeciwko mojego pokoju zmienitam
wyglad. Balam sie, ze jasne wlosy moga sprawic, iz on mnie rozpozna.
To byla w gruncie rzeczy moja jedyna cecha charakterystyczna, ktora
zapadala w pamiec. Po polgodzinie potrzgsania glowa nad miska spoj-
rzalam w gore i zobaczylam matowgq, brazowa aureole, ktéra mimo dhu-
giego szczotkowania nie dawala sie gladko ulozy¢. Zastanawiatam sie,
czy obcia¢ wlosy, ale moje nozyczki byly mate i tepe, a jesli przyciela-
bym wiosy za krétko, to tylko bym przyciggneta uwage do ich okrop-
nego koloru. Gdybym pomyslata o tym wcze$niej, posztabym do fry-
zjera.

Po powrocie do zimnego pokoju powtarzatam sobie role, ktérag mia-
tam odegrac nastepnego dnia. Lezac pod koldrg z informatorem z biblio-
teki opartym na poduszce, uczytam sie, ze glownymi objawami gruzlicy
sq bole w piersi, ptytki oddech, dreszcze i poty, silny i wyczerpujacy
kaszel potaczony z pluciem krwig oraz utrata apetytu prowadzgca do
wychudzenia. Dlatego dawniej powszechnie nazywano te chorobe
,suchotami”. Wokol mnie rozlegaly sie odglosy dezaprobaty, poniewaz
nikt nie lubi klamcow — belki stropowe trzeszczaly, schody skrzypiaty,
a wiatr stukat koscistymi palcami po dachowkach.
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Moj pierwszy dzien w roli pielegniarki okazuje sie falstartem. Poprzed-
niego wieczoru przeniostam walizke z restauracji na drugq strone ulicy,
bo spodziewalam sie, ze rano zaczne prace, tymczasem nie zostatam
wezwana do pokoju chorego. Nie wiem nawet, gdzie sie znajduje ten
pokaj.

Kuchnia to krdlestwo Mony, zylastej, onieSmielajacej gosposi
i kucharki, ktéra wpuscita mnie wczoraj. Przed wejsciem tam stysze
brzek garnkéw, denerwuje sie, ale gtdd i pragnienie wciggaja mnie do
srodka. Mona podaje mi kawe, nie proponuje jednak, bym usiadla,
a poniewaz czuje sie niemile widziana, co bylo do przewidzenia, szybko
wypijam malq filizanke, w chwili nieuwagi omal nie zrzucam spodka,
i wymykam sie z kuchni. Musze Smielej sobie poczynac, ale jestem tu
zdana na siebie i czuje napiecie, jakiego zupelnie sie nie spodziewatam.

W poszukiwaniu albo pracodawczyni, albo pacjenta przemierzam
korytarz, nastuchuje pod kazdymi drzwiami, za ktérymi panuje cisza,
i dopiero wtedy decyduje sie je otworzyc.

W mieszkaniu tgczq sie dwa Swiaty. Pokoje wychodzace na poinoc, na
gléwne podworze, sa ponure i funkcjonalne; natomiast do wychodzacych
na poludnie pokojow reprezentacyjnych i nalezacych do czlonkow
rodziny wpada mniej lub wiecej stabego zimowego stonca.

Wychodze z biblioteki, gdzie w oknach wiszg firanki, a wzdluz Scian
stojg rzedy potek z oprawnymi w skére ksigzkami, w chwili gdy fru
Larsson wynurza sie zza rogu korytarza.

— Och — mowi, zatrzymujac sie.

Patrzymy na siebie. Ma takq mine, jakby przylapata mnie na szpiego-
waniu. I jakby zapomniata, Zze mnie zatrudnita.

— Fru Larsson, wiasnie pani szukatam — rzucam szybko. — Czy moge
juz zaczacC prace?

Przypatruje mi sie dziwnym wzrokiem; moze usituje sobie przypo-
mnie¢, jak sie nazywam.



— Zaczniesz, gdy bedziemy gotowi — oznajmia i rusza korytarzem, a ja
jestem tak zdenerwowana, ze brzmi to dla mnie jak grozba. Gdzie sie
podziata moja pewnosc siebie? Chyba zostawilam ja za drzwiami. Henry
by nie rozpoznat tej plochliwej istoty, jaka sie stalam w zaledwie kilka
godzin od wejscia do tego mieszkania.

Zastanawiam sie, co mam ze sobg zrobi¢. Moze powinnam pojs¢ do
GoOstena, gdzie zostalabym przyjaznie przyjeta i zapewne nakarmiona,
lecz opuszczenie mieszkania w sytuacji, gdy w kazdej chwili moge
zosta¢ wezwana, byloby ghupie, cho¢ perspektywa ucieczki stad jest bar-
dzo kuszaca.

Wczesnym popotudniem jest juz ciemno. W moim pokoju panuje pot-
mrok. Okno jest czarne, a jedyna zarowka pod sufitem daje zottawe
Swiatlo. Siedze na 16zku z informatorem zabranym z biblioteki. Jest
nudny, peten szczegétow skrupulatnie zgromadzonych przez emeryto-
wang przetozong pielegniarek i napisany jezykiem, ktory przyprawia
mnie o bol glowy. Zrozumienie tego wszystkiego byloby wyzwaniem
w kazdych okolicznosciach, ale znekana chlodem skupiam sie na zim-
nych kluskach z wystyglej potrawki. W informatorze widze tylko ,,zréb
to, nie rob tego”, jakby autorka pouczata zupelnego ignoranta.

Otwierajq sie drzwi, pojawia sie fru Larsson. Nawet nie przyszio jej
do glowy zapukac¢ — ona nie uznaje mojego cho¢by ograniczonego prawa
do prywatnosci. Kompletnie zaskoczona zdobywam sie jednak na
usmiech. Czy probuje mnie przylapac? Czy moze w swojej naiwnosci
juz sie jakos zdradzitam? Klade ksigzke przednia strong oktadki do dotu,
ale tak, by moja pracodawczymi, jesli zechce, mogla przeczytac tytul na
grzbiecie; nie zaszkodzi, jesli uzna mnie za sumienna.

Fru Larsson nie interesuje jednak, jakq lekture mi przerwata.

— Prosze, chodz ze mng, Elso — mowi. — On chce cie teraz widzieC. —
Zsuwam sie z t0zka na gola podloge, obiecywany dywan jeszcze sie
oczywiscie nie pojawil, i ide za fru Larsson korytarzem.

W koncu nadszedt moment, gdy zobacze mezczyzne, ktorego mam
pielegnowac, a ja coraz bardziej sie denerwuje. Zza mojego ramienia
wylania sie znajoma twarz. ,, To jest dla ciebie szansa, Hanno — mowi
moj brat J6zef, dodajac rzeczowo — by uporzadkowac sprawy”.

Ide szybciej, aby zostawi¢ brata w tyle, trzymam sie blisko fru Lars-
son mimo jej dlugich krokéw w nadziei, ze nie okaze sie na tyle szalona,
by gltosno odpowiedzie¢ Jozefowi.



Potem bedzie koniec — szepcze bezglosnie. — Mam nadzieje, ze wy
wszyscy znikniecie. Ale odpowiedzi nie ma, a ztowieszcza cisza gna
mnie coraz szybciej do przodu; wreszcie wyprzedzam swoja pracodaw-
czynie, jakbym niecierpliwie rwala sie do pracy. W rzeczywistosci
jestem przerazona. Jesli znalaztam sie tu, aby sprawiedliwosci stato sie
zados¢, i jesli jest tu mezczyzna, ktorego szukatam, bede musiala sie
zmierzyC ze wszystkim, co sie z tym wigze, a takze z konsekwencjami.
Mezczyzna, ktorego usituje utopi¢, moze mnie pociggnac za soba.

Zatrzymujemy sie przed drzwiami. Fru Larsson puka i zaglada do
srodka.

— Przyprowadzitam ja — mowi.
Pada niewyrazna odpowiedz, wchodzimy.

Okno jest otwarte, w pokoju panuje chtdd. Jedyne swiatlo daje zwy-
kta lampka u wezglowia szpitalnego t6zka. Mezczyzna siedzi oparty na
poduszkach, widze zarys wydatnej brody zwroconej w moim kierunku.

— To jest Elsa, nowa pielegniarka.

Stowa matki wprawiajg go w zaklopotanie, wychyla sie w mojg
strone, wodzi po mnie wzrokiem, potem patrzy na mojg pracodawczynie.

— Gdzie jest tamta? — mruczy, ma nierowny oddech.

— Wiesz gdzie. Nie musimy o tym rozmawia¢. Dopiero teraz powie-
dziate$ mi, ze chcesz zobaczy¢ jej nastepczynie.

Mezczyzna z jekiem opada na poduszki.

— JesteS zmeczony — zauwaza cierpko jego matka. — To byt blad, przy-
prowadze ja jutro.

Fru Larsson daje mi znak, ze powinnam podjsS¢ za nia, lecz gdy sie
odwracamy, on znow sie odzywa.

— Chcialbym jg zobaczyc¢. Kaz jej podejsc blizej.

Fru Larsson sznuruje usta, ale kiwa na mnie glowa, zebym postu-
chala, a ja robie kilka krokow.

— Powiedz jej, zeby stanela w Swietle — mowi, jakbym nie miata wia-
snych uszu.

Podchodze i staje blizej lampki z abazurem.



Mezczyzna przechyla glowe i przyglada sie mojej twarzy nienatural-
nie btyszczacymi oczami.

Ja rébwniez patrze na niego do glebi zszokowana. Przerazajace jest nie
to, ze on moze mnie rozpoznac — zawsze musiatam sie liczy¢ z takq moz-
liwoscig — ale to, Ze ja zupelnie go nie poznaje.

Minetly tylko cztery lata, wiec powinnam go rozpozna¢ nawet bez
munduru. Ludzie sie zmieniaja, lecz jego twarz, zapadniete usta i przyle-
pione do glowy wlosy nic mi nie mowig. Moja podrdz, porzucenie 0sob,
ktore kocham, okazaly sie daremng ofiarg. Zawsze istniatlo ryzyko, ze
trop moze byc¢ falszywy, ale mimo tego, co powtarzatam sobie o potrze-
bie potwierdzenia jego tozsamosci, w skrytosci ducha wierzylam, ze to
on.

— Och! — szepcze i usuwam sie w cien.
Glowa chorego opada.

— Mialas racje, matko — mamrocze, moze réwnie rozczarowany mna,
jak ja nim. — RzeczywiScie jest pozno, a ja jestem zmeczony. Przypro-
wadz jq jutro.

Wymijam fru Larsson, otwieram drzwi i na korytarzu mocno opieram
sie o Sciane.

Fru Larsson wychodzi kilka sekund pozniej i zastaje mnie pochylong
do przodu, ciezko oddychajaca.

— Elso? — Przyglada mi sie uwaznie.

— Przepraszam. — Stres z ostatnich dwudziestu czterech godzin daje
o sobie znac. Nie potrafie usprawiedliwic¢ tej nagtej ucieczki od 16zka jej
syna, ale jesli ona teraz mnie zwolni, tu, na korytarzu, czy to ma jakies$
znaczenie? Nie znam tego mezczyzny.

Whbijam wzrok w chodnik na podtodze, zbiera mi sie na ptacz z roz-
czarowania i by¢ moze z ulgi, ze nie musze robic tego, co mialam zrobic.

Fru Larsson patrzy na mojq opuszczong glowe.

Powiedz to, mys$le, nie nadaje sie do opieki nad twoim synem. Nie
synem. Ten mezczyzna jest tak stary, Zze moglby by¢ twoim ojcem.

— Porozmawiamy jutro — mruczy fru Larsson, nie komentujac ani
mojego braku profesjonalizmu, ani zachowania, i znika w glebi koryta-
rza.



Zdesperowana czuje nagla chec spojrzenia jeszcze raz. Klamka uste-
puje bezglosnie, pchniecie drzwi nie wymaga wielkiego wysitku.

W Swietle lampki widze twarz mezczyzny z profilu. Nocny wiatr
wywial firanki za otwarte okno. Stychac tylko chrapliwy oddech cho-
rego.

W milczeniu przypatruje sie jego waskiemu nosowi, zapadnietemu
oku i kosmykowi wilgotnych wloséw opadajgcemu na brew.

Larsson odwraca sie w mojg strone.
— Klaro, czy to ty?

Juz mam sie wymkna¢, ale nagle co$ nie pozwala mi sie poruszyc.
Glos tego czlowieka, choc¢ staby, ma w sobie pewng melodyjnos¢, a ja
pamietatam jego brzmienie przez wszystkie te lata.

Wrazenie trwa tylko sekunde, lecz narastajgca we mnie panika wywo-
tana przekonaniem, ze naprawde znalaztam sie twarzq w twarz z mez-
czyzng odpowiedzialnym za Smier¢ mojej rodziny, sprawia, ze uginajq
sie pode mng nogi i musze kurczowo ztapac sie framugi.

Mezczyzna patrzy w ciemnosc.
— Klara? — dopytuje sie tym razem glosniej, ostrzejszym tonem.

Biegne korytarzem do swojego pokoju, lecz gdy docieram do przed-
pokoju, ogarnia mnie przemozna chec ucieczki, otwieram wiec drzwi
frontowe i wypadam z mieszkania.

Zatrzymuje sie w stabo oswietlonym holu i patrze za siebie na
zamkniete drzwi; oddycham szybko. Czuje sie tak, jakbym uciekia
z wiezienia. W pierwszych dniach pobytu w obozie dla dipisow w Kolo-
nii, zanim zaczelam pracowac u Henry’ego i moglam codziennie wycho-
dzi¢, odczuwalam nieodparte pragnienie wolnosci i wystawatam przy
bramie w nadziei, ze wyblagam przejscie przez szlaban, albo stalam tuz
przy drutach, przypatrujac sie przechodniom i samochodom na ulicy.

Schodze po szerokich schodach, potykajgc sie i trzymajac mocno
mahoniowej poreczy.

W holu Gosten drzemie przy swoim biurku z broda na piersi, a ja
zatrzymuje sie u podnéza schodoéw, w mroku obok windy, i przechodze
na palcach koto portierni. Nie potrafie nawet zdoby¢ sie na rozmowe
z jedynym w tym mieScie cztowiekiem, ktorego mogtabym nazwac przy-
jacielem.



Docieram do drzwi, znow sie Spieszac, prawie biegnac, a one zamy-
kaja sie za mnq z trzaskiem. Zatrzymuje sie na pierwszym stopniu, aby
zerkngc do srodka i widze, ze Gosten wilasnie sie budzi i mamrocze co$
pod wasem, a jego krzesto znow wsuwa sie do matej klitki z tyhu.

Na ulicy hula wiatr, wzbijajac w gore Snieg. Nie mam na sobie plasz-
cza ani kapelusza, ani rekawiczek; zigb przenika przez mojg bluzke
i sweter. Ludzie juz méwiq, ze zima, ktéra ma by¢ najsurowsza w tym
stuleciu, to kara boska za to, co zrobita ludzkosc¢. Jesli to jest kara, On
jest rownie bezlitosny jak tajdacy na ziemi albo jeszcze gorszy, zwazyw-
szy na liczbe niewinnych nieszczesSnikow w catej Europie, dygoczacych
w ruinach, w ktorych znalezli sie przez innych ludzi.

Gosten zamiata schody codziennie, chodnik jest jednak zdradliwy,
a moje buty ze zdartymi podeszwami nie majg przyczepnosci. Stawiam
kroki ostroznie, nie wiem, dokad ide. Jesli zapuszcze sie za daleko,
zabladze, a w takim ubraniu szybko sie zaziebie, ale potrzeba prze-
strzeni, aby oczysci¢ umyslt, jest za silna, zebym sie poddata.

Mniej wiecej po minucie docieram do toru tramwajowego na szczycie
wzgorza. Tam, na otwartej przestrzeni, wiatr wieje ze wszystkich kierun-
kow, kotyszac latarniami.

Zatrzymuje sie, krzyzuje rece na piersi i zastanawiam sie, ktorg droge
wybrac... a moze powinnam p0js¢ za gltosem rozsadku i wrdcic¢ do sto-
sunkowo cieptego mieszkania. Wiatr jest tak silny, ze moglby mnie
przewrocic.

Nadjezdza maty ciemny samochod, prébuje skreci¢ na skrzyzowaniu,
lecz wpada w poslizg i sunie w poprzek jezdni, wyrzucajac spod kot
miekki snieg. Kierowca, zgarbiony nad kierownica, odzyskuje kontrole
i w ostatniej chwili unika uderzenia w o$niezony hydrant pozarowy.

— Elsa?! — krzyczy jakis mezczyzna. Ciemna postac Spiesznie zmierza
W mojq strone, jej buty lepiej radzg sobie w tych warunkach niz opony
samochodu czy moje nedzne pantofle. Jest za wysoki na GOstena i przez
chwile mysle o Henrym, o tym, jak nie widziawszy mnie przez kilka dni,
biegl do mnie przez ulice, wolajac moje imie, cho¢ nie byliSmy jeszcze
kochankami, tylko wciaz przyjaciotmi.

— Elsa?! — znow wola mezczyzna.

Teraz go rozpoznaje. To Victor, jeden z moich tak zwanych ulubien-
cow. Victor wspina sie po zboczu, a gdy jest juz na gorze, patrzy zdzi-



wiony na mnie i moje ciemne wlosy. Ma na sobie ten sam co zwykle
nadjedzony przez mole szynel ze sfatygowanymi pagonami i szalik
w paski okrecony wokot szyi.

— Elso, spojrz na siebie, jesteS przemarznieta. Dlaczego wysztas na
dwor tak ubrana? — Jego glos, mocny i ciepty, zamienia sie w kigb pary
miedzy nami. — Gdzie bytas? — Ty nie...

— Dostatam inng prace — odpowiadam szybko, nie chcac pytan o to,
gdzie i dlaczego.

Odchodze, buty sie slizgaja.
— Placzesz. Co sie stalo?

— Nie ptacze — mowie, choc¢ czuje sie tak, jakbym ptakata. — Oczy mi
}zawig od wiatru.

Victor robi jeden krok, znow jest przy mnie i patrzy pod nogi;
wyglada tak, jakby sam mial sie zaraz rozptakac. Wyciaga reke, by
dotkna¢ mojego ramienia.

— Musze is¢.

Odwracam sie od niego, but sie slizga i zaraz padne na ziemie, ale on
mnie chwyta i przygarnia do piersi. Jego broda pachnie wilgotnymi
ksigzkami z biblioteki, mocnym tytoniem, wczorajszym potem, a takze
czerwonym barszczem. Te zapachy kojarzq mi sie z bezpieczenstwem
i moim dalekim, juz nieistniejagcym domem.

Jakis przechodzien w kapeluszu z nisko opuszczonym rondem i szali-
kiem na ustach gapi sie na nas jak na pare dziwadel — bardzo wysoki
mezczyzna w obszernym ptaszczu trzymajacy kobiete w cienkim swetrze
i spodnicy.

Odzyskuje rownowage i wyrywam sie z jego obje¢, odpycham go.
— Przepraszam — mowie i odchodzac, widze na jego twarzy bol.

Wiatr szapie mnie za wlosy i topocze spodnicg. Zaraz rozpeta sie
sniezyca. Przez ostatnie kilka minut pogoda sie pogorszyla, na ulicy lezy
coraz wiecej sniegu.
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NORYMBERGA
Czerwiec 1946

Motocykl wjezdzal na wzgorze, silnik stawat sie coraz bardziej nienasy-
cony wraz ze wzrostem obrotéw. Pokochatam jazde, to szarpniecie
ramion, gdy przyspieszenie chcialo odciggnag¢ mnie od plecow
Henry’ego. Obejmowalam go mocniej, splatatam palce na jego piersi
i trzymalam sie kurczowo na przekér podmuchowi powietrza, mocno
zaciskajac oczy. Wiatr rozwiewatl mi wlosy do korzeni, tak ze powiewaty
jak flaga.

Wszedzie jezdziliSmy szybko po prostu dla dreszczyku emocji.
WymijaliSmy wolno jadace ciezarowki wojskowe, wyprzedzaliSmy
samochody dyplomatow i cywili chwiejacych sie na rozklekotanych
rowerach. ZostawialiSmy po sobie tylko rozdarte powietrze, a o tym,
gdzie byliSmy, mowity Slad na drodze i ogon dymu z rury wydechowej.

Pozniej, gdy mieliSmy jakis dach nad glowa, kochaliSmy sie. Wyda-
walo sie, ze w kwietniu, wraz z przeprowadzka na potudnie, do Norym-
bergi, i po satysfakcjonujgcym wyroku w sprawie cyklonu B — dwaj
gtowni oskarzeni zostali skazani przez brytyjski trybunal wojskowy na
Smier¢ — mozemy zacza¢ nowe zycie. ZamkneliSmy ,,Hanna jako ofiara”
i wszystkim, czego potrzebowaliSmy, by}t stét pod jakimi$§ schodami,
miejsce za rzedem szafek na dokumenty czy zapadniety fotel na strychu.
To byly ,,nasze” dni, kochalisSmy sie raz po raz, tym razem jak nalezy.

W tym czasie Henry byt gleboko zaangazowany w pomoc przy spra-
wie przeciwko gigantowi chemicznemu IG Farben i jego filii o nazwie
Degesch, a mnostwo dokumentow, ktore uzyskaliSmy z siedzib tych
firm, przeniesiono ,,dla bezpieczenstwa” do naszego mieszkania. Wyna-
jeliSmy lokal na przedmiesciu, ktore w przeciwienstwie do centrum
Norymbergi nie zostalo zburzone. Henry pracowatl przy stole z jadalni
ustawionym pod oknem i otoczonym pudtami. Czasami gdy przechodzi-
tam obok, znienacka wciggal mnie do swojej jaskini, sadzal na kolanach
i sie calowaliSmy, i piesciliSmy. Zdarzalo sie tez, ze stawalam za nim,
moOwitam mu co$ do ucha, a Henry nawet nie podnosit wzroku i utrzy-
mywat pozniej, ze niczego nie styszal.



Tymczasem przed Miedzynarodowym Trybunalem Wojskowym trwat
proces przywodcOw nazistowskich i w centrum miasta obowigzywaty
surowe zasady bezpieczenstwa, nas to jednak nie dotyczylo.

Gdy chcialam porozmawia¢ o ,moim Niemcu”, jak nazywal go
Henry, patrzyl na mnie niewidzagcym wzrokiem. Bardzo mnie rozczaro-
wat brak wsparcia z jego strony, lecz gdy w koncu sie odezwal, jego
odpowiedz byla prosta. Pewnego rana staliSmy przy oknie w sypialni, ja
bytam juz ubrana do pracy. Henry wlasnie wyszedt z tazienki i przygla-
dzal mokre wasy w lustrze w drzwiach szafy. Wokot pasa mial zawia-
zany recznik, a na plecach krople wody.

Przyparlam go do muru w sprawie ,,mojego Niemca”, lecz wybratam
zty moment. Zachowat sie jak ojciec mowigcy dziecku przykrg prawde.

— Nigdy go nie znajdziesz — powiedzial. — Bedziesz musiala sie z tym
pogodzi¢, Hanno. Trop sie urwat. Z tego, co wiesz, on nie Zyje i najpew-
niej tak wilasnie jest. A nawet jeSli go znajdziesz, nie bedziesz w stanie
niczego mu dowiesc¢. On jest drobng ptotka, nikogo nie obejdzie.

— Dlaczego tak mowisz? — Zaskoczyt mnie. Nie zdawatam sobie
sprawy, Ze tak uwazat.

— Bo to prawda. — Henry widzial, zZe jestem wytracona z rownowagi
i jako prawnik probowat przedstawi¢ swoj poglad w odpowiednim kon-
tekScie. — Hanno, musisz zrozumie¢, ze wiekszos¢ tych kanalii wymiga
sie od kary. Zainteresowanie sciganiem najwiekszych bestii juz maleje.
Teraz méwi sie o wspolpracy. Nikt nie bedzie sie zajmowatl drobnica.
Ludzie tacy jak twoj Niemiec bedg nauczycielami, sklepikarzami, dyrek-
torami fabryk. Kraj potrzebuje ich tak bardzo, jak poczucia, ze zakonczyt
sie pewien etap.

— Co wiec proponujesz? — zapytalam rozgoryczona. Nie bylam przy-
zwyczajona, by traktowal mnie jak rowng sobie, ale przynajmniej
wystarczajaco czesto ulegal moim kaprysom, bym tego nie zauwazala.
Czuwal nad tym rozpieszczonym dzieckiem, ktdre krzyczac, domagato
sie, zeby mu dogadzac, i bylo to o wiele wazniejsze niz same przyjemno-
Sci. Liczylo sie jego wsparcie.

— Pojsc dalej. Skupic¢ sie na tym, co mozemy zrobi¢. Poméc nam
przyszpilic¢ tych, ktorych juz mamy.

Zirytowalam sie. Coraz bardziej mnie nudzilo Sciganie tajdakow
w garniturach. Bytam zla, a on to widziat i rowniez byl zirytowany.



Jeszcze niedawno w takiej chwili by sie wycofal, uspokoil mnie,
przytulit. Teraz podszedt do szafy, otworzyl ja i znalazlszy sie poza
zasiegiem mojego wzroku, zrzucit recznik. Nie znalam go takiego wsty-
dliwego i uznatam te skromnos¢ za kolejny afront.

Zaczat zapinac koszule.

— A tak czy inaczej, po tym, co mi mowilas, nie jestem nawet pewny,
czy to jest w porzadku. Obarczasz cala wing jednego cztowieka. Jasne,
rozumiem, co on zrobit...

Juz zbieralam swoje rzeczy. Nie zostane tu, aby shuchac, jak zwraca
sie przeciwko mnie. Bez slowa wybieglam z mieszkania, trzaskajac
drzwiami, aby nie mial watpliwosci, ze to jeszcze nie koniec.

Wrdcitam dopiero wieczorem.

Wesztam do mieszkania i okazalo sie, ze Henry uprzatnal swoje
papiery ze stotu i przygotowal dla nas kolacje z pojedyncza lilig
wetknieta w butelke. JedliSmy przy oknie, przy Swiecy; rozmawialiSmy,
ptomien migotal, na Scianach poruszaly sie nasze cienie.

Po6zZniej zaprowadzil mnie do sypialni i kochat sie ze mng z nieskon-
czong delikatnoscia.

Ale przez caly wieczor nie padlo stowo o ,,moim Niemcu”, a gdy
zasnal, trzymatl mnie za reke, jakbym miata uciec. Lezatam na plecach,
wpatrujac sie w sufit, bardziej niz kiedykolwiek zdeterminowana, by
wytropic tego cztowieka.

Do naszego matego zespolu naplywaly wszelkiego rodzaju dowody,
a jesli czegos nam brakowato, mogliSmy poprosic i nam to dostarczano.
Nie pracowaliSmy juz w mieszkaniu, lecz w biurach w miescie dzielo-
nych z innymi zespotami prawnikow.

Sporzadzano spisy niemieckiego personelu wojskowego oraz cywi-
16w, ktérzy mogli by¢ zamieszani w zbrodnie wojenne; wykazy te
umieszczano w szafkach w suterenie budynku po drugiej stronie ulicy.

Miatam duzo wolnego czasu, pomagatam wiec jako wolontariuszka
w pracach zespotu. Moje polskie obywatelstwo nie bylo juz tajemnica,
zniknelo ryzyko repatriacji do Zwiagzku Radzieckiego, lecz dla wielu
0sOb wcigz bylam Elsa, potulng mala Niemkq, dobra w tego rodzaju
dziataniach.



Mimo sensownego systemu porzadkowania danych panowal w nich
balagan po prostu dlatego, ze wiele dokumentow pozyskano niedawno.
Nie moge twierdzi¢, ze mialam realny wplyw na opanowanie tego cha-
osu, udato mi sie jednak samodzielnie wyodrebni¢ wykaz porucznikow
armii niemieckiej stuzacych w Lucinie w latach 1942—-1943. Odkrytam
tez, dzieki danym z obozdow dla przesiedlencow, ze w jednym z nich na
peryferiach Stuttgartu przebywata kobieta nazwiskiem Grite, ktéra
mieszka teraz w Ludwigsburgu.

Siedziatam okrakiem na motocyklu, silnik warczal miedzy moimi udami.

— To jest gaz — powiedzial Henry, zaciskajac moje palce wokot raczki
kierownicy. Polozy}t swojq dton na mojej, przekrecit raczke, silnik zaczat
pracowac na wysokich obrotach. — A to jest zmiana biegow. — Dwa razy
pokazal mi co i jak, a ja kragzylam na pierwszym biegu wokoét placu
przed naszym domem.

Henry nie chciat mi pokazywa¢, jak prowadzi¢ motocykl, ale sie
upartam i po jednej porannej lekcji uznatam, ze jestem gotowa wyjechac
na ulice. W fabryce Winklla okazato sie, ze dzieki intuicji poradzitam
sobie z obstuga urzadzen mechanicznych i elektrycznych. Gdy powie-
dzialam Henry’emu, ze nauka jazdy jest o wiele prostsza, niz sie spo-
dziewalam, wydawat sie dotkniety — zranitam jego meska dume. Potem
zaczat sie niepokoic.

— Bedziesz jezdzila za szybko — powiedzial smetnym tonem. — Wiem,
ze tak bedzie i sie rozbijesz.
To samo mogtam powiedzieC o nim.

— Nie, nie bede — zapewnilam, dodajac gazu, tak ze silnik zaryczal,
a motocykl gwaltownie sie zatrzast.

Henry obserwowat zdenerwowany, jak kraze wokot niego. Uwazat, ze
za bardzo mi sie to podoba.

— W kazdym razie — krzyknelam przez halas — boisz sie tylko o te
cenng kupe metalu, masz w nosie, co sie stanie ze mng!

— To nieprawda! — odkrzyknat; wydawat sie urazony, nie rozbawit go
moj zart. — Ale jeSli bedziesz jechata za szybko, stracisz kontrole nad
maszyna.

— Co mowisz? — Slyszalam go doskonale, miatam jednak ochote sie
z nim podroczyC. — Bede ostrozna — obiecatam, zatrzymujac sie. — Nie
musze nigdzie sie spieszy¢. — Cmoknelam go w policzek.



Godzine pozniej wyruszytam w droge.

— Zadzwon do mnie, gdy dojedziesz do swojej przyjaciétki — poprosit
Henry.

— Zadzwonie. — Stowo ,,przyjaciotka” bylo tu zupelnie nie na miejscu.
Kobieta, ktorg zamierzalam odwiedzi¢, nie uzna mnie za przyjaciotke.
Oczywiscie gdy znalaztam sie na autostradzie i coraz pewniej czutam sie
na motocyklu, zwiekszytam predkosc.

*

Dojechatam do Ludwigsburga po potudniu. W mieScie panowat spokoj,
a kamienice, w ktorej mieszkata Frau Grite, znalaztam bez trudu.

Zaparkowatam za budynkiem. Drzwi wejSciowe staly otworem,
nazwisko kobiety widnialo na skrzynce pocztowej. Klatka schodowa
byla zakurzona i cuchneta stechlizng. W poréwnaniu z rezydencja, ktorg
posiadata Frau Grite na peryferiach Lucina, gdzie po raz ostatni sie
widzialySmy, mieszkanie w takim miejscu oznaczato catkowity upadek.
Zdjetam kombinezon motocyklowy i wygladzitam zagniecenia na ubra-
niy, jakie miatam pod spodem.

Kobiete, ktora podeszta do drzwi, ledwie rozpoznalam. Kasztanowe
niegdys wilosy byly siwe i potargane. Gladkie, pudrowane policzki sie
zapadly. Wojna nie oszczedzita rowniez Frau Grite, cho¢ udalo jej sie
uciec od nedznej wegetacji pod sowieckq okupacja.

— Frau Grite? — zapytalam oficjalnym tonem.

— Czego pani chce? — Kobieta pochylita sie do przodu, aby mi sie
przyjrzec. W 1942 roku byla wysoka i wladcza, lecz to minelo, teraz
bylam godna niej przeciwniczka.

— Jestem z kwaterunku. — Pomachatam jej przed nosem falszywym
formularzem, ktory napisalam na maszynie. Poprawiajac okulary,
kobieta wpatrywala sie w kartke, a ja ja wyminelam i wesztam do pokoju
dziennego; musiala p6js¢ za mng. Stawatam sie coraz lepsza w odgrywa-
niu wybranej roli. Powinnam robic kariere na scenie.

Usiadlam na Srodku matej kanapy, podczas gdy Frau Grite rozgladata
sie po pokoju, szukajac miejsca dla siebie, i w koncu zrzucita z kuchen-
nego krzesta zapchlonego kota.

— Co tym razem? — wymamrotata. — Zawsze tyle papierkowej roboty,
co za los.



Spodziewalam sie, zZe bedzie bardziej oporna, wojownicza, ale widzac
ja taka pokonang, od razu poruszylam kwestie niemieckich oficerow,
z ktorymi przyjaznila sie w czasie wojny.

Poczatkowo rozmawiata chetnie, bo napomknetam, ze moze bedzie
nagroda, a ona w to uwierzyla i z tezka w oku wspominatla, jak goscita
samotnych zohlierzy walczacych daleko od domow. Potem wzruszenie
mineto i znow chciala zobaczy¢ dokument uprawniajacy mnie do zada-
wania pytan.

— Och, myslalam, zZe te sprawe zatatwilySmy juz na poczatku — odpar-
tam z lekkim uSmiechem. Zmienitam taktyke, dajac jej do zrozumienia,
Ze ta rozmowa jest konieczna, a bez jej wspotpracy... Coz, w tej sytuacji
roztropnoS¢ nakazywataby poméc. Byloby szkoda, gdyby musiata wra-
cac¢ do domu. Do okupowanej przez Sowietow Polski.

Pod koniec mojej wizyty Frau Grite byla niemal pewna, ze data sie
nabra¢, ale ja miatam wszystko, czego mi trzeba — sporo nazwisk do
porownania z moja lista.

— Czy pani naprawde nie ma pojecia, kim jestem? — zapytatam, juz
stojqc i zamykajac torbe.

Przygladata mi sie skonsternowana, sttumitam jednak pokuse oswie-
cenia jej, ze bylam ta nieszczesng zaglodzong dziewczyna z getta
w Lucinie, ktérg ona ochoczo wykorzystywata podczas swoich niegodzi-
wych wieczorkow.

Wrocitam do Norymbergi bocznymi drogami. Waskie szosy, cho¢ puste,
wily sie miedzy wysokimi zywoptotami, co wymagalo koncentracji,
a wspomnienia wieczorow w domu Frau Grite nie dawaty sie odpedzic.

Przypominali mi sie zolierze tyranizujacy tam wszystkich, a takze
druga kelnerka, Polka o ciemnych wlosach i wystajacych zebach, kto-
rych nie sposéb byto ukryc. Ta dziewczyna probowata flirtowac, chicho-
czac ghupawo. Jeéli chodzi o mnie, Zydéwke, gra toczyla sie o nieporéw-
nanie wyzszg stawke; pobyt w tamtym domu byl po prostu prébg przezy-
cia.

Frau Grite zatrudnita mnie, poniewaz dla niej szylam, a ona byla
zadowolona z mojej pracy. Nie potrafila przestac mysle¢c o mnie jako
o Zydéwece, czesto mimowolnie rzucala mi spojrzenia pelne odrazy, ale
jakos$ sobie z tym problemem radzita, liczac, ze moje jasne wlosy i kar-
nacja nie wzbudza w nikim podejrzen. Miatam te zalete, ze bylam tania,



a mimo duzego, bogato urzadzonego domu, dla tej kobiety liczyla sie
kazda ztotowka, ktora powiekszala jej zasoby. Teraz podejrzewam, ze
Frau Grite nie chodzito tylko o przypodobanie sie okupantom, lecz o ula-
twianie transakcji biznesowych. Po latach zrozumialam, ze miejscowi
przedsiebiorcy wreczali jej w korytarzu pienigdze w podziece za ulatwia-
nie potrzebnych kontaktow. Wsrod niemieckich oficeréw znajdowat sie
,MOj Niemiec” — ten, ktory wystal moja rodzine na sSmier¢. Wydawato
sie, ze jego glébwnym zadaniem podczas okupacji bylo dostarczanie
robotnikdw, a wiasciciele fabryk nie szczedzili wyrazow wdziecznosci.

Uderzylo mnie w nim to, ze wydawat sie lepiej wyksztalcony niz
pozostali zolnierze, ktérzy w eleganckim salonie Frau Grite zachowy-
wali sie ordynarnie, podczas gdy on postugiwat sie wyrafinowanym
jezykiem. Zaczelam sie jednak niepokoi¢, gdy zdatam sobie sprawe, ze
on rowniez mnie zauwazyl, obserwowat z kata, jak roznositam kieliszki
czy zbieralam talerze, i coraz bardziej sie do mnie zblizal.

Zwolnitam na zakrecie, ale przez moment nic nie widziatam, ponie-
waz naszto mnie wspomnienie nieprzyjemnej sytuacji, gdy zmagatam sie
z zaladowana taca, a on nacisnat klamke, by otworzy¢ mi drzwi, i nachy-
lit sie przy tym tak, ze mogl spojrzeC mi prosto w oczy.

Przednie koto uderzyto w zywoptot, motocykl sie obrocit i przewrdcit
na bok z wcigz krecacymi sie kotami, a ja przeleciatam nad kierownica.

Lezalam na ziemi, ciezko oddychajac, serce mi galopowato. Pasek

kasku sie oderwal, mojej glowie nic sie jednak nie stalo. Kombinezon
podart sie na kolanach, ale wszystkie koSci pozostaty cate. Otarcia oka-
zaly sie powierzchowne, siniaki nieduze, a gdy wrécitam, Henry by} tak
zatopiony w swoich papierach, ze niczego nie zauwazyt. Na starym,
wystuzonym motocyklu nowe zadrapania i wgniecenia zlaly sie z wcze-
sniejszymi.
W Norymberdze sprawdzitam nazwiska otrzymane od Frau Grite. Naj-
bardziej prawdopodobny wydawat sie mezczyzna o nazwisku Larsson,
poniewaz wszyscy pozostali byli w srednim wieku. Czy ,,m6j Niemiec”
mogt by¢ Szwedem? Jesli tak, jego niemiecki byt bardzo dobry, bez
Sladu obcego akcentu.

W Szwecji mieszkalo wielu Larssonow, jednak dzieki zyczliwosci
dziewczyny z delegacji brytyjskiej, ktora znata kogos w Ministerstwie
Spraw Zagranicznych w Londynie, otrzymatam adres w Sztokholmie.
Nie bylo pewnosci, ze chodzi o rodzine tego cztowieka, a tym bardziej



ze go tam znajde, ale bardzo ciezko pracowatam i zasztam tak daleko, ze
nie dopuszczatam do siebie zadnych watpliwosci. Znalezienie ,,mojego
Niemca” stato sie, jak przepowiadal Henry, mojq obsesjq. Musiatam sku-
pi¢ na kim$ gniew, a ten mezczyzna — pamietam, jak w dymie i pyle
w listopadzie 1942 roku obojetny na wszechobecne przerazenie decydo-
wat, kto moze zy¢, a kto nie — dobrze sie do tego nadawat.

Pewnego popotudnia Mike, szkocki sierzant pracujacy dla Henry’ego,
natknat sie na mnie, gdy sie uczytam gramatyki szwedzkiej. Stanat z tytu
i mnie obserwowal. Zorientowatam sie, ze tam jest, dopiero wtedy, gdy
pad} na mnie jego cien.

— Kiedy to zrobisz? — zapytat.
Szybko zamknelam ksigzke.

— Co masz na mysli?

— Kiedy zamierzasz mu powiedziec?

— Powiedzie¢ komu i co? — zapytalam wytracona z rownowagi. Przy-
tapana.

— Ze niedlugo uciekniesz.

— Ja... — Zaczerwienitam sie i odwrdcitam wzrok, nie moglam znies¢
tego zimnego spojrzenia.

— Myslisz, ze nikt nie zauwazyl, co robisz, zeby zrealizowacC swoje
plany?

Pokrecitam glowa, ale zabrakto mi stow, by zaprzeczyc.

— On jest zbyt pochloniety praca, by to dostrzec, ale to nie znaczy, ze
my wszyscy jestesSmy Slepi.

—Ja...
— Oboje jestescie tacy sami. Ta twoja fiksacja to nic dobrego.
— On jest w Szwecji — rzucitam szybko. — Jestem tego pewna.

— On, czyli ,,twdj Niemiec”. — Teraz juz wszyscy, ktorzy wiedzieli, co
robitam, mowili o nim jako o ,,moim Niemcu”. — I oczywiscie chcesz
tam pojechac i go znalezc.

— Juz nie jestem tu potrzebna — bronitam sie. — Teraz to juz praca
tylko dla prawnikow.

— Bedziesz potrzebowata szwedzkiego paszportu. Pomyslatas o tym?



Skinetam glowa.
— Wiem. Znam kogos, kto moze pomoc.

— Szef zawsze powtarzal, ze jesteS bardzo pomystowa — przyznat
Mike z zaduma. — I sie nie mylit.

— Jestem jego ,,madrym malym ptaszkiem” — zazartowalam i juz
poczulam nostalgie za tym, co bede musiata porzucic.

— Tak, w rzeczy samej — mruknat. — Czasami zbyt madrym, zeby ci to
wyszio na dobre. — Zamierzal odejs¢, ale nagle co$ mu przyszto do
glowy. — Jeszcze jedno. Kiedy bedziesz to robita, zréb to delikatnie, ina-
czej ztamiesz mu serce.

— Mike! — zawolalam za nim. Zatrzymat sie i odwrdcit. — Czy Henry
ma zone?

— Co? — Przygladal mi sie bacznie. — Dopiero teraz sie nad tym zasta-
nawiasz?

Znow sie mocno zaczerwienitam. Na poczatku nie chcialam tego wie-
dzie¢, a teraz za bardzo sie batam, by zapytac.

3k

Henry stal w drzwiach, nie wiem jak dlugo, zanim sie odezwat.

— Znalaztas to, czego szukatas? — mruknat pod nosem. Byt wczesny
wieczor. Henry wiasnie wroécit z baru w miescie, gdzie spotykali sie
prawnicy; poszed} tam z Williamem. Byt podpity i w ponurym nastroju,
krawat miat przekrzywiony; zawsze wracal w takim stanie, gdy pili
razem. Rozmawiali o swoim kraju — ojczyzng ich obu bytla Kanada, cho¢
pochodzili z przeciwleglych wybrzezy.

— Ty mi powiedz — odparlam chtodno. Kleczalam przy 16zku nad
pudetkiem po butach, ktére Henry trzymat w szafce przy t6zku i w kto-
rym przechowywat listy, rozrzucone teraz po narzucie. Nie miatam poje-
cia, jak poskladam je wszystkie z powrotem, nie robigc przy tym bala-
ganu. Ale skoro juz zaczelam, przestatam sie tym przejmowac.

— Powinnas byta mnie zapyta¢ — powiedziat.

Opierajac sie o brzeg t6zka, podniostam sie i stanelam z nim twarzq
w twarz. Miatam sztywne nogi i obolate kolana. Kleczatam na dywaniku
co najmniej godzine. Zupekie stracitam poczucie czasu.



Wzielam do reki plik jasnoniebieskich kopert i roztozong kartke
papieru listowego i pomachalam nimi. Bez stowa. Wzbieraly we mnie
oburzenie i zwykla, staromodna zlosS¢, ale nie mogly znalezC ujscia.
Gdyby Henry stat troche blizej mnie, uderzytabym go piescia.

Wilasciwie nie miatam powodu czuc sie zdradzona. Nigdy nie pytatam
go o przesztosc, a on nigdy o niej nie mowit. Poczatkowo mi to odpo-
wiadato, wolalam nie stucha¢ zwierzen, zwazywszy na te wszystkie
klamstwa, ktorymi sama juz sie obudowatam. Henry wcale nie klamal,
po prostu pomijat prawde. Prawde, Ze zwigzek ze mng miat tylko pomoc
mu zapeli¢ samotne wieczory. Wykorzystanie chetnego ciala innej
osoby dla wtasnej przyjemnosci byto w jego zawodzie usprawiedliwiong
ucieczka, kruchg przeciwwaga dla okropienstw, o ktérych musiat czytac
calymi dniami.

W tamtej chwili nie myslatam jednak logicznie. Kusito mnie, by rzu-
ci¢ mu w twarz wszystkie te listy, ale nie chciatam da¢ mu satysfakcji
wspominania pozniej w meskim towarzystwie czego$ tak Smiesznie
melodramatycznego. Rzucitam wiec listy. Niektore spadly na t6zko, inne
na poditoge.

Henry westchnat.
— Powinnas byta zapyta¢ — powtorzyt, krecac glowa.

— Tak, powinnam byta zapytac¢, cholera — odpartam. — Od jak dawna
jestes zonaty? — Probowalam zachowac¢ zimng krew, ale w srodku
wszystko sie we mnie gotowato. Nie zdolalabym nawet wymowic jej
imienia. Ta niewinna kobieta czekala za oceanem, nie majac pojecia, co
wyrabia jej maz. Moze powinnam do niej napisa¢, poinformowac ja, co
sie dzieje; kobieta wzgardzona jest gorsza od diabta. Odkrycie, ze Henry
jest zonaty, ulatwiato mi zrobienie tego, co musiatam wkrotce zrobic, ale
nie sprawialo, ze niegodziwosc stawala sie latwiejsza do zniesienia.

Henry siegnagt do wewnetrznej kieszeni marynarki i wyjat brazowa
koperte.

— Moze chciatabys to przeczytac.

Chwycitam koperte, rozprostowatam kartke, rece mi sie trzesty. Z tru-
dem skupitam sie na tresci pisma.

— To orzeczenie rozwodu — odezwatam sie po chwili, probujgc zrozu-
mie¢, co to dla mnie oznacza. — Jeste$ rozwiedziony.

— Racja i jeszcze raz racja.



— Wiec dlaczego mi nie powiedziateS? — Wcigz czulam sie skrzyw-
dzona, ale oburzenie napedzajace moja wsciektos¢ ostabto i zaczelo do
mnie docierac, jak ghupio sie zachowatam.

Henry zdjat krawat i rzucit na krzesto. Wydawat sie wyczerpany.
— Zrobitbym to w odpowiednim czasie. Gdyby taki czas nadszedt.
Spojrzatam na date na dokumencie.

— To jest sprzed dwdch lat.

— Znowu racja.

— Ale co z tymi wszystkimi listami?

Wzruszyt ramionami.

Chwycitam list lezacy najblizej na t6zku. Zostal napisany w 1943
roku. Nastepny byt z konca 1942. Jak moglam tego nie zauwazyc?

— ByliSmy malzenstwem tylko rok. ZaczeliSmy chodzi¢ ze soba
w szkole. SpotykaliSmy sie od czasu do czasu, mozna by rzec, bez prze-
konania, bez wielkich uniesien; nic szczegolnego w sobie nie dostrzega-
liSmy, ale tak bylo wygodnie. NalezeliSmy do grupy przyjaciot i wszyscy
wokot nas byli zakochani, wiec i my sie przylaczyliSmy, zeby nie byc
gorsi. Potem byl college i kazde poszto w swoja strone. I tak by sie skon-
czyto, gdybysmy pieC lat pozniej nie wpadli na siebie na ulicy
w Quebecu. Oboje byliSmy tam obcy, dla siebie tez wlasciwie byliSmy
juz obcy; ta niezwykla sytuacja nas zblizyta i nagle okazalo sie, ze nie
mozemy zyc¢ bez siebie ani dnia dtuzej. PobraliSmy sie po trzech miesia-
cach, w najkrétszym mozliwym terminie, ale nie mingt rok, a ona znala-
zla sobie innego i sie wyprowadzita. Odmdéwitem podpisania dokumen-
tow rozwodowych, ale powodowata mng wylacznie che¢ zemsty, mitosc¢
juz woéwczas nie istniala. W koncu zrobitem to dopiero w przeddzien
wyjazdu do Europy. Wrzucitem koperte do skrzynki pocztowej na
nabrzezu i to bylo ostateczne pozegnanie. Podpisane papiery wrocity od
jej prawnika przez Atlantyk i czekaly na mnie w Londynie.

— A ty wozisz je ze sobg?

— Niektorzy mezczyzni tak robig. Czerpig przyjemnosSc¢ z przypomina-
nia sobie dawnych cierpien. — Henry probowat sie uSmiechna¢, ale zdo-
byt sie tylko na blady usmiech cztowieka smutnego, pokonanego. — Byc¢
moze chodzi tez o to, zeby nie popelniac tych samych btedow.

Rzucitam listy na dywanik.



— Bylam okropna. Cholernie okropna. Nie wiem, co powiedziec...

Henry stal z opuszczonymi ramionami i patrzyt na mnie z niepoko-
jem. Nigdy wczesniej nie widzialam, aby tak stracit pewnos¢ siebie.
Podesziam i objelam go, mocno sie do niego przytulitam, przyciskajac
twarz do jego piersi.

— A teraz musze zrobic cos jeszcze okropniejszego, o wiele, wiele gor-
szego niz szpiegowanie. — Zamknelam oczy, by powstrzymac lzy i przez
to przebrna¢. — Wyjezdzam, zeby znalez¢ mojego Niemca; on musi sie
zmierzyC z tym, co zrobit. Jesli z tego zrezygnuje, nigdy nie zaznam spo-
koju i... — Te ostatnie stowa byly najokrutniejsze, musiatam zebrac¢ calg
swoja odwage. — Nie wroce.

— Wiem, tak mi powiedziano.



)
SZTOKHOLM

Czwartek, 19 grudnia 1946, wieczor

Gdy wchodzi sie z poszarzatej bieli na dworze do holu kamienicy Lars-
sondw, wydaje sie on pograzony w zétawym pohmroku. Gosten tkwi za
biurkiem, siedzi tak nisko, ze widac tylko czubek jego glowy. Przypusz-
czam, ze $pi, ale on wota zza kontuaru.

— Mily wieczor, froken? — Nie jestem pewna, czy to zart, poniewaz
bylam na zewnatrz tylko pietnascie minut, a on nie moze widziec¢, jaka
jest pogoda.

Stoje u stop schodow, czeSciowo ukryta przed portierem w cieniu.
Chciatam przejs¢ niezauwazona, ale wcigz nie mam klucza do mieszka-
nia, a Gosten moze mi pomoc.

— Wyszlam sie przewietrzyC. Zastanawialam sie nad poéjsciem do
Obserwatorium, zeby popatrze¢ na wieczorne niebo, ale nie dotartam tak
daleko. — Nie mam nic do ukrycia, ale wolalam mu nie méwic, ze wybie-
glam, sama nie wiedzac, co chce zrobi¢. Poza tym lepiej zakonczyc te
rozmowe, bo jestem przemoczona i cala sie trzese.

Gosten unosi brwi, moze sie zastanawia, co takiego wypedzitlo mnie
z domu w paskudng pogode.

— Jest bardzo zimno — przyznaje, rozcierajac ramiona.

— I bylo slisko na wszystkich tych stromych schodach.

— Tak, bardzo $lisko.

Wracam przez hol do portierni, zostawiajagc mokre slady na posadzce.

— A ty zapomniata$ plaszcza i kapelusza — mowi Gosten, teraz dopiero
widzgc mnie z bliska, a w jego glosie pojawia sie niepokdj.

— Tak, zapomniatam.
— I niesiesz w reku buty?

Spogladam w dét. Zdjetam buty przed wejsciem, by nie stukaly na
posadzce i by nie obudzi¢ Gostena, a skonczyto sie na niechcianej roz-
mowie.



— Elso, czy cos sie stalo?

— Nie — odpowiadam szybko. — Nic sie nie stalo, wszystko jest
w porzadku. Bytlam glupia i tyle, nie wzielam pod uwage pogody.

Aby unikng¢ dociekliwego spojrzenia mojego przyjaciela, patrze
w lustro za biurkiem, z ktorego przyglada mi sie obca osoba o ciemnych,
przylizanych przez wilgo¢ wlosach.

— Przepraszam — moéwie i odnosi sie to zaréwno do niego, jak i do
mnie samej.

— Nie musisz niczego thumaczy¢ — zapewnia z zyczliwoscig Gosten. —
Moge cie poczestowac gorgcq czekolada.

— Nie, nie, dziekuje. Musze wrdcic i sie przebra¢. — Ostatnig rzecza,
jakiej mi teraz potrzeba, jest wiklanie sie w kolejne klamstwa. — Tak czy
inaczej — mowie, probujac udawac, ze jestem w pogodnym nastroju — nie
mam klucza. Masz zapasowy?

Gosten kreci glowa.

— Niestety, nie. Niektorzy lokatorzy powierzajg mi klucze, ale fru
Larsson do nich nie nalezy.

— Kto$ mnie wpusci — méwie, udajac optymizm, cho¢ jestem zmarz-
nieta, przemoczona i jak najdalsza od optymizmu.

— Tez tak mysle.

Powoli wspinam sie po schodach, przygtadzajac wlosy i wsuwajac
bluzke w spodnice.

— Dobranoc, Elso! — wota za mng Gosten.

Przed drzwiami mieszkania wkladam buty. Gdybym trzymata je
w rece, tym bardziej wygladatabym na kogos, kto ma cos do ukrycia.

Dopiero po trzecim dzwonku stysze kroki. W koncu drzwi otwiera
Mona. Ma na sobie ptaszcz i kapelusz, wiec albo witasnie wrocita, albo
wychodzi.

— Przepraszam — mowie, zanim zdazy otworzy¢ usta. — Posziam na
spacer do Obserwatorium i sie zgubitam. Ulice sg takie krete...

Mona robi krok do tyli, aby mnie wpusci¢. Nie komentuje moich
stow, ale po jej spojrzeniu poznaje, ze raczej mi nie wierzy. Co jest ze



mnq nie tak? Musze byC mistrzynig blagi, a teraz, gdy mdéwie cos$ bli-
skiego prawdy, nie jestem w stanie wydac sie choc troche przekonujaca.

Z glebi korytarza dochodzi wotanie fru Larsson.
— Kto to?!

Mona nie odpowiada. Moze nie chce, by ja odrywano od czegos, co
robi w wolnym czasie. Moze naskarzy na mnie pdzniej, ale teraz jestem
jej po prostu wdzieczna, ze w moim okropnym stanie moge wrocic nie-
postrzezenie, bez spotkania z pracodawczynia. Ide korytarzem do swo-
jego pokoju.

Tylko ona moze krzycze¢ do mnie przez drzwi salonu.
— Elso! Co ci sie, u licha, stato?

Zatrzymuje sie w drzwiach. Fru Larsson siedzi plecami do okien.
Pokdj jest ciemny, oSwietlony tylko zwykla lampa wiszaca nad jej
glowa. W tle cicho gra radio.

— Wyszlam, zeby znalez¢ Obserwatorium — mowie, nie mogac ustac
w miejscu; trzeci raz powtarzam to samo klamstwo i staram sie robic to
lepiej. — Chcialam wyjs¢ tylko na chwile, dlatego nie wzietam plaszcza,
ale potem sie zgubitam i wedrowatam wokot... — glos mi zamiera.

— O Boze, ale przynajmniej nie ztapat cie snieg... A moze ztapat?
— Na krétko.

— To dobrze. Elso, przyjdZz do mnie jutro rano — méwi fru Larsson
i odwraca glowe; z tonu jej glosu nie sposob niczego wyczytac.

— Tak, fru Larsson. — Zastanawiam sie, czy ona nie okazuje niezado-
wolenia tylko dlatego, ze pdzniej wyrazi je mocniej. Byleby tylko mnie
teraz nie wyrzucita, potrzebuje juz nieduzo czasu. Moze jutro niepew-
nos¢ co do tozsamosci mojego pacjenta zniknie i wszystko poéjdzie
szybko.

Jestem juz w swoim pokoju i ide prosto do t0zka, jest jednak tak
wczesnie, ze trudno mi zasngc.

Mysle o swoim pacjencie w pokoju w tym korytarzu. Czy to
naprawde on? Wracam mysSlami do wieczorkbw w domu Frau Grite.
O tym, jak nie pozwalal, bym go unikala, stawal tam, gdzie musiatlam
przejsc.



Probuje wygnac go z glowy i przywota¢ wspomnienia szczesliwszych
czasow, chocby dziecinstwa, gdy mieszkaliSmy w naszym duzym domu
w Krakowie. Przypomina mi sie pewna chwila. Jest zima, stoje w przed-
pokoju, zdejmuje szalik i palto, Sciaggam rekawiczki, wokot moich butow
roztapia sie snieg. Drzwi do gabinetu ojca sg otwarte, ojciec siedzi roz-
party w fotelu, oczy ma zamkniete. Przypuszczam, ze Spi, wiec korzy-
stam z okazji, by mu sie przypatrze¢. Nie jest juz kim$ dalekim, jak
wczeSniej, a ja juz sie go nie boje, ale wcigz nie mam pewnosci, co
czuje. Potem zdaje sobie sprawe, ze jedna powieka ojca jest lekko unie-
siona — byla caly czas — i on tez mnie obserwuje... Moze prébuje zrozu-
mie¢, kim jestem dla niego.

Wyczerpanie robi swoje i zasypiam, styszac odglosy domu, jego trza-
ski i skrzypniecia, i dociera do mnie, zZe co$ skrobie pod tynkiem.
Szczury, mysle i wcale mnie to nie przeraza. Zbyt wiele w zyciu widzia-
tam. Zabawne, ze niezaleznie od tego, jak elegancki jest dom, pod
powierzchnig zawsze czajq sie szczury.
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HAMBURG
Styczen — kwiecien 1946

W styczniu byliSmy w trakcie przeprowadzki na pewien czas z Kolonii
do Hamburga. Mieszkalam w Kolonii od 1943 roku, poczatkowo
w domu Winkllow, gdzie bylam stuzaca, a po przybyciu wojsk alianc-
kich w obozie dla dipisow. W Hamburgu zamieszkaliSmy w spokojnej
dzielnicy Rotherbaum, w poblizu Curiohausu, gmachu, w ktérym dziatat
brytyjski trybunal wojskowy rozpatrujacy sprawy dostawcow cyklonu B.
Henry i ja, jako jego asystentka, byliSmy w te sprawy zaangazowani.

Cieszytam sie, ze wreszcie opuszczam oboz dla dipisow. Zawsze byt
smutnym, do$¢ okropnym miejscem, gdzie nienawiSC i przemoc wybu-
chaly nagle i z byle powodu i dotykaly takze mnie. WiekszoS¢ przesie-
dlencow, ktérzy przebywali tam od poczatku, wyprowadzita sie juz do
miejsc zamieszkania lub innych obozdw, a ten zostat po kilku tygodniach
zamkniety na dobre. W Rotherbaum znalaztam sobie pok6j w pensjona-
cie i cho¢ nie czutam sie tam jak w domu, bylo wesoto i bezpiecznie,
a przy tym blisko Henry’ego.

Wykorzystywalam sgsiedztwo innych zespotow pracujacych w sekto-
rze brytyjskim, by przeszukiwac listy ocalatych, ktorzy przebywali
w obozach, czyta¢ kopie przekazywanych przez nich wiadomosci. Czy
to mozliwe, ze cho¢ jedna osoba z mojej rodziny pozostata przy zyciu
i mnie szukala? Ja tez wysylalam wiadomosci, rozrzucatam je niczym
drobinki popiotu, modlac sie przy kazdej z nich, cho¢ niewiele pamieta-
tam z modlitw. Nie zostalam wychowana w wierze, lecz przesad mogt
by¢ podnoszgcym na duchu towarzyszem.

Od wizyty w Auschwitz moje relacje z Henrym znéw sie zmienity.
Statam sie dla niego kims innym. Gdy byliSmy razem, przytapywatam go
na tym, ze wpatruje sie we mnie tak, jakby w calej tej tragedii z milio-
nami Smierci otrzymal dar w postaci swojej wiasnej matej ofiary, ktéra
musiat otoczy¢ opieka. A gdy budzilam sie nocq zlana zimnym potem,
trzymal mnie w objeciach, dopdki sie nie uspokoitam, i czutam sie wtedy
bardziej samotna niz w czasach, gdy sie nie znaliSmy. Nasza bliskos¢
stala sie glebsza, ale przybrata inny charakter. Pchajace nas do natych-
miastowych zblizen pozadanie, ktdre od lata potrafito ogarna¢ nas w jed-



nej chwili, nalezato juz do przesztosci. Tak jakbym stala sie porcelano-
wym naczyniem zbyt delikatnym, aby uzywac go na co dzien.

Cate dnie byliSmy pochlonieci praca, nie mieliSmy czasu na myslenie
0 niczym innym. ZbieraliSmy materialy do sprawy przeciwko dyrekto-
rom niemieckiej firmy chemicznej Degesch produkujacej cyklon B
i sprzedajacej go SS; ten gaz stluzyt poczatkowo do zabijania wszy, poz-
niej do zabijania ludzi. Zabdjcy, ktérych tropiliSmy, nie paradowali
w czarnych mundurach z czaszkami na czapkach, lecz w garniturach,
koszulach z mankietami wystajgcymi z rekawow i spodniach w kant,
nosili ztozone parasole i okulary i sprawdzali salda w ksiegach rachun-
kowych.

A zyski byly pokazne, co wykazywaly nasze kopie rachunkéw spotki
za 1943 rok. Determinacja, by wysledzi¢ tych ludzi i jak mawial Mike,
,odraba¢ draniom rece”, sprawiala, ze tworzyliSmy zgrany zespot.

W lutym Mike zawiozt nas na potudnie, do siedziby Degeschu na przed-
mieSciach Frankfurtu. Henry przeszukiwal obrzeza terenu, podczas gdy
mnie wystano do biur zarzadu, gdzie zaopatrzona w fatlszywy identyfika-
tor firmy miatam przeszukac jej archiwa.

Usiadlam w sali konferencyjnej, a sekretarki przynosity mi z magazy-
now pudia dokumentow. Rzucajac na dhugi ISnigcy stot zakurzone teczki,
posylaly mi wrogie spojrzenia. Miatam dopiero dziewietnascie lat i choc¢
trudne przejscia dodaty mi kilka, w zaden sposob nie odpowiadatam ich
wyobrazeniom kogos z zarzadu, nie mowiac juz o tym, ze bytam kobieta.
Przegladalam kazdq teczke, wydzierajac kartki, caly czas obserwowana
przez mezczyzn z portretow, tych dobrych mezéw i ojcow, ktorych mie-
liSmy zdemaskowac; w ich surowych oczach widac byto jeszcze wieksza
niechec.

Nie uwierzylam, ze sekretarki przyniosty mi wszystko, posadzatam je
o lenistwo lub wrogos¢, ale one zaprowadzitly mnie na dét, do przyzie-
mia, gdzie lezaly sterty papierow. Sama wybratam z nich pliki korespon-
dencji, kierujac sie datami i nadawcami, obtadowatam kobiety pudtami
pelnymi zamowien na surowce, segregatorow z kopiami faktur sprze-
dazy, protokotow z zebran zarzadu.

Byt to prawdziwy wyscig z czasem. W kazdej chwili spodziewatam
sie telefonu z glownej siedziby w odpowiedzi na prosbe o potwierdzenie
mojej tozsamosci i zdemaskowania mnie jako oszustki. Caly czas bylam
gotowa do ucieczki, do wyrwania sie kazdemu, kto bedzie chcial mnie



zatrzymac, bo najwazniejsze znaleziska byly juz schowane w mojej tor-
bie.

Ostatecznie zebraliSmy tak duzo materialow, ze furgonetka zostata
wypelniona po sufit. Mike, robigc kurs za kursem, przewozit ciezkie
pudia na wozku magazynowym, ktory zwedzit zdezorientowanemu sta-
remu dozorcy. Henry i ja, cali pokryci kurzem, z mozolem wnosiliSmy
pudta do furgonetki i je uktadaliSmy.

Potem Mike wrzucit wozek na wierzch sterty pudet z dokumentami,
poniewaz ,,przyda sie do roztadowania”, i wtedy pojawili sie w koncu
dwaj straznicy w towarzystwie kierowniczki, kobiety niewiele starszej
ode mnie.

— Frdulein, pojdzie pani z nami? — zapytata, probujac mowi¢ pewnym
glosem, lecz lekkie niespokojne ruchy jej szyi i ramion zdradzatly zde-
nerwowanie.

Mike zatrzasnat tylne drzwi i chwile pozniej znalazt sie koto mnie.

— Wsiadaj — mruknat. Cofnetam sie do furgonetki, a Mike zastgpit
tym trojgu droge i skrzyzowat na piersi swoje muskularne, wytatuowane,
nagie do tokcia rece.

— Frdulein?! — zawolala za mng kierowniczka nad jego ramieniem.
Ale jej glos stracit juz pozory pewnosci, zastgpila ja bezradnosc. A ja
bylam prawie w furgonetce, wsuwatam sie na siedzenie.

— Bedziecie musieli zatatwic to na piSmie z centralg — rzucit Mike.

Straznicy prébowali go wyming¢, kazdy z jednej strony, lecz on roz-
tozy} ramiona, chwycit jednego i drugiego za rekaw i ich zatrzymat.

— Chlopaki, nawet nie myslcie o zrobieniu najmniejszego kroku dalej
— powiedzial typowym dla siebie tonem, stanowczym i przerazajacym.

Henry uruchomit silnik i cofngt samochéd, Mike wskoczyt i ruszyli-
Smy jeszcze przed zamknieciem drzwi.

Gdy pedziliSmy do bramy, zaczat opadac szlaban, lecz przyspieszyli-
Smy i przebiliSmy sie niczym rabusie uciekajacy po napadzie na bank.

SkreciliSmy na szose, a ja spojrzalam za siebie. Na ziemi lezat zla-
many drag szlabanu, kierowniczka i straznicy obserwowali nasza
ucieczke ze srodka drogi. Kierowniczka zerkala na straznikow tak zdy-
szanych, ze az zgietych wpol, zalamywatla rece i tupata ze ztosSci. Nasza
eskapada optacita sie cho¢by dla samego tego widoku.



Po kilku kilometrach, gdy stalo sie jasne, ze nikt nas nie Sciga, zatrzy-
maliSmy sie, a Mike zmienit Henry’ego za kierownica.

W ostatnich kilku godzinach zuzylam tyle adrenaliny, ze popadiam
w swego rodzaju otepienie; serce nadal mocno mi bito, ale glowa unosita
sie w chmurach.

Wszyscy troje byliSmy w euforii, lecz pod spodem krylo sie najpraw-
dziwsze zdumienie rozmiarami naszego sukcesu. Henry wydawal sie
tego dnia szczesliwszy niz kiedykolwiek. Na autostradzie wcigz wykre-
cal szyje, by na mnie popatrze¢. Siedziatam posrodku zaklinowana mie-
dzy ramionami moich towarzyszy, do cna wyczerpana.

— Kto by pomyslal — mruknagl Henry w zadumie — ze ona okaze sie
taka sprytna. — A pdézniej powiedzial: — Mamy tu aktorke, bez watpienia.
Co im powiedzialas, jak sie przedstawitas?

— Jako starsza dyrektor wykonawcza — wymamrotatam, na wpét Spiac.
Nadal miatam na nosie okulary w grubych oprawkach, ktore wlozytam,
by przydac sobie autorytetu, i poczulam, ze Henry delikatnie je zdej-
muje.

— Nigdy nie wierz kobiecie — powiedzial cierpko Mike, pokiwat
glowa do samego siebie i robit to jeszcze dlugo po rzuceniu tej uwagi.
W tamtym czasie nie zdawalam sobie sprawy, ze Mike mnie przejrzal,
zanim Henry dotart w poblize prawdy. Mike by} najbardziej przenikli-
wym cztowiekiem, jakiego wtedy znatam, a moze kiedykolwiek pozna-
tam.

— Wciaz nie moge uwierzy¢, Ze oni niczego nie zniszczyli — powie-
dzial Henry, gdy mineliSmy drogowskazy do Kolonii, gdzie mieszkali-
Smy jeszcze miesigc temu. — Zdumiewa mnie ta ich arogancja, ta wiara,
ze moga dziata¢ poza prawem miedzynarodowym. A nasz maty ptaszek
znalazt to wszystko. — Objal mnie ramieniem i pocatowat w glowe, czu-
tam jego ciepte wargi, miekkie wasy taskotaty méj przedziatek.

Jesli Mike’a zaskoczyla ta demonstracja uczu¢, nie pokazal tego po
sobie. Ale potem mnie rozszyfrowal, podczas gdy Henry byt o wiele bar-
dziej tatwowierny.

Tej nocy zakonczyliSmy podréz w pensjonacie w Miinster w Srodko-
wych Niemczech. Mike zaparkowal furgonetke z cennym tadunkiem
w zamykanym garazu. Henry i ja mieliSmy wrazenie, ze czas sie cofnat
i zaczynamy wszystko od nowa. Po kolacji zapukal do mojego pokoju,



a gdy mu otworzytam, tak mocno pchnagl drzwi, ze uderzyly o Sciane,
podniost mnie, przeniost przez pokdj i potozyl. A wilasciwie rzucit na
t6zko.

3k

Jednym z dokumentow, ktéry zwrocit naszq uwage podczas dokladnego
przegladania materiatu, byt protokot posiedzenia zarzadu z 1941 roku.
Zarzad firmy rozwazal wystosowang przez SS prosbe o usuniecie specy-
ficznego zapachu cyklonu B. Prosba ta wywotata niepokoéj, z niechecigq
podchodzono do jej spelnienia. Intencja — chodzito o tatwiejsze zabijanie
wiezniow — byla oczywista, lecz powodem niecheci zarzadu nie bylo
wspotczucie. Tych ludzi martwilo to, Ze patent na cyklon B wygast, a oni
zachowywali monopol tylko dzieki patentowi na ten charakterystyczny
zapach. Usuniecie go otwieratloby mozliwos¢ konkurencji. Po zetknieciu
sie z tymi wszystkimi potwornosciami byliSmy juz zahartowani, ale
nawet nami wstrzgsneta podobna bezdusznosc.

Powiodlo mi sie tez w sprawie wiadomosci rozsytanych przeze mnie
do ocalonych, ktorzy znalezli sie w obozach dla dipisow. W marcu otrzy-
matam odpowiedz od jednego z robotnikow pracujacych w fabryce Herr
Winklla w tym samym czasie co ja; teraz wydawato sie to cate wieki
temu. Ten mezczyzna przebywal w obozie na przedmieSciu Hamburga.
UmowiliSmy sie na spotkanie.

Henry zaproponowal, ze mnie zawiezie, nie wiedzialam jednak,
z czym sie zetkne ani jak zareaguje, a nie chciatam wréci¢ do roli ofiary.

Gdy tego rana sie ubieralam, Henry przyszedt do mojego pokoju.
Specjalnie przyjechat z biura, by przekaza¢ mi wiadomos¢, ze Rudolf
Hoss, komendant obozu w Auschwitz, zostal aresztowany przez brytyjski
wywiad wojskowy w gospodarstwie w poblizu Flensburga. Udawal tam
ogrodnika. Henry sie spodziewal, ze bede jeszcze bardziej zadowolona
niz on, zwazywszy na to, co spotkalo mojg rodzine, lecz ja bylam zde-
nerwowana czekajacym mnie spotkaniem. Widzialam, ze jest rozczaro-
wany, wiec aby czul sie potrzebny, pozwolitam, by odwidzl mnie na sta-
cje kolejowa.

Po przyjezdzie do Bremy wsiadlam do miejskiego autobusu, ktory
zawiozt mnie do obozu wyboistymi drogami. Z tylu siedziala grupa
dzieci w wieku szkolnym zasmiewajacych sie nad komiksem.

Mezczyzna, z ktorym sie uméwitam, podal, Ze ma na imie Rafal, a ja
przypomniatam sobie, ze takie imie nosit jeden z mlodych przyjaciot



Karola. Przyjaciel Karola! Karol by} takze moim przyjacielem, ale skoro
tak, dlaczego tak malo o nim myslalam przez ostatnie trzy lata? Czyzby
mial wiasnie dolgczy¢ do grona moich duchow?

Zarzadca obozu polecit mi czeka¢ w kantynie. Znalaztam sie znow
w obozie dla dipisow i po raz kolejny mialam wrazenie, Ze czas sie cof-
nat.

Gdy przyprowadzono Rafala, stato sie to, czego sie obawiatam — nie
rozpoznatam go. Nie byt nawet miody, byt bezplciowym starym cztowie-
kiem o zapadnietych policzkach i cynicznym bezzebnym uSmiechu. Czy
sktamat tylko po to, zeby nawigzacC kontakt, jakikolwiek kontakt? Sty-
szalam, ze ludzie tak robig, czasem z zamiarem oszustwa, czesto
z powodu ztudnej nadziei lub samotnosci.

P6znym rankiem w kantynie nie bylo nikogo prdocz nas. Po zdawko-
wym przywitaniu — on zapytal o moja podroz, ja krotko odpowiedziatam
— usiedliSmy naprzeciwko siebie przy stole pod oknem, w stoncu. Zasta-
nawialam sie, jak sie stamtad wyrwac, z catej sity pragnac, by Henry
czekal na zewnatrz i zabral mnie do domu.

— Nie pamietasz mnie, prawda? — zapytal w koncu Rafal po chwili
milczenia, gdy przypatrywaliSmy sie sobie nawzajem.

Pokrecitam glowa.
— Ja ciebie pamietam.
Czy on rzeczywiscie pamietal, czy to byla po prostu czesc jego gry?

— Z Lucina — wyjasnit. — To, co zrobilas... Jak méglbym kiedykol-
wiek zapomniec?

Wzielam gleboki oddech. A wiec mnie znat. Tylko kim jest ten czio-
wiek?

Zamyslit sie. Nie potrafitam niczego wyczyta¢ z tonu jego glosu,
przygotowatam sie wiec na wrogosc z jego strony.

— Co pamietasz? — zapytalam ostroznie, zawieszajac torbe na ramie-
niu. Jesli zrobi sie nieprzyjemnie, natychmiast wyjde.

— Pamietam kogo$ bardzo odwaznego.

— Och — wyrwato mi sie. Bylam zaskoczona, ale napiecie w moich
ramionach nieco zelzato.

— Wstawiatas sie za swoimi ludzmi, a bylas jeszcze taka mtoda.



L.zy naplynely mi do oczu. Tak, tak wilasnie bylto, dlaczego wiec sama
tak nie uwazam? Kantyna nagle zaczeta wygladac jak w krzywym zwier-
ciadle. Zamrugatam, tama puscilta, tzy poptynely po policzkach. Czutam
sie ghupio, placzac przy tym mezczyZnie, a jednoczesnie bylam bardzo
szczeSliwa — ktos mi wierzyl, nawet jesli tylko ten obcy.

Tymczasem nowy demon dotaczyt do paczki. Ktos, kto rowniez byt
w tej ciemnej alei — mezczyzna, ktory wystal moja rodzine na Smierc.
Mezczyzna, ktory sledzil kazdy moj krok podczas tych koszmarnych
wieczorkéw, a kiedy$ znalazt mnie w kuchni Frau Grite, w suterenie,
gdzie osunetam sie na st6t z gtodu i rozpaczy, i otart mi tzy swojq chus-
teczkq do nosa.

Potartam powieki, ale on wcigz tam byt. Nie mys$latam o tej pulchnej,
zadowolonej z siebie twarzy od czterech lat.

— Co jeszcze pamietasz? — zapytatam Rafala, znow czujac napiecie.
— Pomagatas nam z elektronikg. Miatas takie zreczne rece.

SiedzieliSmy w milczeniu, cofajac sie pamiecig do tamtych czasow.
Gdy Rafal znéw zaczat mowic, spochmurniat.

— Po twoim odejsciu z fabryki sytuacja sie zmienita. Nowe zasady,
dluzsze godziny pracy, wyzsze normy, mniejsze racje zywnosciowe,
surowsza dyscyplina. To byla sprawka SS; wprowadzilo nawet swojego
nadzorce. Kazal postawicC pregierz na dziedzincu dla tych, ktorzy nie
nadgzali z praca. Korzystano z niego codziennie.

Serce zabito mi szybciej na wspomnienie rozmowy w gabinecie Win-
klla, ktory zatatwil moje przeniesienie — wymusit na swojej niechetnej
temu zonie zgode na zatrudnienie mnie w charakterze stuzacej, choc
prawde mowigc, ona sama nie chciatla straci¢ okazji do posiadania bez-
platnej pracownicy. Czy Winkell wiedzial, jak wkrétce potoczg sie
sprawy? A jesli tak, to dlaczego zadat sobie trud, by co$ dla mnie zrobic?
Nie miato to wowczas wielkiego sensu, ale po raz kolejny bylo oczywi-
ste, ze zostalam wybrana, by przezyc.

Rafat miat tzy w oczach.

— Gdy Niemcy sie wycofali, a fabryka miata zosta¢ zamknieta, wyda-
wato sie, Ze to szczesScie, ale skad mieliSmy wiedziec¢?

Fabryka zostala zamknieta. Pamietam, ze mowito sie o tym w domu
Winklla.



— Chcieli przeniesc¢ ja do Niemiec? — zapytalam, szukajac pocieszenia.
Rafat pokrecit glowa.

— Taka mieliSmy nadzieje, to byloby mniejsze zto, ale tak sie nie stato;
naszym miejscem przeznaczenia byt ob6z w Auschwitz.

Na wzmianke o tym miejscu zrobitam gwattowny wdech. Oczywiscie
tak to sie musialo skonczy¢. Gdy wrocitam myslami do rozmowy
z Luisa, kucharka Winkllow, byto juz dla mnie jasne, ze nie planowano
przeniesc¢ fabryki, a po zamknieciu jej przez SS zydowscy robotnicy stali
sie po prostu Smieciami, ktorych nalezato sie pozbyc.

— Niezbyt przyjemne miejsce — powiedzial Rafal, podciggajac rekaw,
by mi pokaza¢ numer niechlujnie wytatuowany na wewnetrznej stronie
przedramienia.

O tych numerach rowniez wiedziatam. Zrobito mi sie niedobrze. Byli-
Smy w kantynie sami. Promienie stonca padaty na blat stotu i rozposcie-
raly sie niczym wykrochmalony obrus, ale moj batalion duchow, ktory
od czasu naszej wyprawy Sledczej do Auschwitz w pazdzierniku
poprzedniego roku nigdy nie byt zbyt daleko, teraz czyhal w mrokach
mojej Swiadomosci gotowy sie zblizyc.

— Jak udalo ci sie przezy¢? — Od razu chciatam cofnac¢ to pytanie. Po
tej wyprawie do obozu i z innych przekazow wiedziatam, do jakich kom-
promisOw musieli posuwac sie ludzie, ktorzy zdecydowali trzymac sie
zZycia.

— Karol mi pomogl, zawsze sie upewnial, ze jestem blisko, Ze mam
taka sama prace, i pomagal mi wyrabiac¢ norme.

Tak, on by tak zrobil. Opiekowat sie stabymi, probowat chroni¢ bez-
bronnych, wykorzystujac swojq niezwykla site. To dlatego wszyscy go
uwielbialiSmy.

— Czy on zyje? — zapytatlam, wiedzac, jaka bedzie odpowiedz.
Rafat wolno pokrecit gtowa.

— Jak umart? — Nie chciatam tego ustyszec. Jednak niewiedza, domy-
sty sq jeszcze gorsze.

— W czterdziestym pigtym Niemcy likwidowali ob6z i kazali nam
maszerowaC do Niemiec. Nie byliSmy wyposazeni na taka wedrowke.
Straznicy zabijali tych, ktorzy upadli, czesto po prostu uderzeniem
w glowe, nie mieli nawet zamiaru marnowac kuli. Karol dodawat mi otu-



chy, podtrzymywat, gdy upadatem, mimo ze straznicy kazali mu mnie
zostawic.

Rafal mowil, ja przypatrywalam mu sie z bliska i w koncu pod szara
skora rozpoznatam mtodego cztowieka, ktorego niegdys znatam.

— Teraz cie pamietam — powiedziatam. To byt ten chilopak z dluga
grzywka, zawsze trzymajacy sie blisko Karola.

Ale Rafal na dobre zanurzyt sie w przesztosci.

— Rozwscieczeni jego niestabngca silg i niepostuszenstwem ktoregos
dnia przywigzali go do drzewa i chilostali do nieprzytomnosci. Kiedy
usneli, odcigtem go, ale juz nic nie moglem zrobic¢, zeby go uratowac.
Przed Smiercig mowit o swojej zonie i dziecku, a takze... o tobie. Mysle,
ze chcialby, zebys wiedziala, Ze on cie kochat...

Kochal mnie? O czym on méwi? Nie moglam juz wzia¢ na siebie
tego rodzaju dhugu. Zerwalam sie z krzesta.

— Nie! — krzyknetam, a potem, gdy krzesto z hukiem upadto na pod-
loge, rozgoraczkowana zaczelam blagaC udreczone postacie, ktore
wyciggaty do mnie rece: — Nie! Nie chce tego wiedziec!

Pobieglam do drzwi, potknelam sie o pasek wiasnej torby i upadtam.
Gdy uniostam sie na tokciach, zobaczytam nad sobg twarz oficera z wie-
czorkdéw, a pézniej ruiny Lucina.

— Nie! Odejdz! — wrzasnetam, wymachujac rekami, cho¢ woko6t mnie
byto tylko powietrze.
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SZTOKHOLM
Piqtek, 20 grudnia 1946, rano

Budze sie wczesnie i w ciemnosciach wpatruje w sufit; zastanawiam sie,
co przyniesie ten dzien. Musze zdecydowac, kim jest moj pacjent — nie-
winnym mezczyzng czy tym, ktorego szukam. A jesli jest on mezczyzna,
ktorego szukam, czy naprawde chce zrobic to, po co tu przyjechatam?

Rozwazam inny sposob — wymierzenie sprawiedliwosci przez sad,
wiem jednak, ze to niemozliwe i dla mnie niebezpieczne. Jak mowit
Henry, nie mam niezbitego dowodu, jest tylko moje stowo przeciwko
jego stowu. GdybySmy byli w Niemczech, mialabym sojusznikow —

przyjaciot, ktorzy sa prawnikami. Mialabym dostep do wiadz brytyj-
skich i amerykanskich, ktore przynajmniej stuchaty i chcialy wymierzyc
sprawiedliwos¢, nawet jesli chwilami przewazal pragmatyzm, zmieniaty
sie nastroje i zamiast kary nastepowato uniewinnienie.

Tu, w Sztokholmie, sytuacja przedstawiala sie jeszcze gorzej. Przyje-
chalam z zagranicy. Larssonowie byli zamozng i szanowang rodzina.
Mialam mato pieniedzy i nie znatlam nikogo, kto méglby mi pomoc.
Szwedzi zarobili na dostawach ulatwiajacych nazistom prowadzenie
wojny, nawet jesli nie mieli w tej sprawie wielkiego lub zadnego
wyboru, a o stawianiu partnerow w interesach w trudnej sytuacji woleli
zapomniec.

Byt jeszcze problem mojego statusu prawnego. Przyjechatam tu pod
falszywym nazwiskiem, z niemieckim paszportem otrzymanym dzieki
znajomosciom, a do tego miatam polskie obywatelstwo. Prawdopodob-
nie to by wystarczyto, aby mnie aresztowac albo, co gorsza, deportowac
do Polski, teraz podleglej Zwigzkowi Radzieckiemu. W Norymberdze
krazyly opowiesci o ,,powracajacych zdrajcach” wysytanych prosto do
syberyjskich obozow pracy. ,,Powracajagcym zdrajcg” byt kazdy, kto spe-
dzit jakis czas w Niemczech z jakiegokolwiek powodu, nawet jako
jeniec. Niezaleznie od tego, jak rozwigzataby sie moja sytuacja, nie osia-
gnelabym celu. Szansa by sie pojawila i przeszta mi koto nosa.

Jest tylko jedno wyjscie i zawsze to wiedziatam. Na szczesScie panika,
w jaka wpadlam poprzedniego wieczoru, minela, a determinacja towa-



rzyszaca mi przez calg droge na poinoc, z Norymbergi do Hamburga,
a stamtad przez Baltyk, znow jest ze mna.

Blisko mojego pokoju jest mata tazienka z wanng i natryskiem nad nig.
Po raz pierwszy korzystam z takiego urzadzenia w prywatnym domu,
nawet w Krakowie nie mieliSmy czegos tak nowoczesnego. Cisnienie
wody jest mizerne, ale woda jest ciepta, a ja kucam w wannie. Pozwalam
wodzie sptywa¢ mi po glowie, dopoki nie robi sie nagle lodowata jak
gorski potok zimg. Gramole sie z wanny po omacku, slizgam po lino-
leum, by dosiegnac¢ recznika.

Pola szlafroka przylegajacego do wychtodzonej skory przecieram
zaparowane lustro i widze bladg twarz obramowang nijakimi wtosami.

W pokoju lezy sklebiona moja wilgotna sukienka z poprzedniego wie-
czoru, kopniete przeze mnie buty widze w przeciwleglych rogach.
Wyciggam sweter spod umywalki, a gdy sie prostuje, dopada mnie fala
mdtosci, wiec siadam ciezko na t6zku i obejmuje dltonmi gtowe.

Jem Sniadanie w kuchni. Mona tlucze garnkami glosniej niz to
konieczne, a ja ja podpatruje, popijajac kawe. Postanowitam nie dac sie
wygonic tak tatwo jak wczeSniej, nalewam wiec sobie drugg filizanke,
by popic chleb z z6ttym serem, ktory przede mng potozyta.

Po chwili Mona przestaje udawac, ze jest zajeta, i siada naprzeciwko
mnie.

— Jak dhugo tu jestes? — pytam.
Podnosi wzrok i patrzy na mnie zaskoczona taka bezczelnoscia.

— Od trzydziestego pierwszego. — Od trzydziestego pierwszego to
znaczy od pietnastu lat. Miatam piec lat, gdy zaczela tu pracowac.

— To bardzo diugo — szepcze.

Mona chrzgka. Nalewa sobie kawy. Gdyby ktos wszed} do kuchni,
mogiby omytkowo wzig¢ te dwie kobiety siedzgce przy stole za przyja-
ciokki.

— Przedtem bylam u siostry pani, w Uppsali, przez dwanascie lat.

— Siostry fru Larsson?

Mona odstawia filizanke na sté}, dolewa Smietanki z dzbanuszka
i miesza kawe palcem.



Dwadziescia siedem lat stuzby w jednej rodzinie. To nie tylko dozy-
wocie, to wiecej niz cate moje zycie.

— Niesamowite — mowie i nie jest to tylko uprzejmos¢, naprawde
jestem pod wrazeniem jej oddania. Zastanawiam sie, czego ona nie wie
o tej rodzinie. Chce zadac jej wiecej pytan, ale musze przemyslec, jak to
zrobi¢, i nie moge sie Spieszyc.

Ide korytarzem do pokoju fru Larsson, jak mi polecita, lecz po drodze
natykam sie na nig w holu; przeglada poczte.

Zerka na mnie.

— On jest gotowy na twoje przyjscie, ale badz Swiadoma, ze jest bar-
dzo staby. Uwazaj, zeby go nie zmeczyc.

Fru Larsson odwraca sie i odchodzi. Przygotowatam sobie usprawie-
dliwienia i przeprosiny za moje wczorajsze zachowanie, jednak ona nie
porusza tej sprawy. Pomimo sceny w pokoju jej syna, gdy ja potracitam,
biegnac do drzwi, i mojego okropnego wygladu, gdy poznym wieczorem
spotkalySmy sie na korytarzu, by¢ moze nie ma powodu do zdziwienia.
Zanim tu przysztam, GOsten napomknal, na tyle jasno, na ile pozwalala
mu uczciwos¢, i bez intencji zniechecenia mnie, ze trudno tu petnic
funkcje pielegniarki. Najwyrazniej fru Larsson musi zadowoli¢ sie tym,
Co ma.

Moj pacjent siedzi z glowa oparta na poduszkach. Katem oka obserwuje
moje wejscie.

USmiecham sie grzecznie, trzymajac emocje na wodzy.

— Dzien dobry.

— A wiec ciggle tu jesteS — odpowiada, nie patrzac wprost na mnie.
Glos ma staby, ale mimo przestrogi fru Larsson mocniejszy niz wczoraj.

Zamykam drzwi.
— A nie powinnam?
Kreci glowa, a ja dostrzegam cien usmiechu.

— Zawsze istnieje ryzyko, ze ona cie odstraszy. — Nadal nie odwraca
sie w mojq strone. Wyglada to tak, jakby mowil do swojego cienia na
Scianie.

— Nie mnie — rzucam Smialo. — Zostaje. — Wiem, ze jakkolwiek
sprawy sie potocza, nie o to chodzi. — No wiec jaki jest porzadek dnia? —



Whbrew temu, co opowiadatam jego matce, i mimo préb rozszyfrowania
ukradzionego podrecznika mam niewielkie pojecie o tym, co powinnam
zrobi¢. Wyobrazalam sobie metnie, ze karmie go tyzka jakas papka
z miseczki, Sciele jego t6zko, a gdy on $pi, siedze przy nim bezczynnie,
zbierajgc sie na odwage, by zrobi¢ to, co zrobie, cokolwiek to jest.

— Ona ci nie powiedziata?
Krece glowa.
Moj pacjent patrzy w okno. WyraZnie sie rumieni.

— Musisz mnie przygotowac. — Chwyta rame t6zka i podciagga sie do
gory; wyraznie widac Sciegna na jego przedramieniu. Potem znéw opada
na poduszki, a na jego wychudzonej twarzy wida¢ ztos$¢ i upokorzenie.
Nie jestem pewna, co znaczy ,przygotowacC”. Lata temu zmieniatlam
opatrunki mojej matej siostrze Julii i przemywatam jej delikatng skore.
Tylko tyle wiem o pielegniarstwie.

Nie odpowiadam, a on mdéwi dalej:

— Mozesz zaczaC od ogolenia mnie. Brzytwa jest na poéice. Juz od
trzech dni mozna by wzig¢ mnie za widczege.

Na drzwiach wisi bialy kitel, wkladam go na sweter. Panujacy
w pokoju zigb zaczyna przenika¢ przez moje ubranie, wiec kitel przyda
sie chocby jako kolejna warstwa. Z podrecznika dowiedziatam sie tylko
tego, ze zimne, suche powietrze jest niezbedne, przynosi ulge zniszczo-
nym plucom chorych na gruzlice. Autorka, przelozona pielegniarek,
przywigzywata do tego szczegolng wage i poswiecila kilka Smiertelnie
nudnych akapitow, aby wbic to adeptkom pielegniarstwa do gltowy.

Brzytwa lezy w emaliowanej misce na srodkowej polce, biore ja.
— Kran jest za parawanem — mowi moj pacjent.

Kiwam glowa i usmiecham sie, aby ukryC niepewnos¢. Nigdy nie
golitam mezczyzny. A jesli reka mi zadrzy? Moje kuzynki na zmiane
golity stryjka Matego i chyba robity to dobrze, mimo ze zawsze przy tym
chichotaty. Stryjek szczypatl je w zartach, a one krzyczaty; dziwne, ze ni-
gdy go nie skaleczyly.

Odkrecam kran i czekam, az woda zrobi sie goraca; albo bojler jest
chimeryczny, albo zostal napelniony w ciggu ostatniej potgodziny. Nie-
trudno sobie wyobrazi¢, ze to mieszkanie jest nieprzyjazne i pozbyloby



sie mnie, gdyby moglo, niczym drzazgi z rany. Przenosze miske z paru-
jaca woda na stolik przy 16zku.

— Czy jest tu co$, czym mogtabym pana nakry¢? — Bluza jego pizamy
jest zapieta na wszystkie guziki, ale zwisa luzno na wychudlej szyi,
odstaniajac trojkat zmierzwionych wlosow.

— Na poéice obok kremu lezy serweta. — Larsson wydaje sie juz mng
zmeczony, ale nic dziwnego, powinnam sama na to wpasc. Problem
w tym, ze zbyt duzo mysli kragzy mi po glowie. Probuje go rozgryzc, oce-
ni¢, ktore z moich sprzecznych wrazen z wczorajszego popotudnia byty
stuszne.

Wracam z tubkg kremu i pedzlem do golenia, ale gdy nachylam sie
nad chorym, on zaczyna kastaC i zastaniajac sie, uderza mnie dlonig
w brode. Sila uderzenia nie jest duza, ale nie spodziewalam sie, ze
dostane w twarz. Upuszczam brzytwe, stragcam tokciem miske z goraca
wodg i podskakuje, bo mnie oparzyta.

— Nigdy tak nie réb! — krzyczy Larsson stabym glosem. — Czy ty
niczego nie umiesz? Podobno jeste$ cholerng pielegniarka.

— Co ja zrobitam? — Jestem zbyt wstrzasnieta, by sie oburzyc.

Chory dostaje ataku kaszlu. Odwraca sie ode mnie, a gdy wyciggam
reke w jego strone, odpycha moj nadgarstek swoim; koS¢ uderza o kosc.

— Odejdz! — chrypi. Twarz mu czerwienieje, gdy spluwa w chus-
teczke, ktorg trzyma przy ustach.

Ruszam do drzwi, pragnac, by to sie skonczyto. Pielegniarstwo nie
jest dla mnie. Opieka nad Julig to jedna rzecz, a praca tutaj to zupelnie
coS innego. A poza tym co mnie tu trzyma? Z minuty na minute mam
coraz wieksza pewnoscé, ze ten cztowiek, postarzaly przez chorobe, nie
jest tym mlodym mezczyzna, ktdrego przyjechalam znalezc.

Wyczerpany Larsson z westchnieniem opada na poduszki.
Stoje w poblizu drzwi, stuchajgc jego ciezkiego oddechu.
Gdy sie odzywa, glos ma stabszy, prawie szepcze.

— Chcesz, zZeby spotkato cie to, co mnie?

— Nie, ja oczywiscie...

— A wiec zal6z maseczke.



Maseczke! Chodzi mu o maseczke chirurgiczna, zabezpieczenie,
o ktorym dowiedziatam sie z ksigzki, ale zapomniatam. Bakcyl gruzlicy
jest zarazliwy i przenoszony przez plwocine... Jak chocby teraz.

— Przepraszam — szepcze. — Nie pomyslatam.

Kreci glowa na znak, ze przeprosiny nie sq konieczne.
— Elso? Tak masz na imie, prawda?

Kiwam glowa, nie ruszajac sie z miejsca.

— Jak myslisz, ile mam lat?

— Nie potrafie powiedziec.

— Ale hipotetycznie. JesteS przeciez pielegniarka, masz doSwiadczenie
w tego typu sprawach.

Nie chce przesadzi¢, niepotrzebnie wprawic go w zaklopotanie, bo to
mi nie pomoze. Sadzac z wygladu, méglby miec piecdziesiat, ale cho-
roba zrobita swoje.

— CzterdzieSci piec?
Znow zaczyna kaszle¢ zgiety wpol, tak ze usta ma blisko kolan.

Potem sie prostuje i po raz pierwszy tego rana patrzy wprost na mnie.
Jego zwezone Zrenice sq dostatecznie ostre, by przektu¢ mi skore, ale
glos wydaje sie tagodny, nawet delikatny.

— Dziekuje za wielkodusznos¢, Elso. Nieczesto patrze w lustro, ale
wystarczajaco dobrze wiem, jak wygladam, by nie mie¢ watpliwosci, ze
jestes uprzejma. — USmiecha sie, cho¢ by¢ moze ironicznie.

— No wiec ile ma pan lat? — Spodziewam sie, Zze wiecej, niz powie-
dziatam.

Staby usmiech.

— Powiem ci, jesli obiecasz, ze nie bedziesz sie Smiala.
Kiwam glowa.

— DwadzieScia dziewiec.

Sekunde czy dwie gapie sie z otwartymi ustami. Potem dochodze do
siebie, ale jest za p6Zno, zauwazyl moje zdumienie i juz sie nie uSmie-
cha.

— Mowitem, zebys sie nie Smiata — szepcze.



— Nie Smiatam sie — zapewniam slabym glosem i chwytam sie potki,
ktora mam za sobg. Nogi sie pode mnag uginajg, jestem podwojnie
wstrzasnieta. Po pierwsze, z powodu stopnia jego wyniszczenia, a po
drugie i wazniejsze, dlatego ze on moze by¢ w wieku mezczyzny, kto-
rego szukam.

— Pogarszasz tylko sprawe, wciaz sie gapiqc.
Biore gleboki oddech.
— Nie chciatam... pana obrazic.

Piorunuje mnie wzrokiem, nie moge wytrzymac jego spojrzenia.
Odwracam sie i patrze na gablotke z pétkami. Na najnizszej lezy kom-
plet srodkow i przyborow medycznych, miedzy innymi maseczka.

Moj pacjent obserwuje, jak zawiazuje troczki z tyhlu glowy.

— Zacznijmy jeszcze raz — mowi. — Zgodnie ze zwyczajem, jesli kto$
zakrywa twarz, powinienem udawac, ze nie wiem, kto to jest...

Na sekunde zamieram, zastanawiam sie, czy on informuje mnie w ten
sposOb, ze mnie rozpracowat.

— ...a ty wcale mnie nie obrazitas.
Juz mam zaprotestowac, lecz on podnosi reke.

— Mozemy wiec kontynuowac dziatania z brzytwa. Znajdziesz jq pod
gablotka, tylko, och, uwazaj na podloge, bo rozlatas bardzo duzo wody
i na pewno bedzie Sliska.

— Dobrze — mowie, probujac zrozumiec, w co on gra i czy go to bawi.
Nic dziwnego, ze pielegniarki nie zostaja tu dlugo.

Ponownie nalewam wody do miski i zastanawiam sie przy tym, co dla
mnie oznacza wiedza, w jakim on jest wieku. Teraz nie moge zrezygno-
wac, dopdki nie uzyskam odpowiedzi; inaczej otaczajace mnie rozztosz-
czone duchy nigdy nie znikng. Ale jak sie do tego zabrac?

Gole go szybko, wygladzam mu faldy skory pod broda, a gdy rozmy-
Slam, co z nim zrobi¢, zacinam go za uchem i nawet tego nie zauwazam.
On sie nie skarzy, moze stracit czucie w tym miejscu. Ale gdy wycieram
krew i mam trudnosci z jej zatamowaniem, nachodzi mnie wizja, w kto-
rej podcinam pacjentowi gardto. Skora poczatkowo sie opiera, potem sie
poddaje, odskakuje pod Sciane, a krew tryska...



Brzytwa wypada mi z dloni i z brzekiem lagduje w misce, mato brako-
wato, by woda znoéw sie wylala. Szybko chowam sie za parawanem
i oparta o Sciane czekam, az rece przestang mi drzec.

Potem wylewam mydliny do umywalki i wtedy przychodzi mi do
glowy oczywiste rozwigzanie. Naprawde proste, trzeba tylko wykorzy-
sta¢c ewidentny egotyzm Larssona. Musze skloni¢ go do rozmowy i tro-
che nig pokierowa¢, a przy odrobinie szczeScia on powie mi o sobie
dostatecznie duzo, bym zyskata pewnos¢. Usmiecham sie pod maseczka
znéw pelna determinacji.

Gdy wychodze, moj pacjent gladzi sie po policzku z uSmiechem zado-
wolenia. W pie¢ minut odmtodzitam go o piec lat.

Wycieram rece i zdejmuje maseczke. Jezeli on chce, zebym jeszcze
cos zrobita, bedzie musial o to poprosi¢. Nie jest to podejscie godne pie-
legniarki, ale teraz moja kolej na satysfakcje.

— Moze bedzie nam latwiej przetrwac ten dzien, jesSli porozmawiamy
— podsuwam niewinnym tonem. — Rozmowa pomoze takze mnie.
Szwedzki wcigz jest dla mnie nowy, a rozmowa z wyksztalconym mez-
czyzng takim jak pan wzbogaci moj stownik.

Ramie mojego pacjenta sztywnieje. Larsson nie patrzy na mnie, ale
lekko sie odwraca w mojgq strone.

— Przepraszam za ten zly poczatek — ciggne — ale jestem pewna, ze
bardziej panu pomoge, jezeli lepiej sie poznamy.

— Jezeli chodzi o plotki, zapewniam, ze nie znam zadnych — mruczy,
nadal na mnie nie patrzac.

Moze by¢ tak trudny, jak mu sie podoba, nie zamierzam jednak sie
zniecheci¢. Musze po prostu przedrzec sie przez blokade jego zranionej
proznosci, a wymknie mu sie cos, co potwierdzi moje podejrzenia albo
im zaprzeczy.

— Mogloby pomoc, gdyby pan o czyms opowiedziat.

— O czymS$ — powtarza.

— O czymS przyjemnym, na przykiad jakims sukcesie — wymyslam na
poczekaniu.

— Przypuszczam, ze chodzi ci o czas przed moim uwiezieniem.
Chcesz, zebym poréwnat swoje polozenie wtedy i teraz.



— Nie w tym rzecz, to pomoze przywotaC wspomnienia.

Larsson sie krzywi. Chyba nie jest jeszcze gotowy na rozmowe,
mamy jednak caly dzien.

Stonce jest juz wyzej, na moje kolana pada plama Swiatla stonecz-
nego. W pokoju wreszcie robi sie cieple;j.

— Przesztos¢ to przesztosS¢, najlepiej zostawiC jg tam, gdzie jest —
odzywa sie moj pacjent po chwili milczenia.

— Mowi pan z gorycza. To zrozumiate, ze choroba...

— Mowie jak mezczyzna. Kazdy ma wlasne zycie. Nie oczekuje, Ze
zrzucisz na mnie ciezar swoich probleméw, i nie obcigze cie moimi.

— Dzielenie sie to nie obcigzanie.

— Chyba ze obcigza stluchajacego — mowi, a potem zirytowany rzuca:
— Kim ty jestes? Moim psychiatrg?

Zapominam na chwile, o co chodzi w tej sprzeczce, bo jestem obu-
rzona.

— To nie w porzadku. Ja tylko probuje pomoc, moze troche odpedzic
od pana nude.

— Nude — prycha. — Co ty wiesz o nudzie? — Na twarzy mojego
pacjenta widac¢ napiecie.

Siedzimy przez chwile w milczeniu, czekam, az minie mu rozdraznie-
nie.

— Przepraszam — mowi w koncu. — To byto nie na miejscu, zachowa-
lem sie niegrzecznie. Zbyt duzo czasu spedzam w samotnosci, aby piele-
gnowac dobre maniery. A gdy mam towarzystwo, to zwykle jakichs kre-
tynek i kretynow. Mimo to wole oszczedzi¢ innym, nawet majgcym jak
najlepsze intencje, zaglebiania sie w moje problemy.

— A jesli wole, by mnie nie oszczedzano? — Jak dlugo jeszcze bede
musiata sie napraszac? Ludzie zazwyczaj uwielbiajg mowic o sobie.

— Tylko siebie postuchaj! Taka madra i dojrzala, ledwie wyrosta
z krotkich sukienek. Ile masz lat?

— Niewiele mniej niz pan — odpowiadam obronnym tonem. — Skon-
czytam dwadziescia pie¢. Niewykluczone, ze mamy za soba bardzo
podobng podroz...



— Moze myslisz, ze...

— Zadne z nas nie jest tak niewinne jak kiedys, wojna to zniweczyla. —
Jestem pewna, ze jeSli nie pozwole mu zamknac sie w sobie, cos z tego
wyniknie.

— Tak czy inaczej, nawet gdybym chcial, nie wiedzialbym, gdzie
zaczac te, jak to okreslitas, ,,podroz”.

— Od jakiego$ przyjemnego wspomnienia. — Zerkam na jego wychu-
dzone nogi, ktore nie poniosg go nigdzie ani daleko, ani szybko. Wspo-
mnienia, przynajmniej teraz, sq wszystkim, co ma. — Prosze zacza¢ od
poczatku, jakiegokolwiek poczatku.

Larsson patrzy na mnie urazony, jakbym wyprula z niego ostrymi
nozyczkami kawatek starego haftu, aby ukras¢ nitke, a potem wyrzucic¢
reszte.

— Zacznijmy od tego, gdzie sie pan urodzit — méwie udawanym lek-
kim tonem.

— Gdzie sie urodzilem? — Wpatruje sie we mnie przenikliwie oczami
w czerwonych obwddkach, jakbym probowala go zdemaskowac, co jest
oczywiscie prawda, o ile jest co demaskowac.

— Urodzitem sie tutaj, w tym mieszkaniu, w pokoju w tym korytarzu.
Niezbyt daleko zaszedlem przez dwadzieScia dziewiec lat, nie sadzisz?

— Dom to najlepsze miejsce, gdy jesteSmy w potrzebie. — Przytoczy-
tam jeden z ulubionych komunalow mojej matki. — Ale jestem pewna, ze
pan podrozowal, mozliwe, ze bylo to czeScig panskiej edukacji.

Skinienie glowa.
— A wiec prosze mi o tym opowiedziec. Gdzie pan studiowal?

— Na uniwersytecie. — Albo on sie pilnuje, albo chce tylko grac w te
gre na swoich zasadach.

— Gdzie to bylo?

Chyba widze w jego oczach podejrzliwosc.
— W mieScie uniwersyteckim.

Udaje, ze mnie to rozbawito.

— Najwyrazniej nie jest pan typem gawedziarza, Herr Larsson. Juz
chocby z tego powodu mozemy bra¢ pod uwage tropiki albo Arktyke,



albo miejsce gdziekolwiek miedzy nimi. — Smieje sie. — Nie dowiem sie,
czy powinnam wyobrazacC sobie pana pocacego sie na suku, czy dygo-
czacego z zimna na poddaszu.

— Za duzo sie bawisz stowami — odpowiada ponuro. — Pomyslatbym,
ze jestesS pisarka, gdyby nie twoja zatosna gramatyka.

Spuszczam wzrok, by ukry¢ rumience, choc ten obrazliwy komentarz
nie powinien mie¢ dla mnie znaczenia, a przy tym szwedzki jest dla
mnie nowy i ma skomplikowane reguty.

— W Arktyce nie ma uniwersytetow — ciggnie Larsson. — W kazdym
razie nazwy nie sg wazne. Nie musisz wiedzie¢ wszystkiego.

— A wiec prosze mi go opisa¢, pomoc mojej wyobrazni. Uwielbiam
opowiesci.

— No to kup sobie kryminat na dworcu, w ten sposéb poprawisz swoj
szwedzki! — prycha zadowolony, ze mi dopieki.

— Bardzo zabawne. — Wciaz sie usmiecham, cho¢ z coraz wiekszym
trudem.

— Wyobrazaj wiec sobie, jesli masz ochote, labirynt ciasnych uliczek
otoczony Sredniowiecznymi murami obronnymi i waska, wolno ptynaca
rzeke, ktorej woda jest ciemna jak aksamit i zimna jak 16d. Wyobraz
sobie matq gesiarke przed ratuszem, bosa, w chtopskim ubraniu, z koszy-
kiem niesionych na targ kwiatow na ramieniu.

Jego drwiny tylko wzmacniajg mojq determinacje.

— Gesiarki wystepuja w bajkach...

— Ta dziewczyna jest odlana w brazie. Figura dziewczyny pasacej gesi

na szczycie fontanny przed ratuszem. W dniu rozdania dyploméw ci,
ktorzy zostali wyroznieni, wspinajq sie na fontanne i catuja gesiarke.

To mogla by¢ bajeczka, lecz nieobecny wzrok mojego rozméwcy
wskazuje, ze dla mnie zanurzyl sie w prawdziwym wspomnieniu. Po
policzku sptywa mu #za, czyli wspomnienie na pewno jest prawdziwe.

— Szczesliwa dziewczyna, ma tylu adoratorow — mowie.
Larsson wyciera tze kantem dtoni.

— Teraz twoja kolej, pielegniareczko. Opowiedz mi cos o Elsie.



Prawie nic nie powiedzial mi o sobie, ale zapedzit mnie w kozi rog.
Zauwaza niecheC w moim spojrzeniu, w jego oczach widac upor.

— Na poczatku twierdzitas, ze poznamy sie nawzajem.

— Co chcialby pan wiedzie¢? Nie ma we mnie nic interesujgcego. —
Teraz moja kolej sie bronic.

— Gdzie sie urodzitas?
— W Rotherbaum — odpowiadam szybko, zbyt szybko.
— Rotherbaum koto Hamburga?

Kiwam glowga i obserwuje go, zastanawiajac sie, jak daleko moge sie
posungc.

— L.adne miasto, a przynajmniej takie bylo.

— Zna je pan? — Jesli zna, przeliczylam sie i on moze mnie na czyms$
przylapac. Mieszkatam tam zaledwie cztery miesigce, miedzy wyjazdem
z Kolonii a przeprowadzka do Norymbergi, i bylam bardzo zajeta poma-
ganiem przy sprawie cyklonu B, nie znam wiec dobrze tego miejsca.

Larsson kreci glowa.
— Nie, nie znam. Czym sie zajmowat twoj ojciec?

— Byl nauczycielem. — Gdybym powiedziala, ze by}l pisarzem, on
mogltby tatwo to sprawdzic. Musze by¢ ostrozna z kazdym klamstwem.

— Jakiego przedmiotu?
— Muzyki.

Larsson unosi brwi. Wydaje sie, ze po raz pierwszy coS zwigzanego
ze mng zrobito na nim wrazenie.

— A ty, Elso, jesteS muzykalna?

— Troche gram na pianinie, nic wiecej. — Zawsze mnie dziwilo, ze
chociaz moj ojciec napisat biografie wielu kompozytoréw, nigdy nie
zachecal swoich dzieci do gry. Moze uwazal, ze nie jesteSmy utalento-
wani. Moze myslal, ze chroni nas przed rozczarowaniami, podsuwajac
nam mozliwos¢ wyboru dziedzin, w ktérych moglibySmy sie wyroznic,
jak bytlo w przypadku mojego brata, ktory studiowal medycyne. Chciat
oszczedzi¢ nam przykrych konsekwencji popelionych bledow, choc
moglibySmy sie na tych btedach czego$ nauczy¢. Albo po prostu wolat
mie¢ spokdj w domu i dbat o swoje uszy.



— A wiec jestes wyksztatcona?

— Och, w szkole nie szto mi zbyt dobrze. M¢j starszy brat byt najma-
drzejszy z calej rodziny, a moja mtodsza siostra najtadniejsza. Ale bytam
dobra w robotkach recznych.

— I dobra w jezykach. Musze nawet przyznac, ze cho¢ od czasu do
czasu zdarzajq ci sie lapsusy, twoj szwedzki jest bardziej niz znosny jak
na cudzoziemke.

— Moze tak jest. — Ma racje, tatwo ucze sie jezykdéw. Moj ojciec led-
wie mogt uwierzyc¢, ze tak szybko przyswoitam podstawy niemieckiego
przy, prawde mowigc, niewielkim wsparciu. Chodzito mu tylko o to,
zebym umiala czyta¢ i pisa¢ dostatecznie dobrze, by mu pomagac,
wkrotce zaczelam jednak mamrotac pod nosem z coraz lepszym akcen-
tem. Ojciec przypisat cala zastuge sobie, delektowal sie, chwalac przed
gos¢mi moje osiagniecie, jakby to byto jego wiasne. Czasami widywa-
tam jednak w jego oczach btysk podziwu, przyznanie, ze by¢ moze laczy
nas cos, czego nie podejrzewat.

Moj pacjent osuwa sie na poduszki, przez chwile milczymy, podczas
gdy on walczy o oddech. Czy jest cos, co powinnam zrobi¢, aby mu
pomoc w takiej sytuacji? Nie wypelnitam polecenia mojej pracodaw-
czyni, by nie wzbudza¢ w nim emocji, ale jednoczesSnie jest jasne, ze
bawi go nasza sprzeczka. Ze to jest jeden z jego lepszych dni.

Glowa chorego opada na pier$, a on zasypia — tak po prostu, bez
uprzedzenia.

Obserwuje go ze swojego krzesta, zastanawiajac sie, czy tatwo byloby
wiasnie teraz udusi¢ go poduszka. Nawet nie zdawalby sobie sprawy
z tego, co sie dzieje, dopoki nie byloby za p6zno, a ja tylko przyspieszy-
tabym nieuchronne. Nie musiatabym nawet oglada¢ wyrazu jego twarzy.
Z. pewnoscig bym sobie z tym poradzila, gdyby i jesli byloby to
konieczne. Jedyny problem w tym, ze on by sie nie dowiedzial, dlaczego
to zrobitam. Dla niego byloby to dobre, ale ja ryzykowalabym, ze nie
przyniesie mi tak wielkiej ulgi, jakiej pragne.

Wystawiam nogi na stonce, zamykam oczy i tez przysypiam.

Gdy przychodzi Mona, niosac dla niego zupe na tacy, wymykam sie.
Karmienie go to jej zadanie. Ja mam godzine wolnego.

3k



Biblioteka w Ostermalm znajduje sie dziesie¢ minut drogi od domu Lars-
sonow; docieram tam rozgrzana od szybkiego marszu.

Po otrzepaniu w wejsciu Sniegu z butow przechodze wykladanym
marmurem holem, mijam szafki katalogowe i ide po schodach do dziatu
edukacyjnego na pierwszym pietrze.

Korzystajac z wydanego w latach trzydziestych katalogu wyzszych
uczelni, szukam uniwersytetow w Polsce i Niemczech — studia Larssona
w ktéryms z tych krajow moga potwierdzi¢ jego zwigzki z mezczyzna,
ktorego szukam. Czy wybralam najlepsza metode? Ze Scisnietym sercem
mysle o Henrym. On by dobrze wiedzial, co robi¢. ByliSmy zgrana para,
uzupehialiSmy sie nawzajem, ja mialam mnéstwo pomystow, on —
zdrowy rozsadek prawnika.

Uzbrojona w liste wbiegam na nastepne pietro, potrgcam mezczyzne
nabijajacego fajke tytoniem. Mezczyzna opiera sie plecami o Sciane, gdy
g0 mijam.

— Mtoda damo, wiecej uwagi — prosi.

W dziale podrozniczym zaczynam od potki polskiej, znajduje prze-
wodnik po Warszawie z indeksem i szukam jakiegokolwiek odnosnika
do matej figury; bez powodzenia.

Na Scianie wisi zegar tykajacy gltosno jak metronom. Wybija wpot do
drugiej, czas mi sie konczy.

Ide wzdtuz poéiki, upuszczam dotyczacy Niemiec tom, ktéry spada na
podioge, otwierajac sie na stronie o Heidelbergu ze zdjeciem zamku.
Potem sprawdzam Freiberg, tam tez nic nie ma; zaczynam tracic
nadzieje, ze czegos sie dowiem. Ale po Freibergu dochodze do Getyngi
i tu, ku swemu zdumieniu, od razu widze odnosnik do gesiarki mojego
pacjenta. Jest nawet rysunek przedstawiajacy figure bosej dziewczyny
z koszem kwiatow.

Trwam przykucnieta juz bardzo dlugo, siadam wiec na podtodze
i klade ksigzke na wyfroterowanych klepkach. A wiec moj pacjent stu-
diowal w Niemczech i wiasnie tym wolat sie nie chwali¢. Czyzbym tra-
fila na zyte zlota w mieszkaniu Larssonow? Nagle moja praca — a juz
rozwazalam rezygnacje — przynosi oczekiwany rezultat, a ja siedze jesz-
cze kilka sekund, cieszqc sie tq chwilg, zanim w koncu wstane.

Rozgladam sie dookota i upewniwszy sie, Ze nikt mnie nie obserwuje,
starannie wyrywam strone z oprawionej w ptotno ksigzki. Caluje twarz



dziewczyny na rysunku. Jestes jak Julia, mrucze do niej pod nosem,
w kazdym razie troszeczke.
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— A wiec wszystkie procesy odbedq sie w Norymberdze? — zapytatam,
przekrzykujac wiatr i warkot silnika.

— Formalnie rzecz biorac, przed trybunalem wojskowym — odpart
Henry. — A kazda sprawe beda rozpatrywali sedziowie ze wszystkich kra-
jow alianckich.

— Kiedy to sie zacznie?

— W listopadzie.

— A ci ludzie bedg straceni?

— Jezeli zostang uznani za winnych.

— Ale oni sg winni. Wszyscy wiedza, co zrobili.
Henry prychnat na taka naiwnosc.

— Tego wiasnie muszg dowieS¢ prawnicy.

Gdy startowalismy z lotniska wojskowego na przedmiesciu Kolonii,
oboje dostaliSmy koce i usadowieni poza zasiegiem wzroku pilota, przy-
kryliSmy sie nimi. Pod kocami kurczowo trzymatam Henry’ego za reke.
To byl moj pierwszy lot, a maly jednosilnikowy samolot kotysal sie
mocno na wietrze. Przygladatam sie przez szybe, jak smagane deszczem
lasy, pola i rzeki potudniowej Polski, mojego kraju rodzinnego, przesu-
wajq sie pod nami.

Henry zapalit papierosa i mi go podat. Pod jego wplywem zaczelam
palic i tak mi sie to spodobato, ze cho¢ sam poddat mi ten pomyst, zaczat
sie niepokoic.

Wojna, ktora w latach czterdziestych ogarnela Swiat, w sierpniu
dobiegla wreszcie konica wraz z kapitulacjq Japonii po zrzuceniu przez
Amerykanow dwoch potwornych bomb. Teraz nalezalo wymierzy¢ spra-
wiedliwos¢ sprawcom i miatam role do odegrania. Wydawato sie zupet-
nie nierzeczywiste, ze ktos nic nieznaczacy, taki jak ja, wpadt w wir mie-
dzynarodowych wydarzen.



Nasze poszukiwania nie byly w tej chwili zwigzane z postepowaniami
w Norymberdze. We wrzesniu Brytyjczycy aresztowali dwoch cztonkow
kierownictwa niemieckiej firmy chemicznej odpowiedzialnych za
dostawy cyklonu B, zabdjczego gazu uzywanego w obozach, a Henry
nalezal do zespotu przygotowujacego materiaty dla prokuratury.

SpadaliSmy z nieba niczym kamien, schodzac na ladowisko, ktore oka-
zalo sie tylko z grubsza skoszonym polem. Tylne kolo sie wysunelo
i podskakiwato, przednie kota podrygiwaly, podobnie jak ogon, a gdy
osiggneliSmy co$ w rodzaju rownowagi, toczyliSmy sie jeszcze piecdzie-
sigt metrow po koleinach.

Gdy samolot kotowal, by sie zatrzymac¢, mieliSmy przyspieszone
oddechy, a przed sobg zaparowang z zimna szybe. W maszynie byly
tylko dwa miejsca dla pasazerow, wcisniete z tylu, za fotelem pilota.
Henry twierdzit, ze przywykt do tego rodzaju lotow, dla mnie byla to
jednak catkowita nowos¢; zorientowatam sie, ze wbijam mu paznokcie
w ramie dopiero wtedy, gdy zdjal mojq dlon i zaczal masowac sobie

reke.
— Mowitem ci, wszystko bedzie dobrze — szepnal mi do ucha, nachy-

lajac sie do mnie. Styszalam jego glos bardzo wyraznie, jakbym nagle
odzyskata shuch, i z tak bliska, jakby muskat ustami mojq skore.

Przesztam pierwsza ciezkq probe tego dnia, ale w nastepnych godzi-
nach czekaly mnie wieksze wyzwania.

Z. glosnym warkotem podjechal do nas sowiecki jeep z czerwong
gwiazda na masce, jeden z wozow przekazanych Rosji przez aliantow
w ramach pomocy wojennej. Kierowca byt niski mezczyzna w brazo-
wym mundurze. Na lewym policzku miat blizne biegnaca od brwi do
brody i przecinajaca kacik oka, tak ze wydawat sie stale znaczgco unosic
brew.

— Poruczniku Hendrickson — powiedziat z mocnym angielskim akcen-
tem. — Prosze wsiadac. — Zerkal na mnie jakby zdziwiony, by¢ moze dla-
tego, ze nie nositam munduru. — A kto to jest? — zapytat.

— Panna James — odpart Henry. — Wspominatem, ze bedzie ze mna, to
moja asystentka.

Rosjanin obserwowal, jak Henry }aduje nasze bagaze na tyt samo-
chodu, rzucajgc mi spojrzenia pelne pogardy, wyraznie dajac do zrozu-
mienia, co sadzi o mojej pracy.



— Pojedziemy tam od razu — oznajmit, gdy Henry skonczy? i upewnit
sie, ze nic nie wypadnie. — Najlepiej to obejrze¢, dopoki jest widno.
Porozmawiamy jutro.

Jeszcze kilka miesiecy temu nie znalam angielskiego, teraz postugi-
watam sie nim wystarczajaco sprawnie, by zrozumie¢ wiekszosc z tego,
co powiedzial. Henry byt przekonany, ze nie bedzie dobrze, jesli nasi
gospodarze uznajq mnie za Niemke, stad ta przykrywka. Nie spodziewa-
tam sie jednak, ze bede miata do czynienia z kims tak doskonale mowig-
cym po angielsku. Henry powinien byl mnie uprzedzi¢. Bede musiata
siedziec cicho.

JechaliSmy przez polska wies. Dziewie¢ miesiecy wczesniej stoczono
tu bitwe, po ktorej pozostaly zryte przez czotgi pola i budynki przypomi-
najace puste, poczerniate od dymu skorupy. Domy, ktore ocalaty, robity
wrazenie opuszczonych. Na jednym z pdl lezal stos martwych owiec
w stanie rozkladu. Na poboczu drogi widzieliSmy duzo grobow oznaczo-
nych drewnianymi krzyzami; te, ktére wykopano na skraju rowu, zapa-
dly sie w bloto.

Na betonowej Scianie przy skrzyzowaniu widnial wyblakly napis:
,2Jude Pest”, zydowska zaraza, a znaki drogowe pod nim wskazywaty
kierunek na wschod, do Krakowa i na zach6d do Oswiecimia. W OSwie-
cimiu znajdowal sie obdz figurujacy w naszych dokumentach jako
Auschwitz-Birkenau i tam wiasnie jechaliSmy. Krakéw byl miastem
mojego dziecinstwa i serce mi sie Scisneto na mysl, ze prawdopodobnie
na razie, a mozliwe, ze juz nigdy, nie znajde sie blizej niego.

PrzepusciliSmy dwie ciezarowki Armii Czerwonej i ruszyliSmy na
zachod; przejechaliSmy przez tukowaty mostek, a kilometr dalej przez
tory kolejowe.

Nasz gospodarz wyciagnat reke i wskazal wylaniajace sie zza drzew
ogrodzenie.

— Tutaj to sie zaczyna — powiedziat. — Ta fabryka, Farben.

Za ogrodzeniem staly wysokie szare budynki, niektore nieukonczone.
PrzejechaliSmy kretg drogq miedzy nimi i w ich cieniu mniej wiecej kilo-
metr; wiatr Swiszczal w tym stworzonym przez ludzi wawozie.

— To jest wieksze, niz sie spodziewalem — powiedzial Henry.

— To tylko jeden ro6g — odpart Rosjanin — i to niedokonczony.



Po drugiej stronie fabryki wjechaliSmy do lasu, rzadkiego i niezbyt
tadnego, a po kilku kilometrach na jeszcze bardziej zapuszczone pola.

Jeep grzechotal na zwirowej drodze. MineliSmy znak: ,,Oswiecim 1

»

km”.

Wkrotce potem zobaczyliSmy skupisko niskich, brzydkich domoéw
i wjechaliSmy w platanine pustych, ponurych uliczek, przy ktérych staty
domy z powybijanymi szybami w oknach.

— Wszyscy stad wyjechali — wyjasnit nasz kierowca i ostro skrecit, by
oming¢ zwloki psa.

PrzejechaliSmy przez ceglany most na rzece i skreciliSmy w lewo. Po
prawej stronie rownolegle do drogi biegly przez sto metrow tory kole-
jowe.

— Wybrali ten teren pod zabudowe ze wzgledu na potaczenia kolejowe
i odosobnienie. To dobre miejsce, jezeli chce sie cos ukry¢, jak sadze.

SkreciliSmy w strone dlugiego budynku z cegly. Przed nami biegla
odnoga toru kolejowego, przejechaliSmy ja, podskakujac, pod poczernia-
tym od sadzy tukiem kwadratowej wiezy. ZatrzymalisSmy sie w przygne-
biajgcym miejscu ogrodzonym drutem kolczastym, strzezonym przez
szeSC — teraz pustych — budek wartowniczych na zelaznych stupach.
Przenikliwy wiatr az zapieral dech.

WysiedliSmy z jeepa i idac wzdtuz toru, dotarliSmy do miejsca, gdzie
odchodzita bocznica.

Rosjanin stangt na hatdzie zwiru przy torze.

— Tutaj odbywata sie selekcja tych, ktérzy wysiadali z pociggow —
powiedziat.

Groza tego miejsca wcigz byla tu obecna, w tej zimnej ziemi. Przez
kilka sekund nie moglam oddycha¢, caly czas czulam jej wilgotny
zapach. Czy oni, moja rodzina, zostali tu przywiezieni? Obrécitam sie
dookota. Miejsce byto otoczone drutem rozpietym miedzy betonowymi
stupami. Za drutem stat rzad wiez wartowniczych, a w oddali byt row
melioracyjny wypelniony woda w kolorze atramentu i zagajnik bezlist-
nych drzew.

— ChodZcie ze mng — polecit Rosjanin.

PowlekliSmy sie za nim wzdhuz bocznicy kolejowej.



— Ludzi wybranych do pracy prowadzono do barakdw za tym drutem
— rzucit przez ramie; wiatr rozwiewat jego stowa niczym popiot.

PatrzyliSmy w kierunku, ktory nam wskazywal, ale oprdcz czegos, co
wygladato jak setki stupkow, nie byto nic.

— Zniszczyli wszystkie dowody, jakie tylko mogli, podtozyli ogien
pod baraki. To, co widzicie, to tylko ceglane kominy, one sie nie spality.
Idziemy teraz tq samg droga, ktorg prowadzono tych, ktorzy nie zostali
wybrani do pracy.

Spuscitam wzrok, ogarnely mnie odraza i lek. Po raz pierwszy od
wydarzen na ulicy w Lucinie i tego, co dzialo sie potem, naprawde
,poczutam” — pozwolitam przesztosci wejs¢ do mojej bezpiecznej kry-
jowki — a bylam zupelnie nieprzygotowana na cos takiego i bezbronna.

PrzeszliSmy przez otwartg brame, podwojng linie drutow pod napie-
ciem i rzad bezlistnych brzéz. Za nimi znajdowaly sie ruiny niskiego
ceglanego budynku, ktory zwalit sie do piwnicy.

— Wysadzili krematoria — powiedziat Rosjanin — bo probowali ukry¢
dowody. To jest jedno z czterech.

PodeszliSmy z nim na szczyt schodéw prowadzacych w dot, do gru-
zowiska.

— Teraz bedziecie musieli uzy¢ wyobrazni. Tymi schodami schodzili
wiezniowie. Mowiono im, ze ida na dezynfekcje. W pierwszym
pomieszczeniu kazano im sie rozebrac. A potem mezczyzni, kobiety
i dzieci, wszyscy nadzy, byli prowadzeni ,pod prysznice”. Zadawali
sobie wiele trudu, zeby sie wydawalo, iz to, co ma nastgpic, to tylko
odwszawianie.

— Styszalem, Ze zainstalowali falszywe rury — wiaczyt sie Henry.

— Tak — ciggnal Rosjanin. — Wszystko falszywe, rury, natryski,
a wszystko po to, zeby ludzie sie za wczeSnie nie zorientowali. Nie cho-
dzito tu o wzgledy humanitarne, tak przez was cenione; to tylko znajo-
mos¢ psychologii thumu. Ale wielu wiezniow szybko sie domyslato, co
sie stanie, o ile wczeSniej nie wiedzieli w glebi duszy.

— Ile 0s6b moglo sie tam zmiescic? — zapytal Henry.

— Dwa tysigce piecCset. Straznicy przysrubowywali drzwi, aby zapo-
biec ich wylamaniu. Cyklon wrzucano przez otwory w dachu, granulki
zamienialy sie w gaz. Po wszystkim ciata lezaly na stosach wokét fila-



row, bo ludzie wspinali sie jedni na drugich, zeby ztapac reszte powie-
trza.

— Jak pozbywano sie gazu? — chcial wiedzie¢ Henry.

— Od tego byly wentylatory. Sonderkommando nosito tez maski
gazowe, zeby operacja szta sprawnie;j.

Od kiedy tam przybyliSmy, niebo przybralo grozniejszy wyglad,
a powietrze stalo sie bardziej lodowate.

— Straznicy zawsze znajdowali p6Zniej dzieci schowane pod ubra-
niami. Zabijali je strzalami z rewolweru. Wszystkie ciata palono. Zala-
dunkow do piecéw dokonywaty Sonderkommanda.

— Sonderkommanda? — zapytat Henry.

— WieZniowie chcgcy przehandlowac reszte swojego cztowieczenstwa
za troche dluzsze zycie. PoZniej tez trafiali do piecow. Niemcy bardzo
starannie niszczyli dowody.

Henry siegnat reka i wyciagnat z gruzu pasek papieru. Palcem otart
z niego pyt i podniost do gasnacego Swiatlta. Nad czaszkq ze skrzyzowa-
nymi piszczelami wydrukowane bylo wersalikami stowo ,,GIFTGAS?”,
a ponizej ,,ZYKLON”.

— Elso — zwrocit sie do mnie podekscytowany, zapominajgc o mojej
przykrywce — zobacz, ,,Degesch”. — Odczytal nazwisko fabrykanta. — To
jest z jednego z tych pojemnikow.

Rosjanin rzucit okiem na skrawek papieru, ale nie wydawat sie zainte-
resowany.

— Zabierano okulary ofiar, bizuterie, protezy rak i nog, a takze wszyst-
kie ztote zeby. Zwloki ukladano w stertach na zelaznych wozkach i wie-
ziono do krematoriow; robity to Sonderkommanda. Popioty byly wrzu-
cane do rzeki albo sprzedawane jako nawoéz. Ten proceder byl, jak sie
mowi po angielsku, bardzo efektywny,

Walczylam o oddech. Usitowatam podejs¢ przez gruz do Henry’ego,
ale zupelnie stracitam czucie w nogach. Kolana sie pode mng ugiely
i upadtam, uderzajac ramieniem w resztki ceglanego muru.

— Moim zdaniem ona nie ma nerwow do tej pracy — rzucit Rosjanin
bez Sladu emocji; nie zrobit nawet ruchu, by mi poméc.



Henry rozgladat sie dookota. Na jego twarzy widac bylo chlopieca
dume z tego, co wiasnie odkryt, poltaczong z fascynacja horrorem, ale
widzgc mnie lezacq na ziemi, podbiegt.

Podniostam sie na kolana; w glowie mi sie krecito, opusScitam ja,
a resztki naszego Sniadania w Kolonii podeszty mi do gardta i splynely
na moj plaszcz.

Bylo niemal pewne, Ze moja rodzina tez tu trafila. Wiedzialam
wystarczajaco duzo na temat procedur, by sie domysli¢, co sie dzialo
w poszczegolnych rejonach. A teraz wszyscy znow tu byli, mieszkancy
wioski Marméw otaczali mnie, robili mi wyrzuty z powodu swojej
Smierci.

Upadlam do przodu, twarza na ziemie, w ustach poczulam gruz
i popiot.

Henry juz byt przy mnie. Chwycit mnie pod pachy i postawit na nogi.
Policzki miatam mokre od tez.

— Nie moglam niczego zrobi¢! — krzyknelam. — Bylam tylko dziec-
kiem, za duzo ode mnie oczekiwaliscie. — Mowitam szybko, mieszajac
polski z jidysz; nie uzywatam tych jezykow od trzech lat.

Dwaj mezczyzni patrzyli na mnie tak, jakbym betkotala bez sensu.
Rosjanin z odraza, Henry z zaklopotaniem i niepokojem.

3k

Przez ostatnie pot godziny pogoda sie pogarszala, zaczal padac deszcz.
Poczatkowo o fragmenty cegiel uderzaly rzadkie krople, potem duze
zaczely bebni¢ w nasze glowy. PobiegliSmy wzdluz toru do jeepa; gdy
osunetam sie na tylne siedzenie, Henry narzuci} mi na ramiona swaj
ptaszcz. Krople deszczu sptywaly po mojej szyi pod ubranie.

Rosjanin rozpigt brezent nad naszymi glowami i ruszyliSmy w mil-
czeniu do pensjonatu na peryferiach Krakowa, polozonego zaledwie
kilka kilometrow od zielonego przedmiescia, gdzie sie wychowatam.

Nasz pokoj w pensjonacie byt cieply, ogrzewany przez zelazne rury.
W przylegajacej do niego tazience Henry odkrecit kran, by napehic
wanne.

Statam na dywaniku, a on zdejmowat ze mnie swoj ciezki od deszczu
plaszcz oraz mdj, troche 1zejszy, zaplamiony wymiotami. Potem ostroz-



nie Sciggal ze mnie ubranie, wigcznie z bielizng, az w koncu stanetam
przed nim, dygocac, catkiem naga.

— Kapiel gotowa — powiedziat.

W 1lazience para unosita sie pod sufit. Henry pomégt mi wejs¢ do
wanny. Mimo ze woda byla goraca, siedziatam, trzesac sie i szczekajac
zebami.

Henry uzyl emaliowanego dzbanka i polal mi glowe wodg, znow
napehit dzbanek, potem jeszcze raz, wreszcie delikatnie rozczesat
szczotkg moje splatane wiosy.

Gdy namydlat mi ramiona i krazy}t gabka po plecach, jak robita kiedys
moja matka, czulam sie jak dziecko; od czasu do czasu drzatam i zalewa-
tam sie +zami, na co nie pozwalatam sobie przez prawie cztery lata.

3k

Obiad — gulasz jagniecy — przyniesiono do saloniku i zostawiono na
stole. ZjedliSmy, a potem usiedliSmy na matej kanapie pod oknem.

— A wiec masz na imie Hanna, a nie Elsa — powiedziat Henry. — Co sie
stalo, ze nie moglem cie tak nazywac?

Wzruszylam ramionami i prébowalam sie uSmiechnag¢. Zostatam
zmuszona do przyznania sie. A mam teraz trzecig tozsamosc.

— Dlaczego, u licha, zmyslitas to wszystko? — Henry wydawat sie
dotkniety, i stusznie.

— Tego dnia, gdy sie poznaliSmy, miatam dowdd tozsamosci Elsy.
— Kim ona byla, przyjaciotka?

— Nie jestem pewna. Byta corkg ludzi, w ktorych domu pracowatam.
Wzielam ten dowod, bo nie wiedziatam, co sie ze mng stanie, jeSli nie
bede miata zadnego dokumentu. W obozie dla dipiséw mowilto sie, ze
Polacy zostang odestani do kraju, a ja nie mialam juz czego szukac
w Polsce, nawet gdyby nie rzadzili tam Rosjanie. A gdy raz powiedzia-
fam, ze jestem Elsa, trudno bylo sie wycofac.

Henry mocno przytulit mnie do siebie, przygladajac mi sie badawczo,
jakby chcial wyczytac coS wiecej z mojej twarzy.

— To miejsce, to krematorium... Wiasnie tam zginela moja rodzina.



Szarpnat sie, jakbym porazila go pradem. Patrzyl na mnie przymruzo-
nymi oczami i w koncu poskladal mnie z kawatkow.

— Jeste$ Zydowka? — Wpatrywatl sie w mojg twarz i wlosy. — Nigdy
bym...

Nie moglam znieS¢ jego zaklopotania. Czutam sie bardziej naga niz
W wannie, wiec sie odwrdcitam.

— Oczywiscie. Jak mogtem by¢ taki Slepy? — zapytat sam siebie, ude-
rzajac sie w kolana. A potem sie przerazit. — Dlaczego, u licha, pozwoli-
tas, zebym cie tam zabral? Do tego miejsca?

— Musialam to sama zobaczy¢. Musialam to poczu¢. — OpusScitam
glowe i znow sie rozplakatam.

Henry obja} mnie jeszcze mocniej, a ja siedzialam sztywno, ramiona
mi drzaly, zapadatam sie w sobie.

Przytulit twarz do moich wloséw. W jego ramionach bylam bez-
bronna. Czutam jego tzy na swojej szyi, ciepte, kojace.

Bylam zbyt wyczerpana, by mie¢ otwarte oczy. Henry zaniost mnie
do t6zka i sam tez wsunat sie pod kotdre, objat mnie, przytulit i ogrze-
wal, az zapadtam w niespokojng drzemke.

Po6zZniej, gdy sie obudziliSmy, lezeliSmy obok siebie. Henry chciat usty-
szeC prawde o mnie, calg prawde, od samego poczatku.

— Urodzitam sie w Krakowie pietnastego lipca tysigc dziewiecset
dwudziestego szostego roku. — Tak moglaby wyglada¢ pierwsza linijka
mojej autobiografii.

— W Krakowie — powtorzyt. — Blisko miejsca, gdzie jestesmy teraz.

— Bardzo blisko, cho¢ to nie przypomina powrotu do domu. Mam
raczej wrazenie, ze moje szczeSliwe wspomnienia z dziecinstwa przed
wojng zostaly wyciggniete na wierzch i zdruzgotane.

— Lipiec dwudziestego szostego roku. Czyli masz dziewietnascie lat.
Co6z, przynajmniej to jest prawda.

— ZmysSlatam tylko to, co musiatam.
— Opowiesz mi o0 swojej rodzinie? — zapytat.
— Moj ojciec byl pisarzem.

— Napisat cos, co bym przeczytat?



— Watpie, chyba ze jesteS wielbicielem niemieckich kompozytorow.
Napisat biografie miedzy innymi Schumanna, Bacha i Beethovena. Jego
ksigzki byly niezwykle szczegotowe, tak samo jak niemieckie z tej dzie-
dziny, a on byt wysoko ceniony w swoim srodowisku, zaréwno w Polsce
i Niemczech, jak i w innych krajach.

— A twoja matka?

— Matka uczyla sie pielegniarstwa, ale zrezygnowatla, gdy sie urodzi-
tam.

— Bracia i siostry?

— Miatam mtodszg siostre Julie i starszego brata J6zefa, ktory studio-
wat przed wojng medycyne na uniwersytecie; byliSmy z niego bardzo
dumni. Ojciec powiedzial, ze nie ma powodu, abym nie mogla osiagnac
tego samego, jesli sie przytoze. Nikt z nas nie miat jednak pojecia, jaka
zawierucha sie zbliza.

— A jakim dzieckiem byta Hanna?
Usmiechnelam sie. LezeliSmy na poduszce twarzg w twarz.

— Moi rodzice byli bardzo zajetymi ludzmi. Ojciec pisal, a matka
dzialala w komitecie dobroczynnym. Czasami zabieratla mnie ze soba,
gdy szla odwiedzi¢ biednych: wielodzietne matki w kolejnej cigzy, inwa-
lidow wojennych lub ofiary wypadkow w fabrykach, niedoteznych star-
cow. Panie ze stowarzyszenia rozpieszczaly mnie, traktowaly jak malq
dame. Zazwyczaj jednak, poniewaz bytam Srednim dzieckiem w rodzi-
nie, robitam po prostu to, co chcialam. Pozostawiona sama sobie zacze-
tam zachowywac sie bardzo Zle.

— Zle sie zachowywac? — Henry u$miechnat sie w ciemno$ciach. —
Dlaczego? Co robitas?

— Och, wszystko, dopoki ktoregos dnia nie zostalam przylapana na
kradziezy w sklepie. Ojciec stwierdzil, ze ma tego dos¢, i zajat sie mna.
Mialam wowczas jedenaScie lat, a on najpierw spalit moje spodnie
w kuchni i kazat nosi¢ sukienki, a potem zarzadzit, ze kazdego popotu-
dnia po szkole bede pracowata w jego gabinecie jako sekretarka. Bytam
,hiezdyscyplinowana”, a on postanowit, ze mnie ,,poprawi”.

— I jak mu poszio?

— Zawsze sie go balam, ale pracujac z nim, odkrylam, ze tak
naprawde obawiatam sie tylko jego poczucia humoru; to ono sprawiato,



ze jego ksigzki cieszyly sie taka popularnoscia. Ojciec potrafit tez tchna¢
zycie w tych wszystkich nudnych muzykow. I dopilnowat, zebym dobrze
sie nauczyla niemieckiego, aby pomagaC mu w pracy. Przed wybuchem
wojny miatam juz na tyle dlugie wlosy, ze dawaly sie zaples¢ w warko-
cze, a ja mialam wszelkie zadatki na mtodq dame.

Pracujac z ojcem, nie moglam pozostaC beztroska dziewczynka. We
wrzesniu trzydziestego dziewigtego roku miatam tylko trzynascie lat, ale
on rozmawial ze mng jak z dorosla i cho¢ czes¢ z tego, co moéwil, byla
dla mnie niezrozumiata, zdawatam sobie sprawe z sytuacji. Ojciec nie
miat ztudzen co do szans naszego kraju w razie wojny, ale nawet on byt
wstrzasniety szybkoscig posuwania sie Niemcow i brutalnoscig najazdu,
bombardowaniami i obracaniem catych miast w gruzy, ostrzeliwaniem
z karabinow maszynowych ttumoéw probujacych uciekac. Przyjaciele
z kregdbw wydawniczych wkrotce zaczeli powtarzac ojcu zastyszane wia-
domosci o masowych egzekucjach w lasach wok6t miasta.

Matka chciata, zebySmy wyjechali z Krakowa na wschod, ale nie
miata konkretnej propozycji, a gdy ojciec zdecydowal, ze jakos przecze-
kamy, nic go nie moglo przekonac do zmiany zdania. W glebi duszy zda-
wat sobie sprawe, ze nie mial lepszego rozeznania niz reszta z nas, ale
podejmowanie decyzji postrzegat jako swoOj obowiazek, a potem jej sie
trzymat. Zapewnial nas, ze najgorsze juz minelo, lecz niezaleznie od
tego, jak bardzo staraliSmy sie mu wierzy¢, catkowicie sie mylil. Bylo
tylko gorzej.

W listopadzie trzydziestego dziewiatego roku ojciec zostal areszto-
wany, a Niemcy powiedzieli matce, Ze mamy tydzien na opuszczenie
domu. Mo osiemnastoletni brat Jozef dzielnie zaprotestowal, wiec
zabrali takze jego. Patrzylam, jak odchodzi, i bylo to najbardziej przej-
mujgce doznanie w moim zyciu.

Matka rozpadla sie na kawatki, tylko tak mozna opisaC jej stan.
Wedrowata po ulicach, szukajac ojca i Jozefa, jakby byli po prostu rze-
czami, ktére gdzieS zapodziata. Sasiedzi musieli odprowadzac¢ ja do
domu. Nie miala pojecia, co powinna zrobi¢, wzielam wiec sprawy
w swoje rece i pojechatam do rodziny ojca w Marmowie, mniej wiecej
trzydziesci kilometrow na wschod od Krakowa. Stryj Marlow byt mtod-
szym bratem mojego ojca, ale bardzo sie od siebie roznili i nie rozma-
wiali ze sobg od lat, bo sie poktocili. Obawiatam sie tej podrozy.

Zegar na ratuszu wybil pierwsza. LezeliSmy w ciemnosciach tak bli-
sko siebie, ze prawie dotykaliSmy sie nosami, ale Henry przysunat sie



jeszcze blizej, jego wasy muskaty maj policzek.

— Wsiadlam do porannego pociggu do Lucina. Podr6z powinna trwac
tylko godzine, ale zolnierze dwa razy kazali nam wysiadac, wiec jechali-
sSmy caly dzien. Gdyby sprawy nie przedstawialy sie tak rozpaczliwie,
zawrdcitabym. Ostatnich kilka kilometrow ze stacji do Marmowa przeje-
chalam furmanka. Wysiadlam przed brama domu stryja. Gdy rano sie
ubieralam, byto dos¢ ciepto, ale wieczorem zrobito sie zimno. Zmarz-
nieta i strasznie zdenerwowana cala sie trzestam i gdybym miata dokad
p6js¢, odesztabym stamtad.

Stryj i stryjenka zaprosili mnie do saloniku. Gdy zrozumieli, co sie
stato, poscielili mi t6zko, a nastepnego dnia wrécitam do nich z matka
i siostrg. ZamieszkalySmy w domku za ich domem, niezamieszkanym od
lata.

Zastanawiajace, jak szybko ludzie sie przystosowuja, Marmow
wkrotce stal sie naszym domem, a gdy dotaczyt do nas Jozef, matka tro-
che sie pozbierata. Niemcy zapedzili mojego brata do naprawiania drog
zniszczonych przez niemieckie czolgi, lecz gdy spadt snieg, dalsza praca
stala sie niemozliwa, a Jozef skorzystat z zamieszania i niepostrzezenie
uciekt. UnikaliSmy rozmow o ojcu. WiedzieliSmy juz dostatecznie duzo,
by zakladac¢, ze nie zyje — intelektualiSci od samego poczatku byli na
celowniku Niemc6w, a przy tym ojciec byt Zydem.

Pewnego dnia nastgpit cud. Ojciec pojawit sie we wsi, szedt ulicq
w wiosennym stoncu, z gola glowa, bez kapelusza i krawata, szczuplej-
szy, niz zapamietaliSmy, ale wcigz zywy. WybiegliSmy na droge i wszy-
scy go objelismy. Dotarlo wtedy do mnie, ze pod strachem, ktory przed
nim czulam jako mate dziecko i w czasie, gdy pracowalam jako jego
sekretarka, po prostu kryla sie mitosc.

Okazalo sie, ze biografie niemieckich kompozytoréow ocality mu
zycie. Jeden z niemieckich oficerow, muzyk, czytat biografie Brahmsa
napisang przez ojca i cho¢ wigzalo sie to dla niego z ryzykiem, zalatwit
mu zwolnienie.

Dom by} za ciasny dla nas pieciorga. Julia i ja dzielitySmy druga
sypialnie, a J6zef co wieczér rozkladal materac na podltodze w kuchni.
MieliSmy nadzieje, ze najgorsze juz minelo, i ukryci w Marmowie usito-
walismy nie stuchad, co sie dzieje na zewnatrz, podczas gdy tam przesla-
dowano Polakéw uznanych za podludzi i co gorsza, znecano sie nad
Zydami. Marméw to byt zascianek i wydawalo sie, ze nikt nie zwraca na



nas uwagi, w koncu jednak nie mogliSmy juz dluzej ukrywac sie przed
Swiatem. We wrzesniu czterdziestego pierwszego roku zostaliSmy zmu-
szeni do opuszczenia wsi i pomaszerowaliSmy do getta w Lucinie; zte
czasy wrocity.

LezeliSmy twarz przy twarzy, oddychaliSmy jednym oddechem. Cicho
ptakatam.

Henry trzymal mnie pod kocem za reke.
— Nie musisz nic wiecej dzis mowic.
Odsunetam sie troche, pokrecitam gtowq i wytartam tzy dlonia.

— Juz prawie skonczytam. Nie chce wiecej sekretow. Udreki zycia
w getcie — ciggnelam — nie da sie wyrazi¢ stowami. Cala nasza rodzina
zostata upchnieta w jednym pokoju, p6Zniej jeszcze dokwaterowano nam
nowych przybyszow.

Caly czas byliSmy glodni. Ludzie dostownie umierali z glodu, ich
zwloki lezaty na ulicy. Tylko szczury mialy sie dobrze i wszedzie bylo
ich pelno.

Zdobywanie jedzenia stalo sie glownym zajeciem, a co gorsza, od
czasu do czasu dochodzity do nas zza muru kuchenne zapachy. Glodo-
wanie sprawito, ze puchly nam nogi i musieliSmy wycia¢ otwory
w butach, aby méc je wlozyc.

Na szczescie udato mi sie zdoby¢ prace, szycie, i mogtam wychodzi¢
na zewnatrz, aby je odebrac i oddac¢. Oznaczato to jednak, ze codziennie
musiatam przechodzi¢ koto straznikow przy szlabanie i znosi¢ ich szy-
derstwa. Nazywali mnie Ztotowtosa, Goldléckchen, co wydawato im sie
bardzo Smieszne, i zrobili sobie zabawe z ciggniecia mnie za wlosy. Dla
nich byla to Swietna rozrywka; tym, ktorym sie to nie podobato, podsta-
wiali nogi i ich kopali.

Mimo to przezyliSmy. Nauczytam sie tam, ze jeSli ktos postanowi zy¢,
zniesie wszystko. Zalozono nawet szkole dla miodszych dzieci, ktdra
przetrwala do konca. UwazaliSmy, ze Niemcy moga zabic tylko czesc¢
z nas, a wiekszosc¢ z pewnoscia przezyje.

— Skad mieliscie zywnosc?

— Przynositam smakotyki zawiniete w moje szycie, liczac, ze nie
zostane przeszukana. Gdyby straznicy cos$ znalezli, odebraliby mi to i by
mnie pobili. Szmuglerzy przynosili jedzenie nocg; przechodzili przez



dziury w murach i je sprzedawali, ale bylo go za malo, a ceny byly dla
wiekszosSci z nas za wysokie.

Mogtabym jeszcze dlugo opowiadac, na przyktad o tym, co przyda-
rzyto sie Olkowi — chtopcu, w ktorym bylam zakochana — i karygodne;j
roli, jaka odegralam w tej sprawie, ale to musi poczekac.

— Jak dhugo tam byliscie?

— Do listopada czterdziestego drugiego roku; wtedy wszyscy zostali
wywiezieni do obozu, prawdopodobnie tego, ktory dzis zwiedzalisSmy.

— Ale nie ty?

Pokrecitam glowa. Tego, co sie wydarzylo na tej brudnej ulicy
w Lucinie, nie sposéb ujac¢ w stowa nawet w cieple ramion tego mezczy-
zny, nie potrafilam jednak powstrzymac¢ wspomnien krazacych w mojej
glowie jak pelne okrucienstwa kadry z kroniki filmowej. Kleby dymu
w waskiej alejce, krzyki, ujadanie psow odbijajace sie echem od zrujno-
wanych murow, tak ze hatas tapal cztowieka w pulapke i nie wiadomo
bylo, w ktorg strone uciekac, a takze twarz ,,mojego Niemca”, mtodego,
przystojnego, trzymajqcego sie z boku i wpatrujgcego sie we mnie.

— Nie, nie trafitam do obozu — odpowiadam wreszcie Henry’emu i to
ma by¢ koniec mojej opowiesci, przynajmniej teraz. — Zostatam wybrana
do pracy w fabryce, gdzie montowano zestawy radiowe do mysliwcow,
a potem pracowatam jako stuzagca w domu witasciciela tej fabryki
w Kolonii. To dlatego tam bytam, gdy przyjechates. Szukalam zohierzy
alianckich, a ty i Mike byliscie pierwszymi, na ktorych sie natknetam.

By¢ moze dlatego, ze byl przy mnie Henry, przytulal mnie i dodawat
mi otuchy, moja wyobraznia data mi tej nocy spokoj. Poza Jozefem,
ktory troche wczesniej migngt mi w cieniu z plikiem podrecznikéw do
anatomii zwigzanych sznurkiem wiszagcym mu u przegubu. Zostalam
sama. Ale teraz mialam wrazenie, ze Julia lezy razem z nami w 16zku,
przytulona do moich plecéw, z twarzg zanurzong w moich wilosach,
i dodaje mi sity. CzeS¢, gwiazdeczko, szepnetam bezglosnie.

LezeliSmy w milczeniu. Henry zmruzyt, potem zamknat oczy — dhugi
i straszny dzien zrobit swoje. Przez chwile gladzil mnie jeszcze po ple-
cach, potem przestal, glowa opadta mu na poduszke i zasnat.

Rozbudzona i samotna w ciemnosciach pozwolitam sobie pasc¢ ofiarg
wiasnej wyobrazni i cho¢ zdawatam sobie sprawe, zZe to ghupie dac jej sie



ponies¢, siegnelam reka za siebie, by przytuli¢c moja siostre, ale znala-
ztam tylko pustke i zimno.
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SZTOKHOLM

Piqgtek, 20 grudnia 1946, popotudnie

Wracajac z biblioteki, natykam sie w holu na fru Larsson. Absolutnie nie
wyglada to na przypadkowe spotkanie.

— Gdzie bytas? — pyta, zanim zdaze zdjac¢ plaszcz.

— Posztam na spacer — mowie wcigz zdyszana po biegu po schodach.

— A gdzie spacerowatas?

Patrzy na mnie tak, ze czuje sie przylapana. Jesli powiem jej o biblio-
tece, bedzie chciala wiedzie¢, po co tam bytam.

— Na Strandvdgen. — Strandvégen to szeroki bulwar biegnacy wzdluz
nabrzeza portowego.

Fru Larsson prycha.

— Nic dziwnego, Ze jeste$ zdyszana. A jak, twoim zdaniem, poszto ci
rano?

— Mysle, ze dobrze — odpowiadam z wahaniem.

— Styszalam, ze zadowalajaco. Cho¢ musisz sie pilnowac i zachowac
dystans. Spedzanie dlugiego czasu z kim$S obcym dezorientuje go.
Bedziesz pamietata?

— Na pewno — obiecuje, zastanawiajac sie, co ona styszala.

— Dobrze. — Fru Larsson patrzy na mnie badawczo. — Wiem, zZe zapa-
mietasz.

Czuje sie, jakbym znow byla w szkole, ale liczy sie to, ze ona najwy-
razniej nie ma pojecia, kim jestem.

Gdy wchodze do pokoju chorego, on drzemie z brodq na piersi.

Tak sie spieszytam, by wroci¢ na druga, ze dostownie bieglam przez
miasto i dopiero teraz moge sie zastanowiC, jakie znaczenie ma to, co
odkrytam. Juz wiem, ze przed wojng studiowal w Niemczech i przypusz-
czalnie méwi ptynnie po niemiecku, wolat jednak nie rozmawiac ze mnq
w tym jezyku, choc¢ jak moge sobie wyobrazi¢, dobrze by sie bawit, pro-



bujac mnie na czyms przytapac. Moze juz samo to co$ mi mowi. Czy dla
niego to jest po prostu gra, zmuszanie mnie do wysitku, jesli bede
chciata sie czegos dowiedziec, czy on chce cosS ukryc? Cos, co powigze
go z wydarzeniami, o ktérych wolalby zapomnie¢. Prawde mowiac,
gdyby byl czlowiekiem, ktorego szukam, i gdyby nakleil podpisane
zeznanie na latarni ulicznej przy posterunku policji, nic by sie nie stato.
Nikogo by to nie obeszto, wiec po co to ukrywac? A jezeli to nie on, dla-
czego jest taki skryty? Mysli kraza mi po glowie.

Pot godziny pdzniej Larsson sie budzi i probuje sie podniesS¢. Zawig-
zuje maseczke i pomagam mu usigs¢. Prosi, bym mu rozmasowata
zesztywnialg szyje. Zajecie jest krepujaco intymne, ale udaje, ze bardzo
sie staram, nie dbajac o to, czy przynosze mu ulge, czy sprawiam bol.

— Wystarczy — mowi w koncu. — Masz bardzo twarde palce.

— Robitam to samo mojemu stryjowi i nigdy nie narzekat. — Moje
kuzynki ztoScily sie, ze prosit mnie, a nie corki, ale w gruncie rzeczy
byly zadowolone, ze zwalniatam je od ucigzliwego obowiazku.

— Coz, zapewne byl zrobiony z twardszego materiatu. Gdzie bylas?
Pachniesz inaczej.

— Wysztam na dwor.
— To musiato by¢ przyjemne.

Kiwam potakujaco gltowa, zadowolona, ze moge sprawi¢, by poczut
sie jeszcze gorzej.

— Ma pan racje, byto. Pogoda jest tadna.

— Od roku nie wychodze z domu. — W jego glosie stychac uzalanie sie
nad soba.

— Moge zapytac, czy macie wozek inwalidzki.
Prychniecie.

— Zeby na ulicy wszyscy sie ze mnie $miali? Raczej oszczedze sobie
takiego upokorzenia.
— Wocale tak nie bedzie. Ludzie nie zwrocq na pana uwagi. Sa zbyt

zajeci wilasnymi sprawami. — Jesli on nie zechce wychodzi¢ z domu,
oszczedzi mi to wysitku, a i tak nie bede tu uwieziona przez caty dzien.

Larsson milczy, nie podejmuje wiec tego tematu; wracam do swojej
roli i Sciggam maseczke.



— Podobata mi sie nasza rozmowa rano.

— Spodziewam sie, ze chcialabyS dowiedziec sie 0 mnie wiecej, mam
racje? — mowi, gdy usiadtam. — Wykopac to, co zostato.

— Robi sie pan sSmieszny i o tym wie. Bawilo to pana, a poza tym roz-
mowa buduje zaufanie.

— Znowu ten psychoanalityczny betkot. Czytatas kiedys jakas ksigzke
o tym? — Prycha. — Wiem tylko, ze ta wymiana wydawala sie jedno-
stronna.

— Moim zdaniem wcale tak nie bylo. A jesli bylo, to ja okazatam sie
bardziej otwarta.

Taka nuzgca sprzeczka najwyrazniej stanie sie niezbednym elemen-
tem naszych rozmow, ale roznica miedzy tq a poranng polega na tym, ze
teraz on chyba rzeczywiscie chce porozmawia¢, nawet jesli nie potrafi
tego glosno powiedzie¢. Juz naprawde wierze, ze moge go skloni¢ do
przyznania sie — jesli ma sie do czego przyznac.

— Opowiem panu, jak zostalam pielegniarkq — mowie, przejmujqc pro-
wadzenie rozmowy.

— Och, niech zgadne. Bylas jedna z tych idealnych matych dziewczy-
nek, ktore pragna naprawia¢ Swiat. Takich, ktére bawig sie lalkami
w szpital.

USmiecham sie falszywie. Nie jestem pewna, czy on widzi ten falsz,
poniewaz zapada juz zmrok i mam twarz w cieniu. Zimg dzien jest tu
bardzo krotki.

— I ktére cholernie irytuja wszystkie normalne dzieci — konczy zado-
wolony z siebie.

— Wocale taka nie bytam.

Naburmusza sie rozczarowany, ze jego mate ztosliwostki sptynely po
mnie jak woda po kaczce.

— Cho¢ moja matka bylta przed malzenstwem pielegniarka, wiec moze
mam to po niej.

— Kontynuuj zatem — mruczy, opadajac na poduszki, moze w koncu
gotowy stuchaC bez przerywania. To bedzie mnie kosztowatlo i tym
razem bytoby dla niego lepiej, aby mial w zamian co$ wartosciowego.



— Po pierwsze, myli sie pan catkowicie co do tego, jakim bylam
dzieckiem, przynajmniej do czasu, gdy skonczylam jedenascie lat.
Ganialam wowczas wszedzie z paczka chtopakow. Nie przytapatby mnie
pan na zabawie lalkami w szpital.

— Chlopcy cie akceptowali?

— Uwazali mnie za jedna z nich. Jako$ zapominali, co mam pod ubto-
conymi spodniami. GdybySmy zobaczyli prawdziwg mala dziewczynke
w sukience, pewnie ciggnelibysmy ja za warkocze i wrzucali chrabasz-
cze za kohierzyk.

— A wiec bytas twarda i brutalna, a do tego bylas postrachem swojej
wiasnej plci. Co sprawito, ze obudzila sie w tobie wrazliwosc?

— Moja mlodsza siostra zachorowata.

— Ta tadna, o ktdrej wspomniatas rano?

— A wiec pan stuchat — méwie, nabierajac wiekszej pewnosci siebie.
— Wciaz mam uszy i mozg.

— Zachorowata na szkarlatyne. Miata tylko pieC lat. Na plecach
i ramionach miala wysypke, jezyk jej spucht tak, ze z trudnoscia przely-
kata i mowila.

— A ile miatas lat, gdy odgrywatas role pielegniarki?

— Dziesie¢. — To bylo w 1936 roku. Rzeczywiscie mialam dziesiec lat,
a Julia pie¢, ale jezeli on zapyta o rok, bede musiata pamietac, ze dla fru
Larsson dodatam sobie piec lat.

— To wielka odpowiedzialnos¢. Ona musiata by¢ ci bardzo wdzieczna.
Powoli kiwam glowa.

— Ale wyzdrowiata? — pyta ostroznie, by¢ moze jest pod wrazeniem
moich stow o Julii. MysSlalam, ze powie co$ madrego lub sarkastycz-
nego, lecz wydaje sie zamyslony. — Leczenie sie powiodto?

— Co rano zmieniatam jej opatrunki, bandazowatam jej rece, zZeby nie
mogla sie drapac¢, cho¢ niewiele to dawalo, bo wieczorem byta podra-
pana do krwi. Ale tak, wyzdrowiala, a ja sie dowiedzialam, ze jest co$
potezniejszego niz antybiotyki.

— Co to jest?

— Wola zycia.



— Mowisz, ze najlepszym lekarstwem byla nadzieja?

— Nie nadzieja. Nie powiedziatam tego. To byla jej wola zycia czy
moze raczej pragnienie posiadania czegoS$, chocby malego, dla czego
warto wyzdrowiec.

Larsson patrzy na mnie z powatpiewaniem.

— Nie wierzy mi pan? — Jak dotad tykal wszystkie klamstwa, ktére mu
serwowatam, a nie dowierza, gdy mowie prawde.

— Wierze, dlaczego mialbym nie wierzyc? Ale nie zgadzam sie
z twoim wnioskiem.

— Nie sadzi pan, ze umyst ma zasadnicze znaczenie dla zdrowia ciata?

— Oczywiscie, ze tak uwazam. Nie zgadzam sie jednak na podnosze-
nie tego na poziom literacki. Na robienie z tego powiesci.

Jestem dotknieta do zywego.

— To, co powiedziatam panu o Julii, to nie byla fikcja! — Nie probuje
ukryc¢ ztosci.

On sie uSmiecha, delektuje sie mojq wsciekloscia.

— Opowiedziatas mi historie. Przygotowatas sobie materiat, podswia-
domie czy nie, aby wzbudzi¢ zainteresowanie. Zbudowala$S napiecie,
a gdy bylas gotowa, podatas zakonczenie. W tym przypadku szczeSliwe.

Oburzona walcze, by mu przerwac, nie moge jednak przebic sie przez
mur jego glosu, cho¢ on mowi cicho.

— Mowie tylko — ciggnie — ze to wydarzenie dobrze sie skonczylo, a ty
odegratas swoja role. Twoja siostra przezyla, przynajmniej czeSciowo
dzieki twoim niemalym wysitkom. Ogélna radosc.

— Ona nie zyje — rzucam i niemal sie zdradzam, bo chciatam dodac, ze
to sie stalo za sprawa cztowieka, ktorego szukam.

— Och! — Jego poczucie wyzszosci, ktére usitowatam przelamac,
jakby zmalato. — Jak? Przeciez mowitas. ..

— To bylo p6Zniej — przerywam i odzyskawszy panowanie nad soba,
dodaje tagodniej: — Gdy musiatam ocali¢ jg po raz drugi, zawiodlam ja.
Rownie dobrze mogla umrzec jako pieciolatka. W koncu prawie ja zabi-
tam.



Larsson wpatruje sie we mnie. CzeSC jego twarzy jest w cieniu, lecz
mimo to widze, ze zwilgotniato mu oko.

Nie! Nie zgadzam sie. Nie wolno mu optakiwac mojej siostry. Tak nie
moze byc¢. Nie chce, zeby jej pamiec¢ skalalo wspotczucie tego odrazaja-
cego cztowieka.

— Przepraszam, ze kwestionowalem twoje stowa. Teraz rozumiem, ze
to bylo niewlasciwe. — To jasne, ze chce zapytac, co sie wydarzyto, co
takiego zrobitam, ale jest zbyt zdenerwowany, by sie na to zdobyc.

— W porzadku. — Powstrzymuje tzy, zaciskajac powieki.

— Ja takze mialem siostre — méwi powoli. — Ona tez byla piekna.
Mialta na imie Klara.

Klara! Tak sie do mnie zwrdcil, gdy wczoraj wieczorem stalam
w ciemnosciach w drzwiach do jego pokoju.

— I rowniez umarla miodo. — Patrzy na Sciane po drugiej stronie
pokoju.

— Co sie stato? — pytam bez ogrodek, nie okazujagc mu najmniejszego
szacunku, cho¢ on wiasnie mi okazal. Zbyt sie boje, ze zakonczy roz-
mowe. To byla bardzo bolesna wymiana, ale przynajmniej teraz cos sie
ruszyto.

— Umarla na te samg chorobe, ktérg ja mam. Leczenie bylo wtedy nie
tak nowoczesne jak dzis, a moi rodzice byli naiwni. OpiekowalisSmy sie
nig w domu. Oboje uwazali, ze tak bedzie najlepiej, nie wzieli jednak
pod uwage, ze ten bakcyl jest bardzo zarazliwy, szczegdlnie w przy-
padku miodych organizmow. Zanim Klara umarla, zarazitem sie od niej,
jakbym przejat pateczke w sztafecie. Gdy moja matka stata nad grobem
jednego dziecka, nie miata powodu sadzi¢, ze bedzie, cho¢ po wielu
latach, stata nad grobem drugiego.

Po policzku Larssona sptywa 1za z zalu za siostrg albo nad soba, kt6z
to wie. Wyciera 1ze chusteczka do nosa wyjeta spod koldry.

Odwracam sie, pozwalajac lecie¢ moim wilasnym #zom, bezradna
wobec ciezaru mojej ogromnej straty. Placze za nimi wszystkimi — za
moim przystojnym Olkiem o dumnym uSmiechu, za matka i ojcem, za
moim madrym bratem... za sliczng Julig, ktora nosita na matych dlo-
niach siatkowe mitenki.



Podchodze po omacku do kontaktu w Scianie, co daje mi sposobnos¢
pozbierania sie. Wycieram twarz chusteczky, dopiero potem wiaczam
Swiatlo.

Larsson obserwuje mnie, gdy wracam na krzesto. Oczy mam zapuch-
niete, policzki czerwone.

— OpowiedzieliSmy sobie smutne historie — mowi. — Takie, ktére na
rozne sposoby poruszajg nas oboje. Zgodnie z twojq teorig osiggneliSmy
nirwane wzajemnego zaufania. — USmiecha sie przekornie. Znika nuta
smutku zauwazalna w jego glosie jeszcze przed minuta. Szybko doszedt
do siebie, a ja mam niemite uczucie, ze on chciat tylko wyprowadzic
mnie z rOwnowagi.

— Mowitam prawde. — Jestem przytloczona strata, przepeiniona zalem.
Mam dos¢ na dziS. WymieniliSmy sie wspomnieniami i to ja wysziam na
tym gorzej.

— Ja rowniez. — Larsson uSmiecha sie z wyzszosScia, wydaje sie, Ze ma
wiecej energii niz dobe temu. Jakby metoda, ktorg zastosowatam dzis
rano, przywrocita go do zycia, pomogta mu wydostac sie z kokonu, ale
mezczyzna, ktory sie z niego wyltonil, podoba mi sie jeszcze mniej.

Wracajac korytarzem, mijam poko6j fru Larsson. Drzwi sga uchylone,
zatrzymuje sie na chwile, potem ide przez hol. Z oddalonej kuchni
dochodzi odgltos przestawiania ciezkich garnkéw.

Zastanawiam sie, jakie pysznoSci sa przewidziane na ten wieczor.
Wczoraj moj positek szybko wystygl, a mnie pozostato obdzieranie kosci
ze skory i wytawianie klusek z szarej brei. Ale zjadlam wszystko, grze-
bigc widelcem, glosno przezuwajac i pospiesznie przelykajac. Takie
zachowania sg nie do przyjecia w dobrym towarzystwie; najpierw szoko-
waty Henry’ego, potem go Smieszyly, a wreszcie, choc starat sie to ukry-
wac, napehialy niesmakiem. Gdy byto sie glodnym — naprawde glod-
nym, tak jak my w getcie — zmienia sie podejscie do jedzenia

Halas w kuchni cichnie, przebija sie glos fru Larsson. Stysze szuranie
krzesel po podtodze i rozmowe.

Postanawiam wrdéci¢ do pokoju mojej pracodawczyni i pospiesznie
ruszam korytarzem, ktorym przysziam. Jesli mnie tam nakryje, bede uda-
wala, Ze jej szukalam, aby poprosi¢ o moj klucz.

Drzwi zostawiam przymkniete, podchodze do biurka i siadam na
krzesle. Mam przed sobg oprawione w ramki zdjecia, ktore wczesniej



widzialam tylko od tylu. Spodziewam sie znalez¢ zdjecie mojego
pacjenta, moze nawet w mundurze, ale widze tylko podobizny nieznanej
mi miodej kobiety w letniej sukience i kapeluszu oraz starszego mezczy-
zny w garniturze, o siwych, przygtadzonych olejkiem wlosach.

W rogu stoi telefon mojej pracodawczyni i przez moment wyobrazam
sobie, ze zadzwonie do Henry’ego, ale nie ma na to czasu, a poza tym
dobrze wiem, jak to bedzie wygladato. Jego mieszkanie nie ma wiasnej
linii, a wspolny telefon na klatce schodowej bedzie dzwonit wieki, zanim
ktos$ poczuje sie zmuszony, by odebra¢, a potem trzeba bedzie dlugo cze-
kac¢, az Henry podejdzie. I nawet jesli rzuci stuchawka, gdy sie dowie, ze
to ja, moje wyszeptane przeprosiny oraz frustracja i rozczarowanie
Henry’ego beda zbyt trudne do zniesienia.

Trzecie zdjecie lezy na boku miedzy telefonem a zastonka. Podnosze
je, przez chwile widze w szkle swoje odbicie. Zdjecie przedstawia
chlopca stojacego na werandzie. Chlopiec ma dwanascie lub trzynascie
lat i uSmiecha sie do fotografa. Ramie trzyma na uchwycie fotela na kot-
kach, na ktorym siedzi przykryta kocami mata dziewczynka; ma buzie
wystawiong do stonca i wlosy zlepione potem.

Probuje rozpoznac te dzieci i wtedy stysze kroki w korytarzu. Zasko-
czona zapominam, ze miatam zachowac sie jakby nigdy nic, szybko
odsuwam krzesto, by schowac sie pod biurkiem. Zdjecie wypada mi
z reki i uderza o podkiadke na biurku. To tylko kilka centymetrow, ale
szklo peka.

Drzwi zostajgq zamkniete, klucz przekrecony, a ja jestem uwieziona.
Kroki sie oddalaja.

Gdy moj oddech zwalnia, wygladam z kryjéwki i rozmyslam o swojej
sytuacji, ktora jest o wiele gorsza, niz bylaby, gdyby fru Larsson weszta
i mnie tu zastala. Moge tu siedzie¢ calymi godzinami, a i tak w koncu
bede musiata ponies¢ konsekwencje. Jak na ironie mam teraz mnostwo
czasu, aby sie tu rozejrze¢ — klucz do biurka wystaje spod rogu pod-
ktadki na poziomie moich oczu — ale chce sie tylko stad wydostac.

Wygladam z okna na podworko dwa pietra nizej. Mam tylko jedno
wyjscie, co prawda, desperackie.

Wchodze na krzesto, przekladam noge przez framuge. Kilka sekund
siedze okrakiem na parapecie, zastanawiajqc sie nad skokiem i utwier-



dzajac sie w decyzji, potem przerzucam drugq noge, przysiadam na kra-
wedzi i lece w dot.



10
KOLONIA

Kwiecien — lipiec 1945

Poczatek lata 1945 roku w Kolonii. Kazdego rana wsiadatam do jeepa,
ktory zawozit mnie do zarekwirowanego budynku poczty, gdzie praco-
wal Henry. Tymczasem wojna wydawala sie coraz bardziej odlegla,
poniewaz armia niemiecka poddata sie nad Renem, a wojska alianckie
party na wschod.

W kwietniu Brytyjczycy i Amerykanie wyzwolili kolejne obozy kon-
centracyjne — wszystkie obozy wyzwolone do tej pory znajdowaly sie na
terenach zajetych przez Sowietow — i naptyw informacji zamienit sie
w potop, a skala potwornosci stata sie jasna.

Pod koniec czerwca od czterech miesiecy nalezalam do naszego
matego zespotlu. Formalnie nadal mieszkalam w obozie dla dipiséw, ale
w praktyce coraz rzadziej przestrzegano obowigzujacych tam zasad. Co
wieczor podwozono mnie do obozu juz po zgaszeniu Swiatel; wracalam
do swojego baraku po ciemku, znatam kazda dziure w bruku, chwiejace
sie drewniane ktadki, rozciggniete linki namiotowe.

W lipcu, w dniu obchodow zwyciestwa w Europie, przerwaliSmy
prace w potudnie.

Henry zostatl zaproszony na wieczorne przyjecie w konsulacie brytyj-
skim. Bylo to najbardziej prestizowe wydarzenie tego rodzaju w miescie
i Mike droczyt sie z nim, mowiqgc, ze wszyscy mezczyzni zabiorg ze sobg
zony albo kochanki, ktére przedstawia jako zony, a on bedzie sam.

— Elso, chciatabys p6js¢ ze mng? — zapytat Henry, gdy siedzieliSmy na
stoncu, palac papierosy.

— Na przyjecie? — Ta propozycja mnie zaskoczyla, ale i podekscyto-
wata, nic w tym dziwnego. Nigdy nie bylam na czyms$ wspanialszym niz
wiejskie wesele. Wypuscitam dym kacikiem ust niczym stary wiarus, by
ukry¢ podniecenie. — A co, u licha, mam na siebie wlozyc? Wyrzuca
mnie, jak tylko przyjde... Albo zagonia do pracy w kuchni.

Henry zerknal na moja sfatygowana sukienke i pocerowany sweter,
ktore nositam codziennie.



— Mozna by pomyslec, ze ci nie ptacimy — mruknatl, gaszac papierosa
na schodku. — Chodz ze mna.

Posztam za nim dookota budynku do rampy, gdzie kiedys podjezdzaty
furgonetki pocztowe. Motocykl Henry’ego stal na swoim miejscu pod
resztkami okapu. Henry usiad} na siodetku i zapalit silnik.

— Wsiadaj — ponaglit mnie, podjezdzajac blizej i poklepujac skorzane
tylne siedzenie. — Nie bgj sie.

Ten niemiecki motocykl wojskowy byt przeznaczony dla kurierow.
Na szarym lakierze mial duzo zarysowan i wgniecen, ale silnik byt
dobry, pracowatl miarowo, gdy Henry robit mate kotko.

Nigdy nie jechalam motocyklem, wbijalam wiec paznokcie
w ramiona Henry’ego, gdy pedziliSmy Sliskg drogg. Na skrzyzowaniu
Henry sie zatrzymal, siegnal po moje rece i utozyt je tak, bym obejmo-
wala jego piers. RuszyliSmy.

— Trzymaj sie mnie — powiedzial — inaczej spadniesz na pierwszym
zakrecie, a ja nie chce miec cie na sumieniu.

WjechaliSmy na pusta droge, Henry przyspieszyl, silnik juz nie war-
czat, tylko ryczat. Wiatr rozwiewal mi wlosy, zarzucit dot sukienki na
uda. Henry krzyczatl i Smiat sie do wiatru. Trzymalam sie go z calej sity
z oczami mocno zamknietymi z przerazenia, nie dbajac o to, ze moj
uscisk moze pozbawic go tchu.

Zawiozt mnie do sklepu z uzywang odziezq dla kobiet. Miejsce wygla-
dalo na opuszczone, szyby okienne byly pokryte kurzem, farba na
drzwiach odpadata ptatami. Gdy weszliSmy, zabrzeczal dzwonek.

W srodku nie palito sie Swiatlo, korytarz prowadzacy do przebieralni
tongt w ciemnosciach. Mimo tego nedznego stanu we wnetrzu pozostaty
resztki dawnej SwietnoSci w postaci pokrytego aksamitem szezlongu
i wysokiego lustra w ztoconej ramie.

Z mroku wytonita sie starsza kobieta w zalobnej czerni. Spojrzata na
Henry’ego, potem na mnie, usta miala zacisniete.

— Ta pani potrzebuje sukni na przyjecie — oznajmit Henry z chlopie-
Ccym entuzjazmem.

Kobieta skineta glowa i data mi znak, zebym poszia za nia.

Zaprowadzita mnie za kotare i wyjela suknie — przedwojenne, pach-
ngce naftaling i wilgotnym tynkiem.



— Prosze wybiera¢ — mruknela.

— Tam — powiedziatam, wskazujac wysoko zawieszony drazek za jej
plecami, a na nim co$ z czerwonego jedwabiu, co nie znalazto sie wsrod
wybranych przez nig sukien.

Kobieta weszla na kilka schodkow i zrzucita to na dot, zebym zlapala.
— Gdzie jest przebieralnia? — zapytatam.
— Nie ma przebieralni, Swiatlo jest wylaczone.

Wciagnelam suknie na oczach tej kobiety i obrécilam sie przed
lustrem. Nigdy nie mialam na sobie czego$ takiego. Wygladatam jak
gwiazda filmowa. Uniostam wlosy do gory i przygladalam sie przez
ramie swoim nagim plecom.

— Temu Amerykaninowi spodoba sie pani w tym — powiedziala
kobieta. — Zawsze im sie to podoba. Niech pani teraz wyjdzie i mu sie
pokaze. — Zastanawiatam sie, czy jej powiedzie¢, ze pomylita sie co do
narodowosci mojego towarzysza, ale bytam zbyt podekscytowana.

Czulam sie troche ghupio, wychodzac zza kotary, ale wyraz twarzy
Henry’ego byt tego wart. Nie bylo to zadowolenie ani zaskoczenie, lecz
cos zupehie innego — przerazenie.

Wrécitam za kotare i rozpietam suknie, ktéra opadta mi do kostek.
Kobieta jg podniosta i zaczela skladac.

— Nie mysl, ze to cie dokadkolwiek zaprowadzi — powiedziatla, nawig-
zujac do swoich wczesniejszych stow. — On sie ciebie pozbedzie, gdy sie
juz zabawi.

To jest twoje zdanie, pomyslatam. Nie bytam pewna, jak zakonczy sie
ten dzien, ale zadawatam sobie pytanie, czy tym razem mam przynaj-
mniej jakie$ karty atutowe.

Przyjecie odbywalo sie w ogrodzie na przedmiesciu. Miedzy drzewami
byly rozwieszone brytyjskie flagi. Gdy zaczeto sie Sciemnia¢, dwoje
angielskich dzieci, chlopiec i dziewczynka, krazyto dookota i zapalato
mate Swieczki w zielonych, niebieskich, r6zowych i zéttych szklanych
pojemnikach umocowanych na drutach zwisajgcych z nizszych galezi.

Trzymatam sie Henry’ego, gdy przechodziliSmy od grupy do grupy
gosci, rozmawialiSmy z oficerami, dyplomatami, a takze prawnikami;
niektorzy z nich mnie znali i z trudem ukrywali zdziwienie na moj



widok. Za plecami Henry’ego padio kilka sprosnych dowcipow, a ja,
widzac, ze on sie rumieni, rowniez sie rumienitam.

Okolo dziesiatej Henry przeprowadzit mnie przez budynek konsulatu.
Przed wejsciem czekal na nas jeep, ktorym przyjechalismy.

— Dokad jedziemy? — zapytatam, ale odpowiedziq byt tylko tajemni-
czy usmiech.

WrociliSmy do miasta i zatrzymaliSmy sie nad rzeka, niedaleko kate-
dry, gdzie cztery miesigce wczesniej Henry i Mike znalezli mnie wedru-
jaca bez celu.

Henry wyjat z tylu wozu torbe i powiedzial, zebym poszta za nim.

WeszliSmy na frontowe schody katedry, pchneliSmy poczerniate od
dymu drzwi i wkroczyliSmy w mrok. Wewnetrznych drzwi do potudnio-
wej wiezy kosciola nie bylo, wspieliSmy sie po schodach na samq gore.

Henry pociggnat mnie do otworu okiennego. W dole rozciaggala sie
siatka zniszczonych przez wojne ulic. Nad naszymi glowami migotaty
gwiazdy. Ta sceneria byla zarowno pelna powagi, jak i piekna. Wpa-
trzona w dal zastanawiatam sie, czy w Swietle dziennym udatoby mi sie
zobaczy¢ dom Winklléw na odleglym przedmiesSciu, gdzie spedzitam
tyle czasu.

Wiatr podwiewatl mi sukienke. Nie zdawalam sobie sprawy, ze drze,
dopoki Henry nie zdjqt marynarki i nie okry}t mi ramion.

— Ile masz lat, Elso? — zapytat cicho.

— Dziewietnascie — sklamatam, cho¢ tylko troche; moje urodziny
przypadaty za kilka dni. Elsa Winkell miataby jednak tylko szesnascie lat
i taki wiek figurowal w jej dowodzie tozsamosci, ktérym sie postugiwa-
tam. Na szczescie nikt nie zwrdcit na to uwagi.

Henry otworzyl torbe stojaca u jego stop, wyjat koc, roztozyt go na
kamiennej posadzce i zachecit mnie, bym usiadla. Znéw siegnal do
torby, tym razem wyjat dwa kieliszki i butelke wina, ktore zabrat z przy-
jecia.

Wyciagnat korek, napemit kieliszek i podal mi go. Spojrzalam na
wino, potem na Henry’ego, rozmyslajac o tej chwili, tym czasie i miej-
scu, ktore wybrat.

— Pomyslatem, ze po tak ciezkiej pracy zastuzyliSmy na mate Swieto
tylko dla nas — wyjasnit.



Wzielam kieliszek drzaca reka.
On podniost swoj do ust.

— Co Swietujemy? — Bylam zdenerwowana, a jednoczesnie podekscy-
towana i probowatam potraktowac lekko te sytuacje.

Wino byto stodkie i orzezwiajace.

— Nic konkretnego, tylko mam wrazenie, ze ten wieczor to Swieto na
czeSC¢ zywych. — Staral sie, by to wszystko, picie musujacego wina na
wiezy goérujacej nad miastem, wydawalo sie spontaniczne, podczas gdy
wecale takie nie byto.

Na przyjeciu wypitam bardzo malo, a teraz mialam glowe pelng
babelkéw. Henry’emu tez krecilo sie w glowie. Opowiadal o swoim
dziecinstwie w Ontario, o tym, jak dorastal nad jeziorem, w weekendy
towil ryby z ojcem i miat psa.

Tak jak poprzednio dopytywatl sie o moje zycie. Przez wino miatam
metlik w glowie, mylitam Else z Hanng, przekrecatam fakty, o ktorych
mowitam mu wczesSniej. Zaspiewalam nawet kilka werséw polskiej pio-
senki ludowej, ktorej nauczytam sie w szkole.

A Henry wcale nie wydawat sie tym zdziwiony.

— Masz piekny glos, Elso.

Zarumienitam sie i spuscitam wzrok, aby uniknac jego spojrzenia.
— Zaspiewaj jq dla mnie jeszcze raz.

Gdy dosztam do konca, potozyt dton na mojej i nachylit sie. Jego usta
znalazly kacik moich ust, ale nasze nosy sie zderzyly, jego wasy pola-
skotaly mnie w policzek, a on sie cofnat.

— Przepraszam — szepnat. — Nie powinienem tego robic.
Milczatam. Nie miat za co przepraszac. Od tygodni sie na to zanosito,

a ja wiele razy mogltam temu zapobiec.

Henry podnidst butelke i sprawdzit jej zawartos¢. Byla pusta. Wysta-
wil reke za balustrade i wypuscit butelke z dioni. By}t to smutny gest
Z nutg rozpaczy i wyraz jego nastroju zupetnie innego niz przed minuta.
Serce mi zamarto, gdy czekaliSmy na uderzenie butelki o posadzke.

Zawsze podejrzewatam, ze jego zyczliwoS¢ ma swoja cene. Zrobila-
bym blad, gdybym postanowita teraz uregulowac rachunki. Ten wieczoér



prowadzit do czegos, co bylo oczywiste od chwili, gdy wsiadlam na
motocykl. Jedyng kwestig bylo, czy to sie stanie.

Henry wstal, ja rowniez. Zawinat kieliszki w koc i wtozylt do torby.
— ChodZmy - rzucit.

Byto mi zal i jego, i siebie, ze to, co zaplanowal, nie potoczylo sie
tak, jak miat nadzieje. Na schodach wzielam go za reke. Skoro on mnie
pragnie, to czemu nie? Co moge straci¢? Nie mam juz nikogo. A poza
tym bylam mato znaczaca nagroda.

Henry odwrocit sie do mnie, spojrzeliSmy na siebie. Fakt, ze trzyma-
tam go za reke, przywrocit mu troche pewnosci siebie, ale w jego oczach
nie widzialam juz — co mng wstrzasnelo — typowej dla niego pogody
ducha, wydawat sie raczej przestraszony, jakby wiedzial, co jestem
gotowa mu zrobic, zanim jeszcze to zrobitam.
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— Dzien dobry — méwi méj pacjent; jego dobry humor wyprowadza mnie
z rbwnowagi.

— Dzien dobry — odpowiadam ostroznie.

Zawigzuje maseczke, podchodze do tozka i wygladzam posciel,
odgrywajac role pielegniarki.

Mysli na jego temat przyprawiajg mnie o jeszcze wiekszy metlik
w glowie. Zdjecie, ktére wczoraj wieczorem ukradtam z pokoju fru Lars-
son, bez watpienia przedstawia jego i jego siostre. Wcigz nie wiem, kim
jest ten cztowiek, ale przynajmniej czesS¢ z tego, o czym wczoraj mowit,
okazala sie prawdq. Fakt, ze bylam tym zaskoczona, jest miarag mojej
nieufnosci.

Ale wazne jest rowniez to, ze on nie wie, iz mam co do niego watpli-
wosci, bo inaczej juz by mi sie nie udato skloni¢ go do otworzenia sie.

— Dziekuje, ze zaufal mi pan wczoraj — mowie, majac nadzieje, ze
wezmie to za dobrg monete.

— Chodzi o Klare?
— Tak, o to, co mi pan opowiedziat o Klarze.
— Nie bylem pewny, czy mi uwierzylas.

— Oczywiscie, ze uwierzylam, dlaczego miatabym nie uwierzyc? —
pytam zaniepokojona, Ze tak tatwo mnie przejrzec.

— Ludzie nie zawsze mowiq prawde.

— Nie mamy powodu oklamywac sie nawzajem — ripostuje, czujac, ze
sie rumienie.

— Oczywiscie — mowi. Moj pacjent nie zdaje sobie sprawy, z jaka han-
dlarkq kltamstw ma do czynienia. Zdjecie jest schowane pod moim mate-
racem. Zabralam je, kierujac sie watpliwa logika — rozbite szklo ujawni,
ze bylam w tym pokoju, ale jesli zdjecie zginie, nikt sie nie domysli.
Po6zniej znajde lepsza kryjowke. Jednak jesli zdjecie zostanie znalezione,



co wtedy? Czy zostane dyskretnie odprawiona, czy wpadnie policja
1 mnie aresztuje?

Wczorajsze wejscie do pokoju fru Larsson pod wpltywem impulsu,
bez zadnego planu, bylo bardzo ryzykowne, a po tym, jak mnie
zamknela, moglam wyjs¢, tylko skaczac na schody pozarowe dwa metry
nizej. Zrobitam to niezgrabnie, omal nie wpadtam pod porecz; gdybym
sie poslizneta, poleciatabym dwa pietra w dét.

Z trudem zeszlam do ,,tajemniczego ogrodu” Gostena i lawirujgc mie-
dzy donicami bez roslin, wesztam do holu.

Gosten byt na portierni. Zaskoczyto go, ale i ucieszyto moje niezapo-
wiedziane przybycie. Spedzitam z nim godzine, dopoki sie nie uspoko-
itam.

Zapytal mnie, jak sobie radze z opiekq nad chorym; by¢ moze skoja-

rzytl to moje wejscie do holu oraz tamto wczeSniejsze z zachowaniem
mojego pacjenta i wyobrazit sobie, ze cierpie.

Odparlam, ze wszystko jest w porzadku, starajac sie wyglada¢ na
zadowolong, i zapytatam go, jak dobrze zna Larssona, liczac na jakies
dodatkowe szczegoty.

— Znalem go jako miodego chlopca, a potem miodego mezczyzne, ale
nie za dobrze.

— Czy on wyjechat na studia?

— Do Niemiec.

— A pOzniej?

Gosten pokrecit glowa i spuscit wzrok. Czy powiedziat juz wszystko,
co wie, czy wie wiecej, ale nie chce powiedzie¢?

W koncu zadzwonitam do drzwi mieszkania, zmuszajagc Mone do
wpuszczenia mnie, co jg zirytowato. Nie czulam sie winna, wyciagajac
ja z kuchni. Skoro fru Larsson nie zamierza dotrzymac obietnicy i nie
daje mi klucza, obie beda musialy sie przyzwyczai¢ do wpuszczania
mnie.

— Jeste$ gotowa? — pyta moj pacjent, nachylajac sie, wiec moge poprawic
poduszki.

— Wezme brzytwe.



— Jest sobota, prawda? — upewnia sie. — Stracitem rachube czasu, ale
brzmi, jakby mogla byc¢.

Musze pomysle¢. Mieszkam w tym domu zaledwie od kilku dni, ale
W porownaniu z restauracjg czas ptynie tu wolniej.

— Tak — potwierdzam. — Ale jak brzmi sobota?

— Samochody warczg, tramwaje dzwonig, a latem ptaki weselej Spie-
wajaq.

— Podoba mi sie uwaga o Spiewajacych ptakach. Zima sie o nich zapo-
mina, ale zawsze przyjemnie znow ustyszecC je wiosna.

— Miejmy nadzieje, Ze wiosng, gdy ptaki wrdca, nadal tu bedziesz.

JesteSmy bardzo uprzejmi wobec siebie, rozmawiamy jak dobrzy zna-
jomi. To niepokojgce. Nie moge sobie pozwoli¢ na to, by sie z nim
zaprzyjazniC. Jesli sie okaze, Ze jest mezczyzng, ktorego szukam, bede
musiata byc¢ silniejsza i bardziej stanowcza niz kiedykolwiek.

— Coz, zobaczymy — moOwie i niczym prawdziwa pielegniarka dodaje:
— Przypuszczam, ze wszystko zalezy od zachowania mojego pacjenta. —

Albo od tego, czy przezyje. — A wiec co dzieje sie w sobote, Ze jest
dniem szczegdlnym? — Wychodze zza parawanu z miska goracej wody.

— To jest dzien mojej kapieli.

— Musze cie wykapac! — Probuje ukry¢ strach, ale miska mi sie trzesie
i woda sie przelewa.

— Tak, zmy¢ stare pokitady.

— OczywiScie — mowie, unoszac kapigca brzytwe, i przejezdzam nig
gwaltownie po jego policzku.
— Czasami mam wrazenie, ze wcale nie jesteS pielegniarkg — mowi, gdy
sune ggabka po jego piersi miedzy polami bluzy od pizamy i pod
pachami. On moglby zrobi¢ to sam, zastanawiam sie wiec, dlaczego
woli, zeby myt go ktos obcy.

— Na przykiad kiedy?

— Na przyklad, gdy sie rumienisz. Myslalem, ze wszyscy jesteSmy
tylko ciatami.

— Nie mam z tym Zadnego problemu — zapewniam rzeczywiscie zaru-
mieniona. Nie chodzi o ciala jako takie, moglabym mu szczerze powie-



dzie¢, ze dosc sie ich naogladatam. To kwestia bliskosci z nim i cztowie-
kiem, ktorym moze sie okazac.

Larsson sam przewraca sie na bok, cho¢ widac na jego twarzy, ze jest
mu niewygodnie, a ja przeciggam gabka po jego kregostupie, rozprysku-
jac mydliny. M¢j pacjent ma na boku wklesta blizne; rana sie zagoita, ale
ja omijam.

Zamykam oczy i myje rowek miedzy jego posladkami. Miatam
nadzieje, ze on bedzie wolat sam sie umy¢ w tym miejscu.

Wrzucam gabke do miski i osuszam recznikiem skore na jego talii.

Larsson opada na poduszki, ale koldra sie zeslizguje, tak ze widac
jego penis lezacy na udzie. Oboje zamieramy, gapigc na niego, jakby
jakis arogancki intruz wdart sie do pokoju.

Larsson szybko podcigga kotdre do pasa, teraz przyszta jego kolej, by

sie zarumieni¢. Moze ja tez powinnam, ale na widok tego komicznie
matego atrybutu meskosci udaje obojetnosc i uSmiecham sie w srodku.

Opanowanie sytuacji zajelo krotka chwile, a gdy jestem za parawanem,
otwierajq sie drzwi, wchodzi Mona z tacg z poranng kawq i stawia jq
z hukiem.

Wynurzam sie zza parawanu i widze dwie filizanki oraz dzbanek. Po
raz pierwszy przyniesiono kawe takze dla mnie.

— Dolacz do mnie — méwi maj pacjent, wydaje sie zadowolony z sie-
bie. Zaplanowat to sobie.

Biore filizanke i siadam przy drzwiach, by zachowac dystans.

— Jest troche gorzka — mowi. — Przepraszam, ale trudno zdoby¢ dobra
kawe.

Wzruszam ramionami. Kawa jest taka sama jak ta, ktorg serwowatam
W restauracji, a poza tym pijatam gorsza.

— Mam taka zasade — mowie. — Jezeli nie mozna czego$ zmienic,
trzeba wykorzystac jak najlepiej to, co sie ma.

Larsson usmiecha sie szyderczo, odstaniajac pozotkle zeby. Ten

wyraz twarzy jest dla niego czyms tak naturalnym, ze prawdopodobnie
nawet nie zdaje sobie z tego sprawy.

— Masz caty zbior takich powiedzonek, prawda?



— Nie wiem, o co panu chodzi.

— Co6z, wczoraj mowitas o ,woli zycia” jako najwazniejszym czyn-
niku niezbednym dla wyzdrowienia. Przypuszczalem wtedy, ze to taka
Swiecka madros¢, ale po namysle uwazam, ze o ile nie zaniedbuje sie
przy tym leczenia, zasadniczo masz racje. Pragnienie przezycia musi byc
waznym czynnikiem.

— Mowitam to na podstawie obserwacji.

— 7 twojej dlugoletniej pracy jako pielegniarki?

— Z moich kilku lat pracy jako pielegniarki — replikuje ostro.
Moj pacjent patrzy na mnie.

— Dlaczego musisz przez caly czas przyjmowac cholerng pozycje
obronng? Mysle, Ze choc¢ jestem schorowany, mam prawo do swoich
pogladéw.

— Przykro mi. — Skrepowana coraz wieksza poufatoscia rzeczywiscie
sie bronie, gdy w gruncie rzeczy on sie ze mng zgadza, a przeciez pro-
buje zdoby¢ jego zaufanie. Czujgc odraze do niego jako mezczyzny,
zapominam, po co tu przyjechatam.

— Jezeli moge cie o co$ zapytac... Czy wola zycia odegrala role
w leczeniu twojej siostry?

— Chodzito o to, by czegos znow zapragnela.
— A czego zapragnela?

— Chciata, zebym jq nauczyla jezdzi¢ na tyzwach, dlatego musiata
wyzdrowiecC.

— Jak ci sie udato obudzi¢ to pragnienie?

— Przyniostam moje stare buty, z ktorych wyrostam, ale na nig paso-
waly idealnie, pomogtam je wypastowac i przymocowac tyzwy. Zainte-
resowatla sie i to sprawito, ze cel stal sie osiggalny.

-1?

— Pewnego dnia poczula sie dostatecznie dobrze, zebySmy mogly
wyjsc.

— A jak sobie poradzita?

— Doskonale. Upadata, ale kilka siniakow jej nie zniechecito.



UsSmiechnelam sie na wspomnienie nas na zamarznietych moczarach,
trzymajacych sie za rece, lawirujacych miedzy trzcinami. Na poczatku
uczytam ja, wykorzystujac techniki, ktore stosowal wobec mnie nasz
brat Jézef — na przyklad ciagnelam ja za soba, trzymajac jeden koniec
galezi sosny, podczas gdy ona trzymata drugi — ale Julia tego nie potrze-
bowata. Miata wdziek, potrafila przemienic¢ najzwyklejszy spacer we fru-
wanie. Byla urodzong tancerkg i juz przed chorobg poczatkujacq utalen-
towang baletnicg. Jazda na tyzwach nie sprawiala jej trudnoSci. W jej
przypadku wydawata sie czyms tatwym.

— Opowiedz mi wiecej o Klarze — mowie, zmieniajgc temat, zZeby juz
nie myslec o losie Julii.

— To byto dawno temu.

Czekam na wiecej, ale moj rozmowca milczy, a do mnie dociera, ze
nie zamierza sie zwierzac, choc ja to zrobitam.

— I? — Probuje go skloni¢ do mowienia.
— Wolalbym o niej nie rozmawiac. Temat jest ciagle zbyt bolesny.

— Tak, ale... — wykrztuszam. Temat jest ,,zbyt bolesny”, ale on z zado-
woleniem wypytywal mnie o Julie. Jesli nie zamierza sie odwzajemnic
w tak prostej sprawie, jak mi sie uda naprowadzi¢ go na trudniejsze
tematy”?

W mieszkaniu pietro wyzej kto$ zaczyna grac na pianinie. A my stu-
chamy. Poczatkowo melodia brzmi dobrze, lecz gdy grajacy opuszcza
nute, Larsson sie krzywi. Ta oznaka przesadnej wrazliwosci to juz dla
mnie za duzo, nie potrafie dluzej panowac nad swoja frustracjq.

— Pan uwaza wszystkich za gorszych od siebie, prawda? — rzucam
rozztoszczona. — Coz, ja...

Zapanowanie nad sobg kosztuje mnie duzo wysitku. Nie moge spoj-
rze¢ mu w twarz, widze jednak katem oka, ze on siedzi i gapi sie z roz-
dziawionymi ustami. Watpie, czy przez wiele ostatnich lat ktokolwiek,
moze z wyjatkiem jego matki, oSmielit sie¢ mowic do niego w ten sposob.

Otwierajq sie drzwi, wchodzi Mona z zupa na obiad, Larsson zamyka
usta.

Mona stawia tace na stole, a dla mnie jest to znak, ze mam wyjsc.

W korytarzu przystaje, by moje serce zwolnito. To irracjonalne, ze
poczulam sie urazona. Zastanawiam sie, ile mojej pracy nad zdobyciem



zaufania tego pacjenta poszto na marne. Jakie to ma znaczenie, Ze on nie
chce rozmawiac o Klarze? Zapytalam go o siostre tylko po to, zebysmy
przestali rozmawiac o Julii. Tu nie chodzi o Klare. A poza tym, jesli on
chce sie zloSci¢ na czyja$ marng gre na pianinie, niech to robi; mnie
prawdopodobnie rowniez by to draznilo, gdybym nie mogla od tego
uciec.

Miedzy Mong i mng z pewnos$cia nie ma przyjazni. Ale jestem jej
wdzieczna chocby za to, Ze toleruje mojg obecnoS¢ w porze positkow.

Ciekawe, jak byto z innymi pielegniarkami. Przypuszczam, ze te bardziej
bojazliwe jadly w swoich pokojach.

W garnku na kuchence jest duzo zupy, grudkowatego, szarozielonego
bulionu, ale siedze i czekam na powr6t Mony.

Gdy wchodzi, jestem juz spokojna, przynajmniej na zewnatrz, kle-
bigce sie w $rodku uczucia sgq niewidoczne.

Mona, ledwie rzuciwszy na mnie okiem, wyjmuje z kredensu miske
i nalewa do niej troche swej kuszacej mikstury.

Jem, a ona na drugim koncu stolu szoruje ziemniaki i uklada je na
blacie.

— Co stychac¢? — pytam. Wbrew oczekiwaniom zupa okazuje sie
smaczniejsza, niz wyglada. Jest takze sycaca i rozgrzewa mnie w Srodku.

Mona ze szczotkg w dloni zastanawia sie nad odpowiedzig. To nie jest
pytanie otwarte, jakie ona lubi, a poza tym nie ufa mi jak kazdemu
cudzoziemcowi i ma do tego prawo. Mona nalezy jednak do osob, ktore
nawet jako niemowleta nie ufalty wiasnej matce.

— Przygotowuje kolacje, jak widzisz.

Usmiecham sie, udajac zyczliwe zainteresowanie, bo nie chce, zeby
tak tatwo mnie splawita.

— A co bedzie na kolacje?
— Mieso duszone z ziemniakami.

— Mniam, mieso duszone z ziemniakami, moje ulubione, zwlaszcza na
zimno.

— To dobrze, nie bedziesz wiec rozczarowana. — Mona mysli, ze uwa-
zam sie za lepsza od niej, co w gruncie rzeczy jest prawda. Nie chciata-



bym jeszcze straci¢ posady, choC perspektywy sq mizerne. Po prostu
musze lepiej to ukrywac.

— Przypuszczam, ze syn fru Larsson tesknit za wami wszystkimi, gdy
byl w Niemczech — rzucam lekkim tonem.

— Przypuszczam, ze jakos to przezyt.
— Ale nie wrocit stamtad zdrowy?

Mona patrzy na mnie surowo. Wytrzymuje jej spojrzenie, ale jestem
wstrzasnieta jego intensywnoscia.

— Pytam jako jego pielegniarka — mamrocze wytragcona z rownowagi.
— Mysle, ze powinnam znac przebieg choroby.

— Jestem pewna, ze powiedziano ci wszystko, co musisz wiedzie¢. —
Mona wraca do szorowania z jeszcze wiekszym zapatem. Nie chciala-
bym by¢ warzywem w jej silnych rekach.

— Chyba masz racje — zgadzam sie potulnie.

Wyjmuje z szuflady ostry ndz, kroi ziemniaki w plastry i wrzuca do
duzej miski z woda. W szufladzie lezy mnéstwo nozy, wiacznie z dobrze
naostrzonymi nozami do krojenia miesa. Dobrze wiedzie¢, ze mam pod
rekq przydatne narzedzia, cho¢ mysl o koniecznoSci uzycia ktéregos
z nich budzi we mnie przerazenie. Czy poderzne mu gardlo, czy go
zasztyletuje? Wyobrazam sobie ucieczke z tego mieszkania, krwawe
Slady butow na $niegu, jak na tej makabrycznej ilustracji z mordercq
w ksigzce o prawdziwych zbrodniach.

— Moze on wrocit, bo tesknit za twojg kuchnia. — Probuje zazartowac,
aby odegnac okropne mysli, a takze troche roztadowac ciezka atmosfere.
Mona zamiast sie rozluzni¢ sztywnieje. Ona naprawde nie ma poczucia
humoru, juz to wiedzialam, ale zdenerwowana mrocznymi wizjami
popelnitam biad i tylko pogorszytam sytuacje. Mona sadzi, ze z niej szy-
dze.

— Powad jego powrotu to jego sprawa — warczy. — I jego matki.

— Tak, oczywiscie — przytakuje. — To z pewnosScia nie moja sprawa. —
Wstaje i podchodze do kredensu, z ktorego nieproszona, bardziej by sie

odegrac, a nie dlatego, ze mam ochote, biore drzaca rekg pomarszczone
jabtko. Glosno sie w nie wgryzajac, wychodze z kuchni.

Ta szermierka stowna mnie wyczerpata. JakbysSmy walczyty, a ja zra-
nitam przeciwniczke. Zostawitam Mone jeszcze bardziej podejrzliwa



w stosunku do mnie niz wczesSniej, jezeli to w ogole mozliwe. Kolejny
taki btad moze by¢ moim ostatnim. Jestem bliska zrobienia sobie wroga
z tej kobiety, podczas gdy najbardziej jest mi potrzebny przyjaciel.
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Kwiecien —maj 1945
— Czy ona zyje?
— Chyba oddycha... ale trudno powiedziec.

— Skad sie wziela cala ta krew? Jest wszedzie. Mam jq na nogach. Na
pewno nie moze byc tylko jej.

— Ma rozbitg glowe.

Powoli odzyskiwalam przytomnos¢, otworzylam oczy. Wystano juz
kogos po zarzadce do biura obozu dla dipisow, poniewaz przypuszczano,
co zupeie zrozumiatle, ze nie zyje i trzeba mu przekazac te wiadomosc.

— Méwie wam, nic jej nie jest — orzekla pochylona nade mng sgsiadka
z dolnej pryczy. — A ze wszystko jest w porzadku, chce sie troche prze-
spac.

Przygladalo mi sie jakieS pie¢ kobiet. Nie widziatam ich twarzy. Na
zewnatrz panowaly ciemnosci, a Swiatto w baraku bylo wylaczone. Czu-
tam zapach kapusty z ich ust i dotyk koscistych palcow na swojej
czaszce.

— Zrobic przejscie — rozkazat glos od drzwi.
— Ona spadla z gornej pryczy — wyjasnita jedna z kobiet.
— Mogla skreci¢ sobie kark, biedaczka.

— Moéwitam im, ze dwa metry to za duzo. Czy tego nie mowitam? Ale
oczywiscie nikt mnie nie stuchat.

— Ona krzyczala przez sen co$ okropnego...

Krzyczatam przez sen! To byla dla mnie nowos¢. Myslatam, ze mam
w glowie pustke. Czyzby co$ mi sie Snito i niczego nie pamietatam?

— Zupehie nie mozna sie porzadnie wyspac przy calym tym zamie-
szaniu.

— ...jak zagubiona dusza.



Mocne ramie uniosto mnie do pozycji siedzacej. Do ucha kapata mi
krew. Wszystko wokét wirowato. Swiatlo latarki przesunelo sie po sufi-
cie, zdazylam zobaczyC twarz tak samo pulchng jak twarz Frau Blau,
kucharki Winklléw.

Moja zabandazowana glowa budzila wspolczucie Henry’ego, ktory
niczym samozwancza niania krzatat sie koto mnie i zatroskany przeko-
nywal, Ze nie powinnam sie przemeczac¢. W koncu zrozumiat — po tym,
jak podniostam ciezki skoroszyt i rozmys$lnie uderzytam go w ramie — ze
lepiej bedzie zostawi¢ mnie w spokoju.

Nasze biuro znajdowato sie w suterenie opuszczonego budynku sor-
towni pocztowej, ktory zajelo wojsko. MieliSmy do dyspozycji duzo
pomieszczen i kosze uzywane dawniej do przenoszenia paczek, a teraz
mnostwa tekturowych teczek. Moim pierwszym zadaniem byto uporzad-
kowanie tego chaosu. Koledzy, dla ktorych wcigz bylam Elsa, zartowali
sobie z moich niemieckich ,,zdolnosci organizacyjnych”, co bylo para-
doksalne, poniewaz bylam Polka, a Niemcy kpili z Polakow, ktorych
musieli ratowa¢ od skutkow ich nieudolnosci. W suterenie panowat
chtod i to, w polaczeniu ze spokojem plyngcym z rutyny, ztagodzito
moje bole glowy.

Jedng z pierwszych rzeczy, jakie ojciec kazal mi zrobi¢ jako sekre-
tarce, bylo uporzadkowanie jego papierow. Obserwowat katem oka, jak
sobie radze. To by} rodzaj sprawdzianu. Lubit opowiadac przyjaciotom,
ze majac do wyboru wszystkie sensowne kryteria porzadkowania — date,
temat czy nazwisko — wybratam potozenie geograficzne. To nie byta cal-
kiem prawda, ale ojciec lubit patrze¢, jak sie rumienie. Dopiero po kilku
miesigcach dotarto do mnie, Ze droczac sie ze mng, okazywat mi mitosc.

Miatlam tylko jedenascie lat i nie bylam szczegolnie duza, a ojciec
robit na mnie wrazenie olbrzyma; jego szeroka piers i ramiona wydawaty
sie jeszcze wieksze, gdy siedzial w wielkim, krytym skorg fotelu z wyso-
kim oparciem. Gdy by} przy nas, wydawato sie nie do pomyslenia, ze
komukolwiek z naszej pigtki moze stac sie krzywda. Ale gdy zamykano
nas w getcie, miat juz za sobg ciezkie wiezienie i by}t skurczong wersjq
dawnego siebie.

Z. calej rodziny on, pisarz, byl najgorzej przygotowany na takg sytu-
acje. Catymi godzinami siedzial bez ruchu na schodku matego domku,
w ktorym mieszkalisSmy, i wpatrywat sie w nogi przechodniow. Gdy wra-
calam wieczorem od Frau Grite, podnosit wyczekujaco wzrok, poniewaz
wiedzial z doSwiadczenia, ze mam przy sobie ukryte jedzenie. W jego



pustych oczach czlowieka pokonanego nie widac¢ bylo zainteresowania
czymkolwiek innym.

Koto potudnia Henry zabratl mnie na gore, zebym zaczerpnela troche
powietrza. Na stole staly szklanka lemoniady oraz talerz z chlebem,
serem i kawatkami nieco przywiedlego selera naciowego. Henry zapalit
papierosa i podsungt mi paczke.

Znéw mnie zapytal, jak goi sie rana, i z przyjemnosciag stuchal, gdy
opisywatlam kobiety gdaczace nade mng niczym kwoki. Wcale nie byty
tak pelne wspotczucia, ale on wydawat sie uradowany, improwizowatam
wiec, by go rozbawic.

Tego rana pracowal nad zebranymi przez Sowietdw i przystanymi
poprzedniego dnia zeznaniami wiezniow, ktorzy przezyli oboz, i gdy
mowitam, myslat o pracy. Gdy skonczylam, znow popadt w ponury
nastroj. Zapalit kolejnego papierosa i siedzial, patrzac na dziedziniec.

Potem zaczat cichym glosem opowiadac o relacji, ktorg wtasnie prze-
czytat. Bylo to wiele miesiecy przed naszga wyprawa do Auschwitz i nie
mial pojecia o moich losach.

— Wiezniowie wiasnie wysiedli z pociggu — mowit. — Byli zdezorien-
towani, glodni, a przede wszystkim spragnieni. Kilka dni spedzili
w zamknietych wagonach towarowych bez jedzenia i wody. Po wyjsciu
na powietrze staniajg sie na nogach. Z wagonoéw sg wyciggani zmarli.
Straznicy na nich wrzeszcza, a psy tylko czekaja, zeby ich rozszarpac.

Powiedziano im, ze s3 w drodze na wschod, do nowego miejsca
zamieszkania, ale nieludzkie warunki podrézy i takie przywitanie uswia-
damiajq kazdemu, kto jest wciaz gotéw zaprzeczac prawdzie, ze to klam-
stwo.

Wszyscy sg zapedzani na rampe obok pociggu. Ci, ktorzy idg zbyt
wolno, sg powalani na ziemie. Przed szeregiem stoi lekarz w bialym
kitlu i dokonuje selekcji. To nie jest zwykly lekarz, tylko esesman.
Odsyta wiekszosc¢ kobiet i wszystkie dzieci na lewo, gdzie dotaczaja do
nich starsi i niedotezni mezczyzni. W kolejce stoi mtoda kobieta z dwoj-
giem dzieci, dziewczynka i chtopcem.

Kobieta ma czas zrozumiec, co sie dzieje, i gdy staje przed lekarzem,
przedstawia swojq sprawe. ,,Moja corka jest doskonala szwaczka — wyja-
Snia — zatrudniang przez ludzi, ktérych sta¢ na to, co najlepsze”. Dziew-
czynka ma siedem lat i jest mala na swdj wiek. ,,Prosze popatrze¢ —



moOwi jej matka — ona ma piekne mate rece”. Podnosi reke corki do gory.
,ldealne do robienia niewidocznych dla oka Sciegow. A mdj syn...”.
Patrzy na chlopca, ktory ma tylko cztery lata. Jakie ktamstwo matka
wymysli w jego obronie?

Lekarz rozwaza to, co ustyszal. Zadumany mowi na glos, ze kobiety
Z umiejetnoscig szycia s rzeczywiscie przydatne i zZe ta mala dziew-
czynka, jezeli jest tak dobra, jak mowi jej matka, rowniez moze zostac
zatrudniona. Ale jesSli chodzi o chlopca, mowi kobiecie, ze nie bedzie
miat z niego zadnego pozytku, jednak poniewaz jest wielkoduszny, jest
tez gotowy dac jej wybor.

Wybér? Poczatkowo kobieta nie rozumie, ale potem juz wie, w czym
rzecz, i wstrzgsnieta patrzy na syna. ,,Nie moge zostawic¢ jednego z nich
— mamrocze tamigcym sie glosem, ledwie styszalnym wsréd krzykow
i wrzaskow.

,Mozesz zabra¢ jedno” — mowi lekarz z oburzeniem i juz zaczyna
zalowac swojej propozycji. Kolejka rosnie, a on bedzie miat problem,
jesli kobieta szybko nie zdecyduje. Byt niemadry, okazujac stabos¢, osta-
tecznie to nie zrobi przeciez réznicy. ,,Albo zadnego — dodaje. — To twoj
wybor”.

A ta kobieta musi zrobi¢ co$ nie do pomyslenia, wybra¢ jedno
z dwojga swoich dzieci. Moze mysli, Ze jej coérka, tadna, o ujmujacych
manierach, ma przynajmniej niewielka szanse, jeSli zostanie sama, ale
syn byl rozpieszczany i jest tak kaprysny, ze tylko ona umie z nim poste-
powac.

Wybiera wiec syna. Przyciaga go do siebie i w tej samej chwili pusz-
cza matlq raczke corki, odpycha ja, a ona sie potyka i upada na ziemie.

Dziewczynka wcigz nie zdaje sobie sprawy ze znaczenia tego, co sie
wiasnie stato. Mysli, ze zostatla ukarana, cho¢ nie ma pewnosci za co.

Kobieta przechodzi do grupy po prawej stronie, ciggnac chiopca za
reke, zeby zdazy¢, nim lekarz zmieni zdanie. Nie ma odwagi obejrzec sie
za siebie.

A mala dziewczynka kleczy i patrzy. Nie moze dostrzec, gdzie znik-
neta matka z bratem. Na jej twarzy widac panike, ale jest juz po wszyst-
kim, okraza jq gesty thum.

SiedzieliSmy w milczeniu, zadne z nas nie miato ochoty mowic.



— Tak byto — odezwat sie w koncu Henry. Po policzku sptynelta mu
}za. Nie probowat jej ukryc.

— Skad wiecie? — zapytatam.

— Wiemy, bo ta kobieta przezyla. Nazywa sie Zofia Zawistowska
i takie zeznanie ztozyla przed sowieckim komisarzem.

— A jej syn?
— Podobno umart na tyfus.

Henry rzucit niedopalek papierosa, ktory zamienit sie w popiét mie-
dzy jego palcami, i wgni6tl go obcasem w zwir.

Niezdarnie wstat, krzesto przewrdcito sie na bok. Odepchnat je i spoj-
rzal na mnie, a ja poczulam na sobie gniew bijacy z jego twarzy. Chcac
nie chcac, czescig winy obarczy} takze mnie, poniewaz wierzyl, ze ci
mordercy byli moimi rodakami. Wszelkie wspétczucie dla mojej biednej
obandazowanej glowy poszto w niepamiec.

Obserwowatam go, jak przechodzi miedzy samochodami, zazdrosz-
czac mu intensywnosci uczu¢, jego wsciektosci i zalu. Wolatabym to niz
odretwienie, ktore wypetniato mnie jak beton, od czubka glowy po palce
u stop.

P6zZniej, wpatrujac sie w swoj pusty talerz, poczutam, co bylo do
przewidzenia, oburzenie. To jego spojrzenie mnie zranito. Gdyby znat
dzie¢ mu to, lecz sie zatrzymatam. A jeSli go zlapie i sktonie do wystu-
chania mnie, od czego mam zacza¢? Do ktérych klamstw przyznac sie
najpierw? Czy on jeszcze kiedyS by mi uwierzyl, gdybym mu powie-
dziala, ze przez caly czas oszukiwalam go w sprawie mojej tozsamosci?
A gdyby uwierzyl, co wtedy?
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Sobota, 21 grudnia 1946, popotudnie

Po przygnebiajacej rozmowie z Mona w kuchni wykorzystuje reszte
przerwy i wychodze na spacer. Pod butami mam bloto z topniejacego
Sniegu, lecz powietrze jest przejrzyste, a jaskrawe stonice mimo zimna
grzeje mi policzki i to mnie uspokaja.

Niespodziewanie natrafiam na budynek sadu, okazaly, odsuniety od
ulicy, z pokrytym teraz Sniegiem frontowym dziedzincem i ogrodzeniem
z kutego zelaza. Do gléwnego wejscia prowadza szerokie schody miedzy
kanciastymi kolumnami. Ta solidna budowla ma bez watpienia budzic¢
zaufanie do wymiaru sprawiedliwosci, ale na mnie to tak nie dziala.
Wspaniata fasada przyttacza mnie, sprawia po prostu, ze czuje sie mata
1 niewazna.

Do pokoju mojego pacjenta wracam zdenerwowana, nie wiem, co mnie
tam czeka, ale przewiduje, ze przygotowat jakas riposte w odpowiedzi na
moj wybuch przed obiadem. Musze spokojnie godzi¢ sie z tym, cokol-
wiek zrobi. Gdy tylko zamykam drzwi i wkladam fartuch pielegniarski,
rzeczywiscie wraca do przerwanej rozmowy, a ja, zaciskajac zeby, udaje
potulna.

— Wczesniej — zaczyna — bylas niezadowolona, ze nie chcialem roz-
mawiac¢ o Klarze, a ja... by¢ moze zle podszedtem do sprawy. Musisz
zrozumieC, ze pewne tematy sg dla mnie bolesne. Jesli mamy rozma-
wiac, rozmawiajmy o czyms innym.

Jego spokoj szokuje mnie i rozbraja, nie wiem, gdzie podziac¢ wzrok.

— Mnie tez jest przykro — mowie cicho przepraszajacym tonem, nie
patrzac mu w 0czy.

Cho¢ oboje wyraziliSmy zal, atmosfera pozostaje napieta. Przed obia-
dem nastgpit impas, lecz wycofaliSmy sie na tyle, by pozostawic¢ pole do
manewru. Na tym polega istota mojego zadania. Jestem niczym stary
gwardzista. Gdy upadam, musze sie podniesc. Gdy ktoS wznosi przede
mnq szaniec, musze go obejsc.

Nad nami kto$s zaczyna grac. Mdj pacjent robi sie niespokojny,
wkrotce ja tez sie denerwuje i nastuchujemy, czy grajacy zndw sie



pomyli.

— Jezeli mamy rozmawiaC o czyms innym, jaki temat by panu odpo-
wiadal? — pytam, przerywajac mu wstuchiwanie sie w muzyke. — Moze
mogiby pan opowiedzie¢ mi o swojej pracy?

— Bylem architektem. Co jeszcze chciatabys wiedzie¢?
Nie pozwalam, by jego opryskliwos¢ mnie zniechecita.

— To musiato byc¢ fascynujace. — Tak naprawde nic nie wiem o tym
zawodzie.

— Nie byto fascynujace. Byto nudne. Nie tego chcialem. — Larsson
odwraca wzrok w strone okna.

— A wiec czego pan chcial, jesli nie zostac¢ architektem?

— Chcialem poswiecic sie muzyce, ale... — Kreci glowa, dajac do zro-
zumienia, ze tego tematu tez nie chce ciggnac.

— Na jakim instrumencie pan grat?

— Nie potrafisz zgadng¢? — Jestem wyraznie skonsternowana, a on
robi dlonig taki gest, jakby chciat schwyta¢ dzwieki unoszace sie
W powietrzu.

— Na fortepianie?

— A teraz musze tu siedzieC i codziennie cierpie¢ katusze. — Odgania
reka nuty spadajgace na nas z gory.

Ktos, kto tam gra, od pewnego czasu powtarza te samg fraze, raz po
raz, niczym igta gramofonu uwieziona w rowku ptyty. Wydaje sie, ze ze
mng jest podobnie.

— Co panu przeszkodzito zostac pianistg?
Moj pacjent kreci glowa.

— Moja matka mnie w tym nie wspierata. Nigdy sie nie poddajesz,
prawda, Elso?

Wreszcie poczutam, ze moja nieustepliwosc sie oplaca; w jego glosie
pojawit sie l1zejszy ton, a na twarzy cien usmiechu.

— Co pan ma na mysli?
— Wociaz prowadzisz swoje mate przestuchanie.

UsSmiecham sie, jakby to byt zart, cho¢ mato Smieszny.



— Ja to widze inaczej.
— Co musze zrobi¢, zebys przestata?

— Powiedzie¢ mi cos godnego uwagi i sie nie wykreca¢ — przekoma-
rzam sie. W ostatnich kilku minutach charakter naszej rozmowy sie
zmienit. Wkradt sie do niej humor. M6j pacjent potrafi zachowac sie tak
niegrzecznie jak wczesniej, lecz teraz robi to, udajac, ze zartuje, a ja
moge sobie pozwoli¢ na zarty, lekkie kpiny z jego wyniostosci tak diugo,
dopoki nie przekrocze granicy. Wyglada na to, ze mam wiecej narzedzi,
by skloni¢ go do otwartosci, a jednoczesnie mniej, by chronic siebie.

— Jesli potrzebujesz tylko rozrywki, kusi mnie, by wysta¢ cie do
biblioteki mojego niezyjacego papy, ale jakoS watpie, zeby ci to wystar-
czyto. Wczoraj interesowatas sie moimi czasami studenckimi. C6z, mam
historyjke, ktora, znajac ciebie, powinna ci sie spodobac. Rzecz dziata
sie w dniu dziewietnastych urodzin mojego przyjaciela.

— Prosze mowic, stucham.

— Wyobraz sobie ogrod ze stotem na koztach pod drzewami i grupe
przyjaciot, wsrod nich jestem ja, grajacych w krykieta; pien starej wisni
zastepuje bramke. Wyobraz sobie tych samych przyjaciot po grze; sa
rozgrzani, spoceni, serca bijg im mocno, a oni zajadajq tort orzechowy
i wznoszq za siebie nawzajem toasty ciepltym piwem.

Wyobraz sobie, jak lezymy pOzniej na trawie, a ja zauwazam dziew-
czyne przygladajaca sie nam zza granicznego muru. Ten ceglany mur byt
wysoki, mial dwa i p6t metra, a moze nawet trzy, co sprawiato, ze ta
scena wydawala sie niezwykla. Czy dziewczyna stala na drabinie, czy
balansowata na szczudtach? I jak dlugo nas obserwowata? A moze, przy
odrobinie szczescia, przypatrywata sie nam dostatecznie dlugo, by zoba-
czyC, ze bylem najlepszym graczem w tym meczu? W tamtym czasie
bylem naprawde sportowcem.

Ale cho¢ patrzyta na nas wszystkich, mogla sie zainteresowac kto-
ryms z moich przyjaciél, przystojnym rudowtosym Alexandrem albo
naszym gospodarzem Michaelem, pulchnym erudyta w granatowe;j
marynarce ze ztotymi guzikami.

Stonce za glowa dziewczyny rozswietlato jej ciemne wiosy, tworzac
aureole, a cho¢ twarz miata ukrytg w cieniu, jako mtody idealista od razu
doszedtem do wniosku, ze z pewnoscig jest piekna.



Pomachatem reka, by zwrdcic jej uwage. Udato mi sie, ale nie cal-
kiem. Dziewczyna, odkrywszy, ze ja zauwazono, zsunela sie z muru
i w mgnieniu oka zniknela, a mnie zostatlo tylko niejasne wspomnienie,
ze tam byla.

Jej znikniecie mnie zasmucito, a dobra do tej chwili zabawa nabrata
smaku tak nijakiego, jak smak piwa pozostawionego na deszczu.

P6zniej mimochodem zapytatem przyjaciela o sasiedni dom. Najwy-
razniej w tym tygodniu wprowadzita sie nowa rodzina. Pracownicy
firmy przeprowadzkowej przez dwa dni wwozili paki. Zespot pokojowek
wnosil dywany. Zatrudniono tapicera, by odnowil meble; wyscielat je
Swiezym konskim wiosiem i nabijal ¢wieki pod rozstawiong na chodniku
markizq. M0j przyjaciel nie widzial nikogo z mieszkancow, styszat jed-
nak, Ze to rodzina jakiego$ bankiera z Frankfurtu, i rozweselony powta-
rzat plotke, ze dostarczono ztote krany do tazienek. Praca w bankowosci
kojarzytla sie nam obu z nieco podejrzanymi, niedawno ukradzionymi
pieniedzmi. Ale ja bylem zakochany i nie chciatem pozwoli¢, aby cokol-
wiek splamito mojego tajemniczego aniota.

Moj pacjent przerywa. Cieknie mu z nosa, wiec znajduje chusteczke
1 go wyciera.

— Podoba ci sie ta opowiastka? — pyta, zerkajac na mnie z ukosa.

— OczywiScie — zapewniam, zaniepokojona, ze on przerywa.

Podoba mu sie, ze jestem taka przejeta.

— Jestes ciekawa, jak zakonczyla sie ta historia, prawda? Poczatek
z piekng dziewczyna w zagadkowej scenerii musi w pewnym momencie

prowadzi¢ do romantycznego rendez vous, inaczej nie byloby powodu
o tym opowiadac.

To prawda. Jestem zaabsorbowana proba upewnienia sie, ze nie prze-
oczytam czegos, przez co on mogiby sie zdradzic.

— A wiec to wszystko dzialo sie, gdy byt pan studentem w Niem-
czech? — Larsson juz to ujawnil, wspominajac o Frankfurcie, chce jed-
nak, by to jednoznacznie potwierdzit, gwoli Scistosci, jak podczas zezna-
nia swiadka w sadzie.

Przytakuje, ale tylko skinieniem glowy.

— Tego wieczoru wychodzitem z domu przyjaciela, nie mogac zebrac
mysli. Czulem jednoczeSnie uniesienie, pierwszy raz sie zakochatem,



i rozpacz, ze juz nigdy nie zobacze obiektu mojej mitosci. Z checig
zamienitbym sie z przyjacielem; nie byt tak przystojny jak ja, ale miat
szczescie mieszkac obok niej.

Tego lata moj przyjaciel i ja staliSmy sie bliscy sobie jak nigdy.
Odwiedzatem go tak czesto, jak pozwalal na to rozsadek, az wreszcie
musiatem ograniczy¢ swoje wizyty, gdy stalo sie jasne, ze jego poczat-
kowy zaskakujacy entuzjazm dla mojego towarzystwa maleje.

W koncu po kilku miesigcach okazato sie, ze moj wysilek sie optacit.
Lato juz wtedy sie skonczyto, z drzew opadaty liscie.

Pewnego popotudnia, po nudnej partii szachow rozegranej w plasz-
czach na tarasie domu Michaela, pozwolilem mu wygra¢, a on o tym
wiedzial, wracatem pieszo do domu. W alejce odchodzacej od drogi do
jego domu zobaczytem ku swemu zaskoczeniu zblizajaca sie corke ban-
kiera; szta z pochylong gltowa, przytrzymujac kapelusz, by nie porwat go
wiatr.

Alejka byla waska i zebySmy sie nie zderzyli, jedno z nas musiato
zrobi¢ krok w bok, by drugie moglo przejs¢. Zatrzymatem sie kilka
metrow od dziewczyny, serce mi tomotato. Poczatkowo sie wydawalo,
ze ona przejdzie bez stowa, nawet mnie nie zauwazajac, a tymczasem sie
zatrzymata, a wtedy do mnie dotarto, ze mimo wszystkich tych wizyt
w nadziei na spotkanie jej zupelnie nie bylem przygotowany na takg
ewentualnosc.

To ona odezwala sie pierwsza: ,,Wiesz, Ze niegrzecznie jest sie gapic”.
W uszach oczarowanego milodego czlowieka jej glos miat stodycz
miodu, bylem jednak zbity z tropu zarowno jego cudownym brzmie-
niem, jak i zdumiewajqcq pewnosciq siebie tej dziewczyny. Nie wiedzia-
tem, Ze sg takie dziewczeta.

Odwrocitem wzrok.
,Przepraszam” — powiedziatem.

,Mieszkasz w domu obok, prawda? — zapytala i od razu sie popra-
wila. — Nie, ty jeste$ tym przyjacielem, ktory ciagle sie tu kreci”. — Zdzi-
witem sie, wiec dodata: — ,,C6z, on tak wiasnie mowi, gdy rozmawia
w ogrodzie z matka o tobie”. — RozeSmiala sie i wygladala przy tym tak
pieknie, a moze jeszcze piekniej, niz wyobrazatem sobie w snach. —
,Pozwolisz mi teraz przejSc? Jestem spozniona i ojciec bedzie sie dener-
wowal”.



Odsunalem sie na bok, a potem towarzyszytem jej nieproszony, dro-
bigc matymi krokami, poniewaz szta niezwykle powoli.

,CO on jeszcze mowi?” — zapytatem, bo o niczym innym nie moglem
myslec.

»Ze jeste$ jak dziwna ryba — odparla z figlarnym blyskiem w oku. —

Ze jesli jaki$ rybak wyrzuci cie do wody, ty znéw wplyniesz do jego

sieci”. — Zakryla usta dlonig w rekawiczce, widzialem jednak, ze ukrywa
usmiech.

,Do jakiej szkoty chodzisz?”. — Dowiedziatem sie o niej przynajmniej
tyle, ze jest jeszcze w wieku szkolnym. Wymienila nazwe szkoty, o kto-
rej nie styszatem.

, 10 szkola z internatem — wyjasnita. — Daleko stad”.
,Kiedy tam wracasz?”.
,Jutro”.

,Jutro!”. — Moja twarz zdradzata bezgraniczne zdumienie, co stano-
wito dla tej dziewczyny doskonalg okazje do zakpienia ze mnie, ale
z niej nie skorzystala. DoszliSmy do Sciezki biegnacej na tylach ogro-
dow.

Ona szta w niezwykly sposob, stawiala stope na ziemi, zanim podnio-
sta drugq, musiatem wiec zwolni¢, by dotrzymac jej kroku, i aby zrobi¢
cos$ z nogami, kopatem lezace pod lis¢mi kasztany. Wydawalo sie, ze ja
to bawi. Cho¢ bylem starszy od niej o dwa lata, czulem sie przy niej
mitody i glupi. Moment nieuwagi sprawil, Ze moja towarzyszka potkneta
sie o korzen i zeby nie upasc¢, chwycila mnie za ramie. Szczesliwy przy-
padek, poniewaz od tej chwili trzymata dlon w rekawiczce na moim
rekawie, mimo zZe miejsce, gdzie mieliSmy sie rozstac, bylo juz blisko.

Doszlismy do furtki w murze otaczajacym jej ogrod, ona wyjeta z kie-
szeni zelazny klucz. Zaraz mieliSmy sie rozsta¢, odsunglem wiec na bok
resztki rozwagi i zaczalem jg btagac, by pozwolita mi do siebie pisac.

,Dlaczego chcesz to robic? — zapytala, spuszczajac wzrok. — Nie
znasz mnie”.

Przez chwile czulem pustke w glowie.
,Wiec moglbym cie pozna¢” — powiedziatem.

Usmiechnela sie.



,10 jest dos¢ dobra odpowiedz, ale nie do konca. Bo gdy mnie
poznasz, mozesz tego zatowac”.

Moj pacjent przerwat i rozejrzat sie po pokoju. A poniewaz milczal,
rozczarowana zapytatam:

— A wiec pan pisat?
Skinat glowa.

— I zalowal pan tego?
— To juz inna historia.

— Jak miala na imie ta dziewczyna? — Zdaje sobie sprawe, ze sytuacja
jest delikatna. Jesli teraz bede drazyla, kto wie, co zrobi.

— Miala na imie Miriam — odpowiada, ale wida¢, ze nie chce byc
wypytywany. — A teraz, zgodnie z zasadami naszej gry, ty musisz mi cos
opowiedziec.

— Co pan chcialby ode mnie ustyszec? — pytam. Czuje sie oszukana,
jego opowies¢ naprawde mnie zaciekawita.

— Musi by¢ quid pro quo.
— Co to znaczy?
— Cos za cos. Chce wiedziec, kiedy pierwszy raz sie zakochatas.

Teraz moja kolej zrobi¢ co$, na co nie mam ochoty. Kusi mnie, zeby
zachowac sie tak jak on, odméwic i powiedzie¢, ze jak na jeden dzien
dos¢ juz rozmawialiSmy, podkopatoby to jednak zaufanie, ktére zdoby-
fam, i nie pomogloby w realizacji mojego planu.

Czy jestem gotowa opowiedzie¢ mu o Olku? Nie jestem.

— Opowiem panu o Julii — mowie szybko, aby naprowadzi¢ go na
inny temat. — Byla piekna i tak zupelnie r6zna ode mnie, Ze moj ojciec
mawial, Ze przyniosty jg wrozki jako nagrode pocieszenia, poniewaz nie
radzi sobie z pierwsza corka. — To byla czes¢ komicznej mantry, w ktorej
ojciec mowit cos, udajac, ze mysli cos innego, podczas gdy w rzeczywi-
stosci mowit to, co myslal. Bez watpienia Julia byla jego ulubienica,
podobnie jak nas wszystkich. — Ale stodka Julia wskazywala na mnie,
usitlujagc mowi¢, cho¢ nie mogla opanowac chichotu. ,,Nie, papo, Hanne
przyniost aniot...”.



— Nie chce stuchac o twojej siostrze — przerywa mi zirytowany Lars-
son. Nie interesuje go moja urocza opowiastka, ale na szczeScie nie
zauwaza mojej wpadki, a przeciez zdradzitam swoje prawdziwe imie. —
Pierwsza mitoS¢ w zamian za pierwszg mitos¢. To jest warunek naszej
wymiany.

Rozgladam sie po pokoju, zupehie jakbym szukata w nim jakiegos
miejsca, gdzie moglabym sie ukry¢, a potem mamrocze:

— On miat na imie Olek.

— Olek — powtarza moj pacjent. — L.adne imie dla przystojnego
chlopca, bez watpienia. Ile miatas lat?

— Czternascie.

— Dobrze, opowiedz mi wiec, jak mtoda Elsa go zauroczyla.
To jest prawdziwa tortura, ale nie mam wyboru.

— Scigali$my sie.

— Tak? I?

— To bylo na weselu. Biegatam wtedy szybko i pokonatam wszystkie
kobiety, a po tym, jak otrzymatam wianek zwyciezczyni, przyszedi
i wyzwal mnie przy wszystkich, zebym stanela do ,prawdziwego
wyscigu”. Zaskoczyt nas, jego arogancja zaparta nam dech. Kobiety od
razu sie rozkrzyczaly, chciaty zobaczy¢ jego kleske, a mezczyzni oczy-
wiscie wrzeszczeli, czekajac na jego wygrang. Zadne z nas nie moglo sie
wycofac.

Zerkam katem oka. Moj pacjent osunat sie na poduszki, oczy mu
btyszcza, zanurza sie w przesztosci, mojej przesztosci... Tak samo jak ja.

— Zdjelam buty, przykucneliSmy obok siebie, choragiewka opadia
i wystartowaliSmy.

Trasa byla latwa — bieg po trawie do rzeki, potem wokot starego debu
i z powrotem na miejsce startu. Calag droge do drzewa biegliSmy teb
w teb. To go zaskoczylo. Widzial, ze jestem szybka, ale by} zbyt pewny
siebie, by sie tym przejmowac.

Gdy okrazaliSmy pien, on sie przecisnagl, znalazt sie przy drzewie
i przez kilka sekund, gdy byliSmy niewidoczni dla obserwatoréw, probo-
wal odepchna¢ mnie na bok. Gdy mu sie nie udato, ztapat mnie za wlosy,
a w koncu w desperacji przydeptat mi bosg stope. To wszystko moze sie



wydawac nieuczciwe, ale wsrod nas, mtodych dziewczat i chlopcow,
takie zagrania uchodzily za dopuszczalne, a ja oddalam mu wiecej, niz
dostatam. Uderzytam go tokciem w podbrodek i kopnetam w kostke, tak
ze zgiat sie wpot i upad} twarza na ziemie.

Zanim stangt na nogi, bytam juz na otwartej przestrzeni, pie¢ metrow
przed nim, i bez problemu minetam linie mety.

— Mozna by pomyslec, ze takie calkowite upokorzenie zabije wszelka
szanse na romans — zauwaza moj pacjent. — Nawet Atalanta Scinala
glowy tylko tym mezczyznom, ktorych pokonala.

W2zruszam ramionami.

— Wocale nie. Zanim go pokonatam, bylam po prostu dziewczyna,
zwykla dziewczyna. Moge tylko powiedziec, ze potem bylto inaczej...

— A co stato sie potem?
— Bedzie pan musiat sobie na to zashuzyc.

To jest koniec mojego dnia pracy albo prawie koniec, a mam cos do
zrobienia. Larsson odprowadza mnie wzrokiem, gdy ide do drzwi. Zosta-
wi¢ kogos chcacego wiecej to jego zasada, stosowat jg wobec mnie
i sprawia mi dziwng przyjemnos¢, ze mam okazje odpowiedzie¢ mu tym
samym, zyskac nad nim przewage.

Olek przygladat sie, jak triumfujace kobiety otoczyly mnie i podnio-
sty do gory, aby mnie pokaza¢ pokonanym mezczyznom.

Tuz po czwartej wychodze z domu. W ostatnich dniach temperatura spa-
dia, od czwartku nie padat Swiezy Snieg, wiec stary jest mocno ubity.

Na domiar ztego zlosliwy wiatr wdziera sie pod mankiety i poly
plaszcza, szukajgc luk w mojej obronie, i znajduje je na skorze miedzy
rekawami a rekawiczkami, na oczach i na koncu mojego nosa.

Chodniki sa posypane piaskiem, moje zdarte podeszwy maja wiec
wystarczajacg przyczepnos$¢. Lawiruje, ostroznie stawiajagc nogi,
z pochylong glowa, skulona pod plaszczem, w podwdjnie owinietym
szaliku zakrywajacym usta, tak ze oddycham przez mokra welne.

A pod tymi wszystkimi warstwami mam obolalte zebra i drzace nogi.

Apteka znajduje sie na ulicy rownoleglej do tej, przy ktorej mieszkaja
Larssonowie. To staroSwiecki budynek o waskim frontonie, w ktérym
oprocz drzwi znajduje sie pojedyncze okno, gdzie umieszczono tukowatq



czarng tablice z nazwa: ,,Berg Apotek” i zlotym lisciem. Z daleka wydaje
sie, ze apteka jest zamknieta, lecz gdy podchodze blizej, widze w Srodku
Swiatlo rzucajace blask na pokryty lodem chodnik.

Dzwonek u drzwi dzwoni, a ja ide po drewnianej podtodze.
Za kontuarem siedzi mezczyzna w marynarce i kamizelce.

— Froken? — pyta, nie podnoszac wzroku. Mezczyzna trzyma butle
z grubego bragzowego szkla nad rzedem matych butelek z waskimi szyj-
kami i powoli przelewa do nich gesty ptyn.

— Zastanawiatam sie... — zaczynam, ale aptekarz jest tak skupiony na
swojej czynnosci, ze czekam, by skonczyt.

Po napehieniu trzech buteleczek odstawia butle na kontuar i jg kor-
kuje. Naktada mate metalowe nakretki.

— W czym moge pomoc?

— Mam problemy ze spaniem.

— Czy jest jakis szczegolny powod?

— Szczegblny powod?

— Dla ktorego panienka nie moze spac.
— Zdenerwowanie... Tak przypuszczam.

— A co sprawia, ze zdrowa dziewczyna, taka jak panienka, musi sie
denerwowac? — Przyglada mi sie, prostujac sie na krzesle i sie usSmiecha.
— Mam nadzieje, Ze nie mtody mezczyzna.

Rumienie sie. W aptece jest ciepto i po zimnie na dworze poce sie
pod bluzka, halka przykleita mi sie do krzyza.

— Moja matka jest stabego zdrowia, a ojciec zmaga sie... Oni na mnie
polegaja, wysylam im, co moge. Ta sytuacja mnie martwi i denerwuje,
a ja pozwolitam, zeby mnie przytloczyla — wyrzucam z siebie szybko
i wpatruje sie w swoje rekawiczki.

— Rozumiem.
— Potrzebuje po prostu czegos, co mi pomoze opanowac emocje.

Aptekarz bierze napeklnione buteleczki i ustawia je w rzedzie na pétce
za sobg, a potem pisze co$ na kartce.



— Staram sie nie straci¢ pracy. — Trudno powiedzie¢, czy on wierzy
w mojq historyjke, ale ja sama sie nig przejelam i tzy zalu nad soba
naptywaja mi do oczu.

— Nie lubie wydawac tego rodzaju lekow, nie wiedzac, jaki doktadnie
jest powod — mowi spokojnie aptekarz. — Ludzie uznaja, Ze to im
pomaga, a potem nie potrafig sie bez tego obejs¢. Jaki jest panienki
zawod?

— Jestem kelnerka.

— Kelnerkg — powtarza takim tonem, jakby to stowo znaczylto cos$ nie-
przyzwoitego. Spuszczam wzrok i wpatruje sie w swoje rekawiczki,
ktore Sciskam w dloniach, unikajac spojrzenia tego mezczyzny, aby ner-
wowy blysk w moich oczach albo zarumienione policzki nie zdradzity,
ze jestem klamczucha.

— Dzis bylam po poludniu tak zmeczona, ze upuscitam kilka talerzy

i dwa sie sttukly, a szef powiedzial, Zze potraci mi za nie z wyplaty. —

Mowigc to, mam przed oczami Hasana, ktory probowalby to wiasnie

zrobi¢, i na pomoc przychodzi mi }za dostatecznie duza, by sptynac po
moim policzku.

— Kierownik tak postepuje?

Potwierdzam skinieniem glowy, przez moment nerwowo trzesie mi
sie broda.

— To bardzo nieladnie z jego strony.

— Jezeli sie nie wyspie, chyba sie rozpadne. Nie spatam od wielu dni.
— A czy panienka mieszka z rodzicami?

Krece glowa.

— Oni mieszkaja w Vasteras. Mam pokdéj nad restauracjq. Jesli strace
prace, nie bede miata gdzie sie podziac.

— Rozumiem. — Aptekarz kladzie kartke, ktorg zapisal, za trzema bute-
leczkami i patrzy na mnie.

— Musze po prostu sie z tym uporac, troche wypoczac i jestem pewna,
ze wszystko znow bedzie w porzadku.

— Lekarstw, o jakie pani prosi, nie sprzedaje lekka reka.

— Jestem zrozpaczona.



— Coz, w pani przypadku wszystko wydaje sie oczywiste i sadze, ze
w tych szczegolnych okolicznoSciach wolno mi cos pani dac. Jak mowie,
nie jest to lekarstwo, ktore chetnie wydaje, a zwlaszcza miodej osobie,
ale jesli to jest tylko ten jeden raz i jesli ma pani pomoc stang¢ na nogi,
ze tak powiem, i unikng¢ czego$ gorszego...

— Tylko o to mi chodzi.

Mezczyzna wstaje, wysuwa szufladke z regatu za soba, wyjmuje tek-
turowe pudelko i stawia je na kontuarze. Odlicza szesSc¢ tabletek, wrzuca
je po jednej do brazowej buteleczki i zakreca ja. Potem wyjmuje pioro,
pisze co$ na etykiecie, pedzelkiem naklada klej na odwrocie i przylepia
do buteleczki.

Podnosi wzrok i patrzy na mnie.

— Nie powiedziala panienka nic, co by wskazywato, ze jest zamezna,
czy dobrze sie domyslam?

— Nie mam meza.

— Chodzi tylko o to, Ze istnieje pewne ryzyko, jesli ten lek przyjmuje
kobieta, ktora spodziewa sie dziecka. Ryzyko dla niej i dla jej dziecka.

Przyglada mi sie badawczo znad okularow.

— Musi by¢ panienka absolutnie pewna, ze w panienki przypadku nie
ma takiego ryzyka.

— Jestem niezamezna, wiec niczym nie ryzykuje.

— Podkreslam to, poniewaz w dzisiejszych czasach malzenstwo
i dzieci czesto nie chodzg w parze.

— W tej kwestii nie ma zadnego powodu do obaw.

— To dobrze. Po prostu trzeba sie upewnic. Wstyd jest tu nie na miej-
scu, mam obowigzek zapyta¢, rozumie panienka. — Bierze buteleczke
i stawia na mojej dtoni, nie wypuszczajac jej z reki. — Dalem panience
szeSC tabletek. Prosze brac na noc nie wiecej niz dwie, na godzine przed
snem. Te wystarczg na trzy noce. Jesli w tym czasie normalny sen nie
wroci, prosze przyjsc jeszcze raz.

— Tak.

Aptekarz wciaz nie puszcza buteleczki.



— Bardzo wazne jest, zeby nie przekracza¢ dawki, ktorg zalecitem,
chocby panig kusito, cho¢by sen nie przychodzit. Rozumie pani?

— Rozumiem.

W pokoju owijam ponczochami buteleczke z pigutkami i chowam w gor-
nej szufladzie komody w moim pokoju.

Gdy zasuwam szuflade, pietro wyzej ktos znéw zaczyna grac¢ na pia-
ninie. Tym razem melodia jest boleSnie znajoma. Zapadam sie w mate-
rac, subtelne akordy otwierajace Swiatlo ksiezyca Debussy’ego prowadza
mnie do domu, a ja pozwalam wroci¢ wspomnieniom tamtych beztro-
skich lat, gdy liczyto sie tylko to, zeby wywotac czyjs usmiech lub skto-
ni¢ kogos do Smiechu.
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KOLONIA
Marzec 1945

Jesli moje zycie ma poczatek, Srodek i koniec, to spotkanie w marcu
1945 roku na frontowych schodach katedry w Kolonii dwoch uroczo
ekscentrycznych mezczyzn, bardziej postaci z bajki niz rzeczywistych,
oznaczato poczatek konca.

Poczatek trwat tylko trzynascie lat i byt to szczesliwy czas spedzony
w Krakowie, pieknym zabytkowym miescie na potudniu Polski. Zakon-
czyt sie nagle w 1939 roku wkroczeniem Niemcow.

Srodek by} jeszcze krétszy, trwal pie¢ lat i by} to czas okupacji, ktérej
ostatni okres spedzitam tutaj, w Kolonii, jako niewolnica w domu Winkl-
l6w. Zakonczyt sie zaledwie godzine temu, gdy wedrujac samotna i nie-
kochana po placu przy katedrze, zostalam znaleziona przez Henry’ego.

Bezsprzecznie zaczal sie dla mnie ,koniec” — podréz, ktora przez
nastepne poéttora roku prowadzita mnie do Hamburga, Norymbergi
i wreszcie do mieszkania Larssonow w Sztokholmie.

Wowczas o tym nie wiedziatam, zdawalam sobie jednak sprawe, ze
zaczyna sie co$ waznego. Gdy tego rana opuszczalam dom Winkllow,
zmiana taka czy inna wydawatla sie nieuchronna.

Jeep, na ktory czekali zolnierze, w koncu przyjechat i wsiedli do niego.
Henry, kanadyjski oficer, ktéry, jak sadzitam, aresztowal mnie, przyjrzat
mi sie niepewnie z tylnego siedzenia.

— Fraulein, czy mozemy cie gdzie$S podwiezc¢?

— Podwiez¢ mnie? — To pytanie mnie zaskoczyto. Czy oni nie zdawali
sobie sprawy, ze jestem ich wieZniem? Ze im sie poddalam? — Nie mam
dokad jecha¢ — powiedzialam nieco zdesperowana, wyobrazajgc sobie,
ze albo bede spata w ruinach, albo, co gorsza, powloke sie z powrotem
do Winkllow.

— No wiec wskakuj — powiedziat. — Oboz dla dipiséw jest zaraz za
rzeka. — Widzac, ze nie rozumiem, dodat: — Przesiedlencow, ludzi, ktérzy
nie majq sie gdzie podziac.



PrzejechaliSmy waskimi uliczkami Sredniowiecznej dzielnicy niszczo-
nej przez cztery lata nalotow, a pézniej wzdtuz Renu. Bylo pozne popo-
hudnie, stonce Swiecito nam w twarze.

Kazde skrzyzowanie blokowaly amerykanskie czolgi z bialymi
gwiazdami na wiezyczkach. Przed posterunkami kontrolnymi stali
w kolejce niemieccy zolierze w strzepach mundurdw, czesto mtodsi od
Rolfa, okropnego starszego brata Elsy, i jeszcze bardziej obdarci cywile.
Jak moglam nie zauwazy¢ tego wszystkiego? Czy naprawde znalaztam
jedyng niestrzezong droge do centrum?

PrzejechaliSmy przez rzeke po kotyszacym sie mosScie pontonowym,;
w przeciwng strone, w giab Niemiec, jechata kolumna pojazdéw wojsko-
wych i maszerowali Zohierze.

Po kilku kilometrach zatrzymaliSmy sie w cieniu wiezy strazniczej.

— Coz, to jest twOj nowy dom, Frdulein — oznajmit Mike, szkocki sier-
zant w dziwnej spodnicy. — Przynajmniej na razie.

Spojrzalam na wysokie ogrodzenie z drutu i mialam ochote uciec
z tego miejsca dokadkolwiek. Wygladato jak wiezienie.

— Powinienem cie uprzedzic¢, ze prawdopodobnie dostaniesz kwestio-
nariusz do wypelnienia — powiedzial Henry. — Ma to pomoc ustalic,
jakiego rodzaju Niemka jesteS, choC nawet glupiec zauwazy, ze nie
mogtas zrobic nic ztego! Jesli tak sie stanie, uzyj zdrowego rozsadku. To
jest niejasny system, wszystko zalezy od tego, ile punktow zdobedziesz,
i najlepiej pokazac sie jako ,,czysta”. Ci ludzie decyduja, kogo musza
rozstrzelac.

Pod koniec pierwszego tygodnia zostalam wezwana do gabinetu komen-
danta obozu mieszczacego sie w drewnianym baraku. Przed barakiem
stal jeep z wlaczonym silnikiem; za kierownica siedzial Mike w Kkilcie,
obierat pomarancze i rzucat skorki na kolana. Gdy go mijatam, skingt mi
glowa i podnidst n6z do gory, jakby mi salutowat.

Zaprowadzono mnie do gabinetu komendanta. Zastalam tam
Henry’ego siedzacego w fotelu obok biurka.

Komendant obozu, rumiany Amerykanin o spuchnietym nosie,
poprzektadal swoje papiery i dopiero potem zwrdécit na mnie uwage.

— Fraulein Winkell — zaczatl, akcentujac ,,W”, co sprawilo, ze nazwi-
sko zabrzmialo jeszcze bardziej obco, jednoczesnie zerkajagc na moj



dowod tozsamosci, ktory mi skonfiskowano. Pozniej przygladat mi sie
badawczo zza biurka.

— Z tego, co mowil porucznik, zrozumiatem, ze ma pani wyjatkowe
umiejetnosci sekretarskie. — Akcent komendanta byl okropny, przez
chwile wydawato mi sie, ze Zle go zrozumiatam. Umiejetnosci sekretar-
skie? O czym on méwi? Ale zauwazylam, ze Henry puszcza do mnie
oko, i zrozumiatam, ze powinnam podjac gre.

Przytaknelam skinieniem glowy. Zreszta jak ciezka mogla byc¢ taka
praca? Umialam czytac i pisac i juz jako dziewczynka bytam sekretarkq
i asystentka swojego ojca.

— Porucznik sadzi, ze jest pani osobg, ktora moglaby sie przydac
w jego biurze. Oczywiscie decyzja nalezy do pani, ale to jest okazja
i radze, by pani bylta rozsadna i powaznie sie nad tym zastanowita.

— Zapewniam, ze praca bedzie interesujagca — wiaczyt sie Henry. —
Posada jest ptatna i beda dodatki. — Probowal mnie przekonywac, jakby
istniata mozliwos¢, ze odmowie. W obozie dla dipisow bytam dopiero od
tygodnia, a juz czekalam, az pojawiq sie przede mngq jakies perspektywy.

— Dziekuje — powiedziatam ze Scisnietym gardtem.

— Bedzie pani musiala oczywisScie wraca¢ tu wieczorem, przed
godzing policyjng — zastrzegl major — dopoki pani status nie zostanie
okreslony.

Wracac¢ tu? Gdzie indziej moglabym p0js¢? A gdybym postanowita
znikng¢, co tak naprawde moglby z tym zrobic? Swiadomosc¢, ze
pogrozka jest czcza, to pierwszy klucz do przetrwania.

— Kiedy zaczynam? — zapytatam.

— Teraz — odpart rozpromieniony Henry. — Mamy mnostwo pracy.

3k

WyjechaliSmy przez brame w klebach pytu.

— To miejsce przyprawia mnie o ciarki — powiedzial Mike i przysSpie-
szyt, a kola jeepa zazgrzytaly na szorstkich kamieniach i potluczonym
szkle. — Za bardzo przypomina tamte obozy.

— W niczym nie przypomina ,tamtych obozow” — odpart Henry
surowo. — Nie mow tak nawet zartem.



— Tamte obozy? — zapytalam, choC zdawalam sobie sprawe, ze sg
pytania, ktore moge zadawac, lecz nie otrzymam na nie odpowiedzi.

Jeszcze nie.

Henry powiedzial, ze jest mndostwo pracy, ale najpierw zatrzymaliSmy
sie przed cukiernia — Konditorei — w jedynym budynku stojacym przy
spustoszonej przez wojne ulicy. Henry wysiadl, obszedt samochad,
otworzyt drzwi z mojej strony i podat mi reke. Mimo zdenerwowania
usmiechnelam sie. Ten mezczyzna byl wiecej niz doskonatym aktorem,
zupeklnie nie przypominat prawdziwego oficera armii i nawet jesli
w oczach amerykanskiego majora byl oficerem, wydawalto sie, ze gra
jakas role.

Fragment chodnika oczyszczono z gruzu. Staly tam trzy krzesta nie
od kompletu i zelazny stolik. Przywodzito to na mysl minimalistyczng
dekoracje sceniczna do sztuki Czechowa. Henry odstawit krzesto, a gdy
siadalam, przysunat je do stotu. Z takg samg przesadng dzentelmenerig
stryjek Maty ustugiwat stryjence, gdy cos mu wybaczyla.

Za naszymi plecami Mike wyciagnat spod brezentu w tyle jeepa
worek maki z pieczecig ,,U.S. Army” i wniést go na ramieniu do
cukierni.

Wiasciciel przytrzymal mu drzwi, a potem podszed! sie z nami przy-
witaC. Kelnerka w wykrochmalonym fartuszku postawita na stole tace
z trzema matymi filizankami i dzbankiem kawy oraz porcelanowy talerz
z trojkatnym kawaltkiem ciasta udekorowanym ptatkami migdatow.

— To jest tort migdatlowy — wyjasnit Henry. — Specjalnos¢ zakladu. —
Gdy zobaczyl, ze sie waham, dodal: — Jedz, to dla ciebie. Wygladasz,
jakbys potrzebowata czegos pysznego. — Wyciagnat papierosy, zapalit
i rozpartl sie na krzesle. Promienie marcowego stonca padaly mu na
twarz, odejmujqc lat i wygladzajac rysy. Mial nieduze, miekkie wasy
i niepewnos¢ w ciemnych oczach; ocenitam jego wiek na dwadzieScia
piecC lat, p6zniej sie dowiedzialam, ze by}t blizej trzydziestki.

Ciasto okazalo sie wysmienite, zjadlam je widelczykiem o wiele za
szybko. Henry nalat kawy, podniostam matq filizanke do ust. Uszko bylo
dostatecznie duze, aby moj palec sie zmiescit, a kawa mocna. Jak
mawiatla moja stryjenka, taka kawa stawia cztowieka na nogi. Kofeina
zrobila swoje, wyprostowatam sie na krzesle.

Henry przygladat sie bacznie mojej reakcji.



— Najlepsza kawa na wschod od Paryza — powiedzial. — I nic w tym
dziwnego, bo zostala ukradziona z prywatnych zapasoOw generata Bra-
dleya. A teraz, Fraulein Winkell, chcialbym ci opowiedzieC o pracy, przy
ktorej bedziesz pomagala, a gdy to zrobie, zrozumiesz, dlaczego méwie
ci o tym tutaj, w porannym stoncu. Moge sie do ciebie zwracac Elsa?

— Elsa? — powtorzytam zaskoczona, a po chwili zaczelam sie zastana-
wiac, jak dlugo jeszcze bede w stanie udawac. — Tak, panie poruczniku,
moze pan.

Henry upomniat mnie, kiwajgc palcem.

— Zadnych ,porucznikéw”, prosze. Zostawiamy rangi, salutowanie
i wszystkie te nonsensy na placu apelowym. Gdy jesteSmy tylko we
troje, Elso, jest po prostu Henry i...

— Mike — dokonczy? szkocki sierzant, odsuwajac trzecie krzesto i bio-
rgc papierosa z otwartej paczki Henry’ego.

— Pora na historie jak z horroru — powiedziat Henry.

Zaczat od opisania prostymi stowami tego, co byto nie do opisania. Czyli
od odkrycia przez Armie Czerwong obozow koncentracyjnych w Polsce,
gdzie wieziono ludzi niepozadanych w panstwie Hitlera: Zydéw, Cyga-
now, kalekich, chorych umystowo, przeciwnikow politycznych, komuni-
stéw. Wydaje sie, ze Zydzi stanowili najliczniejszg grupe. Zwozono ich,
wieziono, a ostatecznie wiekszo$¢ zamordowano.

— Zweryfikowane relacje naocznych swiadkow moéwia, ze spedzano
ich do specjalnych pociagéw ztozonych z bydlecych wagonow...

Akurat o tym wiedzialam. Mialam wrazenie, Ze dogania mnie moja
przesztosc.

— Jak oni umierali? — zapytalam, ledwie styszac wilasny glos, tak mi
dzwonito w uszach.

— Nie znamy wszystkich faktow — odpart Henry.
— Czy to mozliwe, ze niektorzy z nich przezyli?

— Nie znamy faktéow — powtorzyt cicho. — Ale w nasze rece zaczely
wpadac¢ dokumenty, wiec wkrotce bedziemy wiedzieli wiecej.

— Wiemy jednak, ze palili zwloki — wiaczylt sie Mike.

Przetarlam oczy, spodziewajac sie lez, lecz pozostaly suche. Nawet
wtedy, gdy myslalam o moich zaginionych rodzicach i w koncu musia-



tam pogodzic sie z tym, co zawsze wiedzialam w glebi duszy — ze nie
mogli przezy¢, nawet mata Julia — nie potrafitam uroni¢ ani jednej lzy.
Jezeli juz, to plakalam nad soba, nad dobrg, milag dziewczynka, ktora
przemienita sie w siedzaca tu dzis twarda, bezwzgledna kobiete zaintere-
sowang tylko tym, by przezyc¢. Kobiete ukrywajacq nawet swoje praw-
dziwe imie.

— Dlaczego wiec tu jesteSmy? — ciggnat Henry — Tu, w Niemczech,
i rozmawiamy o obozach koncentracyjnych? Céz, w Kanadzie bylem
prokuratorem. Sukces, jaki odniostem w kilku glosnych sprawach
z pozwOw zbiorowych, zwrocit na mnie uwage amerykanskiego wojska,
ktore, jak przypuszczam, dostrzeglo we mnie jakis talent, a moze cos
innego sprawito, ze zostalem oficerem, ale niepostugujacym sie bronia,
nie potrafie trafi¢ kaczki z odleglosci pieciu krokéw, tylko prawem
wylacznie w jednym celu: wymierzenia sprawiedliwosci tylu zbrodnia-
rzom wojennym, ilu zdotamy. Pracujemy nad tym od prawie dwoch lat.

— W tej chwili oni sie pusza, sa cholernie z siebie dumni — dodat
Mike. — Mysla, ze to, co zrobili, ujdzie im na sucho, ale my wezmiemy
kose i wytniemy ich do samej ziemi.

— Wiem, ze to sg twoi rodacy, Elso — powiedzial Henry. — Ale pomo-
zesz nam? Potrzebujemy kogos, kto moze wejs¢ do miejsc, gdzie nam
sie nie uda. My jesteSmy duzi i widoczni, ty mozesz wsliznac sie niezau-
wazona i zdoby¢ dla nas to, czego potrzebujemy, zeby dopasc tych drani.
Nie mamy czasu. Teraz dowody lezg na wierzchu i mozna je zebrac, ale
juz zaczal sie wyscig, bo oni chcg je ukryc albo zniszczyc¢. Zbyt wielu
ma co$ do stracenia, gdyby prawda wyszta na jaw.

Patrzylam to na jednego, to na drugiego. Znow tak duzo sie ode mnie
oczekuje, po raz kolejny kazdy patrzy na Hanne, aby naprawita to, co
zostalo zepsute.

Tego wieczoru potozylam sie na pryczy wyczerpana. Nie tyle z powodu
popotudniowej pracy — w porownaniu z zyciem u Winkllow byla tatwa —
co zametu w mojej glowie, jaki powstal, gdy sobie uswiadomitam, ze
nic nie czuje. Nawet Smier¢ Julii nie zrobila na mnie wrazenia. Do tej
pory nie zdawatam sobie z tego sprawy, nie wiedzialam, kiedy i jak do
tego doszto. Po prostu nie czulam dostatecznie duzego gniewu, choc
przeciez wiedziatam, jaki los spotkal moja rodzine. W tamtych latach co$
sie ze mng stalo. Moja wrazliwa skora zmienita sie w pancerz nie do
przebicia.
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SZTOKHOLM
Niedziela, 22 grudnia 1946, ranek

Dzi$ jest niedziela, ale i tak musze sie zajag¢ moim pacjentem, wstaje
wiec o 6smej, gdy jeszcze jest ciemno.

Wchodze do kuchni i nalewam sobie kawy. Mona tez tu jest, ale nie
rozmawiamy ze sobg. Stoi odwrécona do mnie plecami, ale jej wrogosc¢
jest wrecz namacalna. Tego rana nie czuje sie dostatecznie silna, by sie
z nig spiera¢, a tym bardziej probowac czegos sie od niej dowiedziec.
Wyjmuje z lodowki ser, klade go na talerzu wraz z kromka chleba, wra-
cam do swojego pokoju i jem S$niadanie na t6zku, przygladajac sie przez
okno, jak promienie stabego wczesnego stonica padajq na Sciane sgsied-
niego budynku, i stuchajagc dzwonéw koscielnych, ktére wlasnie zaczetly
bic.

Probuje jak najdokladniej przypomniec¢ sobie wieczorki, wszystko, co
wiem o ,,moim Niemcu”, cokolwiek, co mogloby mi pomo6c zdobyc¢
pewnosc co do tozsamosci mezczyzny z pobliskiego pokoju. Co do mnie
mowitl. Sposob, w jaki sie do mnie usmiechal, gdy znalazt sposobnos¢ do
zostania ze mng sam na sam. To, jak zakradt sie do kuchni, gdy pracowa-
tam przy kuchennym stole, i zalozyt mi wlosy za uszy, a mnie trzesty sie
nogi, a stopy przyrosty do podtogi.

Straszliwie sie go batam.

Fakt, ze wiedzial, iz jestem Zydowka, sam w sobie nie stanowit
ryzyka. Frau Grite mnie chronita, data mi i kazata nosi¢ wykrochmalong
biala bluzke bez gwiazdy Dawida, zeby ten znak ,nie psul nastroju”,
cho¢ miatam taki obowigzek. Popeliatam przestepstwo, za ktore surowo
by mnie ukarano, gdyby je wykryto. Moglabym zosta¢ wyprowadzona
na zewnatrz i zastrzelona.

— Wiesz, ze nie masz sie czym martwiC — powiedzial pewnego wie-
czoru, siegajac do talerza; reka tego mezczyzny otoczyla moje ramie,
owiongt mnie jego mdty zapach.

Nie mam sie czym martwic! Co on, u licha, miat na mysli? Miatam az
nadto powodow do zmartwienia.



Wchodze do pokoju mojego pacjenta i zamiast niego widze na t6zku
tylko klebowisko Sciggnietych przescieradel i wglebienie w materacu.
Czy on umart w nocy? Przemkneto mi przez glowe, ze to z pewnosScia
oszczedzitoby mi klopotu.

— PomySlatem, Ze ucieszysz sie¢ z niespodzianki — mowi Larsson.
Odwracam sie zaskoczona. Méj pacjent siedzi za drzwiami w fotelu na
kotkach. Probuje podjecha¢ do mnie, ale ma za stabe rece i zostaje na
miejscu.

— Gdzie pan to znalazt?
— Zawsze tu byl
— Ale jak pan...

— Mona mi pomogla. Ta kobieta moze podnies¢ dwa razy tyle, ile
wazy, a ja jestem cieniem cztowieka, ktorym bytem.

— Co pan chce zrobi¢? — To pytanie jest po prostu ghupie. On chce
zosta¢ zawieziony na dwor, a ja jestem zdezorientowana przez pozorng
poprawe stanu jego zdrowia. Trzy dni temu wydawalo sie, ze on umiera.
Natomiast im dluzej ja przebywam w tym mieszkaniu, tym robie sie
stabsza i mniej pewna siebie. I mniej gotowa zrobic to, po co tu przyje-
chatam.

— Chcialbym pojecha¢ na wycieczke, na stonice. Wedlug moich obli-
czen nie ma teraz thumow zdgzajacych do koSciola i ulice bedg tylko dla
nas.

Podchodze do wézka i podjezdzam nim do drzwi. Albo mo6j pacjent
jest ciezszy, niz wyglada, albo to urzadzenie jest zrobione z zelaza.

Wyjezdzamy na korytarz, w milczeniu tocze woézek po chodniku.
Mona czeka w holu i otwiera frontowe drzwi. Ci dwoje kiwajg do siebie
glowami, jakby byli w zmowie, a ja stanowitabym czes¢ ich planu. Nie
przewidziatam, ze sie w ten sposob dogaduja.

Czekamy na winde, a on drwigco przyglada sie odrapanym Scianom
i posadzce ze sztucznego marmuru.

JesteSmy juz na dole, GOsten otwiera drzwi windy i entuzjastycznie
wita Larssona. On tez nalezy do spisku. Pochylony jak chlop panszczyz-
niany biegnie otworzy¢ drzwi wejSciowe. Na zewnatrz pomaga mi znie$¢
wozek ze schodkow.



W koncu jesteSmy sami na ulicy. Pytam mojego pacjenta, dokad mam go
zawiezc.

— Chcialbym zobaczy¢ Strandvégen, to tam, jak rozumiem, chodzitas
na spacery.

— Na spacery? — powtarzam i dopiero teraz przypominam sobie swoje
kltamstwo sprzed kilku dni. Matka musiata mu powtorzy¢, co mowitam,
albo Mona podstuchata i uznala, zZe oplaca sie na mnie donies¢. Musze
by¢ ostrozniejsza albo wpadne, bo jednej osobie powiem co innego niz
drugiej.

Jazda w dot jest latwa, po prostu wystarczy ograniczy¢ sklonnosc
wozka do skrecania w prawo, co mogloby sie skonczy¢ wywrotka, a moj
pacjent znalaziby sie na ziemi. Na plaskim terenie zaczynajg sie jednak
trudnosci, wiec dobrze sie sktada, ze dzien jest chlodny i jedziemy po
zacienionej stronie ulicy.

Po drodze mijamy bialy, przypominajacy tort weselny budynek Wiel-
kiej Synagogi, ktéry mimo calej swej wspanialoSci wydaje sie nie na
miejscu, poniewaz w Europie nie pozostata zadna duza czy mata syna-
goga. Nie wychowano mnie na praktykujacg Zydéwke; ojciec by} pod
tym wzgledem bardziej konsekwentny niz matka i nie czut sie zwigzany
z wiarg przodkéw, dopoki nie zamieszkatl na wsi u swojego brata. Wie-
dzialam jednak dostatecznie duzo o judaizmie, by mie¢ Swiadomos¢, ze
najwazniejszq zasadq tej religii jest praktykowanie wybaczenia. Ta
zasada jest bez watpienia przestarzala.

Dziesie¢ minut pézniej znajdujemy sie juz na otwartej przestrzeni,
przejezdzamy przez ulice i jesteSmy na nabrzezu. Rozkoszujemy sie
zimowym stoncem, moj pacjent odchyla glowe do tylu, wydaje sie tak
wyczerpany, jakby to on pchat ten fotel na koétkach.

Wybieram miejsce przy rzedzie tawek, zatrzymuje sie i odwracam
wozek tak, ze mamy widok na szarg wode i bezlistne drzewa na pobli-
skiej wyspie. DwadzieScia metrow dalej, po mojej lewej stronie, jakis
mezczyzna sprzedaje ciepla pepparkakor, zimowa zupe imbirowa; wiatr
przywiewa do nas jej stodki, mdlacy zapach.

— Usigdz — mowi moj pacjent, wskazujac najblizszgq tawke. — Nie boj
sie, to nie odjedzie, jesli opuscisz hamulec, ale z pewnoscig to wiesz, bo
takich wozkow uzywajq w szpitalu.



Opuszczam dzwignie duzym palcem u nogi i przez chwile wyobra-
zam sobie, jak z moja niewielka pomoca fotel rzeczywiscie sie toczy
w strone wody, ja udaje, ze za nim biegne, potem uderza w kamienny
gzyms i Larsson wpada do jeziora. Co bym wtedy zrobita? Stalabym na
brzegu i patrzyla, jak tonie, jak krzyczy przerazony, jak sie miota, a jego
glowa niknie pod woda, wylania sie i znowu znika? A moze ucieklabym
jak najszybciej, zeby mnie nie ztapano?

— To jest piekne — mowi mdj pacjent, gdy siadam na tawce obok
niego. — Ale stuchajac, jak dyszysz i sapiesz za moimi plecami, mozna
by pomyslec, ze to ty jestes chora, a nie ja.

Rzeczywiscie z trudem lapie oddech, bo nie jestem juz czternastolet-
nig dziewczynka, ktéra ganiata po calej wsi. I czeka mnie teraz droga
powrotna pod gore, po Sniegowej brei.

— Zakladam — ciagnie Larsson — ze gdy odzyskasz sily, nie bedzie
przesada poprosic cie, Zzeby$ kontynuowata od miejsca, gdzie przerwatas.

— Co przerwatam?
— Swojq opowiastke o romansie.

— To naprawde bylaby przesada — mrucze. Ten jego protekcjonalny
ton sprawia, ze pozwalam sie sprowokowac, cho¢ powinnam ukrywac
uczucia. Wraca napiecie zwigzane z tym, co planuje zrobic.

— Ajaj! Trafilem w czule miejsce. Widze, Ze oczekujesz wymiany na
swoich warunkach, ze ja mam dotrzymac stowa...

— O to wilasnie chodzi, ze pan nie dotrzymuje. — Kolejny raz udato mu
sie sprawiC, ze nie bylam w stanie ukry¢ frustracji. W czasie naszych
rozmow on dowiedzial sie o mnie wiecej niz ja o nim. Moje Sledztwo
stanelo na glowie.

Siedzimy w milczeniu, oboje na swdj sposéb podminowani. Do portu
wplywa statek pasazerski, skreca do kanatu i zbliza sie do kei. Larsson
siega do gornej kieszeni, wyjmuje ciemne okulary i krzywo wklada na
nos. Okulary zaczynajg sie zsuwac i spadlyby na jego kolana, gdyby ich
nie ztapat i nie wlozyt jeszcze raz.

— A ta dziewczyna, o ktorej pan opowiadal? — rzucam, wcigz nie
potrafigc ukry¢ ghupiej irytacji. — Ta, ktdra tak zawrocita panu w glowie
tylko dlatego, ze patrzyla na pana zza muru. Zaloze sie, ze nie mial pan
dos¢ odwagi, zeby do niej napisac.



— Dlaczego tak mowisz?

— A gdyby pan napisal, watpliwe, czyby panu odpisata. — Wciaz
jestem poirytowana i mimo ryzyka, ze wszystko zepsuje, niewiele moge
z tym zrobic.

— Nie wiesz, 0 czym mowisz.

— Och, nie wiem? Doprawdy? Co6z, bylam kiedy$ dziewczyng w jej
wieku i bardzo dobrze wiem, o czym mowie. Postawit jg pan na piede-
stale, tylko ze...

— Blednie zakladasz, ze ona byla taka jak ty. — Larsson robi sie czer-
wony na twarzy. — Ona w niczym ciebie nie przypominata. Byla urocza
istota.

— Uroczg istotg! — USmiecham sie drwigco. — A ja jestem potworem?
— Nie wierze w ani jedno jego stowo. Wydaje mi sie, ze ta dziewczyna
byla manipulantka. Znam takie typy. — Urocza istota, rzeczywiscie, ktéra
na swoje nieszczescie poznata pana. — Teraz posunelam sie juz o wiele za
daleko.

— Tak — mowi Larsson, patrzac przed siebie, na wyspe naprzeciwko.
Milknie, a ja sie zastanawiam nad konsekwencjami mojej ztoSci. — Ale
masz racje — dodaje po chwili. — Jej nieszczeSciem rzeczywiscie bylo to,
ze mnie poznala. — Moment wczeSniej byl oburzony na mnie, teraz,
sadzac z wyrazu jego twarzy, wydaje sie nienawidziC siebie. Czegos
takiego jeszcze nie widzialam, ale to duzo wyjasnia. On wyrzeka na
Swiat, ale osobg, ktorej naprawde nienawidzi, jest on sam.

Bez uprzedzenia chwyta mnie za reke, a ja powstrzymuje dreszcz nie-
checi. Opuszcza glowe, po policzkach lecg mu tzy.

— Niech pan to z siebie wyrzuci — mrucze. — To pomoze. — Sprytna,
przebiegla Hanna kolejny raz przejmuje kontrole. Gdzie byla przez kilka
ostatnich dni? Z pewnoscig nie dos¢ blisko. — Musi pan o tym opowie-
dzie¢. To jedyny sposob.

— Napisatem do niej, wbrew temu, co mowisz — mamrocze. — Mialem
dos¢ odwagi, a Miriam byla tak dobra, ze mi odpisata.

— Wiem, ze pan to zrobit. Zachowatam sie okropnie. — Moje nastawie-
nie do tego mezczyzny zmienito sie z napastliwego w opiekuncze.

— Poczatkowo nasze listy byly dos¢ ogélnikowe, ale odpowiadaliSmy
na nie bardzo szybko, tak ze napisaliSmy ich cale mndstwo. Spotkaltem



sie z nig na stacji kolejowej, gdy w grudniu wrocita do domu. SzliSmy
przez miasto, powtarzajac sobie wyznania, ktore wczesniej powierzyli-
Smy listom. W pewnej chwili Miriam poczula sie zmeczona, zaczela uty-
ka¢, usiedliSmy wiec w kawiarni.

Larsson poprawia lewa reka okulary, a prawa wyciera oczy.

— I wtedy zdarzyto sie coS strasznego i wszystko, co piekne, przepa-
dto. Do naszego stolika podeszto trzech wyrostkbw w mundurach Hitler-
jugend, otoczyli nas i zazadali, zebySmy wyszli. To byli tylko chiopcy,
ale juz tak aroganccy, jak ci z oddzialow szturmowych. Mieszkatem
w Niemczech dostatecznie dlugo, by taki pokaz agresji nie zaskoczyt
mnie catkowicie, ale nigdy nie doswiadczytem czegos podobnego w sto-
sunku do siebie.

Nie postuchalismy, a oni chwycili za stolik i go rozkotysali, tak ze
kawa wylata sie Miriam na kolana. Ona siedziata bez ruchu z pochylona
glowa, ale wtedy wziela mnie za reke, z godnoScig wstata i pociagneta
mnie za sobg. Potem nastapito najgorsze. Miriam szla powoli, a oni,
widzac to, zaczeli szydzi¢ z jej kalectwa. Jeden szed} obok niej i powto-
czyt noga, patrzac jej prosto w twarz, a drugi kopnieciem wytracit jej
laske z reki, a ona upadla na ziemie. A wiesz, Elso, o0 co w tym wszyst-
kim chodzito?

— O to, ze ona byla Zydéwka. — W jego opowiesci nie ma niczego, co
mogloby mnie naprawde zdziwic.

— O to, ze ona byla Zydéwka. — Larsson zdejmuje okulary, oczy mu
btyszcza od tez.

— A pan o tym nie wiedzial? — Rozumiatam, ze kto§ moze nie miec
catkowitej pewnosci, ale naiwnos¢ tego czlowieka mnie zdumiewa.
Dziewczyna o imieniu Miriam, corka bankiera, czego on sie spodziewat?
Uosabiata wszystko, czego nienawidzili Niemcy, nawet ci niezdolni
kogos skopac.

— Nie zalezalo mi na tym, by wiedzieC — mowi Larsson. — Pomoglem
jej wstac i poszliSmy. A wiesz, co czutem?
Nie odpowiadam.

— Czulem wstyd. Czulem wstyd i ztos¢. Wstyd za siebie, poniewaz
nic nie zrobitem, nie wstawitem sie za nig, a ztoS¢ na nig, bo przez nig
znalaztem sie w sytuacji, w ktorej wyszto na jaw moje tchorzostwo.



Z boku przygladam sie badawczo jego oczom. Czy sq to oczy czlo-
wieka, ktérego przyjechatam tu znalez¢?

— Na czym polegalo jej kalectwo? — pytam cicho.

— Jako dziecko zachorowata na polio, tagodny przypadek, ale w kon-
sekwencji jej lewa noga rosta troche gorzej niz prawa. Miriam pisata mi
o tym w listach, a mnie nie przeszkadzata ta niedoskonatos¢. W gruncie
rzeczy ta utlomnosc jeszcze bardziej mnie do niej przyciggata. Sprawiala,
ze pragnatem ja chronic.

— Ale niedoskonalo$¢ w postaci bycia Zydéwka nie budzita podob-
nych uczuc?

— Nie budzita — odparl cicho. — Prébowatem przekona¢ sam siebie, ze
to nie ma znaczenia, ale odkad sie o tym dowiedziatlem, miato znaczenie
wieksze niz cokolwiek innego.

— Juz jej pan nie kochat.

— Nie, to nieprawda, kochatem jq tak samo jak wczesniej, cho¢ jedno-
czeSnie jej nienawidzitem. Podczas jej wakacji spotkaliSmy sie jeszcze
kilka razy, ale gdy w styczniu wrécita do szkoty, nie napisala, a przy
nastepnym spotkaniu zachowywalisSmy sie jak obcy sobie ludzie. Zmie-
nitem sie do tego stopnia, ze gratulowalem sobie przezwyciezenia stabo-
Sci.

— Nie by} pan wyjatkiem. — Uwalniam reke z jego spoconego uscisku.

Z pracy z Henrym i zespolem wiedzialam dos¢, by zrozumie¢, jak
cale spoteczenstwa ulegaly trwajgcej latami propagandzie, i nie doty-
czylo to tylko Niemiec, lecz takze Polski na dlugo przed wojna.

— W Szwecji to nie byt wielki problem — mowi Larsson — ale jako stu-
dent w Niemczech obracalem sie w sSrodowisku najbardziej zaangazowa-
nych politycznie osob naszego pokolenia; dla nich byla to sprawa naj-
wazniejsza, a ja dalem sie porwac nurtowi.

Te stowa, to zlo wyrazone z taka klarownos$cig zafascynowatoby
i rownie mocno przerazitloby Henry’ego. Po raz kolejny nabieram prze-
konania, ze ten mlody mezczyzna jest tym, ktorego szukam, ze jego
droga zycia, ktorg zaczat opisywac, mogla naprawde przecigc sie z moja
w Lucinie w 1942 roku.
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KOLONIA
Marzec 1945

Opuszczajac dom Winklléw, zatrzymatam sie przy bramie, spojrzatam za
siebie i na chwile zamartam. Herr Winkell stal w oknie pokoju Elsy.
Zaraz mnie odesle z powrotem do fabryki, pomyslatam, przypominajac
sobie, jak stawal w oknie swojego gabinetu i obserwowat naszq prace.
Odwrocitam sie, brama sie za mng zamknela. Juz nie mogl mnie zatrzy-
mac.

Gdy przemierzatam przedmiescia Kolonii, coraz bardziej widoczne
stawatly sie skutki bombardowan. Na ulicach lezato tyle gruzu ze zburzo-
nych domow, ze po kilku kilometrach porzucitam rower Rolfa — zreszta
i tak detka byla juz przebita — i wyruszylam w droge po rumowisku
w solidnych butach Elsy.

Ryzykowatlam, wyprawiajgc sie samotnie w droge. Po mieScie wio-
czyly sie bandy przestepcow, do ktorych dotaczyli uciekinierzy z wie-
zien; duzo bylo tez zolhierzy zbieglych z obozdéw jenieckich. Wiladze,
chcac zaprowadzi¢ w mieScie porzadek, zgarnialy wszystkich podejrza-
nych, po czym ich rozstrzeliwano. Na kazdym kawaltku niezburzonego
muru byly przyklejone plakaty pietnujace zdrajcow, czyli Zydow
i komunistow.

W centrum miasta podziurawione budynki przypominaly zdeptane
plastry miodu. Przez puste otwory okienne w wysokich scianach widac
bylo wiosenne niebo.

Sztam, ostroznie stawiajac stopy na stertach gruzu, aby rumowisko
sie nie osuneto, bo moglabym cos sobie ztamac i zosta¢ pogrzebana.

Bolaly mnie nogi, caly czas utykatam i zastanawialam sie, czy ktos
mnie obserwuje z cienia. Czy rzuci sie na mnie jakis bandyta z nozem,
czy moze zastrzeli mnie zohierz ot, tak, dla sportu, bo znalaz}t nieduzy,
ale powolny ruchomy cel?

Dotarlam na brzeg Renu i przechylilam sie przez rozchwiang balu-
strade. Jezdnia i tory kolejowe lezaly pod woda.

Ruszylam w strone katedry, ktorej wielki szkielet wystawal ze
zgliszcz niczym zebra mamuta z kamienistej plazy.



Dosziam do podnoza schodow, gdy z glownego wejscia wytonit sie
nade mngq oficer, pierwsza istota ludzka, jaka widziatam od pét godziny.
I nie w niemieckim mundurze, ale amerykanskim. Czy to juz naprawde
koniec? Serce bito mi mocno, gdy rozgladatlam sie dookota, ale tam, na
otwartej przestrzeni, nie miatam szansy czegokolwiek zrobic.

Oficer poprawit czapke i schodzil po dwa stopnie naraz, nie patrzac
na mnie, poniewaz zamykal futeral zawieszonego na piersi aparatu foto-
graficznego.

Statam bez ruchu jak stup, prawie nie rzucatam cienia, bo stonce byto
wysoko, a on znalazt sie zaledwie kilka metrow ode mnie i dopiero
wtedy mnie zobaczyt i zastygt.

Otworzyt usta ze zdziwienia jak maty chtopiec.

W tym samym wejsSciu ukazal sie zolierz w zielonej spddnicy. Na
moj widok podniost karabin do ramienia i wycelowal w moja glowe.
Panowala taka cisza, ze szczek zamka zabrzmial jak pstrykniecie pal-
cami.

Probowatam podnieS¢ rece, ale pozostaly przyklejone do moich
bokow. Spogladatam to na lufe karabinu, to na miekkie jak zwierzece
futerko wasy nad ustami oficera.

— Opusc to, Mike — rozkazat oficer, z niecierpliwoscia machajac reka.
— Przeciez widzisz, ze to tylko zagtodzony wrobelek.

— Ale jak ona przeszia przez posterunek kontrolny?
— Tak jak to robig wréble. Opusc¢ to. Wystraszysz ja i odfrunie.

Zokierz, ktéry juz zszedt ze schodéw, przestal celowa¢ w mojg
glowe, opuscit bron nizej i teraz mierzyt w mojq piers.

Dopiero wowczas dotarto do mnie, Zze oni, mimo swoich munduréow,
mowig po niemiecku. Komu wiasciwie sie poddatam?

Oficer usiadl na kamiennych schodach, poklepat miejsce obok siebie
i spojrzat na mnie proszaco.

— Nie jestesSmy tu, by straszy¢ matego ptaszka. Prawda jest taka, ze
potrzebujemy twojej pomocy. PrzyszliSmy tu i sie zgubiliSmy. To
wszystko moja wina, jak powie ci Mike. Chciatem zobaczyc¢ katedre, ale
bez znakéw drogowych i wszystkich tych punktow orientacyjnych
wymienionych w moim przewodniku nie mozemy znalez¢ drogi powrot-
nej.



Czy ja snie? Ten czlowiek to bardziej turysta niz wojownik. Czy jesli
sie uszczypne jak Alicja, obudze sie w moim pokoju na poddaszu domu
Winklléw albo na pryczy w fabryce?

— JesteScie Amerykanami? — zapytalam, cho¢ bylam tego pewna,
poniewaz w tych dwoch mezczyznach nie bylo zupelnie nic niemiec-
kiego. Zastanawialam sie jednak, co by sie ze mng stato, gdyby to byt
podstep, gdybym datla sie nabrac i zadala niewlasciwe pytanie.

— Pomylka, Frdulein — powiedzial, przygladajac mi sie bacznie, a ja
niespokojnie przestepowatam z nogi na noge. — Ja jestem Kanadyjczy-
kiem, a ten tu Mike jest Szkotem, ale skierowano nas do Pierwszej Armii
Stanoéw Zjednoczonych ze wzgledu na nasze specjalne umiejetnosci.

— Ale mowicie po niemiecku.
— To tylko jedna z naszych umiejetnosci.

Zokierz o imieniu Mike usiadl na schodku wyzej i wygladzil spod-
nice na udach. Karabin potozyl obok siebie.

— Nazywamy to kilt — wyjasnil, przylapawszy mnie na gapieniu sie na
jego gote tydki. Akcent miat tak osobliwie nierowny jak droga na pol-
skiej wsi.

Mike wyjat z plecaka termos i przytrzymujac go kolanami, odkrecit
pokrywke, po czym nalal kawy do dwoch metalowych kubkow. Jeden

podat oficerowi, ale ten nie wypit kawy, lecz podsungt kubek mnie.
Poczulam charakterystyczny zapach.

Przyjelam kubek i powoli pitam. Moja twarz, napieta jak mocno zwi-
niety klebek welny, rozluznita sie. Prawdziwa kawa po wszystkich tych
latach zadzialala z jednej strony jak mocne uderzenie, a z drugiej byla
jak musniecie piorkiem. Reka mi opadia, pusty kubek wysliznat sie
z palcow i potoczyt sie po kamieniach. Oficer zatrzymat go bokiem buta.

Trudno byto utrzymac ten sam poziom strachu, gdy jest sie na pikniku
w sloneczny dzien w towarzystwie staromodnego turysty i zolnierza
w spodnicy. Czy naprawde jestem pewna, ze nie wpadtam do krdliczej
nory”?

Oficer roztozyt mape na cieptym kamieniu, wygtadzit zagiecia i przy-
cisnat kazdy rog kawatkiem cegtly, zeby nie porwat jej wiatr.

— A teraz, Frdulein, czy mozesz nam pomoc i pokazac, jak mamy wra-
cac?



Nachylam sie. Mapa zostatla wyrwana z przewodnika i byla usiana
symbolami oznaczajacymi koscioty i inne interesujgce miejsca, obecnie
wszystkie zburzone. Chcialam pomoc, ale cho¢ mieszkalam w Kolonii
od dwoch lat, rzadko pozwalano mi wyjs¢ z domu Winkllow, wiec dla
mnie, podobnie jak dla nich, Kolonia byta obcym miastem.

— Przypuszczam, ze po prostu bedziemy musieli poczekac, az wysla
jeepa i nas znajdq — powiedziat oficer. — Tak czy inaczej, maly ptaszku,
nalezy ci sie nagroda. — Wyjat z plecaka tabliczke zawinieta w staniol
i odtamat kwadracik. Rozprostowat mi palce i potozyt go na mojej brud-
nej dloni. Patrzylam na kawatek ciemnej czekolady z bijacym mocno
sercem.

A gdy nie oSmielitam sie go zjeS¢, wyjat mi czekolade z reki i wcisnat
w usta, gdzie eksplodowata na moim jezyku niczym granat.

W czasie gdy tych dwdoch mezczyzn czekalo na jeepa, stalam sie zagadka
do rozwigzania. Oficer sktonit mnie do opowiedzenia o sobie w zamian
za kolejne kawalki czekolady.

— Co pan chce wiedzie¢? — zapytalam zdenerwowana.
— Nie podatas mi nawet swojego nazwiska.

— A pan nie podatl mi swojego — odparlam w nadziei, ze nieche¢ do
ujawnienia mojej nowej tozsamosci nie wyda sie podejrzana. A oni sie
po prostu rozesmiali.

— On jest Henry — powiedzial Mike. — Henry Hendrickson. Jego
rodzice bardzo chcieli mu ulatwi¢ zapamietanie, jak sie nazywa

— Mam na imie Elsa — powiedzialam po dluzszej chwili, jakajac sie.
Pomyslatam o pokazaniu dowodu tozsamosci, ktory zabralam z pokoju
corki Winkllow, ale oni o to nie prosili, uznatam wiec, ze lepiej nie ryzy-
kowac sprawdzania naszego podobienstwa.

— Coz, Elso. — Henry sie uSmiechnat. — Co jeszcze powinniSmy
o0 tobie wiedziec?

Zaczetam mowic i okazato sie, ze nie brakuje mi inwencji; pozyczy-
tam sobie spokojne, uprzywilejowane zycie corki naszych pracodawcow
i uzylam wyobrazni, zeby polaczy¢ wszystko w spojng catosc i z zasko-
czeniem stwierdzitam, ze moja nowa tozsamosS¢ daje mi poczucie bez-
pieczenstwa. Gdy powiedzialam Henry’emu, ze cala moja rodzina nie
zyje, zauwazylam w jego oczach wspotczucie i cos, co wygladato na tzy.
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SZTOKHOLM

Niedziela, 22 grudnia 1946, wieczor

Glosno dzwoniac, pedzi na mnie tramwaj, a ja walcze o wyciggniecie
obcasa z szyny. Pdzniej uwieziona jest juz nie moja stopa, ale koto
fotela. Moj pacjent przywarl do mnie, trzyma glowe na moim boku,
mocno obejmuje mnie w talii. Moze ten tramwaj postanowit zabi¢ nas
oboje. Przez jasno oswietlong przednig szybe wida¢ twarz motorniczego.
W ostatniej sekundzie wyrywam sie, porzucam mojego pacjenta i odska-
kuje do tyhu...

Budze sie. Leze na poscieli. Oddycham ciezko, poza tym w pokoju
panuje zupeina cisza. Opadam na poduszke. Czy krzyczatam przez sen,
co czesto mi sie zdarzato? W srodku cala sie skrecam, kule sie niczym
rekrut pod ogniem schylajacy sie przed kazdym swiszczacym pociskiem.

Moj oddech zwalnia. Jakiego rodzaju informacje wysyla mi sumie-
nie? Ze im dluzej przebywam w tym miejscu, tym wieksze ryzyko
wykrycia prawdy? Albo ze wszystkie moje podstepy majace cos wydo-
by¢ z Larssona sg tylko wyszukanym i egoistycznym sposobem przecig-
gania sprawy?

Leze na plecach wymieta i spocona i wpatruje sie w sufit.

To wszystko trwa za dlugo. Referencje, ktére przedstawitam podczas
rozmowy o prace, sa nieprawdziwe. Nie zakladatam, ze ktos zdazy
sprawdzi¢ ich autentyczno$c¢. Jezeli fru Larsson postanowi to zrobic,
czego, znajac ja, nalezato sie spodziewac, jej listy z pytaniami szybko
wrocg ze stemplem: ,,Adresat nieznany”. Potem wystarczy tylko roz-
mowa telefoniczna, by wyszly na jaw moje klamstwa. Fru Larsson
mogtaby tez przejS¢ na drugg strone ulicy i porozmawia¢ w restauracji
z Hasanem. Dowiedzialaby sie od niego interesujacych rzeczy. ,,Piele-
gniarka! — prychnatby, odurzajac ja zapachem z ust. — Ta suka umie co
najwyzej obstuzyc¢ klienta”. Jestem zdana na siebie na terytorium wroga.

Ale przynajmniej na dzisiejszy wieczér mam plan, wiec zbieram sity
i chwiejnie wstaje z tozka.

Wyjmuje z glebi szuflady buteleczke z proszkami nasennymi, robie
miejsce na blacie komody i krusze tabletki nozem. Miatam zuzy¢ tylko



polowe i zachowac reszte, lecz mimo ostrzezenia, ze sq bardzo silne,
wykorzystuje wszystkie. Zawsze moge zdoby¢ wiecej, nawet gdyby wiag-
zalo sie to z koniecznoScia wyprawy do innej apteki. Za drugim razem
Herr Berg nie bedzie juz taki tatwowierny.

Zbieram proszek na kartke wyrwang z podrecznika, sktadam jq i wsu-
wam do kieszeni spodnicy.

Gdy wchodze do kuchni, Mona odwraca sie do mnie plecami. Na stole
stoi taca z kolacjq fru Larsson — talerz z kawatkiem szarobialej ryby
w wodnistym sosie, gotowane ziemniaki i kieliszek porto.

— Przepraszam za wczoraj — mowie. Mona wzrusza ramionami,
zauwazam jednak, ze te ramiona sie rozluzniaja, jakby ktoS je poglaskat.
Ta kobieta nie nalezy do osob, wobec ktorych ludzie sq bardzo grzeczni,
moje przeprosiny ja zaskoczyly. — Chyba cie obrazitam, ale nie miatam
takiego zamiaru.

— Wszystko w porzadku — mamrocze. Postawilam ja w niezrecznej
sytuacji. To w gruncie rzeczy prosta kobieta, zgorzkniala i niezyczliwa,
a przy tym, na szczescie dla mnie, zupelnie pozbawiona wyobrazni.

— Chciatabys, zebym zaniosta fru Larsson kolacje?

Przejscie od wroga do przyjaciotki — a o to mi chodzi — to nielatwe
zadanie. Mona sie odwraca i przyglada mi sie podejrzliwie. Wyjmuje
z kredensu serwetke, przeciaga ja przez srebrne kotko i kladzie na tacy.
Potem kiwa glowa na mnie, na tace, na drzwi. Z taca w obu rekach
wycofuje sie tylem i otwieram drzwi, napierajgc na nie plecami.

Gdy na korytarzu skrecam za rog, stawiam tace na podtodze, wsypuje
pokruszone tabletki do kieliszka z porto i mieszam palcem, by mieC pew-
nos¢, ze sie rozpuscity. Upijam odrobine, wiasciwie zaledwie mocze
jezyk, i wyczuwam na szczescie tylko stodycz wina.

Fru Larsson jest w salonie, siedzi przy oknie.

Na moj widok mruga i lekko sie usmiecha, jakby przyniesienie tacy
z kolacja pomoglo mi zyskac jej wzgledy. Gdyby to bylo takie proste,
a ja bym znalazla sie tutaj wylacznie po to, aby zdoby¢ przyjaciot.

Wréciwszy do kuchni, znajduje kolacje dla mnie na tacy, cho¢ bez
srebrnego kotka. To jest aluzja, zebym szybko wrdcila do swojego
pokoju, a poniewaz nerwy mam napiete z powodu tego, co przed chwilg
zrobitam, z wdziecznoScia wychodze.



Po jedzeniu stawiam tace na podtodze i zwijam sie w klebek na mate-
racu. Mam sie tylko zdrzemna¢, lecz jestem tak zmeczona, ze budzi mnie
dopiero dzwon koscielny wybijajacy jedenasta. Za dlugo spatam, ale
przynajmniej odpoczetam i mam jasniejszy umyst niz przez caty dzien.

Wrcigz jest za wczeSnie, by mieC pewnosS¢, ze na nikogo sie nie
natkne, wiec, patrzac na Sciane, czekam, az wybije péinoc. Wtedy, wal-
czac z przemozng checig drzemki, czekam kolejne pot godziny, tak dla
PeWNOSCi.

W koncu wstaje z cieptego 16zka, wktadam drugi sweter na szlafrok,
wciggam diugie do kolan skarpety i przewigzuje sie paskiem. W tylu
warstwach ubrania wygladam dziwacznie. Ale przeciez nikt mnie nie
zobaczy.

Ide korytarzem do sypialni fru Larsson.

Spod drzwi nie pada Swiatlo, ale przyciskam do nich ucho. Gdybym
weszla, a ona by nie spala, rozmowa bylaby trudna. Patrze na klamke,
zastanawiajac sie, czy powinnam zawrociC. Tak czy inaczej, drzwi sg
prawdopodobnie zamkniete na klucz, ale gdy naciskam klamke, otwie-
rajg sie. Uchylam je na tyle, bym mogla sie wsliznac.

Pokoj jest duzy w poréwnaniu z moim i o wiele bardziej elegancki,
z dwoma wysokimi oknami wychodzacymi na ulice. Fru Larsson lezy
odwrécona do mnie tylem, pada na nig swiatto latarni ulicznych przeni-
kajace przez cienkie zastony.

Przechodze na palcach po dywanie i przygladam sie jej. Usta ma
otwarte jak ryba, a wlosy, w dzien starannie upiete, opadajq potargane na
poduszke. Nawet nie przebrala sie na noc.

Podchodze tak blisko, ze czuje ciepto jej oddechu. Moze wyczuwa
ruch powietrza albo ja nie bylam dostatecznie cicho, poniewaz otwiera
nagle jedno oko i przez sekunde patrzy na mnie...

A ja odskakuje do tytu.

Potem fru Larsson zamyka oko, nacigga na siebie narzute i odwraca
sie twarza do Sciany.

Czekam w cieniu szafy, aby sie uspokoi¢, upewnic¢, ze mocno $pi,
i obserwuje, jak jej cialo drzy i sie wierci. Potem podchodze do toaletki
i znajduje klucze w miseczce z laki.



Zamykam na klucz drzwi do gabinetu fru Larsson, siadam na krzesle
przy biurku i zapalam lampe.

Kluczem wyjetym spod podkiadki otwieram srodkowa szuflade. Znaj-
duje papier listowy i koperty, buteleczki atramentu, dwa piora wieczne —
jedno z peknietg skuwka — otowek automatyczny i rozne inne przybory,
miedzy innymi poplamiong atramentem drewniang linijke, ale nie ma
tam moich referencji, cho¢ widziatam, ze je tam wkiadala.

W dolnej lewej szufladzie powinny leze¢ dokumenty, ale sg tam tek-
turowe pudetko z dzieciecymi baletkami z rozowego atlasu, przetartymi
na duzych palcach, oraz damskie kalosze. Szuflada powyzej jest w zasa-
dzie pusta, lezg tam tylko zardzewiala pinezka, zielone piorko z pozle-
piang choragiewka i kilka paragonow za ponczochy, a najglebiej, tak ze
omal go nie przeoczytam, pistolet. Obracam go w dtoni. Jest ciezszy, niz
wyglada, i zimny, zimniejszy niz ten pokoj. Z glebi szuflady turlajq sie
trzy naboje, majq dlugie mosiezne tuski i polerowane stalowe czubki.
Czy moglabym zastrzeli¢ mojego pacjenta? Wiem, jak glosna jest bron.
Wystrzal w mieszkaniu bylby ogluszajacy i przyciagnal uwage calej
kamienicy, a wtedy ucieczka nie bylaby mozliwa. A co wiecej, napatrzy-
tam sie na to, co robi bron; widzialam, jak wyglada glowa, a wlasciwie
to, co z niej zostalo, po przejsciu przez nig kuli. Odkladam pistolet na
miejsce i zasuwam szuflade.

W drugiej dolnej szufladzie znajdujq sie stownik szwedzko-niemiecki
i stownik synonimow oraz Nowy Testament. Szuflada powyzej zawiera
wiecej paragonow ze sklepow, pare peknietych recepturek, a w glebi
pudetko z listami. Zanim odkrylam schowek Henry’ego w jego szafce
nocnej, myslatam, ze ludzie majacy sekretne skrytki z listami istniejq
tylko w filmach i sztukach teatralnych, a nie w prawdziwym zyciu, ale
teraz widze, ze to sie czesto zdarza.

Stysze skrzypniecie desek podlogowych w korytarzu, przerywam
przeszukiwanie; w jednej rece mam pudetko, drugq chwytam tancuszek
zwisajacy z lampy na biurku gotowa zgasi¢ Swiatlo... Ale wszystko
cichnie, klade wiec pudetko na podk}adce.

Najwiekszy pakiet to listy od siostry o imieniu Christina, prawdopo-
dobnie kobiety, u ktorej pracowata Mona. Christina pisze trudnym do
odczytania maczkiem, ale prostym jezykiem, tylko krotkimi zdaniami,
a w listach sq niemal wylgcznie narzekania na trudnosci ze znalezieniem
kogos uczciwego do pomocy.



Nastepny plik zawiera listy od przyjaciotki z Hanoweru, najstarsze sa
sprzed pierwszej wojny Swiatowej; dziewczynki poznaly sie podczas
wakacji w pensjonacie w Atenach. Pisywaly do siebie kilka razy w roku,
nie ma jednak listow péZniejszych niz z konca lat trzydziestych. Przyja-
ciotka pisata po niemiecku, a ja z wielkq ciekawosScia czytam opisy sta-
czania sie kraju w dyktature. Juz mam odlozy¢ ten plik, gdy natykam sie
na list z lata 1935 roku, w ktérym byta mowa o wizycie syna fru Larsson
jadacego na potudnie, na uniwersytet.

Pod spodem lezg listy wysylane przez mojego pacjenta z Saksonii,
ostatni pochodzi z marca 1939 roku.

Zegar koscielny wybija wpét do drugiej. Jestem w tym pokoju od
ponad godziny i mimo wszystkich tych warstw ubrania czuje przeni-
kliwe zimno. Zbieram listy od przyjaciotki i zwigzuje sznurkiem, listy
mojego pacjenta ukladam w osobny stosik.

Ostatnia paczka listow jest przewigzana czarng wstazka, jak sie oka-
zuje, sparciala, bo gdy podnosze paczke, wstazka sie rozrywa, a listy
rozsypuja sie na biurku i na podtodze. Ostatni jest z konca lat dwudzie-
stych. Napisal je maz fru Larsson, pochodza z czaséw przedmatzenskich
i sq to listy mitosne z odrobing dwuznacznych aluzji i czutych dygres;ji.
Ich lektura jest nieco krepujaca, a poza tym nie majq one zadnego zna-
czenia dla mojego Sledztwa, wiec odkladam je na bok.

W pudelku widze jeszcze tylko kilka listow, gldwnie w sprawie
zakwestionowanego zapisu w testamencie wuja, a na samym spodzie
lezy telegram. Rozkladam go, czytam krotka wiadomosc i wtedy zegar
wybija godzine druga. Telegram i listy mojego pacjenta chowam do kie-
szeni szlafroka. Pozostate listy wkladam do pudeltka i zamykam szuflady.

Rozgladam sie wokot siebie, by sprawdzi¢, czy wszystko jest tak, jak
bylo, wracam, poniewaz trzeba postawi¢ rowno krzesto, otwieram klu-
czem drzwi i wychodze.

3k

Ponownie wchodze do pokoju fru Larsson, spodziewajac sie, ze bedzie
spata, ale jej t6zko jest puste.

Ulga na mysl, ze mi sie wszystko udato, sprawila, ze statam sie lekko-
myslna, a nagla panika wywotana odkryciem, ze nie ma jej w t6zku — ze
nogi sie pode mng uginaja.



Zostawiwszy klucze w miseczce, szybko wychodze, z hukiem zamy-
kajac drzwi.

Chce jak najpredzej znalezc¢ sie w swoim pokoju, wiec cicho biegne
i skrecajac za rog korytarza zderzam sie z fru Larsson, ktéra wlasnie
wychodzi z pokoju mojego pacjenta.

Obie cofamy sie o krok.

— Elso, co ty tu robisz o tej porze? — pyta moja pracodawczyni drza-
cym glosem, przykladajac dlon do piersi. Moglabym jg zapytaC o to
samo, ona powinna przeciez spaC jak zabita. Herr Berg i te wszystkie
jego przestrogi. Oszukal mnie.

— Lunatykowalam — odpowiadam szybko, zbyt szybko, nie patrzac jej
w oczy, a potem dorzucam jednym tchem: — Robitam to od dziecka.

— Spacer po nocy! — mamrocze, oczy ma na wpot zamkniete, szczeke
zesztywnialg. — Prawie mnie przewrocitas!

Zaczynam sie usprawiedliwiac.

— Obudzitam sie na koncu korytarza i wracatam do swojego pokoju. —

To wytlumaczenie jest Smieszne. Zastanawiam sie, CO jeszcze moge

powiedziec, ale koloryzowanie mogtoby tylko uczyni¢ moje stowa mniej
wiarygodnymi, nawet jesli fru Larsson jest czeSciowo odurzona.

— Pomyslatam, ze moze ty tez ustyszatas Stefana i sztas sprawdzic, co
u niego.

— Nie — mowie, zatujac, Ze na to nie wpadtam. — Jak on sie czuje?

— Jest niespokojny, ostatnio jakby troche bardziej. Usituje zasnac,

a wtedy... — Fru Larsson opiera sie o Sciane i przyglada mi sie btednym
wzrokiem. — Jakie $liczne papucie.

Opuszczam wzrok zaskoczona zmiang tematu.
— Sama zrobitam je na drutach.

— Zdolna z ciebie dziewczyna, co, Elso? — Mowi betkotliwie, niewy-
raznie, stowa zlewajq sie ze sobgq. — Jestes$ tu od kilku dni, a juz czujesz
sie jak w domu i zyskalas sympatie mojego syna, co twoim poprzednicz-
kom nie udawato sie przez miesiace.

— Nie wiem, co pani ma na mysli. — Fru Larsson jest znuzona, ale
w jej glosie daje sie wyczuc¢ zazdrosc, niewykluczone jednak, ze prébuje
mnie pochwali¢. Gdyby rzeczywiscie obserwowala nasze wzajemne rela-



cje, szybko by zauwazyla, jak interesowna jest moja zyczliwosc dla jej
syna.

— Zawsze Spisz w papuciach?

— Jedli jest zimno. — Wymijam ja, trzymajac sie blisko Sciany na
wypadek, gdyby chciata mnie zatrzymac.

— Elso — mowi i znow ziewa.
— Tak? — Jestem juz blisko rogu i ogladam sie za siebie.
— Badz ostrozna. Nie chce, zZebys$ go zranila.

— Zranita? — pytam zmieszana, lecz ona juz odchodzi niepewnym kro-
kiem, opierajac sie o Sciane; z tylu zwisa jej niechlujnie dot bluzki, ktory
wysunat sie ze spodnicy.

Jestem juz w swoim pokoju i zamykam drzwi. Zostawiam klucz
w zamku, a jako dodatkowe zabezpieczenie podstawiam krzesto pod
klamke.

Padam na 16zko, moje serce galopuje i dopiero gdy zwolni, wyjmuje
listy mojego pacjenta i depesze.

Listy niewiele wnosza, zaden nie ma wiecej niz dwie strony, odstepy
miedzy linijkami tekstu sa duze, a informacji jest niewiele; nie ma ani
stowa o wielkiej mitoSci Larssona do biednej, utykajacej Miriam. Ostatni
list opisuje presje egzaminacyjna.

Telegram jest bardziej interesujacy. Na kopercie znajduje sie pieczec:
,Wrzesien 1945, Helsinki”. Rozwijam cienki papier i przypatruje sie
kilku napisanym na maszynie stowom: ,Hotel J... przyjdz szybko... S”.

Dopiero teraz przypominam sobie, ze zostawilam klucz w zamku
biurka fru Larsson.
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KOLONIA
Luty —marzec 1945

W lutym 1945 roku Amerykanie zblizali sie do Kolonii. Nocami nie
pozwalali nam spa¢; huk pociskow poluzowal dachowki nad mojq
glowa, az wreszcie wyrwaly sie z zardzewialych gwozdzi, zsunely sie ze
stromego dachu, odbily od rynny i roztrzaskaly na Sciezce pietnascie
metrow nizej.

Szczury pod rumowiskiem piszczaty na znak protestu.

W koncu i ja wpadlam w przerazenie i spedzatam cate noce skulona
pod kocem na dolnym stopniu schodow na strych.

Ostatniego dnia miesigca do kuchni Winkllow weszta Luisa w palcie
i kapeluszu, ze starg torebka na ramieniu. Wygladala, jakby wybierala sie
na zakupy.

— Odchodze — powiedziala. — Zostajesz sama. Obok Luisy stala jej
walizka. Ta sama, ktéra miata, gdy sie poznalySmy, ale tym razem nie
zostatam poproszona, zebym jg niosta.

— Dokad sie wybierasz?
— Do mojej siostrzenicy, do Bawarii.

— Jak tam dojedziesz? — Nawet przy mojej ograniczonej znajomosci
kraju wiedzialam, ze to daleka droga, a pociagi nie jezdzity.

Ale Luisa nie odpowiedziala, po prostu wyszta. Z okna sutereny
obserwowalam jej nogi wspinajace sie po schodach. Gdybym nie wie-
dziala, czyje to nogi, nie rozpoznatabym ich. Ubranie wydawalo sie na
nig za duze, a ponczochy zwijatly sie wokot kostek. W ciggu tych paru lat
przyzwyczailySmy sie do siebie, teraz jednak ona zndw stala sie kims
obcym.

Winkllowie — matka i ojciec — nadal byli w domu, ale prawie nie
wychodzili ze swoich pokojow, tak ze miatam caty parter dla siebie. Tej
nocy czutam sie osamotniona i spatam w pustym tozku Luisy. Poduszka
pachniata jej wlosami; zatonelam w duzym wglebieniu, ktdére zrobita
W materacu.



Snila mi sie Julia hustajaca sie na furtce do ogrodu mojego stryja
w Marmowie. Zawotalam ja, a ona sie odwrocita, lecz zanim zdazytam
zobaczyC jej twarz, obudzil mnie mysliwiec lecacy tak nisko nad
dachem, ze zatrzesty sie szyby w oknach.

Nastepnego rana nie zaniostam Sniadania dla Frau Winkell do jej
pokoju. Uznalam, ze moje obowigzki w tym domu juz sie skonczyty,
i zaczelam przygotowania do odejscia.

Szukatam wszedzie mojego dowodu tozsamosci, przejrzalam wszyst-
kie szafki w kuchni, serwantki w jadalni, wltamatam sie nawet do biurka
w gabinecie Herr Winklla za pomocg noza do krojenia miesa. Ostatni raz
widzialam dokument w torebce Luisy i w koncu musiatam pogodzic sie
z tym, ze wcigz tam jest. Dlaczego nie pomysSlatam o tym wczoraj? Bez
dowodu bylam nikim, a dla Niemcow — wrogiem, potencjalnym szpie-
giem, a wiele razy styszalam od Luisy, ze widziata ,,szpiegow” powie-
szonych na latarniach.

Wesziam na pierwsze pietro. Drzwi do pokoju Elsy byly zamkniete,
jak zawsze od jej Smierci. Nacisnetam klamke i znalaztam sie w srodku.
W pokoju panowala ciemnos¢, rozowe zastonki, pozostatosc po dziecin-
stwie, z ktorego Elsa ledwie wyrosta, byly zaciggniete. Spodziewatam
sie zapachu zgnilizny, choc jej ciala tu nie przyniesiono, a zamiast tego
powietrze mocno cuchneto barem, wodka i papierosami. Na toaletce
Elsy stala popielniczka z gabinetu na dole.

Zamknelam drzwi i zapalitam swiatlo. Obok popielniczki lezat stos
rzeczy wyjetych z szafek — lalki i inne zabawki z czasow, gdy Elsa byla
malg dziewczynka, oraz album ze zdjeciami.

Przekartkowatam album z czarno-bialtymi wakacyjnymi fotografiami
pucolowatego dziecka kapigcego sie w morzu, pochylonego z siecig na
krewetki nad wypelionym wodg zaglebieniem w nadmorskich skatach
i prowadzonego na osle po plazy, pod parasolem.

Szuflady w szafkach Elsy byly wysuniete. Lezaly w nich uprane
i wyprasowane bluzki i swetry gotowe na jej powr6t do zywych, a takze
wstazki, z ktorych nigdy catkowicie nie wyrosta i ktorymi juz nigdy nie
zwigze wlosow.

Znalezienie dowodu tozsamosci Elsy lezacego pod rekawiczkami
i szalikami zajeto mi tylko pare minut.



Otworzylam dokument. Elsa z fotografii, co bylo do przewidzenia,
nie bardzo mnie przypominata. Poza tym zdjecie zostato zrobione kilka
lat wczesniej, gdy miata pehliejsza twarz. Sfotografowano ja w mun-

durku BDM 3, czyli w bialej bluzce z wykladanym kohierzykiem
i w czarnej chustce na szyi. Warkocze z jedwabnymi kokardami spra-
wialy, ze wydawala sie jeszcze mlodsza. Na szczescie dla mnie btysk
lampy fotografa rozjasnit brazowe wilosy Elsy, tak ze ich kolor nie byt
oczywisty. Spojrzatam na swoje odbicie w lustrze, zeby przypomniec
sobie wlasny wyglad, i porownalam go ze zdjeciem. Najwieksza roznice
miedzy nami stanowilo to, ze Elsa sie uSmiechata.

Rozczesalam wiosy szczotka z toaletki i zaplottam warkocze siega-
jace mi do ramion.

Nie zorientowatam sie, ze ktos otworzyt drzwi, ale ustyszalam kroki
jej ojca na dywanie. Odwrocitam sie gwalttownie i gdy wstalam, wsune-
tam dokument do kieszeni spodnicy.

Herr Winkell podszedt do mnie wpatrzony w mojq twarz. Roztozyt
rece. Po policzkach sptywaty mu izy.

— Elso — wymamrotat. — Elso, moja kochana.

Cofnetam sie, przesunetam na bok i przesliznelam sie pod jego
rekami, a gdy ruszyt chwiejnym krokiem w mojq strone, odepchnetam
go i ucieklam z pokoju.

Gdy znalaztam sie na szczycie schodow, przystanelam i obejrzatlam
sie za siebie. Z pokoju Elsy nie dobiegat zaden dzwiek, lecz gdy zesztam
na dol, Herr Winkell wotat corke. Ona nie wroci, pomyslatam. Ja row-
niez.

Wzielam z szafy plaszcz i szalik Elsy, potem napompowatam kota
w rowerze Rolfa, obnizytam siodetko i poprowadzitam rower sciezka.

Herr Winkell obserwowat z okna, jak otwieralam brame; wygladat za
szyba jak trup. Przez chwile patrzylam przez ramie, ale to byt juz koniec.
Wsiadlam na rower i wyruszytam w strone stupow dymu wznoszacych
sie nad miastem.
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SZTOKHOLM
Poniedziatek, 23 grudnia 1946, ranek

— Nie ma sie czym martwi¢ — zapewnit moj Niemiec i cho¢ balam sie
okazac stabos¢, izy naplywaly mi do oczu. Spuscitam glowe, by nie
widzial mojej twarzy, zawsze tak byto, gdy stat blisko mnie; cofatam sie,
nogi miatam zlaczone, rece przycisniete do bokow.

Ide do mojego pacjenta. Wspomnienia drobnych incydentéw z prze-
sztoSci maja zwyczaj nachodzi¢ mnie bez uprzedzenia. Od kiedy tu
zamieszkalam, zdarza sie to coraz czesciej. By¢ moze zblizam sie do
prawdy.

Gdy méj Niemiec zorientowal sie, ze placze, wydatl sie zmieszany,
a nawet poruszony. Dotknagl mojego policzka, po czym podnidst palec,
by sprawdzi¢, czy jest mokry.

— Dlaczego mam sie nie martwic? — zapytatam tak cicho, ze prawie
siebie nie styszalam. Balam sie, Ze jego przyjazne gesty to tylko okrutny
podstep majacy uspi¢ moja czujnos¢, by mogt mnie doszczetnie znisz-
czyc.

— Poniewaz nigdy nie pozwole nikomu cie skrzywdzi¢, Hanno.

Mowit do mnie po imieniu, cho¢ nigdy mu go nie podatam. Musiat
zadac sobie trud, aby sie dowiedzie¢. Wtedy po raz pierwszy przyjrzatam
mu sie bacznie, choc¢ przez tzy, probujac cos wyczytac z jego twarzy.

— A mojej rodziny? — zapytatam z wahaniem. Po co mi obietnica tylko
dla mnie.

— Oczywiscie — mruknat, odwracajac wzrok.

Wchodze do jego pokoju i widze, ze mdj pacjent jest na nogach. Albo
prawie. Pomagajac sobie rekami, przenosi sie bez pomocy z t6zka na
fotel. Gdy zamykam drzwi, siada na nim, sapiac.

Przez kilka sekund siedzi zupelnie nieruchomo z zamknietymi
oczami, a ja obserwuje zyte pulsujaca stabo na jego szyi przy wycieciu
bluzy od pizamy.

— Chciatem ci zrobi¢ niespodzianke — mowi, wcigz tapigc oddech.



— Udalo sie panu — odpowiadam, ukrywajac nieche¢. — Ale czy ma
pan pewnosc, ze taki wysitek jest rozsadny?

— Co0z, jesli nie jest, to bedzie twoja wina. — Otwiera oczy i patrzy na
mnie. — Cale to twoje gadanie przywrocito mi troche checi do zycia, tak
jak przewidziatas.

Czy on stroi sobie zarty? Czeka na mojg reakcje, a gdy nic nie mowie,
Smieje sie cicho.

Zastanawiam sie nad paradoksem tej sytuacji. Jezeli moje podejrzenia
okaza sie stuszne, nie powinnam mu pomaga¢ w odzyskaniu sit. Mgj
pacjent jest wiekszy ode mnie i skoro mam go obezwladni¢, im jest stab-
szy, tym lepiej. A przy tym juz wiem, ze tabletki nasenne, ktore jak
sadzitam, moga by¢ przydatne, okazaly sie nie tak skuteczne. Probuje nie
mysleC o chwili, ktora byC moze sie zbliza. Nigdy nie zabilam nikogo
stojacego wyzej w hierarchii istot Zzywych niz pajagk czy Slimak. A jak
bede sie czula potem? Czy bedzie to rados¢ i ulga, czy zacznie mnie
przesladowac kolejny demon? Wiasnie dlatego chce mie¢ catkowitg
pewnosc.

— Chyba musze zrobi¢ panu zastrzyk. — To jest element jego leczenia,
choc z tego, co czytatam w podreczniku, nic nie daje. Wedlug autorki nie
istnieje cudowne lekarstwo na gruzlice. Jest szczepionka, ale nie pomoze
juz zarazonym.

— Wiem, wiem. W poniedziatek zastrzyk. — Mo6j pacjent znow jest
wyczerpany, to znak, ze niezaleznie od tego, jak dobrze sie czuje, nadal
jest chory. Opiera glowe na oparciu fotela i wpatruje sie w stoneczne
refleksy na suficie, a potem znéw zamyka oczy.

Podwijam mu rekaw pizamy powyzej tokcia, odstaniajgc cienkie
ramie. Domyslajac sie, ze widze, jak jest staby, mowi:

— Kiedys bylem sportowcem, teraz nie daloby sie tego powiedziec.
Nie bylbym w stanie nawet podnies¢ rakiety, nie mowigc juz o serwowa-
niu.

— Wkrotce bedzie pan w stanie znéw to robic¢ — klamie.
— Kobiety zawsze... wiesz... sp0jrz na mnie.
— A ja jestem pewna, ze bedzie dobrze.

Nigdy nie robitam zastrzyku. Wiem z podrecznika, ze najwazniejsze
jest usuniecie powietrza z igly, bo inaczej moze nastgpi¢ atak serca.



Jezeli do tego dojdzie — a by¢ moze w ten sposob zalatwie sprawe —
udam nowicjuszke i z pewnoScig nie pojde do wiezienia za zwykla
pomyike.

Przebiegam palcami po jego ramieniu, by znalez¢ zyle. M0j pacjent
ma skore cienka jak papier.

Nie mam doSwiadczenia, zdaje sie wiec na instynkt i wbijam igle.

— Au! — krzyczy, zagryzajac wargi, gdy igla przebija skore, ale nie tra-
fia w zyle. — Delikatniej prosze.

— Przepraszam — mamrocze. Myslalam, ze to bedzie tatwiejsze. Strzy-

kawka jest nieporecznym narzedziem z metalu i szkla, wiec aby mocno
ja trzymac, chwytam jg niczym sztylet.

[ wbijam po raz drugi.

— Kurwal!

Oboje jesteSmy zaskoczeni, ze uzyt tak nieparlamentarnego stowa.
Moj pacjent otwiera oczy i bacznie mi sie przyglada.

— Co ty probujesz zrobic?

Wypuszczam krople surowicy z igly i cala spocona znéw szukam
zyty, ktora cho¢ widoczna pod skéra, wymyka sie jak piskorz, gdy pro-
buje sie w nig wbic.

— Jezu Chryste, au!

Nic gorszego nie mogto sie zdarzyc¢. Nie tylko nie trafitam w naczy-
nie krwionosne, cho¢ prébowatam utrzymac je na miejscu kciukiem, ale
wbilam sie glebiej. Pewnie ponosi mnie wyobraznia, ale mam wrazenie,
ze czubek igly uderzyt o kosc.

Moj pacjent lezy bezradny i patrzy na mnie ze strachem w oczach.
Reka mi sie trzesie, ale nie ma mowy, zebym sie teraz poddata.

Wyobrazam sobie stojacq za mng mojg matke. Co by mi powiedziata?
Uspokoj sie i nie spiesz albo, co bardziej prawdopodobne, wbij te igle
w jego przeklete serce.

— Dzieki Bogu! — méwi, wzdychajac, gdy czwarta proba konczy sie
powodzeniem. — Idzie gtadko, jesli robisz zastrzyk i przyciskasz palcem,
gdy wyciaggasz igle. — Prycha. — Dlaczego w ogole ci to mowie? Nie
masz kwalifikacji. Cho¢ czasami myséle...



— Zrobione — przerywam mu wesoto, odkladajac strzykawke, i wycie-
ram pot z czota. — Teraz nie bylo tak zZle, prawda? — Ten marny zart pod
jego adresem miat mi pomoc odzyskac choc troche wiarygodnosci.

— Powinienem cie aresztowaC — mruczy moj pacjent i raczej nie jest to
zart.

— Zachowuje sie pan jak dziecko. — Wycieram chusteczka higieniczng
Sline z jego brody. — Myslalam, Ze jest pan mezczyzng. — Teraz, gdy ta
meka sie skonczyta, wrocit mi humor.

Larsson uwaznie oglada swoje ramie.

— Zrobilas ze mnie poduszeczke do szpilek. Jaka czarownica wbija
igly wprost w swojq ofiare?
— Przepraszam, nawet najlepsi moga miec zte dni.

— Coz, tym razem przeprosiny, jesli to naprawde sg przeprosiny, przy-
jete, lady Makbet, ale tylko pod jednym warunkiem.

— A jaki to warunek? — pytam, wycierajac strzykawke przed wioze-
niem jej do pudelka.

— Opowiesz mi o swoim chlopaku, tym, ktorego pobitas w wyscigu
dzieki oszustwu.

Odwracam wzrok. Dobry humor, ktory pojawit sie na moment, znow
chowa sie za mnie niczym cien.

— Dlaczego pana to interesuje? — Gra znowu sie rozpoczyna. Ta gra,
ktorg sama zaczelam, i by¢ moze nastgpig ostatnie wymiany zwierzen,
lecz jesli tak, nie jestem na to przygotowana.

— Bo intryguje mnie, jakiego rodzaju masochista zakochuje sie
w kims takim jak ty.

Gdyby w tym momencie spojrzat w gore, zobaczylby w moich oczach
desperacje. Musze byc dzielna, mysle, nie ma ucieczki. Musze sie pogo-
dzi¢ z tym, ze w tej grze chodzi o mojq skore.

— Miat na imie Olek — méwie cicho i wracam do wspomnien, wpatru-
jac sie w ciemne jak zimowe niebo oczy mojej nastoletniej mitosci.

— Znam juz jego imie — zauwaza moj pacjent. — Ile lat miat ten chito-
piec?

— Byl o rok starszy ode mnie, ale oboje urodziliSmy sie w lipcu.



— A jak poradzit sobie z przegrana, z tym, ze zwyciezyla z nim dziew-
czyna?

— Nie wiem, nikt nie zwracal na niego uwagi, a tym bardziej ja.
— A jak sprawy sie potoczyty?

— Nastepnego dnia odszukal mnie po szkole. Moje kuzynki wysmie-
waly sie z niego, ale on tylko sie zaczerwienit i kpiny sie skonczyty.

— Odprowadzit cie do domu?

— Wyglada na to, ze pan juz wie, co sie wydarzyto. Tak, odprowadzit
mnie do domu.

Nie powiedziatam mu, ze droga, ktorg pokonywatam w pot godziny,
zabrala nam trzy godziny. Po prostu zaczeliSmy rozmawia¢, a mieliSmy
sobie duzo do powiedzenia. Nigdy wczesniej nie spotkatam chilopca,
ktory chciatby dowiedzieC sie czego$ o mnie. Na cmentarzu pod cisem
Olek zapytal, czy moze mnie pocalowa¢, a ja, chichoczac, odwrocitam
glowe. Nastepnego wieczoru pozwolitam.

— RozmawialiSmy i okazalo sie, ze dobrze sie dogadujemy. Zostali-
Smy przyjaciotmi.

I zakochaliSmy si¢ w sobie po uszy. Nasz kraj byt zniszczony przez
Niemcéw, wokét Zydow zaciskata sie petla, lecz gestniejagcy mrok pod-
sycat tylko nasze pragnienia.

— Ale na pewno byto co$ wiecej niz przyjazn — podsuwa Larsson roz-
czarowany mojq powsciggliwoscia.

— Owszem, ale powinien pan zrozumiec, ze byliSmy mtodzi i nie wie-
dzieliSmy nic o niczym. — O niczym oprécz mitosci i jej bolesnym
odchodzeniu w nicosc.

W jego spojrzeniu widac glod. Nie nakarmitam go do syta, a jesli
oczekuje w zamian miesa, sama bede musiata dostarczy¢ mu mieso.

— Tego lata przyrzekliSmy sobie, ze sie pobierzemy.

Olek zapytal mnie, czy gdy bedziemy juz dostatecznie dorosli, wyjde
za niego, a ja odpowiedzialam: tak. Stalo sie to na weselu mojego przy-
sztego przyjaciela, Karola, i bylo ostatnig szczesliwa chwila, jaka razem
przezyliSmy. Tydzien pdzniej pedzono nas z Marmowa do odleglego
o szesnasScie kilometrow getta w Lucinie.



— Ale to nie przetrwalo? — pyta moj pacjent, majacy by¢ moze zdol-
nos¢ przewidywania, a by¢ moze myslacy o swoim wlasnym doswiad-
czeniu.

— Nie, nie przetrwato. On zrobit cos, czego nie chcialam, a ja z nim
zerwatam. — Odwracam sie. Po policzkach ptyng mi lzy.

— A ty bardzo lubisz, zeby ludzie robili to, co chcesz — zauwaza moj
pacjent i uSmiecha sie zadowolony z siebie, ale puszczam to mimo uszu.
O tym, co zrobit Olek i co sie potem wydarzylo, nie moge mowic nie
tylko dlatego, ze ujawnitabym swoja tozsamosc¢, ale takze dlatego, ze
opowiadanie o tym, nawet w cztery oczy, bytoby nie do zniesienia.

— Powinnas spisac to, o czym mi mowisz — stwierdza moj pacjent.
— Dlaczego miatabym to zrobic?

— Gdy odejdziesz, zatrzymam to jako dowod. Nikt nie uwierzy, ze
mogt istniec¢ ktos taki jak ty.

— Dowo6d? Moze ja tez powinnam spisac jako dowod to, co pan mowi
— odpowiadam, z trudem ukrywajac rozgoryczenie.

Larsson milknie, i dobrze, cho¢ z drugiej strony szkoda, bo bytam juz
tak blisko prawdy.

— Nie chodzito mi o dowdd jako taki — odzywa sie w koncu, w jego
glosie daje sie stysze¢ obronny ton — ale o zapis, ktory utrwali wspo-
mnienia. A ty tatwo sie obrazasz. Czasami zapominasz, ze zostalas tu
zatrudniona dla mojego dobra, a nie z jakiegos innego powodu.

Otwierajg sie drzwi. Spodziewam sie Mony z naszg kawa, ale wcho-
dzi fru Larsson. Stawia tace na stoliku syna.

— Co to za rozmowa o jakims dowodzie?

— Tak sobie gawedziliSmy — odpowiadam. Teraz moja kolej na przy-
branie obronnego tonu. Po co ona tu przyszta?

Bacznie przyglada sie synowi, a gdy on sie wzdryga, przenosi uwage
na mnie. Wytrzymuje jej spojrzenie przez kilka sekund, potem spusz-
czam wzrok. Mogloby sie wydawac, ze jestesmy dzieCmi przytapanymi
na bojce albo na calowaniu sie.

— Przysztam tylko powiedziec, ze masz dzisiaj troche wolnego, Elso.
Lekarz Stefana przyjdzie go zbada¢, wiec nie bedziesz potrzebna. Masz
popotudnie dla siebie.



— Teraz moja kolej o cos$ pana zapytac.
— Jestes jak dziecko z tq potrzebg opowiadania na zmiane.
— Bo nie byloby zabawy, gdyby mowito tylko jedno z nas.

— A wiec zaczynaj, zadaj mi pytanie, a potem ja ci zadam. — Uklada
sie wygodnie na poduszkach. — W porzadku. Pytaj, o co chcesz, jestem
gotowy.

Zastanawiam sie, co zrobi¢, o co zapyta¢ najpierw. Nie powinnam od
razu go przyszpila¢, musze by¢ przebiegla, znaleZ¢ stabe punkty w jego
obronie, sprawic, by stracit czujnosc, i dopiero wtedy mocno uderzyc.

— Czy w dziecinstwie mial pan psa? — pytam. Pytanie jest nietrudne
i niezbyt pomystowe, ale przez sekunde myslalam o Henrym i bezpan-
skim kundlu, ktorego przygarnela jego rodzina.

Moj rozmoéweca juz nie jest taki spiety. Czuje ulge, Ze nie gram ostro.
— Tak, mialem. A ty? — Odpowiadajac pytaniem, omija swoja kolej.

— Moje kuzynki miaty kota. Byt starym wojownikiem bez ucha i kra-
zyt po okolicy, ptodzac kocieta, dopoki nie zastrzelit go jakis chlop za
terroryzowanie jego owcy.

Larsson kiwa glowa. Docenia moje starania, zreszta odpowiedz jest
dobra, gladka i barwna, a nawet po czeSci prawdziwa; dodatam tylko
ptodzenie kociat i zastrzelenie. Ale jezeli to miata by¢ walka na piesci,
skonczylo sie tylko na poklepywaniu sie po ramionach i sprawdzaniu
zasiegu naszych rak.

— Moje drugie pytanie — mowie — brzmi: Czy kiedys cos$ pan ukrad}?

— Nie! — Méj pacjent jest oburzony, a jednoczesnie sie rumieni. Trafi-
tam w czuly punkt. — Tak — mruczy. — Jeden raz, ale przypadkiem, nie
celowo. — Smieje sie z jego zaklopotania, zastanawiajac sie, co u licha
ukradt przypadkiem. — A ty, panno cn6t wszelakich?

— Ja? Kradlam duzo, dopoki jako jedenastolatka nie zostalam przyta-
pana z reka w stoju z cukierkami, dostownie. Reka utkwita mi w srodku,
a gdy ja wyjmowatam, st6j spadt na podloge i sie rozbil. Wiasciciel
sklepu ze stodyczami wyciggnagt mnie na zewnatrz, tak zeby chiopcy,
ktorzy mnie namowili, a potem udawali, ze mnie nie znajg, mogli zoba-
czyc¢, co sie robi ze ztodziejami. Od razu na schodkach zbit mnie kijem,
ktorego uzywat do zdejmowania stojow z najwyzszej poitki.



— Chcialbym to zobaczy¢ — mowi moj pacjent z blyskiem okrucien-
stwa w oku. — To wtedy w koncu zrozumiatas, ze nie warto zy¢ jak wio-
czega?

— Po raz pierwszy zdatam sobie sprawe, ze dziewczyna musi polegac
na sobie i nie moze ufa¢ chlopcom. Tak czy inaczej, nie wiem, dlaczego
pan sie Smieje, bo to wcale nie bylo zabawne, bolato mnie jak diabli, cata
bylam w siniakach.

Nie powiedzialam mu, poniewaz nie pasowato to do mojej zmyslonej
tozsamosci, ze gdy ojciec sie o tym dowiedzial, uwiezil mnie na miesiac,
a potem, chcac ukroci¢ moje wybryki, zrobit ze mnie swoja sekretarke.

Moj pacjent sie usmiecha. Jest wyraznie rozluzniony. Juz czas wyko-
rzystac to, co do tej pory uzyskatam.

— Byl pan zolierzem? — pytam tagodnie.

Jest tak, jakbym uderzyla go pieScig w nos. On sie wzdryga, a mowa
jego ciata wystarczy za odpowiedz.

— Czemu o to pytasz?

— Wielu mezczyzn bylo, wiec jestem ciekawa.

— Tak, wielu mezczyzn — mamrocze pod nosem.

— Musiat pan widziec¢ rézne rzeczy.

— Widziec¢ rozne rzeczy — powtarza bezmyslnie, spusciwszy wzrok.

Tak, i by¢ moze robic cos jeszcze, mysle, a jesli jestes tym, kogo szu-
kam, wkrotce za to zaptacisz.

Patrzy na mnie. Ma zimne oczy. Jest na mnie naprawde zty.
— Powiedz mi, Elso, dlaczego udajesz kogos, kim nie jestes?
Teraz moja kolej dac sie zaskoczyc.

— Co pan ma na mysli? — Ta potyczka, kombinacja naszych nastrojow,
czyli mojej dociekliwosci i wojowniczosci i jego checi obrony i napastli-
wosci, zamienity pokoj chorego w pole bitwy.

— Och, przestan. Jest w tobie co$ Sliskiego. Przede wszystkim jestes

pielegniarka, ktora nic nie wie o pielegniarstwie. Dla ciebie strzykawka
nie jest przyborem medycznym, tylko bronia.

— To nieprawda, szkolitam sie w... — Ale on mnie zdeprymowal, tak
ze nie moge nawet przypomnieC sobie nazwy szpitala, w ktorym, jak



mowilam jego matce, odbywatam praktyke.
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KOLONIA
Kwiecien 1944 — luty 1945

Zycie w domu Winklléw, ktore zdawalo sie biec ustalonym trybem,
zmienito sie na poczatku 1944 roku, gdy Rolf zostal powotany do woj-
ska. Nie zdawatlam sobie sprawy, ze ten chlopak, chudy i pryszczaty,
osiagnat juz odpowiedni wiek. Nie zauwazytam, ze na jego twarzy zago-
Scit nieustanny usmieszek drapieznika.

Matka Rolfa, przekonana, ze syn zginie na froncie wschodnim, bylta
niepocieszona. Dla mnie bylo to jednak Swieto, moglam poruszac sie po
domu bez strachu. Nie balam sie juz, ze ten chtopak podstawi mi noge na
schodach lub rzuci mng o Sciane w jadalni. Albo dopadnie mnie na po6t-
pietrze i podrapie obgryzionymi paznokciami. Moglam mie¢ nadzieje
tylko na jego Smier¢ na wojnie.

W czerwcu armie brytyjska, amerykanska i kanadyjska przeprawity sie
przez kanal La Manche i zaczely wypiera¢ Niemcow z Francji, a jedno-
czes$nie na wschodzie naciskali na nich Rosjanie. Zbir dostawat to, na co
zastuzyt.

We wrzesniu Herr Winkell wrocit z jednej ze swych rzadkich wizyt
w Polsce. Na wszystkich spotkaniach rodzinnych jego krewni traktowali
go prawie jak obcego. Nic dziwnego, poniewaz za kazdym razem wyda-
wal sie troche starszy, troche bardziej siwy, troche bardziej pomarsz-
czony, coraz mniej zadowolony z siebie.

— On ma tam kochanke — powiedziala ktoregos dnia Elsa; weszta do
mojego pokoju bez pukania i staneta nade mna.

— Skad wiesz? — Elsa i ja bylySmy juz wowczas, a zwtaszcza od
wyjazdu Rolfa, przyjaciétkami. Ufata mi bardziej niz Luisie, opowiadata
o swoim chlopaku, ktéry probowat przekroczy¢ wyznaczong przez niq
granice. Traktowala mnie jak mltodsza siostre, cho¢ miata tylko pietna-
Scie lat, a ja skonczytam osiemnascie.

— Poznatam ja, gdy tam bylam. — Elsa mowita o kochance ojca. —
Zaprosit ja na obiad.

— Jestes pewna, ze to ona?



— Pewna? Byla tak bezwstydna, ze mialam ochote dac jej w twarz.
I jemu za postawienie mnie w takiej sytuacji.

— Co on teraz zrobi?

— Niewiele moze zrobi¢. Fabryka ma zostac zamknieta, a on bedzie
musial porzucic te kobiete. Mama nigdy mu nie pozwoli sprowadzic jej
do Niemiec. To dlatego wracit, chciat o tym porozmawiac. Jest jak chory
z mitosci szczeniak. Gdyby wszystko poszto po jego mysli, trzymatby ja
na strychu jak lalke w pudetku i wyjmowal, zeby sie nig pobawic, gdy
zostanie sam.

Patrzytam na Else zdumiona. Czy mezczyzni uwazajg, Zze mogq prosic
swoje zony o co$ takiego? Wyobrazitam sobie stryja Malego probuja-
cego to zrobic i stryjenke, ktéra go porzuca. O ile nie wykopataby go na
ulice niczym beczulke, ktorg byl Moglam jednak wyobrazic¢ sobie
mojego ojca z kochanka, cho¢ on bylby dyskretny i zachowalby sie przy-
Zwoicie.

— Czy jesli zamkng fabryke, twoj ojciec otworzy ja tutaj?
Elsa wzruszyla ramionami.

— By¢ moze. — Ale fabryka jej nie interesowala, rozmyslala prawdo-
podobnie o swoim chlopaku i o tym, jak dlugo zdota utrzymywac go na
dystans, o ile rzeczywiscie to robita.

Pomyslatam o Karolu. Czy dowiemy sie czegos od jego zony lub
zobaczymy jego dziecko? Czy my — Karol, inni robotnicy i ja sama —
spotkamy sie wszyscy juz niedtugo tu, w Niemczech?

Nastepnego dnia Herr Winkell wrécit do swojej fabryki w Polsce i jesli
Elsa miata racje, w ramiona swojej kochanki.

Od tej pory mysl, ze robotnicy mogq zosta¢ sprowadzeni tutaj, do
Kolonii, nie dawata mi spokoju. Byli mi bliscy, ale bardzo sie batam, ze
kazde spotkanie moze ujawni¢ mojemu otoczeniu to, co trzymatam
w tajemnicy — ze tak jak oni jestem Zydowka. Moja sytuacja poprawila
sie na tyle, ze mialam cos do stracenia.

Myslatam jednak cieplo o Karolu. W fabryce sie zaprzyjazniliSmy.
Tesknitam za niewinnym dotykiem jego ramienia, gdy pomagaliSmy
sobie nawzajem.

Gdy miatam okazje, wypytywatam Else o zamiary jej ojca, ale los
fabryki lezal poza strefa jej zainteresowania, ktora ograniczata sie do



toczonej przez nig wojny z natarczywymi rekami jej podchorazego.

W przeciwienstwie do Elsy Luisa, kucharka Winkllow, byla dos¢
dobrze poinformowana.

— Fabryka nie ma przysztosci, poniewaz Rosjanie podeszli zbyt bli-
sko, zeby mogla przetrwaC¢ — odpowiedziala na moje niesmiato zadane
pytanie. A ja przez chwile denerwowalam sie, ze Marméw stratuje
kolejna armia. Czy jesli ktoS z mojej rodziny przezyl, bedzie miat dokad
wrocic?

— Czy on odbuduje fabryke tutaj? — zapytatam.

— Jesli zdota dotrzymac¢ umow. Wojsko od dawna nie jest zadowolone
z tego, co im wysyla.

— Skad to wiesz?

Luisa poklepata sie po nosie i rzucita mi znaczace spojrzenie. Dawata
mi w ten sposéb do zrozumienia, bym pilnowata wiasnych spraw, ale nie
bylam jeszcze gotowa sie poddac.

— Ale jesli uda mu sie odnowic¢ kontrakty, sprowadzi robotnikow?
Zrobi to, prawda?

Popatrzyta na mnie dziwnie.

— To sie nie zdarzy. On zatrudnil Zydéw, zeby oszczedzi¢ pienigdze.
Nie pozwolg mu sprowadzi¢ ich tu, zeby zatruwali Niemcy. — Kosz-
marny sposob, w jaki méwila o Zydach, juz mnie nie zaskakiwat. W Pol-
sce, zanim przyszli Niemcy, tez nami pogardzano i ustanawiano prawa
przeciwko nam. Wydawalo sie, ze Luisa zupelie zapomniala, ze ja takze
pracowatam w fabryce i o czym to Swiadczyto. Jak przypuszczatam, byto
dla niej nie do pomyslenia, zeby pozwolono Zydéwce mieszka¢ w domu
Winkllow, pod nosem ich wszystkich.

— Cho¢ jest jedna Zydéweczka, ktorg on lubi bra¢ do t6zka. — Jej oczy
btysnely lubieznie. Wygladato na to, ze Herr Winkell jest w tarapatach,
a Z Nim my wszyscy.

— No wiec co sie z nimi stanie? — dociskalam, wracajac do tematu
moich kolegow z fabryki. Zdawalam sobie sprawe, ze pytanie jest
naiwne, ale desperacko chciatam sie upewnic.

— Nie wiem, co bedzie z tymi ludzmi — odparila, to jej nie obchodzito.



Jedno, co wiedzialam na pewno, to to, ze ladujg ich do pociggdow.
Sama to widziatam, ale nie miatlam pojecia, dokad ich wioza.

— Moze byloby lepiej, zebys sie tak nie interesowala Zydami. — Luisa
znoOw spojrzata na mnie znaczaco. — Bo ludzie moga to Zle zrozumiec.

— Nie majg czego zle zrozumie¢ — rzucitam. Glowa mi pekata.

W koncu 1944 roku Herr Winkell wrocit z Polski na dobre. Nie otworzyt
fabryki w Niemczech, poniewaz, jesli wierzy¢ Luisie, kontrola jako$ci
wypadia Zle.

Musiatam zalozy¢, ze zaprzyjaznionych robotnikow spotkat taki sam
los jak mojq rodzine, i z wielkim trudem podtrzymywatam nadzieje, ze
moze kiedys znajdziemy sie wszyscy razem w jakims$ dalekim kraju.

Wraz z powrotem Winklla duzy dom zaczat sie wydawac¢ nadmiernie
zattoczony. Natykatam sie na mojego pracodawce w niespodziewanych
miejscach, zgarbionego, z niedopatkiem papierosa w palcach albo sie-
dzacego w oknie i wpatrzonego w drzwi frontowe, jakby mogta sie nagle
pojawic jego ,,Zydoweczka” z walizkq ciggnietg po bruku.

W przeciwienstwie do pograzonego w letargu meza Frau Winkell
ozyla, maszerowata po pokojach z wysoko podniesiong gltowa.

Wieczorami wpadata do mnie Elsa, zeby uciec od panujacej na dole
napietej atmosfery. ,,Oni znoéw sie kt6cg”, mowita. Kladla sie na moim
}6zku i wpatrzona w sufit marzyta o tym, o czym marzq kilkunastoletnie
dziewczeta.

Na poczatku 1945 roku wieksza czesc Francji byla juz zajeta przez woj-
ska alianckie, ktore zblizaly sie do Renu. Nasilily sie naloty na Kolonie.
Samoloty brytyjskie nadlatywaly nocami czarne niczym wrony, z warko-
tem, od ktdrego drzaly szyby w oknach. W dzien przylatywali Ameryka-
nie samolotami potyskujacymi jak ryby w plytkim stawie. Czasami ich
mysliwce nurkowaly, by przelecie¢ nad dachami; skrzydla samolotow
odcinaty czubki drzew.

W mieScie grasowata smierc.
W stoneczny wiosenny dzien jej kosa spadia na nasza ulice.

Nalot zaczat sie bez ostrzezenia, syreny zawyty dopiero pdzniej. Sre-
brzyste bombowce lecialy po blekitnym niebie, lecz tym razem nas
minely, nie bylo wiec sensu, zeby Luisa uciekala teraz do schronu; ja



w kazdym razie nigdy nie zostalam tam zabrana. Luisa przygladata sie
nalotowi z okna sutereny.

— KtoS przezywa ciezkie chwile — powiedziatla, odwracajac sie do
zlewu, i optukata rece. — Ale dzisiaj to nie nasz problem. — Wytarla dto-
nie. Obie usmiechnetySmy sie glupawo, tak sie dzieje, gdy po strachu
przychodzi ulga, i zaklopotane odwrocitySmy sie od siebie.

Posztam na gore.

Elsa stala w holu, wkladata brgzowa sztruksowq kurtke od mundurku
BDM z quasi-wojskowymi emblematami na rekawie i mottem oddziatu
napisanym gotykiem i naszytym przeze mnie na mankiecie.

— Dokad sie wybierasz? — zapytatam. Samoloty juz odlecialy, ale mie-
liSmy nie wychodzi¢ z domu.

— To nie twoja sprawa. — Elsa podziwiala swoje odbicie w lustrze,
zagryzajac wargi, aby nabraly koloru. Miala ISnigce wiosy, pewnie
Swiezo umyte. W kilku ostatnich miesigcach wyladniata, nie byla juz tak
przysadzista jak jeszcze niedawno. Teraz ubrania na niej wisialy.

— Zobaczysz sie z nim, prawda? — zapytatam bez ogrodek, na co daw-
niej bym sie nie zdobyla, a co wynikalo ze szczerej sympatii. Nie lubi-
tam natomiast jej chlopaka Klausa. Widzialam go kilka razy i zawsze
patrzyl na mnie z niesmakiem, jakby wyczuwat zapach mojej ztej krwi.

Przez chwile Elsa patrzyla na mnie nieprzyjaznie, potem pojasniata na
twarzy.

— Nic ci do tego — rzucita, odwrdcita sie i ruszyta do drzwi.

— Alarm nie jest jeszcze odwolany — nie poddawatam sie, cho¢ wie-
dziatam, Ze juz nie mam szans.

— A kim ty jestes? Moja matka? — Elsa otworzyta frontowe drzwi
i zbiegla ze schodow, skaczac po dwa stopnie naraz.

Godzine poézniej przyniosto ja dwoch sgsiadow. Jeden trzymat jg za nogi,
drugi — pod pachy. Poczatkowo nie bylo wida¢ obrazen, w oczy rzucato
sie tylko rozdarcie na ramieniu kurtki, tak rowne, jakby zrobiono je
nozyczkami. Pomyslatam, ze dziewczyna po prostu upadia, lecz spod
kolnierzyka wystawal odtamek pocisku ostry jak grot strzaly, a bluzka
byla przesigknieta krwia. Wszystkie rany byly plytkie, ale kawatek
metalu przeciat arterie.



Sasiedzi potozyli Else na posadzce w holu. Wlosy dziewczyny, jesz-
cze niedawno lSnigce i czyste, pokrywat ceglany pyt.

Jej matka przyszta z salonu i zamarta. Potem osunela sie po Scianie,
uderzyla o stolik i przewrocita krzesto.

Luisa pobiegla do jadalni i wrdcita z obrusem, ale przy Elsie byl juz
jej ojciec. Podniost corke i przytulit do piersi, utlozyl jej glowe na swoim
ramieniu, a swojq przycisnat do jej szyi.

Zaskoczylo nas, ze tak jawnie okazywal gleboki bol. Obrus wypadt
Luisie z reki.

Herr Winkell z ciatem corki w ramionach poszed} sztywnym krokiem
do swojego gabinetu.

Luisa stala z otwartymi ustami. Frau Winkell lezala pod Sciana,
patrzac w przestrzen.

A ja plakatam, jakbym stracita kolejnego cztonka rodziny.



21

SZTOKHOLM

Poniedziatek, 23 grudnia 1946, popotudnie

Mam mdtosci. Prébuje wstac, by p6js¢ do tazienki, ale stabo trzymam sie
na nogach, siadam wiec ciezko na krzesle w rogu. Oskarzenie ze strony
mojego pacjenta, ze udaje kogo$ innego, gram jakas role, jest zbyt bli-
skie prawdy, choc z pewnoscia to tylko przypadkowy celny strzat.

— Wygladasz na chorag — zauwaza mdj pacjent, gdy potykajac sie,
wychodze z pokoju.

Mam metlik w glowie, jakbym zaliczyta na ringu jednoczesnie dwa
ciosy. Z jednej strony reakcja Larssona na pytanie, czy byt zoinierzem,
wiele méwi, z drugiej — odstonitam sie bardziej niz kiedykolwiek. Nie-
wykluczone, ze caly trud, jaki wlozylam w zdobycie jego zaufania,
poszed} na marne; moze i bytam blisko, ale niewystarczajgco blisko.

A teraz wole wyjs¢ z jego pokoju, niz udawac, ze nic sie nie stalo,
i prawie przyznac, ze mam co$ do ukrycia.

Nie bylam na dworze od dwoch dni, korzystam wiec z wolnego popo-
tudnia niechetnie mi darowanego przez fru Larsson i wychodze z miesz-
kania. Nie zjezdzam winda, schodze po schodach, by nie przyciagnac
uwagi Gostena. Nie potrafie sie zmierzyC z jego szczerga troska i na
domiar wszystkiego go oktamywac, choc¢ to konieczne. W holu przemy-
kam obok portierni, gdzie Gosten rozmawia z lokatorem o zapodzianej
paczce, i niezauwazona wychodze przez podwojne drzwi na ulice.

Nie wiem, dokad p6js¢ na wcigz miekkich nogach, wsiadam wiec
w pierwszy nadjezdzajacy tramwaj. Jedzie do nabrzeza, a potem wokot
zatoki i to wiasnie w nim dopadajg mnie oni — moja rodzina i sgsiedzi.
Zajmuja siedzenia koto mnie, komentujg najnowsze wydarzenia niczym
grecki chor. Wiem, ze sg produktem ubocznym stabosci i majaczenia,
lecz to nie czyni ich obecnoSci mniej przerazajaca. Probujac uciec,
otwieram na site automatyczne drzwi, a gdy tramwaj zwalnia na zakre-
cie, laduje ciezko na jezdni, tocze sie na bok i wpadam w pryzme zbitego
Sniegu zalegajacego wzdtuz rynsztoka.

Leze na plecach. Jakis mezczyzna macha do mnie z chodnika i bacz-
nie mi sie przyglada.



— Wszystko w porzadku, kochana?

Whpatruje sie w przestrzen obok jego glowy. Duchy, mimo mojej
pospiesznej ucieczki, ttocza sie wokot mnie.

,Wiesz teraz, kim on jest, i nadal nic nie zrobitas”, goraczkuje sie pie-
karz z Marmowa, wymachujgc mi przed nosem umgczonymi dionmi.
Wydaje sie to przerazajaco rzeczywiste.

— Musze by¢ pewna, ze to jest on — usprawiedliwiam sie gtosno bta-
galnym tonem. Ale prawde mowiac, co jeszcze moge zrobic, jezeli on sie
nie przyzna? Wrogos¢ mojego pacjenta po tym, jak go zapytatam, czy
byt zolnierzem, mowi mi wystarczajaco duzo.

,» 1ak, daj jej szanse”, prosi moja matka tagodnie.

Moja stryjenka nie ma w sobie tagodnosci. ,,To jest po prostu egoizm,
egoizm”, mamrocze; za zycia tez zawsze znajdowata winnego.

— WynoScie sie wszyscy! — krzycze i podpierajac sie rekami, wstaje
i kustykam po chodniku. Moja lewa kostka, skrecona wskutek skoku
z tramwaju, boli przy kazdym kroku.

Docieram do drzwi baru, wchodze. W pomieszczeniu panuje mrok —
swiatlo wpada tylko przez brudne okna — i cuchnie zwietrzala woédka
i rozlanym piwem. Przeciskam sie przez rzad stotkow, opieram sie ple-
cami o kontuar i czekam na duchy, by stawi¢ im czoto, ale przyszia za
mngq tylko siostra, by¢ moze wystana, by sie upewnic, ze im nie ucie-
klam.

— Julio — szepcze. Julia czeka cierpliwie w mroku przy drzwiach.
Widze jej cienkie nogi i zniszczone buty. — Wiesz, Zze mozesz mi zaufac,
zrobie to, nie zawiode cie. Zrozum, Ze to powazna sprawa i jestem po
prostu przerazona. Po prostu musze mie¢ pewnosc.

— Co sie dzieje, kochana?

Odwracam sie szybko i widze tego mezczyzne z ulicy.
— Kim pan jest? — pytam ostro.

— To moj bar i to ja powinienem cie o to zapytac!

Sadowie sie na stotku i zerkam przez ramie, aby sprawdzic, co z moja
siostra, ale wydaje sie, ze odeszla, a ja wolniej oddycham, cho¢ nie mam
wielu powodow, aby czu¢ ulge. Jesli wciaz bede tak gwaltownie tracita
kontakt z rzeczywistoscia, skoncze w zaktadzie dla obtgkanych.



— Co podag, froken? — pyta barman; poufaty ton tego cztowieka wska-
zuje, Ze jego zdaniem jestem juz wstawiona. — Cos, co przywroci rowno-
wage?

Wodka sprawila, ze zanim nadszedl wieczor, opadtam z sil, ale mam
dziwnie jasny umyst, a przynajmniej tak mi sie wydaje. Gtosno rozma-
wiam z mezczyzng w Srednim wieku z wytatuowanymi na obu przedra-
mionach kotwicami, ktére od czasu do czasu niepostrzezenie zamieniajq
sie w swastyki. Na poczatku wzietam go za marynarza, okazato sie jed-
nak, ze handluje rybami, i ilekro¢ chce cos powiedzie¢, pochyla sie i zio-
nie mi w twarz morszczukiem i Sledziem. Po nim stotek zajmuje czer-
wony na twarzy biznesmen w garniturze. Zdejmuje marynarke, pod ktdra
ma koszule z krotkimi rekawami i z plamami potu pod pachami. Opo-
wiada o swojej zonie, o tym, jak ukradta mu wszystko, wilacznie
z synem, i poplynela do Ameryki. Wydawalo sie to bolesnie swieze, ale
w miare rozwoju opowiesci okazuje, ze mowa o wydarzeniach sprzed
dwudziestu lat.

— Bil ja pan? — pytam niepewna, czy powinnam wzigc¢ jego strone, czy
jej. Wprawiam go w zaklopotanie, potem w z}os$¢, odsuwa wiec swoj sto-
tek daleko ode mnie, ogladajac sie za siebie.

Wczesnym wieczorem przysiada sie mtody architekt, a przynajmniej
tak twierdzi, lecz gdy zadaje mu pytanie, co wybudowal, jest zmieszany
i zastania twarz grzywka. Zmienia temat, zaczyna oskarzac system i jego
wypowiedz szybko zamienia sie¢ w wyklad o mechanizmach wladzy.
Pytam, czy jest bolszewikiem.

— Nie! — krzyczy rozsierdzony. — Nie jestem szumowing! Jestem
wyznawcg Rousseau. — Niezaleznie od tego klopotliwego wybuchu zto-
Sci jego opis panstwa rzadzonego przez obywateli, czystej utopii, jest
pociagajacy, kiwam wiec glowa ze zrozumieniem, poniewaz w tej wizji
znikaja wszystkie opresyjne instytucje.

Ostatnia rzecza, jaka pamietam, jest to, Ze stoje oparta o glowny filar
w sali. Niespodziewanie przypominam sobie milg scene z dziecinstwa,
ktorej nie wspominatam od dawna. M@j brat Jozef przenosi mnie na
rekach przez goérski potok. Mam pie¢ lub szes¢ lat, w tamtych czasach,
przed objeciem wiadzy przez nazistow, kilka razy spedzaliSmy wakacje
w Gorach Harcu. Po drugiej stronie potoku jest tgka, a na niej chata
pasterza. Czy Jozef niesie mnie do chaty, czy wracamy do miejsca, skad
przyszlismy?



W koncu wybucham placzem, tzy leca mi po twarzy, wszystko wokot
wiruje. Mysle o Henrym, o tym, co zostawilam za soba w Niemczech,
i 0 swojej niepewnej przysztosci, gdy bedzie juz po wszystkim. Co stanie
sie wowczas ze mng?

Godzine czy dwie pozniej odzyskuje swiadomosSc w waskiej uliczce na
tytach hotelu; obudzily mnie mewy klocace sie nade mng o zawartosc
kosza na Smieci.

Podnosze sie z trudem, glowa mi peka, jestem przemarznieta. Stoje,
obciggajac spodnice i ciasno owijajac zabrudzony plaszcz wokot talii.
Sprawdzam kieszen i odkrywam, ze stracitam portmonetke. Zaraz potem
okazuje sie, ze nie mam takze kapelusza i jednego buta. Kilka metrow
dalej znajduje but z zerwanym sznurowadtem.

Przez sklepione przejScie wymykam sie na ulice i kustykam wzdhiz
nabrzeza. Kilka metrow ode mnie, po mojej lewej stronie, znajduje sie
ponure jezioro. DojsScie do domu zabiera mi godzine i przez calg droge
ida za mng duchy. Dopiero gdy wchodze do holu i staje sie oczywiste, ze
nie bede prébowata ucieka¢, wyczuwam, ze moja eskorta sie oddala.
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Elsa byla troche bystrzejsza niz jej matka i brat i prawie od poczatku
wiedziala, ze jestem Zydéwka, lecz cho¢ podobalo jej sie, ze ma mnie
w garsci, w gruncie rzeczy nie miata ochoty mnie wydac.

Zagrozenia ze strony Frau Winkell rowniez mozna byto uniknac przy
zachowaniu ostroznosci. W przeciwienstwie do swojej corki radosnie
wierzyta we wszystko, co raz wbila sobie do glowy, a na szczescie magj
wyglad nie budzit natychmiastowych podejrzen. Propaganda nie wyczu-
lita Frau Winkell na istnienie jasnowlosych Zydowek.

Inaczej przedstawiala sie sprawa z Rolfem. Chlopak nie grzeszyt
rozumem, ale byl prawdziwym wrogiem i stosujac wszystkie szczeniac-
kie metody pietnastolatka, wykazywal pomystowoS¢ w robieniu ze mnie
klebka nerwow.

Stanowit zywa ilustracje uporczywej krétkowzrocznosci Frau Win-
kell. Dla niej wciaz byt jej malym chlopcem. Wiecznie glodnymi uwagi
oczami patrzyt glupio z oprawionych w ramki zdje¢ w salonie; na jed-
nym rzucat patykami w aparat fotograficzny, na innym niszczyt zamek
z piasku zbudowany przez siostre. Ale w obecnosci matki jego maniery
stawaly sie stodkie az do mdlosci, zupelie jak gorzka czarna kawa
Luisy po wrzuceniu do niej kilku kostek cukru.

Pierwsza oznaka stanu wojny miedzy Rolfem a mng pojawila sie pew-
nego wieczoru, gdy zdjelam koc ze swojego t6zka i zobaczylam na prze-
Scieradle malenkiego szczura.

Nie poruszat sie i choC poczatkowo wydawal sie spa¢, okazal sie
dostatecznie martwy, by wydali¢ jakas czarng ciecz ze swoich trzewi.

Nie wiedzialam wowczas, do czego Rolf jest zdolny, uznalam wiec,
ze sg to zwloki jednego ze szczuréw zyjacych na strychu. Nocami te
szczury biegaly po Scianach i drapaly pazurkami po stromym dachu.
Przywyklam do nich. W getcie bylo gorzej. Tam szczury stanowity
prawdziwa plage. Noca skakaly z szaf na Spigcych, liczac na to, ze przy-
najmniej jedno z ciat sttoczonych na waskich t6zkach nie bedzie miato
sity, by walczyc.



Pomyslatam tez, ze by¢ moze ten maly szczurek zostal przyniesiony
przez kota sgsiada. Traktowatl moje okno, otwarte po to, aby wypuszczac
letnie gorace powietrze, jak drzwi i powital moje pojawienie sie na samej
gorze domu z pogarda.

Ale gdy nastepnego dnia rano wniostam do jadalni tace ze Sniada-
niem, Rolf zapytat siostre:

— Kto$ tu Smierdzi szczurem?
A ja poznalam prawde.

Po6zZniej, gdy siostra poprosita go, by przestat krazy¢ po jadalni, pijac
mleko, odpart glosno:

— Szczury. To wszystko, co mam do powiedzenia.

W koncu, gdy wynoszac tace, przytrzymatam drzwi noga, obejrzat
mnie od gory do dotu.

— Hanna powinna co$ zrobi¢ z wlosami — oznajmit. — Wygladaja jak
peczek szczurzych ogondow.

— A mnie sie podobaja jej wlosy — odparta Elsa, nie podnoszac oczu
znad grzanki. — To jedyna tadna rzecz w jej wygladzie.

Rolf miat tylko jednego przyjaciela, jezeli przyjaciel to wiasciwe stowo
na okresSlenie tego chlopaka. f.aczyla ich wspolna wizja Swiata zbudo-
wana na podstawie tego, co wyczytali w ,,Volkischer Beobachter” przy-
noszonym przez Rolfa do domu. Byt to brukowiec wydawany w maso-
wym nakladzie, nacjonalistyczny i siejacy nienawi$¢ do Zydéw jako
wrogow ludzkosci.

Simon miat ciemne wlosy i ziemistg cere, zaokraglone ramiona i chy-
tre, przymruzone oczy, ktorymi wcigz za mng wodzit. Przypominat mi
kolege ze szkoly podstawowej. Nie z wygladu, bo Jan byt gruby, miat
ognistorude wtosy, bladg cere i mnostwo piegow, lecz z zachowania —
obaj byli stale spieci, przypominali ofiare pozujaca na drapieznika uda-
jacego ofiare.

Rolf zauwazyt fascynacje Simona juz przy naszym drugim spotkaniu
i od razu zaczat ja wyszydzac, rzucajgc ordynarne uwagi, gdy sprzatatam
po nich. Obaj chlopcy mieli na sobie brgzowe koszule Hitlerjugend. Rolf
roztozyt sie na swoim krzesle, jedna reka mu zwisata, druga byta niewi-
doczna; gdy podnositam tace, siegngt pod moja spodnice i uszczypnat
mnie w udo, wbijajac paznokcie tak mocno, ze przebity mi skore. Upu-



Scitam tace na stol, naczynia zabrzeczaly, mleko sie wylalo, cukier sie
wysypal. Filizanka i spodek stlukly sie na podtodze.

Rolf wstal.

— Zaplacisz za to! — wrzasnal, stojac nade mna, gdy rzucitam sie mie-
dzy jego nogi, by pozbiera¢ kawatki porcelany do fartucha. Odsunetam
sie jak najdalej, aby wydostaC sie z zasiegu jego nog, lecz nie dosc
szybko. Przydeptal mnie butem w pasie, przewrocit na plecy i wcigz sto-
jac nade mna, przycisnat stope do mojej piersi.

W kuchni, ktéra byla w suterenie, rozpetato sie piekto, chodzito o to, kto
ma zaptaci¢ za szkody. Luisa krzyczala, ze jestem niezdarng ghlupig
idiotka i ze poinformuje Frau Winkell. W konicu musiata dojs¢ do wnio-
sku, ze niczego nie zyska, wciagajac swoja panig w te sprawe — gdyby
mnie wyrzucono, ona miataby po prostu wiecej pracy — weszla wiec na
stotek i ukryla skorupy za wysokim gzymsem na gorze kredensu. Zda-
zyla juz sie uspokoi¢ i oznajmita tonem spiskowca, ze co z oczuy, to
i z serca. Bylo to jej ulubione powiedzonko, ktorego uzywala najcze-
Sciej, gdy chodzito o stodkie wypieki.

Ten incydent z Rolfem nie byt jednak wyjatkiem i powtarzat sie
w takiej czy innej formie za kazdym razem, gdy pojawial sie Simon. Na
szczeScie bytam pilng uczennica, szybko chodzitam i uwazatam, zeby sie
nie znalez¢ zbyt blisko tego chtopaka.

Ale pewnego dnia Rolf, zirytowany fiksacja swojego przyjaciela,
zatarasowal mi wyjscie. Niostam wiasnie wyladowang tace. Cofneltam
sie. Wydawalo sie, ze chce wytraci¢ mi jg z rak, odwrocitam sie wiec, by
ja odstawic¢, a wtedy on chwycit mnie od tytu w talii, unieruchamiajgc mi
rece, podniost mnie i przycisnat do piersi.

— Mowilem ci, ze moge jg dla ciebie przytrzymac¢ — powiedziatl do
Simona. Walczac ze mna, z trudem oddychat. Bronitam sie bardziej zaja-
dle, niz sie spodziewal. Moze bytam na wpot zaglodzona, ale po ciezkiej
pracy w tym domu przez ostatni rok miatam wyrobione miesnie i szarpa-
tam sie z calej sity.

Simon skulit sie na krzesle.
— No juz — niecierpliwit sie Rolf. — Nie moge jej trzymac bez konca.

Simon wstat i podszedl z wyciggnietq prawq rekg i przymknietymi
oczami, jakby sie bawil w przypinanie ostu ogona.



Nie moglam uderzy¢ pietami w piszczel Rolfa, odwrécitam wiec
glowe, przylozylam policzek do jego pryszczow, chwycitam ustami cate
jego ucho i ugryztam.

Potem sprawy potoczyly sie bardzo szybko. Rolf zakwiczat niczym
zarzynany prosiak i mnie puscil, ja za$S, niczym szczur, za ktérego mnie
uwazal, pogramolitam sie na kolanach jak najdalej od niego.

Simon schowat sie za pianino jak przerazony krolik i przygladal sie
tej scenie.

Wstatam i dochodzitam juz do drzwi, gdy jedna ze stojacych w ser-
wantce figurek z misnienskiej porcelany uderzyta we framuge i rozbita
sie na kawalki.

Bylam pewna, ze w kuchni rozpeta sie awantura z powodu stluczonej
figurki, lecz ku mojemu zdumieniu Luisa pospieszyta do jadalni, gdzie
wlasnie zmiatatam porcelanowe szczatki matego niewolnika. Potem, sto-
jac na krzesle, przesunela jego sasiadow — zohlierza w zielonym mundu-
rze, chudego skrzypka i mleczarke — aby zamaskowac luke w ich szere-
gach.
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Wbrew oczekiwaniom Luisa mi pomogla, by¢ moze mi wspoéiczuta, nie
miatam jednak watpliwosci, ze Frau Winkell sie ze mng porachuje, gdy
tylko Rolf jej przedstawi swoja wersje wydarzen. Ale nic takiego nie
nastgpito. Mozliwe, ze chlopak stal sie ostrozniejszy po tej walce, jaka
z nim niespodziewanie stoczytam.

Tak wiec uniknelam kary, a rozbita figurka dolaczyta do tych, ktére
zniknely wczesniej.

Wojna miedzy mng a Rolfem nie skonczyta sie jednak, on nie chciat
jej konca, cho¢ brakto mu teraz odwagi. Na krotki czas ograniczyt sie do
grozb, na przykiad gdy sztam po schodach, podnosit reke i uSmiechat sie,
widzac, ze sie wzdrygam i mocno trzymam sie poreczy. Zaczat sie jed-
nak moj drugi rok w domu Winkllow, nad naszymi glowami szalala
wojna w powietrzu, wiec nasza wojna domowa tez przybrata na sile.

Brytyjskie bombowce mocno uderzaty w Kolonie. Nawet tutaj, na dale-
kim przedmieSciu, doswiadczaliSmy paralizujacej grozy, gdy samoloty
przelatywaly nad nami w szyku bojowym. Reflektory przeciwlotnicze
przeszukiwaly ciemnosci, aby wydoby¢ z nich dolng czes¢ kadhuba,
a gdy tak sie stato, Sledzity samolot, dopoki nie spadt w ptomieniach.



Po nocy spedzonej w suterenie, gdy w oddali plonetlo miasto, nastroj
w domu naladowany byt ledwie skrywang agresja.

Rolf i Elsa poszli kazde do swojej szkoty z nadziejg w gtebi duszy, ze
juz jej nie znajda.

Tymczasem Luisa i ja wykonywalySmy nasze obowiazki powoli,
mechanicznie jak zombi; obie wcigz mialtySmy w uszach huk eksplozji.

Po nalocie w pokojach osiadt kurz. Z sufitéw spadly mate kawatki
tynku i lezaly teraz na stotach i krzestach, a zastony drzaty wskutek odle-
glych detonacji, potyskujac jedwabiscie. Luisa kazala mi biega¢ tam
i z powrotem ze Scierkg do kurzu i mopem.

Pewnego rana ustyszatam trzask zamykanych drzwi. Obserwowatam
z okna Luise, poprawiata kapelusz. Wyszla razem z Frau Winkell i obie
oddalaty sie ulica.

Statam na palcach w salonie i usuwalam miotelkg na bambusowym
kiju pajeczyny z rogow wysokiego sufitu, teraz widoczne dzieki pytowi.

Kark mi zesztywnial, opuscitam reke i opierajqc sie o tyt kanapy, cze-
kalam, az wrocq mi sity. Zapatrzylam sie na pianino stojace w kacie
salonu, co mi sie czesto zdarzato.

Rzadko miatam dom tylko dla siebie. Gdybym sie odwazyta, mogla-
bym zrobi¢ wiele rzeczy, na ktére miatam ochote. Mogltabym wroci¢ do
swojego pokoju i ukras¢ godzine snu albo p6js¢ do kuchni i ukrasc kilka
kesow jedzenia. Zamiast tego podesziam do otwartego pianina.

Pianino stluzylo glownie jako miejsce do stawiania oprawionych
w ramki fotografii. Elsa prébowata od czasu do czasu zagra¢ cos, co
zapamietata z lekcji w odleglych latach przed wojna, ale tak naprawde
nikt sie tym pianinem nie interesowat.

Odlozytam miotetke do kurzu, pochylitam sie nad klawiaturg i wystu-
katam jedna reka pierwsze takty Swiatla ksiezyca Debussy’ego.
Cudowne dzwieki odbijaly sie echem w pokoju. Pianino bylo rozstro-
jone, lecz mimo to melodia przywolala wspomnienie dziecinstwa. Usia-
dlam na taborecie i zaczetam grac, tym razem obiema rekami.

Nie bylam utalentowang pianistkq. Nigdy sie na to nie zanosito. Ale
moj stryj Matly, ktory przed najazdem niemieckim grat w kazda Srode
wieczorem w piwiarni, zachecit mnie do wykonywania fragmentéw pio-
senek wodewilowych i robitam to w sobotnie poranki. Granie kawatkow,
ktorych on lubit stucha¢, byto dla mnie mordega, tymczasem stryj koty-



sal sie w takt tej muzyki. Chodzito mu tylko o rozrywke, nigdy nie przy-
szto mu do glowy, by mnie czego$ wiecej nauczy¢. Swiatlo ksiezyca
odkrytam sama i cho¢ nigdy nie potrafitam dobrze zagra¢ wiecej niz
tylko poczatek tej kompozycji — ,,dobrze zagra¢” to moze przesada, ale
tak to zapamietalam — miata ona dla mnie szczegdlne znaczenie, byta
czyms jednym jedynym, co nalezato tylko do mnie.

Gralam ten utwor z zamknietymi oczami, palce same znajdowaty kla-
wisze. Gdy zagratam po raz pierwszy, czerwong od piwa twarz mojego
zaskoczonego stryja rozjasnit usmiech, a stryjenka wyszta z kuchni, by
sie dowiedzie¢, skad ptynie ,prawdziwa” muzyka. Moje kuzynki staty na
schodach urzeczone...

Cos$ spadto i zmiazdzyto mi palce.

Moglo skonczyc sie gorzej. W domu Winkllow nigdy nie tracitam cat-
kowicie czujnosci, wiec stukot butow Rolfa na parkiecie dotart do mojej
Swiadomosci. W ostatniej chwili otworzylam oczy i zabralam palce
z klawiszy... ale nie dos¢ szybko; lakierowane drewno z calg silg ude-
rzyto w ich czubki.

Zerwalam sie na rowne nogi, taboret przewrocit sie na dywan, tak ze
zostalam uwieziona w rogu, statam tam i patrzytam na Rolfa przerazona,
powstrzymujac jek, ssac obolate czubki palcow, z oczu ptynety mi tzy.

I to jego spojrzenie pelne ztosliwej satysfakcji. On nawet nie patrzyt
na mnie, tylko nad moja gtowa, zadowolony, ze sprawit mi bol.

Zza drzwi dobiegt glos jego matki. Udreczona bolem dloni, odkryw-
szy, ze wcigz zostalo mi troche odwagi, cho¢ niemadrej, zrobitam naj-
ghupsza rzecz.

Przemknetam obok Rolfa i szybko wybieglam z pokoju.

Frau Winkell, ktéra wlasnie wrocita, poprawiata fryzure przed lustrem
w holu. Podbieglam do niej i pokazalam rece z czerniejgcymi paznok-
ciami.

— Pani syn to zrobil! — Probowatam panowac nad glosem, ale to sie
podnosit, to cicht.

W drzwiach pojawit sie Rolf. Troche przypominat psa, ktory wie, ze
zrobil co$ zlego, i spodziewa sie kopniaka, a troche kieszonkowca oce-
niajgcego swoje szanse na tup.



Frau Winkell w zamysleniu wziela moje opuchniete palce w dlonie.
Czule je pogladzila i przez chwile wydawalo sie, ze w jej oczach widac
wspolczucie.

— Nie shuchaj jej, mamo — rzucit nerwowo Rolf. — Ona jest niezdara,
zawsze sama robi sobie krzywde.

Frau Winkell patrzyla na mnie juz nieco inaczej, twarz jej pociem-
niata.

— Klamie, kradnie i thucze rézne rzeczy.
Zacisnela usta, zmruzyla oczy. Spojrzata mi w twarz.

— Pus$¢ mnie — mruknela tonem pelnym niesmaku, cho¢ to ona trzy-
mata mnie za reke.

Teraz jg puScita i potarta dlon o biodro, jakbym zostawila na niej
plame.

— Ona jest obrzydliwg klamczuchg — ciggnat Rolf. — Powinna zostac
surowo ukarana.

Zaczetam sie wycofywac, dotarto do mnie z calg jasnoscia, jak bardzo
sie mylitam.

— Idz do swojego pokoju, dziewczyno — powiedziala Frau Winkell
surowo. A potem, gdy ociggatam sie z odejsciem, jej spojrzenie stato sie
ostre jak brzytwa, a ona podniosta reke i uderzyta mnie w twarz, uszka-
dzajac mi szczeke, a ja uderzytam glowa o Sciane.
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Jak nalezalo sie spodziewa¢, powrdt do mieszkania okazuje sie swego
rodzaju wyzwaniem.

Najpierw natykam sie na skonsternowanego i zaniepokojonego
GoOstena, ktory zaczyna patrze¢ na mnie tak, jakby w rzeczywistosci
mnie nie znat. To tyle, jesli chodzi o nasza przyjazn. Moze jemu niezbyt
sie podoba ta nowa Elsa, ktorg w jego oczach zaczynam sie stawac. Po
raz drugi wracam w okropnym stanie, tym razem bez kapelusza,
w podartych ponczochach i klapigc butem bez sznurowadta; jest to efekt
uboczny zemdlenia po pijanemu w uliczce. To moze byc¢ za wiele prawie
dla kazdego. Nowa wersja Elsy mnie rowniez sie nie podoba, a Gosten
nie zna nawet jednej dziesigtej prawdy.

P6zZniej musze sie zmierzy¢ z Mona, ktéra z ironicznym usmieszkiem
otwiera drzwi do mieszkania, odsuwa sie, bym mogla wejs¢, a potem
w ciszy glosniejszej niz stowa odwraca sie i obserwuje, jak powtdczac
nogami, ide do swojego pokoju.

Nastepnego rana kule sie na dnie wanny, woda z prysznica uderza
w moja skolatang glowe, nienawis¢ do samej siebie miesza sie z niena-
wiscig do mezczyzny w tamtym pokoju.

Jakas dlon glaszcze mnie po wiosach, zaczynam ptakac¢, tzy nikng
w strumieniu wody. Mala reka lezy na moim ramieniu. ,,Nie boj sie,
Hanno”, szepcze mi Julia do ucha, jej glos zlewa sie z szumem wody.
,»WKkrotce bedzie po wszystkim”.

I wtedy prysznic pokazuje, co potrafi, w mgnieniu oka przelgcza sie
z tropikow na Arktyke. Szok przywraca mi Swiadomosc.

Po6zniej, dygoczac, przygladam sie sobie w lustrze z rosngcym przera-
zeniem. Na szyi i ramionach mam siniaki. Uda sa opuchniete i usiane
matymi Sladami po ugryzieniach — czy to dzieto jakichs owadow, czy co$S
gorszego? Podrapane kolana wygladajq tak, jakby ciggnieto mnie po
bruku. Gdy szczotkuje wlosy, wypada cala gars¢. To moze bycC skutek
napasci. Jak udato mi sie uciec?

Czy kiedykolwiek uciekne?



Fru Larsson jest juz u syna, a ja stoje, wahajac sie, przed drzwiami jego
pokoju. Mam mdtosci z powodu ucisku w zoladku i absolutnie nie
jestem gotowa na przestuchanie.

Fru Larsson podnosi glos.
— Jestes naiwny, wyobrazajac sobie cos takiego.

— To ty wyobrazasz sobie rézne rzeczy — odpowiada réwnie gtosno jej
syn. — Co chcesz zrobi¢? Wyrzucic takze jq?

— JesteS zbyt ufny, to wszystko. Za jakis czas...
— Czas niczego nie zmieni — odwarkuje Larsson.
— Coz, moze powiniene$ pomyslec o tym, zanim...

Drzwi sie otwieraja, odskakuje, ale moja pracodawczyni wychodzi
z takim impetem, ze prawie na mnie wpada.

— Och! Elsa! Nie spodziewatam sie. — Od razu wie, ze podstuchiwa-
tam.

— Wiasnie przysziam — mowie zbyt szybko.

Lustruje mnie od géry do dotu i z powrotem. Widac po jej twarzy, ze
odzyskuje swoje wrodzone poczucie wyzszosci.

— Dochodze do wniosku, zZe jeste$ papla.

— Przykro mi.

— Myslatam, ze pielegniarki, jesli juz nie umiejg trzymac jezyka za
zebami, przynajmniej prowadza sie przyzwoicie. Ale odkrylam, ze nie
zawsze.

— Nie miatam niczego zlego na mysli — thumacze sie nerwowo i nic
w tym dziwnego, ale fakt, ze styszalam, jak syn tej kobiety bierze moja
strone, dat mi nadzieje, ze mimo wczorajszego spiecia nie wszystko stra-
cone.

— W kazdym razie postepuj z nim dzis tagodnie, jest zdenerwowany.
Nie mecz go niepotrzebng gadaning. Uwazam, ze na razie wystarczy
tych opowiesci, nie sadzisz?

Moj pacjent jest na nogach, stoi, nie podpierajac sie. Na twarzy wcigz
ma rumience po sprzeczce z matka.

— Co ona ci tam powiedziata? — Jest rozgniewany, ale na nig, nie na
mnie. Zapomnial 0 swojej wczorajszej ztosci.



— Powiedziatla, Ze jest pan zmeczony.

Obrusza sie, podchodzi powoli do okna i opiera sie okciem o parapet.
Znow pada Snieg. Biale platki opadajg na szybe, przywieraja do niej na
chwile i zeslizguja sie na dot. Okno jest uchylone, do pokoju wpada
staby strumien zimnego powietrza. Moj pacjent z trzaskiem zamyka
okno.

— Co jeszcze?
— Ze jestem paplg. Nie wiem, skad to wie.
Usmiecha sie.

— Cdz, jestes. — Humor mu sie poprawia. Podchodzi do krzesta i siada.
Atmosfera jest zupelnie inna niz wczoraj.

— A jak przebiegta wizyta lekarza? — pytam, rozpoczynajac niezobo-
wigzujacg pogawedke. Widok mojego pacjenta poruszajacego sie tak
energicznie sprawia, ze czuje sie jeszcze gorzej. Dzisiaj to ja jestem
chora. Siadam na swoim krzesle przy drzwiach. Potrzebuje butelki gora-
cej wody i t6zka. Do mojego fatalnego stanu przyczynity sie przede
wszystkim ekscesy z zesztego popotudnia i wieczoru, ale zastanawiam
sie tez, czy w koncu zbliza sie miesigczka nieobecna juz trzy miesigce;
od pobytu w getcie nie pojawia sie tak regularnie jak dawniej.

— Nie pytaj — mowi. — Ten gos¢ obmacuje mnie i ostukuje, potem
mruczy i pojekuje, a w koncu wyjmuje notatnik i cos tam bazgrze.

— Mam nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze. Kazdy widzi, ze wraca
pan do zdrowia. — Moze to dobre dla niego, mysle, ale nie dla mnie.

— Mozliwe. Bez watpienia dowiemy sie pdzniej, co ten stary szarlatan
ma do powiedzenia. Prawde mowiac, nie wyobrazam sobie, ze tatwo mi
odpusci. Zajmowanie sie mngq jest stanowczo zbyt lukratywne.

— Sadze, ze pana matka nie chce, zebySmy diuzej rozmawiali.

— Ona by chciata, Zzebysmy siedzieli w milczeniu, jak przypuszczam.
— Jest zirytowany moimi stowami, wiedzialam, ze tak bedzie. Jakby to
on wpad} na pomyst rozmowy.

— Moim zdaniem ona uwaza, ze tak byloby bardziej profesjonalnie.

Moj pacjent zastanawia sie przez chwile, potem wstaje, z pewnym
trudem wraca do okna i wyglada na zewnatrz.



Oddycham szybko, ale ukrywam swoje poruszenie. Juz prawie dopro-
wadzam go tam, gdzie jest mi potrzebny — jak ryba urzeczona czyms, co
wydaje jej sie muchg, cho¢ w rzeczywistosci jest to haczyk.

— Mam w nosie ten jej profesjonalizm — moéowi w koncu. — Gdyby
mogla, uwiezilaby mnie tu, przy sobie, na zawsze.

Udaje, ze robie porzadek na potkach w rogu pokoju, nie odzywam sie,
pozwalam, by haczyk unosit sie w powietrzu. A potem czuje mdtosci,
wiec znoéw siadam. Mam rumience, jest mi gorgco. Gdy poruszam
glowa, wszystko mnie boli.

— Wczoraj bytem wobec ciebie nie w porzadku — odzywa sie wreszcie
moj pacjent.

Przeprosiny. Jestem zdziwiona, nie przypuszczalam, ze sie na to zdo-
bedzie.

— Zadatas mi rozsadne, uzasadnione pytanie, a ja w odpowiedzi zasu-
gerowatem, ze jestes... Coz, cokolwiek powiedziatlem, cofam te stowa.
Rzeczywiscie jesteS najgorsza pielegniarka, jaka mialem, to nie ulega,
niestety, watpliwosci, ale nie powinienem zarzucac ci oszustwa.

— Dziekuje — mowie zdumiona. Wiasnie wtedy, gdy mi sie wydaje, ze
go znam, on wcigz mnie zaskakuje. — Chociaz — dodaje z udawanym
usmiechem — we wilasciwym czasie bede oczekiwata takze jakichS wyra-
zOow zalu za podwazanie moich kompetencji zawodowych.

Larsson sie irytuje.

— Niepredko sie doczekasz. Inna sprawa, Ze jestes wyjatkowo dener-
wujaca, i to rowniez powinienem ci powiedzie¢. Ale mniejsza z tym,
mimo wszystko sprobuje odpowiedzie¢ na twoje pytanie. Rzeczywiscie
bylem zolnierzem, walczylem na wojnie. Wstgpitem do armii niemiec-
kiej nie z powodu urzeczenia ukochanym przez wszystkich Fiihrerem,
ale z powodu Miriam.

— Dlaczego, co ona zrobita? — Co teraz zarzuci tej biednej dziewczy-
nie?

— Zareczyla sie z Zydem, synem wspélnika jej ojca bankiera.
— Przeciez kazde z was poszto wlasng droga.

— Tak, rzeczywiscie, wiem o tym. Te zareczyny nie powinny dla mnie
nic znaczy¢, ale problem polegat na tym, ze cho¢ nie byliSmy razem, ni-



gdy nie bylo zerwania, a ja zdalem sobie sprawe, Ze nie przestalem jej
kochac.

Przygladam mu sie badawczo, nie ukrywajac tego. Nawet teraz, gdy
mi sie zdaje, ze znam jego osobowos¢, wcigz mnie zdumiewa jego ocze-
kiwanie, zZe Swiat bedzie sie krecil wylacznie wokot niego.

— Poszedtem do niej do domu i w drzwiach powiedzialem jej, co
czuje, i ze to jest szalenstwo, zaproponowatem nawet siebie w zamian za
niego, ale byta zimna, obojetna, zupehie sie zmienita. Nie odchodzitem,
zaczela ptakac, a gdy probowatem ja objac, wyrwata mi sie. Gdyby sie
zgodzita, uchronitaby mnie od tego, co stalo sie pozniej. Ale ona mnie
porzucita, zostawila bez pomocy. Nastepnego dnia zglositem sie do
punktu rekrutacyjnego w Hanowerze. Nigdy juz jej nie widziatem.

Krece glowa z niedowierzaniem.

— A co sie stalo z Miriam? — Ta mtoda kobieta zaczela obchodzi¢ mnie
bardziej, niz zdawalam sobie sprawe. Zapytatam, wiedzac, ze jesSli ona
nie dostala w rozdaniu jednego z kilku dzokeroéw, co mnie sie udato, to
nie moglo sie skonczyc¢ dobrze.

— Prawdopodobnie wyszla za maz — mowi i to jest koniec rozmowy
na ten temat.

Siedzimy w milczeniu. Miriam pomogla mi zajsc¢ tak daleko, wydaje
sie jednak, ze z nig dalej sie nie posuniemy. Mimo ze glowa mi peka,
musze kontynuowac rozbijanie jego skorupy.

— A wiec zostal pan zolierzem?

— Wojna to nie jest coS, o czym tatwo rozmawiac. Kazdy z nas dat sie
porwac w jej wir, roznigc sie od pozostatych stopniem naiwnosci i ideali-
zmu, lecz ci, ktorzy przezyli, wyszli z wojny jako inni ludzie.

— Byliscie zmuszani do robienia ré6znych rzeczy? — podsuwam.
— RobilisSmy, co nam kazano.

— Czy walczyt pan na wschodzie?

Skiniecie glowa.

— MOoj oddziat wchodzit w sklad armii, ktora podbila Polske w trzy-
dziestym dziewigtym roku...

A wiec byt tam! Wiedziatam. Te stowa przechylajg szale.



— Czy walki byly... bardzo ciezkie?

— Miejscami bardzo ciezkie, ale szybko byto po wszystkim, po kilku
tygodniach, nie wiecej.

Tylko kilka tygodni i po wszystkim! To okropienstwo zdawalo sie
trwac miesigcami. Warkot czotgoéw na polnych drogach. Wycie nurkujg-
cych bombowcow. Zwyciestwo szybko wydalo sie nieprawdopodobne,
a gdy Anglicy i Francuzi mimo obietnic nie przyszli nam na pomoc, kle-
ska byla nieuchronna. Oddzialy niemieckie maszerowaly niedaleko
naszego domu, strzelajgc w okna tylko dlatego, ze mogly.

Wkrétce uderzono w nas, Zydéw. Prawo przestalo obowigzywac, na
przyklad mojego brata Jozefa zmuszono do rezygnacji ze studiow
medycznych w Warszawie, wrocil wiec do domu i calymi dniami prze-
siadywal na werandzie. Potem zrobito sie o wiele gorzej, aresztowano
najpierw mojego ojca, a potem Jozefa.

— A co sie dziato z ludzmi, ktorych pokonaliscie? — Jestem ciekawa,
a jednoczeSnie przerazona tym, co on moze powiedziec. Moze nawet
bedzie chciat czesciowo sie zrehabilitowac, wyrazajac zal.

Larsson wytrzymuje moje spojrzenie.
— Co sie stalo, to sie stalo i teraz sie nie odstanie.
— A jak walki sie skonczyty?

— Bylem ranny w bok, kula przeszta na wylot, ale rana sie nie goita,
wiec gdy moj oddziat zostal przerzucony do Francji, zostatem.

— To musiato by¢ duze rozczarowanie. — Usituje ukry¢ swoja wro-
gos¢, lecz ona juz zaczyna sie tlic.

Moj pacjent wzdycha i potrzasa glowa.

— Elso, tatwo osadzasz z pozycji wyzszosci moralnej, ale wtedy nie
bylo to mozliwe. Wydarzylto sie wiele rzeczy, ktorych trzeba sie wsty-
dzi¢, ale tez duzo chwalebnych, wspaniatych, przynajmniej w oczach
miodych mezczyzn.

Mlodzi mezczyZzni bawigcy sie w wojne, pomys$lalam z narastajagcym
gniewem. Przypomniatam sobie przymusowy marsz z Marmowa do
Lucina, mezczyzn, kobiet i dzieci ciggnacych bagaze w tumanach pytuy,
w palacym stoncu. Wszyscy zabraliSmy ze sobg za duzo, upadaliSmy pod
ciezarem wypchanych walizek i z ocigganiem porzucaliSmy je na pobo-
czu drogi.



— A co pan robil, gdy zostawil pan swoj oddzial? By} pan kims$
w rodzaju policjanta? — Nie moge ukryC rozgoryczenia. Zbiera mi sie na
placz, ale staram sie powstrzymac 1zy.

— Mniej wiecej.

W ciggu ostatnich dwudziestu czterech godzin resztki rezerwy, z jaka
sie do siebie odnosiliSmy, pomniejszyly sie tak bardzo, ze zostaty zaled-
wie jej pozory.

Kazde z nas prébuje wyczytac co$ z twarzy drugiego, wcale sie tego
nie wstydzac. W jego oczach wida¢ wesoty blysk; przypuszczam, ze
podoba mu sie koncowka tej partii, bo nie wie, jak sie ona zakonczy.
Wystarczy tylko jeden lub dwa ruchy i bedzie szach-mat.

Mam prawie wszystko. On jest Szwedem, nazywa sie Larsson i byt
z armig niemiecka w Polsce. Gdy poprawito sie jego zdrowie, spod
maski chorego wylonila sie twarz cztowieka, ktorego pamietam. Ile jesz-
cze dowodow jest naprawde potrzebnych? Jestem juz tak blisko wycia-
gniecia z niego oczywistego przyznania sie. Nie moge teraz uznac, ze to
koniec.

A gdy on sie przyzna, zrobie to, po co tu przyjechalam. To moja
obietnica, cho¢ sama najlepiej wiem, ze prosciej ztozyC obietnice, niz jej
dotrzymac.

Moj Niemiec stal sam w holu przed lustrem. Mial na sobie plaszcz
i przygladzal wlosy. Zobaczywszy mnie w lustrze, opuscit reke.

— Hanna? — szepnat do mojego odbicia.

— Co pan miat na mysli?

— Kiedy mialem co$ na mysli?

— Gdy mi pan powiedzial, Ze nie mam sie czego bac.

— Chyba tak powiedziatem. — By# pijany, méwit betkotliwie. Odwrdcit
sie do mnie, a ja sie cofnelam. — Jesli bedziesz potrzebowata, pomoge
ci...

— A mojej rodzinie? — zapytatam zdumiona i przerazona wtasng $mia-
toscia.

— Jesli to obiecatem.

W holu pojawit sie drugi niemiecki oficer, a ja z opuszczonymi
ramionami wrocitam do drzwi. Przybysz coS powiedzial, obaj sie



usSmiechneli; widziatam to w lustrze.

Wracajac do kuchni, tez nie moglam powstrzymac usmiechu. Po raz
pierwszy zdobytam sie w tym domu na cos takiego.

Sprawdzam teraz tego mezczyzne, niemal pewna, Ze moge go powig-
zaC z tamtym, narysowac ciggnqca sie przez lata linie jak przy linijce.

Wchodzi Mona z obiadem mojego pacjenta, napiecie spada, robie gle-
boki wdech.

Wychodze z pokoju przekonana, ze wystarczy jedna rozmowa, aby
wydoby(¢ z niego to, czego potrzebuje.

Moje kroki w korytarzu sq zarazem lekkie i ciezkie, szybkie jak kroki
krélika, wolne jak stonia. Jesli jedno brzemie wkrotce zostanie zrzucone,
bede niosta zamiast niego drugie, ciezsze i bardziej przerazajace.

Dochodze do swojego pokoju i widze, ze drzwi — myslatam, ze je
zamknelam — sg otwarte. Gapie sie na nie, watpigc w samgq siebie. Rano
bytam zupeknie otepiala.

Wchodze, rozgladam sie dookota. Czy ktos przeszukiwal maj pokoj?
Jedna szuflada jest wysunieta. Ale moglam ja tak zostawic. Koc i prze-
Scieradlo sg skottowane, ale byly takie juz wczesniej. Siedzac na mate-
racu, siegam pod spdd, po zdjecie, ktére zabralam z gabinetu fru Lars-
son. Przesuwam reke dookota, potem wstaje, podnosze materac i patrze
na sprezyny. Zdjecie w polamanej ramce zniknelo... A moze schowalam
je gdzie indziej?

Moje serce galopuje. Czy zostalam przylapana, czy zaczynam popa-
dac w szalenstwo?

Gdzie s listy? Kolejny przyptyw strachu. Poklepuje kieszen spodnicy
— wcigz tam sg, bezpieczne.

Wyczuwam za plecami Olka. Jego mlode, chetne dlonie trzymaja
mnie w talii. Podbrédek spoczywa na moim ramieniu. ,,Czas gier minat”,
mowi, wydychajac te stowa do mojego ucha. Chce sie odwrdcic¢, by spoj-
rzeC na niego po raz ostatni, ale boje sie, co tam zobacze.
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Maj— czerwiec 1943

W nocy ustyszatam kroki na podeScie. Z niepokojem przypomniatam
sobie ostrzezenie Elsy przed Mollerem, szoferem Herr Winklla, ale
zaskrzypialy schody i dotarty do mnie glosy z garazu na dole. Zawarczat
silnik mercedesa. Drzwi do garazu sie zamknely, a ja, zawieszona
w ciszy, znow zapadlam w niespokojny sen. Rzucalam sie i przewraca-
tam na sienniku, za twardym i za cienkim wedle wszystkich standardow,
lecz bardzo wygodnym w porOwnaniu z tym, co mialam we wspolnej
sali sypialnej w fabryce, ktéra byta moim domem przez ostatnich osiem
miesiecy.

To byla moja jedyna noc w domu Herr Winklla w Polsce, przejetym
po to, by Winkell miat blisko do swojej fabryki.

Obudzito mnie Swiatlo wpadajace przez zamazane okno. Ubralam sie
i wysztam na podest. Drzwi do pokoju Mbollera staly otworem. Jego
pokdj byt jeszcze brzydszy i brudniejszy niz ten, ktory przydzielono
mnie; na Scianach pozostaly tluste Slady palcow i przypiete wyblakle
strony wyrwane z katalogow domow towarowych ze sztucznie uSmiech-
nietymi kobietami w biustonoszach i peniuarach. Na wbitym w Sciane
gwozdziu wisialy na szelkach sztruksowe spodnie.

Umylam sie w lazience, waskim pomieszczeniu ze zbiornikiem wody
i malg umywalka. Na potce stal kubek z pedzlem do golenia i brzytwa.
Optukatam twarz i nachylitam sie, aby napic¢ sie wody. Na koniec wygla-
dzitam palcami wlosy przed popekanym lustrem.

Zesztam po drewnianych schodach do ogrodu. Tylne drzwi do garazu
byly otwarte, samochod zniknat. Z obawa myslalam o tym, co mnie
czeka, ale powietrze byto przejrzyste, a stonce ogrzewato mi skore.

Posztam na tyl domu i probowalam otworzy¢ drzwi tarasowe, lecz
byly zamkniete, okrazytam wiec taras i dotartam do domu od frontu.

Pod gankiem stata jakas kobieta, wkladata klucze do kieszeni. Gdy sie
zblizalam, podniosta wzrok.

— Jestes ta nowa pokojowka? — zapytala, naciggajac rekawiczki na
duze dlonie.



Skinetam glowa.

— Dobrze, juz miatam iS¢ po ciebie. Pocigg odjezdza za piec¢dziesiat
minut, oni juz pojechali, a my musimy dojsc. Gdzie jest twoja walizka?

— Nie mam walizki.

— Tym lepiej, pomozesz mi. — Kobieta byla Sredniego wzrostu, miata
niewiele ponad trzydzieSci lat, obszerng talie i wydatny biust; o tego
rodzaju figurze moj stryj Maly mawiat: ,,niczego jej nie brakuje”.

Wskazata glowa stojaca obok tekturowa walizke.
— Rusz sie, to nie ugryzie.

Podniostam walizke kilka centymetrow. Wazyla o wiele wiecej, niz
sugerowal jej rozmiar, ale obiema rekami udato mi sie podnies¢ ja do
biodra.

Obserwowata moje wysitki, unoszac brwi, a potem ruszyta przed sie-
bie dlugimi krokami.

— Dokad idziemy? — zapytatam, z trudem za nig nadazajac.
— Na stacje, przeciez ci mowitam.
— Ale dokad potem?

— Do domu, dzieki Bogu. Daleko od tego odludzia. Obym nigdy wie-
cej nie ogladata czegos takiego. A teraz w droge, nie mamy duzo czasu,
mowitam ci. I nie porysuj spodu walizki, bo jesli bedzie rozdarta, zapta-
cisz za naprawe z wilasnej kieszeni. Nie zamierzam ptaci¢ za kogos ze
swoich zarobkow.

Rok wczesniej bylabym dostatecznie silna, by przeniesc taki ciezar
z jednego konca Marmowa na drugi, ale miesnie mi zwiotczaty, a ciato
wychudlo, tak ze pod koniec drogi moje chude ramiona sie poddaty,
walizka wysliznela mi sie z palcow i upadta bokiem na ziemie.

Kobieta odwrocita sie, popatrzyla z irytacjg i podeszta do mnie.

Wzdrygnelam sie, bo spodziewatam sie policzka wymierzonego silng
dloniq, ale ona westchnela teatralnie, z tatwoscig podniosta walizke
i podjeta marsz, a ja pomykatam w $lad za niq jak mysz.

Stacja znajdowatla sie blizej, niz zapowiadala moja nowa znajoma.
W dziesie¢ minut pokonatySmy schody i wesztySmy do hali z kasami,
gdzie kobieta kupita bilety do Kolonii.



— Tak, w jedna strone — odburkneta kasjerce. — Juz to pani mowitam.
Dwa w jednag strone. Dlaczego kto$ przy zdrowych zmystach chciatby
wracac? Nazwiska podroznych? Do czego, u licha, sq pani potrzebne?
Frau Blau, skoro pani nalega, i...

Nie jadlam Sniadania, a wiadomos¢, ze jade do Niemiec, daleko od
moich przyjaciot z fabryki, jedynych bliskich mi ludzi, wywotala przy
pustym zotadku taki wstrzas, ze pozbawila mnie tchu. Oparlam sie
rekami o Sciane i wczepiajac sie w nig paznokciami, osunelam sie na
posadzke.

Dochodzitam do siebie otoczona przez trzy stojace nade mng osoby —
kasjerke, ucznia i bagazowego w czapce i koszuli z podwinietymi reka-
wami. Przypatrywali mi sie z ciekawoScia, rozbawieniem i niepokojem.
Moja towarzyszka robita, co mogla, aby sie rozeszli.

— Skad mam wiedzie¢, co jej sie stalo? — rzucita, podnoszac mnie.

Pociggnela mnie po peronie, podtrzymujac, przyciskajac do swego
boku jak zabtgkane dziecko, i przepchnela mnie przez drzwi do restaura-
cji. Gdy klamka uderzyla o Sciane, zadzwonit glucho dzwonek.

Wrociwszy od bufetu, kobieta postawita na stole talerz z butka wiel-
kosci dzieciecej piastki, a gdy po nig siegnelam, potozyta dton na moim
nadgarstku, aby zwrdci¢ mojg uwage. Czerwona na twarzy patrzyla mi
prosto w oczy.

— Jezeli jeszcze raz wytniesz taki numer, Frdulein, nie bedziemy przy-
jaciotkami.
Dom Winkllow w Kolonii, duzy budynek z cegly, stat przy ulicy na
skraju wielkiego miasta.

Elsa, dziewczyna, ktorej mnie przedstawiono zeszlego wieczoru, cze-
kata na nas w holu. Za nig stat jej brat Rolf. Rolf byt wyzszy i starszy od
siostry, brakowato mu jednak jej krzepy, przywodzit na mysl chwast,
ktéremu pozwolono za bardzo wyrosnac.

— Jaki byl pociag? — zapytala Elsa — Brudny, jak przypuszczam. My
przyjechaliSmy samochodem, cho¢ Moéller zadbal, zebysSmy podskaki-
wali na kazdym wyboju, jaki sie trafil, nawet na autostradzie. Pokaze ci
twoj pokoj.

Wedrowka z dworca mnie zmeczyla, wiec wchodzitam po schodach
powoli. Elsa i Rolf szli za mng zniecierpliwieni. Na ostatnim odcinku



schodow sufit byt niski, nawet ja musiatam sie schyla¢ przed wejsciem
na podest.

Elegancki dom z boazeriami i ciemnymi tapetami zostal na dole. Na
gorze waski podest wylozono postrzepionym ptotnem umocowanym
w rogach.

W moim pokoju bylo mate okno wychodzace na wyblakle niebo. Pod
Sciang stato waskie zelazne 16zko z poplamionym materacem, a na odra-
panej komodzie ustawiono pusta miske do mycia. Przez nieszczelne
okno wpadato lodowate powietrze.

Dygotatam z zimna w cienkim ptaszczu. Odwrocitam sie i stanelam
twarza w twarz z dwojgiem bardzo duzych dzieci wypehiajacych otwor
drzwiowy. Elsa, dziewczyna o muskularnych tydkach, opierala sie o fra-
muge, a pochylony nad siostra Ralf musial wcisna¢ glowe pod okap
dachu. Oboje sprawili, ze maly pokdj wydat sie jeszcze mniejszy. Przy-
szli tu z wielka ochota, aby zobaczy¢ moja reakcje.

Usmiechnelam sie do nich najszerzej, jak mogtam.

— Powinna$ uwazac sie za szczeSciare — oznajmita Elsa tonem wyz-
szosci. — Mimo wszystko.

Rolf sie skrzywit.
— Ona chyba nie jest szczegolnie wdzieczna.

Najwyrazniej zle mnie zrozumieli. Naprawde bytam wdzieczna. Sami
nie chcieliby tu mieszkac, ale dla mnie to, co uwazali za nedzne, bylo
luksusem.

— Pokoj jest tadny — zapewnitam z moim coraz lepszym niemieckim
akcentem.

— Pokdj... jest... taaadny — przedrzeznial mnie Rolf, wybatuszajac
0Czy.

— Rozpakuj szybko walizki — rozkazata Elsa. — Luisa jest zmeczona,
wiec nie mozna oczekiwac, ze to zrobi, a matka chce, zeby sie tym od
razu zajac.

Gdy schodzili na dot, styszatam ich rozmowe.

— Czy ona tu zostanie? — zapytal Rolf. — Wydaje sie marnym materia-
tem.



— Musi — odparta Elsa. — Nie ma dokad pojs¢ — dodata juz na scho-
dach. — Zdajesz sobie sprawe, ze ona jest...

W domu Winkllow zycie toczyto sie wedtug ustalonego porzadku. Wsta-
walam o Swicie, zeby sie przygotowacC do kolejnego dnia pracy, a kila-
dlam sie spac, gdy skonczytam. Mylam podlogi, froterowatam, zamiata-
tam, podnositam i dzwigatam rozne rzeczy, pakowatam, pratam, ptuka-
tam i wyzymatam, a w rzadkich spokojniejszych chwilach szylam, bo
tego ode mnie oczekiwano. W szkole przodowatam w szyciu i to ja
naszytam zote gwiazdy na ubrania naszej rodziny; ukradtam ztotg nitke
z talesu stryja, by przyszycC nig gwiazde do plaszcza Julii. Gdzie jest
teraz Julia? Czy mysli czasem o swojej siostrze?

Winkllowie pochtaniali w ciemnej jadalni podawane przeze mnie
Sniadanie, na ktore sktadaty sie zytni chleb, masto, ser, szynka, plasterki
jajka na twardo, dzem i mleko, a po Sniadaniu Elsa i Rolf wychodzili
kazde do swojej szkoty.

Luisa robita przez wiekszos¢ porankow zakupy dla rodziny. Czasami
zabierala mnie ze sobg do pomocy przy niesieniu pakunkow, ale zwykle
szta sama. Chodzac z nig, domyslitam sie, dlaczego woli zrezygnowac
z mojego towarzystwa. Te wyprawy stwarzaly okazje do spotkan
z kucharkami i gospodyniami stluzacymi w innych domach. Kobiety
zasiadaly razem w kawiarni, narzekaty na swoj los, a tymczasem ja cze-
kalam na lawce na zewnatrz niczym pies. Luisie nigdy nie przyszio do
glowy, ze nie bedac na smyczy, moglabym uciec. Ale stusznie sie tego
nie obawiata. Ucieczka nie trwataby diuzej niz kilka godzin. Nie miatam
pieniedzy, posiadatam tylko kilka ubran, w ktérych moglam wyjsc¢
z domu, a moje buty byly zaledwie ptociennymi kapciami i mogly sie
rozpas¢ na twardych trotuarach. Nie mialam nawet dowodu tozsamosci.
Bytam nikim, zatrzymano by mnie przy pierwszej kontroli, dowiedziano
sie, kim jestem i wsadzono do pociggu jadacego na wschaod.

Najwazniejsza przeszkode stanowito jednak to, ze nie miatam dokad
pojs¢. Nie znatam nikogo, kto wziglby mnie w ramiona i ochronit.
Bylam mniej niezalezna niz chomik Rolfa, biegajacy w swoim blasza-
nym kolowrotku. Gdyby zamknieto mnie na klucz w moim pokoju na
strychu, nie bytabym mniej wolna. Jako Zydéwka w Niemczech w 1943
roku miatabym mniej szans na przezycie na ulicach Kolonii niz mysz
polna w mieScie pelnym bezpanskich kotow.

A co z resztq mojego dnia?



Frau Winkell po positkach, ktore przynositam jej na tacy do pokoju,
albo gapila sie w przestrzen, pozornie nieSwiadoma, co sie dzieje wokot
niej, albo inicjowala ambitne przedsiewziecia wprowadzajace zmiany
w domu. Zanim catkiem uszta z niej energia, zawsze zdazyla rozztoscic¢
Luise, a mnie solidnie zmeczy¢ przy przywracaniu wszystkiego do stanu,
jaki panowal, zanim zaczetySmy.

Typowa dla tych szalenczych wybuchow energii byla obsesja czysto-
Sci.

Gdy tylko pojawitam sie w tym domu, Frau Winkell postanowita
prawdopodobnie to wykorzystaC i podjela nieprzemyslana decyzje, ze
mam uprac zastony z salonu. Zaraz po wyjsciu Elsy i Rolfa przysiadtam
na szczycie chwiejacej sie drabiny; na poziomie oczu miatam karnisz
i odpinatam te zastony centymetr po centymetrze, dopoki nie spadty,
wzbijajgc tuman kurzu. Luisa zaczela kla¢, a ja musiatam kurczowo sie
trzymac rozkotysanej drabiny.

PrzeciggneltySmy zastony przez dom do balii na podworzu. Dzien
zaczal sie od pieknej pogody z lekkim wiatrem, lecz w potudnie, gdy
nalezalo rozwiesi¢ na sznurze ociekajgce zabarwiong woda zastony,
niebo bylo juz zachmurzone. A gdy juz wisialy, zaczat padac deszcz.

I wlasnie wtedy zainteresowanie Frau Winkell zgasto, a przed nami
stanelo wyzwanie — musialySmy wysuszy¢ metry mokrego materiah,
ktorego wzor w wiosenne kwiaty sptywat jesiennymi tzami.

— Dlaczego ona zaczela to robi¢? — zapytalam Luise. Mialam rece
czerwone do tokci. Luisa pozwalata w takich sytuacjach na odrobine
buntu, ale pewnych granic nie powinnam przekraczac.

— Czuje taki przymus, gdy ma miesigczke — odparta Luisa opryskli-
wie.

— Skad pani to wie?
Pokrecita glowa zdumiona mojq naiwnoscia.

— Ile ty masz lat, dziewczyno? Czy ja nie zbieram jej rzeczy do pra-
nia?
Dzieci wracaty po potudniu.

Czasami Elsa dolgczata do nas w kuchni, aby nam opowiedzie¢, jak
minagt jej dzien i co ktore dziewczynki o kim$ powiedzialy. Luisa uda-
wala, ze shucha, lecz mieszaly sie jej przyjaciotki z wrogami, nie mogta



sie polapaCc w zerwanych traktatach pokojowych czy paktach o nieagre-
sji. Elsy to nie obchodzito. Chciala sie tylko wygadac, a dla niej staty-
sSmy o wiele za nisko, aby nadawac sie na rozméwczynie.

Czasami Elsa przyprowadzata do domu przyjaciotki i przyjmowala je
w salonie. Wyjmowano z serwantki jeden z serwisow do herbaty, a ja
czekatam w poblizu, aby rozstawic talerzyki i nala¢ herbate do filizanek,
zupelnie jakby te dziewczynki byly eleganckimi damami, ktore przyszty
Z wWizyta.

Lubily rozmawiac o chlopcach z gimnazjum, ktore znajdowato sie tuz
obok ich szkotly, za rogiem, co stwarzalo mnéstwo okazji do fraterniza-
cji, choc nauczycielki strzeggce zasad przerywaty kazde téte-a-téte.

Potem snuly szeptem domysty o sposobach uprawiania mitosci. Pod-
stuchiwatam i Smieszyla mnie ich niewiedza. Bylam dwa lata starsza od
Elsy i jej przyjaciotek, ale w ich wieku Olek i ja eksperymentowalismy,
ile sie dato bez ryzykowania wypadku. Urok tych wspomnien by} niemal
nieznosnie bolesny. UkrywaliSmy sie w szopie na koncu jego ogrodu,
absurdalnie niewinni trzymaliSmy sie za rece, nie potrafigc powstrzymac
sie od usmiechu, bo to wszystko bylo zabawne. W przypadku tych
dziewczat oczywiscie bardziej chodzito o presje niz przyjemnosc. Mon-
strualnie brzydka tuba propagandowa Hitlera, Herr Goebbels, obwiescit
tak jasno, jak to mozliwe, ze powolaniem kobiet jest rodzenie dzieci.

Elsa i jej przyjaciotki rozmawialy rowniez o swojej dzialalnosci
w Zwigzku Dziewczat Niemieckich; zapisanie sie do tej organizacji byto
obowigzkowe. Przy wiecej niz jednej okazji styszalam o dziewczynce
imieniem Frida, ktéra nie umiata pltywac, a dowodczyni oddzialu wrzu-
cita ja do wody, tak ze omal nie utoneta. Dowiedzialam sie tez, ze Frida
ma jedwabiste blond wlosy, ktore zaplata w dlugie warkocze. To wyraz-
nie sie nie podobato Elsie i jej akolitkom, sfrustrowanym, poniewaz one
wszystkie byty ciemnowlose, a w niektorych przypadkach niezbyt tadne.

Gdy tematy do rozmowy sie wyczerpywaly, zaczynala sie gra
W ganianie mnie w te i z powrotem; przynositam i sprzgtatam rézne rze-
czy, a one sie przygladaty, jak szybko umiem biegac. Czasami, gdy Elsa
chciata naprawde mi dokuczy¢, proponowata zabawe w zgadywanie,
skad jestem.

— To Cyganka — stwierdzila jedna z dziewczynek i pokiwala glowa
wielce zadowolona z wiasnej domysInosci. — Ona ma takie krzywe spoj-
rzenie, nie patrzy w oczy tak jak oni tuz przedtem, zanim kogos okradna.



— Niezle, ale odpowiedz niepoprawna — powiedziala Elsa rownie
zadowolona z siebie, strzasajac okruchy ze swojej niebieskiej spodniczki
od mundurku.

— Z sierocinca, takiego, ktory bierze opoznione w rozwoju bachory ze
slumsow — podsunela ztosliwie druga, majac usta peine ciasta.

— Jej ojciec pasat Swinie w lesie — orzekla kolejna dziewczynka. By¢
moze w dziecinstwie czytala za duzo basni Hansa Christiana Andersena.
— Mozna sie tego domysli¢ po jej wstretnym Swinskim nosie. — Przyto-
zyta palec do czubka swojego nosa, zeby zrobi¢ Swinski ryj. Paradoks
polegal na tym, ze to dziewcze bylo corka rzeznika, a w Krakowie tego
rodzaju cztowiek nie wszedtby do naszego domu frontowymi drzwiami,
musiatby skorzysta¢ z kuchennych.

— Jeszcze gorzej. — Elsa zachichotata. — Wszystkie strzelacie o wiele
za wysoko.

Przyciggnelam jej wzrok i milczaco blagatam, aby przestata. Byla
jedyng osoba w tym domu dostatecznie bystra, by odkry¢, kim jestem,
i uwielbiala mi o tym przypominac.

Jesli istniaty jakieS watpliwosci, czy ona wie, rozwiaty sie, gdy pew-
nego dnia podeszia do mnie i narysowata paznokciem gwiazde na mojej
piersi.

— Wiem, gdzie to bylo — powiedziala.

— Co? — Serce mi zamarlo ze strachu, a potem zaczeto galopowac.
— Mysle, ze usuniecie tego byto wbrew prawu — drwita ze mnie.
— Nie wiem, co ty...

— Owszem, wiesz.

A potem wzruszyta ramionami i najwyrazniej straciwszy zaintereso-
wanie, odeszia.

W swoim pokoju rozpietam guzik na karku i zdjelam sukienke.

Podniostam jgq do Swiatla. Niczym $lady stop w Swietle gwiazd uka-
zaly sie malenkie dziurki w miejscach, gdzie moja igla przedziurawita
splot tkaniny.

Serce walitlo mi jak miotem. Jak moglam byc¢ tak ghupia, tak Slepa.
Caly ten czas oskarzatam sie, ze zdradzam innych, podczas gdy otwarcie
zdradzalam samagq siebie.



Obejrzatam swaqj plaszcz i sweter, ale welna i dzianina byly grubsze
i ukrywaly sekret. Odetchnelam ciezko i padltam na t6zko. Czy Elsa
0 tym powie?

Nastepnego rana natknelySmy sie na siebie w holu. Elsa stata z matka
i na moj widok powiedziata:

— Musze porozmawiac z tobg o Hannie. — Spojrzata na mnie z prze-
biegla ming. Cofnelam sie w strone schoddw, jakby ucieczka do pokoju
mogta mnie ocalic.

Frau Winkell przygladala sie coérce nieobecnym wzrokiem, w rece
miata szklaneczke z czyms, co pijata codziennie przy obiedzie, aby sptu-
kac piguiki przepisane przez lekarza.

— Mam kilka rzeczy, ktore moglabym jej oddac — ciagnela Elsa. — Ona
zawsze wyglada jak obszarpana, a to jest krepujace, gdy przychodza
moje przyjaciotki.

— Jak milo, ze myslisz o kims, kto mial mniej szczeScia — odparta
Frau Winkell. — Ale mam nadzieje, ze to nie bedzie nic zbyt tadnego.

Elsa pokrecita glowa.

— To s rzeczy, z ktérych wyrostam; albo dam je Hannie, albo p6jda
na Pomoc Zimowa, ale nie wyobrazam sobie, by moje sukienki bardzo
sie przydaty na froncie wschodnim.

— Zostawie to tobie — odparta jej matka. — Ale pamietaj, Ze te rzeczy
muszg by¢ praktyczne, a takze odpowiednie dla pozycji Hanny.

— Dopilnuje tego.

Frau Winkell sie oddalita, a Elsa odwrocita sie do mnie z protekcjo-
nalnym usmiechem.

Podczas tej wymiany zdan miedzy matka a corka wycofalam sie naj-
dalej, jak moglam i statam teraz rozptaszczona przy Scianie, wystraszona
jak przyparty do muru krolik.

— Chodz na gore — powiedziala Elsa.

Siedzac na swoim 16zku, Elsa przygladala sie, jak przymierzam dwie jej
sukienki, zielong z wzorem w zolte kwiaty oraz ciemnoniebieska z bia-
tym kotierzykiem, rozdarta pod pacha, co mogtam bez trudu naprawic.

— Jestes bardzo chuda — powiedziata, widzgc mnie rozebrana.



Nie znalaztam odpowiedzi na co$ tak oczywistego, choC prawde
mowigc, od przyjazdu tutaj przybratam troche na wadze. Ale stwierdze-
nie, ze zwykle nie bylam glodna, byloby klamstwem.

— Masz szczeScie. A ja? Ja po prostu nie moge odmowic sobie ciasta.
Wygladzilam niebieska sukienke na swoich waskich biodrach.
— Obrdc sie — polecita.

Postuchatam, rabek sukienki unosit sie wokot moich kolan. Mimo-
wolnie sie usmiechnelam. Elsa znala moj sekret, ale wydawata sie tym
nie przejmowac, przynajmniej teraz, a w tych ubraniach mogtam stac sie
nowgq osoba.

— Dziekuje, Elso — powiedzialam, zakladajac, ze ona zrozumie, iz
chodzi mi o jej dyskrecje, lecz Elsa, juz znudzona, potozyla sie na ple-
cach na poduszce i patrzyta w okno.

Po powrocie do pokoju pocielam swoje stare sukienki na pasy.
W kuchni jeszcze tlit sie ogien. Zastanawiatam sie, czy znieS¢ te dowody
na dot i puscic je z dymem, nie mogltam jednak ryzykowa¢, ze ktos mnie
przylapie. Poszerzylam wiec dziure w Scianie i wcisnelam do niej
strzepy sukienek jako prezent dla szczurow.

Byc¢ moze dlatego, ze poczulam sie bezpieczniej, tej nocy po raz pierw-
szy od naszego rozstania przysnita mi sie moja rodzina. Aby sie chronic,
sttumitam pamie¢ o nich, pocieszajac sie nadziejq, ze dokadkolwiek tra-
fili, majq sie dobrze. Ale teraz pojawili sie en masse, aby wyraZnie oka-
zac swoje niezadowolenie.

Zaczela moja stryjenka Sofie. ,Powiedz jej, Maly, jaka jest nie-
wdziecznica. Powiedz, jak cierpimy... Owoc tylko co drugi dzien,
a mieso zaledwie cztery razy w tygodniu”.

Gdyby akcja mojego snu rozgrywata sie na ekranie kinowym, ona by
go wypehila; wychylilaby sie z ekranu, aby wycelowac upierscienionym
palcem w mojg twarz. W nastepnej scenie pojawil sie moj brat ze stertg
ksigzek. ,,Potrzebuje ciszy, zeby sie uczy¢ — oznajmit ponuro. — Dla-
czego ona tego nie rozumie? Dlaczego nikt nie powie Hannie, zeby byla
cicho?”. — Wczesniej nigdy nie byl wobec mnie surowy, uczyt sie co
wieczor, ale zawsze znajdowat czas na zyczliwosc.

, 10 dlatego, ze ona mysli tylko o sobie” — stwierdzit moj ojciec cza-
jacy sie poza kadrem. On rowniez nie byl tym cztowiekiem, ktorego
kochatam. Gdy zaczelam z nim pracowac i lepiej sie poznaliSmy, stali-



Smy sie sobie bliscy. A teraz sie wydawalo, ze nikt nie chce wzig¢ mojej
strony. Dlaczego oni nie rozumiejg, ze sg3 wobec mnie niesprawiedliwi?
Na dalszym planie stat jeden z kumpli Malego od wyscigow konnych.
Z boku twarzy miat duzego siniaka, a szczeke przekrzywiona.

,Ona nas zawiodla, gdy jej potrzebowaliSmy” — powiedzial ojciec,
pojawiajgc sie na ekranie. Trzymat coS przy piersi. Wychylitam sie, by
zobaczy¢, co to jest, i bardzo tego pozalowalam. To byta moja siostra
Julia w rézowej sukience. Ale nie ta Julia, ktérg znatam, tylko podmie-
niec. Nie miata swoich pieknych wlosow, a jej usta byly otwarte w nie-
mym krzyku.

Cofnetam sie i wtedy zobaczylam, ze tak naprawde oni wszyscy sie
zmienili. Szyja mojego brata wydawala sie slabo przymocowana do
ramion. Z glowy matki saczyla sie krew.

Te demony nigdy nie byly mojaq rodzina.

— Wynocha! — krzyknetam. Bylam jak Faust, gdy zdal sobie sprawe,
czym jest w istocie jego kompania. — Wynoscie sie wszyscy!
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SZTOKHOLM

Wtorek, 24 grudnia 1946, popotudnie

Wracam po obiedzie do pokoju mojego pacjenta i wpadam w zasadzke
zastawiong przez fru Larsson.

— Elso, mam problem ze skontaktowaniem sie z osobami, ktére daty
ci referencje — méwi. — Minely cztery dni, a ja nie dostatam odpowiedzi
od zadnej z nich. Czy to mozliwe, zZe w adresach, ktére mi podatas, byly
niescistosci?

Wzdrygam sie i od razu zdaje sobie sprawe, Ze ona to zauwazyla.

— Prawdopodobnie sg zajeci — mowie. — Zwtaszcza pastor Luthman. —
Przypinam atke nieudolnosci do szlachetnego charakteru tego czto-
wieka. — Jesli nie ma nikogo, kto mdéglby mu pomoc, nie Spieszy sie
z otwieraniem poczty. Na pierwszym miejscu stawia prace ze swoimi
parafianami. — Moja umiejetnos¢ wymys$lania klamstw na poczekaniu,
i to w takich okolicznosciach, jest niezwykla.

— Godne pochwaly ze strony pastora Luthmana.
— A poza tym poczta w Niemczech nie dziata tak jak dawnie;.

— Tak — zgadza sie moja pracodawczyni i wydaje sie, ze to juz koniec,
lecz ona pyta: — Elso, jak sie ma twoj ojciec?

— Moj ojciec?
— Zauwazylam, ze nie dostajesz zadnych listow. Czasami milodzi

ludzie zrywaja, niestety, kontakt, ale jesli on zostal sam, zastanawiam
sie, czy wszystko jest...

— Wszystko jest w porzadku. On ma sie dos¢ dobrze, z pewnoscia,
a ja jestem tutaj dopiero od kilku dni.

— Ale napisatas do niego, co tutaj robisz?

— Jeszcze nie — mowie, probujac obmysli¢ jeden krok do przodu, bo to
lepsze niz krok do tytu.

— Moze ja moglabym to zrobi¢ w twoim imieniu?



— Jestem pewna, ze to nie jest konieczne. To by go wprawito w zakito-
potanie i zdenerwowanie. — Mam rozpalong glowe, a spod pach spltywa
mi pot. Wciaz jeszcze wypacam alkohol z wczoraj. — Niedlugo do niego
napisze.

— I nie masz gosci. Gdy nie ma nikogo bliskiego, do kogo mozna sie
ZWrociC w razie potrzeby, to oznacza samotnos¢. Gdyby cos ci sie stato,
uchowaj Boze, nie miatabym pojecia, kogo zawiadomi¢. Nie chciatabym
czekac tydzien, bo pastor Luthman nie otwiera poczty!

Ta kobieta mnie sprawdza. Moge tylko mieC nadzieje, ze nie catkiem
wie, czego szuka.

Usmiecha sie, ale w tym usmiechu nie ma ciepta. Nie moge odwrocic
wzroku. Ona wodzi oczami po mojej twarzy.

— Zastanawiam sie, czy to dlatego jesteS taka otwarta przy moim
synu. On uwaza, jak sadze, twojq niezwykla szczerosc za urzekajaca. Tez
jest samotng dusza.

Trzesa mi sie nogi, coraz bardziej mi stabo. I wcigz spodziewam sie
oskarzenia z jej strony o kradziez zdjecia i listow.

Ale tak sie nie dzieje, a ona znow sie usSmiecha, by¢ moze po raz
pierwszy szczerze.

— Ucieszysz sie, gdy ci powiem, ze lekarz Stefana przyni6st dobre
wiesci. Aktywna faza choroby w koncu mineta. Mysle, Ze mozZemy teraz
patrzeC na jego przysztosc z wiekszym optymizmem.

Ta wiadomos¢ zapiera mi dech, z trudem zdobywam sie na odpo-
wiedz.

— Wierze, ze tak jest. Zrobil duze postepy. — Czuje, ze jesli ona za
chwile nie pozwoli mi odejs¢, zemdleje.

Ale sama odchodzi, a mnie kreci sie w glowie, wiec chwytam sie fra-
mugi drzwi.

Pozwolitam, by mnie przestraszyta. Ta jej troska o0 mojego ojca i list
do niego. Ona mysli, ze w jakim wieku zyjemy? Ale ta sprawa ze zdje-
ciem — zabranie go to byla zupelna glupota z mojej strony, wpadtam jed-
nak w panike, gdy szklo peklo. I co sie teraz stanie? Metnie sobie przy-
pominam, ze schowatam je za komoda. Albo tak byto, albo Mona zamie-
rza mnie szantazowac.



Wchodze do pokoju mojego pacjenta i zastaje go siedzacego w fotelu.
Swieci stonce, lecz jak zwykle okno jest otwarte, wiec do pokoju wpada
zimne powietrze.

Zamykam drzwi, a mdj pacjent sie uSmiecha.
Siadam ciezko, wdzieczna za zimny powiew.
— Nie mozesz ztapa¢ tchu — mowi. — Jakbys sie Scigata.

On mysli, ze jest taki sprytny, robigc aluzje do tego, co opowiedzia-
tam mu o Olku, ale ja udaje, ze nie rozumiem tego zarciku.

— Czuje sie dobrze — méwie i jako$ dochodze do siebie.
Zaktadam maseczke, a on gestem daje mi znak, zebym ja zdjeta.

— Juz nie ma potrzeby. M6j konowat twierdzi, ze nie potrafi znalez¢
Sladu infekcji, co zwazywszy na fakt, Zze przed miesigcem bylem jego
zdaniem jedng noga w grobie, oznacza albo cudowne ozdrowienie, albo
to, ze on tyle wie o medycynie co ty.

— Tak, styszalam, ze sa dobre wiesci. — Staram sie, by brzmialo to
entuzjastycznie, ale nie pozbieratam sie jeszcze catkowicie po wstrzasie,
nie przetrawitam tej rewelacji.

— Od kogo styszatas? Od mojej matki? Coz, przypuszczam, zZe sie cie-
szy, a jesteS pierwszg 0soba, na ktorg sie natkneta, cho¢ prawde mowiac,
miatem nadzieje, Ze sam ci to powiem.

— To naprawde mite z pana strony. — Sytuacja dramatycznie sie zmie-
nita. Moje zadanie stalo sie o wiele trudniejsze; jakiekolwiek dziatania
podejme, bede teraz musiata wziaC pod uwage to, ze on nabiera sit.

— Niespecjalnie, bo niezaleznie od tego, co mowia o tobie inni, to
dzieki tobie dochodze do zdrowia.

— Dlaczego, co ja zrobitam?

— Cale to rozmawianie to byt twdj pomyst. Konowat utrzymuje, ze to
zasluga antybiotykow, ale nigdy mu nie ufalem. Wiesz, o czym mysla-
tem, siedzac tu i czekajac na twoj powrot?

Krece glowa przygnebiona.

— Wyobrazatem sobie umierajgcego rycerza przywroconego do zycia
przez paniq jego serca. Wybacz, ze przeniostem nas do Sredniowiecza,



ale w wieku dorastania czytalem za duzo romansoéw rycerskich
Malory’ego.

Krzywie sie zniesmaczona, ze przypisal mi taka role.

— Jest pan zbyt wielkoduszny, a tak czy inaczej, nie wydaje sie, ze
bedzie pan duzo dtuzej mnie potrzebowat.

— Och, bez obaw, jeszcze daleko do konca twojej pracy. Moja matka
nie pozwoli ci tak tatwo wyrwac sie z jej szponow. Okazala sie nawet
dostatecznie wielkoduszna, by przyznac, ze Zle cie ocenila.

Zle mnie ocenila? Czy my rozmawiamy szyfrem? A poza tym, gdy
zrobie to, co mam zrobi¢, znikne na dobre, a oni poznaja mojq praw-
dziwa, a nie wymyslong przesztosc.

— W kazdym razie — mowie, chcac wykorzystac jego dobry nastroj —
skoro mamy okazje, powinien pan przynajmniej skonczyC opowiadac

o swojej stuzbie wojskowej.

Odwraca sie, juz sie nie usmiecha.

— Mysle, ze powiedzialem wystarczajagco duzo. Mam dobre wspo-
mnienia, ktore dajq mi site.

— Wczoraj mowit pan o honorze.

Unosi brwi, oczy ma wilgotne od lez.

— Upiekszylem przesztos¢. Prowokowatas mnie do mdéwienia o tym,
o czym nie zamierzalem mowic. Dzialy sie wtedy rzeczy hanbigce, Swiat
teraz o nich wie. Kto jak kto, ale ty jako Niemka tez o tym wiesz, choc
wielu wcigz temu zaprzecza.

— Watpie, by zrobit pan cos gorszego niz inni.

— Kto powiedzial, ze zrobilem coS zlego? Wmawiasz mi, ze cos
mowitem.

— Nikt... Ale i tak jestem pewna, ze to ja sama zrobitam co$ najgor-
szego.

Milczy, a ja czekam, az przemysli moje stowa. Co takiego zrobila
Elsa, ze czula sie bardziej winna niz ja?

— A co ty zrobitas? — pyta w konicu. — Wiemy juz, ze kradtas stodycze.
Co jeszcze? Ciaggnelas dziewczynki za wiosy? Nie bylbym zaskoczony.
Nie wydajesz sie mieC szczegolnych wzgledéw dla swojej wlasnej pici.



Coraz bardziej go nienawidze. Nienawidze jego i siebie samej. Czas
doprowadzic to do konca dla dobra nas obojga. Ale ostatnia warstwa
jego skorupy jest najtwardsza. Jesli on jest tym, kim podejrzewam, te
powloke wzmacniajq jeszcze instynkt samozachowawczy, poczucie winy
i strach przed skonfrontowaniem sie z gleboko ukrytaq prawda. Musze
uciec sie do czegos specjalnego, do wyznania o tak wielkim ciezarze, ze
opor tego cztowieka peknie. Potrzebuje bomby tak poteznej jak ta, ktora
Amerykanie zrzucili na Japonie.

— Jesli to jest najgorsze, co pan mogt sobie wyobrazi¢, ciesze sie —
odpowiadam drzacym glosem.

Detonator jest juz nastawiony, podaje go mojemu pacjentowi i musze
tylko go skloni¢, zeby wzigt tadunek.

Czekam, zegar tyka.

— Coz, powiedz wiec — odzywa sie w koncu. — Nie drecz mnie. Wydo-
badz swojq niegodziwosc na Swiatto dzienne.

Jesli moja rewelacja jest granatem, przyszta pora wyciggnac
zawleczke.

— Chodzi o Olka. — Drze, wymawiajac to imie, jestem zdenerwowana
i przerazona, a przeciez musze byc silna.

— Olka — powtorzyt. Wychylit sie do przodu, oczy ma szeroko
otwarte, garde opuszczona.

— To bylo w czasie wojny, gdy policja zabrata mnie na przestuchanie.

— Zabrali cie na przestuchanie? — Przygotowal sie na jakas zabawnag
opowiastke i trudno mu wyobrazi¢ sobie tego rodzaju wydarzenie. Duzy
postep w porownaniu z kradzieza stodyczy.

To, co zaraz wyjawie, rzeczywiscie sie zdarzylo, nie moge jednak
powiedziec¢ catej prawdy, bobym sie zdradzita. M6j pacjent musi myslec,
ze opowiadam o Niemczech. Zostalam aresztowana w getcie, a poli-
cjanci, ktorzy po mnie przyszli, wyciggneli mnie za wtosy na ulice. Takie
doswiadczenie trudno opisaé, a jeszcze trudniej znies¢. Miatam wraze-
nie, ze mnie oskalpowano. Myslalam, ze zaraz zostane rozstrzelana.
Cela, do ktérej mnie wsadzono, byla tak straszna, ze nie da sie porownac
z niczym — pozbawiona okien piwnica w budynku, w ktorym kiedys byta
szkota podstawowa, z nagimi Scianami i cementowa podloga zalang
cuchnacag woda.



— Zostawili mnie w celi na calag noc — méwie.

Nie byto na czym spac i panowato przerazliwe zimno. Nie bylo Swia-
tla, a w ciemnosciach nie miatam na czym skupi¢ wzroku, w gltowie kile-
bity mi sie wizje tego, co sie ze mng stanie. Mialam pietnascie lat, nie-
wiele wiecej niz dziecko. W koncu usnelam, nie wiedzac nawet, czy to
juz wieczor, czy jeszcze popotudnie.

— Nie mam pojecia o tego rodzaju sytuacjach — mruczy moj pacjent. —
Co ty, u licha, zrobitas?

— Nic nie zrobilam.

On musial by¢ zupehie slepy. Podczas pracy z Henrym dowiedziatam
sie, ze w Niemczech przez caly czas zdarzaly sie tego rodzaju rzeczy.

— Nastepnego rana — ciggnelam — drzwi sie otworzyly i zabrano mnie
do innego pomieszczenia.

W rzeczywistoSci postawiono mnie na nogi gwaltownym szarpnie-
ciem. Po dwunastu godzinach ciemnosci oslepito mnie Swiatlo z okna na
klatce schodowej. Zaciagnieto mnie do jakiegos biura i przykuto kajdan-
kami do krzesta.

— Mezczyzna, ktory przyszedt mnie przestucha¢, wcale nie przypomi-
nat osoby, jakiej sie spodziewalam. Miat na sobie garnitur. Zapytal, jak
sie czuje.

Zapamietalam tez, ze nosit muszke i moégt by¢ nauczycielem, a nawet
pisarzem, jak moj ojciec. Mial dobre maniery. Zwracal sie do mnie po
imieniu. Nie byl Niemcem, tylko Polakiem, inspektorem policji, ale
o tym szczegOle moj pacjent nie powinien wiedzie¢. Niemcy mnie prze-
razali, lecz moze ten stroz prawa byl tutaj naprawde po to, aby pomac.

— Odpartam, ze niezbyt dobrze i podniostam sie, aby mu pokazac, ze
jestem przykuta.

— Przykuta?
— Kajdankami do krzesta.

Larsson robi gleboki wdech. Nie mowie mu jednak, ze oni uzywali
kajdanek z regulowanym obwodem, aby mozna je bylo przystosowac do
roznych nadgarstkow, nawet dzieciecych, a straznik, ktory mi te kajdanki
naktadal, czy to z bezmyslnosci, czy ztosliwosci, zmniejszyt obwadd tak
bardzo, ze metal wrzynal mi sie w skore.



— Ten mezczyzna zgodzit sie, ze to rzeczywiscie musi byC niewy-
godne. Wydawalo sie, ze mi wspotczuje. Gdy tzy zaczely mi lecieC po
policzkach, wyjal chusteczke z gornej kieszeni i je wytarl. Potem zauwa-
zyl, ze chce mi sie pi¢ i zawolal, by przyniesiono wode, a gdy tak sie
stato, przytrzymywat kubek przy moich ustach i tg samg chusteczkq
wytart mi brode. Przyznal, Ze mlode dziewczeta, takie jak ja, nie
powinny by¢ traktowane w ten sposob. Nie zrobit jednak nic, by uwolnic¢
mi rece. Powiedzial, ze gdyby byl w poblizu, sytuacja przedstawialaby
sie inaczej.

Zapytatam go, czego ode mnie chce, a on odparl, Ze sg pewne proste
pytania, ktore wymagajg odpowiedzi, jedna czy dwie kwestie do wyja-
Snienia, a potem bede mogla wroci¢ do rodziny i ze to nic, czego dobra
obywatelka nie moglaby zrobi¢. Woda rozjasnita mi w glowie i zoriento-
watam sie, ze zastawiono na mnie pulapke, a ten mezczyzna wcale nie
jest mi zyczliwy i nie byl taki, nawet zanim przedstawil mi cene za wol-
no$¢. Skojarzylam pewng posiadang przeze mnie informacje z tym,
czego on przypuszczalnie chce.

— Skad mogtas wiedzie¢, czego chce policja? — zapytat Larsson.

— Powiedzial mi, ze chca wiedzie¢, gdzie przebywa podejrzany
0 przestepstwo, poniewaz muszg zada¢ mu tylko kilka pytan, i ze, oczy-
wiscie, nikt sie nie dowie, Ze to ja im pomogtam.

— OczywiScie mu powiedziatas?

Pokrecitam glowa.

— Powiedzialam, ze nic o tym nie wiem. Policjant stwierdzil, ze
z pewnoscig wiem. I dodal, ze poszukiwany przez nich mtody mezczy-

zna uzywa imienia i nazwiska Olek Janosik i Ze oni doskonale wiedzg, iz
my dwoje jesteSmy ,,wielkimi przyjaciétmi”.

Moj pacjent znow gwattownie wciagnal powietrze.

— Olek — powtarza, mruczac pod nosem. Chyba nie podejrzewat, ze
ten chlopak, ktory tak go oczarowat, miat skltonnosci przestepcze.

— Bylam zbyt wyczerpana i przerazona, by zaprzeczyc, ze go znam,
probowatam jednak udawac obojetnosc i odpowiedziatam, ze nie widzia-
tam go od miesiecy.

— Dlaczego oni chcieli znalez¢ Olka? — dopytuje sie moj pacjent.
Podejrzewam, ze nalezy on do czytelnikow, ktorzy zawsze muszg spraw-
dzi¢, jak konczy sie czytany wilasnie rozdziat.



— Przystapit do ruchu oporu.

Larsson prawdopodobnie wyobraza sobie teraz, ze najgorsze, co robit
Olek, to wypisywanie na murach hasel albo rozdawanie ulotek. W rze-
czywistosSci grupa dziatala z opuszczonej kopalni cyny w lasach na pot-
noc od getta; chtopcy ukradli bron i zastrzelili wartownika. Wiedziatam,
gdzie sie ukrywaja, poniewaz Olek wiele razy narazat sie na niebezpie-
czenstwo, wracajac do getta, by sie ze mng zobaczy¢, a ja z nim zerwa-
fam, zeby go od tego powstrzymacd, i tyle.

— Od tego momentu przestuchanie potoczylo sie zwyklym trybem.
Policjant zadawatl pytania, ja wypieralam sie wszelkiej wiedzy o tym,
w co zaangazowat sie Olek i gdzie jest. W koncu policjant stracit cierpli-
wos¢, wstat z krzesta, przechylit sie nad stotem i uderzyt mnie w twarz.

Nie spuszczam oka z twarzy mojego pacjenta, by zobaczyc jego reak-
cje. Wydaje sie tak wzburzony, jakby to jego kto$ spoliczkowat.

— Potem znoéw mnie zapytal, gdzie jest Olek, a gdy odpowiedzialam
mu przez zacisniete zeby, ze nie wiem, znéw mnie uderzyl, tym razem
w drugi policzek, grzbietem diloni. Glowa mi odskoczyta, rabnela
w oparcie krzesta. Ten cios byt silniejszy niz pierwszy, a krawedzZ jego
sygnetu rozcieta mi warge.

Gdy sie wyprostowatam, by na niego spojrzec, szumiato mi w glowie,
a on znéw podnio6st reke. Szarpnelam sie do tyhu, ale on opuscit reke na
swoje papiery. Potem powiedzial, Ze to bicie bylo godne pozalowania, ze
nie jest potworem, tylko dobrym mezem i ojcem i ma corke, Ze nie spra-
wito mu to przyjemnosci, ale musze zrozumiec, co sie stanie, jesli nadal
bede ktamala, i Ze w tym budynku sg ludzie, dla ktérych znecanie sie nad
innymi to prawdziwa przyjemnosc¢. Powiedzial, ze to jest gra, w ktorg
mozemy gracC caly dzien, i zapewnil, ze w koncu powiem mu wszystko,
co on musi wiedzie¢, wiec rownie dobrze moge zrobic to teraz i oszcze-
dzi¢ nam obojgu przykrosci.

Przerywam, nalewam sobie wody z dzbanka mojego pacjenta i popi-
jam ja ze szklanki. On patrzy na swoje kolana. Przebiera palcami.
Z pewnoscig uznat moja opowiesS¢ za mniej zabawna, niz sie spodziewat.

— Co zrobitas? — pyta w koncu. — Powiedziatas mu, gdzie on jest?

— Jeszcze nie, w rezultacie ten mezczyzna nadal mnie bit, a im dhuzej
to robil, tym bardziej bylam zdeterminowana, zeby nic mu nie powie-
dzie¢. — W moim zyciu bylo tak wiele mroku, ze bylam juz nim zme-



czona, a ochronienie Olka wydawato sie przynajmniej jedng dobra rze-
cza, ktora moglam zrobic. — Po dziesigtkach uderzen nerwy w moich
policzkach i szczekach odretwiaty.

— Po dziesigtkach uderzen — powtorzyt stabym glosem, pewnie sobie
wyobrazal, jak to moglo byc.

— Po kolejnej godzinie zadawania pytan i bicia zdal sobie sprawe, ze
nie zrobit zadnych postepow, miat jednak w rezerwie lepsza metode per-
swazji. Wyszed}, aby wprowadzi¢ w zycie swdj plan awaryjny i wrdcit
po godzinie z moja dziesiecioletniq siostrg Julig.
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Gdy mojq rodzine, niemitosiernie udreczong wizja tego, co ja czeka na
placu, zapedzono tam z powrotem, nas wyprowadzono przez brame
getta. Bylo nas tylko dwadzieScioro, ale gdyby nie to, czego byliSmy
Swiadkami, trudno byloby uwierzyc¢, ze mieliSmy szczeScie.

Oficer wyznaczyt tylko jednego straznika, ktory miat pilnowac nas
w drodze, utykajacego kaprala w Srednim wieku. Straznik kazal nam is¢
dwojkami srodkiem drogi, a sam szedt dziesie¢ krokdw za nami, trzyma-
jac karabin w obu rekach, i przechodzit to na prawa, to na lewgq strone,
by obserwowac kolumne, gotow zastrzeli¢ kazdego, kto prébowaltby
uciekaC. Styszac, ze ktoS rozmawia, wrzeszczal, ale nie mogt styszec
wszystkiego, wiec szeptaliSmy miedzy soba, dzielgc sie obawami.

— Kiedy znow ich zobaczymy? — zapytat Karol, mtody robotnik rolny
z Marmowa, znany jako Samson z powodu swoich ramion. Niedawno
wziat Slub, a rozdzielony z zong, jak typowy nowozeniec wcigz sie za nig
rozgladat.

Slub Karola latem by# ostatnig uroczystoscig we wsi. Na polu za syna-
goga ustawiono stoly na koztach. Dzieci Scigaly sie z jajkami na tyzkach,
byly wyscigi w workach i na trzy nogi. Po potudniu panny i kawalerowie
gawedzili pod drzewami ocieniajgcymi strumien; ciepto i wino domowej
roboty rozluznialy obyczaje. Zonaci mezczyzni i zamezne kobiety obser-
wowali miodych, snuli domysty i pertraktowali.

Gdy zblizat sie wieczor, Karol zabral nowo poslubiong zone do swo-
jego domu; nidst jg przytulong do piersi na jednym mocarnym ramieniu,
a drugq reka wymieniat usciski dtoni z przyjaciétmi i sasiadami. Oboje
panstwo miodzi byli powszechnie lubiani i gdyby nie okupacja nie-
miecka, mieliby przed soba szczesliwa przysztosc.

Cztery miesigce pézniej zostaliSmy zapedzeni do getta w Lucinie. Po
kolejnych dwoch miesigcach okazalo sie, ze Zona Karola jest w cigzy, jej
brzuch szed} przed resztg jej wychudzonej postaci, robit sie coraz bar-
dziej kragly i napiety, podczas gdy ona sie kurczyta. Ludzie gadali. Dla-
czego on nie potrafit zachowa¢ samokontroli? Poczekac, zamiast spra-



wiac sobie przyjemnosc? Narodziny dziecka tutaj! Ta mysl byla nie do
zniesienia. Teraz ciezarna zona Karola zostala zabrana do jakiegos jesz-
cze gorszego miejsca.

Poniewaz wszyscy milczeli, Karol zapytat jeszcze raz, glosniej, nara-
zajqc sie na gniew straznika.

— Kiedy oni do nas dolgczg?

— Wkrétce — wyszeptatl ktos, by go uciszyc¢. Ten ktoS znalazt w sobie
site, by sklama¢ mimo glupoty tego pytania. By¢ moze Karol, choc
poteznej postury, wcigz chcial, by go uspokajano jak dziecko. — Juz nie-
dtugo beda z nami.

SzliSmy noga za noga dziesie¢ kilometréw, wystawieni na przeni-
kliwy wiatr, szosg miedzy gliniastymi polami, na ktorych staty katuze.
ZatrzymaliSmy sie dopiero po dotarciu do grupy budynkow. Bylo to
odosobnione miejsce, ukryte za waskim pasem lasu i otoczone dwume-
trowym ogrodzeniem z drewnianych stlupow i drutu kolczastego; po
wykopaniu dotow pod stupy pozostaly kopczyki zamarznietej ziemi.

Zaprowadzono nas do niskiej szopy z blaszanym dachem, klepiskiem
i zagrodami dla bydta. Drewniane wrota zostaly zamkniete od zewnatrz
antabg.

Po jednej stronie lezaly bele stomy, usadowili sie na nich mezczyzni.

Ja usiadtam na klepisku, opartam sie o chropowata sciane i rozmysla-
tam o tym, co sie wydarzylo na ulicy w Lucinie. Czy moja rodzina
i sgsiedzi podejrzewaja, ze ich zdradzitam, dobitam targu, by siebie chro-
ni¢? Czy byloby im latwiej, gdyby wiedzieli, ze nie znalaztam sie w lep-
szej sytuacji, tylko w co najmniej porownywalnej niedoli?

Modlitam sie, co rzadko mi sie zdarzato, powtarzalam na wpoét zapo-
mniane frazy, najpierw za rodzicow, potem za brata, a w koncu za siostre
— zeby byli bezpieczni, gdziekolwiek sa, i zebySmy wkrotce znow byli
razem.

I zeby Julia wcigz we mnie wierzyla, nawet jesli nikt inny nie wierzy.

Krotko po Swicie drzwi sie otworzyly i ten sam kapral obudzit nas kop-
niakami, a najwolniej wstajacych uderzatl karabinem, tak ze padali na
ziemie i dopiero potem wstawali. Gdy wychodziliSmy na zewnatrz, stat
w drzwiach. Podstawit mi noge, ale udato mi sie przez nig przeskoczyc.



Na dziedzincu kapral i dwaj inni brutalni mezczyzni, obaj o nieogolo-
nych wrednych twarzach, z wrzaskiem kazali nam ustawic sie w szeregu.
Znalazlam sie na koncu, na najgorszym miejscu, poniewaz za kazdym
razem, gdy nas okrazali, czulam ich nienawisc.

StaliSmy tak godzine dreczeni glodem. A potem zaczat padac deszcz
i przemoklisSmy.

Gdy nad budynkami pokazatlo sie stonce, pojawita sie limuzyna i zostata
wpuszczona przez brame.

Kierowca wysiadl i otworzyt tylne drzwi. Rozlozyl parasol i trzymat
go nad glowa mezczyzny w dwurzedowym garniturze, podobnym do
tych, jakie kiedy$ nosit mdj ojciec, choc¢ ojciec wygladal w nich wspa-
niale, robit wrazenie cztowieka, z ktorym nalezy sie liczy¢, natomiast
garnitur tego mezczyzny podkreslal tylko, ze jego wiasciciel jest nadety
i nadgorliwy. Podszed! do nas, z niesmakiem omijajac kaluze i wzdryga-
jac sie, gdy bloto przyczepiato sie do czubkow jego butow.

Przyjrzatl sie bacznie naszemu szeregowi i wydawat sie zadowolony
z tego, co zobaczyl, dopdki nie spojrzal na mnie. Wtedy sie skrzywit.
Bylo dla niego oczywiste to, co ja wiedzialam od poczatku. Nie pasowa-
tam do grupy, w ktorej oprocz mnie byli sami mezczyzni, w wiekszosci
doskonali robotnicy.

Zniecierpliwiony przepytal kaprala, po czym obaj podeszli blizej
i staneli nade mna.

Dzieki ojcu, ktory sktonit mnie do nauki niemieckiego, zrozumiatam
dostatecznie duzo z tego, co powiedzial mezczyzna w garniturze. Bylam:
,kolejng geba do wykarmienia... nieodpowiednia, niewydolna, nieopta-
calng... stanowitam obcigzenie dla i tak juz niewielkich zyskow...
nalezy mnie wymieni¢”. Wyliczal moje zauwazone mankamenty coraz
bardziej podniesionym glosem.

Po raz pierwszy pojawita sie przede mng szansa powrotu i dolgczenia
do rodziny, wiedzialam jednak, ze jest ztudna i Ze moja obecna sytuacja,
cho¢ niezbyt obiecujaca, sie nie zmieni.

Kapral pomajstrowat przy swoim pasie do karabinu i podniost bron
do talii. Stuchal, majac wypisane na twarzy, ze styszal juz takie utyski-
wania.

— Nie — rzucit ostro, przerywajac w koncu mezczyznie. — To juz posta-
nowione. Szkoda stow. Klamka zapadla.



— Moge pracowac — zapewnitam drzacym glosem, zdobywajac sie na
odwage, by sie odezwac. — Jestem silniejsza, niz sie wydaje. — Patrzytam
w dol, na swoje buty, i czekalam na bicie lub cos$ gorszego.

— Widzi pan? Ona bedzie uzyteczna — stwierdzit kapral juz lagodniej-
szym tonem i postawit karabin na ziemi. — Ona moéwi po niemiecku,
a mato ktéry z nich umie co$ wiecej niz betkotac. Moze tlumaczy¢ dla
pana, co oni méwia, a jesli chodzi o ,kolejng gebe do wykarmienia” —

usSmiechngl sie — rozwigzanie jest proste. Mozna jej dawac¢ dzieciece
racje.

Miejsce okazato sie o wiele wieksze, niz nam sie poczatkowo wydawalo,
poniewaz za szopa, w ktorej spaliSmy pierwszej nocy, znajdowaty sie
ceglane zabudowania fabryczne.

Jak zasugerowal kapral, jeszcze tego dnia przydalam sie jako thu-
maczka; przektadalam na polski instrukcje niemieckiego kierownika.
Praca szta powoli. Ci niegdys silni mezczyzni przywykli do bardzo matej
ilosci jedzenia, ale nikt z nas nie jadt od wczoraj, a niektérzy jeszcze dhu-
zej.

Przez caly czas nas pilnowano. Wlasciciel fabryki miatl nieograni-
czony widok na hale fabryczng z okna swojego gabinetu, ktory znajdo-
wal sie na podwyzszeniu. Nie opuszczajac swego cieplego krélestwa,
mogt obserwowac, ktory z jego robotnikow nie pracuje dostatecznie
ciezko. Unikalam spogladania w goére; bylam zbyt staba, zeby sie nara-
zac, i zbyt ostrozna, by zwracac na siebie uwage. Ale gdy to zrobitam,
a zdarzyto sie to dwa razy, on stal za szybg i wpatrywal sie we mnie,
a przynajmniej tak mi sie wydawalo. Za kazdym razem znajdowalam
w sobie site, by pracowac troche szybciej.

W potudnie dostaliSmy jedzenie — kapuste plywajaca w cieptej
wodzie i kawatek czarnego chleba. JedliSmy, stojac przy stotach warszta-
towych. ByliSmy zwierzetami roboczymi w najlepszym razie tej samej
kategorii, co inne zwierzeta gospodarskie. I byliSmy tak glodni, ze zjedli-
sSmy tapczywie wszystko, co nam dano.

Po positku zostalam wezwana do stanowiska pracy Karola, ktory
duzymi dlonmi usilowal wmontowac trzy male metalowe elementy
w trojkatng obudowe, a potem dokreci¢ dwie malenkie mutry, i miat
z tym trudnosci. Kierownik stat z tylu z zegarkiem w rece. Z kazda proba
palce Karola wydawaly sie coraz bardziej niezreczne.



— Moge? — zapytalam tak cicho, ze ledwie slyszalam sama siebie.
Wyjelam drobne elementy z ragk Karola, umiescitam obudowe na desce
i pokazatam mu, jak jedna reka nimi manewrowac, a druga dokrecac
mutry. Sprobowat postuzy¢ sie moim sposobem, a gdy skonczyl, kierow-
nik chrzaknat i odszedt. Kierownik nie by} surowy, dawniej miat wiasng
fabryke, ale zostala zbombardowana przez Brytyjczykow i teraz musiat
pracowac dla innych. Nie lubit nas, to prawda, ale musiat utrzymac sie
na stanowisku. Bat sie straznikéw prawie tak samo jak my.

Karol przygladat mi sie zaintrygowany, z wdziecznoscia, ale przede
wszystkim ze zdziwieniem. Nie docenit mnie. Ale dlaczego miatoby by¢
inaczej? Ja rowniez nigdy bym nie przypuszczala, ze potrafie robic¢ tego
rodzaju rzeczy. Cofnelam sie o krok i wtedy zaszed} mnie od tylu wilasci-
ciel fabryki w miekkich skorzanych butach, a ja wpadtam na niego. Osa-
czona odsunelam sie na bok i przywarlam do stolu warsztatowego
z oczami wbitymi w ziemie.

Co on zrobi? Krecito mi sie w glowie z wyczerpania, glodu, strachu,
zalu, a teraz poczutam stodki, mdlacy zapach jego wody kolonskiej.

— Masz zreczne palce, Fraulein — powiedzial. Wzigt Karola za nadgar-
stek i podnidst do gory jego wielkie tapsko. — Na nieszczeScie zwykle
dostaje wiasnie cos takiego. — Odwracit sie i odszedt.

Tego wieczoru zaprowadzono nas nie do szopy, w ktorej spaliSmy pierw-
szej nocy, lecz do baraku z rzedami drewnianych prycz.

Bytam jedyng kobieta wsrod piec¢dziesieciu mezczyzn, z ktorych wie-
cej niz polowa nie trafita tu z getta w Lucinie, to byli obcy ludzie. Mia-
tam szesnascie lat, zdawalam sobie jednak sprawe, ze mezczyzni, kt6-
rych nigdy wczesniej nie widziatam, zerkajg na mnie, obserwuja, wymie-
niajg szeptem uwagi. Usiadlam na dolnej pryczy blisko drzwi, ubranie
wcigz mialam mokre po porannym deszczu i czulam zblizajaca sie
goraczke. Staratam sie nie ptakac.

Na dalekim koncu baraku znajdowat sie kran, z ktérego leciata woda
do wiadra. Ci, ktorzy o tym wiedzieli, rozbierali sie do pasa i sie spryski-
wali.

Nie zauwazylam, ze podchodzi do mnie Karol, dopdki nie stangt nade
mng. Przyniost kilka kocow i wykorzystujac gtowki gwozdzi wbitych
w drewno, zawiesit zastone wokot mojej pryczy.



— Przyniose ci wode, gdy oni skoncza — obiecat. — Powinnas wiedziec,
ze tu nie masz sie czego bac. Gdy bedziemy pisa¢ do naszych rodzin,
bedziesz mogla im przekazac, ze wszystko jest w porzadku.

— Dziekuje — powiedzialam cicho; bylam wdzieczna za to, ze kto$S
okazal mi zyczliwos¢, jakiej nie zaznalam od poéttora dnia. Ale zaniepo-
koity mnie jego stowa: ,,bedziemy pisa¢ do naszych rodzin”. Karol byt
bardziej szalony niz ktokolwiek z nas.

Zycie moje i moich kolegéw robotnikow zawsze wydawalo sie co naj-
mniej niepewne, ale w tamtym czasie byliSmy stosunkowo bezpieczni
i choC zdarzaly sie rozmowy o oporze czy nawet sabotazu, madrzejsze
glowy, takie jak Karol, pilnowaty, aby to nie zaszto za daleko. Przycia-
gniecie uwagi SS byloby samobojstwem.

Poza tym jedyna rzecza wartg odnotowania byto to, ze znow zaczelam
miesigczkowac. W getcie wyschtam na wior, lecz tutaj, po kilku miesia-
cach cho¢by mizernego jedzenia, cykl powrocit. Powinnam sie cieszyc,
wiedzac, ze nie jestem bezptodna wskutek wyglodzenia, jednak strona
praktyczna tej sytuacji, zwigzane z miesigczkq ostabienie i dyskomfort,
cho¢ nie miatly wpltywu na moja prace, sprawialy, ze zycie stawato sie
dla mnie jeszcze wiekszym wyzwaniem.

Gdy pewnego dnia, trzy miesigce po przybyciu do fabryki, konczyla sie
popotudniowa zmiana, zostalam wezwana do gabinetu Winklla, wlasci-
ciela fabryki, mezczyzny, ktéry nosit garnitury, Swiezo wyprane koszule
i jedwabne krawaty i uzywat taniej wody kolonskie;j.

Sztam po schodach zdenerwowana. Nikt nie mial tam wstepu, jezeli
go nie wezwano. Hala fabryczna byla pusta, jedyne Swiatlo padato
z okna gabinetu, tego okna, z ktérego nas obserwowat.

Winkell byt sam. Na stole stala butelka wina, a on bawit sie kielisz-
kiem, ktéry trzymat obiema dtonmi. Ze stojgcego na szafce z dokumen-
tami radia rozbrzmiewata muzyka, prawdopodobnie wariacja Schu-
manna.

— Frdulein Lis — wymamrotal, przygladajac mi sie, gdy stalam na
progu; wydawat sie lekko pijany. Bylam zaskoczona, zZe zna moje nazwi-
sko, poniewaz w fabryce, ktorej produkcja wzrosta trzykrotnie, praco-
walo teraz znacznie wiecej robotnikdw, cho¢ co prawda, zaledwie kilka
kobiet. Jeszcze bardziej mnie zdziwito, ze zwrocit sie to mnie uzywang
w normalnych okolicznosciach formulg grzecznosciowa. Wskazat wel-
niany szal wiszacy na oparciu krzesta po drugiej stronie biurka.



— Prosze to narzucic.

Zmieszatam sie, nie bylam pewna, czy sie nie przestyszalam, ale wie-
czor byt zimny, a to polecenie moglo by¢, choc¢ to mato prawdopodobne,
wyrazem zyczliwosci. Siegnelam po szal i zarzucitam na ramiona. Win-
kell pchngt w moja strone lezacq na biurku agrafke, a ja ja wzielam
i zapielam pod szyja. Szal siegat mi do talii i catkowicie zakrywal mary-
narke w chlopiecym rozmiarze, ktérag wkladatam na sukienke. Recznie
tkany materiat byt szorstki w dotyku, ale po moich ramionach rozcho-
dzito sie juz rozkoszne ciepto.

— Dziekuje — mruknelam. Nie wiedzialam, do czego ten czlowiek
zmierza. Wydawalo sie, ze raczej nie znalaztam sie w tym miejscu, by
dostac nagane, a ciepto otulajgcego mnie szala sprawito, ze przestaty mi
sie trzgsc¢ kolana.

Winkell wpatrywat sie we mnie z fotela za biurkiem i jakby zadowo-
lony dat mi znak glowa, bym usiadla naprzeciwko. Zrobitam to, a on
rozpart sie w fotelu.

— Jest dla mnie zagadka — powiedziat — jak to sie stalo, ze méwisz po
niemiecku.

Nie po raz pierwszy uderzyla mnie mysl, ze moglabym sprobowac
udawania, ze jestem z pochodzenia Niemka. Niemcy uwazali wszystkich
Polakow, ktorzy mogli tego dowies¢, za obywateli Rzeszy. Gdybym to
zrobita, moze bym sie stad wydostala, ale jak dlugo potrwatoby takie
udawanie? Nie byloby latwe pozby¢ sie pietna Zydéwki. Poza tym
fabryka byta czyms$ w rodzaju schronienia na bezludziu. Inspekcje woj-
skowe nie zdarzaty sie czesto, a ich brutalnos¢ przypominata nam, jakimi
jestesmy szczeSciarzami. Winkell zmuszatl nas do ciezkiej pracy, mieli-
Smy jednak wiecej jedzenia niz w getcie, a kary wymierzano raczej
rzadko. Moja sytuacja mogta by¢ o wiele gorsza.

— No wiec? — zniecierpliwit sie. W Swietle lampy na biurku blyszczata
wpieta w klape marynarki mojego pracodawcy odznaka partii nazistow-
skiej, swastyka na krwistoczerwonym kole.

— Ojciec mnie nauczyt — wyjasnitam, nie podnoszac wzroku.
— A dlaczego?
— Zebym mogla mu pomagac.

— Pomagac mu? W jaki sposob?



— Przy materiatach do jego badan. Pisat biografie.

— Czyje biografie? — Dziwne, ale ta wskazowka, ze kiedy$ moje zycie
skladalo sie z czegoS wiecej niz te roztrzaskane kawaltki, ktore teraz
z niego zostaly, chyba nie zrobita na nim wrazenia.

— Niemieckich kompozytorow.
Przez chwile zastanawiat sie nad tym, popijajac wino.

— A co mial do powiedzenia o kompozytorze, ktorego wiasnie stu-
chamy?

Po krétkim wahaniu wstuchatam sie w muzyke. Bylam prawie pewna,
ze to jest Schumann, ale Winkell mnie sprawdzat i nie moglam sobie
pozwoli¢ na pomylke.

— Napisal, ze on ozenit sie z cérka swojego mistrza i umart na pomie-
szanie zmystow — odpartam. — Mozliwe, ze wskutek syfilisu — dodatam
Nerwowo.

— Och.

Godzine poOzniej odestal mnie. Mialam nadzieje, ze pozwoli mi
zatrzymac szal, ale nie powinnam byc¢ tak naiwna. Gdy sztam do drzwi,
polecit mi zdjac¢ szal i powiesi¢ go na haczyku na drzwiach. Niezaleznie
od tego, z jakiego powodu kazal mi go zatozy¢, chodzito o jego korzysc,
nie moja.

— Moze on nie lubi, zeby mu przypominano, ze jeste$ Zyddowka,
i mogiby cos ztapa¢ — zauwazyt Karol ze zlosliwym blyskiem w oku.
Wyjasnit sytuacje, by doda¢ mi otuchy. Podobnie jak ja nie miat pewno-
Sci, co oznacza niespodziewane zainteresowanie Winklla. Czy to jest coS
dobrego, czy zlego.

— Co masz na mysli?
— Szal zakrywa to — powiedzial, zerkajac na przod mojej marynarki.

— Ach. — I tez spojrzatam na duza z6ttq gwiazde na mojej piersi, ktorej
noszenie obowigzywalo wszystkich Zydéw od 1941 roku. Drugg
gwiazde miatam naszytq na sukience. Nigdy nie myslalam, ze do tego
przywykne, ale tak sie stato.

— Przypuszczam, ze gdy on sie odpreza, raczej sobie nie przypomina,
czym jest ,,t0”, z czym to robi.



— A myslatam, ze sam zapach wystarczy, zeby mnie zdradzi¢ — powie-
dzialam, i choc sytuacja nie byta wesota, uSmiechneliSmy sie.

PoOzniej mniej wiecej raz na tydzien bylam wzywana do gabinetu Win-
klla.

Szal wisial na haczyku po zewnetrznej stronie drzwi, owijalam sie
nim przed wejsciem i zapinatam go pod broda. To sie nie zmienito nawet
wtedy, gdy zrobilo sie ciepto, nawet gdy przez otwarte okno gabinetu
wpadato powietrze geste od wieczornego upatu.

Winkell zaczynat od rozmowy o muzyce, a potem rozprawiatl o nie-
mal wszystkim — sytuacji na froncie, polityce, swojej rodzinie. Mysle, ze
po prostu potrzebowat kogos, kto go wystucha. Rzadko zadawat mi pyta-
nia o cos innego niz o fakty dotyczace kompozytoréw, ktorych utwory
znal, stato sie to dla niego rodzajem gry.

Pewnego majowego popotudnia zostatam wezwana do Winklla, gdy na
dole wciaz jeszcze trwata praca. Bylo to niezwykle, wszystkie poprzed-
nie wizyty odbywaly sie wieczorem. Jak zawsze owinelam sie szalem
i zapielam agrafke. Zapukatam do drzwi i je otworzylam.

Na krzesle przy biurku siedziata naprzeciwko Winklla kobieta w Srednim
wieku. Miata na sobie zakiet w kolorze sliwkowym i czarny kapelusz
z ekstrawaganckim, ufarbowanym na niebiesko piorem, ktore trzepotato
w strudze powietrza z wiatraka na biurku.

Winkell gestem polecit mi wejs¢, a ja stanetam plecami do okna.

— To jest ta dziewczyna — powiedzial do kobiety. Zachowywat sie
sztywno, nie zdradzajac, ze laczyla nas nietypowa relacja.

Kobieta bacznie mi sie przygladata.
— Co6z, czy ona ma jezyk?
— Powiedz cos$ — polecit Winkell.

— Ja... — wymamrotatam. Miatam sucho w ustach, nie wiedziatam,
czego sie spodziewac.

Kobieta patrzyta na mnie, czekajac na wiecej.
— Czy ona jest ograniczona?
— Dziewczyno, powiedz jej, jak sie nazywasz.

— Hanna Lis — wymamrotatam.



— Hanna to zydowskie imie — rzucila kobieta. — Mowites, ze ona nie
bedzie jedng z nich. — Byla wyraznie przerazona, jakby mogta juz sie
zarazicC, bo znalazla sie w tym samym pokoju co ja.

Zaparto mi dech ze strachu, do czego to moze prowadzi¢. Bylam
Zydowka, to zaden sekret. Dlaczego on temu zaprzecza?

— Nie jest jedng z nich — oswiadczyt Winkell z nutg irytacji w glosie.
Nogi sie pode mng ugiely. Dlaczego on klamie?
Wstat i podszedt do mnie.

— Spéjrz, oczy powiedzg ci prawde. Zobacz, jakie ma wiosy. — Pod-
niost kilka kosmykow i pociagnat tak, ze poczutam bdl; ta brutalnosc
miata prawdopodobnie podkresli¢ jego dystans wobec mnie, a zarazem
upewniC go, ze wiem, iz musze gra¢ razem z nim. Chwycil mnie za
glowe i jg odwrécil. — A jej profil? Czy to jest profil Zydowki?

Zerknelam na niego katem oka. Patrzyl na te kobiete, lecz wyraz jego
twarzy nie zdradzal, jakie ma zamiary. Serce bito mi mocno.

— Ona jest Polka — powiedzial. — Gorsza z natury, to oczywiste, ale nie
trzeba jej potepiaC. Akurat ona dobrze rokuje. Wmieszali ja w partie
Zydéw, ktérych przystano w listopadzie. Trzymam ja, bo wydaje sie
zdolna.

— Masz jakie$ papiery, zeby tego dowiesc?

— Gdzies mam. — Przybral wyraz twarzy czlowieka, ktoremu sprzeci-
wia sie namolne dziecko. Nie lubil, Zeby mu sie przeciwstawiano. Wszy-
scy wiedzieliSmy, ze nie wahat sie postepowac okrutnie, dopoki nie
dostat tego, czego chcial, czyli zysku ze swojej inwestycji. To miato
sens, tatwo byto to zrozumiec. To, co robit teraz, ryzykujac ztamanie naj-
surowszego prawa, podajac mnie za gojke, nie miato zadnego sensu.

— Ja tylko pytam ze wzgledu na wtadze, one mogq by¢ uparte, jesli nie
ma pewnosci.

Ci dwoje przypominali mi stryjenke Sofie i stryja Malego sprawdza-
jacych sie nawzajem.

— No wiec chcesz ja czy nie? — mruknat Winkell.
Kobieta pociagneta nosem.

— Ona Smierdzi. — Omal sie nie rozeSmiatam. Juz od roku nie pachnia-
tam sobgq i byto bardzo prawdopodobne, ze Smierdze. Mozliwos¢ umycia



sie byla bardzo ograniczona, a teraz, latem, temperatura w hali fabrycz-
nej krytej metalowym dachem sprawiala, ze wszyscy mocno sie pocili-
sSmy, a co gorsza, miatam na sobie ciepty szal.

— Co z tego? — zapytal Winkell. — Daj jej sie wykapac.
Jego zona wcigz milczata, wiec dodat:

— Prawde mowiac, chyba ja zatrzymam. — Spojrzal na papiery na
biurku. — To by uproscito wiele rzeczy. Bede musiat ja zastgpi¢ dwiema
osobami. Spdjrz na to. Mam goére papierkowej roboty. W tych czasach
wszystko, nawet zamoOwienie czego$ tak prostego jak srubka, wymaga
formularza z mnostwem podpisow...

— Wezme jq — warknela kobieta. — Oczywiscie, ze ja wezme. Wiesz,
ze nie mam wyboru. Dzisiejsze dziewczyny wolg pdjs¢ do fabryki niz
ryzykowac prace tam, gdzie sg potrzebne, a Luisa dawno zapomniata, co
znaczy ciezka praca. Ale mam nadzieje, Ze ona rzeczywiscie jest
,zdolna”. Nie mam cierpliwosci do nierozgarnietych, nigdy nie miatam.
Przyprowadz ja wieczorem.

Kobieta wstata, poprawita kapelusz, pozwolita pocatlowac sie w poli-
czek.

— I nie spdznij sie.
Po jej wyjsciu trwatam w bezruchu, zastanawiajac sie, co oznacza dla
mnie ich porozumienie. Na dole, w hali fabrycznej, pracowat Karol.

Pochylat sie nad stotem roboczym, ale w tym momencie zerknat w gore,
w okno gabinetu, jakby wiedzial, ze patrze na dot.

Winkell sleczat przy biurku, robigc wiecznym pidrem notatki w ksie-
dze rachunkowej. Mimo wiatraka czoto miat zlane potem. Wydawat sie
nie pamietac, ze wcigz tam jestem.

W koncu przemowit, lecz nie przerwat pisania.

— Ta pani jest mojg zong — powiedzial. — Mozesz zostac jej stuzaca,
pracowaC w moim domu. — Podniost wzrok. A jesli chodzi o to, o czym
rozmawialiSmy... — Nasze oczy sie spotkaly. — Sugeruje, zebys$ rzeczy-
wiscie dowiodla, ze jeste$ zdolna, albo twoj pobyt bedzie krotki. — Wro-
cit do pisania, pedantycznie przecinat kreska kazde ,t” i stawial kropke
nad kazdym ,,i”. — I usun te piekielne naszywki.

— Herr Director — pozegnatam sie skinieniem glowy i wyszlam. Na
zewnatrz, na podescie, nogi sie pode mng ugiely i musiatam trzymac sie



poreczy, by nie spas¢ ze schodow.

Wrécitam do swojego stotu i zapatrzytam sie na narzedzia. Z czubka
lutownicy zwisala niczym olowiana 1za kropla stopionego metalu. Jak
dlugo mnie tu nie bedzie? Bylam odretwiata. Opusci¢ tych ludzi tak
nagle, gdy stali sie wszystkim, co mam?

Podszed!t Karol, machajac cewka cylindrycznag, ktérg trzymat za drut.

— Wszystko w porzadku? — zapytal, podajac mi cewke. Przyniesienie
tego elementu bylo pretekstem do odejscia od warsztatu i rozmowy.

Obracatam cewke w rekach, udajac, ze ja sprawdzam. Czy Winkell
obserwuje nas ze swojego gabinetu? Dlaczego on sie mng interesowat?
Czy naprawde chodzilo tylko o to, by zalatwi¢ zonie darmowq stuzaca?

Cho¢ nie miatam wyzszego stanowiska niz ci mezczyzni, bez trudu
przyswoilam sobie zasady montowania urzadzen elektronicznych, ktore
produkowalismy, podczas gdy wiekszosci mezczyzn to sie nie udato
i gdy gotowe urzadzenie nie dzialalo, co zdarzalo sie czesto, to mnie
wzywano, bym wykryla blad. Zaskoczylo mnie, ze Winkell byl gotow
mnie oddac... Moze myslal, ze ja tylko zamiatam pod stotami robo-
czymi, co rowniez nalezalo do moich obowigzkow, poniewaz bylam
dziewczyng, bytam niewysoka i tylko ja sie do tego nadawatam.

— Czego on chcial? — zapytat Karol.

Pokrecitam glowa, nie bylam w stanie odpowiedzie¢. Odwrocitam
glowe od okna gabinetu. Po twarzy leciaty mi tzy i spadaly na drewniany
stol. Czy rzucono mi koto ratunkowe, a jesli tak, to dlaczego? Czy pod
brutalnym zachowaniem Winklla kryla sie w rzeczywistosci troska?

Poczulam na ramieniu duzg dlon Karola, odwrocitam sie do niego
bokiem i przytulitam sie do jego piersi. To bylo naganne, fabryka to nie
miejsce na okazywanie uczuc, cho¢ nie byto w tym nic innego niz tylko
chec ochronienia i pragnienie bycia chroniona.

— On mowi, ze mam pracowac w jego domu. — StaliSmy w milczeniu,
czutam ciepto jego ciala, a wolny rytm jego serca konkurowat z galopada
mojego. Gdyby w tym momencie Karol objal mnie ramieniem, naprawde
bym sie rozptakata.

Ale on sie odsunat i wyjat z mojej dloni cylinder. ByliSmy tak blisko
siebie zaledwie kilka sekund, ale mialam wrazenie, ze trwato to cale let-
nie popotudnie.



— To dobrze. Dostaniesz wiecej jedzenia, nabierzesz ciala i znow
bedziesz piekna.

— Tak — powiedziatam, lecz cho¢ chciatam w to uwierzy¢, nie potrafi-
tam. Przypatrzylam sie juz wystarczajaco dokladnie Frau Winkell, by
wiedzieC, ze nie ma ona nawet watpliwej przyzwoitosci swojego meza.
Bedzie mnie glodzita i zmuszata do pracy ponad sity, a jesli odkryje
okropng prawde, ze jestem Zyd6owka, wyrzuci mnie do $mieci.

— Kiedy tam idziesz?

— On kazal mi przyjs¢ wieczorem, ale niedlugo was odwiedze —
zapewnilam, zastanawiajqc sie, jak uda mi sie to zrobic.

— Dobrze — powiedzial, bo teraz przyszta jego kolej na klamstwo.
I odwrocit sie, aby bez powodzenia ukry¢ przede mna tzy.

— Znajde sposdb, a poza tym on bedzie musial mnie tu sprowadzic,
gdy to, co zmontujecie, nie bedzie dziatalo.

Karol sie usmiechnal, ja rowniez. Gdyby wtedy mnie objal, przy
wszystkich tych mezczyznach i samym Herr Winkllu, nie miatabym nic
przeciwko temu.

Gdy wszyscy wyszli, zostatam w hali fabrycznej. Jedyne Swiatto docho-
dzito z gabinetu Winklla.

Zgasit je i wyszed} na podest.

— Chodz za mna — polecit juz na dole po sprawdzeniu, czy spetnitam
jego rozkaz i pozbylam sie dowodu, Ze jestem Zydowka. WyszliSmy
z fabryki.

Wieczor byt przyjemny, zachodzace stonce tagodzito kontury budyn-
kow i drzew stojacych na skraju okolicznych ptaskich pol.

Przy bramie czekat samochod Winklla, silnik juz pracowal. Szofer
otworzyt tylne drzwi, Winkell wsiadt i wygladzit spodnie na kolanach.

Nadal nie miatam pewnosci, czy pojade tym samochodem. Nie paso-
wato to do mojego statusu. Nie zostaly otwarte zadne drzwi, co datoby
mi wskazéwke, lecz gdy podesztam do przodu, zobaczylam, ze na sie-
dzeniu lezg dokumenty.

— Siadaj z tylu — powiedziat szofer, widzac moje zaklopotanie. — Albo
w bagazniku — dodal, chichoczac. Ten cztowiek nazywat sie Moller. Byt
Polakiem tak jak my i nie mial prawa uwazac sie za naszego zwierzch-



nika, a mimo to przechadzal sie dumnie po fabryce, a gdy wchodzit po
schodach do gabinetu Winklla, z szyderczym uSmieszkiem strzasat
popio6t z papierosa na nasze gtowy. Mowit krotkimi zdaniami i miat ogra-
niczony zasob stow, co wskazywalo, ze pod jego tupetem i arogancjq
kryla sie zwykta glupota. Gdyby mial pojecie, Ze mdj ojciec byt przed
wojna cenionym pisarzem — dostatecznie dobrze znanym, by jego ksigzki
wystawiano w witrynach najlepszych ksiegarni w Warszawie i Berlinie —
i Ze moja rodzina byla doS¢ zamozna, najpierw by sie zdziwil, poniewaz
nic w moim nedznym wygladzie na to nie wskazywato, a potem wpadiby
w z1oS¢ i zrobit sie zazdrosny.

Dopiero po raz drugi w zyciu jechalam samochodem. Moj ojciec bez
trudu mogiby sobie pozwoli¢ na auto, uwazal jednak, ze korzystanie
z nowoczesnych maszynerii jest ponizej jego godnosci. Pierwsza okazje
do przejazdzki miatam dzieki stryjowi Matemu, ktéremu wreszcie udato
sie wygrac na koniach i wptacit zaliczke na wielkiego moskwicza z dru-
giej reki. Stryj, stryjenka i ich trzy corki przyjechali do nas, do Krakowa
— byl to jeden z ich nielicznych wyjazdow — gnani checig pochwalenia
sie swoja niespodziewang zamoznoscig. Moj brat i ja usiedliSmy z tytu,
Julie trzymatam na kolanach. Sciénieci miedzy kuzynkami jezdziliémy
po okolicy, wychylajgc sie na zewnatrz i wypatrujac znajomych.

Stryj prowadzit okropnie, nagle sie zatrzymywal, potem gwaltownie
ruszal, a my, siedzacy z tytu, zsuwaliSmy sie z siedzenia i chichotaliSmy.
Panowal prawdziwie wakacyjny nastroj. RobiliSmy ambitne plany
podrozy latem, poczawszy od mazurskich jezior; potem padaly coraz
Smielsze propozycje, kazdy chcial przeforsowa¢ swoja. Stryj zasugero-
wal Moskwe. Zawsze przechwalat sie tym, ze jakis jego daleki krewny
byt osobistym stuzgcym cesarza Napoleona podczas fatalnej wyprawy
w 1812 roku. Ja wolalam Pekin, poniewaz czytatlam kiedy$ o Zakazanym
Miescie i to mnie zaintrygowalo. Paryz, oznajmita stryjenka, dotaczajac
z opOznieniem do gry. San Francisco!, krzyknat moj brat, tak zdecydo-
wany przebic nas wszystkich, ze przejechat samochodem za ocean.

Nigdy nie dotarliSmy do zadnego z tych miejsc. W nastepnym tygo-
dniu samochdéd zostal zwrocony, poniewaz kon stryja niosacy jego
nadzieje na drugq rate, posliznat sie na torze. Sasiedzi nigdy nie pozwo-
lili mu o tym zapomnie¢; ilekro¢ przez miasteczko przejezdzal samo-
chod, co rzadko sie zdarzalo, zartowali, ze przyjechala w koncu ,,szkapa
Matego”.



Samochod Winklla w niczym nie przypominal auta stryja; to byt luk-
susowy mercedes ze wzmocnionymi bokami. Na masce mial gwiazde
w okregu. Gwiazde o trzech ramionach, nie szeSciu.

Winkell odpoczywal po swojej stronie tylnego siedzenia. Wyjat
z portfela wykataczke i wyskrobywat spod paznokci fabryczny brud, po
czym podnosit dion, by sprawdzi¢ efekt. Mimo wieczornych wizyt
w jego gabinecie i wybrania mnie na stuzacq by¢ moze dawal mi w ten
sposOb zna¢, jak niskie ma o mnie mniemanie. Skulitam sie w przeciwle-
glym rogu, pod udami czutam gtadka, Sliska skore i znalaztam sie milion
kilometréw od autobusu wycieczkowego mojego stryja.

Im dluzej jechaliSmy, tym bardziej sie denerwowatam. Kontakt
z jedynymi przyjaciothmi, jakich miatam, rozluzniat sie i z pewnosciq sie
urwie jak zbyt mocno naciggnieta nitka. Kazdy kilometr jazdy po tej pel-
nej kurzu drodze oddalat mozliwos¢ speinienia danej Karolowi obietnicy
powrotu. Ale co ja sobie, u licha, wyobrazalam? Ze Winkell mieszka
w odleglosci spaceru? Ze bede miata wolne niedzielne popotudnia?

Po kilkudziesieciu kilometrach dojechaliSmy do dzielnicy willowej,
gdzie domy byly ukryte za murami i ocienialy je deby i wigzy. Byla to
tadna okolica, ostro kontrastujgca z ponurymi polami otaczajgcymi
fabryke.

Moller wysiadt i otworzyt brame, za ktérg na koncu krotkiego pod-
jazdu stat nowoczesny dom z ptaskim dachem. Zza chmur przebijaty sie
ostatnie promienie stonca i 1$nity na szybach naroznych okien na gornym
pietrze. Dom byt futurystyczny, niepodobny do zadnych innych, ktére
widzialam. Zastanawiatam sie, kto go wybudowal, jakie zycie pedzili
jego mieszkancy, a jesli im go odebrano, gdzie sq teraz. Jakze wygodnie
by bylo dla mojego pracodawcy, gdyby mieszkali tam Zydzi.

Winkell ruszyt przed siebie i wszedl do domu.
Posztam za nim, ale Moller chwycit mnie za rekaw.

— Zabierz to — rozkazal, wskazujac papiery na przednim siedzeniu
pasazera, a potem podawal mi jedng po drugiej grube teczki, w koncu
trzymatam w ramionach siedem czy osiem, a ich sterta siegata mi do
brody. Teczki byty ciezkie, a moje ramiona stabe, ale gdy wchodzitam za
Mollerem po schodach do drzwi wejsciowych, najtrudniej byto patrzec,
dokad ide. Musialam zagladac za teczke lezacq na wierzchu, aby posta-
wic¢ noge. Nie chciatam sie przewrécic¢ i da¢ temu cztowiekowi satysfak-
cji.



Whiostam teczki do gabinetu po prawej stronie od drzwi frontowych
i potozylam je na biurku pod oknem. Pokdj byl zastawiony skrzyniami.
Czy Winkell wlasnie sie wprowadzit?

Frau Winkell wyszla z sasiedniego pokoju. Popatrzyla na mnie
Surowo.

— A wiec juz jesteS — powiedziala, rzucajac mi ostrzegawcze spojrze-
nie, jakby podejrzewala, ze przymierzam sie do kradziezy. Odwrocita sie
i wyszta do holu. Moller poszed} za nia, przymilajac sie i mamroczac
cos, czego nie styszalam, ale bardzo mozliwe, ze chodzilo o mnie. On
wiedzial, ze jestem Zydowka. Czy wyjawial jej ten sekret?

Nie zareagowal, widzac, ze usunelam gwiazdy z moich ubran, nawet
okiem nie mrugnat. Mialam nadzieje, ze naprawde jest matym pieskiem,
za jakiego go uznalam, i ze wystarczajaco dobrze go wyszkolono, by
wiedzial, Ze w jego najlepszym interesie jest stuzy¢ swojemu panu bez
wzgledu na jego wady i uchybienia.

Okno wychodzilo na ciemniejacy ogrod. Zatozylam, ze jestem sama,
lecz na koncu trawnika stala pod drzewami dziewczyna, jej twarz skry-
wat cien. Dziewczyna obserwowala dom i wydawalo sie, ze rowniez
mnie.

Wynurzyla sie spod nisko zwisajacych galezi na sSwiatlo wczesnego
wieczoru i szla po trawie; jej niebieska spodnica falowata nad kolanami,
odstaniajac gote tydki i stopy. Zblizajac sie, nie przestawata patrze¢ na
dom, a po dojsciu do tarasu znikneta mi z pola widzenia. Herr Winkell
wspomnial w rozmowie o corce. Czy to byta ona?

Otworzyly sie drzwi balkonowe w przylegajacym do gabinetu salonie
i w drzwiach po mojej lewej stronie pojawita sie dziewczyna.
— A kim ty jestes? — zapytata, mierzac mnie wzrokiem.

— Czekam — odpartam przygnebiona, bo tak wlasnie sie czulam.

— Czekasz? — powtdrzyla, by¢ moze tak samo jak ja nie wiedziala, po
co tu jestem. Zmruzyta oczy. Byla troche mtodsza ode mnie, prawdopo-
dobnie nie miala wiecej niz czternascie lat, ale juz byla wyzsza i miala
mocne przedramiona widoczne spod krotkich rekawow biatej bluzki.
Wydawala sie wysportowana i zdrowa, czego o mnie juz nie mozna byto
powiedzieC.

Potarta knykcie prawej reki lewaq, jakby chciata zacisnac piesc.



— Jestes nowa pokojowka?

Wzruszytam ramionami na potwierdzenie, wydawato mi sie, ze to
wystarczy.

— Czy to znaczy, ze tak?

Skinelam glowa wystraszona, ze jg obrazitam. W szkole nikt mnie ni-
gdy nie zastraszal, a tym bardziej kto§ mlodszy ode mnie, ale teraz
bylam cieniem samej siebie. Dziewczyna podeszia blizej, gorowata nade
mnaq. Przerazata mnie i upajata sie tym.

— Pokaze ci twoj pokdj — powiedziata w koncu.

Poprowadzita mnie przez drzwi balkonowe wzdluz tarasu. Wspiela
sie na niski murek, zeskoczyla na Sciezke po drugiej stronie i poszta na
tyly garazu.

Sztam szybko, by dotrzymac jej kroku.

Na tylach garazu, za samochodem, byly drewniane schody prowa-
dzace na podest, gdzie znajdowaly sie drzwi do dwoch pokojow i mata
tazienka na koncu. Dziewczyna otworzyla drzwi do blizszego pokoju.
Staty w nim waskie 16zko i odrapany drewniany st6}, a w rogu niski fotel
uszak obity poplamionym perkalem.

Okno bez zastonek wychodzito na wybrukowane podworze.

— Podoba ci sie? — zapytata. I zanim zdazylam jej odpowiedziec,
dodata: — OczywiScie na twoim miejscu zabarykadowatabym sie na noc,
na wszelki wypadek.

Spojrzatam na nig zdezorientowana.

— W razie gdyby Moller pomylit 16zka — wyjasnita. — To dlatego ode-
szta ostatnia pokojowka. Nic przyjemnego by¢ napastowang przez thu-
stego dupka, jesli dopiero co sie zasnelo, tak powiedziata.

— Dziekuje. — Lekko zaparto mi dech, nie ze strachu przed Mollerem,
tylko dlatego, ze tak swobodnie o tym mowita. W Krakowie miatam
tadny pokoj, wiosng gatezie kwitngcej duzej wisni pukaly w moje okno,
wiatr przynosit ich zapach. Od aresztowania ojca nie miatam juz wila-
snego pokoju. W Marmowie dzielitam pokdj z Julig, w getcie z calg
rodzing, a w fabryce spatam za zastong w rogu pomieszczenia pelnego
chrapigcych mezczyzn.



Dziewczyna przygladata mi sie badawczo, jakbym byla zagadka, kto-
rej rozwigzanie moze samo sie pojawic, jesli mocno sie skupi.

— Zastanawiam sie, czy powinnam ci mOwiC o przyzwoitosci, ale
w koncu chodzi tylko o jedng noc. Jak sie nazywasz?

— Hanna Lis.

— Dziwne imie. Nie powiem, ze mi sie podoba, ale to chyba nie twoja
wina. Mama moze chcie¢ je zmieniC na co$ tatwiejszego. Ona nie jest
zbyt rozgarnieta i lubi, zeby wszystko szto po jej mysli. Ja jestem Elsa.

— Elsa — powtorzytam, myslac, ze jej imie, jesli juz, jest mniej pospo-
lite niz moje.

— Co6z, Hanno Lis, nie rozgosc sie tu zbytnio, rozpakowujac sie i tak
dalej. — Odwrocilta sie, by wyjs¢. — Nie bedziesz tu wystarczajaco diugo,
zeby to robic.

Co miatabym rozpakowac?, zastanawiatam sie, gdy wyszta. Nie mam
nic procz tego, co na sobie. A potem pomyslalam o ,nie bedziesz tu
dlugo”. Co to znaczy?
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— Wrdcit z twojq siostrg? — powtarza z niepokojem moj pacjent. Jest tak
wstrzasniety, jak sie spodziewalam, ale najmocniejsze ciosy jeszcze
przed nim.

Popijam wode i kiwam glowa.

— Tak, mial ze soba mojg siostre — przerywam, aby wytrze¢ lze
z policzka. — Gdy Julia zobaczyla siniaki na mojej twarzy i krew na
ustach, krzyknela i probowata do mnie podejs¢, lecz on chwycit jg za
nadgarstek, posadzit na krzesle i przykut kajdankami tak jak mnie. Byla
taka matla i staba, Ze jedng reka ja przytrzymywal, a drugq zatrzaskiwat
kajdanki.

Atmosfera w pokoju stawala sie coraz bardziej napieta. M6j pacjent
na swoj sposob polubit Julie, a ja moéwie mu cos takiego.

— Ten mezczyzna przyciagnat krzesto Julii do mojego. Bytam przera-
zona, a jedyne, co mogtam zrobic¢, aby dodac jej otuchy, to musngc jej
stope moja. Potem przestuchujacy oznajmil, ze bedzie nadal zadawat
pytania, a za kazdym razem, gdy uzna, ze co$S wiem i nie chce powie-
dzie¢, uderzy, lecz nie mnie, ale mojg siostre.

Moj pacjent blednie. Z pewnoscig zdawat sobie sprawe, co sie stanie,
ale wcigz jest wstrzasniety.

— I wlasnie wtedy zdradzilam Olka — méwie rzeczowo. — Zeby Julia
nie zostala skrzywdzona, powiedzialam temu cztowiekowi wszystko, co
chcial wiedziec.

Zapada milczenie. Wycieram 1zy, on tez ma wilgotne oczy.

— Zostawit nas, zeby zrobic¢ uzytek z tego, czego sie ode mnie dowie-
dzial. CzekalySmy, twarz mnie coraz bardziej bolata, balansowalam na
krawedzi Swiadomosci, oprzytomnialam jednak, gdy wprowadzili do
budynku Olka. Do wieczora dowiedzieli sie wszystkiego, co im byto
potrzebne i schwytali calg grupe.

— Co mu zrobili?



— Powiesili go.
— Powiesili go? Bez sadu?
— Bez sadu.

Tylko Ze samo powieszenie Olka nie wystarczyto, musialo by¢ prze-
strogq. Wszystkich zapedzono z powrotem do getta i tam zawisli na
hakach na murze.

— Zmusili mnie do patrzenia na to, wiec on sie dowiedziat, kto go
zdradzit.

Przestuchujagcy mnie mezczyzna zadat sobie tyle trudu, znecat sie
nade mng, a potem nie dokonczy} roboty. Nie umiatam tego wyjasnic.
Moze on naprawde byt dobrym mezem i ojcem.

Po wszystkim spodziewatam sie, ze skoncze z poderznietym gardlem,
jak stato sie z dwoma innymi donosicielami, nie zrobitam jednak nic,
zeby sie przed tym zabezpieczy¢. Pogodzilam sie z losem, z kilkoma
sekundami agonii, po ktorych nastgpi nicos¢. Nie byto jednak ulgi. Sta-
tam sie kim$§ w rodzaju ,niedotykalnej” z kasty dla najnizszych
z niskich.

— Nie — méwi cicho moj pacjent. — To juz za duzo.

— Jesli mi pan nie wierzy, prosze spojrze¢ na to. — Otworzytam usta,
by pokaza¢ miejsca po utraconych zebach, w sumie trzech, wszystkie
w gornej szczece, jeden po lewej stronie, dwa po prawej. — Obluzowaty
sie, gdy mnie bit. — Henry chcial, zebym poszta do dentysty, ale nigdy
nie lubitam dentystéw i sama je wyrwatam.

— Nie o to chodzi — M¢j pacjent sie wzdryga. — Ja tylko... — Nie moze
dokonczy¢ tego, co prébuje powiedzie¢, wycigga wiec reke i dotyka
mojej szczeki drzacymi palcami. Fale uderzeniowe po bombie, ktérg rzu-
citam, przechodzq przez nas oboje.

— Nie mozesz sie obwinia¢ — mruczy, nie cofajgc reki. — Zostatas
zmuszona do dokonania wyboru, musiatas ratowac siostre.

— A jesli on wcale nie zamierzat jej skrzywdzic? Jesli to byly tylko
grozby?

— Moglas zaktada¢ wszystko, co najgorsze.

Jego palce pieszcza mojq szczeke, a jego czulos¢ budzi we mnie
odraze.



— Zastanow sie jednak, jak duzo bardziej winna bys sie czula — mowi
— gdybys zrobila co$ zlego, ale nie miala zadnego usprawiedliwienia,
gdyby powodem byto zwykle tchorzostwo?

Ta chwila sie zbliza, bomba zostala zdetonowana i teraz nic juz nie
powstrzyma wybuchu. Opowiadanie mu o Olku byto jak samobiczowa-
nie — pogrzebatam prawde i wyjawilam ja dopiero przy tej ostatniej pro-
bie sklonienia go, by sie przyznat... albo, cho¢ to mato prawdopodobne,
dowiodt swojej niewinnosci.

— Jesli chce mi pan o czym$ powiedzieC — naprowadzam go — wie
pan, ze moze ze mng rozmawiaC¢ swobodnie. — Teraz oni wszyscy sa
tutaj. Moja rodzina, sasiedzi, Olek, wszyscy przyszli postucha¢. — Pan
tez nosi brzemie. Musi pan o tym opowiedzie¢, wyrzucic to z siebie.

— Pozwolitem sobie stac sie...

— Tak, pozwolit pan, tak wilasnie to dziala. — Nie obchodzi mnie, jak
bardzo on upieksza swoje wyznanie, sama mu w tym pomoge. — Ja tez
zostalam wykorzystana — mowie. — Podobnie jak my wszyscy.

Przytakuje glowa, roni tzy.
— Byl pan Zohierzem.
— Tak — mruczy.

— A po najezdzie zostal pan w Polsce — mowie tak tagodnie, jakbym
byla jego matka. Nie, odwotuje, nie mogtabym by¢ jego matka.

— Bylem ranny — szepcze tak cicho, ze prawie go nie stychac.
— Ale gdy pan wyzdrowial, nie wrdcit pan na front?

— Pozwolitem sie wykorzystaCc. Wojna pokazata swoje prawdziwe
oblicze, schowalem sie przed nia.

— Wykorzystac? — W Norymberdze zawsze bronili sie w ten sposaéb,
uciekali sie do tego rodzaju usprawiedliwien, aby sie nie zmierzyc
z brzydka prawda.

— Zajmowalem sie dostarczaniem sily roboczej. Nieprzyjemne zaje-
cie. Ludzie byli wrogo nastawieni, niewdzieczni.

— Ale by¢ moze niektorzy prébowali polepszy¢ pana sytuacje? — To
jest wstep do rozmowy o Frau Grite.



— Tak, kilka osob. Pewna pani wydawata przyjecia, na ktorych byta
muzyka i szansa na odpoczynek w otoczeniu przyjemniejszym niz nasze
lodowate kwatery.

Nie wymienit nazwiska tej kobiety, ale nie ma watpliwosci, kogo opi-
sat.

Moj pacjent ma tzy w oczach. Moze mysli o kobietach, ktore tam spo-
tkal; nie o zonach przedsiebiorcow, tych nigdy nie zapraszano, ale
o innego rodzaju kobietach, i oczywiscie byly tam kelnerki, ktore mogt
bezkarnie przesladowac.

— Miejsce odpoczynku? — Wiem, ze to on, ale jeszcze nie skonczyli-
sSmy. Mogtabym by¢ Henrym na sali sgdowej, osaczajacym przeciwnika
do chwili, gdy pozostawata mu tylko jedna droga wyjscia — przyznanie
sie do winy. Moglabym, ale cala drze, a Henry zachowalby spokd;.

— To byto antidotum na wszystko inne, mniej przyjemne.

— Ma pan na mysli Zydéw? — Nie pozwole mu schowac sie za wygod-
nymi stowkami.

Larsson sie spina. Zydzi... rzeczywiscie nieprzyjemne. Nie przestane
go naciskac.

— Byl pan w Polsce.

— W Lucinie, na potudniu.

— A czy w Lucinie bylo getto?

— Jak we wszystkich takich miastach.

— Co dzialo sie w gettach? Co dzialo sie w Lucinie? — Biore go za
reke. Palce ma sliskie od potu.

— Trudno o tym mowic.
— Slyszatam, ze Zydow gdzie$ odsytano.
Larsson spuszcza wzrok.

— Stefanie, musisz powiedzie¢, co wtedy robites. — Po raz pierwszy
zwracam sie do niego po imieniu. Dla mnie brzmi to falszywie, ale on
jest poruszony, oto wkroczyliSmy w nowy etap intymnosSci, i podnosi
wzrok. Wpatruje sie w moja twarz... Potem jego mysli wedrujq gdzies
daleko od tego pokoju.



— Musisz mi powiedzie¢, co robiteS w Lucinie — mowie, glos mi sie
zalamuje, gdy tez wracam pamiecig do tego zimowego poranka 1942
roku, gdy serce mi tomotato wsrdd krzykow i wrzaskow...

TloczyliSmy sie, wszyscy rozedrgani, na koncu uliczki, miedzy tym,
co kiedys bylo sklepem z winami, a wejSciem do zajazdu, po tym, jak
uciekliSmy z przyleglego placu, zanim zolnierze zastawili wyjscia.
Szyby w oknach sklepu byly wybite, z zadaszenia zajazdu pozostaty
zwisajgce kawalki desek z gwozdziami; reszte zerwano na opat poprzed-
niej zimy.

Okropnie cuchnie, nasze nosy atakuje smrod ekskrementow i zgnili-
zny. Ziemie pokrywa potluczone szkto, kawatki cegiel i drewna.

Wokot mnie kuli sie ze strachu moja rodzina. Lezgca przed nami
sterta cegiel nie stanowi dobrej kryjowki. Kurczowo trzymam siostre.
Jest przerazona, oddycha tak szybko, ze jej drobne, wychudzone ciato
dygocze w moich ramionach. Trzymam dion blisko jej ust na wypadek,
gdyby zaczela krzycze€. Sq z nami stryjenka, stryj, ich corki oraz grupka
sgsiadow z Marmowa.

Domy wokét nas sg przeszukiwane, zolnierze wylamujg drzwi, gtosno
tupig na schodach, wrzeszczq i strzelaja.

Szeptem spieramy sie, co powinniSmy zrobi¢. Mozliwosci jest nie-
wiele. Dojscie uliczka do konca muru, gdzie zabudowania stojg tytem do
rzeki, datoby nam kilka godzin. Co jeszcze? Moze rozdzielic sie i ukryc¢?
Nikt nie chce sie na to zgodzic i nie zapada zadna decyzja oprocz podje-
tej przez Goldbacha, jubilera, ktéry wymyka sie chytkiem, by wréci¢ na
plac. Przygladamy sie, jak kusStyka ulica.

— Zobaczcie, jak on idzie — mruczy piekarz. — Jakby mial garsc
kamieni szlachetnych, ktore uratujg mu tylek. Ciggle mysli, ze moze
sobie kupi¢ wyjscie stad. — Chichocze glosno, by ukryc¢ strach.

Szczekanie psOw staje sie coraz glosniejsze. Jest zimno. Wszyscy
zadajemy sobie w duchu pytanie, czy powinniSmy p0jsS¢ razem z jubile-
rem.

Moj pacjent dochodzi do tego samego punktu w czasie i miejscu.

— Polecono mi wybra¢ mezczyzn nadajacych sie do pracy w fabryce.
Moment tej selekcji byt dla nas zaskoczeniem. Miatem doprowadzic¢ tych
ludzi do bramy, ale zrobilo sie takie zamieszanie, ze musieliSmy sie
zatrzymac, zeby przywroci¢ porzadek.



Pamietam te chwile z calg jasnoscia, ten szereg idacych gesiego mez-
czyzn, potykajacych sie, z opuszczonymi glowami, znikajacych w przej-
Sciu miedzy budynkami. Pamietam oficera dowodzacego, stat z boku,
palit papierosa i grzat sie w porannym stoncu, a gdy zdjat czapke, dotarto
do mnie, zZe to on.

Odwracam sie do ojca, by mu wyjasni¢, ze mamy teraz szanse, lecz
on tylko patrzy na mnie, jakbym stracita rozum.

— On wybiera robotnikéw do fabryk — méwie. — To jest jeden z Zoknie-
rzy, ktorzy bywali na przyjeciach, obiecal pomoc.

Ojciec nie rozumie, o czym mowie, ale nasi sgsiedzi podstuchali
i wszyscy chwytajq sie mysli, ze moglabym sie za nimi wstawic.

— Niech Hanna z nim porozmawia — moOwi mezczyzna, ktory byt
naszym listonoszem. — Jesli mu wytlumaczy, ze umiemy pracowac, moze
nas tez zechce. — I zaczyna sie szeptanie o tym, jaka jestem dzielna, ze
postanowitam na ochotnika uratowac ich wszystkich, podczas gdy obiet-
nica oficera dotyczyla tylko mojej rodziny.

Zmuszaja mnie, bym wstala, i popychaja do wyjscia tak stanowczo,
ze wkrotce jestem u wylotu uliczki.

Zdesperowana odwracam sie, by na nich spojrze¢. Tylko siostra
wycigga rece i cho¢ przerazona, chcialaby do mnie dolaczy¢, lecz moj
brat mocno jg trzyma. Za nimi widze jeszcze bardziej skulong matke.

— Ruszaj do boju, mata! — nalega stryj Maly. — Jestes nasza jedyna
szansg. — To ostatni zaklad w ostatnim wyscigu, ktory powetuje wszyst-
kie straty.

— Nasza jedyna szansa — wtéruje mezczyzna, ktory byt przedsiebiorcq
pogrzebowym w czasach, gdy pozwalano nam grzebaC naszych zmar-
tych. Ma szarg skore i przypomina trupa, jednego z tych, ktore dawniej
skladat do ziemi.

— Hanno, dziecko, Bog cie kocha. Uda ci sie — zapewnia tagodnym
tonem stryjenka. Nigdy nie byla dla mnie taka stodka, zawsze znajdo-
wata powody, by mnie skrytykowac i upokorzy¢. A teraz jestem dla nich
wszystkich ,arka”, wyplywam, wiozac ich ostatnig nadzieje.

Potykam sie na bruku, nogi sie pode mng uginajq, spodziewam sie, ze
w kazdej chwili moge zostaC zastrzelona, az wreszcie, krok po kroku,
docieram do stojacego tylem mojego oficera.



Zauwaza mnie jaki$ zolierz, przyklada mi lufe karabinu do piersi
i popycha tak, ze az sie zataczam. To i tak delikatne z jego strony —
moglby zdzieli¢ mnie w glowe kolba albo nacisngc spust.

— Herr Oberleutnant — mowie cicho, znow podchodzac; méj glos ginie
wsrod dobiegajacych z placu krzykow, wrzaskow, przeklenstw i zawo-
dzenia ludzi wznoszacych modty.

Odchrzakuje i znéw probuje:
— Herr Oberleutnant.
Oficer sie odwraca, szeroko otwiera oczy.

— Herr Oberleutnant — powtarzam btagalnym tonem. — Powiedziat
pan, zZe pomoze. — Ledwie sie stysze w tym zgietku.

— Pomoze? — mamrocze.
— Jest ze mng moja rodzina...

Patrzy badawczo we wskazanym przeze mnie kierunku i machnie-
ciem reki kieruje dwoch swoich zohierzy, by sprawdzili. Glupio zakla-
dam, ze po to, aby pomac, lecz doszedtszy do ruin sklepu z winami, zot-
nierze wyciagaja moja rodzine i sgsiadow z gruzow i poganiajac ich kol-
bami, prowadzg na plac.

— Nie! — krzyknetam, odwracajac sie oficera. — Pan nie rozumie. To
jest moja rodzina, a z nig inni dobrzy robotnicy. — Moj zasob stow nie-
mieckich, peten terminéw muzycznych, zawodzi mnie, gdy nowa o spra-
wach tak przyziemnych jak ludzkie profesje. Ale on i tak mnie nie stu-
cha, obserwuje tylko poczynania zZohierzy, a nawet krzyczy, zeby dzia-
tali szybciej.

I dociera do mnie, ze zostatam zdradzona.

Wotam do swoich bliskich, ale nie przekrzycze tego strasznego
hatasu, a oni juz znikajq; mdéj brat podtrzymuje Julie, by nie upadtia.

— Ona wylonila sie z dymu — mowi mdj pacjent — tak samo brudna
i obszarpana jak reszta. W pierwszej chwili jej nie poznatem, ale potem
juz wiedziatem, ze byla kelnerkq na wieczorkach, o ktérych wspomina-
tem. Ona tez mnie rozpoznata i wsréd catego tego chaosu przyszta do
mnie po pomoc. Widzac ja znow w tak okropnej sytuacji, zrobitem
jedyng rzecz, jakg moglem zrobi¢, i dolgczytem ja do grupy juz wybra-
nych.



A co z obietnicg, ze bedziesz chronit moja rodzine? Chciatam krzy-
czeC. Mogles uratowac takze ich, jaki byt z tym problem? Z dotaczeniem
kilku oséb do szeregu? Zawracajac tych ludzi na plac, skazates ich na
Smier¢. Mam plomien w oczach, ale on jest zbyt pochloniety wiasng
wizjg przesziosci.

— To byto ciezkie zadanie — stwierdza na koniec. — Zbyt duzo od nas
wymagano, ale na swoj sposéb, wybierajac sprawnych fizycznie, tego
dnia w Lucinie kilku osobom ocalitem zycie.

— A ta dziewczyna? — pytam gorzko. — Jaki byt z niej pozytek?
— Prawdopodobnie zaden... Ale zrobitem, co moglem.

Moj pacjent przyglada mi sie uwaznie i przez chwile mam wrazenie,
ze rozpoznat we mnie dziecko, ktore blagato o litosc¢, a on nie postuchat,
minely jednak cztery lata, zmienilam sie, mam wiosy innego koloru, a on
jest skupiony tylko na sobie. Jego przyznanie sie, ktore poczatkowo zda-
wato sie wzbudzac w nim zal i skruche, okazato sie szukaniem usprawie-
dliwienia.

Puszczam jego reke.
Ale przynajmniej sie przyznat.

,Jak to zrobisz, Hanno?”, pytaja unisono moje kuzynki. Jedna prze-
cigga palcem po szyi, druga udaje, Ze jest powieszona.

— Nie wiem — szepcze do siebie. Powinnam triumfowac, a jest mi
smutno jak nigdy.

Wstaje i na uginajacych sie nogach odchodze, trzymajqc sie Sciany,
chce znalez¢ sie tak daleko od niego, jak tylko pozwala przestrzen
pokoju. W rogu przy drzwiach odwracam sie i patrze na jego pochylona
glowe. Glowe mojego Niemca.

Wchodzi fru Larsson. Minelo zaledwie kilka minut, a ona wyczuwa
zmiane atmosfery i przyglada sie to jemu, to mnie.

— Co tu sie dzieje?

— Zupekie nic — odpowiadam.

To jej nie satysfakcjonuje.

— Stefanie? — Ale on nie patrzy na matke, tylko kreci glowa.

— Musze wyjs¢ — mowie.



— Dokad?
— Na spacer.
— Na spacer? Nie pora na to.

— Co to znaczy nie pora? — Mam zamet w glowie, szarpia mng
sprzeczne uczucia.

— Poniewaz zaraz wyjezdzamy. Zdrowie Stefana sie poprawito,
mozemy wiec spedzi¢ Boze Narodzenie na wsi. Lekarz zalecit Swieze
powietrze, a mamy idealng okazje wyruszy¢ dzisiaj, bo pogoda jest
dobra.

Fru Larsson patrzy na mnie takim wzrokiem, jakbym nie miata
wyboruy, i to jest prawda, lecz nie z powodu, ktéry ona ma na mysli.
W zaden sposob nie mogtaby mnie zmusi¢ do wyjazdu, ale teraz wiem,
kim jest moOj pacjent, nic nie moze mi przeszkodzi¢ w doprowadzeniu
zadania do konca, inaczej nigdy nie odzyskam spokoju.

— Wyjezdzamy za pare godzin — mOwi moja pracodawczyni. — Powin-
nas pojsc¢ do swojego pokoju i sie spakowac.

— Tak, fru Larsson — odpowiadam potulnie.

— Tymczasem chcialabym porozmawiac z synem sam na sam.
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Wtorek, 24 grudnia, wieczor

Na wies trzeba ptynac¢ todzig motorowa. Ten szczegdt mi umknat, a teraz
stoje, dygoczac na wieczornym wietrze, na skraju nabrzeza po zachod-
niej stronie Strandvdgen, otoczona bagazami; na dole kotysze sie moto-
rowka.

Przyplyw sie skonczyl, stromy trap nie dosiega poktadu. Ciemny pas
wody miedzy podskakujgcym kadtubem todzi a nabrzezem nie ma nawet
metra, ale po wyznaniu mojego pacjenta jestem roztrzesiona i czuje sie
niepewnie, wiec skacze i niezdarnie laduje na poktadzie.

Cuma jest ostonieta przez molo, lecz prad w kanale spycha t6dz, szar-
piac naprezong line. Z oSwietlonej latarniami promenady jezioro wydaje
sie spokojne, nizej czai sie jednak wzburzona woda.

Zegar w miescie wybija szostg. Zerkam do gory, lecz jest ukryty za
budynkiem teatru z jego falszywymi zloceniami oraz rzedem hoteli
i kamienic. Stabo znam Sztokholm, ale wyjazd z niego to naprawde
podr6z w nieznane.

Po mnie schodzi na poklad fru Larsson, ktora szczelnie owingwszy
szyje futrzanym koinierzem, znajduje elegancki sposéb zejscia po trapie
— stawia na szczeblu najpierw jedng noge, potem drugga. Na pokladzie
sprawdza sterte bagazu, jakby chciala sie upewnic, ze niczego nie ukra-
dtam. Po moim wyjsciu z pokoju jej syna ulotnita sie wszelka wyrozu-
miatosc tej kobiety dla mnie.

Moj pacjent jest juz ulokowany w stosunkowo wygodnej kabinie
pasazerskiej. Po trapie pomogli mu zejS¢ Mona i Gosten. Gosten zosta-
wit swojq portiernie i towarzyszyt nam przez calg droge do nabrzeza. Nie
mialam pojecia, ze jego lojalnos¢ wobec Larssonow zaszta az tak daleko,
a teraz zaczynam sie zastanawiac, czy gdy popijaliSmy czekolade, a ja
uwazalam go za przyjaciela, w jakiejs chwili nieuwagi z czyms sie nie
zdradzitam.

Podejrzewam, ze moj pacjent jest w tej chwili dostatecznie silny, by

podrozowac bez niczyjej pomocy, ale on jest uzalezniony od opieki, a ja
mimowolnie sie do tego przyczynitam.



}.6dZ jest mala, ma zaledwie szes¢ metrow dlugosci, i jest gleboko
zanurzona w wodzie, fale pluskaja tuz pod polakierowanym relingiem.
Pochodzi z lepszych czasow, zostala zaprojektowana do letnich rejsow
po Archipelagu Sztokholmskim. Stryjenka Sofie opisataby ja swoim cor-
kom przyciszonym tonem jako przyjemny stateczek.

Na dziobie znajduje sie kabina pasazerska z przesuwanymi oknami,
z ktorych podziwiano widoki, a przy pieknej pogodzie mozna byto wyjsc¢
na powietrze, na poktad rufowy; markiza nad nim jest obecnie zwinieta,
ale bez trudu dawato sie jg rozwing¢, aby ochroni¢ delikatng cere.

Fru Larsson schodzi do kabiny, mocno trzymajac sie poreczy; ma
buty na obcasach i nie chce sie poslizna¢. Zamyka za sobg drzwi.

Z nadbudowki za kabing wylania sie mezczyzna, chyba kapitan todzi
— wlasciwie nie wiem, jak go nazywac. Ma na sobie niebieskg marynarke
Z wystrzepionymi szamerowaniami na mankietach, ktéra wyglada jak
gora munduru oficera marynarki, ale jego potargane wlosy i brak jakich-
kolwiek oznak wojskowego sznytu sklaniaja mnie do podejrzenia, ze
ubidr pochodzi z drugiej reki. Kapitan wspina sie na trap, odwiazuje line
od stlupka na molu i zeskakuje na poktad. Uwolniona t6dz sie trzesie,
dziob odwraca sie od nabrzeza.

Kapitan wklada czapke i mijajac mnie, idzie na rufe. Podlacza aku-
mulator i szarpnieciem sznura uruchamia silnik. Pojawiaja sie kleby
dymu, rozchodzi sie swad spalonego oleju silnikowego i dym, Sruba
napedowa tnie wode, 16dz oddala sie od ladu.

Kapitan znow mnie mija, wchodzi do nadbudowki i jedng reka
manewruje kotem sterowym.

Mimo zimna nie mam ochoty dotgczy¢ do tych dwojga na dole — ani
do fru Larsson, ktéra wyraznie jest do mnie wrogo nastawiona, ani,
z oczywistych powodow, do mojego pacjenta. Siedze wiec na fawce na
rufie, pod moimi stopami dudni silnik. ¥.6dZ mija Palac Krélewski, jego
surowa bryla jest posepna i ztowieszcza jak bryta domu poprawczego.

— Czy to panska t0dz?! — wotam do kapitana, przekrzykujac hatas sil-
nika.

A on wychyla sie z okna nadbudéwki, spluwa do wody, wyciera
grzbietem dtoni brode i usta.

— Jestem pilotem — rzuca, nie patrzac na mnie.



Wspaniale, mysle zniechecona jego opryskliwoscia, i czuje sie jesz-
cze bardziej samotna.

W kanale warkot silnika narasta i docieramy do pierwszego z niskich
mostow. Powietrze pod nim jest wilgotne, na pokrytych plesnig ceglach
widac¢ 1od. Przeptywamy pod jeszcze trzema mostami, gdy wylaniamy
sie spod ostatniego, przejezdza nim z toskotem jasno oswietlony pociag
podmiejski.

Pilot kieruje sie na otwarte wody, 16dz sie kotysze, bo prad jest silny.
Po prawej stronie materializuje sie wysoka, ciemna wieza ratusza.

To poSpieszne przemieszczanie sie z miasta na pustkowie wiasnie
wtedy, gdy zyskatlam pewnos¢ co do mojego pacjenta i moge dzialac,
wywolato w mojej glowie sprzeczne mysli. Czy mam teraz okazje wyka-
zac sie pomystowoscia, czy osiagniecie celu stanie sie o wiele trudniej-
sze? Zawsze zakladatam, ze po wykonaniu zadania wymkne sie niepo-
strzezenie. Nie bylam pewna dokad, miato to zaleze¢ od okolicznosci,
ale pocieszata mnie tatwa dostepnos¢ miedzynarodowych potaczen kole-
jowych lub droga morska. Teraz zmierzaliSmy na odludzie. Po raz pierw-
szy od przyjazdu do Sztokholmu mam wrazenie, ze pozwolitam odebrac
sobie kontrole nad sytuacjq i to w chwili, gdy najbardziej jej potrzebuje.

Pilot zabezpiecza koto sznurkiem i wychodzi z nadbudéwki. Ostania-
jac dlonig zapatke, zapala papierosa i idzie na rufe.

Podnosi pokrywe silnika, bacznie sie przyglada i naklada pokrywe na
miejsce.

— Dlaczego nie jestes na dole? — pyta, wydmuchujqc dym.
Wzruszam ramionami i uSmiecham sie mito.
— Chciatam zobaczy¢ miasto od tej strony.

Zacigga sie papierosem, ale nie pyta, dlaczego ktos chce to robi¢ po
ciemku i dlaczego siedzi na zewnatrz, skoro wilasciwie nic juz nie widac.

— Dokad ptyniemy? — Wyglada dziwnie, Ze jeszcze nie wiem.
— Nie powiedziano ci?
Krece glowa.

— Niedoktadnie — mowie i zeby uratowac twarz, dodaje: — Nie bylo
czasu.

— Na wyspe Larssonow.



— Oni majg wyspe? — Od razu ogarnia mnie niepokoj; czuje sie tak,
jakbym wpadta w putapke.

Pilot po raz pierwszy patrzy wprost na mnie, potem kreci glowa
i chyba uznawszy, ze zadaje za duzo pytan, odwraca wzrok. Gasi papie-
rosa i idzie z powrotem do nadbudowki. Moze mnie nie dostyszal,
mysle. Moze mamrotatam. A moze tylko mi sie wydawalo, ze mdwie.
Czasami mam glowe tak czym$ zaprzatnieta, ze sama nie wiem, czy
mowie glosno, czy tylko mysle.

Pot godziny poOzniej zostawiamy za sobga przedmiesScia Sztokholmu.
Panuja ciemnosci, jedynym zrodlem swiatla jest ksiezyc, a na mijanych
przez nas wyspach mozna rozpoznac tylko sylwetki wyzszych drzew.
Srodek archipelagu sklada sie z grupy dos$¢ duzych wysp sttoczonych
w kanale jeziora niczym kawalki wielkiej ukladanki. Za kanalem jezioro
sie rozszerza, wyspy sa mniejsze i rzadziej rozrzucone.

Plycizny pokrywa l6d. Oderwane od brzegu tafle dryfuja do kanah,
gdzie wirujg podczas przyboju.

Po kolejnej godzinie jedynymi zauwazalnymi oznakami cywilizacji sa
ciemne mate domy z oknami zabitymi deskami na zime oraz wyciggniete
z wody 1odki przykryte osniezonym brezentem albo umieszczone na
kozlach, z dziobami w powietrzu.

Siedze skulona przy burcie z rekami w kieszeniach, mocno zlgczo-
nymi nogami i brodg schowana w kolierzu. Owinelam sie ciasniej
plaszczem w daremnej probie powstrzymania utraty ciepta i czuje teraz
przycisniete do biodra rogi mojego paszportu i bardziej miekki plik pie-
niedzy. Wszylam je pod podszewke prawej kieszeni w czasie godziny,
ktora miatam na spakowanie sie. Nie przypuszczalam wowczas, ze
zostane zabrana do miejsca, gdzie ani paszport, ani pienigdze mi sie nie
przydadza, lecz podnosi mnie na duchu fakt, Ze mam je przy sobie,
poniewaz sg tacznikiem z zyciem innym niz to.

Pilot pali nastepnego papierosa. Temperatura jest nizsza niz wtedy,
gdy mieliSmy widok na miasto, rozcieram rece i przytupuje, by nie prze-
marzty mi nogi. W kabinie jest cicho i mimo moich zastrzezen zastana-
wiam sie, jak dlugo jeszcze wytrzymam, zanim zimno zmusi mnie do
zejscia na dol, i w tej chwili otwierajg sie drzwi i na poktad wchodzi fru
Larsson.

— Och, Elso, wciaz tu jesteS — mowi, zawigzujac chustke pod broda.
Chyba probuje by¢ zabawna moim kosztem, ale niewykluczone, ze



naprawde jest zdziwiona, bo przeciez nie zachowuje sie catkiem normal-
nie. Patrze na nig tak zimno, jak sie czuje.

— Chce sie nacieszy¢ rejsem — odpowiadam.

Siada obok mnie, wyjmuje z kieszeni papierosy i ku memu zdumieniu
czestuje mnie. Rzucitam palenie w chwili, gdy pozegnatam sie z Hen-
rym. W jego towarzystwie szybko nabralam zwyczaju palenia, a potem
po prostu je zarzucitam, jakbym przez caly czas udawata kogos, kim nie
bytam, tylko po to, by sprawi¢ mu przyjemnosc. Teraz znow mam wielka
ochote zapalic.

Biore papierosa, niemal wyrywam go z paczki, potem niecierpliwie
czekam, az ona wygrzebie z torebki zapalniczke. Gdy juz sie pali i mam
go w ustach, zaciggam sie mocno, niemal desperacko i wydycham dym
z westchnieniem. Przechodzg mnie ciarki, potem moje ciato sie odpreza.
Znika sztywnos¢ karku i plecow, ramiona opadajg. Napiecie sie ulatnia,
a ja przypominam sobie, jak to byto i jak szybko sie uzaleznitam. Znéw
sie zaciggam, a to, co mnie czeka, gdy juz doptyniemy do celu, nie
wydaje sie juz takie straszne.

Odwracam sie do fru Larsson i widze, Ze siedzi rozparta na tawce
i mnie obserwuje. Wydmuchuje dym katem ust, reke trzyma na burcie,
jej palce zwisaja nad woda.

— A wiec, Elso, co sie dzieje miedzy tobg a moim synem?

Zaciggam sie. Co znaczy to pytanie? Czy ona podejrzewa, Ze go
wplatatam w jaki$ romantyczny uklad? Pomyst jest tak dziwaczny, ze
przez chwile sie zastanawiam, czy moglabym go wykorzysta¢, moze to
odwrocitoby jej uwage od mojego prawdziwego celu.

— Probowatam to rozgryz¢, ale mi sie nie udato. Jezeli chodzi o niego,
sprawa jest oczywista. W jego samotne zycie wkracza mtoda, pewna sie-
bie kobieta, nieco tajemnicza. Pierwsza z jego pielegniarek, ktéra mu nie
pozwala na niestosowne zachowanie. On jest zaintrygowany, kazdy mez-
czyzna bylby, nie mowigc juz o takim, ktory byt pozbawiony kobiecego
towarzystwa... A ona zaczyna go wciggaC w swoje gierki.

— Nie wiem, co pani ma na mysli. — Trudno mi sie skupic, a jesli zro-
bie teraz falszywy krok, bedzie po sprawie, strace mozliwoS¢ wymierze-
nia sprawiedliwosci. Odwracam wzrok.

— Aha, nie mialam jeszcze okazji ci powiedzie¢, ale odezwatl sie do
mnie szpital, w ktorym miata$ praktyki... — zawiesza glos, a ja sie rumie-



nie. — Odpowiedz mnie zdziwita, mowili coS o niemoznosSci znalezienia
ciebie w dokumentach i prosili, zebym przeliterowata twoje nazwisko.

— Pewnie majg po prostu batagan — mrucze. — Moze dokumenty zagi-
nely podczas wojny, a oni nie chcg sie do tego przyznac.

— Nie, powiedzieli, Ze majq calg dokumentacje. Wydaja sie bardzo
z tego dumni.

— No to nie wiem, co sie stato.

— Moze to sprawka pastora Luthmana — méwi z usmiechem, wydmu-
chujac dym na bok. — Powiedz mi, ze nie lubi takze papierkowej roboty.

Podnosze wzrok i widze, ze fru Larsson wcigz mi sie przyglada. Prze-
chylita glowe i wpatruje sie we mnie z zagadkowym usmieszkiem. Czy
ona sie ze mnie nasmiewa? Gdy sobie wyobrazalam, ze mnie zdema-
skuje, nie przewidywatam, ze bedzie w tym cos zabawnego.

— Tylko Ze — ciagnie — on w koncu odpowiedziat. OsSwiadczy? stanow-
czo, Ze nigdy o tobie nie styszal.

Gapie sie na jezioro. TrzydzieSci metréw od rufy unosi sie na wodzie
drzewo wyrwane z korzeniami. MusieliSmy przeptywac koto niego, a ja
nie zauwazytam.

—Ja... Ja... — Usiluje powiedzie¢, Zze on moze zapomniat.
— Znowu balagan w dokumentach?

Drza mi ramiona. Napiecie ztagodzone przez nikotyne staje sie teraz
podwajnie silne. Skoro ona dobrze wiedziala, ze nie jestem osoba, za
ktorg sie podaje, dlaczego czekata do tej pory, zeby to ujawnic? Mogla
mnie zwolni¢c w Sztokholmie. Pielegniarka nie jest juz wiaSciwie
potrzebna, a tym bardziej oszustka bez kwalifikacji.

— Nic nie mowisz, moja droga. — Po raz ostatni zacigga sie papiero-
sem i zgasiwszy go na polakierowanym drewnie, wrzuca niedopatek do
wody. Z mojego papierosa tez juz mato zostato, wiec wyrzucam go do
wody kilebigcej sie za Sruba.

— Czego pani ode mnie chce? — pytam cicho.

— Chce odpowiedzi. Najpierw chce sie dowiedzie¢, dlaczego uznatas,
ze mozesz za pomocg klamstwa wejs¢ do mojego domu i unikna¢ konse-
kwencji.

— Potrzebowatam pracy.



Krzywi sie i wycigga do mnie rece. Zanim zdaze zareagowac, trzyma
mnie obiema rekami za gtowe. Przyglada sie przedziatkowi.

— Jest tez zagadka, dlaczego przed przyjsciem do nas zmienitas
wyglad. — Probuje sie uwolni¢, ale ona trzyma mnie mocno, a ja nie
potrafie odnalez¢ w sobie zwyklej sity.

— To nie jest tak, jak sie wydaje — mamrocze z brodg mocno przyci-
Snietq do piersi. Taki obrot wydarzen jest zupetnie niespodziewany, na to
sie nie przygotowatam. — Chcialam tylko zmienic kolor.

Puszcza mnie i brutalnie odsuwa od siebie, po czym rozpiera sie na
tawce.

— Elsa to twoje prawdziwe imie?
Bezradnie kiwam glowa.

— Niech mnie pani odesle — prosze. Czuje sie bezsilna, chce tylko
uciec od tego, co sama zaczetam. Fru Larsson mnie pokonata. Stracitam
wole ciggniecia tego wszystkiego. Ona wyeliminowata mnie z gry, a ja
nie moge sie pozbierac. Moje demony burzg sie rozztoszczone, lecz bede
musiata znalez¢ inny sposob, by je zadowoli¢, albo naucze sie zyc z ich
gniewem.

— A jak mielibySmy to zrobic?
— Moge wrocic tq todzia.

— Wrdcic ta todzig? — Mo6j pomyst ja zaskoczyt, zasmiata sie cicho. —
Och, Elso, nie sadze, ze to bedzie mozliwe. Skad ci to przyszio do
glowy?

Wplynawszy do zatoki, t6dz zwalnia, sunie teraz w zotwim tempie. Moje
dionie sa mimo rekawiczek obolate i zesztywniale z zimna. Obejmuje sie
ramionami, by zachowac tyle ciepla, ile zdotam.

Otoczone ladem jezioro jest spokojne, doptywamy do majaczacego
we mgle mola. Kadtub todzi ociera sie o szare podpory, pilot wyskakuje
i przywiazuje dziodb.

Ide w jego slady. Molo jest pokryte Sniegiem, ktéry skrzypi pod
butami.

Trzeba pomo6c mojemu pacjentowi wyjsc z kabiny na poktad i robi sie
zamieszanie. Jego fotel na koétkach jest rozlozony i przeniesiony na
molo, a on posadzony w nim z kocem na nogach. Poniewczasie propo-



nuje pomoc, ale sytuacja jest opanowana, a ja zostaje zignorowana,
cofam sie wiec i obserwuje. Nie wiadomo, czego sie ode mnie oczekuje
na tej wyspie. Na pewno nie jestem juz pielegniarka.

Ide za nimi na brzeg, tymczasem pilot wyjmuje bagaze. Prowadzi stad
Sciezka, ktora omija kamienistg plaze i znika miedzy drzewami. Teren
poczatkowo wznosi sie tagodnie, ciemne galezie obcigzone Sniegiem
zwisaja wokot naszych twarzy. Po stu metrach docieramy do wycietych
w kamienistej ziemi schodkéw wijacych sie ostrymi zakosami. MGj
pacjent podnosi sie z fotela i zostaje na poboczu Sciezki. Potem wspina
sie po schodkach przy pomocy Mony i matki. Ide wolno za nimi.

Nad czubkami jodet wylania sie ptaski grunt i otwiera sie widok na
jezioro oSwietlone swiatlem ksiezyca. Po prawej stronie stoi drewniany
dom, z jego rynien i parapetow zwisajq sople, na dachu lezy czapa
Sniegu.

Mimo calej tej sytuacji czuje sie podniesiona na duchu, jest przynaj-
mniej szansa na schowanie sie przed tym zimnem. Gdy juz znajde sie
w tym domu, ukryje sie w obojetnie jakim pokoju, ktéry mi przydziela,
odpoczne i bede w stanie wszystko przemysle¢. Teraz ta kobieta zdaje
sobie sprawe, ze nie jestem wykwalifikowang pielegniarkg — w chwili
stabosci przyznatam sie do tego zbyt szybko — ale poza tym wie tylko to,
ze klamalam, by dostac prace. Nie przypuszcza, ze moze jej coS grozic
Z mojej strony.

Na ganek prowadzg drewniane schody. Mona wspina sie po nich
i otwiera drzwi frontowe. Przekraczam prog za fru Larsson i jej synem
i patrze, jak wchodza do ciemnej bawialni. Mona zdejmuje pokrowce
z krzesel.

W zimnym kominku lezy na grzbiecie, n6zkami do gory, martwy ptak
o czarnych, zatluszczonych piorach. Mona przepycha sie obok mnie,
zeby po6js¢ po smietniczke. Statam sie nikim. Prawdopodobnie fru Lars-
son opowiedziala jej o mnie; moge sobie wyobrazi¢, jak one dwie
porownujg swoje spostrzezenia.

Przechodze obok otwartej szafy w holu, gdzie stoi beztadny zbidr
drewnianych nart i kijkéw i ide po schodach, by poszukac jakiejs kry-
jowki i zasngc.

Okno na podeScie wychodzi na trawnik od frontu, wida¢ na nim $lady
zwierzat i naszych stop. Za trawnikiem rozciaga sie ztowrogie jezioro.



Odwracam sie i niemal zderzam z pilotem. Jestem zmieszana, widzgac
go w domu, nie przypuszczatam, ze jego obowiazki wykraczaja poza
prowadzenie todzi.

Pilot niesie pod pachami walizki, jedna z nich jest moja. Zwazywszy
na wrogos¢ fru Larsson, jestem wdzieczna, Ze nie wrzucono jej do
jeziora.

Zar6wki elektryczne w kinkietach na Scianie wydajq trzaski i powoli
wracajg do zycia, rzucajac zottawe Swiatlo na nasze twarze, tak ze mamy
szanse przyjrzec sie sobie. On jest mlodszy, niz sadzitam, i ma mroczng
urode typu wiloskiego, lecz wyraz jego oczu o opadajacych powiekach —
w moje oczy dotad nie spojrzat — jest bezczelny i sugeruje, ze ten czto-
wiek jest zdolny do oszustwa, a przynajmniej kretactwa.

— Do twojego pokoju tedy — mowi, muskajagc moje ramie, i rusza
korytarzem na tyly domu.

Ide za nim, bo co moge zrobi¢. To on wie, co ustalono, nie ja. Ja
jestem obca.

Otwiera drzwi do matego, cuchnacego stechlizng pokoiku z jednym
t6zkiem i waskim oknem. Rzuca mojg walizke na materac.

— Zostajesz tutaj, w tym domu? — pytam.
Kiwa glowa i odwraca sie, by wyjsc.

— Jak masz na imie? — pytam cienkim glosem matej dziewczynki, ale
nawet jako mata dziewczynka bytam odwazna i wojownicza, a nie prze-
razona tak jak teraz.

Zerka przez ramie i glaszcze sie po brodzie, jakby chciat oceni¢, co na
tym zyska.

Jestem zmeczona, wlosy mam potargane przez wiatr na jeziorze,
a twarz stracila kolor z zimna. Nie moglabym by¢ mniej atrakcyjna,
usmiecham sie jednak, prébujac wydac sie odrobine tadniejsza. Ten mez-
czyzna nie jest przyjacielem. Nie mam pojecia, co o mnie wie ani jakie
sq relacje miedzy nim a Larssonami, ale silniejsza wersja mnie, nie ta
oszotomiona i niepewna, kalkuluje, jak postapi¢. Potrzebuje sojusznika
i jesli mam od czegos zaczac, ten mezczyzna moze sie nadac.

— Peter — mruczy, wychodzi z pokoju i zamyka drzwi.

— Peter — szepcze pod nosem. Peter, powtarzam, upewniajac sie, ze
zapamietatam. Nie ufam sobie nawet w tak prostej sprawie jak ta.
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Budze sie p6Zno, mimo Ze stonce pada mi z okna na twarz. Poczatkowo
nie wiem, gdzie jestem, ale szybko przypominam sobie, w jakiej sytuacji
sie znalaztam. Walcze jednak z checig pozostania w t6zku. Zrzucam kot-
dre i odkrywam, ze wcigz jestem w ubraniu, w ktorym przyjechatam,
teraz wygniecionym i przylepionym do skory.

Przebieram sie w to, co przywioztam, a gdy zdejmuje bluzke, wiszacy
na nitce guzik spada na podloge, odbija sie, toczy i znika miedzy
deskami.

Wydaje sie, ze na dole jest pusto.

Ide korytarzem do jadalni, gdzie stoja na stole resztki sniadania. Jest
mi stabo z glodu, czestuje sie wiec miesem z puszki i solonym Sledziem
i popijam to zimng kawa. Jadalnie taczq drzwi wahadlowe z kuchnig
i spizarnig na tytach domu, tylne drzwi wychodza na ptaskie, zasniezone
podworze. Wychodze. Stysze odglosy przypominajace kopanie, wchodze
miedzy drzewa i po kilku minutach widze wyzej na zboczu odwroconego
do mnie plecami Petera Scinajgcego siekierg jodte.

Jesli wie, ze tu jestem, nie okazuje tego, a ja obserwuje przez galezie,
jak drzewo sie pochyla, a on staje na czeSciowo odcietym pniu, by odla-
mac reszte.

Gdy ciagnie jodte w dot wzgorza, ide za nim w pewnej odleglosci.
Zostawia drzewo na podworzu za domem i oparlszy siekiere o pieniek
do rabania, znika w domu.

Spaceruje dookota i wchodze na werande, skad jest widok na jezioro;
obserwuje dwie mewy lecqce nisko nad powierzchnia, ich cienie frung
przed nimi po szarej wodzie.

— Elso — slysze. Odwracam sie i widze mojego pacjenta siedzacego
pod kocami w rogu. Powinnam by¢ przygotowana na te chwile, jednak
wcigz jeszcze nie mam planu.

— Co myslisz? — pyta.

— O czym? — odpowiadam nerwowo pytaniem na pytanie.



— O widoku.

— Nie mam zdania. — Jestem poruszona jego pogoda ducha, choc
oczywiscie on mogt po prostu poczuc sie lepiej. Sklaniajac go do wyzna-
nia, co zrobit, nawet jesli pod koniec jego stowa Swiadczyly o nieuczci-
wosci, uczynitam Izejszym jego brzemie. JednoczeSnie powiekszajac
ciezar mojego.

— Podejdz tu — mowi. — Bedziemy mogli porozmawiac.

Robie, co kaze, i zatrzymuje sie metr od niego. Moj pacjent jest roz-
luZniony, jego twarz wydaje sie mtodsza, jest tez ogolony.

— Wydajesz sie wzburzona — mowi.

Krece glowa. Nie moge znalezc¢ stow.

— Wiesz, ze zdenerwowatas mojg matke, i zupelnie mnie to nie dziwi.
Kiwam glowa i patrze na jezioro.

— Nie jestes kims, za kogo sie podawatas — ciggnie z uSmiechem. —
Ale powiedzialem jej, ze dla mnie to nie byla niespodzianka i ze prébo-
walas mnie zamordowaC co najmniej dwa razy swoimi nieudolnymi
zastrzykami.

Nadzwyczajne, on bierze moja strone. W innych okolicznosciach
bylabym mu niezmiernie wdzieczna, lecz gdy znow na niego patrze,
widze tylko twarz oficera na zasypanej gruzem ulicy cztery lata temu.

— Ale sa rzeczy, ktorych nawet ja nie rozumiem.

— Och, mysle, ze jesli chodzi o mnie, sprawa jest jasna — odpowiadam
zalosnie, skonsternowana tym, zZe nie jestem w stanie nie tylko zakon-
czyC tej rozmowy, ale i wszystkiego, co sie teraz dzieje. Czy w glebi
duszy zawsze wiedziatam, ze gdy dojde do tego punktu, okaze sie staba?

— Nie, Elso, mimo tego, co mowitem, jasne jest tylko, kim nie jestes.
Od wczoraj glowie sie nad twojq opowiescia. Ten zdradzony chlopak, to
bicie, to wieszanie. Gdy teraz to sobie przypominam, jest w tym cha-
otyczna nierzeczywistoS¢ koszmaru. Wierze, ze sg tam takze okruchy
prawdy czy nawet jakie$ poczucie winy, ale takie wydarzenia, jakie opi-
salas, nie mogltyby nigdy sie zdarzy¢ w cywilizowanym kraju takim jak
Niemcy.

— Coz, zdarzyly sie — mowie, krecac energicznie glowa, aby potwier-
dzi¢ prawdziwosc¢ swoich stow, lecz niezdecydowanie w moim drzacym



glosie nie pomaga.
Patrze na jezioro. Mewy znéw lecg, tym razem z powrotem.
— Jeste$ tu dla mnie?

Zapiera mi dech i nagle desperacko pragnac powietrza, tapie haust
niczym tongcy i chwytam sie balustrady.

— Na tej wyspie... Przyjechatas tu dla mnie?

Patrze na osniezone krzewy na dole, kreci mi sie w glowie. Mimo snu
w nocy i $niadania rano nadal jestem przerazliwie staba.

Czuje jego reke dotykajaca lekko mojego biodra.
— Elso, wszystko bedzie dobrze.

— Musze wejs¢ do Srodka. — Odwracam sie i rozpaczliwie chcac zna-
lez¢ sie daleko od niego, ide szybko wzdliz bocznej Sciany na tyly
domu.

Wchodze miedzy drzewa i ruszam Sciezkg biegnaca pod goére, mijajac
pieniek jodly zostawiony przez Petera. Wydaje sie, ze przez jakis czas
nikt tedy nie chodzil, i cho¢ sq miejsca, gdzie Sciezka jest przetarta,
w innych tarasujq jg galezie lub zarastajg krzaki jezyn, wiec staram sie
torowac sobie droge. Niedaleko szczytu musze okrazy¢ dziure w kamie-
nistym gruncie i zaplatuje sie w drut kolczasty rozciagniety miedzy rze-
dem przewroconych stupkow niewidocznych pod sniegiem. Uwalniajac
sie z zardzewialych kolcow, dre sobie welniane ponczochy i rozcinam
bok dtoni.

Dyszac ochryple, docieram na szczyt zwienczony plaska granitowa
ptyta i ciezko siadam. Czuje, jak wilgotny kamien przylepia sie do mnie
przez sukienke. Oglagdam otarcia na skorze, sa powierzchowne, nato-
miast skaleczona reka rwie jak diabli.

Z tego miejsca roztacza sie widok na wszystkie strony, na cate wzgo-
rze, jezioro i zbocza; daje on poczucie bezpieczenstwa i spokoju.
W mieszkaniu Larssonéw w Sztokholmie, gdy okna sa pozamykane,
panuje duchota, a tutaj powietrze jest $wieze, da sie oddycha¢. Snieg pod
moimi stopami topnieje, pokazuje sie przygnieciona zo6ta trawa glodna
stonca. Zaczyna ze mnie schodzi¢ napiecie. Ponizej, miedzy drzewami,
dostrzegam kryty gontem omszaly dach domu; niewiele pozostatlo na
nim Sniegu. Z ceglanego komina unosi sie stup szarego dymu i rozwiewa
na wietrze.



W moim zyciu nie panuje taki spokdj. Wskutek cigglego zwlekania,
niekonczgcego sie poszukiwania pewnosci moja misja wydaje sie teraz
prawie niemozliwa do wypeknienia. Gdybym cos zrobita, jak udatoby mi
sie uciec? Moze to zadanie zawsze byto nie do wykonania, moze nigdy
nie miatam do niego serca. A kto miatby serce do czegos takiego? Mor-
derstwo to dla kazdego cztowieka przy zdrowych zmystach paskudna

perspektywa.

A tym wiasnie bym byla — morderczynia. To jest kolejny powod, dla
ktorego nigdy nie mogltabym wréci¢ do Henry’ego. Gdybym to zrobita,
musialabym zy¢ ze swoja tajemnicq. Niezaleznie od tego, jak bardzo
Henry by mi wspotczul, moze nawet mnie rozumiat, jako prawnik nigdy
by mi tego nie darowat. Moje klamstwa zawsze bylyby miedzy nami
i zawsze by mnie dreczyty.

Tak czy inaczej, moze i jestem szalona, stysze glosy, mam wizje;
z drwigcym uSmiechem przyznaje, Ze nie jest to wykluczone. Jestem
wspotczesnym naprawde istniejagcym Raskolnikowem wscieklym na nie-
sprawiedliwo$¢ Swiata i niechcacym zaufac tym, ktérzy pragng pomaoc.

Schodze drugg strong wzgorza, uwazajac na stromym zboczu. Dochodze
do brzegu jeziora i ide po kamykach, manewrujac miedzy szczgqtkami
przesigknietych woda, butwiejacych galezi i plesniejacych desek z — jak
sie wydaje — szkieletu todzi wiostowej.

Stamtgd wyruszam dookota wyspy, dwadziescia minut p6zniej wdra-
puje sie na skalisty cypel, by spojrze¢ w dot, na zatoke, nad ktérg stoi
dom.

Schodzac po S$liskich kamieniach, docieram do plazy i omijajac
wypehione wodq zaglebienie w skatach, dochodze do drewnianego
mola. Wyglada na to, ze caly mdj wysitek z ostatniej godziny nigdzie
mnie nie doprowadzit. Wyspa jest malenka i obejrzatam juz wszystko.

Peter jest na pokladzie todzi, przykuca nad silnikiem z kanistrem
oleju napedowego. Styszy moje kroki na deskach mola i sie prostuje.
Zdjat koszule, na piersi ma plamy smaru. Jego dlonie, zaskakujaco mate,
o waskich kobiecych paznokciach, sg ubrudzone czyms ciemnym.

— O! — mowie, przytupujac, by nogi mi nie zmarzty.

— Znowu ty. — Obrzuca spojrzeniem moja twarz, wilgotny plaszcz,
podarte ponczochy i przemoczone buty, a potem wraca do silnika.



— Czy moge wejs¢ na poklad? — Peter nie odpowiada, a ja i tak wcho-
dze. — Dokad teraz ptyniesz? — Bezmyslnie glaszcze mankiet jego
koszuli zawieszonej na bomie.

— Wiasnie wrocitem. — Przy nadbuddwce stoi drewniana skrzynka
przykryta tkaning w krate.

— Kiedy znow odplywasz? — Sposobnos¢ ucieczki mineta. Ucieczka
wydaje mi sie teraz najlepszym wyjsciem.

— Kiedy mi kaza. — Siega do obudowy silnika i wyciera cylinder,
potem odklada Scierke na tawke i mocno szarpie sznurek. Silnik warczy,
Sruba napedowa tnie wode. W nadbudowce Peter mocno wciska prze-
pustnice, obroty wzrastaja. Kadlub todzi, przywigzany na obu koncach,
odbija sie od miejsca cumowania, a ja, starajac sie nie straci¢ rowno-
wagi, trzymam sie dachu kabiny pasazerskiej i daje odpor manifestowa-
nej przez Petera checi pozbycia sie mnie.

— Moglbys...? — zaczynam, ale zbyt cicho, by moj glos przebit sie
przez warkot. Czekajac na koniec tej zabawy, szczypie policzki, aby
nabraty koloru; nauczytam sie tej sztuczki od kuzynek.

Peter zmniejsza gaz, silnik zwalnia, warkot zamienia sie w pomruk.
Sadzilam, ze sterowanie todzig jest skomplikowane, ale okazalo sie, ze
nie jest trudniejsze niz jazda motocyklem Henry’ego.

— Gdy bedziesz teraz wyptywal, zabierzesz mnie ze sobg? Podoba mi
sie taka przejazdzka. — Nie odpowiada, wiec dodaje: — Moge zadbac,
zeby ci sie oplaci...

— Nie potrzebuje od ciebie niczego. — Gasi silnik, z hukiem zamyka
pokrywe. Kladzie ubrudzong smarem dton na moim ramieniu, aby usu-
na¢ mnie z drogi. Zostawia mnie na rozkotysanej todzi, wiec chwytam
sie relingu, by nie upasc.

Peter przenosi drewniang skrzynke na molo, zeskakuje na brzeg,
zabiera jg i rusza przed siebie.

Jestem sama na pokladzie, w glowie mi sie kreci od zastanawiania sie,
co oni mu o mnie powiedzieli. Nie czuje sie pewnie na nogach, siadam
wiec ciezko na tawce na rufie i wycieram {zy. Brudne palce Petera zosta-
wily sporo §ladéw na moim ptaszczu.

Ide stromym zboczem do domu. Dalam Peterowi czas, by sie oddalil, ale
w polowie drogi dostrzegam go miedzy drzewami; pali papierosa. Ja tez



sie zatrzymuje, chce unikng¢ ponownego spotkania. Dopiero gdy rzuca
niedopatek papierosa w Snieg i podejmuje marsz, tez ruszam w droge.

Peter dociera do trawnika, jest juz w koszuli, ktora wiozyt przed wyj-
Sciem zza drzew. Przechodzi przez trawnik i znika za domem.

Gdy wychodze na otwartg przestrzen, miga mi przed oczami fru Lars-
son przygladajaca mi sie z okna na gorze. Co ona sadzi o moich wedrow-
kach? Rownie dobrze moglaby obserwowac ruchy myszy wsadzonej do
klatki, wiedzac, jak to sie skonczy.

Na trawie stoi lezak, a na nim spoczywa moj pacjent w plaszczu i sza-
liku, przykryty kocem. Twarz wystawia do stonca, powieki ma przy-
mkniete dla ochrony przed stabym swiatltem.

Mijam go cicho i dochodze do schodéw do drzwi frontowych, gdy on
mnie wola, a ja niechetnie sie odwracam.

— Elso, podejdz i porozmawiaj ze mna!

Jego obecnosc ciggle mi przypomina o niepowodzeniu mojego przed-
siewziecia, robie jednak to, co mi kaze, i zawracam.

— Co ci sie stalo? — pyta na widok moich nég.

— Przewrocitam sie, to nic takiego.

— Ciesze sie, ze cie widze — mowi. — Chciatlem ci coS powiedziec.
Przed chwilg spalem i we Snie nawiedzila mnie przesztos¢. Zadziwia-
jace, jak sugestywna moze byC gra wspomnien, jesli kazdy element jest
zapamietany z catkowitg jasnoscia, a kazdy szczegot precyzyjnie nakre-
Slony.

— O czym byl ten sen? — Przewiduje nostalgiczne wynurzenia, moze
o biednej, udreczonej Miriam.
— Snilem o dziewczynie o zlotych wlosach.

Zamieram. Czy to jest o mnie?

— Trzymala srebrng tace w pokoju, w ktorym palily sie Swiece,
tagodne Swiatlo migotato na jej wlosach. Spod rekawa jej bluzki podwi-
nietego do tokcia bylo wida¢ szczupte przedramie, skore tak jasng, tak
delikatng, ze ta dziewczyna mogtaby by¢ zrobiona z porcelany.

Napiecia na mojej twarzy nie da sie ukryc, lecz nic w jego glosie nie
Swiadczy o tym, ze zdaje sobie sprawe z mojego przerazenia.



— Opowiedzialem wczoraj wieczorem o sytuacji, w ktorej moglem
pomoc dziewczynie z getta, nie przedstawilem ci jednak catego kontek-
stu. Jest najdziwniejszy i od tej pory nie przestaje o tym myslec.

Wspominalem, ze jednym z przyjemniejszych momentow naszego
zycia w Polsce w czasie wojny byly eleganckie przyjecia, na ktore ja
i moi koledzy oficerowie byliSmy zapraszani. Szczerze mowiac, moi
koledzy z pewnym trudem doceniali bardziej wyrafinowane aspekty
tego, co nam oferowano, jak cho¢by muzyke i tak dalej, ale nie brako-
wato napitkow, a jedzenie byto przyzwoite, zwazywszy na ogélng sytu-
acje.

Dla mnie jedng z atrakcji bylo to, Zze na wiekszosci przyje¢ obshugi-
wala nas szczegdlna kelnerka. Czasem sie nie pojawiata, ale gdy przy-
szta, wieczor stawatl sie nieporOwnanie przyjemniejszy. Zaskakujace, ze
ta kelnerka byla w rzeczywistoéci Zydéwka. Nasza gospodyni oczywi-
Scie temu zaprzeczala, ale gdy sie zorientowata, ze intryguje mnie niety-
powa karnacja tej dziewczyny, kolor jej oczu i wloséw i ze nie mam
wobec niej ztych zamiaréw, bez oporow przyznata, ze mam racje.

Faktem jest, ze nie potrafilem przesta¢ podziwiac jej aryjskich cech,
jej jasnych wlosow i niebieskich oczu, a moja wygtodniala wyobraznia
podsuwala mi romantyczne koncepcje jej pochodzenia; na przyklad
takie, ze jest potomkinig wikinga, ktéry zawedrowat za daleko na potu-
dnie. Gdyby urodzila sie w rodzinie mieszkajacej sto kilometrow na
zachod, dorastalaby jako piekna niemiecka dziewczyna i czekalby ja
inny los. Bez watpienia przypominata mi tez troche Klare. Tego rodzaju
mysli nie nalezg do tatwych i w takich chwilach nasza praca, cho¢ w naj-
wyZszym stopniu trudna i nieprzyjemna, przynosita ulge.

Larsson znow sie usprawiedliwia, przedstawia sie jako honorowy
cztowiek zmuszony przezwyciezyc skrupuly i jest to rOwnie niesmaczne
jak poprzednio. Moje serce tomocze. Trudno mi oddycha¢ i zebrac
mysli. Ale nogi mam sprawne, gotowe do ucieczki. On mdéwi mi to
wszystko, poniewaz wie, ze ta dziewczyna to ja. Stracilam ostatnig prze-
wage, jaka mialam — anonimowosc.

— Ale wiesz, co jest najdziwniejsze? OczywiScie, Ze wiesz, powiedzia-
tem ci wczoraj. — Patrzy na mnie, przystaniajac reka oczy przed stoncem.
Ostry kontrast Swiatla i cienia uniemozliwia mi wyczytanie czegos z jego
twarzy. Czuje sie tak stabo, zZe sie zastanawiam, czy zemdleje.



— To ta kelnerka byla dziewczyng, ktorej moglem pomoc podczas
likwidacji getta. Jak mowitem, jej odwaga byla jedng z najbardziej poru-
szajacych rzeczy, jakich bylem swiadkiem, a mimo to do wczoraj prawie
jej nie pamietatem.

— Co sie z nig stalo? — pytam drzacym glosem. Nie wspomniat obiet-
nic, ktore mi dal, prawdopodobnie nic dla niego nie znaczyty.

— Jak ci méwitem, bylem w stanie jg uratowac.

Sprawdza mnie, jestem pewna. Nie poruszalby tego tematu, gdyby
mocno nie podejrzewal, ze ta dziewczyna to ja.

Opuszcza glowe i patrzy na swoje kolana.

Stoje za nim. Ma odslonieta szyje. Gdybym miata néz czy chocby
ostre nozyczki, mogtabym zakonczyc¢ to teraz, a on by nie zauwazyt, co
sie szykuje.

Odchodze w strone domu i juz jestem blisko, gdy on zné6w mnie wola.
— Cos jeszcze? — pytam i przechodzg mnie ciarki.

— Ty wiesz, ze ja wiem, prawda®?
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Ide krokiem tak pewnym, na jaki moge sie zdoby¢, lecz gdy dochodze do
bocznej Sciany domu, biegne, potykam sie, upadam, przytrzymuje sie
Sciany po prostu po to, zeby sie nie przewroci¢. Co, jego zdaniem, on
wie?

Zatrzymuje sie, pochylam do przodu i mam zawarto$¢ zotadka mie-
dzy zebami.

Potem klecze na Sniegu, nie zwazajac na zimno i wilgo¢, by dojs¢ do
siebie. Znalaztam sie w tym miejscu jako pielegniarka, strazniczka zdro-
wia, a teraz sama jestem chora.

Wchodze do domu przez kuchnie i ide na pietro. W swoim pokoju scig-
gam buty, rzucam sie na t6zko i nakrywam kotdrg. W glowie mi dudni.
Klade poduszke na oczach, zeby nie widzie¢ swiatla.

Zapadam w sen powoli, ale w konicu zasypiam. Sni mi sie, ze jestem
dzieckiem i ide po zamarznietych moczarach, a 16d na powierzchni
trzeszczy i trzeszczy. Spogladam w dot i widze, zZe mam gote stopy,
a gdy jedna podnosze, skora zostaje w lodzie.

Budze sie, dygoczac. Widze przez okno, ze niebo sie zachmurzyto. Tem-
peratura w pokoju spadia. Kotdra zsunela sie na podloge, wystawiajac
mnie na zimno, ale mimo to, mimo trudnych przezy¢ czuje sie troche sil-
niejsza. Zoladek sie uspokoil, a w glowie mi sie rozjasnito. Oni mnie nie
pokonaja.

Znajduje tazienke, waski pokoik z malgq niska wanng i umywalka, na
ktorej stoi talerzyk z kawateczkiem twardego mydta. Woda jest letnia,
ale to wystarczy, by sie umyc. Na widok wlasnego odbicia w lustrze
ogarnia mnie niepokoj. Mam policzki tak blade, zZe niemal przezroczyste,
a oczy blyszcza jak przy goraczce. We wilosach wyraznie przeswitujq
jasne pasemka, dlatego calosc¢, przetluszczona i splatana, wyglada jesz-
cze bardziej niechlujnie.

Drewniana skrzynka przywieziona todzia znajduje sie w kuchni. Na stole
lezy Swiezy chleb i stoi kubek mleka. Odgryzam koniec bochenka i odry-
wam zebami miekki srodek od skorki, czujac, ze nabieram sit.



Ide przez dom. W holu pod po6tka, na ktorej leza meskie tyzwy, wisi
na haczyku wehiany plaszcz w kolorze przypominajagcym rdze na tyz-
wach z potki. Wkladam go i wychodze na werande. Jest najwyzej trze-
cia, ale popotudnie juz sie konczy i nawet opatulona grubym ptaszczem
z podniesionym kolnierzem czuje na twarzy i szyi tak bezlitosne zimno,
jakby zamknieto mnie w zamrazalniku. Gapie sie bezradnie na jezioro,
na daleka linie brzegu. Hasan opowiadal o zamarznietym zima jeziorze.
Nie uwierzylam mu, ale teraz wyobrazam sobie ucieczke z wyspy po
lodzie, mozolng przeprawe na nartach z szafy w holu, przy swietle ksie-
zyca, 7z glowa pochylong z powodu wiatru i z modlitwga o to, by lod
wytrzymat.

Wedruje spojrzeniem na molo, gdzie siedzi Peter, palac papierosa
i machajgc nogami nad woda.

— Ciocia?
Rozgladam sie.

— Elsa — poprawia sie moj pacjent. Jest zmieszany, moze zmylil go
plaszcz, ale ja jestem jeszcze bardziej zmieszana, widzac go na nogach. —
Myslatem, ze to kto$ inny. Przejdziesz sie ze mng?

Ide za nim przez trawnik, robigc krotkie kroki, by go nie wyprzedzac,
do niskiego muru, za ktérym teren opada stromo do rozposcierajacego
sie na dole lasu.

Patrzymy na jezioro, moj pacjent odzyskuje rowny oddech. Nad woda
wiszg chmury ciezkie od Sniegu.

— Chce, zebys$ wiedziata, jak zakonczyla si¢ moja stuzba w wojsku —
mowi. — Zebys nie sadzita mnie tylko na podstawie tego, co do tej pory
styszalas.

— Nie jestem tu po to, zeby kogos sadzi¢ — mowie, choc to klamstwo.

— Chce, zebys wiedziala, ze poglady, ktore mialem wtedy, to juz prze-
szto$¢. Od wydarzenia z mala Zydoéwka zaczalem myslec i zdalem sobie
sprawe, ze musze od tego uciec i zazadac¢ przeniesienia na front.

Mata Zydéwka. Dlaczego on ciggle sie mng zabawia?

Zaczyna znow iS¢, ja za nim. Murek za jego plecami siega mu do
kolan, tatwo byloby zepchna¢ go w dot. Spadlby na drzewa i pewnie
skrecit kark, a jezeli nie, moglabym dobiec do niego ze Sciezki i dokon-
czy¢ dzieta wlasnymi rekami albo ostrym kamieniem. To miejsce nie jest



jednak idealne, jesteSmy widoczni z domu. Niecate piecdziesigt metrow
dalej znikniemy z widoku.

— Jak bylo na froncie? — Pytanie jest banalne, ale nie moge mysle¢
0 niczym innym niz o mijajacych sekundach i o tym, co sie niedlugo sta-
nie.

— Duzo okrucienstwa i oczywiscie Smierci. Zgloszenie sie na ochot-
nika w moim stanie zdrowia bylo albo szalenstwem, albo Swiadectwem
wiernosci zasadom.

Dochodzimy do schodéw. Larsson wydaje sie niepewny, czy powi-
nien zejSC. To, co zostalo z roztopionego za dnia Sniegu, zebralo sie
w zaglebieniach i juz zaczyna zamarzac. Pod drzewami robi sie ciemno.
Droga w dot bylaby ryzykowna, cho¢ naprawde trudny byt tylko pierw-
szy odcinek, dalej zbocze wzgorza stawalo sie juz mniej strome, upadek
nie musiatby skonczy¢ sie fatalnie.

— Chodzmy Sciezkq na szczycie — mowie.

— Walczytem pod Leningradem podczas oblezenia. Wilgo¢ i zimno
spowodowaly, ze wrocila moja choroba z dziecinstwa, tak jak sie spo-
dziewalem. W zamecie, jaki powstat przy odwrocie, przytaczytem sie do
oddziatu finskiej piechoty i przekroczylem granice Finlandii. Stamtad
przedostatem sie po pewnym czasie do Szwecji.

— Niezta historia o przetrwaniu. — Nie stucham dalej tego monologu,
tych samousprawiedliwien, ale poniewaz domu juz nie widac¢, zastana-
wiam sie, ktéry moment wybra¢. Zerkam za skraj zbocza. Snieg na dole
jest nienaruszony. Przy odrobinie szcze$cia ciato zrzucone z tej wysoko-
Sci trudno bedzie znaleZ¢, co da mi troche czasu.

— Snieg jest zaréwno piekny, jak i $miertelnie niebezpieczny —
zauwaza moj pacjent. — Na froncie sprawa byla dla nas prosta. Albo
mozna bylo sie w nim ukry¢ przed wrogiem, albo nas zabijat.
— Jak pan przezy1? — pytam, by odwrdci¢ jego uwage.

— Pol roku zajelo mi przejscie przez Finlandie, a gdy dotartem do
szwedzkiej granicy, mtody mezczyzna, ktorego znala moja matka, byt
tym wyniszczonym cztowiekiem, jakiego widzisz.

Pociera butem o noge.

DwadzieScia metrow przed nami lezy powalone drzewo, Sciezka jest
tu wezsza.



Biore go pod reke. Sztywnieje, ale pozwala mi sie prowadzic.

Serce mi fomocze. Czuje sie tak, jakbym opuscita swoje cialo i ukryta
sie w glowie, skad wydaje rozkazy i gdzie czekam, az moje rece i nogi je
wykonajg. Kto zrobit cos takiego? Wielu, oczywiscie, ale z pewnoscig
nie ja, a ja kieruje sie tez swoim wlasnym prawem. To jest moja zemsta,
tylko moja, i bedzie to rowniez moja zbrodnia i moja kara.

Zatrzymujemy sie tam, gdzie chce, i obracam go tak, ze stoi plecami
do skraju zbocza. NieSswiadomy moich zamiarow pozwala sobg kiero-
wac.

Udaje mu sie spojrzeC mi prosto w oczy.
— Hanno — mowi cicho. — Wiem, ze to bylas ty.
Uzyt mojego prawdziwego imienia. Nie wiem, co robic.

— Co? — pytam zdlawionym glosem, poniewaz ledwie moge poruszac
ustami.

— To bylas ty, tam, na ulicy w Lucinie. Ta dziewczyna, ktora uratowa-
tem. To ty bylas mala, zlotowlosg kelnerka. — Wyciaga reke i dotyka
czubka mojej glowy, gdzie przeswituje prawdziwy kolor wlosow. — Im
dluzej o tym myslalem, tym bardziej nabierato to sensu. To jedyne wyja-
Snienie, ktére ma sens. A widzac cie znow tego popotudnia, twoje niebie-
skie oczy w bladym Swietle...

Otwieram usta, by zaprzeczyc¢, ale z drzew spada Snieg, zeSlizguje sie
po naszych twarzach, wpada do ust i na jezyk, na chwile odbiera mi
mowe.

— Nie musisz nic moéwi¢ — zapewnia, gdy sie krztusze. — Rozumiem. —
Obejmuje mnie ramieniem w talii i przyciaga do siebie.

Nie moge wypowiedzie¢ stowa. Czy on naprawde mysli, zZe go odszu-
katam, by mu podziekowac albo...? Mniejsza z tym. Napieram na niego,
aby go przesungc¢ blizej skraju zbocza, ale on to wykorzystuje i jeszcze
mocniej trzyma mnie przy piersi. Przyklada policzek do czubka mojej
glowy, a potem caluje mnie w srodek przedziatka, tak jak lubit to robic¢
Henry.

Wzburzona podejmuje ostatnig probe pozbawienia go rownowagi, nie
zZwazajac na to, Ze jestem w jego objeciach i jeSli on spadnie, ja spadne
razem z nim.



Ale on przyciska mnie mocniej. Gdzie sie podziata moja sita? Tydzien
temu ledwie mogt usta¢ na nogach, a teraz potrafi przytrzymac¢ mnie
z takq latwosScia, a moje zte zamiary zamieniajg sie w jego urojeniach
w rozpacz stabej kobiety.

Nogi sie pode mng uginaja, jestem wyczerpana i pozwalam, by mnie
podtrzymywal, a potem...

Rozluznia uscisk.

— Chodz, Hanno, jest zimno, wracajmy. Pora, zeby oni tez sie dowie-
dzieli.

...wyrywam sie i upadam na plecy. Jego tez odrzuca do tytlu; przez
chwile chwieje sie na krawedzi, a potem chwyta galaz sosny i szybko sie
odwraca.

Patrze na niego z miejsca, gdzie leze, i pluje na Snieg na jego butach.
Wscieklos¢ odbiera mi mowe, ale stlowa nie s3 mu potrzebne, mam
wypisane na twarzy, co mysle. Moja twarz zieje nienawiScig. Szczerze
na niego niezbyt piekne, ale ostre zeby.

On moze nawet sie domyslac¢, jesli wezmie pod uwage, dokad go
przyprowadzilam, jakie mialam zamiary. Czolgam sie do niego na tok-
ciach, aby ztapac¢ go za nogi i dokonczyc¢ dziela.

Wyraznie wstrzasniety cofa sie, rzucajac mi ostatnie spojrzenie — tak
sie patrzy na psa szalejacego na tancuchu — i niepewnym krokiem rusza
Sciezkg do domu.

Zaczyna padac s$nieg, ptatki wirujag w Swietle ksiezyca, a ja przewra-
cam sie na bok na zlodowacialym piasku i wpatruje sie gniewnie w jego
znikajgce nogi.
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Wracam do domu na chwiejnych nogach. Jest juz ciemno, ubranie mam
przemoczone, ale znbw moge jasno myslec. Moja tozsamo$¢ zostata
ujawniona, podobnie jak moje zamiary, i teraz musze poradzi¢ sobie
z konsekwencjami.

W pokojach od frontu palg sie Swiatla, ide wiec na tyly, wchodze do
kuchni i przemykam na palcach korytarzem. Drzwi do bawialni sa
zamkniete, ale wypaczone przez wilgo¢ odstajg od futryny, tak ze w holu
stycha¢ prowadzong tam rozmowe.

Fru Larsson przypomina synowi wszystko, co dla niego zrobila;
zaczyna od opieki nad nim, dzieki czemu wrécil do zdrowia, potem
mowi o ukrywaniu go najpierw przed wiadzami niemieckimi jako dezer-
tera, a pozniej przed aliantami jako potencjalnego zbrodniarza wojen-
nego. Gdy syn probuje zbagatelizowac to zagrozenie, ona mu przerywa
1 pyta rzeczowo:

— Chcesz wisiec¢? Trzy lub cztery razy bylbys$ juz martwy, gdybym ci
pozostawita podejmowanie decyzji.

Teraz przychodzi kolej na mnie. Fru Larsson wymienia wszystkie
moje oszustwa, a ja wyobrazam sobie, ze wylicza je na palcach jednej
i drugiej reki.

— Ona nie moze sie stad wydosta¢c — mowi kobieta, ktorej cienkiego
i nierownego glosu nie rozpoznaje.

— Jesli ona opusci wyspe, caly nasz trud pojdzie na marne — moéwi fru
Larsson. — Z pewnoscig musiateS zauwazy¢, Stefanie, nawet mimo two-
jego zauroczenia, Ze ona ma zle zamiary.

— To jasno wynikato z tego, co nam wczesniej powiedzial! — dodaje
druga kobieta.

Kto$ podchodzi do drzwi i cicho je otwiera. Kobieta po piecdziesiatce
wystawia glowe i sie rozglada.

— Christino? — pyta fru Larsson.



Christina, jej siostra. Przypominam sobie jej przygnebiajace, pelne
narzekan listy, ktore znalaztam w biurku fru Larsson. Mam teraz jeszcze
jednego wroga, ktorego musze bra¢ pod uwage.

— Chyba cos styszalam. — Glos tej zrzedliwej i nadasanej kobiety jest
taki, jak sobie wyobrazatam. Glowa z mocno skreconymi siwymi locz-
kami znika, drzwi sie zamykajq. — Czego ona chce? Pieniedzy?

— Nie powiedziala — mruczy moj pacjent. — Ale wydaje sie, ze to coS
bardziej osobistego.

— A gdzie jest ta Elsa, a raczej Hanna, jak teraz powinniSmy ja nazy-
wac? — pyta jego matka.

— Zostawitem jq na Sciezce.

— Zostawiles ja na Sciezce — powtarza ciotka. — A wiec wlasnie teraz
ona moze byc...

— 7 duzq pewnos$cig mozna powiedzie¢, ze wcigz jest na wyspie —
mamrocze Larsson.

— I na wyspie musi pozosta¢ — stwierdza ciotka.
— A jak to zrobimy? — pyta Larsson.

— Christina ma racje — przytakuje jego matka. — Nie mozna dopuscic,
zeby wyjechata. Musimy sie zastanowic, jak ja uciszyC. Peter zabezpie-
czy dom, a jesli jej nie znajdzie, noc na dworze ztamie resztki jej oporu.

Wstaje, przemykam przez korytarz i cicho otwieram drzwi do
komorki przy kuchni. Stoi tu para damskich butéw podbitych futrem,
z resztkami Sniegu, byC moze nalezg do Christiny. Wkladam je, zosta-
wiam swoje mokre buty.

Jestem juz na zewnatrz, gdy przychodzi mi do glowy, ze powinnam
byta ukry¢ moje stare buty. Oni sie dowiedza, ze bylam w domu, ale jest
za pozno, by zawrdci¢, zbyt duze ryzyko, Ze zostane schwytana, jesli
Peter juz robi obchaod.

Przechodze przez podworko, okrgzam dom i przystaje przy oknie
bawialni. Sq tam wszyscy: fru Larsson, jej siostra i syn. Nawet Mona sie-
dzi w kacie. W rogu stoi Scieta przez Petera jodla, ale nikt nie zadat sobie
trudu, by ja udekorowac. Moj pacjent siedzi, popijajac cos z filizanki,
jego matka i ciotka stojq przy kominku.



— Gdyby to zalezalo ode mnie, nie mialabym takich skrupulow —
oznajmia ciotka. — Spojrz na to z innego punktu widzenia. Ta zalosna
kreatura nie ma nikogo, to bylby akt mitosierdzia, a my tylko dokonczy-
libysmy to, co ty sam robites przez te wszystkie lata. Twoj sentymenta-
lizm wrécit i cie dreczy.

Nisko pochylona przebiegam pod oknami.

— Jak czesto mowitam — dodaje matka — mezczyzni coS zaczynaja,
a my zawsze musimy to konczyc.

Ale to meskie ramiona chwycily mnie od tylu, podniosty i zatasz-
czyly, wierzgajaca bezradnie, po schodkach do domu.

*

Budze sie na poddaszu. Skosny sufit i mate kwadratowe okno przypomi-
naja mi mdj pokoj pod okapem dachu w domu Winklléw. W rogu przy
drzwiach odpad! tynk, odstaniajac krokwie. Nie ma zastonek, a z miej-
sca, gdzie leze, widze bluszcz i trojkat nocnego nieba rzadko upstrzony
gwiazdami.

Plaszcz, ktory sobie pozyczytam, zniknal, a moj, ten, w ktérym przy-
bylam na wyspe, lezy na jedynym krzesSle w pokoju. Mam na sobie
sukienke i sweter, obie rzeczy sq mokre, jest mi zimno. Rana na rece po
skaleczeniu drutem kolczastym na wzgorzu zaognita sie i tepo pulsuje.

Szukam zegarka, tego, ktory dal mi Henry, a poniewaz nie moge go
znalez¢ pod poduszka, gdzie zwykle go zostawiam, zaczynam mysle¢, ze
mi go ukradziono; chwile pozniej czuje sie jak idiotka, bo odkrywam go
na swoim przegubie. Przestal chodzi¢ tuz przed piata. Co sie ze mng
stato? Powinnam nakrecic go dzis rano. CoS we mnie peklo — nieszko-
dliwe nawyki, automatycznie powtarzane czynnosci porzadkowaty mi
zycie, a teraz ten mechanizm przestat dziatac.

Podnosze sie i opierajgc sie o Sciane, podchodze do okna. Jest zabite
gwozdziami wystajacymi z ramy. Patrze w dot, na podwoérze. Z tej wyso-
kosci pieniek do rgbania drewna i siekiera wygladajq jak zabawki. Jesli
chca szybko mnie wykonczy¢, mogliby wyrzuci¢ mnie przez okno i zdac
sie na grawitacje. Albo, co latwiejsze, zostawi¢ okno otwarte i pozwolic,
bym sprobowata wyskoczyc.

Odwracam sie, zeby wroci¢ do t6zka.

I zamieram.



Na krzesSle przy pustym kominku siedzi fru Larsson. Po jej prawej
stronie stoi Mona; blokuje wyjscie, opierajac sie rozpostartymi fokciami
o framuge drzwi. Jak moglam ich nie ustyszec ani nie zobaczy¢?

Czuje na sobie spojrzenie matki mojego pacjenta. Chce nadal stac,
zachowac przewage, jaka mi daje gorowanie nad nig, moje nogi sg jed-
nak zbyt stabe, wiec siadam na t6zku. Po kilku sekundach okazuje sie, ze
nie moge nawet usiedzie¢ prosto i opadam bokiem na materac. Czy oni
podali mi jakie$ narkotyki? To by moze wyjasniato moj stan.

— Zanim to sie skonczy, opowiesz nam doktadnie, co cie tu przywio-
dto — mowi fru Larsson. — Chce nazwisk wszystkich, ktérzy za tym stali.
— Fakt, ze jej zdaniem biore udzial w jakim$ szerzej zakrojonym $ledz-
twie, jest tak Smieszny, ze gdybym nie byla taka staba, chybabym sie
rozesmiata.

Zamiast tego szepcze z zamknietymi oczami:
— Chce sie z nim zobaczyc.

Leze bez ruchu, oddychajac chrapliwie, ukryta za zaciSnietymi powie-
kami. Dawna Hanna wcigz ma w sobie wole walki i zastanawia sie, co
zrobi¢, a gdy zadna z kobiet nie odpowiada, powtarza swoje zadanie.

— Pozwdlcie mi zobaczy¢ sie z nim. — Nie wiem, czy coS przez to
zyskam, ale jesli ktos tu ma jakies resztki wspotczucia dla mnie, to tylko
on.

Budza mnie skurcze zotadka tak przejmujace, jakby Mona uderzyta mnie
piescig podczas snu. Zwijam sie z bolu, przyciskam piesci do wglebienia
pod zebrami, a kolana do piersi.

Gdy bdl ustaje i jestem juz w stanie wyprostowac sie i otworzyc¢ oczy,
widze, ze jestem sama. Ostatnie promienie popotudniowego stonca
padaja mi na twarz, dzien sie powoli konczy. Czuje spokdj, bardzo przy-
jemny po takich katuszach, czuje sie lekka, jakbym latala, leze tam
i wyobrazam sobie, Zze umartam we Snie.

Zsuwam sie na skraj materaca i spuszczam nogi, lecz gdy probuje
zrobi¢ krok, upadam na kolana i czotgam sie po podlodze. Moja niena-
wisSC pozostata taka sama, ale to, co zaszto miedzy nami daje mi site.
Skoro on wierzy, ze kiedyS mnie uratowal, musze go przekonac, zeby to
zrobit jeszcze raz.

Naciskam klamke u drzwi i juz mam je otworzy¢, lecz zdumiona
odkrywam, ze jestem zamknieta.



Wracam do t0zka. Czy jesli umre tak daleko od przyjaciét, moja
dusza odnajdzie droge do domu? Czy cos takiego jest mozliwe, taki lot
duszy? A gdzie jest dom? W Polsce czy w Niemczech, z Henrym. Henry,
szepcze. To nieoczekiwane wspomnienie Henry’ego i zwigzane z nim
poczucie bezpieczenstwa i komfortu psychicznego jest niemal nie do
zniesienia. Henry, szepcze znow suchymi, popekanymi wargami.

Budze sie i widze, ze na podtodze stoi taca z miska zupy, kromka
chleba i emaliowanym kubkiem z woda. A wiec nie zamierzaja mnie
zaglodzi¢, mysle, ale przeciez zwykle utrzymuje sie wiezniow przy
zyciu, dopoki nie wydobedzie sie z nich tego, czego sie chce, czy to pod-
czas procesu pokazowego, czy przestuchania. Za oknem niebo jest
ciemne, lecz niewiele mi to méwi o porze dnia; wiem tylko, ze juz
minely krotkie godziny zimowego Swiatla dziennego miedzy péznym
ranem a wczesnym popotudniem.

Spuszczam nogi z t6zka i pozwalam im zwisac¢, by doptyneta do nich
krew, lecz gdy wstaje, od razu sie uginajg, a ja upadam na kolana zupel-
nie tak jak wczesniej. Prébuje oprzecC sie o Sciane, ale nie dosiegam
i laduje ciezko na boku, z policzkiem na podtodze. To wszystko dzieje
sie bardzo szybko. Mam uraz ramion i bolg mnie miesnie karku, boje sie
wiec wyprostowac i musze poczekac, az bol minie, dopiero wtedy moge
sie pozbierac.

Pochylona nad tacq drzacq reka chwytam tyzke, nabieram zupe, pod-
nosze tyzke do ust i uderzajac zebami o metal, niezdarnie wlewam ptyn
do gardla. Zupa juz nie jest goraca, jesli w ogole byla, lecz tagodny smak
pora i pasternaku oraz mdj rozpaczliwy gtéd wystarcza, by ja zjesc¢ i by
zaczal sie proces trawienia.

Popijam wode z kubka i zuje suchy chleb, odgryzajac kawalki.
Powoli wracaja mi sity i gdy skoncze jesc, udaje mi sie wejs¢ na t6zko.
Leze na boku, wpatrujac sie w zamkniete drzwi, w ciemny otwor
w zamku, gdzie wczesniej tkwit zelazny klucz, i jednoczeSnie masuje
sobie stopy i ramiona.
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Godzine pozniej klucz w zamku sie obraca i skrzypia drzwi. To Mona.
Podchodzi ostroznie, zachowujac dystans, gdy nachyla sie po tace.
Zastanawiam sie, co ona sadzi o tym wszystkim, co jej powiedziano
o mnie, 0 moich oszustwach i zbrodniczych zamiarach. Jesli Larssono-
wie poinformowali Mone i Petera, ze jestem Zydéwka, jest niemal
pewne, ze to wystarczyto, by nastawi¢ ich przeciwko mnie. Nawet
Kanada, ojczyzna Henry’ego, lezaca tysigce kilometrow od Hitlera i jego
kolesi, niechetnie przyjmuje Zydéw. Tuz przed wojng wyptynat z Ham-
burga statek z dziewieciuset Zydami — kobietami, mezczyznami
i dzie¢cmi — uciekinierami z Europy, ktorzy probowali zejs¢ na lad
w Kanadzie, lecz mimo niewykorzystywanego bogactwa kraju i rozle-
glych przestrzeni do zycia nie znalazto sie dla nich miejsce. Nikt nie
wysiadl, nawet jedno dziecko. Statek zawrdcit i poptynat do Europy.

— Musze iS¢ do tazienki — mowie, gdy Mona podnosi tace.

Leze na plecach z jedng noga podwinieta, a drugq wyciagnieta pod
katem jak u polamanej marionetki. Mona przyglada mi sie, potem ostroz-
nie kiwa glowa. Zydom nigdy nie wolno ufa¢, nawet tak znekanym.
JesteSmy jak szczury, ktore ztapane w putapke odgryza sobie tylne tapy,
zeby uciec.

Czeka przy drzwiach, a ja siadam i staram sie wygladzic¢ zagniecenia
i faldy, jakbym doprowadzata do porzadku szmaciang lalke. Czuje sie
silniejsza niz wczesSniej, lecz poruszam sie wolno, aby nie stwarzac wra-
zenia, Zze moge byc¢ grozna.

Trzymajac sie mosieznego stupka t6zka i boku drewnianej szafy, ide;
stawiam stope na podtodze, upewniam sie, Ze jest stabilna, a potem pod-
nosze drugq noge.

Gdy dochodze do drzwi, Mona cofa sie na podest, aby zrobi¢ mi miej-
sce; po kilku chwilach trzymam sie kurczowo framugi i pochylona do
przodu chrapliwie tapie oddech.

Mona idzie przede mng. Do lazienki sg tylko trzy metry, lecz gdy
docieram do jej otwartych drzwi, prébuje wyming¢ mojq strazniczke,



aby znalez¢ sie u szczytu schodow.

— Stefanie! — wotam, moj glos rozchodzi sie drzacym echem pod
niskim sufitem, w zimnym powietrzu. Dopiero drugi raz zwrocitam sie
niego po imieniu; zawsze sie przed tym wzdragatam, a teraz brzmi to
rownie sztucznie jak poprzednio. — Stefanie! — powtarzam z takim
samym, a moze jeszcze gorszym rezultatem. Na Sciezce moje zamiary
byly dla niego az nadto oczywiste, a od tego czasu oddane mu kobiety
byly gotowe na wszystko.

Stysze halas na dole. Czy to moze by¢ on? Ale Mona juz mnie trzyma
i uniemozliwia dalsze ruchy. Usiluje wyrwac sie z jej rak, uderzam ja
tokciem w bok i chwytam pod broda. Chce ja kopna¢ w golen, ale udaje
mi sie tylko uderzy¢ w Sciane gotymi palcami u nog. Sekunde pdzniej
moje ramie jest na plecach i zostaje odwrocona i przycisnieta twarzq do
Sciany. Kolano Mony jest wbite w moje udo, dalszy opor nie ma sensu.
Mona podnosi mojq wykrecong reke do ramienia, az wytamuje mi jq ze
stawu. Twarz ma blisko mojej, czuje na szyi jej wilgotne wargi. Dyszy
chrapliwie, a mnie dtawi brzydki zapach z jej ust.

Wzielam ja z zaskoczenia, kobiete, ktéra zawsze patrzyla na mnie
z gory i uwazala za niegrozng. Zaskoczenie dawalo mi przewage, ale jest
karta, ktorg mozna zagrac tylko raz.

Fakt, ze pogorszylam swojg sytuacje, uswiadomit mi, jak glupio to
wszystko rozegratam. Najpierw powinnam byla przynajmniej skorzystac
z lazienki, a teraz poniewaz moj brzuch byl przycisniety do Sciany,
musze znieS¢ kolejne upokorzenie — siusiam w majtki.

Rozchodzi sie charakterystyczny zapaszek, Mona chrzgka i trzyma
mnie na odleglos¢ ramienia. Odwraca mnie i popycha przed soba. Krzy-
wie sie przy kazdym kroku, poniewaz moj staw barkowy jest naruszony.
W koncu docieramy do pokoju, Mona mnie puszcza, popycha do srodka
i z hukiem zamyka drzwi.

Leze na podlodze zdezorientowana majakami o tym, jak na podworzu
bronie sie przed Peterem, odpieram jego ciosy. Mam straszne pragnienie.

W pustym kominku stoi nocnik; oni nie zamierzaja popehic drugi raz
tego samego btedu.

Podciggam sie do 16zka, ale nie mam sity sie na nie wspia¢, Sciggam
wiec na podloge koc, nie baczac na kurz i pierze wpelzam pod t6zko
i zwijam sie w klebek pod Sciana.



Lezace tu moje buty wpijaja mi sie w bok. Manewrujac powoli, aby
nie uraziC bolacego ramienia, wyciggam je spod siebie, klade przy sto-
pach i ostroznie wsuwam na nogi.

Nie mam zamiaru sie ukrywac; chowanie sie pod t6zkiem moze byc¢
wystarczajaco dobre w dzieciecej zabawie, lecz dla dorostej osoby to
niezbyt dobre schronienie, a do tego jestem zniechecona i nie planuje na
razie kolejnych podstepéw. Jest ciemno, aby nie traci¢ ciepta, zwinetam
sie najbardziej, jak sie da, wiec gdy wchodzi Mona, tak ja zaskakuje
widok pustego materaca, ze wybiega w panice, zostawiajgc uchylone
drzwi.

Sciggam z siebie koc, wydostaje sie spod 6zka, kustykam do krzesta,
wkladam drzace rece w rekawy ptaszcza.

Schodze z poddasza waskimi schodami. Stysze je, fru Larsson, jej siostre
i Mone; sa skonsternowane, glosno krzycza i juz wchodza na gore, by
mnie znalez¢.

— Stefanie! — wotam, tym razem glosniej. — Stefanie! — Kurczowo
trzymam sie poreczy balustrady podestu na pierwszym pietrze. — STE-
FANIE!

Larsson pojawia sie w drzwiach za moimi plecami.

Niezdolna do naglych ruchow odwracam sie powoli. Musze znow
stac sie dla niego ta dziewczyna, ktora btagala o ratunek.

— Pomo6z mi. — Z oczu ptyng mi lzy zalu nad samga soba.

Whpatruje sie we mnie i mimo tego, co wie, wyraz jego oczu }agod-
nieje, a on podchodzi do mnie.

Katem oka widze jego ciotke, jej wyciaggniete rece siegajag do mojej
piersi, a sekunde pdzniej balustrada nie wytrzymuje naszego wspolnego
ciezaru i wszyscy troje spadamy z nieduzej wysokosci na potpietro.

Leze kilka sekund na Larssonie i jego ciotce, a p6zniej, poniewaz
zaczynajg sie poruszac, podnosze sie i chwiejnym krokiem schodze na
parter.

Na wcigz niepewnych nogach wedruje korytarzem do kuchni
i wychodze z domu.

Na podworku znajduje lezaca pod $niegiem siekiere.



Wracam do domu przez kuchnie. Siekiera jest ciezka, trzymam ja
obiema rekami i ciggnac za soba, zostawiam rysy na deskach podtogi.

Stefan siedzi z pochylong glowa w holu na najnizszym stopniu scho-
dow. Na jego skroni widac krew, ale poza tym wydaje sie caly i zdrowy.
Jego ciotka jest juz na nogach, ale kurczowo uczepiona poreczy patrzy
w dot szklistymi oczami.

Stefan podnosi wzrok.

— Hanno, co ty robisz? — Ale by¢ moze sie domysla i chocby nie wiem
jak niewiarygodne wydawaly mu sie moje zamiary, szurajac stopami,
przesuwa sie do rogu, prébuje usta¢ na nogach, cofa sie i podnosi drzace
rece, by chronic¢ twarz.

Podnosze siekiere do pasa. Z obucha spada topniejacy Snieg, tworzac
ciemne plamy na podtodze. Brakuje mi sity w rekach, ale jesli mam co$
zrobi¢, musze wyzej podnieS¢ siekiere. Wyobrazalam sobie rozmaite
zakonczenia tej sprawy, ale nigdy czegos$ tak przerazajacego. lle razy
bede musiata uderzyc?

— Dlaczego to robisz, Hanno? — pyta stabym gltosem.

Krzywie sie. Moge tylko przypuszczac, jak okropnie wygladam —
wiosy rozczochrane jak u czarownicy, plecy zgarbione, miesnie napiete,
gdy staram sie podnieS¢ to narzedzie do piersi. Knykcie biale jak kosc,
Sciegna na szyi wyraznie widoczne. On powinien po prostu uciec. Jestem
pewna, ze wystarczy mu sily. Stoi teraz na schodach, jest wyzej ode
mnie, wiec ma przewage i z tatwoscig mogitby odepchng¢ mnie na bok.
Przewrécenie mnie nie wymagatoby duzej sity, a potem mogliby zrobi¢
ze mng, co by chcieli.

Ale on, jakby mniejszy, stoi przy Scianie.
— Dlaczego? — powtarza blagalnym tonem, w oczach ma tzy.

— Mogles$ ich uratowac, ale tego nie zrobiles. — Jestem bardzo zia,
z ust cieknie mi Slina.

Wydaje sie jeszcze bardziej oszolomiony i spuszcza wzrok. Jest chyba
bardziej zdumiony tym oskarzeniem niz faktem, ze stoje przy nim
niczym zadny zemsty Golem.

— Uratowac ich? — powtarza bezradnie, wpatrujac sie we wnetrze swo-
ich dloni, jakby szukal tam rozwigzania. Chyba nawet nie wie, o kim
mowie.



— Moja rodzine. — Jestem wsciekla, ze musze mu wyjasnia¢, jaka
zbrodnie popehil. — Obiecates. — Podnosze siekiere do brody. Ona musi
sie znalez¢ nad moja glowa. Jesli uderze z tej wysokosci, obetne mu naj-
wyzej palce u nog.

— Ale uratowalem ciebie. — Nawet teraz on wcigz uwaza, ze zrobit
rzecz godng podziwu. Ze jeden dobry uczynek moze wynagrodzic
wszystkie zte.

— Obiecatles uratowac ich wszystkich.

— Jesli tak byto, to tylko dlatego, ze chciatem sprawic ci przyjemnosc.
Nigdy nie moglbym ich zabrac. — Patrzy mi w oczy. — Musisz to zrozu-
mieC. Co miatbym z nimi zrobi¢? To by sie skonczylo w ten sam spo-
sob... Hanno...

Ale ja juz nie chce styszec, jak on wymawia moje imie.

Ciotka obserwuje te scene, stojac wyzej na schodach. Mona schodzi
i staje za nig, mocno trzyma sie poreczy. One sg bardzo blisko, tylko
widok uniesionej siekiery trzyma je na dystans.

Moj Niemiec patrzy na swoje stopy, tak ze widaC bladg skore jego
czaszki i kark. Jego postawa wyraza uleglos¢, a on sam wyglada jak
skruszony grzesznik gotowy na spotkanie ze Stworca.

Siekiera drzy. Ciezko dyszac, unosze ja wyzej, zaciskajac dlonie na
stylisku. Ostrze kolysze sie w powietrzu.

W ostatniej chwili rozgladam sie dookota za moimi demonami, ale
jestem sama. Nie ma ich, gdy sq mi najbardziej potrzebne, i wtasnie teraz
dociera do mnie to, co prawdopodobnie zawsze wiedzialam — ze nie
jestem w stanie tego zrobiC. Stworzytlam sposobno$¢, ale nie potrafie
z niej skorzysta¢. Ze do tego miejsca sprowadzilo mnie szalenstwo i to
ono kazalo mi odrzuci¢ cale dobro, jakie od wojny spotkatlo mnie
W Zyciu.

Upuszczam siekiere, stylisko uderza o podtoge, obuch upada ptasko
na deski.

I nie czekajac, az ktores z nich pojdzie za mng, uciekam.

Wybiegam z domu przez drzwi frontowe i pozostawiam Slady na Swie-
zym Sniegu lezgcym na trawniku.

Schodze Sciezka, pokonujac dwa stopnie naraz, biegne plazg i docie-
ram do mola, kustykam po deskach. }.6dz jest osniezona po ostatnich



opadach, przy oknie kabiny lezy wysoka zaspa.

Schodze na rufe i podnosze pokrywe silnika. Ptatki znow padajacego
Sniegu roztapiajg sie na glowicy cylindra. Podlgczam akumulator i uru-
chamiam silnik, sruba zaczyna sie obracac.

Na wzgorzu pojawiajq sie btyski latarki, widac je na linii horyzontu,
a potem miedzy drzewami.

Przechodze po pokladzie obok okien kabiny. Przechylona przez reling
odczepiam sznur na dziobie i wrzucam go do wody. Silnik pracuje tylko
na jalowym biegu, lecz dziob lodzi jest skierowany w strone ciemnego
jeziora. Ty i ja, my obie, mysle.

Przechodze szybko koto okien, aby wejs¢ do nadbudowki, lecz posli-
zngwszy sie na lodzie pod Sniegiem, laduje na szybie. Moja noga jest za
burta, a ja zaciskam zgieta w tokciu reke wokot relingu; zanim znajduje
site, by sie podciggnac do gory, but wpada do lodowatej wody.

Latarki schodza ze wzgorza, ich Swiatlo wida¢ miedzy pniami drzew.

W nadbuddéwce wspinam sie na fotel pilota i zwiekszam obroty. Roz-
lega sie warkot, t6dz przysSpiesza, lecz poniewaz rufa jest przywigzana
ling, uderza dziobem w molo, tamigc podpory.

Redukuje predkosc i rozgladam sie znad dachu kabiny pasazerskiej.
Mona i ciotka Stefana sg juz na plazy.

Wracam na molo, ktorego koniec juz zapadt sie w wode. Odczepiam
line i biegne na poklad. W nadbudéwce gwalttownie przekrecam koto
1 ruszam.

Kobiety docieraja do mola. Mona chwyta line, zanim zesliznie sie do
wody, i ciggnie kadtub todzi do siebie. Ta chuda kobieta jest niezwykle
silna, ale przy zwiekszonych obrotach 16dz bardzo przyspiesza, lina wle-
cze ja po deskach i wcigga do wody.

Stojgca na plazy ciotka Swieci mi latarkq w twarz, ta nagla jasnos¢
mnie oslepia. Mimo to nie puszczam steru, szukam wyjscia z zatoki, ale
widze przed sobg skaly. Krece kolem, dziéb odbija sie od ptywajacego
drewnianego bala i wpycha rufe w rozpadajgce sie molo. Lina cumowni-
cza wplatuje sie w srube.

Naciskam gaz, silnik usiluje pracowac na pelnych obrotach, Sruba
walczy, nad poktadem rozchodzi sie smrod spalonego oleju napedowego
i zawisa niczym plachta.



Mona wynurza sie na powierzchnie, wypluwa wode i ptynie w strone
skat. Dociera do todzi, chwyta sie dziobu, wystawia glowe nad burte.

Poklad jest zalany woda. Rozgrzany silnik rzezi. Resztka sit Sruba
wreszcie sie uwalnia i 16dZ gwaltownie rusza przed siebie na czyste
wody zatoki, zrzucajac jednoczesnie Mone.

Otacza mnie ponura, bezwzgledna ciemnosc.
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NORYMBERGA
Kwiecien 1947

Nakrywam st6t w jadalni — ten, przy ktorym zwyk} pracowac¢ Henry — na
wieczorne przyjecie. Henry sprzatnat papiery i wyniost wiekszos¢ pudet
z teczkami do sypialni. PrzestawiliSmy st6t na srodek pokoju, a ja go
wypolerowatam.

Nachylam sie i czuje skurcz w brzuchu; upuszczam sztuc¢ce i chwy-
tam sie oparcia krzesta. Skurcz mija, wiec sie prostuje. Miga mi moje
odbicie w duzym lustrze, odstonietym po raz pierwszy od miesiecy; do
tej pory zastaniala je sterta teczek. Z przyjemnoscig zauwazam, ze jest
mnie troche wiecej i nawet mam lekkie rumience. Ale tak czy inaczej,
nigdy juz nie bede dawng Hanng. Po siedmiu miesigcach juz po mnie
widac i to wystarczajaco, by zastuzyc¢ na aprobate Henry’ego, jakbym do
teraz nie byla wystarczajaco w ciazy.

Drugiego stycznia przybylam do Hamburga porannym rejsem i wsiadtam
do pociggu na potudnie, do Norymbergi. Gdy wesztam do mieszkania,
Henry, zdezorientowany, rozgniewat sie. Przypuszczal, catkiem rozsad-
nie, zZe nie wroce, a ja pojawiam sie po trzech miesigcach zupelnego mil-
czenia.

UsiedliSmy na przeciwnych koncach kanapy. Opowiadanie o tym, co
sie wydarzyto, w naszej przytulnej bawialni, przed matym kominkiem na
gaz, sprawito, ze cale to moje przedsiewziecie wydato sie daremne i ghu-
pie. Gdy miatam szanse zrobic¢ to, po co tam pojechatam, po prostu opu-
Scitam siekiere i ucieklam. Nie wymierzylam sprawiedliwosci, ale
w pewnym sensie zamknelam te sprawe. Miatam wybor i wybratam
taske czy co tam sobie wmowitam, cho¢ bylo wiecej decyzji do podjecia
niz tylko ta.

Po raz pierwszy widze co$ absurdalnego w skupieniu sie na jednym
osobniku, ,,moim Niemcu”, skoro tak wiele os6b mialo wptyw na los
mojej rodziny. Nie jest wykluczone, ze moj brat dostatby jakas$ prace
w fabryce, nie moge sobie jednak wyobrazic¢, ze Herr Winkell uznatby, iz
przyda mu sie Julia, nie mowigc juz o mojej matce i stryjence. A w sza-
lupie ratunkowej dla stuzby domowej bylo tylko jedno miejsce. Gdyby
tego dnia 1942 roku nie zostali wystani na smier¢, statoby sie to innego



dnia... albo jeszcze innego. W jakis sposob Larsson jest nadal winny, ale
w koncu te machine zta wprawili w ruch mezczyzni skazani w Norym-
berdze i przez inne trybunatly. Chyba zrobitam z ,,mojego Niemca” kozta
ofiarnego, obarczytam go wina nie tylko za jego grzech, ale i za grzechy
pozostatych. Henry prébowat mi to powiedzie¢ przed moim wyjazdem,
lecz ja nie chcialam stucha¢, a duma nie pozwala mi jeszcze przyznac, ze
prawdopodobnie ma racje.

W wersji, ktora opowiedziatam Henry’emu, zrobilam to wszystko,
aby skonfrontowac ,,mojego Niemca” z prawdg, pominetam natomiast
scene, w ktorej stalam przed nim z siekiera; nie chciatam, zeby Henry
zachowal w pamieci taki moj obraz. W mojej wersji wydarzen nigdy tez
nie wyjezdzatlam ze Sztokholmu, nie musialam wiec opisywac swojej
proby nawigacji nocg po Archipelagu Sztokholmskim bez zadnego poje-
cia o sterowaniu todzig ani tego, jak osiadlam na mieliznie i prawie sie
utopitam, a potem bigkatam sie po lasach w mokrym ubraniu, az
w koncu znalaztam droge i ublagatam kierowce jedynego przejezdzaja-
cego samochodu, by mnie zabrat.

W Sztokholmie zameldowatam sie na noc w hostelu, gdzie sie zatrzy-
matam po przyjezdzie do Szwecji. Jakims cudem mdj paszport wyszedt
calo z kapieli, cho¢ musialam delikatnie rozdzieli¢ kartki, zeby wyschty.
Nastepnego rana kupitam bilet na wczesny rejs. Obserwujac z rufy statku
szary kontur miasta znikajacy we mgle, pomyslatam, ze tak wiasnie
powinno sie to skonczy¢ — jakby nigdy mnie tu nie byto.

— Coz, osiaggnetas swoj cel — stwierdzit Henry, gdy dosztam do konca.
— Ale moglo ci sie przydarzy¢ wszystko, ghuptasie, i nigdy bym sie o tym
nie dowiedzial.

Wpatrywat sie we mnie ze tzami w oczach i ja tez zaczelam plakac,
wiec on po prostu musiat sie przysungc i mnie objac.

Dopiero w drodze powrotnej, na statku przemierzajacym Baltyk,
zaczetam rozwazaC mozliwosc, ze jestem w cigzy. Od roku spedzonego
w getcie miesigczke mialam bardzo nieregularnie, wiec gdy w jakims
miesigcu sie nie pojawila, nie przejmowatam sie. Trzy miesigce przerwy
to juz co$ catkiem innego, bylam jednak zbyt pochlonieta innymi spra-
wami, by mnie to obeszto. Nie powiedziatam o tym Henry’emu, ponie-
waz wolatam, zeby chcial mnie dla mnie samej, a nie dlatego, ze byc¢
moze nosze jego dziecko.



Henry wchodzi za mng do sypialni. Mam na sobie sukienke, ktorg on
lubi, szarg w zotte roze. Nie bedzie dlugo na mnie pasowata, materiatu
nie da sie juz bardziej rozciggnac, bo sie podrze. Henry przebiega dtonmi
po wypuktosci, mocno sie do mnie przytula, a ja czuje w dolnej czesci
plecow, ze twardnieje. Pachnie plynem po goleniu, ktory kupilam od
ulicznego sprzedawcy przed restauracjg, gdzie bywamy. Przyciskam
policzek do jego szyi.

—To bedzie dziewczynka — mruczy.
— Nie mozesz tego wiedzieC — protestuje.
— Poczekaj, a zobaczysz.

— A ty powinienes zobaczy¢ jego panike — méwi Sidney z akcentem bry-
tyjskich wyzszych sfer. — Ten obrzydliwy maty czlowieczek zaplatat sie
we wilasne klamstwa, gdy Thomas Dodd przedstawit i dotaczyt do dowo-
dow dokument, z ktorego wynikalo, ze on dobrze wiedzial, ze Reichs-
bank przyjmowatl bizuterie i inne kosztownosci. Wilacznie ze zlotymi
zebami. — Sidney rozsiada sie wygodnie na krzeSle i zaciaga sie papiero-
sem. Dym unosi sie pod niski sufit i klebi sie wokot zarowek.

Henry zerka na mnie niespokojnie. Wolalby, aby Sidney nie poruszat
tego rodzaju tematow w mojej obecnosci, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze
wiem o wszystkim, i sam zabral mnie do Auschwitz. Kiedys ta jego che¢
chronienia mnie przed przykrosciami czy krzywda troche mnie iryto-
wala, lecz teraz, moze z powodu cigzy, bardzo mi sie podoba.

— Mial prawdziwego pietra, mozna by rzec — dodaje William.

Rozmawiajg o Waltherze Funku, bylym prezesie Reichsbanku. Funk
byl sadzony przez Miedzynarodowy Trybunal Wojskowy, ktory zakon-
czyt prace w pazdzierniku poprzedniego roku. Uniknagt powieszenia, ale
zostat skazany na dozywotnie wiezienie.

William jest Kanadyjczykiem, tak jak Henry, choc z ,,drugiej strony”.
Oficjalnie jest attaché morskim, mimo ze, jak sam przyznaje, nigdy nie
byl w poblizu okretu wojennego. Nawet gdy musial przekroczy¢ Atlan-
tyk, skorzystat z liniowca pasazerskiego.

— Stlyszeliscie, ze Stalin zazadal pieciu milionow Niemcow do
naprawy szkod wyrzadzonych Zwigzkowi Radzieckiemu? — pyta Robert,
palac cygaro. — Jako dodatek do piec¢dziesieciu tysiecy oficerow sztabo-
wych, ktorych polecit nam rozstrzelac.



Wstatam od stohu, sprzatnetam talerzyki deserowe i odstawitam je na
bok. Napeliwszy swoj kieliszek, wzielam papierosa i podesztam do
okna.

Robert byl tej wiosny w Londynie, ale musial szybko wyjechac,
poniewaz dopadly go konsekwencje naglej i dos¢ chaotycznej relacji
z zamezng Angielka. ,,Gdyby to bylo sto lat temu, Robert zostalby
wyzwany na pojedynek” — zartowat Henry. ,,A co zrobit ten maz? — spy-
talam. — Skonfrontowat sie z nim?”. Sytuacja byla zupelnie niewiary-
godna. Robert by} najprzystojniejszy ze wszystkich przyjaciét Henry’ego
i uganiat sie za spodniczkami. Jego zona wrocita do Nowego Jorku, bo
musiala juz znosi¢ stanowczo za duzo. ,,Nie, Brytyjczycy tak nie robig —

wyjasnit Henry. — Robert otrzymat pismo od prawnika tego meza
z zadaniem, by wyjechal z miasta. Prawnik uciekajacy przed prawni-
kiem. Czyste wariactwo!”.

— Styszalem o tym. — Henry nawigzuje do stéw o rozstrzelaniu ofice-
row sztabowych. — On to powiedziat w Teheranie. Churchill wpad}
podobno w furie, ale styszatem tez od kogos, kto zna Charlesa Bohlena,
jedynego mowigcego po rosyjsku Amerykanina, ktéry tam byl, ze tak
naprawde Stalin probowat by¢ zabawny. Wszyscy mowia, ze to byt wie-
czor wielkiego pijanstwa. Trudno uwierzy¢, ze wujaszek Stalin ma
poczucie humoru, ale jesli ma, to wilasnie takie pokrecone.

— Co0z, mamy wilasnych fanatykow, prawda? — méwie przekornie. —
Czy ten Morgenthau nie rekomendowal zamiany Niemiec w panstwo
rolnicze, aby zapobiec powtodrzeniu sie ,,problemow”?

Robert odwraca sie, by na mnie spojrze¢. Stoje plecami do okna,
dogladam swojego brzucha i wykorzystuje parapet do zmniejszenia bolu
w dolnej czesci plecow. Robert obdarza mnie specjalnym uSmiechem,
ktory stosuje wobec wszystkich kobiet i ktory prawdopodobnie zadziatat
o wiele za dobrze w Londynie.

— Hanna ma racje — mowi. — Henry, twdj ukochany narzeczony,
dobrze o tym wie. JesteSmy otoczeni przez idealistow, teoretykow, fana-
tykow i nigdy nie wiadomo, czy ktorys$ z nich méwi nam prawde. Ja oso-
biscie nie moge sie doczekac, zeby zdja¢ mundur i wrocic¢ do jakiejs sta-
roswieckiej roboty prawniczej w Nowym Jorku, gdzie moge patrzec
swojemu wrogowi w oczy. — Puszcza do mnie oko, mowi bezglosnie:
,INie tylko fadna buzia”, po czym odwraca sie do reszty towarzystwa.



Nasi goscie, pracujacy razem z Henrym nad sprawa IG Farben
i oskarzeniem, ktore ma zosta¢ sformulowane w nastepnym miesigcu,
rozmawiajq o trudnosciach z udowodnieniem niedajgcej sie okresli¢ kon-
cepcji ,prowadzenia wojny agresywnej”.

— W wojnie trzydziestoletniej — Sidney siega po przyktady z historii —
armie byly formowane z prostego ludu, a sposoby prowadzenia dziatan
nie byty okreslone. W rezultacie zginela ponad potowa niemieckojezycz-
nej ludnosci Europy...

Sidney zamierza wroci¢ po wojnie na uczelnie, gdzie by¢ moze
bedzie mial szanse opublikowac¢ ksigzke o dziataniach wojennych
w Europie, ktora, jak twierdzi, ma juz w glowie, choc¢ nie jestem przeko-
nana, czy pisanie o wojnach toczonych setki lat temu ma jakis sens. Oks-
ford wydaje sie jednak wspanialy i obiecalam, ze naméwie Henry’ego,
bysmy wybrali sie do Anglii.

Gasze papierosa i przez ramie Henry’ego siegam po nastepnego, lecz
on kladzie dton na mojej, wyciaga spod niej paczke papieroséw i chowa
ja do kieszeni. Paradoks polega na tym, ze wlasnie on nauczyt mnie
pali¢; posunat sie nawet tak daleko, ze dowodzit — przekonany, ze moim
problemem sg nerwy — iz palenie wyjdzie mi na zdrowie. A teraz probuje
mi ograniczacC liczbe wypalanych papierosow ze wzgledu na dziecko,
poniewaz przeczytal cos na ten temat w jakims$ czasopismie.

— Nie zaglebiajmy sie w przesztos¢ — mowi William. — Jak przyszli
historycy spojrza na naszq prace?

— Sadze, ze kompletnie zignoruja obecne trybunaly — mruczy Robert.
— Wiacznie z naszym. Beda pamietali, co sie przydarzylo grubym rybom,
a reszta, urzednicy i kierownicy instytucji, zostang zupelnie zapomniani.

— Ale zasady prawa pozostang — oznajmia Henry, wyjmujac papierosy.
Wyciaga jednego i chowa paczke do kieszeni, zanim zdaze jq przechwy-
ci¢. — I beda stuzyly poskromieniu podzegaczy do przyszitych wojen i ich
pomocnikdow.

— Przysztych wojen! — powtarzam. Boze dopomoz, jesli przyjdzie
kolejna wojna, nawet jesli wybuchnie gdzieS daleko. Wiem oczywiscie,
7e moze tak sie staC, ze grozi nam wojna ze Zwigzkiem Radzieckim albo
jakas inna, juz sie o niej mowi i dowodzi sie, ze powinnisSmy zrobic to
teraz, dopoki mamy ,,te bombe”, a oni jej nie maja.



— Tak czy inaczej, wszyscy zapomnieliSmy o prawdziwym powodzie,
dla ktorego tu jesteSmy — moOwi Robert, patrzac na mnie i podnoszac
swoj kieliszek. — JesteSmy tu, aby Swietowac zareczyny naszych wspa-
niatych przyjaciol, Hanny i Henry’ego. Oby ich wspdlne zycie bylo
zawsze bardzo, bardzo szczeSliwe.

Henry bierze mnie za reke i mocno ja Sciska. Zerkam do gory. Ma tzy
w oczach.

— Za Hanne i Henry’ego! — wolaja unisono wszyscy nasi goscie,
a moj biedny narzeczony rumieni sie jak panienka.



Epilog

TORONTO
Czerwiec 1952

Budze sie przerazona, wszedzie stysze krzyk mojej piecioletniej corki.
Nocny koszmar byt tak niesamowicie realistyczny, ze serce bije mi jak
szalone, a w piersi czuje rozdzierajacy bol. We $nie siedziatam w fotelu
na kotkach, ktéry pchata fru Larsson po jakiejs ulicy, by¢ moze w Sztok-
holmie, podczas alarmu przeciwlotniczego. Jak dlugo spatam? Jestem
w dziewigtym miesigcu cigzy z drugim dzieckiem i by¢ moze uwiezienie
w ciasnym fotelu ogrodowym i upal odebraly mi rozum. Dni sg takie
gorgce. Smieszne, ze przed poznaniem Henry’ego blednie sadzitam, iz
Kanada jest nieustannie pokryta Sniegiem.

Henry wchodzi do ogrodu przez boczng furtke. To dlatego Julia jest
tak podekscytowana.

— Wczesnie wrociteS — méwie, ostaniajac oczy.

Podchodzi z naszq corka pod pacha i nachyla sie, by mnie pocatowac.

— Cho¢ raz zebranie skonczyto sie przed czasem, odebralem wiec
nowy samochod. Chodz i go zobacz.

— No nie wiem — mowie. — Czuje sie okropnie, po prostu musze sie
potozyc.

Przyklada mi dton do czola.

— Jestes rozpalona. Chodz i tylko go zobacz, a potem odprowadze cie
do domu.

— Tak, chodz i go zobacz — rozkazuje Julia, niepewna, o co tu chodzi,
lecz jak zwykle bioraca strone taty.

— Pomoge ci. — Henry zbiera z moich kolan papiery i wklada je do
teczki.

Pracuje nad biografiag mojego ojca. Dotartam do momentu, gdy udat
sie do domu rodzicow mojej matki i ku jej catkowitemu zaskoczeniu
oswiadczyl sie w salonie. Matka uciekla zaplakana, zostawiajac ojca
gapigcego sie w lustro nad kominkiem, oklaptego, jakby uszlo z niego
powietrze. Opuscita go cala odwaga, jaka zgromadzil, przygotowujac sie



do tej chwili. Byt jednak mezczyzng, nie poddat sie tatwo, po chwili
pobiegl za nig do oranzerii, gdzie osaczywszy ja miedzy palma a zaparo-
wanym oknem, wymaogt na niej to, po co przyszedt.

Wyobrazanie sobie tej sceny, przywotanie ich obojga do zycia w cza-
sie, gdy cho¢ nie mlodsi, byli znacznie bardziej niewinni niz ja teraz,
datlo mi wiele radosci; odzylo tez moje zamitowanie do opowiadania.
W dziecinstwie bez konca przerabiatam stare bajki, uwspotczesniajac je
i dodajac barwne szczegoly, by zabawic siostre.

Pisanie to teraz tylko hobby, Julia zajmuje mi zbyt wiele czasu, a dru-
gie dziecko zabierze reszte, ale nie ma pospiechu, a jesli dobrze mi poj-
dzie, moge sprobowac podjacC jaki$ bardziej ogo6lny temat. Powinnas
opowiedzie¢ o swoich przezyciach, oswiadczyt Henry. Moze tak zrobie,
ale czy kto$ w to uwierzy?

Henry stawia Julie na ziemi i pomaga mi przejsc sciezka. Ledwie ide.
— Jezeli zaraz sie nie potoze — uprzedzam — rozpadne sie na kawalki.
— Rozpadne sie na kawatki — powtarza Julia zza moich kolan.

Samochadd stoi na podjezdzie. Jest jaskrawoczerwony, ma biaty dach,
teraz ztozony po to, by byto widac fotele kryte kremowa skora.

Julia robi gteboki wdech, pedzi do auta i przebiega palcami po lakie-
rze. Nie dosiega glowa nawet do szyby w drzwiach.

— Jak ci sie podoba? — pyta Henry.
— Jest cudny — chwali Julia. — A gdzie ma dach?
— Czy nas na to stac? — pytam.

— Uwazam, ze tak. Jest niemal pewne, ze w przysztym roku zostane
wspolnikiem w kancelarii, a ty musisz czasami troche pozyc.

— Troche pozy¢ — powtarza Julia, glaszczac ciepty metal nad kotem.
— Co myslisz? Podoba ci sie? — pyta Henry.
— Jest bardzo tadny — mowie.

— Pomysl tylko o piknikach, na ktore bedziemy jezdzi¢. Cata nasza
czworka.

— Wospaniale. A teraz zaprowadz te dame do domu, zanim sie prze-
WIOCi.



Henry uklada mnie na 16zku i siada po turecku na podlodze, tuz przy
mojej glowie. Ma teraz trzydziesci piec lat i jest szanowanym prawni-
kiem, co w polaczeniu z reputacja, z jaka wrocit z Europy, predestynuje
go do rzeczy wielkich. Mowi sie nawet o jego wejsciu do polityki,
a teraz siedzi przy moim 16zku, bo jak maty chtopiec musi opowiedziec,
jak mu mingt dzien. Nie po raz pierwszy przypominam sobie nasze spo-
tkanie wsrod gruzow Kolonii, gdzie jego zapatu do zwiedzania nie sthu-
mity ani zgroza, ani zniszczenia.

PobraliSmy sie w kwietniu 1947 roku, krétko przed narodzinami Julii,
i mieszkaliSmy w Norymberdze do zakonczenia procesu w sprawie IG
Farben w nastepnym roku. W stan oskarzenia postawiono dwudziestu
czterech cztonkéw kierownictwa tego koncernu chemicznego, lecz tylko
trzynastu zostato uznanych za winnych; najdhuzszy wyrok wynosit osiem
lat, a skazani musieli odsiedzie¢ jeszcze mniej. Po calej tej ciezkiej pracy
opadly nam skrzydta. Ci ludzie wywineli sie od zarzutu morderstwa. Ale
czasy sie zmienialy. Z powodow politycznych tropienie i karanie Niem-
cow nie bylo juz rozsadne, skoro Zachéd miat z nimi wspoétpracowac.
Sprawa o najwiekszym znaczeniu stala sie rywalizacja ze Zwigzkiem
Radzieckim, a wiekszos$¢ pozostatych zbrodniarzy wojennych nie stanela
przed sgdem, podobnie jak ,,m6j Niemiec”.

RozmawialiSmy wiasciwie tylko o powrocie do domu. Domem jest
teraz dla mnie Kanada, nasza trojka przybyta tu jesienig 1947 roku, by
zaczaC nowe zycie.

Zamykam oczy i zapadam w sen. Henry sie zgodzil, ze jesli urodzi sie
chlopiec, nazwiemy go Jozef, po moim bracie, a jeSli dziewczynka,
dostanie imie Margaret, jak matka Henry’ego. Jego matka jest dla mnie
bardzo mita, wziela mnie pod swoje skrzydta i przedstawila sgsiadom.
Powiedziata mi kiedys, ze zaczela juz myslec, iz jej syn jest by¢ moze
typem wiecznego kawalera, a ja sagdze, ze ona nadal do konca nie wierzy,
ze on ma drugq zone.

Zasypiam ukolysana przez wpadajacy przez okno wiatr. Henry wciaz
opowiada o sprawie, ktorg sie zajmuje, czyli skandalu wokoét zakladu
produkujacego nawozy organiczne, ktory zatrul wode w catym miescie.
Ale ja odbiegam mysSlami bardzo daleko, do mojego prawdziwego domu,
i rozmyslam o Julii. Nie o cérce, ktora drzemie za Sciang, lecz o mojej
malej siostrze, ktora miataby teraz dwadziesScia lat. JesteSmy na zamarz-
nietych moczarach niedaleko naszego domu, a ja ucze jq jezdzi¢ na tyz-
wach. Julia wilasnie upadia i patrzy oskarzycielsko na swoje tyzwy, ma



nos zarozowiony z zimna. Byla taka piekna. Oddatabym wszystko, byle
tylko byla tu ze mna.



Podziekowania

Chcialbym podziekowaC przede wszystkim przyjaciotlom, ktorzy nie
szczedzac czasu, czytali i komentowali pierwsze szkice Hanny. Tymi
wyjatkowymi osobami sg: Stef Downham, Helen Plummer, Elizabeth
Hickin, Dan Brotzel i Jon Malone. Kazdy z was wniost do tekstu cos
innego, a bez waszych sugestii opowies¢ o Hannie nie bylaby tym, czym
jest.

Dziekuje wszystkim pracownikom Hardman & Swainson, mojej
agencji literackiej, a zwlaszcza Joannie Swainson, mojej agentce, ktora
we mnie wierzyla, Thérese Coen za kompetentne zajecie sie kwestig
praw do tego wydania, oraz Nicole Etherington za doskonale zredagowa-
nie tekstu.

Dziekuje calemu zespolowi Swiata Ksiazki za pomyslnie zakoniczone
starania o wydanie Hanny w jezyku polskim.

Dziekuje przyjaciotom i rodzinie za wielkie wsparcie, a szczegolnie
wszystkim czytelnikom mojej debiutanckiej powiesci The Actuality.
Wasza reakcja zrobita na mnie ogromne wrazenie i wlasnie dzieki waszej
wspaniatlomyslnosci i entuzjazmowi nabralem dosS¢ pewnosci siebie, by
powotac do zycia Hanne.

I oczywiscie dziekuje Mary i Thomasowi, mojej Zonie i synowi, kt6-
rzy byli tak zadowoleni i dumni z mojego sukcesu. JesteScie dla mnie
calym Swiatem.



Przypisy

1. Fru (szw.) — Zona, pani (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki). [ wréc¢]
2. Froken (szw.) — panna. [ wréoc]

3. BDM — Bund Deutscher Médel, Zwigzek Dziewczat Niemieckich. [ wrdc]
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