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Mojemu Tacie, Wojciechowi Jozwiakowi, bez ktorego tej ksigzki by nie
byto



Z pamietnika Mieczystawa J6zwiaka:
Nazwisko moje brgmi ,,Jozwiak”, a nie ,,JoZwiak”, jak to zwykle ludzie
przekrecali i przekrecajqg. Niech im to Bog wybaczy.



Czes¢ pierwsza. Rok 1816, koniec $wiata

Europa prébuje lizaé rany po wojnach napoleoriskich, kongres wiederiski
wlasnie ustalit nowy porzqdek swiata, ale nie baczqc na porzqdki
dokonane przez politykéw, swiat nadal prébuje sie skoriczy¢.

W pétnocnej Europie storice niemal na dobre znika za chmurami pytu,
zamiast biekitu nad glowami ludzi wiszq ochra i ugier, co w Londynie na
kolejnych obrazach uwiecznia William Turner. W czerwcu nad Europe
nadciggajq burze sniezne, z tym ze na Wegrzech pada czerwony $nieg,
a we Wtoszech — brunatny. Potem zaczyna la¢ deszcz i nie przestaje,
wiec to, co mimo braku storica jednak wyrosto, gnije na polach. Ceny
Zywnosci rosng, gtodni ludzie sie burzq, co i rusz wybuchajq zamieszki.
Powietrze nabrzmiewa apokalipsq, wiec niejaka Mary Shelley
z przyjaciotmi chroni sie w Szwajcarii, ale nadal sypia tam niespokojnie.
Podczas bezsennych nocy wymysla stworzenie zwane ,,potworem
Frankensteina”, a jeden z jej towarzyszy, John William Polidori — posta¢
wampira, ktory nie ma zamiaru umieraé. Juz w sierpniu Europe
dotykajq przymrozki, a przerazeni ludzie modlq sie, zeby swiat jeszcze
sie jednak nie koriczyt. Mato kto podejrzewa, ze wszystkie te niepokoje
spowodowat zesztoroczny wybuch wulkanu w dalekiej Indonegji, ktory
wystat w atmosfere tysiqce ton pytu.

Kujawy trwajq daleko od tego zamieszania, moze storica i ciepta sporo
mniej, ale kto by sie tym przejmowat, skoro wkraczajqce wojska
rosyjskie poza nowym jezykiem urzedowym przynoszq takze epidemie.
Z powodu zarazy umiera mnostwo ludzi, w niektérych wsiach nie zostaje
nikt



Zywy, nie ma wiec komu zbieraé plonéw z pariskich pol. Ten trudny rok
zmierza ku koricowi, ale to wcale nie kres niespodzianek, bo tymczasem
w listopadzie w okolicach Izbicy Kujawskie;j...

Hanka Jozwiakowa

Chwile po potudniu, akurat gdy mytam statki po obiedzie, w izbie
nagle zrobito sie ciemniej. Odwrécitam sie, spojrzalam w okno.
W listopadzie niewiele jest stonecznych dni, niebo raczej woli miec
kolor niedawno ostrzonego noza, ale tu, w Srodku dnia, z tej
szaro$ci krok po kroku zrobilo sie mroczno jak w nocy i wtedy
zrozumiatam, ze Swiat sie konczy. Nie ja jedna. Od Jamiotow
z naprzeciwka, od Golcéw zza plota zaczely sie nies¢ lamenty,
zawodzenia i krzyki, dotaczaly kolejne chatupy. Chciatabym ciszy,
pomyS$latam. Teraz, u kresu, chcialabym ciszy. Zanim traby anielskie
sie odezwa. Wyszlam z domu, ocierajac dtonie w fartuch. Kolebiac
sie ciezko z wielkim brzuchem, dotknelam ramienia mojego meza.
Stat, wpatrujac sie w niebo z przerazeniem.

— Co to sie dzieje, Antos?!

— Pan B6g nam wszystkim Swiatto w biaty dzien zabrat.

— CoézeSmy zrobili, ze tak sie na nas zagniewat?

— Nie tylko na nas, Hanka, catej wsi stonce schowat.

— Chyba sie modli¢ powinniSémy, czy jak? Moze trzeba na kolana
pas¢ do tego konca Swiata?

— Umrzemy na stojaco — postanowit. — To nasza Smieré¢ i mozemy
sobie wybraé, jak bedzie wygladaé. Wiec bedziemy do niej stali,
godnie jak w koSciele. Klekniemy, glowy pochylimy, jak na
podniesienie, dopiero gdy sie Pan Nasz Jezus Chrystus pokaze.



Glowe pochylaé? A jesli na Jezusa popatrze, to bedzie grzech? Nie
bytam pewna. Ale bardzo chciatam Jezusa zobaczy¢, sprawdzié, do
ktérego obrazka jest bardziej podobny - do tego w koScielnym
ottarzu czy do tego na drodze krzyzowej na Scianie z boku. Czy
ciekawos¢ jest grzechem gléwnym? Proboszcz w dawnej naszej
parafii z wiary nas przed Slubem egzaminowat, ale tego akurat nijak
nie pamietatam.

— Przynajmniej przed koncem jeszcze co$ innego zobaczyliSmy
poza tamtymi czworakami, parafig i polem dziedzica — pocieszatlam
Antosia, prostujacego sie obok mnie do tej Smierci. — Przynajmniej
tylesmy z zycia skorzystali, zeSmy w nowym miejscu, w nowym
domu zamieszkali, i wolnosci wiecej przez pare miesiecy mieliSmy.
PozyliSmy, mniej kark zginajac. Przynajmniej sprobowaliSmy innego
losu, choé troche.

Czutam, ze powinnam ptakaé, ale jako§ mi nie szlo. Stalam tylko,
czujac ciepto mezowskiego ramienia, rozgladajac sie po Swiecie,
ktéry zegnaliSmy w ciemnoSciach i wsrod utyskiwan Jamiotowej,
wrzasku Golcowej. Moze ten nastepny Swiat bedzie lepszy. Ten
jednak wcale nie zdawat sie taki zly i szkoda mi go troche byto.

Gdyby cho¢ jeszcze chwilke dtuzej potrwal, zdazytabym spojrzeé
w oczy swojemu dziecku, ciekawe — chtopiec to czy dziewczynka,
rodzi¢ sie przeciez miato lada chwila. A potem S$wiat moégiby
potrwaé¢ cho¢ jeszcze kilka niedziel do Godéw, gdy $nieg pokryje
wszystko na bialutko, przez co wioska schludna sie wyda, jak
Swieze, wyschte na stoncu pranie. A potem Swiat mogiby jeszcze
trwa¢ kilka miesiecy do wiosny, gdy wszystko sie zazieleni, rozbuja,
rozkwitnie! Gdyby cho¢ jeszcze kilka miesiaczkéw, Panienko
Najswietsza, gdyby to wszystko moglo jeszcze troche potrwad,



zebym temu dzieciakowi, co sie rozpycha w moim brzuchu, mogta
pokazad, jak dokota potrafi by¢ pieknie, biato, zielono i storicem
spalone na przemian, gdyby cho¢ jeszcze kilka miesiaczkow!

I gdy tak sie goraczkowo modlitam, chyba jednak Mateczka
NajsSwietsza sie za nami do Pana Boga wstawita, bo w tej dookolnej
ciemno$ci ujrzalam znienacka niteczke Swiatta. Ejze, pomys$latam,
nie ma juz Swiatla, skonczylo sie, jak wszystko, jak i my zaraz sie
skoficzymy. Nitka jednak trwata, by powoli zmieni¢ sie w smuzke,
a smuzka w plonaca wstazeczke, grubiata jak nadzieja w moim
sercu. Juz byla swietlistym kregiem wokoét czarnego kota.

Moze jeszcze bedzie dobrze, pomyslal wtedy méj maz.

— Moze jeszcze bedzie dobrze - powiedziatam i chwycilam
Antosia za reke, teraz dopiero, bo gdy czekaliSmy na anielskie traby,
to jako$ nie wypadato. I staliSmy tak, i patrzyli, jak stofice znowu
przyrasta po tych strasznych chwilach ciemnosci.

Wracato.

Golcowa dalej zawodzita, tylko Ze teraz na nieco weselsza nute.

— A juz bierzmy sie zy¢, skoro na zachete Swiatto nam Pan Bég
przywrocit — powiedzialam, bo pomys$latam, Ze czasu szkoda na
rozpamietywanie tego, co sie nie stato.

Ze w ogble czasu szkoda, bo kto wie, ile jeszcze nam pisane.

Wraz z powrotem Swiatla pospieszyliSmy na droge i dalejze
rozprawiaé¢ o konicu $wiata z sgsiadami. Wszyscy wylegli, chiopy,
baby, poruszeni, pomieszani.

Jamiotowa ciagle krzyczata:

— Jamiotowie Panscy!

Wtérowata jej Golcowa:



— 0O Jezu, o Jezu!

Kowalowa wzdychata jak miech w kuZni jej meza:

— O Matko Przenajswietsza!

A inni sie przekrzykiwali:

— Ciemno byto jak w nocy!

— Juzem myslal, Ze traby anielskie ustysze!

— Juzem mysSlata, Ze po nas, jamiotowie Panscy!

— A ja od razu wiedziatlem, ze Swiatto wrdci, bo jak inaczej?

— Moze wiedZma jaka$ stonice ztosliwie przestonita?

— Moze burza miata by¢, a przeszta bokiem?

— Jaka burza, noc w Srodku dnia nadeszta, sasiedzie, takiej burzy
nikt nigdy nie widziat!

— Ale to nie wréci, sgsiedzi, prawda? Nie wréci ta ciemnosc¢
przeciez?

— O Jezu, Jezu!

— O Matko Przenajs$wietsza!

— Jamiotowie Panscy!

— Ale po co to wszystko? — spytatam. Nikt mnie w zamieszaniu nie
ustyszat, wiec krzyknetam na caty glos:

— Po co to wszystko?!

Anto$ mnie za reke zlapat. Zamilkli.

— Ale co, sasiadko?

Tyle sie we mnie klebito, ale nie wiedzialam, jak rzecz
wypowiedzie¢. No bo jak to, Pan BOg w swej nieskoficzonej
madrosci postanowit zakonczy¢ Swiat, a nagle, w p6t kroku, sie
rozmyslit i pozwolit wszystkiemu trwaé dalej?

— Po co ten koniec $wiata, skoro go nie bylo? - zachrypiatam,
takem sie przejeta.



Wszystkich jakby zatchneto, umilkli.

— Jeden Pan B6g wie — odezwat sie wreszcie kowal.

Jeszcze chwile wszyscy pomilczeli, ale zaraz zaczeto sie znowu:

— 0O Jezu, o Jezu!

— O Matko Przenajswietsza!

— Ciemno byto jak w nocy!

Tak medrkowali i lamentowali, glosno i bez sensu, a ja patrzytam
na niebo z powrotem szare, bo i co z tego, ze konica Swiata jeszcze
nie bedzie, gdy pytania mna szarpaty. Anto$ wzial mnie za reke.

— Chodz, Hanka. Trzeba o to wszystko kogo$ madrzejszego spytac.

I ruszylisSmy, skrajem lasu, do plebanii — znajdujacej sie w miejscu
zwanym ,,Pustynig”.

Wielebny chyba wlasnie od obiadu wstat, gdy zaniepokojony
waleniem w drzwi, usta ocierajac, przyszedt nam otworzy¢.

— A, to wyyy... — szukal w pamieci.

— Jézwiakowie. Z Naczachowa.

— Mialem na koncu jezyka. Z czym przychodzicie? — Na rece mi
spojrzal, czy nie przyniostam jajek, kurki czy choéby kobiatki
ziemniakéw. Wstyd mi sie zrobilo, i$¢ z pustymi rekami do plebana
przeciez nie wypada, ale zaraz znowu sie wyprostowatam. Czymze
jest bowiem koszyk jajek wobec konca Swiata?

— Swiat sie dzi$ koniczyl, dobrodzieju — zagait Antos.

— Tak?

— Ciemnosci okryty ziemie, widzieliScie? — dotaczytam.

— O zaémieniu Storica méwicie?

— Tak sie glowie, co Pan BOg chcial nam w ten spos6b
powiedzie¢? — odezwatl sie Anto$, bo zawsze powazniej, gdy chtop
plebana pyta, nie baba.



Wielebny sie zacukat, zamyslit, w sobie pograzyt. Wreszcie rzekt:

— Pan BG4g nas ostrzega. Was wszystkich. Byscie nie grzeszyli. Dat
znak, ze sie na ludzi gniewa.

— Ale za co?

— Juz wy wiecie za co. Za grzechy wasze.

— Jakie grzechy? — Nigdy nie Smiatlam tak méwi¢ do plebana, ale
tez nigdy w takim niepokoju, w takim uniesieniu z nim nie
rozmawialam, nigdy o tak waznych rzeczach, ktére wydarzyty sie
przed chwilg, a nie przed wiekami. To przeciez dzisiaj wiasnie Pan
Bég dat nam znak swojej obecnosci tuz nad nasza wioska. Znak,
ktérego nijak zrozumieé nie potrafitam.

— Jakie grzechy, pytacie? WszyscySmy grzesznikami. Zrébcie
rachunek sumienia, w piersi sie uderzcie.

— Ale z tych starych grzechéw juzem sie wyspowiadat, a nowych
nijak jeszcze nie popeklitem — zbuntowat sie Antos.

— No, gospodarzu, teraz grzeszycie pycha. WszyscySmy grzeszni.
Zatujcie za to, zalujcie.

Anto$ uderzyt sie w piersi, raz i drugi, zrobitam to samo, skoro
dobrodziej kazat, nic mi to jednak w glowie nie rozjasnito. Mojemu
mezowi chyba tez nie, bo pytat dale;j:

— A bedzie jeszcze koniec Swiata?

— Bedzie, tak moéwi Pismo.

— A kiedy, dobrodzieju? Bo pewnie trzeba by sie przygotowaé. —
Ach, jak go kochatam, tego mojego meza, ktéry lubit by¢é gotowy na
wszystko. Pleban zerknal za siebie, do wnetrza plebanii, gdzie
pewnie jakie$ pieczone gotabki mu stygly, i powiedziat szybko:

— To jeden Pan B6g wie. Zawsze musicie by¢ gotowi. Mddlcie sie
i za grzechy zatujcie!



ZnowusSmy sie w piersi uderzyli, tak wypadato. Wielebny
odwrécit sie, zeby wréci¢ do obiadu, a ja pociggnetam Antosia za
reke.

Juz prawie byliSmy przy furtce, gdy pleban zawotat z progu:

— Gospodarzu?

— Tak, dobrodzieju?

— Z was jest taki chtop pytajacy. To niedobrze, bardzo niedobrze.
Pokore w sobie mieé¢ musicie.

Anto$§ sklonil glowe, ja nie, skoro nie do mnie moéwiono.
PochwaliliSmy Pana Boga i ruszyliSmy z powrotem do Naczachowa.

Pokora? Pierwsza rzecz, ktérej sie cztowiek rodzac w wiejskiej
chatupie uczy, to pokora. Grzechy? Modlimy sie z Antosiem rano,
z wieczora, w potudnie na Aniot Panski, pracujemy uczciwie, ki6tni
unikamy, pomagamy sasiadom, spory rozstrzygaé spieszymy,
Swietych szanujemy i co niedziele chodzimy do kosciota, bosmy
sobie postanowili, ze chcemy zy¢ godnie i porzadnie.

— Trzeba i8¢ szybciej, bo ciemno nas tutaj ztapie. — Anto$ miat
racje, juz szarzato, tyle ze nie z powodu konca Swiata, lecz dlatego,
ze dzien sie konczyl. ChwyciliSmy sie za rece i mocno
przyspieszyliSmy kroku.

— Antos, a jak ty myS$lisz? Ten koniec Swiata byt tylko u nas,
w Naczachowie?

— Na plebanii tez przeciez.

— Ale myslisz, ze tylko u nas w parafii czy jeszcze gdzie$ dalej?
W naszej dawnej wsi? Na... Na Swiecie calym?

— Nie wiem, Hanu$. Moze zawr6cimy wielebnego spytac?

Ale mocniej mu reke Scisnetam i pociggnetam za soba. Po co
zawracac¢? Pleban znowu kaze w piersi sie walié, z czego nic, poza



ghuchym dudnieniem, nie przyjdzie.

— A czy to nie znaczy, Ze i pleban grzeszy? — spytaltam. — Skoro
i jemu ten znak sie pokazal?

Anto$ az sie przezegnat na te bezbozna mys$l. Ja, po namysle tez.
Lepiej Panu Bogu sie nie naraza¢, gdy drzewa jawia sie juz mocno
czarniawe na tle olowianego nieba, a las tylko czyha, az bedziemy
bezbronni. RuszyliSmy szybcie;.

Kilka lat wczesniej. Hanka od komornicy Jagnieszki

Z Antosia od Jbézwiakow zawsze byl chlopak powolny. Zanim
cokolwiek powiedziat, dumat dtugo, bardzo dtugo, marszczac czoto
miedzy odstajacymi uszami.

— A Anto$ mySli i mysli, i mysli! — Smiaty sie dzieciaki. Potrafity to
powtarzac przez kilka pacierzy, bo tez i nikt nie myS$lat tak dtugo jak
Antos.

Nigdy sie nie zalil, ze mu dokuczaja.

Nigdy sie nie odszczekiwat.

Sam nikomu nie dokuczat. Myslat wolno, ale biegat szybko. Wiec
odbiegt czasem, zeby mie¢ spokdj, i nikt go wtedy nie dogonit.

Wracal, kiedy chciat, wymysliwszy.

I wtedy sie okazywato, ze co Antos wymyslit, gtupie nigdy nie
byto. A to zabawke dziwna zrobit, z patykéw i ze szmatki, inne nie
lataty na wietrze, a jego tak, wysoko. A to Swistawke ustrugat, inne
piszczaly i skrzeczaly, a jego fiukata catkiem udatnie. A to wpadt na
pomyst, gdzie kamulec wielki podeprze¢, by go podniesc
i przetoczy¢ z pola, gdzie zawadzal, na miedze, gdzie sie przydawat
do oznaczania granicy miedzy tanami. Albo wymyslil, gdzie tame na



strumieniu z kamieni postawi¢, zeby sie glebiej zrobito i zebySmy
mogli w potudnie podczas zniw poptywaé.

— A Anto$ mysli i mysli, i mysli! — krzyczaly nadal dzieciaki, ale
juz nie ztosliwie, tylko czekajac, co z tego mySlenia wyjdzie.

Ja tez bylam ciekawa, bardzo, najbardziej, dlatego krzyczatam
najglosniej. Ale dziela Antosia podziwiatam 2z daleka, nie
zagadywatam do niego, nie klepalam w plecy jak inni, bo mnie
onieSmielal. I wcale nie dlatego, ze byt przysztym parobkiem
dworskim, najstarszym synem rataja, a ja tylko corka komornicy.
Takimi réznicami akurat dzieciaki przejmowaly sie najmniej, gdy
letnimi wieczorami wylegaly na Iake gromadzka bawié¢ sie
i wrzeszczeé, z duzo wiekszym zapalem niz podczas catodniowej
har6wki na panskim albo swoim polu. Anto$ onieSmielat mnie, bo
taki byl zmyslny. Tak sie wtedy na wsi mawiato, bo ,madry” to
o starym mozna powiedzie¢, nie o dzieciaku przeciez ledwie od
ziemi odrostym. A on byl zmyS$lny, najzmysSlniejszy ze wszystkich.
To mnie najbardziej na Swiecie interesowato, co sie tam u niego pod
tym czotem wysokim miedzy uszami odstajacymi dzieje, Ze co i rusz
na jaki$ sprytny pomyst wpada, ale im bardziej mnie ciekawito, tym
mniej do niego miatam SmiatoSci zagadaé, wiec tylko z daleka
popatrywatam.

Do czasu.

Zdarzylo sie to tego wieczoru, gdy na gromadzkiej tace wsréd
kopek siana bawiliSmy sie w chowanego, bo jak staly kopki, zawsze
bylo chowanego. Szuka¢ mial wiasnie rudy Wicek, czekat
z zamknietymi oczami, az sie wszyscy pochowaja, odmawiajac jedno
Ojcze nasz i jedno Zdrowas, bo tak zeSmy czas odliczali przy tej
zabawie. Kazdy dzieciak juz sie ukry¢ zdazyl, ja najblizej Wicka, bo



wiedziatam, ze poszukiwania zaczyna zawsze od najdalszych kopek,
a gdy tam poéjdzie, ja zaraz sie zaklepie i wygram. Cho¢ krylam sie
blisko, biegtam jednak zawsze naokoto, zeby nikt mojego sposobu
nie podpatrzyt. ,,Szybka Hanka” — méwily o mnie dzieciaki. Wszyscy
juz schowaé sie zdazyli, tylko jeden Anto$ od Jézwiakéw stat na
Srodku, gtowe przechylat i pewnie ciagle sie zastanawiat, za ktéra
kopka sie ukry¢. Wicek krzyknal, ze zaraz oczy otwiera, a Anto$
nadal stal. Wypadltam zza swojej kopki, za reke go chwycitam,
pociagnetam. W ostatniej chwili, akurat gdy Wicek krzyknat:

'77

»,Szukam!”, Anto§ wpadt w siano obok mnie i zamart.

— Wymyslite$? — spytatam po dtuzszej chwili.

— Chyba tak. Miatas racje.

— 7 czym?

— Ze juz sie nalezalo schowaé.

Wicek wiasnie odszedl, zeby odnaleZ¢ ukrytych najdalej, teraz
witasnie miatam dobiec do wierzby i sie zaklepaé, ze ,raz, dwa, trzy,
Hanka!”, i jak zwykle wygra¢. Juz sie gramolilam w gore, gdy
zrozumiatam, Ze nie powinnam Antosia zostawiaé w kopce, bo tak
dtugo bedzie rozwazal, kiedy biec sie zaklepaé, ze z kretesem
przegra. Chwycitam wiec go od razu za reke, zeby do wierzby za
soba pociagnaé, on tez za reke mnie Scisnal, ale wcale sie nie
podnosit. Z powrotem wiec opadtam w kopke i tak siedzieliSmy
w przemoznym zapachu siana, a miedzy naszymi dlofimi jakby
ciepla rzeka przeplywala, i nagle czemu$s wydalo mi sie to
wazniejsze niz wygrana.

— Wszyscy znalezieni procz Antka i Hanki! — wrzasnal Wicek.

— Hanki? — dziwili sie wszyscy. — Hanka przeciez zawsze pierwsza
byta.



— A Anto$ od Jézwiakéw pewnie mysli.

— I mysli, i mysli, i mys$li! - podchwycily, zasmiewajac sie,
dzieciaki.

Wtedy Antos, jakby sie ze snu jakiego obudzit, drgnat, spojrzat na
mnie, potem na nasze dlonie splecione, ogrzane soba wzajemnie.
Puscit moja reke, wygramolit sie z kopki, stanal prosto obok,
doskonale widoczny na tle ciemniejacego nieba.

— Raz, dwa, trzy, Antos! — zaklepat go od razu Wicek.

Teraz juz nie mialam szans wygraé¢, wiec i ja wynurzylam sie
z siana.

— Razem zescie siedzieli? Nic dziwnego, ze tak cicho i tak dlugo. -
Dzieciaki zaraz podchwycily i zaczely sie przeSmiewki. Na szczeScie
ciemno juz sie prawie zrobito, wiec na mojej twarzy nie bylo widaé
rumienca, ktéry wilasnie grzat mi policzki. Miatam sto pomystow,
jak Wickowi odpyskowad, ale co usta otworzytam, to przypominata
mi sie ciepta rzeka miedzy dtofimi i nie méwitam nic, zeby tego
wspomnienia predkimi stowami nie przykry¢.

Nastepnego wieczoru znowu posztam na take gromadzka, od razu
za Antosiem sie rozgladajac, ale nigdzie go nie widzialam. Zabawa
trwata, ale ani mi sie wymysla¢ schowanek nie chciato, ani goni¢,
zeby sie zaklepac jako pierwsza.

— Co$ szybka Hanka dzi§ mato szybka — dogadal ktos. Juz sie
miatam odszczeknaé, gdy na tle ciagle jeszcze jasnego nieba
zobaczytam zblizajaca sie chuda posta¢ z duzymi uszami. Zaraz sie
odwrdcitam, w druga strone spojrzalam, zeby nie wyszlto, ze to na
niego czekalam przez caty wieczér.

— Antek ostatni przyszedt, to kryje! — krzykneli wszyscy.



Twarz do wierzby przytulil, zaczal mamrota¢ pacierz, a mnie
wmurowato w pét kroku, bo wilasnie zrozumiatam, ze Anto$ juz
poznal méj spos6b na chowanie sie.

Kto$ syknatl: ,Hanka! Rusz sie!”. Kto$ zachichotat, ktos go uciszyt.
A ja statam.

Anto$ juz do ostatniego ,,Amen” sie zblizal, a odmawial pacierz
powoli, solennie, nie jak inni, jezyk z poSpiechu potykajac, kiedy
kucnelam za pierwsza z brzegu kopka. I dopiero po chwili
uswiadomitam sobie, ze to ta sama, gdzieSmy sie wczorajszego
wieczoru za rece trzymali. Co on sobie pomy$li? Ze schowanka
znalez¢ nie umiem? Czy ze wspomnien szukam?

Kiedy wiec Anto$ odwrécit sie od wierzby, by zaczaé sie
rozgladaé, wstatam nagle zza kopki. I takeSmy na siebie patrzyli,
zatopiliSmy sie w patrzeniu na siebie, a stofice czerwienito niebo,
ktére patato jak moje policzki.

— Te, Antek, zaklepujesz? — wrzasnat ktos, chyba rudy Wicek.

— Raz, dwa, trzy, Wicek, za trzecia kopka z prawej! — Anto$ zaraz
popisat sie zmys$lnodcia, i znowu od wierzby sie odwrécil, zeby
spojrze¢ na mnie, a ja, zamiast biec, szlam ku niemu, nie
spuszczajac z niego wzroku.

— A w co wy sie bawicie? — zakrzyknela ktoras dziewczynka. —
Zwariowaliscie?

Anto$ odwrdcit sie wiec do wierzby.

— Raz, dwa... — zaczal.

— Trzy! — Doskoczytam do pnia. — Hanka! Zaklepuje sie!

Dopiero wtedy zobaczylam, ze zaklepujac, dlon Antosia
przycisnelam, a wtedy znowu pojawila sie miedzy nami ta ciepla
rzeka.



— Mysle, ze... — zaczat Antos$, zagapit sie na mnie, a wtedy ktos
inny sie zaklepal, i kolejny, i kolejny.

Teraz Wicek kryl, a mySmy, nie myS$lac wiele, nie czekajac do
ostatniego ,,Amen”, zapadli w ,nasza” kopke. Niedtugosmy sie nia
nacieszyli, bo Wicek poszedt do niej jak po sznurku i od razu nas
znalazt.

Nastepnego dnia siano z gromadzkiej igki zwieZliSmy, potem
padac¢ zaczelo, potem juz ku zniwom sie miato, wiec skonczyly sie
nasze zabawy w chowanego, ale przy r6znych okazjach, na drodze,
w koSciele, przy rzece, czesto lapatam powazne i zamyS$lone
spojrzenie Antosia. Dziwne to bylo dla mnie i niespotykane,
dotychczas przeciez sztam przez zycie mato zauwazana, bo kto by
sie przygladal szybkiej Hance, coOrce komornicy Jagnieszki?
Wiadomo, we wsi sa wazni, wazniejsi i najmniej wazni, a juz
komornice wazne nie sg wcale. A bo co taka komornica? Wiadomo,
najgorsza biedota, ani chaty, ani ziemi, katem u kogo$ mieszka,
w komorze albo i w sieni, a za kat do spania i strawe ciezka praca
placi, odrabiajac za gospodarzy na panskim, a potem i na ich polu,
poki zdrowia starczy. Nam na razie starczato, tylko zdrowia nam
starczato, tak po prawdzie. Poza gospodarzami niewiele kto uwage
na nas zwracal, na mnie, chuda dziewczynine, ktéra usitlowata
zadbaé¢ o matule, zgarbiona od pracy, z btekitnymi sznurami zyt na
tydkach, wiecznie zabiegana.

Tego jednak lata wszystko sie nagle zmienito, bo co prawda
matula nadal przemykala po wiosce niewidzialna, ale na mnie,
w tym moim szesnastym lecie zycia, Anto§ Jozwiakéw patrzeé
zaczal, a zaraz po nim poczeli na mnie patrze¢ wszyscy. Kobiety
spogladatly na mnie zaskoczone, jakby mnie pierwszy raz widziaty,



odwracatly sie potem smutne lub czemu$ niezadowolone. Natomiast
chtopcy, mezczyZzni wcale sie odwraca¢ ode mnie nie chcieli,
spojrzawszy raz, wzrok mocniej skupiali, zeby oczami wpijac sie
w moje cialo, w usta czy wyciecie koszuli, patrzyli na mnie
z przodu, a i z tylu, bo mnie to ich patrzenie mocno w szyje,
w tytek, w tydki taskotato, w tytek najmocniej. Jeszcze niedawno
przemykatam sie przez wie§ niezauwazona, a teraz wszyscy
wiedzieli, ze ide, i wcale nie bylam pewna, czy mi sie to podoba.
Karbowy nagle zapamietal, jak mam na imie i mnie pierwszej grabie
dawatl, a dtugo ich nie chcial z reki wypuscié, i to nie podobato mi
sie w ogole, ekonom wstrzymywat konia przy polu, ku mnie zerkat.
Niektorzy nie tylko patrzyli, bo na przykltad syn naszych
gospodarzy, siedemnastoletni Pietrek, ositek juz pod wasem, zawsze
pierS czy plecy musnat mi niecierpliwa reka, czasem na S$ciane
pchnal i przycisnagt calym cialem. Najpierw sie przy tym S$miatam
i otrzasalam, wystarczylo, lecz na krétko, potem sie Smiatam
i odpychatam go, Smiatlam sie, bo chciatam, zeby to byly wygtupy
podrostka, dlatego tez matuli ani stowa o tym nie wspomniatam, bo
od razu zaczelaby sie tym zamartwia¢ i nagle niecierpliwa reka
Pietrka pod moja koszula stataby sie sprawa bardzo powazna. Gdy
raz mnie, idaca za potrzeba, do Sciany stodoty przypart i mato sie
nie posikatam, prébujac mu sie wyrwac, posztam do naszej komory
zmieni¢ spédnice, dobrze, ze druga miatlam, a tamta w wodzie
namaczatam. Matula spytata, co sie stato, skoro zaraz rano stréj jak
jakas dziedziczka zmieniam. Schlapalam sie, powiedziatam,
gnojowka. Pociagnetla nosem i chyba uwierzyta, ale zaczeta mi sie
bardziej przygladad, rzadziej sama puszcza¢ z komory, i w koncu
zauwazyla to, czym tak bardzo nie chcialam jej martwié: Pietrek



przypart mnie do drzwi i reka pod spddnica czego$ mi zaczal szukad,
i znalazl, cho¢ nogi zaciskalam. Gdy matula spojrzata, wycofatl reke,
lecz duzo wolniej, niz bym chciala. GdySmy znalazly sie z matulg
same i ciggle otrzasatam sie z obrzydzenia, matula stwierdzita:

— Mamy klopot.

I dodata to, co sama wiedziatam: nie wolno mi syna gospodarzy
zrazi¢, bo wtedy zaraz gospodarze kaza nam sie wynosi¢ z komory.
Dokad wtedy péjdziemy? Wszyscy bogatsi we wsi maja juz przeciez
swoje komornice, trzeba bedzie za kij zebraczy chwycic.

— Mita mam by¢ dla tego Pietrka? Naprawde?

— Na tyle mita, zeby sie nie obrazil. Ale i nie za bardzo, zeby cie
nie ukrzywdzit, dzieciaka ci nie zrobil. Z tym trzeba bardzo uwaza¢.

— To co mam robié¢?

— Trzeba bedzie wydaé cie za maz — zadecydowata matula. — Im
predzej znikniesz stad, tym lepiej. Czy jest we wsi ktos, kogo sobie
ulubitas, a i on ci wzajemny? Bo i zmusza¢ bym cie za bardzo nie
chciala, w zyciu i tak niewiele radoSci mamy.

Wstyd mi bylo jako§ dziwnie, ale w konficu powiedzialam
o Antosiu.

— Syn rataja? Parobczak z folwarku? — zdziwita sie matula. — Za
wysokie progi na nasze nogi.

Bo rataje to zupelnie inna sprawa niz komornice! Wszystkie
parobki dworskie miaty przeciez zawsze mieszkanie w czworakach,
za prace na panskim dostawali mleko i zboze, czasem nawet groszy
pare, gdy pan postanowil by¢ taskawszy. Mogli zbiera¢ chrust
w panskim lesie, mogli sobie warzywo hodowaé przy czworakach
i zwierzeta trzymad, dzieki temu nosili sie godnie i nie glodowali,
a w gorsze lata zawsze pan ich wspomogt, zeby stug nie tracié.



A poza tym rataje nie byli takimi sobie zwyklymi parobkami, co to
do najbrudniejszych robét sa brani, oni powozili wolim zaprzegiem,
a to juz nie byle co! Wiec dlatego matula dodata:

— Nizej sie, corus, rozejrzyj.

Kucnelam.

— Co robisz?

— Nizej sie rozgladam.

— Nie pyskuj, coru$. I nie zartuj z powaznych rzeczy. Ja zycie
znam, za wysoko nie ma co mierzy¢, bo bdl i zgryzota z tego tylko.

Ja jednak ciagle mialam przed oczami zamyS$lone spojrzenie
Antosia i jego uszy Smieszne na tle ciemniejacego nieba, a w prawej
dtoni ciagle jeszcze trwalo wspomnienie cieplej rzeki. Poza tym,
i tego bylam pewna, z Antosia najzmyslniejszy chtopak we wsi jest,
a ze mnie dziewczyna najbystrzejsza. Co tez moglibySmy razem
wymyS$li¢, gdybySmy mieli okazje! A gdybySmy mieli duzo tych
okazji...

I dlatego wlasnie stalam teraz po sumie pod kosciolem i méwitam
do Antosia:

— Jesli swatéw do mnie nie poslesz, glupi jednak bedziesz. A jak
sie z tym sp6znisz, za innego pojde.

Anto$ nic nie odrzekl, zadumat sie tylko, czoto zmarszczyl, gtowe
przekrzywil, wpatrzyt sie we mnie, az mi sie nieswojo zrobito,
zaczerwienil sie i odszedt. Zostalam jak ten dudek, co rzucit sie na
lisa. Moze Zle to powiedzialam? - zastanawiatlam sie. Moze trzeba
byto innych stéw uzy¢? Ale przeciez mialam racje. Miatam racje, co
on musial w konicu zrozumieé. Tyle Ze u niego zawsze dlugo to
trwato.



Matula z daleka tylko gtowa pokiwata i zaraz udata, ze przykuca.
Zrozumiatam. Ale usta zacisnelam, bo sie upartam.

Tydzien trwalo, bity tydzienr, podczas ktérego Antosia nie
ogladatam, bo nasze drogi sie niechcacy nie krzyzowaty, sam do
mnie nie przyszedl, a ja na chodzenie za nim miatam za duzo
godnosci. Tydzien pracy, meskich spojrzen, opedzania sie od tap
Pietrka i westchnien matuli. Az nadeszia kolejna niedziela, kiedy
wesztySmy z matulg do kosciota, nieco pézniej niz reszta, dopiero po
pies$ni na rozpoczecie, bo po $niadaniu naszych gospodarzy nalezato
posprzataé, statki pomy¢, brudna wode wylaé, swiezej nanies¢, co
swoje potrwaé¢ musiato. Ksiagdz od ottarza krzywe spojrzenie nam
postal, ale my po niedzielnemu przystrojone, tylko sie
wyprostowalySmy i poszlySmy tam, skad wiejska biedota mszy
stuchata. Spojrzatam na tawki, gdzie siedzieli parobki z rodzinami,
rataje takze, wiadomo, i kiedy te uszy zobaczylam, te ramiona
jeszcze niedawno szczuple, a teraz rozroSniete, te wtosy niesforne,
az mi sie stabo z przejecia zrobito. A Anto$, dziwnym uczuciem
jakim$ wiedziony, odwrécit sie i zaraz mnie wzrokiem wytuskat
z ttumu. I znowu ciepta rzeka miedzy nami przeptynela, z oczu do
oczu.

— Nie gap sie. — Stukneta mnie matulka.

Po mszy czekal na mnie, wiedzialam, Zze na mnie, bo stat troche
z boku i wpatrywatl sie w tlhum wychodzacych. Podesziam.
Zaczerwienit sie.

— A dlaczego? - spytat tylko, jakby od mojego pytania nie mineto
siedem dni, tylko kilka chwil.

— Nie widzisz, ze oboje najbystrzejsi we wsi jesteSmy? Nie widzisz
tego? Wiesz, ile moglibySmy razem zdziata¢? Dwie takie madrale?



— Wiem, ze jeste$ bystra dziewczyng — powiedziat cicho.

— A skad wiesz? — ucieszytam sie.

— Patrze przeciez na ciebie.

Teraz jednak w ziemie sie wpatrywal, na twarzy mocno
czerwony.

Postalam z nim jeszcze chwile, czekajac, Zeby co$ jeszcze
powiedzial, ale zamilkt, zatem do matuli odesztam.

— I co? O reke cie chyba nie poprosit?

Wzruszylam ramionami. Nadzieja, z ktéra cala sume
przemodlitam, z ktéra z pochwaty sie ucieszytam, gdzie§ umkneta
i zostawitla mnie pusta i smutng. Spojrzalam ku Antosiowi, czy
jeszcze w ziemie sie gapi, ale juz go tam nie byto.

I tak mingt nastepny tydzien, matula coraz bardziej napierata,
zebym co$ postanowita, ja coraz bardziej upieratam sie, ze jesli nie
ten rataja syn, to nikt, Anto$ jednak milczat, a predkie tapy Pietrka
coraz czeSciej drogi do mnie szukaly. Natarczywy sie taki stal, ze
gdy ktéregos ranka reke mi pod koszule wsadzit, walnelam go
w gebe na odlew. Az jeknal, ale paluchy zabral, bo musiat sie za
twarz zlapaé. Zamarlam, ze sie gnojek obrazi, a my nie bedziemy
mialy gdzie spa¢é, ale tylko sie rozeSmial i powiedzial, ze jestem
dzika jak ich kotka, przez co mu jeszcze przyjemniej, i rechoczac
odszedl. Wiedzialam, Ze nastepnym razem bedzie gorzej.

Znowu nadeszta niedziela, ale tym razem wloktam sie do koSciota
zupehie jak na pole, bez radosci. Gdy wychodziltySmy z naszej
komory, matula jeszcze mnie w drzwiach zatrzymata.

— Warkocze popraw - rzucita.

Nie miatam ochoty, sama wiec powsadzatla mi wypadajace
kosmyki, warkocze upieta i kwiatow w nie nawtykatla.



— Im gorzej w sercu, tym godniej trzeba wygladaé. Wyprostuj sie!

Ani mySlaltam. Co za znaczenie maja warkocze, kwiatki, plecy
proste, gdy zycie mi sie w gruzy wali?

W kosciele widok Antosia z rodzina na fawce dla ratajéw zatos¢
taka we mnie wzbudzil, ze az nosem pociagnetam. Matula mnie za
reke ztapala, gtlowa pokrecita. Anto§ nawet sie na mnie nie obejrzat.
I tyle zostalo z cieptej rzeki miedzy naszymi dtonmi.

Po sumie zostalam w kosciele i modlitam sie dlugo, zeby mi
Matenka Najswietsza jakas dobra rade podsuneta albo przynajmniej
tesknote z serca odjela, a tzy z oczu pltynely same. Wreszcie otartam
twarz, wyprostowatam sie, jak matula kazata, i wysztam z koSciotla,
jako ostatnia chyba. I nagle zobaczylam, ze Anto$ stoi tam, gdzie
tydzien temu. Na mdj widok drgnal, zaczerwienil sie. Skrecic
chciatam, zeby juz obok niego nie przechodzi¢, niech sobie chtopak
nie wyobraza, ze cérce komornicy brakuje godnosci, ale Anto$, nie
myS$lac dlugo, przyskoczyt i droge mi zastgpit.

— Przemyslates? — Nie odmoéwilam sobie ztosliwosci.

— Tak. I masz racje.

— 7 czym?

— Ze najbystrzejsi we wsi jesteémy. I z tym drugim tez masz racje.

— 7 czym?

— Ze glupi bym byt, gdybym nie chcial swatéw do ciebie staé.

Widziatam, ze o pare krokéw od nas matula zgaduje sie z innymi
komornicami, dziwnym trafem 2z tymi, ktére maja synow
w odpowiednim wieku. Widziatam tez, jak Pietrek, syn naszych
gospodarzy, stoi u boku swojego ojca i jak rozmawiaja obaj
z innymi bogatszymi gospodarzami, widziatam, jak dzieci biegaja,



jak pleban z dziedziczka rozmawiaja, wszystko widziatam, tylko na
Antosia nie patrzytam. Drzatam.

— A nie jestem glupi, przeciez wiesz, Hanka.

Dopiero teraz spojrzatam na niego.

— Mam nadzieje.

A i on teraz podnidést wzrok na mnie. I znowu zatopitam sie
w tych oczach i tacySmy stali, catkiem czerwoni, az w koncu
przerwatam cisze.

— Ale czy twoi sie zgodza?

— Tez sie tego boje.

— I nic jeszcze z tym nie zrobites?!

Juz na mnie nie patrzyt.

Matula dawata mi znaki, zebym do niej podeszta, ale ja nic,
czekatam, az Anto$ odpowie.

— Bede myslatl — rzucit w koficu, co wcale mi sie nie spodobato,
i kazde z nas poszio w swoja strone.

Matula przez reszte niedzieli marudzita.

— Po co sobie glowe ratajczykiem zawracasz? Jego ojciec z matka
na cérke komornicy sie nie zgodza. A ja wam nie pozwole bez
btogostawienistwa jego rodzicéw sie pobierac¢. Bo wtedy i mojego nie
dostaniecie.

Céz, od zawsze wiedziatam, ze §lub to sprawa duzo powazniejsza
niz ciepta rzeka plynaca miedzy dionmi. Powazniejsza, bo na cale
zycie.

— Syn Henrykowej w tym roku osiemnascie wiosen skonczyt —
dopowiedziata matula. — Pewnie nawet dostanie od dziedzica
kawalek gruntu, jesli szybko sie ze zdrowa dziewczyna ozeni
i bedzie miat dzieci. Raz-dwa sobie jako taka chatke postawicie,



z panszczyzna we dwoje uradzicie, zaraz dzieci przyjda, to was
w pracy wspomoga. Chlopak postawny, pracowity, niepijacy. Czego
chcie¢ wiecej?

W poniedziatek zesztam wiec na chwile z panskiego pastwiska,
zostawiajac krowiny na tasce boskiej i innych pastuchéw, zeby na
panskim polu przyjrze¢ sie lepiej temu synowi Henrykowe;.
Postawny, istotnie. Pracowity, zapewne. Niepijacy, by¢ moze.
Spostrzegawczy — na pewno, bo gdy mnie zauwazyl, reke podniést,
zamachal. USmiechnelam sie krzywo, odwrécitam na piecie
i posztam.

Ale daleko nie usztam, bo mnie dognat.

— Witaj, Hanka.

Powiddl spojrzeniem po moim ciele, zatrzymujac wzrok diuzej
w wycieciu koszuli. Zebralam ja palcami, odgrodzitam sie
przedramieniem od jego spojrzenia. Twarz mial okragla i gladka,
oczka nieduze, czupryne gesta, dlonie wielkie i spracowane, mtody
byl, ale zgarbiony od ciezkiej pracy, matula by pewnie powiedziata,
ze to dobrze wrézy na przyszto$é, pachniat ziemia i potem, co
czulam az za dobrze, bo stal blisko. Za blisko.

— Matula méwi, ze szkoda pieniedzy na swatow, sami sie zméwié
i dogada¢ mozemy.

Milczatam.

— A pieniadz przyda sie przeciez potem — dorzucit. Niby brzmiato
rozsadnie, ale ciagle mi sie gada¢ z nim nie chciato. Patrze¢ na
niego tez nie.

— Nasze matule juz wszystko dogadaty, ja po §lubie dostane od
pana ziemie w uzytkowanie, moze i dziesie¢ morg, starczy na nas
i na dzieci. — Teraz mi na biodra spojrzat, ale juz nie miatam wolnej



reki, zeby sie ostoni¢. — Paniszczyzny na poczatek mniej nam do
odrabiania dadza. Twoja matula méwi, Ze pracowita jeste$, silna.
Dobrze nam bedzie razem. A teraz odprowadze cie do domu.

Nawet nie spytal, czybym chciata. Nie chciatam. Ale nic nie
moéwiltam, przeciez niedtugo bede z nim mieszkad, zur mu gotowad,
spa¢ na jednym sienniku. I nijak juz sie przed nim nie odgrodze.

Pozegnal mnie na skraju wioski, przy Bozej Mece, dalej iS¢ nie
chcial, zeby mnie ludzie na jezyki nie wzieli.

No i nie byto ratunku, nadziei tez nie. Matule sie zgadaly, ja juz
nie protestowatam, cho¢ cierpiatam. W sobote mieliSmy iS¢ z synem
Henrykowej do ekonoma po pozwolenie na $§lub. Kiedy$ pozwolenia
dawat dziedzic, ale teraz niedomagat i glowy do tego nie miat. Od
niedzieli mialy i§¢ zapowiedzi, bo i na co tu czekaé, gdy tapy Pietrka
coraz bardziej sie ku mnie wyciagaja. Jak ustyszy zapowiedzi
z ambony, moze sie powstrzyma, a potem juz mnie tu nie bedzie.
W nocy z piatku na sobote nie spatam, rano ptakatam, po pracy sie
modlitam, nawet, zeby bylo uroczysciej, z ta modlitwa do kosciota
pobieglam. Tam =z godzine kleczalam, blagalam, najdtuzej
Najswietsza Panienke, juz ona co$ o mezach wiedziata, ale nie ulzyta
mi w troskach.

No a potem trzeba bylo warkocze poprawi¢ i i§¢ do ekonoma,
gdziem sie miala spotka¢ z synem Henrykowej (Wojtek, Wojtek mu
jest, nie powinnam zapominac¢). Ekonom bedzie nas o rézne rzeczy
pytal, a potem zgody udzieli, bo dlaczego mialtby nie udzieli¢, tyle
wiedziatam. Co tu robié¢, co tu robié, ciagle sie zastanawialam.
A moze i$¢ przedtem, do nég mu sie rzuci¢, zeby potem, przy
Wojtku, odméwil? To byt dobry zamyst, najlepszy. Sprébuje
czegokolwiek, zeby nie iS¢ jak ta owieczka na rzeZ. Lece, pedze. Pod



nogi ekonoma podja¢? Chyba tak. Poptakaé sie? Juz teraz mi sie
ptaka¢ chciato. Juz prawie dochodzitam do bramy czeladnej dworu,
gdy pod murem ujrzalam sylwetke mezczyzny. On mnie nie widzial,
bo w niebo sie gapil, na jego odstajacych uszach zach6d wygrywat
r6zne kolory, makowy, nagietkowy, i po tych uszach poznatam, ze
to nie Wojtek. Podesztam, dotknelam jego ramienia. Patrzyla na
mnie szczera, opalona twarz miedzy odstajacymi uszami.

— Wymyslitem — powiedziat Antos.

- Co?

— Wszyscy wierza w znaki, prawda? Damy im znak.

— Ale jaki?

— Nie ma czasu na gadanie. Kiedy ten tw6j Wojtek ma tu by¢?

— To nie jest zaden méj Wojtek!

— Wchodzimy. I to ja bede méwit.

Nie chcialam na to pozwalaé, przeciez nie zdaze sie juz
ekonomowi do stép rzuci¢. Ale gdy Anto$ zlapat mnie za reke
i oplyneta mnie ciepla rzeka, zmieklam od razu, zaufatam.
WeszliSmy.

— Witajcie, panie ekonomie, my po pozwolenie na $lub — odezwat
sie Anto$ od razu. Mozliwe, ze wtedy rozwartam usta i mozliwe, ze
tak statam przez dtuzszy czas, z zadziwienia.

— Jak cie zwa? — spytat ekonom.

— A Antoni J6zwiak, syn rataja.

— A twoja dziewuche? - 1 przeniost spojrzenie na mnie.
Zacisnetam usta.

— Hanka. Hanka od komornicy Jagnieszki.

— Taka biede bierzesz, ty, ratajéw syn?

— Milujemy sie, wielmozny panie — odpowiedziat Antos.



I tak, przed okragla, czerwona geba ekonoma, w jego
$mierdzacym fajka kantorku, ustyszatam to stowo od Antosia po raz
pierwszy. Milujemy sie. Tak, to byla prawda, ktéra chcialam zy¢.
I zaraz do tego zycia nabralam odwagi.

Ekonom na Antosia spojrzal, glowa kiwnal, ze zdatny do
zeniaczki, potem wstat zza stotu, do mnie podszedi. Spuscitam
wzrok, ale wziagl mnie pod brode, w oczy zajrzal, szczeke w doét
Sciagnal, na zeby spojrzat, kibici, biodrom sie przypatrzyt, cho¢
databym glowe, ze ostatnimi czasy juz je dobrze zapamieta¢ zdotat,
gdy na nas przy pracy patrzyl. Nic jednak nie méwitam, pozwolenie
na $lub normalna sprawa, wiec trzeba wytrzymaé ogladanie. Nie
puszczajac mojej brody, ekonom spytat:

— A krwawisz regularnie?

Zmieszatam sie, ale co miatam zrobié, jak pan pytat?

— Tak, panie.

— Nie kaszlesz?

— Nie, panie.

— Biedna, ale zdrowa jestes.

— Tak, panie.

— Czyli rychto zdrowe dzieci porodzisz i bedzie miat kto pracowa¢é
na panskim. I dobrze, ze mtodo za chlopa idziesz, lepiej mtodo, niz
dopiero jak cie kto$ popsuje. No, idZcie sobie, mam robote. —
W tytek mnie klepnat jak swoja kobyte. — PoSle kartke do parafii, od
jutra czekajcie zapowiedzi.

WyszliSmy, Pana Boga pochwaliwszy jak nalezy, ale gdy tylko
odeszliSmy na przyzwoita odlegtos¢, napadtam na Antosia.

— Co my$my wlasnie zrobili?! Przeciez zaraz sie wszystko wyda.



— Jutro sie wyda, gdy ksiadz w koSciele zapowiedzi przeczyta.
Wszyscy pomyS$la, ze to znak. Znak od Pana Boga, bo z ambony
wygtoszony. Moi wierza w znaki.

— Ale co ja teraz synowi Henrykowej powiem?

— Co$ wymyslisz, wiem o tym. I nikomu ani stowa az do
zapowiedzi.

I poszedl, chuda sylwetka z wielkimi wuszami na tle
czerwieniejacego pod zachdd nieba, a ja patrzylam za nim.

W niedziele na sumie wysiedzie¢ nie mogtam. Zapowiedzi pleban
czytat zawsze na koniec, po tym catym dilugim tacifiskim gadaniu
i Spiewaniu, z tego gadania prawie nic dzisiaj nie styszatam, bo
w Srodku drzatam cata. Henrykowa ku matuli popatrywata, matula
na nig, uradowane uSmiechatly sie do siebie, Wojtek Slepit na mnie
z meskiego konca koSciola, tam, gdzie wiejska biedota stala.
Wczoraj poczekalam na niego pod folwarczna brama. Kiedy sie
zjawil z wlosami na mokro przylizanymi, odezwatam sie od razu.

— Za tydzien péjdZmy po pozwolenie, dzisiaj Zle sie czuje.

— Chora jestes?

— Takie tam babskie sprawy, wiesz.

Nie wiedzial, ale i nie dopytywal, babskie sprawy chlopéw
onieSmielajg. Spytat tylko o jedno:

— Co ja matuli powiem?

— Bystry jeste$, co§ wymysSlisz.

Ucieszyt sie, ze go nazwalam bystrym, i poszedt do domu,
pogwizdujac, bo powiedzialam, ze przy tych babskich
dolegliwosciach to lepiej, zeby mnie do domu nie odprowadzat.
Glupio mi troche bylo, bo chlopak byt z niego dobry, starat sie,
wlosy na mokro uczesat, do ekonoma sie nie sp6Znil, no i szanowat



babskie dolegliwosci. Glupio mi bylo, ale nie chciatam z tego
powodu przezy¢ z nim zycia.

No i juz nadszedl koniec tacifiskiego gadania tylem do nas,
przodem do ottarza. Teraz ksiadz na ambone sie wdrapal, ksiege
jakas przytachal, spojrzat na wiernych, ksiege otworzyt. Trzestam
sie. Palcem po stronicy powiédt, gtlowa kiwnal, wyczytat:

— Antoni Jézwiakéw i Hanna od komornicy Jagnieszki:
zapowiedzi pierwsze. — W koSciele naraz cisza zapadia, a potem
szum sie podniost, wielu od nas z wioski i z wioski Henrykowej juz
bowiem styszato, ze za Wojtka mam is¢.

Matulka spojrzala na mnie zla i zadziwiona. Wzruszytam
ramionami. Henrykowa na nas popatrywata z daleka, Wojtek czoto
zmarszczyt. JeszczeSmy glowy pochylili na spirytus sanktus,
jeszczeSmy pie$n na pozegnanie zagrzmieli, $piewatam dtugo, zeby
odwlec trudne chwile, ale matulka juz mnie do wyjscia ciagneta.

— Hanka, masz z tym co$ wspdlnego? — spytata.

— Mozliwe, ze to znak od Pana Boga. — Jeszcze nie skoniczylam
tego mowic, a juz wiedziatam, ze nie brzmi to dobrze.

— Nawet mi takich rzeczy nie gadaj.

— Ekonom sie pomylit.

— Ale dlaczego?!

— Bo tak Anto$ wymyslil. A ja sie zgodzitam. — Rzucitam sie na
gleboka wode. — Mitujemy sie, matulku.

Matula usta zacisnela, potem rozwarla, co$ chciata powiedzie¢,
ale zaraz cizba wychodzaca z kosciola wyrzucita z siebie
Henrykowa. Matulka kazata mi odej$¢, pewnie bala sie mojej
niewyparzonej geby. Poszlam wiec i juz z daleka dostrzegltam, ze
bede musiala stawi¢ czota wiekszej grozbie, bo tuz za rzedem



dziadow proszalnych stali: Anto$, jego matka z ojcem i jego dwéch
mtodszych braci. Wszyscy wpatrywali sie we mnie, jakbym byla
krowa, co weszta w szkode. Odwzajemnitam im spojrzenie, glowy
nie spuszczatam, choé¢ drzatam cata. Stanetam przed nimi i dopiero
wtedy glowe sktonitam.

— Pochwalony - powiedziatam do Antosia i do calej jego rodziny.
Obiecatam sobie, ze strachu ni konfuzji po mnie nie zobacza.

— Pochwalony. Wiesz co$, Hanka, o tych zapowiedziach? Bo
niektorzy mowia, ze to znak — spytat od razu ojciec Antosia. — Znak
od Pana Boga, ze powinniscie by¢ razem.

Moéw prawde, pomyslat wtedy Antos. Hanka, mow prawde.

— Wiem. Byliémy z Antosiem u ekonoma razem.

Ojciec Jozwiak spojrzat na Antosia, pokiwatl gtowa.

— Nie zetgatas.

Spojrzat mi w oczy.

— Tak, prawde moéwie. — Wytrzymatam jego spojrzenie. Potem
spojrzalam na matke Antosia, patrzyla na mnie, jakbym byla
postawem podartego sukna na sprzedaz, jakbym byla jalowa niwa
do obsiania. — Widze, ze niezbyt mi jesteScie taskawi, J6zwiakowie.
Wasze prawo. Ale ja na was patrze z szacunkiem, bo Antosia mituje,
a on mituje mnie. Przysztam wam powiedzieé, ze wbrew waszej woli
nic robi¢ nie bede, bo tak sie nie godzi, a ja swdj honor mam.
Zegnaj, Antosiu.

Pocatowatam go w policzek, pierwszy raz w zyciu go
pocatowatam, skére miat szorstka i chtodng, glowe przed
Jozwiakami sklonilam i odesztam do koscielnej bramy. Glowe
mialam spuszczona, ale zaraz uniostam ja, wyprostowatam sie
i sztam dumna jak dziedziczka.



Plakaé zaczelam dopiero potem.

— Ratajczyk, co? - powiedzial Pietrek gospodarzéw, ktory
przytapal mnie w furtce. Dobrze, ze zdazylam oczy osuszyé. — Juz
cie swedzi, ze sie za maz bedziesz wydawac?

Ale z jakas mniejsza SmiatoScia mnie podchodzil, raczej dotykat
mnie w ramiona i plecy, niz pod sp6dnica szukal, nie pchat sie za
mna do komory. Schronitam sie wiec tam i ptakalam w siennik, az
matula wrécita.

— I co ja mam z toba teraz pocza¢? Powiedzialam Henrykowej
i Wojtkowi, ze ksiadz sie musiat pomylic.

— Uwierzyli?

— Nie. Raczej nie, ale udaja, ze wierza. Oni juz wszystko
zaplanowali, chca cie, Hanus.

— Matulko, nie p6jde za Wojtka.

— Dlaczego? Dobry, pracowity, uszanuje cie. I chce. Oboje dzieci
komornic, bedziecie sobie réwni, nikt ci niczego nie wypomni,
razem zapracujecie na dobro dla swoich dzieci.

Az sie wzdrygnetam na te dzieci z Wojtkiem.

— Ale ja Antosia miluje.

— Mitowanie odchodzi, maz zostanie.

— Nie wiesz tego przeciez, matulko.

I ptakac¢ zaczeta. Jak mogtam by¢ tak okrutna? Czy to jej wina, ze
ojciec méj zaraz po ozenku zycie stracil? Ze go drzewo na
dziedzicowej porebie przygniotlo? Matula starata sie mnie wyzywi¢,
wychowad¢ najlepiej, jak potrafita, cho¢ cate zycie do obcych na
postugi chodzita, robita wszystko, zeby mnie byto lepiej na Swiecie,
a ja jej méwie takie rzeczy. Przytulitam ja, po plecach gtadzitam, no

//////////



Wyplakata sie, oczy, nos otarta.

— Dziecko, dziecko! J6zwiakowie za nic sie na taka synowa nie
zgodza, Wojtka sobie zrazisz, a jak bedziesz bez opieki, w lapy
Pietrka wpadniesz i =zaraz podzielisz méj los - komornica
z dzieckiem. Nie chce tego dla ciebie, c6rus! Nie daj sobie tego
zrobié! Postuchaj matki!

Kogo stuchaé¢? Matulki czy serca? Do tej pory jednym glosem
mowity.

Ubratam sie skromnie, warkocze na gladko przeplottam, te lepsza
koszule i niedzielna spédnice wdzialam i pod koniec poniedziatku
do Jézwiakéw zaszlam, do dworskich czworakéw. Akurat na
przyzbie siedzieli, wieczornym chtlodem sie cieszyli, nogom
odpoczaé dawali. Anto$ stat z innymi parobczakami, poswistywali
jakas melodyjke. Na méj widok od razu oderwal sie od plota,
przypadt do mnie.

— Hanka, co ty...

— Teraz ty mi pozwdl dziatad.

Przesztam obok niego, dygnetam przed Jézwiakami.

— Dobry wam wieczdr.

— I tobie dobry, dziecko. Czego chcesz?

— Zebyscie mnie wystuchali.

Spojrzeli na siebie, potem na mnie. Kiwneli gtowami.

Nogi mi dygotaty, w piersi dusito, wiec zaczetam drzacym glosem,
przetykajac co chwila $line.

— Jozwiakowie, ja wiem, Ze dobrze wybrana Zona moze rodzine
w goére podnies¢, majatkiem, pracowito$cia, rodzina wreszcie, ktéra



po Slubie staje sie swoja, i od tej pory wspierac sie z nimi nalezy, nie
tak jak z tymi jednej krwi, to zrozumiate, ale zawsze.

Pokiwali gtowami, bo trudno sie bylo nie zgodzié. A ja chcialam
moéwié rzeczy, z ktérymi beda sie zgadzaé, niech zobacza, ze
mys$limy podobnie, choé réznie zyjemy. Wiec, juz nieco
spokojniejsza, ciaggnetam:

— Wiem, zZe nierozwaznie wybrana zona moze tez i chlopaka, a za
nim wszystkich jego bliskich, w dét pociagnaé, gdy nierobotna, gdy
po wsi lata zamiast domu pilnowaé, a zwlaszcza gdy jej rodzina,
zamiast w pracy pomagaé, siedzi im na garnuszku. Dzieci tak Zle
dobranej pary maja gorzej, niz mieli oni sami, a tak sie nie godzi, bo
zyjemy po to, by nasze dzieci mialy lepiej niz my, a wtedy moze
ktores prawnuki bedga miaty po prostu dobrze.

Znowu pokiwali glowami. Juz mnie lubili. Juz zeSmy sie
rozumieli.

— Moze sie wam wydaje, ze nie nadaje sie na synowa. Matke mam
tylko i nawet jesli sie do waszej komory sprowadzi, to duzo nie zje,
a duzo pomoze. Ale sie nie sprowadzi, moja matulka dumna jest
i cale zycie sama sobie radzi. I mnie tego nauczyla. Pracowac
umiem i lubie, chce, zeby moje dzieci miaty lepiej niz ja. Ja w dét
was nie pociagne, ale calym zyciem bede wam udowadniaé, zescie
stusznie nas pobtogostawili. — Ojciec Antosia juz usta otwieral, zeby
zaprotestowacd, wiec zrozumialam, ze popethitam btad. — Gdybyscie
to kiedy$ uczynili.

— A czemu ty sie tak napierasz? Przy nadziei jeste$? — spytata
matka Antosia.

Spojrzatam jej prosto w oczy.



— Nie. Nigdy z nikim sie nie kladtam. Antosia miluje, ale swdj
rozum mam i nie chce losu matulki powtarza¢. Chce zy¢ godnie
i zgodnie z Bozymi przykazaniami. Wiem, zZe takie zycie moglibySmy
wies¢ z Antosiem.

— Moéwili, ze masz iS¢ za syna Henrykowej, komornicy.

— Tak chce matulka. Ale ja tamtego nie kocham.

— Twoja matka woli dla ciebie innego meza niz nasz Anto$?

— A tak, bo szuka wsrdéd réwnych sobie. Wsréd tych, co wyzej, nie
Smie.

Pochlebitam im, to byto widac.

Poczekaé mi na przyzbie kazali i zaraz cala rodzing do swojej izby
poszli, szepta¢ poczeli, ale chlop to jest takie stworzenie, co mu
szept zaraz w glos sie zmienia, dlatego wszystko przez okno
styszalam. A nie byto to mite, o nie.

— Wygadana ta twoja dziewczyna - powiedzial wtedy ojciec
Antosia. — Bardzo wygadana.

— Pokory nijakiej w sobie nie ma, jakby sie dziedziczka rodzita —
dorzucita matula.

Gdybym byta pokorna, pewnie by powiedzieli, ze sie ponizam,
przez co z daleka na cérke komornicy wygladam. Tak Zle, i tak
niedobrze.

No i teraz sie zaczelo.

— Synus$, no co ty?! Zebraczke chcesz braé?!

— Ta jej matka ledwie koniec z koncem wiaze. Teraz bedziemy
mie¢ obie na utrzymaniu.

— Po co ci dziewucha z biedoty? Masz szanse wyzej p6j$¢. Przeciez
Jadzka zawsze do ciebie stodkie oczy robita.



Jadzka byta cérka mitynarza, a miynarz — wiadomo, zawsze we
wsi najbogatszy, tak jak i kowal. Zwigzaé sie z miynarzem, to
zapewni¢ rodzinie byt juz na zawsze.

— JadZka mita dziewczyna, ale to Hanke sobie upodobatem.

— Wiele jest we wsi piekniejszych. A na pewno zamozniejszych.
A ona ma tyle, co na grzbiecie. A i to podarte.

— Wyscie przed Slubem tez bogata nie byli, matulko. — Anto$
zamilkl na chwile, potem dodat: — JesteSmy zupelie tacy sami jak
wy. Ja, syn rataja. Hanka biedna z domu, ale madra, sprytna,
gospodarna. I byloby mi z nig tak samo dobrze, jak wam z ojcem,
wiem o tym.

— A przemysS$le¢ tego nie musisz? — zachichotal Marcys, Antosia
brat.

— A ty cicho, bo nic z tego nie rozumiesz. Ozenie sie z nig, tak czy
siak. Pozwolicie czy nie. Powiedziatem.

W izbie J6zwiakow zapadta cisza i nie byla ona dobra, o nie.

Nie czekalam juz na nic, wpadlam tam, glowe przed rodzicami
Antosia pochylitam, ale zaraz im w oczy spojrzatam i krzyknetam:

— Badicie spokojni, Joézwiakowie! JeSli wy nas nie
pobtogostawicie, to i moja matula tez nam btogostawiefistwa nie da,
tak mi zapowiedziala. Szkoda, bardzo szkoda. Bo sie mitujemy,
a takie mitowanie czesto sie na $wiecie nie zdarza. Bo podobni sobie
z Antosiem jesteSmy i wiem, Ze mielibySmy bystre, Smiate dzieci.
Ale wam sie sprzeciwia¢ nie chce, mojej matulce tez nie. Przezyje
zycie w smutku, ale sw6j honor mam, i tez jest dla mnie wazny.
Antosiu, ja tak nie chce. Nie bede oszukiwaé, grozi¢ tez nikomu nie
bede. Zegnajcie.



Chciatam wyjs¢ godnie z izby, ale lzy mi sie po twarzy puscily.
Odwrécitam sie wiec szybko i wybieglam, daleko jednak nie
dotartam, bo prawie w drzwiach zderzylam sie z folwarcznymi,
ktérzy zebrali sie opodal, wida¢ z tych wieczornych nudéw chcieli
postucha¢ historii o cudzym zyciu. No, to mieli ucieche z mojego
cierpienia i ponizenia.
najszybciej, gdy ktos§ mnie dognat, za ramie chwycil, czysta szmatke
do reki wlozyt. Otartam nia tzy, spojrzalam. Matka Antosia. Patrzyta
na mnie jak ksiadz, gdy $lepit w ksiege z ogloszeniami parafialnymi,
czujnie i badawczo. Lzy mi dalej z oczu ptynely, staralam sie je
powstrzyma¢, ale i tak nie stuchatly, robity swoje. Znowu uniostam
szmatke do twarzy, wytartam.

— Wypiore i odniose — powiedzialam, gotowa przeciskac¢ sie
miedzy ludzmi.

— Poczekaj. Ty... Wiesz co, przyjdz z matula. Pogadamy. Ja... Nic
tam, przyjdZcie.

Nie rozumiatam. Wtedy przez cizbe dotart do nas ojciec Antosia.

— PrzyjdZ, Hanka, z matka. Zapowiedzi pierwsze juz byty, swatéw
sta¢ nie ma sensu, ale pare rzeczy warto obgadac.

Nie umiatam uwierzy¢, 1zy tez nie bardzo.

I wreszcie dotart do nas Antos.

— Hanus, oni sie zgadzaja! Matula i ojciec nas pobtogostawia!

I zaraz mnie w ramiona chwycil, jak nie on, od razu, juz nie
zastanawiajac sie nad niczym, i pierwszy raz w zyciu pocatlowalisSmy
sie wlasnie wtedy, na ludzi innych nie baczac.



W posagu dostatam gar$¢ miedziakow, tuzin jaj, kawatek sera,
poduszeczke nieduza, co mi ja matula sama uszyla i wypchata,
pewnie puchu gesiego troche gospodarzom naszym podebrata,
wstazke i wianuszek z kwiatow, ktory na zeszla Matke Boska Zielng
uplotta. Wszystko oblatam 1zami, bo moze dla innego byloby to tyle
co nic, ale dla mojego matczyska to majatek.

Slub odbyt sie w ciszy i bez wiekszego zamieszania, bo rodzice
wspélnie uznali, Ze nie ma co sie wykosztowywac na wesele, lepiej
nam potem pomaoc.

Gdy przenositam sie do meza, matula moja kilka tez uronita, a na
nastepny dzien przyszla zobaczy¢, jak sie miewam. TeSciowa sie
skrzywita, widziatam, ale przeciez matulka na chwile tylko zajrzata
upewni¢ sie, ze mi dobrze, i nie musiata sie dtugo upewniaé, bo
uSmiech nie schodzit mi z twarzy. PrzytulitySmy sie i juz musiata
wychodzié, bo pracy u gospodarzy przeciez po moim odejsciu jej
przybyto. A ja zaraz wpadlam po uszy w nowe, nieznane mi zycie.

Brat Antosia, Marcys, przeniést sie ze spaniem na siennik
rozkladany na noc na podtodze, a ja trafitam do meza na tawe,
gdzieSmy spali wtuleni w siebie jak kurczeta w kojcu, z ciasnoty
i uczucia, i nigdy nie bylo nam dos$¢ blisko. Uczylam sie nowego
domu, nowych odglosé6w, nowych zwyczajéw, do ciasnoty
przyzwyczajona, do pracy wprawiona, do mitoéci ciekawa, och, jak
bardzo ciekawa. Uczylam sie nowych ludzi, nowych stéw, nowych
garnkow, nowej podtogi, wspélnej dla czworakéw kuchni, ktéra mi
nie zawadzata, bo przedtem tez dzielitySmy piec z gospodarzami
i na swoja kolej musiatySmy czekaé, tu tylko nikt nie $miat mnie
odpychaé. Ale najszybciej, najmocniej i najchetniej uczylam sie
w nocy Antosia, a on uczy! sie mnie.



Dopiero po tygodniu uSwiadomitam sobie, zem matuli od dawna
nie widziata. I jak sie tylko obrobitam, zaraz do niej pobiegtam.

Gdy wchodzitam do obejscia, gdzieSmy spedzily ostatnie lata,
Pietrek mnie powital krzywym u$miechem, ale juz nie $mial na
Sciane mnie pchaé ani dotykaé, skoro bytam poslubiona innemu, i to
Anto§ moglby mieé pretensje o zaczepki. Wyminelam drania bez
stowa i weszlam do naszej komory. Patrze, a tu matula lezy na
sienniku, oczy zamkniete, cho¢ nie noc przeciez jeszcze. Przypadtam
do niej.

— Matulu, co ci?

Oczy otwarla, przetarta troche.

— A tak mnie jako$ wzieto. Zmeczona jestem.

— Jadlas$ cos?

— Nie glodnam wcale.

— Kompotu sie napijesz?

— Mam.

— Zupy? Z domu przyniose.

— Mnie tam nic nie trzeba. Poleze¢ tylko.

— Cos$ cie boli?

— Zmeczona jestem. Gospodyni pozwolila, nic do jutra robi¢ nie
musze. Jednak czasem nie tacy Zli z nich ludzie.

— Zabiore cie do nas.

— A gdzie mnie tam z wami wszystkimi. Tu zostane.

Jagnieszka, komornica

Sparto mnie jakie dwa dni po tym, jak zobaczytam, ze moja Hanka
dobrze z mezem, z teéciami trafila. Ze zadowolona. Ze lepiej jej tam
bedzie. Wtasnie kopatam ziemniaki u gospodarzy, graczka



i w ziemie, rozgrzebaé, wyzbiera¢, do ptachty wrzuci¢, szybko,
sprawnie, gdy zrozumiatam, Zze juz nie musze szybko, sprawnie, Ze
juz nic nie musze, nie musze kartofla czy dwéch za pazucha chowad,
zeby dla Hanki na wieczér mieé, bo tylko ja bede gtodna, nie musze
sie z praca spieszy¢, bo tylko na mnie beda krzyczeé. Nie musze juz
Hanki karmié¢ ani odziewaé, ogrzewa¢é ani przed Pietrkiem chronié,
sama sie soba zajmie, a jak nie sama, to zajmie sie niag maz
i Jézwiakowie. Nic nie musze, zrozumiatam, a wtedy w bruzde
opadtam, motyczke do siebie przytulilam i spojrzalam w niebo,
i dlugo tak chyba patrzytam, bo juz mi i wilgo¢ od ziemi weszta
w spodnice, w koszule, w plecy, w nogi, w rece bezczynne jak
nigdy, i czutam, jakbym w ziemie zaczeta wrastac.

— A co wam, Jagnieszko? — ustyszatam glos mojej gospodyni. — Co
z wami, gdzie kartofle i dlaczego tak lezycie?

Nawet odpowiada¢ mi sie nie chciato, ani drgnetam, patrzylam
w niebo, co litoSciwie obloczkiem przesuwato jak szmatka po stole.
Przestraszona gospodyni nie zaczela na mnie krzyczeé, tylko
pomogta wstaé¢, do komory zaprowadzita, i nawet przyniosta mi
kompotu z kwasnych jabtek w garnuszku.

Nie pitam jednak, bo juz nic od zycia nie chciatam, tylko patrzeé
w niebo, ale ze w komorze okienka nie bylo, to legltam i oczy
zamknelam, bo co tu w polepe $lepié.

Hanka Jézwiakowa

Pobieglam do siebie, znaczy do czworakéw, wzietam chleba, sera,
zuru dla matuli, piwa pozywnego, wszystko jej zaniostam
w garnuszkach pozyczonych od teSciowej, bo swoich jeszcze sie



zeSmy nie dorobili. Matula lezala z zamknietymi oczami, ale gdy
wesztam, powieki podniosta i powitata mnie uSmiechem.

— Oj, po co tego tyle? Wam sie bardziej przyda.

— Zjedz cos.

— Kiedy nie moge.

— To wypij chociaz.

Przytknelam garnuszek z piwem do ust matuli, co§ tam
przetkneta, potem gltowa pokrecita.

— Nie mam sily. — Przymkneta oczy, by jeszcze na chwile je
rozewrze¢ i dodaé: — WeZ mdj siennik i garnki, zeby gospodarze na
nich reki nie potozyli.

— Matulku, dlaczego mam ci siennik zabierac¢?

— Wspaniala z ciebie dziewczyna wyrosta i z meza twojego dobry
jest czlowiek, jego rodzice tez porzadni, dobrze wybratas. A ja teraz
naprawde musze odpoczac.

I zasnela jak zniwiarz po meczacym dniu na polu, siedzialam przy
niej, za reke ja trzymajac. Na dworze zrobito sie juz catkiem ciemno,
gdy Pietrek drzwi otworzyt i spytat, z tym ohydnym us$mieszkiem,
czy jednak z nim postanowilam noc przepedzi¢. Nawet na niego nie
spojrzatam. Postat chwile, wreszcie wyszedt.

Wiedzialam, ze gospodarze nie pozwola matuli dlugo polezed,
tylko zaraz z domu wyrzuca, zeby wziaé taka komornice, ktéra sie
w gospodarstwie przyda. Wezme wiec ja do nas, dam jej pospac
i pojes¢, dam jej pozy¢, teraz ja o nig zadbam, jako$ sie przeciez
zmieSci, skoro sie w izbie mieScimy wszyscy, teSciowie, ich trojka
mtodszych i my, to przeciez i dla jednej chudej komornicy miejsce
sie znajdzie. I sama sie uSmiechnetam do tych mysli, widziatam tez,



ze i matula sie uSmiecha, i dobrze nam tak ze soba bylto, w tych
usmiechach i marzeniach, ze odpocznie.

Nagle w komorze dziwna cisza zapadta, nie od razu zrozumiatam
dlaczego, bo przeciez i przedtem hatasu nie bylo. Trzeba byto
jednak ze dwoch zdrowasiek, bym zauwazyla, ze to matula tak
cichusko lezy, a ja nie stysze jej oddechu, bo pod tym pieknym,
spokojnym u$miechem na ustach matula tchu juz nie nabiera.

— Matulu! Matulu! — zawotatam. — Matulu, matulu! — dartam sie,
zeby mnie koniecznie ustyszata.

Gospodarze wpadli do izby, ten podly Pietrek tez. Popatrzyli i juz
wiedzieli, bo gospodyni zaraz gromnice przyniosta.

Matula odpoczywa, szeptalam to sobie jak rézaniec przez kolejne
dni, zeby uwierzy¢ i doznac¢ pociechy, gdy juz catkowita sierota
zostatam. Wreszcie odpoczywa, chcialam napisa¢ jej na grobie,
gdybym pisa¢ umiata, ale przeciez nikt we wsi nie umiat. A nawet
jakby kto potrafil, nie byloby komu tego czytaé. Wreszcie
odpoczywa, moéwilam sgsiadom, Antosiowi moéwilam, jego
rodzicom. Do dzi§ trudno mi wspominaé¢ tamte dni, nielatwe
przeciez, cho¢ Anto$ trwat u mego boku. Dlatego dos¢ juz o tym,
dobrze?

Mé6j maz wilasciwie od urodzenia wiedzial, jak bedzie wygladaé
jego zycie od poczatku az do konca, tylko tego konca nie byt
pewien, kiedy nastapi, bo tym juz Pan B6g ze Swietymi rzadzi.
Wszystko inne bylo jednak z dawien dawna ustalone, przeciez
w doli parobka folwarcznego niespodzianek jest niewiele. Swiat tak
wlasnie zostal przez Pana Boga stworzony i taki trwa,
w odwiecznym porzadku, ze chtop na roli ma swoja dole, komornica



swoja, parobek swoja, pan swoja, a zwierzeta swoja, i kazdy
powinien zna¢ swoje miejsce.

Anto$ wiedzial wiec, jak bedzie wygladat najblizszy rok, i kolejne,
co i kiedy bedzie musial zrobi¢, gdzie bedzie mieszkal, jak bedzie
zyl. Tylko ja bylam w jego zyciu niespodzianka, i to, ze noce na
wspllnym sienniku staly sie wazniejsze niz dnie. Ale ze mna, czy
beze mnie, wiedziat juz, Zze do konca zycia bedzie mieszkat
w czworakach przy folwarku, jak mieszkal jego ojciec i dziad,
a kiedy nadejdzie poranek, on bedzie pracowac¢ w panskim polu, ja
i inne kobiety — bedziemy rodzi¢ dzieci i zajmowa¢ sie kuchnia,
warzywnikiem, zwierzetami, coSmy je przy czworakach
w komérkach trzymali, no i tym, co tam kobietom zwyczajne.
I zawsze bedziemy mieszkac¢ w tych czworakach, gdzie po chrapaniu
dobiegajacym zza Sciany Anto$ umiat pozna¢ kazdego sasiada, jeden
Swistal, druga chrumkala, trzeci grzmial, zawsze wiedzial, kiedy kto
zasnal, bo sie tych ludzi przez cale zycie uczyl. Zawsze mieliSmy
mieszka¢ w tej wiosce, gdzie wszystkich znaliSmy od matego, gdzie
o kazdym wiedzieliSmy, z kogo sie rodzit i jakie ma powiedzonko,
gdzie poznawaliSmy kazdego po glosie czy z daleka po sylwetce albo
chodzie. A w koncu mieliSmy umrze¢ w tej samej izbie
w czworakach, by po pustej nocy, gdy rodzina i sasiedzi optacza
zmartego ulozonego na lawie, lec porankiem na przykoScielnym
cmentarzu. Tyle méj maz wiedzial od zawsze.

To wszystko wiedziat takze jego ojciec, od razu, gdy pokazano mu
pierworodnego po rozwigzaniu. Ojciec mojego meza shuzyt jako
rataj w panskim folwarku, obstugujac dworski zaprzeg wotéw, bo
konie jeszcze wtedy bogaci dla przyjemnosci, a nie do pracy
trzymali. Zajmowal sie wolami przy robotach w polu, wozit tez



r0zne rzeczy dla dziedzica, wiec i Anto$, jako najstarszy z synow,
miat sie od ojca najpierw nauczyé tej pracy, potem przy niej
pomagad, a na koniec ja przejac.

Wiedziat takze, jak bedzie zyl nasz najstarszy syn, ktéry wilasnie
zaczynat sie kreci¢ w moim brzuchu, bo Anto$ czut, ze to bedzie syn,
u Jozwiakéw w rodzinie zawsze chtopcy rodzili sie pierwsi. Chtopak
bedzie zyt dokladnie tak jak jego ojciec i dziad: woly, zaprzeg,
panskie pole, czworaki, zona, dzieci, zdarzy¢ sie moze, zZe nie
wszystkie przezyja, ale te, ktore przezyja, znowu tak samo: woly,
zaprzeg, panskie pole, czworaki, ich dzieci tak samo, i tak po
wszystkie dni az do skonczenia Swiata.

I wtedy, w pewna niedziele, do wsi przyjechato tamtych dwoch.

Nieczesto pojawiali sie u nas obcy, nawet i przyjezdnych czy
wedrowcow zwykle sie z widzenia znato, bo co roku ci sami wracali.
Tak samo dziady wedrowne i Cyganie kotlarze, ktérych to cztowiek
potrafil imionami nazwad¢, a dziwne mieli je i niezwyczajne, na
przyktad Wasyl czy Roza. Ludzie na targu w miasteczku tez tacy
catkiem swojscy nie byli, ale wiekszo$¢ znalo sie przynajmniej
z widzenia i z grubsza wiedzieliSmy przynajmniej, kto z miasteczka,
kto z jakiej wsi i czym handluje.

Ale ci dwaj byli zupelnie nowi. Obcy. Troche z panska ubrani,
troche z chtopska méwili. Dziwni. Przyjechali konno, w niedziele po
sumie, i od razu do karczmy kazali sie prowadzié¢, az kto zyw za
nimi szedl i patrzyl, czy z dobrym przyjechali, czy ze zlym. Ze
jednak miny mieli panskie, podejrzewaliSmy, ze z nie najlepszym.
Ciekawos¢ i strach gnaly nas do karczmy, wiec w pare pacierzy
zapelnila sie izba przed szynkwasem u Zyda, nie to zeby kaidy



chcial kupowaé cienkie piwo w niedzielne potudnie, ale zeby
tamtych postuchaé, kto oni i po co tutaj.

Siedli przy najlepszym stole, jesé sobie daé Zydowi kazali
i powiedzieli, ze sa robotnikami folwarcznymi z innego majatku.
A gdzie ten majatek? Wcale nie tak daleko, ledwie o p6t dnia drogi
konno. A potem zaczeli prawié¢ rzeczy niezwyczajne, coSmy ich jak
bajek stuchali. Ze jest tam u nich wie$, gdzie nikt nie mieszka.
A w tej wsi domy czekaja na zasiedlenie, duze i tadne, wybrac
mozna nawet. I jest dziedzic, ktéry chlopéw do pracy potrzebuje, bo
jego ziemia czeka na zniwa. I ze miodych tam potrzebuja, najlepiej
z rodzinami, z dzie¢mi, bo miejsca duzo, roboty duzo, potrzeba
pilna. I ziemi mozna dla siebie duzo dostac.

— A panszczyzny to wiele tamten wasz dziedzic wymaga? -
zapytal jeden z naszych, ktérys z odwazniejszych.

Przybysze sie zadumali.

— Dwa dni w tygodniu - strzelit jeden.

— Najwyzej trzy — dorzucit drugi.

— Na glowe?

— Na rodzine — odpowiedziatl szybko pierwszy.

Wszyscy az westchneli, tak mato to byto.

Drugi przybysz milczat.

— Na duza rodzine?

— Na kazda - rzekl pierwszy.

A drugi dorzucit:

— Z tym ze jechaé tam trzeba zaraz, w ciggu kilku dni najdale;j.
Zniwa przeciez. Kto$ je musi zrobié. I to szybko.

— Tutaj tez zaraz zniwa.



— Ale tu was duzo. A tam chlopéw mato. Jedzcie czym predzej,
tam was lepszy los czeka.

Chetnie bym i dtuzej tych pieknych opowiesci postuchata, ale
musiatam do domu wr6ci¢, obiad szykowaé. Zostawitam wiec
Antosia, niech dowie sie czego$ jeszcze, i do czworakow pognatam.
GdySmy z teSciowa z trudem sie dopchaly do wspdlnego paleniska
w czworakach, juz nie chcialam garnka zostawiac.

Po jakim$ czasie méj Anto§s wrdcit z karczmy, ciezko za stotem
zasiadl, jak i reszta rodziny. I tak siedzieli w milczeniu, we wspolna
miche patrzac, tylko Marcys, jak zawsze, gapil sie we mnie, az mi
sie, jak zawsze, nieswojo zrobilo, wiec zaraz po garnek posziam,
zeby niedzielnie kraszony zur podad, kluski z koperkiem, kapuste na
stoninie, zsiadle mleko, obficie, bo swieto.

— A bo, tatulu, do karczmy obcy przyszli... — zaczat Marcys, ale
ojciec go zaraz upomnial, ze albo sie je, albo ozorem stowa miele,
wiec przezegnawszy sie jak wszyscy, zabral sie do wiostowania
tyzka.

Po obiedzie postawitam na stole w kubeczku poziomek troche,
ktére rano, po wode idac, zerwatam przy lesie, teSciowa dorzucita
lyzke Smietany, i czekalam.

— A bo w karczmie dzisiaj... — znowu zaczat Marcys, ale ojciec go
reka uciszyl, bo po niedzielnym obiedzie lubil sobie podrzemad,
glowe na Sciane odchyliwszy.

Szepnelam do Antosia, zeby moze sie ze mna przy niedzieli nad
strumien przeszedl. Odchrzaknal, poczekat, az statki umyje i do
osuszenia na tawie ustawie, a potem ruszyliSmy. Poziomek juz nie
bylo, wida¢ wszyscy sie o nich zwiedzieli, a Anto$ szedt obok,
milczac. Wreszcie nie wytrzymatam:



— Anto$, przeciez tam ziemie darmo daja! Domy daja! Na swoim
by$my byli!

Nic nie rzekt. Ale wiedzialam, ze jego Swiat drzy w posadach. Méj
drzat. Bo jak to, my sie tu w czworakach tloczymy w tej naszej izbie,
sienniki na dzien pod Sciang ukltadamy, zeby bylo sie gdzie ruszyd¢,
z teSciowa do gotowania na swoja kolejke przy piecu czekamy,
a gdzie indziej cale domy stoja puste? Ja myS$latam i Anto§ myslat
o tamtych domach, o ziemi czekajacej na chtopéw, o nowych
miejscach, ktorych nigdy nie ogladaliSmy i nigdy nie mieliSmy
obejrze¢. Nigdy przeciez zadne z nas nie odjechato od domu dalej
niz na dziesie¢ wiorst, nigdy ani checi, ani potrzeby nie mieliSmy,
zeby znalez¢ sie dalej, ale teraz myS$lalam o innych kraficach wrsi,
innych krzyzach, innych sprochniatych wierzbach na rozstajach,
a Anto$ najwiecej myS$lat o ziemi, ktéra by do tylko naszego uzytku
dostal, miat juz ja prawie przed oczami, ttusta i brazowa.

— Panszczyzny mato wymagaja — odezwatam sie w koncu. — Trzy
dni na rodzine, co to jest?

— Moze to i prawda, ale nawet nie dopytamy, czy na pewno, bo
juz nie ma kogo.

— Jak to: nie ma kogo?

— A bo ludzie dziedzica wystannikéw z karczmy przepedzili.
Krzyczeli: chtop6w nam przyjechaliscie kras¢? Nasze chtopstwo do
naszej ziemi przynalezy!

— Ze niby nas ukrasé nie dadza?

— No tak.

— Catkiem jakbySmy kurami czy kozami byli.

— No tak. A tamtych nikt juz wiecej nie widzial. Nie ma sie co
zapalacd.



— A wiesz, skad byli?

— Od dziedzica z Izbicy.

— A jak tam doj$¢? Zdazyli powiedziec?

— Zdazyli. Ale po co ci to?

— Dom swé6j bySmy mieli — kusitam. — Nasz, tylko wlasny. Swoje
palenisko, swoje garnki, gotowatabym, kiedy bym chciata, i nikt by
mnie od ognia nie odpychal. Skrzynie mogtabym mieé¢ ze wszystkim
swoim. Kredens moze nawet. I izbe tylko dla nas. I Marcys by nie
podstuchiwal, gdy my sie... — I tu sie chyba troszke zaczerwienitam.

— Podstuchuje, smark?

— Az oddech wstrzymuje.

— Latem w sadku mu spac¢ kazemy. Albo sami pdjdziemy tam spac.

— A tam bySmy mieli swdj dom, pomys$l, Anto$, cala izbe dla
siebie. I komore. Swoéj piec. Nikt by mi stoniny nie podebral, com ja
przez nieuwage przy palenisku zostawita.

— A kto$ zabral? Duzo?

— Nieduzo, ale zawsze nieprzyjemnie. Teraz na kazdego
z czworakow patrze, czy sie nasza stonina nie pozywit. I swéj
ogrodek bysmy mieli, nikt by kur przez nieuwage za ptotek nie
wpuscil, zeby warzywo dziobaty, nikt by mi sie kopru, Antos, kras¢
jak tutaj nie odwazyl, bo troszke na bok od naszego zagonka wyrdst.
Pola pono¢ duzo maja daé. A panszczyzny mniej wyznaczy¢ maja,
trzy dni, prawda to? Swéj dom, swoje obejscie, swoje pole, swsj
warzywnik, swoja izba, wszystko dla nas, i nikt by nas w nocy nie
podstuchiwal, pomysl tylko, Antos.

Myslal, nic innego nie robit, tylko o tym mys$lat, widziatam to. Nie
odzywat sie jednak, zreszta juz do domu wchodziliSmy.
Zmierzchato, czas bylo nam spanie rozkladaé, zaczynala sie



wieczorna ciasnota i zamieszanie. Potem lezeliSmy obok siebie,
wiedzialam jednak, ze Anto$§ wcale nie zasnal, bo posapywat
czujnie, ale i mnie nie dotykal, moze bat sie pytani, namawiania nie
chcial. Ojciec juz chrapal, matula tez, bracia spali cichutko jak
myszy, nawet pyskaty Marcy$S dzi§ nie podstuchiwal, bo w sen
zapadt szybko i skutecznie, tylko méj maz i ja nie. Prawie nie
styszatam folwarcznych odgloséw, tak, dzi§ nawet nie styszatam, ze
Sciany sie trzesa od wspdlnego chrapania zmeczonych sasiadéw, bo
myS$latam, i on obok myslal, a od mySlenia i strachu zasnaé nie
moglismy.

Rano, zmarnowana po nieprzespanej nocy, posztam do parnskiego
siana, bo tam kobiety z czworakéw z grabiami wezwali, Anto$
pojechat w panski las z zaprzegiem wozi¢ pniaki, wiec tylkoSmy sie
w przejsciu mineli, dalam mu chleb i ser owiniete w szmatke.
Grabitam i rozrzucatam, caly czas myslatam o tym, jak to jest dom
i swoja wioske porzucié¢, by wybrac sie w Swiat nieznany.

Pogada¢ mogliSmy dopiero wtedy, gdy dzien sie konczyt przy
wtérze wieczornych odgloséw — trzasku garéw, wrzasku dzieci,
niejeden tez kézke w izbie trzymal, ta zywina tez sie u sasiadow
krecita, pomekiwata, raciczkami stukata. Nie u nas, bo teSciowie
mieli tylko kurczeta w koszyku pod lawa, reszta naszych zwierzat
mieszkata w komoérce na podwoérzu. Tego wieczora hatas byt jeszcze
wiekszy, teSciowie az na przyzbe uciekli, bo bardziej niz zwykle
garnkami, skopkami, miskami stukatam, specjalnie, zeby méj maz
odezwatl sie wreszcie. A ten nic. Marcys, za stolem rozparty, $Sledzit
kazdy méj ruch.

W koncu sie odezwatam, od razu niemito.

— A Anto$ mysli i mysli, i myS$li!



Marcys $Smiechem parsknal, az go Anto$s kulakiem w plecy
upomniat.

— Co nagle, to po diable.

— Kogo nie boli, temu powoli!

— A ciebie co tu boli, Hanus?

— A bo jesli jecha¢ stad, to teraz, zaraz, zanim nowy dziedzic
doliczy sie, ilu ma parobkow!

Nie musial dlugo mysleé¢, od razu powinien wiedzie¢, ze mam
racje. PamietaliSmy dobrze starego dziedzica, co to nigdy chtopom
w oczy nie patrzyl i méwit im nad glowami wysokim jak u kobiety
glosem, ale tez catkiem czesto zlecat parobkom chilopéw za rézne
winy chlostaé, bo lubit sobie na bicie patrzeé. Stary dziedzic jednak
chorowat dhugo i umart niedawno, a do dworu zjechat teraz jakis
jego krewniak, z daleka, i dopiero zaczynal sie rzadzi¢. Wiele na
razie o nim zeSmy nie wiedzieli.

— Moze ten dziedzic bedzie lepszy, skad wiesz, Hanus.

— Ale moze by¢ i gorszy, prawda?

— Tam, dokad ludzi ciagna, dziedzic takze moze by¢ gorszy. Poza
tym tam bylabyS nowa i sama ze wszystkim, z dzieciatkiem
w drodze tez, a tu wszedzie ludzie zyczliwi, albo chociaz znani, no
i stara bieda, ktérej jesteSmy zwyczajni. Tam nic by$ nie wiedziala,
bo przeciez na pewno na targ sie gdzie indziej jeZdzi, parafia inna,
ksiadz inny, karbowy inny, dziedzic inny, ziemia inna, las inny,
nawet pomysle¢ straszno.

Chciat mnie wystraszy¢, ale na kazde ,gdzie indziej” i ,inny”
chciato mi sie tego jeszcze bardzie;j.

— A ja bym sie nie wahal, jak Antek, tylko od razu bym na nowe
poszedt — odezwat sie Marcys.



— A ciebie nikt o zdanie nie pyta.

— A ja tam pdjde.

— Niezonatych nie prosili.

— To skoro tak, p6jde tam z Hanka. — I znowu mnie mlodszy brat
meza smagnat tym goracym spojrzeniem.

— IdZz ty sie, mlody, przewietrzyé, zeby glupot nie gadaé. -
Wypchnat Anto$ go z domu.

Mtody wyszedl, z progu jeszcze sie na mnie ogladajac.

— Antos, a skoro tyle mySlisz, to pomys$l takze, ze dziecko, co sie
nam niezadtugo porodzi, lepiej by w zZyciu w nowym miejscu miato.

— Lepiej? Jak lepiej, bez rodziny?!

— No a jak? Trzy dni panszczyzny, pomysl. Tylko trzy dni na
panskim! I swoja wlasna ziemia!

Trzy dni na panskim, trzy na swoim, jeden dzieni dla Pana Boga to
tak pieknie brzmialo, jak bajka mojej matulki, co juz na
cmentarzyku przy kosciele lezata. To byt taki porzadek, co mnie
kusil, to byl Swiat pieknie poukladany na trzy, gdzie rodzinie
oddawaliby$my trzy dni pracy na swoim, dziedzicowi trzy dni pracy
na panskim, a niedziele Panu Bogu, nic piekniejszego zdarzy¢ by mi
sie nie mogto, myS$latam o tym i tesknitam za tym.

Mo6j maz poszedt przed czworaki, Marcy$ juz obok na trawie sie
utozyl, Zdzblo ssal i gapiac sie w niebo, myslat o czym$ usilnie,
a Anto$ dosiad! sie do rodzicow na przyzbe.

— Co z ta Hanka? Az tu stychad, jak sie thucze — westchnat ojciec.

— Jechaé chce na to nowe, co wystannicy mowili.

— Juz jej nie wystarcza nasza izba w czworakach?

— A co sie dziewczynie dziwic¢? Ciasno jest, spokoju dla siebie nie
maja — odezwata sie matula.



Ojciec westchnat.

— Zawsze dlugo nad wszystkim myS$lates, Antos, i dobrze. Ale
teraz... Obys przez to okazji nie stracit.

— Co tez ojciec méwi?

— A méwie, ze jak ci lepsze zycie daja, to bierz.

— Pan nie pozwala.

— Przeciez wiedzie¢ nie musi.

— A jesli to sktamane wszystko, tatulu? Bo kto by chiopu lepsza
dole za nic dawat?

— Wtedy wrécisz. Ale jesli to prawda, grzech byloby nie
skorzystac.

— Jak wréce, Smiaé sie ze mnie beda.

— I tak sie z ciebie Smieja — odezwatl sie Marcys.

— Bo co?! — warknatl Antos.

— Bo za duzo myslisz.

— A ty cicho, smarku, jak dorosli rozmawiaja! — huknat na
Marcysia ojciec. Pierwszy raz tak o Antosiu powiedziat, ze dorosty. —
Tutaj nic wiecej mie¢ nie bedziecie. Do konca zycia to samo, a moze
gorzej jeszcze, bo kto wie, jaki ten nowy dziedzic bedzie. -
Westchnal tak ciezko, ze az przykro na duszy sie zrobito. — Oj,
Antos. Tyle odwagi miate$ przy wybieraniu zony, a teraz catkiem cie
moc odeszta?

— To Hanka miata odwage — zaSmiat sie MarcyS. — Antek tylko
zrobil, co mu kazala.

Przesadzat. Ale dobrze, ze tak gadal, moze Antosia rozgniewa,
a gniew wybije mojego meza z nadmiernych duman. Ale AntoS$ sie
nie odezwal, tylko poszedt. Nie, nie do naszej izby, gdzie sie przy
garnkach nachylalam do okna, zeby ani stowa z ich rozmowy nie



uroni¢. On poszedt do warzywnika, miedzy zagonki sasiadow,
ciasno obsadzone czym trzeba, i ten nasz skrawek, co nam karbowy
przydzielil, gdzie kietkowaly posiane przeze mnie warzywa. I myS$lat
sobie m@j maz, ze przeciez tego nie zostawimy, bo jak, nasiona od
rodzicow dostaliSmy, tyle pracy, kopania, pielenia, koper juz
wzeszedt, duzo go bylo, piekne, zielone wiechcie, dlatego kto§ nam
ich kilka ukradt. A z warzywnika poszedt na panska niwe. Rozlegta
byla, konca nie wida¢, a on przeciez nieraz do tego konca
zaprzegiem docieral i zawracal, docierat i zawracal. Ilez dni tu
spedzit, od $witu do nocy. Wotami w gére, wotami w dét, powoli, bo
wot chodzi, nie spieszac sie, jak cztowiek rozwazny. Kiedy$ to Anto$
prowadzil woty przy pysku, zeby réwno szly, a jego ojciec soche
dociskal, potem nasz syn bedzie woly prowadzil, a m4j maz bedzie
soche dociskal. Z nowosci to moze socha bedzie, reszta po staremu,
tu nasze zycie bedzie sie toczy¢, na dziedzicowym polu, od kranca
do kranca, od urodzenia do $mierci, tak Anto$ wtedy myslat.

Wreszcie wrécit do domu, w drzwiach stanal. Mtodsze dzieciaki
juz spaty, Marcy$ strugat co$ kozikiem przy resztkach Swiatla
z dworu. Matula na Antosia wzrok podniosta, ojciec takze, na koniec
ja takze spojrzalam na niego znad szycia. Zanim sie odezwal, juz
wiedzialam.

— Jedziemy — powiedziat.

Trzeba bylo szybko, tyle wiedzieliSmy.

No i chwali¢ sie nie mozna, to tez rozumiatam.

Poza tym nie wiedzialam wiele. ,P6t dnia drogi konno”,
powiedzieli wystannicy. Ale ile to bedzie na piechote? Bo przeciez
piechota i§¢ musimy, jakze inaczej?



— Wolu z dworskiej obory zabierzcie — rzucit Marcys. — Wézek
z dobytkiem wam pociagnie.

— Co ty gadasz, mtody! Siédme: nie kradnij.

Przeciez woty byly parniskie. Wozy tez. Wszystko bylo parskie,
nawet izba w czworakach, warzywnik, komoérki na ptactwo niby
nasze, a z panskiego drewna postawione. Nasze tylko te dwie rece
mieliSmy, siennik, poduche od teSciowe;j.

— Sasiadowi zabraé nic nie wolno, wiem przeciez — tlumaczyt sie
Marcy$. — Ale panu? Dziedzic i tak ma duzo wszystkiego, nawet nie
zauwazy. Ostatniego roku przeciez zboza mniej za prace zeSmy
dostali.

— Nieurodzaj byt.

— Ale dziedzic sam mniej nie jadi, tylko nam dat mniej, to co$
nam jest winien. Bierz, Antek, panskiego wotu, dziedzic pelna obore
ich ma, co mu zalezy. Bierzcie, juz was przeciez nie znajdzie, jak
stad pdjdziecie.

— A ty, smarku, glupot nie gadaj! — huknat ojciec na Marcysia. —
Oni zarobig wotu, a my baty albo i co gorze;j.

Racje miat ojciec jak zwykle.

— Baty i tak zarobimy, jak sie karbowy spostrzeze, ze mu parobek
z zong uciekt.

Ojciec znowu westchnat.

— Moze sie nie doliczy.

Ale i tak groza powiato.

— Powiem rzadcy, Ze ja sie zaraz ozenie i lepszy bede od Antka —
powiedziat Marcys$. — Wotami tez przeciez powozi¢ umiem, poradze.
Tylko tego mu nie powiem, Ze jak sie ozenie, tez do jakiej$ innej wsi
pojde, na inny los. I wcale tyle, co Antek, dumat nie bede.



— Cicho, smarku!

Wtedy odezwatam sie ja:

— Synéw u was wielu, J6zwiakowie, Marcy$ juz prawie dorosty,
moze karbowy nie bedzie sie na was mscil, zeSmy wie§ opuscili.
Marcys$ przecie silny, z praca poradzi.

Marcys$ az sie wyprostowat i uSmiech mu zaraz wykwitt na chude;j
twarzy.

— A ze nikt ma nas nie widzieé, to lepiej péjdziemy piechota,
wezmiemy tyle, ile uniesiemy, zresztg i tak duzo nie mamy. Zawsze
tatwiej w lesie bedzie sie schowad, jakby co.

— Jakby co? — zmartwit sie Marcys.

— Przeciez nie beda was goni¢ — powiedziat ojciec. — Nie powinni.
Zniwa jeszcze sie nie zaczely, z Marcysiem bede w panskie chodzil,
zanim sie dolicza, ze was nie ma, juz bedziecie daleko. Poradzimy
tutaj. O siebie sie martwcie.

— P6t dnia drogi konno, to w dwa dni pieszo chyba dojdziemy,
prawda? W trzy moze? — spytat Antos.

Nikt nie wiedziat.

SpakowaliSmy w ptétno pierzyne, poszwy od siennikéw (stoma sie
w nowym miejscu przeciez znajdzie, stoma znajdzie sie wszedzie).
Spakowalismy poduszke i stroje niedzielne od $lubu. SpakowaliSmy
garnek jeden, co nam matula data, i tyzki, ktére Anto$ przed Slubem
wystrugat. Kure do koszyka wzieliSmy. Ziarna nam teSciowa troche
data, woreczek zyta i drugi pszenicy. Sporo tez miedziakéw dla nas
wygrzebali, az sie wzruszytam, dosypujac je do tych, ktére w wianie
od matuli dostatam.



— Dobrze, zem od matuli skrzyni wyprawnej nie dostata, bo
by$my sie nie zabrali — $miatam sie, owijajac w szmatki chleb,
stonine, ser. — Duzo prosciej, gdy tak mato mamy.

Pod wieczor posztam na grob matuli i wrocitam zaptakana. Potem
uSciskaliSmy Jézwiakoéw, mocno i na zapas. SpaliSmy matowiele, bo
chcieliSmy ruszyé przed S$witaniem, Zzeby sie ze strachu nie
rozmyslié, zeby dziedzic z karbowym nas nie zatrzymali, zeby zaden
sasiad sie nie Smial, ze glupio robimy. ZerwaliSmy sie jeszcze po
ciemku, chtéd byl poranny, Anto§ kapote na siebie narzucit, ja
chuste, chwyciliSmy nasze tobotki, to na plecy, to do rak,
i ruszyliSmy w droge, wedlug wskazowek, ktére nam tamci
wystannicy podali.

Ledwie dniato, gdysSmy szli przez wszystkie wsie, ktére znaliSmy,
lacznie z parafialng, jeszcze w obejsciach cisza i spokdj byty,
gdy$Smy patrzyli na z wolna jasniejace na wschodzie niebo, i w tej
ciszy wlasnie dotarto do mnie, Ze oto na zawsze opuszczam swoje
strony i ze zaraz zacznie sie ziemia nieznana. Wtedy zadrzalam.

WchodziliSmy w nieznane coraz glebiej, co tatwe nie bylo. Bo
niby wszystko byto jak u nas, zboza, drzewa, zielska, ale juz inaczej
poukladane, juz inaczej widziane. Inne wsie, inne Boze Meki, inne
koscioly, inne mury dworéw, inni ludzie, ktérym schodziliSmy
z drogi, przed ktérymi chowaliSmy sie po lasach i rowach, bo nic
o nich przeciez nie wiedzieliSmy i pierwszy raz w zyciu ich
widzieliSmy. Ciagle jednak byliSmy niepewni, czy chtopu tak wolno
po Swiecie daleko chodzié, czy chtopu wolno lepszego losu szukac,
czy wolno mu pana zmieniaé, czy kto$ nas zaraz nie zawrdci i nie
kaze do naszych czworakéw wracaé. Az mi rece z tego drzaly, az
tchu brakowato, a tobotki z dobytkiem ciazyty coraz bardziej. Kura



tez sie niespokojnie krecita w koszyku i moze by do domu
zawrOcila, gdyby nie miata tap spetanych.

W pewnej chwili AntoS$ sie zatrzymal, tobotki odlozyl, by obejrzeé
sie za siebie, gdzie zostalo wszystko, co nasze, ukochane.

Znatam go dobrze.

— Idziemy dalej, Anto$. Idziemy dalej, skoro juz tak daleko
zaszlismy.

Nie datam mu pomysleé, tylko chwycitam i jego tobotki.

Gdy spaliSmy w lesie, grzatam go swoja odwaga.

Gdy szukaliSmy wioski obiecanej, nie tracitam nadziei.

Gdy schodziliSmy z drogi, by sie przed jezdZcami skry¢, tapatam
go w rowie za reke i spddnica koszyk z kura nakrywatam, zeby sie
ptaszysko nie rozgdakato.

GdySmy bladzili, nie wiedzac, czySmy za jakim$§ widziadlem
zwodniczym nie pospieszyli, méwitam: ,Szukajcie, a znajdziecie”.

I wreszcie znalezZliSmy.

Jak poznalisSmy, Ze dotarliSmy na miejsce? Po ciszy. Cisza we wsi to
rzecz niezwyczajna, bo wioska zawsze pelna jest wrzaskéw dzieci,
babskich Spiewéw, pokrzykiwan mezczyzn, ,pochwalonych”,
rozbrzmiewajacych na drodze i w polu, z klepania kos, rabania
drewna, gegania gesi, piania kogutéw, krowich rykéw, psiego
jazgotu, walenia siekierka o polana, tluczenia kijankami o bielizne
w strumieniu. Tu bylo zupehlie cicho. Cicho i pusto. Z tym
wystannicy nie ktamali: w calej wsi nie byto ani zywej duszy.
SiedliSmy z Antosiem na tobotkach pod Boza Meka, zdrozeni,
zakurzeni, niedospani, bo co to za spanie w obcym lesie,
i rozgladaliSmy sie dookota. Wiedzialam, ze musimy skad$ wody



nabrad, by sie po trudach dwudniowej podrézy napié, ale nawet nie
wiedzialam, gdzie tu strumien maja czy rzeczke. Jedna dton
potozylam na brzuchu, zeby uspokoi¢ nasze dziecko, druga
chwycitam meza za reke i czekaliSmy. Jako$§ ttumy osadnikéw sie
tutaj nie pchaly, z naszej wsi na razie tylko my daliSmy sie
namowic, srodze wiec bylam swego niepewna.

— Jesli do wieczora nikt nie przyjdzie, bedziemy musieli jakas
chatupe na noc zajac. Jesli to tutaj w ogodle, jesli naprawde nas chca,
jesli stusznie zeSmy sie w te droge dtuga wyprawili.

Wiedziatam, ze Anto$ chce jeszcze dodaé: ,,A nie méwitem”, ale
zmilczal, gdy zobaczyl, ze mam tzy w oczach.

Chtodno byto, choé juz lato, moze dlatego, ze obco i nieswojo.
Dookota wszystko wydawalo sie inne niz w naszych stronach. Niby
chatupy tak samo oblepione gling i pobielone, ale juz nie bokiem do
drogi staty, jak u nas, lecz przodem, jakby koniecznie kazda uparta
sie na przechodzacych Slepi¢ dwoma zakurzonymi okienkami, przez
co obco na duszy sie robito. Na tutejszych chatach strzechy rzadko
byly stomiane, czesciej z trzciny, pewnie dlatego, ze duzo bylo
mokradel w okolicy. To zly znak, pomyslalam, ale zaraz glowa
potrzasnetam i zeby niedobra mysl odpedzié, wtulitam sie w meza.
Tak trwalisSmy, czekajac nie wiadomo na co.

Dopiero po wielu, wielu pacierzach pokazat sie ktos, kto konno
jechat jak jaki$s pan, ubrany byl jednak bardziej jak bogaty chtop,
w sukmane i koszule biatag. USmiechnat sie szeroko na nasz widok.

— Witam pierwszych osadnikéw — powiedziat. — Nareszcie. Ziemia
pracy wota. Dom sobie wybierzcie i do roboty. Ja karbowym tutaj
jestem.



Troche lepiej zrobitlo mi sie na duszy, ze jednak ktos na nas
czekal, Anto$ tez pojasniat.

— O, widze, ze gospodyni chyba przy nadziei, dobrze, dobrze,
trzeba nam tu dzieci — dodat karbowy.

Troszke sie skulitam, zastonitam brzuch.

— Jak sie nazywa ta wie$? — zmienitam temat. — Nasza wie$? —
dodatam na prébe.

— Naczachowo.

— To my od dzi$ naczachowianie jesteSmy, AntosS! A czemu ta wies$
taka pusta?

— A bo co tu sie nie dzialo! Co sie nie dzialo! — Zamachal rekami
karbowy.

— Podobno wszyscy umarli. Mozliwe to?

— A nie? Morowe powietrze przyszto, wszystkich wydusito.

Az mi tchu zabrakto, brzuch objelam mocno ramionami.

— Co tez wy mowicie? Morowe powietrze?

A wiec tu tkwi haczyk — zrozumiatam nareszcie.

— Hanka, przyszliSmy do wsi, gdzie szaleje zaraza.

— Juz dawno zarazy nie ma — uspokajal nas karbowy.

— To gdzie sa ludzie?

— Dopiero przyjada.

Wracamy, pomyslatam. Nie ma nad czym myslec.

— Wracamy! - powiedzial AntoS. Kiwnelam glowa, zaczelam
podnosi¢ sie z tobotkow.

— Alez co wy opowiadacie, gospodarzu! — Karbowy zsiadt z konia.
— Nie ma juz zarazy! Nie ma juz zadnej zarazy! Przeciez dziedzic juz
nawet do dworu wrdcil! Jakby byl jeszcze mor, toby przecie nie
wracat. A wrocit, wiec nijakiego niebezpieczenstwa juz nie ma.



I zaraz nam karbowy wyjasnil, ze pare niedziel temu, gdy
przyszto tu morowe powietrze, przerazony srozaca sie w okolicy
Smiercia dziedzic z rodzing zaladowal wozy zapasami zywnoSci
i opatu, kufry - ubraniami, klejnotami i pieniedzmi, bryczki
i furmanki - stugami, bo nawet w zarazie musi kto$ robi¢ wszystko
to, czego panom nie wypada. I tym sposobem szlachetnie urodzeni
oraz ich shuzba schronili sie przed zaraza u ksiedza, na plebanii,
obok kosciétka, na odludziu zwanym ,Pustynia”. Stuzba odganiata
wszystkich podchodzacych pod ogrodzenie, a panstwo jedli, spali,
bawili sie i modlili, tak nam opowiadat karbowy. Wiadomo,
z Panem Bogiem bezpiecznie, ale z zamknietymi na klucz drzwiami
jeszcze bezpieczniej. A wiele dni pdzZniej, gdy lament chorujacych
i umierajacych w okolicy chtopow wreszcie ucichl, dziedzic
otworzyt wrota, by wréci¢ do rodzinnego majatku.

— Tyle ze co to teraz za majatek! — ubolewat karbowy. — Bo
pracowac zupelnie nie ma komu!

— Nikt sie z chlopéw nie ostal? — Zadrzatam.

— W Naczachowie? Nikt. W okolicy — réznie.

Bo mor jakims$ sposobem, z wiatrem pewnie, tak nam opowiadat
karbowy, przenosit sie od chatupy do chatupy, od domu do domu,
od wsi do wsi. I zaraz chlop za chlopem zaczynal stabowad,
goraczkowaé, kasta¢, krwia plué, na szyi, pod pachami rosty im
i pekaly bolesnie wielkie pytocie, innym rece czerniaty, taka to byta
zaraza. Niektorzy zasypiali w bélu i juz sie nie budzili, a niektérzy
umierali i bez taski spania, umeczeni, kaszlacy, z bryzgajacymi ropa
krostami.

Najpierw umierali starzy i dzieci, a potem juz wszyscy, jeden za
drugim, catymi chalupami. Ci, ktérzy sasiadéw pochowali, zaraz



sami zaczynali chorowaé, a pézniej ich sasiedzi, i sasiedzi sasiadow.
Potem juz i grzebaé¢ zmartych nie bylo komu, wiec karbowy
przyjezdzal do Naczachowa z folwarcznymi i, obciazywszy zwtloki
kamieniami, topil je w stawie, tym przy bagnach, zeby Smierdzieé
z chatlup na cala okolice nie zaczely.

We wszystkich wsiach izbickiego majatku pomarto mrowie ludzi,
opowiadat karbowy, ale juz najgorzej w tej wlasnie wsi,
w Naczachowie, gdzie z dziewiecdziesieciu dusz przezylo tylko
dwoje dzieci, wiecej nikt.

— Sa tu jakie$ dzieci? — zdziwil sie AntoS. — Naprawde? Bo tak
cicho...

— Bo po tym wszystkim one zupelnie méwié przestaty.

I dodat, ze ta dwdjka ciagle btaka sie po opustoszalych domach,
niepewna, gdzie przynalezy. Bo ze do wsi, to pewne, tu sie przeciez
rodzili, ale do rodzin, do ludzi nie, bo tych juz nie ma. Nikt nie wie,
jak sie nazywaja, ile wiosen i lat sobie licza, od kogo pochodza,
btakaja sie tylko we dwdjke po chatupach, szukajac nie wiadomo
kogo. Karbowy poprosit wiec kucharki dworskie, by co wieczér
zostawialy mu resztki, przywozi je do Naczachowa i zostawia na
progu jednej z chalup, bo przeciez ma serce. Cho¢ ma takze swoje
ktopoty, wcale nie mate.

Bo tymczasem w Naczachowie z tgk dworskich siano nalezatoby
czym predzej zwieZ¢, zanim zgnije, a co gorsza — pola coraz bardziej
czekaja zniw, zboze bowiem juz wysokie i pelne, zaraz zacznie sie
ktosi¢. Dziedzic sie troska, smutny jezdzi, na pola swoje popatrujac,
na taki niewesoto pozierajac, dlatego karbowy wpadt na znakomity
pomysl, co z tym zrobi¢, tak nam opowiadal, bardzo z siebie dumny,



ze to on ludzi wystal w rozne strony i to wlasnie dzieki jego
niezwyktej przemys$lnosci teraz tu stoimy i z nim rozmawiamy.
— To co, wybierzecie sobie chatupe czy ja mam co§ wam znaleZ¢?

Karbowy popedzal, ale nie miatam zamiaru robi¢ tego na tapu-capu,
bo wybér domu to powazna sprawa, na reszte zycia przeciez.
Ruszytam wiec w wie$, w Naczachowo, obejrzeé, co i jak, popatrze¢,
gdzie lepiej, gdzie gorzej i gdzie chcemy sie osiedli¢. Niech juz tam
Anto$ zajmie czym$ karbowego, gdy ja bede domy ogladata. Kobieta
i tak w domu wiecej przebywa niz chlop, wiec ja wybiore, a on
powie, czy dobrze.

Sztam i dziwowalam sie, bo inaczej wszystko bylo w tym
Naczachowie niz w naszych rodzinnych stronach. Wahalam sie
chwile, lecz w koricu sie odwazytam i wesztam do ktéregos pustego
obejscia. Gospodarstwo na oko ani bogate, ani biedne, no, moze
z tych biedniejszych jednak, bo komin nieco krzywo sterczat ze
strzechy, chalupa niezbyt wielka, nawet nie bylam pewna, czy
miejsce na komore sie w niej znalazto.

W $rodku pusto, dom bez ludzi wydal mi sie jak sam worek od
siennika, prézny, bezuzyteczny. Juz w sieni stat zapach stechlizny,
kurzu, tapcie z tyka rzucone na podiodze, kapota jakas na kotku,
siennik na klepisku, wgtebiony na srodku, az mi dreszcz po krzyzu
przebiegl, Ze kto$ tam ostatnie chwile spedzit. Wszystko inaczej niz
u nas, bo ani pierzyny, ani poduchy, cho¢ moze potaszczyli sie na
nie ci, co po chatupach zmartych grasowali. Okopcone gary przy
czarniawym palenisku, jesli byt jaki§ nowszy garnek, to zabrali,
odrutowane gliniaki tylko zostaly. Popi6ét niewygarniety, klepisko
wydeptane, tam bardziej, gdzie ludzie czeSciej chodzili. Tyle zycia



po zmartych sie w Srodku kiebito. Po zywych tez, po tych, ktorzy po
zarazie szukali tutaj dla siebie jedzenia, rzeczy. Po pierwszych
smutek zostal w powietrzu i jakie§ niedokorniczenie, po drugich -
gniew i fapczywos¢. Ze skrzyni wyprawnej, widac za ciezkiej, by ja
z domu wynies¢, kto§ wywlokt i zabrat wszystko, znad pieca obciat
potcie stoniny, tylko sznurki zostaty, z komory — zapasy wyczyScit
do cna. Zaraz przymknelam ziejaca paszcze pustej skrzyni
i poczulam sie troche lepiej, ze w kawatku Swiata porzadek
przywrécitam, ale i tak Smiercia byto czu¢ dookota.

Wysztam na podworze. Tutaj na szczeScie byto spokojniej, choé¢ -
dziwna sprawa - S$miercia bardziej pachnialo. Nie wiedzialam
dlaczego, bo¢ przeciez Sladow po cudzym umieraniu i po cudzej
tapczywosci bylo tu mniej niz zwyktego swojskiego bataganu -
skorupy garnkéw na stosie kamieni, goérka gnoju porosnieta perzem,
dotek za stodotla, gdzie ci, ktérzy juz nie zyli, chodzili sie zatatwiad,
wszystko juz trawa, zielskiem zdazylo zarosnaé. Dzieciece szmatki
w kaciku ogrédka, okrywajace laleczke z kopystki, ktorej sokiem
z jagdd narysowano usta i oczy, u lalek jeszcze nos nie jest taki
wazny, ale twarz przez to wydala mi sie straszniejsza. Szlaczek
z kamyczkow. Doltek w piasku. Warzywo zagluszone chwastem.
Zadnych narzedzi, widaé kto$ musiat je zabraé.

Podesztam do zabudowan, otworzytam drzwi obérki. Nagle smrod
Smierci nasilit sie, przemagajac zapach gnoju, a brzeczenie much
uderzylo mnie w uszy z cala moca, i juz wiedziatam, skad czué
zmartym. Przy ztobie lezala biedna krowina, ktéra dawno juz widaé
zdechta z gtodu nad pustym zlobem, niepotrzebna zwierzeca $mier¢,
z ktorej zaden czlowiek nie skorzystal, a przy niej niezywe ciele, na
szyi jeszcze mialo zawigzana czerwona niteczke od oczu urocznych,



ktora niewiele pomogta, niewiele tez juz byla widoczna. Wysztam
z obejscia czym predzej, niepewna, czy bede umiata w tej wsi pelnej
$mierci mieszkaé, wszystkiego niepewna.

Z drogi zobaczytam pod Boza Meka meza mojego, jak karbowego
zagaduje, czekajac, az pomoge nam sie zadomowi¢ w tej wsi, wiec
zeby zacisnelam i ruszylam dalej. TyleSmy niepewnosci pokonali,
tyle drogi, tyle krycia sie po lasach i rowach, nie mogliSmy teraz sie
wycofaé, a karbowy, zywy i zdrowy, najlepszym byt dowodem na
to, ze morowe powietrze juz dawno stad wiatr przewiat.

Batam sie, ze w kolejnych obejsciach jeszcze straszniejsze rzeczy
niz w pierwszym moge zobaczy¢, ale przeciez musiatam znalez¢ dla
nas dom, i to najlepszy. Wiec ruszylam dalej, juz ostrozniej.
Wiedzialam, Zze moge omija¢ biedne chatupiny. Nie o taki przeciez
dom nam chodzito, gdzie od razu z podwérza wtazi sie do okopconej
izby z paleniskiem na $rodku, i nawet komina brak, bo dym ucieka
przez szpary w dachu, i — cho¢ minelo juz wiele niedziel od czasu,
gdy ogien sie tu palil, wciaz czu¢ dymem. Skupilam sie wiec na
bogatszych chatupach. Patrzytam, czy jest sien, komora, izba, czy
palenisko porzadnie obudowano kamieniami i glina, czy przez dach
wychodzi komin jak trzeba. Znajdowatam chalupy z dwiema izbami
i takie, gdzie nawet komora miata okno, a sienniki lezaly na
wyrkach czy nawet t6zkach, nikt ich nie zrabowal, moze trudno
bylo je wynie$¢ przez waskie drzwi. U nas, w starej wsi, w kazdym
domu z sieni wchodzito sie do izby, a dopiero stamtad do komory,
u wszystkich tak byto. Tutaj inaczej — to z sieni sie wchodzito i do
komory, i do izby. Bardzo mnie zdziwito, Ze mozna budowac i zy¢
inaczej niz wszyscy. Ale potem, gdy wesztam do trzeciej i czwartej
chatupy, zrozumialam, ze i ,inaczej”, i ,wszyscy” oznacza tutaj



zupelnie co innego, i znowu poczutam sie obco. Ale to uczucie wcale
mi sie nie spodobato, wiec potrzasnelam glowa i $piewaé na cate
gardlo zaczelam, bo od tej pory miata to by¢ moja wies$, niech wiec
cala ustyszy, ze nowe zycie sie dla niej zaczeto.

— Tamten dom chcemy. Pod lasem — powiedziatam, gdy wrocitam
do meza i karbowego, a méwitam to z pewnym lekiem, bo tamto
obejscie duze bylo i zasobne, takie w naszej dawnej wsi mieli tylko
najzamozniejsi. Chata z dwiema izbami, z komorga, paleniskiem
i kominem, Sciany Swiezo oblepione gling. Duza, bo przeciez zaraz
doczekamy sie mnéstwa dzieci. Na skraju wsi, tam bedziemy miec
spokdj i cisze, czego w czworakach nigdy zazna¢ nie bylo mozna.
Obok warzywnik, sadek, akurat kwitl, osobna obérka z drewna
postawiona. Stodote tylko i ptot trzeba bedzie dobudowad, ale
przeciez z tym sobie poradzimy.

— Niech wam bedzie. — Karbowy zgodzit sie nieoczekiwanie tatwo,
a mnie zaraz duma rozparia, ze na mniejszym nie poprzestatam.

— A drewna na budynki i sprzety dostaniemy? — spytatam jeszcze,
choé¢ mnie Anto$§ w bok tracat, ze przesadzam.

— Niech wam bedzie. — Karbowy kiwnat gtowa.

— A kto w tamtym domu przed nami mieszkat?

— A kto by spamietal? Teraz wy jesteScie — odpart karbowy. Zaraz
pomyS$latam, ze skoro jako jeden z niewielu w okolicy przezyt, to
powinien przeciez pamieta¢ o tych, ktérym sie nie udalo. Juz
otwieralam usta, zeby mu to powiedzie¢, gdy Anto$ za reke mnie
chwycil, gtlowa pokrecit, zebym nam klopotow w nowym miejscu
pyskowaniem nie narobita.

Wiec zmilczatam.



Nasz nowy dom stal prawie pusty, bo wiele rzeczy nawywozili
chtopi z okolicznych wsi, ktérzy najezdzali na gospodarstwa po
zmartych i zabierali, co popadto.

— To i mniej mycia bedzie — cieszylam sie. — Zobacz, ile tu
miejsca! Tylko dla nas!

I Spiewatam na caty glos, wypychajac stoma sienniki, wymiatajac
pajeczyny, szorujac piaskiem, co sie da, okadzajac izby wiechciem
z zi6l, zeby wypchnaé z nich dusze zmartych.

— Dobrze zaopiekujemy sie waszym domem - mamrotatam,
machajac silnie woniejacym pekiem tlacej sie szatwii, ktéra
znalaztam w warzywniku. - Wasza ziemia sie 2z sercem
zaopiekujemy, wracajcie w zaSwiaty. Juz tu znowu nastali
gospodarze, dobrzy ludzie. Juz wam tu nie ma czego szukacd!
Odpocznijcie!

Okadzitam dom, obejscie, wszedzie zaczelo pachnie¢ ziolowym
dymem, a nie opuszczeniem, i juz czulam sie na swoim, garnki
rozstawiatam, rozScielatam stome, cosmy od karbowego dostali.
Gorzej z Antosiem. On ciagle przygladat sie Sladom ludzkich palcow
na glinianych $cianach i wydeptanym miejscom na glinianym
klepisku.

— Pomys$l, Hanka, tylko tyle zostalo po tych, co tu kiedys$
pracowali, jedli, spali. Pomysl, tylko tyle! A i to zaraz zadepczemy,
wyczyScimy, usuniemy.

— To wolisz w brudzie mieszkac? — spytatam.

— Przeciez nie o tym mowie. — I znowu sie zamyslit.

Naraz, na progu domu, zobaczyliSmy przycupnieta dwdjke dzieci.
Bose, obdarte, brudne, rozkudlane, nieduze, chude, wielkookie, na



kazdy gest sie kulity, jakby sie chcialy schowa¢ w sobie w Srodku,
nie bardzo nawet wida¢ byto chtopcy to czy dziewczynki.

— To musza by¢ te dzieci, co zostaty po zarazie — domyslitam sie.

Cieptego wypi¢ im dalam, a potem jeszcze troche kaszy, co ja
wilasnie gotowalam dla nas. Zjadly tapczywie, rekami, i kucnety
w kacie, milczac i Sledzac wielkimi oczyskami kazdy nasz ruch.
Batam sie jednak je w domu trzymad, jeszcze choroba przez nie
wroci do wsi. Wygonitam je wiec za prog, a ze Anto$§ na miejscu nie
mogt usiedzieé, kazalam i jemu wyjs¢ z domu i nie przeszkadzacd.

W Naczachowie jedno byto takie samo, jak w naszych rodzinnych
stronach: Boze Meki na rozstajach, na poczatku i na koncu wsi, to
nam sie od razu spodobato. Reszta jednak wygladata zupeknie
inaczej. Tam 13k i lasow bylo mniej, wiecej p6l uprawnych, tutaj
wie$ jakby niedawno wyrwano puszczy — z jednej strony okalaty ja
bagna, z drugiej — na pasmach wzg6rz rost las peten starych drzew,
ktére przestanialy Swiatto i bodly niebo mnéstwem gatezi.
W naszych rodzinnych stronach gospodarze grodzili sie krzewami
kolczastymi, tu niektére obejScia w ogéle grodzone nie byty, jak to,
ktére wybratam, inne za to miaty ptoty wyplatane z chrustu. Tam
sie po wode chodzito do rzeczki, tu mozna ja byto bra¢ zewszad -
z glinianek, ze strugi, byto tego duzo, bo wszedzie dookota mokro.
Tam mieliSmy koScidétek we wsi, wiec trzy razy dziennie styszeliSmy
dzwony, przez co czlowiek wiedzial, ze wstaé nalezy, Ze czas na
potudniowy odpoczynek czy na wieczorny Aniot Panski, tu koSciot
byt daleko, wiec nasz czas odmierzato tylko stornice.

Pierwsze, czego dowiedzieliSmy sie o okolicy, jeszcze od
karbowego, to gdzie nie nalezy chodzi¢: na bagna, w ktérych juz



niejeden sie utopit, a zwlaszcza w okolice Mokrego Dotka, gdzie
wrzucali ciata zmartych podczas zarazy.

— Niby trupy kamieniami przywalone, ale ostroznos¢ zachowacd
warto — ostrzegat karbowy.

— Straszg?

— Ja tam nie sprawdzatem, a i wam nie radze.

Anto$ wiec omingt staw szerokim tukiem, a za nim dzieci ofiar
moru, ciaggle o dziesie¢ krokéw z tylu, wpatrzone w jego tydki.
Szanowat takie przestrogi, bo i w naszej rodzinnej wsi byly miejsca,
ktére nalezato omijaé, a gdy juz cztowiek musial przejs¢ mimo,
nalezatlo wzrok odwrécié i przezegna¢ sie, trzy razy najlepiej. Zrobit
to wiec, a dzieci morowiakow woéwczas glowami skinety.

Janek i Janka

Nowi gospodarze niewiele z naszej ziemi pojmowali, nic prawie,
a przeciez mokradta, lasy, zwierzeta, duchy, strachy i boginki
napieralty na nich zewszad, a oni nic, myS$leli, ze Mokry Dotek
najgrozniejszy, gdy przeciez tam tylko ojce nasze i matki lezaty,
gdzie by one chcialy i nam zagrozié.

A tymczasem nasza wioska trwata od dawna, wiec kazdy kamien,
kazda drozka, kazde drzewo zdazyly dorobi¢ sie swojej historii, bo
ludzie umarli, ale miejsca trwaty, a przy miejscach trwaty duchy.
Nowi gospodarze nie mieli wiec pojecia, ze najbardziej
niebezpieczny we wsi nie jest wcale Mokry Dotek, gdzie w dno
stawu wsigkali nasi ojcowie i matki, z ulga, bo na zawsze skonczyli
z codzienng har6wka na parnskim, lecz tamten §wierk na skraju lasu,
gdzie sie niegdyS obwiesil starzec, gdy mu woéz stope zmiazdzyt
i kowal musiat ja siekiera odjac, bo sie psu¢ zaczela. Zamiast zy¢ bez



nogi, starzec wolat nie zy¢ wcale, a na swoéj koniec wybrat wlasnie
tamten Swierk, ktéry gatezie mial nisko, wiec i bez nogi sobie
z umieraniem poradzil. Portki zarzucit na galaz i na nogawce sie
obwiesit, a wszyscy sie dziwili, ze twarz mial po Smierci pogodna.
Taka pogodna, ze zaraz w nastepnym miesigcu jedna mitodka
postanowila tez Swierkowe zapomnienie wyprébowaé¢ i ona dla
odmiany obwiesila sie na sznurze drewnianych korali na czerwono
malowanych, ktére od umitlowanego dostata, i nad tymi koralami,
ktére jej sie w szyje wpily tak mocno, zZe ja z nimi pochowano, mine
miata catkiem zadowolona. A $wierk kusit dalej, to znaczy nie sam
Swierk, lecz Smier¢, ktéra sie w Swierku ukryta, mamita stamtad, ze
da odpocznienie, ze u niej lepiej niz po zywej stronie. O tym
mamieniu wiedzieliSmy, bo opowiadal o nim pijak, ktory
z wieszaniem na Swierku troche Zle wymierzyl, wiec tylko szyje
obtart powrozem i tytek sobie pottukl, spadajac.

Kto$ by powiedzial, ze lepiej ten Swierk Sciaé, bezpieczniej bedzie,
ale nie bylo to takie proste, bo raz ze Swierk w dziedzicowym lesie
r6st, a dwa - ze gdyby sie go Scieto, Smieré grasowataby po lesie
swobodnie, tak za$ — zaszyla sie w jednym miejscu i wystarczyto je
omijaé, zeby cztowiek mial sie dobrze. To wszystko prébowaliSmy
gospodarzowi wytlumaczyé, co tatwe nie byto, skoro méwié
zapomnieli$my.

Swierk $miertelny byl najgorszy, ale przeciez zle wszedzie
zagniezdzi¢ sie zdota, wytrwale jest bowiem i nieustraszone jak
chwasty. Byla choc¢by ta miedza na dziedzicowym polu, gdzie kiedys$
dziewucha dzieciaka w potudnie cichu$ko powita i tam w chwastach
zostawita, a mate w nocy z chtodu pomarto i dtugo buczalo na tej
miedzy, ciepta i matki szukajac. Teraz juz ptaczu stychaé nie bylo,



bo wiele wody od tamtej pory w strudze uptynelo, ale jeszcze gdy
cztowiek tamtedy przechodzit, fala trupiego chtodu w twarz
uderzata, az tchu brakto, lepiej wiec byto ta miedza nie chodzié.

Albo wierzba przy gromadzkiej tace, co to ja koniecznie nalezato
omija¢ z lewej, przez dziada wedrownego, ktory przy wierzbie raz
siadt i umarl, a ludzie go dopiero na trzeci dzien =znaleZli
i pochowali na siedzaco, bo sie go wyprostowaé nie dato. Moze
przez to wiasnie dziad ciggle nie pojmowatl, ze juz nie zyje, wiec
stale zywych przy wierzbie tarmosil, do wucha im chrypiat,
a i niejednego uderzyl. Co i raz kto$ posiniaczony stamtad wracat
i potem sie dziwowal, skad te since nagle u niego, a ze dziad umart
z prawej, o pien sie opierajac, dla bezpiecznoSci mijaé wierzbe
z drugiej strony nalezalo.

Jako ze o gospodarza, o gospodynie nieSwiadomych sie
martwiliSmy, sami po okolicy krazyliSmy, klanialiSmy sie w pas
Smiertelnemu Swierkowi, rozmawialiSmy z martwym dzieciakiem na
miedzy, z dziadem, co nie wiedzial, ze od dawna nie zyje, gadaliSmy
ze wszystkimi stworami, co sie po lasach, po bagnach gniezdza,
i namawialiSmy, by dali nowym spokdj, przeciez nic o naszej ziemi
nie wiedza.

Hanka Jozwiakowa

Nowy dziedzic nie mieszkal w naszej wsi, ale sporo dalej, w Izbicy,
doceniliSmy wiec, ze i on zjechal do naszego Naczachowa
pierwszych osadnikéw obejrze¢. Ten dziedzic patrzyt w oczy, nawet
,Pochwalony, gospodarzu” odpowiedzial na nasze pozdrowienie,
choé, rozmawiajac z nami, z konia nie zsiadt.



Nowy pan przydzielit nam niespelna dziesie¢ mérg. W jednym
kawatku, wiec tatwiejsze do obrobienia, Anto$ miat tylko nadzieje,
ze ziemia niekamienista i piachu malo, ale nikt nas o wybor nie
pytal. Za ten kawalek mieliSmy teraz pracowa¢ na panskim
codziennie, ale kiedy juz ludzie do wsi sie zjada, tylko trzy razy
w tygodniu, od $witu do zmierzchu. UcieszyliSmy sie z trzech dni,
bo u naszego starego dziedzica niejedna rodzina na panszczyZnie
i kilkanascie dniowek w tygodniu musiata odrabiaé, gdy u kogo byto
wiecej dorastajacych dzieci.

Nowy dziedzic zaznaczyt tez, ze mamy obowigzek doprowadzic
do dorostosci potomstwo, ktore nas zastapi, kiedy postarzejemy sie
tak, ze nie bedziemy juz mogli pracowaé. Tak nam pan powtorzyt,
jakbySmy sami nie wiedzieli, ze lepiej mie¢ dzieci niz ich nie miec.
Ale doceniliSmy, Ze we wlasnej osobie postanowil nas o tym
wszystkim powiadomié, cho¢ z konia nie zsiadajac, ale zawsze.
Wyzszy byl na tym koniu sporo, wiec musieliSmy gltowy zadzierac,
ale odpowiadaliSmy panu spojrzeniem. LudZmi w koncu wszyscy
jesteSmy, myslalam, mys$lat Anto$, ktory cieszyt sie, ze nie ma tu
obok ojca, zeby w potylice grzmotnat i kazal patrze¢ w ziemie, gdy
z mozniejszym sie rozmawia. Czapke tylko Anto$ zdjal, ale to juz
Z grzecznosci.

— A z ktérej wsi uciekliscie? — spytat dziedzic.

— Z daleka, wielmozny panie.

— A czemu?

— Po nowe, lepsze zycie.

Pan na to az glowa pokrecit.

Przez to wszystko méj maz w nocy przewracal sie na sienniku
obok mnie, niepewny, czy dziedzic, glowa krecac, dziwit sie tylko,



ze chlop podjat taka odwazna decyzje, czy tez w ten sposOb chciat
powiedzieé¢, ze zycie w nowym miejscu moze i nowe bedzie, ale
wcale nie lepsze.

— Spij wreszcie — prositam. — Do §witu niedaleko, nie odpoczniesz.

Ale nie mogt spad, ja tez nie mogltam, gdy patrzylam na inne niz
zawsze $ciany, inna niz zawsze powale i inne niz zawsze okna.
W sieni pokastywaly dzieci morowiakow.

— Chore moze i one? — zmartwilam sie.

— A nie, méwia, ze kto przezyl morowe powietrze, juz nie
zachoruje — odpart Anto$, ale z glosu wymiarkowatam, ze nie do
konca w to wierzy. Co mieliSmy jednak zrobi¢? Wyrzuci¢ te
biedactwa z domu? Trwaly wiec w sieni, w p6t drogi miedzy
domostwem a dworem, ciepto bylo na szczescie, stomy duzo dostaty
i derke. Trwatly tak, ciagle nieme, ciagle bezimienne, teraz akurat
glosno kaszlace.

UsneliSmy, gdy juz szarzato.

I wtedy mojemu mezowi przys$nit sie ojciec, ktoregosSmy kilka dni
temu w czworakach zostawili. Ojciec gtowe chylit przed ekonomem,
kleczat przed nim bez koszuli, a plecy mu parobek r6zga smagatl.
Skades Antos wiedzial, Ze to za nas ojciec kare odbiera, dlatego, ze
nam z majatku pomégt uciec. Chcial krzyczeé: ,Przebaczcie,
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tatulu!”, ale glosu z siebie we $nie wydac¢ nie umial, patrzyt tylko na
nabiegajaca krwia krate na plecach swojego rodzica. ,B6l méj za
wasze szczeScie oddaje” — powiedziat do Antosia tatulo, a potem,
strudzony bodlem, glowe zwiesil jak Chrystus na krzyzu. M6j maz
obudzit sie szary na twarzy i potwornie zmeczony, od razu sie
przezegnal, nie do konica pewien, czy do Boga, czy do ojca sie

modli.



W zmartwychwstajacej wiosce na razie tylko my Jézwiakowie
mieszkaliSmy, co troche mnie niepokoitlo. Ponoé¢ wkrétce mieli
zjecha¢ inni ludzie, tak méwili dziedzic z karbowym, ale nie
wiedzialam, czy im wierzy¢. Teraz byliSmy sami, sami w panskim
polu, na panskiej tace, sami we wsi, ktdra ciggle pachniata $miercia
i pustka, choé¢ lato wokét szalato, rodzito maliny i poziomki,
zielenito 1gki i lasy, pstrzylo kolorowym kwieciem kazdy wolny
skrawek. Po podwoérzach pustych obejsé widczyty sie kuny i tchérze,
lisy i sarny, jeze i bazanty, przyzwyczajone, ze od dawna nikt im nie
przeszkadza. Z kazdym dniem coraz bardziej bezczelne chodzity
panskim krokiem po obejsciach, po sadach, po warzywnikach.
Komary, rodzace sie na mokradtach, ucieche mialy z naszego
przyjazdu i nas nie odstepowaly, wiec drapaliSmy sie z Antosiem bez
ustanku. Nasz nowy dom nie byt ogrodzony, wiec obudziwszy sie
o Switaniu, zaraz przez okno sprawdzalam, jakiego zwierza dzi$
goscimy. Gdy zoczylam kune czy lisa, cieszytam sie, Ze nasza jedyna
kurke w kuchni trzymamy, a innego drobiu jeszcze nie mamy.
Czasem bieda lepsza, myS$lalam, bo im mniej masz, tym mniej
straci¢ mozesz. I patrzysz na kune jak na zwinne zwierzatko, a nie
jak na zagrozenie dla dobytku.

W panskim polu niewiele we dwdjke zdziata¢ byliSmy w stanie,
ale zyto szczeSliwie moglo poczekaé na Zecie jeszcze pare dni, az
inni zjada, i juz na pewno trzeba bedzie chwyci¢ za sierpy. Na razie
wiec zajeliSmy sie sianem, sporo za pdzno, bo juz dawno wyschto
i zmokto po kilkanasScie razy, teraz wiatr je rozrzucat, wiec byto
grabienia a grabienia. Karbowy dostat nam z dworu dwéch
parobkéw, bo taka panska byta wielka, a pogoda niepewna, i tak we
czworke grabiliSmy i wrzucaliSmy na woéz. Gdy utozyliSmy na wozie



spora kopice, zamieniliSmy sie z Antosiem, teraz ja wspielam sie na
woéz, by uklepywaé tam siano, a maz z dotu i parobcy dorzucali
kolejne porcje. Ach, jak lubitam pracowaé¢ w sianie! Pachniato jak
dzieciistwo, jak ciepte letnie noce, jak czas, gdySmy sie z Antosiem
poznali, i z tej blogosSci wdychatlam zapach cala soba, az oczy
przymknelam, az na grabiach sie wspartam, twarz ku stoficu
wyciggnetam i w woniach i wspomnieniach sie pltawitam.

— Babo, tu sie pracuje! — wrzasnat jeden z parobkéw. — Nie na to
tu was sprowadzili, zebys sie lenita na wozie!

— Leni¢ to sie mogtas tam, skade$ przyjechata! Do roboty! — dodat
drugi.

Od razu btogo$¢ mnie odeszla, glowe spuscitam, grabiami
ruszytam, by siano uklepac¢. Parobki z dotu patrzyly na mnie
z dziwna wrogoscia, ktérej nie pojmowatam, bo przeciez chyba nie
za te chwile, przez ktéra zyciem sie cieszytam.

— Ja tylko... — USmiechnetam sie, usitujac ztowi¢ wzrok jednego
lub drugiego, rozchmurzy¢ ich, ale nie, bo twarze mieli zaciete,
skrzywione, zle. Za co?

W naszych stronach, jako komornica, zawsze uwazatam parobkéw
za wazniejszych. Tak juz Swiat urzadzono, ze jedni wyzej stali od
innych, wiecej mieli i mogli.

Ale ja z tego urzadzenia Swiata wyszltam i boczkami sie
przemknetam, gdy z komornicy zostalam zona dworskiego parobka,
rataja, Antosia mojego. Jeszcze sie tam, jako ratajowa, dobrze
umosci¢ nie zdazytam, gdy juz w droge ruszyliSmy i po dotarciu do
Naczachowa staliSmy sie bogatymi gospodarzami. I byliSmy nimi juz
od trzech dni, co tam, ze w pustej wsi. Dom wraz z ziemia
dostaliSmy za odwage, ucieczke po nocy ze wsi i dwa dni wedréwki,



podczas ktérej co i rusz kryliSmy sie w rowach. Tym sposobem
jednak teraz byliSmy mozniejsi od parobkéw dworskich,
mieszkaliSmy na swoim i mieliSmy swoje pole. Dlatego Zli byli. Na
Antosia, na mnie.

Przeciez nie na mnie, powtarzalam sobie, gdy rzucali we mnie
nareczami siana tak, bym w twarz dostala, bym sie zachwiata
i upadta w siano, nie na mnie Zli, tylko na te dole chlopska
parszywa, ze gdzie sie urodzisz, tam musisz tkwié. Juz mnie
i stofice, i siano cieszy¢ przestaty, az tu, na wozie, czulam wrogos¢
folwarcznych, kluly mnie wrogie spojrzenia, staralam sie wiec
patrze¢ gdzie§ dalej, w bezpieczniejsze rejony, gdzie nie otaczat
mnie gniew, na ktéry nie zastuzytam.

Janek i Janka

Boginki lesne do nas przemoéwily, ze przezyjemy morowe powietrze,
przezy¢ mieliSmy, by nie$¢ dalej opowies¢ o Naczachowie, bo
wiadomo, wie$¢ o chlopach istnieje tylko w ludzkiej pamieci, tylko
panowie wszystko musza w ksiegach zapisywa¢, my pamietamy
i opowiadamy. I tak mialo by¢ tez z nami, tylko zapomnieliSmy
poprosi¢, by boginki nam po wszystkim mowe przywrocity, ktora
nam litoSciwie zabraly, gdy ze zgrozy nie umieliSmy znalez¢
zadnych stéw na wsi umieranie. Dlatego tez wies¢ o dawnym
Naczachowie zyla w nas, ale nie umieliSmy jej nikomu przekazad,
dlatego wiedzieliSmy, ze wie$ potrzebuje nowej opowiesci i pewnie
wtasnie dlatego zaczeli zjezdzad sie nowi ludzie.

Hanka Jozwiakowa



I nagle z gory, z wozu i sterty siana, zobaczytam wchodzaca do wsi
gromade chlopstwa, wszyscy nieznajomi, obcy. Najpierw poczutam
strach, ale gdy przyjrzatam sie lepiej — przyszta nadzieja, bo byto ich
tam duzo, chtopy, baby, starsze i mlodsze, i dzieci mrowie,
a wszyscy dzwigali mocno wypchane tobofki.

— Sasiedzi przyszli! — wrzasnelam i z wozu zeskoczylam, az
dopiero sobie przypomniatam, ze skaka¢ moze raczej przy nadziei
nie powinnam, ale co tam, bylam ciekawa nowych ludzi. Zaraz
zeSmy pospieszyli ku nim z Antosiem, a i parobki za nami poszty,
zawsze¢ nowi ludzie to we wsi uciecha.

SzybkoSmy sie dowiedzieli, ze przybyly do nas az trzy rodziny
z jednej wioski, o dzien drogi stad, co to im dziedzic umart, a oni
postanowili gdzie indziej szczeScia szukaé, bo u siebie niezbyt wiele
go mieli. Tu liczyli na lepszy los i z nadzieja wypytywali, czy go
znajda w Naczachowie. Z tymi trzema rodzinami zabrat sie i niejaki
Wicek, chtopak do wziecia, nieduzy, ale barczysty, liczyt, ze gdy tu
dom i gospodarke dostanie, tatwiej mu bedzie o posazng zone.
Karbowy im takze pozwolit wybra¢ domy.

Wszyscy brali te blizej strugi, zeby krocej wode nosi¢, te
z kominami i oknami, zeby bogato bylo, no i wszystkie obok siebie,
zeby w razie potrzeby sie wspierad, jako ze wszyscy byli krajanami.
Wickowi kazali zaja¢ ktéras z mniejszych chatup, ale pyskowat, ze
nie po to taki Swiat drogi przemierzyl w poszukiwaniu lepszego
losu, zeby sie i tu gnies¢ w ciasnej chatynce, on chce by¢
gospodarzem pelna geba. Lazil wiec po wsi, szukal, az w koncu
wybrat chate troche dalej od wszystkich, tuz przy skrzyzowaniu
drég, z jedna izba, ale duza, z komora, z pieknym obejSciem



i miejscem na nowe budynki. Wida¢ niegtupi z niego byt chlopak.
Karbowy sie zgodzit, bo na razie godzit sie na wszystko.

Utarlo sie, ze jako pierwsi we wsi, chodzimy z Antosiem do
wszystkich nowych, niesiemy im stome na sienniki, dobre stowo, no
i panski przykaz, zeby od razu, gdy kto wybierze dom, szedt w pole,
w panskie pole, bo roboty mnéstwo, a ludzi mato. To znaczy niby
coraz wiecej, ale zdatnych niewielu, bo zjechatlo z nimi dzieciakéw
a dzieciakow. Za pare lat bedzie z nich moze wyreka, jesli przezyja.
Pierwszy raz w zyciu mieliSmy dokota nie same znajome twarze,
tylko obcych, pierwszy raz w zyciu musieliSmy sie uczy¢ tylu
nowych imion naraz, a nie po jednym, w miare narodzin. Nowo
przybyli méwili tez inaczej, inne stowa, inne melodie, zrozumiec
dato rade, ale zawsze dziwnie, gdy kto kartofle zwie pyrami, gdy kto
choiny chojakami lub chojkami zwie, gdy kto mokradta bagniskiem
zwac woli. Ale ze nowe rodziny trzymaly sie razem, a i nas szybko
wciagnely w swoje sprawy, wiec zaraz sie z nimi poczuliSmy
w Naczachowie duzo mniej obco. Cieplej na duszy sie robito, kiedy
ich gtowy pochylone nad parniska pszenica widzialam. Antosiowi do
gustu najbardziej przypadt niejaki Bartek, co sie u siebie panska
pasieka zajmowat, i tu takze planowat ule w swoim sadku ustawic.
Starszy byl od mojego meza troche, za duzo nie gadat, tylko od razu
do roboty sie pochylit i z sierpem szedl miarowo. Nie za wolno, zeby
karbowy nie krzyczal, ale i nie za szybko, akurat, zeby nikogo
tempem nie zawstydza¢ i zeby kobiety za nim snopy wigzaé
spokojnie nadazaty. W potudnie tenze Bartek w niebo spojrzal, czoto
pod kapeluszem stomianym otart i siadt na miedzy bez stowa. Zaraz
i Anto$ obok usiadl, wyczuwszy pokrewna dusze, i w milczeniu



kazdy siorbat swéj zur. W koncu Bartek otart usta, odchrzaknat
i spytat:

— Dobry pan tutaj?

— A ujdzie.

— A karbowy?

— Na razie taskawy.

— Dobrze$Smy trafili, méwicie?

— Nie najgorzej chyba, jesli Pan Bog pozwoli.

— Niech bedzie jego wola.

I tym sposobem juz catkiem duzo Anto$ o Bartku sie dowiedziat:
w Boga wierzy, czlowiek z niego spokojny, rozejrze¢ sie lubi,
a jezorem bez potrzeby nie miele. Skoro zamilkli, przestatam
podstuchiwaé, za to dosiadtam sie do zony Bartka i poczelySmy
obgadywaé cate swoje zycie. I zaraz sie dowiedziatam, ze swoi
nazywaja bartnika ,Suchym Bartkiem”, czego nie zrozumiatam, az
kobiecina wyjasnita mi, Ze ja nazywaja ,,Mokra Olesia”, bo zawsze
na koncu nosa kapka jej wisi. Przyjrzatam sie, rzeczywiScie wisiata,
a ona zaS$miata sie i rekawem nos otarta. PrzywiezZli tu gromadke
dzieci i matke, stara Oleske, zylasta i barczysta jak chlop, ktéra
podobno lubi sie popisywaé, ze snopkéw wiecej niz chtop podniesie,
u baby taka sila to rzecz niepowszednia. No i ta wlasnie stara Oleska
z Kuba ciesla, ktéremu ciotka jest i ktéry tez do Naczachowa
przyjechal, czesto do lasu chadzaja, by sarenke czy zajaca ztowic.
Zaraz tez Mokra Olesia spytata, jak bardzo dziedzic tu swoich laséw
pilnuje, nie wiedzialam jednak, poza tym wolalam nie wchodzié¢
w taka rozmowe.

Tenze Kuba, cies$la i klusownik, przyjechat tutaj z zona Kaska i ich
tr6jka dzieci. Razem z nimi zjechata do Naczachowa takze rodzina



Wiadka, chtopa w latach, ale zonatego z middka, sporo ode mnie
mtodsza, ale juz z dwdjka dzieci, co sie jednego dnia urodzity,
blizniaki na to méwili. W koszyku je ulozyli na miedzy, Witadkowa
co i rusz chodzita je karmi¢, wielka pier§ spod ptéciennej koszuli
wyciagajac, a jej starszawy maz gapit sie na nig maslanym
spojrzeniem.

Wszystkie te trzy rodziny, i ten mlody, Wicek, uciekli, gdy im
umart pan. Wystannicy skorzystali z zametu, jeli objezdzaé ich
wioske jeszcze przed panskim pogrzebem, zeby chlopéw namoéwic
na przenosiny do Naczachowa. I, po prawdzie, dtugo kusi¢ nie
musieli. A dlaczego? Bo za wesoto nie mieli, biednie, jak juz
panszczyzne odrobili, to i do darmochy musieli czesto chodzié, zeby
kijéw nie dostac. Pola nieraz dziedzic i jego goscie tratowali im przy
okazji polowan. Jak chtopi chcieli co$§ za straty dostaé, to czasem
jaki grosz im rzucili, a czasem ich psami poszczuli, zaleznie od
humoru we dworze, wiec zawsze strach bylo upominac sie o swoje.
Wiedzieli wszakze wszyscy, ze jak stary dziedzic umrze, to bedzie
jeszcze gorzej, bo z jego synalka juz catkiem byto diablisko. Nie
do$¢, ze jadac konno, lubit sobie skréci¢ droge przez chtopskie pole,
to jeszcze koniem natart dla zabawy na dziecko czy szpicruta
czlowieka siegnatl, a potem sie z tego Smial, a Smiech miat iscie
diabelski. Kiedy wiec do wsi dojechali postaicy z Naczachowa,
zaraz sie prawie polowa rodzin zgadata, no i zabrala sie z nimi, a ze
do pakowania wiele nie mieli, to i szybko poszto. Panicz moze ich
teraz szuka, je$li juz sie doliczyl, ze mu trzy chlopskie rodziny
ubyto.

— Ale przeciez nie znajdzie, prawda, ze nas tutaj nie znajdzie? —
upewniata sie Mokra Olesia, wiec potwierdzitam, ze chyba nie,



skoro i nas tu nie znaleziono.

Po tamtych trzech rodzinach pojawili sie kolejni nowi, tacy
chudzi, ze gdy szli droga do wsi, ciefi rzucali nie grubszy niz ZdZbta
zyta. Ich dzieciaki uda mialy od kolan ciensze, ramionka
delikatniejsze od tokci, rodzice ich ledwie leZli, a starzec, ktorego
pod rece prowadzili, mato sie nie rozsypat.

— Patrzcie, jakie golce przyszly — powiedziat ktorys i zaraz sie ich
Golcami zwa¢ poczeto.

Myslatam, ze sie o to obraza, ale gdy tylko Golcowa sie o tym
dowiedziata, niespodziewanie sie ucieszyta.

— A w starej wsi tez tak na nas méwili!

Dzieciaki Golcow zaraz wszystkie niedojrzate gruszki pierdziuszki
z gruszy na miedzy obraty, a potem kucaly za stodola z obolalymi
brzuchami. Jak tylko sie wyprostowatly, szczaw i mlecze z taki
wyzarly, koniczynki wyssaty, wyzbieraly poziomki do ostatniej. I ta
pokazna gromadka osiedlita sie w chalupie obok nas, naszymi
sgsiadami sie stajac. Zatowalam, Ze nie Suchy Bartek z Mokra Olesia
wybrali sobie ten dom, Golce mniej godni byli, naznaczeni bieda,
znekanie jakie$ nosili wiecznie w oczach, ale ze sasiedzi rzecz
Swieta, postanowitam im by¢ pomoca i oparciem i nie narzekad, ze
akurat tacy nam sie trafili.

Nie tylko tym sie wyrdznialiSmy, ze byliSmy tutaj pierwsi, ale tez
i tym, Ze to u nas =zamieszkaly ostatnie dzieci dawnych
mieszkancow. No i jako jedyni przynie$liSmy ze soba nazwisko. To
juz byto co$ — nowi sasiedzi w Naczachowie dziwowali sie, bo u nich
nazwiska nosili tylko dziedzice. Bo i po co komu nazwisko, jak sie
cztowiek cate zycie ze swojej wsi nie rusza? I u nas w starej wsi
kazdy wiedzial, kto kim jest, w Naczachowie jednak wszystko trzeba



byto ustala¢ od poczatku. Kto cieSla, kto z konica wsi, kto bartnik,
kto gtupi, kto mocny, kto goty, a kto chromy, wszystkiego trzeba sie
byto dowiedzie¢ i nikt nam w tym nie pomagal. ZbieraliSmy sie wiec
pod Boza Meka, wszyscy tutaj nowi, i przekrzykiwali w tej goraczce,
zeby wyrozumieé, kto jest kim, a ja bylam z tych, co krzyczeli
najgtosniej, bo ani nie umiatam, ani nie chciatam inacze;j.

Pyskata jest, myS$lat Antos, i dobrze. Moja Zona nie da sobie
w kasze dmuchaé, tak myslat. Cho¢ wiem, ze zastanawiat sie takze,
co mysli sobie o tych krzykach dziecko u mnie w brzuchu, czy nie
boi sie, ze na Swiecie za mato ciszy.

I tak wszyscySmy zniwowali od Switu do ciemnosci,
a i w ciemnosciach jeszcze zostawaliSmy na polu, gdy ksiezyc
przy$wiecatl, a solidnie przy$wiecatl, jakby panu sprzyjat. Panskie nie
panskie, grzech zboze na polu zostawia¢. Chlopy zeli sierpami,
mySmy wigzaty snopki, podbieraty i wiazaty, podbieraly i wigzaly,
az grzbiet z bélu pekal, az palce krwawity.

Pan na razie taskawy byl, pomocny, co dzien konno przyjezdzat,
w pole do nas zagladat, parobkéw z folwarku do pomocy przysytat,
ci sarkali, ze z chlopami musza robi¢, nawet wiec do nich nie
podchodzitam, ale karbowy pilnowal, zeby sie nie obijali. Nas tez
pilnowat, ale na razie kazdy z nas chciat sie wykazaé, przed panem
i karbowym popisaé, ze gorliwi, ze zastugujemy na nowe domy, na
pola.

Karbowy, rad z tego, powtarzat:

— Z lasu panskiego bez obaw korzystajcie, zeby sobie sprzety
konieczne zrobi¢, budynki potrzebne dostawié, wielmozny pan
pozwala.



Pewnie, ze korzystalibySmy, ale czasu przeciez nie bylo, panskie
pola wotatly pracy, ale i chlopskie, te z nadziatu, chcialy uwagi,
niektore jeszcze zmarli zdazyli obsiaé, zywi beda z nich zbieraé.
Wiec sprzetow na razie nowych zrobi¢ nie bylo czasu i mieliSmy
tyle, ileSmy przywiezli, a spaliSmy na sienniku rzuconym wprost na
klepisko, troche zagubieni, bo Zycie stato sie zupeknie inne, a troche
zadowoleni, bo dobrzeSmy zrobili i teraz juz na pewno bedzie coraz
lepiej. Jesli Pan Bog pozwoli oczywiscie.

Z poczatku myslatam nawet, zeby z ktorego$ z pustych domoéw
jakies t6zko czy chociaz wyrko S$ciagnaé, poki jeszcze mozna,
posztam nawet co§ wybraé, ale popatrzylam i az sie wzdrygnetam,
ze jednak nie chce po martwych spaé, zeby mi sie nie swoje sny
S$nity, nie, wolatam $ni¢ wtasne, pelne ostatnio szczescia i rumianych
dzieci. Lozka zreszta wkrétce z pustych chat zniknely, widziatam,
jak po zmierzchu Golcowie je niosa do swojej chatupy. I dobrze, od
dzieciakow ich wiedziatam, ze u siebie w starej wsi spali pokotem
na stomie, a do syta najadali sie najwyzej ze dwa razy na tydzien,
niech im tu bedzie lepie;.

Stara Oleska sama sobie dopowiedziala, ze skoro mozemy
korzystac z drewna z panskiego lasu, to i nie zaszkodzi, jak zajaczka
jednego z drugim ulowi, i zaraz poczeta zaktadac sidta, az musiatam
do niej chodzié i prosi¢, zeby dalej od drogi, bo jeszcze dzieciak jaki
sie zlapie. Sidla przeniosta, a i zajaczka nam przyniosta na
przeprosiny, wiec sie jej odwdzieczylam kilkoma jajkami i takeSmy
sie we wsi dorabiali chtopskiej gromady.

Jako$ juz po pszenicznych zniwach furmanka zjechala do nas
kolejna rodzina. Zjechali, nie przyszli, jak my wszyscy, woz ciagnat
im woét dobrze odzywiony, krowa odpasiona za nim szla, w klatce



wiklinowej ge$ gegala i gdakato kilka kurek. Nowi byli w wieku
catlkiem dojrzalym, kilka cérek mieli mocno podrosnietych
i wydawali sie zamozniejsi niz my wszyscy, wiec nie wiedzie¢
czemu od razu pomyslalam, ze wcale do Naczachowa nie pasuja.
Tym bardziej ze zaraz poczeli tazi¢ po wiosce, pytaé o wszystko,
chatupy dla siebie szukaé, zagladaé, czy gdzie nie lepsze zajete niz
te, co zostaly. Anto$ sarkal, ze sie tak szarogesza, a nawet do roboty
na panskie jeszcze iS¢ nie zdazyli, ja nic nie moéwitam, bo nie
chcialam zaczyna¢ znajomosci od kiotni, kiedy jednak kobieta
weszla do nas do chatlupy nieproszona i zaczeta sie po izbie
rozglada¢, stanelam przed nia, droge jej zagrodzitam. Data krok
w bok i wykrzykneta:

— Jamiotowie Panscy! Jak tu u was pieknie!

To mnie troche udobruchato.

— Mita i czysta z was gospodyni, powiedzcie, czy zadowoleni
bedziecie, jak sie osiedlimy po drugiej stronie drogi? Obérka tam
przyjemna stoi, kurniczek jest, akurat nam sie nada, a chatupe
poprawimy troche. Zadowoleni bedziecie z takich sasiad6éw?

I co mozna bylo odpowiedzie¢ na takie pytanie? Ale wcale nie
czekala na odpowiedZ, méwita dalej:

— Bo musicie wiedzie¢, gospodyni, zeSmy sie wcale przenosi¢ nie
planowali, bo i po co, zyliSmy jak u Pana Boga za piecem, kiedy
przyjechal nasz dziedzic i powiedzial, Zze mojego Jedrzeja do
waszego pana w Kkarty przegral i ze do innej wsi mamy sie
przenosi¢. Com ja sie naptakata, jamiolowie Panscy, com ja sie
naprosita, ze nie chcemy, Ze po co, ze jak to na dojrzate lata po
Swiecie sie blakad¢, ze taski pana wielmoznego upraszam, ale
odpowiedziat, ze dtug karciany rzecz Swieta. I niech sie ciesze, ze



wszystko dobro nam z chatupy zabra¢ pozwala, bo kto inny by
przynajmniej wotu zatrzymat. ToSmy juz nie czekali, az przemysli,
zeby i krowe nam odebraé, tylkoSmy z papierem od pana w droge
ruszyli i jesteSmy. A macie moze stomy na sienniki? Bo podobno
wszystkim innym dawaliScie, i zakwasu na chleb zesScie dawali, to
i my prosimy, po sasiedzku nam sie nalezy.

Co bylo robié, stome datam, zakwas datam, z dobrym stowem
trudniej mi poszlo, ale w zamian postalam Antosia, zeby im drzwi
w kurniku poprawit, bo kto$ juz im wyrwat i pewnie spalit w piecu,
podejrzewatam jak zwykle Golcowa. I nowi, we wsi najbogatsi,
zamieszkali po drugiej stronie drogi, po skosie troche od nas. Zaraz
zeSmy ich ,Jamiotami” zwac poczeli, bo gospodyni lubita krzyczec:
,Jamiotowie Panscy!”, kiedy sie czyms$ zadziwila, ucieszyla lub
zmartwila, czyli zawsze. Nie za madra byla, we wszystko wierzyta
od razu i wszystkim sie przejmowata, cérki sztorcowata od rana do
wieczora, bo ,wychowaé dziewczeta trzeba w pracowitosci i Bozej
bojazni”. Maz jej Jedrzej sie zwal, ale zaraz i na niego ,Jamiol”
zaczeli méwié. Maloméwny byt jak nikt, bardziej od Suchego
Bartka, bardziej nawet od mojego Antosia, wiec nikt o nim nie
wiedzial, gtupi czy nie, skoro ciegiem milczal, ale chyba ze szczetem
ghupi nie byl, bo sie w panskim polu zawsze umiatl oszczedzad, i to
tak sprytnie, ze karbowy nigdy nic nie zauwazyt.

I takich to mieliSmy sasiadéw.

Juz bylo po zniwach panskiego zyta i pszenicy, owsiane mieliSmy
zaraz zaczynad, gdy do wsi Sciagneli kolejni osadnicy. Wtedy jeszcze
nie podejrzewaliSmy, jak wazna ta rodzina kiedys sie stanie dla nas,
Jozwiakéw, na razie patrzyliSmy na nich jak wszyscy, z ciekawoscia



i nieufnoScia niejaka. Byli to ogromny chlop z trzema synami na
schwal, z maluska céreczka, co pewnie niedawno nauczyla sie
chodzié, i z nieduza zona. Nie wiadomo bylo, jak porodzita takich
olbrzymoéw, bo sama blada jakas byta i kaszlaca. Przy piersi dziecko
trzymata, rumiane i pucate, wygladato, jakby resztki sit z niej
wysysato. Ale z chtopakéw pozytek w polu bedzie, ucieszyliSmy sie,
z nimi raz-dwa z owsem skonczymy.

— Kowal jestem - powiedzial wielki chlop, ktéry nie wiedzieé
czemu przyszedl z tym do mojego Antosia. — Musze mie¢ chatupe
u rozstajow, zeby obok kuZnie wybudowac.

— Dlaczego u rozstajow?

— Bo kiedy$s tam stanie karczma, ludzie konia do podkucia
zostawiag i do karczmy pdjda. A karczmarz mi za to wdzieczny
bedzie. A wdzieczno$¢ wiecej od gotowizny warta.

Brzmiato to nieglupio, czym kowal mnie zaskoczyt. A gdy tak
tlumaczyl, czego potrzebuje, trzech jego synkéw, niewysokich, ale
krzepkich, cho¢ tak na oko po dziesie¢, dwanaScie moze lat
majacych, pod boki sie wzielo, i stowom ojca zza jego plecow
potakiwato.

Sek w tym, Zze w miejscu w sam raz na kuZnie stosownym juz sie
osiedli¢ zdazyl wlasnie ten Wicek, mtodziak bez zony, co to nie
chciat sie zgodzi¢ na mniejsza chatupe.

— Pierwszy bylem, juz sie obrzadzitem i sie stad nie rusze -
zapowiedzial. — Kowal nie kowal, pierwszefistwo Swieta rzecz.

Ogromny w6z kowala stanal mu jednak pod chatupa i nie chciat
odjechaé, a obok staneli synalkowie i groZnie na Wicka i dom jego
popatrywali.



Za moja rada kowal poszedt do karbowego prosi¢ o rozsadzenie
sprawy.

— Pracowac¢ macie, a nie o domy wojowa¢ — powiedzial karbowy.
— Nic mnie to nie obchodzi, ja mam zniwa na glowie, nie mnie
takimi figlami sie zajmowac.

Kowal zatem wzigl sprawy w swoje rece. Wszedl do chatupy,
Wicka za kapote chwycit i razem z rzeczami, z pomoca trzech swych
synalkbw, na wozie poukladat. Zaraz wywiezli Wicka do pustego
domu opodal, jego rzeczy zwalili w sieni, drzwi za soba zamkneli,
dobrze, ze kijem nie podparli. Krewki Wicek zaraz jednak wrdcit
pod swoje obejscie i rozglosnie zaczal protestowaé. Ucicht, gdy
kowal podpart sie pod boki i chwycit mlot, a synalkowie za kijami
poczeli sie rozglada¢. Mtody poszedt wiec po pomoc, jakim$ trafem
wlasnie w moim Antosiu upatrujac nadziei. W moim ukochanym
mezu, milodziencu lat dwudziestu, synu rataja z majatku
w Wielkopolsce, niewiele od Wicka starszym.

— Jak sie kowale nie wyprowadza, to ich spale. Pierwszy bytem!
Pierwszy ten dom zajatem! — krzyczat Wicek.

— Sprawa nie jest prosta. — Anto$ jak zwykle sie zamyslit. — Bo jak
spalisz, nie bedziesz mial gdzie wracac.

— Jak ja nie mam, to niech i oni nie maja!

— Gorzej, ze niechcacy wies$ cala nam spali¢ mozesz.

— To co mam robié¢, méwcie!

— Tu sie o dwa dobra rozchodzi. Jedno to twoje prawo do zajecia
wybranego domu, skoro pierwszy tam bytes.

— Tak wiasnie!

— Drugie to prawo wsi, zeby kowal w dogodnym miejscu miat
kuZnie, wtedy wszyscy na tym skorzystamy.



— Sila mnie wyrzucil! Za drzwi wystawit! Sagana nie oddat!

— Sagan musi zwrdci¢ niechybnie.

— Sam sagan? Ja swoj dom chce z powrotem!

Kowala trudniej wysiuda¢ z miejsca, zreszta czy madrze robié
sobie wroga z najwiekszego mocarza we wsi, a zwlaszcza z jego
trzech potomkéw? Bardzo bytoby to niepolityczne, tak myslat Antos,
i ja tak my$latam. Nad mtodym Wickiem latwiej bytoby zapanowad,
tyle ze sprawiedliwo$¢ co innego mowita: prawo pierwszego jest
najsilniejsze.

— Pozwél, ze przemysSle sprawe - powiedzial Antos, a ja
zaprositam mlodego, by tymczasem z nami obiad zjadt. ZaszliSmy do
chalupy, zuru nalalam w miske, 1yzki potozylam, na stét
wyszorowany pacnelam tycha klusek, skwarkami z rynienki
polalam, czym na chwile Wicka ulagodzitam, cho¢ co mu sie
odniesiona zniewaga przypomniata, to pokrzykiwat z pelnymi
ustami:

— Ja pierwszy bylem! Nigdzie sie przenosit nie bede! Moje Swiete
prawo!

Ale z kazdym kesem cicht i lagodnial, pomrukiwal tylko
z zadowolenia, juz wiecej pomlaskiwal, niz krzyczal. Kiedy sie
uspokoit, tatwiej bylo z nim rozmawiaé, wiec AntoS zaczat
tlumaczy¢, ze wroga z kowala, jednego z najwazniejszych ludzi we
wsi przeciez, ani z jego rodziny nikt by mie¢ nie chciat. Wicek kiwat
glowa, nie wdajac sie chwilowo w rozmowe, skupiony na jedzeniu,
a Anto$ klarowal, ze zycie z wrogiem we wsi nie jest latwe, na
kazdym kroku czlowiek musi sie pilnowaé. Wiedziatam, ze Anto$
sobie z Wickiem poradzi, zreszta przy babie chlop zawsze wiekszego



chojraka struga. Ja teraz mogtam zrobi¢ co innego, wiec na piecie
sie zakreciwszy, wysztam z domu.

Wrécitam dopiero pod wieczér, uSmiechnieta i zadowolona.

— Gdzieze$ byta? Nic nie powiedziatas, martwitem sie — zeZlit sie
troche Antos.

— Bylam u kowalowe;.

—Ico?

— Przemila z niej kobieta, tylko zyciem mocno sterana. Jakims$
cudem wszystko tam w garsci trzyma.

— Nie o to pytam.

— Przeciez wiem, Anto$, o co pytasz. Posztam sie rozeznaé, kto
tam w domu rzadzi.

— Wiadomo, kto rzadzi. Zawsze maz, tak od wiekéw bylo, jest
i bedzie.

Spojrzalam mojemu mezowi w oczy.

— Oni sie ledwie mieszcza w tej chatupie. Kowal o ten akurat dom
wojowatl i wywojowat, ale ciasno im tam, te jego chlopaczki zaraz
Sciany rozniosa. No to poszlySmy z kowalowa szukaé czego$
wiekszego.

— Tak po prostu?

— Powiedzialam jej, ze znam pare sporych chalup z porzadnag
komora, dla nich duzo sposobniejszych.

— A skad ty wiesz, ze sa takie?

— Wiem i tyle. Kowalowa wrogéw we wsi mie¢ nie chce, ale jak
kto sie jej mezowi sprzeciwia, on zaraz sie burzy i do walki staje.
Kowalowa méwi, Ze z jej mezem trzeba inaczej, nie sprzeciwiacd sie,
tylko sposobem.

— No i jakiScie na niego sposéb znalazty?



— Taki, ze z drugiej strony rozdroza stoi wiekszy dom, na ich
potrzeby dogodniejszy. Niewiele dalej niz ten, co go wybrali.

— I wystarczylo jej to powiedzie¢?

- Oj, mezu, to nie takie proste, zeby cztowieka do czego$
przekonac. Wiec najpierw pokazatam kowalowej inny dom, dalej od
rozdroza, ile w nim miejsca, jak wygodnie. Zachwycita sie,
zatesknita za wiekszym, ale, powiedziala, dom jest za daleko od
rozjazdu i jej maz na to nie przystanie. Wiec gdy juz miata w sobie
tesknote za czym$ wiekszym, zaprowadzitam ja we wilasciwe
miejsce.

— I data sie naméwi¢?

— Wecale jej nie namawiatlam. Powiedzialam, ze sami rozwazamy
sie tam przenie$¢. Wtedy ona powiedziala, ze u nich juz duzo dzieci,
a u nas dopiero jedno w drodze, wiec im by sie bardziej przydato.
Dlugo mi tak ttumaczyla, az w konicu datam sie jej przekonad.
Kowalowa weZmie tam meza jutro z rana, gdy sie dzisiaj wszyscy
przez noc wygniotga na kupie w tej ciasnocie z jedng izba. Kowal
wtedy tacniej zrozumie, ze warto sie przenies¢ teraz, poki puste stoi,
a nie liczy¢, ze ten ciasny dom kiedys powiekszy.

— Kowal nie nabierze sie na takie babskie podstepy — zapewnit
mnie Anto$. Ale gdy nastepnego dnia pod wieczér wracaliSmy
z pola, zobaczyliSmy, jak kowal z trzema synalkami pakuja swoje
rzeczy na woz, a chuda kowalowa z pucatym dziecigtkiem przy
piersi dozoruje tadowanie, dogadujac, cicho moze, ale skutecznie,
by na garnki uwazali, bo jej potluka. PrzywitaliSmy sie grzecznie,
pochwalilismy wybér nowego domu i roztropno$¢ w decyzjach.
Antos$ rece sobie z kowalem uscisneli, jak gospodarz z gospodarzem,



mySmy sie z kowalowa uSmiechnety do siebie i rozstaliSmy sie
w zgodzie oraz we wzajemnym zadowoleniu.

A potem zaszliSmy do Wicka i powiedzieliSmy mu, Ze moze
wraca¢ na swoje. Zdziwil sie, ucieszyl i pochwalil, ze madry
z Antosia gospodarz, ze rozsadzaé spory umie i ze dobrze do niego
po rade i$¢, a we mnie serce urosto, ze takiego mam godnego meza.

W nastepna niedziele, gdy wchodzilismy do kosciota, akurat
kowalowa obrdcita sie ku tylowi. Kowalowie, cho¢ ledwie pierwszy
tydzien byli we wsi, to juz rozsiedli sie w pierwszej tawce, gdzie
zawsze siadywali najgodniejsi — milynarze i najbogatsi chtopi
z okolicy. Kowalowa ze swojego miejsca gtowe przed nami sklonita,
a potem co$ swojemu poteznemu mezowi do ucha szepnela. Ten
zaraz sie z tawki zerwat i ruszyt do drzwi. Chwycit Antosia pod reke
i podprowadzit na sam przéd, gdzie kazat sie przesunaé¢ wszystkim
w pierwszej fawce, bySmy i my sie zmiescili.

Anto$§ zawahal sie, w dawnej naszej parafii ratajow nigdy
w koSciele do przodu nie proszono, w $rodku im zwyczaj nakazywat
siedzie¢. Syknelam mu jednak do ucha, by sie nie opierat. Prosza —
idziemy, nikt przeciez nie wie, gdzieSmy w dawnym kosciele
siadywali. Zaraz sie wyprostowatam, barwna chuste i kwiaty we
wtosach poprawiwszy, zeby wygladaé¢ dostojniej, i rozsiadtam sie,
gdzie nas poproszono. Potem chytkiem wzrokiem po tytach
powiodlam, z duma, ale i grzecznie przed ludZzmi z tylu glowe
sktonitam. Wtedy i Anto$ usadowit sie obok, po czym ukradkiem
ztapal mnie za reke, na chwile, bo w kosciele nie bardzo wypadato,
ale wiedziatam, ze chce poczué te nasza wspélna moc, ktérej sobie
wzajemnie przydawalismy.



A i dobrze, ze tam siedliSmy, bo zaraz na poczatku ksiadz ogtosit,
ze to msza za dusze zmarlych podczas moru mieszkancow
Naczachowa, ktéra to msze Antoni i Hanna J6zwiakowie optacili.
Drgnetam, bo nic mi Anto§ o tym nie powiedziat, ze kilka groszy
przeznaczyt na uczczenie pamieci tych, ktorzy tu byli przed nami.
Gdyby mnie zawczasu o to spytal, pewnie bym mu to odradzita, bo
grosz wolny zawsze w domu sie przyda. Teraz jednak, gdy sie po
kosciele rozejrzatam, zobaczytam, ze juz nie tylko kowalowa przed
nami glowe sklania, ale i wielu z obecnych.

Od tamtej pory juz zawsze w pierwszej lawce miejsce na nas
czekato, w tym niewielkim, drewnianym koSciétku, zbudowanym
W miejscu zwanym ,Pustynig”, i tam tez siadaliSmy, obok kowala,
miynarza z drugiej wsi i paru jeszcze znamienitszych chlopéw
z okolicy. Skoro za$ tam zasiadaliSmy, to i staraliSmy sie wysoko
glowy trzymadé. A tak juz na Swiecie bylo, ze im kto godniej sie
zachowywatl, tym bardziej go szanowano. To wtedy wtiasnie
zaczelam sie jeszcze proSciej nosi¢ i nikt by nie powiedzial, ze jako
komornica kiedy$ zginatam kark przed wszystkimi, bo kazdy byt ode
mnie mozniejszy. Zeby rodzice Antosia mogli mnie teraz taka godna
zobaczy¢, dopiero by sie zdziwili. Ale i moze tez troche by sie
ucieszyli.

Janek i Janka

Dzien w dzien wskazywaliSmy gospodarzowi kosciét na Pustyni,
a on patrzyt, gdzie rekami machamy, z kazdym kolejnym dniem
nieco bardziej rozeZlony, bo nijak nie rozumial, o co nam idzie.
Dlugo mu zajeto, zanim pojat: kosciét pokazujemy. Zrozumial
dobrze, ale tylko troche, bo nie o msze nam chodzito, skorosmy



tamtego Boga nijak nie rozumieli, chodzilo nam o pamiec,
chcielismy tylko, zeby ksiadz wszystkim nowo przybylym
przypomniat z najwazniejszego miejsca w kosciele o umartej wiosce.
I stalo sie, jak chcieliSmy, i od tamtej pory postanowiliSmy
gospodarza naszego jeszcze bardziej z wdziecznoSci pilnowac.

Hanka Jozwiakowa

Tamtego dnia, dnia za¢mienia Stofica, gdy Pan B6g jednak nad nami
sie zlitowatl i sprawit, ze na Swiecie znowu zrobito sie jasno, gdy juz
z Pustyni od ksiedza wréciliSmy, zaraz tuczywo zapalitam i zaczetam
sie krzata¢ po domu. W =zapamietaniu czyscitam wszystko do
biatosci, jakby gosScie mieli zaraz przyjechaé. Antosia zawsze
przerazato, gdym tak czyscila w zapamietaniu, poszedt wiec do
sasiadow pod koniec dnia o koncu swiata pogadaé. A ja poczutam,
ze jeszcze powinnam wymieni¢ stome w sienniku, potem posypatam
klepisko czystym piaskiem, poduszke wytrzepalam, wywietrzytlam
derki, gdy nagle nadszedl pierwszy bol. Jeszcze wypratam szmatki
pO czyszczeniu, jeszcze rozwiesitam je przy palenisku, gdy nadszedt
drugi. Wiedzialtam od kobiet, ze bole¢ moze z przodu, z tylu albo
dookota. Mnie bolato dookota i to tak, jakby kto$ zelazna obrecz mi
na zywocie zaciskat. Ustawato na dtuzszy czas, a kiedy juz o bolu
zapominatam, znowu brzuch zaczynat mi twardnie¢.

Trudny dzien niedosztego konca swiata miatl sie zatem okaza¢ tym
dniem, gdy powitamy nowe zycie, tak od razu pomyslatam, a potem
juz nic nie my$latam, bo znowu zabolato. Do Golc6w miatam ledwie
pare krokéw, po drodze znowu mnie zlapato, pochylitam sie,
jeknetam, biodrami pobujatam, przeszto. Skad wiedziatam, ze tak
trzeba robi¢? Moze Swieta Anna, moja patronka, mnie natchnela,



moze duchy matuli, babki i prababki sie mng zaopiekowaly, tak czy
siak, dosztam do Golcowej i powiedzialam, zZe juz, ze sie zaczyna.
Potozyta mi dtonie na brzuchu, pomacata.

— Dobrze lezy, gtébwka w doét — powiedziala. — Nie bdjcie sie,
sasiadko. Jak Matka Boska dopusci, to szczeSliwie urodzisz. Juz tyle
razy dzieci na $wiat wydatam, ze wiem wszystko, co i jak, pomoge
ci przeciez. I wszystkich czternascioro zywych urodzitam, jesli
umieraly, to potem dopiero. Matka Najswietsza dala, B6g wziat,
a i tak oSmioro nam zostawil, a i ja sama zyje przeciez, czego i tobie
zycze. Wracajcie, Hanka, do siebie, nie siadajcie, nie ktadZcie sie, im
bardziej boli, tym bardziej chodzi¢ trzeba, drepta¢ musisz, caly czas
drepta¢, po domu, po podwérzu, wtedy poréd bedzie krétszy
i fatwiejszy. Ja zaraz przyjde, pozbieram tylko, co potrzebne.

Wrécitam wiec do siebie i chodzitam po obejsciu, jeszcze drewna
naniostam, zeby w chatupie nie zabraktlo, jeszcze kurom zadatam, bo
pOZniej juz nie bede miala do tego glowy, jeszcze podwoérze
zagrabitam, zeby wstydu nie bylo, a potem weszlam do domu,
jeszcze do ognia dorzucitam, zeby do rodzenia bylo ciepto, az
przyszta Golcowa, szmatki rozktadaé poczetla i zi6tka jakies$, a potem
zaczely sie schodzi¢ gospodynie z calej wsi, wszystkie, ktére juz
rodzity. Tych dziewczyn, co nie rodzity, wpuszczaé¢ nie miatySmy
zamiaru, zeby nie przestraszyly sie kobiecej doli.

Pierwsza przyszla kowalowa, z ktérasmy sie bardzo lubily od
pierwszych jej chwil we wsi, chuda, ale silna, zawsze cicha, ale
sprytna, jako$S sobie rade dawala ze swoim mezem sitaczem,
krzepkimi synalkami i céreczka mata, ale wrzaskliwa. Przyniosta
dziesie¢ jajek, twarogu gomoéteczke, a na pozyczke nozyce
owczarskie, skarb wielki, ktérym pepowine duzo latwiej niz nozem



przecinaé, bo u kowalow w domu zawsze o Zzelazne narzedzia
prosciej byto.

Potem z miarka maki w darze weszta Witadkowa.

— Tej nocy pierwsze dziecko w Naczachowie rodzone bedzie -
powiedziata uroczyscie i za reke mnie Scisneta. Mlodsza byla ode
mnie, a juz z dwéjka dzieci, obojgiem u piersi, bo w jednym wieku
byly. Taki ten Wladek do dzieci robienia podwdjny, dowcipkowali
ludzie, Wladek Podwdjny, powtarzali, jeszcze niewiele o sobie
wiedzieliSmy, skoroSmy dopiero od paru miesiaczkéw sie znali, a juz
prébowali$my o innych dowcipkowac i przezwiska wymyslaé.

Potem z ptétnami na powijaki dla dziecka wpadty obie Olesie.

— Jakby co, to juz i c6rce mojej niejedno z brzucha wypchnetam,
to i tobie pomoge. — Stara Oleska zatarla zylaste dtonie. — Wygniote
brzuch pieSciami jak nalezy, dziecko jak z procy wystrzeli.

Na koniec weszly Kartoflana Kaska, ktéra od kaszy zawsze
kartofle jes¢ wolata, pewnie dlatego dla mnie kaszy woreczek
przyniosta, i z oseleczka masta Jamiotkowa z naprzeciwka.

Golcowa potozyé mi sie kazala, reke mi pod spdédnice wsadzita
i patrzyta, czy dtugo jeszcze potrwa, co bolato, naprawde, a jeszcze
bardziej zabolato, jak masta z osetki od Jamiotkowej wzieta i zaczeta
mi tam smarowac, naciskajac mocno. Az mi tzy z oczu pociekty, ale
nie jekneltam, bo dziecko wyczekiwane rodze, wiec rado$s¢ we mnie
by¢ powinna, wargi zgryzlam z bdlu, ale dZzwieku nie wydatam.

— Dzielna dziewczyna z ciebie, dzielna. Bedzie dobrze -
powiedziala Golcowa. - Potrwaé to troche musi, zawsze trwa,
u kazdej, przy pierwszym zwlaszcza, ale u wszystkich nas, coSmy
tutaj, dobrze sie skoniczylo.



Zaraz tez uznatla, ze czas mi woédki daé, specjalnej z korzeniami,
ktéra musze wypi¢ na bélu ztagodzenie. Zanim mi flaszeczke podata
(trzy tyczki koniecznie, ale malenkie!), sama sprawdzila, czy
gorzateczka mocy nie stracita.

— Mocna, jucha! — ucieszyta sie. I ja pociggnetam, trzy razy, jak
kazata, a od mocy faktycznie mnie zatkato, i ciepto rozeszto mi sie
po ciele, a bél wydat mi sie mniej straszny.

A potem wszystkie sie rozsiadly i poczely radzié, jak tu mi jeszcze
w rodzeniu poméc, a czasu duzo na to miaty, bo cho¢ béle mna
miotaly, to jednak ciagle nie przychodzily za czesto, wiec byly
pewne, ze do rana mi sie z tym rodzeniem zejdzie. Do ognia
dorzucaty, z chatupy mi wychodzi¢ zabronity, péki sie nie skonczy,
w domu zawsze bezpieczniej ode zlego, powtarzaty, a kobieta
rodzaca stanowi takomy kasek dla ztych stworzen.

— Jakich stworzen, jamiotowie Paniscy?

— A to¢ nawet nie wypada o zadnych takich stworach przy
rodzacej moéwié — odparta zaraz Golcowa.

A tamte glowami pokiwaly i dalejze o réznych porodach
opowiadaé, swoich i cudzych, co zdato im sie duzo bezpieczniejsza
rzecza. Tylko ze i tego stuchac nie chciatam, bo najciekawsze byty te
najdziwniejsze porody, a ja chciatam mie¢ najnormalniejszy.
Wiasnie Wiadkowa opowiadata o swoim podwdjnym rodzeniu, co to
jak juz corke z siebie wypchnela, znowu boéli dostata, gdy na tozysko
wszystkie czekaly, to drugie dziecko z niej wyskoczyto, chtopak tym
razem. A ja nagle zrozumiatam, czego mi brakuje, i zapytatam:

— Gdzie m6j Antos?

— A niech siedzi, gdzie chce, rodzenie to nie jest meska sprawa —
pocieszyla mnie Golcowa, ale coraz bardziej martwitam sie o tego



mojego meza, wzdychalam, gdzie on, i o nim myS$laltam zamiast
zajacl sie czekaniem na nowe zycie.

Anto$ wszedt do domu dopiero podczas dlugiej i zawiktanej
opowiesci Jamiotowej o jej licznych porodach. Gdy caly ten
babiniec zobaczyl, az sie cofnat.

— Rodzi¢ bede — wyjasnitam.

Ucieszyt sie.

— Dobry dzienh na rodzenie!

Niby dlaczego? — chcialam spyta¢é, ale tylko jeknelam, bo znowu
nadchodzitlo. Tym razem bolalo mocniej i dtuzej, a ja stalam sie
przez to zwierzeciem, kotka, krowa, suka w bélach, Anto$ przestat
sie cieszy¢ jak gtupi do sera, patrzyt tylko na mnie przerazony, gdy
jeczatam, cialem bujatam.

Przeszkadzato mi to jego patrzenie.

— WyjdZze! — rozkazatam.

— Zrébcie cos, Golcowo, Hanke boli!

— WyjdzZcie, gospodarzu — poparta mnie Golcowa.

— Moja to chatupa!

— I wasza to zona. Ale rodzenie to nie jest meska sprawa. TyleScie
po chatupach chodzili, to i teraz idZcie do mojego Golca, gorzateczki
mu weZcie, posiedZcie se, a my sie tu wszystkim zajmiemy.

— Ale jak to?

— Przeszkadzasz mi, Anto§ — jeknetam i znowu sie zwinelam
w sobie.

— Hanus, ale co ty...

— Wyjdz! — wrzasnelam.

Wyszedl wreszcie, ogladajac sie na mnie, z troska na twarzy, a ja
o jego trosce myS$le¢ nie chciatam, teraz cata musiatam sie skupi¢ na



swoim zadaniu. Umeczona juz strasznie tymi bdlami bylam,
trzymatam sie tylko jednej mysli: dziecko, ktére rodzi sie w dzien
odwotanego konca Swiata, bedzie dzieckiem niezwyklym, moze o to
Antosiowi chodzito.

Golcowa znowu mi reke pod spddnice wsadzita, ale w bélu ja
odepchnetam, az sie na Sciane zatoczyta.

— Hanka, daj sobie pomoc.

— Kiedy boli!

— U nas w starej wsi rodzace sie po izbie prowadzato, a co prég
mijata, musiata po nim mocno tupa¢ — powiedziata Stara Oleska.

— E tam, dziwnie sie u was robilo. U nas sie dookota stotu
prowadzato, a przy bélach musiata na swoim miejscu stanac i czoto
o blat wesprzeé, to pomagato, tak i ja urodzitam - rzekta Wtadkowa.

— Opowiadacie, baby. U nas sie skrzynie, beczki otwierato, zeby
sie i rodzaca otworzyla, bo przecie jeszcze zamknieta — odezwala sie
Jamiotkowa. — Macie tu, Hanka, jaki kufer do otworzenia?

— Garnek odkryjcie — jeknetam.

— Ale i po izbie pochodzié¢ trzeba — nalegata Stara Oleska.

— I dookota stotu! — upierata sie Wiadkowa.

Przeszkadzaty mi ich stowa, glosy mi ich przeszkadzaty, draznity
ich kl6tnie i przekomarzanki, chciatam wejs¢ w siebie, do Srodka,
dziecko rekami obwina¢ i wypchnaé z siebie, bo czutam, ze juz czas
na to, a one mnie tutaj w izbie trzymaly i nie umiaty sie dogadac.
Znowu jeknelam, czotem o S$ciane sie wspartam, biodrami
zabujalam, by przepedzi¢ bél, ale wracal, coraz mocniejszymi
falami.

Dzieci morowiakow przylazty skades, by kucnaé¢ jak zawsze
miedzy sienig a izba i patrzeé, jak krzyz sobie masuje, jeczac.



A przeciez wydawalo mi sie, ze wykurzylam plonaca szatwia
wszystkie duchy z chatupy, a tymczasem dwa karmie, az im sie
policzki wypehily, zrozumiatlam nagle i z tego powodu zgroza mnie
zdjeta nad moim twardniejacym na kamieni brzuchem.

— Do sieni! - rozkazatam.

— Do sieni! — zawtérowaly mi baby. — To nie dla dzieciakéw
miejsce!

Ale zaraz zgielam sie tak i kucnetam, czujac co§ mocno dziwnego,
ze zapomnialam o morowych dzieciach, o mezu na podworzu,
o przegadujacych sie babach, nawet o dzisiejszym konicu Swiata.
Gdy sobie przypomniatam, dostrzegtam, ze morowe dzieci nigdzie
nie poszly, bo z obu stron podtrzymuja mnie ich malenikie, chtodne
raczki.

I wtedy poczutam, ze moge urodzié¢ bezpiecznie.

Mé6j maz stat wtedy na podwérzu, patrzac to na oSwietlone od
paleniska i tuczywa okno w chatupie, to w ksiezyc, czy i on nagle
znikac¢ nie zacznie. I gdy tak $lepit do naszej chatupy, wydato mu sie
nagle, ze przez bab glosy styszy co$§ dziwnego. Zdaje mi sie, z tych
nerwOw tak pomys$lal, na dziecko jeszcze za wcze$nie, to pewne.

I znowu ustyszal dziwne dZwieki, nie bylty to baby, nie byly to tez
moje jeki, zreszta glosy nie dochodzity z domu, lecz z lasu.
I wreszcie zrozumial: wilki! Wilki w lesie wyja! Mrozy zaraz, $nieg
zaraz, pomyslal, a wtedy glodne drapiezce podejda pod wies
jedzenia szukaé, a nasze obejScie pierwsze przeciez, to od nas
zaczna.

I wtedy postanowit, ze tak tego nie zostawi. Nasz dom musiat by¢
bezpieczny, zwlaszcza teraz, gdySmy stawali sie rodzina.



Z domu styszal uspokajajace glosy kobiet i jeki, coraz silniejsze
jeki, z lasu wycie i wbijat w ziemie zZerdzie, kolejne i kolejne, coraz
geSciej, by przez nie przeplataé ciensze, wiklinowe i leszczynowe
galazki. Miedzy zerdziami wbijat dodatkowo w ziemie kotki, bo
przeciez wilki potrafia sie podkopaé. Co jaki$ czas odchodzit kilka
krokéw do tytu, zeby podziwiaé swoje rosnace dzielo: mocny ptot,
ktéremu zaden wilk nie da rady, plot, ktéry ochroni rodzine, nasza
rodzine, ktéra z roku na rok bedzie coraz wieksza. Kiedy tuczywo
wbite w ziemie zaczynato dogasa¢d, odpalat kolejne i, modlac sie pod
nosem, wbijal, przeplatal, wbijal, przeplatat. ,Niech malefistwo
urodzi sie szczeSliwie”, mamrotal, starajac sie nie stysze¢ jekow,
a potem juz nawet i krzykéw, wydawanych glosem takim, jakbym to
nie ja krzyczala, lecz zwierze jakieS, w boleSciach konajace. Nawet
wilki od tego umilkty.

Placz dziecka rozlegt sie, gdy juz Switalo, a plot stal mocny
i gotowy, oprze¢ sie o niego bylo mozna i catkowicie mu zaufac.
Placz brzmiat silny i zdecydowany, dobry znak. Gdy Anto$ wpadt do
izby, Golcowa akurat dzieciaka zawijala w powijaki, sztywno, zeby
wzmocni¢ mu plecki, zZeby sie raczkami nie podrapato.

— Syn — powiedziata. — Zdrowy.

I podata mojemu mezowi zawinigtko. Patrzyt na buzke, mocno do
starej twarzy jego ojca podobna, i pr6bowat powstrzymac tzy.

— Szczepan — powiedziatl, wiedziatam, Ze tym imieniem chce ojca
swojego uhonorowaé. — Szczepan Jézwiak nam sie dzisiaj narodzit,
w tym niezwyklym dniu konca swiata. Niech zyje szczesSliwie.

— W zdrowiu i dostatku. — Spocona, wyczerpana, szczeSliwa,
u$miechnetam sie do niego.



Baby podrzemywaly w katkach, zakrwawione szmatki plonetly
w piecu, a morowe dzieci podeszly do Antosia, zeby obejrzeé
nowego naczachowianina. Przerazitam sie, ale zaraz przypomniato
mi sie, jak podtrzymywana ich drobnymi raczkami, wypchnetam
z siebie syna, i pomyS$latam, ze chce im to wynagrodzic.

— Janek i Janka — powiedziatam. — Nazwijmy ich Janek i Janka.

— Morowiaki — dorzucit Antos. — Od morowego powietrza. Janek
i Janka Morowiaki. Nie maja nic, niech chociaz nazwiskiem sie
pociesza.

Tamtego trudnego dnia nazwaliSmy trzy istnienia. A potem
odpoczeliSmy, troche zadziwieni, ze Swiat sie wcale jednak nie
skonczyl, tylko tak bardzo zaczat.

Janek i Janka

Nowe imiona nam nadali, a inne byly niz stare, ale o starych
chcieliSmy zapomnie¢, bo do starego Swiata nalezaly i jak stary
Swiat bolaty, a teraz nowe przyszto, nowi ludzie, nowe zwyczaje
i nowe dziecko, i tego wszystkiego strzec musieliSmy. Na szczeScie
do gospodarza moze co$ wreszcie dotarto, bo tamtej trudnej nocy
ogrodzit domostwo, a wiadomo, zZe zte za plot bez zaproszenia nie
wejdzie. Dobrze, ze ogrodzil, bo teraz bylo o jedna mala osobe do
pilnowania wiecej.



Czes¢ druga. Rok 1826, swiat sie moSci

Fryderyk Chopin nudzi sie w uzdrowisku Duszniki-Zdrdj. Adam
Mickiewicz na zestaniu w Rosji nie nudzi sie wcale, bo wtasnie napisat
Sonety krymskie, zyskujgc pewnos¢, ze znalazt sie o krok blizej stawy.

Francuz Joseph Nicéphore Niépce nie zyskuje stawy, cho¢ wtasnie
wykonat pierwszq w historii Swiata fotografie, gdy po latach préb i osmiu
godzinach naswietlania utrwalit na otowiowej ptycie czarno-biaty
wizerunek starego chtopskiego podworza w Chalon-sur-Sadne, ktdre
bedzie mozna dzieki temu juz zawsze ogladad.

Izbica Kujawska i jej okolice, a wiec i Naczachowo, od jedenastu
lat znajdujq sie pod wtadaniem cara Mikotaja I Romanowa, co chtopow
jednak wcale nie obchodzi — w koricu car jest daleko, a dziedzic blisko.
Dgziedzic nazywa sie Augustyn Stubicki, w majqtek sie wzenit nie tak
dawno, reszte dokupit i w swoim kawatku swiata postanawia
wprowadzi¢ nowe porzqdki.

Hanka Jozwiakowa

Nowy dziedzic byt catkiem inny niz poprzedni. Poprzedni wecale
z dworu nie wychodzit, ludzi wolat do nas wysyta¢. OgladaliSmy go
tylko w kosciele, a i to nie bardzo, bo przy ottarzu za kolumna
siedziat i jeno jego trzewiki 1$Snigce widzieliSmy i skrawek sukni
dziedziczki. A gdy mu sie kto w bryczce jadacemu na goScificu
poktonil, odwracat gtowe i udawal, ze nie widzi. Widziat jednak, bo
jesli chtop czapki nie zdjal, w pasie sie nie zgial, baciskiem dostawat



od stangreta i czapka spadata sama, a i cztowiek sie z bélu zginat,
taki byt z niego pan.

Za to nowy dziedzic dziwnie lubit z ludZmi pogadaé. Bywato, ze
na wie$ przyjezdzat i nawet w karczmie z chtopami usiadtl, postawit
gorzatke, bo i chcial zrozumie¢, co mys$la, taki byt z niego dziwny
pan. Wasy mial, laske, choé¢ nie chromat, taka tylko do ozdoby, ze
ztota gléwka. Ile to pieniedzy trzeba mieé, by prawa, wazniejsza
reke zajmowac czyms§, co nie jest do niczego potrzebne? — dumatam.
Wiedziatam jedno: sami nigdy tyle mie¢ nie bedziemy. Ale nowy
dziedzic przede wszystkim chciat nam wytlumaczyé, co sam mysli
i planuje, a ciagle planowat co§ nowego, bo usilnie chciat swiat
pouklada¢ po swojemu. Gdy wijezdzal na swoim siwku do
Naczachowa, zawsze sie balam, ze znowu z czym$ nowym
wyskoczy. I wyskakiwat.

Mniej zyta siaé, wiecej kartofli sadzié.

Bagna osuszy¢.

Las wykarczowac.

Bréd mostem zastapic.

Nowy patac zbudowac.

Takie wlasnie mial pomysty, o ktorych S$wiat nie styszatl.
A ostatnio nieraz przyjezdzal do Antosia, jako do sottysa, i prosit,
zeby chtopom przettumaczyt — prosta droga od Lubranica do Izbicy
przyniesie wszystkim korzy$s¢, musimy wiec zbudowaé¢ ja jak
najszybciej.

Droga od Lubranica do Izbicy od zawsze krecita sie i zawracata
wsréd oczek wodnych, mokradet i pdél, tu zawinela, tam
przesmyknela miedzy kepami drzew, tu ja zmylo, tam wydrazyto,
kaprysna byla jak chlopskie szczeScie i blotnista jak sumienie



karbowego. Czesto kota furmanek i wozéw sie w niej zapadaty,
czasem i czekac trzeba byto, az chtop okoliczny z wotem podejdzie
i pomoze woéz wyciagnac. Dlatego tez taki Jasko, co mieszkat
najblizej kaprysnej drogi, dobrze sobie z niej zyl, bo zawsze jakis$
pienigdz mu wpadt za pozyczenie wotu i wyciagniecie wozu. A ze
z btota zyt, dlatego dla Smiechu wszyscy na niego wotaliSmy ,Jasiek
Blotnicki”, albo i ,,dziedzic Btotnicki”, zeby jeszcze $mieszniej byto,
uwazajac jednak, zeby prawdziwy dziedzic tego nie ustyszal. Gdy
jednak lunat wiekszy deszcz, to nawet wol Blotnickiego nie
pomagatl, bo droge zalewalo ze szczetem, wszystkim wiec bylo
wiadomo: kiedy pada, do Lubranca sie nie jezdzi. PrzeSmiewaliSmy
sie tez, ze chtopi z Lubranca za btotem mieszkaja. Lubranieccy tak
samo o izbickich moéwili, bo zawsze zalezy, kto z ktérej strony na
sprawe patrzy.

— Nie moze tak byé¢, ze gdy tylko troche deszczu spadnie, trakt
robi sie nieprzejezdny! - powtarzal dziedzic. - Mamy juz
dziewietnasty wiek! Swiat szybko idzie do przodu, musimy za nim
nadazy¢!

Nowa droga miata i§¢ prosto jak strzelit po usypanej grobli,
utwardzona kamieniami i wygodna w podrézy. A zZe nikt z nas nie
rozumial, o co chodzi dziedzicowi, bo nikt tutaj tak nie budowat,
prosto, zupelnie nie patrzac, jak ziemia sie pod stopami ukiada,
zniecierpliwiony dziedzic $ciaggnat do budowy robotnikéw
z dalekich stron.

Przyjechali, dziwnie ubrani, dziwnie moéwiacy, i trzymali sie ze
soba.

— Niemce przyjechali — méwili ludzie. — W naszym jezyku nieme
Niemce. Po swojemu szwargocza, po swojemu budowac beda, obcy



nasza ziemie najechali.

I budowali po obcemu. Zadnych objasnieni, Zadnych protestéw nie
stuchali, ze tu moze pole czyjes, ze zytko zasiane, ze pod wierzba
straszy, tylko wierzbe wycinali, usypywali piach, ziemie
z kamieniami, umacniali, szwargotali po swojemu i szli z droga
naprzdd, kroili ziemie jak chleb nozem, prosto i bez szacunku, jak
nikt do tej pory nie robil, bo mySmy ziemie szanowali, a oni
sprawiali, ze musiala im sie poddac¢. Bywato wiec, ze czasem kto$
Niemcom na zto$¢ zrobit, topate ukradt czy piach w nocy z pryzmy
rozsypat, ale wtedy pan Zolierzy sprowadzil, zeby obcy mieli do
pracy spokdj. I sam, osobiscie, dzien w dzien budowe nadzorowat.

— Czemu ci chlopi narzekaja? Czemu protestuja? — dziwil sie
dziedzic. — Przeciez wprowadzam wam nowoczesno$s¢ do wsi,
zagraniczne metody.

— Ano narzekaja, ze na droge zabiera im sie pola i faki — ttumaczyt
Antos, bo juz sie zdazyt od ludzi nastuchad.

— Dam im w uzytkowanie inne pola. To nie ich przeciez, tylko
moje. Jedne zabiore, drugie dam.

— Ale tamto juz byto obsiane.

— Dam i ziarna na nowy zasiew — méwit pan.

Dawatl. Ale ludzie sarkali, bo jeszcze tak nigdy nie bylo, ze
gosciniec od pola wazniejszy, a obcy przyjezdny od swojaka.

— Zmiany sa nieuniknione - mawial pan. — Burzycie sie, ale
z nowa droga i wam zy¢ bedzie latwiej. Szybciej na jarmark
dojedziecie. Do koSciota.

— Ale ja sobie nie szkodowatem, ze za dtlugo jade — burzyli sie
ludzie z Augustynowa, z Pasieki, z Wiktorowa, co to im grunty jedne
zabierano, inne wymieniano. — Ale szkoduje sobie, ze przez drogi



budowe zytko za pézno w tym roku zasieje, przez co nie wzro$nie,
przez co plon bedzie marny, przez co glodowaé znowu bedziem. —
Tak sobie ludzie przepowiadali swoje niedole i gniew w nich
narastat. — Paniskie wymysty. Akurat w porze siewu.

— Na budowe nigdy nie ma dobrej pory — odgryzat sie dziedzic. —
Jakbym do zniw z budowa czekal, tobym nic w tym roku
wybudowac nie zdazyt.

ByliSmy zaskoczeni, ze pan sie chlopstwu ttumaczy. Ale lubit to
robié, siadat w karczmie i przemawiat:

— Nowe idzie. Nowoczesnos¢. Praca u podstaw. Jak zmieni¢ kraj,
gdy wiekszo$¢ ludzi tych zmian nie rozumie? A juz chlopi to
w ogole. Ciemnota, mowig niektorzy szlachcice. Ale ja mysle, ze nie
maja racji. Bo trzeba tlumaczy¢. Trzeba, zeby wszyscy lepiej zyli,
chtopi tez, to i kraj w site wzroénie. Praca organiczna — powtarzat
dziedzic i palec wskazujacy do gory unosit, zeby wazniej byto.

Praca u podstaw? A wiec nowy pan takze szanuje prace, chwalit
dziedzica Anto$ i zapowiadatl, ze nowy dziedzic moze oznaczac¢ dla
nas odmiane losu na lepsze. W ogole sie z nim nie zgadzatam.

— Nowa droga i wszystkim bedzie lepiej? Akurat o wszystkich
dziedzicowi chodzi! O dobro wlasne zabiega i tyle. Palac sobie
w Lubranicu wybudowal, wiec wytyczyl nowa droge, zeby do parafii
w Izbicy mie¢ lepszy dojazd. Jemu wygodniej bedzie na pewno!
A o naszej wygodzie gada, zebySmy sie nie burzyli. Ale niech sobie
dziedzic nie myS$li, ze my sie damy na te piekne stbwka nabierac.

— A ja ci méwie, ze ten dziedzic lepszy niz poprzedni, dobry po
prostu.

— Dobry? Dla swoich moze. Pan zawsze chtopem gardzi.

— Szanuje nas.



— Kiedy mu pozyteczni jesteSmy.

— Rozmawia.

— Bo buntéw sie boi. Zabierz mnie na ktére z dziedzicem
spotkanie, juz ja sobie z nim porozmawiam.

— Baby na spotkania z dziedzicem nie chodza. Tylko gospodarze.

— W ciszy posiedze.

— Ty w ciszy? Zaraz pyskowac zaczniesz.

— Bo tylko tobie madrzy¢ sie wypada?

— Ja akurat malo moéwie, stucham wiecej. Bo dziedzic ciekawie
gada.

— I przytakujesz.

— A co mam nie przytakiwaé, skoro madrze prawi?

— Ech, Antos$, Antos!

SarkaliSmy na siebie, sarkali, Szczepan wtedy sie niepokoil, nie
lubil, jak sie przegadujemy, w koncu jednak zawszeSmy sie jako$
pogodzili i pocatowali na zgode. Bytam pyskata, a gdy Anto$ sie ze
mng poprzepychat w rozmowie, sam sie czul wyrazniejszy. On byt
ostrozny, ja to w nim lubilam. I razem jako$S przez zycie
ciagnelismy, tylko czasem po wybojach.

Niedziele lubitam najbardziej, nie tylko dlatego, ze pan nie $miat
nas wtedy do obowigzku wzywaé, nie tylko dlatego, ze szliSmy cata
wioska przez las do koSciota, ale i dlatego, Zem organéw w kosciele
postucha¢ mogta i zaspiewac z catej duszy. Potem hurma z kosciota
wracaliSmy, zadowoleni, ze nas tyle, ze obowiazek speliony, ze
dzierr odpoczynku sie po bozemu zaczat, ze juz co$ zjes¢ mozna. Po
powrocie Szczepan przepadat na chwile z dzieciakami we wsi, ja
$niadanie szykowatam, Anto$§ uroczyS$cie obchodzil gospodarstwo,



patrzyl na wotu i krowy w oborze, mieliSmy juz dwie, na $winki
w chlewiku, na kury i kaczki w kurniku, na warzywnik, z dala, bo to
juz bardzo kobiece miejsce byto, na zboze w komorze, na stég siana
tuz za obejSciem i na te dwa stogi stomy obok, bylo tego troche,
wszystko dzieki naszej pracy i pomyslunkowi. M§j maz sprawdzat,
czy wszystko jest na swoim miejscu, i cieszyt sie dostatkiem,
czekajac, az go na jedzenie zawolam. W niedziele zawsze jadaliSmy
bardziej syto, zupy gestsze, mocniej kraszone, kapuste ze
skwarkami, prazuchy ziemniaczane, kogucika czasem, wtedy i rosé6t
byl, i mieso, a — bywato — nawet i placek upiektam w sobote w piecu
chlebowym, stodki od miodu, z owocami, jakie akurat w sadku albo
i w lesie wyrosty. Potem mojego meza senno$¢ ogarniala z tej
sytosci, wiec podrzemywat, siedzac na przyzbie, $nit troche, troche
dumat i czekat na mnie, a ja zmywatam garnki, tyzki, miski i sté6t.
Spokojnie sie robilo, bo Szczepan znowu biegl gdzies w wioske,
Janek z Janka siadywali czasem obok, a czasem tez gdzie$ lazili,
a méj maz czekal, az do niego dolacze, tak, to byt nasz ulubiony
czas, gdy mogliSmy w spokoju posiedzie¢, o gospodarce pogawedzi¢,
o zyciu, o synu i o sasiadach, czasem nawet z tej spokojnosci po
szklaneczce araku wychyliliSmy, Zeby jeszcze bardziej blogo na
duszy sie zrobilo, i nawet nam wrzaski Jamiotlowej z naprzeciwka
i poptakiwanie Golcowych dzieci nie przeszkadzaty.

Czesto, gdy siadlam obok, Anto$ glowe mi na kolanach kitadt,
wtedy juz wiedzialam, ze swedzenie od wszy go meczy i pomocy
oczekuje. Zaraz zaczynalam cierpliwie przebiera¢ palcami
mezowskie wilosy, kosmyk po kosmyku, paznokciami usuwatam
robactwo, bardziej czujac niz widzac, gdzie jest potrzeba, maz az
wzdychat z ukontentowania. Zawsze to na pare dni jakas ulga byla,



a i sama czynnos¢ dla obojga nas byla przyjemna, pieszczota taka
dziwnie jako$ na dusze pomagata i na zazyto$¢ miedzy nami. Potem
sw6j warkocz rozpinalam i rozplatalam, Anto§ uwielbiat ten
moment, gdy wilosy sptywaly mi do pasa, a ja stalam w tej powodzi
i patrzylam na niego. TrzydzieSci wiosen i lat na karku, ale wlosy
ciagle ciemne i I1Snigce mialam jak skrzydetka zuka. Wiele
dziewczyn Scinalo warkocz po Slubie, zwyczaj taki, no i wygodniej,
a pod chustka i tak wszystko jedno, co sie nosi, ja jednak lubitam
swoje wlosy, a jeszcze bardziej kochat je Antos. Kladtam glowe na
jego kolanach, a wtedy on zaczynat szuka¢ robaczkéw w moich
wlosach, i co z tego, ze szto mu mniej zgrabnie, bo palce miat
sztywniejsze od ciezkiej pracy, skoro i tak lubitam te chwile, bardzo
lubitam tez z glowa na jego kolanach leze¢. Potem juz Szczepan
Sciggat do domu na wieczerze, a ja sie podnositam z uchem goracym
od mezowskich kolan napredce, wlosy w warkocz splatajac, potem
zwijajac go w obwarzanek i spinajac szpilkami, zeby zmieScit sie
pod chustka, i miescit sie, ale z trudem.

Anto$ nie tak dawno temu kupit mi kosciany grzebien i lubil mnie
czesaé, gdy wlosy iskrzyly sie i strzelaty, zwlaszcza przed burza.
Burzy, wiadomo, bali sie wszyscy, wtedySmy zapalali gromnice,
zamykali okna, zeby nie wlecial przez nie piorun, i modliliSmy sie,
zeby Matka NajSwietsza ostonita swoim plaszczem dom,
zabudowania, drzewa w sadzie, wioske cala. Ale zwykle ulewy
kochatam, kiedy nie grzmiato, tylko potoki wody lecialy z nieba, by
ptynaé¢ potem goScincem i podwoérkami. Wychodzitam wtedy na
dwoér i czekalam, az woda z nieba przemoczy mnie na wskros, to
bylo wygodniejsze niz wode ze strugi nosié, grzac¢, ptukad. Tak
wolatam, my¢ wlosy w ulewie, czutam sie wtedy dzika i wolna.



— Rozchorujesz sie — narzekat Antos, gdy wracatam, przemoczona,
tykajac sptywajaca po policzkach wode. — A poza tym, soltysowo,
wam tak nie wypada.

Ale zaraz potem bral mnie w ramiona, jesli Szczepan nie patrzyt.

I znowu, przy nastepnym deszczu, wystawiatam sie na wode jak
drzewa, jak malwy, jak trawy, chtonelam ulewe nie tylko wlosami,
ale i calg skéra, w cieniutkim giezetku, oblepiajacym przez wode
ciato jak druga skéra, a na nim wity sie ciemne bicze kosmykow,
ktére mokre siegaty mi az do kolan.

Szczepan sie wtedy wstydzit.

— Moze raczej w sadku, a nie na podwérku postéj, matulku?

Dlaczego w sadku, wiedzialam, bo tam malo kto mégt mnie
zauwazy¢. Wiec niech mu bedzie, w ulewe bieglam wtlasnie tam.
Tak to cztowiek w rzadkich chwilach wolnosci jednak poddaje sie
w niewole tym, ktérych kocha, synowi na przyklad. Bo w innych
chwilach niewolony jest przez tych, ktérych zdecydowanie nie lubi.
Nienawidzi moze nawet.

Czy jednak nienawidzilam dziedzica i ekonoma? A jak mozna
nienawidzi¢ zimy, przednéwka, glodu? Niewazne, czy sie je lubi,
czy nie — i tak powracaja. Dziedzic z ekonomem byli wlasnie jak
niedziela czy gt6d na przednéwku: pojawiali sie regularnie, staratam
sie nie zwraca¢ na nich wiekszej uwagi, niz byto trzeba, robi¢ swoje
i na nich nie patrze¢. Czasem jednak musiatam. Najbardziej nie
lubitam sobotnich wieczoréw, gdy ekonom czytat z papieréw, kto
i ile panszczyzny odpracowatl, komu ile zostato, kto sie z czym
sp6znil, i wyznaczat, co i kiedy odrobié¢ trzeba. Ekonom pojawit sie
zreszta w majatku niedawno, zastapit starego karbowego, z ktérym
od poczatku mieliSmy nie najgorsze uklady. Stary karbowy



zaznaczal dniéwki na kiju, wycinat tam karby za odrobione dni czy
dostarczone wozy siana, potem kij przetupywat wzdtuz, zebySmy
i my mieli dowéd na wykonane prace. Jesli ktorys chlop naciat
potajemnie swoja potowe kija, od razu sie sprawdzato na kiju
u karbowego i oszust dostawat baty za falszowanie panszczyzny.
Nam co prawda sie nigdy nie zdarzyto sfalszowaé kija, ale innym
naczachowianom niestety tak, Jamiot obrywat najczesciej, a kazdy
raz na cudzych plecach bolat mnie, jakby trafiat w moje wiasne.
Teraz wszystko sie zmienito. Nowy ekonom umiat pisaé, wiec
notowal w specjalnej ksiedze, co sie od kogo nalezy. Zawsze mi sie
wydawalo, ze co$ tam Zle zapisuje, bo cho¢ ciagle chodziliSmy na
panskie, nieustajaco =zalegaliSmy =z panszczyzng. Te trzy dni
tygodniowo, na ktére sie umawialiSmy, przyjezdzajac tutaj, dawno
przestaly panu wystarczaé, juz ich i pieé, i szeS¢ bywato. Komu
przeszkadzaly karby? Ale pan, gdy prezentowal nam nowego
ekonoma, oznajmit, ze czasy nadeszly nowe, Ze juz nie czas pod
biurem wiazki kijéow w wiadrach trzymaé, tylko ksiegi nalezy
prowadzi¢, jak w nowoczesnym $wiecie sie praktykuje. No i na to
wynaleziono pismo, by go uzywaé. I ani stowa o tym, ze co chtopu
z pisania panskiego przyjdzie, skoro i tak przeczytac nie potrafi.
Jako$ wlasnie wtedy zaczelo mi sie wydawaé, ze juz z Antosiem
z panskiego nie schodzimy, ze tkwimy tam, dzien w dzien, od $witu
do zmierzchu, ktéry latem, jak wiadomo, p6Zzno nadchodzi. A kiedy
czas na swoje pole? Na warzywnik? Na wody przyniesienie ze
strugi? Albo na péjscie tam z kobietami, by na kamieniach ubrania
wypraé¢? A kto miat drewna nazbieraé, chrustu z lasu, Zeby bylo
czym pali¢? Szczepan z kazdej pasionki przynosit mi kosz szyszek,
ale tych uzywatam tylko na rozpatke, do podsycania ognia nadawaty



sie marnie, bo tylko blysnety i zaraz splonely, do tego torf byt
lepszy, a kto$ go tez ukopaé musiatl. A kiedy chleb upiec? Taki chleb
to przeciez nie sam sie robi, najpierw ziarna w domowych zarnach
musialam na make zmiazdzyé, dla oszczednosci nie zawsze do
miyna jezdziliSmy, potem - no dobrze, zaczyn sam ro$nie, ale
wyrobi¢ ciasto trzeba doktadnie i z mitoScia. W piecu chlebowym za
domem napali¢, dobrze go wygrzaé, sprawdzi¢ placuszkiem z maki
i wody, czy juz rozgrzane dostatecznie, gdy placuszek zbrazowieje
prawie od razu, czas bochny na topacie do pieca wsuwaé. Placuszek
zawsze dla Szczepana zostawiatam, ja tylko skubatam okruszynke,
druga za prég rzucatam, dla krasniakéw, tych matych duszkéw, co
to, gdy uszanowane, dobrobyt gospodarstwu przynosity. Zawsze tez
o krasniakach pamietatam przy udoju i co wieczér miseczke mleka
im wystawiatam.

Dobrze, ze Szczepan urést, stat sie silny, krzepki i powazny, czes¢
ciezar6w z panszczyzny mogl na siebie wziac¢, gorzej, ze gdy
ekonom zobaczyl, jaki z niego chtopak na schwat, od razu znowu
podniést nam obowiazek o jeden dzien tygodniowo.

— Z duzym synem uradzicie — powiedzial. I dodal: — Trzeba byto
mie¢ wiecej dzieci. Inni maja, wtedy panszczyzna sie r6wniej na
rodzine rozklada.

Na te stowa tzy mi w oczach stanely, bo przeciez chcialam mieé
wiecej, tak strasznie chcialam, marzyliSmy o duzej rodzinie, $nitam
duza rodzine, ale jako§ nam nie wychodzito. Co mi sie te biedne,
pomarte dzieci przypomnialy, to smutniatam, a gdy smutniatam,
zaraz zla sie robitam, nie wiadomo na kogo. Przeciez nie na Boze
zrzadzenia, no i nie na Antosia, bo co on temu winien? Moze na
siebie bylam zla najbardziej. Ale co z tego, ze na siebie, skoro to



Antosiowi sie obrywato, bo w takim napadzie ztosci potrafitam mu
przygada¢ ostro i huknaé troche bez przyczyny, i powyrzekaé, walac
garami gtosno i nieprzychylnie.

Moéj Anto$ jednak kt6cié sie nie lubil, w awantury sie nie wdawat,
starat sie je raczej zazegnadl, nie czekajac, az zagniewam sie jeszcze
bardziej. No i miat swoje sposoby. Gdy widziat mnie taka zla, zaraz
przyskakiwat, starajac sie zajrze¢ mi w oczy, a potem odzywat sie
Spiewka w te stowa:

Czerwone jabtuszko przekrojone na krzyz,
Czemu ty, kobieto, krzywo na mnie patrzysz?

A mnie na twarz skrzywiong mimowolny u$miech sie cisnat.
Zaraz zapominatam o trzaskaniu garami, chwytatam sie pod boki
i jak nie huknelam inng piosneczka, troszke moze i zloSliwa,
zwazywszy na to, ile Antoni wniost do naszego matzenstwa, a ile ja,
ale Smieszna przynajmnie;j:

Dwoje wotu i woz siana

Caty posag Kujawiana!

Antoni nie czekat dlugo, by mi odspiewac:
Cztery syry, dzbon maslonki

Caly posag Kujawionki!

I tak sobie wyspiewywaliSmy zamiast sie ktoci¢, i tak sie
przepychali$my piosnkami zamiast sobie do oczu skakad, i tak dzieki
temu mojemu chtopu, stoicu mojego zycia, zlos¢ cata ode mnie
odchodzita, catly smutek i tesknota za tym, co bez przyjscia odeszto.



A potem przez kilka dni zyliSmy zgodnie obok siebie.

Na szczeScie takie dziecko jak Szczepan to pociecha, bo moze
i jednego mieliSmy, ale za to jakiego! Niewysoki, ale silny, ptowe
wtlosy zagarniat na odstajace jak u Antosia uszy, ktérych troche sie
chyba wstydzit. Pogada¢ umiat i ze starymi, i z mtodymi, wszystkich
ciekaw, nie pouczal, zadawat tylko pytania, ale takie, ze niektérym
w piety szlo, gdy prébowali odpowiedziec. Ale on pytatl nie po to, by
kogos zgnebic, lecz zeby samemu sie czego$ dowiedzie¢. Wielu zyto
bez stawiania pytan, a gdy czego$ nie rozumieli, szli po prostu krok
dalej. Szczepan jednak zawsze drazyl, poki nie zrozumiat.

— A ksiadz? - pytat zaraz po wyjsciu z kosciota. — Skad ksiadz wie
to wszystko, co mowi?

— Bo uczyt sie na ksiedza — odpowiadatam.

— A to na kazdego mozna sie wyuczy¢? Na kowala mozna, na
ksiedza mozna, to moze i na dziedzica mozna?

Milczatam, wiec drazyt dalej:

— A czy Adam i Ewa byli chtopami czy dziedzicami?

Nie wySmiewalam syna nigdy za te pytania, lecz po
zastanowieniu sie odpowiadatam:

— Chyba chlopami, skoro w skromnym odzieniu chodzili, no
i zajmowali sie ogrodem rajskim.

Pierwsi ludzie, jak i my, byli chtopami, to byta mys$l krzepiaca jak
micha kraszonego zuru w potudnie.

— W takim razie skad sie wzieli panowie, skoro Pan Bég ich nie
stworzyt?

Wzruszalam ramionami. Wiadomo, panowie byli zawsze. Cho¢
skoro nie od Pana Boga pochodzili, to moze od tego drugiego, ztego,



takie niepokorne mysli po tych Szczepanowych pytaniach
przychodzity mi do glowy.

— Ksiedza moze spytam — postanawiat Szczepan.

I pytat. Do zakrystii szedl i wielebnego pytaniami zarzucal, az
tamten dzieciaka kazal nam zabieraé. Pewnie to wlasnie po tych
rozmowach ze Szczepanem ksiadz tydzien pdZniej na kazaniu zaczat
tlumaczy¢ wszystkim, ze:

Trzeba w pokorze nie$¢ swoj krzyz, to po pierwsze.

Porzadek Swiata jest staly, to po drugie.

Losu nikt sobie nie wybiera, to po trzecie. Czlowiek sie z nim
rodzi, tam, gdzie Pan B6g zarzadzi.

I tak panowie rodza sie panami, a chlopi — chtopami. Co wiecej:
panowie i chlopi sq zupelie ré6znej krwi, niepodobni sobie, jak psy
i orly. Bo przed wiekami panowie byli starozytnym, meznym rodem
Sarmatow, czyli rycerzy, a chlopi - plemieniem nikczemnych
Plebejéw, ktérzy zawsze tym Sarmatom stuzyli w znoju i trudzie.
I tak juz zostalo. Dlatego jedni zawsze beda rzadzi¢, a inni — stuzy¢.
Inaczej by¢ nie moze, bo co od dawna istnieje, istnie¢ musi zawsze,
a w dawnych czasach wlasnie tak Pan B6g zdecydowatl, a Jemu
sprzeciwiac sie nie wolno.

— Adam i Ewa byli wiec Plebejami — podsumowatl Szczepan po
drodze do domu. - Nie rycerzami przeciez, skoro w ogrodzie
mieszkali i owoce zrywali.

— Tak by wychodzito — przytaknelam.

— Skad sie w takim razie wzieli szlachetni Sarmaci?

I w koto Macieju, te same pytania, tak uparte, ze, obok dumy,
czutam réwniez przestrach, ze dzieciak, zbyt dociekliwy, biedy sobie
w konicu jezorem napyta.



— Ze mna mozesz rozmawial o wszystkim — powtarzatam mu. —
O czym tylko chcesz. Jednego cie mamy, zawsze odpowiem,
pomoge. Tatula tez pytaj do woli. Ale wiedz, ze nie z kazdym
mozesz o wszystkim gadac!

— Matulu, przeciez wiem!

— Wiesz?

— A jakze! Dlatego ekonomowi méwie: ,Witajcie, Jasnie Panie”,
a tatulkowi: ,Pochwalony, kochany ojcze”. Wiem, ze z kazdym
nalezy inaczej, bo $wiat jest r6zny i trzeba sie do niego zmieniac.

I takie z niego bylo dziecko. Niezwyklte. Wiedzialam to od
pierwszej chwili.

Szczepan Jozwiak

Od dziesieciu wiosen i lat mieszkalem na tym Swiecie, a jeszcze sie
o nim wszystkiego nie dowiedziatem. Gorzej, codziennie pojawiaty
sie nowe pytania. Mordowalem nimi matulke, trapitem ojca,
zanudzalem plebana, ale ciagle bylo mi mato. Byli jednak na
szczescie tacy, ktérzy lubili ze mna pogadac.

— ChodZ no, Szczepan! P6dZ tu, chtopysiu! — wezwal mnie do
ptotu stary Golec, ktéry juz zupelnie wygladat jak jamiotek przy
Panajezusowej szopce, tak mu sie gtlowa na cienkiej szyjce trzesta.

— A co, sgsiedzie?

— Ja w sprawie panstwa i chlopstwa. — Stary widaé nieraz
podstuchiwal przez ptot moje z rodzicami rozmowy. A mnie
nieswojo sie zrobito, bo nie byly one przeznaczone dla obcych. — Ja
to wszystko inaczej styszat.

— Inaczej, niz wielebny mowit?



— Ano tak. Bo musisz wiedzie¢, chlopysiu, ze to cale nasze
chlopstwo wzieto sie z mitosci.

— Jak to?

— A bo styszates o Adamie i Ewie?

— Pewnie.

— Oni sie bardzo kochali i z tej mitoSci porodzito im sie duzo
dziciokéw.

— A nie Kain i Abel im sie porodzili?

— Oni tez. Ale prawde méwiac, tych dziciokéw Adam z Ewa mieli
wiecej. Duzo, duzo wiecej. Tyle ich byto, ze Ewa ani odzia¢ calej tej
cizby, ani wykarmi¢ nie nadazata, tazily wszystkie glodne,
zasmarkane i w dziurawych tachach po okolicy.

To zupehie jak u Golcow, pomyslatem, ale nic nie powiedziatem,
bo stary Golec ciagnat:

— I zdarzylo sie, ze przyszedt do Ewy w goScine Pan Bog, a ona sie
zawstydzita, ze tyle maluch6w nieodzianych po obejsciu biega, wiec
te najbardziej ukochane dzicioki pochowata w sianie i plewach. Tym
sposobem Panu Bogu tylko te nieschowane pokazata, bo jesli Pan
Bég sie na nie zeZli, tych mniej bedzie szkoda. Pan B6g zobaczyt
dzieci, ucieszyl sie, ze ich nie za duzo i ze zaszczytow dla nich
starczy, porozdawat im wiec urzedy, ziemie i majatki, a kazde z nich
obdarowat obficie. Potem, zadowolony, ze o wszystkie dzieci zadbat,
poszedt z powrotem do nieba odpoczaé, bo sie mocno spracowat.
Wtedy Ewa kazata pochowanym dziciokom, tym najbardziej
ukochanym, z ukrycia powychodzi¢. Powytazity, a ona przytulita je
i po kromce chleba im data, ze szczerego matczynego serca, bo tyle,
co Pan B6g da¢ im nie mogta.

— 1 z tych w sianie schowanych chlopstwo sie wzieto.



— Tak jak méwisz, chlopysiu. A z tamtych obdarowanych, co to
Ewa ich mniej kochata — dziedzice.

— Wszystko przez matke.

— A ty miarkuj stowa, chtopysiu!

— Wszystko przez mitos¢.

— Nadal miarku;.

— Mozemy by¢ dumni, ze Ewa Adamowa nas bardziej kochata.

— I tak méw, chlopysiu. Tak wiasnie sobie powtarzaj. Bo to tylko
prawda.

Miatem dziesie¢ wiosen i lat, a juz wiedzialem od Janki i Janka, ze
Swiat zaczyna sie od bagien (nie chodzi¢!), a koficzy na puszczy (tez
nie chodzié¢!). Nigdy nie bylem dalej od domu niz w kosciétku na
Pustyni, ale o Naczachowie wiedziatem wszystko.

Matula jest chuda i ciepta, pachnie chlebem.

Tatulo jest twardy i chtodnawy, pachnie ziemia.

Janek i Janka wiedza wszystko, pachna ziotami z bagien.

Inne dzieci maja rodzenistwo, Golcowie najwiecej, ja tez, ale tamci
braciszkowie i siostrzyczki biegaja po wsi, a moi S$pig sobie
spokojnie na cmentarzu na Pustyni, bo wszyscy umarli zaraz po
urodzeniu albo sie martwo urodzili i nie wolno matuli o nich pyta¢,
bo zaraz ma tzy w oczach.

Wszyscy musza pracowac, dzieci tez, bo inaczej nie beda mieli co
jesc.

Czasem i tak bywa gltodno.

Ale pracowaé¢ musza wszyscy, nawet Jamiot, cho¢ ciagle na bél
w plecach narzeka, poza starym dziadkiem Golcem, bo juz stary
i rece mu sie trzesa, i poza Jankiem i Janka, ta para nieduza,



skulona, nigdy nie musi iS¢ w pole, za to moze chodzi¢ wszedzie
tam, gdzie mnie nie wolno, na przyklad na bagna. Gdy wracaja
stamtad, maja twarze fioletowe od jagdd, niosa troche i dla mnie,
porozgniatanych w kieszeniach, a pachna mchem, przygoda i ziemia
zakazang. Lazili bez strachu po bagnach, chodzili nawet nad Mokry
Dotek, catkiem nawet czesto, zeby zobaczy¢ swoich zmartych.
Wiedzieli przeciez, ze w stawie pokazuja sie pochowani tam
morowiacy, trzeba tylko cichutko podejsé, zeby ich nie sploszy¢.
Janek z Janka to umieli.

— Skad wiesz? — pytata matulka. — Przeciez nie gadaja, to ci nie
powiedza.

Skades$ wiedziatem przeciez.

Nie bylem tylko pewien, co bym zrobil, jakbym i ja takiego
umarlaka zobaczyt.

— Kijem przez teb! - pokrzykiwala Zoska od kowaléw. Byta to
dziewucha ze wszystkich dzieciakéw najodwazniejsza, cho¢ sierota
bez matki, co to przy porodzie pare wiosen i lat temu zycie oddata,
a i dziecko nie przezylo, bo glowe wielka niczym cielak miato.
Zoska jednak wydawata sie wcale tego braku nie odczuwad, miata
przeciez ojca mocarza i braci we wsi najsilniejszych, a z nich
wszystkich ona w gebie najmocniejsza. Nie tylko na pastwisku
rzadzita, i w swoim domu pono¢ tez wszystkim rozkazywata, a tej
komornicy, co im po $mierci matki gospodarstwo prowadzita, nieraz
napyskowatla, nic sie nie bata.

Kijem przez teb? Wydawato mi sie to bardzo odwazne, moze
nawet za bardzo, bo ja bym morowemu umarlakowi raczej grzecznie
powiedzial, ze niech mnie nie krzywdzi, bo bardzo kocham Janke



i Janka, ktérzy jako jedyni morowe powietrze przezyli i teraz
opiekuja sie nasza wioska.

Janek i Janka pomieszkiwali to w tym, to w tamtym
gospodarstwie, ale czutem sie najbezpieczniej, gdy spali u nas, latem
w sionce albo w stodole, zimg w kuchni, na sienniku przynoszonym
na noc. Gdy nie moglem zasnaé, siadalem obok ich postania
i shluchatlem spokojnego posapywania. Nie chrapali, to ojciec
chrapal, gdy sie zmeczyt har6wka na paniskim, mamusia wzdychata
z przepracowania, ale Janek i Janka oddychali przez sen cichutko
i miarowo, tak jak deszcz kapie. I tak samo jak deszcz mnie
uspokajali.

W nocy. Bo w dzien nie moglem by¢ spokojny, musiatem by¢
czujny. Zeby wét mnie nie zdeptal. Zeby Zoska kowaléw w glowe
nie przygrzmocita, gdy sie zagapitem. Zeby powéz dziedzica mnie
nie rozjechat. Zebym doktadnie zbierat za rodzicami ktosy w zniwa
i zadnego nie opuscit, bo inaczej ekonom krzyczal i batem
wymachiwat. Na ojca krzyczal, co bylo jeszcze gorsze, niz gdyby
krzyczal na mnie.

Na wiele z tych spraw nie bylo rady, ale postanowitem zaradzié
przynajmniej tam, gdzie mogltem. Ktéregos dnia wiec zebratem sie
na odwage i pod wieczor zaszedtem do Zoski. Mialem troche do
przejScia, bo kowal mieszkal z drugiego kofica wsi, juz za
rozdrozem. Szedlem tam, a jakby wiatr mnie odpychal,
wedrowatem, a w brzuchu topotat mi strach straszliwy, bo batem sie
tego dziewuszyska, wielkiego i predkiego w rekach. Wreszcie
dotartem.

— A ty tu czego? - Stanela w drzwiach, kijaszek w garSci nie
wiadomo po co Sciskajac.



Grozna byla jak i jej ojciec, wielki czarny stwor w skdérzanym
fartuchu, jak i jej bracia, tez ogromni, czarni i wiecznie w kuZni.
Ona najmniejsza, bez mtota i fartucha, ale réwnie zadzierzysta.

— Zycie jest grone — powiedzialem to, co sobie cala droge
przygotowywatem. — Od ekonoma mozna oberwaé, od morowiaka
z Mokrego Dotka, od ojca, od mamusi Scierka, od Woliska, jak noge
zdepcze. To chociaz od ciebie bym nie chciat.

Z przyzwyczajenia zamierzyla sie na mnie kijaszkiem.
Przymknatem oczy, ale przeciez sie nie uchylitem.

Gdy podniostem powieki, juz kij opuscita.

— No dobra - powiedziata. — Jak tam sobie chcesz.

I tak, zaczawszy od Zoski, jalem zmienia¢ Swiat.

Od tamtej pory Zoska kowaléw ciagle przystawatla pod naszym
domem i ze niby nic ziétka zbierala, lebiode na zupe, co$ tam
podSpiewywala groZnie i popatrywala na mnie przez plot, a ja sie
balem, ze przemys$lata wszystko i jednak chce mnie kijem palnac. Ze
trzy dni tak sie z tym wozilem, strach zjadat mnie od S$rodka,
ostabial mnie strasznie, wiec gdy ktéregos popotudnia znowu Zoske
zobaczytem za plotem, wyprostowatem sie i ruszylem w jej strone.
Tym razem nie trzymala kija w reku, ale co z tego, skoro ramiona
miatla mocniejsze moze nawet niz Sucha Oleska, a na pewno
bardziej niz moja mamusia. Ale szedlem ku niej, ze strachem
w brzuchu, jak zwyk-le, batem sie, ale otworzylem furtke ze skobla
i datem jeszcze trzy kroki.

— Jestem — powiedziatem i niech dziewucha robi, co chce.

— Nareszcie — ucieszyla sie nieoczekiwanie Zoska. — Lecimy!



I ruszyta biegiem, nie chciala mnie skrzywdzié, tylko zebym do
niej dolaczyl, wiec pobieglem za nig, galopowaliSmy co sit po wrsi,
krzyczac strasznie, po ptotach patykami przejezdzaliSmy, tak pieknie
to brzmiato, gdy krzyczeliSmy do rytmu, a wsciekty hatas nas unosit.

Zaraz okna, drzwi w chalupach otwierac sie zaczely, gospodynie
wypadaty na podwérza, krzyczaty:

— Jamiotowie Panscy, co tu sie dzieje!

— Nie drzyjcie sie tak!

— Dzieciaka mi obudzicie! — Bo zawsze, wszedzie, w kazdym
prawie domu, byt jaki$ dzieciak w kotysce.

A mySmy przez cala wie§S galopowali jak dziedzicowy kon
i wreszcie staneliSmy pod Boza Meka na koficu, ciezko dyszac ze
zmeczenia i patrzac, ile sie przez nas we wsi stalo. Psy szczekaty jak
oszalale, dzieci sie darly, a gospodynie, zte jak osy, przy furtkach
staty i pieSciami nam wygrazaty.

A wszystkoSmy sami, we dwoéjke, sprawili.

Niedziele lubilem najbardziej z calego tygodnia, nie tylko dlatego,
ze w pole is¢ nikt nie kazatl. Lubilem z samego rana ruszac¢ z cala
wsig do kosciota, gdy wszyscySmy suneli silng grupa szarym
goscincem obok czarnego lasu, poza tymi, co sily na to nie mieli,
jako to stary Golec i Wickowe dziecko, co je boginki, gdy byto mate,
na chore zamienity. I poza Jankiem i Janka, ktérzy do koSciota nie
chodzili nigdy, cho¢ nieraz ich o to prositem. Jeszcze niedawno
szedtem za reke miedzy mama a tata, teraz juz z wiejskimi
dzieciakami, zwykle gdzie$ blisko Zoski, ostatnio zawsze staralem
sie by¢ blisko Zoski, Zoska wszystkiemu dodawata rozmachu.



Gdysmy szli do kosciota zima, jeszcze ciemno bylo. Dlatego ludzie
Swiecili pochodniami, pohukiwali, zeby odstraszy¢ zwierzyne, duchy
i boginki, tapali sie za rece, klepali po plecach i pospotu czuli sie
silni. Zima trudniej byto wymiarkowac¢, kiedy wyjsé, bo dtugo byto
ciemno, a dzwonow koscielnych w Naczachowie ustyszec sie nie
dato, za daleko. Utarlo sie wiec, ze pierwsi ruszaja ci od kowaléw,
po drodze dotaczaja ludzie z kolejnych obejs¢, na koncu my, od
kilku pacierzy czekajacy przy furtce, i taka hurma wedrowaliSmy do
koSciotka na Pustyni. Gdy juz dochodziliSmy do kosciota, na
goscincu mijat nas bryczka dziedzic z dziedziczka i dziedziczatkami
w $rodku. Cho¢ raz w tygodniu widok pana nas cieszyt, bo znaczylto
to, ze ani sie na msze nie spo6Znimy, ani tez za dtugo na nia czekad
nie bedziemy. GdySmy wychodzili z domu latem, stonice stalo dwa
palce nad lasem, byto juz jasno i przestronnie, sam marsz byl dla
mnie wazniejszy niz potem stanie obok rodzicow w sali
roz$wietlonej Swiecami i patrzenie na ksiedza w barwnych szatkach,
ktéry tytem do ludzi co§ mamrotat obcymi stowami do Pana Boga.
Wtedy mys$l sama mi uciekala z kosciota wypelionego szarym
dymem z kadzidla, by powedrowaé na lgke albo do lasu. Ciagle
mialem wrazenie, ze Pan Bég lepiej wyglada w zieleni niz
w kosciele, gdzie dziwne obrazy $lepily na mnie ze Scian, ciagle mi
sie wydawato, ze wiecej go czutem, gdy do koSciota szliSmy, patrzac
na $wiat przez niego stworzony, niz gdySmy do niego doszli. A kiedy
my$l bujata gdzie§ na dworze, przymykalem oczy, a ZoSka
wzdychala, ze tak pieknie sie modle, z przymknietymi oczami, i czy
przypadkiem ksiedzem nie chce zosta¢. Czasem myS$latem, Zze bym
chcial, bo ciekaw bylem, jak to jest obcymi stowami moéwié, tak
pieknie obcymi, ze sam Pan Bég cie stucha, no i dziedzic takze.



Janek i Janka

Najdziwniejsze byto, ze do koSciota, gdzie rzadzili swieci i ludzie,
cala wioska musiata przez las przejs¢, gdzie calkiem inne sily
panowaty, i tak raz w tygodniu chodzili, zle kuszac. Baliémy sie
o nich, wiec raz do roku, w tym czasie gdy noc jest najdiuzsza,
zawsze jakiego kuraka czy kaczuszke tapalismy, tepek ukreciliSmy
i do lasu niesliSmy, zeby zwierzaki i duchy przebtagaé, zeby sie
nasycity i nie nekaty ludzi przez las co tydzieni do kosciota idacych.
Gospodynie dziwity sie potem, ze gdzie sie kurak podzial, kune albo
lisa winilty, a my zadowoleni byliSmy, ze kolejne bezpieczne
wyprawy do kosciota ludziom z Naczachowa wybtagalisSmy.

Szczepan J6zwiak

Nie wiem, czy zostane ksiedzem. Bo tak mi sie wydaje, ze Pana Boga
jest wiecej w lesie niz w koSciele — powiedzialem ZoSce, gdysmy
pewnego razu, wracajac przez las po mszy, zostali z tyhu.

— Naprawde, Szczepan? - A ton miala tak zachwycony, ze
odwazytem sie chwycic ja za reke, i chwile szliSmy razem, zanim sie
ode mnie odsuneta.

— Naprawde.

— No to pokaz mi tego Pana Boga. Chce go wreszcie zobaczy¢.

— W koSciele nie widziatas?

— Jezusa widziatam, ma niebieskie oczy, brode i wtosy dtugie. Ale
Pana Boga tam na obrazkach nie ma. Pokaz mi go.

— Niby gdzie?

— W lesie przeciez. Sam méwites.



— Ale... — Moi zawsze mowili, zeby nigdy z goscinca do lasu nie
zbaczad.

Moi jednak juz daleko od nas byli, za zakretem drogi,
niewidoczni.

— Boisz sie? — zakpita Zoska.

Ruszytem za nia.

Przedzieraliémy sie przez zaro$la, im dalej od drogi, tym gestsze,
a Zoska kazata sobie ttumaczyé, ze niby jestem taki madry, wiec
niech opowiem jej o sosnach, debach, jalowcach, pniakach
obro$nietych mchem z jednej strony, wzorach kornika w drewnie,
skomplikowanych jak literki w ksiegach ekonoma. Mialem moéwic
o zwierzetach, ptakach i Iludziach. Zatrzymywalem sie wiec
i opowiadalem, co od ojca, od Janki i Janka wiedzialem,
opowiadatem jej wszystko, co wiedziatem i wiecej jeszcze, bo gdy
patrzyla na mnie zachwyconymi oczami, chcialem nie przestawac
moéwié, a przez to zapominatem, ze idziemy tam, dokad nie wolno.
Opowiadatem wiec, ze kazde zwierze ma swéj rozum. Jedne chca
mie¢ imiona, i te mieszkaja z czlowiekiem, jak Krasula, Mecka,
Kurta, Wolisko czy Kiciu$. Trzeba je szanowacd, bo od nich zaleza
losy gospodarstwa. Kurta pilnuje dzielnie domu i obejscia, Kiciu$
tepi myszy, Wolisko ciagnie soche i woz, a Krasula z Mecka daja
mleko i rodza cieleta. Ich wszystkich trzeba uszanowaé, szanowacé
nalezy kazda kure, kazdego prosiaka, kazda kaczunie, bo wszystkie
zyja po coS. Natomiast innym zwierzetom, tym niegospodarskim,
imion nadawaé¢ nie wolno, bo wtedy sie je przywola do siebie.
Najlepiej w ogéle o nich nie méwié, wystarczy ,zte z lasu”, wtedy
nie ustysza, ze o nich mowa i nie przyjda. O niektérych mozna ,pies



z lasu” powiedzieé¢, o innych ,michatek” albo ,mis”, wtedy bestia
nie zrozumie, zZe o nig chodzi i nie przyjdzie do nas.

— Jak mamy nie moéwic¢? — spytala Zoska z dziwnym btyskiem
w oku.

— W ogdéle o nich nie méwic.

— Ale jak mam nie méwic¢? Bo zebym wiedziata. NiedZwiedz?

— Cicho, Zoska!

— NiedZzwiedz? — krzyczala, krztuszac sie ze Smiechu, gdy jej usta
dtonig zatykalem. — NiedZwiedz?!

— Nie méw tak! Bo go przywotasz!

A ona dalej wykrztuszala ,niedZzwiedz” przez moje palce
i zaSmiewala sie przy tym, jakby nikogo i niczego sie nigdy nie bata.

— Michalek! - zagluszalem ja, by zwierz nie ustyszal, az wyrwata
mi sie i wybuchla grzmigcym $miechem, troche podobnym do
Smiechu jej ojca, a stychaé¢ ja pewnie bylo w samych krancach
puszczy, gdzie kryly sie stworzenia nigdy przez czlowieka
niewidziane. Zty na nia bytlem jak nie wiem, bo z wielu rzeczy kpic
mozna, ale na pewno nie ze ztego w lesie, czy ona tego nie rozumie?

— Gdzie ten Pan B6g? — Zaraz dopytywac zaczeta. — Méwites, ze tu
bedzie, a ja go nie widze. Coraz mniej widze, tak w ogéle.

Ja tez coraz mniej widziatem, drzewa wokét coraz wyzsze byty,
az ciemno dookola sie przez to robito, choé przecie i potudnie
jeszcze nie nadeszto. Czasem sobie reka machatem, w ktéra strone
Naczachowo, ale po pewnym czasie juz nie bylem pewien, czy
dobrze macham. Nigdym tak gleboko w las jeszcze nie wszedt, jesli
chodzitem, to na obrzeza, z matula, tam, gdzie brz6zki rosty, zeby
spuszczal z jeszcze bezlistnych drzewek oskote, a za nami, krok



w krok, chodzili wtedy Janek z Janka, pilnujac naszych drog
i sladéw.

— Doisz drzewa, matulku — $miatem sie wtedy.

Sok brzozowy rzadki, stodkawy, pachnial nadchodzaca wiosna,
Janek i Janka zawsze wiedzieli, z ktérych brzézek najwiecej go
bedzie. Gdy sie go duzo wypilo, sycit. Na krotko jednak, bo szybko
znowu zaczynatlo w dotku gnie$¢ i jeS¢ sie chciato. Staralem sie
jednak nie méwi¢ o tym mamusi, bo zaraz ptakata, ze jedno dziecko
tylko maja, a i jego czasem nie daja rady wykarmic.

Ach, jakbym sie teraz tego soku napit, ale p6Zna wiosna brz6z juz
doi¢ sie nie dawalo. Zreszta tu, w glebi lasu, ponure deby i graby
rosty, nie wesole brzozki, jezyny sie naszych lydek -czepialy,
jagodziny je smagaty.

Az wziagtem Zoske za reke z tej niespokojnosci.

— Boisz sie? — spytata. Wiedziatem, ze nie wolno mi odpowiedziec
prawdy, bo mnie za tchorza weZmie. Ale i jeSli sktamie, to nim
bede, bo sie prawdy wyrzekne.

— Boje sie — wyznatem wiec odwaznie.

I przez to wszystko mi sie przypomniato, ze las jest peten istot
ztosliwych, szkodliwych, odrazajacych, bo niestworzonych przez
Pana Boga, i dlatego las i bagna Janek z Janka kazali mi omija¢,
dlatego rodzice méwili, ze tylko we wsi jestem bezpieczny, bo
w niej na obu kraficach Boze Meki stoja, odstraszajac diableta,
boginki i inne zle duchy, ktére dzieki temu zostaja na rubiezach. Ale
teraz sami byliSmy na rubiezach. Przezegnalem sie, trzy razy dla
pewnosci, niepewny jednak, czy bez patrzenia na krzyz Zegnanie
jakiemukolwiek zlemu zaradzi. Co§ dookota skrzypiato, u gory,
z boku, szelescito. Chcialem poczué, ze gdzies blisko jest tu Pan Bég,



i pewnie byl, skoro byl wszedzie, ale wcale tego nie czutem. Jaki$
skowyt do nas dobiegl, chichot moze? Jeszcze odlegly, ale jakby sie
przyblizat.

— Opowiedz mi co$ — poprosita Zoska drzacym glosem, co mnie
przerazito jeszcze bardziej, bo myslatem, ze chociaz ona sie nie boi.
Szukalem stéw, szukalem mysli, ale od wszystkich ptakaé¢ mi sie
chciato, bo ci, ktérzy mi je przekazali, byli daleko. Zreszta co tej
wariatce opowiedzie¢, przeciez znowu Kkrzycze¢ zacznie, zZe
niedZwiedz, i na sama my$l o niedZwiedziu zadrzatem. Ale jest tu
tyle przyjemniejszych zwierzat, ktére po imieniu mozna nazywac,
przypomniatem sobie, i juz wiedziatem, co ZoSce opowiem. Bo jesli
chodzi o zwierzeta leSne, to bez strachu o zajacach mozna moéwi¢,
o ptaszkach nieduzych, o wiewidérkach, czasem, jak sie ktora$ ztowi,
zje$¢ mozna, ale nikomu lepiej o tym nie méwié¢, bo jeszcze do pana
dotrze, ze bylo klusowane. A co panu po takiej wiewiorce? Nawet
by smaku nie poczul, skoro oni tam we dworze cate Swinie jedza,
cale woly wielkie.

— Akurat! - prychneta Zoska.

— Prawda to $wieta! Dziedzice jedza mieso codziennie!

— A skad wiesz?

— A od Janki i Janka.

— Przeciez oni we dworze nigdy nie byli, to skad wiedza?

— A wiedza.

— Przeciez oni nic nie gadaja, to niby jak ci powiedzieli?

Nie bylem pewien, ale przeciez duzo od nich wiedzialem, a juz
najczesciej moéwili, zeby do lasu bez nich nie chodzié. Znowu ptakaé
mi sie zachcialo, mocno wiec tylko Zoske za reke Scisnalem
i patrzylem na nia, zeby dookota sie nie rozglada¢ i za duzo nie



zobaczyC. Janek z Janka zawsze prosili, zebym do Swierka, tego
rozleglego, z niskimi galeziami, za Zadne skarby sie nie zblizal,
a teraz katem oka widziatem, ze dziwnym trafem przy samym tym
zakazanym Swierku zeSmy sie znaleZli. Wokot cos szeleScito, coraz
bardziej, coraz blizej nas lamaly sie gatazki, zadrzalem, Zoska
przywarta do mnie.

I wtedy zobaczyliémy Janke z Jankiem.

Myslatem, ze mi sie zdaje, ale naraz i Zoska ich zobaczyta, zaczeta
rekami machaé, ze tutaj, podbiegli, Janek za tachy mnie zlapat,
zaczal ciagnad, Janka ZoSce na ramieniu dton potozyla, a pyskata
kowaléwna data sie jej prowadzié¢ jak nikomu przedtem.

Gdysmy wreszcie do drogi wrocili, prowadzeni wcale nie prosta
trasa przez Morawiakéw, Zoska reke Janki odepchneta i, zta jak nie
wiem, na siebie, na mnie, moze na tego Pana Boga, ktéry w lesie byt
mniej widoczny, wlokla sie obok mnie do Naczachowa, a ja nie
puszczatem dloni Janka, a z drugiej strony Janka mnie chwycita,
i tak szliSmy, bezpieczni. Kiedy zobaczylem wreszcie nasza Boza
Meke naczachowska, tzy mi w oczach stanety i trzy razy sie z ulga
przezegnatem.

W naszej furtce czekata matulka, zta czemus i smutna.

— Do lasu chodzites.

Janek z Janka do niej przypadli, przytulili ja, ale i tak zaczela
krzyczec:

— Miate$ zabronione! Tam morowiacy strasza! Utopi¢ sie mozna!

— Do Mokrego Dotka przeciez nie chodzilismy - odezwata sie
Zoska, ktérej znowu wrdcit animusz.

— I cale szczescie!



— A wy nie mozecie ciggle dzieciaka przy sobie trzymac! Przeciez
juz duzy z niego chtop!

Od tych stow naprawde poczulem sie ogromny. Matuli jednak sie
takie méwienie nie spodobato.

—I czego sie, smarkulo, wtracasz?

— Bo inne dzieciaki normalnie do lasu biegaja, a tylko Szczepan
nie moze.

— Nasze to dziecko, nie twoje.

— Jeszcze bym takiego duzego miata! — zasmiata sie Zoska.

— Zmykaj do domu, mata, zeby twoi sie o ciebie dluzej nie
martwili! A z toba, Szczepan, ojciec sobie porozmawia.

— Szczepan, nie daj sie! — podjudzata mnie Zoska, odchodzac.

Powloktem sie przez podwérze do domu.

Ojciec stal przy oknie, czolo zmarszczone, brwi nastroszone,
wygladat teraz jak wielu innych ojcéw, co to z synami nie
rozmawiaja, tylko ich rzemieniem sieka. Mojemu nigdy sie to nie
zdarzyto, cho¢ rzemien do bicia wisiat, jak trzeba, na S$cianie
w kuchni. Ojciec smutno i ze zloScia na mnie spojrzat. Milczat
groZnie.

— No co?! Wszyscy do lasu moga, tylko ja nie.

— Wiesz, jak matka sie o ciebie bata?!

— Ale dlaczego?

— Moze dlatego, ze inne dzieci nam pomarly i ciebie jednego
mamy.

— Jakbyscie mieli wiecej dzieci, to mnie by nie byto wcale szkoda?

Ojciec nic nie odpowiedzial, dziwnie tylko chrzaknal, raz i drugi,
jakby sie dusil czy co. Spojrzalem na niego z lekiem. Glowe
odwracatl, ramiona mu drgaty. Powstrzymywat Smiech.



— Oj, Szczepan, Szczepan, zawsze kota ogonem wykrecisz!

Potem poszedt do matuli na podwoérze i co$ dtugo gadali.

— Mozesz chodzi¢ do lasu, jesli sie nam opowiesz — oznajmit mi
wieczorem. — Ale albo z nami, albo z Janka i Jankiem. Z sama Zoska
nie. W ogoéle z Zoska najlepiej nie. Powiedziatem.

Janek i Janka

Boga w lesie Szczepan szukal? A gdzie tam w lesie Bég, z gory moze
najwyzej patrzeé¢, o ile co$ przez drzew gestwine zoczy. W lesie
rzadza przeciez boginki, ktére mamia niepostusznych, jak
i Szczepana z ta Zoska pyskata omamity, w las ich wciagnety, ze
sami wyj$¢ nie potrafili, do Swierku Smiertelnego za kare
przywiodly. Tu, w domu, wszyscySmy z siebie wychodzili
z niepokoju o pierwsze dziecko w Naczachowie rodzone. S3 tacy, co
tylko w Boga wierza, w boginki wcale, tym sie zawsze dziwimy, bo
przecie kto kiedy Boga widzial, tymczasem kazdy, kto noca do lasu
poszedl, boginki styszal, no bo skad te trzaski, skrzypienia
i pohukiwania, skad w twarz ostrzegawcze musniecia, skad chichoty
w odleglejszych drzewnych zakatkach, kto w lesie noge podstawia
czy pod dziure zloSliwie prowadzi, to wszystko boginki, wiadomo.
Niejeden nawet je widzial, zielone panny piekne, jesli dla kogo chca
by¢ mite, albo zielone staruchy z cycami do pasa, kiedy
postanawiaja prawdziwie sie pokazaé. I jak wszystkie stworzenia,
takze boginki uszanowaé nalezy, dlatego w lesie trzeba chodzi¢ po
Sciezkach juz wydeptanych przez czlowieka, z nich nie zbaczaé, bo
inaczej boginki w takie bledy wyprowadzaja, Zze mozna i siedem
razy dookota przej$¢, nie wiedzac nadal, gdzie sie trafilo. Dlatego
niektérzy z lasu wcale nie wracaja, znajduja ich po kilku dniach



albo w ogéle nie znajduja, dobrze, zeSmy Szczepana naszego
znaleZli i jego pyskata Zoske.

Hanka Jozwiakowa

Nie lubitam zostawia¢ z Morawiakami naszego Szczepana, gdy byt
maty, choé¢ w koncu sie z tym oswoitam, bo przy nich cicht
i spokojnial, razem z nimi w niebo spogladatl. Ale dalej nie mogltam
sie temu nadziwi¢. Janek z Janka mocno cudaczni byli, drugich
takich w parafii nie widziatam, ani w tej, ani w dawnej. Nieobecni
spojrzeniem, zamierali, a to na progu, a to na przyzbie, albo
zgarbieni przemykali gdzie§ pod ptotem i nawet spyta¢ nie mozna
byto, dokad ida. To znaczy mozna bylo spytaé, ale przeciez nie
odpowiedzieli. Nie tylko, ze stowem sie nigdy nie odezwali, gestem
tez nie odpowiadali, patrzyli tylko, czasem na ciebie, czasem gdzies$
obok, czasem w niebo. Ta para zreszta wiele rzeczy robita inaczej
niz wszyscy. Do panszczyzny nie chodzili, nikt tego zreszta od nich
nie wymagal, zadnej pracy sie od nich nikt nie spodziewal, bo nigdy
nie wyros$li i ciagle na dzieciaki wygladali, troche moze tylko na
twarzy pomarszczone. Do kosciota tez nigdy nie poszli, choé
namawiatam. Glowami kiwali, jakby rozumieli, wiec szykowatam
dla nich jakie$ lepsze koszuliny, ale gdy czas w niedziele nadszedt,
ani drgneli. Przedktadatam znowu, Ze Pan Bég, ze ludzie, Ze pleban,
ze beda gadaé, ale gdy konczytam, znowu ani sie nie ruszyli.
W koncu przestatam napiera¢, bo za duzo mnie to szarpanie
kosztowato. Chca by¢ poganami? Trudno, zrobilam, co moglam,
teraz to nie moj grzech.

Czasem mi plecy dretwialy albo swedziaty, obracatam sie i masz!
Akurat Morawiaki sie we mnie wgapiaja z tymi zastygnietymi



minami zmarlych na twarzach. Tylko sie drapalam i zaraz
schodzitam im z oczu. Dlatego oddychatam swobodnie, gdy do kogo
innego sie przenosili mieszka¢. A potem znowu — ktérego$ wieczoru
stawali w naszej sieni i cichu$ko czekali, az im sie da stomy do
spania, a ja znowu dretwiatam, ze obce do domu wpuszczam.
Antosiowi sie zalilam, nie rozumial, powtarzal, ze dobrze mieé
Morawiakéw w domu, bo ,glodnych nakarmi¢ na rodzine
btogostawienistwo przynosi”, zreszta oni nigdy duzo nie jedli, nawet
gdy latem bylo wszystkiego w brod. Ale ja w nich zadnego
btogostawienistwa nie widziatam.

Dlatego za kazdym razem, gdy przychodzity na mnie bodle
rodzenia, wysylatam Morawiakow precz z domu, zZeby mnie nie
rozpraszali. Ale to nie pomagato, bo kazde kolejne dziecko rodzito
mi sie niezywe, zieloniutkie, biedne takie, wymoczone. Wtedy Janek
z Janka wracali do nas, przytulali mnie, a ja drzalam ze strachu,
smutku i niespelnienia i patrzylam na malego Szczepana, ze cudem
sie uchowal, i mowilam tej dwdjce, zeby jego przynajmniej
upilnowali. No i upilnowali, jakim$ psim swedem w lesie to oni ich
znalezli tamtej niedzieli, choé pét wsi w poszukiwaniach
pohukiwalo po goscificu, a kowal to juz najglos$niej, i nic, nikt
dzieciakdw nie znalazl, a Janek z Janka tak. Wtedy postanowitam
do tych dziwnych bezboznikéw bardziej sie przyzwyczaié, zeby
zacisne, a sie przyzwyczaje, nie moze by¢ inaczej, bo tak wlasnie
bedzie sprawiedliwie.

Szczepan Jozwiak

Ojciec z matulka pozwolili, wiec od tamtej pory tazitem do lasu
niemal co niedziela, tym chetniej, ze ZoSka zawsze jako$§ do mnie



dolaczyta. Za nami podazali Janek z Janka, jak dwa pieski nieduze,
pilnujace. Jak kawatek domu, zabrany ze soba w droge, co mi sie
podobato. Z tytu szli, wpatrywali nam sie w plecy, czasem podbiegli
i kazali wybra¢ inna S$ciezke, stluchatem ich, bo wiedziatem, ze
rozumieja wiecej niz my, cho¢ Zoska sie na nich wsciekata, ale po
tamtej niedzieli w lesie jednak mniej niz kiedys. A ja dalej
opowiadatem jej wszystko, co wiem, bo jakim$§ cudem wiedziatem
strasznie duzo. Na przyktad, ze dla zwierzat z obejscia trzeba by¢
grzecznym. Jesli sie jest dla nich niedobrym, Wolisko ma prawo
kopnaé, a krowa daé¢ mniej mleka, odptacajac pieknym za nadobne.
Gdy sie zdarzy Krasuli po koScistym tytku witka przywalié, bo
w szkode idzie, zaraz trzeba ja przeprosi¢ i wytlumaczy¢, ze to dla
jej dobra. Zanim sie kure zabije, trzeba jej podziekowac i za jajka,
ktére dawata, i za rosél, ktéry sie na niej ugotuje. A potem jeszcze
iS¢ do kurnika i powiedzie¢:

— A o was bede dbat dalej — zeby reszta wiedziala, ze ich godzina
jeszcze nie nadeszta.

— Skad to wszystko wiesz?

— A od Janki i Janka.

— Akurat! Przeciez oni nie gadaja. Ja tam mysle, ze wszystko to
wiesz od ojca.

Ale przeciez to nie ojciec mi powiedzial, ze gdy Walus$ od Golcow
skradt Jamiotowej garnek z zurem, to pszczoty od nich z pasieki
odlecialy, do Jamiotowej wtasnie. Golce przyszly potem po pszczoty
z workiem i dymiaca szmatg, ale nijak r6j nie dat sie im z powrotem
do barci zagonié, do ztodzieja pszczoly przeciez nie péjda, takie sa
zmySlne te malenstwa. Umieja midd robié, ciasne domki z wosku
sobie budowaé, to co to dla nich zlodzieja od uczciwego cztowieka



odr6zni¢? A potem nie dos¢, ze Walu$ garnek musial zwracad,
przepraszaé, ze zur wyzarl, to jeszcze Golce pszczoét sie pozbawity ze
stomianego ula, przez co ludzie zaczeli na nich jeszcze bardziej
podejrzliwie patrzed, i jak co we wsi zniknelo, zawsze u nich szukaé.
Wiec tego wszystkiego ojciec mi nie opowiedziat, bo nie lubit
plotek, rzadko ich stuchal i nigdy nie powtarzat. Skad wiec
wiedziatem to wszystko? Wiadomo, od Janka i Janki!

Gdy pszczotly z gospodarstwa uciekty, byt to niechybny znak, ze
kto$ nabroit, ale z bocianem znak jeszcze wyrazniejszy, bo u ztego
cztowieka bocian nigdy gniazda po raz drugi nie zatozy. U ztego
cztowieka to nawet jaskéltki w oborze gniazd lepi¢ nie chca.
A jaskotki w oborze wazne, bo kto ma zreé¢ muchy, ktérych zawsze
w nadmiarze? I tak zlemu czlowiekowi mniej zycie sprzyja, wiec
warto by¢ dobrym, tak Zosce ttumaczytem, cho¢ juz chyba sama to
zrozumiata, skoro mnie juz nie bita, innych tez rzadziej thukla.

Do nas, do Jozwiakow, jaskotki wracaly co roku. Przylatywaly na
wiosne z cudzych krajow, wlatywaty do stodoty i widzac prézne
sasieki, zdumione §wiergota¢ poczynaty:

Jak my wedrowaty, byty petne stodoty,
a teraz prozne, kto tu gospodarzyt?
A na to im bezczelne wréble ztodzieje, skaczac po belce:

A toja, a toja, a to ja!

Styszalem te ich rozmowy dobrze od czasu, gdy Janka i Janek
mowe ptasia mi wytlumaczyli.



Pszcz6t tylko w obejsSciu nie trzymaliSmy, bo matula — bywato —
puchta po uzadleniu. Ale to nie znaczylo, Ze jest zta, mamusia jest
dobra, tego byliSmy pewni. Siedzialem obok nich na przyzbie,
skulony jak oni, Janek z jednej strony, Janka z drugiej, patrzytem,
jak oboje zadzieraja glowy i patrza w niebo, a w oczach maja
wszystko. Czasem chcialem ich wypytaé, ile maja lat, kim byli ich
rodzice, co widzieli, gdy jeszcze mnie nie bylto na Swiecie, no i jak to
byto, gdy morowe powietrze do wsi przyszio, nie pytatem jednak.
Godzitem sie powoli z tym, ze pewnych rzeczy nigdy sie o nich nie
dowiem, wystarczato mi, ze Swiat mi ttumaczyli, Ze zawsze sa gdzies$
blisko, dwie sieroty odwieczne, dwoje opiekunéw na zawsze.



Czes¢ trzecia. Rok 1829, nowoczesno$¢ puka do
drzwi

W Wiedniu niejaki Cyrill Demian, budowniczy organdéw, zgltasza
z dwoma synami wniosek o opatentowanie akordeonu. W Mount Vernon
w Stanach Zjednoczonych William Austin Burt koriczy prace nad
konstrukcjq maszyny do pisania. W Paryzu w gbiorowym grobie zostaje
pochowany Jean-Baptiste de Lamarck, twdrca pierwszej teorii ewolucji,
solidarnie wySmianej przez naukowcéw. W Weimarze prapremiere
Fausta Goethego Sledzq z widowni, miedzy innymi, Fryderyk Chopin
oraz Adam Mickiewicz. W Watykanie
papiez Pius VIII niepokoi sie postepujqcq laicyzacjq zycia publicznego,
atakami na Kosciét oraz demoralizacjg mtodziezy, czemu daje wyraz
w swojej encyklice. Swiat jednak mimo to idzie w swojq strone.
Natomiast w Naczachowie i we wsiach okolicznych ciggle wtada
mitosnik nowoczesnosci, dziedzic Augustyn Stubicki.

Hanka Jozwiakowa

Stata u nas jedna pusta, niezajeta po morowiakach chatupa,
rozkradziona juz niemal do imentu, bo skoro pr6zna stoi, to niech
sie przynajmniej na co$ przyda. Ze byla troche dalej od reszty wsi,
po drugiej stronie drogi, mocno popod lasem, dzieciaki czesto tam
przesiadywaty, gadaly, catusy sobie kradly, zima po ciemku albo
z wyniesionym z ktorejS chatupy plongacym tuczywem, coSmy
zwalczali, bo we wsi o pozar nietrudno. Tak sie ta pusta chatupa



miodym przydawata, ze prawie nic z niej juz nie zostalo, kiedy
ekonom przydzielit tam mieszkanie jakiejS nowej osadniczce,
kobiecie bez meza, z nieduza pono¢ cérka. JeszczeSmy nie wiedzieli,
jak te dwie mocno nasz Swiat poprzestawiaja, a przeciez juz sie taki
uladzony wydawal, uporzadkowany jak komora na jesieni po
urodzajnym lecie. Na razie wcale nie bytam z nowych zadowolona.

— A bo co taka kobiecina na polu zwojuje? W panszczyZnie nic
przeciez nie pomoze. Chtop jaki by przyjechat z synami, moze nam
by wszystkim na panskim bylo wtedy krécej i lzej — narzekalam,
a Golcowa przyznawala mi racje. Jamiolowa dorzucata swoje:
,Jamiotowie Panscy, Swiete stowa, sasiadko!”.

A pracy na panskim bylo niemato, bo nowy dziedzic pomystéw
mial mnostwo. Na przyklad niedawno kazal nam karczowac
puszcze, gdy w polu mniej roboty mieliSmy. Karczowaé, tatwo
powiedzieé. Sciaé¢ drzewo nie sztuka, kazdy chtop to wszak umie, ale
juz pniak wykopaé¢ — trudu i sit wiele trzeba, silnych mezczyzn,
topat, no i zaprzegu, konia czy wotu, konia lepiej, zeby wszystko
z ziemi z korzeniami wyrwaé. A bez usuniecia pniakéw nie szlo
przygotowaé ziemi pod siew. Pan wyraZnie szukal miejsca na nowe
pola, nie tylko lasu sie pozbywal, ale i z bagnami walczyt, to drugie
jednak szto mu niesporo. Bo ile by furmanek ziemi nie kazat na
mokradta wysypaé, to dalej blocko wciagato wszystko i wypluwato,
co chciato, na przykitad stare kosci albo gliniane skorupy.

Uznalam jednak, ze - uzyteczna czy nie - sprawiedliwie
wypadatoby nowo przybyla o dziwnym imieniu Malinicha powitac
tak, jak przed laty z Antosiem witaliSmy tu wszystkich. No i przy
okazji rozeznam sie, kto zacz. Zeby sie lepiej pokazaé, zaniose nowej
stomy na siennik i zakwasu na chleb, wiadomo, te dwie rzeczy



kazdemu sie zawsze w domu przydadza, a mdj zakwas nie ma sobie
réwnych.

Osadniczka krecita sie po podwoérku pod czujnym spojrzeniem
dzieciakow, ktore z calej wsi sie zbiegly popatrze¢ na nowa. Zrazu
wydala mi sie mltoda, bo ruszala sie lekko, jak dziewczyna
nieprzygieta jeszcze latami pracy na panskim i swoim. Zupelnie
inaczej niz reszta kobiet we wsi, nie nosita takze chustki, tylko
wlosy upinala w wezel. Gdy jednak odwrécita sie na moje
,Witajcie”, zobaczytam, ze calg ogorzala twarz ma pokryta siateczka
zmarszczek, wtedy zrozumiatam, zZe to kobieta w latach, choé
w jakich latach, nie do konca bylam pewna.

Umiata sie znaleZé, od razu poprosita do domu, dzieciaki zaraz
buzki do okien przysunety, wejs¢ do Srodka bez zaproszenia nowej
jednak nie $miaty. Zaprosita, jak jaka pani, tymczasem w domu...
Potwornos¢! Sprzety popalone, potamane, Sciany wysmarowane Bog
raczy wiedzie¢ czym, porysowane na nich zwierzatka, ludziki,
podloga ustana Smieciem, stoma, sianem, btotem, usia$¢ nawet nie
bardzo na czym. ,Na rzyci”, przypomnialy mi sie stowa matuli,
i tak, bo nic innego do siedzenia tu nie bylo. Co te dzieciaki tu
wyprawialy? Gzity sie, to pewne, na slomie lezacej na klepisku,
wygniecionej, poplamionej, wolalam nie wiedzie¢ czym. Czy
Szczepan takze tu przychodzil? Duzy byt juz z niego chlopak, na
trzynasta wiosne mu szto, wiec moze? Dziwnie bylo o tym mysle¢.
Nowa sie krzatata, co$ czyscita, co§ zmiatala, niewiele to jednak
pomagato, choc¢ sily i zywotnoS$ci miata za dwie.

— 0j, sasiadko! — Az westchnetam ze wspéiczucia, ze w taka biede
popadta w naszym Naczachowie. I szybko zaczelam moéwié, ze drzwi



mozna zbié¢, stot nadpalony naprawié, czyste ptétno na sienniki dacd,
zamie$¢, wapnem pobielié.

Malinicha u$miechneta sie, przy oczach pojawily jej sie
pajeczynki kresek, mocno wypracowane, przez co widaé bylo, ze
usmiecha sie czesto.

— Nie narzekam. Poczatki zawsze sa przeciez trudne. Bedzie lepie;j.

I w tym momencie poczutam sie duzo raZniej, cho¢ nic przeciez
sie na lepsze nie zmienito, poza odrobing nadziei w duszy od
u$miechu Malinichy.

— A maz kiedy za wami przyjedzie?

— Oby nie przyjezdzatl. Bo dawno umart, biedaczysko — zasmiata
sie Malinicha.

Przerazilam sie i zaraz przezegnatam, bo zartowanie ze zmartych,
ktérzy z grobéw wychodza, nie jest dobre o zadnej godzinie, a pod
wieczér zwlaszcza.

Nieswojo mi bylo, ale grzeczno$¢ miala swoje prawa, wiec
gawedzitam dale;j.

— Co was tu sprowadza?

— Lepszego losu szukamy.

Zmartwitam sie, bo nijakiego lepszego losu jej nie wrézytam,
samotnej kobiecie z cérka w zrujnowanej chatupie. Co ona moze tu
robi¢, poza harowaniem na paniskim do upadtego? Chyba Ze na
komornice do kogos sie zgodzi. I zupeknie jakby Malinicha ustyszata
moje mysSli, bo zaraz sie odezwata:

— Sottysowa moze powie we wsi, ze leczy¢ ludzi potrafie i po tom
tu przyjechata. Dzieci tez umiem na $wiat przyjmowad, jakby kto
pytal, niech sottysowa rozpowie. Macie jaka babke od porodéw we

wsi?



— ZawszeSmy po Golcowq posytali, o tam mieszka.

Malinicha troche pomarkotniata.

— To i dobrze. Ale i ja chorobe niejedna wylecze, dzieciaka od
kaszlu wyratuje, od krost, od geby spuchnietej. Rany leczy¢ umiem,
przemieszczenia kosci, pytocie.

Madrzejsza byta ta Malinicha, niz myS$latam, bo jak kto leczy¢
umie, to i jajka, i stonine, a nawet groszy pare mu przyniosa.

Naraz z Malinichy zabudowan rozlegto sie muczenie.

— 0O, i krowe macie?

— Dwie. Kiedy poletko mi dziedzic przydzieli, w komplecie
bedziemy. Dam sobie rade.

— Przys$le tu meza i syna, niech zbija st6t i naprawia drzwi -
obiecalam, ale juz z mniejsza serdecznoscia, bo wcale ta kobiecina
taka biedna nie byla. I zaraz sie zaczelam zastanawiaé, co mi to
przeszkadza. Ze kobieta samodzielna jak chlop i do tego wcale
niebiedna? A co w tym ztego?

Do domu wrécitam cata przejeta, znowu do nowej przekonana.

— I wyobraZcie sobie, nic na ten dom ogotocony nie narzeka.
A przeciez wstyd troche dla wioski, bo ludzie nawet drzwi wyrwali,
ze o stole nie wspomne. Spiewa, zamiata, pomogtam jej sienniki
wypchadé, tamte trzeba bedzie spali¢. Pomozesz im z drzwiami,
Anto$, bo jak to tak, soltys ma sie nowymi nie zaopiekowac?
Szczepan, co wyscie, mtodzi, wyprawiali w tamtej chatupinie? Cud,
ze jeszcze stoi.

Szczepan tylko glowe spuscil, zaczerwienit sie.

Dziwnie byto mysleé, ze powoli robi sie dorosty.

Szczepan Jozwiak



Matula tak o nich opowiadata, ze bardzo bylem ciekaw nowych
sasiadek. Kobieta z c6rka, to ci dopiero, catkiem obce, nowe, miaty
w naszej wsi zamieszkaé! I nie ja jeden ciekaw ich bylem, bo na
podwérku u nowych tloczyly sie juz wszystkie naczachowskie
dzieciaki, ktére akurat w polu czy na pasionce nie byly, a i baby
jedna po drugiej zaczety sie do nowej schodzié. Ze niby serdecznie
witaja, a to jajek niosly, a to marchewki mlodej, a to szczawiu na
zupe, a tak naprawde z ciekawos$ci wszystkie szty, bo nieczesto sie
widuje ludzi zupetnie sobie nieznanych.

A nowa byta dziwna. Z daleka nawet na dziedziczke wygladata,
suknie miata nie nasza, tylko jakas w pasie waska i dtuga troche,
i wlosy nie pod chustka, a zwigzane, z czego jej kosmyki wypadaty
z tylu i bokami. Z bliska dopiero wida¢ bylo, ze twarz ma po
chtopsku ogorzala i rece mocno zniszczone, nie jak dziedziczka,
ktora rece zawsze w rekawiczkach chowata. Twarz Malinicha miata
surowy, kiedy na mnie spojrzata, zaraz pomyslatem: ,Baba Jaga”
i az sie cofnagtem. Ale potem sie uSmiechnela, twarz jej sie
pomarszczyta i rozjasnita, wiec troche sie przestatem lekac.

Baby, ttoczac sie, na nowa i jej rzeczy popatrywaty, do chatupy
zagladaty.

— Jamiolowie Paniscy! — krzyczata Jamiotowa. — Alescie chatupe
wziely zrujnowang!

— A s3 tu inne wolne?

— A gdzie tam!

— To i wybrzydza¢ nie bede.

Ojciec zrzucit deski na podwérko i zapowiedzial, ze drzwi
zbijemy najpierw, a deskami, co zostana, stét naprawimy.



Dzieciaki popatrywaly z otwartymi buziami, to na niego, to na
gospodynie.

— Dziekuje wam, sottysie — powiedziata Malinicha.

Ojciec schylit sie po pierwsza deske i az jeknat.

— Co jest?

— A w krzyzu mnie boli.

— Boscie sie, soltysie, przedzwigali pewnie — odezwala sie zaraz
Golcowa.

Malinicha spytata:

— Sottysie, a boli tylko, gdy sie schylacie czy jak lezycie takze?
I w ktérym miejscu? Pokazcie reka.

Ojciec az sie zdziwit, ze obca kobieta o takie rzeczy pyta. Zaraz
nasrozyt sie, brwi zmarszczyl, ze co mu sie baba wtraca. Dzieciaki
zachichotatly, az spojrzatem na nie groZnie, ze z tatula mojego $miaé
sie nie wolno. Cofnely sie, co bylo dla mnie nowing, Ze i mnie sie
kto$ przestraszy¢ moze.

— A wy cicho, skoro czlowiek cierpi — skarcita dzieciaki Malinicha,
a one daly kolejnych kilka krokéw do tylu. To najmniejsze, od
Wicka, nawet sie rozptakato, starsza siostra poczela je uciszac.
Wtedy tatulo, ktéry nade wszystko nie lubit ptaczu, cmoknat ze
zniecierpliwieniem.

— A wy zobaczcie, czy was w domu nie ma! — polecit. - I to zaraz!

Dzieciarnia umkneta i juz tylko z daleka, zza resztek ptotu, na nas
Slepita.

— Powiedzcie, sottysie, gdzie boli, a moze pomoge — powiedziata
Malinicha.

— A gdzie tam, na przedzwiganie nikt i nic nie pomoze — zaczela
sie madrzy¢ Golcowa.



— Czasem jednak mozna co$ poradzi¢ — odparta Malinicha. —
Cho¢by ziétek na b6l uwarzyé. A zidtka warzy¢ umiem,
w poprzedniej wsi nazywali mnie ,,znachorka”.

— Ja tez sie na chorobach znam nie najgorzej — Golcowa az pod
boki sie wzieta — i wszystkich tu we wsi lecze. I méwie wam,
gospodyni, Ze na przedZwiganie leku nie ma. Dlatego tylu ludzi sie
na nie skarzy. Nie tylko soltys, ale i sasiad drugi, Jamiol na
przyktad.

— A ja bym powiedziata, ze leczy¢ to mozna. Bo ciepte do plecow
przyktadaé nalezy, spa¢ na twardym i nie dZwigac.

— Jedli to dla was lek, to ja juz nic nie powiem — odpyskowata jej
zaraz Golcowa. — Bo sasiadka moze powie, jak tu nie dzwigaé, gdy
na panskim dzien w dzien trzeba robi¢? I co ekonomowi sottys ma
powiedzieé? Ze zamiast dZwigaé, wolatby sobie na twardym pospaé?

Nagle, w okienku chalupy, zauwazylem niewielka, bialg
twarzyczke, a =zaraz potem zza drzwi wyjrzala chuderlawa
dziewczynina, wielkooka i z mnéstwem wloséw upietych jak
u matki. Spojrzala na mnie, przyjrzala mi sie od géry do doty,
i dopiero wtedy sie uSmiechneta. Zeby miata wielkie i biate.

Pomachatem do nie;j.

— A to cérka wasza? — zainteresowata sie Golcowa.

— A tak - powiedziala dziewczyna. — Zwa mnie Isia. Isia od
znachorki.

Glos miata niski i mocny, zupehlie jakby pozyczyta go od jakiej
dziedziczki.

— Od znachorki? To jeszcze nie jest powiedziane, kto tu jest od
znachorki, a kto nie. Bo to mnie jako babke od chor6éb znaja tu
WSZYSCY.



Isia jednak nie patrzyla na nia, tylko na mnie, jedynego dzieciaka
w zasiegu wzroku. Podeszta do mnie.

— A ty kto jestes$?

— Szczepan. Szczepan Jézwiak. Z tatulem przyszliSmy drzwi wam
naprawiacd.

Jesli sie zdziwita, Ze mam nazwisko, nie okazata tego.

Potem dopiero zrozumiatem, ze Isia nie dziwi sie niczemu. Kazdy
przejaw Swiata witala tym samym rozwarciem i tak ogromnych
oczu. Patrzylta i juz po chwili rozumiata.

Wtedy poczulem sie wystarczajaco oSmielony, by spytaé, skad
przyjechata. Potglosem, bo nie chcialem, zeby kazde nasze stowo
Golcowa komentowala.

— Z daleka.

— Ile dni panszczyzny bedziecie odrabiac?

— Zobaczymy, co pan kaze — powiedziata, niezbyt zaciekawiona
panszczyzng, a bardziej tym, co dookota. Przygladata sie tatulowi,
babom, mnie wreszcie, a przy tym milczala, zupelnie inaczej niz
dziewczyny, ktére przy mnie albo bez przerwy gadaty, albo
chichotaty. Wiatr tarmosit jej loki, co wypadly ze zwinietego wezta,
i te uwolnione muskatly mnie po czole, po policzkach. Odsunatem sie
od niej, ale po chwili znowu postgpitem krok do przodu, bo to byto
milte taskotanie. Ojciec przed chatupa dalej obradowat z Malinicha,
a baby stuchaly.

— Zreszta, jak sie tak przypatrzylam, to widze, ze wy nie tylko
przedZzwigani, sottysie, ale juz przemierzeni jesteScie — stwierdzita
znachorka.

— To znaczy?

— To nic nie znaczy — warkneta Golcowa.



— Przemierzeni? - nie zrazala sie Malinicha. — To znaczy, zZe
jesteScie w tyt wychyleni ponad miare. To od tego dZwigania. Teraz
boli, ale jeszcze gorzej bedzie bolato.

— Wida¢ taka chtopa dola, ze wszystko boli i bole¢ bedzie —
westchnat ojciec. — Od pracy sie nie ucieknie.

— Stusznie soltys prawi — zawtérowala mu Golcowa, a baby
pokiwaly gtowami.

— Do warzywnika sztam, pdjdziesz ze mna? — spytata Isia, wiec
zaraz skreciliSmy za chatupe, gdzie zamiast warzywnika rést gaszcz
badyli.

— Malinicha? Skad takie imie u twojej matuli? — spytalem. -
Swietej Malinichy przeciez nie ma. Znaczy, ja o niej nie styszalem.

Isia wzruszyta ramionami i az przystanela, zeby odpowiedzie¢ na
to wazne pytanie.

— Skad imie? A bo zdarzylo sie tak kiedy$, tam, gdzieSmy
przedtem mieszkaly, ze mama upiekta placek z malinami i zaniosta
do dworu, zeby panstwo posmakowali. A dziedzicowi placek tak sie
spodobal, ze przez tamto lato ciagle kolejne placki chciat od mamy,
jeden za drugim, jeden za drugim. Ludzie wiasnie wtedy zaczeli tak
na nig moéwic.

— Placit jej za to czy tak wyjadal, co upiekta, a dla was nic nie
zostawato?

— Nie pamietam. To bylo jeszcze przed moim urodzeniem.

— A potem juz mu nie piekta?

— Potem juz i je$¢ nie chcial. Ale laskaw byt dla nas potem,
krowine podarowat.

— Za placki? — Opowies¢ Isi brzmiata mi jak bajedy starego Golca,
co to ostatnio coraz mniej z sensem moéwit. Gdy kto podszedt



i klepnat go w plecy, stary zaczynat bajaé, czasem ciekawie, czesciej
bez tadu, ale od razu i bez przerwy.

— Ano za placki, bo wielce dobre byly.

— Jadtas je potem?

— Takich nigdy nie, bo juz takich malin nie bylo, maki takiej
lekuchnej ani miodu tak ztotego, tak mamusia méwita, to i dziedzic
przestat na nie przyjezdzac. Ale inne jadtam. I dobre byty.

Pokrecitem glowa, bo mi w tej opowiesci nic nie pasowato, ale tez
moze niegrzecznie nowq we wsi dziewczyne tak pytaniami zarzucac.
w,Jak czasem pytac zaczniesz, to zupetnie jakby kto w brzuchu dziure
pazurem wiercil”, wzdychata czasem poirytowana matula, gdy
pytania mi sie mnozyly jedne z drugich, jakby z jaja od razu sie
dorosta kura wylegta i nowe jajo sktadala, by sie z niego zaraz co$
znowu wyleglto, az czasem, gdy zamilklem i odchrzaknatem,
przerazony bylem, ile pytan zdazylem wypowiedzie€ i jak niewiele
przy tym odpowiedzi uzyskatem.

— Siadajcie, sottysie — dobiegl nas tymczasem glos Malinichy.
Wyjrzalem zza wegla i zobaczylem, Ze ojciec rozglada sie za
krzestem. — Nie, nie na krzesle. Na ziemi siadajcie, sottysie.

— Na ziemi?! — zdziwily sie baby.

— Co wy wymyslacie? — wzbraniat sie tatulo.

— Moge wam, soltysie, na to przemierzenie poméc od razu. Jesli
mnie postuchacie.

Wiedzialem, Ze ojciec nie stucha kobiet, moze mamusi troche,
wiec obcej tym bardziej sie nie podporzadkuje, a na pewno nie
wtedy, gdy ttum bab popatruje, a za ptotem dzieciaki sie chichraja.
Malinicha jednak nie wiedziata, kogo stucha méj tatulo, wiec na
zachete sama sie rozsiadla na ziemi ze zgietymi kolanami.



— Tu siadajcie, sottysie. — Pacneta w ziemie u swych stép.

— Ale...

— A chcecie, zeby bole¢ przestato?

— Akurat co$ ta nowa pomoze! — powatpiewata Golcowa. — Nie
siadajcie, sottysie! Nie siadajcie!

Ojciec Golcowej wyjatkowo nie lubil, wiec majac do wyboru —
stucha¢ nowej, ktéra wydawata sie nieglupia, i Golcowej, ktérej nikt
o madro$¢ nie podejrzewat, zdecydowat, ze usiadzie przy stopach
Malinichy. I siedziat tam, sztywny, faktycznie w tyl przechylony.

— Oprzyjcie sie wygodnie o moje kolana — polecita Malinicha.

— Kiedy méwie, ze nie moge!

— Tyle, ile mozecie.

Ojciec, czerwony na twarzy z tej zlosSci i skrzywiony, ze glupka
z siebie przed babami i nowa robi, wspart sie o tydki Malinichy,
postekujac.

— Rece na piersi skrzyzujcie.

— A co, juz trupem jestem?

Baby zachichotaty, tatulo jednak rece skrzyzowal, a wtedy
Malinicha chwycita go za dlonie i pociagneta do tytu, jednoczesnie
napierajac mu na grzbiet kolanami. Chrupniecie ustyszeliSmy az
tutaj, a wrzask ojca musieli stysze¢ az na trzeciej wsi. Baby jeknety.

— No i masz! — triumfowata Golcowa.

— Jamiotowie Panscy!

Juz chciatem biec, zeby ojca ratowaé, ale Isia chwycita mnie za
ramie.

— Tak wiasnie sie leczy przemierzenie. Juz nieraz to widziatam.

Zrazu nie uwierzylem jej, ale juz po chwili patrzytem, jak ojciec
glowa kreci, jak sie przegina, z niewyrazng mina.



— Nie boli — oznajmit zdziwiony.

Baby zaszumialy, zaskoczone. Isia taka zadowolona byla, ze az
mnie za reke zlapata. Skére miata chtodna i chropowata, palce silne,
az dreszczow od ich uscisku dostatem.

Malinicha wstata pierwsza, reke ojcu podata, zeby pomédc mu sie
podnie$é. Wyprostowat sie bez bélu i az sie z tej radoSci przeciagnat.

— Jaki§ czas nie bedzie bolalo, soltysie, chyba ze sie znowu
przedZwigacie — oznajmita Malinicha.

— I co wtedy?

— Zi6t wam dam na ulge w boélu, wtedy troche los i ciato
oszukacie. A przed zima przyjdzcie, to znowu wam plecy nastawie.
Potem wyleze¢ sie musicie na rOwnym, ubitym sienniku i nic nie
dzwigaé, wtedy na wiosne lepiej bedzie. Lepiej tak niz catkiem sie
oberwacd.

— Bo na oberwanie juz nikt nic nie poradzi — odezwala sie
Golcowa, zeby honor swéj ratowac.

— Tak wiasnie, jak sasiadka m6éwi. Na oberwanie poradzi¢ sie nie
da - przyznata jej racje Malinicha, a Golcowa sie rozpromienita.

Ciekawito mnie to wszystko strasznie, i czary, jakich dokonata
Malinicha, i to, ze stalem obok dziwnej, pachnacej macierzanka Isi,
jej rozlatane loki uparcie taskotaly mnie w twarz, a jej dton wcale
sie nie rozgrzewala.

— Jak tak mnie tupato w plecach, myslalem czasem, ze wiosny nie
dozyje — dorzucit ojciec, a glos catkiem miat juz wesoty.

— Nie mowcie tak, sottysie, bo zty los skusicie. Tylko czeka, az mu
przystep do siebie damy. Lepiej powtarzaé sobie: pozyje tyle, zeby
i wnuki piastowaé. Lepiej drzwi dobremu otwiera¢ niz ztemu.



Dziwne rzeczy méwita Malinicha, a ojciec tylko glowa pokrecit na
te pouczenia, ale sie juz nie sprzeciwiat.

— Dostatem zidtka na krzyza bolenie — tlumaczyt juz w domu
ojciec matuli. — A kiedy dZwigam worek czy beczke, méwi ta
Malinicha, zawsze mam nogi zgina¢. Znaczy tak jak baba kucac.
Beda sie chtopy smiaé¢, gdy tak bede worki podnosit.

— Bardziej sie Smiechu cudzego boisz czy wlasnego bélu?

Ojciec nic nie odrzek}, cho¢ bytem bardzo ciekaw odpowiedzi.

Przez okno zobaczyliSmy, jak do Malinichy Jamiotowa meza
prowadzi, na leczenie zapewne.

Nastepnego dnia Isia przyszta na wiejskie pastwisko. Pasienie kréw
to byla wazna praca, bo nalezato pilnowaé bydetka, zeby nie weszto
na czyjes$ pole albo na cudza take, ale by jadlo trawe z pastwiska lub
nieuzytkéw, i sie dobrze najadlo. Ale byla to praca przyjemna,
boSmy sie z dziewczynami i chlopakami umawiali na pasienie kréw,
i gdySmy upalikowali krowy, gdySmy kozy w jedno miejsce zagnali,
Swinki w drugie, gaski w trzecie, jeSli komu i Swinki, i gaski pasé¢
nakazano, mogliSmy zajmowaé sie czym innym. Tego akurat dnia
zabieraliSmy sie do gry w zone i meza. Gra ta byla przez wszystkich
ulubiona, bo i pozartowaé przy niej byto mozna, i poprzepychac sie,
pobiega¢ i pokrzyczeé¢, a przede wszystkim z dziewczynami
podotykaé. Gralo sie tak, ze najpierw wybieraliSmy Zone i meza,
a reszta ustawiala sie wkoto, trzymajac sie za rece. W srodku siadata
zona, z wierzchu kota biegal maz z ré6zga w reku i dopytywat:

— Czy jest moja zona w domu?

— Ni ma.

— Czy jest moja zona w domu?



— Ni ma.

Dopiero ostatni z kregu moéwil, ze jest, i wpuszczal meza do
Srodka. A on wtedy zaczynat goni¢ zone z r6zga, pokrzykujac:

— A to$ ty taka! A tak to sie rozsiadujesz! A to$ ty statkéw nie
pomyta! A to$ ty chleba nie upiekta!

I tak krzyczal, co wymyslit albo co po wsi podstuchat, niejeden
tak gospodarz w domu wykrzykiwat przeciez, a mySmy sie wszyscy,
lacznie z zona, poktadali od Smiechu. W koncu zonie udawato sie
uciec na zewnatrz kola, co nie bylo tatwe, bo jedni ja chcieli
wypuscié, rece podnosili, ale wtedy drudzy opuszczali, i tak szukata
przejScia, by uciec mezowi z rézga. Gdy sie jej udato wreszcie
wymknaé, meza zeSmy w kole zatrzymywali, a Zona, juz bezpieczna,
mogta z zewnatrz do niego wykrzykiwac:

— A to$ ty taki zgnity! A w polu nie chcesz siaé, tylko w garnku!
A zamiast w polu oraé, wolisz ora¢ za piecem!

Kiedy tak krzyczala, maz prébowat sie wydosta¢ z kota i zaraz,
gdy mu sie udato, do zony przyskakiwal. Znowu szukata schronienia
w kole, a jedli jej sie nie udato, tapat ja i r6zga udawal, ze bije,
a najczesciej tapatl, techtat i kradt calusy, a wszyscy sie zasmiewali,
pokrzykiwali i przepychali. Potem poprzedni maz wybieral nowa
zone, poprzednia zona nowego meza, i teraz kolejna dwdjka sie
wyzywatla i przed soba uciekata. MogliSmy tak godzinami, co jaki$
czas tylko przepalikowujac krowy. Zoska zawsze wybierala w tej
grze mnie, a ja ja, to juz wszyscy we wsi wiedzieli, cho¢ dziewczyny
sie pchaty, zebym czasem i inng do kota wciagnal, ale jako$ nie
bardzo chcialem, z ZoSka najlepiej nam sie krzyczato i najwiecej
$Smiechu byto.



Gdysmy sie tak zabawiali, naraz podeszta Isia. Staneta o pare
krokéw obok i patrzyta na nas, a oczy jarzyly jej sie jak dwie Swiece
przy ottarzu. Swoich kréw ze soba nie miata, tak mi sie najpierw
zdato, az zobaczylem, jak zaraz za nia nadchodzi na pastwisko rude
kréwsko z biata gwiazdka na czole, powolne i tagodne, a za nim
drugie, rudotaciate, i zaczynaja skubaé trawe, wcale tez nie maja
zamiaru wchodzi¢ w szkode, cho¢ Isia nawet nie prébowata ich
palikowa¢. Malinicha nawet krowy miata niezwyczajne. Bawié sie
z nami tez Isia chyba nie chciata, bo zamiast spyta¢, czy moze do
kota dolaczyé, stata tylko i patrzyla, az nam sie przez to krzyczeé
odechcialo. Zona zamarta w $rodku, maz z r6zga na zewnatrz kregu,
cala reszta takze gapila sie na Isie, na jej troche za krétka koszule,
na jej dtuga, ciasno owinieta w pasie zapaske, nikt tutaj sie tak nie
nosit, na jej wlosy, nie w warkocze splecione, lecz w kiab taki na
karku, z ktérego wymykaly sie kosmyki, przez co wygladata jak
dmuchawiec.

Gdysmy sie tak na nia gapili, pomachata nam reka. Juz sie
zastanawialiSmy, czy jej do kota nie przyjaé, ale wtedy ona usiadta
niedaleko swoich kréw, zerkajac na nas spod zwisajacych
kosmykéw, i wcale nie wygladato, zeby chciala do zabawy
przystapic.

— A ty kto? - wrzasneta Zoska. — Méwze, dziewczyno, kto ty
jestes!

— A Isia.

— A jaka Isia?

— Od znachorki.

— Od Malinichy?

— Tak wiasnie.



— Tak mys$latam. Chodz no sie bawi¢!

— Moze za chwile.

Zoska postata nad nig chwile, ale Isia wcale nie miata zamiaru sie
z trawy podnosié, uSmiechata sie tylko do nas mito, trawki gltaskata
w cichosci. Wiec po jakims$ czasie wrociliSmy do Smiechéw, wyzwisk
i przepychanek przy mezu i Zonie, glosniej jeszcze krzyczac
i czeSciej sie Smiejac, zeby nowa zobaczyla, ile traci. Widziata
wszystko, bo na nas zerkala, ale wcale nie wygladata, jakby co$
tracita, przeciwnie, trwala z delikatnym u$Smiechem, przez co Janek
z Janka nagle mi na myS$l przyszli. Wtedy pomyslatem, ze Isia, z ta
innoscia i delikatnoScia, nijak nie poradzi sobie wéréd rozbrykanych
podrostkéw z Naczachowa, i postanowitem pilnowaé, zeby jej nie
urazili, nie skrzywdzili predkim stowem czy rozbrykana pieScia.
Dlatego tez wyszedlem z kregu, ruszytem do Isi i usadowitem sie
blisko niej, zeby w razie czego stuzy¢ jej pomoca. Spojrzata na mnie
i tyle mi wystarczyto: poczutem sie nagrodzony.

— Te, Szczepan! Te, uszatek! Wracaj do nas, bo zabawa czeka! -
wrzasnela zaraz Zoska.

— Moze za chwile.

— Bedziesz zatowal! — Zoska nieprzyjaZznie na nas zerkac zaczeta. —
Te, nowa, ruszysz sie wreszcie?! ISka, chodzZze, a nie siedZ jak jaka$
kura na grzedzie!

— Cichaj, Zoska, ona ma matke czarownice! — uciszali ja niektérzy.

— Ale ja sie nikogo nie boje! — odkrzykneta kowaléwna, ale zaraz
przestata Isie do zabawy namawiaé, za to pobiegla do reszty
dzieciaréw i hatasowata ze wszystkich najgtosniej.

Od tamtego czasu dzieciarnia i mtodziez okrazaty Isie tukiem, nie
dokuczaly jej, ale i nie zagadywaty, spode tba sie tylko przygladaty,



co tez ta nowa bedzie robi¢. A Isia niezbyt lubita biega¢, wolata
siedzie¢ i patrzeé, jak inni dokazuja. Byla zupelnie inna niz Zoska,
ktéra rzadzita, pokrzykiwata, a i pchnaé, gdy trzeba byto, potrafita.
Isia na nikogo nie krzyczata, ale i sobie rozkazywaé nie pozwalata.
Nikt by zreszta sie nie wazyl, bo zawsze zostawata z boku, osobna,
ale czujna. Zoska juz do niej nie zagadywata, do mnie tez przestata,
bo z powodu Isi i ja wkrétce znalaztem sie troche z boku. Nie
zalowalem, bo nagle uznatem, Ze juz jestem za dorosty na te krzyki,
przepychanki i durnoty.

Dlatego tez wcale czesto zdarzato sie, Ze gnaliSmy z Isia krowy na
inne pastwisko niz reszta dzieciakow, a tam siedzieliSmy
z bydetkiem, skubiac szczaw i pogryzajac co$, co Isia zwata manna
z nieba, a co bylo po prostu biatymi, maczystymi kwiatkami, ktére
troszeczke sycity gtéd, a przynajmniej zmienialy smak w ustach.
Uczyla mnie takze ssa¢ koniczyne, wyrywaliSmy z niej malenkie
kwiatki i ciamkali ich konce, po zurze w potludnie wydawaly sie
catkiem stodkie, natomiast na czczo — ledwie stodkawe.

— Zywimy sie tym, co pszczoly — méwita i bzyczata, a ja sie
Smiatem.

A potem ktadliSmy sie na tace i krzyczeli w niebo, najgtosniej, jak
umieliSmy:

— Dziekujemy!

I dobrze mi przez to bylo na Swiecie.

Hanka Jozwiakowa

Kiedy Malinicha pierwszy raz miata i§¢ na bagniska, zaszta do mnie,
do chatlupy, zebym z nig puscita naszych Janka i Janke. Mieli jej
pokazaé, ktéredy po lesie, po mokradtach chodzi¢ mozna. PuScitam,



co miatam nie puscié¢, i tak lazili, dokad chcieli, a z Malinicha
chcieli. I tak chodzili we tréjke, ona zielska zbierata, oni ja ze zlych
miejsc zaraz cofali, i szybko sie od nich wyuczyla wszystkich
szlakbw, potem juz sama z kepy na kepe skakata, odnajdywata
Sciezki wydeptane przez zwierzeta lepiej niz my, jakby sie tu
rodzila, a nie ledwie od kilku niedziel mieszkata.

Dopiero od niej sie dowiedzialam, Ze jedne ziota zbiera sie
raniutko przy rosie, inne w potudnie, gdy je stonce wygrzeje, znowu
inne pod wieczor, gdy odzywaja po upalnym dniu, a s i takie, ktére
zbiera sie przy Swietle ksiezyca, trzeba wtedy, nie bojac sie, do lasu
z tuczywem i$¢ i zerwaé, co nalezy. A wszystko to wola Boza, bo
przeciez to wlasnie Pan Bog wymyslit ziota na wszystko: na kaszel
i na ciezki oddech, na kolki i na inne béle, na przedzwiganie i na
pytocie, straszng, $miertelna chorobe, przy ktérej cztowiek pokrywa
sie krwawymi krostami. Byly ziola na ciazy podtrzymanie i na ciazy
spedzenie, na uspokojenie i na wyrwanie cztowieka z nadmiernego
spokoju, na sranie i na brak srania. Byly nawet ziota na mito$¢, ale
te nie zawsze dziataly. Na przyktad lubczyk: zadziata wtedy, gdy
cho¢ troche ochoty na mitos¢ w czlowieku jest, natomiast jesli nie
ma jej wcale, to i lubczyk nie pomoze, o tym Malinicha uprzedzata
dziewuchy z cala szczeroscia. Ale one zdawatly sie na to nie zwazac,
i po zmierzchu, troche po kryjomu, do jej chaty ciagnetly,
z woreczkami ziét wychodzity.

Ale mnie takze ciggnelo do Malinichy. Co tylko miatam troche
czasu, sztam do niej, pomagatam ziétka zrywad, sieka¢ albo obrywacé
z galazek, a potem jedne zalewaé gorzaltka, inne suszy¢, jeszcze inne
uktada¢é w glinianych garnuszkach i zalewaé¢ olejem albo



podgrzanym smalcem, a o wszystkim umiala opowiedzieé, co
i dlaczego.

— A skad to wiesz, Malinicho?

— Od babki.

— A ona?

— Pewnie od swojej sie nauczyta. Ludzie znali nas, z calej okolicy
sie schodzili, nigdySmy gtodne nie bywaty.

— To dlaczegoscie tam nie zostaty?

— Dlugo by opowiada¢ — méwita Malinicha, co oznaczalo, ze
w ogéble wspominaé nie ma zamiaru.

I takie to byly z nia rozmowy, stowa gladko sie wymieniato, az
dochodzito sie do Sciany, gdy Malinicha milkta lub o czym innym
zaczynata gadaé. Czasem po takiej pogawedce przez kilka dni jej nie
odwiedzatam, nieswojo sie z nig poczuwszy, ale potem znowu,
w tym kieracie: struga—pole-dom-warzywniak zaczynatam tesknic
za czym$ wiecej, a tego ,wiecej” przy Malinisze bylo mnéstwo.
I znowu pukatam do jej drzwi.

Szczepan J6zwiak

Matula bardzo sie do Malinichy garneta, przesiadywaly razem u niej
w chatupie i warzyly jakie$S dziwnie napary, gorzkawe i pachnace
zakazanymi miejscami na bagnach. A potem matula poita nimi
mnie, zebym rost duzy i silny, zebym byl zdrowy, zebym dorést
i zmeznial, tak obiecywala Malinicha, wiec zatykalem nos
i wypijatem.

Pilem te ziota postusznie tez dlatego, ze wiedzialem od ludzi, od
Zoski, od Janki i Janka: z czarownicami trzeba ostroznie. Gdy sie
bowiem taka zeztosci, potrafi zaszkodzié¢, na przyktad kottun czy



inng chorobe zadaé. Tak, kottun to straszliwa choroba i wielkie
nieszczescie, wielu na to cierpi, co dowodzi, ze czarownice nie
préznuja. Nieraz na jarmarku widywatem ludzi z kottunem,
wygladali, jakby im druga, owlosiona glowa nad pierwsza wyrosta,
taka sama albo i wieksza nawet, a u niektérych zdawato sie wrecz,
jakby im co$ tam na glowie zupelnie nowego ozyto i kiwato sie
w takt krokéw. No i wiadomo bylo, ze skoro juz kottun komus
wyroést, to przepadto, trzeba z tym zy¢, nie wolno obciaé, bo wtedy
nie tylko kottun, ale i czlowiek umiera. A wszystko to od czarownic
powstawato. Na szczeScie Malinisze nikt sie jeszcze w Naczachowie
nie narazil, bo kottun na nikim sie nie pojawil, zadnej tez krowie
mleka nie zdazyla odebra¢ ani choroby porzadnej zestaé, ani na
zwierzeta, ani na ludzi. U nas, jak zawsze, ludzie stabowali, ze
staroSci, z przepracowania, z zimna. Staralem sie wiec, jak wszyscy,
szanowac¢ Maliniche, ale na wszelki wypadek obchodzi¢ ja z daleka,
jak najszerszym tukiem, bo strzezonego Pan Bo4g strzeze.

Janek i Janka

Malinicha rozumiata wiele, cho¢ byla obca. JesSli miete czy
pokrzywe zrywala, to pod nosem mamroczac, przepraszala, ze
konczy zycie zielsku, i thumaczyla, ze nie pdjdzie na zmarnowanie,
lecz zdrowie ludzkie wspomoze. Wiedziala, ze szacunek musi by¢
wszedzie, ze szanowaé trzeba kazde drzewo, nie wolno szarpaé¢ na
nim gatezi, a gdy musisz je Sciaé, przepro$ przedtem i podziekuj mu.
Albo jabton w sadku - ta chetniej rodzi owoce, gdy obieraé
gasienice zerujace na liSciach i gdy, z szacunku dla niej, dla jej
owocOw rodzenia, zakopywaé¢ w ziemi przedwczes$nie spadle,
robaczywe jablka, tak zadbana jabton bedzie wdzieczna, to wszystko



wiedzieliSmy, i Malinicha tez wiedziala. Dbaé¢ takze trzeba
o kapuste, jak ktéra zgnije na polu, zaraz nalezy ja wyrwacd
i zakopa¢ daleko, zeby nie dawata innym glowom zlego przyktadu,
nawet o suche galezie dbac¢ nalezy, obtamywac¢ je tylko, gdy do
ognia ich potrzebujesz, a tak pozwoli¢ im trwaé na drzewie, bo albo
sie sarna o nie poczochra, albo pajak na nich pajeczyne osnuje, bo
wszystko, nawet sucha galaz, jest po co$, wiec przed wszystkim
trzeba gltowe sktaniac.

Dlatego oboje caly czas z pochylonymi glowami chodziliSmy.
Chyba ze akurat w niebo trzeba byto patrzec.

Szczepan Jozwiak

Mtiocka to byt trudny czas, odkad urostem na tyle, bym i ja do niej
chodzil, zawsze mi na mys$l swedzenie przywodzit. Plewy
z mtéconych klosow, choébySmy szczelnie sie ubrali, zawsze sie
dostawatly pod koszule albo portki, kleity sie do plecéw, ud, piersi,
wiazity do ust, gardta i kroku, waliliSmy wiec cepami w zboze i sie
drapali$my, waliliSmy i sie otrzasaliSmy, mtéciliSmy i sie pociliSmy,
a do potu plewy przyklejaly sie jeszcze chetniej, nawet w nocy
wszystko nas swedziato.

Tego roku do midécki w panskiej stodole przyszly takze Isia
z Malinicha, ale — jak we wszystkim, co robily — i tu mialy swéj
sposOb, inny niz wszyscy. Zanim chwycily za wialnie, ktéra sie
plewy od ziarna oddmuchiwato, zawigzaly sobie chustkami usta.
Wszyscy zrazu na to podejrzliwie patrzyli, bo co to za dziwny
obyczaj, i jak tu oddychaé, ale choé¢ drapaly sie jak wszyscy, to
jednak plewami nie popluwatly, szybko wiec kolejni zaczeli sobie
twarze obwiazywaé, przez co nagle miécka okazala sie tatwiejsza,



bo lepiej bylo sie pod chustka poci¢ niz co chwila plewy
odkastywaé. Co $mieszniejsze, teraz, pod tymi chustkami, ekonom
nie umial rozr6znié, ktére z nas jest ktére, wiec — zamiast wzdychac
ze znoju — $mialiSmy sie, gdy ekonom do mojego ojca powiedziat
y,2Janie”. Ekonom wiec, zty jak osa, zaczat wota¢ do wszystkich:

— Ej, ty tam!

A wtedy mogliSmy udawad, ze nie o nas chodzi, i dalej bylo
Smiesznie.

I tak najbardziej znojny po zniwach czas roku, czyli miécka
dziedzicowego zboza, stal sie dzieki Malinisze z Isia duzo weselszy.
Ztapalem sie nawet na tym, Ze szedltem do roboty w panskiej stodole
z checia, a nie ociagajac sie, jak co dzien. Znowu bedzie wesoto,
mys$lalem. Znowu z ekonoma pozartujemy. Ciekawe dlaczego, gdy
cztowiek sie $mieje, tatwiej znie$¢ trud? — zastanowitem sie zaraz,
i postanowitem spyta¢ o to Isie, gdySmy w potudnie rozsiedli sie
z garnczkami, we dwdjke, jak zawsze, daleko od reszty robotnikéw.

— A jak myslisz? — odpowiedziata.

Zastanowitem sie, jak myséle.

— Pan Bé6g po to wynalazt Smiech, Zzeby ludziom zycie
uprzyjemnic.

Pokiwata powaznie glowa, a ja poczulem sie bardzo madry.
Podczas tych przerw rozmawialiSmy z Isia bardzo duzo, tym
spokojniej, ze Zoska na nas spode tba nie zerkata, bo kowal
i kowalczyki do mtécki nie chodzili, swoje zajecia w kuZni majac.
Popatrywalem wtedy na przyktad na ekonoma i zaraz chcialem
wiedzie¢:

— Ekonom to pan czy chtop? Bo pafiszczyzny nie odrabia, ale pana
musi przeciez stucha¢. Chtop to wiec czy pan?



— Co$ pomiedzy moze — rzucata Isia. Przez to wlasnie p6zniej na
ekonoma méwiliSmy ,Pomiedzy” i za kazdym razem $mia¢ nam sie
chciato.

— Mowia, ze pan moze z chlopem zrobi¢ wszystko i kara mu za to
nie grozi, prawda? Czy wiec chlop jest bardziej czilowiekiem, bo
zwykly z niego $miertelnik, a pan jest wazniejszy niz czlowiek?
A moze to pan jednak jest czlowiekiem, w takim razie chlop to cos
mniej?

— Ja jestem czlowiekiem — odpowiadata mi na to roztropnie Isia. —
Ty nie?

— Ty czlowiekiem? — Smiatem sie. — Dziewczyna przeciez jestes.

— To z kim wy dzieci macie? Z nieludZzmi? Co ty, Szczepan, za
ghupoty opowiadasz.

Glupio mi byto, Ze ja zdenerwowatem, na szczescie jednak, zaraz,
gdysmy przetkneli ostatnie kesy, ekonom nakazat za cepy chwytac.

— ,Pomiedzy” do roboty wzywa — szepnatem. Zachichotata.

A ja poczalem ojcu mojemu sie przypatrywadé, jak sobie
z dzwiganiem workéw z ziarnem poczyna. Juz nie stekal, widac
zadziatalty Malinichowe zi6tka od bélu. A podnoszac ciezar, starat
sie kucad, jednak zawsze sie najpierw rozgladat, czy nikt na niego
nie patrzy.

Wtedy po raz pierwszy w Zzyciu zrozumialem, ze ojciec bywa
czasem Smieszny i staby.

Niekiedy moze nawet nie mie¢ racji.

Wtedy chyba ostatecznie stalem sie dorosty.



Czes¢ czwarta. Rok 1831, walki i fermenty

W Wirginii w Ameryce Péinocnej wybucha krwawe powstanie czarnych
niewolnikéw pod przywddztwem Nata Turnera, szybko jednak zostaje
zdtawione. Turner ukrywa sie jeszcze przez jakis czas, stajqc sie legendq
niewolnikow i koszmarem sennym plantatoréw.

W Krolestwie Polskim trwa powstanie, nazwane pézniej ,,listopadowym”.
Wobec tego, ze szala zwyciestwa zdecydowanie przechyla sie na rosyjskq
strone, w sejmie Krélestwa Polskiego postowie zastanawiajq sie, jak
wiqgczy¢ do powstania chtopéw. Jan Olrych Szaniecki wnosi projekt
ustawy o powotaniu pospolitego ruszenia, chtopéw ma zacheci¢ do walki
projekt zniesienia pariszczyzny, sam
Szaniecki w swych majqtkach juz kilka lat temu zastgpit pariszczyzne
czynszami i nawet nadat swym chtopom nazwiska. Inni postowie jednak
traktujq te propozycje jak niebezpiecznq ciekawostke i postanawiajq
o niej wiecej nie dyskutowaé. W Watykanie wybrany zostaje nowy
papiez, ktory, przybrawszy imie Grzegorza XVI, szybko potepia
w encyklice powstanie listopadowe za to, ze bezprawnie chce obali¢
legalng wladze cara. Nasi szlachcice starajq sie o tym nie myslec.
Naczachowem nadal wtada kochajqcy nowoczesnos¢ dziedzic Augustyn
Stubicki.

Szczepan Jozwiak

Na wysoko$¢ juz przerostem i Janke, i Janka. Gdyby Janek sie
wyprostowal, moze bySmy byli jeszcze r6wni wzrostem, ale ze
zawsze chodzil skulony, do ziemi schylony, widzialem teraz bez



trudu czubek jego glowy, tysa kropeczke posrodku ciemnych
wlosow, ktora jeszcze w zesztym roku dla mnie nie istniata. Glos tez
mi sie zmienial, was sypal, dziewuchy zaczynaty sie za mna oglada¢,
a ja za nimi, zdarzylo sie, Zze nawet na S§liczna dziedziczke
popatrywatem w kosciele, na to jak w talii jest waziutka, a nizej
i wyzej okraglutka, $nitem czasem, ze trzymam dlonie na tym jej
przewezeniu, ze wodze dlonmi wyzej i nizej, a jest to bardzo
przyjemne. Budzilem sie wtedy przerazony i steskniony, sam nie
wiedziatem za czym, bo przeciez nie za dziedziczka, na jawie po
prawdzie wcale jej nie lubilem. Za Isia? Za Zoska moze? Po takich
snach przez dzien caly chodzilem w dziwnej goraczce i mys$latem
o nich obu. Przy ZosSce Swiat robit sie groZzny i rzucal wyzwania,
przy Isi stawal sie spokojniejszy i prostszy, cho¢ wszystkie sprawy
jej dotyczace byly tajemnicze i niejasne.

Na przyktad zupelnie nie miatem pojecia, ile ma wiosen i lat.
Czasem mi sie wydawato, ze tyle co ja, bo przeciez wzrostem mi
prawie dor6wnywata, czasem, ze sporo mniej, tak niewinnie
patrzytla na $wiat, a czasem, gdy juz sie odezwata, Ze sporo, sporo
wiecej. Ona sama nie byla pewna, ile liczy sobie wiosen.

— Wystarczajaco duzo — odpowiadata czasem.

— Wystarczajaco duzo na co?

— Na wszystko. — I uSmiechata sie tymi wielkimi zebami, a mnie,
zupelnie bez sensu, jako$ robito sie wtedy lepiej na duszy.

Do kosciota szty z Malinicha obok siebie, troche za wszystkimi.
Niesporo mi byto Isie od matki odciggaé, wiec tylko ogladatem sie,
czy nadazaja. Nawet bym kroku spowolnit i postuchat, o czym
gawedza Isia z Malinicha, ale wtedy Zoska sama do mnie



podchodzita, chwytata za reke, mocno, zdecydowanie i do przodu
ciagneta, do reszty mtodych.

Szedtem, juz sie nie ogladajac na Isie, my$lac o niej tylko.

Ale juz wraca¢ — wracalem z Isia, bo zawsze miatem z nia do
pogadania, gdy sie przyjrzatem dziedzicowi i dziedziczce siedzacym
przy ottarzu w kosciele.

— A jakby chlopa przebra¢ za pana, do dworu sprowadzi¢, stuzba
otoczy¢, miesem codziennie karmié, to przemieni sie w pana? I czy
od razu, czy po jakims$ czasie?

Isia nigdy nie wy$miata mojego pytania, jak by zapewne uczynita
Zoska. Po zastanowieniu odpowiedziata:

— Suknia czlowieka w nikogo innego nie zmieni. Jak zatozysz
moja kiecke, to sie dziewuchg nie staniesz. Tak i w pana od samego
stroju sie nie przemienisz.

— Ale jak dtuzej pochodze w twojej spédnicy, zaczne zachowywaé
sie jak dziewczyna. W wiatr kiecke bede do nég przyciskac, bede
biegaé inaczej i siadac¢ inaczej, tak jak wy robicie.

— Mozesz bardziej wyglada¢ jak kobieta, ale sie nig nie staniesz.

— Bo ciala mamy inne. A z dziedzicem mamy takie same. Chyba
takie same, prawda? To ja za tydzien ksiedza spytam, czy chlop
moze zostac¢ dziedzicem — powiedziatem.

— Mozesz spytaé. Tylko po co?

— Jak to po co? Ksiadz przeciez najmedrszy we wsi.

— Moze i tak. Ale ja ci powiem, ze ksiadz wielu rzeczy nie wie.

— Jak to?

— A wie, jak swinke karmi¢? Wie, jak krowe palikowac?

— Na pewno wie.

— Ale tego nie robi.



— Bo nie musi.

— Tez by$ nie robit, jakby$ nie musiat?

Nigdy sie nad tym nie zastanawialem. Zawsze przeciez i umialem,
i musiatem.

— A zupe z lebiody ksiadz uwarzy? - spytata Isia.

— Zupa to kobieca rzecz.

— W takim razie ksiagdz wie mniej niz niejedna kobieta.

Az mi krew do glowy naptynela na te zuchwato$é. I juz jej
chcialem te niegrzeczno$¢ wobec plebana wytknaé, gdy nagle co$
zrozumiatem.

— Méj ojciec tez zupy warzy¢ nie umie.

— A ty umiesz?

Wzruszylem ramionami.

— To sie naucz, lepiej wiedzie¢ wiecej niz nie wiedzie¢. Nawet jak
przygotowac zupe z lebiody.

Takie rzeczy mi Isia mOwita, a potem dlugo o nich myslatem.
Czasem mi sie nawet $nila, w zapachu jalowca i macierzanki.

Ten dziwny chlop przyjechat nie wiadomo skad i od razu, ze gdzie
sottys, i prowadZcie.

A tak sie stalo, ze sottysem od lat wielu byt w Naczachowie mdj
ojciec. Ludzie go cenili za uczciwo$¢ i rozwage, a ekonom, czasem
nawet i dziedzic, wystuchali. Wiec zaprowadzono przybysza do
mojego ojca, do chatupy, ludzie sie zwiedzieli, zaraz sie zeszli, zeby
postuchaé. Ja tez chcialem wiedzie¢, z czym chlop ze Swiata
przyjezdza. Bo chlop to byl, w sukmanie i wysokich butach, chiop
jak swoj, ale dumniejszy jaki$, moze nie tak zgarbiony, inaczej niz
my moéwiacy, nie po wiejsku. No i te buty jeszcze, nowe, btyszczace,



jak na niego zrobione... Zaraz tez prawic zaczal, ze jezdzi tak po
wsiach i powiadamia wieSniakéw, Zze powstanie wybuchto.

— Jakie znowuz powstanie? KoSciuszko przeciez Swietej pamieci. —
Chtopi zaczeli z wedrowca pokpiwac.

— Powstanie narodowe przeciw carowi. Trwa juz od kilku
miesiecy, dziwne, Ze nie wiecie. I czas do niego dotaczyé. Gdy kazdy
Polak to zrobi, wygramy, pospolite ruszenie Polske oswobodzi spod
cara. Chlopi tez powinni do powstania przystapi¢, mitos¢ do
ojczyzny okazac, walczac o nia.

— Za Kosciuszki zeSmy walczyli i zeSmy przegrali.

— Teraz mamy lepszych dowddcéw.

— Niz KoSciuszko? Nie ma takich.

— Ojczyzna w potrzebie.

— A jak péjdziemy, kto w polu robit bedzie?

— Obiecuja zniesienie panszczyzny w zamian za udziat
W powstaniu.

— Kto obiecuje?

— Niech 2zniosa! - podniosty sie glosy. — Na rodzine
szeScioosobowa mamy pietnascie dniowek w tygodniu na panskim!
Na swoim z praca nie nastarczamy! Niech znios3!

— Akurat zniosa. Kosciuszko tez obiecywal. I co? No co, chlopy?
Zniesli?

— Akurat zniosa panszczyzne. A kto na dziedzica robit bedzie? -
podsumowat ktorys z naszych.

Panszczyzna ciazyta wszystkim. Dla naszej rodziny juz i do
szeSciu dni w tygodniu dochodzita, latem wzrastala nawet do o$miu,
a troje nas tylko byto. A jak zniwa byly, to nikt nie wyliczal, ile na
panskim siedzi, robi¢ trzeba byto, az sie zrobilo, co z tego, ze na



wilasnym sptachetku przejrzate zboze sie osypywato, gdy na
dziedzicowym najpierw mus byto skonczy¢.

A w tym roku, z powodu suszy, zboze dojrzewato szybcie;j.

— Jak panowie zniosa panszczyzne, wtedy poédjdziemy za nich
walczyc.

— Nie za nich przeciez walczycie! Za Polske! Za wolna Polske! Gdy
wygracie, zniosg panszczyzne. Obiecali — glosit przybyty.

— Kto obiecywal? Bo na przykilad nasz dziedzic nic o tym nie
mowit.

— Wodzowie obiecuja.

— Kosciuszko tez r6zne rzeczy obiecywat i co z tego?

KreciliSmy tylko gtowami, ze dlaczego sam dziedzic nie powie
nam o tej panszczyznie? Dlaczego opowiada o tym jaki§ obcy
w sukmanie? Bo to pewnikiem nieprawda, chca nas tylko do boju
wystaé za panéw i tyle, niech walcza chlopy, niech ging, jak zawsze.
A co tam komu taki chlop?

— Co on gada! Panszczyzna istniala od zawsze — rzucit pétgltosem
do mnie ojciec.

— Za Adama i Ewy tez? — spytatem.

— Nie medrkuj, synu. Odkad panowie nastali, jest panszczyzna.
Musi chlop na panskim pracowaé, bo jak inaczej panowie by sie
wyzywili? Swoje pola obrobili? Tymi raczkami biatymi? Mato ich
zreszta przeciez, a ziemi maja duzo.

— Ale méwia, ze ten KoSciuszko chciat znies¢ panszczyzne -
zapalitem sie. — W takim razie co by wtedy sie stato z panami?

— Juz on pewnie miatl jaki§ pomyst. I kiedy§ moze taki woédz
nastanie, ktéry sposob znajdzie i w doli nam ulzy, ale na razie robi¢
swoje nalezy i o nijakich wojnach nie mysle¢.



Nowo przybyly zdzierat gardlo, zZe ojczyzne trzeba oswobodzié, ze
Polska pod butem zaborcy jeczy, ale chlopi zaraz go zagtuszali, Ze
o zadnych butach zaborcy nic nie wiedza, bo sami, o, boso chodza,
no i nie chca za panéw ginaé¢. W ogoéle nie chca ginaé, tylko zy¢,
choé zycie trudne. Zadna wojna czy tam powstanie im niepotrzebne.
Dobrze jest, jak jest. To znaczy Zle jest, ale przeciez przynajmniej
wiadomo jak. A nie Ze wojna i ginaé trzeba.

— Ojczyzna was wota w potrzebie! — zdzieral gardlo przybysz.

— Ojczyzna to ziemia nasza, ktéra na razie orki po zniwach wota —
odpowiadat mu méj ojciec, a gdy on moéwil, reszta z szacunku
milkta. — Ziemia wota pracy. Na swoim i na panskim. Ora¢ trzeba,
miéci¢ trzeba, a nie wojowaé! Nie wiadomo gdzie, nie wiadomo
z kim, nie wiadomo po co.

Przybysz zamilkl, co§ w glowie, w ustach przezuwal. Wreszcie
odezwat sie znowu, glosniej, bo chlopi catkiem juz gtosno mruczeli
i sarkali:

— Szlachta za was walczy, zycie, zdrowie traci. A wy, tchorze,
bezpiecznie tu sobie siedzicie.

— Szlachta mtéci¢ nie musi, a jes¢ chce.

— Polska wota.

— Ziemia tez.

— Polska.

— Ziemia.

Az w konicu chlopi zakasali rekawy, popluli w garscie dla kurazu
i wsadzili tego buntujacego chlopa nie chtopa, nieco wierzgajacego,
na furmanke. WywieZli go az na trzecia wie$, i tam postawili pod
Boza Meka, niech przemysli, a do nich nie wraca.



— Ojczyzna na was czeka! — jeszcze wotat stamtad, ale ze byt juz
od wsi daleko, nawet nam sie odpowiada¢ nie chciato.

MieliSmy przeciez co robi¢.

Tamten obcy juz sie we wsi wiecej nie pokazat, przywiesit tylko
na drzewie kartke, gwozdziem przybil. Ludzie zaraz zabrali gw6zdz,
zawsze sie przyda, a kartka pomkneta gdzie$ z wiatrem, zreszta i tak
nikt we wsi nie umiat czytac.

O przybyszu w sukmanie ludzie dlugo jeszcze we wsi gadali. Tatulo
nawet spytal ekonoma o to zniesienie panszczyzny, ale urzednik go
zaraz wysSmial, ze co za bzdury i ze wida¢ robi¢ mu sie nie chce,
wiec tatulo sie wstydu najadt. Ale ledwie to wszystko zauwazytem,
bo akurat bardzo usilnie mysSlatem o czym$ zupelnie innym.
Zdarzyto sie bowiem, zZe jako$ tak wlasnie wtedy po raz pierwszy
zobaczytem Zoske naga.

Szedtem pod wieczér nad Mokry Dotek, bo co§ mnie po wsi
nosito, czego$§ chcialem i sam nie wiedzialem czego, to choc
powypatruje morowiakéw, tak postanowitem, porzucam kamieniami
w miejsce, gdzie sie moga wyroi¢, podraznie ich, bo dlaczego nie,
wiec tam wilasnie szedltem, choé wiedzialem, ze to niebezpieczne,
dlatego wtasnie szedlem, ze to wiedziatem.

I szedtem tak przez wie$, w niepokoju jakims$, ktéry we mnie
buzowatl, sam nie wiedziatem dlaczego, a gdy znalaztem sie juz obok
chatupy kowala, zobaczytem, ze Zoska, pochylona nad miska, myje
sie¢ w kuchni tuz przy oknie. Okienko niby niewielkie, ale dobrze
przeciez widzialem wszystko, i wiecej jeszcze. A ZoSka, gdy mnie
zobaczytla za plotem, ani sie nie zaslonitla, ani nie odwrécita,
przeciwnie, wyprostowala sie jeszcze i patrzyla na mnie,



triumfujaca, a jasne wilosy sptywaty jej falami po obu stronach
nagich piersi.

Stangtem bez sensu i wpatrywatem sie w nia jak wryty pod tym
oknem, ze stopa na wpoét uniesiona do kolejnego kroku, gapitem sie
na nig, a ona na mnie. Az wreszcie uniosta dton, zeby do mnie
pomachaé, uSmiechajac sie leciutko, a usta miata, co zauwazytem
dopiero teraz, czerwone, jaSniejace, jak pierwsza poziomka na
krzaczku.

Potem wyobrazatem sobie, co moglem wtedy zrobi¢. Moglem i ja
do niej pomachaé. Wejs¢ do chalupy i wzia¢ ja w ramiona. Rzucié
w jej okno kamieniem, niech sie tak bezwstydnica nie zachowuje.
Wycia¢é holubca na zakurzonej drodze, krzyczac: ,Zoska, jeste$
najpiekniejsza!!!”. Tak, moglem zrobi¢ pod jej oknem mnédstwo
rzeczy, a zrobilem to jedno, czego robi¢ nie powinienem: uciektem.
Teraz dopiero bedzie jej do $miechu, wiedzialem o tym. Teraz
dopiero pyskate dziewuszysko bedzie mi dokuczaé. Powinienem jej
wiec unikaé i zrazu tak robitem, potem jednak zaczatem specjalnie
chodzi¢ tam, gdzie wiedziatem, ze bedzie Zoska; na panskie pole, na
gromadzkie pastwisko, gdzie cala mlodziez siedziala, na 1lake,
szedlem tam, prosto na nia, i patrzytem jej w oczy, tak bardzo nie
chciatem sie bad.

I wtedy, nieoczekiwanie, to ona zaczela sie ploszyé. Spuszczata
wzrok, pochylata gltowe, az jej drgaty jasne warkocze jak dwa grube
weze, a ja ciagle zapomnie¢ nie umiatem, jak rozplecione sptywaja
po jej nagiej skorze. Ona sie ptoszyla, a ja, pierwszy raz w zyciu,
czutem sie silny. Chodzilem za nia i patrzylem, jak jej policzki
czerwienieja, kosmyk jasny na czoto spada, patrzylem na jej
zwichrowany przedzialek, na mocne ramiona, na zadzierzyste



kosmyki wysmykujace sie z warkoczy i chcialem jeszcze, wiecej
i mocnie;j.
Ale tylko patrzytem.

Zoska od kowalow

Moze i Szczepan nie byl najsilniejszy, moze i nie biegal za krowami
najszybciej, moze i miat uszy wielkie prawie jak lopianowe liscie,
ale byt ze wszystkich naczachowskich dzieciakéw najzmySlniejszy.
Jak co$ powiedzial, to klekajcie narody. Ja rzadko umiatam sie
odezwaé, wiec gdy stéw mi braklo, puszczatam w ruch piesci, jak
moi bracia, no i jak mdj ojciec, kowal, najsilniejszy w okolicy.
Szczepan za to zawsze znajdowal najwlasSciwsze stowa, a wtedy
stucha¢ bym go mogta i stuchac. I stuchatam, ale niech uszatek sobie
nie myS$li, Ze za nim biegam. Dlatego tez czesto musiatam sie sama
gdzie§ wypuscié, zeby wiedzial, ze doskonale sobie bez niego radze.
Dlatego i z ta mala Isig pozwalatam mu chodzié, dziwaczna, jak i jej
matka, bo nie chcialam go przymuszaé, wolalam, zeby wracat do
mnie z wlasnej woli. I wracal przeciez, w okna nam zagladat, az sie
nasza komornica $miata, ze kawaler znowu sie koto obejscia kreci.

— Niechze Marta takich glupot nie gada! — Niby sie obruszatam,
ale bylam zadowolona, ze Szczepan tak sie mna interesuje.

Jako$ wlasnie wtedy z wojaczki wroécit dziedzica krewniak, zeby
w izbickim dworze dojs¢ do siebie, z ran wydobrze¢. Wojowat
przeciw zaborcy, w powstaniu, tak powiedzial ksiadz w kosciele, dla
ojczyzny stracit noge, w udzie mu ja ucieli, patriocie cze$¢ nalezna
odda¢ powinniSmy. Teraz, blady jak $Smieré na choragwi, ledwie
kustykat, opierajac sie na kulach, ktére mu jakis$ cieSla wystrugat.
Na koniu juz sie bez nogi utrzymac nie umiat, wiec bryczka jezdzit



po okolicy, calymi dniami, w te i we w te, do Naczachowa tez wcale
czesto zagladal, tak go nosito. Wuj dziedzic miat go przyuczy¢ do
pracy w majatku, tak ludzie mowili, ale kaleka niczego na razie sie
nie uczyl, natomiast, co tu ukrywac, wypatrywat dziewczyn.

Czasem jego blade, powazne spojrzenie spoczywalo i na mnie,
wielu na mnie wtedy popatrywalo, ale to panicz byl, wiec
i przyjemno$¢ z jego podziwu mialam podwdjna. Prostowatam sie
wtedy, warkocz skubatam, koszule na piersiach obciagatam,
niewazne, czy w polu bylam, czy na lace z grabiami. A niech
paniczyk popatrzy, skoro dotknaé nie moze.

Teraz juz nie bylam pewna, dlaczego myslatam, ze nie moze.
Pewnie dlatego, ze bez nogi wygladat tak bezbronnie, a z ta
bladoscia tak niewinnie.

— ChodZz no tutaj! — zawotal, znowu na objeZdzie bryczka po
okolicy, gdy akurat sztam skrajem lasu, zeby jezyn pozbieraé, a tak
naprawde chcialam po drodze przejs¢ obok chatupy Jézwiakow
i rzuci¢ okiem, czy Szczepana gdzie$ nie zobacze i nie pokpinkuje
sobie z nim troche.

— Ja? — Rozejrzatam sie zdziwiona.

— A kto? ChodZ no tutaj. — Panicz pomachat reka. — Chcesz sie
przejechac bryczka?

Nie bylam pewna, co zrobi¢. Gdyby kazat, wiadomo, stuchaé
trzeba. Ale on tylko pytat.

Rozejrzatam sie, ale nie bylo u kogo zasiegna¢ rady. Nawet
gdybym zawotata, nikt by we wsi nie ustyszat, za daleko przeciez.
Kon przy bryczce prychal, niecierpliwie kopytem grzebat. Cérka
kowala bytam, ale czemu$ batam sie koni, we wsi zreszta wszyscy
wotéw uzywali, konie zawsze byly paniskie.



Panicz twarz mial zatosna, jak ten kocina na przyzbie, ale starat
sie uSmiechnaé¢ zuchowato pod rzadkim, mlodzienczym wasikiem.
Prawa nogawke miat od kolana pusta. Szkoda mi sie go zrobito.

— Piekna z ciebie dziewczyna — powiedzial, gdy wdrapatam sie do
niego na bryczke. Stanetam na goérze, i co tu dalej robi¢ - nie
wiedziatam. Sta¢? Usias¢? Ale wtedy bryczka sie zachwiata
i opadtam na siedzenie obok panicza. Mozna tak w ogéle? Obok
pana siedzie¢? Nie bylam pewna.

Panicz jednak nic nie powiedzial, cmoknat tylko na konia,
ruszyliSmy. Na szczeScie w strone lasu, i tak tam przeciez sztam.
Patrzyt jednak bardziej na mnie niz przed siebie.

— A tobie jak na imie?

— Zoska.

— A lat ile, Zoska, sobie liczysz?

— Ojciec m6éwia, ze szesnascie.

— A ty co méwisz?

— Ja przeciez nie pamietam, kiedy sie rodzitam.

Zasmiat sie, pochylit ku mnie.

— A ja, widzisz, mam dwadzie$cia lat i juz na wojnie bytem.

— I noge pan stracit.

— Moze i nogi nie mam, ale mezczyzna nadal jestem.

Wtedy zrobit co$, czego sie zupelnie nie spodziewatam: przelozyt
lejce do jednej reki, a druga ztapat mnie za brode i wziat sie do
calowania. Gdyby odwazyt sie na to ktorys z wiejskich chlopakow,
zaraz bym go w gebe palneta, a potem w dotek poprawita. Ale to
pan byt z dworu, nie wiejski chtopak, wiec jak tu bi¢ takiego?
Kaleke w dodatku?



Jako$ niesporo mi z tym byto. Gdyby to Szczepan robit, moze nie
miatabym nic przeciwko. Ale ten kocina ze dworu? Nedzny jakis,
pachnacy czyms$ dziwnym, nieswo6j?

Cofnetam sie od niego na sam skraj tawki. Puscil mnie, bo tak
daleko nie siegat. Usta rekawem otartam.

— Sama na wéz do mnie wesztas. — I znowu sie do mnie przysunat
niezgrabnym ruchem, bo bez nogi byto mu trudnie;j.

Juz sie nie mialam gdzie odsuwaé, wiec wstatam, zeby zejs¢
z bryczki.

— Pan zatrzyma konia moze.

Zatrzymal, puscit lejce. Ale tylko po to, by mi reke wtozy¢é pod
spédnice. Cofnetam sie. Zahaczyl mnie kula, przyciagnat, az na
niego opadlam, cala soba. Pachniat inaczej niz ludzie ze wsi,
a w miejscu, gdzie powinien mie¢ prawe kolano, ziata pustka. Za to
rece mial bardzo zwinne. Za bardzo. Ucieka¢, myslatam. W gebe mu
dac¢ i wiaé. Ale jak to, chlopka ma panicza bi¢?

Gdy ustyszatam klgskanie podkéw o gosSciniec, pomyslatam, ze
jestem uratowana. Obrdécitam sie. Co za szczeScie! Akurat Cwiartas,
jeden z moich braci, co to go tak nazywali, bo dwoma cieciami
tasaka potrafit martwego Swiniaka na ¢wiartki podzieli¢, konia do
dworu odprowadzat po podkuciu. Kon przystanal tuz koto nas,
a Cwiartas, na oklep siedzacy na konskim grzbiecie, nic nie moéwit,
tylko patrzyl. Na panicza. Na mnie. Wtedy paniczyk odsunat sie ode
mnie, wyprostowat, skinat glowa mojemu bratu.

Nareszcie wiedzialam, co zrobi¢. Zaraz zeskoczylam z wozu,
wygladzitam spédnice, poprawitam koszule i zaczelam zatowad, ze
jednak nie palnetam paniczyka w teb. I co z tego, zZe pewnie kazatby
mnie wysmagac batem, jak Walusia od Golcéw, gdy go przytapali na



kradziezy jabtek z panskiego sadu, ale przynajmniej usta by mnie
tak nie pality z obrzydzenia. Tylko plecy. Z bélu.

Paniczyk zaciat konia i pojechat.

Spojrzatam na brata.

— Nie chciatam wecale.

— Zmusit cie?

— A zeby$ wiedziat.

— Do wejscia na bryczke tez?

— A idZze wreszcie do dworu z tym koniem!

— A ty do domu wracaj, ale moze jednak nie daj sobie po drodze
dzieciaka zrobic.

Juz i jezyn mi sie odechcialo, i wszystkiego w ogodle. Juz tylko
schowac sie chciatam, gdy panicz mnie tak potraktowat, jakbym nie
cztowiekiem byla, tylko kociatkiem, ktére mozna glaska¢ po catym
ciele, a gdy sie wyrywa, przytrzymac i gtaskaé dale;.

Tamci odjechali w strone dworu, panicz na bryczce wolniej,
Cwiartas szybciej, a ja statam na goécificu i czutam sie brudna. Bede
musiata przejs¢ przez cala wie$, zanim u siebie w domu sie schronie,
bede musiata przejs¢ obok wszystkich doméw. No juz, Zoska, dosc,
noga za noga, dasz rade, powtarzatam sobie. No juz, Zoska! I wtedy
zobaczytam, ze za swoim plotem, najgesciej z wikliny wyplecionym,
najwyzszym w catej wsi, stoi Szczepan i patrzy, jak nadchodze.

— Placzesz? — spytat.

— A skad!

I wtedy tzy puscity mi sie na catego.

Szczepan wyszedl za furtke, wzial mnie za reke i szybko
poprowadzit za swoje obejscie. Usadzit w sadku na kamieniu, otart



tzy rekawem. A ja, nieoczekiwanie, dla niego i dla siebie takze,
wtulitam twarz w jego koszule.

Pachnial, jak trzeba. Jak stoma, siano, jak praca.

Potozyt mi reke na plecach.

I teraz, nareszcie, w tej bliskoSci poczutam sie dobrze.

Wieczorem, gdy tylko zjedliSmy wieczorny zur z kartoflami, zaczeta
sie w domu awantura. Zawsze glodni, pochtanialiSmy zupe szybko
i w ciszy, ojciec zaczal wiec dopiero, gdy przetknal ostatnia tyzke
i porzadnie zagryzt chlebem.

— Mtody panicz, ten kaleka, co go dziedzic z miasta sprowadzit,
tylko patrzy, ktéra by wziac i wszyscy o tym wiedza, tylko ty, Zoska,
jako$ nie. Nie wiesz, ze lepiej nie tazi¢ samej? Inne dziewczyny ze
wsi wiedza, Ze sie trzeba pilnowaé, po dwie, po trzy chodza, tylko
nasza ZoS$ka jak pani po drodze sie przechadza.

— Tak, bo to nie moja wina.

— A czyja?

— Kazat wejs¢ na woz, to wesztam. Sam ojciec moéwil, zeby
dziedzica stuchad. I paniczéw.

— Ale i swéj rozum trzeba mie¢. A myS$latas, ze po co cie na woéz
prosi?

— Nie mys$latam.

— No wilasnie. Nie mySlisz. A gdy dzieciaka ci zrobi, bedzie kiopot.
Dla ciebie i dla rodziny.

Na to odezwata sie nasza komornica, Marta, ktéra na tawie przy
piecu wilasnie statki po wieczerzy myta.

— Ale, kowalu, ludzie méwia, ze kiedys, jak ktorej dziewczynie ze
wsi dziedzic dzieciaka zrobit, dawat jej potem krowe i pare moérg



ziemi. To moze Zle by z tym nie byto.

— Niechze Marta gtupot nie gada! — wrzasnat ojciec. — Zle nam
Marta zyczy?

— A gdziez tam! Ja przeciez tylko... — I pochylita sie nad
cebrzykiem.

— Nie damy Zoski na zmarnowanie! Nie damy na zmarnowanie
kalece, paniczowi, to nawet nie dziedzic przeciez, tylko krewniak
jakis! Upilnujemy jej, skoro sama sie upilnowaé¢ nie umie, glupia
dziewucha! I niech Marta tez jej samej z domu nie puszcza! Ani
w domu samej nie zostawia! Zoska, stuchaj, jakby pan do domu
zajrzal, od razu do kuZni, do nas biegnij! Przed nim przeciez
uciekniesz, kuternoga.

Wiec przestalam chodzi¢ do lasu na jezyny. Przestatam chodzi¢ na
pastwisko, a ojciec zaptacit Golcowym chlopakom, zeby to oni nasze
krowy na pasionke brali. Przestatam chodzi¢ wieczorem pod Boza
Meke, przestalam chodzi¢ gdziekolwiek sama, tylko w domu z Marta
siedziatam, a jeSli wychodzitam, to tylko z nia, do kurnika, do
warzywnika, po wode do strugi, wszedzie razem, jak ten pisklak
ghupi za kwoka, jak ta krowa ze spetanymi nogami. W pole czasem
iS¢ musiatam, ale wtedy chodzitam tylko u boku ojca i braci. Przed
panicza spojrzeniem trudno jednak byto uciec. GdySmy orali rzysko,
stawal obok bryczka i patrzyt na mnie. Na wyciecie mojej koszuli,
na spddnice, co sie na biodrach opina, na moje usta, na piersi,
patrzyt tak, jak ojciec wybierajacy kure na Swieto, zeby rosét byt jak
najthustszy.

— Co sie tak prezysz? Do roboty! — warczal na mnie ojciec, dalej
od panicza popychal. Wiec zwigzywalam koszule mocniej pod szyja
i pochylatam sie nad socha.



Panicz siedziat w bryczce i patrzyl na mnie, a jego spojrzenie
gorzej parzyto niz rozgrzany pogrzebacz.

Ktéregos upalnego wieczoru ojciec, cho¢ zdrozony strasznie po
calym dniu w kuzni, poszedt w wies. Gdy wrécit, oznajmit jeszcze
glosniej niz zwykle:

— Szykuj sie, Zoska. Swaty jutro przyjda.

— A od kogo?

— Ucieszysz sie.

— Powiedzcie, tatulu!

— Przeciez méwie, ze bedziesz zadowolona!

Juz sie cieszylam! Moze i Szczepan Zdziebko milodszy, ale to
przeciez dobrze, wychowam go sobie. A jest taki bystry, ze Swietnie
sobie z zyciem poradzimy, dostatek rodzinny bedzie rést. Ale sie
cieszylam, jakbym jaki§ podarek od ojca dostata! Wyjde za maz,
wiec panicz juz raczej jezdzit za mna nie bedzie, no i tylko Szczepan
bedzie mnie dotykal w te wszystkie miejsca, co chlopakom nie
wolno, bardzo tego chciatam.

Tyle ze ojciec wcale nie mial na mysli Szczepana, o nie.

Miynarz mieszkajacy o dwie wsie dalej, nad strumieniem
zdazajacym do rzeki Zglowiaczki, wdowiec, z mtynem i zawsze
pelnym spichlerzem, ktéry glodu nigdy nie zaznat, zdat sie mojemu
ojcu partia o wiele lepsza, moze tez i dlatego, ze obaj byli
w zblizonym wieku. Miynarz wida¢ czut sie do mnie mocno
zachecony, bo juz w czwartek przystal w swaty organiste z Pustyni.
Bylam w rozpaczy, ptakaé¢ i krzycze¢ mi sie chcialo, wiec mnie
bracia w drugiej izbie zamkneli, a Cwiartas trzymatl mi wielka tape
na ustach, zebym nic przez drzwi nie przygadata.



Ojciec poprosit swata do stotu i zaczeli sprawe omawiad, jak
nalezy. Ze jest u nas jaléwka na sprzedanie, czyli niby ja, i czy
ojciec chce ja z domu wydaé. Chciat. Teraz zaczeli rozmawiac
o cenie, czyli niby o moim wianie. Alez bym organiscie odpalita, ze
nic z tego, bo za takiego starego nie péjde, jednak nic powiedziec
nie mogtam, bo mnie bracia z drugiej izby wypusci¢ nie chcieli.
Pozwolili wyjs¢ dopiero wtedy, gdy juz ojciec z organista ustalili, ze
jatbwka silna jest, mioda i piekna, wiec tymi wilasnie zaletami
wedtug ojca wynagradza, ze posagu za duzego nie bedzie. Ojciec
przeciez nie moze mi daé¢ za duzo, skoro mam jeszcze trzech braci.
Co wiec wniose w wianie? Konie mtynarzowi podkuwane, darmo,
w naszej kuZni. Sprzety z mlyna przez kowala reperowane. Kota
wozow miynarza zelazem obijane w miare potrzeby. Organista,
wczesniej przez miynarza widaé pouczony, zgodzit sie na wszystko,
bo i wcale to mato nie byto. Kiedy ustalili, co i jak, organista wédke
z sakwy wyciagnat i kazat jaléwke, znaczy mtoda, wotaé, bo obyczaj
nakazywal teraz calej rodzinie ze swatem usig$¢ i razem z nim na
przybicie umowy sie napi¢.

— Pojdziesz za mlynarza? — spyta zaraz ojciec.

— A czy ja wiem? - odpowiem, jak obyczaj nakazuje, a wtedy
organista bedzie wiedziatl, ze wszyscySmy juz do zgody doszli.

— Daj no, Zoska, szklanki — rozkazat zadowolony ojciec. — Czas
nam poswietowac.

Ale ani drgnetam, statam tylko przy piecu i niezyczliwie na nich
popatrywatam.

— Dawaj szkto, Zoska! I siadaj!

— Zgody na $lub we mnie nie ma, wiec gorzatki pi¢ z wami nie
bede. — Wzruszytam ramionami.



Ojciec poczerwienial, organista zmarszczyl siwe brwi jak dwie
myszy do czola przyczepione, a komornica nasza ruszyla do
kredensu tym swoim cichuskim krokiem, zeby szklaneczki wyjac
i na talerzu do stotu zanie$¢. A wiec i ona byla przeciwko mnie.

— Siadaj mi tu natychmiast! - Ojciec byl wsciekly. Gdyby
organisty z nami nie byto, juz by na mnie pasa wyciagal. Ale gdyby
organisty z nami nie bylo, mocno bym wrzeszczata.

— Nie usiade, tatulu. Nie zgadzam sie na ten $lub.

— Widze, ze panna nieco inna niz ja mtynarzowi zachwalano... -
Organista wyraZnie sie zaniepokoit. I dobrze, pomyslatam. I dobrze.
Zadna ze mnie grzeczna jaléwka, raczej krowa bodzaca, niech
miynarz wie o tym, niech sie zniecheci.

— Mlode zawsze rogate i nie wie, czego chce. Dorosnie, to i sie
catkiem ustatkuje. No, swacie, wypijmy, bo ojcowska zgoda rzecz
najwazniejsza, poparcie moich syn6w tez jest. A poza tym wiecie
przeciez, ze malzenstwa naklaniane za pomoca kija sa potem
najszczesliwsze.

— Kijem, kijem chce mnie ojciec do toza starucha napedzac¢? Jakby
matula zyla, toby na to nie pozwolita!

— Twoja matula? I ja jej ojciec kijem do mojego toza zapedzit,
i prosze, iluSmy synow sie silnych dochowali. No, wasze i mtynarza
zdrowie!

I przepili do siebie, nie zwracajac na mnie wiecej uwagi.

Wyszlam, drzwiami tupnetam i obiecatam sobie, ze za miynarza
nie péjde, cho¢by nie wiem co.

Ojciec znalazl mnie w szopie, gdy juz organista poszedt.

— Wstydu nam narobita$, cérko. — Chrzaknat. — Ale organista
cztowiek dyskretny, wiec moze nie bedzie o nas plotkowat.



— Ja za starego nie chce! — krzyknetam.

— Nie taki on stary! Mtodszy nawet troche ode mnie.

— Dla mnie za stary. Ja Szczepanowi Jozwiakéw Slubowaé bym
chciata!

— Gotodupca do rodziny sprowadzaé nie bedziemy - mruknat
ojciec.

— Nie gotodupiec, Szczepan przeciez sottysa syn.

— Ale milodziak, mlodszy od ciebie, ledwie mu sie was zaczat
sypac. I ziemi za duzo nie maja, niespelna dziesie¢ moérg. Groszem
tez nie Smierdza.

— My wcale wiecej ziemi nie mamy, a jest nas wiecej!

— Ale kuZnie mamy i pieniadza duzo dzieki temu wolnego.
A J6zwiakowie? Calymi dniami haruja, zeby sie obrobic
z panszczyzng, na swoje nie maja za wiele czasu. Jakby$ wyszta za
Szczepana, musielibySmy im pomagaé, pieniedzy dawad, jeszcze
czego! Wybij to sobie z glowy! Za mlynarza péjdziesz, godny on
i bogaty.

— Nie chce za starego i$¢!

— Stary, ale stateczny. Przy nim glodu nie zaznasz. Cala rodzina
moc na takim mezu skorzysta, bo przeciez wiadomo: kowal
i miynarz — dwa rzemiosta we wsi niezbedne, dlatego tez obaj we
wsi najbogatsi. Kowal i mlynarz — od tamtej pory zawsze razem,
w jednej rodzinie. Nie burz sie, Zoska. No co, dobrze z nami bedzie?
No, cérus? Tatulo chce dla ciebie dobrze, uwierz.

I juz ramiona roztwieral, zeby mnie przytuli¢, tatulo moj, wielki
jak niedZzwiedZ i tak samo wlochaty. Pocalowalam go w obrosniety
policzek i postusznie wrécitam do domu.



W nocy prawie nie spatam, czekatam S$witu. Jeszcze po ciemku
wyczolgatam sie z t6zka, wszyscy chrapali, ojciec najgtosniej, nawet
komornica cichusienko posapywala na postaniu za piecem. A ja
spakowatam w wezelek jedzenia ile wlezie, garnuszek, zeby sobie
wody nabierad, derke, zeby wilka od spania w lesie nie dostac.
Kraciasta chustke na plecy narzucitam, drzwi za soba cichusko, jak
nie ja, zamknetam, i ruszytam w droge. Szybko, szybciutenko, do
Izbicy, tam, gdzieSmy na jarmarki jeZdzili, duza to miejscowos¢
i ludna, najwieksza, jaka w zyciu widzialam. Tam przeciez co$ sobie
znajde, site mam, pracy sie nie boje, a moze i gdzie§ dalej uda sie
pojs¢, swiat podobno jest duzo wiekszy niz to, coSmy znali, gdzie$
sobie miejsce znajde, a jak sie tam umoszcze, to i po Szczepana
posle, wszystko bedzie dobrze.

Byle przez las przejsé¢, byle tylko tamtedy sie przedrzeé, ciemno
jeszcze bylo, nieprzyjemnie, ksiezyc swiecit tyle co nic. A ja, po tym,
jak zeSmy ze Szczepanem kilka wiosen temu w lesie sie zgubili
i cudem odnaleZli, rzadko chodzitam do lasu sama, na skraj
najwyzej, ale jesli glebiej, to zawsze z nim, no i z ta para jego
brudnych dziwakéw, Morowiakéw, ktérzy wygladali, jakby ich kto
ulepit z mchu. Teraz, gdy weszlam na szarzejacy w ciemnoSciach
gosciniec, a z obu stron staly, szumialy, szeleScity czarne masy
drzew, poczulam sie mocno nieswojo. Dla dodania odwagi
i zagluszenia szelestow zaczelam poswistywac, zrobito mi sie jakby
lepiej, wiec zaSpiewatam pelna piersia, niech lesne boginki zobacza,
ze nic a nic sie ich nie boje. I rzeczywiscie, szelestow juz z lasu
zadnych nie styszatam, sztam szybko, coraz szybciej i czutam sie
wolna. Ze Szczepanem sie co$ zatatwi, kiedys, niedtugo, gdy juz
bede sama decydowaé o sobie, tak postanowitam. Ze wszystkim sie



zalatwi, nigdy tak nie bylo, zeby jakos$ nie bylo. Nagle co$ z boku
hukneto, az podskoczytam. Co sie dzieje?! Znowu hukneto. Boginki?
One chyba nie maja z czego strzelaé¢, pomyslatam i zaczetam biec.
Znowu strzal, po nim nawolywanie, meskie glosy, brzeczenie,
walenie kijami o kije. Aha, nagonka. Polowanie, zrozumiatam, to
dziedzic wyjechal na polowanie o $wicie, nic strasznego, nie na
mnie poluja przeciez, na goscinicu powinnam by¢ bezpieczna, dziki
i sarny raczej po lesie sie kryja.

— A ty dokad idziesz taka samiutka? — spytat glos, ktory chyba
skad$ znatam.

Przy drodze, troche tylko w krzakach schowany, ledwie
w szaroSci switu widoczny, siedzial na krzesle krewniak dziedzica,
tamten, co wtedy mnie na woéz zwabil, od ktérego wszystko sie
zaczeto. Dubeltéwke przy nodze trzymal, w drugiej rece laseczke.
Krzesto w lesie, z nogami wbitymi w mech, i obok drewniana noga
wystajaca z panskich spodni, to tak dziwnie wygladato, az mi sie
Smia¢ zachciato, a na krzeSle on, z tymi wasikami, w ubraniu
strojnym. Popatrzyl mi w oczy, ale potem jego spojrzenie zjechato
gdzie indziej. Otulitam sie chusta, ale nie batam sie specjalnie,
przeciez kuternodze dam rade uciec.

— A tam ide, dokad musze, wielmozny panie. Szcze$S¢ Boze. —
Odwrdcitam sie i szybciutko znowu ruszylam go$cincem w strone
Izbicy, ale zaraz postyszalam za soba jakie$ stukanie. Odwrdcitam
sie, a tu krewniak dziedzica juz nie na krzeSle sie rozpieral, lecz
kical za mng na tej drewnianej nodze i catkiem dobrze mu szlo po
réwnym.

— Poczekaj, poczekaj, dziewczyno!



Udalam, ze nie slysze, przesztam szybko przez gosciniec
i zapadtam w las po drugiej stronie, tu juz mu tak tatwo nie bedzie
biega¢ na tym kikucie. Ruszytam tam, gdzie krzaki geSciej rosty, juz
stukanie po goScificu umilkto, wyjrzatam, stat, rozgladat sie za mna.
Dobrze ci tak, obrzydliwcu, juz nigdy mnie nie znajdziesz. I naraz
w lesie huknat strzal, echo zadrgato, ale chyba daleko byli z tym
strzelaniem, nikt mnie z sarng nie pomyli. Zblizalo sie jednak co
innego, brzeczenie, walenie kijami o kij, nagonka byta coraz blizej,
przeganiali zwierzyne z krzakow, zeby dziedzicowi pod lufe weszla,
ale gdzie w tym wszystkim ja sie podzieje? Na goscificu jurny
kuternoga, w krzakach chlopy z nagonki, tyle dobrego, ze z tego
wszystkiego catkiem zapomniatam o boginkach.

— A popatrzcie tu, chlopaki, jaka zem tanie utowil! — Za mna
z gestwy wynurzyl sie naganiacz i zaraz mnie ucapit. Za nim,
brzeczac, stukajac, podeszta ku nam reszta, kregiem nas otoczyta.
Czutam sie nieswojo, zwlaszcza ze ten pierwszy w objeciach mnie
trzymat i wypuscic¢ nie chcial, cho¢ sie wyrywatam.

— Co tu robisz, piekna sarenko? - spytal. Nie znalam go.
Powiodtam wzrokiem po tych, ktérzy nas otaczali, szukajac
znajomych twarzy, ale nikogo z Naczachowa nie byto, kilku znatam
jedynie z widzenia, z koSciola, moze z jarmarkow, nawet nie
wiedziatam, jak ich zwa.

— Pu$¢ mnie! — Grzmotnelabym go pieScig, ale trzymal mnie
mocno, wiec na moja szarpanine tylko sie rozeSmiat.

— Skoro sama do lasu w polowanie chodzisz, to chcesz by¢
upolowana, prawda?

— Nie przez ciebie — odszczeknelam sie zaraz i znowu zaczelam sie
szarpac.



Poprawil chwyt i starat sie ukras¢ mi buziaka, Smierdziat gorzatka
i glodem. W ostatniej chwili sie uchylitam, wiec tylko w kacik ust
mnie musnal mokrymi wargami, obrzydlistwo. Reszta zaklaskata.

— To nie sarenka, to wsciekta lisica. Chtopy, wiecie, jak ja
uspokoic?

— Wiemy! Wiemy!

— Podziel sie nia, Kazik, niech i my mamy z tej sarenki troche
radosci! — zakrzyknat ktérys.

Kazik ukradt mi jeszcze jednego buziaka, tym razem postanowit
przytrzyma¢ mi brode druga reka, wiec rozluZznit chwyt.
Wyslizgnelam mu sie i rzucitam do ucieczki, ale spédnica czepiata
sie krzakéw, tobotek biec przeszkadzat, upuscitam go, kiecke rekami
zebralam i ruszylam szybciej, o ile dawalo sie ruszaé szybciej
w gestym lesie. Ruszyli za mna, brzeczac, stukajac i zasmiewajac sie
w glos.

— Od lewej, od lewej ja bierz!

— Stefek, przyspiesz!

— Z boku ja zajdZcie!

NajwyraZniej dziedzic rano dal sie nagonce napi¢, a Sniadania
pozatowal, podchmieleni wiec byli i drapiezni, tym bardziej ze jeden
chcial sie przed drugim popisa¢, wiedzialam, ze mezczyZzni sa
w takich chwilach najgorsi. Przyjdzie mi tu cnote stracic,
pomyS$latam, widaé, bylo mi pisane straci¢ cnote z kim$
obrzydliwym, jak nie milynarz, to ktéry$s z tej nagonki. Dalam
wiekszego susa, zeby sie od nich odsadzi¢. No i masz, w ciernie
jakie$ natrafitam, zwolnitam, zaraz ktéry$ mi sie szczupakiem pod
nogi rzucil, wywrécitam sie, drugi na mnie usiadl, walitam
pieSciami, wiec przytrzymal mi rece.



Reszta podchodzita coraz blizej, kotem.

— Ale bryka ta borsuczyca!

— Dzikuske zeSmy ztowili!

— Moze to boginka?

Szukalam w twarzy tego, ktory siedzial na mnie, odrobiny
ludzkiego wspbétczucia, ale tylko mrugnal do mnie i zarechotat.
Twarz jego wydatla mi sie znajoma, ale nie bylam pewna skad.
Kapote mial na bialo przyprészona. Tak, byt ubrudzony maka.
Pochylit sie do mnie, a wtedy mu w twarz wysyczatam:

— Stuzysz we mlynie, prawda?

— No i co z tego?

— A to, zem mtynarza narzeczona!

Zaraz gebe ode mnie odsunat.

— Akurat!

— Chcesz sprawdzi¢? Pana swojego spytac?

— On nie pan, on chtop — pyskowat jeszcze, ale zgramolil sie ze
mnie. I ja sie podniostam szybciutko, otrzepatam sie, spojrzatam na
niego.

— Niech mi tu sie co$ stanie, to da ci mlynarz, oj, da! I robote we
milynie stracisz, juz moja w tym gltowal!

— Dajcie jej spokdj, chtopaki. Znam ja.

— No i co z tego?! Stefanek, co ty?!

— Sama sie prosi, jesli po lesie po ciemku chodzi!

— Gdzie nagonka?! — wrzasnatl kto$ niedaleko, a gtos miat panski.
— Ani grosza za taka robote nie dostaniecie!

— Gdzie kowaléwna?! — wrzasnatl kuzyn dziedzica z drogi.

Znowu sie rzucitam do ucieczki. Ztapato mnie jednak stalowe
ramie parobka z mlyna.



— Ej, ty, jak ci tam, puszczaj mnie zaraz! — syknetam.
— Jeszcze czego. Dalby mi mlynarz, Ze ci samej po lesie chodzié
pozwalam.

Za odprowadzenie mnie Stefanek dostat od mitynarza wiecej
pieniedzy, niz zarobilby na nagonce. Jego milynarz wynagrodzit,
a na mnie zmarszczyt krzaczaste brwi, ze gdzie$ taze po nocy. Co$
natgalam w odpowiedzi, ze po zidtka na urode posziam, co je
o Swicie trzeba zbiera¢. Wtedy ucieszyl sie, ze urode chciatam
jeszcze poprawié, po ramieniu mnie pogtaskal, az sie wzdrygnetam.

— Qj, dziewucho, madre to nie bylo. Ale przy mnie zmadrzejesz.

Juz nic nie gadatam, bo i po co. Co na wlochate tapska miynarza
spojrzatlam, to az mnie trzesto. W dzien chlebem i miesem karmié
mnie bedzie, w nocy bedzie mnie tymi lapskami obracatl.
Obrzydlistwo.

Miynarz furmanke kazal zaprzac i elegancko mnie do domu
odwidzl. A tam tatulo w zadne ziétka na urode nie uwierzyl, znat
mnie przeciez. Zaraz kazal, zeby przez caly dzien pilnowal mnie
ktéry$ z braci, a w nocy zamykali mnie w komoérce, na klucz, zebym
im znowu nie uciekta.

Czasem przychodzil tam do mnie pogawedzi¢.

— Corko, ja wszystko rozumiem. Wy, dziewuchy, jestescie jak te
konie nieujezdzone. Ani pozytku z takich nie ma, ani one szczescia
z zycia nie maja. Trzeba je okietzna¢, robia sie potulne, zyja
spokojnie, szczeSliwie.

— A pytales kiedy, tatulu, taka kobyte, czy szczeSliwa?

— Alez ty pyskata jestes, Zoska, cud, ze ten miynarz cie chcial. Ale
matulka twoja taka sama byta, wypisz wymalu;j.



— Jaka?

— Pyskata, nieustuchana.

— Matulka?! Przeciez ona byta cichutka. Tylko kastata gtosno.

— Przed Slubem wcale taka nie byta.

— Pyskowata?

— Jeszcze jak! A ja od tego tylko chetniejszy do zeniaczki bytem.
Tak to jest z tymi dziewuchami, Ze nie wiedza, co dla nich dobre.
I ty kiedys zadowolona bedziesz, ze$ ojca postuchata.

— Zadowolona byta? Matula?

— A jaka? Glodowata kiedy$ przy mnie? A wyscie gtodni chodzili?

— Glodni to nie.

— No widzisz.

— Tatulu!

— Tatulo wie, co dla ciebie lepsze! Jeste§ pyskata po matuli,
Zoska, ale i ty z czasem ucichniesz.

Uch, jak mnie wsciekat ten tatulo. Wrzeszczatam, walitam nocami
w drzwi komorki, to sie bracia z ojcem przeniesli spa¢ do stodoty,
zeby tego nie styszeé. Przestalam wiec walié, bo po co, spatam,
spatam jak najdtuzej i $nit mi sie Szczepan, to byly piekne sny, ale
w dzien znowu sie zaczynato. Zawsze ktory$ z braci tazit o trzy kroki
za mna.

— Cwiartas, braciszku, wypuséé mnie! Nie chce za mtynarza is¢.

— Tatulo kazali cie pilnowaé, Zoska.

— Cwiartas, zawsze dla ciebie dobra bytam.

— Bo to i twoja, babska sprawa dobra dla chtopéw by¢, ale i ojca
stuchaé. Trzeba w zyciu kogos$ stuchad.

— Nie trzeba!

— Zmadrzejesz, Zoska. Jeszcze mi podziekujesz.



— Nie podziekuje!

Wtedy zaczynat mlotem w kowadlo walié, kolejne pogrzebacze,
ruszty wyrabia¢ i ani styszal moje krzyki. Ale czujny byl, jucha,
tylko dwa kroczki w bok datam, zaraz groZznie spogladal, a jesli
dalam trzeci, rzucal sie ku mnie i sila na =zydlu sadzat
Nienawidzitam ich wszystkich, braci, tatula, nawet naszej cichej
komornicy, ktéra ani stowa w mojej obronie nie powiedziala.
Nienawidzitam Swiata i siebie w tym $wiecie, zamknietej,
zniewolonej, krzyczatam, nikt mnie ani nie stuchal. Gdy swat
przyszedt z mtynarzem po raz trzeci, siadtam z nimi wodki sie napié,
a wszyscy sie zgodzili, ze §lub za trzy niedziele, jak tylko pleban
wygtosi zapowiedzi. Tylko zeby zacisnetam i modlitam sie do matuli
mojej o cud.

A potem juz sie i modli¢ przestatam.

Szczepan Jozwiak

Przez trzy tygodnie zapowiedzi Zoska niemal nie wychodzita
z domu, tyle ja widywatem, co w drodze do koSciota, zawsze $ciSle
otoczona bra¢mi. Nie dopuszczali do niej nikogo, na mnie tez
wilkiem spogladali. Ja w ogéle na Zoske nie chcialem patrzeé, bo
bolato. Niby nic sie miedzy nami nie stalo, a tesknilem za nia
mocno. Nawet gdy siedzialem obok Isi, ciagle o ZoSce myS$latem,
0 Zosce i o starym mlynarzu.

W noc przed Slubem Zoski tazitem po domu, nawet stuchanie
spokojnego posapywania Janki i Janka nie pomagato mi zasnac,
nawet patrzenie na ksiezyc wschodzacy nad lasem nie Kkoito,
krecitem sie po chatupie, to kompotu popitem, to kaszy skubnatem,
to do okna podszedtem.



— Nie tup, synu$, spa¢ sie chce! - jeknela matula z t6zka.
Wyszedlem wiec z domu na podwoérze, gdzie staratem sie mysleé
wylacznie o tym, dlaczego ksiezyc, inaczej niz stonce, Swieci, ale nie
grzeje.

I nagle, w ksiezycowym $wietle, ujrzatem za ptotem jaka$ postac.
Umarlak jaki wypelzt z Mokrego Dotka? Diabel Rokita odszed} za
daleko od swojej wierzby? A moze Isia ma do mnie jaki$ interes?

Nie, to nie byla meska ani diabla sylwetka, nie byla to tez
chudziutka, dtuga figurka Isi. Ta sylwetka byla silna, okragta, miata
dtugie, rozpuszczone witosy i trwata nieustepliwie w ciemnoSciach,
jakby na mnie czekata. Chwilami, gdy ksiezyc chowal sie za
chmurami, znikala, a potem znowu ja widzialem, w biatlej
koszulinie, z wlosami rozpuszczonymi, falujacymi, jakby prosto
z t6zka wyszta. Jakby po tamtej kapieli przy oknie tylko koszule
narzucita na siebie.

Zoska.

Nie podchodzita, czekala, a mnie ciagnelo do niej jak fale do
brzegu.

I juz bylem obok.

Wrtulita sie we mnie, jak wtedy, w sadku, jak wtedy miata mokre
oczy, ale zaraz podniosta glowe, dostata ustami do moich ust,
miekkie je miata i stone.

Nie bylem pewien, co sie dzieje.

— Nie chce, zeby mlynarz byt pierwszy — szepneta tylko. — A tatulo
komorki nie domknat.

Juz co$ miatem odpowiedzieé, ale zaraz zamknela mi usta
calowaniem.

— Nie gadaj tyle.



Wtedy po raz drugi zobaczylem Zoske naga.

Gdy Zoska brata §lub, siedziatem nad struga, gapiac sie w wode. Isia
przykucneta obok. Nie potrafilem jej o ZoSce opowiadaé, nie
potrafilem opowiada¢ o niej nikomu, ale przeciez o niczym innym
ostatnio nie myS$latem, milczatem. Nie wiedziatlem, co bardziej boli:
czy to, ze mogltem co$ zrobié, ale przegapitem, czy tez to, Ze nie
mogtem zrobi¢ nic. No dobrze, i ja moglem swaty postaé, ale wtedy
kazdy by mnie wySmial, od swata poczynajac: pietnastolatek, co
prosi o reke bogatszej i starszej od niego kowaléwny?

Siedziatem nad woda, smutny i zly, bo wszystko albo kiedys$
ogladatem z Zoska, wiec bolato, albo bylo parnskie, wiec draznito.
Isia tylko wzdychata cichutko.

ZoSka teraz bedzie bogata miynarzowa, zamieszka az na drugiej
wsi, bedzie miyn prowadzi¢ u boku starego meza, co to wyhodowat
sobie duze wlosy w nosie i w uszach, urodzi mu dzieci, zawsze syta
i w cieple. Nigdy tez juz nie zlapie mnie za reke w drodze do
kosciota, nigdy nie przyjdzie do mnie zaptakana i nigdy wiecej nie
pOjdziemy razem do lasu.

Nigdy juz nie zobacze jej nagiej.

Dziura w sercu bolata, petna tego, co sie juz nigdy nie wydarzy.

Przez to wszystko ostatnio duzo ptakatem, choé rodzice twierdzili,
ze chtopakowi nie przystoi, wiec przy nich sie powstrzymywatem,
przy Isi tez, ale przy Janku i Jance akurat sie nie wstydzitem. Gdy
ptakatem, i oni mieli tzy w oczach, a wtedy smutek rozpuszczatl sie
w wiekszej ilosci wody. Plakalem i opowiadatem o swojej niedoli,
o niedoli Zoski, o natretnym paniczu, o tym, jak caly czas sie
waham, czyby kuternogi za to wszystko przynajmniej z bryczki nie



zrzucié, przeciez juz sie z powrotem nie wdrapie. Na polu rzucatem
paniczowi tylko nienawistne spojrzenia spod czapki, ale tamten ani
zauwazyl, bo tylko wypatrywatl oczy za dziewczynami, gdy trudzity
sie spocone i spalone stoncem.

Az ktorego$ dnia Janek i Janka przyszli w pole, czego nigdy nie
robili, ale teraz siedli na miedzy, niedaleko bryczki panicza,
i poczeli sie w niego wpatrywaé, a oczy mieli jeszcze bardziej niz
zwykle wielkie i Swietliste. Dziedzicowy kuzyn, bladawy, w bryczce
wygodnie rozparty, gmerat dionia w kieszeni spodni, patrzac na
spocone chiopki, ale po kilku zdrowaskach poczut sie nieswojo.
Wyprostowat sie, potem zgarbit, reke z kieszeni wyjal, rozejrzat sie,
nagle czemus$ speszony. Udawalem tylko, Ze pracuje, ale zerkalem
na nich, czasem na panicza, czasem na Janka i Janke. Gdy wreszcie
spojrzenie panicza padto w dél, na dwie pary wpatrzonych w niego
oczu Morawiakéw, zrozumial, co mu tak nagle zaczelo
przeszkadzaé. Zaraz uciekt wzrokiem, ze niby nie zwraca uwagi na
gapiacych sie chaméw, znowu starat sie skupi¢ na jakiej$ tadniejszej
middce, ale po paru zdrowaskach kapelusz na czolo nasunal, reke
z kieszeni na dobre wyciagnal, wreszcie zmieszat sie ostatecznie,
cmoknat na konia i tyle go widzieli.

Nie wytrzymatem, podbieglem do swoich opiekunéw
i przygarnatem ich do serca.

— Ej, ty, do pracy! — wrzasngt ekonom. — Samo sie nie zrobi!

Ale co mi tam ekonomskie wrzaski, gdy Swiat na chwile stat sie
lepszy.

Panicz wiecej na pole nie przyjechat. Takie to nasze smutne
Zwyciestwo.



Janek i Janka

WoleliSmy na co dzien dziedzicéw nie zauwazaé, a i oni nas nie
widzieli, dzieki temu zeSmy nie byli do konca zywi, ale tez i nie
catkiem umarli, przemykaliSmy sie gdzie$ bokami, gdzie pariskie oko
nie padato, gdzie ekonom godzin nie liczyl. Dlategosmy i do
kosciota nie chodzili, zeby nas tam jakie bystre spojrzenie nie
przygwozdzito.

Tylko raz nam sie zdarzyto przy panskim polu posiedzieé¢, wtedy,
wlasnie tamtego dnia. A gdy sie co$ robi rzadko, prawie nigdy, to
i moc ma wieksza, wiec tak zeSmy tamtego panicza przeptoszyli,
dziewczyn naszych broniac. I to dzieki nam tamten panicz juz do
Naczachowa nie wrécit. Moze i potem szukal dziewczyn gdzie
indziej, ale tam juz nasz Swiat nie siegat.

Hanka Jozwiakowa

Susza tego roku byla straszna, co odwazylo sie wyrosnaé, zaraz
zostato wypalone przez storice, w koScidtku na Pustyni bez przerwy
modlili sie o deszcz, nawet dziedzic na msze w tej sprawie dawat,
ale Pan Bég nie stuchal ani chtopéw, ani ksiedza, ani nawet
dziedzica, tylko przez cala wiosne i lato grzal dalej. Czasem niebo
sie zachmurzyto, juz ludziska sie cieszyli, ze deszcz spadnie, ale po
tych szumnych zapowiedziach kropito jak ksiadz kropidiem, i tyle
byto z deszczu, catymi tygodniami pyt i piach wisialty w powietrzu,
struga prawie znikla, nawet mokradla niemal suche sie wydawaty.
Zbiory byly marne, stodota ledwie w potowie ziarnem wypetniona,
spodziewaliSmy sie wiec glodu wczes$niej niz na przednéwku, pytem
pokryci, spaleni stoncem.



Dzien stawat sie coraz krétszy, jeszcze rzyska przeorad, jeszcze
ozimine zasiaé, ale to juz bez pospiechu, spokojnie, nie jak w zZniwa
czy w sianokosy, kiedy ze wszystkim sie trzeba spieszy¢, bo duzo od
pogody zalezy. Teraz juz ze spokojem mozna bylo do ziemi podejsc,
bez pospiechu, ktérego méj Anto$ tak bardzo nie lubit. Ja tez
miatam teraz wiecej czasu, przez co i martwic sie bardziej zaczetam,
skoro ziarna, kartofli, grochu, miesa mieliSmy w zapasie sporo mniej
niz w latach poprzednich. Gt6d to nie pierwszyzna, wracat co roku,
na kazdym przednéwku musieliSmy przetrwa¢ kilka glodnych
tygodni, ale pamietatam, jak matulka opowiadata o duzo gorszych
glodach, nie o paru niedzielach, tylko o kilku miesigcach, gdy
z braku jedzenia umierali starzy i dzieci, a nawet ludzie w sile
wieku, gdy padaly zwierzeta, bo nie bylo ich czym karmié, albo
zarzynato je sie napredce, by same nie zdechly z glodu. Czy znowu
nadchodzito co$ takiego? Odejme sobie od ust i dam synowi, to
wiedzialam, nie bylam jednak pewna, czy bedzie co od wust
odejmowac.

Musiatam wiec to wszystko dobrze rozplanowaé teraz, zawczasu.
Po pierwsze mieso, bo do pracy daje site. Mialam w komorze dwie
dtugie kietbasy smalcem w naczyniu zalane, zeby sie nie psuty. Gdy
zje sie kielbase, smalec zostanie. Smalcu miatam zreszta jeszcze dwa
dodatkowe garnki pelne po brzegi, bo to byt ttusty wieprzek, moze
ostatni tlusty na dtugo, bo nastepnego nie bedzie czym tuczy¢. Po
drugie stonina. Potcie sadla dobrze nasolilam, a potem zwinetam
i zszylam, zeby powiesi¢ przy palenisku, s6l i dym sprawiaty, ze nie
psuly sie za szybko. W chlewiku zostat sie jeden Swiniak, nie za
duzy ale dawatl troche nadziei, ze z glodu nie umrzemy, rést jednak
wolno, bo kartofle oszczedzajac, karmitam go Zoledziami, kt6érych



duzy zapas chowalam w workach w komorze. Jeszcze czeSciej
kazatam Szczepanowi wygania¢ Sswiniaka na pasionke do lasu, zeby
zotedzie oszczedzi¢ na pdZniej.

Moze sie zdarzy¢, to wiedziatam, ze gdy juz nie bedzie co wtozy¢
do geby, to wieprzka, cho¢ chudy, zarzniemy, zeby z glodu nie
zdecht. Z matego Swiniaka tluszczu bedzie mato, miesa tez niewiele,
ale przynajmniej troche pojemy. Wtedy zostana nam zotedzie.
Trzeba bedzie calymi godzinami oskrobywaé je ze skorupek,
a potem pelen ich koszyk moczy¢ przez kilka dni w strudze, by
pozbyly sie goryczki. Ale potem chleb z nich piec bede mogta albo
niby-kasze ugotuje gorzkawa, malo smaczng, ale brzuch
zapychajaca. Jeszcze mieliSmy kury. Te, na szczeScie, same sobie
radzity, wtdczyty sie po obejsciu, po wsi, zawsze jakiego$ robaczka
czy ziarenko znalazly. Zima bedzie gorzej, bedziemy musieli dzieli¢
sie z nimi ziarnem, a jak nie starczy, to sprzedawa¢ lub zarzynaé po
jednej. Krasula, Mecka i Wolisko tez sie na razie jeszcze na
pastwiskach zywili, gorzej, ze na zime siana dla nich, przez susze,
miatam duzo mniej niz w zesztym roku.

Masto cale na sprzedaz szlo, tydzien w tydzien, gdy tylko je
ubitam. Za te pieniadze kupowatam ziarno na chleb, na kasze, dzieki
temu dopelnitam jeden worek zytem i drugi — jeczmieniem, drogie
w tym roku byly, sporo drozsze niz w latach ubieglych. W trzecim
worku miatam do potowy pszenicy, w czwartym owsa troche,
w piatym grochu, w szostym fasoli. Z masta maslanka zostawata,
zlewatam ja do beczki, bedzie tam czekala na trudniejsze miesiace,
kiedy ja, przyjemnie skwasniata, do zupy dodamy. SzukaliSmy tez
grzybow, z nieduzym jednak powodzeniem, bo w takiej suszy
niewiele co wyrosto. SuszyliSmy jabtka i gruszki na zapas, ale ich



takze za duzo nie bylo. W kacie komory lezat spory kopczyk kartofli
przysypany piaskiem, dla ochrony przed mrozem, obok usypatam
kupki buraczkéw czerwonych, marchwi i rzepy.

Poza tym zakisitam kapuste. Ze jednak przez nieurodzaj gotéwki
zalowatam i wolalam nie wydawac jej za duzo na sél, ktorej i tak
niemato do stoniny poszto, nie mogtam zakisi¢ kapusty jak trzeba,
posiekanej, w beczce, na bogato. Postanowilam zrobi¢ to innym
sposobem, podpowiedzianym mi przez Maliniche. Zarzekata sie, ze
kapusta przechowywana w wodzie, bez soli, Smierdzi na wiosne
troche, ale przeciez zje$¢ sie da, no i bardzo zdrowotna podobno, bo
ludziom po zimie sita od niej wraca. Zawsze wiedzialam, ze sity
raczej od tlustego przybywa, ale nie sprzeciwialam sie Malinisze,
tylko za jej rada nagonitam Szczepana, zeby mi duzy dét wykopat za
stodota, juz sama wykleitam boki gling, tej odpowiedzialnej roboty
nie mialam zamiaru chtopakowi zostawiaé, o za duza stawke
chodzito. Gdy glina wyschta, wytozylam boki dotu stoma i lis¢mi
kapusty i wreszcie upchalam tam tyle glowek, ile sie dato. Woda
zalaliSmy, tak, zeby zadna gltéwka ani odrobine nie wystawata, tu
znowu Szczepan sie przydatl, nosil wiadrami ze strugi, soli juz nie
sypatam, zreszta ile by jej na ten do6t trzeba byloby daé? Nie
nastarczylibySmy. To wszystko kazatam Szczepanowi zakry¢
deskami, na nich roztozyliSmy gruba warstwe lisci i ziemie. Kapusta
zalatwiona.

Mimo tego, cho¢ jeszcze catkiem syci byliSmy, spa¢ ze strachu nie
mogtam, nie o swdj bolacy z glodu brzuch sie batam, tylko
o Szczepana, jednego przeciez mieliSmy. Malinicha jakie$ zi6tka na
spanie mi data, ale nie pomagaty za bardzo, bo i tak przewracatam
sie z boku na bok, nieustannie myslac o przednéwku.



Az wreszcie ktérego$ dnia cieplego, wrzesniowego, znojnego, jak
ostatnio wszystkie, zachmurzyto sie, wygladato, ze nareszcie lunie
naprawde. Chmury pogrubialy, pociemnialy, juz wlosy
rozpuszczatam, szykowalam sie na plawienie w wodzie z nieba,
deszczOéwka na wlosy najlepsza, a chyba bez piorunéw sie obedzie.
Szkoda, ze na taka ulewe nie zaniosto sie kilka tygodni wczesniej,
dobrze, ze w ogodle, moze jeszcze grzyby sie pojawia. Strasznie
bytlam wody spragniona, ja i wszystko dookota. Juz, juz do naszego
sadku sie wybieralam, by sie w deszczu poplawié, gdy nagle
wpadlam na inny pomyst. Wlosy pod chustke wepchnetam, zeby po
wsi w nieprzyzwoitej fryzurze nie biegaé, i ruszylam szybko,
w gestniejacej z nieba czerni, do chaty Malinichy. Wpadtam tam
i zaraz od progu krzyknelam:

— Malinicho, ubieraj sie, na deszcz pdjdziemy. A wiasciwie
rozbieraj sie, bo bedziemy sie w wodzie z nieba ptawi¢!

Kazda z innych kobiet we wsi w glowe by sie popukata, natomiast
Malinicha i ta jej chuda Isia od razu zrozumialy, co planuje,
i dalejze zapaski zdejmowaé, wlosy z weztéw rozpuszczaé i deszczu
ze mnga wygladaé. Gdy wreszcie pierwsze krople z nieba poszly,
wyleglySmy ze spocona rozkosza na podwoérze, troche dalej od
drogi, zeby nas nikt nie przyuwazyl, ale i kto miat widzieé, skoro
wszyscy garnki i cebry na deszczéwke wystawiwszy, do chatup sie
pochowali.

Ach, jaka to byta rozkosz, gdy krople, twarz i ciato ochtodziwszy,
szybko zamienily sie w strugi, a te naraz w bicze niemalze,
chtoszczace ciala ledwie okrywane przez mokre koszule.
WrzeszczatySmy i wystawialySmy sie na wode, SmialySmy sie
i w blocie tancowatySmy, jeSli co§ mnie wstrzymywato, to tylko



strach, ze kto$ nas zobaczy, ale przeciez wszyscy w chatach sie kryli,
wiec czulySmy prawdziwe wyzwolenie, taka wolno$é, ze
krzyczalySmy z tej radosci, ze niebiosa sie wreszcie nad nami
zlitowaty.

Alez bylySmy czyste, poza nogami calymi w blocie, alez bylySmy
woda nasycone, gdy z piskiem w koricu w chatupie Malinichy sie
schronitySmy, gdySmy =z siebie te mokre koszule zrzucaly
i gatlgankami sie wycieraly, caty czas chichoczac i mokrymi stopami
Slizgajac sie po kuchennym Kklepisku. Pozyczytam od nich jakas
koszuline, by do domu wrdcié, tyle ze wracaé nie mogtam, gdy lato
tak strasznie, jakby Pan B6g chcial nadrobi¢ te wszystkie tygodnie,
gdy nam wody skapit. Wiec juz suche rzucitySmy sie na siennik
i zaSmiewalySmy sie jak dzieciaki.

O nadchodzacym glodzie przypomnialam sobie dopiero
wieczorem, gdy juz wyschlty mi wlosy, ale i tak spatam tej nocy jak
zabita, $nita mi sie obfitos¢ wody ptynacej. Antos potem mowil, ze
chrapatam jak chtop.

Szczepan Jozwiak

Szczodre Gody tamtego roku byly duzo mniej wesote niz zwykle.
Zazwyczaj wszyscy sie na Boze Narodzenie cieszyli, bo wiedzieli, ze
po Swiecie przez osiem dni beda odpoczywaé, taki byt w parafii
zwyczaj, ze wtedy wszyscy tylko bydetkiem, zwierzatkami
w obejsciu sie zajmowali, bo to trzeba koniecznie, ale poza tym
odpoczywali i jedli, co przedtem przygotowane. Pracy wtedy nie
bytlo ani na panskim, ani na swoim. Tym razem jednak cale
Swietowanie strach psul, bo jedzenia mieliSmy mniej niz
w przesztych latach, i juz teraz do syta jes¢ nie mogliSmy, tak



powtarzata matula, tak ojciec powtarzal. To maja by¢ skromne
Gody, nie szczodre, jak zwyczaj kaze, z tym sie wszyscy pogodzili.
A i tak baliSmy sie, ze niewiele nam to pomoze, gdy stare jedzenie
juz sie catkiem pokonczy, a nowego jeszcze nie bedzie.

Pan rozdat kazdej rodzinie po woreczku zboza i przeméwit, ze
w ten sposéb w roku nieurodzaju sie o nas troszczy. Zawsze lepiej
mie¢ woreczek ziarna niz nie mieé, duzo jednak tego nie bytlo.
Gdysmy na pasterke noca szli, po drodze, zamiast pastoratek,
styszalem tylko westchnienia i wyliczenia, co komu zostato i o ile
mniej niz w zesztym roku.

Tym smutniejsza byla ta pasterka, ze zobaczylem na niej Zoske.
Stata u boku mtynarza, starego i z siwym wasem, odziana w dtugi
kozuch, niedopiety, piersiasta i brzuchata, bo juz dzieciatka
oczekiwata, matego mtynarzatka. Patrzylem na nig, stojac u boku
Isi, i nadziwi¢ sie nie moglem, Ze moja Zoska tak obco wyglada.
Widzialem jej twarz nad brazowym kozuchem, chustke, pod ktéra
upieta warkocze, patrzylem na nia jak na obca kobiete i nagle
poczultem, ze zaraz plaka¢ bede. Glowe wiec spuScitem, nosem
pociagnatem po chlopacku, by nikt nie widzial, ze ja, chtopak pod
wasem, tezki ronie jak baba. Dlatego tez nie zauwazylem, ze i Zoska
mnie wypatrzyta w tlumie, ze i ona sie we mnie wpatruje, jakby co$
chciala we mnie znaleZé, co$, czego przeciez nie powinna u mnie
szukac.

Potem i ona glowe spuscila, nosem pociggnela. Ale ze baby
brzemienne czesto ptakaty, u niej akurat wstydu nie byto.

Hanka Jozwiakowa



Posztam do Malinichy po ziotka na gltéd. Zmieszata troche
suszonych listkéw, kory jakiej$s dodata, suszonych owocéw z morwy,
powiedziala, ze gdy sie to wszystko na kilkanascie zdrowasiek
wrzatkiem zaleje i wypije, gtdéd czlowieka odejdzie. Dziwne mi sie
wydawato, ze od samego picia jeS¢ sie odechciewa, ale jednak
okazalo sie, ze Malinicha prawde moéwi. Bo i troche w brzuchu
mniej ssato, i jakim§ sposobem cztowiek mniej mys$lat o gtodzie. To
znaczy gldéd nadal byl, ale jakby cztowiek sie od niego oddzielat,
a nie z nim zrastal, wiec duzo tatwiej dawato sie go znie$¢, pitam
wiec te zidtka codziennie. Potem zaczelam je dawad takze
Antosiowi. Tylko ze Szczepanem na razie postanowitam sie
wstrzymad, bo jak zwykle sie o niego batam.

Wkroétce cata wie§ zaopatrywata sie w zidtka na niejedzenie
u Malinichy. Gorzej byto z ptaceniem. Czasem Malinisze drewna czy
torfu naniesli, pierza, Inu czy lyzek z drewna wystruganych, bo
przeciez nie jedzenia, ale czeSciej mowili: latem po zniwach zaptace.
Po zbiorach przyniose. Po wykopkach sie odwdziecze. Malinicha
przez to marnie sie miata, zapaséw w komorze przeciez nie trzymata
za wiele i gléd im w oczy zagladaé zaczynal, czasem wiec rzepe,
kilka troche tylko przemrozonych ziemniakow czy skrawek stoniny
im podrzucitam, cho¢ i u nas coraz mniej bylo w komorze.

Byleby dozy¢ do tej wiosny, powtarzatam sobie, byle do Jarych
Godow, czasem tez ,Wielkanoca” zwanych. Koguty juz wszystkie
poszty pod néz, bo chcialam daé¢ synowi, mezowi miesa, maki juz
resztki wygrzebywatam, do chleba dodawalam gotowane,
przemrozone kartofle, zeby go rozmnozy¢. Pan Jezus rozmnazat
chleb cudami, a ja SciSnietymi przez mréz kartoflami. Tartam je
takze, zeby zrobi¢ placki, na ptycie przy palenisku sie piekly, zeby



mie¢ co zebami pochrupaé. O tamtej porze roku i Krasula z Mecka
juz prawie nie dawaty mleka, mus bedzie je do byka zaprowadzi¢ na
zacielenie, ale byka we wsi nie bylo i trzeba by daleko obie wiez¢,
do mtynarza, a Wolisko nie uradzi san tyle uciagnac, bo tez gtodne.

Gdy dziedzic zarybit glinianki, postawit dookota ptot, ze juz
chtopom tam towié nie wolno, ale Szczepan chodzit towi¢ w strudze,
ktéra rzadko zamarzata. Tam zawsze jakie ptotki czy kielbie sie
trafiaty, tak malutkie, Zze jedliSmy je ze wszystkim, bo jakby odciac
tebki i wydtuba¢ flaki, nic by z nich nie zostalo. Pieklam je na
chrupko przy palenisku, zeby sie same z siebie przyrumienity. Ciagle
liczytam, kiedy nowe jedzenie przyjdzie i nijak sie kilku niedziel
doliczy¢ nie moglam.

Na szczeScie zaraz mioda miynarzowa, czyli ZoSka od kowalow,
miata rodzié¢, a Malinicha poréd odbieraé¢, wiec miata nadzieje, ze
dostanie za to od mtynarza woreczek maki albo, jesli syn sie zdarzy,
to i ze dwa woreczki, i kasze jeszcze. Wtedy obiecata, ze i nam
troche odstapi, by sie odwdzieczy¢ za pomoc.

Zadna z nas jednak nie zobaczyla tej maki, bo niedtugo po
wiosennej rownonocy wydarzyto sie zte.

Dziwne, bo wraz z réwnonoca, gdy juz przednéwek powoli
zaczyna przechodzi¢ w wiosne, otucha powoli zagniezdza sie
w ludzkim sercu. Gdy ziemia wreszcie odtaje, mozna juz chodzi¢ na
ugory, by widlami wytrzasa¢ klacza perzu. JeSli je doktadnie
wyptukaé z piachu w strumieniu, mozna je zmiazdzy¢ kamieniem na
desce. Dostaje sie wtedy czego$ podobnego do grubej, mokrej maki,
a jak sie ma make, nawet taka z perzu, to mozna zrobi¢ mnéstwo
rzeczy — placki, babki, chleby. Zaraz potem szczaw i mlecz wyrosna
na takach, lebioda za stodola, catkiem sa smaczne, gdy po zimie



cztowiek wyglodnialty w ogéle, a Swiezego w szczegdlnosci.
Gdzieniegdzie widaé¢ juz rdest, ogniche i pokrzywe, ktéra kurom
dawa¢ mozna, wszystko do jedzenia sie nada, na zupe albo
potrawke, na cokolwiek, byle tylko napemi¢ brzuch. Inne baby tez
beda na 1aki chodzity, ale ze kazda z nas ma swoje miejsca,
postaramy sie nie wchodzi¢ sobie w droge, cho¢ zaraz gdy tylko
szarze¢ zacznie, bedziemy wychodzié, zeby inne przy zbieraniu
wyprzedzi¢. Poza tym widaé, ze w warzywniku juz niedlugo burak
pierwsze liscie wypusci, a wtedy i z nich zupe gotowa¢ mozna.
W lesie podczas pasionki nieraz pewnie uda sie Szczepanowi
gniazdo znaleZé, a w nim ptasie jaja, jeszcze niewysiedziane, wiec
juz naprawde z ré6wnonocg otucha w sercach sie powoli umosci, bo
cho¢ wszyscy ciaggle glodni, to jednak bedziemy wiedzieli, ze juz
niedtugo najes¢ sie bedzie mozna.

Tak wlasnie myslatam, gdy Zoska zaczeta rodzi¢ miynarzowi
dziecko, gdy postano po Maliniche, no i wtedy wtasnie wszystko sie
na Swiecie, a przynajmniej w Naczachowie, zmienito na gorsze.

Szczepan J6zwiak

O tym wszystkim docieraly do mnie potem tylko jakie§ metne
opowiesci, bo przeciez mnie, chtopakowi, i to jeszcze niezonatemu,
nikt nie opowiadat o kobiecych sprawach, zwlaszcza z rodzeniem
zwigzanych. To miedzy soba omawialy kobiety, kobiety
o czerwonych z emocji policzkach i oczach 1$niacych od bliskich tez,
Sciszajacych glos przy dzieciach i chlopach, a wiec i przy mnie
takze. Do mnie tylko strzepy docieraly, bo gdy baby sprawe
omawialy, zaraz wyganialy mnie do drewutni, do chlewika, do
oborki, obrzadek robié, albo gdziekolwiek, gdzie nie bede styszat, co



one maja do pogadania, do wyzalenia sie, do poptakania. Styszatem,
jak matka ttumaczy, Ze przeciez $mier¢ dziecka to zwykta sprawa,
ona sama tego troche przezyla, zdarza sie w kazdej rodzinie. Smutne
to bardzo, ale co zrobié, takie jest zycie, Zze nie kazde dziecko
wystarczajaco jest przygotowane do tego Swiata. A Zoska mtoda,
jeszcze zdazy urodzié¢ kolejne. Tyle ustyszatem, zanim mnie wygnaty
z domu.

Nie szedtem daleko, bo dokad miatem i$¢, gdy w catej wsi ciemno
i smutno. Tego roku Naczachowo wieczorami dziwnie wygladato,
zmrok ciaggle zapadal wczesnie, a ludzie siedzieli w chatupach po
ciemku, tyle Swiatla, co z dogasajacego paleniska, albo schodzili sie
do kogo$, zeby tuczywa czy tojowki oszczedzaé, bo 14j caly juz
zjedli, a drewno spalili, przeciez gdy cztowiek gtodny, to i ciepla
wiecej potrzebuje. Woskowych Swiec tez za duzo po wsi nie byto,
jedni je sprzedawali, inni prébowali je$é. Powlekaly jezyk gesta
tlusta mazia i dawaty chwilowy krzepiacy ciezar w zoladku, tyle ze
pOzniej mdlito.

Lazitem tak po wsi ciemnej cho¢ oko wykol i zastanawiatem sie,
czyby do Isi nie zaj$¢, sama byla, skoro Malinicha u nas siedziala
i opowiadata zduszonym szeptem jakie§ potwornosci o ZoSce
i miynarzu, potwornosci, ktérych bylem ciekaw, ale jednocze$nie
balem sie je uslysze¢. Ale nie moglem siedzie¢ z Isia, myslac
o0 ZoSce, wiec w p6t drogi ten pomyst porzucitem. Zawrécitem wiec
w strone chalupy. A tam jeszcze zza plotu ustyszalem, ze ojciec,
ktory wlasnie wrocit, wywotat matule na podwoérko i powiedzial,
zeby$my Malinichy w domu juz nie przyjmowali.

— Dlaczego? — zdziwila sie matula.



— A dlatego, ze jak ja gosci¢ bedziemy, to i na nas krzywo we wsi
beda patrzed.

— Niby czemu?

— Bo przez Maliniche sprawa z porodem mtynarzowego dzieciaka
okazata sie bardzo nietadna.

— Przez nia? Przeciez samo dziecko miynarzowe zmarto -
zaprotestowala matula. — Malinicha przed chwila nam wszystko
opowiedziata.

— Malinicha méwi jedno - stwierdzit tatulo pélglosem - a ludzie
po wsiach drugie.

Wielu uwazalo bowiem, ze mlynarzowego noworodka to
Malinicha wtasnie usmiercita. Tak moéwili, i moze nie bez racji, bo
przeciez dzieciak zaraz po urodzeniu miat sie dobrze, ale gdy
znachorka sie nim zajela, cichnaé zaczal, lezal coraz spokojniejszy
i bielszy, az catkiem ucicht, oddawszy ducha. A przeciez syn im sie
przydarzyl, z tego mtynarz zdazyt sie jeszcze ucieszy¢. Pierwszy syn
mtynarza, pierwsze dziecko w ogéle, bo z tamtych zon nic mu sie
nie porodzito, dwie je mial, dwie przy porodzie umarty, pochowano
je razem z dzieémi. No i nowa nadzieja rychto zgasta, miynarz
niedtugo sie wyczekanym dzieciakiem pocieszyt, a to wszystko przez
Maliniche. Tak méwit ojciec i z tego powodu nie zyczyl sobie wizyt
znachorki w domu. Mamusia co§ mu cicho odpowiedziata, nie
dostyszalem, bo caly w pomieszaniu uczué¢ strasznym myS$latem
0 ZoSce.

Hanka Jozwiakowa

Jako$ chyba nastepnego dnia Golcowa cmokneta zza ptota, bym do
niej podeszta. Taki miata zwyczaj, gdy chciata pogadaé¢, bo do nas



do domu wolata nie zachodzié¢, ttumaczac, ze Janek i Janka
popatruja na nig niezyczliwie, wiec boi sie ich ztego oka. Wygladata
na mocno zatroskana, czolo marszczyla i do wtéru stowom
poruszata czubkiem nosa.

— Po co sasiadka z tg czarownica tyle przestaje? — zagaita.

— Z kim?

— A z ta cala Malinicha. Ludzie Zle o niej méwia.

— Kto Zle méwi?

— A ten i 6w. Niejedna. Wielu. Wszyscy gadaja.

— Wy tez, Golcowo? Zidétek wam duzo na gtéd data i na razie
o zaptate sie nie upomina.

— Ja tam wole sie z daleka od czarownicy trzymac.

— Ale zi6tka jej pijecie. Poza tym jaka ona czarownica, zwykta
babka od choréb. Przeciez w kazdej wsi takiej potrzeba.

I zaraz sie w jezyk ugryztam, bo to przez Maliniche Golcowa
przestala w Naczachowie by¢ glowna babka od rodzenia i cho¢
zawsze marudzila, ze wszystkie w nocy rodza, przez co czasem
wyspaé sie nie ma kiedy, teraz krzywa chodzila, ze mocno na
wazno$ci podupadtia.

— Ludzie r6znie o Malinisze gadaja — skrzywita sie Golcowa. — Ale
i ja niejedno widziatam.

— A co sasiadka widziata?

— A ze Jamiotowej corka klopot miata, w pasie przybrata, juz
wszyscy widzieli, ze jaki§ maz zaraz by sie przydal, ale nie, ani
stowa o zapowiedziach, tylko po nocy do Malinichy chodzita i juz
znowu w pasie chuda i znowu panienke udaje.

O tym nie wiedziatam, ale tez Malinicha nie rozpowiadata wiele
o dziewczynach, co do niej nocami przemykaty.



— A skad to Golcowa wie takie rzeczy? Po nocy u Malinichy pod
ptotem stoicie?

Nawet sie nie speszyta.

— Wecale pod ptotem staé nie trzeba, zeby swoje wiedzieé. Ja na
Maliniche patrze, bo oko na nig mam, i nie jest to dobra kobieta, 0j
nie. I niejeden by sie przestraszyt, jakby wiedziat to, co ja.

— A co wiecie?

— Ze gdy Malinicha zbiera ziétka w lesie, na bagnach, przy
drodze, to mamrocze pod nosem do siebie albo moze i nie do siebie,
kto ja tam wie, moze i do tego zlego, co to w dziuplach wierzby
mieszka.

— Mnie tez sie zdarza do siebie méwié, czasem nawet
i zaSpiewam.

— Ale Malinicha do tego z waszymi dziwakami po lesie chodzi, po
mokradtach sie wldcza, co$ razem zakopuja, pochylaja sie, jakby
poktony bili, po nocy taza, przy ksiezycu.

— Z kim?

— A z tymi waszymi od ztego oka.

— Z Jankiem i Janka? Z nimi w lesie zawsze bezpieczniej,
Malinicha madra kobieta, skoro wybrata sobie takich
przewodnikéw, co tu kazdy kamieni znaja. Oni tu dtuzej we wsi niz
Golcowa, niz ja, niz ktokolwiek.

— To juz jak sasiadka uwaza. Ja ostrzegatam. Przed ztym okiem
takze.

I nosem ruszyta, wyraZznie niezadowolona, i tym swoim drobnym
kroczkiem od ptotu odbiegla. Nigdy szczegéblnie nie cenitam tej
mojej sasiadki i nieraz zalowalam, ze nie mieszkam obok kogo$
bardziej szanowanego, ale teraz to juz mnie porzadnie zeZlita.



Zwlaszcza ze moOj Anto$S tez na Maliniche poczat niezyczliwie
popatrywac.

Ja jednak ani nie chcialam, ani nie umiatam jej sie¢ wyrzec. Nie
tylko pomocy u niej szukatam, ale i rozmowy zwyktej, bo tesknitam
za madrymi stowami, ktére nie tylko o jedzeniu i pracy byly, a na
takie tylko u Malinichy moglam liczyé. Zaczelam sie jednak
pilnowaé, zeby zamiast w bialy dzien, raczej po zmierzchu do niej
przemknaé¢, bo po co maz ma sarkac?

Szczepan Jozwiak

A we wsi dopiero zaczynatlo sie gadanie o ZoSce, miynarzu
i Malinisze. Juz nie musiatem specjalnie nadstawia¢ ucha, zeby sie
dowiedzie¢, ze Golcowa wini o S$mier¢ milynarzowego syna
znachorke, a Jamiolowa znowu gada, zZe to bardziej wina Zoski. Bo
wszyscy przeciez wiedza, ze kowald6wna meza swojego nienawidzi,
tak bardzo go nienawidzi, ze w ogdle nie chciala jego dzieciaka. Na
to Golcowa odpierata, ze tak, tak bylo, wiec gdy Zoska byla
brzemienna, podobno Malinicha rézne jej zi6tka na ciazy spedzenie
nosita. Na to Jamiotowa milkla, a Golcowa dorzucata, ze gdy
dziecka z brzucha wygoni¢ sie nie dato, obie, ZoSka z Malinicha,
poczekaly, az sie mtynarzowy syn urodzi, zeby wtedy matego zabic.
Inni dodawali, Zze mtynarz wsciekly jest na Maliniche, wykrzykuje
na nia najgorsze stowa, ale tez co dnia prébuje z zony kijem wythuc
wyznanie, czy to prawda, co ludzie méwia. Zoska najpierw
krzyczata, ze nieprawda, bo chciata tego dziecka, a potem zaczynata
krzyczeé, ze to nie jej wina i wszystko przez Maliniche.

— Naprawde dawatas Zosce =zidtka na spedzenie cigzy? -
dopytywata Maliniche matula, gdy chowaly sie przed ojcem



w sadku.

— Przeciwnie, dziewczyna bardzo chciata cigze podtrzymad, ale
ciagle krwawita. Dalam jej zidtek, zeby utrzymala. Nie zawsze
dziataja, ale ona utrzymata.

— No to co sie stato? Chore sie urodzito?

— Zdrowe, nawet nie przyduszone, silnym glosem zaptakato. Ale
czasem sie zdarza, ze dziecko niby zdrowe nagle po urodzeniu
szybko przestaje oddycha¢, wida¢ musi by¢ jakie$ felerne w Srodku.
Ja juz sie przy porodach napatrzytlam, ze niby zdrowe dzieciatko
jednak umiera, czasem od razu, czasem na drugi dzien. Niczyja to
wina, Pan Bog tak chce i tyle.

Matula sie przezegnala, co robita zawsze, gdy o Panu Bogu byta
mowa.

— To dlaczego Zoska wszystkim moéwi, Ze to twoja wina?

— A co ma, biedna, méwié, skoro ja miynarz bije? Mioda
dziewczynina, nie wie, jak sobie ze starym mezem poradzié. Ja tam
do niej zalu nie mam. I zajde do niej, zeby jej ziélek daé¢ na
zatrzymanie cieczenia mleka z piersi, zeby jej chociaz w tym ulzy¢.

Tym razem jednak miynarz znachorki do domu nie wpuscit. Stat
w furtce, wymachujac wielka, drewniang laga i krzyczat, ze cate zlo
przez nig, czarownice przekleta, bo zone jego ciagle nawiedzata, kto
to widzial, zeby sie z akuszerka co chwila spotykaé¢, kto tak robi,
i przez to dzieciaka zmarnowala, zabita. A teraz jeszcze ZoSka
choruje, jakby mato nieszczescia byto.

— Jakbyscie jej, miynarzu, nie bijali, moze byloby jej latwiej
z potogu sie podnies¢.

— IdZ stad, czarownico! Na swoja zgube cie do Zony wzialem!
Niech cie wiecej nie widze!



— Dajcie pomdc! Zoska wasza z nadmiaru mleka cierpi!

— Precz stad, wiedZmo, bo psem poszczuje!

Wtedy poszta stamtad Malinicha, a mtynarz jeszcze dtugo za nia
krzyczat.

Hanka Jozwiakowa

Juz nie tylko Golcowa szeptala, ze Malinicha to czarownica, albo na
drodze ja mingwszy, ukradkiem trzy razy przez ramie spluwata dla
odczynienia uroku. Ostatnio niemal kazdy omijat i Maliniche, i jej
chatupe, i Isie szerokim tukiem. Chyba ze kto§ powaznie zachorzat
czy ktéra$ trudny pordéd miata, wtedy jednak do chatupy znachorki
ludzie po pomoc pukali, ale i wtedy ogladali sie, czy nikt nie patrzy.
Widziatam jednak, ze do wielu rodzacych Golcowa ze swoja
flaszeczka znowu chodzi, jak niegdyS. Za glupia ja miatam,
a przeciez sobie zatatwita, ze znowu we wsi jej wazno$¢ wzrosta.

Ludzie, gtodni, glodem przestraszeni i przez to jacy$ bardziej na
Swiat zli niz zazwyczaj, coraz gorzej gadali, ze Malinicha nie tylko
jest czarownica, a moze nawet boginka leSna jakas, skoro
mlynarzowi zywe dziecko na martwe zamienita, a na domiar ztego
Zoska mtynarzowa teraz z t6zka wstaé nie chce, lezy pétzywa, ciagle
ptacze, jakby kto wysysat z niej zycie.

— Ale dlaczego? — dopytywatam. — Dlaczego Malinicha miataby to
robi¢? Przeciez nie jest taka glupia, zeby dzieciaka od razu
usmiercad, wiedziataby, ze podejrzenie na nig padnie.

— A to wiadomo, taka czarownice, dlaczego ona co robi? Ma
swoje diabelskie powody, ktorych cztowiek nie wyrozumie.

Nie wydawato mi sie to ani madre, ani do Malinichy podobne.



— Mogtaby przeciez dac¢ takich zidlek, zeby dziecko umarto
pOZniej. A nie zeby umarto od razu, kiedy akurat u nich w chatupie
siedziata.

— A co wy, Jézwiakowo, wiecie o Malinichy ziétkach na dzieci
uSmiercenie?!

— Nic. Nic nie wiem.

— A wiedzie¢ byscie mogli, bo sie z ta Malinicha ciagle zadajecie.

I ludzie odsuwali sie ode mnie, a potem spluwali przez ramie, na
to dzieci uSmiercanie, na te babskie czary, podstepne i Scichapek, na
te cala Maliniche nie wiadomo skad i jej corke dziwaczke, co to
wiecej w lesie niz we wsi przesiaduja. I wszyscy gadali, ze przez cala
zime truta wie$ tymi ziétkami na niejedzenie, niejeden sie po tym
dziwnie czul i jeszcze placic jej za to mieli.

— A kto ja tam wie, co nam dawata.

— A kto wie, skad sie tutaj wzieta.

— Przeciez nawet nie wiadomo, z kim dziecko ma, te cala Isie
z oczami dziwnymi, z twarza dziwna. A poza tym stara jest
Malinicha, a dziecko ma milode, czarami je na $wiat sprowadzié¢
musiata, a wiadomo, jak sie kogo$ czarami na Swiat sprowadza, to
kto inny musi ducha odda¢.

— Albo i komus$ dziecko ukradia, w zamian podrzucajac martwe.

— No i, pamietajcie ludzie, ze wielu przy Malinisze umarto, gdy
ich niby przyszia leczy¢.

To ostatnie bytlo prawda. Wielu ludzi tej zimy i wiosny we wsi
umarto, przy niejednym Smiertelnym tozu Malinicha siedziala.
Nieraz mi ttumaczyta:

— Czasem nalezy komu$ pozwoli¢ odejs¢. Trzeba wiedzieé, kiedy
zaprzestaé leczenia, zeby Smier¢ byta godna i spokojna, w otoczeniu



bliskich i przy gromnicy wetknietej w rece odchodzacego.

Tak méwita i ja jej wierzylam. A teraz niektérzy gadali, ze
Malinicha, zamiast leczy¢, zostawiata ludzi, by umarli. Stusznie? Nie
bylam pewna. Nie wiedziatam, czy Smier¢ jest bardziej jak burza, na
ktéra nie ma rady, czy bardziej jak susza, z ktéra mozna probowac
walczyé, podlewajac, co sie da, péki wody w strudze starczy.

Szczepan Jozwiak

To wilasnie jako§ wtedy mamusia przestata mnie poi¢ tymi gorzkimi
ziotkami od Malinichy. Mozliwe jednak, ze nadal dziataty, bo
tesknilem za Isig, za skubaniem koniczyny, za krzyczeniem w niebo,
a juz za naszymi rozmowami najbardziej. Ale Isia z Malinicha gdzie$
sie kryly, skoro ani razu ich nie widziatem, ani w polu pafnskim, ani
na pastwisku, wode tez chyba zaczely bra¢ skadinad, nie z tego
miejsca na strudze co wszyscy.

Gdy zaczalem o to pyta¢ w domu, ojciec w st6t pieScia walnat,
zebym nie gadat ciagle o Malinisze, zebym do Isi biega¢ przestal, bo
nas takze na jezyki wezma, a on nie po to przez tyle lat mir we wsi
budowal, Zeby go teraz za kumotra czarownicy ludzie wzieli.
Powiedziatem! - dodat na kornicu, co znaczylo, ze juz nie ma co
dyskutowac.

Gdy wiec Malinicha znowu do matuli przyszta, ta nawet jej sie nie
pokazata, udajac, ze jej w domu nie ma. Malinicha postata chwile
przed chalupa, pare razy zawolata: ,J6zwiakowo!”, az wreszcie
zrozumiata, odwrdcita sie i poszia.

A ja w koncu nie wytrzymalem i ktérego$s dnia po zmroku
poszedtem do nich do domu. Dtugo krecitem sie pod chatupa, az
ujrzatem w oknie, przy swietle tuczywa, twarz Isi. Wtedy zapukatem



w szybe. Zblizyta twarz do okna i chyba mnie zauwazyla, bo zaraz
pokazala sie w drzwiach, chuda, wielkooka i z mnéstwem wtoséw
jak zawsze. Nie moglem sie na nia napatrze¢. Ale zamiast
powiedzie¢, ze brak mi z nig rozmoéw, Ze bez niej zycie nie smakuje
tak samo, ze czuje sie jak zbity pies, od razu wyskoczylem z tymi
wszystkimi pytaniami. Gdybym mégl, tobym teraz to wszystko
cofnal, ale wtedy od razu wypalilem, ze czy to prawda, co ludzie
gadaja, ze Malinicha wcale nie takie normalne ziétka hoduje, tylko
czarownicze. I ze uzywa ich nie tylko do ciazy podtrzymania, ale
i do zabijania dzieci. I czy wlasnie to przydarzylo sie ZosSce. Tak
wlasnie spytatem, glosno, za gloSno moze nawet, napierajac na Isie
w drzwiach. Nie cofnela sie, tylko wyprostowata i od razu odpalita,
tym niskim, mocnym glosem, ktérego dzwiek tak bardzo lubitem:

— Oszalates, Szczepan? Co ty w ogéle gadasz? Moja mama leczy
ludzi, a nie ich zabija.

— Ale zabi¢ tez by ziotami umiata.

— Moja mama wszystko umie. Ale tego nie robi.

Oczy Isi jarzyly sie jak u wilka w ciemnoS$ciach, czoto jej sie
niemito marszczylo, jak u zlego psa. Oblizata usta, a jezyk miala
spiczasty jak jaszczurka.

— IdZ stad, jak o mamie mojej takie rzeczy gadasz. IdZ stad! —
A glos miatla jeszcze grubszy niz zwykle.

Wiec poszedltem, bo i Isi, po raz pierwszy takiej dzikiej i groZznej,
zaczalem sie bac. Poszedtem sobie i do dzi$ tego zatuje.

Hanka Jozwiakowa

Juz oboje prawie spaliSmy, Anto$ wstat z t6zka, pewnie zeby p6js¢
za stodote, zawsze sie budzitam, gdy wstawat w nocy, i potem, gdy



juz do t6zka wracal. Nigdy jednak sie nie zdarzyto, zeby po drodze
rungt z hukiem na klepisko, zawadzajac po drodze o garnki na
potce. Zerwatam sie z t6zka, przyskoczytam do niego, kaleczac stopy
o gliniane skorupy. Anto$ lezat na podtodze, nic nie odpowiadat.
Zaraz od wegielkow w palenisku zapalitam *tuczywo, zeby sie
rozeznad, skorupy odgarnetam, przy mezu uklekltam. Oczy miat
poOtprzymkniete, ledwie oddychat, twarz bardziej do trupiej niz do
wlasnej podobna.

— Co sie dzieje, Anto$? Co sie dzieje?

— Zaraz wstane — powiedziat z trudem.

— Boli cie co$?

— Stabo...

I opuscit powieki, jakby sie tymi paroma stowami zmeczyt. Za
chwile znowu oczy otworzyt.

— Musze... Tam...

— Gdzie?

— Za stodote.

Juz i Szczepan sie obudzit, wiec wzieliSmy Antosia oboje pod
ramiona i poprowadziliSmy na dwoér, nie doszliSmy jednak za
stodote, bo maz moéj zaraz rzucit sie w bok podwérza i kucnat, jedna
reka koszule zadzierajac, a druga plotu sie trzymajac.

Szczepan sie odwrdcit, skrepowany ponizeniem ojca.

Anto$§ wreszcie wstal, sztachet sie czepiajac, pionu szukajac,
zupelnie jakby byl pijany, a przeciez nie byl, pit ledwie pare razy do
roku, na Gody, na Wielkanoc i na weselach, teraz tez gorzala nie
pachniat, tylko staboscia i potem.

— ChodzZ no, synu... — wyjakat, ale Szczepan nie zdazyt do niego
przystapi¢, gdy Anto$ jakby zlamat sie w pasie i chlusnat z siebie



wymiocinami. Podbiegtam, za czolo go trzymatam, zeby mu ulzy¢
cho¢ troche. Wreszcie skonczyl, ale juz wyprostowac sie nie umiat.
Szczepan wzial go pod ramie, ja z drugiej strony przyskoczytam,
razem z powrotem go do t6zka poprowadzilisSmy.

— IdZ po Maliniche — rozkazatam synowi, bo na co tu byto czekaé?

— Nie, nie... — stekat z postania Antos.

— A ty mi badz cicho! IdZze, Szczepan!

— Za... braniam... Nie...

— 1dz!

Szczepan stal w progu, nie wiedzac, kogo stuchac.

Szczepan Jozwiak

W koncu pobiegtem z tuczywem w garsci.

U Malinichy, jak i wszedzie w calej wsi ciemno bylto. Zaraz
przypadtem do drzwi chatupy i zaczalem w nie wali¢ najglosniej, jak
umiatem. Po jakim$ pacierzu czy dwoch w Srodku ruszaé sie kto$
poczal, po trzech drzwi skrzypnely. W uchylonych drzwiach
pokazala sie Malinicha. Obrzucita mnie malo zyczliwym
spojrzeniem.

— Pali sie?

— Tatulo zachorzatl.

— 7le z nim?

— Bardzo.

Nie pytata juz wiecej, drzwi szerzej otworzylta, pogrzebacz, ktory
w garSci Sciskata, odlozyla, chuste narzucita i poszliSmy szybko.
Wypytywala mnie po drodze o stabos¢ tatula.

W domu Smierdzialo rzygowinami. Matka przystapita do
Malinichy z przeprosinami za ostatnie, ta jednak ja odprawita



dtonia, zaraz do tatula pospieszyta.

— Jak sie czujecie, sottysie?

Ale tatulo nawet oka nie odemknat.

— Nie gada w ogole — jekneta matka.

— Rzygal?

— Tez.

Malinicha szczypte soli z garnuszka chwycila, trzy razy sie
obrécita i przez lewe ramie do cieptej wody przy palenisku stojacej
wsypata. I tak trzy razy.

— Trzy to najlepsza liczba §wiata — ttumaczyta mi kiedy$ Isia. —
Wszystkie czary, wszystkie basnie, wszystko, co wazne, ma w sobie
tréjke.

— Pan Boég tez, jeden w trzech osobach.

— No wiasnie.

— 1 ,,wieczne odpoczywanie” sie takze trzy razy mowi.

— To sam widzisz.

Teraz Malinicha, pomieszawszy wode z sola, ruszajac tyzka
w prawa strone, kazata mamusi:

— Dawaj mu tego po tyzeczce do ust. Przedtem poldz go troche
wyzej na poduchach, zeby sie nie zakrztusil. A ja po ziota péjde, bo
juz wiem, czego tu potrzeba.

— 1dZ z nia, Szczepan.

— Zostan! Matce pom0z. Po tyzeczce go péjcie.

— Modlié sie?

— Nie zawadzi.

Ojciec zrazu kilka tyzeczek wody z sola wyrzygal, kilka kolejnych
jednak przetknal. Juz i patrze¢ przytomniej zaczat i stéw pare
skleci¢ byto mu tatwiej. I powiedziat:



— Ale czarownicy w domu nie chce.

Matka jednak w ogoble go nie stuchata.

— Pij, AntoS, pij. I nie méw tyle, bo sie meczysz.

Czarownica wrdcita po kilku pacierzach z ziotami i z Isig. Az sie
zarumienitem, gdy zobaczylem dziewczyne, ale ona nawet patrzeé
na mnie nie chciata. Zaraz wegielki z paleniska wybieraé
z Malinicha poczely, na miske wylozyly, tamaty na mniejsze kawatki
i dawaly tatusiowi, zeby tykal, popijajac kazdy trzema haustami
wody, koniecznie trzema, tak kazata Malinicha.

Potem ogien kazaly rozdmuchaé¢ w palenisku i wode zagotowac,
zeby ziota zala¢. Malinicha mamrotata co$ pod nosem, wode zegnata
znakiem krzyza, Isia liScie drobita do wody, mieszata, w prawo, jak
nalezy, miodu dodawaty, soli, i znowu poity ojca po tyzeczce. A on
niby pioruny spod brwi rzucatl, ale pit postusznie, a potem znowu
opadal, ciggle staby, na poduszki, ale juz twarz jego nie na trupia
gtowke wygladata, tylko bardziej do tatula zrobita sie podobna.

Malinicha z matka czuwaly przy t6zku, a ja kiwatem sie w kacie
na tawie, obok Isia tarla oczy, tak jej sie spa¢ chciato, ale
czuwaliSmy wszyscy, czy tatulo znowu nie ostabnie, az w koncu
zasneliSmy z Isig, wsparci o siebie. Gdy obudzilem sie rano,
zobaczytem, Zze mamusia nas pierzyna przyrzucita, na tawie obok
siebie skulonych.

Ojciec wydobrzal o Swicie na tyle, ze mégt spyta¢ Maliniche
przycupnieta obok jego wezglowia:

— Ale nie ty na mnie chorobe sprowadzitas?

— Nie gadajcie ghlupot, sottysie.

— Nie wy, prawda, Malinicho? To nie byla zemsta? Ze do naszego
domu nie pozwolitem ci wchodzié, ze zabronilem Hance cie



odwiedzac.

— Nie.

— To skad sie choroba wzieta?

— Z woli Bozej. Jak wszystko.

Tatus tylko glowa pokiwal. Juz lepiej wygladal, koloru
tatusiowego nabrat, nie tego woskowego, jak Swiece w kosciele.

— Niech pije — polecita matce Malinicha, ziota podsuwajac. - I to.
— Wskazata wode z solg trzy razy sypana.

— Ile?

— Wszystko. Powoli, ale wszystko.

— A potem?

— A potem przyjde go zobaczy¢.

— Nie trzeba. Dobrze sie juz czuje — odezwat sie ojciec z izby.

— Wréce. Bo czasem i choroba wraca.

— Dajze, Hanu$, Malinisze co$§ w podziece — dobieglo nas znowu
z izby. — Kwoczke dropiata moze. Wdziecznym jej jest, powiedzcie.

Dropiata to byla nasza najlepsza kwoczka, niosta sie jak ztoto,
nawet gdy mniej jes¢ dostawata. Ojciec hojnie Malinisze dziekowat.
Widac¢ byto za co.

I zadrzalem, ze Smier¢ przez cala noc tak blisko naszej chatupy
krazyta.

A wtedy obudzila sie Isia. Zaraz zauwazyla, Ze na mnie sie
wspiera, Ze jedna pierzyna nas okrywa, i az sie poderwata na ré6wne
nogi, nie poSwiecajac mi ani jednego spojrzenia.

— Mamus, idziemy juz?

— A pewnie, odpocza¢ trzeba po trudnej nocy.

I wyszty.



Juz za Isig tesknitem, juz dtonig po pierzynie macatem, tam, gdzie
jej ciepto zostato.

Ojciec wstal jako$ przed obiadem, za stodote poszedt, a potem po
obejsSciu wolnym krokiem sie przeszedl, o plot tu i Owdzie
wspierajac, staby moze jeszcze troche, ale juz prosty, na twarzy
prawie rumiany.

— Dobrze sie czuje, Hanu$ — odpowiedziat na niespokojne pytania
matki. — Wydobrzatem. Jutro w pole poéjde.

— Malinicha zaraz przyjdzie, powie, co ci dawac.

— Nie ma potrzeby. Szczepan, biegnij do Malinichy, powiedz, ze
dziekujemy za pomoc, ale juz nam niepotrzebna. Mam sie dobrze.

— Malinicha ziétek miata ci przynies¢ — nalegata matka.

— Po co mi ziétka?

— Niech przyjdzie, sprawdzi.

— Nie chce jej tutaj. I na wsi o tym leczeniu nikomu nie rozgtaszaj.

— Dlaczegos$ taki niewdzieczny, Antos?

— Bardzo wdzieczny, dropiata jej przeciez daé¢ kazalem. Ale nie
potrzebuje, zeby i o nas ludzie Zle moéwili. Le¢, Szczepan. Niech sie
Malinicha do nas nie trudzi.

Z dusza na ramieniu pukatem do drzwi Malinichy. Zaraz wyszta
na prog.

— Gorzej z nim? - zaniepokoita sie.

— Nie. Lepiej. Dlatego prosit, zebyscie juz nie przychodzity.

Malinicha wpatrzyta sie w moja twarz, nie wytrzymatem, wzrok
spuscitem.

— Rozumiem... Powiedz matce, zeby twdj ojciec duzo goracego
pil. Trzy szczypty soli mu do picia dosypcie, dzi$, jutro i pojutrze.



Bywaj, Szczepan. — I potarmosita moja czupryne, a mnie, nie
wiedzieé¢ czemu, ptakaé sie zachciato.

Isie zobaczylem dopiero kilka dni p6Zniej, w niedziele, w drodze do
koSciota, szta z matka. Batem sie, ze beda wygladaé na zgnebione,
tymczasem nie, co mnie ucieszyto i zaskoczylo jednoczesnie. Obie
wystroity sie Swiatecznie, wiosna juz sie zaczela, stonce odwazniej
przygrzewalo, wiec nie owijaly sie chustami, tylko zarzucily je na
plecy, korale na szyjach dumnie niosty, glowy prostowaty, krok
miaty dziarski i uSmiechy na twarzach.

Moze wiasnie o te uSmiechy poszto. O to, ze Malinicha z cérka nie
przemykaja bokami, tylko ida Srodkiem, mocno, prosto, nie jak
wykleta przez wie§ czarownica z corka, tylko jak kobiety, ktore
maja prawo sie uSmiechac.

Pamietam, co zaczela krzycze¢ na ich widok Golcowa:

— Czarownica do kosciota? Grzech!

Potem inne baby sie dolaczyty:

— Do piekla, a nie do Domu Bozego!

— Idzcie z diablem na bagna sie modlic!

— Precz od nas!

Gdy Malinicha, nie zatrzymujac kroku, powiodla wzrokiem po
babach, kilka sie cofnetlo, ale wtedy ktérys z kowalczykéw schylit sie
tylko i zaraz rzucit w nia pecyna ziemi. Dostala w ramie, roztarla,
brwi zmarszczyta, zaskoczona.

— Przestancie, ludzie! — krzykneta wtedy moja matka. Moze za
cicho, bo zaraz kto§ drugi rzucit w Maliniche kamieniem. Tym
razem znachorka zdazyta sie uchyli¢, ale ludzie wtedy sie odwazyli,
sami poczeli kamienie z drogi chwytaé i krzycze¢:



— Trucicielka! Dzieci zabija!

— WiedZma! Do domu!

— Diabtu sie zaprzedatas!

Matka wyszta przed Maliniche.

— Przestancie! Dajcie spokoéj kobiecie! Ona nasza przeciez,
naczachowianka! Wszystkim pomagata!

— A wy co, soltysowo, w zmowie z niag jesteScie? — odezwat sie
kto$. Cwiartas to byl, kowalczyk. Podszedl do matuli, w oczy jej
zajrzal. Spuscila glowe, ojciec ja do siebie przygarnat obronnym
gestem, przystapilem, zastonitem ja przed ludzmi. Cwiartas spojrzat
na mnie i zaraz w twarz mi krzyknat:

— A matka twoja z Malinicha zi6étka warzy. I tobie ich zadaja, bo
tak latasz za ta brzydka Isig. Daly ci zidtek na kochanie? Gadaj,
Szczepan, daly ci ziétek?

Schylit sie, by kamieni podnie$é, i zamierzyt sie, najpierw na mnie,
a gdy sie odruchowo odchylitem, obrécit sie i cisnat w Maliniche.

Znachorka, chowajac Isie za swoimi plecami, uchylita sie przed
kamieniem, jednym, drugim, ale kolejny trafit ja w brzuch. Az sie
zgieta, chwycila corke za reke i pobiegly w las, a wtedy kamienie
i pecyny ziemi sypac sie zaczely za nimi jak grad. Ludzie jeszcze
krzyczeli, rzucali czym popadlo, Cwiartas nawet za nimi pobiegt
kawalek, ale niedobrze sie biegato po gestym lesie, zwlaszcza
takiemu wielkiemu chlopu, wiec szybko zawrdcit.

Pomyslatem, Ze nie zwracajac niczyjej uwagi, dotacze do Isi
z Malinicha w lesie, musialem przeciez im pomodc, pocieszy¢,
pobiegltem wiec bokiem, po tace. Gdy jednak Malinicha zauwazyla,
ze biegne za nimi, obie przyspieszyly kroku. Tak sie tym



przerazilem, ze zwolnitem, odstgpilem pogoni, stanglem, 1zy
powstrzymujac.

Tymczasem niebo spochmurniato, przed chwilg jeszcze Swiecito
osSlepiajace kwietniowe stonce, a teraz ciemno$cia na nas z gory
ziato, podmuch szedt, wszyscy otulili sie w chusty, kapoty, wekiaki,
co tam kto miat. Chmury pietrzyly sie nad naszymi gtowami.

— Malinicha sie gniewa — rzucit ktos.

I nagle grad jak nie sypnie z goéry, i to grad nie byle jaki, bo
wielki jak gotebie jaja, gwaltowny i bolesny jak te kamienie,
ktérymi przed chwila w kobiete i jej corke rzucali. Od razu jeliSmy
sie pod drzewa chowad, dzieci chronié, starcow kry¢, a niebo walito
w nas i walito lodem, zte czemus i zagniewane.

— To Malinichy sprawka! — wrzasnela Golcowa.

— MSci sie na nas!

— Chce Naczachowo wybi¢!

— Naczachowianom zaszkodzi¢!

— WiedZzma jedna!

Siekato, dookota, w plecy nieraz dostalem, w ramiona, nawet
w glowe. Niebo mnie bije, pomyS$lalem wtedy. Niebo bije, bo nie
ochronitem Isi, nie obronitem Malinichy. Zastuzytem.

Siekalo, ro$liny sie staniaty, giely, ginely pod uderzeniami.
Siekato, ludzie sie kulili, tulili do drzew.

Az wreszcie grad ustal. Nagle, jak nozem ucial, i tylko zniszczenie
dookota zostawil, galezie potamane, trawe ubita, topniejace grudy
na drodze. Ludzie pojekiwali, gradem wysmagani. Wtedy juz,
zamiast dalej i$¢ do kosciota, pospieszyliSmy do wsi, niespokojni,
czy i tam grad przeszedl, czy ozimine grad oszczedzit.



Nie oszczedzit niczego, do ziemi przypart Zdzbta, obsypat lodem.
Stracit kwiaty na drzewach owocowych, wysmagat trawe na takach,
Scigt Swiezo wyroste ziétka w ogrédkach. Znikto, wszystko zniklo,
cala ozimina pokryla sie warstwa lodu z nieba kwietniowego,
warstwg lodowych kamieni, kté6rymi niebo postanowilo porazic
dzisiaj Naczachowo, porazi¢ dzisiaj nas, coSmy kobiete i dziewczyne
skrzywdzili, coSmy ich nie obronili.

Jedni glo$no rozpaczali, inni w ciszy tzy ronili, ze strachu, ze po
takiej strasznie ciezkiej zimie i przednéwku czekaja nas rownie
ciezkie wiosna i lato. A jeszcze inni piesci zaciskali, pokrzykujac, ze
wiedZma za to odpowie, ze miarka sie przebrata, ze dos¢ zta we wsi
sie przez nig stalo, musi wiec za to odpowiedzieé, i to teraz, zaraz.
Chwytali kije, kamienie lapali, jeden nawet widly porwal, i tak
uzbrojeni szli hurma na chate Malinichy, a co zwolnili, to spojrzeli
w bok na poniszczong gradem wie$ i znowu przyspieszali.

Zmartwiatem, zamartem, dos¢ juz zla na dzi$ sie stato, ale zaraz
otrzasnatem sie, pobiegtem, zeby pojawié¢ sie u Malinichy szybciej,
zeby je obie z Isia ochroni¢, wyprowadzi¢ z obejscia tylem. Gdy
jednak zerwatem sie do biegu, inni tez to zrobili, i tak rwali
z kopyta wszyscy, poza starymi, ktorym biegaé bylo trudniej, wiec
bieglismy, cata wie§ hurma, do ubogiego obejscia Malinichy. Ludzie
chwile mocowali sie z furtka, zamknieta byla na ciasny skobel, wiec
kto$ zniecierpliwiony kopnat, drugi poprawit, ptot padi na ziemie,
wiec za chwile cata wie$ deptata po podwoérku znachorki, pohukujac
groZnie.

Wpadiem jako jeden z pierwszych, rozejrzalem sie szybko. Na
podworzu ani Malinichy, ani Isi na szczeScie nie byto.



— W domu sie wiedZma chowa! - =zawotali ludzie, wiec
podbieglem pierwszy, zeby je uprzedzié, zamkniete na skobel byto
z zewnatrz, teraz wiem, ze tyle powinno mi wystarczy¢, zebym
zrozumial, ze w domu nie ma nikogo, ale przeciez wszedtem do
Srodka, a ludzie wpadli tam za mna. Pusto byto. Na Srodku tylko ten
stot, co to go z ojcem reperowaliSmy, i zydle, ktére ojciec pdZniej
Malinisze zaniost, na matki prosbe. Reszta, czyli ziota, garnki,
pierzyny, poduszki i Swiety obrazek, znikneta.

— W obejsciu sie wiedZma kryje! — krzyknat ktos zaraz, wiec jeden
tupnat kamieniem w piec, drugi kopnat skrzynie wyprawna, ktéra
pusta stala, a reszta znowu wypadta na podwoérko. W obérce kréwek
nie bylo, pranie ze sznura tez zniknelo.

— Uciekly - szepnalem do matki, ktéra stala przy plocie, cata
blada, szeroko rozwartymi oczami patrzac, co sie dzieje.

— Catle szczescie — odszepneta.

— Zestala na nas plage i uciekla! - wrzeszczeli ludzie. -
Czarownica! Gradem plony wybila! Czarownica! Teraz juz wiadomo
na pewno!

Ludzie szaleli po obejsciu, drzwi urwali, ptot do reszty zdeptali,
kopniakiem skopek wywrdcili i poszli, wsciekli jak stado gtodnych
wilkow. Dzisiaj niejedna baba od meza dostanie, pomys$latem,
niejedno dziecko od ojca w tylek oberwie, niejeden skopany pies
zaskomli, bo przeciez taka wsciekltos¢ i rozpacz musza znaleZé
ujscie.

My$my z matula tez sie powlekli do domu.

— Dobrze, ze uciekla. W ostatniej chwili. Bo mogtaby tego nie
przezy¢ — westchneta matka.

— Ludzie sa wsciekli — odezwat sie ojciec.



— Chyba nie wierzysz, Anto$, ze to ona plage zestata?

Nie odpowiedziat.

— Wierzysz?! Mezu, zglupiate$?!

— Iluz to przy niej umarto. Malinicha zawsze wierzyta, ze ma
wtadze nad zyciem i Smiercia. Nigdy mi sie to nie podobato.

— Bez niej wiecej ludzi umrze.

— Jak kogos Pan B6g wezwie, nie ma sie co sprzeciwia¢, a nie zZe
jakas czarownica powie: ciato juz nie chce stuchaé, zmeczone. To
Panu Bogu decydowac o $mierci, nie jej.

— Anto$, co ty w ogéle wygadujesz?! Ty, taki Swiatly chtop?!
Nasza Malinicha to czarownica?!

— Nie rzucilbym w niag przeciez kamieniem, ale moze dobrze, ze ze
wsi uszta. Za duzo zamieszania tu przez nia byto.

Matula prychneta i poszta z domu, tak sie zezZlita, i mowy nie
bylo, zeby wieczerze nam uszykowata. Nie wiem, gdzie sie podziata,
moze u Malinichy w chatupie siedziala, moze tam ja optakiwala.
A i ja czutem, ze ojciec, cho¢ starszy i doswiadczony, nie ma racji,
czutem tak calym sobg, ale nic nie méwitem, bo przeciez czcij ojca
swego i matke swoja. I wlasnie przez to, Ze czcilem ojca, ani razu
ostatnimi czasy do Isi nie zajrzalem. Gdybym czasem je odwiedzit,
moze by sie poczuly silniejsze, moze by sie ludzi dato przekonad, ze
nie takie one zle, moze by ze wsi nie musiaty ucieka¢ w pospiechu.

A tak byto juz za p6zno.

Jeszcze tego samego wieczoru poszedtem do pustego, zniszczonego
obejscia, jakbym liczyl, Ze jednak Isia z matka do wsi wréca, ze
jeszcze bedzie, jak byto. Nie znalaztem ich jednak. I znowu polaztem
tam o $wicie, cisza jednak w chatupie Malinichy panowata i spoké;j.



Zbitem z powrotem zydel przez ludzi o Sciane ciSniety, sté6t znowu
ustawilem, umocowatem drzwi do obérki. A potem zajrzatem do
warzywnika. I tu grad wybil ziota, na grzadkach walczyly o zycie
kulawe zielone niedobitki, najlepszy dowdéd na to, ze Malinicha
jednak czarownica nie byla, skoro swoich ziétek ukochanych nie
oszczedzita. Polozylem sie na zimnej ziemi, gdzie ciagle jeszcze
korzenie mieta pachnialy, ale nie moglem ptakaé. Obrocitem sie na
bok, na te strone, po ktorej serce bije, wtulitem w ziemie, i dopiero
wtedy zauwazyltem. W grzadce po miecie dotek wydrazono, na jego
dnie kto$ utozyl blekitng szmateczke, na niej kwiateczek, szkietkiem
przykryte kamyczki poukladane byly w dziurce w ziemi, takie
oczko, wielkie i modre jak u Isi. Czar to jaki$ byt czy pozegnanie?
Nie wiedziatem.

Nie datem rady jej obroni¢.

Nawet nie pr6bowatem.

Postanowilem i$¢ na lgke i pokrzyczeé, jak to kiedy$ z Isia
robiliSmy, ale teraz wymeczone to jakie§ mi sie wydawalo, jak
i zycie, z ktérego znikneta ta dziwna dziewczyna.

Wiedziatem, ze juz nie dam rady zadnej pokochaé. Wiedziatem to,
catg moca swoich siedemnastu lat.

Hanka Jozwiakowa

Zaczelam wtedy upina¢ wlosy jak Malinicha, juz nie warkocz
zwiniety w obwarzanek, tylko taki kiab niepokorny pod chustka.
A w domu bez chustki. Chciatam tak.

— Dziwnie wygladasz — powiedziat Antos.

Zmilczatam.

— Nie wiem, czy mi sie tak podoba — dodat.



— Bedziesz musiat przywyknaé.

W tym uczesaniu, dziwacznym moze, dotrwalam do konca zycia.
Na pamiatke jemu i sobie, a przede wszystkim na pamiatke jej,
Malinichy. Tak chciatam. Tyle mogtam.

Szczepan Jozwiak

Zle mi bylo z tym, ze juz drugiej dziewczynie w swoim zyciu nie
datem rady poméc. Czasem az bilem sie po glowie z tej zloSci na
siebie. Bitem sie tak mocno, ze robity mi sie guzy od uderzen
zaci$nietych kutakéw, ale bél ciata na zamet w duszy pomagat tylko
troche. Nawet Janek z Janka ukojenia mi nie dawali, cho¢
godzinami siadywatem obok nich, wstuchujac sie w spokojne
oddechy.

A co gorsza, w koSciele na sumie zobaczylem, jak po policzku
twardej niegdy$ Zoski tocza sie izy. Gdy ocierala oczy rekawem,
miynarz patrzyt w druga strone. Ja nie moglem oczu oderwaé, tak
bardzo bolato.

Ktérejs niedzielnej nocy, po tym, jak na sumie zobaczylem Zoske
placzaca, przewracalem sie na swoim sienniku, rodzice
pochrapywali na swoich poduszkach, ale do mnie sen nijak nie
przychodzil, bo p6Zna wiosng mrok sie na Swiat nie spieszyt. Ale
wreszcie dotarta ciemno$¢ na wie§, przyszta w towarzystwie
ksiezyca, ktory jak koScielny lampion wisial nisko nad glowami,
zeby niestrudzenie oSwietlaé moja poduszke. Wreszcie nie
wytrzymatem, wciagnatem portki i wyszedtem na podwoérko. Pies
przy budzie dat znaé szczeknieciem, Zze czuwa. A ja spojrzatem
w ksiezyc, wielki i plam dzi§ dziwnie pozbawiony, i naraz ruszytem
lgkami, miedzami, drogami. Dopiero po chwili zorientowatem sie,



ze dziwnym jakim$ trafem ide w strone mtyna. Sam nie wiedzialem,
po co ide, Srodek nocy byt przeciez, na pewno wszyscy i tak spali,
ale dobrze mi sie szto pod ksiezycem, ktéry wisial nade mna jak
wielka tysa gtowa.

Juz z daleka zauwazylem w oknie domu miynarza Swiatetko.
Jednak siedza jeszcze? — zdziwilem sie. Podchodzilem ostroznie,
zeby mnie psy nie wyczuly. Ktos stal w oknie, ciemna sylwetka. To
Zoska pochylata sie nad Swieca, patrzyla w ptomien, przytulajac
policzek do szyby. Sama w Swietle, nie widziala nic, co dzieje sie
w ciemnoSciach za oknem, tego bylem pewien. Podchodzitem wiec
coraz blizej, pchany ku Zosce jakas moca, ktérej sam nie
rozumiatem. Nagle szczeknatl ostrzegawczo miynarzowy pies. Zoska
wyjrzala niespokojnie za okno, po czym zdmuchnela S$wiece,
zniknela. Skonczyla sie ta niezwykla chwila, gdy rozdzielaty nas
tylko szyba i troche ciemnosci. Chcialbym o tym wszystkim
opowiedzie¢ Isi, pomy$latem nagle i zatos¢ Scisneta mi serce.

Pies calkiem sie rozjazgotal. Na prég wyszedt miynarz
z tuczywem, ktére unidst, by przepatrzy¢ katy podwoérka. Datem
krok w tyl, glebiej w ciemnos¢.

— Kto tu jest? — zawotat zaniepokojony mtynarz.

Ale ja juz szedlem lgkami i miedzami w strone domu.

Od tamtej pory chodzitem pod dom Zoski co noc. Czekalem, az
zasna matula z ojcem, po czym wciagatem portki, mijalem Janka
i Janke posapujacych na sienniku w sieni i ruszalem przez czarna
wie$ przy Swietle malejacego ksiezyca, a potem przy niemrawym
Swietle gwiazd. W te pochmurne noce, gdy z nieba nic nie §wiecito,
z poczatku zostawalem w t6zku, przewracalem sie tylko z tesknoty,



potem jednak tak dobrze nauczylem sie drogi do domu mlynarza,
kazdego dotka na miedzy i kamienia na $ciezce, Ze i z zamknietymi
oczami dotartbym do celu. A potem otwieralem szeroko oczy, by
patrze¢ na Zoske w oknie, pochylona nad swieca. I ona wida¢ spaé
nie mogita.

Trwaltem tak, patrzac na nig, sam nie wiedzialem po co, bo potem
caly dzien chodzitem jak btedny i poziewywatem.

Pies miynarza juz do mnie przywykt, przestal szczekad, gdy
podchodzitem pod ptot, pomrukiwat tylko ostrzegawczo, ze czuwa,
ale nie musi wszczyna¢ alarmu, bo moja obecno$¢ nikomu nie
zagraza.

Podczas niedzielnych mszy przypatrywalem sie ZoSce juz Smielej,
bo teraz wiedzialem o niej co$, czego nikt nie wiedzial, nawet maz.
A i ona, bywalo, spojrzenie mi postata. Przez krétka chwile
patrzyliSmy sobie w oczy, az mi sie goraco robito.

— Nie réb tego — powiedziata matula, gdysSmy wracali z kosciota. —
Nie utrudniaj sobie zycia. Tyle dziewczyn tutaj, jeszcze wiecej
w sasiednich wsiach. A ona nie dla ciebie. Ona juz jest czyjas,
pamietaj.

Matula czytata we mnie jak ksiadz w mszale, to przerazato.

Zoska jest czyja$, powtarzatem sobie. Kiedy$S w zyciu bym tak
o ZosSce nie pomyS$lal, bo zawsze w swojej pyskatosci byta tylko
swoja wlasna. A teraz juz na zawsze nalezata do swojego ponurego,
starego meza.

Kolejnej niedzieli jak zwykle ruszytem pod dom mtynarza, dobrze
sie szto, gdy juz z daleka widzialem migoczace Swiatlo Swiecy
w oknie. Kiedy jednak podszedtem blizej, ujrzalem, ze Zoski w oknie
nie widaé, swieca tylko w lichtarzyku sie pali.



Stanatem jak wryty, az wreszcie, gdy przestalem wpatrywac sie
w okno, zauwazylem, ze Zoska opiera sie o plot. Swiatla bylto
niewiele, tyle co z nieba i okna, ale i tak widziatem, ze wlosy ma
rozpuszczone jak niegdys, ze koszula jasnieje w ciemnoSciach i co$
tez jej 1sni na policzkach.

bzy, zrozumiatem, gdy ich posmakowatem.

Chciatem co$ powiedzieé, ale potozyta mi palec na ustach i wyszta
za furtke.

Na tace statly kopki siana zgrabionego na noc, zeby nie tapato
wilgoci, i tam znaleZliSmy schronienie.

Wtedy po raz trzeci widziatem Zoske naga.

Wychodzita do mnie co noc, najpierw roztrzesiona i zaptakana,
a potem coraz chetniejsza, coraz Smielsza. Przez to za dnia taki
bylem nieprzytomny, ze zderzalem sie ze Scianami, potykalem
o wilasne stopy i malo sobie palca nie uciaglem, ostrzac siekiere
o kamien, bo akurat mys$lalem o tym, Ze nie ma miejsca na ciele
Zoski, ktérego bym nie dotykat i nie catowal Kiedy$ duzo
gadaliSmy, teraz nie pozwalala mi powiedzie¢ ani stowa. Kiedy
zaczynatem mowié, calowala mnie albo wsuwata mi palec do ust,
miekki i, nie wiedzie¢ czemu, pachnacy smietanka. Wtedy milktem,
bo wszystko, co wazne, rozgrywato sie poza stowami.

— Co sie z toba dzieje? — pytata matula i uwaznie patrzyta, w ktéra
strone zerkam w kosciele.

Teraz juz jednak sie pilnowalem, wiec na mszy ustawiatem sie
tak, zeby nawet gdy mnie skusi, spojrzenie nie mialo szansy
powedrowaé ku Zosce. Musimy by¢ ostrozni, tyle wiedziatlem, cho¢



nigdy tak malo nie myS$lalem o przyszlosci, a tak duzo
o nadchodzacym wieczorze.

Niedawno jeszcze potrafilem policzy¢, ile razy widzialem Zoske
naga, i wtedy Swiat trwat jak przedtem, niewzruszony, poukladany.
Teraz juz nic nie liczylem, a Swiat przewrdcit sie na plecy jak zuk,
zamiast 1$niacej skorupy ukazujac dziwaczne podbrzusze, jakiego sie
po nim nie spodziewalem. Przez to wszystko stato sie zupelnie inne.
Na przyktad grzech, o ktorym co niedziela ksiadz grzmiat z ambony.
Grzech? Czy taka mitlo$¢ moze by¢ grzechem? Taka goraczka,
zro$niecie sie z drugim cztowiekiem? Nie, nie widzialem w tym zla,
grzechu zadnego. To bylo kochanie, po prostu.

Albo inna prawda, po wielekro¢ powtarzana przez rodzicéw: jesli
sie nie wySpisz, nie bedziesz mial sily do roboty. Teraz nie
wysypialem sie wecale, tyle co przedrzematem przy ciepltym ciele
Zoski, w stogu, ale mimo to za dnia nachodzit mnie jaki§ dziwny
zapat do pracy, robilem na panskim i na naszym za dwéch, bo
wiedziatem, ze im szybciej bede pracowatl, tym chyzej minie dzien
i nadejdzie noc z ZoSka. I przez to, gdy juz na paniskim konczytem
Scina¢ sierpem swoj pas, inni zency byli dopiero w potowie, gdy
konczytem drugi, reszta przystawatla i ocierata znojny pot z czota,
gotujac sie do konczenia pierwszego. Ekonom kiwat glowa, ze
robotny ze mnie chtop.

— A jednak mozna przylozy¢ sie do pracy. A jednak nie cate
chlopstwo musi byé leniwe. Zeby tu wszyscy robili jak ty, jak ci
tam...

— Jézwiak. Szczepan Jozwiak.

Inni chlopacy patrzyli na mnie wilkiem, bo taki u nas we wsi
obyczaj panowatl, by na paniskim sie nie przyktadac¢. Dlaczego?



Ano dlatego, ze robota byta to wymuszona, to raz.

Dwa, ze nawet gdy sie szybciej co$ zrobito, przeciez ekonom do
domu nie puscit, tylko do konca dniéwki kazal odpracowaé gdzie
indziej.

A po trzecie i najwazniejsze: nalezalo sity na obrabianie swojego
pola zachowad.

Nawet nie zauwazylem, jak sasiedzi zaczeli sarkad¢, ze mtody
Jézwiakow chce sie panu podlizaé¢, pracujac na panskim szybciej,
niz dobry zwyczaj nakazuje, przez co ekonom na cala reszte
chtopéw wilkiem patrzy. Jak tak mozna sasiadom szkodzié?! -
matula i ojciec wystuchiwali narzekan. Rodzice sie martwili,
przedkladali racje, zebym sie nie wyrywal, zebym zachowywat sie
jak inni. To wszystko jednak, po raz pierwszy w zyciu, wcale mnie
nie obchodzito, teraz obchodzita mnie tylko Zoska. Rzadko zreszta
w domu bywatem, po zejsciu z pola chodzitlem, uspokoi¢ sie nie
mogac, po obejsciu, po sadku, po drodze, po lesie, a gdy w koncu
przysiadtem, to glowa mi opadata i od razu zasypiatem. Janek
z Janka siadali wtedy z obu moich bokéw, kladli mi dlonie na
plecach, podtrzymywali glowe.

Matka przebgkiwata o ozenku, ze juz chyba czas, ojciec
zagadywal o rézne dziewczyny z porzadnych rodzin, czy mi sie
podoba ta albo tamta.

— Swaty wyslemy. Powiedz tylko do kogo.

Ja jednak wecale ich stucha¢ nie chciatem, bo myslatem tylko
o miekkich piersiach Zoski i jej twardych dioniach.

Swaty? Nigdy sie nie ozenie.

Swaty? Co noc bede do Zoski chodzil, co noc do kornica zycia.
Tego jednego bylem pewien.



Ale jako$ wilasnie wtedy nastapita noc, gdy zamiast Zoski czekal na
mnie przy furtce mtynarz.

— To tylko ty? - zdziwit sie. — Myslalem, ze kto§ znaczniejszy.
Ladniejszy. A to tylko ty? Naprawde wlasnie ciebie wolata ode
mnie?

Ubodto mnie to bardziej, niz sadzitem. Odwrécitem sie bez stowa
i pobiegtem do domu, a przez cala droge az krzyczatem w niebo
z tego wszystkiego.

Nastepnej nocy znowu powlokltem sie pod dom mtynarza, pod
plotem bylo jednak pusto, ani miynarza, ani Zoski, furtka tylko
skrzypiata, otwarta. Nie wiedzialem, o co chodzi, zapraszaja mnie
czy co? I tak statem, nie pojmujac, az od budy puscit sie czarny cien
i w ciszy wypadt przez furtke, by dopas¢ moich nogawek i tydek.
Zrozumialem: miynarz sprawil sobie nowego psa, bestie cicha
a grozna, i specjalnie go nie uwigzal. Zamartem, zaczatem za kijem
sie rozgladaé, ale batem sie schyli¢, zeby mi kundel twarzy czy rak
nie pogryzt. Ucieka¢ zawsze gorzej niz zostaé, bo cztowiek psa nie
przegoni, tylko bieganiem jeszcze bardziej go do walki zagrzeje. Pies
cichy byl, zajadly, nieduzy na szczeScie, wiec tylko mi spodnie
poszarpal, no i tydke pare razy kltem zawadzit.

Zaszedlem tam jeszcze nie raz i nie dwa, teraz juz przygotowany,
z kijem i kamieniami na psa w kieszeni, ale juz z daleka widziatem,
ze ani Swiecy, ani ZoSki w oknie nie ma, pies tylko przy plocie
warczy, poza tym ciemno i glucho. Przestatem wiec chodzi¢ nocami
pod dom milynarza, zamiast tego zostawatem w t6zku, niby spatem,
ale jako$§ bez odpoczynku. Poprzednia goraczka ustapita miejsca
przygnebieniu, budzitem sie tak samo zmeczony jak wieczorem,



przez co nawet rankami nie chcialo mi sie z siennika podnosi¢,
wolatem dalej spac i $ni¢ o ZoSce.

— ChodZzze synu w pole, kilka dnidwek juz opuscites,
z panszczyzna nie nastarczamy — marudzit ojciec. — Zaraz poéjde -
odpowiadatem, po czym na chwile tylko oczy przymykatem i od
razu zasypialem, mocno jak kamieni. Czulem sie jak furmanka,
z ktorej na Srodku drogi wyprzegnieto wotu - nieuzyteczna
zawalidroga.

— Chodzze, synu, wreszcie w pole, bo ojciec baty dostanie! -
hukneta mi wreszcie ktérego$ razu matka nad gtowa.

Az sie zdziwilem, ze soltysowi moga grozi¢ baty, rzecz
niestychana, zawsze sie przeciez z panskiego wywiazywaliSmy,
a teraz takie co$S. To mnie nieco otrzeZwilo, wstalem wiec,
zaro$nieta gebe ojcowska brzytwa ostrugatem, zeby ludzi nie
straszy¢, az sie zdziwitem, jak mi broda porosta, pierwszy raz
w zyciu golitem sie jak mezczyzna. Spodnie naciagnatem,
zauwazytem, ze matka zszyla, co mi pies poszarpal, i stowa nie
powiedziata. I tak, w pozszywanym przyodziewku, z geba od
golenia pokaleczona, poczlapalem 2z ojcem w pole, gdzie
pracowatem réwno i ponuro jak kret, ani sie nie uSmiechatem, ani
nie rozmawiatem, ani sie nie rozgladalem, skupiony tylko na tym,
zeby zrobié, co trzeba, i ojca od pohanbienia i batéw ustrzec. Tak
pracowatem, az mnie wieczorem ekonom po plecach poklepat, co
jednak bylo mi wstretne. Nie lubilem przemadrzatego dziada, wiec
sie az od tego klepania otrzasnatem, chciatem tez co$ powiedzie¢,
ale Ze ojciec na mnie patrzyl, zmilczatem, zte stowa przetknatem,
glowe przed ekonomem sklonitem, zeby juz sie to wszystko
skonczyto.



Chtopaki zte ciggle na mnie byly, coraz to ktoryS przezwiskiem
rzucit, ze pracus, ze podlizuch, ze ekonoma pieszczoszek. Czekali, co
odpowiem, czy sie odgryze, a moze do bitki rzuce, ale tylko
ramionami wzruszalem i odwracatem sie do nich tylem, zgarbiony,
smutny, jakby mi nagle lat i powagi przybyto. I tak tez sie czutem,
jakbym byt o dziesieciolecia od nich starszy.

W ten sposob Swiat niby wrécit do poprzedniej formy: Zoska
z mezem w domu obok mityna, ja caly dzien w polu, noce na
wilasnym sienniku. Ale nic nie umiato juz by¢ takie jak przedtem.
Tak pragnatem przytuli¢ Zoske, ze od pustki bolaly mnie ramiona.
A niechby i chwile na niag popatrzec. Ale nie widywalem jej nawet
w kosciele, pono¢ mtynarz poczat ja wozi¢ na msze do Izbicy.

Chodzitem nad Mokry Dotek, wieczorami, w nocy, i czekalem, az
zmarli od moru naczachowianie po mnie przyjda. Wida¢ jednak
i oni odwrécili sie ode mnie, bo nie przyszli, nawet sie nie pokazali,
choé przeciez czekatem na nich wytrwale, nie tydzien, i nie dwa,
dtuzej, przy ksiezycu, a nawet i podczas nowiu.

Z ludZzmi nie gadatlem, bo zupelie nie wiedzialem o czym, tak
strasznie stracilem wiare we wszystko. Do rodzicow tez sie mato
odzywatem. Tylko z Jankiem i Janka przysiadtem czasem, wtulalem
sie w ich zapachy, siana, mokradet, ziarna, miety. Tylko przy nich
Swiat uspokajat sie na chwile.

Janek i Janka

Szczepan tego nie wiedzial, ale bylo w nim jeszcze duzo mitosci. Bo
tez i kochat te nasza ziemie zupelnie jak my; zakochani byliSmy
w tej ziemi po uszy, zachwyceni nia, pokrzepieni nia, bo ludzie
przemijaja na r6zne sposoby, ale ziemia trwa. Ziemia tylko udaje, ze



umiera, wsuwajac sie pod $niegowa pokrywe na kilka miesiaczkow,
ale potem zmartwychwstaje i znowu przywdziewa kolory, trawiasty,
jeczmienny, piotunowy, lakowy, gdzieniegdzie stawowy, torfowy,
skibowy, no i niebowy, chabrowy, rzeczny, a nad tym wszystkim
dziwuje sie skowronek, niewidzialny, a jednak Spiewajacy. Z tej
obfitosci koloréw zamieraliSmy, wpatrzeni a to w gore, a to przed
siebie, a potem nie mogliSmy sie nadziwié, Ze jednego kwitnacego
ktosa w ogéle nie czud, ale gdy sie calym kwitnagcym polem Zzyta
zaciggnaé, zapach upaja i rozmarza, taka w Zycie sita. Zaé? Nie 2za¢?
Nie nasze to byly decyzje, ale nasze zastanowienia, wiec
wytuskiwaliSmy ziarno z klosa, sprawdzalisSmy, czy juz, ale jeszcze
nie, bo byto miekkie, mokrawe, stodkawe i dwudzielne jak to, co
baby miedzy nogami maja. Inaczej zyto smakowato, w smaku
ostrzejsze, inaczej pszenica, duzo stodsza, ale obie niegotowe, by je
za¢, do tego musialy stwardnieé, by nie poddawac sie zebom, lecz
dopiero zarnom albo kamieniom miyniskim. I tak te ziemie
kochalismy, i Szczepan tez, najbardziej, tylko dopiero musiat sie
tego dowiedzied.

Hanka Jozwiakowa

Nowo wybudowang przez dziedzica droga do Lubranica jezdzito sie
szybko, juz nikomu wé6z w blocie nie utykal, nawet po ulewie
przej$¢ sucha stopa mozna byto, bo woda sptywata do rowéw na
boki, tak to zmySlnie te obce Niemce ulozyly. Specjalnie tam
z Antosiem ktorej$S niedzieli po koSciele powedrowaliSmy, zeby
popatrze¢. Prosto w obie strony, az dziwnie popatrze¢, bo drugiej
takiej drogi w okolicy nie byto, ktéra by ciela ziemie rowno na pot.



— Madrze to wymyslili. Mogtby dziedzic i nam taka droge do
Izbicy zbudowaé — odezwat sie Antos.

— Akurat, od nas jego patac daleko. Nam nic nie postawi.

Ale méj maz wiedzial swoje.

— Cala okolice unowocze$ni, tak zawsze obiecuje. Mamy
dziewietnasty wiek, Hanka! Dziewietnasty wiek!

Troche zta bytam na niego za ten podziw, sama musiatam jednak
przyznad, ze pan duzo w okolicy zmienia. Na przyktad caty czas
pracowal nad osuszeniem bagien, ktére pokazna cze$S¢ majatku
zajmowaty i gdzie strach bylo krowy i dzieci posytaé. Komary sie
tam legly i duchy, strachy jakies zlowrogie, boginki ludzi w wode
wciagatly, bywato, ze potem wyrzucaly, wtedy juz wygladali jak
nieludzie. KiedyS jednego widzialam i wolalabym ten widok
zapomnieé, taki sie dziwny w bagnach zrobil, Ze nikt nie byt
pewien, kto to jest. Pan kazal najpierw chlopom wozami ziemie
w mokradta zwozié, ale ile by jej nie nawieZli, zawsze btocko znowu
wylazito. Potem kazal kanaty kopad, jakie$ papiery nam z rysunkami
pokazywal, ale nic z tych bazgrotéw, z tych papier6w nie
pojmowali$my i chlopi nasi kopali tak, jak sami uwazali, a dziedzic
krzyczal, ze pieniadze i praca w bloto.

— No w bloto, a co ma by¢ na bagnach? — Smiali sie ludzie. Nikt
nie wierzyt w te panskie wymysty.

Wtedy dziedzic sprowadzit z daleka Oledréw. Niemce od drég
byty, a Oledry od osuszania bagien. I tylu juz tych obcych w okolicy
sie namnozylto, ze i kosci6ét dla tej drugiej wiary stawiaé¢ w Izbicy
zaczeli. Niby krzyz miat jak trzeba, ale w Srodku wszystko inaczej,
bez rzezb i obrazéw, na biednie, cho¢ Oledry, Niemce bogatsze niz



nasi chlopi byly, ale wida¢ akurat na Pana Boga pieniedzy
pozatowaly.

Oledry, gdy tylko przyjechaty, zaraz chwytali za topaty, dzieci
i baby wozily taczkami wykopane bloto, a tak jako$s wszystko
sprytnie, ze jednego dnia gdzieS woda stala, za tydzien juz tylko
btoto bylo, a potem z btota catkiem sucha ziemia sie wytaniata. Cate
niemal Sokotowo wyrwali spod bagien, kiedys tam ledwie jedna czy
dwie chatupiny butwiaty wsréd mokradet, a w nich babulenki od
wilgoci pokrzywione, ku dotowi przygiete, teraz nowej ziemi
pojawilo sie mnéstwo, a dziedzic jezdzit na tym swoim siwku
i zadowolonym wzrokiem obejmowal nowe pola i taki. Piekny byt
i postawny, ale nie ufatam mu nawet tyle, co brudu za paznokciem,
bo wiedziatam, ze wszystko dla siebie, nie dla nas robi. I zaraz
zaczynatam sie zastanawiaé, kto na tych nowych polach i gkach
bedzie pracowatl, bo chlopéw przeciez wcale mu nie przybyto, wiec
z tego wszystkiego pewnie znowu podniosa nam liczbe dni
panszczyzny w tygodniu.

Na sama mys$l zaczynaty mnie bole¢ plecy.

Janek i Janka

ChodziliSmy nad Mokry Dotlek, ktoérego juz nie bylo, bo woda
wsigkla, a dusza stawu uleciata. Nasi ojcowie, nasze matki starali sie
szybciej zapa$¢ w ziemie, bo co odwazniejsze dzieciaki coraz
czeSciej przybiegaly ze wsi, zeby sprawdzi¢, czy da sie w nim
jakiegos kosciotrupa zobaczy¢. Chodzilismy do lasu, ktory
zmniejszat sie ciagle, wszedzie huk siekier, skrzypienie padajacych
drzew, wrzaski ludzi z furmankami i gote place tam, gdzie kiedys$
drzewa, krzaki, zwierzeta, duchy i boginki gnieZdzity sie pospotu,



a teraz wszystkie wycofywaly sie w coraz dalsze ostepy,
przestraszone i nierade, ze sie tloczy¢ musza, gdy kiedys tyle
miejsca mialy. Krazyly po kurczacym sie lesie niespokojnie, nie
znajdujac juz drzew, gdzie przedtem sie kryly, kipialy niepokojem
i niezadowoleniem, czuliSmy to dobrze i dziwilisSmy sie, ze tylko my
to czujemy. Na szczesScie Smiertelny Swierk jakim$ cudem sie ostal,
sprawdzaliSmy co i rusz, stal, to jedno nas pocieszato.

Przez to wszystko tamtego roku szczegéllnie duzo kur i kaczek
ztozyliSmy leSnym stworom w ofierze, tyleSmy tego drobiu do lasu
wyniesli, Zze we wsi zaczeto gadaé¢ o krwiozerczym lisie, ktéry
ogotaca kurniki. Niejeden sie zarzekal, ze widziat go, po brzuch we
krwi utaplanego. Ludzie zaczeli pilnowa¢ w nocy obejs¢, z widtami,
grabiami chodzili, na lisa potwora czekali, ale wtedy mySmy juz
u Jozwiakdw w sionce przycupneli, otrzepujac wiosy z kurzych
piérek, wycierajac zakrwawione rece w stome, z nadzieja, zZe tyle
ofiar za wsi bezpieczenstwo wystarczy.

Hanka Jozwiakowa

Oledry wecale nie wyjezdzaly, bo pan pozwolil im zosta¢ na tej
osuszonej ziemi. W Izbicy juz od dawna wiecej byto stychaé obcego
szwargotania niz naszej mowy. Niemce, Zydy, kazde po swojemu sie
nosito i po swojemu moéwito, a teraz i na wsi miato by¢ podobnie.

— Panszczyzne beda Oledry z nami odrabiaé¢? — spytat Anto$ pana,
gdy dziedzic znowu sie u nas we wsi pojawit. Ale okazalo sie, ze nie.
Oledry na panszczyzne zgodzi¢ sie nie chcialy, takie z nich madrale.
A ze panu kazda para rak do roboty sie przydawata, osiedlit obcych
na innych zasadach. Mieli ptaci¢ panu nie w panszczyZnie, ale



w plonach i pieniadzach, i to nawet nie od razu, lecz dopiero za dwa
lata. To sie nazywato czynsz i bylo nowoczesne.

— Dwa lata bez panszczyzny i bez ptacenia panu, tak beda obcy
mie¢ dobrze! — utyskiwatam.

— A czego ty narzekasz? Ze kto inny ma lepiej?

— Nie, Ze my mamy ciagle Zle.

— Taka chtopska dola — wzdychal Antos. — Mam nadzieje, ze pan
wie, co robi, i ze dobrze robi.

A ja tylko na to wzdychalam, ze jak zawsze o dziedzicu za dobrze
mysli.

Janek i Janka

Ziemia chlopska byla inaczej pielegnowana niz ziemia panska. Na
panskiej woty szly wolniej, sprzety sie psuty, z bron zeby wypadaty
albo i tamaly sie na kamieniach, ktére podczas bronowania sie
odrzucato, ale nie na miedze, jak na swoim, lecz dwie bruzdy dalej,
ot, tyle, zeby sie za bardzo nie zmeczy¢. Niektérzy tych kamieni
z panskich pél nie odrzucali wcale, bo to by znaczyto, ze trzeba sie
schyla¢ jeszcze czesciej, a przeciez cztowiek przy narodzinach dostat
tylko jedne plecy na pomieszczenie tego catego bolu od haréwki.
Paniska ziemia nie byta tak kochana jak nasza, chtopska, a niejeden
to i na panskie splunat z tej bezsilnej ztoSci, rozejrzawszy sie jednak
przedtem, czy ekonom nie patrzy. Przez to wszystko po zmroku
ktadliSmy sie czasem oboje na miedzy i to wszystko zeSmy styszeli
i widzieli, i ziemie pocieszaliSmy, bo co ona winna, ze ludzie robig,
CO musz3a, co ona winna, Ze jej nienawidza?



Hanka Jézwiakowa

ChodziliSmy z Antosiem do Sokotowa popatrzeé, jak sie Oledry na
wsi buduja. A robily wszystko na odwrét. Nasi — wiadomo, od drogi
chatupa, od pola stodota, z bokéw obdrka, kurnik, szopka, chlewik,
zeby podworko budynkami ogrodzi¢ i plota jak najmniej stawiad.
Obcy inaczej robili. Najpierw wybrane miejsce kanatami dodatkowo
osuszali, a z wykopanej ziemi wzgoérek usypywali. Potem stawiali na
nim mieszkanie, stodote, kurnik i obérke, wszystko pod jednym
dachem, w dlugim budynku, bokiem do drogi.

— Popatrz, Hanka, jak deszcz czy $nieg, to taki Oleder wszystko
ma pod reka, nawet wychodzi¢ nie potrzebuje, chyba ze po wode
dla zwierzat. Maja obcy swoje pomysty.

— Jakie§ tam maja, ale czy lepsze, to nie ze wszystkim raczej —
powatpiewatam. — Bo w ten spos6b muchy maja w chatupie i ob6rka
przy $niadaniu zawiewa.

— Tez prawda. Ale zima cieplej, bo ludzie sie od zwierzat grzeja.

— Takie to i smrodliwe ciepetko.

— Od smrodu jeszcze nikt nie umart.

— A ty zawsze musisz mie¢ ostatnie stowo, mezu, prawda?

Juz nic nie méwit.

W olederskich domach mieszkania zawsze mieScity sie od strony
strugi czy stawu. Zastanawiatam sie dlaczego, bo przeciez jesli woda
na wiosne, po roztopach, wyleje, zatopi je na poczatku. Anto$ tez
dlugo o tym mysSlat, az wreszcie zrozumial: to wilasnie dlatego.
Woda przeplynie najpierw przez mieszkanie, potem przez czesc¢
gospodarska, i z gnojem juz wyleje sie na pola, nie brudzac chatupy,
tak to Oledry sprytnie wymysSlity. Gdy mi to wyjasnil, nabralam do
Oledréw szacunku. Przy chatupie sadzili topole, ktére szybko rosty,



i wierzby, ktérym ros$niecie w mokrym nie przeszkadzalo, jeszcze
wode z ziemi wyciagaly. Wéréd drzew rychlo zaczynaty plenié sie
olchy, ktoérych nasiona z wiatrem przylatywaly, a oni wcale ich nie
wycinali, bo one tez mokre lubily i ziemie osuszaly. Wszystko miato
tu swoj zamyst i cel.

Chlopi jednak na Oledréw sarkali, ze w niektérych wsiach wiecej
teraz obcych niz swoich, a juz w Sokotowie zwlaszcza, i zyje im sie
lepiej od nas, a w czym oni lepsi?

— Oledry to naréd pracowity i pomystowy, poza tym za
korzystanie z tej ziemi, co sami ja bagnom wyrwali, jeszcze mi
czynsz ptaca i wszyscy sa zadowoleni — ttumaczyt dziedzic.

Dziedzic na pewno byt zadowolony, Oledry tez, cho¢ co
wyrozumiesz, gdy po naszemu nie gadaja, ale mySmy zadowoleni
nie byli. Dlaczego? A bo nawet i ja mySlatam, Ze wcale to niedobre,
gdy nowym lepiej niz starym, a obcym lepiej niz swoim.

— Ale ja do was wlasnie z tym przyjechatem, sottysie. Znaczy
w sprawie czynszu — mowil do Antosia dziedzic, gdy kiedyS po
drodze do nas na chwile zajechat. — Postanowitem, Ze trzeba bedzie
w Sokotowie nowa metoda chtopéw zaczaé osiedlaé, bo ciagle tam
ludzi za mato.

— Naszych chtopéw?

— Naszych, tych co sprytniejszych, zeby z nowa metoda sobie
poradzili. Co o tym myslicie, sottysie?

— Mysle, ze nareszcie i o naszych lepiej mysélicie.

Az sie przestraszylam, ze dziedzic Antosia skarci, zaraz sie
zaczetam krzataé¢, gorzatke do garnuszkéw rozlewaéd, zeby takiego
goscia uhonorowaé, no i troche utagodzi¢, ale pan tylko zamachat



reka, ze pi¢ nie chce, a potem zasmiat sie, w plecy Antosia klepnat,
ze docenia szczeroS¢.

— Taki mam pomyst, ze sprowadze ludzi do Sokotowa, ziemie im
w uzytkowanie dam, duzo, nie dziesie¢ moérg, ale czterdzieSci, moze
nawet pieédziesiat. I nie za panszczyzne, tylko za czynsz, jak
Oledrom. Tak sie na Swiecie praktykuje. I was, soltysie, chciatem
w to wszystko wiaczyc.

Ale ze mojego meza? — zdziwilam sie, ale nic nie méwitam, bo
nagle zaczelo we mnie wszystko buzowaé, i nadzieja, i strach, jak
niegdys, gdySmy z Antosiem przeprowadzke do Naczachowa
rozwazali. Znowu mielibySmy wioske zmienia¢? Budowaé nowa
gospodarke? Nowa chalupa, nowi sasiedzi, obcy, Oledry,
przestraszylam sie, i bylo czego. Powolutku jednak, gdzie§ w Srodku
mnie, pojawita sie wokétl tego strachu jasniejsza obraczka, jak
kiedys, podczas za¢mienia, i jak kiedy$ rosta, powoli przybierajac
ksztalt nadziei. Czynsz, nie panszczyzna. Ekonom tylko raz na rok,
po pieniadze, a nie pilnuje codziennie, czy nalezycie pochylasz
grzbiet. Harujemy na swoim i dla siebie, dla swojej rodziny, nie dla
panskiej. I az sie wyprostowatam, tam, gdzie statam, przy kredensie,
i spojrzalam na Antosia, ktéry tez czemu$ zmieszany siedziat przy
stole, naprzeciw dziedzica. A ten mowit dale;j:

— Soltysie, a ten wasz syn Zzeni¢ sie nie zamierza? Sprytny
chtopak, pracowity, ekonom go chwali, widzialem, jak pracuje,
najszybciej ze wszystkich. On by sie moze ze wszystkich tu we wsi
najlepiej nadal na czynszownika. Nadalby sie? Chcielibyscie,
sottysie, takiego losu dla syna? Przeniostby sie do Sokotowa, dom
sobie postawit?



Nadzieja zmieniata kolor, moze na lepszy, zgarbitam sie jednak
troche, ze nie o nas z Antosiem chodzi. Staratam sie jednak cieszy¢,
ze dziedzic naszego jedynaka zauwazyl i zapamietal. Ale Szczepan?
Czynszownikiem? Z daleka od nas? Inaczej mieliSmy wszystko
przemys$lane. Jako ze jego jednego mieliSmy, to po $lubie u nas miat
na gospodarce zostaé, do izby by sie z zona przeniést, a my ze
spaniem do kuchni, zeby chlopak miat troche poczucia, ze jest na
swoim. Najpierw pieé, a potem wszystkich dziesie¢ moérg by po nas
przejal, pomagatoby mu sie przeciez, z panszczyzna takze, poki by
sit starczylo, a potem wnuki bawito. Tak to sobie z Antosiem
planowaliSmy, lata cale mieliSmy na te przemys$lenia. Szczepan tez
juz wiedziat, jaki mu los pisany, i nie protestowal, na wsi na ogé6t
najmiodszy z ojcami zostawat i sie nimi na staro$¢ opiekowat, a on
przeciez i najstarszy, i najmiodszy zarazem, to i wiedzial, czego sie
od niego oczekuje.

Anto$§ jak zawsze i grzecznie, i rozsadnie odpowiedziat
dziedzicowi:

— Pozwolicie, wielmozny panie, Zze przemyS$le sprawe
i z chltopakiem pogadam, o jego to przyszlos¢ przecie idzie, nie mnie
samemu decydowac.

— I to w was lubie, soltysie, Ze nad wszystkim my§élicie. Zeby was
tu wiecej takich bylo... To pewnie trzeba by w edukacje
zainwestowac... Shuchajcie, a moze szkola by sie tu zdala?
W Naczachowie? Albo w Izbicy? Beda dzieci chodzi¢ tak daleko?
A moze jakiego nauczyciela tu do wsi sprowadzi¢? Tylko kto za to
zaptaci? Bo przeciez taki nauczyciel na te warunki za darmo nie
przyjedzie. A moze chlopi by placili za szkote dla swoich dzieci?
Chociaz troche? Nie, na pewno nie beda placi¢ — zadumal sie



dziedzic, a ja az sie zadziwitlam, jakimi zakretami mysl panska
galopuje, od Oledréw, czynszu i Szczepana do tego, bySmy za szkote
placili, dziwnie to szlo, ale u tego pana zawsze podobnie, bo za
szybko, nawet dla mnie za szybko.

Szkota? A na co chlopu szkota? Pacierza sie wszyscy od matek,
ojcoOw ucza. Czytanie? A to na co komu? Przeciez ekonom do tej
swojej ksiegi zajrze¢ chlopu nie pozwoli, bo jak? Ani ksiadz do
mszatu, ktéry zreszta po obcemu pisany. A rachowanie? Jakos$ sie na
palcach wszystko policzy albo i na kreskach na ziemi pisanych.
Zreszta Anto$ i Szczepan cyfry czyta¢ umieli. Obaj umieli sie tez
podpisaé, nie krzyzykami, tylko prawdziwymi literami, prawie po
pansku, ku zdziwieniu ekonoma. Szczepan podpisywat sie ,SJ”,
a maz moéj — ,,AJ”, bo, jak powtarzat, nie na to mial nazwisko od
dwéch pokolen, zeby je teraz krzyzykami zapisywa¢ jak byle ciemny
chtop. Tyle nam wystarczato, a wiecej po co? Tylko sie przy tej
robocie zmarnuje.

Ale dziedzic, jak to dziedzic, zaraz o szkole zapomnial, natomiast
o czynszu i Sokolowie pamietal. Zebranie z sottysami okolicznych
wsi zwolat i zaraz oglosil, ze potrzebuje chtopéw na czynsz, i czy my
w swoich wioskach jakich§ dobrych kandydatéw widzimy, mtodych
koniecznie, bo jeszcze nie maja ztych nawykow, zonatych najlepiej,
z matymi dzieémi, zeby byto wiadomo, Ze zaraz po chalupach wiecej
ich bedzie, ze zaraz Sokotowo w sile wzrosnie. Dziedzic moéwit
o tym wszystkim duzo i glo$no, szybko i z coraz wiekszym ogniem,
az cztowieka przestrach ogarniat i za jakim$ rozsadnym chtopem sie
rozgladatl, zeby sprawy oméwic.

I w taki wlasnie spos6b poznat Anto$ soltysa ze Skarbanowa,
Walentego, ktéry jak i m6j maz rozmyslny i ostrozny sie wydawat,



bo co nagle, to po diable. Tak sobie do gustu przypadli, gdy po
cichu omawiali dziedzicowe stowa, ze po calym tym zebraniu do
karczmy poszli, dalej sie mySlami i watpliwoSciami nad piwem
wymieni¢. A tam szybko sie dogadali, ze akurat dzieci maja
w podobnym wieku i rownie szybko postanowili, ze mozna by dwie
porzadne rodziny ze soba potaczy¢.

— Moja Henka juz gotowa do zamescia, gospodarna i pracowita.
A na waszym chtopaku zyczliwe oko dziedzica spoczelo. Ja calym
sercem bym popart inny dla nich los, w Sokotowie, i ten czynsz,
wtedy nasze dzieci na swoim by zdrowie tracity, nie na paniskim —
powiedziat Walenty i Antosiowi catkiem sie to rozsadne wydato.

Postanowil jednak rzecz przemysle¢, bo z ozenkiem syna nie
mozna na tapu-capu. Ale im dtuzej w karczmie z Walentym siedziatl,
tym lepsza zdawala mu sie my$l, bySmy losy naszych rodzin
potaczyli. W koncu rece sobie uscisneli, postanowili tez, ze nie od
swatow zaczna, lecz mlodych ze soba wpierw zapoznaja, a potem
pozwola dziataé naturze.

Im dtuzej Anto$ nad tym przemysliwal, tym rozsadniejsze mu sie
wydawato, batl sie tylko troche mnie powiedzie¢ o tych planach.
Wiec zwlekal z nowinami, dopiero na kolejny dzien mi powiedziat,
gdysmy poszli na pole przerywac buraki, te biate, cukrowe, kolejna
dziedzicowg nowos¢.

— Masz racje, AntoS. Potrzebna naszemu synkowi dziewczyna,
coraz bardziej mu potrzebna — powiedzialam wtedy.

Bo zawsze batam sie o Szczepana. Ze kon go kopnie, ekonom
wybatozy za mocno, ze umrze na kaszel czy na oberwanie, jednego
przeciez mieliSmy. Niech sie wiec ozeni, niech wreszcie ma dzieci,
niech ma ich jak najwiecej, wtedy ten mdj strach podzieli sie na



Szczepana i jego malenstwa, mniej bedzie na niego przypadad,
mniej uwagi boskiej na nim sie skupi, moze wéwczas bedzie
bezpieczniejszy. Wydawalo mi sie zreszta, ze Szczepan sam juz zony
potrzebuje, bo chodzil od wielu tygodni jak bledny, a w nocy rzucat
sie niespokojnie.

Ta cérka Walentego z sasiedniej wsi, z domu do$¢ zamoznego
i spokojnego, catkiem mi sie spodobata, gdy jej sie przyjrzalam
w kosSciele. Twarz grzeczna, mila, dziewczyna na postuszng
wygladata, szanujaca starszych, a to w rodzinie wazne.

SzykowaliSmy sie na rézne Szczepana odpowiedzi, ale nie na to,
co nastgpito. Bo syn nasz wysluchal ojca i tylko wzruszyt
ramionami.

— Slub? A z ktéra? Henka skarbanowska? Ta jasna? A, chyba
wiem ktéra. Czynsz? Bez panszczyzny? Daleko stad? Sokotowo?
Niech bedzie.

I blady, nieobecny taki, z chatupy wyszedt.

SpojrzeliSmy po sobie.

— O jego przysztos¢ chodzi, a ten catkiem obojetny.

— Wszystkie one takie — westchnetam. — Kobiety we wsi méwia, ze
miodziezy nic juz nie cieszy, za jedno im wszystko, takie czasy
nastaty.

— Gdy my byliSmy mlodzi, nam sie chciato.

— W kopce siana razem leze¢, to tak — zachichotatam.

— Ale i innej przysztosci szukaé. Bo dlaczegoSmy tu przyszli?

— Bo nie chciatam, zeby mi kradli stonine w czworakach.

— Zatujesz, ze$my tu $ciggneli? Do Naczachowa?

— Nie. Juz stad jestem.

— Tesknisz?



— Czasem mi sie $nig tamte strony.

Ale juz nie powiedziatam: ,nasze strony”. Nasze byly tutaj.

— Byloby dobrze, gdyby rodzice zjechali na wesele Szczepana,
zeby zobaczyli, ze udal nam sie chlopak — rozmarzyt sie Antos.

— Pewnie, ze dobrze by bylo. Bo bardzo nam sie udat. Ale skad
mieliby wiedzie¢ o weselu?

PosmutnieliSmy, Anto$ bardziej, bo ja az tak za jego rodzicami nie
tesknitam, mnie by wystarczyto, gdyby nasza chatupe duza
zobaczyli, nasze obejscie, nasze pola i powiedzieli, zeSmy dobrze
zrobili, pobierajac sie, a potem przenoszac do Naczachowa. ZeSmy
byli madrzy i roztropni, a nasze dziecko tez od innych bardziej
udane. Zeby nam przyznali racje.

A potem wyjrzalam na dwér, gdzie Szczepan, siedzac na pienku
przy stodole stopami btoto miesit, z ming réwnie glupia jak Janek
i Janka u jego boku, tak jak i oni nieobecny jakis, i nijak na udanego
nie wygladat.

Szczepan Jozwiak

Jasna Henryke ze Skarbanowa, cérke sottysa, znatem z widzenia
z kosciota, warkocze chyba najdtuzsze w parafii miata, i tak jasne,
ze az biate. Ani z nig gadalem, ani ja lubilem, ale skoro nie mogtem
by¢ z Zoska, byto mi wszystko jedno, z kim bede.

Rodzice postali swata, Hefikka i jej rodzice odpowiedzieli, ze sie
zgadzaja, wiec musialem Herice asystowac. Gdy wiec wracaliSmy
z kosciola, szedtem obok niej, odprowadzalem ja pod dom
w Skarbanowie i dopiero wracalem do siebie. Ani jednak gada¢ mi
sie z nia nie chcialo, ani za reke nawet ja wziac¢, szedtem obok i tyle,
myS$lami zupelnie gdzie indziej. Henka na pewno widziala, ze checi



we mnie zadnej nie ma, ciagle jednak prébowala. Na przyktad
zagadywata, ze pogoda, ze ptaki $piewaja, ze dobry pomyst z tym
gospodarstwem czynszowym. Yhy, odpowiadatem, wiecej mi sie nie
chciato. Albo tapata mnie za reke, miata duze, dobre rece, i czekala,
az we mnie coS$ sie ozywi. Wszystko jednak, co byto we mnie zywe,
zostalo w chatupie mtynarza, obok lichtarzyka stojacego przy oknie.
Przy Zosce.

Henka coraz czesciej wzdychata.

Ja coraz uparciej milczatem.

Dzien §lubu zblizat sie coraz wiekszymi krokami.

Harowalem na polu, panskim i wlasnym, szybko, az padatem
z n6g, az niemal przytomno$¢ ze zmeczenia tracitem, jakbym chciat
odepchnad, co nieuchronne, jakby ta praca miata mnie przed Slubem
zastonié, jakby ta praca miata mnie przed §lubem wykonczy¢.



Czes¢ piagta. Rok 1833, czas Smierci licznych,
a niepotrzebnych

Tego roku umiera wiele 0sob, ale najstynniejszq z nich jest Kaspar
Hauser, zwany ,,sierotq Europy”, raniony sztyletem przez nieznajomego
w Ansbach. Jego zagadkowe Zycie i tajemnicza Smier¢ bedq przez kolejne
dziesiqtki lat inspirowaé artystow i wyznawcow teorii spiskowych.
Tymczasem w Krolestwie Polskim umiera duzo wiecej os6b niz powinno,
bo putkownik Jozef Zaliwski, ktéremu trudno sie otrzqsnqgc po klesce
powstania listopadowego, podejmuje probe wzniecenia kolejnego
powstania. Sukces majg mu zapewni¢ chtopi, zachecani do walki
hastami o reformach gospodarczych. Chtopi jednak skusi¢ sie nie dajq,
powstanie szybko upada, a ci szlachcice, ktorzy dali sie porwac idei, ginqg
lub lgdujq na katordze. Zaliwski takze zostaje uwieziony, ale przezywa,
by umrzeé
dopiero dwadziescia dwa lata péZniej, w Paryzu.

Car, po powstaniu Zaliwskiego, wprowadza w Kroélestwie Polskim stan
wojenny, co jednak nic w zyciu mieszkaricow Naczachowa nie zmienia.
Bo tez i, jak zawsze, car jest daleko, a dziedzic blisko.

Szczepan J6zwiak

Juz matka mi do §lubu koszule wyhaftowata, juz sukmana po ojcu,
pieknie wyczyszczona, wisiata w komorze i sie wietrzyla, juz Swinie
na wesele ubiliSmy i szynki sie w wedzarni suszyly, gdy wies¢
gruchneta po wsi: dziedzica zabili!



— Kto? Gdzie? Jak?

— Chtop jakis.

— Niemozliwe!

— Niemozliwe, a sie stato.

— Kto zabit?

— Miynarz, nasz mtynarz.

— Jamiotowie Swieci!

— Mtynarz zabit pana! Do dziedzica strzelil! Z flinty, ktéra jeszcze
od KoSciuszki w skrzyni chowat!

— Gdzie tam, na jarmarku od powstanca kupit!

— Niewazne, mial strzelbe, na drzewo wlaz! i strzelil. Przez okno.
Na Smier¢ dziedzica zabil. I tak pan zginat przy wlasnym, panskim
stole.

Janek i Janka

Stalo sie. Gdysmy okolice obchodzili, sprawdzajac, czy wszystko
w porzadku, nagle zobaczyliSmy, ze dziedzic Scia¢ kazat Swierk
Smiertelny. Juz korzenie karczowali, gdySmy tam przyszli,
karczowali i jemu, i dookolnym drzewom, stato sie wiec, Smier¢ ze
smyczy spuszczono i znowu zaczela po Swiecie grasowaéd, ludzi
W swoja strone mamigc. Zaraz dwoje kurczat w ofierze Smierci
ztozyliSmy, ale moze jednak za mato wyrosniete byty, bo wiele nie

pomogty.
Hanka J6zwiakowa

Mtynarz, maz kowalowej Zoski, zabil pana. Zabit naszego dziedzica,
ktéry przyjezdzat z chtopami rozmawiaé, tego, ktory gorzatki u nas



w domu odmawial, ktéry nowe, proste drogi budowal, chciat
chtopéw na czynsz osiedlaé, Szczepana chcial wziaé do Sokotowa.
Dziedzica, ktoéry lubil nowoczesno$¢ i cenit prace organiczna,
cokolwiek miata znaczyé¢, ktéry Oledréw sprowadzal i grunty
osuszat.

I szybko sie okazato, Zze mtynarzowi o to osuszanie poszto.

Bo ot6z strumien ptynacy ku rzeczce Zgtowiaczce, ktéry wprawiat
w ruch miyn, przez te wszystkie panskie zmiany, osuszanie
i kopanie kanaléw, zmienit catkiem bieg, juz do mlyna biec nie
chciatl, tylko wybrat inne koryto.

— Przywrdcécie, panie, strumien. — Jezdzit miynarz do patacu
prosié, ale pan tylko sie Smial, ze nowoczesno$¢, dziewietnasty wiek,
trzeba wiec ziemie bagnom, lasom wyrywaé. Obiecywat takze, ze
pomoze miyn w innym miejscu postawié. Mtynarz ani stuchaé nie
chcial: sw6j mltyn ma po ojcach, dom takze, a wiec i rzeczke chce
z powrotem. I tak dziedzic swoje, a mtynarz swoje. Potem to juz
dziedzic z mtynarzem ani gadac nie chcial, bo tamten i tak ciagle
powtarzat to samo.

Ludzie tez nie byli ze wszystkim zadowoleni, bo moze
dziedzicowi przez to osuszanie tgk i pastwisk przybylo, ale ich
wilasne byly coraz suchsze. W mokre lato to akurat bylo nie
najgorzej, ale wiedzieli, ze w suche trawa sie zamieni w klepisko
i siana bedzie tyle co nic. Jasiek zwany ,Btotnickim” tez narzekal,
bo juz mu nic nie wpadalo za wycigganie wozéw z blota. Wielu
gospodarzy wiec Zle gadato o panskich zmianach, w karczmie, pod
kosciotem, na goscificu, a juz najgorzej gadat mtynarz. I tak gadat,
smecil, narzekat i rozpaczat, co chwila do kantoru ekonoma, a i do
dziedzica, do gabinetu, czesto zachodzit, ale bez rezultatu, bo pan



go odsytal, wySmiewal i lekcewazyl. Az ktéregos dnia, mowili
ludzie, mtynarz nie wytrzymat tych ktopotéw i ponizen, wyjat flinte
z kufra, poszedt pod patac w Lubrancu, na drzewo sie wdrapat, zeby
okna lepiej widzie¢, i wpuscit dziedzicowi kule w glowe.

Nic to mlynarzowi na rzeke ani na mityn nie pomoglo. Moze
chwile ulgi poczul, gdy cyngiel naciskatl, i druga, gdy pan zalany
krwig padal, ale zaraz potem mtynarza powiezli do carskiej tiurmy,
gdzie czekal, az go za zabdbjstwo szlachcica powiesza.

Czes¢ przyszia z okolicy, ale dofaczyli do nich i nasi, naczachowscy.
I Podwoéjny Wiadek, i Kuba ciesla, pyskaty jak zawsze, spory tlumek
chlopow sie zebrat i wmaszerowatl na nasze podwoérze. Troche sie
przerazilam, o co moze chodzi¢, bo miny wszyscy mieli surowe,
a czota zmarszczone. Anto$ juz sie domyslat, jaka moga mie¢ do nas
sprawe, kiedy zobaczyl, ze idzie z nimi i kowal z synami, i Jasiek
Blotnicki.

Naszym zwyczajem nie wypadato im od razu do rzeczy przejsc,
najpierw nalezalo pogawedzié¢. Wiec zaczeli méwié, ze duzo sie
ostatnio zmienito w okolicy, a potem przeszli do osuszania bagien,
Wiadek ttumaczyl, ze po co Boze dzieto niszczy¢, przeciez jakby Pan
Bég bagien nie chcial, toby ich nie stwarzat. Pan Bég chcial, zeby
struga, przy ktérej miyn stal, ptyneta, i dzieki Panu Bogu cate wieki
plyneta, i komu to przeszkadzalo. Dopiero naszemu dziedzicowi
zaczela zawadzaé. Co komu szkodzito, ze Jasiek Blotnicki sobie
czasem pare groszy na btocie zarobi.

— Pare groszy zarobi¢ dobra rzecz — przyznat Anto$, wiec czota im
sie nieco rozprostowaly. — Ale zeby Blotnicki zarobil, kto inny



musiat zaptaci¢ — dodat zaraz, wiec znowu popatrywaé na niego
spode tba poczeli, a juz Jasiek najbardzie;j.

— A bo my wcale nie uwazamy, ze mlynarz Zle zrobit — odezwat
sie jeden z kowalczykéw, Cwiartas. Ojciec zaraz mu séjke w bok dat,
ze za wczesSnie z tym wyskoczyt, ale juz stowa padty.

— Dobrze, ze kto$ o swoje, nasze sie upomniat — ztagodzit kowal. —
Bo kto o chtopa sie upomni? A chtop w taka rozpacz czasem wpada,
ze 1 rozwage traci.

— I miynarz stracil! Swiety by stracill — dopowiedziat Wicek. —
Z czego miat zy¢? Dobrze mtynarz zrobit.

— Dobrze, ze mtynarz zabit dziedzica? — upewnit sie Antos.

— A jak! A bo dziedzice to zlo! — zakrzyknat znowu Cwiartas. —
Dobrze, ze ktéremus$ pokazali jego miejsce!

— Tamten dziedzic byt dobry — odpowiedzial mé6j maz. — Nigdy
i nigdzie takiego nie bylo. Rozmawial z nami.

— Bo mu sie optacato! — Blotnicki byt caly czerwony na twarzy.

— A nam sie optacato rozmawia¢ z nim. Wyjasniat.

— Miynarzowi wiele z tych pafiskich objasnien nie przyszio.

— Jemu akurat nie — przyznal m4j maz zgodnie z prawda.

— I my wlasnie w tej sprawie, Antoni — rzekl kowal. — Nie tylko
dlatego, ze miynarz jest moim zieciem, ale i dlatego, ze
o sprawiedliwo$¢ dla chilopa nalezy sie upomnieé, bo kto inny sie
upomni?

Anto$ nie odpowiedziat.

— Miynarz w tiurmie siedzi, sad go czeka. A my zbieramy, zeby
jakis sprytny adwokat przemoéwit za nim przed sadem. Grosz do
grosza i uzbieramy.

Méj maz nadal milczat.



— My, chtopi, musimy trzymac¢ sie razem - odezwatl sie po raz
pierwszy Podwéjny Wiadek.

— W jednoSci sita, cho¢ pare groszy dajcie, Antoni — dodat kowal.

— Ja wiem, ze mitynarz mial swoje racje — odpowiedzial dopiero
wtedy Anto$, bo mySlenie w tej sprawie zajelo mu niemalo czasu. -
Rozumiem, ze byt w wielkim gniewie. Ale popehil grzech
zabdjstwa. Wielki grzech, Smiertelny. I dlatego nie dam na obrone
mordercy, wybaczcie. Zabit. Tego sie obroni¢ nie da.

Glowa pokrecil, zeby bylo dobitnie;j.

— Zastanowecie sie, Antoni — namawiali, ale wiedzialam, ze sa bez
szans.

— Juz sie zastanowitem. I powiedziatem.

— Wasza wola, sottysie. Wasza wola — moéwili, ale popatrywali na
Antosia, na nas nieprzychylnie. Ze zmarszczonymi czotami poczeli
wychodzi¢ z naszego obejscia.

— Dziedzicowy stuga! - styszalam pokrzykiwania z drogi,
a Cwiartas wrzeszczal najgloéniej. — Zawsze sie panu podlizywal!

W glowie i w sercu wielkie miatam pomieszanie.

Spojrzatam na Antosia.

— Mogte$ daé pare groszy. Zebyémy mieli spokéj we wsi.

— Jako$ nie zalezato ci na spokoju, gdy Malinichy bronitas.

— A tobie wtedy na spokoju zalezalo duzo bardziej. Coraz czesciej
cie, Anto$, nie rozumiem.

— A ja coraz czeSciej nie poznaje dziewczyny, ktéra bralem za
zone. Zasady to zasady, Hanka. Trzeba je miec.

Az mi sie ciemno przed oczami zrobito ze zlosci. Mogtam zaczaé
na niego krzycze¢, mogltam sobie od niego péjs¢. Wiec posztam.



Usiadtam w chacie Malinichy i staralam sie nie teskni¢ za
przesztoscia.

Szczepan Jozwiak

Zoska zostata sama. Miyn podupadt bez wody, parobkéw wiec
rozpuscita, bo z czego by ich utrzymata. C6z wiec robi¢? Wrécita do
kowaléw. Z calego tego malzeistwa zostalo jej troche sukien
porzadnych i butéw, kozuch, domowe sprzety, dwa lata syte za
soba, jedno dziecko na Pustyni pochowane i kilka workéw maki, co
je jeszcze zmelli, gdy mtyn pracowal. Reszta na carskie sady poszia,
zeby wybroni¢ mlynarza, no i na sptaty dtugéw, ktérych ostatnio
narobi¢ zdazyli. Wrécita wiec Zoska do rodzinnego domu, a kowal
wcale sie z tego nie ucieszyl. Pono¢ krzyczal, ze to wszystko jej
wina, bo o meza zadba¢ nie umiata, pono¢ Zoska dzien w dzien
w domu rodzinnym ptakata, tak ludzie méwili, ale jej nie ogladatem,
bo z domu wcale nie wychodzita, a ja tam nie Smiatem zajs¢.

Potem milynarza powiesili gdzie§ w wiezieniu, w odleglym
mieScie, wiec Zoska zostala wdowa. Nadal jednak nosa za prég nie
wystawiala, wiem, bo przechodzilem tamtedy czesto, nawet gdy mi
bylo nie po drodze, i w okna bezskutecznie Slepitem, starajac sie
zapomnie¢, ze dzien mojego Slubu zbliza sie coraz szybciej. Stalem
w mroku i patrzylem w kowalowe okna, czekajac nie wiadomo na
co.

I jako$ to wilasnie wtedy starego kowala, ojca Zoski, szlag trafit.
W latach juz byl, bo mocno pod pieédziesiatke, w pracy sie nie
oszczedzat, wiec choé¢ mocarny sie wydawatl, to jednak przyszedt
czas na niego. Moze tez i ta zgryzota z Zoska, co bogato za maz
wydana, biedna i pognebiona do domu wrécita, i to jako wdowa po



mordercy, tak na niego podziatata. Tak czy siak — zmart, i to zmart
nagle. A jak to sie stato? A po kowalsku. Ludzie méwili, ze dZwignat
konskie kopyto, kon, jak zwykle, wspart sie na nim. Kowal juz sie
pochylatl, by podkowe zacza¢ w kopyto wbijaé, gdy nagle steknat,
czerwony na twarzy, coraz czerwienszy, az skulony padl bez ducha
na ziemie, pod tym koniem wiasnie. Kon, zwierze niegtupie, zaraz
sie cofnal, zeby dodatkowej szkody nie narobi¢, kowalczyki
krzyczaty do ojca, po twarzy klepaty, ale ten nic, a gdy mu miot
kowalski do ust przylozyly, para sie nie chcial pokry¢.
I juz nie byto kowala.

ZosSka kowalow

Dawno, gdy bylam mata, myS$lalam, ze rodzice i ksiadz nie méwia
wcale o Opatrznosci, lecz o Opacznosci. Opaczno$é, tak to wtedy
rozumialam, jest wielka sita, ktéra czlowiekowi zawsze na opak
robi. Latem, gdy goraco, Opacznos$¢ jeszcze przygrzewa. Zima, gdy
mroz, jeszcze wiatru doda, a przeciez taki chtodny wiatr, co by
latem czlowiekowi ulzyl, to Opaczno$¢é woli wysytaé, gdy powietrze
jest mrozne. Opaczno$¢ chyba nawet z Panem Bogiem mieszka, bo
ludzie, m6éwiac o niej, zawsze wznosza ku niebu oczy, a wiec moze
to jakas zloSliwa Pana Boga zona czy ciotka albo i corka
niewydarzona, co dokuczyé kazdemu lubi. Tak zawsze mys$latam,
gdy bylam mniejsza i czasem nawet z lekiem do Opacznosci sie
modlitam, bo lepiej ztosliwego utagodzi¢ niz starac sie przypodobaé
dobremu, tego bylam pewna, gdy na kleczkach przy 16zku
mamrotalam wezwania do tej dziwnej Swiete;.

Teraz juz co prawda wiedzialam, ze nie o zadna Opaczno$é
chodzito, ale nagle znowu zaczelo mi sie wydawad, ze gdzie$ tam



w gorze mieszka kto$, kto tylko czeka, zeby robi¢ czlowiekowi na
przekér, a juz mnie najbardziej. No bo za maz posztam, choé¢ wcale
nie chcialam, nikt mnie nie stuchal, choé¢ krzyczatam i plakatam.
Gdy postanowitam sie w konicu z losem pogodzi¢ i by¢ mtynarzowi
najlepsza zona, skoro juz jego zona by¢ musiatam, wydarzylo sie to
nieszczescie z dziecigtkiem, co to urodzone w takim trudzie zaraz
zmarto. A potem obrywatam od meza juz za wszystko, pewnie
i dlatego, ze przestalam sie stara¢, bo sit braklo. Wiedziatam jedno:
powinnam szybko znowu zacigzy¢, zeby moc jako§ tam zy¢
w miynarzowym domu, ale jak to zrobié, skoro nie tylko przytulié¢
sie do meza nie bylam w stanie, ale nawet spa¢ nie mogltam u jego
boku, bo pachniat tak, Zze mi sie na wymioty zbierato. Zreszta i on
do tego kochania przestal sie garnaé¢ zupelnie, niemoc go jakas
meska opanowata. Moze to i lepiej, myslalam, bo zamiast lezec¢
spokojnie u jego boku, walczylam z mdioSciami i checig ucieczki,
zamiast spaé, statam godzinami przy kuchennym oknie i marzytam,
ze jestem gdzie indziej. Nie, nie brudem miynarz Smierdziat, bo
przeciez myt sie jak nikt, co wieczér po pracy, nie raz w tygodniu,
jak kazdy chlop, tylko dzien w dzien wieczorem wode na mycie
grza¢ mu musialam. Mnie tez kazat obmywaé sie szmatka
codziennie, od stop do gléw. Ale gdy przyblizalam twarz do
mezowskiego policzka, by go ucatowaé na powitanie, bo tego ciagle
wymagal, czutam zapach jego skéry, wltoséw, oddechu, kiedys sie
tymi woniami zachtysnetam, ze musialam biec za dom i wszystko
wyrzygac.

I wtedy w moje zycie znowu wkroczyt Szczepan.

Gdy zobaczytam uszatka pod oknem, nie uwierzytam. Sni mi sie,
zrazu pomyslatam, znowu mi sie $ni mdj dawny chtopak, bo



w snach wracal do mnie czesto, budzilam sie wtedy
rozgoraczkowana i dopiero gdy spojrzalam w bok, na druga
poduszke, stygtam i pochmurniatam. Wiec Szczepan pod oknem, co
nie do uwierzenia, tym bardziej ze gdy przymknetam oczy, po czym
je otworzytam, juz go nie bylo, zniknat tak nagle, jak przyszedt.
Nastepnej nocy pobiegtam do okna i znowu zobaczylam ciemna
posta¢ przy ptocie, ach, jak sie ucieszylam! Gdy potem zasnelam
z widokiem Szczepana pod powiekami, wyspatam sie, jak juz dawno
sie nie wysypiatam, cho¢ mlynarz nadal mocno pachniat soba
i pochrapywat obok. Tyle miatam teraz z zycia: ciemna postac¢, ktéra
co noc pojawiata sie pod plotem specjalnie dla mnie. Do mnie
przychodzit, do pyskatej Zoski, nie do nieudanej mtynarzowej zony.

A potem ktérejs nocy wysztam za furtke i dzieki Szczepanowi
przypomniatam sobie, kim bylam przedtem, o, jak bardzo znowu
bytam soba.

I nawet dla meza potrafitam by¢ milsza w dzien, gdy miatam
Szczepana w nocy.

Sit do zycia nabratam, choé przeciez teraz prawie nie spatam.

Przy gotowaniu znowu zaczelam Spiewaé, wcale nie jakie$ teskne
piosnki, tylko wesote, skoczne, jak niegdys, przed S$lubem.
Myslatlam, ze Opaczno$¢ juz o mnie zapomniata, juz mi odpusci,
chociaz na jaki§ czas. Ale nie. Bo maz, zamiast sie cieszy¢, ze
wydobrzatam i jako$ nam sie zaczelo uktadaé, nabral podejrzen.
A potem juz wiedziat, chociaz nie wiem skad.

— Takiego chlystka, takiego golodupca, takie nic wolatas ode
mnie!

Nie odpowiadatam, znositam mezowskie razy w milczeniu,
w spokoju, co podjudzato go jeszcze, bit wiecej, mocniej, nie tylko



po tytku i plecach, twarz jedynie oszczedzal, zebym mogta sie we
wsi pokazaé. Przed porodem czasem mu oddawatam, silna przeciez
bytam jak na dziewczyne, teraz jednak juz mi bylo wszystko jedno.
Cierpialam w milczeniu, bo gdy sie nie odszczekiwatam, bicie
trwato krocej. Twarz oszczedzat, ale ja i tak teraz z domu niemalze
nie wychodzitam, bo co mialabym odpowiada¢ na ludzkie pytania:
»,C0 stychaé¢?”. Krzatalam sie po kuchni, tyle wysztam, co do
warzywnika, kurnika i chlewika, odprowadzana podejrzliwym
spojrzeniem miynarza.

Tylko ze wtedy nie wiedzialam, Ze nadejda jeszcze gorsze czasy.

Maz, ktory dreczy i bije? Niejedna w okolicy cierpiata to samo,
a ja przynajmniej gtodu nie mialam. Tyle ze niedlugo potem
z szanowanej mtynarzowej statam sie zona mordercy. Nikt juz glowy
przede mng nie sklonit ani stowa ze mna nie zamienil, sasiedzi
zerkali podejrzliwie, parobkowie bez szacunku, a juz najgorzej, ze
ekonom wilkiem patrzyl, jakbym to ja dziedzica zabila, a nie méj
maz. Owdowialej dziedziczce staratam sie przed oczy nie pchad, juz
nie siadalam w pierwszej fawce w kosciele, jak za zycia meza, teraz
przytulalam sie do Sciany w przedsionku, zeby nikt mnie nie
zauwazyl. Ale widzieli. Gadali. Nie do mnie, do mnie juz nikt sie nie
odzywat, za plecami gadali.

— To przez ciebie! — krzyczal ojciec. — Sama jeste$ sobie winna, ze
to wszystko sie stato! Dostatas godnego meza i bogactwo na talerzu,
a wszystko zmarnowatas! Ani dzieciaka, ani chtopa upilnowac¢ nie
potrafitas!

Krzyczat i krzyczat, a ja nawet nie miatam sity odpowiedzie¢.

Krzyczat i krzyczal, coraz na twarzy czerwienszy.

Krzyczat i krzyczat, az w koficu umart.



Tez przeze mnie? Na wszelki wypadek nikogo o to nie pytatam.

Stracitam juz zupelnie wszystko. Dziecko. Mtyn. Meza. Majatek po
mezu. Ludzki szacunek. Ojca.

Zostali mi bracia i siennik w kuchni.

Opaczno$¢ nie ma juz mi czego zabraé¢, myslatam teraz. Jestem
wreszcie bezpieczna: juz mi nie ma czego zabraé.

I wtedy zauwazylam, ze zaczyna mi rosna¢ brzuch.

Szczepan Jozwiak

Pusta noc, gdy ciato kowala wystawili na deskach w paradnej izbie,
Sciggneta chtopéw z kilku wsi. Bo to i ludzi sie spotykato, i cudza
chatupe odwiedzato, i na poczestunek mozna byto liczy¢, a potem
rozmawiaé o tym, jak nieboszczyk wygladatl i jak sie rodzina przy
zmartym zachowywata, zawsze jaka$ atrakcja.

Wyszykowatem sie szybko: wymylem do pasa, czysta koszule
zalozylem, wlosy przygtadzilem mokra dionia, spodnie zatozytem te
niedzielne, a potem popedzalem rodzicéw, ze zaraz, natychmiast,
musimy juz wychodzié, az patrzyli na mnie zaskoczeni, bo przeciez
na zadne puste noce nigdy az sie tak nie spieszytem.

Stary kowal lezal na deskach dziwny na twarzy, oczy nie bardzo
mu sie przymykaly mimo monet na powiekach, wlos przetykany
siwizna miat zjezony, ubranie czyste, obrazki Swiete na piersi,
wielkie dlonie zwiazane rézaficem. Kowalczyki krecity sie po
chatlupie, po podwoérzu, wodka za zmartego czestowaly, a Zoska
trwala przy trupie ojca, nieobecna jakby, nie ptakala, oczu nawet
czerwonych nie miata, oddzielna jedynie byta od wszystkiego, jak
zanurzona w miodzie. Gdy powiedziatem z progu: ,Niech bedzie



pochwalony”, drgneta, oczy na mnie podniosta, po czym
poczerwieniata i wzrok spuscita.

Gapitem sie na niag jak ghupi, cho¢ wiedziatem, ze nie
powinienem.

— Na wieki wiekow amen — wymamrotata w koncu. — Na wieki
wiekow.

Siedziata u wezgltowia, wpatrzona w podtoge, czasem komus$ reke
uScisneta, zgnebiona jak nigdy, to juz nie byla ta zwycieska Zoska
w oknie czy dziewczyna triumfujaca nade mna w stogu. Teraz
wygladata, jakby jej kto w brzuch przytozyt i jeszcze zaraz poprawit.

Niby woédke za zmartego wychylitem z kowalczykami, i druga,
z innymi chtopakami, niby sie po izbie rozgladalem, przed
znajomymi, sasiadami glowe sklanialem, ale spojrzenie ciagle
wracalo mi do Zoski, dziwnie bladej, dziwnie dorostej, dziwnie
nieswojej i dziwnie stabej, co chwila podpierajacej sie o deski, na
ktorych spoczywat jej ojciec.

Gdy po paru pacierzach do izby weszta Henia z rodzicami, Zoska
drgnela po raz drugi. Henia poklonita sie zmartemu i jego cérce, po
czym podeszta do nas, Jozwiakéw.

— Witajcie — powiedziata do wszystkich, ale patrzyta tylko na
mnie.

Czulem sie jednak taki pusty, ze nawet udawaé nie prébowatem.
Spojrzatem na nig, potem wzrok spuscilem i, stojac obok przysztej
zony, marzytem, zeby przytuli¢ inna.

Henka pociagnela mnie za rekaw na podworze.

— Przeciez widze, co sie dzieje. Chce wiedzie¢ jedno: pokochasz
mnie z czasem?



Nie miatem sity jej ranié, ale nie potrafilem potwierdzi¢, wiec
milczatem, patrzac w piach podworza.

Tak, wiedzialem, Ze Henia jest dobra, urocza dziewczyna, piecze
pyszne kotacze, doi krowy dokladnie i szybko, skrzetnie gromadzi
zapasy i umie sie nimi rzadzi¢. MieliSmy razem prowadzié¢
gospodarstwo czynszowe, jako pierwsi swojacy w okolicy,
wiedzialem, ze dziewczyna bedzie sie staraé, a ja powinienem ja
kocha¢ i szanowaé. Co z tego, skoro w jej obecnoSci zamiast
powietrza czulem czern w powietrzu, gesta jak smota, i takaz
duszaca?

Henia tez ja chyba czula, bo westchneta ciezko, raz i drugi.

Naraz na ganek wyszta ZoSka. Spojrzala w niebo, a potem na
mnie, na nas. Z rozpacza.

Juz nie umiatem oderwac od niej wzroku.



Czes¢ szosta. Rok 1834, czas zamieszania

Aleksander Fredro we Lwowie po raz pierwszy wystawia Zemste,

a poeta o wzrastajqcej stawie, Adam Mickiewicz, publikuje w Paryzu
Pana Tadeusza. Car swietuje ukoriczenie budowy Cytadeli, rosyjskiej
twierdzy w Warszawie, a w Krakowie Senat zabrania wypasu bydta
na Plantach.

W Stanach Zjednoczonych zostajq opatentowane zniwiarka oraz
maszyna do siania kukurydzy. W Bath umiera Thomas Robert Malthus,
ktory twierdzit, ze im wiecej rodzi sie ludzi, tym bardziej zagraza im gtod
— giemi przeciez nie przybywa. Dlatego, w celu unikniecia kleski gtodu,
nie nalezy zachecac nikogo do rozmnazania, zwlaszcza za pomocq
filantropii.

Naczachowem wtada wdowa dziedziczka, a wtasciwie jej ekonom,
ktdrego nie obchodzi maltuzjanizm, bo na zmeliorowanych terenach
coraz bardziej brakuje chtopskich rgk do pracy.

Szczepan Jozwiak

Jedna z najsmutniejszych, najbardziej rozczarowujacych rzeczy na
Swiecie jest odwotany $lub. Pustka po niespelnionych obietnicach
jest dotkliwa jak pustka po ucietej nodze u cztowieka. Tego sie po
prostu nie robi, §lubu sie nie odwotuje, nawet kiedy cztowiek nie do
konca jest przekonany, stowo sie rzekto i tyle. Nie wolno zawies¢
rodzicow, swoich i narzeczonej, goSci zaproszonych, co sie juz
z zyczeniami szykuja, odSwietne stroje z pylu skrzyni i z moli
otrzepali, buty skorka stoniny wysmarowali albo nowe lapcie ze



stomy wypletli. Stodota, ktora juz zdazyliSmy umai¢ choina, zeby
pieknie na wesele wygladata, teraz wyglada gtupio, jak starucha, co
sie w wianek z kwiecia ustroila na tance, na ktére nikt jej nie
zaprosit. A wszystkie koguty, gesi i Swinia, co zycie stracity, by i§¢
na weselne stoty? Na prézno gdakaly ze strachu, gdy siekiera na
szyje im spa$¢ miata. A muzykanci? Na prézno smyczki do gesli
i basetli fojem smarowali.

I te pytania, wszedzie, od kazdego, w catej wsi.

— A co to sie tam u was stalo?

— Ty czy ona? A moze rodzice? Kto sie rozmyslit?

— A moze ta Henika jakas felerna?

— A moze Szczepan nie taki?

— A moze rodzice o posag sie pozarli?

— A moze sie co do pola nie dogadali?

Matula, smutna i niezadowolona, prébowata mnie zrozumie¢:

— Moze to i lepiej. Cho¢ wstyd przed cala wsig i sromota i oczami
bedziemy dtugie miesigce Swieci¢. Wrogéw zeSmy sobie z calej
rodziny Heni narobili i z reszty Skarbanowa pewnie tez. Smiech
przed ludZmi i latami bede sie tlumaczyé, o co wam poszto, ale
moze i lepiej tak, niz cale zycie miatbys bez kochania zy¢.

— Mitos¢ moze przyj$¢ po Slubie — protestowat ojciec. — A ze
sromotg na wsi zy¢ trudno.

Batem mu sie pod oczy podejsé.

— Zebys$ chociaz sie zdecydowal, zanim Zesmy wieprzka ubili.

— Sprzeda¢ mozemy przeciez te szynki, salcesony i kaszanki -
stwierdzita mamusia. — Na targ pojedziemy, sprzedamy.

— A bo to wypada tak handlowa¢ jak Zydowi jakiemus?

— To Zydowi sprzedamy ktéremus z Izbicy.



— Swinine?!

Nic sie nie ukladato.

I znowu, i od poczatku pytania:

— Szczepan, co cie opetato, zeby slub odwotywaé? Masz kogos?
A moze do wojska chcesz i§¢? — wykrzykiwat ojciec, ktéry w koricu
zdecydowatl, Ze w przeprosinowym prezencie wiekszos¢ miesa
zaniesie Heni do domu. Cho¢ tak moze uda sie ich utagodzié, zeby
wrogami nasze rodziny na zawsze nie zostaly. Trudno, ludzkie
lubienie i powazanie wiecej warte niz ta Swinina, ktérej nie zjemy.

Tylko Janek z Janka petko kielbasy dostali i zuli ja, pachnac
wedzonka. Ja sam nie Smiatem poprosi¢ matki o kawatek dla siebie,
wiedziatem przeciez, ze nie mam prawa.

Wstyd dziwna sprawa. Czasem nic zrobi¢ nie trzeba, zeby spadt
na ciebie. Czasem wystarczy wilasnie czego$ nie zrobié. Nie czulem
go jednak. Troskatem sie o rodzicow, smutny patrzylem na ich
markotne twarze, na gniewnie zmarszczone ojca brwi, ale poza tym
nic nie czutem poza ulga, ze nie bede sie musiat z Henka do loza
ktasé. Tylko tyle we mnie byto — ulga. Siedziatem potem na przyzbie
miedzy Janka i Jankiem, czulem ich swojski zapach zmieszany
z wonia niedoszlej weselnej kietbasy i oddychatem z ulga, ze juz nic
nade mna nie wisi. I dopiero wtedy odwazytem sie pobiec do domu
kowalow.

Wiecz6r byl, zima, mr6éz, wiec w chatupie powinni wszyscy
siedzieé, ale ciemno bylo u nich, furtka zamknieta, z kuchni tylko
lekka poswiata bita, pewnie w piecu palili, ale ze tak po ciemku
siedzieli? W zamoznym kowalowym domu? Nastuchiwatem przez
chwile. Cicho. Pies nawet nie zaszczekal, pewnie przed zimnem do
budy sie schowat i nie miat zamiaru na miche zarcia w taka pogode



zarabia¢. Ki diabel, zastanawialem sie. Wejs¢? Nie wejs¢? Jesli
wejde, na jezyki ja wezma, ze Swieza wdowe juz kawalery
odwiedzaja. Jesli nie wejde... Nie wszedlem jednak.

Stalem tam, az n6g nie czutem z zimna w fapciach stomianych, co
to nie grzaty, w tej kapocie, co grzata tylko troche, ale czekatem, by
mi sie Zoska objawita. Po dlugim czasie objawity mi sie jednak tylko
na drodze kowalczyki, hatadliwe i pijane, z karczmy zapewne
wracajace, szerokim tukiem po Sniegu zawijajace. Weszty, i w domu
tuczywo zaptonelo, cienie kowalczykow widzialem, ale gdzie Zoske
chowali?

Nastepnego dnia czuwalem przy strudze, gdzie baby po wode
chodzity, ale nie Zoske, tylko komornice kowaléw z wiadrami
ucapitem. Zagadnalem ja zaraz, a ona mocno sie rozgadata.

— A lezy ta nasza biedna Zoska, nawet do pieca nie dorzuci, nawet
obierki z ziemi nie podniesie, nawet do jedzenia nie wstanie, lezy,
jakby chora miata byé, a moze ona i chora, ja tam nie wiem, bo nie
gada, z nikim nie gada, odkad stary kowal umarl. Ale co sie dziwic,
tyle lat z morderca przezyta, taki wstyd, taka zgryzota. I co jej
z tego przyszio?

I tak sie zapamietywata w tych ZoSczynych nieszczeSciach, jakby
jakie$ pokrzepienie z nich czerpata.

Lazitem pod dom kowaléw co noc, troche z dusza na ramieniu, ze
ktérys z kowalczykéw z pyskiem wyskoczy, ale i z nadzieja, ze
Zoska wreszcie zrozumie, wstanie i wyjdzie do mnie. Az wreszcie
ktérejS nocy zrozumiala. Szta do furtki jako$ inaczej niz zawsze,
ostrozniej, wolniej. Niepewnie. Przyskoczytem do niej.

— Nic z tego, Szczepan, juz nie bedzie.

— Ale ja swaty chce sta¢ do ciebie.



— Odrzuce.

Po co tak kpi ze mnie? Za$miatem sie.

— To nie jest Smieszne, Szczepan. Nie wysylaj, bo wstyd bedzie.

— Zoska, co ty opowiadasz?!

— Nie moge...

Co$ chciala jeszcze powiedzied, nic jednak z tego nie wyszto, bo
uderzyla w placz, moja niegdy$ silna, waleczna Zoska uderzyta
w placz. A ja niczego z jej stéw nie rozumiatem.

— Czego nie mozesz?

— I8¢ za ciebie.

— Ale dlaczego?!

Spojrzala w niebo, szukajac pomocy, ale niebo, jak zwykle,
milczato.

Pokrecita glowa, oczy i nos rekawem wytarta. Spojrzata na mnie,
a oczy l$nily jej jak ksiezyc w strudze. I wreszcie powiedziata.

— Przy nadziei znowu jestem.

Az ztapalem sie za glowe, pobieglem w pola, biegatem po $niegu
i wrzeszczalem w niebo z tego pomieszania, nienawidzilem jej,
miynarza i siebie, a juz S$wiata, tak trudnego do zycia,
niesprawiedliwego, nienawidzitem najbardziej. Do ptotu kowaléw
wrocitem dopiero, gdy caty b6l wywrzeszczatem.

Zoski juz jednak przy furtce nie byto, tylko §lady jej drewniakéw
w $niegu zostaty.

I pézniej juz sie nie pokazala, cho¢ warowalem pod kowaléw
ptotem jak pies. Nawet przez okno nie wyjrzata. Znikneta.

Mogta z té6zka sie nie podnosié, mogla za stodote nie chodzié,
mogta nawet do okna nie podej$é, do kosciota jednak i§¢ musiata.
I w niedziele poszta, otoczona kowalczykami, bunfczucznymi jak



zwykle. Wcale nie bylo widaé, zeby w pasie pogrubiala, zgaszona
tylko byta, niewesota, cala troske na twarzy niosaca. Ludzie do niej
nie podchodzili, wiadomo, wdowa po mordercy, ktéry przeciw
dziedzicowi wystapit, to niedobre towarzystwo. Szta wiec z glowa
pochylong miedzy braémi, ktérych, na pozér przynajmniej, zadne
zmartwienie sie nie imalo, szta, bo musiata.

Zostalem z tylu za rodzicami, za kolejnymi ludZmi znowu,
wreszcie zrOwnalem sie z kowalczykami. Zaraz na mnie spojrzeli, ze
o co chodzi.

— Mam z Zoska do pogadania.

— Ale ja nie chce! — sploszyta sie.

— Ale ona nie chce! - krzyknely kowalczyki. — I my tez nie.
Pieniedzy na adwokata nie daliScie, nie bedziemy z wami gadac.

Zatem odezwalem sie do Zoski nad glowami kowalczykow:

— Dobrze, zeby pogrobowiec miat ojca. I ja nim bede. A tobie
dobrym mezem.

Mowitem to z cala moca moich dwudziestu lat.

— Pogrobowiec? Jaki pogrobowiec? — krzyknely kowalczyki. —
Mtynarz z brzuchem cie zostawit?

A jej tzy sie z oczu puscily, kobieta ulewa, kobieta studnia, panna
wodna. Juz nie panna, zaraz sie poprawitem. Juz nie panna, ale
i tak ciagle jej chciatlem, coraz bardziej nawet, cho¢ juz pyskata nie
byta ani buiczuczna.

— Tak, przy nadziei jestem. I dajcie spokdj, odstapcie mnie na
chwile.

Odstapili, cho¢ niechetnie, stale sie na nas ogladajac, miedzy soba
mato zyczliwie pogadujac. Szedtem u jej boku, prébujac jej w twarz



zajrzel, ale tak sie chustka owinela, ze widzialem tylko czubeczek
nosa.

— Zoska, ja swoja prosbe podtrzymuje i swatéow chce sta¢ do
ciebie. Tylko obiecaj, ze ich przyjmiesz, bo moi, matula z ojcem,
wiecej wstydu ode mnie nie zniosa.

— Po co ci to, Szczepan? Wszyscy beda mowié, ze pogrobowca po
mordercy wychowujesz.

— Mlynarz wstretny mi byt, ale dzieciaka po nim pokocham. Ja juz
sobie kiedy$ obiecatem, zeby nie stuchaé, co ludzie gadaja, tylko
robi¢ swoje.

— Kiedy sobie obiecates?

— Gdy Maliniche z Isia ze wsi wypedzali. Wtedy sobie
przysiagtem, wode i las za swiadkéw biorac, ze juz nigdy nie bede
robit tego, co wszyscy, tylko swoje, jesli uznam to za stuszne.

— I uwazasz $lub ze mna za stuszny?

— Tak wiasnie.

— Bo litujesz sie nade mna, co? — Nagle w jej gtosie ustyszatem
dawna dume, dawna zadziorno$¢, spojrzatem na nia, zobaczytem, ze
i ona zerka na mnie z cienia chustki. Zaraz tez glowe spuscita, oczy
ukryla, ale juz wiedziatem, ze ta dawna ZoSka, co cala wsia rzadzita,
jednak nie zniknela ze szczetem.

— To nie lito$¢, ZoSka. To nie lito$é. Litos¢ do Henki czulem, ze
musi mnie znosi¢, cho¢ jestem jej niechetny. Wtedy to byta litos¢.
Teraz nie.

— Wiec co to jest, Szczepan?

— Co$ mocnego, co ludzi do ottarza prowadzi, razem ich do 16zka
ktadzie, a potem daje im sile na wsp6lne wychowywanie dzieci.



Tyle jej powiedziatem, ale chyba sie nie spodobato, bo gtowe ode
mnie odwrdcita, kroku przyspieszyta. Wiec znowu sie odezwalem,
glosniej, dobitnie;j:

— ZosSka, przeciez wiesz, ze nie lubie duzych stéw, wole stowa
mniejsze, bo wazne, co sie robi, a nie co sie méwi. A wiem, co chce
zrobi¢. Ozeni¢ sie z toba. A dzieciak dobrze, zeby mial nie tylko
matke, ale i ojca. Razem go wykierujemy na ludzi.

Az sie zatrzymala, wyprostowata, spojrzata na mnie, kiedym i ja
przystanat. Chustke poprawita, wiec znowu widziatem jej twarz.

— Beda méwié, ze do mtynarza podobny.

— Jesli i troche bedzie podobny do ciebie, zniose to.

— Pewien jesteS?

Kiwnatem glowa i powiedzialem ,tak”, uroczyste jak w kosciele,
cho¢ jeszcze do niego mieliSmy daleko.

— Tylko ty jeden bedziesz wiedzial, ze to nie pogrobowiec.
Zniesiesz to?

— Jak to nie pogrobowiec?!

I wtedy sie dowiedziatem.

— Matulu i ojcze, chcialbym swaty posta¢ — powiedziatlem rodzicom,
gdysmy z kosciota do domu wrdcili.

— Znowu? — zmartwita sie matka.

— Znowu?! - huknal ojciec. — Drugi raz takiej sromoty nie
przezyje. I Swiniaka juz nie mamy. Wstrzymaj no sie kapke, synu,
przemysl moze troche, zanim co zrobisz.

— Catkiem juz przemyS$latem.

— A kogo zamiast Heni chcialby$ do rodziny zaprosi¢? — spytat
ojciec gniewnie.



I sie dowiedziat.

— Nie ma na to naszej zgody! — huknat i walnat pieScia w stét.

— To jest bardzo niedobry pomyst, synu — powiedziala matula. —
Wdowa po mordercy! Dziedzica zabil! Dziedziczka juz nigdy na nas
taskawie nie spojrzy!

— A kiedys patrzyta?

— A ty sie pyskaty jak Zoska zrobites.

— Bo wy zawsze chcecie z dworem dobrze zy¢.

— Tak trzeba!

— Nie trzeba wcale! Popatrzcie, jak inni sobie z dziedzicéw zarty
robig, w pracy na panskim sily oszczedzaja, a wy nie, harujecie na
dziedzicowym jak na swoim.

— To sie nazywa uczciwosc.

— I co z tego macie?

— A co bedziesz mial ze Slubu z wdowa po mordercy? Nie ma na
to naszej zgody!

Krzyczeli, ale nic nie styszalem, jakbym pod lodem siedziat,
gdzie$ gteboko, gdzie tylko o ZoSce mozna mysle¢.

Hanka Jozwiakowa

Tatulu, prosze, nie upierajcie sie, poslijmy do Zoski swatow!
Tak btagat nasz syn, tak nocami ptakat, gdy myslat, ze nie styszymy,
ze juz chciatam zeby zagryZ¢ i sie zgodzi¢. Ale Antos$ sie zaciak:

— Nie. Powiedziatem.

Mimo naszej odmowy Szczepan upart sie tazi¢ do Zoski, ale jej
bracia pogonili go od razu. Nie on mi o tym powiedzial, bo ostatnio
nic w domu nie gadat, lecz Wickowa, ktéra, mieszkajac nieopodal,
styszata wrzaski rozeZlonych kowalczykow az u siebie w kuchni. Nie



bytam pewna, czy Wickowa wspétczuje Szczepanowi, czy raczej sie
z nas po cichu pod$émiewa, podejrzewatam jednak, Ze to drugie, bo
nieodrodna byla z niej coérka Jamiotowej, ktora cieszyla sie
najbardziej, kiedy bliZzniemu co$ nie szto.

Zty byl to czas, bardzo zly. Anto§ zmartwiony chodzit
i zawstydzony, mnie sie ptakac¢ ciagle chciato, a Szczepan, kiedy go
kowalczyki od siebie wyrzucity, lezal chory, jakby chorowat
naprawde, a nie tylko na zauroczenie miloda wdowa, teraz na
domiar zlego brzemienna. Staralam sie to zrozumieé. Pamietat
pewnie ciagle, jak sie niegdy$ z Zoska lubit widczyé po lesie, a ze
teraz byla smutna i w potrzebie, wrécity mu dobre uczucia do nie;j.
Pewnie tez wydawata mu sie bardziej pociagajaca, bo po tragedii
z miynarzem zmienita sie mocno, ucichia, no i wytadniata - juz nie
wygladata jak rumiany Cwiartas z warkoczami, zeszczuplata ze
zgryzoty, a jej niebieskie oczy wydawaly sie ogromne w bladawej
twarzy otulonej chustka. Ale na razie Szczepan znowu sie w sobie
pograzyt, znowu z t6zka wstawaé nie chciat. Jesli juz jednak
powlokt sie w panskie czy w nasze pole, to pracowal jak
nieprzytomny, w zapamietaniu jakim$§ dziwnym, niezdrowym. A po
robocie siedziat godzinami z Jankiem i Janka na progu stodoty,
gdzie na przemian to w ciemne niebo patrzyli, to w ziemie oczyska
wlepiali.

— Od lat tu soltysuje i zawsze mialem mir we wsi, a teraz sie za
plecami Smieja, Ze mi syna na stare lata boginki zamienity, a ja go
nie umiem przyprowadzi¢ do porzadku - zalil sie Anto$, tak zeby
i Szczepan styszal, ale do mtodego nic nie docierato.

— Moze i faktycznie boginki go opetaly? Albo i czyjes zte oko go
urzeklo? — zastanawiatam sie. — Szkoda, ze Malinichy juz u nas nie



ma, prawda, mezu? Ona by wiedziata, co robi¢.

Nie odpowiedziat, usta tylko zacisnal, jak zawsze, gdym
o Malinisze gadata.

— Ale moze warto gdzie$ dla odczynienia uroku go zawiez¢? Jesli
nie pomoze, to i nie zaszkodzi.

— Oj, Hanka. Kiesie naszej na pewno zaszkodzi. Wiesz, ile te
znachory biorg? A trzeba by przeciez jecha¢ gdzie$ dalej, bo tu sie
zaraz wsréd ludzi rozniesie.

— Na syna zatujesz?!

Wreszcie Anto$ dal sie namoéwié. PowieZliSmy Szczepana do
znachora az za Izbice.

Brama byla otwarta, wiec wijechaliSmy na podwérze i,
zostawiwszy zaprzeg pod plotem, weszliSmy do chatupy
uzdrowiciela. Z wierzchu wygladata jak wszystkie, ale w Srodku —
zupelnie inaczej. Izba Swiezo pobielona, co jednak trudno zauwazyé¢,
gdy tyle sSwietych obrazéw ze Scian na cztowieka patrzyto, Swiete
panienki, Swieci mezowie i Swiete dziecigtka, w tym tlumie obrazow
juz nawet pewna nie bylam, ktéry z brodaczy to Jezus, a ktéra
z kobiet o btekitnych oczach to Maryja. Znachor sam wygladat jak
Swiety maz, w sukni do ksiezowskiej podobnej, z dtonmi ztozonymi
do modlitwy, niespracowanymi, jak u ksiedza. Dygotalam
z przejecia, Antoni tez z nerwow kapelusz miat w dloniach, tylko
Szczepan nieporuszony sie wydawal, nawet wtedy gdy znachor
kazat mu polozy¢ sie na stole, a sam zapalal poswiecone Swiece,
mamroczac pod nosem Swiete stowa. Szczepan tak na tym stole
wygladal, jakby juz umarl, przez co jeszcze bardziej zaczelam sie
trza$¢, ztapatam Antosia za ramie i patrzyliSmy, co sie dzieje. A nasz
syn dygotaé zaczal z przemoczenia, bo znachor kropil go obficie



woda Swiecona, a potem jakie$ zidtka podpalit w garnuszku i dymit
nimi, chodzac dookota stotu. Tchu nam zabrakto, a Szczepan az sie
zakastat.

— Dziata! — krzyczat swiety maz. — Moca boska dziata! Moca boska
niemoc zabieram od tego mtodzienica!

A mnie od tego krzyku az dreszcze po krzyzu poszty, byto to duzo
bardziej przejmujace niz skromne czary Malinichy. I zaiste, gdy
znachor przestal kadzi¢, a Szczepan tchu nabral, od razu zaczat
wygladac troche zwawie;j.

Znachor jeszcze sprzedal nam flaszke wody specjalnie S§wieconej,
zeby Szczepan pil po trzy tyki rano, w potudnie i z wieczora, a jak
mu sie nie poprawi, to i po druga porcje wody mozemy przyjechacd,
z ta sama flaszka, wtedy bedzie taniej, co mi sie wydato uczciwe.

Na drugi dzien jednak Szczepan znowu wygladat tak samo
niemrawo jak przed wyprawa do znachora.

— Pij Swieta wode — przypominatam i podsuwatam mu do ust. -
Pij!

Glowe podnosit, przetykat i znowu na siennik opadat, nawet do
kosciota nie chciat i8¢, choé¢ akurat byta niedziela.

— I caly wydatek na nic — westchnat Antos, a ja mu tym razem nie
mogtam zaprzeczy¢.

Janek i Janka

Nie rozumieliSmy Swiata ludzi, ale rozumieliSmy Szczepana, jego
béle, jego radosci wnikaly w nas jak woda w ptotno. Wiec teraz tez
zaraz zrozumieliSmy, Ze Szczepan choruje na miltos¢ i trzeba mu
dodaé sity, zeby o nia zawalczyt. C6z bylo robié¢, poszliSmy do
kurnika i wybraliSmy ulubiona kurke gospodyni, te, co najlepiej



niosta, bo ofiara dla boginek nigdy nie mogta by¢ byle jaka, nie
chcieliSmy ich przeciez obrazié, lecz zjednac je, by Szczepanowi sity
oddaty.

No i ofiarowaliSmy kurke za Szczepana, za jej poSwiecenie
dziekujac. Umierala w cichosci, wiedziata, ze oddaje zycie za wazna
sprawe, za dziecko nasze niezwykte, juz doroste.

Hanka Jozwiakowa

Chciatam jecha¢ do znachora, zeby wypomnie¢ mu, Ze oszust, bo
pieniadze wzial, a zdrowia nie wrdcit, ale wtedy znienacka stato sie
co$ nieoczekiwanego — Szczepan wstat z t6zka. Oczom wlasnym nie
wierzylam, gdy brode golil, was zostawiajac, by powazniej
wygladad, i portek catych na dragu z odzieniem szukat.

— Dokad idziesz?

— Zalatwie, wtedy powiem, nie bede jezora po préznicy strzepit.

Zupelnie jakby nie boginki, lecz znachor go przemienil.
W dorostego tym razem.

ZoSka kowalow

Tamtego wieczora Szczepan wparowat do nas do chatupy, taki
mocny, zdecydowany. Bracia niechetni, siada¢ nie prosili, wiec stat
w progu, czapke zdjat z szacunkiem, ale bez unizenia, w oczy im
patrzyt i méwit rzeczy wazne, prawdziwe i troche bolesne. Cho¢
ostatnio mato co mnie bolalo, bo mato co czutam w ogdle, to gdy
patrzytam na tego chtopaka, gdy go stuchatam, serce we mnie jakby
odrobine drgneto.



— Siostra wasza jest przy nadziei. Zaraz bedziecie miec tutaj
dziecigtko, pieluchy i placze. Pewnie chcielibyscie siostrze meza
szybko znaleZ¢, ale wiecie sami, ze nie tak tatwo wypchna¢ za maz
wdowe po mordercy.

— No, uwazaj, sottysiaku, na stowa — obruszyt sie Cwiartas.

— Uwazam na kazde, dlatego prawde moéwie. Wziatby ja moze
ktos, ale bedzie to czlowiek malo poczciwy, bo zdecyduje sie
glownie dla posagu. A wiem przeciez, zeScie na obrone miynarza
mocno sie wykosztowali.

— Zeby$ wiedzial! A ojciec twéj grosza dorzucié nie chcial!

— I przez to szwagra zeSmy nie wybronili!

— Moéj tatulo swoje racje miat.

— Uwazaj sobie!

— Ale i wy racje macie.

— A jak! — zakrzyknat Cwiartas.

— I z tym tez racje macie, ze nikt poczciwy teraz Zoski nie
wezmie.

Nic takiego nie méwili, to on powiedziat, ale po tych stowach nie
wzburzyli sie, tylko zaczeli potakiwac.

— No tak.

— Ja bogaty nie jestem, ale i z domu nie catkiem biedny. Uczciwy
jestem i pracowity. I ja Zoske bym brat.

— Z posagiem?

— Ja nie o pieniadze stoje, tylko o siostre wasza. Ile dacie, tyle
dobrze bedzie.

Na duszy zrobito mi sie duzo cieplej, prawie ciepto.

— A co ty tak, sottysiaku, bez swatow zalatwiasz? — zaperzyt sie
nagle Cwiartas.



— Bo i chce wiedzie¢, czy gdy swatéw posle, wstydu naszej
rodzinie nie zrobicie, odrzucajac prosbe.

Bracia odeszli w kat izby pogada¢ miedzy soba.

— Na adwokata Jozwiaki da¢ nie chcialy.

— Ale mtynarz i tak juz nie zyje.

— Smarkacz ten Szczepan.

— Ale dobrze moéwi.

— I dzieciak by nam w chatupie nie beczat.

— No i Zoska tez, bo juz wytrzymac z nig nie idzie.

— Bo inaczej kto ja weZmie z tym pogrobowcem?

Nie bylo mi milo tego stuchaé¢, ale za to bylo milo patrzeé¢ na
Szczepana, gdy wyprostowany jak dziedzic, z plonacymi z przejecia
uszami i policzkami, walczyt o mnie.

I wywalczyt. Bracia sie zgodzili.

Szybko zrozumialam, ze Jdézwiakowie wcale mnie jednak
w rodzinie nie chca.

Jézwiakowa ptakata, protestowata, namawiata, zeby Szczepan sie
rozmys$lit albo zeby przynajmniej ze §lubem sie nie spieszyl, moze
z czasem mu przejdzie. Ale on zapowiedzial, ze jeSli nie ze mna, to
nie ozeni sie nigdy i z nikim, a do tego $lub musi by¢ szybko, jeszcze
zanim dzieciaka urodze, i tak sie upieral, ze Jézwiakowa w koncu
przestala protestowad, juz tylko czolo marszczyta gniewnie, gdy
zerkala na mnie z ukosa, nigdy w oczy. Kiedy wrécitam do domu,
nieraz sobie z tego powodu poplakatam, zwlaszcza ze w ciazy
cztowiek ma oczy na mokrym miejscu, tak kiedys Malinicha mowita.
Natomiast ojciec Szczepana w ogoéle przestat sie do nas odzywac,
odwracat sie tylko, wzgardliwie plecy mi pokazywat, thumaczytam,
prositam, a on nic, jakby byt ghuchy.



Ale na pewno styszal, co ludzie gadaja. Nie o to chodzito, ze
narzeczona w ciazy, to przeciez wcale nie bylo rzadkie w tych
stronach. Narzeczona w cigzy z innym to juz bylo duzo rzadsze. Ale
bra¢ dziewuche w cigzy z morderca, gdy Szczepan mial moznos¢
poslubi¢ Henie, nietknieta sottyséwne ze Skarbanowa?! Wszyscy
sobie tlumaczyli, ze moze dlatego, Zze bogata po miynarzu jestem.
No i ojciec m6j niedawno zmarl, pewnie takze co§ mi zostawil, wiec
duzo grosza gotowego wniose do rodziny, pewnie wiecej, nizby
wniosta Henka. Jozwiakowie Swietych udaja, a jednak tasi na
pieniadze, tak ludzie gadali, gdy mysleli, ze nie stucham, a gdy
widzieli, ze stlucham, tez czasem gadali. Ze moze wlasnie
o pieniadze poszto z poprzednia narzeczona Szczepana. A moze o to,
ze jako dzieci mieliSmy sie ze Szczepanem ku sobie, dorzucali
niektorzy taskawsi. Znowu inni, mniej faskawi, ze moze Szczepan
jednak jest felerny i wybrac sobie kobiety dobrze nie umie.

Hanka J6zwiakowa niby bronila syna przed ludZmi, méwita, ze
Szczepan madry jest i wie, co robi, ale zaraz potem wzdychala,
jakby chciata uniewazni¢ to, co powiedziata.

Tylko moi bracia sie cieszyli, radowali tak, ze co wieczér
w karczmie ladowali, a potem, bywato, sprowadzali do obejscia
dziewki karczemne i chichoty ze stodoty niosty sie dtugo w noc.

— A co? Zabronisz nam? - pyskowali, gdy o to zagadywatam. —
I tak zaraz sie stad wynosisz!

Jakim$ jednak cudem nastepnego dnia o $wicie kuZznie otwierali,
jakby jedno z drugim, czyli picie z pracga, nic wspolnego nie miato.

Bracia sie gzili, ludzie we wsi gadali, sottysowa krzywo patrzyta,
soltys nie patrzyt w ogéle, ale gdy Szczepan obejmowat mnie,
brzuchata, coraz okraglejsza, w sadku albo na lace, gdzie krzywe



spojrzenia ludzkie nie docieraty, robilo mi sie raZniej na duszy.
Szczepan tak bardzo byl za mna, ze i ja sie znowu powoli, bardzo
powoli, uczytam czué.

I tylko jedno nas réznito, tylko jedno. Ale tu bytam nieugieta.

— Nie méw nikomu, ze to twoje dziecko.

— Ale chociaz rodzicom powiem — prosit. Zawsze chciat wszystko
rodzicom méwi¢, jak dzieciak jakis.

Krecitam glowa.

— Nie i nie. Nikomu nie powiesz, ze to twoje. Bo je beda nazywacé
bekartem. Nie zrobie tego swojemu dziecku. I ty mu tego nie
zrobisz. Nie méw nikomu, zaklinam cie.

Nie méwit wiec.

Zgody na §lub zawsze dziedzic udzielal, zawsze lubit przy tym
porozmawiaé sobie z para mlodych, pozartowaé, o zycie wypytac.
Teraz, gdy go juz jednak nie stalo, po pozwolenie pewnie nalezato
is¢ do dziedziczki, ale jak mialam do niej i§¢, wdowa po mordercy
jej meza?

Rodzice Szczepana kazali nam iS¢ do niej czym predzej, pewni, ze
dziedziczka na $lub sie nie zgodzi i ktopot sam sie rozwigze. Dlatego
tez zwlekaliSmy, brzuch jednak rost, czas naglil i Szczepan wreszcie
wymyslit, co robié.

Ekonom siedzial w swoim kantorze jakis stroskany.

— Stusznie, zeScie do mnie przyszli. Bo gdzie tam dziedziczce
glowe zawracaé bedziecie, jak ona na szezlongu lezy, poptakuje za
mezem i chce wszystko pod dzierzawcé4w puszczaé. 1 szukaj tu
dzierzawcow, cztowieku. Dziewucha w ciazy? A to i dobrze,
pobierajcie sie.



— Dajecie zgode?

— A co mam nie daé, skoro w ciazy i z tej samej wsi jestescie?

TyleSmy sie bali, a tak tatwo poszio! Wszystko przez to, ze ani
mnie rozpoznal, ani skojarzyl, stalam sie niewidzialna i bylo mi
z tym dobrze. Ja, Zoska od kowaléw, ktéora kiedyS cuda
wyprawialam, zeby mnie kazdy zauwazyl, teraz swieczke Mateczce
Najswietszej zapalitam, ze przemknetam bokami, ze niewidzialna
dosztam do Slubu.

Szczepan Jozwiak

Matka niby przestata protestowad, ojciec przestat krzyczeé, ale nie
przestawal chmurnie milcze¢. Pytalem, co mam zrobié¢, zeby sie
odezwat, ale udawal, ze nie slyszy. Gdy nastat dzien S$lubu,
poktoniliémy sie rodzicom po btogostawienistwo, tego przeciez ojciec
nie odméwi. Matula narysowata nam krzyzyki na czotach, choé
nawet nie spojrzala na Zoske, ale ojciec stat ponury, sztywny
i udawal, ze nas nie ma, zadnych krzyzykow na czotach nie miat
zamiaru robié. Z catego domu tylko Janek z Janka Zoske przytulili.
Podeszli do niej, gdy szta po podwoérku, i przygarneli do siebie, co
mnie bardzo ucieszyto, ale ona nie byta zadowolona.

— IdZcie sobie! — krzykneta. — IdZcie, nie dotykajcie brzemiennej!
Jeszcze mnie chorobg zarazicie!

— Jaka choroba? - zdziwitem sie. — Przeciez oni kiedy$S morowe
powietrze jako jedyni przezyli, wiec raczej przynosza szczescie, daja
zdrowie czlowiekowi, dobra wrézba dom otaczaja, wszyscy tak
mowig we wsi.

— Ale niech mnie nie dotykaja. Boje sie o tego dzieciaka.



Glos jej zadrzat. Zaraz ja przytulitem. Dygotata. Szeptata mi do
ucha:

— Staram sie przeciez na ogien nie patrzeé¢, zeby sie dziecko
z plama na twarzy nie urodzilo, nie chodze na bagna, zeby czort
w dziecko nie wniknat, ani do lasu, zeby boginka sobie dziecka nie
upodobata i nie zamienita po porodzie na jakie$ popsute. To i niech
tych dwoje dziwnych mnie nie dotyka, na pewno bedzie
bezpieczniej. No powiedz im, Szczepan, bo ja nie wiem, jak do nich
moéwié, skoro nic nie odpowiadaja, a jak sie odsuwam, to sie
przysuwaja, rece mi na brzuchu ktada.

Co$ tam wiec Jankowi z Janka wytlumaczytem, spokojnie, zeby
ich nie urazi¢, chyba zrozumieli, bo przestali do Zoski podchodzié¢
w ogéle. Przykro mi bylo, bo wiedzialem, ze jako jedyni w naszym
domu pochwalaja nasz zwiazek i na dzieciaka czekaja z radoscia, ale
co zrobi¢, kobieta przy nadziei wie, co jej potrzebne.

Wesela nie bylo, ojciec nie pozwolil, a kowalczyki sie nie
upieraly. Slub sie wiec odbyt cichy, ojciec niby przyszedl, zeby we
wsi nie gadali, ale przez caly czas stal w koScielnym przedsionku
i milczat.

Po Slubie przywiozlem zone do domu, ale nikt na nig tutaj mito
nie patrzyl. Co z tego, ze rodzice ze spaniem przenie$li sie do
kuchni, zebySmy mieli dla siebie cala izbe, co z tego, Zze mogtem
przez pot nocy kocha¢ moja zone, a potem sie bezkarnie wtulaé
w jej plecy, skoro za dnia powietrze w chatupie byto tak geste od
ztych mysli, ze pogrzebacz mozna bylo zawiesi¢. Zoska przemykata
sie bokami, co jej srednio wychodzito, bo raz, ze nigdy do specjalnie
cichych nie nalezata, a dwa — rosnacy brzuch, na ktéry moi rodzice
patrzyli z obrzydzeniem, tez swoje wazyt.



— Mam zone! — pr6bowatem sie radowaé. — Jestem mezem!

GdySmy znaleZli sie sami, bawiliSmy sie tymi stowami jak dzieci.

— Zono, czy chcesz wiecej pierzyny?

— Mezu, chleba ci skroitam i smalcu z dna garnuszka, ze
skwarkami, datam.

— Zono, do zobaczenia pod wieczér.

— Mezu, bede czekala.

Gdy jednak matula ustyszala przypadkiem to Zonowanie
i mezowanie, wznosita oczy z irytacja ku niebu. Do Zoski sie prawie
nie odzywala, chyba ze koniecznie musiata. Janek i Janka wyczuli
nieprzychylny nastr6j w domu i przeniesli sie ze spaniem do Wicka,
wiec jeszcze smutniej za dnia byto w obejsciu, cho¢ noce mocno nas
pocieszaly.

Musiatem co$ zmienié, czym predzej, zanim tymi westchnieniami
rodzice mitos¢ nam struja do reszty. Na drugi dzien obudzitem sie
z myS$la, ze juz wiem, co zrobie. Dnie¢ zaczelo, patrzylem przez
okno na legnace sie na niebie swiatlo, styszatem, ze matka juz sie
krzata, Zoska natomiast ciggle spata skulona wokét rosnacego
brzucha, otulala go jak skorupka orzech. Patrzylem na nia,
odwlekajac chwile, gdy wstane, ale w koncu wyszedtem do kuchni,
tyknalem goracej miety z odrobing miodu, ktéra matula z rana
zaparzyla, zlapalem pare tyzek kaszy, kes stoniny. Wszystko
w biegu, bo nie chciatem sie zatrzymywad, siadaé, nie miatem
zamiaru sit traci¢ przez mine ojca, westchnienia matki, ktorymi
dawali mi znaé, jak bardzo ich zawiodtem. Nic im nie
powiedziatem, tylko ubratem sie jak do koSciota, buty skérka od
stoniny wyglansowatem, wiosy przygtadzilem dtonia zmoczona
w wodzie, zalozylem niedzielny kapelusz i taki ustrojony ruszytem



przez wieS, dzieciaki za mna biegly, ucieszone, ze sie kto$
w uroczyste ubranie w dziefn powszedni odstroil, ale gdy na droge
przez las sie skierowatem, odstapity mnie.

I wreszcie doszedtem. Do drzwi zapukatem, ale czekac¢ jak jaka$
oferma na odpowiedz nie chcialem, wszedlem wiec mocno i pewnie,
kapelusz zdjatem, w progu ekonomowi sie sktonitem i sprawe swoja
wyluszczytem, ze mtode matzenstwo, ze czynsz obiecany mieliSmy
i czekamy na wypekienie obietnicy.

— Dziedzic co$ ci obiecywal? On duzo rzeczy obiecywatl, a potem
od tych pomystéw i obietnic zycie stracit. I na co to komu byto...

— Ale czynszownikéw nadal szukacie?

— Ale beda i nowi czynszownicy. Pod koniec roku kolejne Oledry
przyjada. Jesli nowy dzierzawca nic nie zmieni.

— A bedzie nowy dzierzawca?

— A co sie tak interesujesz?

— Bo obiecane miatem.

— Moze i bedzie. Ale ttumy sie nie pchaja, wiec moze zostanie, jak
jest.

— A nasi nie lepsi od Oledréw?

— Nasi leniwi.

— Nie wszyscy. Pamietacie, panie, jak ja pracuje?

— A dlaczego miatbym pamieta¢? Ty kto?

— Sottysow z Naczachowa syn.

— A zburz wlosy... A, to ty. Zmezniates.

— Bo teraz zone mam. I roboty sie nie boje.

— Ale do prowadzenia gospodarstwa czynszowego to i pomys$lunek
trzeba mieé. Czyta¢ umiesz? Rachowac?

— Rachowacé poradze do dwudziestu.



— A czytac?

— Skad miatbym umie¢?

— No wiasnie. A Oledry wszystkie czytaja.

— Moze i czytaja. Ale tylko po ichniemu, to co im pomoze?

Ekonom spojrzal na mnie zaskoczony, potem sie zasSmial.

— Bystry z ciebie chtopak, cho¢ ciemny. No to stuchaj: Oledry
osiedlone w Sokolowie za dwa lata maja zacza¢ placi¢, a w te dwa
lata musza sie dorobi¢ budynkéw, inwentarza zywego i narzedzi. Te
same warunki dam i tobie. JeSli po dwo6ch latach nie zaptacisz,
zastapie cie kim innym. A potem bedziesz ptacit co roku.

— W plonach?

— A co, dziedziczka sama ma handlowa¢ plonami od ciebie?
W pieniadzach.

Troche mi sie w oczach mienito co i jak, jak dam rade, wszystko
nowe, uprawia¢ nie nowo$¢, ale sprzeda¢ — wielka nowos¢. Batem
sie. A gdy sie batem, dziatatem od razu.

— Ktéry kawatek ziemi mam wzia¢?

Pie¢dziesiat mérg, piec¢ razy wiecej niz ojciec! Gdy o tym mys$latem,
czulem sie¢ mocny, niemal wszechmogacy. Piecdziesiat morg ziemi
tylko na mnie! Znaczy na nas, z ZoSka. A przeciez wiekszos¢
gospodarzy w Naczachowie miata po siedem czy dziewie¢ moérg,
ojciec — niespelna dziesie¢ i jako$ im starczato roboty od rana do
nocy. A tu my sami i tyli szmat ziemi! Tej ziemi bytoby po horyzont,
gdyby go las nie zastanial, bylo jej naprawde mnéstwo, odebranej
diablikom z bagien, ukradzionej boginkom le$nym i oddanej mnie,
zebym z niej zyl, czynsz wdowie po dziedzicu ptacac.



Pochylatem sie, bralem gar$¢ ziemi, rozcieralem w palcach, bo
chcialem ja zrozumieé, dowiedzie¢ sie, czy aby leSne drzewa nie
wyssaty z niej calej zyznosci, i zadecydowaé, gdzie zboze, gdzie
ziemniaki, gdzie len, a gdzie ugor, bo przeciez wiadomo, ze co roku
trzecia cze$¢ pol nalezy zostawia¢ odlogiem, wtedy ziemia
odpocznie, jak czlek w niedziele, a w nastepnym roku, gdy sie ja
obsieje, da wiekszy plon.

Na drugiej potowie ziemi, tej po bagnach, zaplanowatem #aki
i pastwiska. Dlaczego? Bo pola na nich nie zrobisz, woda za ptytko
stoi. Wiec jeSli zaorzesz taka ziemie socha w wolu zaprzegnieta,
woda wybije w kazdej dziurze po racicy, wiec tam tylko ja bede
chodzit, z kosa, by zzaé¢ siano. Tak to wlasnie wyrozumowatem,
a ojciec moze by i potwierdzit, ze dobrze mysle, ale ciagle sie nie
chciat do mnie odezwad.

Poczucie wszechmocy przeszto mi jednak szybko, gdy socha sie
famata na kamieniach, ktérych na moich polach byto w bréd. Poza
tym wot, ten, co go kupitem za pienigdze od kowalczykow, ciagnat
tu jeszcze wolniej niz zwykle, bo pod gére mu sie nie chciato,
a w dot sie potykal, tymczasem prawie polowa mojej ziemi
znajdowata sie na sktonach wysokich wzgérz po puszczy.

Co jaki$ czas prostowatem sie, obejmowatem wzrokiem catg potaé
i myS$latem: Moje gospodarstwo. Moja nowa wioska. Juz tak o niej
myS$latem. Moja. Tylko o sasiadach na razie trudno mi bylo
powiedzie¢ ,moi”, bo nijak sie z tymi Oledrami dogadac¢ nie
umiatem. Bo po jakiemu? Czapke przed soba zdejmowalismy, gtowy
sktanialiSmy, gdySmy sie mijali na goscificu, ale jak sie zaznajomi¢,
gdy pogadaé nie mozna? Moze i Sciagna do Sokolowa jeszcze jacy$



nasi, zeby bylo do kogo wreszcie gebe otworzyé¢, ale na razie
catkiem sam tu bytem wsréd obcych.

Pierwsza w naszym obejSciu stanela szopa. Drewniany szkielet
zbitem ze szwagrami, potem juz sam oszalowalem go deskami,
pokrytem strzecha. Krzywa moze troche byta, bo to moja pierwsza
strzecha w Zyciu, ale na razie wiatrowi i deszczom dzielnie sie
opierata, z czego bytem bardzo dumny. Roboty bylo tyle, ze coraz
czesciej nie nadazatem do domu, do zony i rodzicé6w wracaé, spatem
wiec w szopie na wigzce stomy. Gdy nad ranem otwieralem oczy,
wpatrywatem sie w drewniane $ciany, czy juz przeSwituja w nich
zywiczne seczki. Gdy od wstajacego storica jasnie¢ zaczynatly,
wstawatem, z wielkim zalem, Ze nie budze sie u boku swojej
kobiety, tylko przy spokojnym oddechu wotu. Tulitem gltowe do jego
tba, szeptalem mu co$ takiego, co wstydzitbym sie glosno
powiedzie¢ komukolwiek innemu. Potem przezegnalem sie,
poprzeciggatem, bo i grzbiet, i rece, i nogi od roboty bolaty, chleba
z serem pojadtem, co to jeszcze z domu zabralem, portki wciagatem,
wotu zaprzegaltem i zaraz szliSmy w pole. Nie schodziliSmy z niego
az do potudnia, wtedy szliSmy do strugi, zwierzaka poitem i sam
pilem, wo6t trawy poskubal, ja chleba. Niedtugo, bo trzeba bylo
wracac do roboty, az stonce zaszto i niebo dobrze pociemniato, a nie
oszczedzatem sie wcale, bo na swoim robitem, nie na paniskim. Na
koniec dnia zjadatem na lezaco, co mi jeszcze zostalo w wezeltku
u powaly uwieszone, zeby myszy sie nie dobraly, modlitem sie
i zapadatem w sen ciezki, jakby mi kto topata w teb dat.

Az tu ktérego$ dnia budze sie, patrze na zywiczne seczki, mysSle,
ze troche zaspatem, a tu z boku jakie$ stukanie stysze. Spojrzatem,
a to Zoska obok w ogienek dmucha, zeby strawe ugotowac.



Myslatem, ze ciagle $nie, i znowu oczy przymknatem, ale naraz
ustyszatem:

— Moge i w szopie, byle z toba.

Nie méwita nic zlego o moich rodzicach, ale przeciez wiedziatem,
o0 co chodzi: tam sie juz zy¢ nie daje, z tym ojcem milczacym
i wzdychajaca matula.

ZaprzegliSmy wiec wéz, pojechaliSmy do Naczachowa, zeby
zabra¢, coSmy jeszcze mieli. Ojciec ani nie wstat od stotu, ani na nas
spojrzal, matula niby nam pomagata rzeczy nosic, tyle ze wzdychata
ciezko. Na pozegnanie skloniliSmy sie z szacunkiem przed
rodzicami, ale ojciec nawet nie oderwal oczu od Swietego obrazka
na Scianie.

— Z Bogiem - powiedziala matula i oczy rabkiem fartucha
wytarla.

WyszliSmy z Zoska na podworze. Na progu stodoty siedzieli Janka
z Jankiem.

Z daleka wygladali jak dwa kartofelki, z bliska — jak dwa ludziki
z lasu z zotedzi poskladane, nieduzi, wzrostu co nizszych
podrostkéw, jakby caly Swiat poszedt naprzéd, a tych dwoje
zatrzymato sie w po6t drogi miedzy dzieciectwem a dorostoscia. Jak
zawsze przykurzeni na twarzy i na stroju, zgarbieni, w ziemie
wpatrzeni, przez co jeszcze nizsi sie wydawali. Wlosy mieli bure,
Janek rzadsze, z tysinka, Janka gestsze, wiec jej bardziej sterczaty,
od garnka przez matule obojgu cztery razy do roku obcinane,
zawsze nam wszystkim ciela wlosy na rownonoce i przesilenia,
Jankowi z Janka takze, naszym niestalym domownikom. Czy nadal
bede do matuli na wloséw ciecie przychodzil, czy tez Zoska mi to



bedzie robi¢? - zadumatem sie i tzy mi w oczach stanely, bo
wszystko, co znatem, wtasnie sie koriczyto na dobre.

Wtedy Janek z Janka twarze podniesli i spojrzeli na mnie tymi
oczkami blekitnymi od wpatrywania sie w niebo, a ze twarze mieli
ogorzate, wygladato, jakby kto cztery koraliki biekitne w piach
nagle powpychal, koraliki nie na miejscu i niepokojace. Wiedziatem,
ze niektérzy od tego spojrzenia dretwieja, teraz tez Zoska az
westchneta obok mnie w przestrachu, ale przeciez Janek z Janka
mieli w spojrzeniu samo dobro.

— Bede za wami tesknil — powiedzialem. Wtulitem sie w jedno,
w drugie, wiedzac, Ze po raz ostatni mam ich na wyciagniecie reki.

Gdy odjezdzatem, wiedziatem, Ze ojciec zostal w domu i wcale za
nami nie patrzy, ale matula stoi przy ptocie, zbudowanym w noc
moich narodzin. Nie obejrzalem sie jednak ani razu, bo wtedy
rozptakalbym sie na pewno.

Janka i Janek

Tam byl Szczepan, ale tu bylo Naczachowo. Tam byt nasz
wychowaniec, a tutaj nasi zmarli, tam Szczepan poradzi sobie sam,
ci tutaj nie poradza sobie bez naszej pamieci. Tam byt Szczepan,
ktérego glaskaliSmy po glowie, tu pot wylewali nasi rodzice,
dziadowie i babki, pradziadowie i prababki, i to ich
nieSmiertelnoscia mieliSmy sie opiekowaé, poki naszego Swiata
starczy.
ZostalisSmy.

Hanka Jozwiakowa



Niedtugo od wyprowadzki Szczepana i gltoSnej Zoski zrozumiatam,
ze w domu jest za cicho. Anto$, milczac, poszedt w pole, a ja
prObowatam cieszy¢ sie spokojem, ale zaraz zaczelam sie martwic
pustka. W chatlupie nagle za duzo miejsca sie zrobito, cho¢ przeciez
za wolnym miejscem niedawno tesknilam, ale teraz nawet Zoske
bym chetnie tu zobaczyla, cho¢ Bég wiedzial, co za stwora
w brzuchu nosita. Wycieratam st6t z mys$la, ze poki sama na nim nie
nabrudze, pozostanie czysty, ale nie robito mi sie od tego wesele;j.
Szorowatam go do czysta, bo ciagle pamietalam, co Malinicha
opowiadata, ze z brudu choroby sie robia, i cho¢ nie do konica jej
wierzylam, bo brud to przeciez rzecz ludzka i zyciu nieroziacznie
towarzyszy, a nie caly czas sie przeciez choruje, to jednak co mi
szkodzilo stot wytrze¢, wyszorowaé¢ do zywego, do biatosci teraz,
gdy tyle czasu miatam, nagle za duzo, a potem siadatam ciezko, bez
sensu, bo roboty huk na mnie czekato, ale musialam odsiedzie¢, bo
sie batam, ze sie rozsypie, w okno sie gapitam i czekatam, az sie
pozbieram.

Przez to mi sie Malinicha przypominata. Jak by to bylo, gdyby
nadal mieszkala w Naczachowie, gdybySmy mogly nadal zidtka
warzy¢ i rozmawiaé o réznych sprawach? Z nikim juz mi sie tak nie
rozmawialo, ani z Antosiem, ani z sgsiadka Golcowg, ani z zadna
inng kobieta ze wsi, kowalowa dawno nie zyla, wiec to Maliniche
chodzitam pyta¢ o rézne rzeczy, bo nierzadko znata odpowiedz.
A teraz nie mialam kogo pyta¢. Kruche to wszystko, myS$latam,
ludzie odchodza, dzieci ida na swoje, wie$§ sie zmienia, zycie sie
zmienia, czlowiek starzeje. I to szybko jako$, dziwnie szybko.
A przeciez przed chwila, naprawde przed chwilg, miatam Ilat
dwadzieScia i patrzylam, jak niebo nad Naczachowem ciemnieje,



a potem stofice znowu wraca i zaraz rodzi sie Szczepan. Przed
chwilag tulitam sie do drzewa, usitujac skryé sie przed gradem
spuszczonym na wie§ przez Maliniche, przerazona i jednocze$nie
zachwycona jej moca, a obok mnie do drzewa tulit sie dorastajacy
Szczepan. To wszystko bylo tak niedawno. A teraz? Trzydziesta
szOsta wiosna mi szla, jesli dobrze liczytam, bo mogtam sie przeciez
pomyli¢ o jedna czy dwie, w te czy w tamtq strone, w kazdym razie
juz wiele nowego mnie nie czekato, dziecko odchowatam, na swoje
postatam, teraz tylko na Smier¢ przyjdzie czekad. Juz blizej niz dalej,
myS$latam, a nie byty to mite mysli.

Chlopy co prawda nadal czesto spogladaly na mnie z blyskiem
w oku, zwlaszcza jak sie odSwietnie ubraltam w te piekne stroje, co
to ze skrzyni przed niedziela na patgku drewnianym wietrzytam.
Ciagle lubitam sie stroi¢, zwtaszcza ze od kilku juz lat miatam w co.
Zakladalam wtedy dlugi kaftan z niebieskiego sukna, ktéry tak
ladnie btekit moich oczu podkreslat. Glowe owijatam chustka
jedwabna, kilka ich mialam do wyboru, a jeszcze ja, dla koloru
i fasonu, kwiatami przyozdabiatam. Sasiadki kiedys wydziwiaty, ze
zdobie chuscine jak dziedziczka kapelusz, ale potem same zaczynaty
mnie nasSladowaé i kwiatki pod chustke wtykaé, bo przy tych
kwiatach to i oczy jasniatly, i policzki rumieniaty, nawet gdy kto, jak
ja, w wieku byl prawie podesztym. Ale gdy tak ktéry spojrzat na
mnie w koSciele ciekawie, to nawet jeszcze i zaczerwieniC sie
potrafitam. Spdédnice tez mialam niebieska, faldzista, zeby pieknie
od talii odstawata, u dotu obszyta karmazynowa wstazka. Gorset
zywego koloru, makowy, z latami zdawat sie coraz bardziej obcisty,
ale ciagle jeszcze mi sie udawalo zasznurowa¢ go na Scisto, wtedy
i piersi sie podnosity. A pod gorsetem koszule, co to do nich piekne



kotnierze i rekawy haftowalam zimg, gdy czasu wiecej bylo
i tuczywa starczato. I korale na szyje, tych tez z latami mi
przybywato, drewnianych, na piekne kolory malowanych. Jak juz
tak sie odstroilam, to dla ciepta i ozdoby na ramiona chuste
zarzucatam, a to szafirowa, a to burakowa, a to zélta, jedne
welniane grubsze, drugie ciensze. I gdy zerknelam na siebie w to
czarniawe lusterko, co na Scianie wisialo, widziatam w nim, przez
zmarszczki i stoneczne plamki na skérze, tamta dawna Hanke, a jak
sie uSmiechnetam i stanelam prawica do lustra, to nawet zeby na
bialo mi blyszczaty, bo tylko z lewej mocno ich ubyto. Céz, teraz juz
wiedziatlam, ze nie trzeba bylo gryz¢ orzechéw zebami, co to sie
wieczne wydawaty, lecz kamieniami tluc, ktére naprawde sa
wieczne. Ale wcale Zle nie bylo, jedyna pociecha w tym smutku
dookolnym, pustce i ciszy domowej, jedyna pociecha przy tym
Antosiu moim upartym, ktéry ani stysze¢ nie chciat o synu, a juz
zwlaszcza o synowe;.

I naraz ustyszatam, ze nasz pies sie rozszczekal, zaraz dotaczyt
kolejny i kolejny, az sie zanosity, za ploty wybiegly, wida¢ ktos obcy
wchodzit do Naczachowa od naszej strony. Wyjrzalam z ganku:
dziad proszalny sunat powoli do wsi, wznoszac bosymi stopami
chmury kurzu, a psiska skakaty dookota, uradowane, ze mozna
obcego obszczekaé, dziabna¢é moze nawet, zawsze¢ to jakie$
urozmaicenie. Dziad jednak, przygotowany na ostre zebiska,
wymachiwat gruba laga z koncem owinietym skorka jeza. Kiedy
pierwszy kundel podskoczyt do dziadowych tydek, kolcami w pysk
oberwat i zaskowyczat.

A dziad od razu do naszego obejscia sie skierowal, tak to jest, gdy
ma sie pierwsza od lasu chalupe we wsi. Przystanat chwile przy



furtce, zadumat sie jakby, zagapil, na boki rozejrzal, wreszcie
wszedl. Nasze psisko skakato przy nim, warczato, ale z odleglosci
nie $miato podejs¢ blizej, poznawszy wczeSniej na pysku moc
jezowej skoérki.

Dziad przystanat przy domu. Szpakowata broda po pas, wilosy
w strakach tez dlugie, do p6t plecéow, stopy bose, czarne, sekate,
portki poszarpane, szarawa kamizela, kij w reku, na plecach
plécienny wezelek, na gtowie kapelusz ze stomy wypleciony, czemus$
dziurawy. Zaraz go zdjat z szacunkiem.

— Gospodyni, dacie spragnionemu wody?

Nabraltam drewniana chochla z wiadra, zesztam 2z ganku,
podatam. Lykat tapczywie, jakby nie pit od tygodnia.

— Jeszcze — poprosit.

Datam. Ale moglabym sie zatozy¢ z kazdym, ze dziad zaraz
poprosi i o inne rzeczy.

I rzeczywiscie. Otart usta, prébujac sie uSmiechnaé w gaszczu
brody. Wargi mial popekane, a zeby niekompletne, czarniawe
niektére, cho¢ inne bielsze i I$nigce, jakby od dwoéch ludzi je
pozbieral, nie do kompletu. Wielu dziadéw bielmo na oczach miato,
ledwie co widzieli albo i nic, pies ich prowadzit, chtopaczek albo
taska Boza, ten jednak sSlipka miat blyszczace, siwe i nieduze.

— A widzieliscie kiedys, jak sie zupe na gwozdziu gotuje? — zagait.

Stara sztuczka. Pewnie, ze widzialam, juz w zesztym roku, jak
przywlokt sie tu jaki$ obcy dziad z drewniana noga i sprytng mina.
Datam mu sie nabraé, a potem z niejakim wstydem opowiedziatam
te historie sasiadkom, ku przestrodze, tylko Antosiowi nic nie
rzeklam, boby sie ze mnie Smial. Tamten dziad ze wszystkim mnie
omotat. Najpierw wyjal gwézdz z kieszeni, duzy, solidny, nieco



ordzewialy, pokazal, ze to wlasnie z niego zupe bedzie gotowad,
kiedy tylko kociotek i troche wody dostanie.

Szybko sie domy$litam, o co mu chodzi, ale pozwolitam, tak mnie
jako$ rozbawit. Patrzylam zaciekawiona, jak na koniec wyciaga
z saganka gwo0zdz, ociera o spodnie, chowa do wezetka na nastepny
raz i gesta, okraszona zupe zaczyna zajadaé tyzka, ktéra wyjat zza
cholewy.

Ale to jeszcze byly te dobre czasy, gdy Szczepana ekonom
chwalit, gdy pan chcial mu ziemie za czynsz dawa¢é, a moja synowa
miata zostaé grzeczna, cicha Henia. Wtedy nawet utrata tych paru
warzyw, odrobiny sperki, tyzeczki soli w zamian za dobry zart
i opowiesdci ze Swiata mnie niespecjalnie draznity. Dziad dzisiejszy
jednak, ktéry chcial mnie nabra¢ na stare sztuczki, rozjuszyl mnie
bardzo.

— A co wy mySlicie, ze ja jaka$ ciemna jestem? Ze ja waszych
dziadowskich sztuczek nie znam? Ze byle komu nabraé sie dam?

— A wy, gospodyni, nie krzyczcie tak, bo cata wie$ ustyszy.

— To ja wam co$ powiem: cala wie$§ juz styszala o waszych
sztuczkach. Nikt wam tu zupy na gwozdziu ugotowac nie da. Stare
sposoby w Naczachowie nie zadziataja, wiecie? Tu madrzy ludzie
mieszkaja. IdZcie sobie z tym oszukanistwem gdzie indzie;j.

Dziad podrapat sie skérka jeza w czoto, az sie czerwone zrobito,
zmarszczyt je, nie pierwszy raz pewnie, bo bruzdy mial gtebokie,
wypracowane, z kurzu drogi szarawe.

— Przyjdzie do kolejnej wsi pdjs¢é, prawda? Na glodniaka. Tu,
mowicie, nikt mnie nie nakarmi?

Oczy mial smutne, zmeczone, policzki ogorzale, ale
pomarszczone. I az mu w brzuchu zagrat ten gltodniak. Gtupio mi sie



zrobito.

— Siadajcie, dziadku, tu, na przyzbie. Bez sztuczek zadnych was
zupa poczestuje.

— Wodnista?

— A jaka ma by¢? To zupa. Ale z okrasa.

— Niech was B6g wynagrodzi.

Siad}, westchnal, zgarbit sie. W brzuchu mu ciagle grato.

— Kiedyscie jedli?

— A bo ja pamietam?

Zaraz posztam, do garnuszka mu najgestszego z sagana nalatam,
kaszy duzo i jeszcze smalcu ze skwarkami pét tyzki przyrzucitam,
niech ma. Jadt szybko, gto$no i smakowicie, jakby sie bat, ze mu
zabiorg.

— A sera kawalek sie tam gdzie nie znajdzie?

— A wy, dziadzie, nie przesadzajcie, u mnie maz jest do
wykarmienia.

Ale datam mu tego sera. I chleba kawalek, tego czerstwego.
Swiezszy dla Antosia zostawilam.

— Powiedzcie mi, bom ciekawa, jak sie dziadem takim
wedrownym zostaje?

Smiaé sie zaczal.

— Jeszcze jako dziecko marzylem, zeby koniecznie dziadem
zostac...

— Naprawde?

Nie przestawat sie Smiac.

— Nie, gospodyni. Naprawde myslicie, ze kto§ o takim zyciu
marzy? Moze i w nim zasmakowalem z czasem, Swiat poznajac,



ludzi ogladajac, czasem i w cieplym wyspac sie uda. Ale na ogét
zimno, mokro, psy szarpia i nigdy sie nie wie, kiedy sie zje.

— Pod kosciotem nie lepiej siedzie¢? Zamiast do obcych doméw
kotata¢? Niektorzy starzy od nas ze wsi pod kosSciotem na Pustyni
o zmitowanie dobrych ludzi prosza i zawsze co$ wyprosza.

— Pod koSciotami duzo dziadéw i bab siedzi, a pieniedzy
w narodzie mato, w Swieta chetniej datki rzucaja, a w zwykle
niedziele — tak sobie. Latwiej zupe niz pieniadze dostaé, jak sie do
kogo$s zapuka. Zreszta ja lubie chodzi¢. Cieplej wtedy niz
w koscielnej kruchcie. I w stodole czasem sie pozwola przespad,
brode oskrobad.

Wytrzepatl sobie okruchy chleba z brody na podotek i zjadt je, co
do najmniejszego, skrzetnie jak kura. Palec z przylepionymi
drobinami ginagl mu co chwila w siwej gestwie wlosia na twarzy.
I nagle nabralam dziwnej ciekawosci, jak dziad pod tym brudem,
pod tym wlosiem szarym moze wygladaé naprawde.

— Brode oskroba¢ byscie chcieli, méwicie? A brzytwe swoja
macie?

— A co$ tam sie znajdzie, nozyk jakis.

Zaczat grzebaé w wezetku.

Wlatam mu do miski cieptej wody z pieca, zydel przed dom
wyniostam i lusterko troche tylko poczerniate, przy ktérym Anto$
sie golit. I, po zastanowieniu, pordzewiate nozyce.

Dziad Scial szare krzaczysko brody, padaty klaki na ziemie, zaraz
zmiatalam na szufelke i od razu wrzucalam do paleniska, zeby
robactwa po domu nie rozsiaé¢, a potem oskrobat policzki do czysta.
Dotknat nagiej nagle twarzy. Pomys$lat chwile i te dlugie klaki na
glowie tez ochrepal, krzywo troche, gtowa potrzasnat i spojrzat na



mnie. Nagle zdal mi sie jaki$§ inny, prawie normalny, jak kazdy
chlop we wsi.

— A wiosen ile sobie liczycie? — spytalam, nieoczekiwanie dla
samej siebie.

— Jeslim rachuby nie stracit, to niedtugo bedzie pieédziesiat.

Jednak sporo byt ode mnie starszy. Ale nie az tyle, ile myslatam.
Teraz, gdy zgolil siwy wiecheé, bytam nawet sklonna mu uwierzy¢,
bo nagle zdat sie mnie blizszy wiekiem niz starcom jakim$, nad
broda ogorzaty, tam, gdzie przedtem zarastal — biaty jak pupcia
niemowlecia, czystszy jakis, bardziej swoj.

— To jakescie w ten los popadli?

— Chtopem bytem, jak wy. Dzieci pozenity sie, powyprowadzaty,
swoja biede klepia. Z zong zeSmy sie zostali z najmtodsza corka, jej
mezem i dzie¢mi, no i z jeszcze jednym synem, takim nieudanym. Ja
corce i zieciowi w panszczyZnie pomagalem, zona tez, ile sily
starczato, tylko ten synek nieudany nie chodzit na panskie, on nawet
i mOowi¢ nie za bardzo umiat, cho¢ juz dorosty, i robota niesporo mu
szta, niby jadl tyle, co dorosty, ale nawet tyle, co dziecko nie
pomdgt. No i tak od rana do nocy sie harowato w paniskim polu,
a ciagle byto mato, i gab do wyzywienia duzo. Z tej pracy zem sie
w noge zranit, paprac sie zaczelo, babke przykladatem, liscie takie
lecznicze, ale mato pomogto, noga spuchta jak bania, coraz bardziej
chodzi¢ nie mogtem, a co dopiero w polu harowaé, zie¢ narzekat, ze
juz dwoéch dorostych darmozjadéw zywi, znaczy mnie i syna
mojego. Sam widziatem, zZe nie jest im tatwo, a poméc nie moge,
posiedziatem jeszcze troche, noge podleczytem i poszedtem w Swiat,
zeby rodzinie nie byé ciezarem. Zone zem zostawil, zeby troche
corce pomogta, ona duzo nie je, a zdrowa jest i we wszystkim



pomoze, za to i ten synek nasz niezbyt udany sobie tam pomieszka,
bo sam by sobie rady nie dal, a ja predzej sobie poradze. No
i ruszylem w droge.

— Taki jak my byliscie. Chtop na panszczyZnie.

— A taki.

— I dziadem zeScie sie zostali.

— A zostatem. Tak sie los odwraca, czasem przodem do ciebie i sie
wtedy uSmiecha, a czasem portki Scigga i tytkiem btyska.

— Miarkujcie sie, z kobieta o Scigganiu portek nie wypada.

— Wybaczcie, gospodyni, w drodze, bywa, réznych stow sie
uzywa. — Westchnat. — Péjde juz moze.

Ale nie wstawal, najwyrazniej czekal, zebym zaprotestowata. Nic
jednak nie méwitam, wiec podniost sie w konicu.

— Za goscine wam dziekuje. Dobre jedzenie daliScie, nieprzelane
woda, jak czasem dziadom daja, tylko zeby btogostawiefistwo Boze
zyskac¢. Dziad, wiadomo, Bozym wystannikiem jest i jego dobre
stowo domowi pomaga, ale sa tacy, co Pana Boga przechytrzy¢ chca
i dziada byle czym skarmia.

Postal jeszcze chwile, az poszedt z podwérza, przy ptocie jeszcze
stanal, kozik wyciagnat i co$ tam dtubat.

Plot, jak wszystko wokot, 1acznie ze mna i Antosiem, postarzat
sie, mial przeciez tyle lat, co nasze najstarsze, jedyne zywe dziecko.
Pamietatam jeszcze dzien, noc wilasciwie, gdy m6j maz budowat to
ogrodzenie. Wstalam wtedy po porodzie, przez okno spojrzatam
i nagle zobaczylam, ze dokota bezpieczniej sie stalo, bo dom
i obejscie otacza teraz ptot, co go jeszcze dnia poprzedniego nie
byto, ptot wysoki na chtopa prawie, gesty, nie do przejscia ani dla
zwierza, ani dla cztowieka. Przez kolejne lata zyliSmy za tym plotem



bezpiecznie, w mitoSci i szacunku, wychowaliSmy syna, optakali
inne dzieci. Teraz jednak zauwazylam, ze plot juz dziurawy,
gdzieniegdzie sie pies podkopal, tu i 6wdzie gatazki sie rozluznity
i wypadly, tylko dragi staly twardo, cho¢ mocno mchem porosty
i sczernialy od drewnianej staroSci. Naprawi¢ by ten ptot trzeba,
pomyslatam. Cho¢ zaraz przyszita druga mysl, Zze moze juz nie warto,
bo ile nas tu dziedziczka bedzie chciala trzymaé¢, w tym domu?
Moze niedtugo przyjdzie sie wyprowadzaé, jak temu oto dziadowi,
w droge ruszy¢, o zmitowanie ludzkie prosi¢, bo przeciez Antos do
Szczepana za nic mieszkac nie péjdzie. I zaraz glowa potrzasnetam,
zeby te mys$l odegnaé, co przyszla do mnie przez patrzenie na nasz
starenki ptot.

I w tymze to wlasnie ptocie dziad co$ teraz kozikiem drapat.

— A co mi tam grzebiecie? — Podesztam do niego.

— Mech oskrobuje.

— A niby po co?

Zobaczylam, ze dziad wyrysowal w mchu jakis kanciasty
trojkatny ksztatt, jaki$ krzyzyk i — jesli sie dobrze przyjrzeé, drugi,
mniejszy, u dotu z boku.

— Plot mi czyScicie?

— Mozna i tak powiedzie¢. — USmiechnat sie, jego dwukolorowe
zeby zupehie inaczej wygladaly bez siwego gaszczu dookota,
odSwietniej jakby.

— A jak jeszcze mozna powiedziec?

Zastanowit sie chwile.

— Jeszcze mozna powiedzieé prawde.

Po raz kolejny ten dziad mnie zaskoczyl. Czekatam, co powie
dalej.



— Dobra z was kobieta, to zdradze wam mdj sekret.

Az sie pochylitam do przodu, zeby stowa nie uronié.

— A bo my, dziady, mamy swoje znaki. Jak tak tazimy od obejscia
do obejscia, to oznaczamy domy. Dla siebie wzajemnie. Jak nas
gdzie niemito potraktuja, tam znak zostawiamy i juz zaden nastepny
tam nie péjdzie, bo bedzie ostrzezony. A kiedy gospodyni dobra,
jes¢ data, tez piszemy, ze to goScinny dom, zZe szlachetni ludzie, ze
wspomoga, cho¢ im samym nietatwo.

— Naprawde pisa¢ umiecie? — zdziwilam sie, bo nikt przeciez nie
umiat, ekonom i pleban tylko. No i chyba dziedziczka.

— A gdzie tam mnie do pisania. Znaczki takie rysujemy.

— Te tutaj?

— A te. To juz poprzedni dziad wypisal, co byt tutaj jesienig. Bo
byt jaki$ ostatniej jesieni, prawda?

— A byt. I co wypisatl?

— Ze gospodyni dobra bardzo i wesota. Ze pies niegrozny. I ze byt
tu jesienia. A zZe znak jeszcze nie sczernial, mchem nie zarost,
znaczy, ze to byla ostatnia jesieni. Zobaczytem i wszedlem. Dlatego
sie zdziwitem, Ze niewesota jestescie. I ze krzyczycie na wedrowca.
I ze jeS¢ nie dajecie. Wszystko inaczej niz na ptocie wypisano.

— Alem w koncu data wam jes¢.

— No tak. Bo dobra z was kobieta. Tak tu napisane.

— A jakby nie byto mchu? Jak byscie znak zostawili?

— To bym co$ na belce wyryt. Albo na ptocie powiesilt. Krzyzyk
i trojkat da sie zrobi¢ z galazek, kiedy wisi, mato kto poza dziadami
zauwaza. Pé6jde juz, gospodyni. Czas na mnie.

Ciaggle jeszcze patrzylam na znaki, ktére tyle o mnie moéwity,
zadziwiona, ze w kilku mozna taka historie opowiedzieé¢, a dziad



odchodzit droga, wsparty na kiju, ale prostszy jakis, zwawszy, bo juz
nieglodny. Dobrze, ze jeS¢ mu datam, gorzej, ze przez te znaczki
kazdy nastepny dziad tez do nas zajrzy, zyczliwosci i cieptej strawy
oczekujac. C6z, wesota i dobra ze mnie kobieta, powiedzialam do
siebie, napisano mi to na ptocie.

Dobrze, ze dziad poszed}l, bo miatam co robié, zaraz trzeba bedzie
iS¢ po krowine na pole, do strumyka ja zaprowadzi¢, zeby w tym
najwiekszym upale ochtodzita sie troche, wody napila, przy okazji
pranie w strumieniu zrobie, bo juz mezowska koszula do kosSciota
dawno troche przepocona byta, a i wlasna nie najswiezsza. No i mito
bedzie posta¢ po kolana w wodzie, tak przy okazji tego prania,
przyjemne z pozytecznym. Zaraz potem Smietane trzeba bedzie ubid,
bo sie zaraz skwasi, a tak to masto jutro z samego rana na jarmarku
sprzedam, pare groszy sie zawsze przyda, na sOl, zeby do okucia
sochy, garnek moze jaki§ i pare groszy dla Szczepana. A potem
jeszcze musze Swiniom wody nanie$¢, kurom wody nanie$¢, bo
w ten upat schna wszyscy, nie tylko dziady. I zaraz, gdy stonce
troche sie obnizy, do warzywnika bede i$¢ musiata, zeby popielic,
podlaé. Ziemniaki to samo, jeSli jaki§ wylazl, trzeba bedzie go
ziemia osypal, zeby nie zzielenial na stoficu. Potem juz nadejdzie
czas, by znowu i$¢ po krowe, niech sie po drodze z glinianki napije,
a potem przyprowadzi sie ja na noc, wydoi, jeszcze moze
z wieczornego udoju, jak sie Smietana ustoi, znowu masta na jutro
ubije, zeby wiecej na sprzedaz byto, a potem...

Tak, mnéstwo miatam do roboty, ale zamiast tego iS¢ zaczelam
wzdtuz naszego plotu, innych znakéw wypatrujac, moze nie tylko
dziad co$ tam o mnie, o nas napisal? Szlam i Slepitam na kazda
zerdke, na kazda rézge wikliny, wszystko mi sie znakiem wydawato,



a jednoczesnie nic nim chyba nie byto, skrobalam porosty i sama
znaki stawialam paznokciem, dziwujac sie, kto i co z nich wyczyta.
Pod wieksza zerdka w rogu zobaczytam kupke kosci kurczaczych
usypang, skad tam, co, chyba ten lis niecnota zostawit, co okoliczne
kurniki ogotacatl. I sztam dalej, patrzac, w kolejnym rogu znowu mi
co$ bialego w trawie zal$nito, kolejny stosik kosteczek z kurczaka.
Dziwny ten lis, akurat zawsze w rogu postanawial sie rozprawié
z kura, a potem zadrzatam, bo moze nie byt to zwykly lis, lecz
zaczarowany, co niegdys moze byt czlowiekiem, a teraz odprawiat
czary pod naszym plotem. Usuwac te kosci czy zostawia¢? Zly to
czar czy dobry? Nie bylam pewna. I nagle zatrzymatam sie w pét
myS$li, bo dziad, juz nie dziad wtasciwie, tylko chlop zwykly
wedrowny bez brody, jednak pod nasza furtke zawrdcit.

— A wy co tutaj znowu?

— Pukam do drzwi we wsi, o jedzenie prosze, a oni nic.

— Przeciez dobrze was nakarmitam.

— Ale jutro tez trzeba jesS€. I pojutrze. Chcialem o chleb albo ser
poprosié, na za$. A tu nikt da¢ nic nie chce.

— Znaki na ptocie nie pomagajq?

— Wecale. Bo wszyscy mOéwia: co z ciebie za dziad, skoro na chtopa
wygladasz. Tak méwia, nic da¢ je$¢ nie chca. Za dobrze wygladam.

I uSmiechnat sie znowu do mnie tymi zebami w dwéch kolorach.

— Zle, zescie sie ogolili?

— Dobrze, bo znowu jak czlowiek sie poczulem. Ale zanim co
wyzebrze, chyba na brody wuros$niecie musze poczekaé. Taki
dziadowski los. Albo sie czujesz jak czlowiek i glodujesz, albo jak
dziad i czasem je$S¢ dadza. Trudna sprawa, gospodyni. Trudna
sprawa.



Gdy moj maz wrécit tego dnia do domu, chmurny jak zawsze
ostatnio, zachmurzyt sie jeszcze bardziej, bo na podwérzu
gospodarowal postawny chlop, moze troche zgarbiony i utykajacy,
ale catkiem jeszcze do rzeczy. Anto$ nigdy przedtem nie widziat
tego cztowieka na oczy.

— Pochwalony - powiedziatl, bo tak grzeczno$¢ nakazywata, ale
zaraz zmienit ton na groZniejszy. — Czy ja dobrze do domu trafitem?

— Pochwalony, gospodarzu. Zwa mnie Kostek. A gospodyni kazata
powiedzieé, ze zaraz wam wszystko wyjasni.

Dziwujac sie i troche tez gniewajac, Anto$§ wszedt do Srodka, zeby
spytac, co tam znowu wymyslitam.

A w domu jako$ na nowo wszystko bylo. Drzwiczki w kredensie,
ktore od wiosny na jednym zawiasie wisialy, pieknie przylegaty. Od
zawsze obluzowana deska w progu trwala teraz twardo jak karcz
w ziemi, ani skrzypnela, gdy na niej stangt. A ja, zarumieniona,
z nowym zapatem tluklam w stepie ziarno na kasze.

Mo6j maz dalejze czekac na wyjasnienia. A ja nic.

— Nowego meza znalazta$? — odezwatl sie wreszcie.

— Duzo nie zje. — ZaSmialam sie.

I zaraz, zanim zdazyt sie do reszty rozsierdzi¢, wyjasnitam co
ijak.

— Taka broda to troche czasu potrzebuje, zeby wyrosnaé -
zastanowit sie. — I karmi¢ dziada przez ten caly czas mamy? Znalazt
sobie naiwnych.

— Pomoze nam w obejsciu. I z panfiszczyzna, obiecat, tez pomoze.

— Kuleje.

— Ale silny.

— Jak mu zaptacimy?



— Nocleg i jedzenie. W stodole bedzie spat — dodatam szybko.

— Ludzie zaraz zaczng we wsi gadac.

Z ludzmi jednak sobie poradzitam.

— Brat z carskiego wojska po latach powrécit - tlumaczytam
wszystkim, a ludzie mi wierzyli, wcale przeciez nie wiedzieli, ze
nigdy nie miatam zadnych braci. — Na troche sie u nas zatrzyma,
zeby dojs¢ do siebie.

Sama nie wiedziatam, ze potrafie tak dobrze klamaé. Bardzo
jednak chcialam, zeby dziad zostal u nas na jaki$ czas, bo dzieki
niemu w domu znowu zrobito sie pehiej, weselej, pogodniej.
Wychodzit ze stodoty dopiero, gdy Anto§ w pole poszedi, a wtedy,
najadlszy sie, usta w koszule ocieratl, zasiadat wygodnie na przyzbie
i przystepowat do swojego ulubionego zajecia, czyli do gadania. Tak
gawedzil, tak wspominal, takie historie przytaczal, ze i Golce
czasem przyszty albo i Jamioty, zeby postuchaé, i z rozwartymi
gebami jego bajedy przyjmowali.

Niektére smieszne miat opowieSci, mito byto postuchaé, niektore
straszne jednak. Bo na przyklad opowiadal o takim dziedzicu, co
zartowny byt az tak, ze kazal chlopkom wilazi¢ na drzewo i kukaé
jak kukutki. Strzelat wtedy do nich ze strzelby, krzyczac, ze
szkodniki tepi, i zaSmiewat sie, kiedy z drzewa spadaly. Jedni sie
$miali, ale mnie sie ptaka¢ od tego chciato. Albo o innym dziedzicu,
ktéry za kpiny z siebie kazal chlopa czterema konmi rozerwadc.
Chtop dzielny byl, wiec kpit z pana do ostatniej chwili, jeszcze gdy
mu ciato pekato, az dopiero rozerwany ucicht na zawsze.

— Jamiotowie Panscy! — wzdychata Jamiotlowa, a mnie az tchu
braklo, bo w calej sobie czulam ten zapal chtopskiej dzielnosci,
a potem bol rozrywanego ciala.



Dziad Kostek gadal mnéstwo, a i roboty sie nie bal, robit
wszystko, z czym Anto$ od dawna zwlekat. Dziury w plocie na nowo
wikling pozaplatal. Plotek na kury przy kurniku postawil, zeby
ptactwu trudniej byto do warzywnika sie dostaé i w rzepie dziury
wydziobywad. Ptaski kamien przy beczce z woda utozyt tak sprytnie,
zeby dno wiadra sie od piachu nie brudzitlo. Proste rzeczy,
a zmySlne, mnie sie podobaly, ale Anto$, zamiast by¢ wdzieczny,
gniewal sie coraz bardziej. Zty byl, ze dziad na kazdym kroku
zostawia Slady swej obecnosci, a to portki schnace na ptocie, a to
smrod dziadowskich palonych szmat z pieca, a to siekiere w inne
miejsce niz zwykle odtozona.

— Co$ mu ta broda wcale nie rosnie — dziwowat sie m6j maz do
momentu, gdy zobaczyl, jak dziad goli sie w tej samej misce, ktorej
i on w niedzielne poranki do golenia uzywat. I to go juz catkiem
zezlito. — Byta mowa o brody rosnieciu, a nie o brody goleniu! Obcy
dziad sie do domu podstepem wprosit!

— Nie masz sie czego denerwowad, Anto$, nieraz przeciez dziady
u nas w stodole spaty. To blogostawienstwo dla domu podréznych
w dom przyja¢, gltodnych nakarmié, spragnionych napoié. -
I wzniostam palec do goéry jak pleban z Pustyni, zeby bylo
uroczysciej.

— Nie bedzie mi sie tu obcy panoszyt! Powiedziatem!

Dziad Kostek, przez Antosia uparcie i zloSliwie zwany
,Kosciejem”, nic jednak z tych krzykéw nie styszal, bo gdzies
zniknat, jak zawsze, gdy sytuacja zaczynatla sie robi¢ niewygodna.

— Anto$, nie chce by¢ sama w domu.

— Ja przeciez jestem!

— O $Switaniu i z wieczora tylko.



— Kto$ harowa¢ musi!

Juz nie tlumaczylam, ze i ja haruje. Nie tylko w domu, bo
i w pole przeciez nierzadko chodze.

— Odkad Szczepana wygonites, przez caly dzien nie mam do kogo
geby otworzy¢.

— Ja wygonilem?! Ja?! Sam sie wyniost.

— Ale ani razu sie do niego od $lubu nie odezwates, plecy mu
tylko pokazywates. To co sie dziwisz, ze dziewuche w koncu zabrat
i uciekt od ciebie?

— Ty teraz niby taka dobra, a jak w domu byli, to tez z nig gadac
nie chciatas.

— 1 teraz tego zatuje. A ty? Zatujesz?

Anto$ odwrocit sie tylko na piecie, wyszedt z domu, drzwiami
tupnat. Przez kolejne dni wcale sie do mnie nie odzywal, na
szczeScie miatam z kim gadac.

Nie lubitam tych cichych dni miedzy nami, Anto$ tez chyba nie, bo
wychodzit z domu coraz wczesniej, a wracat coraz pézniej. Najpierw
myS$latlam, ze dobrze, bo zla bylam na niego strasznie, z czasem
jednak zaczetam za nim teskni¢. Zagadywatam, przymilatam sie, ale
warczatl tylko, w domu robito sie nie do zniesienia. Wreszcie
wzielam sie na sposéb.

Wraca méj maz ktorego$ dnia do domu, a tu piec zimny, jedzenia
nie ma ani mnie w chatupie. Zaraz wyszedl, po podwérzu sie
rozejrzat, do obdrki zajrzal, do szopy, nawet do stodoty, cho¢ tam
sie zawahal, pewnie nie chcial spotykaé¢ Kostka. Ale mnie nigdzie
nie znalazl. Chodzit coraz szybciej, coraz niespokojniej, w konicu do
furtki podbiegl, pewnie juz chciat sgsiadéw pytac, wiec zeskoczytam



ze stryszku w szopie, otrzepatam sie z siana, podesztam cichutko
z tyhu, pod boki sie wzietam i jak nie rykne naszej piosenki:

Dwoje wotu i wéz siana
Caty posag Kujawiana!

Anto$ az podskoczyt. Obrocit sie, zdziwiony, zly, a tu ja sie do
niego Smieje.

— Gdzie bytas?!

— Blisko. Ale chcialam ci pokazaé, ze choé ci ze mna Zle, to beze
mnie jeszcze gorze;j.

— Zle? Mnie z toba Zle?

— A nie?

— Ale przeciez...

— Tesknie za tobg, Antos.

Patrzyl na mnie, patrzytl, w brzuchu mu burczato, az wreszcie i on
zaspiewat:

Cgztery syry, dzbon maslonki
Caty posag Kujawionki!

I w koricu mnie przytulit.

Do ucha mi szepnat:

— A Kosciej gdzie?

— Do jutra ma sie nie pokazywac. Sami jesteSmy. Wykorzystamy
to jakos$?

WykorzystalisSmy.



Rano zadnemu z nas wstawa¢ sie nie chciato, lezeliSmy w cieplym
t6zku, wtuleni w siebie, ta cisza miedzy nami byta mita, kojaca.

— Czy wiesz, ze on Maliniche widzial nie tak dawno temu?

— Kto?

— Kostek.

Anto$ spochmurnial, Zze znowu o Kostku gadam, wiec go
pocatowatam, w ucho, w kolacy policzek, wreszcie w usta.

- Oj, ja wiem, Anto$, ze gaduta z tego dziada, nudziarz, bywa, ze
mam go dos¢. Ale czasem przecie powie co$ ciekawego. Maliniche
widziatl, styszysz?

— Tak? A niby gdzie?

— I to jest najlepsze. Ona wecale daleko nie odeszta. Jest
w Lubrancu.

— We wsi?

— Przy dworze.

— A niby jakim cudem?

— Kucharka sie tam zostata, méwit Kostek.

— Baba ze wsi? Kucharka we dworze? tze, dziad, zeby ci sie
przypodoba¢. Dziady tak maja, wiedza, co powiedzieé¢, zeby jesc¢
dostac.

— Ale on z nig naprawde rozmawial, dziady przeciez do dworskich
kuchni zagladaja. I Malinicha wszystko mu opowiedziata, skad ona
tam i dlaczego, wszystko powiedziala, kiedy mu wynosilta resztki
z panskiego stotu... — Zamilklam.

— Zawieszasz glos zupetnie jak Koscie;j.

— Jak to?

— Bo on ma taki zwyczaj rzucania kilku stow i przerywania, zeby
wszyscy dopytywali: Ale jak to? Co dalej? Co myslicie?



Pokrecitam glowa, przesadzal, jak zawsze, gdy byla o dziadzie
mowa. Ale zaraz mi do glowy przyszlo, ze Anto§ ma troche racji.
Kostek lubit przerywaéd, a gdy wszyscy wtedy zaczynali dopytywac,
rozpromienial sie i, odczekawszy chwile, zeby zaciekawienie
wzrosto, ruszal z dalsza opowiescia, z uSmiechem przecinajacym na
p6t gtadka gebe, na ktérej broda juz nigdy chyba nie wyrosnie, bo
pracowat nad tym co kilka dni.

Wiec juz wiecej nie zawieszatam glosu, tylko wszystko od razu
Antosiowi opowiedzialam. Podobno ktérego$ razu, gdy Malinicha
jeszcze w Naczachowie mieszkata, taka upiekta kure z macierzanka,
ze klekajcie narody, a zamiast ja zjeS¢ z c6rka, zaniosta w darze do
dworu. Okazalo sie, ze dziedzic z dziedziczka nigdy takiej nie jedli,
wiec bardzo pochwalili. A wtedy Malinicha zaraz na drugi dzien
przyrzadzita kuropatwe z jalowcem, zeby znowu pokazaé, ze nikt
tak jak ona gotowac nie umie. I takim to sposobem dziedziczka
zrozumiala, ze we dworze brakowalo jej wlasnie Malinichy i ze
pracowaé musi wlasnie u nich w kuchni, a nie w Naczachowie sie
marnowac.

— A skad niby Malinicha wziela kure i kuropatwe? Tamtego roku
przeciez byt gtéd na wsi, nie pamietasz, Hanka? Akurat by mieso
nosita dziedzicom, raczej same by z cérka zjadly. Akurat.
Dziadowskie wymysty.

Anto$ z 16zka wstal, poczat sie ubieraé. Juz cisza miedzy nami nie
byta tak przytulna.

Od tamtej pory =zaczelam $ni¢ o kuropatwie z jalowcem.
O kuropatwie, ktéra zachwycila dziedziczke i zmienita los Isi
z Malinicha, pomogta im uciec z niezyczliwej wsi i schroni€ sie przy



dworze. Zeby sobie wyobrazi¢ smak panskiego dania, zrywatam
jatlowcowe owocki i rozgryzatam je. Pality w przelyk i pachniatly,
jakby pochodzity z dalekich, tajemniczych miejsc, a nie z lasu za
wsig. Obracalam je w ustach i myslalam o tym, czego nigdy nie
zaznam. A potem lazilam na lgke i gniottam miedzy palcami
macierzanke, zastanawiajac sie, jak mogta smakowaé tamta kura
i skad Malinicha brala te dziwaczne pomysty. To wlasnie takie
aromaty podobaja sie dziedzicom, mys$latam, to dzieki tym ziotom
Malinicha z Isia nie musza juz odrabia¢ panszczyzny, nie stuchaja
wyzwisk i nie obrywaja za czary pecynami btota, tylko krzataja sie
po dworskiej kuchni i wymySlaja, czym by dogodzi¢ panskim
podniebieniom, a i same glodu nie cierpia. Mozna zmieni¢ swdj los,
myS$latam, mozna sta¢ sie kim innym, gdy jest sie sprytna Malinicha.
Chlopy ja od czarownic wyzywatly, a ona teraz $pi w cieple i najada
sie do syta resztkami z panskiego stolu. Sprytna wiedZma
przechytrzyta nas wszystkich.
I ta my$l bardzo mnie krzepita na duchu.

Szczepan J6zwiak

Zoska na nowym miejscu rozkwitta, chodzila pelna stopa, Spiewata
glosno, trwata u mojego boku, gotowala na ogniu rozpalanym na
podwérzu i na nic nie narzekata. Moja zona znowu byla twarda,
pyskata dziewczyna, jak kiedys. Tylko po nocach sie budzita,
spocona i przerazona, ze rodzi¢ sie boi.

Bedzie dobrze, méwilem.

Poradzimy sobie, méwitem.

Prébowata uwierzyé¢.



Po postawieniu szopy wzieliSmy sie za stodote. Kowalczyki
pomagaty chetnie, duzo chetniej, niz siostrze pieniadze dawaly.
Silne byli, robota wiec palita im sie w rekach, chyba ze pié
wcze$niej zaczely, wtedy szlo duzo wolniej. Ale wreszcie stodota
stanela. Potem dostawilem do niej szopy, oborke, kurnik, chlewik,
wszystko w jednym budynku, ale z osobnymi wejSciami od
podwoérza, juz nieduze, bo juz i sil, i odwagi, i drewna brakto.

— Popro$ ojca o drewno — méwity kowalczyki, ale sie upartem.
Pokaze tatulowi, ze sam sobie radze, ze jego pomocy nie potrzebuje.
Rady tez nie. Nic od niego nie chce, skoro on nie chce mnie. Nas.

Nadszedt wreszcie czas na chalupe. Powinienem sie z nig
pospieszy¢, dzieciatko juz niedlugo miato przyjs¢ na swiat, ale ciagle
nie bytem pewien, jaki dom chce mieé. Robi¢ jak wszyscy zawsze
robili, a wiec wbija¢ w ziemie Zerdzie, przez nie przeplata¢ wikline,
gesto, geSciutko, a potem wszystko szczelnie oblepi¢ gling? Dalej
wapnem z twarogiem albo i z bydlecym gnojem pobieli¢, bo ludzie
mowili, ze wtedy lepiej od deszczu i Sniegu chroni? Taka chatupa
stawala szybko, ale juz po paru latach glina, mimo bielenia, pekata,
kruszyta sie, wyptukiwata. Chatupy wiec byty jak ludzie, im starsze,
tym bardziej pochylone, zapadniete w ziemie, coraz bardziej
dziurawe. Wychodzilo wiec na to, ze starzy, pogarbieni ludzie
mieszkaja w starych, pokrzywionych $cianach. Kiedy$ mys$latem, ze
tak po prostu musi byé, bo i ludzie, i chalupy z czasem pochylaja sie
ku ziemi, az zobaczylem w Izbicy domy z glinobitki, wyzsze,
solidniejsze, prostsze. Duzo bym dat, zeby zobaczy¢, jak je buduja,
ale ze juz staly, poszedtem i poprositem, zeby wytlumaczyli, jak je
postawili. Gospodarze dumni, ze taki podziw budza, zaraz mi
pieknie wytlumaczyli, jak sie nowym sposobem buduje. Bez wikliny,



bez oblepiania, zupelnie inaczej. Zeby zrobié éciane, stawiali forme
z drewna, a w nig ciasno tadowali gline wymieszana z sieczka. Cata
sztuka tkwita w tym, zeby ubi¢ ja mocno, jak najmocniej, ptaskimi
deszczutkami, a wtedy, kiedy glina zwigzata i wyschta, mocna byta
prawie jak cegla w panskim patacu. Gdy Sciana stwardniata,
zdejmowato sie forme i stawiato kawatek dalej, zeby budowad
nowa. Takie Sciany mozna jeszcze drewnem obié, méwili ci z Izbicy,
ale i bez tego staly mocno, mocniej niz te na wiklinie oblepiane,
byle tylko wilgoci do nich nie dopuszczaé. A w tym celu
podmuréwka musiata by¢ gruba, z gliny i kamieni polnych, a dach
potrzebowatl wiekszego okapnika.

I na taka witasnie chatupe sie zdecydowatem, nawet juz sieczki od
kowalczykoéw przywiozlem, zytnig koniecznie bierzcie, méwili tamci
z Izbicy, bo mniej wode chtonie. Juz i glinianke znalaziem z dobra
tlusta gling, juz przymierzatem sie do kopania, gdy jednak chodzac
i patrzac na pobliskie domy, co to w nich same Oledry mieszkaly,
zauwazylem, ze cho¢ i oni z gliny stawiaja, to glinobitke trzyma
u nich dodatkowo szkielet z grubych bali drewnianych. Jeszcze
jeden pomyst na to samo, zdziwitem sie. Lepszy moze? Nie bylem
pewien. Spytatbym, ale jak?

Wiec przez plot tylko do sasiadéw zagladatem, ale ktéregos dnia
zebralem sie na odwage, stanalem przed olederska furtka, gdy
gospodarz akurat podwoérko grabil. Czapke zdjalem, glowe
sktonitem, powiedziatem: ,Pochwalony”, w odpowiedzi ustyszatem:
,Morgen” czy jako§ tak. Tamten co$§ mowil szczekajaco, duzo
i szybko, nijak nie mogtem wyrozumieé¢, o co chilopu chodzi, ale
bardziej byl uSmiechniety niz zly, wiec na podwoérze do niego
wszedtem, do olederskiego domu podszeditem, i w Sciany zaczatem



pukaé, mowié¢, ze mocne. W konicu Oleder chyba zrozumial, o co
chodzi, wiec tazit ze mna i glowa goscinnie kiwal, po swojemu
gadajac. Gotym okiem widzialem, ze dom tak budowany prostszy
i wyzszy jest niz zwykla chalupa chtopska, gdzie wchodzacy
w drzwiach glowe musza sklania¢. A skoro Oledry drogi umieja
budowaé, bagna osuszaé, to moze i na doméw budowe maja jakis
lepszy od nas spos6b? Bo i nieglupie to sie wydaje, bale daja mocny
szkielet jak u wolu, gling jak miesem oblepiony. Dawne chlopskie
domy teraz zaczely mi sie wydawaé wiotkie jak rybie ciatka.

Kowalczyki bale u ekonoma wyprosity, przywiozty i powiedziaty,
ze mam ich sptaci¢ dopiero za jaki$§ czas, a na razie gorzateczke
postawi¢. Szkoda mi bylo pieniedzy na woédke, ale ze szwagrami
inaczej nie szto, musialem z nimi wypié¢, cho¢ tylko usta moczytem,
skoro na drugi dzien do pracy trzeba byto.

Na drugi dzien krzatam sie wiec z kowalczykami przy budowie,
gdy nagle patrze, a tu suna do nas goscincem sasiady, czyli te
wielkie olederskie chtopy z jasnymi wlosiskami, nie pod garnek
obcietymi jak zwyczaj nakazuje, ale jako$ krzaczasto i na bok. Kilku
ich, duzych i gltosSnych, wszyscy szwargocza co$ po swojemu, mioty
na plecach niosa, rekami zamaszyscie machaja i wyraZznie na nas
ida. Przestraszytem sie, a kowalczyki skupity sie przy mnie.

— Ich trzech, nas czterech.

— Wieksi jednak niz my.

— Ale i my nie od macochy. Damy im rade.

I dalejze kowalczyki w garScie popluwaé, za mioty chwytad,
dziwnie zadowolone, Ze bitka sie szykuje.

— Co sie dzieje? Co sie dzieje?! — ZoSka wybiegla z szopy.

— IdZ, siostra, schowaj sie, brzucha pilnuj, to meskie sprawy tutaj.



— Ale...

— Zosia, daj spokéj, nie darowatbym sobie, gdyby co$ ci sie stato.

Ja takze wzialem drag i wyszedlem z kowalczykami na droge,
budowanego obejscia przed obcymi bronié. Potem chwile sie
zastanowitem, za plot cofnatem, drag odtozytem i wyszedlem juz na
droge bez niczego, bo zamierzalem udawad, ze nie boje sie wcale.
Miatem w tym wprawe, cate zycie tak robitem.

Zoska na nas popatrywata przez uchylone drzwi szopy, a ja
wyprostowatem sie, chwycitlem pod boki i dalejze na niechcianych
gosci czekad.

Tamci szli, weseli, rozeSmiani, machaé¢ do mnie poczeli.

Obejrzatem sie za siebie. Kowalczyki czekalty w rzedzie
w rozkrokach, z mlotami, pilami w prawicach, poza Cwiartasem,
ktéry miot lewa dzierzyl, bo wszystkie narzedzia lewica obstugiwat,
tak juz miat od urodzenia. Jak kto sie z tego Smial, to chtopak bit od
razu ta lewa pieScia, i to mocno, wiec z czasem ludzie przestali
zwracaé na to uwage.

— Witajcie! — krzyknatem do Oledréw i krok ku nim postgpitem,
baczac, by zadnym gestem strachu nie okazaé, wiec prosty szedlem,
gesty mialem zamaszyste, w oczy patrzatem.

W odpowiedzi co$ zaszwargotali po swojemu, podeszli, rece mi
podawacé zaczeli, po plecach mnie klepaé. Jesli to byt olederski
sposOb zaczynania bitki, to dziwniejsze z nich jeszcze ludzie, niz mi
sie przedtem zdawalo. A potem jasnowlosa trgjka wyminetla mnie,
by w strone domu nowo budowanego ruszy¢.

— O nie, dom siostruni obronimy! — Kowalczyki zwarty szereg.

Obcy jednak kowalczykéow wymineli, do budowanego domu
podeszli i zaczeli konstrukcje podziwiaé, sprawdzaé, czy mocna,



ktérySs nawet gwézdz z kieszeni wyjal, pokazal, ze chce wbié
w miejsce, gdzie nie za bardzo rzecz sie trzyma.

— My bez gwozdzi budujemy - zaczal protestowa¢ kowalczyk. —
Czopy drewniane przeciez lepiej trzymaja. I taniej wychodza.

Zaraz go jednak uciszylem, bo bylem ciekaw, co zrobi obcy.
A wielki Oleder wbil co trzeba, a potem na belce sie zawiesit
poteznymi ramionami, zeby pokaza¢, ze wzmocnil, ze szkielet
trzyma si¢ mocno.

A wtedy, sam jeszcze nie wierzac w to, co widze, zrozumiatem:
Oledry przyszty pom6c w budowie sasiadowi. Jak swoi.

Cho¢ dogada¢ sie z nimi byto trudno, to silne byty z Oledréw chtopy
i migiem pitowaty, wbijaty czy nosily kltody i kamienie i co dzien,
bez proszenia, stawialy sie rano przy budowie. Trzeba sie bedzie im
odwdzieczy¢, dumatem, i troche mnie to przerazalo, bo jak.
Staratem sie jednak te mysli wyrzuci¢ na razie z glowy, gdy robota
byta do zrobienia.

— Nie tacy zli ci obcy — méwity kowalczyki. — Cho¢ bySmy chyba
nie chcieli miedzy samymi obcymi mieszkaé, jak ty, Szczepan.

Mnie tez bylo z tym nieswojo. Az ksiedza poszedlem sie pytaé
w niedziele, czy to nie grzech z innowiercami przestawac. Bo ze
Zydzi sa w Izbicy, to wiadomo, sa i byli, i nikt ich nawracaé nawet
nie prébowal. Ale ci na Zydéw nie wygladali, ale do naszego
koSciota nie chodzili, swéj mieli, taki bez obrazow.

— A gdzie tam grzech, gospodarzu, przeciez nasi misjonarze tez
jezdza do ludzi obcej wiary i nawracaja ich na prawdziwa, nasza
katolicka. Tak tez i wy powinnisScie stowo Boze tamtym zanies¢.



Wracatem z Pustyni, od ksiedza, i zastanawialem sie, jak Oledréw
nawrdci¢. Trzeba by im opowiedzie¢ o Jezusie, ze zZycie za nas
oddat, o Matce Bozej, ze litoSciwa i nieskalana, o Swietych, jak
ludziom pomagaja i méwia, co kiedy robi¢. Trzeba by im
opowiedzie¢ o diable, ktéry siedzi na bagnach i moczarach, coraz
mniej miejsca dla siebie majac, o czartach na rozdrozach
i o boginkach kryjacych sie w lesie. Tyle tego do opowiadania, a tu
nie wiadomo, w jakim jezyku méwi¢.

Co prawda po kilku dniach pracy z nami przy rosnacym domu
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Oledry nauczyly sie troche po naszemu. ,Daj” juz umialy

powiedzied. , Tak”. ,Mtotek”. ,Kotek”. ,Gucz” zamiast ,gw6zdz”. Ale
tych stéw nie starczy przeciez na opowie$¢ o tym, jaki nasz Pan,
Najswietsza Panienka i wszyscy Swieci sa dobrzy i jak sie nami
opiekuja. Nami, swoimi. Bo juz Oledrami to chyba nie, skoro tamci
w nich nie wierza, prawda? To moze nie ma po co tego wszystkiego
im tlumaczy¢? Tak sie zastanawiatem, cala noc mnie to gryzto, ale
nie mogtem przeciez codziennie biega¢ z pytaniami do ksiedza,
zreszta na Pustynie kawalek sie idzie, a ja bylem budowaniem
zmeczony, kazdy kawatek ciala mnie bolal, gdy juz wieczorem
legtem na sienniku, wtulitem sie w Zoske.

— Jan, popatrz — moéwie zatem temu Oledrowi nazajutrz. — No
patrz, to jest NajSwietsza Panienka. — Specjalnie przyniostem
obrazek, ktérySmy sobie z Zoska na jarmarku juz na nowe
mieszkanie kupili. — Wierzy¢ ty w nia chcesz? — spytatem.

Ale gtupio wyszto, bo z tego wszystkiego zrozumiat tyle, ze mu
obrazek pokazuje.

— Moj — moéwi. — Moj. — I sie uSmiecha.

Nie miatem pojecia, co chce przez to powiedzied.



— Jan, no co ty. Nie twdj, ale mo6j jest ten obrazek, mdj i Zoski.
I Najswietsza Panienka moja, nie twoja. Ale mozesz to zmienié
i przyjac ja za swojq pania.

— Moj — powtarza tamten. — Moj.

— Daé ci? Zeby$ miat sie do kogo modlié? — spytalem. Nie
odpowiadat, tylko dalej sie uSmiechal, wiec dalem mu ten obraz.
I chyba dobrze zrobitem, bo Jan ucieszyt sie okropnie, naprawde,
zaczal Matke Boska synom pokazywaé, wszyscy uSmiechnieci,
zadowoleni, na obraz sie gapia, ,,mo0j” moéwia, ,danki” powtarzaja,
co juz kiedy$ zrozumialem, ze chyba znaczy dziekuje. I znowu
powtarzajq:

— Moj, moj. Moje dame.

Srednio mi wiec wyszto z tym nawracaniem, tyle sie udalo, ze
w domu niewiernych $wiety obrazek zawisnie, to chyba jednak
mato. Co tu robi¢? — myslatem. Co tu robié, zeby Oledra nawrdcic?

Dopiero rano, rozejrzawszy sie po szopie, na pomyst wpaditem.
Pan Jezus! Figurke Jezusa Oledrom zaniose, co ja nam Kuba ciesla
w Naczachowie wystrugat. Pokaze im i powiem, czemu ten Jezusek
taki frasobliwy. A temu, ze martwi sie z powodu naszych grzechéw,
a jeszcze bardziej sie martwi, Ze nie wszyscy w niego wierza, na
przyktad Oledry nie. Wyciggam wiec w poludnie na budowie tego
Frasobliwego, na belce stawiam i méwie, ze Zbawiciel i Zze martwi
sie, ze Oledry w jakiego$ innego Boga wierza, a nie w tego naszego,
prawdziwego.

A Jan znowu - przypatrzyt sie, glowe przechylit i méwi:

— Moj.

Rece mi opadly na te chciwosé, bo to jak u dziecka troche — co
widzi, to by chciato, korale, szmatke, tyzke. Jezusa Frasobliwego.



— Nie twéj, mdj.

— Moj.

— Ty ode mnie wszystkie Swiatki wycyganisz, ani jednego
opiekuna w nowym domu mie¢ nie bedziemy - odpartem
przestraszony, zaraz jednak pomyslatlem, ze czymze jest obrazek czy
Swiatek, gdy mozna dusze sasiadoéw od piekielnej zagtady uratowad.
Wiec kiedy Jan znowu powt6rzyt: ,moj”, datem mu i Frasobliwego.
Zoska bedzie krzyczeé, ale kiedy powiem jej o tych zagubionych
duszach, przebaczy.

Wtedy nie wiedzialem, jak dzisiaj wiem, tutaj, gdzie nie ma
jezykow albo moze sa wszystkie, bo wszyscy sie przeciez
rozumiemy, ze to ich ,,mooi” znaczyto ni mniej, ni wiecej, ze piekne.
Im sie po prostu ten obrazek podobat, czy ten Frasobliwy, i tyle. Nie
wiedzieli, ze tu o boskie rzeczy chodzi, bo w ich wierze na takie
obrazki pozwolenia nie byto, wiec sie z urody malunkéw cieszyli.
Ale to wszystko wiem teraz, a wtedy zupelnie nie miatem o tym
pojecia.

Tamten wiec trzymat naszego Frasobliwego, ,,moj” powtarzatl, a ja
ttumaczytem jak komu dobremu, ze to Jezus, Jezus Chrystus, ktory
za nas wszystkich zycie w mekach oddal, a tu sie martwi, ze co
z tego, skoro nadal grzeszymy, na jego meke uwagi nie zwracajac.

— Jezus Chrystus — moéwie, glosno i wyraZnie, zZeby wreszcie
zrozumiat.

CoS$ zrozumiatl, bo sie zdziwit.

— Jejzus? Jejzuschristes?

— Jezus Chrystus — powtarzam mu jak dziecku. A ten znowu po
swojemu, jakby byl gluchy. Na koniec jednak znowu powiedziat
,MO0j”, wiec musialem mu dac¢ naszego Chrystusika. I tak z tego



nawracania zostaliSmy sie z Zoska bez swietej figurki i bez Swietego
obrazu.

Co tu dalej robi¢? — myslatem sobie. Co robié, zeby Oledréw
nawréci¢? Trudne zadanie Opatrznos¢ z plebanem przede mna
postawili. I tak dumatem, co by z tym Oledrem zrobi¢, co juz dwie
Swiete rzeczy ode mnie bedzie mial w domu, a dalej nie ma
o niczym pojecia. Dopiero ZoSka mi pomyst podsuneta.

Nastepnego dnia, w przerwie w pracy, wyciagam z tobotka krzyz,
czule w czysta szmatke owiniety. Pokazuje go Janowi, no i synom
jego, ttumaczac, ze to krzyz, na ktérym Jezus Chrystus umarl, za nas
wszystkich. Nie bylem pewien jednak, czy za nich, niewiernych,
rOwniez, ale o tym na wszelki wypadek nie wspominatem.

A wtedy Jan mnie bardzo zaskoczyl, bo niemal w tej samej chwili
wyciagnat ze swojego tobotka podobne zawiniatko, ptachte odwinat
i dalejze mi swdj krzyz pokazywaé, i tez w niego palcem bOSC,
i ttumaczy¢, ze Jejzus, Jejzuschristes. I tak kazdy z nas w swéj krzyz
paluchem bodzie, synowie Jana patrza, niepewni, o co chodzi,
kowalczyki tez maja dziwne miny, bo Smiesznie pewnie to wyglada,
ale jak tu sie Smiac¢, skoro o krzyz chodzi i wiare nasza najswietsza,
wiare ojcéw naszych, wiec Smiech bezbozny ttumia. A my z Janem
stoimy naprzeciwko siebie, kazdy ze swoim krzyzem. On moéwi:
»,Jejzus”, ja moéwie: ,Jezus” i machamy tymi krzyzami jak pleban na
procesji. A raczej jak dwoéch pleban6w na dwoch procesjach, co
sobie naprzeciw wyszly.

Glupio mi sie jako$ zrobito, krzyz mdj ucatowalem i znowu
w material zawinalem z szacunkiem. Jan swéj krzyz tez ucalowat
i owinal. Obaj pokiwaliSmy gtowami.



A potem zaczalem sobie wyobrazaé¢, ze Jan, jak ja, idzie do
swojego plebana, bo jakiego$ przeciez maja w Izbicy w tym ichnim
kosciele bez obrazéw, i pyta, czy to nie grzech z katolikiem sie
zadawaé. A tamten olederski pleban mu nakazuje, zeby mnie
koniecznie na prawdziwa wiare nawrdcit. I przez to wiasnie teraz
kazdy swoim krzyzem macha, a dziwnie one jako$S podobne.
W innego Boga wierza, a krzyz taki sam maja. Niewiele z tego
rozumialem. Krzyz przez owijke po raz drugi pocatowatem
i wrécitem do pracy.

Wieczorem w 16zku wszystko Zosce opowiedzialem. I to, co sie
stato, i to, co sobie my$latem. Ze obaj, ichni ksiadz i méj proboszcz,
wierza, ze ich wiara jedyna jest i prawdziwa. Ale przeciez tylko
jeden z nich moze mieé racje. I to niekoniecznie musi by¢ nasz
proboszcz, pomyslalem nagle. A potem zaraz pojalem, Ze grzeszna
to mys$l, i grzmotnalem sie w piers, az zadudnito. I przez to wszystko
zsungtem sie z siennika, przezegnatem, znowu w piersi uderzylem,
spojrzatem na krzyz, ktéry odtozylem na stét.

— Moja wina - powtérzylem i pacierz méwi¢ zaczatem, Zeby
Swietymi stowami wypchna¢ z gtlowy mysli nieSwiete.

Wtedy Zoska, ktérej takze sie zasna¢ nie udawato, tez sie zsuneta
na kleczki i modlita poélglosem obok mnie. I tak zasneliSmy,
w modlitwie, na kleczkach, z glowami o siennik opartymi, az mnie
nastepnego dnia w nogach tamato.

Nigdy juz pézniej nie nawracatem Jana. On mnie tez nie.

Oledry do jedzenia przynosily sobie ciape taka, kartofle
rozgotowane z marchwia, kapusta i rzadkie w tym kawatki miesa.



Jesli jednak cztowiek nie patrzyt na to, co jak zarcie dla Swin
wygladato, a wachat tylko, to pachniato wcale, wcale nie najgorzej.

— Stampot — moéwili o tym.

— Packa — tlumaczyltem im na nasze.

— Paczka — powtarzaty Oledry.

I wszyscy sie zasmiewaliSmy, a potem razem te packe jedliSmy,
bo Oledry i mnie z kowalczykami poczestowaty.

— Gut — moéwili. Po brzuchu sie gtadzili, pomlaskiwali, pokazujac,
ze dobre. Dobre? Inne bylo niz w domu, wiec najpierw kawatki
miesa wygrzebatem, potem kartofla kawatek sie trafil, ale potem juz
sie przyzwyczaitlem do obcego smaku i reszte zjadtem, nawet gliniak
wylizatem, co bardzo sie Oledrom spodobato, az sie Smiali i palcem
mnie sobie pokazywali. No to wtedy Zoska przyniosta nam
wszystkim Zuru mocno okraszonego i Kkartofli, niech obcy
posmakuja, co znaczy dobre jedzenie. Chwycili za swoje tyzki,
nabrali, przetkneli, ale miny mieli niewyraZzne, kartofle zjedli,
a w zupie zaczeli gmeraé, skwarki same lowic¢. Ale posiedzieli
chwile i zupe tez zjedli.

Takie piekne sasiedztwo postanowiliSmy wszyscy uswiecié
w karczmie. Bo gorzatka, jak sie okazato, jest jednaka, i polska,
i olederska.

— Proszt! — krzyczeli tamci, gdy przepijali do mnie i kowalczykéow.

— Na zdrowie! — odwrzaskiwaliSmy.

Wesoto byto jak nie wiem. Oledry co$ opowiadaty, zabawnego
pewnie, bo Smiaty sie w glos, wiec i ja z kowalczykami dolaczaliSmy
do $miechu dla towarzystwa. Potem my odwdzieczaliSmy sie Zartem
i Oledry zaczynaly wspdlnie z nami rechotac.



— Patrz, juz rozumieja po naszemu - cieszyly sie kowalczyki.
Czterech naszych, trzech Oledréw, az ludzie sarkali, ze z obcymi
nasi pija, a przeciez tradycja nakazuje w karczmie osobno siadac.
Ale potem juz i nie sarkali, sami sie dosiadali, tak wesoto byto u nas
przy stole.

— Proszt!

— Na zdrowie!

— Oby sie nowa chatupa nie spalita!

— Proszt!

Ledwie sie dowlekliSmy z kowalczykami do szopy, gdzie
zasneliSmy pokotem, z wotem. Zoska rano sie burzyta, ale nieduzo,
bo znata swoich braci i wiedziata, jak sie sasiadéw za pomoc przy
budowie wynagradza.

A z rana znowu praca ruszyla z cala moca, choé¢ co jaki$ czas
ziewaliSmy i lapaliSmy sie za obolate glowy, ale juz sie czulem,
jakbym z sasiadami beczke soli zjadt. Z Janem i jego synami,
ktérych imion wyméwi¢ nie umiatem.

Ojciec na budowie sie nie pokazal ani razu, ktérego$ jednak dnia
przydreptata do nas matula. Zosce niby gosciniec przyniosta,
stodkich buteczek, spytata, jak sie czuje, ale na jej brzuch spojrzata
niezyczliwie, a potem mnie tylko przytulita, po gtowie pogtaskata.
No i zaraz zaczela pouczacé:

— Synus, ale najcieplejsze miejsce w domu to sam Srodek, a ty tam
siefl robisz.

Nie do konca bylem pewien swoich decyzji, a jak matula
pomarudzita, bylem ich pewien jeszcze mniej. Trzymalem sie jednak
tego, co postanowitem, wiec w Srodku sieni, naprzeciw drzwi



wejSciowych — komora, tam w duze mrozy mozna zwierzeta zagnacd,
tam mozna wedrowca przenocowaé, zeby opowiedziat co$ o Swiecie.
Z jednej strony wchodzi¢ sie miato do izby kuchennej, a stamtad do
drugiej izby, ktéra piec z kuchni dogrzeje ciepla Sciang. Z drugiej
strony domu zrobitem tak samo, i tam tez piec kazalem postawic.
Piec, nie otwarte palenisko, jak u rodzicoéw. Piec. Z ptyta i fajerkami,
jak u Oledrow.

— Oni wszyscy takie w domach maja. Matula popatrzy, jakie to
sprytne. Tu sie pali, drzwiczki zamyka, tu, na tej zelaznej ptycie
garnki stawia, placki piec mozna. Dtuzej ciepto trzyma, mniej opatu
trzeba. Zmyslne, co? Plyte taka i fajerki nam kowalczyki zrobia.

Matula jednak wcale nie chciata patrzeé, bo wiedziata swoje.

— A wy wszystko jak te Oledry mie¢ musicie? Przeciez to obcy, po
swojemu robig, a my po swojemu, jak sie od wiek6w robito i dobrze
byto, po co inaczej?

Na to juz nic nie odpowiedzialem. Ale matula dziwowata sie
dalej:

— Po co wam tyle tego miejsca w domu? I zbudowaé trudno,
i wyposazy¢, i ogrzac¢. Zoska ci tyle kazala budowaé, kiedy sie
napatrzyta na mtynarzowe bogactwa?

— Sam chciatem.

— Po co? BadZz rozsadny, synek. Pohamuj sie troche. Ona, jak
bedzie musiata, do biedy tez przywyknie.

Ale mnie sie wydawato, ze gdy przyszykuje miejsce dla przysztych
dzieci i przysztego bogactwa, to do mnie przyjda. Ze musze mysleé,
planowaé szerzej, a wtedy Opatrzno$¢ sie do mnie u$Smiechnie.
Tylko jak to matuli wytlumaczy¢?



Juz stracilem nadzieje, ze kiedykolwiek cokolwiek wytlumacze
ojcu.

Hanka Jozwiakowa

Glaszczac Janka i Janke po tych bezmysSlnych, spokojnych
gtowkach, myslatam, Zze nie zawsze trzeba dziata¢, czasem wystarczy
zostawi¢ sprawe czasowi. On sprawia, ze zboze wyro$nie, ze drzewo
zgrubieje, on i z synem nas pogodzi.

Na razie jednak bylo tak sobie. Z Antosiem o Szczepanie pogadac
sie nie dato, od razu milkt i z domu wychodzil, czasem warknat
tylko:

— Zrobit, co chcial, ojca nie stuchal, to teraz ma.

Dobrze, ze chociaz mialam w domu Kostka. A ze za Antosia
chodzit czesto panszczyzne odrabiaé, méj maz przestal go juz
wyrzuca¢ z obejScia, nakazat mu tylko w stodole sypia¢ i nie
wchodzi¢ pod oczy. Tym sposobem w dni powszednie jako$ sie
mijali, w niedziele jednak coraz czesciej do zwad dochodzito. Kostek
najadiszy sie, usta w koszule ocierat i zaczynat gawede, bo nie umiat
milczeé, gdy kto$ obok siedzial. Opowiadat, ze na przykltad jednemu
dziedzicowi zdalo sie, ze chtop sie do pracy na panskim polu nie
przyklada, kazal mu sie wiec potozy¢ na ziemi, ktorej tamten
uprawiaé nie chcial, i zlecit karbowemu okltadaé¢ chtopa grubym
kijem. Sam stal obok i liczyl. Miato by¢ dziesie¢ rézeg, ale pan sie
ciagle z liczeniem mylit i zaczynal od nowa. A pozostatym chtopom,
co ze zgroza patrzyli na to, kazal modli¢ sie do Boga o sity dla
bitego. I oni sie modlili, bo sami rézeg sie bali. A ten w ziemie
krwawit.



— I po co to opowiadacie, KoScieju? — pytat Antos, jesSli co$
przypadkiem ustyszat, bo on nigdy do tych gawed z nami nie siadat.

— A bo takie historie po $wiecie kraza.

— Ale czy my musimy tego stuchac?

— A to juz wasza wola.

— Moja wola jest taka, Zebyscie przeciw panom w moim domu nie
podburzali. I jeszcze ludzi do tego spraszacie.

— Oj, Antoni, Antoni, widze, Zze wy za bardzo panow lubicie.

— I dobrze sie z tego mam. Ty$ naszego dziedzica nie znal, a pan
byt z niego dobry.

— Pan chtopu przyjacielem nigdy nie bedzie. A jesli takiego udaje,
to dla wtasnego interesu.

Na to mé6j maz sie rzucal, az sie batam, ze kiedy$ zwyczajnie
Kostkowi w pysk da. Robilam co moglam, by zlos¢ Antosiowa
ugasi¢, Kostka do malomoéwnosci namoéwié, tagodzitam, jak
umiatam, ale z czasem zrozumialam, ze w niedziele najlepiej
sprawdza sie gorzaleczka, ktdérej butelczyne zawsze, na rdzne
okazje, trzymatam w kredensie.

Kiedy Kostek podpil sobie, wreszcie przestawat gadaé¢. Wpadat
wtedy w milczacy smutek, tesknice jaka$, ktéra wida¢ wcale nie tak
gleboko w nim siedziata, skoro juz po szklaneczce wypetzata na
wierzch. Wzdychal, wzdychal, a potem tak sie w nim od uczué
przepeiato, ze zaczynat zawodzi¢ na smetna melodie:

Idzie zotnierz borem, lasem, borem, lasem,
Przymierajqc z gtodu czasem, z gtodu czasem.
Gdzie twoje dziewczyny?

Glosne karabiny z wojennej przyczyny.



Gdzie twoje kochanie?

Wojenne wezwanie i maszerowanie.

Gdzie twoi rodzeni?

W grobie potozeni, tam moi rodzeni.

Idzie zotnierz borem, lasem, borem, drogq,
Nie ma, nie ma juz nikogo...

I tak sie wzruszal swoja teskna Spiewka, ze az tzy ocierat, tak sie
zapamietywal w tym smutku samotnego wojaka, tak tkliwie
zawodzit, ze i mnie sie smutno robito, i juz prawie miatam tezke
uronié, gdy Anto$ przypominatl, ze KoSciej przeciez nigdy w wojsku
nie byt.

— Jak to? - obruszat sie Kostek, a wtedy Anto$§ dopowiadal, ze
z tym wojskiem to przeciez ja wymyslitam, dla ludzi, zeby sie nie
dziwili, Ze obcego tyle czasu goscimy. Bo nikt Zzadnego obcego by
tak dlugo w chatupie za darmo nie trzymal — dodawal, a zeby do
Kostka lepiej dotarto, powtarzat to dwa razy.

Kiwat Kostek glowa, juz i on pamietal, ze nigdy na wojaczce nie
byl, wzdycha¢ jednak nie przestawal, bo cho¢ wspomnienia
z trudnej wojskowej doli moze i falszywe u niego byly, ale smutki
i tesknice w duszy najprawdziwsze, {zy takze. Szkoda mi go byto, bo
niedoli w jego zyciu nie brakowato, juz gromitam Antka wzrokiem,
juz miatam sie nad Kostkiem bardziej uzali¢, ze nikogo na Swiecie
nie ma, domu takze, i na te okoliczno$¢ dola¢ mu araku i da¢ mu
wiecej kaszy ze skwarkami chcialam, gdy maz méj, nie czekajac, az
sytuacja sie rozwinie, zaraz sam postanawial odwréci¢é od Kostka
moja uwage, a dobrze wiedzial, co na mnie dziata. I miatl racje, bo



nadal robilo na mnie wrazenie, gdy zajrzal mi w oczy i mocnym
glosem zaspiewat:

Czerwone jabtuszko przekrojone na krzyz,
Czemu ty, kobieto, krzywo na mnie patrzysz.
Gesi za wodq, kaczki za wodgq,

Trzeba je rozegnaé, bo sie pobodg...

I tutaj Antos udawat, ze tapie oddech, ale wiedzialam przeciez, ze
zapomnial, jak to dalej idzie, czego jednak przy Kostku za nic by nie
przyznat. Co z tego, ze zapomnial, skoro piosnka swoje robita, bo
zaraz porzucalam mys$l o dokarmianiu Kostka i przytupywatam
Antosiowi do wtéru, gdy zaSpiew powtarzat.

— Nie ma, nie ma juz nikogo... — prébowat nadal smetnie
zawodzi¢ Kostek, zeby znowu zwrdéci¢ na siebie uwage, ale kto go
stuchat, ja juz na pewno nie.

Chwilowo w domu nastawat spoké;j.

Zoska Jozwiakowa

Czasem w niedziele po obiedzie, a jeszcze przed obrzadkiem,
fazitam do Olederki, synowej Jana, ktora z jednym przy nadziei,
piastowata drugie. ObieSmy tam brzemienne siedziaty, tak bardzo
w tym do siebie podobne, a ja juz nic sie obcych nie batam po tym,
jak nam z budowa pomogli. Zreszta i obcos¢ miata swoje zalety, bo
dla Grety, dla Oledrow w ogéle, wcale nie bylam wdowa po
mordercy z pogrobowcem w brzuchu, tylko zwykla brzemienna
sasiadka, co duza ulge mi dawato. I tak razem sobie pod wieczér
przysiadtySmy na przyzbie, Grety maluch siadat w piachu, tapkami



machal, drewniana tyzka dtubat i uciechy miat co niemiara, a my
siedziatySmy, wzdychatySmy i uczylySmy sie imion swoich mezéw.
Jej maz zwat sie ,Peter”, co od razu powtérzylam, nie byto trudno.
Gorzej, ze ona ciagle nie umiala wymoéwic¢ ,Szczepan”, wiec po
wielu probach przystalam na ,,Stepana”, wtedy juz sobie bez ktopotu
gwarzyly$my, Ze Stepan to, a Peter tamto, kazda po swojemu, nic sie
wzajemnie nie rozumialySmy, ale jednako $mialySmy sie
i wzdychaty.

— Moze i wy, Oledry, jesteScie obcy, ale niedziele jak caly Swiat
Swietujecie, wida¢ niedziela wazniejsza niz jezyk, jakim sie méwi,
niedziela od Boga, a jezyk od czlowieka, tak by wychodzito, wiec
niedziela niz jezyk wazniejsza — mowitam Grecie, a ta kiwala gtowa
i uSmiechata sie, jakby wszystko rozumiata. — Ale, kochana, skoro
u nas mieszkasz, to ucz sie moéwi¢ po naszemu — nalegatam dalej,
tamta mi co§ odpowiadata po swojemu, czasem jednym zdaniem,
czasem dtuzej, kiwatam glowa dla towarzystwa, bo nic przeciez
z tego nie rozumiatam, potem znowu milklySmy, i tak sobie wieczér
Swiateczny spedzalySmy, najblizsze sasiadki.

Moze przez to, ze tak sie balam porodu, wcale rodzi¢ nie
zaczynatam. No i dobrze, najpierw dom postawmy. Najpierw sie
urzadzmy, zagospodarujmy. Potem jednak zaczelam sie niepokoic.
Liczytam i liczytam, ciagle mi wychodzito, ze juz powinno by¢ po
wszystkim, ale czutam tylko, ze dziecku ciasno, mnie ciezko, nogi
puchna, a tu ciggle nic. Co zrobie, jesli to dziecko nigdy sie nie
urodzi? Jesli bedzie rosto i rosto, catkiem sie ruszaé przestane i bede
leze¢ jak krowa wzdeta od mokrej koniczyny i jak ona w koncu
ducha wyzione, a dzieciak we mnie woéwczas takze? Plakalam
Grecie, glaskata mnie po plecach, cho¢ nie rozumiata, o co chodzi,



ptakalam sama, a gdy w konicu rozptakatam sie przy Szczepanie,
postanowil dziataé. Opatulit mnie, na furmanke pomégl mi sie
wdrapa¢, a wielka juz bylam jak kufer wyprawny, i powiézt do
Naczachowa.

— Ale, Szczepan, ja nie chce ojca twojego ogladaé! -
powiedziatam. — Matki tez raczej nie.

— Nie bedzie ich. W czwartki rodzice zawsze na targi do Izbicy
jezdza.

— To po co do nich jedziemy?

— Zobaczysz.

I dojechaliSmy do Naczachowa, krzyz, droga, nasza kuZnia,
swojskie chalupy, fzy mi sie w oczach zakrecily, pierwszy raz od
dawna odwiedzatam wie$ rodzinng. Gdy dojechaliSmy do obejscia
Jézwiakéw, okazalo sie, ze jednak kto$ sie po obejsciu kreci. Jakis
mezczyzna, niemtody, utykal, pierwszy raz w zyciu go widzialam.
Jozwiakowie wzieli do pomocy parobka?

— A wy kto?! — zdenerwowat sie Szczepan.

— Szczepan?! — wrzasnal tamten na caly glos, z jakim$ takim
dziadowskim zaspiewem. — Alez ty do ojca jestes podobny!

— Kim jesteScie?

— Mow mi ,,wuju”.

— Jak to?!

— No bo przeciez wujem twoim jestem. Z wojska po latach sie
wrécitem. W gospodarce siostrze, szwagrowi pomagam. Witaj, mito
cie poznad, siostrzencze!

W zyciu od Szczepana nie styszalam o zadnym wuju. Szczepan tez
wydawat sie zdziwiony. Ale zachowaé sie umial, wiec zaraz
odpowiedziat:



— Pochwalony, mito mi wuja poznaé. To wyscie, wuju, w $wiecie
bywali?

— No, troche sie w zyciu widziato.

Szczepanowi od razu oczy zabtysty.

— A wiele zeScie, wuju, widzieli gospodarstw czynszowych?

— Zdarzato sie i takie widzie¢, cho¢ panszczyzna powszechniejsza.
Ale tez widziatem, Ze ludzie nie wszyscy tak samo zyja.

— Panowie, wiadomo, inaczej.

— Ale i chtopom réznie sie zy¢ zdarza — rzucil wuj i zamilkl, na
pytania czekajac.

— Wuju, a co do uprawy jakie$ podpatrzytes w swiecie nowosci?

— Sa rézne strony, a w réznych robi sie i robito r6znie. Ludzie
inne rzeczy wymyslaja, bo i inaczej zyja. Gdzie indziej bagna, u was
sucho. Gdzie indziej drogi krete, u was proste. Gdzie indziej puszcza
szumi, u was zboze. Ale gdzie indziej, bywa takze, zboze maja
wyzsze, a ktosy sporo wieksze.

— Naprawde?

— Zajde kiedy do was, wiecej opowiem.

Powinnam odpowiedzieé, ze prosimy, ze gos¢ w dom, B6g w dom,
ale wtedy zobaczylam tych dwoje, Janke i Janka. Siedzieli na progu
stodoty, z daleka jak dzieci nieduze wygladali, z bliska jak starcy
jacys, i gapili sie na nas, na mnie sie gapili z progu stodoty,
niebieskie wyptowiate oczka, sekate, brazowe dlonie, ktére dziwne
jakie$s znaki wyczynialy. Wygladali, jakby z klepiska i z desek
powstali, ale pamietalam, ze gdy siedzieli na miedzy, wygladali,
jakby z ziemi ich ulepiono albo z bruzdy ich wykopano, a jak siedli
przy lesie, jakby ich kto z patykéw posktadat, tacy byli dziwni.



— Szczepan, chodZzmy! Ja nie chce, zeby na mnie patrzyli.
Zwlaszcza teraz.

— A nie ma czego sie ba¢ — powiedziat wuj. — Dziwne to, ale
nieszkodliwe. Siostra z dobroci serca dokarmia.

— Niech wuj tak o nich nie méwi! — unidst sie Szczepan.

— Szczepan, chodZmy juz! — Plakaé¢ mi sie chciato, dziwnie sie
czulam w sobie, pociagnetam meza za rekaw do furtki.

— Wréccie pod wieczér moze, wtedy Jézwiakowie juz beda -
powiedziat wuj i oddalit sie do stodoty, wida¢ kobiecych tez nie
lubit.

— Zoska, nie béj sie Janki i Janka. Ja do nich wlasnie przyjsé
z toba chciatem.

— A po co niby?!

— Matula, zanim mnie urodzita, dtugo sie mordowata, ale kiedy
oni ja za rece wzieli, zaraz sie pojawilem na Swiecie.

— Nigdy o tym nie mowites.

— Bo tez nie chciatas o nich stucha¢. Ale ja ci méwie, ze Janek
i Janka to dobre duchy, najlepsze.

I podszedl do nich, wstali, wtulit sie w nich, jak w matke i ojca,
co bylo i dziwne, i Smieszne, bo byt od nich wyzszy.

— Pomoga nam - powiedzial.

— A niby skad to wiesz?

Janek z Janka glowy przekrzywili, r6wnoczeSnie na mnie
spojrzeli.

A wtedy dreszcz mnie przeszedt, mocny, od stop do gtow, i nagle
poczutam, Zze co$S we mnie peka. Peklo i poleciato. Staltam tam,
w rozkroku, na tym podwérzu Jézwiakéw, i sikatam wodami jak



krowa, a Janek z Janka patrzyli na mnie i glowami kiwali jak te
zabawki z jarmarku.

— Méwia, ze bedzie dobrze. M6éwia, zebys sie nie bata.

A ja nagle poczutam, ze moge przestaé sie ba¢, bo urodze
bezpiecznie.

Janek i Janka

PowiedzieliSmy dziecku, ze dzi$ jest dobry dzien, zeby przyj$¢ na
Swiat.
A ono zrozumiato.

Szczepan Jozwiak

Zoska sie uparta, zeby urodzi¢ u nas w domu, cho¢ namawiatem,
bysmy w chatupie u rodzicow =zostali, i Golcowa tu pomoze,
i matula, jak wréci. Wszystkich znamy, z kazdym sie dogadamy,
zawsze bezpieczniej. A Zoska, ze nie i nie, ze rodzi¢ bedzie tylko
u siebie, na swoim sienniku, i ze jak ja nie chce, to sama do domu
pojdzie.

C6z mi bylo robi¢? Stekajacej na wdédz wejs¢ pomoglem i do
naszego Sokotowa pojechaliSmy. Tam jeszcze Zoska kazata mi
zajechac po Grete i po zone Jana. Zajechalem, pokorny jak nigdy, bo
i bardzo o te moja zone sie batem.

— Moze i matule ci przywioze?

— Ani mi sie waz! — wrzasnela Zoska, uparta jak zawsze, co mi
troche humor przywrdcito.

Por6éd trwa, to wiedzialem, diugie czekanie przede mna. Nie
wiedziatem, co ze soba zrobi¢, pocalowatlem zone mocno,



przykazalem Olederkom, by sie nia dobrze zajely, moze nawet
zrozumiaty, i poszedtem do kowalczykéw, bo chciatem z rodzing
posiedzie¢. Kuznia jednak i chatupa byly zawarte, chtopaki pewnie
pod wieczér w karczmie z dziewkami siedzieli. Pomyslatem zatem,
ze do rodzicéw zajrze, u nich razem na dziecko poczekamy i juz
nawet kilka krokéw zrobitem, gdy przypomniaty mi sie ojcowskie
plecy zawsze do mnie ostatnio odwrdcone, gdy przypomniaty mi sie
matuli westchnienia i kose spojrzenia. Zawrécitem do Sokotowa.

A tam zapukalem do sgsiada, Oledra Jana, ktory zaraz zrozumiat,
o co chodzi, flaszke na stét wystawil, po plecach poklepal, fajeczke
zapalit i tak sobie siedzieliSmy, czekajac na nowe zZycie.

MyS$latem, ze urodzenie dziecka co$ zmieni w moim ojcu, ale nie.
Nie pomogto tez chyba imie, jakie nadatlem synowi. Nie po ojcu, nie
po dziadku, ktérego imie sam nositem, zreszta cudzego dziecka po
swoich ojcach nazwaé¢ nie wypadato, a dla wszystkich ono byto
cudze. Moglem wiec imie wybra¢ sam. I wybralem. Po dwdjce
moich przyjaciét z Naczachowa, po tym mezczyZnie, jak dziecko
wygladajacym, ktéry i opiekunem mi bywal, i przewodnikiem,
i wybawicielem. I po tej jego siostrze nie siostrze, ktéra zawsze
jedno z nim tworzyla i imie pokrewne nosita. W nich moja sita bytla,
od nich §wiat poznatem, oni naszego zwlekajacego malca na $wiat
zaprosili. ,Janek” wiec bedzie. ,Jasiek”, jak wolala méwi¢ Zoska,
zeby imie jak najmniej Morowiakéw przypominato.

Matula przyszla do nas zaraz na drugi dzien po narodzinach.
Weszta, westchneta, od razu zta, zeSmy po nia nie postali do porodu,
ze czekala na wezwanie, ze szmatki na pieluchy, powijaki
przygotowala, cata gotowa, zeby pomoc, a tu nic.



—I to wlasny syn! — narzekata matulka. — Wiasny syn!

Nic nie méwitem, bo i co byto méwié?

Matula najpierw Jaska z powijakow rozwineta, obejrzala, czy
wszystko na miejscu, paluszki policzyta, gtéwke obmacata, az sie
rozptakal. Wtedy jakby troche sie uspokoita, dzieciaka owineta, data
do ssania rabek szmatki w mleku maczany, ale na rece nie wzieta.
Ros6t, co przyniosta, ZosSce podata, sprawdzila, czy zona moja
goraczki nie ma, na ptachte popatrzyta, czy nie leca z Zoski zle
rzeczy, ale potem zaraz sie od synowej odwrdcita, siadta w katku,
pochrzakiwala i cala byla nielubieniem. Widzialem, Ze ZoSce
przykro, ale ktocié sie nie chce, dlatego tez zaraz zaczela udawad, ze
zasnela. Moze zreszta zasnela naprawde, bo tez i srogo poréd moja
kobiete wymeczyt.

Matula pokrecita sie po chatupie, posprzatata, potem wyszla do
obory. — Krowy wam przynajmniej wydoje, jak dziewucha staba —
powiedziata. Mleko w sieni ustawila, w czolo mnie pocalowata
i zebrala sie do wyjscia. Odprowadzitem ja do furtki.

— A ojciec? Nawet wnuka nie zobaczy?

— A jaki on tam wnuk? Mtynarskie to dziecko, nie nasze -
powiedziata matula.

I poszia.

Wrécitem do chatlupy, przybity przez to wszystko, w progu
stangtem. Zoska juz nie spata, wysunela okragla pier§ z wyciecia
koszuli i podata malefistwu, a piersi miala teraz obfite jak figurka
Maryi w szopce betlejemskiej rozstawianej na Gody. Méj syn
ciamkat rozglosnie, a ja az zamartem ze szczescia.

Zoska Jozwiakowa



Jasiek urodzit sie zdrowy, silny, gtlowe dzwigal wysoko, krzyczat na
cate obejscie. Rést szybko, bo i jadl tyle, ze myslalam, ze mnie
wyssie do cna. Patrzylam na jego okragte policzki i chciato mi sie
krzyczeé ze szczeScia. Z ulgi. Narodzito sie dziecko mitosci i chciato
zyC. Staralam sie nie mysle¢ o OpacznoSci, zeby o mnie czym
predzej zapomniata, a na moje dziecko w ogéle nie zwracata uwagi.

W talii zrobitam sie sporo szersza, okragle piersi ledwie sie
mieScily pod gorsetem zakladanym na niedziele i cudownie
odnajdywatam sie w swoim wiekszym ciele. Przy mlynarzu chuda
bytam jak trzcinka nadrzeczna, teraz rozgoscitam sie w sobie jak
krzepka rzepa, wiecej miejsca zajmowatam w Swiecie, bylam wiec
wazniejsza, znaczniejsza dla wielu dookota, dla Szczepana przede
wszystkim, przez co i dla siebie takze. Ale juz najszerszy to miatam
u$miech. I to od rana, od razu po przebudzeniu wychodzit mi na
twarz i wcale z niej nie schodzil. A dlaczego sie mialam nie $miad,
gdy budzitam sie u boku meza albo przynajmniej przy poduszce
z wglebieniem jego gtowy w Srodku, a miedzy nami posapywalo
moje dziecko, bo jakim$ trafem zawsze w nocy trafialo z koszyka
u powaly na nasz siennik?

Moze nie bylo u nas tyle jedzenia, co u miynarza, nie mieliSmy
tyle ziarna ani maki w komorze, tyle stoniny nad piecem, tyle
grochu w kredensie, kredensu nawet nie mieliSmy, bo w nowym
domu wielu jeszcze sprzetéw brakowato, siennik na razie lezal na
podtodze, ale po pierwsze: przynajmniej Jasiulek z niego nie
spadnie, a po drugie: nic nie skrzypiato, gdy kochalismy sie w nocy.

Bracia czasem wpadali, rozejrzeli sie, gorzateczki popili.

— Nie bije?! Nie bije?! — pytali. Nie bit. Wychodzili zadowoleni, ze
dobrze trafitam, a dom, ktéry pomagali budowad, nie przecieka.



O rodzicach Szczepana staralam sie w ogodle nie mysle¢. Bo i po
co? Byli daleko, razem ze swoimi minami, plecami i zagniewaniem.
Za to ktoérej$ niedzieli przyszedt wuj. To ci dopiero byta goscina!
Poproszony siadt za stolem, kasze ze skwarkami i kapuste z grochem
wystawilam mu przez szacunek w oddzielnej misce, przez szacunek
tez duzy kawat stoniny z tej, co nad piecem wisiala, na omaste
poszedl, w koncu nie byle kogo w domu przyjmujemy, tylko wuja
mojego meza, czlowieka w Swiecie bywatego. Wuj najadlszy sie,
usta otart i gospodarskim krokiem zaczal przechadzaé sie po
obejsciu, podziwiajac nowe budynki, a my za nim, bo to zawsze
milo, gdy kto nasze gospodarstwo chwali, a gdy chwali osoba tak
Swiatowa, mito podwoéjnie. Wuj pokiwal gtlowa nad naszym duzym
domem (i tak przeciez mniejszym, niz mialam u mlynarza), wielka
stodota, z ktérej tak dumny byt méj maz. Z rozmachem
gospodarujesz, pochwalil Szczepana, mito sie nam obojgu zrobito,
a potem poszliSmy z wujem w pole, gdzie znowu okazalo sie, ze
o wszystkim umie co$ madrego opowiedziec.

Na przykiad o tym, ze warto nie tylko obornikiem rosliny zasila¢.

— Najlepszy nawo6z $wiata to guano! — mowil, unoszac palec do
gory. — Guano!

A brzmiala ta nazwa dziwacznie, jak to, co w obcej facinie mowit
ksiadz podczas mszy.

— Ale przeciez mamy gndéj z obory, pod warzywo, pod kartofle,
pod zboze dobry, po co jeszcze co$ kupowac?

— A chcesz mie¢ duze plony?

— A kto by nie chciat?

— A najwieksze w okolicy?



Szczepan, do nowinek zawsze niestety bardzo wyrywny, od razu
uwierzyl wujowi, wiec zaraz na drugi dzien pojechat do miasta,
kupit szarego, ostro pachnacego proszku i jat ziemie pod warzywami
w ogrédku przysypywad, cieszac sie, jakie to rzepy, jakie marchwie
nam zaraz wyrosng. No i co? Po paru dniach okazalo sie, ze proszek
o glupiej nazwie przepalit warzywa i ze wszystkim zmarnowatly sie
rzepa, marchew i kapusta, ktére sialam, przerywatam i pielitam juz
od paru tygodni. Tak sie wSciektam na Szczepana, tak wyrzekatam,
tak lamentowatam, ze zaraz do wuja pojechat, zeby mu wypomnieé
zta rade. A wuj przyjechat z nim, rozejrzat sie, coSmy w tym
warzywniku zrobili, i az sie za glowe zlapat.

— Bo guana trzeba bylo wziaé tylko troche, w wodzie rozbettaé
i oszczednie podlewaé, a nie sypac¢ garSciami, no co ty, Szczepan.

— A skad mieliSmy to wszystko wiedzie¢, skoro wuj nam nic
takiego nie powiedzial! — wrzasnelam, zta jak nigdy.

Wuj chrzaknat tylko, ale dlugo nie milczal, bo zaraz potem
wypomniat:

— Oj, Szczepan, Szczepan. Na drugi raz spytaj, a najlepiej po mnie
przyjedz, zanim co$ robi¢ zaczniesz, a nie potem.

Pokiwat jeszcze glowa nad nasza nieznajomoScia rzeczy, pouzalat
sie, Ze przez niewiedze nam nie wyszlo, i poszedt.

Alez zla na niego bylam! A jeszcze bardziej, gdy mi bracia
wyttumaczyli, co to jest guano — Szczepan na targu zaplacit za starte
na proszek ptasie gdwna! Ale tego juz mezowi nie méwitam, bo byto
mi go szkoda nawet bardziej niz tej rzepy.



Czes¢ sibdma. Rok 1835, zmiany i nadzieje

Nad Ziemiq znowu, jak co siedemdziesiqt pie¢ lat, pojawia sie kometa
Halleya. Karol Darwin na poktadzie HMS ,,Beagle” doptywa do
Galapagos, gdzie niedtugo dozna olsnienia, ktére doprowadzi go do
stworzenia teorii ewolucji. Poza tym Hans Christian Andersen wydaje
swoj pierwszy zbior basni, Marie Tussaud otwiera w Londynie Muzeum
Figur Woskowych,

,New York Sun” publikuje cykl artykutéw o odkryciu Zycia na Marsie,
a Samuel Colt w stanie New Jersey zaczyna produkcje rewolwerdw.
Naczachowem nadal wtada car Mikotaj I Romanow, co jednak nikogo
nie obchodzi, bo car jest daleko,

a wdowa dziedziczka blisko.

Zoska Jozwiakowa

Dzienn sie konczyl, a pole kartofli skoniczy¢ sie nie chciato.
WyrywaliSmy chwasty od samego rana, a dziesie¢ niewypielonych
rzedow jeszcze stato nietknietych. Pracy bylo nie do przerobienia,
nie na nas dwoje na pewno, parobek by sie zdal, ale zupelie nie
mieliSmy mu czym placié, a bracia nic wiecej niz przy $lubie da¢ nie
chcieli. Szczepan byl zajadly na robote, ja przeciez tez, ale
z Jasiulkiem w chuscie na plecach pracowatlam duzo wolniej. Co
jaki§ czas prostowalam sie, patrzylam na pole, czy duzo jeszcze
zostalo, masowatam sobie krzyz i znowu sie pochylalam. Czasem
kucnetam, jak niegdy$ kazata Malinicha, zeby w krzyzu nie bolato,
ale wtedy po jakims$ czasie zaczynaty bole¢ nogi i dretwieé stopy.



— Daj mi matego — poprosit Szczepan.

— A bo ty umiesz?

Nie odpowiedziat.

— A jak kto zobaczy? Ze z dzieciakiem jak baba chodzisz?

— Niczyja to sprawa, co na swojej ziemi ze swoim dzieckiem
robie.

Trzymat dzieciaka, gdy wigzalam mu chuste, zeby wezel mocny
byt i maty nie wypadl, bo wtedy mogiby stac sie felerny jak Franek
od Wickoéw, co cho¢ mu ze siedem wiosen bylo, ciggle $linit sie
i buczat zamiast méwié¢. Wsunelam mezowi synka w chuscie na
plecy. Szczepan troche zwolnit, ale po kilku sklonach zrozumiat, ze
Jasiek mocno sie w chuscie trzyma i znowu przyspieszyt. A mnie bez
brzemienia na plecach pracowato sie duzo lzej. Stodko tez byto
patrze¢ na Szczepana z Jaskiem, maty wciskatl ojcu w plecy malutkie
piastki, $linit sie, az rosta wilgotna plama na koszuli, co mezowi
mojemu jednak nic a nic nie przeszkadzalo. Niezwykle, ze nie bylo
dzieciaka, a nagle jest, znikad, z nas tylko, i az mi sie mokro
w oczach zrobito. Ghlupio tak plakaé¢ z niczego, kiedy$ taka nie
bylam przeciez, a teraz, po tej ciazy, po tym rodzeniu oczy jakby
przesunely mi sie w mokre miejsce i tam juz zostaty.

Jasiulek zakwilit. Wyprostowatam sie wiec, spojrzatam, ale maty
znowu usta krzywil, wiec wyjelam Szczepanowi dzieciaka z chusty
na plecach, siadtam na miedzy i zaczetam karmié, az w kornicu usnat
mi przy piersi. Gdy wsadze go do chusty, obudzi mi sie przeciez,
owinelam go wiec i ulozylam wygodnie w bruZdzie, niech polezy
spokojnie, bezpiecznie.

PrzestaliSmy pieli¢ dopiero, gdy w zapadajacym zmroku trudno
byto odrézni¢ kartoflana tecine od zielska. Ksiezyc niemrawo



przyswiecat zza chmury.

— Chmury? Ale pada¢ chyba jutro nie bedzie? — zadumatam sie
z dionia na plecach, bo chyba co§ mi tam chrupnelo. Szczepan
stangt za mna, otulil mnie ramionami, tez spojrzat w niebo.

I nagle wykrzyknelam:

— Jasiek!

Rzucitam sie do bruzdy, gdzie zostawitam synka, ale go tam nie
byto.

— Tam go zostawitas?

— Nie pamietam!

Na kolana rzucit sie i Szczepan, niceSmy nie widzieli w tym
mroku, macaliSmy po omacku, coraz rozpaczliwiej. PrzesuwaliSmy
dtoimi po bruzdach, suneliSmy na kolanach, nie baczac na kartofle,
w coraz wiekszym poptochu.

— Chyba go nikt...

— Nikt tu przecie nie chodzit.

— A lisy?

— Lis by nie poradzit.

— Boginki!

— W lesie siedza, nie w polu.

Staralam sie by¢ spokojna, bo pospiech dobry jest tylko przy
fapaniu pchetl, tu wazniejsza staranno$¢, powtarzalam sobie jak
pacierz, macajac miejsce przy miejscu, sunelam do przodu na
kleczkach, a pole wydawalo mi sie jeszcze dluzsze niz za dnia
i Jasiulka nijak na nim nie umiatam znaleZ¢. Dopiero po dobrych
kilkunastu pacierzach narastajacej rozpaczy zdato mi sie, ze stysze
przed soba spokojny oddech $piacego dziecka. Wyciagneltam reke.



Tak! Szorstka chusta, gladka, ciepta buzia. Podniostam Jaska,
przyskoczytam do meza.

I dopiero wtedy sie rozptakatam.

GdySmy wrécili do domu, od wegielkbw w palenisku zapalitam
tuczywo, zatknetam w stojak, potem ostroznie odlozytam Jaska do
koszyka przywigzanego u powaly. Maly nadal spat spokojnie,
nieSwiadomy, ze we $nie zdazyt i zaginad, i sie odnaleZ¢, posapywat
stodko, a policzki miat zdrowe i rumiane. WtuliliSmy sie w siebie,
tacy zmeczeni po tym przerazeniu, ze od razu zasneliSmy, bez
kochania nawet, a cala noc $nili mi sie Janka z Jankiem, chyba oni,
bo wygladali jak ziemia tulaca.

Szczepan Jozwiak

W niedziele po kosciele jak zwykle pokloniliSmy sie rodzicom.
Ojciec nawet na nas nie spojrzal i zaraz odszed}, juz nie bylem
pewien, czy bardziej smutny jestem z tego powodu, czy zly, powoli
zreszta zaczynalem sie przyzwyczaja¢. Matula jednak zostata przy
nas, starata sie uSmiechnaé, a nawet spojrze¢ na synowa, na wnuka.
Doceniatem to, wiec postanowitem postaé dtuzej, pogawedzié, Zoske
tez za rekaw trzymatem, by nie odeszta.

— A bo nam Jasiek wczoraj w polu zginat — zaczatem.

— Jak wam mogt osesek zginac? Przeciez nigdzie nie pobiegt. Co
ty, synu$, opowiadasz? - spytala matula z tym swoim
westchnieniem, ktére rezerwowata tylko na sprawy Zoski i Jaska.
Odechciato mi sie od tego gadac¢ cokolwiek, zmusilem sie jednak,
zeby opowiedzie¢ cala historie. Jasiek zaczat buczeé, Zoska odeszta
na bok, zeby go nakarmié¢, a wtedy matula nagle szepneta mi do
ucha co$ strasznego.



— Jakby maty sie nie znalazl, moze i lepiej by dla nas wszystkich
byto. Dla dzieciaka tez.

— Co tez méwicie, matulo?! Lepiej, zeby Jasiek nie zy}?!

— Ciszej, bo ludzie ustysza. Ale tak naprawde, synus$, co za zycie
go czeka? Pogrobowiec, dziecko mordercy, szalenca jakiego$. Czy
co$ dobrego z tego dzieciaka wyrosnie? — Pokrecita glowa, bo juz
teraz wiedziala, ze nic. — Klopot tylko z nim bedzie i tyle. Zaraz
przeciez zrobicie sobie nowe, swoje.

Nie chciatem tego stuchaé, ale jeszcze bardziej nie moglem
dopusci¢ do tego, by matka patrzyta na Jaska w ten sposéb, zeby tak
o nim my$lata, jak nie o moim dziecku, a przeciez takim kruchym,
malenkim. Dlatego tamtego ranka, pod kosciotem, wreszcie
wyznatem jej wszystko. I zaraz umilklem, przestraszony, ze
ztamalem tajemnice, Ze zacznie sie awantura, tutaj, zaraz, na
koscielnym dziedzificu nastanie sadny dzien. Matula jednak znowu
mnie zaskoczyla. Bo =zamiast zaczaé krzyczeé, ze synowa
wiarotomna, ze syn grzeszny, ze nabroiliSmy i co by bylo, jakbySmy
nie mogli by¢ razem, spojrzata na mnie rozpromieniona i szepnela:

— Trzeba bylo mi od razu powiedzieé, synu$. Tak sobie wiasnie
mys$latam, ze dziwnie ten Jasiek do ciebie matego podobny.

A potem mnie przytulita, po raz pierwszy od czasu, gdym
oznajmit, ze sie zZenie z Zoska.

— Jakos twoja matula zyczliwiej na mnie dzisiaj spojrzala -
odezwata sie Zoska, gdysmy ruszyli do domu.

— Moze poznala, jaka z ciebie dziewczyna. Moze zobaczyla to
wszystko, co ja w tobie widze od zawsze.



— Tak? A mnie sie wydaje co innego. Mnie sie wydaje, ze
powiedziates jej, czego méwié nie miates!

Milczatem chwile, ale nie byto sensu zaprzeczac.

— Moze i powiedziatem. Ale na dobre przeciez wyszto. Naprawde
na dobre. Zatuje tylko, ze tak dlugo sie ociagatem.

Jeszcze na drodze zaczeliSmy krzyczeé na siebie, ale w domu juz
poszlo na catego.

— A kto ci pozwolit?! Kto ci pozwolit wszystkim rozgadywac?!

— Matuli tylko powiedziatem!

— No to zaraz sie wszyscy dowiedza!

— A ty na moja matule nie gadaj!

— Ale ona na mnie mogta, tak?!

— Zlego stowa o tobie nie powiedziata!

— Akurat. Méwita, nie raz. A ty mnie nawet nie bronites!

— Tyle czasu w rodzinie mogtem ocali¢, zgoda by miedzy nami
a rodzicami byta, gdybySmy im powiedzieli od razu prawde! To nie,
musialem ciebie postuchaé! Ze nie méw, nie méw, mezu, nikomu,
bron Boze, nie powiedz! I po co?! Po co?!

I wtedy akurat musiala do naszego obejscia zajecha¢ furmanka.
Patrze przez okno, a to ojciec i matula z wozu zsiadaja, ojciec sie
rozglada, matula wszystko mu ttumaczy, udajac zadomowiong, cho¢
ledwie dwa razy sie tu pokazata. Rodzice po podwoérzu sie kreca,
a obok mnie Zoska stoi i gniew w niej buzuje jak woda w garnku
nad paleniskiem.

Rodzice weszli do domu. Ojciec dZwigat kotyske, w ktorej i ja sie
wychowatem, a przeciez matula ttumaczyta mi jeszcze niedawno, ze
nijak tej kotyski znalez¢é nie moze, bo chyba spalili ja ktorejs zimy.
Teraz jednak ustawili ja w kuchni. Matula uSmiechata sie szeroko,



a ojciec stal obok milczacy i zadziwiony, starajac sie czola nie
marszczyc.

— Jak tam? Dobrze wam tutaj, w Sokotowie? — spytata matula.

— Przyzwyczajamy sie — odrzektem.

Moja zona sklonita sie im bez stowa, a potem poszta szykowaé
poczestunek, ale walita przy tym garami jak nigdy. Ojciec stat przy
Scianie, jakby bat sie rozgosci¢, a matula po raz pierwszy w zyciu
wziela Jaska na rece. Dzieciak od razu sie rozdart.

— No cichoj, cichoj — klaskata do niego matula. — No, ¢s$s, ¢SSS,
wnusiu!

— Co sie dziwié. Nie zna babki, to i ptacze — rzucita Zoska znad
pieca.

Matula udala, ze nie styszy, ale ojciec az sie zgial w sobie.
Czulem, jakby w izbie nie bylo czym oddychaé, a przeciez mieliSmy
komin czysty, prosty, drozny.

Tatulo nie ulatwiat. Niby sie staral, ale nie wychodzito.

— A ten piec to sie u was sprawdza? — spytal na przyktad.

— Wygodniej jest z takim piecem niz z otwartym paleniskiem.
Tatulo zobaczy, jaka ptyta, jakie fajerki...

— Co wy, miodzi, z ta wygoda?

— Dla dziecka takze z takim piecem bezpieczniej, bo w palenisko
nie wpadnie.

— Dziecka to pilnowa¢ trzeba, a nie dziwaczne piece budowac.

— W nowym piecu mniej torfu czy drewna trzeba, a ciepto dtuzej
trzyma — wyjasnitem. — Wiec cho¢ postawienie troche kosztowato, to
koniec koncéw, bedzie oszczednie;j.

— Tu oszczedzicie, tam wydacie. Po co wam metalowe garnki?

— A bo na takim piecu gliniane pekaja.



— No i masz. A nad otwartym paleniskiem zawsze spokojnie
mogtes$ gliniany garnek powiesic.

— Ale z nimi zawsze problem byl Thukly sie przeciez, pekaly,
drutowa¢ trzeba byto, potem przeciekaty.

— Ale jako$ zeSmy lata z nimi przezyli. Dlaczego myS$lisz robié
wszystko inaczej niz my?

— Dajze chtopakowi spokéj. — Matula z pomoca przyszia. —
Niechze robia po swojemu.

Ojciec juz sie nie dopytywat, ale czemus$ krzywy siedziat.

Na szczeScie Zoska po pierwsze milczata, a po drugie podata
jedzenie, trzy misy, z zupa, z kura, z kluskami. Juz mys$latem, ze
lagodniej przy stole sie zrobi, gdy stawiajac ostatnia miske,
odezwatla sie:

— Na dziwacznym piecu gotowane, wiec nie wiem, czy bedziecie
chcieli jes¢.

Ojciec usta zacisnatl, matula znowu poczeta zagadywac:

— I popatrz, Anto$, jak sprytnie okna zrobili, otwierane, nie jak
u nas, na gtucho zamkniete. A i Sciany twardsze, grubsze maja, no
popatrz, Anto$, wszystko tak sprytnie Szczepan wymyslil. I Zoska.

— Niech te$¢ dobrze na wszystko popatrzy, bo przez prawie dwa
lata tego ogladaé nie chcial — warkneta moja zona. Wcale nie chciata
siada¢ z nami, stala obok, czerwona, coraz czerwiensza.

Matula wreszcie nie wytrzymatla:
— Dlaczegoscie od razu nie wyznali prawdy o Jasku?!
— No bo... — zaczatem, ale nie miatem pojecia, co powiedziec.
A wtedy Zoska krzycze¢ poczeta:



— Ale ja jestem ta sama, dziecko to samo, caty czas tacy bylismy,
a wy dopiero teraz zaczeliscie by¢ dla nas dobrzy?! Swoi?!
MusieliScie nas tyle czasu dreczy¢?! A jakby sie Szczepan nie
wygadal, to ile bysScie sie do mnie nie odzywali?! Do $mierci?!
I Jasiek by myslal, ze dziadkowie wlasnie tak powinni sie
zachowywacé?! CzegosScie chcieli go w ten spos6b nauczyc?!
NienawiSci? Pogardy?!

Matula glowe spuscita, ojciec gapil sie w okno, a twarz miat
nieszczeSliwa, nawet bardzo. Wreszcie odchrzaknat. Wszyscy sie
przestraszyli, Ze teraz on krzyczeé zacznie, odezwat sie jednak cicho:

— Winien wam cos jestem. Tobie i ZoSce.

Podniést sie zza stotu, podszedt do nas.

— Klekniecie? — spytat.

—No i co jeszcze?! — zaperzyta sie moja zona.

— Chodz, Zosia. — Sam przed ojcem uklaklem. Podszedt, krzyzyk
na czole mi wyrysowat, ktérego odmoéwit przed slubem. Zoska stata
obok, usta utozyla w chmurnag buteczke, nie miata zamiaru zginac
kolan. Ojciec wiec podszedt do niej, reke wyciagnal, krzyzyk jej na
czole wyrysowat. Ani drgneta. Wiec potem sie pochylit i pocatowat
jej spracowana dton.

I wtedy matula zaczeta szlocha¢.

Zoska Jozwiakowa

Sami zostaliSmy dopiero pod wieczor.
— I co? Na dobre wyszto? — spytat Szczepan.
Milczatam.
— Miatem racje, ZoSka, sama musisz przyznac!
Nic nie méwitam. Wreszcie wybuchtam:



— Ale trzeba mnie byto przedtem spytaé, czy mozesz powiedzie¢!
To byt méj sekret! Moja sprawa to byta!

A on na to cicho, spokojnie:

— Tak? A ja myslatem, ze nasza.

— 7Zle myslales! — zaczelam, ale wdusitam te stowa z powrotem do
ust, takie byty podte, niesprawiedliwe.

Ustyszat jednak. Czerwony sie na twarzy zrobit, wyprostowatl sie,
powietrza nabral, pochylit nade mna. A ja, w ogdle nie myslac,
uchylitam sie, jak w czasach, gdy mtynarz mnie bijal, uchylitam sie,
chowajac twarz i brzuch. Szczepan zamarl, popatrzyl na mnie
zdziwiony. Wreszcie zrozumial i oczy mu zogromnialy, zal$nity
w mroku izby.

Wyciagnat do mnie reke delikatnie, od dotu, zeby juz nie
wygladato, jakby chcial mnie bi¢, po czym przygarnat do siebie.
Najpierw sie opieratam, ale w koncu sie w niego wtulitam.

Hanka Jozwiakowa

Jak dobrze, zZe mi Szczepan o wszystkim powiedziat. Jak dobrze, Ze
moglam na Zoske innym okiem spojrzeé¢, a zwlaszcza ze
zrozumialam, ze maty Jasiek to krew z krwi naszej. Od razu na
sercu lepiej mi sie zrobito, Antosiowi tez sie czotlo wyprostowato,
a i dusza poweselata, widziatam to.

Zaczetam do mtodych chodzi¢, pomaga¢ w domu, przy dziecku,
zaczetam z Zoska gadac. Przedtem, gdy u nas przemieszkiwata przez
tych pare tygodni, z chmurnymi minami rzucalySmy tylko wazne
zdania — Ze kartofle obrane, ze po wode iS¢ trzeba, ze krowa jeszcze
niedojona. Teraz rozmawialySmy. Nie byla z niej moze kobieta
Swiatowa jak Malinicha, ale i glupia wcale nie byla, bystra



i w mysleniu szybka, cho¢ wyraznie przez mtynarza zgnebiona, do
nas jeszcze z Antosiem ciagle nieufna. Ale odzyje, tego bylam
pewna, postaram sie o to, odpokutuje za wszystko, i za tego
upartego meza mojego tez.

No i wreszcie miatam okazje o Maliniche wypytaé, o oskarzenia,
jakie miynarz na nia rzucal. Co sie okazalo? Tak, to prawda, ze
Zoska dostawata od Malinichy =zi6tka, ale to byly zidtka na
wzmocnienie. Tak, dziecko urodzito sie zywe i zdrowe chyba, bo po
urodzeniu zaptakalo. Potem Malinicha potozyla je na brzuchu matki,
tam lezato spokojnie, dopiero po dtuzszej chwili Zoska zauwazyta,
ze przestalo oddycha¢. Malinicha zaraz porwata matego na stét,
probowata mu wdmuchnaé do wust powietrze, ale pier§ sie
dzieciakowi poruszata, tylko gdy wdmuchiwatla, poza tym ani
drgnela. Malinicha prébowata tak przez kilka pacierzy, az w koficu
przestata, ttumaczac Zosce, ze sie czasem zdarzaja takie dzieci, ze
Pan B6g od razu wzywa je do siebie, czlowiek nic wtedy zrobié nie
moze. Pocieszata Zoske, przytulata, a nad ich glowami miynarz
wrzeszczal, Ze zabily dzieciaka. Maly mialby teraz trzy lata,
szlochala Zoska, opowiadajac mi wszystko, a ja ja wtedy tulitam jak
corke, jedna z tych, ktére mi nigdy nie dorosty, i jako§ obu nam byto
dobrze z tym tuleniem.

Po tamtym rodzeniu miynarz Maliniche znienawidzit. Za $mier¢
dziecka, ale nie tylko. Bo okazalo sie réwniez, ze Malinicha go
przekleta. Tak, o tym nikt nie wiedziat, nikt we wsi, bo tez mtynarz
nikomu sie tym nie chwalit, ZoSce wyznal dopiero po jakims$ czasie,
skad sie niemoc meska u niego wziela. Gdy bowiem Malinicha
wychodzita od nich z domu po tym porodzie, spojrzatla na
gospodarza ztym okiem, a przez to kocha¢ sie z zona juz nie dawat



rady. A im bardziej mu nie wychodzito, tym bardziej winit Zoske, bo
to ona sprowadzita do domu czarownice. No i dlatego zaczat ludzi
podjudzaé przeciw Malinisze. Zeby nie on, moze znachorka do dzi$
by z nami w Naczachowie mieszkata, do dzi§ bym mogta do niej
chodzié¢, rady szukac i wsparcia.

Ale moze ta samotno$¢ miata by¢ moja kara.

Kiedy jednak spojrzatam na wnuka, pogtaskatam po reku synowa,
od razu otucha do serca wrdcita.

W kolejna niedziele zjechali Szczepan z Zoska i malenkim Jaskiem.
Alez sie cieszylam, ze bedzie jak u ludzi, dzieci w niedziele do domu
na obiad przyjezdzaja.

Chtopu moze nie wypadalo do oseska sie tuli¢, ale co z tego,
Anto$ byt u siebie, wiec zaraz sie nad matym pochylil, na rece go
wziat i dalejze Swiat mu pokazywad¢, w domu i na podwérzu, az mi
1zy do oczu naptynely, ze taki dobry z niego dziadek. Odlozyt Jaska
dopiero, gdy maly mu sie zrzygal na odswietny serdak. Serdak
wytartam i wtedy sama wzietam Jaska na rece.

Gdy tylko zapachniato obiadem, Kostek wyszedl ze stodoty na
podworze, sktonit sie mtodym, dzi§ porzadniej niz zwykle ubrany,
w cerowane portki i koszule Antosia. Szczepan tym razem jemu
opowiedziat historie o zaginieciu Jaska w bruzZdzie. Kostek nic a nic
sie zaginionym dzieciakiem nie przejal, skoro maty bezpieczny
posapywal u mnie na reku, za to pochwalil, ze mlodzi kartofle
posadzili, bo kartofle to przysztosc.

— Akurat. Bajki opowiadacie — warknal Antos. — Wszystkie plony

wazne.



— Bajki tez umiem, jak chcecie, opowiem. Ale teraz akurat prawde
moéwie. Wiecej kartofli sadZcie. Ile ich masz, Szczepan?

— Jedna morge.

— Mato.

— Jak to malo? - popartam syna. — Starczy. Z kartoflami tyle
przeciez roboty.

No bo przy zbozu napracujesz sie tylko trzy razy — przy siewie,
przy zniwach i przy mildécce. A kartofle? Na wiosne bulwy do
sadzenia wybra¢ nalezy, pociaé¢, zeby na kazdym kawatku bylo
przynajmniej jedno oczko, dotek w ziemi graczka zrobié, kartofla
wsadzié¢, zakopac i tak na catym polu, sztuka za sztuka, naschylaé
sie trzeba, namachac¢. Potem pieli¢ trzeba, zeby chwasty nie
zagluszyly kartoflanych tetéw, i to pieli¢ co pare tygodni, zeby co$
z tego urosto. A potem, jesienia, wykopki robi¢ i to ostroznie, zeby
motyka bulw nie uszkodzié, wykopa¢ kazdego kartofla z ziemi,
wrzuci¢ do kosza, z kosza na wéz, roboty z tym a roboty.

— A i potem jest kltopot — dopowiedzial AntoS. — Zboze mozna
trzymaé latami, jak sie ma suche miejsce, a kartofle tylko do
mrozéw!

Wiadomo, jesli kartofle trzymac¢ w ciepltym, zaczynaja kietkowaé
i zamiast kartofla masz zaraz same pedy i wyschnieta bulwe. A gdy
schowasz je tam, gdzie nie jest grzane, Kkartofle przemarzaja,
a potem szybko gnija i do jedzenia sa juz niezdatne, bo jak géwno
Smierdza, czasem nawet Swinie zre¢ tego nie chca.

— A ja mOwie, ze morga na kartofle to mato — upierat sie Kostek. —
Bo ja bytlem tam, gdzie na kartofle ,pyry” méwia, i oni taki sprytny
sposOb wymysélili, zeby im te pyry zima nie przemarzaty.

— Pyry?



— A tak. W r6znych miejscach ludzie réznie mowia.

Tyle to sama wiedzialam, wystarczyto na Oledréw popatrzed.

— Jaki spos6b maja na kartofle? Jaki, niech wuj powie.

— Dobry spos6b, bo dzieki temu starczaja im te kartofle az do
przednéwka.

— Do przednéwka?!

— A tak! Nazywaja to kopcowaniem...

Kostek zawiesit glos, a mySmy go zaczeli zarzuca¢ pytaniami.

— Cobz, skoro tak prosicie, opowiem. Choé¢ to dluzsza historia
bedzie... — I odchrzaknat, zeby napiecie wzrosto. — Najpierw kopie
sie dot, gleboki catkiem, tak do pasa dla dorostego mezczyzny.
Wazne, zeby nie kopa¢ tam, gdzie woda podbiega, sucho ma
w Srodku byé. W tym dole utozy¢ trzeba suche gatezie, nasypaé
suchych lisci, a znowu na to narzuci¢ gruba warstwe stomy. I wtedy
sypie sie kartofle. I znowu stoma, galezie, ziemia. I do przednéwka
jak nowe. Jakbym miat gospodarke, to tak bym wiasnie wszystko
robit.

— Ale nie macie gospodarki — powiedzial Anto§ z mSciwa jaka$
satysfakcja, az ton jego glosu i mnie, i syna, i synowa zadziwit. -
Nikt tak nie robi, Szczepan. Zupelnie nikt. Nikt kartofli na
zmarnowanie ziemia nie przysypuje.

— A to juz jak tam sobie chcecie — powiedzial Kostek. — Ja tylko
mowie, Ze potem sie te kartofle wyjmuje, u wszystkich glodno, a ty
masz co jeS¢, a czego nie przejesz — sprzedasz. I to za duzo wiekszy
pieniadz niz jesienia. Nie moéwiltbym tego kazdemu, ale wam
powiem, bo jesteScie dla mnie catkiem jak rodzina.

— Jak to: jak rodzina?! — zdziwil sie Szczepan.



Chrzaknetam, Kostek sie speszyl, a Anto§ uSmiechnat, bo tasy byt
na wszystkie wpadki znienawidzonego Koscieja. Ten jednak nie
wdawal sie w wyjasnienia, reka machnat i poszedt sie schroni¢ do
stodoty, zeby wiecej Antosia nie drazni¢. Anto$ juz sie do Szczepana
przysuwal, zeby pogawedzi¢, stracony miedzy nimi czas nadrobid,
ale Szczepan, nawet na niego nie patrzac, poszedt za wujem i az
stad styszeliSmy, jak zywo go zagaduje w temacie kartofli. Wzietam
Antosia za reke, zeby nie czul sie samotny, ale nie lubit wspétczucia,
dtonn wysunat i wrécit do domu.

Gdy pogadawszy z Zoska, w koncu tam za nim posztam,
zobaczyltam go samego w kuchni przy pustym stole. Utozylam
wnusia obok, na 16zku, spat spokojnie, jakby mu dziadziu$ zupeknie
do niczego nie byl potrzebny.

Szczepan Jozwiak

Gdysmy wykopali kartofle, gdySmy juz je z pomoca Zoski,
z Jasiulkiem tazacym na czworakach po podworku i tadujacym do
buzi kazdy kamyczek, podzielili na zdrowsze i te brzydsze, ktére
mieliSmy zje$¢ najpierw, gdy jeszcze sie nawet dobrze po calej tej
har6wce nie wyprostowalem, juz w tajemnicy przed Zoska
pojechatem do wuja.

Wszedlem do ojcow na podwoérze i zaczatlem sie za wujem
rozgladac. Az dziwne, jak na nowo widzialy mi sie wszystkie stare
miejsca, na przyklad dom rodzinny wydat mi sie duzo nizszy
i mniejszy niz kiedy$, okienka ciaSniejsze, strzecha bardziej
zwichrowana. Gdy wchodzitem do chalupy, w progu musiatem
pochyli¢ sie jeszcze bardziej niz przedtem, w Srodku pachniato
wszystkim, co znatem, ale i wilgocia jaka$ dla nosa nowa. Rodzicéw



w kuchni nie bylo, Janek i Janka tylko siedzieli przytuleni do od
dawna stygnacego pieca, tez mniejsi jacy$, bardziej na twarzach
pomarszczeni. Nagle przestali wyglada¢ na chude dzieci, a zaczeli
na zmarniatych nieduzych staruszkéw. Przytulitem ich, pachnieli
sianem i stomg jak zawsze, przez chwile sycilem sie nimi, tym
zapachem bezpiecznym, przez chwile znowu bytem dzieckiem.

— Gdzie wuj?

Janka pokrecita gtlowa, Janek wzruszyt ramionami.

Dopiero wtedy z komory wyszedt ojciec.

— Tak dawno cie nie widziatem, a ty o Koscieja pytasz? Do niego
przyjechate$ czy do nas?

— Do was takze — zaczalem sie plataé, ale ojciec zmarszczyt sie na
to ,takze”, wiec pewnie lepiej bylo wiecej nie tlumaczyé. Juz
catkiem zty, dalejze mnie wypytywaé, co u mnie i jak z gospodarka.
Mégtbym duzo opowiadaé, ale jak tu sie ojcu chwalié, ze tyle rzeczy
w gospodarstwie robie teraz inaczej, niz on robit.

— Kartofle obrodzity.

—Jak i u nas. To cze$¢ zostawicie dla siebie do jedzenia, czes¢ dla
zwierzat, cze$¢ do sadzenia, a cze$¢ sprzedacie?

— Tak wiasnie.

— Moge na jarmark w czwartek z toba pojecha¢, sam moze troche
sprzedam przy okazji.

No i patrzcie, gdzie sie z rozmowa nie ruszy¢, tam sie na grzaski
grunt wchodzi.

— Juz sie z kowalczykami umoéwitem, ze mi w sprzedawaniu
pomoga - sklamatem, zeby uspokoi¢ ojca, i zaraz w myslach
postukatem sie w piersi ze skrucha, moja wina, niech Pan B6g mi
lgarstwo wybaczy.



— To juz nawet i do tego ojciec ci niepotrzebny?

Glowe spuscitem, palcem u nogi trociny na klepisku rozgarnatem.
Znowu inaczej niz u mnie w domu, gdzie deski na podlodze
potozytem, jak u Oledréw.

— A matula gdzie?

— Do kréw poszta na pastwisko.

- A wyj?

— A ten? Jak zwykle, w stodole sie wyleguje.

— Robi cos§?

— Brode hoduje - odpowiedziat ojciec gorzko, az sie zaczatem
zastanawia¢, co ma do wuja, Ze taki wiecznie na niego ciety.

— Péjde, sprawdze.

— Jak tak ciggle do wuja przyjezdzasz, to moze go do siebie
weZmiesz? — zeZlit sie ojciec znowu.

— A moéglbym? — ucieszytem sie.

Ojciec zachnat sie tylko, na piecie odwrdcit i poszedt.

Wuja Kostka ulokowaliSmy w drugiej czeSci domu.

— Na jakis$ czas — powiedziatlem ZoSce. — Pomoze nam troche.

— Dobry pomyst, przyda ci sie meska pomoc - stwierdzila,
tachoczac pod broda Jasiulka, ktéry zaSmiewal sie z tego tak
szczerze, ze az sie oplul, co go rozbawito jeszcze bardzie;.

A ja, nie chwalac sie wcale ZoSce, co mam zamiar zrobi¢ z czeScia
wykopanych kartofli, wzialem wuja do kopcowania. Wuj rada
stuzyl, ale z kopaniem radzitem sobie sam. UkryliSmy sie z tym
z boku obérki, zeby nas z domu nie widaé bylo, tyle ze Zoska
z matym na rekach zaraz nas przytapata.

— Jednak robisz, co chciales?



— To tylko potowa kartofli.

— Zmarnuja sie.

— Albo zarobimy na nich jak nigdy.

Pokrecita glowa. Wuj zaczat przekonywac:

— Niejeden kopiec w swoich wedréwkach widzialem. Niejednego
pieknego ziemniaka na przednéwku z kopca wyjetego.

ZoSka az wziela sie pod boki z tych nerwéw.

— Niejednego mlodego bez pomySlunku widziatam. Niejednego
starego, ktory poczué sie chce wazny, wiec gada, co mu $lina na
jezyk przyniesie. Na przyktad kaze géwno w proszku kupowac.

— Nie obrazaj wuja. To rodzina. Nasza krew.

Wuj odchrzaknat, przestapit z nogi na noge. Zoska stata, podparta
pod boki, czerwona ze ztoSci.

— Szczepan, ty tu gospodarzem - odezwat sie wuj. — Nie pozwdl
sobie wejs¢ na glowe.

Zoska spojrzata na niego grozZnie. Zezlito mnie to wszystko tak, ze
az walnatem z tego gniewu pieScia w druga dton, skoro stét byt za
daleko, by w niego grzmotnaé. Ostatnio przez to wszystko stale
bytem do gniewu skory.

— Zoska, do chatupy!

Zoska Jozwiakowa

Szczepan ruszyl pierwszy w strone domu. Posztam za nim po chwili,
a za mna, nieproszony, cztapat wuj. W drzwiach chatupy obrécitam
sie do tytu i spojrzalam wujowi w oczy.

— Maz ma ze mng do pogadania — powiedziatam i zawartam drzwi
za soba. Wiedzialam, ze wuj zaraz pod oknem sie ustawi, wiec



i okno zamknelam, bo to byla sprawa miedzy malzonkami,
wujowych rad juz wystarczy.

Szczepan stal przede mna czerwony, dtonie miat zaci$niete, ale on
nigdy pieSci w ruch nie puszczal, méwit tez dopiero, gdy gniew mu
opadt, z rozwaga.

Jednak takich jego stéw sie wcale nie spodziewatam. Bo spytat:

— Co sie stato z ta odwazna Zoska, ktéra kiedy$ znatem?

tzy naptynely mi do oczu. Bo faktycznie, co sie ze mna stato?
KiedyS przeciez pierwsza rzucatam sie w niepewne przygody, bo
mySlatam, Ze lepiej czy gorzej, ale jako$§ tam zawsze bedzie. Az
wyszlam za mtynarza.

— Musimy by¢ ostrozni. Mamy dziecko.

— I wlasénie dla Jaska to robie. Zeby miat lepiej niz my.

— Oby przez to cale kopcowanie nie mial gorzej. Wuj jest taki
odwazny i wyrywny do wszystkiego, bo sam nie ma nic do
stracenia. To my stracimy, jakby co.

— Chce dla nas dobrze.

— Ale brak mu rozsadku.

— A ty masz go za dwoje. Chociaz nie wiem - rozsadek to czy
tchorzostwo?

I wtedy ptacz wytrysnat znienacka. Speszyt sie strasznie Szczepan,
bo jako$ chlopy najbardziej ze wszystkiego na Swiecie boja sie
babskich tez.

— No co ty, Zoska, no co, nie ptacz przeciez, nie. — Przygarnat
mnie do piersi. Buczalam w jego szorstka ptéciennag koszule, a ten
pochrzakiwat przerazony i po plecach, po glowie gladzil. Az
wreszcie udato mi sie wykrztusi¢ miedzy szlochami:



— Masz racje, Szczepan.

— Co méwisz, Zosia? Co?

— Zr6b to cate kopcowanie.

I potrzasnetam glowa, by strach od siebie odegnac.

Szczepan Jozwiak

Ledwie sie ruszalem, obolaly od przerzucania ziemi i kartofli,
poktuty i podrapany galeziami, za koszule naleciatlo mi mndstwo
stomy, ktéra gryzta w plecy. No i caly czas w brzuchu ¢mita obawa,
ze cho¢ tyle trudu wlozytem w kopcowanie, to kartofle jednak sie
zmarnuja. Z umordowania zasnalem jak zabity. Zaraz jednak
o Swicie poszedtem pod kopiec. Stat i wygladat jak wczoraj.
Pociggnatem nosem, ale nic nie bylo czuc¢. Czasem myslatem, ze
razem z bulwami i spokéj tu zakopatem, i nadzieje, i przysztosc¢ cata.
Coraz czeSciej w nocy zasng¢ nie umiatem, przewracatem sie z boku
na bok obok posapujacej Zoski, ktéra od razu, gdy nakarmita
matego, zasypiata kamiennym snem, by sie z niego po jednym pisku
dziecka znowu budzi¢. Wstuchiwatem sie w ich oddechy i szukatem
w nich wiary, ze jeszcze bedzie dobrze.

Zoska Jozwiakowa

Wuj Kostek spatl w drugiej potowie domu, ale zaraz rano, gdy tylko
zwlekt sie z postania, szedt do mnie, zeby sia$¢ w kuchni i gawedzi¢,
opowiadac¢, pouczaé, zawsze mial co§ do powiedzenia i na kazdy
temat. Ciekawe to bylo, zawszeé¢ cztowiek co$ ze Swiata ustyszal, ale
gdy tak mezowy krewniak przez caly dzieh moéwitl, opowiadat,
Spiewal nawet, czasem gtowa mnie bole¢ zaczynata.



— Albo taka historia — zagajat na przyktad. — Gospodarz i parobek
jadali z jednej miski. Gospodyni, dla oszczednosci, okraszata jadto
w jednej polowie lepiej i thuSciej, w drugiej zas gorzej i stawiata
miske tak, aby sie gospodarzowi dostata lepiej okraszona strona.
Spostrzegt sie parobek i ktorego$ razu obrécit miske z okrasa ku
swojej stronie. A gdy gospodarz niezbyt z jedzenia byt zadowolony,
parobek dogadal: — ,,A bo widzicie, gdy ludzie niesprawiedliwi, to
miska sprawiedliwa by¢ musi i sama sie obraca”.

— To chyba nie o mnie, wuju?

— A gdziez tam. Ale tak tylko na przysztos¢ moéwie.

Coraz bardziej zaczynatam teskni¢ za cisza.

— WeZze go czeSciej w pole, bo nie strzymam tego — wzdychatam
Szczepanowi. — Ten czlowiek wszystko wie najlepiej. Zupe pichce,
nie tak, méwi. Kury wypuszczam na dziefi, znowu nie tak. Po wode
do strumienia ide, a on, zeby studnie na podwérzu wykopaé, a nie
ze strugi bra¢, wtedy woda bedzie czystsza. Brudna jest, wuju? -
pytam. Brudna? Bo piore w niej wujowe portki, daje ja do wujowej
zupy i do wujowego kompotu, wiec chyba az taka zta nie jest? Moze
on i madry, ale niech bedzie madry z toba w polu, a nie mnie
madruje sie w domu od rana do wieczora — narzekatam tak mezowi,
z dala od wuja oczywiscie, bo miare znatam.

Gdy juz zatem bardzo tesknitam za cisza i spokojem, zostawiatam
Jaska pod wujowa opieka i biegtam do warzywnika, zeby zajac¢ sie
robota i nie stucha¢ nieustannie Kostkowego brzeczenia. O wojaczce
wuj mowit niewiele, nic wlasciwie, niechetnie tez odpowiadat na
pytania o nia, ale o tym, jak wracal, a wracal z wojska podobno az
przez pare lat, rozprawia¢ lubil. Wyliczal, ilu ludzi widzial, z iloma
rozmawial, w jakich domach i stodotach spat, przy jakich stotach



jadatl, a juz te szczegélnie udane, jego zdaniem, historie, powtarzat
w nieskonczono$é, az z czasem i ja moglabym je z pamieci
przepowiedzieC. Zreszta coraz czeSciej zdarzalo sie tak, ze choé
staratam sie go z szacunku stuchaé, to juz po chwili przenositam sie
myS$la gdzie indziej, styszatam, ze stary cos$ szemrze, ale stowa do
mnie nie dochodzity, zupehie jakbym nad szumiacym strumieniem
siedziata.

Odkad wuj przyszedt mieszka¢ do nas, mniej ze Szczepanem
musialam w pole chodzi¢, moglam zaja¢ sie domem, gdzie kto$
musial wody nanie$¢ i zwierzeta napoi¢, karmy im przygotowac
i zada¢, gn6j wyrzucié, poza tym nici sie same nie uprzeda, pt6étno
sie samo nie utka na poSciele, koszule i pieluchy same sie nie
wypiorg, no i je$¢ trzeba wiecej zgotowaé, bo wuj wcale sie przy
jedzeniu nie oszczedzatl. Przy positku to i kilka kromek chleba umiat
zje$¢, wiec gdy raz na dwa tygodnie chleb piektam, z oszczednosci
mieszatam trzy maki: zZytnia, jeczmienng i owsiang. Taki chleb sie
troche kruszyl, tym bardziej ze dla oszczednoSci dodawatam
niemato otrab, ale i tak wuj kilka razy o doktadke prosit. Stonine tez
musialam dalej przewiesi¢, czeS¢ w kominie schowatam, bo -
bywato — wuj odkroit sobie wiekszy kawalek czy dwa i zut potem
z przyjemnoscig, pomlaskujac i roztaczajac zapach wedzonki. Gdy
na $niadanie dolewatam wody do zupy, zeby wuj mial wrazenie, Ze
jedzenia wiecej, Szczepan jednak narzekal. Gdy na okrasie do
ziemniakéw oszczedzitam, gdyz porcje na dwoje podzielitam na
czworo, bo juz i Jasiulek dzielnie tyzka w misie sobie poczynal,
Szczepan marudzil, Ze mu wiecej tlustoSci potrzeba, skoro tyle
w polu pracuje. A wuj ciagle sie domagal omasty, lepiej ja zjedzmy,
zanim sie popsuje, tak mowit.



— Stonina sie nie psuje, lecz zapachu nabiera — odpowiadatam. —
Jak troche powisi, to czlowiek potem czuje, ze jedzenie okraszone
zostato, jak za Swieza, nic okrasy nie czud.

Ale wuj, jak zawsze, wiedziat swoje i z tej oszczednosci chciat jes¢
jak najwiece;j.

Dopiero wieczorem szedl wreszcie do drugiej czeSci domu, czasem
co$§ dowcipkujac o mlodych matzonkach, co to samotnosci
potrzebuja, i zaSmiewajac sie pod wasem, ktory sobie ostatnio
wyhodowal, dla dostojenstwa moze, albo zeby zeby marne zastonic,
nie bylam pewna.

Tak, wieczory i noce u boku meza, ktérego kochatam, przy synku,
ktéry rést zdrowo, byly najpiekniejsze z catego dnia. Czasem maty
zaptakal, zakotysaliSmy kotyseczka i wracaliSmy zaraz do siebie, jak
najszybciej, jakbySmy czasu mieli dla siebie ciggle za mato.

Bo i mieliSmy.

Janek i Janka

A czas wszyscy mierzyli na dwa sposoby, zupelie jakby dwoma
korytami biegt. Dziedzice mieli zegary w salonach, bily niekiedy co
kwadrans, najrzadziej co godzina, na takie wiec odcinki dzielit sie
panski czas, rytmiczny i bezlitosny jak kastanie stabujacego starca.
Nasz chtopski dzien nie wykastywal godzin, ale nadchodzit
powoli, coraz bardziej jasniejac, trwal jak Swiatlo i zasypial,
ciemniejac powoli. Stofice nieodmiennie wstawato rano i znikato
wieczorem, klopot w tym, ze latem wstawato bardzo wczes$nie,
a zimga wcale mu sie do tego nie spieszyto. Ale na szczesScie latem
roboty huk, wiec dobrze, ze slonce wiecej czasu czlowiekowi
podaruje, a zima pospa¢ pozwala dtuzej, bo w pole iS¢ nie trzeba.



Krotszy dzien wystarczy akurat, by obrzadzi¢ zwierzeta, no i zrobié
to, na co latem czasu brakuje — tka¢, przasé, pierze drzeé¢ i poduchy
szyC¢, stome w siennikach wymienia¢, meble kleci¢, garnki lepic.
Stonce o zimowym poranku czasem wyprzedzata krowa, ktora
muczala jeszcze po ciemku, bo juz jej wymie napuchto i dojenia
chciata, czasem takze kogut nie doczekal, az niebo catkiem zmieni
kolor na siwy, lecz odzywat sie, ledwie zobaczywszy smuzke Swiatta
na horyzoncie. I taki wiasnie byt chtopski czas.



Czes¢ 6sma. Rok 1836 i nastepne, czas rozdarty

Europq rzqdzq rézni witadcy, ale w salonach kréluje niepodzielnie
biedermeier, solidny styl mieszczariski. Jest przytulnie i radosnie, czemu
sprzyja nagromadzenie bibelotow, szydetkowych serwet, drapowanych
firanek, kwiecistych tapet, wyscietanych mebli ze sprezynami,
haftowanych ekranéw do kominkéw. Bogate kobiety sznurujq sie ciasno
w talii, przez co brakuje im oddechu, natomiast wszystkiego innego majq
za duzo — bufiastych rekawoéw, szerokich kotnierzy, usztywnianych
halek, fatd na spddnicach, kwiecia na kapeluszach typu budka. Panowie
chcq sie czuc jeszcze wyzsi, wiec kupujq cylindry. Wszystko to modne
jest rowniez w Krélestwie Polskim, ale dotyczy co najwyzej jakichs
dziesieciu procent spoteczeristwa. Chtopi ubierajq sie bowiem jak zawsze,
w ptétno i wetne, a jesli chodzi o wnetrza, to cieszq sie, gdy majq piec
z kominem, a nie kurnq chate, zydle, a nie pieriki do siedzenia, t6zko,
a nie siennik na klepisku.

Szczepan Jozwiak

Na przednéwku z wielkim lekiem rozkopatem kopiec pazurami jak
kret, rozchylitem gatazki, rozgarnatem stome, wzialem niuch
powietrza, czy zgnilizng nie $mierdzi, bo i mrozy tej zimy byly
nieliche. Zaraz tez wymacalem pierwszego kartofla. Twardy byt
i chtodny, miat moze troche wiecej oczek niz jesienia, ale co z tego,
skoro piekny byl, nic nie zgnily, az go ucatowalem, z duma, jak
synka, i zaraz potem obejrzatem sie z obawa, czy nikt nie patrzy,
czy Zoska sie Smiac nie bedzie, albo i wuj. Ale zaraz znowu lek mnie



dopadl, ze moze tylko jednej bulwie udato sie zime przetrwad,
a inne zmarnowane, wiec wygrzebatem nastepna i jeszcze nastepna,
by w koncu stwierdzi¢ uroczyscie, ze przechowaly sie wszystkie.
Wrzucitem kilka do koszyka, zaniostem biegiem do domu pokazac
Zosce. Chcialem powiedzie¢: ,A nie mOwitem”, i zeby pochwalita,
bo miatem racje. Ale moja zona, zamiast pochwalié, odrzekta:

— Od razu wiedzialam, ze sie uda.

Wiec tylko sie rozeSmiatem i ja w te czerwone usta pocatowatem.
Potem =zaladowatem na woéz tyle Kkartofli, ile sie zmiescito,
podniostem boki, zeby ani bulwy cennej nie uronié, i pojechatem
z wujem Kostkiem na cotygodniowy targ w Izbicy. A tam siadlem na
furmance i spokojnie poczatem czeka¢ na kupujacych, jak to zwykle
robitem, gdy z ojcem na targ jezdziliSmy.

— Twoje plony méwia same za siebie — powtarzat zawsze ojciec. —
Jeste§ wloscianinem, cztowiekiem godnym, babom przekupkom do
towaru zachecaé wypada, Zydom krzyczeé, a gospodarzom nie.

Siedzialem wiec godnie, uroczyscie, nad tymi kartoflami, co to
zime dzieki wujowym radom przezyly, i czekalem. Szybko sie
jednak okazalo, ze wuj ma swoje pomysty na handel, zupehie
w okolicy niespotykane, moze wéréd Zydéw najwyzej. Ale i Zydzi
tak glosno nie krzyczeli jak wuj, ktéry stanat na wozie, rece uniost,
z ziemniakiem w kazdej, i zaczal na caty gtos towar wychwalaé:

— Najlepsze kartofle w Izbickiem! Najpiekniejsze, syca jak zadne!
Wiosenne kartofle — rzadka to rzecz! Nie do sadzenia, a do jedzenia!
— 1 jakby nie dos$¢ bylo tych krzykow, wuj zaczat rekami
wymachiwaé, podrzuca¢ Kkartofle i znowu tapaé, ludzie sie
gromadezili, patrzyli, bo nigdy czegos takiego nie widzieli, a wuj nie
przestawat krzyczed, ze najlepsze!



Wokot furmanki szybko poczal gromadzi¢ sie tlum. Ludzie
popatrywali i na wuja Kostka, i na ziemniaki, w takim stanie o tej
porze roku nigdy niewidziane, i dziwowali sie wszystkiemu,
warzywa dotykali, geby, na wuja patrzac, rozwierali, cze$¢ sie
Smiata, cze$¢ palcami nas pokazywata. Nie wiedziatem, gdzie oczy
podziaé. A wuj, ktérego zebrany ttum jeszcze bardziej podjudzit do
wystepow, zaraz krzyczeé przestat, a poczat wysSpiewywac:

— Kartofel wiosenny, piekny jak obrazek... Syci jak mieso,
smakuje jak ztoto!

Az go za kapote pociagnatem, zeby usiadl z powrotem.

— Niechze wuj przestanie!

— A niby dlaczego?

— Nie godzi sie.

— A dlaczego?

— Bo gospodarze jestesmy, nie przekupki.

— Nie godzi sie sta¢ tu godzinami. Sprzedamy raz-dwa i bedzie
mozna wreszcie po targu pochodzié, popatrzeé, z ludZmi pogadac.

— Ale nie godzi sie tak krzyczec.

— A niby dlaczego?

— Bo sie ludzie Smieja.

— A niech tam. Byleby kupowali.

— Akurat kto$ pomysli, ze to prawda, co wuj wykrzykuje.

— Swieta prawda! Przeciez kazde kartofle syca.

— Ale wuj méwi, ze nasze syca jak mieso. Ze smakuja jak ztoto.

— Czasem trzeba opowies¢ troche podbarwié, zeby sie ludziom
spodobata. Myslisz, ze ksiadz co robi?

— Ksiadz kazania prawi.

— A ja ci mOwie, ze podbarwia.



— Grzech tak o ksiedzu méwié.

— Na to B6g nam dal pomyslunek, bySmy go w zyciu
wykorzystywali.

— Na to Bég dat nam przykazania, bySmy ich nie tamali.

— Ale o sprzedawaniu kartofli nijakiego przykazania nie ma -
upieral sie wuj i znowu zakrzyknat:

— Najlepsze kartofle w Izbickiem! Kazdy piekny, kazdy zdrowy!
Syca jak zadne! Kartofel wiosenny, piekny jak obrazek... Nie do
sadzenia, lecz do jedzenia!

Ludziska rozbawione jeden przez drugiego o cene pytali za korzec
tych bulw cudownych. Juz otwieratem usta, by powiedzie¢ cene,
ktora przemyslalem w niejedng bezsenng noc, cene nie za wysoka,
zeby ludzi nie zrazié, ale i nie za niska, zeby jednak co$ zarobié, gdy
odezwat sie wuj, nieoczekiwanie wypowiadajac sume dwa razy
wyzsza. Az sie za glowe zlapalem - tak przeciez interesOw nie
zrobimy. No i rzeczywiScie, pytajacy chtop zaraz zaczat utyskiwaé
na drozyzne.

A na to wuj, wyprostowany, u$miechniety, pewny siebie,
pocierajac mitosnie kartofle, ktére trzymat w rekach:

— A bo to taki towar, ze i po dwa ruble za korzec powinniSmy
sprzedawad, jednak z przyzwoitosci obnizyliSmy cene, takie piekne,
takie zdrowe, takie sycace, takie bez oczek zupelie, co
niespotykane o tej porze roku, do jedzenia gotowe, bra¢ i jes¢, po co
glodowac na przednéwku, kartofle jak malowane!

Nie wierzytem wlasnym oczom, bo po tych stowach chlop zaraz
kupit p6t korca za te podwdjna cene. Jak ludzie zobaczyli, ze jeden
kupuje, zaraz sami sie zachecili. Co prawda narzekali, ze drogo, ale
ci, co juz kupili, utwierdzali wahajacych sie, ze warto, bo piekne



wszystkie i tak tanio. Wiec brali, a wuj chwalil, ze dobra decyzje
podejmuja. Nawet kto$ od dziedzica przyszedt i catkiem duzo kupit,
zaskoczony, ze skad o tej porze tyle dobra niemal tak pieknego jak
na jesieni, a mnie Spiewaé z radosci sie chciato i wujowe okrzyki
przestalty mi zupelie przeszkadzaé - do chwili, gdy na targu
zobaczytem ojca. Stanat nieopodal i na cala te szopke popatrywat
z boku z dziwnym wyrazem twarzy.

Zaraz z wozu zeskoczylem, podszedtem do niego i czemus$
poczutem sie paskudnie.

— Widze, ze u was ze wszystkim nowe zapanowato. Jaki handel,
jakie zachwalanie!

— Wuyj tak wymyslit.

— A to wuja kartofle?

— Moje. — Miato zabrzmie¢ triumfalnie, ale zabrzmiato wstydliwie.

— Ladne jak na te pore.

Pochwatla zabrzmiala jak wyrzut, przez co znowu sie poczutem
przy ojcu jak niedorostek.

— Ano tadne. I dobra cene ludzie za nie daja.

— No c6z, dorosty jeste$, na swoim, to i robisz, jak chcesz. — Ojciec
chwycit ziemniaka z wozu, poczat oglada¢ doktadniej. — A skad
masz tyle tadnego kartofla na wiosne?

Dopiero teraz opowiedzialem mu o wlasnych ryzykownych
decyzjach. Niech ojciec naocznie sie przekona, ze wujowe pomysty
jednak sie sprawdzaja.

— Nowe te sposoby, nowe. Nie tak kiedy$ bywalo. Zeby ci to
wszystko na gorsze nie wyszto.

Co na gorsze? Te pieniadze, ktére mi placa? Chciatem sie
postawié, ale z szacunku dla zatroskanej miny ojca zmilczalem.



Spojrzalem na woéz, gdzie kartofle juz prawie wszystkie zeszty.

— WeZcie, tatulu, troche kartofla dla mamy.

— Sami trzymajcie, przeciez KoScieja musicie skarmi¢, a wiem, ze
on z jedzeniem sie nie oszczedza. — I po tych stowach ojciec zaciat
wotu i pojechat.

Kartofle zeszly cate, migiem, dtugo przed potudniem, i pieniedzy
do mieszka trafito sporo wiecej, niz planowatem. A przeciez jeszcze
dobrych kilka wozéw ziemniakéw czekalo w domu na sprzedaz,
w najblizsze dni targowe bedziemy mie¢ zatem zajecia a zajecia.

Za spory naddatek w zarobkach zaraz tez co$ dla Zoski znajde,
wlasnie koraliki wypatrzylem, czerwone jak jej pyskate usta.
Pomyslatem jednak, ze trzeba by¢ dorostym, gdy ma sie syna,
gospodarke i wuja na utrzymaniu, wiec zamiast korali kupitem
Zosce kwoczke. Sprzedawca sie zarzekal, ze duzo niesie, co dwa,
trzy dni jajko, i to duze. Kwoczek nigdy w domu za duzo. Jaj tez
nie.

Zaraz tez placek tatarczany do sprobowania kupitem, obwarzanek
z makiem i kilka $ledzi, zebySmy sie w domu pocieszyli innym
smakiem. Dwa $ledzie wuj wciagnat od razu przy straganie, ale mu
nie zalowatem, skoro tak pieknie przy sprzedazy pomégt. Sledzie
trudno na targu kupi¢, moze dlatego ludzie tak chetnie je biora, ze
duzo ich nigdy nie ma, pomyS$latem i zrozumiatem, Ze to wazna
mySl.

I wtedy wlasnie zauwazytem owieczke, niewiele wieksza niz maj
tokie¢, bialutka jak mleko, z czarnymi paciorkami oczu, i na fali
naglej odwagi zdecydowaltem sie na zakup nietypowy, bo nigdySmy
owiec w domu nie trzymali, w okolicy tez malo kto. Po chwili
zastanowienia siegnalem jeszcze po drugie jagniatko, tym razem



baranka, zeby parka byla. Jeszcze taki prezent ZoSce do domu
zawioze, wlasnie taki. Nowe idzie.

A potem =zaczalem sie rozgladaé, bo miatem przeciez wotu
drugiego kupié, ale wtedy wlasnie zobaczylem konia. Nie takiego,
na jakim dziedziczka jezdzita, lecz krepego, niskiego, z pyskiem
poczciwym i miekkimi chrapami, z grzbietem szerokim i nogami
mocnymi.

— A wiele za tego konia sobie winszujecie?

Wiele sobie winszowali, lecz w domu jeszcze kilka wozéw kartofli
na sprzedaz czekato. Uzbieram, postanowilem, i konia kupie. Idzie
nowe! Mamy przeciez dziewietnasty wiek!

Zoska Jozwiakowa

Gdy Szczepan wrdécit z jarmarku z kwoczka, jagnietami,
z zadowolona ming i kieska gotéwki, pomysSlatam, zZe jest moim
krolem, takim jak z bajek. Takim, ktérego ludzie i zycie lubia.
Strasznie trudno mi bylo doczeka¢ chwili, az wuj zje wreszcie
kolacje i péjdzie sobie do drugiej potowy domu. Tamtego wieczoru
kochalismy sie z takim uczuciem, taka goraczka, ze pewnie witasnie
tamtej nocy poczeta sie Agnisia. Tak przynajmniej potem powtarzat
Szczepan.

— A ty zawsze wiesz, kiedy dziecko z tego bedzie? — Smiatam sie,
gdy wiele miesiecy pOZniej staliSmy u kotyski Agnisi. — Skad niby
wiesz, skoro kochaliSmy sie wtedy prawie co noc?

— Wiem. Chyba wiem. Bo czuje sie wtedy tak jakoS... Jakby
Wielkanoc nadeszta, Swieto jakiesS. To nie jest przeciez zwykly czas.
To czas, gdy stwarzamy zycie. I wtedy musi by¢ inaczej. Troche jak
u Pana Boga, gdy stwarzal swiat. MySmy tez stworzyli tych dwoje.



Pan Bo6g sam ze stworzeniem sobie poradzit, a ze czlowiek mniejsza
ma moc, wiec zawsze dwojga potrzeba.
Tak ttumaczyt, a wtedy go catowatam.

Szczepan Jozwiak

Agnisia urodzita sie uSmiechnieta, taka tez co rano sie budzita i taka
zasypiata, udana i szczeSliwa. Przy niej wszystko wydawalo sie
weselsze: bekneta i sie S$miata, spojrzata na kure i chichotala,
dotknela mojego podbrédka i zanosita sie od Smiechu. Az sie
zmienito.

Najpierw mysleliSmy, ze samo przejdzie, jak u JaSka, ktory
zawsze z kaszelkow wychodzit zwyciesko. Ale cho¢ okladalismy
Agnisi pier§ goraca szmatka maczang w spirytusie, cho¢ w cieple
pod pierzyna ja trzymaliSmy, to jednak dzieciak sie od kaszlu
meczyl, dusil, az serce nas bolato. Zoska udawata dzielng, ale
poplakiwata, tulita dziecko i tzy jej z oczu ciekly. Jasiek bat sie
ptaczacej matki. W koncu uznatlem wiec, Ze nasze sposoby nie
dziataja i nadszedt czas, by znalezé kogo$, kto leczy¢ umie, a ona
przecie kilka wiosen i lat temu ojca mi od Smierci wyratowata. Samo
myslenie o tamtym sprawiato, ze troche nieswojo na duszy mi sie
robito, ale szedlem teraz jej poszukad, tam, gdzie wuj méwil, ze sie
przed chlopami skryta.

Zajechatem pod dwoér lubraniecki od kuchni, od bramy czeladne;.
Wiedzialem tylko, jak do kantorka ekonoma i$¢, wiecej niewiele.
Kobiet sie troche krecito, wiec o Maliniche zagadatem, zaraz mnie
pokierowaly, jedne tam, drugie siam, Ze niby normalnie znalaztbym
ja w kuchni, ale teraz w kurniku chyba najtlustszych kogutéw na



niedziele szuka, i tak sie krecilem to tu, to 6wdzie, az zamiast
Malinichy znienacka spotkatem ja. Isie.

Jeszcze mnie nie widziata, szta smukla i prosta, z fartuchem na
szarej sukni, poprawiata wlosy, jak zawsze z wezla wypadajace.
A mnie sie przypomniato, jak nieraz, za mtodu, te kosmyki mnie po
twarzy taskotaty, przypomnial mi sie ich macierzankowy zapach
i zy mi do oczu naptynely za tym, co byto.

— A wy tu czego? — Przede mna stanat ekonom. Zaraz reka oczy
otartem, czym predzej czapke z glowy zgarnatem i jezyka w gebie
zapomniatem.

Na glos ekonoma Isia sie odwrdcita, na méj widok uSmiechneta
szeroko i przez chwile wygladata doktadnie jak kiedys.

—Ja... Ja do niej. — Pokazatem podbrodkiem.

— Tylko krétko, ona ma robote. I ty pewnie tez. Na podwoérzu
rozmawiajcie, przez wzglad na obyczajnos¢.

Poszedl wreszcie. A ja znowu sie wpatrzylem w mare ulotng, Isie
moja utracona. Podeszta do mnie.

— Dobrze cie widzie¢, Szczepan - powiedziala tym glosem,
ktérego tak dawno nie styszatem, glebokim, mocnym, jak melodia
z organow w kosciele izbickim dobywana. Glos wiec miata dawny,
ale obco wygladata, obco pachniata, juz nie macierzanka.

—Ja... Ja... Jak ci tam we dworze? — spytatem.

— Cieplo. Jes¢ daja.

— A praca?

— Praca wszedzie ciezka jednako. Tyle ze nie kartofle nosze, ale
nocniki dziedziczki.

— A matula twoja?



— W dworskiej kuchni. Ciepto ma. Nie gloduje. Ziétkami
dworskich leczy i czasem nawet dziedziczke, jak ten jej doktor nie
pomoze.

— Dobrze, ze we dworze nie boja sie czarownicy — palnatem jak
duren.

— Nie. Takie rzeczy tylko w Naczachowie.

Glowe spuscitem, zaczatem stopa w ziemi grzebac.

— Bo ja wlasciwie do niej. Do twojej matuli.

— Kto$ zachorowat?

— Moja... Moja...

Dotknela mojego ramienia, poglaskata mnie, a ja poczutem ciepto,
ktérego juz dawno nie czulem, i patrzytem na nig, szukajac w niej
podobienstw do tamtej dziewczynki, ktéra byla moim calym
Swiatem w dziecifistwie. Gdy opowiadalem o chorej céreczce,
trzymata mnie za ramie i od dotyku, od méwienia juz mi bylo lepiej
na duszy.

— Nie martw sie, mama pomoze.

I tym sposobem pojechatem po jedna, a przywioziem dwie.

Kaszel dziecka stychaé¢ byto juz na podwoérzu. Malinicha z Isia
zeskoczyly z wozu i do chalupy naszej weszly. Malinicha kazata
zagotowaé wody, a Isia wyjmowata z paczuszki zi6tka i flaszeczki,
rozktadajac je réwno na stole, palce miata szczupte, ruchy zwinne
i celowe. Zoska gapita sie na wszystko z otwartymi ustami, bujajac
w ramionach Agnisie z prawa na lewo, mocno i troche bez sensu, bo
dziecko zanosito sie kaszlem i tylko na tym sie skupiatlo. Malinicha,
mamroczac, do wrzatku ziél nawrzucata, a kiedy sie gotowato,
wyjela z kieszeni sznurek, zwykly, konopny. Jasiek stanat tuz obok
niej, zeby zadnego jej gestu nie przegapic.



— Od ilu dni mata kaszle? — spytata.

ZoSka poczeta liczyé, az reke troche od Agnisi odjeta, zeby do
liczenia palce mie¢ wolne, wszyscysmy liczyli, wyszlo, ze dzi$
czwarty dzien, a co jeden, to gorszy. Malinicha na sznurku cztery
wezelki zatem zawigzala, pod nosem co§ mamrocac, a choé
natezatem uszy, cho¢ Jasiek na usta jej uwaznie patrzal, zaden z nas
nie ustyszal, co szepcze. Za kazdym supetkiem sznurkiem nad
Agnisia machata. Potem, za sam koniec sznurka trzymajac, jakby
zmije jadowitg niosta, Malinicha na podwoérze wyszla, a tam sznur
mocno rozbujata.

— Zdrowas Maryja, niech cie zle mija! Zdrowas Maryja, niech cie
zte mija! — krzykneta cztery razy, po jednym na kazdy dzien kaszlu,
w koncu cisnela sznurkiem za plot.

Potem wrécita do chatupy, tu juz woda wrzata z ziotami, zapachy
niezwyczajne wydajac na cala izbe. Z ramion mojej zony wyjeta
Agnisie i do sagana przysunela. Dziecko nad para kastaé¢ zaczeto,
Zoska juz podbiegata, zeby dziecko Malinisze zabrac, ale wtedy
mata przestata nagle kastaé¢, tylko mocno dyszata. I tak trwaliSmy
w pierwszej od czterech dni ciszy, bez kaszlu, bez duszenia sie,
z ulga nagla do serc pukajaca, a Zoska z tego zadziwienia az usta
szeroko rozwarta. Wreszcie Malinicha do 16zka mala odtozyila,
Agnisi oddech sie uspokoil, nam nadzieja sie w serca wkradta. Zoska
dtoii w moja wsunela, a Jasiek stat z otwartymi ustami, w Maliniche
jak w Swiety obraz wpatrzony. Juz usta otwieratem, by znachorce za
ratunek dziekowad¢, gdy nagle Agnisia poczerwieniala i znowu
zaniosta sie kaszlem, jeszcze dono$niejszym, jeszcze glebszym niz
przedtem, i kasta¢ wcale nie przestawata. Siniatla na twarzy, choé
Malinicha z Isig skronie, piers, plecki smarowaly jej ptynami



z flaszeczek, nic jednak nie pomagato. Malinicha rzucita sie na
kolana, twarza w strone Maryi Swic—;tej na obrazie.

— Matko Swieta, na te albo na te strone! — zawotala po trzykrod,
a mnie dreszcze po krzyzu przeszty. Zoska wrzasnetla:

— Co ty gadasz, Malinicho, co ty gadasz?!

Jasiek i Agnisia przestraszyli sie krzyku matki, maly zabuczal,
corcia tka¢ zaczela miedzy kaszlnieciami, ale nie miata duzo sity na
placz. Malinicha z kolan sie podniosta, spojrzata na Isie z takim
niepokojem, ze juz wiedziatem, cho¢ przeciez wiedzie¢ nie chciatem.
Glowa krecitem, az mi przed oczami migato. Isia podeszta do mnie,
dtoh mi na ramieniu polozyla. Wiedzialem przeciez, ze dzieci
umierajag w wielu rodzinach, na wszystko, na kaszel, na krosty, na
stabowanie, na duszenie sie, na szyi grubniecie, na kopniecie przez
konia czy zgniecenie przez wolu, na spadniecie z drabiny czy
wpadniecie do przerebla. Tak to jest z tym drobiazgiem, wiec do
dzieci, poki mate, lepiej sie za bardzo nie przywiazywac, tak méwia
wszyscy. Na pogrzebie czlowiek poptacze, poptacze, kolejny maty
grobek wykopie, a potem sie otrzasnie, bo do pracy wracaé trzeba.
I dziedziczce dwodjka dzieci umarta, tak ksiadz z Pustyni moéwil,
kazdego wiec dotknaé moze ten smutek. Tak sie na Swiecie dzieje,
czesto nawet, ale nie dotyczy to przeciez mojej coreczki, tego
skrzacika wesolego, najweselszego. A nasz Jasiek, ile razy kastat
strasznie, tez zeSmy sie bali, ale przeciez zawsze z kaszlu wychodzit
i zyje, i zdrowy jest.

— Ale ona zawsze zdrowa, silna byla! — zaprotestowatem. —
Wesota, najweselsza!

Isia mnie po plecach zaczeta gladzi¢. Zoska, porwawszy céreczke
nasza na rece, wstrzasana jej kaszlem, warkneta nagle:



— Idzcie stad! Przy tobie jedno dziecko juz mi umarto!

Prébowalem zatagodzié, ale Zoska wrzeszczata, Ze niech ida
czarownice, co Smier¢ sieja, niech ida precz i swoje trucizny
zabieraja jak najdalej od niej i jej dzieci, a warge miata podwinieta
jak pies, co zacznie zaraz gryz¢. No i Malinicha z Isia poszly,
zostawiajac w chatupie zapach zi6t i umarta nadzieje. Podskoczytem
na podworze, by je odwiezé, wypadato, skoro je tu sprowadzitem,
ale Malinicha pokrecita glowa.

— IdZ do domu, Szczepan, bo dtugo to juz nie potrwa.

I nie potrwato.

Niewiele nam po Agnisi zostato, poza bolesnym SciSnieniem serca,
ze cale to zycie zniklo bez Sladu, poza jednym grobkiem przy
kosciele na Pustyni i jednym kaftanikiem, ktéry Zoska na samo dno
skrzyni schowata i z rzadka wyjmowata, by szuka¢ w nim zapachu
naszej corki. Ja go nie wyjmowatem, bo sie balem, ze powachawszy,
catkiem sie rozpadne.

Janek i Janka

Szyszka ze Smiertelnego Swierku, coSmy ja w ziemie wetkneli i wode
do niej nosiliSmy, ped wypuscita, jaki$ czas temu gatazki rosnaé na
niej poczely. Nie byliSmy jednak pewni, czy Smiertelnos¢ Swierku
przetrwata, ale zrozumieliSmy, ze tak, gdySmy pod drzewkiem
znalezli zdechla mysz i czyjeS kosteczki, chyba kreta. Zaraz
Swierczek uro$nie i znowu $mieré uda sie nam przebtagad, zeby nie
szalata w okolicy, zeby Naczachowo byto bezpieczne, a i Szczepan
na swoich nowych ziemiach takze, ale na razie mloda byla
i nieokielznana, srozy¢ sie miata jeszcze czas jakis.



Szczepan Jozwiak

Dwa miesigczki p6Zniej Zoska wydata na Swiat Michasia, niechetnie
jakby, bez zapalu, wyjatkowo mato jak na rodzaca krzyczac.

Po porodzie nie wstata. Lezata w t6zku, goraczkowata, sasiadki
Olederki wcale nie byly pewne, czy sie potoznica z tego wylize, bo
i sil, i checi do zycia jej braklo. Przystawialem syneczka zonie do
piersi, ale Zoska oczy zamykala, 1zy jej sie wymykaly spod powiek,
nawet bez szlochu, jakby i na to nie miata sity, a matego trzeba byto
jej przy piersi podtrzymywac. Matula moja rosoty solidne gotowata
na kogutkach, takie zawsze potoznicom pomagaja, a i sasiadki dbaty
o Zoske jak o siostre wilasna, nic jednak mojej zonie zdrowia nie
przywracato. Gdy przychodzilem o zmierzchu z pola, wpadatem
z lekiem do chalupy i ogarnawszy wzrokiem sytuacje, najpierw
czulem ulge, ze Zoska nadal zyje, a potem smutek, ze wcale lepiej
nie wyglada. Po tygodniu uznatem wiec, ze nadszedt czas na srodki
nadzwyczajne.

— Malinicha? Ani mi sie waz! — Ozywita sie moja Zona.

— Ale...

— Ani ona, ani ta jej cérka przekleta do naszego domu wiecej nie
wejda!

Zoska wszystkie sity wlozyla w ten krzyk, po czym odwrdcita sie
do Sciany, skulita, w kotysce buczat glodny Michas$, ktéremu matula
moja mleka koziego z woda przygrzewala, skoro matka go karmié
nie dawata rady. Nie wiedzialem, co robié, a Ze nie umiatem nie
robi¢ nic, ruszytem do dworu Maliniche o rade spyta¢.

— Jesli przyjade, bedzie z nia jeszcze gorzej — stwierdzila
Malinicha. — Raz, ze nie chce. Dwa, Ze czas po narodzeniu dziecka
jest szczegblny i lepiej, zeby obcy sie po domu nie krecili. Przez



sze$¢ niedziel potoznica pod ochrona by¢ musi, nie widywaé za duzo
obcych.

— Dlaczego akurat przez sze$¢ niedziel?

— Bo to czas, ktéry sam Pan Jezus ustalil, poszczac na pustyni. Od
tamtego czasu wszystkie zmiany tyle wlasnie trwaja. W ciagu
szeSciu niedziel zima przeszta w przedwios$nie i w kolejnych tylu
staje sie prawdziwa wiosng. Takiego czasu i kobieta potrzebuje,
zeby sie w matke zmieni¢, a i dzieciak wtedy zmienia sie
w mieszkanca tego Swiata.

— Ale Zoska nawet patrze¢ na matego nie chce, to jak w jego
matke sie zmieni?

— Nie wypuszczates$ jej na dwér po urodzeniu?

— Nie. Matula zakazata.

— Dobrze. Wstazeczki w chatupie macie?

— Wstazeczki?

— Czerwone musza by¢. Obok Zoski zawiaz jedna, obok matego
druga, od uroku ochronia. Noca okno zastaniaj, niech $wiatto
ksiezyca ani na dzieciaka, ani na Zone twoja nie pada. Nic
niedobrego tez na nich przez okno wtedy nie spojrzy.

— Co niedobrego?

— Lepiej zlych imion nie wymawiaé, zeby ztego nie przywotac.
Okno po zmroku zastaniaj i tyle.

— Ziotka jakie$ dacie, Malinicho?

— Rosét potoznicy wystarczy. Gotujecie jej?

— Juz kilka kurakéw na to poszto.

— Dobrze.

Otucha znowu zagoscita w moim sercu, ale kiedy pomyslatem, ze
mam wréci¢ do smutnego domu, az mnie zmrozito. Stanalem przy



bramie folwarcznej i czekatem, sam niepewny na co. Raz wydalo mi
sie, ze widze z dala fryzure Isi, podobna do roju miodowych pszczét
krazacych dookota glowy, nawet podszedtem kilka krokéw, ale to
nie byla ona, wiec zawrécitem. Do Sokotowa poszediem dopiero,
gdy zaczeto zmierzchad.

W domu pachniato rosotem, pieluchami i mlekiem. Zoska w strop
oczy wlepiata, Micha$§ poptakiwat w kotysce, matula po katach,
czego Jasiek sie bal. Wtulat sie w Zoski nogi, a im bardziej jego
braciszek ptakat, tym bardziej uszy zatykal. Ozywil sie troche, jak
wstazeczki wiaza¢ zaczeliSmy, supelki piekne robil, widaé¢ tez
cierpial z bezradnosSci. Usiedzie¢ w tym zgietku, w tym smutku
straszliwym nie potrafilem, wychodzilem co chwila, zatujac, ze
w lutym w polu do roboty wiele nie ma.

Na trzeci dzienh znowu mnie nogi pod dwoér lubraniecki poniosty,
zaszedlem tam od kuchennej strony i wygladatem nie wiadomo
czego.

— Nic zlego nie robie. Do Malinichy tylko moze zajrze po rade —
ttumaczytlem sie sam przed soba, ale przeciez nie za siwym
dmuchawcem znachorki sie rozgladalem, tylko za miodowymi
wlosami Isi. Chciatem sie z nia tylko przywita¢, moze zamienic¢ kilka
stow. A moze tylko popatrzec¢. Zmarztem na kos¢, ale stalem, mrok
mnie dopiero wygonit.

I tak nabralem zwyczaju chodzi¢ tam codziennie, na chwile tylko
albo na dtuzej, czekatem i wygladalem Isi. Czasem zoczylem ja
z daleka, szta jakby stopami ziemi nie dotykata, jakby obtok wtoséw
unosit ja do nieba, a czasem zupekie jej nie widzialem, ale z bélu
niespelnienia dziwna przyjemnos$¢ czutem. A potem wracatem z tym
niespelnieniem, a w domu nic lepiej nie bylo, wrzask, smrodek,



duchota i ciasno od sgsiadek, od matuli czasem, od wuja zawsze,
i smutek od Zoski, co tylko w powate patrzyla.

— Co ty tu robisz, Szczepan? - ustyszalem pewnego dnia przy
folwarcznym murze, gdy przymknatem na chwile oczy. — Czekasz na
moja mame?

Przez chwile nie bylem pewien, czy $nie, czy patrze na prawdziwa
Isie, bo przed chwila jeszcze lezatem z nia na zielonych pastwiskach
i wrzeszczalem w niebo, jak kiedys.

— Tylko chcialem przekazad, ze Zosce juz lepie;j.

Tak powiedziatem i bylo to niestety ktamstwo. Podwdjne. Wtedy
Isia dotkneta mojego ramienia, lekko jak ptatek Sniegu.

— Ale wiesz, ze to sie nigdy nam zdarzy¢ nie miato?

- Co?

— My dwoje.

— Skad mozesz wiedzie¢?

— Kiedy w niebo popatrze, zaczynam rozumie¢ rézne rzeczy.
Niepisana nam byla wspélna przysziosé¢, wiedziatam to juz wtedy,
dawno, cho¢ nie chciatam wiedzieé. Spéjrz w niebo, sam
zrozumiesz.

Na zlos¢ jej jednak wcale nie w niebo, lecz w ziemie spogladatem,
bo wcale mi sie nie spodobaly jej stowa. Wcale mi sie tez nie
spodobato, ze podniosta reke z mojego ramienia, cho¢ niemal nie
poczutem réznicy, zupelnie inaczej, niz gdy Zoska mnie dotykata,
ktora reke miata cieplta, solidna jak reszte ciata.

Nastepnego dnia znowu stalem przy folwarcznym murze, myslac
o wszystkim, co sie miedzy nami nie dokonato, i o tym, gdzie i kim
moglibysmy byé¢, gdyby zycie inaczej sie potoczylo, Isi jednak nie
zobaczytem. W 16zku wieczorem odwrécilem sie od smutnej,



w powate wpatrzonej Zoski i przez cala noc $nilem o chmurach
i wszystkim, co od siennika naszego dalekie.

Az wreszcie, gdy nadszedt szésty tydzien od porodu, a ja ciagle
przy folwarcznej bramie wygladalem smuklej sylwetki Isi, jej
miodowych wtoséw, zrozumiatem, dlaczego Zosce sie nie polepsza.
Jeszcze nie ciemniato, ale juz zawrécitem w strone Sokotowa. Przy
kosciele w Pustyni, gdzieSmy z Zoska Slub brali, czapke zdjatem i do
Srodka wszedlem. Pusto bylo, przy ottarzu tylko palita sie wieczna
lampka. I zaczatem sie modli¢ nie szeptem, jak zwykle, lecz pelnym
glosem, w pier§ sie bijac. Przepraszalem za swoje tesknoty, za
wystawanie pod folwarczng brama, za wypatrywanie oczu za Isig,
gdy moja zona smutna po Smierci cérki i urodzeniu syna w t6zku
lezala. 1 obiecalem uroczyscie Matce NajSwietszej, bo ona
o porodach i matzenstwie duzo wiedziata, ze $lubuje nigdy juz do
dworu nie jechaé, by na Isie patrze¢. Tak prositem i zalowalem,
tesknote z serca za pachnaca kwiatami Isiag wyganialem, a tesknote
za pachngca mlekiem i rosolem Zoska w siebie weciaggatem,
i wreszcie wrécitem do domu.

Tam usiadlem przy ZosSce, za ktéra kiedyS, dawno, tak bardzo
tesknitem, a teraz byta moja, na wyciagniecie reki tylko, i za reke ja
wziglem. Zoska w powate patrzeé przestata, przeniosta wzrok na
mnie. Patrzyliémy na siebie, jak juz dawno nam sie nie zdarzyto, po
czym Scisnela moja reke i nieoczekiwanie usiadta. Bialutka byta jak
dziedziczka i jak ona cienka, siedziata jednak sztywno i patrzyta
przytomnie. Nie trzeba bylo dtugo czekad, az wuj zydel przysunat,
zeby sie przysiasé i zacza¢ gawedzié, gltosno jak nigdy, bo ostatnio
stuch mu stabt.

— Wyzdrowiatas? — spytatem, przekrzykujac wuja.



Moja zona wzruszyta ramionami.

— Jak wuj zaraz gadac nie przestanie, to sie dopiero rozchoruje.
— Co wuj!? Co wuj?! — oburzyt sie wuj Kostek.

A ja juz wiedziatem, ze dobrze bedzie.

Janek i Janka

Jedno kurcze pod Swierczkiem zakopaliSmy, przedtem mu tebek
ukreciwszy, zeby Smiertelne moce w drzewku wzmocnié, drugie —
zeby $miertelne moce zwigzaé¢. Kurczeta zrozumiaty, ze na darmo
nie umieraja, ze zycie oddaja za naszych naczachowian, tych we
wsi, i tych poza nia. Szczepan i jego rodzina beda juz zaraz
bezpieczni, Swierk nam to obiecat.



Czes¢ dziewigta. Rok 1846, czas gniewu

W Galicji w ttusty czwartek chtopi ruszajq pod wodzq Jakuba
Szeli rzezaé pandw, zezleni wyzyskiem i okrucieristwem.
Chtopscy powstaricy palq niemal pieéset dworéw, zabijajq
prawie trzy tysiqce ziemian, urzednikéw dworskich i ksiezy.

Po kilku tygodniach powstanie upada, ale przeciez przyczyni sie
do rychtego zniesienia pariszczyzny w Galicji. Szela przezywa, ukrywa
sie i jest ukrywany, umiera dopiero czternascie lat pézniej, powracaé
jednak bedzie jeszcze dtugo w sennych koszmarach szlachty.

Do Naczachowa wiesci o rabacji galicyjskiej na razie nie dochodzq, bo
i jak dojs¢é majq — ksiqdz i dziedziczka wdowa milczq w tej sprawie,
gazet chtopi nie czytajq, a Zaden dziad wedrowny jeszcze z tq wiesciq nie
przyszedt.

Hanka Jozwiakowa

Zniwa bywaja wielkie i mate. Wielkimi nazywa sie sprzatanie z pola
zyta i pszenicy, matymi — pozostatych zbéz. Wielkie mecza bardziej,
bo trwaja dluzej, no i sa wazniejsze, bo z zyta i pszenicy chleb
powszedni sie robi, a z owsa, jeczmienia, gryki, prosa juz nie.

No wiec po raz kolejny zaczely sie wielkie zniwa na paniskim
polu, cata wie$, chtopy i baby, zeszla sie z sierpami. Kazdy zeniec
ustawiat sie w szyku na tanie, a przez to wyznaczat sobie zagon do
zecia i w jednakowym porzadku zat go od jednego do drugiego
konca. Ten, kto wczesniej niz reszta swlj zagon skonczyt, szedi
zaraz do kolejnego, jaki w tym samym porzadku przypadal na niego



na nastepnym tanie. Tym sposobem zwinniejsi wyprzedzali
leniwszych, dzieki czemu mieli wiecej czasu na odpoczynek, bo gdy
juz swoje skonczyli, ktadli sie na miedzy pod grusza i w niebo mogli
patrze¢. Inni znowu uwazali, Zze na panskim nie ma co sie spieszy¢
ani specjalnie staraé, bo przeciez dniéwka tak czy siak, zostaje
zaliczona, a sit czlowiekowi wiecej zostaje, zeby potem na swoim
polu robi¢. My jednak z Antosiem, jako soltys i sottysowa,
uznaliSmy, Ze nie wypada nam sie obija¢, na panskim réwniez, wiec
pracowaliSmy nie za szybko, zeby ludzi nie draznié, ale i nie za
wolno, zeby sie ekonomowi i dziedziczce nie naraza¢. Innym jednak
uwagi nie zwracaliSmy, robili, jak uwazali, a my$Smy nie chcieli mie¢
w nich wrogéw.

Przez cate zycie nalezalam do tych nieco zwinniejszych, ktorzy
mogli co kilka tanéw odpocza¢ na miedzy, w tym roku jednak,
inaczej niz w zeszlych latach, ciagle z tylu zostawatam. Dlaczego
taka marna w te panskie zniwa bylam? Nie wiedziatam. No dobrze,
od paru lat pochylaé sie byto juz sporo ciezej, plecy bolaty, rece od
chwytania wiagzek zboza, no i sierp do tych wiazek juz nie z taka sita
przyktadatam, wiec ciecie wolniej szto, ale zawsze jako§ dawatam
sobie rade, od starszej nikt tyle co od miédki nie wymagat. Na
piecdziesiaty rok mi szto, jeSli dobrze liczytam, kiedy$ ten wiek
wydawat mi sie podeszty, a ludzie tacy bardzo sedziwi, bo to juz
siwi, bezzebni, od roboty pogarbieni, juz na ksieza obore patrzacy,
powolni i bez sily. Ja jednak nie czulam sie jeszcze bardzo stara,
cho¢ babka zostatam, nie bylam jeszcze staba, bo gdySmy na swoim
pracowali, szto mi szybko jak zawsze, na paniskim jednak tego lata
jak po grudzie, mozolnie jak nigdy. I nieuwaznie, bo przy wiazaniu
dwa snopy mi sie rozsypaty, czego zawstydzitam sie strasznie, bo co



innego specjalnie snopek rozwali¢, zeby przy zbieraniu
i poprawianiu nieco zwolni¢ i odpoczaé, a co innego, gdy sie snop
niechcacy posypie. Co jaki§ czas prostowalam sie w tym mozole
i widzialam, ze inni juz w polu daleko przede mna, ale jako$
zupetie mnie to nie obchodzito. Smutno mi sie tylko robito, ze taka
sama haréwka za rok i za dwa lata znowu nas czeka i dalej nic nie
bedziemy z niej mie¢ poza wyrzekaniem ekonoma, ze chlopstwo
leniwe i tylko patrzy, jak tu sie od pracy wykreci¢. I zamiast na
zeciu sie skupi¢, zamieratam z sierpem w reku, w niebo sie gapiac,
az mnie kto litoSciwie w plecy stuknal, ze Hanka, uwazaj, ekonom
patrzy.

A zwyczaj jeszcze taki mieliSmy, ktéry bardzo wszystkich we wsi
cieszyl, a ktory nazywaliSmy ,, pepowym”. Ostatniego dnia zniw, gdy
juz wszyscy wiedzieli, kto podczas zniw najpowolniejszy sie okazat,
ustawialiSmy sie woko6t wybranego, nie pozwalajac mu sie
wymknaé, zmuszajac go, zeby urznat ostatnia gar$¢ zboza, zwana
~pepem” albo ,pepkiem”. Dlatego tez przez cale zniwa mtodzi
rywalizowali, kto bedzie najwolniejszy, a ekonom miotatl sie
bezsilnie, Ze sie obijaja, ale co on mogt, on jeden, a zencow wielu,
zawsze mozna byto spowalnia¢, gdy nie patrzyt.

Scinaé pepek to byt honor, wiedzieli to wszyscy, chwala przed
cala wsia wielka, bo wiekszos$¢ bardzo szanowata tego, kto umiat sie
ekonomowi chociaz w taki sposob przeciwstawié. Po S$cieciu
ostatniej garSci zboza zwijaliSmy ja razem z uzbieranymi polnymi
kwiatami w bukiet, przewiazywaliSmy wstazka lub powréstem i tak
ozdobiony oddawalismy do rak tej osoby pepowej. Gdy to jaka$
hoza mtdédka byla, to mozna ja bylo jeszcze w wieniec na glowe
ustroid, jesli chtopak, to wieniec mu na szyi zawieszaliSmy.



I tak szliSmy w gronie zniwiarzy do dworu, czasami przy muzyce,
jesli akurat kto wzial geSle, fujarke czy bebenek ze soba w pole.
GdySmy doszli na dworski dziedziniec od kuchennej strony,
wychodzita do nas sama dziedziczka w tych swoich sukniach
dziwacznych, kurz z podwoérza zamiatajacych.

— Witajcie — zaczynala, i uSmiechata sie pétgebkiem, jak to ona. —

Dziekuje za wasza prace — méwita, a pepowa dziewucha wreczata
jej swoj bukiet. Smieszne to bylo dla nas niebywale, bo dziedziczka
wtedy sie cieszyta: - Gratuluje przodownicy! - A przeciez
wszyscySmy wiedzieli, ze pepowa to zadna przodownica, tylko
wlasnie ta, co pracowata najwolniej. Smiali$my sie strasznie, a pani
sie cieszyla, ze w takim dobrym humorze chlopstwo do niej
przyszto. Jej pachotek puszczal w ttum butelczyne z gorzatka, zeby
kazdy po *tyku pociagnal, a zeficy, otoczywszy te osobe
najwolniejsza, wyspiewywali:

A moj mily pepie,
chtoz cie dzis uchrepie?

I wtedy sie na caty gtos wykrzykiwato, kto pepek urznat.

W tym roku wszyscy krzyczeliby: ,Hanka Jozwiakowa!”, gdyby
nie to, ze wszyscy lubili, kiedy pepa do dworu niosta jakas mtoda
i tadna dziewucha, no i raczej nie odwazyliby sie smia¢ z pyskatej
soltysiny. Ale spdjrzmy prawdzie w oczy: to ja bylam tego lata
najwolniejsza, co mnie i smucito, i zastanawialo rownoczesnie.

Skonczyty sie zniwa wielkie i mate, potem midcka, zaraz miaty
nadejs¢ wykopki kartoflane, ani chwili odpoczynku, co normalne



o tej porze, ale tego roku tak z sit opadliSmy z Antosiem, ze
poszliSmy do ekonoma prosi¢ o odpuszczenie dnia czy dwéch
tygodniowo z panszczyzny, od dzi§ na zawsze. Sze$¢ dni tygodniowo
na dwie osoby to duzo przeciez, tak ttumaczyliSmy, stojac w progu,
bo siada¢ nas ekonom nie poprosit, cho¢ soltysa powinien.
Dziedziczka ostatnio miodego ekonoma zgodzita, ktoéry niedostatki
w wieku i zaro$cie nadrabial buta, ani nie zagadal, ani sie nie
uSmiechnal, bardziej panski niz stary dziedzic, bardziej uroczysty
niz ksigdz dobrodzie;.

WytlumaczyliSmy mu, ze dwoje nas na gospodarstwie zostato i juz
nie jesteSmy najmlodsi, wiec sit brak. Normalnie starzy w chatupie
z mtodymi mieszkaja i mtodzi wtedy starym pomagaja, tyle ze u nas
akurat tak by¢ nie moze, bo Szczepan na czynszownika poszedt do
Sokotowa, a mySmy sie zostali sami, bez syna, z ta nasza wysoka
panszczyzna. Wiec teraz, na staro$¢, o taske panska prosimy, o ulgi
troche, odpoczynku, bo¢ pracowac¢ chcemy i mozemy, tylko mniej
troche. Prosimy o to bardzo. Kosz z podarunkiem wyciagnelisSmy,
jajek zeSmy tam mendel wilozyli i dwie oseteczki masta, zeby na
skapcow nie wyjs¢, a ekonoma udobruchac.

Ekonom kosz chetnie przyjal, za siebie odstawil, a potem
powiedzial, ze jak to tak, z ziemi panskiej chcemy korzystac, a nie
chcemy jej panszczyzna odrabiaé? Sze$¢ dni w tygodniu to nie jest
szczegOlnie duzo, inne rodziny wiecej do odrabiania maja, a jak sity
nam brak, mozemy komornikébw wynajaé, zeby za nas odrobili
panszczyzne, zamozni jesteSmy, gospodarstwo duze, sta¢ nas, tak
moéwit.

— Ale to my, J6zwiakowie — przypomniatam.



— Przeciez wiem, przedstawiliScie mi sie, mam tu was w ksiedze
zapisanych.

Pisa¢ umiat, ale co z tego. Nie wiedzial nic.

— To przeciez my, Jézwiakowie. Pierwsi we wsi byliSmy,
wszystkim osadnikom pomagaliSmy przy osiedleniu, potem Anto$
soltysem =zostal, ludziom przewodzil, z dziedzicem zabitym
wspolpracowal, wazny przeciez byl, jest dla wsi — ttumaczytam.

Ekonom, zamiast na nas spojrzeé, ksiege na swym stole
przegladat.

— Nic tu o tym w kajecie mi nie napisano, i nic mnie to tez nie
obchodzi. Co bylo, a nie jest, nie pisze sie w rejestr.

— ZawszeSmy pierwsi do roboty byli, zawsze pierwsi rzad
konczyliSmy, jeszcze innym pomagaliSmy.

— Akurat, wszyscy jestescie jednacy. Chlop zawsze leniwy, we
krwi to macie, w naturze waszej chamskiej siedzi nierébstwo.

— Ale, wielmozny panie, stary ekonom bardzo nas chwalili!

— Starego ekonoma juz nie ma, teraz ja tu rzadze. A poza tym
kazdy moze tak powiedzie¢.

— A nie zapisano tam tego?

— Nie.

— Ale na pewno zapisano, ze to mySmy dzieci po zmartych na
zaraze naczachowianach przygarneli, my$my cate lata je zywili, one
z nami mieszkaty, ku opiece nowym osadnikom, ku opiece catej wsi,
to mySmy te dwa dobre duchy opieka otoczyli. Jest tam o tym,
prawda?

— To juz chyba dorosna¢ te dzieci zdazyty?

— Ano tak.



— W takim razie dlaczego wam w polu nie pomoga? Czwérka was
zatem na gospodarstwie, nie dwodjka, a macie $miatosé
o zmniejszenie obowiazku prosic?!

— Ale przeciez to Morawiaki, oni niezdatni. My ich zywimy, zeby
dla wsi dobrobyt byt i opieka nad nami tamtych, co tu kiedy$ na
morowe powietrze pomarli. Ale do pracy nie pdjda, nigdy nie
chodzili.

— Metnie co$ ttumaczycie. Cztery osoby na gospodarstwie, dwie
calkiem niestare, dwie nie do konca stare, a ja mam wam
panszczyzne zmniejszaC? Moze sam u was popracowac
powinienem?!

— Pan wielmozny przyjedzie do nas, zobaczy, jakie te Morawiaki
s3, do niczego niepodobne, dobrze, ze mato jedza - bronitam
sprawy, ktéra stawata sie powoli przegrana, bronitam jej glosem
kornym i unizonym. — My sie nimi opiekujemy, ale przeciez nie
pognamy ich do roboty. Bo oni niby dorosli, a jak dzieci sie
zachowuja. Nawet gaski do pasania boje sie im dawac, a co dopiero
kréwki, bo jeszcze w niebo sie zapatrza, a krowy w bagno péjda czy
w szkode.

— A co, myslicie, ze mam czas i ochote do kazdej chatupy jezdzic,
jak sie co$ komu$ nie podoba?! — Ekonom walnat w stét. — Przeciez
wam sie nigdy nic nie podoba! Niby czapkujecie, a po katach
gadacie, lenicie sie, dziwnym trafem sochy wam sie psuja, woly
okuleja zawsze, gdy do roboty trzeba i$¢. Znam ja was, chamy,
dobrze, wszystko zrobicie, zeby sie leni¢, nawet przyleziecie tu do
mnie do kantoru i androny bedziecie ple$é, zeScie tacy wazni, Ze
pracowac nie musicie.



— Ale przeciez my... — I znowu chcialam opowiadad, jak to przez
cale zycie w Naczachowie najpracowitsi na panskim bylismy,
nigdySmy sie nie oszczedzali, jakeSmy sie starali na panskim jak na
swoim pracowad, jak najsolidniej, bywato, ze ludzie $miali sie z tego
i dogadywali nam, bo we wsi raczej taki byt honor, zeby raczej
udawadé zapracowanie niz robi¢ na dziedzicowym co$ na calego. —
Ale przeciez mySmy naprawde...

— Milcze¢! — wrzasnagt ekonom. — Do$¢ juz czasu na te prézna
gadanine zmarnowatem!

Anto$ mnie stuknat w bok, zebym nie zaogniata sprawy, wiec juz
w milczeniu na sprawiedliwo$¢ panska czekalisSmy.

A ekonom pozastanawial sie przez chwile, na kartach jakichs
cosik otéwkiem popisal, postekat, po baczkach sie podrapat, az
powiedziat, co postanawia.

A nam tchu wtedy zbrakto.

WyszliSmy w milczeniu, Antoni ledwie ,,Z Bogiem” z siebie wydusit,
w ziemie patrzac, by ekonoma zbyt niepokornym, ztym spojrzeniem
nie sieknad, zeby sytuacji jeszcze nie pogorszy¢. Ja nic nie rzeklam
z obawy, ze jeSli usta otworze, to zaraz bluzni¢ zaczne. Ale juz za
ptotem rozdartam sie na caty glos:

— Do dziedziczki p6jdziem sie zali¢!

— A gdzie tam dziedziczka ma glowe do tego! Sama z dzieémi,
wdowa od lat bez chtopa, wszystko zdata na ekonoma.

— Grunt nam odebral!

— Dwie morgi, osiem zostato.

— Nie wyzywimy si¢ przeciez!



— Na nas dwoje starczy — pocieszal Antos, ale co z tego, skoro az
zatykalo mnie z niesprawiedliwosci, gdy przypominatam sobie
z mlodym ekonomem rozmowe. Bo w pewnej chwili stwierdzil, ze
jednak poéjdzie nam na reke i zapisze dwa dni panszczyzny
tygodniowo mniej. Juz mieliSmy z wdziecznosSci po rekach go
calowad, gdy dodatl, ze w takim razie przystuguja nam o dwie morgi
mniej. I w ten spos6b méj Anto§ w jedna chwile zbiednial: z chlopa
na dziesieciu morgach stal ledwie sie oSmiomorgowym, a wolnosci
wcale nam od tego za duzo nie przybyto, bo tak czy siak, cztery dni
w tygodniu panszczyzny nam zostatly. Duzo to czy mato?

Mato, gdy pomysle¢, ze szeS¢ dni w tygodniu musieliSmy
odrabiaé, czyli po trzy na kazde z nas wychodzito. Gdy nie miatam
sily, a ostatnio czesto tak sie zdarzato, musiat Anto$ jaka$ komornice
oplacaé, by za mnie prace Swiadczyta. Gdy maz moéj sam miat robote
na swoim polu, optacat kogos ze wsi. Wiec teraz mieliSmy o dwa dni
mniej. Ale, uSwiadomitam sobie, ze gdy lata temu przyjechaliSmy do
Naczachowa, mtodzi i silni, na trzy dni w tygodniu sie godziliSmy.
Wtedy dostaliSmy wiecej gruntu, a mniej panszczyzny, taki to wiec
postep przez te lata uczyniliSmy, ze wszystko stato sie gorze;.

— Nie wiem, czy sie z tych odmiu mérg wyzywimy! Czworo nas
przeciez jest, bo jeszcze Janek i Janka — lamentowatam. — Przyjdzie
ich z domu odprawié, jak tak dalej pdjdzie!

— A co oni tam jedza, tyle co nic. Nie pracuja, to i je$¢ im nie
potrza. Nie odsytaj ich, Hanka, btogostawienstwo na dom przynosza.

— Ladne dzisiaj btogostawienistwo przyniesli!

Janek i Janka



Nie rozumieliSmy $wiata ludzi. Bo na przyktad mitos¢ wydawata sie
najlepszym darem, jaki mogli dosta¢, a tymczasem oni za jej
pomoca wcale nierzadko sie wzajemnie dreczyli. Albo praca, ktéra
miata nadawac¢ zyciu rytm i sens, a oni za jej pomoca czesto sie
niszczyli i pokazywali, kto wazniejszy. Albo S$mier¢, miekka
pocieszycielka, z niag miato by¢ tak, ze gdy cztowiek sie zmeczy,
odpocznie, tymczasem oni rekami i nogami sie przed wiecznym
odpoczynkiem bronili, a przeciez inaczej niz w Smier¢ od
panszczyzny uciec nie mogli.

Hanka Jozwiakowa

Gdysmy wrdcili od ekonoma do domu, Anto$ podszedt do Janka
i Janki, catych w sosnowych i jalowcowych kolkach, bo pewnie
Swiezo z lasu wrdcili, potozyt im dlonie na glowy, tatwo byto, bo
akurat przykucnieci przy stodole siedzieli, i tak trwat z nimi, zeby
gniew caty go odszedt. I prawie sie udato. Wierzyt w tych naszych
cudakow, odmiencow, jak cze$S¢ wsi o nich moéwita, i wolat ich
nazywac aniotami opiekuniczymi, nawet gdy ich za stodota na sraniu
przytapat.

Za to ja w gniewie sie zapieklam. Przez to duzo w domu
pyskowatam, duzo zlorzeczylam ekonomowi, dziedziczce, im
bardziej Anto$ zamykat sie w sobie, tym glos$niej i geSciej gadatam.

— A my to wedlug ekonoma wecale nie musimy gruntu mie¢! My,
w odréznieniu od pana, kamienie jadamy i woda z katuz popijamy!
Jak tak dalej péjdzie, przyjdzie zatrudniac sie u ludzi za pieniadze
albo za plon, poéki sit starczy! Kiedy$ byliSmy pierwszymi
gospodarzami we wsi, teraz zostaniemy sie wyrobnikami na



cudzym! Przez tego ekonoma catego, golowasa przekletego, ktéry
w zyciu ktosa nie zzat!

I walitam garnkami, jakby ekonom mial mnie ustyszeé, stukatam,
ze az dwa gary musial mi Anto$ do Izbicy do druciarza zawieZ¢,
zeby je w catos¢ z powrotem pozlepiat.

— No i ciekawe, co jeszcze nam ekonom odbierze! Cate zycie
haréwki na panskim i tak nam odptacili! Juz nas na Smietnik, na
zmarnowanie, na $Smier¢ z gltodu przeznaczyli!

Anto$ nie mogt juz tego stuchaé. Spytat zaraz:

— Moze w takim razie powinniSmy u Szczepana zamieszkac?
BySmy na dzieciaka swojego ziemi pracowali, a nie na panskie;j.

— I oddaé panu ziemie, na ktérej harowalisSmy tyle lat? GdzieSmy
kamienie usuwali, gdzieSmy pielili, gdzieSmy ziemie rownali?
I kiedy juz na panskim pracowaé nie bedziemy, to i dom przyjdzie
nam oddad! I warzywnik, do ktérego w susze wiadra wody nositam
ze strugi! I sadek, gdzieSmy jabtonki sadzili!

— Moze bySmy byli szczesliwsi. Wolni. Bez obowiazku na panskim.

— A ty co, ekonoma strone trzymasz? Na staros¢ do ziemi
w pokorne drzewo cie zgieto? — krzyczatam.

— Pokora? Nie, HanuS. Zmeczytem sie i tyle.

MielibySmy siedzie¢ na taskawym chlebie u synowej i syna? Ta
chwila kiedy$ nadejdzie, ale dlaczego teraz, zaraz? Co prawda pola
maja mtodzi mndstwo, tyle ze ludzi do roboty czasem najmuja, wiec
pewnie rodzice by im sie do pomocy przydali. Ale nadal wolatam
by¢ na swoim, céz poradzi¢? U siebie jadtam, co zgromadzitlam
i ugotowatam, spatam, kiedy chciatam, choé nie lezalam za dtugo,
zeby mnie sasiadki na jezyki nie wziely, tyle byto tej mojej wolnosci.
Tymczasem jak sie jest u syna na wycugu, trzeba sie do zwyczajow



synowej dostosowad, jes¢, co i ile da, pytaé, gdzie pomodc, wstawac,
gdy oni wstaja, spa¢, gdy oni $pia, zeby nie przeszkadzad,
a i pieniedzy sie swoich nie ma, chyba ze synowa pozwoli u siebie
kurke czy dwie trzymaé¢ w kurniku. To wazne, zeby mie¢ chociaz
pare swoich groszy, zeby wnukom na gwizdawke czy karmelka da¢,
zeby samej sobie placek tatarczany czy $ledzika na targu kupié, bo
dlaczego by nie. Wiec ja na zadne wycugi sie nie godze, bo to druga
niewola po panszczyznie.

Gdy wychodziliSmy z mezem od mlodego ekonoma, zalowatam,
ze nie umiem gradu na niego spuscié, jak to niegdy$ Malinicha
w Naczachowie zrobita. A gdybym tak, marzylam, a marzenia te
ulge niejakqa mi dawaty, a gdybym tak chociaz zwykta burze umiata
sprowadzi¢, a wraz z nia tych kilka piorunéw $sciagnac¢? No dobrze,
choéby jeden, zeby uderzyl w sam S$rodek kantorka ekonoma,
najlepiej w ten st6t, gdzie ksiega z zapisanymi ludZmi lezy, tam
powinien uderzy¢ i ksiege zniszczy¢, a wraz z nig poteznie ekonoma
uszkodzi¢. Taka wscieklo§¢ w sobie czulam, tak bym chciata na
draniu sie zems$ci¢ i na jego glupim pisaniu. I z ta my$la ktéregos
dnia zabralam sie z mezem na jarmark do Lubranca. Gdy on
warzywem handlowal, zostawilam go na targu, a sama
postanowitam do kuchni dworskich uderzy¢, do Malinichy.

Zasztam pod dwor lubraniecki od kuchni, tak jak zeSmy podczas
dozynek wchodzili z zeficami, bo przeciez wiedziatam, ze nie wolno
mi podejs¢ od tej pieknej bramy, od ktérej rzedy klonow wiodty
w glab posiadiosci, a dwor majaczyt gdzieS z tylu, dzisiaj niemal
niewidoczny, bo szaro bylo i mgliScie. Brama dla stuzby
i dostawcéw byta mniej zdobna, drzewa nie rosty szpalerem, lecz jak
popadto, a i budynki postawiono blizej wejscia. Balam sie, Ze nie



uda mi sie dosta¢ za brame, ale akurat w6z z drobiem przyjechal,
rozgdakane kury, nieSwiadome, Ze zaraz na rosoty i pieczenie p6jda,
tloczyly sie przy kratkach. Przez to zamieszanie za wozem sie
przesmyknelam i juz bytam w $rodku. Sztam z obawami, bo przeciez
nikogo nie znatam i nie wiedzialam nawet, czy mi wolno tak na
panskie wchodzi¢. Z wulga dotartam do pierwszego budynku,
zdziwitam sie, ze wokoto Smierdzi, do drzwi zapukatam, zaskoczyto
mnie, ze w odpowiedzi chrzgkanie stysze, szybko jednak
zorientowatam sie, ze to nie zadna kuchnia, lecz murowany chlewik,
u bogatego nawet chlewiki muruja. Rozejrzatam sie, budynkéw byto
tu wiecej, czeS¢ w rzedach, czes¢ osobno, kurniki, sktadziki,
piwniczki, kopczyki, dobra chwile =zajelo mi odnalezienie
wlasciwego miejsca, a i wtedy nie bylam pewna, czy dobrze
trafitam. Ale moze tak, bo wokét krecity sie kobiety, statki pod
pompa sptukiwaly, z rekawami zakasanymi, ze strojami dobrymi,
nietatanymi, nie takimi, jakie sie do pracy w Naczachowie nosito,
z bialymi czepeczkami na glowach, wszystkie zajete, zabiegane,
nawet na mnie nie spojrzaty. Stalam dobra chwile, przypatrywatam
sie, czy gdzie$§ tam Malinichy nie zobacze, ale nie, nie widzialam jej,
az sie wreszcie odwazytam ktéras spytaé, te najstarsza, wiekiem do
niej zblizona.

— Malinicha? Nie bedzie mie¢ dla was przeciez czasu. Ja wam
jakie$ resztki wyniose, jak chcecie. Glodna bardzo jestescie? Jesli
bardzo, trzeba poczekad, az bedzie po obiedzie dziedziczki.

— Ja nie o taske przysztam prosi¢, ja gospodyni — oburzytam sie,
bo chyba na dziadéwke nie wygladatam. — Sottysowa z Naczachowa.
Sprawe mam, wazna.

Tamta troche sie zmieszata i zaraz zawotata:



— Malinicho! A bywajcie tuta;j!

I wtedy z kuchni wyszla szczupta kobieta, ocierajac dtonie
w fartuch. Ledwie ja poznalam. Bo i twarz sie Malinisze mocno
zapadia, zebOw pewnie jeszcze miala mniej niz niegdys, wlosy tez
juz calkiem siwe, jak dawniej upiete, mgietka loczkoéw bokami
fryzury wychodzita, ale — tak jak kiedys — gdyby na twarz i wilosy
nie patrzeé, to sylwetka cala jak u mlodej zdawata sie, cienka
w pasie, prosta, pelna mocy. Malinicha oczy zmruzyla, patrzyta na
mnie niepewnie.

— Witaj — powiedziatam.

I dopiero wtedy czoto z zamysSlenia zmarszczone rozprostowata,
uSmiechneta sie i zaraz usta zakryla, jako ze niewiele zebéw juz
w nich zostato.

— Hanka...

PatrzylySmy na siebie, szukalySmy w sobie §ladéw czasu, cho¢ tez
z duzym wysitkiem szukaé nie musiatySmy, wszystko byto widaé¢ od
razu.

— Przysztas. Po tylu latach. Po tylu latach.

— A bo tez dlugo nie wiedziatam, ze tutaj trafitas, do panskiej
kuchni.

— A potem? Kiedy juz sie dowiedziatas$?

— Nie Smiatam. Ale przeciez wiedziatam, zZe ci tu dobrze.

— Skad wiedziatas?

— Przy panskim to ani glodu, ani chtodu przeciez nie ma.

Malinicha przestapita z nogi na noge. Nie wiedziatam, co méwic,
milczatam, a ona na kuchnie sie obejrzata, raz i drugi, widaé byto,
ze czasu wiele nie ma.



— A kaczki to juz sprawiaé, Malinicho? - Jaka$ dziewczynina
wybiegta z kuchni.

— Sprawiaj, tylko na z61¢ w bebechach uwazaj, bo cale mieso
spaprzesz jak wtedy.

— Gdzie tam, juz madrzejsza jestem.

— Mam nadzieje — powiedziata groZznie Malinicha.

— To ty pani naprawde tutaj jestes!

— A jakos tak z czasem ostatam sie za gléwna kucharke.

— Ziotka nadal hodujesz?

— Jeszcze wiecej niz wtedy, a niektére nawet dziedziczka zamawia
z dalekich stron. Mam tu ziétek a ziotek.

Z kuchni znowu jaka$ dziewka wybiegla, zobaczyla, ze Malinicha
rozmow3 zajeta, glowa pokrecita, znowu sie w kuchni schowata.

— Daleko macie kuchnie od patacu - zdziwitam sie.

— Zeby im gotowaniem nie pachnialo. No i zeby niechcacy patacu
nie spalié.

— Ale to zanim do stotu doniesiecie, zimne juz przeciez jest?

— Takimi donicami przykrywamy, to i nie bardzo wystygnie. —
Znowu przestapita z nogi na noge. — Milo cie widzie¢, Hanka, ale
mnoéstwo roboty mamy, bo to i obiad dziedziczki niedtugo.

— A co ona na obiad je?

— Glodna jestes?

— Nie, nie dlatego przysztam.

Malinicha nie spytata: ,A dlaczego?”, ciagle jeszcze pamietata
wiejskie zwyczaje, zeby nie przechodzi¢ od razu do rzeczy.
Postanowitam nie trzymac jej dtuzej w niepewnosci.

— Z prosba przysztam.

— Kto chory?



— Nie, nie to. Ja tylko... Moze by$ mnie umiata nauczy¢, jak grad
wywotywac? Albo burze przynajmniej? Z piorunami, taka solidna.

Malinicha az usta otworzyta ze zdziwienia.

— A skad ja bym miata takie rzeczy umiec?

— Bo przeciez gradem pozegnata$§ Naczachowo, przez co potowe
zbior6w nam wtedy wyttukto.

Malinicha wpatrywata sie we mnie ostupiata.

— Cala wie§ pamieta — dorzucitam, ale bylo mi coraz bardziej
ghlupio.

A zrobito mi sie jeszcze glupiej, gdy Malinicha $miaé sie zaczetla.
Tak sie $miata, ze az dziewki z kuchni wychodzi¢ poczely, patrzed,
co sie stalo. A ta sie pokladata i zachtystywata, dtoimi po udach
walita, a co na mnie spojrzata, znowu sie zanosita.

Az wreszcie udato jej sie wykrztusic:

— To i ty mnie zawsze za czarownice miatas, Hanka?

— Ja nie... To znaczy... Ludzi leczysz... Ale taki grad przeciez nie
zdarza sie przypadkiem.

— Pierwszy to byt grad w twoim zyciu?

Tylko glowa pokrecitam, coraz bardziej mi bylo nieswojo.

— A tamte kto wywotat?

Chciatam stad i$¢, nikt przeciez nie lubi, jak sie z niego natrzasac.

— Ktokolwiek go wywotal, dobrze, ze sie tamten grad pojawit —
powiedzialam tylko. — ZasluzyliSmy na kare, skoro tak za nic, za
dobra czynienie wszyscy zaczeli plu¢ na ciebie. ZastuzyliSmy
wszyscy, ja tez, skoro obroni¢ cie nie umiatam.

— Ale to nie ja grad zestatam, Hanus.

— Czyli Pan Bég za toba sie ujal? Sprawiedliwy on zaiste, ze na
nas kare spuscit. Zlemy wtedy zrobili. Wiesz, ze wasza chata do



dzi$ pusta stoi?

Wzruszyta ramionami. Spytatam:

— Tesknisz za tamtymi czasami?

Ach, jak chciatam, zeby Malinicha powiedziata, ze teskni za
Naczachowem, za swoim warzywnikiem, a juz najbardziej za mna.
Zeby powiedziala, ze nic nie szkodzi, co sie stato, i ze w koficu na
dobre wszystko wyszlo. Zeby przebaczyta zdrade, bo tak to teraz
widziatam: zdradzitam kiedy$ Maliniche, nie obronitam niewinnej,
dopiero Pan B6g musial sie za nig ujac.

Malinicha jednak patrzyta gdzie§ w bok, nie umiatam odczytac jej
miny, skrzywionej troche, ale kazdy tak przeciez wyglada, gdy
zebow nie ma.

— Antoni twdj jak sie miewa? — spytala wreszcie, a gltos miata
jakby milszy, spokojniejszy. Moze wybaczyta, pomys$latam. Moze to
znaczy, ze mi wybaczyla.

— Zdréw.

— A Szczepan?

— A dobrze. — Rozpromienitam sie. — Czynsz do dworu ptaci
regularnie. Zaharowany tylko. A twoja Isia jak sie miewa?

— Nadal jako pokojowa pracuje.

— Czyli co robi?

— Ubiera pania i rozbiera, czesze, $niadania podaje, takie rzeczy.

— Placa za to?

— Troche placa.

— Zadowolona?

— A bo ona kiedykolwiek z czego$ zadowolona byta?

— Meza nie ma?

— Jakos sie nie zdarzyto. No i na tej robocie mezatek nie chca.



I  zamilklySmy obie, od tych  wszystkich rzeczy
niewypowiedzianych, ktére sie miedzy nami klebity, a o ktérych nie
bardzo dato sie rozmawiaé na tylach kuchni, w pospiechu, na jednej
nodze, gdy dziewki raz po raz na Maliniche niespokojnie zerkaty,
gdy Anto$ pewnie mnie juz na jarmarku wygladat, gdy przyjazn
nasza z Malinicha, niegdy$ dobra i gleboka, zmienita sie z czasem
W te niemrawg rozmowe o niczym, za to z mnéstwem trudnych
uczuc¢ pod spodem.

Malinicha zaraz sie wymoéwita, ze jeszcze huk roboty przy
obiedzie. Dorzucita, Zzebym czasem zajrzala w spokojniejszej porze,
wtedy pogadamy.

I tak sie pozegnalySmy, pewne, ze niepredko sie znowu
zobaczymy, jesli w ogdle.

Gdy wysztam za dworska brame, nagle zerwat sie wiatr, zaraz
potem zachmurzylo sie niebo, by po chwili sta¢ sie prawie czarnym.
Wiatr sie wzmagal, chmury nad glowa nabrzmiewaly,
przyspieszytam kroku, juz prawie biegtam, kiedy luneto. To nie byt
deszcz, tylko siekaca nawatnica. Smagaly mnie bicze wody, cata
sptywatam bolesna wilgocia, az przystanetam, zeby sie skuli¢ pod
drzewem, przywarlam do lipowej kory, ale i lipa nie dawala sobie
rady z chlostga z nieba. To nie przypadek, zrozumiatam nagle, to nie
przypadek, ze nawalnica przychodzi wilasnie teraz, bo ten deszcz, te
nawatnice, wywotata Malinicha. Siecze mnie woda z nieba tuz po
tym, jak powiedziala, ze nie umie gradu zesta¢. Umie i udowadnia
mi to, ale nie podzieli sie ze mna ta wiedza, bo nie zastuzytam,
wiedzialam, ze nie zastluzylam, wiec wysztam spod lipy, spuscitam



glowe, niech mnie smaga jak najmocniej. Tyle wody wokot z nieba
leciato, ze gdyby mnie kto zobaczyl, nie wiedzialtby, ze ptacze.

Do Antosia wrécitam mokra i oczyszczona, nie czysta, bo stopy
mialam w blocie, ale wilasnie taka: oczyszczona. I caly czas
mys$lalam o Malinisze, ktéra za kare wychlostala mnie ulewa,
z dawnej sympatii nie =zawstydzila mnie publicznie, tylko
w samotnosci, na drodze. Zrozumialam, Malinicho.

— Co tam szepczesz? — spytal Antos.

— A nic, do siebie gadam.

— MyS$latem, Ze sie modlisz.

— To tez. Troche.

Bo czymze jest modlitwa, jeSli nie rozmowa z tymi, ktérych nie
widzimy?

Tej nocy przysnito mi sie, ze zestalam na ekonoma grad. Grudami
lodu wielkimi jak pieSci grzmocitam go po plecach, po ramionach,
po twarzy, cho¢ sie uchylat i chowal, chociaz o lito§¢ btagat,
a wtedy najwieksza gruda lodu grzmotnela go w ten jego
zarozumiaty teb. W koncu na kleczki sie przede mna rzucit, a ja nie
wiedzialam, czy juz mu odpusci¢, czy dalej wali¢, zeby dobrze
nauczke zapamietat. Obudzitam sie z uSmiechem tak szerokim, ze az
sie Anto§ dziwowal, z wuSmiechem $niadanie szykowatam,
z uSmiechem miske plukalam, a potem posztam w parskie pole
z dziwnym poczuciem, Ze mocna jestem i jeszcze w Zzyciu sobie
poradze, nawet bez wsparcia Malinichy.

Stawitam sie do pracy o czasie, w ttumie innych kobiet, wszystkie
z wlasnymi motykami, a ekonom zapisal w tej swojej ksiedze, kto
przyszedt, zapisatl, ze i J6zwiakowa dzi$ jest. Pokazal wszystkim, co



robi¢, a potem zwrdcit sie do mnie, ze jeszcze nam, J6zwiakom, trzy
dni na ten tydzien zostaly do odrobienia, z takim jakims$
zadowoleniem, ze moze mi uwage zwracac. Stal rozkraczony,
kapelusza nie zdjal, patrzyl! na mnie z géry i uSmiechal sie, ze
rozkazywa¢ moze, cho¢ byt mtodszy od mojego syna. A ja? A ja mu
w oczy spojrzatam i tez sie do niego uSmiechnetam, bo znowu sen
o gradzie mi sie przypomniat. Ekonom spojrzat na mnie zdziwiony,
chwile podumat i postanowit jednak popsué¢ mi te rados¢.

— I r6bcie dzisiaj porzadnie wreszcie, nie po chtopsku.

— A jak jest po chlopsku?

— Leniwie, wolno i byle jak. Postarajcie sie raz przytozydc,
z wdziecznosci, ze dziedziczka pozwala wam tu mieszkaé. Zrobcie
dzi$, zeby juz jutro nie trzeba byto robic.

— To nam zaraz jutro co innego wynajdziecie.

— To i sie leni¢ gdzie indziej bedziecie.

Leni¢, mys$latam. Leni¢. Do popotudnia na panskim, potem do
nocy na swoim. Leni¢. Od rana do zmierzchu pracowaliSmy, az
czasem wieczorem w domu nie miatam sity w piecu rozpalaé i chleb
z serem tylko jedliSmy. Ale co ekonom z tego moégt zrozumied, jesli
cala jego praca to byto gada¢ i w ksiedze znaczki stawia¢. Nawet sie
wiec nie odezwatam. Po co mu ttumaczy¢ zwykta, chtopska prawde?

Juz chwytalam motyke, juz szlam w pole, juz rekawy
zakasywatam, jak to od lat przed praca robilam, gdy nagle
przystanetam, w niebo spojrzalam. Niebo gladziutkie, wczoraj
wymylo sie do czysta, na nim ledwie kilka strzepiastych chmurek,
nie mogtam wiec liczy¢ na zaden grad ani nawet na nawalnice. Na
pewno dzi$, po wczorajszej ulewie, bedzie jasno i $wietliscie, co
ledwie zauwaze, ze wzrokiem w mokrych bruzdach utkwionym,



skupionym na motyce. Na zadng zmiane sie nie zapowiadato, ani na
niebie, ani w zyciu, tak pomyslatam, wiec bede tak tyraé, az storice
zajdzie, przy przygadywaniu bezczelnego mlodziaka ekonoma.
I nastepnego dnia znowu i znowu, i znowu, az do konfica mojego
zycia beda na mnie kolejne gotowasy z ksiegami obelzywie patrzec.
Zaraz sie do roboty pochyle, juz zaraz, obiecywatam sobie, ale na
razie wspieralam sie na motyczce, z glowa do goéry zadarta,
patrzytam, jak obtoczki sunga powoli, i nieoczekiwanie zobaczytam
w nich spoké;j.

— A wyscie juz na dzi§ skonczyli, J6zwiakowo? — spytat ekonom
ztosliwie.

Juz sie miatam pochylaé¢, gdy jednak postanowitam, ze nie. Nie
bede dzis w panskie btoto patrze¢, gdy tyle nieba nade mna.

— Tak, skonczytam — odpowiedzialam po prostu, rekawy do tokci
podwiniete opuscitam, motyke na plecy zarzucitam, az sie ekonom
cofngl, i mijajac pochylone nad bruzdami kobiety, wszystkie we
mnie wpatrzone ze zdumieniem, ruszylam w strone domu. Ekonom
co$ wotat za mna, baby wotaly, ale sie nie przejetam, nawet sie nie
odwrécitam. Szlam, gapitam sie w niebo, na obtoki i Spiewalam
piosenke, jaka ci co bardziej niepostuszni chtopi lubili u nas na wsi:

Oratbym ja wami
panowie, panowie,
Macie moc nad nami,
zebym ja miat nad was,
Oratbym ja wami.
Panem bym ci ordt,
okunomem wtdczyt,



a pisarzem radlit,
robi¢ bym was uczyl.

I wcale nie dbatam, ile z tego ekonom styszy i rozumie, bo dawno
sie tak dobrze nie czutam. Jakby mi skrzydla u ramion wyrosty,
a piesn niosta sie po drodze, w pola, na boki, do géry, wypekiata
mnie.

— A co zlego u syna na staro$¢ zamieszka¢? — powtarzatam sobie.
— Chatupa u niego duza, pola mnéstwo, dzieciak dobry i pracowity,
wnukowie takoz, i do synowej przywyktam. Pomozemy dzieciom, ile
sit starczy, a potem swoich dni w spokoju dozyjemy. Synu$ bogaty
sie stal, pieédziesiat moérg, z czego potowa pola, to nie w Kij
dmuchal! A my mu pomozemy, najwyzszy czas to zrobi¢. W rodzinie
bedzie juz tylko lepiej, moja w tym glowa.

Czulam sie, jakbym przez cale zycie nosita spédnice kamieniami
obciazona i jakbym nagle je obcieta i zostawitla za soba, tam
wilasnie, u sté6p ekonoma.

Zastanawialam sie, jak Antkowi powiedzieé, Ze porzucilam
panszczyzne. Zdziwi sie na pewno, bo przeciez to ja najgtosniej
protestowatam, gdy byla mowa o pdjsciu na wycug do Szczepana.
Zwlekatam z nowinami do wieczora, ale balam sie, ze kiedy Antek
jutro na panskie péjdzie, zaraz dowie sie wszystkiego, jesli juz mu
ludzie nie doniesli.

Wieczér nadchodzit, rados¢ opadata, ale nadzieja trwata, ze gdy
grzbiet bede schylaé, to od dzisiaj dla dobra syna, nie dziedziczki.
Jesli bede plecy w polu prostowaé, to synowa bedzie mi dwojaki
z jedzeniem podawaé, a nie ekonom pysk drze¢. Jesli wieczorem nie
bede mogta z utrudzenia zasnaé, to przynajmniej ze Swiadomoscia,



ze przystuzylam sie swojemu dziecku i wnukom, a nie dziedziczce,
ktérej i tak niczego nie brakowato.

Czekalam na wieczér, kiedy we dwdjke posiadywaliSmy latem na
przyzbie, a zima w chatupie, czasem z Jankiem i Janka. Ja na
staro$¢ zlagodnialam, Antoni rozmowniejszy sie troche zrobit,
pogadywaliSmy nieco o gospodarstwie, co gdzie siaé, co kiedy
zbieraé, komu zaptacié, zeby za nas na panskie poszedt, czy czas juz
na rzniecie owsa albo czy ciaé kartofle do sadzenia, czy cate
wsadza¢ w ziemie jak dziedzice, czy juz Swinke zarzynaél, ile
kogutk6w zostawié, a czasem wcale nie pogadywaliSmy, lecz
Antoni, siadlszy obok, glowe mi na kolanach kiadl, a ja wtedy
cierpliwie przebieralam palcami jego wlosy, wszy szukajac, a co
jakas znalaztam, do miseczki z woda wrzucatam, a potem wszystko
do pieca szto. Znatlam dobrze sztywnos$¢ jego wloséw, juz miejscami
bialawych, ale ciagle gestych, wiedzialam tez, ze wszy najwiecej
kryje sie za uszami i tam szukatam najdoktadnie;.

Zawsze to jaka$ ulge mezowi przyniosto, tatwiej mu bylo spaé,
gdy mniej swedzialo, ale najbardziej w tym wszystkim lubitam
ciezar mezowskiej glowy na kolanach i te jego blogie westchnienia
ulgi, ktore dzieki pracy moich palcow wydawal. Tak wiec
siedzieliSmy z Antkiem w izbie przy piecu, dzien juz dawno sie
pozegnal ze storicem, moze powinniSmy jakie$ tuczywo zapalié, ale
ja lubitam, gdy jesienia cale swiatto pochodzito z pieca. Obok Janek
z Janka siedzieli, na skopkach, do géry dnami odwréconych, i tylko
sie w ogien gapili, umieli tak siedzie¢ godzinami bez zadnego dla
rak zajecia. A i wszy chyba mniej ich meczyty, bo i iskali sie wcale
nieczesto, przez co zawsze mialam wrazenie, Ze co innego niz
zwykli ludzie czuja, ale c6z, z nimi wszystko byto mozliwe. I wtedy,



gdy Antek lezat z glowa u mnie na kolanach, witasnie wtedy tak
wymierzylam, ze mu powiem o tym, jak dzi§ ekonomowi
przygadatam. I o tym jeszcze, ze juz nigdy na panszczyzne nie
wroce.

Powiedziatam wreszcie.

Zamarl, zamilkl.

A potem az glowa rzucit.

— Poszta$ z panskiego pola?

— A tak!

— Ekonom powie, ze$ leniwa.

— Juz mu chyba pokazatam, ze nie jestem. Nieraz widzial mnie
przy pracy.

— To nierozwazne. Ekonom sie bedzie mscit.

— Nie na nas. Péjdziemy przeciez na wycug do Szczepana, do
Sokotowa, a tam juz z zadnym ekonomem rozmawia¢ nie musimy.

— Mogtas spytaé. Czy chce, mogtas zapytaé. Czy juz teraz mamy
wszystko zostawié, mogtas zapyta¢ mnie o to wczesniej.

— Méwiles, ze chcesz.

— To duza decyzja. Najwieksza w zyciu. Chcialem ja dobrze
przemysle€. Przygotowac sie. A nie tak na tapu-capu, bo sie nagle na
panszczyzne pogniewatas.

I z tymi stowy Anto$ podniést sie z moich kolan w pét iskanego
kosmyka, nachmurzony kapote na siebie narzucil i wychodzac
z domu, az drzwiami huknat.

Zostatam wiec sama ze swoja $wiezo zdobyta wolnoscia.

Na chwile, bo zaraz Janek z Janka dosiedli sie do mnie na tawe,
po obu stronach, i wtulili we mnie, jakby czuli, ze teraz najbardziej
potrzeba mi ludzkiego ciepta i poczucia, ze jednak dobrze zrobitam,



pod koniec zycia wybierajac wolnoéé. Ze zastuzylam, by na mnie
nikt nie krzyczal, teraz, w pieédziesiatej wiosnie zycia. Zeby juz nikt
nigdy na mnie nie krzyczat.

Wiasny maz takze.

Na drugi dzien, gdy Anto§ w pole poszedt, do chatupy zapukat
Kostek i zaraz wszedt, w korficu byl domownikiem, bratem moim.

Jakim bratem, zaraz sobie uprzytomnitam. Zadnym bratem. Ale
i tak wiedziatl wszystko.

- 0j, Hanka, Hanka, a bo ja styszatem, ze$ ty do buntu podzegata.

— A béj sie Boga, Kostek, co ty opowiadasz!

— Wszyscy przeciez gadaja, zeS§ w ekonoma motyka rzucita, ze
,robi¢ dla pana juz nie bede” powiedzialas, ze grubym stowem go
potraktowatas, az sie zestrachat.

— Z tego wszystkiego powiedzialam tylko, Ze ja juz na
panszczyZnie robi¢ nie bede.

— Czyli jednak prawda. Zbuntowatas sie. Jak ten chlop, co panow
wyrzynat gdzie§ w Galicji, co ludzie méwia. Co go zwa ,Jakub
Szela”, tak mowia.

— I takie rzeczy ludziom o mnie opowiadasz?

— Oni sami o tobie gadaja. A Szela tez od tego zaczal, ze na
panszczyznie robi¢ przestat, a popatrz, gdzie skoniczyt.

— Gdzie?

— W panskim patacu, co go panom zabrat, kazali dziedzicowi
stuzy¢, fajke mu pan zapalat.

— Ta, a skad u chlopa fajka?

— A panu zabrat.

— Nie palitabym fajki.

— Ale do patacu bys poszia?



— Zeby zobaczyé te wszystkie bogactwa, tak. Zeby sie najeéé
frykasow, tez, pewnie. Ale potem? Co ja bym tam robita? A co sie
z tamtym chlopem stato? Obwiesili go pewnie gdzies?

— A gdzie tam, zyje, caly i zdrowy.

— W to nie uwierze.

— Ludzie tak prawia.

— A to jak ludzie prawia, to ze wszystkim prawda. Oj, Kostek,
Kostek, jak dziecko z ciebie chlop naiwny. Jakby na dziedzica reke
podnidst, dlugo by juz potem nie pozyl, ty to wiesz, ja to wiem,
wszyscy to wiedza. Dlatego ja sie nie buntowatam, ja tylko z roboty
posztam.

Dhugo ten bunt trwaé nie mial, zrozumiatam wreszcie, bo i maz mi
to codziennie tlumaczylt. OdstroiliSmy sie wiec z Antosiem
Swigtecznie, jak przy niedzieli, z tej ztoSci zasznurowalam serdaczek
za mocno, az oddycha¢ byto trudniej. No i co z tego, myS$lalam, no
i co z tego, niech boli! I tak bolalo mniej niz to, co mialam zaraz
zrobié. Owinetam glowe chustka, lok czarniawy na czolo
wyciggnetam, chuste najbarwniejsza na plecy narzucilam. Nie
gadalam z Antosiem przy ubieraniu, nie zartowatam, jak to
normalnie mieliSmy w zwyczaju, bo zta na niego bytam. Ale chociaz
wsciekta, o ubiér jego zadbatam, bo przeciez wyglad meza o mnie
jako zZonie i gospodyni $wiadczy. Wytrzepalam mu diuga kamizele
z trzema rzedami Swiecacych guzikéw, wygladzitam amarantowy
pas, uznatam, ze jesien juz pdZzna i nie za ciepta, wiec zamiast
spodni pléciennych wyjetam mu ze skrzyni te sukienne.
I obwigzalam mu nowa wstazke na kapeluszu, bo na przekér
wszystkiemu mieliSmy sie godnie prezentowacd, skoro mieliSmy sie



godnoSci zaraz wyrzec. Gdy sie odzial, sprawdzitam, czy wszystko
jest jak nalezy, potem juz jednak patrze¢ na niego w ogélle nie
chciatam, bo zmuszal mnie do rzeczy najgorsze;.

RuszyliSmy w droge, Anto$ zty jak ksiezy brytan, ja na meza
naburmuszona. Idziemy tak, w ponurym milczeniu, az tu na drodze
kowalczykéw spotykamy. Ci sie, jak zawsze, we trzech trzymaja,
obok siebie ida, Cwiartas tylko troche z tytu, jakby tamtym plecy
ostanial, zawsze tak chodzili. Wszyscy trzej weseli, gltos$ni, a gdy sie
do nich zblizyliSmy, to poczutam, ze i gorzatka mocno pachna,
w dzienh powszedni, ledwie po potudniu, a kowalczyki juz karczme
zdazyty odwiedzi¢. Przywitaly sie jednak grzecznie, zawszeé to
powinowaci, i zaraz zaczety wykrzykiwaé, jaka to ze mnie dzielna
kobieta, ze wszyscy dzisiaj w karczmie o tym opowiadali, jak na
ekonoma wrzasnetam, jak z pola zeszlam, jeszcze w jego strone
motyke rzucajac. I dobrze, ze kto§ nowemu ekonomowi pokazat,
gdzie raki zimuja! Moze teraz zrozumie, ze wloScian nalezy
szanowaé. Ze tej panszczyzny juz za duzo. Ze na niczym sie nie zna.
Na grzecznosci tez wcale!

— A cichnijcie juz, bo jeszcze ustyszy.

— A niechze styszy, to stowa szczerej prawdy, niech stucha!
Dzielna z was kobieta, Hanko! Do stuchu zeScie mu powiedzieli!
Motyke rzucili!

Juz nawet nie wyjasniatam, ze niczym nie rzucitam, bo ci dalejze
sie bra¢ do reki $ciskania, a Cwiartas to nawet mnie i w policzek na
mokro pocatowat, ziejac mocno gorzateczka.

— No, czas nam w droge — przerwat kowalczykom te czuloSci
Antoni.

— A dokad to idziecie?



I tu sie Anto§ =zacukal, bo jak po tych wszystkich
powinszowaniach powiedzieé, Ze do ekonoma idziemy, zeby
odwracaé, co napsutam? Az mi sie Smiaé zachciato, gdy patrzytam
na pomieszanie mojego meza.

— A tak jakos... — zaczal powoli, ale kowalczyki juz sie przestaty
interesowad, gdyz jeszcze z dziesie¢ razy musiaty powykrzykiwaé, ze
dzielna ze mnie kobieta.

RuszyliSmy wreszcie dalej. Milczatam, a i Anto$ milczat. SzliSmy
tak, w tym pomieszaniu, juz prawie do kantorka ekonoma
dochodziliSmy, gdy maz moéj znienacka przystanat. W niebo spojrzat,
potem wreszcie na mnie, po raz pierwszy od wielu godzin. Brwi
miat zmarszczone, twarz blada.

— Wracajmy do domu - powiedzial. — Nie bedziesz sie przed
ekonomem korzy¢.

— Nie bede?

— Nie. I ja tez nie.

Wtedy przygarnetam tego mojego meza do siebie i pocatlowatam
mocno, jak za mtodych lat. Po czym obréciliSmy sie na piecie
i poszliSmy do siebie.

Zoska Jozwiakowa

No i rodzice Szczepana mieli u nas zamieszka¢. Wiedziatam, ze to
kiedy$s nastgpi, nie spodziewalam sie jednak, ze tak predko
bedziemy ich mieli stale przy sobie. Szczepan przeciez niezbyt
nawet lubit zaprasza¢ ojca do domu na obiad w niedziele, bo zawsze
bat sie jego czujnego spojrzenia.

— Co to? - spytal na przyktad ostatnio jego ojciec, biorac do reki
pudetko obok pieca lezace.



— Zapalki. Popatrzcie, tatulu, jakie sprytne. O S$ciane potrzecie
drewienko, o, z tej strony, i juz plonie. Nowos¢ Swiatowa, a juz
u nas w Izbicy kupi¢ mozna, tatulo sobie wyobrazi.

— A ile kosztuja takie cuda?

— Niewiele przeciez. I kazda dzielimy na dwie, zanim zapalimy -
zaczat sie mu od razu tlumaczyé Szczepan, nie miatam pojecia po
co, przeciez to nasza chatupa, nasze zapatki i nasze pieniadze.

— 0Oj, synu. To zupelnie, jakbyScie pienigadze palili. A zar
z wlasnego pieca nic nie kosztuje.

— Tyle Ze czesto zagasnie — postawit sie Szczepan, ktory prézno
czekal, zeby ojciec pochwalil jego gospodarowanie, zasobnos$¢
chatlupy i porzadek w obejsciu.

— Czasem palenisko i u nas zagasnie — przyznal ojciec. — Ale co
z tego? Jesli ostatnie wegielki zgasna, to matka biega z garnkiem po
wsi i szuka, od kogo mozna by zaru wziaé.

— A tak, biegam! — potwierdzita matula.

— I dobrze jest, Hanus. I dobrze nam z tym jest.

TeSciowa jednak postanowita broni¢ naszej gospodarki:

— Czasem nawet catkiem dlugo biegam, bo akurat wszystkie
chalupy zawarte albo innym takze zagasto.

— Ale zawsze z ludZzmi pogadasz, z sasiadami, potem ty ich
poratujesz, jako$ sie gromada razem trzyma. A Szczepan woli
zapalki, jakby sie ludzi bat.

— A co ma sie nie baé, Antos, jak tu same Oledry mieszkaja?

— Oledry to dobrzy sasiedzi, a my dla wygody zapatki kupiliSmy,
tatulu.

— Wygoda jest ztym doradca.



— Dajcie chtopakowi spokdj, rozsadnie gospodaruje — bronit nas
wuj Kostek.

A wtedy te$¢ naprawde sie zdenerwowat.

— A ty jakie masz prawo mnie pouczaé, o czym Zz synem
rozprawiam, Koscieju przeklety? Co ty sie wtracasz w ogéble?
Z synem rozmawiam i nic ci do tego, przybtedo!

WszyscySmy na ojca spojrzeli, zadziwieni, skad w nim tyle
gniewu.

— Tatulu, ale przeciez wuj to rodzina jest. Duzo nam pomaga.
Praca. Rada — usitowat zatagodzi¢ Szczepan.

— Mam nadzieje, ze wiecej pomoze, niz zje — odpart ojciec.

Wuj nic na to nie odpowiedzial, tylko z chatupy wyszedt. Tak juz
mial, ze nigdy sie z Antonim ktocié nie chciat. Te$¢ juz sie podrywat,
zeby za nim na podworze biec, jeszcze mu co$§ do stuchu
powiedzied, ale Zona go za ramie przytrzymata.

— Poniechaj, Anto$. Zaraz je$¢ siadamy. Wybaczcie, dzieci, ojciec
co$ dzi$ na caty Swiat krzywy.

— Moze co ojca boli?

— Marnotrawstwo mnie boli, ot co.

— Staramy sie zy¢ dobrze i oszczednie. Prawda, ze wiele rzeczy
inaczej Szczepan robi, niz w domu sie robito, ale to dlatego, zeScie
go odwagi nauczyli i madrosci, zeby umiat nowych rzeczy szukaé,
a z nich dobre wybiera¢ - fagodzitam.

Matka Szczepana spojrzata na mnie z wdziecznoscia.

— Baby to zawsze ze soba trzymaja — sarknat ojciec, ale zaraz sie
udobruchat, bo juz ros6t na stét wnositam, pachnacy i tlusty. —
Mioda kure zZescie ubili czy stara?



— Lepiej tobie tego, Anto$, nie wiedzie¢, bo zaraz znowu
denerwowad sie zaczniesz — uprzedzita mnie teSciowa. — Ubili, ktéra
chcieli, tak czy siak, juz nie zyje, a ros6t dobrze pachnie. Zoska,
poprosisz Kostka z powrotem do stotu?

Wysztam postusznie wuja do stotu prosi¢, ale powiedzial, ze zje
sobie w sadku, bo tam chtodniej. Wiec zaraz wrécitam, w miske mu
nalalam rosotu, miesa dorzucitam, kartofli i wyniostam, niech zje
gdzie spokojniej. TeSciowa tylko glowa pokrecita, ze cztowieka
w niedziele maz jej z obiadu wygnat, ale juz nic nie méwita, by nie
jatrzy¢é, nade wszystko cenita bowiem spokdj przy stole. Az
podesztam, by ja z wdzieczno$ci za ramiona objaé. A potem juz
jedliSmy w milczeniu.

Teraz jako$S bedziemy musieli sobie zycie poukiadaé, wszyscy
razem, te$¢ u nas w domu dniem i noca, i tatwo nie bedzie, oj, nie.

Hanka Jozwiakowa

PakowaliSmy sie, bo duzo sie nazbieralo przez te wszystkie lata. Gdy
szliSmy po raz pierwszy do Naczachowa, wszystkie nasze rzeczy
w czterech tobotkach sie pomiescity, teraz Szczepan obracal kilka
razy, wozac nasz dobytek do swojej chatupy, gdzie juz mieli dla nas
izbe w tym swoim wielkim domu wyszykowang, z meblami, ze
wszystkim, bo Szczepan cieszyt sie, ze rodzicow bedzie mial przy
sobie. Jeszcze zwierzeta przepedzi¢ do synowskiej obory nalezato:
krowy, cielaka, wotu.

Ja tez sie cieszylam, ze idzie nowe, ze bede blisko syna i wnukéw,
sercu mojemu drogich, ale tez i smutno mi bylto, Ze porzucamy,
coSmy zdazyli uzna¢ za swoje. A Antos? Co przez okno wyjrzal, co
na podwoérze wyszedl, wzdychal rozdzierajaco, dlatego tez



chcieliSmy ostatni wieczor, ostatnia noc w domu jednak spedzié,
pozegnac¢ sie ze wszystkim, co przez trzydzieSci lat tutaj sobie
wypracowaliSmy, cosmy tutaj ukochali. Bo kochatam te chatupe,
ktéra nam jako pierwsza we wsi wybratam, kochalam podworze
tylekro¢ grabione, stodotke, coSmy ja z sasiadami stawiali,
warzywnik i moje kwiaty, kochalam to wszystko, co przez lata
otaczaliSmy opieka.

Anto$ poszedt w obejscie, po raz kolejny, jak zawsze to robit pod
koniec dnia, Swiadom, ze robi to po raz ostatni. Ja krzatatam sie
w kuchni, po raz ostatni w swojej wtasnej, niemal po omacku, jak
lubitam, tylko przy Swietle z pieca i resztkach poswiaty z dworu.
Tartam kartofle na ostatnia wieczerze w naszym domu, placki
pieczone na kamieniu przy palenisku, Anto$ takie lubil, wiec
chcialam mu dogodzi¢ w nasz ostatni tutaj wieczér. Tartam, nie
majac pojecia o wielu rzeczach, ktére dzialy sie wlasnie wtedy poza
moja ciemnawa kuchnia. A dzialy sie rzeczy najwazniejsze, bo gdy
na ostrej drewnianej tarce startam sobie, razem z kartoflem, opuszke
palca i wtasnie ssalam krew, by plackéw nie poplamié, kilka krokéw
dalej, na podworku, wtasnie umieral méj maz.

Nigdy wiecej panszczyzny, myS$lat méj AntoS, obchodzac po raz
ostatni obejscie, gdzie spedzit wiekszos$¢ zycia. Nigdy wiecej! Teraz,
u schytku zycia, nie bedzie juz nigdy musial na paniskim sit
oszczedzad, zeby ich jeszcze na swoje starczyto.

Przeciez cate zycie chciat wolnosci. Marzyl, ze dozyje chwili, gdy
panszczyzna zostanie wreszcie zniesiona, a my bedziemy mogli
pracowaé tylko na swoim. Jak sta¢ sie to mialo? A jakoS. Moze
pojawi sie drugi Kosciuszko? Moze Pan Bég zmiluje sie nad swoim



ludem? Moze dziedzic dla ludu litoSciwy nastanie? Tak czy siak,
chcieliSmy doczekaé¢ chwili, gdy wszystko sie zmieni.

No i zmieniato sie, nie nagle, lecz powoli, i dobrze, ze powoli, bo
zawsze na gorsze, skoro przez lata stopniowo panszczyzny nam
dodawano. Gdy Szczepan urést, a dziedzica zabili, ekonom juz
w ogéble sie nie hamowal, czesto wiec sie zdarzalo, ze w czasie
sianokoséw  czy  zniw, zytnich, owsianych, gryczanych,
rzepakowych, jezdzit po chatupach i po polach, by, nie zsiadajac
nawet z konia, nakazywaé, ze zaraz do pracy mamy sie stawic¢, zeby
na panskim przed deszczem zdazy¢, i w ogéle go nie interesowato,
ze panszczyzne juz w tym tygodniu odrobiliSmy, ze swoje pola
mamy do obrobienia, bo na nie tez bedzie deszcz padal. Ludzie
sarkali, burzyli sie, narzekali, ale komu byto sie zali¢? Dziedziczce?
A co ja to miato obchodzi¢? A gdySmy chcieli to godnie z ekonomem
zalatwié¢, ziemie nam odebrat, tyle nam przyszto z tej godnosci.

Na synowskim osiade, przy Szczepanie wolnoScia sie nasyce,
pocieszal sie Anto$, odpoczniemy od schylania grzbietu na panskich
polach. Szczepan ma az pieédziesiat mérg, z tego polowe pod
lgkami i pastwiskami, wiec pracy bedzie a pracy, prébowat sie
cieszy¢ méj maz, pracy na swoim, na prawie swoim, bo synowskim.
Czas na zostawienie starego, czas na zaczecie nowego, po raz drugi
w zyciu to zrobimy, tak sie pocieszat, tak sobie powtarzat.

Jak zatesknie, zawsze bede moéglt przyj$¢ i popatrze¢ na swoje
pola, myslat. Na te ziemie, na ktérej pot latami wylewal, na te
chatupe, gdzie po raz pierwszy poczut sie u siebie, na sad, gdzie
potowe drzewek mySmy posadzili. Miat nadzieje, ze gospodarze,
ktérzy tu po nas nastana, ziemi nie skrzywdza i wstydu gospodarce
nie przyniosa.



Ale teraz chcial obej$¢ swoje gospodarstwo po raz ostatni.
Najpierw pola. Potem chatlupa, w ktérej jutro o §witaniu zawrzemy
drzwi na zawsze. Zegnat sie z przyzba i gankiem, z podwérzem
i stodota, z oborka, szopka, nawet z gnojowica za stodola sie zegnat,
z sadkiem i warzywnikiem, z plotem, co go w noc narodzin
Szczepana postawil, i z lipka, na ktérej kiedy$s zawiesit mu
hustawke, deske na sznurach konopnych. Na synowskim teraz bede,
powtarzat sobie Anto$, nigdy wiecej na panskie pracowac nie péjde.
Chciat sie tym radowad, ale nie szto, smutek mu pier$ Sciskal, ze
z tego przejecia wcale oddycha¢ nie mogh. Sprébowat znowu, ale
ciagle nie moégt nabra¢ tchu. Kamizele rozpiatl, glowe zadarl, ale
powietrza ciagle mu byto za mato.

A wtedy co$ go zabolalo w sercu. Chwycit sie za piers, nie
pomogto jednak, bolato tak, ze cata lewa strona ciata zaczynata mu
drewnieé, jakby w potowie byl przez cieSle wystrugany. Tak jak
przez cale zycie byt w potowie wolny, w potowie panski, pomyslat
nagle, taki i teraz jestem, w potowie swoéj, w potowie nie swdj.
I nagle poczul, Ze przepeliony tym pomieszaniem juz na nogach nie
ustoi, wiec po raz pierwszy w zyciu usiadt na podwoérzu, ktére tyle
razy przemierzal, i siedziat tak, w piersi bolato, a z dolu wszystko
inaczej wygladato. I dom, i stodola, i oborka, i szopka zdawaly sie
wieksze, mniej swojskie, ciagnace ku niebu. Az mu sie w glowie
zakrecito od patrzenia i przez to chyba wilasnie runat w tyl. Legt
plecami w zimnym piachu podwoérza, na ktérym nigdy jeszcze nie
lezal. Teraz juz nie patrzyt po budynkach, lecz prosto w niebo,
w nim szukajac pociechy, prézno jednak, bo niebo byto dzi§ szare,
olowiane, nieprzyjazne, jak tamtego dnia, gdy nam stonice zniklo.
Jak tamtego dnia konca Swiata, gdy urodzit nam sie syn, tamtego



dnia, gdy Anto$ ptot stawial, by ochroni¢ rodzine. Lezac, myS$lat
sobie, Ze i dzi$ niebo jako$ szybko ciemnieje, a obok niego, jak dwie
gromnice, stali sztywno Janka z Jankiem, ich dwie siwawe glowki
jasniaty jak Swiatlo Swiec. I na ten widok Anto§ wreszcie zrozumiat:
odchodzi, to jest ta chwila, gdy zegna sie ze Swiatem. Odchodzi
W uroczystym momencie, wlasnie teraz, gdy stonce znowu od Swiata
sie odwraca, Swiat sie koniczy, a on sie skonczy chwile wczesniej,
z Jankiem i Janka po bokach. I nagle zapragnat pozegnaé sie ze
mng, tylko tego brakowalo mu do godnej Smierci. Juz prawie go
tutaj nie bylo, gdy wybieglam z domu, gdy zaczelam ptakac
i wzywaé pomocy. Probowat powiedzie¢ mi: ,,Do widzenia”, ale nie
styszalam, bo wtasnie krzyczatam, zeby nie umierat. Ale on nie czut,
ze umiera, jemu tylko ciato drewniato, b6l promieniowat, on tylko
wpatrywatl sie w ciemniejace niebo, ktére nagle zdalo mu sie
catkiem przyjazne, jak nowa ziemia obiecana. Nie umierat, tylko
stawal sie wreszcie, po tych wszystkich latach, wolny.

I z tym zostat tam, gdzieS, daleko od Naczachowa. Wyzej. Juz
nawet mnie nie styszatl, tylko z géory widzial dwie zadarte twarze
Janki i Janka, ktoérzy patrzyli, czy trafi tam, gdzie przygotowano mu
miejsce.

Janek i Janka

Gospodarz nijak nie potrafit z Naczachowa wyjechaé¢, wolal umrzec,
a mySmy to dobrze rozumieli.

Hanka Jozwiakowa



Dobrze, ze zwyczaj moéwitl, co robi¢, kiedy kto§ umrze, bo inaczej
tluktabym sie jak mucha o okno w tym bélu. A tak szitam tam,
ktéredy stare kobiety, znawczynie obyczaju, Golcowa, Jamiotowa,
mnie wiodly, zeby wszystko bylo jak zawsze, jak trzeba
i z uszanowaniem. Ja tez juz jestem stara kobieta, uSwiadomitam
sobie, ja tez musze sie tego nauczyc. Czy potrafitabym przez pogrzeb
innych zbolatych sasiadéw prowadzi¢?

Nie, dzisiaj nic bym nie potrafita, nawet z ptakaniem mi nie szto.
SiedzieliSmy z Jankiem i Janka, wszyscy wtuleni w siebie, oczy
suche jednak, w gospodarza wpatrzone. Wdowa jestem,
powtarzatam sobie. Wdowa. Tyle nazw cztowiek przez cale zycie na
sobie niesie. Dzieciak, dziewczynka, dziewczyna, panna, zona, baba,
gospodyni, matka, babka, a teraz doszta do tego wszystkiego
wdowa, wszystko to o mnie jednej, Hance J6zwiakowe;.

A potem znowu niemozno$¢ mnie Sciskata, bo jak tu zy¢ bez
Antosia? Juz nigdy na przyzbie razem nie sigdziemy? Juz nigdy mi
glowy na kolanach nie potozy? Juz nigdy nie westchniemy, ze
storice tadnie dzisiaj zachodzi, bo tyle kolor6w na niebie sie
pojawito? Juz nigdy o czerwonym jabtuszku mi nie zaspiewa?

Sama go umylam szmatka, ciato, ktére tak dobrze znatam, cate
bylo w piachu podwoérza od tego umierania. Z pomoca bab
przyoblekltam go w koszule przewiazang konopnym sznurkiem, na
nogi wlozytam spodnie, na stopy — skarpety biate z ptétna, szyte
specjalnie dla zmarlych, Golcowa przyniosta. W domu ptoneta
gromnica, wosk z niej pachniatby btogo, stodko, gdyby nie oznaczat
$mierci. Anto$ lezal i czekat na trumne, ktéra kowalczyki obiecaty
zrobi¢. Niby Kuba ciesla bylby do tej roboty odpowiedniejszy, ale
jako$§ wolatam swoich z rodziny o te wazna czynno$¢ poprosic.



Poprositam o zwykla trumne, prosta, chlopska, sosnowa, pachnaca
zywica, m6j maz lubi ten zapach, pomys$lalam i nieoczekiwanie
mnie to pokrzepilo. Kowalczyki wiec zbijaly trumne na podwérzu,
Janek z Janka obserwowali kazdy ich ruch, a maz méj, Antos,
spoczywal w domu, na deskach na 16zku utozonych, i wygladat
troche swojo, a troche juz obco. Staralam sie jednak na niego
napatrze¢, bo wiedziatam, ze gdy trumne zabija kotkami, juz nigdy
jego twarzy nie zobacze. Mine miat spokojna, zeby nie powiedzie¢,
szczeSliwg, umart wiec bez strachu, pocieszalam sie. Po wielu byto
widaé, ze zmarli w cierpieniu, ale po twarzy Antosia widzialam
tylko, ze na koniec byto mu na $wiecie dobrze.

Kazdy z odwiedzajacych, sasiadéw z wioski, gdy wszedl, klekat
najpierw przy zmartym, bo tak sie teraz méwito o moim Antosiu,
a dopiero po zméwieniu pacierza powstawal i wital wszystkich
stowami: ,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus”. Wiadomo,
potem nalezalo poczestowa¢ kazdego kieliszkiem woédki, na
pocieche, ze oto dobry gospodarz umarl i ze wszyscy Smiertelni
jestesmy. To ja nalewalam i podawatam woddke, choé¢ Szczepan
chcial mnie wyreczy¢, ale odpowiedzialam mu, Ze nie, ze chce sama
przy mezu wszystko zrobié¢, bo to juz ostatnie rzeczy, ktore przy nim
robie.

Ludzie grzecznie wypytywali o szczeg6ty Smierci Antosia, przeciez
nie chorowal, dziwili sie, prawda? Nie, jesli chorowat, to dawno,
odpowiadatam, i wtedy go Malinicha uleczyta. Nikt nie chciat
o Malinisze jednak rozmawiaé, woleli o Antosiu. Im czeSciej
opowiadatam, ze wtasnie mieliSmy dom nasz opuszczaé, ze wilasnie
pakowa¢é sie konczytam, gdy Antek méj na podwoérzu umieratl, tym
mniej ta historia stawata sie moja, a bardziej wspdlna jakas, co nie



do konca mi sie podobato, a potem, przy ktérejsS osobie z kolei,
stowa sie wytarly i przestaty cokolwiek znaczy¢. Na szczesScie wtedy
w domu pojawit sie Kostek, ktéry zaraz sie rozporzadzil, usadzit
mnie przy Antosiu, a sam, bez pytania, wziat sie do czestowania
gorzatka przychodzacych. A kiedy juz wodke rozlewat, to zaraz
zaczat opowiada¢ o $Smierci Antosia, jakby przy tym byl, a w jego
ustach opowies¢ stawala sie i piekniejsza, i grozZniejsza,
i wspanialsza niz moja. Ludzie wzdychali, tze uronili, nade mna sie
uzalili, a Kostek rozkwital, rozprawiajac o moim mezu. Staratlam sie
nie zastanawia¢, co by Anto$ na to wszystko powiedziat, staralam
sie tylko na niego patrzec i tak mijal ostatni wspdlny z mezem dzien
w naszym domu.

A potem nadeszla ostatnia wspdlna noc w naszym domu, noc
zwana ,pusta”, kiedy wszyscy zebrali sie na modlitwe dookota
Antosia, juz w trumnie, czekajagcego na swoja ostatnia podréz
nazajutrz rano. Pusta noc, bo gospodarza z chatupy ubyto. Pusta sie
zwata, cho¢ pusto nie bylo, przychodzito mnoéstwo ludzi pozegnac
lubianego sasiada, sottysa od lat, i gorzatki popi¢, po ktérej jeszcze
silniej Spiewy zalobne wyciagali, i godzinki, i pie$ni nabozne.
gorzalki jeszcze glosniej zawodzil oczywiScie Kostek. Najpierw sie
oburzytam, ze akurat on tak lamentuje, skoro sie z Antosiem nigdy
dogada¢ nie mogli, potem reka machnetam. Niech placze, moze
wreszcie zrozumial, ze jest za kim.

Nazajutrz kowalczyki trumne zamknely. Przy wyniesieniu jej
z domu Szczepan jeszcze przemoéowil, krotko, ale dobitnie, choé juz,
juz Kostek sie rwat do tego. Ale nie, Szczepan odsunat go
zdecydowanym ruchem i sam zaczal méwié, ze poleca opiece Bozej



dusze ojca swojego, poleca opiece Bozej swoja matule, poleca opiece
Bozej rowniez wszystkich obecnych zatobnikéw, tak godnie méwit
i wlasciwie, potem jeszcze pozegnat wszystkich w imieniu swojego
ojca, i byl przy tym bardzo dorosty.

Dopiero wtedy kowalczyki wlozyly trumne nogami do przodu na
woz wyscielony tkanym przeze mnie kilimkiem, zeby Antoniemu
miekcej bylo, Janek z Janka na podwérzu zostali, dwa wiejskie
anioty nasze, a mySmy ruszyli w droge do kosSciola na Pustyni.
Jeszcze przystaneliSmy przy krzyzu na konicu wsi, tam niedaleko
kowaléw domu, gdzie Szczepan jeszcze powiedzial, ze jego ojciec
zegna wie$, ktéra tak mocno ukochal. Potem, $piewajac Witaj,
Krélowo nieba i Kto sie w opieke podda Panu swemu, ruszyliSmy za
trumng zatobnym konduktem przez las do Pustyni, ktoredy tyle razy
szlam z Antosiem za reke.

Nie bedzie musiat siedzie¢ na wycugu u Szczepana, mys$latam, nie
bedzie juz nigdy na panskim pracowac, nic juz musie¢ nie bedzie.
I wtedy zrozumiatam, ze to dlatego taki byt szczeSliwy po Smierci na
twarzy. Uwolnit sie.

Az sie zachwialam, ale zaraz przystapili do mnie Szczepan
i Kostek i z obu stron za rece powiedli.

Na cmentarzu bylo zimno. Na cmentarzu zawsze jest zimno, a juz
podczas pogrzebu szczegllnie, o tym wiedzialam, wiec specjalnie
ubralam sie cieplej, narzuciwszy na siebie dodatkowa kapotke
i jeszcze jedna welniana chustke. Co z tego, skoro taka zimnica mna
trzesta, ze i tak czultam sie, jakbym sopel potknela, jakbym sama
soplem sie stala, co moze byloby lepsze, bo sopel nie ma uczué.
I taka lodowata sztam za trumna po cmentarzu, patrzytam, jak ja do



dotu spuszczaja, stuchalam, gdy pierwsze lopaty ziemi na nia
padaty.

Szczepan stat przy ojcowym grobie kilka krokéw ode mnie, ale
miast glowe pochyla¢ w modlitwie, patrzyt na Isie, ktéra wraz
z matka na pogrzeb przyszty. Isia, wysoka, smukla, z nadmiarem
kreconych wlos6w upietych w wezel, w szarej sukni, bardziej do
dziedziczki niz do chlopki podobna, patrzylta w gréb, potem
w niebo, potem na Szczepana jak ptak jaki§ drapiezny, dusze
mojego syna zagarniajacy.

Zoska tez zauwazyla napiecie miedzy tymi dwojgiem i zaraz tak
sie ustawila, zeby Isie swojemu mezowi przestoni¢. Zuch-
dziewczyna, pomys$lalam, broni swego, ale zaraz potem przyszta do
mnie inna mysl. Bo jak by wygladalo nasze zycie, gdyby zamiast
Zoski u boku mojego syna stala ta smukla Isia o twarzy jak nie
z tego Swiata? Jak by wygladaly ich dzieci? Moze zamiast Janka
i Michata stataby przy nich duzo wieksza gromadka z kreconymi
wlosami, z tymi oczami dziwnymi, dziewczynki podobne do Isi,
chtopcy — do Szczepana. Nie jak ci dwaj moi wnukowie, krzepcy,
jeden wysoki, prosty, drugi zgarbiony, do starego kowala podobni
dziwnie, jak nie nasi, nie J6zwiakowi, cho¢ ich kochatam przeciez
mocno. I tak sie zastanawiatam nad tym, co nigdy sie nie stalo,
a cho¢ chwila byta tragiczna, to jednak i o tym myslatam w Srodku
swojego lodowego ciata.

Na cmentarzu juz ziemie nad trumng Antosia opatami ubijali, na
ten dzwiek straszny zachwialam sie i bylabym upadta, gdyby nie
podtrzymalo mnie czyjeS§ mocne ramie, gdyby nie dobiegt mnie
zapach stomy i siana. Kostek.

— Nie ptacz, siostrzyczko. Masz przeciez jeszcze mnie.



On juz chyba sam wuwierzyl, ze z jednej matki jesteSmy,
pomyS$latam troche zla, a troche rozbawiona. Ta odrobina uSmiechu
byla mi dzisiaj potrzebna jak woda w upal, choé¢ kropla, zeby
przezy¢.

— Ja cie nigdy nie opuszcze. Az do $mierci.

Znowu kacik ust mi drgnat na te uroczyste zapewnienia, choc
Anto$ bardzo by sie gniewat, gdyby to ustyszal, ciagle przeciez liczyt
na to, ze Kostek w konicu ruszy w swoja dalsza, dziadowska droge
i zostawi nas wszystkich wreszcie w spokoju. Tymczasem Kostek
trwal u mego boku, a Antosia juz miatam nie zobaczy¢. Reszta sit
mnie ze szczetem odeszla i nagle usiadtam tam, gdzie statam, jak
lalka z drewna, gdy jej sie sznurki poluzuje. Kostek, przerazony,
pochylit sie do mnie, dopytywal, co sie stato, ale nie bylam w stanie
wykrztusié¢ z siebie stowa. I wtedy kto§ przykucnat obok mnie, kto$
cieply. Kobieta, chuda, mocna, z zaci$nietymi ustami. Malinicha?

Przygarneta mnie do siebie, otulilta swoja chusta, wziela moje
dtonie w swoje, chuchata, zeby je rozgrzaé. Siedzialam obok niej jak
zepsuta lalka z nogami wyciagnietymi przed siebie. Ludzie zerkali
ku mnie niespokojnie, ale ze pod opieka juz bytam, nie podchodzili.
Teraz w gréb koscielny wbijal krzyz z podpisem, ktéregom
przeczytaé nie umiala, ale pewnie bylo tam o Antosiu, zamknietym
w tych kilkunastu literkach, jak i w trumnie go zamknieto. Od
kazdego uderzenia milota az zamieralam. Dobrze, ze Malinicha
mocniej przygarneta mnie do siebie, a potem pomogta wsta¢, chuda
byla, a taka silna, i podprowadzita do krzyza, gdzieSmy razem
Wieczne odpoczywanie zmowily, to znaczy ona méwila, a ja glowe
pochylitam, na gréb patrzac, w sercu swoim sie modlac, nie tymi
wargami, co ruszy¢ sie nie umiaty.



Szczepan J6zwiak

GrzebaliSmy ojca na Pustyni, na cmentarzu przy naszym kosciétku,
tak jak wszystkich innych chtopéw z okolicy. A ze szlachte nie
w ziemi chowano, lecz pod podloga Swiatyni w metalowych
trumnach, tym sposobem nawet po $mierci chtopstwo i panstwo sie
nie spotykali. Czy w niebie bedzie podobnie? — zastanawialem sie.
Czy i w niebie panstwo i szlachta przy innych stotach siedza,
z catkiem innych miejsc Pana Boga wielbig? Czy i tam tak wszystko
urzadzone, zebySmy sie ze soba nie mieszali? I ojciec m6j zadnym
sposobem zabitego dziedzica nie spotka?

— Smier¢ to jedyna pewna rzecz w zyciu — powiedziata mi kiedys
Isia. — Dla kazdego, chlopa i pana. W $mierci wszyscy sa rOéwni.
Moze nawet w niebie usiada przy jednym stole i jes¢ beda to samo.
Jesli panowie ida w ogodle do nieba...

I nagle na cmentarzu zobaczytem jej szczupta posta¢ z wlosami
w wezel czesanymi, a z tego wezla wiatr je wywiewatl i zamiatat
nimi w powietrzu. Ubrana prawie po szlachecku, wysmukta jak
trzcina, patrzyla na grob, a potem spojrzata na mnie: Isia przyszta
pozegna¢ mojego ojca! USmiechnela sie, rozradowana, Ze mnie
widzi, a potem zaraz spowazniata, no bo pogrzeb przeciez, Smiac sie
nie nalezy. Za obie te rzeczy bylem jej wdzieczny i wpatrywalem sie
w nig jak w pamiatke czas6w szczesliwych, i znowu napatrze¢ sie na
nia nie mogtem. Moja zona stata troche dalej, z sasiadami
rozmawiata, godnie i madrze przyjmowatla wyrazy wspéiczucia,
nawet nie styszac, wiedzialem, co méwi, znaliSmy sie przeciez tak
dobrze. Znalem kazdy zalomek jej twarzy, kazdy ton jej westchnien
i glosu, wiedziatem, kiedy westchnie, kiedy zalewajke na $niadanie
poda, kiedy zrobi pranie, a kiedy mi kosmyk nad czotem wygladzi.



Zoska, kiedys necaca zagadka, a dzisiaj — jak wlasna ziemia — znana
na wylot.

Isia ruszyta ku mnie, szta wysoka, dumna, smukta, gibka, zupehie
inna niz mocarna Zoska.

— Bardzo mi przykro, Szczepan, ze twdj ojciec zmarl tak wczesnie.
— Jak ja tesknilem za jej glosem, silnym i niskim jak bicie
koscielnego dzwonu na Pustyni! — Tak bardzo mi przykro.

— Za wcze$Snie odszedt - wykrztusitem, tyle udalo mi sie
wypowiedzie¢ z tej calej gestwy uczué, ktdre sie we mnie wtedy
ktebity.

— Tak, prawda. Dobry byt z niego czlowiek.

Nie dodata: ,Mimo wszystko”, a ja bylem jej za to wdzieczny.
Rozgladata sie, jakby juz chciata odejsc.

— Jak ci tam we dworze? — spytatem szybko.

— Zwyczajnie. — Wzruszyla ramionami. — A ty? Styszalam, ze$
zamozny i szczeSliwy.

— Tak. I drugi syn mi sie urodzit, Michal. Obaj to chlopy na
schwat. — Kiwnatem glowa w kierunku moich dzieciakéw, Jasiek
postawny, piekny, Michat zgarbiony nieco. — A ty?

— Ciagle czekam na tego jedynego.

Zamilkla i znowu zaczela sie rozglada¢. Nie chciatem, zeby
odchodzita, ale wiedziatem, ze powinna odej$¢, bo ta rozmowa byta
mi niewygodna, jakbySmy po bagnie z kepy na kepe skakali. Moze
wiec i dobrze, ze zaraz ZoSka do nas podeszta, przed Isiga lekko
glowe sktonita, mnie w bok stukneta i odciagneta na strone, Isie mi
catkiem przestaniajac.

— Ludzie pozalowania chca zlozyé, a ty ciagle z jedna gadasz.
WeZze sie ogarnij, Szczepan, tak nie wypada.



I wrécitem z zona do ludzi.

Hanka Jozwiakowa

Do domu prowadzi¢ mnie chcieli obaj, i Szczepan, i Kostek, ja za$
nie puszczatam ramienia Malinichy, trzymalam sie jej kurczowo,
jakby bylta ta deska, co sie ja tonacemu rzuca. I szltySmy tak przez
jesienny las, ktéry oddzielat Pustynie od Naczachowa, przez las
z gory z0tty, czerwony, brazowy, a z dotu mocno btotnisty.

— Smier¢ to cze$¢ zycia — powiedziala Malinicha. — Smieré¢ to
wazna cze$¢ zycia. Moze najwazniejsza, bo jedyna, ktéra nadejdzie
na pewno.

A co ty gadasz! Co ty o tym wiesz, nie twdj maz umarl! —
chcialam do niej wykrzykngé, ale nic nie powiedzialam, bo juz
chyba nie umialam méwié. Ale za to myslalam, w glowie mi
buzowato, nagle zaczely przychodzi¢ do mnie nowe mysli. Bo tak:
liscie paczkuja, rosna, potem czerwienieja lub zo6tkna i opadaja,
szeleszcza pod nogami i pachna butwieniem. Li$¢, ktéry opadi,
nadal jest liSciem, innym i smutniejszym, inaczej pachnacym niz ten
na drzewie, ale liSciem, a jesien bylaby bez niego niepelna, niepelna
bez tego umartego liscia.

— To ja go zabilam - szepnetam do Malinichy spod pochylonej
glowy albo wydawato mi sie, ze szepnetam, bo Malinicha ucho ku
mnie przyblizyla i spytata:

— Co méwisz?

— Zabilam go. — Teraz juz udato mi sie ulozy¢ wargi w sporo
wyrazniejsze stowa.

— Kogo?!

— Antosia.



— Jak to?!

Glowa tylko pokrecitam, takie to bylo trudne. Ale w konicu
zaczetam opowiadaé, cicho, rwanymi zdaniami, w rytmie krokoéw,
w rytmie oddechu, ktérego mi braklo, opowiadalam moze niezbyt
sktadnie, ze to przeze mnie, przez moéj bunt panszczyZniany,
mieliSmy z domu naszego odejs$¢, przeze mnie wiec maz moj umart.

Malinicha jednak pokrecita glowa.

— Nie. Nie ty go pozbawitas zycia — stwierdzita z cala moca.

— A kto?

— Panszczyzna.

— Ale gdybym...

— Paniszczyzna, styszysz? Z niej cate zlo. Gdyby nie ten ekonom,
gdyby nie ten mtodziak okrutny, jeszcze dlugo nie musielibyscie sie
stad wynosi¢. Znam zreszta go troche, nadety swoja waznoscia,
wysoko sie nosi.

— Tak, taki wtasnie jest.

— I dobrze, ze rzucitas ta motyka.

Zdumialam sie.

— Wiedziatas o tym?

— Wszyscy méwia.

— Nawet w waszej kuchni?

— Tez moéwili. Dobrze zrobitas.

A ja wtedy poczulam, ze lzej mi sie oddycha. Dobrze zrobitam,
tak o mnie méwia. Wszyscy tak mowia. Wiec moze maja racje.

— Dziekuje, ze przysztas — szepnetam do Malinichy, a ona Scisneta
moje ramie.

Szczepan Jozwiak



Matule wreszcie nalezato do nas przywiez¢, bo cho¢ od pogrzebu juz
kilka dni mineto, siedziata ciagle w Naczachowie, z sagankiem,
z siennikiem, ze wspomnieniami, z Jankiem i Janka, ktérzy przy niej
trwali, dwa pomarszczone kurczeta przy kwoce w czerni, jakby ich
klajstrem do klepiska w naszej starej chatupie przylepiono.
Namawiatem matule, zeby nie zwlekata, bo na co tu czekaé, Janka
z Janka tez wreszcie chetnie bym miat przy sobie. Matula
odpowiadata, ze mam racje, ale jeszcze jedna noc chciataby u siebie
zostac. I nastepnego dnia znowu to samo, przez co matula ciggle
trwata w Naczachowie, a przy niej Morowiaki, stare a malutkie.

Wracajac od matuli, postanowilem przejechaé przez Lubraniec,
zupelnie nie po drodze, ale chciatlem do dworskich kuchni zajsé
i Maliniche zapytaé, co robié¢, bo sila matuli przeciez nie zgarne,
a po dobroci to bedzie siedzie¢c w Naczachowie, az ja ekonom
z chalupy wyrzuci. Za kuchenna brame dworu wjechatem i znowu
stalem przy dworskich kuchniach, w mur wtulony, niemal
niewidzialny, a sam patrzacy. A potem sie opamietatem.

Zawrécitem do domu, chcialo mi sie wrzeszcze¢ z tego
wszystkiego, nie wrzeszczalem jednak, bo mezczyZnie juz nie
wypada tyle, co chlopcu.

W nocy $nita mi sie Isia podrézujaca na babim lecie i obudzilem
sie teskniacy. Ale wtedy obrécitem sie w t6zku ku ZoSce i dotknatem
jej reki. Goraca byta. Solidna. Znana. Moja.

Czlowiek na babim lecie nie przezyje, cho¢ moze marzylby
o takiej wolnosci, cztowiekowi jednak solidnosci i podstaw trzeba.
Zoska nie byta obtoczkiem ani babim latem, byta jak ziemia matka.

Hanka Jozwiakowa



Po pogrzebie Antosia Malinicha zaczela przychodzi¢ do
Naczachowa. Do ogrédka swojego, méwita, nigdzie takiej szatlwii
nie ma, jak w moim starym warzywniku, tak powtarzata, ale skoro
po szalwie szla, zawsze i do mnie zajrzala, w moja samotnos¢
z Jankiem i Janka potr6jna weszla, ziétek na cierpienie naparzyia,
usiadta. Nie jak Szczepan, ktéry zamiast przysias¢, wolat sie krecic
po domu, po obejsciu, pakowa¢é rzeczy, powtarzaé, ze juz mam sie
przenosi¢ i nowe zycie zaczyna¢ natychmiast, jakby nie wiedzial, ze
i stare, i nowe zycie zawsze bedzie u mnie pelne Antosia.

A Malinicha? Nie méwita, Ze juz czas na przeprowadzke, co sama
przeciez wiedzialam, lecz zi6tka mi gotowata na oddalenie smutku,
na spokdj, na lepsze spanie, a potem razem ze mna milczata, a obok
nas, jak Swiece dwie w kosciele, Janek z Janka siadali, zawsze
obecni, zawsze cisi.

Gdy Malinicha szta po wsi, ludzie z Naczachowa nie patrzyli na
nig, popatrywali tylko, wilkiem jako$, z boku, nie w oczy. Ze teraz
dworska byta, zaden nie Smial nic jej powiedzieé, ale tez zaden
podejs¢ do czarownicy sie nie odwazyl, wiec szta otoczona pustka.
Nie lubili jej, moze z powodu czarownictwa, moze dlatego, ze sie
nikomu pognebié nie data, a moze jednak dlatego, ze gdy ostatnio ja
we wsi widzieli, rzucali w nia czym popadio i chcieli ja zabic.
Malinicha jednak nie zdawata sie wcale dba¢ o to i codziennie cho¢
na chwile zachodzita do mnie.

I tak mingt tydzien od pogrzebu Antosia, caly dlugi tydzien,
kiedym ani na panskie, ani na wlasne, ani na synowskie nie
chodzita. Kiedy uswiadomitam to sobie, si6dmego dnia otworzywszy
oczy, postanowitam sie spakowaé do konca, bo naglym aktem
odwagi zapragnelam jutro do Szczepana sie przenie$¢. Jutro, juz



jutro, powtarzatam sobie, tylko dzi§ jeszcze pomodle sie za dusze
Antosia, dtugo, uroczysScie, do rana, w izbie, w ktérej tyle nocy
razem spedziliSmy.

Sktadalam rzeczy @w  plécienne tobotki, z mocnym
postanowieniem, Ze to juz, ze ostatnia tutaj noc przede mna, i nagle
mi sie przypomniato, jak bardzo kiedy$ lubitam zmiany. Wtedy
akurat weszta Malinicha, wiec posztySmy rzepe z warzywnika do
konca wykopaé, zeby nie poszla na zmarnowanie.

GdySmy z pelnym koszem wracaly do domu, uslyszalySmy
klaskanie konskich kopyt, skrzypienie ko6t bryczki, i zaraz pod
plotem przez Antosia dawno temu stawianym pojawit sie ktos$, kogo
sie tu dzisiaj nie spodziewatlam. W ogodle sie go nie spodziewatam
i widzie¢ go wcale juz nigdy nie chciatam.

Dlatego glowe pokornie sktonitam, gdy otwierat furtke
i podworzem do nas szedt.

— Jozwiakowo, dziwie sie, ze jeszcze ten dom zajmujecie, gdy juz
prawa do tego nie macie — powiedzial ekonom. — To miejsce dla
chtopéw paniszczyZnianych, a wyscie wszak panszczyzne porzucili.
Macie zaraz opusci¢ chatupe.

Stat tak nade mna, sporo wyzszy, stal duzo za blisko, widziatam
jego stopy w przykurzonych, wysokich butach tuz przy moich
bosych, wiec cofnetam sie o krok, ku chatupie. Postapit za mna. Juz
sie nie cofalam, nie miatam gdzie, bo Malinicha staneta zaraz za
moimi plecami, chwycita mnie za ramiona.

— Noc jedna jeszcze chcialam tu zosta¢, wielmozny panie -
wytlumaczyltam tym blagalnym glosem, ktérego odruchowo
w rozmowach z panstwem uzywatam.



— Juz duzo spedziliScie tu nocy bez mojego pozwolenia. Cieszcie
sie, ze chtosta¢ was nie kaze i daje wam jeszcze kilka minut. Kilka
pacierzy, jak to méwicie, moze tak lepiej zrozumiecie.

— Ja bardzo wielmoznego pana prosze... — zaczelam znowu,
uderzajac w ton btagalny, ale zamilklam w potowie stowa. Bo tak
naprawde nie chcialam go btagaé, ale na niego krzyczeé, chciatam
na niego wrzeszcze¢ za to wszystko, a z tej wsSciekloSci
niewykrzyczanej az w oczach mi pociemniato. Malinicha stata za
mng, za ramiona mnie Sciskata, a mnie sie wydawalo, ze powietrze
wokét nas gestnieje, ze niebo zasnuwaja chmury mojego gniewu, Ze
zaraz pekne z wielkim hukiem, a p6t Swiata ze mna, statam jednak
nieruchomo bez stowa, w ziemie patrzac, w miejsce, gdzie ponad
tydzien temu Anto$s oddat ducha.

— Zabierajcie wreszcie te $miecie i wynocha! — krzyknat ekonom,
zrzucajac garnuszek gliniany z ptotu w moja strone. Garnuszek pekt
na pél, a wtedy nagle i we mnie co$ pekto i blysnelo, nad nami
takze blysneto.

Po chwili z czarnego nieba dodatkowo zalomotato, zagrzmiato
i wtedy zdziwilam sie, ze moc mam az taka wielka, ze dosiegta
nieba. Czulam ciepte dlonie na moich ramionach, styszatam,
w przerwach miedzy grzmotami, ze Malinicha co§ pod nosem
mamrocze, zaraz do mamrotania i pekania szurgot doszedi, bo
luneto, deszcz lunat z tego nieba czarnego od mojego gniewu, i dalej
btyskato i grzmiato, niebo nad ziemia drzato. Ekonom zgarbit sie,
kotnierz postawit, a wtedy deszcz znienacka w grad sie przerodzit,
duzy jak golebie jaja. Walil réwno w kapelusz ekonoma, w jego
plecy, w skorupy garnka na ziemi, w bryczke, kon sie sploszyl,
zarzatl, ekonom sie jeszcze bardziej skulil, do bryczki poczat



wycofywaé, a grad siekt go po ciele calym, kon szalal, Malinicha
mamrotala, i tak stalySmy w tym wszystkim, i tylko nas grad jako$
oszczedzal, tylko nas z Malinichga grudy lodu nie dosiegaly, i tylko
Janek z Janka bezpiecznie w stodole trwali.

Wtedy rece wyciggnetam ku czarnemu niebu, bo czarne niebo
mnie wsparto, gdy sama nie umiatam swojego gniewu wykrzycze¢,
ono gniewalo sie za mnie i ze mna, i tak statam z rekami ku gorze,
a Malinicha z gtlowa dumnie odrzucona w tyl Tylko czasem nas
sieklo, ale to byto jak pieszczota, bo wiedzialySmy, ze dziesie¢ razy
bardziej siecze ekonoma, skulonego i zmykajacego. Jeszcze nam
pieScia wygrazat z bryczki, ale zaraz musial lejce Sciagaé, bo kon
chcial go ponies¢. ZasSmiatam sie tylko, odwrécitam tylem do niego,
bo niewart byt nawet spojrzenia, i statam, stalySmy z Malinicha,
czekajac, az nas wysmaga do kosci grad przez nas sprowadzony, az
ekonoma przeptoszy, az bol zabije.

Ekonom zmykat bryczka, grad walit, kon poniést a mySmy Smiaty
sie z Malinichg i $miaty, a w Smiechu tym byta wielka moc.

A gdy burza w koncu ustala i pekniete niebo z powrotem sie
scalito, wzietam, co jeszcze tu miatam, i ruszylam na piechte do
Sokotowa, do syna mojego, na wycug. Teraz juz mogtam.

Janek i Janka

SzliSmy z gospodynia kawatek, odprowadziliSmy ja az do krancow
Naczachowa. Ona ruszyta dalej, ale mySmy przeciez nie mogli, wiec
tam wilasnie rozplyneliSmy sie w powietrzu, tak przynajmniej
myS$lata gospodyni, gdy rozgladata sie dookota, szukajac, gdzieSmy
sie podziali. Tymczasem mySmy usiedli pod Boza Meka na konicu
wioski, i tam w ziemie wroSliSmy, korzenie wpusciliSmy glebiej,



jeszcze gtebiej, bo¢ przeciez nigdy ich zeSmy z Naczachowa
wyrywac nie chcieli.

Hanka Jozwiakowa

Nigdy potem nie bylam pewna, czy te dwa niewielkie zywotniki
przy Bozej Mece w Naczachowie zawsze rosty, czy tez dopiero
ostatnio sie pod krzyzem pojawily. Pytatam ludzi, ale jedni tak,
drudzy tak powiadali. Ale skoro niedawno wyrosty, to jakim cudem
juz wzrostu Janka i Janki byty? Nikt mi powiedzie¢ nie umiat.

Na Zaduszki przysztam pod Boza Meke, znowu sie za Jankiem
i Janka po Naczachowie rozejrzalam, bo postanowitam ich do
Szczepana na state zabra¢ i tam o nich zadbaé. Nikt tutaj jednak
Morowiakéw od dawna nie widziat, dlatego tez wszyscy pewni byli,
ze z nami w Sokotowie zamieszkali. Nie bylto ich jednak ani tam, ani
tutaj, znikneli, a mnie sie smutno zrobilo. Glowe przed Panem
Jezusem na krzyzu sklonitam, a przed dwoma zywotnikami
woskowe Swieczki ptongce ustawilam. Plomien migotat, dym szedt
w niebo, a Swiece w ziemie sie wtapiatly i wszystko trwato na swoim
miejscu.

Postawszy tam chwile, szepnawszy stéwko do Maryi Matki, do
Pana Jezusa, a potem do Janki i Janka, odesztam w swoje nowe
strony.



Postowie

Ta opowies¢ jest prawdziwa. Na tyle oczywiScie, na ile prawdziwe
moga by¢ historie przekazywane ustnie z pokolenia na pokolenie
przez dwiescie lat. Ich czes$¢ spisal w latach sze$édziesigtych XX
wieku moéj dziadek, Mieczystaw Jozwiak, pierwszy chilop z okolic
Izbicy Kujawskiej, ktéry jeszcze przed druga wojna S$wiatowa
poszedt na studia. Méj ojciec, Wojciech Jozwiak, ktéry w okolicach
Naczachowa mieszkat az do matury, latami zbieral kolejne
opowiesci styszane od ojca, matki, babek, dziadkéw, sasiadow, az
w koncu przekazat je mnie.

Przedstawiona historia rodziny J6zwiakoéw jest wiec prawdziwa,
wychowywatam sie na opowieSciach o dumnych chtopach, ktérzy
nie bali sie ruszy¢ w poszukiwaniu ziemi obiecanej, jako jedni
z pierwszych w okolicy przeszli z pafiszczyzny na czynsz i zawsze
byli ciekawi nowego. Do dzi$ istnieja wie§ Naczachowo i kosciét na
Pustyni, miasta Lubraniec i Izbica Kujawska, w okolicy nadal
mieszkaja potomkowie Oledréw, sprowadzonych przez dziedzica
Augustyna Stubickiego, a potomkowie Jézwiakéw przechowuja
traume panszczyzny i nie pataja sympatia do szlachty. Prawdziwe sa
takze zaémienie Stonica, epidemia i dwdjka dzieci, ktére jako jedyne
ja przetrwaly, chcialabym tez, zeby prawdziwe byly mysli tych
dzieci, ale tego zagwarantowa¢ nie moge, bo przeklefistwem i darem
naszej rodziny jest rowniez bogata wyobraznia.

Co znamienne, w opowieSciach mojego ojca i dziadka kobiety
pojawiaja sie jak cienie. Ojcowie i synowie maja imiona, matki



i corki nie. Ojcowie i synowie maja losy, matki i corki tylko
wychodza za maz i rodza. ,,0dziedziczyt zajecie po ojcu i ozenit sie”.
,0zenit sie wczeSnie, dostownie z panng zza plotuy,
Lewandoszczanka”. ,,Corki Michatowe powychodzily w okolicy za
maz za rolnikbw lub rzemieSlniké6w”. Nosze wiec w sobie
niewidzialne prababki, o ktérych nikt nie pamieta - tak
pomyS$latam, kiedy zauwazylam to po raz pierwszy. Ta saga
przywracam im zycie i zachecam je, by méwity glosno.



Podziekowania

Dziekuje mojemu tacie, Wojciechowi Jézwiakowi, za rozmowy,
pamietniki i maile. Mojej cioci, Wandzie Draminskiej, i stryjowi,
Marcinowi Jézwiakowi, za wyprawy i opowie$ci. Wujowi Jozefowi
Borkowskiemu za goscine i barwne historie. Bez Was tej ksiazki by
nie byto.
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