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Mojej corce, Adeli, w ktorej zytach ptynie catkiem duzo krwi Jozwiakow



To wszystko zdarzyto sie naprawde. Tak przynajmniej opowiadat
moj dziadek.



Czes¢ pierwsza. Rok 1852, czas zarazy

Przez stulecia panoszyla sie w dorzeczu Gangesu i Brahmaputry,

w koricu postanowita jednak odwiedzi¢ odleglejsze strony. Kiedy
Europejczycy najechali Indie i zaczeli z nimi handlowac na catego,
wyczuta okazje i zabrata sie z towarami do Europy. Tu skutecznie

opanowywata kolejne ziemie. Do Krélestwa Polskiego dotarta
z rosyjskimi zZotnierzami, ktorzy ttumili powstanie listopadowe, i szybko
zebrata tak obfite zniwo, ze postanowita pokazywac sie tu regularnie co
kilka lat. Wszyscy uparcie zwali jq ,,morowym powietrzem”, jak
poprzednie zarazy, nie wiedzieli przeciez, ze cholera wcale nie roznosi
sie z powietrzem, lecz z wodq, ktdorq ludzie pili prosto z rzek, strug
i strumieni. Tego roku znowu postanowita przypusci¢ atak i szto jej
wspaniale — podrézowata z ich nurtem i skutecznie usmiercata jednq
miejscowos¢ za drugq.

Do nieba staly dtugie kolejki niedawno zmartych, zaskoczonych, ze tak
szybko sie uwineli z umieraniem, bo ze poszto im bolesnie, wcale sie nie
dziwili — gycie boli, wiec i Smier¢ musi by¢ dotkliwa. Umierata co
najmniej potowa chorych, wiec ci, ktorzy jeszcze sie z cholerq nie
zetkneli, ttumnie pielgrgzymowali pod cudowny wizerunek Matki Boskiej
zawieszony na drzewie w lesie pod Licheniem. Méwiono, ze ta wtasnie
Maryja czyni najwieksze cuda ze wszystkich i uzdrawia jak zadna. Na
widok tych ttuméw miejscowi ksieza polecili przenies¢ obraz do kaplicy
cmentarnej w Licheniu, zawsze i ludziom bedzie wygodniej, i Matce
Boskiej pod dachem bezpieczniej, a mozge i jakis datek wpadnie.



Tymczasem o niecatych czterdziesci kilometréw na wschod od Lichenia,
w okolicach Izbicy Kujawskiej...

Janek Jozwiak

O nadchodzacej zarazie najbardziej lubilem gadaé z siostrami
Lewandoszczankami zza ptota. Z przestrachu machaty rzesami, rece
zalamywaty, a nawet, bywato, wtulaly sie we mnie, wdychatem
wtedy z ich wlos6w zapach dymu, bo sasiedzi chate mieli kurna, bez
komina, jedyna taka we wsi. Od Lewandowskich dzielit nas tylko
ptot, wiec do nich sie najczesciej chadzato, odda¢ nadmiar mleka,
jajek pozyczyé, soli odsypaé, z solg bardzo ostroznie, bo droga. Do
innych zagr6d moze nie chciatoby mi sie tak co chwila wpadaé, ale
u Lewandowskich byto sze$¢ panien, od najstarszej, najpiekniejszej,
Andzi, panny na wydaniu, az po najmtodsze, ktére jeszcze byly
dzieciakami, ale juz sie zapowiadaly na urodziwe.

Statem wiec przy plocie i opowiadalem Lewandoszczankom, ze
morowe powietrze na nas idzie. Nie miatem pojecia, kto pierwszy
nowine o zarazie do karczmy przyniést, dziad wedrowny, kupiec,
rzadca czy druciarz, co chodzi po wsiach naprawiaé¢ garnki, ale
naraz wszyscy zaczeli o tym gadaé. Zyd karczmarz podniést
wtochaty paluch i powtarzal, ze morowe powietrze panoszy sie juz
o kilka majatkéw dalej i ze dziady wedrowne widziaty na wiasne
oczy, jak ludzie w p6t stowa umieraja. Dziady moéwily wiecej
jeszcze, a ja wszystko przekazywatem Lewandoszczankom. A im
oczy ogromniaty, gdy opowiadatem, jak niektérzy, morowym
powietrzem razeni, zapadaja w sen, z ktérego juz sie nie budza, i tak
cale wsie zasypiaja na wieki, a potem tylko stabnace ryki krow
przecinaja bolesnie cisze.



— Te krowy dtugo by nie poryczaty, bo przeciez zaraz by je ktos
z sasiednich wsi umarlakom podprowadzit — odezwata sie Wtadka
Lewandoszczanka, o rok od Andzi mlodsza. Siostry spojrzaly na nia,
jakby je po tydkach niechcacy trzasnela biczyskiem. — No co?
Stusznie przeciez méwie.

Nawet odpowiadaé mi sie nie chciato, kiedy zepsuta taka piekna
opowie$¢. Wladka najmniej mnie ciekawita ze wszystkich dziewuch
zza plota, pyskata byla i ode mnie sie oganiata. Nigdy tez za dlugo
przy plocie nie postata, bo wolata raba¢ drewno, niz strzepi¢ jezor
po préznicy, jak powtarzata. Teraz tez pomadrzyla sie i poszta, duza,
barczysta, z warkoczami zwigzanymi w wezel upchniety pod
stomianym kapeluszem. I dobrze, bo reszcie siostr mogtem juz bajaé
o zarazie na catego, opowiadatem wiec, jak morowe powietrze
niewytlumaczonym sposobem przenosi sie od chatupy do chatupy,
najpierw choruja dzieci i starcy, a potem juz wszyscy, jeden za
drugim, caltymi domami. Kolejni ludzie zaczynaja wymiotowaé
woda, sra¢ woda, skdra im sie zaraz potem marszczy, oczy zapadaja,
kosci twarzy przebijaja spod skoéry, gltos zaczyna chrypieé. Wtedy
niektérzy zapadaja w litoSciwy sen, z ktérego juz sie nie budza,
a niektorzy mra i bez spania, umeczeni, pomarszczeni, chrypiacy,
rZygajacy.

— O Boze, Janku, o Boze! - wzdychaly Lewandoszczanki,
marszczyly gladkie czétka, zatamywaly silne rece, tulily sie do
siebie. — Powiedz, Ze u nas tak nie bedzie, powiedz!

— Pewnie, ze nie bedzie — odpowiadatlem. — A jesli bedzie, ja was
przeciez ochronie!

W tamtych czasach mialem bowiem cudowna pewnosé, ze zie
rzeczy przydarzaja sie innym, i to wylacznie dlatego, zebym miat



czym straszy¢ dziewuchy.

Cho¢ nasz sasiad zza plota miat sze$¢ pieknych, pachnacych dymem
corek, ciagle marzyt o synu, wiec bardzo naszemu ojcu zazdroScit.

— Dwoch moze tylko synéow macie, ale za to chlopé6w na schwat.
A i lepiej, ze dwoch tylko, bo grunt bedziecie dzieli¢ na pét, a nie,
jak ja, na sze$¢ kawatkow. Jak one potem wyzyja z tego ze swoimi
rodzinami, to ja nie wiem.

— Moze i jaki bogatszy zie¢ sie trafi, sasiedzie.

— A bo ja wiem, czy te moje latawice patrza na zamozno$¢,
stateczno$¢, przyzwoitos¢ rodziny, czy tylko stodkich stéwek
stuchaja, do gtadkich chtopakéw sie wdziecza.

Troche sie wdzieczyly, to prawda. Andzia, najstarsza, chyba
najbardziej. Usteczka miata zawsze ztozone jak do pocatunku, kiedy
sie Smiala, robita to najglosniej i najszczerzej, a zeby miata bielutkie
jak obtoczki. Gdy wiec stala pod ptotem, rzucatem zart za zartem,
a ona kazdy nagradzata pieknym uSmiechem. O Wtadce juz
mowitem, nie ciekawila mnie zbytnio, bo za czesto widzialem, zZe
kiedy idzie w pole z ojcem, naklada ojcowskie odzienie i wyglada
jak duzy chtopak, woli tez stomiany kapelusz zamiast chustki. Juz
bardziej od tej chlopaczory podobata mi sie trzecia
Lewandoszczanka, Dorotka, co to sie $miata jak dzwonek u san,
lubilem jej to méwié, a wtedy $Smiata sie podwojnym dzwonkiem.
Jeszcze mtodsza, Baska, tez juz strzelala do mnie oczami, choé
ledwie od ziemi odrosta, ale juz sie zapowiadata na krasnga panne.
Byto na czym oko zawiesi¢, wiec gadatem i gadatem, Zeby je przy
plocie przytrzymac, a one sie we mnie wpatrywaty jak w obrazek.



— Dlaczego nie idziesz z Andzia Lewandoszczanka? — spytat moéj
brat, kiedym sie wybierat do karczmy na niedzielne tance.

— 0j, Michal, Michal! Zaraz za plotem mam ja przeciez, jak ja
uraze, to bede potem jej krzywa mine na co dzien przez ptot
ogladat.

— Dlaczego mialtbys ja urazié?

— A bo z dziewuchami wiadomo? Kiedy raz z jedna na tance
pOjdziesz, a potem z inng po kosciele wrécisz, wtedy ta pierwsza juz
ptacze i wykrzykuje za toba na drodze. A na co mi nowe
zmartwienia, juz starych mam duzo w okolicy. Nowe klopoty tuz za
plotem to zty pomyst.

Bo tych klopotow we wsi, w okolicy, w parafii, troche miatem.
Zalilem sie dziadkowi, ze jak mi sie dziewucha przestaje podobaé,
zaraz zaczyna chodzi¢ za mna i jeczeé, ze tak nie moze by¢, ze co
innego obiecywalem, a teraz, zamiast swatow sta¢, uciekam przed
nig i na co jej przyszto. Plakaty, pod domem wystawaty, w kosciele
nie spuszczaty ze mnie oka, wiec jak wychodzitem po mszy, czulem
sie, jakbym po bagnisku skakat, nigdy nie wiadomo, ktéra kepka
bezpieczna, a na ktérej mozesz sie zapa$¢. Dziewuchy tez, jedne
odpowiadaly na pozdrowienie, ale inne tylem sie odwracaty, a te
najbardziej zawziete pluty mi pod nogi. Potem juz mi sie nie chciato
z zadna zaczyna¢. Wszystko zdawato mi sie nudne i powtarzalne, no
bo najpierw spojrzenia, Smiechy i chichoty, potem kradzione catusy
i ukradkowe spotkania, a i gorsecik niejedna dla mnie rozchylita,
nawet prosi¢ za bardzo nie musialem, bo kazdej wystarczato, zem
tadny, niebiedny z domu, wesoly i wszystkim sie podobam.
A potem, kiedy uznawatem, ze za duzo tego milowania, kiedy mnie
od obje¢ i catlusow mdli¢ zaczynalo, dziewuchy plakaly i nalegatly,



zebym sie jednak namys$lit. Ale im bardziej plakaly, tym bardziej
miatem ich do$¢ i obiecywatem sobie, ze nigdy wiecej. Potem
jednak mijat tydzien czy dwa i znowu czyje$ sterczace piersi, czyjes
mocne tydki wpadaty mi w oko, a ja znowu laztem w kiopoty.

— Przestan — napominat mnie Michat. Wiadomo, on nigdy nie
umiat cieszy¢ sie zyciem. Szkoda mi go bylo troche i draznit mnie,
ze taki niedorobiony, sztywny, ponury.

Zawsze byt taki. Nieraz, kiedySmy z bratem i dziadkiem naszym
wujecznym, Kostkiem, poszli ora¢, a mnie znudzito tazenie za
ptlugiem, zaszywatem sie gdzie§ w lasku, po chwili dotaczat do mnie
dziadek. Pozwalal mi popykaé fajeczke i gawedziliSmy, ile wlazlo,
kazdy czekal, az ten drugi umilknie i bedzie moégt sam co$
powiedzie¢. Co jakis czas popatrywaliSmy, jak Michat w polu dziata,
powazny jak zawsze, sumiennie konia prowadzit i skibe za skiba
ptlugiem odwracatl, jemu sie to nigdy nie nudzito, bo sam byt nudny.
Ale nigdy na mnie tatulowi nie doniost. Tak, Michat twardy byt i ani
stowa nie pisnal, ze to przeze mnie orke skoniczyliSmy dopiero
wieczorem. StukaliSmy sie z dziadkiem tokciami, kiedy stuchali$my,
jak Michat ttumaczy sie tatulowi, czemu tak dtugo sie zeszto. Tatulo
zty byl wtedy na niego, warknat nawet nieraz, bo kiedy go gniew
ogarniat, to zamiast krzyczeé, warczat jak zty pies.

Od zawsze z Michalem spaliSmy w jednym 16zku, nogami do
twarzy drugiego, zeby bylo wygodniej, wiec wieczorem brat
przychylat sie ku mnie i szeptal, ze ostatni raz mnie kryje, a ja
odpowiadatem, ze oczywiScie, bo to wtasnie chciat ustysze¢. Potem
zasypial mocno, a ja marzylem, dokad pdjde z Sokotowa, kiedy juz
bede mogt stad pajsé.



A potem nagle z ciemnoSci przychodzila mysl, ze moze juz
donikad nie péjde, bo przeciez morowe powietrze nadchodzi. Wtedy
zasypiatem z lekiem w sercu i $nily mi sie upiorne uSmiechy
z Mokrego Dotka, $nitlo mi sie, ze za nimi w lodowate btocko
wstepuje.

Nigdzie ucieczki przed wieSciami o zarazie nie bylo. W niedziele
pleban, reke ku niebu wyciagnawszy, glosil, ze idzie do nas morowe
powietrze zwane cholerg i ze jest kara boza na nas, znaczy na
parafian. Niech sie wiec wszyscy zastanowia, czy dobrze zyja, czy
przykazan Bozych przestrzegaja, bo jak ich kto nie przestrzega, to
i Pan BOg kare zsyla dla opamietania. Zupelie jak rzadca chtopa
czasem batogiem musi napomnieé, jak dobry ojciec pasem musi
dziecko ztoi¢, zeby sie grzecznie chowalo, bo przeciez jak nie ma
karania, nie ma postuchania, tak i dobry B6g — skoro ludzie go nie
stuchaja, kare musial na nich zestaé. Mamy sie wiec szybko
nawracaé, do kosciota chodzi¢, na tace nie skapi¢, na msze dawad,
a juz zwlaszcza nie pracowaé w niedziele, tak jak ci chilopi
czynszownicy, co to Swiatek czy piatek ida harowaé w pole. I -
moze nam sie zdawalo — pleban rzucil wtedy spojrzenie na moich
rodzicow.

Tatulo az sie w tawce zakrecit.

— Kiedy$S bylo przeciez inaczej! — grzmial pleban. - Kiedys$
niedziela byta dniem Pafiskim! I nadal nim jest, cho¢ niektérzy tego
nie przestrzegaja! Ludzie moze nie zauwaza, ze ktoS w pole
w niedziele wyszedt, ale Pan Bég wszystko z gory widzi i wszystko
wszechmogacym umystem spamieta!

Przerazona matula stukneta naszego ojca w bok.

— Méwitam ci!



Tatulo udawat jednak, ze nie styszy.

— Przeciez Pan B6g chyba nie chce, zeby zboze na polach gnito,
Pan Bog nie jest za marnotrawstwem — powtarzal nam nieraz, kiedy
ruszal w dzien Swiety do pracy. Na domiar zlego czasem jeszcze
i nas ciggal ze soba. Co bylo robié, szedtem, a teraz wygladato na to,
ze nalezato sie tatulowi sprzeciwiaé.

A ksiadz, poprawiajac na nosie druciane okularki, krzyczat
z ambony, ze wlasnie tym Pana Boga chtopi rozgniewali.
Wiesniactwo pije, tajdaczy sie, a do tego panszczyZniani sie lenia,
a czynszownicy pracuja w niedziele.

— Wszyscy wiec majq nieczyste sumienia i dlatego bedziecie teraz
miec¢ za swoje — piorunowat pleban, a ja sie cieszylem, ze ambona
jest wysoko, bo pod swiatto widaé bylo, ze im glosniej krzyczy, tym
bardziej $ling popluwa.

— Jak ojciec dalej bedzie nam w niedziele w pole kazat i$¢, to i do
nas do domu zaraza przyjdzie, prawda? — szepnatem do matuli.

— A ty glupot nie gadaj!

Zamilktem wiec i tylko rozgladatem sie po kosciele, ciekaw, jak
sie ludzie na wie$¢ o zarazie zachowuja.

— Na ksiedza patrz! — upomniata mnie matula, ale bylo juz za
pbzno.

Nagle bowiem wséréd wzdychajacych, poptakujacych i bijacych sie
w piersi bab i chtopéw zobaczylem co$§ niezwyklego, co$
nieskonczenie pieknego, prawde méwie, nigdy w zyciu czego$ tak
cudnego nie widziatem. Lawke przed nami kleczala dziewczyna.
Modlitwe wyszeptywata, zaraza pewnie przestraszona, glowe
chylita, pewnie Pana Boga za grzechy przepraszata, az kréciuskie
wloski na jej karku pokazywaly sie miedzy warkoczami, a kark



miata bialuchny, jakby nigdy w polu nie pracowala. Wychylilem sie
troche i zobaczytem, ze wspiera poSladki na tawce, przez co jeszcze
szersza w biodrach, a wezsza w pasie sie wydawata, piekne miata te
szerokosci i waskosci. Nie umiatem wzroku oderwac i tak ja w kark
spojrzeniem palitem, az wreszcie sie obejrzata. Wtedy wpitem sie
spojrzeniem w jej usta, pelne je miata i czerwone, potem w jej oczy.
Zaraz umkneta nimi w bok, a ja wtedy zrozumiatem, ze tatwo z nia
nie bedzie. A kiedy juz wiedziatlem, ze nie bedzie tatwo, mito$¢ do
pieknej dziewczyny pojawila sie od razu, jakby splyneta na mnie
z krzyza nad ottarzem, i zaraz poczutem, ze mér mi nie straszny,
gdym sie wlasnie zakochat po uszy.

Wiedziatem, kim jest ta dziewczyna, parafia przeciez nie byla
duza, ledwie kilka wsi. Znatlem wiec z widzenia Jagunie od Wickéw,
dziewczyne z panszczyZnianego Naczachowa. Bo inaczej niZz nasze
Sokotowo, ktore ptacitlo czynsz dworowi co roku, a my
pracowaliSmy na swoim, Naczachowo bylo panszczyZniane. Za te
sptachetki ziemi, co im dziedziczka data w uzytkowanie, chtopi
musieli odrabia¢ praca na panskich polach, przez co na swoje
poletka czasu i sit im niewiele zostawalo. Dlatego tez unikalem
dziewuch z Naczachowa, bo wszystkie jakie§ smutne byly, ucisnione
jakby, wolatem dziewczyny z wiosek czynszowych, jak nasza, bo
Smialy sie czesciej i glowy wyzej nosily. Ale nie ta, nie Jagunia, bo
na nig napatrzec sie nie moglem, i juz nie wiedzialem, dlaczegoSmy
nigdy przedtem ze soba nie rozmawiali, dlaczego nigdy jej sie nawet
porzadnie nie przyjrzatlem. Nie wstalem z tawki, az sie podniosta,
szedlem za nig, jakby mnie na sznurku wiodta, jakby mi kto
spojrzenie przykleil do bielutkiego karku miedzy warkoczami.
Szedlem za nig i tez zaczalem mamrota¢, nie modlitwe jednak,



a moze i modlitwe: ,Niech Jagunia spojrzy na mnie laskawym
okiem, niech spojrzy raz, raz wystarczy, a potem juz sobie poradze
bez Bozej pomocy”. Wreszcie dobry B6g mnie wystuchat, bo Jagunia
sie na mnie obejrzata i zarumienita. Wtedy postanowitem, ze zaraz
do niej zagadne, ale tuz za drzwiami koSciota wpadliSmy w sam
Srodek jakiego$ zametu.

Przed koSciotlem kiebili sie ludzie, gadali, wzdychali, ale
najgltosniej ze wszystkich stychaé¢ byto moja matule. Krzyczata, jakis
mezczyzna jej odkrzykiwal, i zanim pomys$lalem, ze w tej cizbie
fatwiej mi bedzie Jagunie zagadnaé, stracitem dziewczyne z oczu.
Przepchatlem sie wiec do srodka zamieszania, bo musiatem, ale to
musiatem dowiedzieé sie, o co chodzi.

Pod murem koSciota na zydlu siedziat handlarz, chrzesScijaninem
byt, nie Zydem, z ubrania od razu poznalem. Przed nim, na ziemi,
na plécienku, lezaly kartki z nadrukowanymi krzyzami,
przytrzasniete kamieniem, by ich wiatr nie porwat. Nad kartkami
stala moja matula, na twarzy czerwona, jak zawsze, kiedy sie
zaperzyta, obok niej méj brat, ktéry to ja tagodzaco po ramieniu
glaskal, to glowe spuszczal i noga w stomianym lapciu grzebat
w ziemi jak kura, co robactwa szuka. Tatulo gdzie§ w tlumie sie
schowal, jakby udawal, ze z cala ta awantura nie ma nic wspdlnego,
a matula krzyczata:

— Patrzcie go, handluje w dzien S$wiety! I to pod samym
kosciotem! A co ksigdz na kazaniu méwit?! Co méwit?!

Babka zaraz jej pospieszyta z pomoca:

— Pan nasz Jezus przekupniéw z kosciota batem przepedzat!

I znowu matula:



— Nie moze tak byé¢, ze najpierw pleban méwi, ze grzech
pracowa¢ w dzien Swiety, a tu od razu za drzwiami widzimy
takiego, ktory w niedziele bezczelnie handluje! BluZnicie,
handlarzu! A za bluZnierstwa B6g Ojciec surowo karze!

Pewnie by i dziadek Kostek do zwady dolaczyl, juz go prawie
styszatem, jak wrzeszczy najglosniej ze wszystkich, zadowolony, zZe
sie co$ dzieje, aleSmy go w domu zostawili, zeby pilnowal dobytku
w niedzielny poranek, strzezonego Pan Bég strzeze.

— Ale, drogie gospodynie... — Handlarz probowat wejs¢ kobietom
w stowo, ale matula z babka stanowity site przemozna, co wiedziat
kazdy, kto je znat.

— Zaraza przez takich jak wy na nas idzie! — krzyczata czerwona
na twarzy matula, zaciskajac pieSci. — Przez bluZniercow, co
niedzieli nie szanuja!

Michat znowu $cisngt matule za ramie:

— Nie denerwujcie sie, matulku, prosze, nie denerwujcie sie!

Tylko handlarz nie dawat sie ponies¢ nerwom.

— To niech gospodyni sobie popatrzy. — Podat matuli karteczke,
jedna z tych, ktérymi handlowat.

Matula na chwile zamilkla, na kartke spojrzala i znowu jeta
krzyczed:

— Co to za krzyz mi tu pokazujecie?! BluZnierca!

Ludzie burzy¢ sie zaczeli, do handlarza pieSci wyciagaé, bo
matula podniosta reke z kartka, pokazujac wszystkim, co ja taka
zgroza przejelo. Nadrukowany krzyz rzeczywisScie nie byt zwyczajny,
bo pod jednym poziomym ramieniem miat drugie, dtuzsze, takiego
krzyza nigdym nie widziat.

Handlarz jednak nawet sie nie zaczerwienit.



— Szanowna gospodyni, przeciez to krzyz morowy.

— Morowy? - stracita rozped matula.

— A tak! Taki krzyz specjalnie na czas zarazy.

I wyjasnit, ze krzyze morowe, zwane takze cholerycznymi,
chronia silniej dzieki temu, ze pod jednym poziomym ramieniem
maja drugie, dtuzsze, ktére dodaje mocy i odpedza zaraze. Ludzie od
najdawniejszych czasé6w o tym wiedzieli, dlatego w czasach zarazy
takie krzyze zawsze na drzwiach doméw wieszali. I wlasnie dzieki
temu przezyli.

Bardzo podobata mi sie ta opowie$s¢, matula jednak zaraz
handlarzowi odparowata:

— Skoro takie dobre te krzyze, to skad wziat sie ten moér, co tu
kiedys tyle os6b w okolicy wydusit?

— A stad, szanowna gospodyni, ze ludzie tu, u was, krzyzéw
morowych jeszcze nie znali. Gdyby je znali, niejeden z tamtych
zmartych by tu jeszcze stal obok nas.

Widziatem az stad, ze matula sie wzdrygnela, obejrzata za siebie.
Bata sie rozméw o zmartych i o Smierci, a teraz, pod grozba zarazy,
jeszcze bardziej sie ich lekata, moze dlatego zaraz zmienita temat:

— Po wiele te karteczki? Z tymi krzyzami?

— Dwie kopiejki i moc gwarantowana.

— Za skrawek papieru?! Idziemy, chtopy, papieru w cenie
panskiego zlota kupowac¢ nie bedziemy! — I matula zawinela sie do
domu, a ze miata duzy postuch u ludzi, wiekszos¢ ruszyta za nia.

Takim sposobem handlarz ostal sie ze swoim zydlem
i karteczkami jak niepyszny. Gapilem sie jeszcze dtuzsza chwile na
jego mine, bo bylo na co. Gorzej, ze przez to cate zamieszanie
zapomnialem o pieknej Jaguni i dopiero noca mi sie przys$nit jej



biaty kark i pierScionki wtoséw nad nim, ale przez sen nie Smiatem
ich tknad.

Zoska Jozwiakowa

MieliSmy ze Szczepanem najmniej dzieci w catej wiosce, bo poza
nami nie byto chatupy, zeby przynajmniej czwérki sie nie dorobili.
A u nas bylto tylko dwéch. Lubitam patrzeé¢ na nich, tacy sie rodli,
silni i piekni wydawali. Znaczy bardziej Janek, wysoki i barczysty,
prawie dorosty, bo juz miat osiemnascie wiosen. Chodzit
wyprostowany, jakby rzucat wyzwanie Swiatu, jasnowtosy po mnie,
ogorzaly po ojcu, zawsze uSmiechniety, z zebami bialymi jak
optatek, z zamaszystymi ruchami i gloSnym $miechem. Michas,
o trzy lata mtodszy, tez szeroki w ramionach, wydawat sie jednak
sporo nizszy, bo sie garbil, jakby sie do zycia skradal. Potrafit
godzinami strugac kijek, potem go w ziemie wbijat i patrzyl, jak sie
cien przesuwa, zamieral bez ruchu i w cien kijka sie gapil,
martwitam sie tym, bo ktéry dzieciak tak robi. Kiedy sie zamyslil,
potrafit sobie do krwi dziure w skérze wyskrobaé, od pchet czy wszy
sie drapigc. Janek rzadko przy ludziach sie drapal, a juz przy
dziewczynach — wcale, uwazal, ze nie uchodzi, zupeknie jakby byt
paniczykiem jakims$, a nie chtopem z dziada pradziada. Micha$ rano
wlosy przygladzit reka i zaraz szedl na podwérze, do zwierzat,
Janek wystrugat sobie z drewna sprytny grzebyk i wlosy z jego
pomoca dlugo ukladal, czasem jeszcze woda moczyt. Gdyby nie
ptécienne ubranie i bose stopy, to wygladatby prawie jak panicz.
Tacy r6zni ci nasi chtopcy byli, a przeciez obaj skonczyli te same
trzy klasy w szkolce, ktora dziedziczka otworzyta w Izbicy, i obu
nauczyciel chwalit, ze catkiem pojetni. TeSciowa moja powiadata, ze



te szkole dla wiejskich dzieciakow chciat postawi¢ jeszcze nasz
Swietej pamieci dziedzic, ale dopiero jego cérka te wole po latach
spelnita. Szkota byla zwana zimowa, bo wtedy chtopcy nie byli
potrzebni w polu, w gospodarstwie tez mniej, zatem mogli
posiedzie¢ w tawce i postucha¢ nauczyciela.

Janek, cho¢ nieraz za wiercenie sie w tapy linijka oberwat, uczyt
sie chetnie i szybko, Michal, bywalo, tak sie zadumat, ze i jego
nauczyciel musiat do porzadku linijka doprowadzi¢. Obaj wiec
obrywali jak trzeba, dzieki temu skonczyli szkole i czytaé sie
nauczyli, liczy¢ takze. O, Janek to i do stu zliczy¢ umial, liczyt
drzewa w sadzie czy rzepy w warzywniku, szybko, az mu sie jezyk
platal, a potem sie dopominal, zeby go za to chwali¢. ToSmy
i chwalili, bo wielka to rzecz tak szybko i duzo liczb wypowiedzie¢,
jedna po drugiej. Michas za to starat sie wyliczy¢, ile potrzeba
ziarna na ktére pole, i czy dokupi¢ trzeba zawczasu, czy raczej
sprzeda¢ mozna, a potem cicho, odwotawszy ojca na bok, thumaczyt,
co i jak. Szczepan nie bardzo wierzyt w wyliczenia syna, zwlaszcza
ze ten przy liczeniu sobie palcami albo i kamykami pomagat, ale raz
i drugi okazalo sie, ze mtody ma racje, wiec potem juz Michata na
ogo6t shuchal, choé tatwe to nie bylo, kiedy mlodziak gadat cicho
i pod nosem.

Kiedy posytalam Janka do Izbicy na targ z wozem pelnym
kartofli, marchwi, kapusty, sprzedawal wszystko w godzine, dwie,
bo kobiety uwielbiaty u niego kupowad, a po kupieniu pogawedzié
i sie posmiaé. Gorzej, ze potrafit od razu czes¢ zarobku przeputaé
w karczmie, gdzie - bywalo - stawial piwo ludziom, ktérzy
wydawali mu sie ciekawi, przez co nasza krwawica poszla na
niejeden kufelek dla gawedziarzy.



— Wybaczcie, matulku, ale tamten starzec za milodu bywal we
Francji, to taki kraj daleko, a tam — wszystko inaczej, ludzie inaczej
mowia, inaczej jedza, inaczej buduja i inaczej uprawiaja pola... —
zaczynat Janek i zawsze dawaliSmy mu sie ze Szczepanem ztapaé na
haczyk opowiesci jak naiwne kielbie, a potem juz niesporo byto
chtopaka ganié, Ze niecate pieniadze do domu przywiézt, skoro kupit
za nie takie niezwykte historie, ktérymi potem nas zabawiat przez
caly wieczor.

Kiedy na targ jechat Michat, sprzedaz zajmowata mu dobrych
kilka godzin i — bywato — obite jabtka czy sparszywiate marchewki
sam gospodyniom z reki wyrywal, ze zaraz da im lepsze. Potem
przywozit pieniadze do domu, kladt na stole i czekal pochwat
z czolem zmarszczonym i ming mato obecna. C6z, wolatam, zeby nie
przywozit z powrotem najgorszego towaru, ale staralam sie
wydoby¢ z siebie jakies:

— NieZle ci poszito.

Mtlody zawsze jeszcze czekal, czy i ojciec czego nie powie, ten
jednak uwazal, ze za spelmienie obowigzku nikogo chwali¢ nie
nalezy.

Michatl takze staral sie przynosi¢ opowiesci z targu, ale troche
platal sie w szczegétach, wiec Janek nigdy nie miat cierpliwosci
doczekac¢ do konca.

— 0j, ty nudziarzu, nawet prostej opowiastki powtérzy¢ nie
umiesz! — Smiat sie i klepat brata po plecach.

Zalowatam, ze Michat taki niewygadany, ze od zabawy
w karczmie czy chatupie woli i§¢ z ojcem w pole i wypytywad, jak
ziemie uprawiaé. Szczepan co$ tam odpowiadat, ale zawsze czekat,



az i starszy syn o co$ spyta. Na prézno jednak, bo Janek rzadko
pytatl, sam wolat méwié.
I takze za to go kochalisSmy.

Szczepan Jozwiak

Kiedys, wcale jeszcze nie tak dawno, $nity mi sie inne kobiety, inne
miejsca, inne niebo, $nito mi sie, Zze odchodze od domu, ide przez
cala parafie, docieram do granic majatku dziedziczki Stubickiej i ide
dalej, nie ustaje, az dojde w miejsca, o ktérych opowiadat mi
w Swiecie bywaty brat mojej matuli Kostek, albo i dalej jeszcze, za
sibdma goére, za sibdme morze, gdzie wszyscy sa nieznajomi, a zycie
inne, 1zejsze, ciezsze, niewazne, ale nieznane i do odkrycia. Snitem
o tym, az przeszedlem z panszczyzny na swoje, pierwszy w rodzinie,
pierwszy w okolicy. Od tamtej pory $nito mi sie wylacznie moje
pieédziesiat morgéw, jakby trudno mi bylo glowe znad ziemi
podnie$¢ nawet w nocy.

Kiedy widzialem, ze w polu mi sie wiedzie, zapominatem o tym,
ze bardziej udany syn nie chce ze mna gada¢d, a ten mniej udany co
prawda stucha, co moéwie, ale wecale nie jestem pewien, czy
cokolwiek rozumie. Zapominatem o domu, w ktérym czekata moja
Zoska, wiecznie czemu$ niezadowolona. Zapominalem o matuli,
ktéra pamiec tracila i rozeznanie, o Kostku, ktéry ostatnio wiecznie
powtarzal te same historyjki, zapominatem o wszystkim zlym
i trudnym, co w domu sie krylo. Na szczeScie w polu byto tatwiej niz
w domu.

Jako§ wyczuwatem, ze bedzie susza, wiec sialem zyto. Kiedy
znowu miato by¢é mokro, siatem tubin. Jesli nie przeczutem, jakie
lato nadejdzie, to tak sialem, zeby w razie czego nie wszystko



straci¢, zeby cokolwiek zostato. I zostawato, i szto. Szto coraz lepiej,
nie tylko na czynsz dla dworu starczato, ale i na kolejne pomysty. Bo
jesli co do ziemi, to mialem duzo pomystéw: ze len, ze rzepak, ze
jak najwiecej kartofli, ze seradela. Mnozyly mi sie te pomysty
w dzien i w nocy, w dzien powszedni i w niedziele, nigdy nie
przestawatem mysle¢ o swoich polach. To ja pierwszy w okolicy
miatem plug z zelaznym lemieszem, od szwagréw kowali. To ja
pierwszy zaprzagtem do ptuga konia, kiedy wszyscy inni orali
wolami. To ja pierwszy zaczalem zboze kosi¢ kosa, bo przedtem
wszyscy tylko taki nig kosili, a juz zboze sierpem. Starsi z innych wsi
sie schodzili, $miali sie z tych dziwactw, ale wytrzymalem kpiny.
Kiedy zniwa poszly nam szybciej niz innym, za rok juz polowa
robita podobnie, az w koncu wszyscy. Wiedziatem: nasladownictwo
to najlepsza pochwata, a te krzywe spojrzenia techtaly mnie bardziej
niz mite stowa.

I dlatego nawet w niedziele szedtem w pole, sprawdzatem, czy nic
ztego sie nie dzieje, czy rosnie jak trzeba, czy nie naszlo robactwa
albo slimakéw. Michat zawsze sie napraszal, zeby iS¢ ze mna, ale
odmawialem. Mlodzi w niedziele powinni poznawaé dziewczyny,
bawic¢ sie, a nie sprawdzaé, czy ojciec praca w polu sie nie zajat.
Mtodzi w niedziele pohula¢ powinni, jak Janek, wyszumiec¢ sie, zeby
potem juz statecznie gospodarstwem sie zajaé, a nie jak Michal,
stary, malutki, wiecznie zgarbiony i skrzywiony, siedzie¢ na
przyzbie i w glowe sie drapaé. Tego wszystkiego oczywiScie mu nie
mowitem, ale moze czytal to w moich zmarszczonych brwiach, bo
kiedy odmawiatem, smutniat, gast, odwracat sie i garbil jeszcze
wiecej, a ja jeszcze bardziej zalowalem, ze nie jest do Janka
podobny.



Po robocie wracalem do domu, siadalem ciezko za stolem, matka
mi miske z ciepla woda do umycia stép niosta, ZoSka, podajac
obiad, boczyla sie, ze znowu pracowalem do nocy i sie od tego
szybko wykoncze, ale przepraszalem ja, jak najlepiej potrafitem,
a potem czciliSmy zgode miedzy nami. To jako$ zawsze nam sie
najlepiej udawato, ta zgoda w 16zku. A potem zasypiatem, nie
zwazajac na bolenie w krzyzu, i $nilem o swojej ziemi.

Janek Jozwiak

Pewnie od razu w poniedziatek bym sie przeszedt do Naczachowa,
popatrze¢, czy nie znajde tam gdzie§ pieknej Jaguni, ale akurat
w karczmie gruchneta wie$¢, ze w Lubominie jeden starzec umarl na
morowe powietrze. To wcale nie byly dalekie strony, Lubomin byt
sasiednia parafia, mieszkat tam handlarz koni, u ktérego wszyscy
lepsze czy gorsze szkapy kupowali, mySmy mu tez niejednego
zrebaka sprzedali. A teraz tazitla tam morowa $mier¢, wymachiwata
kosa coraz blizej nas.

Zaraz glowa potrzasnatem, bo czego tu sie baé, skoro jestem
mtody i zdrowy, wiec dla Smiechu zabralem Lewandoszczanki nad
Mokry Dotek. Bylo to bagienko w Srodku lasu, nad ktére babka
lubita nas prowadzac¢ w dziecifistwie. StawaliSmy na brzegu, a ona
kazata nam wypatrywaé ludzkich kosci, ktére czasem, gdy przyszta
wieksza susza, pokazywatly sie z btota. Snuta wtedy opowie$¢ o tym,
jak jeszcze przed naszym urodzeniem morowe powietrze pojawito
sie w okolicy i zaczeto dusi¢ ludzi. Babka opowiadala, a my
z bratem zamykaliSmy oczy, ale tylko na chwile, bo zaraz znowu
spod zmruzonych powiek zerkaliSmy na wystajace z blota morowe
koSciotrupy.



Kiedy teraz zabralem Lewandoszczanki nad Mokry Dotek,
dziewuchy popiskiwaty, zastanialy sobie oczy i tulity sie do mnie,
a ja niewzruszony patrzylem na umarlakoéw, na dtugie kosci nég, na
grzebienie zeber, a juz najbardziej na okragle czaszki, ktére
szczerzyly do nas z bagienka zeby zbrukane btotem. Gapitem sie tak
i dopiero po jakim$ czasie dotarlo do mnie, Ze ja tez mam takie
zeby, ja tez mam taka czaszke schowana pod wlosami, ja tez tak
kiedys bede wygladat, moze nawet catkiem niedtugo. Z tego strachu
zaczatem znowu opowiadaé¢ dziewuchom o zarazie, co przeszia
przez te strony, gdy babka byla jeszcze mioda. Bez przerwy
powtarzatem, jak sasiedzi zwozili umarlakéw do Mokrego Dotka,
calymi stertami, bo nie nadazali ich w ziemi zakopywaé. Zamiast
tego wrzucali ich w btocko, i zaraz na drugi dzien sami zaczynali
chorowaé. A gdy marli, zwozili ich tu sasiedzi, a potem sasiedzi
sasiadow. Tak umieraly cate wsie, rychto po pustych domach wiatr
hulat, gtodne psy gryzty ciata, bo potem juz i zmartych grzebac nie
byto komu, a smréd $mierci niést sie na calg okolice. To ostatnie
powtérzytem ze trzy razy, bo bardzo mi sie podobaty takie stowa,
mocne i przerazajace, zreszta kiedy Lewandoszczankom oczy
ogromnialy z przerazenia, we mnie strach malat. Nie znikat catkiem,
ale przyczajal sie w gtebi, jak czaszki umarlakow na dnie Mokrego
Dotka.

W niedziele ksiadz krzyczat jeszcze glosniej, popluwat jeszcze
obficiej, bo w Lubominie juz czterech padio od moru, i jeszcze troje
kolejnych chorych potozyto sie do t6zek, kupiec od koni z zona
i cérka. Ksiadz teraz grzmiatl o grzechu, a ja ciagle nie bylem pewny,
czym zgrzeszyl handlarz, poza tym, ze koniom czosnek w tylek
wsadzatl, zeby sie przed sprzedaza zwawsze wydawaty, ale na



czosnek w koniskim tyltku nie ma zadnego przykazania. Nie
wiedzialem tez, czym grzeszyla jego Zona, ale wiedziatem, czym
grzeszyla jego corka, ktorej imienia nie mogltem sobie przypomniecd,
za to dobrze pamietalem jej usta, a jeszcze lepiej drobne, biate
piersi, ciagle je mialem przed oczami. Zaraz wiec kleknatem, zeby
przepraszaé za to, co robiliSmy razem, wtedy jednak ustyszatem taki
wrzask sprzed koSciota, ze zaraz wybiegtem.

A tam znowu handlarz siedzial na zydlu, a przed nim staly
czerwone na polikach matula z babka. Matula obracata w reku
kartke z krzyzem morowym.

— Wielki to grzech na ludzkim nieszczeSciu zarabiaé! — krzyczata
matula.

— Niemato sobie liczycie! — wtérowata jej babka.

— Zawsze taniej niz za pogrzeb placi¢ - odpowiadal im
niewzruszony handlarz.

— Tfu, tfu, co tez gadacie, no naprawde.

Juz sie baby, chlopy poczely ttoczy¢, zeby i oni mogli ochrone
kupid.

— Wstrzymajcie sie! Jeszcze tu stoje! — krzykneta matula.

Miata postuch, bo odstapili.

— Handlarzu, a za ile w takim razie byScie mi jeszcze druga taka
kartke dali?

— A na co ci druga kartka, Zoska? — Tatulo zaraz znalazl sie przy
niej, zaniepokojony, ze miatby ciezko zarobione pieniadze na papier
wydawacd.

— A jak to po co? A te nasze sasiady Oledry to jak sobie krzyz
morowy kupia? Skoro one heretyki i u siebie w kosciele sie modla?
Za kopiejke mi dajcie druga kartke, panie handlarzu.



— A niby dlaczego za kopiejke tylko?

— A dlatego, zZe tylu chetnych wam tutaj sprowadzitam.

Handlarz pomys$lat chwile, niezbyt zadowolony, w glowe sie
podrapal, ale wiele wydrapac¢ nie mogt, bo juz drugiej kartki, tej dla
Oledréw, z reki matula wypuscié¢ nie chciata. Zaraz jednak wpadt na
pomyst:

— Ludzie, ludzie! Za jedna kartke dwie kopiejki ptacicie, ale jak
kto weZmie dwie, placi trzy grosze, jak ta oto szanowna gospodyni!

No i kopiejki zaczely turla¢ sie do handlarza, nie nadazatl
z liczeniem. A ja w tym tlumie ptacacych, przepychajacych sie,
przekrzykujacych znowu Jagunie ujrzatem, jasniata jak kwiat jakis,
jak gwiazda nawet moze, czysta i bez grzechu zupehie, przez co od
zarazy bezpieczna. Zaczalem przepychac sie ku niej, spojrzenie jej
ucapitem wzrokiem i nie puszczatem, ona czerwieniata i bladia, ja
od tego drzatem, ale nie ustawatem w przepychaniu i juz, juz prawie
bym jej dotknal, tyle ze wtedy ojciec z matka i braémi za reke ja
chwycili i do domu zabrali.

Zoska Jozwiakowa

KiedySmy tamtej niedzieli wrécili po kosciele do naszego Sokotowa,
kazdy z karteczka lub dwiema, wszyscy odczuliSmy ulge. A wiec jest
ochrona! Dobra i pewna! W Lubominie mér zaczat ludzi kosié¢, bo do
ichniego kosciota handlarz krzyzami morowymi nie zdazyt dotrzec,
co sam wyznat. Ale my, ze Swietymi kartkami na drzwiach,
bedziemy od tej pory bezpieczni.

Zaraz wiec zaczelo sie krecenie klajstru z maki i wody, na
drzwiach kazdej chalupy tej niedzieli zawist krzyz morowy na
papierku. PowinniSmy sie moze uspokoié, ale nijak to nam nie



wychodzito, bo Janek znowu stat obok i opowiadat, jak sie umiera
od morowego powietrza, ze smakiem opowiadatl, jakby go cieszyly
te okropnosci.

— Idz stad! — Przepedzitam go Scierka, duzo miatam roboty, bo
przy niedzieli nalezalo ugotowa¢ lepszy obiad, ale ciggle myS$lalam
o tych umierajacych w pét stowa. TeSciowa niby mi pomagata, tez
stale wzdychata, ze Smier¢ kosa zaczyna wymachiwaé bez
opamietania catkiem juz od nas blisko, Szczepan z wujem krecili sie
po chatupie niespokojnie, jakby ich co$§ nosito, nawet kot, zamiast
siedzie¢ w stodole, po izbie sie krecit i weszyt za stonina.

Zur z jajkami uwarzytam, lebiodke udusitam na masle, teraz
szykowalam omaste do szarych klusek, bo cho¢ mineto wiele czasu,
odkad po raz ostatni biliSmy Swinie, to jednak kietbasa bezpiecznie
czekala na swéj czas w garnuszku, zalana smalcem. Kiedy tzawiac,
siekatam cebule i kroitam kietbase, wdychajac zapach wedzonki,
a tesciowa z czerwonymi od wspomniennt i dymu oczami mieszata
w saganach nad ogniem, wuj Kostek podskoczyl, zeby wyjes¢ mi
troche kietbasy spod noza, tak bezczelnie, Ze go niechcacy w takomy
paluch zacietam. Teraz na przyzbie ssal ranke, zagryzajac kietbasa,
ktorej skrawek jako$ udato mu sie porwaé, a robota przy obiedzie
potoczyta sie sprawniej. To nie takie latwe nakarmié czterech
dorostych mezczyzn, jesli moich synéw wliczyé, no i dwie kobiety,
cho¢ nie narzekatam, bo byly w wiosce gospodynie, ktére miaty
wiecej gab do zatkania. Choéby nasza sasiadka, Lewandowska,
ktora, cho¢ juz miata swoje lata, co chwila chodzila z nowym
malefstwem przy piersi.

Okazato sie, ze kiedySmy sie przy obiedzie krzataly, Szczepan
z Kostkiem, krwawiacym z palucha, obgadali ze soba sprawe



morowego powietrza, a potem obeszli wszystkie chalupy i zwolali
chtopskie zebranie. Dlatego po obiedzie i zmyciu statkéw nie
mogtam usig$¢ na przyzbie, zeby nacieszy¢ sie niedzielng chwila
odpoczynku, tylko musiatam gnaé¢ pod kapliczke na srodku wsi, bo
moéj Szczepan kazat przyjs¢ i chlopom, i babom, a jesli chodzi
o Oledr6éw, nawet dzieciom, bo kto§ musiat rodzicom ttumaczyé¢,
o czym trwa rozmowa. A rozmowa trwala zazarta i niespokojna, jak
zawsze, kiedy ludzie sie czego$ boja. Niektérzy powtarzali, ze
jesteSmy bezpieczni, bo przeciez powiesiliSmy na drzwiach karteczki
z krzyzami morowymi, Kostek jednak méwit:

— Krzyze na drzwiach to juz cos, mozna jednak zrobi¢ wiece;j.

— A niby co? - spytat Lewandowski. — I po co?

Lewandowski nie lubil klopotéw, tak nam zawsze powtarzatl.
Zbytecznych ktopotéw, podkreslat.

— A bo, sasiedzie, z domu ciagle trzeba wychodzié, a przeciez
krzyz na chatupie tylko w obejsciu was chroni — odezwat sie Kostek,
bardzo zadowolony, ze wszyscy go stuchaja. — Rzecz wiec w tym,
zeby nie tylko chatupy, ale i cala wie§ krzyzami morowymi
ochronic.

Kostek, wuj mojego meza, przez chlopcéw zwany dziadkiem,
wiedzial niejedno, bo byl czlowiekiem w Swiecie bywatym.
W swoim czasie w carskim wojsku spedzil cate lata, tak nam
opowiadatl, a potem dlugo, przez pét Swiata, wracat stamtad do
domu, o czym opowiadal jeszcze czeSciej. Z niejednego wiec pieca
chleb jadal, nie to co my, ktérzySmy poza nasza wioska znali tylko
wioski dookolne, kosciét i targ.

— A niby jak krzyzami mamy wie§ chroni¢? Kapliczki nie
wystarcza?



— Na zwykle diabliki starcza. Ale na morowe powietrze ich moc za
mata. Stuchajcie! — I Kostek glos zawiesit, czekajac, az ostatni, co
wzrokiem byle gdzie wodzili, na niego spojrza. Dopiero wtedy
przemoOwil: — Na zaraze musimy postawi¢ krzyze morowe z obu
stron wioski, prawdziwe krzyze, drewniane, drewno przeciez
mocniejsze niz papier.

Ludzie podumali, pokrzyczeli, ale w koncu sie zgodzili, ze dobry
pomyst z tymi krzyzami, i tak, postawmy krzyze z obu stron wsi,
koniecznie, zeby cate Sokotowo bylo bezpieczne. Nawet Oledry
glowami kiwali, bo chociaz byli obcej wiary, w krzyz wierzyli,
toSmy, mieszkajac obok, wiedzieli od lat.

— Ale czy wy wiecie, ludzie, ze krzyzy morowych sie tak
zwyczajnie nie robi? — Wuj Kostek znowu czekal, az najbardziej
oporni zamilkng i popatrza na niego. — Cata sztuka w tym, zZe taki
krzyz morowy nalezy wykonaé¢ z jednego pnia, i to w ciggu jednej
nocy.

— Ale co wy mowicie?!

— Prawde méwie, sama prawde! — Kostek dla podkres$lenia powagi
swych stow piescia sie w pier§ huknat. — Jedna noc, jeden pien,
inaczej nie zadziata!

Teraz zaczela sie rozmowa, kto zrobi krzyze, i nawet ci, ktorzy
przed chwila chwalili pomyst, teraz patrzyli w ziemie i milczeli,
a juz najbardziej Lewandowski. A poniewaz Szczepan nigdy sie nie
wymigiwat od obowiazkéw, od razu podjat sie wykonania jednego
z krzyzy. Co do drugiego — wciaz nie byto chetnych.

— Ludzie, co z wami?! — krzyknelam. — Wolicie wpusci¢ do wsi
zaraze, niz poswieci¢ jedna noc na zrobienie krzyza?



— Kartkesmy na drzwiach chatupy powiesili i dobrze jest -
odezwal sie wreszcie Lewandowski, a reszta zaczela mu teraz
przytakiwaé, cho¢ przed chwila przeciez przytakiwali naszemu
Kostkowi.

— Ludzie, sasiedzi, no co wy! Dlaczego o dobru wspdélnym nie
mysSlicie, tylko ja, moje, tylko o sobie ciagle! — wykrzyknetam.

Cisza, wszyscy wlepili wzrok w ziemie. I w tej ciszy wszyscySmy
sie rozeszli, Zli jacy$ i gniewni z tego strachu.

Janek Jozwiak

Zamiast tloczy¢ sie w gromadzie, co o zarazie obradowata, zaraz po
obiedzie pobiegtem do Naczachowa. Nie musiatem sie dlugo krecié
pod Jaguni chatupa, sporo nizsza i bardziej pokrzywiona niz nasza,
bo dziewczyna, zaptoniona jak maczek w zbozu, zaraz podeszta do
plota, oparta sie onl i nawet nie udawata, ze mnie nie widzi, jak by
to kazda inna zrobita, tylko wpatrywala sie we mnie jak zabka
w bociana. Oczyska miata jak dwa bliZniacze Zrédetka, niebieskawe
i 1$nigce. Podszedtem, kapelusz z gtowy zdjatem, powiedziatem, kim
jestem. USmiechneta sie, odparta, ze wie przeciez. Wargi miata
takie, jakby calowaé chciala, i przez chwile myslalem, ze
skorzystam, ale potem zrozumialem, ze czekanie, az dotkne jej
warg, stodsze by¢ moze niz samo dotykanie. Pierwszy raz w zyciu
co$ takiego pomyslalem. Zeby nie braé sie od razu do calowania,
zaczatem S$piewad, usta musialem mieé ciggle zajete i plotu sie
trzymad, zeby rak nie wyciaggaé, a Jagunia stuchata i nie spuszczata
ze mnie tych dwéch btyszczacych Zrédetek.

Oj, zal mi cie, panno mitoda, Zol mi cie,

zebys byta jagodeczkq, zjodbym cie.



Zebys byla jagédeczkom borowom,
zjodbym jo cie raniutyriko surowom.

Jak jej pospiewalem, to i opowiadaé zaczatem, zeby ustom dac
zajecie inne niz catowanie. Méwitem, ze dziadkowie moi przybyli
w te strony, kiedy puszcza jeszcze Spiewata pod wiatrem, kiedy
droga do Izbicy byla kreta i wiecznie woda zalana, kiedy mokradet
wiecej niz pol byto i kiedy swiatem dookota rzadzit dziedzic, ten
sam, ktérego potem zabili.

— Zabili? - zdziwila sie Jagunia i pochylita sie ku mnie nad
plotem.

— A tak, bo i dziedzica zabi¢ mozna przeciez. Ale to bylo, zanim
sie urodzitem - opowiadatem, wdychajac zapach Jaguni, mlekiem
pachniata i rumiankiem. — Moi dziadkowie tu wlasnie zamieszkali,
w waszym Naczachowie, wiesz, Jaguniu? Tu i ojciec sie méj rodzit,
to prawie jakby$Smy krajanami byli.

A ona patrzyla na mnie, zachwycona, ze w miare jak méwie,
coraz wiecej nas taczy, i tylko ptot nas dzieli.

Potem obejrzata sie na swoja chatlupe, nikt sie po odejsciu nie
krecil, i wyciagneta do mnie nad plotem goraca dion, a ja ja
chwycitem. Nigdy nie czulem od zadnej takiego goraca, nigdy
zadnego dotkniecia tak nie czekalem. Potem Jagunie do domu
zawolali, a ja stalem tam jeszcze, ale tylko mi z malenkiego okienka
pomachata, wiecej sie nie pokazata. Blagkalem sie dookota jak
btedny, stonce nie chciato zachodzi¢, Swiat nie chciat ciemnie(,
nigdy mi sie mniej spa¢ chciato niz wtedy.

I zaraz postanowilem, ze niezadlugo wezme Jagunie nad Mokry
Dotek, a tam niechybnie ze zgrozy zaraz sie do mnie przytuli.



Szczepan Jozwiak

Przez te zaraze, przez gniew Bozy przestalem w niedziele chodzié
w pole. Znaczy chodzitem, ale juz nie schylalem grzbietu ani na
chwile, statem tylko i planowatem, co bede robi¢ w poniedziatek od
rana, przepowiadalem w pamieci, zeby niczego nie zapomnie¢, ale
to nie praca przeciez, tym Pana Boga nie obraze, prawda?
I wydawalo sie, ze krzyze choleryczne na drzwiach i niepracowanie
w niedziele wystarcza za ochrone przed morem, ktéry miat nadejsé
do nas goscincem. Nawet juz spaliSmy ostatnio spokojniej, o Smierci
mniej myS$lac, i zanosito sie, ze catkiem o niej na razie zapomnimy.
Ale nie. Bo ktéregos dnia do mojego obejscia zajechat rzadca
z majatku, bo soltysem przeciez bylem, i zaczal wykrzykiwaé, ze
kolejne wsie nad rzeka zapadaja na cholere, ze zaraza podchodzi
coraz blizej. I ze dlatego nie powinniSmy bra¢ do picia wody z rzeki,
ze strumienia tez nie, lecz koniecznie wykopa¢ studnie w kazdym
gospodarstwie. To sie nazywa naukowy sposéb przeciwdziatania
zarazie.

— Zaraza od wody idzie? To dlaczego nazywa sie ,morowe
powietrze”? — spytata, wzigwszy sie pod boki, moja matula, ktéra sie
nikogo nie bala, rzadcy tez nie. Nie odpowiedziat jej jednak, bo
z babami gadac nie lubit.

— Poza tym, panie, my we wsi wszyscy na drzwiach krzyze
morowe mamy, jesteSmy wiec bezpieczni — wytlumaczytem.

Ale rzadca nas za przezorno$¢ nie pochwalit, tylko powtérzyt:

— Kopcie studnie, nie medrkujcie.

Studnie budowac? Teraz, na wiosne? Kiedy orke trzeba robié,
siew, sadzenie kartofli, toz to tyle dniéwek od rana do zmroku,
roboty tyle, Zze nie wiadomo, w co rece wlozyé. Bogu tylko



dziekowaé, ze na wiosne dzien coraz dtuzszy, jakby tam
w niebiosach przewidziano, Ze czasu na robote czlowiek wiecej
bedzie potrzebowal, a ten nam kaze kopa¢ studnie w obejsciach?!
Jakby nie wiedzial, ze jak teraz nie zasiejemy, to latem nie
zbierzemy i nie bedzie czego jeS¢, i nie bedzie z czego placié
czynsz6w? Po co komu studnia, panskie wymysty i tyle. Nasze
kobiety nie sa tak leniwe, zeby nie mogly is¢ z wiadrami na nosidle
do strugi.

I tak zeSmy z chtopami uradzili, ze nie kopiemy, a rzadca na
pewno z czasem zapomni.

Michat J6zwiak

Kiedy trzeba bylo zabi¢ kuraka, zawsze chodzili dziadek Kostek
z babka Hanka. Tak juz sie przyzwyczaili. Babka tapata kogutka,
wszystkie kury wtedy strasznie krzyczaty, a ona trzymata go mocno.
Przepraszala, ze mu zycie odbiera, ale gtodnych nakarmisz, biedaku,
dlatego giniesz. I wtedy — mySlata, ze nikt nie zauwazy — ukradkiem
calowata go w tebek. Potem kladla go delikatnie na piefiku,
odsuwata sie. Dziadek szybko podnosit siekiere, zeby kurak nie
zdazyt wstaé. Kiedy wstawal, bylo juz za péZno, bo zanim sie
zorientowal, nie mial glowy. Nawet pobiegal zdziwiony. Batem sie
na to patrzeé, ale zerkatem z boku. Babka czekata, az zycie z kuraka
z krwia wycieknie, bo niektérym trudniej zauwazy¢, ze juz nie zyja.
Kiedy kurak sie wuspokoil, babka brata jego bezglowe ciato
i dziekowata mu za ofiare dla rodziny.

— Po co to robisz, babciu? — pytatem.

— Tak trzeba. Tak wiasnie trzeba, bo kazde zycie jest wazne.

— Ale niektére zycia wazniejsze, prawda?



— Co ty gadasz, wnuku?

— Nasze wazniejsze niz kurze. Bo kurak juz nie zZyje, a zycie oddat
po to, by nas nakarmic.

— Wiesz co? — Babka zatrzymata sie nagle ze skubaniem kogutka.
— Wiesz co, Michas? Ty mi sie nawet czasem od Janka madrzejszy
wydajesz.

Za to jeszcze bardziej kochatem babke. Tak, kochatem ja bardzo,
z jej tajemniczym szeptaniem, spluwaniem przez ramie
i calowaniem umierajacych zwierzakéw w tebek. Bo ja madrzejszy
od Janka, to naprawde byto co$! I to w ustach babki, bardziej skorej
do przygan niz pochwal. O, bo Janek to byt kto§! Juz prawie
dorosty, wiec po robocie wracal do domu, zjadl zuru -czy
szczawiowej z kraszonymi kluskami, bo zesztoroczne kartofle juz sie
skonczyly, a potem znowu wychodzit. Wracat p6Zzno, kiedy wszyscy
spali, kladt sie obok mnie i opowiadat. Pachniat jeszcze karczma,
wiatrem i chyba dziewczynami, nie bylem pewien, bo tego zapachu
nie znalem, i chwalil mi sie do ucha:

— Mam mnéstwo szczeScia do dziewczyn, bo co mi sie ktéra$
spodoba, zaraz i ona mnie kocha.

— To do ktérej bedziesz stal swaty?

Osiemnascie wiosen i lat to dobry wiek na ozenek dla syna
bogatego gospodarza. Ja w tym wieku zamierzalem juz by¢ po
stowie.

— Moze do Manki od Marciniakéw, tej spod Izbicy. Jaka ona
piekna! — Oczy Jankowi tak btyszczaly, ze i po ciemku widziatem. —
Jakie ma gladkie policzki! Jakie usta gorace! — Tak mi opowiadat
jeszcze niedawno.

— Kochasz ja?



— Pewnie, ze tak! Jak ona sie catuje, Michal, nie masz pojecia.

Nie miatem pojecia ani o ustach Manki, ani o catlowaniu, ale obie
te rzeczy musialy by¢é wspaniale, bo Janek lezal obok mnie
i wzdychal, az zasnaé byto trudno.

Nie mineto jednak wcale wiele dni, kiedy Janek, wréciwszy do
domu, narzekaé zaczynal, ze Manka Marciniakéw co chwila
powtarza, ze go miluje, i kaze mu odpowiada¢ tym samym.

— Przeciez ty ja takze mitlujesz?

— A bo ja wiem? Raz zdaje mi sie, ze tak, wtedy jej mowie, bo co
mi szkodzi. Ale potem ona o $§lubie zaczyna gadaé, a zaraz potem,
czy nasz tatulo odpisze na mnie potowe z tych swoich pie¢dziesieciu
morgéw. Ja tu o jej oczach, ustach, a ta o morgach
i o zapowiedziach. I wtedy zaczynam widzie¢, ze ma wlosy w nosie,
krosty na szyi, ze $miaé sie z moich zartéw nie umie. Jak tu do
takiej swaty staé, kiedy juz przed Slubem tak bardzo chce mi sie od
niej uciekac?

— To nie bedziesz sie z nig zenic¢?

— No nie wiem... Bo przeciez tyle jest innych dziewczat,
piekniejszych, milszych, choéby i u nas w Sokotowie, a co dopiero
w parafii czy na calym Swiecie! A ja mialbym by¢ na zawsze
z Manka?!

Od stowa ,zawsze” mialem dreszcze, takie bylo nieodwotalne.
I zupelie do Janka nie pasowalo, bo jego pelne zaru ,zawsze”
szybko zmienialo sie w ,kiedy$s”, a potem zaraz zapominat, bo
nadchodzilo nowe ,,zawsze”, rOwnie zarliwe.

Ostatnie ,,zawsze” tyczylo sie Jaguni z Naczachowa. Juz catkiem
dtugo, jak na Janka. Kiedy patrzylem na nia w kosciele, troche
mojego brata rozumiatem.



Janek Jozwiak

Juz i ciepto krazy¢ w powietrzu poczynalo, juz i brzozy pokryly sie
zielonkawa koroneczka lisci, juz i zawilce w lesie wyciggaty tebki ku
stoficu, a dziewczyny stroitly sobie nimi warkocze. Wraz z ozimina
wzrastala moja mito$¢, wraz z zawilcami rozkwitaty moje uczucia
do Jaguni. StaliSmy przy jej ptocie, dzien w dzien, az ktéregos
wieczora wyszta wreszcie do mnie za plot, szliSmy, krok po kroku,
coraz dalej od wszystkich, coraz blizej siebie, splatalem palce z jej
palcami, oplatatem ja reka w pasie, kltadta mi glowe na ramieniu,
zamieratem, zamartbym, ale szliSmy, nie ustawaliSmy z chodzeniem,
bo gdybySmy ustali, zaraz bym sie na nig rzucilt. I gadalem, nie
przestawatem gadaé, zeby zaja¢ czyms$ usta, zeby mnie poznala,
docenita, zeby nie przestawala o mnie myslec, jako i ja o niej mysleé¢
nie ustawatem.

A w roku, kiedy sie urodzilem, wtasnie wtedy, powstata takze
nasza wioska, Sokotowo, tak méwitem Jaguni, zeby jej nie catowac.
W tamtym wtasnie roku sprowadzeni przez dziedzica z dalekich
krajow Oledrzy ziemie te osuszyli, bo wiedzieli, jak kopa¢ kanaly,
a nasze chlopy drzewa wykarczowatly, bo wiedziaty, jak wykopac
karcze, i tym sposobem, zamiast puszczy i mokradel, pojawita sie
ziemia uprawna i dziedzic zaczat obsadzaé ja ludZmi. Najpierw we
wsi zamieszkali Oledrzy, ludzie innej wiary i innej mowy, ale Ze na
uprawianie ziemi wyrwanej bagnom bylo ich za malo, dziedzic
postanowil osiedla¢ w Sokotowie i tutejszych. Pierwszym byt moj
ojciec, drugim — nasz sasiad, Lewandowski, a potem juz poszlo, az
wies sie stata catkiem duza i gwarna, prawie jak Naczachowo.

Wies nasza dzieli sie teraz, tak Jaguni méwitem, na dwa ramiona
potaczone kapliczka. Péjdziemy tam, to ci wszystko pokaze. Przy



naszym ramieniu mieszkaja tutejsi, cztery chatupy lacznie nas jest,
przy drugim stoja chatupy olederskie, facznie ich pét tuzina, razem
dziesie¢ wszystkiego, popatrz, Jaguniu, jak szybko licze. I takie jest
nasze Sokotowo. Ale nie mysl sobie, Jaguniu, ze to lada jaka wies, to
wie$ wazna. Nie tylko dlatego, ze pierwsza w okolicy czynszowa, ale
i dlatego, ze niedaleko nas krzyzuja sie drogi laczace wszystkie
wazne miasta: Izbice Kujawska, Lubraniec, Chodecz, Przedecz
i Ktlodawe. Troche tylko dalej biegnie szlak z Warszawy na zachdd,
woza tam wozami nie tylko ludzi, ale i poczte. To znaczy, ze ludzie
do siebie pisza i juz po kilku dniach ich stowa mozna odczytaé
w zupelie innych miejscach, to cud prawdziwy, i ja tez strasznie
chciatbym do kogo$ napisaé, Jaguniu, szkoda, ze nie mam do kogo.

— Do mnie pisz — szeptata mi do ucha.

A ze przeciez do szkoly nie tak dawno chodzitem, to i umiatem
wyrysowywaé kijem w piachu tajemnicze zawijasy, ktére miaty
oznaczac, ze Janek i Jagunia, Jagunia i Janek, a ona powtarzata po
mnie, com napisal, i sktadata usta do pocatunku, co jakim$ cudem
nawet po ciemku widziatem, bo przeciez za jasna tylko w niedziele
chodzi¢ razem mogliSmy, ale co z tego, skorom po ciemku widziat ja
wyraznie jak w dzien, tak jej goraco w mrocznym powietrzu
jasniato.

Jesli do karczmy szedlem, to koniecznie do Naczachowa, gdzie
mieszkata, i juz z nikim nie tanczylem, z nikim nawet nie
pogadywatem, bo przeciez byla Jagunia. Nie pamietatem, ze kiedys$
tamta wie$ i ichnia karczma ponure mi sie wydawaty, wcale tego
nie pamietatem, bo kiedy wchodzitem, juz kto$ przygrywat, a to na
skrzypkach, a to na basetli, a Jagunia w tancu wirowata. Tanczy¢
lubita i umiata, cienka byta w pasie, najciefisza w parafii, kiedy sie



serdaczkiem Scisnela, szeroka w piersi i w biodrach, a kiedy sie
obracata w taficu, jej warkocze smagaty chtopakéw po piersiach, po
twarzach. Wszyscy az sie nadstawiali na te pachnace rumiankiem
razy, ale kiedy ja wchodzitem, to wszyscy dla niej znikali, tylko ja
bytem, i ktonilta sie cata ku mnie.

Dlatego tez wie$¢ o tym, ze handlarzowi koni z Lubomina zmarto
sie jednak na zaraze i ze umarly takze jego zona i corka, dotarta do
mnie dopiero w niedziele w koSciele. Zamiast stucha¢ plebana,
ciagle myslalem o tej corce, ktérej imienia nie pamietatem, o jej
ustach i piersiach. Nie chciatem o nich mys$leé, mysSlatem o nich bez
przerwy. Teraz zra je robale, pomyslalem, i ciemno zrobito mi sie
przed oczami.

Zoska Jozwiakowa

Gdy rzadca wrécil sprawdzié, czy wykopaliSmy studnie
w Sokotowie, bardzo sie zagniewat.

— Sobie szkodzicie, nie mnie! — krzyczal z wysokos$ci konia. - Wy
umrzecie, nie ja! Patrzcie, jak choroba idzie po Lubominie. Choruja
wszyscy, ktérzy z rzeki wode biora. Rzekami, strugami zaraza idzie,
chlopy, nie widzicie tego?!

Troche ludzi zeszlo sie do tego zamieszania, stuchali, jak moj
Szczepan spokojnie odpowiada:

— Lubomin daleko, panie. Struge mamy inna. A poza tym
pieniedzy u nas na studnie nie ma. No i czasu na kopanie brakuje,
bo w polu, na tace trzeba robi¢, zeby mie¢ potem czym czynsze
ptacié.

Nie wiadomo tez przeciez, jak tu woda gleboko, ile dni
musielibySmy jej szukaé, no i ile balikbw debowych utozonych



w kwadrat wkopa¢ by trzeba w taka studnie, zeby jej sie Sciany nie
zapadaly. A jak wiadomo, debowe drewno najdrozsze, chociaz na
studnie najzdatniejsze, bo inne zaraz od wody butwieje, tak mowit
Szczepan, a Oledrzy sie z nim zgadzali, glowami kiwali,
doprowadzajac tym samym rzadce do biatej goraczki.

— To od sasiadéw ze studni wode bierzcie! Byle nie z rzeki, nie ze
strugi! Myslcie, chtopy, myslcie wreszcie!

Cisza zapanowala, wreszcie przerwal ja ktoryS z tych
odwazniejszych:

— Tylko Ze, panie, u nas w Sokotowie nikt studni nie ma.

— Co?! — zdenerwowat sie rzadca. — W takim brudzie tu zyjecie?!

Teraz to juz mnie rozwscieczyt. W brudzie? Codziennie sprzatam,
co dwie soboty piore, co sobota myjemy sie jedno po drugim
w balii, od Swietego Jana w strudze, zeby w kosciele godnie sie
pokazad, jak on $Smie, jak on w ogble Smie!

— A gdzie tam, panie rzadco, w brudzie?! — przyszta mi na pomoc
babka. — Ze strugi woda dobra, czysta, gotym okiem widaé, ze
przejrzysta, nie zo6tta ani metna, jak w niektérych stawach czy
gliniankach!

— A brudnej wody z rowéw zadna z nas dla rodziny do picia nie
bierze! — dodalam zaraz. — Po czysta chodzimy! Zadnego brudu
u nas nie ma! Nie jesteSmy przeciez takie leniwe, zebySmy sie nie
mogly przejs¢ nad struge z wiadrami. Olederki tak samo, jakby
rzadca pytat, wszystkie chodzimy!

Jak zwykle, kiedy méwitam, rzadca udawat, ze nie styszy.

— Ale jak tak sie o nas martwicie, panie, to moze byscie z beczutke
piwa nam przywiezli? Wtedy, obiecujemy, wody pi¢ nie bedziemy —
dowcipkowal nasz dziadek Kostek.



Rzadca jednak do $miechéw nie dolaczyl, tylko reszte wsi kazat
zwotaé¢ pod kapliczke. Kiedym krazyta i ludzi spraszata na to
zebranie, wszyscy na panskie wymysty pomstowali, ale jak juz sie
pod kapliczke zeszli, pomstowa¢ nikt nie Smiat i w ciszy naboznej
stuchali, jak rzadca, nie zsiadajac z konia, zeby sie lepiej glos niost,
mowit, Ze we dworze postanowiono: studnia we wsi stanie. Skoro
jesteSmy tacy leniwi, to jedna tylko, na $rodku. Obudowana
drewnem od dziedziczki, ktéra w swojej taskawosci zgodzita sie nam
przyzna¢ w tym celu debowe kotki. I z tej to studni mamy braé
wode do picia. Tak bedzie we wszystkich wsiach w majatku. Kto ze
strugi weZmie, zaplaci kare. Bo dziedziczka nie chce chtopéw tracié,
nie chce, zeby chorowali i umierali na cholere. Bo dba o nich.

— O nas dba? A ja bym powiedziala, ze o swoje czynsze dba -
rzucitam pétgltosem.

Szczepan syknal na mnie, zebym byla cicho, rzadca i tak moich
stébw nie styszal, bo wlasnie mowil, ze kazdy dom w Sokotowie na
budowe studni ma przeznaczy¢ dwa dni robocizny.

I znéw ludzie poczeli gada¢ miedzy soba, ze my czynszownicy,
a nie panszczyzniani, co na kazde wezwanie musza dziedziczce
robocizng stuzy¢, ze mamy swoje pola i swoje plany. Wtedy rzadca
huknat:

— Jak kto studni nie przyjdzie kopaé, zaptaci kare! Bat tez u mnie
w kantorku na niepokornych czeka! — I to nas uciszylo, choé¢
wiedziatam, ze kiedy tylko rzadca pojedzie, nikt juz nie bedzie
wstrzymywac jezyka.

I nikt nie wstrzymywat.

Fornale z dworu zwieZli jeszcze drewno debowe na studnie, na
Srodku wsi zrzucili i odjechali. ZostawiliSmy stos debiny pod



kapliczka, niech czeka na lepsze czasy, i poszliSmy obradowac
w sprawie krzyz6w morowych. Krzyku bylo a krzyku, wszyscy
gospodarze i wiekszo$¢ gospodyn poktdcili sie nie na zarty, nawet
Oledry pokrzykiwaty, a te ich krzyki ttumaczyty na nasze ich dzieci,
réwniez pokrzykujac.

— Dobrze, skoro nikomu nie zalezy, ja z synami zrobie oba krzyze
— powiedzial wreszcie m6j maz, wolno i wyraZnie, co znaczylo, ze
zty jest jak nie wiem.

— Ja z toba, Szczepan, ja z toba! — zakrzyknat nasz dziadek Kostek,
ktéry chciat znowu poczué sie wazny, ale zaraz steknal, za plecy sie
ztapat, ze boli, zeby go potem za bardzo do roboty nie pedzic.

Wtedy odezwat sie najstarszy syn Jana Oledra zza plota, Peter:

— W takim razie, sgsiedzie, drugi krzyz morowy zrobimy my
Z ojcem.

— A gdzie?! A bo to krzyz od Oledra wazny bedzie?! — zaraz sie
protesty podniosty. — Oleder przeciez innej niz my wiary!

— To sami se krzyz rébcie! — zdenerwowat sie Szczepan juz na
calego.

Znowu zapanowata cisza.

Janek Jozwiak

Nie sprzeciwiala mi sie, Jagunia nigdy mi sie nie sprzeciwiata. Kiedy
na nig patrzylem, odpowiadata spojrzeniem, kiedy ja za reke
lapatem, szla, dokad ja powiodiem, kiedy dotykatem jej goracego
ciata, drzata.

— Dlatego, ze mam zimne palce? — pytatem.

— Nie, dlatego, ze tak za tym tesknitam.



Dawniej dziewuchy odpychaty mnie, droczyly sie, zebym bardziej
ich zachcial, ale nie ona. Jagunia wpadala we mnie jak w wode, a ja
bytem dla niej jak woda tagodny, jak dla zadnej inne;j.

Kiedy w koncu wracatem do domu, czulem sie jak pijany. Nic
Michatowi nie opowiadatem, bo zaraz zasypiatem, a kiedy rano
pytal, czemu tak w nocy pojekuje, nie odzywatem sie. Nie chciatem
kazi¢ gadaniem tego, co byto miedzy mna a Jagunia.

A ona nic ode mnie nie chciata, tylko zebym ja dotykatl, wiec
robilem to. Pierwsza to byla taka dziewczyna, ktéra sie nie
wzbraniata, nie udawata, Zze nie ma ochoty, ona cata byta ochota,
wiec nie potrafitem mysle¢ o nikim innym, tylko Jagunia i Jagunia.
W karczmie bralem ja w objecia, wirowaliSmy przy oberku,
SciskaliSmy sie przy kujawiaku i az caty w sobie rostem, ze wszyscy
jej chca, a ona mnie tylko. Tylko czekala, az zostaniemy sami,
rozplatalem wtedy te grube, pachnace rumiankiem bicze warkoczy
i wiedziatem, Ze moge z nig zrobi¢ wszystko, i robilem z nig prawie
wszystko, bo wszystko, wiedzialem, wszystko jest grzechem.
A z powodu grzechu dobry B6g kare zsyla, mér zsyla, zaraze na
ludzi spuszcza, a chciatem, zebySmy byli z Jagunia bezpieczni.

Zoska Jozwiakowa

Tej niespokojnej, zleknionej nocy spotkali sie w naszej stodole
Szczepan z Michalem oraz Johannes Oleder ze swoim Peterem,
i razem, poswistujac, dwa krzyze z dwdch ktéd wycinali, bok przy
boku, przy niewielu stowach, bo i kazdy gadal po swojemu, a my
z babka im ciepty zur nositySmy i napar z miety i miodu. StaratySmy
sie tez nie zauwazaé, ze Janek znowu gdzie§ na noc przepadt. Do
pierwszego brzasku krzyze zrobili, na koniec oparli je z szacunkiem



o Sciane stodoty, przezegnaliSmy sie przed nimi i poszliSmy jeszcze
resztki snu ztapaé. Rankiem za$ poszliSmy z cala wiejska gromada
na jeden kraniec wsi, zeby wbi¢ pierwszy krzyz, a potem, z drugim,
na drugi kraniec, cala droge zawodzac:

— Od powietrza, gtodu, ognia i wojny zachowaj nas, Panie!

Groza nas z tego wszystkiego, z tego Spiewu, z tych krzyzy
ogarniata, wiec wszyscy goraco pod krzyzami sie modlili, w piersi
sie walac, zeby Pan B6g nam grzechy przebaczyl, zeby nie karatl.
Nawet Oledry staly i co§ mamrotaty, zupelnie jakby byly jednej
wiary z nami. Janek dotaczyl do nas dopiero przy drugim krzyzu,
rumiany, z 1Sniagcymi oczami, jakby sie dobrze wyspal, a nie bawit
do rana w karczmie, bo pewnikiem wlasnie tym sie zajmowat.

Potem z kobietami zrobitySmy co$ jeszcze. OtoczylySmy calg wies$
nicia Iniang, ktéra laczyla z obu stron krzyze morowe. To juz
w tajemnicy przed naszymi mezami, bo nie bylySmy pewne, czy
zrozumieja, ze tak trzeba. Ni¢, szara, niemal niewidzialna, snuta sie
wséréd traw, nikla w ziemi, ale byla, chronila, otaczala nas
wszystkich, cate Sokotowo, jak dtoni chroni jajko wlasnie wyjete
spod kury.

Janek Jozwiak

W niedziele Jagunia juz nie zostawata na modlitwe po sumie, tylko
szta ze mna po chlodnej podtodze kosciota na kwietniowy, na
majowy, na czerwcowy upat. KiedyS mi wyznala, catla zaptoniona,
po co sie tak goraco po mszy modlila, tamtego dnia, gdySmy sie
poznali. Modlita sie wtedy o to, zZeby odeszly ja te goracosci
i pragnienia ciala, co ja dniami i nocami meczyly. Ale teraz juz wie,
po co byly te goracosci, one byly dla mnie, wszystkie dla mnie. To



mnie pragneta, nawet kiedy mnie jeszcze nie znala, to na mnie
czekala, to za mna, jeszcze jej nieznajomym, tesknita. To wiasnie jej
sie tamtego dnia w koSciele objawito, potem poczula przemozna
che¢ spojrzenia za siebie, a tam stalem ja, i Pan B6g to wszystko
sprawit.

Dopiero kiedySmy krzyze choleryczne w Sokolowie wystawili,
a w Naczachowie, naszym wzorem, ludzie na obu krancach wsi
takie same wbili, zrozumiatem, zZe jesteSmy z Jagunia bezpieczni, ze
dobry Bég juz moru na nas nie ze$le, skoro nas krzyze chronia.

W wigilie Swietego Jana wylowilem ze strugi jej wianek, pachniat
mieta i fiotkami, ona pachniala mlekiem i serwatka, miodem
i rumiankiem, wszystko razem podobato mi sie najbardziej na
Swiecie. I nie mowita, ze nasze pola obok siebie, bo wcale obok
siebie nie byly, nie namawiata mnie na stanie swatéw ani nie pytata,
czy moi rodzice ja polubia, ona po prostu drzata, kiedy jej
dotykatem. Stabne, kiedy mnie tykasz, szeptata. Kiedy muskatem jej
kark, dygotata jak w goraczce, kiedy zjezdzalem dionia na jej plecy,
przywieratla do mnie, odchylata sie tylko, bym mégt przesunaé reke
w najokraglejsze rejony jej ciata. I wtedy dostalem ja cala, bosSmy
nie bali sie juz niczego.

Zoska Jozwiakowa

StaraliSmy sie nie przejmowaé tym, ze w Lubominie nikt zywy sie
nie zostat, bo Lubomin by, po pierwsze, daleko, po drugie, skoro
krzyzy cholerycznych tam nie wystawili, sami sobie byli winni.
U nas, w bezpiecznym cieniu krzyzy morowych, trwaly sianokosy,
wszyscySmy siano grabili, zeby na 1ace dobrze wyschlo,
i zastanawialiSmy sie, kiedy zwozié, zeby nie zmoklo. A tu jednego



dnia rzadca do wsi na spienionym koniu wpada i ,,gdzieScie studnie
zrobili” pyta. Jaka studnia, juz wszyscy o niej dawno zapomnieli,
drewno, co nam tu z dworu od dziedziczki zwiezli, zielskiem
zarosto, ten i 6w pewnie kotek podprowadzil, wiecej sie bali bra¢,
bo jednak dziedzicowe. I tlumaczymy rzadcy, ze na studnie po
zniwach i miécce czasu bedzie wiecej, wtedy o kopaniu sie pomysli.
Rozejrzyjcie sie, panie, nijakiej zarazy u nas nie ma, krzyze stoja,
nie jak w Lubominie.

— O, patrzcie, jakie wysokie i solidne, samiSmy je z jednego pnia
wyrezali. Bezpieczni jesteSmy, zdrowi takze i na wszelki wypadek
przez lewe ramie wszyscy spluwamy, zeby nie zapeszy¢, wiadomo,
ze cztowiek wtedy od ztego bezpieczny.

Rzadca jednak nie splunal jak nalezy, tylko brwi zmarszczyt.
Krzyczeé przestatl, teraz cicho méwil, co nagle wydato sie wszystkim
grozniejsze.

— Pytatem dziedziczke, ale ona méwila, zeby gasiora u was we wsi
nie stawiaé. Tak jednak myS$le, ze przeciez sie jej nie poskarzycie.
Ktéry tu najwiecej pyskaty? Ktérego pierwszego zakué?

— Panie, teraz kazdego chtopa szkoda. Po sianokosach zakujcie,
jesli musicie.

Na to rzadca batem $mignal, az wszyscy podskoczyli, a ze dluzszy
rzemien miat niz zwykly fornal, zawadzit Lewandowska w twarz.
Chwycita sie za policzek i zaniosta wrzaskiem.

— Cicho mi tu by¢! Za trzy dni wracam i jak studni nie bedzie,
wszyscy do gasiora traficie! Z wami tylko sita, nie dobrocia, chamy
przeklete!

I jeszcze raz bat podnidst. Wszyscy odskoczyli, a on zasmiatl sie
tylko.



— Sottysie. — To do mojego meza byto. — Sottysie, jak studni za
trzy dni w Sokolowie nie zobacze, to wy pierwsi w gasiorze
wyladujecie.

— Ale, panie... — pr6bowat jeszcze mdj maz.

— Powiedzialem - rzucit rzadca. - Wy, wlasnie wy, pierwsi za
niepostuszenistwo wsi odpowiecie.

Po czym konia zawrécil i odjechal. Wszyscy patrzyliSmy, czy
przed morowym krzyzem przy wyjeZzdzie ze wsi glowe skloni.
Skionil. To sie ludziom spodobato, bo to, co gadal, juz znacznie
mnie;j.

— Gasior — powiedzial dziadek Kostek. — Gasiorem urzedas straszy.
O, straszna to rzecz taki gasior, naprawde straszna.

— A bo to my nie wiemy?

Niby w naszych stronach gasior stat tylko przy dziedzicowym
folwarku, na postrach, nie méwito sie o nim, na wszelki wypadek
nie patrzylo nawet, ale nawet kiedySmy go wzrokiem omijali,
nastroj wszystkim warzyt.

Ale Kostek wcale na to nie zwazal, bo znalazl sobie temat do
gawedy, a im gorsze rzeczy mowil, tym glosniej, szybciej
i z wiekszym zapatem. Gadal, ze w wielu wsiach do postawienia
gasiora dziedzic zmusza chlopska gromade. Same chlopy musza
drewno zgromadzi¢ i gasior postawi¢, no i jeszcze kowalowi
zaptacié¢ za tanicuch, czyli sami na siebie kare szykuja. I ze dziedzic
zamyka w gasiorze chlopéw tylko w niedziele, bo wtedy i tak na
panszczyznie nie robig, wiec straty nie ma. Za zakutym stoi dtuga
kolejka innych, ktérzy na swoja kare czekaja, i zaden nie ma prawa
sie ruszy¢. Ci zakuci sikaja i sraja w tym gasiorze, bo przeciez iS¢



z tym donikad nie moga, i kolejni musza w tym siedzie¢, gorzej niz
bydto w oborze, bo temu sie przeciez Swiezej stomy przyrzuci.

Szczepan z kazdym stowem pochmurniat, ale Kostek ciagnat, ze
wot czy kon w niedziele ma spokéj od jarzma, a chtop nigdy spokoju
nie ma, bo w niedziele odsiaduje kary. I ze czasem, jak kto diugo
w gasiorze czy kunie siedzi i sie wierci, to potem szyje ma obdarta.
W poniedziatek od razu po tych szyjach w panskim polu widac,
ktory kare w niedziele odsiadywat. Kostek mégiby tak jeszcze dtugo,
wiec wreszcie wzielam go pod ramie, do nas do kuchni
zaprowadzitam i odzalowatam kawatek kietbasy, zeby wreszcie
zamilkt.

— Masz wiecej? — spytal, kiedy przezut.

— Twardg tylko zostatl.

— Tez dobrze.

I tym sposobem zamknelam mu usta.

Szczepan, ponizony grozba gasiora, zaraz ruszyt w wie§ namawiaé
ludzi do budowy studni. Jak zwykle wszyscy mu potakiwali, do
czasu, kiedy przychodzito sie stawi¢ na prawdziwa robote.

— Jak tam rzadca méwil? Dwie dniéwki na chalupe? Dziesiec
chatup we wsi mamy, nawet i dziesie¢ dnibwek powinno starczy¢,
jesli wszyscy sie karnie stawia.

— Ale, Szczepan, nikt na to czasu nie ma.

— Sam mam budowac?

Ludziska wzdychali tylko i w ziemie patrzyli. Ta nasza ziemia
w Sokotowie byla w tamtych dniach najlepiej obejrzana ziemia na
Swiecie.



W wyznaczony dzien ludzi do kopania pojawito sie mato wiele.
Najwiecej Oledréw, z kazdej ichniej chalupy po jednym. Od
Johannesa przyszedl wnuk, mlody, ale silny, kiedy jednak zobaczyl,
jak nas mato, zaraz po brata skoczyt, bo akurat nikt od Johannesa
od roboty sie nie uchylat. Od nas stawit sie Michat, przysztam i ja,
ale Szczepanowi ulzytlo dopiero, kiedy pojawit sie Janek. Zdziwitam
sie, ze starszy nasz synek Sciagnal do roboty bez namawiania,
niestety szybko sie okazato, ze to nasz sgsiad, Lewandowski, zaptacit
mu pare groszy, zeby sie samemu wykupi¢ od pracy. Szczepan byt
zty, ze syn za jego plecami tak zalatwit sprawe, ale Janek dumny
byl, ze zarobi za to, co Michat bedzie robit za darmo. Poza tym nie
przyszedt nikt, tylko od Jakubka przystali dziadka, co to sie mégt co
najwyzej na szpadlu wspierad, szpadel tez zreszta mial obluzowany.

— Gdzie reszta?! — spytat Szczepan.

— A pod krzyzem morowym — odpowiedziat Jakubkowy dziadek. —
Modla sie.

— Teraz?! Kiedy robote mamy?!

— A bo, sottysie, zaraza do wsi doszia.

RzeczywiScie, jakeSmy sie wstuchali, i do nas dotarly ponure
pienia: ,,0d powietrza, glodu, ognia i wojny zachowaj nas, Panie!”.

Lopaty wzieliSmy, zeby n6g nie dostaly, i pospieszyliSmy wszyscy
pod krzyz choleryczny, gdzie cala wie$ bita sie w piersi, usitujac
przebtagac¢ dobrego Boga.

— Niemozliwe, ze krzyz morowy nie zadzialal! — lamentowat
Kostek. — Przeciez krzyz moc na $wiecie ma najwieksza!

— Kto chory? - krzyknat Szczepan.

Okazato sie, ze choroba ztozyta do 16zka cicha Staszkowa, jedyna
gospodynie z Sokotowa, ktéra nie lubila gada¢. GdySmy zaszli do



niej do chatupy, zobaczyliSmy ja na zapiecku, rozgrzana, czerwona.
Kastata jak potepiona.

— W piersi mnie boli! Piecze jak ogien piekielny!

— Cichajcie, Staszkowo, zebyscie w zla godzine nie wypowiedzieli!

— Zta godzina to juz na mnie przyszta!

Patrzac na Staszkowa, Janek dziwowat sie, ze dziady i karczmarze
o kastaniu ani o goraczce nie wspominali, wedlug nich zlozeni
zarazg raczej bladzi byli i robili pod siebie, do tego rzygali jak koty.

— Co ty gadasz, Janek — odezwal sie Kostek. — Akurat zaraza
bedzie ciebie albo dziadéw stuchaé. Zaraza robi z czlowiekiem, co
chce.

Staszkowa wpatrywala sie szklanym wzrokiem w powate
i oddychata chrapliwie.

— Od powietrza, glodu, ognia i wojny... — zaniosta sie nagle
Spiewem babka. — Od powietrza, glodu, ognia i wojny... — dobiegato
z dworu. Ciekawe, czy i w Lubominie tak Spiewali? I dlaczego im
nie pomogto?

WréciliSmy ze Szczepanem do gromady pod krzyzem. Méj maz
odczekal, az skoncza zawodzié: ,Zachowaaaj nas, Paaanie”,
i przemowit zdecydowanie:

— Potowa sie modli, potowa kopie. Potem zmiana.

— Ale, sottysie, dobrego Boga obrazimy, jak go nie bedziemy
wszyscy blagaé o litos¢.

Szczepan odpart od razu:

— A jezeli studni nie wykopiemy, obrazimy zla dziedziczke, ktéra
kaze nas wszystkich w gasiora zakué.

I z tymi stlowami wrécil z lopata na Srodek wsi. Za nim
podazyliSmy my i Oledry, no i Jakubkowy dziadek, cho¢ ten nie



wiem po co. Kostek chwile sie wahat, czy zostac przy krzyzu, czy i$¢
za Szczepanem, to dat krok w jedna strone, to zawrdcit, w kornicu
jednak zdecydowat podrepta¢ ku nam. Stanat obok Szczepana
i zakrzyknat:

— Tu chcecie kopa¢?!

Caly czas popatrywal ku kapliczce, czy tamci zwracaja na niego
uwage. Nie zwracali, bo szli akurat hurma do chalupy cichej
Staszkowe;j.

— Ale rzadca tutaj kazal kopa¢ — powiedzial Szczepan.

— Moze i kazal, ale on nigdy studni nie budowatl, to nie wie! —
goraczkowat sie Kostek. — Sa miejsca, gdzie mozna i do piekla sie
dokopad, a nie znalezé ani kropelki wody. Ale na szczeScie macie
mnie! Na szczeScie, nie baczac na zaraze, o brzasku poszedtem do
sadu i Scialem z wisni specjalng galazke. I to ja zaraz wam wode
znajde!

Kostek chwycil w obie dtonie rozwidlona gatazke, rece wyciagnat
przed siebie i chodzit tak dookota Kkapliczki, po pastwisku
gromadzkim, z namaszczona ming, zupelie jak pleban w procesji
na Boze Ciato.

Normalnie na takie Kostka popisy p6t wsi by sie zleciato, ale teraz
ludzie zajeci byli niesieniem pod krzyz choleryczny czego$ ciezkiego
i dtugiego, no i Spiewaniem ,,Od powietrza, gtodu, ognia i wojny...”.

— Tutaj! - zakrzyknat dziadek Kostek glosem plebana,
wymachujac wisniowa gatazka. — Tu kopcie!

— Tu? A niby dlaczego?

— A bo wisnia mi to powiedziata. To cudowne drzewo! — krzyczat
Kostek. — Wisnia i woda pod ziemia schowana to dwie siostry.
Rozlaczone tesknia za soba, popatrzcie.



Znowu wyciagnat przed siebie wiSniowe widetki, a one,
W wyznaczonym miejscu, drgnety w doét.

— Taka to sztuczka! — krzyczat. — Tu kopcie!

— I woda tutaj niby ptytko bedzie? — powatpiewat Szczepan.

— Tak m6éwi wisniowa rozdzka!

Ciaggle popatrywatam w strone krzyza i juz widziatam, co ludzie
tam z takim trudem przydZwigali. To byta Staszkowa na sienniku.
Teraz ja ukladali za krzyzem morowym, wyprowadzajac w ten
sposOb zaraze ze wsi. Staszkowa pewnie nadal kastala, ale przez
Spiewy nic nie bylo stychad. Jej maz przezegnat sie, cérka starannie
okryta pierzyna, oboje sklonili glowy i odeszli za wszystkimi, na
druga strone krzyza, te od wsi.

Szczepan nie patrzyl, co sie dzieje u krzyza, bo byt skupiony na
tym, co ma zrobié tutaj, na srodku Sokotowa, niedaleko kapliczki,
na gruncie gromadzkim. Wlasnie wbijat pierwsza topate pod
studnie.

— Ja tez chce — powiedziat Janek, ale wcale nie chwycit topaty,
lecz wyciagnat reke po wisniowa gatazke.

— Nie kazdych rak wisnia stucha — zaprotestowat Kostek.

— Moich postucha.

Nasz starszy syn chwycit wisniowe widetki, przed siebie
wyciagnat i poczat tazi¢ po pastwisku. Kiedy stanat przed miejscem
na studnie, rézdzka ani drgneta.

— Dosy¢ tych ghupot! — krzyknat Szczepan. — Kopze wreszcie!

Kiedy ludzie zobaczyli, ze robota przy studni juz trwa, dwéch
chtopéw dolaczylto, reszta jednak nadal $piewata pod kapliczka.
Kopanie na szczeScie nie trwato dlugo, bo woda wybijala juz na
dwéch sazniach.



— A widzicie?! — cieszyt sie Kostek. — To dzieki mnie znalezliScie
wode tak ptytko!

Szczepan z synami i Oledrami zaczeli uklada¢ w wykopanym dole
debowe kotki w kwadrat, na Sciany studni, a ja pospieszytam do
chalupy. Zaparzytam troche tymianku na ptuca i posztam do cichej
Staszkowej, ktora pewnie ciagle jeszcze lezata za wsia, choé jej
w wysokiej trawie nijak nie bylo wida¢. Chyba jej sie na szczescie
polepszylo, bo juz nie bylo stycha¢ kaszlu. Minetam ludzi,
wpatrzonych w krzyz, tak pilnie mamrotali modlitwy, ze nikt mnie
nie zauwazyl, i stanetam nad chora. A tam szybko zrozumiatam,
dlaczego chora juz nie kaszle. Dopiero teraz zauwazyla mnie
Lewandowska.

— Wracaj na dobra strone krzyza! — krzyknela zaraz. — Szybko,
zeby zaraza z toba nie wrécita do wsi!

Postuchatam, bo Staszkowej juz tylko grabarz moégt poméc. Nie
przystanetam przy krzyzu, bo bardzo bylam zta na ludzi z wioski,
a takze na okrutny Swiat i bezlitosna zaraze, a juz najbardziej nie
chcialtam styszeé¢, jak poptakuja wlasnie osierocone mate coérki
Staszkowe;.

Kiedysmy skonczyli uklada¢ w nowej studni kotki w kwadrat,
kiedySmy juz zmajstrowali kulke, czyli taki diugi drag drewniany,
na konicu okuty i z haczykiem, na ktérym nalezato powiesi¢ wiadro,
kiedy wyciagneliSmy pierwsze wiadro jeszcze metnej wody, dopiero
wtedy zeszla sie cata wie$. Poza Staszkowa oczywiscie, cicha juz na
zawsze, i poza jej corkami, ktore nadal zawodzity przy jej sienniku.

— Nie bede méwit, ze ci, ktérzy nie przytozyli reki do kopania,
wody nie beda mogli ze studni nabiera¢ — méwit gorzko Szczepan —
ale im to zapamietam.



— A bo, sgsiedzie, my przeciez do Pana Boga...

— Wiedzcie, Ze jesteScie mi winni dniéwke. Wielu z was jest mi ja
winnych. I moze sie zdarzy¢, ze kiedy$ o nia poprosze. A na razie
w pokoju napijmy sie wody z nowej sokotowskiej studni.

Wielu sie zawstydzilo, ale to do nich pierwszych Szczepan
chochle z woda wyciagnat.

Tylko Michat sie nie tloczyl przy studni, tylko on. Wolat
odrzucone wisniowe widetki chwyci¢ i sam tazi¢ dookota. Niedaleko
studni galazka mu drgneta, wygieta sie w dot, cho¢ trzymat ja
mocno. Takie cuda.

Posztam zaraz do chatlupy i wyniostam z komory garnuszek
smalcu, jabtek suszonych i kaszy woreczek, pelne rece tego miatam,
gdy niostam jedzenie dzieciom Staszki, jej mezowi.

I zaraz z darami dotaczyly do mnie inne gospodynie.

Janek Jozwiak

Odkad Staszkowa pochowaliSmy, w ogéle przestatem sie
przejmowaé¢ morem. A po co mialem o nim mysleé¢, skoro nikt
wiecej nie zachorowal? Myslatem tylko o tym, ze Jagunia ma skére
coraz czulsza, wystarczalo, ze palcem po wierzchu jej dtoni
przejechatem, a juz dygotala, by lec ze mna, i bylem z nig,
i wsigkatem w nig, a ona wtulata sie we mnie i pachniata mlekiem
i rumiankiem.

W kosciele nie spuszczatem z niej oczu, wcale tez ksiedza nie
stuchalem, ktéry juz zreszta nie bardzo mial o czym gada¢, bo ile
mozna o Bozym gniewie? Zamiast wiec patrze¢ na ambone,
wodzitem wzrokiem po plecach, pasie, nogach Jaguni. Dotykatem
kazdego skraweczka jej ciala, i tych, ktére pokazywala innym,



i tych, ktore widywalem tylko ja, i czulem sie od tego mocny,
wszechmocny prawie, czutem sie wazny jak dziedzic, a moze nawet
silny jak Jezus, co pokonal Smier¢.

Zoska Jozwiakowa

Woda studzienna inny miala smak niz rzeczna, wyczulam to od
razu.

— Woda nie ma zadnego smaku - powiedziat dziadek swoim
madrutkim glosem, ale wiedzialam swoje, cho¢ nie miatam zamiaru
z Kostkiem dyskutowaé, bo znowu by mnozyl opowiesci i nie
zamilkt az do wieczora.

Blizej byto teraz po wode, lzej troche, caly czas po réwnym sie
szto, wiec i plecy mniej bolaly, i wody mniej sie po drodze
wychlapato. Poza tym baby, przyszediszy z wiadrami, przystawaty
i gadaly, a ja z nimi, catkiem zapomniawszy, ze jeszcze niedawno
bylam nieprzejednanym wrogiem studni.

Janek Jozwiak

— Jagunia to nie jest zta dziewczyna do zeniaczki — odezwatla sie
nieoczekiwanie ktérego$ wieczoru po zniwach owsianych matula. —
My ci w tej sprawie sprzyjamy. Dobra rodzina, cho¢ panszczyzniana,
ziemia od naszej daleko, ale konie mamy, obrécimy i tam, znaczy ty
obrécisz, bo twoje to po czeSci bedzie. I oni ci radzi, tatulo juz
z nimi gadat po sumie. To co, Janek? Ustatkujesz sie? Dziewietnasta
wiosna to dobry czas, juz sie wyszumiateS. I widze: na inne nie
patrzysz, od przednéwka tylko Jagunia i Jagunia. I dobrze, bo juz
sie martwitam, ale i na ciebie przyszta cheé, zeby o0sigs¢ przy jednej.



— Jak to?! — zdziwilem sie.

— No tak to, ze swatéw wypadatoby postac.

— Swatow?!

— Niby zgoda rodzicéw i panny jest, ale zwyczajowi musi stac sie
zados$¢. Sprowadzitaby sie do nas Jagunia, miejsce jest.

— Do nas?!

— A co, myslates, ze ty sie do nich na panszczyzne przeniesiesz?!
Oj, Janek, Janek. Lepiej, zeby Jagunia zostata czynszowa
gospodynia.

— Gospodynia?!

Moja rumiankowo-mleczna Jagusia, moja warkoczowa krélewna,
moje marzenie dotykane w stogu, w stodole, w trawach nad struga,
a tu matulka o swatach, przeprowadzkach i gospodarowaniu?

— A gospodynia. Jako$ sie z nia dogadam, mita i rozsadna sie
wydaje, innej bys nie wybierat, prawda, Janku?

Mita i rozsadna? Wonna i wilgotna dla mnie byla, tesknota dla
mnie byla, wytchnieniem i marzeniem, nie szukalem w niej
rozsadku. I cho¢ nigdysmy z Jagunia dtugo nie gadali, bo po stokro¢
bardziej woleliSmy zajmowac sie sobg, tym razem podzielitem sie
z nig tym, co matula opowiada o ustatkowaniu, o gospodyni. Ze co,
swaty mam staé¢?! — kpilem sobie i czekalem, az i Jagunia sie
rozeSmieje. Ale ona, zupelie nieoczekiwanie, uSmiechneta sie do
mnie promiennie i powiedziata:

— MyS$latam, ze juz nigdy o swatach nie wspomnisz.

Postanowilem ja pocatowac, by cofnaé jej w gardlo te stowa, ale
nie dala sie uciszy¢.

— JesteSmy sobie pisani, wiedzialam od tamtej pierwszej
modlitwy, kiedym sie na ciebie obejrzata.



Pisani sobie? Ja tez tak mySlalem. Ale zeniaczka?! Zapowiedzi,
wesele, posag, dzielenie ziemi, wypychanie siennika, wracanie na
czas do domu, gdzie bytes, nic nie zrobites, warkocze schowane pod
chustka, zamiast taficéw i szeptobw w ciemnosci — kartofle, Scierki
i miotly. A przeciez ja chcialem poznaé¢ inne kraje albo chociaz
Brze$¢ Kujawski, a tu jak, skoro co wiecz6r do t6zka wréci¢ nalezy,
matzenski obowiazek spemié, dzieci robié¢, dzieci wychowywad,
dzieci zywi¢ i jeszcze wieczorem sie tlumaczy¢, gdzie sie
zapodzialem. A gdzie karczmy, ludzie i szeroki S$wiat, gdzie
dylizanse i opowiesci?!

Jeszcze prObowalem ja pocatowaé, ale zbyt byla podniecona
rozmowa, juz zaczela planowac co, gdzie i jak. Milczatem.

— To kiedy te swaty? — spytata wieczorem matulka. — Moze w tym
tygodniu?

Chodzito jej o czwartek, wiedziatem, swaty sie stato we czwartki.

— Po co sie tak spieszy¢?

— A na co czeka¢?

— Ja bym jeszcze swatow nie stat.

— Masz racje, zadnego znacznego swata z dnia na dzien nie
zalatwimy. W takim razie w nastepny czwartek.

— Ja bym jeszcze wiecej odczekal.

— Do kiedy?

- Co?

— Do kiedy chcesz czekac?

— Ile trzeba. Co nagle, to po diable, matulku.

Przystowia na ogét ucinaly wszelkie watpliwosci. Ale nie tym
razem.



— Nagle? Przeciez od kilku miesiaczkow wlasciwie sie z Jagunia
nie rozstajesz. Co§ musimy jej rodzicom powiedzie¢. To porzadni
ludzie, nie mozna ich tak zwodzié.

A czy ja kogokolwiek zwodzitem? Ja kochalem, nijakiego
zwodzenia w tym nie bylo, mito$¢ tylko, szczera i piekna, miekka
i wilgotna, ktéra wypelniata mnie po brzegi, tak wtasnie kochatem,
pierwszy raz w zyciu tak mocno.

—Ja... Ja... Musze pomyS$leé¢, matulku. Ja... Zaraz wracam.

Ale kiedy tylko na dwér wypadtem, nabralem powietrza w piersi,
pomyS$latem, Ze za nic do chatlupy nie wréce, bo sie tam udusze.
Wiec ruszytem na droge i tazitem tak, az do karczmy doszedtem, nie
do Naczachowa, o nie, bo tam mogla czeka¢ Jagunia, ale do
karczmy na Pustyni. Tu Jaguni nie bedzie na pewno, a poza tym
wiele os6b bylo mi winnych kufelki. Pitem, Zeby zapomnieé
o swatach, o statkowaniu sie, o obietnicach, o zapowiedziach,
zonach, czepcach, i caly ten strach rozpuscit sie w piwie i gorzalce,
wiec do domu wracalem szczeSliwy i beztroski. Gorzej, ze rano
znowu obudzitem sie zyciem przyttoczony.

Od tamtej pory zaczalem unikaé¢ Jaguni, zeby nie patrzyla na
mnie tymi ogromniejacymi oczami, ktére na mdj widok od razu
I$nity, zeby za chwile wypeli¢ sie tzami, bo ja wolatem, jak
dziewczyny sie do mnie $miaty. Ale po paru dniach Scisneta mnie
tesknota i zaszedtem do naczachowskiej karczmy, zeby jednak
Jagunie zobaczyé¢, z nadzieja, ze wrdci to, co bylo miedzy nami,
takie mocne, nie moglo przeciez nigdzie zniknaé. Jagunia jednak,
zamiast tanczyé¢, wolata pytaé, czy ja mituje. Wtulala sie we mnie
mieciutkim wszystkim i pltakata, a ja glaskalem ja po plecach, ale
nie po ptacze do niej przychodzitem.



— Moéwites, ze mnie mitujesz... — Smarkata, a nos miata czerwony.
— Swaty miales$ staé... Czym ja ci przewinitam, Janku?

Przez to wszystko juz wiecej nie poszedtem do karczmy do
Naczachowa, a co do kosciola - zaczalem namawiaé¢ rodzine,
zebySmy jezdzili na msze do Izbicy, nie na Pustynie. W Izbicy
przeciez jeszcze mnaszego okutego wozu, naszych konikéw
w pompony ustrojonych nie widzieli. Tam ojciec pokaze godny
zaprzeg, matulka - zdobny czepiec, babka Hanka - kwiaty
w chustke powtykane, dziadek Kostek jezyka u ludzi zasiegnie,
wszyscy zazyjemy troche wielkiego Swiata, wiekszego niz przy
kosciele na Pustyni.

— A co nam szkodzi, Pan B4g takze w Izbicy mieszka — zgodzil sie
tatulo i pojechaliSmy do Izbicy, raz i drugi, a wielka to byla
odmiana w zyciu i dzieki mnie wszyscy mieliSmy troche z tego
radosci, troche nowosci, troche twarzy mniej znajomych.

A kiedy po kilku tygodniach znowu wréciliSmy do koSciota na
Pustyni, z delikatnosci staralem sie Jaguni pod oczy nie wchodzié.
Na mszy stawalem z daleka, wlosy na oczy spuszczatem,
w ksiezowskie plecy przy ottarzu wgapiony, ani mys$latem sie
rozgladaé. W koSciele nie wypada.

Michat J6ézwiak

Patrzylem na nia z bélem, kiedy chylita glowe w kosciele, Jagunia
od Wickéw z Naczachowa. Ze smutkiem patrzylem, jak cierpi przez
mojego brata. I nienawidzitem go za to, po raz pierwszy w zyciu go
nienawidzitem.

— Rozkochate$ ja, a teraz zostawiasz. Dziewucha jak bledna
chodzi, bo sie nie chcesz zeni¢, wszyscy to méwia i wstyd straszny,



tyle czasu ze$S jej glowe zawracal. — Musialem to Jankowi
powiedzied. I powiedziatem wieczorem, kiedySmy spac sie potozyli.

— A co ty z tego rozumiesz?

— Tyle, ze co$ dziewczynie obiecates, a nie dotrzymates.

— Nic jej nie obiecywalem, nic! Ani slowa o swatach,
zapowiedziach czy zZeniaczce jej nie powiedzialem, nigdy! To
rodzice o tym gadali!

— Cicho tam, spac sie chce! — huknat ojciec ze swojego z matula
postania.

Nic juz wiecej nie moéwilem. Odsunatem sie tylko, zeby Janka
nawet paznokciem nie dotykad, taki zly bylem. A on wzdychal,
krecit sie, przewracat.

— Dobrze, ze masz chociaz wyrzuty sumienia — szeptatem.

Udawat, Ze nie styszy.

W nocy sie wiercil, za dnia jednak zrobit sie nagle pilny jak nigdy.
Teraz wstawal pierwszy, potem z nami w pole szedl, pracowat
rowno. Ojciec go chwalit:

— No widzisz, synu? Jak chcesz, to mozesz.

Klepat go po plecach z dumy, ze syn taki udany. I w ogéle nie
zwracal uwagi na to, ze przeciez ja zawsze chce i zawsze moge,
a moj brat tylko wtedy, kiedy ma dosc¢ jakiejs dziewczyny.

Nie mineto jednak wiele czasu, a Janek znowu zaczat przepadac
gdzie§ we wsi. Rzadziej tez chodzit z nami pracowaé w pole. Ojcu to
wcale humoru nie poprawiato, powarkiwal na mnie, skoro Janka
pod reka nie bylo. Zreszta tatulo z rana zawsze byl milczacy,
chmurny, czolo marszczyl, rozgadywal sie sporo poéZniej.
Odwazalem sie wiec zagadywac¢ dopiero w potudnie, kiedySmy
odpoczywali chwile, chowajac sie przed stoncem pod grusza czy



jabtonia na miedzy. Ciekaw bylem mnéstwa rzeczy, na przykiad
dlaczego ojciec tak bardzo Janka kocha, a na mnie uwagi nie
zwraca, o to jednak zapyta¢ nie Smiatem. Zamiast tego pytalem
choc¢by, dlaczegoSmy akurat sie na hodowanie owiec zdecydowali,
skoro wszyscy wola krowy trzymac.

— A czy ja musze robi¢ wszystko jak inni? Co to ja wlasnego
pomyslunku nie mam? Co z tego, ze wszyscy trzymaja krowy? Przez
to na targu sera, masta i Smietany jest w bréd, wiec duzo sie na tym
nie zyska. Dlatego trzy krowy dla nas akurat wystarcza. A welny na
targu niewiele. No dobrze, ludzie ciagle jeszcze nosza Iniane portki,
nawet w mroz, dwie pary wtedy zakladaja, ale przeciez kazdy marzy
o cieptych, welianych spodniach na zime. Mato kogo jeszcze na nie
staé, ale przeciez czynszownicy beda sie bogacic.

Janek by na to ziewnal, tego bylem pewien, a ja tylko
powtarzatem: , Czynszownicy beda sie bogaci¢”, zadowolony, zZe to
i nas dotyczy.

Ale zaraz moje zadowolenie sie konczylo. Bo tatulo pytat, czemu
Janka nie ma z nami w polu. Wtedy milklem, bo dlaczego ciagle
o nim, skoro byliSmy tutaj tylko we dwéch. Skoro to ja bylem przy
nim, nie Janek.

To bylo ktérejsS soboty o szarej godzinie. Akurat zdazyliSmy juz
wszyscy wymy¢ sie przed niedziela, powoli, boSmy pomeczeni byli
srodze w ten zniwny czas. A tu naraz kto§ w nasze okienko puka.
Biata twarzyczka okraglutka, czerwone usta puchate jak pierzynki.
Jagunia!

— Janek, Janek, wyjdZ do mnie. Pogada¢ musimy! — zawotata.



Janek pod stét glowe schylil i bat sie wyprostowaé, zeby przez
szybke go nie zauwazyta.

— Nie wygtlupiaj sie, idz! — syknatem.

— Tchoérz z ciebie, synu! — warknat ojciec.

— Wstyd! — zagniewata sie matula.

Janek jednak sie uparl. Szeptat tylko spod stotu:

— Micha$, ty idZ do niej. Powiedz, ze w karczmie jestem albo
gdzies, i predko nie wréce. Ja nie mam z nig o czym gadad, ja z nia
gadac nie chce wecale.

Wsciekat mnie niemozebnie. To jednak nie byl czas na wasnie,
lecz czas, by Jaguni powiedzie¢, zeby koniecznie przestala o nim
mys$lec.

Kiedy tylko wyszedtem z chatlupy, dziewczyna rzucita sie ku mnie.
Zaraz jednak zrozumiala, Ze to ja, nie Janek. Przystanela. Oczy jej
zogromnialy, napelnily sie lzami. Chcialem ja przytuli¢, ale nie
Smiatem. Powiedziatem tylko:

— Jaguniu, méj brat sie do zeniaczki nie nadaje, przeciez wiesz.
Styszatas, musiatas stysze¢, co z dziewuchami wyprawial. Cate zycie
tak...

— Jest w domu?

— Zapomnij o nim, prosze. ZnajdzZ sobie lepszego.

— Nie chce do mnie wyjs¢?

— On nie umie kochaé¢, znam go dobrze.

Spojrzata jeszcze w okno. Ten ghupek jednak pewnie dalej chowat
sie pod stotem. Obrdcita sie wtedy na piecie i poszia. Nie posSwiecita
mi ani jednego spojrzenia, ale do tego akurat bylem
przyzwyczajony.

Nastepnego dnia, w niedziele, Jagunia nie przyszta do kosciota.



— A co sie stato z wasza corka? - zagadywali ludzie Wickowa
babe, mocno zaciekawieni. Bo tez i rzecz cala miedzy moim bratem
a jego dziewczyna obie wsie Sledzity, Sokotowo i Naczachowo.

— A poszta gdzieS — méwila jej matula. — Jako$ Switaniem chyba,
bo wieczorem jeszcze w domu byla, a myS$lalam nawet, ze u was
bedzie, J6zwiakowie, albo i z tym tutaj Jankiem. Janek, nasza
Jagunia nie zachodzita do ciebie?

— Nie widzialem jej wcale — wyparl sie méj brat i odszedt szybko.

Kiedys sie na stowa o Jaguni rozpromienial, teraz brwi marszczyl,
milkl, mrukowaciat. Baby wszystko to widzialy i omawiaty.
Chciatem mu te gladka gebe rozkwasi¢ za to wszystko, ale ze po
mszy byto, staratem sie by¢ dobry i cierpliwy.

Dopiero gdzie§ tak koto s$rodka tygodnia wie$¢ nas doszta
z Naczachowa, ze Jagunia sie znalazla. Znaczy znaleZli ja. ZnaleZli,
tak mowili, i brzmiato to groZnie, takie tez bylo. Wszyscy sobie to
opowiadali. Ze zgroza, z wykrzykiwaniem, z westchnieniami. Bo
widok byt podobno straszny i niezwyczajny, jako ze drzewo bylto
niewysokie, swierczek. To na nim wlasnie Jagunia sie obwiesita, na
warkoczach swoich zawista. Tak postanowita sie pozegnac z zyciem.

— Nie chciata dobrego powroza zuzywaé, warkoczy uzyla, zeby
zycie sobie odebraé¢ — poptakiwata jej matula, Wickowa.

I powtarzata kazdemu, Ze to przez nas, przez Janka wszystko sie
stalo. Poptakiwata, ze niech nikt nie watpi, ze to mtodego J6zwiaka
z Sokotowa wina. Ze on dziewczynie ztamat serce, zabrat wianek,
a zeni¢ sie nie chcial. Tak wyrzekata Jaguni matka, a ja wiedzialem,
ze ma racje. Jeszcze wiecej bolalo mnie, Ze tamtego sobotniego
wieczoru nie udato mi sie Jaguni pocieszy¢, naméwi¢ do zycia.



O tym juz zupelnie nie umiatem przesta¢ mysle¢. Nikt o tym nie
wiedzial, ale ja wiedzialem. Gryzto mnie to nie tylko nocami.
Matule tez gryzlo, bala sie teraz p6js¢é po wode do studni, znowu do
strugi zaczeta sie przemykaé z wiadrami. Z daleka tylko styszala
niosace sie glosy, ze warkoczowa Jagunia z Naczachowa wtasnie
przez Janka sie na Smier¢ obwiesita. W glebi duszy matula mys$lata
tak jak ja, ze te glosy racje maja.

Potem jednak glosy, ktore sie od studni niosty po rosie, zaczety co
innego mowic. Na przyklad, ze Janek nie z jedna Jagunia chodzit,
a tylko ona sie zabita. Dlatego moze i nie jego to wina. I ze Wickowa
mogta strzec corki lepiej. Jakby strzegla, toby nieszcze$cia nie bytlo.
Trzeba bylo z chatupy c6rki wieczorami nie puszczac. Trzeba bylo
do rozumu jej przemoéwié, a nie teraz na Janka wyrzekaé. Wiadomo,
chtop to chtop, a jeszcze taki Janek, co go tu wszyscy z upodobania
do dziewuch znaja. Ale przeciez zadne nieszczeScie by sie nie stato,
gdyby Jagunia nie byla taka chetna. Tak ludzie wygadywali.
W koncu juz wszyscy twierdzili, ze to Jaguni wina. Bo przeciez nie
do$é, ze wianuszek oddala za wczesnie, ze do Slubu Janka naklonié¢
nie potrafila, to jeszcze sobie zycie odebrata. A wiekszego grzechu
nie ma, bo po nim zawsze do piekta sie idzie. I Wickowa juz nie
wyrzekala na nas pod koSciotem, tylko bokami przemykata,
spusciwszy ze wstydu glowe, ze cérki nie umiata wychowac. To nie
wasza wina!, chcialem krzyczeé. I nie Jaguni, ze kochata! Ale jak
zwykle nie umiatem zebra¢ sie na odwage, zeby zagadac.

Do tego wszystkiego ksiadz z Pustyni nie chcial nieszczesnej
Jaguni da¢ miejsca w poSwieconej ziemi. Samobdjczyni, méwit, tam
nie wypada chowaé. Wiec Wickowie pogrzebali coérke za ptotem
cmentarnym, gdzie, przytulony do ptotu, trwat samotny drewniany



krzyzyk nad niewielkim kopczykiem. Patrze¢ na niego nie moglem,
ale sie do tego zmuszatem. I co pare dni kwiaty na mogile ktadtem.
Rozgladatem sie tylko przedtem, czy nikt nie widzi.

Hanka Jozwiakowa

I w ten sposéb do S$mierci cérki Wickom doszta jeszcze boles¢ ze
sromoty, mySmy stracili przyjaciét w Naczachowie, parafia stracita
jedna z najpiekniejszych dziewczat, a moéj starszy wnuk juz catkiem
stracit sen w nocy. Janek wstawat teraz z t6zka i thukl sie po domu,
krazyt po podwérzu albo moze i gdzie§ jeszcze, nie widziatam,
czasem tylko styszalam. W kazdym razie, gdySmy o S$witaniu
wstawali, spotykaliSmy go drzemigcego na siedzaco, wspartego
o plot. A ze od tego spania na dworze sie nie rozchorowat, to
pewnie tylko dlatego, ze cho¢ jesien nadeszta, to jednak noce gorace
byly jak latem.

Przez te noce pelne goracosSci wszyscySmy pierzyne w nocy
z siebie zrzucali, jak nigdy o tej porze roku. Do tego stokrotki na
tace zakwitly i rumianek, Sliwom w sadku paczki sie puscity,
komary znowu sie pojawity, takie gorace lato tego roku péZna
jesienia sie stalo, ze najstarsi ludzie takiego nie pamietali, my
z Kostkiem na pewno nie. I wszyscySmy sie temu dziwowali, ale nikt
nie wiedzial, ze to nie cud, tylko klatwa, bo mySmy moru sie bali,
a tymczasem zte miato nadej$¢ z zupelnie innej strony.

Jagunia od Wickow

Zgubita mnie goraco$¢. Miotala mna, az spa¢ nie moglam, az
w kosciele kleczac, modlitam sie, zeby ja Najswietsza Panienka ode



mnie czym predzej zabrala. A ona zabraé nie chciala, za to zestata
mi Janka, i tak go zapragnelam, ze przy tym pragnienie wody
w znojny dzien zniw zdawalo sie tylko przemijajaca, niewaznag
chetka.

NigdysSmy z Jankiem duzo nie rozmawiali, za to duzo ze soba
robiliSmy. Pod te stodkie czyny kazde z nas podstawiato inne mysli,
ja o mitosci do grobowej deski, a Janek o wolnoS$ci, wilgotnoSci
i rumianku. Gorzej, ze nadal goracoScia patatam, cho¢ ciato moje juz
byto bardzo zimne. Nigdy przeciez jednak nie bylam samym cialem,
czego Janek moze nie rozumiatl, ale ja juz teraz rozumiatam az za
dobrze. Dlatego po mojej Smierci goraco pojawilo sie
w sokolowskim powietrzu, i przez to wlasnie nastal, jak to ludzie
mowili, najcieplejszy pazdziernik od zawsze. Tak wilasnie
odcisnetam sie na losach $wiata, Ze po mojej $mierci rumianek na
lakach w pazdzierniku zakwitt i zapachniat. Wszyscy sie temu
dziwowali, a babki zielarki zbieraly go na wyscigi, powtarzajac, ze
taki pazdziernikowy rumianek bedzie miat szczegdlne moce.

I miat.



Czes¢ druga. Rok 1853, czas gniewu i zmian

Wiciektos¢ buzuje pod powierzchniq Swiata, wybija to tu, to 6wdzie, ten
czas obfituje wiec w spory, zamachy i wojny. Zadne jednak z tych
wydarzen nie bedzie miato takiego wptywu na losy swiata, jak gniewny
szat pewnego czarnego dwudgziestopieciolatka na zapleczu taniej knajpy
w Saratoga Springs w stanie Nowy Jork. George Crum stara sie, jak
moze, zwija sie jak w ukropie, co z tego, skoro klient, ktéry zamoéwit
smazone giemniaki, narzeka, ze zostaly za grubo pokrojone,
niedosmazone i niedosolone. Chtopak przyrzqdzit kartofle tak, jak robity
jego mama i babka, ale przeciez biatemu klientowi nie odpyskuje, cho¢
najchetniej datby mu w morde. Caty gniew wytadowuje wiec
na nastepnej porcji, ktérq szykuje gburowi w ramach reklamacji.

Za grube?! Niedosmazone?! Niedosolone?! A masz! George sieka
ziemniaki na niemal przezroczyste plasterki, smazy je, az prawie sie
spalq, a potem sypie sol garsciami, niech sie dran udtawi. Wydaje
gniewne danie i, zrezygnowany, czeka na ryk niezadowolenia gz sali. Juz
wie, ge zaraz znowu bedzie musiat szukac roboty. Tymczasem w sali
panuje cisza. George nastawia ucha: nie, to nie cisza, bo stychac
pomlaskiwanie, wsciekly klient zmiata gniewne kartofle z talerza bez
stowa skargi. Gdy na drugi dzieri nieoczekiwanie wrdci do knajpy,

i to z kolegami, wszyscy zazqdajq tego samego co wczordj.
George Crum z nozem w reku jeszcze nie wie, ze za kilka dni szef
wprowadzi jego gniewne kartofle na state do menu jako Saratoga Chips.
George jeszcze nawet nie przeczuwa, ze siedem lat poZniej otworzy
wiasnqg knajpe, a juz w najsmielszych marzeniach by nie przypuszczat,



ze siedemdgziesiqt lat péZniej wymyslone przez niego z wsciektosci chipsy
bedzie mozna kupi¢ wszedzie w Stanach Zjednoczonych. Zupetnie juz
nieprawdopodobne wydaje sie, ze po kolejnych siedemdziesieciu latach
gniewny wynalazek George’a bedzie mozna kupi¢ w kazdej dziurze na
catym swiecie. Ludzie bedq jes¢ wymyslone przez George’a chipsy
garsciami, bedq sie od nich uzalezniaé, hodujqc zgage, otytos¢ trzewnq
i miazdzyce, a znekany dwudziestopieciolatek za pomocqg swojego
gniewnego dania dokona na ludzkosci zemsty doskonatej.
Takq moc ma tlqcy sie gniew bezsilnych.

Andzia Lewandoszczanka

Wszy byly sprytne, bardzo sprytne, mate wsciekluchy. KiedySmy
praty, potrafity ukry¢ sie w szwach, przetrwac¢ pranie i znowu
zaczaé gryzé od razu, kiedy sie natozyto czysta koszule na grzbiet.
Dlatego tez przed praniem mama gotowata ubrania i poSciel
w wodzie z tugiem, a odzienie zwierzchnie, kapoty i wekiaki, co to
ich gotowa¢ nie wolno, bo zmaleja i na czubek nosa ich sie nawet
potem nie zalozy, ukladata w lasku obok wiekszych mrowisk, bo
mroweczki byly sprytniejsze od ohydnego robactwa i nieZle sobie
z nim radzity. Potem tylko trzepalySmy ubrania, z szacunkiem, zeby
nie skrzywdzi¢ zadnej pracowitej mréwki. Ale co z tego, mijato pare
dni i znowusmy sie drapaty jak wsciekte.

— Swedzenie od wszy to nieodlaczna czes$¢ zycia — méwita mama.
— Cieszcie sie i z tych paru dni ulgi po praniu. No i nie czochrajcie
sie przy ludziach, bo wszystkich porzadnych chtopakow
odstraszycie.

— Chtopaki tez sie czochraja.

— Chtopakom zawsze wiecej wolno.



Co do chtopakéw, to juz mi sie bardzo chcialo za maz wydacé
i wreszcie odejs¢ z domu. Najstarsza bytam, siedemnascie wiosen
i lat, jesli mama dobrze liczyla, ale dlaczego miata Zle liczy¢, skoro
kazdy rok zycia wszystkich corek zaznaczata karbem na framudze?
Niektére stupki karbow konczyly sie po jednym albo dwoch
nacieciach, to byly te moje siostry, ktére umarly jako maluchy. Co
wieczér przy pacierzu przepowiadalam ich imiona, zeby Pan Bég
o nich nie zapomnial i zebym ja tez o nich pamietata. Poza
pacierzem jednak staratam sie skupiaé na tych, ktére przezyly, a juz
najbardziej kochatam mlodsza ode mnie ledwie o rok Wtadke.
Czasem nazywalam ja braciszkiem. Cho¢ Wiladka mlodsza byta,
urosta juz wyzsza ode mnie, bardziej krzepka. Jej jednak na zadnym
zamesSciu nie zalezalo, ja za to szybko chciatam by¢ z kim$ po
stowie. Matula méwita, Ze ona w tym wieku juz dziecko piastowata,
znaczy mnie, tymczasem ja ciggle nie miatam narzeczonego ani
nawet powaznego starajacego sie. Ale gdzie ja kogo znajde, jak
ojciec ani na tance, ani do karczmy iS¢ nie pozwala, z aki
gromadzkiej zawraca, tyle co w KkoSciele oczami postrzelam,
i w drodze powrotnej. Smutna bylam i nadzieje tracitam, i tyle sie
posmiatam, co przy plocie z Jankiem, jesli wyszedt akurat z domu.

Bo Janek... Na niego moglam patrze¢ godzinami. I zerkalam,
z okna, przez plot, z drugiej strony kosciota, z drogi, z pola. A nie
tylko patrze¢ na niego lubitam, gadatabym z nim calg noc i dzien,
i nigdy by mi sie nie znudzito, bytam tego pewna. Ludzie powiadali,
ze to przez Janka tamta dziewucha z Naczachowa sie zabita, znaczy
Jagunia od Wickéw. Spytalam nawet o to jego mtodszego brata, ale
tylko sie zarumienit, glowe spuscit i zaczat stopa w piachu grzebad,
tyle sie dowiedziatam, ale ten mlodszy zawsze byt mrukliwy, nie to



co Janek. O Janku S$nitam calymi nocami, dopiero za dnia
przywolywatam rozsadek: nie bede przeciez wychodzi¢ za sasiada.
Wtedy przeciez codziennie patrzylabym zza plota na groZnego ojca
i znekang matule, a w sobote stuchatabym wyjekiwanych przez moje
bite siostry podziekowan. Janek nie, powtarzatam sobie, za Janka
nie wyjde, nawet gdyby chciat.

Ale nie chciatl.

Sze$¢ nas bylto corek, szes¢ Lewandoszczanek. Byloby dwanascie,
gdyby polowa nie pomarta jeszcze w kotysce. Dziewczyn tak bardzo
nie szkoda, pocieszal matke ojciec, przeciez duzo ich jeszcze mamy.
Poza tym ojciec matuli nie pocieszal, tylko zawsze straszyt, ze jak
sie nie bedziemy stara¢, wrocimy na panszczyzne. Na razie co roku
dawat rade czynsz zaptacié¢, cho¢ mato tego nie byto, w pieniadzach,
plonach i zwierzetach, a kazde oddawane panu bolato. To, cosmy
ksiedzu oddawali, znaczy dziesiecina, tez bolato, cho¢ akurat o tym
moéwié nie wypadato, bo to szto na Boza chwale.

— Ale przynajmniej na swoim jesteSmy — wzdychat ojciec, kiedy
pod wiecz6r nie mégt sie wyprostowac¢ z wysitku. — Na razie na
swoim jesteSmy — dodawat zaraz ponuro, a potem czujnie patrzyt na
nas, czy wszystkie mamy zajecie.

Na szczeScie, kiedy ojciec z Wtadka szli w pole, w domu robito sie
spokojniej. Wtedy matula odzyskiwala glos i pomyS$lunek.
Zachecata: a usiadZze sobie do tego obierania, po co przy tym stac?
Wiec siadalySmy. A namocz w strumyku, zanim zaczniesz prac,
krocej ci potem zejdzie. Wiec namaczalySmy. Przy robocie
$piewatySmy, az czasem ktéry sasiad stanal pod ptotem, Ze co to za
skowronki chérem w domu wyS$piewuja.

Przy tatulu $piewa¢ nie byto mozna. Krzyczat:



— Po co sie tak wydzieracie?! Sasiedzi pomyS$la, ze sie lenicie, bo
kiedy naprawde cztowiek sie do pracy przyktada, glowy ani sity na
$piewanie nie ma.

— Ale tatulu, dlaczego?

— Bo robota to nie zabawa. Praca ciezka ma by¢ i w pocie czota.

I taka byla, bo pod wieczér ojciec z Witadka wracali z pola,
zmeczeni, upoceni. Ojciec siadat ciezko na zydlu, czekajac, az mu
podamy wode do obmycia twarzy, rak i ndég, i wzdychal, ze za
plugiem przeszedt dzisiaj tyle, co cztery drogi do Izbicy
i z powrotem. Po ojcu obmywata sie Wtadka i tez wzdychata jak
chtop. Nam wzdycha¢ ze zmeczenia nie wypadato, bo co tu duzo
moéwié — jest praca wazna i mniej wazna. Wazna jest ta, z ktérej
czynsz panu zaplacimy. A ta inna, nasza, babska? To zadna robota,
tylko zwykta codzienna krzatanina. I nawet tych pare groszy, coSmy
za masto czy ser na targu zarobily, nie szlo na czynsz, tylko na
sprawy domowe, ghlupoty, tak nazywat je ojciec. ,,Wstazki, korale
sobie kupuja, a ja haruje na czynsz”. A przeciez jakie wstazki, raz do
roku na odpust, a tak to gtéwnie na s6l, na noze, na drutowanie
garnkow u kowala.

Zima miatlySmy troche mniej pracy, bo i warzywniak odpadal,
i sadek, i pasionka, ale ojciec z Wtadka to juz sporo mniej, bo
w pole wcale nie chodzili. Ojciec za to inna powazna robota sie
zajmowatl — przynosit do kuchni worek z ziarnem i gar$¢ po garsci
przegladat, odkladajac na bok ziarna mate i nadkruszone. Praca ta
wymagata skupienia, musialySmy wtedy by¢ naprawde cicho. Te
felerne nasiona szty na make albo na kasze, za to te najpiekniejsze —
do wysiewu, bo ojciec liczyl, ze dzieki temu mozolnemu
przebieraniu uzyska wiekszy plon. Kiedy juz troche dobrych nasion



wybral, to w worek z nimi wsadzat dton i gladzit je niemal mitosnie,
jak nas nigdy nie gtaskat.

Stary Lewandowski

Porzadek musiat przeciez by¢, zycie nalezato ustawiaé jak snopy na
polu, zgrabia¢ jak siano w kopy na tace. Wszystko miato swoje
miejsce i czas, nalezato tego pilnowac.

Jedna tylko rzecz zgubita swéj porzadek — kiedym z panszczyzny
przeszedl na czynsz. Inaczej moje ojce i dziady robili, inaczej we
wszystkich wsiach dookota sie dzialo, i to budzito we mnie zgroze.
Troche mnie tylko pocieszal widok Szczepana Jézwiaka za plotem,
ze i on ze mna na tym samym wozku jedzie.

Czasem go pytatem, czy sie nie boi, ze ptacac czynsz, zamiast
odrabiaé¢ panszczyzne, wykracza przeciw odwiecznym zasadom, ale
wydawat sie nie rozumie¢.

— Poradzimy sobie, sasiedzie! — I klepal mnie w plecy.

W domu jednak musiatem wszystkim przypominad, ze nie dano
nam tego na zawsze. Wystarczy susza, szarancza, grzyb czy
nieurodzaj i nie bedziemy w stanie sptaci¢ czynszu, wtedy wysiudaja
nas stad z dziadowska torba, musimy by¢ zawsze na to gotowi,
i jeszcze bedziemy btaga¢ na kleczkach, zeby rzadca znowu nas
wzial na panszczyzne. Dlatego tez, zeby coérki i zona pamietaty, skad
przyszliSmy i dokad wrécimy, kazalem im wszystkim zbieraé sie
w domu w soboty pod wieczér, przynajmniej raz w tygodniu
musiatem mojej zonie i corkom przypomnieé, jak dziata ten Swiat.

KiedySmy sie wiec po calym tygodniu wyszorowali, siadatem na
zydlu w kuchni, z ktérego przedtem zgonitem kotke, i kazatem im
sie ze wszystkiego spowiadaé. Najpierw moéwila moja zona.



Chciatem wiedzie¢, jak ktéra corka sie sprawowata, a ona
opowiadata. Potem one sie ttumaczyty, dlaczego zrobity tak mato.
W koncu podchodzitem do kotka w Scianie, wbilem go tuz koto
pieca, zeby zawsze byl dobrze widoczny z kazdego miejsca izby,
i zdejmowatem rzemien. Thumaczytem:

— Kto wie, kiedy bedziemy musieli wréci¢ na panszczyzne. Czynsz
to rzecz nowa, mato powszechna, a panszczyzna jest od zawsze. Na
pare lat zeSmy od niej uciekli, ale przeciez nie na dtugo, wszyscy to
wiemy. Nas rzadca bijat, kiedySmy na panszczyzZnie sie lenili. Uczcie
sie wiec, dziewczeta, ze do pracy nalezy sie przyktada¢d, ze pan nad
wami jest, w tym wypadku ojciec, a brak zapatu bedzie ukarany. Dla
waszego dobra to robie przeciez, zebyScie umiaty zy¢ w tym Swiecie.

I tak im tlumaczylem, a potem kazalem na lawie sie klasc
i odstaniac¢ plecy. Odstanialy postusznie, a wtedy unositem rzemien.

Ostatnio na targu zastanawialem sie nad kupnem dyscypliny.
Kramarz zachwalal, ze i dziedzice czyms$ takim swoje dzieci toja,
wzialem wiec dyscypline, w dloni zwazylem, zamachnalem sie. Nie,
stwierdzitem, szkoda na takie bzdury pieniadze wydawaé, a poza
tym co za sztuka zrobi¢ samemu co$ podobnego. I dyscypline, ku
rozczarowaniu sprzedawcy, odtozytem.

Stara Lewandowska

Bez ztosSci przeciez bit nasze dziewczyny, ze sprawiedliwosci tylko.

Andzia Lewandoszczanka

To ja zawsze obrywalam najbardziej. Bo ojciec nie tylko bit, ale
i kazal nam za to dziekowad. Stary rzadca, co chtopéw co sobota



bijal, robil tak samo, powiedziata mi raz matula, niektérych musiat
mocno poturbowaé, zeby wydobyli z siebie stowa podzieki. Dla
mnie tez podziekowania byly najtrudniejsze, trudniejsze nawet od
znoszenia szczypiacego bolu tytka i plecow na drugi dzien. Moje
miodsze siostry wsréd szloch6éw szybko zaczynaty dziekowad, wtedy
ojciec rzemien opuszczal, ale ja nie umialam zmusi¢ ust do
wypowiedzenia stéw wdziecznosci, wargi zamiast tego ukladaly mi
sie w milczacy grymas, a kiedy ojciec go widzial, bil jeszcze
mocniej. W ostatnia sobote tak dlugo mnie chtostat za ten brak
pokory, ze az matula zaczeta krzycze¢, az Wiladka prosita, zeby
poniechal, a ja ciagle stowa z siebie nie wydobywatam.

Tak naprawde nawet mnie juz prawie nie bolato, bo wysztam ze
swojego ciala i trwalam gdzie§ daleko. Gdzie? A gdzie$
w przysztosci, kiedy juz miatam wlasny dom, a ojca ogladatam tylko
na Gody, Wielkanoc i Wszystkich Swietych. W swoim domu moglam
Spiewad, krzyczed i lezeé, kiedy i jak mnie sie podobato, a maz mdj
Spiewat i lezal razem ze mna. Znajde narzeczonego, musze go
znaleZé, zrobie wszystko, by go znaleZ¢é, niech mieszka jak najdalej
stad, i z nim ten dom wreszcie opuszcze. Bicie sie skoniczyto dopiero
wtedy, kiedy ojciec porzadnie sie zasapal, usiadl ze stekaniem na
tawie, potrzasajac prawa reka, a matula data mu kompotu.

Tylko Wtadki ojciec nie bil prawie nigdy, bo to ona chodzita
z nim w pole.

— Wiladkiem miatam byé¢, na to ojciec czekal, kiedy sie rodzié
mialam, wiec Wtadkiem by¢ mu sie staram, zeby nie ptakatl, ze mu
sie chtopak nie urodzit — ttumaczyta.

I ojciec czasem tak na nia moéwit, ,Wiladek”, a ona nie
protestowata, zadowolona, silna prawie jak chlopak, prawie tak



dobra jak syn, co ojciec czesto powtarzat. Orala z nim, zela,
dZzwigata, polowata i klusowata, rabata i zarzynata, tylko gotowata
rzadziej, ona ma inne zajecia, mowil tatulo, takie, ktérym nie
poradzicie, same gotujcie. Z duma to moéwit i Wladka z duma sie
wtedy prostowala. A potem ojciec przypominal sobie, ze syna by
chcial, chociaz jednego, i wieczorem ktadl sie na matuli, nie tracac
nadziei, ze jeszcze sptodzi chlopaka. Wtadka nie znosita tych chwil,
zatykata uszy.

— Boisz sie, ze chtopaka zrobig?

— Nie, brzydze sie tego stekania.

— Wszystkie nas tak zrobili.

— Ale twojego i mojego robienia przynajmniej nie stuchatam,
a nastepnych szczesliwie nie pamietam.

Wiladka odwracala sie tylem do izby, zasypiajac z pieSciami na
uszach. Rodzice tez szybko konczyli i chrapaé zaczynali, a potem
matula znowu z brzuchem chodzita. Kiedy po raz kolejny rodzita sie
dziewczynka, ojciec krzyczat:

— Na zlos$¢ mi robisz, kobieto?

Matula zaciskala wargi i tulilta do piersi ptaczace niemowle.
Najstarsza bytam, wiec to pare razy widziatam, wiedzialam tez, ze
potem ojciec oswoi sie z kolejna co6rka i bedzie juz dla nas
sprawiedliwy.

— Zycie to haréwka i cierpienie — powtarzal zawsze.

A ja lubitam wyrywac¢ skraweczki radosci, cieszy¢ sie byle czym,
cho¢by tym, ze sobotnim p6Znym wieczorem od kolejnego wieczoru
prawdy dzieli mnie siedem dni. Takie to miatam rado$ci, mimo
haréwki i cierpienia.

Ojciec nie lubil, kiedySmy za bardzo sie cieszyty.



— Smiejesz sie jak glupia do sera — powiadat na przyktad. Albo
krzyczal na nas, gdySmy glupawki ze S$miechu dostawaly przy
jedzeniu, bo zabral nam ostatniego kartofla i nasze tyzki trafiaty
w pustke. Nie wiem, dlaczego nie pozwalal nam sie z tego Smiac.
Naprawde by wolal, zebySmy plakaly? I taka ze mnie glupia
dziewucha byta, wolalabym by¢ czasem silna i odwazna jak Wtadka
albo pogodna jak Dorotka, bylam jednak dziewczyna tlumiaca ze
strachu przed ojcem chichoty w sobie, cho¢ buzowaly w srodku, az
glowa bolata.

Tak wiec bylo i w te sobote, bicie straszne, bo znowu nie
chciatam podziekowad, ale zaraz potem, cho¢ wszystko mnie bolato,
rado$¢ mnie niosta, ze tyle przed nami dni bez bicia, wybiegltam
wiec na gromadzka take, gdzie co wieczor zbieraly sie dzieciaki
i podrostki. Mtode Oledry tez biegaly, byto z nimi $miesznie, bo juz
catkiem moéwili po naszemu, ale ich rodzice ciggle po swojemu
szwargotali, czego dziwnie bylto stucha¢ i trocheSmy sie przy tym
Smiali. I raczej Oledry zenili sie miedzy soba, a my miedzy soba, ale
poza tym czas spedzato sie z nimi dobrze, bo silni byli i szybcy,
glosni i czasem inne gry niz my znali.

Tyle ztego, ze Janek Joézwiakéw ostatnio rzadko na 1ake
wychodzit. Znaczy ten ich Michal tez rzadko, ale ten zgarbiony
chtopczyna z krostowatym czotem niewiele mnie obchodzit, to
Janka zawsze wygladatam.

Michat J6ézwiak

Inaczej niz méj brat, do dziewczyn nijakiej $miatoSci nie miatem.
A juz po tej historii Janka z Jagunia to wcale. Jak na mnie spojrzata
ktéra$ sasiadka Lewandoszczanka zza ptota, tom sie tylko czerwienit



i glowe spuszczal. Zreszta zawsze bylo za duzo roboty, zeby tkwié
przy plocie. Janek jednak robota sie nie przejmowat. Stat przy ptocie
godzinami, $miat sie, gawedzil, rekami machat. Dziewczyny wtedy
glowy odchylaly i zanosity sie Smiechem. Wszystkie starsze
dziewuchy od sasiadéw tak czarowal, i Andzie, i Wtadke, i Dorotke,
i nawet BaSke, cho¢ wecale jeszcze nie byla dorosta. Prébowatem
postuchaé, czym je Janek tak zjednuje, bo ciggle nie rozumiatem.
Nieraz przykucnatem gdzie$ obok, tak juz miatem, ze ani Janek, ani
Lewandoszczanki specjalnie mnie nie zauwazali, wiec stuchatem do
woli, co tam méj brat wygaduje. A on, ze rozmawial w karczmie
z kim$, kto méwit, ze w obcych krajach czarni ludzie mieszkaja, ale
Andzia ma takie piekne biate liczka, wiec on catkiem tych czarnych
nie ciekaw, skoro ma takie pieknoSci za plotem. Albo ze Witadka
warkocze ma tadne i czy mozna ktérego$s dotknaé. I ze Andzi
malinek nazbiera, a moze razem nazbiera¢ by poszli. Witadka
prychata, Andzia sie Smiala. I Spiewat im nawet, a glos mial mity,
i jak Spiewal, to zagladat im w oczy po kolei:

0j, zal mi cie panno mtoda, 2ol mi cie,
zebys byta jagodeczkq, zjodbym cie.
Zebys byla jagédeczkom borowom,
zjodbym jo cie raniutyriko surowom.

I kiedy tak Janek pospiewal, pogadat, posmial sie i poszedt
wreszcie, widzialem ze swojego ukrycia, jak Andzia patrzy za nim,
usta do pocatunku sktada i warkocz gtadzi. Zupekie jakby Janka po
ramieniu glaskata, tak to z nig bylo. A ze mna bylo tak, ze az mnie
brzuch bolat z tesknoty i zazdrosci.



Ktéregos dnia, kiedy skonczyli dowcipkowaé i Janek odszedi,
Andzia sie odezwala:

— A ty, maly, gdzie tam sie chowasz? Lubisz podstuchiwac?

Nie bylem pewien, do kogo moéwi, wiec skulitem sie jeszcze
bardzie;j.

— Ej, ty, Michatek, do ciebie méwie! Dziewczyn ciekaw jeste$?

— Nie jestem — odpowiedzialem, zeby zachowa¢ twarz. A wtedy
Andzia z Wiladka tak sie zaczely smiaé, ze nie wiedziatem, gdzie
oczy podziaé, i uciektem.

Janek Jozwiak

W potudnie ojciec nigdy nie wracal do domu, przeczekiwat spiekote
w cieniu, jedzac, co mu matula data do dwojakéw, najczeSciej zur
i kartofle z omasta, to najlatwiej zabra¢ ze soba. Drewniang tyzke
chowat za pasem, albo i sobie co$ ustrugat, bo ilez to roboty zrobié
kozikiem tyzke z drewna. Potem je, takie nieforemne, przynosit do
domu, a mySmy sie ktdcili, kto ma nimi je$¢, bo nikt nie chciat. Ale
i tak przynosil, nie lubil, Zeby sie praca marnowata. Wiec
w poludnie do domu nie wracal, dopiero pod wieczér, kiedy
zaczynato zmierzchaé. Tamtego dnia wszakze juz ciemnos¢ zdazyta
zapa$¢, a jego ciagle nie bylo, wiec wszyscySmy sie zaczeli
niepokoi¢.

— Gdzie ojciec miat dzisiaj robi¢? — dopytywata matula.

Nikt nie wiedzial, nawet dziadek Kostek, ktory ostatnio nie
chodzit z tatulem w pole, bo nienawidzit orki, tylko caltymi dniami
plétt kosze, stomiane tapcie, kapelusze, majstrowat drewniaki,
a potem handlowal nimi na targu. Babka Hanka nie wiedziala, ale
ona malo co ostatnio wiedziata, coraz czesciej szeptata pod nosem,



kury przepraszata, ze im teb odcina, a krowe, ze ja cielaka
pozbawia. Ja tez nie mialem pojecia. Miat co$ sia¢ przy Olederskiej
Niwie? Nie, to chyba wczoraj. Popodlasem? Moze? I tak sie
zastanawiatem, a matula az krzyczata ze zlosci, ze nie pamietam,
a przeciez ojciec mnie dzi§ rano w pole ciggnal, moglem
przynajmniej zapamietac.

Furmanki nie wzigl, tyle mogliSmy od razu sprawdzi¢, bo
szkapina stata spokojnie w stajni. Ptug tez byt. Matula krzyczata na
mnie, co rzadko jej sie zdarzalo, babka co§ mamrotata w kacie
kuchni, dziadek jak zwykle, kiedy w domu rozlegaly sie krzyki,
zniknat w stodole.

Michat burknat z kata:

— Ojciec szedl na pole przy Lisich Dotkach. Owies sia¢.

— A ty skad wiesz? — zdziwila sie matula.

— Bo z nim rano bylem. Ale potem mnie odestal, zebym kartofle
do sadzenia na jutro przejrzatl.

— Przejrzates?

— A pewnie.

— Janek, a ty gdzie wtedy bytes?

— Ja? — Ociagatem sie, na szczeScie Michatl podniést sie z tawy.

— Sprawdzimy przy tych Lisich Dotkach.

Matula ‘tuczywo wzieta, bo juz naprawde pociemniato,
i poszlismy.

— Kiedys$ tak ciebie, Janek, w bruzdach szukatam, kiedySmy na
kartoflisku pielili do nocy — odezwata sie drzacym gtosem.

— Dziecko matula w polu zagubita?

— TakeSmy sie w robocie zapamietali, a ty tak stodko spates, zem
cie w bruzde utozyla, a kiedy pociemnialo, a mySmy z praca uszli



dalej, nie umiatam cie znalezé. W mroku w bruzdach macaliSmy.
A przeciez cie znaleZliSmy. I jego znajdziemy, chtopcy, prawda?

— Pewnie, matulku - powiedziatem, a Michat ja przytulil, bo
w gadaniu nigdy nie byt mocny.

WotalisSmy:

— Tatulu! Tatulu!

— Szczepan, Szczepan, gdzie jestes?!

Nic.

Ciemnawo mocno juz bylo, dobrze, ze ksiezyc sie zlitowat i nie
zachodzit za chmury. Ojca nie bylo widaé¢ wcale w tym zaoranym
polu, szliSmy z Michalem po obu miedzach, matula $rodkiem,
bruzda miedzy skibami, naraz potknela sie, krzyknela, upadia,
przypadliSmy do niej, weszliSmy w chmure goraca, az dziwna,
podwéjnie dziwna o przednéwku i wieczorem.

Matula lezata teraz obok ojca, dotykala go, ja tez wysunalem
reke, dotknatem szorstkiego Inu na cieptej tydce.

— Tatulu?

Jeknal. Zyl.

Dopiero kiedySmy ojca doniesli do chalupy, zobaczylismy, ze twarz
mu wykrzywito, dlatego gada¢ nie mogh. Lezal taki, reka opadta
bezwtadnie, usta zwisty do dotu, wygladat jak on i jak nie on
zarazem. Machat ta druga reka, ktéra nie zwisala, jakby chcial, zeby
sie nad nim nachyli¢.

Pochylitem sie. Co§ mamrotal, belkotat.

— Ziarno! — moéwit.

— WzieliSmy, tatulu. Cala plachte zabralem z powrotem -
powiedziat Michat. — I patyk wbitem tam, dokad obsiates.



Uspokoil sie, oczy przymknal, odetchnat z wyraznym trudem.
Skrzywit sie, znowu oczy otworzyt.

— Dziedzic... — wyszeptat, patrzac na mnie.

— Ale, tatulu, dziedzic nie zyje. Od dawna przeciez. Dziedziczka
teraz rzadzi.

Skrzywit sie jeszcze bardzie;.

— Ty... m6j dziedzic. Gospodarstwo... Twoje. Zarzadz. Jak Michat
dorosnie, daj mu... pét. Przedtem... zadbaj.

— O Michata?

— O ziemie!

Tyle w to ostatnie stowo sity wlozyl, ze juz nic wiecej powiedzie¢
nie poradzit. Natezal sie, czerwieniat, ale wargi go juz nie stuchaty.
Gromnica ploneta, babka mamrotata r6zaniec, a matula co$ ojcu do
ucha szeptata, za mu sie z oka potoczyta, zamarta, wyschla, twarz
mu sie wygladzila. Matula szeptala dalej. Trwali tak, glowa przy
glowie, i bylo dobrze, cho¢ nie do konica, bo oddech ojca byt
wysilony i chrapliwy.

— Rumianku mu zaparze - powiedziatla babka. — Rumianek go
uspokoi, wyciszy. Rumianek na wszystko pomaga.

Zapach, ktoéry sie zaraz po izbie rozszedl, juz zawsze odtad
kojarzyl mi sie ze Smiercia.

Szczepan Jozwiak

Nagle poczulem, jakby ziemia zadrzata mi pod plecami, jakby miata
mnie dos$¢ i chciala straci¢ z grzbietu. Zdaje mi sie, pomys$latlem
i wcisnaglem mocniej piety w siennik, ale wtedy poczutem, Ze i on
drzy razem z ziemia. Chciala mnie z siebie strzasnaé, jakby sie



zbuntowata, jakby nie dbata o to, ze sie o nia troszczytem tyle czasu,
jakby mnie chciata wypchnaé w nieznane.
I wypchneta.

Janek Jozwiak

Twarz mu znieruchomiata, oddech zaszemral i ustal, przez co
zrobito sie dziwnie cicho i ta cisza trwala, kiedy babka zamykata
ojcu oczy delikatnym pociagnieciem dloni. Matula zaczeta szlochad,
dziadek tez, ale uciekt z tym gdzie$s na podwoérze. Dziadek ptacze, to
mna chyba wtedy wstrzasneto najbardzie;.

Ja plaka¢ nie umiatlem. Patrzylem na ojca, takiego swojego
i obcego jednocze$nie, i nie umialem zaptakaé, zal mnie tylko
przepehiat.

Co on miatl z tego zycia? Har6wke od rana do wieczora. Grzbiet
bolacy. Ziemie wros$nieta w skore.

Nie uswiadomitem sobie, ze powiedziatem to gtos$no.

— Co on miat z tego? Kochat to — powiedziata matula.

— Meczyt sie.

— Trudzit. Kochat ten trud. Janku, naprawde mozna lubi¢ swoja
prace.

Mozna? Mozna to lubi¢ pogawedki, dobre historie, kochanie sie
z dziewczyna i jak ludzie cie podziwiaja. Praca by¢ musi, takie
zycie, ale lubi¢ ja? A za co?

Nieoczekiwanie spod pieca odezwata sie babka, ktéra przez to
wszystko na dluzej wyszla ze swojej mamroczacej krainy ré6zancow.

— Szczepan byl niezwykly, musicie to wiedzie¢. Pierwszy z rodu,
pierwszy z okolicy, ktéry nie pracowal na panszczyZznie. Alez nam
wszyscy zazdroscili! Alez ojciec byt z niego dumny! Wszedzie



dookota panszczyzna, a on na czynszu, jak Oledry. Pierwszy taki
byl, najodwazniejszy. Jedyny!

— Ale, babko, przeciez musial co roku dziedziczce ptaci¢ czynsz,
wcale nie maty.

— Ale ze swojego. Wy, dzieci, nic nie rozumiecie, boScie innego
zycia nie zaznaly. Ale ja wiem. Szczepana trud na swoim nie bolat.
A ze umarl? Jego ojcu tez wcze$nie sie zmarlo. — I otarta oczy, jak
zawsze, kiedy wspominata dziadka. — Umart. Tak jak zyt. Pracujac.

I obie z matulg szlochaé zaczety. To byto nie do wytrzymania.

A Michat? Michat podszedt do kredensu i wyjat jakiesS drewniane
tyzki, ulozyt je w réwny rzadek, potem przekladat, gladzit, dziwny
jak zawsze.

Dopiero po chwili dostrzegtem, ze byly to te niezdarne, napredce
przez tatula w polu wystrugane tyzki do jedzenia zuru z dwojakéw.

Michat J6zwiak

Na pogrzebie tatula byto dziwnie upalnie, momentami z tej rozpaczy
wydawato mi sie, Ze trumna z tego goraca rumiankiem pachnie.
Cho¢ to przeciez niemozliwe, prawda? Tak czy siak, wraz z ojcem
i nasz Swiat sie skonczyt. Jakby runeta sciana domu, co to ja tatulo
stawial z glinobitki i taki byl z tego dumny, ze nie z chrustu
wzmacnianego gling, jakie mialy wszystkie chalupy w jego starej
wsi. Jak te pozostate Sciany maja sta¢? Na czym$ musza sie
wesprzec. Na kims. Ale na kim?

Na Janku, powtarzalem sobie, przeciez jego tatulo do tego
wyznaczyt. M6j wspaniaty brat poprowadzi teraz gospodarstwo.
Tyle ze jak oczy otworzylem nastepnego dnia po pogrzebie, Janka
w domu juz nie byto. Sam poszedl w pole? Nie zaczekat na mnie?



Obszedlem wszystkie nasze grunty, ale go nie znalaztem. W koncu
zajrzatem do karczmy. No i byl. Siedziat z ludZmi za stotem, kiwat
sie, oczy wycierat.

— O, Michas, chodzze! Ja, wiesz... — Z trudem wypowiadat stowa,
ale sie staral. — Nie umiem sie pozbieraé¢ po tym, jak tatula zabrakto.

— Ja tez nie umiem.

— Chodz, wypij za jego dusze.

— Praca czeka.

— Ty zawsze taki rozsadny, co? Nawet po tatulu nie zaptakates.

— Pole czeka, Janek.

— Przyjde jutro.

— Zanosi sie na deszcz, to i teraz musimy i$¢. Rzadzi¢ masz, tak
tatulo kazat.

Musiatem go prawie wlec do domu, Zeby nie upadi, taki byt
pijany.

Nastepnego dnia jednak wstal z 16zka, jak nalezy, o Swicie.
Chwile tylko na bol gtowy ponarzekat, i zaraz zapowiedzial:

— Idziemy w pole obok Lisich Dotkéw, zasiejemy po ojcu do
konca.

PoszliSmy. Jak dziwnie bylo patrze¢ na miejsce, gdzieSmy
konajacego tatula znalezli. Az mi po krzyzu ciarki szty, jak przy
grobie. Zeby o tym nie mysleé, powtarzatem sobie: ziemia, ziemia
najwazniejsza. Zarzucitem plachte na ramie. Janek wzial druga,
posuwaliSmy sie z wolna, ziarno ciazyto. Plecy juz zaczynatly boled,
tak to jest, kiedy sie jest chtopem, ze sie na plecy steka. Ten bél to
oznaka dorostosci, wiec staratem sie go docenié, jak ojciec.
Doszedlem do konca bruzdy, w ktorej dwa dni temu znalezliSmy
tatula. Ziemia, ziemia najwazniejsza — powtOrzytem sobie — i znowu



schylitem sie do ptachty. Zerknatem za siebie, a tu widze, ze Janek
ciagle jeszcze stoi na poczatku bruzdy. W niebo sie gapil,
poswistywal, kapelusz na tyt glowy zsunatl. Jak taki kupczyk z Izbicy
wygladal, a nie jak czlowiek odpowiedzialny i do roboty zajadty.

— Bedziesz robit? — pytam.

— Nie ty masz mnie pilnowad, tylko ja ciebie.

— We dwéch zrobiliSmy mniej niz tatulo sam jeden.

— I popatrz, dokad zaszedt z ta pracowitoScia.

— Gospodarstwo utrzymal, komore mamy pelna, jes¢ mamy co,
czynsz sptacat w terminie. Mato?

— Ja bym chciat wiece;j.

— A co?

— I tak nie zrozumiesz.

Na drugi dzien Janek postanowit: tak nie mozna, bez pomys$lunku.
Pie¢dziesiat morgéw mamy, planowa¢é trzeba. Musimy policzy¢, ile
ziarna na sianie potrzeba, a ile do jedzenia zostawié, zeby do zniw
starczyto. Gdzie ktére zboze? Gdzie kartofle? Gdzie kapusta? Gdzie
len? GubiliSmy sie w tym. Zrobimy tak, jak rzadca we dworze robi:
zapiszemy wszystko.

Po domu sie rozejrzat, matuli spytat, ale nijakiego papieru nie
mieliSmy, bo skad i po co. Ruszyl wiec po wsi szukad. I tak czas
mijat na niczym, na szukaniu rzeczy niepotrzebnych. Matula w kacie
poplakiwata, a babka mamrotata r6zaniec. Normalnie to by o tej
porze juz krowy na pastwisko gnata, ale chyba ciekawa byta, co
Janek postanowi. Wrécil, nie wiem po ilu pacierzach, o dziwo
z papierem. Znalazt go dopiero u ktéregos z Oledrow. Na stole
rozlozyl, wygtadzil, osmalony patyk zaostrzyt. Zaczat pisa¢ powoli,



uroczyscie, gdzie i jakie grunty mamy. Nijak sie jednak nie umiat
doliczy¢ do pieédziesieciu morgoéw.

— Potowa to pastwiska i taki — powiedzialem. — Tak zawsze tatulo
powtarzal. Potowa z piecdziesieciu to bedzie...

— Dwadziescia pie¢, duraku. Ale nadal chybasmy nie wszystko
doliczyli.

— A to pole na sklonie wzgérza, co tatulo ugorowat w zeszlym
roku?

Nie zdarzalo sie prawie, zeby ojciec co§ odlogiem zostawiatl.
Tymczasem w zeszlym roku zostawil wcale niematy kawatek, ten
najtrudniejszy w uprawie, bo pod goére. I nagle pomyslatem, ze moze
juz od jakiego$ czasu ojciec stabowat. Stowa jednak nie powiedziat,
nigdy ani sie pozalil, tylko zostawit kawalek, oszczedzajac sity na
reszte.

— Parobka wez - moéwila czesto matula. Tatulo na to, ze ma
dwéch miodych chtopakéw w domu i trzeciego starego, znaczy
Kostka, to gdzie bedzie obcemu ptacit. Szkoda pieniedzy.

Gorzej, ze mySmy sie okazali tak mato uzyteczni.

RadziliSmy tak do potudnia, co i gdzie powinno by¢, ja troche
wiecej wiedziatem niz Janek, matula niz babka. Babka obiad na
stole postawita. Zaraz Janka po glowie pogtadzita, ze zmySlny taki,
ze gospodarka sie zajmie. A moéj brat przyjal to, jakby mu sie
nalezato.

Janek Jozwiak

Kiedy ojciec umarl, przerazilem sie, ze teraz juz wszystko jest
wiadome. Ze gdzie$ tam czeka inny los, inni ludzie, inne pola, inne
pagorki, inne chalupy, inny dwor, inny kosciét i inny cmentarz, a ja



przez nasza gospodarke nigdy stad wiecej niz na dziesie¢ wiorst nie
odjade.

Gdyby nasz rzadca byt ciutke przystepniejszy, jego bym spytat, co
z nieobsianymi polami robi¢, ale ten chlopéw wyraznie nie lubil,
przeciez ojca chciat za studnie w gasior zakuwaé. Wiedziatem, co
powie, jesli spytam go o rade: jak nie umiesz, to wracaj, chamie, na
panszczyzne.

We wsi z grubsza zawsze byto wiadomo, co gdzie lepiej sie udaje,
i ojciec to wiedzial, ale ja moze mniej, bo i po co? Cztery morgi
chyba obsadze kartoflami, najwyzej cztery, bo przy kartoflach
mnoéstwo roboty: =zasadzi¢, pieli¢ bez ustanku, wykopywad,
kopcowad. To juz zboze lepiej sia¢, ale zboze to ma kazdy, na zbozu
wiele nie zarobie. W takim razie gryke moze? I tak sie gryziem, czy
konia popedzatem, czy w szopie zasypialem, czy sypalem ziarno
z plachty, nie przestawatem mysle¢, co z tq ziemia. Bratu sie nie
zwierzatem z tych watpliwosci, bo jemu miatem jawi¢ sie mocny
i pewny siebie. Udawato mi sie, bo patrzyl na mnie z taka wiara
i nadzieja, ze na chwile zapominatem o strachu. O wolnosci, ktéra
za duzo wazyla i pokazata sie tam, gdzie nie chcialem. Wolnos¢,
gdzie co sia¢, a nie wolnos¢, dokad is¢.

Michat J6zwiak

— Czym sie dzisiaj mamy zajac¢? — spytatem, kiedySmy przetkneli po
ostatniej tyzce zuru na $niadanie.

Janek wyjatl fajeczke i poczat ja nabijac. Ostatnio kupit taka, jaka
dziadek Kostek miat od lat. Razem sobie pykali, robigc przy tym
dziwne miny. Tytonn co prawda swoje kosztowal, ale przeciez to
Janek byt gospodarzem, on decydowat o wydatkach.



Uderzytem wiec do Kostka.

— Dziadku, zarzadZcie coS. Od czego mamy dzi$ zaczaé? Po owsie
pszenica, prawda? Ale najpierw ja sia¢ czy kartofle sadzi¢?

— Jakby$ miatl sia¢, Janku, to o jednej rzeczy musisz pamietaé —
odpowiedziat dziadek, nie patrzac wcale na mnie.

— A o czym? - spytal go Janek nad moja glowa.

— Zanim sia¢ zaczniesz, wejdZ na zabronowana ziemie prawa
noga, koniecznie prawa. Potem przezegnaj sie, splun, ale trzy razy,
i dopiero po ziarno do ptachty siegaj.

— Tak tatulo robili? — upewnitem sie, bo nie pamietatem.

— A pewnie, sam mu to doradzitem.

— A, dziadku, to pszenice dzi$ sia¢ mamy? — dopytywatem.

— O to juz Janka pytaj, on tu teraz rzadzi.

— Janek? Co robi¢? Pszenice siejemy czy sadzimy kartofle?

— Trzeba to dobrze zaplanowa¢ — odburknat méj brat.

Zezlitem sie.

— Matulku, powiedzcie mu. Storice juz wysoko, a my w pole nie
idziemy. Przeciez to jemu tatulo kazal sie ziemia opiekowaé, gdy
umierat.

Matula, jak o umieraniu i tatulu ustyszala, tylko tzy z oczu
puscita. W katku sie skryta, z twarza w dioniach.

— Jak mozesz takie rzeczy przy matulce méwié¢! — krzyknat na
mnie Janek, fajke z ust na chwile wyjawszy.

Babka Hanka zamamrotata spod pieca. Wstuchatem sie, moze ona
swojego ulubienica do roboty popedzi, ale ustyszatem tylko: ,,...1aski$
pelna, Pan z toba, blogostawionas ty miedzy niewiastami...”.

— Nie tak ojciec robil. On zawsze wczeSniej wychodzit -
powiedziatem.



— A ja zrobie wlasnie tak, bo kazdy mtody robi troche inaczej niz
stary. Dziadku, powiedzcie, planowanie wazna sprawa, prawda?

— Bardzo wazna.

— Widzisz, duraku? Dziadek zawsze ma racje.

Wyszedtem na podwdrze, zeby na Janka dluzej nie patrzeé. Zeby
nie stuchaé¢ szlochania matuli. Co robi¢? Wiem, péjde do sasiada.
Lewandowski w latach, wiec do$wiadczony. Czynsz ptaci¢ nadaza,
moze mi co poradzi. Na szczeScie sasiad krecit sie po podwoérzu, nie
musiatem do chatupy zagladaé. Bo tam wszystkie te jego
dziewczyny pewnie od razu zaczelyby sie ze mnie $mia¢. Trudno
bylo mi prosbe o pomoc wykrztusi¢, ale o tatulu pomys$latem
i o tym, zeby jego dziedzictwa nie zmarnowaé, wiec w koncu
powiedziatem, co chciatem. A Lewandowski na to:

— Janka spytaj, przeciez ten chtopak wszystko wie.

Rece mi opadly. Ttumaczy¢? Odpusci¢? Wreszcie wpadltem na
pomyst.

— To on kazatl poprosi¢ was o rade.

Lewandowski sie wyraZnie ucieszyl, nawet groZna bruzda miedzy
brwiami mu sie wygtadzita.

— Naprawde? To ja taka rade mam: z czeSci niech Janek zrobi
take, a reszte podzieli na trzy i na kazdym kawatku najpierw
ozimina, potem jarzyna, potem ugoér, i tak co trzy lata. A tam, gdzie
ozimina, niech robi po kolei: najpierw orka, potem siew. — Tak
wlasnie powiedzial, jakbym tego wszystkiego od najmlodszych lat
nie wiedzial. — Ale pomé6c mu nie pomoge, bo sam z robota nie
nadazam, a te moje corki leniwe jak nie wiem.

To akurat nie wydalo mi sie prawda, zawsze sie uwijaly jak
mroweczki. Z szacunku do starszego zmilczatem. Pytatbym o rézne



rzeczy dalej, na przyktad gdzie ojciec w tym roku planowat sia¢ len,
moze akurat przypadkiem sie o tym kiedy$s zgadali, ale
Lewandowski dziwnie ponury sie wydawal. Dtuzej mu juz wiec nie
zawracatlem gltowy i wrocitem do nas.

Tu stopa piach podwérza zgarnatem, wygtadzilem mokra ziemie
i patykiem poczatem rysowaé nasze pola. Jedno pole, drugie, droge
miedzy nimi, poza tym nie wszystkie w jednym miejscu mieliSmy.
Tu taki, na nich na razie spokéj, jeszcze trawy nie czas kosi¢. Tu
pastwiska, krowy kto§ powinien dzisiaj pogna¢, moze babke
poprosze, za czasOw tatula zawsze chodzita. Chyba Ze na sadzenie
kartofli sie zdecydujemy, wtedy babka sie przyda. Ale to raczej
jutro, wtedy od rana bysSmy wszyscy pojechali. Ale kto wéwczas
jedzenie zgotuje? Matula nie daje rady od pogrzebu, babka musi to
zrobié. Wiec babka z matula w domu, niech tam zrobia, co trza, tego
nigdy nie bylem pewien, co trzeba. W kazdym razie obie wiecznie
sie krzataly i z tego czyste koszule byty, jedzenie, woda w wiadrze,
mokra podloga, czyste gary, ogienn w piecu i chleb na stole. Kostek
pOjdzie wiec z krowami, ples¢ te lapcie ze stomy moze i na
pastwisku przeciez. A my co dzisiaj? Sia¢ trzeba.

Zajrzalem do stodoty, wygladalo, ze owies na sianie
przygotowany juz zuzyliSmy. Pewnie wiec teraz tatulo planowat
pszenice. Gdzie? Tam gdzie najlepsze gleby, pamietam, jak mi to
mowil. Zaznaczylem krzyzykami, gdzie byly najzyZniejsze. No
i popatrzcie, ja musiatem rysowaé, a tatulo wszystko w gltowie robit.
Jeszcze bardziej za nim zatesknitem.

Janek wylazl wreszcie z domu.

— Co tu smarujesz? — spytat.

Chciatem rysunek zastonié, ale mnie przytrzymat.



— Portret narzeczonej? — zaSmiat sie i dorysowat dwa oczka, a pod
nimi dwie wielkie piersi, zamazujac prawie wszystko, com
zaznaczyt.

Skulilem sie w sobie, jak dawniej, kiedy mnie wySmiewat.
A potem, nieoczekiwanie, dla siebie samego tez, grzmotnalem go
pieScia w pierS. Az sie zatoczyl, zaskoczony. Zawsze przeciez to on
mi dawal kuksafice, a ja sadzilem, ze na nie zashluguje. Ale teraz
patrzyl na mnie 2z rozwarta geba. Nabralem powietrza,
wyprostowatem sie i krzyknatem:

— Tam byly plany!

Zdziwit sie. Mocno nawet.

— Ty? Planujesz?

— Kto$ musi! I nie trzeba do tego p6t dnia papieru szukac!

Taki zty bytem, ze mi wszystko zamazat tymi durnymi zartami, ze
dopiero po dluzszej chwili zrozumialem: niepotrzebny mi rysunek.
Wszystko zapamietatem.

— No i co wedlug ciebie mamy zrobié, panie karbowy? — Nie mogt
sie powstrzymacé, musiat mi przygadac.

— Pszenice zasia¢. Ale najpierw musimy popatrzeé, czy tatulo juz
zdazyt zaora¢ pola. Jak nie, to zaora¢ bedzie trzeba. Pod kartofle
gleboko, pod zboze ptyce;j.

— A potem?

— A potem jeczmien.

— Nie zyto?

— Zyto przeciez dopiero jesienia.

— Skad wiesz?

— Tak tatulo moéwil, nawet wierszyka uczyt: owies pszen, jeczmien
zyt, nie pamietasz?



— Jak, méwisz, to szto?
Powtérzytem, a Janek zaczal pods$piewywaé ,owies pszen,
jeczmien zyt” na r6zne melodie.

Staralem sie przypomnie¢ sobie wszystkie rozmowy z tatulem, jedna
po drugie;j.

Kiedy do tatula przychodzili sasiedzi sie poradzi¢, za dzieciaka
chowatem sie pod stotem, bo zawsze bytem ciekaw, o czym radza.
Odzywalem sie dopiero, kiedy gos¢ poszedt.

— A co to jest morga, tatulu?

— Tak sie mierzy pola. To akurat tyle, ile mozna zaoraé, pracujac
od rana do potudnia, z jednym zaprzegiem. A my tych morgow
mamy az piecdziesiat.

— Czyli piec¢dziesiat dni na zaoranie?

— Nie, bo na potowie mamy pastwiska, ich przeciez ora¢ nie
trzeba.

I takeSmy sobie pogadywali, ja caly dumny, ze tatulo ze mna jak
z dorostym rozmawia, tatulo od niechcenia. Ale krétko to trwato, bo
szybko pytat:

— A Janek gdzie sie podzial?

Tak sie i rozmowa, i moja duma konczyta.

Zdarzalo sie tez, ze potozytem sie w potudnie na miedzy i w niebo
zaczynalem gapic.

— Nie len sie, chtopie! — krzyczal tatulo. Od razu myS$latem, ze Zle
robie, kiedy tak leze, w sunace obtoki sie gapie i rozmySlam.
MysSlenie to lenistwo, powtarzatem sobie. Wstawatem wiec i szedtem
cho¢by z kijka tyzke strugaé, by rekom dac zajecie, a czasu nie
marnotrawié. A Janek lezat dalej i myslat do woli.



I chyba tego zazdro$citem mu najbardzie;j.

Nie, nie najbardziej. Ale tego takze.

Kiedy sasiedzi przychodzili prosi¢ ojca o rade, na ogét znatem
odpowiedZ. Siedziatem jednak cicho, bo kto by tam stuchat
madrosci dzieciaka? Natomiast moOj brat sam sie zawsze madrzyt.
Siadal w srodku gromady i opowiadat, a oni podrostka stuchali. Bo
i umiat pieknie gadac¢. Na przyktad, ze wie$ jest jak ciato cztowieka.
Dziedziczka to glowa, bo rzadzi wszystkim, rzadca to oczy i uszy, bo
o wszystkim jej donosi. A chlopi? Rece oczywiScie, zawsze
z rekawami zakasanymi do roboty. Woly czy konie to nogi, ziemie
to tobotek pelen jedzenia, zarzucony na plecy. Bez pomocy rak
zadnego jedzenia sie z niego nie wyciagnie, tak mowit Janek. Baby
i chlopy stuchali go z rozdziawionymi ustami.

Ja tez bym co$§ wesotego powiedzial, ale brata trudno bylo
przegada¢. Smutno mi bylo, ze ludzie na Janka patrza, jakby aniot
z nieba zstgpit, a na mnie, gdy czasem doszediem do glosu, jakby
kret z nagla przemoéwit. Czasem spogladalem w lusterko, przy
ktérym sie golit w niedzielne poranki tatulo, a ostatnio i Janek.
Patrzylem na swoja gebe, zastanawiajac sie, czy nie zaczynam juz
wygladac jak kret.

A teraz, krok po kroku, okazywato sie, zZe to ja, ten milczek i kret,
wyznaczam robote. Ciekawe, czy tatulo by mnie wreszcie za to
pochwalit, czy znowu by sie za Jankiem rozejrzat.

Andzia Lewandoszczanka

Odpust w kosSciele na Pustyni, zaraz na poczatku maja, w dzien
Swietego Floriana, w tym roku przypadl we wtorek. To byto wielkie
Swieto, tym wieksze, ze Floriana nalezato dobrze uczcié¢, zeby sie nie



obrazit i dalej chronit nasza wieS przed pozarem. W Sokolowie
wiekszo$¢ domoéw byta z glinobitki, czyli z gliny ubitej ze stomiana
sieczka, stodoly drewniane, a strzechy wszedzie stomiane. Takie
zabudowania zapalaty sie nie wiadomo od czego, ludzie sie wtedy
ustawiali z wiadrami i polewali pozar. Nie zeby uratowa¢ budynek,
bo to niemozliwe, ale Zeby sie ogieni na inne chatupy nie przeniost.
Czasem sie udawalo. Potem nalezalo pogorzelcom pomoéc
w odbudowie. Nikt jednak takiego losu nie chcial, wiec zawsze
chodziliémy Swietego Floriana chwali¢ i na tace dawali$my wiecej
niz zwykle, by okazal wieksza taske. Pewnie wtasnie dzieki temu na
razie oszczedzal Sokotowo.

— Jakie na razie?! - krzyczata mama. — Wypluj te stowa, bo
Zapeszysz.

Co roku chodziliSmy wiec na odpust florianski, tego roku miatam
jednak plan szczegélny. Bo gdzie poznac¢ chlopaka, ktéry nie jest
z twojej wioski? Odpust, kiedy zjezdza sie cata okolica, to najlepsza
okazja. Pod warunkiem ze ojciec pozwoli nam zosta¢ na zabawie.

— Ale péjdziemy na odpust? Péjdziemy?! — dopytywaly miodsze. —
Na stragany? Mamusiu, kupisz nam po obwarzanku?

— Po co kupowaé, same sobie zrébcie — warknat ojciec.

— A cukierka kupisz?

— Wez? je, Jadzka, uspokéj, bo w ogéle nigdzie nie pdjdziemy.

— Swiety Florian sie wtedy obrazi.

— Swietemu na mszy zalezy, nie na tazeniu po straganach — orzekt
ojciec.

— A ty, Wiadka, na zabawe idziesz? — szepnelam do siostry.

— A po co? Jeszcze bede musiata z jakim tanczyc.

— Po to sie idzie na zabawe.



Wzruszyta ramionami.

— Wszyscy tam beda — cisnetam.

— Nie potrzebujesz mnie, zeby z chtopakami sie posmiac.

Moze nie, ale zawsze byloby raZzniej. W kazdym razie czesalam
wtlosy przez caty wieczor przed odpustem, zeby mi warkocze 1$nity,
twarz przemywalam mlekiem, bo dziewuchy mawiaty, ze to skoére
wybiela, korale drewniane, czerwone i ISniace, od matuli
pozyczytam, wstazki czerwone miatlam, w warkocze je wplotlam
tak, jak widzialam u dziewuch w koSciele, cho¢ mnie plecy po
sobotnim biciu bolaty i trudno bylto rece do plecenia unies¢. Tyle
tych przygotowan, str6j niedzielny wszystkie miatySmy wlozyé, i nie
boso, gdziez tam, wszystkie mialySmy eleganckie, nowe tapcie.

— Nie stroje, tylko usmiech, obycie u dziewuchy najwazniejsze —
pocieszala mnie matula, a ja jej wierzytam.

To jutro, jutro wilasnie znajde sobie chilopaka na reszte zycia,
mys$latam, a taka mnie rados¢ z tego powodu niosta, ze Smiatam sie
i pokrzykiwatam jak nigdy, bo radoSci mialam wiecej w sobie niz
bélu. Moje krzyki i $miechy z gromadzkiej taki dotarly niestety do
ojca, ktory drzemal po wieczerzy. Obudzil sie i szybko uznal, ze za
dobrze sie bawie, a tymczasem zycie to nie zabawa i poza tym jutro
musimy wsta¢ wczeSnie do kosciota, wiec zamiast drzeé sie
z podrostkami, powinnam wracaé¢ do domu. Tak mi powiedzial,
kiedy dotart chmurny na gromadzkie pastwisko, i dodat jeszcze:

— Zycie to wysitek, a nie durnoty.

Ale to byl przeciez poniedzialek, nie sobota, wiec czulam sie
bezpieczna, od nastepnego bicia dzielito mnie mnéstwo dni, to
zamiast od razu za ojcem ruszy¢ do domu, prébowatam utargowacé
jeszcze troche czasu. Wtedy ojciec zeby zacisnal, za warkocz mnie



ztapat i sila do domu zaciagnal, a patrzyly na to w zamartym
milczeniu wszystkie dzieciaki i podrostki, polskie i olederskie. Taki
wstyd. No i znowu, chociaz byl to poniedziatek, dostalam swoja
porcje batéw, prawie tak solidna jak w sobote. Po raz pierwszy zbit
mnie w poniedziatek!

Potem matula przyktadala mi chtodna, wilgotna szmatke do
plecow, do tytka, zebym na drugi dzien nie ruszata sie jak staruszka,
ale wiele to nie pomogto, ledwie tazitam.

Michat J6ézwiak

Gospodarstwo nie$liSmy teraz na naszych barkach. Dlatego cho¢
w zalobie po tatulu byli§my, to Swietego Floriana nalezato uczcié
i uszanowad, zeby dalej chronit dom nasz i wioske przed pozarem.
Teraz Janek rzadzit domowymi pieniedzmi, wiec dat mi pare groszy
na odpust. Sam tez sobie wzigl, i wcale nie jestem pewien, czy nie
wiecej, ale odpust florianski przypada przeciez tylko raz do roku,
tak ttumaczyt.

Czutem sie wiec jak panisko, pobrzekujac kopiejkami w kieszeni.
Chodzitem wsrdéd straganéw, Sledzie w beczce dziwnie wygladaty,
ale juz wiedzialem, jaka dobro¢ w nich sie kryje. Zaraz wiec bylem
po dwoch i z trzecim w garSci. Lazitem i patrzylem, jak z wozéw,
koszéw czy ptacht roztozonych na ziemi sprzedaja przer6zne rzeczy.
Czasem nawet myS$latem, ze jest tu wszystko: $Swiete obrazy,
medaliki, korale, wstazki, cukierki, pierniki, ciastka z tatarczanej
maki, kiszone ogoérki, kwas chlebowy. Kazda rzecz kusila, ale
musiatem by¢ rozsadny. Pogapilem sie na Cyganéw, ktérzy na
skrzypkach zagrali, a wtedy wielki niedZwiedZ na taficuchu poczat
przytupywac¢ i jak czlowiek taniczyt. Przypominat mi z urody



i wielkoéci troche mojego wuja Cwiartasa, najmlodszego brata
naszej matuli. Kiedy przymruzalem oczy, niedZwiedZ jeszcze
bardziej na mojego wuja wygladat, nawet z kudtéw, bo Cwiartasowi
zawsze czarne wilosy spod koszuli wystawaly, z rekawéw, na
grzbiecie. Dlugo dziwowalem sie temu podobienstwu. Umknatem od
niedZwiednikéw, dopiero jak poczeli cizbe z kapeluszem obchodzié,
proszac o datki. Wtedy pozatowatem kopiejek i przecisnatem sie do
tytu.

Dwa kroki dalej kto$ stét rozstawit na Srodku. Skad st6t na tym
piaszczystym placu?, zdziwilem sie. A potem jeszcze bardziej
zaczatem sie dziwowaé, bo siedzial tam chtop, ktéry wsadzat
kopiejke pod jeden z trzech garnuszkéw, a potem szybko wszystkie
przesuwat. Wtedy nalezato zgadywaé, pod ktérym garnuszkiem lezy
kopiejka. Kto nie zgadt, dawat kopiejke, kto zgadt, zarabiat kopiejke.
Wydawato sie to tatwe i juz, juz chciatem usias¢ i o kopiejke zagrac.
Tylko ze wtedy Janek nie wiadomo skad sie za moimi plecami wziat
i za kapote mnie przytrzymat.

— Z tym oszustem nigdy nie wygrasz, zawsze pieniadz stracisz.

— Ale przed chwila tamten chtop z nim wygratl. I ja tez poradze.

— To jego szwagier, zawsze razem jezdza. Razem nabieraja
naiwniakow.

Zaraz mi sie ghupio zrobilo, zem naiwniak. Janek mnie jeszcze
w plecy poklepat z tej swojej madrosci i poszedt. Juz mnie odpust
tak nie radowat, bo przypomniatem sobie, ze mdj brat zawsze bedzie
ode mnie lepszy. I zawsze bedzie mnie denerwowal. Teraz tez:
staralem sie powaznga mine zachowaé, natomiast Janek wcale nie
wygladat na czlowieka w zalobie po ojcu, strzelal S$lipiami,
zagadywat do dziewuch. Nawet garnuszek gorzatki wychylit, co to ja



przekupien jaki§ sprzedawal na kwaterki, wprost z beczki.
Wiedzialem, ze pod wieczér, kiedy juz wielu nieZle sobie
podchmieli, zaczna sie kidtnie, bojki o glupie rzeczy. Czasem
wystarczalo, ze jeden drugiemu droge =zaszedt albo mu pod
koSciotem furmanke swoim wozem zastawil, wtedy obaj klonice
z wozu wyrywali i zaczynali sie oktadaé. Po kazdym odpuscie wielu
nowe szczerby w gebach miato.

Niedlugo mialy sie zaczaé tafice. Wiadomo, nie dla nas,
Jozwiakdéw, ale popatrze¢ zadna zaloba nie zakazuje. W tym roku
dziedziczka zadbata nawet o deski, ktére zbili, zeby bylo gdzie
taficzy¢, nawet muzykantéow optacita. Na razie posilali sie z boku,
czekajac, az beda musieli zacza¢ grac.

I wtedy je zauwazylem. Szly. Wszystkie Lewandoszczanki,
rzadkiem. Najpierw Andzia, obok pod reke ja podtrzymywata
wyzsza od niej Wladka, a potem cala reszta. Na tamte juz nie
patrzylem, bo nie odrywatem oczu od Andzi, kwiecistej, ozdobnej,
ktora opierala sie na siostrze, jakby trudno jej byto samej iS¢.
Pochylata sie, jak ojciec, kiedy go po robocie plecy bolaty, a wtedy
nad gorsecikiem widaé¢ bylo wiecej, niz pewnie chciata pokazac.
Kiedy Lewandoszczanki doszly do desek, mtodsze poczely wirowaé
bez muzyki. Andzia z Wladka stanely obok, wsparte o siebie. Nie
czekaty dtugo, bo muzykanci wstali i chwycili instrumenty. Pierwszy
odezwat sie beben, do niego dolaczyla basetla, na koniec gesle.
Grali, a mnie noga sama chodzila. Zaraz wiec ja uspokoilem, nie
wypadato przeciez.

Janek Jozwiak



Ach, jak zatowatem, ze tanczy¢ mi nie wypada, taka zabawa czesto
sie nie trafia, dziewuchy z calej parafii, w taficu mozna je bezkarnie
dotyka¢, a kiedy sie tanczy z wieloma, nikt potem nie zawraca
glowy swatami. Na odpuScie bylo mnéstwo wystrojonych
dziewczyn, ogladalem sie za co piekniejszymi, unikatem tych,
z ktérymi taczyly mnie przykre historie, nie zawsze sie udawato, ale
wtedy sktaniatem glowe i odchodzitem czym predzej. Gawedzitem,
pozartowalem, karmelka jednej czy drugiej kupitem, przeszedtem
sie kawatek miedzy straganami. I wtedy nadeszty Lewandoszczanki,
ale co tam Lewandoszczanki — nagle sie okazato, ze widze tylko ja
jedna. Wtadke.

Nigdy na nia specjalnie nie patrzytem, najmniej mnie ciekawita ze
wszystkich dziewuch zza plota, pyskata i ode mnie sie oganiajaca,
za dtugo tez nigdy przy plocie nie postata, bo wolata rabaé¢ drewno,
niz jezor po proznicy strzepié, tak powtarzata. Dzi$ jednak jakbym ja
zobaczyt po raz pierwszy, szla pod reke z Andzia, skulona
i smutnawa, przy niej jeszcze Smiglejsza sie wydawala, strzelista mi
sie zdata jak Swierk w lesie, przy swojskiej, smutnej Andzi nowa,
obca, odSwietna. Nagle zauwazytem, jaka Wtadka skére ma ztotawa
i piekne na policzkach rumience, a warkocze, grube prawie jak jej
rece, z wierzchu jasniejsze, przy skorze ciemniejsze, siegajace nizej
pasa. Do tej pory zawsze ja z zasuptanymi warkoczami widziatem,
pod chustka ukrytymi, a dzi§ majtaly jej sie na piersiach, i szla,
gorujac nad wszystkimi dziewuchami, patrzyla im troche ponad
glowami, przed siebie, jak krélowa jaka. Zaraz chcialem do niej
przyskoczy¢, zagadaé, ale ludzie sie koto desek sklebili, wiec
mozolnie miedzy chtopakami sie przeciskalem, a kiedy wreszcie
doszedtem, zobaczylem, ze Wladka sie ogania od jednego



z kowalczykéw z Naczachowa, mojego wuja, Cwiartasa. Wolali tak
na niego, bo ¢wieré wieprzka za jednym posiedzeniem potrafit zjes¢,
cho¢ inni znowu gadali, Ze dwoma cieciami potrafi cielaka na
¢wiartki podzieli¢. Pytalem wuja, ktérzy majq racje, a on Smiat sie
i mOowit, ze obie te rzeczy to prawda. Tak czy siak, teraz, nie baczac,
ze jest starszy ojca Wtadki, ciagnat ja na deski i chciat taficzy¢. Ona
wtedy spojrzala na mnie i bylem prawie pewien, ze widze w jej
wzroku: ,Ratuj mnie, Janku, ratuj, nie chce ze starym sie obracac!”.

I c6z bylo robié¢, zatoba nie zatoba, nalezalo pospieszy¢ na
ratunek, wiec nie zwlekajac, pociagnatem ja do tanca, a ramie miata
chtodne, co przez bluzke poczulem i zadrzalem. Zaraz rzekla, ze
wcale jej sie tanczy¢ nie chce, nic a nic, cho¢ z kowalczykiem
jeszcze mniej niz ze mna, ale zaczeliSmy wirowad. Nie poddawata
mi sie, jak inne dziewuchy w tanficu, musialem ja przymuszaé, by
chciala taniczy¢ tam, dokad ja chciatem. Chcialem zagadad, ale grali
od ucha i sie nie dato, wiec tylko Wtadke tulitem, a byto to ciekawe
i niespotykane, bo prawie rowna mi wzrostem, usta miata na tym
samym poziomie co ja. Najpierw wiec dotknatem wargami jej
policzka, potem kacika ust, a skoro nie protestowata, pocatowatem
ja w sam Srodek rézowych warg.

Wtedy zarobilem w gebe. Leglbym na deskach, gdyby nie inne
pary, ciasno stloczone, chwiatem sie wiec miedzy tancujacymi,
a Wladka przepychata sie, byle dalej ode mnie. Zaraz rzucitem sie za
nia, ale juz przypadl do niej Cwiartas. Teraz razem z Wtadka zeszli
z desek i kierowali sie miedzy stragany, przeciskatem sie za nimi,
a ze byli wyzsi niz reszta, udawato mi sie nie spuszczac ich z oczu.
Widziatlem, jak wuj kupil Wladce karmelka, jak $miali sie
i gawedzili, jak szli coraz dalej. Zty bylem jak nie wiem, bo nigdy



zadna ode mnie nie uciekla do innego. Rozgladatem sie, czy kto$
widziat moja kleske, ale nikt, chyba nikt, az zobaczylem oczka
mojego brata, ktére dzi$§ lSnity wyjatkowo zlosliwie. Wzruszytem
ramionami, ze nic takiego, ale widziat swoje, bytlem tego pewny.

Dziwne to wszystko bylo, z tym Cwiartasem, bo ani on, ani
pozostali dwaj bracia mojej matuli nigdy sie specjalnie dziewuchami
nie interesowali. Zamiast sie do ktoérejs zaleca¢, woleli i§¢ do
karczmy i daé pare groszy dziewczynom, ktére tam pracowaty,
szybko i bez klopotu, niektore sie na to zgadzaly. Mieszkali wszyscy
w duzym zapuszczonym domu w Naczachowie przy kuZni, tam
pracowali, kuli konie, wyrabiali narzedzia zelazne, sami
gospodarzyli, mieli pieniadze, to i czasem komornice wynajeli do
prania czy sprzatania, czego im brakowato? Czyzby wuja na staros¢
przypilito i chce pochodzié¢ troche z gospodarska c6rka? Ale nawet
jesli, to dlaczego musi nig by¢ moja Wtadka?

I az sam sie zdziwitem, jak szybko mi przyszio pomysle¢ o niej
»,moja”.

Michat J6zwiak

Patrzylem, jak Janek dostal kosza od Wtadki. Ucieszylem sie.
PomyS$latem, ze moj zarozumiaty brat ma za swoje, ze wreszcie ma
za swoje! Sam tanczy¢ nie mialem zamiaru, tatulo zmart ledwie
kilka tygodni temu, nie zrobie mu tego. Stalem wiec tylko
i patrzylem, jak Janek z Wladka mimo zaloby na deskach wiryje.
Dobrze, ze matula tego nie widzi, myS$latem, ale zostata w domu,
poplakujaca i smutna. Potem Wiadka zdzielita Janka w gebe, a na
koniec poszia sobie od niego z naszym wujem kowalem. Los jakby



sie odwrdcit, myslalem, Janek pierwszy raz w zyciu dostat kosza,
a w domu mnie stucha. Jaka szkoda, ze tatulo tego nie widzi!

Przez to wszystko az nabratem odwagi, zeby do Andzi zagadac.
Jako$ dzisiaj mniej sie jej batem niz zazwyczaj, bo smutna taka,
zgaszona przy deskach stata. Chwile z jednym sie niezgrabnie
w tancu pokrecita, ale kolejnym chlopakom juz odmawiata.
Podszedtem wiec, zagadatem, ze tadnie wyglada, co nie do kofica
byto prawda, i ze tadna pogoda, co tatwo sie dato sprawdzié. Na
moje zagadywanie odpowiadata jednak mrukliwie. I nawet na mnie
nie spojrzala. Przez caly czas rozgladata sie nad moja glowa, czy
ktos ciekawszy nie nadchodzi. Juz myslatem, ze przeprosze i pdjde
dalej, ale wtedy podeszta do nas jej mtodsza siostra, Dorotka. I ta
Dorotka zaraz Smia¢ sie zaczela ze wszystkich moich zartow.
Chichotata, jakby miata skowronka w gardle, no urocza byta,
naprawde. Powiedzialem jej to, a ona zaSmiala sie podwéjnym
skowronkiem. Skoro nie moglem jej zaprosi¢ do tafica, wzialem ja
miedzy stragany. Chetnie poszla. Spytatem, czy ma ochote na
§ledzia. Znowu sie zasmiata, wiec staneto na karmelku. I takeSmy
chodzili, gawedzili i sie $miali, a ja juz zupelnie nie czutem sie jak
kret. A potem nawet ukradta mi buziaka, naprawde! I to mnie tak
oSmielito, ze w zamian ukradltem jej tych buziakéw z tuzin!
A okazalo sie to catkiem przyjemne i moze nawet na chwile
przestatem sie dziwi¢ Jankowi.

Janek Jozwiak

No i stalo sie tak, ze po tym odpuscie florianskim cate dnie
czuwatem przy ptocie, zeby ucapi¢ Witadke i chwile z nig pogadac,
cho¢ Michat glowe zawracal, ze orka, siewy i kartofle, jakby mu



przeszkadzato, ze przez chwile sie z dziewuchami poSmieje. Ostatnio
dziwnie sie czutem, jakby mi kto ciagle w plecy patrzyt, jakby mi
kto czasem w kark goragcym oddechem dmuchal, czasem w nocy sie
batem, ze jakie$S zte sie mnie uczepilo. Za dnia jednak, jak tylko
Wiadke zobaczytem, zaraz o wszelkich zgrozach zapominatem i do
ptotu bieglem. Czasem nawet ze mna postala, a ja cuda
wymyS$latem, zeby ja przy rozmowie przytrzymac.

— Napisze twoje imie na drodze - zapowiadatem chocby,
pamietajac, jak bardzo Jagunia lubita, kiedy pisatem na ziemi.

— Nudne to — odpowiadata mi Wtadka.

— Nie wiesz tego, bo czytaé nie umiesz.

— Nudne, zZe sie tak popisujesz. — I jeszcze udawala, ze ziewa.

— Gdzie nudne, ciekawe, jakie piekne zawijasy! — wykrzykiwala
zaraz Andzia i Smiata sie do mnie, i oczami strzelala, i kazata swoje
imie pisa¢, wiec pisalem, ale patrzytem tylko na Wtadke, cho¢ ta do
domu juz sie wybierata. Wiec zaraz szybko zagadywatem:

— A wiesz, Whadka? Ja to pamietam, jak sie rodzitem.

— A tam, opowiadasz.

— Pamietam, jak matula krzyczata. A wtedy Golcowa moéwita, ze
juz niedlugo, ze niech matula jeszcze troche wytrzyma, ze zaraz
dzieciak sie pokaze.

— Golcowa? Z Naczachowa? Przeciez u nas w Sokolowie Olederka
Greta dzieci na Swiat przyjmuje.

— Ale ja sie przeciez jeszcze w Naczachowie rodzitem! No i sama
widzisz: pamietam wszystko. A ty?

— A ja bzdur gada¢ nie bede, bo mam co robié.

I odwracala sie, az jej warkocze w powietrzu furczaty, i szla od
plotu, gdzie Andzia pr6zno prébowata mnie zabawic.



Innym znowu razem opowiadam Wtadce, ze w innych krajach
zaby, §limaki jedza, i to nie biedacy, ale dziedzice nawet, a ona:

— ZmysSlasz, chtopie. Toz ty z Sokolowa nigdy dalej niz do Izbicy
nie wyjezdzales, to co gadasz o innych krajach?

Albo:

— A niby od kogo ze$ sie tego dowiedzial? Krélewna zabka ci
wygadata?

Wiadka pierwsza tak do mnie méwita i jedyna nic a nic sie nie
wdzieczyla, nie powtarzala, jak inne, ze gladki jestem i ze jakbym
sie wysilit, mégtbym im nawet skra$¢ catusa, po czym od razu sie
nadstawiaty, wiec wcale sie wysila¢ nie musialem. Wtadka w ogéle
o catlusach stuchac nie chciata, a jak pytalem, co mam zrobié, zeby
od niej jednego dostaé, to burczata, zebym nie gadat glupot, a usta
miata jak rézane ptatki, i przy tych stowach niezbyt przyjemnych
jeszcze bardziej urocze mi sie wydawaly. Nie ustawalem wiec
w wysitkach, by Wladke soba zainteresowaé, a ona nadal niczego
nie ulatwiata, do czego zupetnie nie bylem przyzwyczajony.

Draznitlo mnie to, raz wiec przez plot do niej siegnatem,
przycisnatlem do siebie i dalejze wymuszaé catowanie. Inne wtedy
miekly, przestawaly sie broni¢ albo przynajmniej zamieraly jak
zajace w sidlach, ale od Wtadki znowu dostatem w gebe, az
zadzwonito. Potem przez dwie niedziele ani patrze¢ na mnie nie
chciata, zla jak osa, choé¢ cuda wyrabiatem i przy ptocie naszym,
i pod kosciolem. A to na rekach chodzilem, a to naszego psa
tresowatem, zeby martwego udawat, a to ciezary podnositem. Czego
to ja na dodatek nie wygadywalem, zeby zwréci¢ na siebie jej
uwage.

— Ja starszy brat, ty mtodsza siostra. Pasujemy do siebie jak ulat.



— Tak, bo tak wtasnie ludzie sie dobieraja.

— Nie pozatowatabys. Co rano budzitbym cie pocatunkiem.

— A potem bys$ wrzeszczat: , Dlaczego jeszcze nie ma $niadania?!”.

Az sie zarumienitem, bo nieraz zdarzalo mi sie tak do babki
krzyknaé, kiedy lewa noga z 16zka wstatem.

— Pytki bym ci spod stép usuwat.

— A potem kazal worki nosic.

— Nie przegadam cie, prawda?

— Po raz pierwszy masz racje.

— Wiadka, nie badZ taka. USmiechnij sie do mnie. Tak pieknie
wtedy wygladasz.

— Tak za nic zeby szczerzy¢?

— Popatrzylbym na nie.

— Chcesz zeby zobaczy¢? Usmiechnij sie do lusterka.

Odchodzita, uSmiechu nie pokazawszy, i co z tego, ze obok
Andzia szczerzyla te swoje bialutkie jak obtoczki zabki, kiedy ja
tylko Wtadki chciatem, Wiadki, za ktora juz i inni we wsi zaczeli sie
ogladaé, a ona nie chciala na nikogo patrzeé¢, Wiadki strzelistej,
ktéra szta, jakby plynela, nawet kiedy ciezkie wiadra z woda niosta.
Przez to bez przerwy o niej my$latem, z Andzia juz zartowaé mi sie
nie chciato, bo chichrata sie, ledwie na nig spojrzatem, a Wtadka
tylko rzucala ognistymi spojrzeniami. Wszystko bym zrobil, zeby to
spojrzenie dluzej na mnie zatrzymata. I choé¢ draznilo mnie, ze
zawsze taka ze mnie niezadowolona, to jednak ciagle sie
zastanawiatem, jak ja zadowoli¢.

O zadnej juz nie my$latem, na zadna nie patrzytem, tylko Wiadke
miatem w glowie, Snita mi sie i o niej pierwszej mySlatem przy
przebudzeniu, a co mnie obcieta w rozmowie, czulem sie, jakby



mnie po glowie pogtadzita. Az zrozumiatem, ze inaczej Wtadki nie
zdobede, jak tylko sie z nig zeniac, i byta to mys$l przerazajaca.

— Swatéw bede stat — oznajmitem w domu.

Matula sie zdziwita.

— A niby do kogo?

Powiedzialem. Ucieszyla sie, dziadek tez pochwalil, bo
Lewandowscy porzadna rodzina, dziewczyny pracowite i dobrze
wychowane, Wtadeczka silna i zdrowa, catkiem by sie matuli
spodobata jako synowa, cho¢ dziadek uwazatl, ze raczej na starsza,
Andzie, powinienem spojrzeé, bo kazdy woli wydawaé corki za maz
po kolei, od najstarsze;j.

— Serce nie stuga — odpartem wtedy.

Matula poczochrala mi czupryne, co robita zawsze, kiedy sie
wzruszyla, i juz nawet o Jaguni ani stowa nie powiedziata. I moze
Wiadka mato gruntbw w wianie dostanie, skoro cérek
u Lewandowskich tyle, ale na pocieche beda to grunty tuz przy
naszych, uprawia¢ bedzie tatwie;j.

— A rada ci ta panna? - dopytywatla matula. — Bo ja widze, ze
bardziej ta starsza, Andzia, za toba patrzy. Rada ci jest Wtadka?

— No pewnie! — zapewniatem ja i siebie.

Zanim jednak swaty do Lewandowskich postaliSmy, dziadek
Kostek postanowit delikatnie rozeznaé sie w sytuacji, bo swaty
odrzucone to sprawa przykra, zwlaszcza miedzy najblizszymi
sasiadami, potem moze by¢ kwasno.

— Po co, dziadku, po co? — protestowatem, jednak zrobit swoje.

I nieoczekiwanie sie okazato, ze miat racje. Lewandowski wyznal,
ze chetnie sie z nami spowinowaci, tyle ze dla mnie planowat



Andzie, bo zawsze mu sie wydawalo, ze sie ku sobie mamy,
natomiast Wtadeczke upodobat sobie wiasnie kto inny i rozmowy
o Slubie juz trwaja, nie wypada ich zrywaé, bo chodzi o osobe
znaczna.

Nie miatem zamiaru w to wierzy¢. Nigdy, ale to nigdy nie byto
przeciez dziewczyny, ktéra by mnie nie chciata.

Jagunia od Wickow

Czy czutam do Janka nienawi$¢? Na poczatku to ona mnie trzymata
przy ziemi, zamiast pusci¢ dalej, jak wszystkich umartych, ku
zaSwiatom. A moze to byla milos¢? Nie bylam pewna, bo obie byly
gorace, i obiema otaczalam Janka tak, zeby czut je z kazdym
oddechem.

Prébowat nie czué.

Wtedy szukatam szpar jego w zyciu, wkladalam w nie goracy
palec i wiercitam, zeby wreszcie do niego dotarto.

W konicu poczut.

Michat J6zwiak

Wuj Cwiartas przystat do Wiadki swatéw i zostal przyijety.

A Janek? Zty byt strasznie. Tylu dziewuchom w glowie zawrdcit,
Jagunie na $wierk Smiertelny wystat, a kiedy sie wreszcie na kt6ras
namyslil, dostat odmowe. Dobrze ci tak, mySlatem. Bardzo ci tak
dobrze. Zrozum wreszcie, jak to jest cierpieé, kiedy kto$ ci ztamie
serce. Gadatem o tym z Dorotka. Wolatem przez plot z nia
rozmawiaé, bo jak mi sie te odpustowe buziaki przypominaty, az sie
czerwienitem w Srodku. To znaczy myS$latem, ze w Srodku, bo



Dorotka powiedziala, ze i na zewnatrz mi czerwien na policzkach
widaé. Potem wiec staratem sie sta¢ w cieniu, zeby mniej byto widac
te niemeskie rumience.

Opowiadatem Dorotce o moich wujach, bo nadziwi¢ sie nie
mogtem, ze najmtodszy z nich na zeniaczke sie namyslit. Wujowie,
wszyscy trzej kowale, czasem na obiad do nas zajechali, jak to
rodzina. Podobni do siebie, silni, krzepcy, siwawi, wasaci i rubaszni,
sporo od naszej matuli starsi, zawsze glto$no gadali. Bardzo lubili
dowcipkowaé o dziewczynach, a przy tym zawsze nam oprézniali
kredens z gorzatki. Wszystkim wydawalo sie, ze nigdy sie juz nie
ozenig. Matula wiele lat temu przestala powtarzaé¢, ze powinni
jakie§ mile dziewczyny przed ottarz zaciagnaé. Wujowie pili za
duzo, gadali za glosno, i nieraz wymkneto im sie grube stowo, co
z Jankiem jako dzieci uwielbialiSmy. Matula zawsze wtedy na nich
psykata, ze przy stole tak gada¢ nie uchodzi.

Wuj Cwiartas z braci byl najmlodszy, ale najsilniejszy. Kiedy
znowu do nas na obiad zjechali, zeby oznajmi¢ o ozenku, Janek,
ponury i zly, zaraz zagadat do wuja, ze Wtadka moglaby by¢ jego
corka, moze nawet wnuczka, a nie narzeczona. Wuj na to sie tylko
zaSmiat, bo Smia¢ sie lubit.

— I po co wujowi taka dziewucha?! Zle tam wujowi z braémi? —
cisnat Janek.

— Kobieta na gospodarce zawsze sie przyda, a komornice sie mato
starajg — odpowiedzial Cwiartas. I zaczal sie zachwycaé, ze
dziewczyna z Wtadki mocarna, ze nie da sobie w kasze dmuchad, ze
pyskata jak chlopak. To wszystko mu sie podobato i nigdy tego
u zadnej dziewczyny nie znalazt. A nam nie powiedzial, ze sie do
zeniaczki szykuje, bo wolal najpierw z Lewandowskim rzecz



zatatwié, zeby wstydu potem nie bylo. Lewandowski zgodzit sie od
razu, bo wiadomo, ze kto ma kowala w rodzie, tego bieda nie
ubodzie. I niewazne, ze Cwiartas sporo starszy, skoro pola od
Lewandowskich nie chce, sam bogatym bedac.

— Od razu widad, zescie z Jankiem rodzina, te same dziewczyny
wam sie podobaja — zasmiata sie matula. Kiedy jednak spojrzata na
mojego brata, przestata sie Smiaé, bo ten stat blady jak Sciana.

— Andzie bierz - powiedzial Jankowi dziadek Kostek. — Ona ci
rada, a i od Wiadki fadniejsza. I Lewandowski sie zgadza.

— Wiadka tadniejsza. A po drugie: albo Wiadka, albo zadna -
odpalit od razu Janek, ponury jak nigdy, i wyszedt z domu postaé
przy plocie Lewandowskich. Wtadki sie jednak nie doczekat. Andzi
tez zresztg nie, wiem, bo patrzytem z okna.

— Jak temu Cwiartasowi nie wstyd takiej mtédki braé! — narzekat
moj brat wieczorem w t6zku. Bylo mi z nim tutaj coraz ciasniej,
coraz gniewniej, coraz bardziej kanciasto. — Jak mu nie wstyd
wlasnemu siostrzencowi ukochang odbijac!

— Tyle miate$ tych ukochanych, ze moze Cwiartas nie zauwazyt,
ze akurat Wtadke wybrates.

A Janek ani odpyskowat, ani nic, odwrdcit sie tylko i milczat. Od
rana znOw lazit przy plocie i Wihadki wypatrywat. Wreszcie sie
doczekat. Wtedy i ja ustyszatem, co Wtadka o tym wszystkim mysli.

— Ja to w ogoéle za zadnego chlopa bym nie szta, jakby mnie kto
pytal. Bo po co mi chtop? Ale ojciec nie pytaja, kazali za maz is¢.

— Zgodzisz sie?

— A na co mi taki stary pijus? A do tego jeszcze dwoch jego braci
w tej samej chatupie? I ja mam ich obstugiwac¢? Pewnie, Ze sie nie
zgadzam. Zadnego $lubu nie bedzie.



Troche mi sie nieswojo zrobito, w koncu o rodzinie naszej tak
nieprzychylnie méwita, ale Janek sie ucieszyt.

Pod wiecz6r Wiadka chyba powiedziata ojcu, jak bardzo nie chce
za Cwiartasa i§¢, bo u Lewandowskich straszne krzyki sie rozlegly.
Potem takze odglosy razéw ustyszeliSmy, widac¢ ojciec postanowit
corce wybié z glowy to cale niechcenie. I bit dtugo.

Bicie u Lewandowskich to nie byla pierwszyzna, sasiad przeciez
co tydzien, w soboty, wybijat cérkom z gtéw rézne rzeczy, lenistwo
najczesciej. WszystkoSmy u siebie w domu styszeli. Ale zeby bit
Wiadke, swoja ulubienice, pierwszy raz sie chyba zdarzyto.

Nigdy nie bylem pewien, co robi¢, kiedy sasiad coOrki
wychowywat. Nie wszystkie wOwczas krzyczaty, cze$¢ znosita kare
w milczeniu. Wtedy bicie trwato dtuzej, a my styszeliSmy tylko gtos
Lewandowskiego:

— A teraz za kare podzieku;j!

Dziekowaty. I bicie sie powoli korniczyto.

Teraz Wtadka znosita kare w milczeniu.

— Nie odzywasz sie? A naucze cie jeszcze dziekowad! Dziekuj, ze
zamoznego meza ci znalazlem!

I znowu dobiegaly do nas odglosy razow. Za kazdym
wzdrygaliSmy sie obaj z Jankiem, matula uszy zatykala.

Nas ojciec nigdy nie bijal, czasem tylko grozil, ze ktéry$ z nas
rzemienn powacha, albo matula Scierka ktéremu$ w gniewie przez
glowe data. Ale to nie bolato, moze bardziej na honorze.

Juz wszystkie siostry Wiadki krzyczaty:

— Podziekuyj tatulowi, Wtadka, podziekuj, bo cie zabije!

I:

— Poniechaj, tatulu, Wtadki, poniechaj!



Juz i Janek piesci zaciskat, juz i Lewandowska prosita meza, zeby
corce odpuscit. Wreszcie sasiad chyba sie zmeczyt.

— Za Cwiartasa péjdziesz, on cie rozumu nauczy. — I ostatni raz ja
glosno smagnat na znak, ze ducha w cérce zwyciezyt.

Wiadka ptakala pédzniej, w sadzie sie schowawszy. GdySmy tam
z Jankiem poszli, uciekta przed nami, ostaniajac twarz tokciem.

— Dzielna jak zawsze - wzruszyl sie Janek. I znowu mnie
zaskoczyt, bo do tej pory ani sie wzruszat, ani tez dziewczyny zadnej
wychwalal, chyba ze za urode.

Nie bylo zwyczaju mlodszej corki przed starsza za maz wydawad,
ale Lewandowski uznal, ze nie ma na co czekaé. Wiadka to
dziewucha rogata, méwit, wiec nalezy ja szybko uspokoié. Zaraz
wiec dali na zapowiedzi i Lewandowski zamknat Wtadke na skobel
w komorze az do $lubu, zeby jakiej$ gtupoty nie zrobita.

Przed ottarzem wypluta z obrzydzeniem stowa przysiegi, a Janek
wtedy pieSci zacisnal, patrzac z nienawiScia w szerokie plecy
Cwiartasa odziane w nowiusierikg sukmane.

Jako rodzina byliSmy oczywiScie zaproszeni na wesele.
Kowalczyki umieli sie bawi¢, no i mieli pieniadze, zeby wynajaé
cala karczme na zabawe. Bardzo chciatem tanczy¢ z Andzig, ale
ciggle mi odmawiata, prawie caly czas przetancowatem z Dorotka.
Andzia patrzyta za Jankiem, ktéry jednak ani razu jej do tanica nie
poprosit, nie poprosit tez zadnej innej. Co i rusz jednak ruszat
w tany z panng mtoda, az mu matula uwage zwrdcita, ze ludzie
beda gadaé¢. Wuj Cwiartas nic jednak nie zauwazyl, bo zajety byt
przepijaniem do wszystkich. Bardzo chcial udowodnié, ze z calego
Naczachowa, a pewnie i Sokotowa, glowe do picia ma



najmocniejsza. Wladka starala sie gtlowe ze Slubnym przystrojeniem
wysoko nosi¢, ale wcale nie wygladata na szczesSliwa. W kornicu
zaczeta i Jankowi tanca odmawiaé. Wtedy moéj brat usiadt pié
z wujami. Wkrétce siadt ciezko pod $ciang, nie odrywajac
przekrwionych oczu od Wtadeczki, ktéra po oczepinach wygladata
juz na calkiem dorosta. Siedzial i $piewal, ponuro, jakby
ztorzeczenia rzucat:

0j, zal mi cie panno mtoda, Zol mi cie,
zebys byta jagodeczkq, zjodbym cie.
Zebys byla jagédeczkom borowom,
zjodbym jo cie raniutyriko surowom,

i zeby szczerzyt jak wilk.

Oczepiny tez byly dziwne, bo Wiladka nie data sobie S$ciac
warkoczy.

— Nie ruszajcie moich wtoséw! — krzyczata.

Wuj Cwiartas nieoczekiwanie ja poparl, niech z wlosami zostanie,
powiedzial, lubie te jej wlosy. Wtedy Witadka powiedziata:

— Namyslitam sie. Tnijcie przy samej skorze!

Za p6zno juz jednak byto, skoro Cwiartas powiedziat, ze warkocze
maja zostac.

Po weselu Wtadka zniknela zza naszego plota. Janek chodzit po
obejsciu jak btedny, w polu na nic liczy¢ od niego nie mogtem. Do
tego ciagle wynosit z domu pieniadze, bo coraz czesciej do karczmy
zagladal. Nie moéwil, tylko warczat, a wieczorem nawet stlowa ze



mng nie zamienil. Z Andzia tez nie, cho¢ co chwila wygladata go
przy plocie z nadzieja. Podszedtbym tam do niej, pogadat, ale swgj
honor mialem i wiedzialem, ze nie na mnie czeka. Pieniadze,
ktéreSmy zawsze w matczynej skrzyni wyprawnej trzymali,
przetozylem za jeden ze S$Swietych obrazkow. Wybratem ten
z Aniotem Str6zem, bo miatem nadzieje, Ze aniot ich przed Jankiem
upilnuje. Tatulo zreszta najbardziej ten obrazek lubit i do niego
najczesciej sie modlil. Powtarzat: ,,A gdzie ja tam z samym Panem
Bogiem mowi¢ bede, chlop prosty, mnie Aniot Str6z wystarczy”.

— Gdziezes$ ruble schowal? — spytat Janek od razu na drugi dzien.

Odpowiedziatem, Ze jak chce mie¢ na karczme, niech sam zarobi.
Ale najpierw powinien zarobi¢ ze mna na czynsz. Mialem
siedemnascie wiosen i lat i tak gadalem do mojego
dwudziestoletniego brata. A on mnie stuchat i glowe ze wstydu
spuszczal. Z tego wstydu nawet poszedt ze mna chwasty przyorad,
nawet nasza szkapine popedzat z wyczuciem, nawet pokazal, ze jak
chce, to moze. Na kilka dni tego wstydu starczyto, dobre i to.

SzliSmy wtedy w pole, ale Janek, chmurny i ponury, jeszcze
szybciej sie nudzil, i zaraz co§ wymyslal, jak to on. Bo na przyktad
pieliliSmy kartofle. W potudnie przerwaliSmy, zeby chwile odpoczac,
zuru pojesS¢. Zjadtem i szedlem po miedzy, patrzac na brazowa,
pozbawiong chwastéw ziemie miedzy tecinami.

— Tatulo tez tak chodzit i patrzyl — powiedziat Janek. — Po co
komu tak tazi¢?

— Zeby sie robota nacieszy¢.

Krecit gtowa w zadziwieniu.

Kiedy stofice troche nizej na niebie zeszlto, wrdciliSmy na
kartoflisko. ZakasaliSmy rekawy, pochyliliémy sie. Janek steknat.



— Juz sie chyba nigdy nie dam rady wyprostowac.

Zaraz jednak sie wyprostowat i zagadat:

— Michas, patrz, kartoflane teciny sa sporo wyzsze od chwastow,
moze wiec poradza sobie z zielskiem bez wyrywania?

— A gdzie tam, chwasty rosna szybko, zaraz cata uprawe zagtusza.

— Ale wtedy kartofle beda w cieniu, to i nie beda wysychaé.
Pomysl, Michat, jakie by to bylo wspaniale odkrycie, ze nie trzeba
kartofli pieli¢. Ilu chlopéw bytoby nam za to wdziecznych!

— Ale w tym celu musielibySmy cale to pole kartofli zmarnowac?

— Jakbysmy to odkryli, to przeciez nie.

— Przeciez tatulo zawsze kartofle pielit.

I znowu pochylitem sie nad bruzda. Janek jednak, zmarszczony
i posepny, wolat chodzié, patrzeé¢, mierzy¢ palcami, krzyz sobie
masowaé. Mineto kilka pacierzy, az wreszcie i on sie pochylit do
roboty, szto mu jednak duzo wolniej niz rano. Stekal glosno, na
plecy narzekal, prostowat sie z jekiem, pochylat z jeszcze
glosniejszym. Jak zwykle musial by¢ najwazniejszy ze wszystkich,
nawet kiedy tylko ja i kartofle mu towarzyszylismy.

Janek zreszta znowu zaczal znika¢ z domu, wiec zamiast niego
musialem braé¢ w pole Kostka, z krowami puszczaé babke, a matule
prosi¢, zeby obejSciem sie zajeta. Czasem sie to wszystko nawet
udawalo, cho¢ czeSciej mialem wrazenie, ze w domu i w gospodarce
wszystko sie rozlazi na szwach, ze juz nad niczym nie panuje.
Postanowilem zwr6ci¢ sie o pomoc i rade do rodziny, czyli do
wujow.

Zaraz o Switaniu, przed robota, zaszedtem wiec do Naczachowa.
W kuZni uwijato sie dwéch kowalczykéw, czarnych na gebach jak



diabty, bo kiedy reka pot ocierali, zaraz sie brudzili. Trzeciego,
Cwiartasa, §wiezo upieczonego matzonka, z nimi nie byto. Wujowie
postuchali, o co prosze, i powiedzieli, Zze pom6c nie pomoga, bo
maja pilne dla dworu zaméwienie. Zaraz jednak dodali, ze Janek na
pewno wszystko wie, bo zmy$lny ten chlopak prawie jak pleban.

I znowu Janek, juz sity od tego tracitem. Ale juz wyprébowatem,
co mam méwi¢ w odpowiedzi.

— To Janek wiasnie o pomoc was kazat prosic.

Na to wujowie, ze w takim razie moze bym dzisiaj Cwiartasa ze
soba w pole wzial, to moze dzieki mnie na nogi stanie. Bo oni sami
juz nie wiedza, co z nim robi¢.

— Ale o co chodzi?

W gadaniu wujowie nigdy nie byli mocni, wiec tylko machneli
tymi tapami wielkimi jak bochny i i§¢ do kowalowej chatupy kazali.
No to poszedtem. Pukam, wchodze, w Srodku nielad nieludzki,
gorzej niz u nas w obérce, $mierdzi tez podobnie, a wuj Cwiartas
siedzi za stotem, oczy przekrwione.

— Poszta sobie — méwi. — Poszla precz.

— Wiadka?

— A kto? —I tak zaniosto od niego gorzatka, az mnie zemdlito.

— Dokad poszta? Bo przeciez do Lewandowskich nie wrdcita.

— Catkiem na Zone nienadajaca sie byta.

— Ale gdzie jest?

— A kto wie, dokad ja zaniosto. Juz trzeci dzienn jej nie ma.
A tyleSmy na wesele wydali i nic mi z tego nie przyszlo. Czegos tu
przyszedt? Na kleske moja patrzec?!

— No co wuj...



Ale on juz sie podnosit, zeby to mnie w zastepstwie Wiadki
uderzy¢, wiec czmychnatem stamtad czym predzej. Zrozumiatem, ze
od wuja nijakiej pomocy nie dostane. To jemu by sie raczej pomoc
przydata.

Janek Jézwiak

Dopiero w potudnie, kiedySmy przerwe w bronowaniu zrobili,
Michat powiedzial mi, ze Wladka od wuja uciekta. Nie stuchajac
dalej, zostawitem go z kobytka i brona, zeby pobiec do Naczachowa
i znowu zobaczyé moja piekna, mocarna Wtadke, co kosz
ziemniakéw na ramieniu bez trudu nosita, Wladke, ktéra sie od
niechcianego meza uwolnita, zeby by¢ moja.

W chalupie u wujéw $mierdziato, Cwiartas lezal na 167ku, a jego
chrapanie stycha¢ bylo pewnie w catej wsi. Wtadki jednak nie byto
nigdzie widaé, nie znalazlem jej takze w kuZni, gdzie wujowie
diabtom podobni krzatali sie w goracu od paleniska. Lazitem po
obejsciu, nawotywalem, myslatem, ze moze w stodole w sianie sie
skryta, w obérce na stryszku, za kopcem na warzywo, ale w koricu
zrozumiatem: skoro ucieklta, nigdzie jej tu nie ma.

Szedtem przez wieS, po drodze, wznoszac tumany pytu,
i nawolywatem:

— Wiadka, Wtadka, chodz, ja ci pomoge!

Ale ani sie pokazata, ani odezwala. Zataczatem coraz wieksze
kota, wotatem, az ochryptem. Do domu wrécitem dopiero na noc,
matule ze spania zerwatem i méwie, ze Wiadka zniknela.

— Wiem przeciez — szepnela rozespana.

— Co sie z nig stato, matulu?



— Dajze spaé, meczybulo! — warknal Michat, nakrywajac glowe
poduszka.

Matula z trudem wyczotgata sie spod pierzyny, na plecy chuste
zarzucita i poszliSmy przed dom, gdzie dowiedzialem sie
wszystkiego.

Wiec podobno Wtadka po $lubie wecale sie nie chciata
z Cwiartasem do 16zka ktaié. Wuj namawial, prosba i grozba,
Wiadka jednak nic, odpychata go, a wcale od niego duzo stabsza nie
byla, wiec jak napieral, odpychata go i uciekata do stodoty, do
sadku, spata gdzieniebadZ, byle nie obok swiezo poSlubionego meza.
Bracia $miali sie z Cwiartasa, a po kilku takich nocach doszto do
tego, ze wuj Lewandowskiego wezwatl, zeby coérke napomniat.
Sasiad nasz pojechat do Naczachowa, by z rzemieniem w garsci
napedzi¢ Wiadke do Slubnego t6zka. Ona sie dilugo napedzi¢ nie
dawata, ojciec jednak byt nieustepliwy, wiec w koncu potozyta sie
obok Cwiartasa. Zrobita to jednak z takim rozpedem, ze maz wypadt
z t6zka z drugiej strony. Tak sie przez to mocno potlukl, ze ledwie
sie z ziemi pozbieral. Kiedy sie wreszcie podniést i wciagnat portki,
Wiadki juz w chatupie nie byto.

— To gdzie jest?

— Nikt nie wie. Lewandowska sie martwi.

— A Cwiartas?

— Mamy méwié¢ ludziom, ze sam ja z domu wyrzucit. Mniejszy
wstyd bedzie. Ale wtedy wstyd bedzie Lewandowskim, wiec na razie
nic nikomu nie méwie.

O sSwicie znowu bylem w Naczachowie, szukajac mojej Wiadki.
Wszystkie sady ztazitem, wszystkie mokradta, laski i gaje, wszedzie
patrzytem, ale zniknela jak $nieg na wiosne. Przychodzita do mnie



tylko w nocy, we $nie, znajdZ mnie, méwila. Snitem o niej niemal co
noc, o silnej, predkiej w rekach, rézowoustej Witadeczce, ktéra
gdzie$ wlasnie rozplata warkocze grube jak przeguby. Moze poszia
tam, dokad wielu ucieka? Na Dzikie Pola, o ktérych duzo
w karczmie styszalem? Moéwia, ze nie ma tam panow ani stug,
chtopéw ani dziedzicéw, tylko ludzie wolni. Nie musza pracowac,
dzikie pola same im ziarno rodza, dlatego to miejsce sie tak nazywa.
A jak ktéry nie chce z dzikich pdl zbieraé, to pardwe zlapie czy
krélika, i batow za to nie dostaje, bo ziemia tam nie do pana, lecz
do wszystkich ludzi nalezy. Strug tam ponoc¢ niewiele, ale lowi sie
w nich, ile chcieé¢, nie trzeba nikogo prosi¢ o pozwolenie, zeby
usmazy¢ szczupaka czy dwa. Snitem, ze Wtadka tam na mnie czeka,
Snitem, ze do niej dotaczam. Co troche zarobilem, chowalem pod
siennik, co sprzedatem z plonéw, zawsze pare groszy urwatem, bo
bytem pewien, ze podréz na Dzikie Pola bedzie swoje kosztowac.



Czesc¢ trzecia. Rok 1854, czas pracy ciezkiej
i mato widocznej

Witasnie trwa wojna krymska, w Turcji Francuzi i Anglicy walczq
z Rosjg. Ranni Zotnierze trafiajq do lazaretéw, gdzie w brudnych
i zakrwawionych mundurach ktadzie sie ich tuz przy chorych na tyfus
i czerwonke. Batagan organizacyjny, brud i smréd, a jedzenie takie, ze
pacjenci masowo zapadajq na szkorbut. Nikt sie wiec nie dziwi, ze
umiera czterech na dziesieciu. Wojna to wojna.

W tym piekle zjawia sie trzydziestoczteroletnia Brytyjka Florence
Nightingale, osoba z pomystem, pasjq i ambicjami. Za wtasne pieniqdze
kupita potrzebne leki i sSrodki opatrunkowe, zebrata trzydziesci osiem
ochotniczek i zatatwita sobie oficjalng nominacje brytyjskiego ministra
wojny. Ze swojq grupq trafia do trzeszczqcego w szwach polowego
szpitala w tureckim Skutari niedaleko Stambutu, gdzie zaczyna
organizowa¢ od podstaw opieke nad rannymi wojakami. Jest ich tutaj
dobrze ponad trzy tysiqce, w dodatku wkrétce w szpitalu wybucha
cholera. Trudniej niz z epidemiq jest sie jednak Nightingale uporac
z uprzedzeniami lekarzy, urzednikow i oficerow, ktorzy nie znoszq jej
wladczego tonu, a zwlaszcza tego, ze kobieta wie lepiej.

Ale Florence Nightingale naprawde wie lepiej. Jest zwolenniczkq
dyscypliny, pedantycznej czystosci i izolacji zakaznie chorych, ale ceni
nie tylko umiejetnosci medyczne, lecz takze ofiarnos¢, empatie,
zyczliwosé, zaangazowanie swoich ochotniczek. Organizuje kuchnie
i pralnie szpitalng, odizolowuje chorych od zdrowych, pacjentéw
w czystych ubraniach ktadzie w czystej poscieli, odkrywa, ze zotnierze



cierpiq nie tylko od ran, ale i od szoku pourazowego, wiec stara sie
tagodzi¢ jego skutki. Pracuje po dwadziescia godzin na dobe, nawet
nocami chodzi po szpitalu z lampg, sprawdza, czy nikomu nic nie
potrzeba. Od swoich wolontariuszek wymaga podobnego zaangazowania.
W ciggu dwoéch miesiecy dzieki zmianom, jakie wprowadza Nightingale,
Smiertelnos¢ wsrdd pacjentéw spadnie z czterdziestu dwéch do dwdoch
procent.

Florence wymyslita zawéd, ktory jest jednoczesnie powotaniem, ustalita
jego zasady, wedtug jej pomystéw bedq od tej pory pracowaly tysigce
pielegniarek i pielegniarzy na catym $wiecie, wojujqc z lekarzami
i pacjentami o uznanie dla swojej pracy: ciezkiej, potrzebnej,
podstawowej, niewidzialne;j.

Czasem to, co najpotrzebniejsze, najmniej sie rzuca w oczy.

Michat J6zwiak

Az dziwne, ale troche mi ulzylo, kiedy zrozumialem, ze w ogoéle nie
ma co liczy¢ z gospodarka na Janka. Przedtem czekalem na niego,
planowatem, co razem zrobimy. Ani sie obejrzatem, a juz go
w domu nie bylo, a nawet jak sie ze mna powldkt, trzeba byto go
pilnowac z robota jak dzieciaka. Teraz juz nie czekatem, bo po co.

Pomagal mi dziadek Kostek, ile dat rade. Starat sie od dnia, kiedy
przeprowadzilem z nim powazna rozmowe. Przydybatem go wtedy
w stodole, kryt sie tam zawsze, kiedy trzeba bylto z rana i$§¢ w pole.
Z daleka juz poczutem zapach dymu z fajki. Zezlitem sie, bo tatulo
mu w stodole pali¢ nie pozwalal, strach przeciez z tym calym
sianem i sloma dookota. Widaé¢ jednak teraz dziadek zapomniat
o zasadach.



Wszedltem, wyrzuty mu zaczalem robié¢, a on fajke z ust wyjat
tylko po to, zeby powiedzie¢:

— Ale ja przeciez uwazam! Nijakiego pozaru nie wywotam!

I znowu sobie fajke w usta wrazit.

Widzialem, ze ta nasza gospodarka zaczyna sie roztazié, jak kury,
co uciekly z kojca, wiec poczatem sie zali¢ dziadkowi.

— W polu nikt nie robi, trzeba wiec bedzie zaczaé zapasy
wyprzedawad, zeby na czynsz na koniec roku starczyto. Bedziemy
wiec kasze jes¢ i woda popijaé. Jesli na kasze starczy — mowitem. —
Stonina, masto, kielbasy, wszystko sprzedaé trzeba bedzie, bo jak
inaczej?

Dziadek Kostek sie przejal, bo slonine i kielbase kochat
najbardziej. Cisnatem wiec dale;j:

— Moze sie zdarzyé, ze nie bedziemy mieli wcale na wasze,
dziadku, utrzymanie. Moze sie nawet zdarzy¢, ze kij zebraczy
przyjdzie wam wzia¢ i w droge ruszy¢, dopiero na zime was
przytulimy, tylko czy jedzenia starczy?

Stowa o Janku nie obeszly go w ogole, ale przy stowach o kiju
zebraczym drgnal, jakbym go w tytek uktul, a przy jedzeniu drgnat
po raz drugi. Kulem wiec zelazo, poki gorace:

— Tyle dobrego, ze w drodze nikt wam fajki kazac¢ gasi¢ nie
bedzie.

Dziadek, przejety, zaraz do fajki poplul. Zasyczalo, dymek sie
puscit, zgasto. Czoto miat zmarszczone i wydawat sie jeszcze starszy
niz normalnie.

— Nie spodziewatem sie, ze chtopak, ktérego chowatem, tak do
mnie powie, ledwie jego ojciec oczy zamknie.

— Nie nastarczymy na czynsz, je$li nikt mi w polu nie pomoze.



— To Janek miat przeciez gospodarstwo prowadzi¢... Ja przeciez
stary jestem.

— Stary, ale jary, wszyscy tak méwia.

Troche sie wyprostowat.

— Babka tez?

— O, babka Hanka méwi, ze macie, dziadku, mnéstwo sity!

I zamilklem. Czekalem. Doczekatem sie:

— Co dzisiaj planujesz robi¢?

— Bronowac. Potem marchew sia¢.

Nic nie rzekt, ale po krétkiej chwili wypelzt ze stodoty, gotowy do
pracy, i poczat na kobyte naktadaé uprzaz.

Hanka Jozwiakowa

Odkad Michat nakazat dziadkowi w pole chodzié, strasznie mi
Kostka brakowalo. Bo przedtem mndstwo rzeczy robiliSmy razem.
Kompan byt z Kostka najmilszy. Wszedzie lubil p6js¢, nic go nie
nudzito, a i ja sie radowalam, ze mam towarzysza gadatliwego,
zmyS$lnego, ktory na kazdy temat co$ ciekawego umie powiedzied.
A juz najbardziej brakowato mi go na targu w Izbicy, gdzie od lat co
tydzien sprzedawatam masto od swojej krowy, jedyny sposéb, bym
miala dla siebie troche grosza, bo przeciez syna ani synowej
o pieniadze bym nie poprosita.

Masto ubijatam w kizynce, zwanej przez moja synowa maslnica,
nastepnego dnia po dojeniu, kiedy Smietana odstata. Czasem udato
sie masto ubi¢ w miare szybko, ale czasem, nie mialam pojecia
dlaczego, czas mijat, ale co zagladalam do konwi, ciagle nie byto
widaé z6ttych maslanych grudek.



— Leb mi peka od tego walenia — narzekal Kostek i uciekat
z chatupy do swojej stodoty, bo zZe czesto tam przesiadywat, wszyscy
ja zwali Kostkowa. Mnie tez leb pekal, poza tym od ruszania
bijakiem rece mdlaly, jednak odej$¢ od kizynki nie mogtam ani na
chwile, bo wtedy sie przeciez masto nie uda. Ruszalam wiec
bijakiem w goére i w dot, w goére i w doét, druga reka muchy
odganiatam, bo wielce smietane lubity, i staratam sie wytrzymac.

Kiedy masto wreszcie sie ubito, odcedzatam je z maslanki
i wyrabiatam dlugo w soku z marchwi, az nabierato mitego dla oka
zOtciuchnego koloru. Ludzie chetnie takie kupowali, bo przez ten
kolor mysleli, ze tluszczu w nim wiecej, nigdy wiec na targu diugo
nad sprzedaza nie siedzialam, juz po krétkim czasie zawijalam
kopiejki w szmatke i chowatam za gorsecikiem.

Tak wtasnie bylo, az jaki$§ czas temu posztam na targ z Kostkiem.
Pomys$latam, Ze sam poradzi sobie z zachwalaniem towaru, wiec
posztam stragany poogladaé¢ i podziwowacé sie ludziom nieznanym,
bo nade wszystko lubitam patrze¢ na to, czego jeszcze nie znalam,
a zdarzato sie, Ze na targu pojawiali sie ludzie, wozy, konie, ktérych
nigdy nie widzialam, dziady i baby proszalne o nieznanych
twarzach, o wubraniach niebywatych, z historiami z daleka.
Patrzytam, podziwiatam, az wrécitam wreszcie do Kostka i masta,
a tu widze, ze wcale nie moge sie do nich dopchaé, taki thum sie
zgromadzit dokota.

— Co sie stato? — pytam ludzi. — Co tu sie dzieje?

— A, masto sprzedaja, strasznie drogie, ale zétciutkie, bo ttuszczu
w nim duzo, a nie wody, jak u niektoérych.

— Jak to drogie?

— O piec kopiejek za osetke wiecej niz u innych.



— Nie moze by¢!

— No wiasnie! W glowach sie tym chlopom przewraca. — To byla
akurat mieszczka z Izbicy. — Pie¢ kopiejek wiecej niz u innych,
styszane to rzeczy?

I juz sie chciatam zapas¢ pod ziemie ze wstydu, juz zaptoniona
podchodzitam blizej, zeby te niewyparzona gebe Kostkowi zatkad,
za glupi pomyst go upomnieé, az tu nagle widze, ze Kostek siedzi
nad pustym niemal garncem i $mieje sie, patrzac, jak te dwie
izbickie mieszczki kt6ca sie o to, ktéra ma kupi¢ ostatnia oselke.
A potem podnosi uradowany wzrok na mnie, uSmiecha sie szeroko
swoimi dwukolorowymi zebami i pobrzekuje w garSci Swiezo
zarobionymi pieniedzmi.

Potem juz nigdy nie chciatam i$¢ na targ sama, tylko z Kostkiem.
On tez lubit wybraé sie ze mna, bo zawsze mu pare kopiejek wiecej
wpadato do tych, ktére zarabial na swoich koszach. I lapciach.
I drewniakach. TakeSmy prawie nieroztaczni sie stali, brat i siostra,
siostra i brat.

Az do teraz, kiedy na stare lata w pole znowu musial zaczac
chodzié.

Michat Jézwiak

W pole chodzitem wiec z dziadkiem Kostkiem. Pomagal, ile dat
rade. Nie byl jeszcze catkiem stary, niejeden w jego wieku przeciez
panszczyzne calymi dniami odrabial. Ale zeby naprawde sie
przykladal, a nie tylko stal na miedzy i gadal, musialem go chwalié¢
jak Janka, czasem bardziej mnie to meczyto niz caty dzien orki. No
i troskatem sie dniami i nocami, czy na czynsz wydole, czy plonéw
nie zmarnuje, czy tatulowego dziedzictwa nie przetrace. Przez to



nawet odetchnac¢ glebiej nie potrafitem, moze bym przez to juz
catkiem zwariowat i tazit po wsi jak jeden dziad wedrowny, co $line
z ust toczyt spieniona i tylko krzyczat: ,,Aaaaaaa!”.

Na szczeScie byla jeszcze Dorotka.

Tak, Dorotka.

Wymykata sie z domu, kiedy Lewandowski zasnat. Czekalem przy
plocie i zaraz bieglem do niej. Co robilismy? A catowaliSmy sie,
oboje to lubiliSmy, zasmakowalem w tym strasznie. Potem az mnie
usta bolaly, nie tylko usta zreszta, ale sity wiecej dzieki temu do
zycia miatem, do trudu i strachu.

Wiedziatem jednak, ze musze by¢ z Dorotka uczciwy.

— Nie kocham cie, Dorotko - powiedziatem jej od razu na
poczatku. Bylo to niedlugo po tamtym floriafiskim odpuscie. -
Sliczna jestes i cie lubie, ale milosci w sobie nijakiej nie widze.

Zaraz przestraszytem sie, ze sie rozptacze. Wpatrzyla sie jednak
we mnie, a potem rozeSmiala, serdecznie, jakby jej skowronek
w gardle siedziat i juz, juz miat wyj$¢ na wolnos¢.

— To sie dobrze sktada, Michasiu, bo ja ciebie tez nie kocham.

Troche mi ulzylo, a troche poczulem sie urazony. Ale calowatem
sie z nig dalej, teraz juz z czystym sumieniem.

— Ja chce wszystko dobrze umieé, kiedy juz trafie na swojego
chtopaka — powiedziata Dorotka. — A i tobie sie przyda, kiedy juz sie
ta moja glupia siostra, Andzia, namysli.

Skad wiedziala o Andzi, nie miatem pojecia. Ja jeszcze tego nie
bytem pewien, a Dorotka juz o tym mowila.

Czerwcowe wieczory byty dlugie, calowanie szybko przestalo nam
wystarcza¢, Dorotka zgodzita sie mi wiec pokazaé, jak wyglada
dziewczyna bez ubrania. Pokazata i okazalo sie, ze nigdy czego$ tak



pieknego nie widzialem. Potem ja jej pokazalem, jak wyglada nagi
chilopak, i moéwila, ze na to takze milo popatrzeé. 1 tak sobie
ogladalismy, czasem nawet sie dotykaliSmy, ona tlumaczyla mi co
i jak, ze nie za mocno, ze tu lepiej tylko leciutko. Ja tez jej
ttumaczylem to i owo. MieliSmy z tego mndstwo przyjemnosci, moja
przyjemno$¢ od tego dotykania byla czasem taka ogromna, ze
Dorotka z zaciekawieniem na to patrzyta, a ja powoli przestawatem
sie wstydzi¢. Raz nawet tego spr6bowata.

— Stodkie - ucieszyla sie. — Ale i gorzkie. — RozeSmiata sie po
chwili i odtad, kiedy doznawalem samotnie tej przyjemnosci,
styszalem w sobie ten jej Smiech jak skowronki.

Dobrze mi z nig bylo. KryliSmy sie przed naszymi, znaczy ja za
duzo kry¢ sie nie musiatem, bo odkad zaczalem zarzadzaé
gospodarka, chodzitem, dokad chciatem, i nie musialem sie nikomu
opowiada¢. Bardzo jednak nie chcialem, zeby Janek nas razem
zobaczyt.

— A dlaczego? - dopytywata.

— Bo wtedy cie zacznie podrywac.

— A ja mu sie nie dam. Nie jestem taka glupia. Nie chciatabym go.
Janek jest niebezpieczny, nie to co ty.

I znowu, jak to czesto mi sie przy Dorotce zdarzato, poczutem
ulge i uraze jednoczesnie.

Andzia Lewandoszczanka

Pralam te szmatki, cale wiadro sie uzbieralo, bo ostatnio nawet
Basia zaczeta, wszystkie krwawitySmy naraz, matula nie nastarczata
z darciem ptétna i doszywaniem tasiemek, zeby spomiedzy nog nie
wypadto. Przeklenstwo Ewy, mowila, tyle ze Ewa sobie liScie tam



wktadata, bo pierwsi ludzie nie znali ptétna. Chyba nie znali, bo
W raju sie przeciez nie pracowato, nie tkalo wiec takze. Prébowatam
wkiadaé sobie tam liScie, zeby mie¢ mniej do prania, ale krew sie
z nich zeslizgiwatla i ptynela po udzie, wstyd tylko.

— A czego tu sie wstydzi¢ — mawiata Wiadka, kiedy jeszcze z nami
mieszkata. — Pan Bé6g nas takie stworzyt z tym krwawieniem.
Wstydzisz sie, ze z palca zakrwawisz, jak sie zatniesz? Przeciez to
taka sama krew, tylko jej wiece;j.

Duzo tej krwi bylo, kiedy zanurzatam nasze szmatki miesieczne
w strudze i przywalalam kamieniami, zeby nurt ich nie porwat.
Woda stawala sie krwawa, ryby lapaly czerwien pyszczkami,
zywilySmy cala tawice. Strumiefi czerwieni stopniowo bladl, a ja
walitam patka te jasSniejace szmatki, zeby resztki krwi z nich wybic,
walitam, az mi rece w kostkach puchty, tartam, az mi rece dretwiaty
od chtodu wody, starajac sie nie mysSle¢ o Wtadce. Ani ja przytulié,
ani zbesztaé, znikneta, wessato ja. Po raz ostatni widziatam ja, jak
z tego ghlupiego wesela jechala furmanka z durnym starym mezem
w strone Naczachowa. P6Zniej ojciec zabronit mi do niej i$¢, sam za
to poszedl tam z tym swoim glupim rzemieniem, wrocit wsciekly,
skosil nim pokrzywy przy calej drodze w Sokotowie, tak sie gniewat.
Na wszelki wypadek zeszlam mu z oczu i mlode tez schowatam, by
nie oberwaly za Wiladke. A potem sie okazalo, ze Wiadka znikneta,
i do tej pory nikt nie wiedzial, gdzie ona jest, nawet nasz groZny,
wszechmogacy ojciec. Mialam nadzieje, ze trafita w jakie$ miejsce
lepsze niz brudny dom kowalczykow przy kuZni.

A Janek marniat. Juz nie patrzyl na mnie, nawet zarcikéw nie
rzucal, az mnie zazdro$¢ skrecala, ze tak za Wtadka teskni, a nie za
mng. Bladl, stabl, secht, przy ptocie pusto i smutno sie zrobito.



Nawet Michatek nie podchodzit, wazny teraz i mocno po Smierci
ojca zapracowany, jakby to on byt starszym bratem u Jozwiakéw,
ale jego mi akurat mato brakowalo. Teraz jednak, kiedy siedziatam
nad struga i w cichosci patrzytam, jak czerwona woda blednie,
ustyszalam nagle jakie$ chichoty, kobiecy, meski, glos byt jakby
Janka, czyzby odzyt wreszcie? Ucieszylam sie, ale zaraz po chwili
ustyszatam takze moja siostre Smieszke, Dorotke. Dorotka i Janek?!
Cichutko rozgarnetam galezie, wyjrzatam.

To nie byt Janek! Ale przeciez jego mtodszy brat nigdy nie $miat
sie z dziewuchami, nigdy nie gadat tak gltosno, czasem co$ poburczat
pod nosem i tyle, a teraz szedt z Dorotka, trzymal ja za warkocz,
zagadywatl, zupehie jak nie on. Wygladat tez inaczej, lepiej, roSlej,
prosty, a nie taki Scichapek jak przedtem, i nawet krost na czole juz
nie miat. Usiedli, posmiali sie, z Dorotki byla zawsze Smieszka, ale
ten Michas... Jakby go boginki na lepszego zamienily. Po co tu
przyszli, nie wiedzialam, ale zrozumiatam, kiedy zobaczylam, jak
Dorotka rozchyla bluzke, a on patrzy. A potem juz nie tylko patrzyl,
a tyle czutosci dla niej mial, taki byt dla niej uwazny, i taki piekny,
kiedy i on swoje ubrania zrzucil, ze patrze¢ moglam na niego
a patrzec.

I patrzytam, ale potem sie zawstydzilam, cofnetam, gatezie
opadly, a ja wrécitam do swoich szmatek. Woda byta catkiem juz
biata, a ja drzatam i uspokoi¢ sie czemus$ nie mogtam.

— Czy Dorotce za maz nie trzeba? — spytalam wieczorem matule.

— Dorotka? Mtoda przeciez jeszcze, ma czas. Najpierw ciebie
musimy za jakiego§ wypchnac.

Wypchnaé? To nie byto tadne stowo, to byto stowo paskudne.



— Ktoremu$ mita jestes? Bo teraz nam trudniej bedzie z tym
zamazpojsciem, bo ani wy bogate, ani dobrej stawy, przez Wtadke. —
Matula chlipneta. — Tyle ze fadne na szczescie.

Poszlabym za maz chocby jutro, byle zdazy¢ przed sobotnim
wieczorem, ale za kogo?!

Kiedy wieczorem zgrabialySmy z Dorotka siano na kopki, Zeby je
ochroni¢ przed nocng wilgocig i poranna rosa, pod$piewywata pod
nosem, zapatrzona wida¢ w miluchne wspomnienie.

— Widzialam was - strzelitam.

Drgneta, zatrzymata sie, trzonkiem grabi twarz przestonita, jakby
sie chciata bronié.

— Nie powiedziatas ojcu? Powiedz, Ze nie.

— Kochasz go?

— QOjca?

— Michata!

— Nie. Chyba nie.

— To po co to robisz?

— Ale on mnie tez nie kocha.

Sensu w tym nie byto zadnego.

— To co wy tam robicie?

— Widziatas$ przeciez.

— Po jednym wstydzie z Wiadka jeszcze nam drugi potrzebny?
Bachor nieslubny?

— Uwazamy. Swéj rozum mam.

— To ma by¢ zabawa? Czy o co chodzi?

— Troche tak, wiele zabawy w Zyciu nie mamy, prawda? A poza
tym...

Zamilkta.



- Co?

— Nic. Glupio tak gadac.

Nie nalegatam, wiedzialam, Ze zaraz sama wszystko powie.
I rzeczywiScie.

— Bo Michat planuje wszystkiego o dziewuchach sie nauczy¢, zeby
by¢ jak Janek. Cwiczy, zeby wszystko umieé, kiedy juz bedzie
z toba.

Nie bylam pewna, czy dobrze ustyszatam.

— Michat chce by¢ ze mna?!

— A nie wiedziatas$?

Skad miatam wiedzie¢? Nigdy tego matego podstuchiwacza nie
bralam powaznie. Dziwaczny mi sie zawsze zdawat i nie wart
uwagi, a teraz juz catkiem, no naprawde, nie przestawatam o tym
myS$le¢, ze ten chlopaczek o mnie marzy, potem mi sie
przypominato, ze tam, nad struga, wcale juz na chtopaczka nie
wygladat.

I nie minelo wiele czasu, az poczelam popatrywaé¢ na niego zza
plota, nawet czasem postalam mu uSmiech, zeby popatrzeé, jak sie
czerwieni. Lubilam czué, ze mam wtadze nad jego rumieficem, nad
nim wladze miatam i dawato mi to dziwna przyjemno$é. Potem
zaczynatam sie zastanawia¢, co on wilasciwie z Dorotka ¢wiczy,
i ciagle sobie wyobrazatam, w jaki sposob to robia. Czasem az sie
zagapitam z wiadrami, kiedy wode ze studni niostam, bo nie
przestawalam o tym mys$le¢. No i ciagle czekalam, az do mnie
zagada, skoro mu sie podobam. A on nic. Wiec ktorego$ dnia sama
przystanetam i sie do niego odezwatam. To znaczy chciatam, ale
kiedy spojrzalam na niego, nagle zabraklo mi jezyka w gebie,
dopiero po dtuzszej chwili wyjakatam:



— Twdj brat to jak sie czuje?

Michat wzruszyl ramionami, a ja nagle zauwazylam, jaki jest
szeroki w barach.

— Janek cierpi, bo raz w zyciu jakas dziewucha go nie chciata.

— Ale ze Wiadka?

— Ona przeciez. Raz z ktéras mu sie nie udato i juz od miesiagca
przezywa. Gorzej, ze jakby sie zgodzita, juz by sie dawno rozgladat
za inna. Taki jest mgj brat.

Zaskoczylo mnie, jaki ostry, zlosliwy jest ten Michal, jak szybko,
cho¢ nieuwaznie wymawia stowa, ale jesli sie wstuchaé, nie bylo
trudno go zrozumied. Spojrzalam mu w siwe S§lipia, rzesy miat
czarne, wlosy ptowe, zeby biate, bo sie do mnie uSmiechnat, wiec
dobrze widziatam, tyle koloréow i wszystkie razem wygladaly tak
pieknie. Zaraz przypomniato mi sie, jak stat przed Dorotka bez
odzienia, taki umies$niony, tu i 6wdzie obro$niety jasnym wlosem,
silny, szlachetniejszy duzo niz w tych nieforemnych kubrakach,
ktore nosilt na co dzien. Chciatabym kiedys jeszcze zobaczy¢ go bez
ubrania, tak pomy$latam, i wtedy to ja sie zaczerwienitam. A on na
mnie ciagle patrzyt.

Wolatam, kiedy sie przy mnie peszyt.

Nie, jednak nie wolatam.

— Janek nie nadaje sie na meza — dodat.

— A ty sie nadajesz? — spytatam szybciej, niz pomy$latam.

— Jesli co$ obiecam, dotrzymuje. Wiec tak, nadaje sie.

I wtedy, wlasnie wtedy sie w nim zakochatam.

Jak to jest, ze do tej pory Michat bladt mi przy Janku? Teraz
w kosciele widziatam to dobrze. Ksiadz co§ mamrotat przy ottarzu
tylem do nas, wiec czas na patrzenie miatam i dostrzegalam, ze



Janek jest przy Michale jak cief,, wyzszy, ale blady jak chusteczka,
skrzywiony, jakby nieSwieza rybe zjadl, a Michat krzepki, mocny,
kapota mu sie na piersi mocnej opina, usta uSmiechaja sie do mysli,
moze o Dorotce, a ja patrzylam tylko na niego. Zerkngt na mnie
moze ze dwa razy, a potem juz tylko na ksiedza patrzyt. Do domu
wracat z Jankiem, co$ zagadat do Dorotki, do mnie wcale.

Sztam za nimi, chcialam, zeby Michatl sie odwrdcil i na mnie
spojrzat, ale gdziez tam, szliSmy i szliSmy, a ten nic. Podbieglam
wiec, wyprzedzitam braci J6zwiakoéw i teraz na moje plecy, na moja
kibi¢ $cisnieta gorsecikiem, na moja spdédnice faldzista, na moje
czarniawe od kurzu tapcie mieli patrze¢. W potowie drogi obrécitam
sie. Patrzyli? A gdzie tam! Janek sie gapil w las, Michat na Dorotke,
mogtam sie tu do naga rozebrac i zaden by nie zauwazyt.

Widziatam, jak ktérego$s wieczoru Michat z Dorotka przemykali
po zastodolu do zagajnika, i zazdro$¢ mnie straszna opanowala,
prébowatam ruszy¢ za nimi, ale zgubitam ich w zapadajacym
zmierzchu. Wrécitam do domu i kiwatam sie jak glupia przy stole,
zalujac, ze nie umiem, jak ojciec, walnaé¢ w blat piescia, bo ojcu to
na chwile dawato ulge od gniewu.

Sporo pézniej Dorotka wrécita do domu rumiana, rozeSmiana,
z bluzka niedbale wepchnieta w spdédnice. Ztapalam ja za ramie,
wyciagneltam na podworze.

— Znowu z Michatem chodzitas?

Wpatrywata sie we mnie przez chwile, az wybuchta Smiechem.

— Nie! Naprawde?!

- Co?

— Méwil, ze tak bedzie.

— Jak?!



— Ze wy z Jankiem zawsze chcecie tego, co niemozliwe. Dlatego
Jankowi tak na Wiadce zalezalo. I tobie na Janku, bo zawsze biegat
za innymi. A teraz, kiedy Michat jest mdj, i jego zechciatas. Patrz,
jaki mo6j Michas madry, patrz tylko, jak wszystko zrozumiat.

— Bzdury gadasz.

— A mnie sie wydaje, ze wcale.

— Za mloda jeste$ na zamescie.

— Tylko o rok od Wtadki mtodsza.

— Chce cie za zone? — spytatam. — Naprawde cie chce?

— A co, takie dziwne? Chce mnie i za zZone, i za ukochana,
a kocha¢ to on umie, i to jak! SamiSmy sie od siebie wszystkiego
nauczyli.

— A ja bym nie chciala is¢ za chlopaka zza ptotu i codziennie, do
konca zycia, dalej na ojca patrzec.

— A mnie tam nie przeszkadza. Za plot ojciec rzemieniem nie
siegnie.

Za plotem co$ zaszeleScilo, czyzby Michat, jak za dawnych
czasow, kryt sie w porzeczkach? I styszat cala te moja sromote z tej
rozmowy?

— Kto tu?

Krzaki juz sie nie poruszyty.

Janek Jozwiak

Goraco$¢ czulem ostatnimi czasy nawet w nocy, kiedy stonce sie
chowato, zwlaszcza w nocy. Krecitem sie wtedy pod nasza
z Michatem pierzyna, az marudzitl, odkrywalem sie, ale nie
pomagalo, goraco i tak otaczalo mnie chmurg i nie dawato spac.
Mysli mi sie wtedy gonily jak psy za suka, nieustajace, nieustuchane,



zajete soba. Wstawalem, szedtem na prég domu, patrzytem na
podworze, czekajac, by przejat mnie chitéd nocy, muskat mnie
jednak tylko, nie chcial we mnie wejs¢, goniace sie mysli miejsca
mu nie ustepowaty.

Patrzylem na plot Lewandowskich, ich chatupe w mroku,
najnizsza, najbardziej rozkraczona w Sokolowie, bo Lewandowski
nie postawil Scian z glinobitki, tylko zrobit je, jak sie dawniej robito,
z chrustu przeplatanego miedzy palikami, oblepionego glina. Mowit,
ze nie bedzie tadowat ani grosza w jakie§ wymysly, skoro nie
wiadomo, ile na tym czynszu posiedzimy.

Ale nie o Lewandowskim moje goniace sie mysli opowiadaty, lecz
o Lewandoszczankach. Bo jak to sie stato, ze naraz wszystkie
dziewuchy zaczely na Michala patrze¢? Kiedy$ to za mna wodzity
oczami, a teraz Andzia i Dorotka tylko sie po mnie przeslizgiwaty
wzrokiem, by zaraz blyszczace spojrzenie przenies¢ na mojego
brata. Dlatego witasnie siedzialem w krzakach przy ptocie, stuchajac,
co moOwia, ale nie chcialem tego styszeé, bo wszystko bylo
o Michale. Niby o Wladce ciagle myslatem, Wtadce mojej strzelistej
i utraconej, ale ja sie Andzi zawsze podobatem, to bylo réwnie
pewne jak to, ze komary na mokradtach sie legna. A teraz co?

Ale zaraz pomyS$latem: zrozumiata pewnie, Zze ze mna nie ma
szans. I troche mnie to pokrzepito na duszy.

W domu tez mnéstwo byto o Michale, ze co synu dzi$ robicie, ze
oczywiScie, bedzie, jak powiedziates, wszystko do mojego brata
moéwione bylo, ze mng sie nie liczyli, o nic nie pytali. Jakby nie
widzieli, Ze przeciez Michatl robi to wszystko bez glowy, bez planu,
pracowicie jak ta mrowka, co to po ziemi biega jak wsciekla, widzi
sosnowa kolke, widzi mech, ale nie zauwaza wielkich drzew. A ja



chcialem widzie¢ szerzej, patrze¢ bystrzej, poradzi¢ sie madrych
ludzi, zamiast krzata¢ sie w poptochu, szedlem wiec do karczmy,
gdzie o Michale nawet nie styszano, i tam zagadywatem o nowinki.
I styszatem, ze niektérzy rzepak uprawiaja, ale nie troche, dla siebie,
tylko duzo, bardzo duzo, i majatki na tym robia. Wrécitem do domu,
zaczatem bratu klarowaé co i jak, on wystuchat nowinek, kiwnat
glowa i spytal, czy jutro p6jde z nim poprzerywac¢ marchew, w ogéle
go moje wielkie plany nie interesowatly. To juz wolatem wrdéci¢ do
karczmy, gdzie wszyscy sie pchali, by blisko mnie usig$¢. Tam, po
kufelku, umiatem nadal wyglosi¢ z pamieci cate niedzielne kazanie
naszego plebana z Pustyni, wystarczyto, ze wysaczytem piwo i stowa
same wychodzily z pamieci w odpowiednim porzadku, nawet
rekami ruszatem jak nasz ksiadz. Cata izba karczemna sie Smiata,
wszyscy po plecach klepali, ze nikt ich tak nie rozbawi, jak ja, i ze
jakim cudem stowo w stowo pamietam, jakim cudem taki ze mnie
madrala.
Taki juz bytem.

Michat J6zwiak

Dnie galopowaty jak klacz dziedziczki. Ledwie sie obejrzatem,
a juz wieczor, ledwie sie drugi raz obejrzatem, a juz nadchodzita
niedziela. Czasem myS$latem, ze dzien Swiety nastepuje za czesto.
Wtedy dobrze tatula rozumialem, Ze czasem po mszy do roboty
poszedt. A Janek? Raz sie w polu pojawit, raz nie, dopiero na zniwa
go Sciggnalem, ze jak nie przyjdzie, jeS¢ do nastepnych zniw nie
dostanie. Stawit sie, choé¢ sarkal, zal, choé sie rzucal. Pewnie
szybciej by mu szlo, gdyby sie bardziej skupial na tym, co jest do
roboty, niz na tym, ze musi mnie stuchaé. Ale kto$ rzadzi¢ musiat,



zniwa, zytnie i pszenne, jeczmienne i owsiane, na koniec gryczane
wymagaja planu. Kto§ musi pomysleé, kiedy zac, kiedy suszy¢, kiedy
zwozié, gdzie co wrzucaé w stodole. Kto§ musi o wszystkim
zadecydowac i wszystkiego dopilnowac.

Ale wreszcie zniwa minelty, a i z mtécka zeSmy sie zaczeli
obrabiaé. Trudny czas, kiedy za koszula co i rusz wymtécone plewy
znajdujesz, kiedy spaé¢ trudno, bo kolczasta tuska pod pacha sie
zawieruszy. Czasem nawet nie miatem sity, zeby ja sobie wyjac¢, bo
zasypiatem strudzony i budzilem sie swedzacy. W zniwa ani
w miécke nie miatem sit zachodzi¢ do Dorotki, ale kiedy wreszcie
dozynki nadeszly, znowu zaczeliSmy wieczorami przepadaé za
stodota i nad struga, cho¢ od Swietej Anki chtodne wieczory i ranki.
Bratem jednak derke czy kapote i jako§ nam sie udawalo nie
zmarznaé. Zreszta grzalismy sie wzajemnie. Zycie moje wygladato
tak, ze praca i Dorotka, a potem czarna dziura snu.

— Chrapiesz — mowit Janek. — Spa¢ przez ten warkot nie moge.

Tatulo tez kiedy$ z utrudzenia chrapal, ta mysl mnie krzepita, ze
w jego Slady poszedtem, bo to byly dobre Slady. A ze Janek ciagle
mnie w 16zku tracat, nie warcz, méwil, i stukal mnie w noge, ledwie
zasnalem, w konicu przeniostem sie na osobny siennik. Czy bytem na
niego zty, ze mnie z gospodarka samego zostawit? Bylem zty. Ale
czasem i wdzieczny. Bo teraz moglem zacza¢ rzadzi¢ samemu
i nagle sie okazato, ze potrafie.

Teraz inni gospodarze zagadywali do mnie z szacunkiem. Ktaniali
sie, jak niegdy$ ojcu, na targu, po kosciele. Czesto pytali, jak mi sie
wszystko udato. Tylko patrzeé, jak o rade zaczna prosié,
a najwieksza to dla gospodarza pochwata. Juz nikt, zem mtokos, nie
mowit.



Poza rzadca. Ten p6Zno sie spostrzegt, ze tatula mojego zabrakto,
bo widaé¢ nie do konica panowal nad chtopskimi duszami. Zaraz
jednak, kiedy sie spostrzegl, wtargnat ktéregos wieczoru do nas do
domu i kazatl Janka wotaé, jako najstarszego. Moj brat akurat byt nie
wiadomo gdzie, jak zwykle zreszta. Przy stole siedzieliSmy tylko ja,
matula, babka i dziadek Kostek. Rzadca sie rozejrzal i od razu
w pierwszych, gniewnych stowach powiedzial, ze jesli czynszu na
czas nie zaplacimy, to na panszczyzne wréocimy. Krzyczal, ze
dlaczego od razu nie zawiadomiliSmy, ze gospodarz nie zyje, zZe nie
ma komu gospodarka zarzadzaé, to rzeczy niewidziane. Ale ukry¢
tego i tak sie nam nie udato, przeciez sie dowiedzial! I zeby nie
wiem co, do Swietego Marcina czynsz mamy splacié¢, a jak nie, to
koniec tego dobrego!

Przestraszytlem sie, przez co stéw znaleZ¢ na odpowiedZ nie
umiatem. Glowe tylko spuscitem i w Srodku liczy¢ zaczatem, ile juz
na czynsz uzbieraliSmy i ile jeszcze uzbiera¢ nam sie uda. Kostek
poczal jakie$ stare historyjki opowiadaé, zeby zagluszy¢é babke,
ktéra zaraz chciata rzadcy pyskowaé. Matula catkiem otwarcie
zaczeta prosi¢ o zmitowanie, poptakujac, bo od $mierci tatula
ptakata prawie codziennie. Nic z tego rzadcy nie utagodzito,
przeciwnie, juz byt gotow zaraz nam kaza¢ na panszczyzne wracad,
nawet do Swietego Marcina nie czekajac.

Wtedy do chatupy wszedl Janek, przynoszac ze soba zapach
Swiata, czyli karczmy, piwa, machorki i kurzu z drogi. Najpierw sie
ucieszyl, ze taki znaczny go$¢ nas nawiedzit, naprawde wydawat sie
zadowolony, nie przestraszony. Potem rzadce siadaé poprosit. Sam
rozsiadl sie naprzeciwko, matule po reku pogtaskal, gorzatki kazat
podad, i kietbasa moze sie dla pana rzadcy znajdzie.



— Nie przyszedlem tutaj jeS¢ — wzbraniat sie rzadca. — Przyszedlem
tu panskie wyegzekwowac.

— I wspaniale! Wiadomo, ze czynsz zaptacimy, jak co roku. Jak
w zesztym roku i dwa lata temu, niech sie jasnie pan rzadca nie
martwi, czySmy kiedy sie z czym$ sp6znili?

Podziwiatem, ze tak umie, podziwialem, ze Janek ma te pewnos¢,
ze sobie ze splata poradzimy. Skad ja mial, skoro nic ku temu nie
robit? W zesztym roku nam sie udato, aleSmy jeszcze szli po §ladach
tatula. W tym roku jednak, kiedy sie niemal sam rzadzilem, nie
miatem zadnej pewnosci, ze z wszystkim poradze. Na szczeScie
Janek gadane mial, do stodoly rzadce poprowadzilt, pokazal, ze
zboza i siana po sufit. Nic o mnie rzadcy nie wspominat. Zamiast
tego tlumaczyl, moéwil, ze on juz mlokosem nie jest, ze nad
wszystkim panuje, Ze niech sie pan rzadca nie boi, czynsz na czas
bedzie. Potem wzial koszyk, z tych przez Kostka S$wiezo
uplecionych, co to sie w stodole suszyly, jajek dat rzadcy tyle, ze
tamten ledwie uniést, cho¢ matula sykata, zeby niekoniecznie. Kiedy
rzadca ulagodzony wyszedt, Janek wytlumaczyt matuli, ze lepiej da¢
znaé, ze u nas obfitos¢, a nie strach panuje, i ze to taka sztuczka
byta.

— Sztuczka taka, Ze ani jaj na targu nie sprzedamy, ani jajecznicy
predko nie zjecie — martwita sie matula.

— Jajecznica niewazna, kiedy mozna rzadce utagodzi¢ — odezwat
sie Janek.

Wtedy pomyslatem, ze cho¢ méj brat do roboty wyrywny nie jest,
to jednak z jego gadania co$ czasem przychodzi. W tamtej chwili
duzo mu wybaczytem.



Ale do spania z nim na siennik nie wrdcitem, bo juz
zasmakowatem w samodzielnosci.

Andzia Lewandoszczanka

Stato sie. Ciagle w to uwierzy¢ nie mogtam, ale sie stato. Zaczelo sie
jednym wstydem, a potem przyszedt drugi, wiekszy jeszcze.
A przeciez sobotni wieczér mijal jak zwykle, ojciec krzyczal, zeSmy
leniwe, ze Dorotka sie Smieje za duzo, a wszystkie Spiewamy
niepotrzebnie, potem nadszedt czas bicia. Tego dnia ojciec mnie
pierwszej kazal na tawe sie klasé. Pierwsze razy bolaly najgorzej,
potem juz uciekatam z bitego ciata, myslac o wszystkim, co w zyciu
przyjemne, czyli gléwnie o nagim Michale, takim, jakim go nad
struga wtedy widziatam, a matula i siostry krzyczaty:

— Tatulu, poniechaj juz Andzi! Poniechaj! Ona przeprasza
i dziekuje!

Ojciec jednak nie ustawat.

Nikt przez to nie ustyszat, jak stuknety drzwi od chatupy, jak kto$
od drzwi zawotlat: , Sasiedzie!”, tylko do mnie jakim$ cudem dotarto.

— Tatulu! — wyjakatam z glebin swojego ponizenia.

— Dziekowac bedziesz?! — ucieszyt sie ojciec.

— KtoS$ przyszedt.

Ojciec, nie opuszczajac rzemienia, ku drzwiom sie odwrdcit,
matula z siostrami umilkly. W progu stal Michat J6ézwiakéw
i patrzyl na nas ze zgroza.

Zaraz zerwalam sie z lawy, obciagnelam koszule, zeby sasiad
mnie takiej nie widzial. Ojciec jednak nadal stat z uniesionym
rzemieniem i wcale w nim zto$¢ nie malata, przeciwnie.



— Poniechajcie jej, sasiedzie — powiedziat Michal, a piekny byt
w tym i dostojny jak archaniot.

— A tobie co do tego?! Jeszcze tak nie bylo, zeby podrostki moje
dzieci wychowywaty! — huknat ojciec.

— Andzia juz nie dziecko. Nie wypada takiej duzej dziewczyny
bijac.

Wtedy ojciec opuscit i rzemien, i dolng szczeke, przez co po raz
pierwszy tego wieczoru nie wygladal groznie, lecz glupio. Dorotka
na ten widok rozchichotata sie i nie umiata przesta¢, cho¢ wszystkie
na nig sykaty, a ojciec piorunowat spojrzeniami. Matula zatkata jej
w koncu usta, ale Smiech wydobywat sie stamtad parsknieciami. Ja
jednak mysSlalam tylko o jednym: obronit mnie! Michal mnie
obronil! M6j krélewicz, jak z bajki! Moj, teraz sie nie wyprze!

Ojciec usta wreszcie domknat, by je zaraz otworzy¢ ze stowami:

— Ty mi sie, chlystku, do spraw domowych nie wtracaj!

— Dobrze sasiad méwi — odezwata sie nieoczekiwanie matula. —
Dzicioki co tydzien rzemieniem smagasz, az w sasiedztwie stychad,
moze i hatas z tego na wie$ cala, prawda, sasiedzie?

Michat gtowa skinat.

— Tylko wstyd i zla stawa przez to, bo wszyscy mysla, ze mamy
leniwe corki, skoro je tyle bi¢ trzeba.

Nigdy nie styszatam, zeby matula tak odwaznie przy ojcu gadata.

— A ty cicho, kobieto! — wrzasnat ojciec. — Po co$ tu przylazt,
miokosie? Ojciec was odumart i juz zapomnieliScie, jak nalezy
rozmawiaé z sgsiadami?!

Michat J6zwiak



Po co przylaztem? Bo nagle poczutem, ze juz dtluzej tych
cotygodniowych wrzaskow nie wytrzymam, po to wilasnie.
Wtargnatem do Srodka bez zadnego planu. Juz usta otwieralem,
zeby Lewandowskiemu powiedzie¢ duzo do stuchu, ale zaraz je
zamknagtem. Nagle zrozumialem bowiem, ze przez to na wieki nas
z sasiedztwem zza ptota skidce. A wasnie sasiedzkie to najglupsza
rzecz na Swiecie! Janek pewnie by sie jako$§ z tego najscia
Lewandowskich wylgal, ale ja umiatem tylko gadac szczerze albo
milczed, to drugie zreszta robitem czeSciej. Rozejrzatem sie po izbie,
spojrzatem na krztuszaca sie od Smiechu Dorotke i nieoczekiwanie
wypowiedzialem zdanie, ktére na zawsze zmienito moje zycie.

— Sasiedzie, przyszediem, bo... bo... chciatem spytaé, czy moge do
was przysta¢ swatow.

— Co?! - zdziwit sie Lewandowski. Jego Zona az westchnela,
dziewuchy zamarly. Sam nie wierzylem, Ze co$ takiego wyszlo
z moich ust. Ja i §lub?!

— Twoj brat chce do nas swatéw stac?

— Janek? Nie. Nie Janek. Ja chce.

— Ty, mtokosie?

— Moze i miokos, ale to ja prowadze nasza gospodarke, odkad
tatula zabrakto.

Sasiad znowu gebe rozwart.

— Do Andzi chcesz sta¢?

Obie, Andzia i Dorotka, drgnely jak smagniete batem. Tez sie
zdziwilem. Andzia?! Spojrzatem na nia. Koszule na udach obciagata,
zerkala na mnie zarumieniona, przypomniato mi sie, jak o niej
marzylem, jak o niej $nilem i jak sie ze mnie Smiata. Na poczatku
Dorotka byta tylko dlatego, zZe jej starsza siostra nie chciata mieé ze



mng nic wspolnego. Przesunatem spojrzenie na Dorotke. Jeszcze
dusita w sobie resztki tego skowronkowego chichotu. Kryta
rozeSmiang twarz za dtonmi, spogladata na mnie spomiedzy palcéw
odwaznie i z radoScia. Teraz, kiedy o mitoSci myslatem, widzialem
tylko jej nieduze piersi z ciemnymi sutkami, biate plecy z dwoma
doteczkami u dotu. Andzia? Nie, juz nie.

— Do Dorotki, sasiedzie. Od odpustu florianskiego mamy sie ku
sobie.

— Prawda to? - zdziwit sie Lewandowski.

Dorotka znowu zachichotata.

— Prawda to, smarkulo? Nie za mloda na takie rzeczy jeste$?!
Najstarsza powinna pierwsza za maz wyj$¢! Sasiedzie, to jeszcze
smarkula, podfruwajka, ta nasza Dorotka, sam widzisz.

— Tylko rok od Wtadki mlodsza jestem!

I wtedy z izby wybiegla Andzia, trzasnela drzwiami, znikajac
gdzies w podworzu.

— Slij swatéw, Michale, skoro tak postanowile§ — powiedziat
Lewandowski. I dodat, juz z szacunkiem naleznym dorostemu: -
Slijcie, sgsiedzie.

I rzemien na Sciane odwiesit. Nieswdj, zadziwiony tym, co sie
stalo, obrécitem sie, zeby wyjs¢ z sasiadowej chatupy.

— A ty dokad, podfruwajko? Nie jesteScie jeszcze po stowie! —
osadzit Lewandowski w miejscu Dorotke, ktéra juz sie wybierala i$¢
za mna.

Kiedy wyszedtem na podworze, ustyszatem z sadku na tylach
obejscia Lewandowskich Andzine szlochanie. Juz nic z tych
dziewuch nie rozumiatem.



Andzia Lewandoszczanka

— Nie chciatas Michata, sama tak méwitas — napadtam Dorotke zaraz
na drugi dzien, kiedySmy poszty z wiadrami do sokotowskiej studni.

— Niby nie.

— Niby?!

— To ty go nigdy nie chciatas.

— Nieprawda!

Druga moja siostra wyjdzie z domu, a tymczasem ja, ktérej
najbardziej na tym zalezalo, mam tu siedzie¢ dalej, wszyscy beda
mysleé, zem jakas felerna. I zaczetam ptakad.

— Oddac¢ ci go? - spytata.

Ale Michat to przeciez nie motyczka, zeby ja mozna sobie
oddawad.

— Janka wez, zawsze go chciatas — dodata.

Janek tez nie motyczka, a poza tym wecale juz o nim nie
myS$latam.

— Mowitas, ze nie chcesz za plot mieszkaé is¢. Mowitas, ze Michat
pryszczaty i nudny.

— I po co mnie stuchatas?

Tonetam od stép w nieszcze$ciu jak w bagnisku, przez to juz celu
ani sensu nie widziatam w niczym, tak bylo.

Michat Jézwiak

Nie wiedziatem, jak powiedzie¢ w domu, Ze sie Zenie w osiemnastej
wiosnie zycia. JakbySmy mato jeszcze mieli ktopotéw i zmian. Nowa
gebe do wyzywienia do domu $ciggaé, skoro nie wiadomo, przy tej
gospodarce bez ojca, czy dla nas samych starczy, kiedy czynsz



splacimy? Jesli splacimy. Tamtej soboty dziatalem pod wplywem
chwili, ale teraz nadeszta niepewno$¢é. Wiec milczalem. Uciekatem
w pole przed mySleniem. Kostka ze soba bratem i wdzieczny bylem,
ze bez ustanku opowiada te swoje bajedy, ze jak kapuste zasadze, to
na miedze obok musze kamien duzy przykulaé, wtedy glowy beda
tez takie twarde i duze.

W sobote, jak co tydzien, mieliSmy w domu mycie, zeby sie
godnie prezentowal w kosSciele nazajutrz. Matula z babka kilka
wiader wody od studni naniosty, ugrzaly na piecu i tak zeSmy sie
czyscili od gbéry do dolu w cebrzyku. Na koniec nogi, bo te
najbrudniejsze.

— Ale dziwne — powiedziata nagle matula. — Nie stycha¢ krzykéw
ani razow od Lewandowskich.

Wstuchalismy sie wszyscy. Faktycznie.

— Dziwne to i nie wiem, czy dobre — odezwat sie zaraz dziadek
Kostek.

I zaczat opowiadad, ze bicie dzieci jest konieczne, jesli sie chce je
wychowaé¢ na ludzi, nalezy jednak to czyni¢ z umiarem, zeby
upomnieé, ale nie okaleczyé. Dziadek zawsze sie z gadaniem
rozpedzat i potem juz moéwit bez ustanku. Teraz tez méwil o wsi,
w ktérej wszyscy chlopi byli wyjatkowo Zli i dzicy, i wszyscy sie
zastanawiali dlaczego. Dopiero jeden madry zrozumial. Otéz
w okolicy nie mieli lasu, a skoro drzew nie bylo, zabraklo tez
pretéw. I dlatego nikt z nich nie karcit dzieci ztych i zuchwatych.
Tak sie wlasnie korficzy wychowanie bez bicia, méwit Kostek. Zle sie
konczy, sasiad wiec dobrze robi, ze cérki karci. Moze nieco za dtugo
i za mocno, cho¢ to jego corki i jest w prawie.



Juz nie méwitem dziadkowi, Ze ojciec nas, mnie i Janka, nie bit,
czasem sie tylko zamierzyl, ale z gniewu pieScia w druga dton walit,
wiecej nic. I juz nie dodatem, ze w koncu, po tych wszystkich
sobotnich wieczorach, kiedy stuchatem krzykéw i ptaczow
z sasiedztwa, tydzien temu poczutem sie wystarczajaco mocny, zeby
te dziewuszyny obronic.

Juz Janek sie myt pod pachami, po nim ja by¢ miatem, wszystko
wedlug starszenistwa. Dziadek Kostek zamilkt, bo wtasnie sobie
przystrzygal wymytego wasa przy lusterku, matula czekala
z nozycami od owiec i donica, zeby mu wtosy réwno obciaé, kiedy
drzwi skrzypnely i rozleglo sie z sieni: ,Pochwalony”. Wszedt
Lewandowski.

Wsunatem sie glebiej w cien.

Okazato sie, ze zamiast bi¢ coérki, sasiad przyszedt do nas,
upomnie¢ sie, kiedy przyslemy swatow. W czwartek czekali, nikt sie
nie pojawil. A dziewuchy az nosi i trudno z nimi wytrzymad.

— Janek chce sie zeni¢?! — zdziwita sie matula.

— Ja?! — zdziwit sie Janek.

— On?! — zdziwit sie Lewandowski.

— A wiec kto? - zdziwit sie dziad Kostek.

— Michas$! — ucieszyta sie babka.

Matula wpatrzyta sie we mnie, jakby mnie zobaczyla po raz
pierwszy w zyciu. Potem przeniosta spojrzenie na Janka, ktéry
siedziat z dziwna ming w kacie. I tak wodzita spojrzeniem od Janka
do mnie i z powrotem. Lewandowski umilkt, niepewny, o co chodzi.
Wreszcie sie odezwal:

— To jak bedzie, sasiedzi? No i Andzia czy Dorotka? Bo obie by
chcialy...



— Obie by chciaty za Michasia i$§¢?! No, no — zagwizdat Kostek.

Janek wstal, do Lewandowskiego podszedt.

— Jak to, sgsiedzie, Andzia? A ona nie miata sie ku mnie?!

— Moze i sie miala, ale teraz chce za Michata. Dorotka tez,
utrapienie z tymi corkami. Ale Andzia starsza, to i przychodze
pytac.

Janek wpatrywatl sie w sasiada. Oczy mu ogromnialy, czolo sie
marszczyto, wreszcie wybiegt z chatupy.

— A temu co?! - spytat niedomys$lny Lewandowski.

Matula nabrata powietrza, wypuscita, spojrzata na babke, Kostka,
na koniec na mnie, a potem spytala, czy to wypada najpierw
mtodszego zenic.

— Ale, matulu, gdybym czekat, az Janek sie ozeni, mégtbym sie do
$mierci nie doczekacd!

— (35, nigdy nie méw gtos$no o $mierci! — syknela matula. — Zte
wywotasz, ono tylko czeka!

— Michal, naprawde chcesz Slubu? - spytat powaznie dziadek
Kostek.

Czy chciatem?

— Michatl, gadajze, bo wstyd przeciez przed sgsiadem! -
zdenerwowatla sie matula.

— Swatow staé¢ bede. Ale nic na tapu-capu, sasiedzie. Musze do
tego zadania kogo$ godnego poprosi¢, bo przeciez nie wujow
kowalczykéw po tym wszystkim.

Lewandowski sie stropil. A ja wtedy poznatlem moc stéw dobrze
dobranych, poznatem ich site, zupelnie jakbym w Janka sie
przemienial, i byto to przyjemne.



Andzia Lewandoszczanka

Dorotki juz ojciec w sobote nie Smiat tkngé, my oberwatySmy tylko
po razie, nawet nie zdazylam poczué, na podziekowania tez nie
czekal. Ale i tak zycie stato sie trudniejsze. Bo nie to, Ze Dorotka sie
puszyta, ona kwitla. Gdyby to byla jakakolwiek inna dziewczyna,
zyczylabym, zeby ja pokrecilo, ale Dorotke kochatam. Teraz, po
zrekowinach, matula z ojcem w ogodle jej nie pilnowali, znikata
prawie co wieczor, by wrécié, kiedy wszyscy juz spali. Wsuwala sie
potem pod moja pierzyne, bo kiedy Wtadki nie stato, ona poczela ze
mnga sypiaé, pachniala czym$§ obcym i magicznym. SzczeSciem.
Snilam przy niej, ze nie jestem soba.

Michat czekat na nia przy ptocie, a potem szli z Dorotka po obu
stronach, dton przy dtoni nad sztachetami, i gapili sie w siebie tak,
ze nieraz moja siostra w jakas kaluze wdepneta czy bloto. Wtedy
tylko sie Smiata tym swoim dzwoneczkiem, stopy otrzepywala i szli
do siebie dalej. Odprowadzaltam ich wzrokiem i czulam, ze
nieszczeScie wypelnia mnie po wreby i ze zaraz sie przez to
wywrdce. Sztam potem na wszelki wypadek w inng strone, niz tamci
znikneli, i czekaltam mroku, wtulona w matke ziemie, czekatam
mroku, Zeby mnie okryt mitosierna kotdra i pomégt zapomnieé. Ale
zamiast zapomnienia wilgotnialy mi tylko plecy od rosy. Czasem
styszalam tuptajacego jeza, czasem szelest zaskronica, kury wiercity
sie w kurniku, kot moScit sie w stodole, pies w budzie, wolalabym
by¢ kazdym z nich, byle nie soba. Z oddali niést sie po rosie Smiech
Dorotki. Niech przynajmniej jej bedzie dobrze, powtarzatam,
zaciskajac dionie w piesci.



Nie chcieli spieszy¢ sie ze Slubem, Michat upieral sie, ze nie predzej
niz po Swietym Marcinie, kiedy juz splaci tegoroczny czynsz.
Jeszcze i to, mySlatam, jeszcze do tego jest rozsadny, taki z niego
chtopak caly udany. Jakim cudem nie zauwazytam tego przedtem?

Dzien placenia czynszu byt najtrudniejszy w calej wsi, najwiecej
sie wtedy pito, najwiecej obrywaty z tych nerwéw zony, dzieci, psy,
nawet krowy patykiem po chudym tytku dostawaly. Nasz rzadca
ustalit go wlasnie na Swiety Marcin, o tej porze roku dorobié
mogliSmy tylko mastem, S$mietana, serem, bo z pola, z sadu,
z warzywnika niewiele juz mozna bylo wzigé. LiczyliSmy te
pieniadze i liczyliSmy, z liczeniem marnie byto. Poukladalismy tuzin
przy tuzinie i ojciec ciggle sprawdzatl, czy wszystko dobrze, i ciagle
mu brakowalo, ale jak inaczej utozyliSmy, wydawato sie, ze starczy,
i w konicu juz nikt nic nie wiedziat. Nie patrzytam, jak sie ojciec po
domu miota, jak mu matula spod nég rzeczy usuwa, zeby sie jeszcze
bardziej nie pogniewat, jeSli sie potknie, jak w st6t wali piescia
i tylko patrzed, jak ta pieS¢ na ktorejs z nas wyladuje. Zapakowatam
do koszyka cate masto, jakie trzymaliémy na dworze w garnku
z woda, zeby sie nie popsuto i zeby tasice nie ukradly, twarogu
zeSmy z siostrami zrobily, az w catej izbie pachnialo serwatka,
odcedzilam na szmatce, zawinelam w ptocienko, w koszyk
wsadzitam, nogi owinetam ptétnem, tapcie stomiane, co mi dziadek
Jozwiakéw w darze wyplétl, na stopy nadziatam, na ramiona chusta
ciepla welniana, na glowe druga, i pobieglam do Izbicy, zeby
posprzedawac na szybko, zeby ojciec mogt sie doliczy¢ i zeby tak
nie szalal po domu, ze az mate z podkéwkami na buziach po katach
sie kryty.



A potem szliSmy do dworu wszyscy grupa, nasi i Oledry, w kupie
razniej, méwili. Oledry tez pewnie powtarzaly to po swojemu,
w kazdym razie szli wszyscy, kazdy w woreczku czy w szmatce
swoje ruble Sciskat. Naszemu ojcu przed wyjsciem nic nie pasowato,
wyrzekal, pokrzykiwatl, piescia w stét wyrznat raz czy dwa, bo jego
zdaniem mama za wolno $niadanie szykowata. Ciekawe, czy nas
przed wyjsSciem stlucze jeszcze na dobry humor, spytala Dorotka
i zachichotala mi do wucha, ale ojciec ustyszal i zgromit ja
spojrzeniem.

I wreszcie, jakim$ cudem, rzadca powiedziat, Ze z tymi maslanymi
pieniedzmi starczy, jesli jeszcze miodu i jajek doniesiemy. Potem po
wsiach miodu szukalam dla rzadcy, ale zem w koncu znalazia.
Ojciec, kiedySmy juz wszystko, co trzeba, rzadcy oddali, poszedt do
karczmy, zaraz sie w karczmie innymi czynszownikami zapetnito
i dlugo w noc niosty sie stamtad Spiewy i okrzyki, a mySmy Spiewaty
w domu, bo kiedy ojca nie bylo, moglySmy to robi¢ spokojnie.
Spiewatam, patrzytam na Dorotke i myslalam, ze wlasnie
z Michalem dali na zapowiedzi, jutro w koSciele je wygtosza po raz
pierwszy i po trzech niedzielach Dorotka zostanie Zona mojego
Michata. Nie wolno mi o nim myS$le¢ ,méj”, powtarzatam sobie, ale
samo sie myslato, i samo sie $nilo po nocy. Snitam, ze tym razem ja
go ucze, jak by¢ z kobietg, ja go ucze na rézne piekne sposoby, jak
sie mitowaé¢, a po kazdej takiej nocy budzilam sie cala goraca,
z szybkim oddechem i wielkim niedosytem, bieglam do wiadra
i z chochelki pitam wode wielkimi tykami, ale za mato jej bylo na
ten pozar we mnie.

— Co ci? - pytata Dorotka.

I co jej miatam odpowiedziec?



W nastepng niedziele gosciliSmy Jézwiakéw zza ptota, juz zaraz
przeciez mieliSmy sie sta¢ rodzing, a mySmy, Dorotka zwlaszcza,
mialy pokazaé, jakimi dobrymi gospodyniami jesteSmy. Matula
jeszcze pouczata, ze mamy tez malo jes¢ i pi¢, a kiedy ktéres
z Jozwiakéw zapyta dlaczego, trzeba odpowiadaé: ,Jestem syta, ja
w oglle mato jem”. Wtedy przyszly maz, jego rodzice, uciesza sie, ze
dziewucha sie okazata mato wymagajaca.

— Tak réb, Dorotko — powtarzata matula. — I ty, Andziu, tez.

— Ja? Dlaczego ja? — zdziwitam sie.

Kiedy jednak kazali mi wusia§¢ przy stole obok Janka,
zrozumiatam, o co chodzi, jemu tez duzo nie zajelo, zeby zrozumie¢,
zaraz uSmiechnat sie do mnie krzywo, ale wiele nie gadal, zupeknie
jak nie on. Raz w zyciu oboje chcieliSmy tego samego, a wlasciwie
tego samego nie chcieliSmy, i wcale mnie to nie cieszyto, bo oboje
gapiliSmy sie na Michata i Dorotke, jak szepcza co$ do siebie, jak
uszy im od tych szeptéw czerwienieja, moja siostra co chwila
wybucha zarazliwym Smiechem, a jej narzeczony sie rumieni. Jak
mogtam kiedykolwiek pomys$leé, Ze nie ma w nim nic ciekawego?!
Ghlupia bytam, glupia, glupia! Podniostam sie zza stotu, statki
zebralam, w cebrzyku utozytam, ale zamiast my¢, wybiegtam ptakaé
do stodoly. Tam w konicu zasnetam, $nit mi sie Michat i pachniat
sianem, stoma pachniat i wszystkim, co dobre.

Janek Jozwiak

Znowu zaczatem zartowac¢ pod kosciolem, wystawa¢ pod plotem,
lepi¢ balwana, rzucaé $niezki na gromadzkim pastwisku, zbieraé
wokét siebie dziewuchy, olederskie tez chichotaly, zwlaszcza kiedy
probowatem wymawiaé ich imiona, jak Derkie czy Jilke. Niektore



Olederki byty podobne do mojej Wtadki, tez duze i plowowtose, ale
serce mi sie do nich rwac nie chciato, cho¢ sie staralem. Patrzyly na
mnie fakomym wzrokiem, wieczorem $niezkami zeSmy sie rzucali,
zjezdzaliSmy z gorki na workach z sianem, $miechu bylo co
niemiara, ale jako$ zamierat we mnie, kiedy pojawiat sie Michat ze
swoja Dorotka, kiedy objeci zsuwali sie z gérki na wypchanym
worku, kiedy turlali sie po Sniegu i robili w nim orly, rumiani,
weseli, zadowoleni z zycia. Wtedy juz ciggnatem Dirke do stodoty,
chcialem pograzyc¢ sie w jej duzym ciele i zapomnie¢ o wszystkim,
ale cho¢ sie tulita, chichoczac, to do srodka nie wpuscita, ojczec méj
groznym jest, powiedziata, i tak zostalem na tym ich zastodolu,
rozdrazniony, rozgrzany, niezaspokojony i bardzo nieszczesliwy.
Chodzitem do karczmy, bo mialem w tym wazny cel. Bylem
bowiem pewien, Ze jezeli sie wreszcie dowiem czego$ o Wiadce, to
wlasnie tam, gdzie razem z ludZmi przybywaja wiesci ze Swiata.
Ciagle wiec czekalem, az pojawi sie kto§ nowy z daleka i powie, ze
widzial Wladke. Co noc spaé szedlem z nadzieja, ze zdarzy sie to
jutro, ta nadzieja przy zyciu mnie trzymata, ta nadzieja kazata mi do
karczmy zaglada¢. Nikomu o tym nie moéwitem, tylko raz sie
zwierzytem dziadkowi Kostkowi. A ten, zamiast pochwalié, zakpit,
ze utuda zyje i ze drogo ta utuda wychodzi. Ale co on tam rozumiat.
Michat chciat zrobi¢ §lub na drugi albo trzeci dzien Godéw. Ja
wolatem, zeby stato sie to na Swiety nigdy, ale im sie zaczelo
spieszy¢, jakby juz od wiosny w krzaki nie chodzili, ale moze zima
z tymi krzakami trudniej, no wiec zaraz Swiniaka trzeba bylo
zarznaé i zaczac¢ szykowaé wesele. Z tego wszystkiego najczesciej
znikalem w karczmie, po splaceniu czynszu wszyscy chetniej



stawiali piwo czy gorzateczke, a i karczmarz czeSciej na kreche
dawat.

Hanka Jozwiakowa

Uwielbialam te dziewczyne, wszyscySmy ja uwielbiali, bo Dorotka
byta jak stonice, naprawde. Nie narzekala na nic, Smiata sie tylko,
a w naszego Michata patrzyla jak w obraz, za to tylko bym ja
pokochata, ze sie na moim miodszym wnuku poznata. Przy niej
rozkwitl, przy niej sie wzmocnil, widziata w nim to, co i ja od
zawsze widziatam, i niewiele kto poza nami, bo i Szczepan, i Zoska
zawsze starszego syna chwalili i za przyklad stawiali, a tymczasem
w godzinie proby to mtodszy sie spisal jak zloto, spisat sie pieknie,
nie zawiodl.

Sanmi jechaliSmy na §lub, z parada, z dzwoneczkami, Michat
zaprzagl, jak jego ojciec zaprzegat do koSciota w najwieksze swieta,
w dwa konie. Nawet z Dorotka kobylom wstazeczki w grzywy
wpletli, tacy byli ucieszeni, ze chcieli caly swiat upiekszy¢, zeby
i w mréz byto na dworze kolorowo. Smialiémy sie wszyscy, kiedy
wplatali makowe wstazeczki w grzywy naszych kasztanek. Juz
nawet przez chwile o niczym zlym nie mySlatam, na kilka
zdrowasiek zapomnialam o S$mierci mojego jedynego syna,
Szczepana, o Jaguni tez zapomnialam, dumatam o samym dobrym,
bo jako$ samo dobro do cztowieka przy Dorotce przychodzito.

Ja o Jaguni przepomniatam, ale ona nie przepomniata o nas.

Bo wilasnie przez te radosne wstazeczki zte sie stato.

Akurat w las wjechaliSmy w drodze do kosciota, na goscincu wiatr
zawial od tylu, jedna z kobyl naraz tbem rzucita i wtedy pewnie
wstazeczka sie jej w grzywie rozplatata, a kiedy zafurczata kobyle



przy oczach, zwierz sie zestrachat, ponidst, jakby byt Zrebakiem,
sanie z drogi zjechaly, zarzucily, o drzewo grzmotnely, krzyk,
rzenie, cisza.

Bardzo cicha cisza, bez oddechu.



Czes¢ czwarta. Rok 1857, czas spotkan
z duchami

Europe i Stany Zjednoczone opanowata moda na spirytyzm,

w organizowanie kontaktéw z duchami zaczyna angazowac sie mnostwo
0s0b ze Srednich i wyzszych sfer, wiele z nich nawet znajduje naukowe,
eleganckie uzasadnienia fenomenu. W koricu skoro mozna przekazywacé

ludzkie mysli z kontynentu na kontynent za pomocq telegrafu, to
dlaczego niemozliwe miatoby by¢ przekazywanie mysli z zaswiatéw za
pomocq mediéw? Zeby rozmowa z duchami sie udata, wystarczy spetnié
kilka warunkéw, wyszczegdlnia je amerykariski pastor Hiram Mattison.
Uwaza on, ze uczestnikOw seansu spirytystycznego wraz z medium
powinno byé dwanascioro, jesli znajdgq sie jacys sceptycy, nalezy ich
rozsadzi¢ miedzy entugzjastami, a caty seans powinien odbywac sie
w zupetnych ciemnosciach. Jesli jeszcze znajdziemy odpowiednio
wrazliwe medium, bez trudu uda sie porogzmawia¢ z zaswiatami. Jakie
duchy sq sktonne rozmawia¢ z nami? Przerdzne. Inny teoretyk
spirytyzmu, Alan Kardec, dzieli duchy, ktore ttumnie odwiedzajq ziemie,
wprawiajgc w ruch wirowy stoliki, na niedoskonate, dobroduszne
i czyste. Wsrdd tych niedoskonatych wyodrebnia nieczyste, lekkomysine,
stukajqce i niepokojqce. Duchy z zapatem probujq sie zmiesci¢ w tych
kategoriach, te miejskie przynajmniej. Na wsi jednak ani te kategorie,
ani zasady nie obowiqzujq. W Sokotowie i okolicach duchy nie
potrzebujq bowiem zadnych seanséw ani mediow, zadnych stolikéw ani
tabliczek, bo same gtosno domagajq sie uwagi i energicznie pchajq sie
z powrotem na ziemie. Topielcy wotajq ze stawéw, dusze



nieochrzczonych dzieci zza muru cmentarza, a duch samobdjczyni, ktora
powiesita sie na wtasnych warkoczach, nie ma zamiaru odstgpi¢ od
rodziny Jozwiakow...

Hanka Jozwiakowa

Nie chcialam pamieta¢ tamtego dnia, ale te obrazy podchodzity mi
pod oczy w chwilach, kiedy bylam najbardziej bezbronna. Przed
zasnieciem albo w koSciele, gdy ksiadz niezrozumiale mamrotat przy
ottarzu, zaraz przyptywata mi przed oczy Dorotka, lezaca w Sniegu,
skulona jak ptasie gniazdeczko, biata jak ten $nieg dookota, z plama
krwi przy skroni, ze strumykami krwi z nosa. KiedySmy uspokoili
kobyte po tym, jak poniosta, wyplatali sie z lejcéw, wygramolili
z san, zaraz Michat do narzeczonej przyskoczyt, dotknat jej policzka
i zaraz cofnal dlon, jakby parzyla. Podesztam, sprawdzilam. Jej
skora nie parzyla, przeciwnie.

I na to dotkniecie pomyslalam o innej martwej dziewczynie,
o Jaguni. I zrozumiatam, ze wcale nie odeszla tak cicho, jak sie
wszystkim wydawato. Jagunia ciggle pamietala o naszej rodzinie
i wlasnie dawata nam o tym zna¢.

KiedySmy Dorotke podnies$li z ziemi, Michat upadt w dotek, ktory
zostawito jej ciato, i lezat tak, zwiniety, z twarza w dét, nie chciat
wstaé, wcale. I moze lezalby tam nawet do dzisiaj, gdyby go
w koncu Janek z Lewandowskim nie zaniesli do domu.

A w domu na tawie lezala Dorotka w swoim $§lubnym stroju, ktory
miat staé¢ sie jej strojem do trumny, Michatl tylko zerknal na nia
i zaraz legt w t6zku, ktére miato sta¢ sie ich malzeniskim. Lezal, nie
plakat, nie gadat, na ludzi nie patrzyl, wzroku nie podnosit, az dwa



dni po pogrzebie wstatl i milczac, poszedt z domu, wrécit dopiero po
ciemku i nijak nie wiadomo bylo, co robit, skoro grudzien byt i $nieg
wszedzie lezat.

Wszyscy chcieliSmy go pocieszy¢, a juz Andzia Lewandoszczanka
najbardziej, sama w zatobie po siostrze, poptakujaca, jednak ciagle
do Michasia przychodzita, tulita go, zagadywata. Nie opierat sie, ale
i wcale jej nie zachecal, jakby mu bylo zupelnie wszystko jedno.
W koncu to Andzia powiedziata, zeby sie pobrali, bo Michat zony
potrzebuje, a ona ta zona chce mu by¢. Mo6j wnuk nic nie
odpowiedzial, ale sie tez nie sprzeciwil. Poszedl, gdzie go
poprowadzita, ksiadz rece im stula zwigzal, poblogostawit
w koscielnym jezyku. Weseliska nie wyprawialiSmy, bo wszyscy
byliSmy w zatobie. Poza tym pieniedzy nijak nie bylo, juzeSmy sie
na $lub wykosztowali i to wesele, ktérych nie bylo, a potem na
pogrzeb, bo wiadomo, ze ten w kosciele potrafi by¢ i ze dwa razy
drozszy niz S$lub. Wszystko =zrobiliSmy godnie, jak trzeba,
z Lewandowskimi po potowie, wiec na ten $lub Michata z Andzia
wiele nam nie zostato.

I tak, po tym skromnym, prawie niewidzialnym S§lubie, Andzia
przeniosta sie do naszego domu i z Michatem w jednym t6zku legta.
Mieli cata izbe dla siebie, bo Zoska ze spaniem przeszta do kuchni,
a Janek przeniodst sie do naszej izby, znaczy do mnie i do Kostka.
Andzia zrazu wydawata sie zadowolona, Ze dopieta swego, ze
poslubita Michata, wlosy kwiatami stroita, podsuwata mezowi
najlepsze kaski, catowata go, zagadywata. Co on na to? Ano nic.
Wychodzit o switaniu, wracatl po zmierzchu, mato co jadi, mato na
nig patrzyt i prawie sie nie odzywat. Cho¢ chyba sie troszke



mitowali, bo w jaki§ czas potem Andzia byla juz przy nadziei,
a zadnej wiecej nadziei niestety u nas w chatupie nie byto.

Andzia Lewandoszczanka

Po $mierci Dorotki strasznie ptakatam. Boze, jak ja tesknilam za
moja skowronkowa siostra, takie dziewczyny nie sa przeznaczone do
umierania, tylko do zycia, do Smiechu, do zabawy. Dorotka byla
sama radoSciag, a nie tym bladym zimnym chudym ciatem, ktore
zamkneliSmy w sosnowej trumnie i wynie$liSmy z domu nogami do
przodu, na cmentarz. Plakalam po niej i ptakatam za czasami,
gdySmy jeszcze wierzyli, Ze ten najgorszy los moze dotknaé
wszystkich, ale przeciez nie nas, dobrych ludzi.

W konicu jednak wytartam oczy, schowatam wstyd do kieszeni
i zapukatam do J6zwiakéw.

Michat bardzo sie zdziwit, kiedym poprosita, zebySmy sie na
wzajemna pocieche pobrali.

— Ale ja miluje Dorotke.

— Wiem, ja tez.

— Nie przestane.

— Ja tez.

— I nie wiem, czy kiedykolwiek pokocham ciebie.

— Pokochasz.

Zeby przypieczetowaé obietnice, pocatowalam go mocno, ale
trwal pod tym pocatunkiem jak chlodny kamien. Jeszcze cie
rozgrzeje, obiecalam wtedy sobie i jemu, zakochana i uparta.

Potem z rzadka zdarzaly sie chwile, kiedy wydawato mi sie, ze go
rozgrzatam, ale zaraz potem odwracat sie do mnie tylem i zasypiat.



Plaka¢ mi sie chciato, ale wstrzymywatam 1zy - przeciez sama
chciatam tego Slubu.

Kiedym po raz pierwszy weszla do domu J6zwiakéw, gdzie dym
nie stal w gornej potowie izby, jak u nas, i nie trzeba bylo sie
pochylaé, by zaczerpna¢ powietrza, poczutam sie jak w palacu
z bajki, a nie w chlopskiej chacie. Piekny, duzy dom z kominem
i wymarzony krélewicz Michat u mojego boku, taka bylam wtedy
ghupia.

Staralam sie o Michata, Matka Boska mi $wiadkiem, jak bardzo
sie staralam o serce mojego meza. Uciekalam sie do niezawodnego
sposobu, ktérego uzywaly mlode panny, kiedy chcialy co
udatniejszego chtopaka sobie zlowié: mytam twarz mlekiem, ktére
pOzniej dawatam Michatowi do wypicia. Dzien w dzief,, wracajac po
dojeniu z obory, przemywatam twarz i odlewatam te porcje mleka
do garnuszka. M6j maz pit, jak wszystko, co mu podawatam, nic sie
jednak w nim nie zmienialo. No to kiedy nadszedl czerwiec,
zaczetam smarowac twarz rozgniecionymi poziomkami, zmywatam
je, zanim do domu wrdcit, policzki mi jasniaty, czulam to, nawet
babka Hanka i dziadek Kostek chwalili, zem $liczniejsza niz zwykle,
Spiewalam z tej radoSci, czekajac na meza. Michat jednak nic nie
zauwazat, cho¢ krecitam sie po izbie tak, zeby koniecznie na mnie
musial spojrzeé. Ani nie patrzyl, ani sie nie odezwat, a mnie $§piewacd
sie odechciewato, odechciewalo mi sie gnie$¢ poziomki i mlekiem
twarz plukaé, odechciewalo mi sie wszystkiego, poza lezeniem
w t6zku i wpatrywaniem sie w powale.

Bo teraz dopiero zaczynatam rozumieé, Ze ani to patac, ani zaden
krélewicz. Michat byt milczacy, gburowaty, pochylony, dobrego
stowa nigdy mi nie powiedziat, co tam dobrego, zadnego stowa do



mnie nie moéwil. Bylam sama, nawet kiedy spaliSmy w jednym
t6zku, gdzie po ciemku mogltam marzyé, ze Michat nie tylko lezy
obok mnie, ale i 0 mnie my$li. Mialam jednak pewno$¢, ze bez
przerwy mysli o Dorotce.

Matula zachodzita do mnie czasem w gosci, cho¢ nie za czesto
i nie na dlugo.

— Dobrze ci tutaj, dobrze, prawda?! - dopytywala z mocnym
pragnieniem, bym potwierdzita.

Jak miatam jej sie zalic¢?

Przychodzity tez moje mtodsze siostrzyczki, ciekawe wszystkiego.
Przygladaly sie piecowi z kominem, otwieranym oknom, pelnej
komorze. Potem zagadywaty:

— Andzia, powiedz: mocno Jozwiaki bija w soboty?

— Wcale nie bija.

Dziwowaly sie bardzo. Wtedy ja pytatam:

— A ojciec? Nic wam z biciem nie odpuscit?

— My mu od razu za wszystko dziekujemy, to i szybko przestaje.
A Basia to nawet i poptacze, dlatego ja juz zupeknie krétko bija.

No i jak miatam im sie skarzyc¢?

Ojciec przy ptocie wystawat i patrzyt, jak sobie w nowym miejscu
radze, gapit sie na nasze obejscie jak na jasetka, wiec kiedy zdarzyto
mi sie przystanaé na chwile, zeby sie choéby w plecy podrapaé,
pokrzykiwatl, zebym sie nie lenila, bo im wstyd przyniose.
Zamieralam wtedy jak kura z glowa na pienku, ruszy¢ sie nie
mogtam. Na to wychodzila moja teSciowa, przytulala mnie
i odkrzykiwala do ojca, ze ja juz Joézwiakowa, a nie
Lewandoszczanka, zZe teraz jestem ich i Ze to oni mnie pilnuja.



Ojciec brwi marszczyl, niezwyczajny, ze baba na niego krzyczy,
a mnie to dziwnie cieszyto.

To byly te lepsze chwile.

A te zwyczajne wygladaty tak: Michal wstawat o swicie, zaraz i ja
sie podrywalam, zeby da¢ mu je$¢, ale nawet za stotem nie siadat,
tylko po drodze w pole pogryzat chleb i ser. Do domu wracat
dopiero pod wieczér, zgarbiony od har6wki. Przelewala sie we mnie
czuto$¢ dla niego, bylo jej we mnie mnéstwo, wiec to go
pogtaskatam, to sie do niego przysunetam, ale ciagle bylto tak,
jakbym prébowata kamien rozgrzad.

Reszta JozwiakO6w? Réznie. Z teSciowa dobrze nam szto w tych
wszystkich szybkich: obierz, pokrdj, zamie¢, a juz najlepiej sie
uktadato, gdym jej sie usuwata z drogi. Ruszata sie szybko, méwita
glosno i zawsze wiedziala, co zrobi¢. Kiedy czekata, az co$
postanowie, przestepowata ze zniecierpliwienia z nogi na noge,
jakby ani chwili bez ruchu wytrzymaé nie mogta, zamieralam jak
krolik na widok lisa. Jeszcze gorzej bylo z babka, wsScibska,
dziwaczng troche, ktéra czesto wpatrywata sie we mnie dziwnym
wzrokiem, az dreszcz mi przechodzit po krzyzu. Czasem takze
zagadywala, jakby za duzo o mnie wiedziata, a czasem méwita co$
dziwacznego, jakby nic ze Swiata nie rozumiata albo jakby jej Swiat
byt gdzie indziej. Miedzy tymi dwiema silnymi kobietami czutam sie
w chatupie zbedna, piate koto u wozu. Po co trzecia kobieta, kiedy
one we dwie gospodarstwo ciagna jak trzeba, na pewno lepiej niz
moja matulka, to przyznawatam ze smutkiem.

Innym w chatupie tez niespecjalnie bylam potrzebna. Dziadek
Kostek? Niby opowiadal zabawne historyjki, a potem przerywat
i czekal, az sie zaSmieje, ale kiedy z gltebin mojej zgryzoty sie nie



Smiatam, przestal zaczepia¢. Janek? Tamten uroczy, rozeSmiany
chtopak, ktéry niegdy$ zagadywatl do mnie spod plotu i ten
dzisiejszy domowy, cuchnacy gorzatka ponurak to byly dwie
zupehie r6zne osoby. Ten dzisiejszy ani sie do mnie odezwal, ani
spojrzal. Nawet kiedySmy wszyscy razem przy stole siadali, a nasze
tyzki spotykaly sie w jednej misce, nasze oczy nie spotykaly sie
wcale. Bito od niego jakie$ dziwne goraco, groZne, niezdrowe,
zupelnie jakby w upalnej chmurze chodzit po $wiecie, co mnie
jeszcze bardziej od niego odpychato.

Dochodzitlo do tego, Ze czasem nawet tesknitam za naszymi
sadnymi sobotami w domu, wtedy przynajmniej byto wiadomo co
i dlaczego, bo u Jézwiakéw nie wiedzialam nic. Tam nikt nie
przestepowat z nogi na noge, kiedy nabieratam oddechu, zeby co$
powiedzie¢. Tam na mnie patrzyli, tu ledwie zauwazali.
Wytrzymatabym jednak wszystko, gdyby patrzyt na mnie mdj maz.
Pamietalam ciagle, jaki czuly, uwazajacy byl dla mojej siostry,
i ptakatam w poduszke.

Janek Jozwiak

Smutno bylo w domu, z trudem sie dawato wysiedzie¢. Matula sie
po kuchni jak mucha tlukta, babka tazita i cos pod nosem szeptata,
ocierajac 1zy z oczu, Andzia, odkad urodzita dziecko, nie wstawata
z t6zka. Przez to wszystko dziadek Kostek uciekal do stodoty, gdzie
kosze i tapcie wyplatat albo tylko posiadywal, pykajac fajeczke.
Wecale mu sie nie dziwilem, bo ja, zeby w domu nie tkwié, do
karczmy szedlem, gdzie z réznymi madrymi ludZmi omawiatem
rozwoéj naszej gospodarki, bo planowaé trzeba wszystko, zeby nie
fazi¢ bez sensu jak kon w kieracie.



Jak méj brat.

Bo z Michatem nie dato sie o niczym innym pogadac¢.

— Robi¢ trzeba — odpowiadat, kiedym go zagadat z rana.

— Naharowatem sie — méwit, gdym go pod wieczor zaczepit.

— Daj pomysle¢ — kiedy w niedziele po obiedzie prébowatem
z nim moje plany oméwi¢, i znowu znikat w polu. W niedziele!

Przypominal mi motyke: w ziemie wali, bo mys$li, Ze pojasnieje od
tej roboty.

Gorzej, ze ja przewidziatem, ze to wszystko Zle sie skonczy. Bytem
tego pewien jeszcze przed Slubem Michata z Dorotka.

— Dziadku, $wiat na glowie stanat. Dzieci sie zenia — narzekatem
wtedy do dziadka Kostka.

— Na dziecko to Michat juz dawno nie wyglada — odpowiadat
dziadek.

I rzeczywisScie, moj brat rabat wtedy drwa, nagi od pasa, i na
dziecko juz nie wygladat.

— Moze i nie. Ale jest dzieciakiem. Bo do pierwszej dziewuchy, co
chciala na niego spojrzeé, od razu swaty wystal. A ona, drugi
dzieciak, od razu sie zgodzita.

— Czasem ludzie od mlodych lat wiedza, czego im w zyciu
potrzeba.

— Ale przeciez Michat sie nigdy dziewuchom nie podobat!

- A wiesz, ze wszystko na tym $wiecie zmianom podlega?
Dziewuchy brzucha dostaja, ludzie umieraja, a inni, co nikt ich
nigdy nie zauwazat, nagle sie podoba¢ zaczynaja.

— Ale tez Swiat swoimi koleinami sie toczy, a dziewuchy nigdy za
Michatem nie lataty, tylko za mna. Nie mozna tak ciagle porzadku
Swiata zmieniac.



— To ty, wnuku, myslisz, ze porzadek Swiata ustalites? — zasmiat
sie dziadek, jakby nic nie rozumiat.

— Nie ja przeciez, Opatrzno$¢ wszystko ustalita, gdym sie rodzit.
Ze mnie wygadanego =zrobita, Smialego, z Michata milczka
i pracusia. Za mna dziewuchy lataja, jego ziemia lubi.

— To sprawdZ, moze teraz i ciebie ziemia polubi? Skoro on sie
zaczat dziewczynom podobac?

— Ech! Dziadek zawsze kota ogonem wykreca. Ja tylko méwitem,
ze Michatl za mlody na Zeniaczke. Zeby z tego nieszczeécia nie byto.

Czasem az ghlupio mi sie robilo, ze wykrakalem. Wtedy musiatem
kwaterke piwa tyknaé. A jeszcze lepiej dwie.

Hanka Jozwiakowa

Jak co roku strugaliSmy z Kostkiem tuczywa przez cala zime, akurat
beda na kolejna, bo takie tuczywo musi sie suszyé przynajmniej
przez rok, dopiero wtedy da wiecej Swiatla niz dymu. Deski na
tuczywo byly dlugie na moj tokie¢, grube w sobie, z iglaka
pachnacego zywica albo i z liSciastego drzewa, ale nie z kazdego,
najlepsze byly graby, buki, brzozy. I taka grubawa deszczulke
dzieliliSmy strugiem na waziutkie szczapki, ktére potem
rozktadaliSmy niedaleko pieca, a kiedy troche podeschty, wigzaliSmy
w peczki i odstawialiSmy, by wyschty juz solidnie.

Kostek mowil, ze sa ludzie, ktorzy zapalone luczywa wtykaja
w szpary w Scianie, ale ja takich beztroskich nie znatam. MySmy
wkiadali je do garnka z piaskiem, tuczywo stalo w nim bezpiecznie
na sztorc, z dala od wszystkiego, co mogtoby sie tatwo zapalié,
odejmowalismy wypalone kawalki, stracaliSmy je do miski z woda,
najczesciej robitam to ja, oswajatam ogieni, méwitam do niego. Ja



cie szanuje, to i ty nas uszanuj, szeptalam, a ogien mnie stuchat,
stuzyl, nie zagrazat.

— Babko! - zachwycat sie Micha$ kiedy$ tym moim gadaniem. —
Babka tak pieknie czaruje! — Kiedy maty Michas podnosit na mnie
oczy, mialam rzadka okazje podziwia¢ to mile, siwoniebieskie
wejrzenie bardziej nieSmiatego z moich wnukéw.

Teraz jednak nie odwazylabym sie mlodszego wnuka nazwaéd
Michasiem. Chodzit po chatupie, po obejsciu chmurny, barczysty,
silny, jesli w ogélle pojawiat sie w domu. Bo na ogét wychodzit,
trzaskajac drzwiami, nim stonice wzeszto i po ciemku wracatl. Pola
przyciagaly go tak bardzo, jak przedtem jego ojca, coraz bardziej
robit sie tez do Szczepana podobny, nawet uszy odstawaty mu tak
samo, kiedy schudl od ciezkiej pracy. Nie umiatam sie doliczy¢, ile
ten méj wnuk ma lat, mylity mi sie wiosny i lata, palce plataty, bo
przeciez chyba niemozliwe, zeby miat ich tylko dwie dziesiatki,
kiedy taki dorosty sie wydawal? Nic prawie nie gadat, jesli w ogéle
sie odezwal, to tylko po to, zeby zarzadzi¢ robote. Babka zrobi to,
dziadek Kostek to, matula to, co rano tak nakazywat, tylko Jankowi
nie mogt wiele rozkazaé, bo ten raz postuchal, a drugi raz glowa
kiwnat i znikat gdzie$, bywatlo nawet i na noc. Potem znajdowalisSmy
go w stodole, pachniat gorzatka i z trudem sie przebudzat,
narzekajac na bél glowy. Bo Janek marniat w oczach, na psy
wrocit albo jakby zamknal sie w sobie w $rodku, gdzies gleboko,
gdzie nawet okienka nie bylto. Blady, niemrawy, jak nie on, mato co
mowil do kogokolwiek, a juz do dziewczyn — wcale. Czasem czutam
blisko niego szczegllne goraco i coraz bardziej bylam pewna:



Jagunia caly czas nad nim krazy, nie odpuszcza. Nad nami
wszystkimi wisi.

Zdarzalo sie, ze Janek na chwile stawal sie taki jak dawniej, na
przyktad kiedy wracal wesolty z targu. Moze mato pieniedzy
przywozit, wiecej opowiesci, moze te opowieSci bardziej z karczmy
niz z targu byly, ale widziatam, ze Zoska nie ma serca mu zwracac
uwagi, wiec nie krzyczala jak dawniej, ze Janek po6t zarobku
przeputat na nic. Ale potem chtopak znowu marnial, gtupiat, tracit
dowcip, przytulalam go wiec, kasze ze smalcem podsuwatam
i modlitam sie do Najswietszej Panienki, bo juz ona najlepiej
wiedziata, co to znaczy martwic sie o syna. Znaczy Janek byl moim
wnukiem, ale jak sie martwi¢ o wnuka, o dwéch wnukéw przeciez,
Najswietsza Panienka nie mogta wiedzieC.

Andzia tydzien temu porodzita céreczke, ale dziewuszka ciagle
nie miata imienia, bo z Michasiem nijak dogada¢ sie nie mogli, jak
ja ochrzci¢. To znaczy Andzia prébowata sie dogadaé, ale Michat
mowit, ze pdzniej wszystko ustala, na razie jest robota do zrobienia,
po czym znikal z domu z dwojakami albo chlebem w gatganku,
wracat dopiero po zmroku, myl sie, jadl, na dzieciaka ledwie
spojrzal, po gtéwce pogtadzil, a potem przymykal oczy i od razu
zasypiat. A czasem to i na wracanie czasu mu bylo szkoda, spat
w polu. Co prawda stowo gniewliwe miedzy Michalem a jego Zona
nie padto, ale widzialam, ze w ogéle zadne stowa miedzy nimi nie
padaja i ze moze jednak lepiej by byto, gdyby sie czasem pokltdcili.

Widzialam, ze Andzia nieraz lze otarla, nieraz sie w okno
zapatrzyla, nie w to, przez ktére bylo widaé jej rodzinny dom,
w tamta strone nie lubila patrzeé, zerkala w to drugie, ktére
wychodzito na droge. Pytatam ja, czym sie martwi i jak jej pomoc,



ale godna z niej byla kobieta, odpowiadala wiec, ze nic takiego, ze
troche po porodzie stabiej sie czuje, ze zaraz wydobrzeje. Tylko
dzieciatko tulita, jakby zastaniata sie nim przed swiatem. A malutka
prawie sie nie odzywala, jakby tez nie chciata przerywaé ciszy
panujacej u nas w chatupie.

Kiedy ktérego$ dnia z rana zagadatam przy kurniku do Zoski, ze
sie martwie o nasza rodzine, moja synowa odpowiedziata:

— Janek sobie poradzi, zawsze sobie radzit. A Michatowi przejdzie
przeciez. Odzatuje w konicu Dorotke, oswoi sie ze wszystkim, do
Andzi przyzwyczai. Ja od zawsze wiedziatam, ze Andzia mu pisana.

Widziatam, ze moja synowa bardzo chce w to wierzy¢.

Posztam wiec do stodoty, gdzie Kostek wyplatal wlasnie koszyk
z wikliny, cmoktajac dawno zgasta fajke. Az mu te sekate rece
migaty, kiedy giat namoczone witki.

— Co ty na to, ze nasza rodzina tak strasznie podupada? -
spytatam od razu.

— Nie zauwazytem.

— Zauwazyte$, bo juz nawet nie sypiasz w domu. A wiadomo, zZe
uciekasz stamtad zawsze, kiedy jest Zle.

— Naprawde?

— Widze to przeciez.

— To jednak na mnie patrzysz?

Pominelam to milczeniem.

— To co z Jankiem zrobi¢ mamy, braciszku? Z Michatem?

— Pogadam z nimi.

— Juz gadatam.

— Przeciez wiesz, ze nikt nie gada tak jak ja. Moze jaka$ historie
znajde na ich béle. Bajke jaka$ moze. — Kostek podrapat sie



w potylice, co oznaczalo, ze wlasciwych mysli szuka, jakby je mogt
tymi czarniawymi paznokciami z glowy wydrapaé. Zawsze jednak
tak robit, wiec chyba pomagato.

Tym razem nic jednak madrego nie wydrapat.

Michat J6ézwiak

W polu trwalem w ciszy. Tyle glos6w co od ptakéw i uderzen
motyki wystarczato. Jesli czasem kobyla zarzala, bylo hatasu az
nadto. Bywato, ze w tej ciszy nawet zostawalem na noc. Kobylka
skubata trawe z chrzestem, a ja ukladatem sie spa¢ na derce. Potem
plecy bolaty, ziemia, nawet najsuchsza, miata w sobie akurat tyle
wilgoci, zeby mi w kosci weszta. Juz w plony wchodzi¢ nie chciata.
Tak bylo, nawet kiedy z suszy ktosy glowy klonity, mnie z mokrosci
od lezenia na ziemi matce krzyz bolatl. Ale spatem przy polu, spatem
na miedzy, spalem daleko od domu i Zony. Spalem z nadzieja, zZe
tam predzej niz u boku Andzi przysni mi sie Dorotka. Bardzo
chcialem ja chociaz raz przysni¢, moja skowronkowa narzeczona.
Przeciez sen to nie zdrada, prawda? Dorotka jednak nie
przychodzita do mnie. Mimo to czekalem na nia, trwajac w ciszy,
w gtodzie, do nastepnego ranka. Wtedy babka lub Andzia przynosita
dwojaki z jedzeniem. Zeby kobiety nie dopytywaly uparcie, co sie
stalo i dlaczego milcze, trzeba mi bylo z nimi kilka stéw zamienié.
A juz najlepiej pierwszemu sie odezwad.

— Co tam w domu? - pytatem, zeby mie¢ to juz za soba.

— Dobrze — moéwita Andzia, m6éwita babka. — Dziadek gada, cérka
ci ro$nie. Kapus$niak gotujemy. Czubata sie trzeci dzieni nie niesie.

— Dobrze. A teraz mnie do roboty trzeba — odpowiadatem, kiedy
umilkty.



I zaraz wracatem do roboty, do ciszy. Nawet nie patrzytem znad
motyki, grabi, topaty, kosy, jak Andzia, jak babka odchodza, jak
znikaja na drodze.

Hanka Jozwiakowa

Ktérego$s wiosennego dnia Michat poszedl obradli¢ kartofle, zeby
porodzily wiecej bulw. Zasztam do niego w potudnie, bo mys$latam,
ze w najwieksze goraco bedzie bardziej bezbronny, jedzenie mu
niostam, barszcz w dwojakach z suto okraszonymi kartoflami,
najedzony zlagodnieje, moze bedzie mniej mrukliwy niz na co
dzien. Miatam nadzieje, ze Michal juz sie potozyl w cieniu, zeby
chwilke odsapnaé, ale cho¢ stonce stato wysoko i mocno grzato, juz
z daleka zobaczytam, ze nie. Przesuwal sie po szerokiej bruzdzie
kartofliska i pochylajac sie, podsypywat ziemia kolejne kartoflane
pedy. Motyka poruszata sie tak sprawnie, jakby mu przyrosta do
reki, do kazdego kartoflanego zielska podchodzit czulej niz do zony
czy dziecka, posuwat sie po bruzdzie szybko, jakby zmeczenie wcale
go nie dotykato. Co chwila ocierat wierzchem dtoni pot z czota, wiec
cala twarz mial uczerniona. Gdy zawotalam go w cien, zostawit
motyke na znak, gdzie skonczyl, zeby potem nie traci¢ czasu na
szukanie, poproszony usiadl niechetnie. Jadt, jakby go kto poganiat,
siorbat zur w po$piechu i na skorego do gadania wcale nie wygladat.

— Michas, ja przeciez widze, ze ty od Andzi uciekasz. To twoja
Zona, moze nie ta upragniona, ale to jej slubowates.

Zaczal szybciej jeszcze w garnuszku tyzka wiostowaé i gapié sie
w grusze na miedzy, broni BoZze nie na mnie.

— Michat?



— Ja uciekam?! Ja haruje. Od rana do nocy. Zebyécie mieli co jesé.
Zeby Andzia miala co jesé.

— Ale ona i dobrego stowa by chciala.

— To niech jej babka jakie powie.

— Michal, slubowates jej. Przed Panem Bogiem.

— I dlatego jestem z nig. W zdrowiu i w chorobie.

— Nawet zeScie matej imienia nie nadali.

— Babko, ja do pracy musze, samo sie nie zrobi.

I juz wstawal, i juz szedl, i juz za motyke chwytat.

— Michas!

Nawet na mnie nie spojrzal.

— Wieczorem pogadamy.

Tez sie zgramolitam z ziemi, podniostam z trudem, podesztam na
bolacych nogach do wnuka na kartoflisko.

— Za Dorotka tesknisz, prawda?

Jego niewzruszona mina nagle sie potamata jak tafla lodu na
jeziorze i wychynetly spod niej zmarszczone czoto i czerwone oczy.
Tego sie wilasnie batam, tesknil. A przeciez zywej dziewczynie
trudno konkurowaé ze zmaria.

— Andzia sity traci, nie uSmiecha sie, jeszcze i mleko jej
w piersiach od zgryzoty zaniknie.

Dziubat ta motyka, jakby od kazdego ruchu zalezaty losy swiata.

— Pocatuj ja w czoto, Michas, jak do domu wieczorem wrdcisz.
A potem powiedz, ze dobrze ja widzie¢.

— A babka to tak lubi rzadzi¢, prawda?

Lubitam, co zrobi¢.

Poczochralam mu przydlugie wlosy na karku i wrdcitam do
domu, gdzie wzielam malutka bez imienia w ramiona, bujatam ja,



zeby jej wynagrodzi¢, ze ojca niewiele obchodzi, a jej mama,
Andzia, od jakiego$ czasu Jézwiakowa, ciagle przed zgryzotami tego
Swiata ucieka w spanie. Do buzi niemowlatka wsadzitam szmatke
z chlebem polanym miodem, zeby troche miato stodyczy i radosci
w tym smutnym od poczatku zyciu. Zasnelo spokojnie, co chwila
szmatke ciuckajac.

Kiedy Michat wrécit pod wieczér do domu, widzialam, ze sie
stara. Spojrzal na Andzie, czego wlasciwie od dawna nie robit,
patrzytam, czy ja pocatuje, nie, ale dalej na nig zerkat. Zdziwita sie
zrazu, zaczerwienita, jeszcze bardziej, kiedy Michat sie odezwat:

— Corke trzeba nam ochrzcié.

Spojrzata na niego zaskoczona i prawie uSmiechnieta, ale uSmiech
splynat jej z twarzy, kiedy Michat dodat:

— Bedzie miata na imie Dorotka.

Wtedy zapanowata cisza, ciezka i nabrzmiata od oddechéw.
Andzia odwrdcita sie do pieca, ukradkiem ocierajac oczy.

— Imie po zmarlej to niedobra wrézba dla dziecka — odezwalam
sie. — Cale zycie w cieniu $mierci.

— Wszyscy zyjemy w cieniu zmartych — powiedziat twardo Michat.
Wyjat z kredensu pek tych niezgrabnych tyzek, ktére jego ojciec
czasem w polu wyrzynal, wpatrzyt sie w nie, w rekach je obracatl.
Milczat. W konicu ja sie odezwatam:

— To dziecko bedzie zylo w podwdjnym cieniu, za gestym, zeby
dobrze rosto.

— Powiedzialem - podniést gtos méj mtodszy wnuk, zupeknie
jakby ojciec i dziadek sie w nim odrodzili.

Podnio6st wzrok znad tyzek, czolo zmarszczyt i patrzyl na swoja
zone jak na wroga, a nie kobiete sobie poSlubiona. W konicu Andzia



oparta sie o Sciane i stala tam bez sily. Nawet dziecko bez imienia
nie Smiato zakwili¢.

Hanka Jozwiakowa

I co z tego, ze czasem Jagunie ulagodzitam, kiedy zaraz uderzata
z drugiej strony? Czasem myS$latam, Ze jest zywotna jak wierzba —
niby ja na wiosne oglowisz, niby ci sie martwym piefikiem wydaje,
a tu zaraz zielona witka znienacka wystrzeli, a potem ani sie
obejrzysz i juz drzewo przed chwila niby martwe zielonym
gaszczem powiewa. Tak i oglawialam te nasza Jagunie to $wieczka,
to serdecznym do Maryi westchnieniem, to ré6zancem odméwionym
przy jej mogile, przez chwile wydawata sie niegroZzna, a potem ani
sie obejrzalam, a juz znowu wyciggata ku nam zlowrogie msSciwe
witki.

Potem sztam do drugiego grobu, ktéry niedawno pojawit sie obok.
Pochowano tam innego samobdjce, gospodarza, ktéry sie powiesit,
tez z panszczyznianego Naczachowa. Niedawno stracit reke na
panskim folwarku, w panskiej sieczkarni poruszanej kieratem. Dali
mu za to pare groszy, ale nic a nic nie zmniejszyli dniéwek
panszczyzny, choé przeciez juz nie mial czym robié, bo ile zrobisz
jedna reka. Nie miat sie kim za bardzo wyreczy¢, zona w ciazy,
dzieciaki nieduze, wiec ostatnie grosze wydawat na parobkéw, zeby
zan panszczyzne odrabiali. Kiedy w koncu ktérego$s dnia ani
parobek na odrobek na pafniskie pole nie przyszedl, ani sam
jednoreki gospodarz, rzadca przyszedt go w domu szukaé. W koncu
go znalazl, w stodole, na haku do oprawiania §wii na powrozie
wiszacego, calkiem martwego. Tak jednoreki wuciekl przed
panszczyzna, ale zona jego i troje malenstw komornikami sie zostali,



teraz mieszkali u sgsiadéw, ktérym pomagali za kawalek siennika
i tyzke strawy. Czasem nieszcze$nik woskowa Swieczke na mogite
ode mnie dostat, ogienek mu skrzesatam, przez chwile Zle nie miat.

— A jak sie tam z Jagunia gdzie$ spotkasz, to powiedz jej, zeby juz
na ziemie nie wracata — prositam przy okazji, bo przeciez za moja
grzeczno$¢ wypadato mu sie odwdzieczy¢.

Nie bylam jednak pewna, czy tam w zaswiatach ze soba gadaja,
bo niedtugo Jagunia znowu zielona witka ku nam wystrzelita, bo jej
klatwa po raz kolejny data o sobie znad.

Andzia Jozwiakowa

Nasze dzieciatko lezato przy mnie nagutkie, bezbronne. Kiedy na nie
patrzytam, przypominato mi sie, jak szukaliSmy kiedys z chlopakami
od Joézwiakoéw jajek w ptasich gniazdach, w sadku, w lesie, na
przednéwku nieraz ptasie jaja zeSmy jedli, malenikie, ale pozywne,
wysysaliémy je na surowo albo ktadliSmy w popi6t ogniska. Czasem
jednak zamiast jajka z rozbitej skorupki wypadato nagie piskle, taka
nagutka niespodzianka, cudna i przerazajaca, bo ptaszyna szybko po
tym wypadnieciu nieruchomiata i umierata, bezpiéra i koScista.

Patrzytam teraz na mojq nagutka, chuda coéreczke i tzy leciaty mi
z oczu, mleko z piersi, co innego spomiedzy nég, tryskatam z siebie
jak rusatka, cata ptynelam, lezalam na naszym sienniku i plynetam,
odptywatam i wreszcie poczutam ulge, rozchodzita mi sie po ciele,
dawno juz nie czulam sie tak staba, dawno juz nie czutam sie tak
dobrze.

— Dziecko, co ci? — potrzasneta mna nagle babka Hanka. — Co sie
dzieje? Zoska, Kostek! Andzia nam stabnie! Odptywa.



Skad wiedziata, ze ptyne? Alez mi bylo dobrze, niech mnie nie
szarpie.

— Andzia, wracaj!

Babka trzesta mnie za ramiona, ale juz prawie tego nie czutam,
tulitam dziecko, cérke nasza, cieplejsza niz moja skora, ja tez jednak
coraz stabiej trzymatam, bo i rece mi odplywatly, kto§ mi ja wyjat
z ramion.

— Ona krwawi! — wrzeszczata babka. — Andzia! Andzia, wracaj!

Styszatam ja, byta juz gdzie$s daleko i wcale nie chcialam do niej
wracaé, bo niby po co?

I przestala wotaé. Odptyneta? Nie bylam pewna, bujalam gdzie$
daleko, ledwie czutam, ze kto$ trzyma mnie za reke. To teSciowa.
Szlochata, tzy ja rozrywaly, a ze mnie plynely tagodnie, powoli,
prowadzity powolutku w dobra strone i wlasciwie przestatam sie juz
temu opieraé, bo goraca kaluza woko6t moich bioder byla dobra
i mita, postanowitam sie w niej roztopic.

Hanka Jozwiakowa

Zajrzatam pod pierzyne, tez juz od spodu czerwona, dawnom tak
czerwonego plotna nie widziala, przerazilo mnie to. Ale jeszcze
bardziej przerazito, kiedy spojrzalam na Andzing twarz, muchy po
niej chodzily, a ona nic, nawet reka nie odgonita. Zaraz wiec
wybieglam z chatlupy, a potem to kawatek bieglam, kawatek sztam,
na wiecej sity nie pozwalaty. Michal na szczeScie nie byt daleko,
w kilka pacierzy juz nawotywalam z daleka, rekami machatam,
zauwazyl dopiero po dtuzszej chwili, rzucit motyke, przypadt do
mnie, ledwie bylam w stanie co$ powiedzie¢, tak sie zadyszatam.



— Andzia! Andzia! — probowatam z siebie wypchnaé to stowo, ale
tchu nie mogtam zlapad, wiec dopiero za ktéryms razem zrozumiat.

— Co Andzia?

— Umiera!

Rzucit sie zbiera¢ motyke, ale zrezygnowal, machnat reka i pognat
do domu, jakby go wilcy Scigali. Ja wiec ja zabralam i ruszylam za
nim, a serce mato mi z piersi nie wyskoczyto. Wreszcie dowloktam
sie do chatupy, rozejrzatam, nikogo w kuchni nie bylo, zaraz
skoczytam do drugiej izby, gdzie lezala Andzia. Piers jej sie wznosila
i opadata, jeszcze wiec byto co ratowacd. Michat siedziat obok niej na
zydlu, zblizyt reke do jej biatego jak ptétno policzka, potem cofnal,
nie dotknagwszy, nawet teraz Andzia nie miata zazna¢ mezowskiej
czulosci. Z drugiej strony trzymata Andzie za reke Zoska i ptakata.
Kostek krecit sie po izbie bez sensu, po wode pdjde, powiedzial.
Mamy wode, odrzektam.

— To wezwe Lewandowskich. Niech sie z cérka pozegnaja.

— Co ty gadasz, Kostek?!

Wyszedt. Moze i do Lewandowskich, kto go tam wie.

Michat oczy mial czerwone, ostatni raz widziatam go ptaczacego,
pewnie kiedy miat pie¢ lat, a teraz plakali oboje, Andzia
wypuszczata spod bladych, spuszczonych powiek tezke po tezce,
poduszka pod nig cata byla mokra, Michal miat mokre policzki.
Naraz drgnat.

— Zabrata babka motyke? — spytat.

— Bezpieczna w stodole lezy.

PomysSlatam, Ze sama musze zadzialaé. Wstatam, posziam do
komory, a tam zapakowatam szybko w kosze tyle, co na targ
nositam, i pét idac, pét podbiegajac, ruszylam w strone cmentarza.



Kiedym dotarta do mogitki Jaguni, glowe schylitam przed jej
wytrwaloscia, a potem $Swieczke zapalitam z najczystszego wosku,
takiej by sie przy ottarzu pleban nie powstydzit.

— Jaguniu, postuchaj! Janka dreczysz, bo cie porzucit. Rozumiem,
zle zrobit — moéwilam w strone, gdzie pod ziemia musiata lezeé
Jaguni gtowa. — Ale co ci Michal zawinit? Andzia? Ich dzieciatko?
Poniechaj ich, Jaguniu, poniechaj, w niczym ci nie przewinili.
Poniechaj Andzi, ona ci nic niewinna. Zostaw w niej krew, lepsze
rzeczy ci tu przyniostam.

I rozlalam jej na gréb $Smietanke, caty dzbanuszek najttustszej, za
ktéra bym sporo kopiejek na targu dostata, ale spokéj rodziny nie
miat ceny. Méwitam jej, powtarzatam jak rézaniec:

— Najedz sie, napij, a wnuka mi nie mecz, poniechaj Michata, juz
sie zem$cita$ na Janku.

Potem jajka poczetam rozbija¢é, caly koszyk przyniostam, tuzin jaj,
byloby z tego jedzenia a bylo, serce mi krwawito, ze wszystko dla
Jaguni, a nie dla rodziny mojej, ale wiedzialam, ze dobrze robie.
Przy dziesiagtym wydawalo mi sie, Ze dmuchnelo mi w kark
goracem. Odwrécitam sie, poczutam ciepto na policzkach, znikneto.
Rozbitam ostatnie dwa.

— Przyjetas moja ofiare?

Nie bylam pewna, bo znowu pochtodnialo. Co bylo robié?
Zdjelam szmatke z garnuszka z miodem, laé¢ go na mogilowy
kopczyk poczelam, pszczoty sie zlecialy, trzmiele, mréwki z calej
okolicy szly karnymi rzedami, Smietanka, jajka, midéd, ziemia
z mogily, takie ciasto dla Jaguni zmajstrowalam, takim ja
czestowatam. Przyjmie? Poteznie mi chuchnelo w kark goracem.

— Przyjetas zatem?



I wtedy moja $wieczka na mogilce zgasta, jakby ja kto zdmuchnat.
Nie bylam pewna, czy to dlatego, ze Jagunia pro$by wystuchata, czy
tez wlasnie chce pokazaé, ze stuchaé nie bedzie.

Zoska Jozwiakowa

Ocierajac oczy, kltadtam Andzi w kroku, na brzuchu szmatki
moczone w lodowatej wodzie, kltadlam jej te szmatki w kroku,
szmatki rézowialy, potem czerwienialy, Andzia juz na twarzy
wygladata, jakby zamienila sie w biatego aniota, a krew ptyneta
dale;j.

Drzwi huknety, miatam nadzieje, ze moze babka wrdcita, ale do
izby weszly ptaczace matka i siostry Andzi, a za nimi wtoczy? sie
Lewandowski, ktéry chodzit szeroko i gtosno jak wielki chtop, cho¢
duzy wcale nie byt.

— Trzecia z kolei ma nam iS¢ na zmarnowanie?! — wrzasnatl. —
Andzia, wstawaj!

Zaraz bym mu zamilcze¢ kazala, gdyby Andzia nagle tych
bladych, zapadnietych powiek nie podniosta i nie spojrzata na niego
bystro. Wargi, tez juz biate, probowatly uktadaé jej sie w stowa.

— Co moOwisz? — nachylitam sie do nie;j.

Szepneta mi do ucha, zimny miata oddech, juz jakby nieswdj.

— Qjciec... Nie chce...

Ale nic nie styszatam, bo stary Lewandowski wrzeszczat:

— Wstawaj!

I, wierzcie albo nie, Andzia drzaca reke do mnie wyciagnela
i kiedy dwa razy nia poruszyta, zrozumiatam, ze mam jej pomoc sie
podnie$¢. Usiadia, trzymata sie mnie caly czas, na ojca swojego
patrzyta ta blada twarza bez zadnego koloru.



Najcichsze do tej pory niemowle Swiata, moja wnuczka, naraz
rozdarta sie na caty gtos.

— Uciszcie dzieciaka! — warknat Lewandowski.

A Andzia silniej jeszcze wpita sie w moja dton, by moéc siedzied,
i zaczela slabym glosem, szemrzacym jak struga, nuci¢ coérce
kotysanke, ledwie dychata, ale nie spuszczala z ojca oczu,

a Spiewajac, prostowata sie z catych sit.

Siwe toczka pozatulaj,

Siwe toczka biate ciato,

Zeby rosto, nie bolato.

Aaaa lulaj, lulaj! Lulaj, lulaj!

Mata cichta powoli.

— Nie chce — powiedziata naraz Andzia, przestawszy $§piewac.

— Czego nie chcesz? - Przypadta do niej matka, ja sie tez
nachylitam, ale niepotrzebnie, bo Andzia moéwita gto$no i wyraZnie.

— Nie chce tutaj ojca.

Lewandowski az sie mienit od wscieklej czerwieni na twarzy.

— Wstawaj, Andzia, bo jak nie...

— Niech ojciec wyjdzie.

Lewandowski jednak ani drgnat, spl6tt dtonie na piersi i gapit sie
na Andzie wyzywajaco.

Michatl wstat.

— TeSciu, dajcie spokdj mojej zonie.

— To moja cérka, smarkaczu!

— Powiedziane jest: zostawisz ojca swojego i matke swoja i za
mezem podjdziesz. Ona teraz jest pod moja opieka.



Michal wyprostowatl sie i okazato sie, ze kiedy sie nie garbi,
wiekszy jest sporo od swojego teScia. Lewandowski dat krok do tytu,
potem drugi, zona i cérki patrzyly na niego zadziwionymi oczami.
Stary obrocit sie wreszcie i wyszedt z izby. Popatrzyltam na Andzie.
Siedziala prosciutko i spogladata na drzwi, za ktérymi zniknat
ojciec. Podniostam pierzyne i, wierzcie lub nie, krew przestata
plynac. Jeszcze sprawdzilam, czysta szmatke podtozytam, zeby sie
upewnit.

Andzia rozgladata sie po izbie, jakby ja kto tu nagle z nieba
wrocit.

— Nasza coércia?

— Spi, szmatke posysa.

— A matula czego ptacze? - zdziwila sie.

Jakby cien koloru wrdcit jej na policzki.

— DZwignij ja, Michas, siennik Andzi zmienimy — zarzadzitam.

Wzial ja na rece, a ona wtulita w niego twarz i tak trwali jak
koscielna rzezba. Azem sie zasmarkala ze wzruszenia. Na to do izby
wrécita babka, powiodla po nas spojrzeniem i u$Smiechnela sie,
jakby to wszystko byto jej zastuga.

Hanka Jézwiakowa

Michat potem, a jakze, w pole poszedl, dokonczyé, co przerwat.
Wrécit juz po ciemku, gdym juz dawno krowy wydoita i caty
wieczorny obrzadek zrobila, z karmieniem i pojeniem zwierzat
tacznie. Podalam mu wode do mycia, zerknelam na Andzie. A ta
oczy otworzyla, jakby kto dwie Swieczki naraz zapalit, usiadla na
16zku i spojrzala na meza. Potem wysunela sie spod pierzyny,
niepewnie stanela na podtodze, ale kiedy podeszia do Michata, stata



juz tak pewnie, ze mogta wziac sie pod boki. A ze Michat siedziat
z nogami w cebrzyku, patrze¢ musial na nig do géry. Wtedy Andzia
odezwala sie, a glos miata mocny.

— Dziecko bedziemy chrzcié.

Milczat. Andzia ciagneta:

— Ale Dorotka byta jedna. Nikt jej nie zastapi. A juz na pewno nie
moje dziecko.

Moje, nie nasze, tak wlasnie powiedziata.

Patrzyli na siebie i zadne spojrzeniem nie ustepowato, powietrze
miedzy nimi drzalo jak horyzont w upalne potudnie, wreszcie
Michat wzrok spuscit. A Andzia dodata:

— Péjdziemy jutro do ksiedza, ochrzcimy ja i bedzie miata silne,
dobre imie. Marianna. Od dwo6ch kobiet, ktore sie nia zaopiekuja:
Najswietszej Panienki i ode mnie. Tak bedzie, Michat.

Michat stopy z cebrzyka wyciagnat, szmatka obtarl. Stata nad nim
i nie odpuszczata, nie krzyczata, patrzyta tylko.

Wreszcie skingt glowa.

Zakrwawiong stome, coSmy z siennika Andzi wyrzucili, zaraz pies
poczat lizaé¢, kury dziobac, az sie niedobrze robito, wiec zgarneltam
ja i cisnetam do pieca. Potem posziam po czysta stome i czysta
poszwe. Starg zaraz cisnelam do balii z zimna woda, goraca krew
schodzita od zimnej wody, to byt dowdéd na to, ze wszystko na
Swiecie musiato sie sktadaé z przeciwnych rzeczy: zimne z goracym,
wystajace z wklestym, mokre z suchym.

Obmytlam Andzi zakrwawione nogi, kiedy Michas ja
podtrzymywat. Ulozylam potem biedna dziewczynine na swoim
sienniku, ktéry kazatam Kostkowi przynies¢ z naszej izby.



— Ze mna w 16zku dzisiaj bedziesz spata? — zagadat zaraz.

— Chcialbys. Leé, teraz dla mnie siennik napchaj.

— Starczy stomy?

Przed zniwami bylisSmy, rzeczywiScie mogto nie starczy¢. Sienniki
to byla w ogéle osobna opowie$¢, dobry siennik zrobi¢ to byta
sztuka, stomy czesto nie starczalo, zwlaszcza wiosna, wiec
dosypywato sie lisci suchych, gatezi chojakéw, ktére potem kiuty
w plecy. A wymienia¢ stome trzeba bylo w miare czesto, bo sie
w starych siennikach wszelkie paskudztwo leglo, robactwo, pajaki,
myszy. Czasem taka mysz umierata w sienniku, co okazywato sie po
jakim$ czasie, kiedy izbe trzeba bylo dlugo wietrzy¢, a ptétno
z siennika bylo do wyrzucenia, bo zadne pranie nie pomagalo sie
pozby¢ odoru $mierci.

I zaraz potem pomys$lalam, ze i tym razem pranie nie pomoze na
zte, ktore juz sie w tym pelnym cierpienia sienniku zagniezdzito,
wiec poszlam na podwoérko, wyszarpnetam mokra poszwe z balii
i wcisnelam do pieca, zadymito, jakby zly duch naprawde sie kryt
w plétnie.

— Co babka robi?! — zakastat Michal, ale jak zwykle nie umiatam
tego wytlumaczy¢, wiedziatam tylko, ze tak trzeba.

Wtedy do mnie dotarto, ze Janka ciggle w domu nie ma, ze caly
ten straszny dzien, kiedy Andzia malo nam sie ze szczetem nie
wykrwawila i nie umarta, méj starszy wnuk przepit i przegapit.
Ciemno juz bylo, alem nadal moc czula w sobie po wszystkich
czarach, ktorych dzisiaj dokonatam, wiec chwycilam *tuczywo
i ruszytam w droge do karczmy. Z daleka swiatlo w niej byto wida¢,
rozlegle sie glosy z niej niosty. Gdym sie znalazta blizej, poczutam
karczmiany smréd: piwo i gorzatke, szczyny i pot, brud i wilgod.



Janek siedzial otoczony ludZzmi, opowieSciami ptacit za piwo,
zartami za gorzatke. Przysiadtam sie do niego, ale nie od razu mnie
zauwazyl, bo czarowat znajomkéw, w domu taki wyrywny do
gadania nie byl. Az wreszcie mnie dostrzegt.

— Babka napije sie ze mng, prawda? — Bardzo wyraZznie mowit
kazde stowo, co oznaczato, ze juz wkrétce zacznie betkotad.

— Janek, a rubli ci nie szkoda? W domu tyle sie dzieje, a ty tutaj
od rana do nocy pieniadze na czynsz przetracasz?

Jakby nie styszat.

— Do domu, ale juz! — huknetam. — A jutro $witaniem do roboty
idziesz!

— Ale babko, co babka...

I znowu lyknat ze szklanicy. Wyrwatam mu ja z reki, piwo
chlapneto dookota, po czym reszta chlusnetam wnukowi w twarz.

— Obudzze sie wreszcie!

A wrzeszczel to ja umiatam.

Cata karczma umilkta, Janek tapat powietrze, piwo sptywato mu
na plécienna koszule. Rece w piesci zacisnat, ale nie $miat zrobié¢ nic
wiecej, potem skulit sie i przemknat wstydliwie do wyjscia. Sztam za
nim jak krolowa, patrzylam na tych wszystkich pijuséw z gory,
zaden nie Smiat ani pisnaé. Ja tez milczalam, zeby do reszty nie
ponizaé tego mojego pogubionego wnuka. Ale jak tylko oddalilismy
sie dostatecznie, zaczelam krzycze¢:

— Co ty robisz w ogoéle? Ty, najbystrzejszy, najmilszy, chtopak,
ktorego zawsze wszyscy najbardziej kochali, w ogéle o rodzine nie
dbasz?!

Niespodziewanie, nie tylko dla mnie, ale i chyba dla niego, mdj
dorosty silny wnuk sie rozptakal. Szedl, nogami powldczyt i tkat.



Taki byt w tym zatosny, ze przytulitam go, cho¢ mokry byt nie tylko
od tez, ale i od piwska. Przywarl do mnie, a potem zaraz otoczyto
nas gorgco: Jagunia czuwata.

— Precz, maro nieczysta! — syknetam.

— Co moéwicie, babko?

— 1dZ prosto, pijusie! Przepraszam, Jaguniu, nie gniewaj sie za te
stowa.



Czes¢ piata. Rok 1859, czas burz i ptongcego
ognia

Na Stonicu pojawiajq sie plamy, a potem rozbtyski. Nasza gwiazda
mocno sie gotuje, by niedtugo potem wyrzucic z siebie potworne ilosci
gorgcego, natadowanego elektrycznosciq gazu. Niewiele traci on impetu
podczas osiemnastogodzinnej podrézy przez kosmos, dlatego dotartszy
do Ziemi, ma jeszcze mnostwo energii, by wywotaé najwiekszq w historii
burze magnetyczng, ktéra trwa i trwa.

Magnetyczne zamieszanie szaleje, wiele 0s6b czuje, jakby ptoneto im
w gltowach, ptonie takze niebo, bo zorze polarng widac niemal wszedzie,
takze tam, gdzie nie pokazywata sie jeszcze nigdy. Niejednego budzi ze
snu jej blask. Jest tak jasno, ze ludzie, zamiast spa¢ dalej, zaczynajq
w Srodku nocy szykowa¢ sniadania i rusza¢ do pracy. Wszyscy czujq, ze
z nadmiaru
Swiatta i gorqca w gtowach im buzuje, ze z nadmiaru wokoto dziejq sie
rzeczy niezwykte. W catej Europie i Ameryce psujq sie telegrafy, niektore
ulegajq samozaptonowi, taricuch stacji telegraficznych zmienia sie
w taricuch
zamieszania, ktory czesciowo staje sie taricuchem pozaréw.

W pardfii Izbica Kujawska zorzy nie widaé, telegrafu nie ma, ale
w glowach wrze, wrze gwattownie.

Janek Jozwiak



Znienacka po wsi gruchnela wie$é, ze wuj Cwiartas chce sie sadzié
z Lewandowskimi. A za co? A za to, ze oddali mu za zone felerng
dziewuche, czyli Witadke. Bo przeciez na pr6zno kowalczykowie sie
wykosztowali na wesele, stroje i nowe 16zko dla mtodej pary, kiedy
nowa zona nie miala zamiaru wypetliaé zoninych obowiazkéw.
Cwiartas oskarzal wiec Lewandowskiego, ze $wiadomie mu
narowista coérke za zone oddal, chcial zwrotu pieniedzy
i uroczystych przeprosin.

— Teraz ci sie przypomniato?! — strofowala go nasza matula. —
Tyle lat mineto, a teraz chcesz sie z naszymi sasiadami sadzi¢?!

— Na sprawiedliwo$¢ nigdy nie jest za p6Zzno! — krzyczal czerwony
na gebie Cwiartas.

Lewandowski moze by i go przeprosit, ale nie mial zadnych
pieniedzy na oddanie, zaczal wiec Cwiartasa unikaé, a co za tym
idzie — i nam wolat sie na oczy nie pokazywaé, przemykat po swoim
obejsciu pod Scianami, do ptotu nie podchodzit w ogéle. Moze
i lepiej, nie lubitem dziada od chwili, kiedy Wtadke wujowi za zone
oddat. Gdyby tego w swoim czasie nie zrobil, to dzisiaj wszyscy
bylibysmy szczesliwi. A tak to ma za swoje.

To znaczy ja tez mam.

Matula méwila, ze Cwiartas na zaden sad by sie nie zdecydowat,
jednak honor go zmusit, bo choé¢ tyle czasu minelo, ludzie ciagle sie
z niego $miali, czy jak do kuZni przyszli, czy jak go gdzie indziej
spotkali, wszyscy wiedzieli, ze to ten, komu Zonka z t6zka uciekia.
Rechotali, ze Cwiartas moze nie taki silny, skoro dziewucha mu sie
postawita, pekali ze $miechu, ze Wladeczke ojciec musiat paskiem
mezowi do *16zka napedzaé, zartowali, ze tak sie spisal, ze
dziewucha musiala z domu zniknaé. Cwiartas od razu za te kpinki



rzucal sie do bitki, chciat ludziom pozamykac te rozeSmiane geby,
ale im wiecej sie stawial, tym bardziej gadano, az w korcu sie
okazalo, ze musiatby bi¢ sie z kazdym. Dlatego postanowit uciaé
Smiechy, oddajac rzecz do sadu.

Kto miat sadzi¢? Zawsze robita to dziedziczka. Sady chlopskie
trwaly u niej dlugo. Najpierw musiala wszystkich dokladnie
wypyta¢ o sprawe, a ze niewiele juz styszata, trzeba bylo moéwié
glosno i wyraznie. Potem dlugo sie namys$lata, na koniec polecata,
zeby sie wszyscy przeprosili i wodki na zgode napili. Na koniec
nakazywata, zeby za rozsadzenie sprawy wszyscy jej zapftacili,
miodem najlepiej, bo strasznie byla tasa na miéd. Od dawna nikt
wiec sadzi¢ u niej nic nie chcial, wédke przeciez mogliSmy pi¢ bez
jej nakazu, a miéd na targu sprzedaé, zamiast oddawac za darmo do
dworu. Od paru jednak wiosen nastal nam nowy dziedzic, co sie
ozenil z cérka starej dziedziczki, wiec Cwiartas liczyl, ze jako
mezczyzna lepiej sprawe rozsadzi. Nie moglem sie tego sadu
doczeka¢, bo bardzo bylem ciekaw i nowego dziedzica, i jak
wszyscy beda opowiada¢ o swoich krzywdach, i jak Lewandowski
bedzie sie korzyl, a juz najbardziej jak wuj bedzie sie czerwienit, bo
chcialem patrzeé, jak cierpia wszyscy, ktérzy sie do krzywdy mojej
i Wiladeczki przyczynili. Wsréd ludzi tez wrzalo, kazdy chciat na
sady patrzeé, bo rzecz to na wsi rzadka. Juz wszyscy sie szykowali,
a niejeden chciat co§ w sprawie powiedzieé, bo przeciez wszyscy
znaliSmy Wtadke. Nagle jednak rzadca do wsi zajechal, jednej
i drugiej, i powiedzial, ze nowy dziedzic ma wazniejsze sprawy na
glowie niz wiejskie swary i Ze mamy chtopska gromada rzecz
rozsadzic.



— Jaka gromada, skoro rzecz tyczy sie az dwoch wsi? -
zaniepokoiliémy sie. — Chodzi o Naczachowo i Sokotowo.

— To sie we dwie wsie zgadajcie, albo jak tam chcecie,
dziedzicowi szkoda czasu na te bzdury.

Bzdury. Kiedy Cwiartas ustyszal to stowo, tak sie nadat jak
dmuchana przez stomke zaba.

Gromada ma sadzié, czyli kto? Nowym sottysem po naszym ojcu
byt w Sokotowie Johannes Oleder, nie wszyscy byli zadowoleni, ze
wsig zawiaduje nietutejszy, ale wszyscy sie zgadzali, ze czlowiek
z niego rozsadny. Wiadomo jednak: nasz soltys po stronie
Lewandowskiego stanie, nasza gromada raczej tez, natomiast ichni
soltys z Naczachowa bedzie musial poprzeé¢ kowalczykéw, bo
przeciez bedzie bal im sie narazi¢. Co z tego wyniknie? Nic przeciez,
poza awanturg miedzy wsiami, a my w samym sercu tego
zamieszania bedziemy, bo jedne to nasze wuje, a drugie — te$¢
i sasiad, niesporo nam bedzie po ktérejkolwiek ze stron sie
opowiedzied.

Wiec choé¢ chcialem patrzeé, jak cierpia, jak ze wstydu sie wija,
i Cwiartas, i Lewandowski, rozumialem tez, ze na dobre nam to
wszystko na pewno nie wyjdzie. W madroSci swojej postanowitem
wiec sytuacje ratowaé, bo kto, jesli nie ja. Zadowolony, ze mam
takie wazne zadanie, pojechatem na oklep na naszej szkapinie do
Naczachowa, gdziem Cwiartasa w domu ucapil. Choé z kuzni
walenie mlotéw dochodzito, to on akurat w chatupie siedziat i do
roboty sie raczej nie wybieral, bo mocno pachnial gorzateczka. Tym
lepiej, ze siedzi tu sam, tatwiej go bedzie ugadaé, pomys$latem.
Thumacze mu wiec od razu, ze procesowacé sie dla niego niedobrze.
Glowa jednak pokrecit:



— Chce sprawiedliwosci dostapic.

— Jaka tam sprawiedliwo$¢ z tego bedzie, wuju, nie wiadomo. Za
to wiadomo, ze ludzie, zamiast o calej sprawie zapomnie¢, gadac
beda o niej po wiek wiekow.

— Nieprawda! Rozprawa im geby wreszcie zamknie!

— Dopiero rozprawa na dobre je otworzy, wuju, nie rozumiecie
tego?

— A skad niby mozesz to wiedzie¢? Zawsze sie tak madrzysz
i madrzysz.

— A stad, ze juz ludzie méwié o tym przestawali, za to teraz, kiedy
wie$¢ o sadzie sie rozeszta, znowu kazdy sobie tym gebe wyciera.

— W ktérej karczmie? Na Pustyni? P6jde tam i zaraz wszyscy geby
Zawra.

— PO6ki tam, wuju, bedziecie, to zamilkng. Ale jak tylko
wyjdziecie, znowu zaczna gadac. Musiatbys chyba zamieszka¢ u nas
w karczmie, zeby ich uciszy¢.

— A choébym musial tam caty czas siedzieé, Smia¢ sie z siebie nie
pozwole. — I w sté6t piescia wielka jak bochen walnatl, az podskoczyty
brudne statki.

— W kazdej karczmie w okolicy byscie, wuju, musieli siedziec.
W kazdej karczmie przeciez gadaja, moze i w Izbicy nawet.
Poradzicie im wszystkim, we wszystkich karczmach, wuju?

Cwiartas, coraz czerwienszy, znowu walnal pieScia w stél, potem
wstal i tak sie na stét zamachnat, tak grzmotnal, ze noga jedna
zatrzeszczala i w sobie pekla, blat sie przechylil, garnki zjechaty
i z hukiem rozbity sie na klepisku. Tak to wuja rozwscieczyto, zZe
zaczat deptaé gliniaki bosymi stopami, a w krzywy stét walit tak,
jakby to byt Lewandowski, a moze nawet sama harda Wtadka. Co$



probowatem gadad, ale walit i wrzeszczal jak wieprz zarzynany,
gdyby wieprz basem krzyczeé¢ poradzil, wiec z chalupy sie
wymknatem, starajac sie wujowi nie podpasé pod piesci.

Zajrzatem do kuZni. Wujowie kowalczyki opuscili miloty
i nastuchiwali odgtosow z chatupy. Zaraz zapytali:

— Cwiartas znowu wpadt w szat?

— Tak, i stotu tez juz nie macie.

— Nie pierwszy raz. Jak mu przejdzie, zacznie przepraszaé i stot
naprawi. Cata drewutnie mamy petna nég stolowych, za ostatnim
przepraszaniem wystrugat ich na zapas.

— A co wy o tym sadzie z Lewandowskim myslicie?

Jeden wuj w czoto sie podrapat wolna reka, drugi w potylice.

— A co tu myslec? Cwiartas co chce, to robi, nie ma co sie nad tym
zastanawiaé. W zyciu w ogole lepiej sie za duzo nie zastanawiad.
Ludzie méwia, ze stad witasnie, Janku, masz klopoty, ze za duzo
mysSlisz.

— Ludzie moéwia, ze mam ktopoty?

— A nie masz?

Wzruszytem ramionami.

— A ile twoich dzieciakéw po okolicy lata?

— Nie wiem, ale zadna mnie o nic nie prosita, wiec raczej zaden.

Zarechotali az mito, ale potem znowu spowaznieli.

— Juz swoje lata masz, czas na zeniaczke.

— Wujowie tacy madrzy? Zaden z was zony nie ma.

— I dlatego wiem, ze czasem zona potrzebna.

— Dobrze méj brat méwi, smarku — dodat drugi.

— Ze wszystkim zdaze. Mlody jestem.

— Jak uwazasz. Ja tez tak kiedys mys$latem.



— I ja — westchnat drugi.

Ten smutek w ogéle do nich nie pasowat.

— Ja przeciez chcialem sie zenié. Z Wtadka — powiedziatlem nagle.

— Jak to?!

— Janek, co ty gadasz?!

— A tak, chciatem by¢ z Wtadka, ale mi ja Cwiartas zmarnowat.

Wujowie mtoty odlozyli juz catkiem.

— A wiec to taka tam byta historia?

— Siostra nic nam o tym nie mowita.

— Wzajemna ci byla ta Lewandoszczanka?

— To przez ciebie Wtadka od naszego Cwiartasa uciekta?

Az sie uSmiechnatem, bo podobat mi sie taki pomyst.

— A moze i przeze mnie...

I wtedy wujowie nachylili sie nade mna, czarni, ztoscia pachnacy,
jak te diabty z samego dna piekta.

— Janek, to u was w chatupie sie Witadka ukrywa?!

— Gdzie ja schowates?!

— Oddawaj Cwiartasowi dziewuche, bo oszalejemy tutaj z tym
wariatem!

Jednemu ucieklem, to teraz ci dwaj mnie pobija.

— Ale przeciez ja nie wiem, gdzie ona jest!

Zamilkli. Ale tylko na chwile.

— Nie wiesz?!

— To nie do ciebie uciekta?!

— Wzajemna ci byta czy nie?!

— Eeeee, nie wiem. Znaczy nie jestem pewien.

— Oj, Janek. Zawsze z ciebie byla chwalipieta — powiedzial jeden
wuj.



— Ano byta.

— A my$my mysleli, Ze na jaka$ dziedziczke ze swatami czekasz.
A tyS$ sie zwyczajnie w wujowej zonie zakochal?

Niemito byto stuchaé, gdy tak o tym moéwit.

Nagle cos do mnie dotarto, co$ strasznego. Wrzasnatem:

— Ale nie méwcie o tym Cwiartasowi, brofi Boze, nie méwcie! Bo
i do nas przyjdzie st6t rozwali¢!

— No co ty. W zyciu. Nic nie powiemy.

— My w ogéle duzo nie gadamy.

— A juz z Cwiartasem ostatnio to w ogéle.

Tak obiecali.

Andzia Jozwiakowa

Juz ledwie pamietalam czasy, kiedy tylko przelotnie zerkalam na
Michata, bo wazniejszy byt jego brat. Teraz jego brat nie liczyt sie
wcale, za to patrzylam chciwie na mojego meza, na jego
zbrazowiate od stonca, szerokie barki i ztoty puszek pod nosem, na
policzkach. Pamietatam, jak Dorotka wodzila po tym meszku
palcami, pamietatam, jak patrzytam na to zdumiona, ze Michat tak
sie zmienia pod jej dionia, ze twarz mu sie wygtadza, tagodnieje.
Teraz, kilka wiosen i lat po Slubie, po tym, jak urodzitam nasze
dziecko, moglam juz przeciez bezkarnie wodzi¢ dlonia po jego
twarzy, ale ciggle nie Smiatam. Wolatabym zreszta, zeby to on mnie
dotknat pierwszy, zeby to on nie mogt sie mi oprzeé, zeby on ku
mnie rece wyciagat.

Ale nie wyciagatl.

Zrobitabym wszystko, zeby mnie kochat tak, jak kochat Dorotke.

Ale nic nie pomagato.



Zblizatlo sie jednak wielkie Swieto i w nim upatrywatam swojej
szansy. Wszyscy sie na nie szykowali, a i we mnie od tego krew
poczynata zywiej krazy¢é. Noc Kupaly zwana byla takie przez
niektorych sobotka, a przez naszego plebana — noca Swietojanska.
A tak, bo wlasnie tego dnia, w wigilie swoich imienin, Swiety Jan
chodzit po $wiecie i chrzcil wszelka wode - strugi, stawki, rzeczki,
zeby bez strachu mozna sie bylo kapaé, po Swietym Janie juz
wodnicy na nieostroznych ptywakéw przestawali czyhaé. Jako
dzieci nie moglySmy sie wiec z siostrami doczekac¢ sobotki, bo
wielka to przyjemno$¢ wykapaé sie wreszcie od sté6p do gtéw,
ptuka¢ w nurcie, zanurza¢ i wyskakiwaé, a nie tylko w misce
szmatka przecieraé¢, dla oszczednoSci wody, ktéra matula musiata
przeciez przydZzwiga¢ w wiadrach. Jako dziewczeta, czekalySmy tej
nocy z jeszcze wiekszym wytesknieniem, i juz wtedy nie tylko o te
kapiel chodzito, ale jeszcze bardziej o wszystko inne. Na przyktad
o to, ze od rana kazda z nas w ciszy zbierata kwiaty na wianki,
szukatySmy takich, ktére zlote czy z6tte platki rozkladaly
promieniscie jak ten zloty obrabek dookota glowy Swietego Jana na
Swietym obrazie. Kwiatow musiato by¢ dziewie¢ rodzajéw, i choé
w swoim czasie pytatam matulke, dlaczego dziewie¢, umiata tylko
odpowiedzie¢, ze przeciez tak trzeba. Kazda dziewucha sie starata,
zeby jej wianek byt inny niz drugich, to byto wazne, najwazniejsze
moze nawet, zeby moc swoj wianek tatwo rozpozna¢ i zeby chlopaki
tez ich nie pomylity.

W tym czasie kawalerowie z catego Sokotowa, nawet i Oledry
przeciez, szykowali stos z chrustu, ustawiali go wysoko, daleko od
obejs¢, zeby domom nie zagrozit, i oczywiscie niedaleko strugi, bo
najbezpieczniej igra¢ z ogniem w bliskosci wody. Wtedy gospodynie



w catej wiosce dokladnie zagaszaly ogien w piecach, tak, zeby nie
zostata zadna iskierka. No a potem nalezato i$¢ do koSciota.

— Nie moéwcie ,noc Kupaly”! Nie moéwcie ,sobétka” -
pokrzykiwat podczas mszy pleban. — To nie jakie§ poganskie
wymysly, tylko wigilia meczeristwa Swietego Jana! Ktéremu glowe
poganski krél scial na prosbe bezboznej kusicielki! A wy, kmiecie,
znowu poganiskie wierzenia wskrzeszacie?! Nie wolno! Swiety Jan
nad wami w niebie krwawymi tzami ptacze!

Zeby nie ptakal, czciliSmy go przeciez w kosciele, ale przeciez na
pewno Swietemu nie przeszkadzalo, ze raz tak, raz tak méwimy,
prawda?

Pleban w kosciele kropit woda Swiecona nas wszystkich jak na
chrzcie, glowy wtedy sklanialiSmy i robiliSmy jak najwiecej znakéw
krzyza na piersiach, bo takie znaki wszystko zte odstraszaja. Potem
pleban szedl do siebie na wieczerze, a dla nas zaczynalo sie drugie
Swietowanie.

SchodzilisSmy sie wszyscy do stosu. Tam juz stare koto na nas
czekalo, umocowane na brzozowym paliku, na nim wigzaliSmy
stome smota pomazana, powrozy do kota mocowalismy, chlopaki
lapaly za powrozy i dalejze kotem obracaé. Biegali coraz szybciej,
jak szalone konie w kieracie, jak rozpedzone ogiery dziedzica, rzeli
tez i sie $miali, sapali jak chlop, co sie z kobieta niedawno kochat,
az dreszcz przechodzit, kiedySmy na nich patrzyli, a jeszcze wiekszy,
kiedy wreszcie btysneto z kota ztoto: iskra. Magia, ogiefn powstawat
znikad, z biegania tylko, przeskakiwal na stome ze smola, jedna
iskra, druga, trzecia, ploneto! Chtopaki zmachane bieganiem
w koétko, zadyszane, opadaly na ziemie. Podchodzily do nich
dziewuchy, zeby chtodzi¢ ich, machajac wiankami, wiechciami, a co



odwazniejsze powiewaty nad nimi spédnicami, bo w sobétke wolno
r6zne rzeczy robié, ktore na co dzien nie uchodza.

Kiedy juz stos ptonal, swietowanie zaczynato sie na dobre. Nasza
babka dorzucata do ognia zi6t, ruty, szatwii, piotunu, ale najwiecej
to bylicy, ktéra palona pachniata i dymita tak, ze sie czlowiek
przestawal ba¢ ciemnos$ci, nagle czul sie mocny i rozumial, zZe
wszystko ma sens, tej jednej nocy cztowiek byt tego pewien.

Jeszcze niedawno plasalam z dziewczynami dookota ogniska, po
Slubie juz mi nie wypadatlo, teraz mogtam tylko stanaé ze starszymi
kobietami i wy$piewywaé sobétkowe piesni, cho¢ noga sama do
tego chodzila. Gdy sie Sciemni, a mtodzi odejda od ogniska, i my
ruszymy w tany. Co do tych starych kobiet, to zawsze wodzitySmy
wzrokiem od twarzy do twarzy, sprawdzajac, czy wszystkie sa
obecne. Gdyby ktérej zabraklo, rzecz byla jasna: zostala czarownica.
Bo wiadomo przeciez, ze w noc Kupaly czarownice wsiadaja na
miotly, ozogi albo pogrzebacze i leca na wielka biesiade na Lysa
Gore, bo jak ktora nie przyleci, diablisko sie piekli. Ale widaé
wszystkie nasze sokotowskie baby kochaty Pana Boga, bo nigdy do
tej pory zadna z naszych bab nie wyleciala na diabla wieczerze,
wszystkie tu staly, Spiewaly, przypominajac sobie o Swietym
patronie tej nocy:

Hejze ino, S'wic;ty Janie,

co tam robisz w tym topianie?
Ale jak sie chcesz ozenic,

my ci dziewke naméwimy.



Potem za$ wszyscy miodzi i niektorzy starzy wilazili do strugi,
chlapali sie w ciasnej grupie jak karpie w stawie u dziedzica,
polewali sobie plecy i gtowy, wychodzili zimni i ISniacy od wody
w tych swoich koszulach. Wszystko przez mokre pt6tno byto widac,
i wlosy w kroku, i sutki u dziewuch, i wlosy na piersiach
u chlopakéw, wszystko przez mokre ptétno przeSwitywato i budzito
niepokéj, kiedysSmy byly mate, ale przeciez i teraz takze. Suszyli
mokre tytki, mokre koszule przy ogniu, zagadywali do siebie,
pokrzykiwali, wszyscy zadowoleni. Dziewuchy zakladaly wianki na
glowy, poczynaty plasaé, chlopaki popisywali sie, skaczac przez
ogniska, starzy przySpiewywali.

Zawsze sie jaka$ fujareczka znalazta, kto§ przygrywal, stare
kobiety Spiewaty z pemlych piersi, chtopy huczaty z catych sil,
pewnie nas bylto az na plebanii stychaé, moze nawet u dziedzica we
dworze, ale na mys$l o tym jeszcze glosniej SpiewalySmy,
SpiewaliSmy, bo to bylo nasze Swieto i niech sltysza wszyscy, moze
nawet i sam Swiety Jan.

A potem dziewuchy zdejmowaly wianki z giéw, podpalaty od
stosow mate luczywka i mocowaly je do kwiatéw. Schodzity
z wiankami nizej, nad struge, i kazda puszczala na wode swdj
wianek, wienice ptynety po wodzie jak stado drzacych na falach
Swietlikow. Chlopcy ustawiali sie ponizej i wytawiali wianki, czy to
reka, czy to kijami, potem wracali do dziewczat, zeby sie
dowiedzie¢, kto czyj wianek =ztapal, cho¢ przeciez wiekszos¢
wiedziala to od razu, o niektére wianki prawdziwe bitwy sie
odbywatly, nie klamie. W swoim czasie o mdj tez chlopaki sie
Scigaly, tu tez nie klamie. Potem, kiedy juz wianki polaczyly
mtodych, ruszali parami w las szukaé¢ kwiatow paproci, bo mieli juz



mitos¢, tylko im bogactwa brakowato, a wiadomo, ze kwiat paproci
wskaze, gdzie skarby zakopano. Tej nocy starzy pozwalali mtodym
chodzi¢ po dwoje do lasu, niektére baby tylko nucily, Smiejac sie
troche, ze mlodzi ida kwiatu paproci szukaé, a znajda przeciez tam
inne szczescie, bo jako$ z ta paprocia nigdy za niczyjej pamieci sie
nie udato.

Jako dziecko w ogéle nie mialam pojecia, gdzie tej nocy znikaja
pary mtodych, dlaczego podczas sobé6tki tak strasznie trzesa sie
krzaki i dlaczego w ciagu nastepnych tygodni tyle par daje na
zapowiedzi. Teraz juz rozumiatlam, ale strasznie tesknilam za
czasem, gdym jeszcze tego nie byla pewna, bo wtedy wierzytam, ze
wraz z milosScia przyjdzie do mnie szczeScie. Teraz juz wiedziatam,
ze mozna kochaé najgorecej, ale co z tego, skoro gtdwnie cierpienie
z tego sie rodzi, gorycz, jak z tego piotunu, co go babka wrzucata tej
nocy na ptonacy stos.

Krzaki wiec dygotaty, a przy ogniu niektorzy starsi stawali tytem
do tej drgajacej, sapiacej, szepczacej zieleni i starali sie nie stysze¢.
Byli jednak i tacy, ktérzy z luboScia, z tesknota sie wpatrywali
w ciemno$¢, nastawiali na nig uszu, taka to byta noc.

Hanka Jozwiakowa

Kostek, podpaliwszy tuczywo od sob6tkowego stosu, jat sie wybierac
w las na poszukiwanie kwiatu paproci. Za dlon mnie chwycit,
w gestwe pociagnat.

Nie znalam wprawdzie nikogo, kto by kwiat paproci znalazl, ale
poprobowaé nigdy nie zawadzi. GdySmy jednak odeszli z kregu
Swiatta, Kostek przystanat, tuczywo do goéry uniést, oswietlit moja

twarz.



— Piekna jesteS. — I zblizyt swoje usta do moich.

Pachniat soba, tadnie. Przymknelam oczy. Opamietatam sie
dopiero po chwili. Odsunetam glowe i dalam krok do tytu.

— Nie wolno. Jeszcze kto$ zobaczy.

— I co z tego?

— A to z tego. Powiedza, zem niecnotliwa. Niegodna.

— Przeciez to nieprawda, Hanka. Jeste$ najgodniejsza z godnych.

— Ale wazne, co ludzie beda méwié.

— Nie beda mieli racji.

— Czasem nie racja wazna, tylko to, co sie wszystkim jawi.

Nie stuchal mnie wcale, bo znowu brat sie do calowania.

— Przestan!

TyleSmy czasu zyli w spokoju, w braterstwie i siostrzenistwie, tyle
wiosen i lat udawalo nam sie sprawié, zeby nasz sekret zniknat
w niepamieci, a on znowu przywracal rzecz na powierzchnie.

Bo Kostek, wbrew temu, co wszyscy mysleli, wcale nie byt moim
bratem.

Nikt na calym Swiecie nie wiedziat, Ze od kilkunastu wiosen i lat
zyje w jednej izbie w domu mojego syna z obcym mezczyzna. Nikt
nie wiedziat o tym, ze jest obcy, nikt poza nami dwojgiem i moim
Swietej pamieci ukochanym mezem. Anto§ dawno juz jednak lezat
na cmentarzyku przy kosciele na Pustyni, wiec teraz tylko ja
i Kostek znaliSmy prawde. No i Pan Bég, jesli zajmowat sie nami
maluczkimi, a na pewno Matka Boza, bo ona o maluczkich dbata,
jak to matka. Szczepan, m6j syn ukochany, miat Kostka od zawsze
za wuja, synowa i wnuki tez, i nie mialam zamiaru nigdy im
zdradzié, ze rzecz ma sie inaczej.

A teraz powiem, jak sie miata naprawde.



To byto bardzo dawno temu, jeszcze zyt méj maz, gdy Kostek jako
zebrak wedrowny zaszed! kiedy$ do nas do chatlupy. Chciat pojesé
tylko, ale datam mu pare rzeczy do roboty, zeby za positek odptacit,
bo mé6j maz nigdy nie miat czasu ani glowy na drobne naprawy
w obejsciu. Kostek okazat sie w gospodarstwie mocno przydatny,
a kiedy brode zebracza zgolit — to i mtodszy, niz myslatam. Nigdy
nas nie bylo sta¢ na parobka, wiec postanowilam, ze Kostka na
chwile zatrzymamy, zeby tu i 6wdzie pomoéght. Antos, méj maz
ukochany, co jaki§ czas mu przypominat, ze czas w droge, ale
Kostek jako$ nigdy w nia nie ruszyt. Za taskawy chleb odptacat
pomoca w gospodarce, a i opowiadaé o Swiecie umiat, i doradzié, co
byto ciekawe i przydatne. Sypiat u nas w stodole, a zeby sie ludzie
ze wsi nie dziwowali, zeSmy dziada obcego na state zatrzymali,
powiedziatam, Ze to mdj brat, ktéry odstuzyl swoje w rosyjskim
wojsku i wrécit do nas na staros¢ odpoczaé. Wszyscy uwierzyli
i polubili Kostka, bo umial opowiadaé¢ historie, oj jak umiat,
i pocieszne, i pouczajace, Spiewat tez czasem i dobrg rade miat dla
kazdego. Wszyscy go cenili, poza moim mezem, ktéry ciety byt na
niego strasznie, nigdy nie wiedzialam dlaczego. Kostek przez to
trzymat sie z dala od niego, przez wiekszos¢ roku sypiat w stodole,
dopiero lute mrozy go stamtad wyganiaty. Potem nasz Szczepan
zabratl sobie Kostka do Sokotowa. O to tez méj Anto$ byt zazdrosny,
ze syn bardziej stucha Kostka niz jego.

Kiedy m6j maz zmart, musialam przenie$¢ sie do syna. Wielka to
byla zmiana! Z mezatki — wdowa, z Naczachowa do Sokotowa,
z panszczyzny na czynsz, z wlasnego domu na wycug do syna.
Szczepan dom miat duzy, izby i piece po obu stronach sieni, tak to
zaplanowal, a mnie postanowit umiesci¢ w jednej izbie z bratem.



Przerazitam sie wtedy. Jak ja z Kostkiem bede mieszkaé¢ sama
w jednej izbie?! Drzalam z niepokoju, kiedy mnie Szczepan
przywiozt do siebie z rzeczami, batam sie, kiedy nastat wieczér. Nic
sie jednak nie wydarzyto. Bylo zwyczajnie, kazde do swojego t6zka
poszlo, rano wstaliSmy, modlitwe odmoéwiliSmy i ruszyliSmy
dzieciom pomagad.

Czego sie batam? Przed czym drzalam? Nic sie przeciez nie
wydarzyto. Po pierwszej nocy byto lepiej, dobrze bylo, zwyczajnie,
czasem nawet ja zapominatam, Ze to nie mgj brat pochrapuje pod
druga Sciang, tylko obcy, dziad wedrowny z daleka, z litoSci niegdys$
do domu na chwile wziety, ktory zostatl z nami na zawsze.

Ale po tygodniu czy dwoéch u Szczepana Kostek mocno mnie
zaskoczyt.

— Wiesz co, Hanka? Mogliby$smy sie pobrac.

Zarumienilam sie.

- Ja? Z tobg?

— A nie powinniSmy Slubu wzigé, skoro mieszkamy w jednej
izbie?

— A widziates, zeby brat z siostra $lub brali?

— Nie jestem ci bratem. Nigdy nie bytem.

— Dzieci mysla, ze jesteS. Co bySmy im powiedzieli?

— Prawde.

— Prawda jest taka, ze bratem mi jestes.

— Nie jestem.

— Ale tak wszyscy myS$la. I tak ma zostac.

Kostek chodzit potem smutny, ale ja wiedzialam, ze mam
stuszno$¢. Miatam brata, z ktéorym mogltam pogadad, poradzié sie,



madrego brata mialam. Zadnych $lubéw. Zadnych goracych
spojrzefi. Zadnych pocatunkéw. I zadnych kwiatéw paproci.

— Przestan, Kostek — powiedziatam teraz. — Przestan! Bo ci kaze
znowu kij zebraczy chwycié i i$¢ precz.

— A wtedy co ludzie powiedza?

Odszedt jednak, ale zaraz sie odwrécit, dwa kroki do mnie, trzy
ode mnie, jak w tafncu jakim$ diabelskim, glosy piesni spod stosow
sie ku nam niosty, tez dzikie.

Zadartam spédnice, zeby szybciej moc ruszy¢ ku sSwiathu, jak
stara, stanowcza ¢ma. Byle dalej od pokus w te czarowna noc. Brat
i siostra, tylko tyle, wystarczy.

Wrécitam do ogniska, do $Swiatla, do kobiet, i spiewaé z nimi
poczelam, a z waru, jaki plonat we mnie, Spiewatam najdonosnie;j.

Janek Jozwiak

Kiedy dzisiaj z rana budowalem sob6tkowy stos z chtopakami,
czulem sie jednym z nich, jednym z tych mtodych, przed ktérymi
jeszcze mitos¢ i cale zycie. Teraz jednak, kiedy patrzylem na
drgajace krzaki, gdym styszal krzyki i sapanie, gdym krazyt tam
obcy, nieswdj, kiedy w kazdym ciemniejszym zakatku gote tytki
widzialem, biale pozadzierane koszule, gdym nawet, o zgrozo,
babke z dziadkiem zobaczyl, jak sobie calusy dawali, co bratu
i siostrze nie przystoi, drzalem. Moze bym poszedl jaki§ wianek
lowié, ale kiedy zblizytem sie do strugi, wzieta mnie taka goracos¢,
ze juz nie kijem wianek towi¢, lecz mogltem tylko lec na zimnej
murawie i czekaé, az mie odejdzie ten upal, i zastanawiac sie, skad
to na mnie przyszto i po co. Chltodu wszedzie szukatem, lecz
goracos¢ za mna szla uparta i wredna, duszaca.



Jagunia od Wickow

Czy zatos¢ w duszy po Smierci zostaje, pytacie? A moze jako sprawa
niezalatwiona przytrzymuje jak palik krowe, nie pozwalajac daleko
odejs¢?

Sprawy niedokonczone czasem bowiem mocniej przy tym Swiecie
trzymaja niz cheé zycia, a ja mialam tych spraw wiele, trzymaty
mnie w pot drogi miedzy Swiatami, trwalam tutaj, obijajac sie
o inne duchy, zte i niespokojne jak ja. Zialam swoja goracoscia na
ziemie i nic mi z tego nie przychodzilo, poza tesknota straszna.
Zsylalam niepokéj na cudze zycie, bo swoje przerwalam w poét
stowa, w p6t bolu.

Andzia Jozwiakowa

Wianki dzi§ uplottam trzy, wszystkie z magicznej bylicy, co to
w pare tygodni z jednego listka wyrasta w zielsko wieksze niz
najwyzszy chlop, z czego widaé, ze ma moc magiczna. Wszystkie te
trzy wianki, jak obyczaj nakazywatl, zatozylam naszym krowom na
by, na rogi, zeby dobrze sie mialy, zeby tatwo sie dawaty zacieli¢,
zeby nie plakaly potem za cieletami i zeby dlugo dawaty mleko. To
byly wiec wszystkie wianki, jakie wypadalo mnie, zameznej,
w sobodtke uple$é, bom swoéj wianeczek w noc poslubna utracita.
Michat go wzial niechetnie, ale wzial, z obowiazku i dla zasady, bo
obowiazkiem i zasada sie w zyciu kierowat.

Jako dorosta juz i zamezna, bardzo sie smucilam, ze w swoim
czasie zeSmy z Michalem z dobrodziejstw nocy Kupaly nie
skorzystali, moze inaczej by wygladaly sprawy miedzy nami. Teraz
nam, starszym, zameznym, juz raczej nie wypadato i$¢ w ciemnos¢,



cho¢ gdy na drgajace zaro$la patrzylam, krew we mnie grata nie
gorzej niz wtedy, kiedy bytam dziewczatkiem. I naraz sie wzielam
na pomyst, wygrzebalam go gdzie$S ze szczelin pamieci, z glebi
catkowitej, z takich miejsc, ktére mi sie otwieraty tylko wtedy, kiedy
wdychatam dym z sobétkowego ogniska. Ot6z byto takie dziwne
ziotko, nasieZrzal, moze niepozorne, bo tylko jeden listek i jeden
ktosek miato, ale mocne jak zadne. Matulka kiedy§ nam o nim
opowiadata, pamietalam tez, ze chcac, zeby tatulo byt dla niej
milszy, wysmarowala sie nim w czasie sobétki, ale kiedy potem
pytatam, czy pomogto, nie chciata ze mna o tym gada¢. No i dzisiaj,
kiedy za dnia szukatam bylicy do ognisk i dla bydetka, zobaczytam
ten nasieZzrzal. Rzadko sie pokazywal, wiec sie podziwowalam
chwile i zostawitam go na bagienku. Ale kiedy przy ognisku
o matulce mi sie przypomniato, nagle zrozumiatam, Zze moze to jest
moja szansa, moze sam Jan Chrzciciel dzi§ z rana mnie pod to zi6tko
podprowadzit, moze tym samym dat mi znak i grzechem bytoby nie
skorzystac.

Grzechem byloby nie skorzystaé, powtarzalam sobie, kiedy
prawie juz po ciemku sztam w tamto miejsce na bagienku. Zaby
rechotaly, zarechtywaly sie z tej sobétki, z tej goracosci, a ja
btadzitam wsréd nich, wsérdéd zielska, ale przeciez sztam, tuczywkiem
przy ziemi Swiecitam i chyba tylko Chrzcicielowi zawdzieczam, ze
w koncu ziétko znalaztam. Zerwatam je, zmielam w rekach,
spédnice i koszule z siebie zrzucitam, i dalejze sie nacierad, nie
bardzo wiedzialam jak, wiec robilam to doktadnie, raz koto razu,
jakbym sie w sobote myta szmatka w misce. Zapach zielska krecit
w nosie, skora mrowila, jakbym sie nurzala w mrowisku, ale nie



przestawatam, szepczac pod nosem te modlitwe, ktéra od matulki
pamietatam:

Nasiegrzale, nasiegrzale, rwe cie Smiale,
pieciq palcy, szostq dtonig,

niech sie chtopcy za mnq gonigq.

Po stodole, po oborze, dopomagaj Panie Boze.

I znowu tartam, mocno i doktadnie, i znowu szeptatam:

— Nasiezrzale, nasiezrzale, rwe cie Smiale...

Naraz ustyszatam szelest w krzakach i zanim zdazytam koszule na
siebie narzuci¢, wyszedl z nich chlop, wysoki, barczysty, z jasna
czupryna. Na moj widok zamart.

— Andzia, co ty tu robisz?!

Janek, dopiero po glosie go poznatam. Zastonitam sie w kroku
dtonnmi z nasieZrzalem, ale bezbronne piersi zostawaly na widoku,
wiec odjetam dlonie, siegnelam po koszule, bielala w péimroku,
z poSpiechu nie mogtam wcelowaé¢ glowa w otwér, miotalam sie,
wszystko pachnialo nasiezrzatem, a Janek zanosit sie od Smiechu.

Alez zta bytam, ze mi caly czar zepsul. Alez bylam zawstydzona,
ze mnie nagutka widziat, ze patrzyl, jak sie wuciekam do
rozpaczliwych préb, by meza soba zainteresowad. Bedzie Janek mi
dokuczatl przez najblizsze czasy, bedzie znat moja tajemnice, bedzie
mnie nig ktut i bodi, tyle sobie tym nasieZrzalem pomoglam. Oj,
Janie Chrzcicielu, ty tez nie wspomogtes$. Zaraz sie zawstydzitam, ze
tak do Swietego moéwie, ale gdy stalam naga przed Jankiem,
wstydzitam sie jeszcze bardziej.



— Jakie czary, ja nie moge... Jaka ty dziwna jeste$! Ale wiedZme
udajesz! — rechotal, az zaby umilkly, zadziwione, ze kto$ tak glosno
je nasladuje.

Nic nie méwitam, tylko statam, gdy smagal mnie tym $miechem,
trzymatam nasiezrzal przy ustach i zaciggatam sie jego zapachem.
Juz wiedziatam, ze czary mi nie wyszly, jak kiedy$ matulce.

I wtedy z lasu, zwabiony tym szwagrowym rechotem, znowu
wyszedt chlop jakis. Zdal mi sie znajomy, ale dopiero po chwili
poznatam, ze to Michal, méj Micha$, maz.

— A co wy tutaj? Andzia, szukatem cie wszedzie...

— Czy ty wiesz, co ona tu robita?! — zaSmiewat sie Janek. — Czy ty
w ogolle wiesz, co wyprawia twoja zona?!

Michat przystapit ku mnie, zaniepokojony.

— Andzia, o co mu chodzi?!

— No bo... No bo ja...

— W czary sie twoja baba bawila. WiedZme poSlubites! Mitosci
twojej tutaj na goto szukata!

— Na goto? Andziu, tutaj?

— Michat... No bo ja...

Rozptakatam sie nagle, tzy nasieZrzatem ocieralam, dziwitam sie
sobie i tej dziwnej nocy, nie chcialam stysze¢ ohydnego rechotu
Janka, nic nie chciatam stysze¢.

— Andzia - powiedziat bezradny Michal, bo, jak kazdy chtop, nie
miat pojecia, co robi¢, kiedy mu baba ptacze.

A ja, nie puszczajac ziela nasieZrzala, dalam krok do przodu
i przylgnetam do piersi Michata, szorstkiej od Inu i ciepte;j.

— Dziwnie pachniesz - powiedzial, a potem oplétt mnie
ramionami.



Rechot Janka umilkl, zaby chwile odczekaly w ciszy i znowu
podjely swoja piesn.

Po sobdtce wymyslitam sposéb: postanowitam staé¢ sie dla Michata
tym, czym byta Wiladka dla mojego ojca, ojciec Wtadke przez to
wlasnie kochat najbardziej, moze to sposéb na mezczyzne. No i méj
maz, jak ojciec, takze potrzebowat w polu pomocy, bo Kostek wiecej
gadal, niz robil, czasem mi sie nawet na to Michat zalit.

Wiagzatam wiec Marianke w chuste na plecach i sztam z Michatem
w pole. Z dzieckiem na plecach niesporo by mi sie pracowato, wiec
ustawialam dla malej na miedzy kolebacz: wbijatam w ziemie trzy
ostro zakonczone drazki, troche wyzsze niz chtop, u szczytu
polaczone rzemieniem, zeby sie nie rozjezdzaty, a na tym wieszatam
plachte z Marianka. Pobujatam chwilke, Zeby zasnela, i ruszatam do
pracy, nie doréwnywatam co prawda mojemu mezowi sila, ale
pracowatam gorliwie, nie zalilam sie, nie ustawatam, harowatam,
jak niegdys Wtadka z ojcem. Michat mi nie dziekowal, nie cieszyt
sie, ze jesteSmy razem, ale wskoéralam tyle, ze po jakim$ czasie,
zanim wyszedt rano z domu, przystanat i czekat na mnie, czasem
nawet na mnie spojrzat. Zdarzato sie tez, ze w polu méwit do mnie
niepytany. Co méwit? A ze dzi$ te bruzde skoficzymy. Do wieczora
jeszcze z pieleniem do lasu dojdziemy. Juz potudnie, czas na chwile
w cieniu usig$é. Tylko tyle méwil, ale nie ustawatam ze staraniami,
ruszalam z nim co rano, wolalam to niz w domu na niego przy
babskiej robocie czekaé, od babskiej roboty byly Michata matka
i babka, same mnie za mezem w pole wypychaty, zebym szta, a one
w domu poradza.



Michat J6zwiak

Z poczatku wcale mi sie nie podobato, ze Andzia zaczeta ze mna
chodzi¢ w pole. Batem sie, ze utrace moja cisze. Batem sie, ze bedzie
pytaé o te wszystkie niewazne rzeczy, jak to, czym nieglodny, jak sie
czuje i co bedziemy robi¢ jutro. Jednak jesli méwita, to do malte;.
Jesli Spiewala, to do niej. Stowa mojej zony nie do mnie skierowane
nie draznily, lecz troche koily. Dzieki nim widziatem, ze gdzie$
jeszcze jest zycie.

Andzia Jozwiakowa

KiedysSmy raz w potudnie usiedli pod grusza na miedzy, a Michat
pochylit sie nad dwojakami, zrozumiatam nagle, Ze jawi mi sie obco
i swojo jednocze$nie. Skére miat w kolorze skérki chleba, jedna
brew wyzej, jeszcze pamietatam, ze kiedy sie Smieje, ta brew
wilasnie podjezdza mu pod sptowiale wtosy, i zrozumiatam, ze od
dawna, od $mierci Dorotki moze, nie widziatam, zeby ta brew mu
podjezdzata, a wiec od dawna nie widziatam, zeby Michat sie Smiat.
I nie szukajac wymowki, mezem mi przeciez byl, wyciagnetam reke
do jego twarzy, dotknetam szorstkiego policzka. M6j maz drgnat.
Potem zlowit moja dton, ciepta miat skére i chropawa, zadrzatam,
a on jat oglada¢ moje palce pod Swiatto.

Janek Jozwiak

Nie minelo wiele czasu od mojej wizyty u wujow, gdy do naszego
obejscia wpadt czerwony na gebie Cwiartas.
— Janek!!! — ryczat. — Janek, gdzie jestes$, diabelskie nasienie?!



Akurat zem w stodole siedziat i bol glowy podrzemywaniem
leczytem. Wrzask Cwiartasa mnie z sasieka zerwat, do dziury po
seczku podbieglem, w sam czas, zeby zobaczy¢, jak wuj wali
w drzwi naszej chalupy, az sie tak ukochane przez mojego Swietej
pamieci ojca Sciany z glinobitki trzesa.

— Janek!!! - ryczat. — Janek, chodZ no mi tutaj!!!

Czyzby nikogo w domu nie bylo? Michal z Andzia pewnie jak
zwykle w polu, dziadek Kostek z babka pojechali na targ. Matula
wyszta z obérki, gdzie w potudnie krowy doita, stopy miata jeszcze
umazane gnojem, rece ocierala w zapaske, niedodojona krowa
ryczala z obérki, nie tak gtosno jednak jak wsciekly Cwiartas.

— Zoska!!! Tak zes$ tego tajdaka wychowata!

— O czym ty mowisz, braciszku? - Matula podeszia do
miotajacego sie Cwiartasa i potozyta mu reke na ramieniu.

Drgnal, a potem naraz krzyczeé¢ przestal. Juz nieco spokojniej
zaczal matuli przedktada¢ rzecz cala, niesktadnie i w prostych
stowach, cud, ze wyrozumiata z tego cokolwiek.

— Ze Wtadke ci Janek znarowil? A gdziez tam! Ta dziewucha
zawsze byta harda, sasiedzi takie rzeczy wiedza.

— Gdzie Wiadka?! Chowacie ja u siebie?!

— My? A dlaczego? Od twojego Slubu jej nie widziatam.

— Zoska, przysiegnij sie. Nie ma jej tutaj?!

— A dlaczego miataby by¢?

— Bo to Janek! Ten twdj synalek ukochany! Pamietam, co na
naszym weselu wyprawiat!

— Pewnie mu sie Wiadka podobata, jak kazda, co spédnice nosi.
Bo w kim on sie nie kochal, ten médj starszy syn? Jakby tak



wszystkie mu milowaniem odpowiadaty, to bySmy sie teraz od
dzieciakéw nie mogli opedzié. Nie przeceniaj Janka, braciszku.

To gadanie juz mi sie mniej podobato. Jak to: nie przeceniaj?

Wuj tez sie z matula nie zgodzit.

— Wszystkie za Jankiem kiedy$ biegaty, sam pamietam, jak po
kosciele go obtazity, jak mréwki kurze flaczki — powiedziat.

Cho¢ te flaczki mi sie wcale nie podobaty, mysl jednak byla
stuszna.

Matula jednak myslata inacze;j.

— Kiedy$ za nim moze biegaty, ale teraz juz sie troche z niego
Smieja. No bo zamiast do roboty, ten nasz Janek chodzi w $wiat
medrkowad, czy to na targ, czy to pod karczme, czy to na pastwisko
gromadzkie. A zobacz, ze tam, na pastwisku, jest najstarszy z tych
wszystkich pastuszkéw, dziwnie wiec na niego popatruja, juz nawet
nie Smieja sie z jego zartow, jak przedtem. Mnie sie Janek kiedy$
wydawat bardziej z moich synéw udany, ale teraz? Po domu tazi jak
btedny, roboty sobie nie umie znalez¢. Nie, Zle méwie, wcale roboty
nie szuka, raczej przed nig ucieka. Tak jak dziadek Kostek, ale on
juz stary, jemu przystoi. A najczeSciej razem siedza i medrkuja
w stodole, przekrzykuja sie jeden przez drugiego, bo kazdy z nich
woli gadaé, niz shluchaé. Taki jest Janek, wiec zdziwilabym sie,
braciszku, gdyby Wtadka go od ciebie wolata.

— Janek taki sie zrobil? - zdziwil sie Cwiartas, Sporo juz
spokojniejszy.

Wdzieczny mu bylem za to zdziwienie, bo w duszy co$ mi sie
mrowito nieswojo na te stowa matuli. Ale potem zrozumiatem, Ze
nie do$¢, ze matula juz niemtoda i rzeczy moga jej sie czasem platac,



to jeszcze specjalnie tak wujowi moéwi, zeby go utagodzié, zeby sie
po obejsciu, po wsi nie rzucat. Tak musiato by¢.

— I to nie on schowat mi gdzie§ Wiadke? — dziwit sie ciagle
Cwiartas.

Uznalem, ze czas wyjs¢ ze stodoly i caty kltopot rozwiagzac.

— Wuju Cwiartasie — zaczatem.

Smagnal mnie spojrzeniem jak batem. Ale nie dalem mu
wybuchnaé, moéwitem bez przerwy, méwitem, jak matula przed
chwilg, duzo i tagodnie:

— Wiladka kochata wolnos$¢ i dlatego uciekla. Nikt temu nie
winien. Nie ja, bo mnie nie chciata, naprawde, wuju, nawet na mnie
nie patrzyla, pamietacie, jak mnie po gebie wyttukta na Swietego
Floriana? Z wami wtedy poszta. I na pewno nie Lewandowski, bo
przeciez calymi latami te hardo$¢ z niej rzemieniem wybijat. Ale nic
nie poradzit, bo Wiadka sie harda urodzita i taka umrze. Niczyja to
wina. Wasza, wuju, tez nie.

— Wepchat mi zla dziewuche, ten czorci syn przeklety, wasz
sgsiad.

— Wszyscy ja chcieli, bo byla gladka. Ja tez. Ale mimo swojej
hardosci wybrata was.

Az sie wyprostowal, napuszyt.

— Ale nawet z wami zy¢ w spokoju, w pokorze nie umiata. Taka
juz z niej byta rogata dusza. Niczyja to wina, jej tylko.

Pies w chlewie przeciez nie wytrzyma — chciatem jeszcze dodad,
ale na szczeScie sie pomiarkowatem. Wiec pomyslatem chwile, czym
wuja najlepiej utagodzié.

— Kura pod niebo nie wzleci. Ale procesowac sie o to nie trzeba.



Wuj glowa pokiwat, ucieszony, ze Wiadka to kura, a zycie u jego
boku niebem nazwatem.

— To co, bracie? Odstapisz od procesu? — upewnita sie matula.

Teraz, gdy juz czerwiei Cwiartasowi z policzkéw poczela
schodzié, juz ich mogtem zostawié.

A potem poszedtem tam, gdzie ludzie mnie lubili i stuchali, gdzie
mnie podziwiali i $miali sie z moich zartow, do karczmy. Tam
znowu ku ogélnemu podziwowi wyglositem niedzielne kazanie
plebana z pamieci, a oni wykrzykiwali, ze tebski ze mnie chtopak,
moze nawet bardziej niz sam pleban.

No i tak chciatem o sobie mysle¢.

Jagunia od Wickow

To, ze powiesitam sie na warkoczach, ktére Janek tak lubit
rozplata¢, niczego w naszej historii nie rozwiazato, bo dalej
chcialam z nim gadaé, wyjasniaé, ciagle chcialam na niego patrzeé
i stale chciatam, zeby on patrzyt na mnie.

Nie patrzyt.

Kiedy stanetam za nim w karczmie, oblat sie potem, jak zawsze,
kiedy bylam blisko. Pogltaskaltam go po glowie. Drgnat i zamilki.
Zaraz znowu gadaé zaczatl, a wtedy wczepitam sie w niego obiema
rekami i dyszalam mu w kark, az z trudem stowa kolejne
wypowiadal, az sobie o mnie przypomnial, az sie za siebie obejrzat.

Nie widzial, ale wiedzial.

Janek Jozwiak



Nikt nie docenial, ze nie dopuscitem do sadu i awanturze wuja
Cwiartasa z Lewandowskim zapobieglem.

Nikt mnie za to nie pochwalil, zupelnie jakby od razu zapomnieli.

Za to wszyscy z jednym tylko do mnie przychodzili, z jednym, do
znudzenia, jakby innych spraw w zyciu nie byto.

— Ozen sie, wnusiu — méwita babka, kiedy sobie czasem przy
niedzieli araku popita. — Janek, ludzie juz gadaja, ze w latach jestes.
Twéj mlodszy brat ma Zone, a ty nawet narzeczonej. Ze§ popsuty,
mowia.

— Nie bede sie przejmowal, co baby przy studni gadaja.

— Szacunek ludzki wazna rzecz. Siedzac w karczmie, go nie
odnajdziesz.

— A z zona niekochang odnajde? Méj brat co odnalazi?

Babka jakby mnie nie styszata.

— Jak sie ozenisz, baba od razu ci te karczmy z glowy wybije.

Ale przeciez, jesli sie ozenie, nigdy juz Wiadki w obcych krajach
nie odnajde. Ile to juz wiosen i lat marze o tej wedréwce? I marzy¢
o0 niej nie przestane, o nie. Pieniedzy na nia co prawda nie
przybywa. Znaczy wilasciwie ubywa, ale bylem pewien, ze przy
odrobinie wysitku bede mogt ich znowu catkiem duzo zgromadzié
i na Dzikie Pola powedrowaé, poszuka¢ mojej dzikiej ukochane;.
A tam juz przeciez sobie poradzimy, tam juz zycie bedzie tatwe
i szczeSliwe.

Z dziadkiem ostatnio tez juz nie tak bardzo lubitem pogadywac.

— Ja mysle, Janek, ze ty sam nie wiesz, czego chcesz.

— A dziadek co wie?!

Kostek spowaznial, palce na wiklinie mu zamarty.



— Wiem tyle, ze rodzina i dom to rzeczy najwazniejsze.
Powodzenie u panien, u ludzi mija szybciej niz to, ze sie z kims$
zycie zwigzalo.

Pierwszy raz tak do mnie méwit, powaznie i w ogble. Wzruszytem
ramionami i poszedtem tam, gdzie mnie chcieli.

Hanka Jozwiakowa

Z sadem sie na szczeScie uspokoito, za to z Jankiem sie pogorszyto,
juz prawie z karczmy nie wychodzit, nie bytam pewna, za co pije, na
kreche pewnie, kiedy$ trzeba bedzie za to zaptacié¢, gospodarzom,
ktérzy mu stawiali, bedzie sie musiat i on gorzatka odwdzieczy¢.
I rzeczywiscie, po zniwach i mtécce przylapatam go, ze worek zyta
ze stodoty wynosi, spocony, na gebie czerwony, jakby przed chwila
biegat.

Albo jakby Jagunia mu w kark chuchata goracem.

— Dokad z tym idziesz? — zapytalam zaraz.

— Moja sprawa.

— Arendarzowi w karczmie chcesz odda¢ nasze ziarno?

— A nawet jesli, to co? Przy zniwie pracowatem, przy mitdcce, na
mojej w potowie ziemi rosto, nalezy mi sie.

Co$ tam rzeczywiScie pracowal, ale zniwo i midcka to byla
har6wka tak wielka, ze nawet najstarsi, najbardziej chorzy nie
odmawiali wtedy pracy.

— W ogéle o splacie czynszu nie myslisz, prawda?

Wzruszyt ramionami.

— Michat bedzie wiedzial, dlaczego sie tego worka nie doliczy?

— Jak sie nie doliczy, bedzie wiedzial. Babka mnie przepusci,
musze is¢.



Stal przede mna z tym workiem, a ja mu droge zagradzatam,
wzigwszy sie pod boki. Miatam nadzieje, ze odlozy zaraz worek na
miejsce, on jednak dat krok do przodu. Jeszcze niedawno nie
$Smiatby mnie odsunaé, nie mnie, swoja stara babke. Teraz jednak
nie chcialam sprawdzaé, czy sie na to nie odwazy, wiec sama sie
odsunelam.

I przeszedt.

— Cos taka czerwona? — spytat Kostek, ktéry wtasnie wrécit z taki
z wiazka wikliny. Mogl pojawi¢ sie wczeSniej, poméc mi
w rozmowie z Jankiem, to nie, teraz przyszedl i jeszcze omiatat
mnie gorgcymi spojrzeniami.

Zta na Janka bylam jak nie wiem co, teraz jeszcze na Kostka sie
zdenerwowatam.

— Przestan! — powiedziatam.

— Co? — uSmiechnat sie zawadiacko, lubitam w tym u$miechu jego
dwukolorowe zeby.

— Tak patrze¢ na mnie.

— Tak?

I znowu sie nade mna nachylil z tym goracym spojrzeniem,
z warem w oczach, ktéry zarazat goracem moje policzki. W takich
chwilach zaczynatam sie baé, ze i nas z Kostkiem Jagunia zaczyna
dreczy¢, ze zaraz nasz sekret wyda, najczarniejszy z czarnych. Wiec
zaraz postanowitam Jagunie mastem ulagodzié. Zostawitam tego
drania w stodole, posztam do komory w chatupie, wylowitam
oseteczke z garnuszka z woda, wsadzitam do drugiego, suchego,
serwetka przykrylam i ruszylam. Daleko jednak nie usztam, bo
Janek ucapil mnie zaraz przy furtce.



— A dokad to masto niesiecie, babko? Dzi$ targu w Izbicy przeciez
nie ma.

— A tak sobie nosze... Z mojej to krowy przecie.

— Ale babki krowa nasze siano zre, nasza sieczke, to i masto jest
nasze. Grzecznie babke pytam, komu babka je wynosi?

Stal w furtce, przejscie zastanial, przepychaé sie z nim miatam?

Oddatam mu to masto, jakby byt rzadca we dworze, a on jak
rzadca je wzigt i na wozie obok worka z ziarnem potozyl, zaraz,
zamiast Jaguni, karczmarz bedzie sie moim mastem cieszyt. I tak mi
sie pltaka¢ zachciato, ze do tej lodowatej stodoly do Kostka
wroécitam. Chlipalam pod nosem, wiec mnie do kapoty przygarnat,
oboje wzdychalisSmy, przy tej jego kapocie troche lzej mi byto. Oj,
Jaguniu, wybacz, ze masta nie dostaniesz! Co to sie porobilo z ta
nasza rodzing, co to sie porobito! A Kostek gtadzit mnie po plecach.

Jagunia od Wickow

Czasem Janek stanagl przy mojej mogile, wieczne odpoczywanie
wyrzucal wtedy z siebie szybko jak kukutka kukanie i zaraz uciekat.
Jego babka wiecej czasu spedzata przy moim grobie, podarunki mi
nawet dawata, cho¢ zupelie nieprzydatne, bo co mi po masle
rozsmarowanym na krzyzu. Jednak przynajmniej mnie zauwazyla,
przynajmniej mnie uszanowata. A ten nic. O Wladce wiecej nawet
niz o mnie mys$lal, o mnie wspominat tylko wtedy, gdym go
gorgcem otaczata, a ze pil teraz coraz wiecej, to juz i goraco
lekcewazyl, bo nie odréznial, ktore ode mnie, a ktére pochodzi od
gorzalki. Lazitam za nim coraz bardziej wsciekta, coraz bardziej
rozpedzona, a Ze go w bez$wiaty jeszcze nie Sciagnelam, to tylko



babce swojej zawdzieczal, babce, ktorej za zycia nie zauwazatam,
a teraz byta dla mnie wsréd zywych najwazniejsza.
Bo ona jedna o mnie my$lala bez przerwy.



Czes¢ szosta. Rok 1860, czas btyskotliwych
pomystow

Pewien francuski ksiegarz i zecer, zafascynowany nowiuterikq sztukq
dagerotypu, wpada na dziwny pomyst. Skoro mozna na szklanej ptycie
utrwali¢ ludzkq twarz, to na pewno datoby sie réwniez uniesmiertelnié¢

ludzki glos, prawda? Pragnienie zmienia sie w obsesje, Edouard-Léon

Scott de Martinville godzinami analizuje budowe ucha, zwierzecego
i ludzkiego, rozbiera je na czynniki pierwsze, wydaje wory pieniedzy na
kolejne bezskuteczne proby, kiedy w koricu udaje mu sie zbudowa¢é
urzqdzenie wzorowane na uktadzie kosteczek stuchowych i btony
bebenkowej. Teraz drzy z niecierpliwosci. Udato sie?

I oto zbliza niecierpliwe usta do tuby, nuci drzqcym gtosem starca
pierwszq rzecz, jaka przyszta mu do glowy, czyli kotysanke, ktorg
w dziecinstwie styszat od niani, Au clair de la lune, mon ami Pierrot.
Wzmocniony dZwiek pobudza do drgan membrane, ta porusza rylcem,
a ten gz kolei dotyka okopconego papieru owinietego na bebnie. Scott
porusza korbka bebna, a rylec wydrapuje biate drzqce linie na czarnym
tle. Nasz ksiegarz patrzy na te zygzaki i nie umie powstrzymacé
wzruszenia: Udato sie! Zapisatem dZwiek! Zmienitem go w obraz!
Jego niezdarng mruczanke ludzkos¢ odczyta i ustyszy dopiero za sto
piecdziesigt lat, dopiero wtedy zrozumie, ge to wtasnie on, Scott de
Martinville, a nie stawny Edison, po raz pierwszy zapisat ludzki gtos.
Struny gltosowe Scotta dawno sczezly, ale ich wytwor wydrapany biato
na czarnym trwac bedzie, poki istnieje ludzkosc.

Czasem pomysly sq wazniejsze niz ludzie.



Andzia Jozwiakowa

Nie chciatlam mie¢ wiecej dzieci, zamiast tego wolatam, zeby Michat
mnie kochal, ale nie kochal przeciez, choé¢ troche sie do mnie
przyzwyczajat. Dorotke tulit inaczej, ciagle to pamietatam.

Nie chcialam wiecej dzieci tygodniami bezimiennych, nie
chcialam bojow o to, zeby kolejnej céreczki nie nazywaé Dorotka,
nie chciatam popsué tego, co udato sie zbudowaé¢ miedzy nami, wiec
posztam tam, gdzie moglam dostaé¢ gorzkie ziota, dzieki ktérym nie
zachodzito sie w ciaze. Takie ziota miala, szeptalo o tym wiele
mezatek i niektére panny, babka Golcowa z Naczachowa, stara,
a wiec Swiat znajaca, ktorej ze wszystkich zebow zostat jeden czarny
pieniek. W ten wilasnie pieniek wpatrywalam sie, kiedy
wykrztusitam swoja prosbe, bo nie Smiatam jej spojrze¢ w oczy.
Wtedy to ona wziela mnie sekata dionia pod brode i zajrzata mi
w oczy. Potem juz o nic nie pytala, tylko data ptécienny woreczek
z suszem w Srodku, kopiejki wziela bez liczenia, wsunela je za
Swiety obraz z Matka Boska i Dzieciatkiem. Matka Boska by¢ moze
tez takie ziota tykata, skoro miata tylko jedno dziecko, pocieszalam
sie. Nie bylam pewna, czy takie mys$li nie sa grzechem, nie bytam
pewna, czy picie tych ziétek grzechem nie bedzie, wiec na wszelki
wypadek nie mialam zamiaru moéwi¢ o tym na spowiedzi, nie
miatam zamiaru méwi¢ o tym nikomu.

Nie chcialam mie¢ wiecej dzieci, bo codziennie chodzitam w pole,
gdzie przyzwyczajalam meza do siebie. W domu nikt nie
protestowatl, ze pracuje z Michalem ramie w ramie, matka i babka
mojego meza nawet byly zadowolone, Ze nie krece im sie po kuchni.
Ale wiedziatam, ze niektérzy we wsi Smieja sie, ze pracuje jak chtop.
Pewnie dlatego ojciec groZnie popatrywat na mnie zza pflotu,



kiedym sie rano zbierata z mezem w pole, ale ze Michat stal obok,
nie $Smiat zagada¢. Czolo jednak marszczyl, piescia w druga dlon
strzelat, jakby chciat mnie skarci¢, znaczy uderzyé. Widaé juz
zapomnial, jak Wtadke w pole ciagat co rano. Wiedziatam, ze kiedy
mnie ojciec zobaczy sama na podwoérzu, zaraz do plota przywota
i bedzie krzyczal, baczylam wiec, by mnie samej nigdzie nie
przytapat.

Przytapal mnie jednak kto inny. Ktorego$ dnia, kiedym wciskata
stomiany kapelusz na chustke, zeby stofice w polu nie razito,
zagadal do mnie znienacka Janek. Dziwne to bylo, bo od tamtej
sobotki nie odezwal sie do mnie ani razu, wzrokiem mnie takze
omijal jak kredens czy osmalony kociotek, teraz jednak patrzyt mi
w oczy i mowil.

Bardzo niemite rzeczy.

Prawie w ogéle go jednak nie styszalam, bo wlasnie dziwitam sie,
jak ta niegdy$ mita Jankowa twarz w zla sie zmienita. Kiedys,
dawno temu, na méj widok uSmiechat sie i reka machal, teraz
patrzyt na mnie jak na zmije, ktéra chciatby przytrzasnaé przy pysku
rozwidlonym kijem. Wpatrywatam sie w niego i ledwie sltyszatam,
co do mnie wykrzykiwal. Ze dziecka nie pilnuje, tylko meza
w bruzdach! Ze mezczyzne wole udawaé, niz jak prawdziwa kobieta
pieca i domu pilnowaé! Ze taka sama ze mnie polatucha jak Wtadka!
Czarownica! Krzyczac, glowe przekrzywial, jak wtedy, kiedy mi
stodkie stéwka prawil, ale zeby szczerzyl bokiem, jak ten pies
z obejscia moich ojcow, co znienacka wszystkich po tydkach kasat.

— Dlaczego taki jeste$?

— Jaki? — zbaraniat.

— Kiedys byles mity i wesoty. A teraz?



Pierwszy raz w zyciu widzialam, zeby mu jezyka w gebie
zabraklo. Musiala minaé zdrowaska albo moze nawet i dwie, zanim
go odnalazt.

— Ludzie sie z ciebie Smieja — powiedziat.

— Nie tylko ze mnie.

— No tak, z mojego brata tez. Ze taki sam nieudaczny z niego maz,
jak i z mojego wuja Cwiartasa.

— Z Michata kto$ sie Smieje? Ja tam styszatam, ze go chwala.
Styszatam, jak z ciebie sie Smiali.

Sama nie wiedzialam, co we mnie wstapito, ze z taka odwaga
napadam na mojego szwagra.

— Co ty bredzisz! — Zmarszczyt czoto.

— Nie ja, ludzie méwia, ze Michal musi zone w pole ciggac, bo
jego brat do roboty niezdatny.

Znowu zamilkt.

— Kiedy ostatnio z nim byte$ w polu?

— Gospodarka to nie tylko krecie rycie w ziemi. Kto§ musi myslec,
planowad, szuka¢ pomystéw na gospodarke.

— I to wlasnie robisz w karczmie?

— Nic z tego nie zrozumiesz.

— A znalazte$ jakiS pomyst?

— O tym bede rozmawiat z bratem, nie z toba.

— To jeszcze cie spytam: co by sie stato, gdyby Michat przestat
harowac?

Zmarszczyt brwi, niepewny, o co mi chodzi.

— To ci powiem. Wyrzuciliby nas z czynszu i umarlibySmy
wszyscy z glodu, chyba zeby Johannes pozwolil nam zamieszkac
u siebie w komorze. A co by sie stato, gdybys ty przestal planowac



nasza gospodarke w karczmie? Nic. To znaczy mielibySmy wiecej
pieniedzy. Bo to twoje planowanie psu na bude zdatne.

Drugi raz w zyciu powiedzialam takie mocne stowa przeciw
jakiemu$ mezczyZnie. Pierwszy byt ojciec, kiedy lezalam w potogu,
do dzi$§ na mnie wilkiem patrzyl. Dlatego zaraz przestraszytam sie
tego, co wyszlo z moich ust. Patrzylam, jak Jankowi twarz sie
zmienia pod tym psim kasliwym u$miechem, przestraszytam sie, zZe
zaraz mnie uderzy, juz sie kulitam w oczekiwaniu, kiedy
zobaczytam, ze odchodzi. Szybko przemierzyt podworze, drzwiami
od stodoty trzasnat i do wieczora sie nie pokazat. Nastepnego dnia
przy $niadaniu walnat w st6t, powiedziat, ze nie widziane to rzeczy,
zeby babe codziennie cigga¢ w pole, i ze dosy¢ tego. Ja mam sie
zajac¢ swoja babska robota.

— A moja w polu kto sie zajmie? — pré6bowatam jeszcze walczy¢.

— Gospodarz. Czyli ja.

Michal patrzyl na niego i nic nie moéwit. Pogladzitam go po
ramieniu, spojrzat zdziwiony na moja reke, wiec ja cofnetam.

TeSciowa szykowata im dwojaki.

— Wiecej dajcie, matulu! Teraz dwéch mezczyzn idzie pracowad,
powietrzem sie nie najemy — zarzadzit Janek.

Wiec dodata po plastrze bialego sera, a potem, zadowolona, zZe
Swiat wraca we wlasciwe koleiny, przydata im nawet spory kawatek
kietbasy.

— Dawno tyle kielbasy nie widzialem - ucieszyt sie Michal, ale
szybko posmutniat, bo zrozumial, ze pojawita sie dopiero wtedy,
gdy to Janek i$¢ w pole zapragnatl. Juz go nie Smiatam gladzié¢ po
ramieniu.



Kiedy poszli, dziadek Kostek zaraz wdart sie do komory, by reszte
wedzonki wyweszy¢.

— Nie ma sily, nie znajdzie! — szepnela do mnie teSciowa. —
W worku z pszenica ja chowam, na to nie wpadnie.

Juz dawno nie byta dla mnie taka mita.

Tesknitam za zapachem ziemi, za dotykaniem palcami grud,
korzeni, dzdzownic, kamieni, a juz najbardziej tesknitam za mezem.
Nie bylo jednak czasu na tesknote, bo babska robota czekata.
TeSciowa nigdy sie nie zalita, wiec dopiero teraz zauwazylam, ze
babka mato sie w gospodarstwie przydaje, je§li w ogéle. Tu
przysiadzie, tu chwile kociotek piaskiem poszoruje, tu odcedzi
popiét namoczony w wodzie, zeby tug odlaé, ale potem w pét ruchu
zamiera, co$ jej sie przypomni, zaczyna szepta¢, do siebie gadacd,
chustke na glowe naciagnie i idzie gdzies. Dokad? Nikt nie miat
pojecia dokad, nawet dziadek Kostek:

— Ona czasem chce poby¢ sama - ttumaczyt.

Dobrze wiec, ze zostatam w domu, tak sie pocieszatam, i robitam
swoje, kobiece robitam. Najpierw nakarmitam psa, pokornie czekat
na swoja miche, wiec za te pokore dostat pierwszy. Potem brudna
stome krowom z obérki wyrzucitam za stodote, swiezej podestatam,
Marianke za soba usadzilam w piasku podworza, nie ruszaj sie,
moéwitam, ale od razu do wieprzka sie pokulgata. Ztowitam ja na
progu chlewika i w chustke wsadzitam, na plecach obwigzatam,
moze ciezej schyla¢ sie bedzie, ale nie bede musiata mie¢ oczu z tytu
glowy. Krowy juz dziadek na szczeScie upalikowat na gromadzkim
pastwisku, teraz gnal owce gdzie$ dalej, smutny z powodu kieltbasy.
A ja po sprzatnieciu oboérki wypuScitam ptactwo z kurnika.
PatrzylySmy z Marianka, czy wszystkie zdrowe, bo jak kurza jaka$



czy kacza zaraza, to zaraz wszystkie padnga. Kury prowadzaly sie
i zywily same, trzeba jednak bylo czesto patrzeé, zeby sobie nie
wydziobaly w plotku dziury do warzywnika. Jajek w kurniku
poszukatam, potem posztam, posiekatam zielsko dla wieprzka,
dalam mu, az milo bylo patrzeé, z jaka radoscia zajada, Marianka
wychylata sie z chusty, by go poglaska¢ po wilochatym czole.
W chatupie okazalo sie, ze wody juz w wiadrach prawie nie ma.
Wody codziennie nanosi¢ jej trzeba bylo tyle, ze babka juz na state
zgarbita sie od nosidla, jakby jej kto péteczke na plecach zawiesit,
teSciowej juz podobna poéteczka zaczela sie robi¢, zostawitam wiec
jej Marianke i sama posztam do studni pracowa¢ na swoja péteczke.
Dwa wiadra przyniostam, wlalam kurom do miski, napoitam
wieprzka, podlatam warzywniak, i zaraz sie woda skonczyla,
teSciowa postata mnie po jeszcze dwa. Dobrze, ze dziadek owce
napoi po drodze, a krowy sama pognam w potudnie nad struge.
Krowy pognawszy, przy okazji urwatam miety, zaparze Michatowi
na wieczor, bo gadali, ze lepiej pi¢ przegotowana wode, nie bytam
pewna dlaczego, ale skoro tak gadaja, chyba maja powd6d. Wracajac,
urwalam jeszcze szczawiu, bo teSciowa chciata zupe z niego robic,
potem znowu skoczylam dalej w pole, po marchewki, szukatam
wiekszych, bo jeszcze nie catkiem wyrosty. Jak mito bylo macacé je
w ziemi, jak mito bylo ziemie powachaé, jak mito bylo zanurzy¢
w niej palce, ale przeciez nie mogltam dlugo sie tym cieszy¢, kiedy
w domu ziarno jeczmienne w stepie czekato, bym je uttukla na
kasze. Potem, z Marianka posapujaca w kolebce, bo ja noszenie
ukotysato, podgrzalam wczorajsze mleko, co juz sie zsiadto, na
twardg i obcieklam go na cedzaku wylozonym szmatka. Serwatki
doleje do zupy, bedzie treSciwsza.



A potem zalalam ukropem ziota od Golcowej, pitam je na stojaco
przy piecu, bo nie wypadato usias¢, kiedy teSciowa zaprowadzata
tad w chalupie, zamiatata po raz kolejny brzozowa miotia.
Siorbatam wiec ziétka z garnuszka i zaklinatam, by zadziataty.

— Co ty pijesz? — chciala wiedzie¢ teSciowa.

— A takie, zeby mie¢ wiecej sity.

W sumie tak bardzo nie ktamatam.

Wrocili z pola wieczorem, Janek stekat gorzej niz dziadek, ale
u$miechniety byt od ucha do ucha, pierwszy ruszyt do miski z woda
obmy¢ sie przed jedzeniem. M6j maz westchnatl, opadt ciezko na
tawe, zgarbit sie, jakby nie miat sity sie ruszyc.

— Zmeczony?

— A jak myslisz?

Nie bylam z nim w polu, wiec znowu odnosit sie do mnie niemito.
A przeciez ja tez nie odpoczywatam, nogi to moze bardziej bolaty
niz od pracy w polu, a grzbiet na pewno, bo Marianka byta coraz
ciezsza. Ale nie miatam zamiaru sie zali¢. Juz na pewno nie jemu.

Postawitam przed nim na stole miske z woda. Zanurzyt twarz i tak
trwatl, jakby chcial sie utopi¢. Poderwatam go za ramiona, ociekat
woda.

— Co tam sie stalo?

Michat reka tylko machnal, jak zwykle o stowo bylo u niego
trudniej niz o caly dzien haréwki. Janek na to wszystko uwagi nie
zwracatl, cos dziadkowi klarowat, co chwila padaty stowa: ,,pomyst”
i,plan”.

— Daj mi, Andzia, wieczerze, do miski osobnej, zjem przed
chalupa, na przyzbie.



— Dlaczego tak?

Westchnat znowu.

— Catly czas gadal. Bez ustanku.

— Janek?

— Tak.

— Lepiej ci byto w polu ze mna niz z Jankiem, prawda?

Skinat gtlowa. To bylo jak najpiekniejszy podarunek.

— Lepiej mi z toba bylo w robocie niz z moim bratem -
wypowiedzial na gtos, zaskoczony.

— Bedzie z toba chodzil codziennie?

— Tak méwi.

Oboje wiedzieliSmy, ze to jednak nie przesadza sprawy, bo nikt
sie nie nudzi szybciej niz Janek.

Wzietam miske, szczawiowej wlatam, jajo wrzucitam, kasze,
smalcu ze skwarkami, zeby takie czcze nie bylo, i posztam z mezem
na przyzbe. Wysiorbat zupe, miske przechyliwszy, potem tyzka
kasze i jajo zgarnat. Dopiero potem sie odezwat.

— Méwi, ze zmieni cala gospodarke. Ze wszystko unowoczesni.
Kaze zrobi¢ kierat.

— Po co?

— Do mtocki. Do sieczkarni.

— Ale radzimy sobie bez kieratu.

— Tak tez mu powiedzialem. Ze najpierw sie dorobi¢ musimy,
zeby pieniagdze wydawacd. A on moéwi, zebySmy najpierw gospodarke
poprawili, to sie szybciej dorobimy. Wszystko na odwr6t méwi. Nie
tak tatulo wszystko prowadzit, nie tak!

— Ale skad pieniadze wzia¢? Na ten kierat?



— No wilasnie. Raz, ze niepotrzebny. A dwa, ze kazdy grosz na
czynsz odktadam.

Janek z dziadkiem tez juz zjedli, wyszli teraz na przyzbe fajke
pod wieczér popykad, ja sztam do domu, pomy¢ statki po wieczerzy,
ale jeszcze stanelam chwile na progu, odetchnetam cieptym
wieczorem, muchy juz przysnely, komary dopiero sie zlatywaty, nie
bylto Zle. I wtedy Michat spytal brata o pienigdze na kierat.

— Ale przeciez wcale nie tak trudno zdoby¢é wolny grosz,
braciszku! — wykrzyknat od razu Janek. — Pozyczke mozna dosta¢ od
dziedzica. A jeszcze latwiej od Zyda w Izbicy. Od niejednego Zyda.
Az sie prosza, zeby ci pozyczy¢!

— Nie bede od nikogo pozyczal! Pozyczki to prosta droga do
zebraczego kija!

— Nie tak w Swiecie moéwia.

— Nie jesteSmy w Swiecie, Janek. W Sokotowie jestesSmy.

— No wilasnie. Za duzo harujesz, za mato myslisz, braciszku. Za
mato Swiata ogladasz.

— Gdzie ten Swiat widziates? W karczmie? — mruknetam, cho¢ juz
sobie obiecywalam, ze atakowaé go nie bede, bo po co mi wrég
w domu. Na szczeScie nie ustyszal, ciagnat:

— Nie tak wyglada nowoczesnos¢, Michal, nie tak. Trzeba szeroko
myS$leé¢, zeby lepiej zy¢. Dziadku, powiedzcie mu. Przeciez mam
racje.

— Tak, tak. Obaj macie racje — powiedzial dziadek i powietrza
nabrat, bo pewnie miat zamiar jakims$ przyktadem rzecz poprzec.

Méj maz skulit sie w sobie. Reke mu potozylam na ramieniu, bo
zal mi sie go zrobito.



— Wiesz co, Janek? Od Michatlowego myslenia, cho¢ ci sie nie
podoba, zyjesz jak paczek w masle. — Tym razem méwitam catkiem
glosno.

— A ta tu co, jak gospodarze rozmawiaja?! — zdenerwowat sie
Janek.

— Zono, daj pogada¢ mezczyznom - popart go Michat, ale zadne
stowa urazi¢ mnie nie mogty, kiedy dton na mojej dtoni potozyt.

TrwaliSmy tak przez chwile, dopiero gdy dziadek dorzucit:
,Wilasnie, Andzia. Meska to rozmowa”, posztam kuchnie na wieczor
utadzad, st6t do czysta wyskrobad, statki wyszorowaé paznokciami,
lugiem i piaskiem. Kiedy garnki i miski wieszalam do wyschniecia
na plotku, ktéry nas od warzywnika oddzielal, m4j maz ciagle
jeszcze z Jankiem i dziadkiem gadat.

Przyszedt do t6zka dopiero, gdym wlosy przed snem czesata,
catkiem juz dlugie odrosty od slubu. Popatrzyt na mnie, jakby mnie
dawno nie widzial, wyjat mi z reki drewniany grzebien i przygarnat
mnie ku sobie. Nie jak pierzyne. Nie jak Dorotke. Jeszcze inacze;j.

Hanka Jozwiakowa

Czyzbym wreszcie u Jaguni wyprosita odpuszczenie Jankowych
grzechow? Wygladato na to, ze tak. Wszystko zaczynato iS¢ w dobra
strone: wnukowie rozmawiali ze soba, Janek do roboty sie wziat, do
karczmy nie chodzil czesSciej niz w sobote i niedziele, jak kazdy.
Prawie kazdy, bo Michatl tam sie prawie nie pokazywat, tak juz miat,
ze sam wolal siedzie¢ niz w duzej gromadzie, milcze¢ bardziej lubit,
niz mowié. Janek znowu w domu czeSciej wieczorami przesiadywat,
za stotem albo i na przyzbie rozprawial, sprawy planowat,



z Kostkiem plany ustalat. Zniwa poszty catkiem szybko, kiedy Janek
takze sie do nich na calego przyktadat.

Pewnego jednak razu, kiedySmy akurat po zniwach sit nabierali,
oznajmit Michatlowi, ze dzi§ sam ma w pole i§¢, bo oni z Kostkiem
maja sprawy. Zaprzegli woz i gdzieS pojechali. Wrécili z drewnem
na kierat, mlocarnia i jakim$ chtopem, ktéregom nawet z widzenia
nie znata. Potem zaczeli maszyne w stodole montowa¢, a ja stalam
i sie dziwowalam nowej maszynie, ogromnej i nieznane;j.

Kiedy Michat wrocit wieczorem i zajrzal do stodoly, za glowe sie
ztapatl.

— Ile$ na to wydat?

— Niech cie o to glowa nie boli.

— Boli wlasnie, bo na Swietego Marcina czynsz nam przyjdzie
placié, nie nastarczymy.

— A komu tatulo kazat prowadzié¢ gospodarke?

Michat sie skulil jak niegdys, kiedy byt dzieckiem, podobna tez
mine zrobil, az zal mnie ogarnat na ten widok.

— Moze powinni$cie o takich rzeczach gadaé ze soba zawczasu?

Janek sie zezlit.

— Widze, ze wszystkie baby w domu juz chca rzadzi¢. Moze
jeszcze Marianka co$ o gospodarowaniu powie, co?

Nie odpowiedziatam, bo nie chciatam gasi¢ jego zapatu.

A Michat? Michat wytrzyma.

Do tej pory machaliSmy cepem w stodole przez cala zime, zeby
wymlocié¢ zboze i groch, calg zime chodziliSmy z tuskami od ktoséw
za koszulami, calg zime zeSmy ich szukali i drapali sie, gdzie wlazto.
Teraz, dzieki kieratowi i mlocarni, midécka zboza szla caltkiem
szybko, cho¢ kobyly, nienawykte do chodzenia w kétko, czesto sie



zatrzymywaty, zaskoczone widaé, ze tyle sie nadreptaly, a ciagle
w tym samym miejscu sa. Jak mito bylto ziarno do skrzyn zsypywad,
groch do workéw, nie po trochu, lecz naraz, czulam, ze naprawde
dostatnio mamy, chwalitam za to Janka, a ten sie rozpromieniat.

— Ale kierat stuzy¢ moze nie tylko do miécki — zachwalat swdj
pomyst, i znowu zaprzegat do kieratu kobyly, by napedzaty
sieczkarnie.

Do tej pory sieczkarnie poruszaliSmy korbka, trwato to godzinami,
wszystkim od tego rece mdlaly, Andzia musiata robi¢ Michatowi
oktady na reke spuchnieta od tego ruchu, ja leczylam reke Kostka.
Teraz wystarczyto zapuSci¢ sieczkarnie raz na dwa tygodnie
i zatatwialiSmy sprawe w jedno popotudnie. Niewymtbécone zyto
cieliSmy na niej na snopdwke, konie to bardzo jes¢ lubily i boki im
wtedy btyszczaty. Z kolei wymibcona stome pszeniczna bedziemy
zima dodawa¢ do siana krowom, nie za duzo, akurat tyle, by sie
stale czuty syte.

Moze i Janek miat racje, nie wiedzialam. Kostka o to pytatam.

— Ten chtopak ma dar! Ten chtopak ma odwage! Jest catkiem jak
Szczepan, twdj syn!

To mi wystarczyto.

— Dziekuje, Jaguniu — westchnelam pod nosem, obiecujac, ze lada
chwila pod cmentarz péjde i co$ jej na mogitke w podziece zaniose.

— Kobyly kieratu nie lubia, trzeba bedzie moze jakiego watacha do
maszyny kupi¢ — zagadal ktéregos dnia Janek.

— Nie teraz przeciez! — przerazit sie Michat.

— Ech, ty tchérzu! — Janek poklepat go po plecach jak kobyle, ale
watacha na razie nie kupowal, tylko kobyle do zazrebienia
poprowadzit na druga wies.



Michal znowu przycicht, spochmurniat, tyle ze wiecej z Andzia
pogadywal, przysiadali na przyzbie, bez przerwy plaskali sie rekami
od komar6éw i na Janka narzekali.

Dobrze, ze razem.

Zyd pojawil sie w obejiciu ktérej§ niedzieli tuz przed Swietym
Marcinem.

— Witajcie. Po pierwsza sptate przyszedtem.

— Jaka sptate?

— Gospodarza wolajcie.

— Michal! — krzyknetam.

Méj wnuk wyszedt ze stodoty. Co on tam robit w niedziele? Rece
w spodnie wytarl i zblizyt sie do Zyda, marszczac brwi.

— Nie ten gospodarz — powiedziat Zyd. — Inny pozyczat.

— Pozyczal? Co?! — przerazit sie Michat.

— Ruble. A wy kto?

— Gospodarz. I o zadnej pozyczce nic nie wiem. — Michat zacisnat
piesci.

Zyd sie przestraszyt.

— Ale co wy... Co wy w ogéble moéwicie?! A przeciez ja papierek
nawet mam. Bo do Jézwiakéw trafitem, prawda?

Wyciagnat kartke, ktéra Michat zaczat czyta¢, wodzac palcem po
literach.

— Janek! - krzyknetam, bo juz rzecz cata pojetam.

Wyszedt z chatupy i od razu zakrzyknat:

— Nic dla was Swietego! W niedziele ludzi z interesami
nachodzicie!

Zyd sklonit sie przed nim pokornie:



— Wybaczcie, gospodarzu, ale tylko w niedziele mozna wszystkich
w domu zastaé. Na pierwsza sptate na jesien sie umoéwiliscie, to i po
pieniadze przyszediem.

— Ale ze dzisiaj akurat?

— Swiety Marcin zaraz, potem mozecie nie mie¢ gotéwki.

— Spryciarz z was, prawda? - Janek niby sie $mial, ale tak
poOtgebkiem jako$. — Jutro przyjdicie. A jeszcze lepiej nastepnej
niedzieli.

— A dlaczego?

— Kilka pacierzy przeciez musi potrwaé, zanim wszystkie
pieniadze przelicze.

Zyd skrzywil sie na pacierze, ale powiedzial, ze ma czas
i poczeka. Nikt go do domu nie zapraszat, wiec na przyzbie siadi,
podscieliwszy sobie swoja ptécienna torbe. Siedzial tam i w swoim
czarnym chatacie wygladat jak widmo nadchodzacej biedy.

Janek niby nie tracit humoru, ale z twarzy ciagle byt jakis
krzywy. Do chalupy poszedtl, zaczat grzeba¢ w skrzyni. Wtedy
Michat stanat nad nim, bruzde na czole miat glteboka, jakby sto razy
ptlugiem tam przejechat.

— Cos ty narobit, Janek! Co$ ty w ogoéle narobit!

— Cicho badZ! Nie pomagasz!

— Za to ty miale§ w gospodarce poméc! A prosze, do czego
doprowadzites!

— Cicho wreszcie! — wrzasnal Janek i pieScia sie na Michata
zamierzyt.

Obaj zamarli, bo niewidziane to rzeczy byly, zeby brat na brata
reke podnosit. Nie u nas w domu. Nie u nas w rodzinie. Nie do tej

pory.



Dobrze, ze Andzi akurat nie bylo, pewnie zagadala sie przy
studni, bo zaraz by stanela po stronie Michata i awantura by sie na
calego rozpetata.

Janek opuscit pies¢, Michatl spojrzal na niego ciezko i wyszedt
z domu. Janek znowu sie schylit, zeby grzeba¢ w skrzyni. Wreszcie
znalazl, co$ tam pobrzekiwato w sakiewce. Wysypat na stét i poczat
liczy¢, wysunawszy jezyk. Nie doliczyt sie widaé, bo =zaraz
powiedziat do mnie:

— Babka da za masto.

— Ale...

Spojrzat groznie. Bylam na wycugu, zrozumialam, je$¢ darmo
w gospodarce nikomu nie przystoi. Posztam do kurnika, gdzie
chowatam rubelki, wyjetam spod grzedy woreczek, wysypatam
potowe na reke. Kilka monet chcialam sobie na czarna godzine
zostawié, ale wnuk juz za mna stal, juz za reke tapat, juz opr6znit
moj woreczek do ostatniej kopiejki. Dton roztozyt, popatrzyt.

— Dziadka Kostka zawotacie?

Tak mnie posytat jak parobka jakiegos$, ale nie protestowatam, bo
od tego lichwiarza w obejSciu groza mnie ogarneta. Wpadtam do
stodoty.

— Kostek, szykuj pieniadze!

— Ani grosza nie mam.

— Akurat. Z masta ostatnio dawatam ci jeszcze na targu. Duzo
catkiem.

— Tytun przecie kupowatem.

— Daj Jankowi, bo nam kije zebracze da i kaze i$¢ pod kosciét
o zmilowanie gospodarzy prosi¢.



Kostek sprytniejszy byt niz ja, bo nie wyjmowat catej sakiewki,
tylko pod obluzowana deska w sasieku pogrzebal i troche monet
w garSci wysunal. Ile tam zostawil, nie widzialam ani ja, ani Janek.
Ale chyba starczyto, bo wnuk na razie o wiecej sie nie dopominat.

Zyd opuscil obejscie ze sporo ciezsza sakiewka, zapowiadajac, ze
po nastepna splate przyjdzie na wiosne.

— Na przednéwku?!

— PéZniej.

Troche mi ulzylo. Moze nie dozyje.

Zoska Jozwiakowa

Od wizyty Zyda smutno sie w naszym obejsciu zrobilo. Michat
znowu gadac z nikim nie chcial, juz nawet nie pamietatam, kiedy sie
$miat, Janek nadrabial ming, Andzia coraz p6Zniej wracata z woda
od studni, Kostek prawie nie wychodzit ze stodoty. Za to babka
dreptata po chatupie bez przerwy, tu wytarla, tam przetarta, tu
przestawita, tam przygtadzila, udawala, ze sie krzata, ale nie umiata
juz znaleZz¢ w niej sensu, tyle, zeby by¢ w ruchu, jak byla w ruchu
cate zycie. Jedynym stoneczkiem w tym wszystkim byla malenka
Marianka, juz zaczynata gadaé i $§miata sie ze wszystkiego. Ze mysz.
Ze kura. Ze wieprzek. Ze dziadek kaszlnat. Ze babce tyzka z garéci
wypadta.

— Smieje sie jak Dorotka, prawda? — powiedziat raz do mnie
Michat, od czego zrobito mi sie jeszcze smutnie;j.

— Tylko Andzi tego nie méw.

Spojrzat na mnie zdziwiony.

Czasem nawet kto§ do $miechu Marianki dotaczyl, ale milkt
szybko jak swieczka zgaszona w przeciagu.



Ktoregos$ dnia Janek wpadt na kolejny pomyst:

— Wezme od sasiadéw zboze, od tych, co nie maja kieratéw. Niech
zaplaca za szybsza mtécke.

Przez chwile to sie nawet krecito, chlopaki pracowali przy
kieracie, zsypywali ludziom z Sokotowa wymtdcone ziarno w worki.
Kilku gospodarzy zaptacito, kilku jednak zwlekato, powotywali sie
na sasiedztwo, pokrewieistwo, na jakie§ dawne grzecznoSci
i przyshugi. Kiedy jednemu czy drugiemu Janek pozwolit nie ptacic,
to ci pierwsi, ktérzy zaptacili, chcieli zwrotu pieniedzy. Zamieszania
od tego byto duzo, pieniedzy mato.

Przez to wszystko odechcialo mi sie wstawaé z t6zka, bardzo mi
sie nie chciato, dni wydawaty sie podobne jak koraliki w rézancu,
niedziela jak ten wiekszy, odleglejszy od innych, ale przeciez
podobny, bo gotuj, sprzataj, tyle ze jeszcze do kosciota idziesz, i jak
po obiedzie i zmywaniu bezczynnie posiedzisz, nikt krzywo nie
patrzy. Ta szaro$¢, powtarzalnos¢ byty tak dotkliwe, ze nie miatam
sity w nig wchodzié. I gdyby nie: — Dajcie, matulu, jes¢, na rzysko
idziemy. — Albo: — Do stodoty nam trzeba, dajcie po$niada¢, matulko
— to przeciez bym sie chyba z 16zka nie zwlokia.

Starajac sie nie mySle¢ za duzo, odsuwalam pierzyne, siadatam,
potem stawatam, niechetnie wchodzitam w dzien, w kolejny koralik
mojego roézanca, monotonny jak mamrotanie teSciowej, ktéra na
16zku przy kazdym kolejnym Zdrowas Mario przesuwala paciorek.

Sypatam ziarna kurczetom w skrzyni pod tawa, patrzylam, czy
wszystkie przezyly noc, ale codziennie zdychalo jedno, dzisiaj tez,
rzucatam truchetko psu, starajac sie nie mysle¢ o tym, Ze to dziecko,
tylko kurze, starajac sie nie bada¢ palcami puchu, delikatnych
kosteczek, nic prawie te malenstwa nie wazyly. Potem szlam do



kurnika, zeby sie pocieszy¢, ze niektore kurczeta jednak przezywaja.
Sypalam ziarno, jajka podbieraltam i patrzytam, czy kogutki
pottuscialy, czy ktérego bedzie mozna zarzna¢ w niedziele, zeby
zyciu doda¢ smaku. Tym koralikom jednakim.

Chrepatam stonine, ktéra jak omszate polano wisiata nad piecem,
i zeby sie do niej dobraé, nalezato mie¢ naprawde ostry néz, ktérym
przy chwili nieuwagi od razu cielam sie w palce, siekatam tluszcz na
skwarki, smazylam, gotowatam, mieszatam, cedzitam, przelewatam,
zmywalam i znowu nadchodzit czas kolejnego gotowania.

TeSciowa w Kkreceniu sie nie ustawala, dreptala po kuchni
niespokojnie jak wiewiérka, to w te, to w tamta strone, chetnie bym
ja usadzila, ale przeciez nie wiedzialam jak, na starsza kobiete
huknaé nie wypada, wiec wymyslalam jej co$§ do roboty, zeby
przysiadta cho¢ na chwile, zeby przestata szura¢ stopami po
klepisku. I takie byly moje dni. Co chwila miatam ochote wybiec
w pole, w las moze, i wrzeszczeé, ale tylko sztam pod Sciane stodoty
i wrzucalam do kobiatki kawatki drewna, z wysoka, z hukiem,
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zamachiwatam sie i rzucatam, krzyczatam: ,,Hu!” do kazdego rzutu,
i lepiej mi przez chwile bylo, z kazdym krzykiem lepiej, az
odwracatam sie w bok i widziatam Lewandowskiego, ktory patrzyt
na mnie zza plotu szeroko rozwartymi oczami, a ja udawatam

wtedy, Ze nic sie nie stato, ze zdawato mu sie tylko.

Michat J6zwiak

GdySmy wytozyli na st6t pieniadze na czynsz w kantorku rzadcy,
rzadca przeliczyt wszystko, raz i drugi. Potem glowa kiwnat. Ulzyto
mi. Juz chcialem i$¢, kiedy sie odezwat:

— Czynsz macie sptacony. A pozyczka?



Zmartwiatem. Jaka pozyczka?! Spojrzalem na Janka i juz
wiedzialem, dlaczego od rana taki niespokojny chodzit. Zaraz
przyskoczyt do rzadcy, usSmiechnat sie szeroko, biato, 1Snigco, jak to
on.

— Jasnie wielmoznego pana rzadce chcialem prosi¢, bym mogl na
druga jesien dtug sptacic.

— Tyle czasu dziedzic ma czekaé¢ na swoje pieniadze?! Teraz nie
masz, a za rok niby bedziesz miat?

— Sam jas$nie pan rozumie... Zimg welne sprzedamy... Pierze...
Len... Z samej welny bedzie niemato... Potem, jesienia warzywo,
kartofle, zboze, z nawiazka wszystko sptacimy.

Juz sprzedawal to, czego jeszcze nie bylo. Rzadca tez nie
wydawat sie przekonany. Wtedy Janek jeszcze welne i dla niego
dodatkowo zima przyobiecal, i jajek tuzin co tydzien, az do sptaty.

Wreszcie  wyszliSmy. GdySmy teren folwarku opuscili,
powiedziatem tylko:

— Ale wstyd.

Moéj brat wzruszyt ramionami.

— Przeciez zatatwilem. Za rok sptacimy bez klopotu.

— Zatatwiles? Na te twoje obietnice owiec trzeba bedzie dokupic.
I kur. Tylko ze niby za co?! Zyd na wiosne przyjdzie, dziedzicowi
jesienia trzeba bedzie zaptaci¢! Z czego?!

— To jeszcze mnéstwo czasu!

— A skad niby grosz weZzmiemy? WszystkoSmy oddali, nawet na
tace w niedziele nie starczy. Ale wstyd! Ale wstyd!

— Dziedzic sam zadluzony. Kiedy Zydzi do niego po dlugi
przychodza, zawsze ich z niczym odsyta.

— Lzesz!



Kiedys bym sie tak do brata nie odezwat, teraz jednak najgorsze
stowa na usta mi sie cisnety. Ale Janek sie nie obrazit, co wiecej
jeszcze mnie przerazito. Powiedziatl tylko:

— Prawde moéwie. Nieraz mowily mi o tym parobki z folwarku.
Wszyscy u Zyda w kieszeni siedza, chtopy, dziedzice. To normalna
sprawa. Kiedy$ to zrozumiesz, braciszku.

Rece w piesci mi sie zacisnely. Zeby brata nie grzmotnaé w te
bezmys$lna gebe, przyspieszytem kroku. Knykcie mnie bolaty.

W niedziele babka musiata da¢ nam na tace. Wysuptata ledwie po
kopiejce, az wstyd bylto przed sasiadami.

— Po placeniu czynszu u wszystkich marnie z pieniedzmi -
pocieszyt mnie Lewandowski zaraz po mszy.

Zauwazytl. Pewnie nie tylko on.

Co za wstyd.

Przez to wszystko spa¢é w nocy nie moglem. Krecilem sie
niespokojnie, jakby mi sie pozar w glowie rozszalat. Kiedy Andzia
dotkneta mnie chtodna dtonig, caty sie do niej zwrdcitem. I przy niej
pozar na chwile ustat.

Hanka Jozwiakowa

Mokry Dotek. Ciecie. Popodlasem. Marianowa lLaka. Lisie Dotki.
Wierzba na Rozstajach. Kruchy Klon. Lawa na Strudze. Peterowa
Skarpa. Olederskie Rozdroze. Smiertelny Swierk. Idac gdziekolwiek,
przepowiadalam pod nosem nazwy wszystkich miejsc, zeby nie
zapomnieé, bo ostatnio rdézne rzeczy wylatywaly mi z pamieci.
Kazde z tych miejsc nie tylko miato imie, lecz i bylo jakie$. Zyzne.
Pelne pokrzyw. Kumkajace zabami. Ladnie pachnace. Kazde miato
swoj charakter i we wszystkim byl Pan B4g, czulam to dobrze,



wiecej go bylo tutaj, gdzie pachnialo lipami czy zielskiem, niz
w kosciele, gdzie trwal zapach kurzu i kadzidta. Byly jednak
i brzydsze miejsca, bo wszedzie tam, gdzie cztowiek musi dokonac
wyboru, najlatwiej go wywie$¢ na manowce. Kiedy wiec diabliska
i zle duchy z tych bagien czy dziupli znudzily sie wlasna ztoscia
i chcialy dla okrutnej zabawy zaraza¢ nia boskie stworzenia,
wychodzity na towy, najczesciej wlasnie na rozdroza, i tam czyhaty
na wedrownikéw. Zwykle byly niewidzialne, ale zdarzalo sie, ze
z nudow przybieraly rézne postacie, najczeSciej sowy, czarnego
kota, nietoperza czy weza, te zwierzeta zawsze byly podejrzane. Ale
najbardziej podejrzane, bo Jagunia pachnace, byly nagle stupy
gorgcego powietrza, ktére najlepiej bylo czué w chlodnym
powietrzu wieczoru. Czasem tez, gdySmy latem w strudze sie
obmywali, znajdowaliémy miejsca z cieplejsza niz gdzie indziej
woda. Chiopcy, gdy byli mali, bardzo je lubili. Wtedy moze to byto
niegrozne, teraz jednak wszystko sie zmienito — nie wolno nam juz
bylo cieszy¢ sie tym podejrzanym cieptem, nalezato czym predzej
stamtad uciekaé, bo znaki to byly upiorne i zapewne Jagunia
maczala w nich Smiertelne swoje palce.

Janek Jozwiak

Babka, wszyscy juz to moéwili, sfiksowata. Pogada¢ z niag normalnie
juz sie nie dato, moze jeden dziadek Kostek to potrafil, ale to brat,
on ja znal najlepiej. Za to ona gadala, ale nie z ludZmi, tylko ze
zwierzetami, z kurakami na ubéj, z wieprzkami, nawet z jabtonka
gadac potrafita, zeby jabtka obficie rodzita.

— Styszy was, babko, ta jabtonka? — pytatem dla Smiechu.



— Styszy. A czy urodzi? To juz jej wybor. Jednego roku ma wiecej
jabtek, drugiego mniej. Moze sie kiedy$ da ja namoéwic, zeby zawsze
duzo owocow dawata.

Szedtem gdzie$ na bok sie wySmiaé, baczac, zeby mnie matula nie
dostrzegta, bo ona z babki §miac sie nigdy nie pozwalata.

Czasem babka szta pod Swierk w lesie i tam z nim szeptala,
naprawde, widziatem to, styszatem. Jak pytatem, po co z drzewem
gada, kazata cicho byé¢, zeby zlego nie wywotaé. I tak po lesie
szukatla nie wiadomo czego, no i pleban gadal, ze babka niemal
codziennie zachodzi pod cmentarz i dziwne rzeczy tam wyprawia,
na przyklad polewa mlekiem groby. Nie chcialem mu wierzyé, bo
babka tasa byla na pieniadze i mlekiem by bez potrzeby nie
szafowata, szkoda pieniedzy przeciez. Ale ze tazila tam i nosila
jakies garnuszki, to widzialem, nieraz patrzylem, jak stoi pod
cmentarnym murem, kiedy sam do karczmy sie przemykatem.

Andzia Jozwiakowa

Babka Hanka niedomagata ostatnio, chodzita po polach, mamrotata
pod nosem, do siebie, moze do zmartych, bardzo meza kochata,
ttumaczyt mi Michat. Ja Antoniego J6zwiaka ledwie pamietatam,
madry byl, silny i nawet mdj ojciec go szanowal, tyle wiedziatam,
tyle méwitam Michatowi, lubit tego stuchac.

Ale przez to, ze babka ostatnio w domu rzadziej bywata, przez to,
ze platata sie po okolicy, ze liczy¢ na nia z niczym nie bylo mozna,
bo nagle zostawiata upalikowane krowy, zeby znienacka gdzie$
czeSciej mnie o pomoc prosita. Juz nie tylko zamieé, obierz, zetrzyj,
ale i ,zr6b te twoje pyszne racuchy, akurat blache skérka stoniny



wysmarowatam”, bo babka w domu juz nic nie chciata robid,
moéwita, ze chodzi walczy¢ z klatwa, wracala czasem roztargana,
jakby kto ja za wlosy ciagal, usiana Swierkowymi kolkami. Wida¢
dwie kobiety w kuchni to bylo akurat tyle, ile ta kuchnia mogta
zniesc.

Hanka Jézwiakowa

Pieniadze za masto chowalam w naszej izbie, znaczy naszej
z Kostkiem, w ktérej od Slubu Michata jeszcze i Janek sypiat, kiedy
w stodole bylo mu za zimno. Wpychatam woreczek z grosiwem za
$wiety obrazek ze Swieta Anna Samotrzeé, moja patronka, co to na
kolanach trzymata nieduza NajsSwietsza Panienke, ktoéra z kolei
trzymala jeszcze mniejszego Jezuska. Czasem lubitam mysleé, ze to
nasza rodzina, jedni z drugich porodzeni. Swiety ten obrazek wisiat
nad moim postaniem, do Swietej Anny modlitam sie kazdego
wieczora, a wiedziatam, ze kiedy do niej sie modle, to i do Matki
Boskiej, i do Jezuska modlitwa trafia, jak to w rodzinie. Swieta
Anna wisiata, jak wszystkie obrazki, nieco od Sciany odchylona,
akurat tak, bym pod jej piecze oddawata swoje pieniadze. Lubitam
je mieé, nie tylko dlatego, zeby w kosciele na tace to i owo rzucié,
bez wstydu przed sasiadami, ale i dlatego, zeby czasem Michatowi
czy Jankowi wcisna¢ pare groszy, doroéli juz byli, ale grosiwa nigdy
nikomu do$¢ przeciez.

— Babka pozyczy pare kopiejek — prosit czasem Janek.

Michal nigdy nie prosil, ale dawalam im przeciez po réwno,
inaczej sie nie godzilo. Siegatam wtedy za Swieta Anne, woreczek
wyjmowatam i odliczalam Jankowi pare kopiejek na rozwarta dton,
a on dziekowat i calowal mnie wtedy w reke, a potem w czoto,



rozgtosnie i serdecznie, przemity jak dawniej. Nazywat to pozyczka,
a przeciez oboje wiedzieliémy, ze nigdy ani kopiejki nie odda, ale
wida¢ honor nie pozwalal mu méwi¢ inacze;j.

Pewnego dnia patrze za Swieta Anne, a méj woreczek jakby
l1zejszy, mniej kopiejkami wypchany, i zaraz pomySlatam, ze
ostatecznie staro$¢, taka staro§¢ na mnie przyszia, Ze juz nie
pamietam, ile czego mam. Smutne to, ale tak bywa, ze sie zapomina
o najwazniejszych rzeczach, posmutnialtam przez to i kilka dni
krzywa na twarzy chodzitam. Po targu, gdzieSmy z Kostkiem duzo
masta sprzedali, znowu chce pieniedzy do woreczka wrzucié, a tu
sakiewka jeszcze lzejsza sie zdaje, prawie pusta, kopiejki brzecza
tam nieliczne i samotne. Az tak pamie¢ postradalam? Chwile ze
Swieta Anna obradowalam, az wspélnie uznaly$my, ze to nie
o pamieé¢ chodzi, postanowitySmy tez, zebym na jaki§ czas oddata
moje kopiejki w opieke siennikowi, moze tam przestanie ich
ubywaé. Swietej Annie przyniostam za te rade piekny sltonecznik,
ktéry za obrazek wetknetam.

Nie mineto wiele czasu, az tu, kiedym razu pewnego nagle do
izby wrécita, widze jak Janek, ktéry zdawat sie na swojej tawie
drzemad, grzebie za obrazkiem ze Swieta Anna Samotrzeé.

— Czego u mojej patronki szukasz?

Speszyt sie, ale zaraz poczal zagadywacd, ze obrazek krzywo wisi,
i ze z szacunku dla S$wietej poprawiat. Juz wtedy zaczelam
rozumieé, o co chodzi, alem wiedzie¢ tego nie chciata, bo przykro
mi bylo podwdjnie, potrdjnie. Bylo mi tak przykro, ze nie chcialam
nawet o tym méwié, chcialam jak najszybciej zapomnieé, ze moje
grosiwo wyjete ukradkiem wnuk chce przepi¢ w karczmie.



A potem wzielam te pieniadze spod siennika i wyniostam tam,
dokad Janek nigdy nie zajrzy. Dokad nie zagladal? Do kurnika,
gdzie za deske nad grzedami woreczek z grosiwem wsunetam.

Swieta Anna Samotrze¢ patrzyla na mnie ze $ciany ze
zrozumieniem. Postanowitlam jej sie zrozumieniem odwdzieczy¢,
wiec rzeklam:

— Ja dwoch ich mam, a ty tylko jednego wnuka miatas, udanego,
szkoda, ze Zle skoniczyt.

Az mi sie ghlupio zrobilo, ze tak gadam, wiec poprawitam sie
zaraz.

— Znaczy dobrze, Swieta Anno, ze tak skorficzyl twéj wnuk Jezus.
Dla nas, ludzi, dobrze. Dla ciebie tylko gorze;j.

Zamilklam, nic jej wiecej mowi¢ nie musialam, obie
wiedziaty$my, ze z tymi wnukami fatwo nie bywa.

Jagunia od Wickow

Tu, gdzie trwatam, nie bylo ani spokoju, ani tadu. Panowalo
zamieszanie, duchy gtodne uwagi sie krecity, zderzatly sie, nakrecaty
wzajemnie, wiecznie niespokojne, niezdecydowane ani na zycie, ani
na $Smier¢, na przeszkadzanie zywym tylko tase.

Batagan mieliSmy tutaj i batagan chcialam wprowadzaé w zycie
Janka, zeby chociaz tak mu sie przypomnie¢.



Czes¢ siodma. Rok 1861, czas wrzenia

W marcu car Aleksander II ogtasza zniesienie pariszczyzny na terenie
Imperium Rosyjskiego. Nie to, zeby akurat tak sie troszczyt o los
chtopéw, ale obawia sie chtopskiej rewolucji, wiec sam postanawia
wprowadzi¢ te zmiane. Carska reforma nie obejmuje jednak Krolestwa
Polskiego, ktére w Imperium cieszy sie pewnq autonomigq.

Wies¢ o zniesieniu pariszczyzny rozchodzi sie jednak po wsiach
i osadach, wedruje z ust do ust, z karczmy do karczmy, od wedrownych
kramarzy do dziadéw wedrownych, od chtopa do chtopa, i wywotuje we
wsiach ogdlne wrzenie. Stugebna plotka gtosi, ze chociaz car uwolnit
chtopéw od pariszczyzny, to polscy panowie postanowili utrzymac rzecz
w tajemnicy. Chtopi zaczynajq odmawiaé wychodzenia na odrobek na
pariskie grunty. Wiesci o porzucaniu pracy rozchodzq sie btyskawicznie,
strajk przenosi sie od wsi do wsi, od majgtku do majqtku. Juz w kwietniu
strajkujq ponad dwadziescia dwa tysiqce wsi i osad, prawie dwiescie
tysiecy chtopéw lekcewazy polecenia karbowych i zostaje w domach,
odmawiajqc pocenia sie na pariskich niwach.

Szlachta jest przerazona, w niektérych majqtkach nasyta na
strajkujqgcych chtopéw rosyjskie wojsko. Zaczynajq sie aresztowania
wichrgycieli, usuwanie ich z gospodarstw, do codziennego uzytku
wracajq pregierze.

Wszyscy jednak, nawet ci, ktorzy stojg w kolejkach do chlosty, czujq, ze
juz niedtugo, ze zmiany sq nieuniknione.

Szlachta tez to czuje, cho¢ wolataby nie.



Michat J6zwiak

We wsiach panszczyZznianych wrzato. Chiopi zbierali sie pod
kapliczkami i rozpowiadali, wykrzykiwali, ze koniec, juz koniec tej
niewoli. Ja ani fazilem pod te kapliczki, ani stuchatem, miatem
przeciez swoja robote. Wiosna to wiosna, jest co robié. Juz sie
zaczyna kotowr6t ze wszystkim: orka, siew, przycinanie jabtoni,
oglawianie wierzb. Jeszcze nie zniwa, a juz nie ma czasu na dtuzej
przysiasc.

Ale styszalem, ze nowy dziedzic pono¢ ubrat sie w sukmane,
poszedt do karczmy w Naczachowie, gdzie wszystkim chtopom kupit
po wbdce i Sledziu. Kiedy jedli i pili, opowiadat, ze jest dobrym
panem i Ze panszczyzne stworzyl Pan Bé6g, wiec nie wolno sie
przeciw niej buntowaé. Janek strasznie zatowal, ze akurat byt wtedy
w karczmie na Pustyni, bo widok dziedzica w sukmanie to
naprawde co$, a i Sledzia byt wielkim mitosnikiem. Zaraz wiec na
drugi dzien moéj brat poleciat do naczachowskiej karczmy na
darmowy poczestunek. Gorzej, ze wtedy dziedzic ze swoimi
oficjalistami, wszyscy w sukmanach, trafili akurat do karczmy na
Pustyni. I tak Janka znowu $ledZ ominat.

Strasznie sie Janek na to zzymal. A ja sie tylko zastanawiatem,
skad dziedzic i oficjalisci te sukmany wzieli. No dobrze, Sledzia tez
bym zjadl, ale nie potrzebowalem do tego panskiej taski. Zaraz wiec
w niedziele po mszy zostawilem rozpolitykowanych chtopéw pod
kosSciotem i zabralem moja Andzie do karczmy na Pustyni. A tam
zamOwitlem nam obojgu po S$ledziku. Karczmarz z namaszczonag
ming towit je z wielkiej beczki.

— Ale przeciez mamy jedzenie w domu - protestowata moja madra
zona. — Szkoda pieniedzy.



— Na to nam starczy — powiedziatem. — Nie musimy czekaé na
pana, zeby nas $ledziami karmit.

Zjadta. Alez byta zadowolona. Ja tez.

— Drugi $ledz to juz bylby zbytek, prawda? — zatroskata sie.

— I to jaki!

SpojrzeliSmy na siebie i rozeSmieliSmy sie oboje. Zaraz poszedtem
po jeszcze dwa Sledzie.

Andzia kiedy$ wydawata mi sie smutna dziewczyna. Smutnga mam
zone, mySlatem, bom i sam smutny. KiedyS mialem radosna
narzeczona, Dorotke, ktéra smutno umarta, a ta Zona moja zadnej
radosci w sobie nie nosi. I tak juz by¢ musi, taki niewesoty jest moj
los. Tymczasem Andzia z czasem poweselala. Smiata sie nie
skowronkiem, jak Dorotka, ale po swojemu, Andzinemu. A ja
lubitem tego stuchad.

Do karczmy =zeszly sie tymczasem chlopy spod kosciota
i politykowaty przy najwiekszym stole. Postuchatem chwile, ale sie
nie dosiadalem, bo po co. No dobrze, batem sie. Pan to pan,
krzywde zawsze zrobi¢ moze, skoro wladza przy nim, a my mamy
u niego dlug do sptacenia.

Ale tez w skrytosci ducha myslatem, ze skoro pan takich sztuczek
z sukmang, ze Sledziami sie chwyta, co$§ sie zmienia na wsi,
wszystko musi sie zmieni¢.

U nas, w Sokotowie, we wsi czynszowej, byto duzo spokojniej niz
w wioskach panszczyzZnianych. Znaczy z gadaniem spokojniej, bo
z robota jak zawsze. Kazdy na swoim robil, nie na panskim,
a roboty, jak zwykle, byto nie do przerobienia.



Przyzwyczailam sie juz, ze to Andzia pomaga mi codziennie
w polu. Janek dotaczal do nas z rzadka, jeSli w ogole. Z Kostka
w polu juz zadnej prawie pociechy nie byto, wiecej sie przydat, gdy
wyplatat swoje koszyki w stodole. Za to z Zona rozumieliSmy sie
w po6t stowa. Bo tylko reka machnatem, ze ona na przyktad od
tamtej strony z plachta z ziarnem idzie, ja od tej, i wszystko
pojmowala. Teraz tez zaraz mieliSmy i$¢ do orki. Jechaé, bo gdy
dalej robote wyznaczytem, Andzia lubita dosig$¢ szkapiny na oklep.

Nasza Marianka zawsze siedziala przed nia i udawata, ze to ona
trzyma wodze.

Juz wyprowadzalem kobyle ze stajni, gdy naraz z goScifica
ustyszatem tetent, a potem w chmurze kurzu przy krzyzu na skraju
wioski pojawit sie zastep jezdZcow. Lecie¢ i zamykaé brame czy
uciekaé?

— Le¢ do sadku z dzieciakiem, Andzia! Schowajcie sie!

Potem jednak zobaczylem, ze to nie wojsko na nas najezdza, tylko
szlachetnie urodzeni. Strojnie byli odziani i rozgladali sie, jakby
nigdy wioski nie widzieli. Kto ich tam zreszta wie, moze nie
widzieli. Wtedy jednak zestrachatem sie na nowo, bo najazd ttumu
szlachty na wioske takze niczego dobrego nie zwiastuje. Okazato sie
jednak, ze jest z nimi nasz nowy dziedzic z zong, pomyslatem wiec,
ze w razie czego swoich chlopé6w obronia. Zaraz podjechali do
naszego plotu i wytlumaczyli, ze przyjechali tu z zaprzyjaZznionymi
panami z innych majatkow.

— Chca obejrzeé pierwsza wioske czynszowa w okolicy, macie sie
wiec godnie zaprezentowad, prosze was, gospodarzu, zeby zadnego
zamieszania tu nie byto. Pokazcie sie z najlepszej strony, potraficie
przeciez.



Spojrzatem po sobie, potem po babce, ktéra wyszta z obory, gdy
tylko postyszata, ze cos sie dzieje. Rozczochrana od opierania glowy
o krowi bok, stopy miala cate w gnoju, umyje je dopiero wieczorem,
po drugim dojeniu. Zaraz potem z sadku wychynela nasza Marianka
w latanej koszulinie, bo jaka niby ma nosi¢ w dzieni powszedni, jesli
nie tatana. Swieczke miala w nosie, jak to przy wiosnie. Za nia szla
Andzia, ciagle zaniepokojona. Kobyla tez na goSci popatrywata
zadziwiona.

— Ale ja wlasnie w pole, jasnie pani... — odezwatem sie. — Orka
teraz przeciez...

Mioda dziedziczka nieoczekiwanie sie z tych stéw ucieszyta, do
panow odwrdcita.

— Widzicie? Oto jak moi czynszowi chlopi w pocie czota pracuja.
Ten tu oto gospodarz zaraz miat wyjezdza¢ w pole, zaraz miat orad.
Z samego rana! I nikt go nie pilnuje, formalnie nikt! A zauwazcie, ze
na panszczyznie co karbowy sie odwrédci, to zaraz wszyscy chlopi
przestaja sie nad skiba schylaé. Popatrzcie, jaka to oszczednosé, to
oczynszowanie wioski, nie ma sie co tego ba¢, wszystkim polecam,
naprawde. Karbowego nie trzeba, zarzadzajacego nie trzeba, tylko
raz w roku musimy dopilnowaé, zeby zaptacili czynsz.

— Wierzy¢ mi sie nie chce, ze te chlopy tak same z siebie poradza
na czynsz zarobi¢ — watpit jeden grubas, pod ktérym dziwne, ze kon
nie stekal. — Sami sobie radza z zarzadzaniem, co gdzie sadzié, czy
trzeba im wszystko palcem pokazac?

— Nasi chtopi sami sobie radza. Sami, wyobrazZcie sobie.

— A to ci dopiero!

— Pocieszasz, Mario kochana, ale to jednostkowy przyktad. Zreszta
mowitas, ze w tej wiosce gléwnie mieszkaja imigranci z Holandii.



— Polskich chlopéow tez w Sokotowie nie brakuje, jest ich tak
mniej wiecej potowa.

— Moze ci Holendrzy ton reszcie narzucaja, weZ to, Mario, pod
uwage. Ja tam nie wierze w rozsadek naszego chtopstwa. Oni sa
przeciez jak dzieci, poradza sobie tylko wtedy, gdy sie ich dobrze
przypilnuje.

Przestapitem 2z nogi na noge. IS¢ w pole czy dalej stac
z kapeluszem Sciskanym w dtoni? I stuchaé tych pochwal, ktére
brzmialy troche jak obelgi? Pole sie samo przeciez nie zaorze.

A tak w ogéle, to ci panowie nie znali zasad grzecznosci. Nikt ze
wsi by o tej porze glowy nie zawracat.

Andzia staneta za mna, potozyta mi dionie na barkach.

Panowie jednak nie zwracali na nas zadnej uwagi.

— Ja sie z toba zgadzam, Jeremi — odezwatl sie inny, ale ze
wszyscy na tych wielkich, z chudymi nogami koniach siedzieli, a ja
na nich patrzylem pod storice, nie bytem pewien, ktéry méwi. — Nasi
chlopi nie sa gotowi na zniesienie panszczyzny i jeszcze dlugo nie
beda. @ Wiadomo, =zaraz =ziemie zapuszcza i  przepija,
nieprzyzwyczajeni do takich hojnych, naglych daré6w. Dziecku tez
sie nie daje wozem powozic.

— Niestety tak. — Ten cienki glosik jednak chyba nalezat do
mezczyzny. — Rozdawanie ziemi zaraz sie carowi odbije czkawka.
Rozdawnictwo zniecheci chtopéw do pracy, zaraz sie zaczng mnozy¢
hultaje, zlodzieje i rozbdjnicy, zaraz sie chlopstwo rozpije
i rozprézniaczy, wspomnicie jeszcze moje stowa.

— Rosja dziki kraj, wiadomo. Oni tam nijak nie rozumieja, ze
Krélestwo Polskie Swietym prawem wiasnosci stoi! Musza by¢



przeciez jakie$S SwietoSci, szanowane przez wszystkich! A nie ze
nagle, co nasze, chtopom miatoby sie dostac!

— Alez kochani, widzicie przeciez, ze u mnie jako$ dziala ta
wioska czynszowa — zaczela nas broni¢ nasza mloda dziedziczka. —
Wiasciwie nie jako$, tak naprawde dziala nie najgorzej. Placa
wszyscy w terminie. Chcemy teraz oczynszowaé jeszcze kilka
kolejnych wiosek.

— Obyscie nie pozatowali tych reform.

— Kiedy ptaca przeciez.

— Moze za niski czynsz wyznaczyliscie...

— Moze? - zadumala sie mloda dziedziczka. Az zdretwialem
z niepokoju. — No dobrze, chodicie, pokaze wam, jak sie moje
chlopstwo tutaj rzadzi.

— Chetnie obejrzymy, jesli pozwolisz, Mario, oczywiscie.

Nas nikt o nic nie pytat. Jasniepanowie z koni poczeli zsiadad,
w obejscie sie wtarabanili, zaraz sie pelno zrobito, jakbym wtlasnie
wyprawial wesele, i to dla szlachty.

— Pozwolicie, gospodarzu? — spytata dziedziczka, ktéra wchodzita
jako ostatnia.

— Jakby chciat nie pozwolié, to i tak za p6Zno — wymamrotata pod
nosem babka, ktéra stata obok i gniewnie pociagata nosem.

Na szczeScie zebéw juz prawie nie miala, wiec mato kto ja
rozumial. Poza Andzia, ktéra prychneta mi Smiechem do ucha
i zaraz sie trwozliwie za usta zlapata. Nikt jednak na nia szczeSliwie
nie zwracal uwagi.

Pogoda na orke byta dzi§ w sam raz. W nocy popadato, wiec by
sie nie kurzylo, nie za zimno, nie za goraco. A ja, zamiast iS¢ w pole,
patrzytem, jak panie zamiataja sukniami piasek z podwoérka,



zagladaja do stodoty, potem do obérki i owczarni, gdzie zatykaja
nosy, przytykaja do twarzy pachnace chusteczki. Po wyjsciu z obory
wszyscy prosili o galganki, by buty z gnoju obetrzeé. Moja corka tak
sie od tego zaczela Smiac, az sie rozkastala. Jedna z pan zaraz jej
data karmelka z woreczka przy pasie. Wtedy pozostate dzieciaki
zaraz raczki po cukierki wyciagnely. Bo ze wsi zdazylo sie juz
zlecie¢ mnéstwo maluchéw, wszystkie dzieci wyczuwaja stodkie
z daleka, jak osy.

Reszta szlachcicow lazila, wszedzie zagladata i gadala, nic sie
przy nas nie krepujac, jakby$my glusi byli. Dziwowali sie na
przyktad, ze nie mieszkamy w kurnej chacie.

— A bo u nas cate chlopstwo w dymie i brudzie, w tych chatach
bez komina zyje — opowiadali sobie i wzdychali.

— I okna sie nawet u nich nie otwieraja, wyobrazacie sobie te
duchote?

— Drzwi przez to ciggle otwarte musza mieé, zimno przez to, to
i pala wiecej. A przez to wytwarzaja jeszcze wiecej dymu, btedne
koto. A wystarczytoby przeciez zbudowaé zwyczajny komin.

— A umialby$ ty taki komin zbudowad, spaslaku? — zamamlata
babka pod nosem.

Gdyby mnie jasnie oSwieceni spytali, moze bym im powiedziat,
w jakim trudzie méj ojciec budowal nasza chate. Jak podpatrywat
u kupcéw w Izbicy, u Oledréw, jak postawié¢ piec z kominem. Ile
0os6b musialo mu przy budowie pomagaé, ile razy musial prosié
u wujow kowalczykéw o zawiasy do okien. Panowie nie pytali mnie
jednak o nic.

W koncu zaczeli po jednym, bo drzwi waskie, wchodzi¢ do naszej
chatupy.



Nie chcieliSmy tloku powiekszaé, ale za nimi i my do Srodka
weszliSmy. Chciatem bowiem daé¢ matuli jakie§ wsparcie przy tym
calym jasniepanstwie.

Zoska Jozwiakowa

— O, catkiem czysto — zdziwily sie jasnie panie. — Pewnie na nasza
wizyte posprzatane.

Babka, ktéra tez sie wepchnela z nimi do srodka, az westchneta.
Od razu usta jej zakrylam, bo sie batem, ze znowu bluZnie na panéw
grubymi stowy, bo im starsza byla, tym mniej hamowata jezyk.

— Przestan, Zoska. Ja jasnie panom wszystko wytlumacze -
mamlata babka zza moich palcéw, ale nie mogtam na to pozwolié,
bo batam sie, ze powie o jedno stowo za duzo. A przeciez niewazne,
ze car znio6st panszczyzne, kara na nas i tak sie znajdzie, bo jednak
pan to pan, a chtop to chtop.

Dom nasz dostatni byl, to prawda, nie bylo wstydu, gdy
pokazywaty$Smy z Andzia izby i komore, w ktorej staly worki pelne
maki i kasz. Nad nimi wisiala szynka, druga sprzedaliSmy na
jarmarku. Suche kietbasy przechowywaliSmy w zbozu, gleboko
pochowane, raz, ze tam sucho bylo i nie plesniaty, a dwa - ze
dziadek Kostek nie wiedzial, ze tam ich mozna szukaé, a bardzo na
kietbasy byt takomy. W komorze stala takze beczka z kiszona
kapusta, przykryta talerzem przyciSnietym kamieniami, gasiory
z nalewkami — tarnindwka i ta na zielonych orzechach, na watpia
dobra. I zalane woskiem butelki z sokiem malinowym na poty. Na
kotkach wisialy warkocze cebuli, czosnku, majeranku. Na pétkach
staly garnuszki z suszonymi $liwkami i orzechy w woreczkach. Pod
sufitem wisialy suszone borowiki nanizane na lniang ni¢, na jednych



same kapelusze, na drugich same n6zki, jeszcze sie ostaly z zeszlej
jesieni, babka wiedziata, gdzie zbieraé¢ i znosita ich cate kosze.
Panowie podziwiali zasobnos¢, ale potem zaraz spytali, czy ich
czym$ pysznym z tej pelnej spizarni poczestujemy. To juz mi sie
mniej spodobato, ale gos¢ w dom, B6g w dom. Wyjetam wiec sliwek
suszonych, jedli, mlaskali, nawet dobrze ich nie obgryZli, tylko pluli
pestkami obros$nietymi miazszem na podwoérko, a niektérzy nawet
na kuchenne klepisko, gorzej niz dzieci. Bo przeciez nawet dzieci
wiedziaty, ze suszona Sliwke zawsze nalezy obcmoktaé do konca,
zeby daru Bozego nie marnowad, a juz najlepiej kompot ze Sliwek
ugotowad, wtedy zmiekng i nic sie nie zmarnuje. Gorzej, Ze panowie
zaraz postanowili, ze teraz szynki sprobuja. PopatrzylySmy na siebie
z Andzia, ale co bylo robié, zdjetam szynke z haka i niechetnie
ukroitam kilka cienkich plasterkéw. Takich rzeczy sie u nas na co
dzienh nie jadalo, ale panowie sie rozochocili, sami grubsze zaczeli
rzezal i ze szynka nasza lepsza niz we dworze, chwalili.

— Miatas racje, Mario — pokrzykiwali do naszej mtodej dziedziczki
— ci chlopi umieja koto swojego chodzi¢!

— My umiemy, a za was stuzba chodzi, niezguly — zamamlata
babka.

Przez zamieszanie z szynka nie zdazylam jej ust zatkaé, ale na
szczeScie panowie nie zrozumieli.

Céz, najwyzej mniej miesa zjemy na Wielkanoc, pomyslatam, bo
tym, ktorzy maja duzo, wiecej bedzie dane niz tym, ktoérzy maja
niewiele. Plotka glosita nawet, ze dziedzice maja wszystkiego tak
duzo, Ze nawet przy sadzeniu nie tna ziemniakéw na czesci, cate
kaza sadzi¢, wtedy podobno wiecej rodza. Tak to jest z bogatymi:
maja duzo, a z tego jeszcze wiecej. A co do szynki — podobno we



dworze dziedzic po obiedzie odsytat, nie zjadiszy, do kuchni tyle
dobra, ile nakarmitoby cata wie$ przez cztery tygodnie przednéwka.

Naszej szynki nie chcieli jednak do komory odestaé, za bardzo im
smakowata.

— Mamy na wsi taki zwyczaj, ze jak gospodarz zakaske daje, to
gos¢ wyciaga swoja gorzatke — odwazyta sie zagada¢ moja synowa
Andzia.

Struchlatam, ze ktéry z pandw ja szpicruta zajedzie za te
niegrzeczne stowa, ale oni sie tylko rozeSmiali, ze kto o czym, jak
o czym, ale ci chlopi zawsze o piciu gada¢ lubia.

— Tak to u nich jest — ttumaczyli sobie wzajemnie — ze u chtopa
zadna uroczysto§¢ bez woédki sie nie obedzie. Czy wesele, czy
chrzciny, czy nowa stodota, czy odpust, zawsze pija.

— I zauwazcie, ze piwem albo gorzatka sie racza, nie winem.
Szlachetne trunki nie bardzo im chyba smakuja - dopowiedziata
jedna z pan.

— A bo wina w karczmie arendarz nie podaje — odezwatl sie zaraz
Janek, ktérego chyba kto$ powiadomit, ze panowie sa we wsi, wiec
zasapany i lekko tylko piwem pachnacy zdrowaske temu do chaty
wszedl. — Ja to bym moze wina sprobowatl, alem ostatni raz
w niedziele je na mszy widziat. No i pleban wtedy wszystko sam
wypit.

Panowie sie zaSmiali.

— Bystry z was chlop - zdziwit sie ktérys, a Janek sie wyprostowat
i szeroko uSmiechnat.

— Gospodyni, a co tu macie w tym worku w spizarce? — zagadata
nasza dziedziczka.

— A zotedzie.



— Tak mi sie wlasnie wydawatlo. Jecie to? Naprawde?

Jadly to gléwnie wieprzki, gdy pod koniec zimy brakowalo innej
karmy. Zdarzato sie jednak, ze z braku zwyklej, i ja na przednéwku
ttuktam w zarnach zZoledzie na make. Jak sie je przedtem
wymoczyto w kilkukrotnie zmienianej wodzie, tracity gorycz.

— Tak, jasnie pani, czasem sie zdarza.

— Zobaczcie no tylko! Zotedzie jedzg! Naprawde chiopi sa od nas
mocno odmienni — zdziwit sie ktérys z panéw. — Prawde méwia, ze
maja nawet inne uktady pokarmowe niz my, skoro biora do ust takie
rzeczy, od ktérych szlachcic by sie niechybnie rozchorowat.

— Oj, Jeremi, przeciez znana to rzecz, ze chtopstwo i my innych
przodké6w mamy, dlatego tak sie od nich réznimy, w kompleks;i,
w trawieniu, w upodobaniach, w wygladzie. Co im stuzy, nam nie
stuzy i odwrotnie.

Przypomnialo mi sie, ze pleban tez o tym nieraz moéwit na
kazaniu, gdy akurat przedtem przyszto mu czyta¢ o potopie, arce
i o innych przygodach Noego. Proboszcz tlumaczyt wtedy, ze
szlachetni Sarmaci r6d swdj wywodza od najszlachetniejszego
z synow Noego, czyli Jafeta. On to wlasnie, gdy Noe sie upit,
ojcowska nago$¢ z szacunkiem zastonit kocem. Chtopi natomiast
pochodza od tego najgorszego syna Noego, czyli Chama, ktéry
z pijanstwa i nagoS$ci ojcowskiej tylko wySmiewaé sie potrafit.
Dlatego tez chtop nigdy panem nie zostanie, brak mu szlachetnosci —
tak nam ttumaczyt pleban, a mySmy gtowami kiwali, cho¢ zadnemu
z nas nie przyszloby do glowy, zeby sie z wlasnego ojca wysmiewac.
A pleban dodawat, ze kazdy powinien znaé¢ swoje miejsce, pan swoje
i chtop swoje. Grzechem jest wiec szukanie zmiany, bo Pan Bég
wiedzial, co robi, gdy kazdego cztowieka na jego miejscu stawiat.



— To jak teraz bedzie, gdy car ten obowiazek chlopskiej pracy
chce u nas zakléci¢? — zaniepokoit sie ktorys z panéw.

— No wiasnie. Co on z naszego kraju rozumie...

— Ja sie pocieszam tym, ze inne zabory jako$ sobie radza bez
panszczyzny. I nasze Sokolowo, jak wida¢, tez — od razu dodata
nasza dziedziczka. — To i my moze sobie poradzimy, kochani
sgsiedzi.

— Ale ci twoi chtopi znaja swoje miejsce, skoro od lat na czynsz
zarabiaja. Od lat sie przyuczaja, nikt ich na gleboka wode od razu
nie rzucit, jak to car proponuje. A w innych zaborach mocno
narzekaja, pisali do mnie znajomi.

— Moze dlatego tak dobrze idzie naszym czynszownikom, ze od lat
prowadzimy u nas w majatku szkotke dla wiejskich dzieci — odparta
nasza mioda dziedziczka. — Ten tu oto gospodarz tez tam kiedys
uczeszczal, prawda, gospodarzu?

— Chiopska szkétke macie? Naprawde?

— Od lat. Juz méj ojciec postulowal utworzenie szkoty, a wtedy
jeszcze prawie nikt w Polsce o tym nie mys$lal. Ale papa nie zdazyt...
Po jego Smierci my z siostra rzecz cata doprowadzitySmy do skutku.
Najpierw same uczylySmy, potem zgodzilySmy nauczyciela... Od
tego czasu juz wielu wiejskich chtopcéw nasza szkotke ukonczyto
z powodzeniem.

— U nas corka tez glupot sie naczytata i szkole dla wiejskich
dzieciakow chciata zakltadaé, ale nikt nie przychodzit — zarechotat
ten tegi. — Ja mySle, ze to moze i lepiej. Jesli chtopstwo nie wie za
duzo, tatwiej je trzymaé w ryzach.

— Oj, kochany sasiedzie! U nas szkota dziala tylko zima, od
listopada do lutego — wyjasnita nasza dziedziczka. — Jesli chcieliscie



uczy¢ dzieci w letnie czy jesienne miesigce, wiadomo, ze nikt nie
przychodzit. Oni wszyscy przeciez wtedy pracuja w polu, dzieci tez.

— Zimowa szkota jest dobra — postanowit odezwac¢ sie Janek — pod
warunkiem ze mréz za bardzo nie S$ciSnie. Bo kiedy mocno
przymrozito, to nauczyciel nam szkole zamykal, boSmy nie mieli
czym pali¢ w Kklasie.

Dziedziczka zaraz zagadata te jego stowa, czemus$ jej widaé nie
w smak:

— Gospodarzu, a moze pokazecie moim gosciom, jak umiecie
czytac.

— Ja?! — sptoszyt sie Michat.

— To moze ja? — ucieszyt sie Janek.

— A wy. Pokazcie, jak w naszej szkétce was wyuczono.

— Ale co mam czyta¢? — Jankowi zrzedla mina. — Niestety nic
w chatupie do czytania nie mamy.

Panowie popatrzyli po sobie, pokiwali glowami.

— Na szczeScie ja mam przy sobie modlitewnik — powiedziata
nasza dziedziczka i pogrzebata w woreczku, zeby wyjaé malefistwo
takie, nie ksigzke.

Janek chwyecit ksigzczyne i rozchylit bez strachu, cho¢ karteluszki
byly w niej cieniuchne, przezroczyste niemal jak woda, odrobine
tylko metna. Do oczu rzecz przysunal, usta w ryjek utozyl, az
w koncu przeczytat, wcale nieduzo dukajac:

— Btogostawieni ubodzy w duchu, albowiem do nich nalezy
Krolestwo Niebieskie...

Kiedys te same stowa czytal pleban w koSciele. Zastanawiatam sie
wtedy, co znacza ubodzy w duchu. Ubodzy w pieniadze - to
wiedziatlam, ale w duchu?



— Co$ tam i przeczyta rzeczywiScie — ucieszyt sie ten najgrubszy
z panéw. — Ale po co to chlopu, nie mam pojecia. Liczenie mu sie
moze tylko przyda, zeby wiedzial, ile tego czynszu ptaci¢. Umiecie
liczy¢, gospodarzu?

— Swietnie umiem.

Balam sie, ze Janek zaraz spyta, czy by czego$ na pokaz nie
policzy¢, ale na szczeScie zamilkt.

— Ale, wracajac do Sarmatéw i plebejow... — odezwat sie inny
szlachciura, ktory ciagle podkrecal sobie wasa. — Na pierwszy rzut
oka widaé, jak te nasze dwa plemiona sie od siebie r6znig. Bo my,
szlachta, wiadomo, biali jesteSmy, rumiani czasem troche, wysocy,
skore mamy gladka, a twarze tagodne. A oni? Brazowi, nieledwie
czarni na twarzach, to po pierwsze. Chudzi, zylasci, wzrost najwyzej
$redni, starzy wszyscy garby maja, ale i mlodsi nie chodza prosci,
popatrzcie sami. Od razu wida¢, ze to inna ludzka rasa.

— Nawet te ich dzieci sa mocno brazowe i chude, a nasze pociechy
we dworze bieluchne i ttusciutkie.

— Jak wieprzki na ub6éj - warknela pod nosem babka.
Odchrzaknetam, zeby jej nie wustyszeli. A wtedy babka
nieoczekiwanie zaczela Spiewaé, drzacym glosem, patrzac na panéw
spod zmruzonych gniewnie powiek:

Oratbym ja wami, panowie, panowie,

Macie moc nad nami, zebym ja miat nad was,
Oratbym ja wami, panem bym ci orat,
okunomem wtéczyt, a pisarzem radlit,

robi¢ bym was uczyt...



Nie wiedzialam juz co robi¢, zeby babke zagtuszyc.

— Ale mimo zycia ciezkiego sa, jak widaé, pogodni. — Dziedziczka
pewnie nie zrozumiata, o czym babka Spiewa. — ZaSpiewajcie i wy
co$ wesotego, gospodyni.

Zanucitam pod nosem jaka$ piosneczke, cho¢ czulam sie z tym
wszystkim niesporo, jak dzieciak, ktéry sie przed dziadkiem
popisuje, zeby dosta¢ karmelka.

— Twoja to, Mario kochana, zastuga, ze sg tacy pogodni. Widac¢, ze
dbasz o swoja ludno$¢ - odezwal sie jakiS§ panek, ktory
w odréznieniu od reszty wasik cienki miat i do géry zadarty jak zuk.

— A teraz zapraszam wszystkich panstwa do dworu! -
wykrzyknela nasza dziedziczka. - Skromne $niadanie czeka.
Potrawy kazalam na kartkach wypisa¢, byScie mogli sily dobrze
roztozy¢. Zapraszam! Zapraszam!

Zaraz poprowadzita panéw do wyjscia z naszej chalupy, a potem
do bramy, a ja ucieszylam sie, Ze reszta naszej szynki jednak ocaleje.

— Sity? Sily na jedzenie rozklada¢? — zamamlata babka. — Sity to
do roboty trzeba. Sodoma i Gomora! Sodoma i Gomora z tym
jasniepanstwem!

Michat J6ézwiak

Ucieszylem sie, ze w obejSciu zapanuje spokdj, a ja bede mégt
wreszcie ruszy¢ w pole.

Panowie poczeli sie wdrapywa¢ na konie, ktére przed plotem
zostawili. Podajcie, gospodarzu, rece, bym mégt na konia wsias¢,
mowili. Splatalem wiec dlonie w koszyczek i podsadzatem jednego
po drugim. Z kazdym nastepnym coraz mocniej czutem, jakie



twarde podeszwy maja ich buty. Kiedym jednak chcial podsadzié¢
takze nasza dziedziczke, jej maz sie oburzyt:

— Marii sam pomoge, no gdziez wy sie tu z rekami pchacie!
Zadnego rozeznania, no naprawde...

Jesli jeszcze kto ze wsi nie przyszedt dziwnych naszych gosci
ogladaé¢, to teraz gapit sie na nich kto zyw w okolicy. A juz na
pewno wszystkie dzieciaki.

Konie ruszyly zgodnym tetentem. Panie bokiem siedziaty na
siodlach, zupelnie nie wiedzieliSmy, jakim sposobem, siedzac tak
dziwnie, nie spadaja z grzbietu.

— I ze plecy ich od takiego krzywego siedzenia nie bolga -
dziwowata sie babka. — Prawde méwili, ze panowie z innej niz my
maki upieczeni. Prawde méwili.

Janek Jozwiak

Zawsze mi sie wydawato, ze panéw jest duzo mniej niz wloScian,
wystarczyto przeciez rozejrzec sie po koSciele, dziedzic, dziedziczka,
dzieci i wszystko, duzo ich z tego dworu nie byto. A nas, chtopow,
tlumy. Co z tego jednak, skoro dziedzice ciggle czuli sie od nas
przynajmniej sto razy wazniejsi, skoro mogli wtargna¢ do nas do
domu, wynosi¢ jedzenie z komory, Smia¢ sie z matuli i zmuszaé
mnie do czytania, jak Cygan na jarmarku niedZwiedzia do tanca.
Kiedy im czytalem, bylem zadowolony, ze jasnie panowie na mnie
patrza, ze stuchaja, ale po czasie przyszto opamietanie. Teraz glupio
mi sie robito, gdy przypominatlo mi sie, jak sie popisywatem
czytaniem, a ci wszyscy jasnie dziedzice patrzyli na mnie jak na
ciele z dwiema glowami.



Moze bym z tego poszedt do karczmy i popit, zeby zaghluszyé
zamieszanie w duszy, nie chciatem jednak opowiada¢ nikomu o tej
wizycie, bo dziwnie sie jej wstydzilem, a przeciez by pytali. Zamiast
tego pojechalem na jarmark, gdzie sprzedalem wszystkie nowo
wyklute kurczeta i ciele, o co Michat prosit mnie juz od dawna.

Nie planowalem niczego poza sprzedaza i grzecznym powrotem
do domu, ale przeciez madry czlowiek czasem planuje, ale czasem
takze daje sie ponies¢ fantazji. Ja sie wtedy jej ponies¢ datem
i dobrze zrobitem, jak szybko sie okazato.

Kram olejkarza stal ledwie pare krokéw od mojego wozu,
z ktérego handlowalem. Poszedlem wiec sie pogapi¢ na cuda
olejkarza, lekarstwa mial w ciemnych zalakowanych butelkach,
cukierki kolorowe, wstazki ré6znobarwne, korale, gléwnie czerwone,
guziki, agrafki, igly, szpilki, powbijane w poduszeczke kolorowa na
ksztalt jeza, no i pachnace olejki dla dziewuch. Zaczatem otwieraé
jedna buteleczke z olejkiem po drugiej, zeby wdycha¢ niespotykane
zapachy, przez co zaraz zaczynatlem mys$le¢ o dalekich krajach,
o krajach, w ktérych nie ma panéw, czynszOw ani panszczyzny,
w ktoérych moze nawet czeka na mnie moja Wtadka.

— Kupujecie czy nie? — warknat olejkarz i zaraz wyjal mi pachnaca
buteleczke z reki.

A komu miatbym pachnidta kupowaé¢? Smutno mi sie zrobito. Ale
zaraz zobaczylem co$ jeszcze. Bo za olejkami lezaly ksigzki. Takie
malenkie, z jakich nie tak dawno temu czytalem przed panami
o ubogich duchem, ale obok wypatrzytem inna ksiazke, gruba, duza,
solidna, jak do chlopskiej dtoni stworzona. Wzialem ja do reki.
Otworzytlem. Kartki miata grube, pomarszczone, a litery solidne,



a nie mroweczki, jak w ksiazeczce tamtej dziedziczki. Zaczalem
czytacé:

— Hi-sto-rya o Ma-gie-lo-nie, kr6-lew-nie ne-a-po-li-tan-skiey.

Te dziwne stowa dzZwieczaly dalekimi krajami, pelnymi
niespodzianek.

— W pewnem ksiestwie francuskim zyt ksiaze imieniem Wolfgang
— czytalem. — Wolfgang — powtdrzytem. Wolfgang, to bylo jak
nieznana muzyka.

— Kupujecie czy nie? — Kramarz gapil mi sie na rece, jakby miato
mu uby¢, ze chwile ksiazki podotykam.

— A wiele sobie za to liczycie?

— TrzydzieSci kopiejek.

— Za pie¢ to moze bym kupit.

No i kupitem w konicu za pietnascie. Cala, gruba, solidna ksiege
tylko dla mnie, znaczy dla nas, dla Jézwiakéw. Teraz juz zaden
jasnie panek nie bedzie sie dziwowal, ze ani jednej ksiazki w domu
nie mamy.

W chatupie utozylem ksiazke na kredensie, lezala tam i czekata,
a co na nia spojrzatem, cieplej mi sie na duszy robito. Dopiero przy
niedzieli usiadiem, ksigzke roztozytem na kolanach i przeczytatem
Mariance, ze ,w pewnem ksiestwie francuskim zyt ksigze imieniem
Wolfgang. Posiadat Zone z ksiazecego domu, rodzona siostre
krolowej francuskiej imieniem Petronela...”.

— Petronela — powtérzyta Marianka ze smakiem. — Petronela...
Czytajcie dalej, stryjku.

I czytatlem, niech sie mata oswaja z wielkim $wiatem. Hrabia
Piotr, syn Wolfganga i Petroneli, i jego ukochana, piekna Magielona.
A do tego zaczarowane pierScienie, bajeczne ptaki, podréze



i tajemnice, morza i statki, ryby ze skarbami w brzuchu, potajemne
schadzki, ucieczka z domu, wielkie rozstanie kochankéw. Malutka
Marianka stuchata z wypiekami, gdym jej, siedzac na przyzbie,
czytal, nawet i ta nasza Andzia, co to w ogéle ani patrze¢ na mnie
nie chciata, usiadta obok, niby zZe nic, ale widzialem katem oka, ze
czytania stucha. Nie chciala sie przyznaé, ze to Magielona ja
przyciagneta, udawala, ze szyje, ze ceruje, ze laty naszywa, akurat
na przyzbie przypadkiem przysiadiszy.

Tej nocy $nitem o pieknej Magielonie, wygladala mi jak Wtadka,
rosta, warkoczowa, bielutko sie $miejaca, marzylem o obu, $nitem
o obu i kiedy sie rano obudzitem, to tylko po to, zeby o nich obu
mys$leé. Nie mialem serca czeka¢ z nastepnym czytaniem az do
niedzieli, siadlem wiec z Marianka na przyzbie od razu po
wieczerzy, dzien na szczeScie byt coraz dtuzszy, a mata stuchata
z wypiekami. Wypieki miata takze Andzia, ktéra chwilami
zapominala, ze jakie$ tatki miata przyszywaé, i zamierata wpatrzona
we mnie. Ale wcale mi sie nie podobato, ze ani nie pochwalita, ze
ksigzke kupitem, ani nie docenita, Ze tak pieknie czytam, tylko
siedziata i udawata, ze nijak nie stucha. ,0j, poczekaj ty”,
powiedziatem sobie w duchu.

Na kolejny wiecz6r Marianka Sciggnela na to moje czytanie
dzieciaki z calej wsi, az milo bylo popatrze¢ na tyle dzieciecych
gtowek czekajacych na podwoérku, az sie odezwe. I czytalem,
czytatem, az w pot stowa, w pét przygody zamilkltem, specjalnie dla
mojej bratowej. Dzieci zaczely jeczeé¢, ze jeszcze, ze co rybie
z brzucha wyciagneli, ze Janku, czytajcie, ale ja ksiazke zamknatem
i czekatem.

Doczekatem sie wreszcie. Andzia przemoéwita do mnie.



— Janku, poczytaj jeszcze, wcale nie jest tak p6Zno. Dzieci czekaja.

— A ty niby nie czekasz?

Glowa pokrecita i dopiero po chwili przyznata:

— To bardzo piekna historia.

W takim razie wrécitem do opowiesci, tego wieczoru czytatem tak
dtugo, az w ciemnoSciach przestalem widzie¢ litery, a wtedy
zaczatem zmyS$la¢ Magielonie kolejne przygody, zeby nadal widzieé
te wszystkie wpatrzone w siebie oczy: Marianki, dzieciakow, Andzi.

Z czytaniem szto mi coraz lepiej, coraz plynniej, im bardziej
zakochiwatem sie w Magielonie, tym mniej sie zacinalem na
stowach, chodzitem po zaczarowanej krainie Magielony coraz
pewniej, coraz swobodniej, teraz niechby jasnie panowie mnie
postuchali, dopiero by sie dziwowali, ze tak dobrze czytam i ze takie
piekne historie.

A potem zaraz myslatem, ze wiecej jasnie panéw widzie¢ w domu
nie chce, w karczmie tez nie, zadnych darmowych S§ledzi nie
potrzebuje, darmowej gorzalki tez nie, wcale. Niech w swoich
dworach, patacach siedza, niech daleko od nas zostaja, o tyle
brzydsi, o tyle mniej szlachetni niz Magielona, krélewna
neapolitanska.

I dalej czytalem o hrabim i krélewnie, czytalem i czekatem, az
zakochani sie zejda i beda szczesliwi po wszystkie czasy, Marianka
tez na to czekala, dzieciaki wszystkie bardzo tego chcialy. A Piotr
i Magielona jak na zyczenie w kornicu sie zeszli, i zyli potem ditugo
i szczesliwie, bo tak wtasnie jest, tak bywa, tak by¢ musi.

Michat J6zwiak

— Zniwo wielkie, ale robotnikéw malo — czytat pleban w kosciele.



Zaskoczyto mnie wtedy, ze Pan Jezus tak dobrze znat sie na
naszej robocie.

Lepiej niz pleban, na pewno.

Bo u nas tak wlasnie bylo. Wilasnie nadeszly zniwa zytnie
i pszeniczne, te najwazniejsze, bo z zyta i pszenicy powstanie chleb
nasz powszedni.

— No i kluski — Smiata sie Marianka.

Zniwa wiec byly wielkie, bo zyta i pszenicy mieliémy razem
pietnascie morgéw. Harowki z tym bylo a haréwki, a robotnikéw
mato. Bo tylko troje mtodych, a do tego matula i dwoje starych, bo
babka i dziadek. Oni wiele juz zdziata¢ nie mogli. Ale ze wszyscy na
wszystkich patrzyli, robota jako$s szla. KlepalisSmy kosy, kiedy po
zdzbtach widziatem, ze sie stepity. Glos klepania raZno
rozbrzmiewatl takze z innych pél, cata wies, wszystkie wsie przy
pszenicy pracowaty. Serce rosto, kiedym styszal to solidarne
klepanie, co sie pod niebo unosito. Patrz, Panie Boze, jak dbamy
o twoje dary! Na naszych witasnych polach o nie dbamy! My,
czynszowi, na panskie chodzié¢ nie musimy!

KosiliSmy, potem na rzysku zestawialiSmy zboze w snopkach po
pie¢, w koziotki. Po mniej wiecej tygodniu mieliSmy zwozi¢ suche
snopy do stodoty. Planowac¢ trzeba bylo niemalo, kiedy co kosié,
kiedy zwozié, zeby wszystko grato. Tym trudniej byto, ze na kosbe
szlo sie pieszo, na zwozenie nalezalo zaprzac woéz, na kosbe
jechaliSmy wszyscy, na zwozenie tylko we trzech. Dzi§ mieliSmy
zwozi¢, bo juz ponad tydzien od kosby na tym akurat polu mijat,
zboze juz zdazylo wyschnaé. Gorzej, ze niebo ciemniatlo i babka
mowita, ze ja w kosSciach na deszcz tamie. MusieliSmy sie wiec z tym
pospieszy¢. Przeciez nawet dziecko wie, ze jak mokre zboze sie do



stodoty zwiezie, moze splesnie¢, moze zaczaé kietkowaé, moze tez
zwalone w sasieku tak sie rozgrzaé, ze sie samo zapali. A wtedy cata
stodota sptonie, bo stoma pali sie bltyskawicznie.

WiedzieliSmy wiec, zZe powinniSmy sie z Jankiem i dziadkiem
zwijaé jak najszybciej, cho¢ wszyscySmy byli obolali po wczorajszej
kosbie. Zboze jednak przeciez najwazniejsze. Jeszcze nie czas na
odpoczynek, to zniwo, zniwo wielkie.

W potudnie zeSmy na miedzy zalegli, chwilke odsapnaé i co$
zjeS¢. Wszystko mnie palitlo zywym ogniem, czutem kazda kosteczke
w ciele, tak zawsze w czas zniwny byto. Z tej duchoty pot sptywat
mi po twarzy strumieniami. Caly kompot zeSmy wypili, coSmy go tu
w dzbankach przywieZli, a dalej chciato sie pic.

— Przejde sie z dzbankiem po wode do strugi — powiedziatem.

— Ej, ja mam lepszy pomyst! — odezwatl sie zaraz Janek. — Piwo
lepiej gasi pragnienie. Albo wiem, na kobyle do karczmy pojade,
jeszcze szybciej bedzie. Caly dzbanek przywioze. Albo lepiej dwa,
co? Razniej nam potem péjdzie.

— Robota jest, Janek.

— Raz-dwa obréce.

— Znam ja to twoje raz-dwa. Nigdy ze$ z karczmy szybko nie
wyszedt.

— Nie ty tu rzadzisz.

— Nie?

— A pamietasz, co tatulo na tozu Smierci mowit?

Pamietatem. Pamietatem az za dobrze.

— Janek, duzo piwa przynie§! — ucieszyt sie dziadek. — Tego
kompotu byto tyle co nic!



— Dziadku, mamy niewiele czasu. Skoficzymy to pole, zwieziemy,
a potem Janek pdjdzie sobie do karczmy.

— Ale mnie teraz chce sie pi¢!

Zupelie jakbym go widziat w dawnych czasach, malego
i upartego. Tatulo sie Smiat, kiedy méj brat tak gadat, po wtosach
gladzit, ze taki cwany, taki wygadany.

Dziadek tez go popart:

— Babke moze w kosciach tamie, ale przeciez ona ciaggle steka,
deszcz nie deszcz. A mnie dzisiaj nic nie boli, niebo tez catkiem
jasne. Moéwie wam, chlopaki, przejdzie bokiem. Leé, Janek,
poradzimy sobie tutaj.

I tak Janek wyprzagl kobyle i pojechal po piwo na pokrzepienie.
MySmy z dziadkiem wrécili do wrzucania snopkéw na woz, ja
widltami ciskatem, dziadek uktadal. Szto sporo wolniej, niz kiedy
obaj z Jankiem wrzucaliSmy, dziadek tez coraz czeSciej ustawal,
zwlaszcza ze straszna duchota nastata. Co jaki$ czas wiec musiatem
na woz sie wdrapa¢ i pomoc z ukladaniem. Znienacka zerwat sie
wiatr, ale nic nie ulatwial, bo takze duszny byt i goracy, tyle ze
chmury przywiat.

— Musimy sie pospieszy¢ — powiedziatem.

Juz prawie konczyliSmy, kiedy znienacka lunelo. Woda sie lata
z nieba, jakby kto§ z wiadra na nas chlustal. Znaczy nie tylko na
nas, ale i na ulozone na wozie snopki. Normalnie bym je przykryt
derka i co kon wyskoczy, gnal do stodotly, tyle ze nasza kobyta
pewnie teraz skubata zielsko pod karczma.

— Caty dzien roboty na nic!

Bo kiedy przestanie padad, trzeba bedzie snopki zestawiaé¢ z wozu
i znowu suszy¢.



Janka z kobyla nadal nie byto widad, zreszta lato tak, ze nie tylko
Janka, ale i swojej reki nie widzialem. Stopy na snopkach na wozie
sie Slizgaly, a na domiar ztego jeszcze z oddali zaczynaty dochodzié
grzmoty.

Burza to jedna z najstraszniejszych rzeczy na Swiecie! Pioruny
najczesciej walily w gromadzka lgke, wbrew temu, co madrzy
powiadali, ze drzewa bardziej je przyciagaja. Zeby chatupe
ochroni¢, nalezalo wystawi¢ w oknie gromnice. Wtedy diabelskie
sity widzialy, ze dom to pobozny, i odstepowaty. Czasem jednak
i gromnica nie pomagata. Znaczylo to, ze grzechéw jest tak duzo
w chatupie, ze i opieka boskiego Swiatla nie wystarczy. Wtedy
piorun w chatupe trafial. Kazdy bral w rece, co bylo obok,
i wybiegal. Potem ludzie cebrami sobie wode podawali, zeby pozar
na nastepne chatupy nie przeszedt, bo ta ptonaca juz byta dla Swiata
stracona.

— Trzeba nam bedzie w6z w polu zostawi¢ i lecie¢ do domu! -
przekrzykiwal deszcz dziadek. — Wrécimy, jak przestanie padac.

— Bez opieki wozu ze zbozem nie zostawie!

— Co? — krzyczat dziadek.

Nie odpowiedziatem. Podlozytem kamienie pod kota i wlaztem
pod wéz, zeby tam czekad, az sie deszcz uspokoi.

Dziadek tez prébowal sie za mna wczoltgad, ale steknat tylko, za
grzbiet sie ztapal.

— Dziadku, wracajcie do chalupy! Gromnice w oknie wystawcie!
A ja zostane tutaj, zeby nikt nam zboza ani wozu nie ukrad?.

Co$ jeszcze moOwil, ale nie styszatem. Odwrécit sie i poczat is¢
w strone domu, pioruny na szczeScie z dala bity, bo inaczej i woz,
i ja pod nim bylibySmy zagrozeni.



Lezalem w tym blocie, juz zaczynalem szczeka¢ zebami, wiec po
chwili wahania $ciagnatem snopek z wozu, powrésto rozwiazatem,
rozsypatem sobie stome pod wozem i troche byto lepie;j.

Ale ciagle nie za dobrze.

— Co wy byscie zrobili, tatulu? — zapytywatem sie w duchu. — Co
mogtem lepiej zrobi¢?

Nalezalo Janka z kobyla do karczmy nie puszczaé, ot co, sam
wiedziatem.

Zimno mi bylo coraz bardziej, przysypatem sie stoma, klosy
tonely w btocie pod furmanka, caty snopek bedzie na zmarnowanie.
Chyba z tej rozpaczy w koncu przysnatem, bo mocno sie
przerazitem, kiedy z nagla dotkneto mnie co$ cieptego i mokrego.
Otworzytem oczy.

Pod wozem lezala obok mnie Andzia, ostonieta od deszczu derka,
druga derke z garnka odwijata, az dymilo z niego w tej wilgoci pod
wozem.

— Co tu robisz?

— Wieczerze ci przyniostam.

— Janek wrocit?

— Wrécit do domu, piwo pije i czeka, az deszcz przejdzie. Jedz,
pOKki ciepte.

Kasza, skwarki, kapusta, nic lepszego chyba w zyciu nie jadtem.

— I derka sie przykryj, Micha$, bo usta masz sine.

- Aty?

— Mam druga. A najlepiej sie dwiema razem owinmy.

ZwineliSmy sie na slomie, jeszcze cieply garnek zeSmy miedzy
siebie wsadzili, owineliSmy sie derkami i tak trwaliSmy
w podciekajacym btocie pod schronieniem z wozu.



— Nie wracasz do domu? - spytatem.

- A ty?

— Jak mam pelen wéz zostawia¢? Na taske ludzka i zmitowanie
boskie?

—To i ja zostane. We dwoje razniej, prawda?

Brzmiata jak ja, kiedy za dzieciaka u ojca sie o pochwaty
dopominatem.

— Razniej — przyznatem.

Tak sie rozpromienita, ze nie moglem sie napatrze¢, co chwila
zerkatem na jej rumience.

A potem, lezac tak obok siebie, na stomie, w derkach, znaleZliSmy
jeszcze jeden sposob, by sie rozgrzad.

Wrzaski ustyszatem jeszcze przez sen. Juz Switalo, w plecach mnie
strasznie lamalo, ta strona ciala, do ktoérej tulita sie Andzia, byla
ciepla, ta druga taka sobie, ale nie byloby Zle, gdyby ktos tak
strasznie nad glowa nie wrzeszczat.

Juz poznawalem glosy. Kostek. Matula. Janek. Babka. No
i Marianka na dokladke.

Co oni krzycza?

— Pozar! Pozar! Gore!

Wyturlatem sie spod wozu, niepomny — bloto nie btoto, patrze
w gore od razu, ale wéz caly, snopki wszystkie, tylko mokre, paruja.
A moi stoja obok i krzycza.

— Gdzie gore?! — wrzasnatem.

Umilkli, popatrzyli po sobie. W koncu odezwal sie dziadek
Kostek.



— Nasza stodota sie spalita. Piorun grzmotnat i poszlo. Palita sie
lepiej niz tuczywo.

— A obora?

— Troche tylko osmalito, ale udato sie uratowaé. Dom tez.

— A kierat?

Pokrecit gtowa.

— Stal przeciez tuz przy stodole.

— Mlocarnia? Sieczkarnia?

— W stodole byly przeciez.

Plaka¢ mi sie chciato, ale przeciez chlopu ptakaé¢ nie wolno,
nawet kiedy cale zycie sie wali.

Andzia tez juz wygramolita sie spod wozu. Rozejrzata sie, czy
wszyscy s3, Marianke na rece chwycita, przytulita.

— Jezu, Jezu! - zaptakata. — Matko Boska, zmituj sie nad nami!

— Cala noc gasiliSmy, wode nosiliSmy, sasiedzi pomagali, Boze, co
tam sie dzialo — opowiadat dziadek Kostek, faktycznie na twarzy
usmolony. — Cala noc!

Gdybym tam by}, gdybySmy tam z Andzia byli, moze udatoby sie
cos ocali¢, kierat przynajmniej. Gdybysmy tylko wrdcili, gdybySmy
tylko wiedzieli! Krecitem glowa na bezmiar straty, krecitem glowa
na to wszystko. Czyzby Opatrzno$¢ juz catkiem sie od nas
odwrécita? MySmy mogli pasa zacisna¢, mniej jes¢, ale jak dziedzica
sptacimy? I wszystko przez Janka pomysty! Piwo w $rodku zwézki,
widziat to kto?!

— No widzisz, Michal? — odezwat sie naraz Janek. — Dobrze, zeSmy
wczoraj nie zwieZli pszenicy. JakbySmy ciebie stuchali, cala by
sploneta. A tak zeSmy ja ocalili. Furmanke tez. Mialem racje,

widzisz?



I wyprostowat sie zadowolony, jakby dostatl podarek. Pokrecitem
glowa, chciatem odegnaé sprzed oczu te czerwona mgte, ktéra mi
sie przed nimi pokazata. Nie odchodzita jednak, zlo$¢ narastata jak
plomienie w naszej stodole, ktorej juz nigdy nie zobacze. Tak sie
ktebito we mnie, zZe i zimno ode mnie odeszlo, i ten bédl z krzyza, juz
tylko pozar we mnie zostatl.

— Widzisz, Michal? Zawsze brata stuchaj. — Janek poklepal mnie
jak kobyte.

Nie wytrzymatem, odwinatem sie i tak go w gebe grzmotnatem,
ze az sie zachwial. Krwiag splunal, zamachnat sie i bylby mi oddat,
gdybym sie nie uchylil. Wtedy przyskoczyt i walnat mnie pieScia
w brzuch, dobrze, Zem rano nic nie zjadtl, bo nie rzygnatem, tylko
sie zgigtem wpot, bol poczutem dopiero po chwili.

A potem juz biliSmy sie na catego, krew nie krew, zeby nie zeby,
tarzaliSmy sie po blocie i walitem w te jego zadowolona z siebie
gebe, w te jego gltadzone grzebykiem wlosy, w ten jego uSmiech,
ktérym doprowadzal dziewuchy na S$miertelny Swierk, walitem
z catej sity i nawet nie styszatem, ze wszyscy krzycza. Bilem brata
i go nienawidzitem, nienawidzitem jego dtugéw, planéw, pomystow
i wypraw na piwo, chciatlem go zabi¢ razem z jego starszenistwem,
z tym gladkim u$Smieszkiem na wszystkie okazje, razem z tym, co
tatulo o nim na tozu $mierci powiedziat.

I moze bylbym go zabil, jak Kain Abla, gdyby mnie dziadek
Kostek z matulg i babka nie odciagneli, a wcale im to tfatwo nie
przyszto. Trzymali mnie potem wszyscy, a ja sie wyrywatem do
Janka, rwatem sie z okrwawionymi pieSciami, chciatem bi¢ i zabié
mojego jedynego brata.



Hanka Jozwiakowa

— Zabije go, zabije! — dyszat Michal, rzucajac sie z pieSciami do
zakrwawionego Janka, ktory gramolit sie z ziemi, nie do konca
chyba pewien, co sie stato.

Michat wyszarpnal nam sie w koncu, dopadt brata, uderzytl,
znowu sie zamachnal, wtedy méj dzielny Kostek skoczyt na niego,
przygniott go do ziemi, znaczy do Janka, i tak lezeli we trzech,
jeden na drugim, a m4j mtodszy wnuk miotat sie, usitujac bi¢ dale;j.

Do dzisiaj, a minely trzy dni, com powieki przymkneta, stawato
mi to przed oczami i ogarniata mnie rozpacz, bo bylo to gorsze od
wszystkich nieszcze$¢, jakie nas ostatnio spotkaty, byto to najgorsze
ze wszystkiego, bo nienawi$¢ przetamujaca nasza rodzine na pét
byta gorsza nawet od Smierci.

Nie potrafitam zy¢ w takim domu, nikt z nas nie potrafil, kiedy
miedzy Jankiem a Michatem nienawi$¢ az tryskata. Andzia na Janka
wilkiem patrzyta, mato nie spluwata mu pod nogi, Zoska wzdychata,
az dziw, ze od jej westchnien przeciag sie nie robil, Kostek uciekat
do sadu, skoro w spalonej stodole schroni¢ sie nie mogt, a Marianka
przestata sie juz zupelnie Smiac¢, gapila sie smutna w Sciane, co mnie
przerazato chyba najbardziej, bo dziecko niczemu nie bylo winne.
Tak sie zem$cita Jagunia na nas, J6zwiakach, za swoje zmarnowane,
nagle zakonczone zycie. Zmarnowala je nam.

Zbolata, zrozpaczona, poszlam wiec po pomoc tam, gdziem
zawsze jej szukata: zapukatam do drzwi plebanii. Opowiedziatam co
i jak, ksiadz jednak o klatwie samobédjczyni gadaé nie chcial, choé
mu cala osetke masta w darze wreczytam. Dal mi tylko na wszelki
wypadek wody Swieconej we flaszeczce, pokropi¢ nigdy nie
zawadzi, to zawsze zle odpedza, powiedziat.



Zoska nie rozumiata, dlaczego tak obficie ochlapuje sienniki
moich wnukéw.

— Zeby im Jagunia wreszcie odpuscita — wytlumaczytam.

Wtedy synowa reka na mnie machneta i zostawiata mnie z moja
woda $wiecong. Znaczy ksiezowska to woda byla, ale skoro za nia
mastem zaptacitam, teraz juz moja troche takze.

Michat walnat sie spaé¢, nie zwracajac uwagi na to, zZe siennik
mokry, a Janek akurat tego dnia spa¢ do domu nie wrécit. A kiedy
juz sie rano pokazat, chlopcy nadal do siebie sie nie odzywali, nawet
na siebie nie patrzyli. Tyle nam przyszto z tej pomocy plebana.

Co bylo robi¢, skoro ksiezowska wiedza nie wystarczyla,
postanowitam sie poradzi¢ kobiety, ktéra wiedziala wiele
o sprawach nie z tego Swiata.

Dawno juz nie szlam sama tak daleko, dawno w ogodle nie sztam
nigdzie z Sokotowa, tyle co do Pustyni i na targ w Izbicy, a juz
w Naczachowie nie bylam bardzo dawno. Dziwnie wiec bylo mi
wchodzi¢ teraz do wsi, w ktérej niegdy$s mieszkalam. Minetam
kapliczke, gdzie niejedna piesn dla NajsSwietszej Panienki w maju
wySpiewatam, minetam i kuZnie, gdzie bracia naszej Zoski kuli
podkowy, az dosztam do obejscia Golcow, niegdyS mnaszych
sasiadow. Golcowa od lat odbierata porody w okolicy, zidtka
warzyta, gdy kto chorowal, a i niejedno wiedziala o sprawach
zwyklym $miertelnikom nieznanych. Kiedy wesztam do obejscia
i pies sie rozszczekal, zaraz pokazala sie, wycierajac dtonie
o zapaske.

— Witajcie, Golcowo.

— A witajcie, Jozwiakowo.



Stara juz byla, bezzebna, ciemna na twarzy jak cholewiaki moich
wnukow, kiedy$ gadata duzo, teraz diugo milczata, co robito
wieksze wrazenie. Wiedzialam, ze nie wypada od razu do rzeczy
przechodzié, wiec zaczelam, ze upalne lato, nawet noce gorace, co
niechybnie zwiastuje mrozng zime, ale Golcowa mi prawie od razu
przerwala.

— Jozwiakowo, nie szlaby$ tak daleko, gdybys chciata mi tylko
o upale opowiedzie¢. Z czym przychodzisz?

No to opowiedzialam o wszystkich nieszczeSciach, jakie nas
spotkaty. Smieré Dorotki. Andzia o mato w potogu nie umarla.
Janek narobil dtugéw. Stodota sptoneta. Miocarnia i sieczkarnia sie
spalily, a kierat nie nadaje sie do uzytku. Nie mamy dokad snopkéw
zwozi¢. No dobrze, Lewandowski troche miejsca dat nam u siebie,
ale stodotke ma matlq i sam ledwie sie mieSci. Michat poszedt wiec
z prosba do Johannesa, ten ma zabudowania porzadne, jeden sasiek
obiecal nam udostepnié, ale ciagle czeka nas budowa stodoty, ale
jak tu budowad, kiedy dtug u dziedzica mamy do sptacenia i to juz
lada chwila. Nie tylko jednak budowaé nie ma jak, zbozem tez nie
ma sie kto zajaé, gdy chtopcy nienawidza sie tak strasznie, ze zaraz
sie przeciez pozabijaja.

I wtedy juz nie wytrzymatam, musiatam sie rozptakac.

Golcowa podsuneta mi Scierke do otarcia tez.

— Macie racje, Hanko. Sprawa jest powazna i nie z tego Swiata.

— Tak, od dawna to widze, Jagunia msci sie na nas.

— No wlasnie, to mi wyglada na dzialanie upiora.

— Upiora?!

— Samobdjcy czesto wracaja na ziemie jako upiory, zeby zatatwié
niedokonczone sprawy. Niejednego zywego wowczas udrecza. Janek



stabuje od $mierci Jaguni?

— A tak wiecznie zmeczony, do roboty juz prawie w ogéle nie
chodzi.

— A $ni mu sie Jagunia?

— Nic nie gadat.

— Budzi sie spocony?

— To tak. Wiem, bo z nami $pi w izbie.

— A widzieliscie kiedy Jagunie? Znaczy upiora? W domu,
w obejsciu?

— Uchowaj Boze!

— Ale czuliscie jej obecno$¢?

— Co chwila wieje dziwnym goracem. A juz zawsze, jak zte sie
dzieje.

— Czyli Jagunia — Golcowa sie przezegnala — postanowita zatatwié
niezakoniczong sprawe. A tg sprawa jest zemsta!

Méwiac ,zemsta”, Golcowa zasyczata przez liczne szczerby,
a mnie od tego Swistu az dreszcz po plecach przeszedt.

Nie taka Golcowa pamietalam. Za mlodu byla znekana bieda
i licznymi porodami kobiecing, ktéra pomagata przychodzi¢ na
Swiat cudzym dzieciom, bo sama rodzac, juz chyba wszystkiego
doswiadczyta. Teraz, jako starucha, wydawata mi sie silna
i tajemnicza, mocna i niezwyciezona, a i za swoje ziétka i rady
chyba troche zarabiala, bo zupa, ktéra na piecu stata, mocno
pachniala miesem. Takie rzeczy kiedyS u Golcow byly nie do
pomyslenia, bo co odrobine do jedzenia mieli, zaraz ich liczne dzieci
pochtaniaty, a juz mieso widywali giéwnie przez okna sasiadéw.
Teraz juz jednak dzieci poszty na swoje, maz do grobu, a Golcowa,
w samotnosci, nagle nabrata duzej waznosci.



— Co z tym robié, Golcowo?
A ona wtedy powiedziala co$ tak strasznego, az sie zaczelam
trzasé.

Teraz albo nigdy, powtarzalam sobie, teraz, zanim co$ jeszcze
gorszego sie w tej rodzinie wydarzy. Wiedzialam, ze musimy zrobié
to noca, bo za dnia jeszcze nas kto§ przyuwazy, a noc musi by¢
ksiezycowa, gdyz jesli z tuczywem pdjdziemy, wida¢ bedzie nas
z daleka.

A Ze wlasnie zblizata sie pelnia, czas naglit.

Sama jednak nie dam rady. Musze wiec przekona¢ Kostka.

Nie miatam zamiaru przyznawaé¢ mu sie do tych wszystkich lat,
kiedy lalam $mietanke na mogite, kiedym krzyz drewniany Jaguni
nabtyszczala mastem, kiedy stawialam jej woskowe Swieczki
i szeptalam do niej prosby, gdy mlekiem Swierk S$miertelny
polewatam.

Nie, tego mu nie powiem.

Zamiast tego usiadtam obok i zaczelam wyliczaé Kostkowi
wszystkie nieszczeScia. Wystuchal, nie uwierzytl mi jednak wcale.

— Co?! - odpowiedzial. — Zwariowalas, siostrzyczko?! Upior?
Upidr nas przeSladuje?!

— A kiedy sie zte zaczeto? Kiedy? Przypomnij sobie, Kostek!

Cos$ liczyl, co§ mamrotal, wlosy pocieral, az chrzescito.

— Powiem ci od razu. Zie sie zaczelo wraz ze Smiercig Jaguni.

— A nie wtedy, kiedy Szczepan nam umart?

— 7le pamietasz, zle. Jagunia sie powiesita, Janek zeszed} zaraz na
psy, a potem poszto! Posypato sie i sypie sie ciagle.



— I méwisz, ze to upiér nas nawiedza? Tamta nieszczesna
dziewuszka? Widziatas$ ja?

— Jak upiorzyca nie chce, to sie nie pokaze przeciez. Ale czutam
ja, co i raz ja czuje. Nigdy ci takie dziwne goraco po plecach nie
chodzito?

— W stodole chtodno przeciez, po plecach to mi wiatr hula.

— Ale pomozesz mi czy nie?!

Glowa pokrecit i zamilkt.

Posztam wtedy nad Mokry Dotek, akurat juz po burzy btoto
obsychato, wiec bylo dokladnie wida¢ kosci morowiakéw,
i zastanawiatam sie, jak teraz moze wyglada¢ Jagunia. Do widoku
kosteczek w Mokrym Dotku juz sie catkiem przyzwyczaitam, ale od
Smierci morowiakéw minely ze dwa pokolenia, a Jagunia obwiesita
sie catkiem niedawno, wiec na pewno tak nie wyglada. Pomodlitam
sie o opieke do tych naszych martwych sasiadéw i wrécitam do
domu.

A kiedy nastat wieczér, juz z Kostkiem staliSmy pod cmentarnym
murem i zastanawialiémy sie, czy damy rade wbié lopaty w mogile
Jaguni.

Kostek przymierzyt sie z topata i pokrecit glowa:

— Myslatem, ze zrobie to dla ciebie, ale chyba nie poradze.
W gréb? Nie godzi sie.

Kto$ jednak musiat sobie z tym poradzié¢, wiec przywotatam przed
oczy obraz Michata lezacego w Sniegu po Smierci Dorotki,
przywotatam obraz ptonacej stodoty, wnukéw, ktérzy z nienawiscia
oktadali sie pieSciami w blocie, zamachnetam sie i z catych sit
wbitam topate. Mogitke juz trawa porosta, darn bronita tego, co pod



spodem, ale przebitam sie przez nig, po czym odrzucitam topate
i poczelam rekami, pazurami rwaé darii, poderwalam piat,
odlozytam na bok, potem drugi, ogotocitam caty gréb.

— Kopze, Kostek, bo juz sity nie mam!

— Kiedy ja... Kiedy ja... — dyszat.

— Im szybciej zaczniemy, tym szybciej skonczymy. Miejmy to juz
za soba, a bedziemy bezpieczni.

— Mroczki mam przed oczami.

I usiadl ciezko na stosie darni, tapat powietrze jak ryba wyjeta
z wody.

Opartam sie o topate.

— Widzisz? Tak wlasnie dziata Jagunia. Odbiera silty. A ty mi nie
wierzytes.

Westchnat.

Pochylitam sie nad mogila.

— Jaguniu, nie jeste$ juz tym wszystkim zmeczona?

— Hanka, do kogo ty méwisz?

— A jak myslisz?

W Swietle ksiezyca Kostek wygladat strasznie blado, zielono
nawet, za pier$ sie trzymat i coraz bardziej na tej darni garbit. Zeby
go ratowac, méwitam do Jaguni, mowitam caty czas.

— Jaguniu, ja przeciez chcialam cie w naszej rodzinie, Kostek
chcial, wszyscySmy chcieli, tylko Janek byt na to za glupi. Dobrze,
ze sie na nim zemscitas, nalezalo mu sie. Ale tyle lat mineto od
twojego spotkania ze Smiertelnym Swierkiem, a ty ciagle w pét drogi
miedzy ziemig a niebem, ciagle przy nas, a przeciez popatrz,
i w zyciu wlosScianina nadchodzi czas na odpoczynek, sze$¢ dni
pracuje, sibdmego odpoczywa. Tak samo robit nasz Pan Bég, kiedy



sie zabral za stwarzanie Swiata. I tobie wiec odpoczynek sie nalezy,
pozwdél nam, pomozemy ci odpoczaé, odpoczniesz w niebie od tej
ciezkiej har6wki, bo sie nad nami naharowatas mocno. Odpocznij!

Kostek jeknat.

— Co ci?

— Boli, az oddychaé nie moge. Coraz bardzie;j.

Przerazitam sie.

— Jaguniu, poniechaj Kostka! Odstepujemy.

Opart sie na mnie. Juz nie patrzylam na rozgrzebany gréb, tylko
prawie ciggnetam Kostka do domu, w drugiej rece dZzwigatam dwie
lopaty, nie wiem, jak datam rade z tym wszystkim dowlec sie do
Sokotowa w tych ciemnosciach, kiedy ksiezyc to sie chowal, to
pokazywat zza chmury. KiedySmy wreszcie dotarli do domu,
pomyslalam, ze sie zaraz przewrdéce ze zmeczenia, ale przeciez
musiatam utozy¢ Kostka w 16zku, musialam przy nim czuwad.
Zasngl, mnie sie tez glowa kiwata, ale budzilam sie co chwila
i sprawdzatam, czy oddech mu pier§ unosi. Nie wiem, co bym
zrobita, gdyby przestat oddychaé, ale sprawdzatam co chwila.

Dopiero o Swicie obudzita mnie z niespokojnej drzemki nagla
mys$l, zeSmy nie zrobili porzadku z mogitka. Dalam wiec Kostkowi
pi¢ i czym predzej pobiegtam pod cmentarz. Przygladzilam ziemie,
utozylam na mogile darf, jak byta, pomodlitam sie chwile, juz sama
nie wiedziatam do kogo, do Maryi czy do Jaguni.

Wrécitam niespokojna, zaraz dopadlam do Kostka. Zyl, nawet
kolory na twarz mu wrécity, staby byl tylko. No i nic nie gadal, co
byto niepokojace.

Przez okno dobrze widziatam zgliszcza stodoty.



Jagunia od Wickow

Babka Janka tlumaczyta mi, ze czas odpoczac. Nie rozumiata, ze tu,
gdzie trwam, w ogole nie ma czasu. Trwatam wiec w bezczasie, i juz
nawet niewiele goracosci czulam, cieplawego znuzenia wiece;j.
I zdziwienia, ze zadnych odpowiedzi na wszystko, co mnie za zycia
dreczyto, nie bedzie.

Hanka Jbozwiakowa

Dzi§ Michat kosit gdzie indziej, owies tym razem, Andzia z Zo$ka
podbieraly i wiazaty. A ze chlopcy juz nie chcieli razem chodzi¢
w pole, Janek pojechat na zwézke zyta, jeszcze srodze po tej bojce
z bratem posiniaczony. Kostek za stabo sie czul, by mu pomagad,
wiec ja sie zabratam.

Stalam na wozie z widtami, czekalam na snopy, jeszcze catkiem
jestem krzepka, powtarzalam, poradze sobie z ukladaniem. Ale ze
batam sie, ze sie zaraz zasapie, od razu zaczeltam méwié, bo i na co
bylto czekaé, kiedy Jagunia mogta zaatakowaé w kazdej chwili.

Bylam pewna, ze Janek wySmieje mnie jak Kostek, moze szybciej
nawet, ale m4j wnuk steknal, obolaty jeszcze po tej bojce, snopek
odtozyt i spojrzat na mnie powaznie.

— Upi6r, to by wiele ttumaczyto.

— Tak, dlatego zte z ciebie czasem wytazi. Przez tego upiora.

— Zte? Jakie zle? Przez upiora mi sie nie darzy, teraz juz wszystko
rozumiem.

— Wszystkim nam sie nie darzy.

— Wszystkim? — zdziwitl sie mocno.



Wytlumaczytam. Potem powiedziatam, co trzeba zrobié. Janek nie

protestowal, bo madry byt z niego chlopak, choé¢ tak bladzit
ostatnimi czasy. Teraz jednak zgodzil sie na wszystko.
OdczekaliSmy z Jankiem, az sie Sciemni, a ludzie w chatach sie
schronia, z tego niepokoju nawet spa¢ mi sie nie chciato. Znowu
mogitka przy cmentarzu noca, znowu dwie topaty, znowu
zdejmowatam darn, teraz poszto szybcie;j.

Janek wbit w ziemie topate. Chwycitam druga.

— Babka poniecha.

— Dlaczego? Bedzie szybciej.

— Ale to sprawa miedzy mna a Jagunia, teraz to juz rozumiem.

Od tak dawna sprawe z Jagunig sama na swoich barkach niostam,
ze zapomnialam: to przeciez od Janka sie zaczeto. Odlozytam topate
i czekatam, az Janek sam sie z tym upora. Starat sie. Kopal, jakby go
kto gonitl, w polu nigdy tak sprawnie mu nie szlo.

— Nie boisz sie?

— Boje sie. Ale wiem, ze Jagunia chce mnie widzie¢. I ja ja chce
widzieé, bo mnie dreczy. Strasznie mnie dreczy.

Oczy miat dzikie.

W konicu topata zastukata glucho o trumne, Swierszcze umilkty,
wiaterek zamart, tak jak i ja z Jankiem. Patrzylam na wnuka z goéry
i w ciemnos$ciach widziatam, jak schyla glowe, w ciszy styszatam, ze
co$ szepcze, nie bylam jednak pewna co.

— Wolisz, zebym ja to zrobita? — spytatam.

Nie chcialam, bardzo nie chcialam, ale przeciez ten chlopaczyna
rady sobie z tym nie da, on umiat sie Smia¢, gada¢ i miga¢ od pracy,
a nie walczy¢ z upiorami. Poradze sobie? Musze, za daleko juz



doszliSmy, by rezygnowaé. Gréb rozkopany, przybrudzona trumna
lypata na nas sekami z glebin.

Janek jednak nie odpowiedzial. Odtozyt topate, przykucnatl,
poczat odgrzebywaé wieko rekami, az sie pokazato, i zostat tak,
z dlonmi na trumnie. Cata jeszcze byta, po tylu latach!

— Poméc ci? - szepnetam z géry.

Nadal nie odpowiadat.

Wreszcie podniost sie z trudem, z boku topate przylozyt,
podwazyl wieko, poszerzyl szpare. Reka nos zatkal, zawahat sie,
dtugo to trwalo. Ale potem mocniej opart sie na topacie. Wieko
ustapito z gluchym trzaskiem, ktéry pewnie az w Sokotowie byto
stychaé. Janek pochylit sie nad trumna, ztapal wieko obiema
rekami, jakby dziewuche obejmowal, podnidst je, ustawit z boku
i znowu reke do nosa przytozyt.

Ciagle nie patrzyt na Jagunie.

Za to z brzegu mogily patrzytam na niq ja.

Piekna niegdy$ corka Wickéw warkocze ciagle miata takie jak
dawniej. Ubranie wlasciwie tez, biala koszulina jasniala
w ciemnoSciach.

Cata reszta wygladata jednak inaczej. Dobrze, ze Swiatlo ksiezyca
byto litosciwe, litoSci tej jednak bylo za mato dla tych rak, dla tej
twarzy. A wiec tak wyglada czlowiek w kilka wiosen i lat po
$mierci, tak sie zmienia mtoda buzia. Ciekawe, jak zmienia sie stara.
Zadrzatam.

Janek odsunat reke od twarzy, nabral powietrza. Pochylit sie nad
ciatem, przesunat warkocze, ktére lezaly dziewczynie na piersi, na
bok, wpatrzyt sie w to, co kiedys$ bylo jej twarza.

— Jaguniu, przebacz — powiedziat.



Wycelowal, uniést topate i cigl. ZachrzeScito tak nieludzko, ze
ledwie zdazytam sie pochylié, zeby sobie spédnicy nie zarzygac.

Kiedy znowu spojrzalam na Jagunie, jej glowa juz lezala na
koszuli, miedzy tym, co kiedy$ byto jej udami.

— Babko? Szyja w dot czy w goére? Jak trzeba?

Znowu mnie zemdlito.

— W dét daj.

Janek poprawit glowe, a potem zaczat uklada¢ warkocze Jaguni,
zwinat je w dwa precle i upychat obok bioder, gladzit, zeby
wyréwnac. Wpatrzyt sie. Jeszcze poprawit.

Nie moglam na to patrze¢, musiatam na to patrzec.

— Przykryj ja juz — powiedziatam.

— Ona jeszcze nie chce.

— Skad mozesz wiedzieé?

— Jagunia chce na mnie jeszcze popatrzec.

Na wschodzie juz zaczynato r6zowie¢. Janek Spiewat cichutko:

Oj, zal mi cie panno mtoda, ol mi cie,
zebys byta jagodeczkq, zjodbym cie.
Zebys byla jagédeczkom borowom,
zjodbym jo cie raniutyriko surowom.

I znowu od nowa:

0j, zal mi cie panno mtoda, ol mi cie,
zebys byta...

— Janek! Nakrywaj ja wreszcie!



Spojrzat na mnie, jakbym mu czule spotkanie z dziewucha
w sianie przerwala.

— Daj jej wreszcie spokdj! I niech ona tez tobie odpusci!

Pocatowat palce, dotknat nimi czota trupa.

— Jaguniu, styszysz? — powiedzialam gtosniej. — Styszysz? Odpusé
juz Jankowi! Odpokutowal. Zatuje, widzisz, jak zatuje. I odpusé nam
wszystkim Jozwiakom, boSmy ci w niczym nie zawinili.

W nastajacym Swietle coraz lepiej byto wida¢ glowe Jaguni na
podotku, slimaki warkoczy obok, koszuline, stopy, wszystko
rumienilo sie, r6zowialo od Switu.

Janek sie zawahat.

— Przykryj ja! Niech i ona wreszcie odpocznie.

Rzygatam, kiedy patrzylam na odcieta gtowe upiora.

Rzygatam, kiedy méj wnuk nakrywat wiekiem trumne.

Rzygatam, kiedy znowu uniést topate, a ja zobaczylam, ze na
ostrzu matowieje co$ czarnego, czern, ktora kiedys byta Jagunia.

Zaczal przysypywac. Po dwoch sztychach topaty sie zawahat.

— Kop!

Przyspieszyt.

Jagunia od Wickow

Przyjrzalam sie sobie, takiej obnazonej w tej trumnie, widzialam
Janka, takiego znowu dla mnie czulego, kiedy gladzil moje wtosy,
czoto, zobaczytam te glowe, taka obcieta.

Odwrdcitam sie.

To juz nie bytam ja, to juz nie byt on.

Odesztam.



Hanka Jozwiakowa

W domu znalezliSmy sie nad ranem.

— Juz? — spytat Kostek, ktory zwlokt sie z t6zka i czekatl na nas na
progu. Znowu byt blady i zmarnowany.

— Juz.

— Strasznie blada jesteS — powiedzial i dotknat mojego policzka. —
I zimna.

Rzeczywiscie dygotalam. Dlugo mylam Jankowa topate pod
studnia, wiechciem slomy tartam ostrze, zeby go rekami nie
dotykaé. Potozytam potem lopate obok, niech stofice jej dotknie,
wypali, oczysci cieptem i jasnoscia.

Wesztam do kuchni miety sie napi¢, pachniato swojsko, trocinami,
mlekiem, mastem i sadza, siedzialam ciezko i staralam sie nie
pamietac. Bylam zmeczona, jakbym furmanke kartofli przerzucita.

Kostek zawotal na mnie z naszej izby. Juz siedziat w t6zku, nie
lezal, wygladat nie najgorzej, cale szczeScie. Wydobrzeje,
pomyS$latam. Usiadtam obok niego, ciezko, jakbym miata juz nigdy
nie wstaé, a on wzigl moje rece w swoje dilonie. Ciekaw bytl,
widzialam, ze ciekaw jest strasznie, co sie dzialo w nocy, ale nie
$miat pytac. A ja nie miatam sity méwié, bo chciatam zapomniec.

Ale w koncu sie odezwatam.

— To Janek wszystko zrobit. Ja tylko stalam.

I nagle sie poderwatam.

— Gdzie on jest?!

Wybiegtam na podwérze. Stodoty juz nie byto, wiec sprawdzitam
szope, chlewik, kurnik, nigdzie jednak nie widziatam Janka, co tu
robié, co robié?!



Przystanelam na chwile w tej bieganinie i dopiero wtedy sie
domyslitam, gdzie moze by¢ méj wnuk. Wyprowadzitam ze stajni
kobyte, wdrapatam sie na nia po odwrdéconym wiadrze i czym
predzej ruszytam na oklep ku cmentarzowi na Pustyni.

Tak, miatam racje, Janek siedzial nad mogitka Jaguni, skulony,
z daleka wygladat staro jak jego ojciec, a moze nawet jak Kostek,
a do tego kiwat sie i mamrotal. Na tetent kopyt drgnatl, obejrzat sie,
zerwal na rowne nogi, ale zamiast do mnie podejs¢, uciekt, zniknat
w lesie. Probowalam go dogonié¢, ale gdzie tam, przepadl Gdy
wrécitam do domu, legltam bez sit na t6zku. Kostek dopytywat, co
z Jankiem, ale juz prawie go nie styszatam, spatam.

Obudzitam sie dopiero wieczorem i zaraz sie dowiedziatam, ze
Janek sie do tej pory w domu nie pokazal. StrasznieSmy sie
martwili, ale syn Mariana, ktéry pod Pustynia oprézniat sidla,
zajrzat do nas i doniést, ze m6j wnuk pije w karczmie i raczej
predko nie przestanie.

— Gada? Duzo gada? - zestrachalam sie.

Jesli opowie, coSmy zrobili z grobem Jaguni, ludzie spokoju nam
nie dadza, a Wickowie wlasnymi rekami spala nam chatupe.

— Nie, bo na smutno pije. W Sciane sie gapi.

Nie powinnam sie z tego cieszy¢, ale odrobine mi ulzyto. Na picie
jednak Janek na ogét zarabial gadaniem, skoro milczat, to...

— Skad ma pieniagdze?

Syn Mariana wzruszyt ramionami.

— Zyd czasem na kreche daje.

— Oj, Hanka, a przeciez miato by¢ lepiej — marudzit Kostek. — Po
tym zabiciu upiora miato by¢ lepiej. Przeciez tak méwitas.



Sama nie rozumialam, co sie dzieje. Janek mial uwolni¢ sie od
upiornej narzeczonej, od zlego losu i znowu by¢ takim dziarskim
chtopakiem jak dawniej, tymczasem zachowywal sie jak
w najgorszych czasach po Smierci Szczepana.

Znowu zasztam na Jagunina mogitke, nie zlicze, ile razy
w ostatnich latach nogi mnie ta droga niosty. Darfi pouktadatam tak,
ze wygladata jak nieruszana, o tym, co pod darnig, wolalam nie
mysleé, krzyz jeszcze btyszczat od zaprzesztego masta i lekko nim
pachnial. Stanelam obok, odmoéwitam Wieczne odpoczywanie,
postatam chwile. Juz nie czutam obecnosci Jaguni, goraco tez gdzies
uleciato.

I wtedy zobaczylam, ze miedzy darnia na grobie zdazyla juz
wyrosna¢ delikatna lodyzka rumianku. Wpatrzylam sie w nia
i zrozumiatam, co jeszcze moge dla Janka zrobic¢.

Zidtka trzymatam w woreczkach, rozpoznawatam je po zapachu,
mieta, szatwia, piotun pachnialy tak, ze i bez rozwiazywania
ptécienka wiedziatam, co jest w Srodku. Rumianek zawsze trudniej
byto znaleZ¢, bo zidtko to z woni delikatne. Ten jednak nie — zapach
wiercit w nosie, jakbym go zerwata wczoraj, a juz przeciez mineto
kilka dobrych wiosen i lat od tamtego, dziwnie cieptego
pazdziernika po $mierci Jaguni, kiedym ten rumianek rwata. Zapach
kusit i mamit, gdybym przymknela oczy, mialabym wrazenie, ze leze
wéréd zottych kwiatkow, ze sie w nich tarzam jak kobytla, ze jak
kobyta niczego sie nie wstydze.

Wiec nie zamykatam oczu.

Nabralam gar§¢ suchych kwiatkéw, zalalam ukropem,
przykrytam. Rumianek czekat i pachnial, wirowal w powietrzu,



taskotat w nosie, a Janek kiedys$ wrdci.

Wreszcie pojawit sie w drzwiach, S$mierdzacy, zgarbiony,
z przekrwionymi oczami i zmarszczonym czotem, jakby harowat
ponad sity, a przeciez tylko siedzial za karczmianym stotem. Chwiat
sie, wiec pozwolil mi sie poprowadzi¢, pozwolit sie usadzi¢ za
stotem, pozwolit sobie garnuszek z naparem w reke wcisnaé. Suszyto
go, wiec duzy tyk zaczerpnal, przetknatl. I zaraz kubek odstawil, az
chlapneto.

— Co mi daliscie, babko?!

— Rumianek przeciez.

— Pali!

— Gorzatka jakos cie nie palita, a rumianek pali?

Znowu tyknatl.

— Pali! I $mierdzi.

— Niby czym?

Zawahat sie.

— Chyba $miercia.

— Smiercia?

— I chyba... smota jakas. Piektem?

Przerazilam sie. Biedna Jagunia.

— Moze ze stodoty spalenizng zawialo. Pijze, Janek, pijze! Po
pijaku wszystko $mierdzi, a i ty fiolkami nie pachniesz. To cie
uleczy.

— A choruje?

— A nie? Na nierébstwo chorujesz.

— Sa na to zi6tka?

— Te najlepsze. Pij!

— A na nieszczeScie sa jakie$?



— Te takze pomoga.

Pokiwat sie troche, juz sie wydawalo, Zze glowa na blat stotu
opadnie i zachrapie, wiec go za ramie szarpnetam, podniostam,
garnuszek pod reke podsunetam. Zatkat nos i postusznie wlatl sobie
wszystko do gardia. Odstawitl garnuszek z hukiem, wypuscit
powietrze, poczulam goraca fale z jego ust, ziat jak smok, tak
mySlalam, bom nigdy smoka ogniem ziejacego nie spotkala, ale
gdyby, to pewnie takim wtasnie goragcem by dyszat.

Naraz Janek zerwat sie z tawy i na podworze pobiegt, zeby sie
wyrzygac.

Taka moc miat rumianek, ktéry wyrést tamtej niezwyklej jesieni,
wiele lat temu, tuz po Smierci Jaguni.

Janek Jozwiak

Nie chciatem o tamtym mys$leé, wcale.

Ale co z tego, skoro pod palcami ciaggle czutem gladkie kosciane
czoto Jaguni, czegokolwiek dotykatem, mialem w palcach te
okrutng gladko$é. Zeby tego nie czué, lapatem za wszystkie
narzedzia, jakie w domu znalaztem, i nie chcialem ich z rak
wypuszczac. Przez to zagrabilem podworze, porabatem wszystkie
pniaki na drobne szczapki, wyrabatem gracka wszystkie chwasty
z sadku, ale nie pomagato. Babka dziwowata sie, ze ani chwili
usiedzie¢ nie potrafie, ale com usiadl, to zaraz czutem martwa kos¢
Jaguni pod palcami, wiec zrywatem sie i musialem co§ w palce
chwycié.

Kiedy wiec zoczylem na podwérzu babke z wiadrami, nosidia jej
wyrwatem z reki i sam poszedlem do naszej sokotowskiej studni.
Mezczyzni nie zwykli tam chodzié, ale nic mnie to nie obchodzito,



chcialem patrze¢ w studnie, chcialem sie $Smiac, chciatem, zeby
kobiety na moéj widok rumienily sie, chichotaly i zagadywaty,
chcialem, zeby bylo jak dawniej, kiedy jeszcze nie widziatem, jak
wyglada dziewczyna, kiedy polezy pare lat w ziemi. Przy studni
jednak baby popatrywaly na mnie ponuro, jakbym im przeszkodzit
w darciu pierza albo innych babskich zabawach, a przeciez robitem
tylko to, co one, po wode przyszediem.

Wiadro ze studni baby wyciagaly kulka. Ciagniecie kulki
wymagato duzo sily, nogi sie S§lizgaly w blocie pod studnia,
a drewno kulki bylo tak gladkie, ze zaraz mi sie przypomniato to,
o czym mysle¢ nie chcialem. Na szczeScie mysl szybuje jak bocian,
wiec moja zaraz pomkneta pod studnie na dziedzicowym folwarku.
Tamta studnia miata taki sprytny kotowrdt, ktory dziewki
folwarczne krecity jedna reka, wiec pewnie wode ciaggnelo sie nim
latwiej. Zaraz wiec, kiedy wiadra do domu zaniostem,
powedrowatem na folwark, za brame sie wslizgnatem, popatrzytem
co i jak, poruszalem kolowrotem, catkiem szybko zrozumiatem, jak
dziata, nawet jednej dziewce pomoglem nabra¢ wody. Dawniej bym
z nig takze pogadal, pozartowat, moze nawet catusa skradt, teraz mi
sie nie chciato, zreszta mialem robote. Jaka robote? A wazng, do
wujow musialem i$¢ po laficuch i inne potrzebne zelastwa. Jak
dobrze byto chodzi¢ szybkim krokiem i mie¢ tyle waznych rzeczy do
zrobienia.

Dobrze, ze wujowie mieszkali na skraju Naczachowa, nie
musiatem dalej wchodzi¢ w wies, bo jeszcze bym tam spotkal kogo$
od Wickéw. Na szczeScie prawie od razu mogtem nurknaé w ciemna
dziure kuZni. Wujowie krecili sie tam we trzech, a ja nawet na
Cwiartasa patrzylem bez gniewu i obrzydzenia, tym bardziej ze



wydawat sie najbardziej zmarnowany ze wszystkich trzech.
Wyklarowatem wujom co i jak, ze tancuch, ze korba, ze jak na
folwarku. Koto sam z drewna zrobitem, docialem pniak i nastepnego
wieczoru zamocowatem wszystko na naszej sokolowskiej studni,
zeby babom byto 1zej.

No dobrze, nie tylko po to. Tak naprawde chciatem, zeby mnie
wszystkie chwality.

Nastepnego rana stangtem wiec obok studni i czekam.

— A ¢0z to za nowosci?

Pierwsza przy studni znalazla sie Marianowa z ostatniej chatupy
pod lasem, co u swoich dzieci na wycugu byla. Babka zawsze
powtarzata, ze jak czlowiek stary, mniej snu potrzebuje, i miata
racje, ledwie stonko wyjrzato, a Marianowa juz na nogach.

Wyciagnatem dla niej caly ceber wody, ruszajac korba przy
kotowrocie, nalatem w podstawione wiadra, korba byla ciepta od
stofica i chropowata, raczka wiadra chtodna od wody studziennej,
ale tez nie catkiem gladka, miotem kowalskim na catkiem gltadko sie
nie dato. Marianowa patrzyla z rozwartymi ustami to na mnie, to na
kotowrét.

— Widzi Marianowa, jakie urzadzenie zmy$lne?

— A jak u dziedzicow catkiem.

— Tam wtasnie taki kotowré6t podpatrzytem.

— Za duzo masz, Janek, pieniedzy? Bo ja sltyszalam, ze macie
dtugi. I spalong stodote.

— Ale to nic nie kosztowalo, tylko troche pomyslunku. No
i stryjéw namoéwitem, zeby taficucha troche odstapili.

Teraz juz musiala mnie pochwali¢, no musiala przeciez. Ale
Marianowa sie uparta.



— A co ci, Janek, stara kulka przeszkadzata?

— A wam nie przeszkadzata? Ciezko byto przeciez wode ciagnac.

— Pan Bég nie stworzyt swiata po to, zeby byto lekko.

Glupia baba byta z tej Marianowej, gtupia i ztoSliwa, wiedziatem,
ze niejedna plotke o mnie rozpuscila, kiedym jeszcze biegal za
dziewczynami.

I nagle przypomnialem sobie, jak dawno z zadna dziewucha
nigdzie nie chodzitem. Ostatnia, ktérej dotykatem, to byta Jagunia
w trumnie, tak sie u mnie pozmienialo. Posmutniatem przez to
wszystko i z tego smutku wrécitem do naszej chatupy z wiadrami,
zamiast czeka¢ pod studnia na dalsze pochwaty.

Ale ze i w domu nikt mnie chwali¢ nie chcial, na drugi dzien
znowu statem przy studni, korba krecitem, lalem babom wode
w podstawione wiadra.

— Szybko i sprawnie, co? — zagadatem.

— Szybko, szybko. — Olederka Greta, wysoka i zgarbiona, sucha
i sekata, wzruszyta ramionami.

— Za szybko — marudzita Marianowa.

— A niby dlaczego za szybko?

— Kto to widziat, zeby chtop stat pod studnig, juz nic powiedziec¢
nie mozna, bo postyszy — odezwata sie chuda Jarka.

Kiedy$ sie z nig przeszedtem po lakach raz czy dwa, ciekawito
mnie, Ze chuda, ale piersi pod koszula stercza u niej wielkie,
niepasujace do reszty ciata. Teraz dalej byla chuda, piersi dalej
miala wielkie, ale juz nie sterczaly, bo od czasu, kiedySmy sie
obsciskiwali po zaro$lach, zdazyta wyjs¢ za maz i urodzi¢ trojke
dzieci.

Tak wszystkie marudzity, ze zeZlitem sie w konicu.



— O co wam, baby, chodzi? Naprawde lubityscie sie z kulka
sitowac?

— E nie, tak lepiej — powiedziata Greta.

— Ale chodzi o to, ze Pan Bo6g stworzyl wszystko na dwa
podzielone — zaczela sie znowu madrzy¢ Marianowa. — Dzien i noc,
kogut i kura, chtop i baba.

Za madra ta jej gadanina nie byla, kazde dziecko przeciez to
wszystko wiedziato. Ale Marianowa z madra ming na zapadnietych
z braku zeb6w ustach ciagnela dale;j:

— Kogut pieje, kura jaja znosi. Chltop w polu robi, baba
w chatupie. Chtop brudny wraca, zona mu wode podaje. A u was,
Jézwiakow, wszystko na odwrét.

— A tak, tak — ozywily sie baby.

— U was wecale nie tak, jak sie u ludzi robi. Andzia w polu, ty przy
studni, kto to widziat, wszystko na odwrét macie. A przeciez nie tak
Pan B6g swiat wymyslit.

Nie chciatem straci¢ okazji, by jej dogadac.

— A Marianowa to niby skad wie, jak Pan B6g mysli?

Marianowa pod boki sie wzieta i gadata dale;j:

— Ja wiem, a nawet Oledry wiedza, powiedz sama, Greta. Ty moze
Olenderka, ale porzadek swiata znasz, prawda? U was jak u nas, ty
w obejsciu robisz, twdj w pole chodzi, nie tak jest? Powiedzcie temu
tu Jankowi.

Greta nie catkiem zrozumiata, czego sie od niej chce, ale zaraz
spojrzata na dziewuszke u swojego boku, to byta chyba najmtodsza
jej coreczka, a ta jej zaraz przedkladaé zaczelta w tej ich mowie,
ktéra brzmiata jak charczenie borsuka. Greta glowa kiwata



i patrzyla przy tym na mnie, zebym bron Boze nie przegapil, ze
o mnie chodzi.

— Tak, wlasnie tak jest — mowita.

— Widzisz, nawet ludzie innej wiary rozumiejq, ze co babskie, to
babskie, a ty, Janek, nic nie pojmujesz.

— Kolowrét wam do studni zrobitem, wode pomagam wyciagad,
a wy ciagle na mnie krzywe?

Staly i gapily sie na mnie, a geby mialy czerwone i niezyczliwe,
nawet Jarka, nawet te najmlodsze. Cé6z byto robié, nabratem wody
i do chalupy wrécitem jak niepyszny. Tam sie matuli pozalitem, zZe
mnie baby od studni przegonity.

- 0j, Janek, Janek, a tobie by sie podobato, jakby w wasze meskie
rozmowy w karczmie jakas baba wtargnela i pogada¢ chciata?

— To one tam na pogadanie chodza? A ja myS$lalem, ze po wode...

Matula potargata mi wtosy, jak wtedy, kiedy bylem maty i jakies
ghupstwo palnatem. Tak sie tez poczulem, matly i ghupi. I czego$
smutny.

— A ten kotowrét to ty zmajstrowales? Sprytne to, sily mniej
trzeba, stare szybciej poradza, a i mtode mniej sie zmecza.

— Dlatego zdziwitem sie, ze zadna sie nie cieszy — dorzucitem,
zadowolony z pochwat.

— Bo do studni kazda idzie postaé, pogadaé, do kulki kolejka, to
troche zajmuje, mlodsze starszym pomagaja, zdrowsze chorym,
i posiedzieé, i pogada¢ mozna, i wieSci wymieni¢, i poradzic sie jest
kogo, nikomu sie nie spieszy do chalupy wracaé, gdzie wieczna
robota czeka. Madry niby chtopak z ciebie, a tego nie rozumiesz.

Az mi sie zachciato is¢ pod studnie i kotowr6t rozwali¢ z tej
zaloSci, ze nikomu sie moje pomysty nie spodobaty. Potem jednak



wyobrazilem sobie, ze dziedzic do wioski konno przyjezdza, patrzy
na studnie, dziwuje sie, potem pyta, kto tu takie sprytne co$
wymyslit. Wtedy ja staje przed jego obliczem, dziedzic mnie chwali
i rubla rzuca albo i do dworu bierze, bo jeszcze tam takiego
zmySlnego chtopa nie widziano.

Kotowr6t zostanie, postanowitem.

Ale juz wiecej nie poszedlem po wode do studni.

W koncu nawet wybratem sie w pole z Michatem. On mnie nie
przepraszal za tamto bicie, wiec i ja nic do niego nie méwitem, po
prostu o $wicie dotaczytem z motyczka do reszty i poszliSmy robié
wykopki. Tego dnia bardziej jeszcze niz zwykle palce pamietaty
koSciane czoto Jaguni, wiec nie rozstawalem sie z motyka,
uderzatem, roSlina po roSlinie, tak mi szlo szybko, Ze zaraz
wyprzedzitem wszystkich w swojej bruZzdzie i kolejna zaczatem.

— Nie omijaj! — krzyczala matula, i sprawdzata po mnie, alem ani
bulwy nie zostawit, co wszystkich dlaczegos zdziwito.

W poludnie zeSmy na miedzy przysiedli, alem nie mogt
wytrzymaé, bo od razu mi sie przypominato to, o czym nie chciatem
pamietac, wiec chwycitem motyke i wrécitem na kartoflisko. Lepiej
mi bylo, kiedym w ziemie uderzal, a potem podnosilem bulwy
z ziemi, cho¢ gtadkie byly jak czolo Jaguni, ale cieplejsze, cieplejsze
pod ta ziemia, no i inaczej pachniaty.

— Janek, a odetchnij sobie troche! — namawial z miedzy Kostek. —
Potudnie przeciez!

— Niech robi! — krzyknat Michat. — Dobrze mu idzie!

Poczulem sie wtedy, jakbym jaki podarek dostat, cho¢ byto to
tylko dobre stowo od mojego mtodszego brata.



No i przez to wszystko skonczyliSmy z wykopywaniem kartofli
w trzy dni, cho¢ normalnie ledwieSmy w pie¢ dawali rade.

— To dzieki Jankowi tak nam dobrze poszto — chwalit Kostek,
a Michat przyznawal mu racje. Troche sie z tego cieszylem, cho¢
w ogole z cieszeniem sie miatem ostatnio klopot.

Nikomu tego nie méwitem, ale za pokute z powodu Jaguni
uczynitem obietnice. UroczyScie i tak jak trzeba. Poszedlem do
koSciota na Pustyni, uklgklem przed ottarzem, wyszeptalem oba
postanowienia, rozejrzatem sie, pusto byto, wiec dla wiekszej mocy
powtorzylem oba przyrzeczenia potglosem.

Pierwsze, co obiecatem: cudzych pieniedzy juz z domu nie
Wynosze.

I drugie: dtugéw nie zaciggam, nawet na kreche nie pije.

Tak wtasnie postanowilem. Poza tym nic wiecej obiecywac nie
chcialem, bo sie balem, ze nie dotrzymam. Znaczy obiecaé¢ trwa
chwile, ale juz dotrzymac — to cate bajora meki.

Kiedy wychodzitem z koSciota, jak nowy sie czutem, mocniejszy
i bardziej prawy. Tylko ze potem moje spojrzenie padio na
cmentarz, na mogitke za jego ptotem, zaraz tez do ust mi naplyneto
co$, co mi przypomniato, jakem rzygat po wodce i po rumianku.

Wiec zaraz wsadzilem w kieszen fajke, obok niej tytoniu troche,
i ruszylem do karczmy.

Moi ciagle narzekali, ze za czesto tam bywam, ale niewiele z tego
rozumieli. Nie o gorzatke przeciez w karczmie chodzi, tylko o wielki
Swiat i wieSci, o nowych ludzi, pocieche i zarty. W réznych
karczmach siadywatem, ale w tej na Pustyni bywatem najczesciej.
Nieco wieksza od chlopskiej chatupy, w izbie, gdzieSmy sie



gromadzili, karczmarka szykowala tez jedzenie dla rodziny
i zwierzat. Pod dlugim stolem uwijaly sie kury, dziobiac co
popadnie, cho¢ popadatlo niewiele, bo ludzie rzadko zagryzali
wodke chlebem, $ledziem czy ogérkiem, jedzenie, mowili, mamy
w domu, pi¢ przyszliSmy. No i pogadac.

W dzienn powszedni w karczmie siedzialy same chlopy, inaczej
bylo w niedziele. Wtedy schodzity sie tam cate rodziny. Jesli
przyszto troche mtodszych ludzi, a i znalazt sie ktos, kto umiat grac
i mial na czym, zaczynaly sie tafice, wszyscy walili stopami
w klepisko, az dudnito. Dziewki staly grupkami wedle pieca lub
szynkwasu, czekajac, by je poprosi¢ do tafica. Muzyk co jaki$ czas
ustawatl z graniem i obchodzit zebranych, zeby zbiera¢ za muzyke
do czapki, czasem kto$ bogatszy zamawiat taniec i ptacilt za niego.
Starsi siedzieli przy stotach, mlodsi stali, ja chodzitem pogadaé od
starszych do mtodszych i z powrotem. Czasem byto az tak wesoto, ze
ludzie nie chcieli wychodzié, $piewali do mlodej Zydéweczki za
szynkwasem:

Karczmareczko, szynkareczko, nie wyganiaj nas,
sama piwka nie wypijesz i nam go nie dasz...

Ona sie wtedy S$miata, blyskala czarnymi wielkimi oczyskami
i czasem pozwalata zostaé dtuze;.

Inaczej niz my$lata babka czy Michat, w karczmie mozna bylo
takze siedzie¢ bez picia, tylko dla samego towarzystwa. I niejeden
tak siedziat o suchym pysku, zeby pogadaé, wymienié plotki i wiesci
ze Swiata, postucha¢ muzyki, czasem pospiewac. Bardzo lubitem
hatas, gdy wszyscy razem mowili, ale jeszcze bardziej lubitem, gdy



milkli, dlatego ze mnie stuchali. Prawie zawsze znalazl sie wtedy
ktos, kto poczestowal piwem czy gorzatka. Ostatnio jednak
miewatem klopot z gadaniem, a juz z wuciesznym zwlaszcza.
Wracalem wiec do tego, co zawsze dziatato, w niedziele po mszy
najlepiej, czyli wygtaszalem kazanie plebana, stowo w stowo, nawet
reka podobnie ruszatem, zdarzato sie nawet, ze jak i on popluwatem
W powietrze.

— Janek na plebana! - Pijaki dziwowaty sie, ze stowo w stowo
pamietam, klbcity sie, czy sie przypadkiem nie pomylitem,
zamieszanie byto, piwo sie lato, a i gorzatka czasem sie pojawita.

Tak jednak koto wtorku, Srody juz ich ksiezowska gadanina
zaczynata nudzi¢. Wtedy zaczynalem odwiedza¢ inne karczmy
w majatku, gdzie mniej mnie znali, wiec plebanowe kazania
bardziej ich cieszyly. I tak obchodzitem wszystkie karczmy, do
Naczachowa tylko nie zagladatem, gdziem Jagunie wirujaca w tancu
widzial, gdzie mnie jej rumiankowe warkocze po twarzy w tancu
uderzaty, tamtych Scian, tamtych ludzi ogladaé nie chciatem.

Wielu opowiadato historie o karczmarzach, ktérzy dolewaja wody
do piwa, odmierzaja gorzalke mniejsza miarka, a juz najgorzej, jak
pisza pijacym podwojna kreske, bo robia to wyziobiona na kornicu
kreda. Karczmarz z Pustyni chyba nic nie dopisywal, a i krede miat
w porzadku, ale zawsze bacznie obserwowaliSmy, gdy za jedna
kwarte pisal kreske przez cala belke, a za kwaterke ¢éwieré belki,
kazdemu w jego przedzialce. Raz w miesiacu karczmarz wysytal po
wsiach dzieciaka, a ten dolatywal do okna, bebnit i krzyczat:
»,Przynosta za gorzatke!”. Dtuznik brat ¢wiartke zboza, wi6zl na targ
i wieczorem w karczmie sptacat zaleglosci. Niektorzy te éwiartke
zyta, taficuch, postronek czy nawet kure lub ges przywozili od razu



karczmarzowi, moze placil mniej niz na targu, ale wszystko trwato
krocej i mniej bylo z tym =zamieszania. Czasem tez dawali
karczmarzowi rzeczy wczesSniej, a on wtedy otwieral im kredyt. Te
sprawy juz nie dla mnie, przysiaglem w kosSciele, na mys$l o tym
czulem zal, ale czasem pojawiala sie i ulga.

Gdy konczyly mi sie opowiesci i poczestunki, wracalem do domu.
A tam nikt mnie nie denerwowal bardziej niz Andzia, ktéra juz
catkiem nie miata dla mnie szacunku, dobrego stowa takze, tylko
w Michata patrzyta jak w obrazek. A do tego w pasie pogrubiata
i z czasem stato sie jasne, ze niedtugo Michat doczeka sie kolejnego
potomka. Nie moglem patrzed, jak ja po tym brzuchu z wystajacym
pepkiem gtadzi, nie chcialem tego widzie¢, wiec z dziadkiem
Kostkiem szliSmy do sadku, gdzie zeby przesta¢ czué czoto Jaguni
pod palcami, kosze z nim wyplatatem.

Wiklinowa kora na szczescie bardziej byta chropowata niz kos¢.



Cze$¢ 6sma. Nadal rok 1861, czas niebacznie
kietkujacych nadziei

Ludgzie coraz bardziej duszq sie pod carskim zaborem, wiec po
Warszawie co i rusz przechodzq patriotyczne manifestacje. Na tej
w lutym od salwy oddanej przez kozakdéw ginie pie¢ osob, ich pogrzeb
przeradza sie w kolejny ttumny protest. Podczas pochodu w kwietniu
ginie juz kilkaset osob, a tysigce odnoszq rany. Kiedy w pewnej chwili
Rosjanie zaczynajq strzela¢ do ttumu, i ginie zakonnik idqcy z krzyzem
na czele pochodu, krzyz podejmuje siedemnastoletni Zydowski
gimnagjalista Michat Landy. Sam wkrétce pada, ciety pataszem. Tym
razem, zeby unikng¢ manifestacji, jego pogrzeb na cmentarzu Zydowskim
na Okopowej odbywa sie nocq, a policja pilnuje, Zeby w kondukcie nie
pojawit sie nikt poza rodzing.

Rosyjski namiestnik wprowadza stan wyjqgtkowy, ale co z tego, ludzie
nadal szumiq, burzq sie, gotujg. Warszawiacy nastepnego dnia znowu
wychodzq na ulice,
tym razem zeby uczci¢ rocznice Smierci Tadeusza Kosciuszki.
Rosyjska policja aresztuje i wywozi do Cytadeli ponad trzy tysigce
manifestantéw. Urzednicy carscy wymyslajq kolejne represje, nie
pozwalajq juz gromadzic¢ sie w kosciotach, chyba ze podczas mszy, ale
nawet wtedy nie wolno spiewac Boze, co$ Polske. Na ulicach policja
zatrzymuje osoby w czarnych i amarantowych strojach, czeri bowiem
kojarzy sie z Zatobg narodowq, a amarant z barwami narodowymi.
Chcieli wolnosci, a tymczasem car ze swoimi stugusami wdziera sie im



nawet do swietych miejsc, nawet do garderoby, juz nie ma czym
oddycha¢ pod carskim butem, no naprawde, tak méwiq, tak czujq.
To sie musi zmienic, sq tego pewni.

Michat Jézwiak

Jedno mi sen z powiek spedzato: spalona stodota.

I drugie: nasz dtug u dziedzica.

Prawie co wieczOr siadatem przy stole, liczytem ruble i kopiejki,
za kazdym razem wychodzito inaczej, ale zawsze za mato. Na czynsz
starczato, ale na sptate dtugu — duzo brakowato.

Babka przyszta, dorzucila gar$¢ drobniakéw i po raz kolejny
liczytem od poczatku.

Matula przyszta, dwa ruble potozyta, i znowu.

Nawet dziadek pare groszy dorzucit ze sprzedazy koszykéw
i fapci. Nie starczato.

Nadal bylem wsciekly na Janka, ze tak sie zapozyczyl na kierat
i mlocarnie, a teraz ani kieratu, ani mtocarni, a pieniadze zwrdcié
trzeba. Co o tym pomyslalem, to walilem pieScia w dlon, zeby nie
wali¢ w Janka. W takim razie niech przynajmniej ten moj brat
cokolwiek na sptate zarobi. Postatem go wiec z dziadkiem Kostkiem,
zeby potowe naszych owiec na jarmarku sprzedali, wiedzialem, ze
kto jak kto, ale tych dwo6ch wytarguje za nie najlepsza cene.

— Ojcowe owce sprzedajesz? — zmartwita sie matula.

Mnie tez nie bylo do S$miechu, ale co miatem robi¢? Nie
odpowiedziatem. Zreszta lepiej przeciez byto ojcowe owce sprzedad,
niz cala ojcowizne stracic.

Za owce dziadek z Jankiem dostali nie najgorsza cene, ale na
sptate ciggle brakowato.



MogliSmy sprzedac¢ kilka kur, ale nie byly drogie, bardziej sie
chyba opfacalo na jajka je trzymaé. A moze pozby¢ sie jednej
z trzech kré6w? Dwie byly nasze, a trzecia babki, ale babka tyle
zarabiala na masle, ze nie byloby to rozsadne. Wieprzki jeszcze nie
urosty i nie potlusciaty, trzeba im bedzie wiecej kartofli dawac, na
razie nie dostalibySmy za nie dobrej ceny, a zima i na przednéwku
trzeba bedzie przeciez co$ jes¢. Wujowie kowalczyki pare groszy
pewnie pozycza, ale nie tyle przeciez. Co robi¢? Co tu robic¢?!

Zostaty juz tylko trzy tygodnie do splaty, kiedy wreszcie
zrozumialem, Ze innego wyjscia nie mam. Ubratem sie jak na
niedziele, =zatozywszy kapelusz z krajka i buty skérzane
z cholewami, i ruszytem do Izbicy. Nikogo nie pytatem o zdanie, bo
i kogo tu pyta¢? Janek by sie tylko madrzyl, a przeciez przez niego
to wszystko, wuj by z radami przez cale miesigce nie ustawal,
a kobiet pytaé¢ w ogéle nie mialem zamiaru, bo i po co, one sa od
domu, nie od gospodarki.

Zyd mieszkat przy rynku, dom mial niezbyt wystawny, okna
nieduze, kobiete skromng, na czarno odziana, suknie zydowska
dtuga, mala czapeczke na glowie i loki przy uszach. Bogaty byt,
skoro mial z czego pozyczaé, ale nie wydawal za duzo, co
nieoczekiwanie mi sie spodobato.

— Pozycze wam, gospodarzu. Wiecie jednak, ze bedziecie musieli
sptaci¢ wiecej, nizeScie wzieli?

— Co?!

— To sie nazywa odsetki.

— Ale to jakie$ oszustwo przeciez.

— No no, panie Polak. A jaki inaczej mialbym w tym interes, zeby
pozyczac¢ obcemu?



Zadumalem sie.

— Nie wszystko robi sie dla interesu.

— Macie racje, nie wszystko. I dlatego ja swoim pomagam.
A innym pozyczam, bo na tym zarabiam. Wy, gospodarzu, kiedy
uprawiacie zboze, to samo robicie: zasiejecie jedno ziarno,
zbierzecie pie¢. JakbysScie dostali tyle samo ziarna, ile na siew
poszlo, toby wam sie w ogéle nie optacato sia¢, prawda?

Pokiwatem gtowa, ale nadal weszytem w tym podstep.

— No i ja tak samo jak wy, tylko nie zyto uprawiam, lecz
pieniadze, zasieje rubla, dostaje rubla i dwadziescia kopiejek.

Dziwne to bylo, trudne i wcale mi sie nie spodobato. Poza tym,
czy nastarczymy, zeby Abramowi zwréci¢ wiecej? Czy tez juz
zawsze bede calymi nocami liczyt, ile mi potrzeba na splate
kolejnego dtugu?

— Sami do mnie przyszliScie, gospodarzu.

Przyszedtem, bo nie widzialem innego wyjscia. Ale milczatem, bo
chciatem by¢ czujny na izbickie podstepy.

— Wielu waszych sasiadéw na przednéwku do mnie przychodzi po
pieniadze — dodat Abram.

— A niby kto?

— Wielu. Ale kto, nie powiem. Bo taka mam zasade. Tak samo jesli
wy ode mnie co$ pozyczycie, to i o was nikomu nie powiem.

Dziwne, ale po tych stowach nabratem do niego zaufania.

— Tu sie podpiszcie. Mozna krzyzykami. — Podsunal mi jaki$
papier.

— Umiem pisaé — oburzytem sie.

— Od razu wiedziatem, zeScie Swiatli, gospodarzu.



Od tych stéw milo mi sie zrobito, choé wiedziatem, ze Zyd chce
sie tylko przymilic.

Wyszedtem stamtad prawie zadowolony, S$ciskajac pieniadze
w garsci, tyle ich bylo, nigdy tylu naraz nie widzialem. Dopiero na
rynku zaczatem sie z tego wszystkiego zastanawiaé, gdzie je
schowaé, i wystraszylem sie, Ze jeszcze kto§ podpatrzy i mnie
ograbi. Rozejrzalem sie, majac za plecami Sciane, i faktycznie, szedt
za mna maly Zydziak, mozliwe nawet, ze go widzialem w domu
lichwiarza. A wiec taki to izbicki podstep: Abram pozycza i zaraz
z powrotem odbiera, tak sie interes z chtopami kreci! Schylitem sie,
niby to cholewy poprawié, wepchnatem rubelki jak najgiebiej do
buta, tak szybko nikt mi go nie zdejmie, mnie samemu zajmowato to
wiele czasu, i jeszcze musialem sobie przy tym pomagac
drewnianym koziotkiem. Potem, juz =z wolnymi rekami,
wyskoczylem na Zydziaka, ktéry stat obok, ale udawal, ze wcale na
mnie nie patrzy.

— Ztodziej! — wrzasnatem.

Ludzie poczeli sie zatrzymywaé, przypatrywaé, ale skoro Zydziak
nie uciekat, a ja nie gonitem, ruszali dale;.

Chtopak spytat:

— A co wam niby ukradtem?

— Dopiero chcesz ukrasé. Powiedz, stary Abram cie przystat?

— A przystatl.

— A wiec sie przyznajesz, ztodzieju?!

Ztapatem go za koszuline przy gardle. Chudy byl, niewysoki.
Kiedy go podniostem do goéry, oczy wybatuszyt. Glupio mi sie wtedy
zrobilo i odstawilem smarkacza na ziemie. Wlosy przy uszach



przygtadzit, koszule poprawit i spojrzat na mnie nieustraszony, cho¢
jakbym chciat, to bym go jednym palcem wywrdcit do rynsztoka.

— Sita mi nic nie odbierzesz — wytlumaczytem, jakby sam jeszcze
nie zauwazyt.

— Ale ja nie chce nic wam odbieraé, gospodarzu. — Pochylit sie ku
mnie, zaczal mowié ciszej. — Ojciec mnie postal, zebym was do
wyjscia z Izbicy popilnowal, zeby nikt tu wam nie zabral pieniedzy,
bo ré6zni tu kraza, a wy, naiwniak ze wsi, mozecie tatwo da¢é sie
obrobi¢.

—Ja co?

— No ze wsi jesteScie, to naszych izbickich podstepéw nie znacie.

Poczulem sie jeszcze marnie;.

— Poradze sobie.

— Wszyscy tak méwia, ale nie wszyscy sobie radza. Dajcie Zydowi
pomdc. Nigdzie z pieniedzmi nie chodZcie, tylko od razu do domu,
a i tam nie chowajcie ani pod siennikiem, ani miedzy Scierkami
w skrzyni. No i przede wszystkim nie za Swietym obrazem.

— A co ty, Zydzie, masz do $wietych obrazéw?

— Ja nic, ale ztodzieje je lubia. Wszyscy wieSniacy tam pieniadze
pchaja, ztodziej wiec wie od razu, gdzie siegac.

Wszystko wiedzial, wszystko, jakby nas w domu odwiedzit,
a przeciez pierwszy raz go na oczy widziatem.

— To gdzie chowa¢?

— Najlepiej tam, gdzie nikt nie znajdzie.

Patrzcie go, jaki madrala.

— A wy, Zydzi, gdzie chowacie?

Spojrzal na mnie ze sprytnym uSmieszkiem.



— Tam, gdzie wam nie powiem. IdZcie juz, bo zwrdcicie uwage na
siebie. Ja nie obok was bede szedl, tylko dalej z tytu. Jakbym szedt
obok, zrozumieja, ze pozyczyliScie wlasnie pieniagdze od mojego
ojca.

Na wszystko miat odpowiedZ, na wszystko!

Co jaki$ czas sie ogladatem, mlody Zydek drobit kilka krokéw za
mna. Poprowadzil mnie do granic miasta, tam glowa skinal na
pozegnanie, odwrécit sie na piecie i poszedt sobie. Ruszytem dalej
goscincem ws$réd 1ak, potem przez las, caly czas z dusza na
ramieniu. Co tylko kogo$ na goscificu zoczytem, wskakiwalem w las.
Niby w lesie tez niebezpiecznie, zZmije sa i boginki, ale im akurat
pieniadze na nic.

Kiedym wreszcie do domu dotart, spocony bylem jak od zniwa,
a rece mi sie trzesty jak starcowi. Zaraz tez wyjalem wszystkie
pieniadze zza Swietego obrazu. Miotatem sie po chatupie,
zastanawiajac sie, gdzie je przechowaé do Swietego Marcina.

— Co sie dzieje? — spytata Andzia, duza, coraz wieksza, jasniejaca,
z dtorimi splecionymi na catkiem juz okragltym brzuchu.

Nie chcialem nic gada¢, bo nie byly to babskie sprawy, ale
dopytywata natretna jak mucha, wiec w koncu powiedziatem jej
wszystko. Glowa pokiwatla, po reku mnie pogtadzita, ,dobrze
zrobite§”, powiedziata, ,poradzimy sobie”, dodata. Poszta do
komory i wyniosta dwa sporawe garnki. Jeden okrecony szmatka
i przewigzany sznurkiem, drugi bez nakrywki. Zdjatem szmatke
z pierwszego, pod spodem byt smalec.

— 1 co ja mam z tym zrobi¢?

— Nic, chciatam ci tylko pokazac, ze duzo ich tam stoi.

— No i co z tego?



— A to.

I wlozyta pieniadze do pustego garnka, przysypata je kasza,
przewigzata szmatka.

— Nawet jesli ztodziej po smalec przyjdzie, to przeciez kaszy nie
bedzie zabieral. Chyba ze na przednowku. Ale wtedy juz dawno
zdazymy wszystko sptacié.

Tak mi ulzylo, zem ja soczyScie w usta pocatowal. Zarumienita
sie, ale potem i ona mnie ucalowata. Marianka przylazta skades, za
noge mnie zlapata.

— Tata — powiedziata. — M§j tata — i rozchichrata sie na catego.

Nie bylem baba, nie chciatem wiec nazywac tego szczesSciem.

Hanka Jozwiakowa

Rozkladatam na lace ptétna do wybielenia, szare byty, a chciatam,
zeby byly bielsze, takie do kosciota w sam raz. Moze i na $lub sie
Janka przydadza, przeciez dziewuch tyle wolnych, ktéras tam sobie
w koncu wybierze i ugada. Stalam tak przy tych ptétnach, a tu
patrze — goscificem Kostek idzie, kij zebraczy na ramieniu niesie, na
nim tobotek obwiazany.

— Kij zebraczy wezme, bo juz tutaj wytrzymaé nie idzie.
Oszczedzicie na jedzeniu, bedzie tatwiej dziedzica splaci¢ -
zapowiadatl od jakiego$ czasu Kostek i dla przydania wagi temu
gadaniu kij sobie strugat i szukatl jeza, zeby kij u dotu jego skorka
okreci¢ i mie¢ bron na psy. Wiedzialtam jednak, ze Kostek duzo
gada, a mato z tego robi. Nie, niemozliwe, zeby nas teraz porzucat.

— A dokad to, braciszku?

— Spytaj: a dokad to, kochany Kostku, to ci moze powiem.

Zaczerwienilam sie.



— Dokad idziesz, kochany Kostku?

— A w S$wiat. Dobrych ludzi o pieniadze i jedzenie prosic.
Przynajmniej tak ulze naszemu Michasiowi. Znowu Zoska moéwita,
ze za duzo jem.

— Wiecej zarobisz na masle niz na zebrach.

— Skoro tak méwisz, to nawet nie wiesz, ile kiedy$ na zebraninie
potrafitem zarobi¢.

— Wiem. Pamietam. Dobrze ci wtedy szto.

— A i teraz dobrze péjdzie.

— Rodzine masz przeciez.

— Dla was to robie.

— Ale... Co ludzie powiedza?

— To, co im kazesz mysleé, jak zawsze. Na przyktad, ze miatem
sprawy w innych miastach.

— A jakie sprawy?

— To sie jeszcze zobaczy.

— Ale, Kostek... My to bysmy woleli, zebys$ zostat.

- My?

— Ja bym wolata.

— Nosi mnie, Hanka, nosi mnie. No i stodotly swojej juz nie mam...

— Ale wrdcisz?

— Spytaj: wrécisz do mnie, kochany Kostku?

Spytatam.

— Wréce — obiecal i odszed?.

Patrzytam za nim znad tych ptécien. Noga troche powltdczyt, kurz
z drogi wzbudzal, ale szedl dzielnie, coraz mniejszy w moich
oczach.

Juz teraz strasznie za nim tesknitam.



— Zaczekaj! — wrzasnetam.

Nie styszal, ostatnio styszal coraz gorzej. Wiecej gadal, niz
stuchat, wiec mato kto zauwazyl, ale ja wiedziatam.

Ruszylam za nim szybkim krokiem, az w konicu zaczetam biec,
dognatam go wreszcie, za ramie ztapatam, ale tak sie zadyszatam od
tego biegania, Zze nie moglam stowa wykrztusi¢. Przytulitam go
wiec, zamiast gadad, tulitam go do siebie mocno i kiedy juz mogtam
szeptac, wyszeptalam mu do ucha:

— Wré6¢! Wr6é do mnie koniecznie! Jak najszybciej, dobrze?

Posztam z nim kawatek, péki ptétna widziatam, potem musiatam
zawrécié, kto§ musi przeciez pilnowaé. Piétno akurat mi sie
przydato do wycierania tez, szare, biale, niewazne, kiedy tak
strasznie ptakatam.

A potem podniostam wzrok i Kostek stat znowu nade mna i oczy
mu sie czemus szklily.

— Chciatem tylko popatrzeé, jak za mna ptaczesz.

Alez wsciekta na niego bytam! Do konca dnia z nim nie gadatam.

Na szczeScie on gadat za trzech, jak zawsze.

Zoska Jozwiakowa

Prawie wszystko w rodzinie odmienito sie na troche lepsze. Az sie
zastanawiatam, czy na msze w podziece nie dacd, ale sie na razie
wstrzymywatam, bo raz - jeszcze bym =zapeszyla, a dwa -
zbieraliSmy teraz na czynsz i na dlug u dziedzica, no i kiedy$ trzeba
bedzie stodote przeciez odbudowad. Andzia jednak wydawata sie
mimo wszystko mocno weselsza, a w rodzinie troche jak w kurniku:
kiedy jedna ges sie zaniepokoi, zaraz wszystkie krzycza, a w domu:
jedna osoba szczeSliwsza, wszystkim 1zej na duszy sie robi. Michat



wiec okrzept, Janek nie wracal nad ranem cuchnacy gorzatka,
Kostek czesciej sie w domu pokazywal, babka mniej lazila po
polach, szepczac pod nosem, Marianka sie chichrata do wszystkiego
i niedtugo miato sie nam w rodzinie pojawi¢ nowe dziecko.

Jeszcze zeby Janka ozenic.

Najlepiej przed kolejna Sroda Popielcowa, najtrudniejszym
w roku dniu dla starych kawaleréw, bo wtedy wszyscy we wsi mogli
z nich drwi¢ do woli. Chwytano ich i zaprzegano do kloca, ktoéry
musieli ciggna¢ za soba tak dlugo, az sie wykupili, a dzieciaki
ostatnimi czasy sprytne byly, nie zadowalaly sie byle kopiejka.
Janek wiedziat o tym i juz w zapusty chowat sie na stryszku nad
szopka, ale dzieciory zawsze go jako$ wytropily i potem musiat
swoje odcierpie¢. Smarkacze jakby nie pamietali, ze to Janek nieraz
im wieczorami czarodziejskie historie ze swojej ksiazki czytat, tylko
biegly z klocem sie zabawi¢, a jego udreczy¢.

— Ale ja mam narzeczong! — ktamal, ale dzieciaki nie wierzyly mu
nic a nic i pastwity sie nad nim dalej, jedyny to byt bowiem w calej
wsi stary kawaler.

A z t3 narzeczong — spac przez to nie mogtam. Widziane to rzeczy,
zeby kto$§ nie zatozyt rodziny? Przeciez trzeba sie ozenié, trzeba
wyj$¢ za maz, bo kto ci pomoze w niedoli, jesli nie rodzina? Kto cie
bedzie szanowalt, kto ci w pracy ulzy, kto ci da dzieci?

Janek juz sie przeciez nakochatl, tyle tych dziewuch mial, teraz
powinien wreszcie wlaczy¢ do sprawy rozsadek, bo ozenek to zbyt
powazna sprawa, zeby zdaé sie tylko na porywy serca. Porywy
ustang, a mlodych musi wtedy laczyé co§ wiecej. Wzajemny
szacunek. Podobne nawyki. Zblizone usposobienie. Ziemia blisko
siebie.



No i co byto robié, posztam w tej sprawie do Lewandowskiego.
Przeciez gdyby druga Lewandoszczanka u nas w domu sie znalazla,
dogadataby sie =z siostra. Teraz po starszenstwie Basia
u Lewandowskich byla do wydania. Chciatam rzecz zatatwi¢ jak
nalezy, najpierw z ojcem. Lewandowski jednak wcale nie wydawat
sie chetny do swatania. Skrzywit sie troche, rece na piersi splétl,
zadumat. Milczat.

— Nie krzywcie sie na mnie, sasiadko. Ja bym na pewno dat
zgode, bo czemu nie, poza tym sasiedzi z was porzadni. Baska
jednak nijakiego zainteresowania w Janku nie ma.

— Nie krzywam na was, sasiedzie, gdziez tam.

I tak oboje sobie ktamalismy.

Potem, kiedy widzialam Lewandowskiego, to nie zagadywatam
jak dawniej, tylko ledwie glowe sktaniatam, z tego zalu, z tej ztoSci.
A on ledwie sie odklaniat.

Michat J6ézwiak

Od czasu pozaru zboze trzymaliSmy u Johannesa, a siano
u Lewandowskiego. Po kazde napelienie koniskiego koryta, po
kazda wymiane podsciotki musiatem wiec biegaé¢ do sasiadow, sam
juz nie wiedziatem, ile czego mam.

Babka starata sie sgsiadom wynagrodzi¢ niedogodnosci, nosita
Lewandowskim i Johannesowi masto i jajka, niby sie wzbraniali, ale
w konicu brali, i dobrze, bo inaczej mialbym i u nich wielki dtug,
a tak — mialem troche mniejszy.

Bytem zmeczony. Dziadek Kostek z braku stodoty przesiadywat
teraz ciggle w domu albo na przyzbie, i nie przestawal gadaé. Szedt
zawsze tam, gdzie byli ludzie, sadowit sie obok i zaraz zaczynat



gawede, ktora przerywal tylko, by co$ zjes¢, a i tak pogadywat
miedzy kesami. Uciekatem wiec z domu, nawet z jedzeniem szedtem
na podwodrze, niby ze mam co§ do zrobienia. Ale i tam bylo
nietatwo. Nie tylko dlatego, ze na podwoérzu jeszcze wiecej much
zlatywalo sie do misy, ale przede wszystkim dlatego, ze w Srodku
naszego obejscia ziata dziura. Staralem sie omija¢ ja wzrokiem.
Patrzylem na lewa cze$¢ podwoérza, gdzie byt dom, obérka, potem
na prawa, gdzie staty szopa, kurnik. Udawatem, jak moglem, ze tej
stodoty w tyle nigdy nie bylo, ze tatulo nigdy jej nie postawit, ze nie
sptoneta. Ale i tak czarne, najezone spalonymi belkami zgliszcza
odbieraty mi sity.

Bytlem nie tak dawno u ksiedza z pytaniem. Chcialem wiedzied,
dlaczego Pan Bég zestal na nas ten pozar. Przeciez cztowiek ze mnie
poczciwy, pacierza nie opuszczam ani rano, ani wieczorem, chod
spac sie chce. Ludziom pomagam, zone szanuje, zwierzeta tez, moja
kobyta zawsze w cieniu odpoczywa i czesto ja prowadze nad wode.
Na mszy nigdy nie skapie na tace, a juz na Swietego Floriana zawsze
daje godna ofiare. Stowem: wszystko robie, jak Pan Bég przykazat.
Tymczasem Opatrzno$¢ zsyta piorun na moja stodote. Na nikogo we
wsi, tylko wlasnie na mnie. I za co chce mnie w ten sposéb ukarac?

Pleban wystuchat wszystkiego, w podbrdédek sie madrze podrapat,
czolo zmarszczyl, by popatrze¢é na mnie z troska. W koncu
powiedzial, Zze jemu co prawda zdaje sie godnym parafianinem, ale
Pan Bé6g widzi wiecej niz on. Wida¢ zatem zobaczyt we mnie co$
takiego, za co postanowit mnie upomniec.

— Twoja babka wspominata, Ze z bratem sie bijesz. Prawde chyba
mowita? — dodatl.



— Ale to bylo dawno, prosze ksiedza. I miatem powdd. A Janek
potem mocno wygrzeczniat.

— No nie tylko gniewem, ale i jeszcze pycha grzeszysz, synu. Zatuj
za grzechy, zatuj, a moze bedzie ci przebaczone.

— Czy to oznacza, ze jak nie pozaluje, znowu nam co$ sptonie?

Pleban jednak chyba nie ustyszat, bo ciagnat:

— Dziekujcie Panu Bogu, ze dom wasz oszczedzit i sasiadow,
dziekuj Panu Bogu za wszystko dobre, a za zle przepraszaj.

Uderzylem sie w piersi kilka razy, a pleban pokiwat glowa.
A potem poszedtem do kosciota i kleknatem w zapachu starego
drewna, ktory zawsze mi sie kojarzyl ze SwietoScia. Szukatem
w sobie grzechu. Kiedy wychodzilem, Swietemu Florianowi zadnej
ofiary nie datem, bo dopuscit u nas do pozaru. Ale NajSwietszej
Panience wrzucitem az rubla. Moze chociaz ona do Pana Boga sie za
nami wstawi.

A teraz krecitem sie po podwérzu, pogryzajac chleb, cebule,
skrawek stoniny, a Lewandowski popatrywat na mnie od siebie.
Pozdrowilisémy sie i tyle, gadaé nie bylo o czym. Powinienem i$¢ do
jego stodotly, wzia¢ siana, zeby naszym kobylom zadaé. Zamiast tego
przytrzymalem stonine zebami, wzialem kose i skositem troche
zielska sprzed domu, z tego takze kobyly sie ucieszyly. A potem
spojrzatem na pogorzelisko, pierwszy raz od dawna.

I naraz zakasatem rekawy, poplulem w dionie i zaczalem uprzatac
popalone belki.

Rzucitem okiem za ptot, ale Lewandowski gdzie$ zniknat. Pewnie
sie bal, Ze go poprosze o pomoc.

Upaprany popiotem, Smierdzacy spalenizna znositem co wieksze
ktody na stos, moze cos sie z nich jeszcze nada. Te mniejsze szly na



inng sterte, na opatl. Po jakims$ czasie napatoczyt sie Janek.

— Co robisz? — Zaczat rozpalaé fajke, jakby jeszcze mato tu dymem
Smierdziato.

— Zgadnij.

— Ma to sens teraz? Na zime budowacé?

— A kiedy ma sens?

— Musimy przedtem wszystko dobrze zaplanowac.

— To ty planuj, a ja porobie.

— Michal, to trzeba z glowa. — I zrobil te swoja madra mine.

— Znowu mnie chcesz rozwscieczy¢?!

— No juz, juz, nie ciskaj sie.

Nie chcialem z nim wiecej gada¢. Smrod spalenizny wiercit
w nosie jak jego glupie pomysty.

Doszedtem wtasnie do najtrudniejszego: tu sieczkarnia, to, co
z niej zostato. Tu milocarnia, i z niej troche osmolonego Zelastwa
wygrzebalem. Tu kierat, belki popalone, kruszyly sie pod
dotknieciem, ale Zelazna reszta przeciez powinna sie jeszcze zdaé na
co$, prawda? Upapratem sie i zgrzatem, wiec zdjalem koszule,
i nositem wszystko dalej, pokastujac od chmur popiotu spod moich
stop.

Az tu nagle zajechat do nas na podwérze wéz wytadowany
dtugasnymi belkami. Powozit Johannes, z tylu siedzial jego syn,
Peter, z Lewandowskim.

— Gdzie zrzucaé? — spytali.

— Ale o co chodzi?

— O pomoc sasiedzka.

— O nic nie prositem.

— Michale, wy nigdy nie prosicie.



— Bo i sobie radze.

— Wiemy. Ale wiemy tez, ze jakby nam sie co$ spalito, pierwsi
ruszyliby$cie z pomoca.

Zamyslilem sie, czy to prawda. Po chwili uznatem, ze tak. Tak by
zrobil nasz tatulo i ja tak samo bym zrobit. Bo inaczej nie uchodzi.

— Dziekuje wam, sasiedzi. Dobrzy z was ludzie.

— To gdzie belki zrzucac?

Zaraz wijechal drugi woéz, a z niego zeskoczyli wujowie
kowalczykowie.

— Miocarnie bedziemy ci odbudowywaé, Michale.

— A niby czemu?

— A niby temu, ze$my rodzina! — krzyknat do mnie Cwiartas. — Juz
wygrzebates zelastwo z popiotéw? Zabierzemy i odremontujemy jak
trzeba.

Na razie jednak zaczeli podnosi¢ i przekltadaé¢ co wieksze belki,
w ich wielkich jak bochny dtoniach wygladaty jak grubsze kije.

— A poza tym wiemy, czemu stodoly nie stawiacie — dorzucit
Lewandowski. — Boscie dlugéw nazaciagali, Michale, i brak wam na
nowy budynek. To i postanowiliSmy, Zze pomozemy. Moja cérka
przeciez u was mieszka, przy nadziei jest, nie moze tak by¢, zeby
biedowata.

Ale wstyd, pomyS$latem. Ale wstyd.

— Ale ulga - powiedziat wieczorem Janek. — Tylko wiedz, ze te
sasiedzkie wzgledy mnie zawdzieczasz, Michat. Tylko mnie.

— To ty ich do pomocy naméwite$? Naprawde?

— Ja ich wcale namawia¢ nie musiatlem, inaczej to zrobitem,
bardziej zmys$lnie. Bo przeciez pamietasz, jak im mtdcitem za darmo
cale nasze zboze, gdySmy jeszcze mieli mlocarnie? Pamietasz, jak



zbudowatem kotowrét przy studni gromadzkiej? A oni to wszystko
dobrze zapamietali i teraz nam dilug splacaja. Mnie wiec
zawdzieczasz to drewno, braciszku, i mnie dziekuj, ze pomoga
odbudowac¢ stodote. Widzisz? Warto ludziom pomagac!

Glowa pokiwatl jak dziadek Kostek i strojac madre miny, poczat
rozpalac fajeczke.

Babka wyszla z obdrki i popatrywala na nas z niepokojem.
Wiedziatem dlaczego. Ale nie mialem zamiaru go bi¢ ani nawet na
niego krzyczeé. Glowa pokiwalem, po plecach brata klepnatem,
niech mysli, Ze jest najzmy$lniejszy na Swiecie. Niech myséli, ze jest
wazny. Bo co mi szkodzi?

Potem zostawilem go w kuchni z ta jego waznoScia. A sam
poszedlem do naszej izby, gdzie zona na mnie czekata, skad
styszalem chichranie cérki. Tam sie wiasnie schowatem przed
Jankowa madrosScia i minami i stamtad z Andzia patrzyliSmy przez
okno na stosy drewnianej sgsiedzkiej pomocy, i robito nam sie od
niej cieplej na duchu.



Czes¢ dziewigta. Rok 1865, czas niepokojow

Rok wczesniej car jednak wydat ukaz, w ktérym uwtaszczyt chtopow
réowniez na terenie Krélestwa Polskiego. Teraz wszyscy chlopi powtarzajq
z nabozng wdziecznosciq imie cara Aleksandra Drugiego, bo wtasnie
dzieki niemu kazdy chtop bedzie teraz harowac na swoim i na siebie,

a nie na cudzym i na pana. Ilez sie na to naczekali, ilez sie nabuntowali,
ilu za te nadzieje oberwato, ilu ucierpiato! Teraz chtopi sie cieszq, ze
wreszcie dostali ugytkowanq ziemie na wtasnosé¢, ze mogq sie do ziemi
przywiqzywac, nie bojqc sie co noc, ze panski kaprys grunt im odbierze
albo ich gdzies przesiedli.

W okolicach Izbicy Kujawskiej wrze jak wszedzie, gdzie car popisat sie
taskq. Nie taskq sie popisat, lecz przekupstwem, tak wolg méwié
panowie. Przekupit nam chtopéw tq wolnosciqg. Podbuntowat ich przeciw
nam. Zaptacit im ziemiq za to, zeby nie dotqczyli do powstania. Tak
wtasnie méwiq panowie: ciemni chiopi nie rozumiejq, ze Polska, Ze
ojczyzna, ze wolnosc, ze niepodlegtosé, tylko za swoim zyskiem patrzq,
zotqdkiem myslg. Ale czego od ciemnoty wymagaé, tak méwigq.

A potem panowie dajq tapéwki, wydajq bale dla carskich wielmozoéw,
kupczq corkami, wydajqc je za wplywowych urzednikow, zeby unikng¢
podziatu ziemi. I w wiekszosci sie udaje — w chtopskie rece trafia ledwie
osiem procent gruntow. Co za ulga.

Andzia Jozwiakowa

Tréjka ich juz byla, i czwarte w drodze. Chwilami nawet nie
pamietatam, jak to jest nie by¢ w ciazy, bo coraz to z mniejszym lub



wiekszym brzuchem chodzitam, jedno jeszcze u cyca wisiato, a juz
drugie sie w brzucho zagniezdzato, zupemhie jak u mojej matuli.
Nasze jednak nie umieraty. Boze, po co ja to powiedzialam, oby nie
w zla godzine, i splunetam trzy razy przez lewe ramie, zeby uroku
na naszych synkéw, na nasza céreczke nie rzucic.

Dzieciaki po domu biegaly, po podwérzu, teSciowa niezbyt
dawatla rade je przypilnowaé, a babka to juz nie potrafita
przypilnowa¢ nawet samej siebie. Czasem nie umialam sie
powstrzymaé i klapsa jednemu z drugim dzieciakowi wlepitam,
kiedy za glosne byty, gdy nad miare biegaty, gdy wrzucaty jakie$
Smieci bratu do kolebki. Kiedy nadal nie stuchaly, bratam do reki
rzemien, bo kto$ te dzieci musiat karcié, zeby wyrosty na ludzi.

I rosty nam pieknie.

Juz sie nie balam zachodzi¢ do mojego rodzinnego obejscia.
Pozmienialo tam sie zreszta mnéstwo. Matula troche mniej sie
garbila, siostry wydawaly mi sie nieco mniej zaleknione, odkad
mojego starego ojca choroba przykula do tézka. Jaki§ rok temu
nagle go trafito, padi, gdzie stal, i juz sie nie podniést. Zachorowat
akurat w ten radosny czas, gdy wszyscy w karczmie, w kosciele
zaczynali gadaé, ze panowie wreszcie i u nas panszczyzne na
polecenie cara zniesli, i szybko sie okazalo, ze to prawda, cho¢
trudno bylo w to uwierzyé. Wszyscy pod kapliczka Smiali sie,
krzyczeli, Spiewali, a mdj ojciec to czerwienial, to bladl, az padt
w konficu na ziemie bez czucia. Michal pomé6gt nam wtedy ojca do
domu zanies¢, siostry z matula czuwaly przy nim na zmiane.

Nie umart, ale z t6zka juz sie nie podnidst.

Zachodzitam tam czasem, niby matuli i siostrom przy ojcu pomoc,
ale i troche popatrzeé, jaki lezy bezradny. Patrzytam, jak pozotkt,



nie tylko na gebie, jak kaszle krwia. Pod pierzyna wida¢ bylo zarys
chudych nég, na pierzynie lezaly jego chude rece. Drzaty, kiedy
prébowat je uniesc.

A ze tazi¢ nie moébgl, robi¢ nie mégl to gadal. A wiasciwie
wyrzekatl i wykrzykiwat.

— 0j, te nowe wymysty! Ze wolno$¢ niby macie! I z czego sie
cieszycie?! Ze panszczyzne zniesli? Myslicie, Ze to na dlugo?!
Bzdura! Panowie musza by¢ i chlopy musza byé. Tak bylo, jest
i bedzie. JesteS chlopem, musisz by¢ pokorny, wtedy co$ tam
zarobisz i taski zaznasz. Tak jest i w wojsku, oficery sa i Zotnierze,
oficery rozkazuja, zolierze stuchaja, nie ma inaczej. Tak powinno
by¢ i we wsi. Co byloby bez pana? Cham by ci rozkazywal!
A przeciez same$ chamem i nic madrego by z tego nie bylto. Bog juz
tak stworzyt i tak musi byé. To przedwieczny porzadek. Nie wolno
go psut.

Tak ojciec marudzit z wyrka, rekami machalt, jesli dat rade, zebéw
juz miat nieduzo, wiec nie catkiem wyraznie, ale catkiem glosno
wykrzykiwal swoje: ,Cham by ci rozkazywal, a same$§ chamem”,
a potem dalej ztorzeczyt na nowe porzadki, ktére ustalit jasnie car
Aleksander na wsiach, a panowie niechetnie sie im poddali.

Wydawalo sie, ze przy tym wszystkim ojciec z braku sit z bicia
moich sidstr zrezygnuje, ale gdziez tam. Rzemien kazatl zdja¢ z kotka
na Scianie i utozyt go obok siebie, wiec strach byto podejs¢. Dlatego
na przyktad wszystkie batySmy sie go ogoli¢, nawet matula sie
z brzytwa nie zblizata z obawy przed rzemieniem, ojciec lezat wiec
jak dziad podkoscielny, coraz bardziej na polikach rosochaty. Jes¢
mu trzeba bylo do geby dawaé, ale karmié¢ go tez sie baly$my,
siadalySmy jak najdalej, wiekszos¢ zupy na koszule mu wiec trafiata,



nie do ust. Za stodote sam sie prébowat zwlec, ale wtedy lepiej go
byto podtrzymaé, a jak mial gorszy dzien, to robit zlosliwie pod
siebie.

Skoro nie miat tyle sily, zeby sie rzemieniem porzadnie
zamachna¢, kazat sobie tez kija przynies¢ i teraz, jak mu sie co$ nie
podobato, b6dt nim nas gdzie popadto. Wszystkie nas, naprawde, bo
nie tylko moje siostry chciat dosiegnaé, cho¢ go w tej biedzie
cierpliwie pielegnowaly, ale i na matule sie zamierzal. Na mnie
takze, mezatke juz szanowang, nie baczac na moéj btogostawiony
stan.

— Matulu, dlaczego cierpisz to wszystko tak pokornie?

— To méj maz. Slubowatam mu.

— Ale co? Ze bedziesz bicie znosié¢? Kiedy$ bil tylko nas, a teraz
i na ciebie reke podnosi?

— A gdzie on tam reke podniesie, chory taki...

Matula nad kuchnia sie pochylita.

— Co mi tu zone buntujesz, babo przekleta?! — wrzasnat ojciec.

Zaraz tez siegnal po kij, z trudem go w niezdarna gar$¢ chwycit
i usitowat ku mnie wyciagnac.

Przystapitam ku niemu. L6zko z ojcem brzydko pachniato, nie
bylam pewna, moze znowu sie pod siebie zsikal. Wbrew
przykazaniu ,,Czcij ojca swego i matke swoja”, teraz go w ogéle nie
czcitam.

— Nie meczcie sie, ojcze, bo jeszcze wam zaszkodzi.

Zacisnal na ladze palce, az zbielaly, steknal, gdy pr6bowat ja na
mnie podnie$é. Nie zwracatam na to uwagi.

— Uprzatne tu troche.



Ztapatam za drugi koniec kija, teraz juz dzierzyliSmy go oboje.
Ojciec co$ probowat powiedzieé¢, ale nie czekatam. Szarpnelam
i wyciagnelam mu kij go z dloni. Teraz ja nad nim stalam z laga
w reku.

Skulit sie.

Ztamatam kij na kolanie, zaniostam do pieca. Rzemien
odwiesitam na kolek, gdzie go za zadne skarby z 16zka nie
dosiegnie.

Zacharczal, rekami zamachat, czerwony na twarzy teraz bardziej
niz zotty.

Bardzo sie cieszylam, ze moge wreszcie stad wyjs¢.

Michat J6ézwiak

Juz prawie nie myS$lalem, jakie dzieci mialbym z Dorotka. Juz
prawie o niej samej nie mys$lalem, juz wlasciwie o niej nie $nitem,
wspomnienie o niej wracato tylko, gdysmy jechali goscincem do
kosciola na Pustyni i mijaliSmy miejsce, gdzie kobyta poniosta,
a Dorotka stracita zycie. Tam smutniatem, kiedy$§ wpatrywatem sie
w to miejsce, bacznie, jakbym chcial jej ducha ujrzeé, teraz
odwracatem glowe, a Andzia chwytata mnie wtedy za reke. Moze
kiedys nastapi chwila, gdy w ogole o Dorotce w tamtym miejscu nie
pomysSle, ale to jeszcze nie bylo teraz.

Ale poza tym o Dorotce nie my$latem, nie byto czasu, tak bardzo
pobtogostawita nas Opatrznos¢. Mo6j dziad, Antoni, mial jednego
syna, moj ojciec dwéch, u nas juz czwarte bylo w drodze. Andzia
moéwita, Ze znowu syn bedzie, a nie dziewczynka. Kiedy na nich
patrzytem, wszystkich zywych, zdrowych, rumianych, serce sie we



mnie radowalo. Potem przenositem wzrok na moja Andzie
i radowato sie jeszcze bardzie;j.

W chatupie glosno bylo, nasza Marianka chichrala sie ze
wszystkiego, do niej dotaczali synkowie, tyle radoSci nam
w chatupie przybyto. Czasem z wieczora siadatem na przyzbie, za
plecami pelen dom, po lewicy pelna obora i owczarnia, dalej
stodota, ktéra sasiedzi pomagali nam odbudowaé, do dzis$
widziatem, kto ktoére deski przybijal. Lewandowski walil miotem jak
wsciekly, jego gwozdzie mialy wiec zapiekle drewniane doliny
dookota. Wujowie uderzali mocno i wbijali gteboko, najglebiej, ale
bez uszkadzania drewna. Marian wbijat gwoZzdzie krzywo i trzeba
bylo po nim poprawiaé, jego syn bit miotkiem za lekko, wiec
wieszatem na tych wystajacych tebkach powrozy i postronki. A juz
nasz olenderski sasiad, Johannes, w ogole gwozdzi nie uzywat, tylko
wwiercatl Sruby. Co patrzylem na stodote, serce we mnie rosto, ze
otaczaja mnie dobrzy ludzie. Dlatego czesto na nia spogladatem.

A potem wracalem do domu, gdzie czekalta na mnie Andzia,
zarumieniona od pieca, pachnaca mlekiem i chlebem.

Wszystko lubilem w mojej zonie, wszystko, poza jednym. Co
z tego, ze nawet i sam nasz pleban czesto powtarzat ,r6zeczka Duch
Swiety dziateczki bi¢ radzi, rézeczka bynajmniej zdrowiu nie
zawadzi”, a wiadomo, ze jak Duch Swiety radzi, to nalezy go
postuchaé, bo prawie on tak samo wazny, jak wazni sa Pan Bég
i Pan Jezus. Ja jednak nie mogtem znie$¢, gdy Andzia rzemieniem,
Scierka czy sznurkiem robitla czerwone pregi na chudym -ciatku
Marianki, gdy ta okazata sie pyskata lub niepostuszna. Wzdragatem
sie za kazdym razem, gdy rzemien spadal na chudy tylek, chude
plecki mojej coérki, jak niegdyS wzdragatem sie na uderzenia



dobiegajace w soboty od Lewandowskich. Gdy Marianka po biciu
plakata i obiecywata poprawe, Andzia powtarzata:

— Pamietaj, koniecznie to zapamietaj. Za lenistwo, za
niepoczciwos¢ zawsze przyjdzie kara. Jak nie od matki, ojca, to od
losu.

Synkowie tez czasem od niej obrywali, rzadziej, bo mniejsi, mniej
jeszcze pojmuja, mawiata Andzia, i ich czas na karcenie nadejdzie.

— Ty to powiniene$§ robi¢ — moéwil dziadek Kostek. — Ty, nie
matka. To ojca zadanie.

— Jak bedzie trzeba, to wkrocze — odpowiadatem dziadkowi, ale
wiedzialem, ze to nieprawda. Nigdy nie zabilem kury, i dziecka
nigdy nie uderzylem, nie wyobrazalem sobie, ze wale w te chude
plecki, te chude tytki, na sama mysl byto mi nieswojo.

Przywykiem do tego, ze kiedy z obejscia wchodzitem do domu,
ogarnia mnie zapach dzieciecych siuskéw. Nad kuchnia zawsze
schly pieluszki, ostatnimi laty ciagle ktére§ w pieluchy robito.
Troche mi nos wykrecato, a troche mys$latem, ze tak wtasnie pachnie
rodzina. Wraz ze mna do kuchni wchodzily zapach gospodarstwa
i zapach zjelczalej stoniny. Po kazdym S$winiobiciu w kuchni
pojawial sie swinski ogonek z kawatkiem wrosnietego wen ttuszczu.
Przed wyjSciem na dwor nacieralem nim buty z cholewami, zeby nie
przemakaty. Ludzie mawiali zreszta, ze pozna¢ pana po cholewach,
a ja zawsze mialem je btyszczace.

Teraz wszedlem do kuchni, ale obok zwyktych zapachéw
w powietrzu $mierdzialo co$ jeszcze. Troche jak spalona obora,
uchowaj Boze! A moze raczej jak spalona krowia skéra.

— Andzia, co tak cuchnie?

— Nic takiego — speszyla sie.



Spojrzatem na Sciane, gdzie obok pieca zawsze wisiat rzemien,
ktérym karcita dzieci. Rzemienia nie bylo. Rozejrzalem sie, nigdzie
go nie widzialem. Zajrzatem do pieca, pogrzebatem pogrzebaczem.

— Spalita$ rzemien?

Zaczerwienita sie jak ten maczek w zycie. Spuscita gtowe. Potem
spojrzata na mnie, wzruszyta ramionami.

— Zawsze moge da¢ im klapsa, prawda?

Troche mi ulzyto.

A moja zona stata taka bezradna, ze ja przytulitem.

Ktorejs niedzieli znowu doczekaliSmy sie w Sokotowie konnej
wizyty jasnie panéw z roéznych majatkéw. Tym razem jednak nie
wjezdzali dalej w wieS. Konie wstrzymali zaraz pod kapliczka, ta
nowa, ktéra we wsi nazwaliSmy pomnikiem wolnosci. Nasza
dziedziczka z mezem tez przyjechali, wiec nie niepokoiliSmy sie
jako$ szczegélnie. Ludzie jednak zaraz zaczeli sie schodzié, jak
zawsze, gdy cos$ sie we wsi dziato. Najpierw dzieci, potem wszystkie
chtopy, a na koniec i kobiety rzucily szykowanie obiadow i przyszty
popatrzed.

Konnych byto kilkunastu, panie i panowie, strojnie poubierani.
Objezdzali nasz pomnik wolnosci dookota, dziwowali sie mu mocno.
I stusznie, bo piekny byt i duzy. Przedstawial chtopa kleczacego
przed Matka Boska. Chtop wspierat sie o krzyz i patrzyt w gére,
w niebo, na Maryje, a moze nawet na samego cara, ktéry podobno
takze siedzi na wysokoSci. Babka Hanka przysiegala, ze w twarzy
chlopa rozpoznaje twarz swojego meza, dawno zmartego Antoniego,
ale inna starowina z Naczachowa twierdzila, Ze ona tam swojego
Bolka widzi, tak to udatnie snycerz wyrzezbit. Nasz dziedzic palec
podnidst dla uwagi i przemowit:



— Obiecatem wam, ze pokaze wam co$, co was na pewno zadziwi
— rzekl. — No i, uprzedzam, pewnie réwniez nieco zasmuci.

Po czym pochylit sie lekko i przeczytat napis, ktérySmy tam kazali
wyry¢ nie tak dawno temu na pomniku wolnosci, na krzyzu, obok
chlopa.

— Bogu cze$é¢, chwala y dzieki. Pamiatka uwolnienia nas od
panszczyzny. Ten krzyz postawila gromada na pamiatke dania nam
wolnoéci za cara Aleksandra II. Dzien 15 kwietnia roku 1864.
Wolnos$¢ y swoboda.

Dziedzic skonczyt czyta¢ i zamilkt z tym wzniesionym palcem,
panowie tez sie nie odzywali, w napis sie gapili jak sroki w gnat.
I dobrze, niech dobrze zapamietaja wszystko, coSmy tam wyry¢
kazali.

Bo my, gromada z Sokotowa, postawiliSmy pomnik wolnosci
prawie od razu po tym, jak pod kosciotem odczytano nam akt
carski, ze panszczyzna zostaje zniesiona. Pomnik miat by¢ po wsze
czasy zywym dowodem na to, ze panszczyzny juz nie ma. Gdyby
dziedziczka czy rzadca chcieli ja jednak przywrécié, pomnik
krzyzem zwienczony mial im pokazywad, ze nie maja do tego
prawa.

— Niebywale, droga Mario! — odezwat sie w konficu do naszej
dziedziczki jeden z panéw. — Niebywate!

— Zatkalo, co? — zamamlala nasza babka.

— W takim razie ja bym zapytal — powiedziat drugi z jasnie panow
— jak tam u twoich czynszownikoéw z patriotyzmem? Tak jak widac,
czy tez maja poza tym jakas Swiadomos¢ patriotyczna?

— A to ja wam zaraz pokaze. Powiedzcie, gospodarzu - nasz
dziedzic zwrdcit sie do mnie — jakeScie przezyli ostatnie powstanie?



— Powstanie? Jakie powstanie? — zdziwitem sie.

— Widzicie, kochani? — Pokiwat gtowa dziedzic. Po chwili znowu
spojrzat na mnie. — To, gospodarzu, ktére sie ledwie skonczyto.
Zaczynaja nazywal je styczniowym, bo wybuchlo w styczniu
zeszlego roku.

A co miatem mysleé¢ o powstaniu? Parniski pomyst dla panéw. Co
mieli do tego chtopi? Nic. WiedzieliSmy, ze gdybysmy poszli w boj,
mogliby$émy stracié wszystko. Zycie. Zreszta pod nieobecno$é
gospodarza pada gospodarka. Co moglismy zyskaé, idac walczyc?
Wylacznie rany.

— Jak przezyliSmy? A normalnie, styszeliSmy, ze w sasiednich
gminach tocza sie jakies walki. Wiemy, ze gineli ludzie z obu stron.
— 7Z szacunku dla zmarlych zdjatem czapke. - Wieczne im
odpoczywanie.

— Wszystkim wieczne odpoczywanie? Rosjanom takze?

— Wszystkim. Wszyscy to stworzenia Boze i dusze majq przeciez
nieSmiertelne.

— Widzicie? Swiadomo$é patriotyczna na wsi nie istnieje —
westchnal nasz dziedzic, az mu was obfity nad ustami zafruwat.

Od tego widoku moja cérka znowu zachichotata.

— Smutne, bardzo smutne to wszystko — westchnela nasza
dziedziczka. — Dlatego takie wazne s wiejskie szkoty.

— COz chcecie, kochani — rzekt najgrubszy z panéw. — No ale
trzeba przyznaé, Mario, ze ta wasza szkotka chyba niewiele tu
patriotyzmu wniosta, prawda?

Zoska Jozwiakowa



Panowie ruszyli do dworu, chol przeciez nie wszyscy, bo na
przyktad jedna pani karmelki z wysokoSci siodta rzucata
i zaSmiewala sie, jak dzieciaki sokotowskie sprawnie je tapia
z powietrza, jak rybka przynete, a inne znowu skrzetnie wygrzebuja
je z kurzu, jak zasmarkane kurczeta, nasza Marianka takze, wiec ja
zaraz do siebie przywotatam. Tym predzej, ze wlasnie dwéch
mtodszych pankéw zaczelo sie Sciga¢ konno po naszej drodze, od
pomnika wolnosci do krzyza morowego i z powrotem, nic a nic sie
nie bojac, ze ktdéregos dzieciaka konskim kopytem zaczepig. Na
szczeScie dzieciaki madrzejsze byly od nich i zaraz skoczytly
w topiany z boku drogi. Inny znowu panek wypatrzyl najmtodsza
Lewandoszczanke, Agatke, ktéra, oparta o plot, przypatrywala sie
zamieszaniu. Mocno jej w rozciecie koszuli zagladajac, paniczyk
opowiadat, ze swietnie by sie na pokojowke we dworze nadata i ze
on z nasza dziedziczka wszystko zalatwi, dlatego mata moze z nim
jecha¢ do dworu chocby zaraz. Stara Lewandowska patrzyta na to
z przerazeniem i zadziwieniem jednoczes$nie, to krok ku nim dawata,
zeby corki bronié, to sie cofata, ze strachu przed jasnie panem.
Podesztam do Agatki szybkim krokiem, glowe sklonitam przed
pankiem, cho¢ mlodszy byl pewnie od kazdego z moich synéw.

— Witajcie, jaSnie panie! Jak dobrze, zeScie uwaga nasza
dziewczynine zaszczycili, to wielki honor dla nas! Tylko Ze ona juz
narzeczona, wiec pracy przy dworze nie szuka.

— Ja narzeczona? - zdziwita sie dziewuszka.

— A narzeczona. Przyrzeczona, jaSnie panie - podjela
Lewandowska, bo juz zrozumiata, co prébuje zrobic.

— A swaty kiedy u nas byly? — dziwita sie nadal Agatka, ani
w potowie tak bystra jak jej starsze siostry.



— Ja bym ci, mata, swaty przystal — zagadywat paniczyk. — Ja bym
ci Swiat pokazal. Chcesz sie ze mna przejecha¢? Nie widziatas
jeszcze takiego pieknego araba, prawda?

— Araba? A ja myslatam, ze to kon!

Naiwna Agatka juz za furtke chciala wychodzi¢, juz na siodlo
z paniczykiem wsiadaé. Lewandowska patrzyta na mnie przerazona,
zebym co$ zrobila, zaraz, koniecznie, bo jak paniczyk dziewuszke
zniewoli, to nawet zwyczajowej krowy i paru rubli za popsucie
miodki nie bedzie gdzie szukaé, bo nie mieliSmy przeciez pojecia,
skad ten panek tu zjechat.

Na szczeScie podszedt do nas Janek, ktéry pewnie z daleka
zrozumiat, o co chodzi, potem sie jeszcze rozejrzat i juz wiedzial, co
robi¢. Zaraz do naszego nowego dziedzica podbiegl, bo jemu akurat
nigdy nie brakowato Smiatosci do jasnie urodzonych.

— Jasnie panie dziedzicu, za duzo ludzi u siebie w majatku macie?

— A kto wam to powiedziat, gospodarzu?!

— Bo tu jeden z panéw chce wam mtoda dziewczyne podebrac.
Juz ja prawie ugadat.

Dziedzic sie rozejrzat i szybko zobaczyl, jak paniczyk, Agatke
w pasie chwyciwszy, na siodto ja juz niemalze usadzit.

— Ej, Edwardzie! Co tam z moja chtopka robisz?

— Swiat jej chciatem pokazaé, méwi, ze chetnie popatrzy.

— Proponuje, bys go dziewuchom w swoim majatku pokazywat,
tym moim chtopkom, jesli pozwolisz, sam co trzeba zademonstruje.

Panicz Edward pomyS$lat chwile, wreszcie jednak rece podniost,
zeby Agatke Lewandoszczanke z siodta zdjaé. Trzymat ja potem
jednak dtugo i po ksztaltach jej wodzit, po piersiach, az zmartwiata,
speszona.



— Zostaw to dziecko! — krzyknal nasz dziedzic. — Na $niadanie
prositem przeciez, do dworu zapraszam!

Wreszcie panicz zarumieniona Agatke na goSciniec odstawit
i odjechat. Jeszcze z daleka ogladat sie na nia i machajac, krzyczat,
ze do niej wroci.

— Jak ci pozwole! — rozeSmial sie nasz dziedzic.

Agatka stala zadziwiona, Ze tyle zamieszania w zycie panow
wprowadzita.

I tak sie wreszcie skonczyla wizyta panéw w naszym Sokotowie.

A my na odtrutke poszliSmy wszyscy pod pomnik wolnosci. Babka
co$ mamrotala, zaraz zapalita Swieczke i ustawita ja u stop pomnika.
Janek stanal przy Agatce Lewandowskiej i teraz on z kolei ja
stowem czarowal. USmiechata sie oszolomiona, Kkoszuline
poprawiata, a mySmy z Lewandowska uznaty, ze lepiej szybko ja za
maz wydaé, zanim sie wydarzy nieszczescie.

Janek Jozwiak

W domu pytali, czy sie do Agatki odezwe, czy ja sobie ugadam, czy
bede chciat w konkury do niej chodzié, znowu nadziei nabrali, zZe sie
bede zenié.

Dziewuchy? Wiadomo, tesknitem, zeby mnie ktéra$ do piersi
przytulita, zeby pozatowata. Biedny Janek, dzielny Janek - tak
mogtaby do mnie méwié, tego bym chcial. Przez chwile wiec nawet
chcialem sobie z ta dziewuszka od Lewandowskich pozartowaé,
podobalo mi sie, kiedy chichotalta na moje stowa, kiedy sie
rumienita, warkocz skubata, przypomnialy mi sie dawne czasy,
kiedy co wieczér czarowalem jaka$ dziewuche. Ale potem
wpatrzylem sie w te jej buzke, dziecieca jeszcze prawie i jaki$ cien



jej siostry Wtadki ujrzatem, przy oczach moze, w glosie moze
odrobine, a wtedy cata ochota mnie odeszia.

Bo ja ciagle czekatem na wies¢ o Wtadce.

I okazato sie, ze wieS¢ o Wladce wreszcie przyszia.

Akurat polegiwalem w stodole, starajac sie nie rzuca¢ nikomu
w oczy, poki mi bél glowy nie przejdzie. Babka krecita sie po
obejsciu, dziadek poszedl po wikline do tych swoich koszykéw,
Michat z zona jak zwykle gdzieS w polu przepadli, miatem wiec
chwile, zeby dojs¢ do siebie. Kiedy jednak ustyszatem stukot kopyt
na drodze, zaraz przez szpare w wierzejach wyjrzalem na dwor.
Przed naszym ptotem konia wstrzymywal parobek z folwarku, ten
sam parobek, ktéry dwa razy w tygodniu poczte dla dworu odbierat
z dylizansu. Teraz jednak szkapina skubala nasz plot, a parobek
pokrzykiwal, ze przywiozt list do J6zwiakow, z dylizansu, pierwszy
taki list do chtopa w okolicy! Parobek zwat sie Staszek, wiedziatem,
bo nieraz z nim pitem, gdy czekajac na poczte, pokrzepial sie
w karczmie piwem.

Zaraz do niego wyskoczytem, bo tak juz miatem, ze do nowinek
bytem pierwszy.

— O, jednak jestes w domu - zdziwita sie na méj widok matula. —
Moze i lepiej, bo dziwne to wszystko. List? A niby skad i od kogo?
Strach troche. Ale pewnie sie parobek pomylit, bo jak inaczej?

— Oj, matulu, list przyszedt, nic takiego. Dawajcie no, Staszku, ten
papierek!

— Hola, hola, a pieniadze? — krzyknat Staszek z konia.

Matula wzieta sie pod boki.

— Pieniadze? A jakie znowu pienigdze?!

— A normalne, carskie.



— Niby za co?!

— A choéby za to, Ze nie musialem wam tu wcale tego listu
przywozic.

— Nie musiates, ale chciateS. Bo$ ciekaw, kto do nas napisat —
odezwalem sie.

— A nawet jesli, to porzadnie drogi nadlozylem. Zaptata sie
nalezy.

— Sera wam dam - powiedziata matula. — Kopiejkami sie przeciez
nie najecie.

— Ale juz rubelkiem bym sie najadt!

— Sera z miodem dostaniecie. I dawajcie ten caty list!

Staszek zdazyt juz wciagnaé ser i porzadnie sie miodem ochlapad,
a matula ciagle trzymala list w wyciagnietej rece i patrzyla nan jak
Adam na weza w rajskim ogrodzie.

— Zte to wiesci czy dobre?

Wyjatem jej w konicu list z reki. Przyszarzaly byl, plame miat na
sobie nawet jakasS, zostal owiniety dziwnie poskladana kartka
i sklejony jaka$ pieczecia. Dawno juz niczego nie czytatem, wiec nie
bylem pewien, czy jeszcze bede umial. Ale zaczalem wodzié¢ palcem
po brudnawym papierze na wierzchu, szepczac literka po literce,
i w koncu litery na liScie zlozyly sie w cato$¢. Napisane tam byto:

Majgtek Izbica Kujawska. Wies Sokotowo. Jézwiakowie.

A wiec jednak kto$ ten list wystal do nas.

— Otwieraj! — krzyknat Staszek ze swojej szkapiny.

— Poczekaj z otwieraniem, az Michat wréci z pola — polecita
matula.

— A niby dlaczego? To ja jestem starszy.

— To chociaz niech Kostek sie pokaze.



— A na co tu czekacé?! Czytajcie! — pokrzykiwat Staszek.

Juz co§ czulem, mrowito mnie w palcach, kiedym ten papier
obracatl. Podrapatem pieczeé¢ paznokciem. Nie odchodzita.

— Z¥amac¢ moze? — doradzil Staszek.

Nie chciata sie jednak ztamad. Niecierpliwos¢ we mnie narastatla,
rozejrzalem sie, z pniaczka wzigtem siekiere, potozytem list na
pienku i huknatem wenfi obuchem. Piecze¢ rozsypata sie w drobny
mak.

— Popsujesz! — zagniewata sie matula.

Jeszcze sie wstrzymywatem, Staszek jednak z konia patrzyl, nie
mogtem okazac sie tchérzem. Rozlozylem papier. Caly zapisany,
duzo, duzo liter w kolorze wieczornego nieba, tyle ich bylo, zem sie
onieSmielit. Ale zaraz zobaczytem, ze na samym gérze strony widac
znaki, com je czesto na goscincu kiedy$ patykiem pisat: Wtadka.

— To Wiadka pisze! Wtadka z Dzikich P6l!

— Wiadka? — zdziwila sie babka.

— Z jakich po6l? — zdziwit sie Staszek.

Sktadatem literka po literce, a szto mi strasznie powoli. Z checi,
zeby to zrobi¢ jak najszybciej, az mi sie w oczach ¢milo, glowa
bolata, ale czytatem, czytatem uparcie, literka po literce.

— Wtadka Lewan... Lewando... szczanka daje znaé, ze zdrowa jest
i cata. Po wielu przygodach tu i tam do Bra... Brazylii dojechata po
dwdch tygodniach podrézy statkiem przez morze. Cieplo jest tutaj
i pieknie, cho¢ sucho, ludzi duzo cza... czarnych, a i prace dobrq
znalazta. Do domu nie wréce, bo daleko, a i dobrze mi tutaj. Pozdréowcie
moich i powiedzcie, zeby tatulo sidstr moich nie bijat.

I tyle.

Brazylia?



Statek? Morze?

Czarni ludzie? Tacy, o ktoérych jej kiedys opowiadatem, pewien,
ze to bajki, w sam raz do czarowania dziewuch dobre?

— Czytaj jeszcze raz — upierata sie babka.

— Wiadka? To ta dziewucha, co dawno temu Cwiartasowi z t6zka
ucieklta? — upewniat sie Staszek.

— A wy czego z naszej rodziny kpicie? — Babka podeszta groznie
do parobka, az konia cofnatl, i dobrze, bo szkapina juz niezle chrust
z plota wyskubata.

Wpatrywatem sie w list, ale im dluzej to robitem, tym bardziej
bylem pewien, ze Zzadnego ,Miluje cie, Janku. PrzyjedZ do mnie”
tam nie ma. Wladka napisala nie do mnie, lecz do nas, do
Jézwiakow. Dlaczego? Nic z tego nie rozumialem. Zastanawiatem
sie tylko, czy mi starczy tych pieniedzy, ktérem usktadat, na podréz
do Brazylii. Statkiem przez morze!

Ale na razie wybiore sie do Lewandowskich przekaza¢ dobre
wiesci, zadowolony, ze wszyscy beda mnie stuchac i sie dziwowac.
Tylko jeszcze wlosy grzebykiem przygladze, i list ztoze z powrotem,
zeby dopiero przy nich go roztozy¢ i przedtuzy¢ wspaniala chwile
oczekiwania.

Michat J6ézwiak

Kraina za morzem, do ktérej trafita Wtadka, nazywata sie Brazylia,
pieknie, jak wszystko, co obce i nieznane. ,Brazylia”, powtarzatem.
,Brazylia”, szeptatem. Jakie piekne bylo to stowo, zupeklie jakby
nieznany ptak S$piewal. Ciekawe, czy tam ptaki maja za tym
morzem, pewnie maja, czarne, jak i ludzi. I Wladka jedna biata,
pszeniczna, nasza. Co tam robi? Jak teraz wyglada?



Andzia dumna byla z siostry, ze w dzikich krajach sobie
poradzita.

— Ona zawsze chciata wyjechaé tam, gdzie nie zmuszaja dziewuch
do zamescia. I udalo sie jej, popatrz Michal, data rade! Moja siostra
poradzita sobie! Bez meza, bez tatula! Sama jedna dziewucha!

Teraz to juz baba raczej, nie dziewucha, pomys$latem.

A kto mial to zrobié, jesli nie Wtadka, silne dziewuszysko, ktore
zawsze wiedzialo, czego chce, a czego nie chce. Cwiartasa i mojego
brata odrzucita, a potem sama ruszyla w Swiat tam, gdzie
Lewandowski swoim rzemieniem nie siegat, gdzie od Cwiartasa byta
bezpieczna, gdzie robita, co chciata, i panom sie nie musiata ktaniac.

Lewandowska co i rusz do nas przybiegata, zebysmy ja lub Janek
czytali jej ten list, juz go prawie na pamie¢ umiata, ale nigdy nie
byto jej dosé.

— Czytajcie Wiadke, czytajcie. Patrzcie, jak nauczyla sie pisaé
w dalekich krajach. Zuch dziewuszka!

— Albo i ktos jej list napisat — poddatem mys$l. — U nas tez mozna
zaptaci¢, zeby kto$ napisat pismo.

— Ale e miala czym zaplacié! Ze miata pienigdze! Zuch
dziewuszka!

Az wreszcie, z ktoras wizyta Lewandowskiej, naszlo na mnie
nagle zrozumienie, dlaczego Wladka list akurat do nas, nie do
swoich pchneta. Bo nie chodzitlo o Janka. To znaczy chodzito, ale
nie do konca. Chodzito o nas obu, bo tylko my dwaj z sasiedztwa
umieliSmy czyta¢ po naszemu, to i do nas Wtadka list wystala, ale
tak naprawde pisata przeciez do swoich, znaczy do Lewandowskich.
Zaraz podzielitem sie tym odkryciem z Andzia, a potem z matula.



— Chyba masz racje, Micha$ — przyznata matula. — Ale nie méw
tego Jankowi. Niech chociaz z tego bedzie dumny, ze dostatl list
z dalekiego Swiata. Z Bra... Brazylii. Niech sie tym cieszy.

Kiedy matulka zaczeta zalowac¢ Janka? Kiedy zaczeta go chronic?
Dawnymi czasy to mnie ten jej zal otulat, pamietalem to ciagle,
pamietatem tez stodycz i gorycz od tego w ustach. Teraz na Janka
kolej przyszla, moze powinienem sie z tego cieszy¢, ale
posmutniatem.

Janek Jézwiak

Nie wiedzialem, gdzie ta Brazylia, nie miatem pojecia, jak wyglada
ani jacy ludzie w niej zyja, ale od tej pory o niej $nilem. Snitem
o Brazylii i o mojej o silnej, predkiej w rekach, rézowoustej
Wiadeczce, ktéra rozplata w tym dzikim kraju warkocze grube jak
przeguby, $nitem, ze jej tam dobrze. Czasem tez Snilem, ze ptyne do
niej, plyne do niej statkiem po morzu, cho¢ ani statku, ani morza,
ani ludzi o czarnej skorze nie widziatem nigdy w zyciu i balem sie,
Ze juz nie zobacze, bo pieniedzy na podré6z miatem troche, ale chyba
jednak ciagle za mato.

Ale im bardziej sie tego balem, tym wiecej opowiadatem ludziom,
ze Wladka za mna teskni, czeka na mnie w tych krajach odlegtych,
a ja wreszcie pojade do niej i bedziemy tam zyli dtugo i szczesliwie.
Opowiadatem, komu popadto, czy chcieli mnie stuchaé, czy nie,
i chwilami sam nawet w to wierzytem.

Michat J6zwiak



Zadowolony Janek raz po raz odczytywat list Lewandowskim i tym
wszystkim, ktérzy ze wsi przychodzili postuchaé¢ nowin, cieszyt sie
bardzo, ze tyle sie dzieje. Ale z czasem posmutniat, az w koncu
skwasil sie ostatecznie i juz wiedzialem, ze zrozumiat to, co i do
mnie dotarto. Wtedy znowu poszedt pié, przez dwie noce do domu
nie wrécit, a ludzie méwili, Ze pije tyle, jakby konia sprzedat.

— Skad miates$ tyle rubelkéw? — spytatem, kiedy po trzech dniach
przywlokt sie wreszcie do chatupy.

Tylko wzruszyt ramionami i walnat sie spa¢ do stodotly, legt
w sianie, nic a nic nie baczac, ze po twarzy mu szczypawki chodza,
tego roku nadzwyczaj ruchliwe.

Andzia Jozwiakowa

Rano wstatam jak zwykle o $wicie, zeby ugotowaé ziemniaki, zrobi¢
zuru na caly dzien, przygotowac¢ dzieci. Nasza Marianka jadla sama,
Jedrusiowi trzeba bylo pomagaé¢, a Stasiulka jeszcze karmitam
piersig, z trudem mi to przychodzito, bo ledwie dawatam rade go
przystawi¢ nad tym wielkim brzuchem, tyle ze dzieki temu mogtam
sobie chwile posiedzie¢. Babka tazita po domu bez celu, tu co$
pomamrotata, tu co$ starla, tu poprawita. W ten sposéb starata sie
by¢ uzyteczna i namawiata do tego Kostka, zeby nie byli tylko
zbytecznymi gebami do zarcia, co dzien prawie mu to powtarzata,
a w dodatku na przednéwku odejmowali sobie od ust, zeby byto dla
dzieci, bo oni juz sie do$¢ nazyli. Kostek czasem dopowiadatl, ze
racja i ze on ma juz sto lat, Hanka tylko sie z tego Smiatla, ale brode
taka zapuscil, siwa, do pasa, ze nikt nie $mialt mu zaprzeczaé, nikt
we wsi na pewno. W domu tez nikt nie chcial mu sie sprzeciwiaé, bo
inaczej Kostek zagadaltby go na $mier¢.



— Kiedym cie poznata, tez miale$ taka brode — méwila czasem
babka i to Swiadczyto, Ze mocno juz zrobila sie nieprzytomna, bo
przeciez byl jej bratem, wiec na pewno poznala go w dziecifistwie,
zanim brode wyhodowat.

Babka, pokreciwszy sie, zarzucita na siebie chuste i poczela sie
wybieraé¢ z domu.

— Babka dokad idzie? — zainteresowata sie Marianka.

— Sprawy mam.

— Jakie sprawy?

— Wazniejszych nie ma.

— A jakie to sa?

— Kiedy$ ci wszystko wytlumacze, dziewuszko - powiedziata
babka i znikta za drzwiami.

Moze zostawié¢ dzi$ dzieciaki w domu?, zastanawialam sie, ale
Marianka juz z teSciowa w dwojaki jedzenie pakowatly, dzielna moja
cOrunia, az gtupio bytoby ja teraz zostawic¢, gdy tak sie postarata.

Zeby wdrapaé¢ sie na wéz, musialam sobie podstawié cebrzyk
odwrécony do goéry nogami. Marianka wskoczyla na goére jak
wiewidreczka, Michat podat mi Stasiulka, Jedru§ machat do nas
z dotu, teSciowa trzymala go za raczke. RuszyliSmy. Furmanka
trzesta dzi$ niemitosiernie, az plecy od tego bolaty.

DojechaliSmy na najdalsze pole, Marianka usiadta pod grusza,
gdzie miala bawié¢ Staszka, a my z Michalem chwyciliSmy grabie
i ruszyliSmy do roboty. Grabienie owsa szto mi dzi§ niesporo,
w krzyzu ciagle tamalo, ale nie ustawalam, musieliSmy zdazy¢ do
wieczora, bo pogoda jakas byta niepewna, a babka rano narzekata,
ze ja wszystkie kosci bola.



PracowaliSmy do potudnia, potem chwila na miedzy, zjadiszy,
chwile sie przespalam i znowu do roboty, szkoda czasu. Szto mi
jednak marnie, wszystko pobolewato. Michat juz bardzo mnie
wyprzedzil na swoim pasie, przyspieszylam, nie moge az tak od
meza odstawaé. Znowu mnie b6l Scisngt w sobie, az steknelam.
Przystanelam, oparlam sie o grabie, dotknelam brzucha. Byt
strasznie twardy.

I dopiero wtedy zrozumiatam, co mnie tak od rana meczy.

Trzeba szybko wraca¢ do domu, pomyslatam, teSciowa, babka,
Greta ze wsi pomoga mi jak zawsze. Znowu mnie $cisneto w pasie,
az tchu nie moglam nabraé. Po chwili odetchnetam, raz, drugi,
trzeci, ale znowu Scisneto.

Michat byt juz na koncu pola, nie ogladat sie na mnie, grabit.

Wyprzegnieta kobyla pasta sie spokojnie na miedzy.

Znowu mna bdl zatrzast. Zrozumiatam, zZe juz nie zdaze do domu.

Zoska Jozwiakowa

Kostek wpadt do kuchni, batam sie, ze bedzie chciat znowu
w komorze grzebac i szuka¢ kielbasy, ale nawet w tamta strone nie
spojrzatl. Jak tylko tchu zdotat nabraé, zaraz zakrzyknat:

— Hanka!

— Co? Poszta gdzies przeciez.

— Wiem! Ale cos sie z nig stato!

Tak krzyczal, ze Jedru$ zaraz sie rozbeczal, chlopaczek miat
naprawde oczy na mokrym miejscu.

— Co mi tu, dziadku, dziecko straszycie?!

— Kiedy naprawde! Zle mi Hanka wyglada!

On tez wygladat Zle, bardzo Zle.



— A gdzie ja widzieliScie?

— Pod cmentarzem.

— A co jej?

— Nie wiem przeciez! Chodz, zobaczysz! Pomozesz, prawda?

Wzietam wnuka za raczke i za dziadkiem poszliSmy, ktéry mato
portek nie pogubit, tak pedzit. Jedru$ ptakal, ze nie nadaza, wiec na
rece go wzietam i przyspieszytam kroku.

Andzia Jozwiakowa

Bolato tak, ze nabratam pewnosSci: to juz. Nadchodzito, teraz czutam
to wyraznie.

— Zaraz wracam - powiedzialam do Marianki i posztam w las,
glebiej troche, zeby cérka nie widziala.

Robitam to juz trzy razy, zrobie i czwarty, co z tego, ze sama,
pocieszatam sie. Ale tez i nie mialam sity sie martwi¢, tak bolato.

Gdy bél na chwile zelzal, zdjelam spddnice, ulozylam obok,
szkoda ptétna.

Kucnelam.

Czulam, ze dzieciak idzie.

Podtozytam rece, zeby nie wypadt gtéwka od razu na mech, niech
zrozumie, ze matula czuwa.

Steknetam.

Wypadlo ze mnie mokre, ciepluteikie, zadziwione zmiana,
rozgladato sie dookota i wcale nie ptakato. Przestraszytam sie, ze co$
z nim nie tak. Klapa mu datam, gulgnat najpierw, az wreszcie
wrzasnat z calej sity.

Dobrze jest, juz wiedziatam.



PatrzyliSmy na siebie. Chlopiec. Wszystko miat na miejscu,
widziatam.

Odgryztam pepowine.

Zawinetam matego w zapaske, ciasno, one lubia ciasno,
i ulozylam obok siebie, na spédnicy.

Nie wstawatam z kucek, czekalam na lozysko. Poszto prawie
zaraz.

Oderwatam kawatek piétna od koszuli, szkoda troche, ale co
robi¢, musiatam co$ wsadzi¢ miedzy nogi. Usiadlam, opartam sie
o drzewo, zeby troche odpoczaé, matego do piersi przytulitam. Inne
dzieciaki, utrudzone wychodzeniem na S$Swiat, od razu po
narodzinach usypiaty, ale ten ciagle czego$ szukal. Rozwigzatam
koszule na piersi. Byt na Swiecie ledwie od kilku pacierzy, a juz
wiedzial, jak ssac.

Patrzylam na niego i nie mogtam sie nadziwié¢, ze zrobiliSmy go
z Michalem z niczego, taki cud. Spiewatam mu nad mala gtéwka
z mokrym jeszcze meszkiem wloskéw, cos takiego bez stow, co$
bardziej z jagodzin, z mchu, z sosen niz z pamieci. Jeszcze ciumkatl,
juz spat.

Musiatam wraca¢ w pole, do moich, zaraz zaczna sie o mnie
niepokoi¢.

Podniostam sie, tatwiej mi to przyszto, niz gdy jeszcze brzuch
nositam, maly pomrukiwal mi przy piersi, piekny byt méj lesny
chtopiec, dzielny taki, silny i duzy.

Wysztam z lasu z malym w ramionach. Marianka juz sie za mna
rozgladata, wiec podesztam do niej, powiedziatam, ze dzidziusia
w lesie znalaztam, zdziwita sie troche, ale bardziej ucieszyla, zaraz
go lulac¢ zaczeta.



Nie siadatam obok, bo batam sie, ze nie wstane. Popatrzytam na
pole. Michat? Juz kolejny pas konczyl, grabit jak wsciekly, pewnie
nawet nie zauwazyl, ze na tyle czasu zniknelam w lesie. Co bylo
robi¢, i ja odnalaztam swoje porzucone grabie. Wspartam sie na
nich, spojrzatam na Michata i poczutam w sobie dziwng moc.

Zoska Jozwiakowa

Z trudem dobiegliSmy z Kostkiem tam, gdzie zostawit babke.
Siedziata przy mogile pod ptotem cmentarza.

Skoro siedzi, nie jest Zle, pomyslalam. Skulona byla, na rekach
wsparta, ale ostatnio przeciez ciagle sie garbita.

— Babko! — krzyknelam. — Dobrze sie czujecie?

Babka jednak milczala. Ani drgneta.

— Dziadek Kostek sie o was martwi! Babko, co wam?

Podesztam blizej, dziwne goraco ja otaczalo, dotknetam jej
ramienia, pod dotykiem osunela sie na ziemie. Nachylitam sie,
spojrzatam jej w twarz.

Kostek, stekajac, przykucnat przy niej, poczat szlochaé, co od
mezczyzn rzadko sie styszy. A mnie taka groza od tego ogarneta, ze
i ja od jego smutku, od bliskos$ci Smierci sie rozptakatam.

Jagunia od Wickow

Niektorzy ludzie moze by i zyli wiecznie, gdyby sie o nich kto$
z tamtej strony nie upomniat. Tym razem bytam to ja, bo smutno mi
tutaj bylo, cnito mi sie za ziemig, cnito mi sie za ludZzmi, za goracem
mi sie cnito. Czekatam, az babka Hanka przyjdzie do mnie, bo
musiatam ja o wszystko wypytac.



A tamci poradza sobie bez niej, wlasnie przeciez witali nowe
zycie.

Andzia Jozwiakowa

Do wieczora skonczyliSmy z owsem, jak bylo zamierzone.
Popatrywatam ku dzieciom i uSmiechatam sie do nich, machatam do
Marianki i lekko mi byto, jak juz dawno tego nie czutam.

Stonce poczeto chyli¢ sie ku zachodowi, juz ustawaliSmy z robota,
nalezato sie zbieraé. Dopiero teraz Michat podszedt do mnie,
zobaczyt, ze dziwnie wygladam, ku Mariance popatrzyt, i wtedy
zobaczyt obok niej posapujace zawinigtko. Naprawde, dopiero teraz
pojal, ze dziecko nam sie porodzito!

— Ale co?! Ale jak?! Ale skad?! — dopytywal.

— Mocno jeste$ zajadly na prace, skoro nic nie zauwazyteS. —
RozeSmiatam sie. — A ja przeciez syna ci w lesie urodzitam!

Michat podszedt i ostroznie wzial matego na rece.

JechaliSmy do domu powoli, z ta niezwykla nowing, ze oto
w lesie nowy Jozwiak nam sie narodzil, ale bedzie krzyku, ale
bedzie z tego radosci! Gdy wchodziliSmy z nim do domu, maty jak
na zawotlanie sie rozdarl, niech wszyscy sie dowiedza, ze sie na
Swiecie pojawit. Zawsze cichusko po wszystkim spaty, ale ten malec
od urodzenia byt silny i glosny, a z takim w lesie narodzeniem
pewnie bedzie i niezwykly.

Wszyscy razem weszliSmy do chalupy i juz chcieliSmy cala
przygode zacza¢ opowiadaé, gdy zobaczyliSmy, ze matka i dziadek
oczy maja czerwone, a policzki mokre. A potem sie rozsuneli
i ujrzeliSmy, ze przed nimi na tawie lezy babka, w ods$wietnym
stroju, a na oczach ma po rublu, zeby jej sie powieki nie podniosty.



ZamarliSmy.

UsiedliSmy zmartwiali przy lawie, popatrzyliSmy na babke
z plecami dziwnie prostymi, dziwnie powazna, w ogoble inna.

Podniostam matego, pokazatam jej.

— Nie zobaczytas prawnuka. Przyszedt na swiat, kiedy oddawatas
ducha. W lesie sie narodzil, szybko i gwattownie. Bedzie silny,
poradzi sobie ze wszystkim, nie martw sie. Odpoczywaj sobie
spokojnie.

Zazwyczaj, kiedy urodzitam, babka z dziadkiem szli do kurnika
po najtlustszego kuraka, babka go trzymata, Kostek teb mu obcinat,
babka skubata i opalata stosiny nad piecem. Potem w catej chatlupie
pachnialo rosotem, a babka dorzucata to lubczyku, to kopru, to
innych ziétek, smakowata, pomlaskujac. Wtasnie z tym mi sie potég
kojarzyl, z rosotem, dzieciak posapywat w kotysce, a ja jadtam.

Michat wzigt ode mnie matego, zaniést go do komory, raczke mu
w worku z ziarnem zanurzyt. Maly zagulgotat.

A Kostek naraz wybucht ptaczem jak dziki, strasznie tkal,
pierwszy raz styszatam, zeby mezczyzna tak ptakat.

Nie umiatam w sobie tego wszystkiego pomiescic.

Michat J6ézwiak

Po pogrzebie babki dziadek Kostek zaczat sie niespokojnie kreci¢ po
chalupie. I wcale nie zagladal do komory, tylko patrzyl, jakie
ubrania na dragu wisza, przewieszatl, macat.

— Lapcie brac¢ czy boso i§¢? — zastanawiat sie.

— A dokad to, dziadku, idziecie?

Podrapat siwy zarost, az zachrzescito.

— A w Swiat mi trzeba.



— Dlaczego?!

— A bo juz wysiedzie¢ w domu nie umiem. Spa¢ nie umiem.
Smutna ta nasza izba teraz bez Hanki. P6jde w $wiat, moze mi ulzy
troche.

Czerwone oczy mu sie szklily.

— Ale, dziadku, po co? Co bedziecie w Swiecie robi¢?

— A to co w domu przeciez. Opowiadaé bede rézne historie, to
i w zamian rzuca mi co$ albo i na zupe zaprosza. Koszyk wyplote, to
moze na noc do stodoty wezma.

— Jak to samo bedziecie robié, to po co idziecie?

— A zeby wam ulzy¢. Co ja tam teraz w polu zdziatam, tyle co nic.
I przez to ciezarem wam jestem, dzieci coraz wiecej, zaraz sie
w chatupie nie pomiescicie.

— Gdzie tam! Zawsze mamy dla was t6zko. I strawe.

Jak zawsze duzo gadal, to teraz zamilkl. Dopiero po diluzszej
chwili przetknat §line i przeméwit:

— Nie umiem tam teraz spa¢, w tamtej izbie. Bez Hanki? Budze
sie, patrze na jej siennik, a tam nikogo, Janek tylko czasem. Poza
tym pajak sie¢ snuje, nad Hanki l6zkiem obrazek Swietej Anny
Samotrzeciej, wiecej nic.

Odwrdcit gtowe ode mnie.

— Dziadku, nie odchodZcie! — prositem. — ChodzZcie spa¢ do naszej
izby. Albo do kuchni. Marianka przeciez bedzie za wami ptakac.
I Jedrus.

— Dlatego opowiadajcie im o mnie. O Hance. Koniecznie
opowiadajcie. Janka o to proscie, on dobrze méwi. Bedziecie
opowiadaé? Ze byt taki sobie dziadek przybteda?

— Jaki przybteda?



— Ze byta taka babka, ktéra calowata kurczaki w tebek? Ktéra sie
panow nie bata i gadata z upiorami?

— Z jakimi upiorami?! Dziadku, co wy opowiadacie?!

— Gadata z upiorem i upiora pokonata, nic nie wiesz, Michas. Ale

Dziwnie gadatl, zaczynatem sie o niego martwi¢. A poza tym co on
wyprawial, po co?! Wiedzialem, ze niejeden starego dziadka czy
babke z domu na zebry puszczatl, kiedy nie byto co do geby wtozy¢,
ale mySmy nawet na przednéwku dawali przeciez rade, co to jest
jeden stary, nawet zartoczny, gdy u niejednego w gospodarstwie
dwéch czy trzech na wycugu byto.

Ale przeciez dziadek wréci. Tak, na pewno zaraz wréci, zmeczy
sie poniewierka i niedtugo znowu zobaczymy go na progu. Nie moze
tak by¢, zeby naraz z domu tyle oséb ubylo, nie moze tak by¢. Bo
czy jeden maty Wtadek te pustke zapeini?

A Wiadek wtasnie sie rozdarl i stycha¢ go bylo pewnie az na
drugiej wsi.

Janek Jozwiak

Pusto w chatupie sie zrobito, w izbie dziadka i babki wiatr hulat. Ale
na szczeScie ostatnio rzadko chcialem do ludzi. Gdy zapragnatem
towarzystwa, szedltem do karczmy albo do drugiej potowy chatupy,
gdzie klebily sie dzieciaki. Czasem wtedy czytalem im ksigzke
o pieknej Magielonie, niech sie ciesza, niech wiedza, jaki wielki jest
Swiat poza tym naszym Sokolowem, Pustynia, Izbica, niech
zatesknia.

A one sie cieszyly, gdy mnie widzialy, z daleka krzyczaty na caly
glos:



— Stryjek! Stryjek Janek!

Mito byto do domu wracad.

Ktéregos dnia pojechatem na jarmark z weilna. Nie byto komu jej
uprzas$¢é, gdy babki zabraklo, wiec zaladowalem wory puchata
strzyza. Calkiem lekkie byly, wéz pelen, a ciezar niewielki, wiec
z miejsca na koZle ciagle sie odwracatem, zeby sprawdzié, czy
ktéregos worka nie zgubitem po drodze.

I tak jechalem przez las, ogladajac sie co chwila. Naraz
zobaczytem, ze z tylu szybko nadjezdza powozik panskiego rzadcy,
zaprzegniety w dwa bystre konie, nie wlokly sie tak jak nasza
kobyta, ktora z zasady lubita oszczedzaé sity. Rzadca zaraz z tyhlu
poczat wotaé, ze zjezdzaj, chlopie, z drogi, dawaj tu zaraz miejsce
dla paniskiego oficjalisty, a nuze, a chyzo, tak wrzeszczal. Udawatem
jednak, Ze nie stysze, bo kazdy ma przeciez prawo jeZdzi¢ po
goscincu. Chtop, rzadca czy pan.

— Zjezdzaj mi z drogi, chamie! — nie ustawat z wrzaskiem tamten.

A ja nic, na kobyle cmokatem i powolutku sie przesuwalem. Na
swoje worki tylko sie czasem ogladatem, czy nie spadaja, a wtedy
i tamtego, coraz bardziej czerwonego ze zlosci, widzialem katem
oka. Im on byl czerwienszy, tym ja weselszy. I tak sie wlekliSmy,
tamten krzyczal, ja nic, wiedzialem, ze duzo mi ta dwukétka nie
zrobi, gdy ja solidnym wozem na okutych kotach sobie spokojnie
jade. Powoli, w tempie, ktére narzucala nasza spokojna kobyla,
dojechaliSmy do Izbicy. Dopiero w mieScie przy rynku tamten
zajechal mi droge i zaczat wrzeszczeé, ze cham bezczelny i Ze on sie
na mnie dziedzicowi poskarzy.

— A skarzcie sie, panie rzadco, skarzcie sie. I co wam z tego
przyjdzie? Ja przeciez teraz, z taski cara, taki sam dziedzic, jak



i twdj pan. Bo ziemie mam na wlasnos$¢. A ty co masz? Tylko ten
glos donosny, prawda?

Az splunat z wsciektosci, az piesSci zacisnal, ale ze sie chlopow
naschodzito popatrze¢ na awanture, nie chciat sie bra¢ do bicia.

Zreszta przeciez datbym mu rade jedna reka, temu chudzinie
oficjaliScie, co to nic robi¢ nie umiat poza wymachiwaniem
bacikiem nad chtopskimi grzbietami. Sam to zrozumial, bo odszedt
jak niepyszny. Chlopy sie ucieszyty, po plecach mnie klepaé¢ zaczety,
ze nowe czasy nadeszly i ze dobrze zrobitem, zem panskiemu
stugusowi nie ustapit.

A ja, welne na jarmarku sprzedawszy, zrobilem co$S mocno
niezwyczajnego, bo tak mnie przygoda z rzadca rozgniewala
i uskrzydlita jednoczes$nie.

Bo naraz zobaczylem, jak kto$§ sprzedaje zegar. Duzy i panski,
solidny, drewniany, do powieszenia na $cianie, z wahadlem, ktore
godzine zaraz zaczelo wybijaé. Liczytem i szybko okazato sie, zZe jest
godzina 6sma, taki sprytny ten zegar, ze to wiedzial! Wiedziatem, ze
podobne maja we dworze, i uznatem, ze teraz, gdy nie musimy sie
juz panom wystugiwaé, gdy juz prawie im réwni jesteSmy, i nam sie
zegar w domu nalezy. Bedzie godziny wybijal, a my bedziemy
doktadnie wiedzie¢, o ktérej ktadziemy sie spac i o ktérej wstajemy,
wszystko bedzie miato swoja pore wedtug zegara, a nie tylko wedtug
stofica na niebie.

Targowatem sie z kupcem dtugo i zazarcie, ale w konicu ostroznie
utozytem nabytek na wozie, otulitem derka.

Kiedy wniostem zegar do domu, matula usta otworzyla ze
zdziwienia, a dzieciaki Michata od razu zaczely wykrzykiwaé, ze
stryju, jakie piekne! Jak gra! Bo zegar akurat dziewiata zaczat



wybijaé. A ja te uderzenia liczylem, jeden, dwa, trzy... Dzieciaki
powtarzaly za mna zgodnym choérem, nawet ci Jedru$ i Staszek,
a Marianka najgtosniej, zuch dziewuszka.

Kiedy z pola brat z bratowa wrdcili, Michal nawet spojrze¢ na
zegar nie chcial, spytat tylko, ile za niego datem. Nie chciatem
odpowiadaé, bo i tak by nie zrozumial, ze wart byt przeciez kazda
cene. Nie o pieniadze tu przeciez chodzito, lecz o godnos¢. Andzia
jednak staneta w zadziwieniu, gdy zegar zaczal oznajmiaé, ze jest
si6dma.

— Alez on pieknie gra! — USmiechnela sie.

Za kazdym razem, gdy godzine wybijal, podchodzita i patrzyla na
niego prawie jak na swojego meza, z zachwytem.

— Co ci, bratowo?

— Dorotka tak sie $miata, pamietasz?

Nie pamietatem. I wcale mi sie tak nie wydawato. Ale niech jej
bedzie.

Kiedy zegar co godzine wybijal swoja melodie, czutem, ze zycie
zmienito sie na lepsze. DZwieczalo nam teraz jak we dworze. Nowy
czas nam dZzwieczatl.



Podziekowania

Przede wszystkim dziekuje mojej coérce, Adeli, ktéra, przy
wszystkich swoich talentach, jest takze jedna z lepszych redaktorek,
jakie znam. To opowie$¢ réwniez i o jej przodkach bardzo rozkwitta
pod tym czujnym okiem.

Mojemu mezowi, opoce, za rozSmieszanie i cala reszte. Jak ja
bym bez tego zyla? Chwala mu, ze wytrzymal spory miedzy
zacietrzewionymi potomkami chtopéw panszczyZnianych (ja)
i zdeklasowanej arystokracji (on), i ze nasz dom przetrwat te gorace
dyskusje. A najbardziej sie ciesze, ze w dzisiejszych czasach juz nikt
nie wpadnie na to, by nazwac nasz zwiazek mezaliansem.

Redaktor Ewie Orzeszek-Szmytko z wydawnictwa W.A.B, ktora
uwierzyta w te opowies¢, nie wahata sie dzieli¢ ze mna dobrymi
stowami i konstruktywnymi uwagami oraz wymyslita tytul ,Saga
o ludziach ziemi”.

Redaktor Kamili Sypniewskiej z wydawnictwa W.A.B, ktéra
z czula uwaznoscia opiekowala sie stowami i forma tej ksiazki.

Piotrowi Chojnackiemu, redaktorowi czujnemu
i bezkompromisowemu, za wiedze, erudycje, fachowosé, cierpliwosé
i szacunek dla moich szykow zdan.

Manuli Kalickiej, przyjacidlce i agentce, za pomoc, czytanie,
uwagi i mentalne poszturchiwanie.

Joannie Lorynowicz, przyjaciétce i mojej bazie, za foty, slowa,
filmy, pokrzepienia.



Mamie, Marii Jozwiak, za wyznanie, w ktérych momentach tej
historii sie wzruszyla.

Mojemu tacie, Wojciechowi Jézwiakowi, ktéry zainspirowat
powstanie tej ksiazki, przekazal mi tony swoich notatek, a potem
cierpliwie czytal te opowie$¢ kawatek po kawatku, kontrolowat, czy
wszystko jest zgodne z prawda i kiedy tak naprawde robi sie
pierwszy pokos oraz zniwa rzepakowe.

No i wszystkim J6zwiakom oraz ich potomkom, ktérzy zgodzili
sie i godza ze mna rozmawiaé, gosci¢, wozi¢ po Kujawach i dzieli¢
ze mna najsmaczniejszymi opowieSciami, przede wszystkim cioci
Wandzie Draminskiej i stryjowi Marcinowi Jézwiakowi. Jak dobrze,
ze tradycje gawedziarskie zyja w tej rodzinie, ja, ktéra zawsze
bytam bardziej od pisania niz gadania, doceniam to podwdjnie. Bez
tego, co zgodziliScie sie mi opowiedzieé, tej ksiazki by nie byto.
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