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Przetozyta



Dla Ala. Dziekuje Ci za wszystko.



PROLOG

Pigtek

Ben

Jego palce wisza nad klawiatura. Musi to wszystko spisaé. Ta historia
przyniesie mu stawe. Zapala kolejnego papierosa. Palenie gitane’6w w tym
mieScie jest nieco banalne, ale on naprawde lubi ich smak - a przy okazji
réwniez to, jak wyglada z papierosem w rece.

Siedzi przy wysokich oknach mieszkania, wygladajacych na dziedziniec.
Wszystko pograzone jest w ciemnoSciach, z wyjatkiem niklego
zielonkawego blasku pojedynczej lampy. To piekny budynek, ale w jego
sercu tkwi co$ plugawego. Teraz, kiedy to odkryt, wszedzie czuje smrod.

Powinien wkroétce sie stad zbierad. I tak juz za dtugo tutaj siedzi. Jess nie
moglta chyba wybra¢ gorszego momentu na wizyte, w dodatku
zapowiadajac sie niemal z dnia na dzien. W rozmowie telefonicznej nie
poznal zadnych szczeg6téw, ale najwyraZniej co$ sie stalo — co$
dotyczacego kolejnej beznadziejnej roboty, jakiej sie aktualnie chwycita.
Jego siostra przyrodnia ma talent do pojawiania sie nieproszona. Jest
niczym magnes przyciagajacy wszelkie klopoty - ciagna sie za nia
wszedzie, dokad sie udaje. Nigdy nie byla zbyt dobra w przestrzeganiu
regut gry. Nie rozumiala, ze zycie jest duzo tatwiejsze, kiedy ludzie dostaja
to, czego chca, i stysza to, czego oczekuja. Ben powiedziat jej wprawdzie,
ze moze go odwiedzaé, kiedy tylko chce, ale nie moéwil tego serio.
Oczywiscie Jess uznata to za powazne zaproszenie.



Kiedy widziat ja po raz ostatni? Wspominanie siostry zawsze wzbudza
w nim poczucie winy. MozZe powinien sie bardziej zainteresowac jej
zyciem, zaopiekowaé sie nia...? Jess jest wrazliwa — no, moze nie tyle
wrazliwa, co delikatna i podatna na zranienie, chociaz ludzie poczatkowo
prawdopodobnie tego w niej nie dostrzegaja. Jest jak pancernik: pod
twarda skorupa fasady kryje sie kruchos¢.

Tak czy owak, chyba powinien do niej zadzwoni¢ z jakimi$§ namiarami.
Zostawia jej wiadomo$¢é na automatycznej sekretarce: ,,Hej, Jess, mdj adres
to rue des Amants numer dwanascie. Zapisz sobie. Trzecie pietro”.

Jego wzrok przyciaga nagly ruch na dziedzincu. Kto§ przemierza
podworko szybkim krokiem, niemal biegnac. Ben widzi zaledwie cien
sylwetki. Nie jest w stanie rozpoznad, kto to taki, ale jest co$§ dziwnego
w tym nerwowym truchcie. Ben czuje nieznaczny wyrzut adrenaliny.

Przypomina sobie, Ze nie skonczyt sie jeszcze nagrywaé na poczte
glosowa, wiec odwraca wzrok od okna. ,Po prostu zadzwon domofonem.
Bede tu na ciebie czekatl...” Przerywa. Waha sie, nastuchuje.

Hatas.

Stukot krokéw na korytarzu... zblizaja sie do drzwi mieszkania.

Zatrzymuja sie. Kto$ tam jest, tuz za drzwiami. Ben czeka na pukanie, ale
nadaremno. Panuje cisza — ciezka, niczym wstrzymywany oddech.

Dziwne.

A potem styszy kolejny dzwiek. Stoi nieruchomo, nastawiajac uszu,
w skupieniu. Nagle styszy brzek przedmiotu wkladanego do mechanizmu
zamka i obserwuje, jak ten sie przekreca. Kto$ otwiera drzwi od zewnatrz.
Kto$, kto ma klucz, ale nie powinien przychodzi¢ tu bez zaproszenia.

Klamka zaczyna przesuwaé sie w dét i drzwi otwieraja sie z nader
znajomym dlugim jeknieciem.

Ben odklada telefon na blat kuchenny, zapominajac o nagrywanej
wiadomosci. Czeka i obserwuje w ostupieniu, jak drzwi otwieraja sie na
osciez i do pokoju wchodzi skryta w mroku postac.

— Co ty tu robisz? — pyta. Jest spokojny, rozwazny. Nie ma nic do
ukrycia. Nie boi sie, a raczej jeszcze sie nie boi. — I dlaczego...

Wtedy dostrzega przedmiot trzymany przez intruza.

Teraz pojawia sie strach.



TRZY GODZINY POZNIEJ

Jess

Do diabta, Ben, odbierz telefon. Jajniki mi tu odmarzng. Mdj eurostar
wyjechat z Londynu z dwugodzinnym opézZnieniem. Powinnam przyjechac
0 22.30, a tymczasem wiasnie mineta péinoc. W dodatku jest zimno, tutaj,
w Paryzu, nawet zimniej niz w Londynie. Zbliza sie dopiero koniec
paZzdziernika, ale z moich ust przy kazdym oddechu wydobywaja sie
obtoczki pary, a palce u stép zupetnie mi zdretwiaty z zimna w cienkich
kozakach. I pomysle¢ tylko, ze zaledwie kilka tygodni temu mielisSmy fale
upatéw. Powinnam sobie sprawi¢ porzadny ptaszcz, ale w moim zyciu
pelno jest rzeczy, ktérych potrzebuje i ktérych nigdy nie bede miata.

Dzwonie do Bena juz chyba po raz dziesiaty. Wysiadtam z pociagu na
Gare du Nord i ide pieszo juz pét godziny. Ben nie odbiera. Nie odpisat tez
na zaden z moich esemeséw. Dzieki za nic, braciszku.

Powiedziat, ze bedzie czekat i wpusSci mnie do mieszkania. ,,Po prostu
zadzwon domofonem”, powiedziat w wiadomosci.

No wiec jestem tutaj; w stabo oswietlonym, wylozonym kostka uliczna
Slepym zautku, w - jak sie okazuje — do$¢ wytwornej dzielnicy. Budynek
mieszkalny, przed ktérym stoje, jest wolnostojacy.

Spogladam za siebie na opustoszata ulice. Za zaparkowanym jakie$ sze$¢
metrow stad samochodem chyba co$ sie poruszylo. Przesuwam sie w bok,
usitujac lepiej sie przyjrzec. Mruze oczy, prébujac zidentyfikowaé ciemny
ksztatt. Dalabym glowe, ze ktos tam sie chowa, przykucniety za autem.



Podskakuje na dZwiek syren kilka ulic dalej, przeraZliwie glosnych w tej
ciszy. Stucham, jak wycie powoli cichnie w ciemnos$ci. Brzmia inaczej niz
w domu - ni-no, ni-no, jak w dzieciecych zabawach - ale serce i tak troche
mi przyspiesza.

Spogladam znowu w kierunku zacienionego miejsca za zaparkowanym
samochodem. Teraz juz nie widze zadnego ruchu ani nawet zarysu postaci,
ktéra, jak mi sie zdawato, dostrzegatam jeszcze przed chwila. Moze jednak
to byta tylko gra Swiattocieni.

Spogladam na gmach. Inne budowle na tej ulicy tez sa piekne, ale ten
tutaj bije je na glowe. Stoi schowany za wielka brama z wysokim murem
po obu stronach, kryjacym przestrzen, ktéra musi by¢ jakim$ dziedzificem
lub ogrodem. Pie¢ albo sze$¢ pieter, ogromne okna opatrzone balkonami
z pretow z kutego zelaza. Wielka kepa bluszczu porastajaca cala fasade
wyglada niczym wpelzajaca na Sciane czarna plama. Odchylajac glowe,
jestem w stanie dostrzec na dachu ogréd - ksztalty drzew i krzewow
odcinajace sie gesta czernig na tle nocnego nieba.

Sprawdzam jeszcze raz adres. Rue des Amants numer dwanascie. Nie
pomylitam sie. Nadal nie moge do konca uwierzy¢, ze Ben mieszka w takim
szpanerskim domu. Powiedzial, Ze zainstalowat go tam kolega z czaséw
studenckich. Ben zawsze laduje na cztery tapy. Pewnie nie powinnam sie
dziwié¢, ze zbajerowal goscia i wkrecil sie w takie miejsce. Nic, tylko urok
osobisty mu w tym pomoégt — dziennikarze zapewne zarabiaja wiecej niz
barmani, ale nie az o tyle wiece;j.

Metalowa brama przede mna zaopatrzona jest w mosiezng kotatke
w ksztalcie glowy lwa trzymajacego gruby metalowy pierScien w zebach.
Cata gobérna cze$¢ bramy uzbrojona jest w szpikulce, a szczytowa
powierzchnia muru po obu stronach najezona jest wtopionymi w cement
kawatkami szkla, ktére poszarpatyby na strzepy kazdego amatora
wspinania sie. Owe zabezpieczenia troche nie pasuja do tak eleganckiego
obiektu.

PierScien kotatki jest ciezki i zimny. Unosze go i pozwalam mu opasé.
DZwiek uderzenia toczy sie echem po kocich tbach, niespodziewanie gtosny
w nocnej gluszy. W calej okolicy jest tak cicho i ciemno, Ze trudno ja sobie
skojarzy¢ z tym samym miastem, ktére przed chwila przemierzytam,
wedrujac z Dworca Péinocnego: pelnym Swiatet i ludzi wtdczacych sie po
restauracjach i barach. Przypominam sobie okolice wielkiej, spektakularnie
podSwietlonej bazyliki Sacré-Coeur, krélujacej na wzgérzu, ktére minetam



zaledwie dwadzieScia minut temu. Krecily sie tam wcigz ttumy turystéw
robigcych sobie stodkie fotki oraz podejrzani goScie w puchéwkach,
krazacy miedzy nimi jak rekiny, gotowi w kazdej chwili zwinaé¢ komus
portfel. Ulice, ktérymi sztam, byly kolorowe od neonéw, gtosne od muzyki,
pelne otwartych cala noc restauracji oraz ludzi wylewajacych sie ttumnie
z bar6w i stojacych w kolejce do klubéw nocnych. To zupelie inny $wiat.
Spogladam na ulice za plecami i nie widze zywego ducha. Jedynym
dZzwiekiem, ktéry stysze, jest szelest uschnietego pnacza, ktére opadio na
bruk. Z oddali dobiega mnie pomruk ruchu ulicznego i trabienie, ale nawet
te hatasy wydaja sie sttumione, jakby nie Smiaty wtargnac¢ do eleganckiego,
milczacego Swiata.

W drodze ze stacji nie zatrzymywatam sie, zeby sie zastanowid.
Ciagnetam za soba bagaz, koncentrujac sie na tym, zeby nie da¢ sie okras¢
i zeby uszkodzone koto walizki nie wybijalo mnie z réwnowagi. Teraz
jednak po raz pierwszy dociera do mnie, ze jestem w Paryzu. W innym
mieScie, w innym kraju. Udato mi sie. Zostawitam za soba moje dawne
zycie.

W jednym z okien na gorze zapala sie Swiatto. Spogladam w tamtq strone
i widze ciemnag sylwetke stojaca w oknie. Ben? Ale gdyby to byt on, na
pewno by mi pomachat. Przeciez stoje w kregu Swiatta roztaczanego przez
pobliska latarnie. Jednak postaé w oknie stoi nieruchomo - glowa
i ramiona, jak popiersie. Nie moge dostrzec rysoOw twarzy ani nawet
zgadnad, czy to kobieta, czy mezczyzna. Jestem jednak pewna, Ze ten kto$
mnie obserwuje. Musi. Pewnie wygladam bardzo nie na miejscu, z moja
starg popsuta walizka, ktoéra probuje sie otworzy¢, mimo ze przewigzatam
ja taSma elastyczna. Dziwne to uczucie; swiadomo$¢, ze ta osoba mnie
widzi, a ja nie moge jej sie dobrze przyjrzeé. Spuszczam wzrok.

Aha! Po prawej stronie bramy dostrzegam maly panel z guzikami
domofonu do réznych mieszkan oraz z okiem kamery. Ta wielka lwia
kotatka musi tu by¢ tylko na pokaz. Podchodze blizej i przyciskam guzik do
mieszkania na trzecim pietrze, tam, gdzie mieszka Ben. Czekam, az ozyje
interkom.

Nikt nie odpowiada.



Sophie

Penthouse

Kto$ dobija sie do furtki, wystarczajaco gtosno, zeby Benoit, mdj srebrny
chart, zerwatl sie na nogi i zaczat szczekac.

— Arréte ca! — krzycze. — Przestan.

Benoit skomli i sie ucisza. Spoglada na mnie z niepewnos$cia w ciemnych
oczach. Ja rowniez dostrzegam zmiane w moim glosie — jest zbyt glosny,
zbyt piskliwy. W ciszy stychaé tylko mdj wlasny oddech, chrapliwy i ptytki.

Nikt nigdy nie uzywa kotatki — a juz na pewno nikt znajacy ten dom.
Podchodze do okna wygladajacego na dziedziniec. Nie wida¢ stad ulicy, ale
Sciezka od furtki prowadzi witasnie tutaj, wiec jezeli kto§ wejdzie, bede
mogta go zobaczy¢. Nie widze nikogo, a od pukania uptyneto juz dobre
kilka minut. Wyglada na to, ze konsjerzka uznatla, iz tej osoby nie nalezy
wpuszczaé do Srodka. W porzadku. Dobrze. Niespecjalnie lubie te kobiete,
ale wiem, ze przynajmniej w tym wzgledzie moge jej zaufac.

W Paryzu mozna mieszka¢ w najbardziej luksusowym apartamencie,
a mimo to od czasu do czasu zdarza sie tam przelotna wizyta najwiekszych
metOw tego miasta: narkomanéw, bezdomnych, prostytutek. Pigalle,
francuska dzielnica czerwonych latarni, znajduje sie niedaleko, na tytach
Montmartre. Tutaj, w tej wartej wiele milionow euro fortecy z pieknym
widokiem na dachy miasta, ciagnacym sie az do wiezy Eiffla, zawsze
czulam sie stosunkowo bezpieczna. Potrafie ignorowac nieczystosci kryjace
sie pod ztota fasada. Jestem dobra w przymykaniu oka na r6zne rzeczy.
Zazwyczaj. Ale dzisiaj jest... inaczej.

Sprawdzam swoje odbicie w lustrze wiszacym w korytarzu. Uwaznie
analizuje to, co widze. Catkiem nieZle jak na piecdziesiatke — czeSciowo
dzieki temu, ze jesli chodzi o utrzymywanie mojej forme, zaadaptowatam
francuskie podejscie, co oznacza po prostu, ze cztowiek zawsze chodzi
glodny. Wiem, ze nawet o tej porze wygladam nienagannie. Moja szminka
jest natozona idealnie. Nigdy sie bez niej nie ruszam z mieszkania. Chanel,
La somptueuse, mo@j charakterystyczny odcieni; sinawy, krdlewski kolor
moéwiacy ,zachowaj odlegtos¢” i ,nie podchodZ”. Moje wlosy utozone sa



w 1$nigcy bob, ktéry przycina co szes¢ tygodni David Mallet w Notre Dame
des Victoires. Idealny ksztalt, kazdy siwy wlos pieczotowicie ukryty pod
farba. Jacques, méj maz, juz dawno wyrazit sie bardzo jasno, ze nie cierpi
kobiet, ktére pozwalaja sobie na siwizne — chociaz nie zawsze jest tutaj,
aby podziwia¢ u mnie jej brak.

Mam na sobie uniform, moja zbroje: jedwabna koszule z Equipment
i Swietnie skrojone ciemne, przylegajace spodnie. Na szyi zawigzalam
jaskrawa jedwabna apaszke od Hermesa, doskonale skrywajaca wszelkie
Slady, jakie wiek pozostawit na delikatnej skorze szyi. To niedawny prezent
od Jacques’a, ktéry lubuje sie w pieknych rzeczach - jak to mieszkanie.
I jak ja, jeszcze zanim mialam czelno$¢ sie zestarzec.

Wygladam idealnie, jak zawsze, zgodnie z oczekiwaniami — ale czuje sie
brudna, skalana tym, co musialam zrobi¢ tego wieczora. Moje oczy
w lustrze 1$nig. To jedyny znak — chociaz jesli dobrze sie przyjrzeé, moja
twarz jest troche wymizerowana. Schudlam ostatnio jeszcze bardziej,
nawet nie zwazajac na to, co jem, ani nie odnotowujac pieczotowicie
kazdego kieliszka wina lub kesa croissanta. Nie bylabym w stanie
powiedzieé¢, co jadtam dzi§ rano na $niadanie i czy w ogdéle o nim
pamietatam. Kazdego dnia ubrania robia sie coraz luZniejsze w talii,
a mostek coraz wyrazniej odznacza sie pod skéra.

Rozwiazuje apaszke. Potrafie je ukladaé¢ jak rodowita paryzanka. Pod
tym wzgledem nie odr6zniam sie od nich wszystkich — tych szykownych
bogatych kobiet z matymi pieskami i doskonatymi manierami.

Odczytuje esemesa, ktéry wystatam Jacques’owi zeszlej nocy. ,Bon nuit
mon amour. Tout est bien ici”. Dobranoc, kochanie. U mnie wszystko
w porzadku.

U mnie wszystko w porzadku. Ha!

Nie mam pojecia, jak do tego doszto, ale wiem, ze zaczeto sie od jego
pojawienia tutaj. Wprowadzil sie do mieszkania na trzecim pietrze.
Benjamin Daniels. Cztowiek, ktory wszystko zniszczyt.



Jess

Wyciagam telefon. Ostatnim razem, kiedy go sprawdzalam, Ben nie
odpowiedziat na zadna z moich wiadomosci. Jedna wystalam z pociagu:
»W drodze!”. A potem: ,Jestem na Gare du Nord! Masz konto na
Uberze?!!!”. To tak na wszelki wypadek, gdyby poczut nagle przypltyw
hojnosci i wystat po mnie takséwke. Uznalam, ze warto sprébowad,
zwlaszcza z tg wielka cholerng walizka.

Widze zawiadomienie o nowej wiadomoSci — tylko ze nie od Bena.

,1y ghupia cipo. MySlisz, ze upiecze ci sie to, co zrobitas?”

Cholera. Przelykam nerwowo, czujac nagla sucho$¢ w ustach. Wyrzucam
esemesa i blokuje numer nadawcy.

Jak juz wspominatam, o przyjezdzie tutaj zdecydowalam troche
w ostatniej chwili. Ben nie byt chyba zachwycony, kiedy zadzwonitam do
niego wczesniej z informacja, ze sie do niego wybieram. Wprawdzie nie
dalam mu zbyt wiele czasu na oswojenie sie z tym pomystem, ale i tak
zawsze miatam wrazenie, ze blisko$¢ miedzy nami jest wazniejsza dla mnie
niz dla mojego przyrodniego brata. Kiedy zasugerowatam, zebysmy spedzili
razem ostatnie Boze Narodzenie, Ben powiedzial, ze jest zajety. ,,Jade na
narty”. Nie mialam nawet pojecia, Zze uprawia ten sport. Czasami mam
wrazenie, ze jest mna zazenowany. Reprezentuje jego przesztosé, od ktorej
wolalby sie odciac.

Musiatam mu powiedzieé, ze jestem zdesperowana.

— Mam nadzieje, ze spedze u ciebie tylko miesiac lub dwa i oczywiscie
zaplace za wlasne utrzymanie — powiedziatam. — Musze tylko stanac¢ na
wlasnych nogach. Znajde jaka$ prace.

Jasne. Prace, w ktérej nikt nie bedzie zadawal mi zbyt wielu pytan.
Wiasnie w ten sposob cztowiek laduje w miejscach, w jakich do tej pory
dorabiatam. Niewielu chlebodawcéw przyjmie cie, jeSli ma sie takie
koszmarne referencje.

Az do tego popotudnia bylam zatrudniona w barze Copacabana
w Brighton. Trafiajacy sie od czasu do czasu spory napiwek byt
wystarczajaca rekompensata za te niewdzieczna robote. Wielu naiwnych



bankieréw, dajmy na to z Londynu, $wietujacych rychty §lub Dicka,
Harry’ego czy Tobiasa, jest zwykle za bardzo pijanych, zeby dobrze
przeliczy¢ banknoty — a moze dla takich gosci to i tak tylko ,,drobniaki”.
Teraz jednak jestem oficjalnie bezrobotna. Znowu.

Naciskam dzwonek po raz drugi. Nikt nie odpowiada. Wszystkie okna
w budynku znéw sa ciemne — nawet to, w ktérym jeszcze przed chwila
palito sie Swiatlo. Do diabta ciezkiego. Chyba nie moégt kompletnie
zapomnie¢ o moim przyjezdzie i potozy¢ sie spac... prawda?

Ponizej dzwonkéw do mieszkan jest jeszcze jeden, przy ktérym napisano
kursywa: Konsjerz. Zupeklie jak w hotelu - kolejny dowd6d na to, ze to
miejsce jest wysoce ekskluzywne. Naciskam guzik i czekam. Nikt sie nie
odzywa, ale ja wyobrazam sobie, ze kto§ wlasnie przyglada mi sie na
matym ekraniku, zastanawiajac sie i ostatecznie decydujac, ze jednak mi
nie otworzy.

Chwytam znéw za kotatke i wale nig kilka razy. DZwiek roznosi sie po
calej ulicy: ktos musial to ustysze¢. Gdzie§ wewnatrz budynku stysze
szczekanie psa.

Czekam pie¢ minut. Nikt sie nie pojawia.

Cholera.

Nie sta¢ mnie na hotel. Nie mam pieniedzy na bilet powrotny do
Londynu — a nawet gdyby, to nie ma mowy o powrocie. Zastanawiam sie
nad moimi opcjami. Moze p6j$¢ do baru... przeczekaé?

Stysze za plecami czyje$ kroki na bruku. Ben? Odwracam sie, gotowa na
jego przeprosiny, ttumaczenie, ze wyskoczyt po papierosy lub co$§ w tym
stylu, ale zblizajaca sie posta¢ to nie mdj brat. Jest zbyt wysoka, szeroka
w barach. Na glowe ma zarzucony kaptur parki, obrebiony futrem. Porusza
sie szybko i w jej krokach jest co$ niepokojacego. Zaciskam mocniej dton
na uchwycie walizki. Zawiera dostownie caty méj dobytek.

Czlowiek jest juz zaledwie kilka metrow ode mnie — wystarczajaco
blisko, abym dostrzegla btysk jego oczu w Swietle ulicznej lampy. Siega do
kieszeni i wyciaga z niej reke, a ja cofam sie o krok. Teraz widze to
doktadniej. Co$ ostrego, metalicznego 1$ni w jego dioni.



Konsjerzka
Strozowka

Obserwuje ja na ekranie interkomu. Obca kobieta stojaca przed brama.
Co ona tu robi? Znéw naciska dzwonek. Pewnie sie zgubita — bo po samym
jej wygladzie wiem, ze absolutnie nie ma czego tutaj szukad. Problem
w tym, ze wydaje sie przekonana, iz jest we wlasciwym miejscu. Wyglada
na bardzo zdeterminowana. Zaglada w oko kamery. Nie wpuszcze jej do
Srodka. Nie moge.

Jestem strozem tego budynku. Siedze tu, w mojej loge: malutkiej
chatynce w rogu dziedzinca, ktéra zmieScitaby sie dwadzieScia razy
w kazdym z tutejszych mieszkan. Ale przynajmniej jest moja. Moje witasne
prywatne miejsce. M6j dom. Wiekszos¢ ludzi uznataby, ze nie jest wart tej
nazwy. Siedzac na rozkladanym 16zku, moge niemal dotknac¢ reka
wszystkich naroznikow pokoju naraz. Od podiogi i od sufitu
rozprzestrzenia sie wilgo¢, a okna nie powstrzymuja chtodu. Mimo to mam
swoje cztery Sciany, miejsce na fotografie przypominajace mi o zyciu, ktére
kiedys prowadzitam, i na mate relikwie, ktére zebralam i ktérych trzymam
sie kurczcowo w chwilach najwiekszej samotno$ci. Mam tu tez kwiaty
zbierane co drugi dzien na dziedzincu — co$ zywego i Swiezego. Dla mnie to
miejsce, mimo wszystkich swoich niedoskonatosci, reprezentuje
bezpieczenstwo. Bez niego nie mam nic.

Spogladam jeszcze raz na ekran interkomu. Blask latarni oSwietla na
chwile twarz kobiety: ostry zarys nosa i szczek wydaje sie nieobcy. Bardziej
jednak niz w wygladzie jest co$§ znajomego w sposobie jej poruszania sie —
glodny lisi spryt, ktéry kogos mi przypomina. Tym bardziej nie zamierzam
jej wpuszczal. Nie lubie obcych. Nie lubie zmian. Zawsze uwazatam, ze sa
niebezpieczne, a on tego dowiddl, pojawiajac sie tutaj z tymi swoimi
pytaniami i urokiem osobistym. Mezczyzna, ktory zamieszkal na trzecim
pietrze — Benjamin Daniels. Po jego przybyciu tutaj wszystko sie zmienito.



Jess

Mezczyzna w parce kieruje sie prosto na mnie. Unosi ramie i metalowy
przedmiot w jego dloni znéw rozbtyskuje. Cholera. Zamierzam sie wilasnie
odwrdcié i rzuci¢ do ucieczki — moze uda mi sie zdoby¢ nad nim przewage
chociaz kilku metréw...

Ale zaraz, nie, nie... teraz widze, ze trzyma w reku nie n6z, ale iPhone’a
w metalicznej obudowie. Wypuszczam powietrze z pluc i opieram sie
ciezko na walizce, ogarnieta naglym zmeczeniem. Przez caly dzien bylam
podenerwowana. Nie dziwota, Ze boje sie wlasnego cienia.

Obserwuje mezczyzne, ktory do kogo$s dzwoni. Stysze w stuchawce
cichutki gltosik, chyba kobiety. Mezczyzna zaczyna co§ mowic¢, przerywajac
jej, gtosniej i glosniej, az wreszcie zaczyna krzycze¢. Nie mam pojecia, co
oznaczaja jego stowa, ale nie musze zna¢ francuskiego, aby zrozumie¢, ze
nie jest to uprzejma ani przyjacielska pogawedka.

Po dtugiej gniewnej przemowie roziacza sie i wsuwa telefon z powrotem
do kieszeni.

— Putain — wypluwa z siebie.

To stowo akurat znam. Wprawdzie na egzaminach GCSE[1] dostalam
z francuskiego tylko D, ale kiedy$ sprawdzatam w stowniku przeklenstwa
i jestem niezla w zapamietywaniu tego, co mnie interesuje. ,Dziwka”, tak
ttumaczy sie to stowo.

Mezczyzna odwraca sie i rusza zndw w moim kierunku. Widze bardzo
wyraznie, ze chce wejs¢ przez brame do budynku. Odsuwam sie, znow
czujac sie jak ostatnia idiotka, ze tak sie nakrecitam bez powodu. W gtebi
duszy jednak wecale sie sobie nie dziwie: cala podréz eurostarem spedzitam,
ogladajac sie przez ramie — tak na wszelki wypadek.

— Bonsoir — moéwie z najlepszym akcentem, na jaki mnie sta¢, rzucajac
mezczyZznie moj najbardziej uroczy usmiech. Moze wpusci mnie do Srodka,
a wtedy wejde na trzecie pietro i bede mogta zapukaé¢ do drzwi mieszkania
Bena. Moze po prostu jego dzwonek sie zepsut albo co§ w tym stylu?

Facet nie odpowiada. Podchodzi do klawiatury wbudowanej obok bramy
i wbija kod. Wreszcie rzuca mi szybkie spojrzenie przez ramie — i nie jest



ono zbyt przyjazne. Dobiega mnie kwasny zapach zwietrzalego alkoholu.
Taki sam oddech ma wiekszo$¢ klientéw Copacabany.

UsSmiecham sie jeszcze raz.

— Ee... excuses moi? Prosze, emm... potrzebuje pomocy. Szukam brata,
Bena. Benjamina Danielsa...

Zatuje, ze nie mam talentu brata, jego uroku osobistego. ,Benjamin
ztotousty”, méwita o nim mama. Zawsze potrafit zagadac¢ ludzi i dostac to,
czego chcial. Moze dlatego skonczyt jako dziennikarz w Paryzu, podczas
gdy ja pracowatam dla kolesia o ksywce ,,Zboczeniec” w podrzednym barze
w Brighton, obstugujac w weekendy uczestnikow wieczoréw kawalerskich,
a w ciggu tygodnia miejscowe szumowiny.

Facet spoglada na mnie, odwracajac powoli gtowe.

— Benjamin Daniels — méwi. Nie jest to pytanie. Po prostu po mnie
powtarza. Na jego twarzy widze emocje: gniew, a moze strach? Wie, o kim
mowie. — Benjamina Danielsa tu nie ma.

— Jak to, nie ma? — pytam. — Podat mi ten adres. Mieszka na trzecim
pietrze. Nie moge sie z nim skontaktowad.

Mezczyzna odwraca sie do mnie plecami. Obserwuje, jak otwiera brame.
Wreszcie znéw na mnie spoglada i kiedy myS$le, ze moze jednak zamierza
mi pom&c, bardzo powoli i glosno, z ciezkim akcentem, méwi po angielsku:

— Spierdalaj, mata.

Zanim jestem w stanie zareagowad, rozlega sie brzek metalu. Odskakuje
w tyl, bo facet zatrzaskuje mi brame tuz przed nosem. Dzwonienie w moich
uszach powoli cichnie i w konficu stysze juz tylko wilasny, glosny,
przyspieszony oddech.

Mimo wszystko ten czlowiek mi pomoégt, chociaz nie zdaje sobie z tego
sprawy. Odczekuje jeszcze chwile i zerkam na ulice, a potem podnosze
dtonr i wbijam ten sam kod, ktéry on wybrat przed kilkoma sekundami:
7561. Udalo sie: mata dioda rozswietla sie zielenia i stysze szczek
otwieranego zamka mechanicznego. Wslizguje sie za brame, ciagnac za
soba ciezka walizke.

[1] GCSE to w Wielkiej Brytanii egzaminy na koniec szkoly $redniej,
przed matura. D i E sa najstabszymi ocenami zaliczajacymi (wszystkie
przypisy pochodza od ttumaczki).



Mimi
Czwarte pietro

Merde.

Wiasnie ustyszatam jego imie, na zewnatrz, w Srodku nocy. Podnosze
glowe, nastuchujac. Z jakiego$s powodu leze na kotdrze, a nie pod nia. Moje
wlosy wydaja sie wilgotne, a poduszka chtodna i mokra. Drze.

Czyzbym zaczela mie¢ omamy stuchowe? Moze sobie to wyobrazitam?
Jego imie... podaza za mna wszedzie.

Nie: jestem pewna, ze to sie zdarzylo naprawde. Uslyszalam kobiecy
glos, przez otwarte okno mojej sypialni. W jakis spos6b nawet na czwartym
pietrze zabrzmiat wystarczajaco gtos$no i przebit sie przez kakofonie biatego
szumu W mojej gltowie.

Kim ona jest? Dlaczego o niego pyta?

Siadam, przyciggam kosciste kolana do piersi i siegam po moje doudou
z dziecinstwa, Monsieur Gusa — zniszczonego przez czas pluszowego
pingwina, ktérego nadal trzymam przy poduszce. Przyciskam go do twarzy,
probujac uspokoi¢ sie dotykiem jego twardej matej gléwki i miekkiego
tutowia pelnego chrzeszczacych kulek, jego stechtym zapachem - zupekie
jak w dziecinstwie, kiedy miewalam zle sny. Nie jeste§ juz mala
dziewczynka, Mimi. Tak wtasnie powiedziat. Ben.

Ksiezyc Swieci tak jasno, ze caly méj pokdj wypekliony jest chtodna
niebieskawa poswiata. To juz prawie pelmia. W rogu pokoju widze
gramofon, a obok pudetko z ptytami. Pomalowatam Sciany na tak ciemny
fiolet, ze nie odbijaja w oglle Swiatla, tylko poster wiszacy dokladnie
naprzeciwko mnie 1$ni na tle tej dziwnej czerni. Przedstawia Cindy
Sherman. Bylam na jej wystawie w Pompidou w zeszlym roku. Mam
absolutng obsesje na punkcie jej prac — sa takie brutalne, dziwaczne,
intensywne. Sama prébuje wlozy¢é podobne emocje w moje obrazy. Na
plakacie, jednym z serii Untitled Film Stills, ma na sobie krétka czarna
peruke i spoglada niczym nawiedzona, zupeklnie jakby za chwile miata
pochtonaé¢ moja dusze.



— Putain! — Moja wspoétlokatorka Camille wybuchta smiechem, kiedy to
zobaczyla. — A co bedzie, jak sprowadzisz sobie tu jakiego$ faceta? Bedzie
musial patrzeé¢ sie na te wsciekla suke, kiedy bedzie cie pieprzyt? To go
wybije z rytmu.

Gdyby tylko to bylo mozliwe, pomyslalam wtedy. Mam dwadzieScia lat
i nadal jestem dziewica. Gorzej - dziewica wychowana w szkole
przyklasztorne;.

Wpatruje sie w Cindy, w ciemne, przypominajace since cienie pod jej
oczami, postrzepiong fryzure podobna do mojej, od kiedy sama
postanowilam sie obcigé. Czuje sie, jakbym patrzyta w lustro.

Odwracam sie do okna i spogladam na dziedziniec. W oknach strézéwki
pali sie Swiatlo. OczywisScie: ta stara wsScibska suka niczego nie przepusci.
Czai sie w ciemnych katach, zawsze obserwuje, wciaz obecna, spoglada na
cztowieka, jakby znata wszystkie jego sekrety.

Z lotu ptaka budynek przypomina litere U otaczajaca dziedziniec. Moja
sypialnia znajduje sie na jednym z koncow tego U, wiec jeSli spojrze
z ukosa, jestem w stanie zajrze¢ do jego mieszkania. Niemal kazdego
wieczora przez ostatnie dwa miesiace siedziat przy biurku, pracujac do
p6Zna w nocy przy zapalonych $wiattach. Pozwalam sobie na zerkniecie.
Okiennice sa otwarte, ale Swiatla sie nie pala, a miejsce przy biurku
wyglada na bardziej niz opustoszate — zupelnie jakby pustka miata swoja
wiasna gtebie i ciezar. Odwracam wzrok.

Zsuwam sie z t6zka i na palcach wychodze do giéwnej czesSci mieszkania,
starajac sie nie potknaé o rzeczy, ktére Camille zawsze rozrzuca dookota,
jakby wszystkie pomieszczenia byly przedluzeniem jej sypialni: zurnale,
swetry, brudne filizanki po kawie, lakier do paznokci, koronkowe staniki.
Z wielkich okien duzego pokoju doskonale widaé gléwne wejscie.
Obserwuje, jak brama sie otwiera i przez powstala szczeline do Srodka
wslizguje sie ciemna sylwetka. Kiedy zbliza sie do lampy na dziedzincu,
widze, Zze to jakas nieznajoma kobieta. Nie, méwie w myslach. Nie, nie,
nie, nie, nie. IdZ sobie. Wrzask w mojej glowie jest coraz glosniejszy.

— Styszatas to pukanie?

Odwracam sie. Putain. Camille lezy na kanapie, z papierosem w dtoni,
trzyma nogi na oparciu — ma na nich buty ze sztucznej wezowej skéry na
trzynastocentymetrowych obcasach. Kiedy ona tutaj weszta? Jak dtugo
ukrywatla sie tu w ciemnosci?



— Myslatam, Ze jeste$ na mieScie — méwie. Zazwyczaj, kiedy chodzi do
klubéw, bawi sie az do Switania.

— Oui. — Wzrusza ramionami i zacigga sie papierosem. — Wrécitam jakie$
dwadzie$cia minut temu. — Nawet w péimroku widze, jak ucieka wzrokiem
w bok. Normalnie od razu zaczelaby mi opowiada¢ historie o kolejnym
niesamowitym szalonym nowym klubie, ktéry odwiedzita, albo o facecie,
z ktorego t6zka wlasnie wyszla (nie pomijajac przy tym pikantnych
szczegotow, jak wyglad jego fiuta lub umiejetnosSci postugiwania sie nim).
Czesto czulam sie, jakbym zyla za posrednictwem Camille. Bylam
wdzieczna, zZe kto$§ taki zdecydowal sie na przyjazn ze mna. Kiedy
poznalySmy sie na Sorbonie, powiedziala mi, ze lubi kolekcjonowa¢ ludzi
i ze zainteresowalam ja ze wzgledu na moja ,intensywna energie”.
W chwilach gorszego samopoczucia podejrzewalam jednak, ze duzo
bardziej na jej decyzje wptyneto to mieszkanie.

— Gdzie bytas? — pytam, starajac sie zachowaé normalny ton.

Wzrusza ramionami.

—Tu i tam.

Mam wrazenie, Ze co$ sie dzieje — Ze czego$ mi nie méwi. W tej chwili
jednak nie jestem w stanie skoncentrowac sie na Camille. Wrzask w mojej
glowie zdaje sie zagluszaé wszystkie mysli.

Wiem tylko jedno: wszystko, co sie tu wydarzyto, stato sie przez niego —
Benjamina Danielsa.



Jess

Stoje na matym, pograzonym w mroku dziedzificu, otoczonym z trzech
stron przez Sciany apartamentowca. Po tej stronie bluszcz zupekie sie
rozszalal, docierajagc niemal do czwartego pietra, oplatajac okna,
pochianiajac rynny i kilka anten satelitarnych. Widze przed soba krétka
Sciezke wijaca sie miedzy rabatkami, na ktérych pelno jest ciemnych
krzewéw i drzew. Czuje stodkawy zapach gnijacych lisci i Swiezo skopanej
ziemi. Po prawej widnieje co§ w rodzaju matego domku, nieco tylko
wiekszego od szopy ogrodowej. Dwa okna wydaja sie zastoniete
okiennicami. Widze jedynie waski pasek swiatlta w przerwie.

W przeciwleglym narozniku gmachu dostrzegam drzwi, ktére zdaja sie
prowadzi¢ do Srodka. Ruszam w ich kierunku Sciezka. Nagle po mojej
prawej stronie z ciemnoS$ci wylania sie blada twarz. Zatrzymuje sie
gwattownie, ale po chwili orientuje sie, ze to tylko rzeZba nagiej kobiety,
naturalnych rozmiaréw. Jej cialo oplata bluszcz, oczy wpatruja sie
niewidzacym spojrzeniem gdzie§ w przestrzen.

Drzwi w rogu dziedzica znéw opatrzone sa kodem cyfrowym, ale
otwieraja sie po wprowadzeniu tej samej kombinacji cyfr. Dzieki Bogu.
Wchodze do ciemnego przestronnego pomieszczenia. Klatka schodowa wije
sie w goére, nikngc w gestej czerni. Dostrzegam delikatny pomaraniczowy
poblask przelacznika na $cianie i zapalam $wiatto. Zaréwki $wieca
stabiutko. Stysze tez tykanie: moze to jaki$ licznik pomagajacy oszczedzaé
energie. Widze teraz pod nogami ciemnoczerwony dywan, a nad soba
wijaca sie balustrade schodéw. Wewnatrz klatki schodowej znajduje sie
wycigg windy - starodawnej, malutkiej, rozklekotanej kapsuty, ktéra by¢
moze jest r6wnie wiekowa, co sam budynek. Wyglada tak staro, ze
zastanawiam sie, czy jeszcze w oglle dziata. W powietrzu wisi nieSwiezy
zapach dymu papierosowego. Mimo to miejsce nadal wydaje sie bardzo
eleganckie — duzo lepsze od tego, w ktérym mieszkatam w Brighton.

Po lewej dostrzegam drzwi z napisem Cave. Nigdy nie pozwalatam
zadnemu pomieszczeniu pozosta¢ zamknietym zbyt dlugo. Pewnie mozna
by powiedzieé¢, iz to m4j gtowny problem w zyciu. Popycham je i widze



schody prowadzace w dét. Uderza we mnie fala chtodnego piwnicznego
powietrza, wilgotnego i zatechtego.

Stysze odgtlos, gdzies nad glowa. Skrzypniecie drewna. Co$ porusza sie
wzdluz Sciany kilka pieter wyzej. Oczekuje, ze za chwile w przerwie
miedzy szczeblami balustrady pojawi sie czyja$ sylwetka, ale cien
zatrzymuje sie, jakby na co$ czekal. I nagle wszystko zalewa ciemno$¢:
pewnie regulator czasowy wylaczyt swiatlo. Siegam w kierunku S$ciany
i znéw je zapalam.

Cien zniknat.

Podchodze do windy, skrytej w metalowej klatce. Zdecydowanie
wyglada antycznie, ale jestem zbyt zmeczona, zeby pomysle¢ o wciaganiu
mojej walizki po tych schodach na sama goére. Ledwie sie mieszcze
w kabinie z bagazem. Zamykam mate drzwi, naciskam guzik z cyfra trzy
i opieram sie o Sciane, ktéra ugina sie pod naporem mojej dtoni. Szybko ja
cofam, przestraszona. Czuje lekkie dygotanie, kiedy winda rusza.
Wstrzymuje oddech.

Ruszam w goére. Kazde pietro ma swoje drzwi, oznaczone mosieznym
numerem. Czy to znaczy, ze na kazdym poziomie jest tylko jedno
mieszkanie? Musza by¢ naprawde duze. Wyobrazam sobie ludzi $piacych
za tymi drzwiami. Zastanawiam sie, kto mieszka w tych apartamentach.
Jacy sa sasiedzi Bena? Ciekawe, w ktérym z nich urzeduje ten palant,
ktérego spotkatam przy bramie.

Winda zatrzymuje sie z dygotaniem i chrobotem na trzecim pietrze.
Wychodze na korytarz, ciagnac za soba walizke. Jest: mieszkanie Bena,
z mosiezna tréjka przykrecona do drzwi.

Pukam gtosno kilka razy.

Nic.

Przykucam i zagladam przez dziurke od klucza. To stary zamek, tatwy do
sforsowania. Skoro jest taka potrzeba... Wyjmuje z uszu kolczyki
w ksztalcie két i wyginam je — tania bizuteria czasem ma swoje plusy —
uzyskujac dwa diugie cienkie druciki. Moje wytrychy. Ben nauczyt mnie
tego jeszcze w dziecinstwie, wiec w razie czego nie powinien narzekad.
Jestem w tym tak dobra, ze potrafie otworzy¢ prosty zamek bebenkowy
w niecala minute.

Manewruje drucikami w dziurce zamka, az wreszcie rozlega sie
klikniecie. Naciskam na klamke. Udato sie! Drzwi zaczynaja sie otwierac,
ale ja zastygam. Co$ mi tu bardzo nie pasuje. Nauczytam sie juz po tych



wszystkich latach polega¢ na intuicji. Poza tym bylam juz kiedy$ w takiej
sytuacji: z dlonig na klamce, nie wiedzac, co znajde za drzwiami...

Oddycham gleboko. Przez chwile mam wrazenie, jakby powietrze
zacisneto sie wokét mnie. Bezwiednie chwytam wisiorek na szyi. To Swiety
Krzysztof. Mama podarowata go nam obojgu, zeby miat nad nami piecze,
chociaz to byt jej obowiazek, a nie jakiego§ metalowego Swietego. Nie
jestem religijna i nie sadze, by mama tez byla, ale mimo wszystko jako$ nie
wyobrazam sobie rozstania sie z tym medalikiem.

Druga reka pociggam klamke do samego korica w dét. Nie moge sie
powstrzymacé od zaci$niecia oczu, kiedy wchodze do srodka.

Panuja tu egipskie ciemnosci.

— Ben? — wotam.

Nikt nie odpowiada.

Wchodze dalej, macajac S$ciane dlonia w poszukiwaniu wilacznika
Swiatta. W koncu zapalaja sie lampy, ukazujac mym oczom mieszkanie.
Chryste, jest ogromne! Znacznie wieksze, niz sie spodziewalam. Bardziej
okazate, z wysokimi sufitami, wykoficzonymi ciemnymi drewnianymi
balami. Podloga pokryta jest wypolerowanym drewnianym parkietem,
a ogromne okna wygladaja na dziedziniec.

Wchodze glebiej do pokoju i nagle czuje mocne uderzenie w kark,
a potem uktucie czego$ ostrego, wdzierajacego sie w moje ciato.



Konsjerzka
Strozowka

Kilka minut po odglosach pukania obserwuje z okien mojej strézéwki,
jak na dziedzincu pojawia sie pierwsza, zakapturzona postaé. Potem
nadchodzi druga, nowa - ta dziewczyna. Ciggnie za soba po bruku
dziedzinca wielka walizke, robiac tyle hatasu, ze obudzitaby nawet
zmartego.

Obserwowatam ja przez interkom, dopdki nie wylaczyt sie dzwonek.

Jestem dobra w podpatrywaniu. Zamiatam korytarze rezydentéw,
odbieram ich poczte, otwieram drzwi i przez caty czas wszystko rejestruje.
Widze wszystko i daje mi to dziwna wladze, nawet jesli jestem jedyna
osoba, ktora o tym wie. Mieszkancy tego budynku zapominaja o mnie. Tak
jest dla nich wygodniej. Wyobrazaja sobie, ze jestem tylko przedtuzeniem
tej budowli, kolejnym kétkiem w wielkiej maszynie, tak jak winda, ktora
zabiera ich do ich pieknych apartamentow. W pewnym sensie rzeczywiscie
stalam sie czeScia tego miejsca. Zdecydowanie odcisnelo na mnie swoje
pietno. Jestem pewna, zZe dlugie lata zZycia w tej ciasnej chatynce sprawity,
ze skurczyltam sie, zapadtam w siebie, a godziny spedzane na zamiataniu
i szorowaniu korytarzy i schodéw budynku ostabily moje ciato. By¢ moze
w innym zyciu postarzalabym sie jako pulchna kobieta, ale tu nie mam
takiego luksusu. Jestem zylasta i koscista — silniejsza, niz na to wygladam.

Przypuszczam, ze moglabym wyjs¢ i powstrzymacé te dziewczyne.
Powinnam. Nie jestem pewna, dlaczego tego nie robie, ale konfrontacje nie
sa w moim stylu. Nauczytam sie juz, ze obserwacja jest duzo potezniejsza
bronia. Poza tym obecno$¢ nieznajomej tutaj wydata sie niemal
nieunikniona. Widziatam jej determinacje. Na pewno znalaztaby sposéb na
przedostanie sie tutaj, bez wzgledu na to, co mogltabym zrobié, zeby ja
powstrzymac.

Glupia dziewucha. Znacznie lepiej bytoby dla niej, gdyby zrezygnowata,
opuscita to miejsce i nigdy nie wrocita. Teraz jednak jest juz za pézno.

Niech bedzie, co ma by¢.



Jess

Serce wali mi jak oszalate, czuje napiecie miesni.

Spogladam w dét na kota, ktéry ociera sie o moje nogi, mruczac
zmystowo, czarny z biala kryza. Dotykam dlonig tylu bluzki, a potem
patrze na palce umazane krwig. Aué.

Pewnie skoczyl na mnie z szafki stojacej w poblizu drzwi, wbijajac mi
w plecy pazury, zeby utrzyma¢ sie, kiedy upadatam. Spoglada na mnie
zmruzonymi zielonymi oczami i wydaje z siebie miaukniecie, zupeknie
jakby pytatl, co ja tu, do cholery, robie.

Kot! Chryste Panie! Zaczynam sie Smia¢ i szybko przerywam,
przestraszona tym, jak dziwnie brzmi to w przestronnym pomieszczeniu.

Nie wiedziatlam, ze Ben ma kota. Czy on w ogole je lubi? Nagle to, Ze nie
miatam o tym pojecia, wydaje mi sie strasznie idiotyczne. No ¢4z, pewnie
tak naprawde nie wiem o jego tutejszym zyciu zbyt wiele.

— Ben? - wolam. I znéw moéj glos odbija sie echem od $cian i wraca do
mnie bez odpowiedzi. Chyba nawet nie spodziewatam sie jej: jest tu zbyt
cicho, zbyt pusto. Poza tym wyczuwam dziwny odér, jakiego$§ zwiazku
chemicznego.

Nagle czuje, ze musze sie napi¢. Wchodze do matej kuchni po prawej
stronie i zaczynam przeszukiwaé¢ szafki. Znajduje napoczeta butelke
czerwonego wina. Nie jest to moéj ulubiony trunek - wole co$
wysokoprocentowego, ale jak sie nie ma, co sie lubi, to sie lubi, co sie ma.
Wiasciwie to dobre motto dla calego mojego parszywego zycia. Wlewam
troche wina do kieliszka. Na szafce z boku lezy réwniez paczka
papieroséw, jasnoniebieska. Gitany. Nie wiedzialam, ze Ben nadal pali.
Naturalnie musiat wybra¢ sobie jakiS wyszukany rodzaj papieroséow.
Wyjmuje jednego, zapalam, zaciggam sie i kaszle, jak za pierwszym razem,
kiedy inny przygarniety dzieciak, z ktéorym mieszkatam, dat mi sztacha.
Papieros jest mocny, ostry, bez filtra. Nie jestem przekonana, czy mi
smakuje, ale i tak wpycham reszte paczki do kieszeni dzinséw. Ben jest mi
co$ winien. Rozgladam sie uwazniej po mieszkaniu.



Jestem... co najmniej zaskoczona. Nie wiem, czego tak naprawde sie
spodziewatam, ale na pewno nie tego. Ben jest bardzo kreatywny i modny
(chociaz przy nim bym go tak nie opisata), a to mieszkanie wyglada bardzo
staro§wiecko. Wszedzie widze srebrzyste tapety z kwiecistym wzorkiem.
Kiedy dotykam dlonia Sciany, zdaje sobie sprawe, ze to wyplowialy
jedwab. Wida¢ na nim jasniejsze miejsca tam, gdzie kiedys wisialy obrazy.
Material usiany jest malymi rdzawymi plamkami - oznaka wieku.
Z wysokiego sufitu zwisa metalowy powyginany zyrandol, na ktérym
leniwie powiewaja w powietrzu nitki pajeczyny — musi tu by¢ maty
przeciag. Poza okiennicami chyba kiedy$ byly tu rowniez zastony, bo widze
karnisz. Pod oknem stoi ciezkie biurko. Na poélce dostrzegam kilka
jasnobezowych ksigzek i granatowy stownik francuski.

W pobliskim narozniku znajduje sie wieszak na ubrania, a na nim stara
kurtka khaki. Jestem pewna, Ze widzialam juz w niej Bena. Moze nawet
byto to podczas ostatniego spotkania, jaki$ rok temu, kiedy przyjechat do
Brighton i kupit mi lunch, zanim znéw zniknat z mojego Zzycia, nie
ogladajac sie za siebie. Siegam do kieszeni kurtki i wyciagam z niej klucze
oraz brazowy skorzany portfel.

To bardzo dziwne, ze Ben gdzie$s wyszedt i zostawit to wszystko w domu.

Otwieram portfel: w kieszonce na banknoty jest kilkadziesigt euro.
Wyciagam dwudziestke, a potem, po namysle jeszcze kilka dziesiatek.
Gdyby tutaj byl, tak czy owak poprositabym go o matla pozyczke. Zwréce
mu... kiedys.

Z przodu, w przegrodke na karty kredytowe zostala wrciSnieta
wizytébwka: Theo Mendelson. Wydawca paryskiej edycji ,,Guardiana”.
Obok, zapisane dtugopisem (wyglada jak charakter pisma Bena — wiem, bo
czasem pamieta o tym, zeby wysta¢ mi kartke na urodziny): SPRZEDAC
MU HISTORIE!

Spogladam na klucze. Jeden z nich jest do vespy. Dziwne, bo ostatnio,
kiedy widzialam Bena, jezdzil starym mercedesem cabrio z lat
osiemdziesiatych. Drugi klucz wyglada dos¢ staroswiecko i pasuje do tego
miejsca. Podchodze do drzwi i wkltadam go w dziurke od klucza. Zamek sie
przekreca.

Dziwne nieprzyjemne uczucie Sciskajace mi zotadek sie poglebia. Moze
to zapasowe klucze, te, ktére planowal mi przekazaé. Pewnie ma réwniez
dodatkowy klucz do vespy: moze nawet sie na niej gdzie§ wybrat. Co do
portfela, prawdopodobnie po prostu nosi przy sobie tylko gotéwke.



Nastepnym pomieszczeniem jest tazienka. Tutaj tez nie ma nic
ciekawego, poza faktem, ze Ben zdaje sie nie mie¢ zadnych recznikéw, co
jest do$¢ dziwne. Wchodze z powrotem do duzego pokoju. Sypialnia
znajduje sie zapewne za parg przeszklonych drzwi. Podchodze do nich, a za
mna kot, trzymajacy sie blisko niczym cien. Waham sie przez chwile.

Kot miauczy znowu, jakby chciat zapytaé: na co czekasz? Upijam duzy
lyk wina i oddycham gleboko. Rozsuwam drzwi. Nabieram powietrza
w pluca i otwieram oczy. Puste t6zko. Pusty pokdj. Nikogo tu nie ma.
Oddycham z ulga.

No dobra, naprawde nie spodziewatam sie, Ze zastane tu co$ takiego. To
w ogole nie pasuje do Bena. Mo6j brat jest poukltadany - to ja jestem tym
sowizdrzatem. Ale kiedy czlowiek raz w to wpadnie...

Dopijam wino i podchodze do szuflad w komodzie sypialnianej. Nie
znajduje tam zbyt wielu wskazéwek, poza tym, ze wiekszo$¢ ubrain mojego
brata wydaje sie pochodzi¢ ze sklepu zwanego Acne (kto nosi ubrania,
ktérych nazwa oznacza problemy skérne?[2]) oraz A.P.C.

Wracam do duzego pokoju i nalewam reszte wina do Kkieliszka.
Podchodze do biurka ustawionego przy duzych oknach wygladajacych na
dziedziniec. Na blacie nie ma nic poza tanim dlugopisem. Nie widze
laptopa. Kiedy Ben zabral mnie na lunch podczas swoich odwiedzin
w Brighton, wydawat sie z nim nieroztaczny. Wyciagnat go z torby i kiedy
czekaliSmy na realizacje zamoéwienia, zaczat co$ pisa¢. Pewnie ma go ze
soba, gdziekolwiek teraz jest.

Nagle ogarnia mnie uczucie, Ze nie jestem sama, ze kto§ mnie obserwuje.
Wlosy jeza mi sie na karku. Odwracam sie szybko, ale nie ma tu nikogo
poza kotem, ktory przysiadt na blacie kuchennym. Moze to wszystko — nic
wiecej.

Kot obserwuje mnie przez kilka chwil, a potem przekrzywia glowe
w bok, jakby zadawal mi pytanie. Pierwszy raz widze go siedzacego tak
nieruchomo. A potem unosi tape do pyska i lize ja. Wtedy wiasnie
dostrzegam, Ze zaréwno tapa, jak i biata kryza kota sa usmarowane krwia.

[2] Ang. acne - tradzik mtodzienczy.



Jess

Zmrozito mnie. Co do...

Siegam w kierunku kota, chcac sie mu lepiej przyjrzeé, ale zwierze
ucieka mi spod reki. Moze po prostu zlapato jaka$s mysz czy cos? Jedna
z rodzin zastepczych, u ktorej mieszkatam, miata kotke, Suki. Chociaz byta
mata, potrafita upolowaé gotebia: kiedyS wrécita umazana krwia jak
w horrorze, a p6Zniej tego poranka moja matka zastepcza Karen znalazta
bezglowy korpus ptaka. Jestem pewna, ze gdzie§ w tym mieszkaniu lezy
jakies biedne male martwe zwierze, czekajace, zebym w nie wdepneta.
A moze kot zabit co$ na dziedzificu — okna sg nieco uchylone, pewnie w ten
sposob dostaje sie do Srodka i wychodzi, po rynnach lub co$ w tym stylu.

Mimo wszystko troche sie przestraszylam. Kiedy go zobaczytam, przez
moment pomyslatam...

Nie. Jestem zwyczajnie zmeczona. Powinnam sprébowac sie przespac.

Ben pewnie pojawi sie nad ranem, wytlumaczy, gdzie byl, ja zwyzywam
go od fiutow za to, ze zostawil mnie w takiej sytuacji i ze musiatam sie
praktycznie do niego wiama¢. Innymi stowy, bedzie jak za starych dobrych
czasO6w, zanim odjechal, zeby zamieszkaé ze swoja nowa bogata rodzing,
wyrobit sobie catkiem nowy styl wystawiania sie i poglady na Swiat, gdy ja
tymczasem blgkatam sie w systemie adopcyjnym, dopoki nie dorostam na
tyle, zeby zaczaé samodzielne zycie. Jestem pewna, Ze nic mu nie jest.
Benowi nie przytrafiaja sie niedobre rzeczy. To on z nas dwojga jest tym
szczeSciarzem.

Zrzucam kurtke i kltade ja na kanapie. Pewnie powinnam wzig¢ prysznic,
bo jestem pewna, zZe Smierdze — troche potem, ale gtéwnie octem. Nie da
rady pracowa¢ w Copacabanie i nie zajezdza¢ tym gownem. Myjemy nim
bar po kazdej zmianie. Jestem jednak zbyt zmeczona, zeby sie umy¢. Ben
chyba wspominat co$ o poléwce, ale nigdzie jej nie widze, dlatego Sciaggam
z 16zka narzute i klade sie w sypialni na wierzchu koldry, nie rozbierajac
sie. Poprawiam poduszki i prébuje je ulozy¢ nieco inaczej, i nagle co$
wysuwa sie z 16zka, spadajac na podtoge.



Kobiece majtki: czarne, koronkowe, jedwabne, wygladaja na dos¢ drogie.
Fuj! Chryste, Ben! Nie mam ochoty mys$le¢ o tym, w jaki sposéb sie tu
dostaly. Nie wiedzialam nawet, ze Ben ma dziewczyne. Czuje lekkie
uktucie smutku, mimo woli. Ben jest cala moja rodzing, a ja prawie wcale
go nie znam.

Jestem zbyt zmeczona, zeby zrobi¢ co$ wiecej, jak tylko kopnaé bielizne
dalej, zeby znikta mi z oczu. Jutro bede spata na kanapie.



Jess

Wrzask rozdziera cisze.

Stysze glos mezczyzny, a potem drugi, kobiecy.

Siadam na 1t6zku, nastuchujac. Serce wali mi gwattownie, obijajac sie
bolesnie o zebra. Dopiero po kilku chwilach orientuje sie, ze hatasy
dobiegaja z dziedzinca, przez okna duzego pokoju. Sprawdzam godzine na
budziku stojacym obok t6zka Bena. Jest piata nad ranem. Jeszcze nie
zaswitato.

Mezczyzna znow co$ krzyczy, betkotliwie, jakby pit.

Podkradam sie do okien w duzym pokoju i przykucam. Kot wtula gtowe
w moje udo, miauczac.

— (Ciiii — méwie mu, chociaz ciepto i dotyk jego ciala sprawia mi
przyjemnos¢.

Wygladam na dziedziniec. Stoja tam dwie postaci, jedna wysoka, druga
duzo mniejsza. Mezczyzna ma ciemne wlosy, ona jest blondynka - jej
dtugie wlosy srebrza sie w chtodnym S$wietle latarni. Mezczyzna ma na
sobie parke z kapturem okolonym futrem. Wyglada znajomo i wkrétce
orientuje sie, ze to ten sam gos¢, na ktoérego natknetam sie w nocy przed
brama do budynku.

Klé6tnia robi sie coraz glosniejsza. Przekrzykuja sie teraz i jestem prawie
pewna, Ze kobieta uzyta stowa ,policja”. W tym momencie gtos mezczyzny
sie zmienit. Nadal nie rozumiem stéw, ale w jego tonie pojawila sie nowa
nuta agresji, grozby. Robi kilka krokéw w strone kobiety.

— Laisse-moi! — krzyczy. Ona roéwniez brzmi teraz inaczej, wydaje sie
raczej przestraszona niz wscieklta. Mezczyzna podchodzi jeszcze o krok.
Zdaje sobie nagle sprawe, ze przywarlam do okna tak bardzo, ze moj
oddech zaparowat szybe. Nie moge tak po prostu siedzieé¢ tu, stuchajac
i patrzac. Mezczyzna unosi reke. Jest duzo wyzszy od niej.

Nagle powraca wspomnienie. Placzaca mama. Przepraszam,
przepraszam,; i tak w kétko, niczym stowa modlitwy.

Unosze reke i wale nia o szybe. Chce odwréci¢ na chwile jego uwage,
da¢ kobiecie szanse na ucieczke. Oboje zerkaja w goére zaskoczeni tym



naglym dzwiekiem. Kucam, chowajac sie przed ich wzrokiem.

Kiedy znéw spogladam na dziedziniec, widze, jak mezczyzna podnosi co$
z ziemi — co$ duzego, masywnego, prostokatnego. Zamaszystym, pelnym
gniewu ruchem rzuca to w strone kobiety — prosto w nig. Blondynka
odsuwa sie, a przedmiot eksploduje u jej stop. Widze teraz, ze to walizka,
z ktérej wylewaja sie wszedzie ubrania.

Potem mezczyzna spoglada prosto na mnie. Nie mam czasu sie schowac.
Wiem, co oznacza to spojrzenie. Widzialem cie i chce, zeby$S o tym
wiedziata.

Tak, mySle, odpowiadajac twardym spojrzeniem. A ja widze ciebie,
palancie. Znam takich jak ty. Nie przerazasz mnie. Problem w tym, Ze czuje
ciarki na catym ciele i stysze paniczne fomotanie krwi w uszach.

Obserwuje, jak mezczyzna podchodzi do rzezby i zrzuca ja gniewnie
z cokotu. Kiedy figura upada na ziemie z hukiem, on rusza w kierunku
drzwi wiodacych do budynku. Po chwili stysze trzasniecie drzwiami,
roznoszace sie echem po klatce schodowe;.

Kobieta kleczy na dziedzincu, zbierajac rzeczy, ktére wypadtly z walizki.
Kolejne wspomnienie: mama na kolanach w przedpokoju, btagajaca...

Gdzie sa pozostali sasiedzi? Nie moge by¢ jedyna osoba, ktéra ustyszata
te sprzeczke. ZejScie na dot, zeby poméc, nie jest kwestia wyboru, lecz
czym$, co musze zrobi¢. Chwytam klucze, zbiegam po schodach na doét
i wychodze na dziedziniec.

Kobieta drga, widzac mnie. Nadal kleczy. Widze jej twarz, ubrudzona
rozmazanym od ptaczu tuszem do rzes.

— Hej — zaczynam tagodnie. — Wszystko w porzadku?

W odpowiedzi unosi co$, co wyglada jak jedwabna koszula, teraz
ubrudzona kurzem z plyt dziedzifica.

— Przychodze zabrad¢ rzeczy — zaczyna drzacym glosem, po angielsku,
z mocnym akcentem. — Méwie mu, ze to koniec, na dobre. A on... to robi.
To... skurwysyn. Nigdy nie powinnam za niego wychodzi¢.

Chryste, mysle. Wtasnie dlatego lepiej mi jako singielce. Mama miata
wyjatkowo podly gust co do mezczyzn. Moj ojciec byt bodaj najgorszy
z nich wszystkich. Niby dobry czlowiek, w rzeczywisto$ci prawdziwy
skurwiel. Lepiej by byto, gdyby zniknal w ciemnosciach nocy tak jak ojciec
Bena, jeszcze przed jego narodzinami.

Kobieta mamrocze co$ pod nosem, wpychajac rzeczy do walizki. Teraz
juz chyba gniew przewaza u niej nad strachem. Podchodze blizej,



przykucam i pomagam jej zebra¢ rzeczy: szpilki z dlugimi nazwami
nadrukowanymi na wkladkach, czarny koronkowy jedwabny stanik,
pomaraniczowy sweterek zrobiony z najmiekszej tkaniny, jaka
kiedykolwiek miatam w rekach.

— Merci — méwi kobieta automatycznie, a potem marszczy czoto. — Kim
jestes? Nie widziatam cie tu wcze$niej.

— Miatam sie zatrzymac¢ u mojego brata, Bena.

— Bena? - przeciaga jego imie. Przyglada mi sie od stép do gitow,
oceniajac dzinsy i stary sweter. — Jest twoim bratem? Zanim go spotkatam,
mySlatam, ze kazdy Anglik jest czerwony od stonca, elegancji w nim za
grosz i ma nietadne zeby. Nie wiedzialam, Ze moze by¢ taki... piekny, taki
charmant, soigné. — Najwyrazniej w angielskim nie ma wystarczajaco
dobrych okresleni na to, jak wspaniaty jest mgj brat. Kobieta wktada rzeczy
do walizki, gniewnie, gwaltownie, co i rusz spogladajac nieprzyjaznie na
drzwi wejsciowe budynku.

— Czy to takie dziwne, ze znudzitam sie zyciem z glupim pieprzonym...
nieudacznym alcoolique? — méwi. — Ze chciatam malego flirtu? I d’accord,
moze chciatam wzbudzié¢ zazdro$é w Antoinie. Zeby przejat sie czym§ poza
samym soba. Czy to takie zaskakujace, ze zaczelam szukac¢ gdzie indziej?

Odrzuca wlosy na plecy. Opadaja niczym l$nigca zastona. To dos¢
imponujace, wykona¢ taki gest, kiedy kleczy sie na bruku, zbierajac swoja
koronkowa bielizne ze zwirowanej Sciezki.

Spoglada znéw w strone budynku i podnosi gtos, jakby chciata, zeby jej
maz ja ustyszat.

— On méwi, Ze jestem z nim tylko dla jego pieniedzy. Oczywiscie, Ze tak.
To jedyna rzecz, dla ktérej bylo... jak to sie méwi... warto? Ale teraz... —
Wzrusza ramionami. — Juz nie warto.

Podaje jej jedwabna niebieska sukienke i jasnor6zowy kapelusz z nazwa
JACQUEMUS wydrukowana na przodzie.

— Widziata$ moze ostatnio Bena? — pytam.

— Non. - Spoglada na mnie, unoszac brew, jakbym co$ insynuowata. —
Pour quoi? Dlaczego pytasz?

— Miat tu na mnie czeka¢ w nocy, wpusci¢ mnie do Srodka, ale nie byto
go... i nie odpowiada na moje wiadomosci.

Jej oczy robig sie wielkie jak spodki. Mamrocze co$ pod nosem. Udaje mi
sie zrozumie¢ tylko:

— Antoine... non. Ce n’est pas possible...



— Co powiedziatas?

— Och, rien. Nic. — Widze jednak szybkie spojrzenie rzucone w kierunku
budynku; przestraszone, podejrzliwe. Zastanawiam sie, co ono oznacza.

Kobieta prébuje teraz zapiaé wypchana walizke z brazowej skory,
z wydrukowanym na calej powierzchni jakim$ logo. Widze jednak, ze
trzesa jej sie rece, a palce nagle staja sie niezgrabne.

— Merde. — Wreszcie walizka sie dopina.

— Hej, chcesz moze wejs¢ do srodka? — pytam. — Zadzwonié po takséwke?

— Nie ma mowy - odpowiada zawziecie. — Nigdy tam nie wrdce.
ZamoOwitam ubera... — Jak na zawotlanie jej telefon pika. Kobieta sprawdza
go i wydaje z siebie westchnienie ulgi. — Merci. Putain, juz przyjechat.
Musze i§¢. — Odwraca sie i spoglada jeszcze raz na dom. — Wiesz co?
Pieprzy¢ to wredne miejsce. — Potem jej twarz tagodnieje i kobieta posyta
pocalunek w strone okien nad naszymi glowami. — Ale przynajmniej
zdarzyta mi sie tu jedna dobra rzecz.

Chwyta za raczke malej walizki, a potem odwraca sie i zaczyna iS¢
szybko w strone bramy. Biegne za nia.

— Co masz na myS$li, méwiac, ze to wredne miejsce?

Spoglada na mnie i potrzasa glowa, a potem robi gest, jakby zamykata
usta na suwak.

— Chce dostaé pieniadze z rozwodu.

Wychodzi na ulice i wsiada do takséwki. Kiedy odjezdza w noc, zdaje
sobie sprawe, ze nie zdolalam jej zapytaé, czy to, co bylo miedzy nia
a moim bratem, byto czym$ powazniejszym niz flirt.

Odwracam sie i niemal wyskakuje ze skéry. Jezu Chryste. Przede mna
stoi stara kobieta, przygladajac mi sie. Wydaje sie emanowaé zimnym
bialym s$wiatlem, jak zjawa z Most Haunted. Kiedy jednak wreszcie
odzyskuje dech, zdaje sobie sprawe, ze S$wiatlos¢ pochodzi od lampy
podwoérkowej, pod ktéra stoi. Do cholery, skad ona sie tu wzieta?

— Excuse-moi? — zaczynam. — Madame? — Nie jestem nawet pewna, 0 co
wiasciwie chce ja zapytac. Moze ,kim pani jest”? ,I co pani tutaj robi?”

Kobieta nie odpowiada, po prostu potrzasa gtowa, bardzo powoli. Potem
cofa sie w kierunku chatki stojacej w rogu dziedzinca. Obserwuje, jak znika
w Srodku i jak okiennice, ktére do tej pory musialy by¢ najwyraZniej
otwarte, teraz zostaja szybko zamkniete.



SOBOTA

Nick
Drugie pietro

Napieram na kierownice roweru Peloton, unoszac sie z siodetka. Piekacy
pot splywa mi do oczu. Mam wrazenie, ze ptuca wypetnia mi kwas, a nie
powietrze, a serce wali mi tak mocno, ze za chwile chyba dostane zawatu.
Przyspieszam. Chce pobi¢ méj wiasny rekord wysitkowy. Na granicy pola
widzenia pojawiaja sie malutkie jasne punkciki. Mieszkanie woko6t mnie
wydaje sie falowacd i rozmywaé. Przez chwile mam wrazenie, jakbym miat
zemdle¢. Moze nawet tak sie stalo, bo w pewnej chwili sie orientuje, ze
potleze na kierownicy, a mechanizm roweru stacjonarnego stopniowo
zwalnia. Czuje nagla fale mdlosci. Przelykam $line i tykam tapczywie
powietrze.

Spinningiem zafascynowatem sie podczas pobytu w San Francisco,
podobnie jak ,kuloodporng” kawa, dieta keto, bikram joga — praktycznie
kazda przelotna moda, ktéra bawita sie reszta Swiata przodujacego
w technologii, dajaca dodatkowa przewage, stanowiaca potencjalna
inspiracje. Zazwyczaj wskakuje na rower i po prostu trenuje albo stucham
audycji Ted Talk - ale nie dzisiaj rano. Dzisiaj chciatem zatraci¢ sie
w wysitku, dotrze¢ do miejsca, gdzie cichna wszystkie mys$li. Obudzitem sie
tuz po piatej rano i wiedzialem, ze juz nie zasne, zwlaszcza przy tej kiotni
na dziedzificu — najnowszej i najgorszej ze wszystkich. Sesja spinningu
wydawala sie jedynym sensownym wyborem.



Zsuwam sie z siodetka na drzacych nogach. Rower jest jedna z niewielu
rzeczy w tym pokoju, poza moim iMakiem i ksigzkami. Sciany sa nagie,
podtoga réwniez, czeSciowo dlatego, ze podoba mi sie minimalizm,
a czeSciowo dlatego, ze wciaz nie czuje sie tu jak w domu. Podoba mi sie
idea, ze w kazdej chwili m6glbym sie stad wyprowadzié.

Wyciagam stuchawki z uszu. Wyglada na to, ze awantura na dziedzificu
juz ucichta. Podchodze do okna, czujac drganie zmeczonych miesni tydek.

Na poczatku nic nie widze, a potem dostrzegam ruch. Na dziedzificu jest
jaka$ dziewczyna, wlasnie otwiera drzwi do budynku. W jej ruchach
i wygladzie jest co$ znajomego. Nie potrafie tego zdefiniowaé, ale moj
umyst prébuje szuka¢ odpowiedzi, niczym zapomnianego stowa.

W mieszkaniu na trzecim pietrze zapalaja sie Swiatla. Dziewczyna
pojawia sie na linii mojego wzroku i wiem, Ze musi mie¢ co$ wspdlnego
z nim — z moim dawnym przyjacielem, a od niedawna réwniez sasiadem,
Benjaminem Danielsem. Kiedy$ opowiadatl mi o mtodszej siostrze — a raczej
o przyrodniej siostrze. Podobno narwana, problematyczna — osoba z jego
dawnego zycia, jakkolwiek starat sie od tego wszystkiego odciaé. Na pewno
jednak nie wspominal, ze zamierza sie tu pojawi¢, chociaz nie bylby to
pierwszy raz, kiedy co$ przede mna zatail, prawda?

Dziewczyna pojawia sie na chwile przy oknie, wyglada na zewnatrz,
a potem odwraca sie i odchodzi w strone sypialni, a przynajmniej tak mi
sie wydaje. Obserwuje ja, az zupehie znika mi z pola widzenia.



Jess

Boli mnie gardlo, a moje czoto pokryte jest tlustawa warstwa potu.
Wpatruje sie w sufit wysoko nade mna i prébuje zrozumieé, gdzie jestem.
Teraz juz pamietam... przyjazd tutaj zeszlej nocy... awanture na
dziedzincu kilka godzin temu. Nadal bylo wtedy ciemno, wiec po
wszystkim wrécitam do tézka. Nie sadzitam, Ze bede w stanie zasnaé, ale
musiatam sie jednak zdrzemnaé. Nie czuje sie wypoczeta. Cate cialo boli
mnie, jakbym stoczyta z kim§ walke. Mysle, ze tak zreszta bylo, we $nie —
takim, z ktérego cztowiek budzi sie z poczuciem ulgi. Powraca do mnie
fragmentami. Prébowatam dosta¢ sie do zamknietego na klucz pokoju, ale
moje dlonie byly niezgrabne, toporne, nieporadne. Kto$ — Ben? — krzyczal,
zeby nie otwiera¢ drzwi, nie otwiera¢ drzwi, ale wiedziatam, ze musze to
zrobié, ze nie mam innego wyjscia. Wreszcie drzwi zaczely sie otwieraé¢ i w
tym samym momencie zrozumiatam, ze mial racje... och, dlaczego go nie
postuchatam? Bo to, co przywitato mnie po drugiej stronie..

Siadam na 16zku i zerkam na telefon. Osma rano. Zadnych wiadomosci.
Nastat nowy dzien i wcigz ani §ladu mojego brata. Dzwonie do niego, ale
od razu wlacza sie poczta gltosowa. Stucham nagrania, ktére mi zostawit,
tego z instrukcja: ,Po prostu zadzwonni domofonem. Bede tu na ciebie
czekat...”.

Tym razem zauwazam co$ dziwnego; to, jak jego glos nagle cichnie
w potowie zdania, jakby co$ przyciagneto jego uwage. Potem stysze ciche
mruczenie w tle — moze jakie$ stowa, ale nie jestem w stanie ich zrozumiec.

Nieprzyjemne uczucie sie pogtebia.

Wchodze do duzego pokoju. W Swietle dnia wyglada jeszcze bardziej jak
sala muzealna. W powietrzu unosza sie drobinki kurzu. Zauwazam cos, co
umkneto mi ostatniej nocy. Na klepce podtogowej, zaledwie metr
z kawatkiem od drzwi wejSciowych, widaé jasniejsza plame. Podchodze do
niej i przykucam, czujac, jak zapach - ten dziwny chemiczny odoér, ktory
poczulam wczoraj w nocy — drapie mnie w gardle i piecze w nosie.
Wybielacz. Ale to nie wszystko. Miedzy klepkami co$ sie chowa, potyskujac
w chtodnym swietle poranka. Prébuje to wyciagna¢ palcami, ale naprawde



sie zaklinowato. Ide do kuchni po dwa widelce, ktére wyciagam z szuflady
kuchennej, i za pomoca nich wreszcie wydtubuje znalezisko. Najpierw
moim oczom ukazuje sie dlugi poztacany lanicuszek, a potem wisiorek:
posta¢ Swietego w dtugiej szacie, z pastoratlem w dtoni.

Swiety Krzysztof Bena. Siegam reka, dotykajac identycznego tancuszka
na mojej szyi, czujac ciezar medalika. Nigdy nie widzialam Bena bez jego
wisiorka. Podobnie jak ja, zapewne réwniez nigdy go nie zdejmuje,
poniewaz to prezent od mamy - jedna z niewielu rzeczy, jakie od niej
dostaliSmy. Moze to poczucie winy, ale podejrzewam, Ze Ben jest nawet
bardziej sentymentalny, jesli chodzi o tego typu sprawy, niz ja.

Tymczasem jego tancuszek jest tutaj. Zerwany.



Jess

Prébuje nie panikowad. Staram sie znaleZ¢ racjonalne wytlumaczenie dla
tego wszystkiego. Czy powinnam zawiadomic¢ policje? Czy to wilasnie
zrobitaby normalna osoba? Bo teraz jest juz kilka podejrzanych rzeczy:
nieobecno$¢ Bena w mieszkaniu, mimo zapowiedzi, Zze bedzie na mnie
czekal, oraz fakt, ze nie odbiera telefonu. Zakrwawione futro kota, plama
po wybielaczu na podtodze, zerwany lanicuszek z wisiorkiem. Przede
wszystkim jednak chodzi o... wrazenie. Co$ jest nie w porzadku. Zawsze
stuchaj swojego gltosu wewnetrznego, to bylo kredo mamy. Nigdy nie
ignoruj przeczué. OczywiScie w jej przypadku nie zadziatalo to zbyt
dobrze, ale w pewnym sensie miata racje. Wtasnie dzieki temu wiedziatam,
ze powinnam zabarykadowa¢ sie w pokoju na noc, kiedy wystali mnie do
Andersonéw - i to jeszcze zanim inny dzieciak opowiedzial mi o panu
Andersonie i jego preferencjach. A przedtem, jeszcze zanim postali mnie do
rodziny zastepczej, wiedzialam, Ze nie powinnam wchodzi¢ do tamtego
zamknietego pokoju — chociaz i tak to zrobitam.

Nie chce jednak wzywa¢ policji. Moze beda chcieli dowiedzie¢ sie o tobie
r6znych rzeczy, podpowiada mi cichy glosik. Moze beda mieli pytania, na
ktére nie chciatabys odpowiadaé. Policja i ja niezbyt sie lubimy.
Powiedzmy sobie, ze zdarzylo mi sie kilka drobnych scysji. I chociaz
ostatnim razem ten dupek dostal to, na co zastuzyl, przypuszczam, ze
technicznie rzecz biorac, popetnitam przestepstwo. Dlatego w tej chwili nie
chce sie ujawniaé, chyba ze naprawde juz bede musiata.

Poza tym nie mam dla nich zbyt wielu informacji, prawda? Kot, ktéry
by¢é moze po prostu zabil mysz? Lancuszek, ktéry by¢é moze zerwatl sie
przypadkiem? Brat, ktéry by¢ moze po prostu znéw gdzie§ wybyl,
zostawiajac mnie samej sobie?

Nie. To nie wystarczy.

Chowam glowe w dioniach, usitujac zastanowié sie, co dalej. W tym
samym momencie moj zoladek burczy przerazliwie glosno i zdaje sobie
sprawe, ze nie pamietam, kiedy ostatnio co$ jadltam. Zeszlej nocy
wyobrazatam sobie, ze przyjade tu i Ben poczestuje mnie jakas jajecznica



lub czym§ w tym rodzaju, albo moze zaméwimy jedzenie na wynos.
W glebi duszy czuje sie zbyt niespokojna i nakrecona, zeby co$ zjes¢, ale
by¢ moze z pelnym Zoladkiem bedzie mi tatwiej myslec?

Przeszukuje lodéwke i kredensy, ale znajduje tylko pét kostki masta
i salami. Jedna szafka r6zni sie od pozostatych: jest to co§ w rodzaju niszy
z krazkiem linowym, ale nie jestem w stanie domysli¢ sie, do czego to
wszystko stuzy. W desperacji kroje salami bardzo ostrym japonskim nozem,
ktéry znalaztam w stoju z utensyliami kuchennymi, ale to niezbyt pozywne
$niadanie.

Wktadam do kieszeni komplet kluczy, ktéry znalaztam w kurtce Bena.
Znam juz kod do bramy i mam klucze, wiec bede w stanie wréci¢ do
mieszkania.

W Swietle dnia dziedziniec nie wyglada az tak upiornie. Mijam
roztrzaskang rzeZbe nagiej kobiety, z gtowa oddzielona od reszty, lezaca
twarza do géry, wpatrujaca sie Slepo w niebo. Jedna z rabatek wyglada na
stosunkowo niedawno przekopana, co wyjasnialoby zapach Swiezej ziemi.
Jest tutaj rOwniez mata czynna fontanna. Zerkam w strone matego domku
w rogu i widze ciemna szpare miedzy okiennicami, idealna do obserwacji
wszystkiego, co dzieje sie na dziedzincu. Wyobrazam sobie stara kobiete,
ktéra widziatam zeszlej nocy, najwyrazniej mieszkajaca w tej chatynce,
obserwujaca mnie zza zastony.

Zamykam brame do apartamentowca, chtonac dziwaczne, obce
otoczenie; bajecznie piekne budynki wok6ét mnie, samochody
z nieznajomymi tablicami rejestracyjnymi. Ulice rowniez wygladaja inaczej
za dnia - i sa duzo bardziej ttoczne, kiedy juz wychodze z cichego zautka.
Nawet zapach tutaj jest inny: mieszanina spalin, dymu papierosowego
i prazonej kawy. W nocy musiato padaé, bo bruk 1sni od wilgoci i jest
Sliski. Wszyscy wydaja sie doskonale wiedzie¢, dokad zmierzajq; musze
uskoczy¢ na ulice, uciekajac przed kobieta idaca prosto na mnie, zajeta
rozmowa przez telefon, i o maty wlos nie wpadam na skuter elektryczny,
na ktérym jedzie dwdjka dzieciakow. Nigdy przedtem nie czulam sie tak
bardzo nie na miejscu, tak bardzo zagubiona.

Mijam witryny sklepéw, zastoniete maskownicami, zelazne bramy
prowadzace na dziedzifice i do ogrodéw pelnych opadtych lisci, apteki
z migajacymi neonowymi zielonymi krzyzami. (Na kazdej ulicy jest
przynajmniej jedna. Czy Francuzi czeSciej choruja?) Gubie sie i kilka razy
wracam w to samo miejsce. Wreszcie znajduje piekarnie ze szmaragdowym



szyldem i ztoconym napisem BOULANGERIE nad pasiasta markiza.
Wewnatrz Sciany i podtoga wytozone sa wzorzystymi ptytkami. Pachnie tu
przypalonym cukrem i stopionym mastem. Mnéstwo tu ludzi: dtuga kolejka
wije sie przez caty sklep. Czekam, coraz glodniejsza, wpatrujac sie w lade
wypehiong wszelkiego rodzaju produktami, ktére wygladaja zbyt idealnie,
aby mozna je bylo zje$é: malutkie tartinki z glazurowanymi malinami,
eklerki z fioletowym lukrem, mate czekoladowe -ciasteczka ztozone
z tysigca cieniutkich warstw, na wierzchu posypane delikatng warstwa
czego$, co wyglada jak ztoty pyl. Ludzie stojacy przede mna skltadaja duze
zamoéOwienia: trzy bochenki chleba, sze$¢ croissantéw, tarta jabtkowa.
Czuje, jak slina naptywa mi do ust. W kieszeni szeleszcza banknoty wyjete
wczoraj z portfela Bena.

Kobieta przede mna ma wlosy utozone tak idealnie, Ze nie wygladaja na
prawdziwe: l$niacy bob, ani jedno pasemko nie odstaje. Ma jedwabna
apaszke, ptaszcz w kolorze siersci wielbtadziej i czarna skérzana torbe na
ramieniu. Wyglada na bogata, nie na pokaz - francuski odpowiednik
wytwornosci. Nikt nie ma tak idealnej fryzury, chyba ze cale dnie
generalnie nic nie robi.

Spogladam w dét i widze chudego srebrzystego psa na bladoniebieskiej
skérzanej smyczy. Zwierze przyglada mi sie z podejrzliwo$cia w ciemnych
oczach.

Sprzedawczyni za lada wrecza jej pastelowe pudetko przewigzane
wstazka.

— Voila, madame Meunier.

— Merci.

Kobieta z apaszka odwraca sie i widze, ze usta ma umalowane czerwona
szminka, tak doskonale nalozona, ze ré6wnie dobrze moégtby to by¢ tatuaz.
Na oko madame Meunier ma pie¢dziesiat lat, ale jest naprawde dobrze
zakonserwowana. Wktada karte do portfela, z ktérego co$s wypada.
Kawatek papieru? Banknot?

Pochylam sie i podnosze to z podtogi, przygladajac sie uwazniej. To nie
pieniadze, a szkoda. Kto$ taki jak ona prawdopodobnie nie zauwazyltby
utraty marnych dziesieciu euro. Jest to odreczna notka, zapisana duzymi
drukowanymi literami. Odczytuje: DOUBLE LA PROCHAINE FOIS,
SALOPE.

— Donne-moi ca!



Podnosze wzrok. Kobieta z apaszka spoglada na mnie gniewnie,
wyciagajac reke. Wydaje mi sie, ze wiem, czego chce, ale jest przy tym
niegrzeczna, jak krélowa rozkazujaca prostaczce. Udaje wiec, Ze nie
zrozumiatam.

— Stucham?

— Oddaj mi to. — Kobieta przerzuca sie na angielski. — Prosze — dodaje
wreszcie, zupelie jakby w ostatniej chwili przypomniata sobie
0 uprzejmosci.

Niespiesznie oddaje jej notke. Wyrywa ja z mojej dioni tak gwattownie,
ze jeden z jej dlugich paznokci kaleczy mi skére. Bez stowa podziekowania
odwraca sie i wychodzi.

— Excusez-moi? Madame? - Sprzedawczyni jest gotowa przyja¢ moje
zamoOwienie.

— Poprosze croissanta. — Wszystko inne zapewne bedzie zbyt drogie.
W zotadku burczy mi glosno, kiedy widze, jak sprzedawczyni pakuje
rogalika do matej papierowej torby. — Wtasciwie to dwa prosze.

W drodze powrotnej do mieszkania przez chlodne, skapane w porannej
szaroSci ulice pochtaniam pierwszego croissanta, tapczywie, odrywajac
duze kesy. Drugiego zjadam juz wolniej, smakujac stono$¢ masta,
delektujac sie ciastem, chrupiacym z wierzchu i miekkim w S$rodku.
Rogalik jest tak pyszny, Zze mam ochote sie rozptakaé, a niewiele rzeczy
potrafi doprowadzi¢ mnie do tez.

Po powrocie wchodze przez brame, uzywajac kodu, ktéry zapamietatam
poprzedniej nocy. Gdy przemierzam dziedziniec, dociera do mnie zapach
dymu papierosowego. Spogladam w goére. Na balkonie na czwartym pietrze
siedzi kobieta z papierosem miedzy palcami. Ma blada twarz, poszarpane
krétkie ciemne wilosy. Ubrana jest cata na czarno, od golfu do martensow
na nogach. Widze nawet stad, zZe jest mtoda, ma moze dziewietnascie lub
dwadzie$cia lat. Dostrzega, ze sie jej przygladam, i zastyga (tylko w ten
sposéb moge to opisac).

Ty. Ty co$§ wiesz, mySle, spogladajac jej w oczy. A ja zamierzam cie
zmusié, zeby$ mi to powiedziala.



Mimi
Czwarte pietro

Widziala mnie. Kobieta, ktéra przybyla zeszlej nocy i ktéra dzisiaj rano
obserwowatam spacerujaca po jego mieszkaniu. Patrzy prosto na mnie. Nie
moge sie ruszy¢.

Hatas w mojej gtowie robi sie coraz glosniejszy.

Wreszcie kobieta odwraca wzrok. Powietrze pali mnie, kiedy nabieram
go w ptuca.

Jego rowniez obserwowatam z tego balkonu, kiedy sie tu pojawit. Byt
sierpien, niemal trzy miesiace temu, sam Srodek fali upatéow. SiedziatySmy
z Camille na balkonie na starych rozklekotanych lezakach, ktére kupita na
pchlim targu. PilySmy rozwodniony aperol, chociaz tak naprawde nie
cierpie tego smaku. Camille czesto przekonuje mnie do robienia rzeczy,
ktérych nie zrobitabym sama z siebie.

Benjamin Daniels przyjechat uberem, ubrany w szara koszulke. Miat
ciemne, dlugawe wlosy. Z jakiego§ powodu wydal mi sie kim$ stawnym.
A moze nie tyle stawnym, co... niezwyklym, rozumiecie? Nie umiem tego
wytlumaczy¢, ale miat w sobie to co$, co sprawia, ze czltowiek chce na
niego patrze¢. Musi na niego patrzec.

Miatam na nosie okulary przeciwstoneczne. Przygladatam sie mu katem
oka, wiec nie bylo widaé, ze w ogéle patrze w jego strone. Kiedy otworzyt
bagaznik, dostrzegtam plamy potu pod jego pachami, a tam, gdzie koszulka
podjechata nieco w goére, rOwniez linie opalenizny, konczaca sie ponizej
paska spodni, tam, gdzie zaczynata sie jasniejsza skora i tr6éjkat ciemnych
wlosow, schodzacy nizej. MieSnie jego rak naprezyly sie, kiedy wyciagat
walizke z bagaznika. Nie byl napakowany, juz bardziej fadnie zbudowany.
Jak perkusista — oni zawsze maja tadne miesnie. Nawet z tej odleglosci
potrafitam sobie wyobrazié, jak pachnie jego pot — wcale nie brzydko, po
prostu jak sol i skora.

— Dzieki, kolego! — krzyknat do kierowcy i od razu rozpoznatam angielski
akcent. Mam obsesje na punkcie pewnego starego serialu, Kumple,



opowiadajacego o brytyjskich nastolatkach, ktére pija, pala, zakochuja sie
i chodza do t6zka z niewtaciwymi osobami.

— Mmmm. — Camille uniosta okulary przeciwstoneczne.

— Mais non — odpartam. - Jest naprawde stary, Camille.

Wzruszyta ramionami.

— Ma tylko trzydziesci pare lat.

— Oui, czyli jest stary. O jakies... pietnascie lat starszy od nas.

— Ale pomysl tylko o calym tym doswiadczeniu. — Utozyta palce w litere
V i wsadzita miedzy nie jezyk.

Rozesmiatam sie, widzac ten gest.

— Beurk... jeste$ obrzydliwa.

Uniosta brwi.

— Pas du tout. Zrozumiatabys$, gdyby tylko twéj kochany papa
kiedykolwiek dopuscit cie w poblize meskiej czesci populacji...

— Zamknij sie.

— Ach, Mimi... zartuje przeciez! Tym niemniej pewnego dnia twdéj ojciec
bedzie musial zda¢ sobie sprawe, ze przestata$ juz by¢ jego matla
dziewczynka. — Wyszczerzyla zeby w uSmiechu i upita troche aperolu przez
stomke. Przez moment miatam ochote ja spoliczkowaé... prawie to
zrobitam. Nie zawsze potrafie panowaé nad odruchami.

— MJdj ojciec jest po prostu troche... nadopiekuniczy. — Oczywiscie byto
w tym duzo wiecej, ale ja tez nigdy nie chcialam zrobi¢ niczego, co
sprawitoby papie zawéd i zniszczylo w jego oczach mdj wizerunek matej
ksiezniczki.

Mimo to czesto marzytam, zeby by¢ bardziej jak Camille — tak bardzo
wyluzowana w kwestii seksu. Dla niej to po prostu kolejna rzecz, ktéra lubi
robi¢, obok pltywania, jezdZenia na rowerze i opalania sie. Ja nigdy jeszcze
nie uprawiatam seksu, nie wspominajac juz o igraszkach z dwojgiem ludzi
naraz (jedna z jej specjalnosci) czy smakowaniu obu pici. Wiecie, co jest
najzabawniejsze? Papa zaaprobowal ja jako moja wspétlokatorke.
Powiedzial, ze zamieszkanie z inng dziewczyna ,,moze powstrzymaé mnie
przed wplataniem sie w zbyt duze ktopoty”.

Camille miata na sobie swoje najbardziej skape bikini — trzy tréjkaciki
bladej, wydzierganej na szydetku tkaniny, ledwie zastaniajace cokolwiek.
Stopy oparta o zeliwnag balustrade balkonu. Paznokcie u stép pomalowane
byly odpryskujacym juz lakierem w kolorze ,Barbie pink”. Poza miesiacem
spedzonym na potudniu z przyjaciétmi spedzata na balkonie w zasadzie



kazdy upalny dzien, robiac sie coraz bardziej brazowa i smarujac sie
tonami La Roche-Posay. Jej cate ciato wygladato, jakby zostato zanurzone
w zlocie, wlosy rozjasnita do koloru karmelu. Ja nie opalam sie na
brazowo, tylko przypiekam sie na czerwono, dlatego siedziatlam schowana
w cieniu, jak wampir, ubrana w obszerna meska koszule, z ksiazka
Francoise Sagan na kolanach.

Camille nachylita sie do przodu, nadal obserwujac, jak nowo przybyty
mezczyzna wyciagga bagaze z samochodu.

— O méj Boze, Mimi! On ma kota! Alez to urocze. Widzisz go? Zobacz,
tam, w tym nosidle. Salut minou!

Zrobita to specjalnie, zeby spojrzat w goére i dostrzegt nas — a raczej ja.
I tak sie doktadnie stato.

— Hej - zawolala, wstajac i machajac tak gwaltownie, Ze jej nénés
zatanczyly w skapym bikini, jakby chcialy sie wyrwaé na wolnos¢. —
Bienvenue... witamy! Jestem Camille, a to jest Merveille. Stodka pusia.

Bylam cholernie zazenowana. Wiedziala doskonale, co méwi. Po
francusku réwniez uzywa sie podobnego slowa: chatte, na okreslenie
zenskich narzadéw piciowych. Poza tym nie cierpie faktu, ze moje pelne
imie to Merveille. Nikt na mnie tak nie méwi. Jestem Mimi. Moja mama
nazwata mnie tak, poniewaz to imie oznacza ,,cud”, a podobno wtasnie tym
bylo moje pojawienie sie w jej zyciu: niespodziewana, lecz cudowna
rzecza. Moim zdaniem to okropne imie.

Schowatam sie za ksigzka, ale nie na tyle, zeby nie méc go dalej
obserwowa¢ nad jej brzegiem.

Mezczyzna ostonit oczy przed stoficem.

— Dzieki! — zawotal, wyciagajac reke i machajac w odpowiedzi. Znow
zobaczylam wtedy pasek jego ciala miedzy koszulka i dzinsami. — Jestem
Ben, przyjaciel Nicka! Wprowadzam sie na trzecie pietro.

Camille spojrzata na mnie.

— C6z - zaczela pélglosem. — Wyglada na to, Ze to miejsce wtasnie zrobito
sie duzo bardziej interesujace. — USmiechnela sie szeroko. - Moze
powinnam sie mu wlasciwie przedstawi¢, zaoferowaé opieke nad jego
pusia, jezeli bedzie gdzie$ wyjezdzat.

Nie zdziwitabym sie, gdyby za tydzien juz go zaliczyla, pomys$lalam
sobie. I rzeczywisScie, to nie byloby zadnym zaskoczeniem -
w przeciwienstwie do tego, jak bardzo nienawidzitam samej mysli o tym.



Kto$ puka do drzwi mojego mieszkania.

Podkradam sie do holu i spogladam przez wizjer. Merde: to ona —
kobieta z apartamentu Bena.

Przetykam $line, a raczej prébuje to zrobié, bo zdaje sie, ze jezyk
przyrést mi do podniebienia.

Trudno jest mysle¢ z tym koszmarnym szumem w uszach. Wiem, Ze nie
musze otwiera¢ drzwi. To moje miejsce, moje mieszkanie. Jednak jej ciaglte
puk, puk odbija sie echem wewnatrz mojej czaszki, az wreszcie mam
wrazenie, ze za chwile eksploduje.

Zaciskam zeby i otwieram drzwi, a potem cofam sie o krok, zszokowana
jej wygladem. Z bliska widze go w jej rysach twarzy, ale kobieta jest
drobna, ma ciemniejsze oczy i jest w niej coS... sama nie wiem, jaki$ gtod,
by¢ moze obecny réwniez u Bena, chociaz on duzo lepiej go ukrywat. Mam
wrazenie, ze cala jest jakby grubiej ciosana. Ben byl schludny, ona jest
niechlujna: ma na sobie dzinsy i stary sweter z postrzepionymi mankietami,
a ciemnoczerwone wlosy spiela gumka na czubku glowy. Zupelne
przeciwienistwo Bena. On nawet w szarej koszulce, w upalny dzien
wygladal na... uladzonego, wiecie, o co mi chodzi? Jakby wszystko
doskonale do niego pasowato.

— Hej — zaczyna, uSmiechajac sie sztucznie. — Jestem Jess. Jak masz na
imie?

— M... Mimi — odpowiadam chrapliwie.

— Méj brat, Ben, mieszka na trzecim pietrze, ale jest... to znaczy gdzie$
zniknat. Znasz go moze?

Przez jedna szalong chwile mys$le o tym, aby udaé, Ze nie rozumiem
angielskiego, ale to glupota.

Potrzasam glowa.

— Nie. Nie znalam go... to znaczy, nie znam. M4j angielski, przepraszam.
Nie jest zbyt dobry.

Spoglada nad moim ramieniem, jakby chciata zajrze¢ do S$rodka.
Przesuwam sie, prébujac zastoni¢ jej pole widzenia. Kobieta spoglada wiec
na mnie, jakby prébowata przejrze¢ mnie na wskro§ — i to chyba jest
jeszcze gorsze.

— To twdj apartament? — pyta.

— Oui.

— Rany. — Robi wielkie oczy. — Niezle ci sie powodzi. Sama tutaj
mieszkasz?



— Z przyjacitotka, Camille.

Znow usituje zajrze¢ do Srodka, nad moim ramieniem.

— Zastanawiatam sie, czy przypadkiem nie widziata§ go ostatnio? Bena
oczywiscie.

— Nie. Trzyma zastoniete okna. To znaczy... — Zdaje sobie sprawe, nieco
zbyt p6Zno, Ze nie o to mnie pytala.

Unosi brwi.

— W porzadku - odpowiada. — Ale czy pamietasz, kiedy widziata$ go
ostatnim razem, gdziekolwiek w tym miejscu? Naprawde bardzo by mi to
pomogto. — Usmiecha sie. Wyglada przy tym zupehie inaczej niz on, ale
nikt nie uSmiecha sie tak jak Ben.

Zdaje sobie sprawe, ze kobieta nie odejdzie, dopdki nie udziele jej
odpowiedzi. Chrzakam.

— Ja... nie wiem. Nie widzialam go od jakiego$§ czasu... moze jaki$
tydzien?

— Quoi? Ce n’est pas vrai! To nieprawda! — Odwracam sie i widze
Camille, ubrana tylko w krétka bluzeczke na ramigczkach i culotte[3],
zblizajaca sie do mnie z tylu. — Widziata§ go wczoraj rano, nie pamietasz,
Mimi? ByliScie razem na schodach.

Merde. Czuje, jak twarz oblewa mi goraco.

— Och, no tak. RzeczywiScie. — Spogladam na kobiete stojaca w drzwiach.

— Czyli Ben byt tutaj wczoraj? — upewnia sie, marszczac czoto. Spoglada
to na mnie, to na Camille. — Na pewno go widziata$?

— Tak — odpowiadam. — Wczoraj. Musiatam zapomniec.

— Czy moéwil, ze gdzie$ sie wybiera?

— Nie. Spotkali$my sie tylko przelotnie.

Przypominam sobie jego mine, kiedy mijaliSmy sie na schodach. Hej,
Mimi, co$ sie dzieje? Ten uSmiech. Nikt nie uSmiecha sie tak jak on.

— Nie moge pani pom6c — dodaje. — Przykro mi. — Zaczynam zamyka¢é
drzwi.

— Powiedzial, ze jeSli gdzie§ bedzie wyjezdzal, poprosi mnie
o zaopiekowanie sie jego kicia — méwi Camille, a kokieteryjny sposob,
w jaki wypowiada to ostatnie stowo, przypomina mi jej ,stodka pusie”
z dnia, w ktérym Ben tu przyjechal. — Ale nie prosit mnie o to.

— Naprawde? — Kobieta wydaje sie zainteresowana. — Czyli wyglada na
to, jakby... — By¢ moze zdata sobie sprawe, ze powoli zamykam drzwi,



poniewaz robi gest, jakby chciata wejs¢é do Srodka. Bez namystu zatrzaskuje
jej drzwi przed nosem tak gwaltownie, ze czuje drzenie framugi.

Trzesa mi sie ramiona, cate cialo. Wiem, ze Camille gapi sie na mnie,
zastanawiajac sie, co sie dzieje. Nie obchodzi mnie jednak to, co sobie w tej
chwili my$li. Opieram glowe o drzwi. Nie moge oddychaé. Nagle czuje,
jakbym sie dlawita. Zoladek podchodzi mi do gardila, nie moge tego
powstrzymac i zaczynam wymiotowac¢ na pieknie wypolerowany parkiet.

[3] Fr. majtki.



Sophie

Penthouse

Wchodze wtasnie po schodach na gore, kiedy ja dostrzegam — obca
kobiete w Scianach tego budynku. Jej widok wzbudza we mnie tak
gwaltowna reakcje, ze niemal upuszczam pudetko z wypiekami. Kobieta
weszaca na pélpietrze prowadzacym do penthouse’u. Nie powinno jej tutaj
by¢.

Obserwuje ja przez chwile.

— Bonjour — méwie wreszcie chtodno.

Odwraca sie, przylapana na goracym uczynku. Dobrze. Chciatam ja
przestraszyc.

Ale teraz moja kolej na zaskoczenie.

— Ty! - To ta kobieta z boulangerie: niechlujna dziewczyna, ktéra
podniosta notke, ktora upuscitam na podtoge.

DOUBLE LA PROCHAINE FOIS, SALOPE. Nastepnym razem podwdjna
stawka, dziwko.

— Kim jestes$?

— Mam na imie Jess. Jess Hadley. Zatrzymatam sie u mojego brata, Bena
— odpowiada pospiesznie. — Na trzecim pietrze.

— Skoro tak, to co tutaj robisz? — No tak, to ma sens. Jest tak samo
wscibska jak on. Zupehie jakby to miejsce nalezato do nie;j.

— Szukalam Bena. — Pewnie zdaje sobie sprawe, jak absurdalnie to
zabrzmiato, zupelnie jakby oczekiwala, ze ukryl sie tu gdzie$, w cieniu
okapu, bo nagle sie zawstydza. — Zna go pani? Benjamina Danielsa?

Ten uSmiech lisa wkradajacego sie do kurnika. Odgtos rozbijanego szkia.
Smuga szkartatu na sztywnej bialej serwecie.

— Przyjaciela Nicolasa? Tak, chociaz spotkatam sie z nim tylko kilka razy.

— Nicolas? Czyli ,,Nick”? Ben chyba o nim wspominat. Na ktérym pietrze
mieszka?

Waham sie.

— Na drugim - odpowiadam wreszcie.



— Pamieta pani moze, kiedy ostatni raz go widziata? To znaczy Bena.
Miat tu by¢ zesztej nocy. Probowalam wypyta¢ jedna z dziewczat na
czwartym pietrze... Mimi?... ale nie pomogta mi zbyt wiele.

— Nie przypominam sobie. — By¢ moze odpowiadam zbyt szybko i ze zbyt
duzym przekonaniem. — Ben trzyma sie na uboczu, rozumiesz. Jest... jak to
sie mowi po angielsku... skryty.

— Naprawde? To zupeknie nie jak Ben! Spodziewatam sie, Ze zaprzyjaznit
sie juz ze wszystkimi mieszkaficami tego budynku.

— Nie ze mna. — To przynajmniej jest prawda. Wzruszam nieznacznie
ramionami. — W kazdym razie by¢ moze gdzie§ wyjechal i zapomniat ci
powiedziec?

— Nie — odpowiada. — Nie zrobitby tego.

Czy pamietam moje ostatnie spotkanie z Benem? OczywiScie, ze tak.

W tej chwili wracam jednak mys$la do pierwszego, ponad dwa miesiace
temu, w Srodku fali upatow.

Od razu mi sie nie spodobat. Wiedziatam, Ze go nie polubie.

Smiech, to ustyszalam najpierw. Nieco grozny, w ten typowy meski
sposoOb, z nuta wspdétzawodnictwa.

Bylam wtedy na dziedzincu. Spedzitam popotudnie, sadzac rosliny
w cieniu. Dla niektérych ogrodnictwo jest forma kreatywnej pasji, ale dla
mnie to spos6b kontrolowania otoczenia. Kiedy oznajmitam Jacques’owi,
ze chcialabym sie zaja¢é malym ogrédkiem na dziedzincu naszego
apartamentoweca, nie zrozumiat.

— Mozemy zaptaci¢ innym za te ustluge — odpart. W swiecie mojego meza
istnieja ludzie, ktérzy za pieniadze zrobig wszystko.

Miato sie juz pod wieczér, niebo ciemniato, ale upat nie odpuszczat.
Obserwowalam zza krzewéw rozmarynu, jak obaj weszli na dziedziniec:
najpierw Nick, a potem nieznajomy, prowadzac motorynke. Byl mniej
wiecej w wieku Nicka, ale w jaki$ spos6b wydawat sie starszy. Ladnie sie
poruszal. Miat w sobie bardzo szczeg6lna pewnos$¢ siebie, ktéra wypekiat
przestrzen wokot siebie.

Przygladatam sie, jak zrywa galazke rozmarynu z jednego z krzewow,
pociagajac mocno, aby oddzieli¢ swieza odrosl od pnia. Roztart w dtoniach
lisScie, przysunat do nosa i wciaggnat powietrze. Bylo w tym geScie co$
bezczelnego — miatam niemal wrazenie, ze popeknit akt wandalizmu.



Benoit podbiegt do nich. Nowo przybyty chwycit go i uniést do goéry.

Wstatam.

— On nie lubi by¢ trzymany na rekach przez kogos innego niz ja.

Benoit, ten zdrajca, odwrécit gtlowe i polizat przybysza po dtoni.

— Bonjour Sophie — pozdrowit mnie Nicholas. — Poznaj Bena. Bedzie tu
mieszkal, w apartamencie na trzecim pietrze — dodat z duma. Popisywat sie
znajomoscia ze swoim przyjacielem, demonstrowat go jak zabawke.

— Mito mi pania pozna¢, madame. — Nowo przybyly uSmiechnat sie tym
swoim leniwym u$miechem, réwnie aroganckim co jego gest zerwania
gatazki rozmarynu. Polubisz mnie, m6éwit. Mnie wszyscy lubia.

— Prosze, méw mi Sophie. — Stowo madame sprawito, ze poczutam sie jak
stuletnia starowinka, chociaz byto dos¢ stosowne.

— Sophie.

Teraz zatlowatam, ze odpowiedzialam. Cata ta sytuacja byla zbyt
nieformalna, zbyt osobista.

— Prosze mi go odda¢. — Wyciagnetam rece po psa. Benoit pachniat lekko
benzyna i meskim potem. Odsunelam go troche od siebie. — Konsjerzce sie
to nie spodoba. — Wskazatam glowa na motorynke, a potem skinelam
w strone str6zowki. — Ona nienawidzi motoréw.

Chcialam w ten sposéb okaza¢ stanowczo$¢, ale zabrzmialam jak
matrona upominajaca matego chtopca.

— Zrozumiano - odparl. - Dziekuje za wskazéwke. Bede musiat ja
zjednaé, moze jako$ przekupié.

Wpatrzytam sie w niego. Po co niby mialby to robi¢?

— Powodzenia — wtracit sie Nick. — Ona nikogo nie lubi.

— Ach, ale ja lubie wyzwania — odpart jego przyjaciel. — Przekonam ja do
siebie.

— Lepiej uwazaj — ostrzegt Nick. — Nie jestem pewien, czy oSmielanie jej
byloby dobre. Nasza konsjerzka ma zwyczaj materializowaé sie zza winkla
w najmniej spodziewanych momentach.

Ten pomyst w ogéle mi sie nie spodobal. Ta kobieta, jej wieczna
obecno$¢, wszystkowidzace spojrzenie. Co takiego moglaby powiedzieé
temu czlowiekowi, jesli ,,przekona ja do siebie”?

Kiedy Jacques wrécit do domu, powiedzialam mu, Ze spotkatam nowego
sasiada z mieszkania na trzecim pietrze. Zmarszczyt czoto i wskazat palcem
na moj policzek.

— Jeste$ tu ubrudzona.



Potartam ko$¢ policzkowa. Jakim$ cudem nie zauwazylam tego, kiedy
sprawdzatam swoj wyglad w lustrze... a sadzitam, zZe jestem taka ostrozna.

— I co sobie my$lisz na temat naszego nowego sasiada?

— Nie lubie go.

Jacques uniést brwi.

— Wydawato mi sie, Ze to dos¢ interesujacy mtody cztowiek. Dlaczego go
nie lubisz?

— Jest zbyt... czarujacy. — Ten urok osobisty. Uzywal go jak broni.

Jacques Sciagnal brwi. OczywiScie nie rozumial. Mo6j maz byt
inteligentnym czlowiekiem, ale jednocze$nie bardzo aroganckim.
Przyzwyczait sie do tego, ze wszystko idzie po jego mysli, Ze ma wtadze. Ja
nigdy nie nabylam tego rodzaju nonszalancji. Nie bylam na tyle pewna
swojej pozycji w naszym zwigzku, zeby spoczaé¢ na laurach.

— C6z - ciagnat. — Bedziemy musieli zaprosi¢ go na drinka i porzadnie
mu sie przyjrzec.

Nie spodobato mi sie, ze chce go zaprosi¢ do naszego domu.

Pierwszy liscik pojawit sie dwa tygodnie p6Zniej.

Wiem, kim Pani jest, Madame Sophie Meunier. Wiem, kim naprawde
Pani jest. Jezeli nie chce Pani, aby dowiedziat sie o tym kto§ inny,
sugeruje, aby zostawita Pani 2000€ pod obluzowanym schodkiem przed
brama.

,Madame”: wredny gest falszywej formalnosci. Szyderczy, pewny siebie
ton. Zadnych znaczkéw - list zostal doreczony osobiscie. Méj szantazysta
znal ten budynek wystarczajaco dobrze, aby wiedzie¢ o obluzowanym
schodku przed brama.

Nie powiedzialam o niczym Jacques’owi. Wiedzialam, ze odméwi
zaptacenia. Ci, ktoérzy maja duzo pieniedzy, czestokro¢ sa najbardziej
niechetni do oddawania ich komukolwiek. Jednak za bardzo sie batam,
zeby nie zaptaci¢. Wyciagnelam moja szkatutke z bizuteria. Przez chwile
zastanawiatam sie nad brosza z z6ttego szafiru, ktéra dostatam od meza na
nasza druga rocznice $lubu, i nad spinkami do wlos6w z nefrytem
i diamentami — prezentem pod choinke. Ostatecznie zdecydowatam sie na
bransoletke ze szmaragdami jako najbezpieczniejsza opcje, bo Jacques
nigdy nie nalegal, zebym ja nosila. Zabralam ja do lombardu - sklepiku
w banlieues, dzielnicy poza peripherique — obwodnica otaczajaca miasto.
Byt to zupelnie inny $wiat niz Paryz z pocztéwek i marzen turystow.
Musialam udaé¢ sie w miejsce, gdzie nikt nie mégt mnie rozpoznad.



Wriasciciel lombardu wiedzial, ze cala ta sprawa mnie przerasta. Musiat
wyczué moj strach. Nie miat pojecia, ze wcale nie chodzi o otoczenie, lecz
o koszmar i upokorzenie z powodu znalezienia sie w takiej sytuacji.

Wrécitam z wyprawy wyposazona w sumke, ktéra z tatwosScia mogta
pokry¢ zadanie, chociaz mniejsza, niz powinnam dosta¢ za te bransoletke.
Dziesie¢ banknotéw po 200 euro. Pieniadze wydawaly sie mi zbrukane
potem innych rak, przylepionym do nich brudem. Wsunetam plik
banknotéw do grubej kremowej koperty, w ktérej wygladaly na jeszcze
brudniejsze, i zalepiltam ja — zupelnie jakby ten gest mial sprawié, ze
pieniadze staly sie mniej przerazajace i ponizajace. Zostawilam pakunek
zgodnie z instrukcja, pod obluzowanym schodkiem przed brama
prowadzaca do naszego budynku.

Na jaki$ czas optacitam moje dtugi.

— Moze chcesz wréci¢ juz na trzecie pietro — moéwie tej dziwnej
niechlujnej dziewczynie. Jego siostrze. Trudno w to uwierzy¢. W zasadzie
to ciezko sobie wyobrazié, ze kto$ taki jak on miat dziecifistwo i rodzine.
Wydawatl sie taki... pelen rezerwy. Jakby pojawit sie na tym Swiecie od
razu jako dorosty.

— Nie dostyszatam pani nazwiska — mowi kobieta.

Bo ci go nie podatam.

— Sophie Meunier — odpowiadam. — Mieszkam wraz z mezem Jakiem
w penthousie, na tym pietrze.

— Skoro pani mieszka w penthousie, to co jest tam? — wskazuje na
drewniang drabine.

— Wejscie do starych chambres de bonne... dawnych pomieszczenn dla
stuzby, na poddaszu. — Kiwam glowa w przeciwnym kierunku, ku schodom.
— Jestem jednak pewna, Ze chcesz juz wréci¢ na trzecie pietro.

Kobieta wreszcie odczytuje aluzje. Zeby zejéé po schodach, musi
najpierw mnie ming¢. Nie odsuwam sie ani na milimetr. Dopiero czujac, ze
zaczyna bole¢ mnie szczeka, zdaje sobie sprawe, jak mocno zaciskalam
zeby podczas tego spotkania.



Jess

Zamykam za soba drzwi od mieszkania, zastanawiajac sie nad
spojrzeniem, jakim przed chwila obdarzyla mnie Sophie Meunier -
zupelnie jakbym byla kawatkiem psiej kupy, ktéra przywarla jej do
podeszwy. Moze jest Francuzka, ale ten typ rozpoznam wszedzie. L$niacy
czarny bob, jedwabna apaszka i bajerancka torebka, sposéb, w jaki
podkreslita, ze mieszka ,,w penthousie”. Snobka. Nie po raz pierwszy ludzie
patrza na mnie jak na meta, ale wydaje mi sie, ze wyczutam co$ jeszcze —
jakas dodatkowa wrogos$¢ na wzmianke o Benie.

Zastanawiam sie nad jej sugestia, ze by¢ moze wyjechat.

— To nie jest najlepszy moment — powiedzial przez telefon, ale chyba nie
wyjechalby tak po prostu bez stowa... prawda? W kornicu jestem jego
rodzina... jedyna rodzina. Bez wzgledu na to, jak bardzo méj przyjazd byt
mu nie na reke, nie sadze, zeby mnie tak zwyczajnie porzucit.

Zarazem jednak nie bylby to pierwszy raz, kiedy Ben nagle zniknat
z mojego zycia bez specjalnych pozegnan. Na przykiad wtedy, kiedy
znaleZli mu nowych odpicowanych rodzicéw, gotowych porwaé go w nowe
magiczne zycie prywatnych szkoét, wakacji za granica i rodzinnych
labradoréw. Przykro nam, ale Danielsowie chca adoptowaé tylko jedno
dziecko. W zasadzie to czasami lepiej jest rozdzieli¢ dzieci z tej samej
rodziny, zwlaszcza jeSli dosSwiadczyly wspélnej traumy. Jak juz
wspominatam, moéj brat zawsze umiat rozkochaé w sobie wszystkich.
Odjechat wiec, na tylnym siedzeniu granatowego volvo Daniels6w.
Obejrzat sie tylko raz, a potem odwrécit sie, spogladajac juz tylko w przdd,
ku swojemu nowemu zyciu.

Nie. Przeciez zostawit mi instrukcje na poczcie glosowej, do diaska.
A nawet jeSli musialby nagle wyjecha¢ z jakiegokolwiek powodu, to
dlaczego nie odbiera telefonu ani nie odpowiada na esemesy?

Wcigz powracam mysla do zerwanego laicuszka ze Swietym
Krzysztofem, do zakrwawionego futra kota i do tego, ze zaden z sasiadow
Bena nie chciat poswieci¢ mi czasu — co wiecej, wydawali sie wrecz wrogo
nastawieni. Wszystko to jest bardzo dziwne, jakby stato sie co$ niedobrego.



Szukam Bena w mediach spotecznosSciowych. W ktérym$ momencie
musial skasowaé wszystkie swoje konta, poza Instagramem. Dlaczego
dopiero teraz sie zorientowatam? Nie miat konta na Facebooku ani na
Twitterze. Na zdjeciu profilowym Instagrama widniat kot, ktéry teraz
siedzi we wlasnej osobie przycupniety na biurku, obserwujac mnie
zwezonymi oczami. W historii nie ma zadnych zdje¢. Przypuszczam, Ze Ben
jako mistrz wymys$lania wszystkiego na nowo pozbyt sie starych postéw,
jednak co$§ w tym zniknieciu catej zawartosci konta wzbudza we mnie
nieprzyjemny dreszcz. Zupetie jakby kto$ chcial wymazaé go z zycia. Tak
czy owak, na wszelki wypadek wysytam mu prywatna wiadomos¢.

,Ben, jesli to przeczytasz, odbierz telefon!!”

Moja komérka brzeczy.

»Zostato ci tylko 50MB danych w roamingu. Aby wykupi¢ wiecej, kliknij
na ten link...”

Cholera, nie wyrabiam na tej najtaniszej taryfie.

Siadam na sofie i czuje, ze usiadtam na portfelu Bena. Pewnie rzucitam
go tutaj wczesniej. Otwieram go i wyciggam wizytowke. Theo Mendelson,
wydaweca paryskiej edycji ,,Guardiana”. I odreczny komentarz: SPRZEDAC
MU HISTORIE! Moze Ben ostatnio dla niego pracowat albo kontaktowat sie
z nim? Na wizytowce jest rOwniez numer telefonu. Dzwonie, ale nikt nie
odbiera, wiec wysytam tylko treSciwego esemesa:

»,Hej. Chodzi o mojego brata, Bena Danielsa. Usitluje go znalezé. Czy
moze Pan pom6c?”

Odktadam telefon, bo wiasnie ustyszatam co$ dziwnego.

Siedze bardzo nieruchomo, nastuchujac i usitujac zrozumieé, co to za
odgtos. Brzmi jak kroki kogo$ schodzacego po schodach, tylko ze nie
dochodza od strony pélpietra i klatki schodowej, tylko za mna. Wstaje
i przygladam sie uwaznie S$cianie. I nagle to dostrzegam. Przesuwam
dtoimi po wyblaklym jedwabiu pokrywajacym Sciany. W materiale jest
przerwa, dlugie rozciecie biegnace poziomo nad moja glowa i pionowo
w dot. Odsuwam sie i przygladam ksztaltowi, jaki tworzy. Bardzo sprytne
maskowanie, zwlaszcza gdy czes$¢ zastonieta jest sofa. Mozna w ogéle nie
zauwazy¢, chyba ze kto$ przyglada sie niezwykle uwaznie. Moim zdaniem
tam sg drzwi.



Sophie

Penthouse

Po powrocie do apartamentu siegam do torebki — czarnej skérzanej
Céline, niezwykle kosztownej i szalenie dyskretnej (prezent od Jacques’a) —
wyciggam portfel i niemal ze zdziwieniem zauwazam, ze notka nie
wypalita jeszcze w nim dziury. Nie moge uwierzy¢, ze bylam tak
niezgrabna i upuscitam ja na podloge w sklepie. Normalnie nigdy nie
bywam taka nieogarnieta.

Nastepnym razem podwodjna stawka, dziwko.

Dostalam ja wczoraj rano. Najnowsza z serii. No c6z, teraz juz nic nie
znaczy. Dre ja na drobne kawaleczki, ktére rozrzucam w kominku.
Pociggam wbudowany w Sciane sznurek z chwoscikiem i w palenisku
rozpala sie ogienl, natychmiast pozerajac papier. Przemierzam szybko
mieszkanie, mijajac wysokie na cala Sciane okna z widokiem na Paryz
i tryptyk abstrakcji Gerharda Richtera zawieszony na Scianie przedpokoju.
Moje obcasy stukaja gtosno o parkiet, szybko wyciszone przez jedwab
antycznego perskiego chodnika.

Juz w kuchni otwieram pastelowe pudetko z piekarni. Wewnatrz
znajduje sie quiche Lorraine najezony kawatkami boczku, z ciastem tak
kruchym, ze tamie sie pod najlzejszym dotknieciem. Zapach Smietany
i z6ttek wywotuje u mnie chwilowy odruch wymiotny. Kiedy Jacques
wyjezdza na swoje delegacje, zazwyczaj zywie sie czarng kawa i owocami —
i od czasu do czasu kawatkiem gorzkiej czekolady odtamanym z tabliczki
Maison Bonnat.

Nie mialam ochoty dzisiaj nigdzie wychodzi¢. Pragne ukry¢ sie przed
Swiatem. Jestem jednak regularna klientka, a trzymanie sie rutyny jest
niezwykle wazne.

Kilka minut p6Zniej otwieram drzwi do mieszkania i czekam przez kilka
minut, nastuchujac i spogladajac w doét na schody. Upewniam sie, ze
nikogo tam nie ma. W tym budynku nie mozna zrobi¢ prawie nic bez
konsjerzki nagle wysuwajacej sie z ciemnego kata, zupelnie jakby



zmaterializowatla sie z cieni. Teraz jednak nie ona mnie niepokoi, tylko ta
nowa, obca kobieta.

Kiedy juz jestem pewna, ze nikogo nie ma, przechodze przez poétpietro
w kierunku drewnianych schodéw i wspinam sie do starych chambres de
bonne. Jestem jedyna osoba ze wszystkich mieszkancéw tego domu, ktéra
posiada klucz do tych starych pomieszczeni. Nawet konsjerzka nie ma tutaj
wstepu.

Przywiazuje Benoit do balustrady u stop schodéw. Ma na sobie pasujacy
skorzany komplet od Hermeésa: on i ja, z naszymi kosztownymi obrozami
od tego projektanta. Jesli Benoit kogo$ zobaczy, zacznie szczekad.

Wyjmuje klucz z kieszeni i wspinam sie po schodach. Wktadajac klucz do
zamka, dygocze lekko i otwieram drzwi dopiero po kilku podejsciach.

Zanim wejde do S$rodka, ponownie sprawdzam, czy nikt mnie nie
obserwuje. Musze by¢ bardzo ostrozna, zwlaszcza teraz, kiedy ona tutaj jest
i weszy dookota.

Spedzam wewnatrz moze dziesie¢ minut. Po wszystkim zamykam
starannie drzwi na kilédke i wsuwam maly srebrny kluczyk do kieszeni.
Benoit czeka na mnie u dolu schodéw, spogladajac na mnie tymi swoimi
ciemnymi oczami. M6j wspélnik i powiernik. Przyktadam palec do ust.

Ciii.



Jess

Chwytam kanape i odsuwam ja od Sciany. Kot zeskakuje z biurka
i podchodzi blizej — moze mys$li, ze odstonie dla niego jakie§ myszy albo
robactwo. I oto s3: drzwi. Nie maja klamki, ale udaje mi sie zlapaé za ich
brzeg, wcisnaé¢ palce w szczeline i pociagnaé. Otwierajq sie i oddycham
gwattownie.

Nie wiem, czego sie spodziewalam — moze jakiej$ ukrytej szafy, ale nie
tego. Po drugiej stronie wita mnie ciemnos$¢. Powietrze jest chtodne,
zupehie jakbym otworzyla lodéwke. Zalatuje tu stechlizng i ple$nia, jak
w koSciotach. Kiedy moje oczy przyzwyczajaja sie do mroku, widze zarys
kamiennych schodéw wijacych sie spirala w dét i w goére, ciemnych
i waskich - catkowita odwrotno$§¢ obszernej klatki schodowej w giéwnej
czeSci budynku. Podejrzewam, ze byly to schody dla stuzby, podobnie jak
pokoje na poddaszu, o ktérych wspominata Sophie Meunier.

Wchodze do $rodka i pozwalam drzwiom zamkngé sie za mna. Nagle
ogarnia mnie gesta ciemno$¢, ale widze waska smuzke swiatta wdzierajaca
sie tu przez szczeline w drzwiach, troche nizej niz na wysokosci glowy.
Widze przez nia srodek mieszkania — duzy pokdj i kuchnie. Wyglada to jak
jakas dziura do podgladania. Pewnie zawsze tu byla, jest rownie stara jak
caly budynek. A moze zostata zrobiona stosunkowo niedawno? Kto§ mébgt
obserwowa¢ Bena. Kto$ mégt obserwowac¢ mnie.

Nadal stysze kroki, ponizej, jakby kto§ schodzit po stopniach. Wiaczam
latarke w telefonie i ruszam za nimi, starajac sie nie potknaé o wiasne
stopy na ciasnych zakretach. Ta klatka schodowa musiata zosta¢ wykonana
w czasach, kiedy ludzie byli generalnie mniejsi. Nie jestem wprawdzie
duza, ale i tak czuje sie tu jak wielkolud.

Waham sie przez sekunde — nie mam pojecia, dokad zawioda mnie te
schody. Nie jestem pewna, czy to taki dobry pomyst. Moze wtasnie
zmierzam w kierunku niebezpieczenstwa?

Céz, wezesniej taka Swiadomo$¢é mnie nie powstrzymywata, teraz tez nie.
Ide dale;j.



Docieram do kolejnych drzwi. Tutaj rowniez dostrzegam waski otwoér do
podgladania. Przysuwam do niego oczy, szybko zagladajac do mieszkania.
Nikogo nie ma w polu widzenia. Czuje sie troche zdezorientowana, ale to
chyba musi by¢ mieszkanie na drugim pietrze, czyli apartament Nicka,
przyjaciela Bena. Wyglada na to, ze rozklad pomieszczen jest taki sam, ale
tutaj Sciany sa biate i nagie. W kacie stoi wielki komputer, a za nim kilka
ksiazek oraz cos, co wyglada mi na sprzet do ¢wiczen. Poza tym przestrzen
jest praktycznie pusta i ma w sobie tyle charakteru co gabinet
dentystyczny. Wyglada to tak, jakby Nick jeszcze sie dobrze nie
wprowadzit.

Nadal stysze oddalajace sie w dét kroki, wiec ponawiam wedrowke.
Strumien Swiatla z latarki telefonu podskakuje przede mna w takt moich
krokéw. Teraz chyba jestem na pierwszym pietrze. Kolejne mieszkanie
i oczywiscie otwor do podgladania. W tym apartamencie panuje batagan:
wszedzie porozrzucane rzeczy, puste opakowania po chipsach,
przepelnione popielniczki, stoliki pelne butelek i przewrdécona lampa
stojaca. Odsuwam sie od drzwi odruchowo, kiedy w polu widzenia pojawia
sie nagle jaka$ sylwetka. Nie ma na sobie parki, ale i tak poznaje go
natychmiast: to ten facet sprzed bramy i od kt6tni na dziedzincu. Antoine.
Dopija resztki Jacka Danielsa prosto z butelki, a potem unosi ja. Chryste!
Podskakuje, kiedy rozbija ja o kant stolika.

Antoine kiwa sie na nogach, spogladajac na poszarpana utlamang szyjke
butelki, jakby zastanawiat sie, co z nig zrobi¢. Potem odwraca sie w moja
strone i przez jedna straszna chwile mam wrazZenie, Ze patrzy sie prosto na
mnie. Ogladam go jednak przez szczeline szeroka na zaledwie kilka
milimetrow... to niemozliwe, zeby mnie zobaczyt, prawda?

Nie zamierzam sie o tym przekonywaé. Czym predzej zbiegam na dét.
Mijam parter, hol wejsciowy. Schodze dalej, teraz juz chyba do piwnicy.
Powietrze tutaj jest ciezsze i zimniejsze. Wyobrazam sobie otaczajace mnie
poktady ziemi. Wreszcie schody docieraja do drzwi bujajacych sie na
zawiasach — kimkolwiek jest osoba, ktéra $Sledze, dopiero co przez nie
przeszta. M@j puls przyspiesza. Jestem coraz blizej. Otwieram drzwi
i chociaz za nimi jest rownie ciemno, co tutaj, mam wrazenie, Zze wkraczam
do obszerniejszego, niosacego echo pomieszczenia. Cisza. Zadnych
odglos6w krokoéw. Gdzie sie podziata ta osoba? Przeciez przed chwila
jeszcze musiata tu by¢.



Jest tutaj chlodno i $mierdzi wilgocia i plesnia. Latarka mojej komorki
jest zbyt staba, aby przedrze¢ sie przez ciemno$¢, ale dostrzegam
pomaranczowy poblask wylacznika Swiatla tuz przede mna. Naciskam go
i zapalaja sie zar6wki. Stysze tykanie regulatora czasowego: tyk, tyk, tyk,
tyk, tyk. Pewnie mam zaledwie kilka minut, zanim znéw zapadna
ciemnoSci. Jestem z cala pewnoS$cia w piwnicy: szerokim pomieszczeniu
o niskim suficie, ponaddwukrotnie wiekszym od mieszkania Bena. Widze
kilka par drzwi w $cianie, stojak z kilkoma rowerami w kacie i czerwona
motorynke oparta o jedna ze Scian. Podchodze do niej, wyciagam klucze
znalezione w kieszeni kurtki Bena, wkladam je do rozrusznika vespy
i przekrecam. Motorynka ozywa, a ja zdaje sobie sprawe, ze Ben nie mogt
sie nigdzie wybra¢ na swoim rumaku. Musialam nieSwiadomie oprze¢ sie
na motorze, poniewaz przechyla sie pode mna. Dopiero teraz widze, zZe
z jednego kota uszlo powietrze — guma jest catkowicie postrzepiona.
Wypadek? Tylko Zze co§ w tym zniszczeniu wskazuje na celowos¢.

Odwracam sie. By¢ moze ktokolwiek tutaj byl, zniknat za jednymi z tych
drzwi. Schowat sie przede mna? Czuje nieprzyjemny dreszcz niepewnosci,
kiedy zdaje sobie sprawe, Ze teraz to ja moge by¢ obserwowana.

Otwieram pierwsze drzwi i dostrzegam kilka pralek. Jedna z nich akurat
jest wlaczona i widze miotajace sie w jej bebnie ré6znokolorowe ubrania.

W nastepnym pomieszczeniu czuje zapach koszy na $mieci, zanim jeszcze
je dostrzegam: ten stodkawy odoér zepsucia. Co$§ chrobocze i szelesci.
Zamykam szybko drzwi.

Za nastepnymi znajduje sie co§ w rodzaju komérki z rzeczami do
sprzatania: mopy, szczotki, wiadra oraz sterta brudnawych szmat w rogu.

Kolejne odrzwia maja ktédke, ktora teraz jednak jest otwarta. Wchodze
do $rodka. Jest tu pelno wina — cate potki, az do sufitu. Pewnie znajduje sie
tutaj ponad tysiac butelek i niektére wygladaja na naprawde stare. Naklejki
sa poplamione i czeSciowo poodklejane, a szklo pokryte jest warstwa
kurzu. Wyciagam jedna z p6tki. Nie znam sie specjalnie na winie. Owszem,
pracowatam w wielu barach, ale zawsze byly to tego rodzaju miejsca,
w ktorych ludzie prosza o ,duzy kieliszek czerwonego, kochaniutka”
i gdzie za kilka dodatkowych funciakéw podaje sie cala butelke. To tutaj
wyglada na drogie. Ktokolwiek trzyma je tutaj, najwyraZniej musi ufac
swoim sgsiadom - i najpewniej nie zauwazy braku jednej matej butelki.
Moze alkohol pomoze mi w mysleniu. Wybieram co$, co wyglada na
bardzo wiekowe, z nadzieja, Ze wiasciciel juz dawno zapomniat o jego



istnieniu. Najbardziej zakurzone i pokryte pajeczynami butelki znajduja sie
na dolnych pétkach. Przeszukuje je i wyciggam jeden trunek. 1996. Na
nalepce wida¢ rysunek pieknej rezydencji, w zlocie. Chateau Blondin-
Lavigne. Moze by¢.

Swiatla gasna. Pewnie regulator czasowy sie zatrzymal. Szukam
wlacznika. Jest tu strasznie ciemno i natychmiast czuje sie
zdezorientowana. Robie krok w lewo i ocieram sie o co$. Cholera, musze
by¢ ostrozniejsza; w koncu jestem dostownie otoczona Scianami szkla.

Wreszcie dostrzegam nikly pomaranczowy punkcik kolejnego wiacznika.
Naciskam go i pomieszczenie znéw kapie sie w blasku zaréwek.

Odwracam sie, zeby znaleZ¢ drzwi. To dziwne - zdawalo mi sie, ze
zostawitam je otwarte. Przekrecam klamke, ale kiedy pociagam za nia, nic
sie nie dzieje. Drzwi ani drgna. Co, do diabta? Nie, to chyba niemozliwe.
Prébuje jeszcze raz, z tym samym skutkiem. I jeszcze raz, wkladajac w to
cala moja site.

Kto$ mnie tutaj zamknat. To jedyne wytlumaczenie.



Konsjerzka
Strozowka

Jest dopiero popotudnie, ale storfice przygasa, a cienie sie wydtuzaja.
Stysze pukanie do drzwi mojego domku i od razu mySle, ze to on, Benjamin
Daniels. Jedyny z mieszkancéw, ktéry znizat sie do odwiedzania mnie
tutaj. Wracam mysla do jego pierwszej wizyty, kiedy zapukat do moich
drzwi, zupetnie mnie zaskakujac:

— Bonjour, madame. Chciatem sie tylko przedstawi¢. Wlasnie
wprowadzam sie na trzecie pietro, wiec chyba jesteSmy sasiadami! -
Najpierw uznatam, Ze sie ze mnie naigrawa, ale jego uprzejmy uSmiech
temu przeczyl. Musial jednak wiedzieé, ze nie ma takiej rzeczywistosci,
w ktérej moglibySmy by¢ sasiadami, czyz nie? Mimo wszystko zrobit na
mnie wrazenie.

Pukanie rozlega sie znowu i tym razem stysze w nim wladczosc.
Oczywiscie, ze to nie on... To byloby niemozliwe.

Otwieram drzwi i widze ja stojaca za progiem. Sophie Meunier — dla
mnie madame. Wyglada nienagannie, jak zwykle; elegancki bezowy
plaszcz, 1$niaca czarna torebka, czarny helm gladkich wlos6w i jedwabna
apaszka na szyi. Nalezy do plemienia kobiet, ktére spaceruja lepszymi
ulicami tego miasta, z torbami na zakupy zrobionymi ze sztywnego papieru
ze ztoconym logo, pelnymi ubran od najlepszych projektantéw mody
i innych kosztownych objets. Na smyczy prowadza malutkiego pieska,
koniecznie rasowego. Maja bogatych mezéw z ich matymi romansami cing-
a-sept[4], wspaniate apartamenty i biale wakacyjne domki z okiennicami
na wyspie Ile de Ré. Urodzone i wychowane tutaj, pochodzace ze starych
francuskich bogatych rodzin (a przynajmniej chca, zeby ludzie tak witasnie
mySleli). Nic krzykliwego, nic nouveau — wylacznie elegancka prostota,
jakos$¢ i znakomity rodowaod.

— Oui, madame? — pytam.

Odsuwa sie o krok od drzwi, jakby nie mogla znies¢ takiej bliskoSci
i uwazata, ze w jakis spos6b mogtaby zarazic¢ sie bieda.



— Ta dziewczyna — moéwi. Nie uzywa mojego imienia. Nigdy tego nie
robita. Nie jestem pewna, czy w ogéle je zna. — Ta, ktéra przyjechata
wczoraj w nocy... i zatrzymata sie w mieszkaniu na trzecim pietrze.

— Oui, madame?

— Masz ja obserwowacd. Chce wiedzieé, kiedy wychodzi, kiedy wraca i czy
ma jakichs$ gosci. To bardzo wazne. Comprenez-vous? Rozumiesz?

— Oui, madame.

— Doskonale. — Jest niewiele wyzsza ode mnie, ale jakim§ cudem
spoglada na mnie z goéry, jakby byla jakim$ wielkoludem. Potem odwraca
sie i odchodzi tak szybko, jak pozwala jej na to srebrzysty pies, drepczacy
jej po pietach.

Obserwuje, jak sie oddala, a potem ide do mojego malutkiego biurka
i otwieram szuflade. Zagladam do Srodka i sprawdzam zawartos¢.

Ta kobieta moze traktowaé mnie z goéry, ale wiedza, ktéra posiadam,
daje mi wladze i sadze, Ze ona o tym wie. Podejrzewam, chociaz nigdy nie
przysztoby jej do gtowy, zeby to przyzna¢, ze madame Meunier troche sie
mnie boi.

Zabawne: mamy ze soba wiecej wspdlnego, niz mogloby sie zdawac.
Obie mieszkamy w tym budynku od wielu lat. Obie na swdj sposob
stalySmy sie niewidoczne, tworzymy czeS¢ scenerii.

Ja jednak wiem, jakiego rodzaju czlowiekiem naprawde jest madame
Sophie Meunier i do czego jest zdolna.

[4] Fr. miedzy piata a siédma (godzing). Spotkanie
z kochankiem/kochanka po pracy, przed powrotem do domu.



Jess

— Halo? — wrzeszcze. — Czy kto$§ mnie styszy?

Czuje, jak Sciany pochtaniaja dZwieki. M6j krzyk sie nie przebije. Bez
sensu. Napieram na drzwi z catej sitly, z nadzieja, Ze ciezar mojego ciata
pomoze mi zerwal zamek. Bezskutecznie. ROwnie dobrze moglabym
forsowaé betonowa Sciane. W panice wale w drewno.

Cholera. Cholera.

— Hej! — krzycze zrozpaczona. — HEJ! POMOCY!

Ostatnie stowo. Nagle wspomnienie innego pokoju. Mnie, krzyczacej
z catych sit, az do utraty glosu, ale i tak niewystarczajaco gtosno... nigdy
wystarczajaco gtosno. Nikt sie nie pojawi. Pomocy, pomocy, pomocy, niech
kto$§ mi pomoze, ona nie...

Catla sie trzese.

I nagle drzwi sie otwieraja i widze Swiatlo. W progu stoi mezczyzna.
Cofam sie. To Antoine, go$¢, ktory jeszcze niedawno rozbit butelke i brzeg
stolika...

Nie... teraz widze, ze sie myle. By¢ moze zdezorientowal mnie jego
wzrost, szerokos¢ ramion, ale ten mezczyzna jest mtodszy i w stabym
Swietle widze, Ze ma jasniejsze wlosy, koloru ciemnego zlota.

— Ca va? - pyta. — Wszystko w porzadku? - dodaje po angielsku. —
Przyszedtem zabraé pranie i ustyszatem...

— Jeste$ Brytyjczykiem! — wyrywa mi sie. Rodowitym Brytyjczykiem,
dodajmy. Ma bardzo wytworny akcent cztowieka z wyzszych sfer — troche
taki, jakiego nabawit sie Ben po zamieszkaniu z nowymi rodzicami.

Spoglada na mnie, jakby czekat na jakies wyttumaczenie.

— Kto$ mnie tutaj zamknal — wyjasniam. Adrenalina juz opadta i czuje sie
cala rozdygotana. — Zrobit to specjalnie.

Mezczyzna przecigga dtonia po wlosach i marszczy czoto.

— Nie sadze. Kiedy otwieralem drzwi, byly zaklinowane. Klamka chodzi
zbyt sztywno.

Mysle o tym, jak mocno rzucitam sie na drzwi. Czy rzeczywisScie mogty
by¢ tylko zaklinowane?



— W kazdym razie dziekuje — odpowiadam stabo.

— Nie ma za co. — Odsuwa sie i spoglada na mnie. — Co pani tu robi? To
znaczy nie w cave, tylko w mieszkaniu?

— Znasz Bena z trzeciego pietra? Miatam sie u niego zatrzymac...

Sciaga brwi.

— Ben nie méwit mi, ze bedzie mial goscia.

— Ach, bo zdecydowatam sie w ostatniej chwili — wyjasniam. — Wiec...
znasz Bena?

— Tak. To méj stary dobry znajomy. A pani kim jest?

— Jess. Jess Hadley, jego siostra.

— Jestem Nick. — Wzrusza ramionami. — Ja... to ja zasugerowatem, zeby
tu przyjechat i zamieszkat w tym domu.



Nick
Drugie pietro

Zasugerowatem, zebySmy zamiast sta¢ tutaj i rozmawia¢ w chiodnych
ciemnoSciach cave, poszli do mojego mieszkania. Teraz zaczynam zatowac,
ze ja zaprositem. Zamiast usig$¢, zgodnie z sugestia, chodzi po pokoju,
ogladajac mo6j rower pelotonowy i potki z ksigzkami. Jej dzinsy sa wytarte
na kolanach, brzeg swetra postrzepiony, paznokcie poobgryzane az do
zywej skory, wygladaja jak malte fragmenciki peknietej muszelki. Emanuje
nerwowa energia, zupelnie nie jak Ben, zawsze rozleniwiony
i wyluzowany. Wyraza sie rowniez inaczej; zgaduje, ze nie chodzita do
prywatnej szkoly. Cho¢ przekonatem sie, ze i akcent Bena zmienial sie
czesto, w zaleznosci od tego, z kim rozmawiat.

— Hej — méwi nagle. — Moge obmy¢ twarz woda? Jestem strasznie
spocona.

— Prosze bardzo. — C6z innego moégtbym powiedzie¢?

Wraca po kilku minutach. Chwytam nozdrzami zapach Annick Goutal
Eau de Monsieur. Albo sama réwniez uzywa tych perfum (w co szczerze
watpie), albo skorzystata z moich.

— Lepiej? — pytam.

— Tak, duzo lepiej, dzieki. Fajny masz prysznic. Deszczownica, tak to sie
nazywa, prawda?

Nadal obserwuje ja, kiedy rozglada sie po pokoju. Widze pewne
podobienistwa. Pod pewnym katem nawet bardzo duze... Ale cere ma innag
niz Ben, jej wlosy sa ciemnokasztanowe, a nie bragzowe, a poza tym jest
drobna i szczupta. W polaczeniu z tym, w jaki sposéb kreci sie po moim
domu, ciekawska, oceniajaca to miejsce, przywodzi na mysl matego liska.

— Dzieki za pomoc — méwi. — Przez chwile myslatam, ze stamtad nie
wyjde.

— Ale co ty do diaska robitas w cave?

- W czym?

— Cave. Piwnica po francusku — wyjasniam.



— Ach, rozumiem. — Zaczyna obgryzaé naskorek przy paznokciu kciuka.
Wzrusza ramionami.

— Chciatam sie rozejrze¢. — Widziatem butelke wina w jej reku i to, ze
szybko odlozyta ja z powrotem na poétke, kiedy sadzita, ze nie patrze. Nie
zamierzam o tym wspominaé¢. Wiasciciel tej piwniczki moze sobie pozwoli¢
na utrate kilku egzemplarzy z kolekcji. — Jest ogromna — méwi.

— W czasie wojny uzywalo jej Gestapo — méwie. — Ich kwatera gtéwna
byta w alei Focha, w poblizu Bois de Boulogne, ale pod koniec okupacji
mieli... za duzo wiezniéw. Trzymali ich w cave. Cztonkéw ruchu oporu
i im podobnych.

Krzywi sie.

— No céz, to pewnie ma sens. To miejsce ma dziwna atmosfere, wiesz?
Moja mama interesowala sie tego typu rzeczami: energia, aurami,
wibracjami.

Interesowata. Pamietam, jak Ben opowiadat mi o swojej mamie ktéregos
wieczora, kiedy upit sie w pubie. Podejrzewam jednak, Ze nawet pijany nie
ujawnit tego, czego nie chciat.

— W kazdym razie ja nigdy nie wierzytam w takie rzeczy — ciagnie Jess. —
Ale w tym miejscu naprawde jest co$ takiego, co wywotuje dreszcze -
reflektuje sie. — Przepraszam. Nie chcialam obrazi€...

— Nie, nic nie szkodzi. Chyba wiem, o co ci chodzi. Dobra, zatem jeste$
siostrg Bena. — Chce sie dowiedzieé¢, co doktadnie tutaj robi.

Kiwa glowa.

— Uhm. Ta sama mama, inni ojcowie.

Zauwazylem, ze nie wspomina nic o adopcji Bena. Pamietam uczucie
szoku, kiedy sie o tym dowiedzialem. W gruncie rzeczy miato to jednak
sens — fakt, ze nie mozna go bylo wlozy¢ do zadnej przegrédki, tak jak
pozostalych kolegow z uniwersytetu: statecznych gosci z klubu
wio$larskiego, kujonéw z wyrdznieniami i wyluzowanych imprezowiczow.
Owszem, miat akcent chlopaka ze szkoty prywatnej, tatwos$¢é nawiazywania
kontaktow, ale zawsze mialo sie wrazenie, ze pod tym wszystkim kryje sie
jeszcze co$ — co$ twardego, mrocznego. Moze dlatego ludzie zawsze byli
nim zaintrygowani.

— Podoba mi sie twdj ekspres Gaggia — mowi Jess, wedrujac w strone
kuchni. — Mieli podobny w kawiarni, w ktérej kiedy$ pracowatam. — Smieje
sie bez humoru. — Moze nie chodzitam do ekskluzywnej szkoty ani na



uniwersytet, jak mdj brat, ale wiem, jak zrobi¢ doskonala mikropianke. —
W jej gtosie wyczuwam nutke goryczy.

— Chcesz sie napi¢ kawy? Moge ci ja przyrzadzié¢, ale obawiam sie, ze
mam tylko mleko owsiane.

— A masz moze jakie$ piwo? — pyta z nadzieja. — Wiem, Ze jest wczesnie,
ale napitabym sie czego$ mocniejszego.

— Jasne. I wusiagdZ sobie. — Wskazuje na sofe. Obserwowanie jej
przemierzajacej pokéj w potaczeniu z brakiem snu sprawia, Ze zaczyna mi
sie troche kreci¢ w glowie.

Podchodze do lodéwki i wyciagam dwie butelki: piwo dla Jess
i kombucze dla mnie — nigdy nie pije alkoholu przed dziewietnasta. Chce
zaoferowaé, ze otworze jej butelke, ale ona wyciaga zapalniczke z kieszeni,
podktada pod kapsel, przytrzymujac go palcem wskazujacym, i w jaki$
spos6b podwaza zamkniecie. Obserwuje ja zdumiony i lekko zdegustowany
jednoczesnie. Kim jest ta dziewczyna?

— Ben chyba nie wspominal, ze zamierzasz do niego przyjecha¢ z wizyta
— méwie na tyle swobodnie, na ile potrafie. Nie chce, zZeby poczuta sie
o cokolwiek oskarzona. Rzecz w tym, Zze Ben naprawde nic o tym nie
mowil. Oczywiscie od kilku tygodni nie rozmawialiSmy zbyt czesto. Byt
bardzo zajety.

— Coéz, sprawa wyplyneta jakby w ostatniej chwili. — Zbywa mnie
machnieciem dtoni. — Kiedy go widziate$ ostatnio?

— Zdaje sie, ze kilka dni temu.

— Wiec nie odzywat sie do ciebie dzisiaj?

— Nie. Cos sie stalo?

Przygladam sie, jak obgryza paznokie¢ tak blisko skory, ze az krzywie sie
w duchu. Widze mata kropelke krwi wykwitajaca obok miekkiej czesci
paznokcia.

— Nie bylo go tutaj, kiedy przyjechalam wczoraj w nocy, i nie dat znaku
zycia od wczorajszego wieczora. Wiem, ze to zabrzmi dziwnie, ale czy Ben
mogt wplatad sie w jakie$ klopoty?

Wypluwam zaskoczony tyk napoju, ktéry wtasnie upitem.

— Klopoty? Jakiego rodzaju ktopoty?

— Po prostu... co$ jest nie w porzadku. — Bawi sie nerwowo zlotym
tanicuszkiem. Widze medalik swietego, taki sam jak u Bena. — Zostawil mi
wiadomos$¢ na poczcie glosowej... urywa sie jakby w potowie. A teraz nie
odbiera telefonu, nie przeczytat zadnej z moich wiadomosci. Jego portfel



i klucze nadal sa w mieszkaniu... i nie wzigl vespy, bo widzialam ja
W piwnicy...

— Ale to przeciez caly Ben, nieprawdaz? - odpowiadam. — Pewnie
wyjechat gdzies na kilka dni, za jaka$ historig, z kilkuset euro w tylnej
kieszeni spodni. Stad mozna dojechaé praktycznie w kazde miejsce Europy.
Zawsze taki byl, od czas6w uniwersytetu. Znikat i wracat po kilku dniach,
twierdzac, ze wyskoczyt do Edynburga, bo tak sie mu zachciato, albo ze
chciat zobaczy¢ Norfolk Broads[5], albo Ze zatrzymat sie w hostelu i tazit
po Brecon Beacons|[6].

Reszta z nas siedziala w tej naszej matej bance studenckiej
rzeczywistosci, ledwie pamietajac (niektérzy z nas celowo) o istnieniu
Swiata zewnetrznego. Nigdy nie przyszioby nam do glowy jej opuscic,
a Ben podrézowal, sam, zupetnie jakby nie istniata dla niego zadna bariera.
Zawsze gnat go gtéd, pragnienie przygody.

— Nie sadze. — Jess wcina sie w moje wspomnienia. — Nie zrobilby tego...
nie, kiedy wiedzial, ze zamierzam przyjechaé. — Nie wydaje sie jednak
stuprocentowo pewna. Jej stowa zabrzmialy niemal jak pytanie. —
W kazdym razie, zdaje sie, ze znasz go catkiem nieZle?

— Nie mieliSmy ze soba wiele kontaktu, az do niedawna. - To
przynajmniej prawda. — Wiesz, jak to jest. Skontaktowat sie ze mna, kiedy
przeprowadzit sie do Paryza. A kiedy sie spotkalisSmy... bylo zupehie tak,
jakbysmy sie rozstali poprzedniego dnia.

Wracam mys$lami do tego dnia, niemal trzy miesiace temu. Pamietam
swoje zaskoczenie, nawet szok, na widok jego e-maila po tak dtugim czasie,
po wszystkim, co sie stato. SpotkaliSmy sie w barze sportowym w Saint-
Germain: lepka podtoga, lepki kontuar, podpisane przez rugbistéw koszulki
rozpiete na Scianach, kawatki lekko zaplesniatej charcuterie dodawanej do
piwa i rozgrywki klubowe na okoto pietnastu réznych monitorach
rozsianych po calym pubie. Bylo to jednak nostalgiczne, niemal takie samo
miejsce, do jakich chodziliSmy jako studenci, popijajac kwarty piwa
i udajac, ze jesteSmy prawdziwymi mezczyznami.

Szybko nadrobiliSmy zalegloSci ostatniej dekady: médj czas spedzony
w Palo Alto, jego dziennikarstwo. Wyciagnat telefon, zeby zaprezentowac
mi swoj dorobek.

— Nie jest to szczegOlnie... demaskatorska robota - powiedzial ze
wzruszeniem ramion. — Nie to, co naprawde chcialem robi¢. BadZmy



szczerzy, to blahostki, ale w tej chwili w tym zawodzie nie jest tatwo.
Powinienem p6js¢ na jaki$ kierunek techniczny, jak ty.

Zakaszlatem z zaklopotaniem.

— Stary, wiesz, ja tez niekoniecznie podbitem Swiat technologii. — Bylo to
zdecydowane niedopowiedzenie. Bylem jednak niemal réwnie
rozczarowany jego brakiem sukcesu jak swoim wilasnym. Spodziewatem
sie, ze do tej pory napisal juz jaka$ nagrodzona powies¢. Pisaliémy razem
projekty, ale on zawsze lubowat sie bardziej w fikcji niz w rygorystycznym
dziennikarstwie faktow. Jezeli ktokolwiek miat odnie$¢ sukces, bytem
pewien, ze bedzie to Ben Daniels. Jezeli jemu sie nie udato, jakie szanse
miata reszta z nas?

— Czuje sie, jakbym uganiat sie za ochtapami - powiedziat. — Owszem,
jadam w fajnych restauracjach, od czasu do czasu trafi mi sie darmowa
balanga, ale nie jest to co$, co by mnie satysfakcjonowalo. Zeby dorobié sie
nazwiska, trzeba trafi¢ na duza sprawe, naprawde co$ wyjatkowego. Mam
juz dos¢ Londynu i tej kliki oldbojéw. Pomyslatem, ze sprobuje szczeScia
tutaj.

Céz, gdy widzieliSmy sie po raz ostatni, obaj mieliSmy wielkie plany.
Nawet jesli moje zycie nie poszlo tak, jak chciatem, przynajmniej udato mi
sie spieprzy¢ z domu, od mojego starego.

Nagle brzekniecie wyrywa mnie z zamySlenia. Jess, znéw krazaca po
mieszkaniu, stracita z po6tki fotografie: jedna z niewielu, ktére tu mam.

Podnosi ja.

— Przepraszam. Fajna t6dka. Na zdjeciu.

— To jacht mojego ojca.

— A to ty, razem z nim?

— Tak. — Miatem wtedy jakie$ pietnascie lat. Na zdjeciu ojciec trzyma
reke na moim ramieniu, obaj uSmiechamy sie do obiektywu. Tego dnia
naprawde udato mi sie sprawi¢ na nim wrazenie, kiedy przejalem na jakis
czas stery. Byl to jeden z bardzo nielicznych momentéw, kiedy dane mi
byto poczué jego dume.

Jess nagle wybucha Smiechem.

— A to wyglada jak rodem z Harry’ego Pottera — méwi. — Te czarne
peleryny. Czy to...

— Cambridge. — Nasza grupka po formalnym spotkaniu, stojaca na Jesus
Green przy rzece Cam w blasku zachodzacego stonca, w togach, trzymamy



do potowy wypite butelki wina. Spogladajac na to zdjecie, niemal czuje
zielony zapach $wiezo skoszonej trawy: esencje angielskiego lata.

— To tam poznate$ Bena?

— Tak. PracowaliSmy razem nad wydawaniem ,Varsity”: on nad
artykulami, ja obstugiwalem strone internetowa. Obaj chodzilismy do
Jesusa.

Wywraca oczami.

— Alez oni wymyslaja nazwy dla tych college’6w. — Przyglada sie
uwazniej fotografii, mruzac oczy. — Bena nie ma na tym zdjeciu, prawda?

— Nie. On akurat je zrobil. - Zasmiewal sie, ustawiajac nas
w odpowiedniej pozycji. Caly Ben, stojacy za obiektywem, a nie przed nim,
opowiadajacy historie, a niebioracy w niej udziatu.

Jess podchodzi do pétek z ksigzkami. Przechadza sie w te i we w te,
odczytujac tytuty. Trudno mi sobie wyobrazi¢, ze ta kobieta kiedykolwiek
przestaje sie ruszac.

— Masz duzo ksiazek po francusku. Czy to wilasnie Ben robit
w Cambridge? Studiowat francuski czy co$ w tym stylu?

— Tak, na poczatku wybrat jezyki wspotczesne. Potem przerzucit sie na
literature angielska.

— Naprawde? — Jaki$ cien przestania jej twarz. — Ja nie... nie wiedzialam
tego o nim. Nigdy mi nie powiedziat.

Przypominam sobie fragmenty opowieSci Bena o swojej siostrze,
z czas6w naszych wspélnych podrézy; o tym, zZe jej bylo w zyciu duzo
trudniej, nie miala nikogo, kto by sie nig zaopiekowat, blakata sie po
rodzinach zastepczych, ale nie znalazta takiej, ktéra by ja zaadoptowata.

— Wiec to ty jeste§ tym przyjacielem, ktéry pomoédgt mu znaleZé to
mieszkanie, tak? — pyta.

— Tak, to ja.

— Brzmi niesamowicie — powiedzial, kiedy zasugerowalem to podczas
kolejnego spotkania. — Jeste$ absolutnie pewien co do czynszu? MySlisz, ze
naprawde bedzie taki niski? Bo musze ci powiedzieé, ze w tej chwili
kiepsko u mnie z forsa.

— Pozwdl, zZe jeszcze sie dowiem, chociaz jestem prawie pewien -
odpartem. — Wiesz, to mieszkanie nie jest w najlepszym stanie. Jezeli nie
przeszkadzaja ci nieco... antyczne detale...



Ben wyszczerzyt zeby w uSmiechu.

— Zupelnie nie. Znasz mnie. Lubie miejsca z charakterem. Poza tym daje
ci stowo, to duzo lepsze niz sypianie u ludzi na kanapach. Moge przywiez¢
mojego kota?

Roze$miatem sie.

— Na pewno tak — obiecalem mu, ze wszystkiego sie dowiem. — Jestem
przekonany, Ze jesli chcesz tam zamieszkaé, mieszkanie jest twoje.

— Cobz... dzieki, stary. Ja... serio, to brzmi niesamowicie.

— Nie ma problemu. Ciesze sie, Zze moge pomodc. Czyli co, jeste$
zainteresowany?

— Jeszcze jak! — rozeSmial sie. — Pozwol, Ze postawie ci jeszcze jedna
kolejke, w ramach §wietowania.

SiedzieliSmy tam cate godziny, wypiliSmy kilka piw i nagle zrobito sie
zupelnie tak jak w Cambridge, jakby cale te dziesie¢ lat w ogéle nie
mineto.

Ben wprowadzit sie do mieszkania kilka dni péZniej. Tak szybko. Statem
razem z nim w $rodku, kiedy rozgladat sie po pomieszczeniu.

— Wiem, Ze jest troche retro — powiedziatem.

— C06z, rzeczywiScie ma... swoj charakter — odpart. — Wiesz co? Mysle, zZe
nie bede tutaj nic zmieniat. Podoba mi sie. Gotycki styl.

A ja pomyslatem, jak to fajnie zn6w mie¢ w poblizu swojego dobrego
przyjaciela. Ben uSmiechnat sie do mnie radosnie i nagle z jakiego$ powodu
poczutem, zZe wszystko bedzie dobrze. Moze nawet lepiej niz dobrze.
Zupehie jakby miato mi to pom6c odnaleZé tego cztowieka, ktérym kiedys,
dawno temu bytem.

— Czy moge skorzysta¢ z twojego komputera?

— Slucham? - Pytanie wyrywa mnie z zamyS$lenia. Widze, ze Jess stoi
obok mojego iMaca.

— Te cholerne optaty za roaming zupelnie mnie dobijaja. Pomyslatam, ze
moglabym zajrze¢ jeszcze raz na Instagram Bena, w razie gdyby cos$ sie
stalo z jego telefonem, ale udato sie mu jako$ mi odpowiedzie¢.

— Eee... moge ci poda¢ moje hasto do wifi? — sugeruje, ale ona siada juz
i kladzie dton na myszce. Wyglada na to, ze nie mam zadnego wyboru
w tej kwestii.

Porusza myszka i ekran sie rozjasnia.



— Zaraz... — Nachyla sie, wpatrujac w tapete, a potem odwraca sie do
mnie. — To ty i Ben, prawda? Rany, wyglada tutaj strasznie mtodo. Ty tez.

Nie wlaczalem komputera przez kilka dni. Zmuszam sie do spojrzenia
w tamtym kierunku.

— Tak, byliSmy mtodzi. Jeszcze w zasadzie dzieciaki. — Jakie to dziwne,
kiedy teraz o tym mysle. Wtedy czulem sie strasznie dorosty; jakby
wszystkie tajemnice Swiata zostaly mi nagle ujawnione. Mimo to nadal
byliSmy tylko dzie¢mi. Spogladam za okno. Nie musze patrze¢ na
fotografie; widze ja, kiedy zamkne oczy. Zlote Swiatlo, Ben i ja mruzacy
oczy przed storicem.

— Gdzie wtedy byliscie?

— WidczyliSmy sie cata grupa pociagami po Europie przez cate lato, po
egzaminach koncowych.

— Pociggami?

— Tak, po calym kontynencie... bylo niesamowicie. — I to prawda.
Najlepsze chwile mojego zZycia.

Spogladam na Jess, ktéra umilkla, zatopiona we wtasnych myslach.

— Wszystko w porzadku? — pytam.

— Tak, jasne. — Zmusza sie do uSmiechu, ale wyglada, jakby wyparowata
z niej spora dawka energii. — Gdzie... skad jest to zdjecie?

— Z Amsterdamu, tak sadze.

Wocale nie sadze, ja wiem. Jak mégtbym zapomnie¢?

Spogladajac na to zdjecie, nadal czuje stofice péZznego lipca na mojej
twarzy i siarczany od6r kanatéw. Wspomnienie jest nader wyrazne, chociaz
pochodzi sprzed ponad dziesieciu lat. Na tej wycieczce wszystko wydawato
sie wazne: wszystkie wypowiedziane stowa, wszystkie czyny.

[5] Park narodowy z grupa ptytkich jezior potaczonych siecia rzek.

[6] Jeden z trzech walijskich parkéw narodowych, obejmujacy pasmo
gorskie.



Jess

— Wiasnie sobie przypomniatem. — Nick spoglada na zegarek. — Musze sie
zbiera€. Przepraszam. Wiem, ze chciatas skorzysta¢ z komputera.

— Och. - Czuje sie nieco zbita z tropu. — Nie ma sprawy. To moze dasz mi
to swoje hasto? Zobacze, czy uda mi sie polaczy¢ z internetem.

— Jasne.

Nagle wyglada, jakby bardzo sie spieszyt do wyjscia. Moze jest
sp6Zniony?

— Dokad idziesz? — pytam. — Do pracy?

Zastanawiatam sie, czym zajmuje sie zawodowo. Wszystko w tym gosSciu
krzyczy o duzych pieniadzach. Nie, nie krzyczy, raczej szepcze.
Rozgladajac sie po jego mieszkaniu, zauwazylam bajeranckie glosniki
(Bang & Olufsen — sprawdze je p6Zniej w internecie, ale wygladaja na dos¢
kosztowne), aparat fotograficzny (Leica), gigantyczny monitor w rogu
(Apple) i ten profesjonalny ekspres do kawy. Trzeba sie jednak dobrze
przyjrzeé¢, zeby dostrzec to bogactwo. Wszystko tutaj wyglada, jakby
nalezalo do bogatego czlowieka, ktéry jednak nie lubi sie tym
przechwalac... moze nawet jest nieco zazenowany tym dobrobytem. Kazdy
przedmiot opowiada jednak historie, podobnie jak ksigazki na pétkach,
z tytutami, ktérych nie moge zrozumiec¢: Inwestycje w przysztosé, Inwestor
techniczny, Schwytaé jednorozca, Nauka samodyscypliny. To samo dotyczy
tazienki Nicka. Spedzitam tam kilka sekund, obmywajac twarz zimna
woda, a potem przejrzatlam jego szafki. To, co ludzie trzymaja w tazience,
moze nam duzo o nich powiedzieé. Nauczytam sie tego, kiedy zabierano
mnie na spotkanie z potencjalnymi rodzinami zastepczymi. Nikt nie
zabroni gosSciowi skorzysta¢ z toalety. Chodzilam wiec do tazienek
i rozgladatam sie; czasem kradtam jakas szminke albo buteleczke perfum,
czasem w drodze powrotnej zagladatam do pokojow, zeby sprawdzié, czy
dana rodzina ukrywa co$ przerazajacego lub dziwnego.

W lazience Nicka znalaztam wszystkie typowe przedmioty: plyn do
ptukania ust, paste do zebéw, wode po goleniu, paracetamol, eleganckie
przybory do mycia, z nazwami takimi, jak Aesop czy Byredo, a takze, co



interesujace, do$¢ spory zapas oksykodonu. Kazdy cztowiek czyms sie truje.
Rozumiem to doskonale. Sama w mtodosci prébowatam tego i owego.
Kiedy czutam, ze tatwiej byloby przesta¢ sie przejmowaé czymkolwiek
i cho¢ na chwile porzucié¢ to zycie. Ostatecznie okazato sie, Ze to nie dla
mnie, ale rozumiem taka potrzebe. A bogaci faceci tez czuja bél, czyz nie?

— Jestem teraz jakby... zmieniam prace — méwi Nick.

— Co robite§ przedtem? — Z niechecia odsuwam sie od biurka. Jestem
prawie pewna, Ze jego ostatnia praca nie wymagala codziennego
przebywania ws$réd nadmuchiwanych palm i flamingéw zwisajacych
z sufitu.

— Przez jaki§ czas bylem w San Francisco. W Palo Alto. Start-upy
technologiczne. Aniot biznesu. Kojarzysz?

— Eee... nie.

— Bylem inwestorem.

— Ach. - To pewnie przyjemne, by¢ tak zblazowanym, jesli chodzi
o rozgladanie sie za praca. NajwyraZniej jego ,szukanie pracy” nie bylo
motywowane problemami finansowymi.

Nick przeciska sie obok mnie, ruszajac do wyjscia. Stoje mu na drodze,
a on, bedac kulturalnym chlopcem z wyzszych sfer, pewnie byl zbyt
uprzejmy, aby poprosi¢, zebym sie przesuneta. Kiedy przechodzi obok
mnie, czuje zapach jego wody koloniskiej: ciezkiej, drogiej i znamienitej —
tej samej, ktora spryskatam sie w jego tazience.

— Och, przepraszam, sp6Znisz sie przeze mnie.

— Nie ma sprawy — odpowiada, ale mam wrazenie, Zze wcale nie jest tak
zrelaksowany, jak mogiby swiadczy¢ o tym jego ton. Dostrzegam chyba co$
W jego postawie, w zaci$nieciu szczek.

— W kazdym razie dzieki za pomoc.

— Stuchaj, jestem pewien, ze nie masz sie czym martwi¢ — méwi. — Mimo
to stuze pomoca. Jesli moge co$ dla ciebie zrobié, gdybys miata jakie$
pytania, postaram sie na nie odpowiedzie¢.

— Tylko jedna rzecz — odpowiadam. — Czy Ben sie z kims$ spotykat?

Marszczy czoto.

— Spotykat?

— Tak. W sensie, czy miat jaka$ dziewczyne albo jaki§ romans?

— Dlaczego pytasz?

— Mam pewne podejrzenia. — Nie to, Ze jestem pruderyjna, ale czuje
dziwng niecheé¢ na mysl o opisywaniu majtek znalezionych w t6zku Bena.



— Hmmm... — Przeczesuje palcami wlosy i jego loczki robig sie bardziej
beztadne. Jest piekny. Owszem, koncentruje sie przede wszystkim na
odnalezieniu Bena, ale nie jestem przeciez Slepa. Zawsze miatam ghupia
stabos¢ do szykownych facetéw. Nie méwie, ze jestem z tego dumna.

— Nic o tym nie wiem - méwi wreszcie. — Nie sadze, zeby miat
dziewczyne, ale mysle, Ze nie wiem wszystkiego o jego zyciu tutaj,
w Paryzu. Mato sie kontaktowalisSmy, zanim tu przyjechat.

— Tak. — Wiem, jak to jest.

Ale to przeciez typowy Ben, nieprawdaz? Nick powiedziat to przed
chwila. Zawsze taki byl, od czaséw uniwersytetu. A ja myS$latam wtedy
tylko jedno: jest? byl? A jesli zawsze mial sktonnosci do wybierania sie
gdzie$ bez zapowiedzi, od czaséw Cambridge, dlaczego nie znalazt wiecej
czasu, zeby mnie odwiedzi¢? Zawsze twierdzil, Zze jest ,zajety pisaniem
prac” albo ,nie moge opusci¢ moich zaje¢ uzupehiajacych; wiesz, jak to
jest”. OczywiScie wcale nie wiedzialam - i Ben zdawat sobie z tego sprawe.
Jedyny raz, kiedy mnie odwiedzil (bylam wtedy u rodziny zastepczej
w Milton Keynes), to wtedy, kiedy zasugerowalam, ze przyjade do
Cambridge. Mialam podejrzenie, ze pojawienie sie jego niechlujnej siostry
z sierocifica i zburzenie jego wizerunku bedzie wystarczajaca grozba
i zadziala. Myslac teraz o tym, czuje uklucie czego$, co mam nadzieje, jest
gniewem, a nie bélem. Urazona duma jest okropna.

— Przykro mi, ze nie moge bardziej poméc — méwi Nick. — Jesli bedziesz
mnie potrzebowad, wiesz, gdzie mnie znaleZ¢. Jestem pietro nize;j.

Spogladamy sobie w oczy. Jego sq prawie granatowe, a nie brazowe, jak
na poczatku sadzitam. Prébuje nie zwraca¢ uwagi na pociag, jaki do niego
czuje. Czy moge zaufa¢ temu mezczyZnie? Jest przyjacielem Bena.
Twierdzi, Zze chce mi pomdc. Problem w tym, Ze niechetnie ufam ludziom.
Zbyt dlugo musialam radzi¢ sobie sama. Nick moze sie jednak okazac
uzyteczny. Zna Bena, najwyrazniej lepiej niz ja, pod wieloma wzgledami.
Méwi po francusku, wydaje sie porzadnym czlowiekiem. Wspominam
dziwna, nerwowa Mimi i chtodng Sophie Meunier. Mito jest pomysleé, ze
kto$s w tym budynku moze okazac sie przydatnym sprzymierzencem.

Przygladam sie, jak zaklada elegancki granatowy wekhiany plaszcz
i owija szyje miekkim szarym szalikiem.

Podchodzi do drzwi i otwiera je dla mnie.

— Mito byto cie poznaé, Jess — méwi z lekkim usmiechem. Wyglada jak
aniot z obrazu. Nie wiem, skad mi sie wziela ta mys$l; moze stad, ze sam



uzyt tego stowa, ale wiem, ze do niego pasuje, idealnie. Upadly aniol. Te
jego ciemnoztote loki i cienie pod granatowymi oczami. Mama réwniez
miata stabos$¢é do aniotéw. Zawsze moéwita mi i Benowi, ze wszyscy mamy
swoich wlasnych Aniotéw Str6zéw, ktérzy sie nami opiekuja. Szkoda, ze jej
Aniot Stréz nie bardzo sie spisat.

— Shuchaj, Jess, jestem pewien, ze Ben sie wkrétce pojawi — dodaje Nick.

— Dzieki. Ja tez tak myS$le. — Prébuje w to uwierzy¢.

— Wiesz co, podam ci m4j numer telefonu.

— Och, to byloby $wietnie. — Wreczam mu komoérke, zeby wpisal swoje
dane.

Kiedy mi ja oddaje, nasze palce stykaja sie na chwile i Nick szybko
opuszcza reke.

Po powrocie do mieszkania Bena z ulga przekonuje sie, ze dzieki hastu
do wifi podanemu przez Nicka moge sie polaczy¢ z internetem. Zagladam
na Instagram Bena i szukam ,Nicka Millera” (nazwisko, ktére wpisat do
telefonu), ale nie widze go wsréd znajomych brata. Prébuje go znaleZ¢
w ogoélnym wyszukiwaniu i dostaje liste pelng Nickéw Milleréw ze
wszystkich stron $wiata: Stanéw, Kanady, Australii. Zabieram sie za
przegladanie ich stron, az zaczynaja bole¢ mnie oczy ze zmeczenia, ale
wszyscy sa zbyt mlodzi, zbyt tysi albo z niewlasciwego kraju. Google
réwniez okazuje sie bezuzyteczne: znajduje jakiego$ fikcyjnego Nicka
Millera z serialu telewizyjnego. Informacje o nim wypekniaja liste wynikéw
googlowania. Poddaje sie. Wtasnie zamierzam odtozy¢ telefon do kieszeni,
kiedy brzeczy, informujac o nadejSciu wiadomosci. Przez chwile mysle:
Ben! To wiadomos$¢ od Bena! Byloby fantastycznie, po calym tym...

Wiadomos¢ jest z nieznanego numeru:

,Dostalem Twoja wiadomo$¢ o Benie. Nie skontaktowal sie ze mna, ale
obiecat mi kilka artykuléw i oferte historii. Pracuje dzi§ caly dzien
w kawiarni Belle Epoque obok Jardin du Luxembourg. Mozemy sie tam
spotkac. T.”

Przez chwile jestem zdezorientowana, a potem wracam do mojej
wiadomosci i orientuje sie, ze to facet, do ktérego napisalam wczesnie;.
Wyjmuje portfel Bena z tylnej kieszeni dzinséw, Zeby przypomnieé sobie
jego nazwisko. Theo Mendelson, wydawca paryskiej edycji ,,Guardiana”.

s,Jade do Pana”, odpisuje.



Wsuwajac wizytéwke do portfela, dostrzegam co$ jeszcze. Zauwazam to,
poniewaz jest do$¢ nietypowe; wykonane z metalu, ciemnogranatowe,
z symbolem eksplodujacych sztucznych ogni wybitych w zlocie. Nie ma
zadnych numeréw ani chipu. Nie jest to karta kredytowa, ale réwniez nie
wizytébwka. W takim razie co? Waham sie, przez chwile waze w dioni,
a potem wktadam do kieszeni.

Kiedy otwieram drzwi prowadzace na dziedziniec, zdaje sobie sprawe, ze
zaczeto sie juz Sciemniac. Niebo przybrato kolor starego siniaka. Kiedy to
sie stalo? Nie zauwazylam uptywu godzin. To miejsce pochioneto mnie
niczym jaki$ potwor z bajki.

Przemierzajac dziedziniec, stysze diwiek gdzie§ blisko mnie. Co$
chrobocze. Odwracam sie i drgam, widzac mata zgarbiona posta¢ stojaca
zaledwie kilka metréw ode mnie, po prawej stronie. To starsza kobieta, ta,
ktéra widziatam zeszlej nocy. Ma na sobie dlugi powyciagany sweter
narzucony na fartuch, a siwe wlosy skryla pod chustka. W jej twarzy
zwraca uwage duzy nos, wystajaca broda i gleboko osadzone oczy. Jest
miedzy siedemdziesiatka a dziewiecdziesiatka. Trzyma w reku miotte, za
pomoca ktérej zgarnia opadle liScie na kupke. Wpatruje sie we mnie
intensywnie.

— Bonsoir — méwie. — Eee... widziala pani Bena? Z trzeciego pietra? -
Wskazuje na okna mieszkania. Ona jednak tylko zamiata: szu, szu, szuuu,
nie spuszczajac ze mnie wzroku.

Podchodzi jeszcze blizej, wpatrujac sie we mnie niemal bez mrugania.
Raz, tylko raz, bardzo szybko zerka na budynek, jakby co$ sprawdzata.
Potem otwiera usta i przemawia z cichym Swistem, zupetnie jakby moéwita
jezykiem opadtych lisci:

— Nie ma tu nic dla ciebie.

Gapie sie na nig.

— Co pani ma na mys$li?

Staruszka potrzasa gtowa, a potem odwraca sie i odchodzi, zabierajac sie
z powrotem za zamiatanie liSci. Cata scenka odbywa sie tak szybko, ze
trudno mi uwierzy¢, iz w ogole sie wydarzyta. Prawie.

Wpatruje sie w jej zgarbiona, starzejaca sie posta¢. Do diabta ciezkiego,
mam wrazenie, ze wszyscy, ktérych tu spotykam, moéwia samymi
zagadkami. Moze poza Nickiem. Czuje nagla, gwaltowna potrzebe
podbiegniecia do kobiety i... sama nie wiem, potrzasniecia nig albo co$



w tym stylu... Chce zmusi¢ ja do wytlumaczenia mi, o co jej chodzi.
Przelykam frustracje.

Kiedy odwracam sie i otwieram brame, jestem pewna, Ze kobieta wbija
spojrzenie w moje plecy. Czuje je niczym dotyk palcéw. Wychodze na
ulice, zastanawiajac sie, czy bylto to ostrzezenie, czy grozba.



Konsjerzka
Strozowka

Brama zamyka sie z brzekiem za dziewczyna. Pewnie sadzi, ze
zatrzymata sie w normalnym budynku mieszkalnym; miejscu, w ktérym
panuja zwyczajne reguly. Nie ma pojecia, w co sie wpakowata.

Mysle o instrukcjach madame Meunier. Wiem, ze nie mam innego
wyboru, jak tylko ulegtosé. Musze wspoétpracowaé, bo zbyt wiele mam do
stracenia. Doniose jej, tak jak mnie prosita, ze dziewczyna wtasnie wyszia.
Poinformuje madame réwniez o jej powrocie, jak postuszna pracownica,
ktora jestem. Jak juz powiedziatam, nie lubie madame Meunier, ale
pojawienie sie tej dziewczyny zmusilo nas obie do zawarcia niewygodnego
sojuszu. Przybyszka weszy, zadaje pytania mieszkancom tego domu,
zupelnie jak on. Nie moge sobie pozwoli¢ na to, aby zwrdcila uwage
innych na to miejsce. On rowniez chcial to zrobi¢.

Widzicie, sa pewne tajemnice, ktére musze chroni¢ — a to oznacza, ze
nigdy nie bede mogla porzuci¢ tej pracy. Az do niedawna czulam sie tu
bezpieczna. Mieszkancy tego domu maja swoje sekrety, a ja znam je nazbyt
dobrze. Wiem za duzo. Nie moga sie mnie pozbyd¢, ale ja nie moge réwniez
nigdy uwolni€ sie od nich.

Nowo przybyly byt mity, to wszystko. Zauwazyt mnie. Witat sie ze mna
przy kazdym spotkaniu, czy to na dziedzincu, czy na klatce schodowe;.
Pytal mnie o samopoczucie, komentowal pogode. Wydaje sie, ze to niezbyt
wiele, prawda? Jednak duzo czasu uptyneto, odkad kto$ zwracat na mnie
uwage, nie wspominajac o okazaniu uprzejmosci — cate wieki, od kiedy
ktokolwiek potraktowal mnie jak istote ludzka. Wkrétce jednak zaczat
zadawac te swoje pytania.

— Jak dlugo pani tutaj pracuje? - spytal, kiedy mylam kamienna
posadzke klatki schodowej na parterze.

— Dlugo, monsieur. — Wyzetam mop do wiaderka.

— A jak to sie stalo, ze podjeta pani tutaj prace? Prosze pozwoli¢ mi sobie
pomOc. — Przenioést ciezkie wiadro na drugi koniec holu.

— Najpierw przyjechata tu, do Paryza, moja corka, a ja za nia.



— Co ja tu sprowadzito?

— To byto bardzo dawno temu, monsieur.

— Mimo to jestem ciekaw.

Te stowa sprawity, ze przyjrzalam sie mu uwazniej. Nagle poczutam, ze
powiedziatam mu zbyt wiele, temu obcemu czlowiekowi. Czy byt zbyt
zyczliwy, nadmiernie zainteresowany? Czego ode mnie chciat?

Odpowiedziatam z zachowaniem duzej ostroznosci.

— To niezbyt ciekawa historia. Moze opowiem ja panu innym razem,
monsieur. Teraz musze sie zaja¢ praca, ale dziekuje za pomoc.

— Naturalnie. Nie bede juz pani przeszkadzat.

Przez tak wiele lat moja znikomo$¢ i fakt, ze bylam jak niewidzialna,
stanowily maske, za kt6ra mogltam sie schowaé. Dzieki temu udawato mi
sie nie rozgrzebywaé przesztoSci, mojego wstydu. Owszem, ta praca
zwigzana jest z czeSciowa utrata godnosci osobistej, ale sama w sobie nie
przynosi mi ujmy.

Jednak jego zainteresowanie, jego pytania sprawity, ze po raz pierwszy
od dlugiego czasu poczulam sie dostrzezona - i jak glupia datam sie
nabrac.

A teraz przyjechata tu za nim ta dziewczyna. Trzeba ja zacheci¢ do
wyjazdu, zanim bedzie w stanie wykoncypowad, ze nie wszystko tutaj jest
takie, na jakie wyglada.

By¢ moze uda mi sie przekona¢ ja do odejscia?



Jess

To takie dziwne, znaleZ¢ sie znowu ws$rdod ludzi, w zgietku ruchu
ulicznego, po doswiadczeniu ciszy tamtego budynku. Czuje sie
zdezorientowana, bo nadal nie wiem, gdzie jestem i w jaki spos6b
okoliczne ulice tacza sie ze soba. Sprawdzam na mapie na komoérce —
szybko, zeby nie zuzy¢ zbyt duzej ilosci danych. Okazuje sie, ze kawiarnia,
w ktorej mam sie spotka¢ z tym calym Theo, lezy po drugiej stronie rzeki,
wiec postanawiam pojecha¢ tam metrem, chociaz oznacza to, ze bede
musiata rozmieni¢ kolejny banknot skradziony z portfela Bena.

Mam wrazenie, ze im dalej odchodze od budynku, tym latwiej mi sie
oddycha. Zupelie jakby czastka mnie poczuta zew wolnosci i teraz juz nie
chciata wréci¢ do tamtego mieszkania, chociaz wiem, ze musze.

Wedruje brukowanymi wulicami, mijajac zatloczone kawiarenki
z wystawionymi na chodnik stolikami i plecionymi krzestami. Ludzie
rozmawiaja przy winie i papierosie. Mijam stary drewniany miyn
wyrastajacy zza zywoptotu i zastanawiam sie, co, do diabta, taka budowla
robi w samym S$rodku miasta, w czyim$ ogrodzie. Zbiegam szybko po
dtugich kamiennych schodach, przeskakujac nad facetem $piacym w forcie
zbudowanym z kartonéw. Rzucam mu kilka euro do papierowego
kubeczka. Nieco dalej mijam dwa szykowne placyki, wygladajace niemal
identycznie, z wyjatkiem tego, Ze na jednym z nich widze grupke mezczyzn
grajacych w jaka$ odmiane boules, na drugim za$ stoi karuzela
z prazkowanym palem na Srodku, pelna dzieci jezdzacych na plastikowych
koniach i gigantycznych rybach.

Kiedy docieram do bardziej zattoczonych ulic w poblizu stacji metra,
mam dziwne, uwierajace przekonanie, ze za chwile co$§ sie wydarzy.
Zupehie jakbym czuta jaki$ specyficzny zapach w powietrzu — mam nosa
do klopotéw. I rzeczywiscie, po chwili dostrzegam trzy policyjne wozy
zaparkowane w bocznej uliczce. W Srodku widze funkcjonariuszy
w helmach i kamizelkach kuloodpornych. Instynktownie spuszczam gtowe.

Podazam za tlumem ludzi do metra. Utykam w bramce, poniewaz
zapominam wyciggnac¢ bilet z maszyny. Kiedy przyjezdza pociag, nie mam



pojecia, jak otworzy¢ drzwi, ale jaki§ mezczyzna pomaga mi, zanim kolejka
odjedzie beze mnie. Wszystko to sprawia, ze czuje sie jak zagubiona
turystka. Nienawidze tego uczucia. Dezorientacja jest groZna, naraza
czlowieka na niebezpieczenstwa.

Stoje w zatloczonym, Smierdzacym i przegrzanym wagonie i przez caly
czas mam wrazenie, Ze jestem obserwowana. Rozgladam sie: widze grupke
nastolatkow zwieszajacych sie z gérnych poreczy, wygladajacych, jakby
przed chwila wyszli z parku dla deskorolkarzy, kilka starszych pan
z malymi pieskami i torbami na zakupy na kotkach, kilkoro dziwnie
ubranych ludzi z goglami narciarskimi na glowach i bandanami
zawiazanymi na szyi. Jeden z nich niesie recznie namalowany transparent.
Nie dostrzegam niczego w oczywisty spos6b podejrzanego. Na kolejnym
przystanku do kolejki wsiada akordeonista, blokujac widok na potowe
wagonu.

Po wyjsSciu z metra najkrétsza droga wydaje sie ta prowadzaca przez
park, Jardin du Luxembourg. Swiatlo rzucane przez zachodzace storice jest
ciemnoczerwone, nie zapadly jeszcze ciemnos$ci. Opadte liScie zostaty
zebrane w duze pomaranczowe piramidy, ale gdzieniegdzie jeszcze
pokrywaja Sciezke, szeleszczac pod stopami. Gatezie drzew sa niemal nagie.
Widze pusta estrade, zamknieta kawiarenke z krzestami poustawianymi
pod Sciang w sterty. Znéw mam wrazenie, ze kto§ mnie $ledzi. Jestem
przekonana, Ze czuje na sobie czyje§ spojrzenie, kiedy jednak sie
odwracam, nie widze nikogo podejrzanego.

A potem go widze. Ben. Mija mnie, biegnac z innym mezczyzna. Co, do
diabta? Musiat mnie widzieé. Dlaczego sie nie zatrzymat?

— Ben! - krzycze, przyspieszajac. — Ben! — Ale on sie nie odwraca.
Zaczynam biec. Widze go w oddali, znikajacego w gasnacym Swietle.
Cholera. Jestem dobra w wielu rzeczach, ale bieganie do nich nie nalezy.

— Hej, Ben! Do ciezkiej cholery! — Nie reaguje, chociaz kilkoro innych
biegaczy spoglada na mnie, kiedy przebiegaja mimo. Wreszcie prawie go
doganiam, dyszac ciezko z wysitku. Wyciagam reke i dotykam jego
ramienia. Odwraca sie.

Cofam sie o krok. To nie Ben. Jego twarz z bliska wyglada zupekie
inaczej: oczy osadzone zbyt blisko siebie, stabo zarysowana broda.
W myslach widze uniesione brwi Bena, zupehie jakby stat tutaj teraz
przede mna. Pomylita§ mnie z tym goSciem?



— Qu’est-ce que tu veux? — pyta nieznajomy, wyraznie zirytowany. —
Czego pani chce? — dodaje po angielsku.

Nie moge odpowiedzie¢, czeSciowo dlatego, ze stracitam dech, ale
gltownie dlatego, ze jestem caltkowicie zdezorientowana. MeZczyzna
pokazuje koledze na migi, Ze jestem wariatka, i obaj odbiegaja.

Oczywiscie, ze to nie byt Ben. Kiedy obserwuje, jak sie oddala, widze
wyraznie, ze wszystko w nim jest nie takie — biegnie niezgrabnie, machajac
dziwacznie ramionami. W ruchach Bena nigdy nie byto nic niezgrabnego.
Zostaje sama, z identycznym uczuciem, jakiego doznatam, kiedy mijat
mnie, biegnac — miatam wrazenie, ze zobaczytam ducha.

Café Belle Epoque wyglada do$¢ odswietnie, cata 1$ni zlotem
i czerwienia, Swiatla z wnetrza rozlewaja sie na chodnik. Stojace na
zewnatrz stoliki sa pelne ludzi, rozmawiajacych i $miejacych sie. Okna
kawiarni zaparowaly od oddechéw i ciepta ciat klientéw siedzacych
w Srodku. Za rogiem, gdzie jeszcze nie zostaly wlaczone lampy
ogrzewajace, widze samotnego mezczyzne pochylonego nad laptopem.
Z jakiego$ powodu jestem pewna, ze to jego wtasnie szukam.

— Theo? — Mam wrazenie, ze jestem na randce z Tindera. Oczywiscie
przestatam juz uzywac tej aplikacji. Pelno tam byto fejkéw i dupkéw.

Mezczyzna unosi wzrok znad komputera z grymasem niezadowolenia.
Ma ciemne wlosy, ktére btagaja o przyciecie, i poczatki brody. Wyglada jak
pirat, ktory postanowil zalozy¢ cywilne ubranie: wekniany sweter
postrzepiony wokét wyciecia na szyje, schowany pod obszerna kurtka.

— Theo? — powtarzam. — WymieniliSmy esemesy, w sprawie Benjamina
Danielsa. Jestem Jess.

Kiwa oszczednie glowa. Odsuwam mate metalowe krzesto naprzeciwko
niego. Skoéra dtoni przywiera do zimnego metalu.

— Bedzie ci przeszkadzato, jesli zapale? — To retoryczne pytanie: Theo
zdazyt juz wyciagnac z kieszeni pognieciong paczke czerwonych marlboro.
Wszystko w nim wydaje sie jakie$ takie... wymiete.

— Jasne. Ja tez sie poczestuje. — Nie moge sobie pozwoli¢ na uzaleznienie
sie od papieroséw, ale jestem dziwnie roztrzesiona i musze zapali¢. Biore
papierosa, chociaz tak naprawde mnie nie poczestowat.

Kolejne p6t minuty spedza na prébach zapalenia papierosa tania
zapalniczka, mruczac pod nosem:



— Ozez kurwa... zapal sie, skurwielu. — Wydaje mi sie, ze stysze lekki
akcent.

— Jest pan ze wschodniego Londynu? — pytam z nadzieja, ze jesli mu sie
przypochlebie, bedzie chetniejszy do pomocy. — Skad doktadnie?

Unosi ciemna brew i nie odpowiada. Wreszcie zapalniczka odpala.
Przypala papierosy nam obojgu. Zaciaga sie swoim jak astmatyk
inhalatorem, a potem odchyla sie na oparcie krzesta i spoglada na mnie.
Jest wysoki i widaé, ze niezbyt mu wygodnie na tym malym krzesle. Nogi
skrzyzowat w kostkach. Wydaje sie nawet dos¢ atrakcyjny, jezeli kto$ lubi
troche nieokrzesanych mezczyzn. Ja akurat raczej nie jestem fanka.
Szokuje mnie fakt, ze w ogdle mysSle o czym$ takim, zwazywszy na
okolicznosci.

— A wiec... — Mruzy oczy, chroniac sie przed dymem. — Ben? — Co$
w sposobie, w jaki wypowiada imie mojego brata, sugeruje, ze niezbyt sie
lubili. Moze wreszcie znalaztam jedyna osobe na Swiecie odporna na urok
Bena.

Zanim moge udzieli¢ odpowiedzi, zjawia sie kelner, chyba wkurzony, ze
musi zebra¢ od nas zamoéwienie (chociaz to przeciez jego praca). Theo,
rOwnie zirytowany, ze musi odezwaé sie do kelnera, zamawia podwdjne
espresso i co$, co nazywa sie Ricard - wszystko to po francusku,
z wyraznym angielskim akcentem.

— Musze zarwaé noc. Mam dzisiaj deadline — ttumaczy sie niezgrabnie.

Prosze o chocolat chaud, gltéwnie po to, zeby sie rozgrzaé. Szes¢ euro:
przyjmijmy, Ze to on zaplaci.

— Wezme réwniez to drugie — méwie kelnerowi.

— Un Ricard?

Kiwam glowa i kelner odchodzi, powt6czac nogami.

— Chyba nie serwowalismy czego$ takiego w Copacabanie — méwie.

— Gdzie?

— W barze, w ktérym pracowatam jeszcze kilka dni temu.

Unosi brwi.

— Brzmi szykownie.

— To prawdziwa speluna.

Dzieri, w ktérym Zboczeniec postanowil pokaza¢ mi swojego
obrzydliwego matego fiutka, byl dniem, w ktérym mialam dosy¢.
Postanowilam réwniez, Ze odptace sie temu odrazajacemu typowi za
wszystkie czasy, kiedy zbyt dlugo stat za mna, dyszac goracym wilgotnym



oddechem na méj kark, albo kiedy ,,odsuwal mnie z drogi” z rekami na
moich biodrach; za wszystkie jego komentarze na temat mojego wygladu
i moich ubior6w - za wszystko to, co pozornie bylo ,niewazne”, ale
w rzeczywistoSci sprawiato, Ze czulam sie coraz mniej soba. Inna
dziewczyna moze by odeszta i nigdy nie wrdcita albo zadzwonitaby po
policje, ale ja nie jestem jedna z nich.

— No dobra. — Theo najwyraZniej nie ma czasu na pogaduszki. — Dlaczego
tu jestes?

— Z powodu Bena. Pracuje dla ciebie?

— Nie. W dzisiejszych czasach nikt dla nikogo nie pracuje, przynajmniej
w tym zawodzie. To $wiat bezpardonowego wspoétzawodnictwa. Kazdy
pracuje na siebie. Owszem, czasem prosze go o odplatna przegladéwke na
temat podrozy. Ben chcial zajmowa¢ sie dziennikarstwem $ledczym, ale to
pewnie wiesz. — Potrzagsam przeczaco glowa. — Tak sie sktada, ze miat
zrobi¢ dla mnie kawatek o zamieszkach.

— Zamieszkach?

— Tak. — Spoglada na mnie, jakby nie mégl uwierzy¢ w moja ignorancije.
— Ludzie sa powaznie wkurzeni na wzrost podatkéw i cen paliwa. Zrobito
sie goraco... gaz tzawiacy, armatki wodne itp. Wszystkie dzienniki o tym
nawijaja. Musiatas co$ widzie¢ w telewizji, prawda?

— Przyjechalam tutaj zeszlej nocy - zaczynam, ale potem nagle
przypominam sobie: — Widziatlam policje w poblizu stacji metra Pigalle. —
Wspominam réwniez grupe podrézujacych metrem ludzi z goglami
narciarskimi. — Protestujacych chyba tez.

— Pewnie tak. Zamieszki objely cate miasto, a Ben mial napisa¢ dla mnie
o tym reportaz. Chcial mi réwniez opowiedzie¢ o jakiej§ sensacyjnej
historii, temacie na artykul. W zasadzie to mieliSmy sie spotkaé dzi$ rano.
Byt bardzo skryty i tajemniczy, ale ostatecznie wcale sie nie odezwat.

A zatem kolejna mozliwo$é. Czy to prawdopodobne? Ben dogrzebat sie
czego$ niebezpiecznego, rozjuszyt gniazdo os i musial... no wtasnie, co?
Uciec? Znikna¢? A moze... nie chce mysle¢ o innych mozliwosciach.

Nadciagaja nasze napoje. Goraca czekolada w malym dzbanuszku jest
gesta, ciemna i 1Snigca. Nalewam sobie porcje, upijam tyk i zamykam oczy,
bo moze i wydatam cate sze$¢ euro, ale jest to bodaj najlepsza pieprzona
goraca czekolada, jaka kiedykolwiek pitam.

Theo wsypuje do kawy sze$¢ saszetek brazowego cukru, a potem upija
spory tyk swojego ricarda. Ja tez prébuje - smakuje jak lukrecja.



Przypomina mi wszystkie te geste shoty sambuki, ktére wypijalam za
barem - te postawione przez klientéw i te, ktore ukradkiem pociggatam
z butelki wieczorami, kiedy nie bylo zbyt duzego ruchu. Wypijam cata
porcje duszkiem. Theo unosi brwi.

Ocieram usta.

— Przepraszam. Potrzebowatam tego. Ostatnie dwadzieScia cztery
godziny byly naprawde géwniane. Widzisz, Ben zniknal. Wiem, Ze nie
odzywat sie do ciebie, ale czy nie masz moze pomystu, gdzie mégitby by¢?

Theo wzrusza ramionami.

— Przykro mi.

Czuje, jak ostatnia kropelka nadziei, kt6ra jeszcze miatam, wyparowuje.

— Co to znaczy: zniknatl?

— Nie bylo go w mieszkaniu wczoraj w nocy, chociaz powiedzial, ze
bedzie. Nie odbiera telefonu ani nawet nie czyta moich wiadomosci. Poza
tym sa jeszcze inne rzeczy... — Przetlykam i opowiadam mu o krwi na
sierSci kota, plamie po wybielaczu i o wrogo nastawionych sasiadach.
Jednocze$nie zastanawiam sie nad tym, jak w ogdéle do tego doszto. Jakim
cudem siedze tu teraz z obcym cztowiekiem, w obcym miescie, prébujac
znaleZ¢ mojego zaginionego brata?

Theo pali papierosa i spoglada na mnie, mruzac oczy, przez zastone
dymu. Jego mina w ogoéle sie nie zmienia. Gos¢ ma naprawde pokerowa
twarz.

— Kolejna dziwna sprawa to jego mieszkanie w tym wielkim szpanerskim
budynku. Naprawde nie umiem sobie wyobrazié¢, ze Ben zarabia az tyle
z pisania. — Sadzac po stanie ubrann Theo, mam racje.

— Nie. Zdecydowanie tego zawodu nie uprawia sie dla pieniedzy.

Przypominam sobie co$ jeszcze: dziwna metalowa Kkarte, ktéra
wyciagnetam z portfela brata. Wyjmuje ja z kieszeni dzinséw.

— Znalaztam co$ takiego. Czy co$ ci to méwi?

Theo przyglada sie ztotemu wzorowi, marszczac czoto.

— Nie jestem pewien. Zdecydowanie gdzie$ widzialem ten symbol, ale nie
potrafie sobie przypomnie¢ gdzie. Moge to zabra¢? Oddam, obiecuje.

Przekazuje mu karte z pewna niechecia, poniewaz jest to jedna
z niewielu rzeczy, ktére moga stanowi¢ jakas wskazéwke. Theo bierze ode
mnie przedmiot i w jego ruchu jest co$, co bardzo mi sie nie podoba. Nagle
robi sie zbyt podekscytowany, chociaz powiedzial mi, ze nie zna Bena zbyt
dobrze i nie wydaje sie specjalnie przejety jego losem. Nie zachowuje sie



jak dobry Samarytanin. Nie jestem przekonana co do tego gosScia, ale na
bezrybiu i rak ryba...

— Jeszcze jedno — przypominam sobie. — Ben zostawil mi wiadomos$¢é na
poczcie glosowej zesztej nocy, zanim dojechatam na Gare du Nord.

Theo bierze do reki moja komérke i odtwarza nagranie. Brzmi ono
inaczej niz ostatnim razem, kiedy go stuchatam - jakby nie nagral tego
Ben, jakby nagle byt daleko poza moim zasiegiem.

Theo odstuchuje cata wiadomos¢.

— Wyglada na to, ze na koncu powiedzial co$ jeszcze. Udalo ci sie
rozszyfrowaé, co?

— Nie... nie stysze. Jest zbyt sttumione.

Unosi palec.

— Poczekaj. — Siega do plecaka stojacego przy krzeSle, tak samo
pogniecionego jak wszystko w nim, i wycigga stuchawki. — Dobra. Maja
redukcje szumoéw i sa do$¢ gltosne. Chcesz jedna? — Wyciaga ja w moim
kierunku.

Wktadam ja do ucha.

Theo podkreca gltosnosé¢ do samego konca i znéw odtwarza wiadomos$¢
Bena.

Stuchamy znajomej czeSci nagrania. Gtos Bena: ,Hej, Jess, m6j adres to
rue des Amants numer dwanascie. Zapisz sobie. Trzecie pietro”. A potem:
»,P0o prostu zadzwonn domofonem. Bede tu na ciebie czekat...” — Jego gtos
zdaje sie zamieraé w polowie zdania. Dokladnie tak, jak kiedy
odstuchiwatam to wczesniej. Teraz jednak stysze wyraZnie: to, co brzmiato
jak trzeszczenie, jest tak naprawde skrzypieniem drewna. Rozpoznaje ten
odglos. To zawiasy w drzwiach do mieszkania Bena.

A potem stysze glos Bena, jakby z oddali, cichy, ale znacznie bardziej
wyrazny w poréwnaniu z mamrotaniem, ktére styszatam przedtem: ,,Co ty
tu robisz? I dlaczego?”... I po dtugiej przerwie: ,,Co, do diabta...?”.

A potem stychaé¢ dZwiek: jek. Nawet przy takim naglo$nieniu trudno jest
powiedzieé¢, czy wydata go jaka$S osoba, czy to na przyklad skrzypniecie
podtogi, a potem cisza.

Czuje nagty chiéd. Bezwiednie chwytam medalik i zaciskam na nim dion.

Theo odtwarza nagranie jeszcze raz, i jeszcze. Wreszcie mam dowdd.
Kto§ byl w mieszkaniu razem z Benem tej nocy, kiedy zostawil mi
wiadomosé.

Wyciagamy stuchawki z uszu i spogladamy na siebie.



— Tak — m6éwi Theo. — Powiedzialbym, ze to cholernie dziwne.



Mimi
Czwarte pietro

Nie ma jej w tej chwili w mieszkaniu. Wiem, bo okna mojej sypialni
stanowig dobry punkt obserwacyjny. Wszystkie Swiatla na trzecim pietrze
sa zgaszone, pokdj pograzony jest w ciemnosci. Przez chwile wydaje mi sie,
ze widze go, wylaniajacego sie z cienia. Potem jednak mrugam i nagle
nikogo juz tam nie ma.

To do niego podobne. Miat zwyczaj pojawiaé sie niezapowiedziany, tak
jak przy naszym drugim spotkaniu.

Wracajac z Sorbony, zatrzymatam sie w sklepie ze starymi winylami:
Péle-Méle. Bylo koszmarnie goraco. Mamy takie powiedzenie we
francuskim, soleil de plomb, kiedy stonice wydaje sie ciezkie jak otéw.
Tamtego dnia wlasnie tak sie czulam. Trudno to sobie teraz wyobrazic,
w tym chlodzie, ale bylo okropnie: gorace spaliny i spoceni, poparzeni
stoncem turySci stloczeni na chodnikach. Nienawidze turystéw, ale
najbardziej nie cierpie ich w lato. Btakaja sie wszedzie, przegrzani i Zli, ze
sa w Srodku miasta, a nie na plazy. W sklepie nie bylo zadnych
przyjezdnych, poniewaz z zewnatrz wygladal ponuro i depresyjnie —
doktadnie dlatego lubiltam to miejsce. W Srodku panowat péimrok
i przyjemny chtdd, czutam sie, jakbym byla pod woda — wszystkie odglosy
dochodzace z wulicy wydawaly sie sttumione. Miatam wrazenie, ze
mogtabym tam spedzi¢ cate godziny, zanurzona w mojej malej barce,
ukryta przed Swiatem, dryfujaca miedzy stertami ptyt winylowych,
stuchajac jednej po drugiej w kabinie z podrapanego szkla.

— Hej.

Odwrdcitam sie i zobaczytam go — mezczyzne, ktory wtasnie wprowadzit
sie na trzecie pietro. Widywalam go niemal codziennie,
przeprowadzajacego vespe przez dziedziniec, a czasem chodzacego po
mieszkaniu (nigdy nie zamykal okiennic). Z bliska wygladal inacze;j.
Widziatam szczecine =zarostu na jego szczekach i rudawe wlosy
pokrywajace ramiona. Na szyi nosit taficuszek, znikajacy pod kotnierzem
koszulki. Z jakiego$ powodu nie spodziewatam sie po nim takiej ozdoby -



wydawat sie na to zbyt lalusiowaty. Z bliska moglam poczué¢ won jego
potu. Wiem, brzmi to troche obrzydliwie, ale tak naprawde pachniat
czysto, pieprznie, a nie jak smazona cebula, ktérej smréd zawsze czud
w metrze. Byl w sumie stary, tak jak to powiedzialam Camille, ale
jednoczesnie mity i piekny. Zapieral mi dech w piersi.

— Merveille, prawda?

Niemal upuscitam ptyte, ktéra wiasnie trzymatam w rekach. Znal moje
imie. Zapamietal je — i jakim$ cudem, chociaz go nienawidze, w jego ustach
brzmialo inaczej, niemal specjalnie. Kiwnelam glowa, bo nie bylam
w stanie wykrztusi¢ ani stowa. Czulam w ustach smak metalu. Moze
przygryztam sobie jezyk. Wyobrazilam sobie krew zbierajaca sie miedzy
moimi zebami. W panujacej ciszy styszalam terkotanie wiatraka pod
sufitem: tup, tup, tup, jak bicie serca.

Wreszcie odzyskatam gtos.

- W... wiekszo$¢ ludzi nazywa mnie Mimi.

— Mimi. Pasuje do ciebie. Jestem Ben — méwit z mocnym angielskim
akcentem. — JesteSmy sasiadami. Wprowadzitem sie do mieszkania na
trzecim pietrze kilka dni temu.

— Je sais — odpartam. Stlowa wychodzace z moich ust zabrzmialy jak
szept. Wiem. Wydawato mi sie szalefistwem, ze myséli, Ze tego nie wiem.

— To naprawde fajny budynek. Pewnie uwielbiasz tam mieszkaé. -
Wzruszylam ramionami w odpowiedzi. — Cala ta historia — ciggnat. — Te
piekne szczegély architektoniczne, cave, winda...

— Jest tez winda kuchenna - wyplutam z siebie. To jedna
z najfajniejszych rzeczy w tym budynku. Nie bylam pewna dlaczego, ale
nagle zapragnetam sie z nim podzieli¢ ta informacja.

— Winda kuchenna? - Nachylit sie do mnie. Wygladal na bardzo
podekscytowanego. Poczutam mite ciepto rozchodzace sie po catym ciele
na my$l o tym, ze stalam sie przyczyna tego zainteresowania. — Naprawde?

— Tak. Z czaséw, kiedy w budynku byt hotel particulier... nalezat do
pewnej hrabiny czy kogo$ w tym stylu i w cave znajdowata sie kuchnia.
Posytano jedzenie i picie na goére, a z powrotem zjezdzaly rzeczy do prania.

— To niesamowite! Nigdy jeszcze nie widzialem czego$ takiego na wtasne
oczy. Gdzie jest ta winda kuchenna? Nie, zaczekaj, nie méw mi. Sprébuje
sam ja znalezé. — USmiechnatl sie szeroko, a ja zdalam sobie sprawe, zZe
odwzajemniam ten uSmiech.

Pociagnat za kolierzyk koszulki.



— Chryste, ale dzisiaj goraco.

Zobaczytam maty medalik zawieszony na tanicuszku.

— Nosisz Swietego Krzysztofa? — wyrwato mi sie, chyba z zaskoczenia na
widok figurki swietego.

— Och. - Spojrzat na medalik. — Tak. Nalezat do mojej mamy. Data mi go,
kiedy bylem matly. Nigdy go nie zdejmuje... zwykle zapominam, Zze mam
g0 na Sszyi.

Usitlowatam wyobrazi¢ go sobie jako dziecko, ale jako$ nie potrafitam.
Widzialam go jako wysokiego, szerokiego w barach, opalonego mezczyzne.
Owszem, miat zmarszczki, ale zdatam sobie nagle sprawe, ze wcale go nie
postarzaja. Wyglada po prostu bardziej interesujaco niz wszyscy inni faceci,
ktérych znalam - jakby zwiedzil kawatek Swiata, widzial i robil rézne
rzeczy. Znéw pokazat zeby w uSmiechu.

— Jestem pod wrazeniem, ze rozpoznata§ Swietego Krzysztofa. Jestes
katoliczka?

Zarumienilam sie.

— Moi rodzice postali mnie do szkoty katolickiej — a doktadniej do
zenskiej szkoly katolickiej. Twoj papa naprawde mial nadzieje, ze
zostaniesz zakonnica, powiedziata Camille. To najblizsze, co mégt znalez¢
do pasa cnoty. Wiekszos¢ dzieciakéw, ktére znam, tak jak Camille, chodzita
do duzych liceé6w, gdzie nosily wtasne ciuchy, pality papierosy i wpychaty
sobie jezyki do gardel w przerwach na lunch. Uczeszczanie do szkoty takiej
jak Soeurs Servantes du Sacré-Coeur robi z czlowieka kompletnego
dziwaka — rodem z ksiazki dla dzieci, Madeline. W praktyce oznacza to, ze
gapia sie na ciebie zboczency w metrze, a inni faceci zupekie cie ignoruja.
Nie jeste§ w stanie porozmawia¢ z nimi jak normalny czlowiek. Pewnie
rzeczywiScie dlatego papa wybrat dla mnie te szkote.

Oczywiscie nie zostalam w SSSC do samego konca. Mieli tam problem
z jednym z nauczycieli, mlodym mezczyzna. Moi rodzice uznali, ze
najlepiej bedzie, jesli przez ostatnie kilka lat nauki bede miata prywatne
lekcje, co dla mnie byto jeszcze gorsze.

Benjamin Daniels przygladat sie ptycie, ktéra trzymatam w reku.

— Velvet Underground — powiedziat. — Uwielbiam ich.

Obrazek na oktadce, autorstwa Andy’ego Warhola, byt serig wilgotnych
czerwonych ust, otwartych lekko, aby wypi¢ wode sodowa przez stomke.
Nagle wydal mi sie bardzo nieprzyzwoity i poczulam, ze policzki znéw
zaczynaja mi ptonad.



— Ja zamierzam kupi¢ to. — Pokazat mi plyte, ktéra trzymat w reku. —
Yeah Yeah Yeahs. Lubisz ich?

Wzruszytam ramionami.

— Je ne sais pas. — Nigdy nie styszalam o tym zespole. Plyty Velvet
Underground, ktéra wybratam, réwniez nie znatam. Podobata mi sie po
prostu oktadka; po powrocie do domu chcialam skopiowa¢ ja do mojego
szkicownika. Ucze sie na Sorbonie, ale tak naprawde chciatlabym studiowaé
sztuki piekne (gdybym sama mogta zdecydowac). Czasami, kiedy trzymam
w dloni wegiel albo pedzel, dopiero wtedy czuje sie kompletna. Tylko
woéwczas potrafie normalnie rozmawiacd.

— Cb6z... musze lecieé. — Krzywi sie. — Terminy gonig. — Nawet to
zabrzmiato catkiem fajnie: fakt, ze ma jakie$ terminy. Jest dziennikarzem.
Obserwowatam go, kiedy pracowatl do pdéZnej nocy na swoim laptopie. —
Wy mieszkacie na czwartym pietrze, prawda? W tamtym budynku. Masz
wspotlokatorke... jak ona ma na imie...

— Camille. — Nikt nie zapomina Camille. To ona jest ta seksowna
i zabawna. Ale Ben zapomniat, jak ma na imie, chociaz zapamietat moje.

Kilka dni p6Zniej znalaztam lisScik wepchniety pod drzwi mieszkania.

Znalaztem ja!

Na poczatku nie skojarzytam, o co chodzito. Kto co lub kogo znalaz1? To
nie miato sensu. Pewnie chodzi o co$§ dla Camille. A potem nagle
przypomniatam sobie rozmowe w sklepie z plytami. Czyzby to wtasnie to?
Podesztam do szafki, w ktérej skrywata sie winda kuchenna, wyciggnetam
ukryty uchwyt i zaczelam kreci¢, wciagajac mate pudlo na goére.
Dostrzegtam, ze co$§ w nim jest: plyta Yeah Yeah Yeahs kupiona przez Bena,
a do niej przyczepiony liScik: Hej, Mimi. Pomy$latem, Ze moze zechcesz ja
przestuchaé. Powiedz mi, co o niej mySlisz. B x

— Od kogo to? — Camille podeszia i przeczytata notke, nachylajac sie nad
moim ramieniem. — Pozyczyl ci plyte? Ben? — W jej glosie styszalam
zaskoczenie. — Widzialam go wczoraj — powiedziata. — Powiedzial mi, ze
byloby mito, gdybym mogta karmi¢ jego kota, jezeli on kiedys gdzie$
wyjedzie. Dal mi zapasowe klucze. - Zatozyla kosmyk karmelowych
wloséw za ucho. Poczutam lekkie uktlucie zazdrosci, ale potem
przypomnialam sobie, ze Ben zostawit liscik mi, nie jej. To samo z ptyta.

Jest takie powiedzenie we francuskim: Etre bien dans sa peau. Czu¢ sie
dobrze we wilasnej skorze. Mnie nie jest to dane zbyt czesto, ale wtedy,



kiedy trzymatam w reku plyte, czutam sie Swietnie — jakbym miata cos$, co
jest wylacznie moje.

Spogladam teraz na szafke z ukryta w Srodku winda kuchenna. Mam
wrazenie, Ze mnie przyciaga. Otwieram drzwiczki, odstaniajac wyciag,
mocuje raczke, tak samo, jak tamtego dnia w sierpniu. Czekam, az mata
ruchoma szafka pojawi sie w polu widzenia.

Co?

Wpatruje sie z niedowierzaniem. W Srodku co$ jest — tak jak wtedy,
kiedy wystal mi plyte — owiniete w Sciereczke. Siegam po to i kiedy
zaciskam dton, czuje nagle pieczenie. Wyciagam reke i widze krew
Sciekajaca z mojej dioni. Merde. Cokolwiek lezy w windzie kuchennej,
rozcieto mi skore, przebijajac sie przez tkanine recznika. Wypuszczam go
z dtoni i przedmiot ukryty w Sciereczce wypada na zewnatrz.

Odsuwam sie o krok i spogladam na néz, pokryty plamami
wygladajacymi jak rdza albo brud. Ale to nie jest ani rdza, ani brud - to
co$, co poplamito tkanine, w ktéra byt owiniety.

Zaczynam krzycze¢.



Jess

Nie moge przesta¢ mySle¢ o tym, jak brzmial glos Bena pod koniec
wiadomosci. Ten strach: ,,Co ty tutaj robisz?”. Nacisk na stowo ,ty”.
Wygladato na to, Zze Ben znat osobe, ktéra pojawita sie w pokoju. A potem:
,Co, do diabta?”. Méj brat, zawsze opanowany w kazdej sytuacji... nigdy
nie styszatam, zeby tak sie zachowywat. W ogéle nie brzmiat jak Ben.

Czuje nieprzyjemne uczucie w zoladku. Bylo tam caly czas, coraz
silniejsze od zeszlej nocy. Teraz juz nie moge go dtuzej ignorowaé. Mysle,
ze zeszlej nocy co$ sie stalo z moim bratem, zanim przyjechatam. Co$
ztego.

— Zamierzasz tam wroci¢? — pyta Theo. — Po tym, co ustyszatas?

Zaskakuje mnie niepokdéj w jego glosie, zwlaszcza ze nie wyglada na
wrazliwego faceta.

— Tak — staram sie powiedzie¢ to z wieksza pewnoscia siebie, niz czuje. —
Musze tam wrocicé.

I to prawda. Poza tym (oczywiscie tego nie mOwie) nie mam sie gdzie
indziej zatrzymacd.

Zamiast jecha¢ metrem postanawiam sie przespacerowaé. To dos¢ dtuga
droga, ale potrzebuje Swiezego powietrza, zeby méc wszystko porzadnie
sobie przemys$le¢. Spogladam na mape w telefonie, sprawdzajac trase.
Nagle komoérka wibruje.

»~Wykorzystatas prawie caty limit danych roamingu. Aby wykupié¢ wiecej,
kliknij w ponizszy link...”

Cholera. Wktadam telefon do kieszeni.

Mijam mate, pretensjonalne sklepiki, pomalowane na czerwono,
szmaragdowo i granatowo, z jasno podSwietlonymi oknami wystaw,
prezentujacymi sukienki z nadrukiem, §wieczki, sofy, bizuterie, czekoladki,
a nawet jakieS specjalne pieprzone bezy, zabarwione na bladoniebieski
i r6zowy kolor. Kazdy znajdzie tutaj cos dla siebie, oczywiScie jesli ma sie
pieniadze na zbyciu. Na moScie przeciskam sie przez tlumy turystéw,



robigcych sobie fotki przy rzece, catujacych sie, uSmiechajacych sie,
rozmawiajacych i S$miejacych sie, zupelnie jakby zyli w innym
wszech$wiecie. Dla mnie cale piekno tego miejsca jest niczym S$liczne
kolorowe opakowanie skrywajace co$ bardzo diabolicznego. Czuje odér
zepsucia maskowany stodkim zapachem dochodzacym z piekarni i sklepéw
z czekolada: ryby wystawione na lodzie przed sklepem rybnym zostawiaja
$Smierdzace katuze na chodniku, tu i tam cuchng psie kupy i zablokowane
odptywy na drodze. Sciskanie w dotku staje sie coraz silniejsze. Co sie stato
z Benem zeszlej nocy? I co moge zrobic¢?

Wiele razy w moim zyciu znalaztam sie w dos¢ rozpaczliwej sytuacji. Nie
miatam pojecia, jak zaptace czynsz danego miesiaca. Dziekowatam wtedy
Bogu za brata z glebszymi kieszeniami niz moje. To prawda, moze
nienawidzitam go w przesztosci za to, ze miat duzo wiecej niz ja, ale
badZzmy szczerzy, wyciagal mnie nie raz z naprawde kiepskich sytuacji.

Kiedy$ przyjechatl golfem kupionym mu przez rodzicéw i zabrat mnie od
okropnej rodziny zastepczej, chociaz byt w srodku egzaminéw.

— My sieroty musimy sie trzymac razem — powiedzial. — Nie, w zasadzie
to gorzej niz sieroty, bo nasi ojcowie nas nie chcieli. Zyja gdzie$, ale nie
chca nas.

— Nie jeste$ taki jak ja — odpartam. — Masz rodzine, Danielsow. Spdjrz na
siebie, postuchaj, jak mowisz. Popatrz na ten cholerny samocho6d. Masz tak
wiele.

Wzruszyt ramionami.

— Ale mtodsza siostre mam tylko jedna.

Teraz przyszedt czas, zebym ja pomogta Benowi. I nawet jesli wszystko
we mnie wzbrania sie przed zadzwonieniem na policje, mySle, ze musze to
zrobi¢.

Wyjmuje telefon i wybieram 112.

Czekam kilka chwil, wstuchujac sie w sygnat i bawiac sie moim Swietym
Krzysztofem. Wreszcie ktos odbiera:

— Comment puis-je vous aider? — pyta kobieta.

— Eee... Parlez-vous anglais?

— Non.

— Czy moge rozmawiac z kim$, kto mowi po angielsku?

Westchniecie.

— Une minute.

Zapada cisza, a potem stysze meski gtos:



— Tak?

Zaczynam wyjasnia¢. Wypowiedziana na glos, cata historia wydaje sie
mato przekonujaca.

— Przepraszam, nie rozumiem. Pani brat zostawil pani wiadomos¢é. Ze
swojego mieszkania? I pani sie martwi?

— Wydawat sie przerazony.

— Ale nie byto zadnych $§ladéw wlamania do jego domu?

— Nie. Wydaje mi sie, ze byt to kto$ znajomy...

— Pani brat jest... dzieckiem?

— Nie, ma trzydziesci kilka lat, ale zaginat.

— I jest pani pewna, zZe na przyktad nie wyjechat na kilka dni? Bo wydaje
sie to najbardziej prawdopodobne, non?

Czuje ogarniajace mnie poczucie bezradnosci. W ten spos6b donikad nie
dojdziemy.

— Tak, jestem do$¢ pewna. To wszystko jest naprawde cholernie
dziwne... przepraszam... a teraz nie odbiera telefonu, zostawit portfel
i klucze.

Dhuga przerwa.

— OK, mademoiselle. Prosze poda¢ mi nazwisko i adres. Zapisze oficjalne
zgloszenie w bazie i odezwiemy sie do pani.

— Ja... — Nie chce, zeby ktokolwiek cokolwiek oficjalnie zapisywal na
moj temat. Co, jeSli por6wnaja potem informacje z Anglia, sprawdza, kim
jestem? Poza tym sposéb, w jaki mezczyzna wypowiada stowa ,oficjalne
zgloszenie”, znudzonym bezosobowym tonem - brzmi to jak ,jasne,
pomysSlimy o tym, zeby co§ zrobi¢ za kilka lat, kiedy juz zatatwimy
wszystkie wazne sprawy i moze czes$¢ tych mniej waznych”.

— Mademoiselle? — powtarza mezczyzna.

Rozlaczam sie.

To byla kompletna strata czasu, ale czego tak naprawde sie
spodziewatam? Brytyjska policja nigdy wcze$niej mi nie pomogta. Dlaczego
sadzitam, ze francuska bedzie inna?

Spogladam na telefon i zdaje sobie sprawe, Ze nie wiem, gdzie jestem.
Pewnie podczas rozmowy telefonicznej chodzitam gdzieS bez celu.
Wlaczam mape, ale nie chce sie zaladowaé. W pewnym momencie telefon
znOw brzeczy i na ekranie pojawia sie wiadomo$¢:

»~Wykorzystatas caly limit danych roamingu. Aby wykupi¢ wiecej, kliknij
w ponizszy link...”.



Cholera... robi sie coraz ciemniej i Swiadomo$¢, ze nie moge sie potaczy¢
z internetem, sprawia w jaki$ sposdb, Ze czuje sie bardziej zagubiona.

OK, wez sie w gars¢, Jess. Wszystko bedzie dobrze. Musze tylko znalez¢
bardziej ruchliwa ulice, a na niej stacje metra i mape.

Problem w tym, Ze miasto ucisza sie stopniowo, az wreszcie stysze tylko
kroki jednej osoby, gdzie§ za mna.

Po prawej mam wysoki murek i po chwili, zerkajac na przytwierdzona
do niego mata tabliczke, orientuje sie, Ze jestem na obrzezach cmentarza.
Nad murem dostrzegam czubki co wyzszych nagrobkéw - skrzydla
i pochylona glowe zasmuconego aniota. Jest juz niemal catkowicie ciemno.
Zatrzymuje sie.

Kroki za mna réwniez ucichaja.

Ruszam szybciej, a one przyspieszaja.

Kto$ mnie Sledzi. Wiedzialam! Mijam naroznik muru. Za chwile znikne
z pola widzenia na kilka sekund. Zamiast i§¢ dalej, zatrzymuje sie
i przywieram do $ciany tuz za rogiem. Serce wali mi jak mlotem. Pewnie
robie co$ cholernie glupiego. Powinnam uciec, znalez¢ uczeszczana ulice,
schowaé sie wsréd ludzi. Ale musze sie dowiedzied.

Wreszcie pojawia sie tajemnicza posta¢ — wysoka, w ciemnym ptaszczu.
Pali mnie w piersi i zdaje sobie sprawe, ze wstrzymywatam oddech. Posta¢
odwraca sie powoli, rozglada sie. Szuka mnie. Na glowe ma naciagniety
kaptur i nie jestem w stanie zobaczy¢ jej twarzy.

Potem nagle cofa sie i wiem, Ze mnie dostrzegta. Kaptur opada i w
Swietle lampy ulicznej widze twarz kobiety — mlodej i pieknej, jak
modelka. Ma ciemnobrazowe wlosy z réwno przycieta grzywka, pieprzyk
na wysoko zarysowanym policzku — wyglada to jak znak interpunkcji. Nosi
bluze z kapturem pod skérzang kurtka. Wpatruje sie we mnie
z zaskoczeniem.

— Hej — mowie, robiac w jej kierunku ostrozny krok. Szok mija, zwlaszcza
teraz, kiedy widze, Zze nie jest az tak groZna, jak mi sie wydawato. —
Dlaczego mnie $Sledzitas?

Dziewczyna sie cofa. Wyglada na to, ze mam chwilowo przewage.

— Czego chcesz? — pytam z wiekszym naciskiem.

— Ja... szukam Bena. — Ma mocny akcent, ale nie francuski. Wydaje mi
sie wschodnioeuropejski. — Nie odbiera. Powiedziatl mi... tylko jesli to co$
waznego... zZeby przyj$¢ do mieszkania. Styszatam, jak o niego pytatas
wczoraj w nocy. Na ulicy.



Wracam mysla do mojego przyjazdu, kiedy stalam przy bramie i przez
moment wydawalo mi sie, Ze widze sylwetke czlowieka przyczajona
w cieniu za samochodem.

— To byltas ty? Za samochodem?

Nie odpowiada. Pewnie nie powinnam spodziewaé sie wylewnej
odpowiedzi. Znéw robie krok w jej kierunku, a ona cofa sie, utrzymujac
dystans.

— Dlaczego? — pytam. — Dlaczego szukasz Bena? Co jest wazne?

— Gdzie jest Ben? — powtarza tylko. — Musze z nim porozmawiac.

— Prébuje sie dowiedzie¢ doktadnie tego samego. MysSle, Ze cos sie stato.
Ben zniknat.

Dziewczyna nagle robi sie potwornie blada i tak bardzo przerazona, zZe ja
rOwniez czuje ogarniajacy mnie strach. Potem przeklina w innym jezyku —
brzmi to troche jak ,kurwa”.

— Co sie dzieje? — pytam. — Czego sie tak boisz?

Potrzasa glowa. Cofa sie kilka krokéw, niemal potykajac sie o wiasne
stopy. Potem odwraca sie i zaczyna i$¢ szybko w przeciwnym kierunku.

— Zaczekaj — méwie. — Zaczekaj! — krzycze, widzac, ze dziewczyna nie
zwalnia. Wrecz przeciwnie, zaczyna biec. Ruszam za nig. Cholera, szybka
jest. To te dlugie nogi. Ja jestem wprawdzie szczupta, ale nie mam
kondycji.

— Zatrzymaj sie, prosze! — prébuje za nia krzycze¢.

W pogoni za dziewczyna docieram do bardziej ruchliwej ulicy.
Przechodnie zaczynaja sie odwracad, zeby na nas spojrze¢. W ostatnim
momencie nieznajoma skreca w lewo i zbiega w dél na stacje metra,
roztracajac po drodze parke, ktéra wchodzita na gére, ramie w ramie.

— Prosze — wotam, zbiegajac za dziewczyna, zziajana. Mam wrazenie,
jakbym poruszata sie w zwolnionym tempie. — Zaczekaj!

Ale ona jest juz za barierka. Na szczeScie bramka obok jest zepsuta i kto$
zostawit ja otwarta. Wbiegam do Srodka za dziewczyna. Kiedy jednak
docieram do rozwidlenia korytarzy, prowadzacych w prawo do pociagéw
jadacych w kierunku zachodnim lub w lewo — w kierunku wschodnim, nie
mam pojecia, dokad pobiegta. Mam piecdziesiat procent szans wybrania
wiasciwego kierunku. Dyszac, ruszam biegiem w prawo, na peron i widze
ja stojaca po drugiej stronie szyn. Cholera. Dziewczyna wpatruje sie we
mnie, blada jak przescieradto.



— Prosze! — krzycze, wciaz prébujac ztapa¢ oddech. — Prosze, chce tylko
z toba porozmawiad... — Ludzie zaczynaja sie na mnie gapi¢, ale nic mnie
to nie obchodzi. — Zaczekaj tam! - krzycze. Czuje powiew cieplego
powietrza i po chwili z hukiem z tunelu wynurza sie pociag. Wbiegam po
schodach na kladke prowadzaca na druga platforme. Czuje tomot
przetaczajacych sie pode mna wagonéw.

Zbiegam w dol. Nigdzie jej nie widze. Ludzie taduja sie do pociagu. Ja
tez probuje wsig$¢, ale jest w nim juz zbyt wiele os6b. Pechowi
pasazerowie cofaja sie na peron, zeby zaczeka¢ na kolejne metro. Drzwi
zamykaja sie i widze za nimi twarz dziewczyny - blada, przerazona,
wpatrujaca sie we mnie. Kolejka rusza ze stacji, ze stukotem wtaczajac sie
do tunelu. Spogladam na tablice wyswietlajaca informacje o trasie:
pietnascie stacji przed petla koficowa.

Wreszcie znalaztam jaki§ zwigzek z Benem, trop, ale nie dam rady
domysli¢ sie, dokad jedzie ta dziewczyna - gdzie moze wysias¢.
Najprawdopodobniej juz nigdy wiecej jej nie zobacze.



Jess

Roz$wietlam mieszkanie tak, jak moge. Wilaczylam wszystkie lampy
i nawet wykwintny gramofon Bena. Usiluje nie panikowaé¢ i uznatam, ze
duza ilo$¢ Swiatta i hatasu mi w tym pomoze. Kiedy przed chwila wesztam
do budynku, bylo cicho, zbyt cicho. Zupethie jakby nikogo nie bylo
wewnatrz — jakby ten dom nastuchiwat, czekajac na cos.

Siedzac tutaj w tej chwili, czuje sie zupelnie inaczej. Przedtem bylo to
zaledwie uczucie, ktorego nie moglam zdefiniowaé, ale teraz, kiedy
ustyszatam koncéwke wiadomosci od Bena, wiem, ze w tamtej chwili bat
sie — i ze kto$ byt z nim w mieszkaniu.

Mysle réwniez o dziewczynie, o wyrazie jej twarzy, kiedy powiedziatam
jej, ze moim zdaniem co$ przytrafilo sie Benowi. Byla przerazona, ale
jednoczes$nie wydawato mi sie, ze w jaki$ sposéb sie tego spodziewata.

Nagle dociera do mnie, jak tatwo, patrzac z odpowiedniego miejsca
w innych mieszkaniach i pod odpowiednim katem, mozna mnie
obserwowaé, zupehie jakbym byta aktorka na scenie. Podchodze do okien
i zamykam wielkie drewniane okiennice. Tak jest lepiej. Kiedy$ z cala
pewnosScia byly tutaj zastony; zauwazam, ze kétka na karniszu sa
potamane, jakby w pewnym momencie zastony zostaty zerwane.

Nie umiem tak po prostu siedzie¢ i rozmysla¢ o sprawie bez konca. Musi
by¢ co$ jeszcze, co mi umkneto — co$, co bedzie wskazéwka, co stato sie
WCzZOoraj w nocy.

Przeszukuje mieszkanie. Zagladam pod t6zko, przeszukuje szafe Bena
i szafki w kuchni. Odsuwam biurko od Sciany — bingo. Co$ wypada — co§,
co tkwito uwiezione miedzy nim i $ciang. Podnosze z podiogi notatnik,
jeden z tych drogich, oprawnych w skére. Bardzo pasuje do Bena.

Otwieram go i widze kilka odrecznych notatek, wygladajacych na
recenzje restauracji i tym podobne. Potem, na jednej ze stron na samym
konicu, odczytuje:

LA PETITE MORT

Sophie M wie.

Mimi: jak ona do tego pasuje?



Konsjerzka?

La Petite Mort. Nawet ja potrafie to przettumaczy¢: mata Smier¢.

Sophie M musi by¢ Sophie Meunier, kobieta, ktéra mieszka
w penthousie. Sophie M wie. Co takiego wie? Mimi to ta dziewczyna
z czwartego pietra, ta, ktéra wygladata, jakby miala zwréci¢ $niadanie,
kiedy spytalam ja o Bena. Jak Mimi pasuje do caltej tej sprawy? Jak
zwigzana jest z tym konsjerzka i dlaczego Ben powiazal w swoim notatniku
wszystkie te osoby z ,,malg $miercig”?

Przerzucam reszte notatnika z nadzieja na odkrycie kolejnych informacji,
ale kartki sa puste. Co$ dziwnego dzieje sie z ludZmi zamieszkujacymi ten
dom. Ben prowadzit zapiski o nich wszystkich.

Wypijam nastepne wino z kolekcji Bena, czekajac, zeby troche mnie
uspokoito, ale tym razem nie pomaga. Robie sie tylko bardziej Spiaca.
Odstawiam kieliszek, bo nagle czuje pragnienie, zeby zachowac
przytomno$é, zeby czuwaé, mys$leé. Nie chce juz wecale zasypiac.
Przestatam sie czué bezpieczna.

Kiedy powieki zaczynaja mi same opadaé, zdaje sobie sprawe, ze nie
mam wyboru. Musze sie przespal. Potrzebuje energii, zeby moéc dalej
dziata¢. Powl6czac nogami, przenosze sie do sypialni i opadam na té6zko.
Wiem, ze dzisiaj nie jestem juz w stanie nic wiecej zrobi¢ — nie, kiedy
jestem taka zmeczona. Gasze Swiatlo i uSwiadamiam sobie, ze minat caty
dzien, a moj brat nie odezwat sie do mnie ani razu. Uczucie przerazenia
rosnie.

Otwieram nagle oczy. Mam wrazenie, Ze zamknelam je przed sekunda,
ale podswietlone cyferki na budziku Bena wskazuja trzecia nad ranem. Co$
mnie przebudzito. Jestem pewna, chociaz nie wiem, co to takiego. Moze to
kot co$ stracit na podtoge? Nie, widze go na t6zku i czuje ciezar jego ciata
na stopach. Kiedy moje oczy przyzwyczajaja sie do ciemno$ci, widze
wyrazniej w niklej poSwiacie zielonkawych cyfr wyswietlacza. Kot siedzi
rozbudzony, z nastawionymi uszami, ktére poruszaja sie jak dwa radary
usitujace przechwycié sygnat. WyraZnie czego$ nastuchuje.

A potem ja réwniez to stysze: skrzypniecie parkietu pod czyimis stopami.
Kto$ tutaj jest, w tym mieszkaniu, razem ze mna, po drugiej stronie
przeszklonych drzwi.

Ale czy... czy to moze Ben? Otwieram usta, zeby go zawotad, i sie
waham. Przypominam sobie wiadomos$é, ktora zostawil na poczcie



elektronicznej. Za drzwiami do sypialni nie pali sie zadne Swiatto, wiec mdj
gos¢ porusza sie w ciemnosci. Ben zapalitby swiatlo, wchodzac do domu.

Nagle jestem catkowicie rozbudzona, wrecz nakrecona. W ciszy
mieszkania méj oddech wydaje sie zbyt glosny, wiec staram sie go
uspokoié, uciszy¢. Zamykam oczy i udaje, ze $pie. Leze nieruchomo. Czy
kto$ sie tutaj wlamal? Ale wtedy chyba ustyszalabym brzek tluczonego
szkta lub trzask tamiacego sie drewna.

Czekam, stuchajac kazdego najmniejszego skrzypniecia, kiedy ktos krazy
po pokoju. Wydaje sie, ze intruz sie nie spieszy. Naciagam gtebiej narzute,
tak Ze jestem prawie catkiem zaslonieta. A potem, poprzez tomotanie mojej
wiasnej krwi w uszach, stysze otwieranie drzwi do sypialni.

Gardto mam tak zacis$niete, Ze trudno mi jest oddychaé. Serce tomocze
mi w piersi. Nadal udaje, ze $pie, ale jednoczes$nie mysle o lampie stojacej
obok t6zka, ciezkiej, z metalowa podstawka. Mogtabym ja szybko schwycié
reka...

Czekam, z glowa wecisnieta w poduszke, usitujac zdecydowaé, czy lepiej
bytoby chwyci¢ lampe w tym momencie, czy...

Ale teraz... stysze, jak ciche kroki sie oddalaja i drzwi do sypialni zostaja
zasuniete, a kilka chwil péZzniej dobiega mnie jekniecie zawiaséw drzwi
wejsciowych, kiedy ktos otwiera je i zamyka za soba.

Intruz wyszedt.

Leze przez chwile nieruchomo, oddychajac szybko i chrapliwie. Potem
wyskakuje z t6zka, otwieram drzwi do sypialni i wybiegam do gtéwnego
pokoju. Jezeli bede szybka, moze zlapie mojego nocnego goscia. Najpierw
jednak biegne do kuchni i przeszukuje szafki, wyciagajac wreszcie ciezka
patelnie, na wszelki wypadek. Otwieram drzwi do apartamentu. Korytarz
i klatka schodowa sa pograzone w ciemnoSci i ciszy. Zamykam drzwi
i podchodze do okien. Moze zobacze te osobe, kiedy bedzie przechodzita
przez dziedziniec? Ale widze tylko czarna studnie z ciemniejszymi
ksztaltami drzew i krzew6éw. Zadnego poruszenia. Gdzie podziat sie intruz?

Wiaczam $wiatlo. Mieszkanie wyglada na zupelnie nietkniete. Nigdzie
nie widze zbitego szkla, a drzwi wygladaja na nieuszkodzone — zupekie
jakby ten kto$ wszedt tutaj bez zadnego problemu.

Mozna by odnie$¢ wrazenie, ze wszystko to mi sie przys$nito, ale wiem na
pewno, zZe kto$ tutaj byl. Styszalam to i ja, i kot — chociaz w tej chwili
wyglada na catkowicie zrelaksowanego. Rozlozyl sie na sofie i czysci
delikatnie przestrzen miedzy palcami tap.



Spogladam na biurko Bena i nagle zdaje sobie sprawe, Ze jego notatnik
zniknal. Przeszukuje szuflady, zagladam nawet za biurko, tam, gdzie
znalaztam oprawny w skoére notes. Cholera, co ze mnie za idiotka!
Dlaczego zostawitam go tutaj, na samym wierzchu? Dlaczego gdzie$ go nie
ukrytam?

Teraz wydaje mi sie to oczywiste. Po ustyszeniu takiej wiadomosci
powinnam by¢ duzo ostrozniejsza. Trzeba bylo potozy¢é cos przed
drzwiami. To oczywiste, ze kto$ bedzie pr6bowat sie tu pojawié, poweszyc.
W dodatku nie musiat sie wlamywac. Jezeli jest to ta sama osoba, z ktéra
Ben rozmawial podczas nagrywania wiadomoSci do mnie, miata swoje
klucze.



TRZYDZIESCI GODZIN WCZESNIEJ

Ben

Wszystko ciemnieje, tylko na chwile, a potem nadchodzi przerazajaca
jasnos¢. To sie stanie tutaj, teraz, w tym mieszkaniu. Dokladnie w tym
niczym niewyrozniajacym sie miejscu na parkiecie, tuz za drzwiami. Tutaj
umrze.

Rozumie, co musiato sie sta¢. Nick. Kt6zby inny? Chociaz mégt w to by¢
zamieszany jeszcze ktory$ z mieszkaiicéw domu... Bo naturalnie sa wszyscy
ze soba zwigzani...

— Prosze — udaje mu sie wykrztusi¢. — Wytlumacze ci. — Zawsze byt
w stanie stowami wykrecic¢ sie z kazdej sytuacji. Benjamin zlotousty, tak go
nazywata. Gdyby tylko udalo mu sie znalez¢ odpowiednie stowa.
Tymczasem nagle mOwienie staje sie dziwnie trudne...

Kolejny atak nastepuje z zadziwiajacq szybkoS$cia i sila. Blaga teraz
cieniutkim, niemal dzieciecym glosem.

— Nie, nie... prosze, prosze... nie rob tego... — Stowa wylewaja sie z jego
ust; jego, osoby zawsze opanowanej i pewnej siebie. Nie ma teraz czasu na
wyjasnienia. Ben btaga. Blaga o litos¢, ale nie znajduje jej we wpatrzonych
w niego oczach.

Widzi krew rozpryskana na dzinsach, ale nie od razu dochodzi do niego,
co sie dzieje. Potem obserwuje, jak szkartatne krople opadaja na drewniana
podtoge, na poczatku powoli, potem coraz szybciej i szybciej. Wyglada to
nierealnie: niezwykla intensywna czerwien — i nagle tak jej duzo. Jak to



mozliwe, zeby wszystko to wydostato sie z niego? Z kazda sekunda jest jej
wiecej. Musi sie z niego wylewac.

Nastepuje kolejny atak i Ben upada nagle, uderzajac glowa w co$
twardego i ostrego — kant blatu kuchennego.

Powinien by¢ madrzejszy, mniej arogancki, ostrozniejszy. Trzeba bylo
przynajmniej zainstalowa¢ na drzwiach tancuch. Ale on sadzil, ze jest
niepokonany, ze zawsze wszystko ma pod kontrola. Byt taki ghupi,
zuchwalty.

A teraz lezy na podlodze i nie wyobraza sobie, ze mobglby jeszcze
kiedykolwiek wstac. Probuje podnie$¢ rece, btagaé bez stéw, bronic¢ sie, ale
jego cialo odmawia postuszenistwa. Przestat je kontrolowaé. Wraz z tym
zrozumieniem przychodzi kolejne uderzenie strachu: jest catkowicie
bezbronny.

Okienice... okiennice sa otwarte. Na zewnatrz jest ciemno, co oznacza,
ze cala ta scena musi by¢é podSwietlona dla kogo$ obserwujacego
z zewnatrz. JesSli kto§ to zobaczyt - jeSli kto§ méglby przyjs¢ mu
Z pomoca...

Z ogromnym wysitkiem otwiera oczy, odwraca sie i zaczyna petzna¢ do
okien. To takie trudne. Za kazdym razem, gdy podpiera sie reka, Slizga sie
na poditodze. Dopiero po chwili zdaje sobie sprawe dlaczego: parkiet jest
pokryty jego wlasna krwia. Wreszcie dociera do okna. Podciaga sie nieco
ponad parapet, wycigga reke i zostawia krwawy odcisk dloni na szybie.
Czy kto$ tam jest? Czy dostrzega w ciemnos$ciach jaka$ twarz zwrécona ku
niemu, zaciekawiona Swiattem w jego oknach? Wzrok rozmywa sie mu
znowu. Probuje uderzaé dtonig w szybe, krzycze¢ bezgtosnie: POMOCY.

I nagle uderza go fala bélu — potwornego, bardziej wszechogarniajacego
niz cokolwiek, czego doswiadczyt do tej pory. Nie bedzie w stanie tego
znies¢, to na pewno ponad jego sity. To juz koniec.

Jego ostatnia przytomna mys$l to Jess. Jess ma tu przyjechaé¢ wieczorem
i nikt jej nie otworzy. Od chwili pojawienia sie tutaj jej Zycie réwniez
bedzie w niebezpieczenstwie.



NIEDZIELA

Nick
Drugie pietro

Jest poranek. Wchodze na klatke schodowa. Biegatem kilka godzin.
W zasadzie to nie wiem, jak dlugo ani jaki dystans pokonatem. Pewnie
dobrych kilkanascie kilometréw. Normalnie miatbym dokladne statystyki,
bo zazwyczaj sprawdzam obsesyjnie mojego garmina i zachowuje wszystko
na Stravie zaraz po powrocie do domu. Dzisiaj jednak nie mam na to sity.
Musiatlem po prostu oczysci¢ mysli. Zatrzymatem sie tylko dlatego, ze bél
w tydce zaczal przebijaé sie przez wszystko, chociaz przez chwile bieg
w cierpieniu niemal sprawial mi przyjemno$¢. To stary uraz. Naciskatem
doktorka z Doliny Krzemowej, Zzeby przepisal mi na niego oksykodon, ktéry
pomégt rowniez zaghluszy¢é depresje, kiedy moje inwestycje zaczely iS¢
bardzo Zle.

Na pierwszym pietrze waham sie przez chwile przed drzwiami
apartamentu. Pukam raz, dwa, trzy razy. Nastuchuje krokéw, przygladajac
sie podrapanej framudze i wdychajac odér starego dymu papierosowego.
Czekam kilka minut, ale nikt nie otwiera. Pewnie zasnat na kanapie pijany.
Albo unika mnie... nie zdziwitbym sie. Jest co$, co chce... co musze
powiedzie¢ temu facetowi, ale przypuszczam, ze bede musial troche
poczekad.

Zaczynam wspinac sie po schodach. Oczy mnie pieka, wiec unosze brzeg
przepoconej koszulki, Zeby je obetrzeé, a potem ruszam dale;j.



Mijam wilasnie mieszkanie na trzecim pietrze, kiedy drzwi otwieraja sie
gwaltownie i staje w nich Jess.

— O... hej. — Przesuwam dtonig po witosach.

— Och. — Wyglada na zaskoczona. — Idziesz na gore?

— Nie - odpowiadam. — Nie... w zasadzie chciatem tylko sprawdzi¢, jak
sie miewasz. Chcialem tez przeprosi¢ za to, ze wczoraj tak szybko
wyszedtem, no wiesz, kiedy rozmawialiSmy. Udato ci sie znaleZ¢ Bena?

Przygladam sie jej uwazniej. Ma blada twarz. Nie przypomina juz
sprytnego liska jak wczoraj — teraz wyglada bardziej jak zajac schwytany
w Swiatlo reflektoréw.

— Jess, dobrze sie czujesz? — pytam.

Otwiera usta, ale przez chwile nie wydobywa sie z nich zaden dZwiek.
Mam wrazenie, ze walczy z soba.

— Ktos$ tutaj byt — wypluwa w konicu z siebie. — Bardzo rano. Kto$ inny
musi mie¢ klucz do tego mieszkania.

— Klucz?

— Tak. Kto$ tutaj przyszedt, chodzit po mieszkaniu. — Zajac powoli znika,
zastgpiony fasada twardzielki.

— Co takiego? W mieszkaniu? Zgineto cos?

Waha sie, a potem wzrusza ramionami.

— Nie.

— Postuchaj, Jess. Wydaje mi sie, ze powinna$ porozmawiac z policja.

— Zadzwonitam do nich wczoraj. — Krzywi sie. — Nie byli zbyt pomocni.

— Co ci powiedzieli?

— Ze zarejestruja oficjalnie zgloszenie. — Wywraca oczami. — Nie mam
pojecia, po co w oglle prébowatam. Jestem pieprzong idiotka.
Przyjechalam sama do Paryza, ledwie moéwie po francusku. Dlaczego
sadzitam, ze wezma mnie powaznie?...

— Jak dobrze méwisz po francusku?

Wzrusza ramionami.

— Prawie w ogélle. Potrafie zaméwi¢ piwo i to wszystko. Dosé
bezuzyteczne, prawda?

— Stuchaj, moze pdjde z toba na Commissariat? Jestem pewien, zZe jesli
porozmawiam z nimi po francusku, beda bardziej pomocni.

Unosi brwi.

— To byloby... to byloby fantastycznie. Dziekuje. Ja... stuchaj, naprawde
jestem wdzieczna. — Wzrusza ramionami. — Niezbyt dobrze mi idzie



proszenie o przystuge.

— Nie prosita, sam zaoferowatem. Powiedziatem ci juz wczoraj, Ze chce
pomdc, i to nie byly puste stowa.

— W kazdym razie dziekuje. — Pociaga za tancuszek na szyi. — Mozemy
p0js¢ wkrétce? Musze stad wyjsé.



Jess

JesteSmy na ulicy, idziemy obok siebie w milczeniu. W glowie kotacze
mi sie mnéstwo mysli. Wiadomos¢ od Bena wzbudzila we mnie nieufnos¢
do wszystkich mieszkancéow tego budynku, wlaczajac w to dawnego
przyjaciela Bena z uniwerku, bez wzgledu na to, jak bardzo wydaje sie
przyjazny. Ale przeciez to Nick sam zasugerowal udanie sie na policje.
Chyba nie zrobilby czego$ takiego, gdyby miatl co$§ wspdlnego ze
zniknieciem Bena?

— Tedy. — Nick chwyta mnie pod tokie¢ (czuje, jak ramie lekko taskocze
mnie pod jego dotykiem) i kieruje w strone alejki, przypominajacej
bardziej kamienny tunel miedzy dwoma budynkami. — Skrét — wyjasnia.

Jeszcze przed chwila byliSmy na zatloczonej ulicy, ale teraz nagle nie ma
tu nikogo i jest duzo ciemniej. Nasze kroki odbijaja sie echem od $cian. Nie
podoba mi sie fakt, ze nie dostrzegam stad nieba.

Czuje ulge, kiedy wreszcie wychodzimy po drugiej stronie. Kiedy
skrecamy w ulice, widze, ze na jej konicu znajduje sie barykada policyjna.
Kilku facetow w helmach i kamizelkach kuloodpornych stoi w gotowosci
z patkami i trzeszczacymi radiostacjami.

— Cholera. — Czuje, jak wali mi serce.

— Merde - rzuca Nick w tym samym momencie.

Podchodzi do funkcjonariuszy i zaczyna z nimi rozmawiaé. Ja zostaje na
miejscu. Policjanci nie wydaja sie zbyt przyjaznie nastawieni. Przygladaja
sie nam uwaznie.

— To przez zamieszki — méwi Nick, wracajac do mnie. — Spodziewaja sie
drobnych klopotéw. — Przyglada mi sie uwaznie. — Dobrze sie czujesz?

— Tak, wszystko w porzadku. — Przypominam sobie, ze przeciez wlasnie
zmierzamy na posterunek. Moze beda mi mogli poméc. Nagle czuje, ze
musze coS$ z siebie wyrzucic.

— Hej, Nick — zaczynam, kiedy ruszamy w dalsza droge.

— Tak?

— Weczoraj, kiedy rozmawiatam z policja, powiedzieli, ze potrzebuja
mojego nazwiska i adresu, do zgloszenia czy cos. Ja... nie chce im podawa¢é



tych informacji.

Nick Sciaga brwi.

— Dlaczego?

— Ja... nie warto wdawa¢ sie w szczeg6ty. — Ale on nadal spoglada na
mnie dziwnym wzrokiem, a ja nie chce, Zeby uznal mnie za jaka$
kryminalistke. — Miatam drobny klopot w pracy, zanim tu przyjechatam.

Niezbyt drobny. Dwa dni temu wesztam do Copacabany z uSmiechem na
ustach, zupelie jakby moéj szef dzienh wczes$niej nie zaprezentowal mi
swojego kutasa. O tak, potrafie sie dostosowaé, kiedy musze. A ja
potrzebowatam tej cholernej pracy. A potem, w porze lunchu, przed
otwarciem, kiedy Zboczeniec byt w toalecie (poszedl tam ze
L,Swierszczykiem”, wiec miatam troche czasu), weszlam na goére, skradtam
z jego gabinetu maty kluczyk, otworzytam kase i zabratam z niej wszystkie
pieniadze. Nie byto tego duzo — Zboczeniec byt na to zbyt chytry, co dzien
wkiadat do przegrédek nowa porcje gotowki. Wystarczyto jednak na to,
zeby przyjechaé¢ do Paryza — uciec pierwszym eurostarem, na jaki udato mi
sie kupi¢ bilety. Och, a na dodatek jeszcze ustawilam przed drzwiami
toalety dwie beczki z piwem, tuz pod klamka, zeby szef nie zdotal wyjs¢.
Pewnie wydostanie sie ze sraczyka zajeto mu kilka minut.

W kazdym razie dlatego wlasnie niezbyt mam ochote znaleZ¢ sie
w jakiejkolwiek oficjalnej bazie danych. Nie sadze wprawdzie, zeby Scigat
mnie Interpol, ale nie podoba mi sie wizja mojego nazwiska tkwiacego
w jakim$ policyjnym systemie i tutejszych funkcjonariuszy poréwnujacych
dane z angielskimi. Przyjechalam tutaj, zeby zacza¢ nowe zycie.

— Nic wielkiego — dodaje. — Po prostu... to delikatna sprawa.

— Nie no, jasne — odpowiada Nick. — MozZe podam im moje dane
kontaktowe, co?

— Tak. — Garbie sie lekko z poczucia ulgi. — Dziekuje, Nick... Byloby
fantastycznie.

— Wiesz, zastanawiam sie, co mam powiedzie¢ policji — podejmuje, kiedy
zatrzymujemy sie na przejSciu dla pieszych. — Oczywiscie to, ze twoim
zdaniem kto$ byt w mieszkaniu zesztej nocy...

— Zadnym moim zdaniem — przerywam mu. — Na pewno.

— Jasne. — Kiwa glowa. — Jeszcze co$, co powinienem powiedzie¢?

Zastanawiam sie.

— Rozmawiatam z wydawca Bena.

— Doprawdy? — Spoglada na mnie.



— Tak, z tym facetem z ,Guardiana”. Nie wiem, czy to wazne, ale
wygladato na to, ze Ben miat jaki§ pomyst na artykul. Byt tym bardzo
podekscytowany.

— O czym miat napisac¢?

— Nie wiem. Jaki$ kawatek Sledczy. Przypuszczam, Ze jeSli wmieszatl sie
W COS...

Nick zwalnia kroku.

— Ale jak to, jego wydawca nie wie, o czym miat by¢ ten artykut?

— Nie.

— Ach, jaka szkoda.

— Poza tym znalaztam notatnik. Wtasnie to zginelo z mieszkania dzisiaj
rano. Byly w nim notatki o ludziach z apartamentowca. Sophie Meunier,
wiesz, ta kobieta z gory? Mimi z czwartego pietra. Konsjerzka. I jeszcze La
Petite Mort. Mysle, ze znaczy to ,,mata Smierc¢”...

Wyraz twarzy Nicka zmienia sie dziwnie.

— O co chodzi? Co to znaczy?

Kaszle zaktopotany.

— Céz, to eufemizm oznaczajacy orgazm.

— Och. — Nielatwo mnie zawstydzi¢, ale w tej chwili czuje, ze policzki
zaczynaja mi ptonaé. Nagle jestem nader Swiadoma spojrzenia Nicka i tego,
jak blisko siebie sie znajdujemy na pustej ulicy. Zapada dtugie, niewygodne
milczenie. — W kazdym razie, ktokolwiek wszedl dzi§ do mieszkania Bena,
zabrat notatnik, wiec musi w nim by¢ co$ waznego — méwie.

Skrecamy w boczna uliczke. Na tablicach ogloszeniowych wisi kilka
zniszczonych czarno-biatych ogloszen. Zatrzymuje sie na chwile, zeby sie
im przyjrzeé. Wpatruja sie we mnie widmowe twarze. Nie musze rozumieé
francuskiego, zeby wiedzieé, czym, a raczej kim s3. Zaginione osoby.

— Postuchaj. — Nick podaza za moim wzrokiem. — Pewnie nie bedzie
tatwo. Wiele os6b przepada bez $ladu, co rok. Tutaj maja z tym pewien...
problem kulturowy. Uwazaja, ze jeSli kto§ zaginal, moze miat po temu
powody i Ze mial prawo zniknaé.

— No dobrze, ale chyba to nie dotyczy Bena. Bo jest wiecej... — Waham
sie, ale ostatecznie decyduje sie opowiedzie¢ Nickowi o wiadomosci.

Zn6éw zapada cisza, kiedy zastanawia sie nad tym, co ustyszat.

— A tamta druga osoba — méwi wreszcie. — Styszatas jej glos?

— Nie. Nie sadze, zeby cokolwiek moéwita. Tylko Ben sie odzywal. —
Przypominam sobie jego ,,co, do diabta?”. — Bat sie. Nigdy nie styszatlam u



niego takiego tonu. O tym tez chyba powinniSmy powiedzie¢ policji,
prawda? Odtworzy¢ dla nich te wiadomos¢?

— Tak, zdecydowanie.

Idziemy w milczeniu przez kilka minut. Nick nadaje tempo, a potem
nagle zatrzymuje sie przed duzym, wspélczesnym i naprawde brzydkim
budynkiem, catkowicie kontrastujacym z otaczajacymi go szykownymi
blokami mieszkalnymi.

— OK, jesteSmy na miejscu.

Spogladam na napis nad wejsciem: COMMISSARIAT DE POLICE.
Przelykam glosno $line, a potem wchodze za Nickiem do Srodka. Czekam
tuz za progiem, kiedy on zaczyna rozmawia¢ plynnym francuskim
z gosciem siedzacym w recepcji.

Prébuje sobie wyobrazié, jakie to uczucie, by¢é pewnym siebie tak jak
Nick w tym miejscu — mie¢ poczucie, Ze ma sie prawo tutaj przebywac. Po
mojej lewej widze trzy osoby w brudnych ubraniach, skute kajdankami,
z twarzami usmarowanymi czyms$, co wyglada jak sadza, wrzeszczace
i szamoczace sie z trzymajacymi ich policjantami. Demonstranci? Odnosze
wrazenie, ze mam wiecej wspOlnego z nimi niz z tym milym bogatym
chtopcem, ktéry mnie tutaj przyprowadzil. Podskakuje nagle, kiedy ze
Srodka wypada do recepcji dziewieciu czy dziesieciu funkcjonariuszy
w kamizelkach i hetmach, przepychajac sie obok mnie w kierunku wyjscia
i wskakujac do czekajacej na nich suki policyjne;.

Mezczyzna za biurkiem kiwa glowa, stuchajac Nicka. Widze, jak podnosi
shuchawke telefonu.

— Poprositem o rozmowe z oficerem — méwi Nick, podchodzac do mnie. -
W ten sposéb bedziemy pewni, ze kto§ nas wystucha. Recepcjonista wiasnie
po niego dzwoni.

— Och, to Swietnie. — Dzieki Bogu za Nicka i jego ptynna francuszczyzne,
i pewno$¢ siebie typowa dla faceta z wyzszych sfer. Gdybym przyszta tutaj
sama, znéw by mnie zbyli albo gorzej — sama bym sie wycofata i wyszla
przed porozmawianiem z kimkolwiek.

Recepcjonista wstaje i przywotuje nas gestem, pokazujac, gdzie mamy
iS¢. Przelykam strach zwiazany z wejsSciem glebiej do tej jaskini lwa.
Mezczyzna prowadzi nas korytarzem do jednego z biur. Tabliczka na
drzwiach oznajmia: COMISSAIRE BLANCHOT. W S$rodku, za duzym
biurkiem, siedzi mezczyzna, na oko zblizajacy sie do szesSédziesiatki.
Spoglada na nas. Ma krétko obstrzyzone siwe wlosy, duza kwadratowa



twarz i mate ciemne oczy. Wstaje, Sciska dton Nicka, a potem odwraca sie
w moim kierunku, mierzy mnie wzrokiem od stép do gtéw, pdZniej zas
wskazuje na dwa krzesta stojace naprzeciw biurka.

— Asseyez vous.

NajwyraZzniej Nick nieZle pociagnal za sznurki: biuro i aura waznosci
roztaczana przez Blanchota podpowiadaja mi, ze jest jakas szycha. Mimo to
co$ mi sie w tym gosciu nie podoba. Nie umiem stwierdzié¢, co dokladnie;
moze to ta jego twarz pitbulla albo sposéb, w jaki przed chwila na mnie
spojrzat. Niewazne. Mowie sobie, Ze polubienie detektywa nie jest mi
potrzebne. Musi tylko wykonaé¢ witasciwie swoja prace i znaleZé mojego
brata. Poza tym nie jestem na tyle Slepa, aby nie zauwazy¢, Ze oceniam
policjanta przez pryzmat moich wlasnych doswiadczen.

Nick zaczyna rozmawia¢ z Blanchotem po francusku. Od czasu do czasu
wychwytuje stowo lub dwa; chyba imie Bena. Kilka razy obaj spogladaja na
mnie.

— Przepraszam. — Nick odwraca sie do mnie. — Zdaje sobie sprawe, ze
rozmawialiSmy do$¢ szybko. Chcialem po prostu wszystko przekazad.
Zrozumiatas cokolwiek? Obawiam sie, ze detektyw Blanchot nie méwi po
angielsku.

Potrzasam glowa.

— Nawet gdybyscie rozmawiali bardzo powoli, nie zrobiloby mi to
réznicy.

— Nie przejmuj sie, wszystko ci wyjasnie. Przedstawitem mu calg sytuacje
i dochodzimy niestety do tego, o czym juz ci wspominatem, czyli do
»sprawa do znikniecia”. Prébuje go jednak przekonaé, ze chodzi o co$
wiecej i ze ty... Ze oboje naprawde bardzo sie martwimy o Bena.

— Powiedziate§ mu o notatniku? — pytam. — I o tym, co wydarzyto sie
zeszlej nocy?

Nick kiwa glowa.

— Tak, powiedziatem mu wszystko.

— A co z wiadomoscia na poczcie glosowej? — Wyciggam przed siebie
telefon. — Mam ja tutaj. Moge ja odtworzy¢.

— To $wietny pomyst. — Nick méwi co$ do komisarza Blanchota, a potem
spoglada na mnie i kiwa glowa. — Chciatby jej postuchac.

Wreczam mu telefon. Nie podoba mi sie sposéb, w jaki Blanchot mi go
wyrywa. On tylko wykonuje swoja prace, Jess, upominam siebie.



Detektyw odtwarza wiadomo$é, korzystajac z jakiego$ glosnika, i znow
stysze gtos mojego brata tak wyraZnie, jak nigdy przedtem. ,,Co, do diabta”,
a potem ten dZwiek — dziwne jekniecie.

Spogladam na Nicka, ktéry potwornie zbladi. NajwyraZniej czuje to
samo, co ja: czyli méj instynkt byt prawidiowy.

Blanchot wytacza telefon i kiwa do Nicka — moze dlatego, Zze nie méwie
po francusku, a moze dlatego, ze jestem kobieta. Albo jedno i drugie, nie
ma to znaczenia — czuje sie, jakbym prawie nie istniata.

Tracam Nicka.

— Rozumiem, Ze teraz ma juz podkiadke, tak?

Nick przelyka glosno i bierze sie w gar$¢. Zadaje policjantowi pytanie,
a potem spoglada na mnie.

— Tak. Sadze, ze to pomogto. Mamy dobre podstawy.

Katem oka widze, ze Blanchot przyglada nam sie z nieodgadnionym
wyrazem twarzy.

Nagle wszystko sie koniczy, Nick i detektyw Sciskaja sobie rece.

— Merci, comissaire Blanchot — méwi Nick. Ja réwniez dodaje merci
i Blanchot uSmiecha sie do mnie, a ja prébuje zignorowaé niepokdj, ktoéry
najpewniej ma mniej wspélnego z sama osoba komisarza, niz z tym, co
reprezentuje. Zostajemy wyprowadzeni na korytarz i drzwi do biura
detektywa zamykaja sie.

— Jak myslisz, dobrze poszio? - pytam Nicka, kiedy wychodzimy
z budynku komendy. — Potraktowat sprawe powaznie?

Kiwa glowa.

— Tak, ostatecznie tak. MySle, Zze pomogla mu w tym wiadomosé
telefoniczna — moéwi chrapliwym glosem. Nadal jest blady i wstrzasniety
tym, co wlasnie ustyszal w wiadomosci. — Ach, nie musisz sie martwic.
Podatem moje dane jako giéwny kontakt, nie twoje. Gdy tylko co$ bede
wiedzial, przekaze ci.

Zatrzymuje sie na chwile na ulicy i nieruchomieje. Obserwuje, jak
zastania oczy dlonia i oddycha gleboko, nerwowo. Mysle nagle, ze jest
jeszcze kto$, komu zalezy na Benie. Moze nie jestem w tym wszystkim az
tak osamotniona, jak sadzitam.



Sophie

Penthouse

Szykuje apartament na przyjecie koktajlowe. W ostatnia niedziele
kazdego miesigca Jacques i ja goscimy znajomych w naszym penthousie.
Otwieramy najlepsze wina z naszej piwniczki, ale tym razem bedzie
inaczej. Mamy wiele do przedyskutowania.

Nalewam wino do karafki i ustawiam kieliszki. Sta¢ nas na zatrudnienie
ludzi do tego typu zadan, ale Jacques nigdy nie chcial, zeby jacy$ obcy
krecili sie po jego domu, wtykajac nos w jego prywatne sprawy, a mi
w zasadzie to pasowato. Przypuszczam tylko, ze gdyby$Smy zatrudniali
kogo$ z cateringu, moze czulabym sie nieco mniej samotna w ciagu
wszystkich tych lat. Stawiajac karafke na niskim stoliku w salonie, widze
go we wspomnieniach, siedzacego w fotelu naprzeciwko - z nogami
skrzyzowanymi w kostkach, kieliszkiem wina w reku, wyraZnie czujacego
sie tu bardzo wygodnie.

Obserwowatam go. Widziatam, jak przyglada sie naszemu mieszkaniu,
ocenia nasze bogactwo - a moze probuje =znalez¢ jakies wady
w wyposazeniu mieszkania, wybranym réwnie uwaznie jak noszone przeze
mnie stroje: fotel Florence Knoll z potowy wieku, jedwabny dywanik Ghom
pod jego stopami. Wszystko to mialo wyraza¢ klase, dobry gust
i kindersztube, ktorej nie mozna kupic.

Odwrécit gltowe i zauwazyl, ze mu sie przygladam. USmiechnal sie
szeroko — wygladat jak lis wchodzacy do kurnika. Chtodno odwzajemnitam
u$Smiech. Nie dam sie wytraci¢ z réwnowagi. Zamierzam by¢ gospodynia
idealna.

Zapytat Jacques’a o jego kolekcje antycznych strzelb.

— Pokaze ci ja. — Jacques zdjal jedna z broni z p6tki. To rzadki honor. -
Czujesz, jak ostry jest ten bagnet? Mozna nim przebi¢ cztowieka na wskros.

Ben moéwit same wiasciwe rzeczy. Skomentowal dobry stan strzelby,
mosiezne zdobienia. MGj maz nie nalezy do os6b, ktore latwo sie daja
oczarowacd, ale wida¢ bylo, ze Ben go ujat.



— Czym sie zajmujesz, Ben? - spytal, nalewajac mu kolejny kieliszek
czerwonego wina. Bylo gorace poéZzne lato, wiec biale byloby lepsze, ale
Jacques chciat sie pochwali¢ swoimi zbiorami.

— Jestem pisarzem.

— Jest dziennikarzem - powiedziat Nick w tym samym momencie.

Obserwowatam uwaznie twarz Jacques’a.

— Jakiego rodzaju dziennikarzem? — spytat z niezwykla niefrasobliwoscia.

Ben wzruszy! ramionami.

— Gléwnie recenzuje restauracje, nowe wystawy w galeriach i tym
podobne.

— Ach. — Jacques usiadt z powrotem na swoim fotelu; krél wszystkiego,
co mial w zasiegu wzroku. — C6z, z checia polece ci kilka restauracji do
oceny.

Ben u$miechnal sie tym swoim naturalnym, charyzmatycznym
u$miechem.

— To byloby bardzo pomocne. Dziekuje.

— Lubie cie, Ben. — Jacques wycelowat w niego palcem. — Przypominasz
mi troche mnie samego w mtodym wieku. Masz zapal, entuzjazm. Gtod. Ja
tez taki bylem. W dzisiejszych czasach mozna to powiedzie¢ o niewielu
mtodych ludziach.

W tym momencie pojawili sie Antoine i jego zona Dominique
z apartamentu na pierwszym pietrze. Koszuli Antoine’a brakowato guzika.
Tkanina rozchylata sie, ukazujac miekkie ciato. Dominique z kolei, mozna
powiedzied, Ze sie postarata. Miata na sobie sukienke zrobiona na szydetku,
tak cienka, ze opinata kazda dojrzata krzywizne jej ciata. Mon Dieu, widaé
bylo brodawki jej piersi. Bylo w niej co$, co kojarzylo sie z Bardotka:
nadasane wydecie warg i te ciemne oczy jalowki. Ztapatam sie na mysli, ze
cala ta dojrzalos¢ przeminie, zmieni sie w sadetko (popatrz tylko na
Bardotke, biedaczka) - przeklenstwo tak wielu francuskich mezczyzn.
Thuszcz w tym kraju jest postrzegany jako objaw stabosci, a nawet gtupoty.
Poczutam dziwng zlosliwa satysfakcje.

Obserwowatam, jak spoglada na Bena. Obejrzata go uwaznie od stép do
glow. Pewnie w jej przekonaniu zrobita to dyskretnie, ale mi kojarzyta sie
z tania dziwka nagabujaca klienta. Ben odwzajemnit spojrzenie: dwoje
atrakcyjnych ludzi zauwazyto siebie. Ach, to frisson. Dominique odwrdcita
sie do Antoine’a. Kiedy z nim rozmawiala, jej usta wykrzywily sie



w uSmiechu, ale nie byt on przeznaczony dla jej meza, tylko dla Bena.
Wykalkulowane, wypracowane przedstawienie.

Antoine pil zbyt duzo. Wychylil kieliszek i od razu podstawit go po
nastepna porcje. Jego oddech nawet z daleka byl kwasny. Robit z siebie
idiote.

— Czy kto$ tutaj pali? — spytat Ben. — Zamierzam wyskoczy¢ na papierosa.
Fatalny nal6g, wiem o tym. Zastanawiam sie, czy mogtbym skorzystac
z tarasu na dachu?

— To tedy. — Pokazalam mu droge. — Obok regatu z ksigzkami i na lewo.
Za drzwiami zobaczysz schody.

— Dzieki. — USmiechnat sie do mnie czarujaco.

Czekatam na zapalenie sie Swiatet na tarasie, co oznaczatoby, ze znalazt
droge na goére i minat czujniki. Dach pozostat skapany w mroku. Wejscie po
schodach nie powinno mu zaja¢ dtuzej niz minute lub dwie.

Podczas gdy inni rozmawiali, ja posztam sprawdzi¢, co sie dzieje. Na
tarasie nie bylo po nim $§ladu, podobnie jak w czesci pokoju schowanej za
regalem z ksigzkami. Ogarnelo mnie znéw to dziwne uczucie chtoduy,
wrazenie, ze lis wlasnie wszedt do kurnika. Ruszylam ciemnym korytarzem
prowadzacym do pozostatych pokojéw w apartamencie.

Znalaztam go w gabinecie Jacques’a. Swiatla nie byly wlaczone, a Ben
wyraznie czego$ szukat.

— Co ty tu robisz? — Skéra palita mnie z gniewu. I ze strachu.

Odwrdcit sie do mnie w ciemnos$ciach.

— Przepraszam. Musiatem pomyli¢ droge.

— Wytlumaczytam ci ja bardzo wyraZznie. — Trudno bylo zachowaé
uprzejmosé, sttumié¢ pragnienie natychmiastowego wyrzucenia go z domu.
— W lewo i za drzwi. W przeciwnym kierunku.

Skrzywit sie przepraszajaco.

— Méj btad. Chyba wypitem za duzo tego znakomitego wina. Skoro
jednak juz tutaj jesteSmy, powiedz mi co$ o tej fotografii. Fascynuje mnie. —
Od razu wiedziatam, o ktérym zdjeciu méwi: duzym czarno-bialym akcie
wiszacym naprzeciwko biurka mojego meza. Twarz kobiety jest zwrdcona
w bok, jej profil rozptywa sie w cieniach. Wida¢ obnazone piersi i ciemny
trojkat wltos6w tonowych miedzy biatymi udami. Prositam Jacques’a, zeby
sie go pozbyt. Byl bardzo nieprzyzwoity i naprawde kiepski.

— Nalezy do mojego meza — odpartam sucho. — To jego gabinet.



— Ach, a wiec to tutaj pracuje wielki cztowiek. A ty? Tez masz jakie$
zajecie?

— Nie. — Musiatl to przeciez wiedzie¢. Kobiety o mojej pozycji nie imaja
sie dziatalnoSci zarobkowe;j.

— Ale zanim poznata$§ meza, musiatas chyba co$ robié¢?

— Tak.

— Przepraszam - powiedzial po milczeniu tak dlugim, ze niemal
namacalnym. — To ten dziennikarz we mnie. Po prostu... interesuje sie
ludZmi. — Wzruszytl ramionami. — Obawiam sie, Ze to nieuleczalne. Prosze
o wybaczenie.

Kiedy go poznatam, przyszio mi na my$l, ze uzywa swojego uroku
osobistego jak broni. Teraz sie co do tego upewnitam. Nasz nowy sasiad byt
niebezpieczny. Pomys$latam o liScikach, o moim tajemniczym szantazyscie.
Czy to zbieg okolicznosci, ze Ben — czlowiek z jego wiedza — pojawit sie
niemal w tym samym czasie, co zadanie pieniedzy i groZby ujawnienia
moich sekretéw? Jezeli tak, nie zamierzalam na to pozwoli¢. Nie
dopuszcze, aby ten obcy cztowiek zburzyt wszystko, co zbudowatam.

Udato mi sie odnaleZ¢ gtos.

— Zaprowadze cie na taras na dachu - powiedzialam. Szitam za nim,
dopdki nie przeszedt przez wlasciwe drzwi. Odwrécit sie jeszcze z szerokim
u$miechem i skinieciem glowy. Tym razem nie odwzajemnitam u$miechu.

Wrécitam do pozostalych gosci. Minute pdzniej Dominique wstala
i oznajmita, Ze ona réwniez idzie na papierosa. By¢ moze byta zazenowana
tym, Ze jej maz upija sie do nieprzytomnosci na sofie — albo, sadzac po jej
spojrzeniu na Bena po przybyciu, byta zwyczajnie bezwstydna.

Antoine wyciagnat reke i chwycit ja za nadgarstek, mocno. Wino w jego
dtoni zafalowato i szkartatna kropla wyladowala na bladej tkaninie jej
sukni.

— Non - powiedzial. — Tu ne feras rien de la sorte. Nie zrobisz niczego
podobnego.

Dominique zerknela na mnie szeroko otwartymi oczami — kobieta do
kobiety. Widzisz, jak on mnie traktuje? Odwrécitam wzrok. Dokonata$
wyboru, chérie, tak jak i ja. Wiedziatam, jakiego rodzaju czlowiekiem jest
moj maz, kiedy za niego wychodzitam. Jestem pewna, ze ty rOwniez, a jesli
nie, no c6z, w takim razie jeste$ gtupsza, niz sadzitam.

Obserwowatam, jak wyrwata reke z uScisku meza i odeszta w kierunku
tarasu. Wyobrazitam sobie ja i Bena; niemal widzialam scenke, jaka sie tam



mogla rozegraé. Przed nimi rozciggata sie panorama dachéw Paryza,
podswietlone ulice wygladaly niczym sznury lampek choinkowych.
Dominique nachylita sie do przodu, zeby podpali¢ papierosa od jego
papierosa. Jej usta musnetly jego dion.

Oboje wrécili krotka chwile pézniej. Kiedy Antoine ich zobaczyl,
podnidst sie z sofy i podszedt chwiejnym krokiem do Zony.

— Idziemy do domu.

Dominique potrzasneta gtowa.

— Nie. Nie chce wracadé.

Nachylit sie do niej i syknat, wystarczajaco gto$no, zebySmy wszyscy
ustyszeli:

— Idziemy, ty mata dziwko. Petite salope. — A potem spojrzal na Bena. -
Trzymaj sie z dala od mojej zony, ty angielski gnojku. Comprends-tu?
Rozumiesz? — Dla podkreslenia swoich stéw machnat reka, w ktérej
trzymat kieliszek z winem. Nie wiem do dzi$, czy zrobit to dlatego, ze byt
pijany, czy specjalnie, ale kieliszek wylecial mu z reki, rozbijajac sie. Wino
prysneto na Sciane.

Wszyscy nagle znieruchomieli i ucichli.

Ben odwrdcit sie do Jacques’a.

— Bardzo mi przykro, monsieur Meunier. Ja...

— Prosze. — Jacques podni6st sie z fotela. — Nie ttumacz sie. — Podszedt do
Antoine’a. — Nikt sie w ten sposéb nie zachowuje w moim domu. Nie jestes$
juz tutaj mile widziany. Wyno$ sie. — Jego glos byl zimny, przesycony
grozba.

Antoine otworzytl usta. Zobaczylam jego zeby, przybrudzone winem.
Przez chwile mys$latam, Ze powie co$ niewybaczalnego. Potem odwrdcit sie
i spojrzal na Bena — dtugim spojrzeniem, ktére byto bardziej wymowne niz
jakiekolwiek stowa.

Milczenie, ktoére towarzyszylto ich wyjsciu, wibrowato niczym kamerton.

P6Zniej, kiedy Jacques rozmawial przez telefon, wzielam prysznic
w swojej tazience i niemal nieSwiadomie skierowalam strumiefi wody
miedzy nogi. Przed oczami mialam ich dwoje: Dominique i Bena
w ogrodzie na dachu, i wszystkie rzeczy, ktére mogly miedzy nimi zajs¢,
gdy reszta z nas prowadzila nic nieznaczace rozmowy w mieszkaniu na
dole. I kiedy m6j maz warczat rozkazy do stuchawki, doskonale styszalne



zza Sciany, ja mialam cichy orgazm, przyciskajac glowe do chlodnych
kafelk6w. Mata smier¢, tak to nazywaja. La petite mort. Moze to wlasciwe
okreslenie, bo tego wieczora cze$¢ mnie umarta, a narodzita sie inna.



Jess

Jest juz wieczér i siedze w mieszkaniu, wpatrujac sie w dziedziniec za
oknem i w podswietlone prostokaty okien moich sasiadéow, usitujac
dostrzec ich sylwetki, poruszajace sie w gtebi mieszkan.

Napisatam do Nicka kilka esemeséw, pytajac, czy odezwata sie juz do
niego policja, ale jeszcze nie odpowiedziat. Wiem, ze pewnie jest jeszcze za
wczesSnie, ale nie mogltam sie powstrzymacd. Jestem wdzieczna za jego
wczeSniejsza pomoc. Dobrze jest wiedzie¢, ze mam w nim sprzymierzenca.
Nadal jednak nie wierze, ze policja cokolwiek zrobi. Zaczynam znéw czu¢
narastajacy niepokéj. Nie moge tak po prostu siedzie¢ i czekad.

Zaktadam kurtke i wychodze z mieszkania na korytarz, nie wiedzac
jeszcze, dokad péjde, ale czujac, ze musze co$ zrobié. Zatrzymuje sie na
chwile, zastanawiajac sie, co dalej, i zdaje sobie nagle sprawe, ze z goéry
dobiegaja mnie czyje$S podniesione glosy. Nie moge sie oprzeé, zeby nie
sprawdzi¢. Zaczynam wchodzi¢ po schodach na goére, mijajac drzwi
prowadzace do mieszkania Mimi i nastuchujac przez chwile. Glosy musza
dochodzi¢ z penthouse™u. Stysze glos mezczyzny wybijajacy sie nad
pozostalymi, ale wszyscy jakby rozmawiali jednocze$nie. Nie jestem
w stanie rozrézni¢ zadnych stow. Kolejne pietro i staje na podescie
schodéw, przed drzwiami do mieszkania. Po lewej widze drewniane schody
prowadzace do dawnych kwater stuzby.

Podkradam sie do drzwi, krzywiac sie na kazde skrzypniecie podtogi.
Mam nadzieje, ze ludzie w mieszkaniu sa zbyt zajeci dyskusja i skupieni na
sobie, zeby zwraca¢ uwage na odglosy za drzwiami. Podchodze bardzo
blisko, a potem opadam na kolana i przykltadam ucho do dziurki od klucza.

Mezczyzna znéw zaczyna moéwié, gloSniej niz przedtem. Cholera,
oczywiScie wszystko jest po francusku. Wydaje mi sie, ze stysze imie Bena.
Sztywnieje i przyciskam ucho bardziej do dziurki, ale nie jestem w stanie
zrozumiec ani jednego...

— Elle est dangereuse.

Zaraz. Nawet ja moge to zgadnaé: Ona jest niebezpieczna. Nastuchuje
intensywnie kazdego stowa, ktére mogtabym jeszcze zrozumied.



Nagle rozlega sie szczekanie, tuz przy moim uchu. Odskakuje od dziurki
od klucza, prawie sie przewracam. Szybko wstaje. Cholera, musze stad
znikaé. Nie moga mnie zoba...

—To ty.

Za poéino. Odwracam sie. Stoi w drzwiach - Sophie Meunier,
w kremowej jedwabnej bluzce i czarnych spodniach, z 1$nigcymi
diamentami w uszach i spojrzeniem tak zimnym, Zze mogltabym sie zmieni¢
w sopel lodu. U jej stop stoi maty szary pies (charcik?), spogladajac na
mnie 1$nigcymi czarnymi oczami.

— Co ty tu robisz?

— Uslyszatam glosy i... — Przerywam, zdajac sobie sprawe, ze glosy
dochodzace zza drzwi czyjego$s innego mieszkania nie sa zbyt dobrym
wyttumaczeniem dla podstuchiwania. Zilotousty Ben by¢ moze jako$ by
z tego wybrnal, ale ja nie widze sposobu.

Sophie Meunier wyglada, jakby zastanawiala sie, co ze mna zrobic.
Wreszcie zn6w sie odzywa:

— Céz, skoro juz tu jeste$, moze wejdziesz i przylaczysz sie do nas na
drinka?

— Eee...

Obserwuje mnie, czekajac na odpowiedZz. Mé6j instynkt podpowiada mi,
ze wejscie do jej mieszkania bytoby bardzo ztym pomystem.

— Jasne — odpowiadam. — Dzieki. — Spogladam na swéj stréj; converse’y,
znoszona kurtka i dzinsy rozerwane na kolanie. — Jestem odpowiednio
ubrana?

Jej mina $wiadczy o tym, Ze w moim ubraniu nie ma absolutnie nic
odpowiedniego.

— Nie ma znaczenia — odpowiada. — Prosze, chodZ ze mna.

Podazam za nig w glab mieszkania. Czuje jej perfumy, bogate, kwiatowe.
Tak naprawde po prostu pachnie pieniedzmi.

Juz w Srodku rozgladam sie dookota. Mieszkanie jest dwukrotnie
obszerniejsze od apartamentu Bena, moze nawet wieksze, jasno o$wietlone,
otwarta przestrzen rozdzielona regatem na ksiazki. Okna na calg Sciane
wygladaja na dachy i budynki paryskie. Oswietlone okna wszystkich
mieszkan naszego budynku tworza w ciemnos$ci dywan Swiatla.

Ile kosztuje takie mieszkanie? Zgaduje, ze kupe forsy. Kilka milionéw?
Pewnie tak. Na podilodze leza kosztowne chodniki, na Scianach widze
ogromne obrazy wspéiczesnych artystéw: jasne smugi i rozpryski koloréw,



duze S$miale ksztalty. Najblizej mnie znajduje sie do$¢ maly obraz,
przedstawiajacy kobiete trzymajaca jaki§ garnuszek, z oknem w tle.
W dolnym prawy m rogu dostrzegam podpis artysty: Matisse. OK. Rany
goscia. Nie znam sie na sztuce, ale nawet ja styszalam o Matissie. Wszedzie
dookota, na niskich stolikach widze mate figurki i delikatne szklane
wazony. Moglabym sie zalozy¢, ze nawet ta najmniejsza kosztowata wiecej,
niz mogtabym zarobi¢ przez rok w tamtym géwnianym barze. Latwo by
bylo jedna zwingé...

Nagle zdaje sobie sprawe, ze jestem obserwowana. Podnosze wzrok
i napotykam spojrzenie dwojga oczu — namalowanych, nie prawdziwych.
Mam przed soba ogromny portret mezczyzny siedzacego w fotelu. Mocno
zarysowana szczeka i nos, skronie przyprészone siwizna. Jest przystojny,
chociaz w nieco okrutny spos6b. Moze to te jego usta, ich tuk. Zabawne,
ale wydaje mi sie znajomy. Mam wrazenie, ze widzialam juz gdzies te
twarz, ale nie moge sobie przypomnie¢, gdzie. Moze to kto§ stawny? Jakis
polityk czy co$ w ten desen? Nie jestem tylko pewna, dlaczego miatabym
rozpozna¢ polityka, zwlaszcza francuskiego: nic nie wiem o tego typu
sprawach. Nie, to musi by¢ kto$ inny, tylko gdzie ja do diaska...

— Mé6j maz, Jacques — méwi Sophie zza moich plecéw. — Jest w tej chwili
na wyjezdzie stuzbowym, ale jestem pewna, zZe... — krétkie wahanie —
z przyjemnoscia cie pozna.

Wyglada na wplywowego, dzianego. OczywiScie, Ze jest bogaty.
Wystarczy spojrze¢ na to miejsce.

— Czym on sie zajmuje?

— Winem - odpowiada.

To by wyjasniato tysiace butelek wina w piwnicy. Cave réwniez musi
naleze¢ do niej i jej meza.

Mé6j wzrok biegnie do dziwnej gablotki na przeciwlegtej Scianie.
Najpierw mysSle, ze to jakas rzeZzba wspotczesna, ale potem dostrzegam, ze
to kolekcja starych strzelb, kazdej z ostra, podobna do noza nakladka
przyczepiona na koncu.

Sophie podaza za moim wzrokiem.

— Z pierwszej wojny Swiatowej — méwi. — Jacques lubi kolekcjonowaé
antyki.

— Jednej brakuje — zauwazam.

— Tak. Zostata oddana do naprawy. Wymagaja wiecej troski, niz mogtoby
ci sie wydawaé. Bon — moéwi szorstko. — Prosze wejS¢ i zapoznaé sie



z innymi.

Idziemy w kierunku regatu. Dopiero wtedy zdaje sobie sprawe
z obecnosci innych. Kiedy obchodzimy regal, widze ich, siedzacych na
dwéch kremowych, ustawionych naprzeciwko siebie sofach. Mimi
z czwartego pietra i (o nie!) Antoine z pierwszego. Wpatruje sie¢ we mnie
i widaé, ze jest tak samo zadowolony z mojego widoku, jak ja z jego. Czyz
nie jest tego rodzaju sasiadem, ktérego omija sie z daleka i zostawia
samemu sobie? Spogladam na niego znowu, a on nadal sie na mnie gapi.
Mam wrazenie, jakby po moich plecach petznat lodowaty waz.

To takie dziwne zbiorowisko ludzi; nie maja ze soba nic wspdélnego poza
faktem, ze sg swoimi sgsiadami: dziwna cicha Mimi, ktéra nie moze mieé
wiecej niz dziewietnascie czy dwadzieScia lat; Antoine — chodzaca tragedia
w Srednim wieku; Sophie, cata w jedwabiu i diamentach. O czym oni przed
chwila rozmawiali? Nie brzmiato to jak uprzejma sasiedzka konwersacja.
Czuje ich spojrzenia na sobie i mam wrazenie, ze przygladaja mi sie jak
jakiemu$ dziwacznemu egzemplarzowi przyniesionemu do laboratorium.
Elle est dangereuse. Jestem przekonana, ze dobrze ustyszalam.

— Moze kieliszek wina? — pyta Sophie.

— Och, tak, poprosze.

Chwyta butelke i kiedy wino sptywa do kieliszka, dostrzegam na nalepce
ztoty, znajomo wygladajacy rysunek zamku i zdaje sobie sprawe, ze
wyglada tak samo jak ta na butelce, ktéra wzietam z pétki z piwnicy
Z winami.

Pociggam dhugi tyk alkoholu. Potrzebuje tego. Czuje obserwujace mnie
trzy pary oczu. To oni maja wladze i wiedze w tym pokoju, a mi sie to nie
podoba. Czuje sie w mniejszosci, w pulapce. A potem mysle sobie: pieprzy¢
to. Jedno z nich musi wiedzie¢, co sie stalo z Benem. To moja szansa.

— Ben nadal sie nie odezwal — méwie. — Wiecie, naprawde zaczynam
mySle¢, ze co§ mu sie stato. — Chce ich zszokowaé, przerwac te pelna
napiecia cisze. — Kiedy posztam dzisiaj na policje — ciagne dale;j.

Dzieje sie to tak szybko — zbyt szybko, abym zauwazyla sam poczatek,
ale robi sie mate zamieszanie i widze, ze Mimi wylata wino. Szkartatny
ptyn rozlal sie na chodnik i jedna z nég sofy.

Przez chwile nikt sie nie rusza. Moze tak jak ja, pozostala dwdjka
rOwniez przyglada sie, jak ciemny ptyn wsigka w tkanine, i oboje czuja sie
wdzieczni, Ze to nie oni narobili bataganu.

Twarz dziewczyny robi sie koloru buraka.



— Merde — méwi.
— Nic sie nie stalo — odpowiada Sophie. — Pas de probleme. — Ale jej gtos
jest twardy jak stal.



Mimi
Czwarte pietro

Putain. Chce stad wyjs¢, natychmiast, ale to wywotatoby kolejne
zamieszanie, wiec nie moge. Musze tutaj siedzie¢ i znosi¢ ich spojrzenia.
Jej spojrzenie. Bialy szum w mojej glowie zmienia sie w ogluszajacy ryk.

Nagle czuje narastajace mdiosci. Musze wyjs¢ z pokoju. To jedyny
spos6b. Mam wrazenie, ze nie panuje nad swoim cialem. Wino... nie jestem
nawet pewna, czy to byl wypadek, czy zrobitam to specjalnie.

Zrywam sie z sofy, nadal czujac spojrzenia wszystkich na sobie, i biegne
w strone korytarza, do tazienki.

Wez sie w gar$¢, Mimi. Putain de merde. WezZ sie w gars¢, kurwa.

Wymiotuje do muszli klozetowej, a potem spogladam w lustro. Moje
oczy sa r6zowe od popekanych naczynek.

Przez chwile wydaje mi sie, ze go widze, stajacego za mna. Ten jego
usmiech i uczucie tajemnicy, ktéra nalezata tylko do nas dwojga.

Mogtam przygladaé sie mu godzinami. Te gorace wczesnojesienne noce,
kiedy pracowat przy swoim biurku z otwartymi oknami, a ja lezalam na
16zku z wiatraczkiem chtodzacym mi kark, przy zgaszonych Swiattach, zeby
nie dostrzegl mnie wsrdd cieni. Mialam wrazenie, ze ogladam go na scenie.
Czasami spacerowal po mieszkaniu bez koszuli. Raz widziatam go tylko
w reczniku owinietym wokét talii. Widziatam cien wloséw na jego klatce
piersiowej, te linie wtoséw, zwezajaca sie od brzucha w dét, schodzaca pod
recznik. Byl mezczyzna, nie chlopcem. Prawie nigdy nie pamietat
o zamykaniu okiennic — a moze specjalnie zostawiat je otwarte.

Wyciagnetam przybory do malowania. Ben byt moim nowym ulubionym
natchnieniem. Nigdy nie malowalam tak dobrze i nigdy nie zapemiatam
ptétna tak szybko. Zazwyczaj musiatam przerywaé, sprawdzac, poprawiaé
pomytki, ale z nim nie bylo takiej potrzeby. Wyobrazalam sobie, ze byc¢
moze pewnego dnia poprosze go o to, zeby zapozowat dla mnie.

Czasami styszalam muzyke plynaca w powietrzu nad dziedzificem.
Miatam wrazenie, ze Ben chcial, zebym ja styszata. Moze nawet puszczat ja
dla mnie?



Pewnego dnia spojrzat za okno i przylapat mnie na obserwowaniu go.

Serce mi stanelo. Putain. Obserwowalam go juz tak dlugo, ze
zapomniatam, Ze on rowniez moze mnie zobaczy¢. To byto takie zenujace.

Ale on tylko uniést reke i przywitat sie — zupelie tak, jak tamtego
pierwszego dnia, kiedy widzialySmy go przyjezdzajacego uberem. Tylko zZe
wtedy po prostu sie przywitat — i to gtéwnie z Camille, na pewno raczej
z Camille, w jej skapym bikini. Tym razem bylo inaczej — tym razem
pozdrowil mnie, tylko mnie.

Uniostam reke w odpowiedzi.

Czutam, jakby ten gest stal sie naszym tajnym sygnatem.

A potem sie uSmiechnat.

Wiem, ze mam tendencje do zafiksowania sie — do obsesji. Uznatam
jednak, ze on r6wniez jest troche zafiksowany. Siedzial przy biurku, piszac
do pétocy albo dtuzej. Czasem palil papierosa — i ja tez. Mialam wtedy
wrazenie, jakby$my palili razem.

Przygladatam mu sie tak dtugo, az oczy zaczely mnie piec.

Teraz, w tazience, przemywam twarz zimnga woda i plucze usta
z kwasnego posmaku wymiocin. Prébuje oddychaé¢ normalnie.

Dlaczego zgodzitam sie tutaj przyjs¢ tego wieczora? Mysle o Camille,
zarzucajacej swoja mata pleciona torebke na ramie, wychodzacej wczesniej
do miasta, zeby spotkaé sie z przyjaciétmi, jak zwykle bez najmniejszej
troski. Ona nie jest uwieziona jak ja — bez przyjaciét i samotna. Tak bardzo
chcialabym zamieni¢ sie z nig miejscami.

Stysze nagle glos Bena, tak wyraZnie, jakby stal za moimi plecami
i szeptal mi do ucha. Niemal czuje jego ciepty oddech na skérze. ,Jeste$
silna, Mimi. Wiem to. Duzo silniejsza, niz sadzg inni”.



Jess

Po wyjsciu Mimi zapada cisza. Upijam tyk wina.

— Jak wy wszyscy... — zaczynam, ale przerywa mi pukanie do drzwi.
Wydaje sie nie$¢ nieskonczonym echem w panujacej ciszy. Sophie Meunier
wstaje, zeby otworzy¢. Antoine i ja zostajemy, spogladajac na siebie
z przeciwleglych sof. Wpatruje sie we mnie bez zmruzenia oka, a ja mysle
o tym, jak rozbit butelke w swoim mieszkaniu, kiedy obserwowalam go
przez dziurke do podgladania, i o tym, jak agresywny byt ten gest. Wracam
mys$lami do awantury z jego zona na dziedzincu.

Nagle syczy do mnie cicho:

— Co ty tutaj robisz, mata? Nie zrozumiatas$ jeszcze?

Upijam znéw wino z kieliszka.

— Delektuje sie tym znakomitym winem - odpowiadam. Nie brzmi to
wprawdzie tak nonszalancko, jak chciatam, bo glos troche mi sie tamie.
Chciatabym mysleé, ze nie boje sie zbyt wielu rzeczy, ale ten gos¢ mnie
przeraza.

— Nicolas — stysze glos Sophie, wymawiajacej jego imie z francuska. —
Witaj — przerzuca sie na angielski. — ChodZ, przytacz sie do nas. Napijesz
sie czegos?

Nick! W gtebi duszy odczuwam ulge z powodu jego obecnosci tutaj. Nie
musze tu tkwi¢ sama z tymi wszystkimi ludZmi. Jednoczes$nie jednak
zastanawiam sie: co on tutaj robi?

Kilka chwil pézZniej wytania sie zza regalu, prowadzony przez Sophie
Meunier, z kieliszkiem wina w dtoni. NajwyraZniej mieszkanie w Paryzu
dodato mu wiecej stylu niz przecietnemu Brytyjczykowi pici meskiej: ma
na sobie Swieza biala koszule rozpieta pod szyja i doskonale podkreslajaca
jego opalenizne. Do tego przywdziat granatowe spodnie. Jego krecone
ciemnoztote wlosy sa zaczesane do tytu. Wyglada jak model z reklamy
perfum: piekny, wyniosty... opamietuje sie. Co ja najlepszego robie,
pragnac tego mezczyzny?

— Jess — mowi Sophie. — Poznaj Nicolasa.

Nick uSémiecha sie.



— Hej — méwi, a potem spoglada na Sophie. — My juz sie znamy z Jess.

Nastepuje kolejna niewygodna chwila milczenia. Czy tak wilasnie
zachowuja sie bogaci ludzie mieszkajacy w tego typu apartamentach?
Spotykaja sie na lampke wina? Zupeknie inaczej niz moi sasiedzi. Ale tez ja
nigdy nie mieszkalam w szczegélnie sasiedzkich okolicach.

Sophie usmiecha sie chtodno.

— Moze, Nicolasie, pokazatby$ Jess widok z ogrodu na dachu?

— Jasne. — Nick spoglada na mnie. — Jess, chcesz sie przej$¢ i zobaczy¢
panorame?

Czuje, jakby Sophie usitowala pozby¢ sie mnie z mieszkania. Da mi to
jednak szanse porozmawiania z Nickiem bez towarzystwa innych. Ide za
nim, mijajac regat, a potem wspinamy sie na schody.

Otwiera przede mng drzwi.

— Panie przodem.

Musze go wyminad, kiedy trzyma drzwi otwarte. Przez chwile jestem na
tyle blisko niego, ze czuje jego kosztowna wode kolonska i delikatny
zapach potu.

Uderza we mnie podmuch mroZnego powietrza. Potem widze nocne
niebo i Swiatla ponizej. Miasto rozciaga sie pod moimi stopami niczym
roz$wietlona mapa; jasne wstegi ulic wija sie w rézne strony, znaczone
rozmywajacym sie czerwonym poblaskiem tylnych swiatet samochodow...
przez chwile mam wrazenie, jakbym unosita sie w powietrzu. Cofam sie.
Nie, nie unosze sie w powietrzu, ale tez niewiele oddziela mnie od ulic pieé¢
pieter ponizej — tylko niezbyt solidnie wygladajaca zeliwna balustrada.

Nagle wokoét nas zapalaja sie klosze kierujace Swiatlo ku goérze; musza
dziata¢ na jaki$ czujnik. Widze teraz krzewy, a nawet drzewa w duzych
kamiennych donicach, wielki krzak r6zy, na ktérym nadal jeszcze tkwi
kilka bialych kwiatéw, a takze statuetki, bardzo podobne do tej, ktéra
zostala roztrzaskana na kawatki na dziedzincu.

Nick wchodzi na taras tuz za mna. Poniewaz zastyglam w miejscu, nie
zostawitam mu zbyt wiele miejsca, musi stang¢ bardzo blisko mnie. Czuje
cieplo jego oddechu na moim karku - ogromny kontrast z lodowatym
powietrzem. Mam nagle ogromna ochote, zeby oprze¢ sie o jego piers. Jak
by zareagowal, gdybym to zrobila? Odsunatby sie? Jednocze$nie czuje
pragnienie, zeby zanurkowa¢ przed siebie, prosto w noc. Mam wrazenie, ze
mogltabym w niej pltywad.

Kiedy jestes tak wysoko, czy czujesz czasem cheé, zeby skoczy¢?



— Tak — méwi Nick, a ja zdaje sobie sprawe, ze musialam wypowiedzie¢
te stowa na glos.

Odwracam sie do niego. Ledwie go widze — tylko ciemna sylwetke na tle
ustawionych za nim reflektorow. Jest wysoki. Stojac tak blisko,
dostrzegam, jak duza jest réznica wzrostu miedzy nami. Cofa sie
nieznacznie.

Spogladam za niego i widze, ze nad nami jest jeszcze jeden poziom
budynku: okna sa mate, ciemne, zakurzone, niemal catkowicie porasta je
bluszcz. Wyglada to troche jak domek z bajki. Nie zdziwitabym sie, gdyby
nagle za brudna szyba pojawita sie widmowa twarz.

— Co tam jest?

Podaza za moim wzrokiem.

— Och, to stare chambres de bonne, wiesz, gdzie mieszkaly kiedy$
stuzace. — To pewnie tam prowadza drewniane schody. Nick wskazuje reka
na miasto. — Niezly maja stad widok, prawda?

— Niesamowity. Jak myS$lisz, ile kosztuje takie mieszkanie? Kilka
milion6w? Wiecej?

— Ach... nie mam pojecia — odpowiada, ale musi wiedzie¢, ile warte jest
jego mieszkanie. Pewnie czuje sie troche niewygodnie. Podejrzewam, ze
jest zbyt dobrze wychowany, aby moéwi¢ o tego rodzaju sprawach.

— Masz jakie$ wiesci od tego inspektora policji? — pytam. — Blanchota?

— Niestety, nie. — To dziwne, nie widzie¢ wyrazu jego twarzy. — Wiem, ze
to frustrujace, ale mineto dopiero kilka godzin. Dajmy mu czas.

Ogarnia mnie fala rozpaczy. OczywiScie, Nick ma racje, jest jeszcze zbyt
wczesnie, ale nie jestem w stanie powstrzyma¢ sie od paniki na mysl, ze
nadal nie zblizylam sie do znalezienia Bena - ani do zrozumienia tych
wszystkich ludzi tutaj.

— Wydajecie sie do$¢ zaprzyjaZnieni. — Staram sie nada¢ mojemu gltosowi
lekkos¢.

Nick parska $miechem.

— Nie powiedziatbym.

— Czesto sie tak gromadzicie? Ja nigdy nie spotykalam sie na drinki
z moimi sgsiadami.

Wzrusza ramionami.

— Nie, niezbyt czesto. Czasami. Hej, chcesz papierosa?

— O jasne. Dzieki.



Stysze pstrykniecie zapalniczki i widze jego twarz, podswietlona od dotu
matym plomieniem. Jego oczy wygladaja jak dwie czarne dziury, puste, jak
u rzezby na dziedzincu. Podaje mi papierosa i przez chwile czuje ciepty
dotyk jego palcow, a potem jego oddech na mojej twarzy, kiedy nachylam
sie, zeby zapali¢ papierosa od zapalniczki. Mam wrazenie, ze powietrze
miedzy nami drzy.

Zaciggam sie.

— Sophie chyba nie za bardzo mnie lubi.

Wzrusza ramionami.

— Ona mato kogo lubi.

— A Jacques, jej maz? Ten na tym wielkim portrecie? Jaki on jest?

Krzywi sie.

— Troche z niego kutas, szczerze méwiac. A ona zdecydowanie jest z nim
dla pieniedzy.

Niemal dlawie sie dymem papierosowym. Nick powiedzial to tak
zwyczajnym tonem, chociaz potozyl akcent na stowie  kutas”.
Zastanawiam sie, co ma przeciwko tej parze. Poza tym, skoro nie bardzo
ich lubi, co, do diabta, robi w ich mieszkaniu na drinku?

— A co z tym goSciem z mieszkania na pierwszym pietrze? Antoine’em?
Nie moge uwierzy¢, ze ona go zaprosita. Dziwie sie, ze pozwolita mu usigs¢
na swojej kanapie. Kiedy tutaj przyjechatam, pierwszej nocy, powiedziat
mi, zebym spierdalata. Milutki, nie?

Nick wzrusza ramionami.

— Cobz... oczywiScie to zadne wytlumaczenie, ale jego Zzona wlasnie go
rzucita.

— Tak? Moim zdaniem miata szczeScie, Ze sie od niego uwolnita.

— Zobacz. — Wskazuje gdzie§ za mnie. — Widaé¢ stad Sacré-Coeur. —
Wyraznie nie chce juz dluzej rozmawia¢ na temat swoich sasiadow.
Spogladamy razem na podswietlona katedre, ktéra zdaje sie unosi¢ nad
miastem niczym wielka biata zjawa. A w oddali... tak, widze wieze Eiffla.
Przez kilka sekund rozjarza sie niczym gigantyczna Swieca rzymska
i tysiagce punktowych Swiatelek oSwietlaja ja az do samego czubka. Nagle
zdaje sobie sprawe, jak wielkie i niepoznane jest to miasto. Ben jest gdzie$
tam — mam nadzieje, Ze jest. I zn6w powraca uczucie rozpaczy.

Stawiam sie do pionu. Musi by¢ jeszcze co$, czego moge sie dowiedzied,
jakis nowy trop, watek, ktorego jeszcze nie zbadalam. Spogladam na Nicka.



— Ben nigdy nie wspominal, nad czym pracowal? - pytam. - Co
zamierzat napisa¢ w tym swoim artykule?

— Mi nic o tym nie méwil. O ile wiem, nadal pracowat nad recenzjami
restauracji i tym podobnymi sprawami. Ale to caly Ben, prawda? — W jego
glosie dostrzegam chyba nutke goryczy.

— Co to znaczy?

— CO6z, powstaje pytanie, czy ktokolwiek zna prawdziwego Benjamina
Danielsa.

Zadna nowina, my$le. Mimo to nadal zastanawiam sie, co konkretnie
Nick chciat przez to powiedzied.

— W kazdym razie zawsze chciat robi¢ co$ takiego — moéwi dalej, teraz dla
odmiany bardziej melancholijnie. — Dziennikarstwo Sledcze. Albo napisac
ksigzke. Pamietam, jak moéwil, ze chcialby napisaé¢ co$, co sprawitoby, ze
jego mama bylaby z niego dumna. Opowiadat o tym na wycieczce.

— Tej, na ktéra wybraliscie sie po skonczeniu uniwerku? — Sposéb, w jaki
wypowiedzial stowo ,wycieczka”, sprawil, ze nabralo znaczenia. Ta
Wycieczka. Wracam myS$la do wygaszacza na jego komputerze. Instynkt
podpowiada mi, zebym pytata dalej. — Jak tam byto? PrzemierzyliScie cala
Europe, tak?

— Tak. — Jego ton znéw sie zmienia, jest teraz tagodniejszy, pelen
podekscytowania. — SpedziliSmy tak cale lato. Bylo nas czterech: Ben, ja
i dwéch innych chtopakéw. ZyliSmy w prymitywnych warunkach. Wiesz,
jak to jest: brudne pociagi bez klimatyzacji, zatkane kible. Dni, tygodnie
spania na siedzaco na twardych plastikowych siedzeniach, jedzenia
czerstwego chleba. Rzadko praliSmy rzeczy, a kiedy juz do tego doszio,
musieliSmy korzystaé z pralni publicznych.

Wydaje sie podekscytowany. Kochany, mysle. Jezeli uwazasz, ze to sa
prymitywne warunki, to nie masz o niczym pojecia. Przypominam sobie
wyglad jego minimalistycznie urzadzonego mieszkania: glosniki Bang &
Olufsen, iMac, cate to dyskretne bogactwo. Chce go za to nienawidzié, ale
nie potrafie. Wyczuwam w nim jakas tesknote. Przypominam sobie
oksykodon, ktéry znalaztam w jego tazience.

— Dokad pojechaliscie? — pytam.

— Wszedzie. Jednego dnia zwiedzaliSmy Prage, drugiego Wieden, a kilka
dni p6Zniej byliSmy juz w Budapeszcie. Czasem spedzaliémy caty tydzien,
wylegujac sie na plazy, a nocami bawigc sie w klubach. Tak bylo na



przyktad w Barcelonie. W Istambule z kolei strawiliSmy caly tydzien na
wychodzeniu z zatrucia pokarmowego.

Kiwam glowa. Wiem doskonale, o czym méwi, ale nie jestem pewna, czy
bylabym w stanie wskaza¢ wszystkie te miejsca na mapie.

— Wiec to tym byl zajety Ben — méwie. — Daleka droga od kawalerki
w Haringey.

— Gdzie jest Haringey?

Spogladam na niego wymownie. Nie umiatl nawet wymoéwi¢ poprawnie
tej nazwy, ale oczywiScie bogaty dzieciak jak on nigdy nie styszal o tej
dziurze.

— Pélnocny Londyn. Stamtad pochodzimy, Ben i ja. Nawet wtedy nie
mogt sie doczekaé, kiedy bedzie mégt sie wyrwaé, zaczaé podrézowac.
Przypomina mi to o czyms...

— O czym?

— Moja mama czesto zostawiala nas samych, kiedy wychodzita.
Pracowata na zmiany i zamykata nas w mieszkaniu od széstej, zebySmy nie
wpakowali sie w jakie$ ktopoty... To byla nie najlepsza dzielnica. Strasznie
sie wtedy nudziliSmy, ale Ben miat taki stary globus... wiesz, jeden z tych
podswietlanych. Catymi godzinami obracal go, wskazujac na rézne miejsca,
gdzie moglibySmy pojechad. Opisywal mi je: targi przypraw, turkusowe
morza, miasta na szczycie wzgorz... Bog jeden wie, skad on to wszystko
wiedzial. Pewnie zwyczajnie zmys$lat. — Wyrywam sie ze wspomnien.. Nie
jestem pewna, czy komukolwiek o tym opowiadatam. — W kazdym razie
wyglada na to, Ze sie Swietnie bawiliScie. To zdjecie z wygaszacza ekranu
na twoim komputerze... to z Amsterdamu, tak?

Spogladam na Nicka, ale on wpatruje sie w noc. Moje pytanie zawisa
w chlodnym jesiennym powietrzu.



Konsjerzka
Strozowka

Z dziedzinca obserwuje taras na dachu. Chwile temu zobaczytam, jak
zapalaja sie tam Swiatta. Teraz dostrzegam, ze kto$ zbliza sie do balustrady.
Dobiegaja mnie glosy i stabe dZwieki muzyki, kontrastujace z odglosami
ulicy i wyciem policyjnych syren. Styszalam przed chwila w radiu, ze
dzisiaj wieczorem rozruchy znéw wybuchly peilng moca. Oczywiscie tych
tam na gorze niewiele to obchodzi, jesli nawet o tym wiedza.

Radio bylo prezentem od niego. Zaledwie kilka tygodni temu
obserwowatam stad jego, na tarasie, palacego papierosa z zona pijaka
Z pierwszego pietra.

Osoba stojaca przy barierce odwraca sie i widze, Zze to ona — dziewczyna
mieszkajaca w apartamencie Bena. W jaki§ spos6b udato sie jej uzyskaé
dostep do penthouse’u. Zostata zaproszona? Z pewnoscia nie. Jezeli chociaz
troche przypomina swojego brata, wyobrazam sobie, ze sama mogla sie
tam wprosic.

W ciagu kilku dni zyskata dostep do czeSci budynku, do ktérych ja nigdy
nie zajrzatam, mimo Zze pracuje tu od lat. Céz, mozna sie tego byto
spodziewac. W kornicu ja nie jestem jedna z nich. Przez caly czas mojej
pracy tutaj pamietam, ze wielki Jacques Meunier raczyl na mnie spojrzeé
moze dwa razy, a odezwat sie tylko raz. Oczywiscie dla tego typu osoby ja
jestem ledwie czlowiekiem; bardziej niz niewidzialna.

Ta dziewczyna jednak réwniez jest outsiderka — tak jak ja, a moze nawet
bardziej niz ja. Wyglada na to, ze ma r6wniez inklinacje do wspinaczki po
szczeblach drabiny spotecznej, jak jej brat. Do torowania sobie uparcie
drogi w gére. Czy wie, w co sie wplatata? Nie sadze.

Widze druga sylwetke wyrastajaca za niag. To mtody cztowiek z drugiego
pietra. Oddycham gwatltownie: dziewczyna stoi naprawde bardzo blisko
barierki. Mam tylko nadzieje, ze wie, co robi. Im wyzej sie wspinasz, tym
bolesniejszy upadek.



Nick
Drugie pietro

Opowiadanie Jess o naszej wyprawie przebudzilo wspomnienia: dreszcz
emocji, uczucie odurzenia przygoda, przeskakiwaniem z miasta do miasta,
niezliczonymi rundkami pokera granego zniszczonymi kartami i piciem
cieptego piwa z puszki, gadaniem o glupotach lub wzniostych sprawach,
a czasem o jednym i drugim naraz. To byto co§ prawdziwego. Mojego. Cos,
czego nie kupi sie za zadne pieniadze. Wiasnie dlatego tak ochoczo
zareagowatem na pomyst odnowienia znajomo$ci z Benem, mimo
wszystkiego, co sie stalo. To nie pierwszy raz, kiedy tesknitem za
powrotem do tamtych czaséw, za tamta niewinnoscia.

Otrzasam sie. WidzieliSmy Swiat przez rézowe okulary. Bo wszystko
wtedy bylo niewinne, prawda?

Z wyjatkiem tego dnia, kiedy nasz kolega Guy omal nie przedawkowat
w berlinskim klubie nocnym, a my znaleZliSmy go lejacego sobie wode na
twarz i praktycznie uratowaliSmy mu zycie.

I z wyjatkiem tego dnia, kiedy musieliSmy zaptaci¢ *lapdéwke
wegierskiemu kolejarzowi, bo nasze bilety byly przedawnione, a on grozit,
ze wyrzuci nas gdzie§ w srodku dzikiego sosnowego lasu.

Z wyjatkiem tego dnia, kiedy w jakiej$S ciemnej uliczce w Zagrzebiu
gangsterzy o maty witos nie poderzneli nam gardet po tym, jak obrabowali
nas z resztek gotowki.

I z wyjatkiem czasu w Amsterdamie.

Obserwuje, jak Jess =zacigga sie papierosem. Pamietam, jak Ben
opowiadal mi o niej w jednej z praskich piwiarni:

— Moja siostra przyrodnia, Jess... to ona znalazla mame. Byla jeszcze
dzieckiem. Sypialnia byla zamknieta na klucz, ale ja nauczylem ja, jak
otwiera¢ zamki za pomoca wytrychow... o$miolatki nigdy nie powinny
ogladac¢ takich rzeczy. To... kurwa. — Pamietam, ze jego glos troche sie
zalamal. — Zzera mnie poczucie winy, ze nie bylo mnie przy tym.

Zastanawiam sie, co takie wydarzenie moze zrobi¢ z czlowiekiem.
Obserwuje Jess, wracam mysla do wczorajszego spotkania, kiedy prawie



ukradta butelke z piwnicy; dumam o jej niezapowiedzianym pojawieniu sie
w penthousie, nieproszonej. Jest w niej jakas lekkomy$lnos¢ — mam
wrazenie, ze moglaby zrobi¢ cokolwiek. Jest niebezpiecznie
nieprzewidywalna. A zwazywszy na dzisiejsza poranna wycieczke,
najwyrazniej ma rOwniez problemy z policja.

— Nigdy nie wyjezdzalam nigdzie poza Anglie — moéwi nagle. -
OczywiScie nie liczac obecnej wycieczki, ktéra zreszta, jak widaé, Swietnie
sie uktada.

Wpatruje sie w nig z niedowierzaniem.

— Jak... to naprawde tw@j pierwszy raz za granica?

— No. - Wzrusza ramionami. — Wcze$niej nie mialam powodu ani
pieniedzy, zeby wyjechac. Jak bylo w Amsterdamie?

Wracam mys$lami do tamtej wycieczki. Smrod kanatéw w upalny dzien.
ByliSmy grupka mlodych chlopakéw, wiec oczywiscie natychmiast
udaliSmy sie do dzielnicy czerwonych latarni. De Wallen, tak ja nazywaja.
Neonowa po$wiata okien: pomarancz i amarant. Dziewczyny w bieliZnie,
przyciskajace ciata do szyb, sygnalizujace, ze moga pokazaé wiecej, jesli
kto§ jest gotéw zaplacié. A potem szyld: SEKS SHOW NA ZYWO,
W PIWNICY.

Inni chcieli to zobaczyé¢, naturalnie. ByliSmy napalonymi mlodziakami.

Poszlismy jakim$ tunelem i schodami w dét. Swiatto stawato sie coraz
bardziej nikte. WeszliSmy do matego pokoju, $mierdzacego starym potem
i dymem papierosowym. Trudno bylo oddychaé, jakby powietrze byto
rozrzedzone, a S$ciany zamykaly sie ze wszystkich stron. Drzwi sie
otworzyty.

— Nie moge — powiedziatlem nagle.

Pozostali spojrzeli na mnie, jakbym postradat zmysty.

— Ale przeciez to wlasnie sie robi w Amsterdamie — powiedziat Harry. —
To tylko zabawa. Nie chcesz mi powiedzieé, ze boisz sie, Ze nas zlapia.
Poza tym tutaj wszystko jest legalne, wiec nie bedziemy mieli przez to
ktopotow, jesli sie martwisz.

— Wiem - odpartem. — Wiem, ale... ja po prostu nie moge. Stuchajcie,
ja... potaze sobie po okolicy... Spotkam sie z wami po wszystkim.

Widziatem, co sobie o mnie myS$la: Ze jestem mieczakiem. Nie obchodzito
mnie to. Po prostu nie moglem tego zrobi¢. Ben spojrzat na mnie wtedy
i chociaz nie mégt wiedzie¢, mialem wrazenie, ze sie domyslit. Ale to
wiasnie byt caty Ben. Nasz prawdziwy przywddca, jedyny dorosty w naszej



matej grupce; w jaki§ spos6b bardziej swiatowy niz my wszyscy. To on
potrafit nas wprowadzi¢ do kazdego klubu nocnego, hostelu, w ktérym
rzekomo nie bylto juz miejsc. Umiat wykreci¢ nas z kazdej problematycznej
sytuacji — to on przekupit kolejarza. Strasznie mu tego zazdroscitem; tego
rodzaju uroku osobistego nie mozna kupi¢ ani sie nauczy¢. Miatem jednak
nadzieje, ze chociaz odrobina tej pewnoSci siebie jako$ przejdzie i na mnie.

— Péjde z toba, stary — powiedziat.

— Bedzie jako$ glupio, jak zostaniemy tylko we dwoch — marudzili
pozostali. — Co z wami jest nie tak, do kurwy nedzy?

Ale Ben objat mnie ramieniem.

— Chod?, zostawimy tych palantéw z ich licha rozrywka — powiedziat. —
A my moze znajdziemy kafejke z marychg?

Wyszliémy na ulice i od razu poczutem, Ze tatwiej mi jest oddychadc.
DotarliSmy do miejsca kilka przecznic dalej i siedliSmy ze skretami w dloni.

Ben nachylit sie do mnie:

— Wszystko w porzadku, stary?

— Tak... w porzadku. — Zaciagnatem sie mocno, czekajac na otumanienie
ziotem.

— Co cie tak wystraszyto w tamtym miejscu? — spytat chwile p6Zniej.

— Nie wiem — odpartem. — Nie obraz sie, ale nie chce o tym rozmawia¢.

ZaczeliSmy od stabszego wariantu. Na poczatku wydawalo sie, ze
niespecjalnie dziala, ale kiedy w kornicu zaskoczyto, poczutem, Ze cos sie we
mnie zmienia. W zasadzie teraz, kiedy o tym mys$le, moze to nie zioto,
tylko Ben.

— Postuchaj, rozumiem, Ze nie masz ochoty o tym rozmawiaé -
powiedziat. — Ale jesli kiedy$ bedziesz chcial to z siebie zrzucié, wal jak
w dym. — Uniést rece. — Ja nie oceniam.

Pomyslalem o tamtym miejscu, o dziewczetach. Thumitem to w sobie tak
dtugo, m4j mroczny maly sekret. Moze czas na katharsis? Odetchnatem
gleboko i zaciagnalem sie trawka, a potem zaczalem moéwié — i nie
chcialem przestacd.

Opowiedziatem Benowi o moim prezencie na szesnaste urodziny, kiedy
to ojciec uznal, ze czas, abym stal sie mezczyzna. Jego prezent dla mnie,
dla syna, najlepszy z najlepszych. Chciat ofiarowa¢ mi dos$wiadczenie,
ktérego nigdy nie zapomne.

Pamietam schody prowadzace w dét, otwieranie drzwi. Pamietam, jak
moéwitem mu, ze tego nie chce.



— Co takiego? — Tata wpatrzyl sie we mnie. — Uwazasz, ze jeste§ za
dobry? Chcesz mi rzuci¢ tym prezentem w twarz? Co jest z toba nie tak,
chlopcze?

Powiedzialem Benowi, ze zostalem. Bo musiatem. I ze wyszedltem z tego
miejsca zmieniony, ale jeszcze nie catkiem bylem mezczyzna. O tym, jak
zostawito to brudna plame na moim zyciu.

Nagle wspomnienia, sekrety zaczely sie ze mnie wylewaé - sprawy,
o ktérych nigdy nikomu nie méwitem. Wodospad pomyj. A Ben po prostu
siedzial tam, w ciemnej kawiarence i stuchat.

— Chryste — powiedziat. Jego Zrenice byly ogromne. — To naprawde
popieprzone. — Pamietam wyraZnie jego stowa.

— Nikomu nigdy sie z tego nie zwierzalem — odpartem. — Nie... nie méw
pozostatym, OK?

— Masz to jak w banku - obiecat Ben.

Potem przerzuciliSmy sie na mocniejsze rzeczy, podpuszczajac sie
wzajemnie. I wtedy naprawde w nas walnelo. SpogladaliSmy na siebie
i chichotaliémy gtupio, nie wiedzac tak naprawde, z czego sie Smiejemy.

— Nie zwiedziliSmy w mieScie zbyt wiele — méwie do Jess. — Dlatego nie
nazwatbym siebie ekspertem. Na pewno mégtbym za to doradzié¢, gdzie
znalez¢ kafejke z dobrym ziotem.

Gdyby tylko ta noc sie na tym skoniczyta. Bez tego, co przyszio pdzniej.
Bez ciemnoSci. Bez czarnej wody kanatu.



Jess

— Zaraz, chwileczke — méwie. — PowiedzialeS, ze nie widzieliScie sie
z Benem od ponad dziesieciu lat, kiedy wpadliScie na siebie w Paryzu?

— Tak.

— I to bylo juz po tej wycieczce, tak?

— Owszem. Nie widzialem go od tamtej pory.

Kiwam glowa, czekam na dalszy ciag, na wyjasnienie tej dtugiej przerwy.
Milczenie.

— Musze spyta¢. Co do diaska zdarzylo sie w Amsterdamie? — méwie
zartobliwie, chociaz wyczuwam, ze co§ w tym jest. Kiedy o tym opowiadat,
jego glos dziwnie sie zmienit.

Przez chwile twarz Nicka nieruchomieje, a potem nagle przypomina
sobie, jak sie uSmiechac.

— Ha. No wiesz, chtopcy zachowujacy sie jak to chtopcy.

Uderza w nas podmuch mroZnego wiatru, zrywajac lisScie z krzewow
i unoszac je w gore.

— Chryste. — Obejmuje sie ramionami.

— Ty drzysz — mowi Nick.

— No c6z, ta kurtka tak naprawde nie nadaje sie na takie chtody.
Primarni, z gornej potki. — Pomyslatam, ze Nick z pewnoscia nie ma
pojecia, co to Primark.

Wyciaga do mnie reke tak gwattownie, ze odskakuje do tytu.

— Przepraszam! — méwi. — Nie chcialem cie przestraszy¢. Lis¢ wplatat ci
sie we wlosy. Poczekaj chwile, wyciagne go.

— Pewnie niejedno tam znajdziesz — prébuje zartowaé. — Jedzenie,
niedopalki i takie tam. — Czuje ciepto oddechu na twarzy i palce zanurzone
we wlosach, kiedy wyciaga z nich lis¢.

— Prosze... — Pokazuje mi go: brazowy uschniety lis¢ bluszczu. Jego
twarz wciaz jest blisko i mam bardzo silne wrazenie, Ze zaraz mnie
pocatyje. Juz dawno nikt mnie nie catowat. Rozchylam lekko usta.

Nagle caty taras pograza sie w ciemnoSci.



— Cholera - przeklina Nick. - To czujniki. Niewystarczajaco sie
ruszaliSmy.

Macha reka i $wiatlo znéw sie zapala, ale chwila intymnos$ci miedzy
nami mija bezpowrotnie. Mrugam oczami, porazona nagta jasnoscia. Co ja
sobie, do cholery, wyobrazatam? Usituje odnaleZ¢ mojego zaginionego
brata. Nie mam czasu na takie rzeczy.

Nick odsuwa sie ode mnie.

— No dobra — méwi, nie patrzac na mnie. — Wracamy juz?

Schodzimy w dét, z powrotem do apartamentu.

— Wiesz co, chyba skocze do tazienki. — Musze sie opanowad.

— Pokaza¢ ci droge? - pyta Nick. NajwyraZniej zna rozklad tego
mieszkania, mimo ze twierdzit, iz nie bywa tutaj czestym gosciem.

— Nie, nie trzeba, ale dzieki.

Wraca do pozostatych, a ja wedruje stabo oswietlonym korytarzem, po
miekkim chodniku, podziwiajac obrazy na Scianach. Otwieram wszystkie
drzwi po drodze: nie wiem dokladnie, czego szukam, ale wiem, Ze musze
znalez¢ co$, co powie mi wiecej o tych ludziach i o tym, co taczyto z nimi
Bena.

Znajduje dwie sypialnie, jedna bardzo meska i bezosobowa - tak wtasnie
wyobrazam sobie pokoje w szykownym hotelu dla biznesmenéw. Druga
jest kobieca. Wyglada na to, ze Sophie i Jacques Meunierowie sypiaja
osobno. Interesujace, chociaz moze nie zaskakujace. Do pokoju Sophie
przylega garderoba o rozmiarach kolejnego pokoju, z pétkami pelnymi
szpilek i kozakéw w stonowanych odcieniach czarnego, jasnobrazowego
i zo6ltobrazowego, stojakami pelnymi sukienek i jedwabnych koszul,
kosztownych swetréw przetozonych bibuta. W jednym rogu stoi ozdobna
toaletka, staroswieckie krzesto oraz duze lustro. Myslatam, ze tylko
Kardashianki i ludzie w filmach maja podobne pokoje.

Znajduje wreszcie tazienke, wystarczajaco duza, zeby poprowadzic
w niej zajecia grupowe jogi. Widze ogromna glteboka wanne obudowana
marmurem oraz osobng umywalke dla pana i pani domu. Kolejne drzwi
prowadza do toalety: bogaci ludzie najwyrazniej nie sikaja w tym samym
miejscu, w ktérym ptawia sie w kapieli z dodatkiem olejkéw zapachowych.
Szybko zagladam do szafek, ale nie znajduje zbyt wiele, poza jakimi$
mydtami z gérnej potki, ze sklepu Santa Maria Novella. Chowam kilka do
kieszeni.



Pokéj naprzeciwko toalety wyglada na gabinet. Pachnie garbowana
skora i starym drewnem. Duze staroSwieckie biurko z bordowym
skorzanym blatem stoi na samym Srodku pokoju, naprzeciwko niego za$
wisi czarno-bialy obraz. Na poczatku wydaje mi sie, ze to jaka$ abstrakcja,
ale potem nagle orientuje sie, ze to fotografia kobiety: piersi, pepek, tréjkat
wloséw lonowych miedzy jej nogami. Wpatruje sie w ten portret przez
chwile, zaskoczona. To do$¢ dziwny wybér do gabinetu, ale przypuszczam,
ze w swoim wlasnym domu mozna robié, co sie chce.

Prébuje zajrze¢ do szuflad w biurku. Sa zamkniete, ale tego typu zamki
tatwo otworzyé. Pierwszy otwieram w ciggu minuty. W $rodku znajduje
kilka kartek. Wyglada na to, ze paru brakuje, poniewaz te tutaj sa
opatrzone na dole numerami ,,2” i ,,3”. Zdaje sie, ze to jakas lista cen. Nie,
to numery rachunkéw. Pewnie za wina. W tytule jednej z kolumn napisano
,dobry rocznik”. Zauwazam, Ze nigdzie nie ma wiecej niz cztery butelki.
Obok kazdego wina jest cena. Chryste. Niektére z tych pojedynczych
egzemplarzy kosztuja ponad tysiac euro. Dalej wida¢ zdaje sie nazwiska
klientéw. Kto wydaje tyle forsy na wino?

Siegam w glab szuflady, sprawdzajac, czy jest w niej jeszcze co$. Moje
palce zamykaja sie na czym$ malym, skérzanym. Wyciggam to. Paszport.
Do$¢ stary, przynajmniej tak wyglada. Z przodu na okladce ma zloty
okragly symbol i do$¢ egzotycznie wygladajace litery. Moze to rosyjski?
Wydaje sie naprawde stary. Otwieram go i widze czarno-biala fotografie
miodej kobiety. Mam to samo uczucie, jak kiedy spogladalam na ten
portret nad kominkiem — Ze skad$ te osobe znam, chociaz nie moge jej
umiejscowié. Jej policzki i usta sa pelne, ma dtugie, geste krecone wlosy
i brwi uregulowane w cienkie tuki. I nagle ja poznaje, chyba dzieki
uwlozeniu ust i krzywiZnie brody. To Sophie Meunier, tyle ze okoto
trzydziesci lat mtodsza. Znéw spogladam na okladke. Czyli tak naprawde
jest Rosjanka albo co$ w tym stylu, a nie Francuzka. Dziwne.

Zamykam szuflade i nagle co$ spada z tomotem z biurka na podtoge.
Cholera. Chwytam szybko przedmiot — fotografie w srebrnej oprawce. Na
szczeScie sie nie pottukta. Zdjecie jest bardzo formalne, wytworne. Nie
mam pojecia, jak to sie stalo, ze nie widzialam go wczesniej. Pewnie bylam
zbyt skoncentrowana na szufladach. Na fotografii widaé kilka os6b.
Najpierw rozpoznaje mezczyzne: to Jacques Meunier, maz Sophie — gos¢
z portretu. Obok niego stoi Sophie Meunier, gdzie§ miedzy aktualnym
wiekiem a tym =z fotografii paszportowej, z czym$, co miato



prawdopodobnie by¢ uSmiechem, a nie chtodnym grymasem na twarzy.
Dalej wida¢ tréjke dzieci. Mruze oczy, przygladajac sie uwazniej twarzom,
a potem przechylam fotografie, zeby padto na nia troche wiecej niktego
Swiatta. Dwéch nastolatkéw i mata dziewczynka.

Tego mtodszego chlopca z burza zlotych wloséw juz gdzie§ widziatam.
Przypominam sobie gdzie — na zdjeciu w mieszkaniu Nicka, tym na t6dce,
z ojcem trzymajacym reke na jego ramieniu. Mtodszy chiopiec to Nick.

Zaraz. Momencik, to nie ma w ogéle sensu. Tylko ze nagle, owszem,
nabiera tragicznego sensu. Ten starszy chlopiec z ciemnymi wlosami
i kwasna ming, niemal juz dorosty mezczyzna — mysle, Ze to Antoine. A ta
malutka dziewczynka z ciemnymi wtosami... przygladam sie blizej. W jej
zaskoczonej minie jest co§ znajomego. To Mimi. Ludzie na fotografii s3...

Nagle stysze, ze kto§ wota mnie po imieniu. Jak dlugo tutaj bylam?
Odstawiam fotografie ze stukotem, bo moje rece nagle robig sie
niezgrabne. Szybko podbiegam do drzwi i wygladam przez szpare w nich
na korytarz. Drzwi na jego konicu nadal sie zamkniete, ale kiedy je
obserwuje, zaczynaja sie otwierac. Pospiesznie przebiegam przez korytarz
do toalety, zanim ktokolwiek ma szanse mnie zobaczy¢.

— Jess? — stysze gtos Nicka.

Otwieram drzwi do toalety i wychodze na Kkorytarz z najbardziej
niewinng ming, na jaka mnie staé. Serce wali mi jak mlotem i niemal
podchodzi mi do gardta.

— Hej — mowie. — Wszystko w porzadku?

— Och. Ja tylko... Sophie chciata, zebym sie upewnit, ze sie nie zgubitas.
— UsSmiecha sie tadnie, a ja mysle, Zze w ogéle nie znam tej osoby.

— Nie, nie zgubilam sie. — Niesamowite, ale méj glos brzmi catkiem
normalnie. — Wlasnie zamierzatam sie do was przytaczy¢.

USmiecham sie.

I przez caly ten czas mysle: oni sa rodzina, sa rodzina. Mity Nick, oziebta
Sophie, pijany Antoine i cicha, intensywna Mimi.

Co jest grane, do kurwy nedzy?



Sophie

Penthouse

Wszyscy wyszli. Szczeki zesztywnialy mi od wysitku, jakim jest
utrzymywanie maski spokoju. Niespodziewane pojawienie sie tej
dziewczyny calkowicie pokrzyzowalo mi plany na wieczér. Nie zdotatam
osiggnac wszystkiego, co zamierzatam.

Na stole nadal stoi napoczeta butelka wina. Wypitam znacznie wiecej,
niz gdyby Jacques nam towarzyszyt. Bylby zdegustowany tym, ze
uraczytam sie wiecej niz jednym kieliszkiem. Cé6z jednak zrobié, skoro
musze spedzaé tak wiele wieczoréw sama, od tylu lat. Pewnie nie jestem
wyjatkiem wsréd kobiet o podobnej randze spotecznej — pozostawione
same sobie, bezczynne, w ogromnych apartamentach, podczas gdy ich
mezowie s3 gdzie$ daleko, z kochankami lub zajeci praca.

Kiedy wychodzitam za Jacques’a, rozumiatam, zZe jest to wymiana
handlowa: moja mtodos¢ i uroda za jego bogactwo. Z upltywem lat, jak to
zwykle bywa przy tego rodzaju kontraktach, moja wartos¢ zmalala, jego
za$s wzrosta. Wiedziatam, w co sie pakuje, i generalnie nie zaluje mojego
wyboru. Moze jednak nie do korica rozumiatam glebie samotnosci, tych
wszystkich pustych godzin. Spogladam na Benoit, Spiacego w swoim kojcu
w rogu. Nie dziwota, ze tak wiele kobiet mojego pokroju ma psy.

Samotnos¢ jest jednak lepsza od towarzystwa moich pasierbéw. Widze,
jak na mnie patrza, Antoine i Nicolas.

Siegam po butelke i przelewam resztke wina do kieliszka. Ptyn siega az
do samego brzegu. Wypijam go. To bardzo szlachetny burgund, ale pity
w ten sposOb, nie smakuje az tak dobrze. Kwas pali moje gardto i nozdrza
niczym wymiociny.

Otwieram kolejne wino i zaczynam pié, tym razem prosto z butelki,
trzymajac ja za szyjke. Wino wyplywa zbyt szybko, nie nadazam go
potykac¢. Kaszle. Gardto mnie pali, czerwony plyn Scieka po mojej brodzie
i szyi. Jego chtéd jest dziwnie orzeZwiajacy. Czuje, jak wsigka w jedwab
mojej apaszki.



Widzialam go na dziedzincu nastepnego poranka po wieczorze z winem.
Rozmawial z Camille, wspétlokatorka Mimi, stojac w plamie stonica.
Jacques powiedzial mi kiedy$, ze aprobuje te dziewczyne mieszkajaca
z nasza corka. Podobno ma na Mimi dobry wplyw. Oczywiscie. Nie miato
to nic wspolnego z ré6zowymi wydetymi usteczkami, delikatnym zadartym
noskiem i malymi jedrnymi piersiami.

Camille nachylata sie ku Benjaminowi Danielsowi niczym stonecznik na
prowansalskim polu zwracajacy sie ku stoncu. Jej bluzka w drobniutka
kratke zsuwala sie z opalonych ramion, a biate szorty byly tak krétkie, ze
odstaniaty polowe zbrazowiatych posladkéw. Wygladali oboje przepieknie
razem, tak jak on i Dominique. Nie mozna byto tego nie zauwazy¢.

— Bonjour, madame Meunier — zawotata Spiewnie Camille i pomachata
mi dyskretnie, przestepujac z nogi na noge. Madame oczywiscie
powiedziata po to, zebym poczula cala te okrutnag wladze jej mtodosci.
Nagle zabrzeczal jej telefon. Odczytala esemes z u$Smiechem powoli
wpelzajacym na usta. Pewnie jaka$ sekretna wiadomo$¢ od kochanka. Jej
palce powedrowaly do ust. By¢ moze robila to na pokaz, zeby skusié¢
i zaintrygowac Bena.

A potem nagle zostaliSmy na dziedzificu tylko my dwoje: Benjamin
Daniels i ja. No i oczywiScie jeszcze konsjerzka. Bylam pewna, ze caly czas
obserwuje nas zza okiennic.

— Urzadzita pani tutaj piekny ogréd — powiedziat.

Skad wiedziat, ze to moje dzieto?

— Nie wyglada najlepiej — odpartam. — O tej porze roku wszystko juz
przejrzewa.

— Ale ja uwielbiam soczyste kolory — odpart. — Prosze mi powiedzie¢, co
to za kwiaty, o tam?

— Dalie. Agapanty.

Zapytal mnie jeszcze o kilka innych rabatek. Wydawal sie szczerze
zainteresowany, chociaz wiedziatam dobrze, ze chce mi w ten sposéb
sprawi¢ przyjemno$¢. Mimo to nie przerywatam. Lubilam mu -
komukolwiek — opowiada¢ o tej matej, stworzonej przeze mnie oazie. Przez
chwile zapomniatam nawet o moich podejrzeniach w stosunku do niego.

A potem nagle stanat blisko, przede mna.

— Chcialem pania o co$ zapytaé. Pani akcent jest intrygujacy. Czy
pochodzi pani z Francji?



— Stucham? - Walczylam z catych sit o zachowanie spokojnej miny.
Czutam, Ze moja maska zaczyna sie rozpadac.

— Zauwazytem, ze nie zawsze uzywa pani przedimkoéw okreslonych -
ciagnat. — A spétgltoski wymawia pani nieco twardziej niz rodzimy Francuz.
— Zblizyt kciuk do palca wskazujacego. — Tylko troszeczke. Skad pani
pochodzi?

— Ja... — Przez chwile nie bylam w stanie wydoby¢ z siebie glosu. Nikt
nigdy nie skomentowal mojego akcentu - nawet Francuzi, zwlaszcza
paryzanie, ktorzy jak wiadomo sa najwiekszymi snobami na S$wiecie.
Zaczetam nawet pochlebia¢ sobie samej za to, ze tak udoskonalitam
wymowe. Wyobrazalam sobie, ze moja maska jest nie do rozbicia.
W tamtej chwili przyszto mi jednak do glowy, ze skoro Ben zgadl, a sam
nie byl Francuzem, oznaczalo to, Ze inni réwniez dostrzegali utomnos$¢
mojej francuszczyzny. To byla skaza, dziura w S§limaczej skorupie.
Wszystko, co tak ostroznie, z pieczotowito$cia budowatam, na co tak ciezko
pracowatam. Tym jednym pytaniem chcial mi da¢ do zrozumienia: mnie
nie oszukasz.

— Nie lubie go — powiedzialam péZniej Jacques’owi. — Nie ufam mu.

— O co, do diabta, ci chodzi? Ostatniej nocy bardzo mi zaimponowat.
Wrecz ocieka ambicja. Moze bedzie mial zbawienny wplyw na moich
nieudacznych synéw.

Co mogltam mu powiedzie¢? Skomentowal méj akcent? Nie podoba mi
sie spos6b, w jaki nas obserwuje? Nie lubie jego usmiechu? Wszystko to
brzmiato nieprzekonujaco.

— Nie chce go tutaj. — To wszystko, co przyszto mi na mysl. — MysSle, ze
powinienes$ poprosi¢ go, zeby stad zniknat.

— Och, doprawdy? - odparl Jacques uprzejmie. Zbyt uprzejmie. -
Zamierzasz mi teraz mowié¢, kogo moge lub nie moge gosci¢ w moim
wlasnym domu?

I taki byl koniec rozmowy. Wiedziatam, ze nie powinnam wspomnie¢ juz
ani stowem wiecej o tej sprawie, a przynajmniej na razie. Bede musiata
wymysSli¢ inny sposéb pozbycia sie stad Benjamina Danielsa.

Nastepnego ranka pojawit sie kolejny liscik.

Znam Cie, Sophie Meunier. Znam wstydliwe sekrety ukryte pod ta
burzuazyjna fasada. Mozemy je zatrzyma¢ miedzy nami albo dowie sie



o nich cala reszta Swiata. Prosze jedynie o drobna optate za moje
milczenie.

Suma, ktérej zadat méj szantazysta, sie podwoita.

Przypuszczam, ze pare tysiecy euro moze wydawaé sie niewielkim
wydatkiem w przypadku kogo$, kto mieszka w apartamencie wartym kilka
milionéw. Problem w tym, Ze mieszkanie oficjalnie nalezy do Jacques’a,
a pieniadze sa zamrozone na jego kontach bankowych, w inwestycjach
i biznesach. Od poczatku mieliSmy do$¢ staro§wiecka umowe: miatam tylko
to, co dostawatam od niego na utrzymanie domu oraz osobiste wydatki.
Zanim nie stalam sie czeScia jego Swiata, nie zdawatam sobie sprawy, jak
niewidzialne sa pieniadze — smar, ktéry usprawnia ruch kétek w maszynie.
Wszystko jest odlozone na konto, inwestowane albo umieszczone
w lokatach krétko- lub dlugoterminowych. Niewiele majatku jest dostepne
w formie gotowki.

Mimo wszystko nie powiedzialam Jacques’owi o niczym. Wiedziatam,
jak Zle by na to zareagowal, co oczywiscie tylko pogorszyloby sprawe.
Wyznanie mu prawdy urzeczywistnitoby problem i wywleklo przesztos¢ na
Swiatlo dzienne, nie wspominajac o stworzeniu wyraZniejszej
nierownowagi wladzy miedzy mna i moim mezem. Nie, wolalam znalez¢
jaki$ spos6b zaptaty. Czutam, Ze bede w stanie poradzi¢ sobie z tym sama.
Wybratam bransoletke z diamentami; prezent na rocznice Slubu.

Nastepnego dnia rano postusznie zostawitam plik brudnych banknotéw
w kremowej kopercie pod obluzowanym schodkiem.

Spogladam na siebie w lustrze po przeciwnej stronie pokoju. Widze
rozlewajaca sie szkarlatng plame wina. Jestem zahipnotyzowana jej
widokiem. Czerwient wsigka w blady jedwab koszuli niczym krew.

Zdzieram z siebie koszule. Rwie sie tak tatwo; guziki z masy pertowej
odrywaja sie od tkaniny, rozpryskujac sie po wszystkich katach pokoju.
Nastepne w kolejnosci sa spodnie. Delikatna, miekka tkanina welniana jest
ciasna, opinajaca. Chwile pé6Zniej leze na podiodze, wierzgajac, zeby
zrzuci¢ spodnie z nég. Poce sie i dysze jak zwierze.

Spogladam na siebie, ubrana wyltacznie w bielizne — kupiona za spore
pieniadze przez mojego meza, ale tak rzadko przez niego ogladana.
Oceniam to ciato, ktéremu odmoéwiono tylu przyjemnosci, nadal doskonale
zachowane dzieki latom diety: ksylofon mojego dekoltu, kamerton mojej



miednicy. KiedyS moje cialo bylo pelne okraglosci, dojrzatosci.
Prowokowalo pozadanie lub wzgarde. Prosilo o dotykanie. Z wielkim
wysitkiem zmienitam je w co$, co sie ukrywa, na czym wiesza sie odzienie
stworzone dla kobiet o mojej pozycji spoteczne;.

Moje wargi sa zabrudzone winem, podobnie jak zeby. Otwieram szeroko
usta.

Nie spuszczajac wzroku z mojego odbicia w lustrze, wydaje z siebie
bezglosny krzyk.



Jess

Wymawiam sie, zeby jak najszybciej opusci¢ penthouse. Chce sie stamtad
wydostaé. Przez chwile, czujac na sobie wzrok ich wszystkich,
zastanawiam sie, czy ktéreS z nich bedzie mnie prébowato zatrzymad.
Nawet otwierajac drzwi, mysle, ze zaraz poczuje czyjas dlon na moim
ramieniu. Schodze szybko po schodach do mieszkania Bena, czujac
mrowienie na karku.

Sa rodzing. Oni s3 rodzinga. Tak naprawde to mieszkanie nie nalezy do
Bena. W tej chwili siedze w czyim$§ domu rodzinnym. Dlaczego, do diabta,
Ben mi tego nie powiedzial? Uznal, Zze nie jest to wazne? A moze nie
wiedziat o tym?

Przypominam sobie wrazenie, jakie zrobila na mnie plynna
francuszczyzna Nicka na posterunku policji. OczywiScie, ze potrafi
znakomicie moéwi¢ po francusku: to jego pierwszy jezyk. Prébuje
przypomnie¢ sobie nasza pierwsza rozmowe. Tak naprawde chyba nigdy
nie powiedzial, ze jest Anglikiem. Po prostu po wszystkich tych
opowieSciach o Cambridge tak wlasnie zatozylam, a on nie wyprowadzat
mnie z bledu.

Jest jednak co$, w czym mnie oklamat. Udawal, ze ma na nazwisko
Miller. Dlaczego wlasnie tak? Pamietam liste wynikéw wyszukiwania,
kiedy wpisalam je w Google — czyzby wybrat je ze wzgledu na to, jak duzo
wynikéw generuje? Podchodze do péiki z ksiazkami Bena i wyciggam
wystuzony stownik francusko-angielski. Przerzucam kartki do litery M
i znajduje definicje:

Meunier (mgnje) rzeczownik meski: miller[7].

Miller = Meunier. Podat mi angielskie ttumaczenie swojego nazwiska.

Tylko jednego nie moge rozgryz¢é: jezeli Nick mial swéj ukryty motyw,
dlaczego tak chetnie mi pomagal? Czemu poszedl ze mna na policje
i porozmawial z komisarzem Blanchotem? Co$ mi tu nie pasuje. Moze
zatait przede mna wszystko z innego, bardziej niewinnego powodu. Moze
po prostu sg bardzo skryta rodzina, zwlaszcza jesli sa tacy bogaci. A moze
zrobil ze mnie absolutna idiotke...



Na wspomnienie dzisiejszego przyjecia w penthousie przeszywa mnie
dreszcz. Obserwowali mnie jak zwierze w zoo. Taka przypadkowa
zbieranina ludzi, ktérzy wybrali swoje towarzystwo, mimo ze wydawali sie
nie mie¢ ze soba nic wspdlnego, nie miata dla mnie sensu. Ale rodzina... to
co innego. Z rodzina nie trzeba mie¢ nic wspdlnego — wigze cie ta sama
krew. To znaczy, tak przypuszczam. Ja sama nie mam wielkiego
dosSwiadczenia, jesSli o to chodzi. Zastanawiam sie, czy to wilasnie z tego
powodu nie dostrzeglam od razu prawdy - nie potrafitam odczytad
znakéw, drobnych wskazéwek. Po prostu nie wiem, w jaki spos6b
funkcjonuja normalne rodziny.

Podchodze do pétki, zeby odstawi¢ stownik, i nagle widze pojedyncza
kartke, ktéra zsuwa sie na podtoge. Na poczatku wydaje mi sie, ze to
kartka z ksiazki, bo wyglada dos¢ staro. Kiedy jednak podnosze ja,
spostrzegam swoja pomytke. Dopiero po dtuzszej chwili domyslam sie,
dlaczego wydaje sie znajoma. Jestem pewna, Ze to pierwsza kartka
rachunkéw, ktére znalaztam w szufladzie pana Meuniera, w penthousie.
Tak: na dole strony widze cyfre ,1”. Zawarto$¢ roéwniez jest podobna:
roczniki, ceny i nazwiska kupcoéw, opatrzonych matg literka ,,M” przed
nazwiskiem. Najbardziej interesujace jest jednak to, co widnieje
w naglowku: symbol wybuchajacego sztucznego ognia, naniesiony
wypuklym zlotym wzorem. Zupehie tak, jak na tej dziwnej metalowe;j
karcie, ktérag Ben mial w swoim portfelu - tej, ktéra pozyczytam wczoraj
Theo. Co bardziej interesujace, Ben narysowal ten sam wzér w swoim
notesie, obok za$, na marginesie napisat:

Numery nie maja sensu. Wino nie moze kosztowac az tyle.

A pod spodem podwéjnie podkreslony dopisek: Spytac Irine.

Serce przyspiesza nieco w mojej piersi. To jest zwiazek, wazny trop.
Tylko jak ja mam sie dowiedzieé, co to znaczy? I kim, do diabta, jest Irina?

Wyciagam telefon i robie zdjecie, i znéw korzystajac z sieci Nicka,
wysytam je do Theo.

,Znalaztam to w rzeczach Bena. Masz pomyst, co to takiego?”

Wracam mys$la do naszego spotkania w kawiarni. Nie jestem pewna, czy
do konica ufam temu facetowi. Nie jestem nawet przekonana, Ze jeszcze
kiedys sie do mnie odezwie, ale tez jest jedyna osoba, ktéra mi zostata...

M6j kciuk zastyga na ekranie telefonu. Nieruchomieje. Wtasnie co$
ustyszatam; jakies chrobotanie przy drzwiach wejsciowych do mieszkania.
Zastanawiam sie przez chwile, czy to nie kot, ale dostrzegam go



wypoczywajacego na sofie. Czuje, jak na piersi zaciska mi sie zelazna
obrecz. Kto$ tam jest, prébuje sie tutaj dostac.

Wstaje, czujac, ze musze znaleZé co$, czym bede sie mogta bronic.
Przypominam sobie bardzo ostry néz lezacy w kuchni Bena - ten
z japonskimi napisami. Chwytam go, podchodze do drzwi wejsciowych
i otwieram je gwaltownie.

- Ty!

To ta staruszka, konsjerzka. Robi krok w tyl i podnosi rece. W prawej
dtoni chyba co$ trzyma, ale nie jestem w stanie powiedzie¢, co to takiego,
bo zaciska palce zbyt mocno.

— Prosze... madame... — Ma schrypniety glos, jakby zardzewiat od
nieuzywania. — Prosze... nie wiedziatam, Zze panienka tu jest. MyS$latam... -
Przerywa gwattownie i odruchowo zerka w gore.

— Sadzitas, ze nadal jestem w penthousie, tak? — A wiec obserwowata
moje poczynania w tym miejscu. — I my$lata$ co dokladnie? Ze przyjdziesz
tu sobie i poszperasz? Co tam masz w reku? Klucz?

— Nie, madame ... to nic takiego, przysiegam. — Ale nie pokazuje mi
przedmiotu ukrytego w dtoni.

Przychodzi mi co$ do glowy

— Czy to ty bylas tu zeszlej nocy? Lazita$ po mieszkaniu, szpiegowatas?

— Prosze, ja nie wiem, o czym panienka méwi. — Cofa sie, zastraszona.

I nagle czuje sie Zle w catej tej sytuacji. Moze nie jestem wysoka, ale ona
jest jeszcze drobniejsza niz ja. To starsza kobieta. Opuszczam néz, ktérym
nieSwiadomie celowalam w nig. Jestem nieco zszokowana swoim
zachowaniem.

— Przepraszam. Wszystko w porzadku.

Bo przeciez ile ona moze? Tak drobna zasuszona staruszka jak ona nie
bedzie chyba w stanie wyrzadzi¢ mi krzywdy?

ZnOw jestem sama. Zastanawiam sie nad moimi opcjami. Moglabym
porozmawia¢ z Nickiem, zazada¢ wyjasnien, sprawdzi¢, co ma do
powiedzenia, spyta¢, co on sobie wyobrazal, podajac mi falszywe
nazwisko, da¢ mozliwo$¢ wytlumaczenia sie. Odrzucam ten pomyst dosé
szybko. Musze udawaé, Ze niczego nie wiem. Jezeli Nick zrozumie, zZe
odkrylam jego — ich — tajemnice, stane sie automatycznie zagrozeniem dla
calej rodziny i tego, co moga ukrywaé przed Swiatem. Jesli uzna, ze nadal



nic nie wiem, mozZe nadal bede mogla prowadzi¢ swoje S$ledztwo,
niewidzialna na widoku. Z tej perspektywy widze, ze moja wiedza daje mi
pewna przewage. Od samego poczatku, kiedy przekroczylam prég tego
domu, to inni rozdawali karty. Teraz udalo mi sie jedna zdoby¢ - tylko
jedna, ale by¢ moze okaze sie asem w rekawie. A ja zamierzam jej uzyd¢.

[7] Z ang. mlynarz.



Mimi
Czwarte pietro

Po powrocie do mieszkania pragne tylko pd6js¢ do swojego pokoiju,
naciggnac¢ koldre na glowe, wczotgac sie gteboko w ciemno$é z Monsieur
Gusem, moim pingwinem i spa¢ przez wiele dni. Wyczerpaly mnie te drinki
wypite na gorze i wysitek, jaki kosztowato mnie to spotkanie. Kiedy jednak
usituje otworzy¢ drzwi wejSciowe, widze, ze blokuja je skrzynki piwa
i butelki mocnych alkoholi. Z gltebi mieszkania dobiega mnie wrzask MC
Solaara.

— Qu’est-ce qui se passe? — wotam. — Co tu sie dzieje?

Pojawia sie Camille, w meskich bokserkach i koronkowej kamizelce,
z ciemnoblond wlosami zebranymi w niedbaly kok na czubku glowy.
Miedzy palcami jednej reki zwisa skret.

— Nasze przyjecie halloweenowe. — USmiecha sie szeroko. — To dzisiaj
wieczorem.

— Przyjecie?

Spoglada na mnie, jakbym oszalata.

— No tak. Nie pamietasz? Dwudziesta pierwsza trzydzieSci, w cave,
ztowieszcza atmosfera... potem moze zaprosimy kilka oséb tutaj, na
poprawiny. Powiedzialas, ze twdj papa najprawdopodobniej bedzie w tym
tygodniu poza domem, w delegacji.

Putain. Zupelnie zapomniatam. Naprawde sie na to zgodzitam? Jesli tak,
musiato to by¢ wieki temu. Nie moge przyjmowac gosci. Nie dam rady...

— Nie mozemy robi¢ przyjecia — moOwie. Staram sie by¢ stanowcza,
asertywna, ale moéj gtos brzmi piskliwie i niepewnie.

Camille spoglada na mnie i wybucha smiechem.

— Ha! Niezty zart. — Podchodzi do mnie i wichrzy mi wlosy, a potem
caluje mnie w policzek, rozsiewajac w powietrzu zapach marihuany i Miss
Dior. — Dlaczego jeste$ taka niezadowolona, ma petite chou? — Odsuwa sie
i przyglada sie mi uwazniej. — Zaraz. Es-tu sérieuse? Co, do kurwy nedzy,
Mimi? Myslisz, Zze mozesz wszystko tak po prostu odwota¢ na godzine



przed rozpoczeciem? — Wpatruje sie we mnie intensywnie, jakby widziata
mnie po raz pierwszy. — Co sie z toba dzieje? O co chodzi?

— Rien - odpowiadam. Nic. — Wszystko jest w porzadku. Tylko
zartowatam. Ja... nie moge sie doczekaé, wiesz? — méwie to, krzyzujac
palce za plecami, jak mate dziecko ukrywajace prawde. Camille spoglada
na mnie podejrzliwie. Nie potrafie znies¢ jej wzroku.

— Po prostu niezbyt dobrze spalam zeszlej nocy. — Przestepuje z nogi na
noge. — Stuchaj... musze i8¢, przyszykowaé sie. — Czuje, Ze trzesa mi sie
rece. Zaciskam je w pieSci. Musze skonczy¢ te konwersacje teraz,
natychmiast. — Przebra¢ sie w kostium.

Na szczeScie to odwraca jej uwage.

— Moéwitam ci, Zze zamierzam przebraé sie za jedna z wieSniaczek z filmu
W bialy dzien? - pyta. — Udalo mi sie znaleZé niesamowita klasyczna
sukienke chtopki na rynku Les Puces... obleje ja duza iloScia sztucznej
krwi. Bedzie superfajowsko, non?

— Tak — odpowiadam schrypnietym gltosem. — Superfajowsko.

Ide pospiesznie do swojego pokoju i zamykam za soba drzwi, a potem
opieram sie o nie plecami i oddycham gleboko. Ciemnofioletowe $ciany
otaczaja mnie niczym ciemny kokon. Spogladam na sufit, na ktérym, kiedy
bylam jeszcze dzieckiem, przykleitam mnéstwo Swiecacych w ciemnosci
gwiazd, i wusiluje sobie przypomnie¢ tamto dziecko, ktére kiedys$
wpatrywato sie w nie przed zasnieciem. Potem spogladam na plakat Cindy
na przeciwleglej Scianie i nagle, chociaz wiem, ze to tylko moja
wyobraznia, wydaje mi sie inny: jej oczy sa dzikie i wystraszone.

Zawsze kochatam te pore roku, zwlaszcza Halloween. Moglam wtedy
nurzac¢ sie w mroku po catej tej wesotosci i upale lata. Nigdy jednak nie
chodzitam na przyjecia, nawet w najlepszym okresie mojego zycia. Mam
ochote sprobowac sie tutaj schowaé. Spogladam na ocieniong przestrzen
pod 16zkiem. Moze powinnam wczotga¢ sie tam, jak to robitam
w dziecinstwie, kiedy papa byt zty, i poczekaé, az wszystko sie skonczy...

Nie, to nie ma sensu. Camille stanie sie tylko bardziej podejrzliwa
i uparta. Wiem, Ze nie mam wyboru, jak tylko zaakceptowac sytuacje,
wzigé udziat w przyjeciu i upi¢ sie tak bardzo, zeby zapomnieé, jak sie
nazywam. Gruba kredka do oczu prébuje narysowac na policzku pajeczyne,
zeby Camille nie méwita, ze sie nie postaralam, ale nie jestem w stanie
powstrzymacé drzenia rak. Zamiast malowaé pajeczyne rozmazuje tusz pod
oczami i na policzkach, jakbym ptakata czernia — rzeka sadzy.



Spogladam w lustro i sie odsuwam. To naprawde troche przerazajace, bo
wygladam dokladnie tak, jak sie czuje.



Konsjerzka
Strozowka

Przylapala mnie. Taka nieostrozno$¢ — to do mnie niepodobne. C6z, bede
po prostu musiata obserwowac dalej i zaczeka¢ na kolejna okazje.

Siedze w swoim domu. Brzeczyk przy bramie znéw sie odzywa, raz po
raz. Za kazdym razem waham sie. To moja mata porcja wladzy. Moge
odmowic¢ wpuszczenia kogos, jesli zechce. Z latwoscia moglabym odestaé
pojawiajacych sie gosci. OczywiScie nie robie tego i tylko obserwuje ich
pochdd przez dziedziniec. Wszyscy sa w kostiumach, miodzi i piekni -
nawet ci, ktérzy nie grzesza uroda, maja wciaz przywilej mtodosci — cate
zycie przed soba.

Stysze glosny okrzyk radosci. Jeden z chlopcow wskakuje drugiemu na
barana. Ich zachowanie pokazuje prawde: sa jeszcze dzie¢mi, mimo ich
dorastajacych ciat. Moja cérka miata tyle samo lat, kiedy przyjechata do
Paryza. Trudno w to uwierzy¢. W poréwnaniu z tymi dzieciakami
wydawata sie tak bardzo dorosta i skoncentrowana. To wtasnie robi
z czlowiekiem bieda; skraca dziecifistwo i utrwala w tobie ambicje.

Rozmawiatam o niej z Benjaminem Danielsem.

GdzieS w potowie wrzesnia zapukatl znéw do drzwi mojej stré6zowki.
Kiedy otworzylam, niepewnie, wreczyl mi kartonowe pudetko. Z boku
widniata naklejona na nim fotografia wiatraka elektrycznego.

— Nie rozumiem, monsieur.

USmiechnat sie do mnie. Mial naprawde przemity usmiech.

— Un cadeau. Prezent. Dla pani.

Wpatrzytam sie w niego. Probowatam odmoéwic.

— Non, monsieur... to zbyt wiele, nie moge tego przyjaé. Juz i tak
ofiarowat mi pan radio...

— Ach, ale ono byto za darmo! Daje stowo. Dwa w cenie jednego u Mr.
Bricolage. Kupilem jeden do mieszkania, a drugiego nie potrzebuje,
naprawde. A tutaj pewnie jest doS¢ goraco. — Kiwnat gtlowa w kierunku
wnetrza mojego domku. — Moze ustawie go dla pani?



Nikt nigdy nie wchodzil do mojej str6zéwki. Nikt z pozostatych nigdy nie
byt w srodku. Zawahatam sie przez chwile, ale miat racje, w Srodku byto
bardzo goraco i duszno. Okna zawsze trzymam zamkniete, dla prywatnosci,
ale przez to powietrze stawato sie coraz goretsze i bardziej zastate, az
wreszcie mialam wrazenie, Ze siedze w wielkim piecu. Dlatego otworzytam
drzwi i wpuscitam go do $rodka. Zademonstrowat mi rézne funkcje
wiatraka, pomogt ustawi¢ go pod odpowiednim katem tak, zebym mogta
siedzie¢ przy oknie, czujac powiew chtodniejszego powietrza. Widziatam,
jak rozglada sie po pokoju, przyglada sie biurku, rozkladanemu 16zku,
zastonie, za ktéra znajdowala sie tazienka. Pr6bowatam nie czué wstydu;
przynajmniej byto tutaj posprzatane. A potem, kiedy juz wychodzit, spytat
o fotografie wiszace na $cianie.

— Kto na nich jest? Jakie $liczne dziecko.

— To moja cérka, monsieur — odpowiedzialam z nuta matczynej dumy,
ktérej nie czutam juz od dtuzszego czasu. — W dziecifistwie. A tutaj, kiedy
bylta troche starsza.

— To wszystko ona?

— Tak.

Miat racje. Byla $licznym dzieckiem, tak bardzo, ze w naszym dawnym
miejscu zamieszkania, w naszej ojczyZnie, ludzie zatrzymywali mnie na
ulicy, zeby mi to powiedzieé. A czasami, zgodnie z nasza tradycja, czynili
znak przeciwko zlemu oku, méwili, zebym sie pilnowata, bo moja cérka
jest zbyt piekna i jesli nie bede ostrozna — jezeli powodowana duma nie
ukryje jej przed swiatem — czeka nas nieszczeScie.

— Jak ma na imie?

— Elira.

— To ona przyjechata do Paryza?

— Tak.

— I nadal tutaj mieszka?

— Nie, juz nie. Ale ja przyjechalam tu za nia i zostalam po jej odejsciu.

— Musi byé¢... aktorka? Modelka? Z taka uroda...

— Bylta bardzo dobra tancerka — odpartam. Nie mogtam sie powstrzymac.
Nagle, styszac zainteresowanie w jego glosie, poczutam pragnienie, Zeby
opowiedzie¢ mu o niej. Nie rozmawialam o mojej rodzinie od bardzo
dtugiego czasu. — Wlasnie po to przyjechata do Paryza.

Przypomniatam sobie telefon, miesiac p6Zniej. Wtedy ludzie nie uzywali
e-mailéw ani esemes6w. Czekalam tygodniami na rozmowe telefoniczng,



ktéra najczesciej byla przerywana pikaniem oznajmiajacym, ze moja cérka
nie ma juz wiecej monet.

— Znalaztam miejsce, mamo. Moge tam tanczy¢. Pltaca mi dobre
pieniadze.

— 1 jeste$ pewna, ze to miejsce jest bezpieczne? Ze jest w porzadku?

Rozesmiala sie.

— Tak, mamo. Znajduje sie w dobrej czeSci miasta. Powinnas zobaczy¢ te
wszystkie sklepy w okolicy! Chodza do nich wyszukani, bogaci ludzie.

Przygladam sie, jak jeden z imprezowiczéw zatacza sie na pobliska
rabatke, te, na ktorej niedawno zasadzono kwiaty. Rozpina rozporek i sika
na ziemie. Madame Meunier bytaby wstrzasnieta, gdyby widziata, chociaz
przypuszczam, ze w tej chwili ma na glowie duzo powazniejsze sprawy.
Normalnie my$l o jej cennych kwiatkach zroszonych uryna wywotataby u
mnie swego rodzaju mroczne zadowolenie, ale nie tym razem. W tej chwili
bardziej niepokoi mnie ta masowa inwazja ludzi w budynku.

Nie powinno ich tutaj by¢. Nie w tej chwili. Nie po wszystkim, co sie tu
wydarzyto.



Jess

Kraze po mieszkaniu, zastanawiajac sie, czy reszta z nich nadal siedzi
w penthousie, popijajac wino i zaSmiewajac sie z mojej glupoty.

Otwieram okna, zeby wpusci¢ do Srodka troche Swiezego powietrza.
Z oddali dobiega mnie ciche wycie syren policyjnych. Paryz wydaje sie
miastem w stanie wojny z samym soba. Poza tym jest dziwnie cicho. Stysze
kazde skrzypniecie podtogi pod moimi stopami, a nawet szelest suchych
lisci na dziedzincu.

Nagle cisze rozdziera wrzask. Zastygam, cala spieta. Krzyk dobiega ze
Srodka...

Przylacza sie do niego kolejny glos i nagle stysze hatasy na dziedzincu:
pokrzykiwanie i pohukiwanie. Otwieram okiennice i widze mase
dzieciakbw wlewajaca sie przez brame i wchodzaca do gtéwnego budynku.
Wszyscy niosa ze soba alkohol, krzycza i Smieja sie. NajwyraZniej odbywa
sie tu jakas impreza. Kto, do diabta, zorganizowal tu przyjecie? Widze
szpiczaste kapelusze, peleryny i niesione pod pachami dynie. Nagle kojarze
— to Halloween. Trudno uwierzyé, Ze poza tajemnica tego mieszkania
i zniknieciem Bena istnieje Swiat, ze gdzie§ tam wcigz uplywa czas.
Gdybym nadal byta w Brighton, pewnie w tej chwili bylabym przebrana za
seksowna kotke i serwowatabym jagermeistera klientom, ktérzy przyjechali
tu z Londynu na wieczér kawalerski. Minelo niewiele wiecej niz 48 godzin,
od kiedy porzucitam tamto zycie, ale mam wrazenie, jakby bylo odlegla
historia.

Widze, jak jeden z gosci zatrzymuje sie i sika na rabatke, obserwowany
przez rechoczacych kolegow. Zamykam okiennice z trzaskiem, majac
nadzieje, ze w ten spos6b zablokuje chociaz nieco hatasu.

Siedze przez chwile, nastuchujac: odglosy zza okien sa sttumione, ale
nadal styszalne. Przed chwila co$ przyszto mi do gtlowy: moze kto$s z gosci
znat Bena. W konicu méj brat mieszkat tutaj przez kilka miesiecy. Moze
bylabym w stanie dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o tej rodzinie. Poza tym
szczerze méwigc, wszystko jest lepsze od siedzenia tutaj z uczuciem, ze



jestem otoczona i szpiegowana, nie wiedzac, co reszta moich sasiadéw dla
mnie zaplanowatla.

Nie mam kostiumu, ale na pewno moge zrobi¢ uzytek z czego$ tutaj.
Wchodze do sypialni i pod czujnym spojrzeniem kota, ktéry ktory siedzi na
komodzie Bena, Sciaggam przeScieradlo z t6zka. W szufladzie znajduje noz
i wycinam w materiale dwie dziury na oczy, a potem narzucam
przescieradlo na glowe. Ide do tazienki, zeby przejrze¢ sie w lustrze,
uwazajac przy tym, zeby nie potknaé sie o brzeg przesScieradla. C6z, nie
wygram konkursu na przebranie, ale przynajmniej je mam, moge ukry¢
pod nim twarz, a poza tym jest o niebo lepsze od pieprzonej seksownej
kotki — najpopularniejszego kostiumu halloweenowego.

Otwieram drzwi do mieszkania i nastuchuje. Wyglada na to, ze wszyscy
zmierzaja do piwnicy. Skradajac sie, schodze na dét, wiedziona dZzwiekami
muzyki i strumieniem gosci. Wkraczam do cave, gdzie tupanie basu robi sie
coraz glosniejsze, az czuje jego wibracje pod czaszka.



Nick
Drugie pietro

Pale juz trzeciego papierosa tego wieczora. Zaczatem pali¢ dopiero po
powrocie tutaj. Smak napawa mnie odraza, ale potrzebuje uspokajajacej
dawki nikotyny. Wszystkie te lata zdrowego prowadzenia sie i spdjrzcie na
mnie, zaciagajacego sie marlboro jak tonacy, ktéry tapie ostatni oddech.
Wygladam przez okno, obserwujac tlumy dzieciakow przelewajace sie
przez dziedziniec. Tam na tarasie prawie ja pocatlowalem. Ta chwila,
rozciggajaca sie miedzy nami, az wreszcie wydawato sie, ze to jedyna
rzecz, ktéra ma sens.

Chryste. Gdyby Swiatla nie zgasty i nie wybudzily mnie z transu,
zrobilbym to - i gdzie teraz bym by#?

Jego siostra. Jego siostra.

Co ja sobie wyobrazatem?

Wchodze do tazienki, gasze papierosa na wilgotnej powierzchni
umywalki i spogladam w lustro.

Co ty sobie wyobrazasz? Kim niby jestes? Pyta mnie bezglo$nie moje
odbicie. I co wazniejsze, za kogo ona cie uwaza?

Dobry czlowiek. Skory do pomocy. Niepokojacy sie o swojego kumpla.

To wiasnie widzi, prawda? W to pozwolites jej uwierzy¢.

Przeczytalem gdzies, ze szeS¢dziesiat procent ludzi nie potrafi przetrwaé
wiecej niz dziesieciu minut bez ktamstwa. Mate nieScistosci, zeby lepiej sie
zaprezentowaé, wyj$¢ na lepszych, bardziej atrakcyjnych. Biate klamstwa,
aby unikna¢ obrazenia kogo$. Nie réznie sie od innych. To ludzka cecha.
Najwazniejsze jednak jest to, ze tak naprawde wcale nie oklamatem Jess.
Niezupelnie. Po prostu nie powiedziatem jej catej prawdy.

To nie moja wina, Ze uznala mnie za Brytyjczyka. Ma to sens. Miatem
wiele lat na wypracowanie sobie akcentu i plynnosci w mowie. Kiedy
bytem w Cambridge, bardzo sie staralem; nie chciatem by¢ znany jako ,ten
Francuz”. Sptaszczytem samogtoski, utwardzitem spotgloski.
Doprowadzitem do perfekcji londynski akcent. Zawsze bylem z tego dumny



i cieszylem sie w duchu, kiedy Brytole brali mnie za jednego z nich,
doktadnie tak jak ona.

Druga rzecza, ktéra zalozyla, to ze mieszkanicy tego budynku sa tylko
sasiadami, obcymi dla siebie ludZmi. To wszystko ona, naprawde. Ja po
prostu nie wyprowadzatem jej z bledu. Szczerze méwiac, podobato mi sie,
ze wierzyla Nickowi Millerowi — zwyklemu facetowi, ktéry nie ma nic
wspolnego z tym miejscem poza czynszem, ktory placi za mieszkanie.

Czy ktokolwiek moze uczciwie powiedzieé, ze nigdy nie chcial, aby jego
rodzina byla mniej zenujaca albo inna w jakims$ tam aspekcie? Ze nigdy nie
zastanawiat sie, jak by to bylo uwolnié¢ sie od tych wszystkich rodzinnych
zjazdoéw? Od tego bagazu. A moja rodzina ma go wiecej niz ktokolwiek.

Nawiasem méwiac, papa odezwat sie do mnie dzi§ wieczorem. Wszystko
w porzadku, synu? Pamietaj, ufam, ze zajmiesz sie wszystkim na miejscu.
Stowo ,synu” bylo u niego przejawem uczué. Musi naprawde pragnac,
zebym zrobit to, czego chce. Mo6j ojciec potrafi skioni¢ ludzi do
wypehiania jego polecen. Oczywiscie druga cze$¢ wiadomosci to klasyczny
papa. Ne merdes pas. Nie spieprz tego.

Wracam mys$la do tamtej kolacji, w czasie fali upalow. Wszyscy
zostaliSmy wezwani na taras na dachu. Fioletowawe S$wiatlo, latarnie
potyskujace miedzy figowcami, cieply zapach ich lisci. Lampy uliczne
zapalajace sie pod nami, powietrze geste niczym zupa — mozna je byto jes¢,
a nie wdychad.

Papa na jednym koncu stotu, moja macocha obok niego, cata w jedwabiu
w kolorze eau-de-nil i diamentach, tak chtodna, jak goraca byta noc,
z twarza zwrécona ku niebu, jakby byla zupelnie gdzie indziej — albo
chciala by¢. Pamietam ten dzien, kiedy papa przedstawil nam Sophie.
Musialem wtedy mieé¢ koto dziewieciu lat. Wydawata sie wéwczas taka
ol$niewajaca, tajemnicza.

Po drugiej stronie stotu siedzial Ben: gos¢ honorowy i utuczone ciele
zarazem. Papa zaprosit go tutaj osobiScie. Ben wywart na nim ogromne
wrazenie podczas przyjecia z drinkami.

— Ben. — Ojciec podszedt do niego z nowo otwarta butelka wina. — Musisz
mi powiedzieé, co o tym myS$lisz. Wida¢ wyraZnie, Zze masz doskonaty
zmyst smaku. To co$, czego nie mozna sie nauczy¢, niewazne, ile wina sie
wypije.

Spojrzalem na Antoine’a, opr6zniajacego druga butelke. Czy dotarta do
niego ta zaczepka? Nasz ojciec nigdy nie méwi niczego przypadkowo.



Antoine jest teoretycznie jego protegowanym; pracowal z papa, od kiedy
skonczyt szkote. Jednoczes$nie jednak awansowal na chtopca do bicia,
nawet bardziej niz ja — tym bardziej ze musiat braé¢ wszystko na siebie
przez wszystkie te lata, gdy mnie tutaj nie byto.

— Dziekuje, Jacques. — Ben z uSmiechem podstawit kieliszek.

Nalewajac szkartatny plyn do jednego z kieliszkéw Lalique mojej matki,
papa potozyl reke na ramieniu Bena, w ojcowskim geScie. Wygladali razem
bardzo naturalnie, swobodnie i bylo to co$, czego ja i papa nigdy nie
mieliSmy. Ten widok wzbudzil we mnie idiotyczna zazdro$¢. Antoine
rOwniez to zauwazyl. Widziatem jego ironiczne skrzywienie.

Moze jednak zadziata to na moja korzysc. Jezeli ojciec tak bardzo polubit
Bena - kogo$, kogo ja zaprositem do tego domu i do naszej rodziny — by¢
moze wreszcie pojawila sie mozliwosé, Ze zaakceptuje mnie, swojego
wlasnego syna. Zatosna nadzieja, ale taka jest prawda. Zawsze musiatem
bi¢ sie o ochtapy uczué ojcowskich.

— Widze twoja irytacje, Nicolas — powiedzial ojciec, odwracajac sie do
mnie nagle, tym swoim denerwujacym zwyczajem. Uzyt stowa maussade.
Przylapany, przetknatem wino zbyt szybko, rozkaszlalem sie i poczutem
gorycz w gardle. Niezbyt lubie wino. Moze jakie$s biodynamiczne odmiany,
lecz nie zlezate wina starego Swiata.

— To naprawde niesamowite — ciagnat. — Doktadnie taka sama mina jak u
twojej Swiatobliwej niezyjacej matki. Nic nigdy nie bylo dla niej
wystarczajaco dobre.

Poczutem, jak siedzacy obok mnie Antoine drzy.

— To jej pieprzone wino wilasnie nalewasz — mruknat pod nosem. Moja
matka nalezala do starego rodu: dawna krew, stare wino z wielkiego
majatku ziemskiego: Chateau Blondin-Lavigne. Piwnica z tysiacami butelek
byla czescia jej dziedzictwa, ktére pozostawila mojemu ojcu na tozu
$mierci. Od kiedy odeszta, méj brat, ktéry nigdy nie wybaczyt jej, ze nas
zostawita, przedzieral sie systematycznie przez jej zapasy.

— Co to bylo, chtopcze? — Papa spojrzat na Antoine’a. — Chciates sie moze
czyms$ z nami podzieli¢?

Zapadta niebezpieczna cisza. Przerwal ja Ben, odzywajac sie
z doskonatym wyczuciem pierwszego skrzypka wchodzacego na solo:

— To jest przepyszne, Sophie.

SpozywaliSmy ulubione danie mojego ojca (oczywiScie): krwisty filet,
zimne smazone ziemniaki i salatke z ogérka.



— To chyba najlepsza wotowina, jaka kiedykolwiek jadtem.

— Nie wugotowatam jej sama - odparta Sophie. - Zamoéwilam
w restauracji.

OczywiScie ona nie jadla miesa, tylko satatke. Zauwazylem, ze nie
patrzyta na Bena, tylko gdzie$ ponad jego ramieniem. NajwyraZniej jeszcze
jej nie zawojowat. Dostrzegtem jednak ukradkowe spojrzenia, jakie rzucata
mu Mimi, kiedy sadzita, Ze nikt na nia nie patrzy. Miala trudnos¢
z trafieniem widelcem do ust. Widzialem réwniez, jak Zona Antoine’a,
Dominique, spogladata na Bena z lekkim uSmieszkiem na twarzy, jakby
wolata go od lezacego przed nia jedzenia. Przez caly ten czas méj brat
zaciskat palce na nozu do steka tak, jakby planowal wbi¢ go komus miedzy
zebra.

— Oczywiscie, znasz Nicolasa od dziecka. — Ojciec znéw zwrécit sie do
Bena. — Czy on w ogole sie uczyt w tym idiotycznym miejscu?

Idiotycznym miejscem bylo oczywiScie Cambridge — jeden z czotowych
uniwersytetow Swiata. Ale wielki Jacques Meunier nie potrzebowat
edukacji i zobaczcie, do czego doszedl. Czlowiek, ktéry wszystko
zawdziecza wylacznie sobie.

— A moze tylko przepuszczal moje ciezko zarobione pieniadze? — ciagnat
papa. — Jeste§ w tym dos¢ dobry. — Spojrzal na mnie. — Prawda, moéj
chlopcze?

Zabolato. Jaki$§ czas temu =zainwestowalem czes¢ owych ciezko
zarobionych pieniedzy” w nowa firme medyczng w Palo Alto. Wszyscy moi
znajomi byli nia podjarani: mate uklucie w palec, kropla krwi, przysztosé
opieki zdrowotnej. Wiekszo$¢ pieniedzy otrzymanych od papy, kiedy
skonczylem osiemnascie lat, juz wykorzystalem. Mialem wiec szanse, aby
sie wykaza¢, udowodnié, ze znajomos$¢ mojej dziedziny byta réwnie dobra
jak jego...

— Nie moge powiedzieé, jak pilnie sie uczyt — odpart Ben z uSmiechem
skierowanym w moja strone. Poczulem ulge, ze napiecie nieco opadto. —
ChodziliSmy na rézne zajecia, ale napisaliSmy praktycznie razem projekt
koncowy. Poza tym nasza grupka zwiedzita w lecie cala Europe, prawda,
Nick?

Pokiwatem glowa. Pr6bowatem uSmiechnaé sie réwnie swobodnie jako
on, ale nagle poczutem sie, jakby obserwowal mnie drapieznik ukryty
w wysokiej trawie.



— Praga, Barcelona, Amsterdam - ciagnat Ben. Nie wiem, czy byl to
przypadek, ale przy tym ostatnim stowie nasz wzrok sie skrzyzowatl. Nie
potrafitem odczyta¢é miny Bena. Nagle zapragnatem, zeby sie zamknat.
Prébowatem mu to przekazaé spojrzeniem. Przestan. Wystarczy. To nie byt
najlepszy moment do wspominania Amsterdamu. Méj ojciec nigdy nie
moze sie dowiedzieé.

Ben odwrdcit wzrok i wtedy zdatem sobie sprawe, jak nierozwazny
bytem, zapraszajac go tutaj.

Nagle rozlegt sie tomot tak glosny, jakby dom nagle miat sie pod nami
zapa$¢. Dopiero po dtuzszej chwili zorientowatem sie, Ze to piorun. Niemal
natychmiast fioletowe niebo rozdarla btyskawica. Papa byl wsciekly.
Kontrolowat wszystko, co sie dziato w jego domu i pracy, ale nawet on nie
mial wptywu na kaprysy pogody. Pojawily sie pierwsze krople deszczu.
Kolacja dobiegta konica.

Dzieki Bogu.

Poczulem, ze zn6w moge oddychaé. CoS sie jednak zmienito.

P6Zniej tej nocy w moim pokoju pojawit sie Antoine.

— Papa i twdj angielski kolezka sa w sobie zakochani, nie? Wiesz, ze to
byloby w jego stylu, wydziedziczy¢ nas i zostawi¢ wszystko jakiemu$
przypadkowemu pieprzonemu obcemu, nie?

— To bzdura - odpartem. Méwitem prawde, ale nawet wypowiadajac te
stowa, poczulem, ze idea zaczela sie zakorzenia¢ w moich myslach.
Faktycznie, to byloby podobne do papy. Zawsze powtarzat nam, wlasnym
synom, jak bardzo jesteSmy bezuzyteczni i jak bardzo jest nami
rozczarowany. Ale czy Ben tez taki nie byt?

To, co zawsze czynilo go intrygujacym, to jego niepoznawalnos¢. Mozna
bylo spedzi¢ w jego towarzystwie cale godziny, dni — mozna bylo
podr6zowac z nim po catej Europie — i nigdy nie by¢ pewnym, czy poznato
sie prawdziwego Benjamina Danielsa. Byl kameleonem, enigma. Tak
naprawde nie miatem pojecia, kogo zaprositem pod ten dach, na tono mojej
rodziny.

Siegam do szafki pod umywalka, wyciagam butelke ptynu do ptukania
jamy ustnej i nalewam porcje do matego kubeczka. Chce wyptukaé z ust
obrzydliwy smak tytoniu. Drzwiczki nadal sa otwarte i widze buteleczki



z pigutkami, ustawione w zgrabny rzadek. To byloby takie proste,
pomocne, gdybym poczut sie nieco mniej... obecny w tej chwili.

Prawda jest taka, ze udawalem przed Jess, ale potrafilem tez niemal
udawaé przed samym soba: ze jestem normalnym dorostym czlowiekiem,
mieszkajacym samotnie, otoczonym atrybutami wlasnego sukcesu.
Mieszkanie, ktére wynajmowatem za swoje zarobki. Rzeczy, ktore kupitem
za swoje ciezko zarobione pieniadze. Naprawde chcialbym by¢ tym
mezczyzna. Probowatem. Nie chce by¢ trzydziestoparoletnim utracjuszem,
zmuszonym do zamieszkania w domu wilasnego ojca, poniewaz stracitem
absolutnie wszystko.

Uwierzcie mi, chociaz prébowatem sie oszukiwaé, posiadanie osobnego
domofonu i zamka w drzwiach do mieszkania nie ma znaczenia. Nadal
mieszkam pod jego dachem, wciaz jestem zainfekowany tym miejscem.
Mieszkajac tu, cofam sie w rozwoju. Dlatego witasnie uciektem stad na
drugi koniec $wiata, na cale dziesie¢ lat. Dlatego bytem taki szczeSliwy
w Cambridge. Dlatego kiedy Ben sie ze mna skontaktowal, od razu sie
z nim spotkatem, mimo tego, co zdarzylo sie w Amsterdamie. Dlatego
zaprositem go do zamieszkania tutaj. Pomyslatem, ze jego obecno$¢ sprawi,
ze mOj wyrok stanie sie bardziej zno$ny — Ze jego towarzystwo pomoze mi
powrdci¢ do innych czaséw.

I to wszystko, caly powdd, dla ktérego pozwalam jej sadzi¢, ze jestem
kim$ i czym$ innym. Mata nieszkodliwa fantazja, nic naprawde niedobrego.

Daje stowo.



Jess

Glosy hucza ponad dZwiekami muzyki. Nie moge uwierzyé, ile os6b
zmieScilo sie w tej przestrzeni — musi tu by¢ dobrze ponad setka. Z sufitu
zwieszaja sie sztuczne pajeczyny, porozstawiane na podlodze Swieczki
podswietlaja nagie Sciany. Zapach topigcego sie wosku wypekia ciasng
zamknietg przestrzen. Cienie rzucane przez migoczace ptomienie sprawiaja
wrazenie, ze kamien porusza sie, wierci jak co$ ozywionego.

Usituje wmieszaé sie w thum. Méj kostium jest zdecydowanie najgorszy
ze wszystkich. Wiekszo$¢ goSci naprawde sie postarata. Zakonnica
w biatym habicie przesiaknietym krwia catuje kobiete, ktéra pomalowata
cale swoje w polowie obnazone cialo na czerwono, a na glowe zalozyta
pokrecone diabelskie rogi. Lekarz z czas6w zarazy, spowity od sté6p do
glow w czarny plaszcz i kapelusz, unosi nieco dtugi zakrzywiony dzi6b
maski, zeby zaciagnaé sie papierosem. Dym wylatuje przez otwory na oczy.
Wysoka posta¢ w smokingu, z wielka glowa wilka, popija koktajl przez
stomke. Wszedzie dookota widze szalonych zakonnikéw, Smierci, demony
i upiory. Na dodatek otoczenie sprawia, ze wszystkie te postaci wydaja sie
znacznie bardziej zlowieszcze niz gdyby widzie¢ je mna ulicy,
w odpowiednim Swietle. Nawet sztuczna krew wyglada tutaj na
prawdziwa.

Zastanawiam sie, w jaki sposob przytaczy¢ sie do jednej ze stojacych tu
grupek i zaczaé rozmowe o Benie. Poza tym desperacko potrzebuje drinka.

Nagle czuje, ze kto§ zrywa mi przeScieradto z glowy. Martwy kowboj
unosi rece w gescie przeprosin.

— Oj! — Pewnie potknat sie o przydluga ptachte. Cholera, zdazyla sie juz
ubrudzi¢ od ziemi i zamokia od rozlanego piwa. Zgniatam ja w brudna
kule. Musze sobie jako$ poradzi¢ bez przebrania. Jest tu tylu ludzi, ze
raczej nie bede sie wyrdzniad.

— Och, salut!

Odwracam sie i widze niemozliwie $licznag dziewczyne w ogromnej
kwietnej koronie i biatej zwiewnej chtopskiej sukmanie, splamionej krwia.
Wspotlokatorka Mimi, Camille. Tak, to musi by¢ ona.



— To ty! — mowi. — Jestes siostra Bena, prawda?

No tak, tyle by byto w kwestii niewyrézniania sie z thumu.

— Eee... mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko? Ustyszalam muzyke
i...

— Plus on est de fous, plus on rit, rozumiesz? Im wiecej, tym lepie;j!
Szkoda, ze Bena tu nie ma. — Lekkie wydecie ust. — Ten gos$¢ zdaje sie
uwielbiaé¢ imprezy!

— Znatas mojego brata?

Dziewczyna marszczy malutki, piegowaty nosek.

— Bena? Oui, un peu. Troszeczke.

— Wszyscy go tu lubili? To znaczy, Meunierowie? Rodzina?

— Oczywiscie. Wszyscy go uwielbiaja! Jacques Meunier chyba bardzo go
lubi. Moze nawet bardziej niz swoje wlasne dzieci. Och... — Przerywa,
jakby sobie co$ przypomniata. — Antoine. On nie lubi Bena.

Wspominam scenke, ktéra rozegrala sie na dziedzificu pierwszego dnia
mojego tu pobytu.

— Myslisz, ze miedzy... no wiesz, miedzy moim bratem a Zona Antoine’a
co$ byto?

USmiech znika.

— Ben i Dominique? Jamais. — W jej glosie pojawia sie niespodziewana
zacieklos¢. — Flirtowali, ale nic wiece;j.

Prébuje innego podejscia.

— Powiedziata$, ze widzialas§ Bena w piatek, rozmawiajacego z Mimi na
schodach?

Potakuje.

— O ktérej godzinie to bylo? WidzialaS go moze pdZniej? Tamtego
wieczora?

Lekkie wahanie, a potem:

— Nie bylo mnie tutaj tamtej nocy — méwi. Nagle chyba spostrzega kogo$
za moimi plecami. — Coucou Simone! — Spoglada na mnie. — Musze i$¢. Baw
sie dobrze. — Macha mi reka na pozegnanie. Beztroska imprezowiczka
powrdcita. Jednak kiedy spytalam ja o tamta noc, kiedy Ben zniknatl, nie
wygladata na zadowolona z zycia. Mialam wrazenie, ze chciata przestac
rozmawiaé, i przez chwile wydatlo mi sie, ze odstonita kogo$ zupehie
innego — kogos, kto chowa sie za maska Camille.



Mimi
Czwarte pietro

Zanim docieram do cave, jest tam juz mnoéstwo ludzi Sci$nietych
w $Srodku. Nigdy nie czulam sie dobrze w tlumie, nawet w najlepszych
latach. Nie lubie, kiedy ludzie wkraczaja w moja przestrzen osobistq.
Przyjaciel Camille, Henri, przyniést swoje miksery oraz gigantyczny
glosnik. Gra teraz La femme na caly regulator. Camille wita nowo
przybytych w wejsciu, odziana w swdj stroik rodem z W bialy dzien.
Kwietna korona chybocze sie na jej glowie, kiedy podskakuje i obejmuje
kolejnych gosci.

— Ach, salut Gus. Manu! Coucou Dédé!

Nikt nie zwraca na mnie specjalnej uwagi, mimo ze to m6j dom. Wszyscy
przyszli tutaj dla Camille - to jej przyjaciele. Nalewam dziesie¢
centymetréw woédki do kieliszka i zaczynam pi¢.

— Salut, Mimi.

Ogladam sie. Merde. To przyjaciétka Camille, LouLou. Siedzi na
kolanach jakiego$ chtopaka, z drinkiem w jednej dloni i papierosem
w drugiej. Jest przebrana za kotke; opaska na wlosy z czarnymi
koronkowymi uszami, jedwabna sukienka z nadrukiem skoéry geparda,
zsuwajaca sie z jednego ramienia. Dlugie bragzowe wlosy ma potargane,
jakby przed chwila wstata z 16zka, a jej szminka jest rozmazana, ale
w seksowny sposob. Perfekcyjna paryzanka — zupeknie jak z tego glupiego
serialu Emily w Paryzu albo jak te instagramowe kretynki w espadrylach
Bobo, z oczami umalowanymi ,na kocice”, wpatrujace sie zachecajaco
w obiektyw. Tak wlasnie ludzie wyobrazaja sobie francuskie dziewczyny —
nie jak mnie, z przycieta w domu plereza i krostami wokét ust.

— Dawno cie nie widziatam. — Macha papierosem. Jest jedna z tych
panienek, ktore zapalaja papierosa przed kawiarnia, ale tak naprawde sie
nie zaciagaja, tylko trzymaja je i dymia wszedzie, machajac swoimi
Slicznymi drobnymi raczkami. Goracy popiot laduje na moim ramieniu.

— Pamietam. — Rozszerza oczy. — To bylo w tym barze w parku...
sierpien. Mon Dieu, nigdy cie takiej nie widzialam. Byla$§ szalona. —



Radosny cichy chichot dla dziwaczki Mimi.

W tej chwili muzyka sie zmienia. Nie moge uwierzy¢ wlasnym uszom,
ale z glosnika ptynie melodia Heads Will Roll Yeah Yeah Yeahs. To chyba
przeznaczenie. I nagle przenosze sie w tamta chwile.

Bylo zbyt goraco, zeby siedzie¢ w domu, wiec zasugerowatam Camille,
zebySmy poszty do baru Rosa Bonheur w parku des Buttes-Chaumont. Nie
wspomniatam jej o tym, ze moze spotkamy tam Bena. Pisal akurat artykut
o tym miejscu. Ustyszatam, jak rozmawiatl na ten temat z wydawca przy
otwartym oknie mieszkania.

Od kiedy pozyczyl mi plyte Yeah Yeah Yeahs, wygooglowatam ich
wokalistke, Karen O. Prébowatam sie ubiera¢ tak jak ona i wtedy czulam
sie jak kto$ inny. Cate popotudnie spedzitam na obcinaniu wtoséw, zeby
przypominaly jej krotka, poszarpana fryzure. Tamtego wieczoru zrobitam
sie na Karen O: zalozylam cienka biala koszulke, umalowatam usta na
czerwono i podkreslitam oczy czarng kredka. W ostatnim momencie
zdjetam stanik.

— Wow! — westchnetla Camille, kiedy wysztam z pokoju. — Wygladasz...
zupelnie inaczej. O mdj Boze... widze twoje nénés! — Wyszczerzyta zeby
w uSmiechu. — Dla kogo sie tak wystroitas?

— Va te faire foutre — powiedzialam jej, zeby sie odpieprzyta, bo
poczulam sie strasznie zazenowana. — Nie wystroitam sie dla nikogo. -
Poza tym trudno bylo poréwnaé¢ mdéj stréj z luZzna robiona na drutach
sukienka ze ztotej siateczki, konczaca sie tuz za jej chatte.

Na ulicach byto tak goraco, ze nagrzane chodniki pality w podeszwy,
mimo butéw, a powietrze migotato od kurzu i spalin. Fatalnym zbiegiem
okolicznosci, kiedy wychodzitySmy, przy bramie dostrzeglySmy pape
nadchodzacego z przeciwnej strony. Mimo goraca poczutam sie, jakby kto$
oblat mnie kubtem zimnej wody. Chcialam sie zapa$¢ pod ziemie.
Wiedzialam dokladnie, kiedy mnie zauwazyl; jego mina zmienita sie
niebezpiecznie.

— Salut. — Camille pomachata do niego. Papa u$miechnat sie do niej;
zawsze ma uSmiech dla Camille, tak jak kazdy inny facet na ziemi. Miala
na sobie marynarke narzucona na sukienke, wiec nie widaé byto, ze pod
spodem jest praktycznie naga. Zauwazytam, ze wypracowata sobie sposob,
zeby zachowywacd sie dokladnie tak, jak mezczyZni pragna. Przy papie



zawsze byla falszywie skromna, niewinna, zawsze tylko oui, monsieur
i non, monsieur, i spojrzenia rzucane spod przymknietych powiek.

Papa spojrzatl na mnie.

— Co ty masz na sobie? — spytat. Jego oczy niebezpiecznie zal$nity.

- Ja... — zajaknetam sie. — Jest tak goraco, wiec pomys$latam...

— Tu ressembles a une petite putain - powiedzial. Pamietam to
doskonale, bo poczutam, jakby wypalatl te stowa zelazem na mojej skorze.
Nadal czuje ten bol. Wygladasz jak mata kurewka. Nigdy wczes$niej nie
odzywat sie do mnie w ten sposéb. — I co ty zrobitas ze swoimi wlosami?

Unosze rece i dotykam grzywki stylizowanej na Karen O.

— Wstydze sie za ciebie. Styszysz? Nigdy wiecej nie ubieraj sie w ten
sposob. Wrdc i przebierz sie.

Ton jego glosu przestraszyl mnie. Pokiwalam gltowa.

— D’accord, papa.

WeszlySmy za nim z powrotem do budynku, ale gdy tylko papa zniknat
w penthousie, Camille chwycita mnie za reke i wybieglySmy na ulice,
ruszajagc w strone stacji metra. Probowatam zapomnie¢ o tym, co sie
zdarzyto, staralam sie by¢ kolejna zwykla, beztroska dziewietnastolatka,
ktéra wybrala sie wieczorem na miasto.

Park sprawial wrazenie dzungli, a nie czeSci miasta: z trawnikow,
krzew6w i drzew unosita sie para. Wokoét baru ttoczyli sie ludzie. Czué byto
podniecenie, nieokielznang energie. Glebokie basy muzyki wibrowatly
w calym moim ciele. Niektérzy ludzie byli skapiej ubrani niz ja, a nawet
niz Camille: widzialam dziewczeta w niewiele przykrywajacych bikini,
prawdopodobnie przez caly dzien opalajace sie na paryskich plazach -
sztucznych pasach piasku, ktére pojawiaja sie latem wzdluz Sekwany.
Powietrze pachniato potem, kremem do opalania, goraca wysuszona trawa
i lepka stodycza koktajli.

Wypilam pierwszy aperol spritz, jakby to byta lemoniada. Nadal czutam
sie chora na wspomnienie miny papy. Mata kurewka. Sposéb, w jaki
wyplut z siebie te stowa. Drugi drink ré6wniez wypitam za szybko, a potem
przestalam sie przejmowac.

Dziewczyna grajaca muzyke podkrecita glosnosc¢ i ludzie zaczeli tanczyé.
Camille chwycita mnie za reke i zaciaggnela w $rodek ttumu. Byto tu kilku
naszych — a raczej jej — przyjaciét z Sorbony. Przekazywali sobie pigutki
schowane w matej plastikowej torebce. To nie dla mnie. Pije, ale nigdy nie
biore narkotykow.



— Allez Mimi - powiedziatla LouLou, ktadac tabletke na jezyku i potykajac
ja. — Pourquoi pa? — Dalej, Mimi, czemu nie? — Tylko potowe?

I moze rzeczywiscie zmienitam sie w kogo$ innego, bo wzietam malenka
potéwke tabletki, ktéra mi ofiarowala. Przez chwile trzymatam ja na
jezyku, pozwalajac jej sie rozpuscic.

Potem wszystko sie rozmazato. Nagle taficzyltam w $rodku tlumu ludzi
i chcialam juz na zawsze zosta¢ pomiedzy tymi wszystkimi spoconymi
cialami, tymi obcymi ludZmi. Wydawato mi sie, Ze uSmiechaja sie do mnie,
mito$¢ wrecz wylewa sie z nich.

Ludzie tanczyli na stotach. Kto§ uniést mnie do goéry i postawil na
jednym. Nie obchodzito mnie to. Bylam kim$ innym, kim§ nowym. Mimi
zniknela. Czutam sie wspaniale.

A potem z glosnikow poplynety dzwieki Heads Will Roll i w tym samym
momencie dostrzeglam Bena - gdzie§ w Srodku ttumu, pomimo upatu
ubranego w jasnoszara koszulke i dzinsy, z butelka piwa w reku. Miatam
wrazenie, ze znajdujemy sie w filmie. Tak duzo czasu spedzitam,
obserwujac go w jego mieszkaniu, siedzacego przy stole w czasie obiadu,
ze jego obecno$¢ tutaj, w prawdziwym Swiecie, otoczonego obcymi ludZmi,
wydawata sie mi dziwaczna, nierzeczywista. Chyba zaczelam uwazaé, ze
Ben nalezy do mnie.

A potem odwrdcit sie, jakby poczul na sobie méj wzrok i zrozumiatl, ze tu
jestem. Uniost dlonn i uSmiechnal sie. Przebiegl mnie prad elektryczny.
Ruszytam w jego strone — i nagle zaczelam spadaé; zapomniatam, ze jestem
na stole, i ziemia ruszyla z kosmiczna predkosScia na spotkanie mojej
twarzy...

— Mimi. Mimi? Z kim tutaj jestes?

Nie widziatam nikogo innego. Wszystkie te twarze, przed chwila
usmiechajace sie, juz tak nie wygladaty. Widziatam, jak mi sie przygladaja,
styszalam $miech i wydawato mi sie, jakbym byta otoczona stadem dzikich
zwierzat, zgrzytajacych zebami i gapiacych sie. Ale on tez tam byt i bylam
przekonana, ze zapewni mi bezpieczenistwo.

— Chyba potrzebujesz troche swiezego powietrza. — Wyciagnat do mnie
reke, ktéra pospiesznie chwycitam. To byl nasz pierwszy kontakt i nie
chcialam, zeby sie skonczyl, nawet kiedy Ben pociaggnat mnie w goére
i postawil na nogi. Nie chcialam juz nigdy by¢ bez niego. Nawet dtonie
miat piekne, z dtugimi eleganckimi palcami. Chciatam je wilozy¢é do ust,
zeby posmakowac jego skore.



W parku bylo ciemno, zwlaszcza z dala od Swiatet i dZwiekéw muzyki
z baru. Wszystko wydawato sie oddalone o milion kilometréw. Im dalej
szliSmy, tym bardziej caly Swiat wydawal sie nierealny. Byt tylko on.
Dzwiek jego glosu.

ZawedrowaliSmy nad jezioro. Ben chciat usiagé¢ na tawce, ale ja
zobaczyltam drzewo w poblizu wody, rozposcierajace korzenie pod
powierzchnia.

— Tutaj — powiedziatam. Ben usiadt obok mnie. Czutam jego zapach;
czysty pot i cytrus.

Podat mi butelke z woda Evian. Nagle poczutam, jak bardzo jestem
spragniona.

— Nie za duzo - powiedzial. — Powoli... tyle wystarczy. — Zabrat mi
butelke. SiedzieliSmy przez chwile w milczeniu. — Jak sie czujesz? Chcesz
wroécié¢ do przyjaciol?

Nie. Potrzasnelam glowa. Nie chcialam tego. Pragnetam zostad tutaj,
w ciemnosciach, z ciepla bryza poruszajaca koronami wysokich drzew nad
nami i cichym pluskaniem wody jeziora o brzegi.

— To nie sa moi przyjaciele.

Wyciagnat papierosa.

— Chcesz zapali¢? Przypuszczam, ze mogloby pomoc...

Wsadzitam jednego do ust, a Ben podsunat mi zapalniczke.

— Ty to zr6b — powiedziatam.

Uwielbiatam obserwowac ruch jego palcéw, kiedy pstrykat zapalniczka,
zupelnie jakby rzucat jakis$ czar. Czubek rozzarzyt sie i zapalil. Zaciagnetam
sie dymem.

— Mereci.

Nagle cienie widoczne pod pobliskim drzewem sie poruszyly. Kto§ tam
byt... nie, dwie osoby, splatane ze soba. Ustyszalam jekniecie, a potem
szept:

— Je suis ta petite pute. Jestem twoja mata kurewka.

Normalnie odwrécitabym wzrok zazenowana. Tym razem jednak nie
potrafitam oderwaé¢ od nich wzroku. Tabletka, ciemnos$ci, bliskos¢ Bena
(szczegllnie to) sprawily, ze co$ sie we mnie wyluzowato. Rozwigzato mi
jezyk.

— Nigdy czegos takiego nie miatam — szepnetam, spogladajac w kierunku
parki pod drzewem. I nagle, tak po prostu, opowiedzialam mu swdj
zenujacy sekret: to, ze podczas gdy Camille sprowadzata sobie na noc co



tydzieh nowych facetéw, a czasem panienki, ja tak naprawde nie
uprawialam jeszcze z nikim seksu. W tamtej chwili nie czulam wstydu.
Wydawato mi sie, Ze to co$, o czym moge normalnie rozmawiac.

— Papa jest bardzo surowy. — Pomys$latam o spojrzeniu, jakim obdarzyt
mnie wczeSniej. Mala kurewka. - Powiedziat mi co$§ naprawde
okropnego... na temat mojego wygladu. I czasami mam wrazenie, Ze jest
mna zazenowany, jakby wcale mnie nie lubil. Spoglada na mnie, méwi do
mnie, jakbym byla... oszustka czy co§ w tym stylu. — Chyba nie umiatam
tego wytlumaczy¢ wystarczajaco jasno. Nigdy nie rozmawialtam o tym
z innymi ludZmi. Ben jednak stuchatl i potakiwat gtowa, i po raz pierwszy
czutam, Ze kto$ naprawde mnie styszy.

Potem odezwat sie:

— Nie jeste$ juz mala dziewczynka, Mimi, tylko dorosta kobieta. Twdj
ojciec nie moze cie juz dtuzej kontrolowac¢. To uczucie, ktére przed chwila
opisatas; nastréj, w jaki cie wprowadza... Uzyj tego, zeby sta¢ sie silniejsza.
Wykorzystaj to jako inspiracje do swoich obrazéw. Wszyscy prawdziwi
artysci sa outsiderami.

Spojrzalam na niego. Przemawial z taka moca i przekonaniem, jakby
mowil z wlasnego doswiadczenia.

— Jestem adoptowany — powiedzial nagle. — Moim zdaniem rodzina jest
przeceniang instytucja.

Spojrzalam na niego, siedzacego tak blisko w ciemnosSci. To, co
ustyszatam, miato sens. Bylo czeScia bliskosci miedzy nami, tego zwiazku,
nici porozumienia, ktére poczulam przy naszym pierwszym spotkaniu.
Oboje bylismy outsiderami.

— I wiesz co? - dodal zmienionym glosem; bardziej zywiotowym,
natarczywym. — Nie chodzi o to, skad pochodzisz i co sie mogto zdarzy¢
w twoim zyciu w przesztoSci. Chodzi o to, kim jesteS. O to, jak
wykorzystasz okazje, ktore stawia przed toba zycie.

Potozyt dton lekko na moim ramieniu. Bardzo delikatnie. Opuszki jego
palcow byly gorace na mojej skorze. Ciepto zdawalo sie wedrowac
z ramienia prosto do samego srodeczka mojego ciata. W tej chwili, tutaj,
w ciemnosci, mogt zrobi¢ ze mna wszystko, a ja oddatabym sie mu
catkowicie.

Nagle sie uSmiechnat.

— Tak swoja droga, wygladaja nieZle.

— Quoi?



— Twoje wtosy.

Uniostam reke, zeby ich dotknaé. Czulam wilgotne od potu kosmyki
przywierajace do czota.

— Pasuja ci. — USmiechnat sie znowu.

W tym momencie nachylitam sie, chwycitam jego twarz w obie dlonie
i pocalowalam go. Chcialam wiecej, wiec zaczelam sie na niego
wdrapywad, usitujac usias¢ na nim okrakiem.

— Hej. — RozeSmiat sie, odsuwajac sie i delikatnie mnie odpychajac.
Wytart usta. — Hej, Mimi. Za bardzo cie lubie, zeby skorzysta¢.

I wtedy zrozumiatam: nie tutaj; nie w ten sposob; nie jako méj pierwszy
raz. Pierwszy raz miedzy nami powinien by¢ specjalny. Idealny.

Moze to narkotyk, ale w tym momencie poczutam, ze zakochuje sie
w Benie. Wczesniej wydawato mi sie, ze juz kiedy$ bytlam zakochana, tylko
nam nie wyszto. Teraz wiedzialam juz, jak nieprawdziwe bylo to uczucie.
Teraz rozumiatam. Czekatam na Bena.

Utwér konczy sie i pryska zaklecie. Jestem znéw w cave, otoczona
gromada idiotéw w kretyniskich kostiumach halloweenowych. Z gltosnikéw
leci Christine and the Queens i wszyscy wyja razem refren. Ludzie
przepychaja sie obok mnie, ignorujac moja obecnosé¢, jak zwykle.

Zaraz. Dostrzegam twarz w tlumie — twarz, ktérej nie powinnam tutaj
widziec.

Putain de merde.

Co ona tu, do diabta, robi?



Jess

Przedzieram sie przez cave, wchodzac w glagb ttumu zamaskowanych
twarzy i wijacych sie cial. Impreza rozkreca sie na calego. Jestem prawie
pewna, ze pod Sciang dostrzegam parke uprawiajaca seks lub co$ bardzo
zblizonego oraz mata grupke wciagajaca nosem koke. Zastanawiam sie, czy
piwnica z winem zostatla zamknieta. Podejrzewam, zZe ci ludzie zrobiliby
w niej niezle spustoszenie.

— Veux-tu un baiser de vampire? — pyta jaki$ facet. Jest przebrany za
Dracule: ma plastikowa peleryne i sztuczne kly. To niemal tak samo
beznadziejny kostium jak mo;.

— Przepraszam, co takiego? — odwracam sie do niego.

— Pocatunek wampira — odpowiada po angielsku z szerokim u$Smiechem.
— Pytatem, czy chcesz sprobowac.

Przez chwile zastanawiam sie, czy przypadkiem nie proponuje mi seksu.
Potem jednak spogladam w doét i widze, ze trzyma w dioni kieliszek
z jasnoczerwonym plynem.

— Co w nim jest?

— Wédka, grenadyna... moze troche chamborda. — Wzrusza ramionami. —
W wiekszosci wodka.

— OK, w porzadku. — Przydatoby mi sie troche pijackiej odwagi. Chtopak
wrecza mi napdj. Upijam tyk... Chryste, smakuje jeszcze gorzej, niz
wyglada. Metaliczny posmak wodki przebija sie przez lepka stodycz
gestego likieru malinowego. Smakuje jak co$, co moze serwowaliSmy
w Copacabanie, a to nie jest dobra rzecz. Mimo to warto sie napi¢, dla
samej wodki, nawet jesli wole ja bez dodatkéw. Upijam kolejny duzy tyk,
tym razem przygotowana na atak stodkosci.

— Nie spotkatem cie wcze$niej — méwi po angielsku, ale wydaje sie w tym
jeszcze bardziej francuski. — Jak masz na imie?

— Jess. A ty?

— Victor. Enchanté.

— Eeeee... dzieki. — Przechodze od razu do sedna. — Hej, znate§ moze
Bena? Benjamina Danielsa? Z trzeciego pietra??



Krzywi sie przepraszajaco.

— Non, désolé. — Wydaje sie szczerze zasmucony, ze nie umiat mi pomoc.
— Podoba mi sie twéj akcent. Jest super. Z Londynu, non?

— Tak. — Nie jest to do konca prawda, ale tak naprawde kto wie, skad

jestem?
— Mimi to twoja znajoma?
— Eee... tak, przypuszczam, ze mozna tak powiedzie¢. - Czytaj:

spotkatam ja dokladnie dwa razy i nigdy nie cieszyla sie specjalnie na mdj
widok. Nie zamierzam jednak wdawac sie w tej chwili w szczeg6ty.

— Bo wiesz... wiekszos¢ ludzi tutaj to przyjaciele Camille. Nikt tak
naprawde nie zna Mimi. Ona... jak to sie méwi po angielsku? Trzyma sie
na uboczu? Jest troche intensywna. No wiesz... — Kreci palcem przy skroni.
Zgaduje, ze chce powiedzie¢ ,,wariatka”.

— Nie znam jej az tak dobrze — odpowiadam cicho.

— Niektérzy nie rozumieja, dlaczego Camille przyjazni sie z Mimi. Ale
wedlug mnie wystarczy spojrze¢ na jej apartament i czlowiek rozumie
dlaczego. Mimi ma bogatych rodzicéw, rozumiesz, co mam na mysli? —
Wskazuje na mieszkania nad nami. — W tej dzielnicy? Cholernie kosztowne.
To naprawde odlotowa nora. — Dwa ostatnie stlowa usituje powiedziec
z amerykanskim akcentem.

W innych okolicznosciach pewnie zrobitoby mi sie zal tej dziewczyny.
Ludzie zawsze zakladaja, ze kto§ przyjazni sie z toba dla pieniedzy. To
okropne. Ja nigdy wprawdzie nie musiatam borykaé sie z tego rodzaju
problemami, ale mimo wszystko.

— Kim jeste$? — pyta.

— Stucham? - Przez chwile nie rozumiem, a potem kojarze, ze méwi
o moim przebraniu. — Och, tak. — Cholera. Spogladam na moje ubranie:
dzinsy i stary powyciagany sweter. — Bylam przebrana za ducha, ale teraz
jestem po prostu zwykla byla barmanka, ktéra ma dos¢ obrywania od
wszystkich za nie swoje grzechy.

— Quoi? — Marszczy czoto z niezrozumieniem.

— Och to... takie brytyjskie powiedzenie. Moze nie umiem przetlumaczy¢
— wyjasniam.

— Ach, rozumiem. W porzadku.

Nagle przychodzi mi do glowy pomyst. Jezeli Camille i Mimi sg tutaj, to
w ich apartamencie nie ma nikogo. Mogtabym sie w nim rozejrzec.

— Hej, Victor, czy mozesz co$ dla mnie zrobi¢? — pytam.



- Co?

— Strasznie mi sie chce siusiu, ale nie wiem, gdzie jest... toilette?

Nagle wydaje sie zazenowany. Najwyrazniej mtodzi Francuzi wstydza sie
rozmowy o tych sprawach na réwni z ich angielskimi odpowiednikami.

— Czy mogtbys poprosi¢ Camille o klucz do ich mieszkania? — USmiecham
sie najladniej, jak potrafie, tak jak w barze przy goSciach, ktorzy dawali
najwieksze napiwki. Odrzucam wlosy na plecy. — Bylabym ci bardzo
wdzieczna.

Szczerzy zeby w uSmiechu.

— Bien sfir.

Bingo. Moze Ben nie jest jedynym czlonkiem naszej rodziny
wyposazonym w urok osobisty.

Popijam drinka, czekajac. Zaczyna mi nawet smakowaé — albo to wddka
wreszcie uderza mi do glowy. Victor wraca kilka minut p6Zniej i pokazuje
mi klucz.

— Fantastycznie. — Wyciggam reke.

— Péjde z toba. — USmiecha sie szeroko. Cholera. Zastanawiam sie, czy
przypadkiem na co$ nie liczy. JeSli jednak poédjdziemy razem, bede
wygladata mniej podejrzanie.

Ruszam za Victorem. Wychodzimy z cave po ciemnych schodach, potem
jedziemy winda (jego sugestia), przycisnieci do siebie, poniewaz nie ma
w niej zbyt wiele miejsca. Czuje jego oddech: papierosy i woédka — nie do
konca odrazajaca kombinacja. Poza tym jest catkiem przystojny, tylko zbyt
tadniutki jak na méj gust. Zarys szczeki ma tak ostry, ze mozna by nim
kraja¢ cytryny. No i jest jeszcze dzieciakiem.

Nagle wracam mys$la do Nicka, do nas obojga na tarasie, kilka godzin
temu. Tamta chwila, kiedy wyjat lis¢ z moich wlos6w i nie odsunat sie tak
szybko, jak powinien. Ten moment, zanim zgasty Swiatla, bylam
przekonana, Ze chce mnie pocatowac. Co by sie stato, gdyby taras nagle nie
pograzyt sie w ciemnosSciach? Gdybym nie szperata w mieszkaniu Sophie
i nie znalazla tamtej fotografii? Czy wrécilibySmy do jego mieszkania
i wskoczyli razem do t6zka...

— Wiesz, zawsze chciatlem by¢ ze starsza kobieta — moéwi szczerze,
wyrywajac mnie z zamyslenia.

Spokojnie, kolego, mysle. Poza tym mam dopiero dwadziesScia osiem lat.

Winda zatrzymuje sie ze zgrzytem na czwartym pietrze. Victor otwiera
drzwi do mieszkania. W duzym pokoju stoja skrzynki piwa i liczne butelki



z mocnymi alkoholami. Pewnie to zapasy na przyjecie.

— Hej, moze zrobisz nam drinki, a ja p6jde sie wysikaé¢? — sugeruje. —
Tylko tym razem daj wiecej wodki, a mniej tego czerwonego, dobra?

Od duzego pokoju odchodzi korytarz z kilkoma drzwiami. Rozktad
mieszkania troche przypomina mi penthouse, tyle Ze wszystko w nieco
mniejszej skali i zamiast oryginalnych obrazéw na S$cianach wisza
odlepiajace sie plakaty: CINDY SHERMAN: CENTRE POMPIDOU oraz lista
trasy koncertowej niejakiego DINOS. W pierwszym pokoju, do ktérego
wchodze, widze Smietnik: podioga zastana ubraniami, koronkowa bielizna
w landrynkowych kolorach i butami. Staniki i stringi owijaja sie o obcasy
szpilek. Toaletka cala zastawiona jest przyborami do makijazu. Widze
dobre dwadzieScia szminek, wszystkie bez zamkniecia. Na S$cianie wisi
gigantyczny plakat Harry’ego Stylesa w spddniczce baletowej, a po
przeciwnej stronie — Duy Lipy we fraku. Przypominam sobie Mimi, jej
wiecznie skrzywiona mine i poszarpang grunge’owa grzywke. Jestem
przekonana, Ze to nie jej styl. Zamykam drzwi.

Nastepny pokdj musi naleze¢ do Mimi. Ciemne Sciany, duze czarno-biate
reprodukcje - wszystkie przedstawiajace dziwna kobiete z pustym
wzrokiem - i wiele powaznie wygladajacych tomiszczy o sztukach
pieknych. Obok stoi gramofon i zbiér pltyt w specjalnej skrzynce. Jedna
plyta czeka na odtworzenie — Yeah Year Yeahs, It’s Blitz!

Podkradam sie do okna. Okazuje sie, ze Mimi ma idealny widok pod
katem na duzy pokdj Bena, znajdujacy sie po drugiej stronie dziedzinica.
Dostrzegam jego biurko i sofe. Interesujace. MySle o tym, jak upuscita
kieliszek z winem, kiedy rozmawialiSmy w penthousie o Benie. Ukrywa
co$, jestem tego pewna.

Otwieram szafke i przeszukuje jej ubrania. Nic wartego blizszego
przyjrzenia sie. Wszystko wyglada schludnie, nawet az za bardzo. Problem
w tym, Ze nie wiem, czego szukam - a podejrzewam, ze nie mam zbyt
wiele czasu, zanim Victor zacznie sie zastanawiaé, co tak dtugo robie.

Klekam i zaczynam maca¢ na $lepo pod t6zkiem. Moja dilon trafia na
jaki$ material owiniety wokét czegos twardego, by¢ moze drewna. Czuje,
ze znalaztam co$ waznego. Wyciggam cato$¢ spod t6zka. Kawatek szarego
materiatlu odwija sie, ukazujac plik postrzepionych ptécien, pocietych
i podartych na kawalki. Taki batagan i chaos w tym schludnym pokoiku.

Przygladam sie blizej materiatlowi, w ktéry zawiniete sa ptdtna. Jest to
szara koszulka z logo Acne, dokladnie taka, jakie znalaztam w szufladzie



Bena. Jestem pewna, Ze to jedna z jego koszulek. Nawet pachnie jego woda
koloniska. Dlaczego Mimi trzyma swoje obrazy zawiniete w jedna
z koszulek Bena? I, co wazniejsze, skad w ogéle ja ma?

— Jessie? — wota Victor. — Dobrze sie czujesz, Jessie?

Cholera, chyba idzie w moim kierunku.

Prébuje ztozy¢ pociete obrazy w catosé, tak szybko, jak sie da. To troche
jak ukladanie zwariowanych puzzli. Wreszcie udaje mi sie odtworzy¢
pierwszy z nich na tyle, Ze moge zobaczy¢ catos¢. Wstaje. To naprawde
doskonate podobienstwo. Udato sie jej nawet uchwyci¢ ten jego usmiech,
ktéry inni nazywali czarujacym, a ktéry moim zdaniem sprawia, ze Ben
wyglada jak lizusowski dupek. Mam go przed oczami. Bena. Zupekhie
takiego jak w rzeczywistosci.

Z wyjatkiem jednego matego, przerazajacego szczeg6tu. Unosze dion do
ust. Oczy Bena zostaty usuniete.

— Jessie? — wola znéw Victor. — Ou es-tu, Jessie?

Sktadam drugi obraz i nastepny. Chryste.

Wszystkie przedstawiaja jego. Na jednym nawet lezy i, na Boga zywego,
widze wiecej mojego brata niz powinnam lub chciatam. Na kazdym obrazie
oczy Bena zostaly zniszczone: wyciete czyms$ albo wydarte.

Miatam wrazenie, ze Mimi klamie, kiedy powiedziala podczas naszego
pierwszego spotkania, ze nie zna Bena. Podejrzewatam, ze co$ ukrywa, gdy
tylko jej wino rozlalo sie na podlodze w apartamencie Sophie Meunier.
Nigdy jednak nie podejrzewalam czego$ takiego. Jezeli te obrazy,
zwlaszcza akt, sa jakas wskazéwka, Mimi zna Bena bardzo dobrze — i zywi
do niego wystarczajaco mocne uczucia, zeby powaznie naruszyé swoje
wilasne obrazy. Te rozdarcia w ptétnie mogly zosta¢ zrobione czyms$
naprawde ostrym albo przy uzyciu sporej sity. Albo jednego i drugiego.

Wstaje, ale wtedy dzieje sie co$ dziwnego. Mam wrazenie, ze caly pokdj
buja sie na boki. Ooooo! Musze sie oprze¢ o szafke nocna dla odzyskania
ré6wnowagi. Mrugam, prébujac w ten sposéb odegna¢ mdtosci. Cofam sie
i znow to czuje. Usiluje odzyska¢ rownowage, ale mam wrazenie, ze grunt
usuwa mi sie spod stop, a wszystko wokét mnie zrobione jest z galaretki,
ktéra powoli zapada sie do wewnatrz.

Zataczajac sie, wychodze z pokoju na korytarz. Musze wyciaga¢ rece do
bokéw, zeby sie nie przewréci¢. A potem na koncu korytarza pojawia sie
Victor.



— Jessie... tutaj jeste$. Co robitas? — Rusza w moim kierunku ciemnym
korytarzem. USmiecha sie. Jego zeby sa bardzo biate, jak u prawdziwego
wampira. Moge stad wyjsé, tylko przechodzac obok niego — Victor blokuje
mi droge ucieczki. Nawet z mdzgiem zmienionym w galarete wiem, co sie
stalo. Cztowiek, ktéry pracowat w dwudziestu podejrzanych spelunkach,
nie moze nie wiedzie¢. Ten drink postawiony przez jakiego$ goScia —
darmowy koktajl, ktéry w rzeczywistoSci bedzie cie kosztowal krocie.
Nigdy, przenigdy nie daje sie nabra¢ na to géwno. Co ja sobie, do cholery,
wyobrazatam? Jak mogltam by¢ taka gtupia? To zawsze ci tadni, przystojni,
pozornie niegroZni faceci.

— Do kurwy nedzy, co byto w tym drinku, Victor? — pytam.

A potem ogarnia mnie ciemnos¢.



PONIEDZIALEK

Mimi
Czwarte pietro

Jest poranek. Siedze na balkonie, przygladajac sie, jak swiatlo wdziera
sie w granatowe niebo. Skret ukradziony od Camille nie pomégt mi sie
odprezy¢. Czuje sie tylko bardziej chora i rozedrgana. Mam wrazenie...
jakbym byla uwieziona w mojej wtasnej skérze. Mam ochote ja z siebie
zedrzed.

Wypadam z mieszkania i zbiegam w dét po kretych schodach do cave,
modlac sie, zebym nie spotkata nikogo po drodze. Wszedzie pelno jest
Smieci po wczorajszej zabawie: potluczonego szkla, rozlanych drinkéw
i fragmentéw kostiuméw - peruk, tréjzebéw i szpiczastych kapeluszy.
Zazwyczaj lubie tu przebywad; jest tu ciemno i cicho, dobre miejsce do
ukrycia sie. Teraz jednak nie moge tu byé, bo widze jego vespe oparta
o Sciane.

Nie patrze - nie potrafie - w tamta strone. Wyciaggam rower
z sasiadujacego stojaka.

Ben zawsze jeZzdzit vespa. Chciatam poznaé jego zycie, pojechac¢ za nim
do miasta, zobaczy¢, gdzie chadza, co robi, z kim sie spotyka, ale nie
mogtam, bo wszedzie jezdzit ta swoja motorynka. Pewnego dnia zesztam
na dét i zrobitam dziure w przedniej oponie bardzo ostrym nozem do ciecia
ptétna. Tak bylo lepiej. Ben nie da rady korzysta¢ z vespy przez dobre kilka
dni. Zrobitam to tylko dlatego, ze go kochatam.



Tego popotudnia widziatam, jak wychodzi gdzie§ piechota. Mdj plan
zadzialat. Poszlam za nim na stacje metra i wsiadlam do sasiedniego
wagonu. Ben wysiadt w géwnianej dzielnicy. Co on tu robil, do diabta?
Poszedt do $mierdzacego tluszczem szisza baru po drugiej stronie ulicy,
zamo6wil kawe po turecku i prébowatl wtopi¢ sie w ttum klientéw palacych
tyton rézany. Ben sprawial, ze robitlam rzeczy, na ktére normalnie bym sie
nie powazyta. Dzieki niemu stawatam sie odwazna.

Jakie$ dziesie¢ minut p6zZniej przytaczyta sie do niego jaka$ dziewczyna.
Byla wysoka i chuda, na gtowie miata kaptur, ktéry zdjeta dopiero wtedy,
kiedy usiadta naprzeciwko Bena. Poczutam mdtosci, kiedy zobaczytam jej
twarz. Nawet z tej odleglosci widziatam, ze jest piekna. Miala wysokie
policzki modelki i ciemnoczekoladowe wlosy 2z prosta grzywka,
wygladajaca o niebo lepiej niz moja. Byla tez mtoda, prawdopodobnie
w moim wieku. Owszem, jej ubrania byly paskudne: kurtka ze sztucznej
skéry, pod spodem bluza z kapturem i tanie dzinsy, ale w jaki§ sposob,
moze dzieki kontrastowi, sprawialy, ze wygladala jeszcze pieknie;j.
Obserwowatam ich, czujac, jak boli mnie serce, jak cierpienie wypala mi
dziure pod zebrami.

Oczekiwatam, ze Ben ja pocatuje, dotknie jej twarzy, dtoni, poglaszcze ja
po wlosach — cokolwiek. Czekatam na jeszcze glebszy bél. Wiedziatam, ze
nadejdzie, kiedy zobacze, jak Ben to robi. Nic jednak takiego sie nie stato.
Po prostu siedzieli i rozmawiali. Zdalam sobie sprawe, Ze to formalna
konwersacja i ze chyba nie znaja sie zbyt dobrze. Zdecydowanie nic ich nie
faczylo ani nie sugerowato, ze mogli by¢ kochankami. Wreszcie Ben cos jej
przekazal. Prébowatam dojrzeé¢ co. Przedmiot wygladat jak telefon, aparat
fotograficzny lub co§ w tym stylu. Potem dziewczyna wstata i wyszla. Ben
rOwniez. Rozeszli sie w dwéch réznych kierunkach. Nadal nie wiedziatam,
dlaczego spotkat sie z ta kobieta i co takiego jej dal, ale poczutam taka
ulge, ze zachcialo mi sie plakaé. Nie zdradzit mnie. Wiedziatam, ze
powinnam mu ufa¢.

Pé6zZniej, juz po powrocie do domu, rozmys$latam o tamtej nocy w parku,
kiedy podzieliliSmy sie papierosem, siedzac w ciemno$ciach nad jeziorem.
Pamietatam smak jego ust, kiedy go pocatowatam. Mys$latam o tym, lezac
wieczorem w 16zku, pozwalajac moim palcom odkrywaé¢ wiasne ciato
i szepczac stowa usltyszane w mroku nad jeziorem: Je suis ta petite pute.
Jestem twoja mata kurewka.



To bylo to. Wiedziatam. Na to wtasnie czekatam tak dtugo. R6znitam sie
od Camille. Nie potrafitam sie pieprzy¢ z przypadkowo poznanymi
chtopakami. To musiato by¢ cos prawdziwego. Un grand amour. My$latam,
ze bylam juz kiedy$ zakochana, w moim nauczycielu plastyki, Henrim,
w szkole Les Soeurs Servantes du Sacré-Coeur. Wiedziatam, ze od poczatku
co$ nas taczyto. USmiechnat sie do mnie na pierwszej lekcji, powiedziat mi,
ze jestem utalentowana. Potem jednak, kiedy wystalam mu jego portrety,
odprowadzil mnie na strone i powiedzial, ze nie byly stosowne — chociaz
tak bardzo sie staratam, ciezko pracowatam nad zachowaniem proporcji,
nad odcieniami, doktadnie tak, jak nas uczyl. A kiedy wystatam te obrazy
do jego zony, pociete w drobne kawatki, ztozyli oboje formalne zazalenie.
A potem... nie chce sie wdawaé w szczegoty. W kazdym razie styszatam, ze
wyjechali uczy¢ w innej szkole, za granica.

Nie wiedzialam, gdzie kryla sie ta cze$S¢ mnie — ta, ktéra potrafila sie
zakochaé. To znaczy wiedzialam - po prostu trzymatam ja zawsze pod
kluczem, ukryta gleboko w duszy, przerazona, ze tego rodzaju stabosé¢
znOW narazi mnie na cierpienie. Teraz jednak bylam gotowa. Poza tym Ben
byt inny. On mnie nie zdradzi.

Na dole, w cave, odrywam wzrok od jego vespy. Mam wrazenie, jakby
na mojej klatce piersiowej zaciskala sie metalowa obrecz, nie pozwalajac
mi zaczerpnaé tchu. W uszach nadal stysze ten okropny gwizd, biaty szum,
sztorm. Musze go jako$ powstrzymac.

Wyrywam rower ze stojaka i wciggam go po schodach na gére. Czuje
rosnagce we mnie ciSnienie, kiedy prowadze pojazd przez dziedziniec
i popycham go brukowana uliczka... az do gtéwnej trajektorii, huczacej od
ruchu ulicznego. Wskakuje na siodetko, rozgladam sie szybko na boki,
przez Izy przestaniajace mi wzrok i wjezdzam prosto na ulice.

Stysze pisk hamulcéw, trabienie i nagle leze na boku, na asfalcie, styszac
wirowanie ko6t roweru. Czuje sie poobijana i potamana. Serce wali mi jak
miotem.

Byto blisko.

— Ty ghlupia cipo! — wrzeszczy kierowca péiciezar6wki, wychylajac sie
z otwartego okna i machajac na mnie dionia z zapalonym papierosem. — Co
ty, do cholery, robisz? Patrz, jak jedziesz!



Odpowiadam mu, wypluwajac z siebie stek przeklenstw. Nazywam go un
fils de pute, skurwysynem, un sac a merde, kupa géwna... méwie mu, zeby
sie pierdolit i Ze nie umie prowadzi¢ samochodu.

Nagle brama przed naszym budynkiem otwiera sie i wybiega przez nia
konsjerzka. Nigdy nie widzialam jej poruszajacej sie z taka predkoscia.
Zawsze wydawala sie taka stara, przygarbiona. Moze jednak, kiedy nikt nie
patrzy, rusza sie znacznie zwawiej, bo zawsze jest tam, gdzie czlowiek
najmniej by sie jej spodziewal. Wychyla sie zza rogu, wytania z cieni, czai
sie gdzie$§ z tylu. Nie mam pojecia, dlaczego w ogble mamy konsjerzke.
Wiekszo$¢ miejsc juz z nich nie korzysta. PowinniSmy po prostu
zainstalowa¢ nowoczesny system interkom6w. Byloby znacznie tatwiej,
gdyby nie bylo jej w poblizu, zawsze weszacej i szpiegujacej wszystkich.
Nie podoba mi sie sposéb, w jaki sie nam przyglada — a zwlaszcza mnie.

Bez stowa wyciaga rece i pomaga mi wstaé. Jest duzo silniejsza, nizbym
przypuszczala. Potem spoglada na mnie uwaznie, intensywnie, jakby
usitowata mi co$ powiedzie¢. Odwracam wzrok. Ona chyba musi co$
wiedzie¢. Moze nawet wie wszystko.

Odtracam jej dion.

— Ca va — mowie. Wszystko w porzadku. — Sama sie podniose.

Kolana nadal pieka mnie jak dziecko, ktére przewrdcito sie na podworku.
Lancuch spadt z roweru, ale to nie jest najgorsze.

Ta sytuacja mogla sie skoniczy¢ zupehie inaczej. Gdybym tylko nie byla
takim tchorzem. Bo tak naprawde spojrzatam. W tym sek.

Wiedzialam doskonale, co robie.

Byto tak blisko — ale niewystarczajaco blisko.



Sophie

Penthouse

Schodze na dét z Benoit drepczacym mi po pietach. Mijajac drzwi na
trzecim pietrze, zatrzymuje sie. Czuje jej obecnos¢ za nimi, niczym trucizne
w samym sercu tego miejsca.

To samo bylo z nim. Jego obecno$¢ zaktocita rownowage tego domu. Po
tamtej kolacji na tarasie widzialam go wszedzie: na klatce schodowej,
przemierzajacego dziedziniec, rozmawiajacego z konsjerzka. My nigdy nie
rozmawiamy z konsjerzka, chyba ze musimy jej wydaé instrukcje. Jest
cztonkiem obstugi. Obowiazuje przeciez jakas hierarchia Kiedys widziatam
nawet, jak wchodzit z nig do jej domu. O czym rozmawiali? Co ona mogta
mu opowiadac?

Kiedy nadszedt trzeci list, nadawca nie wrzucil go do skrzynki, lecz
wepchnal pod drzwi do mieszkania, w czasie gdy - wedle wiedzy
szantazysty — Jacques mial by¢ poza domem. Wrécitam z piekarni
z ulubionym quichem Jacques’a, ktéry kupowatam mu w kazdy piatek, od
kiedy pamietam. Widzac list, upuscitam trzymane w rekach pudetko. Ciasto
rozprysneto sie na podlodze. Poczulam wtedy niezwykly dreszcz strachu,
ktory jednak przez moment wydawat sie niemal podnieceniem. To réwniez
mnie przerazito.

Bylam niewidoczna od tak dawna — moja wartos¢ znikta cate wieki temu.
Jednak te listy, chociaz mnie przerazaly, sprawialy, ze po raz pierwszy od
dtugiego czasu poczutam sie dostrzezona.

Wiedzialam, ze nie moge zosta¢ w tym domu ani chwili dtuze;j.

Na zewnatrz ulice nadal byly rozgrzane do biatosci. Powietrze wibrowato
od goraca. Turysci ttoczyli sie przy kawiarnianych stolikach wystawionych
na chodnik, pocili sie nad ich thé glacés i citron pressées, zastanawiajac sie,
dlaczego nie czuja sie orzeZwieni. W restauracji jednak panowat przyjemny
chtodny poétmrok, jak w jakiejs podziemnej jaskini. Tego sie wlasnie
spodziewatam. Ciemne obtozone boazeria Sciany, biale obrusy, ogromne
obrazy na Scianach. Naturalnie posadzono mnie przy najlepszym stoliku —
Meunier SARL dostarczat im od wielu lat rzadkich rocznikow win. Zimny



strumien z klimatyzacji chlodzit moje plecy, kiedy saczytam wode
mineralng.

— Madame Meunier — przywital sie ze mna kelner. — Bienvenue. Podac to,
co zwykle?

Kiedy stolowaliSmy sie tutaj z Jakiem, zawsze zamawialam to samo:
salatke z endywii z orzechami wtoskimi i okruszkami roqueforta. Starzejaca
sie zona to jedno; ttusta Zona to co innego.

Tym razem jednak Jacques’a ze mna nie byto.

— L’entrecOte — zazyczytam sobie.

Kelner spojrzat sie na mnie, jakbym poprosita go o kawat ludzkiego
miesa. Stek zawsze byt wyborem mojego meza.

— Ale madame, jest bardzo goraco. Moze zaproponuje pani ostrygi...
mamy fantastyczne poussés en claire, albo toso$ sous vide...

— Stek poprosze — powtérzytam. — Krwisty.

Ostatnim razem jadlam czerwone mieso, kiedy ginekolog wiele lat temu
przepisat mi je na ptodnosé. W tym kraju lekarze nadal zalecaja je oraz
wino jako lek na wiele dolegliwosci. Cate miesigce jadtam jak jaskiniowiec.
Kiedy to nie zadzialalo, musialam znosi¢ upokorzenie zabiegéw in vitro.
Zastrzyki w poSladki, lekko zdegustowane spojrzenia Jacques’a.
Odziedziczytam dwoéch pasierbow. Dlaczego upieratam sie przy dziecku?
Nie potrafitam wytlumaczyé, ze zwyczajnie potrzebowatam kogo$
pokochaé; calym sercem, bezwarunkowo i z wzajemnoscia. OczywiScie
zabiegi nie odniosty sukcesu, a Jacques nie zgodzil sie na adopcje.
Zwiazane z tym papiery, przeSwietlanie jego intereséw — nie przystatby na
to.

Na stole pojawit sie stek. Zaczetam go kroi¢, obserwujac, jak z rozciecia
wycieka wodnista, rézowa krew. Wtedy wlasnie podniostam wzrok
i zobaczylam go, Benjamina Danielsa w rogu restauracji. Siedziat tylem do
mnie, chociaz widzialam jego odbicie w lustrze ciagnacym sie na calej
dtugosci Sciany. W linii jego plecow, w sposobie, w jaki siedzial, trzymajac
rece w kieszeniach, byto co$ eleganckiego. Wygladat jak kto$, kto czuje sie
bardzo dobrze w swojej wtasnej skorze.

Poczutam, jak przyspiesza mi puls. Co on tutaj robit?

Podniést wzrok i pochwycil moje spojrzenie w lustrze. Podejrzewatam
jednak, ze od poczatku wiedzial o mojej tu obecnosci i czekat, az go
zauwaze. Jego odbicie uniosto kufel z piwem w geScie toastu.

Odwrécitam wzrok i upitam nieco mojej wody mineralne;j.



Kilka sekund p6Zniej na stét padt cien. Podniostam wzrok i zobaczytam
ten przymilny uSmiech. Miat na sobie zmieta ptécienna koszule i szorty,
odstaniajace opalone nogi. Byt catkowicie nieodpowiednio ubrany,
zwazywszy na formalne wymogi restauracji, ale mimo wszystko wydawat
sie dos¢ zrelaksowany. Nienawidzitam go za to.

— Witaj, Sophie.

Najezylam sie na te bezposrednio$¢, ale potem przypomniatam sobie, ze
sama powiedzialam mu, zZeby nie zwracal sie do mnie madame. Mimo
wszystko sposéb, w jaki wypowiedzial moje imie, wydat sie pogwatceniem
mojej prywatnosci.

— Moge? - Wskazat na krzesto. Odmowa bylaby nieuprzejma, wiec
skinetam glowa, pokazujac, ze nie obchodzi mnie, co zrobi.

Po raz pierwszy znalaztam sie tak blisko niego. Teraz widziatam, ze nie
jest przystojny, przynajmniej w tradycyjnym sensie. Miat nieregularne rysy.
To jego pewno$¢ siebie, charyzma sprawiaty, ze wydawat sie atrakcyjny.

— Co tutaj robisz? — spytatam.

— Pisze recenzje na temat tego miejsca — odpart. — Jacques zasugerowat
mi to podczas obiadu. Jeszcze nie zamoéwilem, ale jestem pod wrazeniem
przestrzeni, atmosfery... obrazéw.

Zerknetam na malowidlo, na ktére spogladat. Przedstawiato kobiete na
kolanach, poteznie zbudowana, niemal po mesku, z silnie zarysowana
szczeka i umieSnionymi koniczynami. Glowe odrzucita do tytu, wyjac do
ksiezyca jak pies. Szeroko rozstawione nogi, podciagnieta spddnica... to
bylo niemal seksualne. Gdyby zblizy¢ sie na tyle, zeby méc powachac ten
obraz, pewnie poczutoby sie krew, a nie farbe. Nagle dotarto do mnie, ze
w drodze tutaj mogtam spocié¢ sie pod pachami i teraz na mojej jedwabnej
bluzce wykwitaja w tym miejscu ciemne wilgotne poétksiezyce.

— Co o tym sadzisz? — spytat. — Uwielbiam Paule Rego.

— Nie jestem pewna, czy moge sie zgodzic.

Wskazal na moje usta.

— Masz tutaj troche... o tutaj.

Przytknetam kacik serwetki do ust i otartam je. Na grubym biatym Inie
zostaty plamy krwi. Wpatrzytam sie w nie.

Ben zakaszlat.

— Mam wrazenie... chcialem tylko powiedzieé, ze mam nadzieje, Ze nie
zaczeliSmy naszej znajomosSci niewlasciwie. Tamtego dnia... kiedy



skomentowatem twdj akcent... mam nadzieje, ze nie odebratas tego jako
niegrzecznoSc.

— Mais non — odpartam. — Dlaczego miatby$ tak pomys$le¢?

— Widzisz, w Cambridge studiowalem francuski i jestem po prostu
zafascynowany tego typu rzeczami.

— Nie poczutam sie urazona — powiedziatam mu. — Pas du tout.

Zupehie nie.

— Ciesze sie. — UsSmiechnat sie szeroko. — Ulzyto mi. Chciatem powiedzie¢
réwniez, ze kolacja na tarasie byla wspaniata. Dziekuje za zaproszenie.

— To nie ja cie zaprositam — odpartam. — To byt pomyst Jacques’a.

By¢ moze zabrzmiato to niegrzecznie, ale powiedzialam prawde. Nikt nie
jest zapraszany do nas bez uprzedniej aprobaty mojego meza.

— Biedny Jacques — odpart ze skruszonym u$miechem. — Co za pogoda!
Nigdy nie widzialem nikogo tak wscieklego. Myslatem, ze bedzie silowat
sie z burza jak krél Lear. Ta jego mina!

Roze$Smialam sie. Nie mogtam sie powstrzymaé. Powinnam poczué sie
urazona, zdegustowana. Nikt nie robit sobie zartéw z mojego meza.
Zadziatal zwykly element zaskoczenia. Poza tym Benjamin S$wietnie
odtworzyt wsciekta mine Jacques’a.

Prébujac odzyska¢ r6wnowage, siegnetam po wode i upitam maty tyczek.
Dawno juz nie czutam sie taka lekka.

— Powiedz mi, jak to jest, by¢ zona takiego czlowieka jak Jacques
Meunier?

Zakrztusitam sie woda i rozkaszlalam. L.zy nabiegly mi do oczu. Jeden
z kelneréw podbiegt, oferujac pomoc, ale odestatam go machnieciem dtoni.
MyS$latam tylko o jednym: jak duzo Ben wiedzial? Co m6gt mu powiedzieé
Nicolas?

— Przepraszam. — USmiechnat sie przelotnie. — Zdaje sie, Ze moje pytanie
zabrzmiato troche niewlasciwie. Czasami potrafie by¢ bardzo niezgrabny,
kiedy moéwie po francusku. Chodzito mi o to: jak to jest by¢ zona takiego
znamienitego biznesmana?

Nie odpowiedzialam. Obdarzylam go spojrzeniem, ktére moéwito ,nie
boje sie ciebie”. Problem w tym, Ze sie balam. To on wysytat mi te lisciki,
teraz bylam juz tego pewna. To on zabierat koperty z gotowka, ktore
zostawiatam pod obluzowanym schodkiem.

— Miatem na mysli, ze jesli kiedykolwiek bedziesz chciala udzieli¢
wywiadu, bylbym zainteresowany rozmowa z toba. Moglaby$ opowiedzied,



jak to jest, prowadzi¢ tak udany biznes...

— To nie jest méj biznes.

— Och, jestem pewien, Ze to nieprawda. Na pewno musisz...

— Nie. — Nachylam sie lekko nad stotem dla podkreslenia moich stéw
i przy kazdym stowie stukam paznokciem o blat stolu. — Nie mam nic
wspolnego z biznesem. Comprenez-vous? Rozumiesz?

— OK. Céz. — Spojrzal na zegarek. — W kazdym razie moja oferta nadal
jest wazna. Mozemy zrobi¢ artykut o... powiedzmy bardziej o stylu zycia.
O tobie jako kwintesencji paryzanki. Co§ w tym stylu. Wiesz, gdzie mnie
znalez¢. — USmiechnat sie.

Spojrzalam na niego, nic nie méwigc. By¢é moze nie rozumiesz, z kim
masz do czynienia. Sa pewne rzeczy, ktére musialam zrobi¢, zeby dotrzec
tam, gdzie sie znalazlam; rzeczy i ludzie, ktérych musialam poswiecic.
W poréwnaniu z tym wszystkim jeste$ niczym.

— W kazdym razie — podniést sie — bede juz zmykat. Mam spotkanie
z moim wydawca. Do zobaczenia.

Kiedy upewnitam sie juz, ze wyszed}, przywotatam kelnera.

— Rocznik 1998.

Jego oczy zrobily sie okraglte. Wygladat, jakby chcial zaoferowaé
alternatywe dla tak ciezkiego czerwonego wina w tym upale. Potem jednak
zobaczyt moja mine. Kiwnat gtowa, odszedt pospiesznie i wrécit po chwili
z butelka.

Popijajac trunek, wspominatam jedna z nocy na wczesnym etapie mojego
matzenstwa. Opera Garnier, gdzie ogladaliSmy Madame Butterfly pod
sufitami zdobionymi przez Chagalla, saczyliSmy schiodzonego szampana
w barze podczas przerwy, a ja mialam nadzieje, ze Jacques pokaze mi
stynne reliefy stofica i ksiezyca, pomalowane czystym zlotem na
koputowatych sufitach matych salek na kazdym koncu. On jednak byt
bardziej zainteresowany pokazywaniem mi ludzi, swoich klientow:
ministrow z pewnych wydziatéw rzadowych, biznesmenéw, waznych
postaci z francuskich mediéw. Niektérych nawet rozpoznawatam, chociaz
oni mnie nie znali, w przeciwienistwie do Jacques’a. Odpowiadali na jego
skiniecie gtlowy réwnie dyskretnym skinieciem.

Wiedziatam doskonale, za jakiego rodzaju czltowieka wychodze.
Zdecydowatam sie na to z pelna swiadomoscia. Wiedziatam, co dzieki temu
zyskam. Nie, nasze malzenstwo nie zawsze byto idealne, ale czyje zwiazki



s3? Poza tym w koncu dat mi cérke i z tego powodu mogtam mu wybaczy¢
wszystko.

Zatrzymuje sie na chwile przed drzwiami apartamentu na trzecim
pietrze, wpatrujac sie w przybita do nich mosiezna tréjke. Pamietam, jak
stalam dokladnie w tym samym miejscu kilka tygodni temu. Reszte
tamtego popotudnia spedzilam w restauracji, systematycznie oprézniajac
butelke wina z 1998 roku, zapewne pod zdegustowanymi spojrzeniami
kelnerow. Madame Meunier oszalata. Pijac, rozmyslalam o Benjaminie
Danielsie i jego impertynencji, o listach i potwornej wtadzy, jaka nade mna
miaty. Ogarniala mnie coraz wieksza wscieklos¢. Po raz pierwszy od
dtugiego czasu czutam, Ze zyje — jakbym byta zdolna do wszystkiego.

Do domu wrécitam o zmierzchu. Wspietam sie po schodach na trzecie
pietro, stanelam dokladnie w tym samym miejscu co teraz i zapukatam do
drzwi.

Benjamin otworzy? szybko, zanim miatam czas zmieni¢ zdanie.

— Sophie. Co za mita niespodzianka.

Miat na sobie koszulke i dzinsy. Chodzit na bosaka. W glebi mieszkania
rozlegaly sie dZzwieki muzyki z gramofonu stojacego za nim. Plyta krecita
sie leniwie na podstawce. W dtoni trzymat otwarta butelke piwa. Przyszto
mi do glowy, ze by¢ moze ma goScia. Wczesniej nie bralam tego nawet pod
uwage.

— Wejdz, prosze.

Posztam za nim do duzego pokoju, nagle czujac sie jak intruz, co
oczywiScie byto absurdalne. To mdj dom i to Ben byt intruzem.

— Moge zaoferowa¢ ci co$ do picia? — spytatl.

— Nie, dziekuje.

— Nalegam... mam otwarte wino. — Machnat butelka trzymana w dtoni. —
To nieprzyzwoite, zebym ja pil, a ty nie.

Jego uprzejmos¢ i czar prawie wytracity mi orez z reki. Powinnam by¢
na to przygotowana.

— Nie — powtérzytam. — Nie chce wina. To nie jest wizyta towarzyska.

Poza tym nadal czulam zawroty glowy po wypiciu catej butelki
w restauracji.

Skrzywit sie.



— Przepraszam. Jezeli chodzi ci o spotkanie w restauracji... o moje
pytania, wiem, Ze bylo to z mojej strony bezczelne. Zdaje sobie sprawe, zZe
przekroczylem granice przyzwoitoSci.

— Nie chodzi o to. — Serce bilo mi gwaltownie. Przywi6dt mnie tutaj
gniew, ale teraz czulam strach. Wypowiedzenie tego na glos sprawi, zZe
wreszcie stanie sie to realne. — To ty, prawda?

Zmarszczyt czoto.

— Co, ja? — NajwyraZniej sie tego nie spodziewat. Teraz to ja wytracitam
go z rownowagi. Ta my$l dodata mi pewnosci siebie, jakiej potrzebowatam,
zeby kontynuowac.

— Te listy.

— Listy? — Wygladat na skonsternowanego.

— Wiesz dobrze, o czym moéwie. Listy... zadania zaplaty. Przysztam ci
powiedzieé, ze nie powiniene$ mi grozi¢. Niewiele jest rzeczy, ktérych bym
nie zrobita w swojej obronie. Ja... nie zawaham sie przed niczym.

Nadal stysze jego niepewny, przepraszajacy Smiech.

— Madame Meunier... Sophie... bardzo mi przykro, ale autentycznie nie
mam pojecia, o czym mowisz. Jakie listy?

— Te, ktore zostawiateS mi w mojej skrzynce na listy. Pod drzwiami.

Obserwowalam wuwaznie jego twarz, ale dostrzegalam wylacznie
zaskoczenie i niezrozumienie. Albo byl doskonatym aktorem, co wcale nie
byloby takie niemozliwe, albo to, co powiedzialam, nie miato dla niego
zadnego sensu. Czy to mozliwe? Spojrzalam na niego, na jego
skonsternowana mine, i nagle zorientowatam sie, ze mu wierze, wbrew
sobie. Ale to nie miato sensu. Jesli to nie on, w takim razie kto?

— Ja... — Pokéj nagle jakby troche sie przechylil na boki. To potaczenie
duzej ilosci wina i zaskakujacego rozwoju sytuacji.

— Moze zechcesz usigs$é?

Skorzystatam z sugestii, bo nagle poczutam, ze chyba nie jestem w stanie
dtuzej stac.

Ben nalat mi kieliszek wina, tym razem nie pytajac o zgode.
Potrzebowalam tego. Przyjelam je, starajac sie nie Sciskaé szyjki zbyt
mocno, zeby nie pekta.

Usiadl obok mnie. Spojrzalam na tego mezczyzne, ktéry byt mi solg
w oku od dnia swojego przyjazdu i ktéry zajmowal tak wiele miejsca
w moich myslach. Mezczyzne, ktéry sprawil, ze poczulam sie widzialna (z
calym dyskomfortem, ktéry jest czeScia tego stanu), kiedy sadzitam, ze



stalam sie na dobre niewidzialna. Owszem, byt to bezpieczny stan, chociaz
peten samotnos$ci. Zapomniatam jednak, jakie to ekscytujace, kiedy ktos cie
dostrzega.

By¢ moze bylam w swego rodzaju transie, z powodu duzej iloSci wina,
ktére wypitam przed wizyta tutaj; i z powodu stresu, wzrastajacego we
mnie od wielu tygodni, w ciagu ktérych mdj szantazysta zaczal mnie
przesladowaé; i z powodu wieloletniej samotnosci, peilnej sekretow
i milczenia.

Nachylitam sie i pocatowalam go, a potem niemal natychmiast sie
odsunetam. Nie mogltam uwierzy¢ w to, co zrobitam. Zastonitam usta
dtonia, a potem dotknetam rozpalonego policzka.

Ben uSmiechngt sie do mnie. Nie widzialtam tego rodzaju uSmiechu
wczeSniej. To bylo co$ nowego - co$ intymnego, tajemniczego. Co$
przeznaczonego tylko dla mnie.

— Ja... musze juz i$§¢. — Odstawilam wino na stolik, przy okazji
przewracajac jego butelke z piwem. - Och, mon Dieu. Bardzo
przepraszam...

— Nie obchodzi mnie to piwo — odpart. A potem chwycit moja twarz
w dlonie, przyciagnat mnie do siebie i pocatowat.

Jego zapach, jego obco$¢, nieznany dotyk jego ust na moich, utrata
kontroli — wszystko to byto zaskoczeniem, ale nie sam pocatunek. Gdzies
w glebi duszy wiedzialam, ze go pragne.

— Od pierwszego dnia — powiedzial, jakby myS$lat to samo. — Kiedy
zobaczytem cie na dziedzificu, zapragnatem dowiedzie¢ sie o tobie wiece;j.

— To absurdalne — odpartam zgodnie z prawda. Chociaz sposéb, w jaki na
mnie patrzyl, sprawial, ze jego stowa wydaly mi sie mniej groteskowe.

— Nieprawda. Mialem nadzieje na co$ takiego od tamtej nocy, na twoim
przyjeciu. Kiedy zostaliSmy sami we dwoje, w gabinecie twojego meza...

Przypomnialam sobie wsSciekto$é, jaka poczutam, widzac go tam,
przygladajacego sie fotografii. WScieklos¢ i strach. Ale strach i pozadanie
czesto sie przeplataja.

— To absurd - odpartam. — A co z Dominique?

— Dominique? — Wydawat sie autentycznie skonfundowany.

— Widziatam was razem, na tamtym przyjeciu.

Rozes$miat sie.

— Ona potrafitaby przelecie¢ samym wzrokiem nawet rzezbe. Poza tym
byto to do$¢ uzyteczne. Dzieki temu moglem odwrécié uwage twojego



meza od faktu, ze pozadam jego Zony.

Wyciagnat reke i znéw mnie do siebie przysunat.

— To nie moze sie zdarzy¢... — Chyba jednak ustyszal brak przekonania
w moim glosie, bo tylko sie usmiechnat.

— Przykro mi bardzo, ale obawiam sie, ze to juz sie dzieje.

— Musimy by¢ ostrozni — szepnetam kilka minut pdéZniej, rozpinajac
guziki mojej koszuli. Odstonitam moja bielizne, kupiona za duze pieniadze,
lecz rzadko ogladana przez kogokolwiek poza mna sama. Odstonitam moje
cialo, ktére tak dawno juz nie zaznalo rozkoszy, utrzymywane
w doskonatosci dla mezczyzny, ktéry rzadko kiedy na nie patrzyt.

Ben opadt na kolana przede mna, jakby chciat oddaé¢ mi czes$¢. Pociagnat
w dot obcista tkanine moich spodni, odnajdujac ustami delikatna koronke
moich majtek, i przywart do mnie.



Nick
Drugie pietro

Ostatniej nocy kiepsko spatem i to nie ze wzgledu na tomotanie basu na
zabawie w cave, rozchodzace sie przez cala noc po klatce schodowej. Ide
do tazienki i wysypuje na dlon dwie niebieskie tabletki z buteleczki. To
w zasadzie jedyna rzecz, dzieki ktérej funkcjonuje. Wrzucam je z powrotem
do opakowania.

Wracam do pokoju. Kiedy przechodze obok iMaca, monitor ozywa.
Czyzbym go potracit? Jezeli tak, nie zauwazyltem. Widze ja — fotografie
Bena i mnie. Stoje przed nim zmieniony w kamien, przyciggany do zdjecia
w ten sam sposoéb, jak osobe ze sklonnoscia do samookaleczania przyciaga
dotyk zyletki na nadgarstku.

Po tamtej kolacji na dachu wszystko sie zmienito. Nie podobato mi sie to,
ze papa faworyzuje Bena, i to, jak Ben odwrécit ode mnie wzrok,
opowiadajac o naszej wycieczce po Europie. Bardzo nie podobat mi sie
réwniez fakt, ze na kazda moja sugestie, zebySmy poszli sie napic,
wymawiat sie brakiem czasu. Musial pedzi¢ na spotkanie z wydawca albo
napisa¢ recenzje nowej restauracji. Unikal moich telefonéw, esemesow
i wzroku, kiedy spotykaliSmy sie na schodach.

Nie tak to mialo by¢. Nie to planowatem, proponujac mu zamieszkanie
na trzecim pietrze. To on sie ze mna skontaktowat. Jego e-mail otworzyt
wrota do przesztosci. Podjatem ogromne ryzyko, zapraszajac go tutaj.
Uznalem, ze zawarliSmy dzentelmeniska umowe.

Podchodze do S$ciany naprzeciwko iMaca i przesuwam dtonmi po
gladkiej powierzchni. Czuje drobnga nier6wno$¢ w gipsowej nawierzchni.
Za Sciang jest druga, ukryta klatka schodowa. Antoine i ja bawiliSmy sie
w niej jako dzieci. ChowaliSmy sie tam réwniez przed papa, kiedy byt
w jednym ze swoich niebezpiecznych nastrojow. Wstyd przyznad, ale kilka
razy podgladatem Bena przez dziurke do obserwowania, zagladatem w jego
zycie. Probowatem domysli¢ sie, co zamierza, co takiego pisze tak
zapalczywie na laptopie i do kogo dzwoni z komorki. Probowatem ustyszeé
stowa, ale bez powodzenia.



Chociaz mnie lekcewazyl, wygladalo na to, ze ma czas dla innych
rezydentOw tego miejsca. Pewnego popotudnia znalaztem ich w cave, kiedy
przyszedtem zrobi¢ pranie. Najpierw ustyszalem S$miech, a potem glos
papy:

— OczywisScie kiedy odziedziczytem ten biznes po ich matce, byt
w nietadzie. Musialem zajaé sie tym, zeby =zaczal przynosi¢ zyski.
W dzisiejszych czasach czlowiek musi by¢ kreatywny w Swiecie win,
zwlaszcza kiedy posiadto$é przestata produkowaé wino, a zapasy wkrotce
zmienia sie w ocet. Trzeba znaleZ¢ spos6b na urozmaicenie oferty.

— Co sie tu dzieje? — zawotatem. — Prywatna degustacja wina?

Wynurzyli sie z piwniczki winnej jak dwoéch uczniakéw, ktoérzy co$
przeskrobali. Papa trzymatl w jednej rece butelke, a w drugiej dwa kieliszki.
Zeby Bena, kiedy uSmiechnat sie szeroko, byly przybrudzone garbnikiem
z wina, ktére wypit. W rece trzymat jedna z niewielu zachowanych butelek
magnum z 1996 roku. Najwyrazniej to prezent od mojego ojca.

— Nicolas — wycedzit papa. — Przyszedtes nam przerwac zabawe?

Nie: Moze zechcialby$ sie do nas przylaczyé, synu? Masz ochote na
kieliszek wina? Przez caly ten czas, kiedy mieszkatem pod dachem mojego
ojca, nigdy nie zaproponowal niczego podobnego do tej milutkiej
degustacji. Poczutem sie, jakby kto$ posypat mi sola swieza rane. Pierwsza
prawdziwa zdrada. Powiedziatem Benowi, jakim czlowiekiem naprawde
jest mgj ojciec. Czyzby zapomniat?

Ben u$miecha sie do mnie szeroko z fotografii na wygaszaczu ekranu.
A ja stoje obok niego, rownie szczeSliwy, jak idiota, ktérym bylem. Lipiec,
Amsterdam. Slonce S$wiecilo nam w oczy. Rozmowa o tym z Jess
przywotata wspomnienia tamtego wieczoru, spedzonego z Benem w kafejce
z marihuana. Moja opowie$¢ o urodzinach i o ,prezencie” od papy. O tym,
ze byto to moim katharsis i poczulem sie oczyszczony, wolny.

Po wszystkim spacerowaliSmy z Benem po ciemnych ulicach
Amsterdamu, rozmawiajac. Nie bylem pewien, dokad zmierzamy, i mysSle,
ze on réwniez nie mial pojecia. W ktérym$ momencie opusciliSmy czes¢
miasta popularng wséréd turystéw, a z nig tlumy ludzi. Te kanaly byly
cichsze, stabiej oSwietlone. WidzieliSmy eleganckie stare domy z dtugimi
oknami, przez ktére widaé¢ byto mieszkancow, rozmawiajacych nad lampka



wina, jedzacych obiad, byt tez jaki$ facet piszacy co$ przy biurku. Tutaj zyli
normalni ludzie.

Stychaé byto tylko plusk wody o betonowe brzegi kanatéw. Woda czarna
jak atrament i Swiatla z okien, tanczace na jej powierzchni. I ten zapach,
mchu i pleéni. Starodawny zapach. Zadnych mdlacych kltebéw dymu
z marihuany, przez ktére trzeba sie bylo przedziera¢. Mialem juz dosy¢
tego smrodu, wszechobecnosci ludzkich ciat i nieustannej paplaniny.
Jeszcze bardziej mierzitlo mnie towarzystwo naszych dwoch kolegéw: ich
gloséw, smrodu ich pach i spoconych nég. Zbyt dtugo przebywalisSmy ze
soba tego lata. Styszatem juz kazdy zart i historie, ktéra znali. Z Benem
bylto jako$ inaczej, chociaz nie bylem w stanie zdefiniowac¢ dlaczego.

Ta cisza: chciatem ja pi¢ jak zimng Zrédlana wode. Byta magiczna... I to,
ze zwierzytem sie Benowi z moich probleméw z papa - to tak, jak kiedy
cztowiek zje co$ zepsutego i po zwymiotowaniu czuje sie catkiem pusty,
wyproézniony, ale jednoczes$nie oczyszczony i niemal lepiej niz przedtem.

— Dzieki — powtérzytem. — Za wystuchanie mnie. Nie powiesz nikomu,
prawda? Naszym kolegom?

— Nie, oczywiScie, Ze nie. To bedzie nasza tajemnica, stary, jesli chcesz.

SzliSmy wzdluz wyjatkowo ciemnego kanatlu; mysle, ze kilka lamp
ulicznych przestato dziata¢. Panowala nieziemska cisza.

Sa takie chwile w zyciu, ktére zdarzaja sie tak gladko i naturalnie,
zupelie jakby zostaly z géry zaplanowane. To wilasnie byta jedna z nich.
Nie pamietam podjecia Swiadomej decyzji, zeby sie zblizy¢ do Bena, ale
nagle zaczatem go catowaé. To zdecydowanie ja wykonatem pierwszy ruch,
wiem to na pewno, nawet jeSli mialem wrazenie, Ze moje ciato reaguje
szybciej niz m6j umyst.

Catowatem sie z wieloma osobami — oczywiscie z dziewczynami. Tylko
z dziewczynami; podczas prywatek, pijany po oficjalnych imprezach albo
balu studenckim. Robitem rézne rzeczy i nie byto to nieprzyjemne. Nigdy
jednak nie bylo to bardziej intymne i podniecajace niz, powiedzmy, uscisk
dtoni. Nie napelialo mnie wstretem, ale zawsze, kiedy to robitem,
myS$latem o logistyce — czy uzywam moich palcéw i jezyka we wihasciwy
sposOb. Czulem lekkie mdlosci na mys$l o tym, ile Sliny wymieniam z ta
druga osoba. Miatem wrazenie, jakby byt to sport, ktéry trenowatem, by¢
moze chcac podnie$¢ poziom moich umiejetnosci. Nigdy nie czulem
podniecenia, ktére przyspiesza puls.



Ale to wtedy bylo inne: naturalne jak oddychanie. Zdziwitem sie, jak
jedrne wydawaly mi sie jego usta po miekkoSci wszystkich dziewczat, ktore
calowatem. Nie spodziewalem sie takiej r6znicy. Poza tym wydawato mi sie
to wlasciwe, dobre — jak co$, na co czekatem cate zycie, cos$, co miato sens.

Chwycilem w palce tancuszek, ktéry nosit na szyi, ten sam, ktéry
widziatem tak wiele razy pojawiajacy sie i znikajacy pod jego koszulka.
bLancuszek, na ktéorym wisiala mata figurka Swietego. Szarpnalem go
delikatnie, przyciagajac Bena blizej.

A potem zaczeliSmy wycofywa¢é sie w ciemnos¢. Popchnatem go w jakis
zaulek, opadajac przed nim na kolana - i znéw kazdy méj ruch byt ptynny,
jakby wszystko zostalo zawczasu zaplanowane, jakby bylo nam
przeznaczone. Rozpialem mu rozporek i wziatem go do ust, czujac ciepto
i twardos¢, tajemny zapach jego skory. Kolana piekly mnie od kleczenia na
twardym bruku. I chociaz nigdy przedtem nie pozwolilem sobie o tym
myS$leé, chyba jednak musiatem, gdzie§ w pod$wiadomosci, w najgtebszych
zakamarkach umystu, ukrytych nawet przede mna samym - bo wiedziatem
doskonale, co robie.

Po wszystkim Ben u$miechngt sie rozespanym, leniwym, upalonym
u$miechem.

Dla mnie jednak po fali euforii nastapit natychmiastowy zjazd. Nigdy
przedtem nie czutem sie tak zdegradowany. Kolana mnie bolaty, a dzinsy
miatem mokre od czego$, w czym ukleknatem.

— Kurwa. Kurwa, nie wiem, co sie tu stalo. Cholera. Ja... jestem strasznie
nawalony - powiedzialem. OczywiScie sklamatem. Owszem, bylem
upalony, ale nigdy w zyciu nie czutem wiekszej przejrzystosci mysli. Nigdy
nie czutem sie tak zywy, naelektryzowany, nakrecony, sam nie wiem, jak
to opisac.

— Stary — odparl Ben z uSmiechem. — Nie ma sie czym przejmowac.
JesteSmy troche pijani i bardzo upaleni. — Powiédt reka dookota i wzruszyt
ramionami. — Poza tym nikt przeciez nas nie widzial.

Nie moglem uwierzyé, ze podszedt do tego na takim luzie, ale moze
gdzie§ w glebi duszy wiedzialem, Ze Ben wlasnie taki jest. Kiedys$
ustyszalem, jak kto§ w Cambridge opisat go jako ,wszystkozerce”.
Zastanawiatem sie wtedy, co to miato oznaczac.

— Nie m6éw nikomu — poprositem. Nagle poczutem ostabienie ze strachu.
— Postuchaj, ty nie rozumiesz. To... to musi zosta¢ miedzy nami. JeSli
w jaki§ sposob dotartoby to do... méj ojciec tego nie zrozumie. — Sama



my$l o tym, ze papa moégtby sie dowiedzieé¢, zadzialata jak cios w splot
stoneczny. Uszlo ze mnie cate powietrze. Widzialem oczami wyobraZzni jego
mine, slyszalem jego glos. Nadal pamietalem, co powiedzial, kiedy
oznajmilem, ze nie chce mojego prezentu urodzinowego, ktéry czekat na
mnie w tamtym pokoju: Co sie z toba dzieje, synu? JesteS pedalem? Ta
odraza w jego glosie.

On mnie zabije, pomy$latem. Gdyby podejrzewal, pewnie wolalby nie
miec¢ takiego syna. W najlepszym razie wydziedziczy mnie, a chociaz
wiedziatem, co mysle o korzystaniu z jego pieniedzy, nie bylem jeszcze
gotowy z nich zrezygnowac.

Po Amsterdamie uznalem, ze nigdy wiecej nie chce widzie¢ Benjamina
Danielsa. Nasze drogi sie rozeszly. Ja miatem szereg sympatii. Wyjechatem
do Stanéw na prawie dziesie¢ lat, nie ogladajac sie za siebie. Owszem, byto
tam rowniez kilku mezczyzn: o$mielita mnie odleglo$¢ tysiecy kilometréw
ladu i wody, mimo ze zawsze styszatem w glowie glos mojego ojca. Nigdy
nie bylo to jednak nic powaznego.

Nie znaczy to, ze nigdy nie wracalem w my$lach do tamtej nocy.
W pewnym sensie, starajac sie o niej zapomnieé, mySlalem o niej bez
przerwy. A potem, wszystkie te lata p6Zniej, dostalem od niego e-mail. To
musiato co$ oznacza¢ - to, ze skontaktowal sie ze mna tak po prostu,
znienacka. Nie mogto chodzi¢ o zwykte spotkanie towarzyskie po latach.

Problem w tym, Ze od tamtej kolacji na tarasie, podczas ktérej zrobit
wrazenie na papie, prawie w ogole nie widywatem Bena ani z nim nie
rozmawialem, chyba ze w przelocie. Potrafit znalez¢ czas nawet dla
konsjerzki, do diabta ciezkiego, ale nie dla mnie, swojego starego
przyjaciela. Siedziat tu sobie, ptacac praktycznie zerowy czynsz. Wziat to,
czego potrzebowal, a potem odciat sie ode mnie. Poczulem sie
wykorzystany, a kiedy pomyslalem, jak dziwnie sie zachowywal przy
kazdym naszym spotkaniu, poczutem réwniez lekka obawe, chociaz nie
wiedzialem dlaczego. Przypomniatem sobie stowa Antoine’a o tym, ze papa
mogtby nas wydziedziczy¢ dla kaprysu. W tamtej chwili wydaty mi sie
szalefistwem. Teraz jednak... chyba wolatem, zeby Bena tutaj nie bylo.
Chciatem odwota¢ moje zaproszenie, ale nie miatlem pojecia, jak to zrobic.
Ben za duzo wiedzial. Tak wiele informacji mogt uzyé przeciwko mnie.
Musiatem znaleZ¢ inny sposéb, zeby zmusi¢ go do znikniecia stad.



Ekran monitora nagle ciemnieje. Nie ma to znaczenia — nadal widze to
zdjecie. PrzeSladowalo mnie od dziesieciolecia.

Mysle o tym, jak zesztej nocy o maly wlos nie pocatowatem jego siostry.
To przez nagle, szokujace cudowne podobienstwo: to, jak przechylata
glowe, marszczyla czolo i sie Smiata. Poza tym atmosfera chwili byta
podobna: ta ciemno$¢, cisza i bezruch, nas dwoje na mgnienie oka
odizolowanych od reszty swiata.

Tamta noc w Amsterdamie byla najgorsza, najbardziej wstydliwa rzecza,
jaka zrobitem w caltym swoim zyciu.

Najlepsza rzecza, jaka mi sie przydarzyla.

Wiasnie w ten spos6b to postrzegatem, do czasu, kiedy pojawit sie tutaj
i zostat na dtuze;j.



Jess

Budze sie w ciemnosSci, czuje ciezar na piersi, obrzydliwy smak w ustach,
moéj jezyk jest suchy i ciezki, jakby nie nalezal do mnie. Przez kilka chwil
wszystko, co zdarzylo sie przedtem, nie istnieje. Mam wrazenie, jakbym
nachylata sie nad wielka czarna dziura.

Po omacku prébuje rozpozna¢ otoczenie. Chyba leze w 16zku, ale
w czyim?

Cholera, co sie ze mng stalo?

Stopniowo pamieé¢ zaczyna wracaé. Zabawa. Ten obrzydliwy drink.
Wampir Victor.

A potem widze co$ znajomego - male zielone cyferki Swiecace
w ciemnos$ci. Budzik Bena. Jakim$ sposobem znalaztam sie z powrotem
w jego mieszkaniu. Mrugam i prébuje odczyta¢ godzine. Siedemnasta
trzydzieSci osiem. Ale to przeciez niemozliwe. Popotudnie? To by
oznaczato, ze spatam przez... Chryste Panie... przez caly dzien.

Prébuje usias$é. Dostrzegam dwoje wielkich, 1$niacych oczu z pionowymi
Zrenicami kilka centymetréw od mojego nosa. Kot siedzi mi na piersi, stad
ten ciezar. Zaczyna ugniata¢ mnie tapami, wbijajac bolesnie pazurki
w moja szyje. Odpycham go i zwierzak zeskakuje na podtoge. Spogladam
na siebie. Jestem zupelnie ubrana, dzieki Bogu. Teraz pamietam, chociaz
nadal urywkami: to Victor mnie tu przyprowadzil po tym, jak urwat mi sie
film w mieszkaniu Mimi. Nie byt drapiezca usitujacym mnie wykorzystaé
i zgwalci¢, jak zaczelam go podejrzewac. Chyba przestraszyl sie mojego
stanu i uciekt tak szybko, jak mégt. No c6z, przynajmniej prébowat pomac.

Urywek wspomnien. Znalaztam co$ zesztej nocy. Co$, co wydato mi sie
wazne. Na poczatku wszystko, co sie wydarzyto, powraca do mnie
w zamglonych chaotycznych fragmentach, zupelnie jakbym miata przed
soba ukladanke puzzli z brakujacymi fragmentami. Wiem, zZe mialam
bardzo dziwne sny. Przypominam sobie Bena, krzyczacego co$ do mnie
przez zamkniete okno. Nie widzialam jego twarzy wyraZnie - szklo
wydawalo sie pofaldowane, ale styszalam jego stowa. A potem nagle



wreszcie zobaczylam jego twarz bardzo wyraznie i to bylo duzo, duzo
gorsze, bo Ben nie miat oczu. Kto§ mu je wydrapat.

Teraz pamietam obrazy ukryte pod 16zkiem Mimi. Chryste
przenajswietszy. To wlasnie je znalaztam zeszlej nocy. Te izy na ptétnach,
jakby wydrapata je w jakim$ napadzie szalefistwa. Ciecia i dziury tam,
gdzie powinny by¢ oczy — wszystko to owiniete w koszulke Bena.

Zwlekam sie z t6zka i zataczajac sie, wchodze do duzego pokoju.
W glowie mi tupie. Moze jestem mata, ale nie jestem tatwa panienka. Jeden
drink nie wystarczy, zeby doprowadzi¢ mnie do takiego stanu. Moze to
nawet wcale nie byl Victor, ale jestem pewna jednego: kto$ zrobil to
celowo.

Nagle podskakuje, styszac wysoki wibrujacy dZzwiek. Moja komérka. Na
ekranie pojawia sie imie Theo.

Odbieram.

— Halo?

— Wiem, co to za karta. — Zadnych uprzejmosci, zadnych wstepéw.

— Stucham? O czym ty moéwisz?

— O tej karcie, ktora mi dalas. Metalowej z wytloczonymi ogniami
sztucznymi. Mozesz sie ze mna spotkac¢ za pietnascie 6sma, czyli... za jaka$
godzine? Bede czekal na stacji metra Palais Royal. Stamtad mozemy pgjs¢
piechota. Och, postaraj sie ubrac¢ na tyle elegancko, na ile mozesz.

— Ja nie...

Ale on juz sie roztaczyt.



Mimi
Czwarte pietro

Wrzucitam jej prochy do drinka. To bylo naprawde proste. Ludzie
czestowali sie ketaming, wiec zdobylam troche, wrzucitam proszek do jej
kieliszka, poczekatam, az sie rozpuSci, i poprositam jednego z kolegow
Camille, zeby podal go tej brytyjskiej panience z rudymi wlosami.
Wydawat sie zadowolony ze swojej misji: c6z, zapewne mozna powiedzied,
ze jest catkiem tadna.

Musiatam to zrobi¢. Nie moglam pozwoli¢, zeby sie tu krecita. Nie
oznacza to, ze nie czuje sie zle... cate zycie bylam bardzo ostrozna, jesli
chodzi o narkotyki, z wyjatkiem tej jednej nocy w parku. Podanie ich
komu$, w dodatku bez jego wiedzy czy przyzwolenia, byto bardzo nie
w porzadku. To nie jej wina, ze popeklila btad, przyjezdzajac tutaj. To
wlasnie jest najgorsze. Pewnie nawet nie jest zla osoba.

Ale ja niestety jestem.

Camille wychodzi z pokoju w jedwabnej podomce, z makijazem
rozmazanym wokot oczu. To pierwszy raz, kiedy wylonila sie tego dnia.

— Hej. Wczoraj w nocy byto suuuuper. Ludziom sie podobato, nie
sadzisz? — Przyglada mi sie uwazniej. — Putain, Mimi, wygladasz okropnie.
Co sie stato z twoimi kolanami? — Nadal bola mnie od upadku na asfalt
niemal pod kotami poétciezar6wki. Konsjerzka uparta sie, zeby przemy¢
obtarcia plynem odkazajacym.

Camille usmiecha sie, btyskajac zebami.

— Kto$ tutaj miat dobra noc, non?

Wzruszam ramionami.

— Oui. Moze by¢. — Tak naprawde byla to bodaj najgorsza noc w moim
zyciu. — Ale... nie spalam zbyt dobrze. — Nie spatam w ogéle.

Camille przyglada mi sie uwaznie.

— 0ooooch. Czy to ten rodzaj bezsennosci?

— O co ci chodzi? — Niech juz przestanie sie tak na mnie gapic.

— Wiesz, o co mi chodzi! Spotkanie z twoim tajemniczym mezczyzng?

Nagle moje serce przyspiesza gwattownie.



— Och. Nie, nic w tym stylu.

— Zaraz. — Szczerzy zeby w uSmiechu. - Nigdy wlasciwie nie
powiedziata$ mi, czy zadziatato.

— O czym ty mOwisz? — Za bardzo na mnie naciska, za duzo jej tutaj.
Zapach Miss Dior i zastarzatego dymu papierosowego nagle wydaja sie zbyt
intensywne. Musze sie od niej uwolni¢.

— To, co wybratySmy, Mimi! — Unosi brwi. — Chyba nie zapomniatas, co?
Przeciez to byto tylko dwa tygodnie temu?!

Zaczynam mie¢ wrazenie, jakby przytrafilo sie to komu$ innemu. Widze
siebie jako bohaterke filmu, pukajaca do drzwi sypialni Camille, ktéra
siedzi na t6zku, malujac paznokcie u sté6p. Caty pokéj Smierdzi lakierem do
paznokci i trawka.

— Chce kupi¢ bielizne — méwie.

Zawsze kupowata mi ja maman. Kazdego sezonu chodzitySmy razem do
Eres, gdzie kupowata mi trzy proste zestawy: czarny, bialy i bezowy. Ale ja
chcialam czego$ innego. Czego$, co sama sobie wybralam. Nie miatam
tylko pojecia, gdzie i$¢, ale wiedzialam, ze Camille moze mnie tam zabrac.

Brwi Camille podjezdzaja do gory.

— Mimi! Co sie z toba stalo? Nowy styl, a teraz... lingerie? Kim on jest? —
Usmiechnetla sie sprytnie. — Albo ona? Merde, jeste$ taka skryta, Ze nie
wiem nawet, czy nie wolisz dziewczyn. — Wykrzywia usta ironicznie. —
A moze tak jak w moim przypadku, wszystko zalezy od nastroju?

Czy naprawde nie wiedziata, kto to? Mnie wydawalo sie to oczywiste.
Nie tylko mi sie podobal, ale tez miedzy nami bylo co$ niezwyklego.
Miatam wrazenie, ze wszyscy, caly Swiat to widzi.

— ChodzZ. - Zerwata sie na nogi, odrzucajac piankowe separatory palcéow
stop. — Idziemy. Teraz.

Zaciagnela mnie do Passage du Desir w Chételet. To sex shop, sieciowka
na ulicy pelnej sklepéw z obuwiem i odzieza — c6z, w kornicu to Francja,
gdzie pieprzenie sie jest swego rodzaju duma narodowa. Widze
wychodzace z niego parki z torbami zarzuconymi na ramie, uSmiechajace
sie do siebie tajemniczo; kobiety wstepujace tam w porze lunchu po nowy
wibrator. Nigdy przedtem nie bylam w takim sklepie. Przechodzac obok, za
kazdym razem rumienitam sie na widok okien wystawowych i odwracatam
wzrok.



Miatam wrazenie, Ze wszyscy sie na mnie gapia, zastanawiajac sie, co ta
zawstydzona dziewica robi wsréd tych wszystkich lateksowych stroikéw
i lubrykantéw. SpusScitam glowe, prébujac ukry¢ sie pod moja nowa
grzywka. Przed oczami pojawialy mi sie okropne scenki papy
przechodzacego nieopodal, w jaki§ spos6b dostrzegajacego mnie tutaj
i wywlekajacego mnie stad za wlosy; wyzywajacego mnie od une petite
salope na ulicy pelnej ludzi.

Camile wygrzebala gdzieS pudetka z napisem ,zestaw mitosny”. Byt
w nich komplet bielizny i podwiazki, za dziesie¢ euro. Potrzasnetam gtowa:
nie byly wystarczajaco szykowne. Camille chwycita wielkie jasnorézowe
dildo z obscenicznie wystajacymi zytami i pomachata mi nim przed nosem.

— Moze powinna$ przy okazji kupi¢ sobie co$ takiego?

— Odi6z to — syknetam, gotowa umrzeé¢ ze wstydu. Tak, we francuskim
tez mamy takie powiedzenie: mourir de honte.

— Masturbacja jest zdrowa, chérie — powiedziala Camille znacznie
glosniej, niz musiata. Doskonale sie bawita, widziatam to. — Wiesz, co nie
jest zdrowe? Brak masturbacji. Zaloze sie, ze w tej szkole, do ktorej wystat
cie papa, wktadali ci w glowe, Ze to grzech.

Opowiedziatam Camille o szkole, ale nie o tym, dlaczego musiatam z niej
odejsc.

— Va te faire foutre[8]. — Datam jej kuksanica.

— Powiedziatabym, Ze doktadnie tego potrzebujesz.

Wyciagnelam ja z sex shopu i poszlySmy do bardziej eleganckiego
miejsca, gdzie asystentki sklepowe ze schludnymi koczkami i idealnie
pomalowanymi ustami spogladaly na mnie z ukosa. Moja meska koszula,
duze buty, samodzielnie obcieta grzywka; ochroniarz caly czas nas
pilnowat. Normalnie nie zgodzitabym sie na takie traktowanie. Wyszlabym
z takiego sklepu. Musiatam to jednak zrobié, dla niego.

— Ja tez chce wybraé cos dla siebie. — Camille przylozyta do ciata
jedwabna sukienke z uprzeza.

— Masz juz wiecej rzeczy niz w catym tym sklepie.

— Oui, ale wiesz, chce mieé¢ co$ bardziej szykownego.

— Dla kogo? — spytatam.

— Dla kogo$ nowego. — USmiechneta sie tajemniczo. To bylo dziwne.
Camille nigdy nie miata tajemnic. Kiedy na horyzoncie pojawial sie nowy
kochanek, zazwyczaj w ciagu trzydziestu minut po pierwszym bzykanku
dowiadywat sie o tym caly swiat.



— Powiedz mi — poprositam, ale ona nie chciata. Nie podobata mi sie ta
nowa tajemnicza Camille, ale byltam zbyt podekscytowana zakupami, zeby
sie nad tym zastanawiaé. Nie moglam sie doczeka’.

Obok poétek z seksownymi zabawkami od projektantéw mody staty
wieszaki pelne koronkowej i jedwabnej bielizny. ZaczelySmy je przegladac,
prébowa¢é tkaniny palcami. Bielizna musiata by¢ idealna. Niektére rodzaje
byly zbyt prowokujace: majtki z dziurka w kroczu, pasy, uprzeze, skora.
Niektore rzeczy Camille od razu odrzucita jako ,,co$, co kupitaby twoja
maman”; kwiaty i jedwab w pastelowych kolorach rézu, pistacji i lawendy.

— Mam. Znalaztam co$ dla ciebie. — Wyciagneta wieszak w moja strone.
Byt to najdrozszy zestaw ze wszystkich, ktérym sie przygladatySmy. Czarna
koronka i jedwab tak cienki, ze ledwie bylo go czu¢ miedzy palcami.
Szykowny, ale jednoczes$nie seksowny. Dla dorostej kobiety.

Przymierzylam go w przebieralni z atlasowymi zastonami. Czulam sie
teraz mniej zazenowana. Nigdy nie patrzylam na siebie w ten sposéb.
MySslatam, Ze poczuje sie glupio i niezrecznie, Zze bede martwita sie moimi
matymi cyckami, troche odstajacym brzuchem i krzywymi nogami.

Tak sie nie stato. Zamiast tego wyobrazitam sobie, w jaki sposéb sie
przed nim obnaze. To spojrzenie, ta mina. Fantazjowatam o tym, jak Sciaga
ze mnie te bielizne.

Je suis ta petite pute.

Po przebraniu sie zaniostam komplet sprzedawczyni. Widziatlam, jak
prébowata ukry¢ zaskoczenie, kiedy wyjetam karte kredytowa. Wtasnie tak.
Pierdol sie, suko. Mogtabym wykupi¢ caty sklep, gdybym zechciata.

W drodze powrotnej do domu myslatam tylko o zawartosci torby, ktéra
niostam na ramieniu. Prawie nic nie wazyla, ale nagle stala sie catym
Swiatem.

Przez kilka kolejnych nocy obserwowalam Bena z okna. Jego sesje
pisania robity sie coraz dluzsze i dluzsze. Wspomagat sie kawa, ktéra
parzyt na palniku i pil, wygladajac przez okno na dziedziniec. Wiedziatam,
ze pisze co$S waznego. Walit w klawiature z predkoscia karabinu
maszynowego, nachylony nad komputerem. Moze ktérego$ dnia pozwoli
mi przeczyta¢ swoje dzieto. Chciatam by¢ pierwsza osoba, z ktéra sie nim
podzieli. Obserwowatam, jak pochyla sie i glaska po glowie swojego kota,
i wyobrazatam sobie, ze to ja nim jestem. My$latam o tym, ze pewnego
dnia to ja mogtabym leze¢ na jego sofie, z glowa na jego kolanach, a on
glaskalby moje wlosy, jakby byly kocim futerkiem. StuchalibySmy plyt



i rozmawiali o wszystkich wspdélnych planach. Widzialam nas dwoje razem
w jego mieszkaniu tak wyraznie, jakbym byla tego Swiadkiem - jakby to
byt przebtysk jasnowidzenia.

[8] Fr. pieprz sie.



Nick
Drugie pietro

Stysze walenie w drzwi do mojego mieszkania. Podskakuje, zaskoczony.

— Kto to?

— Laissez-moi entrer. Pozwo6l mi wejs¢. — Kolejna seria tomotania. Drzwi
drza i chwieja sie lekko w zawiasach.

Otwieram je i Antoine wchodzi do Srodka, potracajac mnie przy tym,
otoczony chmura alkoholu i nieSwiezego potu. Odsuwam sie o krok.

Wszedt tutaj w podobnym nastroju zaledwie dwa tygodnie temu.

— Dominique mnie zdradza. Wiem to. Mata dziwka. Przychodzi do domu,
pachnac inaczej niz zwykle. Wczoraj zadzwonitem do niej, kiedy bylem na
klatce schodowej, i ustyszatem dzwonek telefonu dochodzacy z innego
miejsca w tym budynku. Kiedy zadzwonilem po raz drugi, wylaczyta
telefon. Powiedziata, ze pojechata do Saint-Germain na pedicure. To on,
jestem tego pewien; ten angielski connard, ktérego zaprosites do naszego
domu...

Kiedy minionej nocy Jess wspomniala o Antoinie, zobaczylem go oczami
innych ludzi. Wstydzitem sie go. Nie mylita sie — jest utracjuszem, ale fakt,
ze ta opinia wyszla z jej ust, wzbudzal moja nieche¢, bo mimo wszystko to
moéj brat. W swoim towarzystwie mozemy poniza¢ cztonkéw naszej
rodziny, ile sie nam podoba, ale w momencie, gdy obraza ich jaki$
outsider, krew nam zaczyna wrze¢. To prawda, nie lubie go, ale go
kocham. Poza tym widze w nim wszystkie moje upadki. Dla Antoine’a to
procenty, dla mnie leki i wykanczajace ¢wiczenia. Moze troche lepiej
kontroluje swoje uzaleznienia, moze wydaje sie mniej zdezorganizowany,
przynajmniej na pierwszy rzut oka, ale czy to naprawde co$, czym
powinienem sie chwali¢?

Antoine szczerzy zeby w uSmiechu.

— Pewnie zatujesz, ze w ogéle tutaj przyjechates, co? — Podchodzi blize;.
— Powiedz mi, skoro zadawanie sie z tymi wszystkimi mlodymi wilkami
byto takie wspaniate, dlaczego wrécites? Ach, oui... Bo nie jeste$ lepszy niz
reszta naszej rodziny. Prébujesz, udajesz, ze jestes i ze nie potrzebujesz ani



papy, ani jego pieniedzy, ale ostatecznie wracasz do niego na kolanach, jak
my wszyscy, probujac wyssa¢é jeszcze troche dobra z ojcowskiego cycka...

— Zamknij sie, OK?! — krzycze, zaciskajac dtonie w pieSci.

Oddycham gteboko: licze do czterech, wdychajac, i do o$miu,
wydychajac, tak jak nauczyla mnie moja aplikacja ,Mindfulness”. Nie
jestem dumny z tego, ze wpadiem w gniew. Mam duzo wiecej do
zaoferowania. Nie jestem takim facetem. Ale nikt nie potrafi tak zaleZ¢ mi
za skore jak Antoine. Nikt inny nie wie dokladnie, co i w jaki spos6b
powiedzie¢ dla wywotania maksymalnej reakcji. OczywiScie poza moim
ojcem.

Najgorsze jednak bylo to, ze mdj brat mial racje. Wrécitem do pater
familias niczym ptak wedrowny, powracajacy w sezonie do tego samego
zatrutego Zrédia.

— Wrécites do domu, synu — powiedziat papa, kiedy usiedliémy na tarasie
na dachu pierwszej nocy po moim przyjezdzie. — Zawsze wiedziatem, ze
wrécisz. Ktéregos weekendu musimy wybraé sie 16dka na wycieczke do ile
de Ré.

Moze sie zmienit. Zlagodnial. Nie dreczyl! mnie z powodu pieniedzy,
ktére stracitem w zlej inwestycji. Jeszcze nie wtedy. Zaoferowal mi nawet
cygaro, ktére wypalitem, chociaz nienawidze tego smaku. Moze sie za mna
stesknit?

Dopiero p6zniej zdatem sobie sprawe, ze wcale nie o to chodzito. Byt to
kolejny dowéd jego wladzy. Nie umialem zorganizowac sobie zycia bez
niego.

— Jesli chcesz wiecej moich pieniedzy, mozesz wréci¢ pod méj dach,
zebym mégt mie¢ na ciebie oko - ciggnat. — Koniec z rozbijaniem sie po
Swiecie. Chce, zeby moja inwestycja sie zwrdcita. Chce wiedzieé, Ze nie
przepuszczasz tego na ghupoty, tu comprends? Rozumiesz?

Antoine przechadza sie w te i we w te.

— I co zamierzasz z nig zrobi¢? — pyta z pijacka wojowniczoScia.

— Ciszej. Moze co$ zrozumiec. — W tym budynku $ciany maja uszy.

— Co ona tutaj jeszcze robi, do kurwy nedzy? — Kopie framuge. — Co, jesli
pdOjdzie na policje?

— Zatatwitem to juz.

— Co masz przez to na mys$li?

— Dobrze jest mie€ przyjaciét na wysokich stanowiskach.

Rozumie.



— Ona musi zniknaé¢ — zaczyna mamrotaé¢ pod nosem. — MoglibySmy jej
nie wpusci¢. To proste. Wystarczy zmieni¢ kombinacje kodu przy bramie,
wtedy nie da rady sie tutaj dostacd.

— Nie, to nie...

— Albo zmusi¢ ja do wyjazdu. Taka mata jak ona — to nie bedzie zbyt
trudne.

— Nie. Jezeli juz, w ten spos6b zmusimy ja tylko do ponownego
zgloszenia sie na policje, tym razem samej...

Antoine wydaje z siebie jek frustracji. Jest prawdziwa kula u nogi.
Rodzina, co? Bo krew zawsze jest gestsza od wody — albo, jak to méwimy
po francusku, la voix du sang est la plus forte: gltos krwi najsilniejszy.
Przywotuje mnie tutaj, do tego miejsca.

— Lepiej, zeby tu zostala — moéwie ostro. — Chyba musisz to widzieé.
Trzeba mie¢ na nig oko. P6ki co, po prostu bedziemy musieli zachowac
spokdéj. Papa bedzie wiedziat, co zrobié.

— Odzywat sie do ciebie? — pyta Antoine. — Papa? — Jego glos ulega
zmianie. Pojawia sie w nim nuta jakiej$S potrzeby. Kiedy wypowiedziat
stowo papa, przez chwile brzmial jak maty chtopiec, ktérym kiedy$ bytl;
maty chlopiec, ktéry siedzial przed sypialnia swojej matki, ktéra
niestrudzenie badali najlepsi lekarze Paryza, niezdolni zdiagnozowac
choroby, ktéra ja zzerata.

Kiwam glowa.

— Skontaktowat sie ze mna dzisiaj rano.

Mam nadzieje, ze pilnujesz naszych spraw na miejscu, synu. Kontroluj
Antoine’a. Wréce jak najszybciej bede mégt.

Antoine krzywi sie. Jest prawa reka papy w rodzinnym biznesie, ale
teraz, poki co, to ja jestem synem, ktéremu ojciec ufa. To musi bolec. Ale
tak bylo od samego poczatku: papa wiecznie nasylajacy jednego na
drugiego w walce o ochlapy ojcowskiego uczucia. Tylko w wyjatkowych
okazjach jednoczymy sie przeciwko wspélnemu wrogowi.



CZTERDZIESCI OSIEM GODZIN
WCZESNIEJ

Obserwuje przez okiennice, jak wynosza go z budynku. Zawsze wszystko
obserwuje w tym miejscu — czasami ze swojego domku w ogrodzie, czasem
z zautkow budynku, skad moze szpiegowaé wszystkich niezauwazona.

Cialo lezace na zaimprowizowanym catunie jest widocznie ciezkie.
Pewnie juz zaczyna sztywnie¢. Nieporeczny balast.

Swiatlta w mieszkaniu na trzecim pietrze do tej pory rozjasnialy noc.
Teraz sa zgaszone niczym czarne zastony, maskujace wszystko, co dzieje sie
w Srodku. Jednak tego, co sie stato, nie bedzie tak latwo wyprzeé
Z pamieci.

Swiatto na dziedzificu zapala sie. Kobieta obserwuje, jak zabieraja sie do
pracy, ukryci przed swiatem zewnetrznym dzieki wysokim murom. Robig
to, co musi zosta¢ zrobione.

Myslata, ze na jego widok co$ poczuje, ale mylita sie. USmiecha sie lekko
na mysl, ze jego krew stanie sie od tej chwili czeScia tego miejsca, jego
mroczna tajemnica. C6z, on przeciez lubil tajemnice. Jego posoka zostanie
tu teraz na zawsze — jego klamstwa pogrzebane wraz z calg reszta.

Dzisiaj w nocy zdarzylo sie co$ okropnego. Nie zamierza mowié o tym,
co widziata, nigdy. Nikt w tym budynku nie jest catkowicie niewinny,
wlaczajac w to réwniez i ja.

W ciemnoSci rozbtyska nowy punkt $wiatta, na czwartym pietrze. Przy
szybie dostrzega blada twarz, ciemne wiosy, dton przytknieta do okna.
Moze jednak kto$ tutaj jest niewinny, mimo wszystko.



Jess

Przegrzebuje szafe Bena, na wypadek gdyby mial tu jakie§ ukryte
ubrania bylej dziewczyny, co$, co moglabym pozyczyé. Zanim Theo sie
rozlaczyt, planowatam powiedzie¢ mu, zZe nie mam zadnych eleganckich
strojow na dzisiejszy wieczdr. Nie mam rOéwniez czasu ani pieniedzy, zeby
co$ sobie kupi¢. Theo nie dat mi w zasadzie czasu.

Przerywam na chwile szperanie w koszulach Bena i przykladam jedna
z nich do twarzy. Prébuje przywotaé go z resztek jego zapachu, uwierzy¢,
ze za chwile stanie tu przede mna. Ale zapach jego wody koloniskiej, jego
skéry zaczyna juz zanika¢. W jaki$ sposob jest to symbolem naszej calej
relacji: od zawsze gonie ducha.

Odrywam sie od jego koszuli. Wybieram jeden z moich swetréw, ktéry
nie ma zadnych dziur. Czesze wlosy — nie mytam ich od przyjazdu tutaj, ale
przynajmniej teraz nie wygladaja jak wielki kottun. Zaktadam kurtke i pare
tanich kolczykéw w ksztatcie kétek. Spogladam w lustro. Nie wygladam
specjalnie elegancko, ale Theo bedzie to musiat jakos przezyc.

Otwieram drzwi do mieszkania. Na klatce schodowej panuja egipskie
ciemnoSci. Szukam po omacku wiacznika Swiatla. Czuje zapach dymu
papierosowego, silniejszy niz zwykle. Zupelnie jakby kto§s tutaj byl,
w poblizu. Co$ sprawia, ze spogladam gwattownie w lewo. Nie wiem, co to
— jakis dzwiek, a moze zafalowanie powietrza.

A potem nagle zauwazam co$ nie na miejscu: maly rozjarzony czerwony
punkcik ponad moja glowa, zawieszony w ciemnos$ci. Dopiero po chwili
kojarze, co to takiego. Patrze na koniec papierosa, trzymany przez kogos,
kto kryje sie w mroku nade mna.

— Kto tu jest? — pytam, a raczej prébuje zapytaé, bo z moich ust
wydobywa sie zduszony pomruk. Szukam wiacznika Swiatla w poblizu
drzwi i wreszcie moje palce natrafiaja na plastikowy kwadracik. Lampy sie
zapalaja, ale na klatce schodowej nie ma nikogo.

Serce wali mi jak mlotem, kiedy przemierzam dziedziniec. Docieram do
bramy i stysze nagle szybkie szuranie stop za plecami. Odwracam sie.



Z cienia znéw wylania sie konsjerzka. Probuje cofnaé sie o krok i moéj
obcas uderza w metal. Zdaje sobie sprawe, zZe stoje przy samej bramie, nie
mam gdzie sie wycofaé. Kobieta siega mi tylko do brody (a ja sama nie
jestem zbyt wysoka), ale w jej bliskosci jest co$ niebezpiecznego, groZznego.

— Tak? — méwie. — O co chodzi?

— Mam ci co§ do powiedzenia — syczy. Spoglada w goére, na skrzydta
budynku. Przypomina mi malte zwierzatko, weszace w powietrzu
drapieznika. Podazam za jej wzrokiem. Wiekszos¢ okien jest ciemna, szyby
odbijaja blask lamp po drugiej stronie ulicy. Swiatla pala sie tylko
w jednym z okien w penthousie. Nie widze nikogo, kto mégtby nas
obserwowa¢é (jestem pewna, ze wlasnie po to kobieta spojrzata w gore), ale
pewnie nawet gdyby, nie bylabym w stanie sie zorientowac.

Nagle konsjerzka wycigga do mnie reke. Ruch jest tak gwaltowny, tak
szybki, ze przez chwile mam wrazenie, ze chce mnie uderzy¢. Nie mam
czasu, zeby sie odsunaé. Ona jednak chwyta mnie za nadgarstek
rozczapierzong jak pazury dlonia. Jej uscisk jest zaskakujaco silny. Piecze
mnie skéra.

— Co pani robi? — pytam.

— ChodZ — méwi to z takim autorytetem, Ze nie Smiem sie jej sprzeciwic.
— ChodZ ze mna. Natychmiast.

Spbéznie sie na spotkanie z Theo, ale to moze zaczekaé. Jej sprawa
wydaje sie wazna. Podazam za nig przez dziedziniec do jej matej chatki.
Kobieta porusza sie szybko, lekko zgarbiona, jak ktos, kto prébuje uchronié
sie przed burza. Czuje sie jak dziecko w bajce, prowadzone przez las do
domku Baby-Jagi. Konsjerzka spoglada na apartamentowiec jeszcze
kilkakrotnie, jakby sprawdzata, czy nikt nas nie obserwuje. NajwyraZniej
jednak uznala, ze sprawa jest warta ryzyka.

Otwiera drzwi do swojego domku i ponagla mnie, zebym weszla do
Srodka. Wewnatrz jest jeszcze ciasniej, niz mogloby sie wydawaé od
zewnatrz. Nie sadzilam, zZe to mozliwe. Wszystko jest wcisniete
w niewielka przestrzen: 16zko przymocowane do Sciany za pomoca systemu
dzwigni, w tej chwili zlozone, dzieki czemu mozemy sta¢ na podtodze;
umywalka; miniaturowa starodawna kuchenka. Po mojej prawej stronie
widze zastone, za ktéra najprawdopodobniej znajduje sie tazienka lub co$
w tym stylu. Domys$lam sie tego, bo nigdzie indziej nie ma na nig miejsca.

Panuje tu niemal przerazajacy porzadek; wszystkie powierzchnie sa
wyszorowane na wysoki potysk. Pachnie tutaj wybielaczem i detergentami,



co wcale nie wydaje sie nie na miejscu. Chyba nie spodziewatam sie mniej
po tej kobiecie. Mimo to cala ta czysto$¢, porzadek, maly wazonik
z kwiatami w jaki$ sposOb sprawiaja, Ze to miejsce wydaje sie jeszcze
bardziej ponure. Moze lekki batagan w jaki$ spos6b zatuszowatby ciasnote
tego domu, odwracajac uwage od wilgotnych plam na suficie, ktérych nie
usunie zadne sprzatanie. Swego czasu mieszkalam w naprawde
koszmarnych dziurach, ale to miejsce jest pod tym wzgledem wyjatkowe.
Ciekawe, jak to jest mieszka¢ w takiej ciasnej budzie, otoczonej luksusem
i przestrzenia tego budynku mieszkalnego? Jak to jest, na kazdym kroku,
kazdego dnia zy¢ z przypomnieniem, jak niewiele sie posiada?

Nie dziwota, Zze mnie nie cierpi. Pojawilam sie tutaj, wlaztam do Srodka
i zajetam apartament na trzecim pietrze. Gdyby tylko ta kobieta wiedziata,
jak bardzo nie na miejscu sie tam czuje i o ile bardziej identyfikuje sie z nia
niz z nimi. Wiem, ze nie moge pokaza¢ jej mojego wspétczucia — to bytby
najgorszy afront. Odnosze wrazenie, ze konsjerzka jest bardzo dumna
osoba.

Za jej gtowa, nad malym stolikiem i krzestem widze kilka wyblaktych
fotografii przytwierdzonych do S$ciany. Mala dziewczynka siedzi na
kolanach kobiety; niebo za nimi jest jasnoniebieskie, w tle widaé¢ drzewa
oliwne. Przed kobieta stoi szklanka z posrebrzanym uszkiem, wypelniona
czyms, co wyglada jak herbata. Na kolejnym zdjeciu wida¢ mtoda kobiete,
szczupta, ciemnowtlosa i ciemnooka. Ma tutaj nie wiecej niZ osiemnascie
czy dziewietnaScie lat. To dos¢ stara fotografia, wida¢ to po nasyceniu
kolor6w i nieostrosci. Zarazem jest zbyt nowa, aby przedstawiac
konsjerzke. To pewnie kto§ bliski, ukochany. Z jakiego§ powodu nie
potrafie sobie wyobrazié, zeby ta starsza kobieta miata rodzine albo jakas
przeszto$¢ poza tym miejscem. W ogéle trudno mi sobie wyobrazi¢ ja
w miodosci, niezwigzanej z ta przestrzenia — zupelie jakby byla tu od
zawsze; nieodlaczna czesé¢ tego budynku.

— Jest piekna — méwie. — Dziewczyna na fotografii. Kim ona jest?

Zapada cisza tak dluga, ze zaczynam myS$le¢, Zze mnie nie zrozumiata.
Wreszcie odpowiada tym swoim schrypnietym glosem:

— Moja cérka.

— Rany. — Przygladam sie jej pod katem wlasnie zdobytej informacji,
szukajac w niej piekna jej corki. Trudno jest dostrzec cokolwiek pod
zmarszczkami, spuchnietymi kostkami i zakrzywionymi od artretyzmu
palcami. Chyba dostrzegam jednak delikatny cieni jej urody.



Chrzaka.

— Vous devez arréter — rozkazuje nagle, wyrywajac mnie z zamysSlenia.
Musisz przestac.

— O co doktadnie pani chodzi? — pytam. — Przesta¢ co? — Nachylam sie do
przodu. Moze bedzie w stanie co$§ mi powiedzie¢.

— Zadawad te wszystkie pytania — odpowiada. — To swoje... szukanie.
Narobisz sobie tylko klopotéw. Nie mozesz teraz poméc swojemu bratu.
Musisz zrozumieé, ze...

— Co pani ma na myS$li? — pytam, czujac, jak przeszywa mnie nagly
chtéd. — Co to znaczy, ze nie moge teraz pomoc swojemu bratu?

Kobieta tylko potrzasa gtowa.

— Dzieja sie tutaj rzeczy, ktorych nie rozumiesz. Ale ja je widzialam na
wiasne oczy. Widze wszystko.

— Co? — pytam. — Co pani widziata?

Nie odpowiada, potrzasa tylko gtowa.

— Prébuje ci tylko poméc, dziecko. Od samego poczatku. Nie rozumiesz
tego? Jezeli wiesz, co dla ciebie dobre, przestaii. Opus$¢ to miejsce i nigdy
tu nie wracaj.



Sophie

Penthouse

Stysze pukanie do drzwi. Otwieram je i widze Mimi stojacq za progiem.

— Maman - wypowiada to stowo jak wtedy, gdy byta mata dziewczynka.

— Co sie dzieje, ma petite? — pytam tagodnie. By¢ moze dla innych moze
sie to wydac chtodne, ale mitos¢, ktéra czuje do mojej cérki, trudno jest
poréwnac do czegokolwiek innego.

— Maman, boje sie.

— Ciiii. — Podchodze i obejmuje ja, przyciagam blizej, czujac delikatne
topatki pod palcami. Nie przytulatam jej w ten sposéb od wiekow, od kiedy
jeszcze mi na to pozwalata, jak w dziecinstwie. I ten wyraz maman nadal
jest dla mnie matym cudem, jak woéwczas, gdy wypowiedziala swoje
pierwsze stowo.

Zawsze czulam, ze jest bardziej moja niz Jacques’a. Pewnie ma to sens:
w pewnym sensie byla jego najwspanialszym prezentem dla mnie, duzo
cenniejszym niz jakakolwiek diamentowa brosza czy szmaragdowa
bransoleta. Potrafitam kocha¢ co$ — kogo$ — bezwarunkowo.

oo ot ofe
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Pewnego wieczoru, mniej wiecej tydzien po tamtej nocy, ktérej
zapukatam do drzwi Benjamina Danielsa, Jacques pojawit sie na krétko
w domu, na kolacje. Podalam mu quiche Lorraine, ktéry kupitam
w piekarni, podgrzany w piecu.

Wszystko bylo tak, jak powinno by¢, zgodnie ze zwyczajowym wzorcem
— poza tym jednym faktem, ze kilka nocy wcze$niej przespatam sie
z mezczyzng mieszkajacym na trzecim pietrze. Nadal to przezywatam. Nie
mogtam uwierzy¢, ze to zrobilam. To byla chwila, a raczej wieczor,
szalefistwa.

Polozylam porcje quiche na talerzu Jacques’a i nalalam mu kieliszek
wina.



— Dzi§ wieczorem na schodach spotkatem naszego nowego sasiada -
powiedziat, jedzac, podczas gdy ja dlubalam w swojej satatce. -
Podziekowal nam za kolacje. Bardzo uprzejmy. Na tyle, zeby nie
wspomina¢ o problemach z pogoda. Prosit o przekazanie pozdrowien.

Przed odpowiedzia upitam nieco wina.

— Doprawdy?

Roze$miatl sie i potrzasnat glowa rozbawiony.

— Twoja mina... zupeklnie jakby to wino bylo skwasniate. Naprawde go
nie lubisz, co?

Nie bytam w stanie wykrztusi¢ z siebie ani stowa.

Ocalit mnie dZwiek dzwonka telefonu Jacques’a. Poszedl do gabinetu,
zeby odebraé. Po powrocie jego twarz pociemniata z gniewu.

— Musze i$¢. Antoine popetnit glupia pomytke. Jeden z naszych klientéw
nie jest zadowolony.

Wskazatam na quiche.

— Wtoze go do piecyka, bedzie ciepty po twoim powrocie.

— Nie. Zjem na mieScie. — Zarzucil kurtke. Och, zapomnialem ci
powiedzie¢. Widzialem twoja cérke na ulicy, poprzedniej nocy. Ubrata sie
jak dziwka.

— Moja coérke? — spytatam. OczywiScie teraz, kiedy zrobita co$, co go
rozgniewato, byta ,,moja” coérka.

— Na co sie zdaly te wszystkie pieniadze, wystanie jej do tej katolickiej
szkoty, zeby wyrosta na dobrze wychowana mioda dame? Zhanbita sie,
a teraz chodzi po ulicach ubrana jak mata dziwka. C6z, to pewnie nic
dziwnego.

— Co masz na mysli?

Ale nie musialam pytaé. Wiedzialam doskonale, co chciat przez to
powiedzied.

Potem wyszedl, a ja zostalam sama w mieszkaniu, jak zwykle.

Po raz kolejny w ciagu tygodnia wypelniatla mnie wsciekto$¢; rozgrzana
do biatosci, potezna. Opréznitam do konca butelke wina, a potem wstatam
i zesztam w dot, dwa pietra nize;j.

Zapukatam do jego drzwi.

Otworzyt i wciggnat mnie do Srodka.

Tym razem nie bylo gry wstepnej, zabawy w uprzejma konwersacje.
Zadne z nas nie powiedzialo chyba ani stowa. Nie bylismy pelni szacunku,
delikatni ani ostrozni z ta druga osoba. Zerwat ze mnie jedwabna koszule.



Catujac sie z nim, chwytalam tapczywie powietrze, jakbym toneta.
Ugryztam go, podrapalam mu plecy paznokciami. Porzucitam wszelka
kontrole. Zachowywatam sie jak opetana.

Po wszystkim, kiedy lezeliSmy w skotlowanej poscieli na jego t6zku,
wreszcie odzyskalam mowe.

— To sie nie moze juz wiecej zdarzy¢. Rozumiesz to, prawda?

W odpowiedzi tylko sie uSmiechnat.

Przez kilka kolejnych tygodni staliSmy sie nieuwazni. TestowaliSmy
granice, zywiliémy sie lekkim strachem: uderzenie adrenaliny i strachu jest
bardzo podobne do podniecenia.

Jedno zdawalo sie wplywaé¢ na to drugie jak narkotyk. Tak dtugo
zachowywatam sie bardzo poprawnie.

Tajemne przestrzenie w naszym budynku staly sie naszym miejscem
schadzek. Bratam go do ust na schodach prowadzacych do dawnych kwater
stuzacych, wsuwajac rece pod jego spodnie, chciwie i umiejetnie. On brat
mnie w matej pralni w cave, oparta o pracujaca pralke.

Za kazdym razem prObowalam to zakonczyé. I za kazdym razem
wiedzialam, Ze oboje styszeliSmy ktamstwo kryjace sie za moimi stowami.

— Maman - powtarza Mimi, wyrywajac mnie gwaltownie z zamyslenia.
Czuje ogarniajace mnie poczucie winy. — Maman, nie wiem, co zrobic.

Méj niezwyktly cud. Moja Merveille. Moja Mimi. Przyszta do mnie, kiedy
juz porzucitam wszelka nadzieje sptodzenia dziecka. Bo widzicie, nie
zawsze nalezala do mnie.

Byla po prostu idealna. Kilkutygodniowe dziecko. Nie wiedziatlam, skad
doktadnie sie wzielo. Mialam swoje podejrzenia, ale zachowatam je dla
siebie. Nauczylam sie juz, ze czasem trzeba spojrze¢ w inng strone. JeSli
wiesz, ze nie spodoba ci sie odpowiedZ, nie zadawaj pytan. Byta tylko
jedna rzecz, ktérej musiatam sie dowiedzieé. Uzyskalam swoja odpowiedz:
matka nie zyta.

— Nielegalna imigrantka, wiec nie ma zadnych papieréw. Nie musisz sie
o nic martwi¢. Znam kogo$ w mairie, kto zalatwi nam akt urodzenia. — Dla
poteznego, wpltywowego domu Meunier to zwykla formalno$é. — Przydaje
sie mie¢ przyjaci6t na wysokich stanowiskach.

A potem wreszcie nalezata do mnie — i to bylo najwazniejsze. Moglam jej
zapewnic lepsze zycie.



— Ciiii — moéwie. — Jestem tutaj. Wszystko bedzie dobrze. Przepraszam, ze
wczoraj wieczorem bytam taka surowa, z tym winem. Rozumiesz jednak,
prawda? Nie chcialam sceny. Zostaw to wszystko mnie, ma chérie.

To uczucie we mnie bylto tak mocne, gwattowne. Mimo Ze nie urodzitam
jej, gdy tylko ja zobaczylam, wiedzialam, ze zrobie wszystko, zZeby ja
chronié, zeby zapewnic¢ jej bezpieczenstwo. Inne matki by¢ moze moéwia
takie rzeczy od niechcenia. Ja jednak nigdy nie méwie ani nie robie rzeczy
mimochodem. Kiedy méwie co$ takiego, méwie powaznie.



Jess

Wysiadam na stacji metra Palais Royale. Prawie nie rozpoznaje
wysokiego, elegancko odzianego mezczyzny, czekajacego na szczycie
schodéw, dopdki nie rusza w moim kierunku.

— Spéznitas sie pietnascie minut — méwi.

— Nie date$ mi czasu — odpowiadam. — Poza tym musiatam...

— Chodz, jezeli sie pospieszymy, zdazymy na czas.

Przygladam mu sie, usitujac zrozumieé, dlaczego wyglada zupekie
inaczej niz przy naszym poprzednim spotkaniu. Lekki popotudniowy zarost
odstania ostro zarysowana szczeke. Ciemne wlosy nadal potrzebuja
przyciecia, ale przynajmniej zaczesat je do tylu. Na pewno tez porzadnie
sie umyt. Na biata koszule wlozona w dzinsy zatozyt ciemna marynarke.
Czuje nawet lekki zapach wody koloniskiej. Dalej wyglada jak pirat — ale
pirat po kapieli, goleniu i w pozyczonych cywilnych ciuchach.

— To nie przejdzie. — Kiwa na mnie glowa. NajwyraZniej on nie ma
réwnie mitych mysli co do mojego ubioru.

— To wszystko, co miatlam. Pré6bowatam ci powiedziec...

— Nic nie szkodzi. Domyslatem sie, ze tak moze by¢. Przyniostem ci cos. —
Wrecza mi torbe z Monoprix. Zagladam do niej i widze czarna sukienke
i szpilki.

— Kupites to?

— To rzeczy mojej bytej. Nosicie ten sam rozmiar, jak zgaduje.

— Fuj... OK. - Przypominam sobie, ze wszystko to moze mi w jaki$
sposob poméc dowiedzieé sie, co stato sie z Benem. Z braku laku dobre
i przeklete ciuchy bytych sympatii. — Dlaczego musze zatozy¢ co$ takiego?

Wzrusza ramionami.

— Takie sa zasady. Nie sciemniam — dodaje, widzac moja mine. — W tym
miejscu obowigzuje odpowiedni strgj. Kobietom nie wolno nosi¢ spodni,
a buty na obcasach sa konieczne.

— To bardzo mite. I seksistowskie. — Przypominam sobie, jak Zboczeniec
nalegal, zebym rozpinata gérne cztery guziki koszuli ,,dla klientéw”: Chcesz



wyglada¢ jak przedszkolanka, stofice? Albo pracownica pieprzonego
McDonalda?

Theo wzrusza ramionami.

— No céz, zgadzam sie z toba, ale takie niestety sa pewne czeSci Paryza.
Superkonserwatywne, pelne hipokryzji i seksistowskie. W kazdym razie
mnie za to nie win. W koncu nie zabieram cie tam na randke. — Kaszle. —
ChodZ, nie mamy catego wieczora. I tak juz jesteSmy spéZnieni.

— Na co?

— Zobaczysz, kiedy dotrzemy na miejsce. Powiedzmy tylko, ze tego
miejsca nie znajdziesz w przewodniku Lonely Planet.

— W jaki spos6b ma to pom6c w odnalezieniu Bena?

— Wyjasénie ci to, kiedy juz tam dojdziemy. Wtedy bedzie to miato
wiekszy sens.

Boze, naprawde jest wkurzajacy. Nie jestem do konca przekonana, czy
moge mu zaufaé, chociaz nie potrafie sprecyzowaé dlaczego. Moze po
prostu nie rozumiem, jaki on ma w tym interes i dlaczego jest tak skory do
pomocy.

Ruszamy szybko, tak ze czasem musze podbiegaé, zeby dotrzymaé¢ mu
kroku. Podczas tamtego spotkania w kawiarni nie widzialam go wstajacego
od stotu. Domyslitam sie, ze jest wysoki, ale teraz widze, ze przewyzsza
mnie o glowe. Na kazdy jego krok ja musze stawia¢ dwa. Po kilku
minutach tej pieszej wedrowki trace dech.

Po lewej widze duza szklana podswietlona piramide. Wyglada, jakby
wlasnie wyladowala tutaj prosto z kosmosu.

— Co to takiego?

Spoglada na mnie kasliwie, jakbym powiedziata co$ glupiego.

— To piramida. Przed Luwrem. No wiesz... tym slynnym muzeum?

Nie lubie, kiedy kto$ robi ze mnie idiotke.

— Och, tam, gdzie jest Mona Lisa, tak? Cé6z, bylam jakby zbyt zajeta
szukaniem mojego zaginionego brata, zeby wybrac sie na zwiedzanie.

Przepychamy sie przez tlumy turystéw, rozmawiajacych w kazdym
mozliwym jezyku pod storicem. Idac, opowiadam mu o tym, co odkrytam:
ze wszyscy w moim budynku mieszkalnym sa rodzina. Jeden zjednoczony
front, dzialaja razem, w dodatku przeciwko mnie. Wracalam mysla do
chwili, kiedy wesztam do penthouse’u Sophie Meunier i natknelam sie na
nich, siedzacych razem jak na dziwacznym portrecie rodzinnym.
Opowiedziatam Theo o tym, co ustyszalam, podstuchujac pod drzwiami:



Elle est dangereuse. I o Nicku, o tym, Ze nie okazat sie sprzymierzerficem, za
ktérego go uwazatam. To akurat wcigz mnie boli.

— Tuz przed moim wyjsciem na spotkanie z toba dostatam ostrzezenie od
konsjerzki. Powiedziata mi, zebym ,przestata szukaé”.

— Czy moge powiedzie¢ ci co$, czego nauczylem sie w czasie mojej
dtugiej i niespecjalnie wybitnej kariery? — pyta Theo.

— Co mianowicie?

— Kiedy kto$§ moéwi ci, zeby$ przestata sie czyms$ interesowaé, zazwyczaj
oznacza to, ze jeste$ na wlasciwym tropie.

Przebieram sie szybko w lazience baru z meksykanskim jedzeniem
w podziemiach metra, podczas gdy Theo zamawia mate piwo, zeby obstuga
nas nie wyrzucita. Rozpuszczam wlosy i przygladam sie swojemu odbiciu
w pokrytym rudymi plamkami lustrze. Nie wygladam jak ja, tylko jak kto$
udajacy mnie. Sukienka opina mi ciato, ale jest duzo bardziej elegancka,
niz przypuszczatam. Na metce napisane jest Isabel Marant, co zapewne jest
duzo lepsze od mojego zwyczajowego Primarku. Buty — Michel Viven - sa
wyzsze niz cokolwiek, co do tej pory mialam na nogach, ale zaskakujaco
wygodne. Moze nawet bede w stanie normalnie sie w nich poruszaé.
Zgaduje, ze mam odgrywac role bytej dziewczyny Theo, ale nie wiem, co
sobie o tym mys$lec.

Z kabiny obok wynurza sie dziewczyna z dtugimi 1$nigcymi ciemnymi
wlosami. Jedwabna sukienka pod obszernym swetrem zsuwa sie jej
z jednego ramienia. Oczy ma mocno podkreslone czarna kredka. Zaczyna
malowa¢ usta szminka. Wtasnie tego potrzebuje: ostatniego szlifu.

— Hej. — Nachylam sie do dziewczyny z najbardziej przymilnym
u$miechem, na jaki mnie staé. — Czy moge pozyczy¢ twoja szminke?

Nieznajoma Sciaga brwi, lekko zdegustowana, ale wrecza mi ja.

— Si tu veux.

Naktadam troche na palec i rozsmarowuje na ustach — jest w kolorze
ciemnej wampirycznej czerwieni. Oddaje szminke dziewczynie, ale ta unosi
reke.

— Non, merci. Zatrzymaj ja sobie. Ja mam druga. — Odrzuca 1$niace wlosy
na plecy.

— Och, dzieki. — Nakladam na szminke wieczko, ktére zamyka sie
z satysfakcjonujacym magnetycznym kliknieciem. Dostrzegam dwie



zazebiajace sie litery C wytloczone na samym wierzchu.

Mama tez miata taka, chociaz zdecydowanie nie sta¢ jej bylo na
kupowanie kosztownych zastawé6w do makijazu. Ale to byla cala mama:
wydawala wszystko na szminke i zostawala bez obiadu. Pamietam, jak
siedziatam na krzeSle, machajac nogami, ktore nie siegaly jeszcze podtogi,
a mama przyciskata thustawy sztyft do moich warg. Odwrécita moja twarz
do lustra. Zobacz, kochanie. Wygladasz przeslicznie.

Spogladam na swoje odbicie i wydymam usta, tak jak kazalta mi mama
wiele lat — milion, cale Zycie — temu. Zrobione. Kostium zapiety na ostatni
guzik.

Wchodze na gore.

— Jestem gotowa - mowie Theo, ktoéry pochtania resztki piwa
z idiotycznie matlej szklaneczki. Czuje jego uwazny wzrok. Otwiera usta
i przez chwile mam wrazenie, Ze moze powie mi co$ mitego. Szczerze
mowiac, nie wiem, jak sie w tej chwili zachowa¢ wobec komplementu, tym
niemniej mito by bylto go ustyszec. A potem Theo pokazuje palcem na moje
usta.

— Rozmazata$ szminke — méwi. — Ale poza tym ujdzie w ttoku.

Och, pierdol sie. Ocieram brzeg ust. Nienawidze siebie za to, ze w ogéle
obchodzi mnie jego zdanie.

Wychodzimy z baru, skrecamy w ulice pelna elegancko ubranych
klientow. Mogltabym przysiac, ze powietrze tutaj pachnie drogimi
skorzanymi wyrobami. Mijamy skrzace sie okna wystawowe sklepow dla
bogaczy: Chanel, Céline i (ha!) Isabel Marant. Theo prowadzi mnie
w boczng uliczke, z dala od ttuméw. Przy kraweznikach stoja zaparkowane
imponujace samochody. W przeciwienstwie do alei pelnej sklep6w nie ma
tu nikogo w zasiegu wzroku. Jest rOwniez duzo ciemniej, w Swietle
nielicznych lamp. Panuje tutaj cisza.

Theo zatrzymuje sie przed jakimi$ drzwiami.

— JesteSmy na miejscu. — Spoglada na zegarek. — Zdecydowanie troche sie
spOZniliSmy. Mam nadzieje, Ze nas wpuszcza.

Spogladam na drzwi. Nie ma na nich numeru, ale za to jest plakietka
z symbolem, ktory rozpoznaje: eksplodujacy fajerwerk. Gdzie my jesteSmy?

Theo siega nade mna — znéw czuje delikatny zapach cytrusowej wody
kolonskiej — i naciska dzwonek, ktérego nie zauwazylam. Drzwi otwierajq
sie z kliknieciem i staje w nich meZczyzna w czarnym garniturze i pod



muszka. Przygladam sie, jak Theo wyciaga karte z kieszeni — te sama, ktéra
znalaztam w portfelu Bena.

Odzwierny zerka na nia i kiwa gtowa.

— Entrez, s’il vous plait. Wiecz6r wlasnie sie zaczyna.

Prébuje zajrze¢ do Srodka nad jego ramieniem, ciekawa, co nas czeka.
Na koncu korytarza widze schody prowadzace w dét, stabo oswietlone
prawdziwymi Swieczkami.

Theo kiadzie dlon na dolnej czeSci moich plecow i lekko popychajac,
steruje mna do przodu.

— Chodz, nie mamy catej nocy — méwi.

— Arrétez. — OdZwierny blokuje nam przejscie reka Przyglada mi sie od
stop do gtéw. — Votre mobile, s’il vous plait. Zadnych telefonéw... ani
aparatow fotograficznych.

— Ale dlaczego? — Ogladam sie na Theo. Znéw przychodzi mi do glowy,
ze nie wiem o tym czlowieku absolutnie nic, poza tym, co jest napisane na
jego wizytéwce. Moze by¢ kimkolwiek. Moégt przyprowadzi¢é mnie
gdziekolwiek.

Theo kiwa niedostrzegalnie glowa i macha reka. Nie tworz problemoéw.
R6b, co ci powiedziat.

— OK. — Niechetnie wreczam odZwiernemu moja komorke.

— Vos masques. — Mezczyzna wyciaga w naszym kierunku dwa kawatki
materiatu. Biore jeden z nich; to czarna maska z jedwabiu.

- Co...

— Po prostu ja zal6z — mruczy mi Theo do ucha. — Pomoge ci, kochanie —
dodaje gtosniej. Usituje zachowywac sie naturalnie, kiedy wygltadza mi
wlosy i zawiazuje mi maske z tytu glowy.

Odzwierny zaprasza nas do $rodka.

Zaczynam schodzi¢ w dot, Theo tuz za mna.



Jess

Znajdujemy sie w podziemnym pokoju. Widze ciemnoczerwone Sciany,
nastrojowe Swiatto i malg, skapang w pétlmroku grupke ludzi siedzacych
przed scena zaslonieta aksamitnymi zastonami koloru czerwonego wina.
Zastoniete maskami twarze odwracaja sie w nasza strone, Kkiedy
pokonujemy ostatnie kilka schodkéw. Zdecydowanie jesteSmy ostatnimi
przybytymi na przyjecie.

— Co to za miejsce? — szepcze do Theo.

Mezczyzna w czarnym garniturze podchodzi do nas stojacych przy
schodach i zaprasza nas do wejscia glebiej. Mijamy Sciany udekorowane
stylizowanymi zlotymi tafnczacymi figurami, przechodzimy miedzy matymi
kabinkami, w ktérych przy stolach siedza zamaskowane figury. Kolejne
twarze zwracajg sie w naszym kierunku. Czuje sie nieprzyjemnie obnazona.
Na szczeScie stolik, ktory przypadl nam w udziale, znajduje sie w samym
kacie — zdecydowanie mamy stamtad najgorszy widok sceny.

Wslizgujemy sie na siedzenia. Nie ma tu zbyt duzo miejsca, zwlaszcza
z dtugimi nogami Theo. Musi je podciagnaé¢ do goéry. Jego kolana opieraja
sie o twarde drewno stolu. WyraZznie jest mu bardzo niewygodnie i w
innych okolicznosciach pewnie bym sie z niego zasmiata. Niewielka wolna
przestrzen na siedzeniu sprawia, ze musze usia$¢ przy nim, dotykajac go
jednym udem.

Rozgladam sie. Trudno powiedzieé, czy to miejsce jest rzeczywiscie stare,
czy tez to jedynie dobra imitacja. Ludzie nas otaczajacy sa wszyscy
nadziani. Sadzac po ich ubraniach, jesteSmy w teatrze — tylko atmosfera
jest zupelnie nieodpowiednia. Odchylam sie na siedzeniu, prébujac zrobié
to mimochodem, jakbym doskonale pasowata do wszystkich tych recznie
szytych garnituréw, uszu i szyj ozdobionych klejnotami, fryzur utozonych
przez najlepszych fryzjer6w. Bije od nich dziwna, glodna energia, unoszac
sie w pokoju — intensywna nuta podekscytowania i oczekiwania.

Kelner podchodzi, aby odebra¢ nasze zamoéwienie drinkéw. Otwieram
oprawne w skére menu. Zadnych cen. Zerkam na Theo.



— Kieliszek szampana dla mojej zony — moéwi szybko i spoglada na mnie
z uSmiechem falszywej adoracji. Jest tak przekonujacy, ze az przechodzi
mnie dreszcz. — W koncu $wietujemy, kochanie. — Naprawde mam nadzieje,
ze to on bedzie ptacil. Spoglada na menu. - I kieliszek tego czerwonego dla
mnie.

Kelner wraca po minucie, niosagc dwie butelki owiniete w biate serwetki.
Nalewa szampana do kieliszka i mi podaje. Upijam maty tyk. Trunek jest
bardzo zimny, drobniutkie babelki szczypia mnie w jezyk. Nie pamietam,
czy kiedykolwiek pitam prawdziwego szampana. Mama zwykla méwié, ze
go uwielbia, ale nie jestem pewna, czy tez kiedykolwiek go prébowata.
Znaly$smy tylko stodkie tanie podrébki.

Kiedy kelner nalewa wino dla Theo, serwetka zeSlizguje sie lekko
i odstania etykietke.

— To jest to samo wino, ktéore Meunierowie maja w swojej piwnicy —
szepcze do Theo po odejsciu kelnera.

Spoglada na mnie.

— Powt6rz to nazwisko? — Nagle wydaje sie podekscytowany.

— Meunierowie. Rodzina, o ktérej ci opowiadatam.

— Wczoraj zlozylem prosbe o przejrzenie matrice cadastrale tego miejsca
— mowi cicho Theo. — To odpowiednik ksiegi wieczystej. Wiascicielem jest
firma Meunier Wines SARL.

Prostuje sie na siedzeniu, nagle rozbudzona. Mam wrazenie, jakby moja
skore bombardowatly miliony szpilek.

— To oni. To rodzina, w ktérej domu mieszkat Ben. — Prébuje mysleé. —
Ale dlaczego byl zainteresowany tym miejscem? Czyzby pisal o nim
recenzje albo co$§ w tym stylu?

— Na pewno nie pisat recenzji dla mnie. Poza tym nie sadze, aby tak
ekskluzywne miejsce ubiegato sie o opinie w prasie.

Swiatta przygasaja, ale przed ich kompletnym zgasnieciem dostrzegam
w tlumie figure, ktéra wydaje mi sie dziwnie znajoma, mimo maski.
Prébuje powréci¢ wzrokiem w to samo miejsce, ale Swiatla juz gasna,
rozmowy ucichaja i pomieszczenie pograza sie w ciemnosci.

Stysze ciche szelesty ubran, od czasu do czasu pociagniecie nosem lub
glosniejszy oddech. Kto$ kaszle i brzmi to ogluszajaco.

Nagle zastony zaczynaja sie rozchylac.

Na scenie, na tle czarnego tla stoi postaé, z twarza skryta w cieniu
i podswietlona bladoniebieska skéra. Catkowicie naga. Nie, to tylko gra



Swiatlta. Ma dwa kawatki materialu skrywajace jej intymne czeSci ciata.
Zaczyna tanczy¢. Muzyka jest gteboka, pulsujaca, jakas odmiana jazzu...
nie ma w tym melodii, ale dziwny rytm. Kobieta jest z nim tak doskonale
zsynchronizowana, jakby muzyka wydobywala sie z niej — jakby tworzyla
ja swoimi ruchami, a nie za nig podazata. Taniec jest dziwny, intensywny,
niemal zlowieszczy. Mam ochote odwréci¢ wzrok, ale jednoczes$nie nie
moge oderwa¢ od niej oczu. Bardzo mnie to wybija z rownowagi.

Pojawiaja sie kolejne dziewczeta, ubrane (albo raczej rozebrane)
w podobny sposob. Muzyka staje sie coraz glos$niejsza, wibruje, az robi sie
tak wszechobecna, zZe czuje jej pulsowanie w uszach, jak bicie wlasnego
serca. Mam wrazenie, ze jestem pod woda razem z blekitnym
roztaiiczonym Swiatlem i wijacymi sie na scenie cialami - jakby granice
i zarysy wszystkiego dookota zaczely falowac i zlewa¢ sie ze sobg. Wracam
myS$la do ostatniej nocy. Moze dodali co§ do szampana? Albo to po prostu
efekt oSwietlenia w potaczeniu z muzyka i mrokiem? Spogladam na Theo,
ktéry porusza sie lekko i upija tyk wina, nie spuszczajac wzroku ze sceny.
Czy jest podniecony tym, co sie tam dzieje? I czy ja jestem? Nagle zdaje
sobie sprawe, jak blisko siebie siedzimy i jak mocno moje udo przywiera
do jego nogi.

Kolejny akt to duet kobiecy: jedna jest ubrana w obcisty czarny
kombinezon z muszka, druga w skapa sukienke na ramiaczkach. Stopniowo
zdejmuja z siebie nawzajem ubrania, az wreszcie widac¢, ze ich ciala sa
niemal identyczne. Czuje wzmozona uwage publicznosci. Wszyscy
nachylaja sie do przodu, spijaja ten obraz.

Odwracam sie do Theo.

— Co to za miejsce? — szepcze.

— Dos¢ ekskluzywny klub — odpowiada pétgtosem. — Podobno dziata pod
nazwa La Petite Mort. Nie wejdziesz tutaj bez jednej z tych kart jak ta,
ktéra znalaztas w portfelu Bena.

Swiatta znéw przygasaja i widownia pograza sie w ciszy. Kolejna niemal
naga dziewczyna — tym razem nie w masce, lecz w pierzastym nakryciu
glowy — spuszcza sie z sufitu na zawieszonym na linie srebrnym kole. Jej
akt caly jest z nim zwiazany: fika koziotki, obraca sie w powietrzu, robi
przewroty w tyl, udaje, ze spada, a w ostatniej chwili ,ratuje sie” dzieki
szybkiemu ruchowi stopy. Goscie wzdychaja zaskoczeni.

Theo nachyla sie blize;.



— Spoéjrz za siebie, ale dyskretnie — szepcze. Jego oddech taskocze mnie
w ucho. Zaczynam sie obracaé. — Nie! Chryste, badZ bardziej subtelna.

Boze, co za protekcjonalny dupek. Robie jednak to, co méwi. Rzucam za
siebie kilka dyskretnych spojrzenn. Zauwazam szereg kabinek ukrytych
w ciemnoS$ciach, na samym koficu sali. Ludzie w nich siedzacy sa ukryci
przed wzrokiem zwyklych klientéw dzieki atlasowym zastonom. Bez
przerwy obstuguja ich kelnerzy, niosacy butelki wina i péimiski
z kanapeczkami. Co jaki§ czas kto§ wychodzi i wraca. Dostrzegam, ze
zawsze jest to mezczyzna. Wszyscy sa w podobnym wieku, eleganccy, pod
mucha, zamaskowani i rozsiewaja woko6t siebie aure bogactwa
i doniostosci.

Theo nachyla sie, jakby znéw zamierzat mi wyszepta¢ do ucha kolejny
stodki komplement.

— Widziatas?

— To, ze wszyscy sa mezczyznami?

— Tak. Réwniez to, Zze od czasu do czasu jeden z nich przechodzi przez
tamte drzwi.

Podazam za jego wzrokiem.

— Lepiej juz nie patrzmy — mruczy. — Zanim zaczniemy zwracac¢ na siebie
uwage.

Spogladam znéw na scene. Dziewczyna wtasnie zeszta z kota. USmiecha
sie, spogladajac na widzéw. Kiedy jej wzrok pada na mnie, zatrzymuje sie.
Nie wyobrazilam sobie tego: zastyga. Wpatruje sie we mnie
z przerazeniem. Czuje dziwny dreszczyk emocji. Ma ostro przycieta
brazowa grzywke, jest wysoka. Widze nawet pieprzyk pod jej lewym
okiem, wyraZzny w strumieniu Swiatla reflektor6w. Znam ja.



Sophie

Penthouse

Wchodza do mieszkania: Nicolas, Antoine, Mimi. Siadaja dokladnie na
tych samych miejscach, co zesztej nocy, kiedy przerwala nam ta
dziewczyna. Nick wystukuje stopa nerwowy rytm na dywaniku Ghom.
Przygladam sie uwazniej i jestem pewna, ze widze malutki przypalony
punkcik na dywanie tuz pod jego duzym palcem. Jeden z kilku wypalonych
w bezcennym jedwabiu, chociaz mozna je dostrzec, tylko kiedy cztowiek
wie, czego szuka.

Nagle nawiedzaja mnie wspomnienia. Zaproszenie go tutaj byl moim
najwiekszym wykroczeniem. SkradliSmy butelke najlepszego wina
z kolekcji w piwniczce Jacques’a. KochaliSmy sie tu, na dywanie,
z Paryzem mienigcym sie za wielkimi oknami. Po wszystkim lezeliSmy
wtuleni w siebie, rozgrzani kaszmirowa narzuta, ktéra naciggnelam na
nasze nagie ciata. Gdyby Jacques wrécit wtedy niespodziewanie do
domu... Ale czy w gtebi duszy nie chciatam, zeby tak sie stalo? Spéjrz na
mnie. Zobacz, jaka kobiete zostawile$ tutaj sama przez wszystkie te lata.
Pozadang. Chciana.

LezeliSmy tak, a ja gladzitam jego wlosy, rozsmakowujac sie w dotyku
gestej aksamitnej miekkosci pod palcami. Ben zapalil papierosa
i dzieliliSmy sie nim jak nastoletni kochankowie. Goracy zar spadat na
jedwabny dywanik. Nie obchodzilo mnie to. Liczylo sie tylko to, ze
z Benem mieszkanie wydato sie nagle ciepte, pelne zycia, dZzwiekéw i pasji.

— Moja mama czesto gtaskata mnie po wiosach.

Szybko zabratam reke.

— Nie o to mi chodzito — powiedziat szybko. — Chciatem tylko powiedzie¢,
ze nie zdawalem sobie sprawy, jak bardzo za tym tesknilem. — Kiedy
odwrocit sie, zeby na mnie spojrze¢, zobaczylam w nim co$ kruchego,
bezbronnego, cos$, co ukrywatlo sie pod jego urokiem osobistym. Wydato mi
sie, ze widze w jego oczach odbicie mojej wtasnej samotnosci, ale chwile
potem Ben uSmiechnat sie i wszystkie inne emocje zniknetly.

Minute p6Zniej usiadl, rozgladajac sie po pustym mieszkaniu.



— Jacques przebywa poza domem przez wiele wieczoréw, prawda?

Skinelam glowa. Czyzby planowat kolejna schadzke?

— Jest bardzo zajety.

Jego wzrok przeslizgnal sie po obrazach, wyposazeniu, bogactwie
wnetrz.

— Pewnie oznacza to, ze biznes kwitnie?

Zastygtam. Powiedzial to bardzo lekko. Zbyt lekko? Ocknelam sie
z rozmarzenia, przypomnialam sobie, jak wielkim szalefistwem jest to, co
robimy i jak wiele mam do stracenia.

— Powiniene$ juz i$¢ — powiedzialam, nagle rozgniewana na niego... na
siebie. — Nie moge tego wiecej robi¢. — Tym razem naprawde w to
wierzylam. — Mam zbyt wiele do stracenia.

Zamykam oczy, otwieram je ponownie i koncentruje sie na twarzy mojej
corki. Nie patrzy mi w oczy. Mimo to dzieki niej wrécitam do
rzeczywistosci. Do tego, co jest wazne. Upijam troche wina, spycham
wspomnienia w kat.

— A zatem zaczynajmy — mowie.



Nick
Drugie pietro

Moja macocha przywotata nas do siebie. Siedzimy w jej apartamencie na
samej gorze. Mata dysfunkcyjna rodzinna konferencja — tak jak ta, ktora
odbywaliSmy zeszlej nocy, zanim nie pojawila sie niespodziewanie Jess,
wsadzajac kij w mrowisko. Zawsze uwaznie studiowalem idiomy -
w jezyku francuskim tez mamy podobne: jeter un pavé dans la mare -
wrzuci¢ kamienn do sadzawki. Moze to troche lepsze poréwnanie do tego,
co zdarzylo sie po jej pojawieniu. Sprawila, ze wszystko sie rozprysto.

Spogladam na pozostalych. Antoine wlewa w siebie wino - réwnie
dobrze mogl po prostu wzia¢ cala butelke. Mimi siedzi pobladia,
wygladajac, jakby byla gotowa do ucieczki z tego pokoju. Sophie jest
sztywna, a na jej twarzy nie maluja sie zadne emocje. Wyglada troche
nieswojo. Na poczatku nie rozumiem, co sie w niej zmienito. Jej ISnigcy
czarny bob jest jak zwykle nienagannie przyczesany, jedwabna apaszka
zawigzana fachowo na szyi, ale co$ jest nie tak. A potem nagle mnie
oSwieca: nie pomalowata ust szminka. Nie przypominam sobie, zebym
kiedykolwiek widzial ja bez makijazu. Wyglada dziwnie staba - starsza,
bardziej krucha, jakby bylo w niej wiecej cztowieka.

Pierwszy odzywa sie Antoine:

— Ta mala glupia cipa jest w klubie. — Spoglada na mnie. — Nadal
uwazasz, Ze nie powinniSmy niczego z nia zrobié, braciszku?

— Ja... uwazam, ze przede wszystkim musimy stworzy¢ zjednoczony
front. Jako rodzina. To jest najwazniejsze. Nie mozemy sie teraz zatamac.

Spogladajac na ich miny, zdaje sobie jednak sprawe, ze w ogoéle nie
znam tych ludzi. Tak naprawde nic o nich nie wiem. Nie bylo mnie tu zbyt
dtugo. Poza tym jesteSmy ze soba tak powasnieni, ze ta rodzina nie sprawia
wrazenia prawdziwej — nawet dla nas.

— Jasne. Ty zawsze bylte$ kluczowy dla tej rodziny, az do tej pory — méwi
Antoine, powodujac, ze czuje sie jeszcze bardziej jak oszust, hochsztapler. —
A ona... — Wskazuje na Sophie. — Nie bede odgrywat kochajacego pasierba
tej salope.



— Hej — oponuje. — Moze powinniSmy...

— Licz sie ze stowami — méwi Sophie uszczypliwie. — Siedzisz w moim
mieszkaniu.

— Och, to teraz jest twoje mieszkanie, tak? — Klania sie jej ironicznie. —
Wybacz, nie zdawatem sobie sprawy. Myslatem, ze jeste$ tylko pasozytem
wysysajacym pieniadze z papy. Nie mialem pojecia, ze zarobitas na to
wszystko.

Miatem zaledwie osiem lub dziewie¢ lat, kiedy papa ozenil sie
z tajemnicza nowa kobieta, ktéra nagle zmaterializowala sie w naszym
zyciu. Antoine jednak byl juz wtedy nastolatkiem. Maman cierpiata od
dtugiego czasu, usychajac w swoich pokojach na trzecim pietrze. Nowo
przybyla wydawata sie bardzo mloda i czarowna. Bylem troche nia
urzeczony. Antoine z kolei zareagowal zupelnie inaczej. Nigdy jej nie
polubit.

— Przestaficie juz — méwi nagle Mimi, przykladajac dtonie do uszu. -
Wszyscy. Nie moge juz tego znieSC...

Antoine spoglada na siostre z okropnym u$miechem na twarzy.

— Ach - betkocze. — Jesli chodzi o ciebie, to nie jestes§ w ogéle czescia tej
rodziny, prawda, ma petite soeur...

— Przestan - rozkazuje zimno Sophie. Lwica broniaca swoich matych.

Chart lezacy u jej stop zrywa sie i wydaje ostre szczekniecie.

— Och, mysle, ze nasza droga Mimi potrafi sie sama wykaraska¢ z tej
sytuacji — moéwi Antoine. — Co z tamta sprawa w jej szkole? Ta
z nauczycielem? Papa musiat ofiarowaé im spora darowizne i zgodzié sie
na usuniecie jej ze szkoty, zeby sprawa sie nie rozeszta. Moze to wcale nie
takie zaskakujace, co? — Spoglada z powrotem na Mimi. — Zwlaszcza gdy
wziaé pod uwage, skad sie wziela.

— Nie waz sie moéwi¢ do niej w ten spos6b - rzuca Sophie
niebezpiecznym tonem.

Zerkam na Mimi, ktéra siedzi bez ruchu, wpatrujac sie w Antoine’a,
bledsza niz zwykle.

— OK - zaczynam. — Dajcie spokdj. PowinniSmy...

— Chciatbym tylko powiedzie¢, ze to takie typowe dla naszego
ukochanego peére — przerywa mi Antoine. — Wyjecha¢ sobie akurat teraz.
Nie sadzicie?

Wszyscy zerkaja instynktownie na portret ojca wiszacy na Scianie. Wiem,
ze to tylko moja wyobraZznia, ale wyglada, jakby jego surowe oblicze



nabrato zawzieto$ci. Przeszywa mnie dreszcz. Nawet gdy papa jest daleko
stad, nadal czu¢ jego obecno$¢ w tym mieszkaniu; jego autorytet.
Wszystkowidzacy, potezny Jacques Meunier.

— Twdj ojciec musi sie zajmowac interesami — méwi ostro Sophie. —
Doskonale zdajesz sobie z tego sprawe. JeSli wréci, sprawy tylko sie
skomplikuja. Musimy trzymac¢ wspélny front podczas jego nieobecnosci.

— OczywisScie nie ma go tutaj, kiedy wszystko zaczyna sie pieprzy¢.
Typowe. — Antoine Smieje sie bez humoru.

— Ojciec ufa ci, ze bedziesz w stanie poradzi¢ sobie z ta sytuacja sam —
ciagnie Sophie. — Masz czterdziesci lat i nadal mieszkasz pod jego dachem
i ciggniesz z niego pieniadze. Twdj ojciec dat ci wszystko. Nigdy nie
musiateS dorosnaé. Wszystko wreczal ci papa na tacy. Obaj jesteScie
bezuzytecznymi kwiatkami doniczkowymi, zbyt stabi, zeby zmierzy¢ sie
z brutalna rzeczywistoscia. Niezdolni do wyfruniecia z gniazda. — Jej stowa
ranig. — Na litos¢ boska — dodaje. — Okazcie ojcu troche szacunku.

— Och, doprawdy? — Antoine uSmiecha sie wrednie. — Naprawde chcesz
mi robi¢ wyktad o szacunku, putain? — Ostatnie stowo wysyczal pod nosem.

— Jak $miesz méwi¢ do mnie w ten spos6b — krzyczy na niego
z prawdziwym gniewem, ktory sforsowat jej lodowata fasade.

— Jak $miem? — Antoine obdarza ja ironicznym uSmiechem. — Vraiment?
Naprawde? — Spoglada na mnie. — Wiesz, kim ona jest? Wiesz, kim jest
nasza niezwykle elegancka macocha? Wiesz, skad pochodzi?

Miatem swoje podejrzenia i w miare jak dorastatem, one réwniez rosty.
Nie pozwalatem sobie jednak o nich mys$le¢, nie méwiac o wypowiedzeniu
ich na gtos, gtéwnie ze strachu przed ojcem.

Antoine wstaje i wychodzi z pokoju. Za chwile wraca, niosac co§ w duzej
ramie. Odwraca to, zebySmy wszyscy zobaczyli: to czarno-biata fotografia
kobiecego aktu — tego z gabinetu mojego ojca.

— Odnies to na miejsce. — W glosie Sophie czai sie grozba. Dlonie ma
zaciS$niete w piesci. Spoglada na Mimi, ktéra siedzi zastygta, spogladajac na
nig wielkimi, przerazonymi oczami.

Antoine opada z powrotem na fotel, wyraznie zadowolony z siebie.
Fotografie stawia z boku, niczym makiete projektu szkolnego.

— Spéjrzcie na nig. — Wskazuje na Sophie. — Swietnie sobie poradzila,
nieprawdaz? Apaszki od Hermesa, trencze. Une vraie bourgeoise. Nikt by
sie nie domyslit, prawda? Nikt nigdy nie podejrzewalby, ze tak naprawde
byta...



Przerywa mu glo$ny trzask, jak strzal z pistoletu. Dzieje sie to zbyt
szybko, aby od razu zrozumieé, co sie stalo: Sophie porusza sie jak
btyskawica. Po chwili Antoine trzyma sie juz za twarz, a ona stoi nad nim.

— Uderzyta mnie — méwi Antoine cicho i zatoénie, jak maty chtopiec. Nie
pierwszy raz oberwatlo mu sie w ten sposOb. Papa zawsze byl szybki
z pieSciami, a jego najstarszy syn byt jego wybranym chtopcem do bicia. -
Kurwa, ona mnie uderzyta. — Odsuwa reke od twarzy i na policzku
dostrzegamy zaogniony, r6zowy $lad po jej dtoni.

Sophie nie rusza sie z miejsca.

— Pomysl, co powiedziatby twéj ojciec, gdyby ustyszal, jak sie do mnie
odnosisz.

Antoine spoglada znéw na portret papy. Odrywa od niego wzrok
z wysitkiem. Jest poteznym mezczyzna, ale teraz wyglada, jakby skurczyt
sie w sobie. Wszyscy wiemy, ze w obecnoSci papy nigdy nie odwazylby sie
odezwaé do Sophie w taki sposéb. Wiemy réwniez, Zze po powrocie papy
Antoine stono za to zaplaci, jesli ten sie dowie.

— Czy mozemy sie skoncentrowa¢ na tym, co jest najwazniejsze? —
Prébuje przywréci¢é nieco spokoju, odzyska¢ kontrole. — Mamy duzo
powazniejszy problem do rozwigzania.

Sophie obdarza Antoine’a kolejnym jadowitym spojrzeniem, a potem
odwraca sie do mnie i kiwa oszczednie gtowa.

— Masz racje. — Siada na swoim miejscu, a na jej twarz powraca
zwyczajowa maska Krélowej Zimy. — MysSle, ze przede wszystkim nie
mozemy pozwolié, zeby dowiedziata sie czego$ wiecej. Musimy by¢ gotowi
na jej powro6t. A jesli posunie sie za daleko? Nicolas?

Kiwam glowa i przetykam gtosno.

— Tak, wiem, co robié. Jezeli w ogéle do tego dojdzie.

— Konsjerzka — méwi nagle Mimi cichym, chrapliwym glosem.

Wszyscy na nig spogladaja.

— Widzialam te kobiete, Jess, wchodzaca do domku konsjerzki. Byta
w drodze do wyjscia, ale staruszka wybiegta i zatrzymata ja. Siedziaty tam
przynajmniej dziesie¢ minut. — Spoglada na nas wszystkich. — Co... o czym
mogly rozmawiaé przez caty ten czas?



Jess

Wpatruje sie w dziewczyne na scenie. To ona $ledzita mnie dwa dni temu
i to ja pr6bowatam dogoni¢, zanim uciekta mi kolejka metra. Nie spuszcza
ze mnie wzroku. Chwila zdaje sie rozcigga¢ w nieskonczonosé. Wyglada na
réwnie przerazonga co wtedy, gdy pociag odjezdzal z peronu. A potem
nagle, jakby ocknela sie z transu, przesuwa wzrokiem po publicznosci,
uSmiecha sie, wdrapuje z powrotem na koto i zaczyna podjezdzaé¢ do gory.
Wkrétce znika.

Theo spoglada na mnie.

— Co to byto?

— Ty tez to widziates?

— Owszem. Gapita sie na ciebie.

— Spotkatam ja juz — wyjasniam. — WKkrétce po naszej pierwszej rozmowie
w kawiarni. — Opowiadam mu wszystko: to, jak mnie $Sledzita i jak gonitam
ja az do metra. Serce bije mi szybciej. MySle o Benie. O rodzinie
Meunieréw. O tajemniczej tancerce. Wszyscy wydaja sie elementami tej
samej uktadanki... wiem, ze tak jest, tylko jak do siebie pasuja?

Po zakonczeniu spektaklu widzowie dopijaja swoje drinki i ruszaja na
gore, w ciemnosci nocy.

Theo traca mnie tokciem.

— Chodz, idziemy. Trzymaj sie mnie.

Chce zaprotestowac¢: chyba nie zamierza tak po prostu wyjs¢?
Powstrzymuje sie jednak, widzac, ze zamiast wspia¢ sie po schodach
z reszta klientéw, Theo otwiera drzwi po naszej lewej stronie. To te same,
ktére zauwazyliSmy wczesniej, podczas przedstawienia — te, za ktérymi
znikali dobrze ubrani mtodzi mezczyZni.

— Sprobujmy porozmawia¢ z twoja znajoma — mruczy.

Wislizguje sie za drzwi, a ja tuz za nim. Wchodzimy na ciemna, wylozona
attasem klatke schodowa. Zaczynamy schodzi¢ w dét. Stysze dobiegajace
stamtad odglosy, sttumione, jakby przedostawaly sie przez warstwe wody.
Stysze muzyke i szum gloséw, a potem nagle piskliwy okrzyk, ktéry mogt



wydac kazdy; kobieta lub mezczyzna. JesteSmy juz niemal na samym dole.
Waham sie. Wydawato mi sie, ze co$ ustyszatam; kroki za nami.

— Zatrzymaj sie — méwie. — Styszate$ to?

Theo spoglada na mnie pytajaco.

— Jestem pewna, ze styszalam czyje$ kroki.

Nastuchujemy przez kilka chwil w milczeniu. Nic. A potem u stop
schodéw pojawia sie dziewczyna — jedna z tancerek. Z bliska wida¢, zZe jest
mocno umalowana, tak jakby miata na twarzy maske. Wpatruje sie w nas.
Przez chwile mam wrazenie, ze pod gruba warstwa makijazu, sztucznymi
rzesami i 1$niacymi czerwonymi ustami ukrywa sie przestraszona mala
dziewczynka.

— Szukamy znajomej — méwie szybko. — Dziewczyny, ktora taficzyla na
kole. Chodzi o mojego brata, Bena. Czy mozesz jej powiedzieé, ze jej
szukamy?

— Nie wolno wam tutaj by¢ — szepcze. Wyglada na przerazona.

— Wszystko jest w porzadku — prébuje ja zapewnié. — Nie zamierzamy tu
zosta¢ zbyt dtugo.

Przeciska sie obok nas i wbiega pospiesznie po schodach, nie ogladajac
sie za siebie. Ruszamy dalej. Na konicu korytarza znajduja sie drzwi.
Popycham je, ale nie chca sie otworzy¢. Nagle zdaje sobie sprawe, jak
gleboko pod ziemie zeszliSmy: przynajmniej dwa pietra. Mysl o tym
sprawia, ze nagle trudniej mi oddychaé. Prébuje przetknaé swéj strach.

— Chyba sa zamkniete na klucz — méwie.

Glosy sa teraz wyraZniejsze. Stysze jekniecie, niemal zwierzece.
Ponownie prébuje nacisna¢ klamke.

— Zdecydowanie sa zamkniete. Sam sprébu;...

Ale Theo nie odpowiada.

A ja wiem, jeszcze zanim sie odwrdce, ze jest tutaj kto$ jeszcze, za nami.
Widze go. To odzwierny, ktéry przywital nas przy wejsciu. Jego potezna
sylwetka wypetia korytarz. Twarz mezczyzny skryta jest w mroku.

Cholera.

— Qu’est-ce qui se passe? — pyta niebezpiecznie cichym glosem, ruszajac
w naszym kierunku. — Co wy tutaj robicie?

— ZgubiliSmy sie. — Glos mi sie tamie. — Ja... chcialam skorzystaé
z toalety.
— Vous devez partir — méwi. — Musicie stad wyjs¢ — powtarza po

angielsku. — Oboje. Natychmiast. — Jego glos nadal jest cichy, przez co



wydaje sie groZniejszy, niz gdyby krzyczal. Nie wazcie sie sobie ze mna
pogrywac.

Bierze mnie za ramie swoja wielka reka. Skéra piecze mnie pod
naciskiem jego palcéw. Prébuje sie uwolnié, ale on tylko mocniej zaciska
chwyt, chociaz odnosze wrazenie, ze nadal nie wklada w to zbyt wiele
wysitku.

— Hej, hej! To nie jest konieczne — méwi Theo, ale odZwierny nie reaguje
ani mnie nie puszcza. Zamiast tego chwyta rOwniez ramie Theo, ktéry,
chociaz do tej pory wydawal mi sie sporym facetem, nagle wyglada jak
dziecko, jak kukietka.

Przez chwile odZwierny stoi nieruchomo, z glowa przechylona na bok.
Spogladam na Theo, ktéry marszczy czolo, wyraznie skonfundowany,
podobnie jak ja. Potem stysze cichutkie mruczenie i zdaje sobie sprawe, ze
odZzwierny wstuchuje sie w rozkazy od kogos, kto przemawia do stuchawki
w jego uchu.

W koricu prostuje sie.

— Prosze, madame, monsieur. — Nadal uzywa tego samego przerazajaco
uprzejmego tonu, chociaz jego palce zaciskaja sie mocniej na moim
bicepsie, palac skére. — Prosze nie urzadzaé¢ sceny. Musicie panstwo p6jsc¢
teraz ze mna. — Zaczyna nas kierowaé z zauwazalna sita w kierunku klatki
schodowej i w gére, do pomieszczenia ze stotami i sceng. Wiekszo$¢ Swiatet
zostatl juz wylaczona. Sala jest catkowicie pusta. Nie. Nie catkowicie. Katem
oka dostrzegam wysoka sylwetke stojaca nieruchomo i obserwujaca nas
z cienia spowijajacego jeden z naroznik6w pomieszczenia. Nie udaje mi sie
jednak dostrzec, kto to taki, bo odZwierny prowadzi nas na parter.

Potem otwieraja sie drzwi wejSciowe i zostajemy wyrzuceni na ulice.
OdZwierny popycha mnie tak mocno, Ze potykam sie i upadam na kolana.

Drzwi zatrzaskuja sie za nami.

Theo, ktory zdotat zachowaé r6wnowage, wyciaga reke i pomaga mi
wstaé. Dopiero po dtuzszej chwili moje serce w konicu sie uspokaja. Kiedy
jednak usituje odzyskaé dech, zdaje sobie sprawe, ze bola mnie kolana,
a ramie jest posiniaczone. Mogto jednak by¢ duzo gorzej. Doceniam
mozliwo$¢ oddychania zimnym powietrzem. Co sie teraz z nami stanie?

Drze, chociaz nie z chtodu, lecz z powodu tej mysli. Otulam sie szczelniej
kurtka.

— Sptywajmy stad — méwi Theo. Zastanawiam sie, czy mysli to samo co
ja: nie dajmy im czasu na zmiane zdania.



Ulica jest cicha, zupelie opuszczona. Wida¢ jedynie mruganie Swiatetek
bezpieczenstwa w oknach wystawowych i echo naszych krokéw na bruku.

A potem stysze co$§ jeszcze: czyje§ szybkie kroki za nami, coraz
glosniejsze. Serca zaczyna mi bi¢ szybciej. Odwracam sie. Wysoka postaé
w kapturze nasunietym na glowe. W pewnym momencie $wiatlo pada na
nia wystarczajaco, zebym ja poznata. To ta dziewczyna, ktéra $Sledzita
minie kilka dni temu. Dziewczyna taficzaca na kole, ta sama, ktéra
wpatrzyta sie we mnie po wystepie, jakby staneta twarza w twarz
z koszmarem.



Konsjerzka
Strozowka

Wycieram kurze na najwyzszym pietrze. Normalnie o tej porze sprzatam
na klatce schodowej i korytarzach. Madame Meunier bardzo tego pilnuje.
Dzisiaj wieczorem jednak wkroczylam w strefe przy drzwiach. To drugie
ryzyko, ktére podjetam (pierwszym byla rozmowa z tamta dziewczyna).
By¢ moze kto§ nas widziat, ale bylam zdesperowana. Zesztej nocy
probowatam wsunaé pod jej drzwi liscik, ale przytapata mnie i grozita mi
nozem. Musialam znaleZé inny sposéb. Juz pierwszej nocy, kiedy sie tu
pojawita, zrozumiatam, kim jest, kiedy pomogta tamtej kobiecie pozbieraé
jej rzeczy z powrotem do walizki. Nie mogltam sta¢ bezczynnie i pozwoli¢,
aby kolejne zycie zostalo zniszczone.

Wszyscy siedza teraz w penthousie: wszyscy poza nim i gtowa rodziny.
Moglam skorzysta¢ z drugiej klatki schodowej (czasem korzystam z niej,
zeby obserwowaé ludzi), ale akustyka jest lepsza tutaj. Nie stysze
wszystkiego, co m6éwia, ale od czasu do czasu rozumiem jakie$ stowo lub
wyrazenie.

Jedno z nich wypowiada jego imie: Benjamin Daniels. Przyciskam ucho
mocniej do drzwi. Rozmawiaja réwniez o tej dziewczynie. MySle o jej
glodzie informacji, o jej inteligencji. W jej zachowaniu jest co$ znajomego.
Owszem, przypomina swojego brata, ale takze moja cérke. Nie z wygladu
oczywiScie: nikt nie doréwnuje jej uroda.

oo ot ofe
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Pewnego dnia, kiedy zaczeto sie juz ochladzac¢, zaprositam Benjamina
Danielsa do swojego domku na herbate. Ttumaczylam sobie, ze musze
okaza¢ mu wdzieczno$¢ za wiatrak, ale tak naprawde pragnetam
towarzystwa. Nie zdawalam sobie sprawy ze swojej samotnos$ci, dopoki
Benjamin nie okazal mi zainteresowania. Pozbylam sie wstydu z powodu
mojego skromnego stylu zycia. Zaczeto mnie cieszy¢ jego towarzystwo.



Znow przyjrzat sie fotografiom na Scianie, siadajac ze szklanka herbaty
w reku.

— Elira. Dobrze zapamietatlem? Tak ma na imie twoja cérka?

Wpatrzytam sie w niego. Nie moglam uwierzyé, ze to zapamietat.
Wzruszytam sie.

— Tak jest, monsieur.

— To piekne imie.

— Oznacza ,,wolna”.

— Och, a w jakim jezyku?

Przerwalam na chwile.

— Po albansku. — To pierwsza informacja, ktéra mu powierzylam
w zaufaniu. Dzieki niej mégt domysli¢ sie mojego statusu tutaj, we Francji.
Obserwowatam go uwaznie.

Pokiwat glowa z uSmiechem.

— Bylem w Tiranie. To fantastyczne miasto.

— Styszalam o tym, ale nie znam zbyt dobrze tego miasta. Pochodze
z malej wioski na wybrzezu Adriatyku.

— Masz jakie$ zdjecia?

Wahanie. Chyba nic sie nie stanie? Podesztam do mojego malutkiego
biurka i wyciagnelam album. Ben siadl na krzeSle naprzeciwko.
Zauwazylam, ze przerzucajac strony, stara sie nie dotykaé fotografii, jakby
miat w dioniach co$ niezwykle cennego.

— Zaluje, ze ja nie mam czego$ takiego — powiedziat nagle. — Nie wiem,
co sie stato ze zdjeciami z mojego dziecifistwa. Nie sadze jednak, zebym
wygladat...

Przerwat. Wyczutam w nim ukryte morze bélu. A potem nagle, jakby
zapomnial albo chciat zapomnieé, wskazat na jedna z fotografii.

— Spéjrz na to! Ten kolor morza!

Podazytam za jego wzrokiem. Widzac utrwalong na kliszy scenke, niemal
czutam zapach dzikiego tymianku i soli w powietrzu.

Spojrzal na mnie.

— Pamietam, Ze powiedziala$, iz przyjechatas do Paryza za cérka, ale nie
ma jej juz tuta;j?

Widziatlam, jak rozglada sie dyskretnie po pokoju, styszatam
niewypowiedziane pytanie. W koncu nie bylo tak, ze porzucitam zycie
w catkowitym ubdstwie dla zycia pelnego bogactwa. Dlaczego kto$
zostawitby wszystko dla czegos$ takiego?



— Nie planowatam tu zostawaé — odpartam. — Przynajmniej na poczatku.

Podniostam wzrok na Sciane przykryta fotografiami. Spogladata z nich na
mnie Elira w wieku pieciu, dwunastu, siedemnastu lat — jej uroda
zmieniajaca sie, dojrzewajaca, ale uSmiech pozostawal zawsze ten sam.
USmiech i oczy. Pamietalam jej spojrzenie, kiedy jako noworodka
karmitam ja piersia. Patrzyla na mnie z taka inteligencja, bystroscia, ponad
jej wiek. Przemdéwilam wreszcie, ale nie do Benjamina, lecz do niej.

— Przyjechatam tutaj, bo sie o nia martwitam.

Nachylit sie do przodu.

— Dlaczego?

Spojrzatam na niego. Przez moment zapomniatam, ze tu jest. Zawahatam
sie. Nigdy z nikim o tym nie rozmawialam, ale on wydawat sie
autentycznie zainteresowany i zaniepokojony. Poza tym wyczuwatam
w nim gleboki bél. Przedtem postrzegatam go jako jednego z nich, nawet
kiedy okazywal mi zainteresowanie i czynit drobne uprzejmosci. Byt innym
gatunkiem niz ja — bogatym, uprzywilejowanym. Jego bdl uczynit go istota
ludzka.

— Zapomniata zadzwonié, chociaz bylySmy uméwione. A kiedy w koncu
sie do mnie odezwata, brzmiala jako$ inaczej. — Spogladam na zdjecia. —
Ja... — Usitlowatam znaleZ¢ stowa, zeby to opisaé. — Powiedziata mi, ze jest
zajeta i ciezko pracuje. Probowatam sie nie przejmowaé, cieszy¢ sie jej
sukcesem.

Ale wiedzialam. Matczyny instynkt podpowiadat mi, Zze co$ jest nie tak.
Elira brzmiala niedobrze, byla schrypnieta, jakby zachorowata. Gorzej;
mowila ogllnikami, zupelnie jak nie ona. Przedtem podczas naszych
rozméw czulam ja blisko mnie, mimo rozdzielajacych nas setek
kilometréow. Teraz mialam wrazenie, Ze mi sie wyslizguje. Przerazato mnie
to.

Odetchnetam gteboko.

— Nastepny telefon dostatam kilka tygodni p6Znie;.

Na poczatku styszatam tylko glosny oddech. W koncu byla w stanie
wykrztusié z siebie stowa:

— Tak mi wstyd, mamo, tak bardzo mi wstyd. To miejsce... to zle
miejsce. Dzieja sie tam potworne rzeczy. To nie sa dobrzy ludzie. I... -
Dalsza wypowiedZ byta tak sttumiona, ze nie mogtam nic zrozumiec¢. Nagle
zrozumiatam, Ze moja cérka ptacze, tak bardzo, ze prawie nie moze moéwic.
Zacisnetam palce kurczowo na stuchawce, az zabolato.



— Nie stysze cie, kochanie.

— Powiedziatam... powiedziatam, Ze ja tez nie jestem dobra osoba.

— Jeste$ dobra osoba — odpartam z moca. — Znam cie. Jeste§ moja corka
i jestes dobra.

— Nie jestem, mamo. Robitam okropne rzeczy. Nie moge juz tam dluzej
pracowac.

— Dlaczego nie?

Zamilkla na tak dlugo, ze zaczetam sie zastanawia¢, czy nas nie
rozlaczyto.

— Jestem w cigzy, mamo.

Na poczatku sadzitam, zZe sie przestyszatam.

— JesteS... w ciazy? - Elira nie dosyé, Ze nie byla zamezna, to nie
wspomniata ani razu o zadnym partnerze, jakiejS szczegéllnie bliskiej
osobie. Bylam tak zszokowana, ze na chwile odebralo mi mowe. -
W ktérym miesigcu?

— W piatym, mamo. Nie moge juz tego ukrywaé. Nie dam rady tam
dtuzej pracowad.

Potem styszalam juz tylko jej ptacz i wiedzialam, ze musze powiedziec
co$ pozytywnego.

— Ale ja... ja tak sie ciesze, kochanie — powiedzialam jej. — Bede babcia.
To cudowna rzecz. Zaczne odkladaé pieniadze. — Staralam sie, zeby nie
ustyszala w moim glosie paniki. Martwilam sie, ze nie zdotam uzbieraé
wystarczajacej sumy w tak krotkim czasie. Bede musiata podjaé¢ dodatkowa
prace, prosi¢ o przystugi, pozyczac. Zabierze mi to troche czasu, ale znajde
sposéb. — Przyjade do ciebie do Paryza — powiedzialam jej. — Pomoge ci sie
opiekowac dzieckiem.

Spojrzatam na Benjamina Danielsa.

— RzeczywiScie, zajelo mi to troche czasu, monsieur. Nie bylo tanie.
Zbieralam pieniadze przez sze$¢ miesiecy, ale w koncu udalo mi sie tu
przyjecha¢. — Zdobylam réwniez wize, dzieki ktérej moglam =zostad
w Paryzu przez kilka tygodni. — Wiedzialam, ze dziecko sie juz urodzito,
chociaz nie odzywata sie do mnie od dtuzszego czasu. — Prébowatam nie
wpadac z tego powodu w panike. Zamiast tego wyobrazatam sobie, jak to
bedzie, trzymaé¢ mojego wnuka lub wnuczke w ramionach po raz pierwszy.
— Chciatam jednak by¢ z nia i pom6c jej w opiece nad niemowlakiem. Zaja¢
sie r6wniez nia. To bylo wazne.

— Oczywiscie. — Kiwnat glowa ze zrozumieniem.



— Nie podata mi swojego adresu domowego, dlatego po przyjezdzie
udatam sie do miejsca jej pracy. Znatam jego nazwe, bo powiedziatla mi
przynajmniej tyle. Miejsce wydawalo mi sie niezwykle eleganckie,
wyrafinowane. Bylo w bogatej dzielnicy miasta. OdZwierny spojrzat na
moje ubranie. ,WejsScie dla sprzataczek jest od tylu”, powiedzial. Nie
poczulam sie obrazona. Moglam sie tego spodziewaé. Znalaztam tylne
wejscie i wélizgnetam sie do wewnatrz. Poniewaz za$§ wygladatam tak, jak
wygladatam, bylam niewidzialna. Nikt nie zwracal na mnie uwagi, nikt nie
mowit mi, Ze nie powinno mnie tutaj byé. Znalaztam kobiety, a raczej
dziewczyny, ktore pracowaty z moja corka i ja znaly. Wlasnie wtedy... —
Przez chwile nie jestem w stanie wydusic¢ z siebie ani stowa.

— Wtedy co? — ponaglit mnie.

— Moja cérka umarta, monsieur. Umarta w czasie porodu dziewietnascie
lat temu. Zaczelam tutaj pracowac i juz tak zostatam.

— A co z dzieckiem? Z dzieckiem pani c6rki?

— Ach, monsieur, najwyrazniej pan nie zrozumial. — Odebralam mu
album ze zdjeciami i wlozylam go z powrotem do biurka, gdzie trzymatam
wszystkie moje relikwie, moje skarby; rzeczy, ktore kolekcjonowatam przez
wiele lat. Pierwszy zabek, bucik dziecka, swiadectwo szkolne. — Moja
wnuczka jest tutaj. Dlatego wtasnie pracuje tu przez wszystkie te lata,
w tym budynku. Chciatam by¢ blizej niej, patrze¢, jak dorasta.

Zza drzwi penthouse’u dobiega mnie stowo i nagle powracam do
terazniejszosSci. Styszatam, jak jedno z nich powiedziato:

— Konsjerzka.

Wycofuje sie w pétmrok, stapajac ostroznie, zeby unikna¢ skrzypiacych
klepek. To instynkt — nie powinno mnie tutaj by¢. Musze wréci¢ do mojej
str6z6wki. Natychmiast.



Mimi
Czwarte pietro

Wpadam do mieszkania i ruszam prosto do mojego pokoju, do okna
i wygladam przez nie. Przebywanie z nimi wszystkimi bylo piektem.
Tokowali, krzyczeli na siebie. Ja chciatam tylko, zeby to sie skonczyto.
Pragnetam najbardziej na Swiecie zosta¢ sama.

Mimi. Mimi. Mimi.

Dopiero po dtuzszej chwili orientuje sie, skad dociera do mnie ten
dZzwiek. Odwracam sie i widze Camille stojaca w progu, z rekami na
biodrach.

— Mimi? — Podchodzi do mnie i pstryka palcami tuz przed moja twarza. —
Halo? Co ty robisz?

— Quoi? Co? — Gapie sie na nia.

— Statas$ tutaj, wpatrujac sie w okno jak jaki§ zombie. — Wytrzeszcza oczy
i rozwiera usta, nasladujac mnie. — Na co tak patrzytas?

Wzruszam ramionami. Nie zdawatam sobie sprawy z tego, co robitam,
ale musialam obserwowac¢ jego mieszkanie. Stare nawyki trudno
wykorzenic.

— Putain, przerazasz mnie, Mimi. Od jakiego$ czasu zachowujesz sie...
bardzo dziwnie. — Przerywa. — Dziwniej niz zwykle. — Nagle marszczy
czoto, jakby cos sobie przypominata. — Dokladnie od tamtej nocy, kiedy
wrdcitam p6Zno, a ty nadal nie spatas. O co chodzi?

— Rien - odpowiadam. To nic takiego. Dlaczego nie chce mnie zostawié
w spokoju?

— Nie wierze ci — méwi. — Co sie tu stato przed moim powrotem tamtej
nocy? Co sie z tobg dzieje?

Zamykam oczy i zaciskam pieSci. Nie moge znie$¢ tych wszystkich pytan,
tego ciggtego przestuchiwania. Czuje, ze za chwile wybuchne.

— Ja po prostu... musze zostal teraz sama, Camille — odpowiadam
z calym spokojem, na jaki mnie w tej chwili sta¢. — Potrzebuje przestrzeni.

Camille nie rozumie aluzji.



— Hej, czy to miatlo co$ wspdélnego z tym twoim tajemniczym facetem?
Nie wyszto wam? Jezeli mi wszystko opowiesz, moze bede mogta pomoc...

Nie moge tego dluzej znie$¢. Bialy szum wypelnia mi glowe. Wstaje.
Nienawidze sposobu, w jaki Camille na mnie patrzy, z niepokojem,
zmartwiona. Dlaczego nie umie tego zrozumie¢? Nagle czuje, ze nie chce
jej wiecej widzieé i ze lepiej by bylo, gdyby stad znikneta.

— Zamknij sie! Fous le camp! Spierdalaj. Zostaw mnie w spokoju.

Camille cofa sie o krok.

— Mam juz dosy¢ tego twojego nagabywania mnie — ciagne. — Mam do$¢
balaganu, ktéry zostawiasz w calym mieszkaniu, gdziekolwiek sie obejrze.
Mam do$¢ tego, ze sprowadzasz sobie tutaj tych swoich... swoich...
kolegéw od bzykania. Moze i jestem dziwaczka, wiem, ze wszyscy twoi
znajomkowie tak sobie o mnie mys$la, ale ty... ty jeste§ obrzydliwa mata
kurewka.

Chyba przegietam. Wycofuje sie z pokoju, wpatrujac sie we mnie oczami
wielkimi jak spodki. Potem znika za drzwiami. Nie czuje sie zbyt dobrze,
ale przynajmniej moge zné6w oddychaé.

Stysze odglosy dochodzace z jej pokoju za Sciana: otwieranie szuflad,
trzaskanie drzwiami do szafy. Kilka chwil pdézZzniej Camille pojawia sie
z kilkoma przewieszonymi przez ramie pléciennymi torbami, z ktérych
wysypuja sie rozne czesci garderoby.

— Wiesz co? — méwi. — Moze i jestem obrzydliwa malg kurewka, ale ty
jesteS pierdolnieta suka. Nie mam juz sity sie z toba uzeraé, Mimi. Nie
potrzebuje tego. Dominique ma teraz swoje wlasne mieszkanie. Koniec
przemykania sie ukradkiem. Wynosze sie stad.

Znam tylko jedna osobe o tym imieniu. To nie ma zadnego sensu.

— Dominique...

— Tak. Byla twojego brata. Pomysleé, ze przez caly ten czas myslal, ze
flirtuje z Benem. — USmiecha sie ironicznie. — Niezta Sciema, prawda?
W kazdym razie dla mnie to co$ innego. Prawdziwego. Kocham ja. Teraz
istnieje juz dla mnie tylko jedna kobieta. Nie ma juz Camille, jak to mnie
nazwala$? Obrzydliwej matej kurewki. — Poprawia torbe na ramieniu. —
Bof. Réb, co chcesz. Do zobaczenia, Mimi. I powodzenia z czymkolwiek, co
cie zzera od Srodka.

Chwile pézniej juz jej nie ma. Odwracam sie do okna i obserwuje, jak
przemierza dziedziniec z torbami na ramieniu.



Przez chwile czuje sie lepiej — spokojniejsza, wolna. Zupelnie jakby jej
nieobecnos$¢ miata sprawic¢, ze zaczne mysle¢ bardziej logicznie. Ale nagle
robi sie zbyt cicho. Bo sztorm w mojej glowie nadal szaleje, a ja nie wiem,
czy bardziej boje sie jego, czy tego, co prébuje zaghuszyc.

Odwracam wzrok od dziedzinca i spogladam na jego mieszkanie. Kilka
dni temu weszlam tam za pomoca klucza, ktéry ukradtam ze str6zowki.
Chodzitam do tego domku od dziecka, zakradatlam sie do $rodka, kiedy
bylam pewna, Ze staruszka sprzata akurat na najwyzszych pietrach. To
miejsce mnie fascynowato: byto niczym chatka Baby-Jagi. Konsjerzka miata
u siebie mnéstwo fotografii na Scianach — dowdd na to, ze zanim tutaj
przybyta, miata jakie$ inne zycie, chociaz moze trudno w to uwierzy¢. Na
wielu zdjeciach widnieje piekna mtoda kobieta; wyglada jak ksiezniczka
z bajki.

Teraz oczywiScie jestem starsza i wiem, ze w str60zOwce nie ma niczego
magicznego. To zwykly ciasny samotny dom ubogiej starszej kobiety.
Przygnebiajace. Nie zapomnialam jednak, gdzie konsjerzka trzyma klucze
do wszystkich mieszkan. OczywiScie nie wolno jej ich uzywaé. Sa tam tylko
na wyjatkowe sytuacje, na przyklad gdyby jedno z mieszkan zostalo zalane,
podczas gdy my akurat bedziemy na wakacjach. Oczywiscie nie ma klucza
do apartamentu moich rodzicéw — to jest absolutnie poza zasiegiem.

Byt wczesny wieczér, panowatl pétmrok. Czekatam i obserwowatam, jak
Ben przemierza dziedziniec — dokiadnie tak, jak teraz Camille. Miat na
sobie tylko koszule, chociaz byto chtodno. Pewnie nie wybieral sie nigdzie
daleko. Moze wyskoczyt tylko po to, zeby kupi¢ papierosy w tabac. Tak czy
owak, miatam wystarczajaco duzo czasu, zeby zrobi¢ to, co planowatam.

Zbiegltam pietro nizej i wesztam do jego mieszkania.

Pod ubraniem miatam nowy zestaw bielizny, ktory kupitam razem
z Camille. Czulam tajemna szeleszczaca gladkos¢ materialu na skorze.
Miatam wrazenie, zZe jestem dzieki temu odwazniejsza, oSmielona.

Zamierzatam zaczekaé na jego powrét. Cheiatam go zaskoczyé. Wtedy to
ja miatabym pod kontrola sytuacje.

Obserwowalam go wiele razy z okien mojej sypialni, jednak znalezienie
sie w jego mieszkaniu to zupelie co innego. Czulam jego obecnos¢ tutaj,
jego zapach przenikajacy przez zatechly, tracacy myszka odor tego miejsca.
Przez chwile spacerowatam po pokojach, wdychajac jego obecnos$é. Przez
caly czas kot chodzil za mna, obserwujac mnie, zupelie jakby wiedziat, ze
planuje co$ niecnego.



Otworzylam lodéwke i poszperalam w jego szufladach. Przejrzalam
kolekcje ptyt i ksiazek. Wesztam do sypialni, potozytam sie na jego t6zku,
nadal z odci$nietym ksztaltem jego ciata. Zaciagnelam sie zapachem jego
skéry na poduszkach. Przejrzatam jego kosmetyki w tazience, otwierajac
wieczka. Popsikalam sukienke i wlosy jego cytrynowa woda kolofiska.
Otworzytam szafe i schowalam twarz w jego koszulach - lepsze byly te
noszone, w koszu na brudna bielizne. Pachniaty jego skéra i potem. Jeszcze
lepsze okazaly sie krétkie wlosy, ktére znalaztam wokét umywalki — zarost,
ktéry zgolit i niedoktadnie sptukat. Zebratam kilka na palec i potknetam je.

Gdybym przygladata sie sobie z boku, moglabym powiedzieé, ze
wygladam jak kto§ ogarniety amour fou: obsesyjna szalong mitoscia. Ale
amour fou =zazwyczaj jest nieszczeSliwa, nieodwzajemniona, a ja
wiedziatam, ze Ben czuje do mnie to samo. To byla najwazniejsza rzecz.
Chciatam po prostu sta¢ sie czeScig tego Swiata — jego Swiata. W glowie
przeprowadzilam z nim tysigce konwersacji. Opowiedzialam mu o moich
braciach: o tym, jak Antoine zawsze byt dla mnie okropny; o tym, jak Nick
jest totalnym nieudacznikiem, ktéry zyje z pieniedzy papy i naprawde nie
rozumiem, dlaczego Ben sie z nim przyjaZzni. O tym, ze gdy tylko skoncze
studia, zamierzam sie stad wynie$¢, podrézowac po Swiecie. MoglibySmy
pojechaé razem.

W kuchni znalaztam kieliszek i poczestowatam sie winem Bena.
Wychylitam je do dna, jakby byta to porcja grenadyny. Musiatam sie upic,
zeby zrealizowaé¢ méj plan. Potem zdjetam ubranie i potozytam sie na jego
t6zku, czekajac niczym prezent pozostawiony na poduszce. Po chwili
jednak poczutam sie ghlupio. Moze wino zaczelo powoli parowaé mi
z gtowy. Bylo mi tez troche zimno. Nic nie uktadalo sie tak, jak to sobie
zaplanowatam w glowie.

Mineto p6t godziny. Ile jeszcze czasu, zanim wrdci?

Podesztam do jego biurka. Chcialtam przeczytaé to, nad czym pracowat
wczoraj w nocy do bardzo pdéZna, robiac notatki i wystukujac co$§ na
laptopie.

Znalaztam notes, w skoérzanej oprawie, taki sam, jakich uzywam do
moich szkicow. Kolejny znak, ze jesteSmy dla siebie stworzeni: bliZniacze
dusze, dwie pasujace do siebie potoéwki. Muzyka, pisanie. ByliSmy tacy do
siebie podobni. Wltasnie to chcial mi powiedzie¢ tamtej nocy, kiedy
siedzieliSmy razem na pograzonym w mroku parkingu - zanim jeszcze



podarowat mi tamta ptyte. ByliSmy outsiderami, ale mieliSmy w tym siebie
nawzajem.

Zeszyt byt peten notatek dotyczacych recenzji restauracji, i matych
rysuneczkOw. Miedzy kartkami wetkniete byly wizytéwki restauracji.
Poczulam sie tak blisko niego. Jego pismo byto piekne, inteligentne, litery
nieco zaostrzone. Dokladnie tak, jak sobie wyobrazatam; eleganckie, jak
palce, ktoére dotknely mojego ramienia tamtej nocy w parku. Na widok tego
pisma poczutam sie jeszcze bardziej zakochana.

A potem na ostatniej stronie znalaztam notatke, w ktérej wymienit moje
imie, ze znakiem zapytania na koncu:

Mimi?

O moj Boze, pisal o mnie.

Musiatam dowiedzie¢ sie wiecej, zrozumieé, czego dotyczyly zapiski.
Otworzytam jego laptop, ale byt zablokowany hastem. Merde. Nie miatam
szans zalogowania sie. To mogto by¢ dostownie wszystko. Sprobowatam
kilka rzeczy; jego nazwisko, ulubiona druzyne futbolowa (w szafie
znalaztam koszulke z logo Manchester United). Bezskutecznie. A potem
przyszed! mi do glowy pomyst: pomyslatam o medaliku, ktéry Ben zawsze
nosit na szyi. Powiedzial, ze dostal go od mamy. Wpisatam w okienko hasta
»SWKrzysztof”.

Nie. Byla to préba na Slepo. A poniewaz mogtam, sprébowatam jeszcze
raz, tym razem podstawiajac cyfry za niektére z liter. Mocniejsze hasto:
5wKr2y52t0f. Kiedy wrcisnelam ,enter”, okienko hasta zamkneto sie
i zaladowat sie pulpit.

Wpatrywatam sie w ekran. Nie moglam uwierzy¢, ze zgadlam hasto
dostepu. To tez musialo co§ oznaczaé, czyz nie? Mialam wrazenie, Ze to
potwierdzenie tego, jak dobrze go znam. Wiem, Ze pisarze sa skryci, jesli
chodzi o ich prace, tak samo jak ja jestem skryta, jesli chodzi o moja
sztuke, ale teraz czulam, jakby Ben chcial, zebym znalazla i przeczytala,
cokolwiek zostawit na dysku.

Otworzytam folder z ostatnio uruchamianymi plikami i znalaztam ten
wlasciwy na samej gorze listy. Wszystkie inne mialy nazwy restauracji,
a wiec najwyrazniej byly recenzjami, jednak ten zostat zatytulowany
»,Meunier Wines SARL”. Pracowat nad nim godzine temu. Otworzytam go.

Merde. Serce walito mi jak mtotem.

Podekscytowana i przerazona zaczetam czytac.

I bardzo szybko tego pozatowatam.



Nie wiedziatam, czego sie spodziewatam, ale na pewno nie tego.
Poczutam sie, jakby caty Swiat zapadal sie wokél mnie.

Zrobito mi sie niedobrze.

Ale nie mogtam przestac.



Jess

Dziewczyna staje w okregu Swiatta latarni. Wyglada zupeknie inaczej niz
podczas wystepu. Ma na sobie tania kurtke ze sztucznej skory, pod spodem
bluze z kapturem, do tego dzinsy. Zmyla z twarzy gruby makijaz
i prezentuje sie mniej szykownie, ale jednoczesnie duzo tadniej i mtodzie;j.
O wiele milodziej. Tamtej nocy, podczas naszego krétkiego spotkania
w poblizu cmentarza, nie przyjrzalam sie jej dokladnie. W tamtej chwili
dawatam jej nie wiecej niz trzydzieSci lat. Teraz jednak widze, ze ma
osiemnascie lub dziewietnascie lat, czyli tyle samo, ile Mimi Meunier.

— Dlaczego przysztas? — szepcze z wyraznym akcentem. — Do klubu?

Przypominam sobie, jak szybko odwrécita sie i ucieklta podczas naszego
pierwszego spotkania. Wiem, Ze musze postepowac bardzo ostroznie, zeby
jej nie przestraszyc.

— Nadal szukamy Bena — zaczynam spokojnie. — Mam wrazenie, ze wiesz
co$, co by nam pomogto. Mam racje?

Mamrocze co$ pod nosem. Stowo brzmi troche jak ,kurwa”. Przez chwile
mam wrazenie, Ze za chwile ucieknie. Ona jednak zostaje, a nawet
podchodzi blize;j.

— Nie tutaj — szepcze. Oglada sie za siebie, czujna niczym kocica. —
Musimy p6js¢ gdzie indziej. Z dala od tego miejsca.

Prowadzeni przez nig, oddalamy sie od sieci ekskluzywnych sklepéw,
modnych samochodéw oraz 1$nigcych okien wystawowych. Mijamy aleje
pelne kawiarni z frontonami w zlocie i czerwieni, z wiklinowymi
krzesetkami wystawionymi na ulice. Wygladaja jak ta, w ktérej spotkatam
sie z Theo. Tablice na ulicy reklamuja prix fixe menu. Grupki turystéw
nadal wtécza sie bez celu po okolicach. Zostawiamy to wszystko za soba.
Idziemy ulicami pelnymi baréw i glo$Snej muzyki techno, mijamy jakis$
klub, do ktérego ludzie czekaja w dtugiej, skrecajacej za rég kolejce.
Znajdujemy sie w nowej okolicy, gdzie restauracje maja nazwy napisane po
arabsku, chinsku i w innych jezykach, ktérych nie rozpoznaje.
Przechodzimy obok sklepéw sprzedajacych papierosy elektroniczne
i telefony — wszystkie wygladaja doktadnie tak samo — wystawy, na ktérych



manekiny nosza rézne peruki, sklepy z tanimi meblami. To nie jest
turystyczna czes¢ Paryza. Przechodzimy przez skrzyzowanie, obok ktérego
na malych skwerkach porosnietych trawa stoja niezgrabnie rozlozone
namioty i grupka facetow gotuje co§ na prowizorycznej kuchence. Stoja
blisko, z rekami w kieszeni, zeby ogrza¢ sie przy ogniu.

Dziewczyna prowadzi nas do calonocnej restauracji z kebabami. Nad
drzwiami wisi migajacy neonowy znak, a w Srodku stoi kilka matych
metalowych stolikéw oswietlonych jarzeniéwkami. Siadamy przy jednym
z plastikowych, zatluszczonych stotéw w rogu. Trudno sobie wyobrazi¢
miejsce bardziej r6znigce sie od nastrojowego klubu, ktéry niedawno
opuscilisSmy. Moze wiasnie dlatego dziewczyna wybrata te restauracyjke.
Theo zamawia dla kazdego z nas porcje frytek. Dziewczyna bierze w palce
kilka naraz i zanurza je w miseczce z sosem czosnkowym, a potem jakims$
cudem pakuje cato$¢ na raz do buzi.

— Kim on jest? — mamrocze z pelnymi ustami, kiwajac w strone Theo.

— To Theo — odpowiadam. — Pracuje z Benem. Pomaga mi. Ja jestem Jess.
Jak masz na imie?

Krétkie milczenie.

— Irina.

Irina. Znam je. Przypominam sobie to, co napisal Ben na kartce z listg
rachunkéw za wina, ktéra znalaztam w jego stowniku. Zapytac Irine.

— Ben powiedzial, ze wréci — méwi nagle nerwowo dziewczyna. —
Powiedzial, Ze wr6ci po mnie. — W wyrazie jej twarzy jest co$ bardzo
znajomego. Aha, kto$ jeszcze zakochat sie w moim bracie. — Powiedzial, ze
zabierze mnie z tego miejsca. Pomoze mi znaleZ¢ nowa prace.

— Jestem pewna, Ze nad tym pracowatl — odpowiadam ostroznie. To brzmi
jak Ben; obiecywanie rzeczy, ktére niekoniecznie moze speiié. — Problem
w tym, ze, jak juz moéwitam, zniknat.

— Co sie stato? Jak sadzisz, co sie z nim stalo?

— Nie wiemy. Ale znalaztam w jego rzeczach karte wstepu do twojego
klubu. Irina, jezeli mozesz nam co$ powiedzieé, cokolwiek, by¢ moze
utatwi nam to znalezienie Bena.

Przyglada sie uwaznie nam obojgu. Wydaje sie zdezorientowana faktem,
iz zostala postawiona w tej nowej sytuacji, nieznajomej pozycji wladzy.
Jest rOwniez przestraszona. Co kilka sekund zerka za siebie przez ramie.

— Mozemy ci zaptaci¢ — méwie, spogladajac na Theo, ktéry wywraca
oczami i wyjmuje portfel.



Po wustaleniu sumy odpowiadajacej Irinie (tak mnaprawde jest
przygnebiajaco mata) i po tym, jak zjada frytki, zuzywajac wszystkie nasze
porcje sosu czosnkowego, podciaga jedna noge i opiera ja o brzeg blatu.
Skéra na jej kolanie jest blada, a w jednym miejscu przez rozdarcie
w dzinsach widze siniak. Z jakiego§ powodu kojarzy mi sie to
z zadrapaniami przynoszonymi z placu zabaw przez dzieci — takie, jakim
sama pewnie niedawno bytla.

— Masz papierosa? — pyta Theo, ktéry czestuje ja jednym. Zapala go. Jej
noga oparta o kant stolu drga tak mocno, ze ustawiona na nim solniczka
i pieprzniczka podskakuja.

— Tak w ogéle, bytas naprawde Swietna. — Chce zaczaé¢ rozmowe od
jakiego$ w miare bezpiecznego tematu. — Twoj taniec.

— Wiem. - Kiwa powaznie glowa. — Jestem bardzo dobra. Najlepsza w La
Petite Mort. Trenowatam, zeby by¢ tancerka, zanim tutaj przybylam.
Przyjechatam, bo powiedzieli, ze bede tanczyta.

— Wygladato na to, ze publicznosci naprawde bardzo sie spodobato -
moéwie. — Przedstawienie. Moim zdaniem two6j wystep byt bardzo... —
Usituje znalezé wiasciwe stowo. — Wyrafinowany.

— Przedstawienie — mamrocze. — O tym wlasnie chciat sie dowiedzie¢
Ben. Wygladato, jakby niektére rzeczy juz wiedzial. Mysle, ze kto§ mogt
mu co nieco powiedzie¢.

— Powiedzie¢ co doktadnie?

Zaciaga sie gleboko papierosem. Zauwazam, ze trzesie sie jej reka.

— To, ze przedstawienie, wszystko to jest tylko... ogladaniem okien...
nie. Ogladaniem wystaw sklepowych. Nie o to chodzi w tym miejscu. Po
wszystkim przychodza na dét. Specjalni goscie.

— To znaczy? — Theo nachyla sie do niej. — Jacy goscie specjalni?

Irina zerka nerwowo za okno wychodzace na ulice. Nagle wyciaga
z kieszeni zwitek banknotéw, ktére dat jej Theo, i rzuca go na stét.

— Nie moge tego zrobic...

— Irina — méwie szybko, wywazonym tonem. — Nie chcemy narobi¢ ci
ktopotéw, uwierz mi. Nikomu nic nie powiemy. Po prostu usitujemy
dowiedzie¢ sie, co ustyszal Ben, bo mysle, Ze pomoze to nam go znaleZ¢.
Ja... naprawde sie o niego boje. — Glos mi sie zalamuje i nie jest to gra.
Nachylam sie. — Prosze — méwie btagalnie. — Prosze, pom6z nam.

Dziewczyna chtonie to wszystko, zastanawiajac sie. Oddycha gteboko,
a potem zaczyna moéwic¢ cichym glosem:



— Goscie specjalni ptaca za innego rodzaju bilety. Bogaci mezczyZni.
Wazni mezczyZni. Zonaci mezczyzni. — Dla podkreslenia unosi dion i stuka
sie po palcu serdecznym. — My nie znamy nazwisk, ale wiemy, Ze sa wazni.
Z pieniedzmi. — Pociera palec wskazujacy i kciuk. — Przychodza na dét. Do
innych pokojow. Pod ziemia. Robimy im dobrze. Méwimy, jacy sa
przystojni, jacy seksowni.

— A czy ci ludzie... kupuja cokolwiek? — Theo chrzaka z zaklopotaniem.

Irina wpatruje sie w niego bez zrozumienia.

Mysle, ze jego aluzja zostata utracona w thumaczeniu.

— Ci ludzie placa wam za seks? - pytam bardzo cicho, prébujac
zapewnic, ze trzymamy jej strone. — O to wlasnie pytat.

Znéw zerka w strone okien, na ciemng ulice. Siedzi na krzeSle jak na
szpilkach, gotowa w kazdej chwili da¢ stad noge.

— Chcesz wiecej pieniedzy? — pytam. W sumie to chce, zeby poprosita
o wiecej. Jestem pewna, ze Theo bedzie na to stac.

Kiwa szybko gtowa.

Szturcham Theo.

— Zaptac jej.

Z lekkim oporem wyciaga z kieszeni kolejne kilka banknotéw i przesuwa
je po stole w jej strone.

— Nie. W tym kraju to nielegalne. Placi¢ za seks - odpowiada
dziewczyna, zupelnie jakby czytata oficjalne oswiadczenie.

— Och - spogladamy z Theo po sobie. Pewnie myslimy to samo. W takim
razie co...?

Ale Irina jeszcze nie skoniczyla.

— Nie kupuja tego. Wszystko jest sprytnie wymyslone. Kupuja wino.
Wydaja duze pieniadze na wino. — Rozklada rece. — Jest kod. Jezeli prosza
o ,mlodszy” rocznik, chodzi o dziewczyne, ktérej chca. JeSli prosza
o ,specjalne” roczniki, wtedy chca... co$ ekstra. A my robimy wszystko,
czego oni chca. Cokolwiek nam kaza. Nalezymy do nich przez noc.
Wybieraja dziewczyne lub kilka i ida do specjalnego pokoju z zamkiem
w drzwiach. Albo wychodzimy gdzie$ z nimi. Do hotelu, mieszkania...

— Ach - krzywi sie Theo.

— Dziewczyny w klubie... nie mamy rodzin. Nie mamy pieniedzy.
Niektore uciekly z domu. Niektére, wiele z nich, sa tu nielegalnie. —
Nachyla sie. — Oni maja nasze paszporty.



— Czyli nie mozecie wyjechac z tego kraju — méwie, spogladajac na Theo.
— To naprawde przesrane.

— I tak nie moge tam wréci¢ — méwi nagle z moca. — Do Serbii.
W domu... nie miatam dobrej sytuacji. Ale nigdy nie sadzitam... — dodaje,
jakby chciata sie usprawiedliwi¢. — Nie myslatam, ze skoncze w takim
miejscu jak to. Oni wiedza, Ze nie pdjdziemy na policje. Dziewczyny
moéwia, ze jeden z naszych klientéw, on jest policjantem. Kim$ waznym.
Inne miejsca sa zamykane, caty czas. Ale nie nasze miejsce.

— Mozesz tego jako$ dowie$¢? — pyta Theo, poprawiajac sie na krzesle.

Irina oglada sie przez ramie i jeszcze bardziej Scisza gtos.

— Zrobitam zdjecia — moéwi, kiwajac glowa. — Tego czlowieka, ktory
podobno jest policjantem.

— Masz je przy sobie? — pyta Theo z ozywieniem.

— Zabieraja nam telefony. Ale kiedy zaczelam rozmawia¢ z Benem, dat
mi aparat fotograficzny. Mialam go da¢ twojemu bratu. — Wahanie.
Spoglada to na nas, to na okna. — Chce wiecej pieniedzy — méwi.

Obie spogladamy na Theo, czekamy, az wygrzebie kolejne banknoty
z kieszeni i potozy je na stole.

Dziewczyna grzebie w kieszeni kurtki i wyciaga co$, w zacis$nietej mocno
piesci, z pobielatymi knykciami. Bardzo ostroznie, jakby obchodzita sie
z materialem wybuchowym, kladzie na stole karte pamieci i przesuwa ja
w moim kierunku.

— To nie sa dobre zdjecia. Musiatam bardzo uwazaé. Ale mysle, ze
wystarczy.

— Dobrze. — Theo wyciaga reke po karte.

— Nie. — Irina spoglada na mnie. — Nie on. Ty.

— Dziekuje. — Wkiadam karte do kieszeni kurtki. — Przykro mi. — Nagle
wydaje mi sie wazne, zeby to powiedzie¢. — Przykro mi, ze co$ takiego ci
sie przytrafito.

Irina wzrusza ramionami i sie kuli.

— Moze jest lepiej niz przy innych rzeczach. Rozumiesz? Przynajmniej nie
zabija czlowieka na koncu alejki albo w Bois de Boulogne, albo nie zgwatca
w jakim$§ samochodzie. Mamy wiecej kontroli. Czasami oni kupuja nam
prezenty, zebySmy czuly sie dobrze. Niektére dziewczyny dostaja tadne
ubrania, bizuterie. Niektére chodza na randki, zostaja ich kobietami.
Wszyscy sa zadowoleni.

Tylko ze ona nie wyglada na szczesliwa.



— Jest nawet jedna historia... — Nachyla sie blizej, $cisza glos.

— Jaka? - pyta Theo.

— Ze zona wlasciciela jest stamtad.

Wpatruje sie w nia.

— Co? Znaczy z klubu?

— Tak. Podobno byla jedna z dziewczyn. Czyli dla niektérych wyszto
dobrze.

Prébuje to jako$s ogarnaé. Sophie Meunier? Diamentowe kolczyki,
jedwabne koszule, zimny wzrok, mieszkanie w penthousie i poczucie, ze
jest lepsza od wszystkich innych... byla jedna z tych panienek?
Prostytutka?

— Ale nie wszystkie maja bogatych mezéw. Niektérzy nie chca nic
zaktadaé. Albo zdejmuja to, kiedy sie nie patrzy. Niektére dziewczyny
choruja, no wiecie.

— Masz na mysli choroby weneryczne? — pytam.

— Tak. Ja tez co$ zlapalam - dodaje cichutko i krzywi sie z odrazy
i zazenowania. — Od tego czasu wiedzialam, ze musze uciec. A niektére
dziewczyny zachodza w ciaze, tak tez sie zdarza. O tym tez krazy historia,
o dziewczynie, dawno, dawno temu... moze to tylko plotka. Podobno
zaszta w ciaze i chciata zatrzymac¢ dziecko albo moze bylo za pdéZno czy
jak... W kazdym razie, kiedy zaczela... — Udaje, ze sklada sie z bélu.

— Rodzi¢?

— Tak. Wtedy przyszta do klubu, bo nie miata gdzie i$¢. Kiedy sie jest tu
nielegalnie, cztowiek boi sie i§¢ do szpitala. Miala dziecko w klubie, ale
podobno to byt zty poréd. Za duzo krwi. Zabrali jej ciato... nikt nie wie, ze
istniata. Nie ma problemu. Bo nie byta tu oficjalnie.

Jezusie Chrystusie.

— Powiedziata$ to wszystko Benowi? — pytam.

— Tak. Obiecal, ze zapewni mi bezpieczefistwo. Pomoze mi. Da nowy
start. Moéwie po angielsku. Jestem sprytna. Chce normalng prace.
Kelnerowanie czy co$ takiego. Bo ja... — Glos nagle jej drzy. Przyktada dton
do oczu, w ktérych widze izy. Ociera je nasada dtoni, niemal gniewnie,
jakby nie miata czasu na ptakanie. — Nie po to przyjechatam do tego kraju.
Chciatam mieé¢ nowe Zycie.

I mimo Ze ja sama nigdy nie placze, czuje, Zze oczy zaczynaja mnie
dziwnie piec. Rozumiem ja. Kazda kobieta zastuguje na szanse nowego
zycia.



Mimi
Czwarte pietro

Siedze na t6zku, wpatrujac sie w ciemne mieszkanie i wspominajac. Trzy
dni temu przeczytatam na jego laptopie o miejscu z zamknietym pokojem.
O tym, co zdarzylo sie w tym pokoju. O kobietach. O mezczyznach.

O tym, w jaki sposob bylo — jest — zwigzane z tym miejscem. Z ta
rodzina.

Poczutam, ze zbiera mi sie na wymioty. To nie moze by¢ prawda - to, co
napisat. Ale wymienit nazwiska. Szczeg6ly. Tak wiele okropnych
szczegotow. I papa...

Nie. To nieprawda. Nie chce w to wierzyé. To wszystko jakies
ktamstwa...

A potem zobaczylam moje wilasne imie, tak jak w notesie. Tylko wtedy
czutam podniecenie, a teraz na jego widok wypehil mnie strach. W jakis
sposOb ja r6wniez bylam zwigzana z tamtym miejscem. Mo6j starszy brat
przyrodni powiedziat wiele okropnych rzeczy. Zawsze sadzitam, ze to stek
przypadkowych zniewag. Teraz nie bylam juz pewna. Nie sadzilam, ze
zdotam to przeczytaé, ale wiedziatam, ze musze.

To, co zobaczytam potem... Poczutam, ze cale moje zycie rozpada sie na
kawatki. Jezeli to byla prawda, wyjasniato, dlaczego zawsze czulam sie
outsiderka; dlaczego papa traktowat mnie w taki, a nie inny sposéb — tak
naprawde nie bylam ich c6rka. Wiecej: znalaztam co$ o mojej prawdziwej
matce, ale nie mogtam tego przeczytac, bo oczy zamglilty mi sie od tez.

Zastygtam. Potem ustyszatam kroki na zewnatrz, zblizajace sie do drzwi.
Merde. Zamknetam szybko laptop. Kto$ przekrecat klucz w zamku. Ben
wrocit.

O Boze, nie moglam mu w tej chwili spojrze¢ w oczy. Nie teraz. Nie
w ten sposéb. Wszystko miedzy nami sie zmienito, pogorszyto. Wszystko,
w co wierzylam, rozpadto sie na kawateczki. Wszystko, co do tej pory
wiedziatam, byto klamstwem. Nie wiedzialam juz nawet, kim tak naprawde
jestem.



Pobieglam do sypialni. Nie mialam czasu... szafa. Otworzylam drzwi,
wslizgnetam sie do Srodka i przycupnetam w ciemnosci.

Styszatam, jak nastawia gramofon w sasiednim pokoju. Z glosnikéw
poplynelta muzyka, dokladnie taka, jaka styszalam kazdej goracej letniej
nocy, ptynaca przez dziedziniec. Zupehie jakby grat te melodie dla mnie.

Czutam, ze serce mi peka.

To nie mogta by¢ prawda. To nie mogta by¢ prawda.

Poprzez $wiszczacy dzwiek mojego oddechu styszatam, jak Ben wchodzi
do srodka. Widziatam go przez dziurke od klucza, poruszajacego sie po
duzym pokoju. Sciggnat sweter, odstaniajac brzuch i linie wloséw, ktéra
dostrzeglam juz pierwszego dnia. Pomys$lalam o tej dziewczynie, ktéra
wtedy bylam, obserwujacej go z balkonu. Nienawidzitam jej za to, ze byta
taka tepa mata idiotka. Rozpieszczona géwniara. Myslata, ze ma problemy.
Nie miata pojecia. Jednocze$nie optakiwalam jej odejscie, wiedzac, ze
nigdy nie bede mogta do niej wrocié.

Ben podszedt do szafy (skrzywitam sie z przerazenia w ciemnoS$ciach),
ale potem oddalil sie w strone tazienki. Teraz jedyne, czego chciatam, to
wydosta¢ sie stad. To byl méj moment. Otworzylam drzwi do szafy.
Styszatam Bena chodzacego po tazience, otwierajacego drzwi do kabiny
prysznicowej. Na paluszkach zaczetam skradaé sie w kierunku wyjscia, tak
cicho, jak tylko potrafitam. Nagle rozleglo sie pukanie do drzwi
mieszkania. Putain.

Uciektam z powrotem do szafy, kucajac w ciemnosci.

Ustyszalam wylaczany prysznic, Bena podchodzacego do drzwi
i witajacego osobe, ktéra czekata przy drzwiach.

A potem ustyszatam gtos tej osoby. Poznatam go od razu — oczywiscie, ze
tak. Rozmawiali przez chwile, ale nie styszalam o czym. Uchylitam nieco
drzwi do szafy, nastuchujac.

Zblizali sie do sypialni. Dlaczego? Co zamierzali tu robi¢? Dlaczego tych
dwoje tutaj przyszto? Widziatam ich przez dziurke od klucza. Nawet mimo
ograniczonego pola widzenia bylo oczywiste, ze w ich mowie ciala jest co$
dziwnego — co$, czego nie rozumiatam.

A potem stato sie. Widziatam, jak poruszaja sie razem, jak ich usta sie
spotykaja. Wszystko dzialo sie jakby na zwolnionym filmie. Wbitam
paznokcie w dtonie mocno, prawie do krwi. To nie mogto sie dziaé. To nie
mogto by¢ prawdziwe. Opadiam na dno ciemnosci, wpychajac pie$é do ust,
whbijajac zeby w knykcie, zeby powstrzymac sie od krzyku.



Kilka chwil pézZzniej ustyszaltam ponownie uruchamiany prysznic. Poszli
do lazienki, zamykajac za soba drzwi. To moja kolejna szansa. Nie
obchodzito mnie ryzyko, Zze mogli mnie przytapac. Teraz nic nie liczylo sie
bardziej jak ucieczka stad. Uciekatam, jakby zalezato od tego moje zycie.

Po powrocie do mojego pokoju, w moim mieszkaniu, rozpadtam sie
catkowicie. Szlochatam tak rozpaczliwie, Zze nie moglam oddychaé. B4l byt
nie do zniesienia, zbyt wielki. PomyS$latam o wszystkich planach, ktére
miatam dla nas dwojga. Wiedzialam, ze on réwniez poczut te bliskos¢,
wtedy, tamtej nocy w parku. A teraz wszystko zniszczyl, zaprzepascit.

Wyciagnelam namalowane przeze mnie jego portrety i zmusitam sie do
spojrzenia na nie. Zato$¢ zmienita sie we wéciekloéé. Pieprzony skurwiel.
Pieprzony zaklamany fils de pute. Wszystkie te okropne, wynaturzone,
ktamliwe stowa na jego komputerze. A potem on i maman, razem, w taki
sposob...

Opanowatam sie, przypomniatam sobie, co przeczytalam na komputerze.
Nazywalam ja maman, ale po wszystkim, co dzi§ zobaczytam, nie bylam
pewna, kim tak naprawde dla mnie jest...

Nie, nie bylam w stanie o tym mysle¢. Nie chcialam, nie potrafitam w to
uwierzy¢. To bylo zbyt bolesne. Moglam skoncentrowaé sie wytacznie na
gniewie — on byt czysty, nieskomplikowany. Wyciagnetam néz do ciecia
ptétna, tak ostry, ze mozna sie nim bylo skaleczyé, dotykajac skéry na
kciuku. Przylozytam go do pierwszego obrazu i rozcietam piétno. Przez
caly czas miatam wrazenie, ze Ben spoglada na mnie tymi swoimi pieknymi
oczami, pytajac, co robie. Dlatego wycietam w nich dziury, zeby ich nie
widzie€. A potem zaczelam niszczy¢ kolejne obrazy. Odglosy rozdzieranego
ptétna sprawialy mi niebywala przyjemnos¢. Szarpatam obrazy palcami,
rozdzieralam na strzepy tkanine, na ktérej utrwalitam jego twarz i ciato.

Po wszystkim stanetam, dygoczac.

Spojrzalam na pobojowisko, ktérego autorka sie stalam - na jego
brutalno$¢. Wiedziatam, ze spowodowata je gwaltownosé, ktora tkwita we
mnie. Mialam wrazenie, Ze przeszyl mnie prad. Byl to troche strach,
a troche podniecenie. Jednak wszystko to nie wystarczyto.

Wiedzialam, co musze zrobié.



Jess

— Musze juz i$¢ — méwi Irina, zerkajac nerwowo na ciemna, pusta ulice
za oknami. — Rozmawiamy juz za dtugo.

Czuje sie nieswojo na mys$l o wypuszczeniu jej samotnie do miasta. Jest
taka mtoda i bezbronna.

— Poradzisz sobie? — pytam. Spoglada na mnie wymownie: Dawalam
sobie rade przez dtugi czas, kochaniutka. Ufam, Ze potrafie robi¢ to lepiej
niz ktokolwiek inny. Kiedy wychodzi, widze w jej postawie dume, godnos¢.
Trzyma sie wyprostowana — c6z, jest w konicu tancerka.

Mysle o tym, Ze Ben obiecat sie nig zajaé. Ja r6wniez mogltabym ztozy¢
duzo obietnic, ale nie wiem, czy bede je w stanie spetnié. Nie chce jej
ktamaé. Sktadam jednak przyrzeczenie przed sama soba, ze jeSli znajde
sposob, dotrzymam stowa w imieniu mojego brata.

Kierujemy sie z Theo na stacje metra. W drodze przypominam sobie
wszystko, co powiedziata nam Irina. Czy wszyscy o tym wiedzg?
Cztonkowie rodziny? Nawet ,mity facet” Nick? Na sama mysl czuje
mdtoSci. MySle o tym, jak powiedziat mi, ze aktualnie szuka pracy, i o tym,
ze nie wygladal, jakby bylo to dla niego wazne. Przypuszczam, ze to
normalne, jesSli kto§ nie potrzebuje zarabiaé¢, bo jego styl zycia jest
optacany dzieki grupie dziewczat sprzedajacych sie bogatym klientom.

A jesli rodzina Meunieré6w dowiedziala sie, ze Ben poznal prawde o La
Petite Mort, co mogli zrobié, zeby zapobiec wydostaniu sie takiego sekretu
na Swiatto dzienne?

Spogladam na Theo.

— Jezeli historia Bena zostalaby opublikowana, policja musiataby
zareagowacl, prawda? Niezaleznie od tego, jak wysoko Meunierowie maja
kontakty. Z pewnoScia pojawitby sie nacisk ze strony opinii publiczne;j.

Theo kiwa glowa, ale wydaje sie nie stuchad.

— A wiec rzeczywiScie na co$ wpadl — mruczy szybko, niemal do siebie.
Nie przypomina zwyczajowego sardonicznego, powsciagliwego siebie.



Wydaje sie... nie umiem dokladnie tego okresli¢. Podekscytowany? Zerkam
na niego.

— To bedzie sensacyjny material — ciggnie. — Powazna sprawa. Naprawde
duza. Zwlaszcza jeSli sa w to zamieszani oficjele z rzadu. To taki klub
prezydentow, tylko duzo bardziej ztowrogi. Tego typu reportaze zdobywaja
nagrody...

Zatrzymuje sie jak wryta.

— Czy ty sobie zartujesz? — Czuje pulsujacy we mnie gniew. — Czy
w ogéble obchodzi cie Ben? — Wpatruje sie w niego. — Nie obchodzi cie,
prawda?

Theo otwiera usta, zeby co$ powiedzieé¢, ale ja nie chce styszeé¢ ani
jednego stowa wiecej.

— Ech, wiesz co? Pieprz sie.

Oddalam sie od niego tak szybko, jak jestem w stanie w tych
idiotycznych butach na obcasach. Nie jestem do konca pewna, dokad
zmierzam, a moj ghupi telefon wykorzystat juz caty dostep do internetu.
Nie szkodzi. Jako$ sobie poradze. Lepsze to niz przebywanie chocby
o sekunde dtuzej w jego towarzystwie.

— Jess! — wota za mna Theo.

Zaczynam truchtaé. Skrecam w lewo, w kolejng ulice. Przestaje go
stysze¢, dzieki Bogu. Mysle, ze powinnam iS¢ tedy. Problem w tym, ze
wszystkie te géwniane sklepy z telefonia wygladaja dokladnie tak samo.
Skads, nie wiem skad, dochodzi mnie dziwny gryzacy =zapach, jak
ptonacego plastiku.

Co za skurwiel. Chyba ptacze. Do cholery, dlaczego ptacze? Od poczatku
wiedziatam, ze nie moge ufa¢ Theo; podejrzewatam od pierwszego
spotkania, ze miat w tym wszystkim ukryty interes, dlatego jego dzisiejsze
oSwiadczenie nie bylo tak naprawde zaskoczeniem. Pewnie to nie przez
niego, ale generalnie przez stres kilku ostatnich dni. Albo moze to
z powodu Iriny, horroru wszystkiego, czego sie dowiedzialam, chociaz
w pewnym sensie spodziewatam sie tego. Mialam po prostu nadzieje, Ze sie
myle, ten jeden raz.

A teraz zn6w jestem sama. Jak zwykle.

Skrecam w nowa ulice. Waham sie. Chyba nie rozpoznaje tego miejsca,
ale w tym mieScie wszedzie sa stacje metra. Jesli pojde dalej, jestem
pewna, ze jaka$ znajde. Glowe mam pelng gniewnych mysli, ale stysze
jakies hatasy w poblizu. Kto$ krzyczy, pohukuje... moze to jaka$ zabawa



uliczna? Moze powinnam ruszy¢ w tamta strone, zwlaszcza ze wilasnie
dostrzeglam samotnego mezczyzne zmierzajacego w moim kierunku
z drugiego konca ulicy. Dlonie ma schowane w kieszeniach i jestem pewna,
ze jest w porzadku, ale nie chce sie o tym przekonywac.

Odwracam sie i ruszam w kierunku hatasu. Zdecydowanie zbyt p6Zno
orientuje sie, ze nie jest to zadna zabawa uliczna. Widze zblizajaca sie
w moim kierunku mase ludzka — niektérzy maja kominiarki i okulary do
plywania albo gogle narciarskie. W powietrze unosza sie ogromne kieby
czarnego dymu. Stysze wrzaski, paniczne krzyki, odglos uderzania czego$
o metal.

Uderza we mnie fala goraca i na samym S$rodku ulicy widze pozar:
plomienie sg tak wysokie, ze siegaja drugiego pietra pobliskich budynkéw.
W epicentrum dostrzegam poczerniaty szkielet policyjnej budy, ktéra
zostata przewrdcona na bok i podpalona.

Policja zbliza sie do protestantow, wyposazona w kamizelki
kuloodporne, kaski, plastikowe wizjery. Wymachuja patkami, ktére wydaja
dziwny trzask, uderzajac w przeszkode. Z czarnym dymem miesza sie
rOwniez inny — szarawy, rozchodzacy sie w réznych kierunkach, w tym
ré6wniez w moim. Przez chwile stoje jak wryta, gapiac sie na cala te scenke.
Ludzie biegna w moim kierunku, omijaja mnie. Przepychaja sie, krzycza
zdesperowani, zastaniajac twarz chustkami i koszulkami. Jeden z mezczyzn
przebiegajac obok, odwraca sie i rzuca co$§ - butelke? — w kierunku
nadchodzacej policji.

Odwracam sie i podazam za tlumem, prébuje biec, ale wokét mnie jest
zbyt duzo ludzi. Szary dym dociera do mnie, wiruje w powietrzu wszedzie
dookota. Zaczynam kaszle¢ i nie moge przestac. Mam wrazenie, Ze sie
dtawie. Oczy mnie pieka i tzawia tak bardzo, ze mato co widze. Nagle
z impetem zderzam sie z kims, kto z jakiego§ powodu stal nieruchomo
w samym Srodku spanikowanego biegnacego ttumu. Odbijam sie od tej
osoby i zataczam do tytu. Spogladam na nig, mruzac zatlzawione oczy.

— Theo!

Chwyta mnie za rekaw kurtki i przyciaga do siebie. Zaciskam dton na
jego ramieniu i razem odwracamy sie i zaczynamy uciekaé, na poty
biegnac, na poly zataczajac sie, kaszlac i dyszac ciezko. Jakim$ cudem
znajdujemy boczna uliczke i udaje sie nam odlaczy¢ od rozpedzonego
strumienia ludzi.



Kilka minut p6Zniej wpadamy do jakiego$ baru. Oczy nadal mnie pieka.
Spogladam na Theo - jego réwniez sa zaczerwienione.

— Gaz tzawiacy — méwi, ocierajac je przedramieniem. — Cholera.

Ludzie siedzacy na stotkach barowych odwracaja sie i gapia na nas.

— Musimy wyptukaé to z oczu — méwi Theo. — Jak najszybcie;j.

Barman bez stowa wskazuje wlasciwe pomieszczenie, dos$¢ spora
tazienke. Odkrecamy kurek i opryskujemy twarz, nachylajac sie razem nad
mata umywalka. Stysze chrapliwy oddech, ale nie wiem, czy to mdj, czy
jego.

Mrugam. Woda troche pomogta i oczy przestaja mnie az tak szczypac.
Méj puls powoli wraca do normalnosci i nagle przypominam sobie, zZe
przeciez nie zycze sobie towarzystwa tego czlowieka. Wyciagam reke
i zaczynam szukaé drzwi.

— Jess — zaczyna méwié¢ Theo. — O tym wczesnie;j...

— Nie. Nie chce. Odpieprz sie.

— Prosze, wystluchaj mnie. - Przynajmniej wyglada na troche
zawstydzonego. Unosi reke i ociera oczy. To, Ze gaz lzawiacy sprawil, iz
wyglada jak zaptakany, sprawia dziwne wrazenie. Zaczyna méwic, szybko,
jakby chciat wyrzuci¢ wszystko z siebie, zanim mu przerwe:

— Prosze, pozw6l mi wyjasni¢. Postuchaj, nasza praca jest naprawde
koszmarna, zarabia sie grosze, doprowadzita do rozpadu mojego ostatniego
zwiazku, ale od czasu do czasu trafia sie co$ takiego, jak ta historia,
cztowiek moze ujawni¢ dziatania ztych ludzi i nagle wszystko wydaje sie
warte poswiecen. Tak, zdaje sobie sprawe, Ze to nie jest wytlumaczenie.
Poniosto mnie i przepraszam cie za to.

Whbijam wzrok w podloge i krzyzuje rece na piersiach.

— Prawde méwiac, to nie, nigdy nie obchodzit mnie specjalnie twdj brat.
Jedna z kluczowych umiejetnosci dziennikarza jest zdolnos$¢ czytania ludzi.
Jesli moge by¢ teraz naprawde brutalnie szczery, Ben zawsze wydawat sie
zainteresowany wylacznie soba samym. Zawsze dbal o numero uno.

— Jak $miesz... — Nienawidze go za to, co powiedzial, czeSciowo dlatego,
ze w gtebi duszy podejrzewam, Ze ma racje.

— Nie, nie, pozw6l mi méwié. Kiedy po raz pierwszy opowiedzial mi
o swoim sensacyjnym odkryciu, bylem sceptyczny. Ben czesto prébuje
sprzedaé jakieS§ goéwniane historyjki, nie? Ale kiedy odstuchatem te
wiadomos$é, ktora ci zostawil, pomys$lalem: hmm, rzeczywiScie co$§ moze
by¢ w tej historii. MozZe Ben wplatat sie w jakas paskudna sytuacje. Warto



byloby zobaczy¢, dokad wioda te wszystkie tropy. I faktycznie, nie
obchodzit mnie twdj brat, ale wiesz co, Jess? Chce ci poméc.

— Och pie...

— Nie, postuchaj. Chce poméc tobie, bo uwazam, ze zashuzytas na jaka$s
zmiane. Poza tym mysle, Ze jeste§ cholernie odwazna i ze jeste$
autentycznie dobra osoba.

— Ha! W takim razie w ogdle mnie nie znasz.

— Chryste, a czy ktokolwiek w ogéle kogokolwiek zna? Ale ja tez nie
jestem ztym czltowiekiem, Jess. Szczerze mowiac, nie jestem réwniez dobry,
ale... — Kaszle i spuszcza wzrok.

Zerkam na niego. Prébuje co$ kreci¢? Oczy znéw zaczely mi lzawid,
a bardzo nie chce, zeby pomysSlat, Ze ptacze.

— O matko. — Krzywie sie, pocierajac oczy.

Podchodzi do mnie.

— Hej, moge spojrzec?

Wzruszam ramionami.

Wyciaga reke i unosi lekko moja twarz.

— Tak, nadal sa bardzo czerwone, ale mysle, ze nie nawdychaliSmy sie
duzych ilosci, dzieki Bogu. Wkrétce powinno przestaé bolec.

Jego twarz jest blisko mojej. Nie wiem, w jaki sposéb sie to dzieje, ale
w jednej chwili ujmuje dlonmi moja twarz, zaskakujaco delikatnie,
i wpatruje sie we mnie, a w drugiej ja zaczynam go catowaé. Smakuje
papierosami i winem z klubu. I nagle wydaje mi sie, ze to jeden
z najlepszych smakéw, jaki jestem sobie w stanie wyobrazi¢. Theo jest duzo
wyzszy ode mnie, wiec musze porzadnie odgiac szyje, ale nic mnie to nie
obchodzi. W zasadzie to nawet podoba mi sie to, bo cala sytuacja jest
seksowna, cholernie podniecajaca, a jednoczes$nie niewlaSciwa z mnéstwa
powodéw, z ktérych najmniej waznym jest ten, Ze mam na sobie sukienke
jego bylej dziewczyny.

I chociaz jest duzo wiekszy ode mnie, to ja popycham go na umywalke,
a on na to pozwala. Jedna z jego duzych dtoni wsuwa sie w moje wlosy.
Biore go za druga i wsuwam ja pod te idiotyczna krétka sukienke. Dopiero
w tej chwili przypominamy sobie, Zze w zasadzie chyba powinniSmy
zamknaé¢ drzwi.



Sophie

Penthouse

Wszyscy juz wyszli. Wystatam Mimi do jej mieszkania, zeby zaczekatla.
Nie chce, zeby byla swiadkiem tego, co sie wydarzy. Moja coérka jest
bardzo krucha, podobnie jak nasza relacja. Musimy znaleZ¢ nowy spos6b
na bycie razem.

Wchodze do tazienki i spogladam na swoje odbicie, chwytajac brzegi
umywalki. Wygladam blado, mizernie, zdecydowanie wychodzi ze mnie
moje piecdziesiat lat zycia. Gdyby Jacques to widzial, bylby
zbulwersowany. Przygladzam wtosy, spryskuje sie perfumami za uszami
i na nadgarstkach. Pudrem matuje 1Snigce czoto, a potem nakladam na usta
szminke. Reka drzy mi tylko raz, poza tym jestem tak precyzyjna jak
zawsze.

Wracam do duzego pokoju. Butelka wina nadal stoi na stole. Wypije
jeszcze jeden kieliszek, zeby tatwiej mi bylo mysle¢...

Drgam, nagle zdajac sobie sprawe, ze nie jestem sama. Antoine stoi przy
wielkich oknach, obserwujac mnie, groZny, nienawistny. Musial zosta¢,
kiedy pozostata dwéjka wyszla.

— Co ty tu robisz? — Probuje panowaé¢ nad moim gtosem, chociaz moj
puls szaleje, a serce podchodzi mi do gardta.

Robi krok w przéd, stajac w $wietle lamp. Slad na policzku po uderzeniu
nadal jest ciemnorézowy. Nie jestem dumna z tego, ze stracitam
opanowanie. Nie zdarza sie to czesto; stalam sie mistrzynia
w utrzymywaniu emocji na wodzy. Jednak od czasu do czasu, kiedy
prowokacja jest zbyt trudna do zniesienia, trace wszelkie wyczucie
proporcji. Wsciektos¢ przejmuje nade mng witadanie.

— Swietnie sie bawitem — méwi, podchodzac jeszcze blizej.

— Czym sie bawiles?

— Och. — USmiecha sie jak szaleniec. — Chyba musiatas sie juz domysli¢?
Po calej tej sprawie z fotografia w gabinecie papy? Na pewno wiesz.
Zostawianie wszystkich tych liscikéw dla ciebie w skrzynce pocztowej, pod
drzwiami. Czekanie na gotéwke. Naprawde bardzo mi sie podobato, jak



elegancko pakowata$ pieniadze. Te S$liczne kremowe koperty. Bardzo
dyskretne.

Wpatruje sie w niego i mam wrazenie, ze caly Swiat nagle stanal na
glowie.

— Ty? To od poczatku bytes ty?

Udaje, ze sie klania.

— Dziwisz sie, ze wszystkiego sie domyS$litem? Taki ,bezuzyteczny
kwiatek doniczkowy” jak ja? Nawet udalo mi sie zachowaé to wszystko
w tajemnicy... az do tej pory. Nie chciatem, zeby méj kochany braciszek
zapragnal réwniez sie na tym wzbogaci¢. Bo jak doskonale wiesz, jest
doktadnie taka sama, jak to sie wyrazitas?, pijawka jak ja. Tyle ze jest
réwniez wiekszym hipokryta, jesli chodzi o te sprawy. Lepiej sie ukrywa.

— Nie potrzebujesz pieniedzy — méwie. — Twdj ojciec...

— Tak tylko myslisz. Tylko ze widzisz, juz kilka tygodni temu miatem
podejrzenia, ze Dominique bedzie chciala mnie zostawié. Tak jak
podejrzewatem, prébuje mnie obedrzeé¢ ze wszystkiego, co mam. Zawsze
byta chciwa mata suka. A nasz kochany papa jest wkurwiajaco skapy.
Dlatego chcialem zdoby¢ troche dodatkowej gotéwki, rozumiesz? Zeby
sobie odtozy¢ na p6Znie;j.

— Czy Jacques ci powiedziat?

— Nie, nie. Sam wszystkiego sie domyslitem. Znalaztem dokumenty. Papa
zawsze wszystko skrzetnie zapisuje, wiedziala§ o tym? Informacje
dotyczace nie tylko klientow, ale i dziewczat. Zawsze miatem co do ciebie
podejrzenia, ale potrzebowalem dowodu. Zaczalem wiec grzebad
w archiwach i znalaztem dokumentacje dotyczaca niejakiej Sofii Wotkowej,
ktéra ,pracowata” — zakreS§la w powietrzu cudzystéw — w klubie niemal
trzydziesci lat temu.

To nazwisko. Ale Sofia Wotkowa juz nie istnieje. Zostawitlam ja tam,
zamknetam w tamtym miejscu, ze schodami prowadzacymi gieboko pod
ziemie, z aksamitnymi Scianami i zamykanym na klucz pokojem.

— W kazdym razie — ciagnie Antoine. — Jestem bardziej kumaty, niz
o mnie mysla. — Znéw prezentuje uSmiech szalenca. — Ale ty doskonale
o tym wiesz, prawda?



Jess

Idziemy razem z Theo na stacje metra. Zabawne, jak po przespaniu sie
z kim$ (chociaz to, co przed chwila zrobiliSmy, oparci o umywalke, nie
kwalifikuje sie jako ,spanie”) czlowiek nagle robi sie tak onieSmielony
i niepewny, co powiedzie¢ tej drugiej osobie. Czuje sie jak idiotka, mysle
o czasie, ktéry wlasnie zmarnowaliSmy (nawet jeSli obojgu nam poszto
dos¢ szybko). Jednocze$snie mam wrazenie, jakby przydarzyto sie to komus$
innemu - zwlaszcza teraz, kiedy przebralam sie z powrotem w swoje
zwykte ciuchy.

Theo spoglada na mnie powaznie.

— Jess. Nie mozesz tam wroci¢, wiesz o tym, prawda? fLadowanie sie
prosto w paszcze lwa? Musiataby$ by¢ szalona. — Z jego glosu znikneta juz
zwykta leniwa ironia, a pojawita sie dziwna miekkos¢. — Nie odbieraj tego
w zly spos6b, ale wydajesz mi sie osoba, ktéra potrafi by¢ troche...
nierozwazna. Wiem, Ze najprawdopodobniej uwazasz, iz to jedyny sposob,
w jaki mozesz poméc Benowi, i naprawde, to godne podziwu...

— Godne podziwu? — Wpatruje sie w niego. — Nie prébuje tutaj wygrac
jakiejs pieprzonej nagrody szkolnej. Ben jest moim bratem, dostownie
jedyna rodzing, jaka mam na catym Swiecie.

— OK. — Theo unosi dlonie w gescie poddania. — To nie byto odpowiednie
stowo. Tak czy owak, to naprawde zbyt niebezpieczne. Moze pojedziemy
do mnie? Mam kanape. Nadal zostaniesz w Paryzu, bedziesz mogta szuka¢
Bena. Mozesz porozmawia¢ z policja.

— Co, z ta sama policja, ktéra podobno wie o istnieniu tego miejsca
i nigdy nic z tym nie zrobita? Ta sama policja, ktéra moze bra¢ udziat
w catym procederze? Jasne, to dopiero by mi pomogto!

Schodzimy w do6t na peron metra. Jest niemal catkowicie pusty — widac
tylko jakiego$ pijaka po drugiej stronie toréw, Spiewajacego co$ do siebie.
Stysze gluchy stukot zblizajacego sie pociagu, czuje drgania pod
obojczykiem.

Nagle mam wrazenie, Ze co$ jest bardzo nie w porzadku, chociaz nie
mam pojecia co. To przeczucie, szOsty zmyst. Potem stysze co$ jeszcze;



stukot biegnacych st6p. Kilku par biegnacych stép.

— Theo - zaczynam. — Postuchaj, mysle...

Zanim jednak jestem w stanie dokoniczy¢, zaczyna sie rozréba. Czterech
masywnych facetéw przewraca i przydusza Theo do ziemi. Orientuje sie, ze
wszyscy sa w mundurach - policyjnych mundurach. Jeden z nich
triumfalnie unosi w goére torebke peina biatego proszku.

— To nie moje! — krzyczy Theo. — PodtozyliScie mi to, wy skurwy...

Reszta stow jest sttumiona i zastapiona jekiem bolu, kiedy jeden
z policjantow uderza jego twarza o Sciane, a drugi zaklada mu kajdanki
z tylu. Pociag wjezdza na peron. Ludzie z najblizszego nas wagonu gapia
sie na wszystko zza okien.

Potem widze, jak na schodach pojawia sie kolejny mezczyzna. Podchodzi
do nas — jest starszy i ma na sobie elegancki garnitur oraz rdéwnie
eleganckie szare palto. Krétko przyciete stalowoszare wtosy, twarz pitbulla
— znam go. To go$é, z ktérym Nick rozmawial na posterunku policji.
Komisarz Blanchot.

Mysle intensywnie i kojarze jeszcze co$: osoba, ktéra, jak mi sie
wydawato, rozpoznatam wsréd publicznosci klubu, tuz przed zgasnieciem
Swiatel — to byt on. Musiat nas $ledzié¢ przez cala noc.

Dwoch policjantéw, ktdérzy nie sa zajeci trzymaniem Theo, rusza w moim
kierunku. Przyszta kolej na mnie. Wiem, ze mam tylko kilka sekund. Drzwi
pociagu otwieraja sie i nagle z wnetrza wylewa sie ttum manifestantow,
z transparentami i prowizoryczng bronia.

Theo odwraca gtowe w moim kierunku.

— Jess — wota. Rozcieta warga sprawia, ze belkocze. — Wskakuj do
pociagu.

Policjant stojacy za nim wbija kolano w jego plecy. Theo opada z b6lu na
podtoge peronu.

Waham sie. Nie moge go tutaj tak po prostu zostawic...

— Wsiadaj do pieprzonego pociagu, Jess. Poradze sobie. I nie waz sie tam
wracac.

Stojacy najblizej policjant rzuca sie w moim kierunku. Odsuwam sie mu
szybko z drogi, a potem odwracam sie i zaczynam sie przepychaé przez
ttum wyplywajacy z pociagu. Wskakuje do wagonu na chwile przed
zamknieciem drzwi.



Sophie

Penthouse

— C6z, bardzo mi byto milo pogawedzic¢, ale teraz poprosze moja kase. —
Antoine wyciaga reke. — PomysSlalem, ze zglosze sie po nig osobiscie,
zwlaszcza ze czekam od trzech dni. W przesztosci zawsze bytas punktualna,
taka skrupulatna. Dalem ci dodatkowy dzien ze wzgledu na nadzwyczajne
okolicznoSci, sama rozumiesz... ale nie moge czeka¢ w nieskoficzonos¢.
Moja cierpliwo$¢ ma swoje granice.

— Nie mam pieniedzy — odpowiadam. — Zdobycie ich wcale nie jest takie
tatwe, jak myslisz...

— A ja uwazam, ze jest cholernie tatwe. — Antoine wskazuje na
mieszkanie. — Popatrz tylko na to miejsce.

Zdejmuje zegarek i wreczam go mu.

— W porzadku. Wez to. Cartier Panthére. Powiem... powiem twojemu
ojcu, ze wystalam go do naprawy.

— Och, mais non. — Unosi dton, udajac, ze sie wzbrania. — Nie zamierzam
sobie brudzi¢ rak. Jestem w koncu synem swojego ojca, przeciez wiesz,
prawda? Poprosze kolejng kremowa koperte z gotowka. To takie typowe
dla ciebie, nie sadzisz? Elegancka fasada, a w S$rodku tania, brudna
rzeczywistosc.

— Co ja takiego zrobitam, ze az tak mnie nienawidzisz? — pytam. — Nie
wyrzadzitam ci zadnej krzywdy.

Antoine wybucha $miechem.

— Chcesz powiedzieé, ze naprawde tego nie wiesz? — Nachyla sie nieco
blizej i czuje smrod alkoholu w jego oddechu. — Jeste§ niczym, niczym
w poréwnaniu z maman. Ona pochodzita z jednej z najlepszych rodzin we
Francji. Prawdziwa rodowodowa Francuzka, dumna, szlachetna. Wiesz, ze
rodzina sadzi, iz ojciec ja zabil? Najlepsi lekarze Paryza nie potrafili
zdiagnozowad, dlaczego tak bardzo choruje. A kiedy umarta, zastgpit ja
tym — toba? Szczerze méwiac, nie potrzebowatem zadnych dokumentéow.
Od pierwszego spotkania wiedziatem, czym jesteS. Czulem ten zapach na
tobie.



Mam ochote znéw wymierzy¢ mu policzek, ale nie pozwole sobie na
kolejna utrate opanowania.

— Twdj ojciec bedzie toba ogromnie rozczarowany.

— Och, nie wyjezdzaj mi tutaj z ,rozczarowaniem”, dobra? Ojciec byt
mna rozczarowany od chwili, gdy wylonilem sie z chatte mojej
nieszczesnej matki. Nie dal mi absolutnie nic, a przynajmniej nic, co nie
byloby zwigzane z poczuciem winy i wzajemnym oskarzaniem sie.
Wszystko, co od niego otrzymatem, to mitos¢ do pieniedzy i kompleks
Edypa.

— Jezeli dowie sie o tym, ze mi grozites... wydziedziczy cie.

— Tylko ze wecale sie o tym nie dowie, prawda? Nie mozesz mu
powiedzie¢, bo wlasnie w tym caly sek. Nie moze sie zorientowaé, bo ja
mam tak wiele do powiedzenia o innych rzeczach, ktére mialy miejsce
w tym mieszkaniu. — Udaje, ze sie zamys$la. — Jak idzie to powiedzenie?
Quand le chat n’est pas 1a, les souris dansent... — Kota nie ma, myszy
harcuja. Wyciaga komorke i macha nig przed moja twarza. Na ekranie
widze numer telefonu do Jacques’a.

— Nie zrobitbys tego — méwie. — Wtedy nie dostatby$ swoich pieniedzy.

— No i wlasnie w tym caly sek. Jajko i kura, ma cheére belle-mere.
Zaptacisz, a ja bede milczat. A przeciez nie chcesz tak naprawde, zebym
opowiedziat to papie, prawda? O wszystkim, co jeszcze wiem?

Spoglada na mnie lubieznie, tak jak wtedy, kiedy pewnego wieczoru
wyszlam z mieszkania na trzecim pietrze, a on wychylil sie z cienia
spowijajacego klatke schodowa. Zlustrowal mnie wtedy od stép do gtéw,
jak zaden pasierb nie powinien patrze¢ na swoja macoche.

— Twoja szminka, ma chere belle-mére — powiedzial z nieprzyjemnym
uSmiechem. — Jest rozmazana, o tutaj.

— Nie — méwie teraz do Antoine’a. — Nie zamierzam dawaé ci wiecej
pieniedzy.

— Stucham? - Przyklada dtoni do ucha. — Przepraszam, ale chyba nie
zrozumiatem.

— Nie, nie dostaniesz swoich pieniedzy. Nie zamierzam ci ich da¢.

Marszczy czoto.

— Ale wtedy powiem wszystko ojcu. O tamtej sprawie tez.

— Nie, nie powiesz. — Wiem, ze poruszam sie na niebezpiecznym terenie,
ale nie moge sie powstrzymac. Musze sprawdzi¢ jego blef.

Kiwa glowa powoli, jakbym byla zbyt gtupia, zeby go zrozumie¢.



— Zapewniam cie, ze absolutnie powiem.

— Dobrze. W takim razie napisz do niego teraz.

Niezrozumienie Scigga na chwile jego twarz.

— Ty ghupia cipo — wypluwa z siebie. — Co jest z toba nie tak? — Ale nagle
wydaje sie niepewny, moze nawet wystraszony.

Powiedzialam Benjaminowi Danielsowi o Sofii Wotkowej. To byl méj
najbardziej nierozwazny akt — bardziej niz wszystko inne, co z nim
robitam. Tego popotudnia wzieliSmy razem prysznic. Ben umyt mi wlosy
i by¢ moze ten prosty gest, w pewnym sensie duzo bardziej intymny niz
seks, obudzit co§ we mnie. OSmielitam sie opowiedzie¢ mu o kobiecie,
ktéra, jak sadzitam, pozostawitam za soba w zamknietym pokoju pod jedna
z najlepszych ulic tego miasta. Nagle poczutam, ze w jaki§ spos6b mam
teraz wieksza kontrole nad sytuacja. Kimkolwiek byt méj szantazysta, nie
bedzie juz miat wszystkich atutéw. To ja teraz opowiadatam historie.

— Jacques wybral mnie — powiedzialam. — Z catej grupy dziewczat wybrat
mnie.

— Oczywiscie, ze cie wybral — odpart Ben, przesuwajac palcem po moim
nagim ramieniu.

By¢ moze chcial mnie skomplementowad, ale po tych wszystkich latach
ja rbwniez zrozumiatam, w czym tkwila gléwna atrakcja dla mojego meza.
Wolal mie¢ druga zone, przy ktérej nigdy nie bedzie sie czul gorszy, ktéra
pochodzita z tak niskiej warstwy spotecznej, ze zawsze miata by¢ mu
wdzieczna. Zona, ktérg mégl uksztattowaé tak, jak sobie zaplanowal. A ja
bytam przeszczesSliwa i z rado$cia poddatam sie obrébce. Chciatam zostaé
madame Sophie Meunier z jedwabnymi apaszkami i diamentowymi
kolczykami. Mogltam wreszcie zostawi¢ tamto miejsce za soba, nie skoniczy¢
jak reszta — jak ta biedaczka, ktéra urodzita moja cérke.

Tak przynajmniej mys$latam, az do chwili, gdy pierwszy list pokazat mi,
ze moja przeszios¢ wisi nade mna niczym miecz Damoklesa, gotowy
w kazdej chwili rozciaé iluzje, ktora stworzytam.

— Opowiedz mi o Mimi — mruknal Ben, z ustami na moim karku. — Nie
jest twoja corka, prawda? Jak ona do tego wszystkiego pasuje?

Zastygtam. To byt jego wielki btad - stowa, ktére wreszcie wybity mnie
z transu. Teraz wiedzialam, Ze rozmawiat nie tylko ze mna. Zdatam sobie
sprawe z mojej wilasnej glupoty. Bylam idiotka, samotna i staba.



Odstonitam sie przed tym mezczyzng, tym obcym cztowiekiem; kims$, kogo
nadal nie znalam, mimo chwil spedzonych razem. Z perspektywy czasu,
by¢ moze nawet kiedy opowiadal mi o swoim dziecifistwie, wybieral je
ostroznie, modyfikowatl, nadal pozostajac nieuchwytny, nieznany. Oferowat
mi skrawki informacji, wystarczajace, zebym w podziece mu sie zwierzyla.
Byt przeciez dziennikarzem, na Boga. Jak moglam by¢ taka glupia.
Opowiadajac mu o wszystkim, przekazatam wladze w jego rece. Nie tylko
zaryzykowatam wszystko, co zbudowatam dla siebie, méj styl zycia.
Zaryzykowalam réwniez przysztosé, jakiej chciatam dla mojej corki.

Wiedzialam, co musze zrobié.

Doktadnie tak, jak wiem, co musze zrobi¢ w tej chwili.

Zbieram sie w sobie i obdarzam Antoine’a moim najbardziej miazdzacym
spojrzeniem. Moze i jest ode mnie wyzszy, ale czuje, ze kurczy sie w sobie.
Mysle, ze wlasnie zrozumiat, Ze nie dam sie dtuzej wykorzystywadc.

— Napisz do ojca albo nie — méwie. — Nie obchodzi mnie to. Tak czy
owak, nie dostaniesz juz ode mnie ztamanego euro. Poza tym w tej chwili
myS$le, Ze mamy wazniejsze sprawy na gltowie, nie sadzisz? Znasz zdanie
Jacques’a na ten temat. Rodzina jest na pierwszym miejscu.



Jess

Wrécitam. Wrécitam na te cicha ulice pelng przepieknych budynkéw.
Sptywa na mnie znajome uczucie: reszta miasta, catego Swiata wydaje sie
by¢ gdzies daleko.

Wspominam stowa Theo: ,Wydajesz mi sie osoba, ktéra potrafi by¢
troche... nierozwazna”. Kiedy to powiedzial, zeztoScitam sie, ale miat racje.
Wiem, ze jaka$S cze$¢ mnie ciggnie do niebezpieczenistwa, czasem nawet
aktywnie go szukam.

Moze to szalenstwo. Moze gdyby Theo nie zostal przed chwila
aresztowany, pojechatabym z nim do jego mieszkania, zgodnie z sugestia,
i przespala sie na jego sofie. A moze nie. W tej chwili jednak nie mam
gdzie sie podzia¢. Wiem, ze nie moge zglosi¢ sie na policje. Wiem réwniez,
ze jeSli chce sie dowiedzie¢, co stalo sie z Benem, to miejsce jest moja
jedyna opcja. Ten budynek kryje w sobie klucz do zagadki, jestem tego
pewna. Nie znajde zadnych odpowiedzi, uciekajac.

Tamtego dnia, z mama, tez mialam przeczucie. Przez caly poranek
zachowywata sie dziwnie. Byla smetna, nieswoja. Miala rozmarzony
uSmiech, jakby myslami byla gdzie§ indziej. Co§ mi moéwito, Ze nie
powinnam i$¢ do szkoty, sfatlszowac zwolnienie, jak to robitam nie raz. Ale
mama nie byla smutna ani przestraszona, tylko troche wylaczona. Poza
tym w szkole mieliSmy dzien sportu, a dawno temu bytam w tym dobra. Do
tego bylo lato, a ja nie chcialam siedzie¢ z mama, kiedy byta w takim
nastroju. Dlatego posziam do szkoly i na kilka godzin zapomniatam
o istnieniu mamy - o istnieniu wszystkiego, poza moimi przyjaciétmi,
wyscigiem na trzech nogach, wyscigiem w workach i tego typu gltupotami.

Kiedy wrécitam do domu za dziesie¢ szesnasta, wiedziatam, nawet
jeszcze zanim wesztam do sypialni. Zanim sforsowatam zamek w drzwiach
i wparowatam do Srodka. MyS$le, ze moze zmienita zdanie, przypomniata
sobie, ze ma dzieci, ktoére potrzebuja jej bardziej, niz ona potrzebuje odejsé.
Nie lezala bowiem spokojnie na 16zku, lecz na podiodze, jak kto$, kto
prébowat czotgaé sie w kierunku drzwi.

Nigdy wiecej nie zignoruje moich przeczud.



Jezeli zrobili co§ Benowi, najlepsza szanse na dowiedzenie sie mam tutaj.
Optacana przez nich policja nie pomoze. Nikt poza mna sie tym nie zajmie.
Nie miatam tak naprawde nic do stracenia. Jesli juz, odczuwatam dziwne
przyciaganie z tego miejsca. Chcialam, jak to ujal Theo, wpakowaé sie
prosto w paszcze lwa. Kiedy to powiedzial, uznatam, ze byl niezwykle
melodramatyczny, ale teraz, kiedy stoje przed brama i spogladam na
kryjacy sie za nia dom, czuje, ze to prawda. To miejsce, ten budynek jest
niczym jaka$ ogromna istota, gotowa potkna¢ mnie w catosci.

Kiedy wchodze do apartamentowca, nie widze nikogo, nawet konsjerzki.
Wszystkie Swiatla sa zgaszone. Budynek wydaje sie przerazajaco cichy, tak
jak tamtej nocy, kiedy sie tu zjawitlam. Céz, w koncu jest juz pézZno.
Thumacze sobie, Ze to tylko moja wyobraznia nadaje tej ciszy zlowrézbnej
atmosfery, jakby dom czekal na méj powrot.

Ruszam w kierunku klatki schodowej. Dziwne. Co$ przyciaga mdj wzrok
w potmroku. U stép schodéw lezy sterta ubran, rozrzucona na dywanie. Co
one tu, do diabta, robig?

Siegam do wiacznika $wiatla. Zaréwki ozywaja.

Spogladam na kupke starych ubran i czuje Sciskanie w dotku. Nadal nie
widze dokladnie, co to jest, ale wiem. W jaki$ spos6b wiem. Cokolwiek lezy
przy schodach, to co$§ bardzo zlego. Co$, czego nie chce zobaczyd.
Podchodze powoli, jakbym przedzierata sie przez wode. Opieram sie, ale
jednoczesnie wiem, ze musze podejsé, zobaczyé. Podchodzac blizej, widze
wyrazniej solidny ksztalt zarysowany pod miekkim materiatem.

O moéj Boze. Nie jestem pewna, czy wyszeptalam to, czy tylko
pomySlatam. Widze teraz z przerazajaca jasnoscia, ze to czlowiek, lezacy
twarza w dot, z rekami i nogami rozrzuconymi na kamiennej posadzce. Nie
rusza sie. Zdecydowanie sie nie rusza.

Tylko nie to. Znowu to samo. Juz przez to przechodzitam. Ciatlo przede
mng, przerazajaco nieruchome. O méj Boze, o mé6j Boze. Przed oczami
zaczynaja mi tanczy¢ ciemne punkciki. Oddychaj, Jess. Oddychaj.
Wszystko we mnie chce krzyczeé, rzuci¢ sie do ucieczki w przeciwnym
kierunku. Zmuszam sie do przykucniecia. Istnieje szansa, ze nadal zyje...
Pochylam sie, wyciagam reke, dotykam jej ramienia.

Czuje, jak w gardle wzbieraja mi wymioty, dtawia mnie. Przelykam
glosno. Odwracam konsjerzke na plecy. Jej cialo porusza sie, jakby byto
kupka ubran. Jest zbyt podatne, bez czucia. Kilka godzin temu ostrzegata
mnie, zebym zachowata ostroznos¢. Byta przestraszona. A teraz...



Przykladam dwa palce do jej szyi, przekonana, ze niczego nie poczuje.

A jednak - wydaje mi sie, ze co§ wyczuwam. Czy to...? Tak, pulsowanie
pod opuszkami moich palcow - stabe, ale jednostajne. Nadal zyje, ale
ledwie, ledwie.

Spogladam w goére na schody i mieszkania. Wiem, Ze to nie byt wypadek.
Jedno z nich to zrobito.



Jess

— Styszysz mnie? — Chryste, nagle zdaje sobie sprawe, ze nie znam nawet
imienia tej kobiety. — Zadzwonie po karetke.

To wszystko bez sensu. Jestem pewna, zZe mnie nie styszy. Jednak widze
nagle, Ze jej usta zaczynaja sie rozchylac, jakby chciata cos powiedziec.

Siegam do kieszeni po telefon.

I nie znajduje niczego. Kieszen kurtki jest pusta. Co, do diabta...

Przeszukuje kieszenie dzins6w. Tam tez nie ma telefonu. Wracam do
kurtki — nadal go nie ma.

A potem przypominam sobie, ze oddatam go odZwiernemu w klubie,
poniewaz inaczej by nas nie wpuscit. ZostaliSmy wyrzuceni, zanim miatam
szanse odzyskaé telefon — nie wspominajac o tym, ze z cala pewnoscia by
mi go nie oddat.

Zamykam oczy i oddycham gleboko. OK, Jess, mys$l. Mysl. Wszystko jest
w porzadku. Wszystko w porzadku. Nie potrzebujesz telefonu. Mozesz
wyjs¢ na ulice i poprosi¢ kogos, zeby zadzwonitl po karetke.

Otwieram drzwi, przebiegam przez dziedziniec do bramy, pociggam za
klamke... i nic. Pociagam mocniej, ale brama nie rusza sie nawet na
milimetr. Brama jest zablokowana, to jedyne wytlumaczenie. Zapewne ten
sam mechanizm, ktéry pozwala na otworzenie jej za pomoca kodu
numerycznego, moze réwniez ja zamkngé na state. Probuje mysleé
racjonalnie, co jest do$¢ trudne, poniewaz ogarnia mnie coraz wieksza
panika. Brama jest jedyna droga ucieczki z tego miejsca. Jezeli ja
zablokowano, oznacza to, ze zostalam uwieziona w tym miejscu. Nie mam
sie jak wydostac.

Moze bede w stanie wspia¢ sie na plot? Ale nie ma sie tam czego
chwyci¢ ani na czym oprze¢ nogi. Na szczycie za$ znajduja sie kolce
i fragmenty potluczonego szkla, ktére pocielyby mnie na strzepy, gdybym
prébowata przedostaé sie na zewnatrz w ten sposéb.

Wracam biegiem do budynku, na klatke schodowa.

Widze, ze konsjerzka zdotata usias¢, oparta plecami o Sciane w poblizu
schodéw. Nawet w poétmroku widze duze rozciecie na granicy wloséw.



Pewnie uderzylta sie w glowe, upadajac na kamienna podtoge.

— Zadnej karetki — szepcze, potrzasajac glowa. — Zadnego pogotowia.
Zadnej policji.

— Oszalata§? Musze zadzwonié... — Przerywam, bo kobieta spoglada
nagle na klatke schodowa za moimi plecami. Odwracam sie i widze Nicka
stojacego na pierwszym pietrze.

— Hej, Jess — mOwi. — Musimy porozmawiac.



Nick
Drugie pietro

— Ty potworze — méwi. — To ty to zrobites? Kim ty, do cholery, jestes?

Unosze rece do gory.

— To... to nie ja. Wlasénie ja znalazlem.

Oczywiscie, to musial by¢ Antoine. Posunat sie za daleko, jak zwykle. To
starsza kobieta, na lito¢ boska. Zeby tak ja popchnaé...

— To musiat by¢... nieszczeSliwy wypadek. Postuchaj, musze ci wyjasnic
pewne rzeczy. Czy mozemy porozmawiac?

— Nie — odpowiada. — Nie, nie chce tego robi¢, Nick.

— Prosze, Jess. Btagam. Musisz mi zaufaé. — Nie moge jej zdenerwowac,
nie moge sie spieszyC. Nie chce zrobi¢ czegos, czego bede potem zatowatl.
Nadal nie jestem pewien, czy rzeczywiScie nie ma przy sobie telefonu.

— Zaufa¢ ci? Tak jak zaufatam ci wczesniej? Kiedy zabrate$ mnie do tego
szemranego gliny? Kiedy ukryleS przede mna fakt, ze nalezysz do tej
rodziny?

— Postuchaj, wszystko ci moge wytlumaczy¢, tylko... ChodZ ze mna. Nie
chce, zeby co$ ci sie stalo. Naprawde nie chce, zeby komukolwiek jeszcze
stala sie krzywda.

— Co? — Wskazuje na konsjerzke. — Tak jak jej? I Benowi? Co zrobile$
z Benem? On jest twoim przyjacielem, Nick.

— Nie! - krzycze. Prébowatem zachowac¢ spokoéj, kontrole. — Nie byt
moim przyjacielem. Nigdy nie byt moim przyjacielem. — Nie prébuje nawet
ukry¢ goryczy w moim gtosie.

Trzy dni temu, wieczorem, moja mlodsza siostra Mimi przyszia do mnie
i opowiedziala mi, co znalazta w komputerze Bena.

— Napisal... ze nasze pieniadze nie pochodza ze sprzedazy win, tylko...
z kobiet. Mezczyzni kupuja kobiety, nie wino... to okropne miejsce, ten
klub... ce n’est pas vrai... to nie moze by¢ prawda, Nick... powiedz mi, ze



to nieprawda - méwita, szlochajac. — I jeszcze... napisat.... — Walczyta
o oddech. — Napisat, ze nie jestem ich rodzona cé6rka...

Céz, chyba zawsze to wiedzieliSmy o Mimi — Antoine i ja. Zapewne
wszystkie rodziny maja tego rodzaju sekrety, owe wspdlnie ustalone
kltamstwa, o ktérych nigdy sie nie wspomina. Szczerze méwiac, za bardzo
sie baliSmy. Pamietam, jak kiedy byliSmy jeszcze mali, Antoine poczynit
jaki$ komentarz w obecnos$ci papy, co$ zainsynuowat. Papa uderzyt go na
odlew wierzchem dtoni. Antoine wyladowatl na przeciwlegtej scianie. Nigdy
wiecej nikt nie wspomnial o tej sprawie. Stala sie kolejnym wstydliwym
sekretem.

Ben najwyraZniej ciezko pracowal. Wygladato na to, ze odkryt wiecej
o papie i jego biznesach, niz ja sam wiedziatem. Swoja droga,
niekoniecznie pragnatem znaé¢ wszystkie obrzydliwe szczegoéty.
Utrzymywalem najwiekszy dystans i ignorancje, na jaka bylo mnie stac
w ciagu wszystkich tych lat. Mimo to cala sprawa zwigzana byla z tym, co
powiedzialem Benowi w najwiekszej tajemnicy w tamtej Kkafejce
z marihuang, w Amsterdamie. Bylo to wyznanie, ktérym, jak obiecat mi
z reka na sercu, nigdy nie mial sie podzieli¢ z innym czlowiekiem - sekret
lezacy w samym sercu mojej rodziny. Moje gléwne, potworne Zrddto
wstydu.

Nadal pamietam stowa mojego ojca, kiedy skonczylem szesnascie lat
i statem przed zamknietymi drzwiami u sté6p aksamitnej klatki schodowe;j:

— Och, a wiec uwazasz, ze mozesz kreci¢ nosem na te sprawe, co? —
uragat. — Czujesz sie lepszy? Ponad to? A jak sadzisz, skad wziatem
pieniadze na optacenie tej twojej kosztownej szkoly? Skad bierzemy
pieniadze na dom, w ktérym mieszkasz, ubrania, ktére nosisz? Jakie$ stare
zakurzone butelki? Spadek twojej Swietej matki? Nie, m6j chtopcze. To jest
zrédlem pieniedzy. Uwazasz, ze ciebie to nie dotyczy? Ze jeste$ za dobry
na co$ takiego?

Wiedziatem doskonale, jak czula sie Mimi, czytajac o wszystkim
w komputerze Bena, dowiadujac sie o Zrédle naszego bogactwa, o naszej
tozsamosci; odkrywajac, ze za wszystko ptacimy splamionymi pieniedzmi.
To jak choroba, nowotwor rozprzestrzeniajacy sie od srodka i sprawiajacy,
ze wWszyscy jesteSmy chorzy.

Jednak czlowiek nie wybiera rodziny. A oni nadal sa jedyna rodzina,
ktéra mam.



Kiedy Mimi opowiedziala mi o tym, co przeczytala, nagle wszystko —
przypadkowy esemes od Bena, nasze spotkanie w barze, jego
przeprowadzka do naszego domu - okazalo sie nie szczeSliwym zbiegiem
okolicznosci, lecz czym$ duzo bardziej wykalkulowanym. Zaplanowanym.
Ben uzyl mnie w celu spelienia swoich wilasnych ambicji. A teraz
doprowadzi do zniszczenia mojej rodziny. NajwyraZniej nie obchodzito go
to, ze przy okazji zniszczy réwniez mnie.

Pomyslalem znowu o starym francuskim przystowiu: La voix du sang est
la plus forte. Glos krwi jest najsilniejszy. Nie miatem wyboru.

Wiedzialem, co musze zrobié.

Tak samo, jak wiem, co musze zrobi¢ w tej chwili.



Jess

— Prosze, Jess — mOowi Nick rozsadnym glosem. — Wystuchaj mnie. Zejde
do ciebie i porozmawiamy.

Zastanawiam sie przez chwile. To, Ze sa rodzina, nie oznacza jeszcze, ze
wszyscy sa odpowiedzialni za to, co sie tu wydarzyto. Pamietam, jak Nick
kiedy§ powiedzial o ojcu, ze ,troche z niego kutas”. NajwyraZniej nie
wszyscy w tej rodzinie sie lubig. Moze wyciggnetam pochopne wnioski —
moze konsjerzka rzeczywiScie sama spadla ze schodéw. W koncu jest
kruchga starsza pania, mogta poslizgnac¢ sie na schodach w tym mroku...
nikt jej nie ustyszal, bo jest p6Zno. Moze brama jest zamknieta réwniez
dlatego, zZe jest Srodek nocy...

Nie, nie bede ryzykowaé. Odwracam sie i spogladam na konsjerzke,
skulong na podtodze, skrzywiona z boélu. JednoczeSnie dostrzegam
otwierajace sie drzwi na pierwszym pietrze. Antoine wychodzi na podest
schodéw i staje obok brata. Sa do siebie bardziej podobni, niz zdawatam
sobie sprawe. Obdarza mnie przerazajacym uSmiechem.

— Hej, mata — mowi.

Dokad mam wuciec? Brama jest zamknieta. Nie zamierzam by¢
dziewczyna z horroréw, ktéra ucieka do piwnicy. Obaj bracia schodza do
nas. Sa coraz blizej. Nie mam czasu na zastanowienie. Instynktownie
wchodze do windy i naciskam guzik z tréjka.

Winda rusza do géry z klekotem. Stysze, jak Nick wbiega na gére po
schodach. Przez metalowa kratke widze czubek jego glowy. Goni mnie.
Zaczeta sie prawdziwa walka.

Wreszcie docieram na trzecie pietro. Winda zatrzymuje sie z chrobotem,
przerazliwie powoli. Otwieram metalowe drzwi i przemierzam podest
biegiem. Wpycham klucz do zamka, otwieram drzwi i zamykam je
natychmiast za soba. Przekrecam klucz od srodka, dyszac ciezko.

Prébuje sie zastanowi¢ na spokojnie, ale panika oglupia mnie wlasnie
wtedy, kiedy potrzebuje przejrzystosci mysli. Ukryta klatka schodowa:
moge sprobowacé jej uzyé, ale blokuje ja sofa. Podbiegam do niej
i zaczynam odsuwac ja od ukrytych drzwi.



A potem slysze niedajacy sie z niczym pomyli¢ dzwiek klucza
przekrecanego w zamku. Odsuwam sie. OczywiScie, Nick ma klucz.
Jakzeby inaczej? Moze zablokuje czyms$ drzwi? Nie, nie ma na to czasu.

Nick rusza w moim kierunku. Na jego widok kot przebiega przez pokéj,
wskakuje na blat kuchenny po jego prawej stronie i miauczy gtosno — by¢
moze ma nadzieje na kolacje. Zdrajca.

— Daj spokéj, Jess — méwi Nick przekonujaco, nadal tym spokojnym,
rozsadnym tonem. — Zostan tam, gdzie jestes...

To nowe zagrozenie ze strony Nicka przeraza mnie bardziej, niz gdyby
nie zachowywat sie wczesniej jak mity gos¢. U jego brata wyrazZnie byto
widaé, ze gwaltownos¢ i gniew gotuja sie tuz pod powierzchnig, ale Nick?
Ten nowy Nick jest catkowicie niezrozumiaty.

—1 co? — pytam. — Zrobisz to samo, co zrobites Benowi?

— Ja niczego nie zrobilem. — W jego stowach jest dziwny nacisk na stowo
»ja’.

— Chcesz powiedzied, ze kto$ inny to zrobit? Kto$ z rodziny?

Nie odpowiada. Podtrzymuj rozmowe, méwie sobie. Graj na zwloke.

— MyS$latam, ze chcesz mi pomdc, Nick.

Wyglada na zranionego.

— Bo chciatem, Jess. I to wszystko moja wina. Ja zapoczatkowatem cata
sprawe. Zaprositlem Bena tutaj... powinienem wiedzie¢ lepiej. Zaczat
grzeba¢ w sprawach, w ktérych nie powinien... cholera. — Pociera twarz
dtonimi, a kiedy je odsuwa, widze, Ze jego oczy sa zaczerwienione. — To
moja wina... i naprawde mi przykro...

Czuje ogarniajacy mnie chtéd.

— Co zrobite§ Benowi, Nick? — Chcialam, zeby zabrzmiato to twardo,
autorytarnie, ale gtos mi drzy.

— Janic... nic... ja nic nie zrobitem. — I znéw ten nacisk na ,ja”.

Jedyna droga ucieczki prowadzi obok Nicka i przez drzwi wejSciowe.
Tuz przy nich jest kuchnia. Widze stojacy na blacie kubetek z narzedziami,
w tym z potwornie ostrym japonskim nozem. Jesli go zagadam i zdotam
jakos chwyci¢ ten noéz...

— Daj spokéj, Jess. — Robi kolejny krok w moim kierunku.

Nagle widze gwaltowny ruch, btysk bieli i czerni. Kot skacze z blatu na
ramiona Nicka, doktadnie tak samo, jak przywital mnie pierwszej nocy,
zaraz po wejsciu do tego mieszkania. Nick przeklina i unosi rece, zeby



Sciggnal z siebie zwierzaka. Wyciagam néz ze stojaka, a potem rzucam sie
do drzwi, otwieram je i szybko zamykam za soba.

— Hej, mata.

Odwracam sie. Cholera, Antoine. Stoi na pode$cie. Musial tam czekad,
przyczajony w cieniu. DZgam nozem w jego kierunku, tak gwaltownie, ze
Antoine zatacza sie do tylu i spada ze schodéw, opadajac jak szmaciana
kukta na nizszym podescie. Spogladam na niego w mroku. W piersi mnie
pali. Wydaje mi sie, ze stysze jek, ale Antoine sie nie rusza.

Nick zaraz wyjdzie. Mam tylko jedna mozliwos¢ — musze wspiaé sie na
gore.

Oczywiscie maja nade mna przewage: jest ich czworo, przeciwko mnie
jednej. Moze jednak znajde jakas kryjowke i zyskam dzieki temu troche
czasu.

Dalej, Jess. Mysl. Zawsze bylas dobra w znajdowaniu wyjscia
z niebezpiecznych sytuacji.



Mimi
Czwarte pietro

— Co sie tam dzieje, maman? — Po wszystkim, czego sie dowiedziatam, to
stfowo nadal wzbudza we mnie dziwne, bolesne uczucia.

— Ciii. — Gtadzi moje wlosy. — Ciii, ma petite.

Siedze przycupnieta na t6zku, dygoczac. Mama przyszla, zeby sprawdzié,
jak sie czuje. Pozwolitam jej usia$¢ przy sobie i obja¢ moje ramiona.

— Postuchaj — méwi. — Zostan tutaj, dobrze? Péjde sprawdzié, co sie
dzieje.

Chwytam ja za nadgarstek.

— Nie... prosze, nie zostawiaj mnie. — Nienawidze tej potrzeby oczywistej
w moim glosie. Nienawidze tego, zZe jej potrzebuje, ale nie moge nic na to
poradzi¢. — Prosze, maman.

— Tylko na kilka minut — odpowiada. — Musze sie upewnic...

— Nie. Prosze, nie zostawiaj mnie tutaj same;j.

— Mimi — m6éwi ostro. — Pu$¢ mnie, prosze.

Ale ja nadal ja trzymam. Mimo wszystko nie chce, zeby mnie zostawita,
bo wtedy zostane sam na sam z moimi myslami, jak mata dziewczynka
bojaca sie potwora ukrytego pod 16zkiem.



Jess

Whbiegam na gore, przeskakujac dwa stopnie naraz. Strach sprawia, ze
poruszam sie szybciej niz kiedykolwiek w zyciu.

Wreszcie docieram do ostatniego pietra, na podest naprzeciwko drzwi do
penthouse’u. Widze drewniane schodki prowadzace do dawnych kwater
stuzacych. Zaczynam sie wspina¢ w ciemnos¢. Moze uda mi sie tutaj ukry¢
wystarczajaco dlugo, zeby pomysleé, co, do diabta, mam dalej robic.
Wyciagam kola z uszu, wyginajac je w odpowiedni ksztalt, szykujac
wytrych. Chwytam za ktédke i zabieram sie do roboty. Normalnie jestem
bardzo szybka, ale teraz drza mi rece. Czuje, Ze jeden z bolcéw w zamku
ktédki jest zablokowany, a ja nie moge uzyska¢ odpowiedniego nacisku,
zeby go uwolnié.

Wreszcie, po zdaloby sie nieskoficzonym czasie, kt6édka sie otwiera.
Zrywam ja i otwieram drzwi, zamykajac je szybko za soba. Niezamknieta
ktédka jest jedyna wskazéwka, ze moge tu byé. Musze sie modlié, zeby nie
od razu sie domyslili, dokad posztam.

Oczy zaczynaja mi sie przyzwyczaja¢ do mroku. Stoje na poddaszu,
ciasnym, dtugim i waskim. Sufit opuszcza sie pod ostrym skosem nade
mna. Musze przykucnaé, zeby nie uderzy¢ sie glowa o jeden z duzych
drewnianych bali.

Jest ciemno, ale dociera tu nikly blask — to ksiezyc w pehi, ktérego
Swiatlo przenika przez zabrudzone szyby okien. Pachnie tu starym
drewnem i zatechltym powietrzem oraz czym$ zwierzecym: potem lub
czym$ gorszym - rozkladem. Odoér powstrzymuje mnie od glebszego
oddychania. Powietrze wydaje sie geste, pelne drobin kurzu, unoszacych
sie przede mna w skapych promieniach ksiezycowego Swiatta. Mam
wrazenie, ze otworzytam drzwi do innego Swiata, w ktérym czas zatrzymat
sie na setki lat.

Ruszam przed siebie, szukajac miejsca, w ktérym mogltabym sie ukryc¢.
W ciemnym odleglym kacie widze co$, co wyglada jak stary materac. Na
nim zas$ co$ lezy.



I zn6w ogarnia mnie przeczucie, tak jak wtedy, na dole, kiedy znalaztam
konsjerzke. Nie chce podchodzi¢ blizej, nie chce patrzed.

Ale robie to, bo musze wiedzie¢. Teraz widze, co to jest. Kto to jest.
Widze krew. I nagle rozumiem.

Byt tutaj przez caly czas. Zapominam, ze miatam sie ukryé¢ przed nimi.
Zapominam o wszystkim, z wyjatkiem horroru, ktéry mam przed oczami.
Krzycze, krzycze, krzycze.



Mimi
Czwarte pietro

Wrzask rozdziera cisze panujaca w mieszkaniu.

— On nie zyje. On nie zyje. Kurwa, zabiliscie go.

Puszczam ramie mamy.

Sztorm w mojej glowie jest coraz glosniejszy, ogluszajacy, jakbym miata
pod czaszka r6j pszczoét... jak zalewajace mnie ogromne fale, stanie
w Srodku huraganu. Nadal jednak nie jest wystarczajaco glo$ny, aby
zagluszy¢ mysli, ktére zaczynaja sie przesaczaé do Swiadomosci.
Wspomnienia.

Pamietam krew. Tak wiele krwi.

Wiecie, jak to jest, kiedy cztowiek jako dziecko boi sie zasnaé, bo boi sie
potworow spod té6zka? A co, jesli zaczynasz podejrzewaé, ze ten potwor to
by¢ moze ty? Gdzie wtedy mozna sie schowac?

Te wszystkie wspomnienia, ktére trzymatam za zamknietymi drzwiami
umystu. Widzialam te drzwi, wiedzialam, ze tam s3, i zdawalam sobie
sprawe, Ze za nimi ukrywa sie co$ strasznego — co$, czego nigdy nie chce
zobaczy¢. Ale teraz te drzwi sie otwierajq i sttloczone za nimi wspomnienia
wyplywaja gwattowna fala.

Zelazisty odér krwi, $liska od niej drewniana podtoga, a w mojej dloni —
ndz do wycinania ptétna.

Pamietam, jak wpychali mnie pod prysznic. Mama... moze kto$ jeszcze.
Myli mnie. Krew spltywala do odptywu, rozcienczona, r6zowa, wirujac u
moich stép. Dygotatam cata, nie mogtam przestac, ale nie dlatego, ze woda
byla zimna. Wrecz przeciwnie, byla goraca, parzyla mnie. Drzalam
ogarnieta gtebokim chtodem od wewnatrz.

Pamietam, zZe maman trzymata mnie jak wtedy, gdy bylam mala
dziewczynka. I chociaz bylam na nia tak wsciekla, mimo ze bylam
zdezorientowana, nagle chciatam juz tylko wtuli¢ sie w nig i znéw sta¢ sie
mala dziewczynka.

— Maman - powiedzialam. — Boje sie. Co sie stato?



— Ciiii. — Pogtaskalta mnie po glowie. — Wszystko jest dobrze. Nie
pozwole, zZeby cos ci sie stato. Ochronie cie. Pozwdl mi sie wszystkim zajac.
Nie bedziesz miata zadnych klopotow. To byla jego wina. Zrobita$ to, co
trzeba bylo zrobié. Co$, na co ja nie mialam wystarczajacej odwagi.
MusieliSmy sie go pozby¢.

— O czym moéwisz? — Spojrzatam jej w oczy, prébujac zrozumieé. —
Maman, o czym ty mowisz?

Przyjrzala mi sie wtedy uwaznie, zajrzala gleboko w oczy, a potem
pokiwata lekko gtowa.

— Nie pamietasz. Tak, tak, tak jest najlepie;j.

P6Zniej widzialam pod paznokciami co$ zaskorupiatego, koloru rdzy.
Wyczyscitam wszystko szczoteczka do zebow w tazience. Szorowatam, az
palce zaczely mi krwawié¢. Nie obchodzit mnie bél, chciatam tylko pozby¢
sie tego, czymkolwiek to bylo. Ten rdzawy brud byt jedyna realna rzecza.
Reszta wydawata mi sie snem.

A potem pojawita sie tu ona. I nastepnego poranka zapukata do moich
drzwi. Nie przestawata, dopdki nie otworzytam. A potem wypowiedziala te
okropne stowa.

— M4j brat, Ben... gdzie$ zniknat.

Wtedy wlasnie zdatam sobie sprawe, ze to wszystko mogto zdarzy¢ sie
naprawde.

Mysle, ze to bylam ja. MySle, ze mogtam go zabic.



Sophie

Penthouse

— On nie zyje. On nie zyje. Kurwa, zabiliScie go — dobiega z oddali.

— Musze i8¢, chérie — méwie do Mimi. — Musze iS¢ i zatatwié te sprawe.

Wychodze na podest, zostawiajac ja w mieszkaniu.

Spogladam w gore. Stalo sie. Dziewczyna dotarta do chambres de bonne.
Znalazta go.

Pamietam, jak otworzylam drzwi do jego mieszkania tamtej potwornej
nocy. Pamietam moja corke, umazang krwig. Otworzyta usta, jakby chciata
krzykna¢ albo co$ powiedzied, ale nie wydobyt sie z nich zaden dZzwiek.

Konsjerzka tez tam byta, z jakiego§ powodu. Oczywiscie, ze byta. Widzi,
wie wszystko — porusza sie po tym budynku niczym zjawa. Statam, chtonac
scene przed moimi oczami, catkowicie zszokowana. A potem wilaczyt sie
ma@j racjonalizm.

— Musimy ja umy¢ — powiedzialam. — Pozby¢ sie tej krwi.

Konsjerzka pokiwata gtowa. Chwycita Mimi za ramiona i poprowadzita
ja pod prysznic. Mimi mamrotala co§ pod nosem: o Benie, o zdradzie,
o klubie. Wiedziata. I z jakiego$s powodu nie przyszta z tym do mnie.

Kiedy juz zostala umyta, konsjerzka zabrala ja do jej mieszkania.
Widziatam, ze moja cérka jest w szoku. Chcialam z nig p6js¢, pocieszy¢ ja,
ale najpierw musiatam rozprawic sie z konsekwencjami jej czynu - tego, co
szczerze mOwigc, sama rozwazatam.

Zebratam wszystkie znalezione w mieszkaniu reczniki i Scierki kuchenne.
Natychmiast nasigkly szkarlatna ciecza. Zerwatam zastony z okien,
owinetam nimi ciato i zwigzatam ostroznie sznurami do zaston. Narzedzie
zbrodni ukrylam w windzie kuchennej, ukrytej w sekretnym szybie
w jednej ze Scian, a potem za pomoca korbki przesunelam ja miedzy dwa
pietra.

Konsjerzka przyniosta wybielacz. Uzylam go do sprzatniecia miejsca,
z ktérego najpierw startam krew. Oddychatam przez usta, zeby nie czuc
tego zapachu. Przycisnelam wierzch dloni do wust. Nie moglam
zwymiotowaé. Musiatam zachowac spoké;j.



Wybielacz odbarwil podloge, wyciagajac lakier z klepek. Zostawit
ogromnag plame - wieksza od plamy krwi. Nie mialam jednak innego
wyjscia.

A potem, nie wiem doktadnie o ile pdZniej, drzwi sie otworzyly. Nie byly
zamkniete na klucz - zupelnie o tym zapomnialam w obliczu stojacego
przede mna zadania.

Stali tam, dwaj mlodzi Meunierowie. Moi pasierbi. Nicolas i Antoine.
Wpatrywali sie we mnie z przerazeniem; w plame po wybielaczu przede
mng, w moje ramiona po tokcie umazane we krwi. Krew odptyneta
catkowicie z twarzy Nicka.

— Wydarzyt sie potworny wypadek — powiedziatam.

— Jezu Chryste. — Nicolas przetknat gltosno. — Czy to dlatego...

Zapadio dlugie milczenie, kiedy zastanawiatam sie, co powiedzieé. Nie
chcialam wymienia¢ imienia Mimi. Uznatam, Ze Jacques weZmie wine na
siebie, tak jak powinien kazdy ojciec. W koricu to jego batagan.

— Wasz ojciec dowiedzial sie, nad czym pracowal Ben - powiedzialam
w ramach wyjasnien.

— O Chryste. — Nick ukryt twarz w dloniach, a potem zawyt jak mate
dziecko. Byt to okrzyk przeraZliwego bélu. Jego oczy byly wilgotne, usta
otwarte. — To wszystko moja wina. Powiedziatem papie. Powiedziatlem mu,
co znalazta Mimi, o czym pisat Ben. Nie mialem pojecia. Gdybym wiedzial,
o Boze...

Przez chwile wydawatlo mi sie, ze za chwile upadnie tam, gdzie stat.
A potem wybiegt z pokoju. Ustyszatam, jak wymiotuje w tazience.

Antoine stat z rekami zalozonymi na piersi. Wygladat na réwnie
wzburzonego, ale jednoczesnie zdeterminowanego, zeby wykazac sie zimna
krwig.

— Dobrze mu tak, putain de batard — powiedziat wreszcie. — Sam bym to
zrobit. — Ale w jego glosie nie byto wielkiego przekonania.

Kilka minut péZzniej do pokoju wrdcit Nick, blady, lecz najwyraZniej
zdeterminowany.

StaliSmy tak we tréjke, wpatrujac sie w siebie. Nigdy przedtem nie
czuliSmy sie bardziej rodzina. To wydarzenie w dziwny sposéb nas
zjednoczyto. Nie wymieniliémy miedzy soba zadnych stéw, tylko ciche
skiniecie gtlowa, w ramach solidarnosci. A potem zabraliSmy sie do pracy.



Jess

Nawet w najgorszych chwilach w ciggu ostatnich kilku dni, nawet po
zrozumieniu, w co wplatat sie Ben, nie pozwalatam sobie na wyobrazenie
czegos takiego: znalezienia mojego brata w takim stanie, tak jak znalaztam
mame.

Opadam na kolana.

Cialo na materacu nie wyglada jak Ben. Nie chodzi nawet o blady,
woskowy odcien skory i zapadniete oczy. Po prostu nigdy nie widziatam go
w takim bezruchu. Nie potrafie mysle¢ o moim bracie bez jego usmiechu,
energii.

Spogladam na ciemng, zaskorupiala rdzawa plame na jego jasnym
podkoszulku. Pokrywa caty przéd jego tutowia.

Musiat tu byé¢ przez caly ten czas, kiedy ja krazylam w poszukiwaniu
trop6w, doprowadzajac sie do ostatecznoSci, myslac, ze w jaki§ sposéb mu
pomagam. A przeciez juz pierwszego poranka widzialam te zamkniete
drzwi prowadzace na strych.

Siadam na pietach, skulona, obok niego i bujam sie w prz6d i w tytl. Lzy
zaczynaja sptywaé mi po twarzy.

— Przepraszam — moéwie. — Tak bardzo, cholernie mi przykro.

Siegam po jego dilon. Kiedy ostatnim razem trzymaliSmy sie za rece?
Moze tamtego dnia na posterunku policji, po mamie? Zanim kazde z nas
poszto swoja droga. Sciskam jego palce.

I niemal natychmiast puszczam jego dton, zaszokowana.

Moglabym przysiac, ze poczutam ruch jego palcéw. Wiem, ze to tylko
moja wyobraZnia, ale przez chwile naprawde sadzitam...

Spogladam na niego. Ma otwarte oczy. Przed chwilg jeszcze byly
zamkniete... prawda?

Wstaje i nachylam sie nad nim. Serce wali mi niczym mtotem.

— Ben?

Jestem pewna, ze mrugnat.

— Ben?



Kolejne mrugniecie. Nie wyobrazilam sobie tego. Widze, jak usiluje
spojrze¢ mi w oczy. Otwiera usta, ale nie wydobywa sie z nich zaden
dzwiek. A potem:

— Jess. — Nie wiecej niz ciche westchniecie, ale na pewno wypowiedziat
moje imie. Znéw zamyka oczy, jakby wyczerpat go ten wysitek.

— Ben! — méwie. — Hej, Ben, usiadZ, OK? — Nagle posadzenie go wydaje
mi sie niezwykle istotne. Wktadam rece pod jego pachy. Jest strasznie
ciezki, bezwladny, ale jakim$§ sposobem udaje mi sie go wreszcie
podciagnaé do pozycji siedzacej. Nachyla sie bezwtadnie do przodu. Jego
oczy sa zamglone, zdezorientowane, ale trzyma je otwarte.

— Och, Ben. — Chwytam go za ramiona. Nie $miem go przytuli¢, na
wypadek gdyby byl powaznie ranny. Lzy ptyna mi po policzkach ré6wnym
strumieniem. Nie ocieram ich. — O méj Boze, Ben, ty zyjesz... ty Zyjesz.

Stysze za plecami trzasniecie drzwi prowadzacych na strych. Przez
chwile autentycznie zapomniatam o wszystkim i wszystkich innych.

Odwraca sie powoli.

Widze Sophie Meunier, a za nia Nicka. I chociaz od wszystkiego, co sie
wiasnie wydarzyto, kreci mi sie w glowie, widze wielka réznice w wyrazie
ich twarzy. Oblicze Sophie jest intensywna, przerazajaca maska. Nick
z kolei, spogladajac na Bena, jest wyraZnie zaskoczony, przerazony
i skonfundowany. Wiasciwie to wyglada — i jest to jedyny sposéb, w jaki
moge to opisaé — jak kto$, kto zobaczyt ducha.



Nick
Drugie pietro

Czuje, ze ogarnia mnie przerazenie na widok sceny rozgrywajacej sie na
strychu. Wbieglem tutaj, kiedy ustyszatem krzyk, ale najpierw zaciagnatem
pOlprzytomnego Antoine’a na sofe w moim mieszkaniu.

Jest tutaj. Ben jest tutaj. Nie wyglada dobrze, ale siedzi. Zyje.

To nie moze by¢ prawda. To nie ma sensu. To nie jest mozliwe.

Ben nie zyje. Nie zyje juz od piatkowej nocy. Méj niegdy$ bliski
przyjaciel, m6j dawny kolega z uniwersytetu, mezczyzna, w ktorym
zakochalem sie w te ciepla letnia noc w Amsterdamie, ponad dziesie¢ lat
temu i o ktérym nie przestawatem mysle¢ od tamtej chwili.

Umart i byta to moja wina. Od tej pory prébowatem zy¢ z poczuciem
winy i poradzi¢ sobie z zaloba, chociaz sam czulem sie ledwie zywy.

Spogladam na moja macoche, spodziewajac sie, ze ujrze odbicie
wlasnego szoku w jej twarzy. Spotyka mnie rozczarowanie. Wyglada na to,
ze obecna sytuacja nie jest dla niej zaskoczeniem. Wiedziata. To jedyne
wytlumaczenie. Jak inaczej moglaby by¢ taka spokojna?

Wreszcie odzyskuje glos.

— Co to znaczy? — pytam chrapliwie. — Co to jest? Do cholery, co sie
dzieje? — Wskazuje na Bena. — To niemozliwe. On nie zyje.

Widzicie, wiem to na pewno. Miatem mndstwo czasu, zeby przyjac to do
wiadomosci - niewypowiedziany horror jego martwego ciata
spoczywajacego w prowizorycznym catunie; niezaprzeczalna rzeczywistos¢
tego, co sie stato. I krew, rozlana na parkiecie, wsigknieta w reczniki —
duzo wiecej krwi, niz ktokolwiek méglby sobie pozwoli¢ straci¢. Ale jest
co$S jeszcze. Trzy noce temu Antoine i ja znieSliSmy jego cialo na
dziedziniec i pochowaliSmy go w ptytkim grobie w ogrodzie.



Mimi
Czwarte pietro

Oto co pamietam. Potem nie ma nic, az do widoku krwi.

Bylo péZno i czulam sie zmeczona od natloku mysli gotujacych sie
w mojej glowie, ale nie mogltam zasnaé. Nie potrafitam przesta¢ rozmyslac¢
o tym, co przeczytalam, co zobaczylam. Ben i moja matka. Zniszczylam
wszystkie jego portrety, ale czulam, ze to nie wystarczy. Widziatam go,
w jego mieszkaniu, pracujacego przy komputerze. Teraz jednak
postrzegalam wszystko inaczej. Wiedzialtam, o czym pisze, i sama mysl
o tym wywotala u mnie mdlosci. Nie moglam wymazaé tego ze
Swiadomosci, sprawié, ze ta wiedza przestanie istnie¢, nawet jeSli
prébowalam w to nie wierzy¢. Mysle jednak, ze mimo wszystko wierze.
Tak, wierze. Te przyciszone glosy, kiedy kto§ rozmawia o biznesie papy,
rzeczy, ktére mowit Antoine. Nagle wszystko to zaczyna miec przerazajacy
sens.

Ben podszedt do okna i wyjrzat. Uciektam w gtab mieszkania, zeby mnie
nie dostrzegl. Potem wrdcitam do obserwacji.

Wrécit do biurka, spojrzat na telefon, a potem przylozyt go do ucha.
Nagle spojrzat w gére, odwrdcit glowe, zaczat wstawaé. Drzwi zaczely sie
otwiera¢. Kto$ wchodzit do jego pokoju.

Oh merde.

Putain de merde.

Co on tam robit?

To byt papa.

Miato go nie by¢ w domu.

Kiedy wrocil? I co robit w mieszkaniu Bena?

Papa mial co§ w reku. Rozpoznatam to: duza butelke wina, ktéra
podarowat Benowi zaledwie kilka tygodni wcze$niej.

Zamierzat...

Nie mogtam dtuzej patrzeé, ale jednocze$nie nie potrafitam odwrdcié
wzroku. Patrzytam, jak Ben osuwa sie na kolana, jak papa unosi butelke
raz po raz, jak Ben odchyla sie do tylu, upada na podtoge, jak krew



zaczyna przesigkaé przez jego jasna koszulke. Wiedziatam, ze to wszystko
moja wina.

Ben zaczat czotgac sie w kierunku okna. Obserwowatam, jak uniost reke
i uderzyt dtonia w szybe, a potem wypowiedzial stowo: Pomocy.

Widziatam, jak mdj ojciec unosi butelke po raz kolejny, i wiedziatam, co
sie stanie. Zabije go.

Musiatam co$ zrobi¢. Kochatam go. Ben mnie zdradzil, zniszczyt caty méj
Swiat, ale kochatam go.

Siegnelam po najblizsza rzecz, jaka mialam pod reka, i ruszytlam po
schodach w dét tak szybko, Zze miatam wrazenie, iZ moje stopy nie dotykaja
podtogi. Drzwi do mieszkania Bena byly otwarte. Papa stat nad nim, a ja
musialam go powstrzymaé. Musialam go powstrzymad, a jednoczesnie jakis
cichy glosik w mojej gtowie ttumaczyt mi: ten mezczyzna nie jest twoim
prawdziwym ojcem. I nie jest dobrym czltowiekiem. Zrobil wiele
potwornych rzeczy, a za chwile bedzie miat na sumieniu réwniez
morderstwo.

Ben lezal na podlodze za zamknietymi drzwiami. Nagle znalaztam sie za
papa — nie widzial mnie i nie styszal, jak zakradtam sie do pokoju -
z nozem do wycinania ptétna w reku. Jest maty, ale bardzo ostry, tak
bardzo ostry. Uniostam go nad glowe...

A potem nicosc.

A potem krew.

P6Zniej wydawalo mi sie, ze styszalam glosy na dziedzifncu. Szuranie
lopat. To nie miatlo sensu. Mama lubi pracowaé¢ w ogrodzie, ale byto
ciemno, Srodek nocy. Dlaczego przekopywala ziemie wlasnie teraz? Nie, to
nie moglto by¢ rzeczywiste, musiato mi sie przysni¢. Dziwny koszmar.



Nick
Drugie pietro

Pamietam, ze po przekazaniu papie, co planowat Ben, o czym pisal,
wyszedlem z jego gabinetu. Sprowadzitem go do domu, powiedziatem, ze
jest cos, co powinien ustyszec. Idac w do6t po schodach, rozmyslatem o jego
minie - ledwie kontrolowanej wscieklosci — i o fali strachu, ktory
sprowadzit mnie z powrotem do dziecinstwa. Kiedy ojciec miat taka mine,
najlepiej bylto sie gdzies schowac. Jednoczesnie odczuwatem swego rodzaju
perwersyjna przyjemno$¢. Sprawitem, ze wspanialy Benjamin Daniels
okazat sie wielkim rozczarowaniem. Pokazatem papie, ze jego stawetne
wyczucie nie zawsze jest tak Swietne, jak sadzi — ztoty chtopak, ktérego
papa przez chwile wydawat sie ceni¢ bardziej niz swoich wlasnych synow,
sprawit mu zawéd. Zdradzitem Bena, to prawda, ale nie az tak glteboko, jak
on wykorzystal mnie i goScinno$¢ mojej rodziny. Nalezato mu sie.

Poczucie triumfu szybko nabrato gorzkiego smaku. Nagle zapragnatem
nie czué nic. Poszedlem do tazienki, potknalem cztery mate niebieskie
tabletki, a potem potozytem sie, zagubiony w oksykodonowej mgle.

Moze i bylem swiadomy jakiego$ zamieszania na gbérze — nie wiem,
miatlem wrazenie, ze dzieje sie to w jakim$ innym wszechs$wiecie. Jednak
po jakim$ czasie, kiedy lek powoli przestawal dziataé, pomyslatem, ze
moze powinienem sprawdzié, co sie dzieje.

Na schodach natknatem sie na Antoine’a. Czutem od niego alkohol.
Musiat pewnie zasna¢ w kolejnym pijackim stuporze.

— Do cholery, co sie dzieje? — spytal z nieprzyjemna nutg, ale widzialem
cien strachu na jego twarzy.

— Nie mam pojecia — odpartem, chociaz nie byta to do konca prawda.
W mojej glowie zaczelo kietkowac nieokreSlone podejrzenie. WspieliSmy
sie razem na trzecie pietro. Krew — to pierwsze, co zobaczylem. Tak duzo
krwi. I Sophie w samym Srodku.

— Wydarzyt sie potworny wypadek. — To wszystko, co powiedziata.

Wiedziatem od razu, ze to moja wina. To ja zapoczatkowalem ten
tanicuch wydarzen. Wiedziatem, jakiego rodzaju czlowiekiem jest moj



ojciec. Powinienem zdawaé sobie sprawe, co moze zrobié. Bylem jednak
zbyt o$lepiony wlasnym gniewem i poczuciem zdrady. Wytlumaczytem
sobie, ze chronie moja rodzine. Sam chcialem jako$§ roztadowaé swdj
gniew, w jaki§ sposéb skrzywdzi¢ Bena, ale to... Krew i ten okropny,
nieruchomy ksztatt zawiniety w catun z zaston. Nie mogtem na to patrzec.

Pobieglem do tazienki i zaczalem wymiotowaé, jakbym mégt w ten
sposéb pozby¢ sie catego tego horroru - jak nieSwiezego jedzenia.
Oczywiscie nic to nie dato. Horror stat sie teraz cze$cia mnie.

Jakim$ cudem zdotatem sie opanowaé. Benowi nikt juz nie mégt pomoc.
Wiedziatem, ze musze to zrobié, dla przetrwania naszej rodziny.

Czulem potworny ciezar ciala, ktére dZwigneliSmy, ale jednoczesnie
miatem wrazenie, ze to wszystko nie dzieje sie naprawde. W gtebi duszy
bylem przekonany, ze jesli spojrze Benowi w twarz, w jaki$ spos6b urealnie
to wszystko. By¢ moze bylo to wazne, jak co§ w rodzaju ostatecznego
zamkniecia sprawy, ale ostatecznie nie bylem w stanie zmusi¢ sie do
rozwigzania sznura i spojrzenia na to, co ukrywato sie pod materiatem.

Sami wiec widzicie, ze trzy noce temu Ben zgingl, a my go
pogrzebaliSmy.

Prawda?



Sophie

Penthouse

Od chwili, gdy ja zobaczylam, cala we krwi — krwi mojego meza —
zaczetam dziala¢ szybko, niemal bez namystu. Wszystko, co zrobitam,
miato na celu ochrone mojej cérki. Mozliwe, ze doszedt do tego jeszcze
szok, ale moje mysli byly wyjatkowo klarowne. Zawsze bylam
zdeterminowana i skoncentrowana, potrafitam odwrdéci¢ najgorsza sytuacje
na swoja korzys¢. W koncu dzieki temu wyladowatam z takim, a nie innym
zyciem.

Wiedzialam, ze jeSli mam zyska¢ wspétprace jego synéw, ich pomoc
w tej sprawie, Jacques musi pozosta¢ zywy. To Benjamin musiat umrzed.
Zanim zawinelam ciato mojego meza w zastony, przysunetam jego telefon
do jego twarzy, odblokowatam go i zmienitam hasto dostepu. Od tamtej
pory trzymalam go zawsze przy sobie, piszac do Antoine’a i Nicolasa jako
ich papa. Im dtuzej zdotatabym utrzymaé Jacques’a ,przy zyciu”, tym
wiecej mogtabym pozyskaé od jego synow.

Zrobilam dla Benjamina, co moglam - zatamowalam krew recznikiem,
oczyscilam jego rany. Potem wraz z konsjerzka zaprowadzitySmy go na
gore, do chambres de bonne. Ben miat wstrzags mézgu, wiec nie miat sity
sie wyrywa¢é; byt zbyt powaznie ranny, aby prébowaé sie uwolni¢. Od
tamtej chwili utrzymywalySmy go tutaj przy zyciu — na granicy. Poitam go
woda, dawatam resztki jedzenia, na przykltad quiche, ktéry kupitam
w boulangerie. Miat zosta¢ na gérze, dopoki nie postanowie, co z nim dalej
zrobié. Byl tak powaznie ranny, ze by¢ moze pozwolenie naturze sie tym
zaja¢ byloby najlatwiejszym wyjsSciem, ale byliSmy kochankami i nadal
pamietatam, co dzieliliSmy, nawet jesSli przez krétka chwile. Jestem
wieloma rzeczami: dziwka, matka, klamczucha, ale nie morderca,
w przeciwienstwie do mojej ukochanej corki.

— Jacques musiat wyjecha¢ na jaki§ czas - powiedziatam moim
pasierbom, kiedy sie pojawili. — Najlepiej bedzie, jesli nikt sie nie dowie, ze
byt tutaj dzisiejszej nocy. O ile wiecie, jezeli ktokolwiek bedzie was pytat,



ojciec przez caly czas przebywal poza Paryzem, na jednej ze swoich
delegacji. Zrozumiano?

Pokiwali glowami. Nigdy mnie nie lubili i nie zaakceptowali mnie, ale
podczas nieobecnosci ojca stuchali kazdego mojego stowa. Chcieli, zeby
kto§ powiedziat im, co robié, jak sie zachowaé. Nigdy tak naprawde nie
dorosdli, zaden z nich. Jacques zwyczajnie im na to nie pozwolit.

Mysle o wdziecznosci, jaka do niego czutam na samym poczatku, za
ysuratowanie mnie” - wyrwanie z mojego poprzedniego zycia. Nie
zdawatam sobie wtedy sprawy, jak tanio mnie kupit. Wychodzac za maz za
Jacques’a, nie zyskatam wolnosSci, chociaz tak sadzitam. Nie zdobylam
wyzszej pozycji spotecznej. Stato sie doktadnie na odwrét: wysztam za maz
za mojego streczyciela i uwigzatam sie do niego tancuchem na cate zycie.

By¢ moze moja corka zrobitla dokladnie to, na co ja nie miatam
wystarczajacej odwagi.



Jess

Chwytam néz, gotowa broni¢ Bena (i siebie), gdyby ktorekolwiek z nich
podeszto blizej. O dziwo, nie wydaja mi sie juz tacy groZzni. Napiecie
w powietrzu zelzato. Nick spoglada to na Sophie, to na Bena rozszalatym
spojrzeniem. Musiato sie sta¢ co$ jeszcze — co$, czego nie rozumiem. Mimo
wszystko nie wypuszczam noza z dloni. Nie moge sobie pozwoli¢ na
nieuwage.

— M6j maz nie zyje — méwi Sophie Meunier. — To wlasnie sie stato. — Na
te stowa Nick zatacza sie do tylu. Nie wiedzial?

— Qui? — mowi chrapliwie. — Qui? — Chyba pyta, kto to zrobit.

— Moja coérka - odpowiada Sophie. — Probowata ochronié¢ Bena.
Trzymalam tutaj twojego brata — zwraca sie do mnie. — Utrzymywatam go
przy zyciu — mowi to, jakby uwazala, ze zastuguje na nagrode. Nie mam
stéw, zeby jej odpowiedzied.

Spogladam po wszystkich, zastanawiajac sie, jak to wszystko rozegrac.
Nick przykucnal, zgarbit sie, ukryt twarz w dioniach. Sophie Meunier jest
tutaj prawdziwym zagrozeniem — tego jestem pewna. Wprawdzie to ja
trzymam w dioni néz, ale ta kobieta jest zdolna do wszystkiego. Podchodzi
do mnie. Unosze dion w jej kierunku, ale ona wcale sie tym nie przejmuje.

— Wypuscisz nas teraz — prébuje zawrze¢ w moim glosie wiecej
asertywnosci, niz w sobie znajduje. Moze i trzymam néz, ale ona nas tutaj
uwiezita. Brama prowadzaca do budynku jest zamknieta na klucz. Zdaje
sobie sprawe, ze nie wydostaniemy sie z tego miejsca, jeSli ona na to nie
przystanie. Watpie, zeby Ben zdotat wsta¢ samodzielnie, a musielibySmy
przej$¢ przez caly budynek, zanim wydostaniemy sie na zewnatrz. Sophie
najprawdopodobniej mysli to samo.

Potrzasa gtowa.

— Nie moge tego zrobic.

— Wiasnie, ze tak. Musisz. Trzeba go zabra¢ do szpitala.

— Nie...

— Nic im nie powiem — dodaje szybko. — Postuchaj... nie powiem, w jaki
sposOb nabawit sie tych ran. Wymysle cos... ze spadt ze skutera albo co$



w tym stylu. Ze musial potem wrécié do swojego mieszkania i tak go
znalaztam.

— Nie uwierza ci — mowi.

— Znajde sposéb, zeby ich przekonaé. Przysiegam, nic nie powiem. —
Stysze desperacje w moim glosie. — Prosze — btagam ja. — Daje ci na to
stowo.

— A skad mam by¢ pewna, ze go dotrzymasz?

— A jakie niby inne masz wyjscie? — pytam. — Co jeszcze mozesz zrobi¢? —
ryzykuje. — Przeciez nie mozesz nas tutaj trzymac¢ do kofica zycia. Ludzie
wiedza, Ze tutaj jestem. Przyjda mnie szuka¢ — nie jest to do konca prawda.
Fakt, jest Theo, ale prawdopodobnie siedzi teraz w jakiej$ celi, a ja nigdy
nie podatam mu mojego adresu. Odnalezienie mnie tutaj zajeloby mu sporo
czasu. Jednak Sophie Meunier nie musi tego wiedzie¢. Moim zadaniem jest
ja do tego przekonad. — Wiem tez, ze nie jeste§ morderczynia, Sophie. Jak
sama wspomniatas, utrzymywata§ go przy zyciu. Nie zrobitabys$ tego,
gdybys$ miata mordercze zapedy.

Przyglada mi sie uwaznie, nie zdradzajac emocji. Nie mam pojecia, czy
moje argumenty dziataja. Wyczuwam, Ze potrzebuje czego$ wiece;j.

Przypominam sobie intensywno$¢ uczué skryta w stowach ,moja cérka”.
Tak, musze zaapelowa¢ do tej czesci jej osobowosci.

— Mimi jest bezpieczna, tyle moge ci obiecaé — méwie. — Jezeli twoja
historia jest prawda, twoja cérka ocalita zycie Benowi. A to znaczy bardzo
duzo — wszystko. Nigdy w zyciu nie wydam jej nikomu. Przysiegam na
wszystkie Swietosci. Zabiore te tajemnice do grobu.



Sophie

Penthouse

Czy moge jej zaufa¢? I czy mam inne wyjscie?

Nigdy w zyciu nie wydam jej nikomu. W jakiS spos6b udalo sie jej
odgadna¢ moja najwieksza obawe.

Dziewczyna ma racje: gdybym chciata zabi¢ ich oboje, zrobitabym to juz
dawno. Wiem, Ze nie moge wiezi¢ ich tutaj bez konca. Nie chce tego. Poza
tym nie sadze, aby moi pasierbowie zechcieli dalej ze mna wspotpracowac.
Nicolas najwyrazniej przechodzi zalamanie na wieS¢ o S$mierci ojca.
Antoine pomagat do tej pory tylko dlatego, ze sadzil, iz wypekia polecenia
ojca. Boje sie pomySleé, jaka bedzie jego reakcja, kiedy dowie sie prawdy.
Bede musiata sie zastanowié, co z nim zrobié, ale w tej chwili nie jest moim
glownym problemem.

— Nie powiesz nic policji — mOéwie. Nie jest to pytanie.

Dziewczyna potrzasa gtowa.

— Policja i ja niezbyt sie lubimy. — Wskazuje palcem na Nicolasa. — On
moze to potwierdzic.

Ale Nicolas zdaje sie jej nie styszeé, wiec dziewczyna ciagnie dalej,
cichym, natarczywym glosem.

— Postuchaj. Powiem ci co$, jeSli to pomoze. M§j ojciec byl glina.
Wszyscy uwazali go za pieprzonego bohatera. Problem w tym, Ze zmienit
zycie mojej mamy w piekto. Oczywiscie nikt nie chciat mi uwierzy¢, kiedy
im opowiadatam o tym, jak ja traktowal, ze ja bil. Bo przeciez byt ,tym
dobrym”, wsadzal ztych ludzi do wiezienia. A potem... — chrzaka. -
Pewnego dnia mama miata juz dosy¢. Uznala, ze latwiej bedzie, jesli
przestanie sie stara¢. Wiec... nie, nie ufam policji. Ani tutaj, ani nigdzie.
Nawet przed spotkaniem z tym waszym goSciem, Blanchotem. Masz moje
stowo, ze nie pdéjde na policje i nie opowiem im o niczym.

A zatem wie o Blanchocie. Zastanawialam sie nad zadzwonieniem do
niego i poproszeniem o pomoc. Zawsze jednak byt cztowiekiem Jacques’a
i nie wiem, czy jego lojalno$¢ obejmowala réwniez mnie. Nie mogtam
ryzykowad, ze dowie sie prawdy.



Przygladam sie dziewczynie bardzo uwaznie i niemal wbrew sobie
orientuje sie, ze jej wierze: czeSciowo ze wzgledu na to, co przed chwila
powiedziala mi o swoim ojcu, a czeSciowo dlatego, ze widze to w jej
twarzy — prawde. Poza tym badZmy szczerzy, nie jestem pewna, czy mam
jakie$ inne wyjsScie poza zaufaniem jej. Musze chroni¢ moja corke za
wszelka cene. To wszystko, co sie teraz dla mnie liczy.



Nick
Drugie pietro

Jestem otepialy. Wiem, czucie w koncu powréci i wtedy bdl stanie sie
niemal nie do zniesienia. Teraz jednak istnieje tylko dziwny paraliz.
Przynosi mi dziwna ulge. Moze nie wiem jeszcze dokladnie, co powinienem
czué. Moj ojciec nie zyje. Terroryzowat mnie przez cate dziecinstwo, a jako
dorosty czlowiek probowalem za wszelka cene od niego uciec. A mimo to,
mimo wszystko, kochatem go.

Dzialam powodowany instynktem, jak automat, pomagajac znieS¢ Bena
na doét po schodach. I chociaz nadal jestem odretwiaty, dociera do mnie
dziwne, przerazajace echo sprzed trzech dni, kiedy wynositem inne ciato,
sztywne i nieruchome, do ogrodu na dziedzinicu.

Przez chwile spotykamy sie wzrokiem. Ben wydaje sie ledwie przytomny,
wiec moze co$ sobie wyobrazam... Wydaje mi sie jednak, ze widze co$
w jego oczach. Przeprosiny? Pozegnanie? Zaraz jednak znika i Ben zamyka
oczy. A ja wiem, ze i tak nie zaufalbym niczemu. Poniewaz okazuje sie, ze
nigdy tak naprawde nie znatem Benjamina Danielsa.



TYDZIEN POZNIEJ

Jess

Siedzimy w milczeniu przy plastikowym stole — mdj brat i ja. Ben
wychyla jednym lykiem espresso z matego papierowego kubka. Odrywam
kawalek croissanta i zaczynam go zué. Co prawda siedzimy w szpitalnej
kafejce, ale w koncu to Francja, wiec wypieki nadal sg bardzo dobre.

Wreszcie Ben sie odzywa:

— Nie mogltem sie powstrzymad, wiesz? Ta rodzina. Wszystko, czego my
nigdy nie mieliSmy. Chcialem by¢ jej czeScia, chciatem, zeby mnie kochali.
Ale jednocze$nie pragnatem ich zniszczy¢, czeSciowo dlatego, ze bogacili
sie na kobietach, z ktorych jedna mogtaby réwnie dobrze by¢ mama,
w ktorym$ momencie zycia, ale czeSciowo dlatego, ze zwyczajnie bylbym
w stanie ich zniszczy¢.

Wyglada fatalnie: polowe twarzy pokrywaja mu ciemnozielone since,
skore nad brwia znaczy pelno szwéw, a ramie ma wlozone w gips. Kiedy
usiedliSmy, kobieta z sasiedniego stolika spojrzata na nas przerazona
i szybko odwrdcita wzrok. Znajac Bena, skoniczy z atrakcyjna blizna, ktéra
bedzie wykorzystywal w ramach narzedzia do uwodzenia.

Przywioztam go do szpitala taksowka, oczywiScie ptacac gotowka z jego
portfela. Wyjasnitam lekarzowi, ze mdj brat spadt ze skutera w poblizu
swojego mieszkania i nabawil sie powaznego urazu gtowy. Powiedziatam,
ze wrocit do mieszkania i tam zemdlat. Lezat tak, nieprzytomny, dopdki ja
nie przyjechatam i nie zabralam go na pogotowie. Oczywiscie widzieliSmy



zdziwienie u lekarzy (ci szaleni angielscy turysci!), ale rzecz jasna zajeli sie
nim.

— Dzieki — mowi nagle. — Nie moge uwierzy¢, przez co przesztas. Wiem,
ze powinienem poprosic¢ cie, zeby$ tu nie przyjezdzata...

— Co6z, dzieki Bogu, ze tego nie zrobileS, prawda? Bo wtedy nie
moglabym uratowaé ci zycia.

Przetyka gtosno. Wiem, Ze nie chce tego styszeé. Przyznanie, Zze czasem
cztowiek potrzebuje innych ludzi, jest niewygodne. Wiem o tym najlepie;j.

— Przepraszam, Jess.

— Tylko nie spodziewaj sie, Ze nastepnym razem tez cie uratuje.

— Nie, nie tylko za to. Przepraszam, Ze nie bylo mnie przy tobie, kiedy
mnie potrzebowata$. Ze nie bylo mnie wlasnie wtedy, kiedy naprawde bylo
to wazne. Nie powinna$ znaleZ¢ jej wtedy sama.

Dhugie milczenie.

— Wiesz, w pewien sposéb zawsze ci zazdroScitem - ciggnie.

— Dlaczego?

— Ze mogta$ ja zobaczy¢ ten ostatni raz. Ja nigdy nie zdotatem sie z nia
pozegnac.

Nie wiem, co na to odpowiedzie¢. Nie wyobrazam sobie niczego
gorszego od tamtej chwili, ale gdzie§ w gtebi duszy rozumiem go.

Ben podnosi wzrok.

Odwracam sie i widze Theo, w ciemnym ptaszczu i szaliku, machajacego
reka zza okna. Mimo ze stracilam telefon, na szczeScie miatam jego
wizytéwke. Z rozcieta warga wyglada jak pirat po jakim$ pojedynku.
Prezentuje sie naprawde dobrze.

Przenosze wzrok na Bena.

— Hej, twéj artykul. Nadal go masz, prawda?

Unosi brwi.

— Jasne. BOg jeden wie, co zrobili z moim laptopem, ale zdazylem
zachowac¢ plik w chmurze. Kazdy rozsadny pisarz tak robi.

— Musisz go opublikowaé — moéwie.

— Wiem, mys$latem o tym samym...

— Ale - unosze palec — musimy to zrobi¢ w odpowiedni sposé6b. Jezeli sie
ukaze, policja bedzie musiata zaja¢ sie tym klubem. Te wszystkie kobiety,
ktére tam pracuja... wiekszo$¢ z nich zostanie deportowana, prawda?

Ben kiwa glowa.



— Czyli znajda sie w jeszcze gorszej sytuacji niz teraz. — Mysle o Irinie.
Nie moge tam wréci¢... W domu... nie mialam dobrej sytuacji.
Przypominam sobie, jak méwita o tym, Ze chce zaczaé nowe zycie.
Obiecatam, ze jesli znajde Bena, postaram sie jej pomoéc. Zdecydowanie nie
zamierzam by¢ odpowiedzialna za jej odestanie do Serbii. Jezeli nie
podejdziemy do sprawy wlasciwie, oberwie sie tylko tym w juz i tak
najgorszej sytuacji. Jestem tego pewna.

Spogladam na Bena, a potem na Theo, ktéry podchodzi, zeby sie do nas
przytaczy¢.

— Mam pomyst.



Sophie

Penthouse

Kremowa koperta drzy w mojej dloni. Zostata doreczona dzi§ rano do
skrzynki pocztowej naszego budynku.

Otwieram ja i wyciagam ztozony list. Nigdy przedtem nie widziatam tego
charakteru pisma — to do$¢ niezgrabne bazgroty.

Madame Meunier,

jest co$, o czym nie mialySmy okazji porozmawiaé. MySle, ze obie
mialySmy inne sprawy na gltowie. W kazdym razie ztozytam Pani obietnice:
nie rozmawiatam z policja i nie zrobie tego. Tym niemniej artykul Bena
dotyczacy La Petite Mort ukaze sie za dwa tygodnie, bez wzgledu na to, czy
zdecyduje sie Pani co$ zrobié, czy nie.

Wstrzymuje oddech.

Jezeli jednak zdecyduje sie Pani nam poméc, bedzie miat inny
wydzZzwiek. Moze Pani sta¢ sie czeScia historii, gtéwng bohaterka, albo Ben
dopilnuje, zeby Pani nazwisko nie zostalo powiazane z ta sprawa i w zaden
spos6b nie bedzie Pani w to wmieszana. W zadnym wypadku nie
wspomnimy o Pani cérce.

Zaciskam palce na liScie. Mimi. Odestalam ja na potudnie Francji, zeby
malowata i wracala do sit. Zrobitam to wbrew wszystkim matczynym
instynktom; nie chcialam sie z nig rozstawad, zwlaszcza wiedzac, jak
wzburzona i niestabilna jest w tej chwili. Zdawalam sobie jednak sprawe,
ze nie moze zosta¢ w tym miejscu, nad ktérym wisiat ciefi Smierci. Zanim
wyjechata, wyjasnitam jej wszystko moimi wlasnymi stowami: jak bardzo
byta wyczekiwana, kiedy przyszta na Swiat; jak bardzo jest kochana; jak
nigdy nie my$laltam o niej w zaden inny sposéb niz jak o mojej wilasnej
rodzonej corce — moim cudzie, mojej wymarzonej dziewczynce.

Prébowatam réwniez uswiadomié jej, ze w okolicznoSciach tamtej nocy
zrobila jedyna rzecz, jaka mogla, ze ocalila zycie, a nie tylko je komus
odebrata. Wytlumaczylam jej, ze ona réwniez dziatala powodowana
mitoScig. Nie powiedzialam, ze ja sama mogltam powazy¢ sie na to samo
i ze przez krotki czas Ben byl réwniez dla mnie niemal calym Swiatem.



Podejrzewam jednak, ze Mimi w jaki$ sposéb dowiedziala sie o naszym
romansie, jeSli mozna w ten spos6b nazwa¢é kilka tygodni samolubnego,
nierozwaznego cudownego szalefistwa.

Wiem, Ze stosunki miedzy mna i moja c6rka najprawdopodobniej nigdy
nie wréca do normalnosci, ale musze mie¢ nadzieje. Poza tym kocham ja.
To wszystko, co moge zrobi¢.

Gdybym mogta, ja réwniez opusScitabym to miejsce i pojechata z nig, ale
moj maz lezy pogrzebany w ogrodzie. Musze tu zosta¢. Pogodzitam sie z tq
myS$la. By¢ moze jest to pozlacana klatka, ale takie zycie dla siebie
wybratam.

Czytam dalej:

Nick réowniez bedzie wylaczony z artykutu. W glebi duszy moze nie jest
takim ztym czlowiekiem. MySle, ze po prostu dokonal kilku watpliwych
wyboréw. (verte)

Nicolas rowniez wyjechat, zabierajac kilka rzeczy, ktére tutaj trzymat.
Nie sadze, zeby kiedykolwiek wrécit. Mysle, ze dobrze mu zrobi
opuszczenie tego miejsca. Powinien stanaé na wlasnych nogach.

Mé6j drugi pasierb pozostat tutaj i chociaz nie jest najbardziej
sympatycznym sasiadem, lepiej mie¢ go na oku. Poza tym zrobit sie teraz
duzo mniej grozny. Nie sadze, zeby zdecydowatl sie na wysytanie kolejnych
liscikow do mnie. Wydaje sie ostabiony wszystkim, co sie stato, zatoscia
i tesknota za ojcem, ktéry przez cale zycie okazywal mu gléwnie
okrucienstwo. Wbrew sobie samej wspotczuje mu.

Odwracam list i czytam dale;j:

Oto co chcemy, zeby Pani zrobita. Te dziewczyny z klubu... Te, ktére sa
w wieku Pani wlasnej corki i ktére sa wykorzystywane seksualnie przez
bogatych waznych gosci po to, zebyscie Wy wszyscy mogli zy¢ w swoim
domu... Potraktuje je Pani odpowiednio. Kazda z nich ma dosta¢ solidny
datek pieniezny.

Potrzasam glowa.

— Nie ma sposobu...

Przypuszczam, ze Pani argumentem bedzie to, ze caly budynek,
wszystkie dobra sa zapisane na Pani meza. Ale co z tymi obrazami na
Scianach Pani apartamentu? Co z diamentami w Pani uszach i z ta piwnica
pelng Swietnych win? Nie znam sie na tym, ale z moich skromnych



szacunké6w wynika, Ze siedzi Pani na fortunie. Radze sprzedaé to wszystko
komus$, kogo nie interesuje pozostawianie po sobie Sladéw w postaci
dokumentéw — komus, kto zaptaci za wszystko gotéwka.

Daje Pani na to wszystko dwa tygodnie. Dzieki temu tamte dziewczyny
beda mogly réwniez zorganizowaé sobie jako$ zycie. Potem jednak artykut
Bena sie ukaze. W koncu ma wydawce, ktéry oczekuje wynikéw, a tamto
miejsce musi zniknaé z powierzchni ziemi. La Petite Mort musi umrzec
swoja wlasng mala $miercia. Policja bedzie musiata przeprowadzic¢
Sledztwo. Moze nie przytloza sie do tego tak bardzo, jak powinni,
ZWazywszy na to, Ze najprawdopodobniej sami sg w to wszystko zaplatani.

Prosze Panig o zrobienie tego wszystkiego jako matke, jako kobiete. Poza
tym co§ mi mowi, Ze nie przeszkadzaloby Pani uwolnienie sie od tego
miejsca, prawda?

Sktadam list i wsuwam go do koperty.

A potem kiwam gltowa.

Podnosze oczy, czujac, ze jestem obserwowana. M6j wzrok wedruje od
razu w strone matego domku stojacego w rogu dziedzinca. Nikogo w nim
nie ma. Szukalam jej tamtej nocy. Przemierzytam caty budynek, od géry do
dotu, zaktadajac, ze nie mogta odejs¢ zbyt daleko ze swoimi obrazeniami.
Zajrzalam nawet do str6z6wki, ale nigdzie nie bylo po niej Sladu. Wraz
z nia zniknely réwniez fotografie ze Sciany, kilka drobnych, lecz
najcenniejszych rzeczy z apartamentu (jak na przyktad maty Matisse) oraz
moj srebrny chart, Benoit.

Artykut w , Paris Gazette”

Okazuje sie, ze wilasciciel La Petite Mort, Jacques Meunier, zapadt sie
pod ziemie w obliczu sensacyjnych oskarzen dotyczacych jego
ekskluzywnego klubu. Policja prowadzi w tej chwili dochodzenie na
szeroka skale, utrudnione jednak faktem, Ze nie istnieja zadni swiadkowie,
ktérzy mogliby poméc w Sledztwie. Wszystkie tancerki uprzednio
zatrudnione w klubie podobno zniknety.

By¢ moze wiadomos$¢ ta przyniostaby ulge bylym mecenasom nielegalne;j
dziatalnoSci La Petite Mort, jednak ostatnio na anonimowej stronie
internetowej pojawita sie lista numeréw rachunkéw, rzekomo
pochodzacych z akt klubu. Na liscie zostali wymienieni liczni
,dobroczyncy” francuskiego establishmentu.

Wiemy réwniez, ze wysoki urzednik policji, komisarz Blanchot, ztozyt
rezygnacje w nastepstwie ukazania sie niedwuznacznych zdje¢ ukazujacych



go in flagranti z kilkoma kobietami w jednym z podziemnych pokojow
w klubie.

Zgodnie z wcze$niejszymi doniesieniami syn Meuniera, Antoine Meunier
(jakoby prawa reka ojca w interesach), zastrzelit sie z antycznej strzelby
w rodzinnej rezydencji, aby uniknaé aresztowania.



EPILOG

Jess

Ciagne walizke przez hol dworcowy Gare de I’Est. Zepsute kétko blokuje
sie co kilka krok6éw. Naprawde musze je naprawic. Spogladam na tablice
i znajduje méj pociag.

Nocny kurs do Mediolanu, gdzie czeka mnie przesiadka przed podréza
do Rzymu. Nad ranem bedziemy przejezdza¢ wzdluz brzegu Jeziora
Genewskiego. Podobno przy dobrej pogodzie wida¢ cate Alpy. Brzmi
niezle. Pomys$lalam, ze przyszedt czas na odbycie mojej wiasnej
europejskiej podrozy. Ben zostal w Paryzu, gdzie ma szanse zastynac jako
dziennikarz Sledczy. By¢ moze po raz pierwszy w zyciu to ja zostawiam
jego. Nie uciekam od nikogo ani niczego. Po prostu wyruszam w podréz,
w poszukiwaniu kolejnej przygody.

Mam nawet swoje wilasne miejsce, ktére na mnie czeka. Studio, czyli
wyszukane okreSlenie dla malutkiego pokoju, w ktérym wszystko jest na
wyciagniecie reki. Zabawne, bo zostato przerobione z dawnych kwater
stuzacych, na szczycie apartamentowca. Podobno, jeSli dobrze sie
wpatrzeé, mozna stamtad dostrzec plac Swietego Piotra. Pewnie nie bedzie
wieksze niz pewna znana mi str6zéwka, ale tez nie mam ze soba zbyt wielu
rzeczy. Wszystkie mieszcza sie w zepsutej walizce.

Tak czy owak, wszystko to nalezy do mnie. To znaczy nie do mnie, do
mnie... nie kupitam tego, oszaleliScie? Nawet gdybym miata jakim$ cudem
pienigdze, nie chciatabym, zeby moje nazwisko znalazio sie na jakichs
dokumentach wiasnosci czy czyms$ w tym stylu. Nie chce zosta¢ do niczego



uwigzana. Wptacitam jednak depozyt i czynsz za pierwszy miesigc. Dostata
mi sie cze$¢ pieniedzy, ktére otrzymaty dziewczyny z klubu. Co§ w rodzaju
znaleZnego. W koncu nie jestem $wieta.

Co do dziewczyn, a raczej kobiet, oczywiscie nie bylam w stanie dotrzec
do wszystkich i upewnic sie, ze wszystko skonczy sie dla nich dobrze.
Ciesze sie jednak, ze dostaly to samo co ja: czas, troche swobody, moze
nawet sposobno$¢ do zajecia sie czyms$ innym.

DwadzieScia minut przed odjazdem pociagu rozgladam sie za czyms$ do
jedzenia. Dostrzegam nagle znajoma postaé przedzierajaca sie przez thum:
niska, przykurczona, szurajaca nogami. Na glowie ma jedwabna apaszke,
a na smyczy prowadzi srebrnego charcika. Ustawia sie w kolejce pasazeréw
oczekujacych na wejscie do pociagu. Spogladam na tablice nad peronem —
to kurs do Nicei, na poludniu Francji. Odwracam wzrok i nie patrze
w tamta strone, dopdoki pociag nie zaczyna sie toczyé, wyjezdzajac
z peronu. W konficu wszyscy mamy do tego prawo, czyz nie?

Do szansy na nowe zycie.



Podziekowania

Pisanie tej ksiazki sprawito mi niewymowna rados¢. Jednocze$nie byta to
jedna z najtrudniejszych powieSci w moim zyciu, czeSciowo ze wzgledu na
skomplikowana strukture i tematyke... a czeSciowo dlatego, ze pisatam ja
W zaawansowanej ciazy i pdzZniej z niemowleciem przy piersi. Do tego
wszystko to dziato sie w czasie pandemii, chociaz musze przyznaé, Zze mam
szczescie, poniewaz moéj zawod pozwala mi z fatwoscia pracowaé z domu,
w przeciwienstwie do tak wielu innych ludzi, zwlaszcza wszystkich tych
niezwykle dzielnych pracownikéw sektora publicznego.

Cho¢ to niezbyt w brytyjskim stylu, jestem niezwykle dumna z tej ksiazki
i z tego, ze moze ukaza¢ sie na calym Swiecie! Jednoczes$nie to dla mnie
ogromnie wazne, aby powiedzie¢, ze nic z tego nie zostatoby zrealizowane
bez ciezkiej pracy niezwykle mitych, ofiarnych i utalentowanych oséb. Tak
naprawde na pierwszej stronie powinna znalezé sie dluga lista nazwisk,
poniewaz ta powies¢ powstata dzieki ogromnemu wysitkowi zespotowemul!

Dziekuje fenomenalnej Cath Summerhayes za niewyczerpane poczucie
humoru, wiedze, dobre rady oraz za Swietna atmosfere wspétpracy, za
towarzystwo podczas lunchéw, wieczoréw z koktajlami... Za to, ze zawsze
byta gotowa porozmawiaé ze mna przez telefon. To ogromne szczescie, ze
Cie znam, i jestem wdzieczna za wszystko, co robisz.

Dziekuje niezwyklej Alexandrze Machinist za niezawodnie doskonate
rady i niestychane zdolnoSci negocjacyjne. I chociaz nasze zaplanowane
przygody w Paryzu nie doszly do skutku z powodu paskudnego zimowego
wirusa grypy zoladkowej, wiem, ze wkrotce bedziemy raczyly sie
szampanem na terrasses. Nie moge sie doczeka¢ wzniesienia toastu za twaj
geniusz!

Dziekuje Kim Young za niezwykla cierpliwos¢ i wsparcie redakcyjne, za
wspieranie tej ksigzki od pierwszego pomystu i (szczerze moéwiac, doscé
marnej) pierwszej wersji roboczej. Zawsze wiesz, jak zmusi¢ mnie do
najwydajniejszej pracy, inspirujesz mnie swoja wiara we mnie i moja
twoérczo$¢! Dziekuje za to, ze trzymalta$ mnie za reke przez caly ten czas
i zawsze bytas gotowa na dtugie rozmowy o nowych szalonych intrygach!



Dziekuje Kate Nintzel za doskonate porady redakcyjne, za sokole oko
i cala magiczng wiedze wydawnicza. Nadal nie moge uwierzy¢, co udato ci
sie osiggna¢ z Idealnym Slubem w USA, oferujac moja mroczna matg
brytyjska opowiastke ponad milionowi czytelnikow! Jestem wdzieczna za
twoja pomoc.

Dziekuje absolutnie genialnej Charlotte Brabbin. Jeste§ niezwykle
utalentowana i oddana pracy redaktorka. Jestem wdzieczna za cata Twoja
ciezka prace, porady, takt i kreatywnos$¢ — za to, ze zawsze bytas chetna do
narad twérczych, niezaleznie jak mato wazne i $mieszne byto moje pytanie
i bez wzgledu na to, o jakiej porze dnia (lub nocy) sie pojawiato!

Dziekuje Luke’owi Speedowi za zyczliwos¢ i madro$¢ oraz za
nieskonczona cierpliwo$¢ podczas objasniania mi magicznego, tajemnego
Swiata filmu! Dziekuje réwniez za to, Ze praca z toba byta swietna zabawa.
Ty i Cath jestescie zespotem marzenn!! Oby czekalo nas jeszcze wiele
wspolnych lunchéw i spotkan w kinie!

Dziekuje Katie McGowan, Callumowi Mollisonowi i Grace Robinson za
wysitlek wlozony w znalezienie dla mojej ksiazki wydawcéw na calym
Swiecie. To niezwykte, podniecajace uczucie, wiedzieé, Ze moje powiesci sa
ttumaczone na inne jezyki i ze odnajda czytelnikow na calym Swiecie.
Jestem pod wrazeniem tego, co robicie.

Dziekuje wspaniatej rodzinie Harper Fiction: Kate Elton, Charliemu
Redmayne’owi, Isabel Coburn, Abbie Salter, Hannah O’Brien, Sarah Shea,
Jeanelle Brew, Amy Winchester, Claire Ward, Rogerowi Cazaletowi, Izzy
Coburn, Alice Gomer, Sarah Munro, Charlotte Brown, Grace Dent i Benowi
Hurdowi. Mam szczeScie, ze zechcieliScie opublikowaé moja ksigzke! Mam
nadzieje, ze wkrétce bedziemy mogli razem wznie$¢ toast.

Dziekuje wspaniatemu zespotowi w William Morrow: Brianowi
Murrayowi, Liate Stehlik, Molly Gendell, Brittani Hilles, Kaitlin Harri,
Samowi Glattowi, Jennifer Hart, Stephanie Vallejo, Pam Barricklow, Grace
Han i Jeanne Reina. Dziekuje za nieprzerwang prace i poswiecenie oraz za
promowanie mojej ksiazki w Stanach. Nie moge sie doczekaé¢ wizyty
w Nowym Jorku i wspélnego swietowania!

Dziekuje wspaniatemu zespotowi Curtis Brown: Johnny’emu Gellerowi,
Jess Molloy i Annie Weguelin.

Dziekuje mojej drogiej przyjaciétce Annie Barrett za przeczytanie
wczesnej wersji tej ksigzki i jej redakcje, kiedy bytam zbyt przerazona,
zeby pokazaé¢ ja komukolwiek innemu. Twoja zacheta i sugestie zrobity



cuda dla mojej pewnosci siebie. Ze szczerego serca polecam Anne, jezeli
szukacie niezaleznej redakcji dla swojej powieSci. Mozna sie z nia
skontaktowa¢ pod tym linkiem: www.the-writers-space.com.

I wreszcie kieruje podziekowania do mojej rodziny: klanéw Foleyéw,
Colleyow i Allenéw, za wsparcie.

Dziekuje mojemu cudownemu rodzenstwu Kate i Robbiemu (dzieki Bogu
W niczym nie przypominaja rodzenstwa z tej ksigzki). Jestem dumna z Was
obojga i ciesze sie, ze Was mam.

Dziekuje moim rodzicom za dume ze mnie oraz za niezmozone,
niezachwiane wsparcie. Za to, ze wybaczyliScie mi szybkie odwiedziny
tylko po to, zeby podrzuci¢ wam Matego Czlowieczka i znikna¢ za ekranem
laptopa. Za to, ze jesteScie takimi dobrymi, kochajacymi dziadkami, ze
dokarmialiscie, bawiliScie sie i zajmowaliScie sie moim synkiem z taka
miloscia i bez narzekania, podczas gdy ja grzeztam w poprawkach
korektorskich i sczytywaniu. Dziekuje za zachecanie mnie do
kultywowania mojej wyobrazni, od kiedy bylam mala dziewczynka,
opowiadajaca bajki o Farmerze Groszku z tylnego siedzenia samochodu!

Dziekuje Alowi za to, ze uczynit wszystko to mozliwym. Za to, ze nosit
nasze dziecko, odktadal swoje sprawy po to, zeby mi poméc, za rozmowy
podczas kryzys6w z watkami o trzeciej nad ranem, podczas spaceréw,
podr6zy samochodem oraz podczas obiadéw w czasie wakacji, na ktorych
mieliSmy nie mys$le¢ o ksiazce... za Twoja madro$¢, wsparcie, wiare
i zachete. Za czytanie wiekszosci szkicOw tej ksiazki — niemal tylu, ile sama
przejrzatam - z dilugopisem w dioni, nawet kiedy byleS zmeczony po
catlodziennej pracy albo zajmowaniu sie dzieckiem — lub jednym i drugim.
Méwisz, ze to dwadzieScia procent — ja uwazam, Ze zawdzieczam ci
wszystko.
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