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Mamie i Tacie




Nie ma juz miejsca, z ktorego przychodzicie,

miejsce, do ktorego, jak wam si¢ wydaje, zmierzacie,

nigdy nie istniafo,

a miejsce, w ktérym jestescie, jest do niczego,

jezeli nie potraficie z niego wyjs¢[1].

Flannery O’Connor, Mgdros¢ krwi

[1] W przektadzie Magdaleny Kucharskiej.




Czesé |

PRZEDWIOSNIE 1998

Dziewczyna porusza si¢ w ciemnosci. Ksiezyc usmiecha si¢ do niej blado, gdy slalomem
omija katuze, ktore zostawit po sobie $nieg. Catodobowa stacja benzynowa rzuca na to odludzie
neonowe $wiatto. Dziewczyna wchodzi do srodka i kupuje puszke coli oraz paczke czerwonych
marlboro. Sprzedawca ma mite oczy, ktore ja pesza. Szybko wychodzi na zewnatrz, staje przy
oswietlonej myjni samochodowej i zapala papierosa. Wydycha dym w kierunku nocnego nieba,
a jej wzrok pada na ci¢zaréwke zaparkowana za dystrybutorami paliwa. W szoferce $pi kierowca.
Na gtowie ma ciemng czapke z daszkiem, drzemie z otwartg buzig. Dziewczyna rzuca na ziemie
na wpot wypalonego papierosa i gasi go butem. Katuze I$niag w swietle latarni jak olej, gdy idzie
w kierunku ciezaréwki. W oddali stycha¢ szum pojedynczych samochodéw, poza tym jest cicho.
Po plecach przebiega jej dreszcz. Kiedy dociera do cigzarowki, chwyta za boczne lusterko
i wspina si¢ po schodkach. Gdy jej oczy znajduja sie ha wysokosci twarzy $pigcego mezczyzny,
zauwaza, ze jest mtodszy, niz myslata, ma rzadki zarost, a w uchu btyszczacy kolczyk.

Dziewczyna widzi, jak jej wiasne knykcie zblizaja si¢ do szyby. Puka w nig delikatnie, ale
mezczyzna i tak budzi si¢ z gwaltownym wzdrygnieciem. Czapka z daszkiem zsuwa mu si¢
z gtowy, odstaniajac tysine. Mezczyzna mruga powiekami i dopiero po chwili opuszcza szybe.

— O co chodzi?

Adrenalina sprawia, ze trudno jej si¢ usmiechna¢. Dton, ktorg przytrzymuje sie lusterka,
zaczeta juz bolec.

— Moze masz ochote na towarzystwo?

Ostupiaty mezczyzna w pierwszej chwili wyglada, jakby miat zaprotestowac, lecz kiwa
gtowg w strone siedzenia pasazera.

— Wsiadaj.

Dziewczyna obchodzi cigzarowke petna nadziei. Rozglada sig, by sprawdzi¢, czy ktos jej
nie obserwuje, ale jedynym cztowiekiem, jakiego widzi, jest sprzedawca ze stacji benzynowej,
lecz on nie patrzy w jej strong. Dochodzi druga w nocy i stacja jest pusta. Jesli cos miatoby sie
wydarzy¢, nie bedzie zadnych swiadkow.

Mezczyzna oddycha ciezko przez usta, gdy dziewczyna siada obok niego.

— Okej, co z ciebie za jedna?

— Po prostu dziewczyna.

W kabinie czu¢ stodka won oddechu.

— To widze.

Sprawia wrazenie nieporadnego, trze oczy dtonmi izerka na nig z boku, jakby byta
zwierzgciem, Ktorego nie chce rozjuszyé.

— Dlaczego chcesz tutaj ze mna siedzie¢?

— Wydajesz si¢ samotny.

Whija w niego wzrok. Odnotowuje, ze jest przestraszony, ito dodaje jej odwagi.
Megzczyzna cicho chichocze i zerkajac na nig, zaczyna si¢ nerwowo bawi¢ broda.

— A wiec nie robisz tego dla pieniedzy?

Dziewczyna ktadzie reke na jego dtoni. Srebrne pierscionki btyszcza w ciemnosci niczym




lzy. Ma nadzieje, ze me¢zczyzna nie czuje, jak pulsuje w niej krew.

— Nie, nie jestem taka.

Z tytu kabiny jest duzo miejsca. Ktadzie ja na waskiej lezance i wchodzac w nia, trzyma
ja mocno za biodra. Nie rozbierajg sie. Spodnie zatrzymujg sie¢ na ich kostkach, jakby
spodziewali sig¢, ze ktos ich nakryje. Ona podnosi wzrok i widzi usmiechajace si¢ do niej ze
zdjecia dziecko, obejmujace pulchnymi raczkami szyje brazowego labradora. Potem zerka na
wygnieciong posciel. Po chwili mezczyzna wydaje z siebie jekniecie i z niej wychodzi — szybko,
tak ze cala sperma laduje na podiodze. Ona szybko podcigga majtki. Placz jest nagle
niebezpiecznie blisko, wiec przetyka sling, zeby go zdusié.

Mezczyzna wydaje si¢ ozywiony. Jego r¢ce Sg pewniejsze, gdy zapina pasek, jak
nastolatek, ktory zaliczyt swoj pierwszy raz. Zdumiewa ja to, jak bardzo wszyscy mezczyzni Sg
do siebie podobni.

Siadaja z przodu kabiny ipala. Swiat za szyba jest ciemny iwilgotny. Szczypie ja
w pochwie, ale przestato jej si¢ chcie¢ ptakac.

— Gdzie planujesz nastgpny postoj?

— W Haparandzie.

Jego dialekt brzmi smiesznie, prawie jakby spiewat.

— Chcesz ze mng jecha¢? — dodaje.

Dziewczyna odwraca gtowe, zeby wydmuchaé¢ dym.

— Wybieram sie¢ dalej niz do Haparandy.

Jego zeby btyszcza w ciemnosci. Nie robit tego wczesniej. Wida¢, ze zaczynaja go juz
dreczy¢ wyrzuty sumienia. Lagodnym gtosem prébuje wygtadzi¢ to, co si¢ przed chwilg stato.
Kiwa gtowa w strone stacji benzynowej.

— Skocze po cos do jedzenia. Przynies¢ ci cos?

— Buteczke cynamonowa.

— Okej, robi sig.

Wyjmuje kluczyk ze stacyjki ilekko si¢ do niej usmiecha, po czym otwiera drzwi
i wysiada z cigzaréwki. ldzie troche koslawo i zdaje si¢ nie przejmowac katuzami. Dziewczyna
odprowadzajac go wzrokiem, rozwaza, czy mimo wszystko z nim nie pojecha¢. Mogtaby wysiasc¢
w Lulea. Styszata, ze to catkiem spore miasto, a w takim mozna si¢ zaszyc.

* k% %

Zmierzch byt najgorszy. Swiadomos¢, ze minat kolejny dzien. Dzien jak wszystkie inne.
Stata za kasa w $wietle jarzeniowek, udajac, ze nie zauwaza ciemnosci zapadajacej za oknami.
Czuta si¢ jak na scenie. Ludzie zatrzymujacy sig, by zatankowa¢, widzieli ja w tym swietle — jej
zmeczone ruchy i nieuchwytne spojrzenie. Cienkie wiosy, ktore nie chciaty dorosna¢ do ramion,
I sztuczny usmiech, od ktorego bolaty ja policzki. Widzieli jg, podczas gdy ona tylko wyczuwata
ich obecnos¢.

Stacja benzynowa znajdowata sie w srodku miejscowosci, a ona znata nazwiska prawie
wszystkich osob, ktére wchodzity tymi drzwiami, lecz tak naprawde nic o nich nie wiedziata. Im
moze si¢ wydawato, ze ja znaja. Tak czy owak, wiedziata, co o niej mowig. O corce Bjornlunda,
przed ktora swiat stat otworem, ale nigdy tego nie wykorzystata. A teraz byto juz za p6zno, uroda
i wigor zaczety przemijac¢. Najlepsze lata miata juz za sobg. Jedyne jej osiagniecie to dziecko,
chtopiec, ale nikt nie wiedziat, jak do tego doszto, poniewaz nigdy z nikim si¢ nie spotykata,
a przynajmniej nic im o tym nie byto wiadomo. Chtopiec urodzit si¢ niespodziewanie i mimo
tych wszystkich plotek krazacych przez lata nigdy sie nie wyjasnito, kto jest jego ojcem. To byta
niewygodna sprawa, ktora wcigz wywotywata emocje. Jedyna rzecza, co do ktorej mieszkancy




wioski si¢ zgadzali, byto to, ze Liv Bjornlund jest troche dziwna. Moze nawet by jej wspotczuli,
gdyby nie pienigdze. Trudno wspoétczué komus, kto ma ich jak lodu.

Popijata zimna kawe z automatu i ukradkiem zerkata na zegarek. Mijajace sekundy
pulsowaty jej w skroniach. Tego dnia miata zejs¢ ze sceny punkt dziewigta. Czula, ze jesli tego
nie zrobi, jej gtowa eksploduje. Ale pracownik nocnej zmiany pojawit si¢ dopiero pie¢ po
dziewiatej. Nawet jesli zauwazyt, ze si¢ w niej gotuje, nic sobie z tego nie robit.

— Ojciec czeka na ciebie na zewnatrz — poinformowat tylko.

Vidar Bjornlund zaparkowat tam gdzie zwykle, przy dystrybutorze oleju napedowego.
Siedziat w swoim zniszczonym volvo, kurczowo zaciskajac na kierownicy palce przypominajace
szpony. Za nim, jak jego cien, siedziat Simon z twarza w telefonie komorkowym. Dotkneta jego
kolana, zanim przypigeta si¢ pasem. Chtopak na utamek sekundy podniést wzrok i spojrzat jej
w oczy. Usmiechneli si¢ do siebie.

Vidar przekrecit kluczyk w stacyjce isamochod zakaszlat. Stary gruchot wyjechat
z fabryki na poczatku lat dziewiecdziesiatych iteraz bardziej nadawat sie¢ na zitom niz na
dziurawe, wiejskie drogi, ale gdy powiedziata to ojcu, tylko si¢ obruszyt:

— Nie mruczy jak kot, ale wciaz jezdzi.

— Nie sadzisz, ze najwyzsza pora kupi¢ nowy?

— Nie ma mowy! Kupno nowego auta to jak wycieranie gowna pieniedzmi.

Liv ponownie odwrécita sie wstrong Simona. Z dtugimi nogami i umigsnionymi
ramionami pod kurtka zdawat sie¢ zajmowac cate tylne siedzenie. Przemiana nadeszta ukradkiem,
niepostrzezenie, pewnego dnia po prostu tam siedziat — dorosty mezczyzna. Pucutowate policzki
zostatly zastgpione przez ostrzejsze rysy twarzy, a rudawy zarost na policzkach gestniat z kazdym
dniem. Po jej pulchnym chtopczyku nie byto ani sladu. Domagata si¢ jego uwagi, lecz zdawat si¢
tego nie dostrzega¢. Goraczkowo pisat kciukami na telefonie, zatopiony w innym $wiecie, do
ktorego nie miata dostgpu.

— Jak byto w szkole?

— Spoko.

— Szkota — prychnat Vidar. — To strata czasu.

— Nie zaczynaj znowu — zaprotestowata Liv.

— Szkota uczy tylko trzech rzeczy: chlania, bicia si¢ i latania za spodniczkami.

Vidar tak ustawit wsteczne lusterko, zeby widzie¢ wnuka.

— Moze sie¢ myl¢?

Simon schowat usta za kotnierzem, ale wiedziata, ze si¢ usmiecha. Stary bawit go czg¢sciej
niz ja. Potrafit obsmiac¢ to, co ja doprowadzato do szewskiej pasji.

— Tak méwisz, bo sam nie masz zadnego wyksztatcenia — stwierdzita.

— Do czego mi wyksztatcenie? | bez tego potrafitem sie bi¢ i chla¢. A na powodzenie
u kobiet za mtodu nie narzekatem.

Liv pokrecita gtowa ispojrzata na las. Unikata widoku starych dtoni zacisnigtych na
kierownicy i oddechu Vidara. Po chwili asfalt zamienit si¢ w szuter i przybyto drzew. Nie mijaty
ich zadne samochody, za diugimi swiattami byta tylko ciemnos¢. Liv rozpigta gorne guziki
koszuli stuzbowej i podrapata sie po dekolcie oraz karku. Czasem drapata sie az do krwi. Swiad
zawsze przybierat na sile w drodze do domu, jakby po jej gtowie irgkach wedrowaty tysiace
mrowek. Lub jakby ciato rozpaczliwie probowato wyrwac si¢ z opinajacej je skory. Jesli Vidar
i Simon to zauwazali, to nic nie mowili, zbyt przyzwyczajeni do jej zachowania, by zwraca¢ na
nie uwage. Komorka chtopaka wibrowata w rownych odstepach czasu, ciagle domagajac sie jego
uwagi. Stary prowadzit ze wzrokiem utkwionym w droge, mielit szczgka. Wolat przezuwaé
stowa, niz si¢ nimi dzieli¢.




Kiedy zblizali sic do Odesmark, wrocity wspomnienia — te wszystkie sytuacje, gdy
wyskakiwata z auta i biegta prosto w las, jakby mogt ja ochronié. Odesmark byto ostatnia osada
przy drodze prowadzacej donikad, ktora kilka mil na zachéd gingta w zaroslach i ruinach tego, co
tu kiedys istniato. Okrazajac wioske samochodem, miato sie¢ wrazenie, ze las niebawem ja
pochtonie. Domy staty w bezpiecznej odlegtosci od siebie, oddzielone lasem sosnowym
i mokradtami oraz rozciggajacym si¢ w srodku tego wszystkiego czarnookim jeziorem, w ktorym
odbijato si¢ to pustkowie. W sumie znajdowato si¢ tam czternascie domostw, ale tylko pigé
zamieszkanych. Reszta to podupadte, zdewastowane chaty z zabitymi oknami.

Liv wydeptywata $ciezki wijace sie przez las iznata te okolicg lepiej niz samg siebie:
kazde zrodto, kazdy malinowy chrusniak oraz kazda nieczynng studnie. Ludzi tez znata, mimo ze
ich unikata. Potrafita rozpozna¢ $miech i zapachy niesione przez wiatr. Nie musiala nawet
wygladac¢ przez okno, zeby wiedzieé¢, czyj samochod mknat wiasnie szutrowg droga albo czyja
pita tancuchowa brutalnie przerwata cisze¢. Styszata szczekanie ich pséw. Dzwonki pasterskie ich
krow. Ziemia i ludzie zaréwno ja zniewalali, jak i dawali jej zycie.

Bjorngarden, jej dom rodzinny, stat na wzniesieniu, bezpiecznie otoczony lasem. Z okna
swojego pokoju na pictrze widziata czarne oko jeziora w dolinie. Vidar zbudowat ten dom, zanim
si¢ urodzita, i jako dorosta kobieta wcigz tu mieszkata, chociaz juz jako dziecko poprzysiegta
sobie, ze na pewno za nic w $wiecie tu nie zostanie. Nie do$¢ tego, ze zostala, to jeszcze
pozwolita, by Simon dorastat w tym samym zapomnianym przez Boga miejscu. Trzy pokolenia
pod jednym dachem, tak jak si¢ zyto kiedys, gdy byta taka potrzeba. Ale teraz nie bylto takiej
koniecznosci, innej niz ta stworzona przez ludzi, by trzymaé si¢ razem. A im dalej w las, tym
trudniej podnies¢ wzrok nad wierzchotki drzew i pomysle¢ o zyciu gdzie indziej. Prosciej byto
pozwoli¢ si¢ powoli pochtania¢ razem z reszta wsi.

Vidar podjechat pod szlaban i odchrzaknat.

— Nie ma jak w domu — powiedziat, wpatrujac si¢ w podupadty dom na szczycie wzgorza.

Silnik pracowat na jatowym biegu, gdy Simon wysiadat z auta i pochylat si¢ nad ktodka.
Z tylu, patrzac na jego szerokie plecy i masywny kark, ledwo go poznawata. Kiedy podniost
szlaban, samochod ruszyt i jak tylko przejechali na druga strone, Simon opuscit go i ponownie
zamknat na ktodke. Liv drapata sie po swedzacej szyi, podczas gdy samochod piat sig w gore.

— Nie jest juz dzieckiem — stwierdzita.

— Cate szczgscie.

Liv zerkneta na swojego ojca i doszta do wniosku, ze na nim rowniez czas odcisnagt swoje
pigtno. Skurczyt si¢ z wiekiem, pomarszczona skora wisiata na kosciach i sprawiat wrazenie,
jakby powoli wiednat od srodka. Ale gdy na nig patrzyt, w jego oczach wciaz ptonat ogien — dwa
bezlitosne ptomienie. Odwrocita gtowg i zobaczyta w szybie swoje wiasne, puste spojrzenie. Juz
dawno zapadt zmierzch, zostata tylko ciemnosc.

* k% %

Liam Lilja przygladat sie swojemu odbiciu w peknigtym lustrze. Podtuzna rysa biegta
przez twarz niczym szrama, znieksztatcata nos ikosci policzkowe. Dolna potowa twarzy
wykrzywiata si¢ w usmiechu. Biate z¢by w ciemnym zaroscie. Gorna potowa sie nie usmiechata.
Oczy odwzajemnialy jego spojrzenie. Zuchwale, jakby chciaty wszczaé ktotnig. Gdyby to nie
byty jego oczy, nie pozwolitby tak natarczywie na siebie patrzec.

— Rany, pacykujesz sie, czy co? — rozlegt si¢ gtos Gabriela za drzwiami.

—Juz ide.

Liam odkrecit wode, wtozyt dionie pod zimny strumien i optukat twarz. Zaszczypata go
rana na policzku i zabolat zagb w dolnej szczece, ale on z zadowoleniem przyjmowat ten bol,




ktory wyostrzat obraz $wiata.

W dobrze oswietlonym sklepie na stacji benzynowej poczut na sobie wzrok sprzedawcy.
Starszego, tysego mezczyzny, ktory nerwowo mrugat. Spogladajac na niego, Liam poczut
rosnaca irytacje — jak twarz mu tezeje i jak zwalnia czas. Gabriel przycisnat paczke chipsow do
jego klatki piersiowej, tak mocno, ze az zaszelescity.

— Masz sniadanie — powiedziat. — Kupitem tez fajki.

Siedzieli w aucie, jedli chipsy i popijali colg. Zaczeto si¢ rozjasniac, lecz stonce nie
zdotato jeszcze wzniesc¢ si¢ ponad drzewa. Gabriel pochtonat chipsy w niecate dziesi¢¢ minut, po
czym skrecit jointa grubymi palcami.

— Weczoraj zajrzatem na plantacje — poinformowat. — Przepality si¢ dwie lampy, trzeba
zatatwi¢ nowe.

Liam zgniott opakowanie po chipsach i uruchomit silnik.

— Teraz to juz twoja sprawa. Ja si¢ z tego wycofuje.

— Sadzonki sa bardzo tadne — oznajmit Gabriel, jakby tego nie styszat. — Najlepsze jakie
do tej pory mielismy. Zamierzam podnies¢ ceng.

Liam zerknat na samochod zaparkowany obok. Na miejscu pasazera siedziata jakas
kobieta i malowata sobie usta jaskrawo czerwong szminka, szeroko ziewneta. Ciekawito go,
gdzie pracuje, czy ma dzieci, moze ogrod, aw nim hustawki. Kierowca, prawdopodobnie jej
maz, wrocit z budynku stacji benzynowej i usiadt za kierownica. Miatl nudne okulary i wiosy
zaczesane na mokro do tytu. Liam podniost reke i przylizat swojg grzywke, lecz niesforne
kosmyki nie chciaty da¢ si¢ ujarzmi¢. Nie miato znaczenia, jak bardzo si¢ staral, wiedziat, ze
i tak nigdy nie bedzie wygladat tak jak oni, zwykli ludzie.

Wyjechali z Arvidsjaur. Jechali bocznymi drogami wijacymi si¢ w gtab pustkowia.
Rozlegte tafle jezior po obu stronach drogi oblaty sie rumiencem tak jak niebo. Gabriel palit
jointa z zamknigtymi oczami. Cisze przerywat jedynie jego rzezacy kaszel. Brzmiato to tak,
jakby poluzowaty mu sie zebra i ttukty sie po klatce piersiowej. Miat blizng na dolnej wardze
sprawiajaca, ze lewy kacik ust nieco mu opadat — pamigtka po haczyku wedkarskim, ktory
zaczepit mu si¢ w dziecinstwie. Ale Gabriel twierdzit, ze zostal ugodzony nozem. Ta historia
bardziej do niego pasowata.

W miejscu, gdzie konczyty sie jeziora, byt tylko las, gesty i ciemny wzdtuz popekanego
asfaltu. Liam poczut w zotadku niepokoj.

— Spodziewa si¢ nas?

Gabriel zakastat, won niemytych zebow i dym wypetnity samochad.

— Tak.

Zachwaszczone tory kolejowe pojawity sie znikad i towarzyszyty im przez jakis czas,
zanim znowu si¢ nie schowaty pod sciotka lesna. Mingli opuszczong, zarosnigta stacje kolejowa.
Staty tam zardzewiate wagony, cate w dziurach po kulach, przez ktore przebijaty si¢ zarosla
i inne przejawy zycia. Kawalek dalej znajdowaty sie ruiny gospodarstwa otoczonego pustymi
pastwiskami, na ktorych dziko rosnaca trawa i przywigdte kwiaty czekaty na rozkaz stonca, zeby
sie¢ podniesc.

Asfalt przeszedt w szuter i Liam skrecit w jeszcze wezsza droge, a potem w kolejna. Na
poczatku zawsze mylit droge, w czasach, gdy nie miat prawa jazdy, a auto byto kradzione. Wtedy
droga do domu Juhy wita si¢ na tym pustkowiu niczym labirynt i o to pewnie chodzito. Nikt nie
miat tam trafic.

Obok czarnego, szemrzacego strumyka spomigdzy drzew wylonifa si¢ drewniana chata.
Nie doprowadzono do niej pradu ani wody. Liam zaparkowat w odpowiedniej odlegtosci i przez
chwile siedzieli w milczeniu, zbierali sity. Z komina wydobywata si¢ smuzka dymu i otulata las




niczym koc. Catkiem idylliczny obrazek, gdyby nie martwe zwierzeta. Na drzewach wisiaty dwa
ciala, oskorowane i bez thow. Ogromne kawaty migsa Isnigce w promieniach stonca.

Kiedy otworzyli drzwi samochodu, ustyszeli szum swierkéw i szemranie strumyka. Liam
wziat reklamowke z kawa i marihuang. Starat si¢ nie patrze¢ na wiszace mieso. Przez utamek
sekundy wyobrazit sobie, ze to ludzie, po¢wiartowani I powieszeni przez Juhe.

Juha Bjerke, Samotny Wilk, z wyboru zyt z dala od ludzi i rzadko pojawiat si¢ we wsi.
Krazyta plotka, ze to zpowodu wypadku podczas polowania na tosie w latach
dziewigcdziesigtych. Juha miat przez przypadek zastrzeli¢ wiasnego brata. Nie zgtoszono tego na
policje, ale matka nigdy mu nie wybaczyta. Wiele o0sob twierdzito, ze Juha zrobit to
z premedytacja, powodowany zazdroscig. Miato to miejsce jeszcze przed narodzinami Liama
I wiedziat tylko tyle, ze Juha unika ludzi w réwnym stopniu, co oni jego.

Z zarosli wybiegt pies. Stali zupetnie nieruchomo, podczas gdy on obwachiwat ich
nastroszony. Chociaz ich rozpoznatl, z jego gardta wyrwato si¢ Spiewne warczenie. Gabriel
splunat na trawg.

— Chetnie zastrzelitbym te przekleta bestie.

Pies biegt przed nimi, gdy szli w kierunku domu.

— 1dZ pierwszy — powiedziat Gabriel. — Ciebie bardziej lubi.

Zblizajac sie do chaty, Liam poczut, jak jego ciato sztywnieje. Cho¢ rzadko musieli si¢
z nim spotykac¢, wizyty u Juhy zawsze go spinaty. Najczesciej tylko wyciagat reke, by przekazaé¢
gotowke i wzigé¢ towar. Nie wdawat si¢ z nimi w pogawedki, a mimo to Liamowi kurczyty si¢
migs$nie za kazdym razem, gdy wyrastata przed nim ta odludna chata.

Tak samo byto z Gabrielem. Catkiem zamilkt, cztapat kilka krokéw za Liamem. Moze za
sprawa tego odludzia i dlatego, ze znajdowali si¢ na terenie Juhy. A moze to przez te tragedig,
ktora wisiata nad nim jak chmura gradowa. Chociaz od tamtego wypadku mingto wiele lat,
smutek gteboko wyryt si¢ na jego twarzy. Bylo cos przerazajacego w cztowieku, ktory stracit
wszystko.

Czaszka sarny, niedbale przybita do drzwi wejsciowych, zawibrowata, gdy Liam
energicznie w nie zapukat. Pies dyszat u ich stop, a wewnatrz chaty rozlegto sie szuranie, czyjes
stopy powitoczyty po zniszczonych deskach podtogowych. Drzwi delikatnie sie uchylity,
w szparze pojawit si¢ chudy cien. W srodku palit si¢ ogien — cienie ptomieni drgaty w ciemnym
wnetrzu. Juha wystawit gtowe i zmruzyt oczy. Byt na tyle stary, ze mogtby byé ich ojcem. Miat
jakies czterdziesci, pigcdziesiat lat, ale ciato silne i sprezyste jak u mtodego chtopaka. Dtugie
wlosy zwigzane w kucyk spoczywaty na plecach, ajego twarz byta ogorzata ipoorana
zmarszczkami.

Bez stowa wziat od Liama reklamowke, pochylit si¢ nad nig i wtozyt nos w marihuang,
zeby si¢ upewnié, ze jest dobra, po czym wreczyt mu gotowke. Liamowi wystarczyt jeden rzut
oka, by stwierdzi¢, ze to za mato. Zaskoczyto go to. Juha Bjerke nigdy nie kombinowat
z ptatnosciami.

— To tylko potowa.

Oczy Juhy wypetnity sie dziwnym swiattem.

—Co?

— Musisz zaptaci¢ cata kwote, to tylko potowa.

Juha wycofat sie w mrok szybkim, kocim ruchem. Jedna r¢ke trzymat za plecami, jakby
cos za nimi ukrywat, moze bron. Liam poczut, ze jego serce przyspieszyto.

— Wejdzcie na chwile, to pogadamy — rozlegt si¢ gtos Juhy.

Liam wtozyt plik banknotow do kieszeni i zerknat na Gabriela. Byt blady i zdumiony. To
byto cos nowego, Juha nigdy wczesniej nie zaprosit ich do srodka. Kiedy dostat towar, zazwyczaj




przeganiat ich, jakby byli bezpanskimi psami, na karmienie ktorych go nie sta¢. Teraz pierwszy
raz mieli przekroczy¢ prég jego chaty.

W s$rodku palit si¢ ogien, Liam dojrzat wiszaca w rownych rzedach bron mysliwska. Do
kraty paleniska byto przymocowanych kilka matych zwierzecych czaszek straszacych swoimi
otworami.

— No wchodzcie — rzucit Juha. — Nie gryze.

Na kilka dtugich sekund czas stanat w miejscu, stycha¢ byto jedynie trzask ognia i szum
wiatru. Nieuchwytny usmiech Juhy przywotywat ich z wnetrza chaty. Przed wejsciem do srodka
Liam napelnit ptuca swiezym powietrzem. Po przekroczeniu progu poczut ciepto, jego nos
wypetnit si¢ obcymi zapachami, a oczy probowaty dostrzec, co kryje si¢ w ciemnym wnetrzu. To
byto jak wejscie do pieczary. Mrocznej, wibrujacej putapki.

* * *

Byta sam na sam ze $witem. Swiatto przenikato przez nagie brzozy. Stonce nad czarnym
lasem wygladato jak zarzacy si¢ strup. Stata tylem do domu i starata si¢ nie odwraca¢. Oddech
stanowit tarcze przeciwko $wiatu. Nie widziala, ze zapalito sie Swiatto, nie styszala, ze kto$ ja
wota. Dopiero gdy chudy finski lapphund wyskoczyt z zarosli izrobit wokot niej kilka
tanecznych kotek, wbita siekiere w pieniek i sie¢ odwrocita.

Vidar stat na ganku z oczami jak czarne szparki.

— Chodz cos zjes¢ — krzyknat stabym gtosem.

Potem zniknat. Liv strzepneta kurtke i niechetnie ruszyta w kierunku domu. Jej kroki
niosty sie w ciszy jak uderzenia bebna.

Stary ichtopak siedzieli w kuchni wypetnionej zapachem kawy. Dtonie Vidara
sztywniaty przez noc i rano jego palce byty jak szpony, ktorymi ledwo byt w stanie zblizy¢ do ust
kubek z kawa. To Simon kroit chleb i robit mu kanapki, skupiony na tej czynnosci.

— Dziadku, wziates leki?

Vidar nie odpowiedziat, dalej przezuwat kanapke. Nie chciat zaakceptowac faktu, ze musi
bra¢ leki, i gdyby nie Simon, ktory kazdego ranka uktadat przed nim tabletkowa t¢cze, to by ich
nie zazywat.

— Nie popijaj ich kawa, bo bedziesz miat zgage.

— Gderasz gorzej niz baba!

Ale potknat leki, jeden po drugim. Gdy juz to zrobit, delikatnie pogtaskat Simona po
dtoni, wigkszej od dtoni Vidara, a chtopak usmiechnat si¢ pod nosem. Liv odwrdécita wzrok,
zastanawiajac sig, skad Simon ma w sobie t¢ dobro¢, to $wiatto. Na pewno nie po niej.

Poszta na gore, zeby si¢ przebra¢. Drzwi do pokoju Simona byty uchylone i jej wzrok
przykuta panujaca w srodku ciemnosé. Narzuta zsuneta sie z tozka i lezata na podtodze obok
wysp brudnych ubran i ksigzek niemieszczacych si¢ na poétkach. Roleta byta opuszczona,
a jedyne zrodto swiatta stanowit stary komputer buczacy na biurku. Kupita go Simonowi mimo
protestow Vidara i dla samotnego chtopaka komputer stat si¢ namiastka przyjaciela. To tutaj
toczyto sig¢ zycie, o ktérym nie miata pojecia.

Stata ztwarza w szparze uchylonych drzwi, zaciagala si¢ wonia nastolatka — wonia
przepoconych skarpet i lgku. Przez chwile nastuchiwata ich gtosow na dole w kuchni, zanim
pchneta drzwi iweszta do srodka. Strzelito jej w kolanie, gdy podnosita narzute z podtogi.
W pokoju wzbit si¢ kurz. Cos btysneto pod t6zkiem. Gdy przykucneta, zobaczyta, ze to szklana
butelka bez etykiety. Won alkoholu byta tak intensywna, ze nie musiala jej odkrecac, by
wiedzie¢, co si¢ w niej kryje. Jakis bimber, mocny, moze Vidara.

— Co ty, do cholery, robisz? Dlaczego grzebiesz w moich rzeczach?




Simon stat w drzwiach, czerwony na twarzy z wsciektosci. Liv wstata, trzymajac butelke
w obu rekach, czuta gtadkos¢ chtodnego szkta.

— Zamierzatam poscieli¢ ci t6zko i znalaztam to.

— Nie jest moja. Przechowuje ja tylko koledze.

Oboje wiedzieli, ze to ktamstwo, nie ma zadnych kolegoéw. Ale nie mogta tego
powiedzie¢ na gtos. Wytarta butelke z kurzu i ostroznie postawita jg na biurku przy komputerze.
Nie wiedziata, co o tym wszystkim mysle¢. Simon miat siedemnascie lat, nie byto sensu si¢ o to
ktoci¢. Moze to dobry znak, ze zachowuje si¢ jak nastolatek? — pomyslata.

— Ktoremu koledze? — spytata.

— Nie twoja sprawa.

Patrzyli na siebie przez dtuzsza chwile. Miedzy jego brwiami pojawita si¢ zmarszczka, co
sprawito, ze stat si¢ podobny do Vidara. Ale ona itak w twarzy syna zobaczyta siebie. Bunt
i gtod czegos innego, gtod wolnosci. Gdyby nie on, nie byloby jej tu teraz, wtym domu,
w ktorym sie urodzita. Bytaby daleko stad. Moze o tym wiedziat, by¢ moze wiasnie to byto
powodem poglebiajacej si¢ przepasci miedzy nimi. Zastanawiata sie¢, czy w koncu zdobyt
przyjaciot, moze takich, ktorzy pija i wdaja si¢ w bojki. A moze siedzi sam przed niebieskim
ekranem komputera i popija wieczorami? Obie mozliwosci napawaty ja niepokojem.

Simon siegnat po plecak, krew odptyneta z jego policzkéw.

— Spoznig si¢ do szkoty.

Skineta gtowa.

— Pogadamy wieczorem.

— Nie chcg, zebys wchodzita do mojego pokoju, gdy mnie nie ma.

— Juz wychodzg.

Poczekat, az opusci pokoj, po czym zamknat drzwi i przekrecit klucz w zamku, zanim
zszedt na dot. Liv ruszyta za nim. Wpatrujac si¢ w meszek na jego karku, pomyslata o tych
wszystkich chwilach, gdy wtulata w niego twarz i wdychata jego zapach. O tych wszystkich
nocach, gdy ktadta dton miedzy jego topatkami, by upewni¢ sig, ze oddycha, ze Smier¢ go jej nie
zabierze. To byto tak dawno, wieki temu.

Liv istary stali w oknie i patrzyli, jak idzie na autobus. Odprowadzali go wzrokiem,
dopoki nie zniknat w lesie.

— Wydaje mi sie, ze ma dziewczyne — stwierdzit Vidar.

— Naprawde?

— Mhm. Czuje to po zapachu, inaczej pachnie.

— Nie zauwazytam.

Vidar wiozyt kostke cukru miedzy zgby i saczac przez nig kawg, postat jej wymowne
spojrzenie.

— Wdat sie w swoja matke, wspomnisz moje stowa. Niedtugo przestanie wraca¢ do domu

na noc.
* %k

W domu Juhy Bjerkego trudno byto oddychaé. Liam i Gabriel siedzieli przy chybotliwym
stole, podczas gdy chudy mezczyzna cztapat po pomieszczeniu. Wokot jego butow unosity sie
ktgby kurzu, a cigzkie od dymu powietrze szczypato w oczy. Patrzyt to na Liama, to na Gabriela
I nie sposob byto nawiazac z nim kontaktu wzrokowego.

— Wybaczcie mi — powiedziat. — Nie nawyktem do ludzi.

Liam probowat ukry¢ wzbierajaca w nim nieche¢. Zerknat na Gabriela. Brat wydawat si¢
rozbawiony, w kacikach jego ust biadzit usmiech, zaciekawionym wzrokiem omiatat chatg,




przygladat si¢ dziwnemu wystrojowi i trofeom mysliwskim. W blat stotu byt wbity noz, resztki
zaschnietej krwi zostawity ciemny slad na porysowanej powierzchni. W jednym z okien, niczym
zastonka, wisiata zwierzgca skora. W ciasnym pomieszczeniu byto duszno i ciepto. Juha stanat
przy ogniu, w pétmroku jego oczy zdawaty si¢ ptona¢, gdy na nich patrzyt. Mowit zachrypnietym
gtosem, jakby struny gtosowe w jego gardle zaczety rdzewie¢. Pewnie tak si¢ dziato, gdy
cztowiek nie miat z kim rozmawiac.

— To wy jestescie tymi wariatami, ktorzy poluja na lisy na skuterach — stwierdzit. — Widze
to po was.

— Nie wiem, o czym méwisz — odezwat si¢ Liam. — Czy my wygladamy na mysliwych?

— Ale na forse¢ polujecie, zgadza sie? | tak uptywa wam zycie: na narkotykach i szybkich
pienigdzach.

Liam poczut wibracje nég Gabriela lekko tupigcych w podtoge. Zaden z nich nie
odpowiedziat.

— Nie przychodzicie z kawg i trawa do starego cztowieka tylko dlatego, ze jestescie mili,
prawda? Chcecie zarobic.

— Nie zajmujemy sie dziatalnoscig charytatywna, jesli o to pytasz — oswiadczyt Gabriel. —
Masz racje.

Juha zachichotat piskliwie. Liam widziat katem oka n6z wbity w stot, wystarczyto tylko
wyciagna¢ po niego reke. To go uspokajato.

Juha powiesit nad ogniem kociotek z kawsa.

— Jestescie gtodni — powiedziat. — | to mi si¢ podoba. Ja tez bytem kiedys gtodny. Ale jak
sie diugo gtoduje, to juz sie nie styszy krzyku zotadka. Jest cicho jak makiem zasiat.

Mimao chrypki miat w gtosie jakas melodyjnos¢, jakby wyspiewywat stowa.

— W miodosci znatem waszego starego — dodat. — Chodzilismy razem do szkoty. Dawat
nauczycielom popali¢. Byt humorzasty. Cztowiek nigdy nie wiedzial, czego si¢ po nim
spodziewac, ale jak sie wpadto w tarapaty, to zawsze pomogt.

— Qjciec nie zyje — poinformowat Gabriel.

— Wiem. Nikt nie ucieknie przed rakiem. Gdy wbije w cztowieka szpony, nie pozostaje
nic innego, jak tylko ztozy¢ wiosta i podzigkowac.

Juha juz kiedys wspominat o przyjazni z ich ojcem, za pierwszym razem, gdy kupowat od
nich trawe. Liam mial wrazenie, ze teraz robi to samo — wykorzystuje ich zmartego ojca, by
zdoby¢ ich zaufanie.

Juha podrapat sie po zapadnigctej klatce piersiowej, wzrok miat utkwiony w ptomieniach.
W izbie roznosit sie zapach kawy. Liam i Gabriel spojrzeli na siebie, czekali.

— Mam dla was robotg — powiedziat w koncu Juha. — Jesli jestescie zainteresowani.

— Jaka robote? — zdziwit si¢ Gabriel.

Juha si¢ usmiechnat i nalat kawy, ostroznie postawit przed nimi na stole dwa kubki. Przy
palenisku krolowata ogromna siekiera. Ostrze Isnito w Swietle ptomieni. Liama zaczgto kreci¢
w zotadku. Zaduch i won skor zwierzecych przyprawiaty go o mdtosci.

Juha stanat u szczytu stotu, przeniost cigzar ciata na palce i wydat z siebie swiszczacy
dzwigk, dmuchajac na goracy napoj.

— Kawatek stad znajduje sie nieodkryta kopalnia ztota. Po prostu tam sobie jest i czeka na
takie wygtodniate biedaczyska jak wy.

Odbarwiony przez czas i pot sweter wisiat na nim jak zwiotczata skora. Spodnie miaty
dtugie rozdarcia, przez ktore przeswitywaty blade nogi. Parowat z niego zapach igiet sosnowych
i wilgotnej gleby. Nagle wyrwat z blatu néz i zaczat ostrzem czysci¢ paznokcie. Liam zerknat
w kierunku drzwi. Wystarczyty trzy kroki, zeby znowu znalez¢ si¢ na swiezym powietrzu.




— Chcemy naszych pieniedzy — oswiadczyt. — Dostates trawe, a my, tak jak wspomniat
brat, nie prowadzimy dziatalnosci charytatywne;j.

— Tez miatem Kkiedys brata— oznajmit Juha.— BylisSmy nieroziaczni, tak jak wy.
Niezwyciezeni, brat i ja, mielismy caty swiat u swoich stop. Ale potem on umart, skurczybyk
jeden, i wtedy uswiadomitem sobie, ze na tym $wiecie nie ma sprawiedliwosci. Los tylko sobie
z nas drwi.

Skrzywit sig, jakby z bolu, przez dtuzsza chwile nic nie méwit. Nic si¢ nie poruszato,
Z wyjatkiem ognia, ktory zyt wiasnym zyciem za jego plecami, ptonat i trzaskat. Trudno byto
zinterpretowac¢ wyraz twarzy Juhy w tym przyttumionym s$wietle, wyprzedza¢ go o krok. Stopa
Gabriela znalazta pod stotem stop¢ Liama i szturchneta ja.

— Opowiedz co$ wigcej o tej kopalni ztota — zaproponowat. — Gdzie si¢ znajduje?

Twarz Juhy wykrzywit grymas usmiechu.

— Znacie Vidara Bjornlunda z Odesmark?

— Chyba wszyscy znaja tego skapca.

— Moze i zyje jak mysz koscielna, ale pienigdzy to on ma jak lodu. Zbierat je na kupke
przez te wszystkie lata, dusigrosz jeden. A bankom nie ufa, duza cz¢s¢ tej forsy przechowuje
w sejfie w swoim domu. Jest stary i schorowany, obrabowanie go bytoby banalnie proste.

Gabriel uniost brwi.

— Skad to wszystko wiesz?

— Stad, ze dawno temu robilismy razem interesy. W czasach, gdy wciaz bytem zbyt gtupi,
zeby zrozumieé¢, co zniego za jeden. Wycyganiat ziemi¢ od porzadnych ludzi, a potem
sprzedawat ja przedsi¢biorstwom lesnym. Ten Vidar to naprawde chciwy szubrawiec. | nikt nie
chce juz robi¢ z nim interesow. Wszystko, co ma, to corka Liv, chociaz bardziej pasowatoby do
niej Livegen[2], bo wtasnego zycia to ona nigdy nie miata, bidulka. Wcigz mieszka w Odesmark
ze swoim ojcem, mimo ze ma dzieciaka, a moze wiasnie dlatego.

Juha obrocit gtowg i splunat w ogien, jego policzki si¢ zaczerwienity, a gtos drzat, gdy
mowit dalej:

— Tylko Vidar zna szyfr do tego sejfu. W kwestii pieni¢gdzy nie ufa nawet najblizszym.
Corka i wnuk tancza, jak im zagra. Dopoki zyje, nie maja nic do powiedzenia i nie stang wam na
drodze, tego jestem pewien. Wiec nic im nie zrobicie, czy to jasne? Nie ma zadnego powodu, by
robi¢ krzywde corce czy wnukowi. Musicie tylko zaskoczy¢ starego i wtedy forsa bedzie wasza.

Liam zerknat na Gabriela. Zmarszczyt nos, zamglone spojrzenie nabrato nowego blasku.

— Dlaczego sam tam nie pojedziesz, skoro to takie proste?

Twarz Juhy przybrata udreczony wyraz, przez co nagle wygladat na duzo starszego.

— Rzadko wychodze z domu, ludzie mnie mecza, a co dopiero taka akcja. Wole da¢
szanse profesjonalistom. Wiem, ze dobrze sie spiszecie.

— Skonczyt ci si¢ szmal, tak?

— Alez skad. Niczego nie potrzebuje. Po prostu mam cholernie dos¢ Vidara Bjornlunda,
tego gtupca, ktory doscé juz sie tu napanoszyt. Najwyzszy czas, by dostat nauczke.

Juha wbit mroczne spojrzenie w Liama i udat, ze przeciagga nozem po swoim gardle, co
wygladato komicznie, lecz Liam i tak poczut ciarki na plecach. Spojrzat na Gabriela, zobaczyt
nowy blask w jego twarzy iwiedziat, ze brat juz podjat decyzje. Wystarczyto niewiele, by
obudzi¢ jego gtod. Odwieczne marzenie o szybkich pienigdzach. On sam nie byt co do tego
przekonany. Pomyslat o Vanji, otych wszystkich marzeniach z nig zwiazanych. Marzeniach
0 zwyczajnym zyciu bez poczucia wstydu, o duzym, czystym domu. Przypomniat mu si¢
inkubator, w ktorym lezata przez kilka dni po przyjsciu na Sswiat: niewidome zawinigtko
z rurkami wychodzacymi z kazdego otworu, podczas gdy narkotyki krazyty po jej matym ciatku.




Nie wolno mu byto jej dotknaé¢, mogt tylko patrze¢ na jej walke. Ten obraz juz zawsze bedzie go
przesladowat.

— Czego od nas chcesz? — spytat Liam.

— Co masz na mysli?

— Opowiedziates nam o tym, bo chcesz czegos w zamian, tak?

— Niczego od was nie chce. Jedyne, na czym mi zalezy, to zobaczenie wreszcie
upokorzonego Vidara Bjornlunda. Zobaczenie, jak traci majatek, ktory nigdy mu si¢ nie nalezat.

Liam odsunat krzesto i wstat. Juha wpatrywat si¢ wen, wazac n6z w reku.

— Jestes pewien, ze ma sejf?

— Jak tego, ze stonce wschodzi rano i zachodzi wieczorem. Czekajcie, zaraz co§ wam
pokaze.

Juha odwrocit si¢ do nich plecami i zaczat grzebaé¢ w skrzyni stojacej na podtodze. Wokot
niego wzbit si¢ biaty kurz i taskotat ich w nosie. W koncu Juha wydat z siebie cichy pomruk
i podniost cos do gory — pozotkty papier, naznaczony czasem i ttustymi palcami. Z triumfem
potozyt go na stole miedzy nimi.

— Co to jest?

— Nie wida¢? Mapa.

Wygladata jak niedbaty plan domu: sien, kuchnia oraz pokoj naszkicowane rozedrganym
atramentem. Drzwi i okna wyraznie zaznaczone, czarne strzatki prowadzace do pokoju. Tam,
w jednym z naroznikéw, ktos§ narysowat gruby, czarny krzyzyk. Juha pochylit si¢ nad stotem
I wbit n6z w jego srodek, tak ze rgkojes¢ az zawibrowata.

— Oto one — powiedziat. — Wasze zmaterializowane marzenia.

* k% %

Liv pita kawe, stojac przy blacie kuchennym, zeby nie siedzie¢ obok ojca. Vidar wygladat
przez okno, wypatrujac jakich§ oznak zycia na opustoszatej szutrowce. Byt porzadnie ubrany
i miat przy pasku néz, chociaz jego rece rzadko pozwalaty mu go uzywac. Nie ogladat telewizji,
nie czytat ksigzek, nie rozwigzywat krzyzowek ani nie obstawiat gonitw. Dni mijaty mu na piciu
kawy i pilnowaniu wioski. Nawet jesli nie mieszat si¢ w sprawy sasiadoéw, musiat wiedzie¢, co
zamierzaja. Miat ich na oku, tak jak swoja rodzine. Nic nie uszto jego uwadze, zamglone oczy
starego wcigz wszystko widziaty.

Liv nie wspomniata mu o butelce z alkoholem znalezionej w pokoju Simona. Wiedziata,
ze predzej czy pozniej Vidar i tak ja odkryje.

Nagle droga przejechat samochéd. Vidar poderwat sie z krzesta tak szybko, ze az
trzasneto mu w stawach, i wyciagnat szyje z zainteresowaniem.

— Widzisz, Karl-Erik znowu sie rozbija. Ze tez jeszcze nie zabrali mu prawa jazdy.

— Usiadz i przestan si¢ gapic.

— Ciagle jest na bani, w koncu przejedzie jakiegos biedaka.

Liv spojrzata na btotnistg droge i stonce odbijajace sie w roztopionym $niegu. Ustyszata,
jak auto Karla-Erika wyjezdza na gtéwna droge. Wiedziata, ze nieche¢ Vidara wobec sasiadow
wynika z samotnosci. Juz nie umiat zblizy¢ si¢ do ludzi, bliskos¢ go przerazata, czynita
zjadliwym.

— Pifa tancuchowa si¢ zepsuta — poinformowata.

—1?

— Nie porgbig¢ catego drewna recznie.

— Chtopak moze ci poméc. Cos przeciez musi robi¢ z tymi migsniami.

Vidar wolno przezuwat chleb. Rano smarowat go tylko mastem, inne dodatki do




pieczywa musiaty poczeka¢ do lunchu. Liv dolata sobie kawy, przygladajac si¢ smutnej stercie
drewna lezacej na podworku. Posrod calej tej szarosci krwista rekojes¢ siekiery rzucata sie
w oczy. Pita tancuchowa byta zbedna. Jesli chce nowsa, sama musi ja sobie kupi¢. Mgzczyzna
niepozwalajacy sobie rano na plasterek zottego sera nie bedzie trwonit pienigdzy na nowga pite.

Vidar pogtadzit lezaca przed nim gazete spracowang dtonia. Jego wzrok przyciagaty
ogtoszenia domow na sprzedaz, ktore zakreslita czerwonym dtugopisem. Robita to z jego
powodu, zeby zobaczyt, ze chca si¢ stad wyprowadzi¢, ona i Simon. Na poczatku, wiele lat temu,
wkurzato go to, lecz teraz tylko $mieszyto.

— Nie chcesz mieszka¢ w miescie. Sg tam tylko spaliny, smieci i dziwnie wygladajacy
ludzie. Tutaj wieczorem mozna przynajmniej zobaczy¢ gwiazdy.

Kiedy wstal, zeby dola¢ sobie kawy, czmychneta do tazienki. Wysikata si¢ do
zardzewiatej muszli klozetowej, po czym przez dtuzsza chwile stata, opierajac sie¢ 0 popekang
umywalke. Lustro tez byto uszkodzone, w lewym goérnym rogu znajdowata Si¢ pajeczyna
peknig¢. Unikata patrzenia na wiasng twarz. Zmeczone usta i szkliste oczy dodawaty jej smutku
i zmeczenia. Nie tylko dom popadat w ruing, jej twarz réwniez. Styszata Vidara nucacego
w kuchni. To on byt stary, to on powinien mysle¢ o smierci, a nie ona. Codziennie myslata, ze nie
zostato mu zbyt wiele czasu, musi tylko wytrzymac¢ z nim jeszcze kilka lat. Potem zacznie zy¢.

Kiedy wrocita do kuchni, Vidar znowu siedziat na swoim krzesle. To byto jak ciche
porozumienie miedzy nimi, taki osobliwy taniec. Jesli jedno siedziato przy stole, drugie stato
przy blacie kuchennym, jesli jedno chodzito, drugie stato nieruchomo. Tak jakby dom nie
tolerowat zbyt wielu ruchéw jednoczesnie. Mimo ze mieszkali pod jednym dachem, odkad sie
urodzita, przepas¢ miedzy nimi stale sie powiekszata.

Droga przejechat quad, a Vidar przyczait si¢ za firanka. Migdzy swierkami mignat polar.

— No prosze — powiedziat. — Modig znowu kupit sobie nowg zabawke. Nie ma grosza przy
duszy, ale na nowe zabawki to go stac.

— Skad wiesz, ze jest nowy?

— Mam oczy! Stary byt czarny, ten jest czerwony.

Liv podeszta do okna. Douglas Modig zatrzymat si¢ przy szlabanie i podniost reke.
Odmachata mu.

— Moze pozycze od niego pite, dopoki nie kupimy nowej.

Vidar zaczat kasta¢, zacharczato mu w ptucach.

— Za zadne skarby — rzucit, gdy doszedt do siebie. — Nie chce na mojej dziatce tego
cholerstwa. Wolg sam poraba¢ drewno.

*

Po chwili znowu stata przy pienku. Wiosenne stonce byto tak ostre, ze unoszac siekierg,
musiata zmruzy¢ oczy, a gdy ta opadta, na pienku lezata roztupana gtowa ojca.
[2] livegen (szw.) — poddany
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Dziewczyna idzie spekang droga. Stonce przypieka, a w goragcym powietrzu unosi Si¢
intensywny zapach sosen. Odgtos gwattownego hamowania wyptoszyt z lasu renifery i teraz
obserwuja ja zaciekawione. Ich poroza unosza si¢ dumnie ku niebu, aona czuje si¢ wich
obecnosci bezpieczna. Udaje, ze jest jedna z nich. Ma na sobie biata sukienke, ktora faluje na
wietrze jak kwiat, przyjemnie piesci jej nogi. Styszac nadjezdzajacy samochod, chowa sig
w rowie i kuca do momentu, az dostrzega jego kolor i marke. Dopiero wtedy wstaje i unosi reke.

Stary mercedes trabi, macac cisz¢. Renifery bezpiecznie przechodza przez srodkowa linie.
Moze to przez nie si¢ zatrzymat? Ale mezczyzna za kierownica Kiwa w jej strong, zeby podeszia.
Ona strzepuje z sukienki igliwie i podchodzi do opuszczonej szyby. Jego oczy chowaja Sie za
duzymi okularami przeciwstonecznymi i dziewczyna widzi w nich tylko swoje witasne odbicie —
rozczochrane wiosy i niesmiaty usmiech.

— Dokad si¢ wybierasz? — pyta mezczyzna.

Ona wzrusza ramionami.

— Dokadkolwiek.

Mezczyzna lekko sie smieje, gdy siada obok niego. Pod jego warga btyszczy snus[3].
W aucie unosi si¢ won tytoniu i potu, nagrzana tapicerka parzy ja w gote nogi. Mezczyzni lubia,
gdy nie udziela im prostych odpowiedzi, to ich intryguje. Zerkajac na niego, niemal dostrzega to
podekscytowanie.

Mezczyzna wigcza silnik i ostroznie manewruje migdzy reniferami. Z wentylatoréw
wydobywa si¢ przyjemne, chtodne powietrze. Dziewczyna wystawia r¢ke przez okno,
rozczapierza palce na wietrze, jakby nikt za nimi nie jechat.

— Czyli nie wybierasz si¢ do wioski na spotkanie z jakims chtopakiem?

Dziewczyna kreci gtowa. Wioska jest zbyt blisko, ona chce jecha¢ dalej. Mgzczyzna
ciezko oddycha.

— Jestes cholernie tadna. Wiec moze na tance?

— Czy jawiem...

— Dawno nie wioztem takiej urodziwej dziewczyny.

— Masz papierosa?

Ma tylko snus. Bierze od niego troche, lepi spora kulke i wpycha ja sobie pod gorng
warge. On znowu si¢ smieje — tym typowym dla nich, nerwowym $miechem. Wiasnie to lubi
najbardziej, ze troche sie jej boja. Ze patrza na nia jak na nieobliczalne dzikie zwierze, zdolne do
wszystkiego.

Potem nastgpuja pytania. Mezczyzna chce wiedzieé, jak jej na imig, gdzie mieszka, kim
Sg jej rodzice.

— To nie ma zadnego znaczenia — odpowiada ona.

Z jego twarzy znika usmiech. Kiedy jada przez wies, dziewczyna zapada si¢ gteboko
w fotel. Przyroda wokot niej jest w pelnym rozkwicie, promienie stonca mienig si¢ na
powierzchni jeziora, a$miechy ludzi przenikaja przez brudne szyby. Zastanawia si¢, czy
MezCzyzna Si¢ zatrzyma, ale nie, jedzie dalej, mijajac potyskujace brzozy i sklepy.

— Napijesz si¢? — pyta, kiwajac gtowa w strone schowka.

W érodku znajduje sie butelka bez etykiety. Dziewczyna odkreca korek, a zapach
alkoholu jest tak intensywny, ze do jej oczu naptywaja tzy. Bierze kilka porzadnych tykow ion
znowu sie smieje, ale sam nie chce si¢ napi¢, przeciez prowadzi. Znowu natykaja sie na renifery




i tym razem w oczekiwaniu na to, az zwierzgta si¢ rozstapia, on obejmuje ramieniem jej
siedzenie. Ani nie przeklina, ani nie trabi.

— Prawda, ze mimo wszystko sa cholernie pigckne? — pyta.

To przesadza sprawe. Dziewczyna wyciaga reke i gtaszcze go po policzku. Nie ogolit sie
doktadnie i wyczuwa pod palcami pojedyncze, drapiace wtoski. Najpierw wzdryga si¢ pod jej
dotykiem, jakby go wystraszyt, lecz juz po chwili jego oczy robig si¢ zupelnie szkliste. Na jego
koszuli pojawiaja si¢ ciemne plamy potu.

— Kim jestes?

— Po prostu dziewczyna.

Zawsze tak odpowiada, bo tak mito by¢ nikim, méc wymazaé wszystko, co cigzy
w zotadku, izacza¢ od nowa. To nie zawsze dziata, ale w tym momencie — gdy widzi w jego
oczach niepokoéj — czuje sie, jakby lewitowata. Alkohol tez robi swoje, czyni ja lekka i zwiewna.
Mezczyzna ktadzie swoja szorstkg reke na jej udzie, a jego palce wspinaja Si¢ coraz wyzej pod
sukienke. Ona wyjmuje snus inieco rozchyla nogi. Mezczyzni zawsze tego chcg. Ich
przewidywalnos¢ daje jej poczucie bezpieczenstwa.

Na parkingu lesnym, gdzie si¢ zatrzymali, nagle znikad pojawia si¢ samochod. Kota
wzbijaja kurz, kiedy gwaltownie hamuje, aw karoseri¢ mercedesa uderza deszcz ttucznia.
Mezczyzna obok niej przeklina i nerwowo majstruje przy dzinsach. Ona sama nie moze znalez¢
sukienki. Zawieruszyta si¢ na tylnym siedzeniu, wsrod skor reniferow i skrzynek ze sprzetem
wedkarskim. Dziewczyna siedzi w samych majtkach, gdy ojciec szarpie za drzwi i sitag wycigga
ja z auta.

— Nie widzisz, ze to jeszcze dziecko? — krzyczy do mezczyzny. — Jest niepetnoletnia.
Mogtbym cig za to wsadzi¢ do pierdla!

Gdy ojciec wywleka jg z auta, twarz ostupiatego mezczyzny robi si¢ purpurowa. Wyglada
jak borowka brusznica. Palce ojca parza na skorze, kiedy ciagnie ja po szutrze iwrzuca do
swojego samochodu. Krzyczy na nig, widzi jego poruszajace sie usta iczuje na policzkach
drobinki sliny, ale jego stowa do niej nie docieraja, nie styszy ich. W tej samej chwili, w ktorej
zatrzaskuja si¢ drzwi auta, zaczyna ja swedzie¢ cate ciato.

* k% %

Liv zasznurowata buty iuwigzata psa, zeby nie pobiegt za nig do lasu. Powietrze
smakowato woda roztopows, wszedzie byto btoto, ktore obryzgiwato spodnie. Dotartszy do
szkoty na szczycie wzgorza, zatrzymata si¢ i oparta rgce o uda. Ptuca ja piekty i czuta w ustach
kwasny posmak. Ponizej, w dolinie, majaczyto jezioro— czarna woda w miejscu, z ktorego
wycofat si¢ lodowiec. Zerkneta na opuszczong szkote. Za popekang szyba dostrzegta pozotkia
firanke. Dziatka cyklicznie byta wystawiana na sprzedaz na Blocket, ale nikt nie chciat ztapac¢
przynety. Pomyslata, ze kiedys przyroda sama odzyska to drewno, z ktérego zbudowano szkotg.
Biegta dalej, mijajac gospodarstwa sasiadow, do miejsca, gdzie zaczynat si¢ gesty, jeszcze
zasniezony, ponad stuletni las. Zatrzymata si¢ dopiero, gdy w oddali zobaczyta ostatni dom,
stojacy tak daleko od wioski, ze ledwo byt czescia Odesmark. Zawahata sic i przystaneta
w zaroslach. Sciany budynku wygladaty niesamowicie biato na tle szarych drzew, zesztoroczne
liscie byly usypane w dwie okazate kupki, ana trawie lezaly wyciagnigte dwa psy, ktore
wygladaty jak ciemne katuze. Jesli ja zauwazyty, to nie daty tego po sobie pozna¢, dopoki nie
zaczeta si¢ zbliza¢ do domu, dopiero wtedy podniosty gtowy. Ogony uderzaty o ziemie w rytm
bicia jej serca. Przykucneta i pogtaskata szorstkg siers¢, po czym weszta na taras. Na poczatku
zawsze na nig szczekaty, lecz w koncu si¢ przyzwyczaity. Wiedziaty, ze nie chce im zrobi¢

krzywdy.




Darowata sobie pukanie, zostawita buty w sieni i podwineta nogawki, zanim weszta do
srodka. Pot sptywat jej po plecach, gdy przemykata przez ciemne pokoje. Dom nalezat kiedys do
starszej pani, wdowy, iwszystko w nim przypominato o dawnych czasach: ciemne drewno,
aksamit oraz obrusy robione na szydetku. L.6zko w sypialni byto przykryte pstrokatg narzutg, na
ktorej osiadt kurz. Jedynie lezacy w nim mezczyzna nie pasowat do tego domu. Widziata zarys
jego sylwetki pod kotdra i wiosy rozsypane na poduszce. Powietrze w pokoju byto ciezkie od snu
I rozgrzanego ciata. Liv zdjeta bluzke i spodnie treningowe, $ciagneta z siebie wszystko, po czym
wsuneta si¢ do tozka i potozyta obok tego $pigcego mezczyzny.

Najpierw obudzity si¢ jego rece izaczety biadzi¢ po jej skorze, jakby w nocy stracit
wzrok i musiat sie¢ upewni¢, ze to ona. Intensywnie pachniat drewnem i dziegciem, a stare 16zko
wdowy niepokojaco zaskrzypiato, gdy ich ciata si¢ do siebie zblizyty.

Po wszystkim, gdy on zapalit papierosa, Liv lezata i wpatrywata si¢ w glowe tosia
wiszaca na przeciwleglej scianie. Zdawalo jej sig, ze widzi wyrzut w btyszczacych,
porcelanowych oczach.

— Wiedziates, ze zmarta w t6zku?

— Kogo masz na mysli?

— Wdowe Johansson, te, ktora tu mieszkata.

Podat jej papierosa.

— Zmienitem posciel.

Smiejac si¢, wydmuchiwali dym ku zaplamionemu sufitowi. Smiali sie, az oczy zaszty im
tzami, a za oknem zaczely wyé psy.

— Jestes gtodna? Zrobic¢ ci cos do jedzenia?

— Jedzenie tez tu stoi od dwa tysigce 6smego roku?

— Nie, jest swieze.

L.ozko zaskrzypiato w protescie, gdy z niego wstawat. Wiasciwie to byt cud, ze jeszcze
sie nie rozpadto pod jego ci¢zarem. Liv palita na lezaco, podczas gdy on zaczat stuka¢ za $ciang
sztu¢cami i porcelana.

*

Kiedy zobaczyta go po raz pierwszy, nad wioska mienita si¢ zorza polarna. Jechat caty
dzien i byto po nim wida¢, ze pochodzi z potudnia — nie miat porzadnych ubran. Stanat przed
nimi w samej bluzie z kapturem oraz w butach sportowych i wyciagnat reke na powitanie. Liv
zaparzyta kawe, a Vidar dat mu klucz do domu, ktory kupit za bezcen, jeszcze zanim wdowa po
Johanssonie zdazyta ostygna¢ w grobie. Liv podejrzewata, ze kupit t¢ rudere bardziej z potrzeby
kontroli niz faktycznej checi jej posiadania, bo potem przez niemal dekade stata pusta.

Przed Johnnym Westbergiem, bo tak nazywat sie mezczyzna, z ktérym sypiata, nikt nie
chcial wynaja¢ tego domu. On miat czterdziesci dwa lata i dostat pracg w tartaku w sasiedniej
wsi. Tamtego dnia, gdy sie poznali, wymijajaco odpowiadat na wszystkie pytania. Kiedy Liv
spytata go o rodzing, tylko kiwnagt gtowa w kierunku samochodu, w ktérym siedziaty dwie
czarne, dyszace bestie.

— Mam psy.

By¢ moze juz wtedy wiedziata, ze zaledwie kilka tygodni pozniej wyladuje w to6zku
wdowy po Johanssonie. Moze Vidar tez to przeczuwal, bo gdy Johnny odjechat, zostawiajac za
soba tumany sniegu, odwracit si¢ w kierunku Liv z powaznag mina.

— Masz sie¢ od niego trzymac¢ z daleka.

— Dlaczego?

— Bo nie mozna mu ufa¢, widac¢ to gotym okiem. Cos ukrywa.




Liv zgasita papierosa i wstata z 16zka. Ubierajac sig, odwrocita si¢ plecami do gtowy
tosia. W kuchni ptomienie swiec migotaty nad ceratg wdowy. Johnny postawit na stole dwa piwa
oraz potmisek z zottym serem i kietbasa. Mimo to nie mogta usias¢ przy stole.

— Nie bedg¢ jadta.

— Ale chyba mozesz zosta¢ jeszcze chwilg?

— Jest p6zno, musze wraca¢ do domu.

W poswiacie swiec jego twarz wygladata na smutna, co sprawito, ze si¢ zawstydzita
i przysi¢gta sobie w myslach, ze to byt ostatni raz. Zanim ktos ich przytapie i wszyscy zaczna
o nich gada¢. Zanim Vidar si¢ dowie i przepedzi go z wioski. Wycofata si¢ do sieni i psow
wyjacych na zewnatrz. Sznurujac buty, czuta na sobie jego palace spojrzenie, agdy sie
wyprostowata i probowata si¢ usmiechna¢, Johnny nie odwzajemnit usmiechu. Byta ciekawa, co
by si¢ stato, gdyby przyprowadzita go do domu, gdyby trzymajac Johnny'ego za reke,
przedstawita go Vidarowi jako swojego faceta. Probowata sobie wyobrazi¢ reakcje ojca, co by
powiedzial, lecz nie byta w stanie, to byto zbyt abstrakcyjne.

* k% %

Zblizajac si¢ do Bjorngarden, czuta chtoéd nocy i zapragneta wroci¢ do tego mezczyzny
i jego ciepta. Po cichu przemkneta obok stodoty i drewutni. Zatrzymata sie przy drzwiach garazu.
Na sznurku do wieszania prania powiewata sukienka, ktorej nie miata na sobie od wielu lat —
biaty materiat wygladajacy jak zjawa. Ten widok sprawit, ze zrobito jej sie ciemno przed oczami.
Podbiegta i zerwata sukienke tak gwattownym ruchem, ze sznurek sie zakotysat, a klamerki
pospadaty na ziemi¢. Rozszarpata zwiewny materiat na strzepy, wrzucita je do kubta na smieci
I jeszcze przysypata reka dla pewnosci, ze nie da sie¢ juz ich uratowac.

Siedziat w ciemnosci, gdy weszta do srodka. Poczuta won masci i odor bimbru, jeszcze
zanim go zobaczyla. Na stole palita si¢ swieczka, ale on siedziat poza zasiggiem jej $Swiatla,
skulony jak duch.

— Dlaczego siedzisz po ciemku?

— Czekam na ciebie.

— Jest $rodek nocy.

— Siedze tu razem ztwojag matka i mysle otym, jakie jestescie do siebie cholernie
podobne.

Liv weszla w gtab pomieszczenia. Jej wzrok padt na fotografie lezaca na stole.
W migoczacym swietle dostrzegta usmiech matki. Zakrecito jej sie w gtowie, nogi si¢ pod nig
ugiety i musiata usigs¢. Opadta na krzesto naprzeciwko Vidara, ktérego spowijata ciemnosc.
Oboje mieli twarze w mroku, wigc si¢ nie widzieli. O Kristinie moéwit tylko w stanie upojenia
alkoholowego, wtedy znowu byta zywa. Wowczas widziat jg i styszat — alkohol sprawiat, ze
wiedziat, co by powiedziata, gdyby zostata. Gdyby zyta.

— Mama nie zyje — przypomniata Liv.

Ale jej stowa przeleciaty obok niego, gtuchy trzepot ich skrzydet rozptynat si¢ w mroku,
byt zbyt lekki, aby si¢ przebi¢. Vidar dolat bimbru do kieliszka i podsunat go jej, zachecajac,
zeby si¢ napita. W blasku swiecy jego oczy wygladaty jak ciepte kamyki.

— Wiesz, co mi powiedziata przed naszym slubem?

— Nie moéw tak gtosno, bo obudzisz Simona.

— Nie pozwol, by pochtonagt mnie mrok — powiedziat. — Spraw, zebym zawsze miala
gtowe nad powierzchnia. Nie pozwol mi utonaé, cokolwiek sig stanie.




Alkohol wygtadzat gtos, stowa uktadaty si¢ w migkka piesn przyprawiajaca Liv
o dreszcze. Uniosta kieliszek do ust, wstrzymata oddech i opréznita go jednym haustem.

— To ja jej zrobitem dziecko — dodat Vidar. — To ja chciatem je mie¢, chociaz wiedziatem,
jaki to bedzie miato na nig wptyw.

Broda mu drzata, ciekto mu z nosa. Liv wpatrywata si¢ w ptomien swiecy. Chciata by¢
gdzie indziej, gdziekolwiek, tylko nie tutaj. Chciata mu powiedzie¢, zeby si¢ zamknat, ze nie
chce juz tego stucha¢. Ale siedziata nieruchomo, czujac, jak Vidar zrzuca na jej barki t¢ czarna,
niewyobrazalnie ciezka wine.

— W dniu, w ktérym si¢ urodzitas, byto juz po niej. Zamkneta si¢ w sobie, nie chciala
kontaktu z nami. Lekarze mowili, ze musze mie¢ cierpliwos¢, ze si¢ jej poprawi, ale tak sie nie
stato. Juz nie zyta. Réwnie dobrze mogta umrze¢ w trakcie porodu.

Stowa wypadaty z jego ust jak kamienie i rezonowaty w niej negatywnymi emocjami.
Styszata je juz tyle razy, te prawdy wydobywajace si¢ z niego, gdy pit, a mimo to wciaz nie
tracity mocy. Swiadomos¢, ze matka nie zyje przez nig. W dokumentacji medycznej napisano:
samobojstwo bedace nastgpstwem psychozy poporodowej. Poréd byt stowem-kluczem, to on byt
wszystkiemu winny. A ona musi zy¢ z tym poczuciem winy, chociaz miata wtedy zaledwie kilka
miesigcy.

Vidar siggnat po fajke i zamlaskat. Ptacz dat mu rodzaj ukojenia, niemal zadowolenia
z tego, ze przypomniat jej o zyciu, ktore majg na swoim sumieniu.

Liv objeta szyjke butelki, napetnita kieliszek do potowy i wychylita go tak gwattownie, ze
bimber sptynat jej po brodzie. Probowata zapanowa¢ nad trzesacymi sie rekami.

— Nie widzisz tego, ale nosisz w sobie ten sam mrok, co twoja matka. Widze, jak toba
miota, jak probuje cig¢ zabrac z tego swiata.

— Nie wiem, 0 czym mowisz.

— Nie mogge cie zmusi¢, zebys zostata, jestes na to za stara. Ale wiedz, ze dopoki zyje, nie
spuszcze ci¢ z oczu. Nie pozwolg, zeby$ utoneta w ramionach ktoregos z tych bydlakow, do
ktorych biegasz po nocach. Po moim trupie.

Pochylit sie nad stotem, zeby go lepiej widziata — rozmyte kontury starzejacego sie ciata,
samotnos¢ spojrzenia, ktore wnikato w nig git¢boko i poruszato to, co chciataby wyprze¢.
Odwrocita twarz do okna, spojrzata w noc. Kiedy byta mtodsza, noc za oknem ja przerazata, ale
teraz umiata wniej zniknaé¢, znalez¢ schronienie. Zobaczyla w szybie swoje odbicie —
nieszczesliwe dziecko, ktore si¢ tam ukryto i btagato ja o ratunek.

Kiedy wstata, ptomien swiecy drgnat. Alkohol juz krazyt w krwioobiegu i sprawit, ze si¢
zachwiata. Odwazyta si¢ zaprotestowac, dopiero gdy odwrocita si¢ plecami do Vidara.

— Nie jestem Kristina.

Zdazyta dojs¢ zaledwie do progu, gdy ustyszata za sobg trzask ttuczonego szkta. Kiedy
si¢ odwrocita, pottuczony kieliszek lezat na poditodze, a Vidar wymachiwat rgka w powietrzu,
w jej kierunku.

— Jesli mnie zostawisz, to nie wiem, co zrobig.
* * *

Lezata w zimnej poscieli i wstuchiwata si¢ w jego ciezkie kroki na schodach, jego gtosny,
swiszczacy oddech za drzwiami. Zamarta i czekata. Wsuneta rgke pod materac w poszukiwaniu
noza. Jego cien zamajaczyt w szparze migdzy drzwiami a podtoga — niespokojne stopy, ktore
chciaty wejs¢ do pokoju. Napigt sie kazdy miesien jej ciala. Zobaczyla, jak Vidar naciska
klamke, najpierw ostroznie, lecz potem tak za nig szarpnat, ze prawie wyrwat futryne. Jej dtonie
zacisniete na rekojesci noza przycisnietego do piersi spocity sie, ale zamek nie dat za wygrang




I ustyszata, jak Vidar puszcza klamke z przeciagtym jekiem. Stat za drzwiami, samotny
i zdenerwowany. Mingta diuzsza chwila, zanim zostawit jg w spokoju. Zanim odwazyla sie
zamkna¢ oczy.

* * *

Vanja precyzyjnie rozsmarowata dzem z malin moroszek na chrupigcym nalesniku. To
samo zrobita ze smietana, po czym zwingta catos¢ ostroznie, tak zeby nic z boku nie wyptyneto.
Wiozyta nalesnika do buzi i zrobita smieszng mine.

— Babcia moéwi, ze musisz sobie kupi¢ dom. Méwi, ze nie mozna mieszkac¢ w garazu.

Liam wrzucit na patelnie kawateczek masta iwlat na nig kolejng porcje ciasta
nalesnikowego.

— Babcia ma racje — powiedzial. — Garaz to miejsce dobre dla aut. Zbuduje dla nas
catkiem nowy dom. Cierpliwosci.

Usta Vanji I$nity od dzemu.

— Mozemy go pomalowac na zielono? — spytata.

— Na zielono?

— Tak. Zeby miat kolor zorzy.

Liam energicznym ruchem przewraécit nalesnika i usmiechnat sie.

— Jasne. Nasz dom bedzie zielony jak zorza polarna.

Usmiechnela sie, odstaniajgc bezzebne dzigsta. To byt ten usmiech, ktory go kompletnie
rozbrajat isprawiat, ze chciato mu si¢ tanczy¢ ispiewac¢ zradosci. Tak jak na wiosne. Od
siedemnastego roku zycia mieszkat nad garazem dla traktoréow. Gtoéwnie dlatego, zeby uciec
przed matka i psami. Roztozona wersalka zajmowata wicksza czgs¢ pokoju. Naprzeciwko niej
staty kuchenka, lodowka i maty stot dla dwoch osob. Nieszczelne okno wychodzito na wybieg
dla psow. Ich szczekanie i ujadanie prawie codziennie wyrywato go ze snu. No i smréd benzyny
przenikajacy przez deski podtogi. To nie byto dobre miejsce do wychowywania dziecka. Vanja
potrzebowata wiasnego t6zka, swojego pokoju. | to on powinien jej to zapewni¢. Wiasciwie tylko
o tym myslat. O tym, zeby zbudowac dla niej dom.

Wiasnie zjedli ostatniego nalesnika, gdy nagle otworzyty si¢ drzwi i do srodka wparowat
Gabriel. Niesforne loki ujarzmit pod czapka z daszkiem, miat podkrazone oczy. Vanja poderwata
si¢ od stotu i pobiegta mu na spotkanie, a on podniost ja, lekka jak piorko, do gory i posadzit
sobie na ramionach. Dziewczynka ztapata go za uszy i si¢ rozesmiata. Sufit byt niski, wigc miato
si¢ wrazenie, ze zaraz uderzy wniego glowa. Liam si¢ odwrocit, przystuchujac sie ich
szczebiotom.

— Jak si¢ dzisiaj miewa nasz smark?

— Nie jestem zadnym smarkiem!

— Jak to nie? Przeciez cala jestes zielona jak smark!

Vanja $miata si¢ tak gtosno, ze na zewnatrz zaczety ujadac¢ psy. Wystarczyto, ze Gabriel
otworzyt usta, a ona juz parskata smiechem. Wystarczyto, ze na nig spojrzat.

Liam siggnat po komorke i zrobit zdjecie. Uwiecznit ich usmiechy, a oni nawet tego nie
zauwazyli. Pomyslat, ze takie fotki sa najlepsze. Nastgpnie wyjat z lodoéwki cole i postawit ja
przed bratem. Gabriel usiadt na krzesle z VVanja na kolanie i rozczesywat niezdarnymi palcami jej
diugie, puszyste wiosy.

— Nie masz piwa?

— Nie ma jeszcze dziesiatej.

— Jest sobota. W sobotg mozna chyba pi¢ przed potudniem? — Przysunat twarz do buzi
Vanji. — Co ty na to, smarku? W weekend mozna chyba sobie pozwoli¢ na piwko?




Vanja skingta gtowa. Wyrazita zgode. Liam odstawit cole i wyjat piwo norrlands. Opart
sie 0 lodoéwke i przygladat si¢ Gabrielowi, ktory otworzyt puszke i zaproponowat Vanji tyka, na
co ta zmarszczyta nos. Liam wsunat dtonie pod pachy, wbit paznokcie w ich wewngetrzna strong,
az poczut bol. Nie wiedziat, skad pojawita sie ta ztos¢, wiedziat tylko, ze ma to cos wspolnego
z Vanja. Z Vanja ijego bratem. Nie chciat, zeby Gabriel wypaczyt jej obraz swiata. Te jego
gadki, ze moézg ludzki musi sie znieczula¢ ro6znymi substancjami, bo inaczej cztowiek w koncu
zaczyna $wirowag. Ze ludzie épaja od zawsze, inaczej by nie przetrwali.

Gabriel wypit duszkiem kilka tykow i zdusit beknigcie. Dotkngt papierosa, ale miat na
tyle rozumu, zeby go nie zapala¢. Liam potozyt przed Vanja kartki i kredki. Poprosit, zeby
narysowata dom, ktory zbudujg — dom w kolorze zorzy polarnej. Nad jej gtowa napotkat wzrok
brata.

— Po co przyszedtes?

— A musze mie¢ jakis powod? Chceiatem tylko zobaczy¢ moja bratanicg.

— Przeciez widze, ze masz jakas sprawe.

Gabriel usmiechnat si¢ z przekasem, zdjat czapke z gtowy i przeczesat reka wiosy, po
czym znowu ja zatozyt. W $wietle jarzeniéwki jego cera wygladata niezdrowo, jakby nigdy nie
widziata stonca.

— Nie moge przesta¢ o nim myslec.

— O kim?

— O tym kolesiu z Odesmark.

Liam spojrzat na Vanje pochylona nad kartka. Rysowata na przemian niebieska i zielong
kredka. Polizata kciuk i potarta nim papier, zeby wymiesza¢ te dwa kolory. Doktadnie tak, jak ja
nauczyt.

— Pogadamy o tym pozniej.

Gabrielowi drgneta powieka.

— Wiem, ze potrzebujesz kasy, zeby raz na zawsze uciec z tej szczurzej nory — powiedziat.

— Nie mam zaufania do Juhy.

— Ja tez nie, ale mozemy chyba tam pojechac i si¢ rozejrze¢.

Liam milczat. Wiedzial, ze Gabriel ma racje. Potrzebuje pieniedzy, a plantacja marihuany
nigdy nie generowata duzych dochodow, to drugie géwno tez nie. Problem z szybkimi
pienigdzmi polegat na tym, ze réwnie szybko znikaty. Silny, wiosenny wiatr uderzyt w sciany
budynku i uciszyt psy. Liam nalat sobie kawy i wyjrzat przez okno. Las walczyt z wiatrem. Psy
lezaty skulone w swoich budach, tylko jedna suka wydawata si¢ nie przejmowac¢ nadciggajaca
burza. Stata i weszyta nosem. Jej futro falowato na wietrze.

— Co ty na to? — Gabriel nie dawat za wygrana. — Przejedziemy sie tam?

Liam wypit tyk zimnej kawy i skrzywit sie z powodu goryczki. Wcigz obserwowat suke,
ktora lezata spokojnie, niewzruszona niczym krolowa, jakby byta nietykalna. Spiewny wiatr niést
ze soba ostrzezenie, ktore przyprawito go o gesia skorke na ramionach. Spojrzat na Gabriela,
a potem na pochylony kark swojej corki.

— Okej — rzucit w koncu. — Mozemy si¢ troche rozejrzec.

Usmiech Gabriela sprawit, ze po plecach przebiegt mu nieprzyjemny dreszcz. Brat zsadzit
Vanje z kolan i wstat. Pusta puszka zachwiata sie na blacie stotu.

— Daj mi buziaka, smarku, bo ide.

Vanja ztozyta usta w dziobek i spetnita jego prosbe.

— Odezwe si¢ w odpowiednim czasie — 0znajmit, rzucajac Liamowi wymowne spojrzenie.

Kiedy zatrzasnety si¢ drzwi, Liam osunat sie na krzesto wykonczony. Spojrzat na rysunek
Vanji. Narysowata stonce, od ktorego odchodzity dtugie promienie w kierunku duzego,




niebieskozielonego domu, a przed nim staty dwie usmiechnigte postacie trzymajace si¢ za rece.
Vanja podazyta za jego wzrokiem i oswiadczyta, pokazujac palcem:
—To ty i ja, tatusiu. A to nasz dom.

* * *

Drzwi do pokoju Simona zawsze byty zamkniete. Docierata do niej jedynie niebieska
poswiata komputera. Liv lubita przyktada¢c ucho do chtodnego drewna i wstuchiwaé sie
w dzwigki po drugiej stronie: palce uderzajace w klawiature, gtuche chrapanie, gdy spat, albo ten
rap, ktorego Vidar tak nienawidzit. Czasami Simon $miat si¢ za tymi drzwiami, $mial si¢
zarazliwie. Nie wiedziata z czego, z filmu czy z ktéregos ze swoich tajemniczych przyjaciot po
drugiej stronie ekranu. Mieszkali wsze¢dzie, ci przyjaciele, daleko w swiecie. Ta mysl zapierata
jej dech w piersiach. Rozumiata, ze to jego sposob na ucieczk¢ — moégt podrozowaé, nie
opuszczajac pokoju.

Kiedy zapukata, zapadta kompletna cisza. Wstrzymujac oddech, czekata, az syn
odkrzyknie, ze moze wejs¢. Uchylita drzwi i poczuta zimne powietrze wpadajace przez otwarte
okno.

— Nie jest ci zimno?

— Nie.

Na ekranie komputera zobaczyta zapauzowang japonska kreskowke. Simon od zawsze
marzyt o podrozy do Japonii, mowit o tym juz w podstawowce. O tym, ze chce zobaczy¢ kwiaty
kwitnacej wisni i zjes¢ prawdziwe sushi. Nie bede taki jak ty — mowit. Nie bede przez cate zycie
mieszkat w Odesmark. Spadam stad, jak tylko skoficze osiemnascie lat.

Spojrzat na nig wymownie.

— O co chodzi?

Liv stata w progu. Chciata mu powiedzie¢, zeby spakowat walizki. Zrobmy to, jedzmy do
Japonii. Ale tylko wzruszyta ramionami, omiotta spojrzeniem t6zko, pod ktorym lezata butelka
z alkoholem, lecz byto zbyt ciemno, zeby zobaczy¢, czy wcigz tam jest. Simon podazyt za jej
wzrokiem.

— Nie musisz mekoli¢, oddatem flaszke kumpeli.

— Jakiej kumpeli?

— Dziewczynie, po prostu.

— Dziewczynie?

— Mhm.

Zauwazyta, ze Simon oblewa sie rumiencem. Pomyslata, ze Vidar miat racje. Nic nie
ujdzie uwadze starego.

—Znam jg?

— Moze.

Przez jego twarz przemknat figlarny usmiech, ktoéry ja zaniepokoit. Siedemnascie lat
mineto, jak z bicza strzelit, niedtugo go tutaj nie bedzie, niebawem ja zostawi. Dla Tokio
i Lofotow oraz tych wszystkich miejsc, o ktorych mowit. Weszta do pokoju i zamkneta okno.
Wychodzac, dotkneta jego gtowy.

— Nie mow o tym dziadkowi — poprosit.

— Jasne. Ale moze mi zdradzisz, kto to taki?

Pokrecit gtowa, nie chciat powiedzie¢. Liv nigdy wczesniej nie widziata go z dziewczyna,
nie od czasu wczesnej podstawowki, gdy tylko dziewczynki zapraszaty go na swoje urodziny.
Byl w ich rekach jak lalka, cichy i spolegliwy, pozwalat im sie czesaé i ubiera¢ w sukienki. Zeby
tylko go nie odtracity. Potem chtopcy byli dla niego bezlitosni.




Zatrzymata si¢ w drzwiach, spojrzata na niego btagalnym wzrokiem. Kiedys o wszystkim
jej moéwit. Siedziata na jego t6zku i wstuchiwata si¢ w jego jasny, chtopiecy gtos, w te wszystkie
pytania na temat swiata. Wtedy nie byto miedzy nimi tego muru. Zaczeta si¢ zastanawiac, kiedy
wiasciwie si¢ pojawit. Nagle po prostu tam byt.

— Dlaczego jestes taki tajemniczy?

— Mogtbym cie spyta¢ oto samo. — Raptem w jego gtosie pojawita sie pogardliwosé
Vidara. — To nie ja skradam si¢ noca po wsi — dodat.

* * *

Miedzy drzewami unosita si¢ mgta i zamieniata droge w $miertelng putapke. Auto powoli
sungto do przodu. Renifery wrocity z zimowych pastwisk, a migdzy sosnami majaczyty ich
sylwetki, wychudzone, o niebieskawej skorze, wyleniate. Gabriel siedzial obok niego ze
wzrokiem wlepionym w komorke, gdzie miat zdjecie planu, ktory dostali od Juhy. Brudny
paznokie¢ Gabriela przesuwat si¢ po ekranie.

— Jak myslisz, skad miat ten plan? — spytat Liam.

— Pewnie sam go narysowat. Przeciez mowit, ze kiedys znat tego starego.

— Nie zdziwitoby mnie, gdyby to wszystko okazato si¢ jedng wielka sciema.

— Mozliwe, ale wszyscy wiedza, ze Vidar $pi na forsie. Tego Juha sobie nie wymyslit.

To byla prawda. Wszyscy znali historie Vidara Bjornlunda, lecz nikt tak naprawdg nie
znat jego samego. Liam probowat sobie przypomnieé, kiedy ostatnio go widziat. W jego
wspomnieniach byt tylko rozmyta twarza za szyba samochodu, niemal mistyczng postacia,
o ktorej wszyscy mowili, ale ktora bardzo rzadko pojawiata sie we wsi. Stronit od ludzi
I w obronie swojej ziemi gotow byt posunaé si¢ naprawde daleko. Plotkowano, ze wymachuje
strzelbg, jak tylko kto$ wejdzie na jego posesje. Ale nie zawsze tak byto. W miodosci zyt petnig
zycia, robit interesy, kupujac i sprzedajac ziemig, i niezle si¢ na tym wzbogacit. Wszystko sie
zmienito, gdy zmarta jego zona. To wtedy sprzedat las i wycofatl sie z zycia, przestat robi¢
interesy. Oficjalna wersja byta taka, ze powiesita si¢ na drzewie w ogrodzie, lecz wiele 0s6b
twierdzito, ze Vidar jej w tym pomogt, ze nie wytrzymat.

Gabriel podat mu jointa.

— Chcesz?

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo obiecatem Vanji.

Gabriel zachichotat, jakby Liam powiedziat cos smiesznego.

— Dla niej to bez znaczenia.

— Mylisz sig.

— Kogo prébujesz oszukac? Od pigciu lat gadasz, ze z tym skonczysz ico? Gowno.
Myslisz, ze jestes lepszy ode mnie, bo zostates ojcem, ale jestes taka sama miernota jak zawsze.
Nigdy tego nie rzucisz i im szybciej to sobie whbijesz do tba, tym lepiej.

Gabriel wymachiwat skretem w powietrzu. Liam nie miat sity si¢ z nim ktoci¢, odkrecit
szybe isi¢ wychylit. Stodka won marihuany wymieszata si¢ z kwasnym zapachem wody
roztopowej. Mingli kilka gospodarstw i btotnistych pastwisk, na ktorych staty konie i machaty
ogonami. Liam tesknie zerkat na pomalowane na czerwono budynki mieszkalne z biatymi
naroznikami i obramowaniami okien oraz balustradami balkonowymi I$nigcymi w tej szarzyznie.
Na drzewa owocowe 0 sekatych gat¢ziach, na ktorych wisiaty opuszczone hustawki poruszajace
sic na wietrze. Na jednej z hustawek widziat Vanje z bezzegbnym usmiechem. Wyzej —
krzyczataby. — Tato, wyzej!




— To tam — Gabriel szturchnat go w ramie.

—Co?

— Odesmark, pie¢ kilometréw. Nie widziates drogowskazu?

Liam zerknat w lusterko wsteczne.

— Nie zauwazytem.

— Bo wcigz bujasz w obtokach.

Przejechali prawie dwa kilometry, zanim znalezli miejsce, zeby zawréci¢. Na
drogowskazie pokazujacym Odesmark siedziaty dwa kruki, ktore odwroécity sie za nimi, gdy je
mijali. Liam poczut skurcz zotadka. Droga byta w kiepskim stanie, petna dziur ikolein
wypetnionych wodg oraz gling oblepiajaca opony. Po lewej stronie majaczyto smutne jezioro,
zwiewne welony mgty unosity si¢ nad jego spokojna tafla. Pierwszy opuszczony dom, ktory
mijali, stat tytem do wody. Dach miat porosnigty mchem, a ceglany komin w rozsypce.

— Dlaczego milioner miatby mieszkac w tej zasranej dziurze?

— Bo jest zbyt skapy, zeby si¢ stad wyprowadzi¢ — odpart Gabriel.

Wzdtuz drogi rosty swierki i brzozy bez lisci po zimie. Pod choinkami wciaz zalegato
mnaostwo $niegu, a las parowat i I$nit w porannym Swietle. Pora roku im sprzyjata. Mieli wigksze
szanse, ze pozostawione przez nich slady przysypie snieg albo si¢ roztopia. Zima i wiosna
walczyty o dominacje.

Pomiedzy swierkami po lewej stronie dostrzegli kolejny opuszczony dom. W oknach
wisiaty biate ptachty, a wzdtuz scian rosty chaszcze. Wyboista szutrowka przyprawiata o bol
glowy.

— Z taka forsg mogtby zamieszkac¢ wszedzie — stwierdzit Liam.

— Kiedy ludzie w koncu si¢ dorabiaja, cz¢sto jest juz za p6zno, by co$ zmienic.

— Czasami po trawie naprawde sensownie gadasz.

Gabriel usmiechnat sie z przekasem.

— To tam. Widzisz szlaban?

Liam zwolnit. Po prawej stronie znajdowato si¢ wzniesienie, a na nim stat czerwony dom.
Zo6tty szlaban blokowat wijazd itrzymat obcych na dystans. Na stupie byla umieszczona
metalowa skrzynka na listy, ptasie odchody zastaniaty tabliczke z nazwiskiem, lecz nie mieli
watpliwosci, ze dobrze trafili. To tutaj ukryto skarb, o ile w ogole istniat.

— Co teraz? — spytat Liam.

— Sprawdzimy, czy da si¢ zaparkowac¢ na dole, przy jeziorze. Potem wrocimy tu pieszo.

Mineli dwa duze gospodarstwa, zanim znalezli slady opon, ktére zaprowadzity ich do
wody. Las ciggnat si¢ az do brzegu plazy, drzewa zwisaty nad jeziorem i dotykaty btyszczacej
tafli gateziami. Uparte kawatki kry tworzyty na jeziorze wyspy. Liam podjechat do wody tak
blisko, jak tylko si¢ dato, jednoczesnie probujac schowaé si¢ miedzy swierkami.

— A jesli ktos zauwazy nasz samochod?

— Niby kto? Przeciez tutaj nikt nie mieszka. Starego otaczaja nawiedzone domy.

Gabriel wyjat ze schowka lornetke iwysiadt z auta, Liam niechetnie ruszyt za nim.
Zatoczyli szerokie koto i podeszli do domu od pétnocy. Zle sie ubrali. Snieg byt mokry i ciezki,
wigc trampki szybko nasigkty lodowata woda, od ktorej przemarzty im stopy. Liam chciat
protestowa¢, ale Gabriel byt teraz daleko z przodu, réwnie uparty iniewzruszony, co pies
mysliwski w terenie. Kluczyt miedzy $wierkami z uniesiong lornetka kilkaset metrow od
budynku. Liam skradat si¢ za nim iczekat na swoja kolej. Dom Vidara Bjornlunda czasy
$wietnosci miat juz dawno za sobg. Sciany byly pokryte bladymi smugami, odtazita z nich
czerwona farba, ana podjezdzie stato ponad dziesiecioletnie volvo. Po zacienionej stronie,
w zaspie brudnego $niegu, stat skuter kurczowo trzymajacy sie zimy.




Liam zmruzyt oczy, patrzac na ciemne okna, lecz nie dostrzegt zadnych oznak zycia.

— Mogtby sobie chociaz sprawi¢ nowe auto, skoro jest taki dziany, jak si¢ 0 nim méowi.

— Wiasnie dlatego jest taki dziany, bo nic sobie nie kupuje.

Gabriel podat mu lornetke. Liam skierowat ja na gospodarstwo, probowat uchwyci¢
detale. Przy krotszej scianie domu na suszarce ogrodowej powiewaly wyblakte dzinsy
i niebieskie spodnie robocze — znak, ze ktos rzeczywiscie tam mieszka, chociaz dom byt
w optakanym stanie. Liam przesuwatl wzrok wzdtuz spekanej elewacji i nagle w jednym z okien
na parterze zamajaczyta mu meska twarz. Mimo duzej odlegtosci byt w stanie dostrzec, ze
mezczyzna jest stary. Zobaczyt jego biate, przerzedzone wiosy i przygarbione plecy.

— Widze go, tego Vidara.

— Gdzie?

— W oknie na parterze. Jest tam ktos jeszcze, chyba jego wnuk.

— Cholera, wczesnie wstaja.

Wygladato to tak, jakby siedzieli przy stole i jedli sniadanie. Liam widzial, jak ruszaja
szczgkami, widzial kubki z kawa btyszczace w stoncu, gdy podnosili je do ust. Chtopak byt
wyzszy od starego, wygladat raczej jak mezczyzna niz jak dziecko. To Liama zaniepokoito.

— Sltyszates, ze zerznat wiasna corke? — syknat Gabriel. — Stad wziat si¢ chtopak.

— To tylko plotki.

— Mozliwe, ale wiem z zaufanego zrodla, ze z chtopakiem jest cos nie tak. Jest jakis
opézniony.

Liam przygladat si¢ jedzacym ludziom. Wygladali tak zwyczajnie, normalnie. Nic nie
wskazywato na to, ze co$ jest z nimi nie tak. Mieszkali w ruderze, ale kto nie mieszka? On sam
miat swojej corce do zaoferowania pokdj nad garazem i wiedziat, co ludzie méwia. Te spojrzenia
sugerujace, ze jest ztym ojcem. Ze nie zastuzyt na taka corke. Ludzie lubia wyciagaé wnioski,
ktore nie maja nic wspolnego z rzeczywistoscia.

— Nawet jesli jest tgpakiem, to wcale tego nie wida¢ — stwierdzit Liam. — Ale jest wyzszy,
niz myslatem. O gtowe wyzszy od starego i co najmniej dziesie¢ kilogramow cigzszy.

— To bez znaczenia — szybko powiedziat Gabriel. — Zaskoczymy ich we $nie, nie bedzie
miat szans.

Trzy osoby, w tym jeden nastolatek, na ich dwaoch — to nie wygladato zbyt dobrze. Nagle
sobie uzmystowili, ze to nie bedzie takie proste, jak twierdzit Juha. Liam podat lornetke
Gabrielowi, wyjat z kieszeni komorke i zrobit kilka zdje¢ domu, obejscia i lasu, ktory to
wszystko otaczat. Migdzy drzewami znajdowato sie kilka przeswitow, sciezek biegnacych ze
wszystkich stron swiata i faczacych sie przy budynku mieszkalnym. Drog ewakuacyjnych byto
kilka, wrazie gdyby si¢ okazalo, ze sa potrzebne. Liam robit zdjgcia, zeby nie musiec
wszystkiego zapamigtywaé. Z sgkatych gatezi kapata woda, stonce wypierato zime. Liam czut, ze
sie poci, jakby on tez zaczynat topniec.

— Zobaczymy tez druga strong?

— Nie teraz. Lepiej wré¢my tu w nocy, gdy wszyscy beda spac.

Gabriel odwrocit sie¢ w kierunku jeziora. Liam rzucit ostatnie spojrzenie na dom. Bez
lornetki nie widziat ich twarzy, lecz wiedzial, ze tam siedza — Vidar Bjérnlund i jego wnuk.

Ztudne poczucie bezpieczenstwa uspito ich czujnosc.

* % %

Kiedy zeszta na dot, siedzieli w kuchni, gtowy pochylili nad stotem jak podczas
modlitwy. Stoiczek z mascig stat wsrod produktow wyjetych na $niadanie. Rozmawiali
sciszonym, konspiracyjnym gtosem i przez chwile poczuta sie dziwnie.




— Nareszcie — powiedziat Vidar. — W koncu raczytas wstac. Niektorzy wykonali juz catg
prace zaplanowana na ten dzien.

Wysunat dla niej krzesto, ale Liv nie chciata siada¢. Pita kawe, stojac przy blacie
kuchennym. Ostry, nieprzyjemny zapach masci odebrat jej apetyt. Szpony Vidara lezaty
niezgrabnie na stole, a chtopak wmasowywat w nie zycie. Wygladato to jednoczesnie czule
i brutalnie: stara skora upstrzona plamami pod skoérag mioda | miekka, a do tego zmarszczki bolu
na twarzy Vidara, gdy zaciskat zgby. Kawa smakowata choroba, ale Liv itak ja pita. Pila
i marzyla o tym, zeby znikna¢.

Simon stanat obok niej i umyt rece, ale zapachu masci nie dawato si¢ tak tatwo pozbye,
bedzie mu towarzyszy¢ w drodze do szkoty. Ich wzrok spotkat si¢ nad sterta brudnych naczyn
i Simon puscit do niej oko, jakby dzielili jakas tajemnice, co dodato jej skrzydet. Jej syn byt
zakochany ito jej sie¢ ztego zwierzyt, nie Vidarowi. Przepas¢ migdzy nimi byla ptytsza, niz
myslata. Wiedziata, ze pewnego dnia wyzna mu calg prawdg, tyko musi znalez¢ odpowiednie
stowa.

— Co jest? Masz dziwna ming.

— Nic. Po prostu na ciebie patrze.

Widziata, ze si¢ zawstydzit, ale nie umiata si¢ powstrzymac¢. Nie mogta oderwa¢ od niego
wzroku. Wilgotne wiosy i doteczki w policzkach — dostrzegata je, chociaz ostatnio rzadko sie¢
usmiechat. Towarzyszace mu wszedzie swiatto ozywiato i ubarwiato te smutne pomieszczenia.

— Nie gap si¢ tak na mnie — powiedzial, si¢gajac po plecak, ale w jego gtosie nie byto
ztosci.

Kiedy szedt do sieni, poczuta na plecach swedzenie. Stata nieruchomo i przystuchiwata
si¢, jak Simon wktada kurtke i buty.

— Pa! — zawotat, zanim zatrzasnety sie¢ drzwi.

— Pal — powtorzyty ich gtosy.

Odprowadzili go wzrokiem, az w koncu zniknat pod szlabanem i ruszyt ku gtownej
drodze oraz przystankowi autobusowemu. Rzg¢zacy oddech Vidara wypeknit ciszg. Liv poczuta
swigd miedzy topatkami. Zobaczyta unoszacy si¢ nad drzewami dym z kominow sasiadow,
a moze to byla mgta. Szary i mroczny las przyciagat jej wzrok.

Pewnego dnia wyjasni synowi, dlaczego zostata. Nie chodzito tylko o Vidara, lecz o sama
ziemig, 0 wszystko, co przez lata w niej pogrzebano i za co czula si¢ odpowiedzialna. Przyjrzata
sie jarzebinie wyciagajacej ku niebu nagie gatezie. W niektore dni widziata tam matke, chociaz
nie mogta jej pamigtac. W jej fantazjach Kristina miata na sobie t¢ biata sukienkg ze slubnego
zdjecia — delikatna koronka powiewata na wietrze, a geste i btyszczace wiosy opadaty na twarz.
To Vidar ja odciat, tak byto napisane w raporcie. Kiedy przyjechata karetka, Kristina lezata na
kanapie w kuchni. Najpierw nie wiedzieli, co si¢ stato, mysleli, ze ja udusit. Byt w szoku
I zapomniat o dziecku. Liv znalazt na pigtrze policjant, kiedy ustyszat jej krzyk. Mingto wiele lat,
zanim poskiadata wszystko w jedng catos¢. Dopiero jako dorosta kobieta, majac wglad
w dokumentacje medyczng i raporty policyjne, zrozumiata, co sie stato.

* * %

Kiedy jechali samochodem, bolata ja skora. Zapigta koszule pod szyje, zeby nikt nie
zobaczyt sladow zadrapan. Vidar siedziat pochylony nad kierownica. Miat za stabe okulary.
Pomigdzy nim a swiatem wisiata mleczna mgta sprawiajaca, ze czula si¢ nieswojo, napotykajac
jego wzrok. Jechat za szybko i zbyt blisko rowu. Zamykata oczy, zeby tego nie widzie¢. Droge
znata na pamig¢, wiec nie musiata na nig patrze¢, by wiedzie¢, ze si¢ zblizaja.

Prace na stacji benzynowej dostata zima po urodzeniu Simona. Byt to pierwszy niepewny




krok ku czemus wiasnemu. Vidar nie protestowat, bo przeciez musiata si¢ jakos utrzymywac, ale
nalegat, ze bedzie jg codziennie odwozi¢. Przez szesnascie lat odwozit ja iodbierat jak
przedszkolaka. Chcesz mi zabra¢ moja jedyna rozrywke — mowit, gdy protestowata. Odwozenie
jej do pracy byto wszystkim, co miat. Poza tym posiadali tylko jeden samochod i nie chciat
stysze¢ o kupnie drugiego. Nie przezylby takiej rozrzutnosci, nawet gdyby to ona wytozyta
pienigdze na auto.

Nie wiedziata, ile zarobit na lesie, ale pono¢ kilka milionow. W dziecinstwie widziata
pienigdze w sejfie — grube pliki potgczone gumkami. Teraz nie otwierat juz przy niej sejfu. Nie
przyznawat si¢ do tego, ze jest zamozny. Skazat ich na koniecznos¢ przetrwania za kilka tysigcy
miesiecznie. Wystarczato na zaspokojenie podstawowych potrzeb, lecz na prawdziwe zycie juz
nie. Ich majatek jawit sie¢ jej jak daleki krewny; jak ktos, o kim si¢ styszato, ale nigdy si¢ go nie
widziato.

Wiele osob pytato ja, dlaczego pracuje na stacji benzynowej. Przeciez jestes bogata —
mowili z btyskiem w oku. Ale Liv zawsze zaprzeczata: To nie ja jestem bogata, tylko moj ojciec.

Vidar skrecit przy kosciele i zaparkowat, co oznaczato, ze chce jej co§ powiedzie¢. Zotte
drewno I$nito na tle nieba. W dziecinstwie uwazata, ze to najpickniejszy budynek na swiecie, jak
zamek z bajki, lecz teraz bolaty ja od niego oczy. Potozyta reke na klamce. Stacja znajdowata si¢
rzut kamieniem od samochodu. Jesli otworzytaby drzwi i wybiegta, nie dogonitby jej.

— Zaczynam za dziesig¢ minut.

Vidar wyjrzat przez okno, obserwowat nagie brzozy.

— Chyba musimy si¢ pozby¢ naszego lokatora.

— Kogo?

— Johnny'ego Westberga. Jest jakis podejrzany.

Strach byt jak cios w brzuch. Liv zerkneta w kierunku stacji benzynowej, szyba delikatnie
zaparowata od jej oddechu.

— Przeciez nie sprawia ktopotow.

— Wynajecie tego domu obcemu cztowiekowi z potudnia nie byto dobrym pomystem.
Obawiam sig, ze cos kombinuje.

— O czym ty moéwisz?

— Kilka dni temu w naszej skrzynce pojawit sie list zaadresowany do Johnny'ego
Westberga. Od komornika.

Na desce rozdzielczej wyladowaty biate kropelki §liny Vidara. Skrzywit sie, jakby samo
to stowo przyprawiato go o mdtosci. Komornik — najbardziej przerazajacy urzad ze wszystkich.
Liv brata pod uwage, ze ojciec moze ktamac, ze to wymyslit, zeby jej dopiec, lecz Vidar wyjat
list i pomachat jej nim przed twarza. Brudnym paznokciem wskazat na litery, zeby ich nie
przeoczyta. Nadawca byt komornik ze Sztokholmu. Nie byto co do tego zadnych watpliwosci.
Liv wzruszyta ramionami, udawata, ze si¢ tym nie przejeta. Miata przed oczami Johnny'ego, jego
twarz rozswietlong zarem papierosa, przypomniata sobie jego szorstkie dtonie na swojej skorze.
Uchylita drzwi i poczuta zimny podmuch.

— To nie musi nic znaczy¢. Dopoki ptaci czynsz, nie mozemy mu nic zarzucic.

Niebo wisiato nisko, drobne, ostre ptatki sniegu wirowaty w powietrzu, po czym spadaty
na ziemig i znikaty. Vidar pochylit si¢ ku niej tak blisko, ze poczuta jego nieswiezy oddech.

— Bedg go mie¢ na oku. Najmniejszy btad i wylatuje. Nie mozna ufa¢ ludziom z dtugami.
Musze myslec o tobie i Simonie.

— Uwazam, ze przesadzasz.

Zacisnat dton wokot jej nadgarstka i z zaskakujaca sita wciagnat ja z powrotem do srodka.

— Chyba to nie do niego biegasz po nocach?




— Pus¢ mnie.

— Bo jesli tak, to wyrzuce go jeszcze dzisiaj, styszysz? Jak wrocisz do domu, juz go nie
bedzie.

Na zewnatrz wirowaty pfatki $niegu. Ledwo widoczna stacja benzynowa jawita jej sie
teraz jak bezpieczna przystan. Odzyskata kontrole i wyrwata si¢ ojcu, pobiegta na oslep przez
wiosenny $nieg. Styszata jego krzyki, ale si¢ nie odwrocita ani razu.

[3] snus (szw.) — popularna w Szwecji uzywka: drobno mielony wilgotny tyton z
dodatkiem soli, konserwantow i ekstraktow smakowych; umieszcza sie go pod dolng lub gérng
warga
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Spojrzenie ojca taskocze jg w kark, gdy idzie droga w dot. Nad wsig rozlegaja sie¢ dwa
strzaty. W dolinie rozpoczeto si¢ polowanie. Na mysl o tym, ze moze zostac trafiona rykoszetem,
kreci jej si¢ w gtowie. Kiedy nadjezdza autobus, wcigz stoi wyprostowana. Jak co rano wita Sie
z nig tylko kierowca. Nie zwraca uwagi ani na jej stroj, ani na jej zachowanie. Dziewczyna
zaszywa Sie W sennej ciszy ztylu autobusu iobserwuje sosny migajace za oknem. Kiedy
wjezdzaja do miejscowosci, autobus jest petny, lecz obok niej nikt nie siedzi. Wolg sta¢
W przejsciu.

Zatrzymuje si¢ przed wejsciem do szkoty i wysepia kilka machow od dwaoch chtopakow
stojacych pod drzwiami. Sg cali ubrani na czarno i majg oczy pomalowane czarng kredka. Jeden
z nich jest tak niski, ze ledwo dosigga jej do ramienia, lecz probuje to nadrobi¢, stawiajac sobie
witosy na lakier. Drugi ma na sobie diugi ptaszcz izawsze trzyma wreku wymietolone
kieszonkowe wydanie jakiej$ ksiazki o nudnym tytule. Na przerwach, gdy nie pali, zazwyczaj
siedzi z nosem w ksigzce ichowa sie za nig przed samotnoscig. Nie obchodzi ich, ze Liv
codziennie przychodzi do szkoty w tych samych dzinsach i nosi dziergane swetry, ktore kiedys
nalezaty do jej mamy. Mysla po prostu, ze jest taka jak oni i chce podkresli¢ swoja odrebnos¢.

Po wejsciu do szkoty przemyka si¢ po korytarzu ze wzrokiem wbitym w I$niaca
posadzke, styszy wokot siebie gtosy i $miechy. Nie ma zadnej ksigzki, za ktérg mogtaby sie
schowa¢. Razi ja $wiatlo jarzeniowek iidzie na palcach, zeby jej masywne trapery nie
przyciggaty uwagi. Sa co najmniej o dwa numery za duze, zeby starczyty na kilka lat, na
wypadek gdyby jej stopy jeszcze urosty. Grube podeszwy sprawiajg, ze nie moze przemknaé
niezauwazona. Jej samotnos¢ niesie si¢ echem po korytarzu.

*

Na dtugiej przerwie spotykaja si¢ w toalecie. Nigdy nic nie méwi, tylko przypiera ja do
pomazanej sciany, zaciska dtonie na jej piersiach i probuje ja catowac, lize ja po policzkach,
wpycha jezyk do jej ucha. Gdy na nig napiera, jego wasy taskocza ja jak zwierze. Nigdy jej tak
naprawde nie pocatowat. Zawsze bardzo mu sie¢ spieszy. Wktada w nig palec, a potem go wacha,
kiedy ona wsuwa mu reke w spodnie. Opiera si¢ 0 sciane i energicznie porusza biodrami do
momentu, gdy jest po wszystkim. Wtedy ona podaje mu papier toaletowy i czeka, az poprawi
zaparowane okulary. Nawet na nig nie spoglada, kiwa tylko gtowa w kierunku drzwi i szepcze:

— Wyjdz pierwsza.

Potem, stojac juz w klasie i méwiac tym swoim dzwigecznym niemieckim, nigdy nie
patrzy w jej strone. Nawet gdy zgtasza sie do odpowiedzi.

* % %

Vanja ogladata telewizje, gdy on pakowat kominiarke, glocka irolke srebrnej tasmy.
Zatozyt ciasne w palcach, zniszczone skorzane rgkawiczki. Perlisty smiech Vanji wypekniat
pokoj 1 sprawiat, ze kroito mu sig¢ serce. Liam przez chwile kleczat obok plecaka. Pochylit sig,
jakby sie modlit, przez jego gtowe przebiegato tysiac mysli, buzowata w nim krew. Powinien
zadzwoni¢ do Gabriela i powiedzie¢, ze rezygnuje, ze ryzyko jest zbyt duze.

— Tato, co robisz?

— Nic takiego. Po prostu troche odpoczywam.

— Dlaczego zatozytes rekawiczki?




— Bo zaraz wychodzimy.

Miat nadzieje, ze mata zaprotestuje, ale Vanja wytaczyla telewizor i siegneta po kurtke.
Miata tak diugie wtosy, ze dotknety podtogi, gdy pochylita si¢, zeby zasznurowaé buty. Juz nie
potrzebowala jego pomocy— ani przy wigzaniu butow, ani przy zapinaniu zamka
btyskawicznego. Pomyslat, ze nawet si¢ nie obejrzy, a wcale nie bedzie go potrzebowata.

Przewiesit plecak przez ramig i ztapat jg za reke, gdy szli przez podworko. Psy dyszaty
I ujadaty za krata. Ich oczy swiecity na zotto w swietle ksiezyca. Patrzyty za nimi tesknie, gdy
szli do domu. Hodowla wystartowata po $mierci ojca. Zaczeto si¢ od jednego szczeniaka, potem
byty kolejne. Kupowali na Blocket starsze psy, ktore potrzebowaty nowego domu, dawali tez
schronienie czworonogom z Grecji i Danii. Agresywne psy, ktore na dobra sprawe powinno si¢
uspic¢, snuty si¢ w kagancach i zebraty o uwage. Ojciec by je wszystkie zattukt, gdyby zyt, lecz
mimo wszystko Liam byt niemal pewien, ze to wiasnie przez niego wszystko sie tak potoczyto.
Matka musiata wypehi¢ jakas pustke — w swiecie petnym ludzi niegodnych zaufania psy dawaty
jej poczucie bezpieczenstwa. Gdyby nie ona, juz dawno odebraliby mu opieke nad Vanjg. Matka
byla tu zawsze, niezmiennie, niczym jedna z tych starych sosen, o ktora opierat czoto. Ratowata
mu skore za kazdym razem, gdy si¢ skompromitowat albo dat ciata.

Kiedy weszli, siedziata w kuchni. Na stole mienity si¢ kamienie i krysztaty we wszystkich
kolorach teczy. Vanja szybko puscita jego reke. Kochata te idiotyczne kamienie — uzdrawiajace
kamienie babci, jak je nazywata. Liam stat w progu i obserwowat, jak Vanja wspina si¢ na jedno
z chybotliwych krzeset, wcigz w kurtce i czapce, i zaczyna sie nimi bawic.

— Miatam nadzieje, ze wpadniecie, potrzebuje kogos do pomocy.

Jej jaskrawo czerwony Kkardigan ciagnat sie za nig po podtodze, aw puszyste wiosy
wetkneta znalezione w polu pioro jakiegos drapieznego ptaka. Jej prawa powieka opadata, gdy na
niego patrzyta. To pamiatka po zyciu z ojcem.

— Nie wejdziesz? — spytata.

— Musz¢ skoczy¢ w jedno miejsce. Zajmiesz sie Vanja?

— Jakie miejsce?

— Po prostu musze w czyms pomoc Gabrielowi.

W jej oczach pojawit si¢ niepokoj, a zaraz potem jej usta utozyty si¢ w krzywy usmieszek
oznaczajacy, ze ani troch¢ mu nie wierzy. Wstata od stotu i podeszta do niego, brzekajac
bransoletka. Wokot niej roztaczata si¢ won tymianku i mokrej siersci. Liam wycofat si¢ do sieni,
scisnat szelki plecaka. Staneta tuz przy nim iwnikliwie przygladata sie jego twarzy, jakby
spodziewata si¢, ze migdzy pryszczami izmarszczkami znajdzie co$§ waznego. Liam stat
nieruchomo i jej na to pozwalat. Glock i kominiarka wazyty tone, gdy tak go mierzyta wzrokiem.

— To nie jest tego warte — wyszeptata. — Cokolwiek chcesz zrobi¢, to nie jest tego warte.

— Daj spokaj.

Uniosta rece i zblizyta je do jego twarzy, ostroznie potozyta mu je na uszach, jakby
prébowata go odcig¢ od catego zgietku tego Swiata. Przeszyta go spojrzeniem w kolorze
topniejacego $niegu.

— Nie jestes taki staby, jak myslisz — powiedziata. — Nie musisz nikomu ulega¢. Mozesz
i$¢ tam, dokad uznasz za stosowne.

Chwycit ja za nadgarstki i odsunat od siebie z wigksza sita, niz zamierzat. Wpadta na
$ciane, po czym odepchneta si¢ od niej reka. Wyraz jej twarzy ulegt zmianie. Pojawit si¢ na niej
strach, ktory w sobie nosita. Liam to zauwazyt i zrobito mu si¢ gtupio. Odwrocit si¢ na pigcie
i wyszedt na zewnatrz. O maty wios nie eksplodowat i wiedzial, ze nie bytby w stanie nad tym
zapanowac.

— Zajmij si¢ Vanja — poprosit. — | nie omamiaj jej tymi swoimi przeklgtymi sztuczkami.




* k% %

Liv staneta przy drzwiach pokoju Simona, przytozyta do nich ucho i wstrzymata oddech.
Staba, niebieska poswiata padata na palce jej stop, lecz nie styszata zadnych dzwieckow. Niczego,
co swiadczytoby o tym, ze Simon $pi lub nie $pi.

Zdarzato sie, ze przylapywat jg na podstuchiwaniu. Czasami drzwi otwieraty sie tak
nagle, ze na siebie wpadali. Twarz Simona stawata si¢ wtedy podobna do wsciektej, brzydkiej
twarzy Vidara. Mimo to nie mogta si¢ powstrzymac¢. Musiala si¢ upewnic, ze jest w domu, ze jest
bezpieczny. | ze nie lezy przy drzwiach i nie styszy, jak ona wymyka si¢ z domu.

Byto po potnocy, gdy zeszta na palcach po schodach i mineta pokoj Vidara. Pies uderzyt
ogonem w podtoge, kiedy przechodzita obok niego, lecz poza tym nikt nie zauwazyl, ze
wychodzi. Parter domu wibrowat od chrapania Vidara, ale i tak trzesty jej si¢ rece, gdy wktadata
buty i si¢gata po kurtke.

Nad lasem swiecit srebrny ksiezyc i oswietlal mokra $ciezke biegnaca przez wies. Chiod
na policzkach sprawit, ze poczuta si¢ wolna i usmiechneta sie od ucha do ucha, jakby wiasnie za
tym tesknita.

W nocy dom wdowy po Johanssonie prezentowat si¢ duzo lepiej, nie byto wida¢, ze to
ruina. W srodku byto ciemno, as$wiatto ksiezyca nadawato starym meblom lekko upiornego
blasku. Liv zdjeta w sieni zaréwno buty, jak ispodnie, a potem idac do sypialni, dalej si¢
rozbierata. Po drodze zostawiata za sobg rozrzucone ubrania.

Lezat na plecach w t6zku zmartej wdowy i oddychat przez otwarte usta. Przez chwile
stata u wezgtowia i przygladata mu sie. Nieogolonym policzkom i bliznie na szyi wygladajacej
jak biaty usmiech. Patrzac, jak tak lezy, bezbronny i nieswiadomy jej obecnosci, poczuta
w podbrzuszu pulsowanie. Zalata ja niespodziewana fala niepewnosci. Wiasciwie nic o nim nie
wiedziala, 0 jego wczesniejszym zyciu. Wmawiata sobie, ze tak jest lepiej, ze lepiej nie pozwalaé
sobie na zbyt duza bliskos¢.

Odsuneta kotdre i usiadta na nim okrakiem. Ciato Johnny'ego obudzito si¢ szybciej niz on
sam, jakby na nig czekato. Jego powieki zadrzaty, gdy go w siebie wsuneta i po chwili chwycit ja
za biodra. Kochali si¢ cicho, ale tak namigtnie, ze stare t6zko pod nimi skrzypiato, a kiedy
otworzyt usta, zeby cos powiedzie¢, potozyta na nich dton i zamkneta oczy, czekajac na orgazm.

Po wszystkim lezeli kazde po swojej stronie 16zka, a on zapalit papierosa. Wciaz milczeli,
ale styszata po jego oddechu, ze chce cos powiedzie¢. Kilka razy juz otwierat usta, lecz ona,
unikajac jego wzroku, wpatrywata si¢ w gtowg tosia wiszaca na scianie.

— Widziatem dzisiaj twojego mtodego — oznajmit w koncu.

Nie spodziewala si¢ tego. Serce zaczeto jej wali¢ tak mocno, ze zobaczyta, jak unosi sie
kotdra.

—1?

— Jest wyzszy, niz myslatem. Wyglada prawie jak dorosty facet.

— Ma siedemnascie lat.

— Woyglada na starszego.

Johnny zgasit papierosa i potozyt reke na jej dtoni.

— Gdzie jest jego ojciec?

— Nie wiem.

Przekrecit gtowe i spojrzat na nia.

— Nie wiesz?

— Nie jest stad. Simon nigdy go nie poznat.

— Cholera, smutne. Kazdy potrzebuje ojca.




— Przeciez ma Vidara.

Miata wrazenie, ze Johnny jg 0sadza, wiec wymyslita historyjke o Niemcu. Niemcu
0 kreconych wtosach, ktory zataczat wokot niej kregi na lodzie, gdy sie poznali. Samochod byt
przykryty ciemnym materiatem, zeby ukryé marke, a on jechat zbyt szybko i zbyt blisko. Zeby jej
zaimponowa¢. Byt kierowca testowym Audi, miat w Dreznie narzeczona, lecz oczywiscie
poinformowat o tym Liv, kiedy juz byto za pozno.

Siedziata na lodzie i towita ryby w przergblu, a on krazyt wokoét niej jak drapieznik wokot
zdobyczy. Styczniowe stonce byto tak ostre, ze widziata tylko jego usmiech za kierownicg, ale
juz wtedy wiedziata, do czego ten usmiech doprowadzi. Wjechali na szczyt wzniesienia, gdzie
wydostata sie z kombinezonu, a on rzucit si¢ na nig w tym tajemniczym aucie. Byto tak ciemno
I zimno, ze nic nie widziata ani nic nie czuta. Kiedy nadeszta wiosna i zorientowala sie, ze jest
W Cigzy, jego juz nie byto, wrocit do domu.

Johnny stuchat jej z popielniczka na piersi. Unosita si¢ i opadata w rytm jego oddechu.

— Znalezienie go nie powinno by¢ takie trudne — stwierdzit. — Przeciez wiesz, gdzie
pracowat.

— Ale po co nam on?

— No tak — powiedziat Johnny, zerkajac na nia. — Styszatem, ze twojemu staremu si¢
powodzi, wiec podejrzewam, ze tobie i chtopakowi niczego nie brakuje.

Wstrzymata oddech, unikajac jego spojrzenia.

— Gdzie to styszates?

—Co?

— Ze sie nam powodzi.

Zgasit papierosa, a w kacikach jego ust btakat si¢ przebiegty usmiech.

— Wszyscy o tym gadaja. Podobno Vidar ma pieniadze, ale nie umie z nich korzystac.
Mam nadzieje, ze dba o ciebie? W koncu jestes jego corka.

Liv znikneta pod kotdra i zacisneta powieki.

— Ludzie bez przerwy gadaja. Nie stuchatabym ich na twoim miejscu.

Poczekata, az Johnny zasnie, i dopiero wtedy siegneta po ubrania. Nastgpnie opuscita
dom wdowy i nie patrzac pod nogi, ruszyla biegiem przez las. W sieni przywitat ja pies.
Wstrzymata oddech, skradajac sie przez dom. Drzwi do pokoju Vidara byty uchylone, wiec
szybko weszta po schodach na gore i zaszyta si¢ u siebie. Wsuneta si¢ pod zimna kotdre i przez
diuzszg chwile wpatrywata sie w drzwi, zanim w koncu odwazyta sie zamkng¢ oczy. Wiatr
uderzat w dom i gdy tak lezata, cata spieta, wydawato si¢ jej, ze styszy na zewnatrz jakies gtosy.
Wstata z t6zka i podeszta do okna. Ksi¢zyc chowat si¢ za chmurami i zza nich wychodzit, a las
kotysat si¢ na wietrze, przez co trudno byto skupi¢ na czyms wzrok. Nastuchiwata ludzi, lecz
styszata jedynie zawodzenie wiatru. Brzmiato prawie tak, jakby wyt cztowiek. Jak ostrzezenie.

* k% %

— Czym bedziesz si¢ zajmowat, gdy zostaniesz prawdziwym Szwedem? — spytat Gabriel.

— Nie wiem. Czymkolwiek.

— Legalna praca nie jest tatwa.

— Wiem.

— Nie dorobisz si¢ na niej.

— Na tym goéwnie tez nie.

— Na razie nie, ale kto wie, moze z czasem...

Gabriel trzymat w reku wedzone serce renifera, odkrajat cienkie plasterki i wktadat je
sobie do ust. Niewazne, co robili, apetyt zawsze mu dopisywat. Liam zaparkowat przy jeziorze




I wytaczyt silnik. W $wietle ksigzyca mgta unoszaca si¢ nad woda wygladata niczym zamarznigty
oddech. Przez chwile siedzieli w samochodzie, troche oniesmieleni ciemnoscia panujaca na
zewnatrz. Gabriel potozyt na jezyku dwie tabletki, po czym wiozyt rekawiczki.

— Gotowy? — spytat.

— Mhm.

— Jestes troche blady.

Gabriel uniost torebke z tabletkami, ale Liam pokrecit przeczaco gtowa. Nie znieczulityby
go, chociaz strach chwytat juz za gardto i utrudniat oddychanie. Na trzezwo czut si¢ zupetnie
inaczej. Nie istniatlo nic pomigdzy. Nic, za czym mozna by si¢ schowaé¢. Wyostrzaty sie
wszystkie zmysty, a otaczajacy swiat byt duzo wyrazniejszy.

Liam poczut pulsowanie palcéw. Wszystko si¢ w nim buntowato. Gabriel potozyt dton na
jego karku i przycisnat czoto do jego czota. Pachniato mu stodko z ust i Liam czut wibrujace
W nim napiecie.

— To zmieni wszystko.

Liam odepchnat go od siebie i zatozyt kominiarke. Materiat byt ciepty i wilgotny, taskotat
skore gtowy, ktora juz zaczeta sie poci¢. Uczucie, ze sie dusi, przybierato na sile.

— Co zrobimy, jak stary zacznie stawiac¢ opor?

— Wtedy go uciszymy.

Gabriel puscit do niego oko, po czym zniknat w ciemnosciach. To nie byt ich pierwszy
napad. Majac po kilkanascie lat, w weekendy jezdzili autobusem nad morze, do Pitea, i noca,
w drodze do domu, okradali pijakéw. Gabriel nazywat to pracg wakacyjna. To byto takie proste.
Nastepnego lata okradli sklep spozywczy w Glommerstrask. Tuz po zamknieciu, wiec W $rodku
nie byto juz klientow i pienigdzy tez niewiele. To Gabriel stat przy kasie, wymachiwat glockiem
i rozmawiat ze sprzedawca. Liam czatowat przy drzwiach do magazynu. Sprzedawca nawet go
nie widziat, ale rozpoznat Gabriela. Tydzien poézniej w domu pojawita si¢ policja i zwingli
Gabriela, ktory pozniej sypnat Liama, poniewaz nie chciat si¢ z tym mierzy¢ sam. Skonczyto si¢
na tym, ze obaj wyladowali w poprawczaku.

Kiedy wysiedli z samochodu, wokoét panowaty ciemnosé i cisza, stycha¢ byto jedynie
plusk wody o kamienie. Gabriel szedt przodem i swiecit komorka. Warstwa lodu sprawiata, ze
nogi slizgaty sie niepewnie po $ciotce. Jesli musieliby biec, bytoby nieciekawie. Ostatni odcinek
sciezki pigt sie stromo w goreg, gatezie drapaty ich po twarzach, rozrywato im ptuca. Bylo tak
ciemno, ze ledwo widzieli, gdzie stawiajg nogi, wszystko trzaskato i skrzypiato. Gabriel co
chwile si¢ zatrzymywat, odkastywat i spluwat. Przez palenie catkowicie stracit kondycje.

— Rany, ale rz¢zisz.

— Zamknij sie!

Dom gorowat na wzniesieniu. W oknie na pietrze palito sie¢ swiatto. Zatrzymali si¢ na
obrzezach dziatki, zeby nie wiaczyto si¢ zewngtrzne oswietlenie. Liam uniost lornetke i omiott
wzrokiem dom oraz to jasne okno, ale nikogo nie zauwazyt.

— Co widzisz?

— Nic.

Stali nieruchomo i nastuchiwali. Z ich ust wydobywata si¢ biata para. Styszeli tylko swoje
oddechy, nic wiecej. Zadnych ptakéw, zadnych psow, nawet wiatru w gateziach swierkow.
Jedynie paralizujaca, usypiajaca cisze.

Nagle po prostu si¢ tam pojawita, jak duch w oswietlonym oknie. Chuda kobieta w biatej
koszuli nocnej, zapatrzona w ciemnos¢. Jakby czegos wypatrywata. Liam opuscit lornetke
I potozyt palec na ustach. Gabriel tez ja zobaczyt. Wziat lornetke od Liama i przytozyt ja do
oczu.




— To ona — wyszeptat. — Jego corka.

Znali ja ze stacji benzynowej. To byta ona, ptochliwa dziewczyna zza kasy nigdy
niepatrzaca w oczy. Miata cichy gtos, ktory zawsze brzmiat troche fatszywie i swiadczyt o tym,
ze tak naprawde chciataby by¢ gdzie indziej. Nie byla jak inni pracownicy stacji, ktorzy
przekonani, ze Liam i Gabriel chca co$ ukras¢, nie spuszczali z nich wzroku, gdy ci przechadzali
sie miedzy regatami.

Liam wyjat z kieszeni komorke 1 zrobit kilka zdje¢, uwazajac, zeby nie wiaczyé lampy
btyskowej. Ta dziwnie jasna posta¢ na ekranie wygladata bardziej jak duch niz jak cztowiek.

Znikneta rownie szybko, jak sie¢ pojawita. Swiatto w oknie zgasto i w ciemnej szybie
odbijat sie juz tylko nadchodzacy $wit. Gabriel opuscit lornetke.

— Myslisz, ze nas widziata?

— Nie wiem.

— Chodz, spadamy. To nie jest nasza noc.

* * *

Kiedy o $wicie Liv stang¢ta na progu kuchni, Vidar siedziat z lornetka i wygladat przez
okno. Na stole, obok wypitej kawy i porannej gazety, lezala gotowa do uzycia strzelba
mysliwska. Czarna lufa byta skierowana prosto na nig. Zatrzymata sie w progu.

— Co ty wyprawiasz?

Najpierw zdawat si¢ jej nie styszeé¢. Stare ciato nie poruszyto si¢ na krzesle, lecz potem
nieche¢tnie opuscit lornetke i odwracit sie ku niej. Jego oczy btyszczaty.

— Patrze, kto kreci sie po naszej ziemi.

—Po co ci bron?

Gdy podeszia blizej, potozyt dion na strzelbie, jakby chciat jg ochronic.

— Podejrzewam, ze to wilk — poinformowat.

— Wilk?

— Widziatem je dzisiejszej nocy, co najmniej dwa. Moze wigcej.

Liv podeszta do blatu i nasypata do kawiarki swieza kawe. Czekajac, az si¢ zaparzy,
nalata sobie troche¢ zimnej. Vidar powrocit do swoich obserwacji. Palce jak sztywne galezie nie
chciaty sie do konca zacisna¢ na czarnym plastiku. W powietrzu unosita si¢ won smaru do broni.

Poszta do sieni, zeby wypusci¢ psa. Na schodach siedziat Simon w samej pizamie
i dygotat. Liv zerwata z wieszaka puchowa kurtke i ostroznie go otulita.

— Co tu robisz? Dlaczego siedzisz na zewnatrz?

Uniost czerwong od zimna reke iwskazat na drzewa. Liv powiodta za nig wzrokiem.
Wydawato jej sie, ze dostrzegta jakis ruch, dwie ptochliwe postacie. Wiatr niost ze sobg dzwiek
samotnego dzwoneczka.

— To renifery — powiedziat. — Ale sptoszytem je.

— Dlaczego?

— Zeby dziadek ich nie zabit, to chyba oczywiste?

— Siedzi w kuchni i opowiada o wilkach.

Simon rzucit jej przez rami¢ mroczne spojrzenie.

— Wiesz, jaki on jest. Widzi tylko to, co chce widzie¢.

*

Liv i chtopak rabali drewno, a stary siedzial w swoim oknie iich obserwowat. To byt
jeden ztych dni, gdy na przemian pada snieg iprzypieka stonce. Stali w samej bieliznie
termicznej i na zmiang wymachiwali siekiera. Zaskoczyto ja, ze Simon wcale nie marudzit.




Kiedy nadeszta pora kawy, usiedli na stercie drewna, twarza ku stoncu, ichociaz po
wysitku bolaty ja ramiona, cieszyta sie tg chwilg tylko we dwoje. Mial na nadgarstku
czerwono-zotta, pleciong bransoletke, ktorej wezesniej nie widziata. Dotkneta jej. Zywe kolory
Swiadczyty o tym, ze jest nowa.

— Dostates ja od swojej dziewczyny?

Mruknat w odpowiedzi i naciggnat wilgotny rekaw, oblewajac si¢ rumiencem.

— Lubi kreskowki?

— To si¢ nazywa anime.

— Wiasnie, anime.

— Woli ksigzki.

— Moze mogtbys ja do nas zaprosi¢?

— Do ciebie i dziadka? Raczej nie.

Zasmiat sig¢, jakby to byt kiepski zart, cos niedorzecznego. Liv pogtaskata go po gtowie,
zatrzymata reke na wilgotnym karku. Pomyslata o ogtoszeniach doméw i czerwonym diugopisie,
o0 tych wszystkich mozliwosciach, ktore zakreslita przez lata, o zyciu, ktore mogliby razem wiescé.
Tylko we dwoje.

Simon splunat na trociny.

— Oktamatem ja — o$wiadczyt.

— W jakiej sprawie?

— Powiedziatem, ze ferie zazwyczaj sp¢dzam w Niemczech, u ojca.

Spogladajac na niego, poczuta w sercu pustke. Uzmystowita sobie, ze jej ktamstwa
uczynit swoimi. Skineta gtows, probujac pozby¢ sie guli w gardle. Topniejacy snieg spadat
z drzew iuderzat oziemi¢e. Brzmiato to tak, jakby kto§ krazyt wokot nich, czekajac na
odpowiedni moment do ataku.

— Przeciez to mogtaby by¢ prawda — wydusita z siebie w koncu.

W lesie rozlegto sie gwizdanie. Wymienili pytajace spojrzenia. Zamarli, nastuchujac.
Zaden mieszkaniec wsi z wiasnej woli nie wszedtby na ich dziatke, przeciwnie, sasiedzi
zazwyczaj szli naokoto, zeby nie wpas¢ na Vidara. Ale teraz jasna i beztroska melodia niosta si¢
nad ich ziemia, a miedzy drzewami zamajaczyta meska postac. Kiedy Liv zobaczyta, kto to taki,
usiadta na pienku, bojac si¢ wyj$¢ mu naprzeciw.

Johnny szedt w lekkich butach biegowych po mokrym $niegu. Gdy ja zobaczyt, caty si¢
rozpromienit, zdradzajac tym zdecydowanie zbyt wiele.

— Rany, rabiecie drewno siekiera?

Liv zerkneta na Simona. Jego oczy zwezity si¢ w podejrzliwe szparki. Uniost siekierg nad
gtowe i wbit jg w pieniek z taka sita, ze rekojes¢ zawibrowata. Wytart spocone wiosy mokra
bluzka, Liv zrobita to samo.

— To dobry trening — oznajmita.

— Wierzg, oboje wygladacie jak zmokle koty.

Jego sztokholmski dialekt niost si¢ po podworku, a gdy do nich podchodzit, Liv poczuta,
ze W jej ciele napina si¢ kazdy migsien. Moze to zauwazyt, bo zatrzymat sie i wregczyt jej biatg
koperte, nie dotykajac jej ani w zaden sposob nie zdradzajac, ze co kilka dni ze sobg sypiaja.

— To czynsz za nastepny miesiac.

Wzigta koperte izerkneta przez ramie. Vidar w kuchni podniést si¢ z krzesta i stat
z czotem przy szybie, obserwujac ich, jak wygtodniaty pies za kratami. Johnny tez to zauwazyt
i podniost reke w gescie pozdrowienia. Nagle zaczat pada¢ cigzki, mokry $nieg, a Liv stwierdzita,
ze w dziennym swietle Johnny wyglada jako$ inaczej, surowiej i powazniej niz w poétmroku
domu Johanssonow. Caty czas zerkat na Vidara stojacego w oknie.




Podata mu swoj kubek zwypita do potowy kawa, bo cos musiala mu przeciez
zaproponowac. Popijajac, stanat obok niej, a Simon usiadl na stosie drewna i schowat gtowe
w ramionach. Od czasu do czasu rzucat Johnny'emu ukradkowe spojrzenie. Liv widziata, ze obcy
mezczyzna porusza W chtopaku jakas czutg strung. Rozmawiali o drewnie, o tym, czy powinno
leze¢ korg do gory, czy do dotu, o pogodzie, o $niegu, ktory nie chce przesta¢ padac. Johnny
usmiechat si¢ do Simona. Spytal, czy lubi hokeja, powiedziat, ze moze zatatwi¢ bilety na
rozgrywki finatowe, jesli jest zainteresowany. Simon byt zawstydzony i odpowiadat
potstowkami, jak w dziecinstwie. Wymamrotat spod grzywki, ze kibicuje Lulea, ale nigdy nie byt
na meczu. To droga impreza i daleko od domu. Styszac to, Liv poczuta wstyd, poniewaz tak
wiasnie powiedziatby Vidar, i ustyszata swoj wiasny smiech:

— Jasne, ze zobaczysz rozgrywki finatowe, skoro nadarza si¢ okazja — zapewnita go.

Simon tylko wzruszyt ramionami, lecz Liv widziata, ze syn usmiecha si¢ pod nosem.
Wyjeta siekiere z pienka, cho¢ ramiona drzaty jej z wysitku, i o§wiadczyta, ze musza wraca¢ do
pracy, bo inaczej nigdy nie skonczg. Niespokojna posta¢ Vidara majaczyta za oknem i mimo ze
jego gtos do nich nie docierat, styszata cedzone przez z¢by przeklenstwa.

Johnny podziekowat za kawe, powiedziat, ze musi wraca¢ do domu nakarmi¢ psy, ale
zanim odszed}, wyciagnat rgke iodgarnat snieg z jej wloséw, aona stata jak zamurowana
i pozwolita mu na to, chociaz dobrze wiedziata, jakie beda konsekwencje. Potem stali
w milczeniu i patrzyli, jak Johnny znika wsrod drzew. Simon miat pod nosem smarki, a gdy je
wycierat, natychmiast pojawiaty si¢ nowe.

— Jest w tobie zakochany — stwierdzit.

— Tak myslisz?

— Widac¢ z daleka.

*

Kiedy weszli do cieptego domu, wykonczeni i odretwiali, Vidar siedziat z fajka w ustach
i na nich czekat. Postawit na stole ugotowane ziemniaki oraz $ledzia, a gdy Liv wrgczyta mu
koperte z pieniedzmi, upart si¢, zeby przeliczyta je dwa razy, zanim w koncu wtozyt plik do
kieszeni na piersi. Niezdarne ruchy zdradzaty, ze pit. Kiedy na nig spojrzal, w jego oczach
btysneta iskra ztosliwosci.

— Naprawdg¢ mam nadzieje, ze zawiesisz poprzeczke wyzej niz twoja matka, zanim sie
z kims zadasz — powiedziat do Simona.

Simon miat pelne usta, wiec tego nie skomentowat. Nabit sledzia na widelec i zajadat,
jakby od kilku dni nie widziat jedzenia. Zawsze tak reagowat, gdy Vidar si¢ wyztosliwiat —
chowat sie w chronigcej go skorupie. Ale Vidar nie zniechgcat sie tak tatwo.

— Kiedy byta w twoim wieku, codziennie uganiata sie za facetami. Gdybym nie zrobit
z nig porzadku, miatbys dzisiaj gromadke rodzenstwa. Wigcej geb niz bylibysmy w stanie
Wyzywic, mozesz mi wierzyg.

Liv $cisnefa sztucce, poczuta na plecach swiad. Dyskretnie wiozyta reke pod bluzke
I zaczeta drapac palaca skore.

— Dos¢ tego — zaprotestowata, wbijajac w niego wzrok. — Jestesmy zmeczeni.

— Mowig tylko, jak byto. Chyba nie ma co ukrywac prawdy? Gdyby nie ja, ten biedny
chtopak miatby co tydzien nowego ojca.

Simon siegnat po mleko, napemit szklanke po brzegi i oproznit ja jednym haustem. Nic
nowego, styszal to tysigce razy, te wywody Vidara na temat kiepskich wyborow Liv i jej
utomnosci. Jego gadki na temat tego, ze powinni by¢ wdzieczni za to, ze maja dach nad gtows
I poczucie bezpieczenstwa.




Simon wytart usta grzbietem dtoni i spojrzat Vidarowi gtgboko w oczy.

— Bytoby lepiej mie¢ co tydzien nowego ojca, niz wcale go nie mie¢.

— Co ty powiesz? — odpart Vidar, unoszac brwi w zdziwieniu, ze chtopak si¢ mu
postawit. — Nie jestem tego taki pewien. Bo kiedy sie urodzites, nie chciata nawet o tobie stysze¢,
powinienes o tym wiedzie¢. To ja ci¢ karmitem i pilnowatem, zebys miat suchg dupe. Ona byta
zbyt zajeta lataniem po okolicy i wypinaniem tytka przed kim popadnie. Nie miata czasu na
dziecko.

— Zamkanij sie!

Liv uniosta n6z przed twarza ojca, musngta nim jego drzaca skorg. W ostrzu odbijat sie
zmierzch irzucat na $ciane rozedrgane zajaczki, lecz Vidar tylko zarechotat, odchylit sie
i nonszalancko wydmuchat kotka dymu ponad ich gtowami. Liv czuta gniew, mroczny i zarliwy,
podszeptujacy jej, zeby dzgneta go nozem, ale zobaczyta strach w oczach syna. Przestat
przezuwa¢, chociaz miat usta petne jedzenia. Opuscita n6z i odsuneta krzesto.

— Moze powinienes wyzna¢ cata prawde — powiedziata. — Skoro juz poruszytes ten temat.

* k% %

W pracy skora nigdy jej nie swedziata. Stata na oswietlonej scenie, a nad dystrybutorami
benzyny zapadat zmierzch. Na podtodze lezata breja topniejagcego sniegu wnoszonego przez
klientow. Kiedy skonczyt si¢ popotudniowy ruch, wyjeta mopa i probowata z grubsza to zetrzec.
Hassan, jeden z miejscowych policjantow, zgrabnie przeskoczyt przez $wiezo umytg podtoge,
podszedt do ekspresu i zaczat napetnia¢ kubek kawsa.

— Buteczki cynamonowe macie tylko wczorajsze?

— Odtozytam dla ciebie $wieza, lezy za kasa.

Miat rozbrajajacy usmiech. Gdyby nie mundur, mogtaby go nawet polubi¢. Oparta mopa
0 $ciang i poszta po buteczke.

— Myslatam, ze ograniczasz cukier.

— Moja partnerka tez tak mysli — powiedzial, puszczajac do niej oko. — Ale kiedy jestem
na stuzbie, jem, co chce. Wierz mi, nikt nie chciatby spotka¢ gtodnego policjanta.

Wyciagnat karte ptatnicza, ale tylko machneta rgka. Policjanci i kierowcy cigzarowek pili
kawe za darmo, buteczke tez mogta mu postawic.

— U ciebie wszystko w porzadku? — spytat. — Wygladasz na troche zmeczona.

— To przez ojca, doprowadza mnie do szatu.

— Rodzice zazwyczaj tak maja. Nigdy nie myslatas o tym, zeby tak jak my wszyscy
wyprowadzi¢ si¢ z domu?

— Nie poradzi sobie beze mnie.

Hassan zdjat wieczko i podmuchat kawe.

— Jasne, ze sobie poradzi. Sprawdz, a sama si¢ przekonasz.

Liv pokrecita gtowa, wiedziata, ze Hassan tego nie zrozumie.

— Jedynym pocieszeniem jest to, ze nic nie trwa wiecznie. Pewnego dnia umrze.

— Nie mow tak.

Wzruszyta ramionami i poczuta, jak wstyd rozpala jej policzki. Zawsze tak sie¢ dziato, gdy
prébowata rozmawia¢ z ludzmi. Zawsze cos palneta, powiedziata jedno stowo za duzo.

* % %

Nad ranem, gdy wciaz jeszcze byto cicho i ciemno, zaparkowali nad jeziorem. Liam miat
zte przeczucia. Spogladajac na wode, poczut niepokoj.
— Nie zdazymy, zaraz zrobi Si¢ jasno.




— Nie potrzebujemy duzo czasu. Szybko nam poéjdzie, tylko wejdziemy i wyjdziemy.

To przez Gabriela si¢ spoznili. Liam czekat na niego kilka godzin. W koncu sie pojawit,
nawalony benzo iwszystkim innym, co przytepia emocje. Mial pusty wzrok, gdy zaktadat
kominiarke i dawat mu znak gtowa, zeby szli. Liam si¢ zawahal, spojrzat w ciemnos¢ i ustyszat
w gtowie stowa matki: Nie musisz by¢ taki jak Gabriel. Mozesz podaza¢ wiasng droga. Jeszcze
nie byto za p6zno, wcigz mogt zawréci¢. Pojecha¢ do domu, do Vanji i 0 wszystkim zapomniec.
Znalez¢ normalng prace i postara¢ sie o kredyt na dom, tak jak wszyscy inni.

Ale gdy Gabriel zastukat glockiem w szybe, wysiadt i ruszyt za nim. Jak zawsze.

Droga do domu Vidara wydawata si¢ krotsza, gdy juz poznali ten las. Z drzew zwiewato
zimny, wilgotny $nieg, ale on sie¢ pocit, z trudem tapat powietrze. Gabriel szedt przed nim
zamaszystym krokiem. Nic by go teraz nie zatrzymato. Jego ruchy zdradzaty, ze jest zdolny do
wszystkiego.

Kiedy weszli na wzniesienie, wdomu Vidara wszystkie lampy byly wytaczone.
Przykucneli przy szopie. Liam czut mdtosci, na przemian dygotat izalewat sie potem.
W mtodosci lubit sie ba¢. Dzieki buzujacej w ciele adrenalinie czut, ze zyje. Zachwycat si¢
kolorami i wyraznymi konturami. Ale teraz strach byt inny, ostabiat go.

Gabriel zblizyt usta do jego ucha, oddech brata taskotat Liama po plecach.

— Pojde pierwszy, ty poczekaj dziesie¢ sekund i rusz za mna.

Liam skinat gtowa. Kiedy znowu ruszyli w strong domu, poczut, ze chce mu si¢ kupg.
Ciato zagrozito, ze wszystko z siebie wydali. Miat przed oczami Vidara. Widziat, jak Gabriel
wyrywa go ze snu i przystawia mu bron do plecéw. Gi¢boko oddychajac, przegonit te obrazy.

Po kilku krokach Gabriel przystanat i padt na ziemie. Liam zrobit to samo, potozyt sie
I przytulit policzek do zimnej ziemi, mieniacej si¢ od szronu w stabym $wietle ksiezyca. Chtod
szybko przenikat przez cienkie warstwy odziezy. Liam nie ustyszat, ze otworzyty sie drzwi, lecz
w swietle lampy ogrodowej zobaczyt jakas$ postac. Poruszata si¢ szybko mimo ciemnosci, ziemia
skrzypiata pod jej butami. To byt Vidar i wygladato na to, ze idzie w ich strong.

Liam zacisnat powieki i zamart. Lezacy obok niego Gabriel wstrzymat oddech. Zaden
z nich nawet nie drgnat. Stycha¢ byto jedynie buty starego poruszajace si¢ po zamarznigtej
trawie.

Zamierzali skrepowac¢ im rece inogi oraz zaklei¢ usta tasmag— staremu, jego corce
i wnukowi. To stary miat im pokaza¢, gdzie jest forsa. Juha powiedzial, ze sejf znajduje sie
w szafie w pokoju i ze tylko Vidar zna do niego szyfr.

Liam otworzyt oczy i zobaczyt, jak Vidar skreca tuz przed nim iwchodzi w las. Lezat
z twarza przycisnigta do zimnej ziemi, dopoki Gabriel nie stanat na nogi inie skinat gtowa
w kierunku chaszczy, w ktorych zniknat stary. Liam byt tak zzigbnigty, ze ledwo mowit.

— Co teraz?

— ldziemy za nim.
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Pochodza z Norwegii i nie wiedza, kim jest. Ogien wzbija si¢ ku niebu, a ona tam siedzi,
ogrzana wspolnota. Butelka krazy, pija z niej wszyscy. Sa z Bode — czterech chtopakow i dwie
dziewczyny. Przejechali rowerami przez granice, jada az na wybrzeze, beda pedatowac cate lato.
Bez rodzicow i obowiazkéw. Dziewczyna siedzi pomigdzy tymi dwiema Norwezkami, otoczona
ich opalonymi ramionami itym $piewnym jezykiem, ktory dzwigczy w uszach. Chtopakowi
grajacemu na gitarze wiosy opadaja na oczy, napotyka jej wzrok nad ptomieniami, przyglada si¢
jej.

O poétnocy wzywa ich jezioro. Nocne stonce nisko wiszace na niebie rzuca ztota smuge
Swiatta na jego tafle. Dziewczyna ptynie ku swiattu, chtopak idzie za nig, jego ciemne loki
znikaja pod woda. Ptyna obok siebie w ztotym blasku. Blisko, ale nie dotykajac si¢. On opowiada
o swojej ulubionej kapeli, ktora zagra na festiwalu w Pitea. To tam jada. Ta impreza to cel ich
diugiej wyprawy rowerowej. Spiewa refren, jego glos jest chropowaty i matowy, ale ona i tak
rozpoznaje piosenke. Kto by jej nie znat?

— Jedz z nami— proponuje. — Jedyne, czego potrzebujesz, to rower. Mamy miejsce
W namiocie.

Jest wdzieczna za oslepiajace stonce, za to, ze on nie widzi jej podekscytowania, radosci
eksplodujacej w jej sercu. Ale itak kreci glowa, to si¢ nie uda. Opryskuje go woda, zeby nie
zadawal pytan, chowa si¢ za $miechem i hatasem. Jego zaproszenie wcigz brzmi w jej gtowie,
gdy potem znowu siedza przy ogniu, wszyscy razem, z wiosami ociekajacymi woda, blisko
siebie. Te dwie dziewczyny tez chca, zeby z nimi pojechata, i po chwili wszyscy wotaja:

— Jedziesz z nami! Jedziesz z nami! Jedziesz z nami!

W koncu podnosi reke | zgadza si¢. Butelka robi kolejne okrazenie, a oni wznosza toasty
i ciesza si¢ ze swojej nowej towarzyszki.

Zbliza si¢ ranek ipo kolei znikajg w swoich namiotach, przy dogasajacym ognisku
zostaje tylko jedna z dziewczat. Zaplata jej wiosy, delikatnie rozczesuje je palcami, przyjemnie
masujac przy tym skorg gtowy. Dziewczyna siedzi nieruchomo. Mysli, ze tak to whasnie jest mie¢
siostre. Albo mame. Nie jest zmeczona, wcale, w gtowie ma zbyt wiele planow, by zasnaé.
Zamierza ukras¢ w wiosce rower, by nie musie¢ wraca¢ do domu, do ojca. | musi ich przekona¢,
zeby wdrodze na wybrzeze wybierali mniej uczeszczane drogi, te wytaczone zruchu
samochodowego.

Butelka jest pusta, a ogien ugaszony, gdy przez kemping Camp Gielas sunie volvo. Po
pisku hamulcow poznaje, ze to on, na dtugo przed tym, zanim jej oczom ukaze si¢ samochaod. Jej
wiosy sa splecione w cienkie warkoczyki, gdy wyrywa ja z obje¢ nowej przyjaciotki. Wszystko
odbywa si¢ szybko i w milczeniu, po kilku krokach jest juz z powrotem na tylnym siedzeniu.
Norwezka, ktora jako jedyna wciaz nie $pi, siedzi, zastaniajac reka usta, gdy stamtad odjezdzaja.

Ojciec jedzie szybko z opuszczong ostong przeciwstoneczng, lusterko jest tak ustawione,
zeby mogt na nig zerkac podczas jazdy.

— W koncu ci¢ zamkne — mowi. — Zamkne cie i wyrzucg Klucz.
* Xk *

Liam przykucnat miedzy swierkami. Ostre poranne stonce wschodzito nad wierzchotkami
drzew i powodowato bol gtowy. Vidar wyszedt na polang. Uginata si¢ pod nim ziemia, a chude
ciato chwiato sie przy kazdym ruchu. Skulit gtowe i mocno zacisnat piesci, jakby szykowat si¢ do




walki. Kiedys byt silny, zanim wiek zrobit swoje i uczynit z niego tatwa zdobycz.

Wypatrujac Gabriela, Liam omiott wzrokiem las otaczajgcy mokradta. To on nalegat,
zeby si¢ rozdzielili, i zniknat w lesie, zanim Liam zdazyt zaprotestowac. Przepadt. Zostali tylko
Liam, Vidar i stonce, ktore coraz smielej przenikato miedzy drzewami, gdzie ukryt si¢ Liam,
i niebawem mogto go zdemaskowac. Spacer za starym po lesie nie byt czescig planu
i pochopnos¢ tej decyzji przerazata Liama. Improwizacja z ich strony zawsze prowadzita do
katastrofy.

Nagle Vidar gtosno zaklat. Styszac jego zachrypniety gtos, Liam wstrzymat oddech. Miat
podrapang twarz i pot na karku, wszystko go piekto iswedziato. Vidar si¢ zatrzymat, mokra
ziemia wokot niego parowata, a przerzedzone wiosy na gtowie stangty na wietrze, co sprawito, ze
wygladat jeszcze bardziej krucho. Nagle padt na kolana, na mech, izaczat grzeba¢ rekami
w ziemi, jakby czegos$ szukat. Kleczat tytem do Liama, a jego kark byt czerwony i spocony od
wysitku. Brudnymi palcami na przemian grzebat i macat wokot siebie. Moze co$ tutaj zostawit —
cos, co chciat schowac¢ przed corka i wnukiem. Liam uniost komorke i zrobit kilka zdjeé¢. Chciat
uwieczni¢ to miejsce, mogta si¢ tam znajdowac tajna skrytka. Wreszcie staruszek przestat kopaé¢
i wstat, wytart brudne rece w nogawki i zmruzyt oczy, poniewaz oslepito go wschodzace stonce.
Na przemian Klat i spluwat, lekko si¢ chwiat, jakby sie zmeczyt. Unidst dion do czota, by ostoni¢
sie przed stoncem, po czym ruszyt. Liam stat nieruchomo, nie miat juz sity go $ledzi¢. Zaczat
pisa¢ wiadomos¢ do Gabriela, chciat si¢ z nim spotka¢ przy samochodzie, ale nie zdazyt jej
wystac.

Strzat pojawit sie znikad i ogtuszyt Liama. Nagle byto tylko igliwie, ziemia i smak krwi
na jezyku. Upadt twarza do nieba. Widziat, jak jasne sklepienie wypetnia si¢ niemymi, czarnymi
ptakami. Kolejny strzat. Huczalo mu w uszach, gdy probowat wsta¢. Potozyt reke na klatce
piersiowej, jakby chciatl sie upewni¢, ze serce wciaz jest tam, gdzie powinno by¢, ze wciaz zyje.
Pod kurtkg wyczuwat jedynie twarde kontury glocka.

Nie ruszat si¢, dopoki serce sie nie uspokoito. Przykucnat w krzakach, zeby nie byto go
wida¢. Wzrok Liama padt na ciato Vidara wijace si¢ w konwulsjach — z jego gardta wyrwat sie
przeciagly, charczacy dzwiek. Potem zapadta cisza.

Liam klgczat na mchu, ziemia pod nim falowata, a las zniknat z pola widzenia. Widziat
jedynie tego umierajacego mezczyzne — ciato, z ktérego powoli uchodzito zycie, wygtodniata
ziemie, ktora zachtannie je wsysata, jakby chciata je potkna¢. Kleczac, Liam zamart w swojej
kryjowce jak jedno z dzikich zwierzat zyjace w tym lesie. Nie byt w stanie sie ruszy¢, oderwac
wzroku od martwego ciata. Czas stangt w miejscu.

Z chaszczy po drugiej stronie mokradet wytonit sie jaki$ cien— dwie chude nogi,
energicznie brnace w btocie i rozpryskujace je dookota. To byt Gabriel. Tak pedzit do starszego
mezczyzny, ze az Sie potknat i runat jak dtugi, potem pokracznie wstat i ruszyt dalej w mokrym
ubraniu oblepiajacym wychudzone ciato. Twarz miat biata jak snieg zalegajacy pod drzewami.
Zatrzymat sie tuz obok Vidara. Pochylit si¢ nad martwym ciatem, zastaniajac twarz reka. Z jego
ust wydobyt sie dzwiek, ktory wyrwat Liama z otgpienia. Otrzasnat si¢. Czut chtod ciagnacy od
ziemi, przenikajacy przez odziez i skore. Trzast si¢. Szczekat zgbami, wstajac i przygladajac sie
Gabrielowi.

Mokradta byty usiane Isnigcymi katuzami, ktore zmuszaty go do skakania po
oszronionych kegpach mchu. Cienki lod skrywat gtebokie przergble, ktore potrafity w kilka minut
wyssac z cztowieka zycie. Tak wiasnie musiato do tego dojs¢ — Vidar sie poslizgnat, uderzyt
w gtowe i zemdlat. Ale Liam styszat strzat i podchodzac blizej, poczut swad prochu. Spojrzat na
Gabriela, na bron majaczaca pod jego kurtka. To, co zobaczyt, sprawito, ze skulit sie¢ w sobie.
Zimny, czarny strach wypenit jego zotadek.




— Co ty, do cholery, robisz?

Gabriel nie odpowiedziat. Stat pochylony nad umierajacym mezczyzng i przeszukiwat
jego ubrania. Ciemna krew z nosa i ust sptyn¢ta po brodzie Vidara. Powieki miat rozchylone,
wida¢ mu bylto biatka. Tyt gtowy lezat zanurzony w mokradle, woda siegata az do uszu, zéita
I obwista szyja byta zanurzona, jakby nie nalezata do twarzy.

Nogi Liama odmowity postuszenstwa, osunat si¢ na zbutwiaty pieniek i wykaszlnat cos
kwasnego, co wyladowato na mchu i zapryskato mu buty. Swiat wokét niego wirowat, trudno mu
byto zatrzyma¢ na czyms$ wzrok. Prébowat skupi¢ go na Gabrielu, na jego dtoniach
przesuwajacych sie po Vidarze, niecofajacych sie przed krwig, na jego palcach, wpychajacych sie
pod ubranie, do kazdej kieszeni i zakamarka, palcach, ktore wyjmowaty noze zza paska Vidara
I unosity je pod swiatto. Spokoj na twarzy Gabriela czynit go podobnym do ojca — ten spokoj,
ktory zawsze nastepowat po wybuchu agresji, gdy Liam przyktadat ucho do drzwi tazienki
i nastuchiwat szlochu matki, by upewnic¢ si¢, ze ona wcigz zyje, podczas gdy ojciec siedziat
w fotelu i dopijat piwo.

Zataczajac sie, Liam podszedt do miejsca, gdzie przed chwilg Vidar grzebat w ziemi.
Przykucnat nad wyrwanymi kepami mchu, lecz zobaczyt tylko slady jego palcoéw i podchodzaca
z ziemi wode. Opart si¢ 0 szary pien drzewa, gdy nogi odmoéwity mu postuszenstwa. Starat si¢
nie patrze¢ na martwego mezczyzng.

Gabriel przeskoczyt przez ciato Vidara iwyprostowany stangt przed Liamem, ktory
czekat na policzek. Ale Gabriel go nie uderzyt, zamiast tego chwycit go za kark i popchnat.

— No dalej, wypad stad! Uciekamy!

Ptaki krzyczaty nad ich gtowami, gdy zaczeli biec. Las wypelniato poranne swiatto,
a Liam czut si¢ tak, jakby ktos go $cigat. Zaskoczyto go, ze nogi go niosa, ze dajg radg, mimo
strachu buzujacego w ciele. Poczut w ustach smak zoéftci, ale nie zwolnit. Zauwazyt, ze Gabriel si¢
$lizga, ze nie jest w stanie biec rownym krokiem. Liam przyspieszyt. Myslat tylko o tym, ze musi
stamtad uciec, uciec od tego martwego me¢zczyzny. Uciec od Gabriela.

* k% %

Przyszedt do niej o swicie. Na sciany pokoju dziewczynki padato ciepte, miodowe
Swiatto, a sosny za oknem rzucaty na nie rozedrgane cienie. Zawodzenie wiatru, niczym odlegty
dzieciecy ptacz przenikajacy przez stare deski domu, sprawiato, ze mocniej naciagneta na siebie
kotdre. Wyczuwata jego cien za drzwiami, niecierpliwe stopy, ktore chciaty wejs¢ do srodka,
ktore na nig polowaty. Mocno zacisngta powieki i zobaczyta ich oboje. Byt miody, a ciemne
wiosy matki wirowaty wokot jego gtowy. Tanczac, usmiechali si¢ ponad swoimi barkami.
Obejmowat jg w talii ramieniem niczym grubym paskiem. Robili obrét za obrotem, az matka
w koncu sie rozptyneta i znikneta jak kwiat na wietrze. Zamiast niej trzymat w swoich ramionach
dziecko, mocno przyciskat je do zapadnigtej Klatki piersiowej. Kotysat je, cztapiac po skrzypiacej
podtodze. Jego twarz byta rownie czerwona i pomarszczona jak twarz matej. Widziata, jak
dziecko powoli zaczyna rosnag¢ w jego ramionach, nabiera¢ ksztalttow dorostej kobiety.
Odwracita twarz ku stoncu i otworzyta oczy. Odsuneta od siebie te obrazy.

*

Kiedy si¢ obudzita, dom wstrzymat oddech. To byta ta ulotna chwila miedzy noca
a dniem, gdy jawa i sen zlewaty si¢ w jedno i trudno je bylo rozrozni¢. Spojrzata na zamknigte
drzwi i bezszelestnie przemkneta po chtodnych deskach. Powoli potozyta dton na klamce, nagle
przerazona, ze zaktoci ciszg. W sieni panowata ciemnosc. Zerknegta na pokoj Simona. Ze szpary
pod zamknigtymi drzwiami wyciekata katuza porannego $wiatta. Jej bose stopy skradaty si¢ po




czerwonej wyktadzinie, ktora niczym pgpowina taczyta te dwa pokoje. Ostroznie przytozyta ucho
do szpary i nastuchiwata, jak wiele razy wczesniej. Oparta si¢ impulsowi, zeby uchyli¢ drzwi, jak
to robita, gdy byt maty.

Vidar tez jeszcze sie nie obudzit, mimo ze mleczny $wit juz wypetnit kuchnig, a ptaki
tchnety zycie w brzozg. Wypita szklanke wody, przygladajac si¢ szronowi, ktory powoli
wyparowywat na stoncu. Gtowa wciaz jej cigzyla od snow i wiasnie miata wrocié¢ do tozka, gdy
ustyszata na drodze samochod. Staneta na palcach izobaczyla, jak obce auto, nienalezace do
zadnego mieszkanca wioski, czarne i I$nigce, telepie si¢ na szutrze. Przejechato niebezpiecznie
blisko zoltego szlabanu. Przez moment myslata, ze si¢ tam zatrzyma, przed ich gospodarstwem,
lecz po chwili odjechato z piskiem opon, zostawiajac w glinie gtebokie koleiny. Wraocita do 16zka
I pozwolita, by spiew ptakow ukotysat ja do snu. Tym razem mogta sni¢ w spokoju.

* * *

Liam nie czut kierownicy pod palcami. Widziat droge przed sobg, ale nie wiedziat, dokad
prowadzi. Wszedzie czut krew. Gabriel siedziat obok niego i krzyczat, a mimo to jego gtos byt
daleko, nie docierat do niego. Bez ostrzezenia wyciagnat reke i chwycit za kierownice, probowat
kierowa¢. Samochod wpadt w poslizg i o maty wios nie wpadli do rowu.

— Zatrzymaj sie przed domem.

—Co?

— Pojdziemy po forse, przeciez po to tutaj przyjechalismy, prawda? Stan przy szlabanie.

Liam go odepchnat iprzyspieszyt. Na szczycie wzgoérza majaczyto gospodarstwo
Bjornlunda. W porannym stoncu wygladato jeszcze gorzej.

Gabriel naciagnat na gtowg kominiarke, dyszat pod czarnym materiatem jak rozjuszony
byk, w jednej dtoni trzymat glocka, adruga probowat przeja¢ kierownice. Czujac przyptyw
adrenaliny i strachu, Liam odepchnat jego rece. Czut nadchodzacg katastrofe. Miat wrazenie, ze
lezy w jakims dole, akto$ przysypuje go ziemia, grzebie go zywcem razem ztym
nieboszczykiem.

Minat zotty szlaban i zrujnowany dom na szczycie. Odpierat ataki Gabriela, nie tracac
panowania nad kierownica. Pieniadze nic juz dla niego nie znaczyty. Cata ta akcja byta pomyika.
Zginat cztowiek, przez nich. Pot zalewat mu oczy i sprawiat, ze las zlewat mu si¢ z drogg, mimo
to jechat, zdecydowany ich stamtad zabra¢. W oczach Gabriela ptongto szalenstwo, dwa czarne
ognie w otworze kominiarki, a Liam wiedziat, ze cokolwiek si¢ stanie, nie moze tam zosta¢, nie
moze mu ustagpi¢, nie teraz. Nawet wtedy, gdy Gabriel uniost glocka i w niego wycelowat.

* * %

Kiedy znowu si¢ obudzita, w domu wciaz panowata cisza. Stonce mocno swiecito przez
zaluzje. Potozyla gltowg na poduszke i nastuchiwata, lecz do jej uszu nie docieraty zadne
dzwigki — ani radio, ani stukoty, ani przeklenstwa, jedynie grobowa cisza, ktora zmusita ja do
podniesienia si¢ z 16zka i wyjrzenia na korytarz. Drzwi do pokoju Simona byty zamknigte, a gdy
zaczeta nastuchiwaé¢ dzwigkow z kuchni, ustyszata jedynie buczenie lodowki. Schodzac po
schodach, poczuta w gtowie pulsowanie, a zauwazywszy, ze Vidar jeszcze nie wstat, nie zaparzyt
kawy inie zajrzat do gazety — lekki niepokoj w klatce piersiowej. Tylko pies wybiegt jej
z radoscig na spotkanie, jakby od bardzo dawna nie widziat zadnego cztowieka.

— Tato? Wstates juz?

Jej gtos brzmiat w tej ciszy upiornie. Wyobrazita sobie, ze Vidar lezy w swoim pokoju,
blady i sztywny, z wytrzeszczonymi oczami.

Ale w pokoju byto pusto i smierdziato stechlizng. Wiaczyta swiatto i zobaczyta, ze ojciec




przykryt narzuta rozrzucona posciel, zeby jak zwykle zamarkowa¢, ze zascielit t6zko. Dbat
0 pozory porzadku, chociaz tak naprawde w jego pokoju panowat kompletny chaos. Tak samo
byto z higiena. Myt si¢ bardzo rzadko, to byto jedynie kilka szybkich prysznicow w roku.
Zazwyczaj oczyszczaty go las i dym, sprawiajace, ze rzadko wyczuwato sie jego wiasny smrod.
Podeszta do okna i je uchylita. Drzewa wypetnity pokoj swoim szeptem i daty jej poczucie
towarzystwa.

Dawno nie byla w pokoju Vidara. Widok tej klitki sprawit, ze $cisneto ja w dotku.
Rozklekotane 16zko z zapadnigtym materacem, zdecydowanie zbyt szerokim i wystajacym po
bokach. Trudno byto sobie wyobrazi¢, ze kiedys spato tu dwoje ludzi. Na stoliku nocnym stata
pozotkia fotografia slubna i przyciggata jej wzrok. Usmiechata sie tylko Kristina.

Robocze spodnie Vidara i poplamione skarpety wisiaty na wezgtowiu t6zka, lecz on sam
przepadt jak kamien w wode.

— Tato?

Zrobita kilka krokow w gtab pokoju idogonita kilka ogromnych kiebow kurzu
btagkajacych si¢ po drewnianej podtodze. Zajrzata do szafy i przesuneta na bok kilka wieszakow
z ubraniami, zeby dosta¢ sie do schowanego tam sejfu. Byt przymocowany do podtogi, a czarne
oko zamka szyfrowego przyciagneto jej wzrok. Vidar nie zdradzit jej szyfru, w kwestii majatku
nie ufat nikomu.

Zamkneta szafe i zawotata go kolejny raz. Na jej gtos zareagowat tylko pies, ktory wstat
z legowiska w kuchni i przycztapat do pokoju Vidara. Stangt w progu, rzucajagc posegpne
spojrzenia.

— Gdzie twoj pan?

W odpowiedzi suka lekko pomerdata ogonem i nastawita uszy. Przygladajac si¢ psu, Liv
poczuta w zotadku niepokdj. Vidar rzadko wychodzit z domu bez tego kundla.

Jego kurtka znikneta. Uchylita drzwi wejsciowe, wystawita gtowe i krzykneta jego imig
tak gtosno, ze rozniosto si¢ echem po wiosce. Pies wymknat si¢ z domu i pobiegt na skraj lasu,
zeby si¢ wysika¢. Kiedy juz to zrobit, Liv wskazata palcem na las i kazata mu szuka¢ pana.
Kundel byt stary inigdy nie przejawiat szczegoélnych predyspozycji do tropienia, teraz tylko
spojrzat na nig ze smutkiem.

Kiedy wrocita do kuchni, w progu nagle stanagt Simon, boso.

— Co si¢ dzieje? Dlaczego krzyczysz?

— Dziadek zniknat.

— Jak to zniknat?

— Nie zaparzyt kawy, nie ma go w t6zku. Zapadt si¢ pod ziemie.

Simon rozejrzat si¢ po kuchni, jakby si¢ spodziewal, ze Vidar siedzi tam gdzies
schowany, ze go znajdzie, jesli tylko dobrze si¢ rozejrzy. Na zewnatrz rozlegto sie¢ szczekanie,
wigc oboje staneli w oknie. Patrzyli, jak pies zawziecie biega w kotko po pozotkiej
I przerzedzonej po zimie trawie.

— Przeciez Raja jest na dworze.

— Bo teraz ja wypuscitam.

— Dziadek nigdzie by bez niej nie poszedt.

Liv zaparzyta kawe i zerkneta na szutrowke, po ktorej wiasnie jechat quad Douglasa
Modiga. Uniosta reke, ale nie widziata, czy odpowiedziat na pozdrowienie. Simon usiadt przy
stole. Wczesniej brat prysznic i woda kapata mu teraz z wiosow na stot. Wyjatkowo nie siedziat
z nosem w komorce, tylko pijac kawe, wpatrywat sie w las. Zobaczyli, jak pies wraca z chaszczy
I ktadzie si¢ grzecznie na tarasie. Wciagz bez swojego pana.

Moze to wiosna wygonita go do lasu. Vidar od zawsze miat stabos¢ do przemijania por




roku. Lubit chodzi¢ po polach i obserwowac zmiany: peknigcia lodu, powroét ptakow, kat padania
promieni stonecznych — wszystko byto wazne. Nie spuszczat oka z ziemi, tak jak z Liv. Las byt
jego ukochanym dzieckiem, tak jak ona. Jednak tym razem Liv ogarnety zte przeczucia.

Simon obgryzat skorki przy paznokciach. Stonce wpadato do kuchni i ogrzewato jego
skorg. Miat na twarzy zaciecie po zyletce, na ktorym zaschta krew.

— Jak myslisz, dokad poszedt?

— Do wsi albo do lasu.

— Chcesz, zebym go poszukat?

— Musisz is¢ do szkoty. Przeciez w koncu wroci.

Miedzy jego brwiami pojawila si¢ zmarszczka, lecz nie zaprotestowat. Odprowadzita go
do sieni i patrzyta, jak wiaze buty.

— Co zrobisz, jesli nie wroci?

Niepokoj w gtosie Simona byt jak miod na jej serce. Mimo deklaracji, ze wyjedzie, jak
tylko skonczy osiemnascie lat, zalezato mu na tym, zeby rodzina trzymata sie razem.

— Zaczne go szukac¢. Nie mogt zajs¢ daleko, a wioska nie jest az taka duza.

Jej odpowiedz chyba go zadowolita. Przed wyjsciem szybko ja usciskat, doktadnie tak jak
kiedys. Liv zignorowata poranny chtod iwyszta na ganek, by odprowadzi¢ go wzrokiem. Na
poreczy lezata fajka Vidara. Zapalita jg iwydmuchujagc kotka dymu w kierunku nieba,
przywotywata ojca. Las byt skapany w wiosennym stoncu, jasny i tgtniacy zyciem. Zmruzyta
oczy, patrzac na sciezke schodzaca w dot, do jeziora. Gdzieniegdzie s$nieg zaczat topnie¢
I wypelzata spod niego ciemna, parujaca ziemia. Latwo bytoby znalez¢ slady, gdyby weszia
miedzy drzewa. Dziecinna igraszka dla niej i dla psa.

Ale przymkneta oczy i siedziata nieruchomo, delektujac sig cisza.

* * *

Liam stat przy ogniu i dzwonit zebami. Promienie stonca przenikaty przez gat¢zie sosen
i docieraty do skory, ale on nie czut ich ciepta. Gabriel dolat benzyny do zardzewiatej beczki,
z ktorej buchnety ptomienie.

— Wrzuc¢ tez buty.

— Nie mam innych.

— Mam to w dupie. Trzeba to byto lepiej zaplanowac.

— Zaplanowac¢? Jak miatbym zaplanowac ten przeklety chaos!

— Mowie: zdejmuj buty! Bo inaczej ciebie tez spale!

Gabriel chwycit go za kark ipociggnat w kierunku ptomieni, tak blisko, ze Liama
zapiekla skora. Zawyt i wyrwat si¢ bratu. Nieche¢tnie zdjat buty oraz skarpetki i wrzucit je do
beczki, trzymajac sie w bezpiecznej odlegtosci od ognia. Dym miat toksyczny zapach, jak palacy
si¢ plastik. Liam przebiegt na palcach po mokrej ziemi do samochodu, gdzie mieli ubrania na
zmiang. Naciaggnat na siebie dzinsy i sweter. Byly zimne i sztywne. W bagazniku znalazt buty,
w ktore wsunat lodowate stopy.

Gabriel stat nagi nad ogniem i wytrzasat z kanistra ostatnie krople benzyny, az syczato.
Jego penis skurczyt si¢ jak przerazone zwierzg. Liam ponabijatby si¢ z niego, gdyby wszystko
byto w porzadku. Ale nic nie byto w porzadku. Przeciwnie, wszystko sie spieprzyto. Pomimo
zimna z czota i po plecach sptywat mu pot. Pochylit si¢ nad mchem i gwattownie zwymiotowat.
Przez dtuzsza chwile stat i plul. Potem podszedt do Gabriela na trzesacych si¢ nogach i dat mu
ubrania na zmiane. Obserwowat szutrowke, obawiajac sig, ze ktos ich zobaczy.

Swiat pokryta nierzeczywista powtoka, kontury staty sie zimne i rozmyte. Liam probowat
skupi¢ na czyms wzrok, co nie byto fatwe. Mysli przelatywaty przez jego gtowe, ale nie dawaty




mu niczego, czego mogtby sie uchwycié¢. Miat przed oczami twarz Vanji. Styszat jej wystraszony
gtos, gdy wotata go w ciemnosci. Widziat pot na jej czole, kiedy $nit si¢ jej koszmar. Widziat
Juhe whbijajacego noz w blat stotu i styszat jego drzenie. Czut, ze zostat oszukany.

Przeciez mieli tylko okras¢ starego, nigdy nie byto mowy o tym, ze kto$ zginie. Plan byt
prosty: mieli ich zaskoczy¢ we $nie i ulotni¢ si¢ rownie szybko, jak si¢ pojawili. Wziaé forsg
i uciec, zanim komus stanie si¢ krzywda. Chciat to wykrzycze¢ Gabrielowi, wywrzeszczeé
z catych sit, ze wszystko spieprzyt i zmarnowat im zycie, ale struny gtosowe odmowity mu
postuszenstwa. Nic nie dziatato tak, jak powinno.

Gabriel stal wpatrzony w ogien i zdawat si¢ nie zauwaza¢ rosnacej paniki Liama. Nie
wygladat tez na zmarznigtego. Po prostu tam stat— nagi iniewzruszony, z rozbieganym
wzrokiem. Liam podszedt do niego skulony jak pies, ktory boi si¢ lania. Gabriel wyciagnat reke.

— Podaj mi bron.

Powiedziat to gtosem ojca, matowym i nieznoszacym sprzeciwu, ktéry mowit, ze teraz
rzadzi jego swiat, jego zasady i jesli chcesz przezy¢, to lepiej sie poddaj, wspotpracuj. Liam
zerknat na glocka lezacego na kamieniu obok niego.

— Co zamierzasz?

Uderzenie w gtowg wystarczyto, zeby na chwilg stracit rownowage.

— Zamknij sie i rob, co mowie! Dawaj ten pistolet.

Gabriel stat za nim, troche z boku i zerkat mu przez rami¢ jak Bog albo diabet. Liam
siegnat po bron, starajac si¢ zapanowaé nad drzeniem rak i uwazajac, zeby lufa byta skierowana
do ziemi. Gabriel wyciagnat reke, pomachat niecierpliwie palcami, ale Liam si¢ ociagat, trzymat
bron poza zasiegiem brata. Wewnetrzny gtos krzyczat, zeby nie wypuszczat jej z dioni.

Po kilku nerwowych sekundach Gabriel go zaatakowat. Przycisnagt mu gtowg tokciem tak,
7@ zaczeto mu szumie¢ w uchu, po czym wyrwat mu z reki bron.

— Do samochodu! Nie moge na ciebie patrzec.

Przez zachlapana szybe samochodowg widziat, jak Gabriel owija oba pistolety folig
spozywcza i wrzuca je do wody. Rzeka uwolnita si¢ od lodu i zasilona woda roztopowa gnata
w kierunku morza. Zdawat sobie sprawe, ze bron przelezy w wodzie mnéstwo czasu, zanim
wyptynie na brzeg, o ile w ogole tak sig¢ stanie, lecz ta mysl wcale go nie pocieszata.

Wyijat dwie tabletki z woreczka foliowego lezacego na siedzeniu ipozwolit im sie
rozpusci¢ pod jezykiem. Nie potrafit si¢ juz dtuzej opieraé¢, potrzebowat czegos, co okietzna ten
chaos, uspokoi ciato. Gabriel w koncu zaczat si¢ ubierac: czarne spodnie, czarna kurtka, czarne
buty. Na tle tej czerni jego twarz wygladata jak biata maska. Kiedy ruszyt w strong samochodu,
w oczach miat determinacje i pustke. Usiadl na miejscu pasazera i zatrzasnat drzwi. W aucie
rozniosta si¢ won ogniska, a jego obted unosit si¢ wokot nich niczym mgta, sprawiajac, ze trudno
si¢ oddychato. Liama bolaty napicte migsnie, miat wrazenie, jakby stat nad przepascia i nie
pozostawato mu nic innego, niz Si¢ W nig rzucic.

Gabriel bez ostrzezenia uderzyt piescig w deske rozdzielcza i ryknat. Kilka razy walnat
pigscig w plastik, az otworzyt si¢ schowek i zaczety mu krwawié¢ knykcie. Dopiero wtedy sig¢
opamigtat i chwycit Liama, przyciagnat go do siebie. W oczach miat szalenstwo. Liam probowat
si¢ wyswobodzi¢, lecz Gabriel byt silniejszy, od zawsze.

— Nie wiem, co z toba nie tak — syknat. — Moze matka upuscita ci¢ na podtoge zbyt wiele
razy albo taki sie urodzites, mam to gdzies. Ale nie pozwole, zebys spieprzyt nam zycie, predzej
cig¢ zabije.

— No dalej, zrob to. Zabij mnie.

Gabriel zarzucit gtows, jakby zamierzat przywali¢ mu z banki, ale opamictat si¢
w ostatniej chwili. Liam zacisnat powieki, probowat si¢ rozluzni¢. Gabriel szybciej odpuszczat,




jesli nie czut sprzeciwu. Liam probowat ukry¢ buzujacy w nim strach, rozsadzajacy mu pecherz.

— Przestraszyte§ sie— powiedziat Gabriel. — Przestraszytes si¢ — powtorzyt. —
| pociagnates za spust.

Jego usta znajdowaty sie zbyt blisko ust Liama, zabieraty mu caty tlen. Liam pokrecit
przeczaco gtowa. Znowu poczut strach, gdy uswiadomit sobie, co Gabriel probuje zrobi¢. To
samo, co zawsze, odkad byli mali. Gdy krysztatowa salaterka spadta na podtoge i gdy skuter ojca
wpadt do przergbla, gdy krosna matki sptongty igdy zdalnie sterowany samochod sasiada
znaleziono w ich piwnicy. Za kazdym razem wskazywat palcem na Liama, zeby uratowac wiasny
tylek: Tato, chodz, zobacz, co zrobit ten przygtup.

— Oto co si¢ stato— oznajmit Gabriel. — | wiasciwie to sam jestem sobie winien.
Powinienem byt to przewidzie¢. Nie jestes stworzony do takiego zycia. Najmniejsza przeszkoda
i ci odwala, robisz gtupstwa. A odkad zostates ojcem, jest tylko gorzej.

Liam mocno odepchnat go od siebie, tak ze Gabriel wyladowat na drzwiach samochodu.
Powiedziat co$, czego Liam nie ustyszat, szumiato mu w gtowie. Spojrzat na wartki nurt rzeki.
Ogien zgast, lecz z beczki wcigz wydobywat si¢ dym, czarny, nieprzyjemny, unosit si¢ miedzy
drzewami. Slady zostaty zatarte, bron wyrzucona, ciuchy spalone — pozostaty tylko obrazy
w jego glowie, to, co widzial na mokradtach, lecz wiedziat, ze itak nikt mu nie uwierzy.
W sytuacji ,,stowo przeciwko stowu" obaj pojda na dno. Zastonit reka oczy, zobaczyt Vanje,
poczut jej rece wokot swojej szyi, jak podczas zabawy w konia, gdy siedziata mu na plecach.
Ustyszat jej perlisty smiech.

— Nie zamierzam i$¢ do pierdla — oswiadczyt Gabriel. — | tobie tez na to nie pozwole.

Uspokoit si¢, zapalit papierosa i gteboko sie zaciagnat, po czym gtosno zakastat. Przez
chwile siedzieli w milczeniu. Dragi zaczety dziata¢, Liam poczut, ze trafity do krwi i wszystko
spowolnity, ale nie na tyle, by nie mégt odpali¢ auta. Pomyslat, ze musi jecha¢ do domu, do
Vanji, ze wszystko si¢ utozy, kiedy tylko ja przytuli.

Zachmurzyto si¢. Gdy jechali, wszystko spowijata szaros¢. Gabriel siedziat
z zamknigtymi oczami, jego zacisniete piesci spoczywaty na udach. Kiedy dotarli do Arvidsjaur,
Liam miat wrazenie, ze wszyscy si¢ na nich gapia, jakby to, co zrobili, ktos wypisat na karoserii
samochodu. Powoli wjechat miedzy budynki izaparkowat przed domem, w ktorym Gabriel
mieszkat ze swoja dziewczyng. Dopiero wtedy odchrzaknat gule w gardle.

— Koncze z tym.

Gabriel zdawat sie tego nie stysze¢. Przez szyby wdzierato si¢ stonce, ostre i bezlitosne,
poranek juz dawno sie skonczyt. Liam szturchnat brata zniecierpliwiony.

— Styszates, co powiedziatem?

Zobaczyt, jak sciggna na szyi Gabriela si¢ napinaja.

— Nie skonczysz z tym, dopoki nie bedzie po wszystkim.

— Nie chcg, zebys do nas wpadat, nie chcg, zebys krecit si¢ w poblizu Vanji.

Gabriel przygladat mu si¢ sennym wzrokiem, w kacikach jego ust btakat si¢ usmiech,
jakby ta sytuacja go ubawita. Liam spodziewat sie, ze Gabriel sie¢ na niego rzuci, walnie jego
gtowa o szybe, o kierownice, przywali mu z gtéwki w nos, lecz nic takiego si¢ nie stato. Tylko
powietrze migdzy nimi wibrowato.

— Spoko, zostawie cie w spokoju.

— Swietnie.

Gabriel trzymat dton na klamce, mimo to wciaz nie wysiadat.

— Mogg ci ufa¢? — spytat.

— O co ci chodzi?

— Nie zrobisz nic gtupiego?




Liam poczut bol w chorym zgbie, ostry i rozpierajacy. Otworzyt drzwi i splunat. W ustach
miat posmak Krwi.

— Nie martw sig, nic nie powiem.

Nie miat pewnosci, ze tak wiasnie bedzie, ale to wystarczyto. Gabriel postat mu ostatnie,
przeciagte spojrzenie, nieme ostrzezenie, po czym wysiadt z auta. Liam zmruzyt oczy i poczekat,
az Gabriel zniknie w bramie. Swiatto byto tak ostre, ze az sprawiato bol, tzawity mu oczy. Przez
calg droge do domu stonce przypiekato przez szybe, a mimo to Liam dygotat z zimna.

* * *

Kiedy nadeszta pora wyjscia do pracy, Vidara wcigz nie byto w domu. Liv siedziata
w koszuli stuzbowej ze wzrokiem utkwionym w zaroslach i czekata, az stary pojawi si¢ migdzy
swierkami. Nigdy nie przegapit okazji, zeby ja zawiez¢, nawet jesli zle sie czut, i wydawato jej
si¢ wrecz nie do pomyslenia, ze sama miataby usias¢ za kierownica, lecz w koncu uzmystowita
sobie, ze Vidar nie wréci. Powinno jg to przestraszy¢, ale jedyne, co czuta, sciskajagc w dtoni
kluczyki do auta, to podekscytowanie.

Wyjezdzajac na gtowna droge, stuchata Laleh, przez cata droge spiewata na cate gardto.
Kiedy parkowata za magazynem, przy smietniku stat Niila. Oczy o mato nie wyskoczyty mu
z orbit, gdy zobaczyt ja za kierownica.

— Nie wiedziatem, ze masz prawko!

— Nie wiesz 0 mnie wielu rzeczy.

Usmiechnat si¢ z przekasem.

— Gdzie twoj ojciec?

Liv wzruszyta ramionami. Ze $mietnika wydobywat si¢ kwasny smrod, ale itak si¢
zatrzymata i pomogta mu wrzucaé worki.

Raz Vidar zobaczyt ja tam z Niila ipotem wdrodze do domu wypytywat, ile ma
reniferow: Jesli chcesz si¢ zadawac z Laponczykiem, to musisz wiedzie¢, ile ma reniferow.

Niila otworzyt drzwi do magazynu i zmruzyt oczy, puszczajac ja przodem.

— Stato si¢ cos? — spytat.

— Nie, dlaczego pytasz?

— Wygladasz na taka zadowolong, oczy ci btyszcza.

* k% %

Liam wszedt do domu matki i 0znajmit, ze jest chory i musi si¢ potozy¢. W oczach Vanji
pojawit sie ten mroczny strach, ktory wywracat mu wnetrznosci. Probowat si¢ usmiechac.

— Tata ma tylko lekko podwyzszong temperature.

Poscielita mu na kanapie, przyniosta kotdre, poduszke i pluszaki. Jej troska wywotata

w nim poczucie wstydu. Czut, ze nie zastuguje w zyciu na nic dobrego, a na nig najmniej.
*

Trwat na granicy jawy i snu, od czasu do czasu docieraty do niego dzwigki kreskowek
i Spiew Vanji. Probowat ukry¢, ze mu zimno i sie poci, podciagnat kotdre az pod brodg i robit
wszystko, zeby nie zasnac¢. Bat si¢ snu i tego, co przyniesie.

Kiedy zaczeto sie sciemnia¢, matka pochylita si¢ nad jego glowa. Ustyszat brzek
bransoletek iwyczut niepokoj w jej oddechu. Potozyta co§ na jego czole, jeden ze swoich
kamieni, byt lekki jak piorko, po prostu tam lezat, jak chtodny pocatunek, az w koncu przestat go
czu¢. Liam chcial na nig krzykna¢, odepchna¢, lecz ciatlo go nie stuchato, po prostu lezat,
niezdolny do protestow. W pewnym momencie uniosta r¢ka jego gtowe i przystawita mu do ust




filizanke. Zapach igiet sosnowych i migty wypeknit jego nozdrza. Zacisnat usta.

— Myslatam, ze z tym skonczyte$ — powiedziata.

— Bo skonczytem.

— Mam uwierzy¢, ze naprawde jestes przezigbiony?

— Mam gdzies, co sobie myslisz.

Powinna go wyrzuci¢ tak jak Gabriela. Powinna juz wiedzie¢, ze zadne ziota i kamienie
nie pomoga jej synom, mitosc tez nie.

Oddech Vanji potaskotat go w ucho.

— Tatusiu, jestes bardzo chory?

— Mam tylko lekka goraczke. Jak sie wyspig, poczuje si¢ lepiej.

Ale nie mogt zasnaé. Pod powiekami widziat twarz Vidara. Czut mokradto uginajace sie
pod nogami, zamarznigty mech i strach rozsadzajacy ciato.

*

Kiedy otworzyt oczy, na brzegu t6zka siedziat Gabriel, mtodszy Gabriel, z kucykiem na
karku i jednym z cygar ojca za uchem. W reku trzymat piwo lapin kulta, ktore ukradli sasiadowi.
W rogu migotat telewizor, dzwigk byt wytaczony, zeby nikogo nie obudzi¢. Noce nalezaty do
nich. Gdy konczyty sie kiotnie, siedzieli w swietle ksiezyca i czuli, ze ich migsnie w koncu moga
si¢ rozluzni¢. Gabriel milkt, kiedy pit, zapadat si¢ w siebie. Ale Liam i tak widziat, ze wszystko
sie w nim gotuje, te wszystkie mysli, ktore pojawiaja si¢ znikad, mysli, ktore przybierajg na sile
I ktorymi trzeba si¢ z kims$ podzieli¢, zanim cie¢ zjedza.

Gabriel zapalit papierosa, wydmuchat dym w kierunku sufitu. Zerknat na Liama spod
ciezkich powiek.

— Myslates kiedys o tym, jak by to byto kogo$ zabi¢?

Liam pokrecit przeczaco gtowa.

—Aty?

— Ja czesto o tym mysle.

Moéwit cicho, niemal szeptat, mimo to jego stowa odbijaty si¢ echem od $cian, dzwigczaty
w gtowie Liama. To byto wyznanie — co$, czego nie mozna obsmia¢ ani zapomnie¢. Liam nie
wiedziat, co na to powiedzie¢, po prostu zamknat oczy, tak jak robita to matka, gdy miata
wszystkiego dos¢, kiedy nie chciata w czyms uczestniczy¢. Gabriel szturchnat go tokciem.

— Jakiegos skurwiela, ktory na to zastuguje. Nie chce zaciukaé¢ kogokolwiek.

*

Kiedy si¢ obudzit, za oknem byto juz ciemno, a na podtodze obok niego, w niebieskiej
poswiacie telewizora, siedziata Vanja i ogladata bajke. Moze wyczuta, ze na nig patrzy, bo
odwrécita gtowe ipostata mu ten swoj bezzebny usmiech, ktory sprawial, ze czut sie jak
w siodmym niebie. Nagle stato si¢ dla niego jasne, co musi zrobi¢. Zapomnie¢. Ze wzgledu na

nia.

* * %

Po szesciu godzinach za kasa wcigz czuta podekscytowanie. Wreszcie nadeszta pora
powrotu do domu. Zima si¢ konczyta, w powietrzu wirowaty duze, puszyste ptatki sniegu, lecz
w kontakcie z asfaltem natychmiast topniaty. Jechata wolno i ostroznie, a skrgcajac do wsi, czuta,
7€ ma rozstroj zotadka.

Simon siedziat na ganku, ale nie sam, kto§ zajmowat miejsce obok niego ito nie byt
Vidar tylko szczuplejsza posta¢ w jasnej, dzinsowej kurtce iz dtugimi farbowanymi wiosami




potyskujacymi na niebiesko. Dopiero wysiadiszy z samochodu, zobaczyta, ze to Felicia Modig,
corka sasiadow. Zaskoczenie byto jak cios w brzuch.

— Dziadka nie ma — zawotat Simon. — Gdy wrocitem ze szkoty, dom byt pusty, tylko Raja
ujadata w sieni.

Kiedy podeszta blizej, zobaczyta, ze trzymaja si¢ za rece. Felicia miata paznokcie
pomalowane na czarno, a jej noga nonszalancko spoczywata na udzie Simona. Liv odwrécita
gtowe w kierunku lasu, poczuta, ze si¢ czerwieni. Pierwszy raz widziata go z dziewczyna i ten
widok jg zawstydzit. A wiec to w niej Simon potajemnie si¢ zakochat, to byta dziewczyna, ktorej
imienia nie chciat zdradzi¢. Nie wiedziata, kogo si¢ spodziewala, ale na pewno nie corki
sasiadow zza jeziora. Simon spojrzat na Liv. Gdy sie usmiechnat, w jego policzkach pojawity si¢
doteczki, a w oczach rados¢. Widzisz, mamo? — wotaty jego oczy. Oto ona. Moja dziewczyna.
Liv przypomniata sobie te przyjecia na poczatku podstawowki, gdy siedziat wsrod dziewczynek,
jak lalka z szeroko otwartymi oczami. Przeszczgsliwy, ze w koncu nikt go nie odtraca.

Usmiechneta si¢ na widok ich splecionych dtoni. Pomyslata, ze w koncu wszystko
zaczyna si¢ uktadac, rowniez jej synowi.

— Felicia — powiedziata. — A wigc to z tobg spotyka sie Simon.

Od razu pozatowata swoich stow, bo zobaczyta, ze Simon si¢ zawstydzit. Ale Felicia
wygladata na rozbawiona.

— Surprise, surprise — rzucita. — Jest pani w szoku, prawda?

— Troche, przyznaje. Co stycha¢ u Douglasa i Evy?

Felicia si¢ skrzywita.

— Céz, chyba dobrze. Tata jest jak zwykle zestresowany.

— Naprawde?

— Mowi, ze krowy wpedza go do grobu.

Douglas Modig miat gospodarstwo po drugiej stronie jeziora, byt czwartym pokoleniem
hodowcow krow mlecznych, lecz to jego zona Eva pracowata tam najciezej. Pochodzita
z Vilhelminy i jako jedyna we wsi zaskarbita sobie szacunek Vidara. Byta matomowna i bardzo
pracowita, aon obie te cechy wysoko sobie cenit. Natomiast Douglasa nie trawit,
z wzajemnoscig — ci dwaj nie zamienili ani stowa od $wigta Midsommar w dziewiecédziesigtym
6smym roku, kiedy to dawna uraza z powodu kawatka ziemi doprowadzita ich do bojki. Alkohol
pewnie zrobit wtedy swoje, ale nigdy si¢ nie pogodzili. Za kazdym razem, gdy wiatr przynosit
smrod krow Modiga lub latem dZzwiek ich dzwoneczkow, Vidar stawat si¢ wyjatkowo zrzedliwy.
Felicia byta jedynym dzieckiem Modigow. Ona i Simon dorastali po dwoch stronach jeziora, lecz
rownie dobrze mogtyby to by¢ dwie strony kraju. Liv nie przypominata sobie, zeby
w dziecinstwie kiedykolwiek sie ze sobg bawili. Dorosli do tego nie dopuszczali.

Liv widziata Felici¢ nad jeziorem jakis miesigc temu. Lod juz wtedy popekat i ostre
kawatki kry ptywaty po wezbranej wodzie. Felicia znajdowata si¢ dobry kawatek od brzegu.
Wygladata jak zjawa, gdy skakata miedzy kawatkami kry zroztozonymi ramionami
i rozwianymi, I$nigcymi witosami, ktore wygladaty jak welon. Kra poruszata si¢ pod nia
nieprzewidywalnie, Felicia pochylata si¢ iobracata, zeby utrzymac¢ réwnowage, palce miata
rozczapierzone w powietrzu. Liv stata pod stonce, spanikowana, ale jej wotanie nie docierato do
uszu Felicii. Jesli wpadtaby do wody, Liv nie mogtaby nic zrobi¢, tylko stac i patrze¢, jak jezioro
zabiera dziewczyng. Zabitaby ja temperatura wody, zanim przyszedtby ratunek, o ile najpierw by
sie nie utopita. Liv osune¢ta si¢ na pieniek i czekata. Kiedy dziewczynie w koncu si¢ znudzito
i kilkoma susami przedostata si¢ blizej plazy, Liv wstata z pienka.

— Utopisz sie.

Czerwona na twarzy Felicja sapata, stojac w rozkroku na kawatku lodu.




— Aha. | co z tego?

Liv znala te obojetnos¢, to zmeczenie zyciem, ktore sama tez odczuwata w przesztosci,
zanim urodzit si¢ Simon. Dopiero jego przyjscie na swiat skonfrontowalo ja z wiasna
smiertelnoscia. Sprawito, ze uczepita si¢ zycia.

A teraz siedziat tu, trzymajac za reke swoja obojetnag dziewczyng, i ten widok napetnit ja
ta sama trwoga. Mineta ich i uchylita drzwi wejsciowe. Wystarczyto, ze przekroczyta prog i juz
wiedziata, ze dom jest pusty. Czu¢ bylo w powietrzu, ze Vidara nie ma. Mimo to obeszia
kuchnie, gdzie na stole lezata roztozona gazeta z poprzedniego dnia. Kawa, ktorg rano zaparzyta,
wystygta w dzbanku. W zlewie znajdowaty si¢ tylko dwa kubki. Stoiczek z mascia wciaz stat na
parapecie. Dziwito ja, ze Vidar wyszedt tak wczesnie, czesto mijato kilka godzin, zanim jego
rece robity sie na tyle sprawne, zeby zasznurowac buty.

Zajrzata do pokoju Vidara, zerkneta na niedbale zascielone t6zko i brudne spodnie
robocze wiszace na szczycie tozka. Wszystko wygladato tak jak rano, gdy wyjezdzata do pracy.
Vidara nie byto w domu przez caty dzien. Znowu poczuta te dziwng ekscytacje.

Wrocita na ganek ispojrzata na mtodych oraz ognisty zmierzch rozciagajacy si¢ nad
wierzchotkami drzew. Felicia miata mocno pomalowane oczy i mieniacy sie kolczyk w nosie.
Kiedy ich spojrzenia sig¢ spotkaty, Liv znowu przyspieszyto serce.

— Zadzwonimy na policje? — spytat Simon.

Liv oparta si¢ 0 odrapang balustrade i scisneta ja tak mocno, ze az zabolaty ja palce. Na
pozotkiej i przerzedzonej po zimie trawie wydtuzyly sie cienie, zapadat zmrok. Pomyslata
0 Vidarze. Zastanawiala si¢, czy gdzies tam nie lezy i nie wzywa pomocy. Miat osiemdziesiat lat,
ciato wytrzymate jak zywica i gtowe, ktora wcigz bronita sie przed staroscia. Jesli czegos ja przez
te wszystkie lata nauczyt, to tego, ze nic nie da mu rady, ani ludzie, ani czas.

— Nigdy by nam tego nie wybaczyt.
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W wigilijny poranek wokoét jarzebiny ptonie ogien. Na stole migdzy nimi stoi fotografia
matki, ktoérej mroczne oczy obserwuja ich rece nalewajace kawe irozsmarowujace masto na
chlebie. Bol wyryt gitebokie zmarszczki na twarzy ojca. Cisza jest gesta i ogtuszajaca, stychacé
jedynie ich pracujace szczeki. Dziewczyna je, chociaz nie czuje gtodu, je, bo to jedyny sposab,
zeby sie ukry¢.

Jest $rodek zimy poskramiajacej stonce, dzien zlewa si¢ z noca, lecz on i tak si¢ upiera,
zeby poszli do drzewa. Do matki. Rozktada skore renifera i wykopuje w $niegu doét na ogien.
Beda tam siedzie¢, dopoki zar nie wygasnie. Zawsze opowiada te same historie — o tym, jak si¢
poznali na tancach w Mala i jak matka podstawita mu noge, zeby zwroci¢ na siebie uwage. Wylat
piwo na jej sukienke i przepadt. Wystarczyto jedno spojrzenie w te piekne oczy i stracit dla niej
gtowe. Przetanczyli cata noc i moze na tym trzeba byto poprzesta¢, bo nie miata ochoty na
kolejne spotkanie. Uganiat si¢ za nig przez cale lato, zanim w koncu zgodzita si¢ na wycieczke
samochodem. Chodzit za nig z takg sama determinacja, z jakg wedrowat po lesie, traktowat to
ambicjonalnie, jakby byta kolejnym kawatkiem ziemi do zdobycia.

— Trwalo to trzy lata.

Barwnie ja opisuje. Opowiada otym, jak robita piruety w kuchni, jak $miejac sie,
odchylata gtowe do tytu i pokazywata przy tym wszystkie zeby. Byta emocjonalna, wrazliwa na
zmiany por roku ispojrzenia obcych ludzi, a mrok ciagle czyhat na progu. Najgorsza byta
wiosna, gdy wszystko kwitto izimowe ubrania szty w odstawke, ito bezlitosne $wiatto
wdzierajace sie w kazdy zakamarek, kazdy kat. Pechowo dziewczynka przyszta na swiat wiosna,
kiedy ptaki swiergotaty cate noce, a matka byla tak bardzo krucha. Jej 6wczesny stan mozna by
porowna¢ do wykrwawiania si¢ po porodzie i chociaz fizycznie czuta si¢ dobrze, widziat, ze
uchodzi z niej zycie. Wszystko potoczyto si¢ bardzo szybko.

— Twoje narodziny byty dla niej gwozdziem do trumny.

Siedzac tam i wpatrujac sie tepo w ogien, dziewczyna ma ochote uciec, lecz uscisk ojca
jest mocniejszy od uscisku zimy. Pije na umor, jego usta btyszcza od wodki. Kiedy zar dogasa,
nie moze si¢ podnies¢. Dziewczyna bawi si¢ mysla, ze go tam zostawi, na zimnie, ktore przenika
do szpiku kosci i szybko usmierca.

Wchodzi do domu i nastawia wode na kawe, rozkoszuje si¢ cieptem i cisza. Nie jest juz
wcale tak wczesnie, ale stonce si¢ ociaga i dopiero w porze lunchu zmrozony $nieg zaczyna Si¢
mieni¢. Wkilada kostke cukru miedzy zeby i pije kawe, siorbigc. Obserwuje mrok skrywajacy
ojca. To nie bytby pierwszy raz, gdy ktos sie upija i zamarza na smier¢, nikogo to nie zdziwi,
przeciwnie. Biedna mata — powiedzg. Stracita zarowno matke, jak iojca. Nie ma nikogo, kto
mogtby sie nig zajaé.

Cieszy sie tylko jedng filizanka kawy, potem pojawia si¢ strach. Nie radzi sobie
z samotnoscia, z tym, ze przygniata jej klatke piersiowa i zabiera powietrze.

Zjezdza na sparku[4] do jarzebiny. Ojciec lezy zawinigty w skore renifera, z butami
w popiele. Na brodzie i na wtoskach w nosie ma krysztatki $niegu, lecz poza tym nie wida¢, zeby
zimno miato go zabra¢. Popiot wiruje jak deszcz wokét ich ciat, gdy wcigga go na sparka
i zawozi do domu. Otwiera oczy tylko raz, lezac w wannie, chwyta ja za wiosy i patrzy na nia
spojrzeniem mtodego mezczyzny. Imie matki niesie si¢ echem po tazience. Myli sie tylko wtedy,
gdy jest pod wptywem alkoholu, mysli, ze dziewczyna to jego zona.

* k% *




Podzielili si¢. Simon i Felicia wzieli potudniowa cz¢s¢ wioski, droge prowadzaca do
gospodarstwa Modigéw. Liv miata przeszuka¢ potnocna czesé. Szybko zapadt zmrok i $ciezka
wokot jeziora blyszczata ziowieszczo w Swietle latarki. Roztopiony s$nieg przymarzat na
korzeniach drzew i dywanie z igliwia, wigc musiata uwaza¢, zeby si¢ nie poslizgnac¢. Wszystko
byto ostre i si¢ mienito. Styszata chlupot jeziora pomiedzy kawatkami kry, w $wietle ksiezyca
majaczyty niecierpliwe, czarne fale. Rados¢, ktora czuta w ciagu dnia, znikneta.

Vidar zostawil na $ciezce $lady butow, rozpoznata masywne podeszwy, te same
wgniecenia, ktore biegty wzdtuz i wszerz podworka. Lubit spacerowac po polach i obserwowac
zmiany por roku, trzymat reke¢ na pulsie. Prawie codziennie chodzit do lasu, tylko po to, zeby
potem zdac raport z tego, co widziat. Nic nie uszto jego uwadze, znat te okolice jak wiasna
kieszen, zbyt dobrze, by sie zgubi¢.

Spomiedzy drzew wyltonit siec dom. Stabe swiatto w oknach sprawito, ze wytaczyta
latarke i przystaneta. Nie pamictata, by kiedykolwiek zapukata do kogo$ z wioski, nawet
w dziecinstwie. Odesmark i tak miato wyraznie zaznaczone rewiry, ktore szybko nauczyla sie
omija¢. Nie chodzito o jakies konkretne spory, raczej stare, wciaz tlace sie urazy, ale nie z jej
strony. Vidar czesto powtarzat, ze Bjornlundowie nie sg zbyt towarzyscy. Samotnos¢ mamy we
krwi — mawial, gdy nastawata zima, a zimno i cisza oddalaty ich od ludzi. Ale nigdy nie wyjasnit,
dlaczego tak jest.

Liv szta powoli w kierunku tego domu. W powietrzu unosit sie zapach brzozowego
drewna i gtosno spiewaty ptaki, jakby duze stado siedziatlo w soshach i ostrzegato ja, by nie
podchodzita zbyt blisko. Diugo zwlekata, zanim w koncu zapukata w drewniane drzwi. Kiedy
ustyszata kroki, ogarneta ja che¢ ucieczki ischowania sie, agdy sie uchylity, wycofata si¢
w mrok.

*

Serudia Gunnarsson z kazdym rokiem coraz bardziej upodabniata si¢ do ptaka. Jej gtowa
na dtugiej szyi wydawata si¢ przekrzywiona, a pod broda majtata obwista skora.

— Kto tam?

— To tylko ja, Liv Bjoérnlund.

— Corka Vidara? O co chodzi? Podejdz, niech ci¢ zobacze.

Liv niech¢tnie weszta na ganek i trzgsacym sie gtosem wyjasnita powod swej wizyty.
Serudia patrzyta na nig, mruzac oczy, jakby niedostyszata i czytata z ruchu warg.

— Widziatam Vidara dzis rano — oznajmita. — Zdaje sie, ze szedt na mokradta, spieszyt sie.

— O ktorej godzinie?

— Wczesnie, tyle moge powiedzie¢. Stonce wciaz kryto sie za drzewami.

Metne spojrzenie Serudii $wiadczyto o tym, ze nie widzi zbyt dobrze. Wyciagneta zylasta
reke, po omacku szukajac Liv. Chude palce chwycity si¢ jej z zaskakujaca sita.

— Wejdz do $rodka, biedne dziecko. Nie marznij na zewnatrz.

Po chwili Liv siedziata juz przy kuchennym stole staruszki i obserwowata jezioro. Po
drugiej stronie majaczyty swiatta u Modigow i zdawato jej sig, ze styszy gtosy niosace Si¢ przez
las.

Serudia nie zadowolita si¢ kawa, po chwili potozyta na stole ser, dzem z maliny moroszki
i trzy rodzaje ciasteczek.

— Proszg nie robi¢ sobie ktopotu.

— Czyms$ musze cig przeciez poczestowac. Niecodziennie goszcze corke Vidara.

Wydawata si¢ naprawde¢ uradowana ta wizyta, czestowata Liv tym, co miala,




I przygladata si¢ jej z zainteresowaniem, jakby nie do konca wierzyta, ze naprawde siedzi przy jej
stole.

— Bedg si¢ zbiera¢, musze szukac ojca.

— Vidar byt tutaj przedwczoraj — oznajmita staruszka.

— Ojciec tu byt? U pani?

Liv rozejrzata si¢ po skromnej izbie, jakby sie spodziewata, ze Vidar schowat sie
w jakims zakurzonym zakamarku. Staruszka zaczerwienita si¢ jak uczennica i dotkneta palcami
srebrnego warkocza przerzuconego przez ramie.

— Byt tu rzuci¢ okiem na moj piec. Szwankowat mi przez cata zime, ale Vidar w mgnieniu
oka zrobit z nim porzadek. Potrafi naprawi¢ to i owo, ten twoj ojciec. Zawsze to umiat.

— Nie wspominal, ze tutaj byt i pani pomogt.

— Gdyby nie Vidar, moéj dom juz dawno by sie zawalit, jak Boga kocham. I nigdy nie chce
za to pieniedzy, chociaz nikt inny nie zawahatby si¢ przyjac zaptaty.

Ser przykleit si¢ Liv do podniebienia, gdy probowata przetrawi¢ te niesamowite stowa.
W s$wietle lampy kuchennej oczy staruszki wygladaty jeszcze metniej | pomyslata, ze moze
Serudia widzi to, co chce widzie¢, bo niedowierzata, ze Vidar tu byt i pomagat jej w domu, nie
zadajac za to zadnej zaptaty. To brzmiato jak kiepski zart albo co$, co miato miejsce w odlegtej
przesztosci.

— Na pewno widziata go pani dzi$ rano?

Serudia odwrécita wzrok w kierunku mroku za oknem. W poswiacie ksiezyca majaczyty
poruszajace si¢ gatezie drzew, a delikatne wieczorne swiatto odbijato sie w jeziorze.

— Przebiegt obok mojego domu o $wicie. Ledwo $witato, ale to na pewno byt Vidar.

— Od dwudziestu lat nie widziatam, zeby moj ojciec biegat.

— Alez zawsze to robi. Biegnie, jakby wilki deptaty mu po pietach.

* k% %

Kiedy tylko udato mu sig¢ zasna¢, rozlegt sie strzat. Ciemnosé nie stanowita ochrony, kula
i tak go znalazta. W snach wbiegat daleko pomiedzy drzewa. Swierkowe gatezie chiostaty go po
twarzy, aciepta krew ptyneta po karku niczym pot. Liam nie widziat, gdzie konczy si¢ las
i zaczyna niebo, styszat tylko kaszel Gabriela dochodzacy ze wszystkich stron i wiedziat, ze
biega w kotko. Kiedy kula go trafita, poczut jedynie ulge, ze juz po wszystkim. Ze moze sie
obudzi¢.

Ojciec zawsze nastawial ich przeciwko sobie, odkad byli dzie¢mi. Liam pamigctat
z wczesnego dziecinstwa te poranki, gdy stary miat kaca i uzalat si¢ nad sobg. Czasami chciat,
zeby usiedli mu na kolanach. Najpierw prosit Liama o otwarcie okna, nawet w zimie, tak ze do
srodka zawiewat snieg tworzacy mienigca Sie¢ powtoczke na kurzu i kupionych przez matke
kaktusach z pustyni w Arizonie. To byto jak siedzenie w zaspie $nieznej, bez ubran i ognia, a gdy
Liam i Gabriel zaczynali szczgkac zgbami, ojciec kazat im podejs¢ i go schtodzi¢.

— Chodzcie tu, chtopcy. Zanim sptong!

Potem musieli leze¢ obok niego na kanapie, podczas gdy on palit papierosy gula blend
i wypacat alkohol. Smierdziato mu pod pachami, ale Liam i tak lubit te chwile. Czut si¢ $wietnie
w bliskosci ojca, troche tak, jakby lezat w chaszczach i przygladat si¢ ogromnemu zwierzeciu
przechodzacemu tuz obok. Zwierzeciu, ktore w kazdej chwili moze si¢ odwrocic i zaatakowac.

Gabriel mogt trzymac zapalniczke, ostaniat dtonig ptomien za kazdym razem, gdy ojciec
wktadat do ust kolejnego papierosa. Liam musiat sie zadowoli¢ popielniczka, lezata na jego
wychudzonej klatce piersiowej, doktadnie na zebrach, i za kazdym razem, kiedy przez otwarte
okno zawiewat wiatr, miat w oczach popiot.




Ojciec nie zwykt ich przytula¢, lecz zdarzalo si¢, ze pocierat ich buzie swoimi
nieogolonymi policzkami, co nie byto przyjemne.

— Dobrze, ze macie siebie — mowit. — Kazdy krol musi mie¢ co najmniej dwaoch
spadkobiercow, gdy umiera. Nie faworyzuje zadnego z was. Po mojej smierci bedziecie musieli
walczy¢ miedzy soba o tron. Nie bede sie wtraca¢ w to, co si¢ komu nalezy.

Gabriel i Liam spogladali na siebie nad owtosionym torsem ojca. Ich rywalizacja juz
wtedy wisiata w powietrzu.

* * *

Styszata wotanie po drugiej stronie jeziora, wiatr niést gtos Simona, jasny i niestrudzony.

Las gestniat na potnocy wsi. Galgzie drapaty ja i chtostaty, a na ziemi pojawita si¢ $wieza
warstwa lodu niebezpiecznie potyskujaca pod stopami. Cienie si¢ poruszaty, petzaty i drgaty
w $wietle latarki. Kiedy zawotata Vidara, jej wiasny gtos wydat jej si¢ dziwny.

Przez gtowg przemykaty jej wspomnienia, mate przebtyski z innych czasow, gdy miata
strupy na kolanach i rozczochrane wiosy, a las dawat jej poczucie bezpieczenstwa i mogta si¢
w nim zaszy¢. Vidar probowat ja straszy¢ réznymi opowiesciami o trollach i innych upiorach, by
zatrzymac ja w domu, lecz to ja tylko dodatkowo popychato w lesng ciemnosc.

Byta zbyt zdyszana, zeby ustysze¢, ze ktos sie zbliza. Nagle poczuta czyjas reke na
plecach i odwrdcita sie tak gwattownie, ze latarka upadta na sciotke i zgasta. Na sciezce przed nig
stat me¢zczyzna, natychmiast dostrzegta toporne kontury i pare wydobywajaca sie z jego ust. Bita
od niego obca won zagtuszajaca zapach igliwia. Pochylita si¢ i po omacku zaczeta szukac latarki,
poczuta zimna wilgo¢ ziemi.

Poswiecita mu prosto w twarz. W ostrym swietle zobaczyta, jak si¢ chwieje.

— Karl-Erik, alez mnie wystraszytes!

Zakryt oczy owtosiong reka. Dojrzata za nig pomarszczong twarz i bardzo dituga brodg.

— Tak krzyczycie, ze stycha¢ az u mnie. Mozna pomyslec, ze cata wies si¢ pali.

— Szukamy ojca, od rana nie byto go w domu.

— A niech mnie! Vidar nie jest z tych, co sie gubia.

Mtodszy od Vidara Karl-Erik Brannstrom byt starym kawalerem. Laczyty ich wiezy krwi,
lecz Vidar nie lubit si¢ z tym afiszowac¢. Mawial, ze Karl-Erik to nieudacznik, ktory zbyt czesto
zaglada do kieliszka, facet nienadajacy si¢ na salony. W dziecinstwie Liv byla zachwycona
Karlem-Erikiem, mimo ze $mierdziat piwem i spiewat piosenki mitosne, okropnie przy tym
fatszujac. Czasami ptakat jak dziecko, chociaz byt dorostym mezczyzna. Vidar mowit wtedy, ze
takiej stabosci nalezy sie bac¢, bo jest zarazliwa.

Ale Karl-Erik na pewno nie wygladat na stabego, gdy tak stat przed nig na sciezce,
chwiejac sie na ciezkich nogach.

— Nie widziates go?

— Ostatnio, gdy go widziatem, prowadzit samochod, aty siedziatas obok niego, jak
zawsze.

Liv trzymata latarke pomiedzy nimi, zeby lepiej sie widzieli. Spogladajac na nia,
Karl-Erik znowu si¢ zachwiat i gwizdnat. Stodka won wodki wypetnita ciemnosé wokot nich.

— Czasami jestes tak podobna do swojej matki, ze cztowieka az ciarki przechodza.

Nie spodziewata si¢ tych stow. Nieliczni pamigtali Kristing, a jeszcze mniej 0so6b 0 niej
wspominato. Niekiedy miata wrazenie, ze mama byla jedynie wymystem Vidara, cigzarem,
ktorym ja przygniatat.

Gtos Simona niést sie po lesie, nawotywat ja. Nie widziata go, dostrzegata jedynie swiatto
latarki przecinajace morze swierkow.




— Muszg i$¢, zanim pomysla, ze tez si¢ zgubitam. Ale miej oczy szeroko otwarte.

Karl-Erik usmiechnat sie, pokazujac z¢by.

— Jesli bedziesz miata szczescie, to zniknat na zawsze.

[4] spark (szw.) — rodzaj sanek z oparciem | wystajacymi ptozami, na ktorych jadacy staje
jedna noga i odpycha si¢ druga, podobnie jak podczas jazdy na hulajnodze; mozna na nich
przewiez¢ dziecko lub zakupy, pomagaja utrzymac rownowage na sliskiej nawierzchni
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Ojciec znika o zmierzchu ze strzelba na ramieniu. Dziewczyna siedzi w oknie i patrzy za
nim, widzi w szybie swoje wilasne oczy. Jej klatka piersiowa si¢ otwiera, barki opadajg —
wreszcie moze swobodnie oddychaé. Nie wiacza swiatta, w kuchennym oknie odbija si¢ jedynie
zar papierosa. Planuje pusci¢ muzyke i potanczy¢. Moze do kogo$ zadzwoni igo zaprosi.
Nacieszy sie¢ wolnoscig. Ale nigdzie nie dzwoni, nie ma do kogo, po prostu siedzi samotnie
W ciemnosci.

Nad ranem zaczyna chodzi¢ po skrzypiacej podtodze. Caly czas spoglada w noc za
oknem, ale widzi tylko strach na wiasnej twarzy oraz duze, czarne oczy. Zapala swieczke i stawia
ja w oknie. Ptomien drga od jej oddechu. Moze juz nie wroci? Dym papierosowy spowit pokoj
niczym mgta, pieka ja oczy. Juz nie mysli o tancu, poczucie wolnosci prysneto.

*

Dom skrzypi na wietrze, dziewczyna lezy w t6zku i nastuchuje. Styszy ciezkie kroki na
schodach, lecz drzwi pozostaja zamknigte. Podejrzewa, ze to ojciec.

Do switu nie udaje jej sie zmruzy¢ oka. Pije kawe i chucha na zamarznieta szybe, rysuje
na niej wzorki. Na drzewach mieni si¢ szron, na dworze jest zimno, zbyt zimno, zeby przezyc¢.
Ekscytujgca mysl. Zastanawia sig, co teraz zrobi — spakuje walizki, ale wezmie tylko cienkie
ubrania. Tam, dokad poleci, nie ma zimy. Tego spokojnego dnia znowu czuje podekscytowanie.
Wigcza muzyke, ktora wibruje miedzy scianami.

Muzyka gra tak gtosno, ze nie styszy go, gdy przyjezdza. Dochodzi pora lunchu. Na
przyczepie lezy poéwiartowany tos. Dziewczyna czuje rozczarowanie pomieszane z ulga, gdy
ojciec wchodzi do sieni. W trakcie positku patrza na ogromne poroze, ktore tos zrzucit i zostawit
na trawie. Ojciec opowiada o nocy, zimnie idtugich godzinach wyczekiwania na stonce.
O wszystkim, co si¢ porusza we mgle o swicie, i cigzarze broni. Pyta go, czy trafit za pierwszym
razem. Jego oczy lI$nia.

— Najwazniejsza jest cierpliwos¢ — mowi. — Nie mozna by¢ zbyt zachtannym.

Pyta ja, jak jej mineta noc, a ona zawstydzona whija wzrok w stot.

— Chyba nie boisz si¢ ciemnosci?

— Nastgpnym razem chce jecha¢ z toba.

Kiwa gtowa z usmiechem. Jasne, ze pojedzie. Nastgpnym razem.

Ale nadchodzi jesien, potem nastepna iza kazdym razem ojciec bierze strzelbe
i wychodzi z domu. Zostawia jg ze strachem, wolnoscig i wiatrem poruszajacym starym domem.
Dopiero duzo pozniej uswiadamia sobie, ze ojciec tez si¢ boi, za bardzo si¢ boi, zeby da¢ jej do
reki bron.

* * %

Po omacku, nie wiaczajac latarki, doszta do domu wdowy po Johanssonie. Przywitaty ja
psy oraz samotna lampa ogrodowa. Ich tancuchy hatasowaty w ciszy. W oknach byto ciemno, nie
palito sie ani jedno swiatto. Uchylita drzwi izawotata go po imieniu. Nie otrzymawszy
odpowiedzi, mimo wszystko weszta do srodka. Jak wiele razy wczesniej przemkneta przez sien,
kuchnie isalon, mijajac starzejace si¢ meble. Stang¢ta na progu jego sypialni — t6zko byto
poscielone, a Johnny'ego tam nie byto, napotkata tylko btyszczace oczy tosia. Kiedy nacisneta
wigcznik swiatta, odkryta, ze cata podtoga jest pokryta btotnistymi sladami butow, jakby




zapomniat je zdjac¢.

Poszta do kuchni i zapalita papierosa. Moze pracowat do pézna w tartaku, nie znata jego
grafiku. Nie byli w zwiazku, w ktorym zna si¢ grafik drugiej osoby. Nigdy nie byta w takim
zwigzku. Podeszia do okna i stwierdzita, ze nie ma jego samochodu. Otworzyta lodoéwke
I spojrzata na jej zawartosé. Nie bylo tego wiele: szesciopak piwa, otwarte parowki w puszce,
maselniczka i stoik marynowanych buraczkow, resztka zottego sera, ktorym ja czestowat.
Wrocita do sypialni inagle poczuta ochote, by pogrzeba¢ w jego rzeczach. Z papierosem
w ustach otworzyta drzwi szafy i wysuwata szuflady. Byta tam tylko smutna kolekcja spranych
dzinsow iciemnych koszul flanelowych oraz T-shirty z kapelami rockowymi z lat
osiemdziesiatych.

Wyjeta telefon komorkowy i pomyslata, ze wysle mu wiadomosé: Stoje w twojej sypialni.
Ojciec nie zyje. Wpatrujac sie w ekran, zmruzyta oczy. Uzmystowita sobie, ze nie zna jego
numeru. Nie miata nic poza domem wdowy po Johanssonie i wszystkim tym, co wydarzyto si¢
w jej tozku. Johnny pracowat w tartaku i jezdzit fordem, tyle wiedziata. Nigdy nie zadawata mu
zadnych pytan, nie chciata. | teraz tego zatowata.

Po drugiej stronie jeziora wcigz wotali Vidara. Przerazit ja niepokoj w gtosie Simona.
Zaczela biec, chociaz ciato stawiato opor. Wszystko ja bolato. Kiedy dotarta do gospodarstwa
Modigow, grupa zdazyta sie podzieli¢. Zobaczyta swiatto ich latarek bigkajgce sie miedzy
drzewami. Gtosy zdawaty sie¢ nadchodzi¢ ze wszystkich stron.

Najpierw wpadta na Douglasa. Poruszat si¢ niezdarnie, duzy brzuch wylewat mu si¢ zza
paska. Gdy otarta si¢ 0 jego ramig, odwrocit sig, jakby go przestraszyta.

— Liv, to ty! Gdzie jest, u diabta, twoj ojciec?

— Tez chciatabym to wiedziec.

— Simon moéwi, ze nie ma go caty dzien.

— Pewnie niedtugo wroci.

Douglas zamrugat powiekami.

— Vidar nie jest juz mtodzieniaszkiem.

— Ojciec ma wiecej energii niz my wszyscy razem Wzigci.

— Racja, ale to nie jest ubezpieczenie na zycie.

Ztos¢ pojawita sie znikad i palita w zotadku. Douglas Modig wiedziat, co to pech.
Dziesie¢ lat temu sptongto mu gospodarstwo i ciggle sie po tym nie podniost. Odziedziczyt je po
ojcu ijesli wierzy¢ wiejskim plotkom, o maty wios wszystkiego nie stracit. Teraz stat
naprzeciwko niej z triumfem wypisanym na twarzy, bo pech wreszcie przeszedt na kogos innego.

Z ciemnosci za jego plecami wytonita si¢ jakas kobieta i rzucita si¢ Liv na szyje. Mocno
ja uscisneta, wyciskajac z niej przy tym cate powietrze. Eva Modig byta niska i krepa, obcigta na
zapatke. Vidar twierdzit, ze jest bardziej me¢ska od Douglasa ize gdyby nie ona, ich
gospodarstwo juz dawno by splajtowato. Teraz odsuneta od siebie Liv ispojrzata na nig
zadziornie.

— Przeciez to Vidar zawsze gania po wiosce i ci¢ szuka, nigdy odwrotnie.

— Kiedys musi by¢ ten pierwszy raz.

— Simon jest tutaj niemal codziennie, ale Vidar rzadko si¢ pokazuje po naszej stronie
jeziora.

— Serudia twierdzi, ze widziata go przez okno dzis rano.

— Staruszka jest slepa jak kura — stwierdzit Douglas. — Nie wierzytbym jej opowiesciom.

Eva witozyta palec pod wargg i usungta snus.

— Lepiej poczekajmy, az si¢ rozjasni, jest ciemno jak w grobie.

— Wiasciwie to sie nie martwig — oznajmita Liv. — Ojciec umie o siebie zadbac.




To byta prawda. Jesli ktos wiedziat, jak przezy¢ bez dachu nad gtows, to wiasnie Vidar.
Nie straszne mu byty ciemnos¢ ani zimno. Znat las lepiej niz ludzi i nie byto tam nic, co mogtoby
mu zrobi¢ krzywde. Mimo to, widzac w Swietle latarek zatroskane twarze Evy i Douglasa,
poczuta w sercu niepokoj. Mieli takie miny, jakby widzieli cos, czego ona nie mogta zobaczy¢.

— Zadzwon do nas, jesli do jutra nie wroci — powiedziata Eva. — Mamy psy i quady. Sa do
waszej dyspozycji.

— Dzigkuje, ale nie bedzie takiej potrzeby.

Nagle rozlegt si¢ szelest i z krzakéw wyszli mtodzi. Ich cienie byty tak mocno ze sobg
splecione, iz trudno byto dostrzec, ze to wiecej niz jedna osoba. Skrzywili si¢, gdy zaswiecita im
latarkg w twarz. Byli zasmarkani i mieli zar6zowione policzki, makijaz Felicii sptynat na zimnie.
Niebieskie wtosy i bunczuczny wyraz twarzy sprawiaty, ze nie byta podobna ani do Douglasa,
ani do Evy. Liv nie mogta uwierzy¢, ze ta dziewczyna ma dziewietnascie lat, ze jest juz
wystarczajaco dorosta, zeby opusci¢ Odesmark.

— Znalaztas go? — spytat Simon.

— Jeszcze nie, ale wracajmy do domu. Nie zdziwitoby mnie, gdyby tam na nas czekat.

*

Dochodzita pétnoc, gdy weszli do sieni i powiesili kurtki na wieszaku. Opuszczony pies
Vidara krazyt wokot ich przemarznigtych stop 1 machat ogonem. W jego pokoju wciaz panowaty
ciemnos¢ i mrok, a 16zko byto niedbale zascielone. Simon podszedt do szafy i jg otworzyt, jakby
sie spodziewal, ze wyskoczy z niej Vidar, ze to wszystko to tylko kiepski zart. Czarny zamek
sejfu przyciagnat ich wzrok.

— Nie ma go tutaj.

— Przeciez widze.

— Co zrobimy?

— Jesli do jutra nie wréci, zadzwonimy na policje.

— Powiedziatas, ze nigdy nam nie wybaczy, jesli zaangazujemy w to policjg.

— Trudno, przeciez musimy go znalez¢.

Liv zaparzyla herbate i rozpalita w kominku. Zadne z nich nie chciato sie potozy¢, wiec
usiedli blisko siebie naprzeciwko ognia. Tak rzadko mieli okazje by¢ sami, ze poczuli si¢ troche
dziwnie, byli lekko zawstydzeni. Mimo niepokoju wiszacego w powietrzu zadne z nich nie
chciato rozmawia¢ o Vidarze, siedzieli w milczeniu, wpatrujac si¢ w trzaskajace ptomienie
I ciemnos¢ napierajaca na szyby okienne. Simon potozyt gtowe na jej kolanach, a Liv ja gtaskata,
czego nie robita od bardzo wielu lat. Nie odrywata wzroku od ptomieni, pijana ze zmeczenia.

— A wigc to w Felicii jestes zakochany. Nigdy bym sie nie domyslita.

Jego gtowa nagle zrobita si¢ goraca.

— Dlaczego?

Jest przeciez tyle dziewczyn— chciata odpowiedzie¢. Tego kwiatu jest pot swiatu.
Dlaczego zakochates sie akurat w tej, ktora mieszka w Odesmark? Ale nie chciata zepsué tej
chwili, nie chciata przestac czesa¢ palcami jego wiosow.

— Nie wiem, moze myslatam, ze poznates kogos przez Internet. Kogos, kto mieszka
daleko stad.

— Nie sadzitas, ze moge pozna¢ kogos w realu, tak?

— Nie to miatam na mysli.

Przekrecit gtowe na bok, zrzucajac przy tym jej reke. Obecnie trudno sie z nim
rozmawiato. Caty czas szukata odpowiednich stow, takich, ktore bytyby pomostem migdzy nimi,
ktore by ich do siebie zblizyty.




— Felicia jest wyjatkowa — oswiadczyt. — Nie przejmuje si¢ tym, co ludzie powiedza, nie
wierzy w to, co gadajg. Sama wyrabia sobie opini¢ na kazdy temat.

— To dobrze.

— Ale dziadek jej nie lubi.

— Dziadek nikogo nie lubi.

Odwracit gtowe, zeby mogli na siebie spojrze¢.

— Dlaczego zawsze go stuchasz?

— Nie wiem — odparta. — Moze dlatego, ze tak jest tatwiej.

— Jestes dorosta, mozesz robi¢, co chcesz.

— Czasami to nie takie proste.

W ciemnosci wygladat na drobniejszego, mtodszego. Tak tatwo byto odpowiadac na jego
pytania, gdy byt dzieckiem. Mogta wymysli¢ cokolwiek, jesli nie znata odpowiedzi lub nie
potrafita mu powiedzie¢ prawdy. Ale te czasy mingty bezpowrotnie, teraz potrafit ja przejrzec,
widziat ktamstwa, ktore jg dusity.

— Nigdy nie jezdzisz samochodem, chociaz masz prawo jazdy. To zatosne.

— Dzisiaj jezdzitam.

— No tak, ale tylko dlatego, ze dziadek gdzie§ przepadt. Inaczej by ci¢ zawiozi, jak
zawsze.

Liv spojrzata na ptomienie, wydawaty takie dzwigki, jakby si¢ z niej $miaty. Simon
wiasnie zaczat kwestionowaé jej ograniczong samodzielno$¢. Zrobit to tym samym
sarkastycznym tonem, ktorego uzywat Vidar, gdy chciat ja usadzi¢. Zastanawiata sie, czy wie,
jak bardzo sa do siebie podobni.

*

Kiedy zasypiat, drgaty mu powieki. Siedziata nieruchomo i czuta, jak odptywa, zostawia
ja sam na sam z noca. Nastuchujac krokow Vidara w sieni, obserwowata, jak ogien zamienia sig¢
w zar. Nie wiedziata, co bardziej ja przeraza. To, ze juz nigdy go nie zobaczy, czy to, ze stanie
w drzwiach, jak gdyby nigdy nic.

* k% %

Liam siedziat w ciemnosci i wstuchiwat sie w oddech $piacej Vanji. Nie chciat siada¢
zbyt blisko niej, bat sie, ze zarazi ja swoimi lekami iwyrwie ja ze snu. Byla wrazliwa,
przejmowata emocje otoczenia i czynita je swoimi. Wszystko, co w sobie nosit, caty jego wstyd
i wszystkie niepowodzenia przechodzity na nig. Nie potrafit zy¢ z ta $wiadomoscig. Musiat sta¢
sie lepszy, nie miat wyboru.

Od zawsze bat sig, ze skonczy jak ojciec. Ojciec, ktory harowat w tartaku, odkad skonczyt
czternascie lat, ptacit podatki i kupowat wodke w Systembolaget[5] jak porzadny obywatel, zeby
umrze¢ przed pigédziesiatka. Zatrut cale ich zycie swoja agresja oraz pasywnoscia, a na tozu
smierci zwalit wszystko na prace. W tartaku dawat z siebie wszystko, lecz nigdy nie dostat
niczego w zamian, nic po sobie nie zostawit, ani korony. Zrobcie co$ ze swoim zyciem — wydusit
z siebie, gdy stali nad jego tozkiem w szpitalu. Zyjcie, do cholery.

Liam wymknat si¢ na zewnatrz, zeby zapali¢. Psy skakaty za kratami, ich oczy btyszczaty
w ciemnosci, merdajace ogony wydawaty swiszczacy dzwiek. W domu matki w dwoch oknach
palito si¢ swiatto. W srodku zamajaczyty jej bujne witosy i zwiewna sukienka — fruwata po tym
swoim samotnym zamku jak ¢ma. Zle sypiata, zazwyczaj tylko kilka godzin przed switem. Mam
za duzo na gtowie — mawiata. Liam wiedziat, co ma na mysli. Nie utatwiali jej zycia, zaden
z nich. I nie miato znaczenia, ze czas mijat albo ze ojciec zmart, poniewaz wszystkie zte




wspomnienia wciaz zyty, wisiaty nad nimi niczym nadciagajaca burza. Liam przywart do sciany,
zeby matka go nie zauwazyta. Zastanawiat sie, co by si¢ z nig stato, gdyby prawda wyszta na jaw,
gdyby si¢ dowiedziata, ze jej starszy syn jest morderca. Zbzikowataby na dobre, zadne psy ani
kamienie tego swiata by jej nie uratowaty.

* k% %

Obudzit sig, styszac, ze Vanja wciska pieczywo do tostera. Stata na chyboczacym sig
krzesle z rozpuszczonymi wiosami sptywajacymi na jej drobne plecy. Kawa si¢ parzyta. Piec lat
I juz umiala przyrzadzi¢ kawe. Zawstydzit sig, przypomniawszy sobie te wszystkie poranki, kiedy
proébowata sie nim zaja¢, a on lezal sponiewierany. Byta do niego podobna, biedactwo, miata
przy uchu znami¢ w ksztatcie maliny, takie samo jak on na goleni. Na poczatku Jennifer
wykrzykiwata mu, ze Vanja nie jest jego, ale teraz nikomu nie przysztoby do gtowy, zeby cos
takiego zasugerowac.

Nie lubit mysle¢ o Jennifer. Gdy ostatni raz o niej styszat, wiasnie data noge z osrodka
odwykowego, uciekta na potudnie, zeby dalej ¢pac¢. Twarde narkotyki. Nie byto jej tak dtugo, ze
Vanja przestata o nig pyta¢, prawie jakby nie istniata.

Wstat z materaca i podszedt do corki, podciagnat zaluzje iwpuscit do srodka troche
Swiatla.

— Przygotowuje $niadanie.

— Widze, cudownie. Moze usigdziesz i porysujesz, a ja dokoncze?

Jedli grzanki z dzemem, stuchajac szczekania, ktore rozlegto si¢ w zagrodzie dla psow,
gdy weszta do niej matka, by je nakarmi¢. Brzmiato to tak, jakby zamierzaty rozszarpa¢ ja na
strzepy.

— Ale masz duze oczy — stwierdzita Vanja.

— Naprawde?

Poszedt do tazienki. Ujrzat zapuchniete powieki i chorobliwie zar6zowione biatka. Przez
dtuzsza chwile przeptukiwat twarz woda. Kiedy skonczyl, zorientowat si¢, ze Vanja siedzi na
desce sedesowej i go obserwuje.

— Ciagle jestes chory?

— Nie, czuje si¢ juz lepiej.

— lde dzisiaj do przedszkola?

Napotkat w lustrze wiasne spojrzenie. Zaczerwienione oczy go wystraszyty — naprawde
nie wygladat zdrowo. W szafce za lustrem lezat woreczek foliowy z prochami igo kusit. Byt
naprawde bliski, zeby po niego siggnac¢. Rgka mu sig¢ trzgsta, gdy otwierat drzwiczki i wyjmowat
golarke. Starat si¢ nie patrze¢ na tabletki.

— Tak, dzisiaj musisz i$¢ do przedszkola, bo ja bede szukac pracy.

— Z Gabrielem?

Liam natozyt na policzki krem do golenia i poczut przyptyw determinacji.

— Nie, nie z Gabrielem. Bede¢ szukat prawdziwej pracy, zebysmy mogli wybudowa¢ dom
w kolorze zorzy polarnej.

Wydata z siebie okrzyk zachwytu. Ztapata go za nogi i mocno do niego przylgneta. Kiedy
skonczyt sie goli¢, uczesat ja i zaplott jej warkocz. Obejrzat mnostwo filmikow na YouTubie,
zanim opanowat te sztuke, zeby juz pierwszego dnia zaimponowa¢ personelowi przedszkola. Nie
chciat da¢ im najmniejszego powodu do tego, by mysleli, ze nie jest dos¢ dobrym tata.

Stali obok siebie na dywaniku tazienkowym i ze szczoteczkami w ustach. Rownoczesnie
splungli do umywalki, po czym szeroko si¢ do siebie usmiechneli, pokazujac przy tym
wyszorowane z¢by. Usmiech Vanji rozpalat w jego sercu mate ogniki, dodawat mu skrzydet.




Kiedy wyszli na stonce, uzmystowit sobie, ze dtugo nie myslat o Vidarze Bjornlundzie. Noc
w Odesmark wydawata sie tylko ztym snem, prawie jakby nigdy sie nie wydarzyta.

Liv miata szes¢ lat, gdy w Odesmark pojawita sie policja. Weszli do domu, nie zdejmujac
ani kurtek, ani butow. Ich gtosy huczaty miedzy scianami. Siedziata pod stotem w kuchni
i widziata slady zostawiane przez nich na podiodze. U ich pasow btyszczaty kajdanki, a pod
stotem stukaty o siebie kolana Vidara. Potozyta r¢ke na przetarciu jego dzinsow i pogtaskata
przeswitujaca przez nie wilgotna skorg. Oskarzyli go o ktusownictwo i pierwszy raz widziata go
naprawde wystraszonego. Jego gtos stat si¢ delikatny jak ptatki sniegu, a gdy policjanci wyszli
z domu, zeby zajrze¢ do budynkéw gospodarczych, siegnat pod stot i chwycit ja za reke. Gdy
spytata, czy wsadza go do wigzienia, odpowiedziat: Nie, nie pozwole im na to. Po moim trupie.
Ale ona styszata w jego gtosie jedynie strach, ktory po chwili przeszedt z jego reki na jej dton, po
czym przesunat sie w dot, do zotadka, gdzie szamotat si¢ jak oslepione zwierze. Kiedy jeden
z policjantow pochylit si¢ nad Vidarem i krzyknat mu co$ do ucha, tak si¢ przestraszyta, ze
zsikata sie¢ w majtki.

Teraz, widzac swiatta miedzy swierkami, tez poczuta parcie na pgcherz. Simon stat przy
oknie i patrzyt, jak radiowo6z wjezdza i parkuje na podjezdzie. Powaga w jego oczach czynita go
tak podobnym do Vidara, ze az wstrzymata oddech. Odkad przestat by¢ pulchnym bobasem, stato
sie¢ jasne, ze odziedziczyt po Vidarze policzki ipodbrodek oraz sprezyste ciato o dtugich
ramionach, ktore gtownie zawadzaty. Kiedy teraz mu si¢ przygladata, widziata w nim swojego
ojca. Ich podobienstwo sprawiato jej bol.

Simon nie miat pojecia o aferze ktusowniczej, ktora w latach osiemdziesiatych zagrozita
ich egzystencji. Tamte wydarzenia wyryty w jej pamieci bolesny, gteboki slad. Wcigz pamictata
policjantow bez twarzy w budzacych groze mundurach. Strach, ze aresztuja Vidara i wsadza go
do wigzienia, byt gorszy niz cokolwiek innego. Przeciez byt wszystkim, co miata, nie przezytaby
bez niego. W kazdym razie tak myslata jako dziecko i by¢ moze wciaz tak sadzita. Moze dlatego
nigdy nie opuscita jego i Odesmark.

Snuta si¢ po domu przez cata noc. Gdy zrobito si¢ jasno, zadzwonita na policje, pomimo
tych wszystkich wspomnien istrachu przed gniewem Vidara. Teraz stala obok Simona,
wstrzymujac oddech, i patrzyta, jak duzy facet w przyciasnym mundurze wysiada z radiowozu.
Simon musiat pojs¢ otworzy¢ mu drzwi, bo Liv byla jak sparalizowana itak mocno sciskata
stoiczek z mascia, ze az pobielaty jej knykcie.

Kiedy policjant wszedt do kuchni, odetchneta.

— Przyjechates sam?

Hassan rozejrzat si¢ po pomieszczeniu.

— Na to wyglada. Mam nadziejg, ze nie jestes tym rozczarowana.

Usmiechnat si¢ i omiott kuchnig wzrokiem: zniszczone szafki, psa, puste krzesto, na
ktorym powinien siedzie¢ Vidar.

— A wiec tak mieszkacie?

— Znacie si¢?

— Powiedzmy. Hassan czasami robi zakupy na stacji.

Liv postawita na stole dodatkows filizanke i poprosita go, by usiadt. Zajat miejsce
naprzeciwko Simona, wyciagnat reke nad stotem, zeby si¢ przywita¢. Ucieszyta sig, ze to Hassan,
znajoma twarz, lecz jego obecnos¢ itak sprawiata, ze czula si¢ niepewnie. Piskliwym gtosem
zaczeta opowiada¢ o Vidarze, o pustym 16zku i porannej gazecie niewyjetej ze skrzynki na listy.
Nigdzie nie pojechat, bo samochod stat na podjezdzie, co oznaczato, ze musiat gdzies pojsé. Nie
byto w tym nic dziwnego, przeciez ciagle gdzies si¢ szwendat, ale nigdy nie znikat bez stowa na
ponad dobe, no chyba ze na polowanie. Poza tym nocami wcigz byto zimno. Stanowczo za




zimno, zeby witoczyc¢ sie po polach.

Simon opowiedziat o poszukiwaniach, ktére odbyty sie wieczorem, jak chodzili
z latarkami i wotali Vidara, niestety na prozno. Okrazyli cate jezioro, on i Felicia, lecz niczego
nie znalezli. Liv opowiedziata o rozmowie z Serudig, 0 tym, ze staruszka stwierdzita, iz widziata
Vidara biegnacego, jakby gonit go wilk, chociaz trzeba wzig¢ poprawke na jej stowa.
Wystarczyto na nig spojrzec, by si¢ domysli¢, ze niewiele widzi, pewnie ma jakie$ urojenia.

Hassan stuchatl z uwaga. Jego masywne nadgarstki lezaly na stole, nie zawracat sobie
glowy notowaniem tego, co styszy. Co§ w jego spojrzeniu sprawialo, ze Liv przeszyt
nieprzyjemny dreszcz.

— lle lat ma Vidar?

— Osiemdziesiat.

— Choruje na cos?

— Staros¢ mu doskwiera, ale poza tym jest zdrow jak ryba. Nigdy nie choruje.

— Cierpi na sztywnos¢ — przypomniat Simon.

— Sztywnos¢?

— Tak, ciato mu sztywnieje, gdy $pi, zwtaszcza rece. Rano nie jest w stanie zacisngé dtoni,
palce sa sztywne jak szpony. — Simon unioést reke i zademonstrowat. — Bierze na to leki — dodat.

— A problemy z pamiecia?

— Alez skad — odparta Liv. — Raczej odwrotnie, ma swietng pamig¢.

— Moze mowit, ze jest zmeczony zyciem, albo okazywat to w jakis inny sposob?

— Nie — odpowiedzieli jednoczesnie.

Rosnaca na podworku jarzebina kotysata si¢ na wietrze, jakby sie z nich $miata.

— Nigdy nie targnatby si¢ na wtasne zycie — oswiadczyta Liv.— Samobojstwo, zanim
rozprawi Sie z nami samo zycie, uwaza za akt tchorzostwa.

Kurtka Hassana zaszelescita, gdy wstat i poszedt do pokoju Vidara. Liv i Simon stali
w progu i przypatrywali sie, jak wysuwa szuflady i otwiera szafe. Kiedy spojrzat na sejf, Liv
poczuta skurcz zotadka.

— Jak byt ubrany, gdy wychodzit z domu? Wiecie?

— Znikneta jego kurtka zimowa — odparta Liv. — | trapery. Nie wiem, jak udato mu sig¢ je
zasznurowac¢ tak wczesnie rano.

Pies lezat z podkulonym ogonem i sledzit ich czujnym wzrokiem. Liv chciala zrobi¢ to,
co on. Skuli¢ sie i schowa¢, jak wtedy, dawno temu, gdy Vidar $cisnat jej r¢ke pod stotem. Tak
mocno, jakby chciat potamac jej palce.

Hassan chodzit po domu z pokoju do pokoju, a nastepnie poszedt do stodoty i innych
budynkow gospodarczych. Oni stali w oknie i patrzyli, jak wiatr podwiewa mu ubranie. Przez las
przetaczata si¢ wichura, drzewami kotysato i szarpato, liscie gonity si¢ na lichej trawie. Simon
zaczat si¢ niecierpliwic.

— To strata czasu — stwierdzit. — Ja go znajde.

Poszedt do sieni i zaczat sznurowaé buty. Liv niechetnie poszta w jego slady. Kiedy na
podjezdzie spotkali si¢ z Hassanem, wiasnie zaczeta pada¢ krupa sniezna. Drobne, niesione
wiatrem ziarenka ktuty skore niczym igty i roztapiaty si¢ natychmiast po kontakcie z ziemig.

— Poprositem o psa tropiagcego z przewodnikiem — poinformowat Hassan. — Sg z Pitea,
wigc troche potrwa, zanim sig tu zjawia.

— Poszukamy dziadka na wilasng reke — oznajmit Simon.— Nie mozemy siedzie¢
z zatozonymi rekami.

Byt wzrostu policjanta, ale szczuplejszy. W jego gtosie pojawita sie nieprzyjemna
wrogosé, ktora zawstydzita Liv. Jej twarz stezata. Simon narzucit kaptur i ruszyt w kierunku lasu.




Kiwnat gtowa ze zniecierpliwieniem, zeby szta za nim.

— Jestescie naprawde pewni, ze nigdzie nie pojechat? — spytat Hassan.

— Przeciez auto tu stoi — odparta Liv, pokazujac palcem volvo.

— Ktos mogt go zgarna¢ z drogi.

— Niby kto?

— Przyjaciel albo znajomy?

Liv spojrzata za Simonem, ktory juz zniknat miedzy drzewami. Pokrecita przeczaco
gtowa.

— Ojciec nie ma przyjaciot.

* * *

Tuz po tym, jak zostawit Vanje w przedszkolu, poczut, ze opuszcza go odwaga. Radio
trzeszczato, kiedy jechat przez wies. Wciaz nie komentowano sprawy Vidara Bjornlunda, lecz
zdawat sobie sprawe, ze to tylko kwestia czasu. Niebawem rozpeta si¢ piekto. Ale nie mégt sie
po prostu podda¢, musiat walczy¢, jesli chciat uporzadkowac swoje zycie. Teraz albo nigdy. Byt
pewien, ze bez problemu znalaztby zatrudnienie w tartaku, szef ojca obiecat im to na pogrzebie.
Moje drzwi zawsze stojg dla was otworem — powiedziat, aLiam i Gabriel wymienili
porozumiewawcze spojrzenia $wiadczace otym, ze wolg umrzeé, niz skorzysta¢ z tej oferty.
Liam wciaz tak czut. Na sama mysl, ze miatby zatozy¢ kombinezon roboczy ojca, robito mu sie¢
niedobrze. To byta zasada, ktorg wypracowali przez lata— nigdy nie pali¢ tych samych
papierosow, nie pi¢ tego samego piwa i nie zaktada¢ tych samych ciuchow roboczych co ojciec.
Wiedzieli, ze jesli to zrobia, bedzie po nich.

Za wszelka ceng chciat unikna¢ pracy w tartaku. Skrecit na stacje benzynowsa, zaparkowat
przy jednym z dystrybutorow iwytgczyt silnik. W duzym oknie wypatrywat corki Vidara
Bjornlunda. Miat nadziej¢, ze tam stoi na dowod tego, ze wszystko jest dobrze, ze ta noc
w Odesmark to tylko zty sen. Ale nie bylo jej tam, za kasa stat wiasciciel, niski mezczyzna
z gtebokimi zmarszczkami mimicznymi. Luz, z jakim si¢ poruszat, swiadczyt otym, ze to
cztowiek cieszacy sie zyciem, taki, ktory dobrze mysli o innych ludziach i patrzy im w oczy, nie
wszczynajac awantur. Taki cztowiek, ktorym Liam chciatby by¢.

Kradli na tej stacji mnoéstwo razy. Gabriel wcigz to robit. Chowat snickersy pod kurtke,
bardziej z przyzwyczajenia niz z gtodu. Ale dawno nie wpadli. Ostatnio, gdy Liam miat
czternascie lat iprobowali ukras¢ papierosy z magazynu. Stacja miata wtedy inng nazwe.
Sprzedawca biegt za nimi az do kosciota, podstawit Gabrielowi noge i docisnat go kolanem
miedzy topatkami, gdy ten lezat na ziemi. Grozit, ze ukatrupi ich obu, ale pojawita si¢ policja
I kazata mu sie opamietac. Karag byto lanie od ojca ikilka rozméw w pomocy spotecznej.
W tamtym czasie ojciec nie miat juz wiosow, ale to go nie powstrzymato przed skopaniem im
tytkow. Byt wsciekty gtownie dlatego, ze wpadli i przyniesli mu wstyd.

Liam przekrecit wsteczne lusterko i spojrzat sobie w oczy. Nagle przyszedt mu do gtowy
pewien pomyst: to tutaj bedzie pracowat, w centrum miejscowosci, by kazdy mogt zobaczy¢ jego
przemiang. Przylizat reka wiosy, podekscytowany. Pomyslal, ze nie ma szans, by go zatrudnili,
ale musi sprobowa¢. Spojrzat na swoj stroj — dzinsy byty cate i czyste, koszula wygladata na
nowa, chociaz miata kilka lat. Prezent od matki z czasow, gdy nie wszystkie jej pienigdze szty na
karme dla psow i srodki odrobaczajace. Nigdy wczesniej jej nie zatozyt, az do teraz, nie pasowata
do jego dawnego zycia. Zobaczyt w lusterku swoje zdenerwowane oczy. Probowat sie
usmiechnag¢, lecz na prozno, wygladat raczej jak przerazony pies pokazujacy zeby.

Bylo mu niedobrze, gdy szedt w kierunku stacji benzynowej. Kiedy wszedt do srodka,
przy kasie stat jakis starszy mezczyzna. Wiasciciel gtosno si¢ $miat. Chyba rozmawiali o hokeju,




0 nowym transferze z Motali. Liam przypomniat sobie, jak trut ojcu, ze chce gra¢. Marudzit tak
dtugo, az ojciec w koncu nie wytrzymat i wykrzyczat mu, ze nie sta¢ go na te wszystkie tyzwy,
kaski, ochraniacze na jaja i caty ten hokejowy badziew: Cholera, musiates wybra¢ najdrozszy
sport? Moze pokop pitke?

Starszy pan zaptacit za zakupy imijajac Liama, skinat gtowa. Liam odpowiedziat
skinieniem. W sklepie nie byto ludzi, tylko on i wiasciciel. Podchodzac do kasy, poczut nagty
przyptyw adrenaliny, jakby zamierzat ja obrabowac. Kiedy zacisnat szczeki, poczut bdl
w chorym zebie i zastanawiat si¢, czy po nim wida¢, ze jest popaprancem, ze wszystko pod jego
skora jest ciemne i zgnite.

Wiascicielowi zrzedta mina, gdy Liam potozyt reke na ladzie.

— Mogg w czyms$ pomoc?

— Chyba tak — odpart Liam z wahaniem.— To znaczy, chcialem spyta¢, czy nie
potrzebujecie ludzi.

— Do pracy? U nas?

— Tak.

Wiasciciel ze zdziwieniem zamrugat powiekami. Zapadia niezreczna cisza. Liam zerknat
na identyfikator, imi¢ ,,Niila" nic mu nie moéwito. Nie przypominat sobie, zeby ich drogi
kiedykolwiek sie skrzyzowaty, ale nigdy nie mozna mie¢ pewnosci. Schowat dtonie w rekawach
kurtki, by ukry¢ wytatuowane knykcie, lecz po chwili zmienit zdanie i znowu potozyt reke na
ladzie. Pomyslat, ze jesli ma dosta¢ te robote, nie moze niczego ukrywa¢, wybiela¢. Widziat, jak
Niila mierzy go wzrokiem, jak przyglada si¢ bliznom na jego twarzy oraz koszuli, w ktorej czut
Sie nieswojo.

— Mozesz pracowa¢ w weekendy?

— Zaden problem.

— States kiedys za kasa?

— Nie, ale dobrze licze i takie tam.

— Nie musimy juz tyle liczy¢. — Niila dotkngt maszyny i wysuneta si¢ z niej szuflada
z monetami. — Ona robi to za nas.

Liam gotowat si¢ pod koszula, powstrzymywat si¢, zeby po prostu nie odwroci¢ si¢ na
pigcie i nie wyjs¢.

— No tak. Wygaduje gtupoty.

— Gdzie wczesniej pracowates?

Niila wydawat si¢ szczerze zainteresowany, w jego gtosie nie byto ztosliwosci ani
pogardy. Liam przetknat $line. Planowat opowiedzie¢ histori¢ o czyszczeniu ryb w Norwegii, co
nie byto catkowita nieprawda, przeciez czyscit ryby bilion razy, chociaz nigdy w Norwegii.
I nigdy mu za to nie ptacono. Zazwyczaj sciemniat bez probleméw, ale teraz miat wrazenie, ze
jego mozg sie zawiesit. Nie chcial klamag, nie w tym momencie.

— Nigdy nie miatem normalnej pracy. Zawsze cos stawato na przeszkodzie. Ale potrafie to
i owo i szybko sie ucze. Mam corkg, niedtugo skonczy szes¢ lat. Wychowuje ja sam, bo jej mama
wybrata narkotyki. Mata ma tylko mnie i obiecatem sobie, ze bede dobrym ojcem. Potrzebuje
pracy i jesli mnie zatrudnisz, to si¢ nie rozczarujesz. Bede sobie wypruwat zyty.

Wyplut zsiebie wszystko imoze bylo cos wjego gtosie, bo zobaczyt powage
w spojrzeniu Niili. Nie rozesmiat si¢ ani go nie wygonit. Ale zanim zdazyt odpowiedzie¢,
otworzyty si¢ drzwi i do srodka weszty dwie mtode dziewczyny, wigc Liam odszedt na bok, zeby
nie przeszkadza¢. Dtugo chodzity miedzy potkami, a Niila nic nie moéwit, dopoki nie zaptacity za
stodycze oraz kolorowe gazety i nie wyszty.

— Wiem, kim jestes — oswiadczyt Niila. — Wiem tez, kim jest twoj brat. Jestescie bra¢mi




Lilja z Kallbodan.

Liama zatkato, uczucie porazki bylo jak cios piescia w brzuch. Jasne, ze wiedziat,
wszyscy wiedzieli. Liam musiatby pojechac¢ dalej niz do Arvidsjaur, by znalez¢ pracg.

— Sprzedajecie trawe i prochy moim kuzynom.

—Juz nie. Skonczytem z tym.

— Cpasz?

Liam pokrecit przeczaco gtowa. Twarz go palita, czut wstyd i ztos¢. Miat ochote chwycic¢
Niile za kark i uderzy¢ jego twarza o ISnigcg lade, zrobi¢ z niej miazge. Da¢ mu odpowiedz,
ktorej oczekiwat. Ale miat przed oczami Vanjg, jej duze, powazne oczy, wigc Stal nieruchomo
I przyjmowat wszystko na Kklatg.

Niila podrapat si¢ po szyi. Pod kotnierzykiem zamajaczyt tatuaz.

— W sumie to przydatby nam sie ktos w weekendy — powiedziat. — Ale moge ci da¢ gora
dziesigé—pigtnascie godzin, przynajmniej na poczatku.

— Okej. Wezme cokolwiek.

— Przyjedz w sobote o dziesiatej rano, to zobaczymy, do czego si¢ nadajesz.

Uscisneli sobie rece nad lada, a Liam poczut gule w gardle. Byt w stanie jedynie sie
usmiechna¢ i skinag¢ gtowa. Kiedy wyszedt z budynku, padat mokry $nieg. Uniost twarz ku niebu.
Miat ochote krzycze¢ z radosci, lecz zrobit to dopiero w samochodzie, dopiero wtedy uderzyt
dtonmi w kierownicg i zawyt.

Wzrok Liama padt na me¢zczyzng stojacego przy dystrybutorze oleju napedowego
I obserwujacego jego emocjonalng reakcje. Chroniac sie przed $niegiem, uniost kotnierz i zatozyt
na gtowe kaptur, jego blada twarz majaczyta na tle czarnego materiatu. Nagle Liam zamart.
Maogtby przysiac, ze to Vidar Bjornlund. We wiasnej osobie.

* * *

Ich gtosy niosty sie echem po lesie. Przestat pada¢ $nieg, miedzy drzewami pojawito si¢
Swiatto, ziemia parowata, a na ich twarzach osadzata si¢ wilgo¢. Szli $ciezka wokot jeziora,
Simon z przodu. Liv musiata si¢ stara¢, zeby nie straci¢ go z oczu, bata si¢, ze on tez zniknie.
Pies Vidara whiegat w zarosla i z nich wybiegal, btogo nieswiadomy tego, co sie¢ dzieje. Pies
kanapowy — mato przydatny podczas poszukiwan. Liv byla zdziwiona, ze Vidar pozwalat mu
zy¢, nigdy nie byt wielkim fanem gtupich psow.

Ziemia byla mokra i grzezty w niej buty. Liv podnosita wysoko nogi i wzdrygata si¢ na
dzwiek tamanych gatezi. Miata wrazenie, ze stapaja po kosciach. Wyobrazita sobie las martwych
cial lezacych w ziemi. | wszedzie widziata twarz Vidara. Wygladat zza sosen i cmokat waskimi
ustami. Stawiajac kazdy nastgpny krok, spodziewata sie¢, ze zaraz z krzakow wytoniag si¢ jego
powykrzywiane palce i jg chwyca.

Wibrowat w niej gtos Simona, jego wotanie sungto po czarnym lustrze wody i biegto
dalej, do wsi. Po jakim$ czasie dotaczyli do nich sasiedzi. Najpierw przyszta Serudia. Jej
przygarbiona posta¢ stapiata si¢ ze swierkami i zauwazyli jg dopiero, gdy zacze¢ta Spiewaé imie
Vidara tak silnym gtosem, jakby nawotywata stado krow.

Modigowie tez przyszli wraz ze swoja wonig obornika i podekscytowaniem. Felicia miata
oczy pomalowane na czarno, a jej niebieskie wtosy dziko powiewaty na wietrze. Kiedy zobaczyta
Liv, w kacikach jej ust pojawit si¢ usmiech, jakby ta sytuacja w jakis sposob ja bawita. Eva
przyszta z kijkami narciarskimi, ktore whijata w pulchng glebg. Za nig cztapat Douglas, spocony
I zasapany.

— Zadzwoniliscie po pomoc? — spytat.

— Pies tropiacy z przewodnikiem sg w drodze.




— W drodze — Douglas splunat na mech. — Do tego czasu sami go wytropimy.

Dotarli do mokradet rozciggajacych si¢ za jeziorem. Eva prowadzita, wskazywata droge
i dyrygowata kijkami. Douglas deptat Liv po pigtach, styszata tylko jego sapanie i wode ptynaca
pod kepami mchu. Johnny tez do nich dotaczyt, spytat, skad to poruszenie. Wygladat, jakby
dopiero co si¢ obudzit, byt nieogolony, a wiosy sterczaty mu na wszystkie strony. Miat urazone
spojrzenie, gdy Liv opowiadata mu o zagini¢ciu Vidara.

— Dlaczego z tym do mnie nie przysztas?

— Przysztam, ale ci¢ nie zastatam.

Poprosita go, zeby szedt po zewnetrznej stronie tyraliery, jak najdalej od niej. Nie chciata,
by sie do niej zblizat. Nie teraz.

Jedyna osoba, ktora nie zaoferowata pomocy, byt Karl-Erik. Stat na granicy swojej dziatki
z rekami splecionymi na brzuchu i sie im przygladat. Kiedy Douglas go zawotat, odwrocit sie na
pigcie i zniknat w krzakach, jakby niczego nie styszat. Simon podniost z ziemi patyk i rzucit nim
w te krzaki.

— Dlaczego nie pomaga?

— Bo to przeklety len — odpart Douglas.

— Dajcie mu spokoj — powiedziata Liv. — Ojciec tez by go nie szukat, gdyby to on zaginat.

Douglas splunat na ziemie i zrobit krok w ich strone. Delikatne drzenie miesni twarzy
zdradzato jego podekscytowanie. Rajcowato go to, widziata to po nim. Zniknigcie Vidara byto
dla Douglasa jak wiatr w zagle.

— Moze gdzies tu lezy cztowiek i umiera — oznajmit. — To skandal, ze nie pomaga w takiej
sytuacji.

Liv odwrocita si¢ do niego plecami i skupita wzrok na mokrej ziemi i swoich wizjach.
W ostrym $wietle wszystko stato sie¢ wyrazniejsze, mniej ztowrogie, lecz itak widziata pod
nogami Vidara. Biatka jego oczu majaczyty pod lezacymi gatgziami i chrobotkiem reniferowym.
Jego gtos przenikat ja niczym zimny wiatr. Vidar byt wszedzie i nigdzie.

*

Kiedy pojawita si¢ przewodniczka z psem tropiagcym, ich wotania ucichty. Usiedli przy
jednym z opuszczonych doméw we wsi, zeby odpocza¢. Serudia puscita w obieg nakretke
termosu z kawa. Niezamieszkany dom nalezat kiedys do rzeznika, ale teraz nikt nie roscit sobie
praw do tych starych, poszarzatych desek. Hulat tu tylko wiatr i nornice.

Jaskrawy radiowoéz policyjny rzucat sie¢ woczy na tle zarosli. W bagazniku siedziat
owczarek niemiecki i slinit si¢ z zachwytu. Jego przewodniczka, Anja Svard, zadawata te same
pytania, co Hassan. Simon stat, obejmujac ramieniem Liv, a ona odpowiadata i wskazywata
sciezki oraz szlaki, ktore juz przeszukali. Anja poprosita o jakas rzecz z zapachem Vidara, wigc
Liv zaprowadzita ja do domu i zdjeta z wieszaka rozpinany sweter, ktory stary czesto nosit, ale
rzadko prat. Zanim wreczyta go policjantce, powachata welng, by sie upewnic, ze zjetczata won
jej ojca przypominajaca przejrzaty owoc wciaz jest wyczuwalna.

Stata w oknie i patrzyta, jak odchodza. Czarny pies szarpat za smycz, jakby juz zwietrzyt
trop. W powietrzu wibrowato napigcie. Gtos Simona lewitowat gdzies za jej plecami.

— Teraz go znajda. Pies go znajdzie.

Liv nie odpowiedziata. Nie byla nawet w stanie sie odwroci¢ 1spojrze¢ mu w oczy,
poniewaz wiedziala, ze przejrzy ja na wylot. Zobaczy te wszystkie ukrywane wstydliwe mysli.
Ze bez Vidara jest lepiej i wolataby, zeby nie wrécit.

[5] Systembolaget (szw.) — panstwowa sie¢ sklepow majaca w Szwecji monopol na
sprzedaz napojow alkoholowych o zawartosci alkoholu powyzej 3,5%
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Podjezdza do niej jakis gruchot z opuszczonymi szybami. Mezczyzna za kierownicg ma
grzywke opadajaca na oczy i otwarte usta. Krzaczasta broda zastania potowe jego twarzy,
a ubrania sa wyblakte, poszarpane i petno na nich igliwia. Nie odrywajac od niej wzroku, pochyla
sie nad miejscem pasazera i otwiera drzwi.

— Wsiadasz?

Dziewczyna wcigz stoi jedng noga w rowie. Jest jesien. Purpurowe brzozy wygladaja,
jakby ptonety, a ogniste liscie wiruja wokoét jej nog i skorodowanego podwozia. Samochod
niecierpliwie wibruje. Dziewczyna pierwszy raz si¢ waha. Dzwigk innego pojazdu na szczycie
wzniesienia rozstrzyga sprawe. Dziewczyna bez stowa wskakuje do srodka i zatrzaskuje za sobg
drzwi. Mezczyzna rusza tak gwattownie, ze jej gtowa uderza o oparcie, a za samochodem ciagnie
sie ogon spalin. Skreca w wezsza droge, nie pytajac dziewczyny, dokad chce jechaé¢. Dziewczyna
podgtasnia radio, gtownie po to, by ukry¢ swoj strach. Styszac skoczny szlagier, mezczyzna
gwizdze.

— Wiesz, kim jestem? — pyta.

Dziewczyna kiwa gtowa.

— Zabiles wiasnego brata.

Mezczyzna prycha, jakby powiedziata cos niedorzecznego. Droga jest w fatalnym stanie,
petno w niej dziur, deszczowka pryska na przednig szybe. Dziewczyna nie ma pojecia, dokad
jada, i w sumie jest jej to obojetne. On wytacza radio i wbija w nig wzrok.

— Nie zabitem go. To byt wypadek.

Dziewczyna odwzajemnia spojrzenie. Zadne znich nie patrzy na droge, chociaz
samochod pedzi naprzod. Po jego brodzie sunie pajak, wchodzi pomiedzy sztywny zarost
i Z niego wychodzi. Ona wyciaga reke i chwyta go kciukiem i palcem wskazujacym, z triumfem
podnosi go do gory, po czym wypuszcza przez szpare w bocznej szybie. W jego oczach pojawia
sie dziwny btysk.

— To nie byto konieczne.

Dziewczyna si¢ usmiecha. Megzczyzna nie moze zobaczy¢ jej strachu, to jest
najwazniejsze. Faceci sa jak wilki. Gdy wyczuwaja strach, atakuja.

Waska droga zaczyna si¢ pia¢ w gore. Brzozy sa niskie i powykrzywiane, wiatr pozbawia
je lisci. Samochod ledwo zipie, ryczy, rzezi. Mezczyzna pozwala mu odpocza¢ dopiero na
szczycie. Pomigdzy rzadkimi sosnami wida¢ wrzos, a ponizej, w dolinie, majaczy samotny dom.
Dziewczyna dotyka drzwi. Dogoni ja, jesli zacznie biec. Nie ukryje sie w lesie przed kims takim.

Umiesniony mezczyzna pochyla si¢ nad nig szybkim, kocim ruchem. Ona zamyka oczy
I zaciska zeby, lecz mezczyzna chce si¢ tylko dosta¢ do schowka. Z jego ubran sypig sie porosty
i igliwie. Wyjmuje fajke, zapalniczke i czekolade, ktora jej daje. Tabliczka si¢ nagrzata, jest
migkka i ptynna.

— Nic wiecej nie mam.

Dziewczyna je czekoladg i przyglada sie mg¢zczyznie nabijajacemu fajke. Usmiechaja si¢
do niej czarne obwodki pod jego paznokciami, ramiona ma opalone i umigsnione. Stodki zapach
wypelnia auto, jej palce lepia si¢ od czekolady, gdy wyciaga reke. Mezczyzna waha sie przez
chwile, zanim pozwala jej si¢ zaciggna¢. Dziewczyna wcigga dym gieboko w ptuca, po czym
wolno wypuszcza go przez nos. Po chwili jej ciato robi si¢ ciezkie, a ona siedzi nieruchomo,
patrzy na drzewa falujace na wietrze i ztoto padajace na doling.




— Naprawde mieszkasz w lesie? — pyta.

— Jak my wszyscy.

Bulgocze w niej smiech. Przestata si¢ ba¢, widzi po nim, ze jej nie tknie. Jest dziki,
pogubiony, w jego oczach wida¢ samotnos¢, ale nie chce jej skrzywdzi¢.

— Ja tez wiem, kim jestes — oznajmia mezczyzna. — Wiem, kim jest twoj ojciec.

Dziewczyna upuszcza fajke na kolano, tyton przepala jej dzinsy, a ona juz Si¢ nie smieje.
Mgzczyzna nie jest wkurzony, otrzepuje ja reka, ostroznie, jakby byta ze szkta. Na jego brodzie
btyszczy czekolada.

— Myslisz, ze twoj ojciec zaptaci mi znalezne, jesli odstawie ci¢ do domu?

— Nie chce jecha¢ do domu.

— Ach tak. A dokad?

Dziewczyna wskazuje palcem w mrok.

— Jade z tobg — oswiadcza. — W las.

* * *

— Mozesz wpas$¢? Musimy pogadac.

— Nie dam rady, musze odebra¢ Vanje z przedszkola.

— Tylko na chwile.

Przymilny ton Gabriela oznaczat ktopoty. Liam si¢ roziaczyt. Cata rados¢, ktorg czut
z powodu nowej pracy, zastgpit ¢miagcy niepokoj. Chciat sie odcig¢ od Gabriela, lecz
rownoczesnie czut, ze musi mie¢ na niego oko, musi si¢ upewnic, ze nie pogorszy sprawy.

Budynek, w ktorym mieszkat Gabriel, znajdowat si¢ zaledwie kilka kwartatow od stacji
benzynowej, w samym centrum. Liam siedziat w aucie na parkingu i zerkat na czerwone balkony.
O jedng z balustrad opierata sie zasuszona choinka, wcigz w btyszczacych tancuchach na
pozotktych gateziach. Drzwi balkonowe byty uchylone, w srodku migat telewizor.

Gabriel wyprowadzit si¢ z domu, gdy miat szesnascie lat. Nie pozostawiono mu wyboru.
Matka miata dos¢ narkotykow i jego humoréw i w koncu go wyrzucita. Zrobita to, czego nigdy
nie udato jej si¢ zrobi¢ z ojcem. Byta wsciekta. Wyrzucita jego rzeczy przez okno, dzinsy
i kradzione sneakersy znalazty si¢ na podworku. Gabriel zepchnat jg ze schodéw, zacisnat jej
rami¢ na szyi i przydusit. Matka wbita z¢by w jego reke iugryzta. To mogtoby sie skonczy¢
bardzo zle, gdyby nie wkroczyt Liam. Rozdzielit ich w ostatniej chwili, zanim si¢ pozabijali. Byt
pewny, ze brat wroci, lecz tak si¢ nie stato.

Gabriel nigdy nie miat wiasnego mieszkania, ale i tak zawsze jakos sobie radzit. Mieszkat
u kumpli albo swoich dziewczyn. Pewnej przerazliwie mroznej zimy spat na kanapie u starego
pijaka, ktory sie nad nim zlitowat. Wszystko po to, by nie musie¢ wraca¢ do domu, do Kallbodan.

Teraz mieszkat z Johanng, mtoda dziewczyna, ktora wiecznie spata. Nawet gdy nie spata,
powieki opadaty jej, jakby zaraz miata odptyna¢. Te pare razy, kiedy Liam z nig rozmawiat,
mowita sennym gtosem. Podobno si¢ zargczyli. Gabriel ukradt pierscionek w sklepie jubilerskim.
Nie trafit z rozmiarem, wigc nosita go na srodkowym palcu i za kazdym razem, gdy pokazywata
go ludziom, wygladato to tak, jakby pokazywata im fucka.

Liam pokonat schody duzymi susami. Miat przy pasku noz, wypuscit koszule ze spodni,
zeby go zastonié. Nigdy wczesniej nie bat si¢ Gabriela, nie na serio, nie tak jak teraz. Mieszkanie
znajdowato si¢ na trzecim pietrze. Ze szpary pod drzwiami wydobywat si¢ duszacy dym
marihuany pomieszany z zapachem frytek. Musiat zadzwoni¢ trzy razy, zeby Gabriel w koncu
otworzyt. Nie miat na sobie koszulki, a dzinsy luzno wisiaty mu na biodrach. Liam odnotowat
blada cerg i zapadnigte policzki.

Gabriel usmiechnat sie z przekasem, gdy Liam wszedt do przedpokoju.




— Cholera, cos ty na siebie wiozyt?

Liam spojrzat na swoja koszule z dtugim rekawem. Sztywny materiat kleit si¢ do ciata.

— Szukatem dzis pracy.

— A niech mnie. Myslatem, ze to tylko takie gadanie.

Gabriel podrapat si¢ po gotej klacie, zamrugat powiekami. W mieszkaniu panowat mrok,
rozswietlata je tylko poswiata telewizora. W popielniczce zarzyt si¢ papieros, a powietrze byto
cigzkie od dymu. Johanna lezata na kanapie w samych majtkach i koszulce na ramigczkach. Nie
odpowiedziata na ,,czes¢" Liama.

Bracia weszli do aneksu kuchennego, gdzie obok pustych kieliszkow i kawatkéw folii
aluminiowej lezaty opakowania po chipsach i kartony po pizzy. Wszystko to pokrywata cienka
warstwa kurzu. Nie byto ani jednego krzesta, wiec Liam opart si¢ o zlew, ale poczut, ze cos mu
sie klei do dtoni, wiec zamiast tego stanat przy scianie. Gabriel podciagnat nieco zaluzje i wyjrzat
na podworko. Obaj nie potrafili spojrze¢ sobie w oczy.

— Myslatem, ze nie przyjdziesz.

— Czego chcesz?

— Chciatem sprawdzi¢, co u ciebie.

— Zyje.

Liam rozpiat gorne guziki koszuli, stechte powietrze utrudniato oddychanie.

— Cholera, jestes caty roztrzgsiony — stwierdzit Gabriel.

Z kieszeni dzinséw wyjat woreczek foliowy.

— Masz. Wez, ile chcesz. Zanim sig rozsypiesz.

— Nie chce.

Gabriel rzucit w niego woreczkiem. Liam go ztapat i wsunat do kieszeni, chociaz nie
powinien, mial w domu prochy, poza tym chciat z tym skonczy¢, lecz nie miat sity na kiotnie
z Gabrielem. Zerknat na mieszkanie. W rogu lezat waski materac, niedbale zascielony, z kocami
i poduszkami w réznych kolorach irozmiarach. Kanapa narozna byta zniszczona, poklejona
tasma izolacyjna w miejscach, w ktorych zaczeta wychodzi¢ pianka. Blade nogi Johanny lezaty
roztozone na zmechaconej tkaninie, a po wewnetrznej stronie jej ud majaczyly intensywnie
czerwone slady. Wygladata, jakby nie zyta. Liam odwrocit wzrok. Nie wiedziat, gdzie Gabriel
poznaje swoje dziewczyny. Zawsze byty miode, duzo mtodsze od niego, i byt dla nich mity tylko
na poczatku.

— Po co dzwonites?

Gabriel zerknat do pokoju, w ktorym lezata Johanna, i przysunat si¢ do Liama.

— Pomyslatem, ze powinnismy tam wrocic.

— Dlaczego?

— Pozbe¢dziemy si¢ tego, co zostato, zanim cos znajda.

— Jest za p6zno, nie rozumiesz tego? Teraz roi si¢ tam od ludzi.

— Nie w srodku nocy. Pojedziemy tam w nocy i zajmiemy si¢ tym.

— Pogigto cie.

Gabriel przejechat reka po ogolonej gtowie, blizna na knykciach zal$nita w lekko
przyttumionym swietle. Probowat si¢ usmiechna¢, lecz jedna potowa twarzy byta bardziej
opieszata od drugiej i nie do konca nadazata.

— Stary, martwig si¢ o ciebie — powiedziat. — Zle przez ciebie sypiam.

— Radze sobie.

To byta prawda, pierwszy raz w zyciu poczut, ze sie oddalili, ze cos ich podzielito. Odkad
pamietat, pozwalat, by Gabriel wydeptywat mu sciezki, wskazywat kierunek. Tak byto prosciej,
pozwoli¢ komus decydowac. | chociaz prawie zawsze wszystko si¢ rypato, to byli we dwaoch,




obrywali obaj. Nawet gdy urodzita si¢ Vanja, nie potrafit pojs¢ wtasna droga, dopiero teraz, gdy
Swiat juz sie zawalit, dotarto do niego, ze to mozliwe. Niezaleznie od tego, co tak naprawde
wydarzyto sie na tych mokradtach, wyzwolito go to.

Moze Gabriel tez wyczut, ze cos si¢ miedzy nimi zmienito, bo zachowywat si¢ ostrozniej,
niemal uprzejmie.

— Jak myslisz, kiedy go znajda? — spytat.

— Jestem zdziwiony, ze to tyle trwa.

Gabriel wysunat z paczki dwa papierosy, jednego wiozyt sobie do ust, a drugiego podat
Liamowi. Jego zrenice wygladaty w swietle zapalniczki jak gtowki szpilek. Na klatce piersiowej
potyskiwaty kropelki potu swiadczace o jego zdenerwowaniu. Ale twarz niczego nie zdradzata,
gtos miat pewny i spokojny. Gabriel byt taki od zawsze: mity i elastyczny w jednej sekundzie
i eksplodujacy w kolejnej.

— Skasowales zdjecia? — upewnit sie.

— Jakie zdjecia?

— Te, ktore wtedy robites. Zapomniates o nich?

Liam zaciagnat si¢ giteboko i zdusit kaszlniecie. iPhone palit go w kieszeni. Miat przed
oczami mokradta, czut ich wilgo¢ wypetniajaca ptuca. Widziat starego mezczyzne zataczajacego
sie 0 swicie. Wygladat tak mizernie, gdy stonce zaswiecito nad jego gtows. Byt o wios od
smierci. Na mysl o zdjeciach Liam poczut mdtosci.

— Co robicie?

Johanna stata w drzwiach i przygladata si¢ im sennym wzrokiem. Naciagne¢ta cienka
koszulke, zeby zakry¢ majtki. Gabriel wycelowat w nig papierosem.

— Potoz sie.

Johanna spojrzata na Liama, zamrugata cigzkimi powiekami.

— Czes¢, Liam, kope lat.

— Wracaj do pokoju, jasne?!

Gabriel ruszyt w jej kierunku. Chciat ja chwyci¢, ale ztapat tylko za kosmyk jej wiosow.
Johanna krzykneta i mu sie wyrwalta, biegiem wrécita na kanape i schowata sie pod koc. Gabriel
skarcit ja wzrokiem.

— Liam przyszedt, zeby ze mng pogada¢. Siedz cicho, jasne? Nie chce nawet styszec
twojego oddechu.

Ledwo mozna byto dojrze¢ jej smukte ciato pod kocem, ale materiat si¢ unosit, jakby
ptakata. Gabriel stat si¢ doktadnie taki, jak ich ojciec. Traktowat swoja kobiete gorzej niz psa,
gorzej niz wszystkich innych. Liam poczut, ze ma tego dos¢.

— Bede leciat.

— Przeciez dopiero przyszedtes, zostan i wyluzuj.

— Musz¢ odebra¢ Vanje¢ z przedszkola.

Gabriel odprowadzit go do przedpokoju. Nigdy sie nie sciskali, lecz teraz objat Liama za
szyje i przyciagnat do siebie tak blisko, ze jego usta musnety ucho Liama.

— Skasowates zdjecia?

— Mhm.

— Mogg zobaczyc¢?

— Nie ma czego oglada¢. Zniknety.

— Swietnie.

Gabriel przekrecit gtowe, dotkngt czotem czota Liama, aon poczut jego metaliczny
oddech.

— Wyrzuc¢ to z gtowy, stary — szepnat. — Wyrzu¢ z gtowy cate to gowno.




* k% %

Zapadta cigzka i gteboka noc, ale Liv nie mogta zasna¢. Ciato bolato ja po catym dniu
spedzonym w lesie, wotato o odpoczynek, lecz nie potrafita uspokoi¢ mysli. Ciemnos¢ sig
poruszata, cienie pelzaty i migotaty w zaroslach. Temperatura spadta do minus szesciu stopni.
Myslata o Vidarze — ze gdzies tam lezy | zamarza. Miata przed oczami jego dtonie, sztywne palce
I wiedziata, ze jego ciato nie przetrwa zbyt wielu takich nocy.

Pies policyjny niczego nie znalazt. Przewodniczka oddata Liv sweter Vidara
Z przepraszajaca mina, a Liv przytozyla go do nosa. Zimny i mokry nie miat juz jego zapachu.
Hassan spytat, czy Vidar mogt gdzies wyjechac.

— Moze zabrat swoj paszport? Gotowke?

— Ojciec nie ma paszportu. Nigdy nie byt za granica.

Hassan poprosit ja, zeby otworzyta sejf, ale ani ona, ani Simon nie znali szyfru. Majatek
nie nalezat przeciez do nich, tylko do Vidara. Hassan zadat jej wiele pytan dotyczacych
pienigdzy. lle gotowki Vidar miat przy sobie, gdyby zdecydowat si¢ ruszy¢ w droge? Z kim robit
w przesztosci interesy? Jak brzmia nazwiska znajomych, ktorzy mogliby co$ wiedzie¢. Liv
sporzadzita taka liste, ale Vidar nie robit interesow od ponad dwudziestu lat, wigc byta kréotka
i niepetna.

— Nigdzie nie pojechat.

— Skad ta pewnos¢?

— Nigdy by nas nie zostawit, mnie i Simona. Jestesmy dla niego wszystkim.
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Te jesien spedza z Samotnym Wilkiem z potnocnego lasu. Jego samochod drzemie na
parkingu lesnym za kazdym razem, kiedy ona wychodzi na gtéwna drogg. Dopiero gdy jest juz
prawie przy aucie, zapala $wiatta i wiacza silnik, posyta jej usmiech, ktory rozgrzewa jg od
wewnatrz. Jego intensywny zapach dzikosci wypetnia ja wolnoscia. Suna waskimi drogami
zasnutymi mgta, jedza mieso, ktore upolowat i ususzyt, gadajg o rzeczach, o ktérych normalnie
z nikim nie rozmawiaja.

On opowiada o swoim bracie, o wszystkich problemach, ktorych przysparzali przed tym
smiertelnym postrzeleniem. O ich wspélnym zyciu.

— Trzymatem go w ramionach, dopoki nie nadeszta pomoc, ale nic z tego nie pamigtam.
Wiem tylko, ze matka nie chciata mnie wpusci¢ do domu, gdy wrécitem. Zamkneta drzwi na
klucz. Tak oto wylagdowatem w lesie.

Wciaz ma te zakrwawione ubrania, leza w skrzyni w ruderze, ktora stata si¢ jego domem.
Czasami je wyjmuje i zanurza twarz w sztywnej tkaninie. Postarzat si¢ z bolu i samotnosci. Nie
ma jeszcze trzydziestki, ale na jego twarzy sa juz giebokie zmarszczki. Rodzice nigdy mu nie
wybaczyli.

Dziewczyna probuje sobie wyobrazi¢, jakby to byto, gdyby ojciec na dobre zamknat
przed nig drzwi, gdyby ja wyrzucit. O niczym innym bardziej nie marzy.

— Twoj ojciec to gnoj — stwierdza Samotny Wilk. — Ale ty, ty jestes olsniewajaca.

Ona $cigga igliwie z jego ubran iopowiada o tych wszystkich miejscach, do ktorych
pojada, 0 palmach, brukowanych alejkach i zielonej wodzie uderzajacej o skaty.

— Mozemy pojecha¢ tam razem — méwi, a on usmiecha sie pobtazliwie, co oznacza, ze
jest za mtoda, by zrozumie¢ $swiat. On jest od niej starszy o dziesig¢ lat i trzyma regce przy sobie,
nigdy nie probuje dotkna¢ jej tak, jak dotykaja jej inni mezczyzni. Czasami pali tyle trawy, ze
ona musi przeja¢ kierownice. Spi zgtowa na jej kolanach iz usmiechem szczescia na
popekanych ustach.

*

Kiedy spada pierwszy snieg, parkuja na wzniesieniu i patrza, jak biate ptatki ubieraja las
w zimg. Nagle $wiat staje si¢ bolesnie biaty, a z oczu Samotnego Wilka ptyna tzy, gdy obserwuje
doling rozciagajaca sie pod nimi. Ale nie chce powiedzie¢, dlaczego ptacze. Z ich ust wydobywa
si¢ para i po chwili widzg tylko ja. Kiedy on wysiada z auta, dziewczyna idzie w jego slady,
spogladaja w niebo i zachtannie otwierajg buzie, tapiac $nieg. Jego broda jest sztywna
i btyszczaca, gdy odwraca si¢ do niej i wskazuje palcem wierzchotki swierkow.

— Gdyby nie twoj ojciec, caty poétnocny las bytby méj — oznajmia.

W jego gtosie wibruje gniew. Mokre ptatki $niegu osiadaja na ich rzesach i dziewczyna
sie cieszy, ze nie widzg siebie zbyt dobrze. Odkad si¢ urodzita, styszata, ze ojciec jest pazerny na
ziemig, lecz nie wiedziata, co to ma wspélnego z nia.

— Przyszedt do moich rodzicow po smierci brata, kiedy go optakiwali inie mysleli
racjonalnie. Zaoferowat, ze odkupi od nich ziemie, zeby mogli rozpocza¢ nowe zycie gdzie
indziej, uciec od wszystkich bolesnych wspomnien. Bez mrugniecia okiem sprzedali mu ziemig,
ktora byta w naszej rodzinie od czterech pokolen.

Dziewczyna bierze go za reke i stoja tak przez diuzsza chwile. Patrza, jak $nieg powoli
otula doling. Zamarznigty oddech rzeki unosi si¢ ku niebu, a on rozpina kurtke i pozwala jej si¢




ogrza¢. Wyjmuje z kieszeni btyszczacy, srebrny naszyjnik z serduszkiem. Bez stowa odgarnia jej
wiosy i zapina go jej na szyi.

— To nie przypadek, ze si¢ poznalismy — mowi. — Tak miato by¢. Mielismy si¢ spotkac
I wszystko naprawic.

* k% %

Wzrok Liv wedrowatl pomiedzy droga a swierkami. Wciaz czekata, ze las si¢ rozstapi
i wypusci chuda posta¢ Vidara. Ze ojciec niebawem z niego wyjdzie, jakby nic sie nie stato.
WKkroczy do sieni, zobaczy slady obcych butéw i przekinie ja za to, ze wpuscita obcych do jego
domu, do jego twierdzy. Niemal widziata, jak marszczy nos i weszy niczym pies w zatechtym
powietrzu. Styszata jego urazony gtos: Co ja méwitem o sprowadzaniu obcych?

Moze chciat im da¢ nauczke. Definitywnie sprawdzi¢ ich lojalno$¢, trzymajac sie od nich
z daleka. Nie zdziwitoby jej, gdyby gdzies tam stat, w bezpiecznej odlegtosci, 1 obserwowat ich
swoimi rozwodnionymi, bladymi oczami. Ale tego nie mogta powiedzie¢ policji, nie
zrozumieliby jej. Nawet Hassan.

— Nie masz nic przeciwko, zebym odwiedzit Felicig?

W drzwiach stat Simon. Mial zachrypnigty gtos od nawotywania w lesie, twarz
zaczerwieniong od ptaczu i niewyspania. Chciata wyciagna¢ ramiona, zeby mogt podbiec i sie
w nich schowag, tak jak to robit, gdy byt maty. Chciata go poprosi¢, zeby zostat.

— Mozesz pojs¢ ze mng — zaproponowat, jakby czytat jej w myslach. — Eva zawsze mowi,
zebym wziat cig ze soba.

— Ktos$ musi tu zosta¢ na wypadek, ze dziadek wroci.

Siedziata na krzesle Vidara przy oknie i patrzyta, jak syn wychodzi. Zanim zniknat
miedzy drzewami, odwrocit si¢ i jej pomachat. W pierwszym odruchu chciata otworzy¢ okno
I krzykna¢, zeby wrocit do cieptego i bezpiecznego domu, w ktérym nic nie moze mu sie stac,
lecz poprzestata na uniesieniu r¢ki. Poczuta chtod szyby.

Pies lezal w progu pokoju Vidara. Za kazdym razem, gdy wiatr piescit stare sciany domu,
podnosit gtowe i nastuchiwat wyczekujaco. Zostawita drzwi uchylone, jakby chciata si¢ upewnic,
7e rzeczywiscie pokoj jest pusty.

Przysypiata na siedzaco i nie widziata postaci idacej droga. Dostrzegta ja dopiero, kiedy
pies wstal, a z jego chudej klatki piersiowej wyrwato si¢ gtuche warczenie. Liv zmruzyta oczy za
firankami. Zauwazyla kontury mezczyzny poruszajacego Sie¢ w ciemnosci. Szedt wzdiuz
drewutni, jakby nie chciat, zeby ktos go zobaczyt.

Warczenie psa przeszto w szczekanie. Liv szybko sprzatngta ze stotu dodatkowa
filizanke, tg, z ktorej pit Hassan. Sykneta do suki, zeby si¢ uciszyta, po czym wymkneta si¢ do
sieni. Szta z r¢ka przy scianie, potrzebowata czegos stabilnego, o co mogtaby sie oprze¢. Na
zewnatrz byto zbyt ciemno, by zobaczy¢ cos przez okienko w sieni, ale ustyszata, ze ktos wszedt
na ganek, stare deski trzeszczaty pod jego ciezarem.

— Tato, to ty?

Spytata tak cicho, ze nie dostata odpowiedzi. Cofneta sie miedzy zimowe kurtki wiszace
na wieszaku, przez jej gtowe przebiegaty tysiagce mysli. To koniec, zabawa si¢ skonczyta. Vidar
wroécit, gotowy wkroczy¢ i znowu przeja¢ dowodzenie. Zerkneta na strzelbe wiszaca na scianie,
oczami wyobrazni widziata, jak ojciec jg unosi i strzela w drzwi. Jedna z kurtek miata kaptur
z futerkiem taskoczacym ja po twarzy. Sliskie tkaniny miaty jego zapach: tytoniu i niemytej,
starej skory. Jego stowa dzwigczaty jej w uszach, te wszystkie inwektywy, ktorymi ja obrzucat,
gdy naszta go ochota.

— Kiedy umrg, bedziesz bogata— mawiat. — To jedno jest pewne. Zostaniesz




wydziedziczona tylko wtedy, gdy mnie zabijesz.

Potem si¢ Smiat, wypowiedziawszy te nieprzyjemne stowa.

Na nagte pukanie do drzwi pies zareagowat piskliwym szczekaniem. Liv stata miedzy
kurtkami, wstrzymujac oddech, czekata. Vidar nigdy nie zapukatby do wiasnych drzwi, predzej
wyrwalby je z zawiasow. Trzy ciche puknigcia, a po nich nacisniecie klamki. Gdy drzwi si¢
uchylity, ciemnos¢ i chtoéd wpadty do srodka razem z przeciggiem.

To nie byt Vidar. Liv zobaczyta na progu lekkie, zabtocone buty oraz psi ogon migdzy
nogami mezczyzny. Z pétmroku wytonita sie jego twarz idotarta do niej staba won dymu
papierosowego potaczona z tym innym zapachem, ktorego nigdy nie miata dosc.

— Johnny? — szepneta. — Co ty tutaj robisz?

— Liv? — Zmruzyt oczy w ciemnosci. — Nie widze cig.

Powoli wyszta spomiedzy zimowych kurtek, nogi miata jak z waty.

— Ale mnie wystraszytes.

— Przepraszam, chciatem tylko zobaczy¢, co u ciebie. Odezwat si¢?

Liv wyciagneta reke i po chwili sien wypetnita si¢ $wiattem. Pies ostroznie machat
ogonem i obwachiwat mokre nogawki Johnny'ego. Liv zerkneta w kierunku pokoju Vidara, jakby
nie miata pewnosci, czy naprawde zaginat.

— Chodz — wyszeptata. — P6jdziemy na gore, do mnie.

Pozwolit prowadzi¢ si¢ skrzypiacymi schodami, przeszli obok zamknigtych drzwi do
pokoju Simona. Potozyli sie na t6zku, pilnujac, zeby sie nie dotkng¢. Nie widziata jego twarzy,
czuta jedynie bijace od niego ciepto. Obecnos¢ Johnny'ego w jej pokoju byta dla niej dziwna. Nie
pasowat tu. Jego miejsce byto w domu wdowy po Johanssonie, jakby byt jednym ze starych
mebli, ktore tam zostawita. Obserwowata zamknigte drzwi, wydawato jej si¢, ze kto§ szarpie za
klamkg.

— Zaden mezczyzna nigdy nie lezal w moim t6zku.

— Nie gniewaj sig, ale trudno mi w to uwierzy¢.

— Ojciec nie lubi, gdy przyprowadzam kogos do domu.

Johnny zamart, gdy wspomniata o Vidarze, omiott spojrzeniem sciany.

— Jak myslisz, gdzie on jest?

— Nie wiem. Przetrzasnelismy cata wies, policja szukata go z psem. Ale zapadt si¢ pod
ziemig.

— Moze wyjechat?

— Przeciez samochod stoi pod domem.

— Moze pojechat autobusem.

— Nie znasz mojego ojca.

Pomyslata o tych wszystkich chwilach, gdy stata przy drodze numer dziewigédziesiat piec
z uniesionym kciukiem, kiepsko ubrana, bo dziatata na spontanie. Czasami miata w kieszeni
pieniadze, ale najczesciej nie. Gotowa wskoczy¢ do rowu, gdyby dostrzegta na zakrecie volvo
Vidara. Czg¢sto zdarzato sig, ze byt pierwsza nadjezdzajaca osoba, tak jakby miat telepatyczne
zdolnosci | wyczuwat, kiedy dawata noge.

Szorstki gtos Johnny'ego wyrwat ja z zamyslenia.

— Muszeg ci 0 czyms$ powiedzie¢ — oznajmit. — Nie chciatem tego mowic przy innych,
w lesie, gdy szukalismy Vidara.

— Tak?

— Vidar wpadt do mnie kilka dni temu i zaczat mnie oskarzac o rézne rzeczy. Na koniec
powiedzial, zebym poszukat sobie innego lokum. Oswiadczyt, ze mam si¢ wynies¢ ze wsi.

Liv zacisneta powieki.




— Czasami potrafi co$ sobie ubzdura¢ na temat innych ludzi. To nie ma z toba nic
wspolnego.

— Jest porywczy, ten twoj ojciec. Zycie z nim to musi by¢ istne piekto.

— Chyba si¢ przyzwyczaitam.

Johnny siegnat po kurtke. Przestraszyta sig, ze ja zostawi, ze to koniec, lecz po chwili
ustyszata kliknigcie zapalniczki, zobaczyta zar jego papierosa — btedny ognik w ciemnosciach.

— Mogg cie¢ 0 cos spytac?

— Jasne.

— Jak to sie stato, ze wcigz tu mieszkasz, ze swoim ojcem?

To bylo pytanie, ktorego od zawsze si¢ obawiata. L¢k w sercu byt jak ogien, palit
I pulsowat.

— Jakos tak wyszto. Bytam bardzo mtoda, gdy urodzitam Simona, nie poradzitabym sobie
sama. Ojciec mi pomagat. A potem tu zostalismy.

— Ale dlaczego? Przeciez on cie ttamsi.

— Nic o0 nas nie wiesz.

— Wiem, ze skradasz sie po nocach jak jakas nastolatka, a on podwozi ci¢ do pracy jak
uczennice. To nie jest normalne, Liv. Cata okolica o was gada, o tobie, Vidarze i chtopaku. Kiedy
mowie, ze wynajmuje¢ od was dom, od razu stysze to i owo.

— Ludzie lubig gadac.

— Wiesz, co méwia?

Liv podciagneta kolana do brody i oplotta je ramionami. Styszata, jak Johnny chodzi przy
16zKku, styszata, jak wypuszcza dym przez usta.

— Wiesz, co 0 was mowia? — powtorzyt.

Serce bito jej tak mocno, ze byta pewna, iz on tez je styszy.

—1dz juz.

- Co?

Podniosta twarz i whita w niego wzrok w ciemnosci.

— Chce, zebys sobie poszedt.

Widziata, jak si¢ skulit, jak niechetnie narzucat na siebie kurtke, lecz nie zaprotestowat,
nie probowat zostaé. Zar papierosa zamigotal wokot niego, kiedy gwattownie otworzyt drzwi.
Jego kroki rezonowaty w niej jeszcze dtugo po tym, jak zniknat na schodach. Lezata pod kotdra,
oplotta si¢ ramionami, jakby sie bata, ze jej cialo rozpadnie sie na kawatki. Dygotata
z samotnosci, az w koncu zasneta.




LISTOPAD 2001

Szron skrzy si¢ na brzozie, gdy Samotny Wilk odjezdza razem z nia. Snieg wypehnia las
nowym swiattem. Teraz nie moga nigdzie pojs¢, nie zostawiajac §ladow. Robi si¢ zimno ion
ogrzewa jej dtonie w swoich, ostroznie w nie chucha, wktada je sobie pod kurtke, pod kilka
warstw ubran, tak ze jego ciepto staje si¢ jej cieptem. Z nim nie musi marzna¢ i dos¢ szybko
orientuje si¢, ze go kocha. Nie jak mezczyzne, tylko jak brata. Kogos, komu po raz pierwszy
W zyciu moze zaufac.

— Mam co$ dla ciebie — méwi dziewczyna.

— Naprawde?

Czeka, az dotrag na szczyt wzniesienia. Mezczyzna parkuje w tym samym miejscu, co za
pierwszym razem, gdy si¢ poznali. Teraz gora nalezy do nich, u swoich stop maja biaty $wiat.
Dziewczyna wyjmuje z kieszeni ztozona kartke. Podajac mu ja, czuje pulsowanie w palcach.
Mgzczyzna posyta jej diugie spojrzenie, po czym rozklada kartke. Ona czekajac, wstrzymuje
oddech. Samotny Wilk podnosi kartke do swiatta i przyglada sie rozedrganym liniom.

— Co to jest?

— Nie widzisz? Mapa.

To plan ich domu, lecz nie musi tego mowi¢, bo oczy Samotnego Wilka juz wypenity si¢
nowym zyciem i drzy mu broda. Dziewczyna pochyla sie¢ nad kartka i wskazuje palcem krzyzyk,
ktorym zaznaczono serce domu.

— Jest tam wiecej pieniedzy, niz byla warta ziemia twojej rodziny — oswiadcza
dziewczyna.

Mezczyzna ostroznie, niemal z namaszczeniem, skiada kartke i chowa jg do kieszeni na
piersi.

— Co chcesz w zamian? — pyta.

— Nic.

— Daj spokaj, musisz cos dostac.

— Chcg tylko, zebys mnie stad zabrat.

*

Rozpalaja ogien i siadaja kazde po swojej stronie ptomieni. On ma ze soba kukse, z ktorej
pija. Stonce wspina si¢ coraz wyzej i zlizuje szron z drzew. Mezczyzna robi skreta i pali go
niespiesznie, po chwili jego twarz przestaje drga¢. Dotyka palcami brody. Pojawia si¢ miedzy
nimi wibrujace napigcie, powaga, ktorej wczesniej nie byto. Ona spoglada mu w oczy i widzi, ze
on tez ja kocha. W ten cudowny sposob, ktorego nie da si¢ opisa¢ stowami.

*

Kiedy wysadza ja na parkingu lesnym, samochod ojca juz tam czeka. Wszyscy troje
wysiadaja rownoczesnie. Ojciec dziwnie si¢ usmiecha.

— No prosze, jestescie — mowi. — Juz prawie stracitem nadzieje.

Gdy klepie ja po ramieniu i posyla jej spojrzenie, ktore sprawia, ze ona az si¢ kuli, jego
oczy sg tak szare jak niebo. Samotny Wilk milczy, po prostu stoi obok niej i oddycha.

— Idz do samochodu — dodaje ojciec. — Musze chwile porozmawia¢ z twoim nowym
przyjacielem.

Gtos ojca jest migkki niczym mech, mimo to dziewczyna nie ma odwagi zaprotestowac.




Siada na tylnym siedzeniu i widzi przez okno, jak ojciec zbliza si¢ do Samotnego Wilka. Stoja
obok siebie i rozmawiajg cichym gtosem, méwi gtownie ojciec, zamaszyscie gestykuluje. Twarz
Samotnego Wilka zmienia kolor, lecz w koncu kiwa gtowa. Kiedy odwraca si¢, by odejs¢, ona
przysuwa si¢ do okna, liczac na to, ze posle jej spojrzenie, bezgtosnie wypowie kilka stow, da jej
co$, czego bedzie si¢ mogta ztapa¢. Ale on wsiada do auta, wrzuca bieg i wjezdza na drogg, nie
patrzac w jej strong.

Po powrocie do samochodu ojciec chwyta ja za ramiona. Wsadza jej reke pod sweter.
Chce si¢ dobra¢ do naszyjnika, potyskujacego serduszka schowanego pod ubraniem. Szybkim
ruchem zrywa tancuszek z jej szyi i wktada go sobie do kieszeni.

— Nigdy wiecej go nie zobaczysz — oswiadcza. — Dopoki zyje.

*

Przez cata zime dziewczyna odwiedza parking lesny, brnie w ciemnosciach przez $nieg,
dtugo stoi, patrzac na zorze polarna, i czeka. Milczace i ciezkie od $niegu $wierki dotrzymuja jej
towarzystwa. Mroz szczypie, ale ona nawet tego nie zauwaza. Samotny Wilk si¢ nie pojawia.
Dziewczyna mysli o mapie, ktorg mu podarowata, o jego stowach, ze wszystko naprawia. Droga
jest taka cicha i opustoszata.

Teraz znowu sg samotni, kazde u siebie. Ale ona nie chce uwierzy¢ w to, ze zniknat z jej
zycia na zawsze.

Obudzito jg wotanie Vidara, famiacy si¢ gtos niost si¢ przez zamarznigte podworko. Na
wpot przytomna, na granicy jawy i snu, wyszta z domu i ruszyta za nim w las. Chwiejac si¢ na
nogach, kluczyta miedzy sosnami potyskujacymi w stoncu. Sciezka byta nierowna i sliska az do
samej wody. Stonce nie zdazyto jeszcze podnies¢ mgty z jeziora, wiec nie widziata doméw po
drugiej stronie. W miejscach, gdzie toczylo sie zycie, majaczyly jedynie cienie. Samotne
szczekanie psa odbijato si¢ echem od drzew izdawato si¢ dochodzi¢ ze wszystkich stron
jednoczesnie. Pod podeszwami jej butow chrzgscit swiezy szron, a ona przestata stysze¢ gtos
Vidara. Od ziemi bit nocny chtod i wnikat miedzy jej ubrania, na przemian marzta i oblewata si¢
potem. Teraz byta juz rozbudzona, trzezwo myslata, ale nie umiata da¢ za wygrana. Wiedziata, ze
on gdzies tam jest.

Nagle obok sciezki wyrost dom Serudii, co zmusito Liv do wejscia miedzy swierki. Na
polanie rozbrzmiewat radosny s$piew ptakow, a gdy podeszia blizej, zobaczyta budki i karmniki
dla ptakow porozwieszane na drzewach niczym ozdoby choinkowe. Na ziemi peino byto
rozsypanych ziaren, ptaki byty wszedzie, trzepoczace skrzydtami i gtodne. Sptoszyta je i zniknety
wsrod drzew.

Gtos pojawit si¢ jak nieoczekiwany podmuch wiatru.

— A kto to sie tutaj kreci i straszy moje ptaki?

Serudia stata miedzy swierkami niczym upadty aniot. Miata na gtowie czapke, spod ktorej
wystawaty biate wtosy, pojedyncze kosmyki powiewaty przed ogorzatymi i pomarszczonymi
policzkami. Jej oczy byty zaskakujaco jasne.

Liv wyszia z zarosli.

— To tylko ja, Liv. Nie chciatam wystraszy¢ twoich ptakéw. Szukam ojca. Snit mi si¢ dzis
W nocy.

Oczy staruszki na prozno wypatrywaty Liv, zatrzymaty si¢ gdzies obok. Podniosta w gore
koscista pies¢, trzymata ja tak przez chwile, po czym rozprostowata palce i kolejne ziarna spadty
na jej czapke niczym deszcz, wabiac ptaki.

— Vidar przyjdzie w swoim czasie — powiedziata. — Zawsze tak robi.

Staruszka miata pod ptaszczem tylko koszule nocna, delikatny materiat wlokt sie po




mokrej ziemi. Ale to czapka na jej gtowie sprawita, ze Liv zamarta. Kilka rozmiarow za duza,
nachodzita Serudii gteboko na czoto. Byto cos znajomego w tej czerwonej wioczce.

— Skad masz t¢ czapke?

Serudia dotkneta czapki, ostroznie przejechata po niej reka. Ptaki $piewaty histerycznie.

— Znalaztam ja — odparta. — Czekata na mnie na polanie.

— To czapka ojca. Dawno temu wydziergata ja na drutach moja mama.

Strach wyostrzyt jej gtos. Podbiegta do staruszki, zerwata jej z glowy czapke i przycisngta
do serca. Serudia zamrugata, przerazona rozdziawita usta, lecz nie protestowata. Liv zblizyta
czapke do twarzy, poczuta zapach wilgoci, lasu i masci Vidara, tak silny, jakby ojciec stat tuz
obok.

Rzucita staruszce ostatnie spojrzenie, odwrocita si¢ do niej plecami i pobiegta.




Czesé I

Harwester wsunat miedzy drzewa czarne ramig, ktore na kilka sekund jakby si¢ zawahato,
po czym opadto i chwycito jeden z pni. Powalito drzewo jednym mocnym usciskiem, a nastepnie
je odkorowato. Okoliczne sosny poruszaty si¢ na wietrze. Blade stonce przygladato si¢ temu
zniszczeniu, a kiedy byto w zenicie, maszyna si¢ zatrzymata, a zza jej sterow wysiadt m¢zczyzna.
Powiesit sobie stuchawki na szyi iotrzasnat si¢ jak pies, przeskakujac przez drzewo, ktore
wiasnie powalit. Rozpiat rozporek i wysikat sie w krzaki, a nast¢pnie spojrzat na opuszczone
gospodarstwo majaczace miedzy drzewami. Bielone sciany wygladaty w stoncu przygnebiajaco,
a drzwi wejsciowe byly na wpot otwarte i lekko skrzypiaty. Zwigdte pedy chmielu kurczowo
trzymaty sig rynien.

Mezczyzna usiadt na schodkach ganku, stare deski zatrzeszczaty niepokojaco pod jego
ciezarem. Pod pacha miat torbe, z ktorej wyjat termos i kanapki zawinigte w przezroczysta folie.
Jadt, przystuchujac sie wiatrowi hulajgcemu w starej chacie. Od czasu do czasu wydzielata
zapach, od ktorego przestawata smakowac¢ kanapka. Mezczyzna odkrecit termos i gieboko
wciagnat aromat goracej kawy. W zaroslach majaczyt harwester, stat tam i na niego czekat, a on
pomyslat, ze chetnie zjadtby lunch w kabinie ogrzanej stoncem.

Przetknat ostatni kes kanapki i wstat. Kiedy brnat z powrotem przez przerosnigtg trawe,
zapach przybrat na sile. Czut te cierpkie podmuchy, od ktorych skrecat mu si¢ zotadek. Odwracit
sie i spojrzat na dom straszacy pustymi otworami okien. Miat wrazenie, ze w srodku ktos lezy,
jakies martwe ciato w zapomnianym t6zku. Odwrocit sie z powrotem w kierunku lasu, a kiedy
zaczat biec, jego nogi potykaty si¢ o siebie w mokrej trawie. Ale nieprzyjemna won towarzyszyta
mu az do zarosli i zaprowadzita do nieczynnej, kamiennej studni wystajacej z mchu. Zatrzymat
sie kawatek od niej i zastonit twarz rgbkiem koszuli roboczej. Jego nozdrza wypetnity si¢
strachem. Nie chciat tam podejs¢. Wszystko w nim krzyczato, zeby wracat do harwestera i jego
bezpiecznej kabiny. Ale ciato nie chciato go stuchaé¢. Powoli przesuwat stopy w Kierunku studni.
Zastaniala ja pokrywa z poszarzatego drewna. Gdy ja uniost, z wnetrza wydobyta sie chmura
much. Pochylajac sie¢ nad otworem, wstrzymat oddech. Zobaczyt zardzewiaty tancuch znikajacy
w ciemnosciach. Nie widziat wody, tylko nieprzenikniong ciemnos¢. Szarpiac za tancuch, poczut
ciezar. Pomyslatl, ze cokolwiek to jest, on tego nie wyciagnie. Smrod byt tak intensywny, ze
zebrato mu si¢ na wymioty. Przykucnat i zwrdcit kanapke, ktora przed chwilg zjadt. Kiedy sig
pozbierat, zobaczyt krew. Ciemne plamy, ktore wsigkty w torfowiec i w kamienie studni. Cofnat
sie tak gwaltownie, ze upadt do tylu na mokra ziemig. Poderwat si¢ i zaczat biec. Gdy dotart do
harwestera, niebo wypetnito sie¢ czarnymi ptakami.




WCZESNE LATO 2002

Czuje juz zapach nowego zycia. Gdy wieczorami siedzi naprzeciwko ojca przy
kuchennym stole, tylko udaje, tak naprawde nic jej juz nie obchodzi. Jej gltowe wypelnia
przysztos¢. Obserwuje sciane lasu za oknem i odlicza dni do chwili, gdy znajdzie si¢ po drugiej
stronie. Blade oczy ojca szukaja jej nad oprawkami okularéw, jakby przeczuwat, ze mu sig¢
wymyka, ze jej gtowe przepetnia wolnosc¢.

Ojciec przeszukuje jej pokoj, gdy jest w szkole, grzebie w jej szufladach i tajemnicach.
Zostawia slady rgk wsrod jej ubran i notatnikow, w ukrytym pamietniku, w ktérym pisze tylko
rzeczy przeznaczone dla jego oczu, nieistotne.

Prawdziwe tajemnice ukryta w lesie. Robi kilka kotek dla zmyiki, zanim zblizy sie do
mokradet. Uginajaca si¢ ziemia to rodzaj fosy odgradzajacej od ludzi. W cieniu ambony pada na
kolana i ostatni odcinek pokonuje, czotgajac si¢. Z uczuciem niepokoju w ciele wchodzi na gore
po wystuzonej drabinie. Siedzi jak dziecko w domku na drzewie iczeka, az uspokoi jej si¢
oddech. Wolno przesuwa si¢ do okna, spoglada na ziemie ojca i wyobraza sobie, ze tam idzie,
odwrécony do niej plecami. Dziewczyna trzyma w reku niewidzialng bron, unosi lufe i oddaje
strzat w jego kierunku. Ojciec pada jak dtugi. Poteznym ciatem wstrzasaja drgawki, rzuca sie jak
ryba wytowiona z wody. Ona zaciska powieki i ma to wszystko przed oczami, dopoki beztroskie
drozdy nie zaczynaja spiewac¢ w koronach drzew i nie sprowadzaja jej na ziemig.

Szuka w $cianie poluzowanej deski, znajduje ja, wktada palce pod sprochniate drewno
i wydobywa schowany tam skarb. Serce dudni jej tak, ze czuje pulsowanie w opuszkach palcow,
gdy wyjmuje pakunek szczelnie zawiniety w trzy woreczki foliowe, chroniace przed wilgocia.
W srodku znajduje sie plik banknotéw. Wazy go w dtoni, liczy kazdy banknot, jak wiele razy
wczesniej. Buzuje w niej krew, palce wibruja ztesknoty za Sswiatem. Niebawem wyruszy

w swiat. Niebawem.
*

Ale nadchodzi lato, a pienigdze wcigz leza w kryjowce w ambonie. Atakuje ja jakas
choroba, ogromne zmeczenie i mdtosci, ktore wywracaja jej zotadek, wyzymaja z sit. Kazdej
nocy podejmuje decyzje, ze 0 swicie wyruszy w droge, ale gdy nadchodzi ranek, znowu lezy na
zimnej podtodze w tazience, a swiat wokot niej wiruje. Cien ojca przesuwa sie pod drzwiami
zamknietymi na klucz:

— Coci jest?

* k% %

Praca byta jak gra w teatrze. Liam stat za kasa i pocit si¢ w koszuli stuzbowej. Zapiat ja
pod sama szyje. Kolnierzyk ocierat o swiezo ogolong skore. W zachlapanym lustrze
w pomieszczeniu socjalnym wygladat prawie jak jeden z nich, jak zwyczajny cztowiek, lecz gdy
stat za kasg, patrzenie klientom w oczy przychodzito mu z trudem. Kiedy zyczyt im mitego dnia,
brzmiato to tak, jakby odczytywat jakas kwestie. Wydawato mu sig, ze zaciskajg usta na widok
jego gtadko ogolonej twarzy i stuzbowego stroju. Nie daliby sie tak tatwo oszukac.

Lecz Niila wydawat si¢ zadowolony. Po porannym ruchu przyszedt zkawsa
w porcelanowym kubku.

— Szybko sig¢ uczysz.

To wszystko, co powiedzial, ale Liam poczut, ze pali go w gardle i napit sie goracej




kawy, by nie da¢ po sobie pozna¢, ze ta pochwata go poruszyta. Sama praca nie byla trudna, to
do ludzi nie byt przyzwyczajony.

Wszystko potoczyto sie btyskawicznie. W weekend przyszedt do pracy na probe, a juz
w poniedziatek rano Niila zadzwonit z pytaniem, czy chciatby zmiany tez w dni powszednie.
Powiedzial, ze jedna z pracowniczek znalazta si¢ w trudnej sytuacji, zaginat jej stary ojciec.
Jasne. Zaraz bede — z sercem w gardle zgodzit si¢ Liam.

| teraz stat pod jarzeniéwka spocony, na préozno prébujac wtopi¢ sie w otoczenie. Po
lunchu ruch sie zmniejszyt, wiekszosé¢ klientow ptacita tylko za benzyne. Niila pokazat mu, jak
mie¢ oko na dystrybutory paliwa iodczytywac tablice rejestracyjne tankujacych. Na stacji
znajdowaty sie kamery, ale musiat by¢ czujny. Niila miat w sobie spokoéj, ktory udzielat sie
innym. Jego gtos dziatat jak szum spokojnego wiatru w lesie, obnizat puls.

— Palisz? — spytat.

— Czasami.

— Mozesz sobie zrobi¢ przerwe na papierosa, nie ma problemu, tylko wczesniej mi
powiedz.

— | tak zamierzam rzucic.

Niila zrobit ming, jakby mu nie wierzyt.

— Nie badz dla siebie zbyt surowy, bo wszystko spieprzysz. Jakis natog trzeba miec.

Niila zniknat w biurze, zostawit Liama za kasa. Prosty gest swiadczacy o tym, ze zdat
egzamin. Ze mu ufa.

*

Musiata wej$¢ przez magazyn, bo tego nie ustyszat. Stat tytem do lady i uktadat na potce
papierosy, gdy nagle tuz obok niego wyrosta corka Vidara Bjornlunda. Miata na sobie
zdecydowanie za duza, zniszczong kurtke, a na jej bladej twarzy widniaty niebieskie zyiki. Nie
wygladata jak zywa, bardziej przypominata porcelanowsa lalke o pustych oczach.

— Kim jestes?

— Mam na imi¢ Liam i tu pracuje.

— Od kiedy?

— Dopiero zaczatem.

Nie byta podobna do swojego ojca, ani troche. Omiott spojrzeniem btyszczace czoto, usta,
cienkie wiosy, ktore nieudolnie zwigzata w kucyk, lecz nie zauwazyt nawet najmniejszego
podobienstwa. Moze nie nalezato porownywac zywych z umartymi.

Podata mu reke. Trzymat paczki papieroséw, wiec szybko je odtozyt. Miata zimne palce.
Ten dotyk sprawit, ze po plecach przebiegt mu dreszcz. Obawiat si¢ tej chwili, gdy bedzie musiat
spojrzec¢ jej w oczy, bat si¢, ze go przejrzy.

— Liv Bjornlund, ale to juz chyba wiesz.

— Niila powiedziat, ze w tym tygodniu nie pojawisz si¢ W pracy.

— Naprawde?

— Wspomniat cos o jakims kryzysie w twojej rodzinie, ze twdj ojciec zaginagt czy cos
takiego.

Zobaczyt, jak zakotysata si¢ pod nig podtoga i na utamek sekundy stracita réwnowage.
Ale szybko sie pozbierata i pochylita si¢ w jego strong, zbyt blisko.

— Wiem, kim jestes — szepneta.

Liam zerknat w kierunku drzwi do magazynu, szukat drog ucieczki. Jej twarz tuz przy
jego twarzy, gdy wzigta go pod lupe — kazdy pryszcz i zmarszczke na jego skorze. Strach iskrzyt
w jego Klatce piersiowej, bat sie, ze mogta go widzie¢ w Odesmark, gdy skradat sie w poblizu




rudery, ktora byta jej domem.

— Przychodzisz tu i kradniesz razem ze swoim bratem — oswiadczyta.

— To byto dawno temu.

Przez jej twarz przemknat cien usmiechu.

— Nie martw sig, nie mam ztych zamiaréw. Niila ma stabos¢ do wszystkiego, co wymaga
naprawy, i ludzie nie sa tu wyjatkiem. Jak myslisz, dlaczego si¢ tu znalaztam?

Usmiechneli si¢ do siebie niepewnie. Jego wzrok padt na jej buty, masywne, meskie
trapery, wigksze od jego wiasnych, pokryte igliwiem i ziemig. Dzinsy nie byty w duzo lepszym
stanie, miaty mokre i brudne nogawki, a ona sama nie pachniata zbyt tadnie: mieszanka potu
i zgnitego siana. Z daleka dato si¢ zauwazy¢, ze przechodzi kryzys. Liam poczut przyttaczajace
wyrzuty sumienia.

Moze to zauwazyla, bo zacze¢ta cos mowié, lecz nagle rozlegto si¢ wycie syren
I przerwata. Zobaczyli dwa radiowozy z wtaczonymi niebieskimi swiattami, pedzace z zawrotna
predkoscia i rozpryskujace wodg roztopowa.

— Co si¢ dzieje? — spytata Liv.

— Nie mam pojecia.

Ale ona wcale nie czekata na jego odpowiedz. Trapery uderzaty o podtoge, gdy biegta do
drzwi. Liam zobaczyt, jak staje przy dystrybutorze oleju napedowego i patrzy w strone kosciota
z rgkami przycisnietymi do serca. Deszcz sprawit, ze pociemniato, a ona wygladata na taka
drobna i krucha pod nisko wiszagcym niebem. Chwiata sie, jakby zaraz miata upasc¢.

Niila wyskoczyt ze swojego biura jak poparzony. Liam obserwowat, jak jego szef
podbiega do Liv iotacza jg ramieniem. On sam zostal za kasg, czut, ze zbliza sie¢ katastrofa.
Policja jechata na potnoc, w kierunku Odesmark, i w gtebi duszy wiedzial, ze to koniec. Ze jest
pozamiatane.

Wspart si¢ o ladg, mocno zacisnat powieki, pod ktorymi ukrywat si¢ Vidar. Widziat go
tak wyraznie — blada skore, czarne usta, ktore wystawaty spod czapki i krzyczaty do niego. Moze
drapiezniki juz go dopadty i pogryzly tak, ze jest nie do poznania. Liam wiedzial, ze ciato nie
moze dtugo leze¢ nietknigte, las troszczy si¢ o swoich zmartych.

Stat kompletnie nieruchomo, gdy Liv i Niila wrocili do sklepu. Niila przeprowadzit ja
ostroznie miedzy regatami i otworzyt jej drzwi do magazynu. Zanim wyszta, odwrocita si¢ do
Liama i postata mu diugie, wymowne spojrzenie, jakby dzielili jakas tajemnicg. Jakby wiedziata.

* * %

Ramiona drzaty jej z wysitku, gdy siekiera opadata, a mimo to podnosita ja kolejny raz
i kolejny. Zawziecie rabata drewno, a towarzyszace temu dzwieki niosty si¢ echem po wiosce.
Nie zauwazyla, ze Simon zmierza w jej kierunku. Zobaczyta go dopiero, gdy stanat tuz obok
i krzyknat, zeby przerwata. Zaczat pada¢ zimny deszcz, ale to tez jej umkneto. Czucie wracito jej
dopiero, gdy wbita siekierg w pieniek. Poczuta rwacy bol wzdtuz kregostupa i lodowate krople na
karku. Simon okryt ja kurtka ipoprowadzit do cieptego domu, zdecydowanie, jakby byta
zwierzeciem, ktore trzeba zamknaé na noc. Slizgata si¢ na mokrej ziemi.

— Nie mogg siedzie¢ z zatozonymi r¢kami, musze cos robic.

Zadzwonita do Hassana jeszcze ze stacji benzynowej. Ton jego gtosu swiadczyt o tym, ze
nie wszystko jest w porzadku, lecz nie chciat nic powiedzie¢ przez telefon. Przyjedziemy do
was — zapewnit, ale czas mijat, a ich ciagle nie byto.

Siedzieli w ciemnej kuchni i wpatrywali si¢ w las. Nie rozmawiali ze soba, zamiast stow
wymieniali jedynie niepokéj. Wypetnial powietrze miedzy nimi. Liv poszta do duzego pokoju
i nalata sobie do szklanki bimbru Vidara. Po powrocie do kuchni wypita kilka duzych tykow, po




czym podata szklankg Simonowi. Pit zachtanniej, niz si¢ tego spodziewata. Chciata, zeby cos
powiedzial, zeby zaczat si¢ skarzy¢, by nazwat jg zatosng. Cokolwiek. Cisza dzwonita jej
nieznosnie w uszach, serce walito.

Szlaban byt uniesiony, a w swietle reflektorow radiowozu, gdy ten w koncu wjechat na
podworko, widac¢ byto srebrne strugi deszczu. Z policjantami przywitali si¢ w sieni. Hassan zdjat
czapke, z witoséw kapata mu woda. Mtodszy kolega stat za nim jak cien. Mieli to wypisane na
twarzach, nie musieli nic mowic.

— Nie zyje, prawda? Ojciec nie zyje.

— Moze lepiej wejdziemy do srodka — zasugerowat Hassan. — | usigdzmy.

Jego stowa niemal utonety w ulewnym deszczu, a Liv poczula, ze jej ciato wypetnia sie
dwutlenkiem wegla. To si¢ dzieje — pomyslata. To si¢ naprawde dzieje. Kiedy staneta z boku,
zeby mogli wejs¢ do srodka, ugigty sie pod nig nogi. Wsparta si¢ na Simonie i poczuta, ze on tez
caty dygocze. Trudno byto jej skupi¢ na czyms wzrok, sta¢ prosto, a mimo to nie chciata siadac.
Chciata krzykna¢, zeby sobie poszli. Nie musieli nic méwié, nie chciata wiedzieé¢. Juz wiedziata.

— Znalezliscie go? — spytat Simon.

— Znalezlismy Vidara— odpowiedziat Hassan, ajego gtos wydawat si¢ odlegty. —
Znalezlismy go, ale niestety nie zyje. W porze lunchu natknat si¢ na niego pracownik lesny jakies
pie¢ kilometréw na potnoc od Odesmark, w Gratrisk.

Kapato mu z wtoséw, gdy to méowit. Liv poczuta, jak sciska ja w gardle, jezyk napierat na
podniebienie. Gratrask — co Vidar niby miatby robi¢ w tej wiosce? To nie mogta by¢ prawda.
Spojrzata na Simona. Pobladt, trzesta mu si¢ broda. Trawiac te stowa, chwycita go za reke. Palce
miat rownie zimne jak ona. Pod powiekami widziata Vidara lezacego w lesie, patrzacego w niebo
I przyproszonego $niegiem. Widziata ptaki stojace na jego gtowie i dziobigce w pustych
oczodotach.

— Co sig stato? — spytata. — Jak zmart?

— Nie mozemy teraz wchodzi¢ w szczegoty, ale jest jasne, ze kto§ mu pomogt.

Skingta gtows. Szyja byta sztywna, a ciato ciezkie. Objeta Simona, poczuta, ze caty si¢
trzesie, szczeka zghami. Podtoga wydata jej sie miekka, kiedy wstata, by przynies¢ z pokoju koc.
Okryta dygoczacego syna. Policjanci sledzili jej ruchy, jakby sie bali, ze zrobi co$ gtupiego.
Pogtaskata Simona po plecach, sama przerazona, co tylko jg wkurzyto.

— Widzicie, co narobiliscie? — powiedziata do policjantow. — Wystraszyliscie mojego
syna.

Vidar nie zyje — stowa Hassana dzwonity jej w uszach, lecz do niej nie docieraty. Nad
lasem swiecit ksigzyc, a ona ztapata si¢ na tym, ze omiata wzrokiem skraj lasu, wcigz wypatrujac
starego. Widziata go tam, wbrew temu, co moéwili policjanci. Stat w mroku i usmiechat si¢ do
niej.

— Chcecie, zebysmy do kogos zadzwonili? — spytat Hassan. — Do jakiegos przyjaciela lub
krewnego?

— Nie mamy zadnej rodziny.

Te stowa go zasmucity. Widziata, ze im wspoétczuje. Powoli i spokojnie opowiedziat
o0 dziataniach policji, otym, ze zabezpiecza miejsce zbrodni i przesledzag ostatniag dobe zycia
Vidara. Liv przytakneta, chociaz w gtowie miata metlik 1 probowata ukry¢é swoj wewnetrzny
chaos. Kiedy Simon poszedt do toalety, nie miata si¢ czego przytrzymac, podtoga pod jej stopami
falowata, stot sosnowy zeglowat na jej powierzchni. Spojrzata na Hassana, potem na jego kolegg,
z trudem kiwngeta gtowa, zeby nie zauwazyli, ze sie w niej gotuje.

Przeciez nie mogta powiedzie¢, ze wcale im nie wierzy i wciaz liczy na to, ze Vidar lada
chwila moze stana¢ w drzwiach. Probowata sobie przypomnie¢, kto mieszka w Grétrask. Duzy




Erik i Granlundowie, ale co miatby tam robi¢ Vidar? Spojrzata na jarzebine, wydawato jej sie, ze
widzi petle kotyszaca sie na wietrze.

— Powiesit si¢? — spytata szeptem, gdy Simon byt w toalecie.

Hassan tylko pokrecit przeczaco gtowsa.

— Jak juz wspomniatem, to nie byto samobojstwo, ktos mu pomogt.

Rozumiata, co do niej mowi, ale jego stowa do niej nie docieraty. Nie chciaty.

— Moja mama si¢ powiesita. — Skingta gtowa na jarzgbine, pnaca si¢ ku rozgwiezdzonemu
niebu.

Hassan podazyt za jej wzrokiem, ale widziata, ze nic nie rozumie. Byt zbyt mtody. To si¢
wydarzyto na diugo przed tym, zanim zostat policjantem. Ta noc Walpurgii, gdy Kristina
Bjornlund powiesita si¢ na jarzebinie. Liv nie mogta tego pamigta¢, a mimo to przez caty czas
nosita w sobie ten obraz. Sukni¢ $lubng ciggnaca si¢ po sniegu i zgnite liscie. Wiatr rozwiewajacy
I targajacy dtugie, ciemne wiosy. Wciaz zatowala, ze to nie Vidar jg wtedy opuscit, tylko mama.

Simon ditugo nie wychodzit z toalety. Hassan spytal, czy sa tam jakies leki, cos, co
mogtoby mu zaszkodzi¢. Liv pokrecita przeczaco gtowa.

— Chce poptakaé¢ w spokoju.

Vidar nigdy nie tolerowat ptaczu u chtopcow. Simon juz w mtodym wieku nauczyt si¢
wymyka¢, kiedy tylko zbierato mu si¢ na ptacz. Ale tego im nie powiedziata. Mieli jg za troche
niespetna rozumu. Widziata niepokoj w ich oczach, strach, ze nie pojmuje, co do niej méwig. Bo
tu nie chodzito o powieszenie sig, Vidar nie odebrat sobie zycia. Ktos go zamordowat. Zatkato ja,
gdy prawda zaczeta do niej docierac.

— Chce go zobaczy¢ — powiedziata w koncu. — Mogg?

* k% %

Radiowoz przejechat pod oknem budynku stacji benzynowej i zatrzymat sie miedzy
dystrybutorami. Liam rozejrzat sie, szukajac szybkiej drogi ucieczki. Niila stat przy owocach i je
uktadat, jeden na drugim, jego policzki btyszczaty jak czerwone skorki jabtek. Kiedy spojrzat na
Liama, na jego twarzy pojawit si¢ usmiech.

—Jak ci idzie?

— Dobrze.

— Daj zna¢, gdybys miat jakies pytania.

Byt przesadnie mity, prawie jakby zamierzat go skrzywdzi¢. Taki manewr dywersyjny,
zanim pokaze swoje prawdziwe oblicze. Liam poczut na r¢kach gesig skorke. Pomyslat, ze
pomylit si¢, sadzac, iz mogtby tutaj pracowac.

Z radiowozu wysiadt policjant. Liam go poznat — to byt jeden z tych mtodszych, jeden
z tych, ktorzy maja cos do udowodnienia. Podniést reke na powitanie, pomachat do Liama przez
szybe, jakby si¢ znali. Liam odpowiedziat na ten gest sztywnym ruchem reki. Uswiadomit sobie,
ze teraz jest jednym z nich, jednym z tych, ktorzy pracuja i ptaca podatki. Jednym z tych, ktorzy
moga zaufac¢ zyczliwosci.

Klienci widzieli, ze nie do konca tam pasuje, lecz i tak byli mili, dopingowali go. Byt jak
dziecko, ktoére uczy sie jezdzi¢ na rowerze, musiat po prostu robi¢ swoje i za duzo nie myslec.
Ale wiasnie to robit — myslat. Policzyt, ze do drzwi magazynu, do samochodu i wolnosci dzieli
go siedemdziesiat pie¢ krokow. Uciekajac, mogtby poprzewracaé regaty, zrobi¢ tor przeszkod
z konserw i btyszczacych jabtek. Nikt by go nie dogonit, gdyby zdecydowat sie na ucieczke, ani
Niila, ani policja. Stara kryjowka w lesie wciaz na niego czekata, ta, ktora zbudowat razem
z Gabrielem w czasach, gdy czesto musieli si¢ ukrywaé. Zanim dorosli i zrozumieli, ze z czasem
bedzie tylko gorzej.




Czas wlokt sie niemitosiernie, mingta cata wiecznosé¢, zanim policjant odtozyt pistolet
dystrybutora na miejsce. Zaptacit kartg i nie wykonat zadnego ruchu wskazujacego na to, ze
wejdzie do sklepu. Jeszcze raz spojrzat na Liama, po czym usiadt za kierownica i odjechat. To
wszystko. Niila wcigz stat przy owocach i gwizdat pod nosem, nieswiadomy napiecia unoszacego
sie¢ w powietrzu. Tego, ze byto naprawde blisko.

*

W kieszeni zawibrowata mu komoérka, domagajac si¢ uwagi. Zaniepokoit sie, ze to matka,
ze co$ sie stato Vanji, ale miedzy jednym klientem a drugim zerknat na ekran i zobaczyt, ze to
Gabriel. Dzwonit raz za razem, jakby chodzito o sprawe zycia i $mierci. Liam miat to gdzies, nie
odbierat.

— To twoja komorka tak buczy? — spytat Niila.

— Ehm.

— Dziewczyna?

— Nie mam dziewczyny.

— Mozesz sobie zrobi¢ przerwe, jesli chcesz odebraé.

— Dzigki, ale nie ma takiej potrzeby.

— Tak czy owak, nie zapomnij o przerwie. Od czasu do czasu trzeba zresetowac gtowe.

Ale Liam dokonczyt swoja zmiang bez zadnej przerwy. ldac przez magazyn, czut si¢
przymulony od nadmiaru bodzcow. Minagt regat z akumulatorami i ztapat sie na tym, ze
zastanawia sig¢, za ile mogtby je sprzedac¢. Zrobito mu si¢ wstyd. Wtozyt do ust papierosa, zapiat
koszule pod szyje iotworzyt drzwi. Kiedy wchodzit w wilgotng ciemnosé¢, uderzyt go smrod
$mieci.

Cios padt, zanim jego oczy zdazyty si¢ przyzwyczai¢ do ciemnosci. Ostry bol nad nasada
nosa, a potem ciepta krew. Chciat si¢ chwyci¢ drzwi, ale juz si¢ za nim zamknety.

Kiedy padt kolejny cios, ostonit si¢ rekami. Czyjes dtonie zacisngty mu sie na szyi,
uderzyty jego gtowa o szorstka cegte. Gesta krew poptyneta mu po ustach i brodzie, sptywata do
gardta.

Pozwolono im zobaczy¢ Vidara, ale nie powiedziano, w jaki sposob zginat. Policja nie
chciata zdradza¢ szczegotow ze wzgledu na trwajace sledztwo, a Liv sie¢ ucieszyta, ze nie beda
musieli tego stucha¢. Najwazniejsze, ze mogta go zobaczy¢ i upewnic sie, ze naprawde nie zyje.

Scisneta reke Simona. Caty sie trzast, siedzac obok niej. A moze to ona dygotata? Z braku
snu piekty ja oczy, lecz nie uronita ani jednej tzy.

Las si¢ przerzedzit i ustapit miejsca miastu. Tym wszystkim natarczywym latarniom
i Swiattom, ktore rozmywaty blask gwiazd. Jadac przez most, spojrzata na wijaca si¢ w dole
rzeke. Samotny przechodzien trzast si¢ pod parasolem, a po drugiej stronie krzyczat neon baru
fast food. Jej oddech pokryt szybe i pomyslata, ze tutaj na pewno go nie ma. Zywy czy martwy —
nie miato to znaczenia, Vidar Bjornlund wystrzegat si¢ miasta.

Wijechali na podziemny parking. Slamazarna winda zatrzymywata si¢ na kolejnych
pigtrach, a Simon wciaz trzymat ja za reke. W ostrym swietle jarzeniowki jego twarz byta blada
i nieruchoma. Wysiedli z windy i przeszli przez dtugi korytarz. Ich kroki rozbrzmiewaty w ciszy,
awon choroby i srodkow czystosci przybierata na sile idusita. Zatrzymali si¢ przy biatych
drzwiach wahadtowych. Hassan wszedt pierwszy do pomieszczenia, w ktorym dominowaty
ISnigce powierzchnie oraz odbarwione ptytki, sprawiajace wrazenie, jakby sciany krwawity.
Wzdtuz jednej ze $cian ciagnat si¢ rzad matych, kwadratowych szafek. Liv poczuta gule
w gardle, mocno scisneta reke Simona, ich wilgotne dtonie zespawaty si¢ ze soba.

— Jestes pewien, ze dasz radg?




— Chcg zobaczy¢ dziadka.

W pomieszczeniu pojawita sie¢ ciemnowtosa kobieta w niebieskim stroju szpitalnym.

— Prosze za mna.

Liv poczuta, ze napina sie¢ kazdy migsien w jej ciele. Nie zarejestrowata zadnego zapachu
I to ja zdziwito. Zastanawiala sie, jak udato im si¢ pozby¢ zapachu smierci. Vidar lezat na stole
sekcyjnym ze stali nierdzewnej. Na jego widok wstrzymata oddech. To byta bardziej szara
I blada powtoka niz ciato, ale nie miata watpliwosci, ze to Vidar. Miat podrapana twarz, peina
drobnych nacig¢ i skaleczen, ktorych nie byto, gdy zyt, jakby jakies dzikie zwierze wbito w niego
swoje pazury. Biate przescieradto przykrywato tutow i nogi, lecz wydawato jej sig, ze widzi pod
nim uszkodzenia ciala — rozerwang skore oraz czarng dziure w miejscu, gdzie kiedys znajdowato
sie serce.

Jego dtonie, usiane niebieskimi zylami, miekko i nieruchomo lezaty tuz przy ciele.
Ostroznie wyciagneta reke i dotkneta jego palcow, ktore nie przypominaty juz szponéw, smieré
je wyprostowata, uczynita go ulegtym i spolegliwym. Uczynita go lepszym.

Stojacy obok niej Simon zaczat ptakaé, jego niepohamowany, gwattowny szloch niést si¢
echem miedzy sterylnymi $cianami. Ranit ja. Przyciggneta go do siebie, jego gtowe, zeby nie
patrzyt na ciato. Ona sama nie mogta odwroci¢ wzroku od Vidara. Nie ptakata, nie krzyczata ani
nie przeklinata. Po prostu stala, patrzac na swojego martwego ojca, i czuta w sercu niesmiala,
cicha rados¢. Skingta gtowa w kierunku Hassana.

— To on — powiedziata. — To ojciec.

— A wigec to tutaj pracujesz — syknat Gabriel. — Ze wszystkich miejsc wybrates wtasnie to?
Z nig?

— To Niila dat mi t¢ robotg. To nie ma z nig nic wspolnego.

Gabriel wymierzyt kolejny cios, ale tym razem Liamowi udato si¢ zrobi¢ unik. Upadt na
zalegajaca pryzme sniegu ipoczut zimno przenikajace przez ubrania. Gabriel stat nad nim,
gwattowne ruchy $wiadczyty o tym, ze jest pod wptywem amfetaminy. Liam scisnat palcami
nasade nosa, zeby zatrzymac krwotok. Zerknat na drzwi magazynu, aby si¢ upewni¢, ze nikt ich
nie styszy. Wiedziat, ze jesli Niila go teraz zobaczy, w takim stanie, to na bank przemysli spraweg
i wyleje go z pracy.

Gabriel go kopnat.

— Wsiadaj do auta — rozkazat. — Przejedziemy sig.

Kazat jecha¢ Liamowi w las, daleko od ludzi, dziurawymi, zapomnianymi drogami,
prowadzacymi donikad. Z drzew parowata wilgoé¢, osadzata si¢ na samochodzie, rozmywata
wszystkie ostre linie. Gabriel bebnit palcami w spodnie, rzucat Liamowi zamyslone spojrzenia.

— Nie moge ci ufa¢ — powtarzat w kotko. — Ty nie myslisz, nie uzywasz mézgu.

Liam miat przed oczami tego starego mezczyzng. To si¢ stato tak szybko, bylo jak
zdmuchnigcie swieczki. Kilka sekund i po wszystkim, cztowiek nie zyje. Przyjrzat si¢ kurtce
Gabriela, temu, co si¢ pod niag kryto. Dtoniom Gabriela lezacym na udach, bgbnigcym palcom.
W réwnych odstepach czasu si¢gat do kieszeni, wyjmowat papierosa i zapalniczke. Za kazdym
razem serce Liama zaczynato przyspieszac.

— Szczgka mi opadta, gdy przechodzitem obok stacji i zobaczytem cig¢ w srodku, na jej
miejscu.

— To nie ma z nig nic wspoélnego.

— Dregcza cig wyrzuty sumienia, prawda? Wspoétczujesz jej.

— Nie wiem, 0 czym moéwisz.

Liam jechat zbyt szybko, z trudem wchodzit w zakrety. Droga zaczeta piaé sie w gore, las
kartowaciat, drzewa stawaty si¢ mniejsze, ustepowaty miejsca ciemnemu i bezgwiezdnemu niebu




rozposcierajacemu sie nad ich gtowami. Mingta pora ktadzenia Vanji do tozka, Liam zdat sobie
sprawe, ze tego wieczoru nie powie corce ,,dobranoc™.

Dotarli do wzniesienia, gdzie konczyta si¢ droga. Noc ograniczata widocznosc,
w ciemnosci majaczyty jedynie linie lasu i jezior oraz wycinka drzew rozciggajaca Si¢ ponizej.
Rownie dobrze mogtoby ich otacza¢ morze, czarne i spokojne. Kilka $wiatel w oddali swiadczyto
0 toczacym si¢ tam zyciu, poza tym nic. Liam rozpoznat to miejsce, byli tu w dziecinstwie.
Wtedy, gdy ojciec wsadzit ich do samochodu i oswiadczyt, ze to koniec — zabiera chtopakow
i znika raz na zawsze. Na masce stal szesciopak piwa, a on zatoczyt reka szerokie koto. Tu, na
szczycie, mogtbym zbudowaé dom — powiedzial. Zeby zadna tachudra nie patrzyta na mnie
Z gory.

Liam zaparkowat i jak na rozkaz otworzyli drzwi, lecz nie wysiedli. Owiewato ich zimne
powietrze. Liam zerknat na siebie we wstecznym lusterku — na goérnej wardze miat zaschnieta
krew, ale zadnych wiekszych obrazen.

— Co tutaj robimy?

Gabriel nie odpowiedziat, rozchylit kurtke i wyjat paczke papierosow, nie probujac ukry¢
broni schowanej pod materiatem. Liam wbit wzrok w doling pod nimi, probowat zmierzy¢
odlegtos¢ do lasu, przekonywatl samego siebie, ze mogtby zdazy¢ uciec, tylko musi wybrac
odpowiedni moment. Ukrytby sie w ciemnosci.

Gtuchy dzwiek silnika przerwat jego mysli. Po chwili zobaczyli ledwo zipigce auto
gramolace sie pod gore. Zimne, biate Swiatto miedzy swierkami. Liam rozpoznat samochéd po
rozbitym przednim reflektorze i przerdzewiatej karoserii. Cud, ze jeszcze jezdzit. Miat lekko
fioletowe, przyciemniane szyby, ale Liam i tak wiedziat, kto jest w srodku.

— Co powiemy?

— Trzymaj jezyk za zghami, dos¢ juz nawywijates.

Otworzyty sie drzwi od strony kierowcy i z ciemnosci powoli wytonita si¢ sylwetka Juhy.
Zostawit wiaczone $wiatta, ajego kocie ciato wykonato zamaszysty zwrot wich kierunku.
Rzadka broda siegata mu do klatki piersiowej, miat na sobie obszerne ubrania, ktére mogty wiele
ukry¢. Gabriel wysiadt z auta i gestem reki nakazat Liamowi zrobienie tego samego. Liam poczut
rozpierajacy bol w chorym zebie.

Juha miat za plecami oslepiajace reflektory, wigc nie widzieli jego twarzy. Jego chuda
posta¢ szta po zwirze. Gabriel podszedt do niego i przekazat mu towar. Zastonit twarz reka, zeby
ochroni¢ oczy przed swiattem. Juha wzigt trawe isie¢ wycofal, nie zaprzatat sobie gtowy jej
sprawdzaniem, jak to miat w zwyczaju. Jego ruchy byty szybkie i nieobliczalne, biatka oczu
swiecity w ciemnosci.

— Chce wiedzie¢, co si¢ stato — oswiadczyt.

— Co masz na mysli? — spytat Gabriel.

— W Odesmark. Chce wiedzie¢, co sie stato.

Juha zrobit krok w przéd i splunat w ich kierunku. Wiatr targal mu wtosy i roznosit jego
kwaskowatg won. Liam trzymat si¢ z boku. Strach scisngt mu zotadek, gdy zobaczyt, jak Gabriel
sie nastroszyt. Strach o to, co zrobi, kiedy Juha powie cos nie tak i wywiaze si¢ ktotnia.

— Trawy wystarczy ci na dwa miesigce — oznajmit Gabriel. — Potem znajdz sobie innego
dostawce.

Juha powoli wsunat reke do wewnetrznej kieszeni kurtki, czas stanat w miejscu, gdy
wyjmowat z niej banknoty, nastepnie podat je Gabrielowi i szybko cofnat reke, jakby si¢ bat, ze
ten go ugryzie.

— Jestem odludkiem — powiedziat. — Ale przed spiewem ptakow nie uciekne, ile bym nie
probowat. A one swiergocza, ze Vidar Bjornlund nie zyje, mowia, ze ktos go zamordowat.




Zgaduje, ze cos$ 0 tym wiecie.

Gabriel przeliczyt pieniadze, udawat, ze nie styszy. Liam trzymat si¢ z dala od swiatta
reflektorow, patrzyt na las, niebo i czarng doling ponizej. Chciat powiedzie¢, zeby Juha wsiadt do
auta i odjechat, zanim pogorszy sprawe, zanim Gabriel straci cierpliwos¢.

— No prosze — rzucit Gabriel. — Cata kwota. Dzigkujemy.

Wsunat banknoty do kieszeni dzinséw i wymownie skinagt gtowg w kierunku Juhy.

— Datem ci moj najlepszy towar, ukroci wszystkie twoje paranoiczne mysli, gwarantuje.
A teraz wracaj do swojej chaty i zapomnij o naszym istnieniu.

Ale Juha tylko przestepowat z nogi na noge. Oddychat cigzko, jakby nocne powietrze go
dusito.

— To ja wystatlem was do Odesmark — przypomniat. — | chce wiedzie¢, co tam sie stato.
Jestescie mi to winni.

Gabriel si¢ zasmial, nieprzyjemny dzwigk niést sie po dolinie. Rzucit spojrzenie
Liamowi, skinat gtowsa.

— Wsiadaj do auta — rozkazat. — Chce pogadac z Juhg w cztery oczy.

Liam ruszyt niechetnie. Buzowata w nim krew. Miat wrazenie, ze ziemia pod nim sie
rusza, iniepewnie stawiat kroki. Usiadt za kierownicg, chciat po prostu stamtad odjechac,
zostawic¢ ich, lecz jak zwykle Gabriel zabrat kluczyki, jakby wiedziat, ze Liam jest o krok od
ucieczki. Zatrzasnagt drzwi i wytart dtonie o dzinsy, dotknat palcami noza schowanego pod
siedzeniem, ale go nie wyjat. W razie sprzeczki miat si¢ trzymac z boku.

Zobaczyt, jak Gabriel podchodzi do Juhy, ich glowy znalazty si¢ blisko siebie, Liam nie
widziat juz ich twarzy. Tylko recke Gabriela w powietrzu, gdy mowit, blade palce, ktore
w ciemnosci wygladaty jak ¢ma. Nastepnie zobaczyt, jak gtowa Juhy sie porusza, jakby
przytaknat lub wyrazit na co$ zgode. Liam lekko opuscit szybe, przysunat sie do niej, lecz i tak
nie styszat ich stow.

W koncu Gabriel cofnat si¢ i klepnat Juhe po ramieniu. Juha zdjat czapke, podrapat sie po
gtowie, po czym zatozyt ja z powrotem. Wydawat si¢ teraz znacznie spokojniejszy. Zanim uniost
reke na pozegnanie, rzucit Liamowi dtugie spojrzenie. Liam sie wzdrygnat, jakby dostat batem
po plecach. Niezdarnie odmachat. Zobaczyt, ze Gabriel i Juha podaja sobie dtonie, cate napiecie
i wrogo$¢ miedzy nimi wyparowaty. Niezaleznie od tego, co sobie powiedzieli, doszli do

porozumienia.
* * *

Hassan ijego koledzy wcigz pytali oto samo, bo otrzymywane odpowiedzi ich nie
zadowalaty. Czy Vidar miat wrogow? Czy ktos chciat go skrzywdzi¢? Ktocit sie z kims? Liv
i Simona posadzono w oddzielnych pokojach i zadawano im te same pytania. W koncu stowa
policjantow zaczety si¢ ze sobag zlewac i przerodzity sie w niezrozumiaty betkot. Wszedzie
rozlegat si¢ brzek kluczy. Dom zamienit si¢ w wigzienie, ale nie mozna byto zamkna¢ zadnych
drzwi. Swiatto miato wnikna¢ w kazdy kat. Musieli udostepni¢ wszystkie klucze, policja dostata
sie¢ do samochodu, sejfu na bron ibudynkéw gospodarczych. Gdy obce rgce przetrzasaty
wszystkie zakamarki i wywalaty ich zawartosc¢, bezlitosne stonce rzucato swiatto na te wszystkie
zdjecia, dokumenty i koszule nocna Kristiny, wcigz wiszacg jak zjawa w szafie Vidara. Liv
siedziata, obejmujac ramieniem swojego syna, razem tworzyli oaze spokoju, ktorej nikt nie mogt
naruszy¢. Do niej nie byto klucza.

*

Zaraz po odjezdzie policji pojawita si¢ Felicia i wcisneta sie pomigdzy nich. Wslizgneta




si¢ do domu bez pukania iruszyta w strong schodow prowadzacych do pokoju Simona, nie
zwracajgc najmniejszej uwagi na Liv. Poruszata si¢ po ciemnym domu jak duch, a Liv udawata,
ze niczego nie styszy ani nie widzi. Potem dtugo stata na ciemnym potpietrze i wstuchiwata sie
w ich gtosy dochodzace zza zamknigtych drzwi. Czuta si¢ dojmujaco samotna.

Kiedy juz nie mogta wytrzymac¢, zapukata w zniszczone drewno i uchylita drzwi, zanim
zdazyli odpowiedzie¢. Felicia siedziata oparta o pozotkia tapete, z gtowag Simona na swoich
kolanach. Jego zaczerwieniona twarz byta zwrocona do komputera, a palce Felicii przeczesywaty
mu wiosy. Liv chrzgkneta, by zwroci¢ na siebie uwage.

— Felicia, nie wiedziatam, ze przyszias.

— A gdzie miatabym by¢?

Ten sam bunt w oczach jak tamtego dnia nad jeziorem. Ten sam hardy usmiech jak
wtedy, gdy jej stopy balansowaty na krze.

— Jestescie gtodni?

Wymienili spojrzenia, po czym zgodnie pokrecili przeczaco gtowami.

— Co ogladacie?

— Nic takiego. Film.

Liv stata w progu, zaciskata dton na klamce i zastanawiata sig, co jeszcze powiedzie¢, by
przyciagna¢ ich uwage. Miata ochote wejs¢ do pokoju i usigs¢ razem z nimi, wyjaé butelke spod
tozka i wypi¢ kilka porzadnych tykow. Ale dawali jej do zrozumienia, ze nie ma tam dla niej
miejsca, ze nie jest mile widziana, i jedyne, co mogta zrobi¢, to powoli zamknaé drzwi | wroci¢
do cichej kuchni.

*

Zapalita fajke Vidara i uchylita okno. Wiatr poruszat drzewami i niost ze sobg znajome
dzwieki. W catym tym gwarze rozpoznata gtosy sasiadow, brzmiaty, jakby byli blisko. Poszta do
sieni iz fajka w ustach zatozyta buty ikurtke. Zdjeta klucz z haczyka i zamkneta mtodych.
Pierwszy raz zamykata drzwi wejsciowe, powolnym i niewprawnym ruchem. Klucz w zamku
wydawat jej si¢ sztywny i jakis obcy. Zarzucita na gtowe kaptur i poszta za gtosami do lasu.

Zebrali si¢ nad jeziorem: Douglas, Eva, Karl-Erik i jeszcze dwie osoby zwrocone do niej
plecami. Ogien gtosno trzaskat, a snopy iskier buchaty ku niebu. Liv przystaneta na chwile na
skraju lasu, zeby uspokoi¢ oddech, ale zauwazyt jg Douglas i do niej pomachat. W poswiacie
ognia jego twarz byta btyszczaca i czerwona.

— Liv, chodz, usigdz z nami. Nie powinnas zostawac teraz sama.

Podeszta do nich niechetnie, czuta na sobie ich spojrzenia. Johnny tez tam byt, wstat
I ustapit jej miejsca. Probowat potozy¢ dton na jej dtoni, lecz Liv zrobita unik. Skrzyzowata
ramiona i wtozyta sobie dtonie pod pachy, chociaz widziata, ze go tym zranita. Nic nie mogta na
to poradzi¢. Czula, ze jesli teraz pozwoli sie¢ komus przytuli¢, to przestanie si¢ kontrolowa¢. Cata
wioska wypetni si¢ jej wstydem, ulga itym gtuchym uczuciem, ktorego wecigz nie potrafita
nazwaé. Uczuciem, ze juz po wszystkim. Ze w koncu moze zaczaé zy¢.

— Dlaczego tu siedzicie? — spytata.

— Siedzimy i zastanawiamy sie, co u diabta dzieje si¢ w naszej wiosce — odpart Douglas,
gtosem wibrujacym nad trzaskajacymi ptomieniami. Prowokujaco wbijat wzrok w Johnny'ego. —
Twoj ojciec nie zyje i ktos musi zosta¢ pociagniety do odpowiedzialnosci.

Liv spojrzata na ich zacigte twarze, kazda z osobna. W ponurych nastrojach siedzieli
w poswiacie migoczacych ptomieni. Jedynie Serudia miata empatyczng mine, smutny blask
w zamglonych oczach i usta drzace z emocji. Liv schowata fajke do kieszeni i pozatowata, ze do
nich przyszta. Wspolnota nigdy wczesniej nie data jej pocieszenia, teraz tez nie. W ciemnosci




migdzy swierkami styszata chichot Vidara, styszata, jak przeklina ich wszystkich po kolei, z ta
nienawiscig, ktora ocierata sie o cierpienie. Nienawis¢ cz¢sto mu towarzyszyta.

— Policja przeszukata cate gospodarstwo — poinformowata. — Ale nic si¢ nie wyjasnito.

— Nasze gospodarstwa tez przeszukali. Jakby podejrzewali, ze zaciukalismy jednego
zZ naszych.

Stowa Douglasa dzwieczaty jej w gtowie, wibrowaty. Zdziwito ja, ze Douglas nagle
poczut taka wig¢z z Vidarem, ze nazwat go ,,jednym z naszych". Nigdy wczesniej nie przejawiat
takiego przywigzania, a Vidar mocno by si¢ obruszyt na te stowa. A teraz Liv zostata sama i nie
potrafita zaprotestowac¢. Nie czuta si¢ komfortowo, siedzac przy ogniu z ludzmi, ktorych
nauczyla si¢ unika¢. Ludzmi, ktorzy czuli niech¢¢ do Vidara, niezaleznie od tego, co teraz
mowili.

Karl-Erik uniést piersiowke do ust i wypit duzego tyka, po czym puscit jg w obieg.

Po chwili zapadta krgpujaca cisza. Siedzac obok Johnny'ego, Liv czuta na sobie
ciekawskie spojrzenia sasiadéw, jakby wiedzieli, ze cos ich taczy — przybysza i corke Vidara.
Cos$ takiego nakrecato plotki. Kiedy dotarta do niej piersiowka, pociagneta solidnego tyka
I poczuta ciepto rozchodzace si¢ pod kurtka.

W ptomieniach widziata Vidara. Nie jego twarz, ktorg pokazali jej w kostnicy, a rece —
obraczke gleboko wcisnigta w skore z plamami  watrobowymi oraz wychudzone palce.
Przypomniata jej si¢ wiosna, gdy uczyla si¢ jezdzi¢ na rowerze. Przewrocita si¢ i zdarta sobie
twarz, a Vidar poslinit swoje dtonie i wyczyscit jej policzki wiasng sling. Wylizat jg do czysta,
tak jak to robig zwierzeta ze swoimi mtodymi. Wiatr w koronach sosen niost ze sobg jego gtos,
przepity i bfagalny: Jesli mnie zostawisz, to nie wiem, co zrobie.

Pozostali rozmawiali o samochodach jezdzacych po Odesmark, zaréwno w dzien, jak
i wnocy, chociaz sezon testow juz sie skonczyl. Eva stwierdzita, ze za $miercig Vidara
najpewniej stoi ktorys z kierowcow, chociaz wcale nie powinno ich juz tam by¢.

Liv nagle przypomniata sobie samochod, ktory widziata tamtego poranka. Ciemne auto
prawie wjechato do rowu. Czy powiedziata o tym policji? Nie pamigtata.

Przy ogniu byto zbyt ciepto, kotnierz kurtki drapat ja w szyje, a Johnny uparcie siedziat
zbyt blisko niej. Wiedziata, ze tak to dziata w normalnym swiecie, ze ludzie szukajg u siebie
nawzajem pocieszenia i poczucia bezpieczenstwa. Ale na nig bliskos¢ dziatata odwrotnie, stawata
sie nerwowa iznowu rozdrapywata swedzacg skore. Gwattownie wstata, alkohol zdazyt juz
dotrze¢ do krwi i dodat jej odwagi.

— Zostawitam Felici¢ i Simona samych w domu — powiedziata. — Musze wracac.

Nikt nie zaprotestowat. Zimne powietrze chtodzito jej rozgrzane policzki, gdy skierowata
kroki do lasu. Wchodzac miedzy drzewa, czuta, jakby nurkowata w przergblu. Przystaneta na
chwile i nabrata w ptuca zimnego powietrza. Do jej uszu docierat gwar. Nasilit sie, gdy ich
opuscita. Styszata ich krzyki polujace na nig w ciemnosci. Wotali, ze nie powinna by¢ sama. Nie
teraz. Stanowczosc¢ ich gtosow sprawita, ze przyspieszyta kroku.

* % %

Las wypelniaty blade widma ukazujace si¢ w $wietle reflektorow. Szutrowka wita si¢
nieobliczalnie w ciemnosci, zmuszajac Liama do trzymania kierownicy obiema rekami. Chciat
zadzwoni¢ do matki, ustyszeé, ze Vanja juz zasneta, ze wszystko dobrze, ale nie byto zasiegu.

— Musze wraca¢ do domu — informowat Gabriela raz za razem, ale ten zdawat si¢ go nie
stysze¢. Siedziat wbity w fotel pasazera i palit, czasami podnosit tylko reke, zeby pokazac
Liamowi, gdzie ma skreci¢. Kiedy Liam spytat, dokad jada, nie uzyskat odpowiedzi. Miat
przeczucie, ze zmierza na wiasng egzekucje. Probowat odgoni¢ te mysli, przekona¢ samego




siebie, ze to $mieszne.

— Co mu powiedziate$? — spytat.

— Nic, czym musiatbys sie¢ martwic.

— Nie mozna mu ufa¢. Jak zacznie gadac, to koniec.

Gabriel wydmuchat mu dym prosto w twarz.

— Juha bedzie trzymat jezyk za ze¢bami.

— Skad wiesz?

— Mieszka w ruderze, do kurwy nedzy. Predzej umrze, niz wda si¢ w gadke z gling. Poza
tym i tak nikt nie potraktowatby go powaznie.

Szutréwka przeszta w kiepski asfalt, od dziur i wstrzasow bolata gtowa. Liam ugryzt si¢
w policzek i poczut na jezyku smak krwi. Przy drodze, migdzy drzewami, zamajaczyta woda,
w ktorej odbijat si¢ sierp ksiezyca. Byli sami, tutaj nikt nie jezdzit po nocy, lecz Liam wiedziat,
gdzie sa. Za mniej wigcej pig¢ kilometrow miat by¢ domu, w Kallbodan, musiat tylko zachowaé
spokdj i skoncentrowac si¢ na kierowaniu, nie prowokowa¢ kiotni. Zaraz zobaczy Vanje. Miat jg
przed oczami, jak lezy gleboko zakopana w poscieli w jego dawnym chtopiecym pokoju,
otoczona zniszczonymi pluszakami i kamieniami babci. On poscieli sobie na podtodze, jak wiele
razy wczesniej, i zasnie, stuchajac jej oddechu.

Ale Gabriel szturchnat go w ramig, nie dawat mu spokoju.

— Zatrzymaj si¢ na tym parkingu lesnym.

— Dlaczego?

— Zatrzymaj sig, przeciez mowig.

Liam czut pod dtonmi sliskg kierownice. Zatrzymywanie sie tam byto ostatnia rzecza, na
jaka miat ochote, lecz wiedziat, ze jesli tego nie zrobi, to bedzie dym. Zwolnit, probujac ukry¢
swoj niepokoj.

Na parkingu znajdowat si¢ podtuzny, drewniany budynek z toaletami i zalaminowana
mapa okolicy wiszaca na jednej z krotszych scian. W miodosci spedzali tu duzo czasu. Malowali
graffiti i wprowadzali w btad zagubionych turystow. Latem kilka lat temu zastrzelono tu
zbieracza jagod z zagranicy. Az huczato od plotek na ten temat, lecz policja nigdy nie ztapata
sprawcy.

Kiedy Liam parkowat, zapalita sie latarnia. Drzwi do toalet byty uchylone i poruszaty sie
na wietrze. Liam poczut na karku nieprzyjemny dreszcz.

— Musze wraca¢ do domu — powiedziat. — Matka zacznie si¢ zastanawiaé, gdzie sig
podziewam.

— Niech sie zastanawia.

Gabriel poczegstowat go papierosem. Blizna na jego wardze swiecita w ciemnosci, ale
oczy byty puste, spojrzenie tak czarne jak noc za szyba samochodu. Liam wiozyt papierosa
w kacik ust i wytaczyt silnik. Wysiadajac z auta, czut, ze zaraz stanie si¢ cos ztego. Styszat rwaca
rzeke tuz obok, wezbrang i petng zycia.

Do budynku prowadzita waska sciezka. Gabriel skinat gtowa, dajac mu znak, zeby szedt
przodem. Zrobit to tak stanowczo, tak ze migsnie i sciegna az zatrzeszczaty. Na ten dzwigk Liam
si¢ wzdrygnat. Zatrzymat si¢ przy tawce stojacej obok toalet. Na ziemi lezata mokra rolka
papieru toaletowego, a w powietrzu unosita si¢ won moczu. Nie chciat siada¢. Warga piekta go
od ciosu Gabriela, opuchlizna utrudniata palenie. Zastanawiat sie, jak to wyttumaczy matce
I Vanji. Pracodawcy i klientom.

Gabriel opart si¢ 0 zniszczong sciane, w oczach miat czarny zar.

— Pamigtasz tego zbieracza jagod, ktoremu odstrzelili tu teb? — spytat.

— Jasne.




— Kurwa — rzucit Gabriel. — Mézg rozbryzgany na $cianie, czegos takiego nie da sie
zapomniec.

Liam poczut pulsowanie w gtowie iobolatej wardze. Krazyty plotki, ze chodzito
o porachunki narkotykowe, ze to dlatego zbieracz jagod stracit zycie, ale Gabriel pierwszy raz
zasugerowat, ze mogt mie¢ z tym cos wspolnego, ze tu wtedy byt. Liam sie zaciagnat, starat si¢
nie okazywa¢ zaniepokojenia.

— Co tu wiasciwie robimy? — zapytat i splunat. — Zimno jak cholera.

Zeby Gabriela swiecity w mroku.

— Chce tylko, zebys wiedziat, ze mam na ciebie oko — oswiadczyt Gabriel. — Kilka par
oczu. | nie ma znaczenia, ze jestes moim bratem. Jeden fatszywy ruch i po tobie, kumasz?

Moze z powodu strachu albo zmegczenia Liam poczutl, ze chce mu si¢ $mia¢ i zanim
zdazyt temu zapobiec, ustyszal swoj $miech rozbrzmiewajacy w ciemnosci. Zachrypniety,
nerwowy chichot. Pstryknat na wpot wypalonym papierosem w kierunku Gabriela, miat nadzieje,
ze go oparzy. Gabriel zrobit unik, ale Liam chwycit go za kark i wcisnat sobie jego gtowe pod
pachg. Po chwili obaj lezeli na zimnej i mokrej ziemi i szarpali si¢, jak wiele razy wczesniej.
Wiedzial, jak Gabriel si¢ bije, uzywat nawet zebow i réznych przedmiotéw — wszystkiego, zeby
tylko wygra¢. Narkotyki go ostabity, lecz brak hamulcéw czynit go nieobliczalnym.

Liam znalazt si¢ na plecach, z rckami Gabriela wokot szyi. Zimno ciggnace od mokrej
ziemi przenikato przez ubrania i skore, przeszywato do szpiku kosci. Brakowato mu powietrza,
migotaty nad nim cien Gabriela ikorony drzew. Ustyszat charczenie, ktére z pewnoscig
dochodzito z jego wtasnego gardta. Miat przed oczami Vanjg, jej bezzgbny usmiech I$niacy jak
poranne stonce. Nadludzkim wysitkiem udato mu si¢ odepchnaé Gabriela i wsta¢, kopnat brata
w klatke piersiowa i tym samym postat go w zarosla. Byt wsciekty, rozjuszony. Wczesniej bili
sie wielokrotnie, fundowali sobie wstrzasy moézgu i ztamane palce, lecz nie pamietat, by
kiedykolwiek czut taki gniew. Widziat, jak Gabriel wstaje, jak si¢ otrzasa i strzepuje igliwie
z ubrania. Obficie krwawit z rany na skroni, ale nic sobie ztego nie robit, usmiechat si¢
W ciemnosci.

— Przysiggam, z kazdym dniem stajesz si¢ coraz bardziej podobny do ojca — powiedziat
Liam i wytart usta.

— Spierdalaj.

Liam dotknat obolatej szyi isplunat. Trzymat dystans, chociaz wciaz caty trzast sie
z wsciektosci. Gabriel zapalit kolejnego papierosa i ruszyt w kierunku samochodu, sygnalizujac,
ze tym razem to koniec bojki. Otworzyt drzwi od strony kierowcy i skinat gtowa w strone Liama.

— Mam na ciebie oko — powtérzyt. — Nie zapominaj o tym.

Nastepnie wsiadt i uruchomit silnik. Liam stat w ciemnosci, czujac won moczu, i patrzyt,
jak Gabriel odjezdza.

* k% %

Dotarta na podworze, zanim zauwazyta, ze ktos ja $ledzi. Najpierw ustyszata jego oddech,
charczacy i zasapany, dopiero potem go zobaczyta. Przykucneta na ganku, czekajac na swojego
przesladowce. Karl-Erik wytonit si¢ spomigdzy swierkow i przez diuzsza chwile odpoczywat
z rekami na kolanach, zanim w koncu zebrat sity, by si¢ wyprostowac i spojrzec jej w oczy.

— Biegniesz, jakbys uciekata przed $miercig — stwierdzit. — Jestes zwinna jak tasica.

— Czego chcesz?

— Chciatem sig tylko upewni¢, ze bezpiecznie wrécitas do domu.

Karl-Erik opart si¢ ciezko o balustrade ganku, przegnite drewno niepokojaco jekneto pod
jego cigzarem. W ciemnosci wygladat mtodo, zmarszczki si¢ wygtadzity, a oczy nabraty blasku.




Liv si¢ skrzywita, probowata uspokoi¢ oddech. Przez utamek sekundy myslata, ze to Vidar.

— Vidar nie zyje — powiedziat Karl-Erik, jakby czytat w jej myslach. — Wszystko sie
zmienito.

— Widziatam go w kostnicy, widzialam na wiasne oczy, ze nie zyje. A mimo to mam
wrazenie, ze po prostu poszedt si¢ przejsé¢ i ze w kazdej chwili moze wyjsc¢ z zarosli.

— Minie troche czasu, zanim to do ciebie dotrze. Najpierw musisz otrzasna¢ sie z szoku.

Nie odwazyla si¢ powiedzie¢, jaka czuje si¢ pusta, jakie to wszystko wydaje jej sie
nierzeczywiste, mimo ze widziata ciato Vidara wygladajace jak kukta. Nie ptakata ani wtedy, gdy
Hassan przekazat jej wiadomos¢ o smierci ojca, ani pozniej, w kostnicy. Czuta jedynie potajemna
ulge i przestata ja swedzie¢ skora.

Karl-Erik postawit stopg na schodach, przenidst na nig swoj cigzar. Zastanawiata sie, czy
powinna go zaprosi¢ do srodka. Pomyslata, ze najwyzszy czas, by zaczaé¢ sie zachowywaé
normalnie, skoro Vidar juz nie zyje. Ze moze najlepszym rozwiazaniem bedzie zaprzyjaznienie
sie z mieszkancami wioski, zanim jg opusci. Chociaz zawsze, gdy Karl-Erik znajdowat si¢
w poblizu, czuta w ciele niepokoj przypominajacy ten, ktory odczuwata w towarzystwie Vidara:
wrazenie, ze wypetznie z wlasnej skory.

— Teraz musimy si¢ trzymac razem — oznajmit Karl-Erik. — Czy tego chcemy, czy nie.

— W jaki sposob wilasciwie jestesSmy spokrewnieni? — spytata, chociaz znata odpowiedz.

Karl-Erik zwlekat z odpowiedzia, wpatrywat si¢ w drzwi za nig. Pomyslata, ze nie
ustyszat pytania.

— Matka Vidara i moja matka byly przyrodnimi siostrami, miaty tego samego ojca. Ale
nie znaty sie, z tego, co mi wiadomo. Twoja babcia byta nieslubnym dzieckiem. Nigdy nas nie
odwiedzita.

— To dlatego ty i ojciec mieliscie takie napiete relacje?

Karl-Erik prychnat. Czu¢ byto od niego intensywng won alkoholu, ale nie wydawat si¢
ani troche pijany.

— Nie sadze. Chodzito o cos wigcej.

-0 co?

— To dtuga historia, a ja jestem zmeczony. Ale wpadnij kiedys, to wszystko ci opowiem.

Mroczny ton jego gtosu sprawit, ze siggneta na klamke. Stare deski trzeszczaty pod nig,
gdy powoli przenosita cigzar ciata z piet na palce. Chciata spyta¢, dlaczego Vidar nazywat go
nieudacznikiem, chciata si¢ dowiedzie¢, co poszto nie tak, lecz miata wrazenie, ze Vidar stoi
w ciemnosci i przystuchuje si¢ ich rozmowie. Tak jakby ciagle mogt na nig spas¢ jego gniew,
gdyby powiedziata zbyt wiele.

— Zapamigtaj sobie — powiedziat Karl-Erik, wskazujac na nig palcem. — To nie wigzy Krwi
czynig nas rodzing, tylko wstyd. To on nas taczy.

Spojrzat jej gteboko w oczy. Mingta diuzsza chwila, zanim Liv odzyskata oddech, a jej
ciatlo wrocito do rownowagi. Miata wrazenie, jakby jego stowa parzyty, jakby podeszty zbyt
blisko. Znéw oplotta sie ramionami, probowata si¢ ukryc.

— Nie wiem, 0 czym moéwisz.

Karl-Erik usmiechnat si¢ do niej ze smutkiem.

— Sadze, ze wiesz.

Powiew wiatru przyniost ze sobg gtosy pozostatych i won ogniska. Karl-Erik przysunat
sie do niej i szepnat, jakby sie bat, ze jego gtos tez pofrunie w noc razem z wiatrem.

— Co ty wiasciwie wiesz o tym facecie?

— O kim?

— O tym kolesiu, ktory wynajmuje od was chate. Johnnym czy jakos tak.




— Nie robi wokot siebie hatasu. Pracuje, ptaci czynsz i raczej stroni od ludzi. Tyle.

Karl-Erik podrapat si¢ z namystem po brodzie. Wygladat, jakby zamierzat zaprotestowac,
lecz zamiast tego zdjat noge ze schodow i wyjat z kieszeni piersiowke. Wypit kilka tykow, nie
odrywajac od niej wzroku.

— Uwazaj, kogo wpuszczasz do swojego zycia — wyszeptat. — Nikt z nas nie moze czu¢ si¢
bezpiecznie. Jedyne, co mozemy zrobi¢, to mie¢ oczy i uszy szeroko otwarte i nikomu nie ufac.
Nawet sobie nawzajem.

* * *

Liam szedt po omacku po ciemnym lesie. Ksi¢zyc schowat si¢ za chmurami, a marznacy
deszcz chtostat go po twarzy. Miat mokro w butach, a zimne i mokre dzinsy kleity mu si¢ do nog,
lecz itak si¢ pocit. Nie pierwszy raz Gabriel zostawit go na jakims$ zadupiu, ale poprzysiagt
sobie, ze ostatni.

W domach byto cicho i ciemno, gdy w koncu dotart do Kallbodan. Psy zaczety ujada¢ na
diugo przed tym, jak go zobaczyty. Matka wygladata przez okno, gdy whiegat na podworko.
Kiedy wszedt do przedpokoju, juz na niego czekata.

— Rany boskie, co si¢ stato?

— To Gabriel — powiedziat tylko.

Nie musiat nic wiecej dodawac. Nie zadawata kolejnych pytan, nie chciata wiedziec,
zamiast tego wyciagneta rek¢ po mokre ubrania i otulita go r¢cznikiem kapielowym, jak wiele
razy wczesniej. Zaprowadzita go do kuchni i wyjeta z zamrazarki stek z tosia, zeby przytozyt go
sobie do opuchnietej wargi. Spytat o Vanje, chociaz wiedzial, ze dawno zasne¢ta. Matka rozpalita
w piecu, aon usiadt na krzesle jak najblizej ptomieni. Czut, jak ciepto wnika w przemarznigte
stawy, tak ze az bolaly. Moze bylo cos w jego milczeniu albo sposobie, w jaki oddychat, bo
matka stang¢ta za nim iobjeta go szczuptymi ramionami, dotkneta swoim policzkiem jego
policzka. Pozwolit jej na to, cho¢ $ciskata bardzo mocno, bolesnie.

— Gabriel zabrat mi auto — poinformowat. — Mogg jutro wziaé twoje, zeby pojecha¢ do
pracy?

— Wiesz, ze mozesz.

— Dzigki.

— Pamietasz, co ci powiedziatam? — spytata szeptem. — To, ze jestescie bra¢mi, wcale nie
0znacza, ze musicie trzymac sie razem.

*

Kiedy doszedt do siebie, poszedt na goére. Vanja spata w jego dawnym pokoju, trzymajac
w ramionach pluszowego kroliczka, ktory tez kiedys nalezat do niego. Przyniést kotdre,
poduszke i poscielit sobie na podtodze. Lezac iwstuchujac sie w oddech swojej corki, czut
niepokoj. Myslat o tych wszystkich wieczorach, gdy nie wracat do domu, o tych wszystkich
dniach, gdy lezat nieprzytomny, a Vanja siedziata z babcig i czekata, az ojciec w koncu si¢
obudzi. Myslat o jej radosci, gdy wreszcie otwierat oczy, jakby byt najlepszy, mimo wszystko.
Probowat pocieszac sie tym, ze troche si¢ poprawit. Juz dawno nie przegapit usypiania Vanji ani
nie przespat catego dnia, lecz i tak byto mu wstyd. Miat poczucie, ze na nig nie zastuguje.

Przyttaczaty go negatywne mysli. Przypomniaty mu si¢ te wszystkie noce, gdy ludzie
dzwonili po towar. Zawsze spotykat si¢ z klientami przy drodze, nigdy nie pozwolit nikomu
wejs¢ do domu. Bat sie, ze zobaczg Vanje. Ale to juz przesztos¢. Przestat trzymaé towar w domu.
Ludzie szybko zrozumieli, teraz dzwonili do Gabriela — to on zajmowat si¢ uprawg, zajmowat si¢
wszystkim. Liam z kazdym miesigcem coraz bardziej si¢ wycofywat, matymi krokami probowat




odcia¢ si¢ od dawnego zycia. Pienigdze topniaty, lecz to nie miato zadnego znaczenia. Brudna
forsa itak tylko przeciekata mu przez palce, nigdy na nic mu nie wystarczato. Odstawit
narkotyki. Zdarzato sie, ze cos wzial, by ukoi¢ nerwy, ale nigdy na taka skale jak kiedys.

Policja iopieka spoteczna miaty na niego oko. Zdawat sobie sprawe, ze jesli nie
uporzadkuje swojego zycia, zabiorg mu Vanje, to byta tylko kwestia czasu. Gdyby nie matka,
zrobiliby to juz dawno. Ale ona zawsze go wspierata, wyreczata w roznych sprawach. Nie
wiedziat, dlaczego i skad czerpie na to site. Wiedziat tylko, ze to dzieki niej wcigz ma Vanje. Ale
nawet matka go nie uratuje, jesli wyjdzie na jaw prawda o tamtej nocy w Odesmark. Jesli tak sie
stanie, to bedzie koniec, jego corka bedzie dorasta¢ bez niego. Myslac o tym, cicho zaptakat.
O tym, jak cholernie bliski jest tego, zeby ja straci¢.

* k% %

Liv wiedziata, ze klucz do tajemnic Vidara znajduje si¢ w jego pokoju, lecz mimo to nie
miata pojecia, gdzie go szuka¢. Przegladajac to, co po nim zostato, czuta jego niezadowolenie
piekace ja w palce. Wysuwajac szuflady i zagladajac do nich, miata wrazenie, ze robi co$
zakazanego. Tani tyton do fajki, kolekcja saamskich nozy, zegarek ze stali nierdzewnej, ktory
przestat nosi¢ dawno temu. Na zakurzonych powierzchniach widniaty slady pozostawione przez
policje. Liv miata nieodparte wrazenie, ze itak nie znajdzie niczego, czego wczesniej nie
zauwazyli funkcjonariusze.

Vidar jeszcze nie opuscit swojego pokoju, jego zjetczata won wgryzta si¢ w zniszczong
tapete i Liv nie byta w stanie si¢ jej pozby¢, ile by nie wietrzyta. Napetnita wiadro ciepta woda
z mydtem i zaczeta szorowaé podtoge oraz $ciany. Pracowata przy szeroko otwartym oknie,
wpuszczajac do srodka zapach lasu.

Wysuneta stolik nocny, zeby umy¢ pod nim podtoge, iodkryla, ze co$ za nim lezy.
Czarny kalendarz, z ktérym Vidar si¢ nie rozstawat, ktory byt dla niego jak Biblia i nikt nie mogt
go dotyka¢. Kazdego roku kupowat sobie nowy, a stare przechowywat w szufladzie w piwnicy.
Kiedy byla miodsza, zdarzato jej si¢ do nich po kryjomu zagladaé, lecz szybko sobie
uswiadomita, ze nie ma w nich nic interesujacego, tak jatowe zycie wiodt jej ojciec.

Odtozyta scierke 1 zaczeta przegladac¢ kalendarz, w gtowie styszac protesty Vidara. Strony
byty wypetnione notatkami na temat wszystkiego, co robit w ciggu dnia: podwio6zt Liv do pracy,
uwedzit tososia, naprawit zawiasy w jednym z budynkéw gospodarczych, przywioézt Liv.
Najczesciej powtarzajacymi si¢ czynnosciami byto odwiezienie i przywiezienie Liv z pracy, temu
podporzadkowywat caty dzien. W niektore dni nic innego nie robit. Smutna egzystencja
uchwycona rozstrzelonym i starodawnym charakterem pisma.

Tu i 6wdzie robit tez inne notatki swiadczace o jego potrzebie nieustannej kontroli:

Liv wyszfa z domu o godz. 01.16, wrocifa o 04.32.

Liv biegafa, nie byfo jej ponad trzy godziny.

Rower Simona pod domem Modigéw o godz. 21.22.

Liv wyszfa z domu o 00.12, wrdcifa o 03.31.

Widziafem dwach mezczyzn na naszej dziaZce o godz. 02.13.

Ostatni wpis wprawit ja w ostupienie. Vidar wspominat o wilkach na dzialce, nie
0 me¢zczyznach. Poczynit te obserwacje dwudziestego piatego kwietnia, tydzien przed swoim
zniknigciem. Liv odtozyta kalendarz i oparta gtowg na rgkach. Powinna byta na to wpas¢. Vidar
zawsze nazywal mezczyzn jakos inaczej: potwory, psy, sepy, nigdy ludzie.

Zaczeta wybiera¢ numer Hassana, lecz rozmyslita si¢. Notatki Vidara byty zbyt
zawstydzajace, za duzo mowity o ich zyciu, o jego obsesji. Byty jak dziennik okretowy chorej
egzystencji, nie nadawaty sie do pokazywania ludziom.




* k% %

Kiedy si¢ obudzit, pochylata si¢ nad nim Vanja. Jej twarz byla tak blisko, ze jej oczy si¢
ze sobg zlewaty.

— Masz czarne usta — wyszeptata.

— To nic takiego, po prostu si¢ przewrocitem.

— Wygladaja okropnie.

Dotknat ust palcami. Zaschta na nich krew, tworzac na dolnej wardze ogromny strup.
Kiedy usiadt na t6zku, huczato mu w glowie. Mial wrazenie, ze zaraz eksploduje. Vanja
ostroznie potozyta dtonie na jego policzkach.

— Podmucha¢?

— Tak, poprosze.

Przyszykowata si¢, jakby miata zdmuchnaé swieczki na torcie urodzinowym. Liam
zamknat oczy i poczut na twarzy jej ciepty oddech. Siedziat nieruchomo, probujac przetknaé tzy
piekace pod powiekami. Zastanawiat si¢, co powie Niili, co sobie pomysla klienci, gdy go
zobacza. Martwit sie, ze zostanie wyrzucony z pracy.

Meski gtos dobiegajacy z dotu sprawit, ze oboje si¢ wzdrygneli. Oczy Vanji zrobity si¢
ogromne.

— To Gabriel — powiedziata.

— Chyba tak.

Zanim zdazyt zareagowac, wypuscita jego twarz ze swoich dtoni i boso ruszyta biegiem
na dot. Zbiegta po schodach, chociaz wiedziata, ze nie wolno jej tego robi¢, aon byt zbyt
zamroczony, zeby jej zwréci¢ uwage. W gtowie mu pulsowato, a serce dudnito, gdy wstawat
z podtogi i cztapat do toalety, w ktorej matka powiesita na suszarce jego ubrania. Szybko sie
ubrat i przeptukat obolata twarz zimna woda. W kieszeni dzinséw znalazt woreczek, ktéry dostat
od Gabriela, iwlozyt sobie pod jezyk benzo. Przez dtuzszg chwile stal oparty rekami
o umywalke, zeby dojs¢ do siebie.

*

Gabriel siedziat w fotelu ojca, gdy Liam zszedt do kuchni. Niepokoj w jego ciele
wprawiat stét w wibracje. W kuchni pachniato przetworami z jagod, a matka stata przycisnieta do
zlewu, jakby miata przed soba obce zwierze, a nie wiasnego syna. Vanja siedziata Gabrielowi na
kolanach i promieniata, podskakiwata wrytm jego wygtupow. Omiott spojrzeniem Liama,
brudne ciuchy z poprzedniego dnia, rozwalong warge.

— Cholera, stary, wygladasz, jakbys miat za sobg cigzki wieczor.

— Co tu robisz?

Gabriel okrecit sobie wokot reki warkocz Vanji jak ling ispojrzat na niego
prowokacyjnie. Liam wykonat kilka niechetnych krokow w gtab pomieszczenia. Na stole, obok
chleba zytniego domowej roboty, stat dzbanek z ziotowa herbatka. Matka zaczg¢ta nerwowymi
ruchami wyjmowac filizanki i1 dodatki do pieczywa. Jej bizuteria dzwigczata i pobrzekiwata —
przywotywata na mysl wig¢znia skutego tancuchami. W koncu przeprosita ich tamigcym sig¢
gtosem i z ulga poszta do psoéw. Gabriel dziatat na nig tak samo, jak kiedys ojciec — wypetniat
caty dom trwoga.

Kiedy zatrzasnety sie za nig drzwi, Gabriel skinat reka.

— Siadaj.

— Nie mam czasu, musze jecha¢ do pracy.

Gabriel opierat brodg o gtowg Vanji, sciskat ja swoimi umiesnionymi ramionami, jakby




chciat ja zagtaska¢ na smier¢.

— Siadaj, méwie.

Gtos byt spokojny, ale oczy zdradzaty gniew. Liam zerknat na zegarek, mogt poswiecic
dziesie¢ minut, nie wiecej. Gabriel szepnat Vanji na ucho cos$, co ja rozsmieszyto. Zaczeta
smarowa¢ mu kromke, natozyla na nia kilka plasterkow zoltego sera, wedliny oraz ogorka,
zrobita kanapke wrozmiarze XXL. Na stole przed nimi lezala roztozona gazeta
,Pitea-Tidningen". Gabriel podsunat ja Liamowi i postukat palcem w nagtowek. Czarne litery
wydawaty si¢ do niego krzycze¢: Zaginiony me¢zczyzna znaleziony martwy w studni.

Cata kuchnia si¢ zakotysata. Gabriel pochylit si¢ nad stotem, przyskrzynit go wzrokiem.

— W studni? Serio? Jak to, do cholery, wyttumaczysz?

* k% %

Liv siedziata w pierwszym rzedzie i probowata sie¢ rozptaka¢. Kosciot pekat w szwach.
Przybyli ludzie z okolicznych wsi: z Moskosel, Auktsjaur i Jarvtrask. Powietrze byto geste od
zapachu perfum, wody po goleniu i wscibskich pytan. Czuta na karku spojrzenia. Wszyscy znali
Vidara, lecz tak naprawde go nie znat nikt. Teraz przyszli, zeby ich zobaczy¢, corke i wnuka.
Czuta si¢ jak lis zmuszony do opuszczenia swojej nory, wystraszony i oslepiony swiattem.
Obejmowata Simona ramieniem, chciata go chroni¢ przed ludzka ciekawoscig, natretnymi
spojrzeniami. Felicia siedziata po jego drugiej stronie, mocno spletli palce. Ostatnio byli
nieroztaczni, nie odstepowali sie¢ na krok. Spoczywajaca na ramieniu Simona dton Liv lekko
dotykata wtosow Felicii. Byly micksze, niz si¢ spodziewata, wcale nie takie plastikowe
i sztuczne, na jakie wygladaty. Makijaz jej sie rozmazat, czarne smugi sygnalizowaty emocje.
Ale to nie jest prawdziwy ptacz — pomyslata Liv. Dziewczyna po prostu dobrze udaje.

Liv czuta wewnatrz spokoj i pustke. Policja tez pojawita sie¢ w kosciele. Liv mignat
Hassan, zanim usiadta. Miat na sobie ciemna koszule i krawat, nie byt w mundurze, ale i tak
domyslata si¢ powodu jego obecnosci. Miata swiadomosé, ze zabojca Vidara moze si¢ znajdowac
w tej zattoczonej przestrzeni, moze siedzi na jednej z twardych tawek i przyglada si¢ swojemu
dzietu. Przed nig stata prosta, sosnowa trumna z kwiatami, ktore juz zaczety wiedna¢. To Eva
i Douglas wszystkim si¢ zajeli, nalegali na godny pogrzeb. Ona sama miata inne zdanie.
Stwierdzita, ze ojciec nie chciatby, zeby marnowata pieniadze na takie fanaberie. Jak umre, to
mnie spalcie — powiedziat kilka razy. Nie chce zadnych ceregieli. Wsciekiby sie, gdyby ich teraz
zobaczyt, tych wszystkich ludzi, ktorzy zebrali sie w kosciele, zeby ptaka¢ nad jego losem.
Wyraznie styszata w glowie jego protesty, gdy pastor wygtaszal mowe, ten jego
charakterystyczny, chrapliwy gtos: Przeklete sepy. Nie mozna nawet umrze¢ w spokoju.

Zerkneta przez rami¢ na ttum cisnacy si¢ w tawkach. Ci, dla ktérych zabrakto miejsca,
stali oparci o z6tta sciang. Dojrzata wsrod nich Johnny'ego. Wydawat jej sie teraz wyzszy niz
w domu wdowy, gorowat nad ludzmi jak sosna. Wygladat, jakby patrzyt wprost na nia, szukat
kontaktu. Przesuneta wzrok, omiotta spojrzeniem znajome twarze. Byli tam wszyscy — sasiedzi
i klienci stacji benzynowej. Mieli smutne miny.

Simon przyblizyt usta do jej ucha.

— Dziadek nikogo z nich nie obchodzit, ani trochg — wyszeptat. — Dlaczego tu przyszli?

*

Przy kawie podchodzili isktadali kondolencje. Chor moéwiacy jednym gtosem: To
straszne, przerazajace, okropne, co sie stato. Vidar byt specyficzny, nawet trudny, lecz nikt nie
zastuguje na taki los. Kilka oséb podzielito si¢ anegdotami z mtodosci, z czasow, gdy Vidar
korzystat z zycia, robit interesy i uganiat si¢ za kobietami. Opowiesciami wywotujacymi pusty




smiech, bedacymi bezowocna proba ozywienia nastroju, uczynienia z Vidara cztowieka, ktorego
mozna ciepto wspomina¢. Ale Liv nie byto ani do smiechu, ani do ptaczu. Po prostu siedziata
i caly czas zerkala na zegarek, zastanawiajac si¢, kiedy ludzie w koncu zaczna si¢ zegnac
i zbiera¢ do domu, tak zeby to sie nie wydato niegrzeczne albo nie przyciggneto zbyt duzej
uwagi.

Ja i Simona otoczyli sgsiedzi, Douglas, Eva i Karl-Erik, probujac odwréci¢ ich uwage od
tego, co sig¢ stato. Nie spodziewata si¢ tego, nie w kontekscie murow, jakie przez lata wybudowat
Vidar. W ciagu jednej nocy zostaty zburzone. Serudia tez tam siedziata. Pita kawg i kiedy nikt
tego nie styszat, pochylita sie¢ w kierunku Liv i potozyta koscista dton na jej rece.

— Ostatnio pamie¢ coraz czgsciej mnie zawodzi — powiedziata. — Ale jedno wiem na
pewno: w miejscu, gdzie znalaztam czapke Vidara, rosna maliny moroszki.

— Niemozliwe, przeciez $nieg jeszcze nie stopniat.

— Wiesz, co mam na mysli. Jego czapka lezata w malinowym chrusniaku.
*

Szeptano o niej. Liv wylapywata z gwaru pojedyncze zdania, czuta palagce spojrzenia.
Gtuche oskarzenia, od ktorych swedziata ja skora.

— To pogrzeb — kilka razy powiedziat Douglas. — To nie jest odpowiedni czas ani miejsce
na plotki oraz spekulacje. Dajmy si¢ wykazac policji.

Diugo siedziata w toalecie z twarza w dioniach. Ludzie krakali wokoét niej jak wrony.
Podtoga falowata pod jej stopami, gdy wracata do swojego stolika, do sasiadéw. Johnny siedziat
nieco z boku, zobaczyta jego promienng twarz, obcy btysk w jego spojrzeniu, gdy ich oczy sie
spotkaty. Jasne witosy Simona niczym stonce obok jej pustego miejsca. Wydawaty si¢ takie
odlegte, oddzielato ich od siebie tyle cial, czarne morze poliestru i oskarzajacych spojrzen.
Potykajac si¢, Liv szta miedzy wystrojonymi ludzmi, sukienka kleita jej si¢ do ciata jak
zwiotczata skora, a wtosy na szyi byty wilgotne. Suchos¢ czuta tylko w ustach. Jezyk przykleit
jej sie do podniebienia, nie mogtaby odpowiedzie¢ na pytanie, nawet gdyby chciata. Poczuta
narastajacy gniew, chciata pozrywac biate, papierowe obrusy ze stotu, wyla¢ goraca kawe na ich
zacne kolana i wypetni¢ ich eleganckie buty pottuczong porcelang. Miata ochote przytozy¢ sobie
odtamek szkta do szyi, na oczach wszystkich, lecz zdotata jedynie podnies¢ gtowe i spojrze¢ im
w oczy, kazdemu po kolei. Milkli, gdy przechodzita obok, jakby ktos szedt obok niej i $ciszat
gtosnos¢. Wiedziata, ze wszyscy mysla to samo, ale nikt nie miat odwagi powiedzie¢ tego w jej
obecnosci. To byto tak widoczne w ich spigtych barkach i waskich kreskach ich ust, ze rownie
dobrze mogliby to ogtosi¢: ze to ona zamordowata swojego ojca.




ZIMA 2002

Ignoruje wszystkie znaki — wrazliwe piersi oraz wrazliwo$¢ na zapachy. Stala sie taka
wyczulona, ze ledwie moze gdzies pojs¢c. Wszystko jej smierdzi — palace oddechy ludzi, spaliny
skuterow jadacych przez wie$ istodka won towarzyszaca ubojowi zwierzat w sgsiednim
gospodarstwie. Nic jej nie umknie.

Chowa nabrzmiewajace ciato pod luznymi ubraniami, wdzi¢czna za chiéd i ciemnosé
w srodku zimy. Kiedy juz nie da si¢ ukry¢ brzucha, przestaje chodzi¢ do szkoty. Lezy w swoim
pokoju i czuje ruchy dziecka, kreci sie w niej jak robak, ogromny pasozyt, ktory wysysa z niej
wszystkie sity.

Gdy przychodzi ojciec, dziewczyna podciagga kotdre pod brode, ale on itak nie ma
odwagi na nig patrzec, jego spojrzenie btadzi gdzies ponad jej gtowa. Trzy razy dziennie przynosi
jej na gore jedzenie: blodpudding[6], pyzy z watrobka i wywar na kosciach — potrawy bogate
w zelazo i tluszcz, ktore maja ja wzmocni¢ przed porodem. Dziecko budzi si¢ podczas jej
positkow, wierci sie i kopie, jakby sie czegos domagato.

Ojciec nie chce, by w tych ostatnich miesigcach pokazywata si¢ ludziom. Musza jej
wystarczy¢ spacery po lesie, wdychanie zapachu $niegu i cisza, ale itak czuje, ze ojciec
obserwuje ja zdomu, co nie pozwala na relaks. Czasami zamiast spaceru otwiera okno
i wstuchuje si¢ w szept padajacego $niegu i wiatru szumigcego w swierkach. Wioske spowija
ciemnos¢, aludzie izwyczajny swiat wydaja si¢ tacy odlegli. Ojciec odpycha kazdego, kto
prébuje si¢ do nich zblizy¢. Mowi, ze nikogo nie potrzebuja.

— Nie przejmuj sie, skarbie. Przejdziemy przez to razem.

Pod koniec dziecko jest juz tak ciezkie, ze dziewczyna i tak nie ma sity wychodzi¢. Staje
w potowie schodoéw, by ztapa¢ oddech, a gdy ojciec krzyczy, ze ma zosta¢ w pokoju, postusznie
wraca. Lezy na dziewczecym tozku, w rozowej poscieli, ipatrzy na unoszacy sie brzuch.
Podejrzewa, gdzie sa jego nozki, gdy kopie, bo wie, ze to chiopiec — przyszty mezczyzna
i potwor. Truchleje na sama mysl o dniu, gdy z niej wyjdzie i bedzie musiata go poznac.

Mysli o tych wszystkich samochodach i mezczyznach, neonie na stacji benzynowej, ich
zimnych rekach pod jej kurtka, otym, jak w nig wchodzili, jak ja zostawiali z gesia skorka
I szczekajaca zgbami. Ciepto wspomina tylko Samotnego Wilka. Czasami wypatruje go w nocy
przez okno. Wyczuwa ten zapach dzikosci, pamieta to upojenie jego bliskoscia, miejsce pasazera
w jego samochodzie. To maksimum wolnosci, jakie udato jej si¢ osiagnac.

* * %

W budynku stacji benzynowej czuto si¢ powiew smierci. Czarne garnitury i sukienki
ttoczyty sie miedzy potkami, z zimng satysfakcja wypisana na twarzach. Padat deszcz, niebo
wisiato nad stacja jak brudne przescieradto, rownie sprane, co wchodzacy i wychodzacy ludzie,
wnoszacy ze soba wilgo¢. Wiasnie pochowali Vidara Bjornlunda inie potrafili rozmawiaé
0 niczym innym. Liam stat za kasg i chtonat wszystko, co wydobywato sie z ich ust.

— Myslatem, ze zemdleje, biedna dziewczyna.

— Ciekawe, co bedzie z chtopakiem. To jego w tym wszystkim szkoda najbardziej.

— O zmartych nie mowi sie zle, ale Vidar dostat to, na co zastuzyt. Przyprawiat mnie
o ciarki, odkad zmarta jego zona.

Spekulowano na temat sposobu smieci Vidara. Obciety na zapatke facet o bujnej brodzie
pochylit sie nad lada i szepnat do Liama, ze wie z pewnego zrodta, jak do tego doszto.




— Najpierw odstrzelono mu gtoweg, a potem przejechano po nim quadem, famiac mu przy
tym wszystkie kosci. Byt jak sflaczaty worek, gdy go wyciagali ze studni!

Byli tak zajeci rozmowa o zmartym, ze chyba nawet nie zauwazali jego rozcigtej wargi
i rany na policzku. Tylko Niila spytat, co sie stato, wiec Liam wymyslit jaka$ bajeczke o treningu
hokejowym, chociaz nigdy nie gral w hokeja. Ale w dziecinstwie to byto jego najwigksze
marzenie.

W czasie przerwy byt tak wykonczony, ze musiat si¢ oprzec¢ o smierdzacy smietnik, zeby
nie upas¢. Zapas tabletek, ktore dostat od Gabriela, kurczyt si¢ z kazdym dniem. Nie chciat ich
bra¢, lecz nie mogt sie¢ powstrzymac. Potrzebowat czegos na stres. Nerwy miat tak zszargane, ze
podskakiwat na najcichszy dzwigk. Przed praca zazyt dwie benzo, ale nie czut zadnego efektu,
gtowa wciaz pekata mu od chorych mysli. Palac, wypatrywat Gabriela. Caty czas si¢ bat, ze brat
wytoni sie¢ z ciemnosci i zacznie go dreczy¢ nowymi problemami, zadaniami i kKtlamstwami.

Liam wiedziat, ze to Gabriel przeniost ciato, chociaz ten zaprzeczyt. Siedziat u matki przy
kuchennym stole i probowat zrzuci¢ wine na kogos innego. Od tamtej nocy na mokradtach Liam
nie potrafit juz do niego dotrze¢. Gabriel byt gorszy od ojca— narkotyki pozwalaty mu zy¢
w swoim swiecie i wierzy¢ we wihasne ktamstwa. Jedyne, co Liam mogt zrobi¢, to trzymac sie od
niego z daleka, nie pozwoli¢ si¢ giebiej wciagna¢ w to bagno, w ktorym i tak juz tkwit.

Wiasnie zgasit papierosa, gdy nagle otworzyty si¢ drzwi do magazynu i staneta w nich
Liv Bjornlund. Miata na sobie czarng sukienke, ktora wisiata na niej jak worek. Jej twarz byta
blada i zacieta.

— Co ci si¢ stato? — spytata.

— Przewrocitem sie na treningu hokejowym.

— Dasz jednego?

Wyjmujac papierosa z paczki, probowat uspokoi¢ drzenie ragk. Nie miata tez zapalniczki.
Zblizajac ptomien do jej twarzy zobaczyt, ze jest tak samo wyczerpana jak on. Miata cienie pod
oczami i zmarszczki. Ale nic nie $wiadczyto o tym, zeby ptakata.

— Dzisiaj pochowatam ojca.

— Styszatem, moje kondolencije.

— Niila nie chce, zebym w tym miesigcu pracowata. Moéwi, ze ludzie sa zbyt ciekawscy.
Nie zostawig mnie w spokoju. Podobno mozesz wzigé moje godziny.

— Tylko do twojego powrotu. Potem wszystko bedzie po staremu.

Nerwowo zerkata w mrok, jakby si¢ bata, ze ktos tam jest i podstuchuje. Zaciagata si¢
mocno i szybko, kotysata tutowiem.

— Nie méw nic Niili, ale nie sadze, zebym w ogoéle wrécita.

— Jak to?

— Ojciec nie zyje, wiec nie widze zadnego powodu, zeby tu zosta¢. Sprzedam dom
I przeprowadze si¢ gdzies razem z synem, daleko stad.

Podekscytowanie w jej gtosie, tak nowe, swiatto w oczach, gdy odgarniata wiosy z twarzy
i spogladata na Liama. Dla niego to byta wspaniata wiadomos¢. Wyprowadzka Liv i jej syna
oznaczataby, ze na co dzien nic nie przypominatoby mu o tym, co si¢ stato, i mogtby szybko
0 wszystkim zapomniec.

— Musze¢ wracaé, zanim Niila zacznie mnie szukac.

— Podobno masz corkg.

— Zgadza sie.

— Niila mowi, ze to dlatego tu pracujesz. Ze wzgledu na nig.

Liam opuscit glowe. Zobaczyt, ze z jej czarnych butow wystaja dwie rozne skarpetki:
jedna biata, jedna czarna.




— Obiecatem, ze zbuduje dla niej dom.

— No proszg.

Uniosta noge izgniotta nia papierosa. Liam otworzyt drzwi ipuscit ja przodem.
Przystaneta w progu, pochylita si¢ ku niemu i wyszeptata:

— Wiesz, co jest wazniejsze od tego, zeby wybudowac dla niej dom?

— No?

— Sprawi¢, ze pewnego dnia odwazy Si¢ go 0puscic.

* * *

Vidar zostat zastrzelony, zanim wrzucono go do studni. Afisze z sensacyjnymi
nagtowkami gazet zdawaty si¢ za nimi krzycze¢, gdy jechali przez wies. | wszedzie te palace
spojrzenia. Simon siedziat obok niej z kapturem na gtowie, probowat ukry¢, ze ptacze. Chciata
go pocieszy¢, powiedzie¢ cos w stylu, ze dziadek juz nie cierpi, ze $mier¢ pewnie przyszia tak
szybko, ze nawet nie zdazyt nic poczu¢. Ale stowa nie przechodzity przez gardto, wigc jechali
w milczeniu, potaczeni ta nowa spowijajaca ich ciemnoscia.

Przy szlabanie na podjezdzie czekaty na nich dwie obce osoby, kobieta i mezczyzna. Po
kamerach iduzym mikrofonie mozna byto wywnioskowaé, ze to dziennikarze. Liv ich
rozpoznata, wczesniej siedzieli pod kosciotem jak para wygtodniatych wron.

Kiedy zwolnita, Simon potozyt dton na klamce.

— Przegoni¢ ich w diabty?

— Nie, po prostu nic im nie powiemy.

Woysiadta z auta, zeby wyreczy¢ Simona i podnies¢ szlaban.

— Jak si¢ czujesz, Liv? — spytata dziennikarka. — Porozmawiasz z nami chwilg? — Gtos
miata tagodny, niemal proszacy, lecz Liv tylko mocniej naciagneta kaptur kurtki, nawet na nig
nie patrzac. Potem wsiadla do auta i wjechata na bezpieczny teren. W domu opuscita zaluzje, by
ochroni¢ si¢ przed ciekawskimi spojrzeniami, ktore chciaty ja rozerwac na strzepy.

*

Poczekata, az nad wsig zapadnie zmrok, i dopiero wtedy odwazyta si¢ wyjs¢ z domu.
Siedziata na ganku, wpatrujac si¢ wlas, z fajka Vidara w ustach, gdy zadzwonit Hassan
I powiedziat, ze wiasnie do nich jedzie. Kiedy poszta podnies¢ szlaban, dziennikarzy juz nie byto.

— Mozna by pomysle¢, ze tu mieszkasz — zazartowata, gdy wysiadt z auta.

— Nie méw nic mojej partnerce. | tak uwaza, ze ciagle nie ma mnie w domu.

Usiadt obok niej na ganku. Liv palita fajke i przygladata si¢ jego twarzy, zastanawiajgc
sie, dlaczego przyjechat. Zaproponowata mu fajke, ale pokrecit przeczaco gtows.

— Jak sie masz? — spytat.

— Bywato lepiej.

Czekata, ze Hassan cos$ powie, poczuta narastajace zniecierpliwienie. Miata wrazenie, ze
policjant tylko udaje troske, by trzymac ja na oku.

Na stole lezata ,,Pitea-Tidningen", Liv wskazata palcem nagtowek.

— Tutaj jest napisane, ze oddano dwa strzaty.

Hassan westchnat catym ciatem.

— Zgadza sie.

— Dlaczego musimy czyta¢ o tym w gazecie? Czemu nam o tym nie powiedziates?

— Bo to przeciek. Sledztwo wciaz jest w toku.

— Macie jakas teorie, kto mogt to zrobi¢?

— Nie moge o tym z tobg rozmawiac, nie teraz.




Wygladal na autentycznie zasmuconego. Odwrocit si¢, zeby lepiej ja widzie¢. Liv
wpatrywata sie w las, obserwowata, jak drzewa i niebo zlewaja si¢ ze sobg w mroku.

— Podejrzewacie, ze to ja go =zastrzelitam, prawda? To dlatego przeszukujecie
gospodarstwo i dlatego nic mi nie méwisz.

Hassan przeciagnat dionia po twarzy. Skrzywit sig.

— Nie da sie¢ prowadzi¢ sledztwa w sprawie morderstwa, nie przygladajac sie najblizszym
ofiary. Tak to po prostu jest. Nie zamierzam przeprasza¢ za nasza prace, ale proszg, zebyscie nie
traktowali tego osobiscie. Na tym polega sledztwo.

Fajka zgasta w tym samym momencie, w ktorym stonce schowato si¢ za horyzontem.
Z ciemnosci powiato wilgotnym zimnem. Liv zadygotata, ale mimo to nie chciata wraca¢ do
domu. Wszystko wydawato jej si¢ tam teraz takie obce, rozdrapane i obnazone. Hassan pochylit
sie ku niej i powiedziat cicho:

— Wierz mi lub nie, ale jestem po twojej stronie, Liv. Nawet jesli nie moge wyjawié ci
szczegotow sledztwa, to chce, zebys to wiedziata. Jestesmy tu ze wzgledu na was i na Vidara.
Nikt nie zastuguje na taki los.

Oczy zaczely jej tzawi¢ na wietrze, nie wycierata ich. Moze Hassan pomysli, ze to
prawdziwe 1zy.

— Wiem, ze byliscie sobie z Vidarem bardzo bliscy — dodat Hassan. — Dla ciebie i dla
Simona to okropnie trudny czas i chce, zebys wiedziata, ze w razie czego chetnie ci pomogg. Nie
tylko jako policjant, ale rowniez jako blizni.

— Skad ten pomyst, ze bylismy sobie bliscy?

To pytanie go zaskoczyto. Widziata, ze zbito go z tropu. Przeczesat rekg geste wiosy.

— Bo inaczej nie mieszkatabys z nim pod jednym dachem, prawda? A on nie nositby przy
sobie twojego zdjecia.

Hassan zaczat gmera¢ w kieszeniach kurtki, baknat cos o ubraniach Vidara i dowodach,
po czym wyjat maty woreczek i jej go wreczyt.

— Kiedy znalezli Vidara, miat to zdjecie w wewnetrznej kieszeni koszuli.

Liv chwycita woreczek palcami, nawet nie musiata patrze¢, wiedziata.

— To nie moje zdjgcie, tylko mamy.

— A niech mnie. Jestescie niesamowicie podobne. Mogtbym przysiac, ze to ty!

Fotografi¢ sfatygowat czas i czeste ogladanie. Kristina byta na niej mtoda, usmiechnieta
i Z rozpuszczonymi witosami. Tylko spojrzenie zdradzato powage kryjaca sie w jej gtowie; mrok,
ktory niebawem miat upomnie¢ si¢ o swoje. Liv oddata zdjecie Hassanowi. Vidar nosit przy
sobie zdjecia Kristiny, odkad siegata pamiecia. W dziecinstwie lubita je oglada¢, potrafita
godzinami wpatrywac si¢ w te pigknag twarz i nigdy nie miata dosy¢. Ale z czasem to si¢ zmienito
i widziata w nich tylko siebie.

— Popelnita samobojstwo, gdy miatam zaledwie kilka miesigcy.

— To musiato by¢ dla ciebie strasznie trudne — stwierdzit Hassan. — Dorasta¢ bez matki.

Liv wstata i zagwizdata na psa. Ciato bolato ja ze zmeczenia, kazdy krok sprawiat jej bol.
Zatrzymata si¢ przy drzwiach wejsciowych i postata mu ostatnie spojrzenie.

— Ludzie gadaja, ze zrobita to przez ojca. Méwig, ze zabita ja jego mitosc.

* * %

Krecito mu sie w gtowie od tych wszystkich plotek, przypominaty mu o zdjgciach, ktore
miat w komorce. Poczekat, az zapadnie noc i psy si¢ ucisza. Vanja spata twarza do sciany, rysy
na tapecie rozchodzity si¢ nad jej drobnym ciatkiem niczym pajeczyna. Siedziatl w poswiacie
monitora i przygladat si¢ zdjgciom, ktore po chwili wypemnity caty ekran. Vidar pochylony,




z rgkami w parujacej ziemi, jakby czegos szukat.

Liam przenioést zdjecia na komputer przed usunieciem ich z komoérki. Przechowywanie
ich na komputerze tez nie wydawato mu si¢ bezpieczne, lecz nie potrafit definitywnie ich usunac.
Za kazdym razem, gdy prébowat to zrobi¢, cos go powstrzymywato. Musiat je oglada¢, chciat
zrozumie¢, co wydarzyto si¢ tamtej nocy, chociaz doprowadzato go to do szalenstwa.

Gtoéwnie byty to zdjecia obejscia. Samotne okno, w ktorym palito si¢ swiatto, i $ciezki
oferujace ucieczke w swietle ksiezyca. Trzy pary drzwi prowadzace do domu: frontowe, tylne,
boczne oraz te do piwnicy przy jednej z krotszych $cian budynku. Jabton przy $cianie szczytowej
mogaca stuzy¢ za drabine, jesli trzeba by byto zeskoczy¢ z pierwszego pigtra lub z dachu. Volvo
zaparkowane z boku, maska w krzakach czarnej porzeczki, zardzewiate felgi swiecity o swicie
jak ztoto.

Nieostre zdjecia zrobione tuz przed tym, gdy to si¢ stato. Stary z twarzg przy ziemi. Jego
anemiczny cien miedzy Swierkami, jasniejace niebo i pierwsze promienie stonca. Obok cien
ambony. Zszedt ze $ciezki, jakby czegos szukat.

Liam rozjasnit ekran i powigkszyt obraz. Wszystko zrobito si¢ duzo wyrazniejsze, wrocity
wspomnienia, krzyk ptakow i zapach prochu. Poczut na plecach zimny pot i az sie wzdrygnat,
lecz mimo to nie mogt oderwaé wzroku od zdje¢. Vanja poruszyla sie na tozku, wigc zamart.
Mleczne swiatto juz zaczeto przenikaé¢ do pokoju, rzucajac watta poswiate na jej $piaca twarz.

Znowu spojrzat w monitor. Vidar kleczat z rekami w ziemi. Nagle Liam zobaczyt cos$
w lewym rogu i zamart. Znowu powigkszyt obraz. Zmruzyt oczy i dostrzegt element, ktory chyba
tam nie pasowat. Cos bigkitnego na tle ciemnego lasu. Moze jakas czes¢ garderoby? Kurtka
cztowieka wchodzacego migdzy drzewa? Czy to mogt by¢ Gabriel? Przeciez on znajdowat si¢ po
drugiej stronie. Liam powigkszyt obraz, az stat si¢ niewyraznym zlepkiem pikseli. Rozjasnit go,
podregulowat kontrast, ale jedyne, co udato si¢ zobaczy¢, to rozmyte niebieskie kontury. Nie
miat pewnosci, ze rzeczywiscie kogos tam widzi. Rownie dobrze zmeczenie mogto ptatac mu
figla.

Vanja cicho mrukneta, wigc szybko zamknat zdjecia. W poswiacie monitora widziat, jak
sie kreci. Jej potyskujacy warkocz zwisat poza t6zkiem, lecz sie nie obudzita. Spata tak gteboko,
ze trudno byto stwierdzi¢, czy oddycha. Podkradt si¢ do niej na sztywnych nogach i potozyt dton
miedzy jej topatkami, tak jak gdy byta niemowleciem i strach przed jej utrata nie pozwalat mu
zasnac.

Skulit sie na materacu, naciagnat na siebie kotdre i koc, ale wcigz byto mu zimno. Trzast
sie, dopoki nie zasnagt. W sennym koszmarze ustyszat kaszel Gabriela.

* * %

W sasiedniej wiosce panowata jeszcze bardziej senna atmosfera niz w Odesmark.
Opustoszate stodoty | domy smagane wiatrem straszyty pustymi otworami okien. Liv siedziata
whbita w fotel pasazera. Caty czas miata wrazenie, ze kto§ stoi w mroku i ja obserwuje. Prowadzit
Simon, musiat poéwiczyé. Smutne cienie pod oczami sprawiaty, ze wydawat sie starszy. Kiedy
mijali hustawki, zwolnit, chociaz od dawna nie rozbrzmiewat tam dziecigcy $miech. Liv starata
si¢ zapanowac¢ nad ztymi przeczuciami.

— Jesli bedzie tam policja, to zawracamy — zarzadzita.

— Nie mozemy, przeciez stysza, ze jedziemy.

— Nie mam sity na ich spojrzenia.

Policja zrekonstruowata ostatnie dni zycia Vidara, ale dalej jej nie wierzyli, gdy moéwita,
ze nie mial ani przyjaciot, ani wrogéw. Samotnos¢ dawala mu poczucie bezpieczenstwa,
tolerowat jedynie najblizszych. Nigdy nie zaciagat dtugoéw. Policja przeszukata dom i samochad,




zabrata strzelby z sejfu na bron w piwnicy. Ale gorsze od pytan i naruszenia spokoju byty te
swidrujace spojrzenia, wnikajace gteboko pod skore. Ci ludzie wypalali w niej dziury oczami.

Mijajac gospodarstwo Duzego Henrika, zobaczyli go stojacego przed stajnia i gapiacego
sie na droge, jego polar swiecit w potmroku jak zimowe stonce. Simon uniést reke, lecz
w odpowiedzi zobaczyt jedynie posgpne spojrzenie.

— 1dZ do diabta! — rzucit.

— Nikt nie chce nas zna¢ — stwierdzita Liv. — Przynosimy pecha.

— Woczesniej tez nikt nie chciat nas znac.

Z daleka dostrzegli blokade. Slady kot przecinaty szutrowke wzdiuz i wszerz, a tasmy
policyjne powiewaty nad zaroslami. Za granicg dziatki i chaszczami rozciggata sie porgba, na tle
okolicznej zieleni teren jakby dotkniety jakas chorobg. Nie byto tam zycia, tylko cienie chmur
powoli przesuwajace si¢ nad ziemig. Simon podjechat tak blisko, ze zderzak musnat tablice
informujaca o blokadzie.

— Nikogo tu nie ma — powiedziat.

— Jak myslisz, gdzie jest ta studnia?

— Gdzies na tej dziatce. Pewnie kompletnie zaros$nieta. Gdyby nie wyrab, nigdy by go nie
znalezli.

Moze to nadciggajaca burza, a moze poczucie osamotnienia, tak czy inaczej nagle ptacz
scisnagt jej gardto. Ptacz nieobecny od czasu wiadomosci o smierci Vidara. Liv kilkakrotnie
mocno zacisneta powieki, wiec stone tzy musiaty sobie znalez¢é ujscie przez nos. Wytarla je
rekawem i chwycita za klamke. Nie miata czasu na optakiwanie ojca.

Policjanci wydeptali sciezki w zaroslach. Wygladaty jak czarne strumienie gczace si¢
przy studni ziejacej otworem pomigdzy nagimi brzozami. Staneli przy kamieniach porosnigetych
mchem i Liv podniosta pokrywe zdecydowanym ruchem.

Zastanawiata si¢, czy wrzucono go do tej giebokiej i wyschnigtej studni gtowa w dot.
Kiedy sie pochylita, ustyszata cichy szum, szept dobiegajacy z wnetrza ziemi. Z bliska zobaczyta
ciemne plamy krwi zaschnigtej na poroscie i kamieniach. Odwrocita wzrok, spojrzata na Simona
obserwujacego porebe, jakby szukat wyjasnienia wsrod scietych drzew.

— Ludzie gadaja, ze Juha sig¢ tu krecit — powiedziat.

— Juha Bjerke? Kto tak mowi?

— Jedna z kobiet pracujacych przy zwierzetach u Modigow. Podobno ostatnio czgsto
widywata Juhe we wsi. Poluje w tych okolicach, chociaz nie ma licencji. Juz raz pomylit
czlowieka ze zwierzgciem.

Liv pokrecita gtowa.

— Ludzie zawsze beda obwinia¢ Juhg, jak tylko cos sie stanie. Watpie, zeby maczat w tym
palce.

Miata nadzieje, ze Simon nie ustyszat drzenia w jej gtosie. Nie widziata Juhy Bjerkego od
wielu lat, prawie zapomniata o jego istnieniu, lecz wcigz pamigtata te¢ bujna brode, to czujne
spojrzenie. Ming¢to wiele lat, ale wiedziata, ze nigdy nie zapomni, jak jezdzili po okolicy jego
ledwo zipigcym autem, gdy za oknami ptoneta jesien, a oni rozmawiali o wolnosci i palili trawe.
To byt dobry czas wypetniony nadziejg, zanim witracit si¢ Vidar iwszystko zniszczyt. Nie
wiedziata, co powiedziat, by pozby¢ si¢ Juhy, lecz efekt byt taki, ze Samotny Wilk z pétnocnego
lasu nigdy wiecej po nig nie przyjechat.

— Znasz Juhe? — spytat Simon.

— Znam, to za duzo powiedziane. Wszyscy wiedza, kim jest.

— Naprawde nie umiesz ktamac.

Rzeczywiscie, oktamywanie ci¢ kiepsko mi idzie — pomyslata Liv. Kilka razy okrazyla




studnie i wybujate chaszcze. Jesli to prawda, ze Vidar zostat zastrzelony, to raczej nie tutaj. Za
mato byto tu krwi, tylko kilka pojedynczych plam wokot pokrywy studni. Na pewno zostat tu
przyciagniety i ukryty; przyciagniety z miejsca, w ktorym rosty maliny moroszki, jesli wierzy¢
opowiesciom Serudii. W tym miejscu, przy studni, nigdy nie rosty maliny moroszki, ziemia byta
zbyt sucha.

Pod suchymi gateziami lezat niedopatek. Liv podniosta go i spojrzata na niego pod
swiatto. Byt to czerwony marlboro, wypalony tylko do potowy. Wygladat, jakby ktos zgasit go
butem.

— Co tam masz?

— Nic.

Blyskawicznie wsuneta go do kieszeni.

— Jedzmy, nie chce tu diuzej byc.

*

Duzy Erik nie stat juz przed stajnia, gdy wracali, ale zauwazyta jego cien za firanka.
Niewiele myslac, potozyta reke na dtoni Simona.

— Wjedz tutaj.

— Dlaczego?

— Sprawdzimy, co si¢ dzieje w tej przekletej wiosce.

* * *

Gabriel przestat odbiera¢ od niego telefony. Kiedy Liam pojechat do jego mieszkania,
otworzyta mu Johanna. Miata na sobie ubrania Gabriela, twarz zastanialy ciemne witosy, spod
ktorych przeswitywato zapuchniete oko.

— Gabriela nie ma w domu.

— Moge wejs¢ i na niego poczekac? To wazne.

— Powiedziat, ze mam cig nie wpuszczac.

— Wiesz, gdzie jest?

Pokrgcita przeczaco gtowa, przygryzta warge. Liam widziat po niej, ze wie wiecej, niz
mowi, ale nie zamierzat si¢ z nig ktocié, i tak byto jej ciezko.

— Przekaz mu, ze bytem.

Przymkneta drzwi, zostawita tylko waska szpare na zdrowe oko.

— Martwi si¢ o ciebie — powiedziata flegmatycznie. — Mowi, ze tracisz gtowe.

Liam si¢ usmiechnat.

— Ostatnio jak sprawdzatem, byta na swoim miejscu.

*

Znalazt go w barze Frasses. Gabriel siedziat sam przy stoliku w ogrodku z policzkami jak
chomik. Opychat si¢ frytkami. Nie zareagowat, gdy Liam wysiadt z samochodu. Podniést gtowe
dopiero, kiedy brat usiadt naprzeciwko. Jego twarz wygladata w stoncu na bardziej zrelaksowang
niz zwykle, z kacika ust wyptywata mu czerwona struzka ketchupu. Odtozyt frytki i wytart rece
w dzinsy.

— Trace apetyt, jak tylko cie widze.

— Mogtbym powiedzie¢ to samo.

— Czego chcesz?

— Przejedziemy si¢? Chciatbym ci cos pokazac.

— Nie mogg, czekam na kogos.




—To zajmie maksymalnie dziesi¢¢ minut, potem odwioze ci¢ do domu. To wazne.
*

Jezioro bylo Isnigce i opustoszate, nikt jeszcze sie nie kapat. Brzozy lekko sie zazielenity,
ale lato wciaz wydawato si¢ odlegte. Gabriel opuscit szybe i zapalit jointa. Na przemian palit
i kastal, unikat patrzenia na Liama. Na krzyk ptaka obaj si¢ wzdrygneli. Puszczaty im zszargane
nerwy, pozostawali gotowi do ucieczki. On tez si¢ boi— pomyslat Liam. Boimy si¢ siebie
nawzajem.

Minely juz te czasy, gdy dawali sobie poczucie bezpieczenstwa wte wszystkie
niekonczace sie noce, kiedy ciemnos¢ spowijata obejscie jak duszacy koc, a dom wibrowat od tez
I ktotni. Zawsze to Liam wslizgiwat si¢ do tozka Gabriela, nigdy odwrotnie. Gabriel zastaniat
dtonmi uszy Liama, zeby nie styszatl tego, co sie dziato pietro nizej, tego wszystkiego, co si¢
ttukto i rozpadato w drobny mak, czego pozniej nie dato si¢ juz naprawi¢. Czasami, gdy byto
bardzo zle, Gabriel gtosno spiewat. Spiewat, dopoki Liam nie zasnat.

Liam wziat macha, by nieco zasypac przepas¢ migdzy nimi, po czym wyjat komorke.

— Podejrzewam, ze nie byliSmy tam sami — powiedziat w koncu. — Mozliwe, ze byt tam
jeszcze ktos.

— Nie zaczynaj znowu.

Liam uni6st komorke na wysokos¢ oczu Gabriela. Pokazat mu zdjecie, na ktorym stary
kleczy, a wschodzace stonce rzuca ciepta poswiate na las. Gabriel si¢ zaciggnat, mowit z dymem
w ptucach:

— Chyba kazatem ci to skasowac?

— Wiem, ale przyjrzyj si¢ temu. Spojrz w lewy rog.

Liam przyblizyt mu komérke do twarzy. Na matym ekranie nie byto zbyt dobrze widag,
ale przy odrobinie wysitku mozna byto zobaczy¢ za Vidarem niebieski cien.

— Tam, miedzy drzewami, widzisz?

Gabriel wydmuchat dym i zmruzyt oczy.

— Widze tylko to cholerne zdjecie, ktore miates wykasowaé¢ dawno temu.

Zgasit jointa w pustej puszce po coli stojacej w uchwycie na kaweg, opart si¢ i spojrzat na
Liama spod cigzkich powiek. Delikatne tiki twarzy swiadczyty o tym, ze jest wsciekty. Postukat
Liama w czoto.

— Czasami zastanawiam sig¢, czy ktos tam w ogole mieszka — oznajmit. — Nie chcesz mnie
stucha¢, nie robisz tego, co ci kazg. Nie mam juz do ciebie sity. Moze Juha powinien si¢ tobg
zajac, bytby spokoj.

Liam si¢ odsunal, udawat, ze nie styszy. Znowu przyjrzat si¢ zdjeciu, sam juz nie ufat
swoim zmystom. Moze to wiatr targajacy gateziami drzew sprawit, ze widzial cos, czego tam
wcale nie byto. Moze $wiatto si¢ jakos dziwnie zatamato i wywotato ztudzenie optyczne. Moze
Gabriel ma racje ito tylko jego zestresowany moézg ptata mu figla, szuka innych wyjasnien.
Jakiegos wyjscia.

Zanim zdazyt zareagowac, Gabriel wyrwat mu telefon z reki iwysiadl z auta. Uniost
telefon nad gtowe, rzucit nim o asfalt i rozdeptat go na miazge. Na jego twarzy rysowata si¢
furia. Kiedy skonczyt, podniést to, co zostato z komorki, i rzucit daleko w jezioro.

Liam siedziat nieruchomo i przygladat si¢ temu wszystkiemu, patrzyt na okregi, ktore
powstaty na wodzie. Czut pod sobg drgania ziemi, styszat trzask, gdy powoli si¢ wypietrzata
i otwierata. Czekata na niego.

Na ganku domu Duzego Henrika siedziat chudy kot i z niezadowoleniem obserwowat, jak
wysiadaja z auta. Nikt nie zareagowat, gdy Liv zadzwonita do drzwi, chociaz styszata czyjes




kroki w srodku.

— Lepiej otworz — zawotata. — Wiem, ze jestes w domu.

Simon juz wracat do samochodu, gdy nagle drzwi zaskrzypiaty, uchylity si¢ i pojawita si¢
w nich twarz Duzego Henrika. Liv si¢gata mu do klatki piersiowej, byt naprawde postawnym
mezCzyzna, a mimo to prébowat uniknac spotkania z nia.

— Czego chcecie?

— Wejs¢ do srodka i porozmawiac.

— O czym?

— Chyba si¢ domyslasz.

Duzy Henrik stangt w progu. Liv przypomniata sobie pewne zdarzenie z czaséw
szkolnych: styczniowy chtod i las uginajacy si¢ pod sniegiem, autobus ztapat gume. Ona i Duzy
Henrik szli $ladem skutera $nieznego, rozmawiali przez cata droge do Odesmark, chociaz
wczesniej nigdy nawet na siebie nie spojrzeli. Tam, gdzie byt gtgboki $nieg, on szedt pierwszy
i torowat jej droge. A nastepnego dnia zachowywat sie tak, jakby to wecale sie nie wydarzyto.
Podobnie byto teraz, pomarszczona twarz nie chciata jej zauwazyc¢.

— No to wejdzcie.

Dom byt duzy, cichy i oszczednie umeblowany. Duzy Henrik zaprosit ich do kuchni,
zaproponowal, zeby usiedli. Kawowe okregi na ceracie zdradzaty, gdzie zazwyczaj siedzi. Od
smierci matki mieszkat sam. Z rodzenstwa tylko on zostat w wiosce.

— Zgaduje, ze napijecie sie kawy.

Nie czekajac na odpowiedz, wrzucit do piecyka szczape drewna izaczat nasypywaé
kawe.

— Nie rob sobie ktopotu.

Powiedziata to spokojnym, pojednawczym tonem, nie chciata, zeby Duzy Henrik stawat
okoniem. Simon siedziat obok niej i obgryzat skorki wokot paznokci. Duzy Henrik postawit na
stole tadne, porcelanowe filizanki ze ztotym paskiem. Wciaz dotykat swojej tysiny, drapat si¢ po
niej.

— To okropne, co sie stalo— powiedzial. — Bytem na pogrzebie, picknie go
zorganizowaliscie.

— Pomogli nam Modigowie. Gdyby nie oni, nie bytoby zadnego pogrzebu.

Duzy Henrik wykonat gest w kierunku okna.

— Niepojete, ze tam lezat, rzut beretem od mojego domu. Na sama mysl o tym zaczynam
sie ba¢ ciemnosci.

— Niczego nie widziates?

— Wszystko powiedziatem policji. Nie mam pojecia, w jaki sposob znalazt sie w tej
studni.

— Nie widziates nikogo, kto jechatby tg droga?

— Teraz nikt juz tedy nie jezdzi. Pracownicy lesni wjezdzaja od drugiej strony,
wykarczowali sobie wiasng droge. Az do tej tragedii nie byto powodu, zeby ktokolwiek sie tutaj
zapuszczat. Teraz policja, dziennikarze i gapie rozjezdzaja te droge w te i z powrotem.

Jego tysina swiecita, gdy nalewat kawy. Simon potozyt rece na stole. Popijajac goraca
kawe, bacznie przygladat si¢ temu postawnemu mezczyznie. Liv nie byta w stanie przetkna¢ ani
tyka. Jej zotadek strajkowat.

— Ludzie pewnie gadaja. Na pewno styszates mnostwo plotek.

Ladna porcelana wygladata komicznie w ogromnych dtoniach Duzego Henrika, jakby si¢
bawit serwisem dla lalek.

— Styszatem to i owo, ale nie wiem, czy sie wam to spodoba.




— Nami si¢ nie przejmuj. Chcemy tylko wiedzie¢, co ludzie gadaja.

Duzy Henrik westchnat i ztapat si¢ za gtowe. Rzucat im ukradkowe spojrzenia.

— Co6z, wybaczcie, jesli to zabrzmi zbyt brutalnie, ale niejeden tutaj chciat wpakowaé
Vidarowi Bjornlundowi kulke w teb. Przez lata doprowadzat ludzi do furii. Wiasciwie to cud, ze
stato si¢ to dopiero teraz.

Simon z brzekiem odstawit filizanke. Liv zauwazyta pulsowanie na jego szyi, nad
kotnierzykiem.

— Masz na mysli kogos konkretnego?

— Nie wskaze konkretnej osoby, bo styszatem to z wielu ust. Twoj ojciec nie byt lubiany
i dobrze o tym wiesz. Dorobit si¢ na krzywdzie ludzi. Namawiat ich do sprzedazy ziemi tylko po
to, zeby odsprzeda¢ ja z zyskiem. Wiele rodzin stracito dorobek swojego zycia w ciagu jednej
nocy, a czegos takiego sie nie zapomina. Te rany wcigz krwawig.

— Ojciec nie zajmowat si¢ tym od ponad dwudziestu lat.

— To prawda, ale interesy z przesztosci maja teraz swoje konsekwencje. Pétnocny las ma
zosta¢ wykarczowany, chociaz te drzewa maja ponad sto lat. |1to wiasnie Vidar uruchomit te
lawine, kupujac ziemie Bjerkego i potem jg sprzedajac.

Teraz to Liv wbita wzrok w ceratg. Czuta na sobie pytajace spojrzenia Simona. Nie byta
pewna, ile wiedziat o starych czasach, o wszystkim, co sie¢ wydarzyto przed jego narodzinami.
Wiedziata, ze niektorzy ludzie sg wsciekli na Vidara, ale to byto tak dawno, powinni juz puscic to
w niepamig¢.

— Chcesz pieniedzy? — spytata.

Duzy Erik zasmiat sie bezdzwiecznie.

— Nigdy nie grzeszytas bystroscia — stwierdzit.

— Podaj kwote, jakakolwiek. Zaptace, ile chcesz, tylko powiedz, kto zamordowat mojego
ojca.

Mezczyzna w koncu podniést wzrok i spojrzat jej prosto w oczy. Ogromne ciato trzgsto
sie ze ztosci, gdy pochylat si¢ nad stotem.

— Pamigtam, jak statas przy drodze z uniesionym kciukiem i chciata$ stad uciec. | chociaz
wskakiwatas do kazdego, nawet najbardziej zdezelowanego auta, to nigdy stad nie wyjechatas.
A teraz jest juz za pozno, zrobitas si¢ doktadnie taka jak twoj ojciec. Myslisz, ze wszystko da sie
zatatwic pieniedzmi.

Liv wstata tak gwattownie, ze niedopita kawa wylata sie na cerate. Zaptonagt w niej dawny
wstyd. Przebiegta przez ciemna sien i wyszta na zewnatrz. Zaskoczyto ja, ze juz zapadt zmrok.
Spowit jg swoim chiodem, gdy biegta do samochodu. Zanim dogonit ja Simon, zdazyla
uruchomi¢ silnik i zawrécié¢ na waskiej drodze. Wskoczyt na miejsce pasazera i zaczat si¢ szarpaé
z pasem, odezwat si¢ dopiero po diuzszej chwili.

— O co chodzito?

Liv wyciagneta reke, szukajac jego dtoni.

— To bez znaczenia. Nic, co sie¢ wydarzyto, zanim przyszedtes na $wiat, nie ma zadnego
znaczenia.

[6] blodpudding (szw.) — krew wieprzowa zapiekana z musem jabtkowym, posiekang
podsmazong cebula, maka zytnia, Smietang, stabym piwem lub bulionem oraz przyprawami.
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Krzyk dziecka gteboko jg rani, a mimo to nie jest w stanie zwlec sie¢ z t6zka. Lozeczko ze
szczebelkami zamienia si¢ w swietle ksiezyca w klatke, znacznie mniejsza od jej wiasnej. Stare
sciany nie zatrzymuja krzyku dziecka wewnatrz domu. Dziewczyna wie, ze niesie Si¢ on po wsi
I ptoszy ptaki siedzace na drzewach.

To ojciec bierze matego na rece i kotysze go, chodzac po ciemnych pokojach z r¢ka
opiekunczo spoczywajaca na tysym ciemigczku. Wedruje tak cate noce, niestrudzony w swojej
mitosci. W rownych odst¢pach czasu zakrada sie do jej pokoju. Dziewczyna udaje, ze $pi, gdy
ojciec rzuca na nig Swoj cien.

— Trzeba go nakarmic.

— Spie.

— Chyba nie chcesz, zeby umart?

Probuje ja wystraszy¢, lecz jej ciato juz na to nie reaguje. Jakby cate jej wnetrze wyciekto
podczas porodu, jakby byta w srodku kompletnie pusta. Nie ma juz ani zotadka, ani serca, nie ma
krwi, ktora ptynatby strach.

Miata nadziej¢, ze po porodzie zabiorg jej dziecko, ze potozna i pielegniarki zobacza, co
sie dzieje, i ulituja si¢ nad nig. Ale niczego nie zauwazyly i nie ulitowaty sie.

Ojciec sadza ja na 16zku, podnosi jej bluzke i odstania nabrzmiate piersi. Dziecko jest
w jej ramionach niesamowicie ciezkie. Dziewczyna siedzi w ciemnosci i patrzy, jak maty walczy,
zeby sie przyssa¢. W jego matych, zartocznych usteczkach brodawki szczypia ja i bolg, a gdy
wreszcie puszcza jej piers, delikatna skora sutka pegka i zaczyna krwawic.

Dziewczyna siedzi z zacisnietymi powiekami, a ojciec ja chwali.

— Zobaczysz, wyrosnie duzy i silny.

*

Swierki uginaja si¢ pod ciezarem $niegu, a krzyk noworodka wibruje nad cata ta cicha
biela. Dziewczyna kladzie sobie poduszke na gtowie, udaje, ze ja tez przysypat snieg. Widzi
odbicie dziecka w ciemnych oknach, pomarszczong twarz ibezzebny otwor gebowy gtosno
domagajacy sie wszystkiego tego, czego nie potrafi mu dac. Pokoj jest skgpany w ostrym $wietle,
lecz jej brakuje juz sit na witanie nowego dnia. Wkitada tylko reke pod materac i zaciska ja na
nozu, ktory tam czeka. Przesuwa ostrze po bladym i migkkim przedramieniu. Zawsze jest jakies
wyjscie, nawet jesli prowadzi donikad.

* k% %

Czarne oczy Kristiny obserwowaty ja z drugiego konca pokoju. Liv podeszia i wyjeta
zdjecie ze zniszczonej ramki. Dtugo siedziata z nim w dtoni i gtaskata palcem ziarnistg twarz, tak
podobng do jej twarzy, jakby trzymata w reku lusterko. Roznity je tylko wiosy — Kristiny byty
geste i czarne jak smota, sprawialy, ze jej oczy Isnity jak gwiazdy.

Liv odwrocita fotografie. W prawym rogu zauwazyta kilka liczb. Najpierw pomyslata, ze
to data, ale liczby si¢ nie zgadzaty, byto ich za duzo. Jedenascie. Napisata je niecierpliwa reka
Vidara, niechlujnie i krzywo. Liv spojrzata na drzwi szafy, za ktorymi kryt sie sejf. Wcigz byt
zamkniety i nieosiggalny. Policja poinformowata, ze wysle technika, ktory go otworzy, ale moze
to troche potrwa¢. Liv zawotata Simona.

Zapomniata, ze jest unich Felicia. Oboje powoli zeszli po schodach, rozczochrani




I rozpaleni, jakby ich na czyms przytapata.

— Dlaczego krzyczysz?

Liv si¢ zawahata. Zerkngta na Felicie, dziewczyna usmiechneta si¢ do niej.
Ekstrawaganckie niebieskie wtosy czynity ja podobng do rusatki, oblekaty bajkowoscia. W koncu
Liv podniosta do gory zdjecie Kristiny.

— Chyba znalaztam szyfr do sejfu.

Simon wziat od niej fotografi¢ iprzyjrzat si¢ cyfrom. Jego gote barki byty usiane
czerwonymi pryszczami. Liv ustyszata w uszach wibrujacy gtos Vidara: Zatoz bluzke, chtopcze,
nie lataj goty.

— Chodz, sprawdzimy — zaproponowat.

Drzwi szafy otworzyly si¢ z ciezkim westchnieciem. Wngetrze ziato ciemnoscia i pustka,
odkad Liv pozbyta si¢ ubran Vidara. Zostato tylko kilka samotnych wieszakow, ktore o siebie
stukaty, no i czarne oko sejfu. Byt przymocowany do podtogi i nie dato si¢ go przesunaé. Liv we
wczesnym dziecinstwie widziata w nim banknoty, ale to byto dawno temu, poza tym nie ufata juz
Swojej pamigci.

Liv i Felicia zerkaty Simonowi przez ramig, Kiedy krecit gatkag zamka. Kazde klikniecie
przeszywato Liv jak strzat z pistoletu. Felicia to zauwazyta i potozyta reke na jej plecach,
pogtaskata ja niezdarnie. Byto od niej troche czué¢ alkoholem, a moze to tylko perfumy. Liv nie
miata pewnosci. Felicia miata wytatuowany na ramieniu szeroko rozwarty pysk tygrysa. Duze
kty btyszczaty realistycznie.

— Wiecie, co jest w srodku? — spytata.

Liv powoli pokrecita gtowa.

— Nie widziatam, zeby ojciec otwierat sejf od czasu, gdy bytam dzieckiem. Wtedy jeszcze
mi ufat.

— MJ¢j tata jest identyczny — oznajmita Felicia. — Zaczat spa¢ z portfelem pod poduszka.

Powiedziata to ze $smiechem, lecz Liv czuta miedzy topatkami jej zimng dton. Simon
kucat, na jego plecach perlit si¢ pot i $mierdziat, jakby biegat w deszczu po lesie. Jego dion byta
ostroznie skulona na zamku sejfu. Po jedenastu gtosnych kliknigciach drzwiczki sie otworzyty.
To sie stato tak nagle, ze wszyscy troje odskoczyli do tytu, jakby sie spodziewali, ze ze srodka
wyskoczy Vidar. Czarna otchtan sejfu drwita z niej, odkad siggata pamigcig. Pomyslata o tym, ze
zawsze sobie wyobrazata, iz to Juha uchyli drzwi sejfu, by dobra¢ si¢ do majatku Vidara. Ale
teraz okazato sig, ze nie byto tam ani banknotow, ani skarbow, tylko kurz wirujacy w ciemnej
otchtani. Simon odwracit sie ku niej.

— Nic tutaj nie ma. Jest pusty.

Poczuta zdziwienie.

— Musial mie¢ inng skrytke. Albo ulokowat jednak wszystko w banku. Ale jakos w to nie
wierze.

Vidar nie ufat bankom, zawsze mowit, ze trzeba mie¢ w domu skrzynie ze skarbami. Na
wszelki wypadek.

Simon wtozyt reke do sejfu i przejechat nig po sliskich potkach. Zatrzymat sie, gdy cos
brzekn¢to mu pod palcami. Delikatnie wyjat znaleziony przedmiot i uniost go do $wiatta. Liv
wstrzymata oddech. Jej gtowa wypetnita sie wspomnieniami, kiedy zobaczyta naszyjnik. Poczuta
zapach wolnosci i suszonego migsa. Zerwany tancuszek i serduszko zasniedziaty, lecz wiedziata
na pewno, ze to ten sam naszyjnik, ktoéry Juha podarowat jej dawno temu.

— Co to? — spytat Simon.

— To moje.

— Co robi w sejfie?




— Nie wiem.

Ale wiedziata. Naszyjnik byt pozdrowieniem od Vidara, przypomnieniem tego, co robita
zJuhg za jego plecami tamtej jesieni. Ich naiwne plany, ze wezmga pienigdze i uciekng—
mtodziencza gtupota i ostateczna zdrada. To dlatego Vidar oproznit sejf. Nigdy jej nie wybaczyt,
chociaz nie zwigzata si¢ z Juha. Wyciagajac reke po naszyjnik, styszata w glowie jego
przeklenstwa. Bata sie, jakby wcigz zyt.

* k% %

Liam siedziat w pomieszczeniu dla personelu i przegladat domy na internetowym serwisie
ogtoszeniowym Hemnet. Wszystkie byty za drogie. Nie chciat mieszka¢ w ruderze, na ktora byto
go sta¢. Marzyt mu si¢ dom nad woda, pod lasem i z wkasnym ogrodem. Daleko od psow matki,
od Gabriela i dawnego zycia. Dotozytby staran, aby dobrze zy¢ z sasiadami, zapraszatby ich na
kawe i prowadzitby z nimi niezobowiazujace rozmowy. Tylko musiat dosta¢ szansg.

Nowy telefon byt wiekszy od tego, ktory zniszczyt mu Gabriel, miat lepszy ekran. Po
chwili do pomieszczenia dla personelu wszedt Niila i zerknat Liamowi przez ramie. Zobaczyt, ze
oglada domy na komorce.

— Taniej jest kupi¢ ziemig i samemu cos zbudowac.

— Kompletnie si¢ na tym nie znam.

— Ojciec niczego ci¢ nie nauczyt?

— Zmart, gdy miatem trzynascie lat.

Ojciec nauczyt go tylko, jak sia¢ zniszczenie. W scianach w ich domu byto wiecej dziur
niz matka miata obrazow, ktérymi mogta je zakry¢, lecz o takich rzeczach nie moéwi sie gtosno.
Niila poklepat go po ramieniu. Liam zesztywniat.

— Moge ci¢ wszystkiego nauczy¢, jesli sie na to zdecydujesz. Zbudowatem dom dla siebie
i dla brata. To straszna harowka, ale gdy juz si¢ go postawi wiasnymi rekami, to ma si¢ ogromna
satysfakcje, ktora na dtugo daje cztowiekowi site.

Liam przetknat sling, poczut gule w gardle. Nie przywykt do tego, ze ktos chce mu
pomoc. Nie wiedziat, co powiedzie¢, wiec tylko siedziat jak kotek i probowat odchrzaknaé, by
w ten sposob zapanowac¢ nad emocjami. By¢ moze Niila to zauwazyt, bo nic juz wiecej nie
powiedziat, postat mu tylko ten swoj potusmiech i dolat im kawy, po czym wrécit do klientow.

Liam wiasnie witozyt pod jezyk tabletke benzo, gdy zamek szyfrowy znowu piknat.
Pomyslat, ze Niila czegos zapomnial, ale zamiast niego zobaczyt Liv Bjérnlund. Drzwi gtosno
si¢ za nig zatrzasnety. Ten dzwiek wciaz rozbrzmiewat migdzy scianami, gdy na siebie spojrzeli.

— Jest kawa? — spytata Liv.

— Chyba tak.

Liam poczut w ustach gorzkos¢, gdy podchodzita do kuchenki i nalewata sobie kawe.
Szybko potknat tabletke. Telefon wciaz lezat przed nim na stole, lecz ekran si¢ wygasit. Nie
zobaczyta domow, o ktorych marzyt.

— Pracujesz dzi$? — spytat.

— Nie, Niila uwaza, ze nie jestem gotowa, by wroci¢ na scene.

— Jaka sceng?

Usiadta naprzeciwko niego. Jej tutow tonat w czerwonej koszuli flanelowej z wytartymi
wzmocnieniami na tokciach i ciemnymi plamami na piersi. Wygladata jak dziewczynka, ktora
pozyczyta ubranie od taty.

— Kasa jest jak scena, nie zauwazyles tego? Przyciaga spojrzenia. A ty musisz tam sta¢
I powtarzac te same, nudne kwestie, dzien za dniem.

Liam zamrugat powiekami. Myslal, ze tylko on czuje sie tak, jakby grat w teatrze.




— Wiem, co masz na mysli.

Usmiechneta si¢. Kosmyki rozczochranych wiosow zastonity jej twarz, ale i tak dostrzegt
blask w jej oczach. Ujrzat w niej dziecko, ktorym kiedys bylta, zanim ramiona zaczety jej opadac,
a na twarzy pojawity si¢ zmarszczki.

— Przyniostam Niili papiery — poinformowata. — Upiera si¢, ze mam i$¢ na zwolnienie.

— Wolatabys pracowac?

Wzruszyta ramionami.

— Tutaj przynajmniej si¢ wie, co ludzie gadaja, zna si¢ wszystkie plotki i spekulacje. Nie
dowiem sig¢ tego, siedzac w domu.

— Same bzdury — stwierdzit Liam. — Lepiej tego nie stuchac.

Przekrzywita gtowe i wbita w niego wzrok.

— Powiesz mi, co styszates?

— Na jaki temat?

— O ojcu, o mnie. Wiem, ze ludzie gadaja. Kazdy, kto tutaj wchodzi, ma swoja teorie na
temat tego, co si¢ wydarzyto. Zdziwitoby mnie, gdyby bylo inaczej.

Liam dopit kawg i zerknat na zegarek, zostaty mu tylko trzy minuty, potem musiat stangé¢
za kasa.

— Nie stucham plotek.

— Daj spokoj, nie musisz mnie oszczedza¢. Obwiniaja mnie, prawda? Mysla, ze
zamordowatam wilasnego ojca.

— Na twoim miejscu miatbym w dupie, co méwia ludzie.

Na jej twarz padto dzienne $wiatto. Jej oczy byty tak oslepiajaco niebieskie, ze musiat
odwrécic wzrok.

— Ty tez myslisz, ze to zrobitam?

Wstat i przeptukat kubek. Czut, ze Liv na niego patrzy, czeka w napigciu. Probowat
usmiechna¢ si¢ do niej przez ramie w ten uspokajajacy sposob, w ktory usmiechat si¢ do Vaniji,
gdy cos ja niepokoito. Usmiechnat sie, mimo ze miat okropne wyrzuty sumienia. To przez niego
cierpiata, to on wlazt z buciorami w jej zycie i spowodowat w nim chaos.

Zanim wyszedt, ostroznie dotknat jej ramienia i gtosno odchrzaknat.

— Wydaje mi sie, ze Niila ma racje. Powinnas pojecha¢ do domu i odpoczac.

* k% %

Nie potrafita odpoczaé¢, nie mogta znies¢ tej ciszy. Musiata caty czas by¢ w ruchu. Nie
mogta usias¢, bo wtedy zaczynata mysle¢. Oparta czoto o szybe okienng i spojrzata na porgbana
jarzebine. Czarne galezie lezaty rozczapierzone na zahibernowanej trawie jak kosci. Zamierzata
je spali¢ razem z zesztorocznymi lis¢mi, a smetny pien wyrwaé z korzeniami. Doktadnie tak, jak
to sobie obiecywata przez te wszystkie lata.

W domu pachniato mydtem. Wszystko Isnito. Wyjatkiem byty mokre, wyszorowane
szarym mydtem deski podtogowe, na ktorych pies pozostawit slady swoich tap. Otworzyta na
osciez drzwi do pokoju Vidara. Byt rownie pusty i pozbawiony duszy, jak on sam.

Przez otwarte okna na dole wpadato wiosenne powietrze i wywiewato kwaskowata won
starego. Z Vidara nic nie zostato, nawet jego zapach. Wszystkie jego ubrania, miszmasz puchu,
polaru i flaneli, wyrzucita na podworko. Stare, pozotkte koszulki na grubych ramigczkach
i dziurawe skarpety. Wygladato to tak, jakby na ziemi lezato jakies skulone, duze, pstrokate
zwierze. Wszystko miato niebawem sptona¢ na stosie wspomnien.

Z gory dobiegt ja perlisty smiech Felicii. Liv spodziewata si¢, ze Simon bedzie
protestowat przeciwko tym czystkom, ze bedzie chciat, aby w pokoju Vidara wszystko zostato po




staremu, ale nie powiedziat ani stowa. Moze ja rozumiatl, moze tez uwazat, ze teraz tatwiej sie
oddycha. A moze po prostu byt zajety dziewczyna o niebieskich wtosach.

To ten smiech przegonit ja z domu, nagle poczuta si¢ strasznie samotna wsrod tych
ISnigcych powierzchni. Wypucowany dom wydat jej sie obcy. Staneta przed peknigtym lustrem
I przeczesata wiosy palcami, ochlapata pachy zimna woda iuszczypneta sie w policzki.
Nastepnie krzykneta do mtodych, ze idzie sie przejsé.

— Pa! — odpowiedzieli, zadowoleni, ze si¢ jej pozbeda. Wychodzac na podworko, styszata
ich smiech.

Mingta stos szmat Vidara i whbiegta miedzy sosny, gdzie resztki zimy wyparowywaty pod
wptywem ciepta. Woda szumiata, a ptaki odnalazty gtos po dtugiej ciszy. Liv tez czuta w sercu
wiosng, czuta ciepte promienie stonca na swojej skorze. Wszystko kietkowato i budzito si¢ do
zycia. Nie byto tam miejsca na mroczne mysli o Vidarze.

Ruszyta na skroty przez mokradia, chciata jak najszybciej dotrze¢ do domu wdowy po
Johanssonie. Teraz byla jej kolej, zeby sie posmia¢, na chwilg o wszystkim zapomnieé. Ale
zdazyta przebiec tylko kawatek, gdy nagle cos btysneto w uginajacym sie pod nig mchu.
Zwolnita i pomyslata, ze moze to kawatek metalu, ktory przyciaga $wiatto i je odbija. Cofne¢ta
si¢, weszta miedzy kepy traw i pienki pokryte porostem. Pochylita si¢ nad btyszczacym
przedmiotem. Gleboko zaczerpneta powietrza, gdy zobaczyta, co to takiego. Szkia pekty,
a metalowe oprawki si¢ wygiety, lecz i tak nie miata watpliwosci, ze to okulary Vidara. Bez nich
byt praktycznie $lepy. Ostroznie podniosta zdeformowane oprawki, delikatnie chwycita je
migdzy kciuk a palec wskazujacy, jakby byty martwym zwierzatkiem, ktorego wiasciwie nie
chciata dotyka¢. Wtozyta je do wewnetrznej Kkieszeni kurtki iuwaznie obeszia to miejsce
w poszukiwaniu czegos jeszcze, jakiegos wyjasnienia. Ale byly tam jedynie mech, moczary
i wilgo¢ wznoszaca sie ku niebu. Przed oczami miata Vidara siedzacego przy kuchennym stole,
z lornetka przycisnieta do okularow, zapatrzonego w mrok i przekonanego, ze na jego ziemi
grasuje wilk.

Po kilku metrach dostrzegta slady quada, dwie ciemne koleiny znikajace mig¢dzy sosnami.
Dwiescie metrow dalej stata ambona i Liv prawie styszata strzaty niosace sie¢ echem po wsi,
niemal czuta podmuch kul i widziata ptaki wyfruwajace z drzew. Oto, co si¢ stato. Serudia miata
racje. To tutaj padt na ziemig, posrod moroszek.

Galezie oblepione nabrzmiatymi kroplami wody jak bizuterig, szarpaty ja za wiosy. Gdy
przeciskata si¢ miedzy nimi, krople pekaty ispadaty na nig, a ona czuta na sobie spojrzenia
dzikich zwierzat wyzierajacych z kryjowek. Nie wiedzie¢ czemu, pomyslata o wszystkich
swiadkach ogladajacych moment $mierci Vidara. Krukach zeglujacych migdzy drzewami
I marzacych o jego migkkich wnetrznosciach, ustach ioczach. Dzikich zwierzgtach w oddali,
ktore unosity nosy do nieba i wciagaty ten pierwszy zapach smierci, gdy ciato wciaz jeszcze byto
ciepte i wypetnione krwig. Moze dlatego zaciggni¢to go do studni? Nie tylko po to, zeby go
ukry¢, lecz rowniez dlatego, zeby dzikie zwierzeta nie rozszarpaty go na jego wiasnej ziemi.
Ostatni odruch mitosierdzia?

Okulary Vidara znalazta obok lezacej sosny. Na chwile oparta si¢ 0 zmurszate drzewo,
probowata oceni¢ odlegtos¢ do ambony. Pigédziesiagt metrow, nie wigcej. Vidar nie miat zadnych
szans. Zabojca z pewnoscig zwabit go tamtego ranka do lasu, prosto w putapke. Widziata to teraz
bardzo wyraznie.

Quad pozostawit giebokie koleiny, ale podeszia w nie czarna woda i zalata slady opon.
Szta po nich, ajej wiasne $lady tez znikaty w btocie. Niskie chmury pojawity sie znikad
i zastonity stonce. Ostatni odcinek prawie pelzata, szukajac czegos, czegokolwiek. Kiedy dotarta
do chybotliwej drabiny ambony, jej ubrania ociekaty woda, a chtod przenikat przez wszystkie




warstwy i sprawiat, ze szczekata zgbami. Wspinajac si¢ po drabinie, styszata w gtowie ochrypty
gtos Vidara. Brzmiato to jak piosenka: Poki co nie ma komaréw, troche to potrwa, zanim
zakwitnie moroszka. Niebawem znowu bedziemy si¢ kocha¢ na #gce, niebawem pojawi si¢ nasze
dziecko.

Ambona byta pusta, wyjatek stanowity igly i szyszki, ktére wpadaty do srodka przez
liczne szpary. Uklekta i przejechata dtonig po nieréwnej podtodze w poszukiwaniu tusek po
nabojach i niedopatkéw albo czegos innego, co ewentualny strzelec mogtby po sobie zostawic,
lecz nic nie znalazta. Wtozyta reke pod luzng deske w $cianie i grzebata w ciasnej kryjowce, az
poczuta pod palcami folig¢. Zaskoczyto ja, ze wcigz tam sg. Skupiona wyjeta woreczki foliowe.
Kiedys miaty niebieski kolor, tego byla pewna, ale z czasem wyblakty. Z zapartym tchem
rozwingta foli¢ i wyjeta skarb, ktory si¢ w niej kryt. Stare banknoty pomarszczyty sie i stracity
kolor, posklejaty sie ze sobg i nie dato si¢ ich policzy¢. Wstrzasnat nig nagty spazm. Wiozyta je
z powrotem do woreczkow i weisneta do skrytki za deska. Nie chciata tego pamigtac.

Ciemne deski skrzypiaty ztowieszczo, gdy czotgata si¢ do okna. Znowu zaczeto padac,
krople deszczu ladowaty na mchu z gtuchym szeptem. Kiedy byta mtodsza, obiecat jej, ze nauczy
ja polowa¢. Kazdej jesieni, gdy wybierat si¢ na polowanie, styszata te samg spiewke, ze
w nastgpnym roku to juz naprawde z nim pojdzie. Ale nadchodzit kolejny rok, ajej nie byto
wolno nawet dotkna¢ strzelby.

* k% %

Gtlowa tosia wiszaca na scianie wpatrywata si¢ w nig przez kteby dymu. Zwierze zdawato
sie potajemnie usmiecha¢. Zastony byly zaciagnicte, lecz stonce itak wpadato do pokoju
i obnazato kurz oraz ich blade, zimowe ciata. Na jej biodrze spoczywata reka Johnny'ego, lekka
jak piorko. Bytoby mito, gdyby sie nie uparl, ze chce porozmawia¢ o Vidarze. Zepsut tym
nastroj.

—Jak idzie $ledztwo? — spytat. — Cos nowego?

— Policja méwi tylko, ze wcigz w toku, ale nie wiem, co to znaczy.

— Nie maja podejrzanego?

— Nie méwiag mi.

— W tartaku ludzie snujg domysty. W pokoju socjalnym mowig tylko o tym.

— Domyslam sig.

Potozyta dton na jego piersi, wsuneta palce w szorstkie wioski. Jego serce bito mocno.

— Gadaja o tobie — powiedziat ostroznie.

— 1 co mowig?

— Ze to ty mozesz na tym najwiecej zyskac.

Cofneta reke, przez kilka sekund wpatrywata sie w gtowe tosia, po czym wstata
I zastaniajac sie, zaczeta szuka¢ ubran. Czasami czuta tam obecno$¢ wdowy, zjetczaty zapach
starosci, ktorym przesigkty sciany. Wiedziata, ze ludzie plotkowali, robili to od zawsze. Odkad
siegata pamigcia, gadali o Lilli Livegen Bjoérnlund i jej pazernym ojcu.

— Chyba nie jestes zta? Powtarzam tylko to, co ustyszatem.

— Nie obchodzi mnie, co wygaduja.

— Nie idz, prosze.

Znalazta sweter iszybko wciagneta go przez gtowe. Kurtka wisiata nad komoda,
a w wewngetrznej kieszeni tkwity schowane okulary Vidara. Zasuwajac zamek, poczuta ostre
oprawki. Mezczyzna lezacy w t6zku zapalit kolejnego papierosa. Niespiesznie podeszta do jego
stolika nocnego, pochylita sie, wyjeta z popielniczki niedopatek i przyjrzata mu sig.

— Co robisz?




— Umiesz polowac?

— Nie, a powinienem?

— Nigdy nie trzymates w reku broni?

— Bytem w wojsku, ale dawno temu.

— Umiesz strzela¢ czy nie?

— Ze umiem, to za duzo powiedziane. — Usmiechnat sie. — Ale chyba tez nie jestem w tym
totalnie beznadziejny.

Wrzucita niedopatek z powrotem do popielniczki i siggneta po dzinsy. Wisiaty jej na
biodrach, w ostatnich latach bardzo schudta. Wszystko zacze¢to z niej wyptywac, nawet wiasne
ciato. Ubierajac sie, ustyszata szczekanie psow na zewngtrz. Na drodze pojawit sie samochod.
Zakradta si¢ do okna i wyjrzala przez zaluzje.

— To policja.

Johnny szybko zgasit papierosa i pozbierat swoje ubrania, przykryt narzuta wygnieciona
posciel i zagtebienia w materacu zostawione przez ich ciata. Po chwili rozlegto si¢ niecierpliwe
pukanie. Liv stata przycisnigta do sciany.

— Nie chce, zeby mnie tutaj zobaczyli.

Johnny poszedt do sieni i szybko wrocit z jej butami.

— WYyjdz przez okno — szepnat, zamykajac drzwi do sypialni.

Styszata, jak wchodza do sieni, dom wypeknit kobiecy gtos. Policjantka poinformowata,
ze chca chwile porozmawiac, o sagsiedzie Bjornlundzie i tej strasznej rzeczy, ktora sie wydarzyta.
Johnny zaprosit ich do kuchni, nogi krzeset zaskrzypiaty o podtoge, a z kranu poleciata woda.
Liv wslizgneta si¢ za zastonke i podniosta haczyk okienny. Pomiedzy dwiema szybami lezaty
martwe muchy, a delikatna pajeczyna petna czarnych much oblepita jej kurtke i wiosy. Stonce
zaszto i zaledwie kilka krokéw dalej czekaty na nig ciemne ramiona lasu. Przetozyla jedng nogg,
potem druga, psy Johnny'ego doktadnie obwachaty jej buty wiszace w powietrzu. Kiedy skoczyta
i zaczeta biec, dogonity ja i pognaty za nig daleko w gtagb mokradta, gdzie sie potkneta i upadta.
Przez chwile lezata z zamknigtymi oczami, aprzez jej ubranie przenikatlo zimno. Smrod
wydobywajacy sie z psich pyskow uswiadomit jej, ze mogtyby ja rozszarpac¢ na strzepy, a potem
wchtonetyby ja mech i czarna woda mokradta. Ale psy po prostu ja tam zostawity, na scidtce
lasu.

Czerwony ford przez diuzsza chwile stat przy dystrybutorach. Kierowca nie wykonywat
zadnych ruchow swiadczacych otym, ze zamierza wysigs¢. Klienci wchodzili i wychodzili,
a Liam obserwowat auto, spanikowany, ze to moze by¢ Gabriel albo jakis gliniarz. Kierowca byt
irytujaco schowany za jednym z dystrybutorow, co tylko pobudzato fantazje¢ Liama, chociaz
wiedziat, ze kryminalni zazwyczaj rozbijaja si¢ po okolicy volvo V70 z nowszego rocznika. Poza
tym nie zauwazyt dodatkowych $wiatet tylnych ani widocznych anten. Niczego, co swiadczytoby
0 tym, ze to policjant. Przeciwnie, woz byt dos¢ sfatygowany. Mogt naleze¢ do ktoregos z tych
gosci, z ktorymi zadawat si¢ Gabriel. Do kogos, kto miat zastapi¢ Liama za kierownica.

Popotudniowy ruch nadchodzit falami, agdy kolejka w koncu si¢ zmniejszyta,
czerwonego samochodu juz nie byto. Liam probowat nie wpada¢ w paranoje. Po skonczonej
pracy napetnit kubek kawa i zajrzat do biura, zeby pozegnac¢ si¢ z Niilg, po czym wyszedt przez
magazyn. Zaréwka nad drzwiami sie przepalita, wiec poswiecit sobie telefonem, zeby nie
wychodzi¢ w catkowita ciemnosé¢, na wypadek, gdyby stat tam Gabriel.

Ale tym razem to nie Gabriel na niego czekat, tylko ten czerwony ford. Za Liamem
gtosno zatrzasnety sie drzwi i nie mogt juz wrocic do sklepu, nawet gdyby chciat. Kawa pluskata
w kubku, aon stat plecami do budynku i patrzyt, jak z samochodu wysiada i usmiecha si¢ do
niego blondynka w czerwonym ptaszczu iz ustami pomalowanymi czerwonag szminka, lekko




odcisnieta na zebach.

— Liam Lilja?

— A z kim mam przyjemnosc¢?

Przez jego gtowe przebiegato tysigce mysli. Jak na gline wygladata za mato powaznie,
a rownoczesnie byta zbyt zadbana jak na potencjalna klientke Gabriela.

— Malin Sigurdsdotter — odparta. — Dziennikarka ,,Norran™.

Dziennikarka. Powinien byt si¢ domyslic. Niila ostrzegat go przed tymi wszystkimi
sepami, ktore zleca sie¢ wokot nieszczescia Liv. Nic nie mow — poradzit mu. Najwazniejsze, by
Liv i chtopak mieli teraz spokoj.

Malin Sigurdsdotter zdjeta rekawiczke i podata mu reke na powitanie. Scisneta jego palce
I mocno nimi potrzasneta, posytajac szeroki, czerwony usmiech. Liam zastanawiat sie, czy
powinien odwzajemni¢ usmiech, udawac uprzejmos¢, czy raczej po prostu odwrécic sie na pigcie
i odejs¢. Cofnat reke, wypit tyk kawy i ruszyt w kierunku swojego samochodu. Nie chciat, by
zobaczyta jego narastajacy niepokoj.

Pobiegta za nim, pytajac o atmosferg w pracy, o Liv.

— Nie mam nic do powiedzenia. Jestem tu nowy. Nic nie wiem.

Ostroznie usiadt za kierownica i wiozyt kubek w uchwyt. Dziennikarka wsadzita gtowe
miedzy otwarte drzwi, nie chciata pozwoli¢ mu odjechac.

— Podobno Liv Bjornlund zwolniono w zwiazku z zabojstwem jej ojca, apana
zatrudniono na jej miejsce, czy to prawda?

Liam prychnat.

— Nie, to nieprawda.

Zaczat zamykac drzwi, by zmusi¢ dziennikarke do wycofania si¢. Uruchamiajac silnik
i chwytajac za kierownice, czut rosnaca irytacje. Wycofal, nie patrzac na kobietg, jakby wcale jej
tam nie bylo. Przez cata droge do domu towarzyszyto mu nieprzyjemne uczucie. Wszyscy
zdawali sie¢ myslec¢, ze zajat miejsce Liv, i nie czut si¢ z tym komfortowo. Moze dlatego, ze byto
w tym trochg prawdy.

* * %

Liv biegta przez las. Ciagle potykata sie o korzenie drzew, ciezko upadata na mokra
ziemig, by po chwili znowu wstac i biec dalej. To ja spowalniato. Gdzies w oddali szczekat pies —
byto to takie charakterystyczne ujadanie, ktore zazwyczaj styszato sie podczas polowania. Kiedy
dotarta do Bjorngarden, obok garazu stat zaparkowany radiowoéz. W oknie zamajaczyty jej blond
wtosy Simona i postawna sylwetka Hassana. Wygladato na to, ze policja zapukata do kazdego
domu we wsi. Pojawita si¢ mysl, zeby po prostu odwraocic¢ sig na piecie i stamtad uciec, lecz byto
za pozno, a poza tym nie miata gdzie sie¢ ukryc.

Wchodzac do sieni, ustyszata ich $miech. Buty Hassana staty réwno ustawione na
wycieraczce, szyderczo I$nigce obok jej zniszczonych traperow. Siedzieli spowici zapachem
kawy, miedzy nimi stat talerz z ciastkami. Gdyby nie mundur policyjny Hassana, mozna by
pomysle¢, ze to zwyczajne przyjacielskie spotkanie. Stangta w drzwiach i zobaczyta przerazenie
w ich oczach, gdy w koncu ja zauwazyli.

— Gdzie ty bytas? — spytat Simon. — Wygladasz strasznie.

Uswiadomita sobie, ze jest cata mokra, a jej rece sg czarne od ziemi.

— Po prostu sztam na skroty przez mokradta.

Spojrzata na Hassana.

— Co ty tutaj robisz? — Jej gtos byt oschty, niemal wrogi, ale Hassan tylko si¢ usmiechnat.

— Rozumiem, ze macie mnie troch¢ dosy¢— oznajmit. — Ale przychodzg z catkiem




dobrymi wiesciami. Wtasnie mowitem Simonowi, ze zrobilismy dos¢ duzy postep w sledztwie.
Niestety nie moge zdradzi¢ szczegotow. Moge tylko powiedzie¢, ze zabezpieczylismy wazny
dowaod przy studni, w ktorej znaleziono Vidara, i jestem przekonany, ze niediugo dowiemy si¢
prawdy.

Liv poklepata si¢ po piersi, poczuta pod materiatem okulary Vidara i zawahata si¢ przez
chwile.

— Znalaztam co$, co moze mie¢ znaczenie w kontekscie sledztwa.

— Ach tak? Co takiego?

— Natknetam si¢ na okulary ojca. Lezaty niedaleko ambony. Bez nich byt slepy, nigdzie
sie bez nich nie ruszat, nigdy.

Ostroznie wyjeta okulary z wewnetrznej kieszeni kurtki i podata je Hassanowi. Stare,
porysowane oprawki zal$nity w swietle lampy.

— Podejrzewam, ze to wiasnie tam zostat zastrzelony — dodata. — Na mokradtach. Serudia
sugerowata to samo, chociaz wtedy tego nie rozumiatam. Powiedziata, ze znalazta zakrwawiong
czapke ojca w miejscu, gdzie rosnie malina moroszka.

Hassan wyjat z kieszeni pare cienkich, niebieskich, jednorazowych r¢kawiczek, zatozyt
je, po czym uniost okulary na wysokosé¢ oczu i wnikliwie im si¢ przygladat.

— Mozesz mi pokazac¢, gdzie je znalaztas?

— Chyba tak. Lezaty na potudnie od ambony.

— | jestes pewna, ze to okulary Vidara?

Liv i Simon przytakneli, nie mieli zadnych watpliwosci. Siedzieli w milczeniu i patrzyli,
jak Hassan ostroznie wktada zniszczone okulary do papierowej torebki i pisze na niej date. To
byto osobliwe doswiadczenie — widzie¢, jak rzecz nalezaca kiedy$ do Vidara jest traktowana
w ten sposob, pakowana jak prezent. Rzeczy tracity bez niego swojg moc, stawaty sie mnigj
rzeczywiste.
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Dziecko to egzotyczny kwiat rosnacy w ciemnosci miedzy nimi. Nastaje wiosna, przynosi
nadzieje i wypetnia ciche pomieszczenia osobliwym swiattem. Ojciec i dziewczyna stoja nad
dzieckiem, szukajg siebie w tej pomarszczonej twarzyczce, przepetnieni prawdziwym strachem,
ktory niesie ze soba jedynie mitosé.

Wielokrotne wizyty w przychodni wywotuja w niej niepokoj. Dziewczyna nosi chtopca
na swoim spigtym ramieniu, czuje, ze z kazdym dniem staje si¢ wigkszy i ci¢zszy. Je, $pi, ptacze
i chwyta jg swoimi silnymi ragczkami. Mimo to stoi nad nim co rano i obserwuje to miekkie,
rosnace ciatko, gtaszcze puch na jego gtowie iszuka wtych oczach pozbawionych wyrazu
jakiegos$ sladu potwora ukrywajacego si¢ w srodku. Przeswiadczenie, ze chtopiec nosi w sobie
niewidoczna chorobg, nie daje jej spokoju. Bo ona wie, ze cos jest nie tak, maty nie jest taki jak
inne dzieci. Nigdy nie powinien by1 si¢ urodzic.

— Chtopakowi nic nie jest — méwi ojciec. — Kazdy to widzi.

Ale w drodze do przychodni jej kark jest wilgotny od potu, chociaz rano szron wciaz
mieni si¢ na drzewach. Ojciec czeka, jak zwykle, na parkingu, a ona wchodzi do srodka
z dzieckiem na reku. Jego spojrzenie pali ja w plecy, kiedy zamykajg si¢ za nig ci¢zkie drzwi.
Ostre stonce towarzyszy im w drodze do poczekalni i ktuje w oczy w gabinecie. Dziewczyna
siedzi na krawedzi krzesta i patrzy, jak waza i mierzag matego. Wokot delikatnego ciemigczka
swieci aureola wiosennego swiatta, a lekarka mowi pogodnym gtosem:

—Jaki sliczny chtopczyk.

Rosnie doktadnie tak, jak powinien, nie ma si¢ do czego przyczepi¢. Nawet jesli lekarka
dostrzega potwora, nie daje tego po sobie pozna¢. Martwi si¢ raczej o dziewczyne.

— Masz kogos, kto ci pomaga? To wazne, zebys mogta troche odpoczac.

— Radzg sobie.

— A tata chtopca? Wciaz nie podejrzewasz, kto moze nim by¢?

— Nie.

Ktamstwo jest jak duzy, ciepty koc, ktorym otula siebie i dziecko. Mocny materiat utkany
z instynktu samozachowawczego, by nikt nie mogt ich skrzywdzi¢. A na parkingu siedzi ojciec

z twarza w dtoniach, kiwa sig¢, w przod i w tyt.
* * *

Ten poranek, gdy szta przez wies, byt jasny i tetnit zyciem. Wybrata okrezng droge przez
zarosla, omijajac dom Serudii, zeby nie wpas¢ na staruszke. Z daleka styszata krzyk ptakow.

Dom Karla-Erika stat na wzniesieniu. Byt w jego rodzinie od pokolen, lecz w odroznieniu
od jej domu, dbano o niego. Pamigtata mgliscie z dziecinstwa, jak siedzi w stonecznej kuchni
i zanurza w kawie migdatowe ciasteczka, podczas gdy Vidar i Karl-Erik zamieniaja stowko na
boku. Tak to nazywat Vidar. Nawet kiedy Karl-Erik rzucit w niego butelka i musiat uciekac,
twierdzit, ze tylko zamieniali stowko. Ale im byla starsza, tym czesciej ostrzegat ja przed
Karlem-Erikiem. Mowit, ze ten sfiksowat i ze czesto traci glowe dla kobiet. Nie bez przyczyny
zostat starym kawalerem.

Twarz Karla-Erika wygladata w dziennym swietle na zapuchnigta. Szarg cer¢ pokrywaty
duze, ciemne pory.

— Ach, to ty, Liv. Zapraszam, zapraszam.

Wewnatrz dom prezentowat si¢ jeszcze lepiej. Zobaczyta wyremontowana kuchnie i nowe




podtogi. Chodzita ostroznie w skarpetkach i mowita sciszonym gtosem, jakby byta w kosciele.
Karl-Erik postawit na stole dzbanek z kaws i spytat, czy poda¢ tez mleko. Kiedy stanat za
drzwiami do lodowki, ustyszata, ze pociaga z butelki.

— Moze chcesz czegos mocniejszego?

— Dzigki, kawa wystarczy.

Jej wzrok wedrowatl po scianach, zatrzymat si¢ na kilku obrazach wiszacych nad
kuchenna sofa. Martwe drzewa narysowane czarnym otéwkiem, wyciagajace nagie gatezie ku
rozmytemu, zachmurzonemu niebu. Kazdy rysunek zdawat si¢ przedstawia¢ to samo drzewo,
tylko pod innym katem. Jarzebing, na ktorej powiesita si¢ Kristina. Kiedy to sobie uswiadomita,
poczuta ciarki na plecach.

Karl-Erik otworzyt piwo. Ten dzwigk sprawit, ze az podskoczyta.

— Co u ciebie i u Simona?

— Dzigkuje, radzimy sobie.

— Policja ciggle tu przyjezdza i wypytuje. Ale zdaje si¢, ze nic nie majg. Chyba, ze ty
wiesz cos wigcej?

Liv pokrecita przeczaco gtowsa. Pomyslata o okularach Vidara, lecz nie chciata o tym
rozmawia¢. Nie z Karlem-Erikiem.

— To straszne — powiedziat. — Ze wam, bliskim Vidara, nic nie mowia. To skandal.

Napit si¢ piwa i zdusit beknigcie. Jego spowolnione ruchy swiadczyty o tym, ze to nie
byto jego pierwsze piwo tego dnia. Tak intensywnie sie¢ w nig wpatrywal, ze miata ochote
stamtad uciec.

— Nigdy nie rozumiatem, dlaczego zostatas z Vidarem — oswiadczyt. — Zawsze myslatem,
7e wyjedziesz w $wiat. Albo przynajmniej zbudujesz sobie swoj wiasny.

Styszac te stowa, pozatowala, ze nie poprosita o cos mocniejszego. Stoér wygladat na
rownie nowy jak podtoga, I$niacy i bez zarysowan. Nie byto na czym zawiesi¢ wzroku.

— Przysztam, bo chce porozmawiac o tobie i 0 ojcu — oznajmita. — O waszym konflikcie.

Karl-Erik zgniott pusta puszke w dtoni iwyjat z lodowki kolejne piwo. Jego policzki
ptonety.

— O zmartych nie nalezy moéwic zle, ale powiem ci to samo, co juz méwitem policji: nie
optakuje $mierci Vidara, raczej odwrotnie. Nareszcie mozna tu oddycha¢ swobodnie. Gdybym
wiedziat, kto za tym stoi, poklepatbym go po plecach.

Ogarnat jg gniew, goracy i niespodziewany. Sprawit, ze podkoszulek przykleit jej sie do
plecow. Martwe drzewa na $cianie zdawaty si¢ poruszac, drwic z niej.

— Dlaczego tak mowisz?

— Poczekaj.

Karl-Erik zniknat w przylegtym pokoju. Styszata, jak wysuwa szuflady i w nich grzebie.
Jej wzrok padt na noz lezacy na blacie. Miat pochwe z ciemnej skory i grawerowang rgkojesé
z rogu renifera, byt niepokojaco podobny do noza, ktory Vidar nosit przy pasku. Wstata, zeby mu
sie lepiej przyjrze¢. Przejechata po nim opuszkami palcow, jednoczesnie nastuchujac tego, co
robi Karl-Erik. Wysuneta no6z z pochwy i podniosta go do swiatta. Przygladajac si¢ wyszukanym
detalom, poczuta si¢ nieswojo.

Kiedy Karl-Erik wrécit do kuchni, wymierzyta ostrze w jego kierunku.

— To wyglada jak noz ojca.

Karl-Erik opart si¢ o futryne, spojrzat na nig i na néz przymruzonymi oczami.

— Mam ten no6z od zawsze. To prezent od wujka Henrika. Zrobit n6z dla mnie idla
Vidara, gdy bylismy dzie¢mi, wigc mozliwe, ze twoj ojciec miat podobny. Ale ten tutaj jest moj,
daje ci stowo.




Pod pacha trzymat album, ktory ostroznie potozyt na stole.

— Usigdz — poprosit. — Obejrzyj te stare zdjecia, to zrozumiesz to i owo.

Niechetnie odtozyta noéz i usiadta. Kiedy nie wykonata zadnego ruchu swiadczacego
o0 tym, ze zamierza otworzy¢ album, stanagt za nig i zaczat go kartkowac drzgcymi rekami. Byto
w nim mnostwo zdje¢ z czasow, gdy pociagte policzki Karla-Erika okalaty baczki. Tyle si¢ na
nich usmiechat, ze z trudem go poznawata, lecz co do kobiety na zdjeciach nie miata zadnych
watpliwosci. Jedwabiste wiosy i to spojrzenie, na widok ktérego zamierata. To samo spojrzenie,
ktore co rano widziata w lustrze.

Mineta diuzsza chwila, zanim zrozumiata. Rami¢ Karla-Erika obejmujace Kristing, ich
gtowy blisko siebie. Na jednej z fotografii kapali si¢ nago w swietle zachodzacego stonca po
drugiej stronie jeziora, na innej stali na biegowkach, w takich samych czapkach i kurtkach. Oboje
tacy mtodzi, w wieku Simona, jeszcze dzieci. Na kilku innych zdjeciach pojawiali si¢ tez inni
ludzie, ale rozpoznata tylko Vidara. Siedziat z boku usmiechnigty, rowniez mtody. |to nie on
obejmowat Kristine.

Spojrzata na Karla-Erika.

— Ty i mama byliscie parg?

— Kristina byta moja pierwsza mitoscig. Jedyna kobieta, jakg kochatem.

Jego gtos byt zupetnie trzezwy, gdy to mowit. Wyrazny i pewny. Na jego twarzy malowat
sie bol.

— | co sig¢ stato?

— Dobrze wiesz, co sig¢ stato. Odebrat mi ja Vidar. A potem zawalit si¢ Swiat.

* * *

— Tato, zrobisz mi ktosa?

— Co takiego?

— Ktosa. To taki warkocz, ktory wyglada jak ktos.

— Brzmi dziwnie.

— Bardzo trudno go zaples¢, ale mama Jamili to umie, bo jest fryzjerka.

— Ja na pewno tez si¢ naucze.

Vanja usmiechneta si¢ do niego z tylnego siedzenia.

— Jamila mowi, ze mamy czesza lepiej niz ojcowie, ale ja jej powiedziatam, ze to
nieprawda, bo moj tata umie zrobi¢ kazda fryzure, ktora jest na YouTubie.

Liam sie¢ zasmiat, skrecajac w szutrowke prowadzaca do ich domu.

— Moge sprobowac.

Duma w jej glosie cos w nim poruszyta. To bylo uczucie, do ktérego nie mogt sie
przyzwyczai¢. Trudno mu byto pojaé, ze jest na swiecie ktos, kto tak bardzo w niego wierzy, kto

widzi w nim tylko dobro.
*

Radiowoz zauwazyt, gdy juz byto za pozno. Stat zaparkowany na podjezdzie matki, a psy
ujadaty za kratami. Tak rzadko ktos ich odwiedzal, ze nikt znich nie byt do tego
przyzwyczajony, ajuz na pewno nie psy. Zastanawial si¢, czy nie zawroci¢ inie wjechaé
z powrotem na droge gtowna, ale wiedziat, ze juz go zobaczyli.

Vanja zapukata palcem w szybg.

— Policja.

— Widzg.

— Myslisz, ze szukaja Gabriela?




— Nie wiem, zaraz si¢ dowiemy.

Okrazajac auto i odpinajac Vanje, miat migkkie kolana. Moze wyczuta jego strach, bo
przycichta i uparia si¢, zeby wziat ja na barana. Jej drobne ramiona ztapaty go mocno za szyje,
a on pragnat tylko wbiec z nig w krzaki i zniknac.

Strach byt tak silny, ze przekraczajac prog domu, Liam poczut mdtosci. Pomyslat, ze juz
pozamiatane, ze przyjdzie mu zaptaci¢ za biedy. Na prozno probowat zy¢ normalnie, za diugo
z tym zwlekat. Zabiora mu Vanje, nie bedzie juz mogt by¢ jej tatg. Ktos inny bedzie jg nosit na
swoich ramionach, zaplatat jej warkocze i stuchat jej Smiechu. Ktos, kto na to zastuguje.

Krew buzowata w jego ciele, krecito mu sie w glowie. Ale pomyslal, ze cokolwiek sie¢
stanie, nie wolno mu si¢ teraz rozsypac¢, nie wolno mu przestraszy¢ Vanji. Poprosi matke, zeby
zabrata ja do drugiego pokoju, zanim go zatrzymaja, zeby mata nie musiata na to patrzec.

Matka przywitata ich w przedpokoju. Jej wiosy pachniaty szafranem, gdy ich przytulita.

— Jest tu od ponad godziny — szepneta mu na ucho. — Ale nie chce powiedzieé¢, o co
chodzi.

*

Hassan siedziat na krzesle ojca i pit herbate ze szklanki ze ztotym paskiem, ktéra matka
kupita w Marrakeszu. Pojechata tam po pogrzebie ojca, probujac, troche za p6zno, odnalez¢é sama
siebie. Liam opart si¢ oframuge drzwi, Vanja wcigz siedziata mu na plecach, z szeroko
otwartymi oczami, milczaca, przyciskajac policzek do jego policzka.

— No, jestes w koncu — powiedziat Hassan. — Juz prawie stracitem nadzieje.

— Czego chcesz?

— Teraz chce wiedzie¢, co to za matpke masz na plecach.

Vanja przewiesita sie¢ Liamowi przez bark.

— Nie jestem matpka.

— Czyzby? A kim?

— Jestem Vanja.

— Vanja? — zdumiat si¢ Hassan. — Ostatnio jak ci¢ widziatem, bytas taka mata.

Pokazat rekami rozmiar niemowlaka.

— Znasz mnie?

— Nie, ale znam twojego tate. Czasami, gdy napsoci, przyjezdzam i kaze mu si¢ ogarnac.

Hassan puscit oko do Vanji. Liam postawit ja ostroznie na podtodze i poprosit, zeby
zajrzata do psow. Podejrzliwie sciagneta usteczka i postata zarowno Liamowi, jak i Hassanowi
dtugie spojrzenie, po czym w koncu poszta z babcig do psow.

Liam poczekat, az zamkng si¢ za nimi drzwi, i odwrécit si¢ do policjanta. Pomyslat, ze to
dobry znak, ze Hassan jest sam. Gdyby zamierzali go zatrzymac, bytoby ich kilku.

— Mozesz by¢ z niej dumny — stwierdzit Hassan.

— Czego chcesz?

— Usigdz, to pogadamy.

Liam niechetnie usiadt na krzesle, nie zdejmujac kurtki, chociaz w srodku byto ciepto
i duszno. Hassan postodzit sobie herbat¢ sporg iloscig cukru i rzucit Liamowi spojrzenie, ktore
niczego nie zdradzato.

— Cholera — powiedziat. — Wygladasz jak cztowiek. Ledwo mozna ci¢ poznac.

— To dlatego tutaj jestes? Zeby komentowaé méj wyglad?

— Po prostu dobrze wygladasz i to mnie cieszy. Widac, ze wzigtes sie w gars¢.

— Staram sie.

Przez okno zobaczyt Vanj¢ i matke. Furtka do zagrody zaskrzypiata, a wiatr rozwiewat im




wtosy, gdy przeciskaty si¢ pomigdzy zniecierpliwionymi psami. Pomyslat, ze niedtugo jego tez
beda musiaty odwiedza¢ za kratkami, i poczut w sercu bol.

— Styszatem, ze zaczales pracg na stacji benzynowej.

— Zgadza sie.

— Niila méwi, ze pracujesz za Liv Bjornlund.

Na dzwigk jej imienia Liam poczut, jakby ziemia usuwata mu sie spod nog.

— Tylko do czasu, az jej sytuacja si¢ ustabilizuje.

— Znaliscie sie wczesniej, ty i Liv?

— Kojarzytem ja ze stacji, tylko tyle.

— Wspominata cos$ na temat $mierci swojego ojca?

— Tylko, ze zostat zamordowany.

Hassan napit si¢ herbaty. Na stole miedzy nimi lezat krysztat gorski i skupiat swiatto.
Liam wiedzial, ze matka potozyta go w tym miejscu, zeby go chronié. Pocieszyto go to, chociaz
kompletnie nie wierzyt w moc jej kamieni.

— Nic wigcej?

Liam zrozumial, ze Hassanowi nie chodzi o niego, ale o Liv. Nie tylko ludzie
w okolicznych wioskach sadzili, ze to ona stoi za smiercig Vidara, policja takze. Siegnat po
krysztat i $cisngt go w dtoni. Poczut ulge.

— Spytata mnie niedawno, czy ja tez mysle, ze to ona.

— Ze ona co?

— No wiesz, ze zabita witasnego ojca.

— | co odpowiedziates?

— Ze powinna pojecha¢ do domu i odpoczag.

Poczut na skorze palace spojrzenie Hassana.

— Czyli uwazasz, ze Liv Bjornlund nie ma nic wspolnego ze Smiercig swojego ojca?

Krysztat wbit mu sie w reke. To byla jego szansa. Wiedziat, jak postapitby Gabriel, gdyby
teraz tu siedzial. Wykorzystatby okazje i skierowatby na nig podejrzenia. Wyrzuty sumienia
nigdy nie stawaty mu na drodze, gdy w gre wchodzito ratowanie wiasnej skory.

Z zewnatrz dochodzit smiech Vanji. Liam czul, jak jego skoéra pgka pod naciskiem
krysztatu.

— Liv to cholernie dziwna dziewczyna — powiedziat. — Ale nie jest morderczynia.

* * %

Jechali w kierunku wybrzeza. Simon siedziat obok niej wpatrzony w komoérke. Wczesniej
tego samego dnia zadzwonit mecenas Ljuslinder i poprosit, zeby pojawili si¢ uniego na
odczytaniu testamentu Vidara. Liv nawet nie wiedziata, ze Vidar go spisat. Bata sie tej jego
ostatniej woli; tego, ze to moze by¢ kolejna proba upokorzenia jej.

Zostawili za sobg bezwietrzny las i jechali dalej, az wreszcie ujrzeli niebo odbijajace sie¢
w morzu. Simonowi tak urosty wiosy, ze mogt je zwigza¢ w matg Kitke, co obnazyto czerwony
slad na skorze pod uchem, ktorego wczesniej nie zauwazyla. Domyslita sig, ze to malinka
zrobiona przez Felicie. Naznaczyta go, tak jak to robig mtodzi ludzie, gdy mysla, ze kochaja.
Taka dziecinna potrzeba zostawienia sladu na skorze tej drugiej osoby, jak wyrycie inicjatow
w korze drzewa. To nie byta mitos¢, ale Liv nie mogta tego powiedzie¢ gtosno. Wiedziata, ze
tylko czas i zycie moga to pokaza¢ Simonowi.

Wiasciwie to sie cieszyta, ze Simon w koncu kogo$ ma. Wrazliwy, samotny chtopiec ze
spuszczona gtowa odszedt w niepamig¢. Ten, ktory na przerwach rzucat pitka o sciane, bo nikt
nie chciat sie¢ z nim bawi¢. Ten, ktory zawsze siedziat z przodu autobusu, zeby kierowca mogt




interweniowa¢, gdyby ktos go zaatakowat. Ten, ktory w prezencie gwiazdkowym chciat lalki
Barbie i kucyki My Little Pony, aby potem da¢ je dziewczynkom. Dziewczynkom, ktére czasami
byty dla niego mite, milsze niz chtopcy. Robity mu naszyjniki, ktore po powrocie do domu
musiat chowa¢ pod bluzks, zeby Vidar ich nie zauwazyt. Ale w koncu itak je wypatrywat.
Wyciagat wtedy reke i zrywat naszyjnik, a podtoga w kuchni zamieniata si¢ w morze mienigcych
sie peretl. Liv wcigz pamigtata ten okropny dzwiek $wiata rozsypujacego sie w drobny mak.

— Jestes smutny? — spytata.

Skinat twierdzaco gtowsa i wyjrzat przez okno, unikajac jej wzroku. Wytart oczy, nie
chciat, zeby widziata jego tzy.

Miasto byto skagpane w wiosennym stoncu, ludzie porozpinali kurtki i wystawiali do niego
blade twarze. Ptyngta przez nie rzeka niczym ogromna zyla, wzdituz ktoérej rosty brzozy
przyozdobione pierwszymi zielonymi pgkami. Liv suneta przez ronda i skrzyzowania, kurczowo
zaciskajac palce na kierownicy. Nie miata doswiadczenia w jezdzeniu po miescie w takim ttoku.

— Aty jestes smutna? — spytat Simon, gdy w koncu zaparkowali.

Wzigta ze sobg z domu fajke Vidara i teraz siedziata i niezdarnie nabijata ja tytoniem.

— Jasne, ze tak.

— Nie widac tego po tobie. Nie ptaczesz.

— Nie potrafi¢ ptaka¢, chyba zapomniatam, jak to sie robi.

— Nigdy nie widziatem cie¢ ptaczacej.

Usmiechneta sie. Tylu rzeczy nie widziat, tylu rzeczy nie wiedziat. O niej i 0 tych nocach
w obcych samochodach. O ich rekach na jej skorze. O poczuciu wyzwolenia, gdy wpychali w nia
swoje jezyki i cztonki. | o pustce po wszystkim. W drodze do domu Vidar prowadzit, nawet na
nig nie patrzac. To wtedy pojawiat si¢ ptacz. Tylko wtedy. Pogtaskata syna po gtowie i policzku
z lekkim zarostem.

— Moje 1zy zniknety, gdy urodzitam ciebie.

*

Pojawili si¢ za wczesnie. Spotkanie miato si¢ rozpocza¢ o dziesiatej, a dopiero dochodzita
dziewiata trzydziesci. Liv wyszla na zewnatrz, oparta si¢ 0 maske samochodu, zapalita fajke
i zaciagneta si¢ dymem. Mlasneta, tak jak miat to w zwyczaju robi¢ Vidar. Wspomnienia jej
cigzyly, widziata go wszedzie. Jego powykrecane dtonie na kuchennym stole, te same, ktore
puscity bagaznik, gdy uczyta sie jezdzi¢ na rowerze. Dopiero gdy dojezdzata do gtownej drogi,
zorientowala sig, ze juz za nia nie biegnie, ze jest tylko kropka w oddali. Rower zaczat si¢ chwiac
i juz po chwili lezata na szutrowej drodze ze zdartymi kolanami i poczuciem, ze ja zawiodt.
Musimy si¢ trzymac razem, ty i ja — powtarzat. Inaczej wszystko trafi szlag.

*

Simon wyszedt z budynku i stangt obok niej. Kiedy wyciagnat reke po fajke, nie
zaprotestowata. Ich ramiona stykaty sie ze soba, gdy tak stali i wydmuchiwali kotka dymu ku
I$niagcym dachom. Zadne z nich nie ptakato.

W kancelarii mecenasa mieli wrazenie, ze wszyscy si¢ na nich gapia. Trapery Liv dyndaty
niepewnie nad poplamiong wyktadzing, gdy Ljuslinder zaprosit ich do swojego gabinetu. Miat
metne spojrzenie, wilgotne dtonie oraz btyszczaca tysine. Kiedy mowit, jego wioski w nosie
dotykaty gornej wargi, zlewajac si¢ z krzaczastymi wasami. Gabinet byt zakurzony i $mierdziato
w nim zgnitymi owocami.

— Naprawde bardzo mi przykro z powodu tego, co sie¢ stato. Vidar byt dobrym
cztowiekiem. To okropne. Okropne.




Nad koszem na $mieci unosita si¢ chmura muszek owocowek absorbujaca uwage Liv.
Ljuslinder poslinit palec i przejrzat dokumenty. Powiedziat, ze znat Vidara ponad dwadziescia lat
i to byt dla niego ogromny zaszczyt, moc pracowac dla tak charyzmatycznego mezczyzny. Liv
siedziata na krawedzi krzesta, zastanawiajac si¢, czy moéwi powaznie, czy moze probuje im si¢
tylko przypodoba¢. Zdziwito ja to, ze koniec koncow Vidar zdecydowat si¢ zaufa¢ adwokatom
i bankom, a nie swoim bliskim, lecz podejrzewata, ze chodzito o potrzebe kontroli. Chciat mie¢
ostatnie stowo, bez wzgledu na wszystko.

Ljuslinder potozyt na biurku kartke, jego palec zostawit na niej wilgotne slady. Mecenas
tokowat nosowym gtosem. Testament Vidara zostat spisany tego samego roku, w ktorym urodzit
sie Simon i absolutnie nie byt niczym dziwnym ani niespotykanym.

— Vidar chciat si¢ tylko upewni¢, ze wnuk tez bedzie po nim dziedziczyt w razie jego
smierci. Bez testamentu w pierwszej kolejnosci dziedzicza dzieci icaty majatek przypadiby
w udziale tobie, Liv. Ale Vidar chciat, zebyscie dziedziczyli po potowie. W jego oczach tak byto
bardziej sprawiedliwie.

Liv spojrzata na syna i poczuta ulge, ustyszata swoj wiasny $miech. Spodziewata sie
czego$ zupetnie innego, czegos wstretnego i wyrachowanego, ostatniej proby kontrolowania jej.
Wszystkiego, tylko nie tego.

Simon wygladat na zagubionego. Mrugat w milczeniu, podczas gdy Ljuslinder referowat
im szczegoty. Kwoty brzmiaty w jego ustach wulgarnie, nieprawdopodobnie. Mogty zmieni¢
wszystko. Do Liv z trudem docieraty te stowa, widziata tylko jego wioski w nosie, muszKi
owocowki oraz lewitujacy nad nimi cien Vidara. Widziata go czlapigcego w $wietle ksigzyca
z noworodkiem na regkach, jego dton okalajacg gtowke chtopca niczym tarcza. Ukradkowe
spojrzenia, jakby sie bat, ze zabierze mu dziecko. Pokochat chtopca od pierwszej chwili, na diugo
przed tym, zanim ona byta w stanie to zrobi¢.

Jechata do domu zbyt szybko, ignorujac fotoradary i dziury w metalowym ptocie, przez
ktore w kazdej chwili na jezdni¢ mogto wybiec dzikie zwierze. Chmury pedzity po niebie,
a wiosenny wiatr powodowat sztorm na lesnym morzu wokoét nich. Stare volvo kotysato sie na
dziurawej drodze.

— Mozemy kupi¢ nowe auto — powiedziat Simon.

— Mozemy kupi¢ wszystko nowe.

Ta mysl powinna ja cieszy¢, swiadomosé, ze o0szczgdne zycie z Vidarem wreszcie
dobiegto konca. Teraz nie musieli si¢ juz onic martwi¢ — ani o0 samochéd, ani o pite
mechaniczna, ani o zniszczony dom. Swiat stal przed nimi otworem, sami mogli podejmowaé
decyzje. Paradoksalnie, myslac o wolnosci, nie potrafita si¢ rozluzni¢, czuta ucisk w klatce
piersiowej. Wolnos¢ jawita jej si¢ tak obco, niemal groznie. Mozliwe, ze Simon czut to samo, bo
siedziat wpatrzony w las i zaciskat z¢hy.

— Chcg jakos$ dobrze spozytkowac te pienigdze — oswiadczyt.

— Czyli?

— Pomac rodzinie Felicii. Niedtugo wszystko straca, krowy i catg reszte. A bank nie chce
im udzieli¢ kolejnego kredytu. Splajtuja bez zastrzyku gotowki.

Wiatr $ciaggat auto do rowu. Liv zaciskata dtonie na kierownicy tak mocno, ze az bolaty ja
palce. Ustyszata w gtowie gtos Vidara, jego protesty.

— Uwazam, ze nie powinienes si¢ miesza¢ w interesy Modigow.

— Dlaczego?

— To mite, ze chcesz pomoc, ale jestescie jeszcze tacy mtodzi. Pienigdze i zwigzki to nie
jest dobre potaczenie. To si¢ moze zle skonczyc.

— Przepraszam, a co ty na ten temat wiesz? Nigdy nie bytas w prawdziwym zwiazku.




Z tego, co mi wiadomo.

Styszac protekcjonalny ton Simona i widzac to jego mroczne spojrzenie, uswiadomita
sobie, jak bardzo jest podobny do Vidara i ze smier¢ starego niczego nie zmieni, dopoki bedzie
zyt w nich samych.

* k% %

Liv obudzit Simon skaczacy na skakance. Serce domu bito mocniej niz zwykle. Widzac
stonce za oknem, Liv poczula, ze to jest wiasnie ten dzien. Nadeszta pora. Tak jej sie spieszyto,
ze nie zdazyla sie ubra¢ iwsamej koszuli nocnej pobiegta do drewutni po kanister.
Z wsciektoscig polata benzyng rzeczy Vidara. Stare, zniszczone i mokre ubrania nie wygladaty
najlepiej, czekajac, az rzuci w nie zapalona zapatke. Ogien buchnat z gtosnym sykiem. Nie wiato,
wiec ptomienie byty wysokie izachtanne. Wyobrazita sobie, ze Vidar jest wtym dymie
unoszacym sie ku niebu. Poczuta won identyczna z tg, ktéra wydobywata si¢ z jego ust, gdy si¢
nad nig pochylat. Ogien buchat itrzaskat. Nie ustyszata nadchodzacego Simona, ktory nagle
wyrést obok niej, spocony i zdyszany. Przestraszyta sig¢, ze zacznie protestowaé, ze zacznie
ptaka¢, jak w kostnicy, gdy nagle wszystko stato si¢ takie rzeczywiste. Ale on tylko stat
nieruchomo tuz obok niej i wpatrywat si¢ w ptomienie.

— Do lata chce sprzeda¢ gospodarstwo — poinformowata.

— Dlaczego?

— Bo jestesmy wolni, mozemy si¢ stad wyprowadzic.

Musieli przekrzykiwaé ptomienie.

— Ale ja chce tu zosta¢ — oznajmit Simon.

— Przeciez zawsze mowiles, ze chciatbys przeprowadzi¢ si¢ do miasta.

— To byto, kiedy zyt dziadek i podejmowat wszystkie decyzje. Teraz mozemy o sobie
decydowac samodzielnie.

Na tym zakonczyla si¢ ich rozmowa, poniewaz droga przejechaty radiowozy policyjne.
Nie miaty wiaczonych syren, ale jechaty szybko. Zdecydowanie za szybko. Liv spojrzata za nimi,
gdy mijaty wjazd na ich posesje i kierowaty sie w gtab wioski. Poczuta skurcz zotadka.

— Jak myslisz, dokad tak pedza? — spytat Simon.

— Nie wiem. Pozyjemy, zobaczymy.

— Skocze do Felicii, sprawdzg, czy cos wiedza.

Liv zostata przy ogniu i patrzyta, jak Simon znika w lesie. Chciata krzykna¢, zeby zostat,
lecz nie potrafita wydoby¢ z siebie ani stowa. Samotnosc¢ ja przerazata. To wtedy wracat Vidar,
katem oka widziata jego cien, jakby nic si¢ nie zmienito. Jakby wcigz zy#.

Wrocita do domu, do kuchni, usiadta przy oknie i patrzyta na ptomienie wzbijajace sie¢ ku
niebu. Pies lezat przy jej nogach i za kazdym razem, gdy nastawiat uszy, jej serce przyspieszato.
Siedziata tak, jak kiedys Vidar, schowana za firanka, obserwowata droge i ogien. Nagle poczuta
sie¢ obserwowana, jak wtedy, gdy stata za kasa i wszyscy na nig patrzyli. Wyobrazita sobie, ze
ktos$ stoi w lesie i widzi jej gtowe w celowniku.

Mineta diuzsza chwila, zanim znowu zobaczyta radiowoéz. Teraz jechali powoli, lecz i tak
nie widziata, czy to Hassan siedzi za kierownica. Wstrzymata oddech, gdy mijali szlaban, bojac
sie, ze skreca do niej, ale pojechali dalej i znikneli za wzgorzem.

Wkrotce pod szlaban podjechat Karl-Erik i zatrabit, zeby mu otworzyta. Nowe auto
btyszczato w stoncu jak tosos. Niezdarnie objechat ptonace ubrania i zaparkowat przed gankiem,
ztobigc przy tym gicbokie koleiny. Wysiadt z samochodu, rozgladajac si¢ nerwowo, jakby
w strachu, ze zostanie na czyms przytapany, po czym wbit wzrok w tlacy sie stos.

— Wydaje mi si¢, ze policja odjechata z waszym lokatorem.




— Naprawde?

— Wiasnie ich mijatem, dwa radiowozy. Johnny Westberg siedziat z nieszcze¢sliwg ming
na tylnym siedzeniu jednego z nich.

Liv zmruzyla oczy, patrzac w dot drogi. Probowata ukry¢ zdenerwowanie.

— Nic mi na ten temat nie wiadomo.

— Co tu palisz?

— Rzeczy ojca.

Karl-Erik skingt gtowa, jakby ja rozumiat. Dostrzegata Vidara w jego twarzy,
pokrewienstwo byto wida¢ w zmarszczkach. Wsunat rgke do wewngetrznej kieszeni kurtki, a jej
pierwsza mysl byta taka, ze zaraz wyjmie piersiowke i sobie golnie, tak jak to robit, gdy ich drogi
krzyzowaty si¢ w lesie, jakby na sam widok drugiego cztowieka musiat si¢ napi¢. Ale on zamiast
buteleczki wyciaggnat bransoletke i wrgczyt ja Liv. Czarny, skorzany pasek poprzeplatany nicig
cynowa z guziczkiem z rogu renifera.

— Nalezata do Kristiny. Nie wiem, czy to twoj rozmiar, ale to bez znaczenia. Powinna
naleze¢ do ciebie.

Skora byta miekka i wystuzona, a ni¢ cynowa przebarwiona, czas odcisnat na niej swoje
pigtno, ale bransoletka naprawdg robita wrazenie. Liv bez stowa zatozyla ja sobie na nadgarstek
i poprosita Karla-Erika o jej zapiecie. Zauwazyta, ze tez ma sztywne palce, lecz nie tak bardzo
jak Vidar. Bransoletka pasowata na nig jak ulat. Wyczuwata pod nig swoj puls.

— Gdzie twoj chiopak?

— U Modigow.

Karl-Erik splunat na ziemie.

— Wiedziatem, ze Douglas ztapat go w swoje szpony.

— Co masz na mysli?

— Douglas biega po okolicy i rozpowiada, ze b¢da mie¢ catg wioske, jego corka i twoj
syn. Od smierci Vidara zachowuje sig, jakby wygrat w totka.

Liv dotkneta bransoletki. Poczuta ciepto bijace od dogasajgcego ognia i wciggneta
gryzacy dym gteboko w ptuca, starata si¢ nie mysle¢ o Johnnym, radiowozie, Douglasie,
okularach porzuconych na mokradtach... Wszystko wirowato tak szybko. Styszata w swojej
gtowie ostrzezenia Vidara: w dniu, w ktorym zaufasz drugiemu cztowiekowi, stracisz sama
siebie.

* * %

Po spacerze z psem zamkneta go w pustym domu i weszta w zarosla. Nad sciezka ptoneto
wieczorne stonce, ale ona nie potrzebowata swiatta, by trafi¢c w to miejsce. W wiosce panowaty
cisza i spokoj, nad mokradta docieraty jedynie poszczekiwania psow oraz smrod krow Modigow.
Poza tym zadnych oznak zycia.

Dom wdowy po Johanssonie stat opuszczony posrod mokradet. Wszystkie swiatta byty
pogaszone i zaden pies nie wybiegt na spotkanie. Styszata tylko dzwigk plastiku powiewajacego
na wietrze, a kiedy podeszia blizej, zobaczyta, ze policjanci zaplombowali drzwi i powiesili
tabliczke informujaca o tym, ze teren zostat zabezpieczony. Liv przejechata reka po tasmie
i nacisneta klamke. Drzwi zostaty zamknigte, pierwszy raz odkad wprowadzit si¢ tu Johnny.

Staneta przy oknie kuchennym i poswiecita do srodka latarka w telefonie komorkowym.
Wszystko wygladato tak jak zwykle: naczynia w zlewie, na stole kilka wypalonych swieczek
I pudeteczko z wykataczkami. Jej wzrok przyciagnety makatki wdowy wiszace na scianach.
Obeszta dom i zajrzata do sypialni, gdzie jak gdyby nigdy nic czekata na nig gtowa tosia. Kotdra
lezata zwinigta na podtodze. Pewnie policja wyrwata Johnny'ego ze snu. Liv wylaczyta latarke




I przycisneta komorke do piersi, nie chciata widzie¢ nic wigceyj.
*

Kiedy Simon wrécit do domu, siedziata w kuchni przy zgaszonym $wietle. Przyszta z nim
Felicia, rozmawiali wesoto, otrzepujac buty i wieszajac kurtki. Gdy weszli do kuchni, widziata na
ich twarzach, ze co$ si¢ stato i musza to z siebie wyrzuci¢, chociaz wcale nie chciata tego
stucha¢. Nie byta pewna, czy da radg Si¢ z tym zmierzy¢.

— Policja zatrzymata Johnny'ego Westberga — poinformowat Simon. — Widzielismy, jak
go zabierali.

— Spytalismy, co zrobit, ale nie chcieli nam powiedzie¢ — dodata Felicia.

— To on, prawda? To on zamordowat dziadka?

Simon byt czerwony na twarzy. Kiedy mowit, z jego ust wydobywaty si¢ drobinki sliny.
Liv tylko pokrecita przeczaco gtowa.

— Nie wyciagajmy pochopnych wnioskow, zanim nie dowiemy sie czego$ wiecej.

— Jestes w nim zakochana, prawda? To dlatego go bronisz!

— Nikogo nie bronig, ale nie mozemy go 0sagdza¢, zanim nie poznamy szczegotow.

Simon uderzyt r¢ka w sciane tak mocno, ze powstata dziura. Przerazony spojrzat na to, co
zrobit, potem na nig, anastgpnie whbiegt po schodach na gére izniknagt w swoim pokoju.
Ostupiata Felicia popatrzyta na Liv, apo chwili si¢ otrzasneta i pobiegta za Simonem. Liv
poczuta, ze w jej zytach ptynie samotnos¢. Zostata sam na sam z czarnym otworem w $cianie.




LATO 2003

Dziecko $pi na jej rekach. Dziewczyna przykrywa drobng twarzyczke swoim wetnianym
swetrem w tradycyjny, norweski wzor, by ochroni¢ ja przed stoncem, wiatrem i hatasem.
Soczysta zielen pochyla si¢ nad zakurzong polng droga, a w rzeskim powietrzu unosi si¢ zapach
lata. Jest wczesnie rano, lecz stonce mocno swieci i odbija si¢ w oknach samochodow, tak ze
dziewczyna nie widzi, kto siedzi za kierownicg. Stoi w rowie z dzieckiem na reku, a samochody
mijaja ja jeden za drugim. W jej ramig¢ wrzyna si¢ torba wypetniona pieluchami. Rece omdlewaja
pod ci¢zarem dziecka. Chtopiec szybko rosnie, jego jasne, dzieci¢ce oczy z kazdym dniem widza
coraz wiecej. Dziewczyna musi si¢ pospieszyc, czas si¢ kurczy.

Na szczycie wzgorza pojawia Sie czarne auto, maska swieci w stoncu jak olej.
Dziewczyna z dzieckiem na r¢ku bierze gteboki wdech i wychodzi na droge, unosi do gory wolna
reke i usmiecha sie tak szeroko, ze az jg bola policzki. Dopiero, gdy samochod zwalnia, widzi, ze
kierowca jest kobieta. Cofa reke, lecz jest juz za pozno, kobieta si¢ zatrzymata i opuscita szybe,
patrzy na nig znad okularéw przeciwstonecznych.

— Dokad chcesz si¢ zabrac?

Dziewczyna ktadzie reke na karku dziecka pokrytym meszkiem. Zazwyczaj unika kobiet.
Za duzo widza, ich oczy zagladaja wszedzie. Nie sa takie jak mezczyzni, oni widza tylko to, co
chca widzie¢ i co pasuje do ich wyobrazen. Kobiety trzymaja sie rzeczywistosci.

— Tylko do Arvidsjaur.

— Widze, ze jestes obtadowana ponad sity. Wskakuj, podwiozg cig!

Wiosy kobiety maja kolor czerwonego wina, ostre pazurki okalajace twarz wydaja si¢
wibrowa¢ z ciekawosci, gdy dziewczyna w koncu otwiera drzwi iwsiada. Kobieta zdejmuje
okulary przeciwstoneczne, rozpina kardigan i zdumiona przypatruje si¢ spiacemu dziecku.

— 0jojoj — méwi szeptem. — Kogo my tu mamy?

— Niestety nie mam fotelika samochodowego.

— Z takim cennym tadunkiem bede jecha¢ bardzo ostroznie.

Kobieta czestuje dziewczyne krowkami ikawa ztermosu. Pachnie cudownie, ale
dziewczyna boi sie, ze obleje dziecko, wigc odmawia. Przyciska migkkie, spiace ciatko do piersi
I wpatruje si¢ w droge, podczas gdy kobieta mierzy jg wzrokiem.

— Gdzie chcecie wysigs$c?

— Prosze¢ nas wysadzi¢ tam, gdzie bedzie pani pasowac.

Stonce wspina si¢ coraz wyzej inadaje zieleni nienaturalnego blasku. Dziewczyna
wyglada przez okno, zeby unikna¢ ktopotliwych pytan. Przez lata nauczyta si¢ unikac¢ ludzkiej
ciekawosci i wszystkich zastawianych putapek. Kobieta juz sie nie usmiecha, krowka wybrzusza
jej policzek.

— Bije ci¢? — pyta nagle. — Czy twoje zycie jest zagrozone?

— Nikt mnie nie bije.

— Dzisiaj jest piatek, posterunek policji jest czynny do trzeciej.

— Aha.

— Moze cig tutaj wyrzuce? Mogliby ci pomac.

Dziewczyna boi si¢, ze mocne bicie jej serca obudzi dziecko. Przygryza wargi i czuje
w ustach smak krwi. Mysli, ze juz nigdy wigcej nie zabierze si¢ na stopa z kobieta. Kiedy mijaja
kosciot, trzyma wolna reke na klamce. Gdyby nie dziecko, pociagnetaby za nig, otworzytaby
drzwi i wyskoczytaby z samochodu, lecz teraz si¢ waha, bo nie chce zrobi¢ mu krzywdy. To




przeciez ze wzglgdu na niego tutaj jest, zeby nic mu sie¢ nie stato.

Lato wtargneto na ulice, ludzie sg wszedzie, powietrze wibruje od goraca i beztroski.
Dziewczyna obserwuje przechodniow wygtodniatym wzrokiem, ich usmiechy i opalone nogi.
Kobieta parkuje przed dtugim, czerwonym budynkiem i gtaszcze palcem policzek $pigcego
dziecka.

— Po6jde z wami,

— Nie trzeba.

Dziewczyna szybko bierze dziecko i torbe, po czym wysiada z auta. Wolno idzie w strone
zamknietych drzwi i odwraca si¢ dopiero po postawieniu nogi na schodach. Kobieta macha do
niej, po czym wrzuca bieg i odjezdza. Dziewczyne dziwi, ze tak szybko sie poddata, ze nie
nalegata. Na drzwiach wisi tabliczka z napisem ,,Zaraz wracam™ i gdy dziewczyna naciska na
klamke, stwierdza, ze sa zamknigte na klucz. Czuje ulgg i siada na schodach. Usta dziecka budza
si¢ 1 szukaja piersi. Dziewczyna siedzi na policyjnych schodach z zamknigtymi oczami i karmi
matego. Nagle dopada jg ogromne zmeczenie.

Wiatr niesie ze soba nieprzyjemny zapach smierci. Brzozy otaczajace posterunek policji
szumig, gdy wstaje ze schodow i idzie na tyty budynku. W cieniu leza trzy worki smieci, jeden na
drugim, r6j much krazy wokot czarnej folii. Podtrzymujac gtowke dziecka schyla sie i zaglada do
jednego z workow. W srodku znajduje sie gtowa renifera, muchy chodza po pustych oczodotach,
a z martwego pyska wystaje kawalek jezyka. Dziewczyna odskakuje i zastania dziecko swetrem.
Wydaje z siebie gtuchy dzwigek, ktory niesie si¢ echem miedzy drzewami.

— Kradziez reniferow — informuje gtos tuz obok niej.

Mtody policjant z pryszczami na brodzie pojawit si¢ znikad. Dziewczyna mocniej
przytula dziecko.

— Ale kto robi cos takiego?

— Coz, ludzie opetani nienawiscia robia okropne rzeczy.

Mezczyzna trzyma w reku torbe z fast foodem, a wiosy na jego karku sa wilgotne.
Mundur wyglada na ciepty. Dziewczyna wstrzymuje oddech, stycha¢ tylko gaworzenie dziecka
i brzeczenie much latajacych nad szczatkami zwierzat. Zabite renifery wysytaja ostrzezenie,
zimny dreszcz przebiega po jej plecach.

— Moge ci w czyms$ pomoc? — pyta policjant. — Cheesz cos zgtosic?

Gestem reki zaprasza ja do srodka. Dziewczyna rozglada si¢ za droga ucieczki, aon
otwiera drzwi. Dziecko ulewa na jej ramig, a ona wpatruje Sie w czerwony i spocony kark
policjanta, probujac zebra¢ mysli. Trudniej oktama¢ mezczyzne w mundurze, sa szkoleni do
odkrywania prawdy, a prawda jest niebezpieczna, nie moze jej wyjawi¢, bo wtedy zabiora jej
dziecko.

Policjant przytrzymuje drzwi. Na papierowej torbie, ktérg trzyma w r¢ku, pojawia si¢
ciemna, tlusta plama. Dziewczyna wchodzi do chtodnego pomieszczenia, wcigz czuje
w nozdrzach won smierci. Usmiecha si¢ szeroko, by ukry¢ strach, ktory rozszarpuje ja od srodka.

— Nie chce niczego zgtasza¢, chciatabym tylko skorzysta¢ z telefonu i zadzwoni¢ do
mojego ojca. Chyba go zgubilismy.

Policjant pochyla sie nad dzieckiem i wykrzywia twarz.

— Oczywiscie. Ojcowie sa wazni, lepiej ich nie gubic.

* % %

Kiedy pojawit si¢ Hassan, rzeczy Vidara lezaty zweglone na podworku. Przyjechat sam
i byla mu za to wdzigczna. Tej nocy nie zmruzyla oka i bolata ja gtowa.
— Co tu spalitas?




— Troche rzeczy ojca.

Spojrzat na zweglone ubrania.

— Nie styszatas o second-handach?

— To byty same $mieci, nic, co mozna by sprzedac.

— Sa ludzie, ktorzy kupig wszystko.

— QOjciec nie chciatby, zeby kto$ chodzit w jego ciuchach. Wolatby, zebym je spalita.

Kiedy wchodzit do sieni, zaskrzypiata pod nim podtoga. Pies skulit si¢ w rogu i potozyt
po sobie uszy. Liv zastanawiala sie, czy przestraszyt go mundur, czy muskularna postura
Hassana, a moze zrozumial powage sytuacji. Hassan przykucnat i wyciagnat reke, cierpliwie
poczekat, az pies odwazy sie do niego podejsc.

— Napijesz si¢ kawy?

— Chetnie.

Poszta do kuchni zaparzy¢ kawe, czekajac, az Hassan cos z siebie wydusi. Ale on wciaz
zaprzyjazniat si¢ z psem, gtaskat go, mowit do niego mitym, zartobliwym gtosem, co w innych
okolicznosciach moze nawet by ja rozsmieszyto.

Potem, gdy juz siedzieli przy stole naprzeciwko siebie, jego wzrok caty czas uciekat
w kierunku spalonych ubran, jakby znajdowata si¢ tam jakas odpowiedz.

— Mam nadzieje, ze zostawitas sobie jakies pamiatki.

— Wspomnien mam az zanadto.

Na jego twarzy pojawit si¢ smutny usmiech.

— Jak si¢ miewasz?

~Zyje.

— A Simon? Jak sobie z tym wszystkim radzi?

— Jest mu dos¢ cigzko, ale wiekszo$¢ czasu spedza u swojej dziewczyny. Teraz jest
wiasnie u niej.

— To Felicia Modig?

— Mhm.

Zastanowito ja, skad wie, ze Simon i Felicia sg para. Czy to Simon mu o tym powiedziat,
czy moze wyweszyt to w jakis inny sposob. Prawdopodobnie wiedziat juz o nich wszystko, znat
wszystkie plotki rozpowiadane przez ludzi w okolicznych wioskach.

— Ztego, co styszatem, ty tez jesteS w zwigzku — powiedziat Hassan.— Z Johnnym
Westbergiem. To prawda?

— Zwigzek to chyba za duzo powiedziane, czasami ze sobg sypiamy.

Czuta, ze pali jg twarz, gdy jej si¢ przygladat. Nie potrafita spojrze¢ mu w oczy.

— On twierdzi, ze to co$ wigcej. Mowi, ze spotykacie sie od jesieni i ze jest w tobie
zakochany.

— Skoro tak mowi.

— Aty jak opisatabys wasza relacje?

— Tak jak to przed chwilg zrobitam. Czasami ze soba sypiamy. Tylko tyle i nie rozumiem,
co policji do tego.

Hassan opart si¢ na krzesle, swidrowat ja wzrokiem, czegos szukat. Liv siggneta po fajke
Vidara i woreczek z tytoniem lezacy na parapecie. Musiata cos zrobi¢ z rekami.

— Johnny Westberg zostat wczoraj aresztowany — poinformowat Hassan.

— Styszatam.

— Jest podejrzany o zabojstwo twojego ojca. Mamy mocne dowody przeciwko niemu.

Tyton wypadt jej zreki iwylagdowal w nieruszonej kawie. Miata przed oczami
Johnny'ego, blizne na jego szyi, ktora swiecita w ciemnosci, mrok w jego oczach, gdy mowit, ze




to nie w porzadku, ze Liv musi si¢ wymykaé¢ z domu w tajemnicy przed swoim ojcem. To nagte
wyznanie, ze Vidar probowat go wyeksmitowa¢ zaledwie dzien przed tym, jak zostat
zamordowany. Ten niepokoj w jego glosie. Widziata ciato Vidara w kostnicy, migkkie, biate
palce, wygtadzone czoto. Probowata to sobie wyobrazi¢: Johnny'ego, ktory strzela do Vidara
i wrzuca zwtoki do studni. Na sama mysl o tym poczuta mdtosci. Scisneta fajke w dtoni, nie byta
w stanie jej zapali¢. Hassan nie odrywat od niej wzroku, szukatl czegos w jej twarzy, jakiejs
emocji, ktora zaprowadzitaby go dalej.

— Poki co nie przyznaje sie do winy. Ale zeznat, ze Vidar go nie lubit i trzymaliscie wasza
znajomos¢ w tajemnicy. Powiedziat, ze przychodzitas do niego w nocy, gdy Vidar juz zasnat, ze
ukrywaliscie sie jak nastolatkowie.

— Ojciec nie lubit obcych.

— Johnny twierdzi, ze bytas u niego tej nocy, gdy Vidar zostat zamordowany. To prawda?

Fajka w jej dtoni poruszata si¢ w rytm pulsu. To prawda, byta u Johnny'ego przez krotka
chwile. Nigdy nie zostawata na dtuzej niz dwie, trzy godziny, za bardzo bata sie Vidara, obawiata
si¢, ze ich nakryje. Moze to zrobit, nakryt ich, moze poszedt za nig i poczekat, az wyjdzie
i dopiero wtedy wszedt do srodka. Oczami wyobrazni widziata, jak ci dwaj mezczyzni $cieraja
si¢ ze soba w swietle ksigzyca. Przeszyt ja zimny dreszcz.

— Bytam tam najwyzej dwie godziny.

— O ktorej?

— Od poétnocy do drugiej, moze troche krocej. Nigdy nie zostawatam diuzej.

— Dlaczego nie wspomniatas o tym wczesniej?

— Nie myslatam, ze to ma jakies znaczenie.

Hassan spojrzat na nig podejrzliwie.

— Mozesz opowiedzie¢, jak si¢ poznaliscie z Johnnym?

— Przyszedt do nas jesienia po klucz do domu Johanssonéw. Nie pamietam doktadnej
daty, ale na pewno spadt juz pierwszy snieg. Tylko sie przywitalismy, ojciec wszystko z nim
zalatwit.

— Wczesniej si¢ nie kontaktowaliscie, na przyktad przez Internet?

— Nie. Wszystkim zajmowat sie ojciec. Chciat wynaja¢ ten dom, zamiast go sprzedawac,
uwazal, ze tak bedzie bezpieczniej. Ale nie wiem, jak nawigzat kontakt z Johnnym. Powiedziat
mi tylko, ze w koncu znalazt kogos, kto chce zamieszka¢ w domu wdowy po Johanssonie. Potem
Johnny przyszedt po klucz. Nigdy wczesniej go nie widziatam.

— Kiedy rozpoczeta si¢ wasza relacja seksualna?

— Niedtugo potem.

— Kto ja zainicjowat?

Spojrzata na las falujgcy na wiosennym wietrze.

— Pewnego wieczoru przebiegatam obok tego domu i zobaczytam Johnny'ego. Wygladat
na bardzo samotnego. Spytatam, czy poczestuje mnie kawa. Tak to si¢ zaczeto.

Wszystko to byto prawda, a mimo to czufa si¢ jak oszustka. Niczego juz nie rozumiata,
miata metlik w gtowie, moze przez ten szok, w ktéorym wcigz byta. Przeciez nie znala
Johnny'ego, nie naprawde. Torpedowata wszystkie jego proby zblizenia sie do niej ito go
frustrowato. Nigdy nie byt agresywny, lecz dostrzegata u niego cien rozczarowania za kazdym
razem, gdy go zostawiata, by biec do domu, cho¢ btagat, zeby zostata. Mroczny cien na jego
twarzy za kazdym razem, kiedy si¢ rozstawali. | pomyslata, ze to wszystko jej wina, ze powinna
byta zachowa¢ wigkszg ostroznosé. Odkad tylko nieco podrosta, Vidar ostrzegat ja przed
swiatem, przed potworami grasujacymi na ich ziemi, ktorzy tylko czekaja na odpowiedni
moment, by zaatakowa¢. Jesli cztowiek si¢ z nimi zada, to juz po nim.




Dostrzegta rezygnacj¢ na twarzy Hassana. On tez nie tknat kawy.

— Z tego co mi wiadomo, odziedziczytas po ojcu troche pieniedzy.

— Mozna tak powiedziec.

— Czy kiedykolwiek rozmawiatas o nich z Johnnym?

Potrzasneta przeczaco gtowa i witosy zastonity jej twarz. Nigdy nie rozmawiata z nikim
0 pienigdzach, wolata tego unika¢. Prawda byta taka, ze na samg mysl o tym stowie zaciskato jej
si¢ gardto. Pienigdze byty czym$ ztym i wstrgtnym, czyms, co buduje mury miedzy ludzmi,
odbiera im rozum. Wciaz styszata ostrzezenia Vidara, ten pesymizm, ktory jej wpajat od
dziecinstwa. Pienigdze to najczestsza przyczyna tego, ze ludzie si¢ morduja — zwykl mawiac.
Nigdy nie wspominaj o naszym majatku. Nie rob tego, jesli zycie ci mite.

* k% %

Liam obserwowat przez szybe samochodu bawigce si¢ dzieci. Wygladaty, jakby tanczyty.
Vanja w srodku koteczka krecita sie tak intensywnie, ze zoétta spodniczka roztozyta sie wokot jej
talii jak parasolka. Wiedziat, ze si¢ Smieje, chociaz tego nie styszat. Tego zarazliwego $miechu,
ktory nie pozostawiat obojetnym nawet najzimniejszych serc. Zyt dla tego smiechu.

Kurtke zostawit w samochodzie. Chciat, zeby personel zobaczyt jego niebieska koszule
stuzbowsg. Nosit ja z duma, jak flage. Chciat, zeby wszyscy widzieli, ze to powazna sprawa, ze
uporzadkowat swoje zycie. Pytania i zatroskane spojrzenia mogli zachowac¢ dla siebie.

Kiedy szedt w gore zwirowg alejka, w kieszeni zawibrowata mu komorka. Pomyslat, ze to
pewnie matka chce, zeby kupit karme dla pséw. Jesli chodzito o te czworonogi, zachowywata si¢
jak zdesperowana ¢punka. Jeszcze tylko jeden dziesieciokilowy worek idamy sobie rade —
mowita. — Inaczej bede musiata wyja¢ tososia z zamrazarki.

Ale to nie byta matka, tylko Gabriel. Dyszat do stuchawki, jakby biegt.

— Stary, musisz przyjecha¢. Masakral

— Nie moge. Jestem w przedszkolu.

— A ja w szKklarni. Musisz tu przyjechac... pospiesz sie.

— Co sie stato?

Roztaczyto ich, zanim Gabriel zdazyt odpowiedzie¢. Liam stat na zwirowej alejce pod
przedszkolem i probowat do niego oddzwoni¢, ale ciagle byto zajete. Gabriel nie miat
W zwyczaju prosi¢ 0 pomoc, wydawat jedynie rozkazy. Liam poczut w ciele niepokoj. Vanja go
zauwazyla i przestata tanczy¢, stata z czotem przycisnietym do przeszklonych drzwi i patrzyta na
niego tymi swoimi wielkimi, powaznymi oczami. Przez rami¢ miata przewieszony gruby i lekko
rozczochrany warkocz, policzki zar6zowione. Liam wsunat komorke do kieszeni i biegnac do
niej, usmiechnat si¢ szeroko i fatszywie. Otworzyta drzwi i wyszia na schody, przez kilka sekund
obserwowata jego twarz, zanim pozwolita si¢ podnies¢.

Przedszkolny personel krecit si¢ wokot nich, podczas gdy Vanja walczyta z kurtka
i butami. Od ich lepkich, zyczliwych spojrzen cierpta mu skoéra. Pytali, jak mu idzie na stacji, czy
znalazt jakies mieszkanie. Marcus, najmtodszy z nich, powiedziat, ze ma kuzyna w Abborrtrask,
gdyby Liam szukat domu. Komorka wibrowata mu w kieszeni jak szalona i kiedy w koncu byli
gotowi do wyjscia, Gabriel wystat mu SMS-a: Pospiesz sig, tu jest masakra!

— Kupimy jedzenie dla psow? — spytata Vanja.

— Najpierw musimy odwiedzi¢ wujka Gabriela.

— Woziat narkotyki?

— Nie, cos ty, po prostu musze¢ z nim chwilg pogadac.

Vanja siedziata w milczeniu, gdy zapinat jej pas. Juz nie dawatla si¢ tak tatwo oszukac.
A moze od zawsze wiedziata, kiedy ktamat. Jadac, zaciskat z¢by. Wiasciwie to powinien ola¢




Gabriela, ale nie umiat odwroci¢ sie¢ do niego plecami, jeszcze nie. Stawka byta zbyt wysoka.
Teraz, gdy wreszcie byt na dobrej drodze, musiat mie¢ Gabriela na oku, by si¢ upewni¢, ze nie
narobi wiecej szkod, ze nie spieprzy tego, co Liam z takim mozotem prébuje zbudowac.

Wiosna za lekko brudnymi szybami nie zartowala. Woda byla wszedzie. Parowata
i pluskata, zostawiata brudne smugi na autach i znakach drogowych. Kalosze Vanji majtaty nad
wycieraczka jak dwa zotte stonca.

— Babcia mowi, ze wujek Gabriel byt bardzo madry, zanim zaczat bra¢ narkotyki,
madrzejszy niz teraz.

— Naprawde?

— Mowi, ze narkotyki wypality mu mézg. Jak zimne ognie.

Vanja rozczapierzyta palce iwydata zsiebie swist. Liamowi znowu zawibrowata
komorka w kieszeni, ale jej nie wyjat. Miat wrazenie, jakby po nim tez ptyneta woda, zimny
I brudny prysznic. Miat gule w gardle i piekty go oczy. Czut, ze brakuje mu powietrza.

— Jak myslisz tato, to boli?

— Co takiego?

— Gdy mozg sie pali?

Liam opuscit szybe i splunat.

— Tak sadze. Bardzo boli.

— To dlaczego ludzie biorg narkotyki, skoro to boli?

— Bo czasami, gdy si¢ ich nie wezmie, boli jeszcze bardziej.

* k% %

Plik papierow wyladowat na stole z gtuchym odgtosem. Przedegzekucyjne wezwania do
zaptaty i pisma od komornika, pogniecione i zaplamione kawa. Hassan stukat kostkami palcow
w rzedy liczb, zmarszczki migdzy brwiami zmienity go w kogos innego, starszego i bardziej
zmeczonego. Liv spojrzata na korony sosen za oknem, nie chciala patrze¢ na te papiery, nie
chciata wiedzie¢.

Hassan ostroznie przesungt dokumenty w jej strong, zmuszajac jg do zmierzenia si¢
Z rzeczywistoscia.

— Jak dobrze znasz Johnny'ego Westberga?

— Wiasciwie to wcale. Wiem tylko, ze pochodzi z potudnia Szwecji i ze pracuje w tartaku
w Glommerstrask.

— Nigdy nie pomysleliscie, zeby sprawdzi¢ zdolnos¢ kredytowa waszego nowego
najemcy?

— Tymi sprawami zajmowat si¢ ojciec i watpie, zeby chciat ptaci¢ za co$ takiego, wolat
polega¢ na wiasnej opinii.

— Czy Johnny zalegat kiedys z czynszem?

— Z tego, co wiem, to nie. Nie ptacit zbyt duzo. Dom stat pusty przez ponad dziesiec¢ lat.
Cieszylismy sig, ze ktos chce w nim zamieszkac.

— Szkoda, ze nie sprawdziliscie jego zdolnosci kredytowej, bo wtedy dowiedzielibyscie
sie, ze Johnny Westberg ma ponad dwa miliony dtugu. Od prawie trzech lat zyje na granicy
ubostwa, co prawdopodobnie jest dla niego trudne. Kilka razy probowat odebra¢ sobie zycie.
Blizna na szyi to pamiatka po ostatniej probie, wedtug dokumentacji medycznej prawie mu sie
udato.

Blizna na szyi. Liv wielokrotnie czuta to wybrzuszenie pod opuszkami palcow, biaty
pasek skory byt duzo miekszy niz reszta ciata. Raz prawie spytata, skad ja ma, lecz cos ja
powstrzymato. Jesli dostrzegata w kims mrok, od razu si¢ wycofywata. Swojego miata pod




dostatkiem.

— Nie wiedziatam. Nigdy nie rozmawialismy o jego przesziosci.

— Wyszto na jaw, ze chcac si¢ pozby¢ dtugow, Johnny nawiazat kontakt z kryminalnym
potswiatkiem, co tylko pogorszyto jego sytuacje. Nowi znajomi prawdopodobnie mu grozili
i dlatego uciekt na potnoc. | nie sadzg, ze to przypadek, ze wynajat dom wtasnie od was.
Skonfiskowalismy jego komputer i okazato sie, ze zanim przeniost sie do Odesmark ijuz po
przeprowadzce, kilkaset razy szukal w Google informacji na temat majatku Vidara. Wszystko
wskazuje na to, ze od samego poczatku miat chrapke na wasze pieniadze.

Liv ustyszata w gtowie chichot Vidara: Co ci zawsze powtarzatem? Ze mozesz ufa¢ tylko
najblizszym. Reszta to zebracy i sepy. Ostrzegat ja przed tym, odkad pamigtata — przed ztem
I chciwoscia po drugiej stronie lasu.

Pomyslata o Johnnym, o jego twarzy w swietle zaru papierosa, bezbronnosci, ktorg
czasami dostrzegata w niesmiatym spojrzeniu. Johnny nigdy nie dat jej do zrozumienia, ze
potrzebuje pieniedzy. To ona zaczeta te znajomosé, wszystko wydarzyto sie z jej inicjatywy.

— Jesli chodzito mu o kase, to dobrze to ukrywat.

— Johnny Westberg to desperat — oznajmit Hassan. — A zdesperowani ludzie robig gtupie
rzeczy. Poki co nie przyznaje sie do winy, ale watpig, by dtugo w tym wytrwat.

Oboje wzdrygneli sie na dzwiek deszczu, ktory zaczat dudni¢ w okno. Nad wioske
nadciagnety chmury, a oni nawet tego nie zauwazyli. Po chwili zaczeli mowic gtosniej.

— Skoro chodzito mu tylko o pienigdze, mogt je po prostu ukrasé. Nie musiat zabijac.
Dlaczego to zrobit?

— Moze wcale tego nie planowal, ale sytuacja wymkneta mu sie spod kontroli.

Liv zastonita usta zacisnigta pigscia, poczuta narastajace mdtosci. Przypomniaty jej sie
stowa Johnny'ego. Mowit, ze Vidar do niego przyszedt i kazat mu sie wynosi¢. Moze od tego
wszystko si¢ zaczeto. Chciata powiedzie¢ o tym Hassanowi, lecz nie data rady. Bala sie, ze
ujawni za duzo. Zastaniata usta dtonig jak tarcza, mocno zaciskata szczeki.

Hassan pochylit si¢ ku niej, szukat jej spojrzenia.

— Powiedziatas Vidarowi o waszej relacji?

— Nie musiatam — wyszeptata. — Wszystkiego si¢ domyslit.

— | jak zareagowat?

— Powiedziat to, co zawsze, gdy si¢ z kims spotykatam.

— Czyli co?

— Ze Johnny mnie skrzywdzi.

* * %

Kiedy$ poprzysiagt sobie, ze nigdy nie pozwoli Vanji zblizy¢ si¢ do plantacji, lecz cos
w gtosie Gabriela sprawito, ze zrobit wyjatek. Tylko ten jeden raz.

To byt opuszczony domek letniskowy nad strumykiem, z zabitymi oknami i porosnigtymi
scianami. Jedynie slady kot na ubiegtorocznej trawie swiadczyly o tym, ze ktos odwiedza to
miejsce. Samochod Gabriela stat zaparkowany w lesie. Nagle na wietrze trzasnety drzwi
wejsciowe, ale nigdzie go nie widzieli.

— Co za okropny dom — stwierdzita Vanja.

— Po prostu troche zaniedbany. Zostan tu, zaraz wroce.

Wiatr szarpat gateziami. Liam wysiadl z auta. W powietrzu unosit sie zapach rosnacej
w srodku marihuany. Rozejrzat si¢, omiott wzrokiem rozkotysany las. Do najblizszego domku
letniskowego byto daleko, ludzie przyjezdzali tam tylko latem, o ile w ogole. Przedzierajac sie¢
przez zarosla, poczut, ze stato si¢ cos naprawde ztego. Plantacja to byt jego pomyst. Vanja byta




wowczas malenka, aon nie dorost jeszcze do odstawienia narkotykow. Wiasna plantacja
oznaczala, ze nie musial robi¢ interesow z idiotami. W kazdym razie takie byto zatozenie.
Dopoki nie wtracit si¢ w to Gabriel, ktory chciat robi¢ to na wigksza skalg i sprzedawac. Liam
odwalit najwickszg robotg: wysial pierwsze nasiona i eksperymentowat z lampami
nagrzewajacymi oraz oczyszczaczami powietrza, az wszystko zaczeto dziata¢ i sadzonki urosty.
Okazato si¢, ze ma do tego talent. Moze odziedziczyt po matce reke do roslin, jej wrazliwosé¢ na
wszystko, co zywe.

W ostatnim roku probowat sie od tego odcigé. Powiedziat Gabrielowi, zeby radzit sobie
sam, ze to dla niego zbyt ryzykowne, ale Gabriel umiat Ssciaggna¢ go z powrotem. Zawsze
wiedziat, jak go przekonac.

Podchodzac do drzwi, zrozumiat, co jest nie tak. W srodku panowata ciemnosé, lampy
byty zgaszone. Fioletowe $wiatto zastgpita czern. Odwrocit gtowe i zobaczyt szeroko otwarte
oczy Vanji za szyba samochodu. Warkocz wiozyta sobie do buzi. Robita tak, gdy byta
zdenerwowana, ssata igryzta wiasne wiosy, az robity sie mokre. Proébowat jg przestraszy¢,
mowiac, ze jesli nie przestanie, to jej zotadek zapelni si¢ wtosami i bedzie potrzebna operacja.
Ale robita to dalej i wiedziat, ze to jego wina, ze to on wprowadza niepokoj do ich zycia.

Nagle rozlegt si¢ gtosny kaszel Gabriela. Liam otworzyt drzwi i wszedt w sam srodek
zniszczenia.

Na podtodze lezata ziemia pomieszana z odtamkami szkta. Sadzonek nie byto, ktos
powyrywat je z doniczek, zostaly tylko najmniejsze, lezaty zwiednicte na kupkach. Lampy
nagrzewajace zostaty rozbite, a plastik zerwany ze scian przypominat czarne paski skory. Szum
wentylatoréw ucicht, nie krecity sie. Wszystko byto zniszczone, jakby przez domek letniskowy
przeszedt huragan.

Gabriel kucat w srodku tego chaosu i grzebat w tym, co zostato.

— To ty? Wolniej si¢ nie dato?

—Ja pierdole, co tu si¢ dzieje?

— To Juha. Wiem, ze to on. Chce nas ukara¢ za smier¢ Vidara. Co najmniej potowa
sadzonek wyparowala, a reszte szlag trafit. | wszystkie lampy sa rozbite, rozpieprzyt wszystko.

Gabriel podniost z podtogi doniczke i cisnat nig o sciane z taka sita, ze jej czgs¢ utkneta
w zmurszatym drewnie. Liam stat w drzwiach, probowat si¢ pozbiera¢, oszacowaé straty.
W sumie miat to gdzies. Czut tylko ulgg, ze nie chodzito o policje, ktora mogtaby ich zatrzymac.
Plantacja go nie interesowata, rownie dobrze mogtaby przestac istniec.

Odtamki szkta chrzescity Gabrielowi pod butami, gdy blady krazyt po pomieszczeniu.

— Chodz — rzucit. — Jedziemy do Juhy.

— Jestem z Vanja, nie moge nigdzie jechac.

— Znéw zapomniatem, jaki jestes bezuzyteczny, ale wali¢ to. Sam to zatatwie.

— Co zamierzasz zrobic?

Gabriel kopnat rozbitg lampg.

— Zobaczysz. Juha sobie nawet nie zwinie skreta, jak z nim skoncze. Dopilnuje, zeby
spotkato go to, co starego Bjornlunda.

* % %

Douglas Modig napeinit kieliszki po brzegi, po czym uniost swoj tak, ze wodka
zachlupotata. Objat Liv wolng r¢ka 1wznoszac toast, dotknat jej czota swoim spoconym
policzkiem.

— Za policje — powiedziat. — Dobra robota. Z morderca Vidara za kratkami mozemy
w koncu zaczaé¢ przepracowywac te straszng tragedie.




Liv wbita wzrok w cienkie paseczki smazonego miesa renifera btyszczace na jej talerzu.
Thuszcz zastygt, tworzac z6ttg powtoczke. Nie mogta nic przetkngé. Popetnita btad, przychodzac
do Modigoéw. Przekraczajac prog ich domu, poczuta, ze zdradza Vidara. | nie podobato jej si¢ to,
jak Douglas i Eva na nig patrzyli, jakby byta jakas cholerng zagadka, ktorg zamierzaja rozwigzac.

Pojawita si¢ tu ze wzgledu na Simona. Siedziat na krzesle naprzeciwko niej i tez nie miat
apetytu, dtubat widelcem w jedzeniu. Ale widziata, ze jest statym bywalcem w domu Modigow.
Bez skrepowania wypit kieliszek wodki, a Liv zaczeta sie zastanawia¢, jak czesto to robi, gdy
odwiedza Felicig, bo na pewno nie byt to pierwszy raz.

— Zdziwito mnie, ze nic ze soba nie przywiozt — powiedziata Eva. — Kiedy odwiedzitam
go zima, siedziat wsrod rzeczy wdowy. Nie miat cho¢by jednego swojego mebla. To wygladato
zatosnie.

— Owszem — przytaknat Douglas. — Z poczatku byto nam go zal. Nie byt przygotowany do
zycia na potnocy, przeprowadzit si¢ tu w srodku zimy bez ani jednego kawatka drewna. Dalismy
biedakowi troche opatu, zeby nie zamarzt, zanim cos sobie zorganizuje. A potem dowiedzielisSmy
sie, ze to bezwzgledny morderca. Na sama mysl o tym az cierpnie mi skora.

Liv poczula, ze swedzg jg ramiona. Jedzenie stygto na talerzu. Szkoda jej byto tak
dobrego migsa, ale nie potrafita si¢ zmusi¢, by siggnaé po sztucce. Rozmowa caty czas dotyczyta
Johnny'ego Westberga i wiedziala, ze czekaja, az zabierze gtos. Milczata, wiec Douglas znéw ja
objat.

— Liv, co powiesz o tym wszystkim? Podobno spedzaliscie ze sobg czas, ty i Johnny? Cos
was taczyto?

Liv odsuneta od siebie talerz z nietknietym miesem renifera. Zerkng¢ta na Simona.

— Nie — odparta. — Nic nas nie taczyto. Bywatam tam czasami, zeby sprawdzi¢, czy
z domem wszystko w porzadku.

Douglas usmiechnat si¢ do niej z niedowierzaniem.

— Dziwi mnie, ze Vidar niczego nie przeczuwat — powiedziat, wkladajac wykataczke
migdzy zeby. — Znat si¢ na ludziach.

Miat czerwone policzki, ajego oczy btyszczalty z podekscytowania. Jak dzieciak
w Wigili¢ — pomyslata Liv. Bylo oczywiste, ze si¢ tym napawa. Nie wiedziata tylko, czy
z powodu $mierci Vidara, czy po prostu z powodu zamieszania i tego, ze w wiosce wreszcie co$
si¢ dzieje. Za kazdym razem, gdy sie ku niej pochylat, miata ochotg krzyczec.

Kiedy Eva w koncu wstata od stotu, by z niego posprzata¢, Douglas znowu napeinit
kieliszki. Liv wypita tyk ipotem jeszcze jeden, alkohol przyjemnie sptynat jej do zotadka.
Zauwazyla, ze reka Simona lezy pod stotem na udzie Felicii.

Eva gwizdata sobie pod nosem, parzac kawe. Podajac lody waniliowe i dzem z maliny
moroszki, usmiechneta si¢ porozumiewawczo do Simona.

— Nie martw si¢ — powiedziata do niego. — Mam dla ciebie sorbet. Wiem, ze unikasz
ttuszczu.

Moze to przez ten matczyny ton Evy, a moze przez sposob, w jaki pogtaskata go po
gtowie, Liv nagle poczuta, ze brakuje jej tchu. Simon miat dopiero siedemnascie lat. Powinni byli
zapyta¢ ja o0 zgode, zanim zaproponowali mu alkohol. Petny kieliszek wodki, a potem dwa
nastepne. Sorbet zamiast lodow. Liv nie wiedziata, ze si¢ odchudzat. Nie unikat ttuszczu, tylko
szyderstw Vidara przy stole. Komentarzy, ze nie moze przyty¢, bo nie znajdzie sobie
dziewczyny, jesli bedzie brzydki igruby. Eva iDouglas nie znali jej syna, amimo to
zachowywali sie tak, jakby byli jego rodzicami.

Wszyscy zamarli, gdy wstata z krzesta. Simon wbit w nig wzrok, oblat si¢ rumiencem
I zrobit mine, jakby chciat jej powiedzie¢, zeby si¢ opamigtata, zanim narobi im wstydu.




— Pojde juz — oznajmita Liv. — Wybaczcie, ale nie czuje si¢ najlepiej.

Douglas probowat jg zatrzymaé, ale Liv szybko wyszta do sieni. Po omacku znalazia
swoja kurtke wsrod innych okry¢, a potem buty, lecz Eva musiata jej pomoc z kurtka — zasuneta
jej suwak, jak dziecku. Liv otworzyta drzwi, stata z twarza zwrocong ku chtodnej nocy i gteboko
oddychata. W oborze muczaty krowy. Chwiejnym krokiem wyszta z domu Modigow, przeprosita
Eve ostatni raz, po czym zamkneta za sobg drzwi. Przedzierajac si¢ przez las, odwrocita si¢ tylko
raz, zeby sprawdzi¢, czy Simon za nig nie idzie, lecz zobaczyta tylko ciemnosc.
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Smiech dziecka ja uskrzydla. Chtopiec stoi w wodzie, na stoncu, io$lepia swoimi
dzieciecymi pulchnosciami oraz rozpromieniong, szczesliwa buzia. Jego radosc jest zarazliwa,
przenika pod skore itchnie w nig nowe zycie. Tak jakby zdjeta przepask¢ z oczu i na nowo
odkrywata $wiat: intensywnie zielony las i taniec wazek na wodzie, w ktorej jej syn uczy si¢
plywa¢. Swiat jest piekny dzieki niemu.

Nie zauwaza me¢zczyzny przedzierajacego Si¢ przez wierzboéwke i oganiajacego sie od
much. Kiedy siada obok niej, najpierw dociera do niej won obornika, tak intensywna, ze
dziewczyna musi oddycha¢ ustami. Wita si¢ z nia, nie odrywajac wzroku od dziecka bawigcego
sie w wodzie. Zaktoca ich raj, ich pickng chwile na ziemi.

— Kawy?

Wyjmuje termos, wciska go jej do reki, na fawce kfadzie spory kawatek sera do kawy.
Patrzy na dziecko wzrokiem drapieznika, a w jej ciele bolesnie napina si¢ kazdy migsien.

Mezczyzna wrzuca kawatek sera do zakretki termosu i si¢ usmiecha.

— Fajny chtopak.

Chiopiec trzyma w r¢ku podbierak, zanurza go w wodzie, chcac ztapa¢ kijanke lub
okonia. Ten ruch sprawia, ze chwieje si¢ na nogach i prawie upada, lecz w ostatniej chwili
odzyskuje rownowage. Krzyczy i $mieje si¢ jednoczesnie. Mezczyzna obok niej tez sie $mieje,
nie moze si¢ powstrzymac, wylewajac przy tym troche kawy, a ona paruje na trawie. Wota cos do
chtopca, chyba ze potrzebuje prawdziwej wedki. Jest ciepto, pot sptywa jej po plecach i zaczyna
si¢ domyslac, o co chodzi mezczyznie. Widzi, jak zastania dtonia oczy i mocno je mruzy, zeby
przyjrze¢ sie chtopcu. Lokom i pucutowatym policzkom.

— Nie jest do ciebie zbyt podobny.

— Cate szczgscie.

Mgzczyzna rechocze. Kawa parzy ja w ustach, smakuje obornikiem. Wie, co on zaraz
powie, niemal styszy, jak te stowa formuja sie w jego strunach gtosowych.

— Kto jest jego ojcem?

— Nikt kogo znasz.

— Ludzie sg ciekawi.

— Mam to gdzies.

Mgzczyzna zdejmuje bluzke przez gtowe i wyciera si¢ nig pod pachami. Brzuch trzesie
mu si¢ nad paskiem, ana piersi ma tatuaz, Ktérego wczesniej nie widziata— starannie
wykaligrafowane imie¢ corki. Odtamuje kolejny kawatek sera i wktada go sobie do buzi. Robi
mine do chtopca, ktéry odpowiada tym samym, jakby prowadzili rozmowe, w ktorej ona nie
uczestniczy.

W powietrzu brzeczg muchy, siadajg czarnymi rojami na jego zapaskudzonych butach
i Ilgna do jej spoconej gtowy. Dziewczyna dopija kawg | wota do chtopca, ze pora wracaé¢ do
domu, lecz on wpatruje sie w wode i udaje, ze nie styszy. M¢zczyzna opiera si¢ na fawce i klepie
sie po biatym, obwistym brzuchu.

— Ludzie pytaja nawet, czy to moj syn.

— Aha.

— Ale odpowiadam zgodnie z prawda, ze mine¢to wiele lat, odkad cos nas taczyto, wiec nie
moze by¢ moj. Nawet gdybym chciat.

— Nie wiedziatam, ze zajmuja ci¢ wiejskie plotki.




— Ludzie chca wiedzie¢, sa ciekawi. Nic na to nie poradzg, tak po prostu jest.

Dziewczyna wstaje z tawki i jeszcze raz wota chtopca, ktory rzucit podbierak w trawe
I stoi z pulchnymi raczkami zanurzonymi w wodzie. Mg¢zczyzna chrzgka, nie daje za wygrana.

— A moze to twoj ojciec zrobit ci dzieciaka?

Mowi to cicho, ale stowa i tak zdaja si¢ nies¢ echem po jeziorze.

— Pierdol sie.

Z walacym sercem podbiega do wody i bierze chtopca na rgce. Wiaderko z kijankami
obija jej sie o plecy, kiedy stamtad odchodzi.

* k% %

Na podworku byto pusto i ciemno. Pies stat na koncu swojego tancucha ze wzrokiem
wbitym w dom, a z jego gardta wydobywato si¢ gtuche warczenie, jakby w srodku znajdowat si¢
kto$ obcy i niebezpieczny.

Wiozywszy klucz do dziurki, Liv odkryta, ze drzwi sg otwarte. Juz w progu poczuta obca
won, lekko kwasnawa, od ktorej przewrdcito jej sie w zotadku. Wzigta z potki tyzke do butow
i uniosta przed sobg jak bron. Poszta za tym zapachem az do kuchni, jej wzrok padt na cien przy
oknie, na krzesto Vidara. Serce podeszto jej do gardta. Wymachujac tyzka do butow, wiaczyta
Swiatto i zobaczyta obcego mezczyzne. Dwoma palcami chwycita psa za obroze, zeby go nie
zaatakowat.

— Kim jestes?

— Daj spokadj, Liv. Nie poznajesz mnie?

Miat siwe wiosy, ktore opadaty na chude ramiona i zlewaty si¢ z kilkuletnig broda. Jego
twarz zestarzata si¢ szybciej niz ciato, czas odcisnat pigtno na przebarwionej, pomarszczonej
skorze. Znajomy btysk w jego oczach sprawit, ze gteboko zaczerpneta powietrza.

—Juha?

— Kope lat.

Przypomniata jej si¢ ich wspalna jesien, ocieniony parking lesny, na ktorym czekat na nia
Juha. Na maske spadaty liscie i zblizata sie¢ zima. Miat wtedy ciemniejsze witosy, zdrowszg skore,
dawat jej tyle nadziei, ze na samo wspomnienie o tym zaktuto jg w sercu.

— Nie mozesz tak po prostu wchodzié do mojego domu. Smiertelnie mnie przestraszytes.

— Styszatem, co spotkato Vidara. Moje kondolencje.

— Jasne.

Zobaczyta na jego twarzy przebtysk usmiechu, lecz to nie byt ten sam usmiech, ktory
miata w pamigci. Ten byt smutny iobnazat braki w uzgbieniu. Puscita psa i pozwolita mu
obwacha¢ Juhe. Dato sie zauwazy¢, ze ma lepsze podejscie do zwierzat niz do ludzi. Przyjrzata
si¢ tachmanom. Zielony polar i ciemne spodnie robocze nosity $lady lasu i ognisk. Przy pasku
wisiaty dwa noze, ale chyba nie miat przy sobie innej broni.

Liv staneta przy zlewie, trzymata dystans. Wypatrywata przez okno Simona. Mg¢zczyzna
nie odrywat od niej wzroku. Tez na niego spojrzata.

— Siedzisz na krzesle ojca.

— Chyba go juz nie potrzebuje.

Juha puscit do niej oko. W stabym swietle lampy kuchennej wcigz widziata w nim tego
mezczyzne, ktory spat z gtowa na jej kolanach. Jakby cofnat sie czas.

— Czekatam na ciebie na tamtym parkingu. Cata zime¢ czekatam, ale ty si¢ nie pojawiles.

— To Vidar kazat mi trzymac sie od ciebie z daleka.

— | postuchates go?

— Potrafit by¢ przekonujacy.




— Tesknitam za toba.

Usmiech zamart na jego twarzy, zastonit oczy reka, jeknat cicho. Liv wcigz stata przy
zlewie, nie chciata si¢ do niego zbliza¢. Jej nos juz przywykt do zapachu, jak zawsze, juz nie
czuta jego smrodu. Miat czarng ziemi¢ pod paznokciami i w zagtebieniach dtoni, jakby
wygrzebat si¢ z jakiejs nory. Unikat jej prawie dwadziescia lat, trzymat si¢ z daleka, a teraz nagle
siedziat przy jej stole, jakby on tez na nig czekat.

Wolno podniost wzrok, whit go w zdjecie Simona wiszace na scianie.

— To twoj syn?

— Mhm.

— Jest bardziej podobny do Vidara niz do ciebie.

— Spieprzaj!

Juha uniést brudne rece do gory.

— Wierz mi lub nie, ale nie przyszediem tutaj, zeby si¢ ktoci¢. Wcigz btyszczysz jak
zimowe jezioro, Liv, i to mnie cieszy. Wiem, ze jest za p6zno, ze powinienem byt przyj$¢ dawno
temu. Ale jestem i mysle, ze wciaz mozemy sobie pomoc.

— Watpie.

Spozierat na ciemno$¢ na oknem, jakby sie bat, ze kto§ tam stoi i podstuchuje. Liv
przyniosta butelke z bimbrem Vidara i nalata im obojgu po kilka kropel. Juha z wdzigcznoscia
oproznit kieliszek, alkohol I$nit na jego spgkanych ustach.

— Cholera — rzucit. — Mam wrazenie, jakby to byto wczoraj.

Liv saczyta alkohol, nie chciata mowi¢, ze dla niej minety lata swietlne.

— Pamigtasz, co ci opowiedziatem o Vidarze i ziemi? — spytat Juha.

— Powiedziates, ze twoi rodzice sprzedali wszystko Vidarowi po $mierci twojego brata.

— Tak to sie zaczelo. Zadne z nich nie myslato wtedy trzezwo. Vidar pojawit sie u nas,
zanim moj brat wystygt w grobie. Spatem wtedy poza domem, bo nikt nie moégt na mnie patrzec.
Wociaz tak jest. Matka lezy w szpitalu w Skellefte i powiedziata personelowi, ze co by si¢ nie
dziato, nie chce mnie widzie¢. Swojego jedynego, zyjacego syna.

Kiedy juz zaczat mowié, nie mogt przestaé. Liv stata przy zlewie, a bimber Vidara
rozgrzewat ja od srodka, dawat paliwo tlacej si¢ w niej ztosci. Czekata wtedy na Juhe calg zime.
A teraz siedziat tutaj, podstarzaty i zniszczony, z tym samym poczuciem niesprawiedliwosci, co
osiemnascie lat temu. Gtosno odstawita kieliszek, zeby go uciszyc.

— Nie mam z tym nic wspolnego.

Juha si¢ zmieszat. Patrzac na nia, wysuwat i chowat dolng szczeke.

— Jest jeszcze jedna rzecz, o ktorej pewnie nie wiesz.

— Jaka?

— Zawartem z Vidarem umowe, po tym jak nas nakryt. Obiecat, ze pozwoli mi mieszka¢
w potnocnym lesie, tylko mam sie od ciebie trzymac z daleka. Dotrzymywat umowy przez blisko
dwadziescia lat, ale w marcu dostatem pismo z przedsigbiorstwa lesnego.

Wyjat jakas kartke z wewnetrznej kieszeni i powoli ja rozwinat.

— Wytna wszystko. Mam si¢ wynies¢ do Midsommar.

Kiedy spojrzat na Liv, na jego twarzy malowaty si¢ silne emocje, jakby zaraz miat si¢
rozptaka¢ albo krzykna¢ lub cos jeszcze gorszego. Widzac to, Liv poczuta narastajaca ztosc.
A wigc to dlatego ja opuscit. Wystarczyta podta obietnica Vidara.

— Nie mam nic wspolnego z interesami ojca. Przeciez wiesz.

— Ale odziedziczytas jego forse, prawda?

— Dlatego przyszedtes? Chcesz pieniedzy?

Wykrzywit twarz, jakby te stowa sprawity mu bol, rozptakat sie. W tym stanie bardziej




przypominat mtodego mezczyzng, ktorym kiedys byt, mezczyzne, ktorego kochata jak brata.
Wierzyta mu tamtej jesieni, wigzata nadzieje z jego samotnoscia, tak podobng do jej wiasnej. Ale
on zamiast niej wybrat ziemig.

— Chce tylko odzyska¢ to, co mi zabrano — oswiadczyt. — | wiem, ze mozesz mi pomaoc.

— Watpie.

Whytart usta grzbietem dtoni, wcigz btadzit spojrzeniem po scianach, unikat jej wzroku.

— Policja ma niewtasciwego cztowieka. Wiem, kto zabit Vidara, ito nie byt ten biedak,
0 ktorym pisza w gazetach.

— Skad to wiesz?

— Jestem samotnikiem, Liv. Nie zyje juz wsrod ludzi. Szczerze moéwiac, to zadaja sie ze
mna tylko drobni ztodzieje iinni degeneraci. Niekochani ludzie zyjacy w cieniu tak jak ja.
Wiemy, co w trawie piszczy, czy tego chcemy, czy nie. To nasze przeklenstwo.

Wskazat palcem na okno.

— Wiem, kto zabit Vidara— dodat. — | to nie byt ten oszust matrymonialny, ktéremu
wynajmowaliscie dom. Policja przetrzymuje niewtasciwego cztowieka.

— Moze w takim razie powinienes pogadac z policja.

— Mam w dupie policje, to tobie chce pomdc, nie rozumiesz tego? Czesto o tobie
myslatem przez te wszystkie lata, Liv. Zastugujesz przynajmniej na prawde. W zamian chce
tylko ziemi, ktora obiecat mi Vidar.

Liv tak mocno $cisneta kuchenny blat, ze az zabolaty ja palce.

— Nie moge dac ci ziemi i dobrze o tym wiesz. Ojciec wszystko sprzedat.

— W takim razie daj mi pienigdze, ktore dostat za potnocny las i bedziemy kwita.

Juha wtozyt do ust papierosa i zapalit go, nie pytajac o zgode. Wydmuchiwat dym nosem
i ustami, czekajac, az Liv cos powie. Kiedy tego nie zrobita, zniecierpliwiony zastukat palcem
W stot.

— Masz szans¢ wszystko naprawic¢, Liv. O nic wigcej nie prosze. Jesli to zrobisz, podam ci

na talerzu morderce twojego ojca.
* k% *

Liam palit papierosa przy smietniku, przegladajac na wietrze jedng z popotudniowek.
Pogrubione  nagtowki informowaty o czterdziestodwulatku aresztowanym  w zwigzku
z zabojstwem milionera z Odesmark. Opisywano go jako samotnika z ogromnymi dtugami
hazardowymi. Podejrzewano, ze przeniost si¢ na potnoc, by uciec od dawnego zycia i to wiasnie
pieniagdze Bjornlunda sprawity, ze wybrat Odesmark. W latach dwutysiecznych Vidar Bjérnlund
figurowat na listach najbogatszych mieszkancow regionu, o czym me¢zczyzna podejrzany o jego
zabojstwo prawdopodobnie dobrze wiedziat. Czterdziestodwulatek wynajat dom od Bjornlunda
i zatrudnit si¢ w tartaku w Glommerstrask. Koledzy zeznali, ze byt dos¢ matomowny, trzymat si¢
na uboczu, ale poza tym byt w porzadku i wywigzywat si¢ ze swoich obowigzkow. Policja wciaz
sie nie wypowiedziata na temat motywu zabojstwa, lecz wszystko wskazywato na to, ze chodzito
0 pieniadze.

— Nie wierz we wszystko, co pisza.

Gtos pojawit si¢ znikad. Kiedy Liam opuscit gazete, po prostu tam stata. Blada, z gtgboko
osadzonymi oczami i z zacisnigtymi ustami.

— Nie wierze.

Liv siegneta po jego papierosa, wiozyta go sobie do ust i mocno si¢ zaciagneta, nie
odwracajac od niego wzroku. Liam ztozyt gazete iwsunat ja pod pache. Zapalit kolejnego
papierosa, starajac si¢ do niej nie zbliza¢. Zerknat na zegarek, jego przerwa wiasnie si¢ konczyla.




Niila w kazdej chwili mogt wyjrze¢ i go pogonic.

— Policja ma niewlasciwego cztowieka — oswiadczyta Liv.

— Wcale mnie to nie dziwi.

Lekko si¢ usmiechneta. Stata zbyt blisko, musieli sie¢ odwraca¢, by nie dmucha¢ sobie
nawzajem dymem w twarz. Kiedy otworzyty sie drzwi i stanat w nich Niila, odskoczyli od siebie,
jakby na czyms ich przytapat.

Liam stanat za kasa i patrzyt, jak Liv i Niila znikaja w biurze. Ostroznie roztozyt gazete
i postawit ja na stojaku. Klienci podchodzili do gazet zaraz po wejsciu do $rodka. Nagtowki
o Odesmark byty wazniejsze od mleka isnusu. Stali tam, przegladali gazety i mruczeli pod
nosem, podczas gdy Liam obserwowat drzwi do biura. Nie potrafit si¢ rozluzni¢, gdy ona byita
w poblizu. Dreptat za kasa jak zwierze¢ uwigzione za kratami, z trudem odpowiadat, gdy klienci
do niego zagadywali. Zastanawiat sie, co miata na mysli, méwigc, ze policja ma niewtasciwego
czlowieka, zastanawiat sie, ile tak wiasciwie wie.

Kiedy w koncu wyszia z biura, skineta tylko szybko gtowg w jego kierunku i znikneta za
drzwiami do magazynu. Liam poczut niepokoj. Byto cos w sposobie, w jaki na niego patrzyta.
Tak jakby go przejrzata. Niila wyszedt z biura, stanat obok Liama i powiedziat cichym gtosem:

— Musimy mie¢ na nig oko — powiedziat. — Obawiam sie, ze postradata zmysty.

— Co masz na mysli?

— Twierdzi, ze sama znajdzie morderce swojego ojca.
* k% *

Kiedy wyszedt na kolejng przerwe, ona wcigz tam byta. Pojawita sig, kiedy tylko zapalit
papierosa, jakby na niego czekata.

— Samochad nie chce mi odpali¢, masz kable?

Najpierw nie zrozumiat, co powiedziata, gapit si¢ tepo na jej usta. Moze spodziewat sig,
7€ powie cos innego, cos strasznego. Za kazdym razem, gdy sie pojawiata, mial wrazenie, ze to
juz koniec.

Wzruszyt ramionami.

— Jasne.

Nie musiat przestawia¢ auta, jej wystuzony, stary woz stat zaparkowany tuz obok jego.
Wyjat z bagaznika kable rozruchowe i otworzyt maske. Staneta obok i przeczesata wiosy drzaca
reka, co go zaniepokoito.

— To auto lata swietnosci ma juz za soba.

— Kupie nowe. Po prostu jeszcze nie dosztam do siebie po tym wszystkim.

— Masz inne rzeczy na gtowie.

— Ojciec zawsze méwit, ze kupno nowego auta to jak wycieranie géwna pienigdzmi.

Mowigac to, sparodiowata swojego ojca. Liam prychnat, a gdy zerknat na nig spod maski,
zobaczyt, ze ona tez si¢ usmiecha. Ten usmiech nieco go uspokoit. Nad ich gtowami wisiaty
cigzkie chmury. Liv swiecita mu latarka, gdy podtaczat kable.

— Znasz Juhe Bjerkego? — spytata nagle.

Liam zacisnat klemy na akumulatorze.

— Tego z potnocnego lasu? Wszyscy go znaja.

— Byt u mnie wczoraj.

— Naprawde?

— Twierdzi, ze policja zatrzymata niewtasciwego cztowieka ize wie, kto zamordowat
ojca.

— Cos takiego.




— Powie mi, ale najpierw musze mu zaptacic.

Liam powoli si¢ wyprostowat. Huczato mu w gtowie.

— Uruchom silnik.

Liv wylgczyla latarke i wsiadta do swojego ztomu. Drzwi stawiaty lekki opor, nie chciaty
sie¢ zamkna¢, lecz przy trzeciej probie daty za wygrana i gdy w koncu przekrecita kluczyk, silnik
zaskoczyt i Liam zobaczyt, jak Liv usmiecha si¢ przez brudng szybe. Odwzajemnit usmiech,
chociaz serce tak mu walito, ze ledwo oddychat. Odkrecita szybe i podzigkowata, a on odtaczyt
kable i przycisnat je do klatki piersiowej.

— Juha Bjerke to szaleniec. Nie wierzytbym w to, co méwi.

* * *

Byto pé6zno, ale Gabriel odebrat po pierwszym sygnale. Byt nocnym markiem.

— Mam zite wiesci — oznajmit Liam.

— No?

— Chodzi o naszego przyjaciela z lasu. Chyba puszcza pare.

Gabriel zaklat.

—Juz jade.

Czekajac na brata, Liam nie mogt usiedzie¢ spokojnie, krazyt po ciasnym pokoju, od
czasu do czasu stawat w oknie i wygladat na droge. W zagrodzie majaczyty cienie pséw. Vanja
spata gtebokim snem z jednym ze szczeniakow, ktory od czasu do czasu podnosit gtowe
I przygladat mu si¢ czujnym wzrokiem.

Liam zobaczyt swiatto miedzy swierkami, zanim ustyszat samochod. Wyszedt na schody
tak cicho, jak tylko potrafit, zostawiajac Spiaca Vanje sama. Psie ogony stukaty niecierpliwie
w krate, gdy Gabriel skrecat na podjazd. W domu zapalito sie $wiatto, Liam zobaczyt miedzy
kwiatkami zaciekawione spojrzenie matki. Byta jak te psy, czujna i gotowa. Nic nie uszto jej
uwadze.

Gabriel wysiadatl z auta, psy zaczety ujadaé¢, a Liam je ucisza¢ w obawie, ze obudza
Vanje. Usiedli na zmechaconej kanapie gtcboko zapadnietej w przemarznietej trawie. To ojciec
wywlokt ja z salonu, kiedy zachorowat na raka. Pierwszej zimy pokryt ja snieg, lecz wraz
z nastaniem wiosny odsniezyt ja iprzykryt skorami reniferow, wykopat obok niej dotek na
ognisko. Potem tam siedziat, az w koncu umart.

Gabriel zastonit twarz kotnierzem i zakastat w polar, zeby sttumi¢ charkot wydobywajacy
si¢ z jego ptuc. Pomaranczowy polar pachniat marihuana.

— Widziatem sie wczoraj z Jennifer. Pytata o ciebie.

— Aha.

— Pokazatem jej kilka fotek Vanji. Chciatem, zeby zobaczyta, jak mata urosta, ale to nie
byt dobry pomyst. Wpadta w szat, zaczeta krzyczeé i rwac sobie wiosy z gtowy.

— Myslatem, ze jest w Sztokholmie.

— Wrocita. Chciata kupi¢ ode mnie towar, ale jg odestalem. Powiedziatem, ze nic juz jej
nie sprzedam.

Liam splunat w trawe. Szutrowka wita si¢ w swietle ksi¢zyca jak srebrny waz. Wydawato
mu si¢, ze Jennifer zaraz wytoni si¢ z ciemnosci, ze zaraz zobaczy te jej wyblakte oczy i duzy
brzuch z Vanja w srodku. Wciaz tak ja widzial, w ciazy z ich dzieckiem. To nie byta planowana
cigza i chcieli ja usuna¢, lecz Jennifer przegapita wszystkie wizyty u ginekologa i brzuch szybko
stat sie¢ widoczny, a ruchy dziecka — wyczuwalne. Liam nigdy tak si¢ nie bat, jak tamtego lata
przed narodzinami Vanji. Z Jennifer bylo jeszcze gorzej, po kryjomu zazywala prochy i pita
bimber. Nie wracata do domu na noc, chociaz brzuch byt juz tak duzy, ze ciagne¢to jg do przodu.




Kiedy zblizal si¢ termin porodu, Liam szukajac jej, wywazyt trzy pary drzwi. W koncu
zatrzymata go policja. Te noc, gdy rodzita sie¢ Vanja, spedzit w areszcie z policjantem, ktory
zaparzyt mu kawg i poczestowat papierosem. Liam ciskal si¢ od sciany do sciany w celi bez
okna, przekonany, ze nie urodzi im si¢ dziecko, tylko pokurcz, bo oboje ¢pali i cokolwiek rosto
w brzuchu Jennifer, byto bez szans. Kiedy rano go wypuszczono, przed aresztem czekata na
niego wzruszona matka. Powiedziata, ze zostat ojcem matej dziewczynki. Cudownej, slicznej
dziewczynki.

Zerknat na drzwi do garazu, by sie upewni¢, ze nie stoi tam Vanja i nie przystuchuje si¢
ich rozmowie.

— Jennifer zna zasady. Jesli bedzie czysta, pozwole¢ jej na spotkania z Vanja. Nie bede
robit problemow.

— Nigdy nie bedzie czysta. Musiatbys zobaczy¢ ten rozpierdol. Caty przedpokoj byt we
wiosach, jak po walce dwaoch kotow.

Gabriel zarechotat. W oknie zobaczyli matke. Zapalita $wieczke. Jej ptomien drgat, gdy
ruszata si¢ za firanka.

— Chciates pogada¢ — przypomniat Gabriel. — Co Juha znowu zmalowat?

Liam si¢ zawahat. Zawsze duzo ryzykowat, opowiadajac Gabrielowi rozne rzeczy. Brat
byt marionetka, ktora sterowaty silne emocje, nie panowat nad ztoscig. Ale musiat mu o tym
powiedzie¢, zanim bedzie za pozno.

— Pojechat do corki Vidara Bjérnlunda i powiedziat, ze policja zatrzymata niewlasciwego
cztowieka. Twierdzi, ze wie, kto naprawdg zamordowat Vidara.

— Oskarza nas?

— Na razie nie. Najpierw chce forsg.

Gabriel zazgrzytal zebami. Zar z jego papierosa wygladal w ciemnosci jak swietlik.

— Lasy jest na pienigdze jak na kogos, kto mieszka w szatasie.

— Jeszcze mu nie zaptacita, ale wida¢, ze potkneta przynete. Chce ratowaé swojego
kochanka, tego z dtugami.

— Gos¢, ktorego aresztowali, to jej kochanek?

— Tak méwia.

Gabriel zarechotat zachrypnigtym gtosem.

— Nie martw sie, juz si¢ nim zajatem. Wiasnie stamtad wracam.

Uniost reke na wysokos¢ twarzy Liama ipokazat zakrwawione knykcie. Ciemno$é
skrywata, w jakim poza tym jest stanie, ale poswiecit na siebie komorka, zeby Liam mogt
zobaczy¢ swieze plamy krwi na jego ubraniach, rekach i twarzy. Wygladat, jakby zaszlachtowat
jakies zwierze.

— Ja pierdole, cos ty narobit?

— Przeciez powiedziatem, ze zajme si¢ Juha. Pojechatem do péinocnego lasu po sadzonki
I pogada¢ z naszym przyjacielem. Juz nam nie zaszkodzi.
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Dziecko jest coraz starsze idziewczyna przestaje mysle¢ o wyruszeniu w $wiat.
Nadchodza i mijaja kolejne wiosny i lata, lecz dziewczyna juz nie spaceruje wzdiuz drogi
z podniesionym kciukiem. Megzczyzni w samochodach stajg sie mglistym wspomnieniem.
Czasami widuje ich w ciemnosci zapadajacej nad wioska, ale nie wierzy juz w to, ze moga ja
uratowac.

Teraz za kierownicg siedzi ojciec, odwozi ja na stacj¢ benzynowa, gdzie dzien za dniem
stoi wsrod ludzi, prawie jakby to byto jej miejsce. Pewnej zimy wiasciciel stacji zaproponowat jej
te prace, gdy stata z Simonem na reku i czekata, az Vidar zatankuje. Moze zrobito mu sig jej zal.

— Potrzeba nam w sklepie nowych twarzy — oznajmit. — Jestes zainteresowana?

Najpierw nie zareagowata, jakby nie ustyszata pytania, ale potem szybko przyjeta
propozycje, z obawy, ze Vidar zaraz wtraci sie do rozmowy. Kiedy wszedt do budynku, ona
i Niila byli juz dogadani.

Teraz stoi na scenie w ostrym $wietle jarzeniowek i usmiecha si¢ do ciekawskich ludzi.
Ptaca za benzyn¢ imleko iw swoja gadke szmatke nieustannie wplataja pytania. Ich oczy
btyszcza, austa sie wykrzywiaja, gdy pytaja o dziecko. Wnikliwie przygladajg sie twarzy
chtopca, kiedy odwiedza ja w pracy i stoi, trzymajac ja za reke. Ludzie szukaja odpowiedzi
w jego tadnych rysach. To dziwne — mowig. — Chtopiec pojawit sie jakby znikad. Mozna by
uwierzyc¢, ze spadt z nieba jak aniot.

*

Zapomina o pliku banknotéw plesniejacym miedzy sprochniatymi deskami ambony.
Ktamstwo utrzymuje ja przy zyciu. Mitos¢ do dziecka okazuje si¢ silniejsza niz dawne marzenia.
Ojciec siedzi na swoim krzesle w kuchni iwidzi wszystko, zanim si¢ to wydarzy. Chodzi
z chtopcem do lasu i pokazuje mu to, co kiedys bedzie nalezato do niego.

Jak mnie zostawicie, to utopig si¢ w jeziorze — mowi co jakis czas, a jego grozby i mitosé
oplataja ich niczym sie¢. Ograniczajg ich. Wioska jest czarna, wsysajaca dziura, ktora nigdy ich
nie wypusci. Co rano ten sam widok z okna na pietrze, jarzebina i mur lasu. Za drzwiami
czerwony dywan — pepowina prowadzaca do dziecigcego pokoju. Teraz juz nie jest z ojcem
sama, nigdy nie bedzie.

* k% %

Mineto wiele lat, odkad spotykata si¢ z Juha Bjerkem, lecz wspomnienia byty wciaz
zywe. Zapach dzikosci i poczucie wolnosci. Widziata jego skromna chate tylko raz, ale strach
wyostrzat wspomnienia, ktore prowadzity ja przez ciemny las. Waska droga wita si¢ przez
odludne tereny, prowadzita obok opuszczonych, zapomnianych gospodarstw straszacych pustymi
otworami okien. Wieczorne stonce ptoneto we wstecznym lusterku, las rzucat cienie na
samochod i gdy juz zamierzata da¢ za wygrang i zawrocic, jej oczom ukazata si¢ drewniana chata
wcisnigta miedzy sosny, doktadnie taka, jak ja zapamictata. Jego auto tez tam stato. Wcigz
pamietata to szorstkie siedzenie, taskoczace ja w uda, zapach marihuany i swoj gtos btagajacy
0 to, zeby mogta zniknaé.

Starata si¢ nie patrze¢ na ciata zwierzat zwisajace z drzew, lecz nie potrafita zignorowac
skrzypigcych lin i gluchego tanca much wokot smierci. Miedzy sosnami wisiaty dwie skory
jelenia. W ciemnosci wygladaty jak rozpostarte skrzydta. Styszata szemrzacy w zaroslach potok.




Mimo to nie bata si¢, podchodzac do chaty Juhy, znata go i wiedziata, ze nie chce jej skrzywdzi¢.

Ostroznie zapukata do drzwi i ustyszata ujadanie psa, Juha nie reagowat. Po chwili walita
juz cata pigscia, wprawiajac w wibracje czaszke wiszaca na drzwiach.

—Juha! — zawotata. — To ja, Liv Bjornlund. Przywioztam pieniadze.

Plik banknotow schowata pod kurtka. Tyle pieniedzy nie miata przy sobie nigdy
wczesniej. Nie wzigta ani korony z tego, co zostawit po sobie Vidar, chociaz potrzebowali wielu
rzeczy: nowego samochodu, nowego dachu, nowego zycia. Pieniagdze ja przerazaty, a nagta
wolnos¢ paralizowata. Liv nie umiata z niej korzysta¢. Az do teraz, gdy nagle staneta pod
drzwiami Juhy Bjerkego, gotowa zaptaci¢ mu za nazwisko zabojcy ojca. Moze to naiwna mysl,
lecz wyobrazita sobie, ze jesli pozna prawde, ten koszmar si¢ skonczy, a ona wreszcie zacznie
zyc.

Nacisneta klamke i powoli otworzyta drzwi. W srodku czekat pies, kudtaty wilczur. Nie
dat si¢ pogtaskac, tylko patrzyt na nig pozadliwym wzrokiem, gdy wchodzita do chaty. Poczuta
w nozdrzach ciepte, zat¢chte powietrze i won Juhy, zanim go zobaczyla. Szare, przyttumione
Swiatto wpadajace przez drzwi ukazato proste, drewniane meble. Wszgdzie znajdowaty si¢ trofea
mysliwskie: poroza, czaszki iskoéry. To bylo jak wejscie do krypty z kosémi, miejsca
udekorowanego przez smier¢.

Juha lezat na legowisku w gi¢bi chaty, wychudzony, nie ruszat sie i nie odzywat. Gdyby
nie ten charakterystyczny zapach, nie zauwazytaby go.

—Juha, to ja, Liv. Spisz?

W odpowiedzi ustyszata jedynie stgkniecie.

— 7yjesz?

Zostawita drzwi otwarte na osciez, po czym zrobita kilka ostroznych krokéw w gtab
pomieszczenia. Do srodka wpadt podmuch $wiezego powietrza, wzbit wokot niej pyt, igliwie
i suche liscie. Chata byta przedtuzeniem lasu, bardziej szatasem niz domem.

Pomyslata, ze albo Juha umart, albo jest to zasadzka. Mezczyzna zyjacy w lesie nie
spatby tak gteboko, nie rejestrujac, co dzieje si¢ wokot niego. Nie mogtby sobie na to pozwoli¢.

Z jego gardta wydobyt sie gtuchy protest, gdy zblizyta sie do legowiska. Znowu zawotata
go po imieniu. Nie styszac odpowiedzi, poczuta strach. Dopiero gdy stangta tuz nad nim,
ustyszata, ze oddycha. Poczuta duszaca won krwi, stodka i zelazista. Zalata jg fala wspomnien
z uboju, zobaczyta mgte w oczach Vidara rozpruwajacego zwierze, ciepta pare wydobywajaca Si¢
Z wnetrznosci.

Ostroznie potozyta reke na barku Juhy, a on jeknat. Twarz wykrzywiona bolem I$nita od
zaschnietej krwi, splatane straki brody siegaly az do pasa. Jego dion pojawita sie znikad
I zacisneta si¢ wokot jej nadgarstka z sita wiadczaca o tym, ze wciaz tli si¢ w nim zycie.

— Prébowat mnie zabi¢ — wyszeptat.

— Kto taki?

— Obawiam sig, ze sam diabet.

Liv zerkneta w kierunku otwartych drzwi.

—Wociaz tu jest?

— Styszatem, jak odjezdza. Nie stawiatem oporu, wigc go to nie bawito. Myslat, ze juz po
mnie.

Juha puscit nadgarstek Liv i probowat usigs¢, lecz wysitek wywotat gwattowny kaszel,
ktory zmusit go do potozenia si¢. Brzmiato to tak, jakby cos mu si¢ w srodku poluzowato. Liv si¢
rozejrzata. Pomyslata, ze jesli chce pozna¢ prawdg, najpierw musi mu pomaoc.

— Musisz jecha¢ do szpitala.

— Nie ma mowy.




Skrzywit si¢ i wskazat palcem butelke stojaca na fajerce.

— Daj mi sie tylko napi¢, a zobaczysz, ze mi si¢ poprawi.

— Trzeba oczysci¢ ci rany.

— Podaj mi butelke.

Zignorowata jego protesty, zostawita go w chacie i poszta do strumienia po wodg, zeby
przemy¢ mu rany. Nie majac nic lepszego, oderwata kawatek swojej koszulki. Ostroznie go
rozebrata, zdjeta mu polar, koszulke na ramigczkach oraz zmechacone kalesony. Pocit si¢ z bolu,
ale mimo to silit si¢ na dowcip.

— A wigc po to tu przyszias.

Zmyla warstwe brudu, odstaniajac skryte pod nim since. Obrzek klatki piersiowej
sprawiat, ze syczat, gdy jej dotykata. Mimo to najgorsza byta twarz. Miat rozciety tuk brwiowy
i warge, skrzepnieta krew na policzkach, brodzie iszyi. Odtazita jak kora, gdy przecierala ja
szmatka. Pies siedziat obok iwylizywat poturbowane ciato Juhy rownie gorliwie, jak
wylizywatby szczeniaka z bton ptodowych. Liv pozwalata mu na to, bo Juha nie protestowat,
zwierze dziatato na niego uspokajajaco.

Kiedy Juha byt wzglednie czysty, nalata mu kilka kropel bimbru do plastikowego kubka,
po czym niewprawnymi ruchami zrobita skreta i wiozyta mu go do ust. Po wypiciu alkoholu
i gtebokim zaciagnieciu sie trawa Juha wzmocnit sie na tyle, ze usiadt. Liv rozchylita kurtke
I pokazata mu plik banknotow.

— Jesli mi powiesz, co wiesz 0 mordercy ojca, beda twoje.

— Juz nie chcg twoich pienigdzy. — Brakowato mu kilku zghoéw w gornej szczece i troche
seplenit.

Liv zapieta kurtke. Adrenalina i duszne powietrze sprawity, ze poczuta mdtosci.

— Chce wyzna¢ moje grzechy — powiedziat Juha. — Tylko tego chce.

Co$ wjego gtosie zmrozito jej krew. Podeszta do drzwi, wiozyta twarz w szparg
i wciaggneta w ptuca zapach nadciggajacego deszczu. Pomyslata, ze Juha nie jest przy zdrowych
zmystach. Moze uderzono go w gtowe i miat wstrzas mozgu.

— Chce tylko wiedzie¢, co sig¢ stato ojcu.

— Obawiam sie, ze to dtuga i smutna historia. | zostanie migdzy nami, bo nie zamierzam
gadac¢ z policja. Opowiem jg tylko tobie.

— To zacznij w koncu.

Juha skinat gtows, nabrat powietrza.

— Wszystko zacze¢to sie od pisma z przedsiebiorstwa lesnego. Bylem w szoku, gdy
dostatem te decyzje. Po tych wszystkich latach chcieli mnie przegoni¢ z mojej ziemi. Z ziemi,
w ktorej spoczywa moj brat. Nie potrafitem si¢ z tym pogodzi¢. Vidar obiecat mi, ze bede mogt
tutaj zosta¢, miatem tylko trzymac¢ sie¢ od ciebie z daleka. Tak powiedziat. Ale Kkiedy
skontaktowatem si¢ z nim na wiosng, zasmiat mi Si¢ prosto w twarz i oswiadczyt, ze to nie on
o0 tym decyduje. Koniec koncow jego obietnica nie byta warta funta ktakow.

Juha dostat ataku kaszlu. Liv wcigz stata przy drzwiach i obserwowata to watle ciato.
Czuta narastajacy strach.

— To ty go zabites, prawda? To ty zamordowates$ ojca?

— Gdybym miat odwage to zrobi¢, zrobitbym to juz dawno temu, ale jestem zbyt wielkim
tchorzem na takie bohaterskie czyny. Mam juz na swoim sumieniu cztowieka i jako§ musze
Z tym zy¢.

— Ale powiedziates, ze chcesz wyznac swoje grzechy.

Odkrztusit flegme. Podniost z podtogi sweter i wytart sobie nim twarz. Zacisnat powieki,
zeby sie pozbierac.




— Jest dwoch braci — wydusit z siebie w koncu. — Jeden to nieudacznik, a drugi to
prawdziwy diabet. Przychodza tu z trawa ikawa, zebym nie musiat jezdzi¢ do wioski. To
wygodne dla takiego odludka jak ja. Poza tym w odroznieniu ode mnie sg miodzi, sprawni
i gtodni zycia. Dlatego nastatem ich na Vidara, jak tylko dostatem to pismo. To byt moéj sposob
na definitywna zemste.

Liv sie zachwiala.

— Kazates im go zabi¢?

Juha zaciagnat si¢ skretem i machnat lekcewazaco reka.

— Nie. Nie mieli go zabija¢, tylko zabra¢ mu troche tych pienigdzy, ktore zdobyt,
oszukujac przez te wszystkie lata. Pieniedzy, ktore tylko zasmiecaty te starg rudere, wasz dom.
Forse nalezaca do mnie i do reszty tych biedakow, ktorych oszukat. Vidar obtowit si¢ na ludzkim
nieszczesciu, teraz nadeszia pora, zeby za to zaptacit.

Liv zacisngta palce na futrynie, jej twarz zalata fala goraca, chociaz w srodku byto jej
zimno.

— Niestety popelnitem btad, obdarzajac zaufaniem tych dwaoch kolesi — dodat Juha. — Ten,
ktorego nazwatem nieudacznikiem, nacisngt na spust i zastrzelit Vidara. Ateraz chcag mnie
zlikwidowa¢, bo za duzo wiem. Ale mnie nie tak tatwo wykonczyc¢.

— Jak nazywaja si¢ ci bracia?

Juha dtugo si¢ wahat, powieki same mu si¢ zamykaty.

— Lilja— odpowiedziat w koncu. — Liam i Gabriel Lilja. Ich rodzina ma gospodarstwo
w Kallbodan. Ojciec zmart na raka, a matka jest hipiska i hoduje psy. Ci¢zko przegapi¢ ten dom,
kundle sg wsze¢dzie.

— Liam? Powiedziates: Liam?

— Tak, a co? Znasz go?

Liv przetkneta sling. Przez gtowe przebiegaty jej tysiagce mysli. Liam ze stacji
benzynowej. Pogubiony chtopak marzacy o swoim domu. Ledwo mogt jej spojrze¢ w oczy.
Szybkim ruchem wyjeta pieniadze z kieszeni i wyciagneta dton, lecz Juha tylko pokrgcit gtowa.

— Nie chce twojej forsy. Po prostu napraw to wszystko. Tylko tyle.

Zawahata sie. Banknoty pality ja w reke. Nie namyslajac si¢ zbyt dtugo, potozyta je na
stole, po czym wybiegta z chaty i go zostawita.

* k% %

Lesna droga ptyneta woda. Bezdzwieczny deszcz pokrywat swiat ISnigca powtoka. Kiedy
jechata przez las, dzwieczat jej w uszach gtos Vidara, ostrzegat jg. Cien jego zadowolonego
usmiechu majaczyt za brudna szyba, wigc wiaczyta wycieraczki, zeby si¢ go pozby¢. Nie
wspomniat ani stowem, ze sprzedat pétnocny las, ze Juha zostanie wypedzony ze swojej ziemi.
Juha nie byt ktamca. Jeéli twierdzit, ze Liam i jego brat pojawili sic w Odesmark, aby ich okras¢,
to musiata by¢ prawda. Czuta, ze ten Liam jest jakis dziwny, odkad zobaczyta go za kasa na
stacji benzynowej po raz pierwszy. Widziata niepokéj na jego twarzy, gdy na nig parzyt.
Sztywniat, gdy pojawiata si¢ w poblizu, jakby szykowat sie¢ do walki. To nie byt przypadek, ze
dostat prace na stacji, blisko niej. Wszystko byto czgscig czegos wiekszego, czegos, czego nie
rozumiata. Tego, przed czym na diugo przed swoja smiercia ostrzegat ja Vidar.

Najpierw ustyszata psy, dopiero pozniej zobaczyta dom. Chate na odludziu, w optakanym
stanie, tak jak Bjorngarden. Wzdtuz dtuzszego boku dziatki miescita si¢ zagroda dla psow. Liv
zobaczyta zniecierpliwione cienie ttoczace si¢ za kratg. Kiedy zatrzymata samochod, palce
zastygty jej na kierownicy. W nosie wcigz czuta zapach Juhy. Gdy spojrzata na swoje ubrania,
zobaczyta, ze sa cate we krwi. Przekrzywita wsteczne lusterko i odkryta, ze na policzkach tez ma




czerwone smugi. Jej twarz przybrata barwy wojenne. Poslinita palce i probowata je wytrzec.
W jej oczach widac¢ byto przerazenie. Starata si¢ za wiele nie mysle¢, tylko dziata¢, poddac sie¢
instynktowi. Wewngtrzny gtos podpowiadal jej, ze powinna zadzwoni¢ do Hassana,
poinformowaé¢ go, co zamierza zrobi¢. Ale on by jej to odradzit, wiedziata o tym. W jednym
z okien pojawila si¢ czyjas twarz. Byla to kobieta o napuszonych witosach, miata w spojrzeniu
cos dzikiego. Liv wysiadta z samochodu, huczato jej w gtowie. Szczekanie psow towarzyszyto
jej, kiedy szta w kierunku domu, i osiagne¢to punkt kulminacyjny, gdy zapukata do drzwi.

Otworzyta jej ta kobieta. Miata na sobie dituga sukienke ciggnaca Sie po podtodze,
a pomiedzy obojczykami wytatuowane oko, ktore gapito si¢ na Liv. Byta niewiele starsza od Liv,
lecz miata juz wokot ust giebokie zmarszczki | wygladata na sterang zyciem. Liv przedstawita si¢
I podata jej dton.

— Chciatabym porozmawia¢ z pani synami.

— Pani z policji?

— Pracuje z Liamem na OKQ8.

— Zrobit cos gtupiego?

— Po prostu chciatabym z nim pogadac.

Kobieta miata naszyjnik z btyszczacych kamieni, ktory okregcata sobie nerwowo wokot
dtoni. Skingta gtowa w kierunku budynku znajdujacego sie po drugiej stronie podworka.

— Znajdziesz go w garazu.

Odwrociwszy sie, Liv zauwazyla zniszczong kanape zatopiong w chaszczach. W oknie na
gorze palito si¢ swiatto, ale nikogo w nim nie widziata.

— Dziekuje — powiedziata, lecz kobieta juz zdazyta zamkna¢ drzwi.

Kiedy szta przed podworze, psy znowu zaczely szczekaé. Wygtodniate oczy
drapieznikéw obserwowaty jg przez krate. Miata wrazenie, jakby szta korytarzem wieziennym,
molestowana wzrokiem.

Staneta przed garazem. Jej wzrok przyciaggneta pomaranczowa tabliczka z napisem Keep
out. Styszata gtosy w srodku — jasny, dzieciecy $miech, ktory sprawit, ze zdjeta reke z noza.
Tabliczka ostrzegawcza drgneta na gwozdziu, gdy Liv zapukata do drzwi. Otworzyta jej mata
dziewczynka z grubym warkoczem i zaciekawionym spojrzeniem.

— Kim jestes?

Liv szukata odpowiednich stow, zaskoczona widokiem dziecka. Starata si¢ zastoni¢
rekami plamy krwi na swoim ubraniu.

— Czy tata jest w domu?

Liam siedzial w gtebi pomieszczenia. Byt zaskoczony, gdy ja zobaczyt. Wydawat sie
mtodszy, kiedy nie miat na sobie koszuli stuzbowej, w luznej, ciemnej bluzie z kapturem
wygladat bardziej jak starszy brat niz ojciec, jak ktos, kto tylko udaje dorostego.

— Co ty tutaj robisz?

By¢ moze w glosie Liama pojawit si¢ jakis niepokoj, bo dziewczynka schowata si¢ za
jego plecami. Widzac to, Liv cofneta sie w czasie, do ciemnych nogawek policjantow i dtoni
Vidara szukajacej jej reki pod stotem. Przypomniata sobie tamto okropne uczucie, ze zycie jest
jak wiosenny 16d, ktory zaraz pgknie, jeszcze dwa kroki i wciagnie ja pod wode.

— Przystat mnie Juha Bjerke. Musze z toba pogada¢. O ojcu.

Widziata, ze zrozumiat. Jabtko Adama przesuwato sie, gdy przetykat sline. Wzigt mata na
rece, dziewczynka schowata twarz w jego szyi.

— Vanja, le¢ na chwile do babci, zeby dorosli mogli porozmawiac.

Dziewczynka usiadta mu na kolanach, jej policzki byty czerwone jak jabtka.

— Poprosi¢ babcie, zeby zaparzyta kawe?




— Swietny pomyst.

— | podgrzata buteczki w mikrofali?

— Jesli jakies ma.

Odprowadzit matg do drzwi i przez chwile stali i patrzyli, jak biegnie do domu babci.
Oddech Liama przyspieszyt. Liv znowu zacisne¢ta palce na rekojesci noza, gotowa przytozyé mu
ostrze do szyi, gdyby zaszta taka koniecznos¢. Ruchem reki zaprosit jg do $rodka.

— Napijesz si¢ czegos? Mam piwo i sok.

— Nie, dzigkuje.

Stata plecami do drzwi, podczas gdy on krecit sie po pokoju. Wyjat z lodowki piwo
i usiadt przy okragtym stole zawalonym kredkami i kartkami. Dzietami sztuki na r6znych etapach
powstawania. Na jednym z nich byto napisane dziecigcymi literami: Vanja ¥ tata.

— Wejdz i usigdz.

— Postoje.

* * *

Nie miata odwagi wejs¢ do pokoju. Patrzyta na niego tak, jakby w kazdej chwili mogt ja
zaatakowac¢, a reka za plecami $wiadczyta o tym, ze chowa tam jakas bron, pistolet lub noz. Nie
przerazato go to.

— Szukates$ pracy na stacji, bo chciates si¢ do mnie zblizy¢ — stwierdzita.

— Szukatem tam pracy, bo chce zaczaé nowe zycie.

— Widziatam wasz samochod na drodze tamtej nocy.

Zlepione w straki mokre wiosy zastaniaty jej twarz. Na ubraniu miata ciemne plamy,
jakby czotgata si¢ po glinie. Albo po krwi. Tak intensywnie przeszywata go wzrokiem, ze az sSi¢
speszyt. Otworzyt piwo i wypit duzy tyk.

— Nie wiem, 0 czym moéwisz.

— Daj spokoéj, Juha wszystko mi opowiedziat. | widziatam was, ojciec zreszta tez.
Powiedziat, ze wokot domu krecg sie wilki, ale to was miat na mysli. Przytapat was i dlatego go
zabiliscie.

Liam poczut mrowienie w palcach, puszka z piwem parzyta go w reke. Gdyby byt tu
Gabriel, cisnagtby w nig tym piwem, przewrocitby stot i krzyknat, ze nie wie, o co jej chodzi.
Chwycitby ja za gardto i podniost do gory, tak ze jej stopy oderwatyby sie od podtogi. By¢ moze
jeszcze niedawno Liam postapitby tak samo, w czasach, gdy rzadzity nim emocje. Ale teraz
siedziat nieruchomo z piwem w reku i niepokojem bulgoczacym w zotadku.

— Juha to stary sciemniacz.

— Najwyrazniej ty rowniez. Uwierzylismy z Niila w twoja tzawa bajeczke o tym, ze
chcesz rozpocza¢ nowe zycie, dalismy sie nabra¢. Nawet byto mi ci¢ szkoda, gdy pierwszy raz
zobaczytam ci¢ na stacji. Wydawales si¢ taki zagubiony, taki niepewny. Teraz rozumiem
dlaczego.

— Nie mam nic wspolnego ze smiercig twojego ojca.

Spojrzat jej prosto w oczy, jego gtos byt spokojny i pewny, nawyklty do klamstw.
Pomyslat, ze moze uda mu si¢ jg przekonac, ze to pomytka, zanim bedzie za p6zno.

Jej twarz nie zdradzata zadnych emocji, byta jak twarz lalki. Prawg reke wcigz trzymata
za plecami, lewa na klamce, a jej klatka piersiowa unosita sie, jakby juz biegta. Liam liczyt si¢
ztym, ze zadzwonita na policj¢ ijuz sa wdrodze. Moze juz zgarneli Gabriela, moze juz
przedstawiat im swoja zmyslong wersje w jakims$ pokoju przestuchan. Cokolwiek sig stato, to
bedzie stowo przeciwko stowu. Jedyne, co mogt zrobi¢, to ich przekonac, przekonaé Liv.

Liv zrobita krok w gtab pokoju. Zaimponowata mu odwaga, tym, ze przyszta sama.




— Niewinny cztowiek siedzi w areszcie — oznajmita. — I nie odejde stad, dopoki sie nie
dowiem, co tak naprawdeg si¢ stato.

Liam dopit piwo i otworzyt nowe, intensywnie myslac. Na stole lezaty rysunki Vanji:
stonce z promieniami az do samej trawy, ludzie z szerokimi usmiechami i motyle ze skrzydtami
w gwiazdki. Posrodku tego wszystkiego napis: Vanja ¥ tata.

Poczut pieczenie pod powiekami. Kobieta, ktora przed nim stata, tez byta czyja$ corka.
Corka niezyjacego mezczyzny. Zalata go fala ogromnego zmeczenia ikiedy na nig patrzyt,
wszystkie miesnie w jego ciele sie poddaty, przestaty walczy¢. Nie miat juz sity diuzej ktamac.

— Bytem tam — powiedziat w koncu.

- Co?

— To nie ja go zastrzelitem, ale widziatem, jak upada. Bytem tam.

Zaczat mimowolnie wyrzucaé z siebie stowa. Liv oniemiata, podczas gdy on opowiadat,
jak zaparkowali auto nad jeziorem, jak stali miedzy drzewami i obserwowali przyttumione
swiatto w ich oknach, ich ruchy. O tym, ze czekali na odpowiedni moment, by ruszy¢ do akcji,
ale idac za Vidarem do lasu, zrezygnowali ze swojego planu. To byt pomyst Gabriela. Wiasciwie
to przyjechali za pézno, stonce juz byto w blokach startowych, noc prawie sie skonczyta.
Rozdzielili si¢ i zgubit Gabriela. Uszy go pality, gdy o tym wszystkim opowiadat, poczut suchos¢
w ustach, stowa zlepiaty sie ze soba. Dopit piwo i unikajac jej wzroku, opisywat las i mokradta,
nagle widziat wszystko bardzo wyraznie: podmokta ziemie w porannym swietle, drzewa spowite
mgta, ciato staruszka, ktore kotysato sie jak drzewo targane wiatrem nad miekka ziemig Kilka
sekund przed upadkiem. Przypomniat sobie gtuchy szok, gdy padt strzat, i przejmujaca cisze,
zanim ptaki wypetnity niebo.

— Nie chcielismy, zeby kto$ zginal. Nie po to si¢ tam pojawilismy. Ale cos$ poszio
cholernie nie tak. Moj brat czasami dziata impulsywnie.

Ptacz scisnat mu gardto, goraczkowo przetykat sline. Przerazito go jej spojrzenie.
Rysunki Vanji zaszelescity, gdy podchodzita do stotu.

— A wigc to twoj brat?

— Najpierw tak myslatem, ale juz nie jestem tego taki pewien. Sadze, ze tamtego ranka
oprocz nas byt tam ktos jeszcze. Ktos, kto tam przyszedt, zeby zabi¢ Vidara.

Liam zauwazyt noz wjej reku, biate palce zacisnigte na rekojesci. Jej strach
odzwierciedlat jego strach. Starat si¢ nie mysle¢ o policji, o tym, co si¢ wydarzy. Prébowat po
prostu przekaza¢ jej prawdg.

— Chciatbym ci cos pokazac.

Nie czekajac na odpowiedz, wstat i przyniost laptopa. Rece mu sig trzgsty, gdy wpisywat
hasto i otwierat ukryty folder ze zdjeciami. Gabriel by go zabit, gdyby sie o tym dowiedziat, lecz
to nie miato teraz zadnego znaczenia. Nic juz nie miato znaczenia. W tym momencie Liam nie
przejmowat si¢ ani bratem, ani policja, wiedziat jedynie, ze wszystko, co dusit w sobie, musi
ujrze¢ swiatto dzienne. Inaczej go to zabije.

Odwrocit ekran tak, zeby dobrze widziata. Ustyszat §wiszczacy dzwigk, gdy wyjmowata
noz z pokrowca. Wolno podeszta do stotu, pachniata deszczem i $mierdziata potem, kapato jej
z wiosow. Liam napit si¢ piwa, udajac, ze nie zauwazyt noza, podczas gdy tak naprawde caty
czas obserwowat go katem oka, gotow wykrecic jej reke i go zabrac, gdyby zaszta taka potrzeba.

Otwierajac zdjecia, styszat jej gtosny oddech. Na ekranie pojawit si¢ jej dom, samotne
okno i drzwi, ciemne przeswity w lesie. Kiedy dotart do zdjecia staruszka, zaczeta sig trzasc.

— Nie wiem, jak si¢ znalazt w tej studni — powiedziat Liam.— Bo zastrzelono go na
mokradtach.

— To prawda — powiedziata gardtowym gtosem. — Wiem nawet, w ktorym miejscu.




Patrzyli na watte ciato Vidara pochylone nad ziemiga, jakby si¢ modlit, na r¢ce grzebiace
w mokrej ziemi.

— Czegos tam szukat — oznajmit Liam. — Ale nie wiem czego.

— Upadty mu okulary — szepneta Liv. — To ich szukat.

Liam umiescit strzatke w lewym rogu i powigkszyt obraz. Przygladat sie rozmytym
swierkom i karmazynowemu niebu, jakby robit to po raz pierwszy. Wskazat palcem na ekran.

— Gabriel siedziat gdzies po drugiej stronie. Nie wiem doktadnie, w ktorym miejscu.

Przesunat palec w kierunku jasnego cienia migdzy drzewami.

— Wydaje mi sie, ze ktos tu jest. Ktos w niebieskiej kurtce. Widzisz?

Liv przyblizyta si¢ do ekranu, dtonig zastaniata usta, twarz miata tak blada, ze az sie
przestraszyt. Wstat z krzesta i probowat ja naktoni¢, zeby usiadta, zanim zemdleje, ale stanowczo
go odepchneta iprawie drasneta nozem. Nie odrywata wzroku od ekranu, od rozmytych
konturow i niebieskiego cienia, ktory mogt by¢ kurtka lub bluza wyrozniajaca sie na tle zielonego
lasu. To mogto by¢ tylko ztudzenie, lecz im dtuzej patrzyt na zdjecie, tym bardziej nabierat
przekonania, ze rzeczywiscie ktos tam jest.

— Nic nie widze — powiedziata, prostujac sie.

Liam poczut przyttaczajace rozczarowanie.

— Nie widzisz, ze to mogt by¢ cztowiek? Ktos w niebieskiej kurtce.

Liv pokrecita przeczaco gtows izaczeta si¢ wycofywac, szybko podeszta do drzwi,
deszcz uderzat w dach i okno, wigc zarzucita na gtowe kaptur, zeby si¢ przed nim ochronié. Jej
drobne ciato utongto w sliskim materiale. Liam oniemiat. Gdyby nie zdjecie, ktére miat przed
sobg, to by tego nie zauwazyt, ale teraz podobienstwo byto uderzajace. Przeniost wzrok z ekranu
laptopa na kurtke Liv i z powrotem na ekran. Niebieski kolor zaktut go w oczy.

* * *

Deszcz zbierat si¢ na drodze istanowit $miertelng putapke. Jechata szybko, chociaz
samochod niebezpiecznie §lizgat sie¢ na zakretach, a wycieraczki nie nadazaty zbiera¢ wody.
Zatamanie pogody byto tak gwattowne, ze nie odrozniata juz nieba od lasu, wszystko si¢ ze soba
zlewalto, jechata ciemnym tunelem niemajacym konca. Wstrzasat nig ptacz, stone tzy sptywaty po
jej policzkach i brodzie. Nie widziata drogowskazu prowadzacego do wsi, ale wiedziata, ze tam
jest. Jakas niewidzialna ni¢ taczyta ja z domem rodzinnym i nie pozwalala jej si¢ zgubi¢. Nie
pozwalata jej stad uciec. Glina oblepiata opony. W blasku dtugich $wiatet wida¢ byto strugi
ulewnego deszczu wygladajace jak wiocznie. Wypowiadaty wojng kazdemu, kto odwazyt si¢
wyjs¢ z domu. Liv nie spodziewata sie, ze moze kogos spotka¢, nie spodziewata si¢ tu ludzi
i dlatego prawie go przejechata.

Szedt pochylony srodkiem drogi, a ona tak gwattownie zahamowata, ze opryskata mu
twarz btotem. Wylaczyta diugie $wiatta, zeby zobaczyt, ze to ona, i otarta tzy mokrym rekawem
kurtki, by niczego nie zauwazyt; nie zauwazyt, ze stoi nad przepascig. Kiedy wsiadt do
samochodu, objeta go. Byt caty mokry, czuta, jak dygocze. Wzieta z tylnego siedzenia koc dla
psa i go okryta. Wciaz byt jej dzieckiem, jej synem, poczuta, ze nie pozwoli go sobie odebrac.

— Co ty tutaj robisz?

— Poktocitem sie z Felicig, nie chciatem tam zostac.

Uruchomita silnik i ruszyta w dot, serce tomotato jej w piersi, a gdy dotarta do szlabanu
oraz drogi prowadzacej w gore, do Bjorngarden, zdecydowala, ze pojedzie dalej. Simon siedziat
niespokojnie, jego oddech zaparowat szybe.

— Co ty wyprawiasz? Mingtas wjazd.

— Przejedziemy sie.




— Teraz? Przeciez leje!

— Chce z tobg porozmawiac.

Zrobit zdziwiong mine, ale nie zaprotestowat. Kiedy wrocili na gtéwna droge, deszcz
nieco ustat izobaczyta drogowskaz oraz gtaz przy rowie, przy ktorym kucata, czekajagc na
idealny samochaod. Ten, ktory miat jg stad zabrac.

— O co sie poktociliscie?

—Co?

— Ty i Felicia?

— Nie wiem.

— Nie wiesz?

— Nie chce 0 tym gadac.

Liv zerkneta na niego, wydawat si¢ bardziej wkurzony niz smutny. Policzki miat mokre
od deszczu, nie od tez. Poczuta nagty przyptyw nadziei. Mieli szansg, zeby stad uciec, ostatnia
szanse. Teraz to ona siedziata za kierownica.

— Kiedy bylam mtodsza, tapatam stopa przy tej drodze, opowiadatam ci? Chciatam si¢
stad wyrwac za wszelka cene. Nie obchodzito mnie, kto mnie zgarnie, taka bytam zdesperowana.

— To dlaczego nie wyjechatas?

— Ojciec zawsze mnie znajdowat. Nie miato znaczenia, jak daleko zajechatam, on zawsze
siedziat w volvo i na mnie czekat. A potem urodzites si¢ ty. | wtedy nie chciatam juz uciekac.

Simon przejechat palcem po zaparowanej szybie, narysowat na niej kotko.

— Podroze stopem sg niebezpieczne. Mogtas umrze¢.

Ten sam pouczajacy ton, co u Vidara. Ciekawito jg, czy Simon jest swiadomy tego
podobienstwa, coraz wigkszego z kazdym dniem, i tego, ze ja to przeraza. Skrecita na parking
i sie rozejrzata, z determinacja spojrzata do tytu w kierunku Odesmark.

— Kiedy wrocimy do domu, spakuj sig.

— Dlaczego? Dokad sie wybieramy?

— Wyjezdzamy stad. Raz na zawsze.

* * %

Zapalita fajke, obserwujac swoje odbicie w ciemnej szybie. Wiedziata, ze Liam nie nasle
na nig policji, ma zbyt wiele do stracenia. Wcigz miata pod powiekami obrazy Johnny'ego
w areszcie, ale przecedzita dym przez z¢by i je odgonita. Wolnos¢ wymagata ofiar, wymagata
krwi.

Dom wibrowat od ruchéw Simona na gorze, trzaskat drzwiami, spuszczat wodg
w toalecie, ale nie schodzit na dot.

— Spakowates sie?

— Nigdzie nie jade.

— Nie masz wyboru. Pakuj sie.

Moze wyczut w jej gtosie, ze mowi powaznie, bo ociagajac si¢, zszedt na dot. Wciaz miat
mokre wiosy i byt w spodniach od pizamy, dajac jej tym do zrozumienia, ze zostaje. Spojrzat na
jej torbe lezaca na stole, tylko z paroma najpotrzebniejszymi ubraniami. Reszte zamierzata
zostawic.

— Jest srodek nocy. Nie mozemy poczekac do rana?

— Nie mamy czasu.

— Skad ten pospiech?

Jego cien rozciagat sie w poprzek pokoju, gorowat nad nig. Uswiadomita sobie, ze ja
przeraza, bala sie¢ wiasnego syna. Zobaczyta pulsowanie na jego szyi. Widziata, ze jest




zdenerwowany. Skineta gtowa w kierunku krzesta, na ktorym wisiata kurtka. Niebieski materiat
I$nit w ciemnosci.

— Siadaj — rozkazata mu.

Niechetnie wysunat krzesto. Opart gtowe na rekach i chwycit palcami wiosy, jakby chciat
je wyrwa¢ razem z cebulkami. Pod nowa warstwa miesni i mgskosci wcigz dostrzegata swojego
chtopca, teraz stat sie¢ wyrazniejszy, z drzaca broda i ptaczem w gtosie.

— Nie rozumiem, dlaczego musimy jecha¢. W koncu jestesmy wolni. Dziadek nie zyje.

— Zatoz kurtke.

—Co?

— Zatoz kurtke, ktora wisi za tobg na oparciu krzesta.

Podniost wzrok i przestraszony spojrzat jej prosto w oczy. Powoli, nie odrywajac od niej
wzroku, siegnat po zniszczong kurtke i ja zatozyt. Byta na niego za mata, zbyt opicta w barkach,
miata za krotkie rekawy. Zdawata sie wyciska¢ z niego powietrze, oddychat szybko
i Z wysitkiem.

— Zadowolona?

Liv potrzasneta energicznie gtows.

— Chciatabym si¢ dowiedzie¢, co robites w mojej kurtce tamtego ranka, gdy zastrzelono
dziadka.

Ukryt twarz w dtoniach, zamart na dtuzsza chwile, po czym zaczat swojg opowiesc.




NOC DRUGIEGO MAJA

Stare rece wdzieraja sie¢ do jego snu. Sztywne szpony tapig go pod kotdrg, szorstkie
i niecierpliwe. W pokoju jest ciemno iczu¢ oddech dziadka, mija diuzsza chwila, zanim
dostrzega jego starg twarz.

— Co robisz, dziadku?

— Wstawaj, chtopcze. Nie mamy czasu.

Ma ze sobg strzelbe. Chtopak widzi czarng lufe i opada z powrotem na poduszki. Wydaje
mu si¢, ze dziadek chce go zastrzeli¢, ze juz po nim. Chce zawota¢ mame, lecz dziadek to
zauwaza i uderza go sztywna piescig w twarz. Jego palce smierdza prochem.

— Wilki sie tutaj kreca, pora je zatatwic.

— Przeciez jest srodek nocy.

— Stonce zaraz wzejdzie. No, chodz!

Dziadek daje mu bron, jego niesprawne rece nie Sg juz w stanie jej trzymac, a co dopiero
strzela¢. Chtopak zrozumiat, ze to dlatego zostat obudzony tuz przed switem, ma zosta¢ katem.
Chce zaprotestowac, ale cos w gtosie dziadka sprawia, ze jest mu postuszny. Nie brzmi juz jak
starzec, zadza krwi zdaje si¢ go ulecza¢. Kiedy chiopak sie ubiera, dziadek stoi w oknie
I wyglada przez szpare w zaluzjach. Stycha¢ jego swiszczacy oddech.

Wymyka si¢ przed chtopakiem na schody, sztywne stawy skrzypia rownie gtosno jak
zniszczone deski. Starzeli si¢ razem, dziadek i dom, czasy swietnosci maja juz dawno za soba. Na
dole, w sieni, chtopak sie waha, wolno sznuruje buty sobie i dziadkowi, potem diugo stoi i udaje,
ze szuka czapki. Styszy wiatr smagajacy sciany budynku iwzdryga si¢ na mysl o ciemnosci
i wietrze po drugiej stronie drzwi. W koncu szybkim ruchem zdejmuje z wieszaka kurtke mamy,
bo jest cieplejsza. Dziadek zaczyna si¢ niecierpliwi¢, popycha chiopaka przed soba jak
niepostuszne zwierzg.

Kiedy otwiera drzwi, zimny wiatr uderza go w twarz. Krwawa prega majaczy na niebie
po wschodniej stronie, lecz do switu wydaje sie jeszcze daleko. Dziadek wskazuje palcem w dot,
na jezioro.

— Ty pojdziesz od wschodu, a ja od zachodu. Spotkamy sie na mokradtach.

Jego szpony gtaszcza strzelbe z szorstka czutoscia.

— Nie wolno ci si¢ zawaha¢, rozumiesz? Masz strzela¢, zeby zabic.

To jego ostatnie stowa. Chitopak zamyka za nim drzwi, biegnie do drzwi na tytach domu
i otwiera je tak cicho, jak tylko potrafi, po czym wychodzi na zimno. Nie pierwszy raz sie
rozdzielaja, dziadek lubi mie¢ oko na kilka miejsc jednoczesnie. Wiatr szarpie chtopakiem, gdy
skrada sie w strone lasu. Nastuchuje nietypowych dzwiekow, ale styszy tylko szept drzew i psa,
ktory stoi w sieni i skomle za nimi. Dziadek nigdy nie zostawia psa. Naprawde musi myslec, ze
na ich ziemi grasuja wilki, ktére moga rozszarpa¢ Raje, jesli nie beda ostrozni. Chtopak na
chwile przystaje i zerka na okno w pokoju mamy. Biate firanki poruszaja si¢ w ciemnosci jak
duchy. Wie, jak mama $pi— twarza w kierunku drzwi iz nozem pod materacem. Wchodzi
w zarosla razem z jej tajemnicami.

Mieszka w nim potwor, ktorego nie wida¢, lecz ludzie i tak go wyczuwajg. Czgsto staje
przed lustrem, patrzy sobie gteboko w oczy, a gdy robi to dostatecznie diugo, dostrzega go.
Ludzie ciggle mu powtarzaja, ze z niego wykapany dziadek, jakby chcieli mu dokuczyé.
Wyobraza sobie, ze cos wiedza. Kiedy byt mtodszy, lubit, gdy mowili, ze jest podobny do
dziadka, byt z tego dumny, ale to byto, zanim zrozumiat, jak okrutny jest swiat, jaka krzywde




ludzie potrafiag wyrzadzi¢ sobie nawzajem.

Miedzy swierkami unosi si¢ mleczna mgta, a chtopak styszy jedynie krew huczaca mu
w gtowie. Czuje ruchy potwora, ktory chce sie wydosta¢ na zewnatrz. Chtopak kurczowo zaciska
palce na strzelbie, a ramiona bola go od jej ciezaru. Swit wypetnia las, wierki wyciagaja do
niego gatezie, uderzaja go i szarpia, lecz bol tylko go napgdza, osmiela potwora.

Dociera na umoéwione miejsce przed dziadkiem. Mokradta rozciggaja si¢ przed nim
w swietle brzasku jak migsista, parujaca rana. ldac ich skrajem, wypatruje dziadka po drugiej
stronie, ale jeszcze go nie ma. Czas odcisngt swoje pi¢tno na jego stawach, usztywnit go
i spowolnit. Wiasciwie to nie musza go juz stucha¢. Powiedziat to mamie w swigta, gdy rano
chowata przed nim prezenty. Powiedziat, ze dziadek jest za stary, zeby nimi rzadzi¢. Ze moga
robi¢, co chca. Ale ona tylko postata mu ten usmiech oznaczajacy, zeby byt cicho, bo dziadek
wszystko styszy, nawet gdy mowig szeptem albo bezgtosnie. Lewituje nad nimi jak
wszechmogacy Bog, a moze diabel, i chociaz starzeje si¢ na ich oczach, maja watpliwosci, czy
kiedykolwiek umrze.

Spomiedzy drzew wylania si¢ ambona. Samotna zaspa $niezna wciagz lezy w cieniu
zmurszatego drewna. Chtopak przewiesza sobie bron przez ramig¢ i chwyta si¢ drabiny. Stopnie sg
wilgotne i buty jezdza niebezpiecznie na sliskiej powierzchni. Najpierw chce tylko zlokalizowa¢
dziadka. Dopiero gdy juz tam siedzi, z lufg w oknie, uswiadamia sobie, ze dostat szanse, zeby si¢
wyzwolié.

Zaczynajag mu drze¢ rece. Z trudem zapanowuje nad strzelba. Ma stonce za sobg, gdy
dziadek wchodzi na mokradta. Porusza si¢ niezdarnie, jak postrzelone zwierzg. To bedzie akt
mitosierdzia ze strony chtopaka — zakonczy cierpienie dziadka i ich. Widzi, ze dziadek pada na
kolana i pochyla si¢ nad podmokta ziemia. Zgubit okulary, jego oczy wygladaja jak czarne
szparki, gdy w koncu sie podnosi i odwraca twarz ku stoncu, ku chtopakowi.

Chtopak tyle razy myslat o tym, ze bytoby lepiej, gdyby dziadek umart. Byliby wolni. Po
jego smierci wszystko statoby si¢ duzo prostsze, bo nie kierowatby kazdym ich krokiem.

Kula trafia go z taka sita, ze odrzuca go do tylu. Niebo wypelnia si¢ czarnymi ptakami
i chtopakowi huczy w uszach, gdy ponownie celuje. To dziadek nauczyt go strzela¢ i bytby
z niego dumny, gdyby nie to, ze to on tam lezy i rzuca si¢ w mchu jak ryba. To wyglada tak
nierealnie, dzieje sie jak we $nie. Przez okno w ambonie chtopak widzi, jak ciato dziadka
sztywnieje 1zaczyna zapada¢ si¢ w ziemig, mokradta chcg go wciaggna¢ do $rodka, chca go
szybko pochowa¢. Chtopak ma mroczki przed oczami.

*

Chtopak wiesza sobie strzelbe na plecach i od niechcenia zsuwa si¢ po drabinie. Przez
chwile stoi i obserwuje nieruchome ciato, prébuje zrozumie¢, ze to dziadek. | nagle wydaje mu
sig, ze slyszy gtosy, zawodzenie wilkéw. Scigaja go. Odwraca si¢ i zaczyna biec z catych sit
z powrotem do domu. Chowa bron w drewutni i przemyka po schodach do swojego pokoju.
Drzwi do pokoju mamy wcigz sa zamkniete, a on nagle czuje, ze za nig tgskni. Chciatby tam
wejsé 1 0 wszystkim jej opowiedzieé¢. Przekazac jej, ze juz po wszystkim. Na pewno zrozumie, co
ma na mysli. Odchyli kotdre i zrobi mu miejsce, opuszkami palcow pogtaszcze jego powieki
I szepnie, ze juz nie mieszka w nim potwor. Wypedzili go.

Ale nie ma odwagi. Zelazne zawiasy skrzypia, gdy zakrada sie do swojego pokoju.
Zdejmuje z siebie przemoczone ubrania i wslizguje si¢ pod kotdre, lezy ze wzrokiem wbitym
w sufit. Probuje sobie wyobrazi¢, ze to wszystko byto tylko ztym snem, ale jego serce nie chce
si¢ uspokoi¢, ciata nie da si¢ oszuka¢. Czas mija. W koncu wokot niego robi sie jasno, pokoj
zmienia kolor. Chtopak styszy, ze mama sie¢ obudzita, styszy jej zaspane kroki na schodach.




Stonce mocno swieci przez zaluzje. Mama wota dziadka — to pierwsze, co robi, i samotnosé w jej
gtosie dociera az na gore, do chtopaka. Zastania uszy rekami i zamyka oczy. Udaje, ze nic si¢ nie
stato.

* * *

Obejscie iznajome pomieszczenia nagle wydaty jej si¢ jakies obce. Pustka w sercu
sprawita, ze zaczeta si¢ doszukiwaé¢ emocji, cos przeciez musiata czu¢. Simon szukat jej
wzrokiem. Po tym, jak przyznat si¢ do tego, co zrobit, jego gtos stat sie chrapliwy, uszto z niego
cale powietrze, siedziat wypompowany. Liv przeczesata mu rgka wtosy. Odwrécit wzrok.

— Kazatas mi i$¢ do szkoty, ale nie poszedtem. Biegiem wrocitem na mokradta. Kiedy do
niego podszedtem, zobaczytem, ze kruki juz si¢ do niego dobraty, nie miat juz oczu.

Zachwiat sie na krzesle, $wiatto ksiezyca padato na jego bladg twarz. Liv spanikowata, ze
zaraz upadnie, zemdleje. Obeszta stot i ostroznie pomogta mu wsta¢, zaprowadzita go do duzego
pokoju i potozyla go na kanapie. Sama usiadta na podtodze przy jego gtowie i gtaskata go po
bladych policzkach, prébujac zdusi¢ mdtosci. Nie chciata juz tego stuchac.

— Powinienes odpoczaé.

Ale on moéwit dalej. Gdy juz zaczat, nie potrafit przestac.

— Nie wiem, dlaczego to zrobitem. Wiem tylko, ze musiatem.

Zacisnat palce na jej nadgarstku i przyciagnat ja do siebie. Miat to samo dzikie spojrzenie,
co Vidar.

— Chciat, zebym byt taki jak ty, mamo. Ale to niemozliwe, ja nigdy nie bedg taki jak ty.

*

Potozyta twarz na jego klatce piersiowej, wstuchiwata sie¢ w mocne bicie serca. Jej syn.
Cos sie w nim poruszato, czuta to. Cos dzikiego i obcego zaanektowato jego ciato, cos, czego
istnienie przez te wszystkie lata tylko przeczuwata, a teraz si¢ ujawnito. W pokoju powoli robito
sie coraz jasniej. Wiedziata, ze niedtugo trzeba bedzie wyjs¢ z mroku.

— To moja wina, ze Johnny siedzi w areszcie — stwierdzit Simon.

— Wcale nie. To wina policji.

— Nie, moja. To ja wsadzitem go za kratki.

— Co masz na mysli?

— Nastepnego dnia udawatem, ze ide do szkoty, ale poszedtem pod dom wdowy po
Johanssonie. Statem w krzakach i patrzytem, jak Johnny jedzie do pracy iwtedy podjatem
decyzje: przyniostem bron z drewutni iukrylem jg wjego piwnicy. Drzwi byly otwarte,
wystarczyto po prostu wejs¢. Wyczyscitem strzelbe z moich odciskow palcoéw, po czym ja tam
zostawitem. Dziadek miat gdzie$ rejestrowanie broni, wiec wiedziatem, ze nie musze¢ si¢ tym
przejmowac. Rownie dobrze mogta naleze¢ do wdowy. Albo do Johnny'ego. Nie musiata by¢
nasza.

Poczuta, ze Simon jest rozpalony. Chciata, zeby zamilkt, chciata go uciszy¢. Jego stowa
szkodzity im obojgu, lecz on mowit dalej:

— Pamigtasz to wiamanie do szkoty w ubiegte Boze Narodzenie? — spytat stabym gtosem.

Skineta gtowa.

— Ztodzieje zostawili po sobie niedopatki, tak namierzyta ich policja. Byto na nich ich
DNA. Wpadtem na pewien pomyst. Wzigtem kilka petow z popielniczki Johnny'ego i wtozytem
je do woreczka foliowego. Klucz do quada wisiat wjego sieni. Uzylem go do
przetransportowania ciata dziadka. Planowatem wywiez¢ go gdzies daleko, moze nawet do
kamieniotomu, ale batem sig, ze ktos mnie zobaczy, wigc dotartem tylko do sasiedniej wioski, do




studni. Podrzucitem tam pety Johnny'ego. Wrobitem go.

Liv miata dos¢, chwiejnym krokiem poszia do tazienki i zwymiotowata do zardzewiatej
umywalki. Potem stata diuzsza chwile, wpatrujac si¢ w pegknigte lustro. Nie poznawata swojej
twarzy. Kiedy wrocita do pokoju, juz byt dzien. Simon miat na powiekach trupie swiatto.

Siedziata na fotelu obok swojego $piacego syna, az stonce zajrzato do pokoju. Wtedy
poszta do kuchni i zaparzyta kawe, lecz gdy parujaca filizanka juz stata na stole, nie byta w stanie
sie z niej napi¢. Nie widziata juz Vidara, nie styszata tez jego gtosu. Jej podswiadomos¢ w koncu
zaakceptowata fakt, ze ojciec nie zyje.

Zaniosta torby do samochodu. Swiezo przebudzona trawa zamienita si¢ w morze zottych
mleczy. Jej wzrok przyciagnat czerwony kanister stojgcy w garazu. Spojrzata na dom. Oczami
wyobrazni widziata, jak wysuszone, stare deski wyginaja si¢ w ptomieniach, styszata ich trzask.
Zaniosta kanister pod sciane budynku. Spojrzata przez okno na swoje $pigce dziecko. Przez cate
jego krotkie zycie zastanawiata sie, gdzie si¢ ukryt ten potwor. Nie byto go wida¢. Wszyscy
lekarze zapewniali ja, ze to catkowicie zdrowy chtopczyk. Miescit sie w siatkach centylowych,
rost i rozwijat sie tak, jak powinien. Jesli miat w sobie jakies zto, to niewidoczne gotym okiem.

Odkrecita kanister i wstrzymata oddech, czujac intensywny zapach benzyny. Huczato jej
w gtowie, nie mogta uspokoi¢ mysli. Zamierzata podpali¢c dom iwywiez¢ syna w bezpieczne
miejsce. Wzia¢ na siebie wing i potwierdzi¢ podejrzenia mieszkancow wsi. To jej kurtka zostata
przeciez uchwycona na zdjeciu, to Liv nigdy nie uwolnita si¢ od Vidara. Simon byt tylko
chtopcem, dzieckiem.

Usiadta obok kanistra, wystawiajac twarz do stonca. Nie byta w stanie podpali¢ domu.
Widziata pod powiekami twarz Simona, matego Simona o pucutowatych policzkach,
rozesmianego. To byfa jej wina, to ona poniosta porazke, przekazata mu swoje demony
i pozbawita go usmiechu. Powoli docierato do niej, ze podpalenie domu nie jest zadnym
rozwigzaniem, klamstwa tez nie. Klamstwa mogly ja jedynie zaprowadzi¢ do wigzienia.
Wiedziata, ze jesli wezmie na siebie wine, Simon i tak nigdy nie bedzie wolny. Ktamstwo bedzie
dla niego ciezarem, z czasem coraz wigkszym, az w koncu nie bedzie juz miat sity go dzwigac.
Tak to jest z tymi najmroczniejszymi tajemnicami. Wiedziata o tym, ze powoli niszcza cztowieka
od srodka i w koncu nic z niego nie zostaje. Jedyne, co mogto go uratowag¢, to prawda. Jesli miat
jakakolwiek szanse na normalne zycie, to musiata mu pozwoli¢ odpokutowac za swoje czyny.
Inaczej nigdy nie stanie si¢ wolnym cztowiekiem.

Ptaki krzyczaty za nig, gdy wchodzita do domu. Wystukujac numer na komorce, styszata
oddech Simona $pigcego w duzym pokoju. Miata usta tuz przy stuchawce, kiedy szeptata:

— Przyjedz jak najszybciej. Potrzebujemy pomocy.

*

Mingeta prawie godzina, zanim Hassan zaparkowat przed ich domem. Widok radiowozu
byt teraz rownie nierzeczywisty, co tamtego ranka, gdy Hassan przyjechat, aby ich powiadomi¢
o smierci Vidara. Poczekata, az stanie na ganku i dopiero wtedy obudzita Simona. Przejechata
kciukiem po jego powiece i zobaczyta, jak drga, zanim si¢ obudzit.

— Przyjechat Hassan.

Simon si¢ podniost.

— Dlaczego?

— Pora, zebysmy wyznali prawdg.

Myslata, ze bedzie wsciekty, ze ja odepchnie i rzuci si¢ do drzwi. Pobiegnie na doét, do
piwnicy, i schowa si¢ migdzy sprzetem treningowym. Ale on tylko jg objat, przylgnat do nigj
kurczowo, tak jak to robit, gdy byt maty. Czuta jego strach. Hassan zawotat ich przez drzwi.




Otworzyt mu Simon. Wyszedt na ganek i wyciagnat nadgarstki w kierunku policjanta.
— To mnie szukacie.

* k% %

Posterunek policji wygladatl doktadnie tak jak tamtego dnia, gdy czekata na schodach
z Simonem na reku. Dotkneta dtonmi nagrzanej cegty, spuscita gtowe, musiata wyjs¢ na swieze
powietrze. O sciane budynku opieraty sie¢ tylko mlecze, tym razem nie byto tu zadnych czarnych,
foliowych workow, zadnych martwych reniferow.

— Postapitas stusznie.

Poczuta reke Hassana migdzy swoimi topatkami, nie styszata, ze do niej podchodzi.
Pogtaskat ja po plecach. Trzesty jej si¢ nogi, nawet stanie byto wysitkiem.

— To ja powinnam tam siedzie¢.

— Dlaczego tak mowisz?

— Powinnam byfa go chroni¢, zapewni¢ mu przysztos¢é. Zamiast tego pozwolitam, zeby
dorastat w Odesmark z Vidarem, chociaz wiedziatam, co potrafi zrobi¢ z cztowiekiem.

— Nie mogtas przewidzie¢, ze to sie tak skonczy.

Wsparta si¢ na nim, gdy wracali do srodka. Omiotta wzrokiem parking, jakby chciata si¢
upewni¢, ze Vidar nie siedzi tam w volvo i nie czeka, zeby zawiezé ich do Odesmark.

Hassan posadzit ja ostroznie na krzesle na korytarzu.

— Nie zostawiaj mnie.

— Zaraz wracam, skoczg tylko po kawe.

Na pozostatych policjantow nawet nie miata odwagi spojrze¢. Ich mundury szelescity na
Isnigcych korytarzach. Jarzeniowki ktuty w oczy jak zimowe stonce. Hassan wiozyt jej do reki
kubek z parujaca kawg, potem stat obok niej, rozpraszajac jej czarne mysli swoja pogawedka.
Musiata czeka¢ na korytarzu, podczas gdy Simon sktadat swoje zeznania. W koncu wyszedt
z kajdankami na nadgarstkach. Mieli go zawiez¢ do aresztu w miescie. Kiedy tak stali
naprzeciwko siebie, probujac si¢ pozegna¢, zobaczyta w jego oczach ulge. Ptakata tylko ona.
Zarzucita mu rece na szyje, a on przycisnat policzek do jej policzka, nie mogt jej objac.

*

W wiosce nastato lato, w powietrzu unosit si¢ zapach zieleni inagrzanego lasu. Liv
siedziata na schodkach ganku z kluczem w dtoni i czekata. Stonce palito jg w twarz, a wokot niej
lataty baki zadne krwi, lecz nie chciata siedzie¢ w pustym domu. Ani minuty dtuzej. Cisza
w srodku prawie ja udusita. Caty czas tapata si¢ na tym, ze nastuchuje uderzen skakanki
0 podtoge w piwnicy i powtoczystych krokoéw starego na schodach. To, ze jeden byt juz na
tamtym $wiecie, a drugi siedziat za kratkami, nie miato zadnego znaczenia. | tak zyli pomigdzy
tymi scianami, nie dawali jej spokoju.

Opowiedziata o tym Simonowi, gdy zadzwonit.

— Rano wciaz stysze, jak uderzasz w worek treningowy.

— Sprzedaj te rudere — nalegat.

— Tak zrobig.

— Teraz to ty siedzisz za kierownicg. Nie zapominaj o tym.

Wokot niego byto stychaé tyle zycia, smiechy i krzyki, ze czasami wyobrazala sobie, ze
jest w miescie 1 na nig czeka. W miescie, w ktorym nikt ich nie zna.

Johnny probowat ja stad zabraé¢. Krotko po tym, jak policja go wypuscita, stanat pod jej
drzwiami, proszac, by si¢ spakowata. Myslata, ze bedzie na nig zty za to, co zrobit Simon, za te
wszystkie dni spedzone w areszcie, ale on tylko wziat jg w ramiona i powiedzial, ze zabiera jg ze




sobg. Daleko od tego, czego nie chca pamigtac. Niemal z nim pojechata, chociaz nie mozna mu
byto zaufa¢. To si¢ wydawato takie tatwe, po prostu wsigs¢ do samochodu i pozwoli¢ sie wiez¢é
po obcych drogach. Ale wiedziata, ze to nie jest dobry pomyst, ze jesli ma stad wyjecha¢, to
swoim autem.

*

W koncu ustyszata samochod. Chmura kurzu wzbita si¢ miedzy drzewami i po chwili go
zobaczyta. Liam miat na nosie okulary przeciwstoneczne. Dziewczynka siedziata z tytu. Oboje
byli usmiechni¢ci imachali do niej. Wstala na obolate nogi iwyszta im na spotkanie.
Dziewczynka miata buzie catg umorusang lodami, usta ciemne od czekolady. W raczce trzymata
probnik koloréw niczym wachlarz, ktory przytozyta do tuszczacej si¢ elewacji. Niebieskozielone
odcienie fadnie korespondowaty z niebem.

Liam podniést okulary na czoto, miat zmeczone oczy, ale gdy wreczyta mu klucz, pojawit
sie w nich btysk.

— To nie w porzadku — stwierdzit.

— Co takiego?

— Ze nie chcesz ode mnie pieniedzy.

Liv machneta reka.

— Powinienem ci za niego zaptacic.

— Tato, zobacz, ten kolor bedzie super!

Dziewczynka podniosta probnik do gory iwskazata palcem jedna z kratek — chtodny,
turkusowy odcien.

— Tak, bardzo tadny — zgodzit si¢ Liam.

Trzymat klucz w dtoni, lecz zwlekat z wejsciem do $rodka. Liv podeszta do auta, chcac
jak najszybciej odjechac.

— W razie czego dzwon, masz moj numer — powiedziata.

— Czytatem, ze dostanie krotki wyrok ze wzgledu na wiek. | okolicznosci.

Zatrzymata si¢. Wstyd palit ja mocno jak stonce. Baki ciagnety do jej spoconej skory,
wigc mocno wymachiwata rgkami.

— Mam nadzieje — odparta. — Nie wiem, co pisza gazety, ale Simon nie jest potworem. To
tylko chtopiec.

— Potwory nie istnieja — oznajmita dziewczynka.

Miata jego oczy, duze i jasne. Wachlowalta si¢ probnikiem i z zaciekawieniem zerkata na
Liv.

— Co ci sig¢ stato w szyj¢?

Liv dotkneta palcami blizn na szyi. Bylo tak ciepto, ze o nich zapomniata. Miata na sobie
jedynie cienka koszulke na ramigczkach, ktora niczego nie ukrywata.

— Czesto sie¢ drapatam i porobity mi si¢ blizny.

Dziewczynka wykrzywita twarz.

— To musiato bardzo bole¢.

— Rzeczywiscie. Ale teraz czuje si¢ lepiej i juz sie nie drapie.

Usmiechnety si¢ do siebie. Liam trzymat rece na ramionach dziewczynki. Trudno jej byto
usta¢ nieruchomo, rosnace ciato rozpierata energia. Liv po raz ostatni spojrzata na swoj dom
rodzinny, zatrzymata wzrok na brudnej firance w kuchni, za ktora siadywat Vidar i spogladat na
wies. Teraz byty tam tylko cisza i spokadj.

Pomachali jej na pozegnanie. We wstecznym lusterku zobaczyla, jak sie odwracaja
i wchodza do domu, warkocz dziewczynki wygladat w stoncu jak sznur ztota. Inna dziewczynka




i inny ojciec, catkiem nowa historia, ktora z czasem zamaluje starg. Kolorami zorzy polarnej[7].
[7] Odesmark to fikcyjna miejscowos¢ lezaca w potnocnej Szwecji. Jej nazwa sktada sie
ze stowa 6de, czyli przeznaczenie, los, dola, i mark czyli ziemia.




PODZIEKOWANIA

Dziekuje mojej wydawczyni Helenie Ljungstrom i mojej redaktorce Annie Anderssona za
cierpliwos¢, entuzjazm i umiejetnos¢ wyciggania z moich tekstow tego, co najlepsze. Praca
z Wami jest prawdziwag radoscig. Wyrazy podzickowania kieruje tez do Martina Ahlstroma,
Gorana Wiberga, Thérese Cederblad, Bo Bergmana i reszty zespotu Albert Bonniers Forlag.

Mojej agentce Julii Angelin dziekuje za fantastyczne zaangazowanie i znakomitg prace
przy moich ksigzkach. Pragng¢ rowniez podzigkowa¢ Marilinn Klevhamre, Annie Carlander,
Josephine Oxelheim i reszcie wspaniatego zespotu Salomonsson Agency. Dzigki Wam marzenia
si¢ spetniaja.

Chciatabym tez podziekowa¢ Niklasowi Natt och Dag za to, ze przeczytat moj
maszynopis i podzielit si¢ ze mna swoimi spostrzezeniami, ktore byty dla mnie nieocenione
podczas pracy nad ta ksigzkg. Jestem zaszczycona, mogac nazywac¢ Cie moim przyjacielem.

Pragne rowniez podzigkowa¢ Danielowi Sviardowi za to, ze dat mi szanse¢ spojrze¢ na
tekst jego oczami.

Na podzigkowania zastuguje tez Kenneth Vikstrom, ktory tak hojnie dzielit si¢ ze mna
wiedza na temat pracy policji. Twoja pomoc byta niezwykle cenna podczas catego procesu
powstawania niniejszej ksiazki.

Dziekuje Robertowi Jacksonowi, mojemu me¢zowi, za nieustajgca wiare we mnie.
Kocham Cie.
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Jedna z najwazniejszych powiesci grozy ostatnich lat.

Wiele nagrod i nominacji. Pierwszy thriller w finale Nagrody Bookera!

Dziewigtnastowieczna Szkocja. Wyzyny zapomniane przez Boga i ludzi. Potrojne
morderstwo.

Do zbrodni przyznaje si¢ mtody rolnik — Roderick Macrae. Czy naprawde jest winien?
| co tak wihasciwie oznacza wina? Obrony Rodericka podejmuje si¢ pan Sinclair, prowincjonalny
adwokat. Robi wszystko, by dowies¢, ze Roderick nie zastuzyt na szubienice.

Jego krwawe zamiary to trzymajaca w napigciu powiesé, ktora nikogo nie pozostawi
obojetnym. W obliczu ludzkiej tragedii autor szuka prawdy o zbrodni. Tylko czy prawda istnieje?




JEROME LOUBRY

SCHRONIENTA

Zdobywca nagrody dla najlepszej powiesci francuskojezycznej!

Sandrine, poczatkujaca dziennikarka, rozpoczyna karier¢ zawodowsa w prowincjonalnej
gazecie. Jednym z jej pierwszych tematéw sa swastyki namalowane na krowach lokalnego
hodowcy. Z marazmu matego miasteczka wyrywa ja wiadomosé o $mierci babci. Sandrine
zostaje wezwana na tajemnicza wyspe...

Kiedy doptywa do brzegu, ogarniaja ja watpliwosci. Zamknigta spotecznosé,
klaustrofobiczna atmosfera, tajemnicze niedomoéwienia. Mieszkancy wyspy skrywaja mroczng
tajemnice.

Sandrine podejmuje probe ucieczki, wkrotce jednak okazuje sig, ze nic nie jest takie, jakie
sie wydaje.

Mistrzowski thriller psychologiczny, ktorego nie odtozycie ani na chwilg.




NAWIEDZONY

DOM

Mroczna Anglia, 1867. Po smierci ojca Eliza Caine postanawia porzuci¢ Londyn i objaé¢
stanowisko guwernantki w posiadtosci Gaudlin Hall. W starym domu nie zastaje jednak
pracodawcy. Wita ja tylko... dwoje dzieci.

Tajemnica, o ktorej nikt nie chce mowi¢. Klaustrofobiczna atmosfera angielskiej
prowincji i seria wypadkow wskazujacych na sity nadprzyrodzone. Kiedy na jaw wychodzi
tragiczny los poprzednich guwernantek, Eliza Caine pojmuje, ze w Gaudlin Hall stoczy bgj
0 zycie swoje i swoich podopiecznych.

John Boyne — autor $wiatowego bestsellera Ch/opiec w pasiastej pizamie (ponad dziesie¢
milionéw sprzedanych egzemplarzy), jeden z najpopularniejszych irlandzkich pisarzy, laureat
wielu miedzynarodowych nagrod. Jego ksiazki zostaty przettumaczone na ponad pigcdziesiat
jezykow.
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Anna Walenta to gtéwna scenarzystka najpopularniejszego czeskiego serialu
telewizyjnego ,,Podworze". Dzigki pracowitosci i ambicji odnosi duze sukcesy, lecz pod powtoka
wielkomiejskiego blichtru skrywa sekrety, ktorych nie wyjawia prawie nikomu.

Ester Czarna prowadzi pensjonat na peryferiach Pragi. Kiedy pewnego dnia odwiedza ja
przyjaciotka Anna, w nocy zostaje popetnione morderstwo. Na jaw zaczynaja wychodzi¢ demony
przesztosci oraz tajemnice terazniejszosci, a sledztwo prowadzi inspektor Bergman. Jak poradzi
sobie w $rodowisku niekonczacego sie serialu telewizyjnego, w ktorym trwa nieustanna walka
0 wiadze i wptywy? Czy morderca okaze si¢ gwiazda srebrnego ekranu, czy moze prawda lezy
gdzie indziej?

Intryga bez nadmiaru brutalnych scen iz rozbudowana psychologia postaci to znak
firmowy Michaeli Klevisovej — krolowej czeskiego kryminatu, dwukrotnej zdobywczyni nagrody
dla najlepszej powiesci detektywistycznej!
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W lasku miejskim na peryferiach Pragi zostaje zamordowana mioda kobieta. Czy jej
podobienstwo do corki mieszkajacej w poblizu dziennikarki jest przypadkowe? Sledztwo
rozpoczyna inspektor Bergman.

Powies¢ Michaeli Klevisovej to doskonate studium psychologiczne i obraz
spoteczenstwa, w ktorym pod powtoka pozornej normalnosci skrywaja si¢ tajemnice i pragnienia.

Inspektor Bergman — dwukrotnie rozwiedziony mitosnik kotow, wielbigcy porzadek i
rzeczowos¢. Empatyczny, stanowczy i systematyczny. W pracy pomagaja mu podwiadni: Sylwia
Rolnik i Adam Danesz.

Kroki mordercy to pierwsza czes$¢ cyklu z inspektorem Bergmanem.




Spis tresci:

Oktadka Strona tytutowa Cze¢s¢ | Przedwiosnie 1998 Lato 1998 Jesien 1998 Lato 1999
Gwiazdka 1999 Pazdziernik 2000 Wrzesien 2001 Pazdziernik 2001 Listopad 2001 Czes¢ Il
Wczesne lato 2002 Zima 2002 Przedwiosnie 2003 Wiosna 2003 Lato 2003 Lato 2008 Lato 2009
Noc drugiego maja Podziekowania







