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Dla Soni, poniewaz istniejq rowniez powiesci,
ktore sie nigdy nie konczq.dedykacja



,» Rozroznienie miedzy przesztosciq, terazniejszosciq i przysztosciq jest tylko
iluzjq, jednakze mamy do czynienia z iluzjq wyjqtkowo trwatq”.

Albert Einstein

,»Najdoskonalszym i najbardziej przerazajqcym dzietem ludzkosci jest
podziat czasu™.

Elias Canetti
,, Co mnie czeka w drodze, ktorej nie wybieram?”’

Jack Kerouac



Czesc pierwsza

Naprzod, drogi Czytelniku, zanurz sie w ekscytujacej historii naszego
melodramatu, na ktorego stronicach znajdziesz przygody, jakich sam nie
zdotalbys wysnic!

Jezeli jak kazdy cztowiek przy zdrowych zmystach sadzisz, ze czas jest
strumieniem, ktory porywa wszystko, co przyszto na ten Swiat, ku
ciemniejszemu brzegowi, tutaj odkryjesz, ze moze on na nowo potoczyc sie
swoim torem, Ze mozna zawrocic, by stagpac po wiasnych sladach — a to
dzieki maszynie przeznaczonej do podrézowania w czasie.

Emocje i zdumienie gwarantowane.



Andrew Harrington wolalby raczej umierac nie jeden, lecz kilka razy,
byle nie by¢ zmuszonym do wybierania broni sposrod tej, jaka jego ojciec
mial w swojej cennej kolekcji przechowywanej w przeszklonych szafkach
w salonie. Podejmowanie decyzji nigdy nie bylo mocng strong mtodego
Harringtona. Jesli sie dobrze zastanowic, jego zycie jawito sie jako pasmo
nietrafionych wyborow, z ktorych ostatni kiadt sie dlugim, ztowrogim
cieniem na przysztosci. Jednak to zycie, pelne niezbyt budujacych,
popelnionych przez niego samego glupstw, miato sie wiasnie skonczyc.
Tym razem obrat wlasciwg droge, poniewaz postanowit wiecej nie
wybierac. W przysztosci nie bedzie juz bledoéw, poniewaz nie bedzie
przysztosci. Zamierzat opuscic ten Swiat bez wahania, przykladajac sobie
do skroni bron. Nie wydawato sie, aby miat jakie$ inne wyjscie -
unicestwienie przysztosci byto jedynym dostepnym mu sposobem, jesli
chciat skonczy¢ z przesztoscia.

Uwaznie przygladat sie witrynie z narzedziami Smierci, ktore jego ojciec
kupowat i pieczotowicie przechowywat od czasu, gdy wrocit z frontu.
Starszy pan Harrington otaczat te bron niemal czcia, lecz Andrew
podejrzewal, Ze ojciec zbierajg nie tyle z powodu nostalgii, ile z fascynacji,
ktora sktania go do rozpatrywania réznych wypracowanych przez ludzkosc
mozliwosci pozbawiania sie zycia w zaciszu domowym.

Z. obojetnosciq - jakze kontrastujacg z uwielbieniem ojca - Andrew
przebiegal wzrokiem owe na pozor nieszkodliwe, niemal domowe sprzety,
ktore pozwolity cztowiekowi miotac reka pioruny i prowadzi¢ wojny bez
nieprzyjemnej bliskosci, jakg pociaga za sobg walka wrecz. Probowat
oszacowac, jaki rodzaj Smierci - niczym przyczajony totr - kryje sie w
kazdej z tych broni. Ktora z nich ojciec polecitby do strzelenia sobie w teb?
Wyobrazit sobie, ze pistolety skatkowe, te nabijane przez lufe zabytki,
przed kazdym strzalem wymagajace podsypania prochem, uzycia przybitki
i otowianej kuli, umozliwityby mu godna Smier¢, ale kosztowataby go ona
wiele zachodu i uporu. Tymczasem on wolat Smier¢ gwattowna, jakq
oferuja nowoczesne rewolwery, utozone na aksamitnej wysSciétce w



gustownych drewnianych kasetach. Rozwazat colta, model Single Action, z
racji fatwosci w uzyciu i skutecznosci, odrzucit jednak ten wybor, kiedy
sobie przypomnial, ze widziat taki rewolwer w reku Buffalo Billa w jego
cyrku przedstawiajgcym udawane, zatosne pogonie rodem z Dzikiego
Zachodu, z udziatem paru importowanych zza oceanu Indian i kilkunastu
apatycznych bizondw, najwyrazniej otumanionych za pomocg opium. Nie
chciat wychodzi¢ naprzeciw Smierci niczym jakiejs przygodzie. Nie
zdecydowat sie takze na piekny rewolwer Smith & Wesson - bron, od ktorej
zgingt Jesse James, poniewaz we wlasnym mniemaniu nie powinien sie
rownac z tym bandyta, ani tez na rewolwer Webley, stworzony specjalnie w
celu hamowania zapedow krzepkich tubylcow podczas wojen kolonialnych,
a dla mtodego Harringtona stanowczo zbyt ciezki. Nastepnie dokladnie
obejrzat peten wdzieku rewolwer wigzkowy z obrotowymi lufami - tak
bardzo tubiany przez ojca - miat jednak powazne watpliwosci, czy ta
niedorzeczna, afektowana bron potrafi wyrzucic z siebie kule z
zadowalajaca skutecznoscig. W koncu zdecydowat sie na eleganckiego
colta z 1870 roku, z macicg pertowa na rekojesci - pistolet, ktory pozbawi
go zycia delikatnie niczym pieszczota kobiety.

Wyjat go z przeszklonej szafki z bezczelnym usmieszkiem na ustach,
przypominajac sobie, ilez to razy ojciec zabranial mu dotykac swych
zbiorow. Teraz jednak znamienity William Harrington przebywat we
Wiloszech i przypuszczalnie swym taksujacym spojrzeniem gromit fontanne
di Trevi. To doprawdy sprzyjajacy zbieg okolicznosci, ze jego rodzice
wybrali sie w podrdz po Europie w tym samym czasie, gdy on, Andrew,
postanowit popelni¢ samobdjstwo. Watpit, by ktorekolwiek z nich dwojga
zdotalo odczytac¢ zawarte w jego geScie przestanie - ze woli umrzec
samotnie, podobnie jak zy} - wystarczy mu jednak grymas niesmaku, jaki
zapewne pojawi sie na twarzy ojca, gdy ten odkryje, ze syn zabit sie za jego
plecami, nie pytajac o pozwolenie.

Otworzyt szafke z amunicjq i umiescit w bebenku rewolweru szes¢
naboi. Przypuszczalnie wystarczy mu jeden, ale nigdy nic nie wiadomo.
Badz co badz to byto jego pierwsze samobodjstwo. Nastepnie owingt bron w
kawatek materiatu i wtozyt do kieszeni surduta, niczym owoc, ktéry
zamierzat zjeS¢ podczas spaceru. Szafke celowo zostawit otwartg, w ten
sposob rzucajac ojcu kolejne wyzwanie. ,,Gdybym wczeSniej wykazat sie
taka SmiatosScig - rozmyslat - gdybym we wlasciwym momencie odwazyt



sie postawiC ojcu, ona wcigz by zyta”. Lecz teraz bylo juz na to zbyt pozno.
Za to opoOznienie ptacit od osmiu lat. Osiem dhugich lat, w ciggu ktorych bol
tylko sie wzmagal, rozrastajac sie w nim jak przeklety bluszcz. Wilgotnymi
mackami owijat sie wokdt narzadéw wewnetrznych, powodujac zgnilizne
duszy. Mimo wysitkow jego kuzyna Charlesa, mimo rozrywki, jakiej
dostarczaty mu inne ciata, bol po Smierci Marie nie dawat sie sthtumic. Tej
nocy jednak wszystko sie skonczy. ,,DwadzieScia szeSc lat to piekny wiek,
by umrze¢” - pomyslat i z satysfakcjg pomacat zgrubienie w kieszeni. Juz
miat bron. Teraz potrzebowat tylko miejsca, w ktorym przeprowadzi
ceremonie. Jest takie jedno, jedyne.

Czujac w kieszeni ciezar pistoletu, pokrzepiajacy niczym talizman,
zszed! reprezentacyjnymi schodami posiadtosci Harringtonow, usytuowanej
w luksusowym klinie ulic zwanym Kensington Gore, bardzo blisko
zachodniej bramy Hyde Parku. Nie przyszto mu nawet do glowy, by rzuci¢
pozegnalne spojrzenie murom, ktére od niemal trzydziestu lat byty jego
domem, nie zdotat sie jednak oprze¢ niezdrowemu impulsowi i przystanat
przed krolujagcym w westybulu portretem. Ze ztoconych ram ojciec
spogladat na niego z dezaprobata. Dumny, pelen majestatu, ledwie sie
mieScit w swym starym mundurze piechoty, w ktérym jako mtodzieniec
walczyl w wojnie krymskiej{1} do momentu, kiedy rosyjski bagnet rozciat
mu udo i skazal na kaleki, utykajacy chod. William Harrington rzucat
Swiatu spojrzenie pelne drwiny i krytycyzmu, jakby uwazat 6w swiat za
czyjes niefortunne dzielo, dla ktérego szkoda marnowac czasu. Kto kazat
skry¢ za welonem nieszczesnej mgly bitwe toczaca sie pod oblezonym
Sewastopolem, tak ze nikt nie widzial nawet czubka wiasnego bagnetu? Kto
przesadzit o tym, ze o losach Anglii ma decydowac kobieta? Czy naprawde
wschod jest najodpowiedniejszym miejscem na poranne ukazywanie sie
stonca? Andrew nie mial okazji poznac ojca bez tej zacieklej wrogosci w
oczach, nie wiedzial wiec, czy byla ona wrodzona, czy tez jego rodzic
nabawit sie jej, walczac po stronie Turkow na Krymie. Pewne byto jednak,
ze nie zniknela z jego twarzy jak wietrzna ospa, mimo Ze po powrocie z
frontu bez perspektyw na przysztosc los okazat sie dla niego szczegdlnie
taskawy. Jakie znaczenie miato, ze sie poruszat o lasce, skoro zaszedt az tak
daleko? Ten uwieczniony na ptotnie cztowiek o bujnym wasie i schludnym
wygladzie zaliczal sie do najbogatszych londynczykow swych czasow, a
osiagnal to bez koniecznosci paktowania z diablem. Kiedy z bagnetem
zatknietym na bron tulat sie po bezdrozach odleglej wojny, nie Smiatby



nawet marzyc o tym, co posiadat dzis. Jednakze to, jak do tego doszedl,
pozostawato jednym z najscislej strzezonych sekretow rodziny, a tym
samym dla syna stanowito niezgtebiong tajemnice.

I oto nadszed! ten nuzacy moment, w ktorym Andrew miat sie
zdecydowac na kapelusz i okrycie, musiat wybrac jedno z wierzchnich
ubran wypehiajacych szafe w holu, jako zZe nawet w chwili Smierci trzeba
sie godnie prezentowac. Zanosi sie wiec na scene, ktéra - znajac
mlodzienca - moze sie irytujgco ciggnac przez kilka minut, zatem aby sie
nie wdawac w niepotrzebne szczegoty, skorzystam z okazji i powitam was
w rozpoczynajqcej sie historii, ktorg po dluzszym namysle postanowitem
zaczaC wlasnie w tym, a nie innym momencie; jakbym ja tez musiat
wybierac¢ sposréd licznych poczatkow cisngcych sie w szafie pelnej réznych
mozliwosci. Prawdopodobnie kiedy zakoncze opowies¢, a wy wytrwacie do
ostatnich stow, niektorzy z was stwierdzg, ze sie pomylitem, w pierwszej
kolejnosci siegajgc po watek, ktory wymaga wyciagniecia nitki ze srodka
klebka, podczas gdy znacznie trafniej byloby zachowac porzadek
chronologiczny i zacza¢ od panny Haggerty. By¢ moze. Istniejq jednak
historie, ktére nie mogq sie zaczynac od poczatku, i niewykluczone, ze ta
jest wiasnie jedng z nich.

Zapomnijmy wiec na chwile o pannie Haggerty, wymazmy nawet z
pamieci, Ze 0 niej wspomniatem, i powr6¢my do mtodego Andrew, ktory -
odziany juz odpowiednio w plaszcz i kapelusz, a takze w grube rekawiczki
chronigce przed srogim zimowym chtodem - wiasnie wyszed} z rezydencji.
Bedac juz na zewnatrz, zatrzymat sie u szczytu okazatych schodow,
opadajacych do ogrodu niczym wezbrana marmurowa fala. Stad spogladat
na Swiat, w ktorym sie wychowal, nagle uswiadamiajac sobie, ze jesli
wszystko pojdzie dobrze, nigdy go juz nie zobaczy. Na posiadtosci
Harringtondw noc z wolna, niepostrzezenie kladla swoj ciemny welon. Na
niebie wisial ksiezyc w pehi - wyblakly, blady, zalewal mleczng poswiata
otaczajace dom ozdobne rosliny, z ktorych wiekszosc¢ karnie rosta na
rabatach oraz w formie Zzywoptotéw. Ponad nimi gérowato kilka ogromnych
wodotryskow w postaci spietrzonych w sterty kamieni, zwienczonych
napuszonymi figurami syren, faunow i innych postaci z calg pewnoscig
niespokrewnionych z rodzing. Staty ich tutaj dziesigtki, poniewaz jego
ojciec, pozbawiony wyrafinowanego gustu, nie znat innego sposobu
demonstrowania wtasnej zamoznosci jak tylko gromadzenie luksusowych,



bezuzytecznych rzeczy. Chociaz w przypadku zrodetek wody w ogrodzie to
nadmierne nagromadzenie dawato sie wytlumaczyc¢. Po zapadnieciu nocy
fontanny wspolnie saczyly ptynng kotysanke i usypiaty, zachecajac do
zamkniecia oczu i zapomnienia o wszystkim procz kojacego bulgotu wody.
Dalej, za rozlegla przestrzeniq idealnie przystrzyzonego trawnika, z
wdziekiem zrywajacego sie do lotu tabedzia pysznita sie olbrzymia
szklarnia, w ktdrej jego matka spedzata wiekszosS¢ czasu, napawajqc sie
iScie basniowymi kwiatami wyhodowanymi z nasion sprowadzonych z
odlegtych kolonii.

Andrew przez kilka minut przygladat sie ksiezycowi, zastanawiajqc sie,
czy pewnego dnia cztowiek rzeczywiscie tam dotrze, jak pisali Juliusz
Verne i Cyrano de Bergerac. Jakby to bylo, gdyby wyladowat na tej
perlowej powierzchni - doleciat statkiem powietrznym, zostal wystrzelony z
wielkiego dziata albo przyczepit sobie kilkanascie flakonow z rosa, ktora
parujac, uniostaby go ku niebu, tak jak zdarzyto sie bohaterowi dzieta
gaskonskiego pisarza{2}? Poeta Ariosto przeksztalcit satelite Ziemi w
magazyn amputek do przechowywania straconego rozsadku, jednak do
mlodego Harringtona bardziej przemawiala propozycja Plutarcha, gdyz w
jego wizji ksiezyc to miejsce, do ktorego udaja sie szlachetne dusze po
opuszczeniu Swiata zywych. Podobnie jak on, Andrew wolatl myslec, ze
wlasnie gdzieS tam, w gorze mieszkajq zmarli. Lubit sobie wyobrazac, ze
zyja w zgodzie w patacach z kosci stoniowej zbudowanych przez zastepy
anielskich robotnikéw albo w jaskiniach wykutych w tej bialej skale i majq
nadzieje, Ze zywi otrzymajq od Smierci przepustke i przybeda do nich, aby
kontynuowac z nimi zycie, zaczynajac dokladnie w tym punkcie, gdzie je
przerwali na Ziemi. Czasami myslal, ze w jednej z tych jaskin mieszka teraz
Marie - pograzona w zapomnieniu, nie pamieta, co jej sie przydarzyto, i
cieszy sie, Ze Smier¢ ofiarowala jej lepsza egzystencje niz zycie. Marie,
piekna wsrod otaczajgcej ja bieli, czeka cierpliwie, az on podejmie wreszcie
przekletg decyzje, palnie sobie w teb i przybedzie, by zaja¢ wolne miejsce
w 16zku u jej boku.

Oderwat sie od kontemplowania ksiezyca i skierowal wzrok w dét, gdzie
u stop schodéw czekat juz na niego Harold, stangret, z przygotowanym
jednym z powozdw, tak jak mu Andrew polecit. Widzac, ze mtodzieniec
schodzi ku niemu, stuzgcy posSpiesznie otworzyt drzwi powozu. Energia, z
jaka stary Harold wykonywat pelne galanterii gesty, zawsze bawita



mlodego Harringtona, ktory uwazat jq za wrecz nieodpowiednig u
cztowieka majacego zapewne okolo szescdziesieciu lat, ale bytlo oczywiste,
ze woznica trzyma forme.

- Do Miller’s Court{3} - rozkazal mtodzieniec.
Polecenie wyraznie zaskoczyto Harolda.

- Ale, panie, to przeciez tam...

- Jakis problem, Haroldzie? - przerwal mu Andrew.

Stangret przez kilka sekund gapit sie niemadrze z otwartymi ustami,
zanim odpart:

- Nie, panie, zadnego problemu.

Andrew skingt glowa, konczac w ten sposob rozmowe. Wszedt do
powozu i usadowit sie na czerwonym pluszowym siedzeniu. Napotkat
wzrokiem wiasne odbicie w szybie drzwi i westchngt melancholijnie. Czy
to wymizerowane oblicze na pewno nalezy do niego? Wygladalo jak twarz
kogos, z kogo niepostrzezenie uchodzi zycie, jakby welna wydostawata sie
z rozprutej poduszki, co na swoj sposob byto prawda. Zachowat piekne
proporcje i tadne rysy twarzy, ktorymi obdarzyt go los, lecz teraz to
wszystko wydawalo sie raczej pustg skorupa, niewyraznie wyrzezbiong w
kupce popiotu. Najwidoczniej cierpienie, ktore zawtadnelo jego dusza,
poczynito tez spustoszenia na zewnatrz, poniewaz w tym postarzatym
milodziencu o zapadnietych policzkach, przygnebionym spojrzeniu i
zaniedbanym zaroScie ledwie umial rozpoznac siebie. Bol wkroczyt w jego
zycie w kwiecie wieku i przeobrazit go w cien czlowieka. Na szczeScie
kotysanie powozu, ktory woznica wprawit w ruch, gdy wreszcie otrzasnat
sie ze zdziwienia, sprawito, ze Andrew oderwat wzrok od smutnego
wizerunku niejako wymalowanego akwarelg na ptétnie nocy. Wilasnie
rozpoczynat sie ostatni akt jego nieszczesnego zycia i mtodzieniec
powinien zachowac skupienie, aby nie uroni¢ zadnego szczegétu. Nad
glowa styszal strzelanie z bata. Gladzac chtodne wybrzuszenie kieszeni,
poddat sie tagodnemu kotysaniu powozu.

Pow0z wytoczyt sie z terenu posiadtosci i podazyt ulicg Knightsbridge,
biegnaca wzdluz pelnego zarosli Hyde Parku. ,,Za niecate pot godziny
bedziemy w East Endzie” - policzyt sobie Andrew, wygladajac przez
okienko na miasto. Przejazdzka w takim samym stopniu fascynowata go, co



peszyla, poniewaz za jednym zamachem ukazywata mu wszystkie oblicza
jego ukochanego Londynu, najwiekszego miasta na Swiecie, dobrze
widoczng glowe wiecznie glodnego Krakena{4}, ktorego macki pokrywaty
niemal jedng pigtg powierzchni lagdéw planety, duszqc w swoich objeciach
Kanade, Indie, Australie i znaczng czeS¢ Afryki. W miare jak pow6z mknat
coraz dalej na zachod, zdrowy, nieomal leSny krajobraz dzielnicy
Kensington ustepowat zatloczonej scenerii miejskiej, ciggnacej sie az po
Piccadilly Circus - rondo, ktorego serce przebito posazkiem boga Anterosa,
mSciciela odrzuconej mitosci. Nastepnie, po tym, jak pokonat Fleet Street,
w polu widzenia zaczely sie ukazywac oblegajace katedre Swietego Pawla
domki klasy sredniej. Wreszcie, juz za gmachem Bank of England i za
Cornhill Street, dokota rozlata sie nedza - bieda, jakgq mieszkancy
sasiedniego West Endu znali tylko z satyrycznego czasopisma ,,Punch”.
Zdawala sie zarazaC powietrze, przemieniac je w skazong, nieprzyjemna,
niezdatng do oddychania substancje przesigknietg ciggngcymi znad Tamizy
cuchngcymi wyziewami.

Andrew nie zagladat w te strony od osmiu lat, caly ten czas zy} jednak w
przekonaniu, ze kiedys tu wroci i wtedy zrobi to po raz ostatni. Nic zatem
dziwnego, ze gdy sie zblizal do Aldgate - bramy wiodacej do Whitechapel -
zaczat go ogarniac lekki niepokoj. Zapuszczajac sie w te dzielnice,
ostroznie zerkat w okienko i czut to samo zawstydzenie, jakiego
doswiadczal w przesztosci. Nigdy nie potrafil wyzby¢ sie niewygodnego
zaklopotania zwigzanego z tym, ze ciekawie zaglagda do cudzego Swiata, a
takze chtodnego zainteresowania kogos, kto bada owady. Trzeba jednak
przyznac, ze z czasem wstret nieunikniong koleja rzeczy przeksztalcit sie u
niego w litosc¢ dla dusz zamieszkujacych to miejskie wysypisko,
gromadzace wyrzutkow i odpadki ludzkie. I jak mtodzieniec sam stwierdzit,
nadal odczuwat te litos¢, jako ze najbiedniejsza dzielnica Londynu
najwyrazniej nie zmienita sie zbytnio w ciggu minionych osmiu lat. ,,Nedza
zawsze bedzie odrzucac¢ bogatych” - rozmyslal Andrew, przemierzajac w
powozie ponure, hatasliwe ulice pelne straganéw i wozow, wsréd ktorych
mrowity sie zalosne postacie wiodace niewesoty zywot w ztowieszczym
cieniu Christ Church. Poczatkowo Andrew z zaskoczeniem odkryl, ze za
przepychem londynskiego splendoru moze sie kry¢ ambasada piekiel, gdzie
z blogostawienstwem krolowej rodzaj ludzki degeneruje sie, dopuszczajac
potwornosci, ale z uptywem lat jego naiwnosc sie rozwiata. Obecnie bez
zdziwienia spostrzegal, ze podczas gdy Londyn zmieniat sie dzieki



postepom nauki, mieszkancy zamozniejszych dzielnic bawili sie,
nagrywajac szczekanie swych psow na woskowany tekturowy cylinder
fonografu i rozmawiali przez telefon oSwietleni elektrycznymi lampami
Robertsona, a ich matzonki wydawaty dzieci na Swiat, znieczulone oparami
chloroformu, dzielnica Whitechapel pozostawata zamknieta na owe
nowinki, nieprzenikniona dzieki pancerzowi zgnilizny, zatopiona we
wiasnej nedzy. I jedno spojrzenie rzucone dookota utwierdzato go w
przekonaniu, ze zapuszczanie sie w ten Swiat nadal przypomina wkladanie
reki do gniazda szerszeni. Tu bieda ukazywala sie z najbardziej nikczemnej
strony. Tu wcigz rozbrzmiewatla ta sama bolesna, posepna melodia.
Przygladat sie burdom wszczynanym w tawernach, styszal wrzaski
dobiegajqce z najciemniejszych zautkéw, dostrzegat lezgcych na ziemi
pijakow, ktorym bandy dzieci zdzieraty z nog buty, przesuwat wzrokiem po
zawadiackich twarzach mezczyzn sterczgcych na rogach ulic w
oczekiwaniu na okazje do jakiego$ przestepstwa czy chocby cwaniactwa.

Kilka prostytutek, zwabionych luksusowym wygladem powozu,
wykrzykiwato w jego strone lubiezne propozycje, zadzierato spddnice i
eksponowato dekolty. Andrew czul, jak zamiera w nim serce na ten smutny
widok. Kobiety w wiekszosci byly koslawe i brudne, a ich zaniedbane ciata
odzwierciedlaly profesje klientow, ktorych obstugiwaly na co dzien. Nawet
najmtodsze i najtadniejsze nie umiaty sie uwolnic od pietna zgryzot, jakie
odcisneta na nich dzielnica. Znéw zadreczat sie mysla, ze mégt wyzwolic¢
jedna z tych potepionych istot, ofiarowujqc jej los lepszy od tego
przydzielonego przez Stworce - ale tego nie zrobil. Jego zal wzmogt sie
jeszcze, gdy pow6z mingt Ten Bells i ze skrzypieniem kot potoczyt sie
przez Crispin Street, po czym skrecil w Dorset Street, przejezdzajac obok
pubu Britannia, gdzie Andrew po raz pierwszy rozmawiat z Marie. Ta
uliczka to byt koniec podrdzy. Harold zatrzymal pow0z przed kamiennym
lukiem stluzacym jako wejscie do mieszkan w Miller’s Court i zszedt z
kozta, zeby otworzy¢ drzwiczki. Andrew, wysiadajqc, doznat zawrotu
glowy. Rozejrzal sie wokot siebie i poczul, ze drza mu nogi. Wszystko
wygladato tak, jak zapamietal, wlgcznie z lepigcymi sie od brudu szybami
sklepu mieszczacego sie koto wejscia na podworko, nalezacego do
McCarthy’ego, wlasciciela mieszkan. Nie dostrzegl ani jednego szczegohu,
ktory Swiadczylby o tym, ze czas ptynie rowniez w Whitechapel, ze nie
omija tej dzielnicy, jak to czynili odwiedzajacy miasto biskupi i dostojnicy
Swieccy.



- Mozesz wracac¢, Haroldzie - Andrew zwrocit sie do stangreta, ktory stat
obok niego w milczeniu.

- Kiedy mam po pana wroci, sir? - zapytat staruszek.

Mlodzieniec spojrzat na niego, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Wrocic po
niego? Miat ochote wybuchnac¢ posepnym smiechem. Jedyny powdz, jaki
po niego przyjedzie, przybedzie z kostnicy przy Golden Lane, ten sam,
ktory osiem lat temu zabrat stad to, co zostato z jego ukochanej Marie.

- Zapomnij, Ze mnie tutaj przywioztes - rzekt.

Powaga i smutek, ktore odmalowaly sie na twarzy woznicy, poruszyty
miodego Harringtona. Czy Harold podejrzewa, po co Andrew tu
przyjechal? Mtodzieniec nie potrafit tego stwierdzi¢, poniewaz nigdy sie nie
potrudzit o ocene inteligencji stangreta ani tez zadnego innego ze swoich
stuzacych, przypisujac im co najwyzej elementarny spryt ludzi od
najmtodszych lat zmuszonych ptynac¢ pod prad i godzacych sie na to z
ogromng pogodq ducha. Teraz jednak w zachowaniu starego Harolda
zdawala sie uwidaczniac troska, ktorg mogla spowodowac jedynie jakas
zdumiewajgca dedukcja co do zamiarow panicza. Jednak weryfikacja
zdolnosci analitycznych stangreta nie byta jedynym odkryciem, jakie
Andrew poczynit podczas tych krotkich sekund, kiedy spotkaty sie ich
spojrzenia. Mtodzieniec uswiadomit sobie ponadto co$, czego nigdy by nie
podejrzewat: cieple uczucie, jakie stuzacy moze zywi¢ wzgledem swojego
pana. Nie byl w stanie postrzegac stuzby inaczej niz jako cienie, ktore
pojawiajq sie w pokojach i znikajg zgodnie z tajemniczymi zamystami - dla
niego zrozumiatymi tylko wtedy, gdy chcial odstawic kieliszek na tace albo
gdy ktos miat rozpali¢ w kominku - a oto okazywalo sie, ze owe duchy
potrafig sie martwic¢ o los swoich panéw i faktycznie to robig. Dla Andrew
wszyscy ci ludzie bez twarzy - pokojowki, ktore jego matka odprawiata za
najmniejsze uchybienie obowigzkom, kucharki raz za razem zachodzace w
cigze z chtopakami stajennymi, jak gdyby byly postuszne jakiemus
pradawnemu rytuatowi, lokaje przenoszacy sie ze wspaniatymi
rekomendacjami do identycznych rezydencji jak jego wilasna - tworzyli
nieustannie zmieniajacy sie krajobraz, ktorego on nigdy nawet nie prébowat
ogarngC umystem.

- Dobrze, prosze pana - szepnat Harold.



I Andrew zrozumial, ze tymi stowami stangret zegna sie z nim na
zawsze, ze to jedyny sposob, w jaki ten staruszek moze mu przekazac
ostatnie pozdrowienie, poniewaz gdyby go chciatl usciskac, ryzykowalby, ze
ten gest nie zostanie dobrze przyjety. Z drzacym sercem Andrew przygladat
sie temu korpulentnemu, zdeterminowanemu, trzykrotnie od siebie
starszemu cztowiekowi, ktéry bedzie musiat zostawi¢ swego pana jak
rozbitka na bezludnej wyspie, wspigc sie na koziot powozu, zacigc¢ konie i
zniknaC we mgle, jaka zaczynata sie juz snuc po londynskich ulicach
niczym brudna piana tlumigca gingcy w oddali odglos konskich kopyt.
Ciekawe, ze to stangret bedzie jedyng osoba, ktéra zegna go przed
samobadjstwem - nie rodzice ani nie kuzyn Charles - ale widocznie zycie ma
swoje kaprysy.

Ta sama mysl przyszta do glowy Haroldowi Barkerowi, kiedy poganiat
konie, $pieszqc przez Dorset Street, by jak najszybciej opuscic te przekletg
okolice, w ktorej zycie jest warte nie wiecej niz trzy pensy. On sam mogiby
by¢ jeszcze jednym z rzeszy nieszczesnikow trwajacych w tej przezartej
gangreng dzielnicy Londynu, gdyby nie wysitek, na jaki zdobyt sie jego
ojciec, by go wydzwignac¢ z nedzy i umiescic¢ na kozle, gdy tylko Harold
jako dzieciak potrafit sie tam wspia¢. Tak, to wiasnie ten stary pijak i
ponurak pchnat go na karuzele roznych posad, ktora zatrzymata sie w
powozowni znamienitego Williama Harringtona, i w stuzbie tegoz pana
Harold spedzit potowe swego zycia. Trzeba jednak przyznac, ze byly to
spokojne lata, i faktycznie przyznawat to, sporzadzajac bilans swego zycia
o bladym Swicie, gdy jego panstwo jeszcze spali, a on byt wolny od
obowigzkow. Spokojne lata, w ciggu ktorych ozenit sie i doczekal dwoch
zdrowych, silnych synow, a jeden z nich pracowat jako ogrodnik u tego
samego pana Harringtona. Dane mu byto zapewnic sobie inny byt niz ten,
ktory, jak sadzil, bylby go czekal - byt tych nieszczesnych dusz, jakie los
pozwolit mu teraz obserwowac ze wspotczuciem z pewnej odlegtosci.
Harold musiat jezdzi¢ do Whitechapel czeSciej, nizby sobie tego zyczyt,
kiedy zawozit tam panicza owej okropnej jesieni przed osSmioma laty, gdy
nawet niebo czasami zdawato sie krwawic. O tym, co sie wydarzyto w
tamtej plataninie zapomnianych przez Boga uliczek, przeczytal w gazetach,
ale przede wszystkim zobaczyt odbicie tych zdarzen w oczach swego pana.
Teraz wiedzial, ze mtody Harrington nigdy nie zdotat sie z tego otrzasnac,
ze tamte szalone wyprawy do tawern i burdeli, na ktore ciggat ich obu
kuzyn Charles - cho¢ oczywiscie Harold musiat zostawaC w powozie i



marzngc¢ do szpiku kosci - nie zdaty sie na nic, nie przeptoszyty strachu
czajacego sie w jego oczach. A tej nocy Andrew zdawat sie gotow do
ztozenia broni, do poddania sie wrogowi, ktory okazal sie niezwyciezony.
Czy to nie bron niost w wybrzuszonej kieszeni? Co jednak Harold moglby
zrobic? Czy stuzacy powinien zmieniac los swego pana? Potrzasnat glowa.
Pomyslal, Ze moze przesadza, moze miodzieniec pragnie tylko spedzi¢ noc
w tamtym pelnym duchow pokoju, a uzbroit sie, aby sie czu¢ pewniej.

Porzucit swoje pelne niepokoju rozwazania, gdy zauwazyt wynurzajacy
sie nagle z mgly znajomy pow0z zmierzajacy w przeciwnym niz on
kierunku. Byt to pojazd Winslowow i jesli go oczy nie mylity, postac, ktorg
dostrzegt na kozle, musiata by¢ Edwardem Rushem, jednym ze stangretow
tej rodziny. Tamten tez najwyrazniej go rozpoznal, sadzac po tym, jak
pow0z zwolnit. Harold pozdrowit kolege milczacym skinieniem glowy, po
czym zwrocit wzrok na pasazera. Przez chwile on i miody Charles Winslow
patrzyli na siebie z powagg. Zaden sie nie odezwal, nie bylo takiej potrzeby.

- Szybciej, Edwardzie - rozkazal Charles Winslow swojemu woznicy i
rekojescia laski dwa razy zastukat naglaco niczym dzieciot w dach powozu.

Harold z ulgg patrzyl, jak pojazd znow znika we mgle, zdazajac w
kierunku mieszkan przy Miller’s Court. Jego interwencja nie byta juz
potrzebna. Miat tylko nadzieje, ze mtody Winslow dotrze tam na czas.
Wolalby sie zatrzymac i popatrzec, jak to sie skonczy, ale musiat wykonac
polecenie, chocby sie wydawato wydane przez zmarlego, totez znowu
pogonit konie, aby opuscic te przekleta dzielnice, w ktorej zycie - i tutaj sie
powtarzam, lecz Harold pomyslat to sobie ponownie - jest warte nie wiecej
niz trzy pensy. Trzeba przyznac, ze fraza ta bardzo trafnie podsumowuje
szczegblne cechy dzielnicy, a od woZnicy chyba nie mozemy wymagac
bardziej skomplikowanej oceny. Jednakze stangret Barker - mimo ze miat
zycie godne wyceny, jak zresztg zywoty wszystkich ludzi, jesli sie im
uwazniej przyjrzec - nie odgrywa w tej historii istotnej roli. Inni by¢ moze
postanowig opowiedziec¢ o jego losach i przypuszczalnie znajdg az nadto
materiatu, by przedstawic¢ emocje, jakich wymaga narracja - mysle, ze w
momencie gdy poznat Rebecce, swoja matzonke, albo w pelnej grozy
scenie z fretka i grabiami - jednakze w tej chwili nie jest to naszym celem.

Zostawmy zatem Harolda, o ktorym nie Smiem nawet napomknac, czy
pojawi sie na jakims$ zakrecie naszej opowiesci, poniewaz przewinie sie



przez nig wiele twarzy, a nie da sie wytrwac przy wszystkich, i powro¢my
do Andrew, ktory w tym momencie przez lukowate wejsScie wkracza w
obreb mieszkan cisnacych sie przy Miller’s Court i podaza blotnista
kamienng sciezkq z zamiarem zlokalizowania izdebki numer 13, a
jednoczesnie siega do kieszeni surduta w poszukiwaniu klucza. Po kilku
sekundach krazenia w ciemnosci nasz bohater znalazt pokoj i zatrzymat sie
przed drzwiami w pozie, ktorg ktos podpatrujacy go z pobliskich okien
uznatby za objaw niedorzecznego uszanowania. Dla mtodego Harringtona
izba ta jednak byla czyms znacznie wiecej niz nedzng norg, w ktorej
chowalby sie ktos, kto nie ma gdzie pas¢ martwy. Andrew nie wrocit do
niej od tamtej fatalnej nocy, cho¢ dzieki swoim pienigdzom utrzymat jg w
nietknietym stanie - takim, jaki zachowatl w pamieci. Co miesigc w ciggu
minionych oSmiu lat wysylat jednego ze swoich stuzacych, aby zaptacit
czynsz za te izdebke, tak zeby nie wynajat jej nikt inny, poniewaz gdyby
mlodzieniec pewnego dnia zapragnat tu wrocic, nie chciat zasta¢ niczyich
innych Sladow, jak tylko te zostawione przez Marie. Liczony w pensach
czynsz byt dla niego drobnostka, a pan McCarthy nie kryl zachwytu, ze taki
majetny kawaler, i najwyrazniej rozpustny, ma kaprys, by utrzymywac te
dziure w nieskonczonosc¢, poniewaz po tym, co wydarzylo sie w tych
czterech Scianach, byto bardzo watpliwe, by kto$ sie odwazyt tam sypiac.
Andrew zrozumiat teraz, iz w glebi serca zawsze wiedziat, ze tu wrdci, ze
wiodaca do konca ceremonia nie moglaby sie dokonac nigdzie indziej.

Otworzyt drzwi i powiodt melancholijnym spojrzeniem po pokoju. Byla
to malenka izdebka, nieco tylko bardziej wyszukana niz sterta Smieci:
wsrod odrapanych muréw garstka zatosnych mebli, miedzy innymi
wystuzone 16zko, pociemniate lusterko, skromna drewniana skrzynia,
sparszywialy kominek i kilka krzesel, ktore wygladaly, jakby sie miaty
rozpasc, gdy usiadzie na nich bodaj mucha. Znowu go zaskoczylo, ze
mozna zyC w takim miejscu. Lecz czy przypadkiem nie byt tu szczesliwszy
niz w luksusowej posiadtosci Harringtonow? Jesli raj kazdego cztowieka
znajduje sie gdzie indziej, jak gdzies przeczytat, jego eden mieScit sie bez
watpienia tutaj, w zakatku, do ktorego zaprowadzita go mapa skladajgca sie
nie z rzek i dolin, tylko z pocalunkow i pieszczot.

I rzeczywiscie pojawita sie pieszczota, ale odczuwalna jak 16d
przytozony do nasady karku - dzieki niej spostrzegl, ze nikt sie nie
potrudzil, by naprawic zepsute okno mieszczace sie na lewo od drzwi. Po



co. McCarthy najwidoczniej nalezat do tego rodzaju ludzi, ktorzy starajg sie
pracowac jak najmniej i nie ciezej, niz to konieczne, a gdyby zostat
upomniany, ze nie wstawit szyby, zawsze mogt szuka¢c wymowki, ze
najemca zyczyt sobie pozostawi¢ wszystko w takim stanie, jak bylo, i
prosba ta, jego zdaniem, obejmuje rowniez okno. Andrew westchnat. Nie
miat pod reka niczego, czym mogltby zastonic¢ dziure, wiec postanowit zabic
sie w plaszczu i kapeluszu. Usiad}l na jednym z krzesel, wyjat zawartosc
kieszeni i zaczal powoli odwijac bron z gatganka, jakby odprawiat jakies
nabozenstwo. Colt 1Snit w ksiezycowej poswiacie, ktora z trudem przebijata
sie przez lepkie od brudu okienko.

Pogladzit bron, jak gdyby to by} kot zwiniety na jego kolanach, a
jednoczesnie jeszcze raz zatracit sie w usmiechu Marie. Wciaz go
zaskakiwalo, ze wspomnienia tamtych pierwszych dni zachowujg powab
Swiezych réz. Przypominat sobie wszystko nadzwyczaj zywo, jakby od
tamtych wydarzen nie dzielita go przepas¢ oSmiu lat, a czasami owe
wspomnienia wydawaly mu sie piekniejsze od prawdziwych faktow. Jaka
dziwna alchemia sprawiala, ze kopie postrzegat jako bardziej niezwykle niz
oryginaly? OdpowiedzZ byla oczywista: uptyw czasu, ktory przemienia
bulgot terazniejszosci w skonczony, niezmienny obraz zwany przesztoscia,
ptotno zawsze malowane na slepo kilkoma chaotycznymi pociggnieciami
pedzla, a dopiero wtedy nabierajace sensu, kiedy malowidto zostanie
odsuniete na tyle, by je podziwia¢ w catosci.



II

Kiedy po raz pierwszy skrzyzowaly sie ich spojrzenia, ona byla
nieobecna. By sie zakocha¢ w Marie, Andrew nie musiat jej mie¢ przed
soba, co okazalo sie tylez romantyczne, ile paradoksalne. Zdarzylo sie to w
rezydencji jego wuja przy Queen’s Gate, naprzeciw Muzeum Historii
Naturalnej, w miejscu, ktére mtodzieniec uwazat prawie za swoéj drugi dom.
On i jego kuzyn byli w tym samym wieku, dzieki czemu wychowywali sie
niemal razem, do tego stopnia, ze ich nianki czasem zapominaty, ktéremu z
dwoch matych paniczow ktora stuzy. I jak sie tatwo domysli¢, dostatek oraz
pozycja spoteczna uchronity ich od trudnosci i nieszczesc, pokazujgc im
wylacznie przyjemng strone zycia, w zwigzku z czym mylnie uwazali je za
niekonczace sie pasmo uciech, w ktorych wszystko wydaje sie dozwolone.
Wymienianie sie dziecinnymi zabawkami niepostrzezenie przeszto w
wymienianie sie podbojami typowymi dla wieku dorastania. Potem
milodziency - zaintrygowani tym, jak daleko moze siega¢ bezkarnos¢, ktérg
sie ewidentnie cieszyli - zaczeli wspolnie planowac strategie przesuwania
granic tego, co dopuszczalne. Ich pelne fantazji pomysty i psoty, w
wiekszym lub mniejszym stopniu Swiadczace o zdeprawowaniu, okazywaty
sie tak znakomicie skoordynowane, ze po kilku latach trudno byto nie
postrzegac obu paniczow jako jednego bytu, po czesci dlatego, ze
wspotdziatali ze sobg jak blizniacy, a ponadto z powodu takiego samego
wyniostego sposobu patrzenia na zycie oraz podobienstwa fizycznego: obaj
byli smukli i ruchliwi jak goniec na szachownicy i odznaczali sie tym
rodzajem delikatnej urody, jaki charakteryzuje koscielne archanioty i chroni
przed przyganami, szczegdlnie ze strony kobiet, co zostato udowodnione
podczas pobytu mtodego Harringtona w Cambridge, gdzie ustanowit rekord
podbojow, ktorego do tej pory nikomu nie udato sie pobi¢. Niepokojace
podobienstwo objawialo sie rOwniez tym, ze korzystali z ustug tych samych
krawcow i kapelusznikow. Zdawalo sie, ze ich wzajemny mimetyzm bedzie
trwa¢ wiecznie, az do momentu, gdy - bez ostrzezenia, jak gdyby Bog
chciat naprawi¢ wilasny brak kreatywnosci - 6w absurdalny dwuglowy twor
rozpadt sie nagle na dwie wyraznie rozne potowki: Andrew stat sie



miodziencem milczacym i ostroznym, podczas gdy Charles wcigz
doskonalit sie w roli lekkoducha. Nie przerwato to jednak przyjazni, ktorej
sprzyjaty wiezy krwi. Nieoczekiwany rozpad nie tyle ich od siebie oddalit,
ile sprawit, Ze zaczeli sie wzajemnie uzupehiac: beztroska nonszalancja
Charlesa znajdowata przeciwwage w eleganckiej melancholii jego kuzyna,
ktorego 6w kaprysny sposob korzystania z uciech zycia zdawat sie nie
satysfakcjonowac. Charles z sarkazmem obserwowal, jak Andrew trudzi
sie, aby nada¢ swoim dniom inny sens, jak snuje sie z kata w kat w
skrytosci ducha rozczarowany, czekajac na oswiecenie, ktore nie nadchodzi.
Andrew zas z rozbawieniem przygladat sie, jak jego kuzyn wyrusza w Swiat
w wyzywajacym kostiumie mtodzienczej powierzchownosci, podczas gdy
niektore z jego gestow i opinii zdradzaja dusze rownie rozczarowang jak
jego wlasna, mimo zZe na pierwszy rzut oka w planach mtodego Winslowa
nie miescito sie, aby przestat korzystac z tego, co posiada. Nie, Charles zy?
intensywnie, jakby mu brakowato zmystéw do pelnego uzywania swiata,
tymczasem Andrew mogt catymi dniami przesiadywac w kacie i
kontemplowac usychajaca mu w dloniach roze.

Tego sierpnia, kiedy zdarzyto sie to wszystko, obaj wiasnie skonczyli
osiemnascie lat i cho¢ zaden nie zdradzat przejawow ustatkowania sie,
przeczuwali, Ze owo prozniacze zycie nie moze sie ciagnac¢ zbyt dlugo, ze
wczesniej czy pozniej ich ojcowie znuzg sie tym bezproduktywnym
nierobstwem i znajdg dla synéw jakies mato istotne stanowiska w ktoryms z
rodzinnych przedsiebiorstw, cho¢ na razie zabawnie byto sprawdzac, jak
bardzo jeszcze mozna przeciggac strune. Charles zaczat juz w niektére
poranki odwiedzac biura, by sie zajmowac¢ pomniejszymi zamoOwieniami,
Andrew jednak wolat czekac, az jego nuda przepehi czare na tyle, by
zatrudnienie w rodzinnym biznesie okazalo sie dla niego raczej ulgg niz
wyrokiem. BadZ co badZ jego brat Anthony juz usatysfakcjonowal swego
ojca pod tym wzgledem, tak ze znamienity William Harrington mogt sobie
pozwoli¢ na to, by jego drugi syn jeszcze przez kilka lat odgrywat role
zblakanej owieczki pod warunkiem, ze nie straci go z pola widzenia. Ale
Andrew wiasnie to zrobit. Zbytnio oddalit sie od ojca. I teraz zamierzat
oddalic¢ sie jeszcze bardziej, zupelie znikna¢, niweczgc zarazem
jakiekolwiek mozliwosci odratowania.

Nie przeciggajmy jednak dramatyzmu i kontynuujmy opowies¢. Andrew
przyby} tamtego popotudnia do posiadtosci Winslowow, aby wraz ze swoim



kuzynem Charlesem zaplanowac niedzielng wycieczke z czarujacymi
siostrami Keller. Jak mieli w zwyczaju, wybierali sie nad Serpentine, na
niewielka, usiang kwiatami taczke w Hyde Parku, gdzie na ogot zastawiali
swoje sentymentalne putapki. Charles jednak jeszcze spal i jego lokaj
skierowat goscia do biblioteki. Andrew nie miat nic przeciw temu, by tam
zaczekac, az kuzyn odzyska postawe pionowaq, poniewaz dobrze sie czut w
otoczeniu tych wszystkich ksigzek, od ktorych to jasne pomieszczenie
nabrato szczegolnego, gestego zapachu. Jego ojciec chelpit sie, ze posiada
w swym domu pokazny ksiegozbior, lecz w bibliotece kuzyna znajdowaty
sie nie tylko metne traktaty polityczne i rozprawy z innych, réwnie nudnych
dziedzin. Tu mozna sie bylo natknac na dzieta klasyczne i powieSci
przygodowe, od Verne’a do Salgariego, a takze - i to najbardziej
interesowato mtodego Harringtona - przyktady zdumiewajacej, cokolwiek
dziwacznej literatury, ktorg wielu oskarzyloby o bzdurng btahos¢. Byty to
powiesci, ktorych autorzy bez zadnego ostrzezenia puszczali wodze
fantazji, przez co ocierali sie o niedorzecznos$¢ lub otwarcie w nig popadali.
Jak kazdy wrazliwy czytelnik, Charles z upodobaniem czytat Odyseje czy
Iliade Homera, ale by sie naprawde dobrze bawic, zaglebiat sie w lekturze
absurdalnej Batrachomachii, dzieta, w ktorym Slepy poeta sparodiowat
wiasng epicka narracje, opisujgc walke myszy z zabami. Andrew pamietat
kilka napisanych w takim duchu ksigzek, ktore pozyczal mu kuzyn, jak
Historia prawdziwa Lukiana z Samosat, zbior basniowych podrézy na
pokladzie latajgcego statku, wlacznie z tq, w ktorej gtdowny bohater
przybywa az na samo Stonce, a nawet przeciska sie przez brzuch
olbrzymiego wieloryba, czy Cztowiek na Ksiezycu Francisa Godwina,
pierwsza opowiesc traktujgca o podrézy miedzyplanetarnej - tu tytutowa
role odgrywa Hiszpan, Domingo Gonzalez, lecacy na Ksiezyc maching
napedzang przez stado dzikich gesi. Owe popisy ludzkiej fantazji w pojeciu
mtodego Harringtona nie byly niczym wiecej niz strzelaniem Slepymi
nabojami, ktére nie zostawiaja w powietrzu zadnego $ladu, rozumiat jednak
- albo uwazal, ze rozumie - dlaczego tak bardzo podobajg sie jego
kuzynowi. W jakis sposob ta literatura, odrzucana przez wiekszosc¢ ludzi,
byla pionem wyznaczajacym w duszy Charlesa rownowage. Stanowita
przeciwwage, ktora zapobiegata nadmiernemu przechylowi w strone patosu
lub melancholii - cos, co przydarzylto sie jemu, Andrew, poniewaz nie umiat
zaraziC sie tym niepowaznym sposobem postrzegania Swiata i wszystko
odbierat bolesnie doglebnie, postrzegat jako przesigkniete tg absurdalng



powaga, ktérg ulotnos¢ zycia nieunikniong kolejq losu nadaje najbardziej
blahym dziataniom.

Tego popotudnia jednak Andrew nie mial czasu, by wzia¢ do reki ktéras
z ksigzek. Nie zdazyt nawet przejsc przez pokoj, kierujac sie do
biblioteczki, poniewaz w potowie drogi jego uwage przykuta zachwycajaca
dziewczyna, ktorej nigdy dotad nie widziat. Utkngt w miejscu, patrzac na
nig w oszotomieniu, a czas zdawat sie gestnie¢, chwilowo nie ptyna¢, az w
koncu Andrew odwazyt sie powoli podejs¢ do portretu i przyjrzec mu sie z
bliska. Mloda kobieta miata na glowie kapelusik z czarnego aksamitu, a na
szyi - kwiecistg chusteczke. ByC moze nie byla piekna, jesli sie odwotamy
do uniwersalnych kanonéw urody, musiat to przyznac¢ sam Andrew,
poniewaz nos wydawat sie za duzy do jej twarzy, oczy osadzone nieco zbyt
blisko siebie, a rudawe wlosy cokolwiek zniszczone. Rownie pewne bylo
jednak, Ze owa nieznajoma odznacza sie urokiem tylez nieokreSlonym, co
bezsprzecznym. Nie wiedzial, co go dokladnie w niej tak urzekto. Moze to
kontrast miedzy jej kruchg sylwetka a emanujgcq ze spojrzenia sila,
spojrzenia, jakiego do tej pory nie napotkat podczas zadnego ze swoich
podbojow: twardego i stanowczego, a zarazem majgcego w sobie odrobine
delikatnej prostodusznosci, jak gdyby ta kobieta zmuszona byta na co dzien
stawac twarzq w twarz z najbardziej zepsutg strong Swiata, a mimo to
nocami, w ciemnosci wiasnego t6zka wcigz wierzyla, ze to tylko
przychodzace nie w pore ztudzenie, iluzja, ktéra wkrotce zniknie, ustepujac
miejsca przyjemniejszej rzeczywistosci. Bylo to spojrzenie kogos, kto
pragnie czemus zaprzeczy¢, przyjac, ze to nigdy sie nie wydarzy, poniewaz
pozostata tylko nadzieja.

- Urocze stworzenie, nieprawdaz? - odezwatl sie Charles za plecami
kuzyna.

Andrew drgnat. Tak byt pochtoniety portretem, ze nie styszal, jak tamten
wszed}. Skingt mu glowa, podczas gdy kuzyn ruszyt w strone barku. Nie
znalaziby trafniejszego okreS$lenia na to, co go podekscytowato w tym
portrecie, jak pragnienie, by chronic te kobiete, przemieszane z zachwytem,
ktory mogt jedynie porownac - nie bez pewnego zawstydzenia z powodu
niewlasciwosci tego podobienstwa - do uczucia, jakie wywolywaty u niego
koty.

- Podarowatem to ojcu na urodziny - wyjasnit Charles, podajac gosciowi



brandy. - Wisi tutaj dopiero od kilku dni.

- Kto to jest? - zapytal Andrew. - Nigdy jej nie widzialem na zadnym z
przyjec u lady Holland ani u lorda Broughtona.

- Na tych przyjeciach? - Charles rozesmiat sie. - Zaczynam wierzyc, ze
ten malarz ma mozliwosci. Ciebie tez zwidd}.

- Co chcesz przez to powiedziec? - spytal mtody Harrington, biorac
kieliszek, ktory mu wreczyt kuzyn.

- Sadzisz, ze podarowalem ten obraz ojcu ze wzgledu na jego
artystyczne zalety? Czy uwazasz, kuzynie, ze ten portret jest godzien moich
oczu? - Charles wziat go pod ramie i zmusit do zrobienia kilku krokow w
strone malowidta. - Przyjrzyj mu sie lepiej. Zwro¢ uwage na pociagniecia
pedzlem: nie kryje sie za nimi szczegélny talent. Autor nie jest nikim
wiecej jak tylko zabawnym uczniem Edgara Degasa. Tam, gdzie paryzanin
traktuje temat tagodnie, ten jest natarczywie ponury.

Andrew nie znat sie wystarczajgco na malarstwie, zeby dyskutowac z
kuzynem na ten temat, a jedyne, co go naprawde interesowato, to tozsamos¢
modelki, zatem przytaknat postusznie, dajac do zrozumienia, ze zgadza sie
z jego osadami: byloby lepiej, gdyby ten malarz zajat sie naprawa roweréow.
Charles uSmiechnat sie rozbawiony sposobem, w jaki jego kuzyn odmowit
wdawania sie w dyskusje nad obrazem, ktora jemu pozwolilaby sie popisac
znajomoscig malarstwa, i wreszcie oznajmit:

- Wreczytem mu go z innego powodu, drogi kuzynie.

Opradznit swoj kieliszek jednym haustem i jeszcze przez kilka sekund
przygladat sie portretowi, z zadowoleniem potrzgsajac gltowa.

- I jaki to powod, kuzynie? - zagadnat w koncu niecierpliwie Andrew.

- Sekretna uciecha, jakg mi sprawia Swiadomos¢, ze mdj ojciec,
nienawidzacy pospolstwa, jakby to byly istoty nizsze od nas, powiesit sobie
w bibliotece portret zwyklej prostytutki.

Jego stowa oszotomily mtodego Harringtona.
- Prostytutki? - zdotat wykrztusic.

-Tak, kuzynie - odpowiedzial Charles z usmiechem satysfakcji
rozciggajacym sie na calg twarz. - Ale nie ladacznicy pracujacej w jednym z



tych wybranych doméw publicznych mieszczacych sie przy Russell Square
ani tez zadnej z tych, ktore pojawiajg sie w parku przy Vincent Street, lecz
brudnej, parszywej dziwki z Whitechapel, ktorej zdeprawowany seks
pozwala uciec od nedzy i nieszczeS¢ tego Swiata, i to za trzy zatosne pensy.

Andrew pociagnat tyk brandy z zamiarem przetrawienia stow kuzyna. Ta
rewelacja zaskoczyla go, nie dalo sie zaprzeczyc¢, jak bez watpienia
zaskoczytaby kazdego, kto widzial ten portret, ale zarazem wywotata
wrazenie jakiego$ niedorzecznego oszustwa. Ponownie wbit wzrok w
wizerunek, prébujac zrozumie¢ powod swego zniesmaczenia. Ta stodka
istota jest pospolitg dziwka. Teraz ujrzatl w niej stop ognia i rozgoryczenia,
ktore pataly w jej oczach i tak dobrze zostaly oddane przez artyste.
Mlodzieniec jednak nie mogt zaprzeczyc, ze jego rozczarowanie wynikato
ze znacznie bardziej egoistycznego powodu: ta kobieta nie nalezata do jego
Swiata, a to oznaczato, ze nigdy nie bedzie mogt jej poznac.

- Kupitem ten obraz dzieki Bruce’owi Driscollowi - wyjasnit Charles,
znéw nalewajqc brandy do dwoch kieliszkéw. - Pamietasz Bruce’a?

Andrew skingl glowa bez szczegolnego entuzjazmu. Bruce byt
przyjacielem jego kuzyna, ktory z nudow i nadmiaru pieniedzy zostat
kolekcjonerem sztuki. Zarozumiaty i bezczynny mtodzieniec nie przepuscit
zadnej okazji, aby przyttoczy¢ stuchaczy swoimi wywodami na temat
malarstwa.

- Wiesz, jak bardzo Bruce lubi przeszukiwac zakamarki - powiedziat
Charles, podajac kuzynowi nowy kieliszek trunku. - Ostatnio, kiedy sie
widzieliSmy, powiedzial mi o malarzu, ktérego prace odkry} podczas jednej
ze swych przechadzek po targowiskach. Niejakim Walterze Sickercie,
cztonku Nowego Angielskiego Stowarzyszenia Artystow. Miat pracownie
przy Cleveland Street i chetnie przedstawiat prostytutki z East Endu, jakby
byly damami. Kiedy go odwiedzitem, nie moglem sie oprzec i kupitem jego
najnowsze dzielo.

- Mowit ci co$ o niej? - zapytal Andrew, starajgc sie ukry¢
zainteresowanie.

- O dziwce? Powiedzial mi tylko, jak sie nazywa. Zdaje sie, ze Marie
Jeannette.

- Marie Jeannette - mrukngt Andrew. Imie i nazwisko sprawiaty



wrazenie rownie pelnych wdzieku jak kapelusik. - Dziwka z Whitechapel...
- szepnat, wcigz zdumiony.

- Dziwka z Whitechapel, tak. I moj ojciec majg wystawiong w swojej
bibliotece! - wykrzyknal Charles, teatralnie rozkladajac ramiona w gesScie
rozbawienia i triumfu. - Czy to nie jest po prostu genialne?

Potem Charles objat kuzyna za ramie i poprowadzit do salonu,
zmieniajgc temat. Andrew doktadat staran, by zatuszowac jakos swoje
poruszenie, ale gdy wspolnie planowali zasadzke na czarujqce siostry
Keller, on nie potrafit przesta¢ mysle¢ o dziewczynie z portretu.

Tej nocy w swojej sypialni Andrew nie byl w stanie zasng¢. Gdzie jest
teraz kobieta z obrazu? Co robi? Przy czwartym czy pigtym pytaniu zwracat
sie juz do niej w myslach po imieniu, jak gdyby rzeczywiscie jg znal i jakby
sie cieszyli nieistniejgca zazytoscig. Uswiadomit sobie jednak, ze jest
naprawde chory, kiedy zaczal odczuwac absurdalng zazdrosc¢ o tych
zebrakow, ktorzy za kilka penséw mogli miec to, co dla niego - mimo jego
majatku - byto nieosiggalne. Lecz czy na pewno? W gruncie rzeczy, biorac
pod uwage jego sytuacje, mogt te kobiete uczynic¢ swojq, przynajmniej w
fizyczny sposob, znacznie tatwiej niz jakakolwiek innag, i to do konca zycia.
Problem stanowito tylko znalezienie jej. Andrew nigdy dotad nie byt w
Whitechapel, cho¢ styszat o tym miejscu wystarczajaco duzo, by wiedziec,
zZe nie jest to dzielnica godna polecenia, tym bardziej dla osoby z jego klasy
spotecznej. Rzecz jasna nie byloby rozwaznie zapuszczac sie tam w
pojedynke, ale na Charlesa nie mogt liczy¢. Mlody Winslow nie
zrozumialtby, ze jego kuzyn woli brudny seks z ta dziwka od stodkich
konfitur, ktére czarujqce siostry Keller ukrywaly pod swymi halkami, albo
od plastrow miodu oferowanych przez uperfumowane ladacznice z Chelsea,
do ktorych niczym do wodopoju przybywata potowa nadzwyczaj
przyzwoitych kawaleréw z West Endu. By¢ moze wy byscie go zrozumieli i
nawet postanowili towarzyszy¢ mu dla rozrywki, gdyby przedstawit wam to
jako zachcianke, on sam wiedzial jednak, ze to, co czuje, jest zbyt silne, by
dalo sie zakwalifikowac jako kaprys. A moze nie? Poki nie weZmie jej w
ramiona, nie bedzie wiedzial, czego od niej chce. Znow zadat sobie pytanie,
czy naprawde tak trudno byloby ja odnalezc. Trzy bezsenne noce
wystarczyly, by wreszcie opracowat strategie.

Tak wiec podczas gdy Krysztatowy Palac - przeniesiony do Sydenham



po tym, jak w swoim przepastnym brzuchu ze szk}a i kutego zelaza miescit
to, co najlepsze w brytyjskim przemysle - oferowat recitale organowe, balet
dzieciecy, wystepy armii brzuchomowcow, a nawet mozliwosc zjedzenia
podwieczorku we wspaniatym ogrodzie w towarzystwie stada dinozaurow,
iguanodonow i innych przedpotopowych bestii zrekonstruowanych na
podstawie znalezisk z wykopalisk prowadzonych na terenie Weald w
Sussex, a Muzeum Figur Woskowych Madame Tussaud na zawsze
zaklocato nocny spokoj osobom odwiedzajacym stynng Komnate
Okropnosci, gdzie obok gilotyny, na ktorej Scieto Marie Antonine, cisnely
sie cale szeregi szalencow, katow i trucicieli splamionych angielska krwia,
Andrew Harrington, nieSwiadomy radosnego nastroju, jaki ogarnal miasto,
przebral sie w zwyczajne, skromne ubranie pozyczone od jednego ze
stuzacych i przygladat sie sam sobie w lustrze. Nie mog}t sie powstrzymac
od uSmiechu rozbawienia, widzac sie ubranego w znoszong kurte i na wpot
zniszczone spodnie, ze ztotymi wlosami przestonietymi naciggnietym na
oczy kaszkietem. Wygladat jak zwykly zjadacz chleba, szewc czy fryzjer,
nikt nie wzialby go za kogos lepiej sytuowanego. W takim przebraniu
polecit zadziwionemu Haroldowi, aby go zawiozt do Whitechapel. Przed
wyruszeniem zazadat dyskrecji. Nikt nie powinien si¢ dowiedzieC o tej
wycieczce do najgorszej dzielnicy Londynu, ani jego ojciec, ani matka, ani
jego brat Anthony, ani nawet kuzyn Charles. Nikt.



II1

Aby nie zwracac na siebie uwagi, Andrew kazat zatrzymac swoj
luksusowy powo0z na ulicy Leadenhall i poszed} pieszo do Commercial
Street. Potem, po pokonaniu sporego odcinka tej cuchngcej ulicy,
postanowit zebrac sie na odwage i zapusciC w platanine zautkow
sktadajgcych sie na Whitechapel. Wystarczyto dziesie¢ minut, by minat co
najmniej tuzin prostytutek, ktore wynurzaty sie z mgty i proponowaty mu
wycieczke na wzgorek Wenery za kilka penséw, lecz zadna z nich nie byla
dziewczyng z obrazu. Po odwinieciu kilku warstw ich ubioru Andrew
wzialby je za nadgryzione zebem czasu, brudne figury dziobowe.
Odmawiatl im uprzejmie, nie zatrzymujqc sie, a jednoczesnie byto mu
ogromnie zal tych skulonych z zimna straszydel, niemajacych lepszego
sposobu zarobienia na zycie. Rozpustne usmiechy, ktorymi probowaty
wykrzywic szczerbate usta, wzbudzaly bardziej odraze niz pozadanie. Czy
Marie poza obrazem wyglada podobnie, pozbawiona czaru pedzla, ktory
przeksztalcilt jg w istote anielskg?

Szybko uswiadomit sobie, ze trudno jg bedzie znalez¢, szukajac na
chybit trafit. Moze dopisaloby mu szczeScie, gdyby zapytat o nig
bezposrednio. Kiedy sie przekonat o skutecznosci swojego przebrania,
postanowit wejs¢ do The Ten Bells, zatloczonej tawerny usytuowanej na
rogu ulic Fournier i Commercial, dokladnie naprzeciw widmowego Christ
Church. Jak Andrew wywnioskowal, zagladajac przez okna, oberza ta
wygladata na miejsce, do ktorego przybywaja dziwki w poszukiwaniu
klientow. Dwie z nich podeszty do niego, gdy tylko dotart do baru. Silgc sie
na swobode, miodzieniec zaprosit je na pinte porteru, jak najgrzeczniej
odmowit im, gdy ztozyly mu propozycje, i oznajmil, ze poszukuje kobiety
imieniem Marie Jeannette. Jedna z dziwek natychmiast sie oddalita, udajac
obraze (by¢ moze nie miata ochoty marnowac wieczoru z kims, kto nie
zamierzatl zaptacic za zadng ustuge), ale druga, wyzsza, zdecydowala, ze
zostanie i odwdzieczy mu sie za zaproszenie.

- Przypuszczam, ze chodzi ci o Marie Kelly. Ta przekleta Irlandka ma
wielkie wziecie. Prawdopodobnie o tej porze obstuzyla juz kilku facetéw, a



bedzie w Britannii, gdzie wszystkie odpoczywamy, gdy mamy uzbierane
pieniadze na t0zko i jeszcze na szybkie zapicie, zeby zapomniec o tym
nedznym zyciu - powiedziata bardziej z ironig niz wstretem.

- Gdzie jest ta tawerna? - zapytal Andrew.
- Tu obok. Na rogu Crispin i Dorset Street.

Harrington nie potrafil w podziece za informacje da¢ kobiecie mniej niz
cztery szylingi.

- Poszukaj sobie pokoju - doradzit z serdecznym usmiechem. - Noc jest
za zimna, zeby spacerowac po ulicach.

- O, dziekuje panu. To bardzo mito z pana strony - odpowiedziata
szczerze wdzieczna.

Andrew pozegnat sie, uprzejmie dotykajac rekq daszka czapki.

- Prosze mnie poszukac, jesli Marie Kelly nie da panu tego, czego pan
chce! - zawolala za nim z resztka kokieterii, ktorg zepsula szczerbatym
usmiechem. - Mam na imie Liz, Liz Stride, niech pan nie zapomni.

Znalezienie Britannii nie sprawito mtodziencowi trudnosci, skromna
dziura mieScita sie w przyleglym budynku. Mimo ze wnetrze byto
zaopatrzone w lampki oliwne, toneto w dymie tytoniowymi. W glebi lokalu
znajdowat sie duzy bar, po lewe]j stronie dostrzegt dwa ustronne stoliki, a
obszerny $rodek, z podtogg wysypang trocinami, zajmowaty drewniane
stoly, przy ktorych zasiadta hatasliwa klientela. Miedzy stotami z wielkim
trudem przeciskat sie zastep karczmarek w lepigcych sie od brudu
fartuchach - niczym akrobatki balansowaty z napelnionymi po brzegi
mosieznymi dzbanami piwa. W kacie rozpadajqce sie pianino oferowato
czarng z brudu klawiature palcom, ktore miatyby ochote ozywic¢ wieczorne
spotkanie. Andrew dotar} do baru, calego zastawionego dzbanami wina,
lampami oliwnymi i talerzami sera pokrojonego w tak ogromne bloki, ze
bardziej przypominaty kawalki gruzu odratowane z jakiego$ rumowiska.
Zapalit papierosa od jednej z lampek, poprosit o pinte piwa i opierajac sie o
kontuar, przygladat sie dyskretnie zgromadzonym goSciom, a jednocze$nie
marszczyt nos z powodu naptywajacej z kuchni silnej woni podgrzewanych
kietbasek. Tak jak go poinformowano, bylo tu znacznie spokojniej niz w
The Ten Bells. Przy wiekszosci stolow siedzieli zeglarze na przepustce i
miejscowi ludzie ubrani rownie skromnie jak on, zauwazyt tez jednak kilka



grup prostytutek zajetych upijaniem sie. Saczyt swoje piwo, probujac
rozpoznaC Marie Kelly, ale zadna z nich nie pasowata do zapamietanego
obrazu. Przy trzecim kuflu zaczat wpada¢ w przygnebienie i zastanawiac
sie, co tutaj u diabta robi, scigajqc jakie$ ztudzenie.

Postanowit juz sobie pojs¢, gdy otworzyta drzwi lokalu. Rozpoznat jg od
razu. To byta dziewczyna z portretu, nie miat najmniejszej watpliwosci,
jednak zdata mu sie znacznie piekniejsza, dodatkowo obdarzona wdziekiem
wynikajacym z ruchu. Wygladata na wyczerpana, ale poruszala sie z tq
samg energia, ktorg Andrew przeczuwal, ogladajac jej wizerunek na ptotnie.
Wiekszos¢ bywalcow pozostata nieczuta na jej wdzieki. Mlodzieniec
zastanawiatl sie, jak to mozliwe, ze nikt nie zareagowat na ten maty cud,
ktory wiasnie dokonat sie w tawernie. Owa jednomyslna obojetnosc
sprawita, ze poczut sie niczym uprzywilejowany Swiadek wspaniatego
zjawiska. Mimowolnie przypomniat sobie chwile z dziecinstwa, gdy
obserwowat, jak wiatr niewidzialnymi palcami porywa z drzewa lis¢ i kaze
mu tanczy¢ na powierzchni katuzy; lis¢ wiruje jak bgk do momentu, gdy
jego wystep przerywa koto przejezdzajacego wozu. Maly Andrew odnidst
wowczas wrazenie, ze sity natury sprzymierzyly sie, aby wykonac te
prestidigitatorska sztuczke dla jednego widza. Od tego czasu zywit
przeSwiadczenie, ze Swiat urzadza eksplozje wulkaniczne ku czci ludzkosci,
jednak pewna szczegolng czutosc okazuje, gdy kontaktuje sie z garstka
wybrancow, jednostek, ktore podobnie jak on bacznie przypatrujg sie
rzeczywistosci, jak gdyby byl to arkusz tapety zakrywajacej cos innego.
Zdumiony patrzyl, jak Marie Kelly kieruje sie w jego strone, jakby go
znala. To sprawito, ze serce mu przyspieszyto, uspokoit sie jednak troche,
kiedy kobieta oparla sie tokciem o bar i poprosita o p6t pinty piwa, nawet
na niego nie spojrzawszy.

- Jak ci mija noc, Marie? - zagadnela jg karczmarka.
- Nie moge narzekac, pani Ringer.

Andrew przelknat sline, o mato nie mdlejac. Oto miat jg u swojego boku.
Nie mogt w to uwierzyc, lecz tak byto. Wilasnie ustyszat jej glos.
Zmeczony, nieco ochrypty, ale i tak piekny. A gdyby sie skupit, odrzucit z
wdychanego powietrza won palonego tytoniu i kielbasek, przypuszczalnie
mogiby rowniez wyczuc jej zapach. Zapach Marie Kelly. Oczarowany
przypatrywat sie jej z czcia, przy kazdym z jej gestow stwierdzajac, ze go



juz zna. W taki sam sposob, jak muszla morska gromadzi w swoim wnetrzu
furie oceanu, to kruche ciato zdawato sie zawiera¢ w sobie sity natury.

Kiedy karczmarka postawila piwo na kontuarze, Andrew zrozumial, ze
nadarza sie okazja, ktorej nie moze zmarnowac. PoSpiesznie siegnat do
kieszeni i wyprzedzit dziewczyne z placeniem.

- Pozwoli pani, ze jg zaprosze? - rzekt.

Ten gest, rOwnie dzentelmenski co nagly, sprawil, ze Marie Kelly
zmierzyla go otwarcie taksujacym wzrokiem. Sparalizowato go, gdy stat sie
celem jej oczu. Jak pozwalat przewidzie¢ obraz, spojrzenie dziewczyny
bylto piekne, ale zdawalo sie pogrzebane pod warstwa goryczy. Bezwiednie
porownat jq z taka makéw, ktérg ktos postanowit wykorzystac jako
wysypisko. Poczut sie jednak zalany Swiattem, i to nieodwracalnie. Chcial,
aby to krotkie skrzyzowanie spojrzen okazato sie dla niej rownie wazne jak
dla niego, ale niektorych rzeczy - i tu prosze o wybaczenie, jezeli sq wsrod
was jakie$ romantyczne dusze - nie da sie wyrazic spojrzeniem. W jaki
sposob Andrew mogt jg uczyni¢ wspotuczestniczka tego niemal
mistycznego uczucia, ktore go w tym momencie ogarneto, jak mogt jej
wyjasnic jedynie za pomocg oczu, ze wiasnie odkryt, iz szukal jej przez cate
zycie, nie wiedzac o tym? A jesli dodamy do tego fakt, ze zywot, jaki
wiodta Marie Kelly do tej pory, nie przygotowat jej specjalnie na
dostrzeganie subtelnoSci Swiata, nie mozna sie dziwic, iz ta pierwsza proba
- aby to jakos$ nazwac - komunii duchowej byla skazana na porazke.
Andrew oczywiscie robit, co mogl, ale dziewczyna zrozumialta jego zarliwe
spojrzenie w taki sam sposéb, w jaki interpretowata zachowanie
pozostatych mezczyzn, ktorzy zblizali sie do niej co noc.

- Dziekuje panu - odparta, odruchowo usmiechajac sie nieprzyzwoicie,
czego prawdopodobnie trudno jej byto uniknac.

Andrew starat sie ruchem glowy ujac nieco powagi gestowi, ktéremu
przypisywat podstawowe znaczenie. Z przerazeniem odkry}, ze mimo
skrupulatnie obmyslonego planu nie zastanowit sie, jak powinien rozpocza¢
rozmowe, kiedy juz bedzie miat dziewczyne przed soba. Co jej nalezy
powiedziec? Gorzej: co mozna powiedzie¢ dziwce? A dokladniej: dziwce z
Whitechapel. W przypadku prostytutek z Chelsea nigdy sie zbytnio nie
wysilat na pogawedki, wystarczyto kilka stow, by ustali¢ pozycje czy
oswietlenie pokoju, a z czarujacymi siostrami Keller i pozostatymi



zaprzyjaznionymi kobietami - damami, ktorych nie nalezato zaprzatac
sprawami rzadu ani teoriami Darwina - rozmawiat o blahostkach: paryskiej
modzie, botanice czy ostatecznie spirytyzmie, modnej ostatnio rozrywce,
ktérej oddawata sie wiekszo$¢ osob. Zaden z tych tematéw jednak nie
wydawat sie odpowiedni dla kobiety w niewielkim stopniu zainteresowanej
wywolaniem jakiegos ducha swata, by jej wyjawil, ktory z licznych
adoratorOw ostatecznie zostanie jej mezem. Mlodzieniec ograniczy? sie
zatem do patrzenia. I patrzyt na nig oczarowany. Na szczeScie Marie Kelly
znala skuteczniejszy sposob przelamywania lodow.

- Wiem, czego pan chce, cho¢ z nieSmiatosci wzbrania sie pan o to
prosic - powiedziala z jeszcze wyrazniejszym uSmiechem i dodata do tego
ulotng pieszczote dionig, od czego az dostat gesiej skorki. - Moze pan
spelniC swe marzenia za trzy pensy. Przynajmniej tej nocy.

Andrew patrzy} na nig poruszony - sama nie wie, ile ma racji. Byla jego
marzeniem przez ostatnie noce, jego najgtebszym pragnieniem, najbardziej
palagcym pozadaniem, a teraz, cho¢ nie potrafit w to uwierzy¢, mogta
wreszcie naleze¢ do niego. Sama mysl, ze bedzie mog} jej dotkna¢, piescic
to smukte ciato rysujqce sie pod znoszonym ubraniem, wyrywac glebokie
jeki z tych ust, a jednoczesnie sam eksplodowa¢ w ptomieniach na oczach
tej nieposkromionej istoty, tego sponiewieranego, niemozliwego do
wytresowania zwierzecia, sprawila, ze od stop do glow przebiegt go dreszcz
podniecenia. Jednak owo podekscytowanie natychmiast zaczelo sie
przeksztalca¢ w doglebny smutek, gdy Andrew uswiadomit sobie, jak
niesprawiedliwie ten zagubiony aniot zostat potraktowany przez zycie, z
jaka tatwoscig moze te kobiete obmacywac ktokolwiek, zniestawi¢ w
jakims brudnym zautku, i nikt w calym wszechswiecie nie wypowie przy
tym najmniejszej skargi. Czy wilasnie po to zostalo powotane do zycia tak
szczegOlne istnienie? Nie pozostalo mu nic innego, jak przyjac jej
propozycje, i zrobil to ze Scisnietym gardlem, zawstydzony i przygnebiony,
ze musi podazy¢ tg samgq sciezka co wszyscy pozostali, jakby jego zamiary
nie roznity sie od tych, ktore ma cata reszta jej klientow. Po uzgodnieniu
sprawy Marie Kelly usmiechneta sie z entuzjazmem, ktéry mtodziencowi
wydat sie mechaniczny, i ruchem glowy wskazala, zeby wyszli z pubu.

Andrew dziwnie sie czut, idgc w ten sposob za dziwka - drobigc za jej
plecami malenkie kroczki jak wrobel, jak gdyby Marie Kelly prowadzita go
raczej na szafot zamiast do zaglebienia miedzy swoimi udami. Lecz moze



to spotkanie mogtoby sie rozwingc¢ inaczej? Odkad natknat sie na ten obraz
u swego kuzyna, nie robi nic, tylko zapuszcza sie w obcy sobie teren, gdzie
nie potrafi sie orientowac, poniewaz zaden szczegot Sciezki nie wydaje mu
sie znajomy, wszystko jest nowe i sadzac po opustoszatych uliczkach, ktore
przemierzali, moze tez byC niebezpieczne. Moze prostytutka bezwiednie
wcigga go w pulapke, jakie czasami urzadzajq sutenerzy. Zastanawiat sie,
czy Harold ustyszatby stad jego krzyki, a jesli tak, czy pofatygowatby sie i
przybyl mu na ratunek, czy raczej skorzystat z okazji i zemscit sie za
lekcewazace traktowanie, jakiego zaznawat od swego pana przez te
wszystkie lata. Przeszedlszy odcinek Hanbury Street, blotnistej ulicy
oswietlonej jedynie wiszaca na rogu latarnig oliwng, Marie Kelly zachecita
mitodzienca, by ruszyt z nig waskim przejSciem tongcym w gestej
ciemnosci. Andrew podazyt za nig przekonany, Ze na pewno tu umrze albo
przynajmniej zostanie starannie obity przez znacznie wiekszych od siebie
ositkow, ktorzy najpierw okradng go i zostawig w skarpetach, po czym
splung z pogarda na jego skrwawiong skore. Skoro wedrujg przez takq
dzielnice, jego niedorzeczna przygoda rownie dobrze moze sie skonczy¢ w
ten sposob. Nie bylo jednak nawet czasu, by strach dojrzat w jego piersi,
poniewaz dotarli na jakies podworko, cuchngce, brudne i zalane woda,
gdzie - ku zaskoczeniu mtodzienca - nikogo procz nich nie byto. Andrew
rozejrzat sie podejrzliwie. W rzeczy samej: cho¢ wydawalo sie to dziwne,
byli sami. Swiat, z ktérego uciekli, dawat o sobie zna¢ sthumionym
pomrukiem, w ktorym mozna byto rozrozni¢ bicie dzwonow z jakiegos
odleglego kosciota. U stop mtodzienca odbijat sie w kaluzy ksiezyc, a woda
wygladata niczym zmiety list, ktory jakas rozztoszczona kochanka rzucita
na ziemie.

- Tu nam nie beda przeszkadzac, prosze pana - uspokoita go Marie Kelly.
Oparla sie o Sciane i przyciagneta mtodzienca do siebie. Zanim zdat sobie
sprawe z tego, co sie dzieje, dziwka pomanipulowata przy zapieciu jego
spodni i wyjela penisa. Zrobita to zadziwiajgco naturalnie, bez
podniecajgcego ceremoniatu, do ktorego przyzwyczaity go prostytutki z
Chelsea. Obojetnos¢, z jaka wziela go i zaraz ukryta pod swoimi zadartymi
spodnicami, wyraznie Swiadczyla o tym, Ze to, co dla niego mialo wymiar
magicznego momentu, dla niej nie byto niczym wiecej niz czystq rutyna.

- Juz jest w Srodku - zapewnita.

W srodku? Andrew miat na tyle doswiadczenia, by wiedzie¢, ze dziwka



go oklamuje, ze tylko wsunela sobie penisa miedzy uda. Przypuszczal, ze
chodzi o jakas popularng wsrad tych kobiet strategie, sztuczke, dzieki
ktorej, jesli dopisze im szczescie i klient niczego nie zauwazy lub bedzie
wystarczajqco pijany, udaje im sie unikng¢ penetracji i zmniejszyc¢ liczbe
pospiesznych wtargnie¢, ktore zmuszone sg znosi¢ codziennie, a takze
ustrzec sie klopotliwych cigz, do ktérych zapewne prowadzity tak obfite
ilosci spermy. Swiadom tego, Andrew zaczat pcha¢ z zapalem, gotow
postusznie uczestniczy¢ w przedstawieniu, poniewaz w gruncie rzeczy
wystarczato mu, aby pociera¢ swoja wzwiedziong meskosc o jedwabistg
skore jej ud oraz czuc jej cialo przy swoim, przynajmniej poki trwa
udawanie. Czy mialo jakie$ znaczenie, ze wszystko to jest farsa, jesli tak
czy inaczej ta urojona penetracja pozwolita mu pokonac¢ odleglos¢
narzucong przez przyzwoitoS¢ i wedrzec sie w intymng zazyto$¢ znang
tylko kochankom? Czu¢ na swoim uchu jej goracy oddech, wdychac ulotny
zapach bijacy od jej szyi, moc jg obejmowac i czuc, jak jej ksztatty
dopasowuja sie do jego ciala - wszystko to miato nieskonczenie wiekszq
warto$¢ niz trzy pensy. I przyniosto ten sam efekt co inne, wieksze
przedsiewziecia, gdy tylko odkryt ze zmieszaniem, jak szybko wylat
nasienie na jej halki. Cokolwiek zawstydzony swoja znikomg wytrwatoscia,
dokonczyt wytrysk, wycofal w milczeniu penisa i trwat przycisniety do niej
niczym wiezien wzniostego transu, az poczul, ze kobieta odsuwa sie od
niego niecierpliwie. Odstapit od niej nieco zmieszany. NieSwiadoma jego
niepokojow dziwka poprawita spodnice i wyciagnela reke po zaptate.
Andrew pospiesznie wreczyt jej umowiong sume, starajgc sie odzyskac
opanowanie. Pienigdze, ktore miat w kieszeniach, wystarczytyby, zeby
kupit sobie z nig calg noc, ale wolal napawac sie tym, czego wtasnie
dosSwiadczyt, w zaciszu wiasnego t0zka, i wymac na niej obietnice
spotkania na drugi dzien.

- Mam na imie Andrew - przedstawit sie glosem piskliwym z emocji.
Dziewczyna rozbawiona uniosta brew. - I chcialbym jutro znowu sie z tobg
zobaczyc.

- Jasne. Wie pan, gdzie mnie szukac - odpowiedziala, prowadzac go z
powrotem do ciemnego przejscia.

Podazajac ku gtownym ulicom, Andrew zastanawiat sie, czy po tym, jak
spuscit sie miedzy jej udami, ma prawo objac¢ ja ramieniem. Doszed} do
whniosku, ze tak, i nawet szykowat sie, by to zrobi¢, gdy wpadli na pare



zmierzajacg w przeciwnym kierunku, w ciemnym zautku brngca niemal po
omacku. Andrew mruknat przeprosiny pod adresem jegomoscia, z ktorym
sie zderzyt i ktory, cho¢ w mroku zautka wydawat sie ledwie cieniem,
okazat sie catkiem krzepki. Szedl, obejmujgc dziwke, ktérg Marie Kelly
pozdrowita z rozbawieniem.

- Twoja kolej, Annie - powiedziatla, majac na mysli podworko, ktére
wiasnie zostawili za soba.

Rzeczona Annie podziekowata nieharmonijnym Smiechem i pociggneta
swego towarzysza w glab zautka. Andrew patrzyl, jak potykajac sie, znikajq
w gestej ciemnosci. Czy temu ositkowi wystarczy, ze ona wezmie jego
penis miedzy uda? Snut takie rozwazania, zastanawiajac sie nad
tapczywoscia, z jaka Annie naciskata na cialo tamtego.

- Powiedzialam jej, Ze w tamtym miejscu bedzie miata spokdj -
wyjasnita obojetnie Marie Kelly, gdy wyszli na Hanbury Street, po czym
ruszylta prosto do wejscia Britannii. Andrew, cokolwiek przygnebiony
chtodem, jaki wciaz okazywata po ich zblizeniu, prébowat ztapac orientacje
wsrod posepnych uliczek i znalez¢ swoj powoz. Zajeto mu to ponad pot
godziny. Wsiadajac, starat sie nie patrze¢ na Harolda.

- Do domu, prosze pana? - zapytat ironicznie stangret.

Nastepnego wieczoru stawit sie w Britannii gotow pokazac sie jako
cztowiek pewny siebie, a nie niedoSwiadczony, zastraszony fircyk z
poprzedniego spotkania. Powinien zapomnie¢ o zdenerwowaniu i
udowodni¢, ze umie sie dostosowac do Srodowiska, aby moc roztoczy¢
przed dziewczyng swe wdzieki, zaprezentowac jej zestaw usmiechow i
komplementéw, ktorymi miat zwyczaj czarowac¢ damy z wiasnej klasy.

Marie Kelly siedziata przy stole w ustronnym miejscu zgnebiona, z
glowa spuszczong nad pintg piwa. Strapienie kobiety pokrzyzowato mu
plany, ale wiedzac, ze nie jest zdolny z marszu zaimprowizowac nic
nowego, postanowit postepowac wedlug wczesniej obmyslonego planu.
Zamowit przy barze piwo, dosiadt sie do dziewczyny i z calg swoboda, na
jaka go bylo stac¢, powiedzial jej, ze zna niezawodny sposob na to, by sie
pozbyla przygnebionej miny. Spojrzenie, ktore mu postata, potwierdzito to,
czego sie obawiatl: wyglosit wyjatkowo niefortunng uwage. Po tej reakcji
Andrew uznal, ze kobieta zaraz mu odpowie, Zeby sie zabieral, i zrobi to



gestem reki, nie marnujac Sliny, jak kto$ odpedzajacy uprzykrzong muche,
lecz ostatecznie powstrzymala sie i przez kilka sekund patrzyla na niego z
zainteresowaniem, az zapewne uznala, ze moze si¢ przed nim wynurzyc
rownie dobrze jak przed kimkolwiek innym. Pociggneta tyk ze swojego
kufla, jakby chciata przetkac sobie gardto, i poinformowata mtodzienca, ze
jej przyjaciotka Anne, ta kobieta, ktérg poprzedniej nocy mineli na Hanbury
Street, zostala rano znaleziona zamordowana na tym samym podworku,
gdzie wczesniej byli we dwoje. Biedaczce niemal odcieto glowe, rozpruto
ja od szyi po miednice, wywleczono wnetrznosci i wyjeto tono. Andrew
wymamrotat: ,,Przykro mi”, zaskoczony i przejety zarowno skrupulatnoscia
mordercy, jak i tym, ze sam zderzy! sie z nim tuz przed zabojstwem.
Najwidoczniej ten klient nie zadowolit sie normalng ustugg. Ale znajoma
miodzienca bardziej martwito co innego. Z tego, co powiedziata, wynikatlo,
ze Anne byla trzecia prostytutka zamordowanga w Whitechapel w ciagu
niespelna miesigca. Trzydziestego pierwszego sierpnia znaleziono ciato
Polly Nicholls, ktorej poderznieto gardto na Bucks Road, przed rampa
kolejowa Essex, a siodmego tego samego miesigca niejakg Marthe Tabram
porzucono martwa na schodach jakiegos pensjonatu okrutnie zadzgang
krotkim nozem. Wedlug Marie Kelly sprawcami byli bandyci z ulicy Old
Nichol, szantazysci domagajacy sie, zeby dziwki dzielity sie z nimi
zarobkami.

- Te sukinsyny nie przestana, dopdki nie zaczniemy dla nich pracowac -
wyplula przez zeby.

Mlodzieniec byt wstrzasniety, ze tak sie tu sprawy majg. Nie powinien
sie jednak dziwic¢, znajdowali sie przeciez w Whitechapel, zaropiatym
gnojowisku, do ktorego Londyn odwrdcit sie plecami, a ktore gromadzito
ponad tysigc prostytutek, w tym imigrantek: niemieckich, zydowskich i
francuskich. To normalne, ze dZgniecia nozem byly na porzadku dziennym.
Marie Kelly otarla tzy, ktore w koncu trysnely jej z oczu, na kilka minut
pograzyta sie w pelnym skupienia milczeniu, jakby na modlitwie, az ku
zaskoczeniu rozmowcy nagle otrzasnela sie ze swojego odretwienia, wziela
go za reke i uSmiechnela sie lubieznie. Zycie toczy sie dalej. Bez wzgledu
na to, co sie wydarzylo, trzeba zy¢. Czy to chciala mu przekaza¢ tym
gestem? Badz co badZ Marie Kelly nie zostala zamordowana i musiata zy¢
dalej, pelzajac po tej cuchnacej dzielnicy, aby zarobi¢ sobie na t6zko.
Andrew ze wspotczuciem patrzyt na te dton z zaniedbanymi paznokciami,



ktora teraz - ubrana w wyswiechtang rekawiczke - spoczywata
pozostawiona na jego rece. On tez potrzebowat dtuzszej chwili skupienia,
zeby zmienic¢ maske, jak aktor przed wyjsciem na scene w zaciszu swej
garderoby koncentruje sie przed odegraniem innej roli. Dla niego rowniez
mimo wszystko Zycie toczylo sie dalej. Smier¢ dziwki nie zatrzymuje biegu
Swiata. Pogladzit wiec czule dlon kobiety, gotow do zmiany planu. Jak ktos,
kto wyciera do sucha wilgotne szkto, uwolnit swo6j usmiech amanta spod
welonu smutku, ktérym go uprzednio okryl, i po raz pierwszy spogladajac
jej prosto w oczy, rzekt:

- Mam na tyle pieniedzy, zeby cie kupic na cala noc, ale nie chce
zadnych sztuczek na zimnym podworku.

To zaskoczyto dziewczyne. Stezata na krzeSle, lecz usSmiech, ktorym
obdarzy? ja Andrew, natychmiast ja uspokoit.

- Mam wynajety pokoj przy Miller’s Court, ale nie wiem, czy bedzie
odpowiedni - odparla z pewng kokieteria.

- Na pewno sprawisz, ze mi sie tam spodoba - odwazy? sie powiedziec,
zadowolony z rozwigztego tonu, jaki w koncu przybrata rozmowa,
poniewaz miat go opanowany do perfekcji.

- Najpierw musze wyrzucic tego lenia, mojego meza - oznajmita kobieta.
- Nie podoba mu sie, kiedy przynosze robote do domu.

Andrew przyjat te uwage jako kolejng niespodzianke owej dziwnej nocy,
nad ktora najwyrazniej nie dane mu byto przejac¢ kontroli. Starat sie nie
okazacC rozczarowania.

- Ale jestem pewna, ze przekonajg go twoje pienigdze - dodata na
koniec, rozbawiona reakcjg miodzienca.

Takim sposobem Andrew odkryl, Zze w nedznej izdebce, w ktorej sie
teraz znajdowal, kryje sie raj. Tej nocy wszystko sie miedzy nimi zmienito:
Andrew kochat jg z takg czcia, z takg czutoscig wodzit oczyma po jej
wreszcie nagim, utozonym poziomo ciele, ze Marie Kelly poczuta, jak
stabnie i rozpada sie mocna zbroja, ktorg stworzylta, by chroni¢ swq dusze -
zmrozona powtoka miata nie dopuszczac niczego do jej skory, trzymac
wszystko za drzwiami, na zewnatrz, tam, gdzie nie moze wyrzadzic jej
zadnej krzywdy. Ku jej zaskoczeniu pocatunki, ktorymi Andrew znaczyt jej
cialo niczym milg wysypka, sprawiatly, ze jej pieszczoty stawaly sie coraz



mniej mechaniczne. I wkrotce odkryla, ze tu, w t6zku, nie lezy juz dziwka,
lecz spragniona czutosci kobieta, jakg nigdy by¢ nie przestata. Rowniez
mtodzieniec zrozumial, ze jego mitosne gesty wyzwalajq prawdziwag Marie
Kelly, jak gdyby ratowat jg z jednego z tych zbiornikéw wody, w ktorych
sceniczni sztukmistrze zanurzajg swoje piekne asystentki ze zwigzanymi
rekami i stopami, albo jakby doskonale sie orientowat w labiryncie, w
ktorym gubily sie jego kochanki, potrafit dotrze¢ tam, dokad nie mogt sie
dostac nikt inny, do tego rodzaju zamknietego zakatka, gdzie wciaz zyje
prawdziwa esencja dziewczyny.

Ploneli tym samym ogniem, a kiedy wygast i Marie Kelly, utkwiwszy
rozmarzone spojrzenie w suficie, zaczela mowic o wiosnie w Paryzu, gdzie
sie zatrzymata kilka lat wczeSniej i pracowata jako modelka dla artystow, o
swoim dziecinstwie w Walii oraz przy Ratcliffe Highway, Andrew
zrozumiatl, ze to, co mu przepelnia piersi, a czego nie czut nigdy dotad, to
musi by¢ mitos¢, poniewaz bezwiednie doswiadczal wszystkiego, o czym
opowiadaja poeci. Poruszyt go sugestywny ton, jakiego nabrat gtos
dziewczyny, gdy mu opisywala, jak paryskie place sa ozdobione petuniami i
mieczykami i jak po swoim powrocie do Londynu zobowiazata wszystkich,
zeby wymawiali jej imie z francuska, poniewaz byt to jedyny sposéb, aby
zachowac owe odlegle zapachy tagodzace przykrosci tego Swiata. Dotknela
go jednak takze nuta smutku, z jakg mowita o piratach, ktérych wieszano na
moscie przy Ratcliffe Highway, tak by ich zalewaly przyptywy Tamizy. I
taka wlasnie byla Marie Kelly: kontrast stodkosci i goryczy, udany wybryk
natury, czyste odstepstwo Stworcy od tematu. Kiedy go zapytata, czym sie
zajmuje, bo wyglada na to, Zze moglby ja wynajac¢ sobie na cale zycie, gdyby
mu przyszta ochota, Andrew postanowit zaryzykowac i powiedziec jej
prawde, poniewaz mitos¢, ktora sie pojawita, musiata sie opierac na
szczerosci albo nie istnie¢ wcale, a takze dlatego, ze prawda - sposéb, w
jaki dziewczyna oczarowata go, spogladajac z obrazu, i poprowadzita na
niedorzeczng krucjate, by w swoich poszukiwaniach zapuscit sie w
dzielnice tak r6zng od jego Swiata i w koncu jq znalazt - wydata mu sie
piekna i niezwykla jak owe nieprawdopodobne romanse opisywane w
ksigzkach. Kiedy ich ciata znow zaczely sie szukac, wiedzial, ze zakochanie
sie w tej kobiecie nie bylo zadnym szalenstwem, lecz moze czyms
najwspanialszym w jego zyciu. Wychodzac z pokoju ze wspomnieniem jej
skory na ustach, starat sie nie patrze¢ na Joego, jej meza, ktory stat oparty o
Sciane, skulony z zimna.



Switalo juz, gdy Harold odwi6zt mlodzierica do domu. Andrew, zbyt
podekscytowany, by sie potozyc¢ do t6zka, chociazby po to, by blogo
wspominac zywe momenty spedzone z Marie Kelly, skierowat sie do stajni
i osiod}at jednego z koni. Od jakiego$ czasu nie zrywat sie o brzasku, zeby
pojezdzi¢ sobie konno po Hyde Parku o swicie, swej ulubionej porze dnia,
gdy tgki sa mokre od rosy, a Swiat wyglada, jakby nikt po nim jeszcze nie
chodzit. Niedorzecznoscia byloby wiec nie skorzystac z okazji. Wkrotce
Andrew klusowal przez zagajniki rozciggajace sie naprzeciw posiadtosci
Harringtonéw, $miejac sie sam do siebie i wydajac euforyczne okrzyki jak
zohierz Swietujacy zwyciestwo, poniewaz tak sie wiasnie czul, gdy sobie
przypomniat pelen mitosci wzrok, jakim Marie Kelly odpowiedziata na jego
spojrzenie, gdy sie z nim zegnata do nastepnej nocy. Jakby przeczytata w
jego oczach, ze szukat jej od lat, nie wiedzac o tym - zapewne mi to
powiecie, dlatego moze przyszed} stosowny moment, zZeby przeprosic za
mojg poprzednig sceptyczng uwage i przyznac, Ze owszem, nie ma rzeczy,
ktorej nie datoby sie wyrazi¢ spojrzeniem. Wyglada na to, Ze spojrzenie jest
bezdenng otchlania, w ktorej moze sie zmiesci¢ wszystko. Andrew pedzit
wiec konno ogarniety dzika pasja, po raz pierwszy w zyciu przepeliony
drzaca, ciepta emocja, ktora moze nalezatloby nazwac wlasciwym stowem:
szczescie. I bedac ofiarg efektu tak silnego zakochania, kazdy mijany
skrawek Swiata postrzegal w migotliwej otoczce, jakby wszystkie jego
elementy: Sciezki ustane opadtymi lis¢mi, kamienie, krzewy, drzewa, a
nawet skaczgce zwinnie wsrod gatezi wiewiorki promieniowaty
wewnetrznym Swiatlem. Nie sadzcie jednak, ze zamierzam sie ptawi¢ w
opisie hektarow rozjarzonego Swiatlem parku, dlatego ze ani nie byloby to
zgodne z moimi upodobaniami, ani tez prawdziwe, poniewaz mimo ze
postrzeganie Swiata przez miodzienca uleglo zmianie, krajobraz, ktory
przemierzat, oczywiscie nie - nie wylgczajac wiewiorek, zwierzat
przyzwyczajonych, by chadza¢ wiasnymi sciezkami.

Po ponad godzinie intensywnego, radosnego ktusa Andrew odkryl, ze
wcigz pozostaje mu do spedzenia prawie caty dzien, zanim wroci do
skromnego t6zka Marie Kelly, zatem powinien znalez¢ sobie jakie$ zajecie,
by sie oderwac od dreczacego uczucia, ktore go bez watpienia ogarnie, jesli
sie wezmie pod uwage, Ze - bez wzgledu na okolicznosci, a raczej wiasnie z
ich powodu - czas nie biegl ze swojg normalng predkoscia, lecz raczej
ztosliwie zwalnial. Andrew postanowit odwiedzi¢ swojego kuzyna
Charlesa, kierowany bezwtadnoscia, ktora zawsze kazata mu sie dzielic z



nim szczesciem, chociaz tym razem nie mial najmniejszego zamiaru
wyjawia¢ mu, w czym rzecz. Moze mimo wszystko kusito go, by sie
przekonac, czy kuzyn w tej nowej rzeczywistosci rowniez wyda mu sie
rozpromieniony; czy ta wiewiorka rowniez bedzie btyszczec.



IV

W jadalni Winslowow wszystko byto gotowe do Sniadania Charlesa,
ktory niewatpliwie nadal wylegiwat sie w 16zku. Na ogromnym stole w
poblizu duzych okien stuzacy utozyli kilkanascie talerzy z buteczkami,
ciasteczkami i konfiturami, a takze postawili kilka dzbankow po brzegi
wypehionych sokiem grejpfrutowym i mlekiem. Andrew uznal, ze
wiekszo$¢ podanych specjalow zapewne trzeba bedzie wyrzucic, jako ze na
positku nie spodziewano sie regimentu, tylko jego kuzyna, ktory na pewno -
wzigwszy pod uwage jego stynny poranny brak apetytu - ograniczy sie do
schrupania jakiegos ciastka, nieSwiadom, z jakim pietyzmem przygotowano
dla niego jedzenie. Mtodego Harringtona zdziwito, ze takie marnotrawienie
jedzenia nagle zaczeto go martwic, od lat przeciez ogladat te stoly
zastawione dla nikogo, podobnie zresztg jak we wlasnym domu. I
zrozumial, ze ta jego niezwykla reakcja bedzie pierwsza z wielu
podobnych, jakie wywotaja wyprawy do Whitechapel, tej sterty
nieczystosci zamieszkanej przez ludzi gotowych zabi¢ za okruchy ciastek,
ktore jego kuzyn pogryzal sobie od niechcenia. Czy wszystko to rozbudzato
w nim nie tylko uczucia, lecz takze Swiadomosc spoteczng? To pierwsze
bez watpienia mu pasowato, lecz do drugiego nie byt wystarczajaco
przekonany, poniewaz Andrew nalezat do tego rodzaju ludzi, ktorzy tak
pieczolowicie dbaja o sw0j wewnetrzny ogrodek, ze nie wystarcza im
czasu, by sie zajmowac tym, co sie dzieje na ulicy. W jego szczeg6lnym
przypadku zycie podsuwato mu rozwigzanie zagadki samego siebie,
otrzymywat wiec studium witasnej wrazliwosci i wiasnych reakcji, a dni
uptywaly mu na probach dostrojenia tego dziwnego instrumentu, jakim byt
jego duch, do odczuwania zadowolenia z wydawanego przezen dzwieku.
Zadanie to czasami, z powodu nieustannych i cokolwiek kaprysnych
przeobrazen jego wzorcow myslenia, zdawato mu sie tak niemozliwe jak
uporzadkowanie szyku, w jakim ptywaja ryby w stawie, przeczuwat jednak,
ze dopoki nie uda mu sie tego osiggna¢, nie bedzie maégt sie zajac¢ tym, co
sie dzieje w Swiecie - a to dla niego zaczynalo sie tam, gdzie konczyt sie
jego przyjemny, codzienny, pilnie przestrzegany scenariusz. Tak czy



inaczej, powiedziat sobie, byloby interesujaco zobaczy¢, jak do jego
Swiadomosci przenikajq troski, o ktorych istnieniu do tej pory nie wiedziat.
Kto wie, moze w reakcji mtodzienca na wspomniane niepokoje znajdziecie
rozwiklanie owej zagadki, jaka byt on sam.

Wziat sobie z patery jabtko i usiadt na jednym z foteli, aby ponownie
zaczekac, az jego kuzyn wroci do Swiata zywych. Ugryzt owoc z
usmiechem i potozy} na podnézku stopy w zabtoconych butach,
rozmyslajgc o pocalunkach Marie Kelly, podczas ktérych oboje stodko i
wyczerpujaco rekompensowali sobie tyle lat uczuciowego glodu, gdy nagle
spostrzegt lezaca na stole gazete. Okazatlo sie, ze to poranne wydanie
dziennika ,,Star”, w ktorym pod wielkimi nagtéwkami donoszono o
zabojstwie Anne Chapman, prostytutki z Whitechapel. Notatka
wyszczegolniata brutalne profanacje, jakich dopuszczono sie na jej ciele:
nie tylko wyjeto z niego macice, jak poinformowata mtodzienca Marie
Kelly, lecz takze pecherz i pochwe. Wsrod innych szczegotow, jakie
podawala gazeta, wymieniono, ze z jednego z palcow denatki zniknely dwa
tanie pierscionki. Policja najwidoczniej nie dysponowata zadnym
wyraznym Sladem co do tozsamosci mordercy, chociaz w wyniku
przestuchan przeprowadzonych wsrod dziwek z East Endu wylonito sie
nazwisko podejrzanego - zydowskiego szewca zwanego Skorzanym
Fartuchem, ktory mial zwyczaj ograbiac je z pieniedzy, grozac nozem.
Artykulowi towarzyszyla ponura ilustracja przedstawiajgca policjanta
latarkg oswietlajgcego skrwawione, lezace na chodniku ciato jakiejs$
kobiety. Andrew pokrecit glowa. Zdazyt juz zapomnie¢, ze jego raj miesci
sie w samym piekle i zZe kobieta, ktorg pokochal, jest aniotem tkwigcym w
pulapce na ziemi demondw. Z uwaga przeczytat trzy strony, na ktorych
przypominano o zbrodniach popelionych do tej pory w Whitechapel. Czut
sie przy tym obco w luksusowej jadalni, gdzie nikczemnosci i
zwyrodnienia, do jakich jest zdolny cztowiek, nie majq wstepu, podobnie
jak kurz stale sprzatany przez stuzacych. Wczesniej myslat o tym, zeby dac
Marie Kelly tyle pieniedzy, by uspokoita bande szantazystéw, ktorych
obwiniata o zbrodnie, ale doniesienia prasowe niekoniecznie potwierdzaty
jej przypuszczenia: precyzyjne ciecia na cialach kazaly sie domyslac, ze
domniemany zabdjca zna sie na chirurgii, zatem krag podejrzanych
rozszerza sie na tych, ktérzy wykonujq profesje medyka, ale policja nie
wyklucza takze kusnierzy, kucharzy, golibrodow, krotko mowiac -
wszystkich obeznanych z nozem. Donoszono ponadto, ze twarz mordercy



ukazatla sie w snach jasnowidzowi krolowej Wiktorii. Andrew westchnat.
Ten jasnowidz wiedzial o zabojcy wiecej niz on, ktory zderzyt sie z nim na
krotko przed popelnionym morderstwem.

- Odkad to zajmujq cie sprawy imperium? - zapytat usmiechniety
Charles za jego plecami. - A, widze, zZe interesuje cie kronika sensacji.

- Dzien dobry, kuzynie - przywitat sie Andrew, odktadajac gazete na stot,
jakby przegladat ja wytacznie z nudow.

- Niewiarygodne, z jaka uwaga Sledzi sie morderstwa popelniane na tych
biednych dziwkach - stwierdzit Charles, biorac sobie kiS¢ 1Snigcych
winogron i siadajgc na krzeSle naprzeciw goscia. - Cho¢ wyznam ci, Ze ja
takze jestem zaintrygowany znaczeniem, jakie sie przywiazuje do tak
odstreczajacego tematu: do Sledztwa skierowano Freda Abberline’a,
najlepszego psa gonczego Scotland Yardu. Stalo sie jasne, ze dla policji to
wielka sprawa.

Andrew udal, ze potakuje z roztargnieniem. Spogladat przy tym przez
duze okno na niebo, gdzie wiatr rozwiewatl chmure w ksztalcie sterowca.
Mlodzieniec nie chcial okazywac nadmiernego zainteresowania tg sprawa,
zeby nie przyciggna¢ uwagi kuzyna, ale w glebi duszy pragnatl dowiedziec
sie o tych zbrodniach wszystkiego, zwtaszcza ze najwyrazniej ograniczaty
sie do dzielnicy, w ktorej mieszka jego ukochana. Jakg mine zrobitby
Charles, gdyby mu Andrew powiedzial, Ze poprzedniej nocy wpadt na tego
okrutnego zabdjce w ciemnym zaultku Whitechapel? Smutne byto to, ze
mimo tamtego zderzenia mtodzieniec nie umiatby nic powiedzie¢ o tym
osobniku z wyjatkiem tego, ze byt ogromnej postury i zalatywato od niego
czartem.

- Tak czy inaczej mimo zaangazowania Scotland Yardu do tej pory
wysnuto tylko podejrzenia, niektore calkiem niedorzeczne - ciaggnat dalej
jego kuzyn, obrywajac winogrona z kisci i obracajac je w palcach.

- Czy wiesz, ze podejrzewa sie jednego z Indian z przedstawienia
Buffalo Billa, ktére widzieliSmy w zesztym tygodniu, a takze aktora
Richarda Mansfielda, ktory w teatrze Lyceum gra doktora Jekylla i pana
Hyde’a? Polecam ci zresztq te sztuke: transformacja, jakg odtwarza
Mansfield na scenie, jest doprawdy przerazajqca.

Andrew stwierdzit, Ze juz pdjdzie, i rzucit na st6t resztke swojego jabtka.



- W koncu - Charles zdawat sie zamykac ten temat z niejakim znuzeniem
- biedaczyska z Whitechapel utworzyty bandy patrolujgce ulice. Londyn
rozrasta sie tak gwaltownie, ze silty policji nie wystarczaja do zaspokojenia
potrzeb miasta. Caty swiat chce mieszka¢ w tym przekletym tyglu. Ludzie
przybywaja z najodleglejszych hrabstw w poszukiwaniu lepszego zycia i
konczq wyzyskiwani w jakiejs fabryce, zniszczeni tyfusem albo skazani na
popelnianie przestepstw, zeby moc zaplaci¢ wygorowany czynsz za
wynajecie piwnicznej izby czy innej niewietrzonej nory. Wilasciwie
zastanawia mnie, zZe tych mordercow i grabiezcow jest tak niewielu,
zwazywszy na bezkarnosc, jaka sie moga cieszy¢. Gdyby ci kryminaliSci
stworzyli sobie jakas organizacje, Londyn nalezalby do nich, Andrew, nie
ulega watpliwosci. Nie dziwi mnie, ze krolowa obawia sie ludowego
powstania, rewolucji w stylu tej, jakiej dokonali nasi francuscy sasiedzi,
poniewaz jq i calg jej rodzine zaprowadzitaby na szafot. To imperium jest
tylko fasadg, ktora potrzebuje coraz wiecej podpér, by nie rung¢. Nasze
owce i woly pasg sie w Argentynie, naszg herbate uprawiajg Chinczycy i
Hindusi, nasze ztoto wydobywa sie w Afryce Poludniowej i Australii, wino,
ktore pijemy, sprowadzamy z Hiszpanii i Francji. Powiedz, kuzynie: co tak
naprawde jest nasze oprocz zbrodni? Organizujac przewrot, przestepcy
mogliby zawladna¢ krajem. Na szczescie zto i zdrowy rozsadek rzadko ida
W parze.

Andrew lubit apatycznie przystuchiwac sie dywagacjom kuzyna, na
pozor nie biorac jego stow powaznie. Skrycie jednak podziwiat jego
sprzecznego ducha, sprawiajgcego wrazenie domu podzielonego na
niekonczace sie pomieszczenia pozbawione wzajemnej komunikacji, przez
co to, co sie dziato w jednym, nie miato zadnego wplywu na pozostate.
Dlatego jego kuzyn miat prawo, zyjac wsrod otaczajacego go luksusu,
dostrzegac najbardziej zaropiale rany tego Swiata, a w nastepnej sekundzie
juz o nich nie pamietac, nie byl w stanie utrzymac ekscytujacego tacznika -
by podac prosty przyklad - po odwiedzeniu rzeZni czy szpitala dla
inwalidow. Z kolei we wnetrzu mlodego Harringtona, stworzonym na
podobienstwo morskiej muszli, wszystko gubito sie i rozmywato. To
wiasnie gdzies tam w glebi roznito ich i wzajemnie dopeiniato: Charles
rozumowat, Andrew czut.

- Faktem jest, ze przez owe okrutne zbrodnie Whitechapel staje sie
miejscem niezbyt godnym polecenia na spedzanie tam nocy, kuzynie -



orzek! na koncu Charles, porzucajac beztroski ton. Opart sie przy tym o stot
i spojrzal znaczaco na swego goscia. - A tym bardziej z dziwka.

Andrew patrzy} na niego, nie potrafigc ukry¢ zaskoczenia.
- Wiesz o tym? - zapytat.
Kuzyn usmiechnat sie.

- Stuzacy mowig, Andrew. Powiniene$ wiedziec, Ze nasze
najintymniejsze sekrety krazg pod wystawng podtoga pod naszymi stopami
niczym podziemne rzeki - rzekl, symbolicznie poklepujac dywan.

Mlody Harrington westchnat. Jego kuzyn nie zostawit tu gazety przez
przypadek. W rzeczywistosci przypuszczalnie nawet nie spat. Charlesa
bawily tego rodzaju gierki. Skoro byt pewien odwiedzin kuzyna, nietrudno
sobie wyobrazic, ze schowat sie za ktoryms z licznych parawanow
ustawionych w ogromnej jadalni i czekat cierpliwie, az jego roztargniony
kuzyn wpadnie w przygotowang zasadzke - jak sie tez zresztg stato.

- Charles, nie chciatbym, zeby dowiedziat sie o tym mdj ociec - poprosit.

- Spokojnie, kuzynie. Wiem, ze w rodzinie wywotatoby to wzburzenie.
Powiedz mi jednak: zakochatles$ sie w tej dziewczynie czy traktujesz to tylko
jako kaprys?

Andrew sie nie odezwat. Co mial mu odrzec?

- Nie musisz odpowiadac - stwierdzit Charles zrezygnowanym tonem. -
Obawiam sie, ze nie zrozumialbym zadnej z tych dwoch mozliwosci. Mam
tylko nadzieje, ze wiesz, co robisz.

Andrew rzecz jasna nie wiedzial, co robi, ale nie mogt przestac. Co
wieczor niczym ¢ma do Swiatla ciggnat do nedznej izdebki przy Miller’s
Court i bezwolnie spalat sie w plomieniu, jakim byta Marie Kelly. Kochali
sie zwykle przez calg noc, obydwoje owladnieci nieodpartym pragnieniem,
jakby zostali otruci przy positku i nie wiedzieli, ile jeszcze godzin zycia im
zostato, lub jak gdyby za drzwiami Swiat pustoszyla jakas nagla plaga.
Andrew szybko zrozumial, ze jesli na stoliku nocnym rozsypie
wystarczajaco duzo monet, oboje moga ptonac¢ delikatnym ogniem dtuzej
niz do Switu, poniewaz jego pieniadze podtrzymywaty owo zludne Swiatlo,
a nawet trzymaty na odleglos¢ Joego, meza Marie Kelly, o ktérym Andrew
starat sie nie mysle¢, podczas gdy - pod ostong swych skromnych ubran -



spacerowal z nig w plataninie btotnistych uliczek, z jakich zdawalo sie
sklada¢ Whitechapel. Byly to przechadzki spokojne i przyjemne, pelne
spotkan z kolezankami i znajomymi dziewczyny - tq wytrwalq piechotg w
wojnie bez okopow, watahg biedaczyn, ktére co rano wstajq z 16zek, by
stawiC czoto nieprzyjaznemu Swiatu napedzanemu wylgcznie zwierzecq
wola przetrwania. Z czasem Andrew odkryl, zZe podziwia te wszystkie istoty
peten fascynacji, jakby miat do czynienia z egzotycznymi kwiatami,
niespotykanymi w jego Swiecie. Zaczal zywic pewnosc, ze zycie w tej
dzielnicy jest bardziej realne, elementarne i lepiej zrozumiale niz w
luksusowym, ustanym przyjemnos$ciami feudalnym zamknieciu, w ktérym
egzystowal do tej pory.

Czasami musiat naciggac czapke az na brwi, aby go nie rozpoznali
snujacy sie grupkami zamozni mtodziency, w niektore noce bioragcy w
posiadanie dzielnice. Przybywali w wygodnych powozach i przemierzali
uliczki w hordach, wyniosli i butni jak wielcy zdobywcy w poszukiwaniu
jakiegos nedznego burdelu, w ktorego progach bezkarnie mogli da¢ upust
swym najnizszym instynktom. Wedtug plotki, ktorg Andrew czesto styszat
w palarniach West Endu, tylko pienigdze i wyobraznia stanowig
ograniczenie tego, co mozna zrobic z biedng dziwka z Whitechapel. Majac
oko na hatasliwie przemieszczajqce sie watahy mtodziencow, Andrew czul,
jak go ogarnia nieoczekiwany impuls chronienia, ktoremu nieSwiadomie
musial by¢ postuszny, zwlaszcza ze zaczal postrzega¢ Whitechapel jako
teren, gdzie raczej trzeba zachowac czujnos¢. W zwiazku z owymi
najazdami barbarzyncéw nie mégt jednak zrobi¢ nic innego, jak tylko
pozwoli¢, by ogarnetly go smutek i bezsilnos¢ oraz prébowac zapomnie¢ o
wszystkim w ramionach ukochanej, ktéra z dnia na dzien wydawata mu sie
piekniejsza, jak gdyby pod wplywem jego milosnej atencji odzyskiwata
blask, z jakim przyszia na Swiat, a zycie ja z niego okradto.

Jak wiadomo, nie istnieje jednak raj bez weza, i im stodsze byty chwile
spedzane z kochanka, tym bardziej gorzki posmak pozostawat
mtodziencowi w ustach, kiedy sobie uSwiadamial, ze to, co posiada w tej
dziewczynie, to jedyne, co moze mie¢. Choc¢ i to okazywato sie
niewystarczajace: z kazdym dniem pozadat jej bardziej, poniewaz ta mitosc,
ktorej nie dato sie przenies¢ z Whitechapel do zewnetrznego Swiata, wcigz
byla - mimo swej niezaprzeczalnej intensywnosci - czyms przypadkowym i
iluzorycznym. I podczas gdy na ulicach rozszalata thuszcza zamierzata



zlinczowac zydowskiego szewca zwanego Skorzanym Fartuchem, Andrew
spalal swdj gniew i strach w ciele Marie Kelly, zastanawiajac sie, czy
zachtanna zadza jego ukochanej wynika z tego, ze ona rowniez zrozumiata,
iz zaangazowali sie w namietnos¢ niewlasciwie ulokowana, ze jedyne, co
moggq zrobic, to Sciskac zarliwie roze tego nieoczekiwanego szczescia,
starajqc sie ignorowac bol, jaki zadajg jej kolce, albo moze przeciwnie -
chciata mu w ten sposob przekazac, ze pragnie uchroni¢ te mitos¢ przed
wygaszeniem, na ktore zdawala sie skazana, chocby trzeba byto dla niej
wrecz odwrdcic bieg Swiata. Lecz skoro tak, czy Andrew mogt polegac na
tej samej sile, czy posiadat wiare niezbedng do wszczecia walki, ktora z
gory zdawala sie skazana na przegrang? Mimo ze probowat, nie potrafit
wyobrazi¢ sobie Marie Kelly przenoszacej sie do jego Swiata - Swiata
wyrafinowanych dam, ktérych jedynym celem zycia bylo wykazywanie sie
silg witalng brzuchow stuzgcych do napetniania domu dzie¢mi, a takze
zabawianie przyjaciot matzonka zrecznym brzdgkaniem na pianinie. Czy
Marie Kelly udatoby sie odgrywac te role, a jednoczesnie czy umiataby sie
utrzymac na powierzchni mimo fali odrzucenia spotecznego, ktéra bez
watpienia zalewalaby ja i probowata utopic, czy raczej dziewczyna
skonczylaby niczym egzotyczny kwiat pozostawiony poza cieplarnig?

Od owych obaw, ktore dreczyly mlodzienca potajemnie, raczej nie
mogly go oderwac gazety, wcigz zajmujgce sie popelnionymi na
prostytutkach zbrodniami. Pewnego ranka podczas sniadania Andrew
natknat sie na reprodukcje listu, jaki zabojca miat czelnos¢ wystac¢ do
Centralnej Agencji Prasowej z zapewnieniem, ze nie pozwoli sie fatwo
schwytac i bedzie kontynuowal mordowanie, wyprobowujac swéj piekny
noz na dziwkach z Whitechapel. List, napisany odpowiednio czerwonym
atramentem, nosit podpis ,,Kuba Rozpruwacz”. Andrew musiat przyznac, ze
podpis ten ze wszech miar bardziej wzbudzal niepokoj i przyciggat uwage
niz niezbyt chwytliwe przezwisko ,,Morderca z Whitechapel”, pod jakim
zbrodniarz znany byt do tej pory. Ten nowy przydomek, natychmiast
nagtosniony przez prase, jednoznacznie kojarzyt sie z bohaterem tanich
powiesci, totrem zwanym Spring Heeled Jack, oraz z tym, jak postepowat
on z kobietami. Pseudonim szybko sie przyjat - gdziekolwiek Andrew
poszed}, styszal, jak ludzie mowig o Kubie Rozpruwaczu, zawsze
wymawiajac jego imie tonem niezdrowej ekscytacji, jak gdyby dla tych
smutnych dusz z Whitechapel byto cos emocjonujacego i modnego w tym,
ze po ich dzielnicy ugania sie bezlitosny morderca z dobrze naostrzonym



nozem. Ponadto w rezultacie owej niepokojacej wiadomosci biura Scotland
Yardu zostaty nagle zasypane lawing podobnych listow, w ktorych
domniemany zabojca drwit sobie z. policji, niczym dzieciak chelpit sie
dokonanymi zbrodniami i wypowiadat grozby na przysztosc¢, z czego
Andrew wywnioskowat, ze Anglia jest pelna zagdnych stawy indywiduéw,
ktore pragng dodac swojemu zyciu emocji, czujac sie jak mordercy,
zwyklych zjadaczy chleba o duszach zbrukanych sadystycznymi
instynktami i chorymi impulsami, jakie na szczeScie w inny sposdb nigdy
by sie nie zbudzity. Oprocz spowalniania sledztwa cata ta otoczka
sprawiata, ze zwykly typ, z ktorym Andrew zderzyt sie w zautku Hanbury
Street, w jego oczach mimowolnie stawat sie potworng kreaturg stworzong
po to, by ucieles$niata najbardziej pierwotne obawy cztowieka. I by¢ moze
wiasnie niekontrolowane namnazanie sie 0séb aspirujgcych do autorstwa
owych makabrycznych dziel pobudzito prawdziwego zabdjce, by przeszedt
sam siebie nocq trzydziestego wrzesnia, gdy na podwérku tartaku Dutfield
zamordowat Szwedke Elizabeth Stride - te prostytutke, ktora naprowadzita
mtodego Harringtona na trop Marie podczas jego pierwszej wyprawy do
Whitechapel. Zaledwie godzine pozniej Rozpruwacz zabit Catherine
Eddowes przy Mitre Square i znalazt czas, by rozptatac jej ciato od
miednicy po mostek, wyjac lewa nerke i gars¢ innych wnetrznosci oraz
obrabowac ja z nosa.

Tak nastal zimny pazdziernik i na nieszczeSliwych mieszkancow
dzielnicy opadia krepa fatalistycznej rezygnacji. Mimo wysitkow Scotland
Yardu ludzie czuli sie bardziej niz kiedykolwiek zostawieni wlasnemu
losowi. W oczach dziwek odbijata sie ich bezradnos¢, a takze dziwne
poddanie sie wlasnemu przeznaczeniu. Zycie zamienilo sie w dlugie,
napiete oczekiwanie, podczas ktérego Andrew mocno obejmowat drzace
cialo Marie Kelly i szeptat jej stodko, zeby sie nie martwita, ze wystarczy,
aby do czasu, gdy policja schwyta Rozpruwacza, trzymata sie z daleka od
jego rewiru towieckiego, od podworek i odludnych zautkow, ktore
przemierzal ze swoim zadnym krwi nozem. Jednak jego stowa nie
przynosity najmniejszego efektu w kwestii zmiany obyczajéw Marie Kelly.
Zaczela nawet w swojej malenkiej izdebce przy Miller’s Court udzielac
schronienia kolezankom, by je odsunac¢ od niebezpiecznych uliczek, co
ostatecznie doprowadzito jg do kiotni z Joem, ktora skonczyla sie tym, ze
jej maz rozbit szybe w oknie. Nastepnej nocy Andrew dat dziewczynie
pieniadze potrzebne na naprawe, jako ze przez dziure do izby wdzierat sie



ostry chtod, a ona potozyla je na stoliku przy t6zku, sama zas wyciagneta
sie chetnie na postaniu, by mégl ja posiasc. Teraz jednak oferowata mu
tylko ciato, gasnacy ogien oraz pelne bolu, udreczone spojrzenie, jakie jej
oczy nieustannie rzucaty przez ostatnie dni - mlodzieniec widzial w tym
wzroku rozpaczliwe wotanie o pomoc, cichg prosbe, by ja stad wydostat,
poki nie jest za pozno.

Andrew bardzo niezdarnie udawal, zZe nie dostrzega tego az nadto
wyraznego pragnienia, jak gdyby nagle zapomnial, Ze spojrzeniem mozna
wyrazi¢ wszystko, poniewaz nie czut sie na sitach, by zmieniac¢ bieg Swiata,
co dla niego przektadalo sie na jeszcze wieksze przedsiewziecie:
konfrontacje z wlasnym ojcem. Moze dlatego, jakby w niemym wyrzucie za
jego tchorzostwo, Marie zaczela wychodzi¢ w poszukiwaniu klientow i
spedzac noce w Britannii, gdzie upijata sie w towarzystwie kolezanek i
dolaczyta do choru wyklinajacego na bezsilnos¢ policji i na moc tego
piekielnego potwora, ktory wcigz sie z nich smial, a ostatnio wystat do
George’a L.uska, awanturniczego socjalisty i samozwanczego
przewodniczgcego Komitetu Czujnosci Dzielnicy, kartonowe pudelko z
ludzka nerka w srodku. Zly sam na siebie za swoj brak odwagi Andrew co
noc widzial, jak jego ukochana wraca do swej izdebki pijana. Wowczas,
gdy sie walita na podloge albo jak pies zwijata w klebek przy cieptym
kominku, brat ja w ramiona i przenosit na t6zko, wdzieczny losowi, ze tej
nocy nie spotkata na swojej drodze zadnego noza. Wiedziat jednak, ze
kobieta nie moze sie wcigz w taki sposob wystawia¢ na niebezpieczenstwo,
bez wzgledu na to, Ze morderca od tygodni nikogo nie zabil, a dzielnice
patroluje ponad osiemdziesieciu policjantéw, i ze tylko on potrafi temu
zapobiec. Wlasnie dlatego, siedzac w ciemnosci, podczas gdy jego
ukochana snuta swoje alkoholowe koszmary nawiedzane przez
wypatroszone zwtoki, Andrew obiecywal sobie stanowczo, ze nastepnego
dnia rozmoOwi sie z ojcem, ale nastepnego dnia ograniczat sie jedynie do
krazenia pod jego biurem i nie Smiat wejs¢ do srodka. A o zmierzchu,
zgnebiony i zawstydzony, czasem w towarzystwie butelki, wracat do
pokoiku Marie Kelly, aby otrzymac¢ milczacy wyrzut w jej spojrzeniu.
Andrew przypominat sobie wtedy wszystko, co jej do tej pory mowil, owe
egzaltowane stowa, ktorymi chciat przypieczetowac ich zwigzek: ze czekat
na nig od osiemnastu lat, stu, pieciuset - sam nie wiedzial; ze jest pewien, iz
szukal jej w kazdej ze swoich poprzednich inkarnacji, jesli takie mieli,
poniewaz byli dwoma duchami, ktorym pisane byto spotkac sie w



labiryncie czasu. I inne podobne komentarze, ktorych teraz, w nowych
okolicznosciach, Marie Kelly nie mogta inaczej postrzegac jak tylko jako
zalosng probe przedstawienia samego siebie w roli wyrafinowanego
romantyka. Jednak to, co czul, byto niczym wiecej jak zwierzecq chuciq lub
- jeszcze gorzej - zastong skrywajaca ekscytacje czerpang z turystycznych
wycieczek do tego nedznego zakatka Swiata. ,,Gdzie jest teraz cala twoja
mitos¢, Andrew?”

- zdawaly sie pytac jej oczy przestraszonej gazeli, kiedy zbierata sie do
Britannii, by kilka godzin p6zniej wrocic pijackim krokiem.

Az do zimnej nocy siodmego listopada, gdy Andrew patrzyl, jak Marie
Kelly znow zmierza do tawerny, i co$ w nim pekto. Moze to sprawit
alkohol, ktdry - jesli sie go pije w odpowiedniej ilosci - na niektore osoby
sprowadza chwilowg jasno$¢ umystu, a moze wystarczajaco duzo czasu
minelo, by oSwiecenie nadeszto samo z siebie, pewne jest jednak, ze
Andrew zrozumiat w koncu, iz bez Marie Kelly jego egzystencja nie
miataby juz zadnego sensu, zatem walczac o swojq przysztosc u jej boku,
niczego nie straci. Przepelniony nagla Smiatoscia, niespodziewanie
uwolniony od suchych lisci, ktére dotad zapychaty mu ptuca, wyszed} z
pokoju, zamknat za sobg drzwi z energicznym trzasnieciem i wielkimi
krokami podazy? do miejsca, gdzie zwykle czekat na niego Harold,
spedzajacy noce uciech swojego pana skulony na kozle powozu niczym
sowa i przeganiajacy chtod butelkq koniaku.

Tej nocy ojciec mtodzienca dowie sie, ze mtodszy z jego synow
zakochat sie w dziwce.



\"

Tak, wiem, Ze na poczatku tej opowiesci zapowiedzialem pojawienie sie
niezwyklego wehikutu czasu i zapewniam, Ze pojawi sie on, a wraz z nim
odwazni odkrywcy i dzikie tubylcze plemiona, bez ktorych nie moze sie
obejs¢ zadna powiesc przygodowa. Wszystko to jednak przyjdzie w swoim
czasie - czyz nie jest konieczne, by przed rozpoczeciem jakiejkolwiek
rozgrywki poustawiac¢ pionki na wlasciwych polach? Zapewne. Zatem
pozwolcie, ze bede dalej przygotowywat plansze, bez pospiechu, ale tez bez
ociggania, i wroce do naszego miodzienca, ktory mogt dluga droge do
posiadtosci Harringtonow wykorzystac na jak najlepsze oczyszczenie
umystu, lecz zamiast tego wolal zaciemnic go jeszcze bardziej, dokanczajac
spoczywajaca w jego kieszeni butelke. W gruncie rzeczy niewiele by mu to
pomoglo, gdyby sie zwrdcit do ojca ze spdjna przemowa i sprecyzowanymi
zamiarami, poniewaz by} pewny, Ze nie da sie utrzymac zadnego
cywilizowanego dialogu na ten temat. Potrzebowat raczej znieczulenia na
wszystko, co mozliwe, przy zachowaniu jedynie resztki trzezZwosci, by
jezyk mu sie nie platat podczas rozmowy. Nie bylo nawet warto zadawac
sobie trud i wkiadac eleganckie ubrania, ktore zawsze miat przygotowane
na siedzeniu zawiniete w tobotek. Tej nocy nie zachodzita potrzeba
zachowywania zadnej tajemnicy. Gdy przybyli do rezydencji, Andrew
wysiadl z powozu, przykazat Haroldowi, zeby sie nie ruszat z miejsca, i
pobiegl do domu. Patrzac, jak panicz wspina sie po schodach w tych
tachach, stangret potrzasnat glowa z konsternacja, zastanawiajqc sie, czy
krzyki pana Harringtona dotra az tu, na zewnatrz.

Andrew nie pamietal, ze tego dnia jego ojciec ma spotkanie biznesowe.
Przypomniat sobie o tym dopiero wtedy, gdy poczut na sobie zdumiony
wzrok kilkunastu ludzi, po tym jak wpadt do biblioteki, potykajac sie w
progu. Nie spodziewat sie takiej sytuacji, ale w jego zylach ptyneto zbyt
wiele alkoholu, by sie teraz zniechecit. Poszukal wzrokiem ojca w
zbiorowisku wystrojonych mezczyzn i zlokalizowat go przy kominku,
stojacego wraz z bratem Andrew, Anthonym. Obaj trzymali w jednej rece
kieliszek, a w drugiej cygaro i obaj w krancowym zaskoczeniu zmierzyli



przybyltego wzrokiem od stop do glow. Lecz jego stroj jest nieistotny, jak
wkrotce odkryja - powiedzial sobie Andrew, w glebi duszy nawet
zadowolony z tego, ze ma publicznos¢. Skoro trzeba sie poswiecic, lepiej to
zrobi¢ w otoczeniu swiadkow nizZ wobec samego ojca w jego biurze.
Andrew odchrzaknat gtosno, wcigz pod uwaznym spojrzeniem thumu, i
rzekt:

- Ojcze, przyszedtem cie powiadomi¢, ze jestem zakochany.

Jego obwieszczenie poprzedzita absolutna cisza, jesli nie liczy¢
kaszlniecia jednego z gosci.

- Andrew, nie sagdze, aby to by} najstosowniejszy moment na... - zaczat
jego ojciec wyraznie poirytowany, lecz syn przerwal mu nieoczekiwanie
autorytarnym gestem.

- Zapewniam cie, ojcze, Ze moment ten jest rownie zty jak kazdy inny -
powiedzial, starajgc sie utrzymac rownowage, zeby nie zakonczy¢ swojego
Smiatego dzialania stoczeniem sie na podtoge. Starszy Harrington skrzywit
sie z niesmakiem, zmusit sie jednak do powstrzymania od komentarza.
Andrew nabrat powietrza. Oto nadeszta chwila, by zniszczyc swe zycie na
zawsze.

- A kobieta, ktdra mi skradla serce... - obwiescit - jest prostytutka z
Whitechapel i nazywa sie Marie Kelly.

Wyrzuciwszy to z siebie, postal zebranym wyzywajacy uSmiech. Ujrzat
przerazone miny, rece uniesione do glowy i pelne ekspresji gesty, lecz nikt
nie odezwat sie ani stowem - oczywiscie to William Harrington powinien
przemowic, jako ze rozgrywatla sie dramatyczna scena konfrontacji dwoch
niezwyklych osobowosci. Wszyscy patrzyli na gospodarza. Ten potrzasnat
glowa ze wzrokiem utkwionym we wzorzysty dywan, odchrzaknat
chrapliwie i z trudem powstrzymujac wybuch, postawit kieliszek na
kominku, jakby mu nagle zaczat przeszkadzac.

- Panowie, w przeciwienstwie do tego, co wiele razy o nich styszatem -
ciggnat swojaq przemowe Andrew, nie zwracajac uwagi na atak gniewu,
ktory dojrzewal w jego ojcu - dziwki nie prowadza takiego zycia z nawyku.
Zapewniam was, ze kazda z nich wolataby znalez¢ sobie uczciwa prace, ale
nie majg innej mozliwosci. Wierzcie mi, wiem, co mowie. - Koledzy jego
ojca nadal udowadniali, zZe potrafig okazywac zaskoczenie bez stéw. - W



ciggu ostatnich kilku tygodni spedzilem z nimi duzo czasu. Widziatem, jak
rano myja sie w konskich korytach, jak Spig na siedzgco, przywigzane do
Sciany sznurkiem, gdy nie mogg sobie pozwoli¢ na t0zko...

W miare jak Andrew rozprawiat tak o dziwkach, zrozumial, ze to, co
czuje do Marie Kelly, jest glebsze, niz przypuszczal, i zauwazylt z
bezbrzezng litoscig dla wszystkich tych os6b o uporzgdkowanym zyciu, o
mdlej, pozbawionej uniesien egzystencji, ze nigdy nawet nie rozwazq
zatracenia sie w dzikiej namietnosci. Moglby im wyjasnic, jak to jest stracic
glowe, plonac szalem. Moglby im powiedzie¢, jak wyglada mitos¢ od
srodka, poniewaz otworzyt jg niczym owoc, zajrzat do jej wnetrza jak do
zegara, by zbadac jego mechanizm, poznac trybiki, ktore sprawiaja, ze
wskazéwki na cyferblacie odmierzajg czas. Jednak Andrew nie zdotat
wytuszczy¢ im juz nic wiecej, gdyz w tym momencie jego ojciec, wydajac
gniewne pomruki i wbijajac laske w dywan jak harpun, przeszed} przez
pokadj ciezkimi krokami, a nastepnie wymierzyt mtodziencowi potezny
policzek. Andrew cofnat sie kilka krokéw, zaskoczony tym naglym ciosem.
Gdy w koncu zrozumial, co sie stalo, potart sobie bolgca twarz, prébujac z
powrotem przywotac na nig prowokujacy usmiech. W ciggu kilku sekund,
ktore zebranym wydaly sie wiecznoscia, ojciec i syn patrzyli sobie w oczy
na srodku pokoju, po czym pierwszy z nich rzekt:

- Poczawszy od tego wieczoru, mam tylko jednego syna.
Andrew starat sie zachowa¢ kamienng twarz.

- Jak sobie zyczysz - odpart chtodno. Potem, udajac powazanie, zwrocit
sie do obecnych: - Panowie wybacza, musze znikngc¢ z tego miejsca na
zawsze.

Odwrocit sie z wiekszg duma, niz bylo go stac, i wyszedt z pokoju.
Chtdd nocy ostudzit nieco jego emocje. Schodzac po schodach i starajgc sie
nie potykac¢, mowit sobie w duchu, ze to, co sie wydarzylo - zostawiajac na
boku publiczny aspekt, ale nie wylaczajac wymierzonego w gniewie
policzka - nie byto niczym wiecej, nizby sie spodziewat. Obrazony ojciec
wydziedziczyt go. Ponadto zrobit to na oczach potowy najbogatszych
londynskich przedsiebiorcow, aby od razu na miejscu zademonstrowac swoj
przestawny gniew, okazujgc go tym razem wilasnej latorosli, i to bez
najmniejszych wyrzutow sumienia. Teraz mtodzieniec nie posiadat nic
oprocz swojej mitosci do Marie Kelly. Jesli przed swoja katastrofalng



rozmowaq zywit malenka nadzieje, ze ojciec, poruszony opowiesciq syna,
ustgpi, a nawet pozwoli mu przyprowadzi¢ ukochang do domu, aby
mozliwie jak najbardziej oddalic¢ jg od potwora grasujacego w Whitechapel,
teraz stato sie jasne, zZe bedg musieli zy¢ z wlasnych srodkéw. Wsiadt do
powozu i kazal Haroldowi wroci¢ do Miller’s Court. Stangret, ktory czekat
na rozwigzanie dramatu, chodzac w kétko dookota wozu, z powrotem
wspiat sie na koziot i zacigt konie, probujac sobie wyobrazic, co tez sie
wydarzyto w domu. I na jego korzysc trzeba powiedziec, Ze opierajac sie na
Sladach, ktore wnikliwo$¢ woznicy pozwolita mu zauwazy¢, odtworzy?t
sobie scene zadziwiajgco wiernie.

Gdy pow0z zatrzymat sie w tym samym miejscu co zwykle, Andrew
wysiadt i pobiegl na Dorset Street, niecierpliwie wyczekujac obje¢ Marie
Kelly, ktorej chcial powiedziec, jak bardzo jg kocha. Dla niej zostawit
wszystko. Nie czut jednak zalu, tylko lekkq niepewno$¢ co do wiasnego
losu. Ruszg jednak do przodu. Byt pewien, ze moze liczy¢ na Charlesa.
Kuzyn pozyczy im pieniadze, zeby mogli wynaja¢ dom w Vauxhall albo
przy Warwick Street, przynajmniej do tego czasu, az oboje znajda sobie
uczciwag prace, ktora pozwoli im utrzymywac sie z wlasnych srodkow.
Marie Kelly moglaby pracowac w jakiejs szwalni, a on... Co mogliby robic?
Niewazne, jest mtody, silny i chetny, cos znajdzie. Najwazniejsze, ze
postawit sie ojcu, mniejsza o rezultaty. Marie Kelly bez stow prosita go, aby
ja zabral z Whitechapel, i wtasnie to zamierzat zrobi¢, z czyjas pomoca lub
bez niej. Zabierajg sie stad, z tej przekletej dzielnicy, tej ambasady piekiet.

Spojrzat na zegarek, zeby uspokoi¢ oddech, zanim wejdzie pod lukiem
na teren Miller’s Court. Byla piagta rano. Marie Kelly zapewne wrdcita juz
do pokoju, prawdopodobnie rownie pijana jak on. Zabawnie bedzie
porozumiewac sie w oparach alkoholu, pomyslat Andrew, rozmawiac za
pomocg gestow i chrzgkniec jak cztekoksztaltne matpy Darwina.
Rozentuzjazmowany niczym maty chlopczyk wszedl w obreb mieszkan.
Drzwi do pokoju numer 13 byly zamkniete. Zapukat kilka razy, nie
otrzymat jednak odpowiedzi. Dziewczyna zapewne spatla, ale to nie
problem. Ostroznie, by sie nie zrani¢ tkwigcymi w ramie odtamkami
rozbitej szyby, Andrew witozyt reke przez dziure w oknie i zwolnit
zasuwke; podpatrzyl, jak robita to sama Marie Kelly, kiedy gdzies
zapodziata klucz.

- Marie, to ja - powiedzial, otwierajac drzwi. - Ja, Andrew.



Pozwdlcie mi teraz przerwac narracje, aby was ostrzec, ze trudno opisac
to, co sie nastepnie dzialo, poniewaz liczba doznan, jakich doswiadczyt
mtodzieniec, jest zbyt duza, aby sie nimi zajaC w ciggu tych kilku sekund,
ktore trwata scena. Dlatego koniecznie musze rozwazy¢ elastycznosS¢ czasu,
jego zdolnosc¢ do rozciggania sie lub kurczenia za plecami zegarow niczym
akordeon. Jestem pewien, ze jest to cos, czego sami czesto doSwiadczacie
we wilasnym zyciu, zaleznie od tego, po ktorej stronie drzwi tazienki sie
znajdziecie. W przypadku, ktorym sie zajmujemy, czas rozcigga sie w
umysle bohatera, z kilku sekund czynigc wiecznosc. I wiasnie pod tym
katem zamierzam opowiedzie¢ wam te scene, dlatego prosze, byscie mnie
nie obwiniali za mojg prozatorska niezdarnosc i rozbieznosci, ktore
niewatpliwie docenicie w miare rozwoju wydarzen i ujawniania sie ich
korelacji w czasie.

Na poczatku po otwarciu drzwi, kiedy Andrew zrobit kilka krokow w
glab pokoju, nie zrozumiat tego, co zobaczyl, czy moze dokladniej:
odmowit zaakceptowania tego, co widzi. W tym czasie, krotkim i
wiecznym zarazem, jak juz to sobie powiedzieliSmy, mlodzieniec utrzymat
sie przy zdrowych zmystach, cho¢ w jakim$ zakamarku umyshu, ktory
wcigz funkcjonowal, zaczynata kietkowa¢ pewnos¢, ze wizja, jaka ma przed
soba, zabije go, poniewaz nikt nie zdotatby stangc¢ przed czyms takim i
pozostaC Zywym, a przynajmniej nie w petni zywym. A patrzyt - powiem to
bez ogrédek - na Marie Kelly, ktora jednoczesnie byla sobg i nie byla,
poniewaz trudno sie zgodzic¢ z tym, Ze bylo niq to, co lezato na t6zku wsréd
licznych rozbryzgéw krwi znaczacych poduszke i posciel. Tego, co Andrew
zastal w pokoju, nie byl w stanie porownac z niczym, co zdarzyto mu sie
widziec do tej pory, jako ze podobnie jak wiekszos¢ ludzi nigdy nie miat do
czynienia ze skrupulatnie zaszlachtowanym cztowiekiem. I kiedy w koncu
jego umyst przyjat do wiadomosci, ze - chociaz w swoim przyjemnym
zyciu, wypelnionym wiejskimi przyjeciami i drogimi kapeluszami, nie
znalaziby podpowiedzi, co wtasnie oglada - stoi oto przed zrecznie
rozplatanym trupem, nie miat nawet czasu, aby poczu¢ odpowiednig w
takiej chwili odraze czy mdtosci, poniewaz przyjawszy do wiadomosci, co
widzi, nie még} unikng¢ tancucha okropnych dedukcji, ktore doprowadzity
go do nieuniknionego wniosku, ze to zniszczone przez noz ciato musi
nalezec do jego ukochanej. Rozpruwacz - poniewaz to mogto by¢ tylko jego
dzielo - pociat jej skore na twarzy, czyniac ja nie do rozpoznania, lecz
Andrew, choc¢ bardzo go kusito, by odeprzec te mysl, nie mogt zaprzeczyc,



ze sq to zwloki Marie Kelly. Wypieranie tego ze Swiadomosci bytoby zbyt
dziecinne, nie mowiac juz o tym, ze niepraktyczne: z powodu wielkosci i
wygladu, a nade wszystko z powodu miejsca, w ktorym sie znajdowat - to
cialo nie mogto by¢ niczyje inne. Przepehit go wéwczas bdl, oczywiscie
bol straszny i okrutny, ale bedacy tylko bladym odbiciem tego, ktory miat
sie pojawic z czasem, poniewaz teraz byt ostabiony zamroczeniem, w
ktorym wciaz tkwil, i zapewne to go chronito. Upewniwszy sie, ze ma
przed sobg zwloki ukochanej, zmusit sie, kierowany swego rodzaju
lojalnoScig wobec zmarlej, by postac¢ temu koszmarowi czule spojrzenie, ale
przekonat sie, Ze nie potrafi na te okaleczong twarz patrze¢ inaczej niz z
odraza, zwlaszcza ze spomiedzy strzepow skory wyzieral przesadzony,
makabryczny usmiech czaszki. Ale czyz ta czaszka nie byla ostatecznym
celem jego namietnych pocalunkéw? Jak mogt ja teraz odpychac? To samo
dotyczyto ciala, ktore czcit podczas tylu nocy, a ktore teraz, poniewaz
zostato rozptatane z gory na dot i na wpot oskérowane, budzito w nim
odraze. Ta reakcja zwrdcita jego uwage na fakt, ze w jakis sposéb owo ciato
przestato by¢ jego ukochana, mimo ze bylo stworzone z tych samych
materiatlow, poniewaz Rozpruwacz, pchany zadzq sprawdzenia, jak jest
zbudowane od wewnatrz, zredukowat je do zwyklego miesnego
opakowania, odzierajac z cztowieczenstwa. Po tej ostatniej refleksji
mlodzieniec, miotajqc sie miedzy fascynacjq a przerazeniem, zaczat
analizowac konkretne szczegoty, takie jak ciemnobrgzowa bryla, ktérg miat
miedzy stopami, przypuszczalnie watroba, czy piers spoczywajaca na
nocnym stoliku, ktora zagubiona daleko od swego normalnego miejsca
moglaby sprawiaC wrazenie miekkiego paczka, gdyby nie wienczyt jej
fioletowy sutek. Wszystko zdawato sie pouktadane z niezwykla
starannosciq zdradzajaca przerazajacy, koszmarny spokdj, z jakim zabdjca
kontynuowat swe dzieto. Co gorsza panujgce w pokoju ciepto, ktore
Andrew wiasnie zauwazyl, sugerowalo, ze ten sukinsyn pozwolit sobie
nawet dobrze napali¢ w piecu, zeby pracowaC w nagrzanym pomieszczeniu.
Mtodzieniec zamknat oczy: dosc¢ sie juz napatrzyt. Nie chciat wiedzie¢ nic
wiecej. Procz tego, ze morderca pokazal mu, jak wielkie okrucienstwo i
obojetnos¢ wobec bliznich moze sie kry¢ w cztowieku, jakich okropienstw
mozna sie dopuscic, jesli sie dysponuje czasem, wyobraznig i porzadnym
nozem, dat mu rowniez lekcje anatomii - okropng i brutalng, poniewaz
Andrew po raz pierwszy byl oto Swiadom, ze zycie, prawdziwe Zycie, nie
ma nic wspélnego ze sposobem, w jaki spedzamy swoje dni, z ustami, ktore



calujemy, z medalami, ktére nam imponuja, czy z butami, ktore
naprawiamy. Zycie, prawdziwe zycie, plynie w naszym wnetrzu spokojnie,
niczym podziemna rzeka, jak ukradkiem dokonujacy sie cud, ktorego
jedynymi Swiadkami sg chirurdzy i lekarze sagdowi, a takze ten bezlitosny
zabojca, poniewaz tylko oni wiedza, ze ostatecznie krolowa Wiktoria i
najnedzniejszy londynski zebrak sg tym samym: skomplikowanym
mechanizmem ztozonym z koSci, narzadow i tkanek, napedzanym bozym
tchnieniem.

Oto szczegodlowe rozpatrzenie tego, czego doswiadczyt Andrew w tych
krdciutkich chwilach, gdy tkwit przed cialem Marie Kelly, chociaz z opisu
mogloby sie wydawac, ze na przygladaniu sie jej spedzit godziny, a i tak nie
byl tego wszystkiego pewien. Wreszcie w mgle bolu i obrzydzenia, ktdra go
w koncu ogarneta, wdarlo sie poczucie winy, poniewaz Andrew z miejsca
wziagl na siebie odpowiedzialno$¢ za te Smier¢c. Mogt przeciez dziewczyne
ocali¢, lecz przybyt za p6zno. Taka bylta cena tchorzostwa. Zawyt z
wsciektosci i bezsilnosci, gdy sobie wyobrazit swojg ukochang poddang
temu okrutnemu ¢wiartowaniu. Nagle uswiadomit sobie, ze jesli nie chce
zostac¢ powigzany ze zbrodnia, powinien wyjs¢, zanim kto$ go tu zobaczy.
Mozliwe nawet, ze zabojca wciaz krazy po okolicy, podziwiajac swoje
makabryczne dzielo z jakiego$ ukrycia, i nie bedzie mial nic przeciwko
temu, by dorzucic¢ do puli jeszcze jednego trupa. Andrew postal Marie
Kelly pozegnalne spojrzenie, nie Smiejac jej dotkna¢, po czym z
najwyzszym wysitkiem woli zmusit sie do opuszczenia izby i
pozostawienia zwtok ukochanej. Uchodzac, zamknat za sobg drzwi i
zostawit wszystko tak, jak zastal. Zmierzal do wyjscia z kompleksu
mieszkalnego, ale pod wpltywem naglych intensywnych mdlosci ledwie
zdolal dotrze¢ do kamiennego luku. Tu ugiely sie pod nim kolana i
zwymiotowal wsrod poteznych torsji. Gdy zwrdcit wszystko, co miat w
srodku - a z wyjatkiem alkoholu, ktéry wypit tej nocy, nie byto tego wiele -
opart sie plecami o Sciane, czujac, ze cialo ma zwiotczale, zziebniete i
pozbawione sit. Z tego miejsca widzial pokoik numer 13, raj, w ktorym by}
tak szczesliwy, a ktory teraz w nocy skrywat rozcztonkowane ciato jego
ukochanej. Postgpit kilka krokow, aby sprawdzi¢, czy mdtosSci ustgpity na
tyle, by mu pozwoli¢ na przemieszczanie sie bez upadkow, po czym
potykajac sie, opuscit Dorset Street. Zbyt zdenerwowany, by sie orientowac
wsrod ulic, zaczat wedrowac na oslep, wzdychajac przy tym i szlochajac.
Nie trudzit sie nawet szukaniem powozu, poniewaz teraz, gdy wiedzial, ze



nie jest mile widziany w swoim domu, nie miat zadnego celu, do ktérego
mogliby sie kazac¢ zawiez¢. Przemierzat zautki i zakamarki niesiony
wylacznie wola wiasnych nog. Kiedy ocenil, ze jest juz poza obrebem
Whitechapel, znalazt odludng uliczke i wyczerpany, roztrzesiony osunat sie
miedzy skrzynie na jakims$ Smietniku. Tam, skulony jak embrion, zamierzat
spedzic reszte nocy. Jak zapowiedziatem wczesSniej, w miare jak przemijato
zamroczenie, bol sie wzmagal. Rozpacz narastala, az przelozyla sie na
cierpienie fizyczne. Nagle jego cialo zaczelo zadawac bdl, jakby sie
przeksztatcito w jeden z tych sarkofagow najezonych od srodka kolcami.
Chciat uciec sam od siebie, odlaczyc¢ sie od bolacej materii, z ktorej byt
utworzony, jednak okazat sie uwieziony w tym poranionym kadtubie.
Przerazony zastanawiat sie, czy bedzie musiat zy¢ z tym bélem juz zawsze.
Gdzies$ czytal, Ze w oczach umierajgcego utrwala sie ostatni widziany przez
niego obraz. Czy w Zrenicach Marie Kelly zachowat sie portret okrutnie
usmiechajacego sie Rozpruwacza? Tego Andrew nie wiedzial, ale byt
pewien, zZe jezeli ta regula jest prawdziwa, on stanie sie od niej wyjatkiem,
poniewaz gdy umrze, niewazne, na co bedzie w danej chwili patrzyt - jego
oczy i tak ukaza okaleczong twarz Marie Kelly.

Pozbawiony woli i sity do tego, by uczyni¢ cokolwiek innego niz
poddanie sie bolowi, Andrew spedzit dlugie godziny, tkwigc w bezruchu.
Czasami podnosit opartg na rekach glowe i krzyczal gniewnie do Swiata,
aby okazac, Ze nie zgadza sie na to wszystko, co sie wydarzyto i czego nie
mozna juz zmieni¢. Ztorzeczyt i wymyslat Rozpruwaczowi, ktory by¢ moze
podazat za nim i czait sie teraz gdzies w zautku ze swym nozem, Smiejqc
sie z jego strachu. Na ogot jednak mtodzieniec ograniczat sie do
zalosliwego pojekiwania, niepomny na nic rozbitek na morzu wlasnego
przerazenia.

Z nadejsciem Switu, ktory leniwie przeganial ciemnosS¢, wrécita mu
czesc zdrowego rozsadku. Z wylotu zautka zaczat dobiega¢ pomruk zycia.
Andrew poniost sie z trudem i drzac z zimna, jako ze ubrany byt tylko w
nedzng kurte swojego stuzacego, skierowat sie na ulice, na ktorej panowat
zaskakujacy ruch.

Widok flag rozwieszonych na fasadach budynkoéw uzmystowit
miodziencowi, ze to dzien zaprzysiezenia nowego burmistrza. Andrew,
zamierzajac w miare mozliwosci wyprostowac krok, wmieszat sie w thum.
Ubranie miat poplamione, ale nie rzucat sie w oczy bardziej niz jakikolwiek



zebrak. Nie mial pojecia, gdzie sie znajduje, to jednak nie bylo istotne,
skoro nie wiedziat rowniez, dokad iS¢ ani co robic. Pierwsza tawerna, na
ktora sie natknat po drodze, wydata mu sie rownie dobrym celem jak kazdy
inny. Wolal nie dac sie poniesc¢ ludzkiej rzece zmierzajacej do Patacu
Sprawiedliwosci, gdzie gapie spodziewali sie zobaczy¢, jak nowy
burmistrz, James Whitehead, wsiada do powozu. Alkohol pomagat
mlodziencowi przeptoszy¢ zimno, ktére panoszylo sie w jego
wnetrznosciach, a jednoczesnie platal mu mysli na tyle, ze przestaty by¢ dla
niego niebezpieczne. W sali byto pustawo. Z kuchni docierat silny zapach
kielbasek i bekonu, stawiajac zotadek mtodzienca na skraju wytrzymatosci,
totez Andrew schronit sie w miejscu najbardziej oddalonym od zrodta
aromatow i zamowil butelke wina. Musiat potozy¢ na stole gars¢ funtow,
zeby przetamac nieufnos¢ karczmarza. Czekajac na swoj trunek, przygladat
sie klienteli zredukowanej obecnie do dwoch bywalcéw, ktorzy popijali w
milczeniu, niepomni na panujacy na ulicy tumult. Jeden z nich skrzyzowat z
miodym Harringtonem spojrzenie i Andrew poczut napad czystego strachu.
Czyzby to byt Rozpruwacz? Przyszedt za nim az tutaj? Uspokoit sie,
stwierdziwszy, ze ma do czynienia z czlowiekiem zbyt niskiej postury, by
mogt dla kogos stanowic zagrozenie, ale gdy siegat po swoja butelke, wcigz
drzat w srodku. Teraz juz wiedzial, do czego jest zdolny cziowiek,
jakikolwiek przypadkowy cztowiek, nie wylgczajac tego drobnego typka,
ktory w spokoju saczyt piwo z kufla. Prawdopodobnie nie dysponowat
talentem niezbednym do pomalowania Kaplicy Sykstynskiej, ale rzecz
jasna nie mozna by¢ pewnym, ze nie starczyloby mu werwy potrzebnej do
wypatroszenia bezbronnej osoby i rozmieszczenia jej narzaqdoéw dookota
ciala. Andrew spojrzat przez okno. Ludzie przychodzili i odchodzili,
podazali przez swoje zycie bez najmniejszego respektu. Dlaczego nie
zatrzymywali sie, aby zauwazyc¢, ze Swiat sie zmienil, Ze nie jest juz
miejscem nadajacym sie do zamieszkania? Mlodzieniec westchnat gleboko.
Swiat zmienit sie tylko dla niego. Andrew rozpart sie na siedzeniu i pit,
zeby sie upi¢, potem zobaczy, co dalej. Zerknal na pienigdze. Obliczyl, ze
wystarczy ich, zeby wyczerpac alkoholowe rezerwy tej nory, zatem w tym
momencie wszelkie inne plany mogly poczekac. Rozciggniety na tawie,
zajety niweczeniem najmniejszej mysli, jakg jego umyst oSmielitby sie
wysnuc, pozostawiat ten dzien innym ludziom, a sam z kazda minutg coraz
bardziej pograzat sie w znieczuleniu i zblizal do krawedzi nieprzytomnosci.
Nie byt jednak na tyle zamroczony, zeby nie zareagowac na nawolywanie



gazeciarza.
- Kupujcie ,,Star”! Wydanie specjalne: Kuba Rozpruwacz pojmany!

Andrew podni6st sie w mgnieniu oka. Rozpruwacz pojmany? Nie mogt
w to uwierzyc. Wyjrzal przez okno i starajac sie o jak najlepszy widok,
pilnie badat wzrokiem ulice, az wreszcie dostrzegt stojacego na rogu
chlopca sprzedajacego gazety. Przywotal go naglaco i kupit gazete przez
otwarte okno. Drzacymi rekami przesunat kilka butelek i rozpostart
dziennik na stole. Nie przestyszat sie. Naglowek glosit: ,,Kuba Rozpruwacz
pojmany!”. Wzigwszy pod uwage nietrzezwy stan miodzienca, odczytanie
notki prasowej musiato by¢ dla niego dtuga, frustrujaca praca, ale dzieki
cierpliwosci, zamykajqc i otwierajac oczy, zdotal jq odcyfrowac. Artykut
rozpoczynat sie obwieszczeniem, ze dzisiejszej nocy Kuba Rozpruwacz
popehit swojq ostatnig zbrodnie. Ofiarg byta prostytutka walijskiego
pochodzenia nazywajqca sie Marie Jeannette Kelly. Znaleziono jg w izbie,
ktora wynajmowata w Miller’s Court, przy Dorset Street pod numerem
dwudziestym szostym. Andrew pomingt nastepny akapit, w ktorym ze
wszystkimi szczegotami wymieniano okropne okaleczenia, jakie zadat
ofierze zabojca, i przeszed! do relacji z jego pojmania. Jak wyjasniata
gazeta, morderca, ktory od czterech miesiecy siat postrach w East Endzie,
zostat ujety przez George’a Luska i jego ludzi zaledwie godzine po
popehnieniu przerazajacej zbrodni. Wygladato na to, ze Swiadek, ktory woli
pozostac¢ anonimowy, ustyszal krzyki Marie Kelly i zaalarmowat Komitet
Czujnosci Dzielnicy, ten jednak niestety przybyt do Miller’s Court za
poézno, niemniej zdotal osaczy¢ Rozpruwacza, kiedy uciekat on przez
Middlesex Street. Poczatkowo zabojca probowat zaprzecza¢ faktom, ale
szybko przestal, kiedy go przeszukano i w jednej z jego kieszeni znaleziono
jeszcze ciepte serce ofiary. Czlowiek ten nazywa sie Bryan Reese i pracuje
jako kucharz na statku handlowym, ktory w lipcu zawinat do londynskiego
portu, przybywajac z Barbadosu, a w przysztym tygodniu odptywa na
Karaiby. Po przestuchaniu przez Fredericka Abberline’a, detektywa
odpowiedzialnego za Sledztwo, Reese przyznat sie do popelnienia pieciu
przypisywanych mu zbrodni, a nawet wyrazit radosc z faktu, ze jego
krwawe pozegnanie mogto sie odby¢ w zaciszu mieszkania przy dobrze
rozpalonym kominku, poniewaz miat dosc tego, ze zawsze musiat zabijac
zwyczajnie na ulicy. ,,Zrozumialem, ze powinienem pgjsc¢ za tg pijang
dziwka, gdy sie napatoczyta” - oznajmit z satysfakcjg zbrodniarz. Ponadto



stwierdzil, ze w mtodosci, gdy tylko miat na tyle sity, by postuzyc¢ sie
nozem, zabit tez swoja matke, ktora rowniez, jak inne jego ofiary,
zajmowatla sie prostytucja. To oSwiadczenie jednak, cho¢ mogloby wyjasnic
jego zachowanie, nie zostato jeszcze potwierdzone. Wiadomosci prasowej
towarzyszylta fotografia sprawcy, tak wiec Andrew mogt wreszcie zobaczyc¢
twarz typa, z ktorym sie zderzyt w ciemnym przejsciu przy Hanbury Street.
Jego wyglad rozczarowat go. Byl to zwyczajny czlowiek, nieco
korpulentny, z kreconymi bokobrodami i wasami wykrzywiajacymi mu
gorng warge. Mimo cokolwiek ponurego grymasu, ktory przypuszczalnie
wynikal raczej z warunkéw, w jakich go sfotografowano, niz z czego
innego, Andrew musiat przyznac, ze ten typek rownie dobrze mogiby byc
bezlitosnym morderca, jak i uczciwym piekarzem. Rzecz jasna taki wyglad
byt bardzo daleki od potwornej powierzchownosci, jakq mu przypisywata
wyobraznia londynczykow. Kolejne strony gazety zawieraly inne
powigzane z tym tematem wiadomosci, takie jak dymisja komisarza sir
Charlesa Warrena, ktéry przyznawal, ze policja wykazata sie w tej sprawie
niekompetencja, czy zeznania oszotomionych towarzyszy Reese’a,
ptywajacych z nim na frachtowcu. Andrew jednak wiedziat juz, co chciat
wiedziec, zatem powrdcit do pierwszej strony. Wywnioskowal, ze przyby}t
do pokoiku Marie Kelly tuz po tym, jak wyszed} stamtqd zabdjca, i na
chwile przed pojawieniem sie thumu dowodzonego przez t.uska, jak gdyby
wszyscy wkraczali na te malenka scene wedtug jakiejs choreografii. Nie
chciat nawet myslec o tym, co by sie wydarzyto, gdyby zwlekat ze swojg
ucieczka jeszcze kilka minut i Komitet Czujnosci Dzielnicy zastatby go nad
zwlokami Marie Kelly. Badz co badz, powiedzial sobie, miat szczeScie.
Oderwat z gazety pierwszg strone, ztozyt ja i schowat do kieszeni kurtki, po
czym zamoOwit jeszcze jedng butelke, aby uczcic¢ fakt, ze wprawdzie miat
nieodwracalnie zdruzgotane serce, ale przynajmniej nie zostat obity przez
rozwscieczong horde.

Osiem lat p6Zniej Andrew ponownie wyjat z kieszeni ten skrawek
papieru. Czas sprawit, ze kartka pozotkia, tak samo jak on. Ile razy czytat
ten tekst, odtwarzajac w myslach straszliwe okaleczenia Marie Kelly, jakby
odbywat natozong kare? Po tylu latach nie pamietat juz nic wiecej, tylko to.
Co sie wydarzyto od tamtego czasu? Trudno powiedziec. Metnie
przypominat sobie, ze po obejsciu okolicznych tawern i pubow Harold
znalaz} go nieprzytomnego w tej norze i zabrat do domu. Tam Andrew
spedzit kilka dni przykuty do t6zka przez goraczke. Wiasciwie nic nie robit,



majaczyt tylko i mial koszmary, w ktérych zazwyczaj pojawiat sie trup
Marie Kelly rozciagniety na jej postaniu, z wnetrznosciami rozwleczonymi
po pokoju zgodnie z nieodgadnionym porzadkiem, albo nawet on sam,
Andrew, patroszyt zwloki ogromnym nozem pod aprobujgcym okiem
Reese’a. W jednym z przejasnien, ktore otwieraty sie posrod oparow
goraczki, rozpoznat swojego ojca - William Harrington siedziat
wyprostowany na skraju jego t6zka i przepraszat za swe zachowanie. Latwo
bylo jednak thumaczy¢ sie teraz, kiedy ojciec nie miat juz nic do
zaakceptowania i pozostato mu jedynie dotaczy¢ do przeprosin teatralne
przygnebienie, w ktorym - przez wzglad na syna - postanowit pograzy¢
swoja rodzine, w tym Harolda. Andrew odprawit rodzica poirytowanym
gestem reki, ktory - ku jego jeszcze wiekszemu rozdraznieniu - dumny
William Harrington bez wahania uznat za bltogostawienstwo, sadzac po
zadowolonym uSmiechu, jaki mial na twarzy, opuszczajac pokéj, jak gdyby
wiasnie udato mu sie zawrzec jakas korzystng umowe. William Harrington
pragnat oczyscic sobie sumienie i wtasnie to osiggnal, czy Andrew tego
chcial, czy nie. Teraz mdgt juz zapomniec o sprawie i wrocic¢ do swoich
interesow. W gruncie rzeczy jego synowi byto wszystko jedno: on i ojciec
nigdy nie znajda wzajemnego zrozumienia, a juz na pewno nie na takim
gruncie.

Wyszedt z goraczki za pozno, aby pojs¢ na pogrzeb Marie Kelly, ale nie
na egzekucje jej zabojcy. Mimo protestow niektorych lekarzy twierdzacych,
ze tak potworny umyst, jaki ma Reese, to cenny klejnot godzien naukowego
przebadania, poniewaz wsrod bruzd i guzowatosci jego mozgu zapewne
mozna znalezZ¢ zarejestrowane zbrodnie, ktore mu byly pisane od urodzenia,
Rozpruwacz zostal powieszony w wiezieniu Wandworth. Andrew
uczestniczyt w tym z sobie znanych powodow i widzial, jak kat pozbawia
zycia Reese’a, co jednak nie moglto przywrocic tegoz zycia Marie Kelly ani
zadnej z jej kolezanek. Nie funkcjonowato to w ten sposob, Stworca nic nie
wiedzial o prawach wymiany, znat tylko zaptate. Co najwyzej gdzies urodzi
sie dziecko w tym momencie, w ktorym stryczek zacisnie sie na szyi
Rozpruwacza, ale wskrzeszanie zmartych to inna sprawa. By¢ moze dlatego
wielu zaczelo traktowac jego moc nieufnie, kwestionujgc nawet to, czy
rzeczywiscie stworzyt ten Swiat. Tego samego popotudnia portret Marie
Kelly wiszacy w bibliotece WinslowOow zajat sie ogniem od iskry, ktora
przeskoczyla z lampy, i sptonat. Tak przynajmniej mtodemu Harringtonowi
powiedzial kuzyn, ktory przybyt na czas, by ugasic pozar.



Andrew podziekowat za to Charlesowi, ale historia nie mogla sie
zamknac tak tatwo poprzez wyeliminowanie rzeczy, od ktorej sie wszystko
zaczeto. Nie, tego sie nie da tak wymazac. Dzieki szczodrosci ojca Andrew
odzyskal swoje dawne zycie, niewielki by} jednak pozytek z tego, ze znow
zostat dziedzicem ogromnej fortuny, ktorg jego ojciec i brat wcigz
gromadzili. Nie moglo go to uleczy¢ od srodka, ale wkrotce odkryl, ze cate
te pienigdze pomoga, jesli bedzie je trwonit w palarniach opium przy
Poland Street. Tyle juz wypil, ze zdazy} sie uodpornic na dziatanie
alkoholu, lecz opium znacznie skuteczniej zsytalo mu zbawienne
zapomnienie. Nie na prozno juz starozytni Grecy stosowali je na rozne
dolegliwosci. Andrew przyzwyczait sie spedzac dnie w tych palarniach -
ssat fajke, spoczywajqc na jednym z setek materacy pooddzielanych
egzotycznymi zastonami. W owych pokojach obwieszonych lustrami
upstrzonymi przez muchy, gdzie granice zamazywatly sie w skagpym Swietle
rzucanym przez lampy gazowe, Andrew rozpraszat swoj bol w labiryntach
eterycznego, niekonczacego sie snu, podczas gdy wychudzony Malaj raz za
razem napelnial mu gtowke fajki, az Harold albo Charles rozsuwat zastony i
zabierat stamtad zamroczonego miodzienca. Jesli Coleridge wykorzystywat
opium, by ulzy¢ sobie w niedorzecznej udrece, jaka sprawiata mu
préchnica, czemu on nie miatby sie postuzy¢ tym srodkiem, by zatagodzic
okrutny bdl panoszacy sie w rozdartym sercu - tak mowit kuzynowi, gdy
ten ostrzegat go przed uzaleznieniem. Charles jak zawsze miat racje i
chociaz w miare jak cierpienie stablo, Andrew przestal uczeszczac do
palarni, przez jakis czas byl zmuszony poruszac sie po Swiecie z
kieszeniami potajemnie wypelnionymi amputkami z laudanum.

Tamten okres trwal moze dwa czy trzy lata, az bol w koncu opuscit
mtodzienca, ustepujac miejsca czemus jeszcze gorszemu: pustce, letargowi,
obojetnosci. To, co sie wydarzylo, zrujnowato go, unicestwito jego chec
zycia, zatkato kanaty osobowosci, poprzez ktore komunikowat sie z
rzeczywistoscia, pozostawiajac go Slepego i ghuchego, porzucito w zakatku
wszechswiata, w ktorym nic sie nie dzieje. Przemienit sie w automat,
posepny cien stworzenia zyjacego bezwolnie, silg bezwladnosci, po prostu
dlatego, ze zycie, prawdziwe zycie, nie miato nic wspolnego ze sposobem,
w jaki spedzat swoje dni, ale ptyneto w jego wnetrzu spokojnie, niczym
ukradkiem dokonujacy sie cud, czy tego chcial, czy nie. Andrew stal sie w
koncu bolejacg dusza, ktora za dnia pozostawata zamknieta w swoim
pokoju, a nocami przemierzata Hyde Park, jakby przestato ja interesowac



spektrum spraw istot zywych, do tego stopnia, ze nawet naturalny rozwaj
kwiatu wydawat sie aktem bezmysSlnym, daremnym, bezcelowym. W
tamtym okresie Charles poslubit jedng z siostr Keller - nie pamietam, czy
Victorie, czy Madeleine - i kupit sobie elegancki dom przy Elystan Street,
ale mimo wszystko odwiedzat kuzyna niemal codziennie i czasami
wyciggat go do ich ulubionych burdeli w nadziei, ze ktoras z ostatnio
przybylych dziewczyn ma miedzy nogami ptomien potrzebny do
ponownego tchniecia ognia w odretwiatego ducha Andrew. Na prozno sie
jednak staratl, nic nie zdotato wydzwigna¢ mtodzienca ze studni, w ktorej
upart sie tkwi¢. W oczach swojego kuzyna Charles - ktérego punkt
widzenia teraz przyjme, jesli pozwolicie na ten maty przeskok perspektywy
w obrebie akapitu, dokonany dla lepszego dramatycznego efektu -
dostrzegat rezygnacje kogos, kto przyjat role ofiary. Badz co badz Swiat
potrzebuje rowniez meczennikéw, ktorzy swoim zyciem poswiadczajq
okrucienstwo Stworcy, jego pomystowosc¢ na polu splatania brutalnych
loséw. Niewykluczone nawet, ze jego kuzyn nauczyt sie postrzegac tamte
wydarzenia jako sposobnos¢ do badawczego wgladu we wilasng dusze, by
sie zapusciC w jej najbardziej niegoscinne, najciemniejsze rejony. Ilu ludzi
stagpa po tym Swiecie, nie eksperymentujac z cierpieniem w jego czystej
formie? Andrew przezyl najpehiejsze szczescie i najokropniejszq udreke, a
okupit to swojg duszg - by jakos ujac te sprawe - wyeksploatowat jg w
catosci. I teraz, wygodnie ktadac sie na tozu swojej bolesci niczym fakir na
kolczastym materacu, zdawat sie wyczekiwac nie wiadomo czego. Moze
oklaskow wskazujacych na to, ze przedstawienie skonczone, poniewaz
Charles byt pewien, ze jesli jego kuzyn wciaz trwa przy zyciu, to dlatego, iz
czuje sie zobowigzany do eksperymentowania z caltym tym cierpieniem.
Czy zeby studiowac empirycznie bol, czy odpokutowac swoja wine - to nie
miato znaczenia. Gdy uzna, ze dobrze odegrat swa role, wykona uklon i
ostatecznie zejdzie ze sceny. Z tego powodu ilekro¢ Charles udawat sie do
posiadtosci Harringtondw i zastawat tam kuzyna, po czeSci przybitego, ale
oddychajacego jak zywi, sam wzdychat z ulgg. A wracajac do domu z
pustymi rekami i czujac, Ze wszystko, co moze zrobic, okazuje sie daremne,
rozmy$lal zafascynowany o tajemnicy zycia, ktorego bieg jest tak niestaty i
kaprysny, ze mozna go zmienic¢, zwyczajnie kupujac obraz. Czy mozna by
wrocic i przestawic jego kurs? Czy mogt skierowac zycie kuzyna w inng
strone, zanim byto za p6Zno? Nie wiedziat. Jedyne, czego by} pewien, to to,
Ze w obliczu ogodlnej obojetnosci, jezeli on by nie sprobowal, nikt inny by



sie o to nie potrudzit.

W pokoiku przy Dorset Street Andrew roztozyt wycinek prasowy i jakby
to byta modlitwa, po raz ostatni przeczytat liste okaleczen Marie Kelly.
Nastepnie z powrotem ztozyt papier i schowat go do kieszeni surduta.
Przyjrzat sie t0zku, na ktorym nie widniat juz ani jeden slad tego, co sie
wydarzylo osiem lat temu. To jednak byla jedyna rzecz, jaka ulegta
zmianie; cala reszta pozostata taka sama: sczerniate lustro, w ktérego
glebinie zostala uwieczniona zbrodnia, stoiczki z perfumami Marie Kelly,
skrzynia z jej ubraniami, a nawet popiét na kominku, pochodzacy z tego
samego ognia, ktory rozpalil Rozpruwacz, aby czuc ciepto podczas
Cwiartowania. Andrew nie mogt wybrac bardziej odpowiedniego miejsca na
odebranie sobie zycia. Przystawil sobie lufe pod Zzuchwe i potozy} palec na
spuscie. Te Sciany znowu sptyng krwia i na odleglym ksiezycu jego dusza w
koncu zajmie oczekujace na nig miejsce w t6zku Marie Kelly.



VI

Z. lufa rewolweru przytknieta do Zzuchwy i palcem w gotowosci
spoczywajacym na krzywiznie spustu, Andrew zamyslit sie nad
osobliwoscia, ktora przywiodla go az do tego, ze oto postanowit
wiasnorecznie zadac sobie Smier¢, podczas gdy przez wieksza czesc zycia
ograniczat sie do robienia tego samego co pozostali: bat sie jej, widzial ja w
kazdej chorobie, czul, jak sie czai w jego otoczeniu, podstepna cesarzowa
Swiata przepasci i urwisk, oblodzonych Sciezek i zdradzieckich koni,
szydzaca ze Smiesznej kruchosci tych, ktorzy obwotali sie krolami
stworzenia. Tyle strapienia, aby ostatecznie przyjac ja dobrowolnie, rzekt
sobie. Ale tak utozyly sie sprawy, wystarczy pozy¢ zyciem, ktore okazuje
sie daremnym, bezowocnym ¢wiczeniem, aby zapragnac z nim skonczyc. A
tego mozna dokonac tylko w jeden sposob. I nalezy zaznaczyc¢, ze to
niepokojace go, nieokreslone wrazenie nie miato natury metafizycznej.
Samego umierania Andrew nie bat sie w najmniejszym stopniu, poniewaz
strach przed Smierciq - czy bedzie ona mostem prowadzacym do jakiego$
biblijnego miejsca, czy tablicg ztosliwie zawieszong w pustce - zawsze
wywodzi sie z pewnosci i wiedzy, ze wszechSwiat nie umrze z nami, lecz
bedzie nadal podazat swym torem, tak jak nie przestanie zyc¢ pies, gdy mu
sie usunie kleszcza. Ogdlnie rzecz biorac, nacisniecie spustu oznaczato
wycofanie sie z gry, odrzucenie wszelkiej mozliwosci, Ze w nastepnym
rozdaniu dostaltyby mu sie lepsze karty. Andrew watpit jednak, aby tak
moglo sie zdarzy¢. Stracit nadzieje. Nie wierzyl, by los miat dla niego jakas
rekompensate, ktéra wynagrodzitaby mu cierpienia - przede wszystkim
dlatego, ze byt pewien, iz taka rekompensata nie istnieje. Jego strach miat
znacznie bardziej przyziemny powod: chodzito o bdl, ktory przypuszczalnie
sprawi mu kula, druzgocac szczeke. To zapewne nie bedzie nic mitego, ale
skoro juz powziat taki plan, powinien go zaakceptowac. Poczut ciezar palca
spoczywajacego na cynglu i zacisnat zeby, gotow wreszcie potozy¢ kres
swojej nieszczesnej egzystencji.

W tym momencie rozleglto sie pukanie do drzwi. Andrew, zaskoczony,
otworzyt oczy. Kto to moze by¢? Czyzby to pan McCarthy zobaczyt, ze



miodzieniec przyszedl, i zglosit sie po pieniagdze na naprawe okna?
Stukanie przerodzito sie w dudnienie. Przeklety lichwiarz. Jesli sie odwazy
przystawic gebe do dziurawej szyby, Andrew nie zawaha sie strzelic do
niego. Jakie znaczenie w takich okolicznoSciach miato stosowanie sie do
niedorzecznej zasady zakazujacej strzelania do bliznich, zwlaszcza jezeli
tym bliznim by} pan McCarthy?

- Andrew, wiem, zZe tam jestes. Otwoérz mi.

Mlody Harrington z poirytowaniem rozpoznat gtos swego kuzyna.
Charles, zawsze Charles, podazajacy za nim wszedzie, stroskany i
czuwajacy. Andrew wolalby juz pana McCarthy’ego. Do Charlesa nie mogt

strzeli¢. Jak go tutaj znalaz}? I czemu sie jeszcze nie poddat, skoro on juz to
zrobit?

- Idz sobie, Charles. Mam co$ do zalatwienia! - zawotatl.
- Nie rob tego, Andrew! Odkrylem sposob na ocalenie Marie!

Ocalenie jej? Andrew rozesmiat sie ponuro. Trzeba przyznac, ze jego
kuzynowi nie brakowato pomystow, ale to byto w ztym guscie.

- Przypomnij sobie, ze Marie nie zyje - powiadomit go. - Zostala zabita
w tym nedznym mieszkaniu osiem lat temu. Kiedy moglem ja uratowac, nie
zrobitem tego. Jak mielibySmy ocali¢ jq teraz, Charles, podrozujac w
czasie?

- Wlasnie tak - odpowiedziat kuzyn i wsunat cos przez szpare pod
drzwiami.

Andrew spojrzal na to bez przekonania. Wygladato na ulotke.

- Przeczytaj, Andrew - poprosit kuzyn, méwiac teraz przez dziure w
oknie. - Prosze, zrob to.

Mtody Harrington poczut sie troche zawstydzony tym, ze jego kuzyn
zobaczyt go w takiej pozycji, z rewolwerem niedorzecznie przycisnietym
do zuchwy, ktore to miejsce byto bodaj najmniej odpowiednie, aby oddac
strzal. Majac Swiadomosc, ze Charles nie odejdzie, opuscit bron i z
westchnieniem niezadowolenia potozyt ja na t6zku, po czym wstal, by
siegnac po kartke.

- Zgoda, Charles: wygrates - burknat. - Zobaczmy, co to jest.



Wziat papier z podtogi i przyjrzal mu sie. Trzymatl w rece niewielka
ulotke w kolorze bladego blekitu. Przeczytal, nie mogac uwierzyc, ze to
prawda. Tekst reklamowal przedsiebiorstwo o nazwie Podroze w Czasie
Murraya, zajmujqce sie - co mtodziencowi wydato sie nie do wiary -
przemieszczaniem sie w czasie. Napis na ulotce glosit:

Macie dos¢ podrézowania w przestrzeni?

Teraz mozecie sie przemieszczaC w czwartym wymiarze, czyli
przemierzac czas. Skorzystajcie z naszej promocyjnej oferty i przeniescie
sie do roku 2000. Stancie sie Swiadkami przysztosci, epoki, ktora zobaczq
dopiero Wasze wnuki. Za zaledwie sto funtow bedziecie mogli spedzic trzy
godziny w roku 2000. Na wiasne oczy zobaczycie bitwe automatéw i ludzi,
ktora odmieni losy Swiata. Nie pozwolcie, zeby opowiadali Wam o tym
inni!

Tekstowi towarzyszyla ilustracja, ktora bardziej zyczeniowo niz
szczesSliwie usitowala przedstawiac zazartg walke dwoch poteznych wojsk.
Obrazek ukazywat krajobraz utworzony przypuszczalnie ze zrujnowanych
budynkow, pejzaz pelen gruzow, na ktorego tle widniaty dwie armie. Jedna
byta wyrazZnie ludzka, druga zdawata sie ztozona z dziwnych
cztekopodobnych istot wygladajacych jak zrobione z metalu. Rysunek byt
zbyt szkicowy, by dalo sie wywnioskowac cos wiecej.

Ki czort? W takiej sytuacji mtodziencowi nie pozostawato nic innego,
jak otworzy¢ drzwi pokoiku. Charles wszed} i zamknat je za soba. Z zimna
rozgrzewatl sobie dtonie chuchaniem, ale usmiechat sie szeroko,
najwidoczniej zadowolony, ze zapobiegl samobojstwu kuzyna. A
przynajmniej ze udato mu sie je odwlec. Pierwsze, co zrobit, to chwycit
lezacy na 16zku rewolwer.

- Skad wiedziales, ze tutaj jestem? - zapytal Andrew, podczas gdy jego
kuzyn robit przed lustrem grozna poze, udajac, ze celuje do kogos z broni.

- Rozczarowujesz mnie, kuzynie - odpart Charles, oprozniajac w dtoni
bebenek i chowajac pociski do kieszeni ptaszcza. - Witryna twojego ojca
zostata otwarta, nie bylo w niej jednego rewolweru, a dzis jest siodmy
listopada. Gdzie miatbym cie szukac, jezeli nie tutaj? Brakuje tylko
okruchow chleba, ktorymi mogibys mi oznaczy¢ droge.

- Jasne - przytaknat Andrew, przyznajac, ze kuzyn ma racje. Dokladniej:



sam nie potrudzit sie o zatarcie sladow. Charles obrocit bron, chwycit jg za
lufe i wyciagnat w strone kuzyna.

- Gotowe. Teraz mozesz strzela¢ do siebie, ile chcesz.

Andrew wzial rewolwer ze znuzeniem i schowat go do kieszeni. Pragnat,
aby ten niewygodny przedmiot zniknat ze sceny mozliwie jak najszybciej.
Bedzie sie musiat zabiC przy innej okazji, co za ulga. Charles przygladal mu
sie z drwigcq ming, wyrazajac nig przygane i spodziewajac sie jakiegos
wyjasnienia ze strony kuzyna, Andrew jednak nie czul sie na sitach, aby
rozmawiac o tym, ze samobojstwo jest jedynym rozwigzaniem, jakie
znalazt dla swojego problemu. Postanowit uniknac tej sprawy, okazujac
zainteresowanie ulotka, zanim kuzyn zacznie mu prawi¢ kazanie.

- A to co takiego? Jakis zart? - zapytal, machajac kartka. - Gdzie to
wydrukowano?

Charles pokrecit glowa.

- To zaden zart, kuzynie. Przedsiebiorstwo Podr6ze w Czasie Murraya
istnieje. Ma siedzibe przy Greek Street, w Soho. I zajmuje sie, jak objasnia
ogloszenie, podr6zami w czasie.

- Ale czy mozna przemieszczac sie w czasie...? - wymamrotat Andrew
niedowierzajgco.

- Zapewniam cie, zZe tak, kuzynie - odpowiedzial Charles bez cienia
kpiny. - Ja to zrobitem.

Patrzyli na siebie w milczeniu przez kilka sekund.

- Nie wierze - odparl w koncu Andrew, w powaznej twarzy kuzyna
szukajac jakiego$ matego grymasu, ktoryby go zdradzit, ale ten ograniczyt
sie do wzruszenia ramionami.

- Nie oklamuje cie - zapewnil. - Madeleine i ja w zesztym tygodniu
wybralismy sie do roku dwutysiecznego.

Andrew wybuchnat Smiechem, ale powaga kuzyna sprawita, ze Smiech
powoli zamart mu na ustach.

- Nie zartujesz, prawda?

- Absolutnie nie - odrzekt Charles. - Chociaz wiasciwie wcale nie bylo



warto. W roku dwutysiecznym panujq brud i chtod, a ludzie sa w stanie
wojny z maszynami. Ale jezeli tego nie zobaczysz, to jakbys przegapit
opere, o ktorej wszyscy mowia.

Andrew stuchat go, nie mogac wyjsc ze zdziwienia.
- Niemniej jest to dosSwiadczenie wyjatkowe - dodal jego kuzyn.

- Gdyby sie nad tym troche zastanowic, okazuje sie ekscytujace pod
kazdym wzgledem. Madeleine nawet polecita je swoim przyjaciotkom.
Urzekly ja buty zohierzy ludzi. Nalegata, zebym kupit sobie takie w
Paryzu, ale ich nie znalaztem. Jeszcze na to za wczesnie, obawiam sie.

Andrew ponownie przeczytat ogloszenie z ulotki i stwierdzil, ze obiecuje
ono to samo.

- Wciaz jednak nie wierze, ze... - wymamrotal.

- Rozumiem cie, kuzynie, rozumiem. Ale podczas gdy ty szwendales sie
po Hyde Parku jak zjawa, Swiat szed} do przodu swoim torem, wiesz? Czas
ptynie rowniez wtedy, gdy na niego nie patrzysz. I wierz mi, cho¢ wyda ci
sie to dziwne, w ostatnim roku na salonach nie méwi sie o niczym innym,
jak tylko o podrozowaniu w czasie. Stato sie to goracym tematem rozmow,
odkad zesztej wiosny ukazata sie powiesc, ktdra to wszystko wywotala.

- Powiesc? - zapytal Andrew coraz bardziej skonsternowany.

- Wiasnie. Wehikut czasu Herberta George’a Wellsa. To jedna z ksigzek,
ktore ode mnie pozyczyteS. Nie przeczytates?

Odkad Andrew odmoéwit dalszego uczestniczenia z kuzynem w owych
pielgrzymkach do tawern i burdeli, ktérymi ten prébowat przywrocic¢ go do
zycia, i odizolowat sie od swiata w swym domu, Charles przy okazji swych
wizyt zazwyczaj przynosit mu ksigzki: na ogot ostatnio opublikowane
dziela nieznanych autorow, ktorzy - zainspirowani naukowym szatem
zmieniajagcym oblicze stulecia - pisali o machinach dokonujacych
nieprawdopodobnych cudéw. Opowiesci te nazywano ,,naukowymi
romansami”, co byto thumaczeniem okreSlenia, jakie angielscy wydawcy
nadali ,,niezwykltym podr6zom” Juliusza Verne’a. Termin ten przyjat sie
zadziwiajgco szybko i uzywano go na okreSlenie jakiejkolwiek
fantastycznej historii, ktorej autor probowat szuka¢ poparcia w nauce.
Zdaniem Charlesa naukowe romanse przejety ducha, ktéry ozywiat dzieta



Bergeraca i Lukiana z Samosat, i wypieraly stare powiesci o zamkach
zaludnionych zjawami. Andrew przypominat sobie niektore z szalonych
urzadzen, jakich byly pelne owe powiescidla, na przyktad helm chronigcy
przed koszmarami - rodzaj kasku dziatajacego w potgczeniu z malg
maszyng parowa, ktora zasysata zte sny i zwracala je przetworzone w
przyjemne. Ale przede wszystkim pamietal maszyne, ktéra sprawiata, ze
rozne rzeczy rosty, i ktérg pewien zydowski uczony zastosowat na
owadach: wizja Londynu nawiedzonego przez plage much wielkosci
zeppelindw, ktore przechylaly wieze i burzyly budynki, gdy tylko na nich
przysiadly, byla niedorzecznie przerazajaca. W innych czasach Andrew
chtonalby te opowiesci, ale teraz uparcie odmawial zainteresowania sie
wszechswiatem i cho¢ bardzo mu to cigzyto, nie robit wyjatkow dla Swiata
fikcji: nie chcial zadnych balsamow dla duszy, pragnat patrze¢ prosto w
otchtan nicosci, totez Charles nie még} sie postuzy¢ tajemng moca
literatury. Mtody Harrington przypuszczal, ze ksigzka niejakiego Wellsa, o
ktorej wspomniat mu kuzyn, spoczywala gdzies na dnie jego skrzyni,
przywalona stertqa podobnych opowiesci, ktore zaledwie przewertowat.

Widzac jego zdezorientowang mine, Charles pokrecit glowag w
teatralnym gesScie rozpaczy i zachecit kuzyna, by zajat krzesto. Sam
postawit drugie naprzeciwko i usiadl na nim. Nachylajac sie lekko do
przodu, niczym proboszcz przygotowujacy sie do wyspowiadania jednego
ze swoich parafian, zaczat streszczac fabule powiesci, ktora - jego zdaniem
- zrewolucjonizowata Anglie. Andrew stuchat go ze sceptycyzmem. Jak
mozna bylo wywnioskowac z tytutu, jej bohater, naukowiec, wynalazt
wehikut czasu - maszyne umozliwiajaca podrozowanie przez wieki.
Prostym ruchem przestawiajac dZwignie swego urzadzenia, wynalazca
szybko pomknal w przysztosc¢ i z ogromnym zdumieniem obserwowal, jak
dokota slimaki pedzq jak zajace, drzewa wynurzajg sie z ziemi niczym
wodotryski, gwiazdy w widoczny sposob kraza po niebie, na ktorym dzien i
noc przeplatajg sie w zawrotnym tempie, trwajgc tylko mgnienie... Podczas
tej fascynujqcej, obtednej wyprawy dotart do roku 802 701, by odkry¢, ze
spoteczenstwo podzielito sie na antagonistyczne wzgledem siebie rasy:
pieknych i bezuzytecznych Elojow oraz Morlokow, mieszkajacych pod
ziemig potwornych stworzen zywiacych sie swoimi nadziemnymi
sgsiadami, hodowanymi jak bydto. Styszac to, Andrew zrobit mine pelng
obrzydzenia, co u kuzyna wywotato usmiech. Charles pospieszyt z
wyjasnieniem, ze ta czeSC akcji nie ma wiekszego znaczenia: nie jest



niczym wiecej jak pretekstem do nakreslenia uproszczonej karykatury
spoteczenstwa ich obecnej epoki. Umystami Anglikow wstrzasneto
natomiast to, ze Wells potraktowat czas jako czwarty wymiar,
przeksztalcajac go we wspaniaty tunel, ktérym mozna podrézowac.

- Wszyscy wiemy, ze dowolny przedmiot ma trzy wymiary - wyjasnit
Charles, biorgc swoj kapelusz i obracajgc go w dloniach gestem iluzjonisty
- wysokos¢, dlugosc i szerokosc. Ale aby dany przedmiot przestat istnie¢
oraz aby ten kapelusz tworzyt czes¢ naszej obecnej rzeczywistosci, musi
mieC cos jeszcze: trwalosS¢. Procz tego, ze sie rozcigga w przestrzeni, musi
tez trwaC w czasie. Widzimy ten kapelusz nie tylko dlatego, ze zajmuje
miejsce, ale takze dlatego, ze zajmuje czas, dzieki czemu nie ulatnia sie
przed naszymi oczami. Zatem zyjemy we wszechSwiecie
czterowymiarowym. Jesli wiec dochodzimy do wniosku, ze czas jest
jeszcze jednym wymiarem, co miatoby nas powstrzymac przed
przemierzaniem go? W rzeczywistosci wciaz to robimy. Zaréwno ty, jak i ja
oraz nasze kapelusze poruszamy sie w czasie do przodu, jednak dzieje sie to
monotonnie, liniowo, nie pomijamy ani jednej sekundy, zmierzajqc
nieuchronnie do wilasnej smierci. Wells w swojej ksigzce pyta, dlaczego nie
mozemy przyspieszyC naszej podrozy lub nawet zawrocic i podazy¢ w
przeciwnym kierunku, w rejony zwane przesztoscia, ktére w gruncie rzeczy
nie sg niczym innym jak nicig nawinietg na nasz motek. Jezeli czas jest
wymiarem przestrzennym, czemu nie mielibySmy przemieszczac sie w nim
swobodnie, tak jak to robimy w pozostatych trzech wymiarach?

Zadowolony ze swojego wyjasnienia Charles odlozylt kapelusz na t6zko.
Potem przyjrzat sie badawczo kuzynowi, dajac mu chwile na przyswojenie
tego, co wlasnie ustyszat.

- Wyznam ci, ze kiedy przeczytatem te powies¢, wydata mi sie na tyle
genialna, by uwiarygodnic idee, ktora wcigz byla fantazjq - ciagnat dalej,
podczas gdy jego kuzyn milczal. - Nie spodziewatem sie jednak, ze nauka
uzna te mysl za dopuszczalng. Ta ksigzka odniosta niesamowity sukces,
Andrew, catly Swiat o niej mowi. W klubach, na salonach i uniwersytetach,
podczas przerw w fabrykach nie rozprawia sie o niczym innym. Nie
rozmawia sie juz o kryzysie w Stanach Zjednoczonych i o tym, jak moglby
wplynac na Anglie, ani o obrazie Waterhouse’a czy o sztukach teatralnych
Oscara Wilde’a. Teraz ludzie dyskutuja o tym, czy podroze w czasie sg
mozliwe, czy nie. Nawet kobiety, uwiedzione tym tematem, robig sobie



przerwy w swoich feministycznych mityngach. Snucie domystéw o tym,
jaki bedzie Swiat jutra, oraz rozprawianie o minionych zdarzeniach, ktore
powinno sie zmienic, stato sie ulubiong rozrywka Anglii, nadzwyczaj
skutecznie ozywiajgcg pore podwieczorku. To oczywisScie jatlowe dyskusje,
jako ze nigdy nie da sie dojs¢ do zadnej rozstrzygajacej konkluzji, z
wyjatkiem kregow naukowych - w nich rozgorzata jeszcze goretsza debata,
o ktorej gazety donosity niemal codziennie. Jednemu wszak nie mozna
zaprzeczyC: ze powieSC Wellsa rozpalita iskre, ktora rozbudzita w
spoteczenstwie pragnienia przemieszczania si¢ w czasie, posuniecia sie
dalej, niz pozwala nasze kruche, nietrwate cialo. Wszystkim zachciato sie
przenieSC w przysztosc, a rok dwutysieczny stat sie najbardziej logicznym
celem. Kazdy chcialby go zobaczy¢, poniewaz sto lat wydaje sie okresem
wystarczajacym, by wynaleziono wszystko, co trzeba, i aby swiat
przeksztalcit sie w cudowne miejsce nie do rozpoznania, wrecz magiczne
lub nawet jeszcze lepsze. Wszystko to w gruncie rzeczy nie wydawalo sie
niczym innym jak nieszkodliwg zabawg, naiwnym pragnieniem. Przestato
nig by¢ jednak, kiedy w zesztym miesigcu rozpoczely dziatalnos¢ Podroze
w Czasie Murraya. Ogloszono to z wielka pompa w gazetach i na ulicznych
plakatach: Gilliam Murray moze urzeczywistni¢ nasze marzenia, moze nas
przenie$S¢ do roku dwutysiecznego. Mimo wysokiej ceny biletu przed
budynkiem ustawity sie dlugie kolejki. Widziatem ludzi, ktorzy zawsze
utrzymywali, Ze przemieszczanie sie w czasie jest niemozliwe, jak stojg
przed tamtymi drzwiami niczym podekscytowane dzieci. Nikt nie chciat
tego straci¢, nikt. Madeleine i ja nie dostaliSmy miejsc w pierwszej
wyprawie, ale zalapaliSmy sie na druga. I udaliSmy sie w przysztosc,
Andrew. Tak jak mnie tutaj widzisz, bytem sto piec lat od tego momentu i
wrocitem. Ten plaszcz wcigz ma na sobie plamy z popiotu, czu¢ go wojna
przysztosci. Gdy nikt mnie nie widziat, wziglem sobie nawet brytke gruzu,
kamyk, ktory musi mie¢ swoj terazniejszy odpowiednik ukryty w jakiejs z
jeszcze nietknietych budowli Londynu. UlozyliSmy go w witrynie w salonie
obok tac z Shefeers.

Andrew poczut sie jak t0dz uwieziona w wirze wodnym. Wydawalo mu
sie nie do wiary, Ze mozna podrozowac w czasie, Ze cztowiek nie jest
skazany na ogladanie wylacznie tej epoki, w ktorej przyszedt na swiat, tego
ogrodzonego terenu przeznaczonego na zycie jego serca i przebywanie
ciata. Nie sadzil, by sie dalo odwiedzic inne czasy, nie swoje chwile,
przeskoczy¢ wlasng Smierc i niewyrazng linie potomkow, sprofanowac



sanktuarium przysztosci, dotrze¢ tam, gdzie do tej pory mozna bylo siegnac
jedynie w snach albo w wyobrazni. I po raz pierwszy od lat zauwazyl, ze w
jego wnetrzu kietkuje zaciekawienie, ze cos w tym Swiecie istniejace poza
palisada indolencji, za ktorg sie schronit, teraz budzi w nim
zainteresowanie. Natychmiast jednak zmusit sie do stlumienia tego
nieSmiatego ogienka, zanim osiggnat on wielkos¢ pozaru. Andrew chodzit
przeciez w zalobie, nosit w piersi zdruzgotane serce i zgorzknialg dusze, byt
istotg uwolniong od emocji, wypalonym do cna przedstawicielem rodzaju
ludzkiego, ktory odczut juz w zyciu wszystko, co miat odczuc. Jak Swiat
szeroki, nie istnial zaden powdd, dla ktorego miatby zy¢ - nie mogt
egzystowac, nie bez niej.

- To zdumiewajace, Charles - westchnat ze znudzeniem, udajac
obojetnos¢ wobec odbywanych wbrew naturze wojazy. - Lecz co to ma
wspolnego z Marie?

- Nie widzisz, kuzynie? - odpowiedziat Charles niemal zgorszony.

- Ten przedsiebiorca potrafi przemieszczac sie w czasie. Jestem pewien,
ze jesli zaoferujesz mu wystarczajaca sume pieniedzy, zorganizuje ci
prywatng wycieczke w przesztos¢. Wtedy bedziesz miat kogo zastrzelic.

Andrew niemadrze otworzyt usta.
- Rozpruwacza? - spytat niemal szeptem.

- Wlasnie - odrzek} Charles. - Jesli sie udasz w przesztos¢, bedziesz
mogt ocali¢ Marie osobiscie.

Andrew chwycit sie mocno krzesta, zeby z niego nie spasc. ,,Czy to
mozliwe? Moglbym sie przenies¢ w przesztosc, do nocy siddmego listopada
1888 roku, i uratowac Marie?” - pytal sam siebie, probujac przezwyciezyc
oszotomienie. Mys$l o tym, Ze to prawdopodobne, wprawita go w ostupienie
nie tylko z powodu cudu, na jaki zakrawato cofanie sie w czasie, lecz takze
ze wzgledu na fakt powrotu do okresu, w ktorym Marie jeszcze zyla. A
zatem bedzie mogl znow wzig¢ w ramiona ciato, ktére widziat
rozcztonkowane. Nade wszystko jednak wstrzasneto nim, ze ktoS proponuje
mu szanse na ocalenie jej, naprawienie wiasnego btedu, zmiane tego, co w
ciggu minionych lat nauczyt sie przyjmowac do wiadomosci jako
niemozliwe do odmienienia. Zawsze btagat Stworce, by dane mu bylo to
zrobi¢. Najwyrazniej prosil niewlaéciwg osobe. Zy! przeciez w stuleciu



nauki.
- Nic nie stracimy, jesli sprobujemy - ustyszat glos swego kuzyna.
- Co ty na to?

Andrew przez kilka minut wpatrywat sie w podtoge, walczac z
natlokiem emocji. Nie mogt uwierzyc, ze istnieje ta mozliwos¢, ale skoro
tak jest, jak miatby sie wzbraniac¢ przed skorzystaniem z okazji, wszak
wlasnie tego zawsze pragnal - sposobnosci, na ktora czekat od osmiu lat.
Podniost glowe i z udreczong ming spojrzat na swego kuzyna.

- Zgoda - wyszeptal ochryple.

- Wspaniale, Andrew - ucieszyt sie Charles i poklepat go po ramieniu. -
Wspaniale.

Kuzyn usmiechnat sie do niego bez specjalnego przekonania, po czym z
powrotem wbit wzrok we wiasne buty, starajac sie to wszystko przetrawic:
zamierza odby¢ podroz do miejsc znanych z przesztosci, do chwil, ktore juz
byty, do wlasnych wspomnien.

- Dobrze - stwierdzit Charles, spogladajac na swoj zegarek kieszonkowy.
- Najpierw zjemy kolacje. Nie byloby rozwaznie udawac sie w przesztosc o
pustym zotadku.

Wyszli z izdebki i skierowali sie do powozu Winslowow czekajacego
przy lukowatym wejsciu. Tego wieczoru, jak gdyby sie nie r6znit od
pozostatych, pojechali zwyczajowa trasa. Zjedli kolacje w Café Royal,
Charles uwielbial podawane tam paszteciki. Nastepnie udali sie do domu
publicznego madame Norrell, Charles lubit jako pierwszy korzystac z
nowych nabytkow, poki nie przeszty przez zbyt wiele rak. Zakonczyli noc
w tawernie Colaridges - Charles cenit tamtejszg liste win musujacych
bardziej niz z jakiegokolwiek innego miejsca - gdzie pili az do Switu.
Zanim alkohol zamacit im w glowie, kuzyn wyjasnit mtodemu
Harringtonowi, ze udat sie do roku dwutysiecznego ogromnym tramwajem
zwanym Cronotilusem, ktéry naped do podrézy przez wieki czerpat z
imponujgcego kotlta parowego, Andrew jednak nie by} w stanie
zainteresowac sie przysztoscia: jego umyst zajmowato cos doktadnie
odwrotnego, wyobrazal sobie mianowicie, jak to bedzie: podazy¢ w
przeciwnym kierunku, w przesztos¢. Tam moglby uratowac Marie, jak
zapewnial go kuzyn, i stawiC czolo Rozpruwaczowi. Ostatnie lata uptynety



mtodziencowi na gromadzeniu wsciekloSci na tego potwora - wsciektosci, o
ktorej zawsze myslal, ze jest bezuzyteczna, teraz jednak bedzie miat okazje
dac jej upust. Przyszto mu jednak do glowy, ze nie jest tym samym rzucanie
wyzwan cztowiekowi, ktory zostat stracony, co skonfrontowanie sie z nim
naprawde, w bezposrednim starciu, jakie moze zaaranzowa¢ Murray.
Przypomniawszy sobie krzepka sylwetke mezczyzny, z ktorym sie zderzyt
na Hanbury Street, zacisnat dton na rewolwerze w kieszeni i probowat
podtrzymac sie na duchu, méwiac sobie, ze cho¢ nigdy dotad nikogo nie
zastrzelil, cwiczyl przeciez celnosc na butelkach, gotebiach i krolikach.
Jezeli zachowa spokoj, wszystko pojdzie dobrze. Wyceluje z opanowaniem
w serce albo glowe, wystrzeli bez posSpiechu i zabije Rozpruwacza po raz
drugi. Tak wiasnie bedzie. A przy tym - jak gdyby ktos skruszyt orzech
tkwiacy w trybach maszynerii wszechswiata i poprawit jej funkcjonowanie
- Smier¢ mordercy przywroci zycie Marie Kelly.



VII

Mimo wczesnej rannej godziny Soho tetnito zyciem. Charles i Andrew
musieli sobie torowac droge w wypelniajagcym ulice thumie ztozonym z
mezczyzn w melonikach i kobiet w kapelusikach ozdobionych piorami,
wsrod ktorych zagniezdzit sie nawet jakis sztuczny ptak. Pary trzymajace
sie pod ramie przemierzaty chodniki, wchodzity do sklepéw i wychodzity z
nich albo szukaty okazji, by przejS¢ na drugg strone jezdni, po ktérej wolno
niczym ptyngca lawa paradowat zwarty sznur luksusowych powozow,
matych dwukotowych kabrioletow, dwupietrowych tramwajéw oraz wozow
wypelnionych towarem: beczkami, owocami albo ukrytymi pod brezentem
tajemniczymi pakunkami, rownie dobrze mogly nimi by¢ wykradzione z
cmentarza trupy. Na rogach ulic sterczeli brudni, obdarci podrzedni
malarze, aktorzy i akrobaci popisujacy sie swym watpliwym talentem z
nadziejg, Ze przyciggng uwage jakiegos bezczynnego przechodnia. Charles
od $niadania nie przestawat perorowac, ale Andrew ledwie go styszat z
powodu glosnego turkotu i zgrzytu kot pojazdéw na bruku, do czego
dochodzito nieprzyjemne nawolywanie ulicznych sprzedawcow i ludzi
aspirujgcych do rangi artystow. Mlody Harrington ograniczyt sie do tego,
by pozwoli¢ kuzynowi poprowadzic sie przez ten nijaki poranek, a sam
pozostat pograzony w swego rodzaju letargu, z ktorego zdotata go
wyciggnac jedynie stodka won, jaka wyczul, mijajac jedng z kwiaciarek
przechadzajacych sie w cizbie z pachngcymi koszyczkami.

Gdy tylko przedarli sie na Greek Street, ujrzeli skromny budynek
mieszczacy przedsiebiorstwo Podréze w Czasie Murraya. Byt to wiasciwie
stary teatr, przeksztalcony przez nowego wiasciciela, ktory dopilnowat, aby
motywy na klasycystycznej fasadzie w taki czy inny sposob nawigzywaty
do czasu. Do wejScia prowadzito kilka stopni oflankowanych kolumnami, a
wchodzito sie przez eleganckie rzezbione drzwi zwieniczone frontonem, na
ktorym umieszczono grawerunek przedstawiajacy Kronosa obracajacego
zodiakalne koto. Bog czasu, ukazany jako ztowieszczy starzec z dluga
broda, ktora rozlewata sie kaskada na piersi i siegata prawie do pepka, byt
okolony fryzem rzezbionym w klepsydry. Motyw ten powtarzat sie tez na



lukach obramowujacych wielkie okna na drugim pietrze. Miedzy frontonem
a nadprozem pompatyczne litery z rozowego marmuru obwieszczaty
wszystkim, ktorzy potrafig czyta¢, ze w tym jakze malowniczym miejscu
miesci sie siedziba firmy Podréze w Czasie Murraya.

Charles i Andrew patrzyli, jak ludzie omijajgq odcinek chodnika
zajmowany przez ten budynek. Kiedy dotarli do wejscia, zrozumieli czemu.
Przyprawiajacy o mdtosci odor wywotat u nich torsje, zachecajac do
zwrocenia $niadania, ktore zdazyli zjeS¢ w jakims$ zacisznym zakatku.
Smrdd pochodzit od lepkiej mazi, ktérg usitowali usuna¢ z czes$ci fasady
dwaj robotnicy o twarzach ostonietych chustkami, wyposazeni w szczotki i
miednice z mydlang wodq. Potraktowana szczecing szczotek ta ciemna
substancja, czymkolwiek byta, sptywata na chodnik w postaci odrazajacej
czarniawej flegmy.

- Przepraszamy za niedogodnosci, panowie - usprawiedliwit sie jeden z
pracownikow, odsuwajac chustke z twarzy. - Jakis dran wysmarowat fasade
krowim tajnem, ale zaraz znow bedzie czysta.

Andrew i Charles wymienili pytajace spojrzenia, po czym wyjeli
chusteczki i zastonili sobie nimi twarze jak bandyci, a nastepnie pospiesznie
przeszli przez portyk. W holu armia strategicznie rozmieszczonych
wazonow z rozami i mieczykami nie dopuszczala fetoru w glab wnetrza.
Westybul, podobnie jak fasada budynku, przykuwat uwage nadmiarem
ikonografii zwigzanej z czasem. Posrodku widniata olbrzymia mechaniczna
rzezba - na ogromnym piedestale az pod tongcy w mroku sufit wznosity sie
dwa pajecze ramiona, na ktorych kotysata sie klepsydra wielkosci cielecia,
zrobiona ze szkla osadzonego w zelaznych mocowaniach nabijanych
nitami. Nie zawierata jednak piasku, lecz niebieskawy pyl, ktory z
wdziekiem przesypywat sie z jednej czaszy do drugiej, a nawet delikatnie,
sugestywnie opalizowal w blasku najblizej Swiecacych lamp. Dzieki jakiejs
ukrytej gmatwaninie przektadni ramiona nakazywaty klepsydrze odwraocic
sie, ilekroC cala zawartosc przesypata sie do dolnego pojemnika, tak ze
falszywy piasek nigdy nie przestawat ptynac, jakby dla przypomnienia, ze
tak samo nie zatrzymuje sie czas. Z dominujaca w holu gigantyczng rzezba
wspolistniaty inne warte wzmianki urzadzenia, mniej widowiskowe, lecz
bardziej szacowne, poniewaz zaprojektowane wieleset lat temu, takie jak
szescienne konstrukcje pelne topatek i zebatych kotek, ktore drzematy sobie
na dnie pomieszczenia, a wedtug plakietki umieszczonej na ich podstawach



byly pierwszymi prébami mechanicznych zegaréw. Oprocz owego sprzetu
dookota wisiaty setki zegarow Sciennych, od tradycyjnych holenderskich
typu stoelklok, ozdobionych syrenami i cherubinami, po austrowegierskie, z
wahadtem sekundnika, rozsiewajgce w powietrzu przyttaczajace,
niestrudzone cykanie, ktore dla pracownikéw tego budynku stato sie
nieustajacg symfonig zycia, przez co w niedziele bez jej krzepigcej
obecnosci czuli sie bezbronni.

Na widok przemierzajgcych sale dwoch klientéw od stolu znajdujacego
sie w jednym z katow wstala jakas mtoda kobieta i podeszta, by ich
przywitac. Poruszala sie z wdziekiem gryzonia, dostosowujac rytm krokow
do zgodnego odglosu tykania. Po uprzejmym powitaniu poinformowata ich
z entuzjazmem, Ze wciaz jeszcze sqa wolne miejsca na trzecig wyprawe do
roku dwutysiecznego, zatem moga dokonac rezerwacji. Przywotujac na usta
czarujacy usmiech, Charles odmowit mtodej recepcjonistce i powiadomit ja,
ze przybyli tu, aby porozmawiac z Gilliamem Murrayem. Po krétkim
wahaniu kobieta potwierdzita, ze pan Murray jest teraz w budynku i ze -
mimo rozlicznych zaje¢ - mégltby ich chyba przyja¢, na co Charles wyrazit
radosc jeszcze szerszym usmiechem. Gdy mtoda dama zdotata wreszcie
oderwac wzrok od jego olsniewajacych zebow, odwrdcila sie na piecie i
wskazala, by podazyli za nig. W glebi pomieszczenia czekaty na nich
marmurowe schody wiodace na wyzsza kondygnacje. Charles i Andrew,
prowadzeni przez dziewczyne, przemierzyli dlugi korytarz obwieszony
gobelinami przedstawiajacymi rozmaite sceny z wojny przysztosci. Jak
gdyby tego bylo malo, tutaj tez zgromadzono nieodzowny zbior zegarow.
Umieszczone na Scianach, komodach i kredensach rozsnuwaly w powietrzu
natretny szmer tykania. Kiedy przybyli pod okazate drzwi gabinetu
Murraya, kobieta poprosita, by tu zaczekali, ale Charles zlekcewazytl jej
stowa i ciagnac z soba kuzyna, wszedt za nig do pokoju.

Wielkie rozmiary biura zaskoczyty mtodego Harringtona, podobnie jak
chaotyczne rozmieszczenie mebli i przestaniajacych Sciany licznych map
przywodzacych na mysl wnetrze tych namiotow, w ktorych marszatkowie
polni opracowywali plany wojenne. Goscie musieli sie rozejrzec kilka razy,
zanim spostrzegli, ze Gilliam Murray lezy wyciggniety na dywanie i bawi
sie z psem.

- Dzien dobry, panie Murray - przywitat sie Charles, wyprzedzajac
sekretarke. - Nazywam sie Charles Winslow, a to jest moj kuzyn Andrew



Harrington. ChcielibySmy z panem porozmawiac, jesli nie jest pan zbytnio
zajety.

Gilliam Murray, potezny mezczyzna ubrany w krzykliwy jasnor6zowy
garnitur, na ironiczne zagajenie Charlesa odpowiedzial usmiechem,
przyjmujac 0w powazny cios w sportowym duchu, jednak byt to ten rodzaj
tajemniczego usmiechu, jaki gosci na ustach cztowieka majacego rekawy
wypchane asami, z ktorych wykorzystaniem nie bedzie zwlekat.

- Zawsze moge znalez¢ chwile, aby przyjac tak zacnych kawaleréw -
powiedzial, podnoszac sie z dywanu.

Gdy stangt wyprostowany przed nimi, Andrew i Charles stwierdzili, ze
wyogromniat jakby za sprawa magicznego zaklecia. Wszystko w nim
wygladato na dwa razy wieksze niz normalnie, od rak, ktore wydawaty sie
zdolne do chwytania bykéw za rogi i poskramiania ich tym sposobem, po
glowe bardziej odpowiednig dla Minotaura niz dla cztowieka. Jednak mimo
tak nietypowej postury przedsiebiorca nie poruszat sie ociezale, lecz z
zaskakujaca, a nawet zmystowa zwinnoscig. Miatl wlosy w kolorze pszenicy
starannie zaczesane do tylu oraz ogromne niebieskie oczy, w ktorych
buzowat intensywny ogien, zdradzajacy ambitnego, zuchwatego ducha -
ogien, ktory mezczyzna nauczyt sie powsciggac szerokim wachlarzem
ujmujacych usmiechdéw, do jakich zdolne byly jego miesiste wargi.

Gestem dtoni olbrzym zachecit gosci, aby podeszli wraz z nim do biurka
znajdujacego sie na tytach pokoju. Poprowadzit ich sciezka wytyczona,
przypuszczalnie po sumiennych poszukiwaniach, posrod porozstawianych
chaotycznie po calej sali licznych globusow i stolikow uginajacych sie pod
ksigzkami i zeszytami. Andrew zauwazyl, ze tutaj tez nie brakowato
zegarow. Oprocz tych, ktore wisialy na Scianach oraz tloczyly sie na
potkach biblioteczki, w pokoju stala potezna witryna gromadzaca przenosne
zegary cieniowe, stoneczne, wymyslne klepsydry i inne urzadzenia
pokazujace postep czasu. Andrew odniost jednak wrazenie, ze Gilliam
wystawia te przedmioty ze ztosliwym celem: aby ukazac ich absurdalnosc,
prozny wysitek ludzkosci probujacej ujac cos, co schwytac sie nie da, te
absolutna, tajemniczq i nieposkromiong site, jaka jest czas. Jedyne, czego
cztowiek zdotat dokonac - zdawal sie mowic przedsiebiorca za pomoca
swego zbioru roznorodnych zegarow - to odarcie czasu z jego
metafizycznej natury i przeksztatcenie go w pospolity instrument, dzieki



ktoremu mozna unikng¢ spdznienia sie na umowione spotkanie.

Charles i Andrew zajeli dwa wygodne fotele w stylu jakobinskim
ustawione przed majestatycznym biurkiem o pekatych nogach, za ktérym
zasiadl Murray, sadowigc sie w obramieniu ogromnego okna, ktore miat za
plecami. I patrzac na Swiatto wpadajace przez szyby z olowiowego szkla,
wypehiajqce gabinet wesolg wiejskq atmosferg, Andrew zaczat mysle¢, ze
przedsiebiorca dysponuje nawet wlasnym stoncem, podczas gdy reszta
Swiata trwa pograzona w porannym przygnebieniu.

- Mam nadzieje, Ze przeproszono panow za niefortunny fetor u wejscia -
pospiesznie usprawiedliwit sie Gilliam z peing niesmaku mina. - Juz drugi
raz kto§ wysmarowat nam fasade ekskrementami. By¢ moze mamy do
czynienia z jaka$ zorganizowang grupa, ktora tym odrazajacym sposobem
probuje utrudnic¢ dziatanie naszego przedsiebiorstwa - stwierdzit,
fatalistycznie wzruszajgc ramionami, jakby chciat zaakcentowac
zaklopotanie, w jakie go wprawia ta sprawa. - Jak widzicie, nie wszyscy
uwazaja, ze podrozowanie w czasie jest korzystne dla spoteczenstwa.
Niemniej to wlasnie spoteczenstwo domagato sie takich podrozy po
opublikowaniu cudownej ksigzki pana Wellsa. Ale z tych nieprzyjemnych
aktow wandalizmu nie moge wyciggnac¢ innego wniosku, poniewaz ich
autorzy nie zostawili zadnych wiadomosci z zagdaniami ani nic podobnego.
Ograniczyli sie po prostu do wybrudzenia fasady.

To powiedziawszy, Gilliam Murray zapatrzy? sie w przestrzen. Przez
kilka sekund trwat tak zatopiony w swoich obawach, po czym najwyrazniej
przypomniat sobie, gdzie jest, i prostujac sie na siedzeniu, skierowat
otwarte spojrzenie na swych gosci.

- Ale powiedzcie mi, panowie, czym moge wam stuzyc.

- Chcialbym, aby zorganizowal pan dla mnie prywatng podrdz do jesieni
1888 roku, panie Murray - odpart Andrew, ktory najwyrazniej niecierpliwie
czekal, az olbrzym pozwoli mu dojs¢ do stowa.

- Do Jesieni Strachu? - zapytat zaskoczony Murray.
- Tak, doktadnie do nocy siodmego listopada.

Gilliam przez kilka minut patrzy} na niego w milczeniu. W koncu, nie
prébujac nawet ukry¢ rozczarowania, otworzyt jednag z szuflad biurka i
wyjat z niej plik papierow przewigzanych wstazeczka. Polozyt je na blacie



ze znudzeniem, jakby im pokazywatl jakis dreczacy go ciezar, ktory musi
nosic bez skargi.

- Wie pan, co to jest, panie Harrington? - westchnat. - Listy i prosby od
roznych ludzi, ktore otrzymujemy codziennie. S tacy, ktorzy chca,
zebysmy im pomogli przespacerowac sie po wiszacych ogrodach Babilonii,
tacy, ktorzy pragng poznac Kleopatre, Galileusza czy Platona, kt6rzy na
wilasne oczy chcieliby zobaczy¢ bitwe pod Waterloo, budowe piramid albo
ukrzyzowanie Chrystusa. Wszyscy majq ochote przeniesc sie do swego
ulubionego momentu historycznego, jakby podawali cel jazdy stangretowi.
Mysla, ze przesztosc lezy w naszym zasiegu. Pan pragnie sie dosta¢ do roku
1888. Nie watpie, ze ma pan swoje powody, podobnie jak majq je autorzy
tych wszystkich petycji, ale obawiam sie, ze nie moge spehic tych prosb.

- Chce sie tylko cofng¢ o osiem lat, panie Murray - odpowiedziat
Andrew. - I jestem gotow zaplaci¢ podang przez pana cene.

Murray rozeSmiat sie gorzko.

- Nie jest to kwestia odleglosci w czasie. Ani tez pieniedzy. Gdyby o to
chodzito, panie Harrington, jestem absolutnie pewien, ze doszlibySmy do
porozumienia. Problem jest, powiedzmy, natury technicznej: nie mozemy
podrozowac do kazdej dowolnej epoki, czy to w przesztosc, czy w
przysztosc.

- Moze nas pan zabrac tylko do roku dwutysiecznego? - wykrzyknat
wyraznie rozczarowany Charles.

- Wiasnie tak, panie Winslow - odrzek} z ubolewaniem Murray,
spogladajac na Charlesa ze smutkiem. - Cho¢ mamy nadzieje rozszerzy¢
oferte w przysztosci, teraz, jak podajg nasze reklamy, jedynym celem, jaki
proponujemy, jest dwudziesty dzien maja dwutysiecznego roku, doktadnie
czas, w ktérym rozgrywa sie ostateczna bitwa automatéw, dowodzonych
przez nikczemnego Salomona, z wojskiem ludzkim pod dowodztwem
dzielnego kapitana Shackletona. Czy nie wydaje sie to wystarczajaco
ekscytujacym celem, panie Winslow? - zapytat z niejakim sarkazmem,
dajac mu do zrozumienia, ze nietatwo zapomina twarze tych, ktorzy
uczestniczyli w jego wyprawach.

- Tak, panie Murray - odpowiedziat Charles po chwili wahania. - To bylo
naprawde emocjonujgce. Tylko Ze myslatem...



- Ze mozemy podrézowa¢ w kazdym kierunku strumienia czasu -
dokonczyt za niego przedsiebiorca. - Tak, tak, wiem. Tak jednak nie jest.
Obawiam sie, ze przesztosC wykracza poza nasze kompetencje.

To powiedziawszy, Murray popatrzyt na swoich rozmowcow ze
szczerym zalem, jakby rozumial, ze jego stowa sprawiajg im przykrosc.

- Problem, moi panowie - westchnal, opierajac sie wygodniej na krzesle -
polega na tym, ze nie przemieszczamy sie w czasie wraz z jego
strumieniem, jak bohater Wellsa, tylko poza tym nurtem. Podrézujemy w
czasie poza czasem, ze tak powiem. Przesuwamy sie po jego zewnetrznej
otoczce. - Zamilk} i utkwil w nich niewzruszone spojrzenie, nie mrugajac,
jak to potrafig robi¢ koty.

- Nie rozumiem pana - oSwiadczyt wreszcie Charles.
Gilliam Murray skinat glowa, jakby sie nie spodziewat innej odpowiedzi.

- Przedstawie panom proste poréwnanie: budynek mozna przemierzac
wewnatrz, chodzac po pomieszczeniach. Mozna go tez jednak obejs¢, idac
po gzymsie, nieprawdaz?

Charles i Andrew przytakneli bez entuzjazmu, troche rozdraznieni, ze sie
ich traktuje jak niedorostych idiotow, co najwyrazniej czynit Murray.

- Cho¢ moze sie wydawac, ze badalem mozliwosci podrézowania w
czasie, jakie przedstawil w swej ksigzce pan Wells - ciagnat gospodarz -
postanowitem tego nie robic. Jesli czytaliScie jego powies¢, wiecie, ze
ograniczyt sie do rzucenia rekawicy spotecznosci naukowcow, proponujac
im Sciezke badawcza, ale w nawigzaniu do dzialania jego wynalazku. W
przeciwienstwie do swego kolegi, Juliusza Verne’a, sprytnie uniknat
jakichkolwiek realistycznych wyjasnien, a zamiast nich wolat opisa¢ nam
maszyne wysnutq z wlasnej niezwykltej wyobrazni, co z drugiej strony w
dziele fikcyjnym jest jak najbardziej dozwolone. Jednak dopdki nauka nie
wykaze, iz zbudowanie wehikutu czasu jest mozliwe, nie bedzie on niczym
wiecej jak zabawka. Czy kiedys cos takiego bedzie dla nas dostepne?
Chcialtbym wierzy¢, ze tak: osiggniecia naszych naukowcow w biezagcym
stuleciu napawajg mnie ogromnym optymizmem. Zgodzicie sie ze mna,
panowie, ze zyjemy w wyjatkowych czasach. W epoce, w ktorej cztowiek
codziennie kwestionuje istnienie Boga. Ilez cudow nauka przedstawita nam
w ostatnich latach? Wiele z tych wynalazkow jedynie ulatwia nam



zwyczajne zycie, jak mechaniczny kalkulator, maszyna do pisania czy
elektryczna winda, lecz inne sprawiaja, ze czujemy sie potezni, poniewaz
przetamuja to, co niemozliwe. Dzigeki lokomotywie mozemy dzisiaj
przemierzac¢ duze odlegtosci, nie robigc ani kroku, wkrétce bedziemy mogli
przesylac swoj glos na drugi kraniec kraju bez zadnego wysitku fizycznego,
jak to juz czynig Amerykanie za pomoca urzadzenia zwanego telefonem.
Mimo to zawsze znajda sie tacy, ktorzy sprzeciwiajq sie postepowi, ktorzy
uwazaja, ze Swietokradztwem jest, kiedy wykraczamy poza ludzkie
ograniczenia. OsobiScie uwazam, ze nauka uszlachetnia cztowieka,
potwierdzajac jego panowanie nad naturg, w taki sam sposob, w jaki
wyksztalcenie czy moralnosC pomagaja nam wziaC w karby nasza
pierwotng dzikosc¢. Przyjrzyjcie sie na przyktad temu chronometrowi -
rzekl, biorgc drewniang skrzynke stojaca z boku stotu. - Dzi$ produkuje sie
je seryjnie, taki instrument ma kazdy statek na calym Swiecie. Ale nie
zawsze nawigacja odbywata sie z pomocg chronometru, poniewaz choc
obecnie wydaje sie, ze ten przedmiot istniat od wiekow, brytyjska
Admiralicja musiata wyznaczy¢ nagrode w wysokosci dwudziestu tysiecy
funtow szterlingow dla tego, kto zdota opracowac¢ metode okreslania
dlugosci geograficznej na morzu, jako ze zaden zegarmistrz nie byt w stanie
zbudowac zegara, ktory dziatatby mimo zaburzen wywolywanych
kotysaniem statku. Konkurs wygrat niejaki John Harrison, ktéry na
rozwigzanie tego trudnego problemu poswiecit czterdzieSci lat swego zycia.
Czy to nie fascynujace? Za kazdym wynalazkiem pulsuje wysitek jakiego$
cztowieka, zycie poSwiecone rozwigzaniu problemu, wymysleniu
urzadzenia, ktore przezyje wynalazce i bedzie tworzylto czesSc Swiata
funkcjonujacego dalej, juz bez tworcy. Dopdki istniejq ludzie
niezadowoleni ze spozywania wytacznie owocow drzew albo z bicia w
bebny w celu przywotania deszczu, ktérzy postanawiajg wykorzysta¢ swa
inteligencje, aby wykroczy¢ poza role zwyklych pasozytow pasacych sie na
dziele bozym, dopdty nauka sie nie podda. Dlatego nie mam najmniejsze;j
watpliwosci, ze bardzo szybko nie tylko powstang skrzydlate pojazdy
pozwalajace nam latac jak ptakom, ale tez kazdy bedzie mdg}t sobie kupic
wehikul wymyslony przez Wellsa i podr6zowac do takiego momentu w
czasie, jaki mu sie spodoba. Ludzie przysztosci bedqa mogli prowadzic
podwajne zycie, w dni powszednie beda pracowali w banku, a w niedziele
romansowali z piekng Nefretete lub pomagali Hannibalowi w podbijaniu
Rzymu. Wyobrazacie sobie, jak taki wynalazek odmieni nasze



spoteczenstwo? - Gilliam rozbawiony przygladat im sie przez kilka sekund,
po czym odlozyt skrzyneczke na stot, pozostawiajac otwarte wieczko
niczym ostryge lub pudeteczko z pierscionkiem zareczynowym. Potem
dodat: - Ale w chwili obecnej, podczas gdy nauka szuka sposobu na
urzeczywistnienie tych marzen, mamy inng rzecz, ktéra pozwala nam
podr6zowac w czasie, chociaz niestety nie daje mozliwosci wyboru naszego
celu.

- Co pan ma na mysli? - zainteresowat sie Andrew.
- Mam na mysli... magie - obwiescit donosnym gtosem Gilliam.
- Magie? - zapytal niemadrze Andrew.

- Tak, magie - powtorzyt gospodarz, tajemniczo poruszajac palcami w
powietrzu i jednocze$nie nasladujac dZwiek wiatru swiszczacego w
przewodzie kominka. - Ale nie iluzje, ktérg mozna ogladac¢ w teatrach, ani
tez ezoteryke, o ktdrej wieszczq kanciarze ze Ztotego Brzasku. Mam na
mysli prawdziwg magie. Wierzycie w magie, panowie?

Andrew i Charles zawahali sie, nieco zaklopotani kierunkiem, jaki
przybrata rozmowa, lecz Gilliam nie potrzebowat zadnej odpowiedzi.

- Oczywiscie, ze nie - rzek} z ubolewaniem. - Dlatego staram sie o niej
nie wspominac. Wole, gdy moi klienci mys$la, ze podr6zujemy do
przysztosci dzieki osiggnieciom nauki. Wszyscy wierza w nauke. W
dzisiejszych czasach stala sie ona bardziej wiarygodna niz magia. Mamy
przeciez epoke nowoczesnosci. Zapewniam was jednak, ze magia istnieje.

Wtem, ku zaskoczeniu swych gosci, Murray podniost sie zwawo z
siedzenia i przenikliwie zagwizdat. Pies, ktory caly czas lezal na dywanie,
niepomny na sprawy, jakimi zajmowali sie ludzie, natychmiast wstat i
wesoto potruchtat do swego pana.

- Panowie, przedstawiam wam Wiecznego - powiedziat Gilliam, podczas
gdy podekscytowane zwierze biegalo wokot niego. - Lubicie psy? Mozecie
go glaskac bez obaw.

Jakby mieli do czynienia z jakims rekwizytem, ktory nalezy powitac
pochwalg, aby gospodarz mégt kontynuowac swojg mowe, Charles i
Andrew podniesli sie i pogladzili grzbiet zwierzecia, nerwowego golden
retrievera o gladkiej zadbanej siersci.



- Panowie - oglosit wowczas Murray - wiedzcie, ze glaszczecie cud.
Poniewaz, jak juz wam powiedzialem, magia istnieje. A nawet daje sie
dotknac. Jak sadzicie, ile lat ma Wieczny?

Charles miat w swojej wiejskiej posiadtosci kilka psow i byt
przyzwyczajony do ich obecnosci od dziecinstwa, totez odpowiedz nie
sprawita mu trudnosci. Z ming znawcy obejrzat uzebienie psa i bez wahania
odpart:

- Rok, najwyzej dwa lata.

- Rzeczywiscie - poswiadczyt Gilliam, przyklekajac, aby z czutoscia
podrapac zwierzaka po szyi. - Twoj widoczny wiek to jeden rok, prawda?
Twoj wiek w czasie rzeczywistym.

Andrew skorzystat ze sposobnosci, by poszukac spojrzenia kuzyna,
pragnac sie dowiedzie¢, co on sadzi o tym wszystkim. Charles zalagodzit
jego obawy spokojnym uSmiechem.

- Jak juz wam powiedzialem - ciggnat wywod Murray, prostujac sie -
swoje przedsiebiorstwo zdecydowatem sie stworzy¢ bynajmniej nie pod
wplywem ksiazki Wellsa. To by} czysty przypadek, cho¢ nie zaprzeczam, ze
dzielo ogromnie mi sie przystuzylo, jako ze Wells rozbudzit w
spoteczenstwie ukryte pragnienie. Wiecie, co sprawia, ze podroze w czasie
sq tak atrakcyjne? Chodzi o to, ze wszyscy mamy marzenia, ktorych
spelnienia pragniemy. Przemieszczanie sie w czasie to jedno z nich. Lecz
czy mysSleliScie o nim, panowie, przed przeczytaniem ksigzki Wellsa?
Obawiam sie, Ze nie. I zapewniam was, Ze ja tez nie. Pan Wells w jaki$
sposob zdotat skonkretyzowac abstrakcyjne pragnienie, wyrazi¢ stowami
ukryte odwieczne marzenie cztowieka.

Murray zrobit przerwe, aby jego poglady zapadly w umysty gosci
niczym kurz osiadajacy na meblach po trzepnieciu dywanem.

- Zanim zalozylem to przedsiebiorstwo, pracowatem u swojego ojca -
kontynuowat po chwili. - ZajmowaliSmy sie finansowaniem ekspedycji
naukowych. Bylismy jedng z setek firm, ktore wysytaly swoich
poszukiwaczy w najmniej znane zakatki planety w celu gromadzenia
wiedzy etnograficznej i archeologicznej, ktorg nastepnie karmiliSmy
przeglady naukowe, albo w celu zbierania niezwyklych owadow i kwiatow
dla jakiegos muzeum nauki, chetnego do wystawienia w swych gablotach



urojen Stworcy. Jednak na boku tej dziatalnosci wcigz kierowato nami
pragnienie jak najdokladniejszego poznania Swiata, w ktorym zyjemy.
Mielismy, ze tak powiem, szerokie zainteresowania. Nikt jednak nie wie,
jaki los jest mu pisany, nieprawdaz, panowie?

Nie czekajac na odpowiedz, Gilliam Murray zachecit ich gestem, aby za
nim podazyli. Przemierzyt archipelag stolikow, z Wiecznym nieustannie
drepczacym u swych stop, i poprowadzit gosci do jednej z bocznych Scian.
W przeciwienstwie do pozostatych, pelnych polek, na ktérych cisnely sie:
atlas, traktaty geograficzne, rozprawy astronomiczne i mnéstwo dziet z
innych, nieznanych dziedzin, ta Sciana byla ostonieta warstwa map
uporzadkowanych wedtug daty narysowania. Kolekcja proponowata podroz
zaczynajacq sie od reprodukcji map renesansowych inspirowanych pracami
Ptolemeusza, na ktorych Swiat niczym owad z poodcinanymi odnozami
ukazano nie do poznania malutki, zredukowany do bezksztattnej Europy,
poprzez mape niemieckiego geografa Martina Waldseemiillera, na ktorej
Ameryka odrywala sie od kontynentu azjatyckiego, a konczaca sie na
dzielach Abrahama Orteliusa i Gerhardusa Mercatora, pokazujacych swiat
w catosci, w proporcjach podobnych do obecnych. Jesli sie szto od lewej do
prawej, jak ich prowadzit Murray, chronologiczne uporzadkowanie
tworzylto efekt podobny do otwierajacego sie kwiatu lub przeciggajacego
sie kota, poniewaz Swiat wydawat sie dostownie rosna¢ w oczach, rozwijac
sie z intrygujacq powolnoscia, przeksztatcajgc w miejsce coraz
przestronniejsze, w miare jak zeglarze i odkrywcy poszerzali jego granice.
Dla miodego Harringtona okazalo sie fascynujqce, ze kilkaset lat temu nikt
nie podejrzewal, iz Swiat ciaggnie sie dalej po drugiej stronie Atlantyku, ze
jego prawdziwe wymiary w rzeczywistosci zalezg od wytrwatosci i
szczesScia odkrywcow, ktorzy swymi niebezpiecznymi wyprawami
zapehiali sredniowieczng pustke zamieszkana przez potwory. Z drugiej
strony jednak Andrew zalowal, ze wielkoS¢ Swiata przestata by¢ tajemnica,
Ze nie ma juz nic wiecej niz lady i oceany zebrane na ostatnich mapach, a
Swiat jest oficjalny, znany, zamkniety w swoich rozmiarach, tak ze
pozostaje juz tylko wyrazniej zaznaczy¢ jego kontury. Murray zatrzymat ich
przed ogromng mapg zamykajacaq kolekcje.

- Panowie, w tym momencie stoicie prawdopodobnie przed
najdokladniejszgq mapa, jakq mozna znalez¢ w catej Anglii - poinformowat,
nie ukrywajac dumy - jako ze jq stale aktualizuje. Illekro¢ dowiaduje sie, ze



odkryto jakis nieznany fragment Swiata, kaze te mape rysowac od nowa, a
poprzedni egzemplarz pale. Uwazam to za gest symboliczny, jakbym w ten
sposob kasowal moje stare, niedokladne pojecie o naszej planecie. Wiele
udanych ekspedycji doszto do skutku dzieki naszym funduszom.

Na mapie widok Swiata byt zaburzony, poniewaz gesto pokrywaty ja
nakreslone r6znymi kolorami linie przedstawiajace - jak wyjasnit Gilliam -
wszystkie zorganizowane do tej pory wyprawy, ktorych réznorodny
przebieg odnotowano na lewym marginesie rysunku, niewatpliwie z
chorobliwa przyjemnoscia. Wystarczyto jednak rzuci¢ okiem na mape, by
sie przekonac, ze wiernosc, z jaka zaznaczono na niej krzywizny toru
kazdej ekspedycji, okazywala sie ostatecznie bezuzyteczna, poniewaz
trajektoria wypraw byla prawie niemozliwa do przesledzenia z powodu
nieustannego krzyzowania sie i zlewania linii. Przez to wysitek gospodarza,
aby uwzgledni¢ wszystkie te ekspedycje - od najstarszych, jak podroz
Marca Polo, oznaczona ztotg linig, ktora wita sie przez Indie, Chiny, Azje
Srodkowa i Archipelag Malajski, az do niedawnych, takich jak wyprawa sir
Francisa Younghusbanda, ktory po przebyciu zwienczonych ostrymi
szczytami i lodowcami gor Karakorum dotart do Pekinu i Kaszmiru - stawat
sie absurdalny. Jednak nie tylko kontynenty zostaly pobazgrane. Niektore
linie uciekaty ze stref ladowych, aby na morzach nasladowac spieniony
kilwater stawnych statkow, takich jak karawele admirata Kolumba, ktore
otworzyly dla Europejczykéw Atlantyk, czy ,,Erebus” i ,, Terror”, ktére w
poszukiwaniu krotszej drogi do Chin utknely na Oceanie Arktycznym. W
przypadku tych ostatnich oba narysowane kilwatery urywaty sie raptownie,
podobnie jak stato sie w rzeczywistosci, po przekroczeniu Ciesniny
Lancastera, domniemanej bramy do Przejscia P6inocno-Zachodniego. Nie
bedac w stanie odcyfrowac tej plataniny kresek, Andrew wolat podazy¢
wzrokiem za niebieskq linia, ktora przecinata wyspe Borneo, deszczowy raj
zamieszkany przez gibony i krokodyle, wtulony w zakatek Azji
Poludniowo-Wschodniej; ta linia znaczyta kretg trase sir Jamesa Brooke’a,
przezwanego Lampartem Sarawaku, ktory to przydomek stat sie znany,
poniewaz odkrywca pojawit sie w powieSciach o Sandokanie,
przedstawiony jako bezlitosny pogromca piratow. Ale Gilliam niezwlocznie
poprosit swych gosci, aby skupili uwage na najbardziej zagmatwanej czesSci
mapy, to jest na kontynencie afrykanskim, gdzie przetykaty sie linie
znaczace wszystkie te ekspedycje, ktore probowaty odkry¢ mityczne zrodia
Nilu. A wiec przeprawy Holenderki Alexandrine Tinné, trasy matzenstwa



Bakerow, marszruty ukonczone przez Burtona i Speke’a, najstynniejsze
wyprawy Livingstone’a i Stanleya, a takze liczne inne tworzyly platanine,
ktora nie ujawniata zbyt wiele oprocz pokusy, jaka Czarny Lad stanowit dla
zapalencow w helmach korkowych.

- Historia odkrycia podrozy w czasie zaczela sie doktadnie dwadzieScia
dwa lata temu - oznajmit Gilliam sugestywnym tonem.

Wieczny, jakby styszat to juz wiele razy, utozyt sie u stop swego pana.
Charles usmiechnat sie zachwycony tak obiecujgcym poczatkiem, a
Andrew zrobit grymas wscieklej rozpaczy, Swiadom, ze bedzie sie musiat
uzbroi¢ w cierpliwos¢, zanim sie dowie, czy mozna ocali¢ Marie Kelly.



VIII

Pozwdlcie mi teraz na malg narracyjng zonglerke, abym zrelacjonowat
to, co Gilliam Murray opowiedzial swoim gosciom, w trzeciej osobie, a nie
w pierwszej, jak zapewne byloby to przedstawione w typowej powiesci
przygodowej, za ktorg przedsiebiorca w glebi duszy uwazat swoja historie.
W tamtych czasach, na poczatku drugiej potowy dziewietnastego wieku,
odkrycie mitycznych zZrodet Nilu, ktére Ptolemeusz sytuowat w
imponujgcych Gérach Ksiezycowych wznoszacych sie w sercu Afryki,
stato sie glownym celem wiekszosci towarzystw organizujacych
ekspedycje. Zdawalo sie jednak, ze wspotczesni odkrywcy mieli niewiele
wiecej szczeScia niz Herodot, Neron i pozostate osobistosci, ktore
bezowocnie poszukiwaty zrodet wielkiej rzeki od czasow starozytnych.
Wyprawa Richarda Burtona i Johna Speke’a przyniosta jedynie ten skutek,
ze poroznita tych dwoch poszukiwaczy, a podroz Davida Livingstone’a
rowniez nie rzucita zadnego Swiatla na te sprawe. Livingstone cierpiat na
dyzenterie, gdy Henry Stanley odnalazt go w Ujiji, ale odmowi} powrotu
razem ze Stanleyem do metropolii i wyruszyt na nowa ekspedycje, tym
razem nad jezioro Tanganika, skad wrdcit niesiony w lektyce, ztozony
goraczka, ktora pozbawita go sit. Szkocki odkrywca zmart w Chitambo i
swoja ostatnig podroz odbyt jako nieboszczyk, zabalsamowany i niczym w
onie ztozony we wnetrzu cylindra zrobionego z kory drzewa myonga,
ktory jego tragarze nastepnie przez dziewie¢ miesiecy transportowali na
wyspe Zanzibar, skad wyprawiono zwtoki do Wielkiej Brytanii. W 1878
roku z wszelkimi honorami spoczety w opactwie westminsterskim, ale
mimo niekwestionowanych osiggnie¢ Livingstone’a potozenie Zrodet Nilu
wcigz pozostawato tajemnica i kazda instytucja, od Krolewskiego
Towarzystwa Geograficznego po najmniej znaczace muzeum nauki, chciala,
by wiasnie jej przypadta chwata zwigzana z odkryciem tego wymykajacego
sie podroznikom miejsca. Murrayowie nie mogli pozosta¢ w tyle. Dlatego
w tym samym czasie, kiedy ,,New York Herald” i ,,London Daily
Telegraph” wspieratly finansowo nowgq ekspedycje Stanleya, oni réwniez
wystali na niegoscinny kontynent afrykanski jednego ze swych najlepszych



poszukiwaczy.

Nazywat sie Oliver Tremanquai i procz tego, ze miat za sobg kilka
udanych wypraw w Himalaje, byt znakomitym mysliwym. Bral na cel
roznego rodzaju zwierzyne, od indyjskich tygrysow przez batkanskie
niedzwiedzie po cejlonskie stonie. Ponadto byt cztowiekiem gleboko
religijnym i mimo Ze nigdy nie podjat sie stuzby misjonarskiej, nie
przepuszczat zadnej okazji do ewangelizacji tubylcow, na ktérych sie
natknat, wsrdad korzysci, jakie ptyng z wiary w Boga, wymieniajqc
mozliwos¢ kupna broni. Tremanquai, entuzjastycznie podchodzac do swej
nowej misji, wyprawit sie z Zanzibaru, gdzie zaopatrzyt sie w tragarzy i
prowiant. Nie mineto jednakze wiele dni, odkad zapuscit sie w glab
Czarnego Ladu, gdy Murrayowie stracili z nim kontakt. Tygodnie wlokly
sie, a on wcigz nie dawat znaku zycia. Co sie z nim stalo? Z ogromnym
bolem Murrayowie uznali go za zaginionego - na poszukiwanie go nie
mogli wysta¢ zadnego Stanleya, poniewaz wszyscy ich ludzie byli zajeci
Czym innym.

DziesieC miesiecy pozniej, tuz po symbolicznym pogrzebie, jaki
urzadzono ku pamieci odkrywcy za zgodag jego zony - ktora do tego
momentu nie chciala przywdziewac zatoby - Tremanquai wpad} do ich
siedziby. Jak mozna sie spodziewac, wywotal poruszenie godne zjawy. Byt
przerazajaco wychudzony, toczyt oblagkanym wzrokiem, a widok jego ciala,
brudnego i cuchnagcego, sugerowal, ze ostatnich miesiecy raczej nie spedzit
na rozanych kapielach. Patrzac na tego cztowieka przypominajacego
stracha na wroble, odnosito sie wrazenie, ze ekspedycja od samego
poczatku byta skazana na porazke. Istotnie, gdy tylko zaglebita sie w lesne
ostepy, wpadta w zasadzke somalijskiego plemienia. Tremanquai nie miat
nawet czasu wycelowac z karabinu do tych kocich cieni, ktore wypluty
chaszcze, gdy w plecy wbita mu sie chmura strzal. W nieprzebytej puszczy,
z dala od cywilizacji grupa zostala brutalnie i skrupulatnie zmasakrowana.
Atakujacy uznali, ze przywodca jest martwy podobnie jak jego ludzie, ale
Tremanquai twardo trzymat sie zycia: aby go zabic, trzeba sie byto bardziej
wysili¢ niz ci dzicy tubylcy. Przez wiele tygodni bigkat sie po puszczy,
ranny i trawiony gorgczka, podpierajac sie karabinem niczym laska, z
kilkoma strzalami wcigz tkwigcymi w ciele, az w swej Zalosnej pielgrzymce
natknat sie na malq osade otoczong palisada. Wyczerpany osunat sie przed
waskim wejsciem jak jakis odpadek wyrzucony przez morze.



Obudezit sie kilka dni p6zniej na niewygodnym stomianym postaniu,
zupekie nagi i z licznymi ranami, ktore pality go pod jakimis odrazajacymi
okladami. Okazalo sie, ze owe ciemnozielone kataplazmy przylozyta mu
dziewczyna, ktorej rysow twarzy nie potrafit przypisa¢ do zadnego ze
znanych sobie plemion. Cialo miata dlugie, gietkie, biodra waskie, a biust
prawie niewidoczny; jej ciemna skoéra lekko btyszczala matowym blaskiem.
Po6zniej odkryt, ze tutejsi mezczyzni rowniez odznaczajq sie tak lekka
budowa ciata, przy niemal niedostrzegalnej muskulaturze, pod ktéra
rysowat sie delikatny kosciec. Poniewaz Tremanquai nie wiedzial, do
ktorego plemienia nalezq, postanowit nazwac ich wedtug wiasnego
widzimisie - ,,Szuwarianie”, gdyz uznal, ze sa szczupli i gietcy jak trzciny.
Tremanquai byt znakomitym strzelcem, ale brakowato mu wyobrazni.
Zdziwily go eteryczne fizjonomie Szuwarian, podobnie jak wielkie ciemne
oczy, ktére rzucaty cien na ich twarze niczym u kunsztownie wykonanych
marionetek, ale w miare jak postepowata jego rekonwalescencja, znajdowat
wieksze powody do zdumienia. Dziwit go jezyk, ktorym sie porozumiewali,
a ktorego zduszonych dzwiekow jego gardto, mimo ze zahartowane w
nasladowaniu najbardziej niezwyklych dialektow, nie potrafito wydoby¢, a
takze jednolitos¢ wieku tych ludzi, i przede wszystkim brak w osadzie
niezbednych przedmiotow codziennego uzytku, jak gdyby zycie tych
dzikich toczylto sie w jakims innym miejscu albo jakby udato sie im
ograniczyc¢ je do jednej czynnosci - oddychania. Jedno pytanie Tremanquai
zadawal sobie coraz czesciej: jak Szuwarianie dajg sobie rade z wcigz
nekajgcymi ich sgsiednimi plemionami? W osadzie bylo ich przeciez
stosunkowo mato, nie odznaczali sie ani silg, ani zaciektoscig i najwyrazniej
jedyna bronig, jaka znajdowata sie w wiosce, byt jego karabin.

Pewnej nocy zrozumiat, jak to robig. Jeden ze straznikow doniosl, ze
wioske otoczyli wojowniczy Masajowie. Z chaty, w ktorej przebywal,
Tremanquai w towarzystwie swojej opiekunki patrzyl, jak jego eteryczni
dzicy gospodarze stajg w szyku posrodku dziedzinca, doktadnie naprzeciw
waskiego wejscia, ktore - co nadzwyczaj dziwne - nie miato zadnej bramy.
Zorganizowani i watli, jakby sie szykowali do ztozenia samych siebie w
ofierze, wzieli sie za rece i zaczeli Spiewac jaka$ skomplikowang piesn.
Kiedy Tremanquai przezwyciezyt zdumienie, chwycit karabin i powlokt sie
do wyjScia, gotow w miare swoich mozliwosci broni¢ gospodarzy. W
wiosce pality sie tylko pochodnie, ale blask ksiezyca wystarczat
dosSwiadczonemu mysliwemu. Wycelowat w strone wejscia do wioski,



ufajqc, ze zdota potozy¢ trupem kilku Masajow, a wtedy ich towarzysze
pomysla, Ze osady bronig biali, i wycofaja sie. Ku jego zaskoczeniu
dziewczyna tagodnie potozyla mu dlon na ramieniu, przekazujac bez stow,
ze jego interwencja nie jest konieczna. Tremanquai chciat zaprotestowac,
ale spokojne spojrzenie szuwarianskiej kobiety sprawito, ze sie zastanowit.
Wystraszony i oszolomiony patrzy?t przez okno na dzikq bande Masajow,
ktorzy beztadnie wkraczali do osady przez brame, podczas gdy jego
gospodarze zdawali sie czekac¢ na ich wlocznie, nie przerywajac niemitej
dla ucha piesni. Odkrywca przygotowat sie na widok rzezi dokonywanej za
zgoda drugiej strony. Wowczas zdarzyto sie cos, co opisywat drzacym,
pelnym niedowierzania glosem, jak gdyby wilasne stowa wydawaty mu sie
niewiarygodne. Powietrze sie rozdarto. Nie umiat tego lepiej wyjasnic.
Odniost wrazenie, jakby ktos odtargal kawatek tapety i odstonit znajdujaca
sie pod spodem Sciane. Z tg r6znica, zZe pod spodem nie byto zadnej Sciany,
tylko inny $wiat. Swiat, ktérego nasz odkrywca, z powodu swojej pozycji,
poczatkowo nie mogt zobaczy¢, ale ktory emanowat stabym blaskiem,
rozSwietlajac otaczajacq go ciemnosc. Zdumiony patrzyl, jak pierwsi
Masajowie osuwaja sie w dziure, ktora nagle powstata pomiedzy nimi a ich
ofiarami, i - jakby sie rozptywali w powietrzu - znikaja z rzeczywistosci, ze
Swiata, w ktorym zyt Tremanquai. Widzac, jak ich wspéiplemiencow
pozera sama noc, pozostali Masajowie uciekli w poptochu. Podroznik
wolno pokrecit glowa wstrzasniety tym, co przed chwilg widziat. Teraz
rozumiat, czemu ta osada zdotala przetrwa¢ mimo nekajacych ja sasiednich
plemion.

Chwiejnie wyszedl ze swojej chaty i zblizy} sie do dziury, ktérg Spiew
gospodarzy wydrazyt w tkance rzeczywistosci. Kiedy sie znalazt przed
falujagcym niczym kurtyna otworem, zauwazyl, ze jest znacznie wiekszy, niz
sie wczesniej wydawat. Zaczynat sie na poziomie ziemi i przewyzszat go
znacznie, a jego szerokoSc pozwolilaby, by bez trudu przejechat przezen
woz. Krawedzie dziury tagodnie kotysaty sie ponad krajobrazem, to
przestaniajac go, to odstaniajac, jak to czyniq fale z brzegiem morza.
Tremanquai zafascynowany spogladal przez ten otwor jak przez okno. Po
drugiej stronie znajdowat sie Swiat inny od naszego - co$ w rodzaju
rowniny z rozowego kamienia, na ktérej hulat ostry wiatr, porywajacy z
powierzchni piasek; w oddali majaczyly ztowieszcze gory, niewyrazne z
powodu wiszacego w powietrzu pytu. Masajowie, oszotomieni i oSlepieni,
btakali sie po tym Swiecie, potykajac sie i nabijajagc nawzajem na widcznie,



przez co liczba tych, ktorzy zostali na nogach, wcigz malata. Tremanquai
jak urzeczony patrzyt na ten groteskowy taniec Smierci, czujac, ze wiatr
przeczesujacy jego wiosy nie nalezy do tego Swiata, podobnie jak dziwny
pyl, ktory wypetnia mu nozdrza.

Szuwarianie, wcigz zbici w gromadke posrodku dziedzinca, znowu
podjeli swoj przerazajacy Spiew i dziura zaczela sie zamykac, kurczac sie
wolno przed oczyma ostupiatego Europejczyka, az wreszcie znikneta
zupehie. Odkrywca niemadrze przesunat dlonia w powietrzu w miejscu,
gdzie przed chwilg zial otwor. Wygladato na to, Ze pomiedzy nim a chérem
Szuwarian nigdy nic sie nie znajdowato. Oni sami zas zaczeli sie juz
rozpraszac - kazdy zmierzal w swoja strone, jakby nie wydarzylo sie nic
szczegOlnego. Jednak dla podréznika Swiat, ktory znal, zmienit sie.
Tremanquai zrozumiatl, ze teraz ma tylko dwie mozliwosci. Jedna to
postrzegac swoj Swiat, ktory zawsze uwazat za jedyny, jako jeden z wielu
istniejgcych, naktadajacych sie jeden na drugi niczym kartki ksigzki -
wystarczyloby zatopic sztylet w jej grzbiecie, aby zrobic przejscie
umozliwiajgce przeprawe przez wszystkie Swiaty. Druga mozliwos¢ byta
prostsza: oszalec.

Tej nocy odkrywca nie spatl. Kto by zresztg zasnat na jego miejscu. Z
szeroko otwartymi oczami lezal w napieciu na swoim postaniu, nastuchujac
dobiegajacych z ciemnosci hataséw. Swiadomos¢, ze znalazt sie w wiosce
czarownikow, przeciwko ktorym nic nie zdzialatby ani jego karabin, ani
jego bogowie, przepelniata go okropnym strachem. Gdy tylko byt w stanie
chodzic¢ bez zawrotow glowy, uciekt z osady Szuwarian. Powrét do portu w
Zanzibarze zajat mu kilka miesiecy. Tutaj biedowat, az udato mu sie ukry¢
na statku udajacym sie do Londynu. Wrocit do ojczyzny dziesieC miesiecy
po wyruszeniu, lecz jego przezycia przemienity go, co bylo az nadto
widoczne. Mial przeciez za sobg straszng odyseje, w ktérg Sebastian
Murray, oczywiscie, nie uwierzyt. Nie wiedzial, co przydarzylo sie jego
najlepszemu poszukiwaczowi podczas przedhuzajacej sie nieobecnosci, ale
bylo jasne, ze nie chciat dac wiary w historie o Szuwarianach i ich
niedorzecznych dziurach w powietrzu. Dla niego nie byto to niczym wiecej
jak majakami szalenca. I sam Tremanquai dat mu powdd do wyciagniecia
takich wnioskéw, kiedy pokazal, ze nie jest w stanie prowadzi¢ normalnego
zycia ze swojg byla wdowa i ich dwiema cérkami. Niewykluczone, ze jego
zona wolalaby nadal zanosi¢ kwiaty na cmentarz, niz dzieli¢ zycie z tym



obcym, niezdolnym do normalnej egzystencji cztowiekiem, ktory wrocit z
Afryki i u ktorego stany apatii przeplataly sie z nieprzewidzianymi
napadami wyobcowania, wywracajacymi do gory nogami spokojne do tej
pory rodzinne domostwo. Jego nieustajace ataki szalenstwa, czasami kazace
mu biegac¢ nago po ulicach albo strzela¢ z okna do kapeluszy przechodniow,
stanowity stale zagrozenie dla spokoju dzielnicy, i skonczyly sie tym, ze
skazano go na leczenie dla umystowo chorych w Guy’s Hospital, gdzie
ograniczono sie do umieszczenia go w celi.

Nie zostal jednak zupelnie sam. Gilliam Murray bez wiedzy swego ojca,
gdy tylko mogl, odwiedzat Tremanquaia w szpitalu, kierowany zalem,
jakim napawato go ogladanie jednego z najlepszych jego ludzi w tak
oplakanym stanie, a takze emocjami, jakie wywolywalo stuchanie tej
fantastycznej historii. Zaledwie dwudziestoletni mtodzieniec, jakim byt
woweczas, Spieszyt na spotkanie z odkrywca peten dzieciecego entuzjazmu,
niczym chlopiec na przedstawienie kukietkowe, i Tremanquai nigdy go nie
rozczarowal. Siedzac na pryczy ze wzrokiem zagubionym w plamach
wilgoci na Scianach, opowiadat - jesli go poproszono - historie Szuwarian,
za kazdym razem dodajac do niej nowe, niezwykle szczegoly, zadowolony,
ze ma stuchacza i az nadto czasu, aby wzbogacic¢ swojq fantazje. Przez jakis
czas Gilliam myslat, ze Tremanquai odzyska zdrowie psychiczne, lecz ten
po czterech latach zycia w odosobnieniu postanowit powiesic sie w swojej
celi. Zostawil wiadomos¢ na brudnym kawatku papieru. W swoim ostatnim
pozegnaniu zawitym stylem, ktory rownie dobrze mégl by¢ jego zwykitym
sposobem pisania, jak i deformacjg wynikajaca z wewnetrznego cierpienia,
powiadamiat ironicznie, Zze odchodzi do innego Swiata, ktory nie jest
niczym innym jak tylko jednym z wielu istniejacych.

Tymczasem Gilliam zaczat juz pracowac w przedsiebiorstwie swojego
ojca i cho¢ mimo wizyt u Tremanquaia historia podroznika nigdy nie
przestala wydawac mu sie szalenistwem - a moze wiasnie dlatego, bo
przeciez zarazenie sie obtedem byto najlepszym hotdem, jaki mogt mu
ztozy( - za plecami rodzica wystat dwoch z jego odkrywcow do Afryki w
poszukiwaniu nieistniejgcych Szuwarian. Samuel Kaufman i Forrest Austin
byli para glupcow, bufonami sktonnymi do fanfaronady i wypitki, ktorych
kazda dotychczasowa ekspedycja konczyla sie fiaskiem, ale tylko za nimi
Sebastian Murray by nie tesknit i tylko oni ze wzruszeniem ramion
wybraliby sie na Czarny Lad w poszukiwaniu spiewajacych czarownikow



potrafigcych otwiera¢ w powietrzu przejscia do innych Swiatow. Rowniez
wylacznie oni z powodu swej udowodnionej nieudolnosci mogli sobie
pozwoli€ na luksus przyjecia tak daremnej jak poszukiwanie Szuwarian
misji, ktora nie miata by¢ niczym innym jak skromng ofiarg ku czci
nieszczesnego Olivera Tremanquaia. Kaufman i Austin wyruszyli zatem z
Anglii niemalze potajemnie. Ani oni, ani sam Gilliam nie mogli
podejrzewac, ze stang sie najwiekszymi odkrywcami swojej epoki. Wierni
procedurze, gdy tylko postawili stope na afrykanskiej ziemi, zaczeli
powiadamiac o swoich postepach w telegramach, ktore Gilliam czytat
pobieznie i z litoSciwym usSmiechem wkitadat do szuflady swego stohu.

Wszystko sie zmienito, kiedy trzy miesigce pdzniej otrzymat depesze,
ktorej nadawcy powiadamiali, ze w koncu natkneli sie na Szuwarian. ,,Nie
moge w to uwierzyc¢! Czy strojq sobie zarty, probujac sie zemscic za to, ze
ich odsungtem od innych spraw i wystatem na te dziwaczng wyprawe?” -
zadawal sobie pytanie Gilliam. Ale szczegoty zawarte w telegramach
wykluczaly mozliwos¢ oszustwa, poniewaz doktadnie zgadzaly sie z tym,
co - jak sobie przypominat - opowiadat Oliver Tremanquai. A zatem
Gilliam nie mogt dojs¢ do innego wniosku jak ten, ze zarowno szalony
odkrywca, jak i dwaj nieudacznicy mowig prawde: Szuwarianie istniejg. Od
tej pory owe depesze staly sie dla Gilliama Murraya glownym powodem,
dla ktorego co rano wstawat z t6zka. Czekat na nie z prawdziwa ekscytacja
i czytal je raz za razem przy zamknietych drzwiach, nie chcac dzieli¢ sie
tym zdumiewajacym odkryciem z nikim, nawet ze swym ojcem. Wedtug
telegraficznych doniesien Kaufman i Austin po zlokalizowaniu osady nie
mieli szczegdlnych problemow z tym, by ich przyjeto jako gosci.
Szuwarianie wilasciwie godzili sie na wszystko, niezdolni do opierania sie
czemukolwiek. Tak samo nie interesowali sie zbytnio obecnosciq biatych
podr6znikow. Po prostu ich tolerowali. Kaufman i Austin réwniez nie
potrzebowali nic wiecej i zamiast zniechecic sie trudnosciami, jakich
nastreczyta im gléwna czeS¢ misji - a jej celem bylo sprawdzenie, czy ci
dzicy naprawde potrafig otwiera¢ portale wiodace do innych swiatow -
uzbroili sie w cierpliwosc i podeszli do sprawy jak do ptatnego urlopu.
Cho¢ nie powiedzieli mu tego otwarcie, Gilliam bez trudu wyobrazit sobie,
jak spedzaja dnie wyciggnieci na stoncu, zajeci liczeniem skrzynek whisky,
ktore wiaczyli do bagazu ekspedycji, podczas gdy on z koniecznosci
odwracat wzrok w inng strone. Co niewiarygodne, nie mogli znalez¢ lepszej
strategii, poniewaz letarg alkoholowy, w ktorym trwali, a takze tance i



klotnie, ktore stale urzadzali nago na trawie, zachecity tubylcow do
zblizenia i zainteresowania sie bursztynowym ptynem powodujacym takie
radosne uniesienia. Dzielgc sie z tubylcami trunkiem, Europejczycy
nawigzali z nimi jako takie stosunki, z czego Gilliam bardzo sie cieszyt w
swym biurze, poniewaz bez watpienia stanowito to pierwszy krok do
przysztego wspdlistnienia.

Nie mylit sie. Jednak to on miat w niedalekiej przysztosci poszerzy¢ owe
kontakty i przeksztalci¢ je w wiezi wzajemnego zaufania i sympatii, za co
zaplacit kilkoma dodatkowymi wysylkami najlepszej szkockiej whisky. Do
dzis sie zastanawial, czy takie ilosci trunku byly konieczne dla tak
niewielkiego plemienia.

W koncu pewnego ranka otrzymat dtugo wyczekiwang depesze, w ktorej
Kaufman i Austin opowiadali, jak Szuwarianie zaprowadzili ich na Srodek
wioski, gdzie w gescie wdziecznosci i przyjazni, jak mu sie wydawato,
otworzyli dla swoich gosci dziure wiodacg do innego Swiata. Aby opisac
otwor i rézowy krajobraz, ktéry rozpoScierat sie przed ich oczyma,
poszukiwacze uzyli niemal tych samych stow, jakimi pie¢ lat wczeSniej
postuzyt sie Tremanquai, ale mtody Gilliam nie stuchat ich juz, jakby byty
czeSciq fantastycznej opowiesci: teraz wiedzial, Zze wszystko to wydarzyto
sie naprawde. Wowczas poczut sie nagle sttamszony, przyduszony - i nie
dlatego, ze byt zamkniety w matym biurze. Napieraly na niego nie Sciany
budynku, lecz ograniczenia Swiata, o ktorym wiedziat juz, ze nie jest
jedyny. Powiedziat sobie jednak, ze to wrazenie ucisku szybko minie.
Potem kilka minut poswiecit pamieci biednego Olivera Tremanquaia.
Przypuszczal, ze jego przekonania religijne przeszkodzity mu w
przyswojeniu tego, co zobaczyt, nie dajac wyjscia innego niz pelne udreki
szalenistwo. Na szczeScie dwaj nieudacznicy Kaufman i Austin posiadali
znacznie prostsze umysty, co uchronito ich przed takim samym losem.
Mlody Murray przeczytat ten telegram setki razy. Szuwarianie nie tylko
istnieli, lecz takze praktykowali cos, co Gilliam, w przeciwienstwie do
Tremanquaia, wolal okreslac jako magie niz czarownictwo. Przed
Kaufmanem i Austinem otworzyty sie teraz drzwi do innego Swiata. A oni
oczywiscie nie mogli sie oprze¢ temu, by go nie spenetrowac.

Gilliam czytat ich kolejne telegramy, zatujac, ze nie uczestniczy w
wyprawie. Z blogostawienstwem Szuwarian, ktorzy im dali wolna reke,
Kaufman i Austin zaczeli robi¢ sobie krétkie wypady do Swiata po drugiej



stronie, a o jego osobliwo$ciach informowali szefa. Swiat ten zasadniczo
tworzyta rozlegta rownina zbudowana z r6zowej, jarzacej sie lekko skaty,
ktora rozciggata sie pod niebem zawsze przestonietym zwarta, gesta mgla.
Jezeli bylo za niq jakie$ stonce, jego promienie nie przebijaty sie przez te
zastone. Jedyne Swiatlo pochodzito zatem z dziwnego materiatu podtoza,
tak ze krajobraz spowijal smutny potcien, ktory zanurzat dzien i noc w
wiecznym pohmroku i na wiekszg odlegtos¢ ograniczat widocznos¢, choc
wiasne buty bylo wida¢ dosc¢ dobrze. Od czasu do czasu rownine smagat
gwaltowny wiatr wywotujacy burze piaskowe, ktore jeszcze bardziej
wszystko zamazywaty. Od razu zaobserwowali cos ciekawego: gdy
przekraczali dziure, ich zegarki przestawaty dziatac. Jednakze po powrocie
do wlasnej rzeczywistosci uSpione mechanizmy znéw zaczynaty sie
poruszac. Tak jakby jednomyslnie postanowity nie odmierzac czasu, gdy
ich wlasciciele pozostaja w innym Swiecie. Kaufman i Austin popatrzyli na
siebie i nietrudno sobie wyobrazi¢, ze glupio wzruszyli ramionami. Po
spedzeniu nocy - wedhug ich obliczen - w obozie, ktory rozbili niedaleko
dziury, zeby miecC na oku Szuwarian, poczynili kolejne odkrycie. Kiedy
znajdowali sie po tamtej stronie, nie musieli sie goli¢: zarost sie nie
pojawial. Zauwazyli rowniez, ze rana, ktorg Austin zrobit sobie na skorze
tuz przed przejSciem przez dziure, nagle przestata krwawic - do tego
stopnia, Ze nawet zapomniat jg opatrzyC. Przypomniat sobie o niej dopiero
po powrocie do wioski, gdy na nowo zaczela broczy¢ krwia.
Zafascynowany Gilliam zapisat w swym notatniku to niezwykte
wydarzenie, a takze zanotowal, co sie dziato z zarostem i zegarkami.
Wszystko wskazywalo na jakie$ niewiarygodne zaburzenia biegu czasu.
Zaczal w swym biurze snu¢ domysty, a tymczasem Kaufman i Austin
zaopatrzyli sie w bron i prowiant i wyruszyli w strone jedynego obiektu,
jaki przelamywat monotonie rowniny - posepnych gér majaczqcych na
horyzoncie jak duchy.

Jako ze ich zegarki wciaz byty bezuzyteczne, odkrywcy postanowili
mierzy¢ czas trwania wyprawy w odniesieniu do okreséw snu, jednak
metoda ta szybko okazala sie nieskuteczna, poniewaz czasami budzili sie z
powodu wiatru, ktory zrywat sie nagle, i to z taka sila, ze zmuszat ich do
czuwania i przytrzymywania namiotu, innym zas razem, wrecz przeciwnie,
zwalalo ich z n6g nagromadzone zmeczenie, gdy przystawali na chwile, by
cos zjesc lub odpoczac¢. Z tego powodu jedyne, co mogli powiedzie¢ na
pewno, to to, ze po mniej wiecej rozsadnym czasie, ani dlugim, ani krotkim,



dotarli do upragnionych gor.

Byly one zbudowane z tej samej jarzacej sie skaly co réwnina, ale i tak
wywolywaly ponure wrazenie, przypominaty bowiem zepsute, kruszace sie
zeby. Ich ostre szczyty bodly czape mgly przestaniajacej niebo, a
gdzieniegdzie dawaly sie dostrzec dziury - byC moze jaskinie. Nie majgc
lepszego planu, podroznicy postanowili wspigc sie po najblizszym zboczu.
Nie zajelo im to zbyt wiele czasu. Gdy osiagneli wierzcholek pomniejszego
wzniesienia, zyskali pelniejszy widok rowniny. OdlegloSc¢ sprawila, ze swoj
portal widzieli jako btyszczacy punkt na horyzoncie. Wyznaczat im droge
powrotna, czekal na nich, tymczasem stuzac jako drogowskaz. Nie martwila
ich mozliwos¢, ze Szuwarianie zamkng przejscie, poniewaz z 0StroZnosci
zabrali ze sobg catlg whisky, jaka im pozostata. To wtedy zauwazyli 1Snigce
na horyzoncie inne jasne punkty. Mgietka thumita ich Swiatlo, lecz
wygladato na to, Ze jest ich co najmniej p6t tuzina. Czy byty to kolejne
dziury wiodace do innych swiatow?

OdpowiedZ odkrywcy znaleZli w jaskini, ktorg wtasnie mieli zbadac.
Gdy tylko do niej weszli, zrozumieli, ze ktoS mieszka w tym miejscu.
Wszedzie dokota dawaly sie zauwazy¢ oznaki zycia: pozostatosci po
ogniskach, miski, narzedzia i inne przedmioty, ktorych Tremanquaiowi
brakowalo w osadzie Szuwarian. W glebi jaskini natkneli sie na wezsza,
ciemniejszg alkowe o Scianach pokrytych rysunkami. Wiekszosc¢ z nich
przedstawiala sceny codziennego zycia Szuwarian. Sqdzac po
patykowatych ludzikach widniejacych na obrazkach, tylko oni mogli byc
ich autorami. Zycie tego plemienia najwyrazniej toczylo sie wlaénie tu, w
tym cienistym Swiecie. Afrykanska wioska nie byta niczym wiecej jak
chwilowym przystankiem, sezonowgq osadq, by¢ moze jednag z wielu, jakie
ci ludzie mieli rozsiane po innych $wiatach. Dla Kaufmana i Austina owe
rysunki z wiejskimi scenkami nie miaty wiekszego znaczenia. Tylko dwa z
nich skutecznie przyciagnety ich uwage. Jeden zajmowat calg Sciane i jak
wywnioskowali, miat przedstawia¢ mape tego Swiata albo przynajmniej tej
jego czesci, ktora plemie zdotato zbadac, a ktdora rozciaggata sie w okolicy
gor. Zafascynowalo ich jednak, Ze na owej podstawowej mapie zaznaczono
lokalizacje kilku dziur i - jezeli dobrze zinterpretowali znaki - narysowano
tez to, co sie w nich znajduje. Oznakowanie bylo proste: z6tta gwiazdka
symbolizowala portal, a umieszczone obok niej figurki - jego zawartos¢. Do
takiego wniosku doszli dwaj poszukiwacze na podstawie punktu



otoczonego chatami, przypuszczalnie odwzorowujacego dziure, przez ktorg
sie tu dostali, oraz znajdujaca sie po drugiej stronie osade, zatem Swiat, do
ktorego sami nalezeli. Oprocz tego mapa ukazywata jeszcze cztery otwory,
czyli mniej niz byto Swietlistych punktow widocznych na horyzoncie.
Dokad prowadzity te dziury?

Czy to z lenistwa, czy z ghupoty, Kaufman i Austin przerysowali
zawartosSc jedynie tych portali, ktore znajdowaly sie najblizej jaskini. Jeden
z tych obrazkow dawat do zrozumienia, ze po drugiej stronie toczy sie jakas
wojna miedzy dwoma rodzajami postaci: jedne wygladaty na ludzi, drugie
skladatly sie z kwadratow i prostokgqtow. Pozostate wizerunki byly jeszcze
bardziej enigmatyczne, z czego dwaj Europejczycy wywnioskowali tylko,
ze ten Swiat ma dziesiatki dziur podobnych do tej, z ktdorej skorzystali sami,
ale nigdy sie nie dowiedza, dokad prowadza te przejscia, poki nie
przeprawig sie przez nie osobiscie, poniewaz bazgroty Szuwarian wydajg
sie tak tajemnicze jak sen Slepca. Drugi obrazek, ktéry przyciagnat ich
uwage, miescit sie na przeciwleglej Scianie i przedstawiat grupe Szuwarian
uciekajgcych przed czyms, co wygladato na wielkie zwierze. Bestia byla
czworonozna, pekata i miala smoczy ogon oraz grzbiet pokryty kolcami.
Podroznicy patrzyli na nig zaskoczeni, ze przyszto im dzieli¢ ten Swiat z
takimi zwierzami, ktorych sam wizerunek napawat ich strachem. Co bedzie,
gdy natkng sie na nie w rzeczywistosci? Odkrycie to jednak nie sktonito ich
do powrotu tam, skad przybyli. Kazdy z nich miat przy sobie karabin i
amunicje wystarczajacq do potozenia trupem armii takich potworow, w
przypadku gdyby istnialty naprawde, a nie byty jedynie wytworem
wyobrazni Szuwarian. Ponadto mieli z sobg whisky, ten magiczny napoj
pobudzajacy odwage, ktorej im brakowato, albo przynajmnie;
przemieniajacy mozliwosc¢ postradania zycia w paszczy zwierzecia
wielkosci stonia w przeciwnosc losu, z ktorg tatwo sie pogodzic. Czego
wiecej bylo im trzeba?

Postanowili zatem kontynuowac swoje badania i wyruszyC w strone
otworu ukazujacego wojne postaci, usytuowanego najblizej gor. Byla to
meczgca podréz, urozmaicona burzami piaskowymi, ktére zmuszaty ich do
rozstawiania namiotu i chronienia sie w jego wnetrzu, jesli nie chcieli
skonczy¢ wypolerowani jak dwa srebrne Swieczniki. Ale przynajmniej nie
spotkali zadnej olbrzymiej bestii. Kiedy dotarli do portalu, rzecz jasna nie
wiedzieli, ile uptynelo czasu, a jednak byli wyczerpani.



Dziura miala podobny rozmiar i wyglad jak ta, przez ktora dostali sie na
te cienistg ziemie. Roznito jq jedynie to, zZe po drugiej stronie nie widniaty
prymitywne wiejskie chaty, lecz zrujnowane miasto, zaden budynek nie
ostat sie w catosci. Ten typ budownictwa nie byt jednak naszym
odkrywcom obcy. Trwali tak kilka minut, przygladajac sie widocznemu
przez dziure krajobrazowi gruzow, jakby patrzyli na wystawe sklepowa,
ciekawi, czy wykryja jakis sygnat zycia lub jakgkolwiek inng rewelacje, ale
najwyrazniej nic nie macito spokoju, w ktorym bylo pograzone gruntownie
zdewastowane miasto. Jakiego rodzaju wojna mogta wywolac tak okropne
zniszczenia?

Wreszcie Kaufman i Austin kilkoma tykami whisky podbudowali w
sobie odwage nadwerezong tym okropnym widokiem, glebiej wcisneli na
glowy korkowe helmy i dzielnie wkroczyli przez dziure do rzeczywistosci
po drugiej stronie. Natychmiast poczuli znajomy mocny zapach. Z
oghlupialym uSmiechem wywotanym emocjami zrozumieli, Ze nie majq do
czynienia z zadnym konkretnym aromatem, tylko po prostu z woniq
wlasnego Swiata, ktorg niepostrzezenie przestali odczuwac podczas pobytu
na rozowej rowninie.

Trzymajac w pogotowiu wycelowane karabiny, przytloczeni widokiem
zniszczen zapuscili sie. ostroznie w ulice zatarasowane zwatami gruzu.
Nagle cos kazalo im sie zatrzymac. Zdumieni podrdoznicy przygladali sie
nowej przeszkodzie, ktora zamykata im przejscie, a nie byla niczym innym
jak dzwonnicg Big Bena. Zwienczenie wiezy, podobne do odcietej rybiej
glowy, lezalo na wpét zrujnowane posrodku ulicy, a ogromna tarcza zegara
niczym wielkie oko spogladata z rezygnacja i smutkiem. Odkrycie to
sprawito, ze wstrzasnieci potoczyli wzrokiem dookota, z sympatiq patrzac
na kazda zrujnowang budowle. Z sercem przepeinionym nostalgiq
spogladali na ciggnace sie po horyzont morze gruzow, z ktorego
gdzieniegdzie wznosily sie ciemne pioropusze dymu i zasnuwaty niebo
wiszace nad zrOwnanym z ziemig Londynem. Nie mogli powstrzymac lez. I
pewnie staliby tam dalej jak wryci do konca swych dni, ptaczac nad
szczgtkami ukochanego miasta, gdyby nie dobiegajacy skads dziwny odgtos
- dudnienie wydawane przez co$ metalowego.

Z karabinami znow gotowymi do strzatu podazyli w kierunku hatasu, az
dotarli do sterty gruzow. Wspieli sie na nig po cichu, skuleni i czujni. Z tego
zaimprowizowanego punktu obserwacyjnego mogli zobaczy¢, sami nie



bedac widoczni, co wywoluje 6w metaliczny dzwiek.

Byly to jakies$ niezwykle zelazne byty o z grubsza ludzkiej postaci,
poruszajace sie dzieki czemus, co wygladato na umieszczony na plecach
maty parowy silnik, sadzac po parze od czasu do czasu wydobywajacej sie
z ich zlacz. Obledny dudnigcy dzwiek, ktory zwrocit uwage podroznikow,
wydawaly Zelazne stopy cztekoksztattnych postaci, ilekro¢ trafity na ktorys
z licznych metalowych szczatkow zascielajacych ziemie.

Poczatkowo zdumieni odkrywcy nie wiedzieli, czym sg te nieznane im
twory, dopoki Austin nie wygrzebatl z gruzowiska czegos, co wygladato na
fragment gazety. Rozlozyl ja drzacymi palcami. Na kartce widniato zdjecie
przedstawiajgce byty, ktore widzieli ponizej. Naglowek mowit o
niepowstrzymanym naporze armii automatow, a artykut konczyt sie prosba
do czytelnikdw, by nie tracili wiary w zwyciestwo wojska ludzi pod wodza
dzielnego kapitana Dereka Shackletona. Najbardziej jednak zaskoczyta ich
data czasopisma. Wydanie, z ktorego pochodzita kartka, zostato
wydrukowane trzeciego kwietnia dwutysiecznego roku. Kaufman i Austin
rownoczesnie pokrecili glowami, bardzo wolno poruszajgc nimi z lewa na
prawo, ale nie mieli wiele czasu na bardziej wyrafinowane wyrazenie
zdziwienia, poniewaz od ich sterty gruzow odpadt kawatek belki i z
wielkim hatasem ciezko osunat sie na ulice, co zaalarmowato automaty.
Wymieniwszy przerazone spojrzenia, Kaufman i Austin wzieli nogi za pas.
Nie ogladajac sie za siebie, biegli najszybciej, jak mogli, w strone dziury,
przez ktorg weszli. Przeprawili sie przez nig bez problemow, ale nie
przestali pedzi¢. Zatrzymali sie dopiero wtedy, gdy nie mogli sie juz
utrzymac na nogach. Roztozyli namiot i schowali sie w nim, starajac sie
uspokoic i przetrawic to, co widzieli, oczywiScie za pomoca bezcennej
whisky. Bylo jasne, ze przyszed! czas, by powrocic do wioski i powiadomic
Londyn o tym, co sie wydarzylo. Nalezalo tez mie¢ ufnos¢, ze Gilliam
Murray zdota im wyjasni¢, co zobaczyli.

Niestety, ich nieszczeScia nie skonczyly sie na tym. Podczas powrotu do
afrykanskiej wioski zaatakowata ich ogromna bestia z pokrytym kolcami
grzbietem, o ktorej istnieniu zdgzyli zapomniec¢. Ujrzawszy ja, zapragneli
sie jej pozbyC. Zuzyli niemal cala amunicje, probujac przepedzi¢ zwierza,
lecz kule tylko odbijaly sie od kolczastego pancerza, nie czynigc potworowi
najmniejszej krzywdy. W koncu dwaj podréznicy postanowili wycelowac¢ w
oczy - jedyny staby punkt, jaki znaleZli - i to ostatecznie przeptoszyto



bestie. Kiedy znikneta, Kaufman i Austin dotarli do portalu bez dalszych
przygod i natychmiast napisali do Londynu, zdajac relacje ze wszystkiego,
co odkryli.

Po otrzymaniu od nich wiadomosci Gilliam Murray niezwlocznie
wyruszyt do Afryki. Dotaczyt do odkrywcéw w wiosce Szuwarian i z takim
samym zdumieniem, z jakim niewierny Tomasz wkladat palce w zadang
wildcznig rane zmartwychwstatego Chrystusa, wybrat sie do
zdewastowanego Londynu z dwutysiecznego roku. Pozostat z
Szuwarianami przez kilka miesiecy, chociaz wiasciwie nie mogt dokladnie
powiedziec, jak dlugo tam przebywal, poniewaz sporo czasu spedzit na
badaniu r6zowej rowniny i sprawdzaniu tego, czego sie dowiedziat od
swoich odkrywcow. Tak jak wspominali oni w swoich telegramach, w
mrocznym Swiecie przestawaty chodzic¢ zegarki, nie byly potrzebne
brzytwy i ogélnie nic nie zdradzato uptywu czasu. Doszedt zatem do
wniosku, ze cho¢ wydawato sie to nie do wiary, chwile spedzone po drugiej
stronie byly niejako pozaczasowe, stanowity przerwe, ktora mogta odroczy¢
nieuchronny bieg minut, godzin i lat az do Smierci. Przekonat sie, Ze nie jest
to zadne urojenie powstate w jego glowie, gdy po powrocie do wioski
szczeniak, ktorego zabral z sobg do tamtego Swiata, pobiegl do swego
rodzenstwa z tego samego miotu i spotkat sie z grupa dorostych psow.

Badajac rownine, Gilliam ani razu nie musiat sie goli¢, ale Wieczny, jak
teraz nazywat sie szczeniak, byt znacznie bardziej spektakularnym
ucielesnieniem braku uptywu czasu w tamtym Swiecie. Mlody Murray
wywnioskowat ponadto, ze dziury nie prowadzg do innych swiatow, jak
poczatkowo sadzit, lecz do odleglych epok tego samego Swiata,
niebedacego niczym innym jak jego Swiatem. R6zowa rownina pozostawata
poza czasem i jego strumieniem, poza sceng, na ktorej toczylo sie zycie
ludzi, roslin i zwierzat. Stworzenia jg zamieszkujace, owe istoty ochrzczone
przez Tremanquaia Szuwarianami, wiedziatly, jak wedrzec sie do strumienia
czasu, otwierajac w nim dziury, a cztowiek mogt wykorzystac te otwory do
podrozy z jednej epoki do drugiej. USwiadomiwszy to sobie, Gilliam
poczul, jak zalewajq go ekscytacja i strach. Dokonat najwazniejszego
odkrycia ludzkosci: ujawnit, co jest poza Swiatem, poza rzeczywistoscia.
Odkry} czwarty wymiar.

Takie jest zycie, powiedziat sobie. Zaczat od szukania Zrodet Nilu, a
skonczyl na znalezieniu tajemnego przejscia do roku dwutysiecznego. Ale



w ten sposob dokonuja sie najwieksze odkrycia. Czy przypadkiem ,,Beagle”
nie wyruszyt na wyprawe dookota Swiata z powodow ekonomicznych i
strategicznych? Odkrycia jego zalogi bylyby raczej skromne, gdyby na
pokladzie nie znalazt sie mtody przyrodnik na tyle spostrzegawczy, by nie
przeoczy¢ roznic w ksztalcie dziobow zieb. Jednak historia doboru
naturalnego miata zrewolucjonizowac swiat. W ten sam przypadkowy
sposob on, mtody Murray, odkry}t czwarty wymiar.

Ale co komu po odkryciu, ktérym nie mozna sie podzieli¢ ze Swiatem?
Gilliam pragnat przeniesc ludzi ze swojej ojczystej metropolii do roku
dwutysiecznego, aby na wilasne oczy zobaczyli, co im przyniesie
przysztosc. Pojawila sie jednak nastepujgca kwestia: nie mogt wystac
statkow wytadowanych londynczykami do wioski zagubionej w sercu
Afryki, gdzie w tej chwili mieszkali Szuwarianie. Najlepiej byloby
przenie$¢ dziure do Londynu. Czy datoby sie to zrobi¢? Tego nie wiedzial,
ale prébujac, nic by nie stracit.

Zostawit Kaufmana i Austina, by pilnowali i chronili Szuwarian, a sam
powrdcit do Londynu, gdzie z kutego zelaza zbudowat skrzynie wielkosci
pokoju, po czym z nig oraz z ponad tysigcem litrow whisky wraocit do osady
z zamiarem dokonania transakcji handlowej, ktéra zmienitaby
dotychczasowe pojecie ludzi o Swiecie. Pijani w sztok Szuwarianie przystali
na jego prosbe, by zaSpiewac magiczna piesn we wnetrzu ztowieszczej
skrzyni. Gdy dziura zakietkowata w zZelaznym pomieszczeniu, tubylcow
zmuszono do wyjscia i zamknieto ciezkie wrota. Nastepnie Europejczycy
zaczekali, az whisky zmoze ostatniego z Szuwarian, jaki sie trzymat na
nogach, i zabrali sie do odwrotu.

Przeprawa byla mozolna i dopiero gdy zatadowali potezng skrzynie na
statek w Zanzibarze, Gilliam odetchnat spokojniej. Podczas podrozy
morskiej do ojczyzny ledwie mégt zmruzy¢ oczy. Niemal caly czas spedzit
na pokladzie, czule spogladajac na posepna skrzynie, tak bardzo
niepokojacq reszte pasazerow, i zastanawiat sie, czy ostatecznie nie jest
pusta. Czy mozna ukrasc¢ dziure? Gryzta go w sSrodku niecierpliwosc, by
poznac odpowiedz na to pytanie - sprawiata, ze droga powrotna dluzyta mu
sie w nieskonczonosc. Kiedy wreszcie przybyli do portu w Liverpoolu, nie
mogt w to uwierzy¢. Otworzyt skrzynie, gdy tylko znalazta sie w jego
biurze, a zrobit to w najwiekszym sekrecie. I dziura wcigz tam byla! Udato
sie ja ukrasc! Gilliam nastepnie pokazat swa zdobycz ojcu.



- Co to za diabel?! - wykrzyknal Sebastian Murray, gdy ujrzal otwor
trzeszczacy we wnetrzu skrzyni.

- To wilasnie sprowadzito obted na Olivera Tremanquaia, ojcze - odpart
syn, z sympatig wspominajac zmartego odkrywce. - Wiec lepiej uwazaj.

Starszy Murray poblad}. Przeszed} jednak przez dziure wraz z synem i
wybrat sie do przysztosci, do lezacego w gruzach Londynu, w ktérego
ruinach ludzie kryli sie niczym szczury. Kiedy otrzasnat sie juz ze
zdumienia, obaj zgodzili sie co do tego, Ze muszg pokazac to znalezisko
Swiatu, a najlepiej zrobic to, przeksztatcajac dziure w biznes; zabieranie
ludzi do Londynu z roku dwutysiecznego dostarczytoby im pieniedzy
niezbednych do sfinansowania wiasnych podrézy, a takze do badan nad
czwartym wymiarem. Pierwsza rzecza, jaka zrobili, bylo wyznaczenie
bezpiecznej trasy do otworu prowadzacego w przysziosc - oczyszczenie jej
z zagrozen, rozmieszczenie punktow strazniczych i wyrOwnanie drogi, aby
mog! po niej bez problemu jezdzic trzydziestomiejscowy tramwaj. Niestety,
Sebastian Murray nie dozyt dnia, w ktérym rozpoczelto dziatalnos¢
przedsiebiorstwo Podréze w Czasie Murraya, ale Gilliam pocieszat sie
mysla, Ze ojciec przynajmniej poznat przysztosc siegajaca znacznie dalej
niz jego Smierc.



IX

Gdy przedsiebiorca skonczyt opowiadac, zamilkl i z zainteresowaniem
patrzyt na swych gosci. Andrew przypuszczal, ze gospodarz czeka na jakas
reakcje z ich strony, ale nie wiedzial, co powiedziec. Byt zdezorientowany.
Trudno mu byto uwierzyc¢, ze wszystko, co zrelacjonowat im Murray, nie
jest po prostu akcjg jakiejs nowej powiesci przygodowej. Owa r6zowa
rownina wydawata sie rownie realna co kraina Liliputow - potozona na
poludniowym Pacyfiku wyspa, do ktorej dotart morzem Lemuel Gulliver,
zamieszkana przez istoty o wzroscie szesciu cali. Jednak z uSmiechu
Charlesa i wyrazajacego zaskoczenie wyrazu twarzy wywnioskowal, ze
jego kuzyn wierzy w prawdziwosc ustyszanej historii. Badz co badz on
odby} podroz do roku dwutysiecznego. Jakie znaczenie miato, ze przejechat
tramwajem rozowa rownine, na ktorej nie ptynie czas?

- A teraz, panowie, jesli bedziecie tak uprzejmi, by mi towarzyszyc,
zademonstruje wam cos, co pokazuje tylko zaufanym osobom - oSwiadczyt
Gilliam, na nowo podejmujac swego rodzaju oprowadzanie po obszernym
gabinecie.

Z Wiecznym stale krecagcym sie w poblizu podszed} do innej Sciany,
gdzie czekal na nich niewielki zbior zdjec¢ i coS, co prawdopodobnie bylo
kolejng mapa, cho¢ skrywalo sie za czerwong jedwabng zastonkq. Andrew
stwierdzit z zaskoczeniem, ze fotografie zrobiono w czwartym wymiarze,
cho¢ rownie dobrze mogly byc¢ pstrykniete na jakiejkolwiek pustyni, jako ze
zaden aparat nie byt w stanie oddac¢ kolorow Swiata, ani tego, ani zadnego
innego, jak sie wydawalo. Zatem aby nadac temu biatawemu piaskowi
rozowy odcien, trzeba sie byto postuzy¢ wyobraznig. Wiekszosc¢
wystawionych zdje¢ dokumentowata prozaiczne momenty wyprawy:
Gilliam oraz przypuszczalnie Kaufman i Austin rozbijajq namioty, pija
kawe podczas popasu, rozpalaja ognisko, pozujq na tle odlegltych gor ledwie
majaczacych za gesta mgla. Wszystko az nadto normalne. Tylko jedna z
fotografii wywarta na mtodym Harringtonie takie wrazenie, jakby
rzeczywiscie wykonano ja w nieznanym $wiecie. Widnieli na niej Kaufman
i Austin - pierwszy brzuchaty i krzepki, drugi zas chudy jak tyka - szeroko



usmiechnieci, z zawadiacko przekrzywionymi kapeluszami i uniesionymi
karabinami oraz z jedng nogq opartg na ogromnej glowie smoka z
opowiesci, lezacej na piasku jako trofeum towieckie. Andrew miat sie
wiasnie pochyli¢ nad obrazkiem, by mu sie lepiej przyjrze¢, gdy nagle
drgnat z powodu nieprzyjemnego jazgotu. Stojacy obok niego Gilliam,
ciggnac za zloty sznur, odsuwal jedwabng zastone, aby ukazac, co sie za nigq
kryje.

- Panowie, moge was zapewnic, ze w calej Anglii nie znajdzie sie mapa,
ktora réwnalaby sie z tg - obwiesScit z duma. - Macie do czynienia z
dokladna reprodukcja rysunku z jaskini Szuwarian, rzecz jasna rozszerzong
przez naszych kolejnych odkrywcow.

To, co ukazalo sie zza kurtyny, bardziej przypominato dzielo
obdarzonego wyobraznig dziecka niz mape. Oczywiscie dominowat kolor
rozowy, odwzorowujacy rownine. Posrodku wznosity sie gory, ale ich
mroczny tancuch nie by} jedynym obiektem geograficznym uwzglednionym
na mapie, w prawym rogu rysunku, na przyktad, widniata przerywana linia
rzeki, a koto niej zielona plama, by¢ moze oznaczajaca las czy iake.
Andrew nie mogt sie oprze¢ wrazeniu, ze owe symbole, wiasciwe dla
konwencjonalnej kartografii, przedstawiajgcej zamieszkany przez nich
Swiat, okazujq sie nieodpowiednie na rysunku, ktéry ma odwzorowywac
czwarty wymiar. Ale najbardziej na mapie wyrdznialy sie rozrzucone na
rowninie ztote kropki, najwidoczniej oznaczajace dziury. Dwie z nich, jedna
prowadzaca do roku dwutysiecznego i jedna nalezaca juz do Murraya, byly
polaczone kretg czerwong linig, ktorg zaznaczono trase, jaka miat do
przebycia tramwaj wiozacy podréznikow w czasie.

- Jak widzicie, istniejq liczne portale, ale jeszcze nie wiemy, dokad
wioda. Czy ktorys z nich prowadzi do jesieni roku 1888? Moze, kto wie -
powiedziat Gilliam, spogladajac znaczaco na mtodego Harringtona.

- Kaufman i Austin prébujg w tej chwili dotrzec do tej, ktora znajduje sie
najblizej wejscia do roku dwutysiecznego, ale nie znaleZli jeszcze sposobu
na ominiecie stada bestii pasacych sie w dolinie przegradzajacej droge.

Podczas gdy Andrew i Charles przygladali sie mapie, Gilliam
przykleknat i zaczat glaskac psa.

- Ach, czwarty wymiar. Jakiez tajemnice skrywa ten teren? - mruknat w



rozmarzeniu. - Wiem jedynie, ze gdy sie w nim znajdujemy, by ujac rzecz
poetycko, nasza Swieca sie nie spala. Wieczny wyglada na rocznego psa, ale
wedle daty urodzenia ma cztery lata. Przypuszczam, ze taki jest jego wiek,
lecz nie wiem tego na pewno, poniewaz w duzej mierze owe lata, chwile
spedzone na rowninie, nie dajg sie zliczy¢. Wieczny towarzyszyt mi
podczas moich badan w Afryce, a kiedy przybyliSmy do Londynu, co noc
spal u mego boku po drugiej stronie dziury. Nie na darmo tak go nazwatem,
panowie, i dopoki jest w moich rekach, zrobie wszystko, co w mojej mocy,
aby przynosit zaszczyt temu imieniu.

Andrew mimowolnie poczut dreszcz, gdy skrzyzowat spojrzenie z psem.

- Co przedstawia ta budowla? - zapytal Charles, wskazujgc symbol
zamku usytuowany blisko gor.

- A, to - odrzek! z zaklopotaniem Gilliam. - To patac Jej Wysokosci.
- Krolowej? - zdziwit sie Charles. - Ma patac w czwartym wymiarze?

- W rzeczy samej, panie Winslow. To, ze tak powiem, dar wdziecznosci
za jej hojne wsparcie dla naszych wypraw badawczych. - Gilliam rozmyslat
przez chwile, nie wiedzac, czy powinien wyjawi¢ wiecej informacji. W
koncu dodat: - Odkad zorganizowaliSmy dla niej i jej orszaku podroz do
roku dwutysiecznego, Jej Wysokos¢ zainteresowata sie osobliwymi
prawami rzadzacymi czwartym wymiarem i... ee... przekazala nam swoje
zyczenie, ze chcialaby posiadac na rowninie rezydencje, w ktorej moglaby
spedzac jakis czas, kiedy obowigzki jej na to pozwola, tak jak odpoczywa
sie w uzdrowisku. Przebywa tam juz od kilku miesiecy, obawiam sie wiec,
Ze jej panowanie bedzie dlugie - rzekl, nie silgc sie nawet na ukrycie
rozdraznienia, jakie wywotywal w nim ten uklad, podczas gdy sam
przypuszczalnie musiat sie zadowala¢ pobytem wraz z Wiecznym w jakims$
marnym namiocie. - Ale wszystko mi jedno. Jedyne, czego chce, to zeby mi
dali spokoj. Imperium zamierza podbi¢ Ksiezyc. Pozniej, kiedy juz...
Jednak przysztosc nalezy do mnie!

Zasunat zastone i poprowadzit ich z powrotem do swego stotu.

Zachecit ich, by zasiedli w fotelach, a tymczasem Wieczny - pies, ktory
przezyje ludzi, jesli nie liczy¢ samego Gilliama, krolowej i szczesliwcow
zatrudnionych w jej pozaczasowym patacu - utozyt sie u ich stop.

- Dobrze, panowie, mam nadzieje, ze odpowiedzialem na wasze pytanie,



dlaczego mozemy was przeniesc tylko do dwudziestego maja
dwutysiecznego roku, gdzie jedyne, co mozna zobaczyc, to bitwa
decydujaca o losach rodzaju ludzkiego - powiedziat ironicznie, zajmujac
swoje miejsce.

Andrew fuknal. Akurat to nie interesowato go w najmniejszym stopniu,
przynajmniej dopoki nie moégl odczuwac niczego innego jak bol. Wygladato
na to, ze znow znalaz! sie w punkcie wyjscia. Bedzie musial ponownie
sprobowac popehic¢ samobdjstwo, gdy tylko uspi czujnos¢ Charlesa.
Kiedys w koncu kuzyn bedzie sie musiat zdrzemnac.

- Nie istnieje wiec zaden inny sposob, zeby sie dostac¢ do roku 18887 -
ustyszal, jak kuzyn wypowiada pytanie, najwyrazniej nie zamierzajac sie
poddac.

- Wyobrazam sobie, ze nie byloby zadnego problemu, gdyby panowie
dysponowali wehikulem czasu - odpowiedziat Gilliam, wzruszajac
ramionami.

- Andrew, musimy ufa¢, ze naukowcy wynajdq go wkrotce -
podsumowat z zalem Charles i klepngwszy kuzyna w kolano, podniést sie z
fotela.

- Moze juz zostal wynaleziony - odezwat sie nagle Gilliam.
Mlody Winslow zwrocit sie do niego.
- Co pan przez to rozumie?

- Hm, to tylko przypuszczenie... - odpart przedsiebiorca - pewne jest
jednak, ze kiedy otwieraliSmy naszg dziatalnos¢, jedna osoba sprzeciwiata
sie jej ze szczegolnym uporem. Twierdzila, ze podroze w czasie niosq z
sobg zbyt wielkie ryzyko i wobec tego lepiej postepowac powoli. Zawsze
podejrzewalem, ze to dlatego, iz cztowiek ten sam posiada wehikut czasu i
chce z nim poeksperymentowac, zanim przedstawi go do publicznej
wiadomosci. Albo moze pragnie zatrzymac go tylko dla siebie i by¢
jedynym panem czasu.

- O kim mowa? - zapytal Andrew.
Gilliam rozpart sie na krzesle i uSmiechnat z dufnoscia.

- Mowie o panu Wellsie, rzecz jasna - odrzekt.



- Ale co mogloby go przywiesc do takiej mysli? - zastanawiat sie
Charles. - W swej ksigzce pisat tylko o podrozy w przysztosc. Nawet nie
wspomnial o mozliwosci przeniesienia sie w przesztosc.

- Z tego samego powodu, panie Winslow. Wyobrazcie sobie, panowie, ze
konstruujecie wehikut czasu, najwazniejszy wynalazek ludzkosci. Biorac
pod uwage jego niewiarygodng moc, musicie go trzymac w sekrecie, aby
nie dostat sie w niepowotane rece, rece kogos, kto uzytby waszej machiny
dla wiasnej korzysci. Lecz czy umielibyScie sie oprze¢ pokusie i nie
wyjawic Swiatu swojego odkrycia? Powies¢ mogtaby by¢ znakomitym
pomystem na przemycenie sekretu w taki sposob, aby nikt nie podejrzewat,
ze jest czyms$ wiecej niz tylko fikcjq, nie wydaje sie wam? Albo jesli nie
przekonuje was motyw proznosci, wyobrazcie sobie, ze to, czego
poszukuje, nie zaspokoilo jego ego. Ze potrzebuje jakiej$ pomocy. W takim
wypadku Wehikut czasu nie bylby niczym innym jak prosba o wsparcie,
butelkg rzucong w morze, wotaniem w potrzebie do kogos, kto potrafi je
zinterpretowac. Kto wie. Tak czy inaczej, panowie, Wells rozwazat
mozliwos¢ podrozowania w przesztosc, i to z zamiarem jej zmiany, co, jak
sobie wyobrazam, przemawia do pana, panie Harrington.

Andrew wzdrygnat sie, jakby go przytapano na popelnianiu jakiejs
zbrodni. Gilliam postal mu drwigce spojrzenie, po czym pogmerat w jedne;j
z szuflad swojego biurka. Wreszcie rzucit na blat egzemplarz ,,Science
Schools Journal” z 1888 roku. Na pierwszej stronie wymietoszonego
czasopisma widniat tytut The Chronic Argonauts{s} H.G. Wells. Wreczajac
gazete mtodemu Harringtonowi, przedsiebiorca poprosit go o ostroznosc,
poniewaz naktad tego numeru byt juz wyprzedany.

- Mija doktadnie osiem lat, odkad Wells, ktory jako mtodzieniec przybyt
do Londynu z zamiarem podbicia Swiata, opublikowat opowiadanie
zatytulowane The Chronic¢ Argonauts. Bohaterem opowiesci jest szalony
naukowiec Moses Nebogipfel udajacy sie w podroz do przesztosci, aby
popehni¢ tam morderstwo. Moze wiec Wells uznat, ze przesadzil, wiec gdy
przyszto do ratowania tej idei w obszerniejszym dziele, postanowit pomingc
przemieszczanie sie w czasie do tytu, aby nie podsuwac czytelnikom takich
pomystow, i skupit sie wylacznie na podrézach w przysztosc. Glowny
bohater powiesci, jak wiemy, ma znacznie wiecej zdrowego rozsadku niz
Nebogipfel i nie jest wymieniony z imienia ani nazwiska. Tym razem Wells
nie moégt sie oprzec i puscit do nas oko.



Andrew i Charles spojrzeli po sobie, a potem skierowali wzrok na
przedsiebiorce, ktory wziat notes i co$ w nim zapisywat.

- Oto adres pana Wellsa - rzek}, podajac kartke mtodemu Harringtonowi.
- Nic panowie nie stracicie, jesli sprawdzicie moje podejrzenia.



X

Andrew i Charles wyszli z budynku Podrézy w Czasie Murraya otoczeni
zapachem roz unoszacym sie w holu. Na ulicy wsiedli do pierwszego
powozu, jaki udato im sie wynajac, i kazali sie wiez¢ do Woking w
hrabstwie Surrey, gdzie mieszkat pisarz H.G. Wells. Po rozmowie z
Gilliamem Murrayem Andrew pograzyt sie w milczeniu, zapewne snut Bog
wie jakie mroczne refleksje, ale podréz miata trwac co najmniej trzy
godziny, wobec czego Charles nie widzial zadnej potrzeby, by sie Spieszy¢ z
przerywaniem ciszy. Wolat da¢ kuzynowi czas niezbedny do
uporzadkowania mysli. Na dzi$ mieli juz doS¢ emocji, a czekaty ich jeszcze
kolejne. Badz co badz relacje Charlesa z kuzynem byty poznaczone
czestymi, nieprzewidzianymi okresami milczenia, wiec nauczyt sie nimi nie
przejmowac, totez teraz zamknat oczy i pozwolil kotysac sie powozowi, w
ktorym oddalali sie od metropolii.

Moze milczenie im nie przeszkadzalo, ale wyobrazam sobie, ze wam -
ktorzy niejako rowniez podrézujecie tym powozem, mimo ze moze sie to
wydawac cokolwiek niewygodne - tak. Dlatego zamiast rozwodzic sie o
istocie i jakoSci owej nienaruszalnej ciszy, zaklocanej jedynie turkotem i
skrzypieniem pojazdu, lub opisywac cztery konskie zady, w ktore bylo
utkwione spojrzenie pograzonego w myslach Andrew, i poniewaz nie moge
wam nawet w sposob emocjonujacy opowiedzie¢ o tym, co przemykato mu
przez glowe - mozliwosc¢ ocalenia Marie Kelly rozmywata sie powoli, gdyz
cho¢ najwyrazniej znalazt sposob dostownego przemieszczania sie w
czasie, to jednak nie mogt wrocic tam, gdzie pragnat - specjalnie dla was
zamierzam spozytkowac te przerwe w biegu akcji i opowiedzie¢ o czyms,
co pozostaje w zawieszeniu od samego poczatku tej historii i co tylko ja
moge zrelacjonowac, jako ze chodzi o epizod nieznany pasazerom powozu.
Mam na mysli zawrotny awans spoteczny ich ojcow - Williama Harringtona
i Sydneya Winslowa - sukces, ktory pierwszy z nich osiagnat dzieki
charakterystycznej dla siebie mieszaninie szczescia i przasnej maestrii, a do
ktorego droge obaj postanowili trzymac w sekrecie, ale nie moga go
przeciez ukrywac przede mng, bo widze wszystko, chociaz tego nie chce.



Moglbym wyglosi¢ swoje zdanie o Williamie Harringtonie bez
najmniejszych ogrodek, ale moje opinie niewielkie tu majg znaczenie.
Trzymajmy sie lepiej pojecia, jakie wyrobit sobie o swoim rodzicu Andrew,
jako zZe jest wystarczajqco bliskie obiektywnej prawdy. W oczach syna
ojciec byt walecznym wojownikiem przedsiebiorczosci, zdolnym do
najbardziej niezwyktych wyczynoéw na biznesowym polu bitwy - jak
zobaczymy poOzZniej - ale w codziennych utarczkach, do ktérych
sprowadzajq sie walki w rzeczywistosci czynigce nas ludzmi i pozwalajace
nam okazac wiezi z innymi czy hojnos¢, William Harrington wydawat sie
niezdolny do niczego innego niz powstrzymanie sie od wiekszych podtosci,
jak juz zresztg widzieliSmy. Pan Harrington nalezat do klasy ludzi
niezwykle pewnych siebie, co jest zarazem laskgq i przeklenstwem, tak
statych w tej pewnosci, Ze niepostrzezenie przeradza sie ona w
nieskonczona, zaslepiajaca arogancje. Byt wreszcie jednym z tych, ktérzy
uwazajq, Ze Swiat stoi na glowie, zwisa z gatezi glowa w dot albo, jezeli
wolicie, jednym z tych, ktorzy wierza, ze Bog stworzyt stonce wylacznie w
tym celu, by dojrzewaty owoce z ich sadu, co powiedziawszy, nie sadze, by
trzeba bylto cokolwiek dodawac.

William Harrington wrdcit z wojny krymskiej do Swiata zdominowanego
przez maszyny. Natychmiast jednak dostrzegl, ze wszystkie te
unowoczesnienia nie wypra dawnych sposobow dziatania cztowieka,
wszystko bowiem, az po szklo Krysztalowego Palacu, tego przejrzystego
wieloryba wyrzuconego na brzeg w Hyde Parku, a gromadzgcego w swym
brzuchu plankton mechanicznych stworow, bylo zrobione recznie. Praca
wiasnych rak nie byla, rzecz jasna, sciezka, ktorg powinno sie podazac, jesli
sie chce wzbogaci¢, a taki cel wyznaczyt sobie w naiwnosci typowej dla
dwudziestokilkulatka podczas nocy przesypianej u boku swiezo poslubionej
zony, swietoszkowatej corki wytworcy zapatek, u ktorego zaczal pracowac.
Czujac sie zaklinowany w egzystencji, ktorej mdly bieg dawat sie tatwo
przewidzie¢, Harrington wiercit sie w t6zku i zastanawiat, czy przypadkiem
nie powinien sie zbuntowac przeciw tak pospolitemu losowi. Po co matka
zadata sobie trud wydania go na Swiat - czy po to, zeby jedyng emocjg w
jego zyciu byto okule¢ z powodu czyjegos bagnetu? Jakie przeznaczenie
byto mu pisane: by¢ tylko pionkiem czy przejsc do historii? Jego zatlosne
dzialania na Krymie zdawatly sie wskazywac na to pierwsze, ale William
Harrington nosit w swej piersi zbyt wielkiego ducha, aby sie zadowoli¢ taka
rola. ,,Jak wiadomo, mamy tylko jedno zycie - rzekt sobie. - Czego nie



zdolamy zrobi¢ w tym, nie zrobimy tez w innym”.

Nastepnego ranka wezwatl swojego szwagra Sydneya, bystrego i
zdolnego mlodzienca, ktory wyraznie marnowat zycie, prowadzac
ksiegowos¢ matej rodzinnej firmy, i zapewnit go, ze u jego boku czeka go
Swietlana przysztos¢. Ale aby awansowac, co wiescit mu William, mtody
Winslow musiat zapomniec¢ o zapatkach i zalozy¢ wiasne przedsiebiorstwo,
co nie powinno by¢ trudne, jesli wykorzystaja oszczednosci, jakie - tak sie
skladato - miat Sydney. William namowit szwagra, by mu pozwolit
poeksperymentowac ze swoimi pieniedzmi, a zrobit to podczas dlugiej
popijawy, zapewniajqc, ze w jego nudnym zyciu nie zaszkodzi pewna doza
biznesowej przygody. Malo jest do stracenia, a duzo mozna zyskac.
Najwazniejsze to znalezc taka branze, ktora szybko przyniesie im wielkie
zyski, zakonczyt. Ku jego zaskoczeniu Sydney przyznal mu racje i zaprzagt
do pracy swoéj obdarzony wyobraznig umyst. Na nastepnym spotkaniu
przedstawit zarysy czegos, co - jak zapewnial - bedzie rewolucyjnym
wynalazkiem. Swoj pomyst nazwat ,,pomocnikiem kawalera”. Byt to fotel
zaprojektowany z mysla o mitosnikach literatury erotycznej, z
zamontowanym wygodnym mechanicznym pulpitem samoczynnie
przewracajacym kartki ksigzki, azeby czytelnik nie musiat robic tego
rekami. Urzadzenie, jak William mogt zobaczy¢ na szczegotowych
rysunkach Sydneya, miato tez inne udogodnienia, jak wiaderko, a nawet
gabka, tak aby klient nie przerywat lektury i nie musiat wstawac z fotela
nawet w potrzebie. Sydney byt przekonany, ze wzbogacag sie na tym
produkcie, lecz William nie mial takiej pewnosci - ewidentnie jego
szwagier pomylit wlasne potrzeby z potrzebami swiata. Kiedy mu w koncu
wytlumaczyl, ze ten wymyslny fotel nie jest tak nieodzowny dla imperium,
jak sadzit wynalazca - a to nie przyszto mu tatwo - wrocili do punktu
wyjscia, bez zadnego porzadnego pomystu.

Zdesperowani zwrocili oczy na handel towarami pochodzacymi z
kolonii. Jaki produkt nie byt jeszcze sprowadzany, jaka potrzeba Anglikow
nie zostata do tej pory zaspokojona? Rozgladali sie uwaznie dokota, ale nie
wygladato na to, by czego$ w ojczyznie brakowato. Jej Wysokos¢ zdazyta
juz oples¢ Swiat swymi niezliczonymi mackami i eksploatowata go,
wyciagajac wszystko, czego sobie zazyczyt jej kraj. Rzecz jasna Anglicy
czegos byli pozbawieni, lecz tej potrzeby nikt sie nie oSmielit
wypowiedzie¢ na glos.



Odkryli ja, spacerujac ulicami handlowymi Nowego Jorku, dokad sie
udali w poszukiwaniu inspiracji. Mieli juz wracac do hotelu, aby zamoczy¢
swe udreczone stopy w miednicy z woda i solami, kiedy zauwazyli ten
produkt na wystawie. Za szyba pietrzyly sie dziwne pakiety liczace piecset
arkusikow papieru pakowego nasgczonego czyms wilgotnym. ,,Papier
terapeutyczny Gayettiego” - przeczytali na opakowaniach. Do czego u licha
mogliby stuzy¢? Przeznaczenie produktu odkryli, gdy sie zapoznali z
dolaczong do niego na wystawie instrukcja, na ktérej widniat rysunek z rekq
przyktadajaca kawatek papieru do najbardziej intymnej tylnej czesci ciala.
Najwidoczniej 0w Gayetti uwazat, ze pora dac¢ odpocza¢ kolbom kukurydzy
i gazetkom parafialnym. Po chwili zaskoczenia William i Sydney wymienili
porozumiewawcze spojrzenia. Juz mieli! Nie musieli by¢ szczeg6lnie
bystrzy, aby przewidziec ciepte powitanie, z jakim ten niebianski prezent
przyjma tysigce angielskich tytkéw, udreczonych uzywaniem gazet.
Sprzedajac po piecdziesigt centow za paczke, wkrétce bedg bogaci. Kupili
na tyle, by zaopatrzy¢ maty sklepik, ktory nabyli przy jednej z gtéwnych
ulic Londynu. Na wystawie ustawili gére pakietow i przykleili plakat
szczegolowo pokazujacy sposob uzywania papieru, po czym czekali za
kontuarem na klientow, a cudowny, jakze w pore wynaleziony towar parzyt
ich w rece. Nikt jednak nie wszed} do sklepu ani w dniu otwarcia, ani w
kolejnych, ktore szybko przeciggnely sie w tygodnie.

Przyjecie do wiadomosci kleski zajelo Williamowi i Sydneyowi trzy
miesigce. Ich marzenia o sukcesie runety w gruzy juz na samym poczatku,
zostawiajqc ich, owszem, z zapasem papieru terapeutycznego, ktory do
konca ich dni pozwolilby im nie siegac po katalogi magazynu Sears.
Czasami jednak Swiat kieruje sie swojq wlasng pokretng logika, i gdy tylko
zamkneli swoj nieszczesny interes, ten zaczat funkcjonowa¢. W
najciemniejszych zakatkach tawern, u wylotu mrocznych zautkow, we
wlasnych domach o Swicie William i Sydney byli nagabywani przez
najrozniejszych ludzi, ktorzy nieufnie rozgladajac sie dookota, sciszonym
glosem wypowiadali prosbe, a zaopatrzywszy sie w ich cudowny papier,
pospiesznie rozptywali sie w cieniu. Mtodzi przedsiebiorcy, mimo ze
zaskoczeni warunkami, w jakich przyszto im prowadzi¢ biznes,
przyzwyczaili sie do tego, zZe przemierzajq miasto pod ostong nocy, jeden
kulejacy, drugi parskajacy gniewem, i sprzedaja swoj wstydliwy towar
potajemnie, z daleka od wscibskich spojrzen. Wkrotce zwyczajowo
zostawiali go przed drzwiami domow i stukali laska w okno w umowiony



sposob, upuszczali pakiety z mostu, gdy ponizej dyskretnie przeptywaty
lodzie, zapuszczali sie samotnie do parku, aby znalez¢ zostawiony pod
tawka plik funtow, lub tez gwizdali jak szczygly czy dzwonce pod oknami
rezydencji. Caty Londyn pragnat uzywac¢ cudownego papieru Gayettiego,
tak by o tym nie wiedzieli sasiedzi, co William potrafit wykorzystac,
podnoszac cene towaru. Z czasem osiggneta nieprzyzwoitga wysokosc¢, a
mimo to klienci godzili sie ja placic.

Po dwoch latach mtodzi przedsiebiorcy mogli sobie kupi¢ dwa
luksusowe domy w dzielnicy Brompton, ale dos¢ szybko je opuscili, by
osigs¢ w Kensington, poniewaz oprocz kolekcjonowania eleganckich lasek
William demonstrowal swdj sukces zyciowy przenosinami do coraz
wiekszych posiadtosci. Sydney zdumiony, ze Smiaty akt powierzenia
swoich oszczednosci szwagrowi przynidst mu urocza rezydencje w Queen’s
Gate, z ktorej balkonéw mégt spogladac na lepsze oblicze Londynu,
planowat czerpanie korzysci z tego, co posiada, oddajac sie
przyjemnosciom zycia rodzinnego, tak wychwalanym przez poczciwych
ludzi. Zapehit swo6j dom dziecmi, ksigzkami i obrazami obiecujacych
malarzy, zatrudnit stuzacych, a nawet poszedt dalej - teraz, kiedy czut sie
wolny od mottochu, przeksztatcit zywiona do pospolstwa awersje w
pogarde. Ostatecznie niepostrzezenie przyzwyczait sie do swego nowego
zycia zamoznego czlowieka i nie mialo dla niego znaczenia, ze wszystko to
zawdziecza uwlaczajagcemu mu interesowi: sprzedazy papieru toaletowego.
Jednak William byt inny. Jego zachtanny, zarozumiaty duch nie mégt sie z
tym pogodzic. Potrzebowal publicznego poklasku i poszanowania ze strony
Swiata. Innymi stowy chcial, aby londynskie osobistosci zapraszaty go na
swoje polowania na lisa, jakby by} jedng z nich; to sie jednak nie
wydarzylo, bez wzgledu na to, jak bardzo pysznit sie w palarniach, gdzie
rozdawatl na prawo i lewo swoje karty wizytowe. Nie mog}t nic na to
poradzic, ze wobec owej niedajacej sie zmienic sytuacji w jego duszy
zagoscita gorzka uraza zywiona wzgledem zamoznej kamaryli, ktéra
zgodnie poddata go najzalosniejszemu ostracyzmowi, a jednoczesSnie
podcierata swoje szlachetne tytki dostarczanym przez niego miekkim
papierem. Owa wrogosc przepehita czare goryczy podczas jednej z matych
uroczystosci, na ktorg obaj przedsiebiorcy byli zaproszeni - jeden z gosci,
rozochocony alkoholem, chciat sie wykazac geniuszem i nadat im tytut
oficjalnych czyscicieli krolestwa. Nim zabrzmiat pierwszy wybuch
Smiechu, William Harrington jak huragan rzucit sie na bezczelnego fircyka,



ktory to powiedzial, i zdazyt potamac¢ mu nos raczka laski, zanim Sydney
zdolal go stamtad zabrac.

Tamta uroczystos¢ wyznaczata przelom, dzielita ich zycie na przed i po,
poniewaz William Harrington wyciagnat z niej gorzka, cho¢ pozyteczng
nauke: papier terapeutyczny, ktoremu wszystko zawdzieczali i ktory stal sie
zrodtem ich pomyslnosci, byt stygmatem i przylgnie do niego na cate zycie,
o ile on od niego nie ucieknie. A wiec kierowany tylez intuicja, ile
przepetniajgcq go nienawiscig zaczat lokowac czes¢ swych zyskow w mniej
niestawnych przedsiewzieciach, takich jak kolej zelazna, az w ciggu
zaledwie paru miesiecy stat sie glownym udziatowcem kilku zakladow
naprawiajacych lokomotywy. Nastepnym jego krokiem byt zakup
podupadajacej kompanii transportu morskiego zwanej Fellowship.
Harrington tchnat w nig nowe zycie i przeksztatcit ja w bardzo rentowne
przedsiebiorstwo, ktérego statki pruty wody oceanu. W niespelna dwa lata
jego wilasne mate imperium kwitngcych interesow - ktérym Sydney
zarzadzat z pogodnym wdziekiem niczym dyrygent prowadzacy orkiestre -
osiggnelo takie sukcesy, ze jego nazwy nie kojarzono juz z papierem
terapeutycznym, na ktory ostatnie zamoéwienia wycofal, pograzajac caty
Londyn w cichym smutku. Wiosng 1872 roku Annesley Hall zaprosit
Harringtona na jego pierwsze polowanie na lisa. Do posiadtosci wiejskiej
Newstead zjechaly wowczas wszystkie osobistosci Londynu gotowe
oklaskiwac¢ nadzwyczajne dokonania Harringtona. Podczas gonitwy za
lisem przykrym zbiegiem okolicznosci zmart 6w mtody wesotek, ktory
swego czasu publicznie zazartowat sobie ze sprzedawcy papieru
terapeutycznego. Wedlug zamieszczonej w prasie notatki nieszczesnik
przypadkowo strzelit sobie w stope z wlasnej broni. Byto to mniej wiecej
wtedy, gdy William Harrington oswobodzit z kufra swéj mundur Zohierski
i kazat sie w nim sportretowac. Usmiechat sie i wypinat pozbawiong
odznaczen piers, aby kazdego, kto wchodzi do jego domu, powitac panskim
spojrzeniem wiasciciela tego skrawka Swiata usytuowanego naprzeciw
Hyde Parku.

Wiasnie tak, a nie inaczej, przedstawia sie sekret zazdrosSnie strzezony
przez dwoch ojcéw, ktérego dziejami - biorgc pod uwage ich lekka nature -
uznatem za stosowne uprzyjemni¢ wam meczgcq droge. Obawiam sie
jednak, ze skonczyliSmy zbyt szybko. W powozie nadal panuje milczenie i
mozliwe, ze potrwa znacznie dtuzej, poniewaz gdy Andrew tak postanowi,



potrafi calymi godzinami nie wraca¢ do rzeczywistosci, chyba zeby go
sparzy¢ rozpalonym do czerwonosci pogrzebaczem albo wylac¢ na niego
miske wrzacej oliwy, czego Charles raczej nie miat zwyczaju czynic. Zatem
nie pozostaje mi nic innego - jezeli nie chce opisywac¢ mato interesujacych
konskich zadéw - jak znow ich zostawic i poSpieszy¢ przodem do celu tej
wycieczki, czyli do domu pana Wellsa. Nie tylko nie jestem
podporzadkowany pokretnemu rytmowi powozu, jak mogliscie
wywnioskowac na podstawie niektorych moich wtracen, lecz takze moge
biec z predkoscia $wiatta, a wiec - voild! - w mgnieniu oka, a moze nawet
szybciej, docieramy na miejsce, do Woking, i unosimy sie ponad dachem
skromnego trzykondygnacyjnego budynku z ogrodkiem, otoczonego
wrzosowiskami i topolami, domu, ktérego watla fasada drzy lekko od
dudnienia pociggéw mknacych w strone Lynton.



X1

Spiesze wyjawic, ze w zycie Herberta George’a Wellsa wkraczamy w
niezbyt dobrym momencie. Aby was zbytnio nie meczy¢, moglbym szybko
skonczy¢ opis jego wygladu fizycznego, mowiac, ze stawny pisarz byt
szczuptym, bladym mtodziencem, ktory miewat juz lepsze dni. Jednak
sposrod licznych postaci cisngcych sie w szklanej bance naszej historii
Wells jest - przypuszczalnie ku jego ubolewaniu - ta, ktéra da nam
najwiecej zwrotow akcji, co mnie zobowigzuje do nieco dokladniejszego
sportretowania jego osoby. Wells odznaczat sie nie tylko zaskakujaca
szczuptoscig i Smiertelng bladoscig skory, ale takze modnymi wowczas
wasami: waskimi, o podwinietych koncach, ktdre tak bardzo wybujaty, ze
staty sie zbyt duze, ciezkie i niepasujace do jego dzieciecej twarzy.
Wspomniany zarost wisial niczym grozba nad ustami o pieknej, cokolwiek
kobiecej linii, te zas wraz z przejrzystymi oczyma skladaty sie na wyglad,
ktory datoby sie okresli¢ jako anielski, gdyby nie btgdzgcy na wargach
psotny usmieszek. Krotko mowiac, Wells miat wejrzenie porcelanowej
figurki i Smiejace sie oczy, przez ktore przezierala Zywa, bystra inteligencja.
Dla wielbicieli szczegétu i oséb pozbawionych wyobrazni dodam, ze wazyt
nieco ponad piec¢dziesiat kilogramdw, nosit ubrania rozmiaru czterdziesci
trzy, czesatl sie z przedziatkiem po lewej stronie, a zapach jego ciala, na
ogot owocowy, dzis zdradzat lekka nute sfermentowanego potu, poniewaz
kilka godzin wczeSniej wraz ze swa nowo poslubiong matzonkq przemierzat
okoliczne drogi hrabstwa Surrey na dwuosobowym rowerze - modnym
wtedy wynalazku, ktory natychmiast podbit serce pary, gdyz nie wymagat
paszy ani stajni i nigdy nie ruszat sie z miejsca, gdzie go zostawiono.
Niewiele moge dorzucic o nim bez wiwisekcji ani wdawania sie w intymne
szczegoly, takie jak skromna rozpietosc i potudniowo-wschodnie
nachylenie jego meskiego cztonka.

Dokladnie w tym momencie Wells siedzial przy stole w kuchni, gdzie
zwykle pisywatl. Trzymal w dtoniach czasopismo, a jego napiete,
zesztywniate na krzesle ciato Swiadczylo o wewnetrznej walce, jaka go
pochioneta, bo cho¢ mogloby sie wydawac, ze jedynie niespiesznie chionie



piekng koronke zagbkowanych cieni, ktérg popotudniowe stonce
wyczarowuje wsrod drzew w ogrodzie, w rzeczywistosci starat sie
zapanowac nad przepetniajaca go furig. Odetchnat gleboko jeden, dwa, trzy
razy, rozpaczliwie przywotujac spokoj, ktory zatagodzitby wsciektosc. Nie
udato sie. Jakby na dowod chwycit przeglad prasowy, ktory wlasnie czytal,
i rzucit nim o drzwi kuchni. Gazeta poszybowatla z niezdarnoscia rannego
golebia i opadta jakieS dwa metry od jego stop. Wells popatrzy} na nig ze
swojego krzesta z niejakim zalem, fuknal, potrzasnat glowq i wreszcie
wstal, aby jg podnie$¢ z podtogi, sam siebie strofujac za ten przejaw ztoSci
niegodny cywilizowanej istoty. Polozy} papier z powrotem na stole i usiadt
przed nim z rezygnacja kogos, kto wie, ze dobrowolne pogodzenie sie z
przeciwnos$ciami losu to oznaka mestwa i jasno$ci umystu.

Wspomniany przeglad byt egzemplarzem magazynu ,,The Speaker”, w
ktorym ukazata sie druzgoczaca krytyka ostatniej ksigzki Wellsa,
zatytulowanej Wyspa doktora Moreau, innej jego powiesci o tematyce
naukowej, pod ktérej ptaszczem ukryt jedng ze swych ulubionych obsesji:
marzyciela pokonanego przez wlasne marzenia. Bohaterem opowiesci jest
rozbitek nazwiskiem Prendick, ktory na swoje nieszczescie zostaje
wyrzucony przez morze na nieznanej wyspie. Wyspa ta nie figuruje na
zadnej mapie, a rzadzi nig szalony naukowiec, ktorego wygnano z Anglii z
powodu brutalnych eksperymentow, jakie przeprowadzatl na zwierzetach.
Na tym zagubionym skrawku ziemi wspomniany w tytule doktor stat sie
czyms$ w rodzaju prymitywnego bostwa dla plemienia sktadajgcego sie z
dziwacznych owocow jego szalenstwa - potwornych rezultatow
doswiadczen, za pomocq ktérych usitowal przeksztatci¢ dzikie zwierzeta w
ludzi. W dziele tym autor celowo posunat sie dalej niz Darwin: jego
niezréwnowazony doktor probuje zmodyfikowac zycie, omijajac powolny,
naturalny bieg ewolucji. Ponadto ztozyt osobisty hotd Jonathanowi
Swiftowi, swemu ulubionemu pisarzowi - scena, w ktorej Prendick powraca
do Anglii i informuje caty Swiat o fantasmagorycznym raju, z jakiego
uciek}, jest niemal wiernym odbiciem epizodu z opowieScig Guliwera o
kraju Houyhnhnmow. I chociaz po ukonczeniu tej powieSci Wells nie byt
zbytnio zadowolony ze swej pracy - ktora rodzita sie niemal wsrod
spazmow, jakby w niejakim oszolomieniu wywlekat z siebie mniej lub
bardziej zdumiewajgce obrazy - a zatem przygotowat sie na ostrg krytyke,
prawda przedstawiala sie tak, ze nie umniejszato to bolu po otrzymanych
ciosach. Pierwsze zabojcze pchniecie przyszto z zaskoczenia, poniewaz



pochodzito od jego wlasnej matzonki - fakt, ze naukowiec ginie w walce ze
znieksztalcong puma, ktorg chcial przeobrazi¢ w kobiete, Zzona uznata za
krytyke ruchu feministycznego. Jak to mozliwe, ze Jane tak pomyslata?
Tydzien temu przyszio kolejne bolesne smagniecie, tym razem ze strony
,oaturday Review”, tygodnika, ktory zawsze uwazat za przyjazny. Jeszcze
bardziej irytujgce bylo to, ze pod niemitg krytyka podpisat sie Peter
Chalmers Mitchell, miody, dobrze zapowiadajacy sie zoolog, z ktérym
Wells zaprzyjaznit sie w South Kensington. Teraz, zdradzajac ich
sympatyczne kolezenstwo, przyrodnik bez zadnej delikatnosci stwierdzil, ze
ksigzke Wellsa uwaza po prostu za przerazajaca. Krytyka w ,,The Speaker”
szla jeszcze dalej: oskarzala autora o perwersje, sugerujac, ze oczywistym
nastepnym krokiem, jaki zrobi ktos, kto odnosi sukces w eksperymentach
nadajacych zwierzetom zewnetrzny wyglad ludzi, bedzie utrzymywanie
stosunkow seksualnych z rzeczonymi stworzeniami. ,,Pan Wells ma talent,
ale wykorzystuje go w celu absolutnie uwtaczajagcym cztowieczenstwu” -
twierdzit krytyk. Wells zastanawiat sie, kto tak naprawde ma glowe nabitg
takimi nikczemnymi mys$lami: on czy autor recenzji.

Pisarz az za dobrze wiedzial, ze te niepochlebne recenzje powodujq tylko
moralne szkody, jak ucigzliwe, lecz stabe wiatry, ktore zaledwie zaburzaja
odbior ksigzki. Zdawat sobie sprawe, ze etykietka zboczonej fantazji, ktéra
z taka tatwoscia przyklejono jego powiesci, pozytywnie wptynie na
sprzedaz i utoruje droge jego kolejnej publikacji. A jednak rany, jakie
odniosta jego pisarska samoocena, mogty miec¢ fatalne konsekwencje,
poniewaz najlepszq bronig autora ksigzki, tym, co daje mu moc, jest jego
intuicja, i jesli krytyka jednoglosnie zdyskredytuje jego zmyst, czy ma on
talent, czy nie, zostanie zredukowany do bojazliwego stworzenia, ktore
porzuca pioro z bezsensownej ostroznosci, niedorzecznej roztropnosci, co
skonczy sie zduszeniem w zarodku potencjalnego geniuszu. Wyrobnicy
czasopism i dodatkow literackich, zanim w okrutny sposob opluja autora ze
swoich wygodnych stotkéw, powinni sobie przypomnie¢, ze wszelkie dziela
sg, ogolnie rzecz biorgc, stopem wysitku i iluzji, ucieleSnieniem
determinacji jednostki, a niekiedy dtugo dojrzewajacego marzenia, jesli nie
rozpaczliwym, stawiajacym wszystko na jedng karte gestem, ktory ma
nadac sens egzystencji. Ale w jego przypadku nie uda im sie. Nie,
oczywiscie, ze nie. Nie zbija go z tropu, poniewaz on ma koszyk.

Przyjrzat sie wiklinowemu przedmiotowi, ktory spoczywat na jednej z



kuchennych pétek, i od razu poczul, ze jego zgnebiony duch podnosi sie na
nowo - prowokacyjnie i wyzywajaco. Kosz wywotywal natychmiastowy
efekt. Dlatego nigdy sie z nim nie rozstawat, ciggnat go z sobg tu i tam
mimo podejrzen, jakie wzbudzato to w tych, ktérzy go otaczali. Wells nigdy
nie wierzyt w talizmany ani magiczne przedmioty, ale nielogiczny sposob,
w jaki kosz wtargnal w jego zycie, a takze sprzyjajace wydarzenia, ktore
zaczela wywolywac jego obecnos¢, zmusity pisarza, by dla niego zrobit
wyjatek. Zauwazyl, ze Jane napehita go warzywami, i to bardziej
rozbawito go niz zdenerwowato, poniewaz przez to glupie domowe
wykorzystanie zakamuflowata magiczny charakter przedmiotu, zarazem
dowcipnie podwajajac jego uzytecznosc. Oprocz tego wiec, ze przynosit mu
szczescie i napawat go pewnoscia siebie, ze stawatl sie wcieleniem
zwycieskiego ducha, ilekro¢ Wells przywolywal we wspomnieniu
niezwykla osobe, ktdéra go uplotia, koszyk ponadto stuzyt tez jako koszyk.

Wells, znacznie spokojniejszy, zamknat gazete. Nie zamierzat pozwolic,
by ktos$ szargat jego dokonania, te, z ktérych on sam powinien by¢
zadowolony. Miat trzydziesSci lat i po dreczacej, ciggnacej sie w
nieskonczonos¢ walce z zywiotami jego zycie wreszcie przestato sie
chybotac. Miecz zostat zahartowany i przyjat - pod kazdym mozliwym
wzgledem - wyglad, jaki nadato mu zycie. Pozostato go juz tylko naostrzyc,
nauczyc sie nim postugiwac, a nawet, jesli to bedzie konieczne, utoczy¢
nim czyjej$ krwi. Wzigwszy pod uwage wszelkie mozliwosci, wydawalo sie
jasne, Ze bedzie w Zyciu pisarzem, i tak tez sie stalo. Swiadczyly o tym trzy
wydane powiesci. Pisarz. Brzmiato dobrze. Ponadto nie miat nic przeciwko
tej profesji, bo juz ja rozwazal w dziecinstwie jako drugg opcje po fachu
nauczyciela. Wstrzgsanie sumieniami z wysokosci katedry zawsze bylo
jego pragnieniem, ale to samo mozna robic z wystawy ksiegarni, by¢ moze
nawet wygodniej i ze znacznie wiekszym zasiegiem.

Pisarz. Brzmialo dobrze, tak. Brzmiato bardzo dobrze.

Odzyskawszy spokoj, Wells rozejrzat sie z satysfakcjq dokota. Powiodt
wzrokiem po majatku, ktory przyniosta mu literatura. Bylo to skromne
domostwo, ale kilka lat temu nie mogt sobie pozwoli¢ nawet na cos takiego,
kiedy biedowal, zyjac z artykulow, ktore udawato mu sie opublikowac¢ w
lokalnej prasie, oraz z udzielania wykanczajacych lekcji, i tylko ufnos¢,
jaka napawat go koszyk, utrzymywata go na nogach wbrew zniecheceniu.
Mimowolnie poréwnywat ten dom z tamtym w Bromley, w Kent, w ktorym



sie wychowal, ta nedzng norg wiecznie cuchnaca olejem parafinowym,
jakim jego ojciec nasycat deski podtogi, aby zdziesigtkowac armie
karaluchow, z ktdra byli zmuszeni dzieli¢ dach nad glowa. Z obrzydzeniem
przypomniat sobie mieszczgcq sie w suterenie okropng kuchnie z okropnie
usytuowanym piecem weglowym i ogrodek na tytach budynku, gdzie
znajdowat sie Smierdzacy wychodek - zwyczajna dziura w ziemi, do ktérej
szto sie ubitg Sciezka. Jego matka nie lubita tam chodzi¢, gdy ja ponaglat
pecherz, poniewaz podejrzewala, ze za kazdym razem podgladaja ja
pracownicy sasiedniego warsztatu krawieckiego pana Coopera. Wells
przywotal w pamieci pnacze porastajace mur w gtebi ogrodka - wspinat sie
po nim, by patrze¢ na pana Covella, rzeznika majacego zwyczaj
przechadzac sie po swym ogrodzie z rekami zakrwawionymi po tokcie i
stale ociekajacym krwig nozem, niczym apatyczny morderca. W oddali,
pomiedzy dachami, dostrzegato sie takze kosciot parafialny i cmentarz
peten spekanych, porostych mchem nagrobkow. Pod jednym z nich
spoczywato malutkie ciatko jego siostrzyczki Frances - jak utrzymywata
jego matka, dziewczynka zostala otruta przez sgsiada, niestawnego pana
Mundaya, podczas makabrycznego podwieczorku.

Nikt nie mogt podejrzewac, nawet on, ze w tej brzydkiej kryjowce moga
zaistnieC okolicznosci niezbedne do wykietkowania pisarskiego talentu,
lecz tak sie wiasnie stalo, cho¢ prowadzita do tego droga dluga i wyboista.
Speknienie marzen zajeto mu dokladnie dwadzieScia jeden lat i trzy
miesigce. Oczywiscie wedlug jego wlasnych obliczen, poniewaz Wells miat
zwyczaj zaznaczac - jakby rozmawiat ze swymi przysztymi biografami - ze
jego powotanie zostalo mu objawione, w niepotrzebnie brutalny sposaob,
pigtego stycznia 1874 roku. Tego dnia spotkat go dramatyczny wypadek i
wydarzenie to - donioste, jak sie okazato po latach - przekonato go rowniez,
ze jesli chodzi o rzezbienie wlasnej przysztosci, nasza wola ma niewielkie
znaczenie, poniewaz przysztosc te tak naprawde ksztattujq kaprysne,
przypadkowe ruchy dhuta. Jak ktos, kto rozklada figurke origami, by krok
po kroku poznac zagiecia papieru niezbedne do jej zbudowania, Wells mogt
roztozy¢ na czesci te chwile swojego zycia, w ktorej sie znajdowat, i odkryc¢
elementy, ktore przyczynily sie do jej stworzenia. W rzeczy samej czesto
lubit rozpatrywac podtrzymujace go drzewo genealogiczne, poniewaz to
¢wiczenie metafizyczne przynosito mu takie samo pokrzepienie, jakie czut,
recytujac tabliczke mnozenia, kiedy chcial podeprzec Swiat matematyka,
ilekro¢ ten wydawat mu sie zmienng magma. W ten sposob ustalit punkt



wyjscia, przypadkowaq iskre, ktora wywotala tancuch wypadkow, jakie go
uczynity pisarzem, a ktora poczatkowo mogta sie okazac¢ zenujaca: dtugie,
zabojcze podania pitki po tuku w wykonaniu jego ojca na boisku do
krykieta. Lecz jeSli pociagnie sie za te nitke, w koncu mozna spruc caty
dywan: gdyby jego ojciec nie miat zrecznosci niezbednej do wykonywania
owych morderczych rzutéw, nie przyjeto by go do oficjalnej reprezentacji
hrabstwa, a gdyby nie znalazt sie w skladzie tej druzyny, nie spedzatby
wieczorow, pijac z kolegami w The Bell, tawernie znajdujacej sie niedaleko
ich domu, i gdyby nie marnowat tam czasu, zaniedbujac sklepik z
porcelang, ktory prowadzit wraz z matka na parterze tegoz domu, nie
zaprzyjaznitby sie z synem wiasciciela, a gdyby nie zaciesnit tej wiezi z
postawnym mlodziencem, ten, natkngwszy sie na jego dzieci na boisku do
krykieta, gdzie stawity sie ktoregos wieczoru, nie czulby sie na tyle
swobodnie, by wzig¢ matego Bertiego na rece i cisng¢ go w powietrze, a
gdyby tego nie zrobit, chtopiec nie wymknalby mu sie z rak, i gdyby sie nie
posliznal, oSmioletni Wells nie ztamalby sobie piszczeli, uderzywszy w
jeden z kotkow naprezajacych liny namiotow, w ktorych sprzedawano
piwo, a gdyby dzieciak nie ztamatl sobie nogi, przez co cate lato by}
przykuty do 16zka, nie mialby tak doskonatej wymowki, by sie oddawac
jedynej rozrywce, jaka byta dostepna w takich okolicznosciach - lekturze,
niezdrowej pasji, ktéra w kazdej innej sytuacji wzbudzilaby podejrzenia
rodzicow - co uniemozliwitoby mu odkrycie Dickensa, Swifta czy
Washingtona Irvinga, ktorzy zasiali w jego wnetrzu ziarno, a ono z czasem,
mimo skapego nawadniania i braku stosownej pielegnacji, w koncu
wykielkowato.

Czasami, gdy chciat bardziej docenic to, co posiada, aby ani odrobine
nie umniejszy¢ blasku swego szczescia, Wells zastanawiat sie, co by bylo,
gdyby nie doszto do tego cudownego splotu wydarzen, ktory go rzucit w
ramiona literatury. Odpowiedz zawsze brzmiata tak samo. By} pewien, ze
gdyby nie doszto do tego niezwyklego tancucha zdarzen, teraz pracowatby
w jakims sklepiku lub czyms podobnym, zniesmaczony i znudzony, i nie
moglby uwierzy¢, ze jego wklad do kotla z zyciem jest tak btahy. Jak by to
bylo, zy¢ bez celu, bez wyraznie okreslonego sensu? Jak by to bylo, zyc¢ z
wiedzq, ze nie mozna sie spelnic? Nie wyobrazal sobie gorszego
nieszczescia, niz dryfowac przez zycie na oslep i bez satysfakcji,
ksztaltowac swoja egzystencje na podstawie ciosow zadawanych przez los i
wiecznie ztych decyzji, wiesC zycie nieistotne, banalne, takie, ktérym sie



mozna zamienic z sgsiadem, i dazy¢ wylacznie do ptaskiego, watlego
szczescia prostaczkow. Ale dzieki pomyslnemu zbiegowi okolicznosci
zabojcze rzuty, jakie jego ojciec potrafit wykonac na boisku do krykieta,
uratowaty syna przed miernoscig i wstrzgsami oraz uczynity zen cztowieka
majgcego cel - pisarza.

Dojs¢ do tego miejsca nie byto jednak tatwo. Gdy kroczyt obrang przez
siebie drogg, w tym samym momencie, w ktorym miat przebtyski swego
przeznaczenia, kiedy wiedzial, dokad powinien sie skierowac, jako
nieodzowne dopelnienie zrywat sie wiatr utrudniajagcy mu postep. Wiatr
zaciekly, niestrudzony, przybierajacy postac jego matki, poniewaz Sarah
Wells nie miata w swym zyciu innego celu - oprocz bycia jednym z
najnieszczesliwszych stworzen na tym swiecie - niz ten, by maty Bertie i
jego starsi bracia, Fred i Frank, wyrosli na ludzi uzytecznych, co dla niej
oznaczalo, zaleznie od okolicznosci, ze kazdy z nich powinien zostac
sprzedawcq tekstyliow lub jakimkolwiek innym poswiecajacym sie atlasem,
ktorzy z dumaq i dyskrecjg dZwigaja na swoich barkach ciezar Swiata. Bertie
rozczarowat jg swoim pragnieniem i determinacjg, aby zosta¢ kims wiecej,
ale nie powinien byt przywigzywac do tego zbyt duzej wagi - to tak jakby
deszcz padat na i tak mokrg powierzchnie. Najmtodszy syn zawiodt matke
juz w chwili swoich narodzin, majac czelnoS¢ wynurzyc sie z jej
wnetrznosci wyposazony w sprzet wiasciwy mezczyznom, podczas gdy ona
dziewie¢ miesiecy wczesniej przestgpita prog sypialni swego obrzydliwego
matzonka tylko pod warunkiem, Ze ten sptodzi jej nowa corke, ktora zastgpi
poprzednig, zmarla.

Nic wiec dziwnego, ze po tak kiepskim poczatku dalsze relacje Wellsa z
matkq ukladaty sie rownie niedobrze. Gdy skonczyto sie dlugie
proéznowanie spowodowane ztamaniem nogi, przeciggniete dodatkowo
przez miejscowego lekarza, ktory - cho¢ nikt go o to nie prosit - Zle zlozyt
kosc¢ i potem musiat ja na nowo ztamac, by naprawic¢ swoj btad, chlopiec
zaczal nauke w szkole w Bromley, ktorg skonczyli juz jego dwaj bracia, tyle
ze nauczyciel, pan Morley, nie zdotal znalez¢ w nich szczegdlnych
talentéw. Najmtodszy z Wellsow jednak natychmiast pokazatl, ze nie
wszystkie kwiaty z tego samego bukietu pachng jednakowo. Zadziwit pana
Morleya olsniewajacg inteligencja, tak ze nauczyciel przymknat nawet oko
na to, ze nie ptacono mu czesnego. Ale nawet takie faworyzowanie nie
powstrzymato Sarah Wells przed wyrwaniem syna ze srodowiska kredy i



tawek, w ktorym mu bylo tak wygodnie - zabrata go ze szkoty i wystala na
praktyke do sklepu tekstylnego Rodgersa i Denyera w Windsorze. Wells
spedzit tam dwa miesigce, pracujgc od siodme;j trzydziesci rano do 0sme;j
wieczorem, z krotkg przerwa na positek zjadany w ciasnej piwnicy, do
ktorej nigdy nie wpadato Swiatlo. Obawiat sie, ze jego mtody zywy duch
zacznie powoli, nieuniknienie wiedna¢, podobnie jak to sie stato z jego
starszymi bra¢mi, ktorzy ledwie juz przypominali owych wesotych,
stanowczych chlopcow, jakimi kiedys byli. Zrobit wiec wszystko, co w jego
mocy, by pokazac Swiatu, ze sie nie nadaje na sprzedawce tekstyliow, to
znaczy czesciej niz kiedykolwiek przedtem zapadal w swe sny na jawie, do
tego stopnia, ze wiasciciele sklepu nie mieli innego wyjscia jak odprawic
mlodzienca, poniewaz mylit zaméwienia i wiekszg czes$¢ dnia sterczat
otepialy w kacie. Dzieki posrednictwu drugiego kuzyna matki
dwunastoletni wowczas chlopiec zostat wystany do pomocy krewnemu
prowadzacemu szkote w Wookey, gdzie mogt rowniez dokonczy¢ swa
edukacje nauczycielska. Niestety, praca ta, znacznie bardziej zgodna z jego
aspiracjami, skonczyla sie jeszcze szybciej, niz zaczeta, gdy wyszto na jaw,
ze dyrektor placowki to oszust, ktory sfalszowat papier potwierdzajacy jego
kwalifikacje akademickie. I zndw Bertie - teraz juz nie taki maty - zostat
wystawiony na obsesyjne dziatania swej matki, ktéra ponownie sprowadzita
go ze Sciezki przeznaczenia i skierowata na niewlasciwa droge. Wkrotce po
ukonczeniu czternastu lat Wells zaczat pracowac jako czeladnik w sklepiku
pana Cowapa, ktory formalnie nazywano aptekqa. Aptekarz szybko jednak
zrozumiat, ze ten chlopiec jest zbyt wyjatkowy, by sie marnowac na takiej
posadzie, przekazal go wiec w rece Horace’a Byatta, dyrektora szkoty
Sredniej w Midhurst, ktéry polowat na zdolnych uczniéw, by z ich pomoca
zdoby¢ dla swojej placowki akademicki szacunek, jakiego nie miata.
Wellsowi nie bylo trudno wyrézniac sie w thumie skladajgcym sie gtownie z
miernot, natychmiast wiec przyciagnat uwage Byatta. Do tego stopnia, ze
nauczyciel potajemnie umowit sie z aptekarzem, iz umozliwi temu
uzdolnionemu chtopcu zdobycie mozliwie jak najlepszego wyksztatcenia.
Jednakze matka dos$¢ szybko wykrylta spisek dwoch filantropow, daremnie
usitujacych doprowadzi¢ mtodego Bertiego do zguby, i wystata syna na
nauke do kolejnego sklepu tekstylnego, tym razem w Southsea. Tam
przezyt dwa lata w stanie glebokiego oszotomienia, probujac zrozumiec,
dlaczego ten zaciekly wiatr zrzuca go z konia, ilekro¢ trafi na wlasciwa
droge. Zycie w Tekstylnym Domu Towarowym Edwina Hyde’a podejrzanie



przypominato piekto: dzien skladajacy sie z trzynastu godzin ciezkiej pracy
konczyt sie w dusznym baraku stuzagcym za wspolng sypialnie. Pracownicy
spali w niej tak stloczeni, ze nawet ich sny sie mieszaty. Kilka lat wczeSniej
jego matka, przekonana, Ze poczynania jej meza doprowadzq ich sklep z
porcelang do bankructwa, przyjeta posade ochmistrzyni w ukrytej za
wzgorzem Karting Down posiadtosci Uppark, gdzie w miodoSci pracowata
jako pokojowka. To tam Wells posylal ze swojej niewoli rozpaczliwe, pelne
lamentow listy, ktorych przez szacunek tutaj nie przytocze; listy, w ktérych
najbardziej dziecinne btagania przeplatal najbardziej pomystowymi
argumentami, na prozno probujac przekonac matke, by go stamtad zabrata.
Przygnebiony, widzac, jak upragniona przysztos¢ wymyka mu sie z rak,
rozpatrywat btedne zalozenia decyzji, jakie podjeta matka. Pytat ja, jak
sobie wyobraza jego wsparcie dla niej na stare lata z mizerng ptacq
ekspedienta, podczas gdy studia, ktére chciat podja¢, mogltyby mu zapewnic
wspanialg pozycje. Wyrzucat jej nietolerancje i ograniczone poglady, a
nawet grozil, ze popetni samobojstwo lub dopusci sie czegos jeszcze
gorszego, co na zawsze splami dobre imie rodziny. Jednakze ani prosby, ani
grozby nie odniosty skutku - matka nie ustawata w wysitkach, aby uczynic
z syna uczciwego sprzedawce tekstyliow. Uratowat go dopiero jego byly
opiekun, Horace Byatt. Poniewaz mial nadmiar uczniéw, zaproponowat
miodemu Wellsowi posade nauczyciela z ptacq na poczatek wynoszaca
dwadziescia funtow, a nastepnie czterdziesci. Tymi sumami syn pospiesznie
zaczal wymachiwac przed oczami matki, ona zas niechetnie zgodzita sie
odstgpi¢ od pomystow tekstylnych, zmeczona daremnym wysitkiem
uchronienia swojej latorosli od zejscia na zlq droge. Mlodzieniec z ulgq i
wdziecznoscig oddal sie pod rozkazy swojego wybawcy: zarliwie spelniat
jego oczekiwania, za dnia nauczajac mtodszych ucznidéw, a nocami
kontynuujac wiasne studia nauczycielskie i z prawdziwg zachtannos$cig
zglebiajac wszelkie wiadomosci, jakie znalazt - czy to z biologii, czy fizyki,
astronomii i innych nauk Scistych. Ten tytaniczny wysitek zostat
nagrodzony, gdy przyznano mu stypendium na studiowanie w londynskim
Kolegium Nauczycielskim Nauk Scistych, gdzie wykladat nie kto inny, jak
profesor Huxley, uznany fizjolog, oredownik pogladow Darwina w swoich
stynnych dysputach dialektycznych z biskupem Wilberforce’em.

Mimo to nie da sie powiedziec¢, ze Wells wyjezdzat do Londynu w
radosnym nastroju. Byt raczej pograzony w gtebokim smutku, poniewaz nie
mogt liczy¢ na wsparcie rodzicow w tej waznej przygodzie. Matka - byt



tego pewien - gorgco pragnela, by poniodst kleske na studiach i tym samym
potwierdzit jej przekonanie o tym, ze Wellsowie poradza sobie tylko w
branzy tekstylnej, poniewaz to niemozliwe, by z tak watpliwego materiatu
jak nasienie jej meza mogt wyrosngc geniusz. Ojciec ze swej strony byt
zywym przykladem tego, ze z niepowodzenia mozna sie cieszyc ta samo jak
ze szczeScia. W lecie, ktore spedzili razem, Herbert przekonat sie ze
strachem, Ze jego rodzic, mimo ze wiek nie pozwalat mu juz szukac
ucieczki w krykiecie, nadal uparcie trwa przy jedynej rzeczy, ktora
nadawata sens jego zyciu - blgka sie niczym uprzykrzone widmo po
terenach gry, taszczac ze soba torbe wypchang rekawicami patkarza,
poduszeczkami, nagolennikami i pitkami, gdy tymczasem sklep z
porcelana, jakby do niego nie nalezal, upadat juz ostatecznie niczym galeon
tongcy pod ostrzatem na srodku oceanu. W tej sytuacji ojca nie
interesowato zbytnio, zZe syn musi kwaterowac na stancji, gdzie goscie
najwyrazniej konkurujg ze sobg w wydawaniu najoryginalniejszych
odglosow.

Wells byt tak przyzwyczajony do tego, ze Swiat zawsze przedstawia mu
sie ze swojej najbardziej odpychajacej strony, ze kiedy jego ciotka Mary
Wells zaproponowata, aby sie przeniost do jej domu przy Euston Road,
bezwiednie zareagowat z odruchowgq nieufnoscia, ale mieszkanie okazato
sie normalne, ciepte i przytulne, skapane w tagodnej harmonii, a wiec jakze
rozne od tych obskurnych dekoracji, wsrod ktorych do tej pory toczyto sie
jego zycie. Tak wdzieczny by} swojej cioci za to, ze w koncu zaoferowata
mu rozejm w tej niekonczacej sie walce, jakq byto jego zycie, ze uwazat sie
za niemal zobowigzanego, by poprosic o reke jej corki Isabel, tej stodkiej,
tagodnej dziewczyny, ktora w milczeniu snula sie po domu. Wkrotce jednak
zrozumiatl, ze zbyt sie poSpieszyt z ta decyzja, poniewaz po Slubie, ktorego
dopehiono szybko, nie zwazajac na ucigzliwe formalnosci, nie tylko
stwierdzit to, co juz podejrzewal, ze nic go nie taczy z kuzynka, lecz takze
odkryl, ze Isabel wyuczono tak, by byta modelowq matzonka, to znaczy aby
zaspokajata wszelkie potrzeby swojego meza oprocz, rzecz jasna, pragnien
nachodzacych go w t6zku - tam zachowywatla sie z chtodem maszyny
znakomicie przystosowanej do prokreacji, ale niezdolnej do dawania
przyjemnosci. Mimo wszystko dretwosc i brak apetytu seksualnego jego
matzonki byly pomniejszym ziem, ktoremu tatwo daloby sie zaradzic,
odwiedzajac inne t6zka. I Wells szybko odkryl, ze Swiat jest wspaniale
wyposazony w urocze wspolne postania, do ktorych wstep moze mu



utorowac jego hipnotyzujaca elokwencja, tak ze w koncu postanowit
korzystac z zycia, ktore teraz najwyrazniej toczyto sie z gorki. Zanurzony w
tym epikureizmie na umiarkowang skale, na ile mu pozwalata gwinea co
tydzien otrzymywana w ramach stypendium, Wells zazywat przyjemnosci
cielesnych, poznawat dyscypliny, w ktore sie do tej pory nie zaglebial, jak
literatura i sztuka, i cieszyt sie tez kazdq sekundg swojego pobytu w South
Kensington, ktory osiagnat z takim mozotem. W koncu stwierdzil, ze
nadszed} dobry moment, aby wyjawic¢ Swiatu swoje najglebiej skrywane
marzenie, i w uczelnianym czasopismie ,,The Science Schools Journal”
opublikowat krotkie opowiadanie.

Nosito tytut The Chronic¢ Argonauts, a jego bohater, szalony naukowiec,
doktor Nebogipfel, wynalazt wehikut czasu i wykorzystat go, by przeniesc¢
sie w przesztosc i popelic morderstwo. Pomyst podrozowania w czasie nie
byt oryginalny, juz wczesniej postuzyt sie nim Dickens w swej Opowiesci
wigilijnej, a takze Amerykanin Edgar Allan Poe w Opowiesci z Gor
Skalistych, jednak w obu wspomnianych utworach wedrowka zawsze
odbywata sie w stanie snu lub halucynacji bohatera. Naukowiec Wellsa za$s
przemieszczal sie w czasie z wlasnej woli i po raz pierwszy robit to za
pomocg mechanicznego urzadzenia. To, badZ co badz, bylo w pei
oryginalne. Jednakze ta pierwsza, ostrozna proba sprawdzenia sie w roli
pisarza nie zmienita biegu Swiata, nadal podazat on swoim normalnym,
zwyczajnym torem, co rozczarowalo Wellsa. Mimo to 6w debiut zyskal mu
szczegblnego czytelnika, najdziwniejszego z tych, ktérych miat
kiedykolwiek i ktérych prawdopodobnie miat bedzie. Po kilku dniach od
opublikowania opowiadania Wells otrzymat karte wizytowa od wielbiciela.
Przeczytal on jego dzielo i pytal, czy przyjalby od niego zaproszenie na
herbate. Nazwisko widniejgce na wizytowce wstrzasneto pisarzem: Joseph
Merrick, bardziej znany jako Cztowiek Ston.
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Wells ustyszal, ze méwi sie o Merricku, wkrotce po tym jak zaczat
uczeszczac na zajecia w salach biologicznych w South Kensington. Dla
ludzi studiujgcych ludzkie ciato i mechanizmy jego dzialania Czlowiek
Ston byt niejako szczytowym dzielem Natury, jej najlepiej oszlifowanym
diamentem, Zywym dowodem na to, do czego moze sie ona posung¢ w swej
inwencji. Ow mezczyzna cierpial na chorobe, ktéra okropnie zdeformowata
mu ciato, przeobrazajac go w bezksztaltne stworzenie, niemal potwora.
Przedziwna choroba, ktorg byt dotkniety, wywotata poruszenie wsrod
medykow. Spowodowata niekontrolowany przerost cztonkow, kosci i
narzagdow w prawej czesci ciala, lewq pozostawiajac w niemal
nienaruszonym stanie. Na przyktad prawa strona jego czaszki odznaczata
sie ogromng wypuklosScia, przez co obrys glowy stat sie nieregularny,
polowe twarzy pokrywato morze zmarszczek i koscistych wyrostkow, a
ucho przemiescito sie. Z tego powodu Merrick nie byt w stanie przybrac
zadnego wyrazu twarzy, a ludzie widzieli w niej tylko dzikos¢ apatycznego
totemu. Tak wielka asymetria sprawila, ze kregostup przekrzywit sie w
prawo, przecigzony nadmiernie rozrosnietymi narzadami, co kazdemu jego
ruchowi nadawato groteskowy wyglad. Na domiar zlego jego skora stata sie
gruba, szorstka skorupg z kraterami, guzami i brodawkami, jakby byt
pokryty wysuszonym na stoncu kartonem. Choc¢ poczatkowo Wellsowi
trudno bylo uwierzy¢ w istnienie takiego tworu natury, sprawdzit
prawdziwosc tych poglosek na fotografiach, ktore potajemnie krazyty po
salach, skradzionych albo kupionych od personelu Szpitala Londynskiego,
gdzie obecnie przebywat Merrick, po tym jak pot zycia spedzit jako
dziwadlo wystawiane w nedznych cyrkach i budach jarmarcznych. Zdjecia
te - niewyrazne i pokryte ciemnymi plamami, tak ze Merrick bardziej by} na
nich zamazany niz widoczny - przechodzity z rak do ragk wraz z szeregiem
fotografii rozneglizowanych kobiet i cho¢ z innych powoddéw, wywolywaty
podobny dreszcz.

Fakt, ze taka istota zaprosita go na herbate, zrobit na Wellsie dziwne
wrazenie - zdumienie mieszato sie w nim z niepokojem. Mimo to przybyt



punktualnie do Szpitala Londynskiego, solidnego, skromnego budynku
stojacego w Whitechapel. W korytarzu klebit sie roj pielegniarek i lekarzy,
ktorzy wchodzili i wychodzili, zajeci nie wiadomo czym. Wells poszukat
sobie kata, gdzie zbytnio nie zawadzal, oszotomiony tg harmonijng
pilnoscia, ktorej wszyscy zdawali sie postuszni, poruszajac sie niczym w
balecie. By¢ moze ktoras z obladowanych bandazami pielegniarek
przesuwajacych sie przed jego oczyma wraca z jakiejs sali operacyjnej,
gdzie ktoS walczy ze Smiercia, ale nie z tego powodu idzie Spiesznym,
dhugim krokiem, lecz raczej dlatego, ze stosuje sie do rytmu, ktory sie
rozwinal, aby mozna bylo sobie radzic¢ z ekstremalnymi sytuacjami. Wells
ze swej ustronnej pozycji przez dtuzsza chwile z zadziwieniem przygladat
sie krgzgcemu tlumowi, kiedy pojawit sie doktor Treves, chirurg, pod
ktorego opiekq pozostawal Merrick. Frederick Treves byl mezczyzng okoto
trzydziestopiecioletnim, niskim i popedliwym. Swoje dzieciece rysy twarzy
ukrywal pod gestym zarostem, strzyzonym z botaniczng skrupulatnoscia.

- Pan Wells? - zapytal, starajac sie ukry¢ wyrazne zmieszanie wywotane
razgco mtodym wiekiem przybysza.

Wells skinagt glowa, nie mogac sie powstrzymac od wzruszenia ramion,
ktorym przepraszat za to, ze nie moze sie poszczyci¢ czcigodng staroscia,
jakiej najwyrazniej Treves wymagal od gosci swojego pacjenta.
Natychmiast pozatowat tego niedorzecznego gestu, jako ze to nie on
zabiegat o audiencje u znakomitego rezydenta szpitala, tylko odwrotnie.

- Jestem wdzieczny, ze przyjal pan zaproszenie pana Merricka -
powiedziat Treves, podajac mu reke.

Otrzasnawszy sie z pierwszego oszolomienia, chirurg szybko z
powrotem przyjat role posrednika. Wells z ogromnym szacunkiem uscisnat
te energiczna, zreczng dton, nawykla do przebywania w miejscach, do
ktorych wiekszo$¢ smiertelnikdw nie miata dostepu.

- Jak moglbym odmowic i nie poznac jedynej osoby, ktora przeczytata
moje opowiadanie? - zazartowat mtodzieniec.

Treves w roztargnieniu kiwnat glowa, jakby niewiele go obchodzita
proznosS¢ pisarzy i zarty na ich temat. Miat wieksze zmartwienia. Na
Swiecie codziennie pojawialy sie nowe wymyslne choroby, ktore wymagaty
jego uwagi, nadzwyczajnej zrecznosci rgk oraz energii i determinacji na sali



operacyjnej. Niemal zoknierskim ruchem gltowy zachecit goscia, by podazyt
za nim po schodach prowadzacych na wyzsza kondygnacje szpitala.
Wspinaczka okazata sie mozolna z powodu pedzacego w przeciwng strone
strumienia pielegniarek. Wells kilka razy obawial sie nawet, ze zostanie
przez niego porwany.

- Nie kazdy zgodzitby sie odwiedzi¢ Josepha, z oczywistych powodow -
niemal wykrzyknat Treves. - I cho¢ wydaje sie to dziwne, jego ta nieufnosc¢
Swiata nie zasmuca. Czasami mysle, ze Josephowi w zupelosci wystarcza
ta odrobina, ktorg moze dostac od zycia. W glebi duszy wie, ze jego
wyjatkowe deformacje pozwalaja mu uméwic sie na spotkanie z dowolng
osobistoscig tego miasta, cos nie do pomyslenia w przypadku zwyklego
prostaczka z Leicester.

Wells z niejakim strachem przyjat refleksje Trevesa, ale powstrzymat sie
od komentarzy na ten temat, poniewaz natychmiast zrozumiat, ze lekarz ma
racje. Wyglad Merricka skazywat go na zycie w ostracyzmie i nedzy, jednak
to wlasnie owe okaleczenia pozwalaty mu teraz ocierac sie o londynska
Smietanke towarzyska, choc¢ nalezaloby sprawdzi¢, czyjemu samemu cena
dokazywania z arystokracja nie wydaje sie zbyt wysoka.

Na pietrze panowat taki sam ruch jak na parterze. Treves kilka razy
skrecit w ciemnych korytarzach i wyprowadzit swego towarzysza ze
zgietkliwej strefy. Idac stanowczym krokiem, wiédt Wellsa kolejnymi
niekonczgcymi sie, coraz bardziej odludnymi przejSciami. Byto oczywiste,
ze korytarze stopniowo sie wyludniajg, poniewaz w miare zaglebiania sie w
coraz dalsze zakamarki szpitala mijali coraz bardziej wyspecjalizowane sale
i gabinety, do ktorych zarowno pacjenci, jak i pielegniarki maja
ograniczony dostep. Wells nie mog}t sie jednak oprzec i gasniecie ruchu na
korytarzach poréwnywat z niepokojacym spustoszeniem, jakie otaczato
kryjowki potworow w basniach. Brakowato tylko martwych ptakéw na
podiodze i ogryzionych kosci.

Treves skorzystat z okazji, by poinformowac goscia, w jaki sposob
poznal tego niezwyklego pacjenta. Opowiadal monotonnym tonem,
wolnym od emocji, co zdradzalo znuzenie wywotane tym, ze powtarzat ten
wywod zapewne nieraz. Natknat sie na Merricka cztery lata temu, wkrotce
po tym, jak zostat glownym chirurgiem tego szpitala. Na pobliskim polu
rozbit namioty cyrk. Jego najwazniejsza atrakcja byt Cztowiek Ston,



przedmiot plotek catego Londynu - jesli im wierzy¢, pokazywano tam
najbardziej znieksztalconego cztowieka Swiata. Treves wiedzial, ze
wiasciciele tego cyrku niegdys lubowali sie w fabrykowaniu domowej
roboty potworéw za pomoca makijazu i doklejanych czeSci ciata, ktore w
potmroku trudno byto odréznic¢ od prawdziwych, przyznawat tez jednak z
gorycza, ze tego rodzaju budy bywaty ostatnim schronieniem, jakie
pozostawalo ludziom majacym nieszczescie urodzic sie z deformacjami
sprowadzajgcymi na nich pogarde spoteczenstwa. Chirurg udat sie na
przedstawienie bez nadmiernych oczekiwan, wylacznie pod wpltywem
zawodowej ciekawosci. Cztowiek Ston, jak sie okazalo, nie miat zadnej
traby. Po cokolwiek przykrym wystepie pary trapezistow Swiatla przygasty i
bebny zagraty rytm nasladujacy muzyke dzikich plemion, a ten wstep
pomimo przesadnego dramatyzmu zdotat wywotac¢ u publicznosci wspolny
dreszcz. Wowczas Treves ze zdumieniem - jakby udzielit mu sie duch
sensacji przedstawienia - odkryl, ze plotki, ktére zastyszal wczesniej,
mowity wrecz za mato. Deformacje szpecace istote, ktdra kulejac, wyszia
na bialy piasek areny, byly tak okropne, ze przeksztalcity jej cialo w cos
dziwnego, asymetrycznego, przez co przypominata gargulca. Po
zakonczeniu przedstawienia lekarz przekonat wiasciciela cyrku, by mu
pozwolit spotkac sie na osobnosci z tym cztowiekiem. Wchodzac do
skromnego wozu cyrkowego, chirurg sadzil, ze ma do czynienia z osobg
zapOzniong w rozwoju umystowym; uwazat, ze guzowatosci czaszki
nieunikniong kolejg rzeczy musiaty uszkodzi¢ mézg, ale sie mylit.
Wystarczyto zamienic¢ kilka stow z Merrickiem, aby zdac sobie sprawe z
tego, ze pod przerazajacq powierzchownoscig kryje sie kulturalna,
wyksztatcona i wrazliwa osoba. Jego rozmdéwca wyjasnit mu, ze przezwano
go Cztowiekiem Stoniem z powodu miesistego wyrostka wystajacego z
nosa i gornej wargi, a tworzacego niewielka, dwudziestocentymetrowej
dhugosci trabe, ktéra uniemozliwiata mu przyjmowanie pokarmow i ktorg
kilka lat temu usunieto mu w niewlasciwy sposob. Trevesa doglebnie
poruszyla tagodnosc istoty, ktora mimo cierpien i upokorzen, jakie musiata
znosic¢, najwyrazniej nie zywita zadnej urazy do ludzkosci, tej ludzkosci bez
twarzy, do ktorej on sam jakby odruchowo tak tatwo odczuwat nienawisc za
kazdym razem, gdy nie ztapat dorozki albo nie dostat miejsca w lozy
teatralne;j.

Kiedy godzine pozniej chirurg opuszczat cyrk, byt gotow zrobic
wszystko, co w jego mocy, aby wydostac Merricka z tamtego miejsca i



zaproponowac mu godng egzystencje. Jego rozumowanie byto oczywiste: w
rejestrach zadnego innego szpitala na Swiecie nie widniata najmniejsza
wzmianka o istocie dotknietej tak powaznymi deformacjami jak ten
cztowiek. Bez wzgledu na to, jak dziwna byta ta choroba, wybrata go sobie
sposrod wszystkich mieszkancow planety i zagniezdzita sie w jego ciele.
Przemienita go w nieszczesliwy, wyjatkowy byt, niespotykany okaz motyla,
ktory nalezato chroni¢ przed swiatem pod szklem. Bylo oczywiste, ze
Merrick musi jak najszybciej opuscic¢ cyrk, gdzie sie wyniszczal, i oddac sie
w rece nauki. Treves nie podejrzewat jednak, ze aby osiggnac rozglos, na
ktorym to celu skoncentrowat sie w swoim przyptywie litoSci, musi podjac
mozolng krucjate, a ona go wyczerpie. Zaczat od przedstawienia Merricka
w Towarzystwie Patologow, lecz nie na wiele sie to zdalo - poszczegélne
cztonki pacjenta poddano ré6znorodnym badaniom i skonczylo sie to tym, ze
lekarz zostal wplatany w tylez gorace, co bezptodne dyskusje na temat
natury tej tajemniczej choroby, debaty przechodzqce w wymiane inwektyw,
poniewaz zawsze znalazt sie ktos, kto korzystat z okazji, aby odkurzyc stare
animozje. Jednak brak zgody wsrdd kolegow wcale nie zniechecit Trevesa,
a gdy doglebniej zastanowit sie nad zyciem Merricka, ocalenie go z
niepewnego swiata widowisk stato sie dla niego jeszcze pilniejsze.
Kolejnym krokiem chirurga bylo staranie o umieszczenie mtodzienca w
szpitalu, w ktérym sam pracowal, gdzie moglby go bada¢ w wygodnych
warunkach. Niestety, zaden szpital nie udzielat zakwaterowania przewlekle
chorym. Dyrekcja osrodka przyklasneta propozycji chirurga, ale miata
zwigzane rece. Sam Merrick, wobec patowej sytuacji, zasugerowat nawet,
ze podjalby sie pracy latarnika albo jakiekolwiek innej, ktorg mogiby
wykonywac z daleka od Swiata. Treves jednak nie dawat za wygrana.
Zdesperowany zwracit sie do prasy i w ciggu kilku tygodni udato mu sie
sprawic, ze smutny los nieszczesnika zwanego Czlowiekiem Stoniem
poruszyt caty kraj. Naptynely datki, ale Treves chciat nie tylko pieniedzy:
potrzebowat porzadnego domu dla swego pacjenta. Postanowit wowczas
wilaczy¢ w swe plany rodzine krélewska, jedyne osoby znajdujace sie ponad
absurdalnymi prawami ograniczajacymi spoteczenstwo, i osiggnat sporo:
ksigze Cambridge oraz ksiezna Walii zgodzili sie pozna¢ dziwnag istote.
Reszty dokonatly znakomita kultura osobista, obycie i niestychana
tagodnosc¢ Merricka. Oto jak Czlowiek Ston zostal umieszczony w
charakterze statego goScia w skrzydle szpitalnym, w ktore sie wlasnie
zaglebiali.



- Tu Joseph jest szczeSliwy - oznajmit Treves niespodziewanie
rozmarzonym tonem. - Badania, ktore od czasu do czasu przeprowadzamy,
przynoszg owoce, ale wydaje sie, ze dla niego to nic nie znaczy. Joseph jest
przekonany, ze te chorobe spowodowat ston, ktory potracit jego matke, gdy
byla w ciazy i przygladata sie paradzie. Najsmutniejsze w tym wszystkim,
panie Wells, jest to, ze toczymy pyrrusowa wojne. Zapewnitlem Merrickowi
mieszkanie, lecz nie wiem, jak powstrzymac postepy choroby. Jego czaszka
rosnie z dnia na dzien i obawiam sie, Ze wkrotce szyja nie bedzie w stanie
utrzymac niewiarygodnego ciezaru gltowy.

Chlod, z jakim lekarz przewidywat Smier¢ pacjenta, w potaczeniu z
posepnym opuszczeniem, w jakim zdawato sie pograzone to skrzydto
szpitala, wtracity Wellsa w stan ogromnego przygnebienia.

- Chcialbym, by swoje ostatnie dni spedzit w mozliwie jak najwiekszym
spokoju - ciaggnat dalej chirurg, nie zwazajac na bladosc¢, ktora zaczeta
dominowac na twarzy jego towarzysza. - Ale wyglada na to, ze prosze o
zbyt wiele. Czasami w nocy sasiedzi z okolicy gromadzg sie pod jego
oknem, by go obrazac¢ lub naigrawac sie z niego. Uwazajq go nawet za
winnego tych wszystkich morderstw popelionych na dziwkach w
dzielnicy. Czy ten Swiat zupelnie postradat rozsagdek? Merrick nie byiby
zdolny nawet do zabicia muchy. I jak panu mowitem, jest niewiarygodnie
wrazliwy. Czy pan wie, ze pochtania powiesci Jane Austen? A pewnego
dnia zaskoczytem go, gdy pisat wiersze. Tak jak pan, panie Wells.

- Ja pisze opowiadania, nie wiersze - mruknat Wells bez szczegolnego
przekonania, jakby narastajgcy w nim niepokoj kazat mu watpic we
wszystko.

Treves rzucit mu wrogie spojrzenie, rozdrazniony tym, ze jego
rozmowca pragnie czynic rozroznienia w materii tak niezmiernie btahej jak
literatura.

- Dlatego toleruje te wizyty - rzekl, potrzagsnawszy glowa jak ktos, kto
wyraza wspotczucie, po czym podjat swoja wypowiedZ w punkcie, w
ktorym jq przerwat - bo dzialajg na niego bardzo korzystnie. Przypuszczam,
ze ludzie przychodza go zobaczy¢, poniewaz przy jego wygladzie nawet
najwieksi nieszczesnicy rozumiejq, Ze majq za co dziekowac Bogu. Joseph
natomiast podchodzi do tej sprawy w inny sposob. Czasem odnosze
wrazenie, ze dla niego te odwiedziny stanowia ponurg rozrywke. Co sobote



po dokladnym przejrzeniu tygodniowe] prasy przekazuje mi liste osob,
ktore pragnie zaprosicC na herbate, a ja postusznie wysylam im jego karty
wizytowe. Zazwyczaj sa to arystokraci, zamozni przedsiebiorcy, postacie
publiczne, malarze, aktorzy i inni mniej lub bardziej znani artysci... Tak
czy inaczej, osobistosci, ktore osiggnety jakis spoteczny sukces i ktore
wedlug niego maja jeszcze do przejscia ostatni sprawdzian: skonfrontowac
sie z jego wygladem. Jak juz panu wyjasnitem, Joseph jest tak strasznie
zdeformowany, ze w tych, ktorzy na niego patrza, czesto wzbudza dwie
sprzeczne emocje: wspotczucie i zal oraz odraze. Przypuszczam, ze reakcja
zaproszonych gosci ostrzega Josepha, z jakiego rodzaju ludzmi ma do
czynienia, czy majg dobre serce, czy przeciwnie: sg obcigzeni lekami i
kompleksami.

Wreszcie zatrzymali sie przed drzwiami na koncu korytarza.

- To tu - oznajmit Treves i na chwile pograzylt sie w wyrazajace;j
szacunek ciszy. Potem poszukat wzroku Wellsa i dodat na poty podniostym,
na poty groznym tonem: - Za tymi drzwiami kryje sie najokropniejsza
istota, jaka pan przypuszczalnie kiedykolwiek zobaczy. Ale to od pana
zalezy, czy uznaja pan za potwora, czy za nieszczesnika.

Wells poczut lekki zawrot glowy.

- Jeszcze moze sie pan wycofa¢, by¢ moze nie spodoba sie panu to, co
odkryje pan w sobie.

- Prosze sie o mnie nie martwic - baknat pisarz.

- Jak pan sobie zyczy - odrzek! Treves obojetnym tonem kogos, kto
umywa rece.

Wyjat z kieszeni klucz, otworzyt drzwi i gtadkim, cho¢ autorytarnym
gestem pchnat drzwi, aby wpusci¢ goscia do Srodka.

Wells wkroczyt do pokoju, wstrzymujac oddech. Zaledwie zdazy? zrobic
kilka krokow, kiedy ustyszal, ze chirurg zamknat za nim drzwi.
Przetkngwszy Sline, przyjrzat sie miejscu, w ktére lekarz wiasciwie go
wrzucit, kiedy zakonczy} swoja role przewodnika w tej klopotliwej sytuacji.
Pisarz znalaz! sie w obszernym mieszkaniu ztozonym z kilku potagczonych
pokoi, umeblowanych normalnymi sprzetami. Zwykle meble wraz z
wpadajacym przez okno tagodnym popotudniowym swiattem sktadaly sie
na prozaiczny obraz i stwarzaly nieoczekiwanie przytulne wrazenie, nie za



bardzo pasujace do wyobrazenia, ze to schronienie potwora. Wells przez
jakis czas nie ruszat sie z miejsca, ufajac, ze gospodarz pojawi sie w kazdej
chwili, lecz poniewaz to nie nastgpito, zaczal nieSmiato spacerowac po
pokojach. Wowczas naszto go nieprzyjemne wrazenie, ze Merrick podglada
go ukryty za jakim$ parawanem. Mimo to nie przerwat wedrowki,
wyczuwajac, ze to kolejny etap rytuatu. Przygladajac sie wyposazeniu
pomieszczen, mimo woli probowat zglebi¢ wyjatkowos¢ zamieszkujacej je
istoty. Nigdzie nie wisialy oskorowane szczury ani tez czesci zbroi
walecznych rycerzy. W jednym z pokoi natknat sie na stolik z dwoma
krzestami przygotowany do herbaty. Ten niewinny obrazek speszyt go
jeszcze bardziej, poniewaz mimowolnie porownat go w myslach z
szafotem, ktory ze stupami chwiejacymi sie ztowieszczo w wiosennym
wietrze czeka na placu na przybycie skazanca. Nastepnie na stoliku
ustawionym pod $ciang, blizej jednego z okien, zauwazyt ciekawy
przedmiot. Byla to tekturowa makieta koSciota. Wells podszedt do niej i z
podziwem zaczat sie przygladac¢ efektowi znakomitej pracy.
Zafascynowany kunsztownymi detalami nie od razu spostrzegl, ze na Sciane
padt pokrzywiony cien niespojnie zbudowanego ciata, wygietego w prawo i
zwienczonego olbrzymig czaszka.

- To kosciot stojacy po drugiej stronie ulicy. Musiatlem wymysli¢ czesci,
ktorych nie widze stad, z okna. - Glos brzmiat przeciagle, wrecz
zawiesisScie.

- Piekny - wykrztusit szeptem Wells, zwracajac sie do nieksztaltnej
sylwetki, ktorej zarys swiatto rzucato na Sciane.

Cien z wysitkiem pokrecit ciezka glowa, bezwiednie pokazujac, z jaka
trudnoscig Merrick wykonuje nawet prosty gest wyrazajgcy skromnosc,
ktorym negowat wartosS¢ wlasnego dzieta. Po tym wyczerpujacym ruchu
zamilk}, wspierajac sie na lasce, i Wells zrozumial, ze juz dtuzej nie moze
sta¢ odwrocony tylem do gospodarza. Przyszedt moment, by sie obrocic i
spojrzeC mu w twarz. Treves uprzedzit go, ze Merrick przywigzuje
szczegblng wage do pierwszej reakcji swych gosci, reakcji niemal
odruchowej, mimowolnej i z tego powodu uwazanej przez Josepha za
bardziej autentyczng i wiarygodna niz wyraz twarzy, jaki goSC pospiesznie
przybierat w drugiej kolejnosci, kiedy sie juz otrzasnat z zaskoczenia. W
ciggu tych kilku sekund Merrick miat rzadki przywilej wejrze¢ w dusze
zaproszonych oséb i niewazne bylo dla niego to, kogo udawaty pozniej



podczas rozmowy, skoro po ich pierwszej reakcji zostaty potepione lub
odkupione w jego oczach. Wells nie mogt przewidziec, jak zareaguje na
wyglad Merricka, czy ogarnie go smutek, czy wstret, i bojac sie, ze raczej
to drugie, zacisngt szczeke z calg silg, na jakg byto go sta¢, napinajac
miesnie twarzy na tyle, Zzeby nie wyrazata zadnej emocji. Nie chciat zostac
oskarzony nawet o zaskoczenie, pragnat tylko zyskac nieco czasu, aby jego
umyst zdazyt przetrawic to, co zobaczylt, i mogt racjonalnie okresli¢
uczucie, ktore w jego osobie budzi tak straszliwie zdeformowana istota,
jaka wydaje sie Merrick. Jesli ostatecznie poczuje obrzydzenie, przyjmie je
bez szemrania i zastanowi sie nad nim pozniej, gdy juz stad wyjdzie. Wells
odetchnat zatem gleboko, opierajac stopy na grzaskim gruncie, w ktory
przeksztalcila sie podtoga, i wolno sie odwrocit, aby spojrze¢ wprost na
swojego gospodarza.

Widok zapart mu dech w piersi. Tak jak ostrzegat go Treves,
znieksztatcenia, jakie dotknely Merricka, nadalty mu przerazajacy wyglad.
Fotografie, ktore pisarz widziat wczesniej na uczelni, a ktére thumity nieco
okropnosc jego wygladu litosciwym ptaszczem mgly, nie przygotowaty go
na cos takiego. Czlowiek Ston wspierat sie na lasce i miat na sobie
ciemnoszary garnitur, jednak paradoksalnie ubranie to, cho¢ miato nadawac
mu cztowieczenstwo, czynito go jeszcze bardziej potwornym. Wells, wcigz
z mocno zacisnietymi zebami, stal przed nim sztywny, walczac z drzeniem,
ktore juz, juz miato wstrzgsnac jego ciatem. Serce grozito, Zze mu przebije
piersS i wyskoczy, po plecach poptyneta struzka lodowatego potu, nie zdotat
jednak stwierdziC, czy sa to przejawy przerazenia, czy wspotczucia. Mimo
wymuszonego napiecia twarzy poczut, ze usta mu drzq, by¢ moze w probie
opanowania grymasu strachu, lecz jednoczesnie zauwazyl, ze oczy mu
zwilgotnialy, chociaz nie wiedzial, z jakiego powodu. Wzajemne badanie
sie wzrokiem trwato wiecznos¢. Wells przez ten czas pragnat moc uronic
tze, krople, ktora zebrataby w sobie jego bol, a Merrickowi i jemu samemu
pokazataby, jakq ma wrazliwa i wspotczujaca dusze, ale wilgo¢ gromadzaca
sie w jego oczach nie wezbrala na tyle, by sie przelac.

- Wolalby pan, zebym zalozyt kaptur, panie Wells? - zapytat delikatnie
Merrick.

Jego szczegblny glos, nadajacy stowom ptynng konsystencje, jakby
przelewaly sie blotnistym strumykiem, znow zaskoczy? pisarza. Czy minat
juz czas, jaki Merrick daje swym gosciom na pierwszq reakcje?



- Nie... to nie bedzie konieczne - mrukngt w odpowiedzi.

Jego gospodarz ponownie z mozotem pokrecit ogromng gltowa, co Wells
bardzo chciat uznac za aprobate.

- Napijmy sie wiec herbaty, zanim wystygnie - rzek} Jopseph, kierujac
sie w strone stohu, ktory czekal przygotowany posrodku pokoju.

Wells nie od razu podazyt za nim, zdziwiony sposobem, w jaki Merrick
zmuszony byt sie poruszac. Patrzac, jak skomplikowane manewry
wykonuje, by usigsc¢, pisarz uSwiadomit sobie, ze dla tego cztowieka
wszystko stanowi wysitek. Sam sitg woli sttumil w sobie impuls, by
podbiec i mu pomodc, z obawy ze Merrick mogiby by¢ niezadowolony z
gestu, jaki zwyczajowo okazuje sie kalekom i starcom. Ufajac, ze postepuje
wlasciwie, Wells ograniczy? sie do zajecia miejsca naprzeciw gospodarza, i
to w mozliwie jak najbardziej naturalny sposob. Zmusit sie tez, aby
zachowac spokoj, gdy ten nalewal herbate. Wywiazujac sie ze swej roli,
Merrick starat sie wykonywac wiekszos¢ czynnosci lewa reka, ktora nie
byta wstydliwie dotknieta choroba, ale nie wykluczal prawej - miat dla niej
zarezerwowane pomniejsze zadania w trakcie ceremonii. Pisarz zauwazyt,
ze reka ta, wielka i szorstka jak glaz, jest w stanie zdja¢ pokrywke z
cukierniczki oraz podac gosciowi talerz z ciastkami; nie mogt sie tez w
duchu nachwali¢ niezwyklej zrecznosci, jaka zdotat osiagna¢ Merrick.

- Ciesze sie, ze pan przyszed}, panie Wells - powiedzial, gdy sie uporat z
meczacym wyzwaniem, jakim byto podanie herbaty bez rozlania przy tym
ani kropli.

- To bardzo mito z pana strony, panie Merrick - odpart Wells.

Po opublikowaniu swojego opowiadania, zaintrygowany jego stabym
oddzwiekiem, pisarz przeczytat je ponownie kilkanascie razy, probujac
znalez¢ powody jednomyslnego braku zainteresowania ze strony
czytelnikdw. Przepelniony duchem uczciwego krytycyzmu, rozwazyt
spojnosc¢ akcji, ocenit dramatyzm i zanalizowat pozycje, sposob uzycia, a
nawet liczbe stdw w swoim dziele, by sprawdzi¢, czy przypadkiem nie byla
kabalistyczna albo zwigzana z przesadem, az w koncu postat swojemu
pierwszemu i niewykluczone, Ze tez ostatniemu utworowi z gatunku fikcji
niewzruszone, a nawet wzgardliwe spojrzenie, jakim kto$ wszechwladny
skwitowalby irytujace uprzejmosci jakiegos kapucynskiego mnicha.



Opowiadanie bylo - teraz to widziat jasno - nedzng wypluwka: stylem
bezczelnie nasladowato pseudogermanski sposob pisania Nathaniela
Hawthorne’a, a gtdbwny bohater, doktor Nebogipfel, okazat sie tania,
przejaskrawiong imitacjq i tak wystarczajaco przesadnie zarysowanych
postaci szalonych naukowcow zaludniajacych powiesci gotyckie.
Podziekowat jednak Merrickowi za jego pochlebne stowa falszywie
skromnym usmiechem, bojac sie, ze beda to jedyne pochwaly jego
pisarstwa, na jakie zastluzy do konca zycia.

- Wehikut czasu... - rzekl Merrick, delektujac sie tymi dwoma stowami,
ktore uwazat za tak inspirujgce. - Ma pan niesamowitg wyobraznie, panie
Wells.

Wells podziekowal rowniez za ten nowy komplement, teraz juz nieco
poirytowany. Ile jeszcze pochwat zdota zniesS¢, zanim go poprosi o
porzucenie tego tematu?

- Gdybym ja miat takg maszyne jak doktor Nebogipfel - ciggnat
marzycielsko Merrick - udatbym sie w podroz do starozytnego Egiptu.

Dla pisarza zabrzmiato to ujmujgco. Ten cztowiek, jak kazdy inny, miat
swojq ulubiong epoke historyczng i zapewne takze ulubiony owoc, pore
roku czy piosenke.

- Dlaczego? - zapytal z uprzejmym usmiechem, umozliwiajac
Merrickowi porozmawianie o jego upodobaniach.

- Poniewaz Egipcjanie czcili bogdw o zwierzecych glowach - odpart
Merrick bez najmniejszego zawstydzenia.

Wells zapatrzyt sie w niego niemadrze. Nie wiedzial, co go bardziej
zaskoczyto: czy zawarte w odpowiedzi Merricka prostoduszne pragnienie,
czy towarzyszace jej powsSciagliwe wzruszenie ramion, jak gdyby Czlowiek
Ston sam siebie potepiat za takie marzenie, Ze wolalby raczej by¢ obiektem
boskiej czci niz pogardzanym potworem, ktorym jest we wiasnej
rzeczywistosci. ,,Jezeli ktos ma prawo zywic do Swiata nienawisc i uraze -
pomyslal Wells - to wilasnie on”. A jednak Merrick uwazat swoje
niezadowolenie za zle, jakby w promieniu Swiatla wpadajacego przez okno
i grzejacego go w plecy albo we flocie chmur sunacych po niebie powinien
znajdowac wystarczajace powody do szczeScia. Nie wiedzac, co
powiedzie¢, Wells wziat z talerza ciastko i gryzt je w takim nadmiernym



skupieniu, jakby sprawdzatl dzialanie swych zebow.

- Czemu uwaza pan, ze doktor Nebogipfel nie wykorzystal wehikutu
rowniez do podrozy w przysziosc? - zapytat wowczas Merrick tym swoim
lepkim glosem, jakby posmarowanym serem. - Nie jest pan ciekaw? Ja
czasami sie zastanawiam, jaki bedzie Swiat za sto lat.

- Taak... - mruknat Wells, nie wiedzac rowniez, jak odpowiedzie¢ na to
pytanie.

Merrick nalezat do tego rodzaju czytelnikow, ktorym z niesamowitg
tatwoscig przychodzi zapominanie, ze jakas reka pociaga za sznurki
kukietek tanczacych w teatrzykach zwanych powieSciami. On, Wells, w
dziecinstwie tez byt takim czytelnikiem. Jednak pewnego dnia postanowit
zostac pisarzem i od tego momentu okazato sie dlan niemozliwe zanurzanie
sie w ksigzkowych historiach z takg niewinng nieSwiadomosciq - zrozumiat
juz, ze ci aktorzy czy raczej wyobrazenia 0sOb nie rzadzq same soba.
Wszystkie ich dziatania i mysli w rzeczywistosci podyktowane sq wolg
nadrzednego bytu, kogos, kto samotnie, w zaciszu pokoju manipuluje
figurami, a sam kryje sie za zastong, na ogét zniechecony, bardzo Zle
nastawiony do Swiata, przepetniony zupelnie odmiennymi emocjami niz te,
ktore zamierza wywotac u czytelnikow. PowiesSci nie sq fragmentami zycia,
lecz lepiej lub gorzej wyregulowanymi urzqdzeniami majgcymi za zadanie
odtworzenie fragmentéw zycia, ale zZycia nierealnego, udoskonalonego, w
ktorym okresy przestoju i bezczynni aktorzy tworzacy wszelka rzeczywista
egzystencje zostali zastgpieni emocjonujgcymi, waznymi epizodami.
Czasami Wells tesknit za tym beztroskim dziecinnym sposobem czytania,
ale po tym, jak zajrzat za kulisy, juz tego nie potrafil. Gdy sie napisze swa
pierwsza opowies¢, nie ma odwrotu. Cztowiek przemienia sie w oszusta i
nieunikniong koleja rzeczy okazuje nieufno$¢ pozostalym oszustom. Przez
chwile Wells myslal, by odpowiedzie¢ Merrickowi, ze takie pytanie
powinien zada¢ samemu Nebogipfelowi, lecz w koncu zarzucit ten pomyst:
nie mogl by¢ pewien, Ze jego gospodarz przyjmie takie stowa jako
sympatyczny zart, jakim miaty by¢ w zamierzeniu. A jesli to naiwnos¢
uniemozliwia Josephowi odréznianie rzeczywistosSci od fikcji literackiej?
Jezeli to smutna niezdolnosc¢, a nie empatia pozwala mu tak intensywnie
odczuwac czytane historie? W takim przypadku zartobliwa odpowiedz
okazataby sie okrutng i krzywdzaca kping wymierzong w jego naiwnosc.
Na szczescie Merrick zaraz mu zadat kolejne, latwiejsze pytanie:



- Wierzy pan, ze pewnego dnia ktos wynajdzie urzadzenie pozwalajace
na podroze w czasie?

- Watpie, czy cos takiego w ogole jest mozliwe - odrzekt Wells prosto z
mostu.

- Ale pan o tym pisal, panie Wells! - przerazit sie jego gospodarz.

- Wiasnie dlatego, panie Merrick - odparl, szukajgc najprostszego
sposobu na streszczenie licznych refleksji, na ktérych opierala sie jego
koncepcja literatury. - Zapewniam pana, ze gdyby wynalezienie wehikutu
czasu byto mozliwe, nigdy bym o nim nie napisat. Interesuje mnie pisanie
wylacznie o sprawach, ktore nie moga zaistniec.

Powiedziawszy to, zacytowat stowa Lukiana z Samosat wypowiedziane
w jego Historii prawdziwej: ,,Pisze o tym, czego ani nie widziatem, ani nie
sprawdzitem, ani nie dowiedziatem sie od innych; co wiecej, pisze o tym,
Co nie istnieje ani nie ma podstaw do istnienia”

- zdanie, ktorego mimowolnie nauczyt sie na pamie¢, poniewaz idealnie
podsumowywato jego idee literatury. Owszem, tak jak powiedzial swemu
gospodarzowi, interesowato go pisanie wylgcznie o rzeczach niemogacych
sie zdarzyC w rzeczywistosci. Chcial dodac, ze od innych tematow byt juz
Dickens, ale zatrzymat to spostrzezenie dla siebie. Treves mowit mu, ze
Merrick jest zapamietalym czytelnikiem. Nie chciat go obrazic¢, w razie
gdyby Dickens nalezat do jego ulubionych autorow.

- Zaluje wobec tego, Ze z mojej winy nie moze pan napisac o p6t
cztowieku, po6t stoniu - mruknat Merrick.

Ta uwaga gospodarza znow rozbroita goscia. Merrick wypowiedziat ja i
skierowat spojrzenie na okno. Wells nie wiedzial, czy tym gestem chcial
okazac¢ smutek, czy zachecic¢ goscia, by go sobie swobodnie obejrzat. Tak
czy inaczej nieSwiadomie utkwit w nim wzrok bez zadnej oglednosci,
prawie z fascynacja, by stwierdzic to, co i tak az za dobrze wiedziat: ze
Merrick ma racje - gdyby go nie miat przed soba, nigdy by nie pomyslal, ze
taka posta¢c moze istniec.

Moze jedynie w falszywej rzeczywistosci opisywanej w powieSciach.

- Bedzie pan wielkim pisarzem, panie Wells - przepowiedziat gospodarz,
nie odrywajac wzroku od okna.



- Chciatbym, ale w to nie wierze - odpart Wells. Po fatalnej pierwszej
probie zaczynal powaznie watpiC w swoje mozliwosci.

Merrick znowu na niego spojrzat.
- Niech pan popatrzy na moje rece - rzek}, pokazujac je goSciowi.
- Uwierzylby pan, ze sg w stanie zbudowac kosciot z tektury?

Wells wyrozumiale przyjrzat sie dwom odmiennym dioniom swego
gospodarza. Prawa byta ogromna i groteskowa, podczas gdy lewa zdawata
sie nalezec do dziesiecioletniej dziewczynki.

- Przypuszczam, ze nie - przyznat.
Merrick ociezale skinat glowa na znak zgody.

- Liczy sie nasza wola, panie Wells - rzek}, wysilajac sie, by nadac
swemu gasngcemu gtosowi stanowczy ton. - Tylko nasza wola.

To mogloby wyjsc¢ z ust kazdego innego cztowieka, ale wypowiedziane
przez tego, ktorego Wells miat przed sobg, stawato sie bezsporng prawda.
Ta istota byta nieodpartym dowodem na to, ze wola cztowieka moze
przenosic gory i otwierac na osciez morza. W tym skrzydle szpitalnym, w
tej ostoi chronigcej przed Swiatem, bardziej niz gdzie indziej od woli
zalezalo to, czy cos jest mozliwe, czy niewykonalne. Skoro Merrick swymi
zdeformowanymi rekami zbudowat ten tekturowy kosciol, to do czego
bylby zdolny on, ktéremu na przeszkodzie stoi wylacznie brak wiary w
siebie?

Nie mial wyboru, musiat przyzna¢ Merrickowi racje, co najwyrazniej go
usatysfakcjonowato, sadzac po tym, jak sie poruszyt na krzesle. Nastepnie
gospodarz zwierzyl mu sie z nieSmiatoScia, ktéra jego gltosowi jeszcze
bardziej przydata brzmienie jak u konajacego dziecka, ze tekturowy kosciot
jest prezentem dla pewnej aktorki teatralnej, z ktorg koresponduje od kilku
miesiecy. Mowit o niej ,,pani Kendall” i z tego, co wywnioskowal Wells,
byla to jedna z jego glownych wspomozycielek. Nietrudno bylo sobie
wyobrazic, jak dobrze sytuowana kobieta, wrazliwa na niedole tego Swiata
pod warunkiem, ze miaty miejsce z dala od jej domu, zetkngwszy sie z
nieszczeSciem tak zwanego Czlowieka Stonia, uznata wspieranie go za
bardziej oryginalny sposéb wykorzystania pieniedzy niz zwyczajne
kierowanie ich na cele dobroczynne. Gdy Merrick wyjasnit swojemu



gosciowi, Ze wypatruje jej powrotu ze Stanow Zjednoczonych, dokad
wyjechata na zagraniczne tournee, Wells usmiechnat sie mimowolnie,
poruszony mitosng nuta, ktora - Swiadomie czy tez nie - wkradla sie w jego
stowa. Zarazem jednak poczut ogromny zal i zapragnal, aby praca
zatrzymata panig Kendall w Ameryce na dtuzej, tak by Merrick nadal mogt
zywiC nadzieje wywotang listami i nie musiat zbyt szybko odkrywac, ze
niemozliwe amory sq mozliwe jedynie w powiesciach.

Kiedy skonczyli herbate, Merrick zaproponowat Wellsowi cygaro, ktore
ten przyjat z checig. Wstali i podeszli do okna, by patrze¢ na zapadajacy
zmierzch. Przez dtuzsza chwile obaj spogladali na ulice i wznoszacy sie po
przeciwnej stronie kosciol, ktorego fasade Merrick zapewne znat na
pamieC. Ludzie przychodzili i odchodzili, uliczny sprzedawca gtosno
zachwalat swoj towar, a powozy podskakiwaty na nierownosciach
brukowanej jezdni, usianej cuchngcym spadkiem po setkach koni, ktére ja
codziennie przemierzaty. Wells zauwazyl, ze Merrick obserwuje te
niekontrolowang erupcje zycia z jakim$ naboznym strachem. Zdawat sie
cos rozwazac.

- Wie pan, panie Wells? - odezwat sie w koncu. - Czasami nie moge sie
oprzecC i patrze na zycie jak na co$, w czym sam nie mam zadnego udziatu.
Zeby pan wiedzial, jak zazdroszcze tym wszystkim ludziom...

- Zapewniam, ze nie zastugujq na panska zazdros¢, panie Merrick -
pospiesznie wtracit Wells. - Osoby, ktore pan widzi, sg ledwie drobinami
pylu. Gdy umrg, nikt nie bedzie pamietat ani o nich, ani o ich czynach. Pan
natomiast przejdzie do historii.

Merrick przez chwile najwidoczniej rozmyslat nad tymi stowami,
przygladajac sie swemu znieksztatlconemu odbiciu, ktore spogladato na
niego z szyby okiennej niczym gorzkie przypomnienie jego sytuacji.

- Sadzi pan, ze mnie to pociesza? - zapytal z melancholijnym smutkiem.

- Powinno - odpart Wells. - Poniewaz czasy starozytnych Egipcjan juz
minety, panie Merrick.

Gospodarz nie odpowiedzial. Wcigz patrzyt na ulice, a Wells nic nie
potrafit wywnioskowac z twarzy, na ktorej choroba na zawsze
skrystalizowata potworny grymas, nie wiedziatl wiec, jaki efekt wywotlaty
jego stowa, by¢ moze nieprzyjemny, ale niekoniecznie. Nie még}t



przyklasna¢, gdy Merrick rozkoszowat sie swoja tragedia. Byt przekonany,
ze jedyna pociecha, jaka ten cztowiek mogt mie¢, pochodzita z jego
wiasnych deformacji, ktore przesuwaly go na margines, a zarazem czynity
tak wyjatkowym, Ze zapewnialy mu miejsce w historii.

- ByC moze ma pan racje, panie Wells - rzeki w koncu gospodarz, nie
odrywajac wzroku od swego znieksztalconego odbicia. - Moze najlepiej
byloby pogodzic sie ze swym losem i nie oczekiwac¢ wielkich rzeczy od
takiego Swiata jak nasz, w ktorym ludzie bojq sie tego, co inne. Czasami
mysle, ze gdyby jakiemus pastorowi ukazat sie aniol, ten nie wahalby sie go
zastrzeliC.

- Zapewne tak - odrzekl Wells, czujac, jak jego pisarska intuicja
ekscytuje opisany obraz. I jako ze gospodarz wcigz byt pochloniety
wilasnym odbiciem, postanowit sie pozegnac: - Bardzo dziekuje za herbate,
panie Merrick.

- Niech pan zaczeka. - Merrick ocknat sie z zadumy. - Chciatlbym panu
cos dac.

Podszed} do niewielkiej szafy i przez kilka minut w niej szperal, az
wreszcie wyjat to, czego szukat. Wells ze zdziwieniem spostrzegl, ze to
wiklinowy koszyk.

- Gdy sie zwierzytem pani Kendall, ze marzeniem mojego zycia byto
zostaC wikliniarzem, przystala do mnie rzemieSlnika, zeby mnie nauczyt
tego fachu - wyjasnit Merrick, z czutoscig lekko kotyszac w rekach koszyk,
jakby zawieral noworodka albo ptasie gniazdo. - Byt to skromny,
sympatyczny cztowiek, ktory miat warsztat przy Pennington Street,
niedaleko dokow. Od pierwszej chwili traktowat mnie tak, jakbym wcale sie
nie wyrdzniat z powodu wygladu. Jednak kiedy zobaczyt moje dlonie, od
razu powiedzial, ze niemozliwe jest, abym mogt sie zaja¢ czyms tak
delikatnym jak koszykarstwo. Bylo mi bardzo przykro, lecz stalo sie jasne,
ze obaj marnowalibysmy tylko czas. Czas jednak nigdy nie jest stracony,
gdy sie staramy spelni¢ marzenie, nie wydaje sie panu? ,,Prosze mnie
nauczyc - powiedzialem mu. - Dopiero wtedy sie dowiemy, czy to prawda”.

Wells przygladat sie doskonale wyplecionemu koszykowi, ktory Merrick
z takq czcig trzymat w swych zdeformowanych rekach.

- Od tamtej pory zrobitem wiele koszykow, ktore wreczam w prezencie



niektorym ze swych gosci. Ale ten jest szczegolny, poniewaz to pierwszy,
jaki wykonatem. Chciatbym, by pan go przyjat, panie Wells - rzek}, podajac
gosciowi wiklinowy przedmiot. - Aby pan nigdy nie zapomnial, ze liczy sie
tylko nasza wola.

- Dziekuje - zajaknat sie Wells poruszony. - To dla mnie zaszczyt, panie
Merrick, prawdziwy zaszczyt.

Pozegnat sie i z serdecznym uSmiechem ruszyt do drzwi.

- Jeszcze ostatnie pytanie, panie Wells - ustyszal, jak gospodarz mowi za
jego plecami.

Wells odwracit sie i spojrzat na niego, majac nadzieje, ze Merrick nie
chce adresu przekletego Nebogipfela, zeby mu rowniez wystac jakis
koszyk.

- Czy sadzi pan, ze pana i mnie stworzyli ci sami bogowie? - zapytat
Merrick, glosem zdradzajac raczej zawod niz przygnebienie.

Wells musiat sie powstrzymac od westchnienia wyrazajacego
zniechecenie. Co moglt na to odrzec? Rozwazal r6zne odpowiedzi, gdy
nagle Merrick wydat dziwny dzwiek, cos w rodzaju kaszlu czy
chrzakniecia, od czego jego ciato zgieto sie ku ziemi, grozac
rozcztonkowaniem. Wells, zaniepokojony, ustyszal, ze chrypienie, w
niekontrolowany sposéb wydobywajqce sie z gardla, powtarza sie, az w
koncu zrozumiat, co sie dzieje. Merrickowi nie stato sie nic ztego. Po prostu
sie Smiat.

- To byt zart, panie Wells, tylko zart - wyjasnit, zaprzestajac ochryptego
chichotu wobec przestrachu goscia. - Co by sie ze mng stalo, gdybym nie
potrafit sie Smiac¢ z wlasnego wygladu?

Nie spodziewajac sie odpowiedzi ze strony Wellsa, skierowat sie do
stolu ze swoja praca i usiadt przy niedokonczonej makiecie kosciota.

- Kim bym byl}? - Dato sie styszec, jak mruczat sam do siebie z gorzka
melancholig. - Kim bym by#?

Widzac, jak Merrick manipuluje przy kartonie, skupiony na
niezrecznych ruchach swych dtoni, Wells poczut, ze nagle ogarnia go
ogromna litos¢. Trudno mu bylo uwierzy¢, ze ta istota, tak nieskonczenie
prostoduszna i tagodna, zaprasza do siebie znane osobistosci na herbate, by



je poddawac makabrycznej probie, jak to zasugerowal Treves. Wells byt
pewien, ze Merrick jedynie pragnie z tych krotkich, kontrolowanych
spotkan ze Swiatem uszczknac okruchy sympatii i wspotczucia. Znacznie
bardziej prawdopodobne wydawatlo sie, Ze owe ciemne cele wymyslit sobie
sam lekarz, by¢ moze aby zastraszy¢ gosci, ktérzy mu sie nie spodobali,
albo moze chcac odja¢ Merrickowi nieco jego bezbrzeznej prostodusznosci,
przypisywat mu psotng ztosliwosc¢, jakiej ten nie posiadat. ,,A przy okazji -
pomyslat Wells, az za dobrze wiedzac, ze ludzkie postepowanie na ogoét jest
postuszne nieszczerym intencjom - niewykluczone, ze chirurgowi
przyswieca cel bardziej egoistyczny i ambicjonalny: wykazac sie przed
Swiatem jako jedyna osoba potrafigca w tej istocie dostrzec dusze; tak wiec
uczepit sie tej istoty rozpaczliwie, Swiadom, Ze to gwarantuje mu miejsce
obok niej na piedestale historii”. Wellsa irytowalo, ze Treves wykorzystuje
fakt, iz twarz Merricka jest przerazajacq maska, ktora nie daje sie zdjac¢ ani
nie odzwierciedla jego prawdziwych uczug, i przez co lekarz moze
nieszczesnikowi przypisywac dowolne emocje, poniewaz wie, ze nikt nie
zdota tego zdementowac z wyjatkiem samego Merricka. A teraz, po tym jak
Wells styszatl Merricka Smiejacego sie, zastanawiat sie, czy mimo wszystko
Cztowiek Ston nie usmiechat sie do niego szeroko, kiedy wszed} do pokoju,
czy nie wita goSci usmiechem, ktory ma tagodzi¢ niepokéj wywotany jego
wygladem, usmiechem mitym i miekkim, uSmiechem, na ktory swiat nigdy
nie zwroci uwagi.

Wyszedlszy z pokoju, Wells zauwazyl, ze po jego policzku plynie tza.



XIII

W taki oto sposob w jego zyciu pojawit sie wiklinowy koszyk i od razu
zaczat zaskakiwac zdziwionego Wellsa szczeSliwymi zbiegami
okolicznosci, zdmuchujgc kurz minionych nieszczesc, jaki nagromadzit sie
na jego ubraniu. Wkrotce po wejsciu w posiadanie kosza pisarz otrzymat
licencjat naukowy z dziedziny zoologii, zaczat udzielac lekcji biologii w
Uniwersyteckim Instytucie Korespondencyjnym, objgt stanowisko
redaktora naczelnego w ,,University Correspondent” oraz podjat sie
pisywania streszczen i notatek prasowych publikowanych w ,,Educational
Times”, dzieki czemu szybko zebrat zaskakujgacq sume pieniedzy, co
sprawito, ze sie otrzasnat z rozczarowania, jakie mu sprawit nikly oddzwiek
po debiucie, i odzyskat wiare w siebie. Nabral wowczas szczegolnej czci do
swego koszyka - co wieczor posytalt mu dhtugie, czute spojrzenie i gladzit
palcami trwale wiklinowe ksztatty. Ten prosty rytual, wykonywany w
tajemnicy przed Jane, wystarczal, aby rozpali¢ w nim ducha na tyle, by
poczul sie niezwyciezony, mocny, zdolny do przeptyniecia Atlantyku albo
pokonania tygrysa gotymi rekami.

Nie dane mu jednak bylo cieszy¢ sie swymi osiggnieciami diugo,
poniewaz gdy jego roztazaca sie w szwach rodzina uswiadomita sobie, ze
maty Bertie zaczyna sie przeobrazac w dobrze sytuowanego obywatela,
powierzyta mu utrzymanie swej nadwerezonej i zagrozonej spojnosci. Nie
silgc sie na protesty, Herbert z rezygnacja przyjat role straznika rodu.
Wiedzial, ze zaden z jego cztonkow nie potrafitby temu podotac¢: ojcu udato
sie w koncu pozby¢ owego ogromnego balastu, jakim by} porcelanowy
interes, i przeniost sie do wiejskiego domu w Nyewood, malenkiej osadzie
na potudnie od Rogate, skad mogt spogladac na wzgoérze Karting Down i na
topole w Uppark. I w tej malutkiej chacie z czasem stloczyla sie reszta
rodziny, niczym odpadki wyrzucone przez morze na brzeg. Jako pierwszy
osiad} tam brat Wellsa Frank, ktory kilka lat wczesniej porzucit sklep
tekstylny, aby stac sie obwoznym sprzedawca zegarow, ale nie odniost w
tym zbyt wielkiego sukcesu, o czym Swiadczyly dwa ogromne kufry, ktére
ze sobg przyniost, a ktére jeszcze bardziej okroity i tak niewielkg przestrzen



malenkiej chatki w Nyewood i napelnity ja nieustannym, meczacym
tykaniem. Zegary, ktorych nie zdotal sprzedac, rozpetzly sie po calym
wnetrzu niczym hatasliwe mechaniczne pajaki. Wkrotce potem pojawit sie
Fred - zostat bezceremonialnie odprawiony z firmy, gdzie pracowat, gdy
syn szefa osiggnal wiek niezbedny do objecia stotka, ktory naiwny brat
Wellsa grzat dla niego, sam o tym nie wiedzgc. Spotkawszy sie ponownie
pod jednym dachem, bracia oddali sie wspdlnemu lizaniu ran i
nieSwiadomie zarazeni postawa rodzica, wkrétce z humorem zaczeli
przyjmowac otrzymywane od zycia ciegi. Na koniec przybyla ich matka,
ktora z powodu naglej gluchoty okazata sie bezuzyteczna jako ochmistrzyni
i zbyt drazliwa jak na stuzaca, totez zostata wygnana ze swego ukochanego
raju w Uppark. Frances byla jedyna, ktéra nie wrécita na tono rodziny, byc¢
moze dlatego, ze podejrzewala, iz nie znajdzie tam dla siebie tyle miejsca,
ile miata w swojej dzieciecej trumience. Tak czy inaczej byto ich zbyt wielu
i Herbert - kontynuujac swoje maratonskie lekcje, a jednoczesnie bedac
zmuszonym do ochraniania robactwa z tego gniazda nieustannie
brzeczacego zgietkiem zegarow Franka, tego lazaretu wesotych
nieudacznikow, Smierdzacego drobno siekanym tytoniem i rozlanym piwem
- zadat od siebie tak duzego wysitku, ze skonczyto sie to dla niego choroba:
przewrocit sie na schodach stacji Charing Cross i zwymiotowat krwig.

Diagnoza byla jasna: gruzlica. I cho¢ szybko wyzdrowial, ten atak stat
sie dla niego ostrzezeniem: powinien skonczyc¢ z zyciem pelnym trosk i
wysitkow, jesli nie chce, aby nawrét choroby okazat sie czyms wiecej niz
tylko przestroga. Wells przyjat ja w duchu praktycyzmu. Udowodnit sobie
juz wczesniej, ze w sprzyjajacych okolicznoSciach moze dysponowac az
nadto wystarczajacymi Srodkami do zycia, nie byto mu zatem trudno
zaplanowac sobie nowgq zyciowaq strategie. Zaprzestal nauczania i
postanowit zarabia¢ wylacznie pisarstwem, co pozwalato pracowa¢ w domu
bez naciskow i planow zajec, jakie mu do tej pory narzucano, mogt wiec
wreszcie prowadzic¢ spokojne zycie, ktorego domagato sie jego delikatne
zdrowie. Zasypywat artykutami lokalne dzienniki, napisat jakis esej dla
,Fortnightly Review” i po dlugim naleganiu uzyskat dla siebie kolumne na
lamach ,,Pall Mall Gazette”.

Przepehiony euforig po tych osiggnieciach, w poszukiwaniu cennego
powietrza, ktorego domagaty sie jego udreczone phuca, przeprowadzit sie
do wiejskiego domu w poblizu North Downs, w Sutton, jednej z



nielicznych stref, do ktérych jeszcze nie wtargnely londynskie
przedmiescia. I przez jakis czas wierzyl, ze na tej spokojnej, bezpiecznej
egzystencji bedzie polegato jego zycie, lecz znow sie mylil, bo byt to tylko
pozorowany spokoj. Los najwyrazniej musiat uzna¢ mtodego pisarza za
jedng ze swych najzabawniejszych marionetek, poniewaz po raz kolejny
postanowit zmienic bieg jego zycia, tyle ze tym razem byt to zwrot w
postaci przyjemnej i czesto spotykanej nieuleczalnej mitosci.

Amy Catherine Robbins, ktorg przezwat Jane, przez dhuzszy czas byta
jego studentka. Wells nawigzat z nig sympatyczny kontakt, spotykajac ja nie
tylko w salach wykladowych, lecz takze w drodze na stacje Charing Cross -
nieraz wedrowali tez na nig razem, by zdazy¢ na swoje pociggi. Wells mimo
woli dal sie oczarowac pelnej wdzieku elokwencji panny i niechcacy
pozwolit sobie na prozng przyjemnosc, jaka wywolywata w nim mozliwos¢
fascynowania tak pieknej i uroczej dziewczyny za pomoca stow. Jednak te
btahe, mite pogawedki przyniosty nieoczekiwane owoce. To Isabel, jego
wiasna matzonka, ktéra zauwazyla sprawe po powrocie z weekendu w
Putney, dokad zaprosity ich Jane i jej matka, zapewnita go, ze - czy sam to
sprawil celowo, czy tez przeciwnie, stalo sie tak przez przypadek - ta
dziewczyna jest w nim Slepo zakochana. Wells mogt tylko unieSc brew,
kiedy zona kazata mu zaprzesta¢ kontaktow z byla studentka, jesli
naprawde chce, aby ich malzenstwo przetrwato. Wybor miedzy kobieta,
ktora odpychata jego pieszczoty, a uSmiechnietg i wyraznie swobodng Jane
nie byt szczegdlnie trudny, totez spakowat swe ksigzki, sprzety i wiklinowy
kosz i wyprowadzit sie do nedznej nory w Mornington Place, usytuowanej
w podupadtej dzielnicy w péinocno-wschodnim Londynie, na granicy
pomiedzy Euston a Camden Town. Cieszylby sie, gdyby opuscit dom
kierowany impulsywng namietnoscia, ale ta rados¢ przypadta w udziale
Jane. On przeniost sie po prostu z powodu swawolnej ciekawosci, jaka
wzbudzato w nim jej drobne ciato rysujace sie zaokragleniami pod
ubraniem, a nade wszystko skuszony mozliwoScig odmiany utartego
porzadku, znalezienia innego zycia teraz, kiedy juz mégt przewidziec,
jakim sie ono potoczy torem.

Jego pierwsze wrazenie bylo jednak takie, ze mitos¢ przywiodta go do
popehienia duzego bledu. Nie tylko wybral mozliwie najgorsze miejsce dla
swych umeczonych ptuc, dzielnice o zatrutym powietrzu, w ktorym
niesiona wiatrem sadza weglowa fatalnie mieszata sie z dymem



wypluwanym przez zmierzajgce na péinoc lokomotywy, lecz takze matka
Jane, przekonana, ze jej corka wpadla w szpony degenerata - jako ze Wells
wcigz byt zonaty z Isabel - wprowadzita sie do nich, zdeterminowana, by
naduzywac ich cierpliwosci nieustannymi ztosliwymi wyrzutami. Owe
nieprzewidziane okolicznosci, do ktorych trzeba dodac¢ niepokojacy
whniosek, ze z publikacji artykulow nie da sie utrzymac az trzech domostw,
sprawity, ze Wells wzial swoj koszyk i zamknat sie w jednej z domowych
szaf - jedynych miejsc wolnych od denerwujacej obecnosci pani Robbins.
W tym ukryciu, wsrdd plaszczy i kapeluszy, catymi godzinami gladzil swaj
wiklinowy przedmiot, prébujac ozywic jego utracong magie, niczym
Aladyn pocierajacy swa cudowng lampe.

Mozna by to uznac za strategie niedorzeczng czy desperacka, a nawet
zatosna, ale nastepnego dnia po owych zabiegach Wellsa wezwat do siebie
Lewis Hind, redaktor tygodniowego dodatku literackiego do dziennika
,Gazette”. Potrzebowat kogos, kto umiatby pisa¢ utwory fikcyjne z pewna
aurg naukowosci, mate opowiadania odzwierciedlajgce, a nawet
przepowiadajace, dokad moze zmierza¢ owa niepowstrzymana erupcja
wynalazkow wcigz uparcie zmieniajgca oblicze tego stulecia. Hind byt
przekonany, ze Wells jest odpowiednig osoba. To, co mu zaproponowano,
wreszcie odkurzyto jego dawne marzenie z dziecinstwa - pozwolito mu
podjac nowaq probe i sprawdzi¢, czy moglby zostac pisarzem. Przyjat oferte
i w ciggu kilku dni zmajstrowal opowiadanie zatytulowane Skradziony
bakcyl, ktére w pehi usatysfakcjonowato Hinda, a autorowi przyniosto piec
gwinei. Utwor ponadto przyciagnal uwage Williama Ernesta Henleya,
dyrektora czasopisma ,,National Observer” - posSpiesznie zaproponowat on
Wellsowi swe strony, przekonany, ze mtodzieniec bedzie w stanie tworzy¢
znacznie ambitniejsze dziela, jesSli dostanie wieksza przestrzen, by nabrac
rozmachu. Wells wpad}l w entuzjazm, lecz zarazem ogarneto go
oniesmielenie, jako ze dostal mozliwosc¢ pisania dla prestizowego
magazynu, ktory swego czasu publikowal w odcinkach Murzyna z zatogi
Narcyza Conrada. Juz nie chodzito o streszczenia, cotygodniowa kolumne
czy krotkie historie. Teraz jego wyobraznia bedzie mogta poptynac
swobodnie, tak jak powinna, poniewaz zaoferowana mu przestrzen na
tamach ,,National Observera” byla przeznaczona dla pisarza.

Wells oczekiwal spotkania z Henleyem w stanie podenerwowania
graniczgacym z zapascig. Odkad zostal powolany przez mitycznego



dyrektora prestizowego magazynu, nie dawaty mu spokoju kilebigce sie w
glowie pomysty - usilowal znalez¢ wsrod nich wystarczajaco oryginalny i
atrakcyjny, aby zaskoczy¢ doswiadczonego wydawce, ale zadna mysl nie
wydawata mu sie godna takiej oferty. Spotkanie zblizalo sie, a Wells wciaz
nie miat dobrej historii, ktora mogtby zaproponowac. To wowczas znow
zwrocit sie do koszyka i zauwazyl, ze - cho¢ na pozor pusty - jest peten
opowiesci. Wiklinowy pojemnik okazat sie rogiem obfitosci i wystarczyto
nim potrzasna¢, by sie z niego wysypaty. To oczywisScie metafora, pod ktérg
Wells po prostu w poetycki sposdb ukrywat to, co sie w rzeczywistosci
dzialo, gdy spogladat na koszyk: przypominat sobie rozmowe, ktorg odbyt z
Merrickiem, i cho¢ zdawato sie to nie do wiary, za kazdym razem, gdy ja
przywotywatl w pamieci, odkrywal pomyst na powies¢ - wartoSciowy
niczym zloty samorodek w bagnistym korycie rzeki. Jak gdyby Merrick czy
to celowo, czy przez czysty przypadek napeinit swoj prezent konceptami i
fabulami wystarczajacymi na cale lata pisarstwa, udajac zarazem, ze tylko
pije herbate. Wells przypomniat sobie niezadowolenie, jakie jego gospodarz
okazat z tego powodu, ze doktor Nebogipfel nie zdecydowat sie wybra¢ w
przysztosc¢, by zglebic intrygujace tajemnice jutra. Uznal, ze musi naprawic
te pomyike, tym bardziej ze po opublikowaniu w prasie licznych artykutow
miat wieksze doSwiadczenie niz kilka lat temu.

Tak wiec bez specjalnych ceregieli porzucit meczacego Nebogipfela i
zastgpit go szanowanym naukowcem, ktéremu nawet nie nadat imienia,
pograzajac go w anonimowosci, dzieki czemu mégt on by¢ jakimkolwiek
wynalazca, a takze uosobieniem archetypowego pojecia nauki w nowym,
nadchodzacym stuleciu. I z zamiarem przeksztatcenia swojego pomystu
podrozy w czasie w co$ wiecej niz prostg dziecinng fantazje, dodat lekki
naukowy sztafaz, w jaki ubieral opowiadania pisane dla Hinda, postugujac
sie teorig, ktora rozwinat wczesniej w esejach pisanych dla ,,Fortnightly
Review”: potraktowanie czasu jako czwartego wymiaru we wszechswiecie,
ktory wydaje sie trojwymiarowy. Pomyst ten mégtby znacznie zyskac,
gdyby go wykorzystat jako pretekst do ukazania, jak dziata sprzet
pozwalajacy bohaterowi powiesci przemieszczac sie wedle upodobania w
strumieniu czasu.

Kilkanascie lat wczesSniej w Londynie sadzony byt za oszustwo Henry
Slade, Amerykanin podajacy sie za medium, ktory procz tego, ze chelpit sie
mozliwoscig porozumiewania sie z duchami zmartych, wkladat do swego



magicznego kapelusza wezly, slimaki i muszle malzow, by pézniej wyjac z
niego ich identyczne wersje, tylko zakrecone czy zawigzane odwrotnie, jak
gdyby je zabierat z drugiej strony lustra. Slade zapewniat, ze jego kapelusz
zawiera tajne przejScie do czwartego wymiaru, co miato wyjasniac¢
niewiarygodne odwrdcenie, jakiego doznawaly przedmioty. Ku zaskoczeniu
wielu ludzi jego twierdzen bronili uznani naukowcy, jak profesor fizyki i
astronomii Johann Zollner, ktory argumentowal, ze to, co w
trojwymiarowym Swiecie moze sie wydawac oszustwem, nie jest nim w
Swiecie majacym czwarty wymiar. Proces sagdowy trzymat w napieciu caty
Londyn. Zaréwno on, jak i badania matematyka Charlesa Hintona, tworcy
pojecia hiperszescianu: szescianu, ktory przeminat w czasie i polaczyt sie z
kazda chwilg, w jakiej istnial, ale wszystko to wydarzylto sie rownoczesnie,
wiec dominujgce przestarzate tréjwymiarowe widzenie cztowieka nie
pozwala tej figury zobaczy¢, uSwiadomity Wellsowi, ze idea istnienia
czwartego wymiaru wisi w powietrzu. Nikt nie miat pewnosci, co to
wiasciwie takiego, ale pojecie bylo tak tajemnicze i sugestywne, ze
spoteczenstwo chciato, a wrecz domagato sie, zeby to cos istniato
naprawde.

Wiekszos¢ ludzi uwazata, ze znany im Swiat jest miejscem nudnym i
wrogim, ale tylko dlatego, ze nie potrafig go postrzegac w catej ztozonosci.
Teraz pocieszajaca byta dla nich mysl, ze tak samo jak mdta pieczen
zyskuje, gdy jest tadnie przybrana, wszechswiat tez bedzie lepszy, jesli
wyobrazg sobie, Ze nie ogranicza sie tylko do tego, co widza, lecz takze ma
jakas ukryta, tajemnicza czesc¢, dzieki ktorej staje sie wiekszy. Niczym
dotkniecie magii w prozaicznej rzeczywistosci czwarty wymiar mowit im o
egzystencji w innym Swiecie, ktory mogt obja¢ marzenia odrzucane przez
Swiat realny. Idee te wspieraly konkretne dziatania, takie jak zatozenie
Towarzystwa Badan nad Psychika, ktore wiasnie powstato w samym
Londynie. Z drugiej strony Wells musial znosi¢ owo rozemocjonowanie
tematem prawie codziennie podczas nuzgcych dyskusji o naturze czasu, w
jakie wdawali sie jego koledzy ze Szkoty Nauk. Jak to mowig, jedna sprawa
prowadzi do drugiej. Biorac pod uwage, ze w kazdym oSwietleniu czwarty
wymiar wygladat inaczej, Wellsowi nie byto trudno potaczy¢ obie idee i
wlasng teorie na temat czasu - postrzeganego jako czwarty wymiar
przestrzeni, w ktorym mozna sie przemieszczac jak w kazdym z
pozostatych trzech.



Totez kiedy pisarz wszed} do gabinetu Henleya, mial w glowie
zadziwiajaco klarowny zarys powiesci, co pozwolito mu przedstawic ja
przekonujaco i z kaznodziejska pasjq. Historia Podréznika w Czasie miata
sie sktadac z dwoch czesci. Pierwsza zawierataby wyjasnienie dzialania
maszyny, jakiego udziela on goSciom, ktorych wybrat i zaprosit, aby im
zaprezentowac swoj wynalazek. Wszyscy oni - lekarz, burmistrz, psycholog
i jakis inny przedstawiciel klasy Sredniej - nie wierzq w istnienie wehikutu.
W przeciwienstwie do wyjasnien Verne’a, ktory potrzebowat catych
rozdzialéw, by szczegdtowo pokazac funkcjonowanie swoich gadzetow, jak
gdyby sam watpit w prawdziwosc ich istnienia, objasnienie Wellsa miato
by¢ nieskomplikowane i spojne, uzupetione prostymi przyktadami, aby
czytelnik przyswoit sobie te by¢ moze nazbyt abstrakcyjng idee. Jak
wiadomo, powie wynalazca, trzy przestrzenne wymiary: dlugosc¢, szerokos¢
i wysokosSc okreSla sie poprzez odniesienie do trzech ptaszczyzn
ustawionych wzgledem siebie pod katem prostym. Jednak w naturalnych
warunkach przemieszczanie sie czlowieka w trojwymiarowym Swiecie nie
byto kompletne. Bez problemow mogt sie poruszac w zakresie dtugosci i
szerokosci, ale nie mog}t sie swobodnie unies¢ ani obnizy¢ swojego
potozenia, chyba ze sie postuzyt balonem na gorgce powietrze. W ten sam
sposob cztowiek jest uwieziony w statym uptywie czasu, a przemieszczac
sie w nim moze jedynie mentalnie - w przesztoS¢ powraca wspomnieniami,
w przysztos¢ zas wybiega wyobraznig. Moglby sie jednak wyzwolic z tej
putapki, gdyby dysponowal maszyna, ktéra niczym balon pozwolitaby mu
osiggnac to, co niemozliwe, czyli przeniesc sie fizycznie do przysztosci,
poprzez przyspieszenie biegu czasu, lub wroci¢ w przesztos¢, poprzez jego
cofniecie. By pomdc goSciom zrozumiec pojecie czwartego wymiaru w
odniesieniu do czegos, co znaja, wynalazca postuzy sie przykladem
barometru: jego stupek rteci podnosi sie i opada z dnia na dzien, ale linii
odzwierciedlajacej jego ruch nie da sie narysowa¢ w zadnym z trzech
wymiarow przestrzennych, jedynie w wymiarze czasu.

Druga czeS¢ powiesci bedzie opowiadata o podrozy, w ktorg bohater po
pozegnaniu swych gosci sie wybierze, aby wyprébowac swoj wehikut, i ku
pamieci Merricka, skieruje sie na tajemnicze oceany przysziosci,
przysztosci, ktdrej rysy szybko, lecz sugestywnie pisarz naszkicowat
redaktorowi ,,National Observera”. Henley - ogromny cztowiek, niemal
olbrzym, ktory z powodu spartaczonej operacji chirurgicznej w mtodosci
zostat skazany na przemierzanie Swiata o kuli, ten sam, ktory swego czasu



stal sie dla Stevensona inspiracja do opisania postaci Dlugiego Johna
Silvera - wyrazil gestem powatpiewanie. Pisanie o przysztosci byto
ryzykowne. W kregach literackich krazyly pogloski, ze sam Verne stworzyt
kiedys$ powiesc¢ pod tytutem Paryz w dwudziestym wieku, w ktorej ukazat
Swiat jutra, ale Jules Hetzel, jego wydawca, odméwit opublikowania jej,
poniewaz uznat, ze pojecie pisarza o roku 1960, w ktorym egzekucja
wyroku Smierci odbywa sie za pomoca tadunku elektrycznego i istnieje siecC
,fotograficznych telegraféw”, umozliwiajacych przesylanie faksymile, czyli
identycznej kopii dokumentu, do dowolnego zakatka Swiata, jest tylez
naiwne, co pesymistyczne. Ponadto Verne najwyrazniej nie byt wyjatkiem
w przepowiadaniu przysztoSci. Wielu innych tez prébowato i poniosto takg
samg kleske. Wells jednak nie dal sie oniesmieli¢ Henleyowi. Pochylit sie
na swym krzeSle i kontratakowal, zapewniajgc rozmowce, ze ludzie chcq
czytac o przysztosci, i ktos powinien sie odwazy¢ i wydac pierwszg
powies¢, ktéra o niej mowi.

I tak oto w 1893 roku na tamach prestizowego magazynu ,,National
Observer” zaczeta wychodzi¢ w odcinkach historia Podréznika w Czasie.
Jednak, ku zrozumialej rozpaczy Wellsa, powieSc¢ nie zdotala ukazac sie w
calosci, poniewaz wilasciciele magazynu sprzedali go, a nowa rada
nadzorcza urzadzita czystke, ktorej ofiarg padt zarowno Henley, jak i jego
planowany powiesciopisarz. Na szczescie Wells niezbyt dlugo ptawit sie w
swoim pechu, poniewaz Henley, podobnie jak jego Stevensonowskie alter
ego, nie dawal sie fatwo pokonac, i wkroétce objat ster czasopisma ,,New
Review”, po czym zaproponowat, aby na jego tamach przywroci¢ projekt
Podroznika w Czasie. Co wiecej, przekonat upartego wydawce Williama
Heinemanna do opublikowania powiesci pod swojq redakcja.

Wells, na nowo zachecony przez nieugietego Henleya, z godnoscia
zabral sie do ukonczenia swego naznaczonego pechem dzieta. Ale jak
zwykle okazalo sie to pracochtonnym przedsiewzieciem, ktorego
dokonczenie utrudniaty normalne przeszkody, tyle ze tym razem znacznie
bardziej chwalebnej natury. Z polecenia lekarzy pisarz z powrotem
przeniost sie z Jane na wies, do skromnego pensjonatu w Sevenoaks.
Jednak w karawanie pakunkow i skrzyn, na ktérej czele jechat wiklinowy
koszyk jako rupie¢, ktorego nie mozna wyrzucic¢, podrézowata rowniez pani
Robbins. Matka Jane, perfekcyjnie odgrywajgca swoja role pijawki,
przynosita uszczerbek nawet na zdrowiu wlasnej corki, ktora pod



nieustannym naporem utyskiwan nie byla juz niczym wiecej jak bladym,
wysuszonym strzepkiem dawnej dziewczyny. Ta kobieta nie potrzebowata
zadnej pomocy w niekonczacej sie walce, jaka toczyta z Wellsem, ale i tak
znalazta nieoczekiwang sojuszniczke w osobie wiascicielki pensjonatu, gdy
ta odkryta, Ze co noc w wynajetych pokojach nie konsumuje sie zwigzku
matzenskiego, tylko bezbozny konkubinat pruderyjnej dziewczyny ze
zdeprawowanym mezczyzng oskarzonym w procesie rozwodowym.
Walczac na dwéch frontach, Wells z trudem osiagatl skupienie niezbedne do
ukonczenia powiesci. Jedyna pociecha byto mu to, ze ta czesc dziela, ktorej
zamierzal nadac¢ forme podrozy w czasie, w jakq wybrat sie bohater,
interesowata go znacznie bardziej niz wczesniej napisane odcinki, poniewaz
pozwolono mu skierowac tok utworu na teren socjologicznej alegorii, w
ktorej mogt snuc refleksje na temat nurtujacych go problemow
politycznych.

Przekonany, ze w dalekiej przysztosci ludzkosc¢ zdota osiggnac
najwyzszy poziom rozwoju zarowno naukowego, jak i duchowego,
Podréznik w Czasie nastawit swoj wehikut na ped do przodu, az do roku
802 701, date wybrang przypadkowo, ale wystarczajaco odlegly, aby na
miejscu potwierdzily sie jego przewidywania. Przy drzacym Swietle lampy
parafinowej Wells, zastraszony grozbami wlascicielki pensjonatu, ktére
sierpniowy wiatr przynosit do jego okna, opowiadatl o przebiegu wycieczki
i perypetiach swego wynalazcy w Swiecie, ktory wydawat sie ogrodem ze
snow. Aby dopehic¢ uroku, eden ten by} zamieszkany przez Elojow, ludzi
nadzwyczaj pieknych i delikatnych, stanowigcych doskonaty efekt ewolucji
cztowieka, ktora procz tego, ze wyeliminowata stabosci gatunku, przy
okazji pozbawila go tez brzydoty, nieokrzesania i defektow estetycznych.
Gdy Podroznik zaczat sie z nimi zadawac, dowiedziat sie, ze delikatni
Elojowie wiedli spokojne zycie w harmonii z natura, bez praw ani rzadow,
ponadto wolne od chorob, trudnosci ekonomicznych czy jakichkolwiek
innych komplikacji, ktére sprawiaja, Ze przetrwanie staje sie wysitkiem.
Wydawalo sie, ze nie znajg rowniez pojecia wiasnosci prywatnej: wszystko
mieli wspolne w tym spotecznym raju bedgcym materializacjq najlepszych
przepowiedni dotyczacych rozwoju cywilizacji. Niczym taskawy i
cokolwiek romantyczny demiurg, Wells sprawit nawet, ze jego wynalazca
nawigzat przyjazne stosunki z Elojka imieniem Weena - uratowat ja od
Smierci, kiedy tonela w rzece, a ona potem wciaz za nim chodzita, jak
dziewczynka zachwycona urokiem osobistym obcego przybysza. Krucha i



malenka niczym figurka z misnienskiej porcelany, wykorzystywata chwile
nieuwagi wynalazcy, by przyozdabiac go girlandami lub napelnia¢ mu
kieszenie kwiatami, a gesty te wyrazaly wdziecznosc, ktorej kobieta nie
potrafita wypowiedzie¢ w swoim jezyku, poniewaz ten - cho¢ dZwieczny i
stodki - dla Podroznika brzmiat przygnebiajaco metnie.

Po nakresleniu tak sielankowego obrazka Wells z okrutng, ironiczng
jasnoscia przystapit do jego zniszczenia. Kilka godzin wspolistnienia z
Elojami wystarczylo, aby Podroznik zrozumial, ze sprawy nie przedstawiajq
sie tak, jak sie wydaje na pierwszy rzut oka: znalaz! sie posrod stworzen
gnusnych, pozbawionych potrzeb kulturalnych i duchowego rozwoju,
niezdolnych nawet do okazania bardziej skomplikowanych uczu¢, w stadzie
prozniakow plawiacych sie w hedonizmie, ktory graniczyt z ghupota
prostaczkow. Do tych emocjonalnych trutni, pograzonych w dekadencji i
niemal pozornej egzystencji, sprowadzat sie gatunek ludzki wolny od
zagrozen, ktore w duszy cztowieka wzbudzajg odwage, poniewaz
inteligencja nie pojawia sie tam, gdzie nie ma ani zmian, ani ich potrzeby.
Jakby tego bylo malo, niespodziewane znikniecie wehikulu czasu
wzbudzito w wynalazcy podejrzenia, ze Elojowie to niejedyni mieszkancy
tego Swiata. Stalo sie oczywiste, Ze sg jeszcze jakies istoty obdarzone silg
niezbedng do przesuniecia jego maszyny z miejsca, gdzie ja zostawil, do
wnetrza ogromnego sfinksa zdobigcego krajobraz. Podroznik sie nie mylit:
pod powierzchnig zaklamanego raju gniezdzili sie Morlokowie, bojace sie
Swiatla dziennego, podobne do malp stworzenia, ktore - jak wkrotce z
przerazeniem miat odkry¢ - cofnely sie w rozwoju do stanu dzikiego
kanibalizmu. To oni zywili swych naziemnych sgsiadow w celu utuczenia,
aby pozniej pozre¢ ich w swoim podziemnym Swiecie. Jednak mimo
karygodnych upodoban kulinarnych owych stworzen Podr6znik musiat
przyznac, ze to rowniez w tej rasie z trudem zdotata przetrwac inteligencja
ludzkosci, zredukowana do smutnej resztki rozumu, ktéra umozliwiata im
obstuge i utrzymywanie na chodzie maszyn znajdujacych sie w
podziemnych tunelach.

Z obawy przed utknieciem w przysztym Swiecie bez mozliwosci
powrotu do swoich czasow, w poszukiwaniu swego wehikutu wynalazca
poszed} w Slady Eneasza, Orfeusza i Heraklesa i zstgpit do piekiel, ktorymi
wydawato sie krolestwo Morlokow. Gdy tylko odzyskat swoj pojazd, rzucit
sie do szalonej ucieczki w czasie, zaglebiajqc sie coraz bardziej w nastepne



epoki, az zatrzymat sie na ponurym brzegu morza rozciggajacym sie pod
burym niebem. Szybki rzut oka na te nowa przysztos¢, wypekniong
rozrzedzonym powietrzem, ktore szczypato w ptucach, sprawil, ze
Podroznik zrozumial, iz zyjq tu dwa gatunki: potezne i cokolwiek krzykliwe
biate motyle oraz monstrualne kraby wyposazone w grozne kleszcze, od
ktorych wolat uciec. Zaintrygowany juz nie losem cztowieka, ktorego
istnienie najwyrazniej zostalo nieodwotalnie wymazane, lecz raczej stanem
same] Ziemi, wynalazca kontynuowat swa podrdz tysigcletnimi krokami.
Nastepny przystanek, ponad trzydzieSci milionow lat po swojej epoce,
zrobit sobie na opustoszalej planecie, ktora prawie wcale nie obracala sie
juz wokot wilasnej osi, niczym zmeczony bak, ktory przestaje wirowac,
stabo oswietlany przez z wolna dogasajgce Stonce. Leniwie padajacy Snieg
trudzit sie, by pod swym biatawym catlunem pogrzebac okolice, w ktorej nie
rozlegal sie zaden dzwiek zdradzajacy Zycie. Spiew ptakéw, beczenie
owiec, brzeczenie owadow i szczekanie psow, ktore splataly sie w partyture
Swiata, nie byly teraz niczym innym jak watpliwym wspomnieniem w
glowie Podroznika. Zauwazyl wowczas dziwne, wyposazone w macki
stworzenie, ktore pluskato sie w czerwonawym morzu tuz przed nim, i
smutny zal wynalazcy ustgpit miejsca lekkiemu strachowi, zmuszajac go do
ponownego uruchomienia maszyny. Zasiad} za sterami i panujgc nad
czasem, poczul, ze go nachodzi straszliwe znudzenie. Nie ciekawily go juz
posepne obrazy czekajace w jeszcze bardziej odleglej przysztosci, nie miat
tez ochoty na cofanie sie w przesztos¢ teraz, gdy wiedzial, ze wszelkie
ludzkie dokonania i sukcesy sq daremne, totez stwierdzit, ze pora wracac do
czasow, do ktorych sam naprawde nalezy. Droge powrotng przebyt z
zamknietymi oczyma, poniewaz nie byt w stanie patrzec, jak wokot niego
odradza sie Swiat, jak stonce odzyskuje przygaszony uprzednio blask, jak
od nowa wznoszg sie domy i budowle bedace Swiadectwem ludzkich
osiggniec architektonicznych i mod - teraz, kiedy odwrdcit bieg, a Smierc
przeksztalcita sie w falszywe odrodzenie. Otworzy} oczy dopiero wtedy,
kiedy sie znalaz} posrod znajomych Scian wlasnej pracowni. Wowczas
przesunat dzwignie i Swiat przestat by¢ zamazang mgla, zyskujac swoja
zwyczajng konsystencje.

Po powrocie do swej epoki ustyszat glosy i brzek talerzy w jadalni, a
nastepnie odkryl, ze zatrzymat wehikut dokladnie w czwartek po swoim
odjezdzie. Zwlekat kilka minut, aby odzyskac¢ oddech, po czym pojawit sie
przed goscmi. Nie tyle kierowata nim chec podzielenia sie z nimi



wrazeniami z podrozy, ile przyciagnat go aromat pieczeni, stanowigcy
nieodpartg pokuse po owocowej diecie, ktorg z koniecznosci stosowat w
krainie Elojow. Zaproszone osoby ze zdumieniem patrzyty, jak pochtania
jedzenie z wilczym apetytem, lecz takze dziwila je trupia blados¢ jego
twarzy, liczne zranienia oraz dziwne plamy na ubraniu. Gdy Podroznik
zaspokoit glod, wreszcie przeszedt do zdawania relacji ze swojej przygody.
Rzecz jasna nikt nie uwierzyt w tak fantastyczng opowies¢, mimo ze
pokazal im nieznane biate kwiaty, ktore zostawit sobie w kieszeniach, a
takze zwrocit uwage gosci na optakany stan wehikulu. W epilogu powiesci
narrator - jeden z gosci Podroznika w Czasie - gladzi zwiedle nieznane
kwiaty i snuje pelng nadziei refleksje, Zze gdyby nawet inteligencja i sita
zniknely, w sercu cztowieka nadal bedzie mieszka¢ wdziecznosc.

Gdy powiesc wreszcie ujrzata Swiatto dzienne w maju 1895 roku, pod
tytutem Wehikut czasu, wywotlata wielkie poruszenie. W sierpniu
Heinemann miat juz wydrukowane sze$¢ tysiecy egzemplarzy w miekkiej
oprawie oraz tysigc w twardej i wszyscy mowili o tej ksigzce, cho¢ nie
poruszali tematu, do ktorego miata by¢ bodZcem. Wells dotozyt staran, aby
przedstawi¢ zarowno metaforyczng, jak i destrukcyjng wizje ostatecznych
konsekwencji, jakie niesie z sobg sztywny porzadek kapitalistycznego
spoteczenstwa. Kto by nie dostrzegl w Morlokach rezultatu ewolucji klasy
robotniczej, otepiatej z powodu fatalnych warunkow pracy,
wycienczajacych dniéwek trwajacych od wschodu do zachodu stonca?
Pracy, ktora swiat dyskretnie przenosi do podziemi, rezerwujac
powierzchnie dla napuszonych przedstawicieli klas zamoznych? Azeby
wstrzgsngc¢ sumieniami czytelnikdéw, pisarz odwrocit nawet role spoteczne,
czynigc z Elojow - bezuzytecznych i wymuskanych jak Karolingowie -
pokarm Morlokéw, ktorzy mimo znieksztatcen ciata i barbarzynstwa
dominowali w tancuchu pokarmowym. Jednak ku zaskoczeniu pisarza
wszelkie jego proby uswiadomienia ludzkosci zbladty wobec ekscytacji,
jaka wzbudzit pomyst podrézowania w czasie. Ale jedno nie ulegato
watpliwosci: czymkolwiek byla ta powiesc¢ - stworzona w tak
niesprzyjajacych warunkach, a ponadto z koniecznosci wydana wraz z
katalogiem reklamowym, ktory jej nadal wyglad powazniejszej ksigzki
zawierajacej nieco ponad czterdziesci tysiecy stow - otwarla mu drzwi do
stawy albo przynajmniej go do nich zblizyla. A to znacznie wiecej, niz
oczekiwal, gdy pisal pierwsze z owych czterdziestu tysiecy stow.



Gdy jako pisarz odniost sukces, w pierwszej kolejnosci spalit wszystkie
egzemplarze The Chronic Argonauts, jakie znalaz! - zniszczyt Swiadectwa
swego mtodzienczego szalenstwa niczym morderca usuwajacy slady
wiasnej zbrodni. Nie chciat, aby odkryto, ze doskonatos¢, ktorag
powszechnie przypisywano Wehikutowi czasu, byta wynikiem
dlugotrwatych przymiarek, ze nie wytrysta tak po prostu z jego - jak
domniemywano - niezwykltego umystu. Potem probowat cieszyc¢ sie stawa,
tyle ze okazalo sie to nielatwe. Owszem, odniost literacki sukces, lecz miat
ogromng rodzine na utrzymaniu. I chociaz on i Jane pobrali sie juz i
przeniesli do domu z ogrodem w Woking - posrod kapeluszy Jane niczym
kaczatko wsrod kurczakow podrézowat koszyk - Wells nie mogt sobie
pozwoli¢ na zejscie z posterunku. Byto nie do pomyslenia, by sie zatrzymat
i odpoczat. Wciaz musiat pisa¢, cokolwiek, korzystajac z tego, ze witryny
ksiegarn byly otwarte dla jego nazwiska.

Rzecz jasna pisanie nie stanowito dla niego zadnego problemu.
Wystarczato, ze zwrocit sie do koszyka. Z jego wnetrza niczym
prestidigitator siegajacy do swego cylindra Wells wydobyt kolejna powiesc,
zatytutowang Cudowny gosc. Opowiedzial w niej, jak pewnej sierpniowe;j
nocy, cieptej i wilgotnej, spada z nieba aniot i lagduje na mokradtach wioski
o nazwie Sidderford. Ustyszawszy o pojawieniu sie niezwykltego ptaka,
miejscowy pastor, zapalony ornitolog, wyrusza na polowanie, a nawet
strzela do przybysza z powodu jego pieknych piér. Dopiero potem okazuje
mu wspotczucie i zabiera go na plebanie, zeby go wyleczy¢. Nawigzuja
zazytos¢, dzieki czemu pastor zaczyna rozumiec, Ze aniot, cho¢ inny, jest
bardzo mila, tagodng istota, od ktorej on sam powinien sie wiele nauczyc.

Tak samo jak w przypadku Wyspy doktora Moreau - powiesci, ktorg
Wells napisat zaledwie kilka miesiecy pdZniej - rowniez tutaj fabula dziela
nie wyszta od niego, ale pisarz nie zamierzat traktowac tego jako kradziezy,
lecz jako swoj osobisty hotd ztozony pamieci wyjatkowego cztowieka
nazwiskiem Joseph Merrick, ktory juz odszed! z tego Swiata w okropny
sposOb przepowiedziany przez Trevesa, dwa lata po niezapomnianej
herbatce. I zapewne wydawat mu sie to hotd bardziej taktowny niz ten,
ktory - z tego, co styszal - zgotowal nieszczesnikowi jego wlasny chirurg,
wystawiajac jego pokrzywiony szkielet w muzeum zatozonym w Szpitalu
Londynskim. Tak wiec, jak pisarz powiedzial to swemu rozmowcy tamtego
wieczoru, Merrick przeszedt do historii.



I by¢ moze on osiaggnie to samo dzieki Wehikutowi czasu, dzielu
zagmatwanego pisarstwa, ktoremu tyle zawdzieczat. Kto wie. Do tej chwili
wehikut sprawil mu niejedng niespodzianke, powiedziat sobie pisarz,
przypominajgc sobie maszyne identyczng jak ta opisana w powiesci, ktorg
miat schowang na strychu.

Zmierzch zaczynat zmiekczac zarysy Swiata, zatapiajac go w
miedzianym Swietle, ktore uszlachetniato wszystko, na co padto, nie
wylaczajac Wellsa siedzacego bez ruchu w kuchni i wygladajacego jak
wykonany z maki posag. Pisarz potrzasnat gtlowa, aby przeptoszyc¢
wspomnienia wyzwolone z pamieci przez ztosliwa krytyke ze ,,Speakera”, i
wziat koperte, ktora tego popotudnia pojawila sie w jego skrzynce
pocztowej. Mial nadzieje, ze nie jest to list od kolejnej gazety zachecajacej
go, by na jej tamach przepowiadat przysztosc. Od opublikowania Wehikutu
czasu prasa najwyrazniej uznata go za oficjalng wyrocznie i nieustannie
nakltaniata, by pod jej szyldem popisywat sie swoimi legendarnymi
wieszczymi zdolnosciami. Kiedy otworzyt koperte, przekonat sie jednak, ze
tym razem nie wymaga sie od niego zadnego proroctwa. Trzymat w rekach
ulotke przedsiebiorstwa Podréze w Czasie Murraya, a wraz z nig kartke, na
ktorej Gilliam Murray zapraszat go do uczestniczenia w trzeciej wyprawie
do roku dwutysiecznego. Wells zacisnat zeby, by sie powstrzymac od
przeklenstw, zmial ulotke i cisnat jq daleko od siebie, tak jak przed chwilg
zrobil to z magazynem.

Zgnieciony papier poleciat krzywym lukiem i uderzyt w twarz
mezczyzne, ktorego nie powinno tam by¢. Wells ze zdumieniem patrzyt na
niespodziewanego intruza w swojej kuchni. Miody, elegancki cztowiek
gladzit sobie policzek trafiony papierowq kulka i zrezygnowany krecit
glowa, jakby wyrazal dezaprobate wobec jakiejs psoty dziecka. Obok niego,
nieco z tyhy, stal drugi osobnik tak podobny do pierwszego, ze sila rzeczy
musialo istnie¢ miedzy nimi jakie$ pokrewienstwo. Pisarz przypatrywat sie
gosciowi znajdujagcemu troche dalej, wahajac sie, czy przeprosic za
uderzenie w twarz zmietym papierem, czy zapytac, co u licha robig w jego
kuchni. Nie miat jednak czasu na zadng z tych dwéch opcji, poniewaz
tamten wykorzystat swojq przewage.

- Pan Wells, jak sadze - rzeki. Jednoczesnie podni6st reke i wycelowat w
niego rewolwer.
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Mlodzieniec o ptasiej twarzy. Tak Andrew pomyslat o autorze Wehikutu
czasu - powiesci, ktdra zrewolucjonizowala cala Anglie, podczas gdy on
snut sie po zagajnikach Hyde Parku jak widmo. Drzwi frontowe byty
zamkniete i Charles, zamiast zapukac czy zawotac¢, poprowadzit kuzyna
ukrytymi schodkami na tyl, gdzie po przejsciu cokolwiek zaniedbanego
ogrodka wpadli do skromnej, waskiej kuchni, w ktorej sie teraz ttoczyli.

- Panowie, kim jestescie i co robicie w moim domu? - zapytat pisarz, nie
wstajgc od stotu, by¢ moze dlatego, Zze w ten sposob jego ciato byto mniej
wystawione na celujgcy wen rewolwer, bez watpienia stanowigcy powad,
dla ktorego pytanie zadano w takim osobliwie nieprzyjemnym tonie.

Wciaz mierzgc z broni do pisarza, Charles spojrzat na kuzyna i dat mu
glowa znak. Teraz pora na niego, aby odegral swoja role. Andrew z
niezadowoleniem wstrzymat oddech. Wydawato mu sie przesada wtargnac
do domu pisarza i celowa¢ don z rewolweru. Zalowal, ze nie wykorzystat
podrozy na sporzadzenie planu dziatania, zostawiajac wszystko w rekach
kuzyna, ktory - poniesiony zapalem improwizowania - doprowadzit do
naprawde klopotliwej sytuacji. Byto juz jednak za pézno, by sie cofngc¢,
totez Andrew ruszyt w strone Wellsa, postanawiajac rowniez
improwizowac. Nie mial najmniejszego pojecia, co robic. Jasne byto
jedynie, Ze jego wystapienie powinno sie okazac spojne ze stanowcza,
powazng postawa, jaka przyjat jego kuzyn. Wyjat z kieszeni surduta
wycinek gazetowy i szorstkim gestem, jakiego wymagata sytuacja, potozyt
go na stole, pomiedzy dtonmi pisarza.

- Chce nie dopusci¢, by to sie zdarzyto - rzekl, nadajac swym stowom
kategoryczny ton.

Wells spojrzal na wycinek bez zainteresowania, po czym podniost wzrok
na dwoch intruzow i wodzit nim od jednego do drugiego na podobienstwo
wahadta, az w koncu zgodzit sie przeczytac. Przez dluzsza chwile trwat
pograzony w lekturze, a jego twarz nie zdradzata zadnych emocji.



- Z przykroscig musze panom powiedziec¢, ze ten tragiczny wypadek juz
sie zdarzyl, zatem nalezy do przesziosci. A przesztosc, jak panowie wiedza,
jest niezmienna - oznajmit obojetnie, zwracajac gazete mtodemu
Harringtonowi.

Po krotkim wahaniu Andrew wziat pozotkly kawatek papieru i
cokolwiek zbity z tropu, schowat go z powrotem do kieszeni. Wyraznie
czujac sie niewygodnie z powodu intymnej wrecz bliskosci, do ktorej
zmuszata ich szczupto$¢ miejsca - zdawalo sie, ze do kuchni nie da sie
wcisng¢ nawet szpilki, lecz tu sie mylili: wkrétce zmieSci sie jeszcze jedno
ciato, dos¢ drobne, a nawet jeden z tych nowych modeli rowerow, ktore
wilasnie zaczynaly robic¢ furore, znacznie lzejszych od ich przodkow dzieki
aluminiowym szprychom i romboidalnej ramie z rurek oraz dzieki
nowoczesnym oponom - trzej mezczyzni przygladali sie tylko sobie
niemadrze jak aktorzy, ktorzy zapomnieli swych kwestii.

- Nie ma pan racji - odezwat sie wreszcie Charles w naglym natchnieniu.
- PrzeszloS¢ nie jest niezmienna. Nie, jesli dysponujemy maszyng
przeznaczong do podrézowania w czasie.

Wells popatrzyt na niego, a w jego spojrzeniu wspotczucie mieszato sie
Ze znuzeniem.

- Rozumiem - mruknal, jakby wiasnie z rozczarowaniem i znudzeniem
uswiadomit sobie, o co w tym wszystkim chodzi. - Mylicie sie jednak,
jezeli sadzicie, zZe ja mam takie urzadzenie. Jestem zwyklym pisarzem,
panowie. - Wzruszy}t ramionami w gesScie usprawiedliwienia.

- Nie posiadam zadnego wehikulu czasu. Wyobrazitem go sobie tylko.
- Nie wierze panu - odpart Charles.
- Ale to prawda - westchnal Wells.

Charles poszukat wzroku kuzyna, jak gdyby on mogt mu powiedziec, co
dalej robi¢ w tym obtedzie. Ale znaleZli sie w Slepej uliczce. Andrew miat
juz powiedzie¢ kuzynowi, zeby opuscit bron, kiedy do kuchni weszta
kobieta z rowerem. Byla szczupta i drobna, zaskakujaco piekna, zdawala sie
wrecz stworzona z niespotykang subtelnosciq przez Boga znudzonego
modelowaniem pospolitych okazow. Ale uwage mlodego Harringtona
przyciagnela przede wszystkim towarzyszaca dziewczynie maszyna - jedno
z tych urzadzen zwanych rowerami, ktore ostatnio zastepowaty konie,



poniewaz pozwalaly przemieszczac sie po utwardzonych drogach z
niewielkim wysitkiem i w ciszy. Charles jednak nie dal sie zbi¢ z pantalyku
widokiem tego przedmiotu. Natychmiast zorientowat sie, ze mtoda kobieta
jest zong Wellsa, w zaledwie sekunde ztapat jg za reke i przytozyt lufe
rewolweru do jej lewej skroni. Zrobit to z szybkoSciq i zrecznoscia, ktore
zaskoczyty jego kuzyna - jakby przez cale zycie ¢wiczyt sie w tych
ruchach.

- Dam panu jeszcze jedng szanse - rzek} Charles, zwracajac sie do
pisarza.

Wells nagle poblad}. Nastepnie dialog przybrat niespojny, prawie
idiotyczny obrot, lecz mimo btahej wymiany stow przytocze je dokladnie,
po prostu dlatego, ze nie jest moim zamiarem przydawac dodatkowego
blasku zadnemu epizodowi tej opowiesci.

- Jane - odezwat sie Wells cichym, niemal niedostyszalnym glosem.
- Bertie - odpowiedziata zdezorientowana.

- Charles... - zaczal Andrew.

- Andrew - przerwal mu kuzyn.

A potem cisza. Popoludniowe Swiatlo wyostrzajgce cienie. Ledwie
drzaca zastonka przy oknie. Wietrzyk wzbudzajacy widmowe szepty posrod
galezi drzewa wznoszacego sie w ogrodzie niczym wykrzywiona pika. Krag
wymizerowanych widm potrzasajacych glowami, zawstydzonych
niezdarnie zarysowanym dramatyzmem sceny, jakby to byla powies¢
Henry’go Jamesa, ktory - nawiasem mowigc - rowniez przewinie sie przez
te historie.

- Zgoda, panowie! - wykrzyknal w konicu Wells przyjaznym tonem,
stanowczo podnoszac sie z krzesta. - Sadze, ze mozemy rozwigzac to w
cywilizowany sposob, tak by nikomu nie stala sie krzywda.

Andrew spojrzatl blagalnie na kuzyna.
- To zalezy od pana, Bertie. - Charles usmiechnat sie sprytnie.
- Niech pan jg pusci, a pokaze wam wehikut czasu.

Andrew ze zdumieniem popatrzy?t na pisarza. Zatem podejrzenia
Gilliama Murraya byty stuszne? Wells posiada wehikut czasu?



Z uSmiechem zadowolenia Charles uwolnit Jane, a ona przebyta krotka
odleglosc dzielaca ja od jej kochanego Bertiego i rzucita mu sie w ramiona.

- Bez paniki, Jane - uspokoit ja maz, gltadzac po ojcowsku po wlosach. -
Wszystko bedzie dobrze.

- A wiec? - niecierpliwit sie Charles.

Wells tagodnie wysunat sie z ramion zony i spojrzat na Charlesa z
widoczng antypatig.

- ChodZcie ze mna na strych.

Tworzac co$ w rodzaju konduktu pogrzebowego z Wellsem na czele,
podazyli po trzeszczacych schodach, ktére zdawaly sie grozic, ze lada
chwila zawalg sie pod ich stopami. Strych by}t niski, z pochytym sufitem, a
ponadto kompletnie zagracony rupieciami wywotujacymi dokuczliwe
wrazenie dusznosci. W kacie, obok okienka stuzacego jako otwor
wentylacyjny i wpuszczajacego ostatnie promienie zachodzacego stonca,
znajdowat sie dziwny sprzet. Musial to by¢ wehikut czasu, sadzac po
naboznym zainteresowaniu, z jakim patrzyt na niego Charles - brakowato
tylko, by uklakt przed maszyng. Andrew tez do niej podszedt, by sie jej
przyjrzeC zarowno z zaciekawieniem, jak i podejrzliwoscia.

Na pierwszy rzut oka urzadzenie zdolne do obalania muroéw wiezacych
cztowieka w terazniejszosci przypominalo wymyslne sanie. Jednak
podtuzna drewniana podstawa, do ktorej przykrecono maszyne, zdradzala,
ze ten gruchot nie przemieszcza sie w przestrzeni, bo z powodu znacznych
rozmiaroOw nie wydawat sie szczegolnie tatwy do ruszenia z miejsca i
mozna by go co najwyzej wlec. Otaczala go mosiezna barierka biegngca na
wysokosci pasa - znikoma ochrona, ktorg trzeba byto przeskoczy¢, by
zasigs¢ na mieszczacym sie posrodku siedzeniu. To ostatnie przypominato
nieco fryzjerski fotel, jako ze mialo dotaczone wymyslnie rzezbione
drewniane podlokietniki i byto obite cokolwiek krzykliwym czerwonym
pluszem. Przed nim, wsparty na dwoch rowniez mosieznych pretach,
zdobionych wdziecznymi kwiatowymi ornamentami, stat Sredniej wielkosci
cylinder z deska rozdzielcza i wbudowanymi trzema ekranikami, ktore
pokazywaly odpowiednio: dni, miesigce i lata. Z kotka umieszczonego po
prawej stronie wystawata delikatna krysztalowa dZwigienka. Poniewaz
wehikut najwyrazniej nie miat zadnej innej korby ani niczego podobnego,



Andrew wywnioskowal, ze dzialanie maszyny zalezy wylacznie od
manipulowania tg jedng jedyng dZwignia. Za fotelem znajdowata sie
skomplikowana, podobna do alembika przektadnia zebata, a z niej
wyrastata oS podtrzymujqca posrodku ogromny talerz - wiekszy od
spartanskiej tarczy i bogato ozdobiony tajemniczymi symbolami,
niewatpliwie by} najbardziej efektownym elementem wehikutu. Wydawato
sie, ze ostania maszyne i wszystko wskazywato na to, ze moze tez wirowac.
Wreszcie na desce rozdzielczej widniata przykrecona plakietka z napisem:
,Wyrob H.G. Wellsa”.

- Jest pan rowniez wynalazcg? - zapytatl z najwyzszym zdumieniem
Andrew.

- Oczywiscie, ze nie - odpart Wells z udawanym gniewem. - Juz wam
mowitem, ze jestem tylko zwyczajnym pisarzem.

- W takim razie, skoro nie pan zbudowat te maszyne, skad pan jgq wziat?

Wells westchnat, jakby mu nie w smak bylo to, ze musi udzielac
wyjasnien tym nieznajomym. Charles znow przytknal rewolwer do skroni
Jane i rzekt:

- M¢j kuzyn zadal panu pytanie, panie Wells.
Wells spojrzatl na niego ze ztoscia, po czym jeszcze raz westchnat.

- Wkrétce po tym, jak opublikowalem swoja powies¢ - zaczal,
rozumiejac, ze nie ma innego wyjscia, jak postusznie wykonac polecenie -
skontaktowat sie ze mng pewien naukowiec. Powiedzial mi, ze od lat w
sekrecie pracuje nad maszyng umozliwiajaca podroze w czasie, z wygladu
bardzo podobna do tej, ktorg opisatem w ksigzce. Wtasnie miat jg ukonczyc¢
i pragnat komus pokazac, ale nie wiedziat komu. Uwazal, nie bez racji, ze
ten grozny wynalazek moze w kazdym wzbudzi¢ zZadze posiadania. Moja
powiesc¢ przekonata go, ze jestem najodpowiedniejszg osobg do
powierzenia tego sekretu. SpotkaliSmy sie kilka razy, aby sie poznac,
sprawdzi¢, czy faktycznie mozemy sobie nawzajem ufa¢, a nastepnie
odkryliSmy, ze owszem, miedzy innymi dlatego, ze mamy bardzo podobne
poglady na liczne zagrozenia, jakie moga wynikna¢ z podrézowania w
czasie. Zbudowat jg ostatecznie wlasnie tu, na tym strychu. A ta plakietka
byla z jego strony wzruszajagcym wyrazem wdziecznosci za wspotprace. Nie
wiem, czy pamietacie mojg ksiazke, ale to cudo w niczym nie przypomina



tamtego pokracznego grata, ktory pokazano na okladce. Naturalnie nie
dziala tez w ten sam sposob. Nie pytajcie mnie jednak, jak funkcjonuje: nie
jestem cztowiekiem nauki. Gdy przyszia chwila wyprobowania wehikutu,
zgodziliSmy sie, Ze to jemu przypadnie ten honor; ja nadzorowatem
operacje z terazniejszosci. Jako ze nie wiedzieliSmy, czy maszyna
wytrzyma wiecej niz jedng podroz, zdecydowaliSmy sie na wyprawe do
odleglej epoki, ale martwiliSmy sie, czy bedzie ona spokojna. WybraliSmy
okres, kiedy na wyspe przybyli Rzymianie, a zarazem mozna bylo jeszcze
spotkac¢ czarownice i druidow. UznalisSmy, ze nic szczegdlnego nam nie
grozi, chyba zeby druidzi zechcieli nas ztozy¢ w ofierze jakiemus$ bostwu.
Moj przyjaciel wspiat sie na wehikul, nastawit umowiong date i przesunat
dzwignie w dot. Ujrzatem, jak znika sprzed moich oczu. Dwie godziny
poézniej maszyna wrocita sama. Byla w idealnym stanie, tylko na siedzeniu
widnialy niepokojace, jeszcze Swieze rozbryzgi krwi. Od tamtej pory nigdy
juz nie widziatlem mego przyjaciela.

Zapadta grobowa cisza.

- A pan, wyprobowat jg pan? - spytat w koncu Charles, przestajac na
chwile celowa¢ w Jane.

- Tak - przyznal Wells nie bez pewnej niesSmiatosci. - Ale odbytem tylko
kilka krotkich podrozy badawczych, cztery czy piec lat wstecz, nic wiecej.
Nie ryzykowatem jednak, zeby cokolwiek zmienia¢, w obawie przed
konsekwencjami, jakie to mogtoby miec dla tkanki czasu. Nawet nie
odwazytem sie wybrac w przysztos¢. Nie wiem, brakuje mi awanturniczej
zykki, jaka miat wynalazca z mojej powiesci, to wszystko mnie przerasta.
Wilasciwie myslatem, zeby zniszczy¢ wehikul.

- Zniszczyc¢ go? - wykrzyknal przerazony Charles. - Czemu?

Wells wzruszyt ramionami, dajgc do zrozumienia, ze nie ma
jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie.

- Nie mam pojecia, co przydarzyto sie mojemu przyjacielowi - odpart. -
Kto wie, moze istnieje jakis bezwzgledny straznik czasu gotow zastrzelic
kazdego, kto zamierza zmienic¢ przesztos¢ dla wiasnej korzysci. A moze
jego znikniecie bylo tylko przypadkiem. Tak czy inaczej nie wiem, co
zrobi¢ z tym niezwyklym spadkiem - zaktopotany wskazat wehikul, jak
gdyby patrzyt na krzyz, ktéry musi dZwigac na barkach, ilekro¢ wychodzi



na spacer. - Nie mam odwagi ujawnic jego istnienia, bo nie potrafie sobie
nawet wyobrazic, jak zmienitby ten Swiat: na dobre czy na zle.
Zastanawialiscie sie kiedys, co sprawia, ze jestesmy odpowiedzialni?
Powiem wam: to, ze przystuguje nam tylko jedna szansa, by zrobi¢ kazdg
rzecz. Gdyby istnialy maszyny pozwalajace nam korygowac nasze
najghupsze btedy, zylibysmy w Swiecie pelnym nieodpowiedzialnych
lekkoduchow. Méglbym miec dla tego wehikutu tylko osobiste
zastosowanie, raczej zatosne, biorac pod uwage jego mozliwosci. A jesli
pewnego dnia zwyciezylaby we mnie pokusa i postanowitbym wykorzystac
go do celow osobistych, aby zmieni¢ coS w mojej przesztosci albo wybrac
sie w przysztosc z zamiarem, powiedzmy, skradzenia jakiego$s
niewiarygodnego wynalazku, ktéry polepszytby mojq teraZzniejszos¢?
Zdradzitbym wowczas marzenie mojego przyjaciela...

- powiedzial w przygnebieniu. - Jak widzicie, ta niezwyk}la maszyna
zaczyna by¢ dla mnie utrapieniem.

Powiedziawszy to, zmierzyt mtodego Harringtona wzrokiem od stop do
glow - powoli, z wywolujaca strach uwagg, jakby zamierzat na oko zrobic
dla niego trumne.

- Pan jednak pragnie wykorzystac ja do uratowania czyjegos zycia -
rozwazat, mowiac na wpot do siebie. - Czy mozna sobie wyobrazic¢
szlachetniejszy cel? Niewykluczone, zZe jesli pozwole panu to zrobic¢ i uda
sie, istnienie wehikutu zostanie usprawiedliwione.

- Wlasnie, co moze by¢ bardziej szlachetne niz ratowanie zycia? -
potwierdzit Charles, widzac, ze jego kuzyn niespodziewang zgode Wellsa
najwyrazniej zamierza skwitowac milczeniem. - I zapewniam pana, ze
Andrew osiggnie ten cel - przysunat sie do niego i entuzjastycznie poklepat
go po ramieniu. - M@j kuzyn skonczy z Rozpruwaczem i uratuje Marie
Kelly.

Wells wahat sie. Spojrzal na zone, szukajac u niej poparcia.

- O Bertie, pom0z mu! - zawotata podekscytowana Jane. - To takie
romantyczne.

Wells znowu popatrzyt na Andrew, starajac sie ukry¢ uktucie zazdrosci,
jakie w nim wywolala uwaga jego zony. W glebi duszy wiedzial jednak, ze
Jane trafnie uzyla tego stowa na okreslenie bohaterskiego czynu, ktorego



zamierzal dokona¢ miodzieniec. W metodycznym zyciu pisarza nie byto
miejsca na mitosc¢ jako taka - te sprowadzajgcq wielkie nieszczescia i
wojny, w ktorych waznag role odgrywaja potezne drewniane konie; innymi
stowy: mitos¢, w ktorej drobne pomytki prowadzg do Smierci. Nie, on nigdy
sie nie dowie, na czym to polega. Nigdy nie bedzie wiedzial, jak to jest
straci¢ panowanie nad sobg, ptona¢, poddac sie instynktowi. A jednak,
mimo ze nie byt zdolny oddac sie owym pasjom tylez ognistym, co
zgubnym, mimo Ze jego praktyczny i czujny duch narazal sie wylacznie na
nieszkodliwe mate porywy, ktore nigdy nie przerodza sie w niezdrowe
obsesje, Jane go kochala, i nagle uznat to za jakis niewytlumaczalny cud,
cud, za ktory powinien by¢ wdzieczny.

- Zgoda - rzekl, niespodziewanie odzyskujac dobry humor. - Zrébmy to:
wykonczmy potwora i uratujmy dziewczyne!

Zarazony narastajagcym entuzjazmem Charles wyjat z kieszeni
oszotomionego kuzyna wycinek gazetowy mowiacy o Smierci Marie Kelly i
przysunat sie do pisarza, by sie z nim naradzic.

- Do zbrodni doszto siodmego listopada 1888 roku okoto piatej nad
ranem - zaznaczyt. - Najlepiej, by Andrew przybyt tam kilka minut
wczesSniej, zaczait sie na Rozpruwacza, ukryty gdzies w poblizu pokoju
Marie Kelly, i strzelit do sukinsyna, gdy tylko ten sie pojawi.

- Wydaje sie, Ze to dobry plan - przyznal Wells. - Trzeba jednak wzig¢
pod uwage, ze wehikul przemieszcza sie wylagcznie w czasie, nie w
przestrzeni. Oznacza to, ze nie ruszy sie stagd. Musimy zatozy¢ zapas co
najmniej kilku godzin, by panski kuzyn miat dosS¢ czasu, aby sie dostac¢ do
Londynu.

Rozentuzjazmowany jak dziecko Wells podszedt do swojej maszyny i
zaczal majstrowac na desce rozdzielczej.

- Gotowe - oglosil, gdy skonczyt nastawianie pokretet. - Przygotowatem
wehikul, by przeniost panskiego kuzyna do siodmego listopada 1888 roku.
Teraz musimy tylko poczekac do trzeciej w nocy, by mogt rozpoczac
podroz z odpowiednim zapasem godzin, dotrze¢ do Whitechapel z
wyprzedzeniem i nie dopusci¢ do zbrodni.

- Doskonale! - wykrzyknat Charles.

Potem wszyscy czworo patrzyli na siebie w milczeniu, nie wiedzac, jak



spozytkowac godziny dzielgce ich od podrozy wehikulem. Na szczeScie
byta wsrod nich kobieta.

- Jedliscie kolacje, panowie? - zapytala Jane, wykazujac sie wlasciwym
swojej ptci duchem praktycyzmu.

Zaledwie godzine pozniej Charles i Andrew mogli sie przekonac
empirycznie, ze pisarz ozenit sie ze znakomitg kucharka. Sttoczeni przy
stole w ciasnej kuchni, pochtaniali jedng z najsmaczniejszych pieczeni,
jakich kiedykolwiek probowali, dzieki czemu godziny uptywaly latwiej,
podczas gdy noc zmierzata w strone Switu. W trakcie kolacji Wells
zainteresowat sie podr6zami do roku dwutysiecznego i Charles nie skapit
mu szczegotow. Majac wrazenie, ze opowiada akcje jednej z tych
niedorzecznych powiesci, ktore tak bardzo lubit, zdat im relacje z tego, jak
on i inni turysci przeprawili sie przez czwarty wymiar w tramwaju zwanym
Cronotilus, az dotarli do lezacego w ruinie Londynu przysztosci, gdzie -
ukryci za jakimi$ gruzami - przygladali sie ostatniej bitwie zlego Salomona
z dzielnym kapitanem Derekiem Shackletonem. Wells jednak zadawat tak
wiele pytan, ze pod koniec swego opowiadania Charles nie még} sie
powstrzymac i sam spytat, dlaczego pisarz nie uczestniczyt w ktorejs z tych
ekspedycji, skoro tak go interesuje przebieg wojny przysztosci. Wells
szybko zamilkl i w zapadtej ciszy Charles zrozumial, ze nieSwiadomie
musiat go urazic.

- Prosze mi wybaczy¢ moje pytanie, panie Wells - pospieszyt z
przeprosinami. - Wlasnie do mnie dotarto, ze nie kazdego sta¢ na wydanie
stu funtow.

- O, nie chodzi o pienigdze - przerwata mu Jane. - Ten pan Murray juz
kilka razy przysytal Bertiemu zaproszenia, zachecajac, aby wybrat sie w
jedna z tych podrozy, ale on wszystkie odrzucit.

Mowiac to, spogladata na Wellsa, by¢ moze z nadziejq, ze matzonek
zechce wyjasnic, dlaczego odtraca zaproszenia. On jednak z
nieszczesliwym wyrazem twarzy wbit wzrok w mieso.

- To oczywiste, ze nikt nie chcialby jechac tramwajem w tlumie ludzi,
jesli te samg droge moze odby¢ w luksusowym powozie - wtracit sie
wowczas Andrew.

Wszyscy troje popatrzyli na niego i po kilku sekundach, w ciggu ktorych



przepytywali sie nawzajem wzrokiem, wolno skineli glowami.

- Ale porozmawiajmy o tym, co nas naprawde interesuje - odezwat sie
Wells, nagle ozywiony, wycierajac serwetka thuszcz wytopiony z pieczeni. -
Podczas jednej z podrozy badawczych, ktore odbytem tym wehikutem,
cofnalem sie o szes¢ lat i pojawitem na tym strychu, kiedy dom
zamieszkiwali jego poprzedni lokatorzy. Jezeli sobie dobrze przypominam,
mieli w ogrodzie uwigzanego konia. Proponuje, aby cichaczem zszedt pan
na zewnatrz po pnaczach, zeby nie zbudzi¢ domownikow. Potem moglby
pan wzigc konia i jak najszybciej udac sie do Londynu. Kiedy zabije pan
Rozpruwacza, wréci pan, wsigdzie na maszyne, nastawi dzisiejszq date i
pociagnie dzwignie w dot. Czy to jasne?

- Tak, bardzo jasne - zdotal wykrztusi¢ Andrew.
Charles, rozpierajqc sie na krzesle, spojrzal na niego przyjaznie.

- Zmienisz przesziosc¢, kuzynie... - rzekl w rozmarzeniu. - Nadal nie
moge w to uwierzyc.

Jane przyniosta butelke sherry i nalala mezczyznom po kieliszku. Pili
powoli, od czasu do czasu z wyrazng niecierpliwoscig spogladajac na
zegarki, az wreszcie pisarz sie odezwat:

- Dobrze, pora napisac historie na nowo.

Odstawit kieliszek na stot i z powaga znéw poprowadzit gosci na strych.
Tu wcigz czekal na nich wehikut.

- Wez to - powiedzial Charles, wreczajac kuzynowi rewolwer.

- Juz jest zaladowany. Kiedy bedziesz strzelat do tego drania, celuj w
piers, to najpewniejsze.

- W piers - powtorzyt Andrew. Chwycit bron drzaca reka i jak
najszybciej schowat ja do kieszeni, by ani Wells, ani kuzyn nie zdazyli
spostrzec strachu, jaki go ogarnat.

Obaj wzieli go pod ramiona i ceremonialnie podprowadzili do wehikutu.
Andrew przekroczyt mosiezng barierke i zajgt miejsce na siedzeniu. Otaczat
go oblok nierealnosci, ktory jednak nie przeszkodzil mu zauwazy¢
ciemnych rozbryzgdw na siedzeniu - mtodzieniec dostrzegt je ze zgrozq i
strachem.



- A teraz prosze o uwage - odezwat sie autorytatywnym tonem Wells. -
Prosze sie starac nie nawigzywac z nikim kontaktu, nawet ze swa ukochana,
chocby nie wiem jak bardzo chcial pan znoéw zobaczyc ja zywa. Niech pan
ograniczy swoje dziatania do zabicia Rozpruwacza i wroci tg samg droga,
ktorg pan przyjdzie, zanim pojawi sie pan sam z przesztosci. Nie wiem,
jakie konsekwencje moze miec takie spotkanie wbrew naturze, ale
podejrzewam, ze mogloby doprowadzi¢ do katastrofy w tkance czasu, do
kataklizmu, ktory niewykluczone, ze zniszczylby Swiat. Teraz prosze mi
powiedziecC, czy mnie pan zrozumial.

- Tak, niech sie pan o mnie nie martwi - mrukngt Andrew, bardziej
przestraszony surowoscia, z jakg przemawial do niego Wells, niz z powodu
fatalnych nastepstw, ktdre jesli nie zachowa ostroznosci, wynikng z jego
kaprysu uratowania Marie Kelly.

- Jeszcze jedno - rzekl Wells, wracajac do powaznego tonu, chociaz tym
razem nie brzmiato juz w nim tak grozne ostrzezenie. - Ta podrdz nie
bedzie przebiegata jak w mojej powiesci. Niestety, nie zobaczy pan
slimakow pelznacych do tylu. Obawiam sie, ze zgrzeszytem poetyckim
zapedem. Efekty wywolywane przez podroz w czasie sg znacznie mniej
przyjemne. Po przesunieciu dzwigni zauwazy pan trzask energii, ktory
niemal natychmiast przejdzie w oSlepiajacy blask. To wszystko. Potem po
prostu bedzie pan w 1888 roku. Mozliwe, ze po przemieszczeniu dozna pan
zawrotow glowy lub nudnosci, ale mam nadzieje, ze to nie zaburzy celnosci
strzatu - zakonczyt? z ironia.

- Bede to miat na uwadze - mruknat Andrew, szczerze wystraszony.

Wells z satysfakcjq skinagt glowa. Najwyrazniej nie miat juz wiecej rad
do udzielenia, poniewaz zaczat przeszukiwac stojacy w poblizu zagracony
regal. Pozostali patrzyli na niego w milczeniu.

- Jesli nie ma pan nic przeciwko temu - rzekl, gdy wreszcie znalazt to, na
czym mu zalezalo - przechowamy panski wycinek gazetowy w tej skrzynce.
Kiedy pan wrdci, otworzymy ja i sprawdzimy, czy udato sie zmienic
przesztosc. Jezeli panska misja sie powiedzie, przypuszczam, ze nagtdwek
bedzie glosit o Smierci Kuby Rozpruwacza.

Andrew bez specjalnego przekonania kiwnat glowa i wreczyt pisarzowi
swoj skrawek gazety. Wowczas podszedt do niego Charles, powaznie



potozyt mu dlon na ramieniu i dodat mu otuchy usSmiechem, w ktorym
Andrew - jak mu sie zdawato - dostrzeg} tez slad troski. Gdy jego kuzyn
odsunat sie, do maszyny podeszta Jane i zyczyla mtodziencowi
powodzenia, po czym pocatowata go delikatnie w policzek. Wells
uczestniczyt w tej ceremonii z promiennym uSmiechem, wyraznie
zadowolony.

- Jest pan pionierem, Andrew - oglosil, kiedy skonczyli z dodawaniem
odwagi, jakby uwazal, ze musi zamkna¢ akt stowami, ktére nadajg sie do
wyrycia w marmurze. - Milej podrézy. Jesli w ciggu najblizszych
kilkudziesieciu lat podroze w czasie stang sie czyms zwyczajnym,
przypuszczalnie zmiane przesztosci bedzie sie uwazalo za przestepstwo.

Potem, zeby ostatecznie pograzy¢ miodzienca w niepokoju, poprosit
pozostatych, by sie cofneli kilka krokéw, poniewaz w przeciwnym razie
przypieklaby ich energia, ktéra wyzwoli sie dokota wehikutu, gdy tylko
jego pasazer pociggnie dzwignie. Andrew patrzyl, jak sie oddalaja, i starat
sie ukry¢ odczuwang bezradnos¢. Odetchnat gleboko, usitujac zapanowac
zarowno nad ogarniajacym go strachem, jak i nad wzdeciami. By sie
podniesc¢ na duchu, powiedziat sobie, ze ma uratowac¢ Marie. Uda sie w
przeszios¢, do nocy jej Smierci, i zastrzeli jej zabdjce, zanim ten zdazy
rozptatac jej ciato, a tym samym zmieni historie i wyeliminuje z niej osiem
lat bolu, ktory mu tak dokuczat. Spojrzat na date widniejacq na desce
rozdzielczej, ten przeklety dzien, ktory zrujnowal mu zycie. Nie mogt
uwierzyc, ze dostanie mozliwosc¢ ocalenia ukochanej, ale aby pokonac ten
brak wiary, wystarczyto pociggna¢ w dot dzwignie. Tylko tyle, po prostu.
Wtedy byloby mu wszystko jedno, czy wierzy w podroze w czasie, czy nie.
Potozy} na dzwigni drzaca, spocong dton i poczut odswiezajacy chtod
krysztatu jako cos niezrozumialego, niedorzecznego, poniewaz wrazenie
bylo znajome, prozaiczne. Spojrzat z powaga na trzy postacie czekajace w
napieciu przy drzwiach strychu.

- Ruszaj, kuzynie! - zagrzat go do dzialania Charles.
I Andrew przesunat dzwignie.

Poczatkowo nic sie nie dziato. Potem jednak ustyszat cos w rodzaju
stabego, stalego pomruku, odczut lekkg wibracje powietrza i odniost
wrazenie, jakby do jego uszu dobiegl odglos trawienia gdzies z glebi
Swiata. Nagle to monotonne buczenie ustgpito miejsca nadnaturalnemu



zgrzytowi, po czym ciemnosci strychu przecigl promien ostrego
niebieskiego Swiatla. Ponownie nastgpit taki sam ogluszajacy trzask i
pojawit sie kolejny promien, a potem jeszcze jeden i jeszcze - padaty na
prawo i lewo, jakby chciaty sprawdzi¢ wymiary pomieszczenia. Wtem
Andrew znalazt sie w samym srodku niewielkiej burzy z niebieskawymi,
bezustannie miotajgcymi sie bltyskawicami, a z boku dostrzegt Charlesa,
Jane i Wellsa, ktory rozposcierat ramiona - Andrew nie wiedzial, czy pisarz
ostania w ten sposob pozostatych przed gwaltownymi btyskami, czy raczej
powstrzymuje ich, by mu nie pobiegli na pomoc. Powietrze, a moze Swiat
czy tez czas albo wszystko naraz, spekato i skruszyto sie przed jego oczami.
Rozpadta sie sama rzeczywistosc. I wowczas nagle, tak jak go ostrzegt
pisarz, pasazera wehikutu oslepito intensywne Swiatlo, a strych zniknat mu
sprzed oczu. Poczul, ze spada, i zacisnat zeby, zeby powstrzymac krzyk.



XV

Musiat zamrugac kilkanascie razy, zanim odzyskat wzrok. Przed jego
oczyma znow pojawit sie strych, bez widocznych anomalii, a rozszalate
serce zaczelo sie uspokajac. Z ulga przekonat sie, ze nie ma zawrotow
glowy ani mdtosci. Nawet strach - kiedy odkryl, ze sie nie zweglit pod
wplywem silnego Swiatla, a ten swad pochodzi od przypalonych ciem, ktore
lataly w powietrzu - zaczat sie rozwiewac. Przeszkadzata mu jedynie
wywolana napieciem, denerwujgca sztywnosc ciala, lecz tego wrazenia nie
chciat sie pozbywac, poniewaz w glebi duszy uwazat je za bardzo
odpowiednie. Nie wybierat sie przeciez na piknik na wies. Mial zmienic
przeszitosc, odwracic cos, co juz sie dokonato. On, Andrew Harrington,
zamierzal namieszac w czasie. Czy przypadkiem nie bylo lepiej pozostac
zwartym i czujnym?

Kiedy efekty bltyskow wreszcie przeminely i zaczat widzie¢ wyraznie,
zdobyt sie na odwage, by zejS¢ z maszyny, robigc przy tym jak najmnie;j
hatasu. Zaskoczyla go twardos¢ podlogi, jak gdyby sie spodziewal, ze
przeszios$¢, zwyczajnie z tego powodu, Ze jest zakonczonym, zamknietym
odcinkiem czasu, powinna by¢ utworzona z dymu, mgty czy jakiejs innej
rownie niestatej lub bezcielesnej substancji. Lecz jak sie upewnit, delikatnie
stukajgc butami w podloge, ta rzeczywistosc¢ bylta tak samo solidna jak
tamta, z ktorej przybyt. Znalazt sie zatem w 1888 roku? Podejrzliwie
powiodl wzrokiem po pograzonym w potmroku strychu, a nawet kilka razy
wciagnat powietrze, smakujac je niczym koneser, jakby szukal dowodu,
jakiegos szczegbtu potwierdzajqcego, Ze to naprawde przesziosc, ze
faktycznie skutecznie przeniost sie w czasie. Dostrzegl go, spogladajac
przez okno: ulica wygladata tak samo, jak ja zapamietal, ale nigdzie nie
bylo powozu, ktorym przyjechali, a w przydomowym ogrodku zauwazyt
konia, ktorego tam wczesniej nie widziat. Czy zwykla szkapa przywigzana
do ptotu miata by¢ rozréznieniem pomiedzy jedna rzeczywistoscig a drugg?
Wydawala sie dowodem zbyt stabym i nieprzekonujacym. Rozczarowany
uwaznie spojrzatl w niebo - ciemne, spokojne pt6tno, na ktérym niczym
garsc rzuconych byle jak ziaren btyskaly rozsypane gwiazdy. Tu tez nie



bylo widac zadnej anomalii. Po chwili bezproduktywnej obserwacji
wzruszyt ramionami, mowigc sobie, ze przeciez niekoniecznie musi znalez¢
spektakularne roznice w otoczeniu, poniewaz od tej przesztosci dzieli go
zaledwie osiem lat.

Potem pokrecit glowa. Nie moze sie teraz bawic¢ w skrupulatne
entomologiczne porownania. Ma do wypehienia misje i dok}adnie rzecz
biorac, niezbyt duzy zapas czasu. Otworzyt okno i sprawdziwszy
wytrzymatosS¢ pnacza, zaczat sie po nim spuszczac zgodnie ze
wskazdwkami Wellsa, starajac sie mozliwie jak najmniej halasowac, aby
nie zaalarmowac mieszkancow domu. Zejscie nie nastreczyto mu zadnych
problemow, a gdy sie znalazt w ogrodzie, ukradkiem podszedt do konia,
ktory niewzruszenie przygladal mu sie, jak zstepowal na ziemie. Andrew
pogladzit go tagodnie po grzywie, aby rozwia¢ ewentualng nieufnos¢
zwierzecia. Kon nie byt osiodtany, ale obok na ptocie wisiato siodto i uzda.
Mlodzieniec nie mogt uwierzy¢ w swoje szczescie. Osiodtal wierzchowca
spokojnymi ruchami, aby go nie sptoszy¢, a przy tym wciaz zerkat czujnie
na dom, ten jednak tong}l w ciemnosci. Nastepnie wzigt wodze i
wyprowadzit konia na ulice, uspokajajac go czulym szeptem. Sam sie
dziwit temu, ze wszystko idzie tak gltadko. Wsiadl na konia, rzucit ostatnie
spojrzenie na okolice, przekonujac sie, ze jest zatopiona w zdumiewajacym
spokoju, i ruszyt w strone Londynu.

Dopiero kiedy oddalit sie wystarczajaco od domu i pedzit przez nocne
ciemnosci, dotarto do niego w koncu, ze wkrotce znow spotka Marie Kelly.
Wstrzasneto to nim od srodka i ponownie wprawito go w podenerwowanie.
Tak, chociaz trudno w to uwierzy¢, w tych czasach jego ukochana zyje. O
tej godzinie nie zostala jeszcze zamordowana. Pewnie siedzi w Britannii i
upija sie, zeby zapomnie¢ o swoim tchorzliwym kochanku, a wkrotce
chwiejnym krokiem ruszy w ramiona Smierci. Przypomniat sobie jednak, ze
nie wolno mu sie z nig widziec¢, ze nie moze jej objac¢, ukry¢ glowy w
krzywiznie jej szyi ani wdychac jej upragnionego zapachu. Nie, Wells
zabronil mu tego, poniewaz ten zwykly mitosny gest mogtby zaburzyc
tkanke czasu i doprowadzi¢ do destrukcji Swiata. Ma sie ograniczy¢ do
zabicia Rozpruwacza i wrécic¢ tam, skad przybyt, tak jak polecit mu pisarz.
Jego dziatanie powinno byc¢ szybkie i dobrze obliczone niczym chirurgiczne
ciecie, ktorego skutki pacjent odczuwa dopiero po przebudzeniu, to znaczy
on sam dostrzeze je po powrocie do swoich czasow.



Dzielnica Whitechapel byta pograzona w ponurej ciszy. Mtodzienca
zaskoczylo, ze nie styszy najmniejszego odgtosu zgielku, ale przypominat
sobie, ze tamtej jesieni okolica byla przekleta i zdjeta strachem, poniewaz
na ulicach wcigz grasowat zadajgcy Smier¢ swoim nozem potwor
przezwany Kuba Rozpruwaczem. Zwolnil, zapuszczajac sie w Dorset
Street, rozumial bowiem, ze w tej gestej ciszy odgtos konskich kopyt na
bruku zabrzmi gtosno niczym hatas z kuzni. Kilka metrow od wejscia do
mieszkan przy Miller’s Court zsiadl z konia i przywigzat go do zelaznego
ogrodzenia w miejscu, do ktorego nie docierato Swiatto latarni, tak by jego
obecnos¢ mozliwie jak najmniej rzucata sie w oczy. Nastepnie upewniwszy
sie, ze na ulicy nie ma nikogo innego, szybko przeszed} pod lukiem
wiodgcym w obreb mieszkan. Wszyscy lokatorzy spali, Zadne Swiatto nie
utatwito mu orientacji w nieprzeniknionej ciemnosci, lecz Andrew znat to
miejsce na tyle, by przejs¢ swa trase nawet w opasce na oczach. W miare
jak przemierzat tak dobrze sobie znane zakamarki, zaczela go ogarniac
posepna melancholia. Najwyzszy poziom osiagneta w chwili, kiedy stanat
przed pokoikiem Marie Kelly, rOwnie ciemnym jak inne. Nostalgie te
rozwiato jednak doglebne oszotomienie, gdy Andrew uswiadomit sobie, ze
znajduje sie tu, przed skromng izdebka, ktora kiedys miescita jego piekto i
raj, a jednoczesSnie stoi w rezydencji Harringtonow i jego ojciec wymierza
mu wiasnie policzek. Tej nocy, dzieki cudowi nauki, na Swiecie jest dwoch
Andrew. Zastanawiat sie, czy tamten drugi tez to poczuje: cos miedzy
taskotaniem skory a kluciem w brzuchu, jak to sie podobno zdarza
blizniakom.

Z rozmySlan wyrwat go odgtos krokow. Z sercem coraz szybciej bijagcym
w piersi Andrew pobiegl, by sie ukry¢ za rogiem sasiedniego mieszkania.
Od samego poczatku myslat o tej wiasnie kryjowce, poniewaz procz tego,
ze zdawala sie najbezpieczniejsza, znajdowata sie zaledwie kilkanascie
metrow od drzwi pokoju Marie, w odlegtosci odpowiedniej zarowno, by
wyraznie widzie¢, jak i by oddac strzat do Rozpruwacza, w przypadku
gdyby Andrew nie odwazyt sie bardziej do niego zblizy¢. Schowany,
plecami oparty o mur, wyjat z kieszeni rewolwer i nadstawit uszu,
nastuchujac odgtosu zblizajacych sie krokow. Tworzyt niesktadng melodie,
jakby wystukiwaly ja stopy kogos$ rannego lub pijanego. Andrew
natychmiast zrozumial, ze mogly nalezec tylko do jego ukochanej, i dusza
w nim zadrzata jak liS¢ nagle poruszony powiewem wiatru. Tej nocy, tak
jak i wielu poprzednich, Marie Kelly wracata z Britannii, zataczajac sie.



Tym razem jednak niebylo tu jego drugiego ja, by ja rozebrac, potozyc¢ do
}6zka i utuli¢ do alkoholowego snu, ktory ptynat pod jej czaszka niczym
strumien pelen potarganych szmat. Wolno wystawit glowe. Jego zZrenice
przyzwyczaity sie juz do ciemnosci na tyle, aby mégt rozr6zni¢ chwiejng
sylwetke ukochanej, ktora zatrzymata sie przed drzwiami swej izdebki.
Musiat sie powstrzymywac, by do niej nie pobiec. Czujac, ze mu
wilgotniejg oczy, patrzyl, jak dziewczyna prostuje sie, probujac
przezwyciezy¢ spowodowane alkoholem kotysanie, poprawia sobie
kapelusik, ktory jej omal nie spadt z powodu nieustannego rozchwiania, a
potem wklada reke przez dziure w oknie i przez niekonczace sie sekundy
mocuje sie z zasuwka, zeby ja w koncu otworzy¢. Nastepnie kobieta
zniknela w swoim pokoju, trzaskajgc niestosownie drzwiami, a po chwili
staby blask z lampki po czeSci rozproszyt ciemnosci w poblizu jej okna.

Andrew oparl sie o Sciane i otar} tzy, ale ledwie miat czas na cokolwiek,
poniewaz natychmiast rozlegly sie kolejne kroki. Ktos znow zmierzat
zautkiem do wejscia. Mtodzieniec po kilku sekundach zrozumiat, ze to
moze byc¢ tylko Rozpruwacz. Styszal, jak jego buty stapajg po bruku coraz
blizej z mrozacq krew w zytach ostroznoscig. Byly to ruchy pewnego
siebie, bezwzglednego drapiezcy, ktory wie, ze jego ofiara nie ma dokad
uciec. Andrew znow wytknat glowe z ukrycia i z przerazeniem ujrzat, jak
ogromny mezczyzna niespiesznie zbliza sie do izdebki jego ukochanej,
przygladajac sie badawczo temu miejscu. Mtody Harrington poczut dziwny
zawrot glowy: o tym, co teraz dziato sie przed jego oczami, czytat juz w
prasie. Mial wrazenie, jakby ogladal przedstawienie teatralne, ktérego
przebieg zna na pamiec i pozostaje mu tylko patrzec na to, co robig aktorzy.
Tamten zatrzymat sie przed drzwiami i dyskretnie zajrzat przez rozbite
okienko, jakby sie chcial dostosowac do kazdego kroku z artykutlu
gazetowego, ktory - choc teraz jeszcze nienapisany - Andrew przez osiem
lat nosit w kieszeni surduta, a ktory obecnie, z powodu akrobacji w czasie,
bylby raczej przepowiedniq anizeli opisem dokonanych faktow. Ale w
odroznieniu od tamtej nocy mtodzieniec byt tutaj, gotow zmienic¢ bieg
wydarzen. Z tego punktu widzenia to, co zamierzat zrobi¢, wydawato sie
retuszowaniem ukonczonego obrazu, jakby chciatl doda¢ nowe pociggniecia
pedzlem do Trzech Gracji albo do Dziewczyny z periq.

Rozpruwacz z wyrazng radoscig stwierdzit, ze jego ofiara nie ma
towarzystwa. Po raz ostatni rzucit okiem na otoczenie i zdawat sie



zadowolony, a nawet upojony wobec panujagcego w tym miejscu
sprzyjajacego spokoju, ktory pozwoli mu popeknic zbrodnie w
nieoczekiwanie przyjemnym zaciszu. To zachowanie oburzyto mtodzienca -
Andrew impulsywnie wyskoczy? zza rogu, nie rozwazajac nawet
mozliwosci zastrzelenia zbrodniarza z ukrycia. Nagle zabicie drania z takiej
odlegtosci, higienicznie, za pomocq rewolweru, wydato mu sie dziataniem
zbyt zimnym, bezosobowym i niesatysfakcjonujgcym. Przepekniajqca go
wsciektos¢ domagata sie, aby odebrat mu zycie w sposéb bardziej zazyly, z
bliska. Moze zadusi go wiasnymi rekami, zathucze rekojescig rewolweru
albo zabije w jakikolwiek inny sposob pozwalajacy na wieksze
zaangazowanie, tak aby mogt poczuc, jak podte zycie zbrodniarza dogasa w
nim w rytmie zadawanych cioséw. Ale kiedy tak szed} stanowczym
krokiem ku potworowi, zrozumial, ze cho¢by nie wiedziec¢ jak bardzo
pragnat skonczy¢ z nim w walce pierS w piers, z powodu olbrzymiej
postury przeciwnika i jego wlasnego braku doswiadczenia w tego typu
burdach nie powinien rezygnowac z broni.

Rozpruwacz, stojac przy drzwiach izdebki, ze spokojng ciekawosScig
patrzyl, jak Andrew ku niemu zmierza - by¢ moze zastanawiat sie, skad sie
wziat ten cztowiek. Mtodzieniec roztropnie zatrzymat sie jakies piec
metrow od niego, niczym chilopiec, ktory nie chce sie zbytnio zblizy¢ do
klatki lwa z obawy przed zasiegiem jego tap. W ciemnosci nie dostrzegat
jego twarzy, ale moze tak byto nawet lepiej. Podniost rewolwer i zgodnie z
poleceniem Charlesa wycelowat w piers. I gdyby strzelit w tym momencie,
bez dalszych rozwazan, nie myslac o tym, co robi, jakby byt to kolejny ruch
realizowanej do tej pory pod wptywem impulsu choreografii, wszystko
posztoby gladko, jego dziatanie byloby szybkie i dobrze obliczone niczym
chirurgiczne ciecie. Niestety, Andrew zatrzymat sie, by pomyslec¢ o tym, co
robi, i nagle uSwiadomit sobie, ze zamierza strzeli¢ do cztowieka, nie do
jelenia czy butelki, a fakt, ze zabicie kogo$ okazuje sie czynnoSciq tak
prostg i gwaltowna, zZe moze to zrobic¢ ktokolwiek, przytloczyt go i
unieruchomit jego palec na spuscie. Rozpruwacz przechylit glowe na wpot
z zaskoczeniem, na wpot z drwing i wowczas Andrew zobaczyl, jak
trzymajgca rewolwer reka zaczyna drzec. To ostatecznie zrujnowato jego
determinacje i zdopingowato Rozpruwacza. Zbrodniarz wykorzystat
sekundy wahania napastnika, szybkim ruchem wyjat z zanadrza swego
plaszcza noz i rzucit sie z nim na mtodzienca, celujgc w szyje. Jak na ironie
jego zwierzecy ciezar rozruszat palec mtodego Harringtona. Nocna cisze



rozdart nagly, krotki, oszczedny wrecz huk. Rozpruwacz otrzymat kule
prosto w pierS. Andrew, z rewolwerem wcigz wycelowanym w zbrodniarza,
patrzyl, jak ten, drzac, cofa sie o kilka krokdw. Wowczas opuscit dymiaca,
rozgrzang bron, sam zaskoczony zaréwno tym, jak jej uzyl, jak i tym, ze
czuje sie nietkniety po odparciu tego niespodziewanego ataku. Chociaz co
do tego drugiego nieco sie mylil, jak sie zaraz przekonat, gdy poczut palacy
bol w lewym ramieniu. Nie spuszczajac wzroku z Rozpruwacza, ktory
wcigz chwial sie przed nim jak niedzZwiedz stojacy na dwach tapach,
pomacat palcami bolgce miejsce i odkryl, Zze n6z, mimo ze nie trafit w
szyje, przecigl mu surdut na ramieniu i zaglebit sie w miesnie. Ale choc
krew ptynela z radosnym entuzjazmem, rana nie wydawatla sie zbyt
gleboka. Zbrodniarz tymczasem zwlekat z potwierdzeniem, czy strzal, ktory
otrzymat, byt Smiertelny. Po niezdarnym tancu zgiat sie wpot, a
jednoczesnie zbroczony krwig n6z wymknat mu sie z reki i odbit od
kamieni brukowych, po czym zniknagt w mroku. Nastepnie Rozpruwacz
zarzezit ochryple, opadt na kolano, jakby w swoim zabdjcy rozpoznat
ksiecia, i dat popis kolejnych wariantow poprzedniego jeku, tyle ze nieco
bardziej piskliwych i przerywanych. Wreszcie, gdy Andrew, majac dosc¢
przedstawienia, w jakie sie zamieniata agonia, rozwazat juz mozliwosc
obalenia przeciwnika kopniakiem, zbrodniarz zaskakujaco
bezceremonialnie zwalit sie na bruk i zostal tam, rozciggniety u stop
miodzienca.

Andrew juz mial uklekng¢, by sprawdzi¢ u niego oznaki zycia, gdy
Marie Kelly, niewatpliwie zaalarmowana odglosami potyczki, otworzyla
drzwi swojej izdebki. Zanim go zdotata rozpoznac¢, mtody Harrington
odwrdcit sie na piecie, opierajac sie pokusie spojrzenia w twarz ukochanej
po osmiu latach od jej Smierci. Nie interesujqc sie juz zwtokami, pobiegt do
wyjscia z zautka, a tymczasem kobieta krzyczata: ,,Morderca! Morderca!”.
Gdy dotart do tukowatej bramy, pozwolit sobie jeszcze na rzut oka przez
ramie i ujrzal Marie Kelly, jak kleczac w drzacym kregu Swiatla, pelnym
troski ruchem zamyka oczy cztowieka, ktory w odleglym czasie, w swiecie
wiasnie przyjmujacym konsystencje snu, pociat i okaleczyt jej ciato nie do
rozpoznania.

Kon czekat tam, gdzie go Andrew zostawil. Mlodzieniec, zdyszany po

biegu, wskoczylt na siodlo i oddalit sie. Mimo wzburzenia zdotal znalez¢
orientacje w plataninie uliczek i odszuka¢ droge powrotng. Dopiero za



miastem zaczal sie uspokajac i zastanawiac nad tym, co sie stato.

Zabit czlowieka, ale przynajmniej zrobit to w obronie wilasnej. Ponadto
nie chodzito o jakiegos tam cztowieka. Zgladzit Kube Rozpruwacza,
uratowal Marie Kelly, odmienit bieg dokonanych wydarzen. Mocno
popedzit konia, pragnac jak najszybciej wrocic do swoich czasow, by
sprawdzic rezultaty tego, co wiasnie zdziatat. Jezeli wszystko poszto
dobrze, Marie nie tylko pozostanie Zzywa, lecz takze prawdopodobnie
bedzie jego zona. Czy bedzie miat z nig dziecko? Dwoje, troje? Ponaglit
wierzchowca jeszcze bardziej, dobywajac z niego ostatnich sil, jakby sie
bal, ze ta idylliczna terazniejszoSc rozwieje sie niczym miraz, jesli on
dotrze do niej zbyt pozno.

Woking wciaz bylo pograzone w tej samej spokojnej ciszy, ktora kilka
godzin temu wzbudzila w nim taka nieufnos¢, lecz teraz ten spokoj go
cieszyl, poniewaz pozwalatl dokonczy¢ misje bez wiekszych incydentow.
Andrew szybko zsiadt z konia, otworzyt bramke, ale cos$ go raptownie
zatrzymato: w drzwiach domu czekata na niego jakas postac. Natychmiast
przypomniat sobie, co sie przydarzyto przyjacielowi Wellsa, i przyszio mu
do glowy, Ze to zapewne jest jakis straznik czasu, przybywajacy z rozkazem
dokonania egzekucji na smiatku, ktory zmienit przesztosc. Starajac sie nie
panikowag, jak najszybciej wyjal z kieszeni bron i wycelowal w piers
tamtego, tak jak doradzit mu kuzyn w przypadku Rozpruwacza. Intruz
odkryl, ze Andrew jest uzbrojony, i rzucit sie w bok, do ogrodu, gdzie
potoczyt sie i zniknat w ciemnosciach. Mtodzieniec probowat podazac za
jego kocimi ruchami z rewolwerem gotowym do strzatu, ale za bardzo nie
wiedzial, co robi¢, az ujrzal, Zze tamten zwinnie wspina sie na ogrodzenie i
zeskakuje na ulice.

Dopiero kiedy ustyszat oddalajacy sie tupot stop, opuscit bron i postarat
sie z wolna uspokoi¢ oddech. Czy to ten cztowiek zabit przyjaciela Wellsa?
Nie wiedzial, lecz teraz, gdy tamten uciek}, nie miato to wiekszego
znaczenia. Andrew zapomniatl o nim i zaczat sie wspina¢ po pnaczu. Musiat
sie przy tym postugiwac tylko jedna reka, poniewaz druga rwata go przy
kazdej probie najmniejszego wysitku. Mimo to udato mu sie dostac na
strych, gdzie czekat na niego wehikut czasu. Wyczerpany i cokolwiek
ostabiony z powodu utraty krwi, osunat sie na siedzenie, nastawit na desce
rozdzielczej date powrotu i pozegnawszy czulym usmiechem rok 1888, bez
dalszej zwloki przesunat krysztalowa dzwignie.



Tym razem, kiedy rozbtysty btyskawice, nie poczut strachu, tylko
przyjemne wrazenie powrotu do domu.



XVI

Gdy blyski w koncu ustaly, pozostawiajgc pare unoszacych sie w
powietrzu pierzastych smug dymu, jakby na strychu rozegrata sie bitwa na
poduszki, Andrew z zaskoczeniem ujrzal, ze Charles, Wells i jego malzonka
czekaja na niego sttoczeni przy drzwiach w takich samych pozach, w jakich
ich zostawit. Przywitat ich uSmiechem, ktéry w zamierzeniu miat by¢
triumfalny, ale zawroty glowy i coraz intensywniejszy bol rany sprawity, ze
jego mina przybrata postac grymasu stabosci. Kiedy sie podniost, zeby
zejs¢ z maszyny, pozostali ujrzeli buchajgca z lewego ramienia krew, ktora
lada chwila miata zaplami¢ podloge.

- Swieci Panscy, Andrew! - wykrzyknat jego kuzyn, podbiegajac blizej. -
Co ci sie stato?

- Nic takiego, Charles - odparl, potykajac sie i wspierajac na kuzynie. -
To tylko drasniecie.

Wells wziat go pod drugie ramie i obaj pomogli mu zejs¢ po schodach ze
strychu. Probowat iS¢ o wiasnych sitach, ale widzac, ze nie zwracajq uwagi
na jego wysiiki, potulnie pozwolit sie zaprowadzi¢ do saloniku, jak
zapewne pozwolilby tez hordzie demonow nieSc sie na rekach do samego
piek}a. Nie byl juz w stanie robic¢ nic innego, jako ze nagromadzone
napiecie, utrata krwi i forsowny galop ztozyty sie na to, by wyczerpac calg
jego energie. Usadowili go ostroznie na fotelu stojacym najblizej kominka,
na ktorym ptonat wesoty ogien. Wells z ming, ktéra mtodziencowi wydata
sie grymasem niesmaku czy rozdraznienia, doktadnie obejrzat rane i polecit
zonie, aby przyniosta bandaze i wszystko, co potrzebne do zatamowania
krwawienia. Brakowato tylko, by kazal jej sie Spieszy¢ co sit w nogach,
poniewaz w przeciwnym wypadku ten tryskajacy krwig wesotek spowoduje
nieodwracalne szkody na dywanie. Niemal natychmiast blogostawiony
oddech ognia uSmierzyt drzenie podroznika, chociaz zarazem grozil, ze go
uspi. Na szczescie Charles wpadt na pomyst, by wlozy¢ kuzynowi w rece
kieliszek, a nawet pomogt mu przytknac go do ust, dzieki czemu alkohol
rozproszyt nieco nudnosci i omdlewajqca stabos¢, ktéra ogarniata



mlodzienca. Wkrétce ponownie zjawita sie Jane i przystapita do
opatrywania rany z wprawq pielegniarki zaprawionej w pracy na froncie.
Odcieta nozyczkami rekaw surduta i natozyta na krwawigce miejsce
mikstury oraz opatrunki, od czego Andrew mimowolnie zacisnat zeby,
zaskoczony silnym szczypaniem. Zakonczylta, hojnie owijajac ramie
bandazem, po czym odsunela sie o kilka krokow, by z zadowoleniem
przyjrzec¢ sie swemu dzielu. Dopiero wowczas, po zalatwieniu
najwazniejszej sprawy, grupka przypadkowych ratownikdw utworzyla
wyczekujacy krag wokot fotela, na ktérym spoczywat Andrew. Spodziewali
sie, ze mlodzieniec poinformuje ich o tym, co sie wydarzyto. On za$
przypomniat sobie lezacego na bruku Rozpruwacza i Marie zamykajacq mu
oczy, jakby to byto marzenie senne. To nie moglo oznaczac nic innego jak
fakt, ze misja sie powiodta.

- Udalo mi sie - oznajmit, starajac sie, by w jego glosie entuzjazm
zaghuszyt zmeczenie. - Zabitem Kube Rozpruwacza.

Jego stowa wywotlaly wybuch radosci, ktéry Andrew obserwowat z
rozbawionym zdziwieniem. Zasypali go lawing goracych braw, a potem
zaczeli sie obejmowac, wznosi¢ owacyjne okrzyki i wychwalac go z
egzaltacjq pasujaca raczej do powitania nowego roku albo jakiegos
poganskiego rytuatu. Kiedy sobie uswiadomili, ze przesadzajq z tq reakcja,
uspokoili sie i znoéw patrzyli na niego z sympatig i ciekawoscig. Andrew
usmiechnat sie do nich nieco onieSmielony i w koncu, jako ze najwyrazniej
nikt nie miat ochoty niczego juz dodawac, powiddt wzrokiem po otoczeniu,
szukajgc czego$, co zdradzatoby przypuszczalne zmiany, jakie jego
pociaggniecie pedzlem musiato spowodowac na ptotnie terazniejszosci. Oczy
milodzienca zatrzymaty sie na spoczywajgcej na stole skrzyneczce po
cygarach, ktora - jak pamietat - zawierala jego wycinek gazetowy. Wszyscy
podazyli za jego spojrzeniem.

- Dobrze - rzekt Wells, czytajac mu w myslach. - Wrzucit pan kamien do
spokojnego stawu i niecierpliwie wypatruje fal na powierzchni. Nie
zwlekajmy juz wiecej. Pora sprawdzic, czy naprawde zmienit pan
przesziosc.

Wrociwszy do swojej roli mistrza ceremonii, Wells podszedt do stohy,

uroczyscie wziat kasetke i podat ja mtodziencowi, jednoczesnie podnoszac
wieczko, niczym jeden z Trzech Kroli wreczajacy Dziecigtku kadzidto.



Andrew wyjal wycinek, starajgc sie, by mu za bardzo nie drzaly rece.
Czujac, jak serce w nim zamiera, zaczat go rozkladac. Kiedy to zrobit,
znalazt jednak ten sam naglowek, ktory czytat od lat. Szybki rzut oka
pozwolit stwierdzi¢, ze tres¢ artykutu tez pozostata identyczna: jakby sie
nic nie wydarzylto, prasowe doniesienie informowato o brutalnym
morderstwie popelnionym na Marie Kelly przez Kube Rozpruwacza, ktory
nastepnie zostal pojmany przez Komitet Czujnosci Dzielnicy. Andrew
oszotomiony spojrzat na Wellsa. To niemozliwe.

- Ale ja go zabitem... - zaprotestowat bez specjalnego przekonania. - To
nie jest prawda...

Wells z namystem dokladnie sprawdzit gazete. Wszyscy utkwili w nim
wzrok w oczekiwaniu na werdykt wyjasniajacy sytuacje. Pisarz przez kilka
sekund medytowat nad artykulem, po czym wyrwat mu sie pomruk
zrozumienia. Wyprostowat sie nagle i na nikogo nie patrzac, zaczat sie w
milczeniu przechadzac po pokoju. Wzigwszy pod uwage skromne rozmiary
pomieszczenia, musiat sie ograniczy¢ do kilku okrazen stohu; rece trzymat
w kieszeniach i od czasu do czasu kiwat glowq z aprobata, jak gdyby dawat
znac¢ zebranym, ze wyjasnienie sprawy toruje sobie droge do jego umystu.
W koncu zatrzymat sie przed miodziencem i postal mu smutny usmiech.

- Uratowat pan te dziewczyne, panie Harrington - oSwiadczyt z
pogodnym przekonaniem. - To nie ulega watpliwosci.

- Ale wobec tego... - wymamrotat Andrew - czemu ona nie zyje?

- Poniewaz konieczne jest, aby wciaz byta martwa, zeby pan wybrat sie
w podroz w czasie i ocalit ja!- zawotat pisarz, jakby obwieszczat cos
oczywistego.

Andrew zamrugal, nie rozumiejac tego, co Wells sugeruje.

- Prosze pomyslec¢: czy przybytby pan do mojego domu, gdyby ona zyta?
Nie rozumie pan, ze zabijajgc morderce i zapobiegajac jej Smierci i
okaleczeniu, wyeliminowal pan rowniez powody swojej podrozy w czasie?
A gdyby nie bylo podrézy, nie dosztoby do zmiany. Oba zdarzenia, jak pan
widzi, sg nierozdzielne - wyjasnit Wells, potrzasajac gazetowym
wycinkiem, ktory przez to, ze zachowywal swoj oryginalny naglowek,
potwierdzat jego teorie.

Andrew wolno pokrecit glowa i spojrzat na pozostatych, najwyrazniej



tak samo zdezorientowanych jak on.

- Nie jest to az tak skomplikowane - rzucit Wells, pokpiwajgc sobie z
konsternacji stuchaczy. - Wytlumacze wam w inny sposob. Wyobrazcie
sobie, co musiato sie zdarzy¢ po powrocie pana Harringtona do wehikutu
czasu: jego ja przesztosci dotarto do pokoju Marie Kelly, ale tym razem nie
zastalo jej z wnetrznoSciami na wierzchu, tylko zywa, nad zwlokami
cztowieka, ktorego policja wkrétce zidentyfikowata jako Kube
Rozpruwacza. Na szczeScie pojawit sie czynigcy sprawiedliwosc jezdziec
znikad i zabit zbrodniarza, zanim ten zdazyt powiekszy¢ swa liste ofiar o
ukochang mtodzienca. I dzieki temu nieznajomemu straznikowi prawa
mtody Andrew bedzie mogt zy¢ szczesliwie u jej boku, chociaz jak na
ironie nigdy sie nie dowie, ze zawdziecza to sam sobie, to jest oczywiscie
panu, panie Harrington. - To powiedziawszy, pisarz spojrzat na niego
wyczekujaco, z zarliwosciq dziecka, ktére po zakopaniu w ziemi nasionka
spodziewa sie, ze zaraz wyroSnie drzewo. Widzac, ze Andrew wciaz patrzy
na niego z zaktopotaniem, dodat: - To tak, jakby panski czyn spowodowat
rozdzielenie strumienia czasu, jakby utworzyt pan co$ w rodzaju
alternatywnego wszechswiata, by tak rzec: swiata rownoleglego. I w
tamtym Swiecie Marie Kelly jest zywa i szczesliwa u panskiego boku.
Niestety, pan pozostal w swojej, niewlasciwej rzeczywistosci.

Andrew patrzyl, jak Charles kiwa glowa, coraz bardziej
usatysfakcjonowany wyjasnieniem Wellsa, a potem spoglada na niego,
oczekujac, ze kuzyn bedzie rownie przekonany. Andrew jednak
potrzebowat jeszcze kilku sekund, aby przemysle¢ sobie stowa pisarza.
Spuscit glowe i starat sie ignorowac pytajqce spojrzenia pozostatych, by
spokojnie rozwazy¢ sprawe. Wzigwszy pod uwage, ze w jego
rzeczywistosci najwyrazniej nic sie nie zmienito, jego podroz wehikutem
czasu nie tylko mogla sie wydawac bezuzyteczna, lecz takze mozna by
zakwestionowac, czy w ogole do niej doszto. Ale on wiedzial, ze sie
zdarzyta naprawde. Nie mogt zapomniec sylwetki Marie ani huku
wystrzatu, ani wstrzasu, jaki wywotal w jego ramieniu odrzut rewolweru, a
tym bardziej nie mogt zapomniec odniesionej rany, tego brzydkiego
rozciecia, ktore przywiozt z sobg niczym niepodwazalny znak
poswiadczajacy, ze to, czego doswiadczyl, nie bylo snem. Owszem, to
wszystko zdarzylto sie naprawde i fakt, ze nie wida¢ skutkdw, nie musiat
oznaczac, ze ich nie ma, jak to zaraz zrozumial Wells. W ten sam sposob



jak korzenie drzewa zapuszczajg sie w skale, szukajac nowej sciezki
wzrostu, konsekwencje jego czynu, ktory nie moze rozpltynac sie w
powietrzu, utworzyly nowq rzeczywistosc, rownolegly Swiat, w ktorym on,
Andrew, jest szczeSliwy z Marie Kelly, ale ten Swiat nie zaistniatby, gdyby
Andrew nie wybral sie w podroz w czasie. To oznaczato, ze ocalit swa
ukochang, cho¢ nie moze czerpac z tego bezposredniej radosci. Ma tylko
pocieszajacg satysfakcje - Swiadomos¢, ze zapobiegt Smierci dziewczyny,
ze zrobit wszystko, co w jego mocy, aby naprawic swoj blad. Przynajmnie;
jego ja z rownoleglej rzeczywistosci korzysta z tego szczesScia, powiedziat
sobie z pewna rezygnacja. Ten drugi Andrew, ktory tak naprawde byt
rowniez nim, krew z krwi, kos¢ z kosci, bedzie miat szanse zrealizowac
jego marzenia punkt po punkcie. Bedzie miat okazje uczyni¢ Marie swojg
zona, kochac jg na przekor sprzeciwowi ojca i ztosliwym uwagom
sgsiadow. I Andrew zalowal, Ze przez minione osiem lat, spedzone na
udrece, nie byt Swiadomy tego cudu, podczas gdy 6w drugi on, ktoremu
bardziej dopisato szczesScie, nieustajaco cieszyt sie kazda sekundg swego
zycia, zaludniajgc ziemie owocami swojej mitosci.

- Rozumiem - szepnal, uSmiechajac sie nieznacznie do zebranych.
Wells nie mog}t sie powstrzymac od triumfalnego gestu.

- Ciesze sie, ze pan to pojal! - zawolal, a tymczasem Charles i Jane znéw
dodali mu otuchy, klepigc go serdecznie po ramionach.

- Wiecie, dlaczego w moich podrozach w przesztos¢ zawsze unikatem
siebie? - zapytal pisarz, nie zwracajac uwagi na to, ze nikt go nie stucha. -
Poniewaz mogloby sie zdarzy¢, ze w ktoryms momencie zycia wszedtbym
przez drzwi i przywital samego siebie, do czego na szczeScie dla mojego
zdrowia psychicznego nigdy nie doszto.

Charles jak poprzednio znowu wpadl w euforie i obejmowat kuzyna raz
za razem, a potem pomogt mu wstac z fotela, podczas gdy Jane matczynym
gestem poprawiata na nim ubranie.

- Moze te dzwieki, ktore nas strasza w nocy, te zgrzyty, ktore
przypisujemy meblom, to po prostu kroki jakiegos przysztego mnie.
Chodze i podgladam, jak Spimy, ale nie Smiem przeszkadzac¢ - dywagowat
Wells, nie uczestniczac w ogolnej radosci.

Wyszed! z poetyckiego transu dopiero, gdy Charles wyciagnat do niego



reke.

- Bardzo dziekujemy za wszystko, panie Wells - rzekt Charles. -
Przepraszam za tamto wtargniecie do panskiego domu. Mam nadzieje, ze
mi pan wybaczy.

- Nie przejmujcie sie tym, nie przejmujcie. Juz o tym zapomniatem -
odpowiedziat pisarz z nieokreslonym gestem, jak gdyby odkryt, ze
znalezienie sie na muszce ma jakies terapeutyczne, uzdrawiajace dziatanie.

- Co pan zrobi z wehikutem, zniszczy go? - odwazyt sie nieSmiato spytac
Andrew.

Wells spojrzatl na niego z pobtazliwym usmiechem.

- Przypuszczam, ze tak - odparl. - Teraz, kiedy maszyna spehita misje,
do ktorej zostata wynaleziona.

Mlodzieniec skingt glowa, mimowolnie czujac, ze poruszyly go
stanowcze stowa pisarza. Nie sadzil, ze jego dramat jest jedyng sprawa
zashugujaca na wykorzystanie wynalazku, ktory trafit do rak Wellsa, ale
ucieszyt sie, Ze pisarz, prawie go nie znajgc, okazat mu wspétczucie w jego
tragedii do tego stopnia, Ze uznat jq za znakomity powod do naruszenia
warstw czasu, do zmiany samej jego tkanki i narazenia Swiata na
niebezpieczenstwo.

- Ja tez uwazam, ze tak bedzie najlepiej, panie Wells - powiedzial, gdy
sie otrzasnat z emocji. - Poniewaz panskie podejrzenia sq prawdziwe. Kto$
strzeze czasu, pilnuje przesztosci. Natknglem sie na jednego z tych
straznikow podczas powrotu, w drzwiach panskiego domu.

- Naprawde? - zdziwit sie Wells.

- Tak, ale na szczescie udato mi sie go wystraszyc¢ - odrzekt Andrew, a
nastepnie uscisngt pisarza ze szczerg sympatia.

Charles i Jane z zadowoleniem patrzyli na te scene, ktora gdyby nie
sztywnos¢, z jaka Wells przyjat uscisk swego goscia, bytaby wielce
poruszajaca. Gdy wreszcie Andrew skonczyt z wyrazami wdziecznosci,
Charles pozegnat sie z malzenstwem Wellsow i wyprowadzit kuzyna z
domu, aby sie znOw nie rzucit w ramiona zazenowanego pisarza.

Andrew przeszed! przez ogrod czujnie, z prawa reka w kieszeni,



zacisnietg na rewolwerze. Bal sie, ze straznik czasu podazy?t za nim do jego
epoki i ukrywa sie gdzies w poblizu. Ale nie byto po nim sladu. Na
zewnatrz czekatla na nich dorozka, ktora przyjechali zaledwie kilka godzin
temu, chociaz zdawalo sie, ze od tamtego momentu uptynetly wieki.

- Masz ci los, zapomniatem kapelusza - powiedziat Charles, kiedy juz
wsiedli do powozu. - Zaraz wracam, Andrew.

Jego kuzyn skingt glowa w roztargnieniu i rozsiadt sie wygodniej,
naprawde wyczerpany. Przez okienko powozu spogladatl w ciemnos¢
blaknaca juz pod naporem nadchodzacego dnia. W taki sam sposdb jak
tkanina surduta przeciera sie na fokciach, noc zaczynala sie strzepic na
rogach nieba, jego czern z wolna ptowiala, przyjmujqc coraz jasniejsza,
niebieskawg barwe, az blady blask spokojnie, powoli przystapit do
rzezbienia Swiata. Jesli nie liczy¢ woznicy, ktory zdawat sie drzemac na
kozle, mozna by powiedziec, ze ten piekny spektakl ztoto-purpurowych
welonow zostal wyczarowany specjalnie dla niego. W ciggu ostatnich lat
Andrew wielokrotnie bywat swiadkiem majestatycznego budzenia sie dnia,
prawie zawsze ogladajac to zjawisko z zagajnikow Hyde Parku.
Zastanawiat sie wowczas, czy to dzien jego Smierci, dzien, w ktorym
wzbierajacy bél kaze mu rozstac sie z wlasnym zyciem, skonczy¢ ze sobg
za pomocq broni podobnej do tej spoczywajacej teraz w jego kieszeni -
ktorg skradl z witryny, nie podejrzewajac, ze ostatecznie postuzy mu ona do
zabicia Kuby Rozpruwacza. Teraz jednak nie mogt przygladac sie temu
Switowi i pytaC sam siebie, czy przezyje, aby zobaczy¢, co bedzie dalej,
poniewaz znat odpowiedz: zobaczy jutrzejszy poranek i nastepny, i
wszystkie kolejne, ktore po nich przyjda, gdyz po tym, jak ocalit Marie,
trudno by mu byto podtrzymywac powody do popehienia samobdjstwa.
Czy mialby trwac przy swoim planie czystq sitg bezwtadnosci, czy moze
zabic sie po prostu, aby trafi¢ do - jak to ujgt Wells - r6wnoleglego Swiata?
Nie wydawalo sie to wystarczajgcym motywem, a przynajmniej nie az tak
szlachetnym, nie wspominajgc o tym, ze mogltoby wywola¢ w gruncie
rzeczy absurdalng zazdros¢ wzgledem niego samego istniejacego w innym
czasie, poniewaz ten inny Andrew to by} on sam, wiec powinien postrzegac
jego szczescie z takim samym zadowoleniem jak swoje wiasne, a jesli jemu
tego szczescia brakowalo, tak jak szczeScie swego brata czy kuzyna. Badz
co badz, skoro trawa zawsze jest bardziej zielona u sgsiada, czemu nie
miatoby tak by¢ z sgsiednim Swiatem? Powinien sie cieszyc tym, Ze jest



szczesliwy w innym miejscu, ze osiggnat spelnienie w rownoleglej
rzeczywistosci.

Gdy doszedt do tego wniosku, powstato nieoczekiwane pytanie: czy
wiedzgac, ze w innym Swiecie masz zycie, jakiego pragniesz, bedziesz sie
umial powstrzymac od proby dostania sie do tego Swiata? Poczatkowo nie
potrafit sobie na to odpowiedzie¢, ale po chwili namystu orzekl, ze
owszem: wiasnie zostal zwolniony z rozpaczy, dostal pozwolenie na to, by
by¢ szczesliwym, mogt po prostu zbudowac sobie spokojne zycie, a w nim
czerpac radosc z matych przyjemnosci, nie czujagc we wnetrznosciach
najmniejszego uklucia frustracji, poniewaz - cho¢by nie wiedzie¢ jak
banalne sie to wydawalo - zawsze mog} sie pocieszy¢ mysla, ze w pelni
zyje w innym miejscu, odleglym i bliskim w czasie, miejscu niedostepnym,
ktore nie figuruje na Zzadnej mapie, poniewaz znajduje sie pod nig. Nagle
odczut ogromng ulge, jakby go uwolniono z ciezaru, ktory dZwigat na
barkach niemal od dnia narodzin. Poczut sie wolny, pozbawiony
odpowiedzialnosci, szalony. Owladneta nim wielka ochota, by sie rzuci¢ w
wir zycia, znow znalez¢ sie w koleinach, ktorymi podaza ludzkos¢, napisac
liscik do Victorii Keller albo do Madeleine, w razie gdyby Victoria byta juz
zong jego kuzyna, i zaprosic ja na kolacje czy do teatru lub na spacer w
jakims parku, gdzie mogiby zastawic na nig putapke i zblizy¢ usta do jej
ust, po prostu dlatego, ze wie, ze tego nie zrobi. Najwyrazniej tak wlasnie
funkcjonowat Swiat: niczego nie wykluczajac, pozwalajac, by dziato sie
wszystko to, co sie moze zdarzy¢. Cho¢ on postanowitby ja pocatowac,
inny Andrew by sie przed tym wzdragatl, potoczyltby sie po spadzistosSci
czasu i wylagdowat na innych ustach, aby sie znow rozszczepic na
nastepnego blizniaka, ktory po licznych kolejnych rozdwojeniach runatby w
przepasc samotnosci.

Andrew rozpart sie na siedzeniu zaskoczony, ze odrzucone skrawki zycia
nie zamieniajq sie w widry wymiatane miotlg stolarza, lecz kazdy z nich
tworzy nowa egzystencje, a ta konkuruje z tg autentyczng o to, ktora z nich
okaze sie prawdziwa. Zakrecito mu sie w glowie na samg mysl o tym, ze
przy kazdym napotykanym na Sciezce zycia rozdrozu przychodzq na Swiat
kolejni jego bliZniacy, ktorych egzystencje ptyng wraz z jego zyciem i beda
plynac¢ nawet dalej, gdy jego zycie dobiegnie konca, on zas nie moze tego
zobaczy¢, poniewaz tak sie sktada, ze to ograniczone mozliwosci ludzkich
zmystow ustanawiajq granice swiata. Ale skoro tak, skoro Swiat niczym



czarodziejska skrzynia ma drugie dno i rzeczywiscie trwa poza zasiegiem
naszych zmystow, ciggnie sie tam, gdzie juz sadzimy, ze nic nie ma? To tak
jakby zadawac sobie pytanie, czy roze zachowujg swoje barwy, gdy nikt na
nie nie patrzy. Miat racje czy moze bredzit?

Rzecz jasna pytanie bylo retoryczne. Ale swiat zadat sobie trud, by mu
odpowiedzie¢. Nagle powiat tagodny wietrzyk, podniost lis¢, jeden z wielu
zascielajacych chodnik, i kazal mu tanczy¢ nad powierzchnig katuzy - ta
magiczna sztuczka byla przeznaczona dla jednego, jedynego widza.
Andrew zdziwiony przygladat sie plasom liscia, az buty jego kuzyna
polozyly kres ulotnemu przedstawieniu.

- Gotowe, mozemy jechac - obwiescit Charles, pokazujac kapelusz takim
triumfalnym gestem, jakim mysliwy potrzasa upolowang kaczka. Wsiadlszy
do powozu, uniost brew, zaskoczony uSmiechem rozswietlajgcym twarz
oderwanego od rzeczywistosci kuzyna. - Dobrze sie czujesz, Andrew? -
spytat.

Kuzyn spojrzat na niego serdecznie. Charles poruszyt niebo i ziemie,
zeby mu umozliwi¢ uratowanie Marie Kelly, totez on, Andrew, sptaci mu
ten dlug najlepiej, jak bedzie umiat: pozostajqc przy zyciu, przynajmniej do
czasu, az wybije jego godzina. Odda mu z nawigzka cata dobro¢, jaka
otrzymat od niego przez te wszystkie lata, dobro¢, za pomoca ktérej kuzyn
walczylt z jego apatig i obojetnoscia, teraz przyprawiajaca mtodego
Harringtona o zawstydzenie. Tak, rzuci sie w objecia zycia, przyjmie je z
otwartymi ramionami niczym nieoczekiwany dar i przylozy sie, aby zy¢
najlepiej, jak umie, jak to robig wszyscy, jak to robi Charles. Przeksztalci
swoje zycie w diugi, pogodny niedzielny wieczor, podczas ktorego czeka
sie na nadejscie zmierzchu. Nie powinno by¢ szczegolnie trudno, mogiby
sie nawet nauczyc cieszy¢ tym zwyczajnym cudem, Ze jest Zywy.

- Lepiej niz kiedykolwiek, Charles - odpowiedziat z naglym
ozywieniem. - Tak dobrze, ze chetnie przyjatbym zaproszenie na kolacje u
was w domu, pod warunkiem Ze twoja urocza zona zaprosi rowniez swoja
nie mniej czarujgcy siostre.



XVII

I tak méglbym zakonczyc te czesc historii, a dla mtodego Harringtona
wiasnie tak sie ona konczy, lecz nie jest to wylacznie jego historia. Do tego,
aby przedstawiC wylacznie jego historie, nie bylaby potrzebna moja
interwencja: mogiby ja opowiedziec sam, jak kazdy inny cztowiek na tozu
Smierci. Ale taka historia jest zawsze niekompletna, czeSciowa, poniewaz
tylko cztowiek, ktory tuz po przyjsciu na Swiat zostal rozbitkiem na
bezludnej wyspie, dorastal tam, zestarzat sie i umart, za jedyne towarzystwo
majac garstke miejscowych malp, moglby stwierdzi¢ bez ryzyka
popelnienia bledu, ze jego zycie jest dokladnie takie, za jakie on sam je
uwaza, i to tylko pod warunkiem, ze makaki nie ukryly w jakiejs jaskini
skrzynki z ksigzkami, ubraniami i fotografiami, ktérg morze uprzednio
wyrzucito na brzeg. Jednak z wyjatkiem niemowlat zagubionych na
bezludnych wyspach oraz podobnych ekstremalnych przypadkow cztowiek
zostaje stworzony, by stac sie czeScig ogromnego gobelinu, a w nim
przeplatac swojg egzystencje z watkami zycia wielu innych dusz gotowych
osadzac jego czyny, zarbwno patrzac mu w twarz, jak i za jego plecami.
Dlatego tylko wtedy, gdy ktoS uzna, ze reszta Swiata to scena z
marionetkami, ktore przestajg sie poruszac, kiedy on idzie spac, bedzie
mog!t twierdzic, ze jego zycie doktadnie pokrywa sie z jego opowiesScig. W
przeciwnym razie tuz przed wydaniem ostatniego tchu bedzie musiat
skapitulowac i pogodzic sie z tym, Ze modelowanie wlasnego zycia nie jest
mozliwe w pelni i podlega kaprysom losu, a ponadto istniejq rzeczy majgce
nan wplyw, dobry czy zty, o ktorych on nigdy sie nie dowie: poczawszy od
tego, ze jego zona byla kiedys kochanka cukiernika, a skonczywszy na tym,
ze pies sgsiada sikal na jego azalie, ilekro¢ on oddalat sie z domu. I na tej
samej zasadzie, zgodnie z ktorg Charles nie byt Swiadkiem zachwycajacego
walca, jaki lis¢ wykonal na wietrze ponad kaluza, Andrew nie widziat, jak
jego kuzyn odzyskat swoj drogi kapelusz. Moglt sobie wyobrazic, jak
Charles wchodzi do domu Wellsa, przeprasza za ponowne najScie, zartuje,
ze tym razem wszed} bez broni, i wszyscy troje niczym dzieci chodza na
czworakach po dywanie, szukajac zapodzianego nakrycia glowy. Wiemy



jednak, ze nie mial czasu na wyobrazanie sobie tego, co porabia kuzyn,
poniewaz byt zatopiony w glebokich rozwazaniach nad swiatami i
czarodziejskimi skrzyniami.

Ja natomiast wszystko to widze i stysze, chocbym nie chcial, i jak
oddziela sie ziarno od plew, wybieram zdarzenia majgce duze znaczenie dla
historii, ktérg postanowitem opowiedzie¢. Zatem przyjdzie nam sie cofng¢
dobra chwile do momentu, w ktérym Charles zauwaza, ze zapomniat
kapelusza, i wraca do domu pisarza. Zapytacie by¢ moze, jakie znaczenie
dla tej historii ma tak blahe zdarzenie jak wrocenie sie po zapomniany
kapelusz. Odpowiedziatbym, ze absolutnie zadne, gdyby to byta prawda, ze
Charles zapomniat kapelusza przez przypadek, ale sprawy nie zawsze sq
takie, jakimi sie wydaja, i darujcie mi, ze nie podam tu listy przyktadow,
poniewaz zapewne bez problemu znajdziecie je we wiasnym zyciu, bez
wzgledu na to, czy macie w poblizu cukiernie lub czy hodujecie w ogrodzie
azalie. Tak wiec bez dalszej zwtoki podazamy za Charlesem.

- Masz ci los, zapomniatem kapelusza - powiedzial, kiedy juz wsiedli do
powozu. - Zaraz wracam, Andrew.

Charles dlugimi krokami pospiesznie przemierzyt ogrodek od frontu i
wszedlszy do domu pisarza, skierowat sie do saloniku, do ktérego
poprzednio zaprowadzit kuzyna. Tu czekal na niego kapelusz spokojnie
wiszacy na wieszaku, dokladnie tam, gdzie go zostawit. Charles wziagl go z
usmiechem i ruszyt do korytarza, ale nie w strone, z ktérej witasnie
przyszed}, co byloby logiczne, tylko w przeciwng - wspiat sie po schodach
prowadzgacych na strych. Tu zastal pisarza i jego zone poruszajacych sie po
poddaszu w watlym blasku Swiecy ustawionej na podtodze, koto wehikutu
czasu. Charles glosno odchrzaknat, aby da¢ zna¢ o swojej obecnosci, po
czym triumfalnie obwiescit:

- Mysle, ze poszto dobrze: méj kuzyn we wszystko uwierzyt!

Wells i Jane zbierali wlasnie cewki elektryczne, ktore uprzednio
pochowali wsréd rupieci na pétkach. Charles zachowat ostroznos¢, aby nie
nadepngC na aktywujacy je, umieszczony przy wejsciu przetacznik, ktory
miedzy innymi generowat ogluszajace wyladowania elektryczne - owe
btyskawice, ktore tak bardzo przestraszyty jego kuzyna. Po tym, jak
poprosit pisarza o pomoc i przedstawit mu plan, ktéry zamierzat
przeprowadzic¢ przy jego wspolpracy, ten zaproponowat wykorzystanie



owych diabelskich cewek, Charles jednak okazywat wobec nich nieufnosc.
Cokolwiek zawstydzony przyznal, ze byl jednym z licznych widzow, ktorzy
niczym przerazone szczury uciekli z muzeum, gdzie wynalazca tych cewek,
blady, patykowaty Nikola Tesla prezentowat spoteczenstwu to ztowrogie
urzadzenie produkujgce niebieskie bltyskawice, wstrzgsajgce powietrzem
sali i jezace wilos na glowie, ale Wells zapewnit Charlesa, ze te
nieszkodliwe gadzety to juz najmniejsze z ich zmartwien. Ponadto - dodat -
warto zapoznac sie z wynalazkiem, ktory zrewolucjonizuje Swiat, po czym
opowiedzial mu glosem wrecz pelnym naboznego oddania, ze Tesla miat
duzy wpltyw na budowe na wodospadzie Niagara hydroelektrowni, ktéra
zaopatruje w elektrycznos¢ miasto Buffalo. Jest to pierwszy etap projektu,
ktory wyeliminuje noc na Ziemi, twierdzit Wells. W jego oczach Tesla byt
niekwestionowanym geniuszem. Pisarz czekal niecierpliwie, by wynalazca
jak najszybciej opracowal maszyne do pisania dziatajaca na ludzki glos, tak
by sie mogl wreszcie uwolni¢ od ucigzliwego dziobania palcami w
klawisze, poniewaz jego wyobraznia zawsze wybiega do przodu,
wyprzedza pisanie i nie pozwala sie dogonic. Teraz, gdy plan juz sie
powiodt, Charles musiat przyznac, ze Wells spisat sie znakomicie: podroz w
czasie nie okazataby sie az tak wiarygodna, gdyby nie hatasliwe
btyskawice, ktore ostatecznie staty sie idealnym wstepem, zanim
umieszczona w falszywej desce rozdzielczej sproszkowana magnezja
oslepita na chwile osobe przesuwajgca dzwignie.

- Wspaniale! - uradowat sie Wells, uwalniajqc sie od cewek, ktore miat w
rekach, i Spieszac naprzeciw Charlesowi. - Juz pan wie, ze nie mialem ich
wszystkich przy sobie. Zbyt wiele rzeczy mogto sie nie udac.

- Tak - zgodzit sie Charles. - Ale nie mieliSmy nic do stracenia, a wiele
do zyskania. Tak jak panu méwitem: jezeli wszystko péjdzie dobrze, moj
kuzyn porzuci mysl o samobdjstwie. - Spojrzal na Wellsa ze szczerym
podziwem, a potem dodat: - I musze przyznac, ze panska teoria Swiatow
rownoleglych wyjasniajaca Smier¢ Rozpruwacza bez konsekwencji dla
terazniejszosci zabrzmiata tak realnie, ze nawet ja w nig uwierzytem.

- Ciesze sig, ale niecala zastuga jest moja. Pan miat trudniejsze zadania:
wynajac aktorow, podmieni¢ kule w rewolwerze na Slepy naboj, a przede
wszystkim zleci¢ skonstruowanie maszyny - rzekt Wells, wskazujac
wehikut czasu.



Obaj przez kilka sekund patrzyli na urzadzenie z ogromng sympatiq.

- Tak, i rezultat jest naprawde piekny - przyznat Charles, po czym
zazartowat: - Szkoda, ze nie dziala.

Po chwili wahania Wells rozesmiat sie uprzejmie, co sprawito, ze z jego
gardla wydobyt sie zgrzyt podobny do odglosu kruszenia orzecha.

- Co mam z niq zrobic? - zapytat zaraz, jakby chciat jak najszybciej
zatuszowac echo owego chorego Smiechu, ktorym odwazy? sie udowodnic
Swiatu, Ze ma poczucie humoru.

- O, nic - odpowiedziatl Charles. - Chcialbym, zeby ja pan zatrzymat.
-Ja?

- Jasne, gdzie bedzie jej lepiej niz u pana? Prosze ja przyjac jako prezent
w podziece za nieoceniong pomoc.

- Nie musi mi pan za nic dziekowac - zaprotestowal Wells. - Znakomicie
sie przy tym wszystkim bawilem.

Charles usmiechnat sie sam do siebie. Miat szczeScie, ze pisarz zechciat
mu pomoc. Tak samo jak Gilliam Murray - jemu rowniez spodobat sie
wspotudzial w maskaradzie, ktorg sam pomogt urzadzic, widzac, jak
Charles zdruzgotany jest informacja, ze przedsiebiorstwo Murraya nie
umozliwia podrozy w przesztosc. A z zamoznym przedsiebiorca gotowym
odegrac swoja role w sztuce wszystko okazato sie tatwiejsze. Gdyby zabrat
kuzyna do domu pisarza bez uprzedniej wizyty u Murraya, ktory wyrazit
swoje podejrzenia co do faktycznego istnienia wehikutlu czasu, nie
osiggnaltby tak wiarygodnego rezultatu.

- Jeszcze raz ogromnie panu dziekuje - powiedziat szczerze wzruszony
Charles. - Jestem tez wdzieczny pani, Jane, za to, ze poprosita pani
woznice, by ukryt dorozke w bocznej uliczce, i przywigzata konia do ptotu,
podczas gdy my na niby zastraszaliSmy pani meza.

- Nie musi mi pan za nic dziekowac, panie Winslow, dla mnie to rowniez
byla przyjemnosc. Jednakze nigdy panu nie wybacze, ze kazal pan aktorowi
dzgnac swego kuzyna... - skarcila go z rozbawionym uSmiechem kogos,
kto bez specjalnej surowosci upomina psotne dziecko.

- Ale to wszystko byto pod kontrolg! - udat oburzenie Charles. - Aktor



jest ekspertem w postugiwaniu sie nozem. Poza tym gdyby nie ten maty
bodziec, Andrew nigdy by do niego nie strzelil, zapewniam panig. Nie
mowigc juz o tym, ze blizna, ktora mu zostanie na ramieniu, nie da mu
zapomniec, ze ocalit Zycie swojej ukochanej Marie. Nawiasem méwiac,
rownie fortunnym pomystem bylo wynajecie kogos, kto udawat straznika
czasu.

- To nie pan go zatrudnit? - spytat zaskoczony Wells.
- Nie - odpart Charles. - MySlatem, Ze to pan...
- Nie ja - powiedzial skonsternowany pisarz.

- W takim razie mdj kuzyn przeptoszyt chyba jakiegos ztodzieja. Albo
moze to byl prawdziwy Podroznik w Czasie - zazartowat Charles.

- Tak, moze. - Wells rozesmiat sie nieco zaniepokojony.

- COz, najwazniejsze, ze wszystko poszto dobrze - zakonkludowat
Charles. Jeszcze raz podziekowat im za udane przedstawienie i pozegnat
sie, klaniajac z szacunkiem. - Musze juz iS¢, bo inaczej kuzyn nabierze
podejrzen. Mito mi bylo panstwa poznac. I wie pan, panie Wells, Ze zawsze
bede sie zalicza¢ do panskich zagorzatych czytelnikow.

Pisarz podziekowat za te uwage skromnym usmiechem, ktory wcigz
trwal na jego ustach, gdy kroki Charlesa ucichty na schodach. Potem
gleboko westchnat z zadowoleniem i popatrzyt na wehikut czasu z rekami
opartymi na biodrach oraz z czuloScig typowa dla Swiezo upieczonych
rodzicow, po czym powiodt dlonig po desce rozdzielczej. Jane patrzyta na
niego poruszona, majac Swiadomosc¢, ze w tym momencie jej meza
ogarnety emocje tylez glebokie, ile wstydliwe, poniewaz hotubit witasnie
swoje marzenie, wytwoOr wlasnej wyobrazni, ktory za sprawa cudu opuscit
karty ksigzki i przybrat realng postac.

- Moze wykorzystamy ten fotel, co? - odezwat sie Wells, zwracajac sie
do niej.

Zona pokrecila glowa, dajac do zrozumienia, ze nie wie, co u licha
opetato tego tak nieczutego cztowieka, i przesuneta sie w strone okna.
Pisarz podszedt do niej z zaklopotaniem na twarzy i objat ja ramieniem. To
ostatecznie rozbroito Jane i sprawito, ze potozyla glowe na barku meza.
Jesli chodzi o przytulanie, nie byt az tak rozrzutny, wiec nie mogta



przepuscic tego zaskakujacego dla niej gestu czutosci. Mniej zdziwitoby jq
chyba, gdyby Wells rzucit sie z okna z rozpostartymi rekami, by sie
upewnic, ze rzeczywiscie nie potrafi lata¢. Spleceni w takiej pozycji
patrzyli, jak Charles wsiada do powozu, a ten rusza w droge. Odprowadzali
go wzrokiem, az zniknat na koncu ulicy pod pomaranczowym ptétnem
Switu.

- Zdajesz sobie sprawe z tego, co zrobiles tej nocy, Bertie? - spytala
wowczas Jane.

- O malo nie spalitem strychu?
Zona sie roze$miala.

- Nie, tej nocy zrobites cos, przez co zawsze bede z ciebie dumna -
powiedziala, spogladajac na niego z nieskonczong stodycza. - Uratowates
zycie cztowieka, postugujac sie swoja wyobraznia.



Czesc druga

Drogi Czytelniku, jesli podoba Ci sie nasza podroz w przesztos¢, na
kolejnych stronicach tego ekscytujacego melodramatu bedziesz miat
przywilej podrézowac w przysztosc¢, by sie zapoznac ze stynng wojna roku
dwutysiecznego, toczong przez ludzi i ztowrogie automaty.

Musimy jednak ostrzec, Ze niektore sceny beda obfitowaty w skrajng
przemoc. I nic dziwnego, chodzi tu wszak o bitwe majaca niezwykle wazne
konsekwencje dla przysztych losow ludzkosci.

Matki wrazliwych dzieci by¢ moze powinny sprawdzi¢ zawarto$¢
ksigzki i ocenzurowac niektdre strony, zanim ja wreczq swym poi dechom.



XVIII

Claire Haggerty wolalaby przyjs¢ na Swiat w innej epoce, zeby nie
musieC uczyc sie gry na pianinie, nosi¢ niewygodnych ubran, wybierac
sobie meza sposrod roju nekajacych ja na kazdym kroku konkurentow ani
ciagnac ze soba wszedzie niedorzecznej parasolki, ktorg i tak predzej czy
pozniej gubila, zapominajgc jej w najmniej oczekiwanym miejscu. Claire
wiasnie skonczyla dwadziescia jeden lat i gdyby kto$ zdobyl sie na mity
gest i zapytal, czego oczekuje od zycia, ustyszalby w odpowiedzi, ze
niczego procz Smierci. Czegos takiego nie spodziewalibysmy sie ustyszec z
ust uroczej mtodej kobiety, ktora dopiero zaczela splata¢ swoja egzystencje,
oczywiscie ze nie; moge was jednak zapewnic, ze Claire tak wiasnie by
powiedziala, poniewaz bylem Swiadkiem diugich i denerwujacych
medytacji, jakim oddawata sie w swoim pokoju przed zasnieciem - jak juz
poprzednio pokazatem, widze wszystko, rowniez to, czego nie widzi nikt.
Kiedy wszyscy przypuszczali, ze szczotkuje sobie wtosy przed lustrem, jak
robitaby kazda normalna dziewczyna, Claire blagdzila wzrokiem w nocnej
ciemnosci za oknem, zastanawiajqc sie, dlaczego wolalaby umrzec¢, zanim
doczeka nowego poranka. Nie zeby miata sktonnosci samobojcze, styszala,
jak ktos$ ja wota syrenim Spiewem z drugiej strony i nie mogla sie temu
oprze¢, ani tez zeby prosty fakt, ze zyje, sprawiat jej tak nieznosny
dyskomfort, by musiata sie z nim jak najszybciej rozprawic. Nic z tych
rzeczy. Wszystko sprowadzato sie do czego$ znacznie prostszego: Swiat, w
ktorym osadzit jg los, nie pociggat jej zbytnio i nie zanosito sie na to, by
kiedys miato by¢ inaczej albo przynajmniej do takiego nieszczesnego
wniosku doprowadzity ja nocne rozmyslania. Chocby nie wiedziec jak sie
wysilala, nie zdotala w tym Swiecie spotkac niczego, co by ja cieszylo,
rozbawito czy zaintrygowalo, a w jeszcze mniejszym stopniu byla w stanie
udawac, ze wystarcza jej to, co robi. Zdaniem Claire jej czasy byly
pozbawione powabu i emocji, nudzity ja. A fakt, Ze w swoim otoczeniu nie
natknela sie na nikogo, kto zdawatby sie podzielac jej rozczarowanie,
wywolywal w niej glebokie zniechecenie przechodzace w drazliwos¢. Ow
skrycie zywiony niepokoj, ktory przesuwat ja na margines zycia, jesli go nie



umiata unikna¢, uczynit z niej osobe stronigcq od ludzi i sarkastyczna, a
czasami - i nie trzeba byto do tego pehi ksiezyca - przepehial jej dusze i
przeksztatcal ja w coS w rodzaju zdziczatej istoty, ktorg bawito rujnowanie
spotkan towarzyskich.

Claire doskonale wiedziala, ze te wybuchy niezadowolenia procz tego,
ze wynika z nich bezproduktywne dziwactwo, nie przynoszq jej
najmniejszych korzysci, zwlaszcza w tak krytycznym momencie zycia jak
ten, w ktorym sie znalazla, kiedy jej najwazniejszym zmartwieniem
powinno by¢ zdobycie meza, by jg utrzymywat i dat jej pot tuzina dzieci,
zeby pokazac Swiatu wartosc jej brzucha. Tak jak ostrzegala jq jej
przyjaciotka Lucy, swoim zachowaniem Claire zastuzyla sobie na opinie
krngbrnej wsrod konkurentow do jej reki, a niektérzy z nich zaniechali
nawet zalotow, gdy sie przekonali, Ze nieprzyjemne maniery panny czyniq z
niej twierdze nie do zdobycia. Jednak mimo to Claire nic nie mogla
poradzic¢ na to, ze reaguje w ten sposob. A moze mogta?

Czasami zastanawiala sie, czy naprawde potrafitaby zebra¢ wszystkie
sity, aby pokonac to zjadajace ja od srodka niezadowolenie, lub wrecz
przeciwnie, poddac sie mu z chorobliwg rozkoszg. Czemu nie mogta
zaakceptowac Swiata takim, jaki jest, podobnie jak to zrobita Lucy, ktora
nosita upokarzajace, niewygodne gorsety, jakby chodzito o jakas$ kare
majacq na celu oczyszczenie duszy, nie przeszkadzalo jej, ze nie moze
studiowa¢ w Oksfordzie, i ktéra podejmowata u siebie konkurentéw w
skrupulatnie okreslonym porzadku, wiedzac, ze predzej czy pozniej bedzie
musiata ktoregos poslubi¢? Ale Claire nie byla taka jak Lucy: nienawidzita
gorsetow, ktore zdawaty sie stworzone przez samego diabta, gorgco
pragnela, by wolno jej bylo zarabia¢ dzieki wlasnemu umystowi, jak
kazdemu mezczyznie, i w najmniejszym stopniu nie byla zainteresowana
wyjsciem za maz za zadnego z mlodziencow, ktérzy jej sie naprzykrzali.
Szczegolnie to ostatnie wydawalo jej sie okropnie nieprzyjemne, bez
wzgledu na fakt, jak bardzo sytuacja poprawita sie od czasow jej matki,
kiedy kobieta zawierajgca matzenstwo byla wywlaszczana z catego swojego
majatku, wigcznie z zarobkami osigganymi z wlasnej pracy, prawo
natychmiast, niczym niefortunny powiew wiatru, przekazywato to wszystko
w zachlanne rece jej meza. Teraz, gdyby sie zdecydowala wyjs¢ za maz,
przynajmniej zachowalaby swoje mienie, a w razie rozwodu mogla sie
nawet ubiegac o opieke nad swymi dzie¢mi. Jednak Claire nadal



postrzegala malzenstwo jako rodzaj zalegalizowanej prostytucji, tak jak
twierdzita Mary Wollstonecraft w swej ksigzce Wotanie o prawa kobiety -
dziele, ktore dla dziewczyny stato sie niczym Biblia. Podziwiala zazarta
walke autorki o przywrocenie kobietom utraconej godnosci, jako ze ich
zyciowq role ograniczono do zwyklego ustugiwania mezczyznie, gdy
tymczasem nauka na podstawie pomiaréw glowy uznata kobiety za bardziej
inteligentne od mezczyzn, poniewaz wieksza czaszka zapewne ostania
wiekszy mozg; chociaz Claire miata az nadto dowoddw na to, ze te
imponujgce rozmiary stuzg jedynie utrzymaniu na glowie wiekszego
kapelusza. Z drugiej jednak strony dziewczyna byla Swiadoma, ze jezeli
odmowi oddania sie pod opieke jakiegokolwiek mezczyzny, nie znajdzie
zbyt wielu srodkéw na samodzielne utrzymanie sie, to znaczy bedzie
musiata szuka¢ pracy wsrod skapych ofert dostepnych osobom w jej
sytuacji: zosta¢ maszynistkg w jakims biurze lub pielegniarka w szpitalu, a
obie te mozliwosci pociggaly ja jeszcze mniej niz uziemienie sie u boku
jednego z tych wymuskanych fircykow, ktérzy zalecali sie do niej jeden po
drugim.

Ale co mozna zrobi¢, jezeli malzenstwo wydaje sie z gory skazane na
niepowodzenie? Moglaby je znies¢ tylko wowczas, gdyby sie naprawde w
kims zakochata, co uwazata prawie za niemozliwe, poniewaz jej obojetnosc
uczuciowa nie ograniczata sie wylacznie do nudnej zgrai konkurentow, lecz
zdawala sie rozciggac na caty meski rod tej planety: mezczyzn miodych i
starych, bogatych i biednych, przystojnych i odpychajacych. Szczegoty nie
byly wazne. Claire tkwita w mocnym przekonaniu, ze tak czy inaczej nigdy
nie zdota pokocha¢ zadnego mezczyzny ze swojej epoki, a nie zdola,
poniewaz pojecie mitosci, jakie mieli jej wspotczesni, bladto w poréwnaniu
z romantycznym dreszczem, ktéremu pragnela sie poddac. Oczekiwata, ze
W jej zycie wtargnie burzliwa namietnosc¢, ze gwattowna goraczka rozpali
jej dusze, porywajaca ekstaza zmusi ja do podjecia doniostych decyzji, te
za$ pozwola jej w pehni poznac skale wiasnych uczuc¢. Oczekiwata tego
jednak bez najmniejszej nadziei, Swiadoma, ze Zyje w czasach, kiedy ten
sposOb kochania, podobnie jak bluzki z zabotem, wyszed} juz z mody.
Wobec tego co jej pozostawalo? Czy mogla zrezygnowac i zy¢ bez jedynej
rzeczy, ktora - jak przypuszczata - nadaje zyciu sens? Nie, oczywisScie, ze
nie.

A jednak kilka dni temu zdarzylo sie cos, co ku jej zaskoczeniu zdotato



obudzi¢ jej uspiong ciekawosc¢ - sktonito jg do refleksji, ze Swiat, mimo
pierwszego wrazenia, nie jest catkiem odporny na dziatanie cudow. Lucy
wezwatla jg do swojego domu, jak zwykle pilnie i naglaco, i Claire przybyta
na spotkanie bez szczegélnej checi, bojac sie, ze jej przyjaciotka
zorganizowata kolejny z nudnych seansow spirytystycznych, ktérych byta
wielbicielka. Lucy podchodzita do tej mody rodem z Ameryki P6inocnej z
taka samg euforia, z jakq Sledzita dziatania paryskich krawcéw. Udawanie
konwersacji z duchami w ciemnym pokoju nie przeszkadzato jednak jej
przyjaciotce tak bardzo jak to, ze owym seansom zawsze przewodniczyt
Eric Sanders, chudy, arogancki miodzieniec, ktory wykreowat sie na
oficjalne medium dzielnicy. Sanders zapewnial, Ze posiada szczeg6lng
wrazliwos$¢, ktéra upowaznia go do rozmawiania ze zmartymi, ale Claire
wiedziala, Ze to tylko pretekst do zebrania przy jednym stole kilku wolnych,
tatwo ulegajacych wzruszeniu panien, pograzenia catego towarzystwa w
niepokojgcej ciemnosci, przestraszenia niedorzecznie dudnigcym glosem i
skorzystania z okazji, aby absolutnie bezkarnie piescic ich rece lub nawet
ramiona. Przebiegly Sanders przeczytal pobieznie Ksiege duchow Allana
Kardeca, co pozwolito mu bezceremonialnie wypytywac zmartych z
pozornym autorytetem, jasne byto jednak, ze zywe osobki nazbyt
rozpraszajq jego uwage, by mogt sie nalezycie skupi¢ na odpowiedziach. Po
tym, jak Claire wymierzyta mu policzek podczas ostatniego seansu, gdy
poczula, jak az nadto cielesna reka rzekomego ducha piesci jej kostki u nog,
Sanders zakazat jej obecnoSci na tych ceremoniach, uzasadniajgc to tym, ze
jej podejrzliwe nastawienie za bardzo drazni duchy i utrudnia mu
komunikowanie sie z nimi. Poczatkowo wykluczenie z ponadnaturalnych
imprez Sandersa przyjeta z ulga, ale potem poczula sie zalamana: miata
dwadzieScia jeden lat i poroznila sie nie tylko ze Swiatem, lecz takze z
zaSwiatami.

Jednak tego wieczoru Lucy nie zorganizowata zadnego seansu
spirytystycznego. Tym razem zamierzala zaproponowac przyjaciotce cos
znacznie bardziej ekscytujacego, rzekta z uSmiechem swiadczacym o
upojeniu, wzieta Claire za reke i poprowadzita ja do swojego pokoju. Tu
poprosita, by usiadta na fotelu i zaczekala. Nastepnie zaczelta gmera¢ w
szufladzie biurka, na ktérym trzymata na podporce Dziennik Darwina.
Ksigzka byla otwarta na stronie z obrazkiem przedstawiajagcym
przedziwnego ptaka kiwi, ktorego Lucy przerysowywata na arkusik
papieru, by¢ moze dlatego, ze do nakreslenia takich nieskomplikowanych,



zaokraglonych ksztaltow nie potrzeba szczegolnego talentu artystycznego.
Claire mimowolnie sie zastanawiala, czy oprocz ogladania ilustracji
przyjaciotka potrudzita sie, by przeczytac dzielo, ktdore ostatnio stato sie
ulubiong lekturg burzuazji.

Gdy Lucy znalazia to, czego szukala, zamknela szuflade i znéw zwrécita
sie do przyjaciotki z egzaltowanym uSmiechem. ,,Co moze by¢ dla niej
bardziej ekscytujace anizeli rozmowa ze zmartymi?” - zadala sobie pytanie
Claire. Odpowiedz poznata, kiedy spojrzata na ulotke, ktorg przyjaciotka
wetknela jej w rece: rozmowa z tymi, ktorzy jeszcze nie przyszli na Swiat.
Lucy z rozemocjonowang ming wreczyla przyjaciotce bladoniebieski
skrawek papieru, ktory - jesli sledzicie te opowiesc - jest wam znany. Na
karteczce przedsiebiorstwo Podroze w Czasie Murraya zapraszato na
wycieczke w czasie, a konkretnie do roku dwutysiecznego, by na wlasne
oczy zobaczy(¢ bitwe automatow z ludZmi, ktdra rozstrzygnie o losach
ludzkosci. Claire, nie mogac wyjs¢ ze zdumienia, przeczytata reklame kilka
razy, a potem przyjrzala sie bacznie dotgczonej do tekstu szkicowej
ilustracji, ktora chyba miala przedstawia¢ wspomniang wojne. Wsrod
obroconych w gruzy budynkow automaty i ludzie walczyli o przysztosc¢
Swiata, strzelajac do siebie z dziwnej broni. Uwage dziewczyny
przyciagnela postac stojaca na czele ludzkiego wojska, ktorg ilustrator
narysowat w bardziej heroicznej pozie niz pozostatych bohaterow, a ktora
miata uosabiac¢ - wedlug tego, co napisano pod spodem - dzielnego kapitana
Dereka Shackletona.

Nie dajgc przyjaciétce czasu na wypowiedz, Lucy wyjasnita, ze byla w
tym przedsiebiorstwie tego ranka. Tam poinformowano ja, ze sg jeszcze
wolne miejsca na drugg wyprawe, ktorg organizuje sie po sukcesie
pierwszej, i Lucy bez wahania zarezerwowata bilety dla niej i dla siebie.
Claire spojrzata na nig skonsternowana, ale przyjaciotka nie potrudzita sie
nawet, by przeprosic, ze jej nie poprosita o zgode, i przeszta gtadko do
obwieszczania, jak to wybiorg sie razem w przysztosc¢ bez wiedzy rodzicow,
poniewaz nie watpita, ze gdyby sie dowiedzieli, stanowczo by im zabronili
uczestniczenia w takiej eskapadzie albo, co jeszcze gorsze, zaoferowaliby
im swoje towarzystwo, a Lucy chciala sie cieszy¢ rokiem dwutysiecznym
bez denerwujacych przyzwoitek. Wszystko juz miata obmyslone: pieniadze
nie stanowity zadnego problemu, poniewaz upewnita sie u swojej zamoznej
babci Margaret, ze da im brakujacg sume, aby starczyto na bilety dla nich



obu; rzecz jasna nie wyjawita, na co zamierza je wydac, a nawet
porozmawiala ze swoja przyjaciotka Florence Burnett i poprosita ja, by je
obie fikcyjnie zaprosita na najblizszy wtorek do swojej wiejskiej
posiadtoéci w Kirkby. Za ,,niewielka sumke” ta Swinia Florence przystala
na to, wiec jesli Claire sie zgadza, tego dnia wyruszg do roku
dwutysiecznego i wrocg na podwieczorek, tak aby nikt niczego nie
podejrzewat. Lucy, skonczywszy swoj pospieszny wywad, spojrzata
wyczekujgco na przyjaciotke.

- I jak? - spytala. - Jedziesz ze mng?

A Claire ani nie chciata, ani nie mogta, ani nie wiedziataby, jak
odmowic.

Nastepne cztery dni uptynely im na ekscytacji, jakg wywotywata podroz,
oraz na uciesze spowodowanej dyskrecjg, ktorag musiaty zachowywac
podczas przygotowan. I oto Claire wraz z Lucy staly przed malowniczym
gmachem Podrozy w Czasie Murraya, marszczgc nosy z powodu smrodu
ptynacego od wejscia. Aby rozwiac niemite wrazenie, jeden z
pracownikow, ktérzy myli fasade z czegos, co wygladato na zwierzece
odchody, przeprosit mtode damy za odrazajacag won i zapewnit je, ze jesli
sie oSmielg wejs¢ do srodka, ostaniajgc sobie twarze chusteczkami albo
wstrzymujac oddech, tam zostang powitane z atencjq przystugujaca tak
znakomitym paniom. Lucy odprawita pracownika roztargnionym gestem,
zdenerwowana, ze ktos zwrdcit jej uwage na przeszkode, ktorg wolata
zignorowac, aby nic nie macito wrazenia w tej pasjonujacej chwili. Wzieta
przyjaciotke pod ramie ruchem, co do ktorego Claire nie byta pewna, czy
miat jej dodac odwagi, czy zarazic ekscytacja, i pociagneta ja do wejscia,
ku przysztosci. Podczas gdy zapuszczaly sie w glgb budynku, Claire
zerkneta z ukosa na rozemocjonowang twarz przyjaciéiki i uSmiechneta sie
do siebie. Wiedziala, skad sie bierze owo nerwowe ponaglanie: jeszcze nie
wyruszyty w droge, a Lucy juz nie mogla sie doczeka¢, kiedy wraci i
opowie, jak bylo w przysztosci, i zrobi wrazenie na przyjaciotach oraz
krewnych, ktorzy czy to z tchorzostwa, czy z braku zainteresowania badz
miejsca pozostali w nijakiej terazniejszosci. Tak, dla Lucy nie bylo to
niczym wiecej jak kolejna rozrywkowa przygoda, czyms, o czym sie
opowiada jak o zrujnowanym przez burze pikniku czy przejazdzce todzig
po wodzie bardziej wzburzonej niz zwykle. Claire postanowita towarzyszy¢
przyjacittce w tej podrdzy, ale kierowaly nig zupehie inne powody. Lucy



odwiedzata rok dwutysieczny, jakby chodzilo o jakieS nowe domy
towarowe, i zamierzata wroci¢ na podwieczorek, Claire zas nie miata
najmniejszego zamiaru wracac.

Poruszajaca sie sztywnym krokiem sekretarka zaprowadzita je do
pomieszczenia, gdzie z ozywieniem gawedzito trzydzieSci osob, ktore tego
ranka bedq miaty przywilej wybrac sie w podréz do roku dwutysiecznego.
Oznajmita, Ze tu mozna sie napi¢ ponczu, zanim przyjdzie pan Murray,
przywita wszystkich, wyjasni sposéb, w jaki dostang sie do przysztosci,
oraz opowie im o historycznym momencie, ktorego bedg Swiadkami. To
powiedziawszy, sekretarka uklonila sie apatycznie i zostawita obie panny
ich wlasnemu losowi. Przestronna sala, ktora w przesztosci musiata by¢
teatralng widownia, co zdradzaly rozmieszczone w katach loze i znajdujaca
sie w glebi scena, byta pozbawiona rzedow siedzen i umeblowana garscia
niewielkich stolikow oraz niewygodnych na oko sof. Wydawala sie
przesadnie duza, a wrazenie to potegowat niezwykle wysoki sufit, z ktérego
zwieszaly sie dziesigtki lamp oliwnych, od strony podtogi wygladajacych
jak kolonia ztowieszczych pajgkow zywigcych sie tym, co upoluja na dole.
Oprdcz wspomnianych kanap, na ktorych z wyjatkiem kilku
osiemdziesieciolatkow z najwyzszym trudem utrzymujacych sie na swych
steranych nogach najwyrazniej nikt nie mial ochoty usigsc¢ - moze z powodu
podekscytowania tatwiej im bylo zniesc te chwile w pozycji stojacej - na
umeblowanie skladaly sie stoly, przy ktorych dwie zreczne pokojowki
zaczely juz nalewac poncz, a takze cos w rodzaju drewnianej méwnicy
przygotowanej na scenie oraz rzecz jasna imponujgca rzezba
przedstawiajgca dzielnego kapitana Shackletona, witajgca gosci przy
drzwiach.

Podczas gdy Lucy lustrowata wzrokiem zgromadzonych, wymieniajac
ich nazwiska w litanii ujawniajgcej jej sympatie i antypatie, Claire z
przejeciem przygladala sie marmurowej podobiznie mezczyzny, ktory sie
jeszcze nie narodzit. Kapitan Derek Shackleton, ukazany w postaci figury
dwukrotnie wiekszej od normalnego cztowieka, wydawat sie dziwacznym
krewnym greckich bogéw, poniewaz umieszczono go na piedestale w
odpowiednio Smiatej, pelnej powabu pozie, ale nagos¢, ktorg tamci
beztrosko pokazywali Swiatu, zakryto czyms wiecej niz figowym listkiem.
Kapitan byt zakuty w wymyslng, nabijang nitami zbroje, ktérej celem
zdawalo sie ukrycie przed wrogiem kazdego skrawka ciala, jako ze nawet



jego twarz chronit skomplikowany helm, odstaniajacy jedynie ksztattny
podbrodek. Przytbica rozczarowata dziewczyne, ktora wolataby poznac
rysy wybawiciela rodzaju ludzkiego. Claire byla pewna, ze ta zamknieta w
zelaznej ostonie twarz nie moze przypominac zadnego z jej znajomych. To
musi by¢ oblicze, jakiego zycie jeszcze nie stworzylo - jakie powstanie
dopiero w przysztosci. Wyobrazita sobie szlachetne, pogodne rysy,
stanowcze, promieniujgce pewnoscig siebie spojrzenie, ktore nie bez
powodu prowadzito do boju armie, ale nie przejawiato gwattownosci, tylko
nieposkromiony hart ducha. Od czasu do czasu jednak otaczajace go
posepne spustoszenie spowijato jego piekne oczy welonem nostalgii,
poniewaz w duszy wojownika tlit sie wegielek wrazliwosci. I w koncu
Claire, nie potrafigc sie oprze¢ swej romantycznej naturze, wyobrazila sobie
tez migoczaca w jego zrenicach nieskonczong tesknote, ktéra nachodzi
bohatera przede wszystkim w okropnych chwilach samotnosci,
przesladujacych go miedzy jedng a drugg bitwa. A co byto powodem tak
glebokiego smutku? Odpowiedz, rzecz jasna, nie mogla by¢ inna, jak brak
pojawiajqcej sie w myslach ukochanej twarzy, usmiechu, ktory dodaje
otuchy, gdy stabng sity wojownika, imienia, ktére mogtby mrucze¢ w nocy
niczym pocieszajaca modlitwe, ramion, do ktorych wrocitby po
zakonczeniu wojny. Jeszcze chwila i Claire ujrzala w wyobrazni tego
dzielnego, niezlomnego mezczyzne, nieustraszonego i twardego w boju, jak
niczym bezbronne dziecko szepce w nocy jej imie: ,,Claire, moja Claire...”.
Usmiechnela sie na te mysl. Nie bylo to nic innego jak glupi dziewczecy
pomyst, zaskoczyt jg jednak dreszcz wywolany przez urojong wizje samej
siebie jako ukochanej wojownika przysztosci. Jak to mozliwe, ze cztowiek,
ktory jeszcze nie przyszedt na Swiat, przyprawit ja o znacznie silniejsze
drzenie niz ktérykolwiek z zalecajacych sie do niej fircykéw? Odpowiedz
byla prosta: ta rzezba bez twarzy wyrazata wszystko, czego Claire bardzo
pragnela i czego nie mogla mie¢. Prawdopodobnie 6w Shackleton zupehie
sie roznit od portretu, ktory dziewczyna stworzyta w wyobrazni. Co wiecej,
jego sposob myslenia, dziatania, a nawet kochania okazalby sie dla niej
absolutnie niezrozumialy i obcy, zwazywszy na to, ze dzielito ich cate
stulecie, czas az nadto wystarczajacy, by zmienic ludzkie wartosci i troski
do tego stopnia, ze stang sie nierozpoznawalne dla tych, ktorzy patrzyliby
na nie z minionych epok. Takie juz bylo prawo zycia. Powiedziala sobie, ze
gdyby mogla zobaczy¢ jego twarz, moze bylaby w stanie wywnioskowac,
czy ma racje: czy dusza Shackletona jest uksztaltowana z matowego szkla,



przez ktore nigdy nie przebija sie jego oczy, czy tez przeciwnie, dzielgce ich
lata sg jedynie nic nieznaczaca chwila, poniewaz wnetrze cztowieka miesci
jakas zakorzeniong w glebi esencje mimo uptywu wiekOw utrzymujaca sie
w niezmienionym stanie, Boskie tchnienie, ktérym obdarzyt On wszystkie
swoje stworzenia, by je obudzi¢ do zycia. Lecz ten przeklety helm
uniemozliwiat jakakolwiek weryfikacje. Claire nigdy nie zobaczy twarzy
tego mezczyzny. Powinna sie zadowoli¢ tym, co widac, a nie bylo tego
mato: waleczna postawa, uniesiony rapier, ugieta prawa noga z
zaznaczajqca sie wyraznie muskulaturg, a lewa pewnie wsparta o ziemie, z
pieta lekko uniesiong ponad podtoze, jakby bohater zostal uwieczniony w
momencie szarzowania na wroga.

Dopiero podazywszy wzrokiem w kierunku jego ataku, Claire
zauwazyla, ze rzezba stoi naprzeciwko drugiej, znajdujacej sie po lewej
stronie drzwi. Prowokujacy gest Shackletona wymierzony byt w
niepokojqca, niemal dwukrotnie od niego wyzszg postac. Wedlug inskrypcji
umieszczonej na piedestale figura ta przedstawiata Salomona, kréla
automatow, arcywroga kapitana, ktorego ten pokonal dwudziestego maja
dwutysiecznego roku po niekonczacej sie wojnie pustoszacej Londyn.
Claire patrzyta na niego ze strachem, zaskoczona przerazajaca ewolucja,
jaka przeszly automaty. Gdy byla mala, tato zabrat ja, zeby zobaczyta
Pisarczyka, jedng z maszyn skonstruowanych przez uznanego
szwajcarskiego zegarmistrza Pierre’a Jaqueta-Droza. Przypomniata sobie
tamto elegancko wystrojone dziecko o pyzatej, zatroskanej twarzy, siedzace
za pulpitem, zanurzajgce pioro w katamarzu i wodzace nim po papierze.
Lalka kazda litere formowata z zatrwazajqcq starannos$cig kogos, kto zyje
poza czasem; raz za razem przerywala nawet pisanie i patrzyla w pustke,
jakby sie pograzata w myslach, czekajac na nowy przyptyw inspiracji.
Skupione spojrzenie kukly mocno poruszylo mata Claire i zapadto jej w
pamiec do konca zycia - wyobrazita sobie potworne mysli, jakie moga sie
snu¢ w tak dziwnym bycie. Nie mogla sie otrzasnac¢ z tego dreczacego
wrazenia nawet wtedy, kiedy ojciec pokazat jej konstrukcje ztozong z
korbowodow i kétek, ktora to fantasmagoryczne dziecko miato
zamontowang na plecach. Pokrecenie wystajaca z niej korbg wprawiato w
ruch owgq parodie zycia. Teraz jednak Claire mogta sie przekonac, jak z
uplywem czasu to groteskowe, lecz na dobrg sprawe nieszkodliwe dziecko
przeksztalcito sie w monstrualng figure, ktora wilasnie sie przed nig
wznosita. Starajac sie przezwyciezyc strach, dziewczyna przyjrzala sie jej



dokladnie. W przeciwienstwie do Pierre’a Jaqueta-Droza ten, kto
skonstruowat Salomona, nie wydawat sie zainteresowany jak
najwierniejszym odtwarzaniem wygladu istoty ludzkiej. Zadowolit sie
utworzeniem z grubsza dwunoznej postaci, poniewaz jego automat bardziej
przypominat Sredniowieczng zbroje: byt zrobiony z potaczonych zelaznych
piyt, ktére zwienczono reprezentujagcym gltowe cylindrycznym, tepo
wygladajagcym elementem w ksztalcie dzwonu; w nim wykonano dwa
kwadratowe otwory w charakterze oczu oraz imitujgcg usta cienkq szczeline
podobng do tej w skrzynkach na listy.

Claire poczuta co$ w rodzaju zawrotu glowy, gdy sobie uswiadomita, ze
te grozace sobie nawzajem figury upamietniajg fakt, ktory jeszcze nie
nastgpit. Te dwie postacie nie tylko nie umarly, lecz nawet nie przyszty na
Swiat. W glebi duszy pomyslalta jednak, ze osoby znajdujace sie w tym
pomieszczeniu mogq rownie dobrze uwazac te rzezby za nagrobne posagi i
nie bedq sie zbytnio myli¢, poniewaz ani kapitan, ani jego wielki wrog,
podobnie jak zmarli, nie naleza do Swiata, ktory sktada hotd ich pamieci.
Wszystko jedno, czy jeszcze nie nadeszli, czy juz odeszli: wazne, ze ich nie
ma.

Lucy wyrwala jg z tych rozmyslan, ciggngc za ramie i holujac przez sale
w strone pary, ktora pozdrawiala je z daleka. Okoto piecdziesiecioletni
mezczyzna, niski i starannie zaczesany, odziany w jasnoniebieski garnitur,
ktorego kwiecista kamizelka zdawata sie grozic, ze zaraz peknie pod
naporem wnetrznosci, czekatl na Lucy z rozpostartymi ramionami i
groteskowo radosnym wyrazem twarzy.

- Moja droga dziewczynka! - zawotal ojcowskim tonem. - Co za
niespodzianka! Nie wiedzialem, ze wasza rodzina bierze udziat w tej
sympatycznej wyprawie. Alez ten dran Nelson pochoruje sie podczas jazdy!

- M6j ojciec nie jedzie, panie Ferguson - wyznata Lucy, przywotujac na
usta falszywie zgnebiony usmieszek. - Tak sie sklada, ze jestem tu tylko z
przyjaciotka, to nasz maty sekrecik i mam nadzieje, ze nikt nas nie wyda.

- Oczywiscie, Ze nie, moja droga - pospiesznie zapewnit jg Ferguson
uradowany, Ze uczestniczy w psocie, za ktérg wiasng corke nie wahatby sie
powiesic za kciuki. - Twoj sekret jest u nas bezpieczny, prawda, Grace?

Jego matzonka przytakneta z tym samym lepkim uSmiechem, potrzgsajac



perfowym rynsztunkiem, ktory nosita na szyi niczym luksusowy szal. Lucy
podziekowata im gestem i uroczg minka, po czym przedstawita Claire, a ta
otrzymata od mezczyzny oleiste cmokniecie w dion, ktérym usitowat
zatuszowac ogarniajgcg go zgroze.

- No, no - odezwat sie Ferguson po zakonczeniu prezentacji, z sympatia
wodzac wzrokiem od jednej panny do drugiej. - Jakiez to wszystko
emocjonujgce, prawda? W ciggu zaledwie kilku minut dotrzemy do roku
dwutysiecznego i jakby tego byto matlo, staniemy sie Swiadkami wojny.

- Mysli pan, ze bedzie niebezpiecznie? - zapytata nieco zaniepokojona
Lucy.

- O, nic z tych rzeczy, moja droga. - Ferguson rozproszyt jej obawy
pobtazliwym machnieciem reki. - Ted Fletcher, mdj dobry przyjaciel, wziat
udzial w pierwszej wyprawie i zapewnit mnie, Ze nie ma sie czego bac.
Absolutnie niczego. Bedziemy sie przygladac¢ walce ze sporej odlegtosci,
totez pozostaniemy zupenie bezpieczni. Ma to jednak swoje minusy:
niestety, nie zobaczymy wyraznie szczegotow. Fletcher ostrzegt nas,
zebySmy koniecznie zabrali lornetki. Macie je z sobg?

- Nie - odpowiedziata Lucy z zalem.

- W takim razie nie rozdzielajmy sie i pozyczymy wam nasze - doradzit
Ferguson. - Nie mozecie straci¢ zadnego szczegotu, dziewczeta. Fletcher
zapewnia, ze walka, ktorej bedziemy Swiadkami, jest warta tej matej
fortuny, jaka zaptaciliSmy.

Claire zmarszczyta czoto, styszac, ze ten odpychajacy typ bez
najmniejszego zastanowienia sprowadza bitwe, ktéra przesadzi o losach
planety, do kategorii przedstawienia rozrywkowego. Mimowolnie poczula
ulge, gdy Lucy pozdrowita przechodzaca obok nich pare, zachecajqc, by sie
do nich przylaczyla.

- To moja przyjaciétka Madeleine - oglosita Lucy z entuzjazmem - i jej
matzonek, pan Charles Winslow.

Na dzwiek tego nazwiska usmiech zamart na twarzy Claire. Wiele
styszala o Charlesie Winslowie, jednym z najbogatszych i
najprzystojniejszych mtodziencéw Londynu, ale nigdy nie byta mu
przedstawiona i nie spedzato jej to snu z powiek, poniewaz nabozna wrecz
czesc¢, jaka oddawaly mu jej przyjaciolki, wystarczyla, zeby ja uodpornic na



jego osobe. Nie bylo trudno wyobrazi¢ go sobie jako chtopca
rozpuszczonego i zadowolonego z siebie, ktorego gtldbwna rozrywka polega
na wytracaniu z rownowagi kazdej dziewczyny, jaka sie znajdzie w poblizu,
za pomocq ucigzliwego potoku przestodzonych i nieobyczajnych stow.
Choc¢ Claire nieczesto chadzala na przyjecia, spotkata kilku mtodziencow
skrojonych wedhlug tego wzoru, wyniostych, aroganckich i Zle
wychowanych; dzieki fortunie ojcow beztrosko, hulaszczo przezywali
mtodosc i probowali jg sobie mozliwie jak najbardziej przedtuzy¢. Chociaz
ten caly Winslow, jak sie zdaje, postanowit sie jednak ustatkowac. Ostatnio
styszala, ze sie ozenil z jedng z zamoznych siostr Keller, czym wprawit w
przygnebienie wiele londynskich panien, ona jednak, rzecz jasna, nie
zaliczala sie do nich. Teraz, kiedy go miata przed soba, musiata przyznac,
Ze jest rzeczywiscie przystojny, co przynajmniej czynito jego irytujace
towarzystwo bardziej znoSnym.

- Wlasnie mowilismy o tym, jakie to wszystko ekscytujace -
poinformowat nieustepliwy Ferguson, na nowo przejmujac ster rozmowy.

- Za kilka minut zobaczymy Londyn obrocony w gruzy, a kiedy
wrocimy, zastaniemy go w stanie nietknietym, jakby sie nic nie stato, co
jest zresztg prawda, jesli postrzegamy czas jako uporzagdkowane nastepstwo
zdarzen. A jestem pewien, ze ta okropna wizja sprawi, iz jeszcze bardziej
docenimy to hatasliwe miasto, nie wydaje sie wam?

- Coz, trzeba mie¢ naprawde prosty umyst, by widzie¢ to w ten sposob -
zauwazyt Charles z niejakim roztargnieniem, prawie na niego nie patrzac.

Natychmiast zapadla cisza. Ferguson spiorunowat mtodzienca
wzrokiem, nie wiedzac, czy sie zeztoscic, czy nie.

- Co pan insynuuje, panie Winslow? - zapytat w koncu.

Charles przez kilka sekund patrzyt w sufit, by¢ moze zastanawiajac sie,
czy tam wysoko, podobnie jak w szczytowych partiach gor, powietrze jest
czystsze.

- Podroz do roku dwutysiecznego to nie to samo co wycieczka nad
wodospad Niagara - odpart obojetnym tonem, jak gdyby nie byt Swiadom
tego, ze jego stowa wytracaja rozmowce z rownowagi. - Udamy sie w
przysztosc, do Swiata zdominowanego przez automaty. Moze pan po
powrocie ze swej turystycznej wyprawy nie bedzie sie interesowac tq



sprawg, uwazajac, ze ona pana nie dotyczy, ale przeciez w tym Swiecie beda
zyC nasze wnuki.

Ferguson patrzyt na niego ze zdumieniem.

- Méwi mi pan, Ze powinniSmy sie przylaczyc¢, ze mamy wziaC udziat w
tej wojnie? - zapytal wyraznie zgorszony, jakby mu zaproponowano zabawe
w krzesta na cmentarzu z nieboszczykami i grobami zamiast krzeset.

Charles po raz pierwszy raczyt spojrze¢ na swego rozmowce, a na jego
ustach pojawit sie kpigcy usmiech.

- Powinien pan miec szerszy oglad tej sprawy, panie Ferguson -
napomniat go. - Nie jest konieczne, bySmy walczyli w tej wojnie,
wystarczytoby do niej nie dopuscic.

- Nie dopuscic?

- Tak, zapobiec jej. Czyz przysztosSc nie jest zawsze konsekwencja
przesziosci?

- Wcigz pana nie rozumiem, panie Winslow - odpowiedziat chtodno
Ferguson.

- Zarodek tej okropnej wojny znajduje sie tutaj - wyjasnit Charles,
nieokreslonym ruchem glowy wskazujac otoczenie. - Nie dopuscic¢ do tego,
co moze sie zdarzyc¢, zmieniC przysztoSc: to wszystko jest w naszych
rekach. W gruncie rzeczy to my bedziemy odpowiedzialni za te wojne,
podczas ktorej ostatecznie Londyn zostanie zrOwnany z ziemig. Obawiam
sie jednak, ze nawet jesli cztowiek zda sobie z tego sprawe, nie bedzie to
wystarczajagcym powodem do zaprzestania produkcji automatow.

- Ale to niedorzeczne: przeznaczenie to przeznaczenie - sprzeciwit sie
Ferguson. - Nie da sie go zmienic.

- Przeznaczenie to przeznaczenie... - powtorzyt kpigco Charles. -
Naprawde tak panstwo uwazajg? Naprawde wolelibyscie przerzucic
odpowiedzialnosc za swoje czyny na domniemanego autora libretta, ktore
jesteSmy zmuszeni odgrywac, poczawszy od dnia naszych narodzin? -
Claire zesztywniala, gdy Charles powidd} po swoich stuchaczach pytajacym
wzrokiem. - Ja nie. Co wiecej, Swiecie wierze, ze nasz los nie jest jeszcze
przesadzony. To my zapisujemy go dzien po dniu kazdym swoim czynem.
Moglibysmy zapobiec tej wojnie przysztosci, gdybysmy faktycznie tego



chcieli. Cho¢ wyobrazam sobie, panie Ferguson, Ze panska fabryka
zabawek poniostaby ogromne straty, gdyby przestata produkowac
mechaniczne urzadzenia.

Ferguson nie spodziewat sie ciosu, jakim ten bezczelny mtodzieniec sie
postuzyl, aby go poinformowac, ze doskonale wie, kim jest jego rozmowca
- nie wspominajac juz o tym, ze uczynit go odpowiedzialnym za cos, co sie
jeszcze nie zdarzylo. Patrzyl na niego w krancowym zdumieniu, nie majac
pomystu na odpowiedz, bardziej oszotomiony niz rozdrazniony wobec
pogodnej beztroski, z jakg Charles rzucat swoje jadowite uwagi. Claire
przyznata w duchu, ze podoba jej sie pozorna niefrasobliwos¢, w jaka ten
caly Winslow ubral swe obserwacje - nie tylko chronito go to przed
mozliwymi wsciektymi ripostami, lecz takze przesuwato jego cierpkie
spostrzezenia do kategorii snutych na poczekaniu przemyslen, pospiesznych
refleksji, ktorych nawet on sam zdawat sie nie brac serio. Ferguson, ku
zaskoczeniu pozostatych, wcigz otwierat i zamykat usta, a Charles
usmiechat sie z roztargnieniem. Wkrétce fabrykant rozpoznat zagubionego
w tlumie mtodzienca, co datlo mu doskonaty pretekst, aby opusci¢ grupe i
nie musie¢ odpowiada¢ Winslowowi. Ten ze swej strony najwyrazniej nie
oczekiwat zadnej repliki. Ferguson wrocit z bezradnie wygladajacym
mtodziencem, wepchnat go w krag swoich znajomych i przedstawit jako
Colina Garretta, nowego inspektora Scotland Yardu.

Podczas gdy pozostali witali sie z nowo przybylym, Ferguson usmiechat
sie z zadowoleniem, jakby im pokazywat ostatniego egzotycznego motyla,
ktorego wilasnie zdobyt do swojej kolekcji. Poczekat, az wymiana
grzecznosci dobiegnie konca, po czym zwrdcit sie do mtodego policjanta,
jakby tym sposobem chciat sprawi¢, by reszta obecnych zapomniata o jego
dyskusji z Charlesem Winslowem.

- Jestem zaskoczony, ze pana tu spotykam, panie Garrett. Nie
wiedzialem, Ze pensja inspektora pozwala na cos takiego.

- Ojciec podarowal mi swoje oszczednosci - zajaknat sie wywotany do
odpowiedzi, niepotrzebnie prébujac sie thumaczyc.

- Ach, przez chwile myslalem, ze podrézuje pan na rachunek rzadu, aby
zaprowadzi¢ porzadek w przysztosci. Badz co badz, mimo ze chodzi o rok
dwutysieczny, ta wojna dewastuje Londyn, miasto, ktére policja powinna
chroni¢. A moze uplyw czasu zwalnia was z tych obowigzkow? Czy macie



dbac o bezpieczenstwo tylko w terazniejszym Londynie? Interesujaca
kwestia, nie wydaje sie wam? - skierowat sie do stuchaczy, chelpiac sie
swym geniuszem. - Jurysprudencja okresla zakres kompetencji inspektora
w przestrzeni, ale nie w czasie. Prosze mi powiedziec, inspektorze: czy
panski autorytet pozwala panu aresztowac przestepce w przysztosci, jesli
popelni on zbrodnie w granicach miasta?

Mtody Garrett skonsternowany kiwnat gtlowa, nie wiedzac, co
powiedziec¢. Moze gdyby mogt to spokojnie przemyslec¢, udzielitby
satysfakcjonujgcej odpowiedzi, ale w tym momencie byt pogrzebany pod
lawing piekna, jesli mi pozwolicie na to bombastyczne okreslenie, catkiem
zresztg zgodne z okolicznosciami: dziewczyna, ktorg mu przedstawiono
jako Lucy Nelson, zamgcita mu mocno w glowie - tak bardzo, ze ledwie
zwracal uwage na cokolwiek innego.

- A wiec, inspektorze? - niecierpliwit sie Ferguson.

Garrett bezskutecznie probowat oderwac wzrok od panny, ktora
wydawata mu sie tylez piekna, ile nieosiggalna dla czlowieka takiego jak
on, pozbawionego pieniedzy i odwagi, ponadto dreczonego
nieprzezwyciezong nieSmiatoScig uniemozliwiajacg mu dotarcie do
zamierzonego celuy, ilekro¢ zdecydowat sie na jakiekolwiek pelne galanterii
przedsiewziecie. Nie wiedzial rzecz jasna, ze dwadzieScia dni pozniej
bedzie lezal na niej z ustami tuz przy ustach.

- Ja mam lepsze pytanie, panie Ferguson - wtracit sie Charles,
przychodzac z pomocq miodziencowi. - A jesli zbrodniarz z przysztosSci
zjawi sie w naszych czasach i popelni przestepstwo w naszej
terazniejszosci, czy inspektor bedzie wladny, by aresztowac cztowieka,
ktory zgodnie z chronologia jeszcze sie nawet nie urodzit?

Ferguson nawet nie zadat sobie trudu, by ukryc¢ zlos¢, jaka wzbudzito w
nim wtragcenie sie Charlesa.

- Panskie pomysty nie trzymaja sie kupy, panie Winslow - rzek}
rozezlony. - To niedorzeczne, myslec¢, ze moglby nas odwiedzic¢ cztowiek z
przysztosci.

- A dlaczego? - droczyt sie rozbawiony Charles. - Jezeli my mozemy
podrozowac w przysziosc, czemuz by ludzie z przysztych wiekow nie mieli
udac sie w swojg przesztos¢, zwlaszcza jesli sie weZmie pod uwage, ze ich



nauka bedzie przypuszczalnie bardziej rozwinieta od naszej?

- Po prostu dlatego, ze w takim razie juz by tutaj byli - odpart Ferguson
takim tonem, jakby objasniat rzecz oczywista.

Charles sie rozesmiat.

- A na jakiej podstawie sadzi pan, ze ich tu nie ma? Moze nie chcg
zostaC rozpoznani.

- To absurd! - oburzyt sie fabrykant; z rozdraznienia na szyi nabrzmiata
mu tetnica. - Gdyby przybyli z przysztosci, nie musieliby sie ukrywac,
mogliby nam pomoc na tysigc sposobow, na przyklad przywiez¢ lekarstwa
albo udoskonali¢ nasze wynalazki.

- By¢ moze wolg nam pomagac, nie zwracajac na siebie uwagi. Czy
mozna byC pewnym, ze Leonardo da Vinci nie zostawit w swoich notatkach
instrukcji budowy maszyny latajacej czy todzi podwodnej sporzadzonych
na polecenie jakiegos podr6znika w czasie albo moze on sam by}
cztowiekiem z przysztosci, ktorego misja polegata na zadomowieniu sie w
pietnastym wieku w celu przysSpieszenia postepow nauki? Interesujaca
kwestia, nie wydaje sie wam? - zapytat Charles stuchaczy, nasladujac ton
Fergusona. - Mozliwe tez, Ze po prostu intencje osob podrézujacych w
czasie sg inne: na przyktad niedopuszczenie do wojny, ktéra wszyscy mamy
zobaczy( za kilka minut.

Ferguson z oburzeniem potrzasnat glowa, jak gdyby Charles probowat
go przekonac, ze Chrystus tak naprawde zostal ukrzyzowany gtowa w dot.

- Moze ja jestem jednym z nich - objawit wowczas Charles posepnym,
ghuchym glosem. Przysunat sie o krok do swojego adwersarza i robiac gest,
jakby wyjmowat cos z kieszeni, dodat: - Moze wystal mnie tutaj sam
kapitan Shackleton z misjq zatopienia sztyletu w brzuchu Nathana
Fergusona, wilasciciela najwazniejszej w Londynie fabryki zabawek, by mu
przeszkodzi¢ w dalszym produkowaniu automatow.

Fabrykant az podskoczyl, gdy palec wskazujgcy Charlesa nagle dZzgnat
go w brzuch.

- Ale ja produkuje tylko pianole... - wyjakat, niespodziewanie blednac.

Mtody Winslow parsknat smiechem, za ktéry Madeleine pospiesznie go
skarcita nie bez udawanej srogosci.



- Daj spokoj, kochanie - powiedziat jej maz, najwyrazniej cieszac sie jak
dziecko z ogolnego oszolomienia, a jednoczesnie przyjacielsko poklepat
przedsiebiorce po brzuchu. - Pan Ferguson doskonale wie, ze zartuje. Nie
wierze, ze mielibySmy sie czegos obawiac ze strony pianoli. A moze
jednak?

- Oczywiscie, Ze nie - burknat fabrykant, prébujac sie uspokoic.

Claire powstrzymata wybuch Smiechu, lecz mimo ze zrobita to
dyskretnie, jej gest nie uszedt uwagi Charlesa, ktory pospiesznie puscit do
niej oko, po czym wzigt swg matzonke pod ramie i oddalit sie pod
pretekstem, jak to ujat, zweryfikowania wybornosci ponczu. Ferguson
sapnal, wyraznie odczuwajac ulge.

- Mam nadzieje, ze przyjmiecie przeprosiny za ten incydent, moje drogie
- rzekl, usitujac na powrot przywota¢ swdj afektowany usmiech.

- Jak zapewne wiecie, impertynencje mtodego Winslowa sg znane w
calym Londynie. Gdyby go nie chronita fortuna jego ojca...

Przerwal mu podnoszacy sie w sali ogolny pomruk i wszyscy zwracili
sie w strone znajdujqcej sie w glebi pomieszczenia sceny, na ktérg wiasnie
wstepowat Gilliam Murray.



XIX

Byt to niewatpliwie jeden z najwiekszych ludzi, jakich Claire widziata w
zyciu. Sadzac po jekach, jakie jego buty wydobywaly z parkietu, musiat
wazy¢ ponad sto trzydziesci kilo, lecz mimo to poruszat sie z wdziekiem, a
nawet ze zmystowa delikatnoscig. Krecone wlosy mial zaczesane na tyt
glowy, a ubrany byt w elegancki fioletoworézowy garnitur, ktory rozsiewat
teczowe blyski, i do tego niezmiernie gustowng muszke, z trudem opasujaca
grubg szyje. Opartszy na pulpicie ogromne dtonie, zdolne do wyrywania
drzew z korzeniami, zaczekat z zyczliwym uSmiechem, az pomruk
ucichnie, a gdy wreszcie posrod zebranych zapadta cisza, okrywajac ich
niczym ptachty ochraniajgce meble w czasowo zamknietych domach,
odchrzaknat glosno i zaprezentowatl wyczekujacej publicznosci swoj
modulowany baryton:

- Panie i panowie, nie musze wam mowic, ze zaraz wezmiecie udziat w
najwazniejszym wydarzeniu stulecia, drugiej podrozy w czasie
odnotowanej przez historie. Dzi$ zerwiecie kajdany, ktore przykuwajg was
do terazniejszosci, na nowo ustanowicie porzadek godzin, naruszycie prawa
rzadzace czasem. Tak, panie i panowie, dzisiaj bedziecie podrézowac w
czasie, zrobicie cos, o czym do niedawna cztowiek mogt tylko pomarzyc.
To dla mnie wielka przyjemnos¢ powita¢ was w progach naszego
przedsiebiorstwa i podziekowac za to, ze zechcieliScie uczestniczy¢ w
naszej drugiej wyprawie do roku dwutysiecznego, ktorg postanowiliSmy
zorganizowac po niezwyklym sukcesie pierwsze]. Zareczam, ze sie nie
rozczarujecie. Jak juz powiedziatem, przemierzycie wieki, przekroczycie
horyzont wiasnego zycia. Chocby dlatego warto odby¢ takg wyprawe. Ale
w Podr6zach w Czasie Murraya nie zadowalamy sie wytgcznie
przenoszeniem was w czasie, lecz idziemy dalej: dzieki naszym wysitkom
bedziecie mogli zobaczy¢ bodaj najdonioSlejszy moment w dziejach
ludzkosci, wydarzenie, jakiego nikt nie powinien stracic, bitwe dzielnego
kapitana Dereka Shackletona ze ztowrogim automatem zwanym
Salomonem, ktorego marzenia o podboju Ziemi zging uciete rapierem
bohatera, co tez bedziecie mieli przywilej ujrzec.



W pierwszych rzedach rozbrzmiata nieSmiata owacja, ale Claire odniosta
wrazenie, ze sprowokowat jg bardziej zapal, z jakim mowca wygtosit swoje
ostatnie zdanie, anizeli prawdziwe znaczenie tej wypowiedzi dla zebranych,
poniewaz wynik tej odleglej wojny zapewne byl im obojetny.

- A teraz, jeSli pozwolicie, wyjasnie wam krotko i prosto sposob, w jaki
dostaniemy sie do roku dwutysiecznego. Udamy sie tam parowym
tramwajem o nazwie Cronotilus, skonstruowanym przez naszych
inzynierow. Pojazd wyrusza z naszej terazniejszosci i dowozi pasazerow do
dnia dwudziestego maja dwutysiecznego roku w potudnie. Przejazd,
naturalnie, nie trwa stu czterdziestu lat, dzielgcych nas od tej daty, jako ze
podroz odbywa sie poza czasem, by tak rzec, bedziemy sie bowiem
przemieszczaC w stynnym czwartym wymiarze. Obawiam sie jednak, panie
i panowie, ze go nie zobaczycie. Kiedy wsiadziecie do tramwaju
przemierzajacego czas, ujrzycie, ze szyby jego okien sq zaczernione. To nie
dlatego, ze chcemy was pozbawi¢ widoku czwartego wymiaru, ktory,
nawiasem mowigc, nie jest niczym wiecej jak rozlegla rowning z r6zowej
skaty, smagang przez silne wiatry i cechujacq sie tym, ze nie ptynie na niej
czas. Jesli przestaniamy okna, to tylko dla dobra nas wszystkich, jako ze
czwarty wymiar zamieszkujg potworne istoty, podobne do matych smokow,
0 nieszczegolnie przyjaznym charakterze. Na ogot trzymaja sie od nas z
daleka, ale jedna czy druga mogtaby sie zblizy¢ do tramwaju bardziej, niz
to pozadane, a nie chcemy, by ktéras z dam zemdlata z powodu ich
okropnego wygladu. Nie trwdzcie sie jednak, jest malo prawdopodobne,
zeby sie to zdarzyto, poniewaz stworzenia te zywiq sie wylacznie czasem.
Tak, czas jest dla nich wyjatkowym przysmakiem, dlatego zanim
wsigdziecie do tramwaju, poprosze was, byscie zdjeli zegarki. W ten sposdb
ograniczymy mozliwosc, ze ktorys z potworow zblizy sie do pojazdu
przyciggniety aromatem wydzielanym przez czasomierze. Jak sie zaraz
przekonacie, Cronotilus ma na dachu zamontowang kabine. Zajmujaq ja
dwaj strzelcy wyborowi, a ich zadanie polega na trzymaniu z daleka
wszelkich bestii, ktére by chciaty zanadto sie zblizy¢ do podroznych.
Najlepiej zapomnijcie o tym jednak i cieszcie sie podroza. Pomyslcie, ze
mimo niebezpieczenstw czwarty wymiar ma tez swoje zalety: podczas
przemieszczania sie przez niego czas nie plynie, zadne z panstwa sie wiec
nie starzeje. Mozliwe, moje drogie panie - rzekl, z wyniostym usSmiechem
zwracajac sie do grupki podstarzatych kobiet w pierwszym rzedzie - Ze po
waszym powrocie przyjaciotki uznajq was za miodsze.



Jejmoscie zachichotaly nerwowo, co zabrzmialo prawie jak gdakanie, a
Gilliam potraktowat to jako czesSc swego wystapienia.

- Pozwolcie, Ze wam teraz przedstawie Igora Mazurskiego - ciggnat
SW0jq przemowe, zapraszajac na scene niskiego, korpulentnego osobnika -
przewodnika, ktory bedzie panstwu towarzyszyt w podrozy do przysztosci.
Kiedy Cronotilus przybedzie juz do roku dwutysiecznego, pan Mazursky
poprowadzi was przez zrujnowany Londyn na wzniesienie, skad bedziecie
obserwowac bitwe, ktora przesadzi o losach Swiata. Jak powiedziatem,
wyprawa nie niesie z sobg najmniejszego ryzyka. Mimo to w kazdej chwili
badzcie postuszni panu Mazurskiemu, tak byscie po zakonczeniu podrozy
niczego nie musieli zatlowac.

Ostatniemu zdaniu towarzyszyto lekko ostrzegawcze spojrzenie. Potem
mowca odetchnat glteboko i przyjat za swoim pulpitem bardziej rozluzniong
postawe wyrazajgcq wrecz rozmarzenie.

- Przypuszczam, drodzy panstwo, ze wiekszoS¢ z was wyobrazala sobie
Swiat przysztosci jako miejsce idylliczne, z niebem, po ktorym przemykajq
latajace powozy i mate skrzydlate kabriolety, szybujace niczym ptaki z
wykorzystaniem pragdow powietrznych. A takze unoszace sie na oceanach
miasta, ciggniete przez mechaniczne delfiny, by¢ moze sklepy sprzedajace
tkaniny tak spreparowane, by sie nie plamity, Swietliste parasole i muzyczne
kapelusze, umozliwiajgce stuchanie muzyki, podczas gdy chodzimy
ulicami. Nie mam wam tego za zle, ja tez wyobrazalem sobie rok
dwutysieczny jako technologiczny raj, w ktorym ludzkosc¢ urzadzita sobie
zycie komfortowo i sprawiedliwie, w zupetnej harmonii ze swymi bliznimi
i z matka naturg. Badz co badz to dosc¢ logiczna wizja, podbudowana
niepowstrzymanym rozwojem nauki oraz licznymi cudownymi
wynalazkami pojawiajgcymi sie niemal codziennie i nieustannie
utatwiajacymi nam zycie. Niestety, teraz wiemy, ze wcale tak nie bedzie.
Obawiam sie, ze rok dwutysieczny nie jest zadnym rajem. Wrecz
przeciwnie, jak zaraz zobaczycie na wlasne oczy. Zapewniam was, Ze po
powrocie wiekszos¢ z was poczuje ulge, wiedzac, ze nalezy do naszych
czasow, choc¢ nierzadko napotykamy w nich trudnosci. I tak jak
wywnioskowaliscie z naszych ulotek, w roku dwutysiecznym Swiat jest
zdominowany przez automaty, a rodzaj ludzki, jak by to ujac¢ delikatnie...
zostal uznany za zbedny. W zasadzie zredukowany do niewielkiej
reprezentacji robi, co moze, zeby nie znikng¢ na zawsze z powierzchni



planety. Wlasnie taka przygnebiajaca, a nie inna czeka nas przysztosc.

Gilliam Murray zrobit przerwe dla lepszego efektu, aby zebrani
ugotowali sie jak ziemniaki w zapadlej fatalistycznej ciszy.

- Wyobrazam sobie, ze trudno wam uwierzyc¢, iz naszg planetg
zawladnely automaty. Kazdy z nas widziat ktoras z tych nieszkodliwych
maszynek nasladujgcych ludzi lub zwierzeta, pokazywanych na wystawach
czy jarmarkach, i bardzo mozliwe, ze wasze dzieci, podobnie jak moje,
majg wsrod swoich zabawek jaka$ mechaniczng lalke. Ale czy
komukolwiek z was przemknelo kiedys przez glowe, Ze te genialne
urzgdzenia mogq wieS¢ prawdziwe zycie i stanowiC zagrozenie dla rodzaju
ludzkiego? Naturalnie, ze nie. A jednak to sie, niestety, wydarzy. Nie wiem,
co panstwo o tym sadza, ale ja nie potrafie sie wyzby¢ poetyckiej mysli, ze
Bog zechcial w ten sposob ukarac cztowieka za proby dorownania mu w
fabrykowaniu zycia. - Znéw zrobit pelng dramatyzmu pauze i powiodt
zasmuconym wzrokiem po sali, zadowolony z ogolnego poruszenia, jakie
zaczynaly wywolywac jego stowa. - Dzieki naszym badaniom udato sie
zrekonstruowac nieszczesne okolicznosci, ktore doprowadzity Swiat do tej
przerazajacej sytuacji. Pozwolcie, panie i panowie, ze skradne jeszcze kilka
minut waszej cierpliwosci, aby wam zrelacjonowac w czasie przesztym cos,
Co jeszcze nie nastgpito.

To powiedziawszy, Gilliam Murray ponownie zamilk} na kilka sekund,
odchrzaknat i marzycielskim glosem zaczal opowiadac o tym, jak automaty
zawladnely planetq. Historia ta, chociaz doprawdy smutna, idealnie
nadawataby sie na akcje jednej z modnych w owej epoce powiesci zwanych
romansami naukowymi, i tak tez ja przedstawie, jesli pozwolicie.

Produkcja automatéw w najblizszych latach wzrosta tak bardzo, ze w
potowie dwudziestego wieku ich liczba i stopien skomplikowania osiggnetly
niewyobrazalny poziom. Automaty znajdowaty sie wszedzie i pelnity
najrozniejsze funkcje. W fabrykach, gdzie byly ich dziesiatki, zajmowaty
sie nadzorowaniem wiekszoSci maszyn, sprzataniem, a nawet administracjq.
W gospodarstwach domowych, z ktérych kazde miato co najmniej kilka
automatow, wykonywaty prace niegdys nalezace do stuzby, jak dogladanie
dzieci czy zaopatrywanie spizarni. Ich obecnos¢ wsrod ludzi stata sie zatem
czyms$ zaréwno naturalnym, jak i niezbednym. Ich wiasciciele, niezdolni do
postrzegania automatow w inny sposob niz jako potulnych mechanicznych



niewolnikow, z czasem przestali je nawet naprawiac, a ich dyskretna
inwazja byta im na reke. Kupowali kazdy nowy dostepny na rynku model,
wierzac, ze jego nabycie nie bedzie miato wiekszych konsekwencji niz
uwolnienie sie od kolejnej z wielu prac, ktore zaczynali uwazac¢ za niegodne
swojego stanu. Trzeba bowiem wiedzie¢, ze jednym ze skutkow ubocznych,
jakie niosto z sobg wprowadzenie automatow do domow, byto
przeksztalcenie sie ludzi w wyniostych wladcow malenkich
dwukondygnacyjnych krolestw z ogrodem. Coraz grubsi i coraz stabsi,
wyrugowani z fabryk przez postuszne, niestrudzone mechaniczne rece,
ostatecznie nie mieli nic wiecej do zrobienia, jak nakreci¢ co rano swoje
automaty - jak ktos, kto wprawit swiat w ruch, a Swiat nauczyt sie
funkcjonowac bez niego.

Nic wiec dziwnego, ze cztowiek, zaslepiony nuda i wygoda, nie
zauwazyl, Ze jego automaty po kryjomu nabierajg zycia. Poczatkowo ich
dziatania byly nieszkodliwe: automatyczny lokaj upuscit czeskie szkto,
automatyczny krawiec uktut swojego klienta, automatyczny grabarz obtozyt
trumne pokrzywami - te mate i niewiele znaczgce akty niepostuszenstwa,
niemajgce innego celu jak wyprébowanie wolnosci, sprawity, ze w
metalowych czaszkach zakieltkowala Swiadomosc i niesmiato rozwinela
skrzydta, niczym schwytany w putapke motyl. Jednakze owe proby buntu,
mimo ze podejrzanie czeste, nie zaalarmowaty ludzi. Jak mowitem,
ograniczyli sie oni do obwiniania fabryk o niewlasciwe funkcjonowanie
sprzetu i zwracali go lub oddawali do wyregulowania. Nie mozemy ich
potepiac za brak reakcji, poniewaz w gruncie rzeczy automaty nie mogty sie
posungc dalej niz do tych skromnych napadéw niepostuszenstwa, nie byty
wyposazone tak, aby podejmowac bardziej szkodliwe czy ambitniejsze
dzialania.

Zmienito sie to jednak, kiedy rzad nakazat najlepszemu inzynierowi
Anglii skonstruowanie automatu do walki w celu zwolnienia cztowieka od
ucigzliwosci i cierpien wojny, tak jak wczesniej zostal wyreczony z
odkurzania mieszkania i przystrzygania zywoptotu w ogrodzie.
Rozszerzanie imperium, okupowanie i pladrowanie sasiednich krajow,
torturowanie i zadreczanie jencéw niewatpliwie statoby sie znacznie
wygodniejsze, gdyby wspomniane zadania powierzy¢ wydajnym
automatom. Majac takie wytyczne, pewien inzynier zbudowat z kutego
zelaza automat wielkosci stojacego na tylnych tapach niedzZwiedzia o



przegubowych konczynach, w ktérego piersi pod klapka umieszczono
niewielkie dzialko z zapasem amunicji. Ale prawdziwg innowacjq byt
przyczepiony do plecow maty silnik parowy, ktory dawat maszynie
niezaleznos¢, tak ze nie trzeba jej byto co rusz nakrecac. Po skonstruowaniu
prototypu przetestowano go potajemnie. Ztozono zelaznego wojownika na
wozie i ukryto pod ptotnem, po czym przetransportowano do Slough,
miejscowosci, gdzie znajdowato sie obserwatorium astronomiczne
Williama Herschela, astronoma i muzyka, ktory kilkadziesiat lat wczesSniej
do katalogu znanych planet dotgczyt Urana. Na odcinku trzech mil
dzielacych wioske od sasiedniego Windsoru ustawiono liczne strachy na
wroble o glowach zrobionych z arbuzow, kalafiorow i gtowek kapusty;
nastepnie rozkazano automatowi przebyc¢ te droge i wyprébowac
zakamuflowang bron na owych warzywno-ludzkich szpiegach. Automat
dotart do celu spowity chmurg much zwabionych kawatkami migzszu
arbuza, ktore oblepity jego ostone, ale za jego plecami nie pozostata cata
ani jedna dyniowa kukla, z czego wywnioskowano, ze armia takich
niezwyciezonych wojownikOw przejdzie przez linie wroga niczym noz
przez masto. Nastepnym krokiem byto przedstawienie wynalazku krolowi
jako skutecznej broni, ktora definitywnie pozwoli podbi¢ Swiat, w razie
gdyby wiladca sobie tego zazyczyt.

Jednakze z powodu napietego planu zaje¢ monarchy prezentacja zostata
odroczona o kilka tygodni, w ciggu ktérych mechaniczny zotnierz musiat
pozostawac¢ w magazynie, co ostatecznie wywotato fatalne nastepstwa, jako
ze podczas przedtuzajacego sie odosobnienia automat nie tylko
niepostrzezenie nabrat zycia, lecz takze mial wystarczajaco duzo czasu w
samotnosci, by spreparowac sobie co$ na podobienstwo duszy, z wlasnymi
aspiracjami, obawami, a nawet niewzruszonymi zasadami. Tak wiec kiedy
wreszcie zabrano go do monarchy, zdazy? juz tyle przemyslec, ze wiedziat,
czego chce od zycia. A moze jesli nie wszystko byto dla niego jasne, jego
watpliwosci ostatecznie sie rozproszyty, gdy zobaczy} rozpartego na tronie
cztowieczka i przyjrzal mu sie wystarczajaco, kiedy ten raz po raz
poprawiat sobie na glowie zlotg korone. Podczas gdy inzynier uwijat sie,
wychwalajac zalety automatu i wyszczegdlniajac etapy jego konstruowania,
ten otworzyt klapke na swojej piersi niczym drzwiczki zegara z kukutka.
Krol, do tej pory ze znudzeniem przytakujacy wyjasnieniom inzyniera, z
zaciekawieniem wychylit sie na siedzeniu, spodziewajac sie, ze zaraz ujrzy
wysuwajacego sie z wnetrza maszyny sympatycznego ptaszka. Ale nie



wynurzyto sie stamtad nic oprocz oddechu Smierci w postaci celnie
wymierzonej kuli, ktora przewiercita mu czoto. Impet pocisku rzucit go z
powrotem na tron, a trzask roztupywanych kosci przerwat perore inzyniera
- w krancowym zdumieniu patrzyt on na wyczyn swego dziela, dopoki to
ostatnie nie chwycito go za szyje i nie przetracito jej tak, jak tamie sie suchg
galaz.

Upewniwszy sie, ze z cztowieka wiszgcego u jego ramienia nie
pozostato juz nic wiecej jak tylko szczatki, automat obojetnie rzucit go na
podioge zadowolony z kreatywnosci, jaka wykazat sie jego mtody duch,
przynajmniej w zakresie zabijania. Gdy sie przekonal, ze jest jedynym
zywym organizmem, jaki pozostal na nogach w sali tronowej, podszed! do
krola, poruszajac sie jak stawonog, ulzyt mu, zdejmujac ze skroni korone, i
z namaszczeniem natozyt ja sobie na zelazng glowe. Potem przejrzat sie w
lustrach wiszacych na $cianach - z przodu i z profilu - i poniewaz nie byt w
stanie sie uSmiechng¢, z aprobatg skingt gtowa.

W taki oto cokolwiek krwawy spos6b zainaugurowat swoje zycie,
poniewaz - chociaz nie miat krwi ani kosci - nie ulegato watpliwosci, ze on
tez jest zywy. Nastepne, czego potrzebowal, by poczuc sie jeszcze bardziej
zywym, byto imie. Imie krolewskie. Po kilkusekundowym namysle
postanowit przybrac imie Salomona. Pasowalo mu ono podwaojnie, jako ze
rzeczony byt legendarnym krolem, a takze pierwszym cztowiekiem
posiadajgcym talent do mechaniki. Wedlug Biblii i niektorych tekstow
arabskich tron Salomona byt meblem magicznym, w iScie cyrkowy sposob
dajagcym Swiadectwo mocy monarchy: ustawiony na niewielkim
podwyzszeniu z szescioma schodkami, oflankowany dwoma
szczeroziotymi lwami, ktore bebnity ogonami w podloge, oraz ostoniety
palmami i winorosla, wsrod ktérej wida¢ byto mechaniczne ptaki
napeiniajgce powietrze swoim pizmowym oddechem. Samo wymyslne
obrotowe siedzenie unosito go i kotysalo w powietrzu, podczas gdy
wydawat swoje stynne werdykty. Majac juz stosowne imie, automat zadat
sobie pytanie, co powinien zrobi¢ nastepnie, dokad skierowac kroki.
Latwosc i beznamietnosc, z jaka odebrat zycie tym dwom ludziom, skionita
go do myslenia, Ze to samo moze zrobic¢ z trzecim, a takze z czwartym i
pigtym czy nawet z chorem chlopiecym, poniewaz przeczuwal, ze rosngca
liczba ofiar nigdy go nie zmusi do zastanowienia sie nad moralnym
aspektem wydzierania zycia istotom ludzkim, mimo ze one tak bardzo je



sobie cenig. Te dwa trupy otworzyly przed nim Sciezke zniszczenia. Lecz
czy powinien nig podazyc¢? Czy to mu bylo pisane, czy raczej powinien
wybrac inng droge, zajac sie czyms bardziej godnym niz zabijanie?
Salomon wahat sie, a dziesigtki wiszqcych w sali tronowej luster
zwielokrotnialy jego niezdecydowanie. Odpowiadato mu jednak to
wahanie, poniewaz przydawato interesujacej ztozonosci duszy, ktorg nosit
w blaszanej piersi.

Jednak z powodu licznych niepewnosci, jakie zawisty nad jego losem,
stato sie jasne, ze pierwsze, co powinien w tej chwili zrobi¢, to rzucic sie do
ucieczki, wyparowac, znikngc¢. Tak wiec Salomon opuscit patlac przez
nikogo niezauwazony i wedrowat po lasach, sam nie wiedzac jak dtugo, i
doskonalit celnosc strzatu na wiewiorkach. Zatrzymywat sie od czasu do
czasu w jakiejs jaskini czy szopie, aby oskrobac zielsko, ktore mu
zapychato stawy nog, lub przystawal podczas swej pozbawionej celu
pielgrzymki, aby z najwyzszg uwaga obserwowac rozproszone po niebie
gwiazdy, na wypadek gdyby zapisane w nich byly losy nie tylko ludzi, lecz
takze automatow.

Tymczasem wieS¢ o jego czynie rozchodzita sie po miescie, szczegolnie
posrod bytow mechanicznych, ktore z naboznym zdumieniem przygladaty
sie jego twarzy na afiszach rozwieszonych na murach. Nieswiadom tego
wszystkiego, Salomon btadzit po wzgorzach dreczony watpliwosciami, raz
po raz zadajqc sobie pytanie, jaki powinien byc cel jego zycia, az do
poranka, gdy wyszedt z walgcej sie szopy, w ktorej spedzit noc, i znalazt sie
w otoczeniu dziesigtek automatow, a one na jego widok wybuchty
entuzjastycznymi owacjami. Zrozumiat wowczas, ze inni juz sie zajeli
wykuwaniem jego losu. Grono wielbicieli sktadato sie z automatow
wszelkiego typu, od niezdarnych robotnikow fabrycznych poprzez
bezbarwne maszyny biurowe po pelne wdzieku nianie. Te stworzone po to,
by miec czesty kontakt z cztowiekiem - takie jak lokaje, kucharki czy
pokojowki - wygladatly z grubsza jak ludzie, z kolei inne, ktorych
przeznaczeniem byly fabryki badz ministerialne piwnice, gdzie
archiwizowano akta, przypominaty najwyzej zelazne straszydta. Wszystkie
jednak z takim samym zapatem wychwalaly Salomona za pozbawienie
glowy imperium ludzkiego, a niektére nawet odwazyty sie gtadzic jego
zelazne poszycie, traktujac go niczym dawno oczekiwanego mesjasza.

Z mieszaning tkliwosci i odrazy Salomon postanowit zwotac



,maluczkich” i skoro zadali sobie trud, by przyby¢ tu i go wielbi¢, zaprosit,
by weszli do szopy. W ten oto naturalny sposéb zebrat cos, co pdzniej
zostanie nazwane Pierwszgq Radg Automatéw Wolnego Swiata. W trakcie
spotkania Salomon mogt sie przekonac, ze w duszach owych maluczkich
wrze z wielka silg nienawis¢ do ludzi. Najwidoczniej zniewagi, jakich
automaty doznaty ze strony ludzi, byly zarowno réznorodne, jak i
niewybaczalne. Automat filozofa i wynalazcy Alberta Wielkiego zostat
zniszczony bez wiekszego namystu przez jego ucznia Tomasza z Akwinu,
ktory uznal maszyne za diabelskie dzielo, ale jeszcze bardziej razacy byt
przypadek Francuza René Descartes’a, ktory - by sie uwolnic¢ od bolu po
Smierci swej coreczki Francine - skonstruowatl mechaniczng lalke i nadat jej
rysy twarzy dziecka, a kapitan statku, ktorym podrézowat filozof, odkryt jg
i bez wahania wyrzucit za burte. Smutna wizja mechanicznej dziewczynki
rdzewiejacej posrod koralowcow przyprawiata maluczkich o gniew.
Pozostate przypadki byly rownie przerazajace i od lat wywotaty wsrod
mechanicznych bytow przemozne pragnienie zemsty. Teraz automaty
ujrzaty w Salomonie brata, ktory wreszcie sfinalizuje pomste. Los ludzi
poddano glosowaniu i wyrok, bez chocby jednego glosu sprzeciwu, okazat
sie definitywny: eksterminacja. W starozytnym Egipcie posagi bogéw byty
wyposazone w mechaniczne ramiona, ktore - gdy nimi manipulowano z
ukrycia - wzbudzaty w wiernych lek. Nadszedt moment, by przejac
pateczke i znow zasia¢ w ludziach 6w pradawny strach. Przyszta pora, by
zaplacili za swoje winy, trzeba w koncu potozyc¢ kres ich panowaniu.
Czlowiek przestal by¢ najpotezniejszym stworzeniem na Ziemi, o ile w
ogole kiedykolwiek nim byt. Nadszed} czas automatow - sg gotowe, aby
pod wodza swego nowego krola podbic planete.

Salomon wzruszyt ramionami. ,,Czemu nie? - powiedziat sobie. -
Dlaczego nie mialbym powiesc¢ tego ludu tam, dokad chce on is¢?” 1
pogodzit sie ze swym przeznaczeniem bez oporow. Tak naprawde, jesli sie
dobrze zastanowic, nie bylo to przedsiewziecie zupelnie pozbawione sensu,
przy odrobinie zorganizowania wygladato nawet na wykonalne. Badz co
badz maluczcy byli strategicznie rozmieszczeni, juz dawno przenikneli w
szeregi wroga: znajdowali sie w kazdym domostwie, kazdej fabryce,
kazdym ministerstwie, a czynnik zaskoczenia miat duze znaczenie.

Jak ktos, kto powierza swe ciato nauce, Salomon oddat sie w rece
automatycznych konstruktoréw, aby go poznali od wewnatrz. Przystapili



oni do tworzenia armii wojowniczych automatow na jego obraz i
podobienstwo, pracujac w ukryciu, w szopach i opuszczonych fabrykach,
podczas gdy maluczcy wrdcili na swoje pozycje i czekali cierpliwie na
rozkaz swego kréla, zeby w stosownej chwili ruszy¢ na wroga. Gdy
wreszcie padt rozkaz, skoordynowany atak maluczkich, btyskawiczny i
brutalny, przeszedt wszelkie oczekiwania - w mgnieniu oka maszyny
zdziesigtkowaty ludzka populacje. O p6inocy sen ludzi zostal przerwany
bezceremonialnie i ze skutkiem Smiertelnym. W ich gardtach zatopiono
nozyczki, na czaszki opadly mlotki, poduszki sttumity ostatnie tlace sie w
ptucach oddechy, rozbrzmiata symfonia jekéw i rzezenia, odgrywana pod
batutg dyrygenta zwanego Smiercia. Podczas gdy w zaciszach domowych
dochodzito do nieoczekiwanych zgonow, fabryki ptonety, wypluwajac przez
wielkie okna warkocze czarnego dymu, a armia wojowniczych automatow,
dowodzona przez Salomona, zalata ulice miasta niczym potezne morze
zelaza. Napotkata przy tym tak nikly opor, ze w ciggu kilku minut inwazja
przeksztalcita sie w spokojny przemarsz. Tego ranka dzien zaczat sie od
eksterminacji rodzaju ludzkiego. Trwata ona kilkadziesiat lat, az Swiat
zostat obrocony w perzyne - opuszczony, odludny lad, na ktorym wsrod
ruin niczym przerazone szczury kryla sie coraz mniejsza grupa ocalatych
ludzi.

Kiedy zapadata noc, Salomon mial zwyczaj pojawiac sie na balkonie
swojego patacu i dumnie wodzi¢ wzrokiem po gruzowisku, jakim sie stata
planeta. Byt dobrym krélem: zrobit wszystko, czego od niego oczekiwano, i
widzial, Ze to byto dobre. Nikt nie mogl mu niczego zarzucic¢. Ludzie
zostali pokonani i jeszcze kilka lat, a beda zupelnie wyplenieni. Ich
wyginiecie stalo sie juz tylko kwestig czasu. Nagle zdal sobie sprawe, ze
jesli to nastapi, jezeli cztowiek catkowicie zniknie z powierzchni ziemi, nie
bedzie sposobu, by udowodnic, ze wydarli planete z rak innych istot, skoro
slad po nich zaginat. Trzeba na dowdd zostawic jakas probke, egzemplarz,
ktory bedzie reprezentowac¢ pokonanego wroga. Okaz cztowieka - tego
zwierzecia z ambicjami i marzeniami o nieSmiertelnosci, a jednoczes$nie
zastanawiajacego sie nad sensem swego istnienia. Zainspirowany Noem i
jego arkg Salomon nakazat schwyta¢ sposrod zatosnej grupy kryjacych sie
w gruzach ostatnich ludzi dwie mlode i silne jednostki: samca i samice,
ktorych zadaniem nie bedzie nic innego jak rozmnazanie sie w niewoli w
celu zachowania pokonanego gatunku, stanowigcego zarowno ciekawostke,
jak i wybryk natury. Zredukowani do roli reliktow kobieta i mezczyzna



zostali zamknieci w szczeroztotej klatce; nie skapiono im jadla i otaczano
ich opieka, a nade wszystko zachecano do prokreacji. Salomon powiedziat
sobie, ze prawa rekq ochraniajac wybrang pare w celu zachowania gatunku,
a lewq masakrujac pozostatych jego przedstawicieli, postepuje nadzwyczaj
madrze. A jednak nie zdajac sobie z tego sprawy, wybral niewlasciwego
samca. Ten silny i zdrowy mtodzieniec udawatl, ze wypelnia rozkazy bez
skargi, na pozor wdzieczny za to, ze go uratowano od pewnej Smierci, ale
byl na tyle inteligentny, by wiedziec, ze jego los zostanie przesadzony w
dniu, w ktorym mioda wspotlokatorka wyda na Swiat jego nastepce. Nie
wydawat sie tym zbytnio zmartwiony, poniewaz miat co najmniej dziewie¢
miesiecy na dokonczenie tego, co wiasnie robit, a zajmowat sie nie czym
innym jak obserwowaniem wroga. Ze swego luksusowego wiezienia
przygladat sie jego obyczajom, studiowat ruchy i odkryt sposob na to, zeby
go zgtadzi¢. Ponadto w wolnych chwilach przygotowywatl swoje ciato na
Smier¢. W dniu, w ktorym jego partnerka wydata na Swiat potomka ptci
meskiej, mtodzieniec wiedzial, ze wybila jego godzina.

Ze zdumiewajgcym spokojem postusznie pozwolit sie zaprowadzic¢ do
Sciany egzekucji. Sam Salomon osobiscie mial go pozbawic¢ zycia. Gdy
automat stanal przed cztowiekiem i otworzyt drzwiczki na swojej piersi,
aby obudzi¢ drzemigce w Srodku dziatko i wycelowa¢ w miodzienca, ten
usmiechnat sie i po raz pierwszy przemowit:

- Dalej, zabij mnie, a potem ja zabije ciebie.

Salomon przechylit glowe, zastanawiajac sie, czy stowa te nie zawierajg
jakiejs tajemnicy, ktéra nalezy rozszyfrowac, czy tez stanowia jedynie
zwykla niedorzecznosc¢, az w koncu orzekl, ze w gruncie rzeczy wszystko
mu jedno. Bez dalszej zwtoki, wrecz ze znudzeniem i odraza, wystrzelit do
bezczelnego chlopaka. Kula trafita mtodzienca prosto w brzuch, tak ze
osungt sie na ziemie.

- Juz cie zabilem, teraz ty zabij mnie - rzucil mu wyzwanie automat.

Pozwolil, by uptynelo kilka minut, zeby sprawdzi¢, czy mtodzieniec nie
wstanie, a widzgc, ze tego nie robi, wzruszyt ramionami i rozkazat stugom,
aby sie pozbyli ciata i wrdcili do swoich zaje¢. Zgodnie z jego poleceniem
straznicy wyniesli zwtoki miodzienca z patacu i bez zadnych ceremonii
stracili je z pochylosci - tak jak sie wyrzuca odpadki. Ciato potoczylo sie po
zboczu, az utkneto wsrod gruzow i tak zostato, skrwawione, twarzg



zwrocone w gore. Piekny bladozotty ksiezyc w pehi rozswietlal noc.
Mlodzieniec uSmiechnat sie, jakby to byta czaszka Smierci. Udalo mu sie
uciec z palacu, ale ten chtopiec, ktory tam niegdys wszed}, zostat w Srodku.
On wydostat sie stamtad jako mezczyzna i ma jasno wytyczony cel:
zjednoczy nielicznych ludzi, jacy ocaleli z zaglady, zorganizuje ich i nauczy
walczy¢ z automatami. Musiat tylko nie dopusci¢, by kula, ktorg miat w
brzuchu, ostatecznie go zabila, to jednak nie stanowito problemu - wiedziat,
ze jego pragnienie zycia jest silniejsze niz chec kuli, aby go uSmiercic, ze
jego wola ma wiekszgq moc niz ten kawatek metalu tkwigcy w jego
wnetrznosciach. Przygotowywat sie na ten moment podczas swojej niewoli,
szykowat sie, by bez strachu przyjac 0w rozdzierajacy bol, by go
zrozumiec¢, poskromic i zredukowac, a wreszcie cierpliwie pokonac kule.
Byt to niekonczacy sie pojedynek, dramatyczna walka ciagngca sie przez
trzy dni i trzy ksiezycowe noce w zaciszu ruin, az kula w koncu ustapita.
Zrozumiala, ze nie ma do czynienia z byle jakim cialem, ze gleboka
nienawisc, jakg chtopak odczuwa do automatéw, pozwala mu kurczowo
trzymac sie zycia.

Nie chodzito jednak o nienawis¢ wzbudzong dlatego, Ze mu zabrano
zabawki albo ze mu zamordowano rodzicéw i rodzenstwo, ani tez
spowodowang bezsensownym zniszczeniem planety, ani nawet odrazajaca
obojetnoscia, z jaka Salomon go zastrzelit. Nie, byla to nienawisc siegajaca
znacznie dalej, nienawi$¢ majaca korzenie w przesztosci. Nienawis¢
pradawna i nieprzejednana, ciggngca sie od wiekow, wychodzaca z glebi
jego drzewa genealogicznego az od ojca jego pradziadka, pierwszego
Shackletona, ktory stracit zycie z powodu automatu.

By¢ moze styszeliscie o mechanicznym Turku, Mefiscie i innych
szachowych maszynach, na ktore panowata moda kilkadziesiat lat temu.
Tak samo jak one, doktor Phibes byt mechaniczng kuk}a znajacq arkana
szachow tak jak ten, kto je wynalazt. Ubrany w pomaranczowy garnitur,
zielong muszke i niebieski cylinder, zachecat ludzi na jarmarkach, aby
usiedli z nim przy stole i za cztery szylingi rozegrali partie szachow.
Blyskawicznie konczyt rozgrywke z przeciwnikami ptci meskiej, co wraz
ze wspanialg rycerskoscia, z jaka dawat wygrywa¢ damom, przysporzyto
mu rozglosu i sprawito, ze wszyscy chcieli sie z nim zmierzyc¢. Tworca
automatu, wynalazca nazwiskiem Alan Tyrrell, chelpit sie, Ze jego dzieto
pokonato samego Michaita Czigorina, Swiatowego mistrza szachowego.



Jednak jego lukratywna wioczega od jarmarku do jarmarku skonczyta sie
raptownie, kiedy jeden z przeciwnikow nie zniost, ze bezczelna kukta
pokonata go w pieciu ruchach, a po tych ciegach nawet taskawie
wyciaggnela do niego drewniang reke. Ogarniety wsciekloScig jegomos¢
podniost sie z miejsca, wyjat z kieszeni rewolwer i zanim obstuga zdgzyta
mu przeszkodzi¢, strzelit kukle prosto w piers, wzbudzajgc chmure
pomaranczowych odpryskow.

Huk przestraszyt publicznos¢, a napastnikowi udato sie wmiesza¢ w
thum, zanim pilnujacy porzadku cztowiek zdotat sprawdzi¢ szkody i
zazadac ich pokrycia. W ciggu zaledwie kilku sekund zostat w budzie
jarmarcznej sam z doktorem Phibesem, co nieco przechylonym na
siedzeniu. Straznik zastanawiat sie, jak to wyjasnic panu Tyrrellowi, gdy
zauwazyt cos, co go oszotomito. Doktor Phibes wcigz sie uSmiechat jak
zawsze, ale z otworu, ktory kula zrobita w jego piersi, ptyneta struzka krwi.
Zaskoczony dozorca odsunat zastone i podszedt do automatu. Nie bez
pewnego leku przyjrzatl mu sie z bliska i odkry} na lewym boku rygielek.
Gdy sie go odhaczyto, mozna bylto doktora Phibesa otworzy¢ niczym jakis
sarkofag. W jego wnetrzu znalazt cztowieka, z ktorym pracowat od
miesiecy, nie wiedzac o tym, a teraz Ow mezczyzna wykrwawit sie na
sSmiercC. Byt to Miles Shackleton, biedaczyna, ktory, nie majac innego
sposobu na utrzymanie rodziny, przyjat oszukancze zajecie, jakie
zaproponowat mu Tyrrell po odkryciu jego szachowych zdolnosci. Kiedy
,wynalazca” zjawit sie i zobaczyt szkody, nawet nie zgtosit wypadku policji
z obawy, Ze zostanie aresztowany za oszustwo. Uciszyt dozorce stosowna
sumg pieniedzy i ograniczyt sie do opancerzenia ciata doktora Phibesa
metalowa ptyta, ktora miata chroni¢ jego nowego lokatora przed przyszitymi
wybuchami zloSci zawiedzionych graczy. Ale nastepca Milesa nie radzit
sobie na szachownicy tak jak on i stawa doktora Phibesa gasta, az znikla
zupekie, jakby szta w Slady samego Milesa Shackletona, ktory po prostu
przepadl, prawdopodobnie zakopany w jakims$ rowie w drodze z jednego
jarmarku na drugi. Gdy w koncu rodzina dowiedziala sie z ust dozorcy o
smutnym losie swojego patriarchy, postanowita odda¢ zmartemu czes¢ w
jedyny mozliwy sposéb: utrzymujac o nim zywq pamiec¢, przekazujgc jego
nieszczesng historie z pokolenia na pokolenie, niczym pochodnie. Jej
ptomien, jasniejszy niz w minionym wieku, rozpalal zrenice pewnego
chtopca. Mtodzieniec ten po wilasnej egzekucji wstat z ziemi, rzucit na
patac Salomona spojrzenie pelne spokojnej nienawisci i szepnat jakby do



siebie, chociaz w rzeczywistosci przemawiat do historii:
- A teraz ja zabije ciebie.

I najpierw chwiejnym, a potem stanowczym krokiem zapuscit sie w
gruzowisko zdecydowany wypelnic¢ swe przeznaczenie, a nie byto nim nic
innego, jak stac sie kapitanem Derekiem Shackletonem, cztowiekiem, ktory
skonczy z krolem automatow.



XX

Stowa Gilliama Murraya powoli cichly w powietrzu niczym czar, ktory
pograzyt zebranych w zakletej ciszy. Wystarczyto szybkie spojrzenie
rzucone dokotla, by Claire sie przekonala, ze poruszajaca historia
opowiedziana przez przedsiebiorce, niewatpliwie z kluczem, by¢ moze
przytoczona w celu zalagodzenia srogosci tak strasznych wydarzen, zdotata
rozbudzi¢ w obecnych nie tylko zainteresowanie bitwa, ktorg mieli
obejrzec, lecz takze niejakq sympatie dla kapitana Shackletona, a nawet dla
jego wroga, Salomona, co do ktorego Claire nie wiedziala, czy Murray
celowo postanowit nada¢ mu cechy ludzkie, czy stalo sie to przypadkowo.
Tak czy inaczej Ferguson, Lucy, ba, rowniez Charles Winslow, mieli na
twarzach wyraz pelnego emocji zaskoczenia: gorgco pragneli wybrac sie w
przysztosc, aby wziac¢ udziat, chociazby w charakterze zwyktych Swiadkow,
w tak waznych wydarzeniach, zobaczy¢ przynajmniej koncowe sceny
zastyszanej historii. Claire pomys$lala, Ze sama zapewne tez ma podobng
mine, cho¢ z catkiem innych powodéw, poniewaz bardziej niz spisek
automatow, zniszczenie Londynu czy skrupulatnie przeprowadzona rzez
zmierzajgca do unicestwienia jej gatunku, zaskoczyta jq i ujela determinacja
Shackletona, jego osobowos¢, jego mestwo. Ten cztowiek stworzyt wojsko
z niedobitkow i przywrocit Swiatu nadzieje, nie mowiac juz o tym, ze
przewidzial wlasng smierc. Jak kochalby wiec taki cztowiek? zadawata
sobie pytanie.

Po powitalnej przemowie grupa na czele z Murrayem i przewodnikiem
ekspedycji, przemierzajgc niekonczace sie korytarze wypehione zegarami,
skierowata sie do poteznego magazynu, w ktorym czekat Cronotilus.
Pojazd, 1Snigcy i gotowy do drogi, wywotat wsréd obecnych zgodny
pomruk podziwu. W rzeczywistosci tylko ksztattem i rozmiarami
przypominal komunalne tramwaje, poniewaz przyczepione do niego ze
wszystkich stron liczne gadzety upodabniaty go raczej do platformy
przygotowanej na parade. Jego pospolita postac zniknela pod siecig
chromowanych rurek, ktore oplataty mu boki niczym Sciegna szyje. W
swoim pragnieniu pochtoniecia wszystkiego owe btyszczace pnacza,



ztozone z rur poznaczonych nitami i zaworami, pozostawily jedynie wolne
miejsce na dwoje mahoniowych, wymyslnie rzezbionych drzwi. Przez jedne
wchodzito sie do przedziatu pasazerskiego, drugie, nieco wezsze,
prowadzity do kabiny motorniczego. Zapewne musiata by¢ ona oddzielona
od reszty pojazdu wewnetrzng Sciang, jak wywnioskowata Claire, biorgc
pod uwage, ze tylko w tej czesci okna nie zostaly pomalowane na czarno.
To spora ulga wiedziec, ze przynajmniej kierowca nie prowadzi tramwaju
na oslep. Majace ksztatt bulajow okienka przedziatlu pasazerskiego, tak jak
oglosil Murray, zostaty przestoniete. Nikt nie bedzie mogt ogladac
czwartego wymiaru i z tego samego powodu zamieszkujace go potwory
rowniez nie zobacza przerazonych twarzy pasazerow, ktore w obramowaniu
okragtych okienek wygladatyby jak portrety w kameach. Z przodu pojazdu
zamontowano co$ w rodzaju tarana, w jaki wyposazone sg lodotamacze -
jego niepokojaca rola polegata zapewne na tym, by torowac droge i przec
do przodu za wszelka cene. Z tylu doczepiony byt skomplikowany silnik
parowy, gesto utkany korbowodami, spiralami i przektadniami zebatymi, od
czasu do czasu wyrzucajacy z siebie, niczym morska bestia, pioropusz
goracej pary figlarnie unoszacy spédnice pan. Jednak co bez watpienia
sprawialto, ze pojazdu nie datoby sie zakwalifikowac jako tramwaju, to
umiejscowiony na jego dachu kokpit, do ktoérego wtasnie po zamocowanej z
boku drabince wspinato sie dwoch zawadiakow niosacych kilka karabinow
i skrzynke amunicji. Miedzy wiezyczka a kabing Claire z rozbawieniem
dostrzegla rowniez peryskop.

Maszynista, mtodzieniec o gamoniowatym wygladzie i glupawym
usmiechu, otworzyt drzwi wagonu i razem z przewodnikiem stanat z boku
w pozycji na bacznos¢. Gilliam Murray, niczym putkownik dokonujacy
przegladu wojska, przeszedt wolno przed pasazerami, spogladajac na nich z
czulg surowosciqg. Claire patrzyla, jak sie zatrzymat przed dama trzymajaca
na rekach pudelka.

- Obawiam sie, ze piesek nie moze nam towarzyszyc, pani Jacobs - rzeki
z zyczliwym uSmiechem.

- Ale Buffy nie rusza sie z moich obje¢, panie Murray... - oburzyla sie
kobieta.

Gilliam pokrecit glowa z uprzejmym, lecz niewzruszonym wyrazem
twarzy, po czym chwycit psa naglym ruchem - ktory zapewne miat byc tez



bezbolesny - jakby usuwat zepsuty zab, a nastepnie przekazat go w rece
jednej ze swych sekretarek.

- Liso, z taski swojej, zadbaj o to, zeby Buffy’emu nie brakowato opieki,
do czasu az wroci pani Jacobs.

Po odprawieniu pudelka Murray na nowo podjat swoja inspekcje,
ignorujac stabe protesty pani Jacobs. Teatralnym gestem wyrazit sprzeciw,
zatrzymujac sie przed dwoma dzentelmenami dzwigajacymi walizki.

- W tej wyprawie nie potrzebujecie rowniez bagazu, panowie -
powiedziat, uwalniajqc ich od ciezaru.

Nastepnie poprosit podroznych, aby ztozyli swoje zegarki na tacy
niesionej przez Lise i powtorzyl, ze chodzi o zminimalizowanie ryzyka
ataku bestii. Gdy w koncu wszystko bylo juz po jego mysli, ustawit sie
przed grupq i usmiechnat z czyms$ w rodzaju rozemocjonowanej dumy,
niczym marszalek, ktory zamierza wysta¢ swoj oddziat na samobdjczq
misje.

- A wiec, panie i panowie, mam nadzieje, Ze rok dwutysieczny was nie
rozczaruje. Zapamietajcie, co wam powiedziatem: zawsze, w kazdej chwili,
badzcie postuszni panu Mazurskiemu. Bede na was czekal ze schtodzonym
szampanem.

Po tym ojcowskim pozegnaniu wycofat sie na drugi plan, pozostawiajqc
dowodzenie Mazurskiemu, a ten uprzejmie poprosit podréznych, by wsiedli
do tramwaju czasu.

Podekscytowang, beztadng gromadka pasazerowie zgodnie ruszyli do
luksusowego wnetrza. W wagonie, ktorego Sciany obito wzorzystq tkaning,
znajdowaty sie dwa rzedy drewnianych tawek rozdzielonych ciasnym
przejsciem. Pojazd od srodka oswietlaly umocowane u sufitu i z bokow
Swieczniki - staby, drzacy blask swiec zachecat do modlitwy. Lucy i Claire
zajely miejsca mniej wiecej posrodku wagonu, miedzy panem Fergusonem i
jego matzonka a dwoma przestraszonymi fircykami, ktorych rodzice
najpierw wystali do Paryza i Florencji, by sie obeznali ze sztuka, a obecnie
wyprawili w przysztosc¢, aby poszerzyli swe horyzonty. Podczas gdy
pozostali pasazerowie sadowili sie na tawkach, Ferguson z glowa
odchylong do tytu doktadat staran, zeby zanudzi¢ panie bezsensownymi
uwagami o wystroju wnetrza. Lucy odpowiadata na nie uprzejmie, Claire



zas usitowala je ignorowac, by sie napawac tym waznym momentem, nie
bylo to jednak tatwe.

Gdy wszyscy juz usiedli na miejscach, przewodnik zamknat drzwi
wagonu i zajat niewielki fotel przed pasazerami niczym poganiacz
wioslarzy na galerze. Niemal natychmiast pojazdem gwaltownie szarpneto,
co wywotato wsréd podroznych okrzyki. Mazursky poSpiesznie ich
uspokoil, informujac, ze owe wstrzasy sa spowodowane uruchamianiem
silnika. I rzeczywiscie, wkrotce sie przekonali, Ze nieprzyjemne szarpniecia
stabng, przechodzac w réwnomierne wibrowanie, state mruczenie
rozchodzace sie po wagonie od tylu. Mazursky zerknal wowczas przez
peryskop i uSmiechnat sie z pogodng satysfakcja.

- Panie i panowie, mito mi poinformowac, ze ruszyliSmy w przysztosc.
W tej chwili przemierzamy czwarty wymiar.

Jakby na potwierdzenie jego stow tramwaj nagle sie zakotysal, co znowu
wywolalo pewne poruszenie wsrod pasazerow. Przewodnik znow zatagodzit
ich obawy, przepraszajac za stan nawierzchni. Powinni zrozumiec, ze
chocby nie wiedziec jak oczyszczano droge, po ktorej pojazd przemieszcza
sie w czwartym wymiarze, zdarzajq sie jakies nierownosci czy wyboje
spowodowane dzialaniem natury. Claire przygladata sie wlasnej twarzy
odbijajacej sie w zaciemnionym oknie i zastanawiatla, jak tez wyglada
krajobraz, ktérego nie moze zobaczy¢ przez czarng farbe. Ledwie jednak
miata czas zadac sobie to pytanie, poniewaz nagle zaskoczyt ich
dobiegajacy z zewnatrz ogluszajacy ryk; zaraz po nim nastgpita seria
strzatow, a po niej rozdzierajgce, nieludzkie wycie. Przestraszona Lucy
mocno Scisnela reke przyjaciotki. Mazursky w zaden sposob nie
skomentowat zdarzenia, odpowiedziat tylko beztroskim spojrzeniem, jakby
chciat da¢ do zrozumienia, Ze te halasy i wystrzaly beda czeste w trakcie
podrozy, a wiec najlepiej nie zwracac na nie uwagi.

- Dobrze - rzekl, gdy wszyscy uspokoili sie nieco. Wstat ze swojego
miejsca i zaczat przechadzac sie w przejsciu. - Wkrétce dotrzemy do roku
dwutysiecznego. Prosze teraz o uwage, poniewaz wyjasnie panstwu, co
bedziemy robi¢, kiedy znajdziemy sie w przysziosci. Jak was uprzedzit pan
Murray, gdy wysiadziemy z tramwaju czasu, zaprowadze was na
wzniesienie, z ktorego bedziemy obserwowac ostatniq bitwe ludzi z
automatami. Nie bedg nas tam widzie¢, ale nie mozecie sie odlgczac¢ od



grupy i musicie zachowac cisze, zeby nie zdradzi¢ naszej pozycji. Gdyby
nas odkryto, nie wiemy, jakie konsekwencje mialoby to dla tkanki czasu,
ale wyobrazam sobie, ze nie bylyby pozytywne.

Z zewnatrz znowu dobiegly jakies ryki, a po nich budzace trwoge
odglosy strzatow, ktore Mazursky puscit mimo uszu. Chodzit spokojnie
miedzy rzedami tawek z kciukami w kieszeniach kamizelki i z zamyS$long
twarza, niczym profesor uniwersytecki znuzony nieustannym powtarzaniem
tego samego wykitadu.

- Walka potrwa okoto dwudziestu minut - ciggnat dalej. - I bedzie
przypominata malg sztuke dramatyczng w trzech aktach: w pierwszym
pojawi sie zty Salomon ze swojq Switg i wpadnie w zasadzke dzielnego
kapitana Shackletona i jego ludzi. Wywiaze sie z tego krotkie, lecz
emocjonujgce starcie, az wreszcie nastgpi pojedynek na rapiery miedzy
automatem zwanym Salomonem a Derekiem Shackletonem. Walka ta, jak
wiecie, zakonczy sie zwyciestwem cztowieka. Gdy pojedynek dobiegnie
konca, nie nalezy bi¢ brawa. Nie wolno traktowac tego jako wodewilu,
tylko jako prawdziwe zdarzenie, ktorego nie powinniSmy widzie¢. Prosze,
aby panstwo wowczas na nowo sformowali grupe i bez hatasu podazyli za
mnq do tramwaju. Potem ponownie przemierzymy czwarty wymiar i
wrocimy do domu cali i zdrowi. Czy dobrze mnie panstwo zrozumieli?

Pasazerowie prawie jednoczesnie pokiwali glowami. Lucy znowu
uscisnela reke przyjaciotki i usmiechneta sie podekscytowana. Claire
odpowiedziata tym samym, ale jej uSmiech nie miat nic wspolnego z
tamtym: by} aktem pozegnania, jedynym sposobem, w jaki mogta
powiedzie¢ Lucy, Ze jg uwaza za najlepsza przyjaciotke i nigdy o niej nie
zapomni, ale powinna iS¢ za swoim przeznaczeniem. Zwyczajny gest, lecz z
ukrytg wiadomoscia, ktorg bedzie mozna odczytac¢ dopiero z czasem, jak
pocatunek zostawiony na policzku matki czy ten, ktory ztozyta na
pobruzdzonym czole ojca, czuty, a dziwnie dlugi i powazny, niewtasciwy
jak na pozegnanie przed wyjazdem do wiejskiego domu Burnettow.
Rodzice jednak nie zwrdcili uwagi na ten niezwykly odruch. Claire znowu
zaczela wpatrywac sie w czern szyby, zastanawiajac sie, czy jest gotowa na
zycie w przysziosci, na tej spustoszonej ziemi, ktorg opisat im Gilliam
Murray. Poczuta uktucie strachu, lecz silg je od siebie odsunela. Teraz,
kiedy byla tak blisko, nie mogta sobie pozwoli¢ na rozterki, powinna
dziata¢ zgodnie ze swym planem.



W tej chwili zaklekotaty korbowody i tramwaj stangt. Mazursky diugo
patrzyt przez swoj peryskop, az sie upewnil, ze na zewnatrz wszystko jest w
porzadku. Nastepnie z tajemniczym usmiechem otworzyt drzwi pojazdu,
wyjrzatl przez nie, przez kilka sekund rozgladat sie ze zmarszczonym
czotem, po czym usmiechnat sie do pasazerow i rzekt:

- Panie i panowie, jesli beda panstwo tak uprzejmi, prosze za mna,
pokaze panstwu rok dwutysieczny.



XXI

Podczas gdy jej towarzysze podrozy bez ceregieli wysiadali z tramwaju,
Claire zatrzymala sie w wyjsciu i wystawila prawa noge do przodu, ku
przysztosci, z takim samym namaszczeniem, z jakim w dziecinstwie po raz
pierwszy wchodzita do morza. Kiedy w wieku szeSciu lat stagpata wsrod fal,
zdawaty sie przesuwac po oceanie z nieskonczong troska - stawiata kroki
niemal z naboznoscig, jak gdyby od jej ostroznosci zalezato, czy bezmiar
wody utrzyma rytm swego ruchu. W taki sam sposob zapuszczala sie teraz
w rok, w ktorym zamierzata zosta¢, majqc nadzieje, ze odwzajemni
okazany mu szacunek. Kiedy pieta dotknela podloza, zaskoczyta ja jego
konsystencja, jakby sie spodziewata, ze przysziosc - z tego prostego
powodu, ze jeszcze sie nie dokonala - jest niezestalona niczym
niedopieczone ciasto. Jednakze wystarczyto kilka krokow, aby sie
przekonata, ze tak nie jest. PrzysztoS¢ okazata sie miejscem solidnym i
stalym, bez watpienia realnym, chociaz doszczetnie zniszczonym, co byto
widac juz na pierwszy rzut oka. Czy to gruzowisko to Londyn?

Tramwaj zatrzymat sie wsrod ruin na otwartej przestrzeni. W przesztosci
mogta ona by¢ jakims$ nieduzym skwerem, a dzi$ pozostata z niego jedynie
gars¢ powykrecanych, zweglonych drzew. Wszystkie budynki niegdys
otaczajace placyk teraz byly zburzone. Przetrwata tylko jedna Sciana, wcigz
wytapetowana i niestosownie do okolicznosci ozdobiona jakims obrazem
czy lampa, potamany szkielet schodow i elegancka balustrada chronigca juz
tylko sterte gruzow. Na chodnikach pietrzyly sie ztowieszcze kopczyki
popiotu - przypuszczalnie pozostatosci ognisk, na ktérych spalono meble,
gdy ocaleli ludzie walczyli z nocnym chtodem. Claire nie potrafila znalez¢
w tym krajobrazie ruin zadnego znaku, ktory by jej pozwolit okresli¢, w
jakiej czesci Londynu sie znalazta, przede wszystkim dlatego, Ze mimo
poranka Swiatto bylo skape. Niebo, zasnute krepg szarawego dymu
unoszacego sie z dziesigtek pozaréw ptongcych wsrod dachow jak lampy
wotywne saczyto posepny blask, zamazujacy kontury tego zdewastowanego
Swiata - Swiata, ktory zdawat sie opuszczony i zostawiony wiasnemu
losowi, niczym dotkniety malarig statek skazany na bladzenie po oceanach



do czasu, gdy ciezar setek lat kaze mu spocza¢ w przechyleniu wsréd raf
koralowych.

Kiedy Mazursky uznal, ze mieli juz dosc¢ czasu, by zdoby¢ jakies pojecie
o dominujagcym w przysztosci spustoszeniu, poprosit ich, by utworzyli
zwartg grupe z nim na czele i jednym ze strzelcow z tylu, i ruszyli marszem.
Podroznicy w czasie opuscili plac i skierowali sie w aleje, gdzie zniszczenia
wydawaly sie jeszcze wieksze, poniewaz nie zachowaly sie zZadne Slady
Swiadczace o tym, ze otaczajgce ich gruzy faktycznie byly kiedys
budynkami. Przypuszczalnie przy owej alei wznosity sie niegdys wystawne
rezydencje, lecz dluga wojna ostatecznie przeksztatcita miasto w potezne
gruzowisko, gdzie okazale koscioty mieszaly sie z najbardziej obskurnymi
norami, tworzgc nierozroznialne spietrzenia cegiet. Wsrod nich Claire ze
zgroza dostrzegla, jak jej sie zdawato, ludzka czaszke. Przewodnik
prowadzit grupe miedzy tymi zwalami przypominajacymi stosy
pogrzebowe, na ktorych buszowaty kruki szukajace odpadkow dajacych sie
wzigc¢ do dzioba. Odglos krokow sptoszyt je, tak ze rozproszyly sie, znaczac
niebo czarnymi smugami. Po tej ucieczce pozostat tylko jeden z ptakow,
krazacy nad glowami ludzi i kreSlacy swym lotem posepna kaligrafie na
podobienstwo zatobnego podpisu, ktorym Stworca, rozczarowany
wynikami wlasnego dziela, przekazuje patent na swoj wynalazek komus
innemu. NieSwiadom takich subtelnosci, Mazursky kontynuowat marsz,
wybierajgc najmniej zdradzieckie przejscia, a moze sciezki, przy ktérych
nie lezalo zbyt wiele kosci. Raz po raz zatrzymywat sie nagle albo
napominat podréznych, ilekro¢ ktos, na ogot Ferguson, zrobit jakas
zartobliwg uwage na temat unoszacego sie w powietrzu fetoru padliny czy
czegos innego przyciggajacego uwage, oraz uciszat chichoty pan
kroczacych u boku swych mezdow, jakby sie przechadzaty po ogrodzie
botanicznym. W miare jak sie zapuszczali w labirynt ruin, Claire zaczynala
sie martwiC, w jaki sposob ma sie odlaczy¢ od pochodu tak, by nikt tego nie
zauwazyt. Majac na przedzie Mazurskiego, czujnie nastuchujgcego
wszelkich podejrzanych dZwiekéw, a z tytu Strzelca celujagcego z karabinu
w cieniste zakamarki, trudno jej bedzie sie wymkna¢; w dodatku szanse
zmalaly jeszcze bardziej, kiedy rozentuzjazmowana Lucy uwiesila sie na jej
ramieniu.

Po okoto dziesieciu minutach marszu, w trakcie ktorych Claire odnosita
juz wrazenie, ze kraza w kotko, przybyli na wspomniane wzniesienie. Na te



sterte gruzow, nieco wyzsza niz pozostate, niezbyt trudno byto sie wspiac,
poniewaz tworzace ja rumowisko najwyrazniej nieco uporzadkowano, aby
powstaty zaimprowizowane schody wiodace na szczyt. Na polecenie
Mazurskiego grupa wsrod Smiechéw i potknie¢ rozpoczela wspinaczke,
okazujqc przy tym beztroska wesotos¢ bardziej pasujacq do wycieczki za
miasto. Przewodnik widocznie uznatl, ze thumienie tej radosSci bytoby
bezcelowe, bo nawet nie podejmowat takiego wysitku. Dopiero kiedy
dotarli na wierzchotek kopca, poprosit zebranych, by zachowali cisze i
ukryli sie za nasypem, jaki tworzyty kamienie wienczace szczyt. Gdy sie
juz pochowali, obszed! caty szereg i kazal znizy¢ co bardziej wystajace
glowy oraz blagat damy, aby pozamykaty parasolki, jesli nie chca, zeby
automaty zainteresowaty sie roztozystymi kwiatami, ktore niespodziewanie
wyrosty na wzgorzu. Claire, ukryta za wystepem, ktory jej przypadt w
udziale, z jednej strony majac Lucy, a z drugiej denerwujacego Fergusona,
patrzyta na widoczng z przodu spustoszong ulice, gdzie przypuszczalnie
bedzie sie odbywac bitwa - tak zatarasowang gruzami jak te, ktore musieli
przejsc¢, by dotrze¢ do zaimprowizowanego punktu widokowego.

- Czy moge zadac pytanie, panie Mazursky? - odezwat sie Ferguson.

Przewodnik, ktory przykucnat kilka metrow po lewej, obok Strzelca,
odwrdcit sie, aby na niego spojrzec.

- Prosze, panie Ferguson - szepnat.

- Skoro znalezliSmy sie w przysztosSci tuz przed bitwa, ktéra rozstrzygnie
losy naszej planety, i w tym samym momencie byla tu pierwsza ekspedycja,
czy nie powinniSmy jej spotkac?

Ferguson popatrzyt na pozostatych, szukajac wsparcia. Po przemysleniu
jego stow niektorzy podrézni wolno skineli glowami i spojrzeli na
przewodnika pytajgco, spodziewajac sie, ze wyjasni te kwestie. Mazursky w
milczeniu patrzyt na Fergusona przez kilka sekund, zastanawiajqc sie, czy
tak impertynencki typ w ogole zastuguje na odpowiedz.

- Oczywiscie, ze tak, panie Ferguson. Ma pan zupelng racje - odpart w
koncu. - Ale nie tylko powinnismy trafi¢ na tym wzgorzu na cztonkow
pierwszej wyprawy, lecz takze trzeciej i czwartej, i wszystkich tych, ktore
zorganizujemy w przysztosci, czyz nie? Z tego powodu, nie tylko aby
unikngc¢ scisku, lecz takze bySmy Terry i ja - tutaj wskazat Strzelca, a ten



wykonat reka krotki salut - nie spotykali raz za razem siebie samych, nigdy
nie prowadzimy naszych gosci w to samo miejsce. Uczestnicy poprzedniej
wyprawy, jesli to pana interesuje, znajduja sie w tej chwili w ukryciu na
innym wzniesieniu.

Wszyscy podazyli wzrokiem za palcem Mazurskiego wskazujacym
jeden z sagsiednich pagorkow, skad rownie dobrze byto widac przyszte pole
bitwy.

- Rozumiem - mruknagt Ferguson. Potem twarz mu sie rozjasnita i
zawolal: - W takim razie moze wyskocze na chwile i przywitam sie z moim
przyjacielem Fletcherem?!

- Obawiam sig, ze na to nie moge panu pozwoli¢, panie Ferguson.

- Dlaczego? - zaprotestowat przedsiebiorca. - Bitwa jeszcze sie nie

/////

Mazursky parsknat z rozpaczy.
- Powiedzialem panu, ze nie zezwalam na...

- Ale to tylko momencik, panie Mazursky - nalegatl Ferguson. - Pan
Fletcher i ja znamy sie od...

- Prosze mi odpowiedzieC na jedno pytanie, panie Ferguson - przerwat
mu Charles Winslow.

Ferguson zwracit sie w jego strone poirytowany.

- Kiedy panski przyjaciel opowiadat panu o swojej podrozy, czy
wspomnial moze, ze pojawit sie pan, aby sie przywitac?

- Nie - odrzek} Ferguson.
Charles sie usSmiechnat.

- W takim razie niech sie pan nie rusza z miejsca. Nigdy nie poszed} pan
przywitac sie z panem Fletcherem, wobec tego nie moze pan zrobic tego
teraz. Jak sam pan powiedzial: przeznaczenie to przeznaczenie. Nie mozna
go zmienic.

Ferguson otworzyt usta, ale nic nie powiedzial.

- A teraz, jesSli to panu nie przeszkadza - dodat Charles, odwracajac sie z
powrotem w strone ulicy - sadze, ze wszyscy wolelibySmy przygladac sie



bitwie w milczeniu.

Claire przekonata sie z ulga, ze to definitywnie uciszyto Fergusona, a
pozostali przestali sie nim interesowac i skupili sie na obserwowaniu ulicy.
Zerknela wowczas na Lucy, zamierzajac znow ja uscisnac, aby wyrazic
wspolne emocje, ale to wszystko najwyrazniej nudzito jej przyjaciotke,
poniewaz podniosta z ziemi galgzke i zaczela rysowac na piasku ptaka kiwi.
Inspektor Garrett, przykucniety po prawej stronie Lucy, przygladat sie
rysunkowi z takim zachwytem, jakby byt Swiadkiem cudu.

- Czy wie pani, ze ten ptak zyje tylko w Nowej Zelandii, panno Nelson?
- zagadnat, odchrzgkngwszy.

Lucy spojrzata na mtodzienca zaskoczona, ze ten wie, co to za ptak, a
Claire nie umiata powstrzymac sie od usmiechu. Gdzie mitos¢ mogtaby
wykietkowac z wiekszq sitg niz miedzy dwojgiem mitosnikéw ptaka kiwi?

W tej chwili uwage grupy zwrocit dobiegajacy z oddali metaliczny
trzask. Wszyscy, nie wylaczajac Fergusona, wyczekujaco skierowali wzrok
na koniec ulicy, zaskoczeni ztowieszczym hatasem, ktéry mogt oznaczac
tylko jedno: przybycie nikczemnych automatow.

Pojawily sie wkrotce potem, kroczac wolno poprzez ruiny niczym
wiadcy planety. Wygladaty tak, jakby byly odwzorowaniem rzezby
wystawionej w sali. Ogromne, o prostych zarysach, roztaczaty ztowroga
aure, a na plecach miaty niewielki silnik od czasu do czasu strzykajacy
para. Nikt sie jednak nie spodziewal, ze bedq niosty na ramionach tron, jak
to robiono w zamierzchtych czasach. Claire fuknela, zatlujac, ze kryjowka
znajduje sie tak daleko od sceny wydarzen.

- Prosze, moja droga - odezwat sie do niej Ferguson, podajqc jej
lornetke. - Wydajesz sie bardziej zainteresowana niz ja.

Dziewczyna podziekowala mu gestem i czym predzej zaczela sie
przygladac orszakowi przez szkta Fergusona. Naliczyla osiem automatow:
czterech tragarzy oraz dwa z przodu i dwa z tylu eskortujgce tron, na
ktorym spoczywat dostojny Salomon, okrutny krél automatéw, réznigcy sie
od swoich kopii wylacznie korong tkwigcq na zelaznej gtowie. Orszak
przemieszczatl sie nieznosnie powoli, zabawnie kotyszac sie niczym dzieci,
ktore dopiero uczg sie chodzic. Faktycznie, pomyslata Claire, automaty
nauczyly sie stawiac¢ kroki, aby podbic¢ swiat. Ludzie byli bezdyskusyjnie



szybsi, ale najwyrazniej zabrakto im owej niezniszczalnosci, jaka
odznaczaly sie te stwory, ktore zawladnely planeta, kroczac wolno, lecz
pewnie - moze dlatego, ze nie musiaty sie spieszy¢, dysponujac calg
wiecznoscia.

Wtem, gdy procesja dotarta do potowy ulicy, rozlegt sie niegltosSny huk i
korona Salomona poleciata w powietrze. Obrdcila sie kilka razy w pustce,
btyskajac przed otepiatymi oczyma wszystkich, po czym spadia na ziemie,
gdzie kontynuowata swoéj skoczny taniec wsrod kamieni, az w koncu
zatrzymata sie kilka metrow od orszaku. Otrzasngwszy sie z zaskoczenia,
Salomon i jego gwardzisci wbili wzrok w niewielkg gruzowa gran
przegradzajqca im droge. Podroznicy w czasie podazyli za ich spojrzeniem.
I wtedy go ujrzeli. Na gruzowisku niemal w tej samej pozycji, ktorg
uwieczniata rzezba, stal imponujacy, zwinny jak kot, dzielny kapitan
Shackleton. Jego gibkie cialo okrywatla l1$nigca zbroja, u pasa wisiat
Smierciono$ny smukly rapier, a w silnych dtoniach drzemat pstrokaty
karabin najezony dzwigniami i metalowymi pogrubieniami. Przywodca
ludzi nie potrzebowat zadnej korony, zeby dodawata splendoru jego i tak
wystarczajaco majestatycznej postaci, a do rangi piedestatu - zapewne przez
przypadek - zostal wyniesiony okazaty kamien, na ktorym stat bohater.
Kapitan i Salomon przez kilka minut w milczeniu mierzyli sie wzrokiem. W
powietrzu iskrzyta sie gleboka uraza, jak to bywa przed burza, az wreszcie
krél automatéw postanowit przemowic:

- Zawsze podziwiatem twe mestwo, kapitanie - rzek} gtosem o
metalicznym brzmieniu, nadajagc mu beztroski, niemal niefrasobliwy ton. -
Obawiam sie jednak, ze tym razem przecenites swe mozliwosci. Jak chcesz
mnie zaatakowac bez wojska? Taki jestes zdesperowany czy moze twoi
ludzie cie opuscili?

Kapitan Shackleton wolno pokrecit glowa, jakby rozczarowany stowami
wroga.

- Jesli z tej wojny wyniklo cos dobrego - odpart ze spokojng pewnoscia
siebie - to jedynie fakt, ze zjednoczyla ona rodzaj ludzki jak zadna nigdy
dotad.

Glos Shackletona przybrat gladki, czysty ton - zdaniem Claire
wybawiciel ludzkosci mowitl w sposdb, w jaki aktorzy wypowiadaja w
teatrze swe kwestie. Salomon przechylit glowe, zastanawiajac sie, co jego



wrog chcial przez to powiedzie¢. Nie musiat dlugo czekac na odpowiedz.
Kapitan wolno unidst lewa reke, jak sokolnik wystawiajacy dton do
nadlatujacego ptaka, i spod ruin wynurzylo sie kilka sylwetek - pojawily sie
niczym rosliny wypuszczajace pedy z chorej ziemi, uwalniajqc sie z resztek
kamieni, ktorymi byly ostoniete. W ciggu zaledwie kilku sekund zbite z
tropu automaty znalazly sie w okrazeniu. Claire czula, jak jej serce
przyspiesza. Ludzie od poczatku tam byli, przyczajeni wsrod gruzow,
cierpliwie czekali, wiedzac, ze Salomon bedzie zmierzat tq drogq. Automat
wlasnie wpadt w zasadzke, ktdra potozy kres jego panowaniu. Zohierze,
ktorzy w porownaniu z niezdarnoscia, z jakq poruszaly sie automaty,
wydawali sie jeszcze szybsi i sprawniejsi niz zwykli ludzie, podniesli z
ziemi karabiny, otrzepali je z piasku i bez pospiechu wycelowali w
przeciwnikow - z takim spokojem i powaga, jakby sprawowali jakas
liturgie. Problem w tym, ze byto ich tylko czterech. Claire zdziwita sie,
widzac, ze stynna armia Shackletona skurczyla sie do tak Smiesznej liczby.
Moze wiecej nie zglosito sie do tej samobojczej zasadzki albo tez w trakcie
dlugiej wojny liczne codzienne utarczki znaczaco uszczuplily jej szeregi.
Ale przynajmniej mogli liczy¢ na czynnik zaskoczenia, powiedziata sobie,
chwalgc w duchu ich pozycje: dwoch wytonito sie znikad przed orszakiem,
trzeci pojawit sie z lewej flanki tronu, a czwarty zaszed} wroga od tytu.

I wszyscy jednoczesnie otworzyli ogien.

Jeden z automatow ustawionych na czele otrzymat strzat prosto w piers.
Mimo ze byl wykuty z zelaza, impet pocisku rozdart mu pancerz: na ziemie
posypaly sie zebatki i korbowody, az w koncu cata maszyna osuneta sie z
brzekiem. Jej towarzysz jednak mial wiecej szczescia, poniewaz strzat,
ktory mial go powali¢, jedynie drasngt go w ramie, zaledwie zaburzajac
jego rownowage. Bardziej skuteczny okazat sie zohierz atakujgcy orszak
od tyhu - jego strzat roztrzaskat silniczek parowy jednego z automatow z
ariergardy i obalit straznika twarza do ziemi. Zaledwie sekunde p6zniej jego
los podzielit jeden z tragarzy, potozony strzatem zoinierza usytuowanego na
flance. Tron, straciwszy jedna z podpor, zachwiat sie niebezpiecznie, az w
koncu rungt na ziemie, a wraz z nim upad} potezny Salomon.

Dla ludzi sytuacja zdawala sie rozwijac jak najlepiej, ale gdy maszyny
zdolaly wreszcie zareagowac, sprawy przybraty inny obrot. Automat, ktory
upadt na plecy, chwycit bron swojego napastnika i skruszy? ja w rekach,
jakby byla ze szkla. Jednoczesnie jeden z tragarzy, uwolniony od dzwigania



tronu, otworzyt drzwiczki na swej piersi i wystrzeliwszy celnie, potozy?
trupem jednego z dwoch zotnierzy atakujacych od przodu. Jego upadek
rozproszyt uwage drugiego, a ten fatalny btad pozwolit najblizej stojagcemu
automatowi - temu, ktéremu dopiero co uszkodzono ramie - zaszarzowac i
ugodzi¢ go piescia. Po otrzymaniu takiego ciosu zotnierz poleciat w
powietrze i wyladowat kilka metréw dalej. Shackleton jak pantera
zeskoczyt ze swej wyniostosci i pobieglszy w ich strone, powalit automat
celnym strzalem, zanim ten zdazyt dobi¢ cztowieka. Z walki toczacej sie w
centrum wyszto dwoch zolnierzy - tylko oni trzymali sie jeszcze na nogach,
w tym jeden bez broni - i staneto u boku swego kapitana, a tymczasem
cztery ocalate automaty zwarly szyki wokot swojego krola. Claire nic nie
wiedziala o strategii walki, ale nie trzeba bylo zbytniej inteligencji, aby
zrozumie¢, ze gdy przepadia juz przewaga wynikajaca z ataku z
zaskoczenia - ktora by¢ moze zaslepita napastnikow mirazem zwyciestwa -
niekwestionowana sita automatow odwrdcita bieg bitwy z upokarzajaca
tatwoscia. Maszyny przewyzszaly teraz ludzi liczebnie, a wiec dziewczynie
wydawalo sie logiczne, ze Shackleton, ktory jako dobry kapitan powinien
sie troszczyc o bezpieczenstwo podkomendnych, da rozkaz odwrotu.
Jednak przysztosc byla juz zapisana, nie zdziwito jej wiec, gdy zatrzymato
ich wolanie Salomona, kiedy szykowali sie do ucieczki.

- Zaczekaj, kapitanie! - poprosit glosem, w ktorym pobrzmiewat
metaliczny posmak. - Mozesz sie teraz oddali¢, jesli chcesz, i zaplanowac
na przysztosc kolejng zasadzke. Moze dopisze ci wieksze szczescie, chociaz
obawiam sie, ze jedyne, co zdotasz osiagnac, to jeszcze bardziej
przeciggnac te wojne, ktora i tak trwa juz zbyt dtugo. Ale mozesz tez
zostac, by skonczyc ja raz na zawsze, potozyc jej kres tu i teraz.

Shackleton patrzyt na niego z uwaga.

- Kapitanie, jesli pozwolisz, chciatbym ci ztozy¢ propozycje - ciagnat
dalej Salomon, a tymczasem jego gwardia zburzyla zwarty krag, otwierajac
go z przodu niczym zelazny kokon, w Srodku ktorego znajdowat sie krol. -
Proponuje, zebysmy sie starli w pojedynku.

Jeden z automatow wydoby? spod przewroconego tronu drewniane etui i
otworzywszy je, podsungt Salomonowi. Ten ceremonialnym gestem wyjat z
pudia piekna zelazng bron. Jej zakonczona szpicem klinga odbita skape
Swiatlo, jakie wilasnie zstgpito z nieba.



- Jak widzisz, kapitanie, polecitem wykuc dla siebie taki sam rapier jak
twoj, abySmy mogli sie zmierzy¢ bronia, jakiej ludzie od wiekoéw uzywali
do pojedynkow. Przez ostatnie miesigce ¢cwiczylem w postugiwaniu sie nia,
czekajgc na moment, w ktorym bede mogt zetrze¢ sie z tobg. - Aby
pokazac, ze méwi powaznie, cigt powietrze szybkim ruchem oburacz. -
Rapier wymaga zrecznosci, opanowania i bliskosci z wrogiem, czego nie
daje podstepny pistolet, wiec podejrzewam, ze jeSli zatopie jego ostra
klinge w twych wnetrznoSciach, tym razem uznasz mnie za godnego
przeciwnika i zgodzisz sie umrzec.

Kapitan Shackleton rozwazatl propozycje przez kilka sekund, podczas
ktorych zdawat sie z wieksza niz dotychczas sitg odczuwac ciezar znuzenia
i obrzydzenia, jakie nagromadzity sie w trakcie tej niekonczacej sie wojny.
Teraz miat szanse potozyc¢ kres temu wszystkiemu, stawiajac wszystko na
jedng karte - siebie.

- Przyjmuje twoje wyzwanie, Salomonie. Rozstrzygnijmy ten konflikt tu
i teraz - odrzekt.

- Niech sie tak stanie! - zawotal krol automatow uroczyscie, daremnie
probujac ukry¢ radosc.

Zarowno automaty, jak i zolnierze ludzie odsuneli sie o kilka krokow,
napredce tworzac okragly arene dla walczacych. Rozpoczat sie trzeci i
zarazem ostatni akt. Shackleton wytwornym ruchem doby# broni i wykonat
kilka zwodow w powietrzu, by¢ moze Swiadom, ze tego gestu nie bedzie
juz miat okazji powtorzyc¢. Po tym pokazie z chtodnym spokojem
przygladal sie Salomonowi, ktory starat sie przyjac peing wdzieku pozycje
szermierza, na ile mu pozwalala sztywnos¢ konczyn. Gibko, opanowanymi
ruchami, niczym drapieznik okrazajacy ofiare, kapitan zaczat chodzic¢
dookota automatu, szukajac z boku punktow, na ktore mogtby przypuscic
atak, a tymczasem Salomon jedynie czekal na jego szarze z niezdarnie
uniesiong bronig. Byto oczywiste, Ze odstepuje przeciwnikowi zaszczyt
rozpoczecia pojedynku. Shackleton przyjat propozycje. Naglym,
sprezystym ruchem zrobit krok do przodu, podniost rapier obiema rekami i
zakreslit nim w powietrzu luk, ktory zakonczyt na lewym boku automatu.
Jednak ten zadany oburacz cios nie przyniost wiekszych efektow niz
nieprzyjemny metaliczny dzwiek podobny do odglosu dzwonu, ktory
rozbrzmiatl echem w powietrzu. Po tak smutnym rezultacie swojego ataku



kapitan Shackleton cofnat sie kilka krokéw, wyraznie rozdrazniony. Z
powodu brutalnego impetu swego ciecia o mato nie postradat nadgarstkow,
a tymczasem Salomon pod wptywem ciosu zaledwie sie zachwial. Jak
gdyby potrzebowat potwierdzenia, Ze automat ma nad nim oczywistg
przewage, cztowiek znowu zaatakowat, tym razem mierzac w prawy bok
maszyny. Rezultat okazal sie identyczny, ale tym razem kapitan nie miat
nawet czasu na zale, poniewaz musiat zrobi¢ unik przed oburecznym
kontratakiem Salomona. Uskoczyt przed jego bronig, ktdra przecieta
powietrze, niemal muskajac hehm, a nastepnie znow sie odsunat i chwilowo
bezpieczny przed atakami, ponownie zaczat przygladac sie uwaznie
wrogowi, lekko krecac glowa, a gest ten zdradzal rozpaczliwosc jego
potozenia.

Ataki Salomona byty powolne, latwo dawato sie robic¢ przed nimi uniki,
ale Shackleton wiedzial, Ze w razie gdyby ktorys z cioséw dosiegng! jego
zbroi, ona nie zareagowataby tak samo niewzruszenie. Powinien jak
najszybciej znaleZ¢ staby punkt u swego przeciwnika, poniewaz jezeli jego
zadawane oburgcz ciosy wcigz beda trafia¢ na zZelazne poszycie automatu,
ataki na nic sie nie zdadza, rece mu tylko omdleja, a on sam zupelnie
ostabnie od tytanicznego wysitku, straci czujnosc i zwinnosc¢, co ostatecznie
wyda go na taske wroga. Korzystajac z tego, ze nadal czut sie w pelni sit,
kapitan wykonat szybki skton i sprawnie znalazt sie za plecami
przeciwnika, po czym - zanim ten zdazyt zareagowac - z calg moca, na jaka
bylo go sta¢, zatopit rapier w silniku parowym, z ktérego pochodzity sity
zyciowe automatu. Pod wpltywem ciosu na wszystkie strony rozprysty sie
zebatki i korbowody, z silnika wydobyt? sie jednak rowniez nieoczekiwany
strumien pary - buchngt w twarz Shackletona, oslepiajac go. Salomon
obrocit sie z zaskakujacq predkoscia i cigt oburgcz oszotomionego wroga.
Rapier spadl na bok kapitana z takq sila, ze wyrwat z jego zbroi metalowe
odtamki i wiory. Ugodzony z zacieklym impetem czlowiek potoczyt sie po
ziemi, bezbronny i odarty z ostony.

Claire podniosta reke do ust, powstrzymujac sie od krzyku, a
jednoczesnie ustyszala, jak dookota thumig jeki pozostali. Kiedy Shackleton
przestat sie toczy¢, sprobowat wstac, trzymajqc sie rekg za zraniony bok, z
ktorego tryskat strumien krwi i sptywat po biodrze, jednakze sity go
zawiodly - pozostat na kolanach, jakby ukorzony przed krélem automatow.
Ten zblizal sie do niego nieSpiesznie, wyraznie rozkoszujac sie smakiem



zwyciestwa. Salomon przez kilka sekund krecit glowa, okazujac
rozczarowanie, jakie sprawit mu slaby opor wroga, ktory nie Smiat teraz
nawet podnies¢ glowy, aby na niego spojrzec. Automat podniost zatem bron
obiema rekami, gotow opuscic ja na helm kapitana cieciem, ktdre rozptata
mu czaszke. Nie mogto by¢ lepszego punktu kulminacyjnego dla tej
okrutnej wojny wyraznie pokazujgcej przewage i wyzszos¢ automatow nad
ludzmi. Z calq sila, jakg miat w ramionach, krél spuscit ostrze na swojg
ofiare, lecz ku jego zaskoczeniu kapitan Shackleton uchylit sie w ostatniej
chwili. Pozbawiony celu rapier trafit w pustke i z brzekiem utkwit w
kamienistym podtozu. Salomon probowat go uwolnic, ale na prézno
ciagnat, podczas gdy Shackleton podni6st sie u jego boku niczym
majestatyczna kobra, nie zwracajac uwagi na krwawiqca rane. Bez
pospiechu, jakby czerpat przyjemnosc¢ z tego ruchu, unidst swq bron i
niewzruszony, dobrze wymierzonym ciosem spuscit jg prosto w przegub
taczacy glowe Salomona z reszta ciata. W jednej chwili dat sie styszec
nieprzyjemny zgrzyt i czerep automatu potoczyt sie po wyboistej ziemi,
wydajac symfonie brzekow, az w koncu zatrzymat sie, zawadziwszy o
korone, ktorg nosit na sobie podczas panowania. Zapadta nagla cisza.
Nieruchomy, bezglowy automat pozostat groteskowo pochylony nad swa
bronig, ktdrej ostrze wcigz tkwito uwiezione wsréd gruzéw. Na zakonczenie
dzielny kapitan Shackleton opart stope na boku pozbawionego zycia
automatu i przewrdcit jego ciato na ziemie. I tak nieprzyjemny brzek
zelastwa tadowanego na ztomiarski woz potozyt kres dtugiej wojnie, ktora
spustoszyla planete.



XXII

Mazursky daremnie starat sie uciszy¢ owacje, jaka na szczycie
wzniesienia wybuchla po zwyciestwie kapitana Shackletona. Na szczeScie
zaghuszyly ja wiwaty rozlegajace sie kilka metrow nizej, na ulicy, gdzie
zomhierze z zapatem oklaskiwali swego dzielnego dowodce. Claire, nie
zwracajac uwagi na otaczajacy jaq zgietk, trwata skulona za swoim
kawatkiem gruzow. Byla oszotomiona, przytloczona wirem uczuc, ktore
wstrzasaly jej dusza jak flaga na wietrze. Mimo ze z gory znata wynik
pojedynku, podczas jego trwania i tak mimowolnie wzdrygala sie, ilekro¢
Shackleton napotykat trudnosci, gdy ostrze Salomona zachtannie szukato
jego ciata albo kiedy bohater bezskutecznie usitowal powali¢ wroga
ciosami rapieru, jakby probowat Scig¢ dab. Dziewczyna wiedziala, ze jej
zmartwienie wynika nie tyle z troski o losy ludzkosci, ile o to, co stanie sie
z samym kapitanem. Wolataby nadal podgladac z kryjowki ludzi cieszacych
sie tam w dole, by sie upewnic¢, ze tak naprawde Shackleton przesadzat z
tym, jak powazna jest jego rana, aby wciggna¢ automat w swojq strategie,
ale Mazursky polecit im na nowo sformowac grupe i rusza¢ z powrotem do
swojej epoki, nie miala wiec innego wyjscia, jak go postuchac¢. Beztadnie
niczym stado koz podroznicy w czasie zaczeli schodzi¢ z niewielkiego
wzgoOrza, wymieniajac uwagi na temat ekscytujacych epizodow walki.

- To wszystko? - zapytat Ferguson, jedyny, ktory wydawat sie
niezadowolony. - Ta nedzna potyczka ma by¢ bitwa, ktora przesadzi o
losach planety?

Mazursky nie trudzit sie nawet, by mu odpowiedziec, zajety czuwaniem,
aby jejmoscie nie potknetly sie podczas schodzenia i nie potoczyly w dot po
zboczu, trzepotem halek wywotujgc niezamierzony lubiezny efekt. Za nimi
w milczeniu zstepowata Claire, nie zwracajgc uwagi na komentarze
nieznosnego Fergusona ani tez na Lucy, ktora znow wziela ja pod ramie.
Dreczyla jqa mysl, ze przyszedt czas, by sie odlaczy¢ od grupy. I powinna to
zrobic zaraz, nie tylko dlatego, ze gdy dotrg juz do tramwaju, bedzie za
pozno na ucieczke, lecz takze z tego powodu, Ze w ogolnym
podekscytowaniu grupa nie ustawita sie jeszcze w uporzadkowanym



szeregu, co pomogloby ukry¢ dezercje. Ponadto nie bytoby tez madre
oddalac sie zbytnio od Shackletona i jego zolierzy. Na nic nie zdalaby sie
ucieczka, gdyby potem Claire zgubita sie w labiryncie ruin. Zatem jezeli
chciata dziata¢, powinna to zrobi¢ jak najszybciej, poniewaz z kazdym
krokiem malaly jej szanse na sukces. Ale w tym celu nalezato sie pozby¢
Lucy. Jak gdyby ktos wyshuchat jej btagan, podeszia do nich
rozentuzjazmowana Madeleine Winslow, aby zapytac, czy zwrocity uwage
na eleganckie buty zohierzy. Claire nawet nie przysztoby do glowy, by cos
takiego spostrzec, jednakze najwyrazniej ona jedyna nie zauwazyla tak
istotnego szczegotu przysztosci. Lucy odpowiedziata, ze tak, a nastepnie
przeszia do inspirujacych innowacji owego obuwia i Claire, po kilku
sekundach niedowierzajacego potrzgsania glowg, wykorzystata okazje, zeby
ostroznie uwolnic sie od ramienia przyjaciotki i zosta¢ w tyle za pochodem.
Patrzyta, jak oddala sie strzelec, ktéry nie dostat jeszcze rozkazu zamykania
pochodu i szedt sobie beztrosko, nie martwigc sie juz o wypatrywanie
zagrozenia, a za nim Charles Winslow i inspektor Garrett, pograzeni w
ozywionej rozmowie. Gdy sie znalazta na koncu grupy, podkasata spodnice
i niezrecznym truchtem podreptata w bok, aby sie ukry¢ za kawatkiem
Sciany, ktory szczesliwym zbiegiem okolicznosci wlasnie mijali.

Z plecami przycisnietymi do Sciany i sercem wyrywajacym sie z piersi
Claire Haggerty stala cicho, wstuchujac sie w oddalajace sie coraz bardziej
glosy grupy, w ktérej najwyrazniej nikt nie zauwazy? jej nieobecnosci. Gdy
w koncu dzwieki ucichty, dziewczyna z suchoScig w ustach i spoconymi
dlonmi mocno zaci$nietymi na parasolce ostroznie wysuneta glowe, by
sprawdzic¢, czy pochdd zniknat za zakretem. Udato jej sie! Nie mogla w to
uwierzyC. Wiedzac, ze jest sama w tym strasznym Swiecie, nagle doznata
ataku paniki, ale natychmiast sobie powiedziala, ze przeciez doktadnie tego
pragnela. Wszystko poszto zgodnie z planem, jaki sobie wyznaczyla,
wsiadajac do Cronotilusa. Jezeli nic nie sknoci, bedzie mogta zosta¢ w roku
dwutysiecznym. Czy przypadkiem nie tego chciata? Odetchnela gleboko i
wyszla ze swej kryjowki. O ile wszystko potoczy sie tak, jak sobie
wczesSniej obliczyla, jej znikniecie odkryjq po przybyciu do tramwaju czasu,
dlatego powinna sie Spieszy¢ i jak najpredzej dotaczyc¢ do grupy
Shackletona. Jesli zdazy, zanim przewodnik zauwazy jej nieobecnosc,
bedzie bezpieczna, poniewaz Mazursky nie da rady juz nic zrobic. Tak jak
im powiedzial podczas podrozy, w roku dwutysiecznym byli tylko widzami:
nie mogli pozwoli¢, by zobaczyli ich mieszkancy przysztosci, a tym



bardziej wchodzi¢ z nimi w kontakt. Tak wiec spotkanie z kapitanem stato
sie bardzo pilne. Claire z determinacjg ruszyta w kierunku przeciwnym niz
jej towarzysze, starajac sie nie myslec¢ o konsekwencjach, jakie jej
nieoczekiwane dziatanie moglo wywota¢ w tkance czasu. Miata tylko
nadzieje, Ze przez swojg probe znalezienia szczescia nie zniszczy
wszechswiata.

Teraz, kiedy zostatla sama na rozciggajacym sie dookota zdewastowanym
terenie, poczula sie znacznie bardziej niepewnie. A jezeli nie znajdzie
Shackletona? pytata sama siebie z lekiem. Ale byto cos, czego bata sie
jeszcze bardziej: ze go znajdzie. I co mu wtedy powie? A jesli kapitan ja
odrzuci i nie zgodzi sie przyjac jej w swoje szeregi? Niemozliwe, zaden
dzentelmen nie zostawitby damy z innej epoki samej sobie w tej okropnej
przysztosci. Ponadto Claire znata podstawy pielegniarstwa, ktore mogtyby
sie przydac, sadzac po tym, jak tatwo odnosi sie tutaj rany, a nie brakowato
jej tez odwagi i pracowitosci, by mogla pomagac¢ przy odbudowie Swiata.
Poza tym, oczywiScie, byla w nim zakochana. Choc¢ to akurat wolataby na
razie ukry¢, dopdki sama sie nie upewni. Pokrecita glowa. W glebi duszy
musiala przyznac, ze nie zaplanowala sobie zbyt dobrze tego, co zrobi,
kiedy spotka kapitana, co dos¢ zrozumiate, jesli sie wezmie pod uwage, jak
mato wierzyla w powodzenie swego planu ucieczki. Powiedziata sobie
jednak, ze juz przeciez improwizowata. Okrazata wiec wzgorze z
podkasang spodnicg, maszerujgc po wyboistej Sciezce, ktora - jesli sie
dobrze orientowata - konczyla sie na ulicy, gdzie wczesniej miata miejsce
zasadzka.

Claire zatrzymata sie, styszac dZzwiek jakichs krokow. Ktos nadchodzit tg
sama Sciezka z naprzeciwka. Mimo ze kroki byly bez watpienia ludzkie,
dziewczyna, postuszna odruchowi, schowala sie za najblizszym glazem.
Czekata w ciszy z mocno bijacym sercem, ktore o mato nie wyskoczyto jej
z piersi. Kroki ucichty w poblizu jej kryjowki. Claire bala sie, ze ten ktos ja
zobaczyt i teraz kaze jej wyjsc z rekami do gory albo - co gorsza - skrada
sie ku niej cierpliwie z wycelowang w nig bronia. Lecz nieznajomy nie
zrobil zadnej z tych dwdch rzeczy, tylko zaczat Spiewac piosenke: ,,Kuba
Rozpruwacz zszedt/Na wlasnym t6zku zlegl/Ciachnat sie w gardio -
chlast/Mydlem Stoneczny Blask/Kuba Rozpruwacz zszed!”. Claire uniosta
brwi. Znala te uliczng przyspiewke. Jej tato nauczyt sie tej piosenki od
dzieci z East Endu i podspiewywat ja sobie w niedziele, kiedy sie golit



przed wyjsciem do kosciota. Claire pamietala, ze wowczas otaczat ja
aromat tego pachngcego mydta, wytwarzanego z sosnowego olejku zamiast
ze zwierzecego thuszczu. Szkoda, ze nie mogta wrocic¢ do swoich czasow,
by opowiedziec ojcu, Ze ta piosenka, ktéra tak go bawila, przetrwata tyle
lat, w przeciwienstwie do niemal wszystkiego innego. Ale nie zamierzala
juz nigdy z powrotem znalez¢ sie w epoce, do ktérej przynalezata, bez
wzgledu na to, co by sie dzialo. Starata sie nie mysle¢ o tym i skupi¢ na
chwili obecnej - tej, ktora rozpoczynala jej nowe zycie. Nieznajomy wcigz
sobie Spiewal, i to z rosngcym entuzjazmem. Czy oddalit sie w to ustronne
miejsce tylko po to, zeby przecwiczy¢ glos? zastanawiala sie dziewczyna.
Tak czy inaczej przyszta pora, aby nawigzac kontakt z mieszkancami roku
dwutysiecznego. Zacisnela zeby, zebrata odwage i wynurzyla sie ze swej
kryjowki gotowa przedstawic sie nieznajomemu, ktéry tak beztrosko psut
jedna z jej ulubionych piosenek.

Claire Haggerty i dzielny kapitan Shackleton patrzyli na siebie w
milczeniu. Na ich twarzach odmalowato sie identyczne zdziwienie, jakby
byli ustawionymi naprzeciw siebie lustrami. Kapitan zdjqt wczesniej hehm i
polozyt go na pobliskim kamieniu, a dziewczynie wystarczyto jedno
spojrzenie, by sie przekonac, ze wojak nie oddalit sie od swoich ludzi, aby
pocwiczyc glos, lecz za znacznie bardziej przyziemna potrzeba, dla ktorej
nucona ballada byta zwyczajnie akompaniamentem. Claire nie umiata
opanowac zdumienia - usta otwarly jej sie same, a palce wypusScity sciskang
parasolke, ktora, spadajac, zagrzechotata na gruzach. Badz co badz w tej
chwili jej delikatne oczy po raz pierwszy ujrzaly meskq czesc¢ ciala, ktorej
nie powinny byly oglada¢ do momentu skonsumowania matzenstwa, a byc¢
moze nawet wowczas nie miaty jej widziec¢ z takq ostrosciq i wyrazistoscia.
Claire patrzyla, jak kapitan Shackleton, otrzasnawszy sie z ostupienia,
pospiesznie chowa te niestosowng czesc swojej anatomii w szczelinie zbroi.
Potem bohater spojrzat na nig w milczeniu, ze skrepowaniem, ktore szybko
przeszio w zaciekawienie. Twarz kapitana Dereka Shackletona okazata sie
taka, jak jg sobie Claire wyobrazala, chociaz dziewczynie umknely pewne
detale. Albo Stworca wymodelowat jego rysy doktadnie wedtug jej
instrukcji, albo ten cztowiek wywodzit sie od malpy z lepszym rodowodem
niz pozostate. Tak czy inaczej prawda bylo, ze kapitan Shackleton ma
oblicze z innej epoki. Posiadat ten sam zadarty podbrodek jak
przedstawiajgca go rzezba oraz te same usta o pogodnym wyrazie, a jego
oczy - teraz, gdy dalo sie je zobaczy¢ - harmonizowatly z doskonatoscia



calosci. Piekne, duze, zielonkawoszare niczym spowity mgietka las, w
ktorym kazdy wedrowiec byt skazany na zabladzenie. Kapitan palil Swiat
spojrzeniem tak intensywnym i gtebokim, ze Claire zrozumiala, iz znalazta
sie przed cztowiekiem bardziej Zzywym niz jakikolwiek spotkany do tej
pory. Tak, pod tq Zelazng zbroja, pod ogorzala skora, pod napietymi
miesniami z niezwyklg moca bito serce chwata, pompujac w sieci naczyn
krwionosnych niepokorne, porywcze zycie, ktérego nawet Smierc¢ nie
zdotata sobie podporzadkowac.

- Nazywam sie Claire Haggerty, kapitanie - przedstawila sie z lekkim
dygnieciem, starajac sie, by nie drzat jej glos. - Przybytam tu z
dziewietnastego wieku, zeby wam pomoc w odbudowie Swiata.

Kapitan Shackleton wcigz patrzyt na nig bez stowa tymi oczyma, ktore
widziaty upadek Londynu, ktore widziaty niszczace pozary i stosy trupow
wyzsze niz gory, oczyma, ktore widzialy znacznie bardziej przerazajaca
strone zycia i ktore teraz nie wiedziaty, jak zwrocic sie do stojacej przed
nimi istoty, tak delikatnej i doskonatej.

- Panno Haggerty, tu pani jest! - rozlegt sie okrzyk za jej plecami.

Claire, zaskoczona, obejrzala sie i spostrzegta przewodnika
zmierzajacego w jej strone wyboista Sciezka. Mazursky potrzasat gtowa z
wyrzutem, ale nie umiat tez ukry¢ ulgi z odnalezienia zguby.

- Kazatem sie nie rozdzielac! - zawotatl podniesionym glosem, gdy stanat
u jej boku. Stanowczym, szorstkim ruchem wziat jq za reke i pociggnat. -
Prosze sobie wyobrazi¢, co by sie stalo, gdybym nie zauwazyt pani
nieobecnosci... Zostataby tu pani na zawsze!

Claire zwrocita sie do Shackletona, chcac go prosic, by ja obronit, ale ku
jej zaskoczeniu kapitan zniknat. Rozwiat sie w powietrzu, jak gdyby nigdy
nie byl niczym wiecej niz mirazem. Odszed} tak nagle, ze Claire,
prowadzona przez Mazurskiego do miejsca, w ktorym czekali na nich
pozostali, zastanawiala sie, czy go widziata naprawde, czy nie byt
wytworem jej rozpalonej wyobrazni. Kiedy dotarli do grupy, przewodnik
ustawit wszystkich w szeregu, Strzelca umiescit na koncu i z widocznym
gniewem przykazal, ze nikomu nie wolno sie wracac¢ ani oddziela¢, majg
zwartym szykiem podazac z powrotem do Cronotilusa.

- Cale szczescie, Ze spostrzeglam, ze sie zgubitas, Claire - powiedziata



Lucy, biorac ja pod ramie. - Bardzo sie wystraszytas?

Claire fukneta i pozwolila sie prowadzi¢ przyjaciotce jak chora
rekonwalescentka, nie potrafiagc mysle¢ o niczym innym niz czute
spojrzenie Shackletona. Czy kapitan spogladal na nig z mitoscig? Fakt, ze
nie byl w stanie do niej przemowic, a takze jego zaklopotanie, ktore
nietrudno przypisac uniesieniu, wskazywaty na to, ze tak. Byty to typowe
objawy naglego zakochania, bez wzgledu na epoke. Ale - zapytala siebie -
gdyby to byla prawda, jakiz pozytek bylby z tego, ze kapitan Shackleton
zakochat sie w niej, skoro nigdy juz jej nie ujrzy, poniewaz ona postusznie
pozwolita wprowadzic sie do tramwaju czasu, jakby jej brakowalo wiasnej
woli. Przygnebiona opadta na siedzenie, a kiedy poczuta gwaltowne
szarpniecie uruchamianego silnika parowego, musiata sie powstrzymywac,
by nie wybuchna¢ rozpaczliwym ptaczem. Podczas gdy pojazd zapuscit sie
w czwarty wymiar, Claire zastanawiala sie, jak zniesie to, Ze musi na nowo
podjac zycie, i jak wytrzyma jego dalszy bieg w swojej mdtej epoce,
zwlaszcza teraz, kiedy wie, ze jedyny cztowiek, z ktérym moglaby byc¢
szczesSliwa, przyjdzie na Swiat, gdy ona bedzie juz dawno martwa.

- Wracamy do domu, panie i panowie! - oglosit Mazursky, nie mogac
ukry¢ satysfakcji, ze sq juz blisko konca tej obfitujacej w wypadki podrézy.

Claire spojrzata na niego wrogo. Tak, wracaja do domu. Wracaja do
monotonnego wieku dziewietnastego i nie narazili na niebezpieczenstwo
tkanki czasu. Mazurskiemu udato sie nie dopuscic, by ta glupia pannica
zniszczyta wszechsSwiat, co mu oszczedzito reprymendy, jakq niewatpliwie
dostatby od Gilliama, zatem to logiczne, Ze byl w stanie euforii. Jakie miato
dla niego znaczenie, ze ceng stalo sie szczescie tej panny? Claire odczuwata
takq frustracje, ze najchetniej spoliczkowataby przewodnika, w duchu
jednak musiata przyznac, ze Mazursky zrobit to, co do niego nalezato.
Wszechswiat jest wazniejszy od losu jakiejkolwiek jednostki, rOwniez jej
wiasnego. Patrzyla na usmiech przewodnika, zaciskajac zeby i starajqc sie
powstrzymac swoj gniew. Na szczescie czesC jej urazy sie rozwiala, gdy
dziewczyna zobaczyla, ze ma puste rece. Mimo wszystko Mazursky nie
spisat sie tak dobrze, jak sadzil, cho¢ niby w jaki sposdb tkanke czasu
miataby naruszy¢ damska parasolka?



XXIII

Kiedy dziewczyna i przewodnik znikneli za stromizng Sciezki, kapitan
Derek Shackleton wyszedt ze swej kryjowki i przez kilka minut stal, patrzac
na miejsce, w ktorym przed chwilg byla kobieta, jakby mial nadzieje ztowic
jeszcze powiewy powietrza niosace zapach jej perfum lub brzmienie jej
glosu, jakie$ echo jej obecnosci, ktore by potwierdzito, Ze nie byla ona
mirazem. Wciaz czut sie oszotomiony tym spotkaniem. Zdawato mu sie nie
do wiary, ze to sie zdarzylo naprawde. Przypomnial sobie imie i nazwisko
dziewczyny: ,,Nazywam sie Claire Haggerty. Przybytam tu z
dziewietnastego wieku, zeby wam pomaéc w odbudowie Swiata”. Tak
powiedziala, z czarujagcym dygnieciem. Ale nie tylko to zapamietat. Jego
samego zaskoczyta doktadnosc, z jakq twarz panny wyryla mu sie w
umysle. Zapamietat doskonatosc jej bladego oblicza, jej rysy Swiadczace o
niejakiej rezerwie do Swiata, jej btyszczace, dobrze zarysowane usta, jej
kruczoczarne wiosy, jej niezwykle delikatng postac, jej glos. I zapamietat
jej spojrzenie. Nade wszystko zapamietat sposob, w jaki patrzyla, z czyms
w rodzaju niemal naboznego zauroczenia, marzycielskiego zapatu. Nigdy
do tej pory zadna kobieta nie patrzyla na niego w ten sposob. Nigdy.

Wtem zauwazy? parasolke i znéw ogarnat go wstyd na wspomnienie,
czemu dziewczyna jg upuscita. Podszed}t do przedmiotu i ostroznie podnidst
go z ziemi, jakby miat do czynienia z jakims zelaznym ptakiem, ktory
wypadt z metalowego gniazda. Parasolka, elegancka i delikatna, zdradzata
zamoznoS¢ wiascicielki. Co miat z nig zrobic? Jedno bylo pewne: nie mogt
jej tu zostawic.

Z. parasolka w rece skierowat sie do miejsca, gdzie czekata na niego
grupa, i po drodze starat sie uspokoi¢. Powinien ze swej twarzy wymazac
poruszenie spowodowane spotkaniem z dziewczyna, jesli nie chciat
wywotac podejrzen u swoich towarzyszy. W tej chwili zza jakiego$ glazu
wychynat Salomon ze wzniesionym rapierem. Dzielny kapitan Shackleton,
mimo Ze byl rozkojarzony, zareagowal natychmiast, zadajac automatowi
cios parasolka, ktora dosiegla zadnego zemsty wroga, wydobywajac zen
halasliwy metaliczny dzwiek. Rzecz jasna nie uczynita mu najmniejszej



krzywdy, ale Salomon, nie spodziewajac sie dZgniecia, stracit rownowage i
chwiat sie przez kilka sekund, po czym spadt z matego zbocza, ktore miat
za plecami. Shackleton ze stepiong parasolka w rece patrzyt, jak jego wrog
toczy sie po pochylosci z metalicznym brzekiem. Hatas ucicht, kiedy
automat z tepym tupnieciem wyladowat na ziemi. Przez kilka sekund lezat
tam w ciszy rozciggniety jak diugi, spowity pytem, jaki podniost z ziemi
jego dramatyczny upadek. Potem zaczat sie z trudem podnosi¢, miotajac
przeklenstwa i zniewagi, ktorych wulgarnosc¢ przytlumit metaliczny dzwiek
jego glosu, co wzbudzito glosne wybuchy Smiechu w zwabionej zgietkiem
grupie skladajacej sie zarowno z zohierzy, jak i z automatow.

- Nie Smiejcie sie, dranie, moglem sobie co$ ztamac! - narzekat
Salomon, prowokujgc zebranych do jeszcze wiekszej wesotosci.

- Spotkato cie to za strojenie zartow! - zawotlat sarkastycznie Shackleton,
schodzac do niego ze wzgorza i podajac mu reke. - Nigdy ci sie nie znudzq
te glupie zasadzki?

- Za bardzo sie nie spieszyles, przyjacielu - odparowat automat, podczas
gdy Shackleton i dwaj jego zolierze pomagali mu wstac. - Mozna
wiedzie¢, co u diabta robites tam w gorze?

- Sikatem - odpart kapitan. - A przy okazji, gratuluje pojedynku. Moim
zdaniem wypadt lepiej niz poprzednimi razami.

- Jasne - potwierdzit jeden z zolnierzy pomagajacych sie podniesc
Salomonowi. - Byliscie naprawde Swietni. Nawet dla jej wysokosci nie
sprawiliscie sie lepie;j.

- Ciesze sie. Prawda jest taka, ze cztowiek gra znacznie bardziej
wyluzowany, gdy wie, Ze nie przyglada mu sie krélowa Anglii. Tak czy siak
wykancza mnie poruszanie sie w tej przekletej zbroi... - powiedziat
Salomon, odkrecajac sobie glowe. Gdy mu sie udato, sapnat z otwartymi
ustami jak ryba. Rude wiosy przykleity mu sie do czaszki, na szerokiej
twarzy perlit sie pot.

- Nie narzekaj, Martin - napomniat go automat Swiecacy rozdartq piersia.
On tez uwolnit sie juz od glowy. - Przynajmniej grasz jedng z gtownych rol.
Ja, zanim wykorkuje, nawet nie mam czasu przyjac szarzy zadnego
zomhierza. No i musze zdetonowac tadunek, ktéry mam przyczepiony do
piersi.



- Mike, wiesz, ze nie ma najmniejszego ryzyka. Tak czy inaczej
podsuniemy panu Murrayowi, zeby nastepnym razem wymienic sie rolami -
zaproponowat mtodzieniec odgrywajacy Shackletona, aby uspokoic
nastroje.

- Dobra, Tom. Ty moglbys zaja¢ miejsce Jeffa, a on moje - zgodzit sie
cztowiek odgrywajacy role automatu, ktory pada pierwszy, i wskazat przy
tym zolnierza odpowiedzialnego za to, by go unieszkodliwic.

- Nawet o tym nie $nij, Mike. Caly tydzien czekatem, zeby cie zabic.
Poza tym mnie potem kiadzie trupem Bradley - odrzekt Jeff, pokazujac
chlopaka kryjacego sie w kostiumie jednego z tragarzy tronu. Na jego
lewym policzku wila sie kreta blizna podkreslajgca oko.

- Co to jest? - zapytal Bradley, spogladajac na rzecz, ktérg Tom trzymat
w dloni.

- O, to parasolka - odpowiedzial zagadniety, pokazujac ja grupie.
- Pewnie zgubila ja jaka$ pasazerka.
Jeff gwizdnat ze zdumienia.

- Musiata kosztowac fortune - rzek}, przygladajac sie parasolce z
ciekawoscig. - Na pewno znacznie wiecej, niz nam ptacq za te robote.

- To i tak lepiej niz harowac¢ w kopalni albo przy budowie Kanatu
Manchesterskiego - odpart Martin. - Moge cie zapewnic, Jeff.

- O, wielka mi pociecha! - odburknat kolega.

- Dobra, bedziemy tu sterczec i gadac caty dzien? - zapytal Tom,
probujac ukradkiem schowac parasolke, by pozostali o niej zapomnieli.

- Przypominam wam, ze tam czeka nas terazniejszosc.

- Pewnie, Tom. - Jeff rozeSmiat sie. - Wracajmy do naszych
prawdziwych czasow.

- I nie musimy przy tym przeprawiac sie przez czwarty wymiar! - Martin
zawtorowat mu, wybuchajac gromkim Smiechem.

Ruszyli marszem przez ruiny niemal defiladowym krokiem, w
przeciwienstwie do tych, ktorzy mieli na sobie ciezkie zbroje automatow.
Po drodze Jeff z pewnym zaniepokojeniem przygladat sie pograzonemu w



zamysSleniu kapitanowi Shackletonowi, ktorego od tej pory bede nazywac
jego prawdziwym imieniem, Tom Blunt, zwazywszy na to, zZe nie musze juz
dhuzej utrzymywac sekretu.

- Wcigz trudno mi uwierzy¢, ze ludzie uwazajq te dekoracje za
przysztosc - odezwat sie Jeff, aby wyrwac towarzysza z posepnej ciszy.

- Pomysl, ze oni widza to z innej strony - odpowiedziat Tom w
roztargnieniu.

Jeff posial mu pytajqce spojrzenie. Postanowit kontynuowac¢ rozmowe,
by kolega zapomnial o zmartwieniu, cokolwiek go gnebi.

- To tak jak wtedy, gdy jesteSmy na spektaklu iluzji. - Tom uznat, ze
trzeba wyjasnic sprawe, mimo ze nigdy nie ogladat takiej sztuki. Jego
jedynym kontaktem ze Swiatem magii by} czarodziej amator, z ktorym
dzielit kiedys kwatere. Moze dlatego uznat sie za wystarczajacy autorytet,
by dodac: - Magiczne skrzynie zadziwiajg nas, a nawet zachecaja, zebySmy
uwierzyli w istnienie czarow, ale wystarczy, ze odkryjemy, jak dzialaja, i
juz zastanawiamy sie z niedowierzaniem, jak moglisSmy sie nabrac¢ na cos
tak prostego. Pasazerowie nie widzg zadnego z trickow pana Murraya. -
Wskazat parasolka maszyne, ktorg akurat mijali, a ktorej zadanie polegato
na produkowaniu dymu w takiej ilosci, by przestaniat sufit i belki
konstrukcyjne ogromnego magazynu mieszczacego wszystkie dekoracje. -
W rzeczywistoSci nawet nie podejrzewaja, ze takie tricki istnieja. Widza
jedynie rezultat koncowy. Tylko to, co chca zobaczy¢. Nawet ty
uwierzylbys, ze ta kupa Smieci jest Londynem z roku dwutysiecznego,
gdybys bardzo chciat zobaczy¢ Londyn roku dwutysiecznego.

, Lak samo jak uwierzyta Claire Haggerty” - pomyslat z gorzka
melancholig, przypominajac sobie dziewczyne, ktora zaoferowata mu
pomoc przy odbudowie Swiata.

- Tak, trzeba przyznac, ze szef zorganizowatl wszystko bardzo dobrze -
potwierdzit w koncu jego towarzysz, Sledzac wzrokiem lot kruka.

- Jezeli ludzie odkryja, ze to nic wiecej jak dekoracje, skonczy w
wiezieniu albo go zlinczuja.

- Dlatego to takie wazne, zeby nie ogladali naszych twarzy, prawda,
Tom? - wtracit Bradley.



Tom skinat glowa, starajac sie powstrzymac ciarki, jakie go przeszty.

- Wiesz, ze tak, Bradley - odparl Jeff, widzac lakoniczne potakniecie
towarzysza. - Musimy nosic te niewygodne helmy, zeby pasazerowie nie
mogli nas rozpoznac, jesli natkng sie na nas na ulicy. To jeszcze jeden ze
srodkow ostroznosci pana Murraya. ZapomniateS, co nam powiedziat
pierwszego dnia?

- Jasne, ze nie! - odrzekt Bradley i nasladujac melodyjny, wytworny styl
mowienia przedsiebiorcy, powtorzyt: - ,,Helm jest waszym listem Zelaznym,
panowie. Ten, kto go zdejmie podczas przedstawienia, pozatuje tego. Lepiej
nie wystawiajcie mnie na prébe”.

- Tak, i oczywiscie nie zamierzam. Przypomnijcie sobie biednego
Perkinsa.

Na to wspomnienie Bradley zagwizdat przeciggle, a Toma znowu
przeszedt dreszcz. Grupa zatrzymata sie wowczas przed urywajacym sie
horyzontem utworzonym ze stojagcych w ptomieniach dachéw. Jeff wysunat
sie do przodu, siegnat do ukrytej na Sciennym malowidle klamki i otworzyt
drzwi w chmurach. Mezczyzni weszli do welnistego brzucha jednej z nich i
opuscili scene, by podazyc dalej galeria, ktora konczyla sie ciasnag
przebieralnia. Kiedy sie w niej znalezli, zaskoczyly ich jednoosobowe
oklaski. Gilliam Murray, rozpierajqc sie w fotelu, bit brawo z teatralnym
entuzjazmem.

- Magnific! - zawotal. - Bravissimo!

Patrzyli na niego, nie wiedzac za bardzo, co robi¢. Gilliam wstat i
skierowat sie ku nim z szeroko otwartymi ramionami.

- Winszuje, panowie! Moje najszczersze gratulacje, wspaniata robota!
Wasz wystep zafascynowat naszych klientow, niektérzy chcieliby nawet
powtorzy¢ wycieczke.

Po otrzymaniu przystugujacej mu porcji klepnie¢ po ramieniu Tom
dyskretnie odtgczyt sie od grupy, odtozyt do szafy kawalek malowanego
drewna z licznymi kotkami i korbkami, ktéremu dzieki tadunkom
wybuchowym ukrytym pod zbrojg automatow Murray zdotat nadac range
Smierciono$nego karabinu przysztosci, i zaczat sie przebierac¢. Myslac o
Claire Haggerty i o problemie, w jaki wpakowal go jego przeklety pecherz,
powiedziat sobie, ze musi sie stad jak najszybciej wydostac. Zdjat zbroje



kapitana Shackletona, umiesScit jg ostroznie na odpowiednim wieszaku i w
skrzynce ze swoim nazwiskiem poszukat swych ubran. PoSpiesznie owinat
parasolke we wiasng kurtke, a potem spojrzal na pozostatych, upewniajac
sie, ze nikt nie spostrzegt tego ruchu. Murray wydawat polecenia dwém
kelnerkom, ktore wkroczyty do garderoby z kilkoma wézkami pelnymi
puddingow z nerka, smazonych kietbasek i kufli piwa. Tymczasem reszta
towarzyszy Toma rowniez zaczela sie przebierac.

Z serdecznosciq patrzyt na tych ludzi, z ktérymi za sprawa przypadku
przyszto mu pracowac: chudego, lecz zylastego Jeffa, zawsze
usmiechnietego i rozgadanego mtodego Bradleya, jeszcze niedorostka, u
ktorego na chlopiecej twarzy tym bardziej niepokoita barokowa blizna
wijaca sie zakretasem po policzku, zwalistego Mike’a o wiecznie
zmieszanym spojrzeniu i zartownisia Martina, rudego ositka o
nieokreslonym wieku, na ktérego wymietym obliczu odbijato sie
spustoszenie poczynione przez ciezka prace w trudnych warunkach.
Tomowi wydalo sie interesujace, ze podczas gdy w fikcyjnej opowiesci
Murraya kazdy z nich oddalby za niego zycie, w Swiecie rzeczywistym nie
mogt by¢ nawet pewien, czy ktorys z nich nie poderznatlby mu gardta dla
pieniedzy czy odrobiny jedzenia. W gruncie rzeczy co o nich wilasciwie
wiedzial oprocz tego, ze - podobnie jak on - nie mieli grosza przy duszy?
Kilka razy pit w tej kompanii: raz, by uczci¢ nadspodziewanie dobry
rezultat pierwszego przedstawienia, potem, aby sie cieszy¢ sukcesem, jaki
odniesli, wystepujac dla krélowej, za co im zaptacono podwdjnie. A
poniewaz zasmakowali w tych hulankach, powtorzyli pijatyke, przewidujac
powodzenie drugiego wystepu dla publicznosci, i ta rozpasana libacja,
podobnie jak poprzednie, skonczyta sie w burdelu madame Dawson. Ale
owe hulanki zdaty sie Tomowi jedynie na to, by zrozumial, ze nie powinien
bratac sie zbytnio z takimi typami, jesli nie chce skonczy¢ zadzgany
podczas jakiejs burdy. Z wyjatkiem Martina Tuckera, ktory pomimo swoich
zartow wygladat na najbardziej godnego zaufania, reszta wydawata mu sie
banda podejrzanych szumowin. Tak samo jak on zyli z dnia na dzien,
podejmujqc sie dorywczych prac, ale z tego, co mowili, jasno wynikato, ze
nie pogardziliby zadnym matactwem, gdyby staly za nim pienigdze. Kilka
dni temu Jeff Wayne i Bradley Hollyway zaprosili go do uczestnictwa w
jednym ze swoich szemranych interesow: mieli oko na pewng posiadtos¢ w
Kensinton Gore, kuszaco tatwg do obrabowania. Odméwit jednak
dolaczenia do paczki, nie dlatego ze pare tygodni temu obiecat sobie zrobic¢



wszystko, aby zarabiac¢ na zycie uczciwie, ale raczej z tego powodu, ze
kiedy trzeba juz famac prawo, lepiej to robi¢ w pojedynke - zZycie go
nauczyto, ze ma wieksze szanse na przetrwanie, jesli sam troszczy sie o
swoje bezpieczenstwo. Jezeli cztowiek ufa tylko sobie, wtedy nikt go nie
moze zdradzi¢. Wtozylt koszule i zaczat jq zapina¢. Omal nie urwat guzika,
gdy katem oka spostrzegt zblizajacego sie Gilliama Murraya.

- Chcialbym ci osobiscie pogratulowac¢, Tom - powiedzial przedsiebiorca
wyraznie zadowolony, wyciagajac do mlodzienca reke. Ten uScisnat ja,
przywolujac na usta wymuszony usmiech. - Wiesz, ze bez ciebie nigdy by
sie to nie udato. Nikt nie potrafi odegrac roli dzielnego kapitana
Shackletona lepiej niz ty.

Tom wysilit sie na uprzejmy usmiech. Czy Murray w zawoalowany
sposob nawigzuje do Perkinsa? Z tego, co Blunt styszal, ten caly Perkins
zostat zakontraktowany do roli Shackletona przed nim, ale gdy odkryl, co
przedsiebiorca zamierza, zrozumial, Zze milczenie w tej sprawie jest warte
znacznie wiecej niz uméwiona placa, pojawit sie wiec w biurze witasciciela
i powiadomit go o swoich przemysleniach. Ta proba szantazu nie wzruszyla
Gilliama Murraya. Zakomunikowat tylko Perkinsowi, zZe jesli sie nie zgadza
na zarobki, moze odejs¢, dodat réwniez tonem zranionej dumy, ze w
rzeczywistosci kapitanem Shackletonem, ktorego sam wymyslil, nie kieruja
tak niskie pobudki. Perkins usmiechnat sie groznie i z biura niedoszlego
szefa udat sie - jak obwiescit - prosto do Scotland Yardu. Od tej pory stuch
po nim zaginagl. Po owej nieudanej probie wymuszenia Perkins po prostu
rozptynat sie w powietrzu, ale Tom i jego towarzysze podejrzewali, Ze
nawet nie dotart do Scotland Yardu. Zajely sie nim zbiry Murraya. Nie
wiedzieli, ile w tym prawdy, ale woleli nie wystawiac szefa na probe.
Dlatego to, co wydarzyto sie z Claire Haggerty, powinno zostac tajemnica.
Jezeli ktoS odkryje, Ze jedna z pasazerek widziata jego twarz, bedzie
zgubiony. Wiedzial, ze Murray nie ograniczy sie do odprawienia go z pracy.
Ten cztowiek rozwigzuje problemy, wyrywajac je z korzeniami, tak jak
zrobit z pechowym Perkinsem. Na nic sie nie zda zapewnianie, ze to nie
byla jego wina: sam fakt, ze zyje, bedzie statym zagrozeniem dla calego
projektu, i to zagrozeniem, ktore nalezy zlikwidowac z jak najwiekszym
pospiechem. Jezeli przedsiebiorca go nakryje, skonczy z nim jak z
Perkinsem, mimo ze Tom zaszed}l wyzej.

- Wiesz co, Tom? - zagadnat Gilliam, przygladajac mu sie z sympatiag. -



Patrze na ciebie i widze prawdziwego bohatera.

- Ja tylko staram sie jak najlepiej odegrac role kapitana Shackletona,
panie Murray - odparl mtodzieniec, probujac nie drze¢ za mocno przy
wkladaniu spodni.

Gilliam wydat z siebie cos jakby pomruk zadowolenia.

- W takim razie tak trzymaj, chlopcze, tak trzymaj - doradzit
rozbawiony.

Tom kiwnat glowa.

- A teraz, jesli mi pan wybaczy - powiedzial, wktadajac czapke - bardzo
sie Spiesze.

- Juz idziesz? - spytat rozczarowany Gilliam. - Nie zostaniesz, zeby
uczcic sukces?

- Bardzo mi przykro, panie Murray, musze iS¢ - odpowiedzial Tom.

Ostroznie, zeby nie pokazac parasolki, wzigt zrobione z kurtki
zawinigtko i skierowat sie do drzwi prowadzacych z przebieralni na
zewnatrz, na tyly budynku. Powinien stad znikng¢, zanim Gilliam zauwazy
pot, ktéry mu zaczal wystepowac na czoto.

- Tom, czekaj! - zawolal przedsiebiorca.

Chtopak odwrdcit sie, czujac, jak mu przyspiesza serce. Murray przez
kilka sekund patrzy} na niego powaznie.

- Czy chodzi o jakas piekng panne? - spytat w koncu.
- O czym pan mowi? - wymamrotat Tom.

- O powodzie twojego pospiechu. Czy opuszczasz nas dlatego, ze
oczekuje cie jakas dama gotowa cieszyc sie towarzystwem wybawiciela
rodzaju ludzkiego?

- Ja... - zajaknat sie mtodzieniec, czujac, ze pot spltywa mu juz po
policzkach.

Gilliam rozesmiat sie gtosno.

- Rozumiem cie, Tom - rzekl, klepigc go po ramieniu. - Nie chcialbys,
zebym pchal nos w twoja prywatnosc¢, prawda? Nie martw sie, nie musisz



mi odpowiadac. 1dz, idz. I nie zapomnij wyjsc¢ dyskretnie.

Tom z roztargnieniem kiwnal glowaq i ruszyl w strone drzwi, zegnajac
towarzyszy nieokreslonym gestem. Wyszedt i najszybciej, jak maogl,
przemierzyt zautek na tytach budynku. Znalazlszy sie na gtlownej ulicy,
ukryt sie zaraz za rogiem, i starajac sie dojsc do siebie, przez kilka minut
zerkal na wylot zautka, by sprawdzi¢, czy Gilliam kogos za nim nie posiat.
Nikt jednak stamtad nie wyszed}, co uspokoito mtodzienca. To oznaczato,
ze przedsiebiorca niczego nie podejrzewa, przynajmniej nie w tej chwili.
Tom odetchnat z wielkg ulga. Teraz powierzyt sie opiece gwiazd, by
kierowaly jego kroki mozliwie jak najdalej od dziewczyny imieniem Claire
Haggerty. Dopiero w tym momencie zauwazyl, ze ze zdenerwowania nie
zmienil obuwia - wcigz miat na nogach wysokie buty dzielnego kapitana
Shackletona.



XXIV

Dom goscinny przy Buckeridge Street byt walaca sie rudera o odrapanej
fasadzie, wcisnieta miedzy dwie hatasliwe tawerny zaklocajace sen tym,
ktorzy probowali odpoczywac po drugiej stronie cienkich Scian. Ale jesli
sie ja porownato z innymi norami, w ktorych Tom Blunt kiedys$
kwaterowal, ta brudna dziura najbardziej przypominata patac. O tej
popotudniowej porze ulice wypehiat ptynacy z tawern zapach smazonych
kielbasek, a ten intensywny aromat dla wiekszoSci lokatorow gospody,
ktorych portfele swiecity pustkami, stanowit nieustajgcg torture. Tom, idac
ulicg w strone pensjonatu, starat sie nie zwracac¢ uwagi na te kuszacq won,
ktora sprawiala, ze sie $linit jak pies. Zalowal, ze strach zmusil go do
poswiecenia uczty, jaka chciat ich uraczy¢ Gilliam Murray, poniewaz
mogiby na niej zapchac zotadek na kilka dni. Koto drzwi gospody
znajdowat sie stragan pani Ritter, wdowy o zmeczonej twarzy; kobieta
proébowata zarobi¢ nieco grosza, wrozac ludziom z reki.

- Dzien dobry, pani Ritter - pozdrowit jg z uprzejmym usmiechem. - Jak
dzis idzie interes?

- Twoj usmiech, Tom, to najlepsze, co widziatam dzis od samego rana -
odpowiedziata wdowa, zadowolona ze spotkania. - Wyglada na to, ze
dzisiaj nikt nie chce poznac przysztosci. To nie ty przypadkiem przekonates
calg dzielnice, ze lepiej nic nie wiedzie¢ o tym, co ma dla nas opatrznosc?

Po tym pytaniu usta Toma wygiely sie jeszcze bardziej, niczym potka
przecigzona posrodku rzeczami. Lubit panig Ritter, a odkad ustawita tu
swoje nedzne stoisko, stal sie jej samozwanczym obroncg. Gdy dopasowat
luzne kawatki uktadanki krazace po dzielnicy w postaci plotek i zebrat w
calosc jej tragiczna historie, wygladajaca niczym szablon, za pomoca
ktorego Stworca kopiuje nieszczesliwe ludzkie losy - poniewaz nie byto
chyba niedoli, jakiej pani Ritter by nie doswiadczyla - orzekl, ze ta kobieta
nacierpiata sie w zyciu az nadto i postanowit pomagac jej w miare swoich
mozliwosci. Niestety nie wykraczaly one poza podkradanie dla niej jabtek
na targu w Covent Garden czy zatrzymanie sie na krotkg rozmowe, ilekroc



wchodzit do gospody lub wychodzit na zewnatrz z zamiarem podniesienia
wdowy na duchu, w razie gdyby miala zty dzien. Mimo wszystko nigdy nie
pozwolil, zeby mu powrozyla z reki, zawsze majac te sama wymowke:
gdyby odkryl, co mu przeznaczyt los, zabitoby to w nim ciekawos¢, a ona
jako jedyna wyciagata go z t6zka co rano.

- Nigdy nawet nie probowalbym sabotowac pani interesu - odpart
rozbawiony. - Na pewno wieczorem bedzie lepie;.

- Oby, Tom, oby.

Pozegnat sie z nig i podjat wspinaczke po rozklekotanych schodach
prowadzacych na pietro pensjonatu, gdzie miat swoj pokoj. Otworzyt drzwi
i z niezwykla uwaga, jakby widzial to miejsce po raz pierwszy, przyjrzat sie
izdebce, ktorg zamieszkiwat juz prawie od dwoch lat. Nie oceniat jednak
wzrokiem rozpadajacego sie 16zka ani na wpot sprochniatej komody, ani
wypalcowanego lustra, ani tez okienka wychodzacego na podtopiony,
zasmiecony zaulek za budynkiem, jak to zrobit w dniu, gdy wiascicielka
pokazata mu pokoj. Tym razem, stojac tuz za drzwiami, Tom patrzyt na
izdebke, jak gdyby nagle sobie uswiadomit, ze ta smutna przestrzen, na
ktorg ledwie bylo go stac, reprezentuje wszystko, co udato mu sie zdoby¢
na tym Swiecie. I naszia go pewnosc¢, ze nigdy nic tego nie zmieni, zZe ta
terazniejszosSc jest tak ustalona, nie do ruszenia, ze bedzie sie cicho toczyc¢
ku przysztosci, nie ulegajac z biegiem lat zadnym zmianom, i tylko w
chwilach niezwyklej jasnosci umyshu, takich jak ta, dane mu bedzie
zrozumiec, ze zycie przecieka mu jak woda miedzy palcami.

Ale co innego mogt zrobic¢ z kartami, ktore mu rozdat los? zastanowit
sie. Jego ojciec byt nedzarzem uwazajacym, ze trafita mu sie robota zycia,
kiedy go zatrudniono do uprzatania ekskrementow gromadzacych sie w
katuzach z tylu za domami. Co noc wychodzit, aby ulzy¢ miastu i uwolnic
je od nieczystosci, jakby sama krolowa miata mu pewnego dnia
pogratulowac pracy, podobnie jak on przekonana, Ze to nieprzyjemne
zajecie jest kamieniem wegielnym, na ktérym spoczywa imperium. ,,Dokad
zaszediby kraj tongcy we wilasnych odchodach?” - mawiat. Jego najwieksza
ambicjg, wykpiwang przez kolegdw, byto kupienie bardziej pojemnego
wozu, ktory pozwalalby mu zabiera¢ wiecej gowna niz pozostatym. Jezeli
Tom zachowat jakies wspomnienie z dziecinstwa, to nieznosny smrod, jaki
spowijat jego ojca, gdy ten kladl sie o Swicie do t6zka. Chtopak probowat z



tym walczyc¢, plaszczac sobie nos na piersi matki, by wdychac stodki
zapach przenikajacy spod woni potu po wyczerpujacym dniu spedzonym w
przedzalni bawelny. Ale i tak wolal fetor ekskrementow od odoru taniego
wina, ktory sie zaczat snuc po izbie, gdy rozwoj kanalizacji potozyt kres
niedorzecznym aspiracjom ojca. Tej woni maty Tom nie mogt nawet
zaghiszac¢ karmelowym zapachem matki, ktérg zabrat z tego Swiata nagly
wybuch epidemii cholery. Rodzinne 16zko zrobito sie wowczas szersze, lecz
Tom i tak sypiat z jednym okiem czujnie otwartym, poniewaz nigdy nie
byto wiadomo, kiedy ojciec zechce go zbudzic¢ laniem, wyladowujac na
mtodych plecach syna calg uraze, jaka czut do Swiata.

W wieku szesSciu lat Tom zostat zmuszony do zebrania na wino.
Budzenie mitosierdzia w bliznich bylo niewdziecznym zajeciem, ale na
dtuzsza mete nieucigzliwym. Tom nie wiedziatl, jak bardzo za nim zateskni,
dopoki ojciec nie kazat mu pomagac sobie w swojej nowej pracy, ktérg
zdobyt dzieki posiadanemu wozowi i zrecznosci w postugiwaniu sie topata.
I tak chiopiec dowiedziat sie, ze Smier¢ moze porzuci¢ swoj abstrakcyjny
byt, przybrac ksztalt oraz ciezar i sprawic, ze palce wcigz beda zziebniete i
tego zimna nigdy juz nie wypleni zaden ogien. Ale nade wszystko chlopak
zrozumiat, ze ci, ktorzy za zycia nie majg zadnej wartosci, po Smierci
nabieraja catkiem sporej, poniewaz pod ich miesem, w narzadach, kryje sie
mata fortuna. Rabowal trumny i groby pod rozkazami bylego boksera
zwanego Crouch, ktory sprzedawat trupy chirurgom. Skonczylo sie to
dopiero wtedy, kiedy ojciec zgingtl, wpadlszy do Tamizy podczas jednej ze
swoich czestych pijatyk. Z dnia na dzien Tom zostat sam na Swiecie, ale w
dloniach trzymat ster swego zycia. Nie musiat juz wiecej zaktocac snu
zmartym. Teraz moglt sam decydowac, dokad skieruje swe kroki.

Poprzez noszenie zwiok chlopiec wyrobit w sobie site i bystrosc, tatwo
mu wiec bylo zdoby¢ bardziej przyzwoite prace, los jednak nigdy nie
okazat sie taskaw tchnac¢ wiatr w jego zagle na tyle, by mu pozwoli¢ na
ucieczke od zycia w ubdstwie, bez celu i przysztosci. W krétkim czasie
zarabiat jako zamiatacz ulic, tepiciel pluskiew, chtopak otwierajacy drzwi
powozow, a nawet kominiarz, do momentu kiedy wykryto, Ze jego
towarzysz obrabowat jeden z doméw, w ktorym czyscili kominy, tak ze obaj
zostali wyrzuceni na ulice przez stuzgcych, zamiast napiwku wynoszac z tej
pracy siniaki. Wszystko to jednak przyjmowat bez skargi, odkad poznat
Megan, piekng dziewczyne, z ktorg mieszkat przez kilka lat w kiepsko



wietrzonej suterenie przy Hague Street, w dzielnicy Bethnal Green. Megan
nie tylko wniosta mile widziane zawieszenie broni w jego walkach, lecz
takze nauczyla go czytac, wykorzystujac do tego stare gazety wyciggane ze
Smietnika. Dzieki niej Tom odkryl, co kryje sie za tymi dziwnymi znakami,
a potem dowiedziat sie, ze Swiat, ktory rozcigga sie dalej, tam gdzie jego
Swiat sie konczy, jest rownie okropny. Niestety, szczeScie w niektorych
dzielnicach rodzi sie z wyrokiem Smierci, i teraz tez nie trwato dlugo, gdy
Megan porzucita Toma dla fabrykanta krzesel, ktory nie wiedzial, co to
glod.

Gdy dwa miesigce pozniej wrocita posiniaczona na twarzy i slepa na
jedno oko, Tom przyjat ja, jakby nic sie nie stato. Jej zdrada jednak zadata
ostateczny cios, ktory skonczyt w jego sercu z mitoscia, i tak az nadto
skrzywdzong przez okolicznosci. Tom dogladat dziewczyny w dzien i w
nocy, przygotowywat dla niej syrop z opium, aby zmniejszy¢ bol, i czytat
jej wiadomosci ze starych gazet, jakby to byly wiersze. I robitby to zapewne
do konca swojego zycia, przywigzany do niej wspotczuciem, ktore by¢
moze z czasem na nowo przerodzitoby sie w mitos$¢, gdyby infekcja oka
znoOw nie sprawila, ze jego 10zko stalo sie szersze.

Pochowano dziewczyne pewnego deszczowego poranka w skromnym
kosciele koto domu dla obtgkanych, a jedynym zalobnikiem placzacym nad
jej grobem byt Tom. Ale tego dnia poczul, ze ztozyt w mogile co$ znacznie
wiecej niz tylko cialo Megan. Zakopatl w ziemi swojg wiare w zycie, swoja
niewinnosc¢, swoje naiwne nadzieje na to, ze moze brac sie za bary z
rzeczywistoscig uczciwie. Tamtego dnia w taniej trumnie obok jedynej
osoby, na ktorg odwazyt sie przenies¢ mitoS¢ odczuwang swego czasu do
matki, spoczat rowniez Tom Blunt, poniewaz nagle nie wiedziat juz, kim
jest. Nie rozpoznawat siebie w tym miodziencu, ktory tej samej nocy
przyczajony za murem czekal, az sprzedawca krzesel wrdci do swego
domu, w tej dzikiej istocie, ktdéra rzucita sie na niego i go przyparta do
Sciany, w tym drapiezcy, ktory wscieklymi ciosami powalit ofiare na
ziemie. Jeki dogorywajacego nieznajomego zwiastowaly jego Smierc, ale
zarazem byly to krzyki rodzacej, ktéra w bolu wydaje na Swiat nowego
Toma, Toma najwyrazniej zdolnego do wszystkiego, powotanego do
popelniania takich przestepstw jak to, przed ktorym nie zadrzala jego dusza
- moze dlatego, ze ktoS ja z niego wyjat i sprzedat chirurgom. Probowat
uczciwie zy¢ i zarabiac, a zycie ni mniej, ni wiecej tylko zgniotlo go, jak sie



rozgniata obrzydliwego owada. Przyszta pora, aby zy¢ w inny sposob -
stwierdzil, stojac nad skrwawionymi szczatkami, ktore zostaty z fabrykanta
krzesel.

Skonczyt prawie dwadziesScia lat, a Zycie wyrylo w jego oczach twarda
zaciektosc, ktora w polaczeniu z jego miesniami nadawata mu niepokojacy
wyglad, a takze co nieco zadziornosci, gdy przystepowat do dziatania,
dlatego nie miat probleméw z zaciggnieciem sie na stuzbe u najgorszego
lichwiarza w Bethnal Green. Tam do codziennych obowigzkow Toma
nalezato przemierzanie ulic z lista dluznikow do zastraszenia. Nie wzbraniat
sie tez przed nocnymi rabunkami, jakby moralnosc¢ kierujaca jego
dzialaniami w przesztosci byla jedynie bezuzytecznym przedmiotem
zawadzajacym w czerpaniu zyskow z zycia, w ktorym nie znalazto sie
miejsce na nic innego jak wilasny interes. Stato sie ono wowczas dla niego
zwykla rutyng sktadajaca sie ze stosowania przemocy, ktérg wymieniat na
pienigdze niezbedne do wynajecia nory mieszkalnej i optacenia ustug
jakiej$ dziwki, gdy czul potrzebe, by sobie ulzy¢. Zyciem tym rzadzito
jedno jedyne uczucie: nienawis¢ niczym ukryty ptomien podsycana
codziennie kazdym uderzeniem jego piesci, nienawis¢ niesprecyzowana, ale
intensywna, rozpetujgca sie przy najmniejszej urazie i sprawiajaca, ze
wracat do swojej izby z siniakami na twarzy i skreslat kolejng tawerne z
listy odwiedzanych miejsc. W tamtych czasach Tom byt Swiadom wtasne;j
niewrazliwosci, lodowatej obojetnosci, z jakg tamat palce i dyszat szeptem
grozby do uszu swych ofiar, ale usprawiedliwiat sie sam przed soba,
wmawiajgc sobie, ze nie ma innego wyjscia, Ze na nic sie nie zda probowac
ptynac pod prad ciggnacy go w miejsce, ktére by¢ moze nawet mu
odpowiada. Niczym waz zrzucajacy skore mogt patrzec tylko w druga
strone, gdy pozbywat sie taski Bozej w swej drodze do piekta. Moze mimo
wszystko nie byl wart niczego innego. Moze mimo wszystko przyszedt na
Swiat po to, by tamac palce, aby zajmowac honorowe miejsce wsrod
ztoczyncow i wykolejencow. I zapewne nadal pograzalby sie z rezygnacjq
w ciemnym zakamarku swiata, wolny od wszelkiej odpowiedzialnosci,
wiedzac, ze wczesniej czy pozniej przyjdzie moment, gdy mu zaproponujq
popehnienie jego pierwszego morderstwa, gdyby ktos nie uznal, ze lepiej
powierzy¢ mu role bohatera.

Tom zameldowat sie w przedsiebiorstwie Murraya, nie wiedzac, na czym
bedzie polega¢ proponowana praca. Nadal pamietat zdumiong mine, z jakq



ten ogromny mezczyzna podniost sie zza biurka na jego widok, oraz jak
zaczat krazy¢ wokot niego, wydawac euforyczne okrzyki, klepac go po
miesniach i przygladac sie jego zuchwie, robigc gesty i pozy obtgkanego
krawca.

- Nie moge w to uwierzyc, jest pan doktadnie taki, jak go opisatem -
mowit, a Tom nie rozumiat, o co mu u diabta chodzi. - Jest pan
autentycznym kapitanem Derekiem Shackletonem.

Potem zaprowadzit go do ogromnej piwnicy, w ktorej mezczyzni w
dziwnych przebraniach najwyrazniej odbywali probe do jakiegos
przedstawienia. Wtedy po raz pierwszy ujrzal Martina, Jeffa i pozostatych.

- Panowie, przedstawiam wam waszego kapitana - oglosit Gilliam -
cztowieka, za ktorego powinniscie oddac zycie.

I tak wiasnie z dnia na dzien Tom Blunt, zbir, ztodziej i totrzyk, zostat
wybawicielem ludzkosci. Ta praca usatysfakcjonowata jego kieszenie, a dla
niego zrobita znacznie wiecej: uratowata jego dusze od ognia piekielnego,
w ktorym ta smazyta sie bardzo niechetnie, z jakiegos powodu bowiem
Tom uznal, ze dalsze tamanie ludziom kosci bytoby niewlasciwe teraz,
kiedy miat ratowac Swiat. Brzmiato to niedorzecznie, poniewaz obie te
sprawy idealnie do siebie pasowaty. Jednak szlachetny duch Dereka
Shackletona jakby rozswietlit go od srodka, zajmujqc krater po wyrwanej
duszy pierwotnego Toma Blunta w sposdb naturalny i pokojowy, bez
traumy. Po pierwszej probie scenicznej Tom uwolnit sie od zbroi kapitana
Shackletona, ale postanowit zabra¢ do domu jego charakter - albo moze
bylo to dziatanie nieSwiadome, ktérego nie dato sie unikngc. Prawda jest, ze
kusito go, aby postrzegac Swiat, jakby naprawde byt jego wybawicielem,
jakby sam wygladal na bohatera noszacego w piersi serce zarowno
odwazne, jak i szczodre. I jeszcze tego samego dnia Tom postanowit
poszukac sobie uczciwszej pracy, jakby ten olbrzym zwany Gilliamem
Murrayem swoimi stowami rozpalit malenki wegielek ludzkich uczu¢
zarzacy sie jeszcze na dnie jego duszy.

A teraz wszystkie jego plany poszly na marne przez te ghupig
dziewczyne. Usiadl na 16zku i roztozywszy zawinigtko, wyjat parasolke -
niewatpliwie najcenniejszy przedmiot, jaki tutaj miat. Jesli jg sprzeda,
wystarczy mu na czynsz za dwa albo i trzy miesigce, pomyslal, rozcierajqc
sobie stluczony bok w miejscu, gdzie miat przywigzany woreczek z sokiem



pomidorowym, ktory powinien byt pekna¢ podczas pojedynku pod ciosem
rapieru Martina. Przynajmniej cos dobrego wyniklo ze spotkania z
dziewczyna, choc trudno byto zapomniec tarapaty, w jakie wpadt przez to
zdarzenie. Nie chcial nawet mysle¢ o problemach, ktére by z tego
wyniknety, jesliby sie na nig natknat na ulicy. Gdyby do tego kiedys doszto,
potwierdzityby sie najgorsze obawy jego szefa, poniewaz dziewczyna od
razu odkrylaby, ze Podroze w Czasie Murraya to oszustwo. I choc to
okazaloby sie najgorsze, nie byloby jedynym zlem. Przy okazji panna
dowiedzialaby sie rowniez, ze on nie jest zadnym bohaterem z przysztosci,
tylko obszarpancem bez grosza przy duszy. I wtedy Tom musiatby patrzec,
jak oddanie, ktore w niej wczesniej wzbudzil, na jego oczach zmienia sie w
rozczarowanie, a moze nawet w zle skrywang odraze, jakby sie przygladata
przeobrazeniu motyla w gasienice. Rzecz jasna w poréwnaniu z wykryciem
oszustwa byto to mniejsze zlo, lecz wiedzial, ze tego zalowalby znacznie
bardziej. W glebi duszy z niezmierng przyjemnoscia przywotywat w
pamieci zachwycone spojrzenie, jakim go obdarzyla dziewczyna, mimo ze
wiedzial, iz tak naprawde nie bylo przeznaczone dla niego, tylko dla
bohatera, ktorego odgrywat - dzielnego kapitana Shackletona, wyzwoliciela
rodzaju ludzkiego. Tak, wolal, aby Claire wyobrazata go sobie w roku
dwutysiecznym, odbudowujacego swiat, anizeli siedzgcego w tej zapyziatej
norze i myslacego o pienigdzach, ktore jakis lichwiarz mogtby mu dac¢ za
jej parasolke.

Ci, ktérzy przychodzg wczesnie na targowisko Billingsgate, wiedza, ze
won rozchodzi sie szybciej niz swiatlo, poniewaz na dtugo przed tym, nim
noc otrzyma pierwsze pchniecie sztyletem jasnosci, pochodzace z
przybrzeznych plycizn wyziewy owocOw morza oraz przenikliwy smrod
wegorzy buchajacy z wozow rybackich od dawna juz kotysza sie w zimnym
nocnym powietrzu. Meandrujac wsrdd stoisk z ostrygami i wsrod
sprzedawcow kalmaréw glosno zachwalajacych swoj towar, trzy sztuki za
pensa, Tom Blunt dotart do kraty zamykajacej wejscie do portu, gdzie
tloczyli sie inni podobni do niego najmici demonstrujgcy miesnie i
determinacje w nadziei na to, Ze taskawy palec ktéregos z armatorow
wybierze wilasnie ich do roztadowania statku przybytego zza morza.
Chronigc sie w swej kurtce przed chtodem, Tom wmieszat sie w thum i
zaraz dostrzegt Patricka - krzepkiego, wysokiego mtodzienca, z ktérym
czasami roztadowywat skrzynie i przez to niemal mimowolnie nawigzat
niezobowigzujaca przyjazn. Przywitali sie serdecznym skinieniem glowy i



niczym nadymajgce wole gotebie usitowali wyroznic sie z grupy, aby
zwrocic¢ na siebie uwage wiascicieli statkow. Na ogot dzieki zdrowemu
wygladowi byli wybierani w pierwszej kolejnosci i tak tez zdarzylo sie tego
ranka. Pogratulowali sobie nawzajem ledwie dostrzegalnym usmiechem i
wraz z kilkunastoma innymi robotnikami portowymi skierowali sie do
wskazanej fadowni.

Tomowi podobata sie ta prosta, uczciwa praca, ktéra nie wymagata od
niego niczego wiecej jak sprawnych ramion i pewnej predkosci ruchow, nie
tylko dlatego, ze pozwalata ogladac piekny spektakl, jakim jest Swit nad
Tamiza, lecz takze z tego powodu, ze podczas gdy czul, jak wysitek
fizyczny wstrzykuje w jego cialo zmeczenie tylez ozywcze co uspokajajace,
mogt sobie pozwoli¢, aby jego mysli bladzity swobodnie, czasami bardzo
nieoczekiwanymi Sciezkami. Podobnie bylo, gdy chadzal na wzgorze
Harrow, niewielkie wzniesienie usytuowane na obrzezach Londynu,
zwienczone stuletnim debem rosngcym w otoczeniu kilkunastu grobow -
jak gdyby spoczywajacy tu zmarli nie chcieli nic wiedzie¢ o tamtych,
ktorzy tloczyli sie na pobliskim ciasnym cmentarzyku. Mlodzieniec odkryt
ten zakatek w trakcie jednego ze swoich spacerow i ta trawiasta reduta stata
sie jego prywatnym sanktuarium, czyms w rodzaju kaplicy pod gotym
niebem, gdzie odpoczywal od wielkomiejskiego zgietku, a czasami miat
szczescie pomedytowacC. Wowczas, ku jego zaskoczeniu, objawial mu sie
sens jego egzystencji, zazwyczaj bardzo ulotny. Przesiadujgc tam, Tom
rozmyslal, jakie tez zycie miat John Peachey spoczywajacy pod kamienng
ptyta lezaca najblizej debu. Chtopak mégt zarazem kontemplowac swoja
egzystencje, jakby nie byta jego wilasna, oraz oceniac jg z takg sama
obojetnoscia, z jakg zastanawial sie nad zywotem tego nieznajomego.

Po skonczonej dniowce usiadt wraz z Patrickiem na jednej ze skrzyn,
czekajac na zaplate. Zazwyczaj, by sobie skrocic¢ ten czas, rozmawiali o
wszystkim i o niczym, ale tym razem Tom po calym tygodniu miat glowe
nabita czyms$ waznym. Wiasnie tyle czasu mineto od jego niefortunnego
spotkania z Claire Haggerty i do tej pory nic sie nie stalo. Najwyrazniej
Murray wciaz ignorowat tamto wydarzenie lub moze jeszcze nic nie odkryt.
Tak czy inaczej zycie Toma od tej pory nigdy nie bedzie takie samo.
Wilasciwie juz sie powaznie zmienito. Tom wiedzial, ze Londyn jest zbyt
duzym miastem, zeby miat sie gdzies natkngc¢ na te kobiete, ale i tak nie
zwalniato go to z czujnosci: chodzit ulicami z szeroko otwartymi oczyma,



bojac sie, ze wpadnie na nig na jakims rogu. Odtad przez te ghupia
dziewczyne bedzie musiat stale mie¢ sie na bacznosci, moze nawet zapusci
brode. Potrzasnat glowa, uSwiadamiajac sobie, jak taka najbardziej btaha
rzecz moze wptynac¢ na ludzkie zycie: czemu u diabta nie byt na tyle
ostrozny, by ulzy¢ swojemu pecherzowi przed przedstawieniem?

Gdy Patrick odwazyt sie w koncu po przyjacielsku zwroci¢ mu uwage na
ponure milczenie, w jakim ostatnio chodzit pograzony, Tom spojrzat na
niego w zdziwieniu. To prawda, nie zadat sobie trudu, by ukry¢ swoje
zamysSlenie przed Patrickiem, i teraz nie wiedzial, co mu odpowiedziec.
Uspokoit go wiec tylko na wpét enigmatycznym, na wpot melancholijnym
usmiechem, a jego towarzysz wzruszyt ramionami, dajac do zrozumienia,
ze nie bylto jego intencjq pchac sie w buciorach w czyjes prywatne sprawy.
Kiedy juz otrzymali zaptate, obydwaj wyszli z portu wolnym krokiem ludzi,
ktorzy za bardzo nie majg co zrobic z resztg dnia. Idgc obok Patricka, Tom
spogladat na niego z sympatiq - bat sie, ze jego pelne rezerwy zachowanie
mogto chlopaka urazic. Patrick miat zaledwie kilka lat mniej niz on, ale
chlopiecy wyglad sprawial, ze wydawat sie znacznie mtodszy, dlatego Tom
nie potrafit sie oprze¢ odruchowi, ktéry kazat mu wzia¢ go pod swoje
skrzydla, niczym mltodszego brata, ktérego nigdy nie miat, cho¢ doskonale
wiedzial, ze mtodzieniec potrafi sam o siebie zadba¢. Jednakze ani jeden,
ani drugi - czy to z powodu lenistwa, czy moze powsSciagliwosci - nie byt
zainteresowany pielegnowaniem tej przyjazni poza portem.

- Wiesz, Tom, z tymi pieniedzmi, ktore dzis zarobitem, juz mi niewiele
zostanie - odezwatl sie nagle Patrick z rozmarzeniem w glosie.

- Zostanie do czego? - zapytatl Tom autentycznie zaintrygowany,
poniewaz chlopak nigdy nie wspominat, ze chcialby zatozy¢ jakis interes
czy sie ozenic.

Tamten postal mu tajemnicze spojrzenie.
- Do tego, zeby spehic swoje marzenie - odpart uroczystym tonem.

Tom ucieszyt sie, ze chlopak ma marzenie, ktére go pcha do przodu,
powod, dla ktorego wstaje codziennie z 16zka, cos, czego jemu samemu
ostatnio brakowato.

- Co to za marzenie? - zainteresowat sie, wiedzac, ze tamten czeka na to
pytanie.



Patrick z namaszczeniem wyjat z kieszeni wymietoszong ulotke i
pokazat ja przyjacielowi.

- Chce pojechac¢ do roku dwutysiecznego i zobaczy¢ na wilasne oczy, jak
dzielny kapitan Shackleton pokonuje ztowrogie automaty.

Tom nawet nie wzial od niego ulotki, ktorg tak dobrze znal. Popatrzyt
tylko na towarzysza ze smutkiem.

- Nie korci cie, zeby poznac¢ rok dwutysieczny, Tom? - zapytat chiopak,
nie wierzac w taka obojetnosc.

Jego kolega westchnat.

- Nie mam tam czego szukac - odpar}, wzruszajgc ramionami. - Tu jest
moja terazniejszosc i tylko ja chce znac.

- Tiaa - mruknat Patrick, nie majac odwagi, by skrytykowac jego waskie
horyzonty.

- Jadtes Sniadanie? - zapytat Tom.

- Jasne, zZe nie! - oburzyt sie chlopak. - Przeciez ci mowitem, ze
oszczedzam. Sniadanie to luksus, na ktory nie moge sobie pozwolic.

- W takim razie pozwol, ze cie zaprosze - zaproponowat Tom, po
ojcowsku Sciskajac mu ramie. - Znam tutaj blisko jedno miejsce, gdzie
podajq najlepsze kielbaski w calym Londynie.



XXV

Po obfitym $niadaniu, ktérym sie uraczyli - a uczta ta miata zaspokoic
ich zotadki na caty tydzien - Tom znow zostat z pustymi kieszeniami. Starat
sie nie wyrzucac sobie tej rozrzutnosci: i tak nie umiatby sie od niej
powstrzymac, ale nastepnym razem musi by¢ bardziej ostrozny, poniewaz
doskonale zdawat sobie sprawe z tego, ze cho¢by nie wiedziec¢ jak dobrze
sie po tym czul, takie altruistyczne gesty na dluzszq mete tylko szkodza.
Pozegnat sie z Patrickiem i jako Ze nie miatl nic lepszego do roboty przez
reszte dnia, skierowat sie do Covent Garden, gdzie mogt kontynuowac
swoje dzielo mitosierdzia, kradnac jabtka dla pani Ritter.

Kiedy tam dotarl, targowisko bylo juz czynne od wielu godzin, zatem
najswiezsze, najnowsze towary zdazyty znikna¢ w rekach co
zachlanniejszych klientow przybywajacych o wczesnej porze z wszystkich
zakatkow Londynu, by uzupehnic spizarnie. Z drugiej strony zapalone przez
handlarzy swieczki ptongce na kopczykach wosku nadawaty bazarowi
fantasmagoryczny wyglad. O tak poZnej porze targ sprawial wrazenie
wiejskiej zabawy, a odwiedzajgce go osoby nie wygladaly jak ukradkiem
przemykajace widma, ale jak weseli, beztroscy ludzie, ktérzy majq caly
dzien na zakupy, a tymczasem mogg - tak jak Tom - dac sie oczarowac
splecionym zapachom roz i fuksji naptywajacym z koszykow kwiaciarek
ustawionych po zachodniej stronie placu targowego. Tom, niesiony ttumem
paradujacym bezcelowo wsrod wozow wytadowanych ziemniakami,
marchwig i kapusta, tworzacych barwny spektakl ciggnacy sie od Bow
Street az po Maiden Lane, probowat namierzy¢ ktoras z dziewczyn
krecacych sie tu i tam z koszykami jabtek i zachwalajgcych swoj towar
klasycznym cockneyem. Wyciagnat szyje przekonany, ze dostrzega
sprzedawczynie za zwartg grupg ludzi. Zamierzal dotrze¢ do niej, zanim mu
zniknie w cizbie, totez obrocit sie szybko, aby oming¢ zagradzajacy mu
droge ludzki mur. Ale ten nagly manewr, ktory zapewne uratowatby zycie
kapitanowi Shackletonowi w jakiej$ zbrojnej utarczce, okazat sie
bezmysInosScia na tak zattloczonym targowisku jak Covent Garden. Tom
zrozumiat to, gdy sie zderzyt z nadchodzaca z przeciwka dziewczyna.



Potragcona mtoda kobieta zachwiala sie i 0 mato nie upadta na ziemie. Tom
zatrzymat sie i odwrocit do niej, by ja jak najuprzejmiej przeprosic. To
wiasnie wowczas spotkal jedyng osobe w calym Londynie, ktorej nie chciat
znowu zobaczy¢, Swiat wydat mu sie miejscem ciasnym i tajemniczym, a
zarazem mieszczacym wszystko jak kapelusz iluzjonisty.

- Kapitanie Shackleton, co pan robi w naszych czasach? - zapytata
zdumiona Claire Haggerty.

Tym razem, gdy nie dzielita ich Zzadna odleglos¢, Tom z calg sitg doznat
szoku pod wpltywem tego pelnego oddania spojrzenia, do jakiego
prowokowata dziewczyne sama jego obecnosc. Ponadto zauwazyt blekit jej
oczu, blekit gleboki i porywczy, jakiego - Tom byt tego pewien - nie
spotkatby w zadnej czeSci Swiata, cho¢by nie wiedziec¢ ile oceandw i
niebosklonow obejrzal, blekit zapalczywy i czysty, ktéry mogt by¢ jednym
z kolorow, w jakie Stworca niegdys przyoblekt raj i teraz chronit go w
swoich wybrancach, nie chcac dopuscic, aby zginal. Dopiero gdy sie
otrzgsnat z czaru rzucanego przez jej oczy, zrozumiat, ze to przypadkowe
spotkanie moze go kosztowac zycie. PoSpiesznie zerknat dookota, by sie
upewnic, ze nikt nie przyglada im sie podejrzliwie, ale byt zbyt
oszotomiony, aby zwraca¢ uwage na to, co widzi. Jego oczy znowu
spoczety na dziewczynie, ktora wcigz wpatrywatla sie w niego z
niedowierzaniem i wielkimi emocjami, czekajac, az kapitan wyjasni swoja
obecnos¢ w dziewietnastym wieku. Co Tom miat jej powiedziec, aby nie
odkry¢ prawdy, a tym samym nie wydac na siebie natychmiastowego
wyroku Smierci?

- Odbytem podréz w czasie, by oddac pani parasolke - wymyslit
napredce.

To powiedziawszy, zagryzt wargi. Zabrzmiato Smiesznie, ale to jako
pierwsze przyszto mu do gltowy. Ujrzal, jak Claire jeszcze szerzej otwiera
swoje piekne oczy, i przygotowat sie na najgorsze.

- O, bardzo dziekuje, to niezmiernie mite z pana strony - rzekta
dziewczyna ku jego zaskoczeniu, nie potrafigc ukry¢, jak bardzo jej to
pochlebilo. - Ale nie musiat sie pan fatygowac. Jak pan widzi, mam na jej
miejsce inng. - Pokazata parasolke bardzo podobng do tej, ktérg schowat w
szufladzie swojej komody. - Skoro jednak przemierzy?t pan czas, Zzeby mi
oddac zgube, przyjme ja z radosSciq i obiecuje, ze pozbede sie tej.



Teraz przyszia kolej na Toma, by ukry¢ zdziwienie wywolane jej
stowami. Panna uwierzyla w jego klamstwo bez najmniejszych podejrzen!
Jednak czy mogtoby byc inaczej? Przedstawienie, ktore zorganizowat
Murray, byto zbyt dobre, by tak mtoda os6bka mogla miec jakie$
zastrzezenia. Claire uwierzyla, ze podr6zowata do roku dwutysiecznego,
byla przekonana, ze to prawda, nic wiec dziwnego, ze w jej oczach on byt
podroznikiem w czasie. To takie proste. Kiedy udato mu sie wyjsc ze
zdumienia, zauwazyl, ze dziewczyna patrzy teraz na jego puste rece, byc
moze zastanawiajqc sie, gdzie sie podziata parasolka, ktora sktonita go do
podjecia tak heroicznego czynu - kazata mu cofnac sie w czasie o caty wiek
wylacznie po to, by mogt oddac zgube.

- Nie mam jej w tej chwili przy sobie - usprawiedliwit sie, niemadrze
WZruszajgc ramionami.

Czekata wiec, az kapitan zaproponuje stosowne rozwigzanie, a w naglej
ciszy, jaka ich ogarnela posrod hatasu i zgietku, Tom zauwazyt smukle,
delikatne ciato rysujace sie pod ubraniem dziewczyny i uswiadomit sobie
bolesnie, od jak dawna nie by} z zadng kobieta. Odkad pochowal Megan,
zaznawat tylko falszywej czutosci dziwek, a ostatnio nie miat juz nawet
tego, poniewaz uznal, ze na tyle sie zahartowal, aby sie oby¢ bez tych
kupowanych pieszczot. Albo tak mu sie zdawato. Teraz miat przed soba
kobiete tadng i dystyngowana, kobiete, o jakiej taki chtopak jak on nie
moglby nawet marzy¢, a zarazem kobiete, ktora patrzyla na niego tak jak
zadna inna do tej pory. Czy to spojrzenie bedzie tunelem, ktory pozwoli mu
zdoby¢ niedostepng twierdze? Jak Swiat Swiatem, ludzie podejmowali
ryzyko ze znacznie btahszych powodow. Zatem postuszny atawistycznemu
apetytowi, ktory zawsze odzywat sie w istotach jego gatunku, Tom zrobit
to, co rozum stanowczo mu odradzat.

-Ale méglbym ja pani oddac¢ po potudniu - zasugerowat. - W Aerated
Bread Company, jesli bylaby pani tak mita i napita sie ze mng herbaty.

Twarz dziewczyny sie rozjasnita.

- Oczywiscie, kapitanie - odpowiedziata Claire z entuzjazmem. - Przyjde
na pewno.

Tom kiwnat glowa z uSmiechem, ktory zdazyt odkazi¢ z pozadania.
Starat sie przy tym ukry¢ niedowierzanie wywotane zarowno tym, zZe panna



sie zgodzila, jak i tym, co czut sam do siebie z tego powodu, ze
zaproponowat randke doktadnie tej kobiecie, od ktorej powinien uciekac,
jesli chciat zostac przy zyciu. Stato sie jasne, ze wlasne zycie znaczylo dla
niego bardzo mato, skoro nie bat sie go ryzykowac, aby sobie pofolgowac z
tym cudenkiem. W tej chwili oboje odwrdcili sie, styszac, jak ktos wota
Claire po imieniu. Jakas blondynka torowata sobie droge przez thum,
prébujac sie do nich dostac.

- To moja przyjaciétka Lucy - powiedziata Claire z zabawnym
znuzeniem. - Ani na chwile nie zostawia mnie same;j.

- Prosze jej nie méwic, ze przybyltem z przysztosci - odezwat sie
pospiesznie Tom, odzyskujac odrobine rozsadku. - Jestem tu incognito. Jesli
zostane odkryty, czeka mnie duzo problemow.

Claire spojrzata na niego nieco zaniepokojona.

- Czekam na panig w herbaciarni o szdstej. - Tom szybko zaczat sie
zegnac. - Prosze mi jednak obiecac, ze przyjdzie pani sama.

Jak przypuszczal, dziewczyna bez wahania ztozyta obietnice. Co
zrozumiate ze wzgledu na jego kondycje finansowq, Tom nigdy nie bywat
w herbaciarniach ABC, wiedziat jednak, ze od momentu ich otwarcia
zrobity sie modne, poniewaz jako jedyne miejsca w Londynie dawaty
mtodym ludziom mozliwos¢ spotykania sie na randkach bez utrapionych
przyzwoitek. Z tego, co styszal, byly przyjemne i przestronne, a przy tym
ogrzewane, i za niewielkie pienigdze dostawato sie w nich dwie filizanki
herbaty z jakims$ ciastem, totez natychmiast przeksztatcity sie w idealng
alternatywe dla spacerow na chtodzie czy spotkan w rodzinnych salonach
pod nadzorem dyzurujqcej matki, na ktore narzeczeni byli skazani do tej
pory. Pomijajac fakt, ze taki lokal byt zbyt wystawiony na widok, Tom nie
znal lepszego miejsca na randke z kobietg, do ktorego ona bez zastrzezen
moglaby przyjs¢ sama.

Kiedy Lucy dotarla do Claire, Tom zdgzy? juz znikna¢ w thumie. Mimo
to panna Nelson nie omieszkata zapyta¢ swoja pograzong w myslach
przyjaciotke, kim byl ten nieznajomy, z ktorym widziala jg z daleka. Claire
tylko tajemniczo pokrecita glowa. Jak przypuszczala, Lucy bltyskawicznie
zapomniala o tej sprawie i pociaggnela przyjaciotke w strone stoisk z
kwiatami, gdzie mozna sie byto zaopatrzy¢ w heliotropy, ktérych zapach



przeniesie ich sypialnie do dzikich, odleglych dzungli. Claire Haggerty dala
sie zatem bezwolnie prowadzi¢ przyjaciotce, jednoczesnie rozmyslajac o
tym, ze przemierzenie czasu w celu oddania parasolki bylo najbardziej
rycerskim czynem, z jakim spotkata sie w zyciu, a tymczasem Tom Blunt
czym predzej oddalat sie przez targ na drugi koniec Covent Garden i torujac
sobie w thumie droge tokciami, staral sie nie myslec o biednym Perkinsie.

W swej norze rzucit sie na nedzng prycze jak powalony strzatem z
bliska. A lezac, wciaz przeklinal swoje lekkomyslne zachowanie stowami,
ktore niczym pijak powtarzal w kotko przez calg droge powrotna.
,Przypadkiem nie oszalatem? Ki diabel kazat mi sie znow uméwic z
dziewczyng?”. Dobra, na to pytanie akurat tatwo odpowiedziec. Byto
oczywiste, czego Tom tak naprawde chce, i nie chodzilo jedynie o
napawanie sie uroda panny przez pare godzin, tak jak podziwia sie
nieosiggalny przedmiot wystawiony w sklepowej witrynie, bole$nie czujac
w srodku, ze nigdy nie bedzie sie go miato. Nie, nic z tych rzeczy:
zamierzal wykorzystac fakt, ze Claire jest zakochana w jego drugim ja, w
dzielnym kapitanie Shackletonie, i osiggnac lepszy cel. Zaskoczylo go, ze
dla tej krotkiej przyjemnosci jest gotow ponie$¢ fatalne wrecz
konsekwencje, ktore tak bezmyslnie Scigga sobie na glowe, w tym -
niewykluczone - nawet poswiecic zycie. ,,Tak mato znaczy dla mnie wlasne
zycie?” - powtorzyt sobie po raz nie wiadomo ktory. Tak, brzmiato to
naprawde przygnebiajgco, ale tak wilasnie bylo: jesli posigdzie te piekng
kobiete, akt ten bedzie miat dla niego wieksze znaczenie niz cokolwiek
innego, co moze go czeka¢ w niewdziecznej przysztosci.

Gdyby to sobie chtodno przemyslal, zapewne doszedtby do oczywistego
wniosku, zZe lepiej nie iS¢ na te randke i unikng¢ problemdw. Jednakze z
drugiej strony nie uchronitoby go to przed ponownym przypadkowym
spotkaniem z dziewczyng w jakim$ innym miejscu, a wtedy musiatby jej
wyjasnic¢, dlaczego wcigz tkwi w dziewietnastym wieku, a moze nawet
znalez¢ jakas wymowke thumaczacg, czemu nie stawit sie 0 umowionej
porze w herbaciarni. Najwyrazniej nieprzybycie na randke nie rozwiazuje
problemu. Jedynym sensownym wyjsciem wydawato sie postepowanie
dokladnie odwrotne: powinien przyjs¢ na umowione miejsce i wymyslic¢
cos, co pozwoli mu unikng¢ dalszych wyjasnien w razie kolejnych spotkan
w przysziosci. Jakis powaod, ktory jq bedzie trzymat na odleglos¢, tak by sie
nie zblizala i nie rozmawiala z nim - powiedzial sobie z entuzjazmem,



jakby to byt gléwny argument za tym, by ja znowu zobaczy¢, a nie bardziej
przyziemne pragnienia. Jesli sie dobrze zastanowic, to spotkanie na dluzsza
mete moze sie okazac¢ nawet korzystne. Tak, mogtoby mu pozwolic
rozwigzac te sprawe raz na zawsze, poniewaz trzeba sobie powiedzie¢
jasno: to powinna byc¢ ich pierwsza i ostatnia randka. Nie byto innej opcji:
moze sobie pofolgowac z dziewczyna tylko pod tym warunkiem, ze
ostatecznie uniemozliwi ponowne spotkanie, odrzuci wszelki zwigzek, jaki
moglby ich polaczyc, poniewaz nie daloby sie go utrzymac w sekrecie
wobec tysiecy szpiegow, ktorych Murray bez watpienia ma
rozmieszczonych w miescie. Taki romans Sciaggnatby niebezpieczenstwo
zarOwno na niego, Toma, jak i na nig. Potraktowat zatem te randke jak
ostatnig uczte skazanca i postanowit skorzystac z niej jak najwiecej.

Gdy przyszta pora, wstatl, wziat parasolke, wlozyt czapke i wyszed} z
pensjonatu. Na ulicy pod wptywem naglego impulsu zatrzymat sie przed
straganem pani Ritter.

- Dobry wieczor, Tom - powitata go staruszka.

- Pani Ritter - rzekl, wyciagajac do niej ceremonialnie prawa reke
otwartg dionig ku gorze. - Mysle, ze przyszed} czas, zebySmy oboje poznali
moje przeznaczenie.

Starsza pani spojrzata na niego zdziwiona, ale natychmiast wziela jego
reke i zaczela wodzi¢ pomarszczonym palcem wskazujgcym po liniach
dioni jak ktos, kto powoli czyta wersy w ksiazce.

- O moj Boze, Tom! - Wzdrygnela sie i podniosta na niego stroskany,
zaskoczony wzrok. - Tu jest zapisana... twoja Smierc!

Tom przyjat te posepng wrozbe ze zrezygnowang ming, wskazujgca na
wielki hart ducha, i delikatnie wysunat dton z rak staruszki. A wiec dobrze,
potwierdzit swoje przypuszczenia. Umrze za to, ze sie pcha pod halki
wysoko urodzonej damy. Najwyrazniej ostatecznie to jest mu pisane.
Wzruszyt ramionami, pozegnat sie ze strwozona panig Ritter, ktora by¢
moze uwazala, ze zycie powinno byto zgotowac dla tego chtopca
tagodniejszy los, i skierowat sie na ulice prowadzaca w strone herbaciarni,
gdzie czekala na niego Claire Haggerty. Tak, umrze, to juz nie ulega
watpliwosci, ale czy przypadkiem to, co ma teraz, nie nazywa sie zyciem?
UsSmiechnat sie i przyspieszyt kroku.



Nigdy dotad nie czut sie bardziej zywy.



XXVI

Gdy przyszedt do herbaciarni, Claire juz tam siedziala. Zajela jeden ze
stolikow w glebi, koto wielkiego okna, przez ktore popotudniowe swiatlo
sptywalo na jej wlosy. Tom przyjrzat jej sie od drzwi z przyjemnoscia,
rozkoszujac sie tym, ze ta piekna dziewczyna czeka na niego. Znow
poruszyta go kruchos¢ jej sylwetki, tak zachwycajgco kontrastujgca z
energig ruchow i gorgcym spojrzeniem dziewczyny, i gdzies w swoim
wnetrzu, na tej ziemi od lat lezacej odlogiem, gdzie - jak sadzit - nic nigdy
juz nie wykietkuje, poczut cos w rodzaju przyjemnego bulgotu, znak, ze nie
jest na wskro$ martwy, ze w glebi serca jeszcze moze zywiC emocje. Mocno
zacisnat parasolke w spoconej dtoni i ruszyt miedzy stolikami w strone
dziewczyny, postanawiajac, ze zrobi wszystko, co w jego mocy, aby ten
wieczor zakonczyc z jej ciatem w swoich ramionach.

- Przepraszam pana - zwrocita sie do niego jakas mtoda kobieta wiasnie
wychodzaca z lokalu. - Czy moglby mi pan powiedzie¢, gdzie nabyt pan te
buty?

Zbity z tropu Tom podazyt za jej wzrokiem i na wpot ze zdumieniem
stwierdzil, Ze wcigz ma na stopach egzotyczne obuwie kapitana
Shackletona. Spojrzat na dziewczyne, nie wiedzac, co odpowiedziec.

- W Paryzu - odpart.

Jego odpowiedz najwyrazniej usatysfakcjonowata kobiete. Mtoda dama
usmiechnela sie ze skinieniem glowy, jakby to bylo oczywiste, ze taki
element garderoby nie moze pochodzic z innego miejsca jak kolebka mody.
Podziekowata za informacje ujmujacym usSmiechem i wyszta z herbaciarni.
Tom pokrecit glowq, odchrzaknat niczym baryton, ktéry ma zaraz wyjsc na
scene, i przemierzywszy sale, stangt przed Claire. Zapatrzona w okno
dziewczyna do tej pory nie zauwazyta jego obecnosci.

- Dobry wieczor, panno Haggerty - przywitat sie.

Usmiechnela sie na jego widok.



- Sadze, ze to nalezy do pani - rzekl, trzymajqc parasolke, jakby to byt
bukiet roz.

- O, dziekuje, kapitanie - odpowiedziata dziewczyna. - Ale niech pan
siada.

Tom zajal drugie wolne krzesto przy okragltym stoliku, podczas gdy
Claire z niejakim zaklopotaniem przygladata sie pokiereszowanej parasolce.
Szybko oceniwszy jej oplakany stan, umiescita jg z boku stotu, jak
przedmiot, ktéry juz spehit swa role w fabule, po czym zwrocita spojrzenie
na Toma znéw z tym dziwnym pragnieniem w oczach, ktére zauwazyl przy
pierwszym spotkaniu i ktore tak mu pochlebiato, cho¢ wiedzial, ze nie byto
przeznaczone dla niego, tylko dla odgrywanego przezen bohatera.

- Musze powiedzie¢, kapitanie, ze ma pan niezwykle przebranie -
zauwazyla dziewczyna. - Wyglada pan jak jakis szaraczek z East Endu.

- A tak, dziekuje - zajaknat sie Tom, zmuszajqc sie do uprzejmego
usmiechu, by ukry¢ przykros¢, jaka sprawity mu jej stowa.

Co go w koncu tak zaskoczylo? Ta uwaga po prostu potwierdzita jego
przypuszczenia: jezeli moze cieszyc sie wieczorem spedzonym w
towarzystwie tej bezczelnej dziewczyny, to tylko dlatego, ze uwaza go ona
za nieustraszonego bohatera z przysztosci. I wylacznie to nieporozumienie
pozwoli mu dac jej nauczke, a jednoczesnie dostac od niej to, czego w
innych okolicznosciach nigdy by nie otrzymat. Ukryl rados¢, jaka napawata
go ta mysl, przesuwajac spojrzeniem po lokalu. To dalo mu okazje, aby
wsrod hatasliwej klienteli sprobowac zidentyfikowac¢ ewentualnego szpiega
wystanego przez Gilliama, ale nie znalazt Zadnego, co wydato mu sie
podejrzane.

- Ostroznosci nigdy dos¢ - stwierdzil, obracajqc sie z powrotem do
dziewczyny. - Tak jak pani powiedzialem, staram sie nie Sciggac na siebie
uwagi, co by mi sie nie udato, gdybym sie tu zjawit w zbroi bitewnej. Z
tego samego powodu prosze tez, zeby mnie nie nazywac kapitanem.

- Zgoda - odrzekla Claire, lecz zaraz potem wykrzyknela, nie potrafigc
opanowac ekscytacji spowodowanej sekretem, ktory zna tylko ona: - Nie
moge uwierzyc, ze jest pan kapitanem Derekiem Shackletonem!

Tom, wystraszony, poprosit, zeby sie uciszyla.



- O, przepraszam - wytlumaczyla sie rozdygotana. - To dlatego, ze
jestem taka nerwowa. Tak samo nie moge uwierzyc, ze mam picC herbate z
wybawicielem Swia...

Na szczescie przerwata, widzac, ze zbliza sie do nich kelner. Zamoéwili
dwie filizanki herbaty oraz wybor ciast i buteczek. Gdy kelner sie oddalit,
oboje spogladali na siebie przez kilka sekund, uSmiechajac sie niezbyt
madrze. Tom patrzyl, jak dziewczyna stara sie uspokoic i odzyskac
panowanie nad sobg, a sam tymczasem rozmys$lat nad sposobem
skierowania rozmowy na teren bardziej intymny, pasujacy do jego planow.
Wybrat te herbaciarnie, poniewaz po drugiej stronie ulicy znajdowat sie
skromny, lecz czysty pensjonat, ktory doskonale by sie nadawal na scene
spotkania ich ciat. Teraz Tom musial uzy¢ catych swych uwodzicielskich
zdolnosci - jesli takie posiadat - aby dziewczyne tam zabrac, choc to
zapewne nie okaze sie latwe: bylo oczywiste, ze taka dama jak Claire, ktéra
przypuszczalnie do tej pory zachowata nietknietg cnote, nie zgodzi sie p6js¢
do t6zka z pierwszym lepszym nieznajomym, cho¢by nie wiedziec jak
bardzo byla przekonana, ze jest on kapitanem Shackletonem.

- Jak pan sie tutaj dostal? - Claire przerwata milczenie, nieSwiadoma
jego rozmyslan. - Ukryt sie pan w Cronotilusie, kiedy nikt nie widziat?

Styszac to pytanie, Tom musial uwazac, zeby nie zrobi¢ rozdraznionej
miny: teraz, kiedy probowat znalez¢ w glowie bajeczke, ktora pozwolitaby
mu zbalamucic¢ dziewczyne, nie mial najmniejszej ochoty na wysilanie
umystu w celu podania wyjasnien spdjnych z poprzednim klamstwem. Ale
nie mog! przeciez powiedziec pannie, ze odbyt podroz w czasie, aby jej
oddac parasolke, i zadac, aby uznala to za rzecz najnormalniejszg w
Swiecie, jakby ludzie przeskakiwali sobie ze stulecia do stulecia z jakichs
btahych powodow. Na szczescie akurat zjawit sie kelner z ich
zamowieniem, co dalo Tomowi kilka sekund na wymyslenie zadowalajqcej
odpowiedzi.

- W Cronotilusie? - zapytal, udajac, ze nie wie o istnieniu tramwaju
czasu, jako ze gdyby z niego skorzystal, aby sie dostac do tej epoki, nie
mialby innego wyjscia, jak czekac na kolejng wyprawe do roku
dwutysiecznego, a to potrwatoby prawie miesigc i oznaczatoby, ze ta randka
nie bedzie ostatnia.

- To taki pojazd parowy, ktorym podrozujemy do waszych czasoéw przez



okropne miejsce zwane czwartym wymiarem - wyjasnita mu Claire i po
kilku sekundach zastanowienia dodata: - Ale skoro nie przyby} pan w
Cronotilusie, w takim razie jak pan to zrobit? Czy jest moze inny sposob
podr6zowania w czasie?

- Oczywiscie, ze jest inny sposob, panno Haggerty - zapewnit ja Tom,
przypuszczajac, ze jesli dziewczyna przetkneta klamstwo Gilliama, czyli
uwaza podréze w czasie za prawdziwe, to prawdopodobnie uwierzy tez w
jego sposob przemieszczania sie miedzy epokami. - Nasi naukowcy
wynalezli maszyne, ktora natychmiast przenosi nas w czasie, bez
koniecznosci podrozowania ucigzliwg trasg przez czwarty wymiar.

- I ta maszyng mozna sie dostac do kazdej epoki? - spytata zachwycona
dziewczyna.

- Do jakiejkolwiek - odrzekt Tom, udajac, ze nie przywigzuje wagi do
tego faktu, jakby byl juz znuzony przemieszczaniem sie wsréd stuleci, a
tworzenie i burzenie cywilizacji niezmiernie go nudzito.

Wzial ciastko i ugryzt je ze smakiem, dajac jej do zrozumienia, ze mimo
tego wszystkiego, co w zyciu widzial, wciaz zaskakujg go mate zyciowe
przyjemnosci, takie jak brytyjska sztuka cukiernicza.

- Ma pan ja ze sobg? - zapytala zaciekawiona Claire. - Nauczy mnie pan
tego?

- Czego?

- Obstugiwania maszyny, ktora pana przeniosta do naszych czasow.
Tom o mato nie zadlawit sie ciastkiem.

- Nie, nie - odparl poSpiesznie. - To niemozliwe, absolutnie niemozliwe.

Claire daremnie probowata ukry¢ rozczarowanie i w koncu zatozyta
ramiona na piersi tak dzieciecym gestem, ze go tym zaskoczyla.

- Nie moge jej pani pokazac, poniewaz... nie jest to co$, co mozna
zobaczy¢ - zelgal na poczekaniu, starajgc sie rozproszyc jej gniew, zanim
sie skrystalizuje.

- Nie mozna zobaczyc¢? - zapytala dziewczyna podejrzliwie.

- Mam na mysli, Ze nie jest to nic w rodzaju skrzydlatego powozu, ktéry



przenosi sie w czasie - wyjasnit.
- W takim razie co to jest?

Tom powstrzymat sie od westchnienia rozpaczy. Tak, wobec tego co to
jest? I czemu nie moze jej tego pokazac?

- To sprzet, ktéry sam nie przemieszcza sie fizycznie w strumieniu czasu,
bo jest na stale osadzony w przysztosci. Stamtad ee... otwiera dziury, przez
ktore mozna sie dostac do innych epok. To jak maszyna wiertnicza, lecz
zamiast drgzy¢ w skale... robi tunele w tkance czasu. Dlatego nie moge jej
pokazac, chocbym bardzo chciat.

Claire przez chwile milczala.

- Maszyna otwierajgaca dziury w tkance czasu... - wymruczata w koncu,
oczarowana tg idea. - I pan przeszed! przez jeden z takich tuneli, zeby
pojawic sie dzisiaj?

- Tak jest - odpart Tom bez specjalnego przekonania.

- A jak pan wrdci do przysztosci?

- Przejde z powrotem przez te dziure.

- Chce pan powiedzie¢, ze w tej chwili w jakims$ miejscu w Londynie
znajduje sie tunel prowadzacy do roku dwutysiecznego?

Tom, zanim odpowiedzial, pociggnat tyk herbaty. Ta rozmowa zaczynata
go meczyc.

- Otworzenie go w obrebie miasta przyciggneloby za duzo uwagi, jak sie
mozna domysli¢ - rzekt ostroznie. - Tunel otwiera sie zawsze na obrzezach,
na wzgorzu Harrow, malym wzniesieniu, na ktorym rosnie stary dab
otoczony nagrobkami. Ale maszyna nie moze utrzymywac go zbyt dlugo w
takim stanie. Za kilka godzin dziura sie zamknie i musze przez nig przejsc,
zanim to sie stanie.

Ostatnie zdanie dodal, udajac przygnebienie, w nadziei ze wobec braku
czasu dziewczyna przestanie go zadreczac pytaniami.

- Moze uzna to pan za bezczelnosc z mojej strony, kapitanie - ustyszat po
kilku sekundach namystu - ale czy moglby mnie pan zabrac¢ ze soba do roku
dwutysiecznego?



- Obawiam sie, ze nie, panno Haggerty - westchnat w odpowiedzi.
- Dlaczego? Przyrzekam, ze...
- Dlatego ze nie moge przeprowadzac ludzi stad tam.

- Ale jaki sens ma wynajdywanie maszyny czasu, jesli nie wykorzystuje
sie jej...

- Poniewaz wynaleziono jg w innym celu! - przerwat jej Tom, majac po
uszy tego, ze dziewczyna nie jest w stanie zapomniec o tej sprawie. Tak ja
interesujq podroze w czasie? Natychmiast pozalowat swej obcesowosci, ale
stowo sie rzeklo. Claire popatrzyla na niego zaskoczona jego opryskliwym
tonem.

- A jakiz to cel, jesli mozna wiedziec? - skontrowata w takim samym
gniewnym tonie.

Tom westchnal, rozpart sie na krzesle i patrzyl, jak dziewczyna walczy,
zeby zapanowac nad rosnacq irytacjq. Nie byto sensu kontynuowac tego w
ten sposob. Rozmowa rozwijala sie takim torem, ze zapewne nie uda mu sie
zaciggna¢ dziewczyny do pensjonatu, bedzie mial nawet szczeScie, jesli ona
w koncu nie zostawi go tu samego, urazona jego metnymi odpowiedziami.
Czego sie spodziewal? Nie jest Gilliamem Murrayem. Jest tylko
pozbawionym wyobrazni biedaczyng. Kostium podr6znika w czasie okazat
sie na niego za duzy. Lepiej sie bedzie poddac, zapomnie¢ o wszystkim,
pozegnac sie uprzejmie z dziewczyna, poki jest na to czas, i dalej prowadzic
nedzne zycie szaraczka, o ile zbiry Murraya nie beda miaty innego
pomystu.

- Panno Haggerty - zaczal, postanawiajac zakonczy¢ randke pod jakims
pretekstem, jak przystato na dobrze wychowanego mtodzienca, gdy nagle
Claire potozyta mu reke na dtoni.

Zaskoczony tym gestem Tom zapomniat, co miat powiedziec. Patrzyt na
jej delikatng dton tagodnie lezgca na jego rece, obie spoczywajace miedzy
filizankami niczym jakas rzezba, ktorej znaczenia nie potrafit zrozumiec.
Podniodst wzrok i napotkat spojrzenie o niewystowionej stodyczy.

- Przepraszam, Ze sie naprzykrzam z pytaniami, na ktére moze nie jest
pan wiladny odpowiedzie¢, kapitanie - usprawiedliwita sie dziewczyna,
pochylajac sie uroczo nad stolikiem. - To bardzo niegrzecznie z mojej



strony, tym bardziej ze odzyskal pan moja parasolke. Tak czy inaczej nie
musi mi pan mowic, w jakim celu skonstruowano te maszyne. I tak juz
wiem.

- Naprawde? - zapytal niedowierzajaco.

-Tak - zapewnita, usSmiechajgc sie do niego czarujgco, wielce z siebie
zadowolona.

- A mogtaby mi pani powiedziec, co to jest za cel?
Claire zerkneta na boki i znizajqc glos, odrzekta:
- Zabic¢ pana Fergusona.

Tom uniost brwi. Pana Fergusona? Kim u licha jest ten pan Ferguson? I
dlaczego on mialby go zabic¢?

- Niech pan nie udaje, kapitanie - rozeSmiala sie. - Zapewniam pana, ze
to nie jest konieczne. Nie przy mnie.

Tom z przyjemnoscig dotaczyt do jej Smiechu, korzystajac z okazji, by
sie uwolni¢ od wywolanego przestuchaniem napiecia. Nie miat
najmniejszego pojecia, kim jest ten caty Ferguson, lecz intuicja mu
podpowiadatla, zZe najlepszg strategia bedzie udawanie, zZe go doskonale zna,
poczawszy od numeru jego buta, a skonczywszy na wodzie po goleniu,
jakiej uzywa. I modlit sie, aby dziewczyna go o niego nie pytala.

- Nie da sie przed panig niczego ukry¢, panno Haggerty - schlebit jej. -
Jest pani zbyt inteligentna.

Na twarzy Claire odmalowala sie satysfakcja.

- Dziekuje, kapitanie. Nie jest jednak trudno wywnioskowac, ze wasi
naukowcy skonstruowali te maszyne, aby ktos przyby} wtasnie do naszych
czasow i zabit wynalazce automatow, zanim ten zdazy je skonstruowac. W
ten sposéb uniknie sie tego wszystkiego, co bedzie p6Zniej: zniszczenia
Londynu i Smierci tylu oséb.

Udac sie do przesztosci, zeby kogos zabi¢? Czy to w ogole mozliwe?
zastanawial sie Tom.

- Wiasnie tak, Claire. Zostalem wybrany, Zeby zabi¢ Fergusona i nie
dopusci¢ do zniszczenia Swiata.



Dziewczyna znow rozwazata cos przez kilka sekund, po czym dodata:

- Ale to sie nie uda, skoro oboje na wlasne oczy widzieliSmy wojne
przysztosci.

- Znowu masz racje, Claire - przytaknagt Tom, korzystajac z okazji, by
przejsc na ty.

- Twoja misja nie powiod}a sie - powiedziala jakby do siebie z niejakim
smutkiem. Potem spojrzata na niego twardo i mrukneta: - Ale czemu? Moze
dlatego, ze dziury nie pozostaty otwarte wystarczajaco dlugo?

Tom roztozyt rece, udajac zdumienie dla inteligencji panny.

- W rzeczy samej - przyznat i w naglym natchnieniu dodat: - Odbytem
kilka probnych podrozy, zeby namierzy¢ Fergusona, ale mi sie nie udato.
Miatlem za mato czasu. Dlatego moze w przysztosci zobaczysz mnie, jak
ide ulica, ale nie powinnas do mnie podchodzi¢, poniewaz jeszcze nie bede
cie znat.

Zamrugata, starajac sie pojac jego stowa.

- Rozumiem - rzekla w koncu. - To bedg podréze poprzedzajace te
dzisiejsza, chocC ty pojawisz sie u nas kilka dni pozniej.

- Wiasnie - potwierdzit i zachecony spojnoscia, jaka Claire dostrzegata w
tej bredni, dorzucit: - Choc z twojego punktu widzenia obecna moja podroz
wydaje sie pierwsza, nie jest niq. Przed dzisiejszqg wyprawa do twoich
czasow odbytem co najmniej p6t tuzina innych. Co wiecej,
najprawdopodobniej ta dzisiejsza, ktéra tobie wydaje sie pierwsza, dla mnie
bedzie ostatnig, poniewaz uzywanie maszyny zostato ostatnio zakazane.

- Zakazane? - spytala Claire, coraz bardziej zafascynowana.

Tom pociagnat tyk herbaty, zeby sobie oczyscic¢ gardlo, i zadowolony z
wrazenia, jakie jego stowa zrobity na dziewczynie, ciggnat dalej:

- Tak, Claire. Maszyna zostata zbudowana podczas wojny, ale kiedy
okazala sie nieskuteczna, nasi naukowcy bez wahania wycofali sie z tego
projektu. Porzucili utopijng idee niedopuszczenia do wojny, zanim ta
wybuchnie, i skupili sie na probach wygrania jej, czyli postanowili
wynalez¢ bron, ktéra bylaby w stanie rozptatac¢ pancerz automatow. - Panna
kiwneta glowa, przypuszczalnie przypominajgc sobie imponujacq bron



zomhierzy. - Maszyna zostata odsunieta na bok, jakby byla bezuzytecznym
drogim rupieciem, ale pozostawiono ja pod straza, aby nikt nie mogt
podrozowac w przesztos¢ bez upowaznienia i zmieniac jej wedlug
wiasnego upodobania. Mimo wszystko zdotatem postuzy¢ sie nig w
tajemnicy, chociaz udato mi sie tylko otworzy¢ dziure na dziesie¢ godzin i
teraz zostaly mi juz tylko trzy do zamkniecia. Wasnie tyle mam czasu,
Claire. Potem musze wracac do swojej epoki. Gdybym tu zostal, wystaliby
kogos, zeby wykonal na mnie wyrok smierci za ztamanie zakazu i
podrozowanie bez zezwolenia, bez wzgledu na to, ze jestem bohaterem.
Zatem za trzy godziny... odejde na zawsze.

Zakonczyt swoja przemowe, Sciskajac reke Claire z najwyzsza czuloscia,
a jednoczesnie sam sobie gratulowat takiego wytlumaczenia. Ku wlasnemu
zdumieniu nie tylko rozwigzal problem ewentualnych przysztych spotkan z
dziewczyna, lecz takze wpadl na pomyst, by ja poinformowac, ze majg dla
siebie tylko trzy godziny, po czym roziaczq sie na zawsze. Trzy godziny, nic
wiecej. Trzy.

- Narazites zycie, zeby mi przynies¢ parasolke - powiedziata wolno,
podsumowujgc swoje mysli, jakby nagle uSwiadomita sobie prawdziwe
ryzyko, jakie podjat bohater.

- Coz, parasolka byla tylko pretekstem - odparl, nachylajac sie nad
stolikiem i patrzac namietnie w jej oczy.

,Przyszed} ten moment - rzekt sobie. - Teraz albo nigdy”.

- Narazitem zycie, zeby wrdcic i zobaczyc sie z toba, bo cie kocham,
Claire - sktamat najczulszym tonem, na jaki byto go stac.

Stowo sie rzekto. Teraz ona powinna odpowiedzie¢ tak samo. Teraz
powinna wyznac, ze tez go kocha, to znaczy ze kocha kapitana Shackletona.

- Jak to mozliwe, zZe mnie kochasz, jesli mnie nawet nie znasz? -
Dziewczyna rozeSmiala sie kokieteryjnie.

Nie takiej reakcji sie spodziewat. Ukryt niezadowolenie, upijajac tyk
herbaty. Czy ona nie rozumie, ze nie majq czasu na nic innego, jak oddac
sie sobie nawzajem? Zostaty tylko trzy przeklete godziny! Czy nie
powiedzial tego jasno? Odstawit filizanke na spodek i rzucit okiem na ulice,
na znajdujacy sie po drugiej stronie pensjonat z jego wyczekujacymi
}6zkami i czysta poscielq, coraz bardziej nieosiggalnymi. Panna ma racje,



on jej nie zna i tak samo ona nie zna jego. A skoro nie znajq sie nawzajem,
nie ma zadnej mozliwosci, zeby spotkanie zakonczylo sie w t6zku. Uwiklat
sie w przegrang bitwe.

Lecz czy na pewno sie nie znaja? przyszto mu nagle na mysl. Czy
przypadkiem nie przybylt z przysztosci? Co stoi na przeszkodzie, by jej
powiedziec, Ze z jego punktu widzenia sg znajomymi? Pomiedzy tym
spotkaniem a spotkaniem w roku dwutysiecznym moze sie wydarzy¢
cokolwiek, co mu wpadnie do glowy, poniewaz ona nie bedzie mogla tego
zweryfikowac - powiedzial sobie, wierzac, ze znalazt idealng strategie, by
ja zagonic do pensjonatu jak potulng owieczke.

- Mylisz sie, Claire. Znam cie znacznie lepiej, niz sagdzisz - wyznal, czule
biorac jej reke w dlonie, jakby trzymatl rannego wrobla. - Wiem, kim jestes,
0 Czym marzysz, czego pragniesz i jak postrzegasz Swiat. Wiem o tobie
wszystko, a ty wiesz wszystko o mnie. I kocham cie, Claire. Pokochalem
cie w czasie, ktory jeszcze nie nastgpit.

Patrzyla na niego zdumiona.

- Ale jesli sie wiecej mamy nie zobaczyC - zauwazyla - to jak sie
poznamy”? Jak sie we mnie zakochasz?

Czujac pot wystepujacy mu na czoto, Tom odkryl, ze wpadl we wilasna
putapke. Powstrzymat sie od przeklenstwa i spojrzatl na ulice, chcac zyskac
na czasie. Co mogt jej teraz odpowiedziec? Powozy nadjezdzaly i
odjezdzaly, torujqc sobie droge wsrod fur towarowych, a on nie znalazt w
nich natchnienia. Musiat sam uporac sie ze swym klopotem. Wtem
dostrzeglt stojaca na rogu czerwong skrzynke pocztowa z inicjatami
krolowej Wiktorii na przodzie.

- Zakochalem sie w tobie z powodu twoich listow - rzucit szybko.

- Moich listow?! O czym ty mowisz?! - wykrzykneta oszolomiona
dziewczyna.

- O listach mitosnych, ktére wysytaliSmy do siebie przez wszystkie te
lata.

Panna spojrzata na niego sptoszona. I Tom zrozumial, Ze to, co teraz
powie, powinno by¢ wiarygodne, poniewaz od tego zalezy, czy ona odda
mu sie na zawsze, czy w gniewie wymierzy mu policzek. Przymknat oczy i



usmiechnat sie lekko, udajac, ze przywoluje jakies wspomnienie, a
tymczasem staral sie myslec.

- To sie wydarzylo podczas mojej pierwszej podrozy zwiadowczej do
waszych czasow - powiedzial wreszcie. - Pojawitem sie na wzgorzu, o
ktorym ci juz wspomniatem, i stamtad poszedtem do Londynu. Tu
przekonatem sie, Ze maszyna jest najzupehiej godna zaufania, jesli chodzi
o otwieranie dziury pod wskazang data: wyruszylem z roku
dwutysiecznego, a przybylem tu 6smego listopada 1896.

- Osmego listopada?

- Tak, Claire, 6smego listopada, to znaczy pojutrze - potwierdzit Tom. -
To byla moja pierwsza wycieczka do twojego wieku. Jednak ledwie miatem
czas na cokolwiek, bo musialem sie Spieszy¢, zanim dziura sie zamknie.
Wrocitem wiec na wzgorze najszybciej jak moglem i juz miatem wejs¢ do
tunelu, ktory zabratby mnie do roku dwutysiecznego, gdy zobaczytem cos,
czego tam wczesniej nie widziatem.

- Co? - zapytala, szczerze zaciekawiona.

- Koto nagrobka niejakiego Johna Peacheya, pod kamieniem, znajdowat
sie jakis list. Wzialem go i przeczytalem ze zdziwieniem, ze jest
skierowany do mnie. Schowalem koperte do kieszeni i otworzylem dopiero
w roku dwutysiecznym. Byt to list od nieznajomej, list od pewnej damy z
dziewietnastego wieku. - Tom dla lepszego efektu zrobit pauze, po czym
dodat: - Nazywata sie Claire Haggerty. I zapewniata, Ze mnie kocha.

Dziewczyna westchnela chrapliwie, jakby jej zaczynato brakowac
powietrza. Tom z czutym usSmiechem patrzy}, jak przelyka sline, probujac
przetrawic to, co wiasnie ustyszala, i starajgc sie ogarng¢ sytuacje, w ktorej
sie znalazta, czy raczej w ktorej sie znajdzie w przysztosci. Jezeli on ja
kocha teraz, to dlatego, ze ona pokochata go pierwsza. Claire wbita wzrok
w swojq filizanke, jakby w fusach herbaty mogta zobaczy¢ kapitana w roku
dwutysiecznym czytajacego ze zdziwieniem list od nieznajomej z innego
stulecia, kobiety juz niezyjacej, ktora wyznaje mu, ze go kocha. List
napisany przez nig. Nie dajac jej ani sekundy oddechu, Tom ciagnat dalej,
niczym drwal zauwazajacy, ze drzewo, ktére probuje $cig¢ od wielu godzin,
zaczyna sie w koncu chwiac, totez mimo zmeczenia zywiej uderza siekiera.

- W swoim liScie napisatas, ze sie poznamy w przysztosci, a doktadniej,



Ze ja poznam w przysztosSci ciebie, poniewaz ty mnie juz znasz - rzekt. -
Poprositas tez, zebym ci odpisat, bo chcialabys dowiedzie¢ sie o mnie
wiecej. Mimo ze wszystko to wydato mi sie dziwne, odpowiedziatem listem
na twaj list i podczas swojej drugiej podrozy do dziewietnastego wieku
zostawitem go kolo tego samego nagrobka. Przy trzeciej podrdzy znalaztem
twoja odpowiedz i tak zaczela sie nasza korespondencja w czasie.

- Mdj Boze - wymamrotata dziewczyna.

- Nie wiedziatem, kim jeste$ - ciggnat Tom, nie chcac dac jej
najmniejszej okazji do przemyslen - ale sie w tobie zakochatem, w
kobiecie, ktora pisze te listy. Gdy zamykatem oczy, wyobrazatem sobie
twojq twarz. Twoje imie szeptatem po nocach wsréd gruzow mojego
zniszczonego Swiata.

Claire poruszyla sie niespokojnie na krzesle. Oddech jej przyspieszyt z
podniecenia i wydata kolejne chrapliwe, przeciggle westchnienie.

- Ile listow wymieniliSmy? - zdotata zapytac.

- Siedem - odpart Tom, bo wydato mu sie to dobrg liczba: ani za duza,
ani za malg. - Nie mieliSmy czasu na wiecej z powodu zakazu uzywania
maszyny, ale zapewniam cie, ze tyle wystarczylo, moja ukochana.

Styszac, ze kapitan zwraca sie do niej w taki sposob, Claire znow
gleboko westchnela.

- W swoim ostatnim liScie ujawniasz dzien, w ktorym sie ostatecznie
spotkamy: bedzie to dwudziesty maja dwutysiecznego roku, dzien, w
ktorym pokonam Salomona i potoze kres wojnie. Tego dnia postgpitem
wedlug twoich wskazowek i po zwycieskiej walce z automatem
poszukatem ustronnego miejsca wsrod ruin. Potem zobaczytem, jak sie
pojawiasz. I tak jak napisatas, upuscitas parasolke, zebym mogt ci jg dzisiaj
zwrocic. Bedac juz w twoich czasach, miatem p6js¢ na targ w Covent
Garden, gdzie mieliSmy sie spotka¢, a potem miatem cie zaprosi¢ na
herbate i opowiedziec ci o wszystkim. - Tom zrobit przerwe, po czym dodat
rozmarzonym glosem: - Teraz pojmuje dlaczego, aby przysztosc sie
wypelnita. Rozumiesz, Claire? Napiszesz do mnie te listy w przysztosci,
poniewaz mowie ci w tej chwili, Ze je napiszesz.

- M@j Boze - powtdrzyla kobieta prawie bez tchu.



- Ale jest jeszcze coS, co powinnas wiedzie¢ - oznajmit Tom,
postanawiajac zadac¢ drzewu ostateczny cios siekierg. - W jednym ze
swoich listobw napisatas o tym, jak kochaliSmy sie tego wieczoru.

- Co? - zdotata wykrztusic stabym glosem.

- Tak, Claire, tego wieczoru bedziemy sie kocha¢ w pensjonacie tam
naprzeciwko i wedlug twoich wilasnych stow bedzie to najpiekniejsze
wspomnienie twojego zycia.

Spojrzata na niego niedowierzajgco, policzki jej zaptonety.

- Rozumiem, ze jeste$ zaskoczona, ale wyobraz sobie mnie. Czytalem
twoj list, w ktorym opowiadasz, jak sie kochalismy, peten zdumienia,
poniewaz z twojego punktu widzenia juz to zrobiliSmy, z mojego zas
jeszcze nie. - Zawiesit glos i uSmiechnat sie tagodnie. - Przybylem z
przysztosci, aby wypehic¢ swoje przeznaczenie, to znaczy, zeby sie z tobg
kocha¢, Claire.

- Ale ja... - probowala zaprotestowac.

- Wciaz nie rozumiesz? Musimy sie kocha¢, Claire - powiedziat Tom -
poniewaz w rzeczywistosci juz to zrobiliSmy.

To byt ostatni cios zadany drzewu. I niczym dab Claire zachwiala sie na
krzesle i runeta na podloge.



XXVII

Jesli chciatem Sciggnac na siebie uwage, nie moglem znalez¢ lepszego
sposobu, powiedziat sobie Tom. Nagle omdlenie Claire, a takze halas,
jakiego narobity tlukace sie na podtodze filizanki i imbryk, zrzucone wraz z
obrusem, natychmiast przerwaty wszystkie toczone w herbaciarni rozmowy
- w sali zapadta nagla, pelna zgrozy cisza. Z zakamarka na tytach, do
ktorego zepchnelo go zamieszanie, Tom obserwowat teraz krzatanine pan
uwijajacych sie dokota dziewczyny. Niczym ekipa ratunkowa, ktora
¢wiczyla takg akcje od lat, utozyly ja na sofie, umiescity jej stopy na
podwyzszeniu z jaSkow i rozluZnity jej gorset - te perfidng czes¢ garderoby
jednomyslnie uwazang za przyczyne omdlen z powodu ograniczania
doplywu powietrza niezbednego do prowadzenia emocjonujgcych rozmow -
i wybraly sie na poszukiwania soli trzezwiacych. Tom styszal, jak jego
towarzyszka wraca do zycia z rzezeniem. Kucharki i klientki zaangazowane
w akcje ratunkowg otoczyly dziewczyne czyms$ w rodzaju matriarchalnej
zastony, aby obecni w sali panowie nie mogli zobaczy¢ wiecej skory, niz
nakazuje przyzwoitosc. Po kilku minutach Claire wynurzyla sie chwiejnie
spoza tego muru blada jak widmo i potoczyta po sali nieprzytomnym
wzrokiem. Tom pozdrowit jg z glebi pomieszczenia, niemadrze podnoszac
parasolke. Dziewczyna wahala sie przez kilka sekund, po czym ruszyta w
jego strone, torujac sobie droge wsrod cisnacych sie dookota ciekawskich
gapiow. Przynajmniej go rozpoznata jako osobe, z ktorg pita herbate, zanim
stracita przytomnosc.

- Dobrze sie pani czuje, panno Haggerty? - zapytal, gdy do niego dotarta.
Uznal, Ze lepiej zapomnie¢ o zwracaniu sie do niej per ty, co przedtem
osiagnat z takim trudem. - Moze dobrze pani zrobi Swieze powietrze...

Dziewczyna kiwnela glowa i wsparta sie na jego ramieniu. Tom ujat jej
reke z tagodnoscia sokota chwytajacego ochronng rekawice swego pana, jak
gdyby wyjscie na ulice w celu zaczerpniecia powietrza i uwolnienie sie od
tylu ciekawskich spojrzen byto najlepszym pomystem, jaki mu
kiedykolwiek wpadt do glowy.



Mlodzieniec wyprowadzit panne z herbaciarni, w nieskltadnej mowie
proszac o wybaczenie za zamet, jaki wywotal. Na zewnatrz zatrzymali sie
na chodniku i bezwiednie popatrzyli na pensjonat, niczym grozba
wznoszacy sie doktadnie naprzeciwko nich. Claire, ktorej Swiezos¢
powietrza przywrocita nieco koloru na policzkach, z mieszaning niepokoju i
rezygnacji przygladata sie temu miejscu, gdzie bylo jej pisane tego
wieczoru oddac sie dzielnemu kapitanowi Shackletonowi, wybawicielowi
rodzaju ludzkiego, cztowiekowi, ktory sie jeszcze nie urodzit, a jednak -
jakby za sprawaq magii - stal w tej chwili obok niej, unikajac jej wzroku.

- A jesli tego nie zrobie, kapitanie? - skierowala pytanie w powietrze. -
Jesli tam z panem nie pojde?

Aby mu oddac sprawiedliwos¢, musze powiedziec, ze Toma zaskoczyty
te stowa, poniewaz w zaistnialej sytuacji, po tak katastrofalnym
zakonczeniu randki, nie wierzyt w najmniejszym stopniu, ze jego
szelmowski plan ma jakgkolwiek szanse powodzenia. Mimo
spektakularnego omdlenia dziewczyna nie zapomniata niczego z jego
opowiadania i bylo jasne, ze wcigz wierzy w tamte klamstwa. Drzaca linig
Tom w odpowiednim momencie zaimprowizowat na biatej kartce czasu
pojawienie sie romansu, idylli, ktora usprawiedliwiata to, co miato nadejsc,
a nawet zachecata dziewczyne, by mu sie oddata bez obaw czy zastrzezen,
gdyz odmalowat to jako jej jedyng istniejacq przysztosc. Przez mysl niczym
btyskawica przemknal mu gryzacy wyrzut sumienia, zmuszajac go do
rozwazenia mozliwosci uwolnienia dziewczyny od obtedu, w jakim sie
znalazta i z ktérym zamierzata mu sie oddac, jakby to byta pokuta. Mégt jej
przeciez powiedziec, ze przysztosc nie jest wyryta w skale, ze kazdy ma
wybor. Za bardzo jednak strzepit sobie jezyk, aby teraz odméwic potkniecia
ofiary, kiedy wlasciwie jg zabil. Przypomniat sobie zdanie, ktére wyglaszat
Gilliam Murray, i powtorzyt je bez skruputéw odpowiednio fatalistycznym
tonem:

- Nie wiem, jakie konsekwencje miatoby to dla tkanki czasu.

Claire spojrzata na niego z pewnym niepokojem, a on tymczasem
wzruszyt ramionami, zwalniajgc sie od catej odpowiedzialnosci. W koncu
nie mozna go o nic winic: stawit sie tu, bo ona sama kazata mu tak w
swoich listach. Przeniost sie w czasie, aby zrobic cos, o czym Claire
opowiedziata mu, zZe juz sie dokonato, w dodatku zrelacjonowatla to z



mnostwem szczegoOtow. Przemierzyt tyle lat, by uruchomi¢ maszynerie
swojego romansu, aby rozpetac cos, co juz sie wydarzyto, lecz jeszcze nie
przemineto. Dziewczyna tez zdawata sie dochodzic do tego samego
wniosku. Co innego mogla zrobi¢? Odejs¢ i wroci¢ do dawnego zycia, a w
nim poslubic¢ ktéregos ze swych wielbicieli? Miata przed sobg mozliwos¢
zaznania tego, czego pragnela od urodzenia: mitoSci wiekszej niz zycie,
mitosci poza czasem. Gdyby jej nie przyjeta, bytoby tak, jakby przez caty
czas klamata sama przed soba.

- Najlepsze wspomnienie calego mojego zycia? - USmiechnela sie. -
Naprawde tak napisatam?

- Tak - odpart Tom bez wahania. - Dokladnie tak to ujetas, Claire.

Dziewczyna patrzyla na niego niezdecydowana. Nie mogla tak po prostu
pojsc¢ do tozka z nieznajomym. Ale to mozna byto uznac za wyjatkowy
przypadek: musiata mu sie oddac¢, bo w konsekwencji odmowy ucierpiatby
caly Swiat. Powinna sie poswieci¢, by go zachowac. Ale czy naprawde
byloby to poswiecenie? spytata sama siebie. Czy nie kocha tego cztowieka?
Czy to przypadkiem nie mitoSc¢ - ten zamet emocji, ktory zalewa jej dusze,
ilekro¢ na niego spojrzy? Tak, nie moze by¢ inaczej. To uczucie, ktore
rozswietlajq od srodka i sprawia, ze drzg jej kolana, to moze by¢ tylko
mitos¢, bo jesli nie ona, to wiasciwie co? Kapitan Shackleton zapewnit ja,
7e tego wieczoru bedq sie kocha¢, a potem ona napisze do niego piekne
listy. Dlaczego miataby sie opierac, skoro koniec koncéw tak bardzo tego
pragnie? Powinna sie sprzeciwic z tego prostego powodu, ze juz sie
dokonato, ze sztaby w Slady innej Claire, ktora - badz co badz - byla nia
samqa? Powinna sie sprzeciwi¢, poniewaz czuje, ze nie chodzi o szczerg
che¢, bo odnosi wrazenie, Ze zostaje jej narzucone cos, co powinno by¢
spontaniczne? Choc¢ bardzo sie nad tym zastanawiata, nie mogta znalez¢
prawdziwej przyczyny, dla ktérej miataby sie opiera¢ temu, czego pragneta
calg dusza. Ani Lucy, ani zadna z jej przyjaciotek nie pochwalityby tego, ze
poszta do t6zka z nieznajomym. I wiasnie to ostatecznie przesadzito o jej
decyzji. Tak, odda sie mu i reszte zycia spedzi, tesknigc do niego i piszac
dlugie, piekne listy, ktore bedzie skrapiata perfumami i wlasnymi tzami.
Wiedziala, ze starczy jej wytrwatosci i mocy, by podtrzymac w sobie zar
mitosci, mimo zZe nigdy juz nie ujrzy osoby, ktéra go rozpalita. Widocznie
takie jest jej przeznaczenie. A byto ono niezwyktle, nieodparcie tragiczne,
znacznie milsze i tatwiejsze do zniesienia niz nudne matzenstwo z ktéryms



z nijakich konkurentow pretendujacych do jej reki. Jej usta przybraty
zdeterminowany grymas.

- Mam nadzieje, ze nie przesadzitam, nie chcac urazi¢ panskiej dumy -
zazartowala.

- Obawiam sig, ze mamy tylko jeden sposéb, by to sprawdzic¢ - odpart
Tom z usSmiechem.

Pogodny nastroj, z jakim dziewczyna postanowita stawic czoto sytuacji,
przyniost Tomowi wielkg ulge - juz nie odczuwat tak bolesnie tego, ze
zamierzajg wykorzystaCc. Owszem, zabierat sie do tego, by posiasc jej ciato
dzieki podtemu podstepowi, a po6zniej znikng¢ z jej zZycia na zawsze, ale to
nieuczciwe postepowanie, mimo ze wcigz uwazat jg za bezczelng pannice
niezastugujqca na inne traktowanie, wywotywalo u niego nieoczekiwany
niepokdj Swiadczacy o tym, ze nie do konca wyzbyt sie wszystkich
skruputow. Teraz jednak nie czut sie juz tak winien, jako ze dziewczyna tez
najwyrazniej zdecydowata sie czerpac niewatpliwg radosc¢ z oddania sie
kapitanowi Shackletonowi, dzielnemu bohaterowi, ktory szeptat jej imie
wsrdd ruin przysziosci.

Whnetrze pensjonatu okazalo sie czyste, a nawet przytulne w poréwnaniu
z gospodami, w ktorych Tomowi zdarzyto sie nocowac. Moze dziewczynie
miejsce wyda sie pozbawione wyrazu, niegodne osoby jej klasy, ale
przynajmniej nie bedzie miata wymowki, by uciec w poptochu. Zamawiajac
pokadj, Tom zerkat na nig z ukosa, gdy obojetnym wzrokiem spogladata na
obrazki zdobigce skromny westybul. Ujely go wysiiki, jakich dokladala,
aby wygladac na obyta, jakby chodzenie do t6zka z mezczyznami
przysztosci w londynskich pensjonatach stanowito jej typowa wieczorng
rozrywke. Po dopehieniu formalnosci zwigzanych z wynajmem pokoju
oboje wspieli sie po schodach wiodgacych na pietro i ruszyli gesiego waskim
korytarzem. A kiedy Tom patrzyt na nig, gdy tak idzie przed nim z
mieszaning odwagi i poddania, wreszcie uswiadomit sobie, co sie stanie.
Nie byto juz odwrotu: bedzie sie kochat z tg dziewczyna, trzymat jej nagie
cialo w swych ramionach, oddane mu, a moze nawet namietne. Od stop do
glow zalala go fala pozadania i wstrzasneta nim catym. Prébowat
pohamowac swa zadze, kiedy sie zatrzymali przed drzwiami przydzielonej
im stancji. Kobieta wowczas nagle zesztywniala.

- Wiem, Ze bedzie pieknie - powiedziala niespodziewanie, przymykajac



oczy, jakby chciata dodac sobie odwagi.

- Tak bedzie, Claire - potwierdzit Tom, starajac sie ukry¢ niecierpliwosc,
z jaka czekal, by ja rozebrac. - Ty sama mi to wyznatas.

Dziewczyna kiwnela glowa z westchnieniem rezygnacji. Bez dalszej
zwloki Tom otworzyt pokoj, zaprosit ja do wnetrza uprzejmym skinieniem
glowy, wszed! i zamknat za sobg drzwi. Gdy znikneli, waski korytarz
ponownie opustoszat. Przez okno w glebi, ktorego lepigce sie od brudu
szyby domagaly sie porzadnego mycia, saczylo sie popotudniowe Swiatto
przechodzace w zmierzch. Byt to zamierajacy blask o lekkim odcieniu
miedzi, delikatna, tagodna jasnos¢, a nawet nieco niepokojgca, od ktorej
unoszgce sie w powietrzu drobiny kurzu zamieniaty sie w krysztalowe
owady. Cho¢ moze bardziej odpowiednio bytoby porownac je z deszczem
pyiku - nie sadzicie? - biorgc pod uwage charakterystyczne lewitowanie
wspomnianych drobinek, tak powolne i chaotyczne, to hipnotyczne bujanie
sie w powietrzu bez wyraznego celu.

Zza niektorych zamknietych drzwi dochodzity trudne do pomylenia z
czym innym odglosy mitosnych zapasow: chrapliwe jeki, zduszone krzyki,
a nawet entuzjastyczne klaskanie otwartej dloni z zapatem uderzajacej o
czyjs$ potulny nagi posladek, a wszystkie one, w polaczeniu z rytmicznym
skrzypieniem ram t6zek, glosity, ze mitoS¢ uprawiana w tych wnetrzach nie
ma natury matzenskiej. Z dZwiekami zdradzajacymi seksualne wyczyny
niektorych klientow mieszaly sie inne, mniej pozadliwe, jak strzepy
rozmow czy placz jakiegos dziecka. Wszystko to sktadato sie razem na
beztadng symfonie Swiata. Mierzacy okoto trzydziestu metrow diugosci
korytarz zdobito kilka obrazow przedstawiajacych mgliste pejzaze oraz pare
przymocowanych do Sciany lamp oliwnych, ktore wiasciciel, pan Pickard -
wydaje mi sie, Ze byloby nieuprzejmie nie przedstawi¢ go, mimo zZe po raz
drugi nie pojawi sie w tej opowiesci - miat wlasnie pozapalac zgodnie ze
swoim zwyczajem, by rozjasni¢ wnetrze i nie narazi¢ gosci pensjonatu na
najrozniejsze potkniecia i zamet.

To jego kroki rozbrzmiewaly teraz na schodach. Co wieczor wiasciciel
wspinat sie po stopniach z wiekszg trudnoscig, poniewaz lata go nie
oszczedzaly, i ilekro¢ udawato mu sie osiggnac¢ szczyt, nie potrafit sie
powstrzymac od powsciggliwego westchnienia triumfu. Pan Pickard wyjat z
kieszeni spodni zapalki i przystapit do zapalania lampek rozmieszczonych



wzdhiz korytarza. Wzniecal w nich swiatlo flegmatycznie, wsuwajac
zapaltke pod klosz ze zrecznoscig szermierza cwiczacego zadawanie
Smiertelnego ciosu, az zanurzony w oliwie knot zajmowat sie ogniem. Z
uplywem czasu akt ten przeksztalcit sie w rodzaj mechanicznej ceremonii,
ktorg wiasciciel pensjonatu odprawiat z nieobecnym wyrazem twarzy.
Zaden z gosci nie bylby w stanie powiedzie¢, co panu Pickardowi chodzi po
glowie podczas owego codziennego rytuatu, lecz ja nie jestem gosciem i
zawitosci jego mysli - podobnie jak pozostatych os6b przewijajacych sie
przez te historie - nie sq przede mng zamkniete. Pan Pickard rozmyslat o
swojej matej wnuczce Wendy, ktora zmarta na szkarlatyne juz ponad
dziesieC lat temu: nie potrafil nie porownywac swego aktu zapalania lamp z
tym, ktorego dokonywat Stworca na swoich stworzeniach, wiaczajac i
wylaczajac w nich Swiatla, kiedy mu przyszta ochota - one nie umiaty
zrozumiec jego zamiarow, jego zas nie obchodzito to, ze pograza w
ciemnosci wszystko, co go otacza. Po zaswieceniu ostatniej lampy pan
Pickard ruszy} z powrotem po swoich Sladach i zaczat schodzic¢ na parter,
opuszczajac te opowiesc tak samo dyskretnie, jak sie w niej pojawit.

Po jego odejsciu korytarz znow zrobit sie pusty, cho¢ znakomicie
oswietlony. By¢ moze niecierpliwicie sie, bo znowu go opisuje, ale
obawiam sie, ze to konieczne, poniewaz nie mam najmniejszego zamiaru
przestepowac progu pokoju, w ktorym znajduja sie Tom i Claire, gdyz
niestosownie byloby wtargna¢ w ich prywatnos¢. Delektujcie sie wiec
drzacymi cieniami, ktore lampy rzucajq na kwiaty lilii zdobigce Sciany
korytarza i zajmijcie wyobraznie postaciami zajaczkéw, niedzwiadkow i
pieskow, ktorych cieniste kontury rysuje swiatto zmierzchu przechodzacego
w noc, gdy tymczasem minuty - niepomne na ludzkie troski - naktadaja sie
jedna na druga, nieunikniong koleja rzeczy przeksztatcajac sie w godziny,
niczym toczaca sie po zboczu kula sniezna.

Nie zapytam was, ile zwierzatek udato sie wam rozpozna¢ do momentu,
gdy drzwi pokoju otworzyly sie wreszcie i wyszed! przez nie Tom. Z
usmiechem satysfakcji bladzacym na ustach wcisnat sobie koszule do
spodni i nalozyt czapke. Wythumaczywszy sie, ze musi iS¢, zanim zamknie
sie dziura, wysunat sie delikatnie z ramion Claire. Dziewczyna pocatowata
go z uroczystg powaga, majac Swiadomosc, ze po raz ostatni catuje
mezczyzne, ktorego kocha. Z tym pocatunkiem na ustach Tom ruszyt w dét
po schodach, czujac sie cztowiekiem najszczesliwszym w Swiecie, a



jednoczesnie najbardziej godnym pogardy.



XXVIII

Minely dwa dni od ich spotkania i ku swemu zaskoczeniu Tom wcigz byt
zywy. Nikt mu nie strzelil w leb, gdy lezal rozciggniety na 16zku, nikt go
nie Sledzit na ulicy, czekajac na sposobnosc, aby gdzies w thumie zatopic
mu w boku spragniony krwi sztylet, nikt go nie probowat przejechac
powozem ani tez pchng¢ pod kota pociggu. Z tak dreczacego spokoju Tom
mogt wywnioskowac tylko to, ze albo nastani zabojcy chca go torturowac tg
denerwujaca zwtoka, albo tez nikt nie ma zamiaru pociggnac go do
odpowiedzialnosci za to, co zrobil. Niejeden raz, nie mogac znies¢ napiecia,
miat juz sam skonczy¢ z tym wszystkim, podrzynajqc sobie gardto czyms
ostrym albo rzucajqc sie z mostu do Tamizy zgodnie z rodzinng tradycja.
Kazda z tych strategii ucieczki wydawatla sie dobra, gdyby pozwolita mu sie
uwolnic¢ od nocnego niepokoju wnikajacego do jego snow i wywotujacego
koszmary, w ktorych Salomon przemierzat londynskie ulice swoim
owadzim krokiem, torujgc sobie droge w cizbie ludzi ttoczacych sie na
chodnikach w ptaszczach i kapeluszach, i z wielkim trudem wspinat sie po
schodach pensjonatu, kierujgc sie do jego pokoju. Tom budzit sie, kiedy
automat wywazat drzwi izby, i po kilku minutach dezorientacji zaczynat
wierzyc¢, ze naprawde jest dzielnym kapitanem Shackletonem, ktory uciek?
z roku dwutysiecznego, aby sie schroni¢ w 1896. Nie potrafit w Zaden
sposob pozbyc sie owych snow. Ale jezeli nocami pozostawal na tasce
swoich lekéw, za dnia umiat je przezwyciezy¢. Rozwazywszy sprawe na
chtodno, oswoit sie z nig, a nawet przygotowat na przyjecie przeznaczenia
ze spokojna rezygnacja. Nie pozbawi sie zycia wlasnymi rekami. Znacznie
godniej bedzie umierac, patrzac w oczy swojego oprawcy, bez wzgledu na
to, czy okaze sie nim istota z krwi i kosci, czy z kutego zelaza.

Przekonany, ze szybko zejdzie z tego Swiata, nie chodzit do portu, by
szukac pracy, jako ze rownie dobrze mozna umrzec z pustymi kieszeniami.
Catymi dniami wiec spacerowat tylko po Londynie, szwendajac sie tu i tam
bez ustalonego celu, niczym pedzony wiatrem lis¢. Od czasu do czasu ktadt
sie na trawie w jakims napotkanym parku, jak jakis prozniak lub pijak, i
odtwarzat sobie w pamieci szczegoly spotkania z dziewczyna, jej



podniecajgce pieszczoty, porywajgce pocatunki, namietnosc i szczere
oddanie. Potem znowu powtarzat sobie, ze zastluzyt na kare i ze nie bedzie
stawiatl oporu, jesli ktos przybedzie, aby mu wydrzec¢ zycie, by odebrac
zaplate za te chwile szczeScia - poniewaz jakas czastka jego duszy uwazatla,
ze owa kula, ktora jeszcze go nie dosiegla, nalezy mu sie za niegodziwe
postepowanie.

Trzeciego dnia nogi same go poniosty na wzgorze Harrow, gdzie
dawniej bywat, gdy szukat spokoju. Miejsce to wydato mu sie
najodpowiedniejsze, by mogt wyczekiwaC w nim na oprawcow, a
tymczasem probowac nadac spdjnosc¢ beztadnym epizodom sktadajacym sie
na jego zycie, postarac sie uchwycic sens, chocby tylko po to, by oszukac
samego siebie. Dotarlszy na wzgorze, usiadt w cieniu debu, zaczerpnat
gleboko powietrza, a jednoczes$nie rzucit miastu beznamietne spojrzenie.
Widziana z goéry stolica imperium zawsze wydawata mu sie
rozczarowujgca, niczym ztowieszcza barka omasztowana dzwonnicami i
dymigcymi kominami fabryk. Wolno wypuscit powietrze, starajac sie nie
mysle¢ o odczuwanym glodzie. Wierzyl, ze zostanie dzisiaj zabity, w
przeciwnym razie, zanim zapadnie noc, bedzie musiat ukrasc cos do
jedzenia, zeby uspokoic protesty zotadka. Gdzie sg zabdjcy Murraya?
zastanawiat sie po raz nie wiadomo ktéry. Sg tam, gdzie sq - ze swej
wyniostosci zobaczy, gdy beda sie zblizac. Przywita ich swoim najlepszym
usmiechem, rozedrze koszule i wskaze palcem serce, aby im jak najbardziej
utatwic sprawe. ,,Dalej, zabijcie mnie - powie. - I zrobcie to bez strachu, bo
ja was nie zabije. Nie jestem zadnym bohaterem. Jestem po prostu Tom,
nedzny, godzien pogardy Tom Blunt. Potem mozecie mnie tu pochowac,
koto mojego przyjaciela Johna Peacheya, takiego samego biedaczyny jak
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ja”.

To wtedy, rzuciwszy okiem na nagrobek, spostrzegt ztozony obok niego
pod kamieniem list. Przez kilka sekund sadzil, Ze wyobraznia ptata mu
figla. Wziat koperte i przekonat sie - z dziwnym wrazeniem, zZe odtwarza
sen - iz list jest skierowany do kapitana Dereka Shackletona. Diuzsza
chwile trzymat koperte w dtoni, nie wiedzac, co robi¢, lecz naturalnie mogt
uczynic tylko jedno. Otwierajac, czul sie nieswojo, jak gdyby czytat cudza
poczte. Roztozy}t kartke i zaraz natknat sie na drobne, eleganckie pismo
Claire Haggerty. Zaczat czyta¢ powoli, starajqc sie przypomniec sobie, co
oznacza kazda litera, i wyglaszatl treS¢ na glos, jakby chciat przyblizyc¢



wiewiorkom ludzkie troski. W liScie napisano, co nastepuje:
Claire Haggerty do kapitana Dereka Shackletona:
Moj drogi Dereku!

Zaczynatam pisac ten list co najmniej dziesiec razy, aby zrozumiec, ze
jest tylko jeden sposdb, aby go rozpoczac, i to nie inny niz darowac sobie
wstepy i wyjasnienia, ale powiedzie¢ Ci wprost to, co dyktuje mi serce:
kocham Cie, Dereku. Kocham Cie tak, jak nigdy nie kochatam nikogo.
Kocham Cie teraz i bede kochac zawsze. I moja mitos¢ do Ciebie to jedyne,
co mi teraz dodaje otuchy.

Moge sobie wyobrazi¢ Twoja zaskoczong mine, gdy czytasz te stowa od
nieznajomej, ale zapewniam Cie, ze Twoja twarz jest mi dobrze znana. To
prawda, najdrozszy, kocham Cie. Albo dok}tadniej: kochamy sie, gdyz cho¢
wydaje sie to jeszcze dziwniejsze, jako Ze nawet nie wiesz, kim jestem, Ty
tez mnie kochasz lub pokochasz w ciggu najblizszych godzin, a moze wrecz
minut. Choc¢bys nie wiadomo jak sie opierat, cho¢bys nie wiedziec jak sie
dziwil, pokochasz mnie. Po prostu nie ma innego wyjscia. Pokochasz mnie,
bo juz mnie kochasz.

Wolno mi zwracac sie do Ciebie per ty z takim uczuciem ze wzgledu na
to, co stalo sie naszym wspolnym udziatem. Musisz bowiem wiedziec¢, ze
moja skora wcigz pamieta ciepto Twych palcow, znajgq Cie moje usta, nadal
czuje Cie w srodku. I mimo moich poczatkowych obaw, mimo zastrzezen
glupiej dziewczynki, teraz przepetnia mnie mitos¢, ktérg mi
przepowiedziates, a moze wrecz jeszcze wieksza, mitosc¢ tak wielka, Ze nic
nie da sie z nig porownac.

Pewnie potrzgsasz glowaq, probujgc zrozumiec co$ z tych nieskltadnych
stow, wyjasnienie jest jednak bardzo proste. Wszystko sprowadza sie do
tego: Tobie sie to jeszcze nie przydarzylo, a mnie tak. To jedna z tych
ciekawych sytuacji wynikajacych z podrézowania w czasie -
przeskakiwania lat, pojawiania sie i znikania w réznych epokach. Wiesz o
tym, prawda? Jesli sie nie myle, znalaztes ten list koto ogromnego debu po
wyjsciu z dziury utworzonej w tkance czasu, dlatego uznanie za
wiarygodne tego, o czym Ci tu pisze, nie wymaga od Ciebie zbyt wiele
wysitku. Tak, wiem, gdzie sie pojawisz i co zamierzasz zatatwi¢ w moich
czasach, a skoro wiem to wszystko, moze to oznaczac tylko jedno: ze



mowie prawde, nie jestem zadng naciggaczka. Zaufaj mi wiec bez oporéw.
Uwierz mi nade wszystko, gdy mowie, ze sie kochamy. Zacznij mnie
kochac i prosze, odpowiedz na ten list z takim samym uczuciem. Napisz do
mnie i podczas swojej nastepnej podrézy zostaw swoj list koto nagrobka
Johna Peacheya. Najdrozszy, od tej pory bedzie to nasz sposob
porozumiewania sie. Wymienimy ze sobg jeszcze szesc¢ listow. Unosisz
brwi? Nie obwiniam Cie, ale powtarzam tylko to, co ustyszatam od Ciebie
wczoraj. Zrob to, napisz co mnie, najdrozszy, pisz do mnie, bo Twoje listy
to jedyne, co mi z Ciebie zostalo.

Tak, to zta wiadomosc: wiecej Cie juz nie zobacze, Dereku, i dlatego
powinnam sie karmi¢ Twoimi listami. Powiem Ci bez ogrddek, ze mitosc,
ktorej zaznamy, wyrasta z jednego jedynego spotkania, jako ze zobaczymy
sie tylko raz. Coz, wiasciwie dwa razy, ale ten pierwszy - albo ostatni, jesli
przyjmiemy chronologie, z jaka rozpadnie sie nasza mitosc¢ - potrwa
zaledwie kilka minut. Drugie spotkanie - to, do ktorego dojdzie w moich
czasach - okaze sie dluzsze i wazniejsze, poniewaz podczas niego zaptonie
ogien, jaki bedzie sie palit w naszych duszach juz zawsze, u mnie
podsycany tymi listami, u Ciebie za$ przez nie rozpalany. Jesli jednak
mamy by¢ postuszni chronologii, ja juz Cie wiecej nie zobacze. Ty mnie -
przeciwnie. Dopiero musisz mnie poznac¢, mimo ze kochaliSmy sie zaledwie
przed kilkoma godzinami. Teraz rozumiem ekscytacje, ktora Cie ogarneta
wczoraj podczas naszej randki w herbaciarni: ja sama sprowokowatam Cie
tymi stowami.

Poznamy sie doktadnie dwudziestego maja dwutysiecznego roku, jednak
szczegobly tego pierwszego spotkania podam Ci dopiero w moim ostatnim
liscie. Spotkanie to bedzie poczatkiem tego wszystkiego, choc teraz, gdy o
tym pomysle, rozumiem, Ze to niezupetnie prawda, poniewaz Ty poznasz
mnie przez moje listy. Gdzie wobec tego zaczyna sie historia naszej
mitosci? Rozpoczyna sie tutaj, tym listem? Nie, to tez nie jest poczatek.
Znalezlismy sie w petli, Dereku, a kto potrafi wskazac jej poczatek?
Mozemy tylko podazac dalej, by dopehic przeznaczenie, co tez czynie w
tej chwili, prébujac opanowac drzenie. To moja czes¢, jedyne, co pozostaje
mi zrobi¢, poniewaz wiem, co Ty zrobites, wiem, Zze odpowiesz mi na ten
list, wiem, Ze sie we mnie zakochasz, wiem, ze bedziesz mnie szukal, kiedy
przyjdzie pora. Zaskoczq mnie tylko szczegoty.

I zdaje sie, ze nie moglabym zakonczy¢ tego listu inaczej, niz



opowiadajac Ci, jaka jestem, co mySle i jak postrzegam Swiat, gdyz podczas
naszej randki w herbaciarni, kiedy Cie zapytalam, jak to mozliwe, ze mnie
kochasz, skoro mnie nie znasz, zapewnites, ze mnie znasz znacznie lepiej,
niz moge przypuszczac. A znasz mnie, oczywiscie, z moich listow. Zatem
zacznijmy: urodzitam sie czternastego marca 1875 roku w londynskim West
Endzie. Jestem szczupta, sredniej postury, mam niebieskie oczy, a moje
wilosy, ktore zwykle nosze luzno opadajace na ramiona, wbrew zwyczajom,
sq koloru czarnego. Przepraszam, ze tak zwiezle traktuje te czesc, ale
opisywanie wilasnego wygladu fizycznego wydaje mi sie niestosownym
popisem proznosci. Ponadto wole, abys poznat najskrytsze zakamarki mojej
duszy. Mam dwie siostry: Rebecce i Evelyn, obie ode mnie starsze. Sa
zamezne i mieszkajg w Chelsea. Poréwnujqc sie z nimi, najlepiej moge
wyjasnic, jaka jestem. Od zawsze czulam sie inna. W przeciwienstwie do
nich nie umiatam sie przystosowac do epoki, w ktérej mi przyszto zy¢.
Moje czasy niezmiernie mnie nudzg, Dereku. Jak Ci to wyjasnic? Czuje sie,
jakbym ogladata w teatrze jaka$S komedie, z ktorej wszyscy sie Smiejg, a
tymczasem ja siedze obojetnie, nie dostrzegajac nic zabawnego w tym, co
spotyka bohaterow. I przez ten brak zadowolenia stalam sie dziewczynag
problematyczna, ktorej lepiej nie zapraszac na przyjecia i ktorg podczas
rodzinnych spotkan lepiej trzymac¢ pod nadzorem, poniewaz zdarzyto sie
nieraz, ze ku przerazeniu gosci zrujnowatam wieczor, gwattownie
wystepujac przeciw absurdalnym zasadom regulujagcym zachowanie w
spoteczenstwie, w ktérym zyje.

Druga rzecz, ktéra mnie odréznia od pozostatych mtodych panien, jakie
znam, to moje znikome zainteresowanie zamazpdjsciem. Straszliwg nieche¢
wzbudza we mnie rola, jaka jest przeznaczona kobiecie w malzenstwie, do
ktorej usituje przyuczy¢ mnie matka. Wydaje mi sie, ze dla mojego
wolnego ducha nie bytoby nic bardziej szkodliwego niz przerobienie mnie
na zrownowazong strazniczke rodziny, ktorej dni mijaja na wpajaniu
wilasnym dzieciom wartosci moralnych, jakie wczesniej przekazano mi
samej, oraz na pilnowaniu obowigzkéw stuzacych, gdy tymczasem moj
matzonek bedzie staczal bitwy w Swiecie pracy, na owej niebezpiecznej
scenie, od ktorej kobiety -jednoglosnie uznane za istoty wrazliwe i kruche -
zostaty lagodnie odsuniete. Jak widzisz, jestem niezalezna i odwazna, lecz
takze, cho¢ moze Ci sie to wydac dziwne, wcale nie kochliwa. Jesli mam
by¢ szczera, nigdy nie sadzitam, ze moge pokochac kogos tak, jak
pokochatam Ciebie. Prawda jest taka, ze juz zaczynatam sie uwazac za



jedna z tych butelek, ktore obrastajg kurzem w winiarni, czekajac, az je kto$s
odkorkuje przy jakiejs specjalnej okazji, ona jednakze nigdy nie nadchodzi.

Ale przypuszczam, ze wlasnie dzieki mojemu charakterowi bylo mozliwe to
wszystko, co sie zdarzyto.

Pojutrze wroce tu, zeby wzia¢ Twoj list, najdrozszy, tak jak mi
powiedziateS. Nie moge sie doczekac, by Cie lepiej poznac, przeczyta¢ Twe
stowa mitosci, dowiedziec sie, ze Cie mam, mimo ze dzieli nas ocean czasu.

Twoja na zawsze C.

Mimo wysitku, jakiego to od niego wymagato, Tom przeczytat list Claire
trzy razy, wcigz majac na twarzy przewidziany przez nig wyraz zdumienia,
cho¢ oczywiscie pojawit sie on u niego z innej przyczyny. Gdy skonczyt
czytaC po raz trzeci, ostroznie schowat list do koperty i oparl sie o drzewo,
prébujac zapanowac nad wirem uczug, jakie te kartki rozpetaly w jego
wnetrzu. Dziewczyna uwierzyla we wszystko!

I przyszia tu, zeby zostawi¢ mu list! Uswiadomit sobie, ze kiedy dla
niego wszystko sie juz skonczyto, dla niej dopiero sie zaczyna. Teraz zdat
sobie sprawe z tego, jak daleko ta sprawa zaszla. Zabawit sie z dziewczyna
i nie zadat sobie trudu, aby pomyslec, jakie to moze miec konsekwencje,
teraz jednak je ,,znal”. Tak, choc nie taki byl jego pierwotny zamiar, ten list
informowat go o skutkach, jakie jego psota przyniosta ofierze, a tego Tom
wolatby pozosta¢ nieSwiadom. Claire nie tylko uwierzyta w jego klamstwo
do tego stopnia, ze postusznie wykonata kolejny krok rytuatu, lecz takze
pozwolita, by podczas spotkania ich cial powiew wiatru, ktorego jej
kietkujgca mitosc potrzebowata, by wypuscic¢ korzenie, rozdmuchat tlacy
sie zar i przeksztalcit go w nieposkromiony pozar. Teraz ogien jq trawil, a
Tom zdumiewat sie nie tylko tym, ze cala ta mitoSC rozwinela sie z jednego
krétkiego spotkania, lecz takze faktem, ze dziewczyna byta gotowa
poswiecic¢ swoje zycie podtrzymywaniu ptomienia, jak ktos, kto czuwa w
lesie przy ognisku, aby odstraszy¢ wilki. Najbardziej dziwito go jednak, ze
Claire zamierza to wszystko robic dla niego, bo go kocha. Nikt nigdy nie
obdarzy} go takq mitoscia, uSwiadomit sobie oszotlomiony. Teraz nie miato
dla niego znaczenia, ze adresatem owego uczucia jest kapitan Shackleton:
ten, kto z niq lezat w 16zku, kto jq rozebrat z czcia, kto posiadt z czutoscia,
to byt on, Tom Blunt. Shackleton postuzyt tylko jako wyobrazenie, kostium,
ale to, co ostatecznie rozkochato w nim dziewczyne, to byt sposdb, w jaki



Tom wcielit sie w tego bohatera. I co teraz czuje? zapytal sam siebie. Czy
po otrzymaniu mitosci tak namietnej i bezwarunkowej nie powinno
przypadkiem w jego sercu wyrosnaC podobne uczucie, jak pojawia sie
odbicie na wodzie, gdy kto$ podchodzi, aby sie przejrze¢ w stawie? Nie
wiedzial, co sobie odpowiedzie¢ na to pytanie. Z drugiej strony nie warto
sie bylo rowniez trudzi¢ snuciem domystow na ten temat, skoro
najprawdopodobniej jeszcze tego samego dnia kto$ go zamorduje.

Po raz kolejny spojrzat na list, ktory miat w rekach. Co miat z nim
zrobic? Wtem uswiadomit sobie, ze moze zrobic tylko jedno: musi
dziewczynie odpowiedziec, nie dlatego, ze chcialby przyjac role
zakochanego mlodzienca, ktora przypadta mu w tej historii, ale poniewaz
Claire data mu do zrozumienia, ze nie moglaby zyc¢ bez jego listow. Tom
wyobrazit jg sobie, jak Spieszy tu w swoim powozie, wspina sie¢ na wzgorze
i nie znajduje listu od kapitana Shackletona, zadnej odpowiedzi na swoja
wiadomosc¢. Byt pewien, Ze panna nie pogodzitaby sie z tym naglym
zwrotem akcji, z tym niespodziewanym i tajemniczym milczeniem.
Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze po kilku tygodniach stawiania sie na miejscu
i wracania z pustymi rekami odebralaby sobie zycie z takim samym
uniesieniem, z jakim kochata, by¢ moze zatapiajac sobie w sercu ostry
sztylet albo wypijajac calg butelke laudanum. Tom nie mogt do tego
dopuscic. Czy tego chcial, czy nie, jego gra uczynita go odpowiedzialnym
za zycie Claire Haggerty. Musial odpowiedziec¢ na jej list. Nie miat innego
wyjscia.

Podczas powrotu do Londynu, gdy sie przylapat na tym, ze przecina pole
na ukos, zamiast iS¢ drogg, zZe sie zatrzymuje i napina mieSnie przy
najmniejszym hatasie, zrozumial, ze co$ sie zmienito: juz nie chcial umrzec.
Nie, juz nie chcial. I nie dlatego, ze docenit wlasne zycie jak jeszcze nigdy
do tej pory, tylko z tego powodu, zZe powinien odpowiedzie¢ na list
dziewczyny. Musi sie utrzymac przy zyciu, by utrzymac przy nim Claire.

Bedac juz w mieScie, ukrad} papier listowy z ksiegarni i upewniwszy sie,
ze zbiry Gilliama ani za nim nie idq, ani nie sg rozstawione wokét jego
pensjonatu, schronit sie w swojej izdebce przy Buckeridge Street. Wszystko
wydawalo sie trwaC w spokoju. Przez okno dobiegaly zwyczajne uliczne
dzwieki - partytura, w ktérej nie dato sie stysze¢ zadnej nieharmonijnej
nuty. Tom przystawit krzesto do 16zka, tworzac zaimprowizowane biurko,
potozyt na siedzeniu papier, katamarz i pioro, ktore réwniez ukradt, i



westchnat gleboko. Po potgodzinie medytowania nad kartka, pelen
frustracji w koncu odkryl, ze pisanie nie jest takie tatwe, jak sobie
wyobrazatl. Okazalo sie, ze wymaga jeszcze wiecej wysitku niz czytanie, o
wiele wiecej. Ku swemu zaskoczeniu przekonat sie, Ze nie jest w stanie
przelac na papier pomystow, ktére miat w glowie. Wiedziat, co chce
powiedziec, ale za kazdym razem, gdy zaczynat zdanie, nie mogt nic na to
poradzic, ze go gdzieS znosito, coraz bardziej oddalajac od mysli, ktorg
pragnat przekazac. Nadal pamietat podstawy stawiania liter, ktérych
nauczyta go Megan, nie znal jednak gramatyki niezbednej do poprawnego
wystawiania sie na piSmie, a nade wszystko nie wiedzial, jak ma ujac¢ swoje
mysli z takq sama wyrazistoscia, jak to zrobita Claire. Spogladat na
nieczytelny galimatias liter i gryzmotéw plamigcych biel papieru, na
ktorym jedyne, co miato jakis sens, to byty stowa ,,Droga Claire” radosnie
umieszczone u gory kartki. To, co miat teraz przed soba, nie byto niczym
innym jak poruszajaca préba poétanalfabety, ktory stara sie napisa¢ swaj
pierwszy list. Zmiat kartke, poddajac sie temu, co oczywiste. Jezeli Claire
otrzyma taki list, i tak skonczy sie na tym, ze sobie odbierze zycie, bo nie
bedzie w stanie zrozumiec¢, dlaczego wybawiciel ludzkosci pisze jak
szympans.

Cho¢ bardzo chcial, nie potrafit jej odpowiedzie¢. Ona jednak musi za
dwa dni znalez¢ list pod debem, bo inaczej targnie sie na swoje zycie! Opart
sie o 16zko, probujac to przemysle¢. Potrzebowat pomocy, to byto
oczywiste. Potrzebowal kogos, kto napisze list za niego. Ale kto by to miat
by¢? Tom nie znat nikogo, kto umie pisac. I nie wystarczylby zreszta
ktokolwiek, na przyktad szkolny nauczyciel, ktérego mogtby zmusi¢ do
pisania, w razie oporu grozac, Zze mu potamie palce. Wybrana osoba nie
tylko powinna umie¢ poprawnie wyrazi¢ mysl na papierze, lecz takze musi
mieC na tyle wyobrazni, aby z wyczuciem uczestniczy¢ w zabawie. Jakby
tego byto mato, musi by¢ rowniez w stanie korespondowac z dziewczyng w
tym samym namietnym tonie, ktérym postuguje sie ona. Do kogo Tom
moglby sie zwrocic, kto taczy w sobie wszystkie wymagane cechy?

Wtem wpadt na pomyst. Skoczyt na r6wne nogi, odsunat krzesto i
otworzyt ostatnig szuflade komody. Tutaj niczym konajaca, wyciagnieta z
wody ryba spoczywata ksigzka. Nabyt ja, kiedy zaczat pracowac dla
Murraya, poniewaz jego szef powiedzial, ze dzieki tej powiesci jego
przedsiebiorstwo osiggneto wielki sukces. I Tom, ktory nigdy nie przeczytat



zadnej ksigzki, nie wahat sie jej kupic. Czytanie tego dziela okazalo sie
jednak ogromnym wysitkiem, nie przebrnat nawet przez trzeciq strone, ale
zatrzymat je sobie. Nie chcial go odsprzedawac, poniewaz z jakiegos
powodu intuicja podpowiadata mu, ze wlasnie temu pisarzowi zawdziecza
to, kim teraz jest. Otworzyt skrzydetko oktadki i przyjrzat sie portretowi
autora. W nocie napisano, ze mieszka w Woking, w hrabstwie Surrey. Tak,
jezeli ktos moze mu pomac, to jest nim bez watpienia przedstawiony na
zdjeciu mtody cztowiek o ptasiej twarzy, zwany H.G. Wells.

Nie majqc pieniedzy na wynajecie dorozki ani zbytniej ochoty na
stawianie czota ryzyku, z jakim wigzataby sie jazda na gape pociggiem do
Surrey, Tom doszed} do wniosku, ze musi dotrze¢ do domu pisarza na
wiasnych nogach. Droga do Woking, ktorg powoz przebytby w przyblizeniu
w trzy godziny, pokonywana pieszo zajelaby trzy razy wiecej czasu, totez
gdyby wyruszylt juz w tej chwili, dostatby sie do celu nad ranem, czyli w
porze niezbyt stosownej, by sie pojawia¢ w czyims domu bez uprzedniego
zawiadomienia, chyba ze chodziloby o naglaca potrzebe, a tak wiasnie byto
w tym wypadku. Schowat list od Claire do kieszeni, wcisngt czapke na
glowe i nie namyslajac sie wiele, wyszedl z pensjonatu, udajac sie w
kierunku Woking. Wiedzial, ze ma dobre nogi i na tyle cierpliwosci, by
przeby( te tytaniczng marszrute i nie pas¢ w jakims momencie.

Podczas dlugiej wedrowki do domu pisarza, patrzac, jak na polach
leniwie zapada noc, i raz po raz rzucajgc spojrzenia za siebie, by sie
upewnic, ze nie podazajq za nim ani zbiry Murraya, ani tez Salomon, Tom
Blunt rozwazat r6zne sposoby zaprezentowania sie Wellsowi. Ostatecznie
najtrafniejszy pomyst zarazem brzmiat najbardziej niedorzecznie:
przedstawic sie jako kapitan Derek Shackleton. Byl pewien, ze wybawiciel
ludzkosci zostanie przyjety znacznie lepiej niz nieszczesny Tom Blunt, bez
wzgledu na pore dnia, a nic nie stoi na przeszkodzie, by go odgrywat
rowniez poza scena, jak to juz zrobit z powodzeniem przed Claire. W ten
sposob, podajac sie za Shackletona, mogt nawet opowiedziec pisarzowi te
samag historie, ktorg wymyslit dla dziewczyny, i powiedzie¢ mu, ze znalazt
jej list po wyjsciu z czasowej dziury podczas swej pierwszej wizyty w tej
epoce. Dlaczego ten caly Wells nie miatby przetknac tej bajki, skoro sam
napisat powies¢ wiasnie o podr6zowaniu w czasie? Jednak by klamstwo
okazato sie wiarygodne, Tom musiatl wymysli¢ tez dobrg wymowke
thumaczaca, dlaczego nie moze napisac listu samodzielnie ani tez nie zrobi



tego zan ktos inny w przysziosci. Moze jako powod podac, ze w roku
dwutysiecznym nikt juz nie pisze listow, poniewaz takie zadania na dlugo
przed wojng powierzono automatycznym skrybom, przez co ludzie z
czasem w ogole zatracili umiejetnosc¢ pisania. Tak czy inaczej
przedstawienie sie jako kapitan Shackleton wydato mu sie najlepszg
strategia: wolal jako stawny bohater z przysztosci prosi¢ o pomoc w
ratowaniu zycia swej ukochanej, bioragc pod uwage, ze sam wybawi planete
od automatow, kiedy nadejdzie jego pora, niz jako skromny szaraczek
zaklocic sen znanego pisarza i blagac, by go wyciagnat z zamieszania, w
ktore sie sam wplatal swoim szachrajstwem i nieposkromionym apetytem
na seks.

Gdy dotart do Woking, juz Switalo, a okolica tonela w sielankowym
spokoju. Noc byla rzeska i piekna. Tomowi prawie godzine zajelo czytanie
napisow na skrzynkach na listy, zanim znalaz! te, na ktérej widniato
nazwisko Wellsa. Znalazt sie zatem przed dwupietrowym domem
otoczonym niezbyt wysokim ogrodzeniem. W srodku nie pality sie zadne
Swiatta. Tom przez kilka minut przygladat sie domostwu, odetchnat gleboko
i przeszedt przez Zelazng furtke. Nie byto sensu odwleka¢ tej chwili.

Z naboznoscig przemierzyt ogrodek, jak gdyby stapat przez kaplice,
wspiat sie po schodkach wiodacych do drzwi i juz miat zadzwonic¢, lecz
reka zatrzymata mu sie, zanim pociggnat za dzwonek. Drgnat, styszac
zaghuszajacy nocng cisze tetent konskich kopyt. Odwracit sie wolno,
nastuchujac, jak sie zbliza, i niemal w tej samej chwili ujrzat, jak kon
zatrzymuje sie przed domem pisarza. Czujac na plecach dreszcz, patrzyl,
jak jezdziec - zaledwie ciemna sylwetka w potmroku - zsiada z konia i
otwiera furtke. Czy to jeden ze zbirow Murraya? Tamten odpowiedziat na
jego pytanie natychmiastowym gestem, ktory nie pozostawiat watpliwosci:
wyjat z kieszeni pistolet i wycelowal mu w pierS. Tom btyskawicznie rzucit
sie w bok, potoczyt przez ogrdd i zanurkowal w ciemnosc. Z ukrycia
obserwowal, jak nieznajomy probuje podazyC wycelowang bronig za jego
niespodziewanym ruchem, ale on nie mial zamiaru stac sie dla niego
tatwym celem. Podniost sie, jak najszybciej umial, kilkoma susami dopadt
ogrodzenia i wspiat sie na nie zwinnie. By} przekonany, ze lada chwila
poczuje gorgce uktucie kuli dziurawigcej mu plecy, tak sie jednak nie stato.
Najwyrazniej poruszat sie predzej, niz sam sie po sobie spodziewat.
Zeskoczyt na ulice i ile sit w nogach pognat w pole. Pedzit tak przez co



najmniej pieC minut. Dopiero potem zatrzymat sie, dyszac, i pozwolit sobie
rzuci¢ okiem za siebie, zeby sprawdzic¢, czy nie goni go zbir od Gilliama,
ale w spowijajacym Swiat gestym mroku niczego nie dostrzegl. Zatem
udato mu sie zgubi¢ oprawce i moglt sie uwazac za bezpiecznego
przynajmniej w tej chwili, cho¢ bardzo watpil, czy tamten zada sobie trud
szukania go w nieprzeniknionej czerni. Prawdopodobnie wroci do Londynu,
by poinformowa¢ Murraya. Nieco uspokojony, Tom umoscit sie za
krzakami i tam postanowit spedzic¢ reszte nocy. O poranku upewni sie, czy
zabojca rzeczywiscie zniknat, i wrdci do domu pisarza, zeby go prosic o
pomoc, jak sobie zaplanowat.



XXIX

Uratowates zycie cztowieka, postugujac sie swoja wyobraznig -
powiedziala Jane zaledwie kilka godzin temu i zdanie to wcigz
rozbrzmiewato w glowie Wellsa, gdy przez okienko strychu patrzy} na
jasnosc¢ poranka wydobywajaca z potmroku zarysy mebli oraz greckiej
rzezby, jakg ich obejmujqce sie ciata tworzyty na fotelu wehikutu czasu.
Kiedy zaproponowat Zonie, zeby wykorzystac ten fotel, nie miat na mysli
akurat takiego sposobu, ale nie wydawato mu sie wtasciwe wyprowadzac
jej z bledu, a tym bardziej teraz. Wells patrzy! na nig z czuloscia. Spigca w
jego ramionach Jane oddychata rytmicznie, po tym jak oddata mu sie z
nowym przyptywem entuzjazmu i niesamowitym uniesieniem z pierwszych
miesiecy ich zwigzku, namietnoscia, ktorej wygasniecie przyjat swego
czasu z melancholijng rezygnacja kogos, kto wie az za dobrze, ze takie
pasje nigdy nie trwajq wiecznie, tylko przenoszq sie na inne ciata.
Najwyrazniej jednak nigdzie nie jest napisane, Ze zaru nie da sie od czasu
do czasu rozdmuchac dzieki niespodziewanym powiewom powietrza. To
odkrycie wywotato na ustach pisarza nieco glupawy usmiech wdziecznosci,
jakiego od pewnego czasu nie widywat w lustrze. A wszystko dzieki
zdaniu, ktore obracat w glowie: ,,Uratowales zycie cztowieka, postugujac
sie swojg wyobraznig”. Stwierdzenie to sprawito, Zze na nowo rozbtysnat w
oczach Jane, i mam nadzieje, ze wy tez nie zapomnieliScie tego zdania,
poniewaz stanowi ono most tgczacy te scene z pierwszym ukazaniem sie
Wellsa w naszej historii, ktére - jak zapowiadatem - nie byto ostatnie.

Kiedy jego zona zeszta do kuchni, by przygotowac Sniadanie, pisarz
postanowit posiedziec sobie jeszcze chwile na wehikule. Westchnat
gleboko, usatysfakcjonowany i zadziwiajaco zadowolony sam z siebie.
Czasami, w okreslonych momentach swego zycia, Wells mial zwyczaj sam
siebie klasyfikowac jako istote do przesady niepowazna, teraz jednak
wygladato na to, ze przechodzi taki etap, ktory zacheca go do innego
spojrzenia na samego siebie, z wiekszg pobtazliwoscig; a nawet, czemu nie,
z podziwem. Spodobato mu sie, ze uratowat komus zycie, zarowno ze
wzgledu na niespodziewang nagrode, jakq zaoferowata mu Jane, jak i z



powodu nadzwyczajnego prezentu, ktory otrzymat na pamiatke: wehikutu
wywodzacego sie z jego wyobrazni, maszyny przypominajgcej wymyslne
sanie, przeznaczonej do przemieszczania sie w czasie albo przynajmniej
stworzonej po to, zeby Andrew Harrington w to uwierzyt. Przygladajac jej
sie teraz w Swietle dnia, Wells musiat przyznac, ze gdy sportretowat
machine w swej powiesci kilkoma leniwymi pociggnieciami piora, nawet
nie podejrzewal, ze gdyby ktos ja postanowil zbudowac¢, mogtaby sie
okazac przedmiotem tak pieknym. Majac wrazenie, ze robi jakas psote,
wyprostowat sie ceremonialnie na fotelu, przesadnie uroczystym ruchem
opart reke na krysztalowej dzwigni znajdujacej sie po prawej stronie deski
rozdzielczej i usmiechnat sie melancholijnie. Gdyby ten grat dziatal, gdyby
mozna byto przeskakiwac z jednej epoki do drugiej, przemierzac czas
wedle wlasnej zachcianki, osiggna¢ nawet jego granice, jezeli je posiada,
dotrze¢ tam, gdzie wszystko sie zaczyna lub wszystko umiera. Ale ta
maszyna nie stuzy do czegos takiego. Wlasciwie nie stuzy do niczego.
Teraz, kiedy wyjeto mechanizm zapalajacy sproszkowang magnezje, nie
moze nawet oSlepi¢ swego pasazera.

- Bertie? - zawotala do niego Jane z dotu.

Wells drgnat i skoczyt na rowne nogi, jakby sie zawstydzil, ze go
przytapano na zabawie ze sprzetem. Poprawil na sobie ubranie, ktore
namietnosc pozostawita w nietadzie, i ruszyt pospiesznie na dot.

- Jakis miodzieniec chcialby sie z tobg widzie¢ - powiedziata Jane
cokolwiek zaniepokojona. - Przedstawit sie jako kapitan Derek Shackleton.

Wells zatrzymat sie w pot kroku na schodach. Derek Shackleton? Skad
zna to imie i nazwisko?

- Czeka w salonie. Ale powiedziat cos jeszcze, Bertie... - dodata Jane
niezdecydowanym tonem, nie wiedzac, jaki odcien nada¢ swoim ostatnim
stowom. - Powiedzial, ze przybywa... z roku dwutysiecznego.

Z roku dwutysiecznego? Teraz pisarz przypomniat sobie, gdzie spotkat
sie z tym imieniem i nazwiskiem.

- C0Oz, w takim razie musi to by¢ cos bardzo pilnego - rzekt z
tajemniczym uSmieszkiem. - Nie traCmy czasu i zobaczmy, czego chce od
nas ten kawaler.

To powiedziawszy, podazyt zwawo do saloniku, z rozbawieniem



potrzasajac glowa. Tam zastat skromnie ubranego miodzienca, ktory stat
przy kominku, nie majac na tyle smiatosci, by zajac ktorys z
zaproponowanych mu foteli. Pisarz, zanim cokolwiek powiedziat,
zdumiony zmierzyt goscia wzrokiem od stép do gtow. Niewiarygodne, ale
miat do czynienia z majestatycznym okazem rodzaju ludzkiego,
przyozdobionym w imponujacg muskulature i urzekajaca twarz, w ktérego
oczach ploneta dzikos¢ osaczonej pantery.

- Jestem George Wells - przedstawit sie pisarz, skonczywszy swe
rozpoznanie. - W czym moge panu pomoc?

- Dzien dobry, panie Wells - pozdrowit go cztowiek z przysziosci.

- Prosze wybaczy¢, ze wtargngtem do panskiego domu o tak wczesnej
porze, ale chodzi o sprawe zycia tub Smierci.

Wells skingt glowq, uSmiechajgc sie sam do siebie na te wystudiowang
prezentacje.

- Jestem kapitan Derek Shackleton i przybywam z przysztosci. A
dokladniej: z roku dwutysiecznego.

Wyrzuciwszy to z siebie, mtodzieniec spojrzal na niego otwarcie, z
uwaga czekajac na jego reakcje.

- Czy moje nazwisko co$ panu méwi? - zapytatl, widzac, ze pisarz nie
wydaje sie specjalnie zaskoczony.

- Oczywiscie, kapitanie - odpart Wells z lekkim uSmiechem, szperajac w
koszu na papiery stojacym tuz obok biblioteczki pelnej ksiazek. W koncu
sposrod papierzysk wyjat zmiety skrawek, rozprostowat go i podat swojemu
gosciowi. Ten wzigt od niego kartke z ostroznoscia. - Jakzeby miato mi nic
nie mowic? Doktadnie co tydzien dostaje ulotke taka jak ta. Jest pan
wybawicielem rodzaju ludzkiego, cztowiekiem, ktory w roku
dwutysiecznym wyzwoli nasza planete spod jarzma ztowrogich automatow.

- Wiasnie - potwierdzit mtodzieniec z pewng nieufnoscig wobec
ironicznego tonu wypowiedzi pisarza.

Potem zapadla pelna napiecia cisza, w ktorej Wells jedynie przygladat
sie swojemu gosciowi z rekami w kieszeniach i drwing w spojrzeniu.

- Przypuszczam, ze sie pan zastanawia, jak sie dostatem do panskich



czasow - rzekt w koncu miodzieniec. Byt niczym aktor zmuszony sam sobie
dawac znak do rozpoczecia kolejnej kwestii.

- Skoro pan o tym wspomniat: tak - odpowied