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Dla moich cudownych podopiecznych, fantastycznych
kobiet: Wandzi, Krysi, Steni i Danusi, ktore swoje
najlepsze lata spedzity w najgorszym

dla mtodej kobiety okresie.

To one otworzyty przede mng swoje szkatuftki
wspomnien, dzielgc sie swofg przesztoscig podczas
dtugich godzin naszych rozmow.






KILKA StOW OD AUTORKI

Ta historia powstata na podstawie wspomnien, chociaz przyznam
szczerze, ze sama nie wiem, ile w niej jest prawdy, a ile fantazji.
Musiatam potgczy¢ fakty z fikcjg literacka, aby powstata ta fabuta.
W swojej pracy czesto stucham wspomnien dotyczacych wojny, moi
podopieczni opowiadajg mi swoje historie, czesto ze fzami w oczach,
ale zauwazytam, ze czesciej pamietajg te dobre chwile, tak jakby zte
wyparli z pamieci.

Moje bohaterki, llse i Sabine, zyty naprawde, chociaz nazywaty sie
inaczej. Historia ich przyjazni jest prawdziwa, reszta... w wiekszosci
to fikcja literacka.

Opowiedziana przez jedng z moich podopiecznych historia bardzo
mnie wzruszyfa, dlatego postanowitam jg opisa¢, gtownie dlatego,
aby pokazac, ze nie wszyscy Niemcy byli ztymi ludzmi, nie wszyscy
uwazali, ze Zydow nalezy zlikwidowaé. Pamietajmy o tym i nie
karmmy sie nienawiscia.












Jesien, rok 1942

Jesien tego roku byta ciepta i stoneczna. Dawno nie byto tak
picknego wrzesnia i pazdziernika. Listopad jednak powoli dawat
znaki, ze o lecie powinno sie juz dawno zapomniec¢, a zima zbliza sie
wielkimi krokami. Coraz czesciej zdarzaty sie nocne przygruntowe
przymrozki i trzeba byto powaznie zaczg¢ mysle¢ o przygotowaniu
sie do kolejnej zimy. Ludzie ze wsi catymi rodzinami zbierali w lesie
chrust i wieksze gatezie, unikajgc straznikow czy zotnierzy, zarowno
niemieckich, jak i polskich.

Julek i Antos, dwaj bracia mieszkajgcy z matkg i dwiema siostrami
kilka kilometrow od skupiska domoéw stanowigcych ich wies,
kazdego ranka przychodzili w okolice torow kolejowych, aby
probowacC szczescia. Zdarzato sie, ze pocigg wiozgcy wegiel do
Wolnego Miasta Gdanska pozostawiat jakies drobiny tego czarnego
kamienia w okolicy i gdy szczescie im dopisywato, wracali z workami
piecknego wegla, ktére nastepnie dumnie przekazywali matce.
Wiadomo przeciez, ze zimg wegiel ogrzeje lepiej niz suche gatezie.
Julek, dziesiecioletni chtopiec, czut sie odpowiedzialny za swojego
miodszego o dwa lata brata i tym samym duzo wazniejszy od niego.

Tego dnia chiopcy po zjedzeniu skromnego jak zwykle sniadania
rowniez udali sie w okolice torowiska. Juz mieli ruszy¢ na
poszukiwanie wegla, ktéry mieli nadzieje znalez¢, poniewaz
poprzedniej nocy podobno az dwa pociggi jechaty w strone



Gdanska, ale nagty gwizd lokomotywy zatrzymat ich w kryjowce,
jakg sobie przygotowali kilka dni wczesniej w rowie graniczgcym
z polem. Pocigg towarowy wolniej niz zazwyczaj jechat od strony
miasta; chtopcy nie pamietali nazwy, poniewaz Niemcy, panoszgc sie
wszedzie, postanowili nazwac je po swojemu, a to byto dla polskich
dzieci trudne do wypowiedzenia. Dlatego wszystkie dzieciaki ze wsi
mowity po prostu ,miasto”.

Pocigg zaczagt zwalniaC. Kilkanascie wagondéw bydlecych byto
szczelnie pozamykanych, tak ze chtopcy nie mogli zobaczy¢, co tym
razem sie w nich znajduje. Kiedy lokomotywa zatrzymata skitad,
z pierwszego wagonu wyskoczyto kilku mezczyzn w niemieckich
mundurach, ktorym towarzyszyty piekne, duze psy. We wsi nikt nie
bat sie psow, zresztg niewiele ich zostato, bo ludzie tapali je i zjadali.
Te, ktore od czasu do czasu watesaty sie wygtodniate w okolicach
domostw, nie bywaty grozne. Niemieckie wygladaty na dobrze
odzywione, emanowaty jakgs grozg. Rwaty sie na krotkich smyczach
| ujadaty jak szalone, ale na rozkaz swojego pana kazdy z nich
natychmiast stawat sie potulny jak baranek. Niemieccy zotnierze
zaczeli przechadzac sie ze swoimi psami wzdtuz wagonow, co jakis
czas krzyczac cos do zamknietych drzwi i walgc w nie kolbami
karabinow, a to wyraznie denerwowato czworonogi.

— Pewnie wiozg zwierzeta do uboju — szepngt mtodszy z chtopcow,
kulgc sie z zimna i leku przed tym, aby nie zostali zauwazeni.

— Moze... Pewnie dla niemieckiego wojska, zeby miato site
ucieka¢. — Starszy odpowiedziat réwnie konspiracyjnym szeptem
i cicho zachichotat. — Ale po co ten pocigg sie zatrzymat, i to wtasnie
przy nas?

— Pewnie chcg psy wyprowadzi¢ na siku. Ty, patrz! Tam muszg by¢
jakies krowy albo swinie, bo te psy tak do tych wagondéw ujadajg jak
nasze, kiedy lisy pod chate podchodzity.

— No... O, wracajg do pierwszego wagonul.

— | teraz psiaki grzecznie idg przy nogach.

— No...



— Rusza. Nareszcie. Julek, styszates? — W chwili, w ktérej pocigg
zaczgt nabieraC szybkosci, z jednego z wagonow wydobyt sie
przerazajgcy krzyk. — Julek, co to byto?

Starszy z chtopcow wystraszonym wzrokiem zaczagt obserwowac
znikajgcy w oddali pocigg. Byt blady jak snieg, ktory od kilkunastu
minut leniwie opadat z nieba i pokrywat pole biatym puchem. Ten
odgtos, jaki ustyszeli, byt... ni to ludzki, ni to zwierzecy. Z catg
pewnoscig nie byt to pisk ani ryk zadnego zwierzecia domowego.

— Chodz! Idziemy na tory. — Julek klepnat brata w ramie i powoli
zaczgt wydostawaC sie z rowu. Miat wrazenie, jakby nogi sie
buntowaty, w gtowie natomiast caty czas brzmiat mu ten dziwny
krzyk, jaki przed chwilg dotart do ich uszu.

Chiopcy powoli zblizyli sie do torow. Antos pierwszy zauwazyt
lezgcy niedaleko kawatek wegla, podniost go i z usmiechem na
twarzy pokazat bratu. Postanowili pojs¢ w przeciwnych kierunkach,
ale Julek caly czas odwracat sie i spogladat na brata. Czut sie za
niego odpowiedzialny. W pewnym momencie zauwazyt, ze Antek
nachyla sie nad czyms, co lezy miedzy szynami, i delikatnie dotyka
tego noga.

— Co tam znalaztes?! — zawotat i zaczat iS¢ w kierunku brata.

— Julek! Chodz szybko! — Mtodszy z braci stat podekscytowany
jakims znaleziskiem, ale widac¢ byto, ze nie ma odwagi go podniesc.

Kiedy Julek podszedt do brata, zauwazyt ktgb szmat, ktore... jakby
sie poruszyty. W pewnym momencie wydobyty sie z nich piski
przypominajgce miaukniecia kota.

— Julek, co to moze by¢? — AntoS, wyraznie zaniepokojony
i jednoczesnie bardzo ciekawy, przesunagt nogg pakunek w strone
brata. Szmaty ponownie wydaty dzwiek.

Julek przykleknat i zaczat bardzo ostroznie odwijaC pierwszg
warstwe materiatu, pod ktorg najwyrazniej znajdowato sie jakies
mate zwierze.

— Nie ruszaj! — Anto$ zaniepokojony spojrzat na brata, podziwiajgc
jednoczesnie jego odwage. — A jak cie ugryzie? — Jego gtos stat sie
bardziej ptaczliwy i o kilka tondéw cichszy.



Julek spokojnie, bardzo powoli odkrywat kolejne warstwy
szmacianego znaleziska. Wstrzymujgc oddech, wiedziat, ze nie
moze pokazac bratu, ze sie boi. Nie chciat zostawia¢ miauczgcego
znaleziska na torach, ciekawos¢ byta wieksza od grozy, ktora
paralizowata jego serce. W pewnym momencie gwattownie odsunat
sie i zakryt warstwg materiatu to, co zobaczyt.

— Julek, co tam jest? — Antos nawet nie starat sie ukrywac strachu,
a tzy jedna po drugiej sptywaty po zarumienionych od zimna
policzkach.

— Dzie-cko — wyjgkat starszy brat i spojrzat na Antka duzymi
wystraszonymi oczami.

— Dziecko? Takie normalne? Ludzkie?

— Tak. Normalne mate dziecko, chyba niedawno urodzone. Takie,
co kilka dni temu umarto cioci Zosi.

— A moze to jest dziecko cioci? Moze ono wcale nie umarto? Moze
poszto do nieba, ale Pan Bdg stwierdzit, ze ciocia za bardzo ptacze
| oddat je...

— Antos, przestan gadac gtupstwa.

— | co z nim zrobimy? Oddamy cioci Zosi?

— Antek! To nie jest dziecko cioci Zosi! — Julek wyraznie zirytowat
sie ptaczliwymi dociekaniami brata. To cudze dziecko, nie nasze.

— To co z nim zrobimy? — Miodszy z chtopcow czut lek, ale i uraze
do tego dziecka, ze pokrzyzowato im plany. — A wegiel? Juz nie
bedziemy szuka¢ wegla? — Tak bardzo chciat, zeby mama go dzisiaj
pochwalita za to, ze przynidst kilka brytek. Przeciez podobno idzie
sroga zima, stary Wiectawski méwit, ze czuje juz jg w kosciach.
Antek rozptakat sie na dobre i zajrzat do swojego worka, w ktorym na
dnie lezaty zaledwie trzy niewielkie grudki czarnych kamieni.

— Masz, trzymaj moj worek, a ja wezme to dziecko i wracamy do
domu.

— A wegiel? — Antos nie dawat za wygrana.

— Bracie, co jest dla ciebie wazniejsze, cziowiek czy wegiel?
Przeciez to dziecko zamarznie tu, jak je zostawimy. A wiesz, co
zrobig z nim lisy albo dzikie psy, jak go znajdg? No juz, przestan sie



mazac¢ i pokaz, ze jestes juz duzy. — Julek owingt znalezisko
szmatkami, starat sie zrobi¢ to tak, jak bylo omotane wczesniej.
Usmiechnat sie do duzych czarnych oczek spoglgdajgcych na niego
z gatganow i ruszyt w strone domu.

Antek wytart brudng dfonig tzy, ktére zaczynaty szczypac jego
policzki. Przesypat wegiel brata do swojego worka i ruszyt za
Julkiem. Starszy z braci domyslit sie, ze w wagonach nie byto
zwierzat, tylko ludzie. Styszat nieraz, jak dorosli potgltosem mowili
o Zydach, Cyganach czy innych ludziach wywozonych gdzie$
daleko. W ich wsi wszystkich Zydéw albo gdzie$ wywiezli, albo
wymordowali, nawet matego Romka, ktéry miat dopiero dwa latka.
Mama bata sie ich wypuszcza¢ z domu po tym, co sie stato. A smréd
dymu ze spalonych zydowskich chat dtugo unosit sie w powietrzu,
czuc go byto nawet u nich, na koncu wsi. Halinka, najstarsza siostra,
tak dtugo ptakata, ze mama ktoregos dnia musiata jej dac po twarzy.
Dlaczego to zrobita? Tego Julek nie wiedziat, bo mama rzadko ich
bita, nie to, co ojciec. Ten paska nie zatowat na nikogo, nawet na
dziewczyny. Ale ojca juz dawno nie widzieli, zabrali go gdzie$s na
roboty, jakby to u nich tej roboty brakowato.

Julek przytulit zawinigtko i chociaz czut, ze rece mu stabng i bolg
coraz mocniej, nie poddat sie. Ciekawe tylko, co mama powie na to,
ze zamiast wegla przyniost jeszcze jedng gebusie do wyzywienia,
i to takg mata.






ROZDZIAL 1

Zima, rok 2015

llona skonczyta uktadaC na stole ostatnie potmiski. Dwie czerwone
Swiece pozostawita niezapalone, to juz od zawsze nalezato do
Krzysztofa. W tym roku Wigilia zapowiadata sie inaczej, od
dtuzszego czasu w powietrzu wisiato cos ztego, cosS... czego nie
potrafita okresliC. Krzys, chociaz starat sie by¢ taki jak zawsze, coraz
czesciej zdradzat sie dziwnym, nerwowym zachowaniem, czasem
zamys$leniem, a czasami wrecz Kkipiat agresywnoscig, bez
konkretnego powodu. Oczywiscie wszystko sktadat na nawat pracy,
na swoje sukcesy i porazki. Ale llona wiedziata, instynktownie czuta
wrecz, ze za tym coraz dziwniejszym zachowaniem meza,
starajgcego sie na wszelkie mozliwe sposoby zachowa¢ normalnosc,
kryta sie inna kobieta. Przeciez nie bez przyczyny mowi sie
o wyjgtkowej intuicji. Ona sama czuta, ze z kazdym rokiem coraz
bardziej oddala sie od mezczyzny, ktérego pokochata ponad
dwadzieScia lat wczesniej. Czuta, ze jg oktamuje, chociaz nigdy nie
starata sie mu tego udowodni¢. Cos jednak byto z nimi nie tak, jak
dawniej. Nie tak wyobrazata sobie ich wspodlne zycie, kiedy stojac
przed ottarzem w Bazylice Mariackiej, z dumg i szczesciem mowita
sakramentalne ,tak”.

Nie ustyszata trzasniecia drzwi wejsciowych i dopiero chtodny
dotyk ust, ktory ledwo musnat jej rozpalony policzek, wyrwat jg



z zamyslenia.

— Cudownie, ze juz jesteS — powiedziata, spogladajgc czujnie na
oddalajgcego sie w strone tazienki meza.

— Wybacz, kochanie, ale musiatem zostacC troche dtuzej. Wiesz,
koniec roku i takie tam inne sprawy.

Takie tam inne sprawy — pomyslata, zerkajgc na wiszgcy na
Scianie stary drewniany zegar, ktoéry odziedziczyta po babci
i dziadku. Wskazéwki zegara wskazywaty godzine osiemnastg, jak
na Wigilie to byta dos¢ pézna pora powrotu Krzysztofa z pracy.

llona poprawita starannie utozone witosy, popatrzyta na stét, na
ktorym brakowato juz tylko cieptych dan, podgrzewajgcych sie
w piekarniku, i z nostalgig podeszta do okna. Prawie opustoszate
ulice i chodniki pokrywata gruba warstwa biatego puchu, ktory
wielkimi ptatami od kilku godzin sypat sie z nieba. Piekna sceneria
jednak nie zachwycata jej juz tak, jak dawniej. Drzewa, oblepione
Sniegiem, nie byly juz tak romantycznym widokiem jak kiedys.

Z radia zaczeta ptyngé melodia, ktéra od zawsze i niezmiennie
wzruszata llone. Ciepty gtos Seweryna Krajewskiego powodowat, ze
w sercu robito sie przyjemniej, a oczy zachodzity mgta.

Jest taki dzien, bardzo ciepty, choc¢ grudniowy.

Dzien, zwykty dzien, w ktorym gasng wszystkie spory.

No wiasnie: ,w ktorym gasng wszystkie spory” — pomyslata
| zaczeta cichutko spiewac razem z wokalista.

Nagle z przedpokoju dotart do niej dzwiek dzwonka telefonu
komorkowego meza. Nie podeszita, aby odebra¢, bo Krzysztof nie
zyczyt sobie, aby odbierata potgczenia z jego telefonu. Uwazat, ze
kazdy cziowiek ma prawo do odrobiny prywatnosci, i ona to
szanowata. Zadne z nich nigdy nie otwierato listéw przychodzgcych
do drugiego, nawet jezeli byly to listy typowo urzedowe, ani nie
odbierato potgczen w telefonie drugiej osoby.

Krzysztof wyskoczyt z tazienki owiniety duzym zielonym recznikiem
kgpielowym i ztapat za telefon. Zdgzyt w ostatniej chwili.

— Tak? Ale teraz? Oczywiscie. No c6z, sg sprawy wazne
| wazniejsze... — USmiechnat sie, czy tylko jej sie tak wydawato?



Tylko tyle ustyszata, zanim zamknat sie w tazience z telefonem przy
uchu. Nie byfa ciekawa ani kto dzwoni, ani po co, ale czuta, ze ten
niewinny telefon pokrzyzuje caty misternie przygotowany plan
wigilijnego wieczoru.

Po kilku minutach maz opuscit tazienke. Piekny, pachnacy
I usmiechniety udat sie do sypialni, gdzie nucgc jakgs pastoratke,
przebrat sie w czystg koszule, nie zapominajgc o swoim eleganckim,
odswietnym garniturze, ktory zaktadat tylko na specjalne okazje.
Kiedy wyszedt, serce llony zabito mocniej. Wcigz byt przystojny jak
niegdys, a lekka siwizna na wtosach tylko dodawata mu uroku.
Podszedt do niej, objat jg ramionami i wtulit twarz we wtosy.

— Pieknie pachniesz...

— Ale... — llona nie datla mu dokonczy¢ tego, co chciat jej
powiedzieC. Znata jego stowa na pamieC. Zawsze, kiedy ,,cos mu
wypadato”, mowit, ze tak mu przykro, ze musi zostawi¢ swojg
najukochanszg i najpiekniejszg zone, ale sprawy zawodowe... i tak
dale;j.

— Kochanie, wtasnie dzwonili z firmy, musze wyskoczyC na
godzinke. — Patrzyt w jej oczy z takim przekonaniem, ze prawie
uwierzyta w jego stowa. — Przepraszam cie, llus, obiecuje, ze jak
wroce, wynagrodze ci to z nawigzkag. — Pocatowat jg w czoto i czule
pogtadzit jej policzek.

llona zadrzata. Calg sitg woli starata sie zatrzymac tzy naptywajgce
do oczu, aby nie popsuly jej delikathego makijazu zrobionego
specjalnie na ten wieczor. Specjalnie dla niego. Kiwneta gtowag na
znak zrozumienia i odwrocita sie w strone okna. Jak przez mgte
zobaczyta Krzysztofa wychodzgcego z domu, pospiesznie
wsiadajgcego do taksowki i znikajgcego za sniezng sSciang. Kiedy
samochod z jej mezem odjechat, podeszta do stotu, nalata do
kieliszka czerwonego wina, czekajgcego na odpowiedni moment,
I jednym haustem wypita catg jego zawartos¢. Uzupetnita kieliszek
i spokojnie usiadta w fotelu, prébujgc uspokoi¢ mysli wsrod
dzwiekow swigtecznych piosenek, towarzyszacych jej w tym pustym
mieszkaniu. Wydawato jej sie, ze nie mineto wiele czasu, kiedy



z tazienki doleciata do niej melodyjka dzwonka. Dzwonit telefon jej
meza. Zignorowata go, ale po chwili zdata sobie sprawe z tego, ze
Krzysztof zostawit swoj telefon w domu. Zdziwito jg to, bo on nigdy
nie rozstawat sie ze swoim samsungiem. Wida¢ musiat sie bardzo
spieszyC, skoro zapomniat. Ponownie zatopita sie we wiasnych
myslach, ale po chwili ustyszata krotki sygnat, tym razem
powiadamiajgcy o przychodzgcej wiadomosci. Nie namyslajgc sie
dtuzej, wstata i poszta po aparat meza, aby potozy¢ go w widocznym
miejscu tak, aby Krzysztof zauwazyt go zaraz jak wréci do domu
za... pot godzinki... za godzinke. Spojrzata na zegar, wskazowki
bezlitosnie przysunety sie do godziny dwudziestej trzydziesci.
W pewnym momencie zwykta ludzka ciekawos¢, a moze jakas
niewyjasniona sita, kazata jej wzig¢ telefon Krzysztofa i sprawdzic,
kto do niego dzwonit, sprawiajgc, ze musiat tak nagle wyjsc, i to
w dzien wigilii. Ostatnie dwa potgczenia: jedno odebrane, a drugie
nie, byty od Marcela. Marcel... Marcel... llona prébowata dopasowac
imie do osoby pracujgcej z Krzysztofem, ale chociaz znata prawie
wszystkich jego wspotpracownikéw, nie mogta sobie przypomniec
zadnego mezczyzny o tym imieniu. Zapewne to ktos nowy -—
pomys$lata i odlozyta telefon na stolik. Po chwili jednak wzieta go
ponownie, chora ciekawos¢ zmusita jg do tego, aby odczytac
wiadomos¢. Tez od Marcela. Nie, tego zrobi¢ nie moze. Bez wzgledu
na wszystko. Juz odktadata telefon na stolik, kiedy ten zaczat
wibrowacC w jej dtoni, a nastepnie mitg dla ucha melodyjkg poczat
domagac sie odebrania poftgczenia. Na wyswietlaczu pokazato sie
imie Marcel, wiec nie zastanawiajgc sie dtuzej, odebrata.

— Kochanie, zapomniates twojego nowego szalika, ktory dostates
od Mikotaja. — Po drugiej stronie linii odezwat sie damski gtos. — Ale
nie martw sie, bede go pilnowata i jutro go sobie odbierzesz.
Przynajmniej bede cie czuta w nocy obok siebie, potoze go na
poduszce i...

— Bardzo przepraszam, ale ,kochanie” jeszcze nie wrocito do domu
z pilnego wezwania do pracy. — llona przerwata kobiecie drzgcym
gtosem. Czuta, jak cate jej ciato wstrzgsa dreszcz, ale postanowita



dokonczy¢ swojg wypowiedz. — Jak tylko ,kochanie” wrdci, to
przekaze, zeby nie martwito sie o te czes¢ swojej garderoby, ktorg
u pani pozostawito.

Po drugiej stronie linii panowata cisza, w tle stychac¢ byto tylko
cichutko brzmigce koledy. llona odczekata jeszcze kilka sekund
i nacisneta czerwong stuchawke. Odtozyta telefon, czujgc, jak
policzki zaczynajg jg palic zywym ogniem. Niby podejrzewata, niby
spodziewata sie tego, niby intuicja juz dawno jej to podpowiadata,
ale... co innego myslec¢, a co innego mie¢ dowod. Ledwie udato jej
sie odtozy¢ telefon meza, a drzwi wejsciowe otworzyty sie i stanat
w nich Krzysztof, z ming cierpietnika.

— Przepraszam cie moja droga, ze to tak dtugo trwato, ale...

— Nic nie méw. — llona spokojnym i opanowanym gtosem przerwata
jego kiamliwe proby ttumaczenia sie. — Zapomniates telefonu.
Dzwonit MARCEL... — wzieta gteboki wdech — wiec odebratam.
Prosita, abym ci przekazata, ze zostawites ,w pracy” swoj nowy
szalik, ale masz sie nie martwi¢, bo ona ci go przypilnuje, wdychajgc
catg noc twoj zapach, pozostawiony na nim.

Krzysztof, gdyby mogt, rozptynatby sie w powietrzu jak mgta.

— Odebratas MOJ telefon, ktéry dzwonit do MNIE?

— Tak. A do kogo innego miatby dzwoni¢ twoj telefon?

— Jak mogtas?! — Gtos Krzysztofa brzmiat jak gtos zupetnie obcego
cztowieka. — Chyba cos sobie kiedy$ powiedzieliSmy na ten temat!
Odrobina prywatnosci. Pamietasz!? — Nagle jego dion wylgdowata
na policzku llony.

Zabolato. Zapiekto, jakby ktos uderzyt nie dtonig, a zapalong
pochodnig. W oczach Krzysztofa réwniez zaczagt pali¢ sie dziwny
ogien. Ogien furii.

— Pamietam. — llona patrzyta na meza wzrokiem zimnym, smutnym
I opanowanym. — | przyrzekaliSmy sobie, ze bedziemy o wszystkim
rozmawia¢. To chyba ty zapomniates o tym, aby mnie powiadomic
o swojej kochance. Dziekuje ci za ten piekny prezent swigteczny. —
Jej gtos przybierat coraz bardziej ironiczny ton. — Skoro juz jest po
wigilii, to chyba nic tu po mnie. Wracaj do swojego Marcela! —



Ztapata r6g obrusu i pociggneta z takim impetem, ze stojgca na stole
zastawa, swiece i potrawy z hukiem poleciaty na podtoge.

Kobieta czuta w sobie narastajgcg rozpacz, zal, bunt, upokorzenie
i nienawis¢ tak silng, ze trudno byto jej opanowac drzenie nie tylko
rgk, ale catego ciata. Wstrzgsajgcy szloch wzbierat sie gteboko
w srodku, w brzuchu, w klatce piersiowej, w sercu, a ona nie potrafita
go opanowac. Wybiegta do przedpokoju, btyskawicznie wciggneta na
nogi kozaczki, ztapata swoje biate sztuczne futerko i opuscita
mieszkanie, gtosno zatrzaskujgc drzwi. Gesto padajgcy snieg
znacznie  utrudniat widocznos¢, dlatego nie zauwazyta
nadjezdzajgcego samochodu. Wyskoczyta na jezdnie wprost pod
kota biatego audi. Na szczescie gruba warstwa Sniegu
zamortyzowata upadek, odrzucito jg w kierunku snieznej zaspy.
Szybka reakcja kierowcy, ktory gwattownie zahamowat, wptyneta na
to, ze llona, odrzucona kilka metréw, nie odniosta powazniejszych
obrazen. Silna meska dton pomogta jej podnies¢ sie z jezdni, ale ona
przez fzy nie widziata twarzy cztowieka. Czuta tylko unoszacy sie
wsrod spadajgcych ptatkbw Sniegu przyjemny zapach meskiej wody
kolonskiej, zupetnie innej od tej, jakiej uzywat Krzysztof.

— O Jezu, bardzo panig przepraszam. Nic sie pani nie stato? Moze
zawioze panig do szpitala? - Mezczyzna byt wyraznie
zdenerwowany, miat mity, chociaz drzgcy gtos i nie zamierzat
zostawiac jej na tej felernej ulicy.

— Nic mi nie jest. Zresztg mieszkam w tym bloku. — Wskazata rekg
w strone okna swojego mieszkania, gdzie za firankg, bardzo dobrze
widoczny z ulicy, stat Krzysztof.

— To moze chociaz odprowadze panig do domu? — Mezczyzna
uparcie trwat przy pragnieniu niesienia pomocy.

— Dziekuje, zresztg maz widziat wszystko przez okno i juz
z pewnoscig zbiega po mnie. — W jednej sekundzie nawet uwierzyta
w to, co powiedziata. — Prosze juz jechac! No, niech pan juz jedzie,
bo spbézni sie pan na wigilie! — krzykneta. Wyrwata sie
z podtrzymujacych jg rgk i pokustykata w strone klatki schodowe.
Mezczyzna podszedt do niej, wcisngt cos w jej dion, jeszcze raz



przeprosit, chociaz to przeciez ona powinna go przeprosi¢ za
bezmysine wtargniecie na jezdnie.

— Gdyby cos sie dziato, prosze zadzwoni¢. Na wizytbwce ma pani
wszystkie kontakty do mnie, i stuzbowe, i prywatne. — Uktonit sie
i odjechat, wolno przedzierajgc sie przez zastone padajgcego
Sniegu. Gdy samochdd znikngt z pola widzenia, llona mozliwie
szybkim krokiem odeszta od budynku, w ktorym mieszkata. Ulice
byty prawie puste, czasami tylko jakis zabtgkany cztowiek, mocno
opatulony, spiesznym krokiem udawat sie w tylko sobie znane
miejsce. Na przystanku autobusowym nie byto nikogo, llona usiadta
na tawce i dopiero wowczas poczuta bol pulsujgcy w prawym udzie.
Roztarta dtonig bolgce miejsce, ale bdl nie ustepowat. Siniak bedzie
jak ta lala — pomyslata. Po kilku minutach podjechat autobus.
Kierowca, starszy, szpakowaty pan, z ciekawoscig spojrzat na
siedzgcg na fawce kobiete i usmiechnat sie.

— Odjazd za dwie minuty. Wsiada pani?

llona pokrecita gtowg. Mezczyzna zamknagt drzwi i zaczat
pogwizdywaé w rytm melodii ptyngcej z odbiornika radiowego. Nagle
z oddali dobiegt jg gtos Krzysztofa.

— llona! llona! Wracaj, porozmawiajmy! — Gtos zblizat sie
niepokojgco szybko, llona, nie zastanawiajgc sie dtuzej, zapukata do
drzwi pojazdu.

— Jednak sie pani zdecydowata? — Kierowca ponownie sie
usmiechnat i szybko zasungt za nig drzwi, aby uchroni¢ wnetrze
pojazdu przed wpadajgcym sniegiem. W momencie kiedy autobus
ruszat, llona zobaczyta wytaniajgcego sie zza zastony Snieznej
meza. Biegt w strone przystanku, energicznie machajgc rekami.

— Ten cztowiek tez jedzie? — Starszy pan siedzgcy za kierownicg
odwrdcit sie w strone pasazerki.

— Nie! Ten pan zostaje, prosze jechac i nie przejmowac sie nim.

Kierowca autobusu tylko wzruszyt ramionami i witgczyt kolejny
bieg. Krzysztof probowat jeszcze go zatrzymac, ale ustyszeli tylko
uderzenie w karoserie i mgz llony pozostat na przystanku.



Jechali wolno, padajgcy snieg bardzo ograniczat widocznosg;
z radia ptynety ciche melodie Swigteczne, a kierowca pogwizdywat.
W czasie catej podrozy w autobusie zmieniali sie pasazerowie, ale
byto ich niewielu, zaledwie kilka osob. llona poczuta ogarniajgce jg
zmeczenie. Wypite przed przyjsciem Krzysztofa wino spowodowato
sennos¢, ktdrg spotegowaly przesuwajgcy sie za oknem autobusu
monotonny krajobraz zasypanego sSniegiem Gdanska, przyjemne
ciepto wewnatrz i delikatne kotysanie. Zasneta, nie zwazajgc, dokad
zawiezie jg ten autobus.

— Prosze pani, prosze pani. — llona poczuta delikatne szarpniecia.
— Prosze pani, jestesmy na koncowym przystanku, czy to jest cel
pani podrozy?

Otworzyta oczy i nieprzytomnym wzrokiem objeta zaniepokojong
twarz starszego mezczyzny. Rozejrzata sie dookota, ale za oknami
autobusu krolowata jedynie rozswietlona s$niegiem i blaskiem
ksiezyca noc. Powoli wstata i wyszta na zewnagtrz. W oddali czernit
sie zarys jakiegos lasu, a z bokdéw drogi tu i dwdzie widoczne byty
nieliczne swiatetka.

— Mam dziesie¢ minut postoju i wracam do Gdanska. Jezeli pani
chce sie ze mng zabra¢ z powrotem to...

— Nie, nie. Dziekuje, ale jestem na miejscu. M¢j brat powinien
zaraz po mnie wyjs¢ — sklamata bez zastanowienia, aby nie martwic
mitego kierowcy.

— Chetnie bym z panig zaczekat, ale to moj ostatni kurs i chciatbym
zdgzyC jeszcze do corki ucatowa¢ wnuki. — Mezczyzna spojrzat na
swojg jedyng pasazerke z wyrazng troska. — Na wigilii nie mogtem
by¢€, ale moze chociaz zdgze, zanim te mate szkraby zasng. — Zrobit
takg mine, jakby ttumaczyt sie przed kobietg z jakiegos wystepku,
ktorego dokonat wbrew prawu i sobie.

— Prosze sie nie ttumaczyc€. — llona potozyta dton na jego ramieniu
I usSmiechneta sie. — Znam te okolice jak wlasng kieszen i nawet jesli
brat nie przyjdzie, to sobie poradze. O, widzi pan tamto Swiatetko,
ktore tak migocze? — Wskazata dionig dom lezgcy w dos¢ duzej
odlegtosci od drogi. — Tam mieszkajg rodzice. Dziekuje za



towarzystwo i 2zycze panu wesotych swigt. — Cmokneta
zaskoczonego mezczyzne w policzek i szybkim krokiem oddalita sie
od petli autobusowej. Snieg przestat padaé, ale mrozne powietrze
coraz bardziej szczypato w policzki. Narzucita kaptur na gtowe
I wcisneta dionie w kieszenie futerka. W pewnej chwili poczuta na
policzkach ciepto sptywajacych tez. Z oddali dobiegt jg odgtos
uruchamianego silnika autobusu. Odwrocita sie i pomachata
kierowcy, chociaz nie byta pewna, czy sympatyczny pan zauwazyt
ten gest. Kiedy autobus znikngt w czerni niewidocznego krajobrazu,
rozptakata sie. Nie musiata juz ttumi¢ emocji. Byta sama na tym
pustkowiu. Nie musiata ttumi¢ szlochu, bo nikt jej nie styszat. Szta
drogg, gtosno ptaczac, nie widzgc wokot siebie nic oprocz
zblizajacych sie $cian lasu i biegnacej $rodkiem szosy. Snieg
ponownie zaczat padac, najpierw spokojnie, duzymi ptatkami, leniwie
opadajgcymi na wszystko dookota. Z czasem jednak S$Sniezyca
zaczeta przybiera¢ na sile, wzmogt sie wiatr. llona byta coraz
bardziej zmeczona. Szta wolno w niewiadomym kierunku. Nie czuta
strachu, moze dlatego, ze przed oczami caty czas majaczyta jej
zaskoczona, a zarazem wsciekta twarz Krzysztofa i reka uderzajgca
jej policzek. Tyle lat pozwalata sobie na to, aby mu wierzy¢, a on...
Musiata przyznaé, ze bardzo dobrze odgrywat swojg role
kochajgcego meza. Z kazdag kolejng chwilg przypominata sobie
sytuacje, ktére najprawdopodobniej byly zastonami dla jego zdrad.
Wyjazdy stuzbowe, podczas ktérych nie odbierat telefonow,
a beznamietny gtos w stuchawce informowat jg, Zze ,abonent
chwilowo niedostepny”. Sympozja, narady, bankiety, byly
wyttumaczeniem milczgcego telefonu. Ciekawe, jak diugo trwata ta
jej slepota?

Bol w udzie zaczat sie nasilac. Wstrzgsane ptaczem ciato coraz
bardziej tracito sity. Nawet Zzotgdek zaczat sie niebezpiecznie
buntowaé, moze z powodu ptaczu, a moze z powodu gtodu. Od rana
miata w ustach zaledwie dwie kromki chleba i kawatek ciasta, nie
liczac tych kilku tyzek barszczu, ktore przetkneta podczas gotowania,
dwoch filizanek kawy i tych kilku tykéw wina. Nagle nogi zrobity sie



miekkie jak z waty, ostabione dtugim marszem w snieznej zamieci.
Ciato osuneto sie na ziemie. llona czuta, ze nie ma sity podniesc¢ sie
| iSC dalej. Jak na ztos¢ zaden samochdd nie pokazat sie na drodze.
Wiadomo, wigilijing noc ludzie raczej spedzajg w domach
z rodzinami, a nie w podrézy. Przesuwajgc sie na kolanach, dobrnetfa
do wielkiego konaru drzewa lezgcego wzdtuz drogi i usiadia,
wtulajgc zmarznietg twarz w futerko. Niech sie dzieje, co chce —
pomyslata i zamkneta oczy. Na chwile.

Andrzej, wsciekly na siebie i na pogode, wyruszyt z domu duzo
pozniej, niz planowat. Wiedziat, ze tym razem ciotki mu nie darujg
tego, ze nie przyjechat na kolacje wigilijng. Ale nie mogt pozwoli¢ na
to, aby jego nowy kolega, chtopak krotko po stazu, nie spedzit tego
wieczoru u boku mtodej zonki i kilka miesiecy wczesniej urodzonych
blizniakéw. Kiedy w planie dyzuréw zobaczyt, ze Ryskowi przypada
wigilia, pierwszy poszedt z propozycjg zamiany. Ordynator
z pewnoscig sie wsciekt, ale jemu to byto obojetne. Mtody kolega
najpierw bardzo sie ucieszyt z propozyciji, ale widocznie sumienie nie
pozwolito mu na zostawienie Andrzeja w ten dzien samego na
oddziale i okoto godziny dwudziestej trzeciej przyjechat go zmienic.

— Chtopie, jedz do domu. Naciesz sie, chociaz wieczorem. Moje
dziewczynki potozytem spaé, wszystkie trzy, i nie mogtem przestac
myslec¢ o tobie. — Andrzej usmiechnat sie na wspomnienie stojgcego
w drzwiach dyzurki kolegi. Na oddziale byto cicho i spokojnie.
Wiekszosc¢ pacjentow wypisano na przepustki, pozostaty tylko cztery
osoby. Niewiele sie namyslajgc, poklepat Ryska z wdziecznoscig po
ramieniu i poszedt do samochodu. Jak na ztosc jego stara corsa nie
chciata zapali¢. Tyle razy obiecywat sobie, ze w koncu jg sprzeda
i kupi sobie inny, nowszy samochod. Ale zawsze konczyto sie na
obiecankach. Kiedy auto wreszcie odpalito, skierowat sie od razu
w strone obwodnicy, ktorg zawsze jezdzit do domu rodzicéw, teraz
zamieszkatego tylko przez dwie siostry ojca. Prezenty dla rodziny od
dawna trzymat w samochodzie i jadac, starat sie przypomniec sobie,
czy o nikim nie zapomniat, bo na swieta do domu zjezdzato sie jego



rodzenstwo z rodzinami. Wszystkich ciggneto do starego domu,
ktory na kazdego dziatat nostalgicznie. Dwie stare ciotki zastepowaty
im wszystkim rodzicow, a ze obie byly niezamezne i bezdzietne,
traktowaty ich jak wtasne pociechy. Zresztg nie byto chyba w rodzinie
nikogo, kto nie kochatby tych dwoch starszych pan.

Sypigcy gesty snieg o malo nie spowodowat, ze Andrzej
przeoczytby zjazd z obwodnicy. Na szczescie w ostatniej chwili
zauwazyt charakterystyczny budynek matego kosciotka przy drodze,
ktory teraz stat pieknie oswietlony. Wjechat na droge prowadzgcg do
wsi i chociaz zmeczone oczy za szybko poruszajgcymi sie
wycieraczkami ledwo widziaty mijane domy i drzewa, czut, ze jest juz
prawie na miejscu. Rados¢ z tego, ze za chwile zobaczy
rodzenstwo, ojca, ciocie i reszte rodziny, dodawata mu sit. Byt
pewien, ze nie potozyli sie jeszcze spac, bo Swieta od zawsze byly
okazjg do dtugich rodzinnych rozmoéw. Podkrecit gtosnos¢ w radiu
| zaczat Spiewac razem z Georgem Michaelem i zespotem Wham! od
lat emitowang w radiu piosenke Last Christmas. Ta piosenka jest jak
Elvis, bedzie zyta wiecznie — pomyslat i wrocit do spiewu. W pewnym
momencie mignat mu na drodze jakis dziwny ksztatt. Zatrzymat
samochdd, a nastepnie wolno zaczat cofa¢ do miejsca, w ktorym
zobaczyt to cos, co go zaniepokoito. Na pierwszy rzut oka wyglgdato
jak skulony batwan. Zasypane sSniegiem, przypominato ksztattem
jedng z rzezb, jakie widziat w paryskim Muzeum d’Orsay. Wysiadt
z auta i szybkimi ruchami zaczat otrzepywac snieg, ktorym pokryty
byt cztowiek siedzgcy na grubym konarze drzewa. Kiedy tylko sie
zblizyt, rozpoznat skulong posta¢. Mokry materiat biatego jak $nieg
futerka byt bardzo nieprzyjemny w dotyku, ale wreszcie udato mu sie
dotrze¢ do twarzy. Domyslit sie, ze to kobieta. Skostniata,
nieruchoma, siedziata, nie reagujgc na jego szarpanie i wotanie.
Nasilajgcy sie wiatr bardzo mu przeszkadzat. Sprawdzit na szyi puls,
a nastepnie wzigt kobiete na rece i delikatnie utozyt na tylnym
siedzeniu corsy. Ruszyt z piskiem opon, nie zwazajgc na
ograniczong widocznosc¢. Miat nadzieje, ze jak dojedzie do domu, to
uda mu sie wezwac¢ pogotowie, chociaz przy tej pogodzie i w tych



okolicach jego telefon z trudem tgczyt sie z siecig. Przez kilka minut
prébowat dodzwonic¢ sie do brata i uprzedzi¢ go o swoim znalezisku,
ale jego starania pozostaty nadaremne.

Kiedy zajechat pod dom, oswietlony setkami lampek, na ktore
ciocie nigdy nie zatowaty pieniedzy i kazdego roku dokupowaty
kolejne, zobaczyt biegngce w jego strone psy. Ulubiency ciotek znali
kazdy samochdd przyjezdzajgcy do tego domu, dlatego wcale nie
zdziwita Andrzeja okazywana przez zwierzeta rados¢. Zdawkowo
przywitat sie z psiakami i szybko ztapat lezgcg na tylnym siedzeniu
kobiete. Kiedy nogg zatrzaskiwat drzwi samochodu, przed dom
wyszedt mtodszy brat.

— A ty, Jedrus, batwana nam przywiozte§ w prezencie? -
zazartowat, ale widzgc zdenerwowang twarz brata, szybko otworzyt
na osciez drzwi domu.

Andrzej wszedt do srodka i skierowat sie w strone swojej sypialni.
Ociekajgce wodg futerko coraz bardziej mu cigzyto. Bardziej nawet
niz sama kobieta. Ciocia Halina, widzgc zamieszanie w przedpokoju,
matymi kroczkami podbiegta do Andrzeja i zerkneta mu przez ramie.

— Kto to? — zapytata swoim ochryptym gtosem, a widzgc
zasapanego bratanka, zaproponowata, aby najpierw zdjgt te
ociekajgcg szmate, to bedzie mu Izej i wygodniej. Zanim Andrzej
zdgzyt odpowiedziec, juz odpinata guziki futerka i zsuwata z kobiety
mokre okrycie. Mezczyzna z wdziecznoscig cmokngt staruszke
w policzek. Wspdlnie z bratem utozyli kobiete na t6zku i ciocia
pobiegta po ktorg$s z bratanic. Ciotka Halina, jak na osobe w jej
wieku, byta bardzo dynamiczna i szybko podejmowata decyzje.
Kiedy wrocita do pokoju z Irka, starszg siostrg Andrzeja, zobaczyla,
ze bratanek energicznie rozciera kobiecie dlonie, a jego miodszy
brat robi to samo z jej stopami.

— Wyjdzcie z pokoju! — zawotata, jednoczesnie odsuwajgc
mezczyzn od nieprzytomnej kobiety.

— Ale ciociu, jestem lekarzem... — Andrzej prébowat protestowac.

— Na chwile tylko wyjdzcie! — krzykneta staruszka i obaj mezczyzni,
zdajgc sobie sprawe z tego, ze ich protesty nie zdadzg sie na nic,



zaczeli powoli wycofywac sie do przedpokoju.

— Irka, daj ten szlafrok i pomdéz mi sciggngc¢ z niej te mokre tachy.
Fiu, fiu... Francja elegancja — gwizdneta Halina, zdejmujgc z kobiety
czarng attasowg sukienke. We dwie szybko przebraty goscia
w cieptg flanelowg koszule, na ktdrg natozyty gruby frotowy szlafrok
| uzupetnity odzienie cieptymi, wetnianymi skarpetami.

— Mozesz wejs¢, Andrzejku! — zawofata Halina i ustgpita miejsca
przy t6zku kobiety bratankowi.

Prezne ruchy staruszki i jej pomocnicy spowodowaty, ze kobieta
poruszyta sie. Powoli otworzyta oczy i zaczeta rozglagdaé sie
dookota. Widzgc wpatrzone w siebie kilka par oczu, natychmiast
zamkneta swoje. Poruszyta rekg i czujgc pod palcami mity w dotyku
materiat szlafroka, ponownie je otworzyta.

— Przepraszam, gdzie ja jestem? — zapytata, spogladajgc na
stojgce wokot niej osoby.

— Spokojnie, prosze sie nie wysilac mowieniem. Jest pani
w bezpiecznym miejscu. — Andrzej podszedt blizej i delikatnie ujat
dton kobiety. Usmiechnagt sie i popatrzyt na swoje rodzenstwo
I ukochang cioteczke. — Bedzie dobrze. Chyba pani zastabta na
drodze. Znalaztem panig i przywioztem tutaj. Jestem lekarzem, wiec
prosze sie nie obawiac...

— Na drodze? — llona powoli zaczeta sobie przypomina¢ ostatnie
godziny. — Chyba zasnetam... w lesie...?

— Ciiii. — Andrzej przytozyt palec wskazujgcy do swoich ust
I mrugngt porozumiewawczo. — Teraz pani troche odpocznie,
a potem porozmawiamy.

— Gdzie ta zmarzlaczka? — W drzwiach pokoju ukazata sie
siwiutenka gtowa starszej pani, przed ktorg prezentowata sie taca
z jakims parujgcym napojem, a nastepnie cata sylwetka drobnej,
chudziutkiej osoby.

— Isiu! — Gtos drugiej starszej kobiety zabrzmiat tak donosnie, ze
llona az sie skulita. — Co ty przyniostas tej biedaczce?

— Jak to co? Grzanca. — Isia z dumg wysuneta przed siebie tace,
na ktorej stat duzy porcelanowy kubek pachngcy gozdzikami



| pomaranczg.

— Czy$ ty zwariowata? W Wigilie proponujesz grzanca?

— Wigilia byta wczoraj, dzisiaj juz jest pierwszy dzien swigt. —
Staruszka wymownie spojrzata na wiszgcy na sScianie zegar
i szelmowsko sie usmiechneta.

Z odlegtosci kilku metrow, jakie dzielity jg od llony, wygladata jak
mata dziewczynka, ktorej brakowato warkoczykéw z kolorowymi
kokardami. Fikusna czarna sukienka w biate grochy, z duzym
kotnierzykiem zrobionym na szydetku, pasowata do drobnej sylwetki
wyprostowanej jak struna.

— Ciociu, trzeba chyba najpierw nakarmic¢ goscia, a potem dopiero
upija¢. — Irena z czutoscig objeta staruszke i odebrata z jej rgk tace
Z gorgcym napojem.

— A, to ja zaraz podgrzeje barszczyku. — Zanim ktokolwiek zdgzyt
co$ powiedziec, starsza pani byta juz w drodze do kuchni.

llona, zaktopotana, przystuchiwata sie wymianie zdan oso6b
stojgcych w pokoju i wystraszonym wzrokiem spoglgdata na bardzo
podobne do siebie twarze.

— Przepraszam za ktopot, ale ja... — Probowata cos powiedziec,
ale stojgcy najblizej mezczyzna pokrecit tylko gtowag i ponownie
potozyt palec na ustach, tyle ze tym razem na je;j.

— Dobrze, pani teraz wypoczywa, a reszta idzie do salonu —
zadecydowata pierwsza staruszka, okrywajgc llone cieptym, miekkim
kocem. — Zostawie pani zapalong matg lampke, a jak Isia podgrzeje
barszcz, to przyniose. No, na co czekacie? Sio! — Energicznymi
ruchami zaczeta wypychac wszystkich z pokoju.

— Ale ciociu... — probowat protestowac Andrzej.

— Pdzniej, podzniej, chtopcze. — Wypchneta mezczyzne za drzwi
| odwrdcita sie jeszcze do llony, mrugajgc porozumiewawczo.

Gorgcy kubek wyjgtkowo smacznego barszczu, jakim uraczono
llone w tym przypadkowym domu, sprawit, ze w mgnieniu oka
znalazta sie w objeciach Morfeusza. Mocny sen nie byt jednak
pozbawiony koszmarow, ktore meczyty jg prawie do samego rana.
Kiedy otworzyta oczy, czuta sie nieco zdezorientowana. W domu



panowata cisza i tylko gdzieSs na dworze stychaC byto
poszczekiwania psow. Wstata, starajgc sie zachowywac jak
najciszej, i wyjrzata na korytarz w poszukiwaniu tazienki. Kiedy tylko
wystawita noge za prog pokoju, na jej drodze ukazata sie drobna
posta¢ w nieco za duzym, grubym szlafroku.

— O, juz sie paniusia obudzita? Kawy przygotowac? -
zaszczebiotata postac, wnikliwie przygladajgc sie gosciowi.

— Dzien dobry pani, ja tylko...

— Siusiu? — Starsza pani usmiechneta sie i wskazata drzwi na
koncu korytarza. — Jedna tazienka jest tam, w szafce znajdziesz,
kochanienka, czyste reczniki, a w szufladzie pod umywalkg nowe
szczoteczki do zebdw, bo ty chyba ich jeszcze uzywasz?

— Ja... tak, oczywiscie. Dziekuje. — llona wykrzywita usta, imitujgc
usmiech, i szybkim krokiem udata sie do wskazanego
pomieszczenia. Kiedy wyszta, poczuta rozptywajgcy sie w powietrzu
zapach swiezo zaparzonej kawy. Kierujgc sie w jego strone, trafita
do kuchni, gdzie przy duzym drewnianym stole siedziaty dwie
starsze panie w grubych podomkach. llona spojrzata na siebie
| zdajgc sobie sprawe z tego, ze rowniez ma na sobie taki szlafrok,
rozesmiata sie.

— Dzien dobry, czy zatapie sie na filizanke kawy? — zapytata,
ciekawie rozglgdajgc sie po skromnie, a zarazem bardzo gustownie
urzgdzonym pomieszczeniu.

— Oczywiscie, siadaj, dziecko.

Dziecko — llona pomyslata, ze dawno nikt nie nazwat jej dzieckiem.
Kobieta dobiegajgca do czterdziestki nazwana dzieckiem, brzmi...
chyba dos¢ komicznie. Usiadta jednak za stotem i z przyjemnoscig
upita tyk gorgcego, aromatycznego napoju.

— Mmm, smaczna — powiedziata, kiwajgc gtowg z aprobatg. Nagle
zdata sobie sprawe z tego, ze sie nie przedstawita. — llona Grgdziel
jestem. — Podata dton najpierw jednej, a nastepnie drugiej starszej
pani.

— Ja jestem Halina, a to Isia. — Jedna z pan dokonata prezentaciji. —
Jak to sie stato, ze znalaztas sie w wigilijng noc na takim pustkowiu?



llona przymkneta oczy i probowata przypomnieC sobie zdarzenia
ubiegtej nocy, ale kiedy otworzyta usta, aby opowiedzie€¢ tym mitym
staruszkom o niefortunnym zajsciu w domu, do kuchni weszta
kobieta, odrobine starsza od niej. Usmiechneta sie, szeroko
ziewajac, i natychmiast podeszta do dzbanka z kawg. Usiadta przy
stole i zaczeta siorbac gorgcy napo;.

— Irka, no co ty? — Halina fukneta z udawanym oburzeniem.

— Ciociu, w tym domu zawsze czuje sie dzieckiem, pozwdl mi na te
chwile beztroskiej radosci. Irena jestem, starsza siostra Andrzeja, to
znaczy tego faceta, ktory cie przywidzt. — Wyciggneta dtorh w strone
goscia i mrugneta porozumiewawczo.

— llona. Przepraszam za to cate zajscie, wypije kawe i juz mnie tu
nie ma.

— No chyba zartujesz. Chtopaki chybaby nas pozabijaty, gdybysmy
pozwolity ci odejs¢. — Irena rozesmiata sie.

— | to bez sniadania — dodata Isia. — Gos¢ w dom, Bég w dom.

— To mite z waszej strony, ale nie wiem, czy... Sg przeciez swieta,
a to raczej rodzinne, a ja...

— Nie marudz, bo za kare bedziesz musiata iS¢ wydoi¢ krowy. —
Isia zrobita srogg mine, ale jej oczy Smiaty sie zawadiacko.

— Macie tu krowy?

— A jakze. | swinie, i kury, i gesi, i...

— Ciociu, przestan zartowaé, bo sie dziewczyna zleknie polskiej
wsi. — Irena Smiata sie w gtos, przytulajgc do siebie drobne ciato
jednej ze staruszek.

— Co tu tak wesoto? Czyzby mnie jakas zabawa omineta? — Do
kuchni wszedt mezczyzna trzymajacy na rekach okoto trzyletnie
dziecko.

— Jacus, wiasnie ciocia Isia zagrozita llonie, ze jak bedzie
niegrzeczna, to za kare po¢jdzie doi¢ krowy. — lrena zanosita sie
Smiechem, nie mogac sie opanowac.

— Czyje krowy? — Mezczyzna, zaskoczony, spojrzat najpierw na
jedng starszg panig, a nastepnie przeniost wzrok na druga.



W tym momencie wszystkie cztery, witgcznie z llong, wybuchnety
Smiechem. llone ta reakcja zaskoczyta, nie mogta pojaé, ze w ciggu
jednej, tak feralnej dla niej nocy trafita do domu przepetnionego tak
pozytywng energig, do ludzi obcych, a jednoczesnie wydawato je;
sie, ze tak bliskich, jakby byla czescig tej rodziny. Pomyslata
o swoim cichym, smutnym mieszkaniu przepetnionym drogimi
rzeczami a tak pustym zarazem, pozbawionym spontanicznych
uczuc.






ROZDZIAL 2

Zima, rok 2015

Podczas swigtecznego sniadania okazato sie, ze w domu znajduje
sie dziewie€ dorostych 0sob i piecioro dzieci. llona po wypiciu kawy
chciata przebra¢ sie i opusci¢ ten niesamowity dom, ale wszyscy
dorosli zgodnie zaprotestowali. Dwie starsze panie zaproponowaty,
ze chetnie ugoszczg jg nawet przez kilka dni, bo pojutrze, kiedy
wszyscy porozjezdzajg sie do siebie, ten dom bedzie stat pusty. Tak
wiasciwie llona nie miataby nic przeciwko, ale brak jakiejkolwiek
odziezy troche jg krepowat. Nie bedzie przeciez chodzita caty czas
w tej samej sukience czy w szlafroku. Z pomocg przyszita jej Irka,
proponujgc swojg szafe, w ktérej zawsze trzymata rzeczy na
wypadek nagtego przyjazdu do rodzinnego domu. Nie lubita wozi¢ ze
sobg ciezkich walizek, wiec miata tu sporo ubran. W nowym
mieszkaniu szafy byty mniejsze, a kiedy na Swiat zaczety kolejno
przychodzi¢ dzieci, to wraz ze wzrostem rodziny zaczeto brakowac
miejsca na jej ubrania. Niczego nie chciata oddawac¢ czy wyrzucac,
bo do kazdej sukienki i do kazdego sweterka czuta gtupi sentyment.
| tak, tym sposobem, w domu ciotek posiadata pokaznych rozmiarow
szafe z dos¢ niebagatelng zawartoscia.

Tak jak mowity starsze panie, dwa dni po swietach w domu zrobito
sie znacznie pusciej. Pozostata tylko Halina, Isia, oraz Juliusz, Filip
i Antoni z zong Jadwigg, ktorzy postanowili jeszcze kilka dni



pozostac z siostrami. llona za towarzystwo miata trzy starsze panie
| trzech starszych panow. Nie nudzita sie z nimi absolutnie, poniewaz
energia, jaka tryskata z tych ludzi, byta wrecz zaskakujgca.

Juliusz mieszkat w Gdansku razem z synem. Po $mierci mamy i po
rozwodzie z zong Andrzej postanowit zabra¢ ojca do siebie, aby byto
im razniej. Ale starszy pan i tak czesciej przebywat na wsi u siostr
niz w mieszkaniu syna. Tu czut sie u siebie, a tam, w miescie, nie
mogt sobie znalez¢ miejsca.

Antoni z Jadwigg tydzien po sSwietach wracali do Francji, gdzie
mieszkali z dwodjkg swoich dzieci i gromadkg wnuczat, wiec rowniez
postanowili jeszcze kilka dni spedzi¢ na rodzinnej ziemi.

Natomiast Filip po Smierci zony wprowadzit sie do domu
rodzinnego i zamieszkat z siostrami. Byt bezdzietny, wiec nie chciat
pozostaC w objeciach samotnosci, a siostry przyjety go z otwartymi
ramionami, tak jak zrobity to dawno, dawno temu.

llona zaproponowata, ze wynajmie jeden z pokoi i bedzie za niego
ptacita, aby nie czu¢ sie intruzem. Ta niesamowita rodzina
przygarneta jg jak swojg, czuto sie bijgcg od nich pozytywng energie
i moc przyjazni. Ktos, kto nie miat mozliwosci poznac tych ludzi,
nigdy nie przypuszczatby, ze taka wiez w ogole istnieje.

Na sylwestra przyjechat tylko Andrzej, co llone bardzo ucieszyto.
Ten mezczyzna od pierwszego dnia miat w sobie cos, co jg do niego
przyciggato. Mity, sympatyczny i... taki inny od Krzysztofa. Nie byto
w nim tej zaklamanej czutosci i fatszu.

Siedzieli przy duzym prostokgtnym stole i probowali oglgdac jakis
program muzyczny, ale seniorzy bez przerwy przekomarzali sie na
rozne tematy dotyczgce gwiazd estrady. Panie oczywiscie
komentowaty ubiory, panowie zas dyskutowali na temat
wspotczesnych piosenek. llona siedziata, wstuchujgc sie w te
dyskusje, i chociaz nie czuta sie skrepowana, to cos jg w srodku
blokowato. Moze byta to obecnos¢ Andrzeja, ktéry zerkat na nig od
czasu do czasu jak podlotek. Mieszkancy domu byli tak do siebie
podobni, ze nietrudno byto odgadng¢, ze sg rodzing. Andrzej byt
takg kopig ojca, ze ten nigdy nie wypartby sie syna. Halina, Juliusz



i Antoni mieli takie same oczy. Tylko Isia z Filipem troche sie od nich
roznili, ale za to ich podobienstwo do siebie byto uderzajgce.

— Jacy wy wszyscy jestescie do siebie podobni. — llona nie
zwrdcita uwagi na to, ze wypowiedziata na gtos wtasne mysili.

— W koncu jestesmy rodzenstwem — rozesmiata sie Halina. —
Woprawdzie ptynie w nas rozna krew, ale kto na to zwraca dzis
uwage.

— Co to znaczy, ze ptynie w was rozna krew? — llone zaskoczyty
troche stowa gospodyni.

— Qj, dlugo mozna by o tym mowic, ale tak w skrocie to...

— Ciociu, pozwdl, ze ja to llonie wyttumacze. — Andrzej poklepat
ciotke po dtoni i przymilnie usmiechnat sie do nie;j.

— Jak chcesz, to prosze. A ja w tym czasie przygotuje nam kawe. —
Halina wstata i matymi kroczkami udata sie w strone kuchni.

llona spoglgdata to na Andrzeja, to na Haling, i nie mogta
zrozumie¢, co takiego zawitego moze by¢ w przedstawieniu osob.
Ale poniewaz uwielbiata gtos Andrzeja, przysuneta sie blizej niego
| szepnefa:

— Cata zamieniam sie w stuch.

Andrzej powiodt wzrokiem po wszystkich osobach pozostatych
przy stole i chrzgknat, jakby miat zamiar przystgpi¢ do przemodwienia.

— Ciocia Halinka jest siostrg mojego ojca, czyli Juliusza, i siostrg
mojego wujka Antoniego. Byta jeszcze jedna siostra, ciocia Wanda,
ale zmarta dwa lata temu. Natomiast ciocia Isia jest siostrg wujka
Filipa, ktéry jest przyrodnim kuzynem pozostatych. Zrozumiatas?

llona pokrecita gtowa.

— Czekaj, musze to sobie troche poukfadac. — llona zaczeta
intensywnie mysle¢. — Dlaczego moéwisz, ze wuj Filip jest przyrodnim
kuzynem?

— Oj, dziecko, tak trudno to zrozumieé? — Do rozmowy dotgczyta
sie Isia. — Filip jest dzieckiem adoptowanym. Ciocia Zosia, siostra
mamy Haliny, Antka i Julka, w czasie wojny stracita dziecko, zmarto
na paratyfus. Kilka dni po Smierci matego Filipka Antek i Julek
znalezli na torach zawinigtko. Dziecko zostato wyrzucone



z transportu Zydow, ktéry jechat do obozu. Przynies$li dziecko do
domu, a tu... Zosia od razu sie w nim zakochata i uznata, ze to jej
synek.

llona pokrecita glowg z niedowierzaniem.

— A ty? Z tego, co zrozumiatam, jeste$ rodzong siostrg Filipa, jak
sie zatem znalaztas w tej rodzinie?

— Kochana, cos czuje, ze czekajg nas dtugie godziny rozmow.
Wszystkiego sie dowiesz w swoim czasie, a teraz szykujcie kieliszki,
bo zaraz po6tnoc. — Isia energicznie wstata i podreptata do kredensu,
na ktorym stata taca z kieliszkami. — Moze ktos z miodziezy mi
pomoze?! — zawofata w strone Andrzeja i llony. Oboje jak na
komende podniesli sie ze swoich miejsc i podbiegli do staruszki.
Andrzej powoli zaczat otwiera¢ butelke z szampanem, a llona
zastonita dtonmi uszy.

— Trzy! Dwa! Jeden! Wszystkiego najlepszego!

Nowy rok zaczat sie piekng stoneczng pogodg. Mrdz nie szczedzit
swojego talentu nikomu i przez noc pomalowat szyby w réznorakie
wzory. Snieg przestat padaé, ale za to na polach i drodze wida¢ byto
iskrzgce sie drobinki, jakby ktos wszystko oprészyt srebrnym
brokatem. llona obudzita sie jako jedna z pierwszych, zeszta do
kuchni i nastawita ekspres z kawg. Z kubkiem gorgcego napoju
weszia do salonu i usiadta w duzym, wygodnym fotelu naprzeciwko
okna. Po chwili ustyszata ciche skrzypienie podtogi, ktore
zasygnalizowato jej czyjgs obecnos¢. Odwrdcita sie i usmiechneta do
pieknej, cho¢ powleczonej siateczkg zmarszczek twarzy. Isia usiadta
obok niej w drugim fotelu i upita maty tyk aromatycznej kawy.

— Kazdego pierwszego dnia roku dziekuje za to, ze zyje. — Isia
zamyslita sie i zerkneta na stojgcg na kredensie fotografie dwoch
jedenasto-dwunastoletnich dziewczynek. Jedna z nich smutna,
chudziutka i ciemnooka, a druga powazna, jasnooka, siedzgca na
wozku inwalidzkim. W oku starszej pani btysneta tza, ktora bardzo
llone zaskoczyta. Ta cudowna, pogodna staruszka, ktéra usmiechata
sie od switu do nocy, jednak potrafita sie wzruszy¢. — Przezylam
wojne, a to juz jest wielki moj sukces, ktory zawdzieczam gtéwnie



pewnej niemieckiej rodzinie. Potem, kiedy wrocitam do mojej Polski,
to wiele razy zastanawiatam sie, gdzie tak wtasciwie jest moje
miejsce, bo nie czutam sie tutaj dobrze. Nikt nie kocha Zydéw, nie
kochali nas Niemcy, nie kochali Polacy, a co my im wszystkim ztego
zrobilismy? Co zrobity tym wszystkim dorostym dzieci zydowskie,
ktére nawet nie miaty pojecia, ze urodzity sie nie w tej rodzinie, co
powinny? — Isia otarta wierzchem dtoni sptywajacg po policzku tze
I usmiechnetfa sie do llony. — Wczoraj chciatas pozna¢ losy naszej
rodziny, jezeli masz ochote, to zaczne od siebie i od mojego
rozstania z Filipem, a wiasciwe Aronem, bo w naszej rodzinie takie
wtasnie imie dostat.

— Jezeli to nie bedag dla ciebie bolesne wspomnienia, to chetnie
postucham. — llona popatrzyta na swojg rozmowczynie
z ciekawoscig.

— Wiesz, po ilus latach rany sie gojg i juz nie bolg tak jak kiedys.
Chociaz... bywa taki bdl, ktéry pozostaje do konca naszych dni. —
Isia zamyslita sie, a nastepnie delikatnie usmiechneta do swojej
towarzyszki.






ROZDZIAL 3

Jesien, rok 1942

Pocigg zatrzymat sie kolejny raz. Z zewnatrz zaczety dochodzi¢
jakies krzyki, jeki i glosne szczekanie psow. | chociaz podréz byta
dtuga i meczaca, llse nie mogta zapomniec¢ tylko jednej chwili. Zbyt
tragicznej. Chwili, w ktérej mama zrobita cos dla niej
niezrozumiatego. Drzwi wagonu, w ktorym spedzity
kilkunastogodzinng podréz, otworzyty sie z hukiem i mtody Niemiec
zaczat krzyczeé: Raus! Schneller, schneller! Wszyscy byli zmeczeni,
obolali i wystraszeni, ale nikt sie nie ociggat, w miare swoich
mozliwosci podchodzit do rampy, aby opuscic wagon. Jedna
z kobiet, wyskakujgc, upadta na kolana, ale ktos szybko pomogt jej
sie podnies¢ i stang¢ w szeregu, ktéry formowany byt przez innych
zotnierzy. llse rozpaczliwie szukata wzrokiem matki, a kiedy juz jg
zobaczyta, strach sie nasilit. Matka zbyt wolno schodzita z rampy
wagonu, co nie uszto uwadze mtodego Niemca. Uderzyt jg kolbg
w plecy, a kiedy upadta, kopnat w noge. Jakis mezczyzna szybko
podbiegt do lezgcej, podnidst jg i prawie zaniost do szeregu,
w ktorym stali juz niemal wszyscy ,pasazerowie” ich wagonu. llse
spojrzata w strone innych ,podréznych”. Zauwazyta, ze Niemcy
oddzielajg ich, kobiety popychajgc w jedng strone, mezczyzn w inng,
a dzieci jeszcze gdzies dalej. Towarzyszyt temu ptacz, krzyk i gluche
dzwieki uderzen, jakich niemieccy zotnierze nie szczedzili nikomu.



Psy szczekaly jak wsciekte, a ich ujadania jeszcze bardziej
potegowaty strach.

Dziewczynka odruchowo przysuneta sie do matki i kurczowo
ztapata jg za reke. Mama wydata jej sie jakas dziwna, jakby
nieobecna. Tepym wzrokiem patrzyta na tory, ktére ciggnety sie za
stojgcym w polu pociggiem. Kgtem oka llse zauwazyta zblizajgce sie
w strone pociggu ciezarowki. Byto ich kilkanascie, a moze wiece;.
Pierwsza z nich zatrzymata sie w poblizu lokomotywy i wyskoczyto
z niej kilku zotnierzy w niemieckich mundurach. Po chwili czesc¢
kobiet ustawionych przed pierwszym wagonem popychaniem
i krzykami zostata skierowana do tej ciezarowki. Kobiety wyciggaty
rece w strone dzieci, dzieci ptakaty, niektore krzyczaty i wyrywaty sie
w strone matek, ale obnazone kty niemieckich owczarkéw dziataty
wyjatkowo hamujgco. llse czuta, jak strach paralizuje jej ciato,
a matka... jakby nie zauwazata tego wszystkiego, co sie wokot nich
dzieje. W pewnej chwili przed ich grupg stangt wysoki Niemiec
w eleganckim mundurze. Dziewczynka w pierwszej chwili zauwazyta
jedynie jego pieknie btyszczgce buty. Byt mniej wiecej w wieku jej
ojca. Spojrzat na nig i udsmiechnat sie. Odruchowo schowata sie za
matke, ktéra i tak nie bytaby w stanie jej obroni¢, gdyby ten
mezczyzna chciat jej w tej chwili cos zrobié. Oficer kiwngt gtowg
| poszedt dalej, przygladajgc sie innym. Zauwazyta, ze zatrzymuje
sie prawie przed kazdg dziewczynkg. Usmiecha sie i przechodzi
dalej. Kilku zotnierzy zaczeto ich rozdziela¢. Mezczyznom kazali
stangC kilka metrow przed wagonem, a kobiety skierowali w strone
podjezdzajgcych ciezarowek. Jeden z mezczyzn, liczgc zapewne na
to, ze w tym zamieszaniu zostanie niezauwazony, rzucit sie do
ucieczki w strone pola. Nie odbiegt jednak nawet dwudziestu
metrow, kiedy powalita go na ziemie kula mtodego Niemca,
pilnujgcego ich grupy. llse mocniej chwycita matke za reke, ale jeden
z zotnierzy silnym ruchem oderwat jg i popchngt w strone wagonu,
przy Scianie ktorego stato juz kilkoro innych dzieci. llse poczuta
ciepto na policzkach, jej oczy nagle zaszty mgtg, ciato zaczeto trzgs¢
sie jak w gorgczce. Kgtem oka zauwazyta jeszcze, jak jakas kobieta



pomaga jej matce wejS¢ na pake ciezaréwki i mama znikneta
w tlumie innych kobiet. Nagle llse poczuta na sobie dotkniecie
czyjejs reki.

— Sie. Du wirst mit mir kommen — ustyszata nad sobg meski gtos.
Znata troche jezyk niemiecki, bo w ich kamienicy mieszkaty dwie
rodziny niemieckie, a z ich dzieCmi bawita sie czesto na podworku.
Zresztg wiekszos$¢é Zydow znata jezyk polski i chociaz miedzy sobg
uzywali jezyka jidysz, to ze wzgledu na podobienstwo niemieckiego
| jidysz wiekszos¢ z tego, co mowit, rozumiata. Zrozumiata, ze pan
oficer kaze jej iS¢ ze sobg. Strach nasilit sie, ale postanowita by¢
harda, nie pokaza¢ mu, ze jest tylko biedng, wystraszong Zyddéwka,
z ktérg on moze zrobi¢, co chce, bo ma pistolet czy niemiecki
mundur. Wystgpita przed grupe innych dzieci i chociaz czuta, ze jej
nogi trzesg sie jak galareta, starata sie nie pokazywac przed innymi
dzie¢mi swojego strachu. Instynktownie czuta, ze ten mezczyzna jej
nie skrzywdzi. Moze tak wtasnie dziata dziecieca naiwnos¢? Przeszli
obok ciezarowek i staneli przed duzym czarnym samochodem,
w srodku ktérego siedziat inny oficer. Niemiec gestem nakazat jej
wejsCc do srodka, a kiedy wsiadata, ten drugi gwattownie otworzyt
drzwi i wysiadt. Podszedt do ,jej” oficera i chociaz méwili Sciszonymi
gtosami, to wyraznie styszata, ze sie ktdca. Ten drugi pokazywat na
pocigg i na ciezaréwki, a ,jej” oficer ukradkiem spoglgdat w strone
samochodu. W koncu wyjat z kieszeni munduru jakies zdjecie
I pokazat temu drugiemu. Tamten kilkakrotnie pokiwat gtowg, ale
widocznie to zdjecie spowodowato, ze uznat ktotnie za zakonczona.
Po chwili obaj wsiedli do samochodu. Ten drugi, marszczac nos,
jakby przeszkadzat mu zapach dziewczynki, zajgt miejsce obok
kierowcy, a ,jej” oficer usiadt na tylnym siedzeniu, obok niej. Jechali
w milczeniu. Za oknem samochodu migaty domy, pola, las, ludzie.
Zaczeto sie sciemniac, kiedy dotarli do jakiegos miasta. llse w czasie
catej podrozy prébowata nie zasngc, ale zmeczenie jazdg pociggiem
zbyt silnie dziatato na jej organizm, czuta, jak co jakis czas gtowa
sama opada jej na klatke piersiowg. Samochdd zatrzymat sie przed
duzg kamienicg. Najpierw wysiadt z niego ten drugi Niemiec,



a nastepnie ,jej” oficer kazat opuscic samochod mtodemu kierowcy.
Obaj panowie ruszyli w strone duzego budynku, z okna ktérego
zwisaty niemieckie flagi. ,Jej” oficer okryt jg cieptym ptaszczem i sam
zasiadt za kierownicg. Nie wiedziata, jak dtugo jechali. Zmeczenie
zwyciezyto. | chociaz od czasu do czasu w zotgdku czuta ogromne
ssanie, to wierzyfa, ze wkrotce ta podroz dobiegnie konca.

Obudzita sie w miekkim t6zku, przykryta cieptym, szarym pledem.
Na stoliku obok stata filizanka z parujgcym napojem, a na talerzyku
lezaty dwie kromki chleba grubo posmarowane konfiturg. lise
zerwata sie na nogi i zachtannie zaczetfa jes¢. Bata sie, ze to tylko
sen. Tak dawno nie miata nic w ustach, ze zapomniata juz, jaki smak
moze mie¢ zwykly chleb czy konfitura. Upita tyk cieptego mieka
i pomys$lata, zeby ten sen trwat wiecznie. Stanowczo nie chciata sie
Z niego obudzic.

Kiedy kohczyta ostatnig kromke, drzwi do pokoju otworzyty sie i do
srodka wszedt ,jej” oficer. Poczgtkowo go nie poznata. Widac byto na
jego twarzy ogromne zmeczenie i jakis dziwny niepoko;.

— Wyspatas sie? Odpoczetas? — zapytat po polsku, spogladajgc na
dziewczynke z dziwng czutoscia.

llse kiwneta gtowg, patrzgc na niego swoimi duzymi, ciemnymi
oczami. Nie widziat w nich strachu, tylko zdziwienie i... moze
zaufanie.

— Nie boisz sie mnie. — Bardziej stwierdzit, niz zapytat.

Dziewczynka pokrecita gtowg, ale jej czujny wzrok podpowiadat
mu, ze w gtebi duszy to dziecko jednak czuje zaniepokojenie.

— Dlaczego? Nie znasz mnie. — USmiechnat sie jak dobry wujek
| zblizyt sie do nie;j.

Odruchowo cofneta sie pod sciane, nie przestajgc wpatrywac sie
w jego twarz.

— Umiesz méwic? A moze jeste$ niemowg? Jak sie nazywasz?

Dziewczynka odpowiedziata, ale jej gtos byt tak cichy, ze ledwo
dato sie cokolwiek zrozumiec.

— Jak? Powtérz! — Niemiec podnidst gtos, chociaz wcale nie chciat,
aby to zabrzmiato jak rozkaz.



— llse Salman.

— llse... Ltadnie. — Mezczyzna pokiwat glowg. — Chodz tu do mnie.
— Wyciggnat reke w jej strone i usmiechnat sie zachecajaco.

— Nein. — Dziewczynka odruchowo odpowiedziata w jezyku
niemieckim i cofneta sie w gtgb pokoju.

— Nie musisz do mnie mowi¢ po niemiecku, znam jezyk polski tak
dobrze jak ty. — Niemiec pokiwat gtowg i skierowat sie w strone
duzego, brgzowego fotela. Rozsiadt sie w nim wygodnie i zaczat
ogladac¢ swoje paznokcie. — Chce, abys wiedziata, ze uratowatem cie
od czego$ bardzo ztego, ale ty w zamian za to musisz mi sie
odwdzieczyC. Takie sg zasady. Cos za cos. — Spojrzat na llse tak,
jakby chciat jg uderzy¢, ale juz chwile po tym jego twarz zndéw
przybrata wyraz dobrego wujka. — Wojna to nie jest czas dla dzieci.
Wojna to nie jest czas dla tych, ktdérzy chcg spokojnie zy¢ ze swoimi
rodzinami. Niestety ani ja, ani tym bardziej ty, nie mozemy z tym nic
zrobi¢. Mozemy tylko sobie jako$ pomdéc nawzajem. Ja pomogtem
tobie, a ty pomozesz mnie.

— Ja? — llse zblizyta sie do ,swojego” oficera i usiadta na dywanie
obok jego ndg. — Przeciez pan oficer jest persong, a ja tylko biednym
dzieckiem, ktore ktos zabrat z domu. Zabrat od mame, tate... zabrat
od braci. Tacy panowie oficerowie majg wtadze, a my... my tylko
mamy strach. Dlaczego nas zabijacie? Dlaczego znecacie sie nad
nami? Zabieracie naszych ojcow, wujkow, dziadkéw na wojne?
Przeciez to wy chcieliscie tej wojny! — llse krzykneta i rozptakata sie.
— Gdzie jest moja mame! Gdzie sg moi bracia? Gdzie jest m¢j tate,
ktdrego nie widziatam od dawna? Zabiliscie go! Nienawidze was!
Nienawidze pana! — Ziapata za nogawke spodni mezczyzny
| zaczeta nig tarmosic jak rozztoszczony szczeniak.

Niemiec potozyt dton na gtowie dziewczynki i delikatnie pogtaskat
ja po wiosach.

— Masz racje. Masz prawo sie na mnie ztosci¢. Masz prawo mnie
nienawidzi¢. Ale ja tej wojny nie chciatem tak samo jak tw¢j tata,
twoja mama czy ty.



llse podniosta gtowe i spojrzata w oczy oficera. Zobaczyta, ze
ptacze. Po policzku tego duzego, obcego mezczyzny, ubranego
w ztowrogi niemiecki mundur, sptynefa tza. Niemiec szybko otart jg
z twarzy i wykrzywit usta, chcac utozycC je w usmiech.

— Poniewaz jest wojna, a ty jestes moim... — szukat w myslach
odpowiedniego stowa. — Niewazne. Potrzebuje cie. Tu sg dla ciebie
dokumenty, ktorych musisz pilnowac¢ jak oka w gtowie. Umiesz
czytaé? — llse kiwneta gtowg. — Naucz sie na pamiec tego, co jest
w tych papierach i w tym. To bardzo wazne. — Mezczyzna postukat
palcem w matg ksigzeczke. — | zapomnij, Ze jeste$ polskg Zyddwka.
Od dzisiaj jestes tylko Polkg. Polskim dzieckiem. Zrozumiatas? —
Dziewczynka odruchowo kiwneta gtowg i zerkneta na trzymane
w reku mezczyzny dokumenty i matg ksigzeczke, na oktadce ktorej
widniat krzyz. — Dzisiaj wieczorem wsigdziesz do ciezarowki
i pojedziesz do Niemiec. Do pracy. W pewnej niemieckiej
miejscowosci bedzie na ciebie czekat samochdd, ktory zawiezie cie
do pewnego domu. W tym domu bedziesz pracowata. Postaraj sie
mnie nie zawieSC. A... i jeszcze jedno. To musisz wyrzuci¢ albo
bardzo gteboko schowac. — Dotkngt wystajgcego spod sukienKi
medalionu. — Najlepiej wyrzucic, bo...

— A pan? — llse spojrzata na oficera z wyraznym strachem.

— Niestety, ja musze zosta¢ tutaj. W Gdansku. — Mezczyzna
wyraznie posmutniat. — Musze pracowac, robi¢ rzeczy, ktorych nie
chce robic, ale niestety... musze je robic.

— Czy spotkamy sie jeszcze kiedys? Jak skonczy sie wojna? — llse
wstata i ztapata oficera za reke. — Czy pan wie, kiedy sie skohczy?

— Juz niedtugo, stoneczko. — Niemiec pogtaskat dziewczynke po
policzku i kciukiem start sptywajacg po jej policzku tze. — Mam
nadzieje. Mam nadzieje, ze sie spotkamy, i mam nadzieje, ze
wkrotce wojna sie skonczy.

— A co z mojg mame? Gdzie oni jg zabrali?

Mezczyzna wzdrygnat sie, jakby nagle poczut przejmujgcy chtod.

— Twoja mama... Obawiam sie, ze ona tej wojny nie przezyje.
Musisz by¢ silna i wierzy¢, ze kiedys spotkasz sie z nig tam... gdzie



wszyscy sie kiedys spotkamy. Chociaz... ja chyba trafie w inne
miejsce niz ty. — Nagle mezczyzna wstat, gwattownym ruchem
odsunat dziewczynke od siebie i bez pozegnania wyszedt z pokoju.

llse usiadta w fotelu, na miejscu, ktore wczesniej zajmowat
Niemiec, i ponownie sie rozptakata. Popatrzyta w strone okna
i odruchowo dotkneta klatki piersiowej, gdzie pod brudnag,
poplamiong sukienkg z szyi zwisat jej medalik. Zdjeta go i wsadzita
do kieszonki wszytej od wewnetrznej strony sukienki, w ktorej
czasami przenosita mate karteczki przekazywane przez mame
pewnym ludziom. Otworzyta ksigzeczke z krzyzem, ktorg dostata od
Niemca, i zaczeta czytac:

Ojcze nasz, ktorys jest w niebie

Swieé sie imie Twoje...

Poznym wieczorem do pokoju weszta starsza kobieta. Przyniosta
ciepty wetniany ptaszczyk i worek, w ktorym znajdowato sie kilka
kromek chleba i dwa jabtka. Wsadzita do worka dokumenty, ktére
zostawit pan oficer, i powiedziata, ze zawiezie llse do miejsca,
z ktorego pojedzie do niemieckiej rodziny, do pracy. Wychodzac
z pokoju, ostroznie rozejrzata sie po Kkorytarzu, a nastepnie
sprowadzita dziewczynke na dot, po waskich schodach
przeznaczonych tylko dla pracownikow hoteliku, do ktorego
przywiozt jg niemiecki oficer. Przed budynkiem stat ten sam czarny
samochdd, ktorym llse przyjechata, ale w srodku nie byto nikogo
oprocz kierowcy. Starsza pani wsiadta z nig do auta i ruszyli. Na
ulicach byto spokojnie, niewielu ludzi, i tylko nieliczne wysokie
latarnie przyciemnionym swiattem iluminowaty piekne budynki. llse
zauwazyta, ze kierowca od czasu do czasu spoglagda na jej odbicie
w lusterku. W pewnym momencie, gdy ich spojrzenia sie spotkaty,
usmiechngt sie i mrugngt do niej porozumiewawczo. Wyjechali
z miasta. Po kilkudziesieciu minutach jazdy samochod zatrzymat sie
przed ciezarowkg zapetniong innymi ludzmi, przed ktorg stato dwoch
niemieckich zotnierzy z karabinami. Przy ich nogach grzecznie
siedziaty piekne, duze psy. Kobieta wysiadta z auta, nakazujac



dziewczynce pozostanie w srodku, do momentu, az po nig wrdci.
Podeszta do mezczyzny w mundurze oficerskim i pokazata mu jakies
dokumenty. Ten doktadnie je przeczytat, spojrzat w strone
samochodu, skingt gtowg i oddat jej koperte. Starsza pani kiwneta na
kierowce. Mtody cztowiek wysiadt z samochodu, otworzyt drzwi
przed matg pasazerkg i doS¢ mocny usciskiem wyciggnat jg na
zewnagtrz. Nastepnie pchnat jg w strone kobiety i spokojnie wrécit za
kierownice. llse poczuta strach. Kolejny raz czekata jg podréz
w nieznane. W oddali stycha¢ byto strzaty, jakies hatasy i... szum
morza.

Kobieta zlapata llse za reke i podprowadzita do ciezarowki.
Zawiesita jej na szyi szmaciany woreczek i wiozyla do niego
dokumenty. — Mit Gott, Mé&dchen - szepneta, nieznacznie
nachyliwszy sie nad gtowg dziewczynki. Nastepnie pomogta jej
wejSC na pake ciezarowki i szybkim krokiem oddalita sie w strone
samochodu. Zanim ciezaréwka ruszyta, czarny samochodd juz znikat
za zakretem.

llse rozejrzata sie po twarzach siedzgcych w sSrodku ludzi
i usmiechneta sie, chcagc dodac sobie i im otuchy. Nikt jednak nie
odwzajemnit jej usmiechu. Otulita sie za duzym ptaszczem, ktory
zostawita jej kobieta, schowata w nim twarz i wowczas poczuta jak
strach, bol po utracie najblizszych, zal do catego Swiata i cata gorycz
jej mtodego zycia potegujg sie. Szloch, jaki wstrzgsnat jej ciatem, byt
jak wybuch. W pewnej chwili poczuta, ze ktos otacza jg ramieniem
i delikatnie gtaszcze po gtowie. Uniosta twarz i spojrzata w smutne,
niebieskie oczy. Mtoda dziewczyna, ktora siedziata obok, delikatnie
probowata sie usmiechngc¢, ale wyszio jej to bardziej jak grymas
bolu.

— Jestem Frania, ciesze sie, ze bedziemy razem podrézowaty. —
Gtos dziewczyny drzat, ale ciepto bijgce z jej oczu pozwolito lilse na
odrobine wiary w to, ze jednak nie wszystko i nie wszyscy sg tacy Zli.
W tym samym momencie drzwi ciezarowki zamknety sie z toskotem
I wszyscy ustyszeli ciezko opadajgcg zasuwe. Ciezaréwka ruszyta,
a za nig w bliskiej odlegtosci stychac byto inny samochod. W tamtym



pewnie jadg zotnierze z psami — pomyslata llse i przytulita sie do
siedzgcej obok dziewczyny. Dtugo myslala o mamie, o matym
braciszku, ktorego zli Niemcy zastrzelili, i o braciszku... ktory zostat
gdzies na polskich torach. Czy przezyt? Bardzo chciataby, aby tak
sie stato, i jak zawsze mawiata ich polska sgsiadka, pani Hela, ze:
,Nadzieja umiera ostatnia”, postanowita nie pozwoli¢ umrze¢ swojej
nadziei.

Jechali dtugo, co jakis czas zatrzymujgc sie na positek sktadajgcy
sie z kawatka czarnego chleba i pot garnuszka czegos, co miato
nieokreslony smak, oraz na potrzeby fizjologiczne. Chleb i kawe
podawali im zotnierze do srodka, a na siusiu wypuszczali po dwie
osoby. Zero intymnosci, szczegolnie dla kobiet, poniewaz kazdg
z nich pilnowat Niemiec z psem. Mezczyzni smiali sie, gdy kobiety
nieudolnie probowaty zakryC to, co robig, zartowali z nich, a na
koniec szczuli psami. Czynnosci te odbywaty sie wiec w atmosferze
wstydu i strachu.

Wreszcie dojechali do jakiegos miasteczka. Czes¢ ludzi
z ciezarOwki przesiadta sie do innego pojazdu i odjechata
w nieznanym kierunku. llse opuscita swoje miejsce podrézy na
kolejnym postoju, gdzie roéwniez na nig i na towarzyszacag je;
dziewczyne czekat niemiecki jeep. Dziewczyne wysadzono po okoto
dwéch godzinach jazdy przed duzym gospodarstwem, a llse
w towarzystwie dwoch Niemcdw pojechata dalej. Wieczorem dotarli
do duzego domu, stojgcego w otoczeniu starych drzew. Na progu
czekata na nich kobieta w srednim wieku, ktéra z doniostg ming
podpisata podane jej przez jednego z zotnierzy dokumenty. Wzieta
od niego rowniez inng koperte, ktorg przycisneta do piersi,
i wskazujgc llse droge do wnetrza domu, pozegnata sie
z zotnierzami. Dtuzszg chwile dziewczynka stata w duzym,
oswietlonym licznymi lampami holu i przygladata sie, jak kobieta ze
tzami w oczach czyta list, ktory przyjechat razem z nig. Domyslita
sie, ze jest to list od kogos bliskiego, bo w oczach kobiety wida¢ byto
zarOwno cierpienie, jak i mitos¢. Z ktdéregos z pomieszczen
dochodzity do llse smutne dzwieki melodii, granej na jakims$



instrumencie klawiszowym. Pianino czy fortepian, zastanawiata sie,
wstuchujgc sie w nostalgicznie brzmigce akordy.

— Sprichst du Deutsch? — Ostry gtos kobiety nagle wyrwat jg
z zamyslenia.

llse kiwneta gtowa.

— To dobrze, nie bedzie przynajmniej ktopotu z porozumieniem sie.
— llse nie zrozumiata wszystkiego, co powiedziata Niemka, ale
delikatnie usmiechnefa sie. — Chodz. — Kobieta wskazata kierunek
I nie czekajgc na dziewczynke, ruszyta w strone pokoju, z ktorego
wyptywaty dzwieki smutnej melodii. Weszty do ogromnego salonu,
ktdrego jedna sciana od podtogi do sufitu zabudowana byta pétkami,
na ktorych znajdowato sie tysigce ksigzek. Przy duzym czarnym
fortepianie, na wozku inwalidzkim siedziata dziewczynka, mniej
wiece] w wieku llse, ktéra w momencie ich wejscia do pokoju
przestata grac i z ciekawoscig zaczeta przyglagdac sie gosciowi.

— Sabine, to jest lzabela, ktéra przyjechata do nas z Polski. Jej
kraju juz prawie nie ma, wiec na jakis czas zostanie z nami, aby
przeczekaé wojne. Bedzie u nas pracowata jako... — Kobieta
zamyslita sie. — Po prostu bedzie mi pomagata i dotrzymywata tobie
towarzystwa.

Dziewczynka przy fortepianie nawet nie drgneta. Wpatrywata sie
w Polke z zainteresowaniem, dostrzegajgc mankamenty jej ubioru
i urode, jakiej pozazdrosci¢ mogtaby niejedna dziewczynka. Cos byto
w niej takiego, ze Sabine na pierwszy rzut oka poczuta do nigj
sympatie.

— Dlaczego pani powiedziata, ze mojego kraju juz prawie nie ma?
— llse przeanalizowata stowa kobiety i zapytata nieco zbyt odwaznym
tonem. Duze, ciemne oczy zaszklity sie, ale gdzies w srodku zapalit
sie w nich ognik gniewu.

— Bo to prawda. Twoi rodacy bronig sie juz trzy lata i wszystko
wskazuje na to, ze wkrotce zabraknie im sit i sprzetu. — Kobieta
mowita tagodnym tonem, jak do matego dziecka. Jestes chyba na
tyle duza, ze powinnas to rozumiec.



— Dos$¢, mamo! — Sabine odsuneta sie od fortepianu i z trzaskiem
zamkneta klape instrumentu. — Nie chcemy o tym rozmawiac. Nie
chce styszeC niczego o wojnie! Nie chce wiedzie¢, kto wygrywa,
a kto przegrywa! Ja chce tylko, zeby tatus juz wrocit! — Dziewczynka
energicznie pokonata droge do drzwi i odjechata z glosnym ptaczem.

Kobieta spojrzata na llse z politowaniem, odwrocita sie i pobiegta
za corka. llse réwniez opuscita pokoj. Instynktownie skierowata sie
w strone pomieszczenia, z ktérego dochodzity zapachy jedzenia.
Skurcz w zotgdku spowodowat, ze dopiero teraz uzmystowita sobie,
ze od rana zjadta tylko maty kawatek suchego chleba. Do gtodu
zdazyta sie juz przyzwyczai¢, bo w domu, odkad nastata wojna, nie
byto juz takich positkow jak kiedys, przydziaty kartkowe nie zawsze
byty wystarczajgce, a cigze mamy zabieraty wiekszos¢ z tego, co
byto im przydzielone. llse rozumiata, ze kobieta spodziewajgca sie
dziecka musi jes¢ za siebie i za nie. Nie rozumiata tylko, dlaczego
mama byta tak nieodpowiedzialna. Do wybuchu wojny byto im tak
dobrze we trojke. Tate miat dla niej zawsze czas, potrafit bawi¢ sie
Z nig godzinami, a mame $miata sie, kiedy baraszkowali razem na
podtodze. Kiedy wybuchta wojna, mama spodziewata sie dziecka.
llse nawet cieszyta sie, ze bedzie miata siostre lub brata. Ojciec
gdzies znikngt. Pojawiat sie na krotko, i to tylko noca, i po ktorejs
jego wizycie matka znéw byla brzemienna. Jak on to robit, ze
zostawiat jg zawsze przy nadziei? Przy nadziei? Czy w czasie wojny
kolejne dziecko to nadzieja? Nie byta juz dzieckiem, zeby nie
rozumie¢ tego, co sie dzieje za zamknietymi drzwiami izby, kiedy
w nocy mama kazata jej spa¢ w kuchni na lezance. A jednak nie
mogta zrozumiec, dlaczego tak sie dzieje teraz. Wszyscy mowili, ze
wojna jest zta, wojna to koszmar, wojna to strach, a oni... chyba nic
sobie z tej wojny nie robili. A teraz? Gdzie teraz jest mame? Gdzie
teraz jest tate? Gdzie jest maty Aron?

llse dotarta do kuchni; na matym stoteczku siedziata gruba kobieta
z chustkg na gtowie. Nucita cos pod nosem i nawet nie zauwazyta,
ze w pomieszczeniu oprocz niej jest ktos jeszcze. Dziewczynka
spojrzata na stot i pysznigcy sie na nim placek drozdzowy. Nie



zastanawiajgc sie wiele, odtamata duzy kawatek i szybko wiozyta
sobie do ust.

— Aty tu czego?! — zawotata kobieta po polsku.

— Pani jest z Polski? — llse poczuta, jak jej serce zaczyna tanczyc¢
z radosci.

Kobieta popatrzyta znad okularow na dziewczynke i usmiechneta
sie. — Co tutaj robisz, stoneczko?

— Przyjechatam do pracy. Dzisiaj. — llse siegneta po kolejny
kawatek ciasta.

— Wygtodniatas? Dtugo tutaj jechatas? Pani Helga juz ci pokazata
pokdj do spania? Widziatas sie juz z panienkg Sabine? — Kobieta
wyrzucata z siebie pytania jak rwgcy potok wode.

— Sabine widziatam kréotko. Pani Helga to z pewnoscig ta tadna
pani, jej mama? Dziewczynka sie rozptakata i ta jej mama poszia
Z nig gdzies, a mnie zostawity w korytarzu.

— W takim razie chodz. Pokaze ci, gdzie mozesz sie rozpakowac
i gdzie bedziesz spata. Twoje rzeczy sg w korytarzu? Przynies je
| zaraz pojdziemy.

— Nie mam zadnych rzeczy. To wszystko, co mam. — llse wskazata
na swojg sukienke, obszerne palto, ktore zostawita jej kobieta
w Gdansku, i woreczek na szyi, w ktorym ukryte byty dokumenty.

— Jak to?

— Zabrali nas w czasie tapanki, potem wsadzili do pociggu i diugo
jechalismy. Potem, kiedy nas wyprowadzili, podszedt do mnie
niemiecki oficer i zabrat ze sobg do jakiegos domu. Powiedziat, ze
pojade na roboty do Niemiec.

— A jak wygladat ten oficer? A zresztg, teraz to niewazne. — Kobieta
machneta rekg i pociggnetfa lise w strone pomieszczenia za kuchnia.
— Zaraz przygotuje ci kapiel, umyjesz sie, przebierzesz i... wtedy
pomysle, co dalej.

— Dobrze, prosze pani.

— Wiesz co, mow do mnie Kazia. — Kobieta usmiechneta sie. —
Zadna ze mnie pani, prosta kobieta ze wsi jestem, dziecinko. A ty?
Jak sie nazywasz?



— Izabela Salmanek.

Kobieta kiwneta gtowg i gleboko spojrzata w ciemne oczy
dziewczynki.

— A tak naprawde?

llse przeniosta wzrok na swoje stare, zniszczone buty i trzesgcymi
sie palcami zaczeta gnies¢ dot sukienki. Diuzszg chwile
zastanawiata sie, czy moze tej kobiecie zaufac. W koncu doszta
jednak do wniosku, ze co ma byc¢, to bedzie. Popatrzyta na swojg
nowg znajomg z ufnoscig i cicho szepneta: — llse Salman, ale pan
oficer powiedziat, ze mam zapomnie¢, jak sie nazywam, bo...

— Dobrze. - Kobieta gwaltownie weszita w stowo swojej
rozmowczyni. — Jezeli sie zgodzisz, bede mowita do ciebie Isia.
tadnie, prawda?

llse skineta gtowg i niesmiato sie usmiechneta. Instynktownie
czuta, ze ta kobieta jest przyjacielem i nie spotka jej w tym domu nic
ztego.

— Pani Kaziu, to znaczy Kaziu. — Isia z zaktopotaniem popatrzyta
na kobiete. — A czy nauczysz mnie tego? — Wyciggneta z woreczka
ksigzeczke z krzyzem na oktadce i usmiechneta sie.

— Naucze, dziecko. Naucze. — Kazia przytulita jg do siebie.






ROZDZIAL 4

Zima, rok 2016

Isia odwrocita sie w strone okna i z usmiechem na ustach zaczeta
sie przyglagdac baraszkujgcym na podworku psom.

— Tym to nigdy nie jest zimno. Caty dzien potrafig bryka¢ i nawet
im zaspy sniezne nie przeszkadzajg. — Popatrzyta na llone
I natychmiast odwrdcita gtowe ponownie w strone okna. Zauwazyta
mokre Slady na policzkach goscia i nie chciata, aby tamtg speszyt jej
wzrok.

— O! Widze, ze panie juz na nogach? — Do pokoju razno wkroczyt
Andrzej, ubrany jak przystato na swigteczny dzien.

llona ze zgrozg popatrzyta na swodj szlafrok i zawstydzona
wybiegta z pokoju.

— Co jej sie stalo? — Andrzej podszedt do ciotki i na powitanie
cmoknat jg w policzek.

— Co sie stato? Co sie stato? A ty co taki niedomysiny? — Isia
poklepata go po policzku i rozesmiata sie. — Kobieta w obcym domu,
i to w neglizu, a tu wchodzi mtody, przystojny mezczyzna, wystrojony
jak...

— Ciociu, mtody to ja juz dawno nie jestem, ale okej, miata prawo
sie troche zawstydzi¢. — Andrzej rozsiadt sie na kanapie i witgczyt
telewizor. — Zaraz bedzie koncert noworoczny z Wiednia. Mam



nadzieje, ze znajdzie sie jakas kobieta, ktdra potowarzyszy mi
w ogladaniu.

Isia popatrzyta na Andrzeja, a nastepnie przeniosta wzrok na ekran
telewizora.

— Pewnie jakas kobieta ci potowarzyszy, ale ja musze sie udac¢ do
kuchni, bo niestety Marysia ma dzis wolne, a Sniadanie sie samo nie
przygotuje.

— Marysia? Jaka Marysia? — Andrzej zaskoczony zerknagt w strone
znikajgcej za drzwiami starszej pani. — A... stare powiedzonko ciotki
Wandy. — Przypomniat sobie, co zawsze mowita jedna z sidstr ojca,
kiedy trzeba byto cos zrobi¢, a chetnych brakowato.

Koncert zaczat sie punktualnie. Zastuchany i wpatrzony w ekran
telewizora Andrzej nawet nie zauwazyt, kiedy kobiety nakryty do
stotu, a w pokoju pojawita sie llona.

— Zapraszamy do stotu! — ustyszat za plecami gtos Haliny.

Wszyscy byli juz obecni i spokojnie konsumowali przygotowane
przez starsze panie potrawy. W powietrzu unosit sie zapach kawy
| herbaty z cytryng, zwyczajem domownikéw oba te napoje musiaty
by¢ obecne na stole, bo kazdy z seniorow preferowat co innego. Po
Sniadaniu llona z Andrzejem przy akompaniamencie gtosnych
protestow Isi i Haliny zabrali sie za zmywanie, by starsze panie
mogty w spokoju dokonczy¢ oglgdanie koncertu. Na dworze byto
bajkowo i po koncercie wszyscy postanowili przejs¢ sie na spacer.
Ku zaskoczeniu llony trasa spaceru prowadzita na sporych
rozmiarow cmentarz. Taki juz byt zwyczaj w tej rodzinie, ze w Nowy
Rok odwiedzali groby najblizszych i zapalali znicze, aby przywitaé
kolejny rok z pozostatymi cztonkami rodziny.

Mréz szczypat w policzki, ale okolica byta tak piekna, chociaz
przykryta grubg warstwg sSnieznego puchu, ze llona zapragneta
zostac¢ na tym spacerze troche dtuzej. Andrzej nie miat nic przeciwko
temu, chociaz trudno mu byto uwierzyC, ze w taki zigb komus chce
sie chodzi¢ po wsi. Wrocili do domu tuz przed obiadem. Na
rozgrzewke Isia przygotowata im po duzym Kkubku grogu
herbacianego, ktorego pierwszy tyk wywotat u llony strumienie tez.



Starsza pani Smiata sie ze swojego goscia, ze nie umie pi¢ rumu
z matymi dodatkami, i obiecata, ze ona nauczy jg smakoéw innych
cudownych rozgrzewaczy, ale llona wolata nie poznawac juz tych
.innych”. Atmosfera w domu byta tak przyjazna, ze llona momentami
zapominata, ze to jest obcy dom i obcy ludzie. Czuta sie jak wsrod
swoich. Kochani staruszkowie byli tak pogodni, ze trudno jej byto
uwierzyC w to, ze sg jeszcze na swiecie osoby, ktore potrafig cieszy¢
sie kazdg chwilg. W tym domu nie wida¢ byto przepychu bogactwa,
chociaz sam dom bardziej przypominat stary dworek niz wiejskg
chate. Ale bogactwo osobowosci mieszkancow tego specyficznego
miejsca odbijato sie wrecz niesamowitym blaskiem. llona czuta sie
szczesliwa. Od dawna nie odczuwata takiego spokoju i radosci
z obcowania z ludzmi. Nie myslata ani o Krzysztofie, ani o tym, ze
zostawita wszystko w domu, do ktérego nie miata ochoty wracac.
W pewnej chwili pomyslata tylko o corce, ktora witata Nowy Rok
daleko poza granicami Polski. Zrobito jej sie smutno na mys| o tym,
ze bedzie musiata poinformowac corke o rozstaniu z jej ojcem. Byta
pewna, ze corka dzwonita juz do domu z howorocznymi zyczeniami.
Wiedziata, ze mtoda zareaguje na jej wyjazd bardzo egoistycznie, bo
przeciez mama nie mogta odejs¢ od jej ukochanego tatusia. Jednak
ostatnia decyzja corki, ze nie ma zamiaru wraca¢ do Polski, bo
w Anglii uktada sobie zycie z kims, kogo bardzo kocha, i jej decyzja
o tym, ze nie przyjedzie na swieta, uswiadomity llonie, ze pepowina
taczgca jg z corkg zostata definitywnie odcieta. By¢ moze
dwadziescia dwa lata to nie wiek na podejmowanie zyciowych,
nieodwotalnych decyzji, ale ona sama miata zaledwie dziewietnascie
lat, kiedy zamieszkata z Krzysztofem. Wprawdzie miato to by¢ ,na
zawsze”, ale zycie i tak pisze wiasne scenariusze.

— O czym tak myslisz? — Gtos Andrzeja wyrwat jg z gtebokiego
zamyslenia.

— O corce.

— Masz cérke? lle ma lat? — Konsternacja w jego oczach rozbawita
llone.



— Spokojnie, jest dorosta. Ma dwadziescia dwa lata i mieszka
w Londynie.

— Nie wygladasz na matke dorostej corki.

— Dziekuje. — llona rozesmiata sie. — Jestes bardzo mity.

— Ale ja mowie prawde. To... ile miatas lat, kiedy jg urodzitas?

— Nie méw! — Isia potozyta palec na ustach llony i mrugneta
porozumiewawczo. — Kobieta nie musi sie mezczyznie spowiadac ze
swojego wieku. — Spojrzata na Andrzeja i zartobliwie mu pogrozita. —
Myslisz, ze ona jest taka gtupia i nie potrafi doda¢ dwa do dwoch?

— Nie wiem, o co ci chodzi, ciociu? — Andrzej uniést brwi i udat
zdziwionego.

— Patrz, jakie niewinigtko. — Isia poklepata llone po dtoni. — Ty mu
powiesz, ile miatas lat, jak urodzitas corke, a on w mig doda dwa do
dwoch i bedzie wiedziat, ile masz lat teraz. Nie daj sie, dziewczyno.
— Starsza pani wstata z kanapy i ze Smiechem wyszta z pokoju.

— No i juz wszystko wiesz. — llona usmiechneta sie do Andrzeja,
ale po chwili jej mina wcale nie wyglgdata na zadowolong.

— Cos sie stato?

— Przepraszam, ale czy mogtbys mi pozyczy¢ telefon? Chciatabym
zadzwoni¢ do corki i ztozyC jej noworoczne zyczenia, a swo;...

— Nie ma sprawy. Dzwon! — Andrzej wyjat z kieszeni nowiutkiego
samsunga i podat llonie.

Kobieta chwile trzymata aparat w dtoni, spoglgdajgc to na jego
wtasciciela, to na obecne w pokoju osoby. W pewnej chwili zaczeta
energicznie wstukiwaC¢ numer i drzgcg dtonig przytozyta aparat do
ucha.

Andrzej dyplomatycznie wyslizngt sie z pokoju, widzac, ze
wujkowie rowniez postanowili to zrobi¢. Obie ciotki chichotaty
w kuchni, wiec meska czesc¢ rodziny rowniez postanowita do nich
dotgczyc.

— Hello? — llona ustyszata nieco niepewny gtos corki.

— Czesg¢, corciu, chciatabym...

— Mamo! Gdzie ty jestes? Tatus od zmystéw odchodzi, od swiat nie
ma z tobg kontaktu! Poradzitam mu, zeby ztozyt doniesienie o twoim



zaginieciu na policje. — Codrka nie pozwolita llonie dojs¢ do gtosu.
W koncu musiata zaczerpngC powietrza i llona sprytnie wykorzystata
te chwile.

— Teraz ja méwie! — llona prawie krzykneta do telefonu. — Jezeli nie
dasz mi dojs¢ do gtosu, to sie roztgcze. — Po drugiej stronie linii
zapanowata cisza. — Mam nadzieje, ze twoj kochany tatus, skarzgc
sie na wredng mamusie, opowiedziat ci o okolicznosciach, w jakich
opuscitam nasze mieszkanie, i to w dzien Wigilii. Jezeli tego nie
zrobit, to popros$ o wyjasnienie. | zanim zaczniesz mnie o cokolwiek
oskarzac, wystuchaj. Jestem u przyjaciét. Nie wroce do twojego ojca.
Nasze matzenstwo jest skonczone, a ty, jako dorosta osoba,
powinnas rozumie¢ pewne sprawy. W najblizszych dniach poszukam
sobie jakiegos mieszkania, podjade do naszego domu i zabiore
swoje rzeczy. Ale... nie licz na to, ze wroce do twojego kochanego
tatusia. — llona wzieta gteboki wdech i catg sitg woli starata sie
zapanowac nad cisngcymi sie do oczu tzami. — Chciatabym ci zyczyc¢
wszystkiego najlepszego w Nowym Roku. Jak uporzgadkuje swoje
sprawy, to do ciebie zadzwonie. Kocham cie. Pa. — Zdecydowanym
ruchem nacisneta na czerwong stuchawke i roztgczyta sie, nie dajgc
corce mozliwosci powiedzenia ani stowa wiecej. Usiadta na kanapie
i schowata twarz w dtoniach. Nie bede ptakac! Nie bede ptakac! —
powtarzata jak mantre. Wzieta kilka gtebokich oddechow i rozejrzata
sie po pokoju. W pomieszczeniu byta sama, a w domu nie byto
stycha¢ zadnych gtoséw. Zawstydzona spojrzata w strone kuchni
| postanowita nie pokazywacC po sobie emocji, jakie wywotata w niej
rozmmowa z corkg. Weszta do kuchni i oddata telefon Andrzejowi.

— Dziekuje i... przepraszam. Gdyby moja corka oddzwonita...

— Nie oddzwoni. — Andrzej szybko wszedt jej w stowo. — M6j numer
jest zastrzezony.

llona popatrzyta na siedzgcych przy kuchennym stole i poczuta, ze
z wpatrzonych w nig kilku par oczu bije niezwykte ciepto.

— Przepraszam, ze zaktdcitam wam rozmowe.

— Nie masz za co przeprasza¢, w emocjach nie kazdy nad sobg
panuje. My tez czasami méwimy podniesionymi gtosami. — Halina



przytulita jg jak matg dziewczynke i delikatnie pogtadzita po plecach.
— Nie musisz szuka¢ mieszkania. U nas jest dosy¢ miejsca. Powiedz
tylko kiedy, a zorganizujemy ci transport do domu twojego meza
| pomozemy przywiez¢ twoje rzeczy.

llona dopiero teraz uzmystowita sobie, ze musiata méwi¢ do corki
na tyle gtosno, ze wszyscy styszeli jej stowa. Kiwneta gtowg
| ponownie przeprosita.

— Dobrze, jak dojde do siebie, to porozmawiamy, a teraz
chciatabym sie dowiedzie¢, jak Isia trafita do tego domu. — Spojrzata
czule na jedng ze starszych kobiet i usmiechneta sie. -

Zrozumiatam, nie jestes siostrg Haliny, Antoniego i Juliusza, ale
jestes siostrg Filipa, wiec...

— Qj, to dluga historia. Mysle, ze najpierw powinnas wiedzie¢, jak
trafit do tego domu moj brat. — Isia spojrzata czule na starszego
mezczyzne, a nastepnie powiodta wzrokiem po pozostatych. —
Gdyby nie Antos i Julek, pewnie nigdy bysmy sie nie spotkali.

— Nie zapominaj o Wandzie. Bo to dzieki niej odnalaztas brata. —
Halina poklepata przyrodnig siostre po dtoni.

— No tak, ale i tak uwazam, ze najpierw llona powinna poznac
okolicznosci, w jakich Aron, to znaczy Filip, trafit do was.






ROZDZIAL 5

Jesien, rok 1942

Chitopcy weszli do domu i szybko otrzepali palta z pierwszego
Sniegu.

— Mamo! Mamusiu! — Antek biegat od jednych drzwi do drugich
| zaglagdat do wszystkich pomieszczen. — Chyba nikogo nie ma
w domu — stwierdzit, nie wchodzgc jedynie do pokoju zajmowanego
przez dokwaterowanego do ich mieszkania niemieckiego oficera.
Tam pod zadnym pretekstem nie byto wolno wchodzi¢ nikomu,
nawet mamie.

— Mama pewnie jest w miynie, a dziewczyny po wsiach. — Julek
spojrzat na mtodszego brata, probujgc ukry¢ panike, jaka z kazdg
chwilg narastata w jego oczach.

— Musimy znalez€ ciocie Zosie.

— Po co? Najpierw musimy znalez¢ mame.

Dziecko w zawinigtku zaczeto kwili¢. Chtopcy spojrzeli po sobie
wystraszeni. Julek, zachowujgc wyjgtkowo zimng krew, szybko starat
sie zapobiec zblizajgcej sie katastrofie, aby malenstwo nie
rozkrzyczato sie na dobre. Gdyby ktos je teraz ustyszat, mogtoby by¢
z nimi krucho. Pofozyt zawinigtko na pierzynie w pokoju
zajmowanym przez mame i nakazat mtodszemu bratu przynies¢
z kuchni kubek z wodg i odrobing glukozy, ktérg mama trzymata
w szafce nad stotem. Sam wyciggnat z jednej z szuflad kawatek



czystej, bawetnianej szmatki i kiedy Antek wszedt do pokoju
z blaszanym kubkiem do potowy napetnionym wodg, wedtug
wskazowek starszego brata, Julek szybko namoczyt wezetek
zrobiony na krancu szmatki i wcisnagt go dziecku do ust. Dziecigtko
uspokoito sie, zachtannie ssgc podang mu szmatke.

— Chyba jest gtodny — powiedziat Julek, porozumiewawczo
spogladajgc na brata.

— Ja tez. — Antek takomym wzrokiem popatrzyt na wode z glukozg
| oblizat sie.

— Poczekaj, zaraz co$ ci znajde do jedzenia. — Julek wyszedt
z pokoju i zaczat przeglagda¢ zawartos¢ garnkow stojgcych na piecu.
W jednym z nich znalazt kasze, ugotowang pewnie przez mame
przed pojsciem do mtyna. Natozyt odrobine do miski, polat olejem
| zaniost do pokoju, wreczajgc bratu.

— To jest niedobre. — Antek skrzywit sie, zanim jeszcze tyzka
z kaszg wylgdowata w jego ustach.

— Nic ci na to nie poradze, jak skonczy sie wojna, to znowu
bedziemy jedli dobre rzeczy.

— Mama zawsze daje ci cos dobrego do jedzenia. — Antek ze fzami
w oczach konsumowat szarg breje przygotowang przez brata.

Julek juz chciat cos odpowiedzie¢, gdy nagle ustyszeli trzasniecie
drzwi wejsciowych. Spojrzeli na siebie ze strachem w oczach,
w duchu modlgc sie, aby to nie byt dokwaterowany do ich
mieszkania Niemiec. Na szczescie drzwi do pokoju Niemca
pozostaty cicho, wiec to z pewnoscig ktéras z siéstr albo ciocia
Zosia, ktéra zaglagdata do nich pod nieobecnos¢ matki. Julek jeszcze
raz namoczyt szmatke w kubku z wodg i podat dziecku, a nastepnie
obaj chtopcy powoli i prawie bezszelestnie wymkneli sie z pokoju.
Weszli do kuchni i staneli jak wryci. Mama siedziata przy stole
z gtowg opartg na ditoniach i cicho tkata. Pierwszy podbiegt do nigj
Antek i objat swoimi matymi rgczkami za szyje.

— Mamusiu, przynieslismy do domu...

— Troche wegla. — Julek bystro wszedt bratu w stowo, aby za
szybko nie zdradzit ich tajemnicy.



— Kochani chtopcy. — Mama wyciagneta reke do starszego syna
| przytulita obu do siebie.

— Dlaczego ptaczesz? Czy cos sie stato? — Julek pogtadzit mame
po policzku.

— Zmeczona jestem, kochanie. Ta wojna mnie wykancza, co chwile
dowiaduje sie o czyjejS Smierci, tesknie za waszym ojcem, za
spokojem. — Kobieta usmiechnetfa sie do syndw i pogtadzita ich po
gtbwkach. — Ale co tam u was? Byliscie na torach? — Pogrozita
palcem, ale w tym gescie nie byto przesadnej ztosci. Chtopcy
wiedzieli, ze mama nie lubi, kiedy chodzg na tory zbiera¢ wegiel, ale
kiedy przynosili do domu kawatki tego cennego opatu, to zawsze
usmiechata sie do nich i chwalita, ze sg tacy dzielni.

— No witasnie... — Julek spojrzat porozumiewawczo na brata, ktory
przytulat sie do mamy. — Bo widzisz, mamusiu, znalezliSmy cos
dzisiaj na torach, ale...

— Obiecaj, ze nie bedziesz sie na nas ztoscita. — Antek oderwat sie
od piersi matki i popatrzyt w jej smutne, zmeczone oczy. Kobieta
zauwazyta w oczach syndéw strach, ale udawata, ze jest bardzo
zaciekawiona kontynuacjg wyznania. Chtopcy czesto przynosili do
domu roézne, mniej lub bardziej przydatne rzeczy. Nigdy nie byfa
pewna, gdzie je znajdowali, chociaz oni zawsze zgodnie twierdzili,
ze na torach.

— Bardzo jestem ciekawa, co takiego znalezliscie. — Usmiechneta
sie, zapraszajgc do dalszego opowiadania. — A moze sprobuje
zgadngc?

— Nie zgadniesz! — Chiopcy jakby sie zmowili i krzykneli razem,
spogladajgc na siebie porozumiewawczo.

— W takim razie stucham. — Danuta Zalewska wygodnie rozsiadta
sie na kuchennym krzesle i z btyskiem w oczach zaczeta przyglagdac
sie do$¢ dziwnie zachowujgcym sie synom. — No? Co takiego tym
razem znalezliscie?

— Dziecko. — Antek zaczerwienit sie na twarzy, a do jego oczu
naptynety fzy.

— Dziecko?



— Tak, mamo. Dobrze ustyszatas. — Julek drzgcym gtosem
opowiedziat matce o pociggu, ktory zatrzymat sie niedaleko staciji,
o Niemcach z psami i o przerazliwym wyciu, jakie ustyszeli po tym,
jak pociag ruszyt. Z kazdg minutg opowiesci oczy mamy robity sie
coraz bardziej okrggte, a rece zaczety nieznacznie drzec. Kobieta
robita wszystko, aby nie pokazac przed synami strachu, rosngcego
w niej z kazdg kolejng sekundg. Domyslata sie, co to byt za pocigg,
ostatnio czesto mieszkancy wsi mowili o transportach ludzi
w nieznanych kierunkach. Prawie wszyscy gospodarze wiedzieli, ze
niedaleko Gdanska, gdzies miedzy wsiami Stegna i Sztutowo,
znajduje sie oboz, do ktérego wywozg ludzi. Wszyscy wiedzieli, ale
nikt o tym gtosno nie mowit.

— Co zrobiliscie z tym dzieckiem?

Chtopcy jak na komende odwrocili glowy w strone pokoju. Mama
delikatnie zdjeta z kolan mtodszego syna i podeszta do drzwi.
W Srodku panowata jednak cisza. Powoli weszta do srodka. Na t6zku
lezat ktgb szmat; domyslita sie co, a wtasciwie kto, znajduje sie pod
nimi. Podeszta blizej i najpierw zobaczyta na stojgcej obok tdzka
skrzyni blaszany kubek z wodg, a nastepnie wpatrujgce sie w nig
duze, ciemne oczy. Z matych usteczek sptywata struzka sliny.
W pewnym momencie usta lekko sie uniosty i mata buzia rozjasnita
sie niemowlecym usmiechem. Kobieta odwrdcita sie w strone synow,
a po jej policzkach sptynety dwie duze krople tez.

— M0oj Boze, i co my z nim zrobimy? — zapytata siebie, z lekiem
wpatrujgc sie w okno. — Przeciez jesli ktos u nas znajdzie to dziecko,
to... — Przytozyta dton do ust, aby nie wypowiedzie¢ gtosno tego, co
miata na mysli. Wrocita do zawinigtka i powoli zaczeta odwijac
szmatki, w ktore opatulone byto niemowle. — Boze, to malenstwo
tonie we wlasnym moczu — szepnefa, czujgc w dtoniach mokry
materiat. — Co jest w tym kubku? — zapytata synow, stojgcych obok
| przygladajgcych sie jej ruchom.

— Bo... ten maluch zaczat ptakac, Julek powiedziat, ze na pewno
jest gtodny i dalismy mu troche wody z glukozg, zeby sie uspokoit.



— Zrobilismy mu taki gatganek, jak kiedys babcia Rozalia robita
Antkowi jak byt maty. Nie wiedzieliSmy, czy on umie juz pi¢ z kubka.
— Julek podszedt do matki i spojrzat na mate stopki wytaniajgce sie
z jakiegos starego kawatka podartej koszuli.

— Moi dzielni chtopcy. — Kobieta usmiechneta sie i potarmosita
starszego syna po wtosach. — Julek, le¢ do doktora Meyera, ale nic
mu nie moéw o dziecku, tylko popros, zeby do nas przyszedt, jak tylko
bedzie miat czas. Gdyby pytat, to powiedz, ze nic nie wiesz, ze to ja
cie wystatam.

— Mamo, ale przeciez doktor Meyer to Niemiec! — zawoftat starszy
z braci, nie ukrywajac leku.

— Synu, masz racje. Ale to réwniez przyjaciel twojego ojca i mdj.
Nie boj sie, on nas nie wyda. — Matka pogtadzita syna po policzku
i uSmiechneta sie czule. — A ty, Antos, biegnij po ciocie Zosie
| powiedz, zeby jak najszybciej do nas przyszta. | pamietaj, nic jej nie
mow o dziecku. Nikomu nic nie méwcie o tym dziecku.

Mtodszy z chtopcéw skingt gtowg i zanim mama skonczyta moéwic,
byt juz przy drzwiach. Kobieta popatrzyta na medalion, jaki chwile
wczesnie] zdjeta z szyi niemowlecia. Zacisneta dion i schowata
wisiorek do szuflady komody, w ktorej przechowywata niesprzedane
do tej pory pamigtki po mamie i babci.

— A jak wroci ten Oberleutnant Lehmann? Co mu powiesz? — Julek
nadal stat obok matki, z ciekawoscig przygladajgc sie matej istotce
lezgcej teraz w suchych szmatkach pod cieptg poduchg
z matczynego tozka.

— Kochanie, o to bede sie martwita potem. Pan Bruno Lehmann
wyjechat na kilka dni do Gdanska. Poinformowat mnie, ze nie bedzie
go co najmniej trzy dni, wiec nie martwmy sie na zapas. Mamy cate
dwa dni na wymyslenie rozwigzania. — Kobieta delikatnie popchnetfa
chtopca w strone drzwi. — No, leC juz do doktora Meyera. Tylko
pamietaj, ani stowa o dziecku. Nikomu!

Kiedy za starszym synem zamknety sie drzwi, Danuta Zalewska
usiadta na stojgcej obok t6zka skrzyni i popatrzyta na zasypiajgce
w jej poscieli dziecko, wolno ssgce kawatek szmatki zamoczonej



wczesniej w wodzie. Potozyta dton na gtowce chiopczyka i delikatnie
pogtaskata chtodne czoétko.

— W jak wielkiej desperacji musiata by¢ twoja matka, zeby wyrzucic
cie w taki zigb z pociggu? Gdzie ona teraz jest? Czy cierpi, czy
jeszcze zyje? Ale nie martw sie, cos wymyslimy. W najgorszym
wypadku trafisz do ochronki u sidstr. Ale teraz $pij spokojnie i nie
martw sie. Cos wymyslimy. Jak ja mam teraz gniewac sie na tych
moich dwoch urwisow, ze chodzg na tory zbiera¢ wegiel? —
Zalewska usmiechneta sie z dumg. — Przeciez gdyby nie moi mali
bohaterowie, to albo rozszarpatyby cie te nieliczne w naszej okolicy
bezpanskie psy, albo zamarzitbys, biedaku, miedzy tymi szynami.

Kilkanascie minut pdézniej do domu Zalewskich weszta mtoda,
ciemnowiosa dziewczyna. Jej urode szpecity cienie pod
spuchnietymi oczami. Dziewczyna rozejrzata sie po kuchni.

— Danusiu, jestem! — zawotata do pustych scian.

Z jednego z pokoi wyszta blizniaczo podobna kobieta, jednak duzo
starsza od dziewczyny.

— Witaj, Zosiu, ciesze sie, ze tak szybko przysztas.

— Och, siostrzyczko, do ciebie zawsze przybiegne jak na
skrzydtach. — Dziewczyna usmiechneta sie smutno. — Czy cos sie
stato? Antos$ byt bardzo tajemniczy.

— Oj stato sie, stato... — Danuta odwrdcita sie w strone pokoju,
w ktorym teraz cichutko spato sobie znalezione przez chtopcéw
dziecko. — Potrzebuje twojej pomocy, i to ogromnej, wymagajgcej nie
tylko odwagi, ale i... — Kobieta Sciszyta gtos do szeptu. — Twojego
bezgranicznego zaangazowania.

— Czy mozesz troche jasniej? — Zofia popatrzyta na siostre, nie
ukrywajgc nasilajgcego sie irracjonalnego leku.

Danuta wzieta gteboki oddech i opowiedziata o matym gosciu
Spigcym w jej tozku. Stowo w stowo powtdrzyta to, czego
dowiedziata sie od chtopcow.

— Czyli to jest chtopczyk? Tak jak moj Filipek. — Zofia westchneta
| rozptakata sie. — Jaka matka wyrzuca dziecko z pociggu na takim



pustkowiu, skazujgc je na smierC? — zapytata, z trudem tapigc
oddech.

— Zosiu, a moze ta matka wiedziata, jaka czeka jg przysztos¢?
A moze modli sie teraz o to, aby jej synek znalazt sie w dobrych
rekach? Pomysl. — Danuta gteboko westchneta. — Pomysl, w jakiej
musiata byC desperacji, zeby to zrobi¢. — Kobieta podeszta do siostry
I mocno przytulita jg do siebie.

Pukanie do drzwi przerwato stan, w jakim siostry tkwity od kilku
minut.

— Prosze! — Danuta szybko poprawita opadajgcy na twarz kosmyk
wtosoOw i przygtadzita sukienke. Otarta dtonig mokry policzek i wzieta
kilka gtebokich oddechow. Do sieni wszedt wysoki, szczupty
mezczyzna z duzg, skorzang torba.

— Dzieh dobry, Danuto, podobno mnie wzywatas?

— Och, Hans, tak sie ciesze, ze znalaztes dla nas czas. — Kobieta
szybko podeszta do mezczyzny i podprowadzita go do kuchennego
stotu. — Przepraszam, ale moge cie poczestowac tylko czarng kawg
z odrobing glukozy, ktérg trzymam na czarng godzine.

— Dla was? — Mezczyzna spojrzat na siedzgcg juz przy stole Zofie
I uSmiechnat sie. — Dla was zawsze znajde czas. Czy cos sie stato,
panno Zofio? Widze, ze obie panie ptakatyScie.

— To az tak wida¢, Hans?

— No, nie da sie ukry¢ tez w tak pieknych oczach jak wasze.

Zofia spojrzata na mezczyzne niesmiato i odwzajemnita usmiech.
Byt on raczej namiastkg usmiechu, ale wyrazat wdziecznos¢ za mite
stowa, ktore potechtaty kobiecos¢ dziewczyny, w tym trudnym nie
tylko dla kobiet czasie. Po chwili jednak Zosia z konsternacjg
spojrzata najpierw na siostre, a nastepnie na siedzgcego
naprzeciwko niej mezczyzne.

— Zatem w czym moge pomoc, moje drogie panie? — Niemiec
spogladat raz na jedng, raz na drugg, czujgc, ze w powietrzu wisi
co$ tajemniczego. Zadna z pan nie wygladata na chorg, dzieci nie
byto w domu, wiec w czym rzecz?



Danuta nalata do kubkdéw czarnej kawy i postawita przed kazdym
swoim gosciem parujgcy nap¢j. Nie wiedziata, jak ma zaczac
rozmowe z przyjacielem rodziny, i tak wtasciwie dopiero w chwili,
kiedy go zobaczyta, uzmystowita sobie, jak bardzo musi
zaryzykowac.

— Chciatabym, abys$ kogo$ zobaczyt, to znaczy zbadat. — Stowa
Danuty byty ciche i drzaly jak liscie na wietrze, ale kobieta
postanowita zachowac¢ zimng krew. — Widzisz, w moim domu jest
pewne niemowle, ale btagam cie o dyskrecje. Wiem, ze jestes
Niemcem i masz obowigzek to zgtosic, ale jestes tez...

— Waszym przyjacielem, nie zapominaj. — Mezczyzna przerwat
Danucie i delikatnie pogtadzit jej dton. Widziat strach w jej oczach,
ale wiedziat rowniez, ze jest odwazng i dzielng Polkg, ktora nie
cofnie sie przed niczym. — Gdzie jest to dziecko?

— Tam. — Danuta wskazata drzwi do swojego pokoju.

— Dobrze, zatem chodzmy. — Hans upit tyk kawy, wstat i skierowat
sie w strone wskazang przez przyjaciotke. Widzgc Spigce w posciel
niemowle, od razu domyslit sie, ze nie jest ono z tej samej rodziny.
Zresztg wszystkich cztonkoéw rodziny Zalewskich znat, a kilka dni
wczesniej miat to nieszczescie, ze stwierdzit zgon najmtodszego
z nich. Syna Zofii, ktéry w mtodym wieku zdazyt juz nabawié sie
paratyfusu, co zresztg nie byto rzadkoscig wsrdod dzieci urodzonych
w czasie wojennej zawieruchy. Dziecko lezgce w t6zku Danuty nie
wygladato na chore. Spato spokojnym snem niemowlecia, moze zbyt
spokojnym. Hans delikatnie pozbyt sie otulajgcych je szmatek
I doktadnie zaczat badacé ciatko. Chtopczyk nawet sie nie obudzit,
chociaz zigb panujgcy w pokoju powinien go wyrwac z przyjemnego,
cieptego snu. Doktor doktadnie obejrzat przyrodzenie chtopca,
a nastepnie odwrocit sie do Danuty i jej siostry.

— To dziecko zydowskie, wiecie o tym?

Danuta skineta gtowa, ale Zofia zrobita przerazong mine i zakryta
dtonig usta.

— Nie powiedziatas jej. — Doktor bardziej stwierdzit, niz zapytat.



— Skad pan wie? | skad ty o tym wiedziatas, Danusiu? — Zofia
spogladata z niepokojem raz na siostre, raz na mezczyzne
siedzgcego na tozku.

— Bo jego... no, chtopiec jest obrzezany. — Danuta szepneta,
patrzac ze strachem, ale i z nadziejg na przyjaciela rodziny.

— Przeciez panienka Zofia wie, ze Zydzi majg taki... zwycza;...
rytuat religijny, ze kazdemu chtopcu w ésmym dniu jego zycia usuwa
sie pewng czes$¢ przyrodzenia. Jest to w pewnym sensie ich
nakazem religiinym. Stad mozna poznaC chitopca, ktory jest
potomkiem Zzydowskim. W przypadku tego miodzienca widze -
doktor popatrzyt na Spigce i nieswiadome swojej doli dziecko — ze
zabiegu dokonano bardzo profesjonalnie, z zachowaniem wszelkich
srodkow ostroznosci. Mam tu na mysli warunki higieniczne. Nie
wida¢ zadnych powiktan z powodu zle wykonanego zabiegu, a to
oznacza, ze dziecko pochodzi z zamoznej rodziny zydowskiej, ktora
zrobita wszystko, aby nie sprawi¢ miodemu cziowieczkowi
dyskomfortu. Chtopiec ma okoto trzech miesiecy, jest wprawdzie
wychudzony, ale widac, ze tez bardzo zadbany. Co w dzisiejszych
czasach bywa rzadkie, gtéwnie z powodu... wiadomo, warunkow
bytowych spowodowanych wojng. Zatem mysle, ze pochodzi
z dobrej, zydowskiej rodziny. | co macie zamiar z nim zrobic?
A wiasciwie to moze powiesz mi wreszcie, skgd masz takiego
goscia? — Hans odwrécit sie w strone pani domu i usmiechnat
zachecajgco, czekajgc na odpowiedz.

Danuta po raz kolejny opowiedziata przekazang przez chtopcow
historie, a kiedy skonczyta, ukryta twarz w dtoniach i bezgtosnie
zatkata. Hans podszedt do niej i delikatnie pogtadzit jej drzace
ramiona.

— Nie mozesz go ukrywa¢ w nieskonczonos¢. W koncu ktos
przychylny moim rodakom doniesie, gdzie trzeba, i jeszcze skonczy
sie tym, ze wszystkich was wywiozg, a to niewinne dziecko zabija.
Mogg was nawet... — Hans nie dokonczyt, widzgc przerazenie
w oczach kobiet. Wrocit do chtopca, doktadnie go opatulit i skierowat
sie w strone kuchni. — Tym bardziej ze mieszkasz pod jednym



dachem 2z oficerem niemieckim, ktérego ci tu dokwaterowali.
Wprawdzie Bruno Lehmann nie nalezy do nazistéw z piekfa rodem,
ale nie mozesz liczy¢ na jego pomoc, zwtaszcza ze folksdojczow ci
u nas nie brakuje, a oni dla korzysci materialnej sg zdolni do
wszystkiego.

— Tak, wiem. — Danuta spojrzata na Hansa i kiwneta gtowg. — Czy
mozesz co$ doradzic? Mojg pierwszg myslg byto oddanie go do
ochronki.

— Nie!

Zarowno Danuta, jak i doktor spojrzeli wystraszeni na Zofie, ktora
staneta naprzeciwko nich i powtorzyta gtosno:

— Nie!

— Zosiu, co nie? | dlaczego krzyczysz? — Danuta zaniepokoita sie
dziwnym zachowaniem siostry.

— Nie oddam mojego Filipka. Drugi raz go juz nie oddam nikomu,
nawet Bogu.

— Twojego... Filipka?

— Panno Zofio, ale... nie wiem, czy to sie uda. — Hans Meyer
zaczat intensywnie nad czyms myslecC. — Za duzo ludzi wie, ze syn
panny Zosi...

— Wie tylko ksigdz, pan, doktorze, i rodzina mojej siostry, a na
nich... to znaczy na was chyba moge liczy¢?

— Ale ksigdz...

— Mysle, ze uda mu sie usungC wpis o smierci Filipka z ksieqgi
parafialnej. Wiem, to bedzie trudne i bedzie duzo kosztowato, ale...
prosze to zostawi¢ mnie. Pan natomiast, doktorze — Zofia popatrzyta
na mezczyzne btagalnym wzrokiem — musi tylko zniszczy¢ akt zgonu
i m¢j Filipek bedzie zyt.

Danuta z przerazeniem, ale jednoczesnie z dumg przygladata sie
swojej siostrze, ktora chyba pierwszy raz od momentu pozegnania
swojego synka zachowywata sie tak... normalnie. To byta znow jej
Zosia. Ambitna, odwazna, piekna Zosia. Tamta, ktéra do dzisiaj
toneta w rozpaczy, gdzies znikneta. Odeszta. Oby na zawsze.
W Danute wstgpit jakis nowy duch, zaczeta wierzy¢, ze wszystko



moze sie udac. W koncu nic nie dzieje sie bez przyczyny. By¢ moze
Bog tak bardzo ukochat sobie jej malenkiego siostrzenca, ze chciat
go tylko dla siebie. A im pozwolit na to, aby uratowaty chociaz jedno
inne malenkie zycie. Tak, to musi sie uda¢. Nigdy nie wiadomo, co
stanie sie z dzieCmi z ochronki. Sierocince sg petne dzieci, ktérych
losu nie mozna przewidziec.

— Pomozesz mi, Hans? — Zofia uklekta przed doktorem i zaczeta
catowac go po rekach. — Prosze!

— Panno Zosiu, co pani robi? Prosze natychmiast wsta¢! — Hans
nie ukrywat zazenowania. Zachowanie dziewczyny nie tyle go
oniesmielato, co ewidentnie zawstydzito. — Oczywiscie, ze pomoge,
ale cos za cos. — Doktor ujat twarz dziewczyny w dionie i zblizyt sie
do niej. — Od dzisiaj prosze do mnie méwic¢ tak, jak mnie przed
chwilg nazwatas.

Danuta usmiechneta sie i odetchneta z ulgg. Od dawna widziata,
jak Hans patrzy na jej siostre, to byto wiadome, ze dziewczyna mu
sie podoba. Kiedy dowiedziat sie o jej cigzy, przez kilka dni chodzit
jak chory. Tym bardziej ze Zofia nigdy nikomu nie wyjawita, kto jest
ojcem jej dziecka. Pytana przez siostre, zawsze odpowiadata, ze
ojciec dziecka nie zyje. Moze to byto prawda. Halinka, starsza corka
Danuty, mowita, ze widziata ciotke, jak kilka razy biegta w strone
lasu, a w lesie przeciez ukrywali sie partyzanci. Moze wsrod tych
miodych zotnierzy, wprawdzie nieregularnych oddziatéw, ale jednak
zotnierzy, byt ktos, dla kogo serce jej siostry zabito mocniej niz do
innych chtopcow. Byty dni, kiedy Zosia przybiegata do niej,
szczesliwa jak skowronek na wiosne, a takie szczescie potrafi
malowacC na twarzy mtodej dziewczyny tylko mitos¢. Miedzy Zosig
a najstarszg corkg Danuty byly tylko cztery lata rdoznicy, dlatego
dziewczynki tak dobrze sie rozumiaty. Zalewska domyslata sie, ze jej
Halinka wie, do kogo bije serce cioci, ale jak to miedzy
dziewczynkami bywa, tajemnice sg wazniejsze od wszystkiego
innego. Ciekawe, jak zareagujg dziewczynki, kiedy dowiedzg sie
o matym Filipku? Tak, nie potrafita juz mysle¢C o tym dziecku
bezimiennie, coraz bardziej wierzyta w to, ze jednak bedzie miata



siostrzenca. To dziecko zyskato matke, a Zofia odzyskata synka.
Nawet w czasach tak okrutnych, w ktérych panuje gtod, strach, bdl,
niepewnos¢, mozna sobie nawzajem dac¢ cos cennego.
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llona nie mogta poradzi¢ sobie z tymi wszystkimi opowiesciami. W jej
gtowie az huczato od nadmiaru informacji. W rodzinie, z ktorej
pochodzita, nigdy nie wspominato sie okresu wojennego. Zadne
z rodzicow nigdy nie chciato na ten temat méwic¢. Wiedziata tylko, ze
dziadek ze strony ojca zgingt w jakims obozie na terenie Niemiec,
a dziadek ze strony mamy nigdy nie chciat wraca¢ do wspomnien
z tego okresu. Teraz mu sie nie dziwita, trudno pielegnowac¢ w sobie
pamie¢ o czyms, co sprawia bol. Czasami lepiej to wyprzeé i zrobic
miejsce dla mitych wspomnien.

W potowie stycznia skontaktowata sie z Krzysztofem. Zadzwonita
z komorki Andrzeja, aby nie mégt zidentyfikowa¢ numeru. Uméwita
sie na spotkanie w kawiarni, ale nie poszta na nie sama. Korzystajgc
z propozycji Isi, ktora zasugerowata jej swoje towarzystwo, udaty sie
na spotkanie we dwie. WWspomnienie wyrazu zaskoczenia na twarzy
Krzysztofa na widok zony ze starszg kobietg caty czas wzbudzato
w obu paniach wybuchy smiechu. Prosbe meza, aby Isia zostawita
ich na chwile sam na sam, llona kategorycznie odrzucita, twierdzac,
ze nie ma przed przyjacidtkg zadnych tajemnic. Stowo ,przyjaciotka”
kolejny raz wstrzgsneto Krzysztofem, ale widzgc swojg bezradnosé,
dat za wygrang. Niewiele go tez obchodzito, skad nagle jego zona
ma takg przyjaciotke. Umowili sie na konkretny termin, wyjatkowo



sprzyjajgcy llonie. Kiedy Krzysztof poinformowat, ze wybiera sie na
kilka dni w delegacje na Slask, llona razem z Andrzejem, jego
bratem Jackiem i mezem Ireny podjechali do mieszkania w Nowym
Porcie i spakowali osobiste rzeczy oraz te, ktore okazaty sie
niezbedne.

Dworek, bo tak llona caly czas myslata o domu petnym cieptych
| przyjaznych oséb, stat sie teraz domem, o ktorym zawsze marzyta.
Przedwczesna smierC rodzicow nie pozwolita jej nacieszy¢ sie nimi
do woli, dlatego teraz probowata odnalez¢ te rados¢ wsrdd rodziny
Zalewskich. Bardzo szybko doszli do wniosku, ze llona nie bedzie
wynajmowata zadnego pokoju, ale w zamian za mieszkanie bedzie
pomagata w domu. Praca ttumaczki pozwalata jej na przebywanie
w domu, w ktorym, mimo ze przewazali seniorzy, nie brakowato
podtgczenia do internetu. | chociaz nieraz myslata o sprawie
rozwodowej, to coraz rzadziej myslata o samym Krzysztofie. Jej
mysli coraz czesciej zaprzatat Andrzej. Byli oboje juz w takim wieku,
ze nie byto mowy o zwyktych mitostkach czy niezobowigzujgcym
romansie. Oboje traktowali sie wzajemnie jak przyjaciele, ale llona
coraz czesciej widywata w jego oku ten btysk. Halina z Isig zgodnie
twierdzity, ze teraz przynajmniej ich bratanek czesciej zaglagda do
rodzinnego domu ojca i czesciej zostaje na noc, co byto wszystkim
bardzo na reke. Lekarz w domu zamieszkatym przez senioréw jest
bgdz co bgdz osobg bardzo wskazang. Wprawdzie panie seniorki
nigdy nie narzekaty na zdrowie, co w ich wieku byto nader dziwne,
ale co lekarz w domu, to lekarz w domu. llona czesto smiata sie,
kiedy ktoras z pan dzwonita do bratanka z zapytaniem, kiedy ich
odwiedzi, a ustyszawszy jakis dalszy, nieokreslony termin, nagle
zaczynata ,zwierzacC sie”, oczywiscie w tajemnicy, z jakiejs swojej
bolgczki zdrowotnej.

Wieczory uptywaty najczesciej na grze w karty albo w szachy lub
na stuchaniu wspomnien. Tych pierwszych llona nie lubita, bo
seniorzy zawsze jg ogrywali, ale co do drugiego, to zawsze byta
chetna. | tak, powolutku, poznawata sekrety rodziny, zycie w latach
wojny i niespetnione marzenia. Troche zazdroscita Isi przyjazni, jakg



ta zawarta z pewng niemieckg dziewczynka. llona nigdy nie miata
takiej prawdziwej przyjacioétki. Moze dlatego, ze zbyt wiele 0s6b jg
zawiodto. Czasami myslata o kim$ ,moja przyjaciotka”, a potem nie
potrafita wymieni¢ nawet pieciu powoddw, dla ktérych uwazata te
osobe za godng takiego miana. Bardzo szybko okazato sie, ze
wsréd znajomych Krzysztofa nie ma nikogo, komu mogtaby zaufac.
A wsrod swoich znajomych tez nie potrafita znalez¢ nikogo takiego.
Moze sprawita to jej specyfika pracy, pracowata w domu, wiec nie
miata wielu okazji do przebywania z ludzmi. Posiadata profile na
Facebooku czy Instagramie, bedac dos¢ aktywng w mediach
spotecznosciowych, ale tam zawierata gtdwnie wirtualne znajomosci.
Kiedy spotkata sie po wielu latach z ,przyjacidtkg” z czasow
szkolnych, to po pét godzinie nie miaty o czym ze sobg rozmawiac.
A pamietata czasy, kiedy jedna u drugiej nocowaty i nie mogty sie
nagadacC az do rana. Ludzie sie zmieniajg, ona sie zmieniata i tak
wtasciwie nie potrzebowata do szczescia przyjaciotki. Byta lubiana,
ale czesto odnosita wrazenie, ze to sympatyzowanie z nig jest
sztuczne. A teraz? Teraz czuta sie szczesliwa. Wsréd swoich. Wsrod
ludzi, z ktérymi chciata przebywaé, w ktérych nie byto fatszywej
sympatii.

Wspominajgc minione sSwieta, nie mogta sie otrzgsngé z mysili
o tym, ze los przyprowadzit jg do tego domu. Pokochata te rodzine.
| pokochata to miejsce.

— Nad czym tak dumasz? — Isia weszta do salonu i zerknetfa przez
ramie na otwarty plik w laptopie llony. — Chyba sie zamyslitas, bo
strona ci wygasta. Przygotowatam nam po koktajlu. — Rozesmiata sie
i podata llonie szklanke z biatym ptynem pachngcym jatowcem.

— Gin? Czy w twoim wieku wolno pi¢ takie trunki? — llona
pociggneta duzy tyk alkoholu. — Mmm, smaczne, i ta cytrynka...
Gdzie mi bedzie lepiej jak u was?

— No wtasnie. A co do mojego wieku, to ja ci nie wypominam lat. —
Isia z udawang obrazg popatrzyta na swojg rozmowczynie.

llona usmiechneta sie i odstawita szklaneczke na stolik.



— Myslatam o tobie i twojej niemieckiej przyjaciotce. To piekne mie¢
kogos$, z kim mozna o wszystkim porozmawiac, zwierzy¢ sie, po
prostu wygadac.

— Tak, to prawda. Chociaz ja w pierwszych miesigcach pobytu
u rodziny Angerer chyba tak do konca nie bytam swiadoma tego, ze
nawet przyjacidtce nie wolno powiedzie¢ wszystkiego.

— Jak mam to rozumiec¢?

— Widzisz, niby bytam juz na tyle duza, ze rozumiatam zagrozenie,
jednak caty czas gdzies gteboko we mnie nadal siedziata mata
dziewczynka. Ta dziewczynka tesknita za rodzicami, za
rodzenstwem, za domem.

— ...

— | nie zawsze bylam swiadoma tego, ze mowigc cos do Sabine,
tak wtasciwie skazuje sie na wyrok smierci. Kiedys bardzo doktadnie
wyttumaczyta mi to Kazia, kucharka rodziny Angerer. — Isia upita tyk
swojego napoju i zamyslita sie. — Pamietam, jak kiedys przed
Swietami wzieto mnie na takie wygadanie sie. Do dzisiaj jestem
wdzieczna pani Heldze, ze nikomu nie powiedziata o tym, czego sie
ode mnie dowiedziata. Wracam myslami do tego dnia i teraz wiem,
ze gdyby Helga Angerer albo jej corka byty zite, nie siedziatabym
teraz z tobg, nie pita drinka i nie cieszyta sie zyciem. — Isia dopita
swoj gin i gwattownie wstata. — No juz, koncz ten twoj soczek, jak
chcesz ustysze¢ ode mnie o tamtym dniu. Musze sie troche
znieczuli¢, zeby ci o tym opowiedziec.
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W domu panstwa Angerer llse nie czuta sie zle. Towarzystwo
sympatycznej Polki krélujgcej w kuchni pozwalato dziewczynce
pamietac piekne chwile zwigzane z domem rodzinnym. | chociaz
Kazia robita, co mogta, aby chociaz w namiastce zastgpi¢
dziewczynce matke, to Isia bardzo tesknita. Niestety, tesknota za
rodzicami i za najmtodszym braciszkiem byta tak silna, ze llse,
czesto ukrywajgc sie w matej komorce, przeznaczonej na jej pokoj,
siadata na t6zku i poptakiwata.

Tego dnia pani Angerer razem 2z Kkucharkg byty bardzo
podekscytowane. Mama Sabine dostata wiadomos$¢, ze na Swieta
zjadg do domu zaréwno jej maz, jak i syn, ktérego llse do tej pory nie
miata okazji poznac¢. Sabine moéwita, ze brat jest od niej duzo starszy
| ze walczy na wojnie z wrogami Niemiec, ale nic wiecej nie potrafita
swojej nowej przyjaciotce na jego temat powiedzie¢. A moze po
prostu nie chciata o nim rozmawiac. llse zauwazyta, ze temat wojny
nigdy nie jest poruszany w obecnosci Sabine, i tak wtasciwie to
dziewczynka nie wiedziata, co takiego dzieje sie poza granicg jej
MiejSCOWOSCiI.

Mate miasteczko, w ktorym znalazta sie llse, w niczym nie
przypominato miasta, gdzie mieszkata z rodzicami, ani nawet innych
polskich miast, ktore zdagzyta odwiedzi¢ przed wojng. Piekna



gorzysta okolica momentami wyglgdata jak z bajki. Nawet ponura
jesienna aura nie pozbawita piekna roztozystych pdl, tgk i dumnie
prezacych sie w oddali szczytow Alp, z malowniczo potozonym u ich
podndza jeziorem. Sabine méwita, ze jest to najpiekniejsze jezioro
na swiecie, i trzeba byto przyznac jej racje. llse do tej pory jeszcze
nigdy nie widziata tak duzego i pieknego jeziora. Kiedy pani Helga
zajeta byta naukg corki gry na fortepianie, a Kazia nie miata dla niej
nic konkretnego do roboty, llse, wykorzystujgc swoj czas wolny,
zbiegata ze zbocza na skraj matego lasku, gdzie w jednym miejscu
znalazta konar powalonego przez burze drzewa. Siadata na nim
i rozmyslata.

Tego dnia ogarneta jg jakas dziwna nostalgia. Nie potrafita
zapomnie¢ tamtej chwili, kiedy Niemcy, tomoczac do drzwi,
wypedzali wszystkich na podworko, a nastepnie zaganiali do
wielkich ciezarowek. Nie mogta zapomnie¢ przypadkowo ztapanych
ludzi wpychanych do wielkich niemieckich ciezaréwek, w ktorych byt
taki ttok, ze ledwo wszyscy sie miescili. Pamietata tzy kobiet i strach
mezczyzn, ale najmocniej pozostat jej w pamieci ptacz, nie tylko
dzieci. Wspomnienie miodszego brata byto tak bolesne, ze nie
potrafita zapanowac nad szlochem, ktory wyrwat sie z jej piersi nagle
i gwattownie.

— lzabelo! Izabelo, gdzie jeste$? — Z oddali doleciat do nigj
zaniepokojony gtos Sabine.

Odwrdcita sie i na szczycie wzgorza zobaczyta swojg przyjaciotke.
Szybko otarta dtonig mokrg od tez twarz i poszta w gore zbocza.
Liczyta na to, ze Sabine nie ruszy sie dalej sama, bo mogtoby to byc¢
dla niej bardzo niebezpieczne. Wprawdzie wzgorze nie byto zbyt
strome, ale wozek Sabine o tym nie wiedziat i mégtby sie rozpedzié
zbyt mocno, a wtedy... llse nie chciata nawet mysle¢c o tym, co
mogtoby sie sta¢. | to ona bylaby winna, bo przeciez do jegj
obowigzkéw w domu Angereréw nalezato przede wszystkim dbanie
o0 najmtodszg latoro$l rodziny. Gdyby Sabine co$ sie stato, to pani
Helga nie byfaby juz tak mita, o czym lise nieraz sie przekonata. Na
szczescie Sabine nalezata do bardzo rozsgdnych dzieci.



— Nie ruszaj sie, juz biegne! — zawotata, probujgc uspokoi¢ oddech.

— Ptakatas. — Sabine bardziej stwierdzita, niz zapytata.

— E tam, takie tam naszly mnie wspomnienia. — llse probowata
usmiechng¢ sie do przyjaciotki, ale grymas na jej twarzy jeszcze
mocniej utwierdzit Sabine w przekonaniu, ze miata racje.

— Wiesz co? ChodZzmy do domu, bo widze, ze zmarztas, a mnie tez
nie jest najcieplej, Kazia zrobi nam gorgce kakauschule i sobie
pogadamy w moim pokoju.

Pani Helga nie ukrywata zaniepokojenia na widok dziewczynek,
ktorym mréz wymalowat na policzkach czerwone rumience. Ale
usmiechniete buzie, a zwtaszcza uniesione kgciki ust jej coreczki
sprawiaty, ze nie potrafita sie gniewac.

— lzabelo, teraz nie odstgpisz Sabine na krok, bo ja z Kazig
jedziemy do miasteczka na zakupy. Za kilka dni swieta, wiec mamy
roboty w brdd, zwlaszcza ze prawdopodobnie pierwszy raz od
czterech lat spedzimy je z catg rodzina.

— Oczywiscie, Frau Helgo. — llse dygneta, jak nauczyta jg Kazia,
| pomogta Sabine uwolni¢ sie z grubego ptaszcza, szalika i reszty
cieptej odziezy.

W pokoju Sabine nie przestawata przyglagdaé sie przyjaciotce,
wyraznie czuta, ze cos jg gnebi, ale nie chciata na site wyciggac
z niej informacji. Mama nauczyta jg dyplomaciji i dyskrecji, dwoch
najwazniejszych w tych czasach cech kazdego cziowieka. llse
usiadta na sofie i zapatrzyta sie w okno, po jej policzku wolno
zaczeta sptywac tza, ktérej ona pewnie nawet nie zauwazyta.

— Co sie dzieje, Isiu? — Sabine delikatnie dotkneta dtoni
przyjaciotki.

— E tam, czasami nachodzg mnie wspomnienia, ktérych nie
potrafie wymazac z pamieci.

— Opowiedz mi.

— Nie moge. Twoj tatus, ktorego bardzo zresztg lubie, chyba nie
chciatby, abym ci opowiadata o Polsce.

— Papa jest daleko, nie dowie sie tego, co mi powiesz. Potrafie
dochowac tajemnicy. A twoj tata? Czy wiesz, gdzie sg twoi rodzice?



Masz rodzenstwo?

llse ukryta twarz w dtoniach i rozptakata sie. Nie potrafita dusic
tego wszystkiego w sobie i czuta, ze musi wyrzuci¢ z siebie chociaz
czesc tych wspomnien. Popatrzyta w oczy przyjaciotki.

— A moze co$ mi zagrasz? — zapytata z nadziejg, ze przyjaciotka
zapomni o tym, ze wczesniej namawiata jg na wspomnienia.

— Dobrze, ale potem...

— Potem ci opowiem o mojej Polsce.

Podjechaty do salonu i Sabine skierowata sie do fortepianu.
Poprawita sukienke i wolno potozyta dtonie na klawiaturze. Chwile
pozniej do uszu Isi dobiegta spokojna melodia, grana w niskich
rejestrach instrumentu. Kiedy po niecatych pieciu minutach Sabine
uniosta dionie znad klawiatury, zobaczyta, ze jej przyjaciotka siedzi
z bardzo posepng mina.

— Przepraszam — szepnefta.

— Za co? — Isia uniosta gtowe i popatrzyta na Sabine.

— Za te melodie. Chyba wybratam zbyt smutny utwér?

— Nie, dlaczego? — Isia sie usmiechneta. — A tak wtasciwie to jak
sie ta piosenka nazywa?

— To nie piosenka, tylko utwér muzyczny — rozesmiata sie Sabine.
— To kompozycja Claude’a Debussy’ego pod tytutem Kofysanka dla
stonia.

— No tak, kotysanka. Mnie tez prawie uspita. — Isia zaczeta
chichota¢. — Teraz zagraj mi co$ weselszego.

Sabine chwile zastanawiata sig, po czym usmiechneta sie jakby
sama do siebie.

— Zagram ci utwor tego samego kompozytora, ale troche
pogodniejszy od tego stonia.

Drobne dtonie matej pianistki znow uniosty sie nad klawiaturg i po
chwili pokéj wypetnita lekka, skoczna muzyka. Sabine grata w takim
skupieniu, ze Isia czuta sie jak na prawdziwym koncercie. Trwajgcy
prawie trzy minuty utwor skonczyt sie, ale Sabine tylko na chwile
spojrzata na Isie i znow zaczeta graC. Skoczne, radosne dzwieKi



pozwolity Isi zapomnie¢ na chwile o wspomnieniach, ktore jg
wczesniej nawiedzity.

— Juz? Mozemy teraz iS¢ do mojego pokoju porozmawiac? —
Sabine skonczyta grac kolejny utwor i odwrocita sie do przyjaciotki.

— tadnie grasz. — Isia z uznaniem pokiwata gtowg. — Tez bym
chciata umiec€ tak gra¢ — probowata odwlec moment rozmowy. — Co
to byty za pio... za utwory?

— Pierwszy to kompozycja Claude’a Debussy’ego, zatytutowana
Serenada dla lalki, a druga, ta skoczna, to Taniec Pajaca.

— Tez tego Claude’a? Ciekawe, ze potrafit komponowac i smutne,
i wesofte pio... utwory.

Sabine usmiechneta sie.

— No dobrze, spetnitam twojg prosbe, teraz kolej na ciebie. — Isia
westchneta gtosno i wskazata gtowg drzwi do pokoju Sabine.

— Przysiegnij, ze nikomu o tym nie powiesz. Nawet swojej mamie.

— Przysiegam. - Policzki Sabine zrobity sie purpurowe
z podniecenia, pierwszy raz w zyciu miata z kims dzieli¢ wielkg
tajemnice.

— MJ¢j tata zostat ztapany w czasie tapanki i wywieziony z miasta
kilka miesiecy po rozpoczeciu wojny. Nie wiem jak, ale jakos udato
mu sie uciec z transportu, podobno jacys ludzie zrobili zasadzke
w lesie, przez ktory przejezdzata ciezarowka z nim i innymi
mezczyznami. Ukrywat sie w jakiejs wsi, u pewnych dobrych ludzi.
Czasami wpadat do nas niespodziewanie, ale byto to jedynie w nocy.
Nie zawsze miatam okazje go widzie¢, bo rodzice zamykali sie
w kuchni i czesto do switu bardzo cichutko rozmawiali. Pewnie nie
chcieli obudzi¢ mnie i mojego mtodszego brata.

— lIsiu, co to jest tapanka? — Sabine przerwata przyjacibtce,
przygladajac sie jej drzacym dtoniom. Domyslata sie, ze to cos
ztego, bo llse nie potrafita o tym modwic¢ bez emocii.

— tapanka, to jeden z gtdbwnych sposobdow uzywanych przez
Niemcoéw dla zatrzymania wiekszej liczby przypadkowych
przechodnidw.



— A po co ich zatrzymywano?

— Mama méwita, ze dla czystki. Chociaz tak doktadnie to nie wiem,
co to znaczy. Kiedys ustyszatam, jak mama rozmawia z sgsiadka, ze
Niemcy fapig ludzi, aby ich uwiezi¢ albo przesiedlic do innego
miasta, albo... wywiez¢ do obozu albo na przymusowe roboty do
Niemiec.

— Ciebie tez ztapali w czasie takiej tapanki?

— Mnie nie. Ale pozwdl, ze najpierw skoncze ci méwi¢ o moim tate.
Ostatni raz widziatam go przed swietem Chanuki, rok przed tym, jak
nas... wywieziono. Ta jego wizyta okazata sie zgubna dla mojego
najmtodszego braciszka, bo po tych odwiedzinach taty okazato sie,
ze mama jest w cigzy. Do dzis nie moge zrozumiec, jak oni mogli to
zrobi¢. W takich czasach. Latem tysigc dziewieéset czterdziestego
drugiego roku mama urodzita synka, i chociaz kocham Arona jak
mato kogo, to nie moge wybaczy¢ moim rodzicom tego, ze wydali go
na swiat.

— Twoi bracia zostali z mamg w twojej Polsce?

— Nie. To znaczy nie wiem, gdzie jest moj mtodszy braciszek, bo...
niewazne. A mama? Ostatni raz jg widziatam, jak wysiedliSmy
z pociggu i kiedy twoj tata mnie zabrat z jakiejS stacji pod
Gdanskiem. A drugiego brata... — llse rozszlochata sie. Jej ciatem
zaczety wstrzgsac takie tkania, ze Sabine sie wystraszyta. Przytulita
przyjaciotke i delikatnie zaczeta gtadzic jej drzgce plecy. — Pewnego
ranka pod naszg kamienice podjechato kilka niemieckich
ciezaréwek. Zotnierze wbiegali do doméw i walgc kolbami w drzwi,
wyganiali wszystkich na podworko. StaliSmy razem, wystraszeni, tak
dtugo, az wszyscy znalezli sie na dworze. Byto mi strasznie zimno,
ale mama mocno przytulata nas do siebie. W pewnym momencie
zotnierze zaczeli nas popycha¢ kolbami w strone ciezaréowek. Mgj
brat, ktory miat zaledwie trzy lata, zaczat ptakac, ze zostawit w domu
swojego ulubionego misia i bez tego misia nigdzie nie chce jechac.
Trzymatam go mocno za rgczke, ale... nie wiem, jak to sie stato,
wyrwat mi sie i zaczagt biec w strone klatki schodowej. | wtedy
ustyszatam najpierw wystrzat z karabinu, a nastepnie krzyk mojej



mamy. Gdyby nie sgsiad z pierwszego pietra i jego zona, mama
pobiegtaby za Rubenem. Trzymatam w ramionach matego Arona
i nie mogtam uwierzy¢ w to, co widziaty moje oczy. Moj maty
braciszek Ruben lezat na srodku podworka w katuzy krwi. Miat trzy
latka. Tylko trzy latka! Co on zrobit tym strasznym ludziom, ze
musieli go zabi¢? — llse caly czas tkata, a kiedy popatrzyta na
przyjaciotke, przerazita jg jej szara jak beton twarz, bez wyrazu. —

Przepraszam, Sabine, przepraszam, ze ci o tym powiedziatam.
Ale... przeciez chciatas.

Sabine przytulita sie do reki llse i bezgtosnie zaczeta ptakac.

— To ja przepraszam. Wybacz mi, ze zmusitam cie do tych
wspomnien. Domyslam sie, jakie to jest dla ciebie trudne i bolesne.
Ale... — Uniosta gtowe i gteboko spojrzata w oczy przyjaciotki. — Ale
przeciez moj tatus walczy z wrogiem, z ludzmi, ktorzy chca zle dla
Niemiec, ale dziecko...? Dziecko nie moze przeciez by¢ wrogiem
dorostych ludzi. Jest takie niewinne.

— Twdj tata jest dobrym cztowiekiem. Wierze, ze nigdy nie byiby
zdolny do takich czynow. Przeciez poznatam go. — llse szeptata
stowa, w ktore bardzo chciata wierzyC, ale zio, jakie widziata na
ulicach swojego miasta, i zachowania niektorych zotnierzy, ktorzy nie
liczyli sie z nikim, bolesnie uswiadamiaty jej, ze takich ludzi jak Olaf
Angerer jest niewielu. — Wiesz co, opowiem ci o Swietach u nas.
Chcesz? — llse, widzgc zasmucong mine przyjaciotki, starata sie
szybko zmieni¢ temat.

— Pewnie, ze chce. — Sabine usmiechneta sie.

— U nas nie méwi sie, ze sg sSwieta Bozego Narodzenia...

— Jak to? — Sabine popatrzyta na Isie zaskoczona. — Przeciez
wszyscy tak mowig, Polacy tez. Wiem, bo ciocia mojej kolezanki
mieszka w Danzig i czesto przyjezdza na swieta do rodziny, a potem
Ingrid mi opowiada o Polakach, ktorzy sg sgsiadami jej cioci.

— No tak, ale... — Isia zawahata sie. — Ale ja... No dobrze, powiem
ci, ale obiecaj, ze nikomu ani stowa... — Sabine kiwneta gtowg
| przytozyta palec do ust. — Tak wtasciwie to ja mieszkam w Polsce,



ale jestem Zydowka. Tylko btagam, nie méw o tym nikomu, nawet
swojej mamie, bo...

— Bo...? — Sabine patrzyta na przyjaciotke duzymi, wystraszonymi
oczami.

— Bo wy, Niemcy, bardzo nie lubicie Zydéw.

— Ale ja cie bardzo lubie, i moja mama tez. Mysle, ze papa tez cie
lubi, skoro pozwolit ci do nas przyjechac.

— Tak. Mysle, ze twqj tata troche mnie lubi, ale nie chce, zeby ktos
sie dowiedziat, ze jestem Zydowkg. Dat mi dokumenty na polskie
nazwisko. Kazat nauczy¢ sie mojego nowego imienia i nazwiska.
A Kazia... Kazia nauczyta mnie polskich modlitw. Tak naprawde
nazywam sie llse Salman, ale do was przyjechatam jako lzabela
Salmanek.

— Czy Zydzi zrobili Niemcom co$ ztego?

— Tego nie wiem, ale moze nie poruszajmy tego tematu. Miatam
opowiedzie€ ci o naszych swietach.

— Dobrze. Méw.

— U nas te swieta nazywajg sie Chanuka i sg Swietami ruchomymi.

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze kazdego roku sg w innym terminie. Babcia moéwita,
ze Zydzi, w przeciwienstwie do chrzescijan, ktdrzy obchodzg swoje
Swieta wedtug kalendarza stonecznego, postugujg sie kalendarzem
ksiezycowym. Dlatego wszystkie zydowskie Swieta sg ruchome
w stosunku do kalendarza chrzescijanskiego.

— Nie rozumiem. — Sabine patrzyta na przyjaciotke z lekka
konsternacja.

— Widzisz, u nas doba nie zaczyna sie o potnocy, tylko
w momencie zachodu stonca. | tak na przyktad w roku tysiac
dziewiecCset trzydziestym dziewigtym, kiedy wybuchta wojna,
pierwszy dzien Chanuki trwat od zachodu stohca sidmego grudnia
do zachodu stonca ésmego grudnia.

— Aile dni u was trwajg swieta?

— Chanuka trwa osiem dni. Zaczyna sie dwudziestego pigtego dnia
miesigca kislew. Z tym swietem zwigzana jest specjalna lampa,



zwana chanukija, ktéra ma osiem ramion. Posiada ona z tytu
dodatkowg ruchomg lampe, ktéra nazywa sie szamesz. W naszym
domu byly swiece, najpierw zapalato sie witasnie szamesz, a od niej
pozostate. W pierwszy dzien Chanuki, o0 zachodzie stonca, zapalamy
pierwszg sSwiece z lewej strony. W drugi wieczor dwie pierwsze
Swiece z lewej, w trzeci wieczor trzy pierwsze z lewej strony i tak
dalej. U dalszej rodziny mojej mamy mieli lampy oliwne.

— A kto te Swiece u was zapalat?

— W kazdym domu, kazdego dnia, chanukije zapala gtowa rodziny.
Kiedy zyt moj dziadek, to on zapalat, potem m¢j tata, ale kiedy tate
Niemcy zabrali, to Swiece zapalata mama. — llse zamyslita sie. —

Pamietam, jak nasza chanukija stata na parapecie okna, a potem,
jak wybuchta wojna, to mama stawiata jg na stole, bo w oknach nie
wolno byto. Swiatla chanukiji nie wolno uzywa¢ do zadnych celdw,
takich na przyktad jak szycie czy czytanie ksigzki. Pamietam ostatnie
Swieto Chanuki, rok temu, ktoére rozpoczeto sie czwartego grudnia.
Mama usiadta z nami przy stole i odmawiata po hebrajsku trzy
btogostawienstwa: Baruch Ata Haszem, Eloheinu melech haolam,
aszer kidszanu bemicwotaw, weciwanu lahadlik ner szel Chanuka[1].
Baruch Ata Haszem, Eloheinu meleh haolam, szeasa nisim
laawoteinu, bajamim hahem nazeman hazeh[2]. Baruch Ala
Haszem, Eloheinu melech haolam, szehahejanu, wekijemanu,
wehigijanu lazeman hazeh[3]. — llse mowita z przymknietymi oczami,
przypominajgc sobie cichy, spokojny gtos mamy.

— Nic z tego nie zrozumiatam. — Sabine pokrecita gtowg. — W jakim
to jezyku?

— To po hebrajsku.

— | tak przez osiem dni, przed kazdym zapaleniem chanu...

— Chanukiji. — llse usmiechneta sie, widzac, ze jej przyjaciotka ma
problem z wymowieniem tego stowa. — Nie. Tylko w pierwszy dzien
Chanuki odmawia sie te trzy btogostawienstwa, w kolejne dni tylko
dwa pierwsze.

— Czy w tym roku juz byto to wasze swieto?



llse zastanowita sie i szybko zaczeta w myslach szukac
odpowiedzi.

— Wiasnie sie zaczyna. — Usmiechneta sie do Sabine i popatrzyta
w okno. — W tym roku Chanuka przypada na dwudziesty drugi dzien
grudnia. Zatem radujmy sie, bo w czasie Chanuki nie wolno sie
smuci¢, zabroniony jest post i zatoba. Musze poprosi¢ Kazie, zeby
pozwolita mi upiec sufganijot, zobaczysz, ze zasmakuje ci taka
sufganija.

—Ale... co to jest to suf...

— To cos$ w rodzaju pgczkow. — llse rozesmiata sie.

— Paczkéw? U nas w domu nie jada sie pgczkéw.

— No to bedziesz miata okazje sprobowac. Oczywiscie jesli twoja
mama i Kazia sie zgodzg. — llse posmutniata, ale za chwile na jej
twarzy zagoscit kolejny usmiech. — Wiesz, przygotowuje sie je na
oliwie, zresztg jak wszystkie potrawy chanukowe. Podaje sie rowniez
latkes, czyli takie placki ziemniaczane, oraz racuchy i inne podobne
potrawy. A dzieci czasami otrzymujg cukierki z sezamu i miodu.

— A prezenty? Dostajecie tez prezenty?

— Pewnie! Bardzo czesto dzieci zydowskie otrzymujg w prezencie
baczki chanukowe, w jezyku jidysz mowimy na nie drejdel, ale po
hebrajsku to sewiwon. To taki bgczek o czterech stronach. Na kazdej
stronie sg litery alfabetu hebrajskiego: nun, gimel, he, szin.

— Czy to cos oznacza?

— Tak. To skrot hebrajskiego zdania: Nes gadol haja szam.

— O matko, a co to znaczy?

— Wielki cud zdarzyt sie tam. — llse rozesmiata sie. — Opowiem Ci
historie tego drejdla, ktorg opowiadata mi mama. Powstat on
w drugim wieku przed naszg erg. Byt to czas, gdy z nakazu Antiocha
IV Epifanesa Zydom nie wolno bylo wyznawaé judaizmu.
Sprzeciwienie sie grozito $miercig. Ale Zydzi postanowili, ze
w Szabat na modlitwe spotyka¢ sie bedg w prywatnych domach.
Gdyby zdarzyto sie tak, ze nagle pojawiliby sie greccy okupanci, na
stotach lezaty wtasnie drejdle, a Zydzi udawali, ze celem spotkania
wcale nie jest modlitwa, tylko gra.



— Sprytnie. — Sabine pokiwata z uznaniem gtowa.

Pogawedke dziewczynek przerwaty gtosy dochodzgce od strony
dworu. Kilka minut pozniej pani Helga razem z Kazig, obtadowane
roznymi paczuszkami, weszty do domu. llse przytozyta palec do ust
i nakazata przyjaciotce milczenie, ale Sabine nagle przypomniata
sobie poczatek ich rozmowy i bolesne wspomnienia Isi. W jej oczach
btysnety tzy. Nie mogta wymazac z pamieci obrazu matego chtopca
biegngcego do domu po ulubiong zabawke. Ten obraz wracat jak
bumerang.

— Isiu, pani Helga prosi, abys przyszta do salonu, chce z tobg
0 czyms porozmawiaC. — Kazia weszta do pokoiku dziewczynKi
i staneta w drzwiach, z rekami opartymi na biodrach. — Mozesz mi
powiedzie¢, co zmalowatas?

— Ja? Nic. — llse spojrzata na kucharke z lekkim zmieszaniem. —
Nie domyslasz sie, o co jej chodzi?

— Nie, ale jest bardzo smutna.

— No dobrze, ide. Mam nadzieje, ze nie zrobitam czegos ztego, co
spowodowato smutek pani Helgi. — Narzucita na siebie sweter, ktory
dostata od Kazi, i mingwszy kucharke w drzwiach, wyszta z pokoju.

Helga Angerer siedziata przy fortepianie i cichutko grata jakas
bardzo nostalgiczng melodie. Jej dtugie, szczupte palce pieknie
przesuwaty sie po klawiaturze, a zamkniete oczy swiadczyty o tym,
ze prawdopodobnie przezywa te muzyke. llse, nie chcac
przeszkadzac, staneta obok instrumentu i z zachwytem spogladata
na spokojng twarz kobiety. Kiedy utwér sie skonczyt, Helga
otworzyta oczy i na widok dziewczynki usmiechneta sie smutno.

— Chciata pani ze mng rozmawiac¢. Czy zrobitam cos, co panig
zdenerwowato? — lise zauwazyta, ze jej gtos drzy.

— Nie dziecko, nie zrobitas nic ztego. Mam nadzieje. — Helga
zaczeta przyglagdacC sie przyjaciotce corki, jakby jg pierwszy raz
w zyciu widziata. — Ale... chciatabym sie dowiedzie¢, co robityScie
tamtego dnia, kiedy pojechatam z Kazig do miasteczka na zakupy.

llse poczuta dreszcz strachu przebiegajacy po jej plecach.



— Nie pamietam, pewnie stuchatam, jak Sabine gra na fortepianie,
zresztg prawie tak pieknie jak pani. Albo... moze czytatam jej jakgs
ksigzke. Naprawde nie pamietam. — Wiedziata, ze ktamstwo ma
krotkie nogi, a ona nie potrafita klamac. — Ale dlaczego pani pyta?

— Widzisz, dziecko, zauwazytam, ze od tamtego dnia moja Sabine
dziwnie sie zachowuje. Jej dziecieca energia gdzies uleciata... Stata
sie taka milczkowata. Moze rozmawiatyScie o czyms, o czym nie
powinnyscie?

llse poczuta, jak policzki zaczynajg jg palic zywym ogniem.
Z catych sit starata sie zatrzymac¢ wzbierajgce w oczach tzy, ale byto
to trudniejsze, niz by chciala. Helga zauwazyla zmiane
w zachowaniu dziewczynki i wzbudzito to w niej narastajgcy
niepoko;.

— Chodz, usigdziemy sobie przy stoliku, Kazia zrobi nam pysznej
herbatki i opowiesz mi...

— Ale o czym? - llse probowata ostatnimi sitami uciec od
odpowiedzialnosci za stan smutku, jaki dopadt jej przyjaciotke.

— lzabelo, jeste$ madrg dziewczynkg. Wiesz, jak kazda mama
kocha swoje dziecko, chyba nie pozwolisz na to, abym martwita sie
o Sabine? Przeciez twoja mama pewnie tez bardzo martwi sie
O ciebie.

— Jezeli jeszcze zyje — szepneta llse sama do siebie, ale mama
Sabine z pewnoscig ustyszata te stowa.

— Dlaczego uwazasz, ze twoja mama moze nie zy¢? Skad takie
przypuszczenia?

— Pani naprawde nie wie, co dzieje sie w Polsce? Czy pani tak

tylko przede mng udaje? — llse przyglagdata sie twarzy swojej
pracodawczyni, ktora z kazdg kolejng sekundg stawata sie bardzie;
napieta.

— Nie wiem. Istotnie nie wiem, moze mi opowiesz to, co
opowiedziatas mojej cérce?

— Frau Helga, ja bardzo przepraszam, ja nie chciatam, ale... tak
jakos samo wyszito...



— Co samo wyszto, dziecinko? — Mama Sabine potozyta dton na
rece dziewczynki. tzy, ktore wyptywaty z oczu matej Polki, byty
szczere i swiadczyty o wielkim bolu drzemigcym gdzies w srodku
tego chudego ciatka. Dochodzity do niej stuchy o roznych
sytuacjach, jakie miaty miejsce daleko od jej spokojnego domu
w gérach, ale nigdy niczemu nie dawata wiary. Ot, ludzie rozne
rzeczy mowig. A jej magz skutecznie unikat tematu dziatan
wojennych. Za kazdym razem, kiedy pisat czy przyjezdzat,
powtarzat, ze wojna wkrotce sie skonczy. Helga przytulita do siebie
delikatne ciatko dziewczynki i uspokajajgco zaczeta gtaskac plecy
llse. Nawet nie probowata hamowac jej tez, podswiadomie czuta, ze
to dziecko musi wyrzuciC z siebie zte emocje. Nagle llse
wyprostowata sie i spojrzata w oczy Helgi smutnym, ale odwaznym
wzrokiem.

— Sabine zapytata mnie o moich rodzicow i moje rodzenstwo, ja
tylko opowiedziatam jej, co sie z nimi stato. O tym, jak ztapali mojego
tate...

Nagle Swiat przestat istnie¢ dla obu, stowa z ust llse wyptywaty
spokojnym, cichym szeptem. Policzki wyschty i zadna fza juz nie
wyciekta z oka. Moze llse wyptakata juz wszystkie? Helga siedziata
nieruchomo, wstuchana w stowa dziewczynki, i ani jeden miesien na
jej twarzy nie zdradzat, co dziato sie w jej sercu. Nie mogta uwierzyc¢
w to, czego ta mata dziewczynka byta swiadkiem. Dwunastoletnie
dziecko wtasnie uswiadamiato jej, jak wielkie dramaty dziejg sie
w Swiecie, ktory znajduje sie poza jej zyciem. Nie mogta uwierzyc
w to, do czego zdolni sg jej rodacy, czy jej syn i jej mgz tez sg tak
postrzegani przez wrogéw Rzeszy?

— Ale pani magz to dobry cziowiek. — llse zakonczyta swojg
opowiescC i nieznacznie sie usmiechneta. — Wiele mu zawdzieczam.
Caly czas byt dla mnie dobry, nie wierze, ze mogtby kogos
skrzywdzi¢. — Na zakonczenie opowiedziata, jak niemiecki oficer
zabrat jg z transportu do swojego samochodu, a potem do miejsca,
z ktérego w nastepnej kolejnosci wyjechata, aby zamieszka¢ w domu
jego rodziny.



— Tez tak mysle, Olaf zawsze byt dobrym cziowiekiem. Mam
nadzieje, ze m¢dj syn rowniez nie zhanbi naszego nazwiska ztymi
uczynkami. Staratam sie go wychowaé na madrego i empatycznego
cztowieka. No dobrze, uciekaj do toézka. Jutro pomyslimy, jak
rozweseli¢  Sabine. Moze pomozecie nam  obie przy
przygotowywaniu swigtecznych potraw?

— Chetnie. Dobranoc, pani Helgo. — llse wyswobodzita sie z ramion
kobiety i juz chciata wybiec z salonu, ale nagle zatrzymata jg pewna
mysl. — Dlaczego Sabine nie moze chodzi¢? — Isia z niepokojem
spojrzata w oczy swojej pracodawczyni, a widzgc w nich odbicie
bolu, w jednej sekundzie pozatowata swoich stow.

— To choroba. Rok temu Sabine zachorowata. Myslelismy, ze to
jakas infekcja gérnych drog oddechowych, ale okazato sie, ze byta to
choroba zakazna. Nagle pojawita sie u niej goraczka, bole
w plecach, bodle rgk i ndg. Niestety okazato sie, ze Sabine dostata
zapalenia rdzenia w odcinku piersiowym kregostupa.

— | nigdy juz nie wyzdrowieje? — Isia niewiele rozumiata z tego, co
mowita Helga Angerer, ale domyslata sie, ze jest to cos powaznego.

— Konsekwencjg tej choroby jest miedzy innymi ostabienie sity
miesni. Nasz lekarz twierdzi, ze wiekszosC¢ chorych wraca do
zdrowia, ale czesc z nich niestety jest skazana na wozek inwalidzki.
W wyniku stanu zapalnego dochodzi do uszkodzenia mieliny.

— Mieliny? A co to takiego? — Isia coraz mniej rozumiata z tego, co
probowata jej wyttumaczy¢ mama Sabine.

— Mielina to ostonka wtokien nerwowych, ktéra odpowiada za
komunikacje miedzy nerwami w rdzeniu a resztg ciata. Niestety
konsekwencjg jest wystgpienie zaburzen ruchowych, czuciowych lub
autonomicznych o roznym nasileniu.

Isia kiwneta gtowg na znak zrozumienia, ale dotarto do niej tylko
tyle, ze Sabine zachorowata na cos, co moze by¢ trwate
I niewyleczalne. Zrobito jej sie zal pani Angerer. Widziata bdl w jej
oczach.

— Musimy wierzyC, ze Sabine wyzdrowieje — powiedziata cichutko
I przytulita sie do Helgi. — Pani jest dla mnie tak dobra jak mama. —



Znienacka cmoknetfa policzek pani Angerer i nie czekajac na reakcje
swojej pracodawczyni, wybiegta z salonu.

Helga dotkneta dtonig policzka i dopiero kiedy dziewczynka
znikneta za drzwiami, pozwolita sobie na uwolnienie emocji. Usiadfa
przy fortepianie i zaczeta grac. Po jej twarzy sptywaty fzy, ktérych nie
byta w stanie zatrzymaé. Caty czas myslata o tym, co powiedziata jej
mata Polka. Teraz juz wiedziata, co kryje sie za zachowaniem corki,
| wcale sie nie dziwita jej smutkowi. Musiata tylko wymyslec¢ cos, co
pozwoli Sabine zapomnie¢ o tym, co ustyszata od polskiej
przyjaciotki. Musiata uwierzy¢ w to, ze po wojnie uda jej sie znalez¢
dobrego lekarza dla corki. Uwierzy¢ w to, ze Sabine kiedys$ zacznie
znow chodzic.

[1] Btogostawiony jeste$ Ty, Haszem, nasz Bdg, Krél Swiata, ktéry uswiecit nas
swoimi przykazaniami i nakazat nam zapala¢ swiatta chanukowe.

[2] Btogostawiony jeste$ Ty, Haszem, nasz Bég, Krol Swiata, ktéry uczynit cuda dla
naszych ojcow, w tamtych dniach, o tej porze.

[3] Btogostawiony jeste$ Ty, Haszem, nasz Bdg, Krél Swiata, ktéry dat nam dozyé
i doprowadzit nas do tego czasu.
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Kolejny dzien llona nie mogta zapomnieC stow Isi. Dudnity w jej
gtowie jak kofa starej dorozki. To niesamowite szczescie, ze nikt
z niemieckiej rodziny nie wydat tej matej Polki, i potworny dramat, co
spotkato te matg niemieckg dziewczynke. Jakie trudne do
zapomnienia bywajg czasami ludzkie losy — pomyslata. Zdjefa
z wieszaka swoje biate futerko i wyszta na podwoérko. Od razu
podbiegty do niej psy, faszgc sie i ocierajgc radosnie o0 nogi.
Potarmosita kazdego po gtowie i z usmiechem skierowata sie
w strone lasu. Mrozne, zimowe powietrze dziatato na nig jak zastrzyk
endorfiny. Czuta sie w tej ciszy i spokoju tak szczesliwa, ze
momentami zapominata 0 swoim wczesniejszym zyciu. Jednak
stowa starszej pani zaktécaty od czasu do czasu jej mysli. llona nie
potrafita zrozumiecC, ze ta staruszka, ktora przeszta w zyciu tak wiele
bolesnych chwil, u schytku zycia potrafi tryskaC takg energig
I radoscig. Nie znata wielu takich seniorow. WiekszosS¢ z nich
wiecznie narzekata na wszystko i nie potrafita méwié¢ o niczym innym
tylko o swoich chorobach i problemach. W tym domu nikt nie
poruszat tematu chorob, chociaz llona widziata, jak czasami trudno
sie byto komus podnies¢ z fotela albo jak krzywit sie w odczuciu bélu
plecéw czy ndég. W tym domu zyto sie tak, aby nikomu swoimi



dolegliwosciami czy problemami nie zaktocaC spokoju. To byt po
prostu raj.

Andrzej wyjechat na jakies sympozjum lekarskie do Lizbony
I kontaktowali sie jedynie za pomocg Skype’a albo Messengera. Ale
jak na razie taka znajomosc¢ jej odpowiadata. | chociaz z kazdym
dniem bardziej uswiadamiata sobie, ze ten mezczyzna nie jest jej
obojetny, starata sie tego nie okazywac. Skostniate z zimna rece
uzmystowity llonie, ze nieodpowiednio ubrata sie na ten poranny
spacer. Rekawiczki jak zwykle zostawita na szafce w przedpokoju,
a kaptur jej futerka nie chronit odpowiednio gtowy przed dosc¢
porywistym wiatrem.

Wrécita do domu i szybko zaparzyta sobie gorgcej malinowej
herbaty. Z salonu dobiegty jg ciche dzwieki jakiegos utworu. Muzyka
klasyczna krélowata w tym niesamowitym domu. Usiadta przy
kuchennym stole i zapominajgc o wszystkim, oddata sie muzyce.
Nigdy nie byta znawczynig muzyki powaznej, ale ten utwor akurat
uwielbiata. Rapsodia Rachmaninowa, ktérg ustyszata po raz
pierwszy dawno temu na koncercie w gdanskiej filharmonii,
nastrajata nostalgicznie. Pokochata ten utwor tak, jak niektorzy
kochajg Bfekitng Rapsodie Gershwina. Herbata powolutku stygta,
a ona nie mogtfa wybudzic sie z tego muzycznego letargu.

— Co tak siedzisz i modlisz sie nad tym kubkiem? — Gtos Antoniego
gwattownie przywrocit jg do terazniejszosci. — Chyba nie jestes takg
romantyczka jak Isia? Ona przez te swojg niemieckg przyjaciotke na
okragto stuchataby muzyki.

— Bo muzyka jest zarazliwa. — llona usmiechneta sie.

— Mnie na szczescie nie zarazita.

— Czy Isia po wojnie spotkata sie z tg swojg przyjaciotkg? Wiem, ze
to wscibstwo z mojej strony, ale ciekawa jestem, czy koniec wojny
spowodowat koniec ich przyjazni.

— Szukata jej przez lata. Wysytata listy na niemiecki adres, ale
czesc¢ z nich wrdécita z powrotem. — Antoni usiadt przy stole i zaczat
ogrzewac dtonie o kubek z herbatg. — Szukata nawet przez Polski



Czerwony Krzyz, ale nic to nie dato. Juz mysleliSmy, ze da sobie
spokéj, az pewnego dnia zobaczyta jg w naszej gazecie.

— Jak to, zobaczyta w gazecie?

— Ano zwyczajnie. To byt rok... chyba dziewiecdziesigty albo cos
koto tego. Pamietam, chociaz to byto dawno.

— A dawno byto, dawno... — Isia weszta do kuchni i poklepata
Antoniego po plecach. — Ty masz juz takg skleroze, ze hej.

— O co ci chodzi? — Antoni spojrzat na Isie z btyskiem udawanej
ztosci.

— O nic. Styszatam waszg rozmowe i uswiadamiam cie, ze to nie
byt rok dziewiecdziesiaty, tylko duzo wczesniej. Pamietam doskonale
ten dzien, i jak chcesz, to ci go zaraz przypomne. — Starsza pani
nalata sobie nieco wystygtej juz herbaty ze stojgcego na szafce
dzbanka i wygodnie usadowita sie naprzeciwko llony. — To byt
siedemdziesigty dziewiaty, bo rok po6zniej wybuchty na Wybrzezu
strajki, a za chwile ogtoszono stan wojenny i znéw urwat sie kontakt
Z mojg Sabine.

— No tak, chyba masz racje, staruszko. — Antoni poklepat Isie po
dtoni i usmiechnat sie przepraszajgco.

— O! Miody sie odezwat. — Isia prychnetfa i odsuneta reke. — To, ze
jestes ode mnie cztery lata miodszy, nie oznacza, ze jestem
staruszka. Ty jestes wiekszym staruchem niz ja.

llona w milczeniu stuchata przekomarzania sie starszych ludzi
I nieznacznie sie usmiechata. Wiedziata, ze takie rozmowy sg u nich
na porzgdku dziennym, ale nikt sie na nikogo nie obraza.

— Mozesz mi o tym opowiedzie¢? — Popatrzyta na przyjaciotke
z nadziejg na wyciggniecie z niej kolejnych wspomnien.

— A pewnie, ze moge. Pamietam to, jakby byto wczoraj.

— Ehe. — Antoni zasmiat sie pod nosem. — A czego nie
zapamietata, to zmysii.

— Taki z ciebie gieroj, to sam opowiedz o tamtym dniu, kiedy do
nas przyjechates i peten entuzjazmu chciates remontowa¢ dom.

— Nie zmieniaj tematu. — Antoni mrugnat zawadiacko.
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Antoni wszedt do kuchni rodzinnego domu i zaczat rozgladac sie po
jej wnetrzu.

— Przydatoby sie troche odswiezy¢ — pomyslat, wypowiadajgc
swoje mysli na gtos.

— A pewnie i by sie przydato — mrukneta Wanda, schowana za
gazetg, ktdérg wiasnie pilnie studiowata. — Odkad sie z Julkiem stad
wyprowadziliscie, nie ma komu sie tym zajgc.

— Wandeczko, dobrze wiesz, ze te ciggte moje wyjazdy znacznie
uniemozliwiajg mi pobyt tutaj. — Antek usmiechnat sie, odsuwajgc
sprzed twarzy siostry gazete. — Jak przyjade na dtuzej, to
z pewnoscig sie tym zajme, ale swojg drogg, two] magz rowniez
mogtby sie tym zainteresowac, w koncu tu mieszka.

— Leszek? Toz ten cztowiek ma dwie lewe rece do wszystkiego,
a szczegolnie do prac remontowych. Gdyby to od niego zalezato, to
mogtby mieszkaC w lepiance lub w ziemiance, jak stara Fajga
Lippmanowa. Byleby tylko nikt nie zmuszat go do wziecia w rece
szpachelki czy pedzla.

— To fakt. — Mezczyzna postawit na stole dwie filizanki z kawg
I z ciekawoscig zerknagt na jedng ze stron ,Dziennika Battyckiego”,
trzymanego przez siostre. — Cos ciekawego piszg?



— To, co zawsze, troche polityki, troche najnowszych wydarzen
lokalnych i na swiecie, co stycha¢ w sporcie i takie tam réznosci.

— A co stychaé w kulturze?

— W gdanskiej filharmonii odbedzie sie jakis koncert swiatowe;
stawy pianistki.

— O, to moze by¢ ciekawe. Moze sie wybierzemy? Kiedy ten
koncert?

— Zaczekaj, zaraz sprawdze. — Wanda poprawita okulary i nachylita
sie nad strong gazety. — W najblizszg sobote.

— Pewno biletéw juz nie ma. Szkoda, chetnie bym sie troche
ukulturalnit. — Antek wzruszyt ramionami i popatrzyt na siostre nieco
zawiedzionym wzrokiem.

— O czym tak dyskutujecie? — W kuchennych drzwiach pokazata
sie jak zawsze elegancka Isia, niosgca w reku pek zottych kwiatow.

— A tak sobie komentujemy wiadomosci przeczytane w dzienniku. —
Wanda zamkneta gazete i odtozyta jg na skraj stotu. — A te kwiaty to
z ogrodu?

— Tak. — Isia zrobita zatroskang mine. — W nocy wiatr ich tyle
potamat, ze szkoda mi byto zostawiC, wiec postanowitam przyniesc
do domu i przedtuzy¢ im troche zycie w wazonie. Antek, a ty co
masz takg grobowg mine? — Ciekawie popatrzyta na zamyslonego
mezczyzne.

— Chetnie bym sie troche rozerwat, ale nie ma gdzie i z kim. —
Antoni westchnat gtosno i zrobit bardzo zatroskang mine.

Obie kobiety wiedziaty, ze to tylko jego kolejna gra aktorska, ale
z drugiej strony Wanda rowniez pomyslata o tym samym co brat.

— To moze jednak sprobujemy dowiedzie¢ sie o te bilety na
koncert? — zaproponowata. — Zosia jedzie jutro do Gdanska do
lekarza, moze damy jej pienigdze na taksowke i niech podjedzie do
filharmonii i sie dowie.

— Moze to i dobry pomyst — mruknagt Antoni.

— O jaki koncert chodzi? — Isia postawita wazon z pieknie
utozonymi cyniami na srodku stotu i siegneta po gazete. Bez



zbytniego zainteresowania wiadomosciami zaczeta przerzucac
strone po stronie.

— Zerknij na dziat Kultura, w sobote jest koncert znanej pianistki. —
Wanda obojetnym tonem zasugerowata przyjaciotce artykut o gosciu
gdanskiej filharmonii.

Isia przerzucita dwie strony dziennika i zamarta, wczytujac sie
w artykut dotyczgcy koncertu. Nagle jej pogodna twarz zamienita sie
w bryte szarego betonu. Antoni od razu zauwazyt, ze dzieje sie z nig
cos dziwnego, i delikatnie kopigc siostre pod stotem, wskazat jej
gtowg na twarz Isi. Przez chwile oboje wpatrywali sie w milczeniu,
ale kiedy po policzku Isi sptyneta tza, zaniepokoili sie.

— lIsia, wszystko w porzgdku? — Wanda delikatnie dotkneta reki
przyjaciotki.

— To... tto... Sabine — wydukata lIsia.

— Ale mowitas, ze ci Niemcy mieli na nazwisko jakos tak Angem,
Anger, Aneren...

— Angerer. — Kobieta cicho poprawita Wande.

— No wiasnie, a tu jest napisane, ze ta pianistka nazywa sie
Nitsche. — Antoni nachylit sie nad strong gazety i wskazat Isi
nazwisko wypisane wyttuszczonym drukiem.

— Ale to ona. Poznaje. — lIsia przygladata sie twarzy kobiety
siedzgcej przed klawiaturg fortepianu i usmiechajgcej sie do
fotografa. — Te same oczy, ten sam usmiech. Moze tylko troche
starsza.

— Ale mowitas, ze ta Sabine jezdzita na wozku inwalidzkim. — Antek
prébowat zobaczy¢, czy ze zdjecia wynika, ze pianistka jest osobg
niepetnosprawng, ale fotograf tak ujat sylwetke kobiety, ze nie
mozna byto tego dostrzec.

— Wandziu, mowitas, ze Zosia jedzie jutro do Gdanska. Jade z nia.
— Decyzja Isi byta nie tylko spontaniczna, ale wrecz bezdyskusyjna.

— | co? Myslisz, ze w filharmonii powiedzg ci cos o tej kobiecie? —
Antoni popatrzyt na przyjaciétke z lekkim rozbawieniem.

— Nie, ale postaram sie kupic dla nas bilety. Pojedziecie ze mng na
koncert?



Rodzenstwo popatrzyto na siebie. Zarowno Wanda, jak i Antek
wiedzieli, ze jak Isia sie na cos uprze, to swego dopnie. Skineli na
znak zgody i usmiechneli sie do siebie.

Nastepnego dnia Zosia byta bardzo podekscytowana. Kazdy
wyjazd do Gdanska byt dla niej katorgg, nie czuta sie dobrze,
a podroz zattoczonym autobusem, chociaz trwajgca tylko okoto
godziny, byta dla niej istng mekag. Bardzo sie ucieszyta, ze Isia
postanowita jej towarzyszy¢. Na przystanek autobusowy odwidzt je
Leszek, mgz Wandy, zadowolony, ze moze na chwile wyrwac sie
spod dyktatury zony. W miare nowy jelcz, zwany powszechnie
ogorkiem, przyjechat z kilkuminutowym opdznieniem, ale na
szczescie dla obu kobiet znalazty sie miejsca siedzgce. Isia prawie
catg podroz byta nieobecna myslami, caty czas zastanawiata sie nad
tym, co zrobi, jesli nie uda jej sie kupic biletéw. W koncu sobota byta
za kilka dni, a informacje o koncercie podano juz duzo wczesniej.
Liczyta jednak na to, ze w Gdansku nie ma az tylu melomandw. Nie
zdawata sobie sprawy z tego, w jakim jest btedzie.

Z dworca PKS Zosia postanowita iS¢ pieszo do przychodni,
w ktorej byta zapisana na wizyte. Isia natomiast, nie chcgc traci¢
czasu, ztapata przed dworcem taksowke i kazata sie zawies¢ do
filharmonii. Pierwsze rozczarowanie przyszio, kiedy zastata drzwi
zamkniete na cztery spusty. Obeszta budynek kilka razy dookota
| zrezygnowana usiadta na matej drewnianej tawce przy nabrzezu.
Miata ochote rozptakac sie, ale postanowita, ze musi co$ wymyslic.
Podeszta jeszcze raz do drzwi wejsciowych i zaczeta energicznie
w nie stukacC. Przeciez musi tam bycC jaki$ stréz albo inna osoba
dogladajgca gmachu i pilnujgca go — pomyslata, i gdy juz miata
odejsC, zauwazyla zblizajgcg sie do drzwi sylwetke starszego
mezczyzny.

— A paniusia tu czego? Dzisiaj nie ma zadnych wystepow. —
Mezczyzna patrzyt na nig z ciekawoscig, udajgc wazniejszego, niz
byt w istocie.

— Bardzo pana przepraszam, ale chciatam sie dowiedzie¢, czy sg
jeszcze bilety na sobotni koncert. — Isia dygnefa jak mata



dziewczynka i obdarzyta starszego pana najpiekniejszym
usmiechem, na jaki byto jg w tej chwili stac.

— Kasy nieczynne — odpowiedziat mezczyzna i odwrdcit sie
Zz zamiarem powrotu na swoje wczesniejsze stanowisko.

— Prosze pana! Prosze chwilke zaczekac!

Mezczyzna poruszyt sie i popatrzyt na nieproszonego goscia
Z wyraznym niezadowoleniem.

— Przyjdzie po potudniu, kasjerka bedzie od godziny pietnastej. Ale
z tego co wiem, to na koncert tej Niemry juz wszystkie bilety
wyprzedane.

— Po potudniu... — Isia zasmucita sie. Autobus, ktorym miaty
z Zosig wracac, odjezdzat z Gdanska za pietnascie trzecia. — Nie
moge po potudniu, prosze, niech mi pan pomoze z kim$
porozmawiac teraz.

— Teraz nikogo nie ma. Artysty przychodzg na prébe dopiero na
czternastg. Moze ktos przyjdzie wczesniej, ale tego paniusi nie
gwarantuje.

Isia spojrzata na stare kamieniczki po drugiej stronie Mottawy.
W kosciofach na starym miescie dzwony wtasnie zaczety wybijac
godzine dwunastg. Do czternastej pozostaly wprawdzie dwie
godziny, ale co z autobusem? Przeciez Isia nie zdgzy dobiec na
dworzec. Caty entuzjazm, z jakim tu przyjechata, pryst jak banka
mydlana. Isia poczuta, ze jej nogi robig sie wiotkie jak z waty,
a przed oczami wszystko zamazuje sie jak we mgle. Nagle poczuta,
ze ktos silnym ramieniem podtrzymuje jej zwiotczate ciato. Chwile
pozniej siedziata juz na drewnianym krzesle, a ktoS mocno
wachlowat jg jakimis papierami.

— No, juz dobrze. Panie Kaziu, przynies pan szybko szklanke
z wodg — ustyszata nad swojg gtowg lekko ochrypty gtos i powoli
otworzyta ciezkie jak z otowiu powieki.

— Przepraszam, juz mi lepiej — szepneta, spoglgdajgc na
pochylajgcg sie nad nig rumiang twarz. — To pewnie od tego stonca.
— Starata sie usmiechng¢ do pulchnego mezczyzny, ale najwyrazniej
jej usmiech nie miat nic wspolnego z prébg okazania wdziecznosci.



Mezczyzna miat tak zatroskang mine, ze nietrudno byto domyslic¢ sie
tego, co w danej chwili czuje. Podat jej przyniesiong przez woznego
wode i cierpliwie czekat, az oprozni szklanke.

— Jezeli juz sie pani lepiej czuje, to zapraszam do srodka. —
Odebrat pustg szklanke i przekazat starszemu mezczyznie,
a nastepnie pomogt Isi podniesc¢ sie z krzesta. Weszli do budynku
i tymczasowy opiekun Isi zaprowadzit jg do matego pokoiku. —

Prosze chwile odpoczagé, a jezeli moge pani w czyms$ jeszcze
pomac, to Smiato prosze mowic.

Isia w tym momencie poczuta w sobie nowg energie i przyptyw
nadziei. To, ze znalazta sie w biurze jakiego$ pracownika filharmonii,
to byt nie tyle zbieg okolicznosci, co prawdziwy cud, ktorego nie
zamierzata zmarnowac. Ze tzami w oczach powiedziata mezczyznie
o planach zakupu biletow i ztej informaciji, jakg przekazat jej starszy
wozny pilnujgcy budynku. Nie odrywajgc wzroku od malenkich oczu
swojego rozmowcy, opowiedziata mu rowniez o tym, kim moze by¢
dla niej znana pianistka, goszczgca w Gdansku. Mezczyzna zamysilit
sie. Z zafrasowang ming potwierdzit brak biletéw, co jednak jego,
jako pracownika filharmonii, bardzo cieszy. Niemniej historia kobiety
tak go wzruszyla, ze postanowit znalez¢ jakies$ rozwigzanie.

— lle szanowna pani potrzebuje?

— Chciatam trzy, ale jak nie bedzie, to chociaz jeden. — Isia
spoglgdata na mezczyzne w skupieniu i z ogromng nadzieja.
— Zrobimy zatem tak. — Mezczyzna podrapat sie po brodzie

i usmiechnat do swojego goscia. — Wprawdzie biletow juz nie ma, ale
czasami zdarza sie, ze kto$ nagle rezygnuje i w kasie mamy zwroty.
Niestety mamy juz liste oséb rezerwowych, ktére tak jak pani, nie
zdazyty kupi¢ biletéw odpowiednio wczesniej. Dostawimy zatem trzy
krzesta gdzie$ z boku. Prosze przyjechac i przed koncertem powotac
sie na mnie. Nazywam sie lgor Konieczny. — Mezczyzna wyciggnat
w strone Isi dton i usmiechnat sie.
— llse Salman.



Podekscytowanie koncertem spowodowato, ze Isia catg noc
przewracata sie z boku na bok, nie moggc zasngc¢. Zdawata sobie
sprawe z tego, ze nastepnego dnia bedzie miata oczy podkrgzone
jak u zmory, ale podniecenie spowodowane nadziejg spotkania
Sabine byto zbyt silne. Od samego rana krzatata sie po kuchni,
w bezsensowny sposéb prébujgc zagtuszyC¢ entuzjazm, ale niewiele
to jej pomagato. Tyle lat mineto od dnia, w ktérym opuscita dom
rodziny Angerer, do dzis pamieta stony smak tez na policzkach,
kiedy zegnaty sie z Sabine.

Sala koncertowa byta wypetniona do ostatniego miejsca. Igor
Konieczny dotrzymat stowa i jak tylko Isia z Wandg i Antonim pojawili
sie przed wejsciem do filharmonii i powotali sie na niego, mtoda
dziewczyna w pieknej, dtugiej, czarnej sukience zaprowadzita ich na
miejsca. Do jednego z rzedow dostawione byty trzy wysScietane
fotele, bez watpienia czekajgce na nich. Isia byla tak
rozgorgczkowana, ze nie potrafita tego ukry¢. Rano, w dniu
koncertu, naszty jg bowiem pewne watpliwosci, co rusz wpatrywata
sie w zdjecie pianistki w ,Dzienniku Baltyckim” i w pewnej chwili
uznata, ze jednak nie jest na sto procent pewna, czy przedstawia
ono Sabine Angerer, zaprezentowang jako Sabine Nitsche. W jej
gtowie kottowato sie tyle mysli, ze nie potrafita ich okietznac.
Wspomnienia przeplataty sie z nadziejg spotkania kobiety, za ktorg
badz co badz tyle lat pod$éwiadomie tesknita. Swiatta w sali powoli
zaczety przygasac, tylko blask bijgcy od stojacego na srodku sceny
czarnego fortepianu byt punktem, od ktoérego Isia nie mogta oderwac
wzroku. Wreszcie gtosy ucichty, na scene wszedt wysoki, chudy
mezczyzna i zaczgt cos mowicC. Nie styszata jego stow, bo w jej
gtowie caty czas huczaly nieujarzmione mysli. W napieciu
wpatrywata sie w boczng kotare, za ktorg w pewnej chwili zauwazyta
nieznaczny ruch.

— Gorgcymi brawami przywitajmy te piekng i utalentowang kobiete,
ktora mimo wielu przeciwnosci losu udowodnita wszystkim, ze
marzenia sie spetniajg. — Do Isi dotart gtos prowadzgcego program



I gromkie brawa, ktére nastgpity po jego stowach. Serce zaczeto jej
wali¢ jak kowalski mtot i na chwile zabrakto jej powietrza. Chwile
oczekiwania na gwiazde wieczoru wydawaty sie jej wiecznoscia.
Wreszcie na scene wprowadzono wozek, na ktérym siedziata piekna
kobieta w diugiej grafitowej sukni. Jej wiosy spiete byty w zmystowy
kok. To ona — Isia nie miata juz watpliwosci. Kobieta zwrocita twarz
w strone publicznosci i usmiechnetfa sie. Prowadzgcy wozek mtody
mezczyzna w czarnym smokingu podjechat z nig do fortepianu.
Z wyjatkowg delikatnoscig odsungt od stép pianistki podndzki,
poprawit woézek, a nastepnie spokojnie oddalit sie za kulisy.
Skupienie, jakie malowato sie na twarzy Sabine, byto tym samym,
ktore Isia zapamietata z czasow, kiedy ukradkiem przygladata sie
przyjaciotce zatopionej w muzyce. Sale wypetnity spokojne dzwigki
muzyki. Isia poczuta, jak po jej policzkach zaczety ptyngc tzy.
Pamietata ten utwor, byt on jednym z ulubionych, uwielbiata go
stucha¢ w domu Angererow. Mama Sabine czesto wieczorami
siadata do fortepianu i grata, od czasu do czasu spoglgdajgc na
stojgce na matym kredensie zdjecie meza. Marzenie mitosne Franza
Liszta byto kotysanka, ktora czesto usypiata llse. W ciszy nocnej
dzwieki muzyki rozchodzity sie jak mgta o sSwicie nad gorskimi
szczytami i nad jeziorem.

Isia poczuta, ze ktos mocno Sciska jg za reke. Wanda patrzyta na
nig z niepokojem, ale w jej oczach réwniez zalsnity tzy. Antoni podat
Isi chusteczke i usmiechnat sie, dodajgc otuchy. Isia byta wdzieczna
losowi za to, ze w takiej chwili ma przy sobie dwoje najwierniejszych
przyjaciét. Ludzi, ktorzy byli dla niej kims wiecej niz rodzina.

Utwor sie skonczyt, a wokot nastata taka cisza, ze Isia styszata
tylko wtasny oddech. Stuchacze w skupieniu czekali na kolejne
magiczne dotkniecia klawiszy przez pianistke. Kolejnym utworem
byta Sonata Ksiezycowa. Isia usmiechneta sie. Ludvig van
Beethoven byt ulubionym kompozytorem Sabine, ktéra w wieku
zaledwie czternastu lat potrafita zagra¢ wiele jego kompozyciji.
Pierwsze dwa utwory pianistka zagrata solo, w kilku kolejnych



dotgczyta orkiestra, ale Rapsodie Sergieja Rachmaninowa Sabine
znow zagrata sama.

Koncert skonczyt sie przed godzing dwudziestg druga. Isia byta
zmeczona nattokiem wspomnien, ale szczesliwa tak bardzo jak
w dniu, w ktorym po wojnie odnalazta brata. Kiedy wychodzili z sali
koncertowej, podszedt do nich Igor Konieczny z bardzo tajemniczag
ming.

— Pani llso, czy moge panig na chwile porwac za kulisy?

Isia spojrzata na Wande i Antoniego z lekkim zaktopotaniem.

— Pozwolicie?

— Oczywiscie — odpowiedziato rodzenstwo zgodnym chérem,
przygladajgc sie mezczyznie, ktory juz trzymat ich przyjaciotke pod
ramie.

— Mysle, ze to zajmie tylko chwilke, przynajmniej dzisiaj. —
Mezczyzna tajemniczo sie usmiechnat i odszedt z Isig w strone
zaplecza. Kilka chwil szli dlugim korytarzem, w ktéorym zadowoleni
z koncertu muzycy dzielili sie wrazeniami. W pewnym momencie
Konieczny przystanat i powaznie spojrzat w oczy Isi.

— Prosze wzig¢ gteboki oddech i... odwagi. — Zapukat do drzwi i po
ustyszeniu ,bitte” otworzyt je i wprowadzit Isie do srodka. Przed
duzym, prostokgtnym lustrem siedziata Sabine i zmywata z twarzy
makijaz. Nie miata juz na sobie grafitowej sukni, ale lekkg zielong
spodniczke i biatg bluzke w drobne kolorowe kwiatuszki. Popatrzyta
na swoich gosci z odrobing konsternacji, ale i zaciekawienia.

— Panstwo do mnie? — zapytata w jezyku niemieckim.

— Sabine. — Isia nie mogta uwierzy¢, ze ma przed sobg
dziewczynke, z ktorg spedzita ponad piec lat w dwoch niemieckich
miejscowosciach, znajdujgcych sie w poblizu granicy ze Szwaijcaria.

Kobieta na wozku zaczetfa sie intensywnie wpatrywa¢ w swojego
goscia. lgor Konieczny uscisnat dton Isi i dyplomatycznie wymknat
sie z garderoby, cicho zamykajgc za sobg drzwi. Rece pianistki
zaczety drzec, a w oczach pojawit sie dziwny btysk.

— Czy my sie znamy?



— Sabine, tyle lat... — Isia nie mogta opanowaé coraz szybciej
ptyngcych po jej policzkach tez. — Nie poznajesz mnie? Tak, wiem,
zmienitam sie, przytytam, zestarzatam...

— lzabela? — Sabine podjechata blizej i ztapata Isie za reke. — llse,
to naprawde ty?

Wybuch ptaczu, jaki dopadt obie kobiety, byt jak lawa wyptywajgca
z wulkanu. Przyjaciotki tulity sie do siebie i na zmiane pfakaty
i gtosno sie smiaty. Trwatoby to pewnie do pdznej nocy, gdyby nie
zaniepokojony dtugg nieobecnoscig gwiazdy asystent pianistki, ktory
wchodzgc do jej garderoby, zaskoczony zastanym tam widokiem,
musiat zareagowaé. Budynek filharmonii juz prawie catkowicie
opustoszat, pozostat w nim tylko Igor Konieczny, pan Kazimierz
i asystent pianistki. Dochodzita godzina dwudziesta trzecia, przed
budynkiem cierpliwie czekali na Isie Wanda i Antoni, pewni tego, ze
Isia spedza wzruszajgce chwile ze swojg przyjaciotkg z dziecinstwa.
Oczywiscie Sabine nie pozwolita im odjechac, tak bardzo cieszyta
sie ze spotkania z przyjaciotka, ze nie mogta jej tak po prostu
wypusci¢.  Zaproponowata  rodzenstwu  Zalewskich, Zeby
przenocowali w hotelu, w ktorym sie zatrzymata. Oczywiscie pokryta
koszty, a Isie zabrata do swojego apartamentu. Rozmawiaty do
switu, na przemian sSmiejgc sie i ptaczac. Niestety nastepnego dnia,
w godzinach popotudniowych, Sabine wylatywata do Niemiec,
a stamtgd do Szwajcarii, i nie mogta pozosta¢ dtuzej w Gdansku.
Wymienity sie jednak adresami z nadziejg, ze czas pozwoli na to, ze
znow sie spotkajg, tym bardziej ze Sabine koniecznie chciata, aby
Isia spotkata sie rowniez z Rolfem, mezem Sabine, ktéry po wojnie
zaopiekowat sie nig i jej matkg, a ktory czesto z sentymentem
wspominat ,matg” Polke.

Wiadomos¢ o tym, ze Rolf i Sabine sie pobrali, z jednej strony
bardzo Isie ucieszyta, ale z drugiej poczuta w sercu drobne uktucie.
By¢ moze do tej pory nawet nie zdawata sobie sprawy z tego, ze
Rolf Nitsche, przyjaciel brata Sabine, nie byt jej tak do konca
obojetny. Niestety, to, ze wojna ich rozdzielita, nie oznaczato, ze
rozstali sie obojetni wobec siebie. Isia podswiadomie czuta, ze Rolf



bardzo jg lubi, a ona... ona tez go lubita, chociaz zadne z nich nigdy
tego nie powiedziato na gtos. Ale Isia widziata, ze Sabine jest
szczesliwa, zdrowie Rolfa nie pozwalato na tak dalekie wyjazdy, ale
Sabine twierdzita, ze caty czas czuje obok siebie obecnos¢ meza.






ROZDZIAL 10

Wiosna, rok 2016

Marzec rozpieszczat promieniami stonca. W powietrzu coraz bardziej
czuC byto zblizajgcg sie wielkimi krokami cieplejszg pore roku.
Drzewa niepewnie zaczety wypuszczac listki, a ziemia przed domem
rowniez chwalita sie niesmiato wychodzacymi z niej tulipanami
i zonkilami. Ktos kiedy$ musiat sporo sie napracowa¢ w ogrodzie, bo
wokot catego domu zaczety zakwita¢ roznokolorowe kwiaty, tworzac
przepiekne dywany. Czego tam nie byto! Szafirki, tulipany, zonkile,
krokusy, a nawet prymulki. llona nigdzie wczesniej nie widziata tak
pieknie ukwieconych terenow wokot domu. Widac, ze starsze panie
nie oszczedzaty nie tylko na swigtecznych swiatetkach, ale réwniez
na cebulach i sadzonkach kwiatow. Przebywanie na dworze
nareszcie dawato wiecej przyjemnosci. Juliusz i Antoni wystawili
z budynku gospodarczego duzy drewniany stot i dwie tawy, aby méc
kazdego dnia chociaz troche posiedzie¢ na swiezym powietrzu. Obaj
panowie uwielbiali szachy, dlatego na czesci blatu stotowego
wymalowana zostata szachownica, a bracia, jak tylko pozwalata na
to pogoda, siadali w ogrodzie i cieszyli sie grg. llona réowniez starata
sie coraz czesciej wychodzié z laptopem do ogrodu. Spiew ptakow,
zapach lasu i ziemi oraz cisza, inna niz w miescie, pozytywnie
wptywaty na jej zmysty.



Andrzej przyjezdzat prawie na kazdy weekend. A kazdy jego
wyjazd powodowal, ze llona tesknita coraz bardziej. Niby nie byli juz
pierwszej mtodosci, ale uczucie, jakie ich dopadato, byto jak
niewinna mtodziencza mitosc¢. Po tylu latach znow czuta przyjemne
taskotanie w dole brzucha i euforie na dzwiek gtosu Andrzeja.

Kiedys Isia wspomniata jej o przyjacielu brata Sabine, ktéry nie
mogt pogodzi¢ sie z myslg, ze mata Polka chce opusci¢ ich kraj
I wroci¢ do swojego. To musiato by¢ dla nich trudne, zwazywszy na
roznice wieku...

Kiedy skonczyta sie wojna, Isia miata jeden cel: odnalez¢ brata, i to
jej sie udato, a reszta jakos musiata sie utozyC. Determinacja, jaka
towarzyszyta tej dzielnej mtodej kobiecie przez te wszystkie lata
poszukiwan, i odwaga, jakg nosita w sobie, byly jej najwierniejszymi
przyjaciétkami w tej nowej, powojennej rzeczywistosci. Isi byto
trudno rozstac¢ sie z Sabine, z ktorg spedzita kilka lat. Z jednej strony
llse — lzabela, chciata pozosta¢ z rodzing Angerer, a z drugigj
wierzyta, ze gdzies czeka na nig maty Aron. Intuicja podpowiadata
jej, ze sie spotkajg, ze sie odnajdg. Tesknita za swoim matym
braciszkiem i za rodzicami. Po tym, co opowiedziat jej Rolf, nie
wierzyta, ze rodzice przezyli wojne, ale nadzieja umiera ostatnia,
a ona bardzo chciata, aby jej nadzieja zyta jak najdtuze,;.

— Znowu siedzisz nad ttumaczeniem? — Z blogiego stanu
rozmyslan wyrwat llone gtos Haliny.

— Ano, jakos musze na siebie zarobicC.

— Dobrze, ze znasz jezyki obce, chociaz ja przyznam ci sie
szczerze, nigdy nie miatam smykatki do jezykéw. — Halina zerkneta
przez ramie na ekran laptopa llony. — O czym piszesz?

— Ttumacze opowiadanie pewnego mtodego pisarza, ktory chce je
wystac gdzies na konkurs za granice.

— O! Ciekawe?

— Takie sobie. Chitopak kupit dziewczynie medalion na targu
staroci, miat by¢ symbolem ich mitosci, ale ona z nim zerwata i ten
medalion chciata sprzedac.

— I... udato jej sie?



— No witasnie nie, bo to byt jakis tajemniczy medalion i kazdy, kto
go zaktadat na szyje, doznawat jakichs dziwnych wizji dotyczgcych
przysztosci.

— To takie troche sajens fikszyn?

— No, moze troche. — llona rozesmiata sie. — Chociaz science
fiction to raczej taka fantastyka naukowa.

— To prawie jak nasze medaliony. — Halina zamyslita sie. — Chociaz
u nas nie bylo sajens fikszyn, tylko... odnalezienie wizji
Z przesztosci.

— Nie rozumiem. — llona popatrzyla na starszg panig
z zaciekawieniem. — O jakich medalionach mowisz?

— Isia ci nie opowiadata?

— Nie... Wspominata kiedys o jakims medalionie, ktéry musiata
gteboko schowac, bo tak jej nakazat ten niemiecki oficer, ale...

— No wiasnie, ona swoj musiata schowac, a ja ten drugi znalaztam
I nieSwiadoma jego wartosci, zwtaszcza emocjonalnej, nositam jak
odpustowy wisiorek.

— Mozesz jasniej? Chyba niewiele zrozumiatam z tego, co
powiedziatas.

— E, bo to wiasnie dzieki medalionom Isia odnalazta Filipa,
a wiasciwie Arona.

— Halinko, btagam, mow troche jasniej. Chetnie poznam historie
waszych medalionow, ale zacznij od poczatku.
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Lato, rok 1956

Tego roku lato byto wyjgtkowo upalne. Danuta od dwoéch lat byta
bardzo schorowana, a w domu pozostaty tylko dziewczyny. Antek
wyjechat na Slask za robota, zatapat sie do pracy w kopalni, zeby
unikng¢ powotania do wojska, i chociaz czesto pisat do domu listy, to
siostry bardzo za nim tesknity. Julek wprawdzie odbebnit wojsko, ale
rowniez wyjechat, do todzi. Poznat jakgs dziewczyne, zakochat sie
| pognat za nig w swiat. Wprawdzie na kazde zniwa chtopcy starali
sie przyjezdzac, ale ich nieobecnos¢ na co dzien cigzyta siostrom
z kazdym rokiem coraz bardziej. Zadna z panienek Zalewskich nie
miata okazji do wyjscia za maz, to znaczy okazje to moze i miaty, ale
jakos nie ciggneto ich do zaktadania rodzin.

W sobote, po pracy w polu, Wanda byta tak zmeczona, ze jedno,
0 czym marzyta, to balia z wodg i t6zko. Niestety siostra postanowita
wyskoczy¢ do remizy na zabawe. Jej zmeczenie byto niczym
w poréwnaniu z innymi. Skad ona czerpata energie, zeby po prawie
catym dniu w upalnym stoncu i ciezkiej pracy mieC jeszcze site na
tance? Poniewaz jednak mama réwniez zaczeta namawiac jg na te
odrobine rozrywki, zgodzita sie. Ciocia Zosia tez dotozyta do tego
swoje zdanie, poniewaz nie lubita, kiedy jej nastoletni syn szedt na
zabawe sam. Mama ciggle miata nadzieje, ze na ktérejs z takich
potancowek chociaz jedna z jej cérek spotka wreszcie tego jednego



jedynego, a ona dozyje chwili, w ktorej przytuli do piersi wnuka lub
wnuczke. Antek i Julek wystroili sie jak na niedzielng msze, Halina
tez zatozyta swojg najlepszg sukienke. Cata pigtka, bo towarzyszyt
im takze Filip, poszta do oddalonej o pie¢ kilometrow od ich domu
remizy. Kiedy dotarli na miejsce, muzyka juz gtosno grata, a po kilku
osobach wida¢ byto, ze wino szumi im nie tylko w gtowie, ale
I w nogach. Polska powoli podnosita sie po wojennej zawierusze,
ludzie coraz mniej mysleli o latach wojny i kazdy, jak mogt, starat sie
korzysta¢ z zycia. Rodzenstwo Zalewskich wkroczyto na sale
i z rozbawieniem popatrzyto na miodych ludzi wyginajgcych sie
w takt muzyki. Na prowizorycznej scenie grat czteroosobowy zespot,
a skoczne melodie wrecz porywaty do tanca. Filip, najmtodszy
z nich, pierwszy ruszyt na parkiet, pociggajgc za sobg corke jednego
z sgsiadow. Halina i Wanda stanety pod sciang i wesofo zaczety
przytupywac¢ w takt muzyki. Bracia, korzystajgc z chwili nieuwagi,
pobiegli do bufetu po co$ do picia, a kiedy wrdcili z butelkami
oranzady dla kazdej z siostr, ich oczy juz dziwnie sie btyszczaty. Po
kilkunastu minutach dziewczyny réwniez wskoczylty miedzy
tanczacych, ale spocone ciata kolegow i hatas na sali spowodowaty,
ze postanowity na kilka minut wyjS¢ na dwor i zaczerpng¢ swiezego
powietrza. Halina spotkata znajoma, z ktdrg w czasie wojny dziataty
w konspiracji, i odeszta kilka krokéw od siostry, aby spokojnie
porozmawiac, a Wanda usiadta na tawce i z przymknietymi oczami
zaczetfa delektowac sie zapachem nocy.

— tadny wisiorek — ustyszata obok siebie dziewczecy gtos. —
Odruchowo dotkneta dtonig starego medalionu znalezionego kiedys
w szkatutce mamy.

— To... pamigtka rodzinna — wydukata, przyglgdajgc sie siedzgcej
obok dziewczynie.

— lzabela. - Dziewczyna wyciggneta reke w jej strone
I uSmiechneta sie. — Jestes stad?

— Wanda. — Zalewska odwzajemnita usmiech i uscisneta dton
dziewczyny. — Nie, z sgsiedniej wsi, a ty? Nigdy cie u nas nie
widziatam.



— Przyjechatam niedawno z... niewazne. Pracuje w miynie.

— U Tadka? — Wanda rozpromienita sie, bo dobrze znata rodzine
miynarza.

— Tak. Skad masz ten wisiorek? — Dziewczyna dotkneta
srodkowym palcem zwisajgcego z szyi Wandy medalionu.

— Mowitam, pamigtka rodzinna.

— Jeste$ Zydowkg?

— Nie! — Wanda zaskoczona popatrzyta na nowg znajomg. —
Dlaczego tak myslisz, czy wyglgdam na Zydowke?

— Alez skad. — Dziewczyna sie rozesmiata. — Tylko ze... ten
wisiorek... to znaczy ten medalik, to z catg pewnoscig judaika,
przypomina mi cos, i tak jakos...

— Co? — Wande zaczefa irytowac ta rozmowa.

— Widzisz, nie wiem, czy wiesz, ale jest na nim Mojzesz, ktory
trzyma tablice z dekalogiem. Po drugiej stronie prawdopodobnie jest
napis.

— | co z tego? — Wanda spoglagdata na lzabele z dziwnym
uczuciem, ze ta dziewczyna moze jej namieszacC w gtowie.

— Moge zobaczy¢ go z drugiej strony? — Zanim Zalewska wyrazita
zgode, dziewczyna juz trzymata w dtoni odwrécony medalik. — Czy
wiesz, co te stowa znaczg?

Wanda pokrecita gtowa.

— Oczekuj lzraelu Pana, bo w Panu jest faska.

— Skad... skad to wiesz?

— Bo mam taki sam. — Izabela wyjeta spod sukienki identyczny
medalion. — W mojej rodzinie kazde dziecko, ktére przychodzito na
Swiat, dostawato taki medalik. Brat mojego ojca je wykonywat.
Wszystkie dzieci z rodziny Salman zostaty nimi obdarowane. Miaty
nas chronic¢ od ztego i by¢... takimi naszymi talizmanami.

Wanda otworzyta usta, zeby cos powiedzie¢, ale nie mogta
wydobyC z siebie gtosu. Domyslita sie, skgd w szkatutce mamy
znalazt sie ten medalion. Ale nie mogta przeciez obcej dziewczynie
tego powiedzieC. Nie miata takiego prawa. Nie miata prawa rujnowac
zycia swojemu kuzynowi, ktdérego kochata jak brata. Kiedy zobaczyta



zblizajgcg sie do fawki siostre, gwattownie wstata i rzucajgc tylko
w strone dziewczyny: ,Mito byto cie pozna¢, mam nadzieje, ze sie
kiedys zobaczymy”, ztapata Haline za reke i pociggneta w strone
drogi.

— Co ty wyprawiasz? — Halina probowata wyrwac sie z mocnego
ucisku, ale w Wande jakby nadprzyrodzone sity wstgpity.

— Nie pytaj, tylko chodz ze mng do domu. Musimy powaznie
pogadac. Z ciocig Zosig i z mama.

— Ale o czym? - Halina nie potrafita zrozumie¢ dziwnego
zachowania siostry.

— O Filipie.

— O Filipie? A co on znowu zmajstrowat?

— Halina! — Wanda nagle zatrzymata sie i ciezko tapigc powietrze,
zawofata: — On ma siostre! Wtasnie chyba jg przed chwilg poznatam.

Starsza Zalewska staneta jak wryta i mocno ztapata Wande za
ramiona.

— Co ty wygadujesz? Wino ci zaszkodzito czy oranzada?

Wanda usiadta na skraju drogi i ukryta twarz w dtoniach. Po kilku
chwilach i kilkunastu gtebokich oddechach opowiedziata siostrze
0 poznanej dziewczynie. Instynktownie czuta, ze Izabela jest jej
bliska. Nie wiedziata skad, ale byta pewna, ze dziewczyna, ktora
zainteresowata sie jej medalikiem, jest kim$ bliskim dla Filipa. Ze
zjawita sie w tej okolicy nieprzypadkowo. Najprawdopodobniej szuka
brata, a wtasnie Filip moze nim by¢.
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Wiosna, rok 2016

Wielkanoc zblizata sie wielkimi krokami. llona nie mogta sie
nadziwi¢, ze czas w tym domu biegnie takim tempem. Dopiero co
byta zima i Boze Narodzenie, a tu juz koniec marca i kolejne swieta.
W domu zaczynat sie huk roboty, bo, jak to zwykle bywa w okresie
Swigtecznym, do siostr Zalewskich zjezdzato sie wiele osob. Robito
sie wprawdzie nieco ciasniej, ale gwar i Smiech dzieci biegajgcych
po domu oraz pozytywna atmosfera, jaka towarzyszyta wszystkim, to
byto cos$, czego llonie przez wiekszos¢ lat z Krzysztofem brakowato.

Oczywiscie kazda z seniorek miata do przygotowania swgj
sfepertuar’ potraw, co nie przeszkadzato ani Irenie — siostrze
Andrzeja, ani zonie Jacka w przygotowaniu swoich rarytasow. Niby
na stole pojawicC sie miaty tradycyjne potrawy wielkanocne, a jednak
kazda z kobiet musiata dorzuci¢ cos od siebie. Isia postanowita jak
co roku przygotowac potrawe purimowa, czyli Uszy Hamana -
tradycyjne ciasteczka Hamantasze. W domu rodzenstwa Zalewskich
nikt nie zniechecat jej do obchodzenia swigt wedtug tradycji
zydowskich, ale lata spedzone wsrod katolikow i ewangelikow zbyt
mocno wyparty z niej to, co mglisScie czasami pamietata z czasow
sprzed wojny.

— Wielkanoc to taki radosny czas, dlaczego wiec obchodzicie go
tak smutno? — zapytata ktdéregos dnia, siadajgc przy stole obok



pochtonietej myslami Haliny.

— Isiu, bo dla nas to czas zatoby, przeciez ukrzyzowano Jezusa,
czy to ma byC¢ czas na rados¢? — Halina popatrzyta na przyjaciotke
z oburzeniem.

— No tak. Smutny czas, kiedy kto$ umiera, ale Jezus przeciez
potem zmartwychwstaje.

— | wtedy jest wesoto — mrukneta Halina.

— Ale wiesz, ja jako$ ten okres przypominam sobie nieco inacze.
Popatrz chociaz na te wszystkie ozdoby, jak radosnie informujg nas
o tym, ze nadchodzi czas radosci.

— O matko kochana, a ta znowu swoje. Isiu, czasami mam
wrazenie, ze uciekta ci pigta klepka. Od jak dawna jestes z nami?
Od ilu lat obchodzisz z nami swieta? — Antoni stangt w obronie
siostry, ktora widac byto, ze nie ma ochoty na stowne przepychanki
z Isia.

Isia zamyslita sie. W domu rodziny Angerer zupetnie inaczej
wygladaty przygotowania do swiat przypadajgcych na wiosne.

— Przepraszam was, wiem, ze powinnam to przezywac¢ z wami
z wielkg powaga, z nostalgig, ale jestem taka szczesliwa, ze jestem
Z wami, ze...

— Dobrze! Juz dobrze! — Julian wszedt jej w stowo. — Co roku to
samo. Ty sie moze wreszcie zdeklaruj, czy jestes zydowka, czy
katoliczkg, bo nie widze, zebys ortodoksyjnie obchodzita wasze
Swieta, chociaz czesto o nich lubisz mowi¢, wiec postaraj sie chociaz
nie zaktéca¢ naszego swietowania.

— O! Gorliwy katolik sie odezwat, ktéry zapomniat juz, jak kosciét
wyglada. — Isia nie pozostata Julkowi dtuzna i rzucita w strone
starszego mezczyzny cietg riposte.

— Przestancie! — Do kuchni wkroczyta Irena z nareczem zonkili. —

Czy wy zawsze musicie sie ktéci¢ w takich chwilach? Cieszmy sie
tym, ze mozemy te Swieta spedzaé razem, poki jeszcze sie mamy.
Ubywa nas przy stole i tym powinniSmy sie martwi¢, a nie tym, kto
jak odczuwa ten swigteczny czas. Isiu... — lrena zwrdcita sie
w strone ciotki. — Ja wiem, Zze tobie wiosna gtownie kojarzy sie ze



Swietem Purim, i nikt nie zabrania ci Swietowac tego po swojemu, ale
odpusc¢ czasami i nam.

— Mozna swietowac, jak sie ma z kim, ja nie moge sSwietowac
moich zydowskich swigt, bo tu nie ma zadnego zyda — burkneta Isia
pod nosem i ostentacyjnie wymaszerowata z kuchni.

llona popatrzyta na rodzine Zalewskich i z niedowierzaniem
pokrecita glowg. Zdarzaty sie wsrdd nich drobne sprzeczki, ale takigj
rozmowy chyba jeszcze w tym domu nie styszata. Pobiegta za Isig
do ogrodu i usiadta obok niej na tawce.

— Co? Ty tez przysztas mnie gani¢? — Starsza pani miata tzy
w oczach. — Wiesz, ze czasami tesknie za rodzinnym domem, ktory
zostat daleko, gdzies w przedwojennej Polsce. Tesknie za mama,
tatg, babcig... Tesknie za Niemcami i Sabine. Oni tez obchodzili
przeciez Wielkanoc, ale nigdy nie byto u nich takich grobowych min
podczas przygotowywania swigt. Nawet wtedy, gdy nie mieliSmy
z czego tych swigtecznych potraw przygotowad.

— Ciii. — llona przytulita staruszke do siebie i delikatnie zaczeta
gtadzi¢ jej przygarbione plecy. — Opowiesz mi o twoich swietach?
Czy swieto Purim to to samo, co nasza Wielkanoc?

Isia spojrzata na llone z wdziecznoscig. Otarta dtonig mokry
policzek i uSmiechneta sie.
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Wiosna, rok 1943

Pierwsza Wielkanoc w domu rodziny Angerer byfa nietypowa. Kazia
nie mogta dogadac sie z mamg Sabine co do postu i Swigtecznych
potraw, a Isia myslata o tym, jak kiedys radosnie spedzata swieto
Purim, zanim wybuchta wojna. Nie wiedziata, ze jej Purim tak bardzo
rozni sie od swieta Polakdw i Niemcow, chociaz przeciez widywata
w swoim miescie ludzi idgcych do kosciota z koszyczkami, w ktorych
podobno znajdowalty sie potrawy, ktore ksigdz musiat pobtogostawié.
W domu Sabine zaskoczyto jg to, ze w dzien, o ktérym Kazia mowita
Wielki Czwartek, nazywany przez Sabine Griindonnerstag, tradycjg
byto zjedzenie czegos zielonego, na przyktad sataty, szczypiorku czy
szpinaku. | o dziwo, mimo wojny w domu znalazto sie jakie$ zielone
warzywo. Szczypiorek byt zawsze, bo Kazia namietnie sadzita
cebule w skrzynkach pod oknem i do wielu potraw go uzywata.
W ogole to byt zielony dzien, bo Frau Helga razem z Sabine
malowalty tez jajka na zielono. Oczywiscie Isia im w tym pomagata,
ale Kazia sprytnie sie z tego wykrecita, przygotowujgc swoje
malowanki. Wielki Pigtek, jak mowita Kazia, to byt dzien zadumy.
Kucharka chodzita zamyslona, caty czas mruczgc cos pod nosem,
a na pytania Isi odpowiadata, ze modli sie za Jezusa. Kazia w tym
dniu niczego nie jadta, twierdzgc, ze obowigzuje jg Scisty post, ale
Sabine i jej mamy, a przy okazji i Isi, post nie obowigzywat. Ale nie



wolno im byto za duzo méwic, bo, jak twierdzita Frau Helga, dzien
ten jest Cichym Pigtkiem. Wieczorem po Frau Helge przyjechat
samochod i gdzies pojechata. Sabine powiedziata, Zze mama zostata
zaproszona przez ich ksiedza na agape. Cokolwiek to miato
znaczyC, ale jak lIsia sie domyslata, miato to cos wspdlnego
z positkiem sSwigtecznym. Kazia nie mogta przebole¢ tego, ze
w sobote nie pojdzie do kosciota ze Swieconkg, dlatego
przygotowata sobie koszyczek z kilkoma produktami, w tym jej
malowanymi jajkami, i sama go sobie poswiecita. Sabine mowita, ze
u nich nie swieci sie potraw, tylko ogien. W sobote przed kosciotami
ptong ogniska, jako symbol zblizajgcego sie zmartwychwstania
Chrystusa, a wierni odpalajg Swiece paschalne i zabierajg je do
swoich domow.

W niedziele Frau Helga znow gdzies pojechata, zapewne do
kosciota, a kiedy wrocita, kazata Isi i Sabine iS¢ do ogrodu
I poszukaC prezentow pozostawionych przez zajgczka. Co miat
wspolnego Ow zajgczek ze sSmiercig i zmartwychwstaniem
Chrystusa, tego Isia nie mogta zrozumie¢, ale znalezione pod
krzakiem czekolady i kolorowe jajeczka cukrowe zrekompensowaty
jej te niewiedze. Kiedy wrocity z Sabine do domu, Smiejgc sie
| cieszgc ze znalezionych stodkosci, w salonie czekat juz pieknie
nakryty i udekorowany stot, na ktorym staty r6znego rodzaju jajka,
rowniez te uformowane z biatego sera, waza z zupg dyniowg oraz
jakies miesa i kietbasy, a takze kilka ciast, ktore upiekta Kazia.
Niestety Isi nie dane byto usigs¢ do stotu, bo kilka chwil po nich do
domu weszta spora grupa ludzi, jacy$ krewni czy znajomi rodziny
Angerer, i ona razem z Kazig musialy zadowoliC sie positkiem
w kuchni.

W catym domu tak pieknie pachniato, a dekoracje na oknach
| kredensie nastrajaty tak radosnie, ze Isi chciato sie tanczyc.

Kiedy wieczorem goscie porozjezdzali sie do domodw, Isia razem
z Sabine udata sie do sypialni. Pomogta przyjaciotce rozebra¢ sie
i umyC, a kiedy Frau Helga potozyta corke do t6zka, Sabine



poprosita, aby Isia opowiedziata jej o sSwietach w jej rodzinnym
domu.

— U nas takie swieto na wiosne to Purim i jest wspomnieniem
wydarzen opisanych w Ksiedze Estery.

— Czy to stowo cos$ oznacza? — Sabine z przyjemnoscig stuchata
opowiesci Isi, chociaz nie wszystko z nich rozumiata.

— Pur to stowo hebrajskie i oznacza los. A purim to losy. Pamietam
historie opisang w Ksiedze Estery, ktorg opowiadata mi babcia.
Dotyczy ona losow Zydéw zamieszkatych w Persji. Jeden
z krolewskich dostojnikow, ktory nazywat sie Haman, wydat wyrok
skazujgcy wszystkich Zydéw zamieszkujgcych w Persji na $mieré.
Gdyby nie Estera i jej opiekun Mordechaj, dosztoby do tragedii.

— Kim byta ta Estera? — Sabine popatrzyta na Isie zaciekawiona.

— Wiesz, nie pamietam dokfadnie, jak pojawita sie na dworze
perskiego krola, ale zostata jego zong. Estera byta Zydowka, ale nie
wolno jej byto o tym nikomu méwic.

— Tak jak tobie nie wolno? — Sabine delikatnie dotkneta dtoni
przyjaciotki.

Isia skineta gtowg i zamysilita sie.

— Méw dalej, Izabelo.

— Natomiast Haman byt najwiekszym dostojnikiem dworskim,
dzieki swoim wptywom u kréla udato mu sie wymoc na nim dekret,
na mocy ktérego Zydzi mieli by¢ zgtadzeni w trzynastym dniu
miesigca adar, to taki miesigc na przetomie lutego i marca. Ale
Mordechaj naktonit Estere, aby przekonata krola do cofniecia tego
zarzgdzenia. Estera powiedziata krolowi, ze Haman wydat jg wraz
z jej ludem na usmiercenie. Krol sie zdenerwowat i kazat Hamana
powiesi¢, a na jego miejsce wyznaczyt Mordechaja. Estera naktonita
tez krola, zeby pozwolit Zydom zgtadzié swoich wrogéw. Trzynastego
dnia miesigca adar Zydzi zabili wielu swoich wrogéw. Nastepnego
dnia, na zyczenie Estery, zabito rowniez dziesieciu synéw Hamana
i kolejnych wrogow. | to wiasnie na czes¢ tych zajs¢ w prowincjach
wyznaczono czternasty dzien miesigca adar, a w stolicy pietnasty



dzien, na Swieto Purim i dzien odpoczynku dla wszystkich Zydéw.
Estera i Mordechaj odmienili los Zydow i stad nazwa Purim.

— | co robicie w to swieto?

— Purim jest zydowskim karnawatem. Dla Polakow, swietujgcych
Wielkanoc, jest to Wielki Post, ale dla innych wyznan, takich na
przyktad jak luteranie czy kalwinisci, to Czas Pasyjny. Tylko dzien
przed Purim obowigzuje nas jednodobowy Post Estery.

— Ale karnawat jest zimg, i to przeciez wtedy sie tanczy. — Sabine
popatrzyta na Isie z konsternacja.

— U Zydéw wtasnie Purim jest karnawatem. Na Purim gmina
zydowska zbiera sie w synagodze, ktora jest pieknie udekorowana.
Zebranym odczytuje sie w catosci Ksiege Estery. Za kazdym razem,
gdy podczas czytania pojawi sie imie Haman, w synagodze
nastepuje gtosne tupanie i terkot kofatek zagtuszajgcy to imie.
A poniewaz Purim jest karnawatem, osoby znajdujgce sie
w synagodze sg przebrane w stroje karnawatowe. Podczas Purim
zakazany jest post i zatoba.

— Czyli bawicie sie?

— Tak, a dorosli pijg duzo alkoholu. Dziwacznym elementem Purim
jest micwa, oznaczajgca to, co dobre. Przykazanie nakazuje wypicie
podczas swieta takiej ilosci alkoholu, by nie odroznia¢ Mordechaja
od przekletego Hamana.

— No, a te tance?

— Po spotkaniu w synagodze rozpoczynajg sie spotkania
towarzyskie, takie jak u was w domu, ale bardzo czesto potgczone
z tancami. Tylko ze u Zydow tance wygladajg inaczej niz u was, bo
kobiety i mezczyzni zawsze tanczg osobno.

— A co z jedzeniem? Tez przygotowujecie to samo, co my?

Isia usmiechneta sie, a nastepnie wyszta z pokoju Sabine po to,
aby po chwili wréci¢ z matym pakunkiem.

— Prosze, to dla ciebie. Kazia pozwolita mi upiec kilka.

— Co to jest? — Sabine powolutku zaczeta odwija¢ pakunek.

— Potrawg purimowg sg ciasteczka Hamantasze, czyli Uszy
Hamana. — llse zachichotata.
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Po Swietach wielkanocnych llona widywata Andrzeja tylko na Skypie,
poniewaz dyzury w szpitalu nie pozwalaty mu na zbyt czeste
przyjazdy. Przyjechat jednak na ktorys majowy weekend i to
w wybitnie dobrym humorze. Po wejsciu do domu serdecznie
usciskat ciotke Haline, a drugg z ciotek podniést do gory jak mate
dziecko i szarmancko ucatowat.

llona przypatrywata sie tej jego euforii z uSmiechem.

— Mam urloooop! - zawotat mezczyzna I mrugnat
porozumiewawczo do llony.

— O! To super, w zwigzku z tym jakies plany? — Halina usiadta przy
stole i zaczeta z ciekawoscig spoglgdac na bratanka.

— Chce porwac llone na kilka dni do Gdanska, a potem pojedziemy
do Jastarni, zarezerwowatem juz nawet pokdj w hotelu.

— Porwac, powiadasz? — Isia popatrzyta porozumiewawczo na
llone i mrugneta do niej. — A jezeli ona ma inne plany? | nie da sie
porwac?

— Ciociu, do porwania nie trzeba zgody. — Andrzej sie rozeSmiat. —

Ale dobrze, ponegocjuje... — Ztapat llone za reke i pociggnat
w strone drzwi wyjsciowych. — Wracamy za... Jak wrécimy — dodat
z rozbawiong ming i szybko podat llonie kurtke.



Odprowadzani przez psy opuscili posesje Zalewskich i skierowali
sie w strone lasu. Ciepty majowy wiatr ochoczo towarzyszyt im az do
Ssciany drzew. Przyjemnie ogrzewajgce promienie stonca, od
dluzszego czasu towarzyszgce wszystkim, przedzieraty sie przez
korony drzew, zeby popiesci¢ ich od czasu do czasu swoim cieptem.
Szli w milczeniu, trzymajgc sie za rece jak nastolatkowie. llona
bardzo chciataby mie¢ znow kilkanascie lat zamiast tych swoich
czterdziestu plus. Gdyby kilkanascie miesiecy temu ktos powiedziat
jej, ze zamiast z Krzysztofem bedzie za reke spacerowata z innym
mezczyzng, to wysmiataby go. Tak, jeszcze kilkanascie miesiecy
temu nie wyobrazata sobie nawet zycia u boku innego mezczyzny
niz Krzysztof, i co? Zycie zadecydowato za nia.

— O czym tak myslisz? — Andrzej spojrzat na towarzyszgcg mu
kobiete. Wyraz jej twarzy odrobine go zaniepokoit.

— Chyba boje sie zaangazowania.

— Zaangazowania? — Mezczyzna przystanagt i potozyt dtonie na
ramionach llony. — Nie wierzysz w przyjazn?

— W przyjazn wierze, ale... — llona zawahata sie. — Mysle, ze to, co
nas dotyczy, zaczyna przeradzac sie w cos innego.
—Ato Zle?

— Nie wiem. — Nagle wzrok llony powedrowat w strone gesto
rosngcych krzewow dzikiej rézy. — Styszate$? — Jej glos zabrzmiat
nieco drzgco, jakby sie czegos wystraszyta.

— Co? — Andrzej odwrdcit sie i zaczat przygladac okolicy.

— Ktos jest za tymi krzakami. — llona zblizyta sie do Zalewskiego. —
Wyraznie czuje, jak ktos nas obserwuije.

— Moze jakies zwierze, nie wiem, sarna, zajac, dzik...

— Dzik? — Popatrzyta tak wystraszonym wzrokiem, ze Andrzej
rozesmiat sie i mocno przytulit jg do siebie.

— Zartowatem, w naszym lesie raczej o tej porze dzika nie
spotkasz.

— Ale tam ktos jest. — llona odsuneta sie od mezczyzny i powoli
zaczetfa iS¢ w strone krzewow.



Cholera, chyba nigdy nie zrozumiem kobiet. Niby sie boi, ale musi
sprawdzi¢ — pomyslat Andrzej z nutg rozbawienia. Kiedy zblizyli sie
na odlegtos¢ okoto jednego metra, nagle z krzakdw cos wyskoczyto
i znikneto w kolejnej gestwinie.

— Widziate$?! Miatam racje! — llona z satysfakcjg uniosta gtowe, ale
Andrzej zauwazyt, ze zaczeta trzasc sie jak galaretka ciotki Isi.

— Spokojnie, to z pewnoscig nie cos, tylko ktos. — Mezczyzna nagle
spowazniat i ztapat llone za reke, odciggajgc jga od krzewu dzikiej
rozy.

— Skad wiesz?

— Nie jestem pewien, ale to mogta byc¢ stara Lippmanowa.

— Kto?

— Mieszka w lesie od czasow wojny. Rzadko kto jg widuje, chociaz
niektorzy podobno jg spotkali. Mdwig, ze jest troche tego... —
Andrzej zblizyt dton do skroni i pokazat kétko.

— Ale jak to, mieszka w lesie? — Ciekawos¢ llony zastgpita
niedawny lek.

— Doktadnie to nie wiem, musiatabys podpyta¢ Haline, bo one
podobno kiedys sie przyjaznity. Nikt do tej pory nie znalazt miejsca,
w ktérym ta kobieta mieszka. Niektorzy sie jej bojg, inni zostawiajg
czasami w lesie jakies jedzenie, a zimg nawet ciuchy, koce czy
kotdry, a ona to zawsze znajduje. Podobno uciekta do tego lasu
razem z rodzing, kiedy Niemcy robili pogrom Zydow we wsi. Spalili
wowczas wiekszos¢ chat zydowskich, a ich mieszkancow wywiezli,
pewnie do obozéw. Wtedy rodzina Lippmanow uciekta do lasu
I w nim sie schronita. Niestety, jakis folksdojcz znalazt ich szatas
i doniost Niemcom. Zaprowadzit ich na miejsce. Rodzina Lippmanow
liczyta szeSC osoOb, oprocz rodzicow byto czworo dzieci, najmtodsze
miato cztery latka. Fajga Lippman byta najstarsza z rodzenstwa.
Niemcy kazali starym wykopac dot, a potem...

llona zakryta usta dionig, a jej policzki zaczety ptong¢ jak dwie
pochodnie.

— No, ale ta Fajga przezyta.



— Podobno byta w lesie i zbierata chrust, kiedy poczuta dziwny
zapach dymu. Pobiegta w strone szatasu, ale na widok tego, co
zobaczyta, szybko wdrapata sie na drzewo. Szatas sie palit, jej
rodzice kopali dot, a rodzenstwo stato przytulone do siebie i ptakato.
Kiedy padty strzatly, stracita przytomnos¢, ale na szczescie lezata na
grubym konarze, wiec nie spadta. Ten, ktéry zdradzit, po kilku
szklankach bimbru wygadat sie przed kim$ o swoim bohaterskim
czynie. Byli we wsi ludzie, ktorzy znali miejsce, w ktorym ukryta sie
rodzina Lippmandw, miedzy innymi ciotka Wanda. Na drugi dzien
ciotka z dwoma przyjaciétmi poszta na miejsce zdarzenia i znalezli
Fajge na drzewie. Chtopcy musieli sitg jg sciggnac, bo nie chciata do
nich zejsc. Jak byfa juz na dole, to zerwata sie na nogi i z obtedem
w oczach uciekta w gtgb lasu. Od tej pory podobno z nikim sie nie
kontaktowata, chyba boi sie ludzi.

— Ale przeciez ona musi mie¢ teraz prawie dziewiecdziesiat lat, jak
to mozliwe, ze nadal mieszka w lesie? A zimy?

— Wiesz co, ja nic wiecej nie wiem, popytaj Haline, moze ona ci
powie. — Andrzej wzruszyt ramionami i popatrzyt na gesto zarosniety
jatowiec, za ktorym, jak mu sie wydawato, znikneta obserwujgca ich
kobieta. — A moze to nie byta ona? Chodz, wracajmy do domu. —
Delikatnie ztapat swojg towarzyszke za reke i pociggngt w strone
drogi.

Stowa Andrzeja dudnity llonie w gtowie jak stado koni. Nie mogta
uwierzy¢ w to, ze ktos w XXI wieku moze zy¢ w lesie. | to ktos tak
stary jak ta Zydowka. Nie, to nie jest mozliwe — myslata, ale co kilka
krokbw odwracata sie i spoglagdata na znikajgce powoli krzewy
dzikiej rozy i jatowca.

Kiedy weszli do domu, Isia od razu zauwazyta, ze cos musiato sie
na tym romantycznym spacerze wydarzyc, i z catg pewnoscig nie
byto to nic pozytywnego. Badawczo zaczeta obserwowac Andrzeja,
ale ten zachowywat sie normalnie. Za to llona wyglgdata, jakby
zobaczyta ducha.

— Czy cos sie stato? — Isia podeszta do mtodej kobiety i zapytata
szeptem, aby nikt oprdocz llony jej nie ustyszat.



— Nie. — llona popatrzyta na starszg panig i usmiechneta sie. —
A wiasciwie to tak.

Isia uniosta brwi i zaczeta badawczo przygladac sie kobiecie, dajgc
do zrozumienia, ze czeka na dalszy cigg.

— Wiesz, kiedy spacerowalismy po lesie, nagle wydato mi sie,
a wtasciwie to wyczutam, ze ktos nam sie przyglada. Kiedy chciatam
sprawdzic, ten ktos uciekt.

— Eee, pewnie jakas sarna albo inne zwierze. — Isia machneta
reka, ale wyraz twarzy mtodej kobiety nie pozwolit jej na pewnosc.

— Andrzej powiedziat mi o starej Zydéwce mieszkajgcej w lesie,
moze to byta ona?

— Fajga Lippman? — Isia sie zamyslita. — Kto wie, czy ona jeszcze
zyje?

— O czym tak szepczecie? — Do kobiet nagle dotgczyta Halina.

— llona méwi, ze spotkali w lesie Fajge.

— Jak to ,spotkali”? - Zalewska popatrzyta na Kkobiety
Z przerazeniem.
— To znaczy nie spotkalismy, tylko... — llona powtorzyta to, co

przed chwilg opowiedziata Isi. — Ale czy to mozliwe, ze ta kobieta
jeszcze zyje? Przeciez ona pewnie ma ze sto lat?

— Ma osiemdziesigt osiem, wtasciwie osiemdziesigt dziewiec,
skonczy w listopadzie. Jestesmy z tego samego rocznika. — Halina
usmiechneta sie nieSmiato i pokiwata glowg. — Ona zyje, jestem tego
pewna, chociaz chyba nie ma sie najlepiej.

— Skad wiesz? — Isia i llona zapytaty jednoczesnie, patrzac na
Haline z odrobing ciekawosci.

— Ostatnio nie odebrata naszej... — Zalewska przytozyta dion do
ust.

— Halina! Czego nie odebrata?! — zawotata Isia i oderwata dton
kobiety od jej ust.

— O matko, Isia, jaka ty upierdliwa jestes. Zapomniatas, ze co jakis
czas zanosimy do lasu paczke z jedzeniem i witaminami? No
I w zesztym tygodniu Zenek Krokowski zostawit paczke w tym



samym miejscu co zawsze i... za kilka dni znalazt j3 w stanie
nienaruszonym.

— To moze trzeba zaniesc¢ te paczke do miejsca, w ktorym ta Fajga
mieszka? — llona czuta, ze wzbiera sie w niej co$ na podobienstwo
irytaciji.

— Ba! Zeby to bylo takie proste! — odpowiedziata Halina. — Nikt nie
wie, gdzie ona mieszka, bo ciggle przenosi sie z miejsca na miejsce.
Kilka razy chtopcy znalezli szatas, lub cos temu podobne, w ktérym
byty wyrazne slady czyjegos pobytu, ale...

— Chtopcy? Jacy chiopcy? — Isia patrzyta na Haline szeroko
otwartymi oczami.

— Qj, Isia, czepiasz sie szczegdtdw. Nasi chtopcy, z druzyny.

— To chyba dorosli mezczyzni, zeby nie powiedzieé stare dziadki!?
— zawotata Isia.

— Dziadki nie dziadki, ale niektérzy jeszcze catkiem sprawni. A nie
zapominaj, ze my w czasie wojny mielisSmy inne zycie. Kiedy ty sobie
spatas w cieplutkim t6zeczku i zajadatas gorgce kietbaski, to my
walczylismy. W lesie tez. — Halina ostatnie zdanie dodata bardzo
przyciszonym tonem. — Te stare dziadki, jak ich nazwatas, majg
synow i wnukow, ktorym przekazali harcerskg krew. Nie wszyscy
miodzi ludzie siedzg catymi dniami z nosami w telefonie czy
komputerze, sg tacy, ktorzy dziataja.

Isia poczuta wpetzajgcy na policzki rumieniec. Wiedziata, o czym
mowi Halina. W ich miejscowosci nadal zyto wielu harcerzy, ktorzy
zarazili mtodsze pokolenia swojg pasjg bycia kims. Niejeden raz
widziata mtodych ludzi w mundurach, jak z plecakami lub tylko
z chlebakami wedrowali w strone lasu. Dziwita sie wowczas, ze chce
im sie kultywowac tradycje dziadkow. Jeden z harcerzy-weterandw,
przyjaciel Haliny i Wandy, mowit, ze mitodziez chetnie stucha
opowiesci 0 wojennej dziatalnosci harcerskiej. Smiat sie, ze teraz to
wtasciwie przedszkole, a nie prawdziwe harcerstwo. Teraz obozy sg
w peitni wyposazone w t0zka, sanitariaty, na terenie obozu czasami
sg sklepiki, a positki przygotowuje prawdziwy kucharz, zgodnie
z normami sanepidu i innych instytucji. Nie to, co za czaséw ich



dziatalnosci, kiedy sypiali na gotej ziemi a potem, juz po wojnie,
musieli sami sobie skleca¢ postania, robi¢ sienniki. A positki...?
Gotowato sie z tego, co dostali od gospodarzy czy ,wypracowali”
w polu. Stara Fajga Lippman wcigz moze liczy¢ na przyjaciot ze wsi.
Isia zamyslita sie i usmiechneta do swoich mysili.

— Co cie tak zatkato? — Halina patrzyta na przybrang siostre
usmiechajgcg sie jakby do siebie.

— Eee, nic. Zapomniatam, ze ty jestes czynng dziataczkag
harcerska. — Isia mrugneta porozumiewawczo do llony. — Ciesze sie,
ze kto$ jednak dba o te starg Zydowke.

— Tylko nie starg! Tylko nie starg! — obruszyta sie Zalewska. — Ja
i Fajga jesteSmy w tym samym wieku.

— O! Mtodziez sie odezwata. — Isia rozeSmiata sie i wyszia
Z pokoju.

llona popatrzyta za nig, odsuwajgc mysli o kobiecie z lasu
w najgtebsze zakamarki Swiadomosci. Stuchajgc przekomarzania
staruszek, nie mogta wyjs¢ z podziwu nad ich energig i witalnoscia.

Po kolacji llona usiadta obok Isi na kanapie i zaczety oglgdac jakis
melodramat. Andrzej z ojcem postanowili zagra¢ partyjke szachow,
wiec w domu zapanowata wzgledna cisza.

— Opowiedz mi o twoim pobycie w Niemczech. Kiedy
zdecydowatas sie na powrét do Polski? — llona popatrzyta na Isie
Z nadziejg, ze ta da sie wciggng¢ w swoje wspomnienia.

— Najpierw zmieniliSmy dom i przeniesliSmy sie blizej szwajcarskiej
granicy. To byto juz po wojnie, chociaz ja, wéwczas pietnastolatka,
nie do konca zdawatam sobie sprawe z tego, co sie dzieje. Pani
Angerer coraz czesciej chodzita zaptakana, a ja nie wiedziatam, co
jest tego przyczyna. Kilka razy zauwazytam jak ktos przywiozt jej list,
ktory szybko chowata za dekolt bluzki. Tak jakby bata sie, ze ktos jg
zobaczy. Pan Angerer nie pojawit sie az do czterdziestego siodmego
roku. Podobno byt w jakiejs niewoli. To wtasnie wtedy, wioshg
czterdziestego szostego, w nocy kto$ przyjechat; pani Angerer
wszystkich nas obudzita i kazata sie pakowa¢. Po domu krecili sie



jacys obcy ludzie i tadowali na ciezaréwke co cenniejsze rzeczy. Ani
ja, ani Sabine nie wiedziatysmy, co sie dzieje, a kucharka Kazia tylko
pochlipywata pod nosem i mamrotata cos, ze teraz to juz na pewno
nie wroci do Polski. Wyjechalismy przed switem. To byta bardzo
dtuga i bardzo ciezka podroz. Pani Angerer prawie caty czas ptakata,
Sabine siedziata zamyslona, a ja... nie wiedziatam, co tak wtasciwie
mam mys$leé o tej catej ucieczce. Ze to byta ucieczka, bytam catkiem
pewna. — Isia zamyslita sie i popatrzyta na czerwone niebo za
oknem, zwiastujgce tadng pogode. — Wiesz co? Chyba zrobie sobie
matego drinka, chcesz tez? — zapytata i zanim llona zdgzyta
odpowiedziecC, juz stata przy starym kredensie. Nalata do szerokich
szklanek po odrobinie whisky i dopetnita sokiem.

— Isia! To profanacja! — zawotat Andrzej, spogladajgc, jak staruszka
powoli niesie szklanki w kierunku kanapy.

— Masz racje, Andrzeju, zeby tak niszczy¢ smak dobrej whisky
jakims$ sokiem. Tfu. — Juliusz popatrzyt na Isie z pogarda.

— Cicho tam, zajmijcie sie swoimi szachami, a nie podglgdaniem
kobiet. — Starsza pani podata llonie szklanke i ponownie zajeta
miejsce na kanapie. — O czym to ja méwitam? Aha, o wyjezdzie. —
Upita tyk bursztynowego napoju, podelektowata sie jego smakiem
i kontynuowata. — Jak sie pdzniej okazato, pan Olaf uciekt z obozu
razem z kilkoma innymi Niemcami, o Norbercie natomiast ani widu,
ani stychu. Kazia mowita co$ o tym, ze prawdopodobnie pan Angerer
jest poszukiwany przez komunistow, dlatego musieliSmy uciekac
z tego tadnego domu. Pod koniec czterdziestego szdstego Kazia
opuscita dom Angererow. Dostata od pani Angerer jakies papiery
| poszta w strone miasta, gdzie podobno organizowali sie ludzie
pracujgcy w czasie wojny u Niemcow, i teraz mogli juz wolni wracac
do swoich krajow. Dziatata tam jakas organizacja, pomagajgca
ludziom spoza Niemiec. Kazia chciata mnie zabra¢ ze sobg, ale
Sabine, jak sie o tym dowiedziata, to tak strasznie zaczeta ptakac, ze
zal mi sie jej zrobito i zostatam. W sumie nie byto mi tam tak Zle,
tesknitam tylko za domem i bardzo chciatam odnalez¢ mojego
matego braciszka. Podswiadomie czutam, Zze on 2zyje, i gorgco



wierzytam w to, ze teskni za mng i ze sie odnajdziemy. Gtupia,
wierzytam w to, ze teskni, nie zdajgc sobie sprawy, ze
kilkumiesieczne dziecko, ktdre widziatam ostatni raz w czterdziestym

drugim roku, nie mogto mnie pamietac. — Isia zamilkta na dtuzszag
chwile.
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Zima, rok 1947/1948

Tysigc dziewiecCset czterdziesty siodmy byt trudnym rokiem dla
rodziny Angerer. Pan Olaf pojawit sie na krotko i znow wyjechat.
W noc poprzedzajgcyg jego wyjazd dtugo rozmawiat z zong. Opuscit
dom przed switem, zanim jeszcze Sabine sie obudzita. Po jego
wyjezdzie Frau Helga chodzita jak zjawa, kucharka Kazia odeszia
i w domu zostaty tylko we trzy. Mama Sabine czasami zachowywata
sie tak, jakby nikogo oprécz niej nie byto. Zapominata nawet
o jedzeniu. Gdyby nie llse, Sabine pewnie by gtodowata. To ona
przejeta teraz opieke nad przyjacidtkg i nad catym domem.
Sprzatata, gotowata, chociaz nie zawsze byto z czego, myta swojg
przyjaciotke i ubierata. A do tego musiata sie tak zachowywac, zeby
Sabine nie czuta sie samotna i opuszczona. llse coraz czesciej
tesknita za Polskg i rodzing, ktdrg miata nadzieje jeszcze zobaczyc.
W matym domku w gorach panowat spokdj, ale gdzies
podswiadomie czuta, ze na Swiecie nie dzieje sie dobrze. Niemcy
przegrali wojne i teraz to niemiecka rodzina musiata sie ukrywac.
Dlaczego, tego Isia nie wiedziata. Mogta sie tylko domyslac. Nie
wiedziata, co robit ojciec Sabine w czasie wojny, ale musiat robic
cos, za co teraz miat ponies¢ odpowiedzialnosc.

Ktoregos dnia przed ich maty domek zajechat motocykl. Wyskoczyt
Z niego mezczyzna i powoli zblizyt sie do budynku. Mama Sabine



lezata na szezlongu z zamknietymi oczami, co zdarzato jej sie coraz
czesciej. Isia i Sabine obieraty ziemniaki w kuchni. To Sabine
pierwsza ustyszata warkot motoru i ze strachem w oczach zaczeta
spoglagdac w okno. Kiedy ustyszaty pukanie do drzwi, obie zdretwiaty
z przerazenia. llse jednak szybko opanowata strach i poszia
otworzy¢. Na zewnatrz stat mtody mezczyzna w cywilnym ubraniu.
Jego oczy wydaty jej sie znajome.

— Guten Tag, |zabele, nie poznajesz mnie?

Gtos jakby znajomy, oczy jakby tez, ale llse nijak nie mogta sobie
przypomnie¢, skad zna tego cziowieka. Nagle za plecami ustyszata
radosny gtos swojej przyjaciotki.

— Rolf! Rolf!

W tym momencie llse poczuta szybsze bicie serca. Poznata go.
Byt przyjacielem brata Sabine. Rolf Nitsche. Wprawdzie widziata go
ostatni raz kilka lat wczesniej, ale wcigz czuta do niego sympatie.

— Ach, Rolfie, jak nas tu znalaztes? — Do drzwi podeszia pani
Helga i mocno go przytulita.

llse z zaciekawieniem przygladata sie mezczyznie. Kiedy ostatni
raz go widziata, byt w niemieckim mundurze. Pieknie ogolony,
usmiechniety, chociaz z jego oczu wyzierat jakis smutek. Teraz
wygladat zupetnie inaczej. Kilkudniowy zarost, brudna szara
marynarka i wytarte spodnie nie dawatlty mu takiego blasku jak
mundur. Twarz przypominata szary papier, a z oczu spoglgdata
pustka.

— Nie stg¢j tak na dworze. Chodz. Chodz do srodka i opowiada.

Rolf postusznie poszedt za panig domu, ale zanim wszedt do
pokoju, odwrdcit sie i popatrzyt smutnym wzrokiem na Sabine.

— Nie przynosze dobrych wiadomosci — powiedziat cicho. —

Norbert... Norbert zostat zabity przez rosyjskich zotnierzy, kiedy
uciekaliSmy z obozu pracy. Dopadli nas w lesie, ja ukrytem sie
w krzakach, ale jego dopadli i... dostat serie w plecy. Prosze, to jego
rzeczy. — Podat zszokowanej kobiecie zawinigtko i opuscit gtowe,
skupiajgc wzrok na swoich zniszczonych butach.



Helga patrzyta na niego jak na zjawe. Nie ptakata. Zachowywata
sie tak, jakby nie ustyszata albo nie zrozumiata jego stéw. Powoli
odpakowata zawiniete w kawatek szmatki rzeczy i... osuneta sie na
podtoge. llse btyskawicznie dopadta do pani Angerer i zaczetfa jg
cuci¢. Sabine milczata, tylko po jej policzkach sptywaty jedna po
drugiej duze, ciezkie tzy.

Rolf zostat z nimi. Niestety nie miat Zzadnych wiesci o panu Olafie,
styszat tylko, ze zostat wydany na niego wyrok za pomaganie
wrogom Rzeszy. Rolf nie miat dokad wracaé, jego dom zostat
spalony, a rodzice zgineli, nie miat nikogo bliskiego. llse byta
zadowolona z tego, ze w ich domu pojawit sie mezczyzna. Czuta sie
bezpieczniej, chociaz sama nie wiedziata, czego lub kogo sie tak
naprawde boi. Przeciez Niemcy nie mogli jej juz skrzywdzic,
a o Armii Radzieckiej niewiele wiedziata, poniewaz miejsce,
w ktérym zamieszkali, wojna jakby ominetfa. O jej istnieniu Swiadczyt
tylko fakt problemow 2z Zzywnoscig, ale llse, nauczona
samodzielnosci, jakos sobie z tym radzita, chodzgc czasami po kilka
kilometrow do sgsiednich domostw i wymieniajgc rozne rzeczy
z domu na produkty zywnosciowe. Kazia, zanim odeszta, zatatwita
skads bulwy ziemniakoéw i nasiona warzyw, tak ze z przydomowego
ogrodka w niewielkich ilosciach mozna byto cos wykombinowac¢. Na
szczescie wokot domu ktos kiedys posadzit réwniez drzewa
owocowe, ktore latem cieszyly swoimi darami, a i na zime Kazia
z Isig zrobity niezte zaopatrzenie.

Ktoregos zimowego wieczoru Rolf zastat Isie w kuchni wyjagtkowo
zamyslong. Usiadt cichutko przy stole i zaczat przygladac sie tej
miodej kobiecie, ktorg pamietat jako czarnookg nastolatke.
Wypiekniata. Jej dlugie ciemne wtosy zaplecione w gruby warkocz
kontrastowaty z jasng sukienkg i szarym swetrem, ktore miata na
sobie.

— Wiesz, jest taka legenda. — llse ocknetfa sie z zadumy, ale nie
spojrzata na siedzgcego obok niej Rolfa. — Wszyscy powinni znac



I pamieta¢ piekng opowies¢ o Honi, ktéry pewnego dnia spostrzegt
starca sadzgcego drzewo chlebowe, w naszym jezyku, czyli po
polsku, mowito sie chleb swietojanski. ,Kiedy to drzewo wyda
owoce?” — Honi zapytat starca. ,Za siedemdziesigt lat” -
odpowiedziat tamten. | Honi zapytat: ,Czy oczekujesz, ze bedziesz
zyt za siedemdziesiat lat, aby cieszy¢ sie jego owocami?”. A starzec
mu odpowiedziat: ,Gdy sie urodzitem, ten Swiat byt peten drzew
zasadzonych przez moich przodkow. | drzewa te rodzity owoce, choc
tych, ktérzy je zasadzili, nie byto juz wsrdéd zywych. Wiec ja takze
sadze drzewa dla moich wnukoéw i wnukoéw ich wnukéw”. — lise
spojrzata na Rolfa i nieznacznie sie usmiechneta.

— Co sie wydarzyto, ze przypomniata ci sie ta legenda?

— Ta opowiesC stanowi dowod, ze sadzenie drzew jest jedng
z wielu mozliwych odpowiedzi na wezwanie idei tikkun olam,
doskonalenia, naprawiania swiata.

— Wiele dni uptynie zanim naprawimy ten swiat.

— Wiem, i oby udato nam sie go odbudowac. Nie wiem doktfadnie,
ale gdybym byta w domu i nie bytoby tej catej wojny, to pewnie dzis,
a moze jutro albo pojutrze, sSwietowatabym razem z rodzing Tu Bi-
Szwat.

— A co to takiego? — Rolf spojrzat na dziewczyne wyczekujgco.

— Tu Bi-Szwat oznacza pietnasty dzien miesigca Szwat. Tu wyraza
liczbe pietnascie w hebrajskim. Pietnasty dzien miesigca Szwat jest
Nowym Rokiem Drzew, nazywanym Rosz Ha-Szana lallanot.
W Ksiedze Wajikra napisano: ,Gdy przyjdziecie do ziemi lzraela
| bedziecie sadzi¢ wszelkie drzewo rodzgce jadalny owoc, bedzie
wam ten owoc wzbroniony. Przez trzy lata bedzie wam wzbroniony
| jedzony nie bedzie”.

— Co to jest ta ksiega Wa...

— Wajikra to Ksiega Kaptanska.

— Dlaczego? Dlaczego nie wolno jes¢ tych owocow?

— Tu Bi-Szwat jest nowym rokiem dla orla i neta rewai. Owoce
dojrzewajgce w pierwszych trzech latach od zasadzenia drzewa sg



zaliczane do orla i nie wolno ich spozywac. Te, ktére dojrzewajg po
Tu Bi-Szwat, w czwartym roku, sg neta rewai.

— Jesli mam by¢ szczery, to nic nie rozumiem. — Rolf pokrecit
gtowg, ale wyczekujgco spojrzat na llse. — Mozesz moéwic jasniej?

— Nie rozumiesz, bo nie jeste$ Zydem, ja wyrostam w tym.

— Ale czy to mozliwe, ze po tylu latach niepraktykowania religii
zydowskiej nadal pamietasz wszystko z takimi detalami?

— Oj, Rolfie, jaki ty jestes gtupiutki. — llse sie rozeSmiata. — To jest
jak jazda na rowerze, jak raz nauczysz sie jezdzi¢, bedziesz
pamietat to do konca zycia. Po zburzeniu Swiatyni Jerozolimskiej
zastosowanie urodzin drzew przestato wiasciwie funkcjonowac
i dzien ten przeksztafcit sie w sSwieto o epizodycznym znaczeniu.
Babcia opowiadata mi, ze w lzraelu nadal sadzi sie drzewa,
a w niektorych domach odbywa sie uroczysta kolacja sederowa,
przypominajgca seder podczas swieta Pesach.

— Mozesz mi wyjasni¢, co oznaczajg stowa seder i pesach? — Rolf
przygladat sie lise, a jej stowa coraz bardziej go interesowaty.

— Seder to pierwszy wieczér Paschy, a Pesach to taka zydowska
Wielkanoc. To najwazniejsze i najstarsze swieto zydowskie rocznego
cyklu, obchodzone na pamigtke wyzwolenia lzraelitow z niewoli
egipskie;.

— Dziekuje. Chyba pomatu zaczynam rozumiec, o czym mowisz.

— Swietnie, zatem wrdce do Tu Bi-Szwat. Mamy wiec, podobnie jak
w czasie Pesach, cztery kielichy wina; odczytywane sg wersety
dotyczace roslin w Izraelu i oczywiscie odbywa sie btogostawienie
wina i owocow, a potem ich jedzenie.

— Chyba zaczyna mi $linka naptywa¢ do ust. — Rolf prébowat
zazartowac, ale widzac, ze dziewczynie ten zart niezbyt przypadt do
gustu, zakryt usta dtonig na znak, ze bedzie milczat.

— Istnieje wiele wariantow przebiegu tej kolacji przy zapalonych
Swiecach. Wspodlne elementy to wina, biate i czerwone, oraz rézne
owoce. Pierwszy kielich wina to wino wytgcznie biate, symbolizujgce
zime. Drugi to dwie trzecie biatego i jedna trzecia czerwonego,
symbolizujgce nadchodzgcg wiosne. W niektorych domach istniat



zwyczaj dodawania nie jednej trzeciej, ale tylko kropli czerwonego.
Trzeci kielich to jedna trzecia biatego i dwie trzecie czerwonego,
symbolizujgce rozkwitajgcg wiosne. A czwarty to wylgcznie wino
czerwone, oczywiscie symbolizujgce lato. Przed wypiciem kazdego
kielicha sg btogostawienstwa...

— Btagam tylko nie powtarzaj tych btogostawienstw. — Na dzwiek
gtosu Sabine llse i Rolf drgneli jak oparzeni. Z zaskoczeniem
spojrzeli na wjezdzajgcg do kuchni juniorke rodziny Angerer. — Rolf,
jezeli cokolwiek zrozumiate$ z tego, co ona mowi, to nie musisz juz
stuchac¢ tych btogostawienstw, bo ona wypowiada je takim jezykiem,
ze gdybys chciat powtorzyc, to bys sobie swoj potamat.

— Nie badz zitosliwa, Sabine! — llse odpowiedziata przyjaciétce
ostrym tonem, ale Rolf zauwazyt, Zze nie byto w tym ani krzty ztosci.

— Nie zwracaj uwagi na te matg ztosnice i kontynuuj, prosze. — Rolf
odwrocit sie w strone Sabine i mrugnat zawadiacko.

— Aby mozna byto wypowiedzie¢ btogostawienstwo Szehechejanu,
trzeba zjesS¢ owoc, ktorego nie jadto sie od dawna, i najlepiej, gdy
jest to owoc sezonowy, charakterystyczny dla pory roku.

— A méwitam, ze ona uzywa trudnych stow? — Sabine pokrecita
gtowg i podjechata blizej stotu. — Wyjasnij mi teraz, co to znaczy to
szehe... costam.

— Szehechejanu. — llse sie usmiechnefa. — To btogostawiehAstwo
odmawiane na poczatku kazdego sSwieta, w Jom Towim, na Purim
i Chanuke. Obowigzuje w odniesieniu do wydarzen, ktore zdarzajg
sie raz na trzydziesci dni.

— Strasznie duzo w tej waszej religii tych btogostawienstw. —
Sabine pokrecita glowa.

— No dobrze, wspomniatas o owocach. — Rolf starat sie wréci¢ do
gtbwnego watku opowiesci llse.

— Istnieje wiele opinii w sprawie owocoéw, jakie powinno sie jes¢
podczas kolacji. Najbardziej powszechny zestaw to oliwki, daktyle,
winogrona, figi, granaty, jabtka, orzechy wioskie, tak zwany chleb
Swietojanski, gruszki, wisnie, nasiona stonecznika i fistaszki.
W naszym domu obowigzywata wersja skromniejsza, ale zgodna



z Ksiegg Powtorzonego Prawa, zawierajgca charakterystyczne
produkty rolnicze lzraela, takie jak pszenica, jeczmien, winogrona,
figi, granaty, oliwki i miéd. Pie¢ owocow i dwa zboza lzraela.
Oczywiscie winogrona czasami zastepowalismy rodzynkami,
a zboza pojawiaty sie na stole w formie na przykfad ciasta.

— No dobrze, a mozesz jeszcze wrdci¢ do tych drzew? — Rolf
spojrzat najpierw na lIsie, a nastepnie popatrzyt na Sabine, ktora
chyba nie byta zainteresowana dalszym ciggiem ich rozmowy, bo
nagle odwrdcita sie i skierowata w strone drzwi.

— Drzewa sg silnie obecne w Torze, w judaizmie i w zydowskich
legendach. W Gan Eden rosty drzewa, z ktérych dwa byly
wyjatkowe: Drzewo Poznania Dobra i Zta oraz Drzewo Zycia.
Pamietam legende, ktorg opowiadata mi babcia o Noah, ktéry juz na
sto dwadziescia lat przed potopem zasadzit drzewa, z ktoérych
pozniej zbudowat Arke. Wedtug innych, Zydzi wedrowali po pustyni
czterdziesci lat, aby da¢ urosng¢ drzewom w Kaanan, poniewaz Bog
chciat, by weszli do krainy obfitosci. Dla mnie ty, Rolfie, jestes
wiasnie takim drzewem.

— Ja? - Rolf nie musiat udawa¢ zaskoczenia, jakie wywofato
ostatnie zdanie wypowiedziane przez lise.

— Biblia Hebrajska uzywa drzew jako symbolu tego, co dobre
i szlachetne. Prawy cziowiek jest poréwnywany do drzewa obfitego
W owoce, a nagrodg dla sprawiedliwych jest rozwija¢ sie jak palmy
i byC silnymi jak cedry Libanu. — llse potozyta dion na rece
mezczyzny i usmiechneta sie. — Taki jestes. A jak wazna jest
metafora drzewa, przekonuje najpewniej fakt, ze sama Tora
nazywana jest Drzewem Zycia. A dokfadniej, Drzewem Zycia jest
menora, a Tora instrukcja.
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Wiosna, rok 1948

Czas mijat, godziny zamieniaty sie w dni, a dni zamieniaty sie
w miesigce. Wiosna tysigc dziewiecCset czterdziestego dsmego roku
byta deszczowa i chtodna, kiedy wiec nastaty cieplejsze dni, llse
chetnie wychodzita na dwor i wystawiata twarz w strone stonca.
Ktéregos razu, kiedy wieczorem odpoczywata na tawce przed
domem po ciezkim dniu, Rolf przysiadt sie do niej. Sabine miata
jeden ze swoich gorszych dni, a pani Helga... zachowywata sie,
jakby nic jej nie obchodzito.

— Nie chcesz wroci¢ do Polski?

— Chciatabym, ale... jak moge zostawi¢ Sabine z Frau Angerer? —
llse zamyslita sie. — Nie widzisz, co sie z nig dzieje?

— Widze, widze, ale... — Rolf delikatnie ujagt dton dziewczyny
I odwrdcit jej twarz w strone swojej. — Nie mozesz zapomniec, ze
masz wiasne zycie. Nie tesknisz za Polska, za rodzing?

— Tesknie, chociaz nie wiem, czy moja rodzina jeszcze zyje.

— lzabelo, jak chcesz, to pomoge ci stad wyjechac.

llse spojrzata w duze ciemne oczy i usmiechneta sie.

— Dlaczego?

— Co ,dlaczego™? — Rolf starat sie nie okazywa¢ ogarniajgcego go
smutku.



— Dlaczego chcesz mi pomoc? Przeciez wiesz, ze one beze mnie
nie dadzg sobie rady.

— lzabelo, ja... Od tamtego dnia, kiedy cie zobaczytem, poczutem
do ciebie jakgs... jakies dziwne uczucie. Nie chce o tym mowic, bo
nie wiem, co to jest. Moze pokochatem cie, bo przypominasz mi
mojg mtodszg siostre, a moze...

— Nie méw nic wiecej. — llse przytozyta do ust mezczyzny dton
| pokrecita gtowag. — Nie wolno nam mowic¢ o takich sprawach. Nie
potrafie cie nienawidzi¢, chociaz tacy jak ty zrobili wiele ztego takim
jak ja.

— Dobrze to ujetas, tacy jak ja. Ale nie mozesz wini¢ wszystkich
Niemcow za to, co sie stato. Nie mozesz do konca zycia wini¢ mnie,
ja... ja tylko wykonywatem rozkazy. Gdybym ich nie wykonat, sam
zostatbym ofiarg. Czy nie mozesz zrozumieé, ze wielu Niemcow
statlo sie ofiarami tej wojny tak jak ludzie innych narodowosci?
Polacy, Zydzi, Francuzi... Wielu z nas jej nie chciato, ale zanim
zrozumielismy, co tak naprawde sie dzieje, byto juz za pdzno. Czy ja
cie kiedykolwiek skrzywdzitem?

llse pokrecita gtowa. Oparta policzek na ramieniu mezczyzny
| zamyslita sie.

— Zawsze myslatam, Ze jestem silng i twardg dziewczyng. Zycie
mnie nie oszczedzato i bardzo szybko musiatam dorosng¢. Dzisiaj,
chociaz mam dopiero osiemnascie lat, czasami wydaje mi sie, ze
jestem staruszka.

Rolf delikatnie gtadzit jej plecy, nie potrafit powiedzie¢ niczego, co
przyniostoby jej ukojenie. Bardzo chciatby, aby zostata w Niemczech,
aby zostata z nim. Jednoczesnie zdawat sobie sprawe, ze ona nie
zapomni o przesziosci. Bedzie tesknita za tym, co pozostawita
daleko w Polsce. Nie mogt przeciez pozwoli¢ na jej cierpienie. Nie
teraz, kiedy odnalazt jg po tylu latach.

— Chciatbym ci pomoc, i pomoge. Wiem, ze tutaj nie bedziesz
szczesliwa. Przynajmniej do chwili, kiedy nie dowiesz sie czegos$
0 swojej rodzinie. Jutro pojade do miasteczka i podpytam, juz nawet
wiem, kogo moge prosi¢ o pomoc.



llse spojrzata na Rolfa i w jego oczach zauwazyta dziwny btysk.
Oprécz niego i rodziny Angerer nie znata nikogo, wiec nie pozostato
jej nic innego, jak mu zaufac.

— A co z Sabine i Frau Helgg?

— Nie martw sie, zaopiekuje sie nimi. Zresztg... — Rolf zamilkt na
kilka sekund. — Mojej rodziny juz nie ma, nie mam nikogo bliskiego,
wiec dlaczego nie miatbym stac sie czescig rodziny Angerer?

Kilka tygodni pozniej llse, jadgc duzg, brudng ciezarowka, zblizata
sie w strone polskiej granicy. Na pace oprocz kilku Polakow byty
dwie Czeszki i kilka kobiet o dos¢ $niadych twarzach. Podréz
ciggneta sie w nieskonczonos¢. Drogi w wielu miejscach byty
nieprzejezdne, popalone i zburzone mosty stanowity Kkolejne
przeszkody, ale w kazdym z pasazeréw tlita sie jakas nadzieja, ktora
trudy podrézy odsuwata na dalszy plan. Catym bagazem dziewczyny
byt wezetek z kilkoma ubraniami i pakunek ze skromnym jedzeniem,
ktore Rolf wcisngt jej na pozegnanie. Widziata jego tzy, kiedy
przytulat jg po raz ostatni przed wejsciem do ciezaréwki. W gtowie
caty czas styszata gtosny szloch Sabine, ktora btagata jg, aby nie
wyjezdzata. Przyrzekta jej wowczas, ze wroci, chociaz zdawata sobie
sprawe z niklej mozliwosci spetnienia tego przyrzeczenia. Nie
wiedziata, co czeka na nig w jej ukochanej Polsce. Mijane po drodze
zrujnowane miasta i popalone wsie, ludzie, w oczach ktérych, mimo
dramatu i koszmaru, jakie zafundowata im wojna, widziata iskierki
nadziei, a w wykonywanych czynnosciach zapat do odbudowy tego,
co zabrata im wojna, i w nig tchnety nadzieje. Wierzyta, ze uda jej sie
odnalez¢ brata. Wierzyta, ze on zyje, podswiadomie to czuta.
A jednak... z kazdym kolejnym dniem podrézy coraz bardziej
tesknita za opuszczong gdzies u podndza Alp przyjacidtkg i za
mezczyzng, ktdry pozostawit w jej sercu odrobine ciepta.
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llona dtugo nie mogta przesta¢ mysleC€ o Fajdze Lippman. Nie mogta
uwierzy¢ w to, Ze ludzie, mieszkancy wioski i znajomi starej Zydowki,
pozwalajg na cos takiego. Wydawato jej sie to tak bardzo nieludzkie,
jak nieludzkie byto pozwalanie na cierpienie ludzi w obozach
W czasie wojny.

— Co tak siedzisz i marzniesz na tych schodkach? — Drzwi domu
otworzyly sie na tyle cicho, ze llona nie ustyszata wychodzacej na
ganek Haliny.

— Nie marzne, zobacz, porzadnie sie opatulitam. — llona uniosta
wzrok i poklepata miejsce na schodku, na ktorym potozyta stary,
gruby koc. — Postanowitam troche wygrza¢ stare kosci. -
Rozesmiata sie, przyjmujgc od starszej kobiety kubek z parujgcag
kawa.

— Stare kosci! — Halina usmiechneta sie i poklepata llone po
ramieniu. — Stare kosci to mam ja, chociaz wcale sie tym nie chwale.
— Zalewska podsuneta sobie ogrodowe krzesto i rozsiadta sie na
nim. — Wybacz, ale jak usigde obok ciebie, to potem dzwigiem trzeba
mnie bedzie podnosi¢, bo moje stare kosci buntujg sie w takich
niskich temperaturach.

llona pokiwata gtowg ze zrozumieniem i podata Halinie drugi koc,
aby okryfta nim sobie nogi.



— Myslatam o tej kobiecie mieszkajgcej w lesie. Dlaczego na to
pozwalacie?

— Nie pozwalamy, ale co mamy zrobi¢c? Po smierci rodzicow
i rodzenstwa Fajga zwariowata, chociaz w tym jej szalenstwie jest
cos$ dziwnego. Gdyby tak sie nad tym zastanowi¢, to mam wrazenie,
ze ona czesciej zachowywata sie bardziej racjonalnie niz my...
zdrowi na umysle.

— Co masz na mysli? — llone zaciekawity stowa Wandy.

— No pomysl. Czy chory cztowiek potrafitby tak skutecznie sie
ukry¢ w lesie, zeby przez lata nikt go nie znalazt? A jednoczesnie
potrafit nawigzywac kontakty z mieszkancami wsi, bedac, oglednie
mowigc, niewidzialnym?

— Nadal chyba niezbyt rozumiem.

— Widzisz, w czasie wojny dzieki temu, ze w naszym domu
zakwaterowano niemieckiego oficera, wiele uchodzito nam ptazem.
Mysle, ze Bruno Lehman podkochiwat sie w naszej mamie, dlatego
na wiele incydentow przymykat oczy. Wydaje mi sie, ze wiedziat, co
robimy. A przynajmniej domyslat sie, wiec kiedy zaczeliSmy pomagac
ocalatym z holocaustu Zydom ukrywajgcym sie w naszych lasach,
on... chyba w jakis specyficzny sposob tez nam pomagat.

llona popatrzyta na swojg towarzyszke z zaskoczeniem, ale
wiedziata, ze po raz kolejny udato jej sie otworzy¢ szkatutke
wspomnien, tyle ze tym razem nie byta to szkatutka Isi, a Haliny.
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Tego dnia ranek byt wyjatkowo mglisty, a w powietrzu czuto sie jakis
irracjonalny strach. W domu wcigz panowat nastroj zatoby po smierci
matego Filipka, syna cioci Zosi, a we wsi coraz bardziej odczuwato
sie narastajgcg wsrod ludnosci wrogos¢. Do tej pory kociewska wies
zamieszkiwana przez Polakéw, Niemcéw i Zyddéw byta cicha
| spokojna, ale coraz wiecej o0sob, ktore podpisaty folkslisty,
zaczynato zachowywac sie dosc nietypowo wobec swoich sgsiadow.
Przed switem na skraju wsi zaczety sie pali¢ chatupy. Halina, ktora
od kilku dni byta poza domem, wpadta do mieszkania z ptaczem.

— Wywozg Zydéw ze wsil — zawotata i z rozpaczg zaczeta miotac
sie po kuchni jak dziki zwierz w klatce. — Palg chatupy i wywoza.
Zabili rodzine Blumenfeldow, kiedy probowali ucieka¢ do lasu. Nawet
matego Jakuba. — Halina rozszlochata sie na dobre. Wanda
podeszta do siostry i przytulita sie do jej plecow, poczuta, ze i jej
oczy zrobity sie wilgotne. Nie potrafita zrozumie¢ ani tych ludzi,
ktorzy mordowali, ani tych, ktorzy donosili Niemcom. | chociaz w ich
domu mieszkat niemiecki oficer, to zadna z siéstr nigdy nie odwazyta
sie mu poskarzy¢. Nawet wowczas, kiedy we wsi baby gadaty, ze ich
matka, Danuta, jest jego natoznicg. Wanda doktadnie nie wiedziata,
co oznacza to stowo, ale byta pewna, ze nie byto to mite okreslenie.



Kilka dni wczesniej podstuchata rozmowe Kazika od Warkéw
z Zygmuntem Stolorzem, ze juz wkrétce w ich wsi zrobi sie ,czysto”.
Wtedy nie wiedziata, co oznaczajg te stowa. A kiedy Kazik jg
zauwazyt | kazat przekazacC siostrze, zeby zapomniata o swoim
.kochasiu”, cos w Wandzie drgneto. Chyba nie bylo we wsi
cztowieka, ktory nie wiedziatby, ze Aaron Gutman, kilka lat starszy
od Haliny syn aptekarza, nie przepusci zadnej okazji, zeby z jej
siostrg chociaz nie zamieni¢ stowa. Strzelat za nig oczami jeszcze
zanim jej piersi urosty w dwa pagorki. A Halinka? Halina rowniez byta
zadowolona, kiedy odprowadzat jg do domu. Zaraz na poczatku
wojny Aaron zniknat, i nikt, nawet jego matka, nie wiedziat, co sie
z nim stato, tylko Halinka dziwnie sie usmiechata, kiedy ktos
wspominat jego imie. Gdy chodzity po wsiach i sprzedawaty magke
czy inne rzeczy, Wanda niejednokrotnie widziata, jak jej siostra
tesknie spoglgda w strone lasu. Pewnego wieczoru poszta za nig,
ciekawa, dokad jej starsza siostrzyczka wymyka sie po nastaniu
zmroku, i gdy zauwazyta, ze Halina biegnie w strone lasu, dzwigajac
przygotowany wczesniej tobotek, domyslita sie, ze Aaron sie gdzies
tam ukrywa. Jako harcerka nie bata sie ani o siostre, ani o siebie. Ich
druzynowa, najstarsza corka Koralikow, ktoéra wciggneta je do
konspiracji, czesto mowita o ludziach z lasu, ale Wanda nikogo
z nich nie znata. A moze znata, ale nie wiedziata, ze sie tam
ukrywajq.

Po tamtym dniu ludzie we wsi opowiadali, ze jednych Zydéw
zapakowano na ciezarOwki, a innych rozstrzelano na miejscu.
Prawie wszystkie zydowskie chatupy poszty z dymem. Diugo czué
byto smrod spalenizny unoszgcej sie nad polami, a niektérzy mowili,
ze krzyk kobiet i dzieci przesladowac ich bedzie do konca zycia.
Tylko Kazik od Warkéw chodzit po wsi z podniesiong gtowa i nie bat
sie pomstowacé na zydowskie nasienie. Odkad jego rodzice podpisali
folksliste, czut sie kims lepszym niz jego sagsiedzi. Kilka razy odwazyt
sie nawet przyjs¢ do domu Zalewskich i przynies¢ Halince jakis
drobiazg, pewnie skradziony Zydom. Halina nie bata sie go. | pewnie
tylko obecnos$¢ w ich domu niemieckiego oficera chronita jg i catg



rodzine przed zemstg Kazika, ktéry upatrzyt sobie Haline na
kandydatke na zone. A kiedy byt z dala od ich domu, nie omieszkiwat
wysmiewac jej i glupiego zauroczenia krzywonosym zydkiem.

W lasach ukrywato sie wielu mieszkancoéw wsi, i to nie tylko
pochodzenia zydowskiego. Prawie wszystkich mezczyzn zabrano do
wojska, zanim jeszcze wojna na dobre sie zaczeta. W ich wsi
I okolicznych miejscowosciach zostaty tylko kobiety i mezczyzni
starzy lub schorowani na tyle, ze wojsko nie miatoby z nich zadnego
pozytku. Wiele dziewczat réwniez na ochotnika przytgczato sie do
polskich zotnierzy, na szczescie siostry Zalewskie byty jeszcze zbyt
miode. Niestety wojna z kazdym kolejnym miesigcem stawata sie
bardziej ucigzliwa. | bolesna. Kiedy zabrano im zwierzeta, Danuta
wpadta w rozpacz. Nie dosc¢, ze nie miata teraz mleka, szczegolnie
dla najmtodszego Antosia, to jeszcze pozbawiono jg jajek. Dobrze,
ze Niemcom nie udato sie zabra¢ pola ani ogrodu, w ktérym rosty
owocowe drzewa. Jak sie ma ptody rolne, to mozna przezyc¢. Po tym,
jak ojca wywiezli na roboty, mama zajeta jego miejsce w mtynie.
Pracowata ciezko, ale dzieki temu mogta catkiem tanio kupi¢ make,
a czasami nawet mtynarz ze sktadow magazynowych, w ktorych
przechowywano inne sypkie produkty dla niemieckiego wojska,
przywozit ryz czy kasze. Dobrze tez, ze nie skonfiskowano rowerdw,
bo dzieki nim dziewczynki mogty jezdzi¢ po wsiach i sprzedawac
najpierw make, a poézniej chleb, ktéry razem z mamg same piekty.
Ich niemiecki lokator nie mogt sie nachwali¢ smaku tego chleba,
a w catym domu czesto tak pachniato, jak za starych dobrych
czasow. Bywato jednak, ze czasami w mgce byto tyle otrebow, ze az
zgrzytaty w zebach. Nikt teraz nie patrzyt na to, ze otreby nadajg sie
dla zwierzat, nie dla ludzi. W czasach gtodu niewazne byto, CO jest
do jedzenia, tylko sam fakt, Ze w ogdle COS byto. Danuta przynosita
do domu czasami spore ilosci toju wotowego, corki nigdy nie pytaty,
skad to ma, wiele trzeba byto wéwczas przemilcza¢. Gotowaty ten tgj
| robity z niego mydta, ktore nastepnie sprzedawaty po wsiach.

Po dniu, w ktorym Niemcy postanowili oczysci¢ wie$ z zydowskich
mieszkancéw, Halina dtugo nie mogta dojs¢ do siebie. Pewnego



wieczoru przybiegt do ich domu najmiodszy syn Idziakéw
I dyskretnie przekazat najstarszej z rodzenstwa Zalewskich matg
karteczke, ktorg ta natychmiast po przeczytaniu podarta na mate
strzepki i potkneta. Od tego dnia Halina znéw byta tg samg
dziewczyng. Usmiechata sie czesciej, a nawet czasami
podspiewywata. Nawet Bruno Lehmann zauwazyt zmiane. Mama
Smiata sie, ze wojna wojng, a serce mtodej dziewczyny goreje. Nikt
sie nie zastanawiat, do kogo to serce goreje, bo przeciez nie do
wstretnego, oblesnego Kazika. Halina jednak byla bardzo
tajemnicza. Coraz czesciej znikata z domu, czasami nawet na kilka
dni, co matke doprowadzato do szatu, bo zawsze martwita sie o nig.
Wszyscy jednak wiedzieli, ze dziewczyna nie robi niczego ztego.
Wieczorami stycha¢ byto stowa modlitwy harcerskiej, ktérg Halina
odmawiata z takg powagg, ze nikt nie odwazyt sie jej wowczas
przerywac:

O Panie Boze, Ojcze nasz

W opiece swej nas migj,

Harcerskich serc Ty drgnienia znasz

Nam pomoéc zawsze chciey.

Wszak Ciebie i Ojczyzne

Mitujgc, chcemy zyc,

Harcerskim prawom w zycia dniach

Wiernymi zawsze byc.

Rodzinie Lippmanow, jako jednej z nielicznych, udato sie uciec do
lasu, zanim we wsi pojawity sie niemieckie wozy. Kto§ musiat ich
ostrzec, i to z pewnoscig nie byt Kazik Warka ani zaden z jego
kompanow. Ale podejrzewano, ze zrobit to kuzyn Kazika — Karol,
ktérego rodzice réwniez musieli podpisaé folksliste, a ktory cudem
unikngt zwerbowania do wojska z powodu kalectwa. Podobno
podkochiwat sie w Fajdze Lippmann i kiedy podstuchat rozmowe
Kazika z innym folksdojczem o tym, ze Niemcy przymierzajg sie do
oczyszczenia wsi z zydowskich szmat, pobiegt do domu Fajgi
| ostrzegt jej rodzine. Dom Lippmanow w jedng noc opustoszat,
a kiedy Niemcy weszli do wsi, musieli wywazy¢ drzwi, bo byty



zamkniete na gtucho. W domu jednak nikogo nie byto. Ludzie, ktérzy
zza firanek widzieli, co sie dzieje, méwili potem, ze Kazik Warka az
kipiat ze ztosci, kiedy zobaczyt, ze dom jest pusty. Byt tak wsciekly,
ze nawet uderzyt jednego ze swoich kompanow tak mocno, ze
ztamat mu nos. Nikt nie wiedziat, co stato sie z tg rodzing. Wieksza
czesc¢ mieszkancow w duchu liczyta na to, ze udato im sie uciec na
tyle daleko, ze Niemcy ich nie znajdg. Wszyscy lubili sklepikarza
Lippmana i jego zone. Nierzadko ludzie za towar w sklepiku ptacili
tym, co mieli, a czesto, jak nie mieli nic, to Inga Lippman dawata
darmo, co Zydom sie rzadko zdarzato. Ale oprécz tego, ze Inga byta
Zydowka, byla tez przede wszystkim matka i nie mogta pozwoli¢ na
to, aby jakies dziecko gtodowato. Nawet jezeli byto to dziecko
niemieckie. Po kilku miesigcach od zydowskiej masakry Karol
znalazt w lesie chustke, ktorg natychmiast przyniost do domu
Zalewskich, twierdzgc, ze to jest chustka Fajgi. Zaklinat sie na
wszystkie swietosci, ze widziat jg u niej jeszcze przed wojng. Halina
i Wanda wciggnety go do konspiracji, obiecujgc, ze znajdg Fajge i jej
rodzine i im pomogg. Ryzykowaty wiele, bo przeciez Karol byt
folksdojczem, ale wiedziaty, ze nie byt taki jak jego kuzyn. On byt ich,
mimo niemieckich korzeni. W tajemnicy przed rodzicami Karol ztozyt
przysiege harcerskg, a Zwigzek Harcerstwa Polskiego zyskat
wiernego harcerza. Dzieki niemieckiemu nazwisku Karol byt nie lada
nabytkiem dla ZHP, zaprzyjazniony z Haling i Wandg czesto razem
z siostrami Zalewskimi szedt na akcje. Pomagat dziewczetom
rowniez rozwozi¢ chleby i worki z mgka, co oczywiscie rodzito jawny
sprzeciw jego rodziny, a ze strony kuzyna wrecz nienawisc.
Poniewaz Karol skonczyt juz pietnascie lat, dzieki protekcji Haliny
trafit do ,Druzyny Bojowych Szkét Szarych Szeregow”. Byt dumny
z tego, ze moze bra¢ udziat w matym sabotazu, bedgcym akcjg
propagandowg skierowang do ludnosci polskiej. Natomiast Halina
i Wanda, chociaz rowniez byly dumnymi harcerkami ,Szarych
Szeregow”, to jednak ich rola byta nieco inna. Ich zadaniem byta
praca w tgcznosci, w szpitalach, w opiece spotecznej, a niektore
z kolezanek, zwtaszcza te mieszkajgce w miastach, wspotprowadzity



punkty opieki nad dzie¢mi i ewakuowanymi. Oczywiscie Halina, jako
starsza nie tylko wiekiem, ale i stopniem, byta bardziej
zaangazowana, szczegolnie w dziatania konspiracyjne, dla Wandy
pozostawaty mniej ryzykowne zadania. Harcerstwo konspiracyjne
podzielone zostato na dwa piony, czyli ,Organizacje Harcerzy”
i ,Organizacje Harcerek”. ,Organizacja Harcerzy” z duzymi oporami
przyjeta w swoje szeregi Karola, poniewaz jego niemieckie
pochodzenie budzito wiele watpliwosci. Chtopak byt dumny, kiedy
wreszcie otrzymat oficjalne potwierdzenie, ze zostat cztonkiem
organizacji, ktéra przyjeta nazwe ,Szare Szeregi”. Siostry Zalewskie
dziataty natomiast w organizacji pod kryptonimem ,Zwigzek
Koniczyn”, ktéra od czterdziestego trzeciego roku znana byta
w szeregach miodziezy walczacej, jako ,Badz Gotéw”. Karol byt
wdzieczny Halinie, ze zarekomendowata go wsrod ,swoich”. Chciat
walczy¢, chociaz wiek mu na to nie pozwalat. Gdyby jednak
powotano go do wojska, to niestety musiatby stangé po stronie
niemieckiej, a tego z catg pewnoscig chciat unikng¢, poniewaz nie
czut sie Niemcem. Wiedziat, ze przez caty okres swej dziatalnosci
,ozare  Szeregi”  wspoétpracowaty z  Delegaturg  Rzadu
Rzeczypospolitej Polskiej oraz z Komendg Gtéwng AK, zatem
widziat siebie walczgcego tylko po stronie polskiej. Gorgco wierzyt
w to, ze pomoze nie tylko takim rodzinom jak Lippmannowie,
| z catych sit wierzyt, ze kiedys Fajga Lippmann opusci las i...

Niestety rodzina Fajgi tak sie zakamuflowata, ze nikt we wsi nie
potrafit odnalez¢ ich miejsca ukrycia, ale... do czasu. Halina kiedys
przyjaznita sie z Fajgg, pamietata, jak przed wojng sporo czasu
spedzaty w pewnym miejscu, tylko sobie znanym. Daleko w lesie.
| wtasnie to miejsce starsza siostra Zalewska postanowita obrac
sobie za punkt kontaktowy z Zyddéwkg. Od czasu do czasu chodzita
tam i zostawiata jakies przedmioty, ktore miaty Fajdze da¢ znac, ze
nadal ma wsrod mieszkancow wsi przyjaciot. Niestety, przez diuzszy
czas nic nie wskazywato na to, ze Fajga chce sie skontaktowac
z kim$ ze swoich starych znajomych. Na jej nieszczescie, ktos ze
wsi odnalazt miejsce ukrycia jej rodziny wczesniej niz przyjaciele.
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llona wrécita z wyjazdu z Andrzejem cata w skowronkach. Czuta sie
przy nim coraz swobodniej i zaczynata mie¢ ,motyle w brzuchu”, jak
to zwyczajowo moéwito sie o zakochanych. To uczucie spadto na nig
jak grom z jasnego nieba, ale nie byta z tego powodu zazenowana.
Czy tylko mtodzi mogg sobie pozwoli¢ na mitoS¢?

Jej zycie w domu rodziny Zalewskich wrocito na te same tory, co
przed urlopem. llona weszta do salonu po laptopa, z zamiarem
zabrania go na zewnatrz, poniewaz pogoda wyraznie zachecata do
pracy poza murami domu. Coraz bardziej przygrzewajgce stonce
wrecz prosito, aby korzystac z dobrodziejstw jego piekna.

Andrzej po przekroczeniu furtki zostat przywotany przez ojca, ktory
grzebat cos przy swoim starym rowerze, i wiadomo byto, ze tak
szybko sie od niego nie uwolni. Coraz gorszy wzrok starszego
mezczyzny i coraz mniejsza sprawnos¢ w rekach powodowaty
czasami optakane skutki jego zapatu do napraw.

llona myslata, ze wszyscy domownicy sg na zewnatrz, ale kiedy
tylko weszta do salonu, zobaczyta Isie. Kobieta byta tak zamyslona,
ze nawet nie zauwazyta jej przybycia. Z usmiechem na ustach
siedziata przy stole, trzymajgc w dtoniach fotografie, ktéra zazwyczaj
stata na kredensie. Jednak llona miata dziwne wrazenie, ze myslom
starszej pani towarzyszy jakie§ mato radosne wspomnienie.



Zamierzata wycofaC sie po cichu, ale Isia podniosta wzrok znad
zdjecia.

— Dzisiaj sg urodziny Sabine. Mam nadzieje, ze Swiectuje je
z przyjaciotmi i rodzing, tak jak zawsze.

llona potozyta laptopa na stole i usiadta obok Isi z nadziejg, ze ta
zaprosi jg do swoich wspomnien i opowie o wydarzeniach, ktore
zaprzatajg jej gtowe.

— Jest rok mtodsza ode mnie i az dziw bierze, ze tyle lat zmaga sie
z chorobg i jednoczesnie realizuje swoje pasje muzyczne. — lIsia
dotkneta palcem twarzy dziewczynki na zdjeciu i pogtaskata jg. —
| pomyslec, ze od naszego powojennego rozstania mineto juz ponad
siedemdziesigt lat. Mam nadzieje, ze wcigz zyje. Wiesz... —
popatrzyta na llone z btyskiem w oczach — czasami mam wrazenie,
ze mingt zaledwie rok, tak swieze bywajg wspomnienia z tamtego
okresu.

— Ale to zupetnie naturalne, Isiu. — llona potozyta dton na rece
przyjaciotki. — | ja coraz czesciej tapie sie na tym, ze nie pamietam,
co jadtam poprzedniego dnia na kolacje, a pamietam epizody z mojej
miodosci.

— Staruszka sie odezwata — rozesmiata sie Isia. — Poczekaj, jak
bedziesz w moim wieku, wtedy dopiero bedziesz sie tapata na tym,
ze pamietasz cos z tak detaliczng drobiazgowoscig, ze sama
bedziesz tym faktem zszokowana.

— No tak, zapewne masz racje. — llona zamyslita sie. — Opowiesz
mi, jak Swietowatyscie urodziny Sabine w czasie wojny?

— Qj, roznie to bywato, raz dom byt peten ludzi, a innym razem
bytysmy tylko w czworke: ja, Sabine, Frau Helga i Kazia. Pamietam
pierwsze urodziny Sabine zaraz po wojnie, kiedy zamieszkatySmy
w matym domku w poblizu granicy szwajcarskiej. Kazia upiekta cos,
co miato imitowac tort, SpiewatySmy rézne piosenki. Sabine grata
Z mamag na pianinie i wszystkie udawatysmy, ze dobrze sie bawimy.
Ale... do dobrej zabawy chyba bylo nam daleko. Frau Helga
przezywata, ze Niemcy przegraty wojne i nie wiadomo byto, co dzieje
sie z jej synem i mezem. Sabine co chwile spoglgdata w okno



Z nadziejg, ze zobaczy na podwdrku ojca lub brata, ktorzy zrobig jej
urodzinowg niespodzianke. A ja i Kazia mys$latysmy o tym, ze
wreszcie bedziemy mogty wrécié do Polski, do domu. Chociaz nie
bytam pewna, czy mam dokgd wracac.

— Ale jak znam ciebie, to nie pokazatas przed przyjaciotkg, ze
jestes w nostalgicznym humorze.

— O nie! — Isia rozesmiata sie. — Nie mogtam jej tego zrobic. Wiesz,
mimo wszystko zal mi jej byto, i to nie tylko z powodu jej choroby
| tego, ze nigdy nie bedzie tak jak ja biega¢ po tgce petnej kwiatow.
Byto mi jej zal dlatego, ze widziatam, jak bardzo teskni za ojcem. Ja
tez bardzo tesknitam, ale chyba nauczytam sie zy¢ z mysla, ze moge
go juz nigdy nie zobaczy¢. A ona caly czas zyta nadzieja.

— Za bratem tez tak tesknita?

— Chyba nie. Dzielita ich do$¢ duza rdznica wieku i... — Isia
zamyslita sie i wyraznie posmutniata. — Wydaje mi sie, ze Norbert byt
jakby nie z tej rodziny.

— Co masz na mysli?

— Cata rodzina Angerer byta taka... ciepta, cicha, spokojna, tylko
Norbert byt jakis taki narwany, jak dziki kon. Czasami miatam
wrazenie, ze podoba mu sie ta wojna i to, ze moze walczycC
w szeregach Wermachtu. Gdyby$ widziata, z jakg dumg nosit swoj
mundur. Byt przystojnym mezczyzng i nie przecze, ze wygladat
w mundurze dos$¢ atrakcyjnie, chociaz jego przyjaciel Rolf jeszcze
lepiej prezentowat sie jako zotnierz. Ale co z tego, jak kazdy z nich
kojarzyt mi sie tylko ze strachem. Pamigtam pewne urodziny Sabine,
na ktore przyjechali. Norbert i Rolf dostali przepustki za jakg$ udang
akcje i postanowili zrobi¢ Sabine niespodzianke. | chociaz moja
przyjacidtka byta w siodmym niebie, kiedy ich zobaczyta, to ja nie
wspominam tego dnia zbyt przyjemnie.

— Dlaczego?

— Pomijajgc fakt, ze kiedy bytysmy w domu same, Frau Helga
traktowata mnie jak drugg corke, a jak przychodzili goscie, to bytam
po prostu stuzgcg, to jakos nigdy nie potrafitam polubi¢ brata Sabine.
Byto z nim co$ nie tak i czasami miatam wrazenie, ze robienie



komus krzywdy daje mu wielkg satysfakcje. A kiedy troche wypit, to
juz nawet Frau Helga starata sie mu schodzi¢ z drogi, bo
zachowywat sie... niezbyt mito. Byt takim przeciwienstwem swojego
przyjaciela Rolfa, ze czasami myslatam o tym, Zze Rolf bardziej
pasuje do Angererdw niz Norbert.
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llse wrdcita z kuchni, gdzie pomagata Kazi w ostatnich
przygotowaniach do przyjecia urodzinowego dla Sabine. Pani
Angerer pieknie przyozdobita salon kolorowymi balonikami
I wstgzeczkami, tak jakby to miaty by¢ urodziny dziecka. A przeciez
Sabine konczyta dzisiaj trzynascie lat. llse byta od niej tylko o rok
starsza, ale czuta sie juz prawie dorosta. By¢ moze przyczynity sie
do tego dosc bolesne wydarzenia ostatnich pieciu lat, a moze taka
juz byta jej natura. Sabine nigdy nie musiata sie martwi¢ o mtodsze
rodzenstwo i o to, aby zastgpi¢ im matke, kiedy ta catymi dniami byta
z dala od domu. llse bardzo doktadnie pamietata nieprzespane noce,
w czasie ktérych, musiata nosi¢ na swych chudziutkich rekach
matego braciszka ptaczgcego z gtodu. Przytulat do niej swoje mokre
od tez policzki i prosit: ,Daj Lusiowi chlebka”. Tata byt nie wiadomo
gdzie, mama... pewnie u rodziny, probowata wyprosi¢ jakies
jedzenie, a ona... czuta sie taka dorosta i taka malutka jednoczesnie.
Sabine tego nie znata. Nie znata zimnej, wilgotnej poscieli, ktorg
ogrzewali wtasnymi ciatami, bo nie byto opatu. W domu panowat taki
chtéd, ze pozostawato im tylko ogrzewanie sie poprzez przytulanie.
Nie znata wieczordw, kiedy w brzuchu tak burczato z gtodu, jakby
ktos uruchomit gtosny silnik motoru. Nie znata porankéw, gdy
organizm za wszelkg cene starat sie nie obudzi¢ ze snu, za ktérym



czekat kolejny smutny, przepetniony strachem i gtodem dzienh. lise
byta wdzieczna losowi za to, ze jej przyjaciotka nie doswiadczyta
tego, co ona. | chociaz bardzo tesknita za domem, za mama, tatg,
dziadkami i matym braciszkiem, ktérego wcigz miata nadzieje kiedys
zobaczyC, to cieszyta sie, ze tamtego jesiennego dnia pewien
niemiecki oficer wtasnie na nig zwrdcit uwage. Chodzita teraz
w czystych, tadnych sukienkach, ktore przerabiata dla niej Kazia,
a ktore pani Helga przynosita od czasu do czasu nie wiadomo skad.
Nie chodzita spa¢ gtodna i nie budzita sie gtodna. Nikt nie traktowat
jej w tym domu jak stuzgcej, i potrafita to docenic. Przyjazn z Sabine
pozwalata na oddalanie w najgtebsze zakamarki pamieci tego, co
zdarzyto sie przed przyjazdem do Niemiec. Nie narzekata na
nadmiar pracy, bo lubita zaréwno obowigzki w kuchni, jak
i dotrzymywanie towarzystwa coérce Angererow. Tylko nocami, kiedy
tulita zmeczong glowe do poduszki, powracaty wspomnienia
i tesknota. Ptakata wtedy cichutko, wtulajgc twarz w pachngcg
poduszke, bezgtosnie wotajgc mame, tate, brata...

— Isiu! Izabelo! — Z rozmyslan wyrwat jg chrapliwy gtos kucharki. —

Gdzie to dziewcze znow polazto? — Kazia weszta do salonu,
wycierajgc dtonie w fartuch i z grozg w oczach spojrzata na nig. —

Szybko! Pani Helga powiedziata, zeby przebra¢ posciel w dwdch
pokojach, bo przyjechali goscie.

— Goscie? Kto taki? — llse nie mogta opanowac podniecenia.
Lubita, kiedy przychodzili goscie, i chociaz zawsze wtedy musiata
siedzie¢ w kuchni, to atmosfera w domu robita sie taka radosna.
W wolnej chwili sadowita sie na schodkach w holu i wstuchiwata
w rozmowy dorostych, biesiadujgcych w salonie. Czasami pani
Helga lub Sabine siadaty przy fortepianie i graty tak pieknie, ze llse
zamykata oczy i wyobrazata sobie, ze siedzi w wielkiej sali
koncertowej. | chociaz z tych cudnych marzen réwnie czesto
wyrywata jg scierka kucharki, ktéra czasami dos¢ bolesnie
sygnalizowata swojg obecnos¢, to kazda taka chwila rozmarzenia
byta tego warta.



— Panicz Norbert przyjechat z jakims kolegg. Ale sza! Sabine ich
jeszcze nie widziata i to ma by¢ dla niej niespodzianka. No juz,
zmykaj na gore, a ja zaraz do ciebie dotgcze.

— Brat Sabine przyjechat? — llse czuta takie podekscytowanie, ze
z trudem mogta opanowaé emocje. — Czyli przygotowujemy dwa
pokoje od strony zachodniej? — upewnita sie i nie czekajgc na
potwierdzenie ze strony kucharki, zaczeta wbiega¢ po schodach.

Sabine byta w swoim pokoju na parterze, gdzie w towarzystwie
kuzynki i corki sgsiadow przygotowywata sie do wieczornego
przyjecia. Specjalnie na te okazje pani Helga kazata uszy¢ jej piekng
sukienke w kolorze btekitu. W niebieskim byto jej corce najtadniej,
poniewaz kolor ten podkreslat piekno jej oczu.

llse szybko uporata sie z poscielg w jednym z pokoi. Dla pewnosci
przetarta jeszcze dtonig po kilku meblach, aby sprawdzié, czy nie ma
na nich kurzu, poprawita zastony w oknie i przeszta do drugiego
pomieszczenia. W ferworze pracy nie zauwazyta, ze w pokoju jest
ktos jeszcze. Przodem do okna stat wysoki mezczyzna w niemieckim
mundurze i z nostalgig spogladat na dumnie wzbijajgce sie w niebo
szczyty gor. lise krzatata sie, podspiewujgc jakas piosenke i zwinnie
zdejmujgc poszwy.

— Dzien dobry. Ty pewnie jestes Isabele? — Mezczyzna usmiechnat
sie, ale jego ostry niemiecki akcent nie brzmiat tagodnie.

llse podskoczyta na dzwiek gtosu, ale nie porzucita swojego
zajecia. Udajgc obojetnos¢, zerkneta w strone mtodego Zotnierza
| nie zmieniajgc wyrazu twarzy, odpowiedziata:

— Nie Isabele, ale lzabela, albo Isia, jak pan woli. Mito mi pana
pozna¢. Nie wiedziatam, ze ktos tu jest. Juz koncze. — Zapieta
ostatni guzik poszwy, wygtadzita dtonmi pierzyne i wybiegta z pokoju.
Prawie biegiem przedostata sie do kuchni i staneta jak wryta. Jej
oddech byt tak szybki i Swiszczgcy, ze kucharka zaczeta spoglgdac
na nig podejrzliwie.

— Co znowu przeskrobatas?

— Ja? Nic. Tylko przebieratam posciel w jednym z pokoi i nie
zauwazytam, ze tam byt syn pani Helgi, i... troche sie



przestraszytam.

— Norbert? To niemozliwe. — Kucharka spojrzata w strone okna. —

Chwile temu widziatam, jak wymyka sie z domu z kuzynkg pani
Helgi.

— No ale... — llse popatrzyta na Kazie z konsternacjg. — A ten tam
w pokoju?

— To pewnie ten jego przyjaciel, ktory z nim przyjechat. Podobno
znajq sie od dziecka.

— No tak, moze by¢.

— No, koniec pogaduszek. Wracamy do roboty. — Kucharka szybko
przeszta w strone spizarni i wyciggneta z niej blache z ciastem. —
Potrafisz kroi¢ w romby?

— W co? — lIse spojrzata na Kazie.

— Takie troche krzywe kwadraciki. — Kucharka wzieta noz i zaczeta
kroi€ ciasto na rowne kawatki. — Tak pokroisz to, a potem keksa na
plastry, ale takie troche grubsze.

— Dobrze. — llse ochoczo zabrata sie do krojenia i uktadania ciast
na paterach. Kazdy Zle odkrojony kawatek i kazdy okruch
natychmiast lgdowaty w jej ustach, zeby Kazia nie zauwazyta
fuszerki.

Kucharka tymczasem zabrata sie za przystawki. Kiedy potmiski
byty petne smakotykow, zaniosty je do salonu i z westchnieniem ulgi,
ze zdazyty ze wszystkim na czas, wrocity do kuchni. llse czuta sie
szczesliwa. Nie potrafita wyttumaczy¢, co spowodowato w niej takg
euforie. Moze fakt, ze nie mogta sie juz doczekac chwili, kiedy
wreczy przyjacidtce prezent urodzinowy, ktéry sama przygotowata.
Nie byto to cos specjalnego ani drogiego, bo przeciez nie miata
zadnych pieniedzy, ale byto za to bardzo osobiste. Ze znalezionych
na strychu starych gatgankow uszyta Sabine lalke. Niby nic, zwykfa
szmacianka, ale llse miata nadzieje, ze lalka sie dziewczynce
spodoba. Wiozyta w przygotowanie jej duzo serca. Chciata, aby byta
czyms, co nie pozwoli Sabine Angerer zapomnie¢ o zydowskiej
przyjaciotce i sprawi, ze bedzie wspominac jg, kiedy juz wojna sie
skonczy, a llse wroci do domu. Bo w to, ze wroci kiedys do Polski,



wierzyta bardzo mocno, chociaz nie byta swiadoma tego, ile z tej jej
Polski jeszcze zostato.

Przyjecie urodzinowe Sabine bylo gwarne i radosne. Z salonu
dobiegaty na zmiane salwy smiechu i rozmowy gosci. llse siedziata
na schodach i z rozmarzeniem wpatrywata sie w otwarte drzwi do
salonu. Wchodzita tam tylko na wyrazne polecenia pani Helgi, aby
cos doniesc¢ albo zabra¢. Czuta wtedy na sobie wzrok gosci, ktory
czasami jg krepowat. Ale usmiech solenizantki nie pozwalat na to,
zeby czuta sie gorsza. Wieczorny chtdd studzit kottujgce sie w gtowie
mysli. Starata sie nie porownywac¢ tych obrazéw do tamtych, jakie
pozostaty w jej pamieci, zanim tu trafita. Wychodzita przed dom
| spoglgdata na niebo, na ktorym sSwiecity gwiazdy takie same jak
w Polsce. Przeciez to jest to samo niebo.

— Jak na wiosne mamy bardzo tadng pogode, prawda?

Zanim dotart do niej meski gtos, poczuta zapach papierosowego
dymu. Odwrdcita sie w strone rozmoéwcy i zaniemowita. Na tawce
przed domem siedziata mtodsza kopia Olafa Angerera. Tylko
ironiczny usmiech byt czyms, co go odrozniato od tego dobrego
niemieckiego oficera. Stata chwile i przygladata sie mtodemu
mezczyznie, nie potrafigc wydobyC z siebie stowa. Tacy jak on
kojarzyli jej sie z bezwzglednoscig i brutalnoscig. To wtasnie tych
miodych Niemcow, bijgcych gdzie popadnie i kogo popadnie,
zapamietata najbardziej z transportu. Niby tadni, przystojni, ale mieli
W sobie cos, co emanowato nienawiscig.

— Co tak stoisz, Izabelo? Siadaj tu obok mnie, pogadamy.

— Nie rozumiem, co pan mowi. — llse odpowiedziata tamang
niemczyzng, udajac, ze nie jest obyta z jezykiem.
— Nie klam! — Mtody Angerer rozesmiat sie. — Moja mata

siostrzyczka powiedziata, ze doskonale rozumiesz nasz jezyk
I nawet sSwietnie sie juz nim postugujesz. — Mezczyzna wyciggnat
reke i chwycit jg za nadgarstek. Gwattownym ruchem pociggnat
dziewczynke w swojg strone i pchngt na tawke obok siebie. —
t adniutka jestes. — Ztapat dwoma palcami jej podbrédek i znowu sie
rozeSmiat.



llse poczuta won alkoholu, a w oczach mtodego Angerera
zauwazyta dziwny btysk, ktdry mocno jg wystraszyt.

— Musze wracac¢ do kuchni. — Starata sie wyrwac dton z jego reki,
ale ucisk byt zbyt mocny.

— Siadaj!

llse poczuta, jak po jej plecach zaczety sptywac zimne krople potu.
Irracjonalny lek narastat jak kula sniegu staczana ze wzgorza.
Norbert przysungt sobie do ust papierosa, a nastepnie dmuchnat
ktebem dymu wprost w twarz dziewczynki. llse gwattownie odwrdcita
gtowe. tzy zaczety naptywaC do jej oczu, a dreszcze wstrzgsac
catym ciatem. W pewnej chwili na udzie pod sukienkg poczuta
mocny uscisk. Reka zaczeta wolno przemieszcza¢ sie w gore, az
trafita w najbardziej intymne miejsce. Mocny chwyt spowodowat bal.
Chciata krzykngé, ale w tym samym momencie druga dtorh Norberta
Angerera zacisneta sie na jej ustach. Mezczyzna szarpnat nig
i usiadt na niej okrakiem.

— Co ty sobie myslisz, mata kurewko? Dla takich jak ty nie ma
miejsca na tej ziemi. Z takich jak ty mozemy zrobi¢ najwyzej mydto.
— Z jego ust ziongt ostry zapach alkoholu zmieszany z dymem
papierosowym. llIse odwaznie spojrzata w przekrwione oczy i jeszcze
raz sprobowata wyrwac sie z uscisku mezczyzny. Jej starania jednak
byty daremne, silne rece Norberta byty jak imadto. — Co? Bedziesz
grzeczna, ty mata zydowska kurewko? — Kiwneta gtowg z nadzieja,
ze jesli bedzie robita, co kaze, to ucisk nieco sie zwolni. — Norbert
zaczagt zsuwac z jej ndg ponczochy, bo dotyk materialu go nie
satysfakcjonowat.

Boze, gdzie sg wszyscy? Dlaczego nikt nie wychodzi zapali¢
papierosa? Dlaczego nikt nie wychodzi zaczerpngé Swiezego
powietrza? Dlaczego Kazia nie idzie wyrzuci¢ odpadkéw? — lise
myslata gorgczkowo, probujgc myslami sciggng¢C na zewnatrz
kogokolwiek. Przez zacisnietg na ustach dton zaczeto brakowac jej
powietrza. Czujgc jakis ruch w okolicach krocza, podswiadomie
wyczuta, ze Norbert rozpina rozporek. W pewnej chwili poczuta
miedzy nogami jego twardg, gorgcg meskosé. — Jeszcze chwilka



i bedziesz najszczesliwszg Zydowkg na $wiecie — dyszat ciezko,
jednoczesnie probujgc dostacC sie za materiat jej majtek. Zamkneta
oczy i zaczeta ptakac. Juz nie tylko same tzy sptywaty po jej
policzkach, ale catym ciatem wstrzgsat szloch. Wiedziata, ze nie
poradzi sobie z mezczyzng. Szarpata sie jak ryba w sieci, ale jej
wysitki na nic sie zdaty. — Badz wdzieczna, ze zamiast do pieca
trafitas tutaj, przynajmniej zaznasz przed sSmiercig odrobiny
przyjemnosci, nie skonczysz tak jak twoja matka, babka, sgsiadka. —
Oddech Norberta stawat sie coraz szybszy, a ucisk na ustach
dziewczyny coraz bardziej bolesny. Byta prawie pewna, ze
mezczyzna nie moze sobie poradzi€¢, bo caty czas szarpat jej
ponczochy i majtki, ale nic innego nie zdazyt zrobi¢. Nagle poczuta
jakies szarpniecie; mezczyzna gwattownie jg puscit. Bata sie
otworzy¢ oczy, ale styszata jakies dziwne odgtosy. Z ulga
zaczerpneta duzy haust powietrza. Kiedy mogta juz swobodnie
oddychac, spojrzata w strone dochodzgcych dzwiekdéw i zobaczyta
na ziemi jakies kottowanie. Domyslita sie, ze Norbert sie z kims bije.
Krzyki mezczyzn przyciggnety panig Helge i kilku innych gosci. lise
szybko poprawita sukienke i niezauwazona przez innych, tylnym
wejsciem wslizneta sie do kuchni.

— No nareszcie. Gdzies ty sie, dziewucho, znowu podziewata?
Boze jedyny, co sie stato?! — Kazia podbiegta do niej z wystraszong
ming. llse wtulita sie w ciepte ciato kobiety i rozszlochata jak mate
dziecko. — Kto ci to zrobit, dziecinko? — Kucharka delikatnie zaczeta
gtadzi¢ wtosy dziewczynki. — Czy to panicz? Czy to ten jego kolega?
Wszystko juz dobrze. Ciii, juz dobrze. ldz do swojego pokoiku i sie
troche ogarnij. Jak przyjdzie Frau Helga, to powiem, ze cie brzuch
rozbolat. — Kazia szybko pchneta dziewczyne w strone drzwi do
matej kanciapy i wrocita na swoje kuchenne stanowisko. Po chwili
drzwi sie otworzyty i staneta w nich mama Sabine. — Kaziu,
przygotuj, prosze, kilka czystych szmatek i miske z zimng wodg. —
Tak jak sie nagle pojawita, tak nagle znikneta.

Nastepnego dnia wszyscy zachowywali sie, jakby nic sie nie stato.
Mtodzi mezczyzni mieli wprawdzie troche siniakbw na twarzach,



a jeden z nich nawet rozcietg nieco warge, ale w okolicznosciach
wojennych to widok codzienny. llse przez przypadek ustyszata
rozmowe pani Helgi z kucharkg, aby ta trzymata dziewczynke przez
jakis czas blizej siebie. Sabine byta zszokowana postawg brata
| jego przyjaciela, nie mogta zrozumiec¢, ze popsuli jej przyjecie
urodzinowe. Nikt oprécz Isi, Norberta i Rolfa nie wiedziat, o co tak
naprawde poszio, i chociaz llse czuta ogromng wdziecznos¢ do
mitodego Niemca, ze uratowat jg przed pijanym Norbertem, nie miata
odwagi okaza¢ mu tego wprost.

Po obiedzie Sabine poprosita jg, aby towarzyszyta jej w czasie
spaceru. llse nie czuta sie najlepiej, ale nie mogta odmowic
przyjacidtce. Pojechaty nad jezioro. Wiosenne stonce juz wyraznie
przypominato o sobie, chociaz od strony jeziora i gor wcigz czuc
jeszcze byto chtodne powiewy. Spacerowaty, podziwiajgc rodzgca
sie po zimie przyrode, ale obie byly bardzo milczgce. W pewnej
chwili Sabine odwrdcita sie do przyjaciofki i westchneta.

— Ty wiesz, o co im wczoraj poszto, prawda?

— A niby skad mam to wiedzieé¢? — lise poczuta wyptywajgcy na jej
twarz rumieniec.

— Pobili sie o ciebie. — Sabine odwrdcita wzrok i zaczeta sie
przyglgda¢ unoszgcej sie nad szczytami goérskimi mgle. — Styszatam,
jak dzisiaj rano sie ktocili. Moj brat jest bardzo zty na ciebie i na
Rolfa, powiesz mi dlaczego?

llse wzruszyta ramionami i ustawita wozek z przyjaciotkg na wprost
siebie. Usiadta na duzym kamieniu i ze tzami w oczach opowiedziata
Sabine o catym zajsciu. Nie ptakata. Ale czuta w sobie taki zal, bdl
| wstyd, ze z trudem opanowywata tzy.

— Twoj brat powiedziat wczoraj do mnie cos, co nie daje mi
spokoju.

— Co?

— Nie zrozumiatam jego stow, ale czuje, ze znaczyly cos bardzo
ztego.



— Powiedz mi, moze sprobuje sie dowiedzie€. — Sabine potozyta
dton na rece przyjaciofki i usmiechneta sie zachecajgco.

— Mowit... — lise wzieta gteboki oddech. — Ze z takich jak ja robig
mydto i zebym byta wdzieczna za to, ze tu jestem, a nie trafitam do
pieca, jak moja mama... — Emocje wziety gore i llse nie probowata
juz nawet panowac¢ nad dtawigcym jg ptaczem. — Sabine, co on miat
na mysli? Jakie mydto? Jakie piece?

Dziewczynka potozyta gtowe na kolanach przyjaciotki i teraz
szlochaty juz obie.

— Nie wiem, lzabelo, ale boje sie. Dorosli méwig o tej wojnie
straszne rzeczy, czasami nie zdajg sobie sprawy z tego, ze ich
stysze. A ja nic z tego nie rozumiem. Chciatabym, zeby papa wrdcit
| juz nigdy nie wyjezdzat. Chciatabym, zeby Norbert byt znow taki jak
dawniegj, bo ta wojna go strasznie zmienita. Chciatabym...

— O, tu jestescie, gotgbeczki!

Obie dziewczynki drgnety na dzwiek zblizajgcego sie gtosu. Sabine
uniosta gtowe i mocno uscisneta dton Isi. W ich strone zblizali sie
Norbert i Rolf. Szli pewnym krokiem, jakby spotkanie
z dziewczynkami byto spetnieniem ich marzenia.

— Przyszlismy sie pozegnac, za godzine ruszamy. Mam nadzieje,
ze sie jeszcze kiedys zobaczymy. — Norbert spojrzat niepewnie na
llse, ktéra ostentacyjnie odwrdcita od niego gtowe.

— Ja rowniez mam takg nadzieje. — Rolf pochylit sie nad Sabine
I cmoknat jg w policzek. — Wiesz, ze jeste$s dla mnie jak mtodsza
siostra — szepnat do jej ucha tak, aby pozostali rowniez ustyszel
jego stowa. — Czy moge na kilka minut porwac twojg przyjaciotke na
maty spacer?

llse poczuta narastajgcy strach. Spojrzata na Sabine, ale widzgc
w jej oczach przyzwolenie i tagodny, uspokajajgcy blask, poczuta sie
nieco pewniej. Rolf podat llse dtoh i pomogt jej wstaé.

— No, no, tylko nie zapomnij, ze to tez mogtaby by¢ twoja mata
siostrzyczka. — Norbert nie kryt ironii, a jego stowa zdaty sie ranic
Isie tak samo jak dotyk.

— Nie martw sie o mnie, zaopiekuj sie lepiej Sabine.



Odeszli kilka krokéw od rodzenstwa Angerer. llse podswiadomie
czuta, ze ze strony Rolfa nie grozi jej nic ztego, ale mimo to starata
sie by¢ czujna i nie traci¢ z oczu Sabine.

— Chciatbym cie przeprosi¢ za Norberta. — Rolf przerwat trwajgcg
kilkadziesigt sekund cisze. — Nie chce go usprawiedliwiac, bo jest na
tyle dorosty, ze powinien sam odpowiadac za swoje czyny, ale chce,
abys go zrozumiata. Alkohol, brutalnos¢ codziennego dnia, widok
Smierci towarzyszgcy nam na kazdym kroku...

— Rozumiem! Nie musisz mi tego ttumaczyc¢. Widziatam wiecej, niz
bym chciata. — llse gwattownie przerwata idgcemu obok niej
mezczyznie.

— |zabelo. — Rolf ztapat jg za reke. — Mam dopiero dwadziescia lat,
a widziatem juz w zyciu chyba wszystko. Tam, gdzie jestesmy, to jest
piekto, ale my nie mamy zadnego pomystu na to, jak temu zapobiec.
Na naszych oczach umierajg ludzie, nie pamietam juz, kiedy spatem
spokojnie, nie styszac krzykéw, ptaczu, modlitw. To jest upodlenie
cztowieka do granic mozliwosci.

— Po co mi to méwisz? Po co mowisz to matej zydowskiej kurewce,
ktéra powinna catowacC was w piety za to, ze dostata sie do takiego
raju zamiast do waszego piekta?

— lzabelo, nie mow tak. Nie jestes zadng zydowskg kurewka. Nie
dla mnie.

Dziewczyna spojrzata na mitodego Niemca i usmiechneta sie
ironicznie.

— Myslisz, ze nie wiem, co robicie z takimi jak ja? Dos¢ sie
napatrzytam w Polsce. Mam niecate czternascie lat, ale widziatam
wiecej, niz ci sie wydaje. Widziates, jak ktos na twoich oczach zabija
twojego matego braciszka albo siostrzyczke? Ja widziatam.
Widziates, jak twojg sgsiadke wywlekajg za wtosy na podwdorko, nie
patrzagc na to, ze ciggngc jg po schodach, ranig jej ciato? Ja
widziatam. Widziates, jak twoja mama ptacze po nocach, bo nie ma
czym nakarmi¢ dzieci? Ja widziatam. Widziate$, jak pejcz uderza
zebrzgce na ulicy zydowskie dziecko, ktére tylko prosi o kawatek
chleba? Ja widziatam. Widziates...



— Dos¢, Izabelo. Widziatem rownie bolesne sceny jak ty, ale...

— Co ale? Co ALE!? — llse przykucneta i rozptakata sie.

— Obiecuje ci, ze wréce. Obiecuje ci, ze zabiore cie do twojej
Polski. — Rolf schylit sie nad dziewczyng i delikatnie pogtaskat jg po
gtowie. — Jak tylko skonczy sie wojna — szepnat i pocatowat jej
policzek. Odszedt szybkim krokiem, pozostawiajgc Polke sam na
sam z rozpaczg, zalem i bélem.

Sabine i jej brat obserwowali ich w milczeniu. Norbert nie wiedziat,
co jego przyjaciel chciat powiedzie¢ tej matej, ale zauwazyt, ze juz
pierwszego dnia, kiedy zjawili sie w domu rodzicow, dziewczyna
wpadta Rolfowi w oko. Kiedy go o to zapytatl, ten tylko wzruszyt
ramionami i powiedziat: przeciez to jeszcze dziecko, tak jak twoja
Sabine.

Po wyjezdzie Norberta i Rolfa llse czuta, ze co$ sie zmienito. Pani
Helga zaczefa jg traktowac jeszcze bardziej po matczynemu, a Kazia
nie spuszczata z niej oczu, kiedy razem gdzies wychodzity. llse czuta
przyjemne ciepto na mys| o Rolfie, chociaz ich ostatnia rozmowa nie
nalezata do przyjemnych. Natomiast kiedy tylko przypominata sobie
Norberta, dostawata gesiej skorki.
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Lato, rok 2016

Andrzej wszedt na teren posesiji ciotek z bardzo tajemniczg ming. Po
spedzonym wspolnie z llong urlopie juz wszyscy wiedzieli, ze z tych
dwojga bedzie dobra para. ,Majg sie ku sobie jak nic’ — mawiata
Halina.

Ciepty lipcowy wieczor wszyscy spedzali na terenie ogrodu,
w ktorym ciszy, spokoju i zapachu kwiatéw nic nie byto w stanie
zastgpi¢. Halina, skupiona na lekturze ksigzki Magdaleny Kordel, nie
zauwazyta nawet wejscia bratanka. Isia, zajeta obieraniem jabtek na
szarlotke, ktorg miata zamiar upiec wieczorem, tylko zerknetfa
w strone miodego mezczyzny i skineta mu gtowg z uroczym
usmiechem. Starsi panowie, jak zwykle zajeci szachami, uniesli tylko
dtonie na znak, ze zauwazyli goscia, jedynie llona, jak nastolatka,
podbiegta do niego i z czutoscig cmokneta go w policzek. Andrzej
z konspiracyjng ming pokazat jej cos, co ledwo wysunat z kieszeni
marynarki, i objeci weszli do domu.

— Pokaz, szybko, zanim ktos sie zorientuje, ze zniknelismy
z ogrodu. — llona byta podekscytowana jak mata dziewczynka na
widok nowej zabawki.

— Spokojnie. — Andrzej pstryknat jg palcem w nos i rozesmiat sie.

— Ale co pisze? No prosze, nie trzymaj mnie dtuzej w niepewnosci?
Zyje?



— Zyje, zyje. — Andrzej rozesmiat sie i wreczyt llonie koperte
zaadresowang na jego nazwisko i gdanski adres. — Czytaj, bo ja,
przyznam szczerze, niewiele z tego zrozumiatem. — Mezczyzna
zrobit zawiedziong mine. — Nauka jezykdéw obcych nigdy nie byta
mojg mocng strong, a tu dochodzi jeszcze to pismo... takie troche
mato czytelne.

— Ojej, nie wydziwiaj. Ty juz teraz masz nieczytelne pismo, nawet
nie jestem sobie w stanie wyobrazi¢, jak bedziesz pisat w wieku
ponad osiemdziesieciu lat. — llona rozesmiata sie i powoli zaczeta
otwieraC koperte.

List zostat napisany w jezyku niemieckim. Na kopercie byt wyrazny
stempel, informujgcy, Zze korespondencja zostala nadana
w Szwajcarii. Piekne, chociaz nieco chaotycznie stawiane litery
Swiadczyly o tym, ze zostat napisany rekg starszej osoby. llona
z wypiekami na policzkach zaczeta czytac:

Panie Andrzeju.

Ciesze sie, ze moge do Pana napisac i poznac¢ Pana, chociaz
tak naprawde to ja Pana znam juz od dawna z listow Isi.
Dziekuje, ze zainteresowat sie Pan mojg osobg, i dziekuje, ze
chce Pan poznac¢ mnie osobiscie. OczywisScie, Zze pamietam Isie,
chociaz od tadnych kilku lat nie mam z nig zadnego kontaktu.
Niestety, podczas mojej ostatniej przeprowadzki zagineto gdzies
pudfo z moimi... osobistymi notatkami, wsrod ktorych byt rowniez
notes z adresami. Niestety, moja pamiec nie jest juz tak
doskonata, zebym pamietata wszystko, co dla mnie wazne,

i chociaz Isia caty czas jest dla mnie wazna, to nie bytam

w Stanie zapamietac adresu jej zamieszkania. Moj znajomy
probowat znalez¢ kontakt z Isig przez internet, bo powiedziat, ze
tam mozna wszystkich odnalezc, ale niestety Isi w internecie nie
ma. Pan miat wiecej szczeScia ode mnie, bo Pan mnie odnalazt,
chociaz, jak Pan sam napisat, nie byfo to tatwe, ale moje
nazwisko jest dos¢ znane w Niemczech i w Szwajcarii. Ciesze
Sie, ze sg jeszcze ludzie, ktorych obchodzi moj los. Wielu



mtodych muzykow pisze do mnie w roznych sprawach,
najczesciej jednak sg to po prostu wyrazy szacunku

i pozdrowienia, ale Pana list nie tyle bardzo mnie zaskoczyt, co
bardzo, bardzo ucieszyt.

Jeszcze raz bardzo Panu dziekuje.

Od kilku lat mieszkam w domu seniora w matej miejscowosci
niedaleko Zurichu. Po $mierci mojego meza, Rolfa, bardzo sie
zatamatam i nie potrafitam sobie w wielu sytuacjach poradzic.
Niestety moja niepetnosprawnosc wymaga juz catodobowej
opieki, a tu jest mi dobrze. Mamy nawet pianino w swietlicy, na
ktorym grywam jeszcze czasami. Moje palce nie sg juz tak
sprawne jak kiedys, ale muzyka pozwala mi na powroty do
przesztosci. Przypomina mi moich rodzicow, zwtaszcza mame,
no i lata spedzone w towarzystwie Isi. Pamietam, jak cierpliwie
stuchata moich ,koncertow”, kiedy miatam zty nastroj i potrafitam
godzinami siedzieC przy klawiaturze. Kiedy tylko nasza polska
kucharka Kazia dawata Isi wolne, ona zaraz przybiegata do
mnie. Bywaty dni, kiedy nie miatam ochoty na towarzystwo

i wtedy... siadatam przy fortepianie lub pianinie i gratam, a ona
Siadata obok i stuchata.

Ech, sentymenty. Ale wracajmy do Panskiego listu. Ciesze sie,
ze chciatby Pan, abysmy sie jeszcze z Isig spotkaty, chociaz nie
wiem, czy jest to mozliwe, poniewaz ja juz nie ruszam sie

Z mojego domu nawet do lekarza, ktorego mamy tutaj na
miejscu. Nie jezdze na wycieczkKi tak jak czeSC pensjonariuszy

| Szczerze mowigc, Statam sie na stare lata takim troche
odludkiem. Wiem, Zze z Polski do Szwajcatrii jest daleka droga,
zwfaszcza dla starszej osoby, ale jezeli uwaza Pan, ze Isia
databy rade te droge pokonac, to serdecznie zapraszam.
Niedaleko naszego domu seniora jest maty pensjonat, wiec nie
bytoby problemu z zatatwieniem noclegu. Mysle, ze jedna

Z pielegniarek by mi w tym pomogta, bo ten pensjonat prowadzi
jej wujostwo. Zatem... Czekam na Panskg decyzje i jeszcze raz



dziekuje, ze Pan mnie odnalazt i chce Pan doprowadzi¢ do
naszego spotkania.

Serdecznie pozdrawiam Pana i Isie, i catg Panstwa rodzine;
niektorych cztonkow miatam okazje dawno temu poznac
osobiscie.

Z wyrazami Szacunku

Sabine Nitsche

llona popatrzyta na Andrzeja z btyskiem w oku, jakiego dawno nie
widziat u zadnej kobiety.

— Udato sie! Andrzej! Udato sie nam! — Przytulita Andrzeja mocno
| ztozyta na jego ustach dtugi, namietny pocatunek.

— Hm, hm. Nie chce przeszkadzac, ale co wam sie udato, ze tak
sie cieszysz, llonko? — Halina stata w drzwiach domu z ming tak
rozbawiong, ze llona z Andrzejem nieco sie speszyli. — Tylko nie
mow, ze jestes w cigzy, kochana, chociaz... chyba bym sie z tego
cieszyta, bo dziecko w domu to zawsze rados¢. — Halina zerkneta na
stojgcyg przed nig kobiete i z zaciekawieniem czekata na odpowiedz.

— Nie. Nie jestem w cigzy, Halinko. — llona wybuchta smiechem. —

Ale... — Kobieta spojrzata pytajgco na Andrzeja, a widzac jego
zadowolong mine, podata starszej pani list.

— Co to za list? — Halina popatrzyta na kartke i oddata jg
z powrotem. — | tak nic nie przeczytam bez okularow.

Andrzej ztapat ciotke pod reke i powoli zaczat kierowac sie z nig
w strone salonu.

— Bedziemy potrzebowali cioci pomocy — szepnat konspiracyjnie. —
Bo widzisz, wpadlismy z llong na pomyst, ze chcielibysmy...

Andrzej opowiedziat Halinie, jak podczas urlopu wymyslili, zeby
odnalez¢ Sabine i doprowadzi¢ do spotkania przyjaciotek. Wiedziel
od samej Isi, ze od kilku lat nie majg ze sobg kontaktu, co Isia
ttumaczyta tym, ze najprawdopodobniej jej przyjaciotka zmarta i nie
byto komu jg o tym zawiadomi¢. Kilka wystanych na szwajcarski
adres listow wrdécito do Isi. W takiej sytuacji wyjasnienie mogto byc¢
tylko jedno. Andrzej z llong zaczeli przeszukiwaé internet w nadziei



na jakgkolwiek informacje na temat znanej niegdys pianistki, ale nie
znalezli niczego na temat jej Smierci, a to juz byta dla nich dobra
wiadomos¢. Przez przypadek natkneli sie na krotkg notke
0 pianistce, ktéra po smierci meza, za namowg znajomych i swojego
lekarza, zamieszkata w jednym z ekskluzywnych domoéw pomocy
seniorom w Szwajcarii. Dzieki dobrej znajomosci jezyka
niemieckiego llona obdzwonita prawie wszystkie szwajcarskie domy
seniora, czesto otrzymujgc odpowiedz, ze niestety, ale nie mogg jej
udzieli¢ informacji o personaliach przebywajgcych u nich osoéb.
Dopiero Andrzej, wykorzystujgc swojg dos¢ dobrg znajomosé
z jednym z profesoréw neurochirurgii, zamieszkatym od kilku lat na
terenie Szwajcarii, poprosit o pomoc i... udato sie namierzyC Frau
Sabine Nietsche w jednym z matych, aczkolwiek dos¢ dobrym domu.
Dzieki swoim szwajcarskim znajomosciom w kregach medycznych
znajomy Andrzeja uzyskat adres. Ku radosci kolegi z Gdanska,
kibicujgc mu w catym tym przedsiewzieciu z catego serca, przekazat
Andrzejowi Ow adres z zyczeniami powodzenia. llona, nie
namyslajgc sie ani chwili dluzej, napisata w imieniu Andrzeja piekny
list do Sabine.

Halina stuchata entuzjastycznej opowiesci mitodych Iludzi
z wypiekami na twarzy, a kiedy llona przettumaczyta jej list od
Sabine, nie mogta juz zapanowac nad wzruszeniem. Teraz pozostato
jedynie przekonac lIsie do tego, aby wyrobita sobie paszport i...
chociaz Szwajcaria nalezy do strefy Schengen, i wystarczy dowdd
osobisty, to od przybytku gtowa nie boli.
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Jesien, rok 2016

Isia wyszta przed dom i jeszcze raz ogarneta wzrokiem ogrod, ktory
mimo konczgcego sie lata wcigz prezentowat sie pieknie i kolorowo.
W ogromnych donicach na trawniku i na parapetach okien
usmiechaty sie bajecznie kolorowe pelargonie. Pngce roze oplataty
bogatymi w kwiaty gatgzkami ptot i pergole, a miedzy zielonymi
listkami oko cieszyty wcigz jeszcze piekne dalie. Pod domem Antoni
ustawit duzg skrzynke wrzosow, ktore miaty posadzi¢ razem z Haling
jeszcze poprzedniego dnia, ale tak jakos im zeszto, ze zadna z nich
nie wzieta sie do tej roboty. Isia potozyta na taweczce pod
kasztanowcem maty kocyk i usiadta, myslgc o czekajgcej jg podrozy.

llona z Andrzejem zaskoczyli jg propozycjg wspoélnego urlopu,
i chociaz z jednej strony bardzo sie tego wyjazdu obawiata, to
z drugiej chyba jednak sie cieszyta. Wprawdzie mieli jechac
samochodem i po drodze nocowa¢ w kilku miejscach, ale i tak ta
podroz troche jg przerazata. Ciekawe, czy odnajdg te miejsca —
pomyslata, przypominajgc sobie, ze tym wtasnie Andrzej z llong jg
przekonali. Powiedzieli, ze chcieliby zobaczy¢ miejsca, w ktorych
ona, jako dziewczynka, a potem nastolatka, spedzita kilka lat na
robotach u rodziny Angerer. ,Na robotach” — jak to dziwnie brzmiato.
Isia pomyslata, ze w poréwnaniu z innymi ludzmi wywiezionymi do
Niemiec czy Austrii ona tak wtasciwie byta jak w domu. Pomijajgc



ostatnie dwa lata po odejsciu Kazi, kiedy Frau Helga podupadta na
zdrowiu, to przeciez nie miata na co narzekac. W domu Sabine
wprawdzie bardzo bogato nie byto, w koncu to byt czas wojny, ale
gtodu i biedy tez prawie nie zaznaty. Mysli coraz czesciej wracaty do
przyjaciotki, z ktérg widziata sie po wojnie tylko raz, i to ponad
trzydziesci lat temu. Isia przypuszczata, ze Sabine zmarta, bo od
dtuzszego czasu nie miata od niej zadnych wiesci. Smutno jej byto
o tym mysle¢, ale coz... zycie prowadzi cziowieka wiasnymi
Sciezkami.

— Co tak siedzisz i dumasz? — Isia najpierw poczuta zapach
perfum, a potem dopiero dotart do niej gtos llony. — Chyba nie
wahasz sie przed naszym wyjazdem?

— Waham nie waham. — Isia usmiechneta sie. — Wy chyba caty
czas nie zdajecie sobie sprawy z tego, ile ja mam lat.

— Metrykalnie czy duchowo? — llona popatrzyta na starszg kobiete
z nutg kpiny.

— Metrykalnie oczywiscie. — Isia pokiwata gtowg i zapatrzyta sie
w gtgb ogrodu. — Taka daleka podroz, kiedy cztowiek jest juz po
osiemdziesigtce, to nie tatwizna.

— Ale przeciez zawsze mowitas, ze chciatabys jeszcze kiedys
zobaczy¢... — llona ugryzta sie w jezyk, zeby nie zdradzi¢
prawdziwego powodu ich wyjazdu.

— Pewnie, ze bym chciata. — Isia zamyslita sie. — Ale wiesz, boje
sie, ze bedzie to dla mnie dos¢ bolesne. Wspomnienia
wspomnieniami, ale kiedy tak sobie pomysle o tych ludziach, ktérych
juz nie ma, to tak jakos... smutno mi.

llona zauwazyta, ze jej przyjaciotka, starajgac sie zrobi¢ to
niezauwazalnie, wyciera oko.

— Bedzie dobrze. — Przytulita jg do siebie i w duchu usmiechneta
sie. — Pamietaj, ze jedzie z nami lekarz, wiec gdyby cos...

— Ale ja jestem zdrowa jak rydz! — Isia oburzyta sie teatralnie. —
Mnie tylko troche rozbiera nostalgia. A kiedy przypomne sobie te
droge, wtedy w czterdziestym ésmym, to chwilami zastanawiam sie,
kto nade mng czuwat, ze dotartam do Polski cata i zdrowa. Pewno



mama. Wierzyta, ze wracam po to, aby odnalez¢ Arona. Tak, to
musiata by¢ ona. Kiedy stwierdzita, ze naszej rodziny juz nie ma, to
zrobita wszystko, abysmy chociaz my dwoje sie odnalezli.

llona kiwneta gtowg i pomyslata, ze ona chyba nie bytaby w stanie
przejs¢ takiego kawata drogi, nawet jesli czasami ktos by jg
podwidzt.

— Wiesz, wtedy, kiedy Rolf uswiadomit mi, ze nie bede szczesliwa,
zostajgc w Niemczech z Sabine i jej matka, i kiedy obiecat, ze sie
nimi zaopiekuje, poczutam w sobie takg che¢ zobaczenia Polski, ze
chyba to moje niezdecydowanie wypartam z siebie. — Isia,
przypominajgc sobie trudy podrozy, z nostalgig pomyslata o tych
szczytach gorskich, na ktore patrzyta kazdego dnia. W jej pamieci
jak zywe pozostaty obrazy zielenigcych sie tgk wokot domu
I krystalicznie czystej wody w Jeziorze Bodenskim, nad ktore
chodzita zawsze, kiedy tylko pozwalat jej na to czas. USmiechnetfa
sie do llony, ale po jej policzkach wolno, jedna za drugg, zaczety
sptywac tzy.
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Wiosna, rok 1948

Sabine wyjechata przed dom, gtosno szlochajgc. Poczgtkowo, kiedy
dotarto do niej, ze jej przyjaciotka odchodzi, byta na nig wsciekta. Nie
pomagaty nawet zapewnienia Rolfa, ze zaopiekuje sie nig i jej
matkg, bo winien to jest jej ojcu i bratu. O Olafie Angererze nadal nie
byto zadnych wiesci, ale llse tak cichutko wierzyta w to, ze i on
ktoregos dnia pojawi sie w tym domu. Sabine nie kryla zalu do
przyjaciofki, ale z kazdg mijang chwilg ztoS¢ przechodzita w rozpacz.
Po tylu latach bycia razem nie wyobrazata sobie teraz tego, ze llse
po prostu nie bedzie. Kto jg bedzie myt i ubierat, przeciez nie moze
robi¢ tego mezczyzna. Na matke liczy¢ tez nie mogta, bo Frau Helga
juz prawie nie funkcjonowata jak normalny cziowiek. Zamkneta sie
w swoim kokonie zalu i momentami nie reagowata na nic.

Rolf podwiézt llse do miasteczka swoim motocyklem, i chociaz
oboje starali sie nie stysze¢ docierajgcych do nich krzykow Sabine,
ktorych nie zagtuszyt ryk motoru, to nawet bedac juz daleko od
domu, obojgu wcigz dudnit w gtowach ten ptacz.

W miasteczku mezczyzna zaprowadzit jg do jakiegos domu, ktory
wygladat, jakby kiedys petnit funkcje sklepu. Pod Sciang, tu i 6wdzie,
stato jeszcze cos, co przypominato regaty. Na podtodze siedziato
kilkanascie osob w réoznym wieku. Byli ludzie starsi, ale byty rowniez
trzy mtode kobiety z przytulonymi do nich dzieémi.



Rolf podprowadzit jg do kilkuosobowej grupy mezczyzn
| przedstawit jako swojg przyjacidtke. Mezczyzni rozmawiali po
niemiecku, ale niektérzy z nich mieli dziwny akcent. llse nie wnikata,
co to za ludzie, chociaz podswiadomie czuta, ze bedzie wsrod nich
bezpieczna. Jak sie pdzniej dowiedziata, byli to nie tylko Niemcy, ale
rowniez Polak, dwoch Czechéw i jeden Anglik. Wszyscy dziafali
kiedys w Widerstand, niemieckim ruchu oporu, i chociaz ich zamiary
nie powiodly sie tak, jak zaktadali, a plan okazat sie nieskuteczny
odnosnie powstrzymania zbrodniczej dziatalnosci Ill Rzeszy, to po
wojnie wielu z nich nadal dziatato, oferujgc pomoc ofiarom nazizmu.
Jeden z mezczyzn wskazat llse miejsce, w ktorym mogtaby sie
utozyC i przeczekac¢ czas do wymarszu. Powiedziat, ze ma porzadnie
odpoczgc, bo czeka ich dluga i ucigzliwa droga. llse podziekowata
I wyszta razem z Rolfem przed budynek. Stali chwile w milczeniu,
walczgc z emocjami, ktoére szarpaty ich umysty i ciata. W pewnej
chwili Rolf mocno przytulit dziewczyne do siebie. Nie panowat juz
nad wlasnymi uczuciami.

— Niech Bog cie prowadzi i sie tobg opiekuje — wyszeptat drzgcym
gtosem.

— Moj Bég czy twoj Bog? — lise starata sie wykrzesacC z siebie
odrobine zartu, ale jej stowa zabrzmiaty jak smutno drgajgce struny
fortepianu.

— Niewazne czyj. Ten, ktory znajdzie czas i ochote spojrzec¢ na nas
z nieba. — Rolf mocniej przytulit wychudzone ciato dziewczyny,
starajgc sie ze wszystkich sit, aby nie dostrzegta jego twarzy. Nie
chciat, aby zapamietata go jako mazgajgcego sie Niemca. Nie chciat,
aby widziata jego czerwone oczy i policzki mokre od tez, nad ktorymi
nie potrafit juz zapanowac. — Mam nadzieje, ze kiedys sie spotkamy
w normalnych okolicznosciach, cali i zdrowi, i... szczesliwi. — Nim
llse zdazyta zareagowac, ztozyt na jej ustach dtugi, namietny
pocatunek, po czym jego ramiona oderwaty sie od niej. Nie
otwierajgc oczu, stata dtuzszg chwile jak zahipnotyzowana. Serce
walito jej jak mtot, a w gtowie pojawita sie mys|, zeby wroci¢c do domu



Sabine. Ustyszata ryk motoru i poczuta won paliwa, roznoszgca sie
w powietrzu. Motocykl Rolfa znikngt w tumanach kurzu.

Wrdcita do budynku i usiadta w kacie, starajgc sie by¢ niewidoczna
dla innych. Czuta rosngcg w gardle gule, ale ze wszystkich sit
probowata sie nie rozptakac. Kiedy obraz odjezdzajgcego Rolfa
zniknagt z jej gtowy, popatrzyta na obecnych w pomieszczeniu ludzi.
Wszyscy byli wychudzeni, wielu w fachmanach, ktére nawet nie
przypominaty ubran. Ale w ich oczach widziata moze nie radosc, ale
nadzieje.

Noc spedzili w miasteczku. Wyruszyli o sSwicie. Kolumna
kilkudziesieciu o0sob wolno zaczeta kierowaC sie w strone
wschodzgcego stonca. Mezczyzni pomagali starszym dzwigac to, co
ci zabrali ze sobg z miejsc wojennej niewoli; pomagali takze mtodym
matkom w niesieniu dzieci. Szli prawie caty czas w milczeniu, od
czasu do czasu tylko posytajgc jakis ciepty usmiech lub krzywigc sie
z bolu. Mezczyzni, ktdrzy sie nimi zaopiekowali, podzielili sie na dwie
grupy, czesc¢ z nich szta przodem, a czes¢ zamykata ten dziwaczny
pochod. Kiedy opuscili miasteczko, skierowali sie w strone lasu,
unikajgc gtownych drog, na ktorych wcigz mogto czyhac
niebezpieczenstwo. Od czasu do czasu robili krotkie postoje na
odpoczynek, positek czy zatatwianie potrzeb fizjologicznych. Nie
wszyscy mieli ze sobg co$ do jedzenia, dlatego llse bardzo szybko
pozbyta sie zapasow, ktore zapakowat jej Rolf. Mtodzi mezczyzni
towarzyszgcy im w drodze zostawiali ich czasem w lesie, a sami
wypuszczali sie do pobliskich wsi czy miasteczek, wracajac czesto
z niewielkimi zapasami zywnosci.

Na szczescie pogoda dopisywata, noce nie byty zbyt chtodne;
deszcz réwniez postanowit oszczedzi¢ wedrowcdw. Czesto nocowali
w lesie na gotej ziemi i chociaz znali sie coraz lepiej, to nie wszyscy
mieli odwage spac blisko siebie. Mijane niemieckie miejscowosci nie
tryskaty radoscig, wida¢ byto ludzi pracujgcych w polach, ktorzy
wszelkimi sitami probowali wréci¢ do normalnosci. Trzy lata, ktére
minety od zakonczenia wojny, pozwolity powolutku podnies¢ sie



z kolan porazki, chociaz Rosjanie pozostawili po sobie tyle samo
zgliszcz, bolu i strachu, co Hitler i jego zbrodniarze.

Po kilku tygodniach tutaczki, zmeczeni, wygtodniali, ale
z nadziejami w sercach zblizali sie do Polski. CzesS¢ z ich grupy
dotarta do matego niemieckiego miasteczka, z ktérego od Polski
dzielito ich tylko kilkadziesigt kilometrow. Niektorzy z towarzyszy
podrdézy odtgczyli sie, wsiadajgc do pociggow towarowych lub tapigc
jakie$ okazje na ciezaréwkach. Ale llse bata sie opusci¢C mezczyzn,
w rece ktorych przekazat jg Rolf. Czuta sie wsrod nich bezpiecznie,
chociaz z grupy, ktéra wyruszyta z miasteczka, pozostato ich tylko
czterech.

Pewnego dnia trafita sie sposobnos¢ podwdzki, jeden z mezczyzn
napotkat znajomego z wojska, ktory lesnymi drogami kierowat sie
w strone granicy z Polskg. Zaproponowat chetnym podwiezienie
w zamian za drobng optate. Niestety wielu ludzi nie miato przy sobie
ani grosza. llse miata w swoim tobotku wisiorek Frau Helgi, ktory
przezornie wcisneta jej w dtonie Sabine, aby miata za co rozpoczgc¢
nowe zycie w tej swojej Polsce. Kierowca ciezarowki dosc¢
sceptycznie podszedt do zaproponowanej mu przez mtodg kobiete
zaptaty, ale w koncu zgodzit sie, zabierajgc na pake ciezarowki
razem z llse dwie Czeszki i dwoch starszych mezczyzn z Polski.

Po kilku, a moze kilkunastu godzinach jazdy w cuchngcej i brudnej
ciezarowce, wreszcie zatrzymali sie w matej miejscowosci. Kiedy
wysiedli, wzbudzajgc ogolne zainteresowanie wsrod mieszkancow,
ustyszeli jezyk polski, docierajgcy do nich z wszystkich stron. lise
poczuta rados¢, ktora zaczeta walke ze strachem. Tu mieli sie
pozegnac i kazdy na wiasng reke ruszy¢ w dalszg droge. Tygodnie
tutaczki wreszcie sie skonczyty, chociaz llse wiedziata, ze trudno jej
bedzie nauczyc sie zy¢ w tym innym Swiecie.

— Panienka z daleka? — Nagle ustyszata obok siebie zachrypniety
gtos.

— Z Niemiec — odpowiedziata, zaskoczona widokiem kobiety
pieknie, jak na powojenne mozliwosci, ubranej w zielony ptaszczyk,
spod ktorego wida¢ byto wystajgcy kawatek spodniczki lub sukienki.



Na nogach kobiety llse zauwazyta ponczochy ze szwem, a w dtoni
dtugg lufke z papierosem. Widok ten tak zaskoczyt dziewczyne, ze
w pierwszej chwili nie potrafita wydoby¢ z siebie gtosu.

— Szukam kogos$ do pracy. — Kobieta zmierzyta lise wnikliwym
spojrzeniem, przesuwajgc wzrok od twarzy po skromne i brudne
buty. — Na poczatek daje dach nad gtowa i jedzenie, a jak sie
sprawdzisz, to zaczne ptaci¢ ci wynagrodzenie.

llse nie wierzyta wkasnym uszom, nie byta ciekawa, na czym ma
polega¢ oferowana jej praca, ale perspektywa przespania nocy
w tozku, a nie na zimnej ziemi, oraz nadzieja na ciepty positek
przekonaty jg, aby usmiechngc sie do nieznajomej i zgodzi¢ sie na
jej propozycje.

— Zydowka? — Kobieta dotkneta dionig ttustych wiosow lise
i pokrecita gtowg. — Musimy szybko sie tym zajg¢. Chodz, tam stoi
maoj automobil.

llse pomyslata, ze albo faktycznie jakis Bog jg zauwazyt, albo
mama, spogladajac na nig z nieba, kieruje dalszym jej losem.
Zmeczona i gtodna postusznie wudata sie za swojg nowag
pracodawczynig do auta, ktore po podrézy w ciezaréwce wydato sie
jej szczytem luksusu. Nie jechaty dtugo, po kilkunastu minutach
samochod zatrzymat sie przed sporych rozmiaréw willg, ktora na
$cianach wcigz miata wyrazne pamiagtki po wojnie. Otaczat jg duzy
ogrod.

Kiedy weszly do $rodka, kobieta natychmiast kazata llse pozby¢
sie cuchngcych ubran, wskazujgc skromnie umeblowane
pomieszczenie.

— Tu bedziesz spata. |de nagrza¢ wody do mycia. — Wskazata
gtowg stojgcg na taborecie miske. — Jak sie juz wyszorujesz
| przebierzesz, to przyjdz do kuchni, o tam. — Tym razem wyciggneta
dton w kierunku wspomnianego pomieszczenia. — Zaraz przyniose ci
cos do ubrania i... witaj w moim domu. — Kobieta odwrdcita sie
| ostentacyjnie wyszta, zostawiajgc oniemiatg dziewczyne sama.
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Rodzenstwo Zalewskich, wtajemniczone w plany llony i Andrzeja,
z trudem utrzymywato sekret. Cieszyli sie, ze Isia wyjezdza, i mocno
trzymali kciuki za jej spotkanie z Sabine, ale jednoczes$nie troche sie
tego wyjazdu obawiali. Co byto przyczyng tych obaw, nikt nie potrafit
wyttumaczy¢. Filip nie mogt sie juz doczekacC relacji siostry ze
spotkania z niemieckg przyjaciotka, i chociaz nigdy nie miat okazji
spotkaC jej osobiscie, to tyle o niej styszal, ze czasami miat
wrazenie, ze zna jg tak dobrze jak siostre.

Bardzo dobrze pamietat dzien, w ktorym poznat lise. Byt
nastolatkiem, kiedy dowiedziat sie o tym, ze prawdopodobnie ma
siostre. Kiedy miat okoto dziesieciu lat, wpadt pod samochdd,
odnoszgc przy tym spory uszczerbek na zdrowiu. Prawie sie
wykrwawit na smier¢ i kiedy w szpitalu mama chciata mu oddac
krew, ktorej bardzo potrzebowat, okazato sie, ze nie moze tego
zrobi¢, bo ma inng grupe. Po wyjsciu ze szpitala czekata na niego
delegacja rodzinna, w sktad ktorej weszli chyba wszyscy z rodziny
Zalewskich, wigcznie z ciocig Danusig. Tamtego dnia przezyt
pierwszy w swoim zyciu szok. Mama wzieta go na kolana i zaczeta
opowiada¢ historie o matym chtopcu, ktéry zostat znaleziony na
torach przez kuzynéw Antka i Julka. Mama opowiedziata tez o innym
matym chtopcu, ktory zmart jako niemowle. Poczgtkowo Filip nie



mogt zrozumie€, po co opowiada mu o tych dzieciach, a kiedy
zobaczyt, ze ptacze, i ustyszal, jak bardzo bata sie o jego zdrowie,
kiedy lezat w szpitalu, to juz nawet nie chciat zna¢ powodu tych
nagtych zwierzen. Dopiero ciocia Danusia wyttumaczyta mu, ze
dziecko, ktére zmarto, byto synem jego mamy, czyli mozna tak
powiedzie¢, ze jego bratem. Kiedy mama przestata szlochac
| uspokoita sie na tyle, zeby dalej mowi¢, dowiedziat sie, ze
chtopczykiem znalezionym na torach byt on i ze odziedziczyt imie po
swoim zmartym braciszku. Troche sie pogubit w tym, co ustyszat. Na
szczescie kuzynki Wandzia i Halinka, chociaz duzo starsze od niego,
ale traktujgce go caly czas jak ukochanego brata, spokojnie
opowiedzialy mu te dwie historie jeszcze raz. Nikt we wsi nie
wiedziat, ze on — Filip, nie jest tym pierwszym Flipem. Kilka dni gryzt
sie z myslami. Dopiero Julek uswiadomit mu, jak w czasie wojny
zycie daleko odbiegato od terazniejszosci. Najprawdopodobniej jego
biologiczna matka domyslata sie, ze wiozg ich do obozu. Wyrzucajgc
go z pociggu, z pewnoscig liczyta na to, ze chociaz jego uratuje.
Wowczas dopiero zrozumiat, jak wazne dla jego mamy Zosi byto to
wyznanie i odkrycie przed nim prawdy.

— Hej! A ty co taki zamyslony siedzisz? — Z otchtani wspomnien
wyrwat Filipa donosny gtos Antoniego.

— Ech, przypomniat mi sie pewien dzien z dziecinstwa i tak mnie
babska nostalgia wzieta.

— Dlaczego babska? — Antek spojrzat na kuzyna z konsternacjq.

— Bo my, mezczyzni, chyba nie wpadamy w nostalgiczne nastroje
— usmiechnat sie Filip.

— Moze i masz racje, ale wiesz... przyznam ci sie, ze mnie tez
czasami bierze na sentymenty. — Antoni poklepat kuzyna po
ramieniu i wyciggnat pudetko z szachami. — Kiedy$ potrafilismy graé
w szachy po kilka partyjek dziennie, a dzisiaj...

— Co dzisiaj?

— Dzisiaj partyjka i jestesmy zmeczeni. No, przyznaj sam, umyst
juz nie ten.

— Qj tam, marudzisz, staruszku — rozesmiat sie Filip.



— No, no! Tylko nie staruszku! Nie zapominaj, ze jestem od ciebie
tylko osiem lat starszy.

— Zartowatem. Czasami mi sie wydaje, ze my, mezczyzni, robimy
sie na starosc bardziej zgrzybiali niz te nasze kobietki. Nie odniostes
takiego wrazenia?

— Nie. A niby dlaczego tak uwazasz? — Antoni zaczgt ustawiac
pionki na szachownicy.

— Popatrz tylko na Haline czy lIsie, one sg prawie caty czas
w ruchu. Jak nie gary, to ogrod, jak nie ogrdod, to ploteczki
z sgsiadkami, jak nie ploteczki z sgsiadkami, to...

— Dobrze, juz dobrze. — Antek machnat rekg w strone kuzyna
I pokazat mu rowno ustawione figury. — Im sie po prostu bardziej
chce, a my... my juz jestesmy...

— Sparciatymi staruchami! — zawotata Isia, wprawiajgc obu panow
w ostupienie. Nie zauwazyli, kiedy dofgczyta do ich duetu, chociaz
dobrych kilka minut krzatata sie w poblizu, ze wzruszeniem
przystuchujgc sie ich rozmowie.

— A ty spakowana juz jestes? — Filip popatrzyt na siostre
I usmiechnat sie.

— Spakowana, spakowana. Dziesie¢ razy sprawdzatam, czy
wszystko zabratam.

— A pamperséw nie zapomniatas? — Antek mrugnat
porozumiewawczo do kuzyna.
— Ja? Pampersy? Och, ty stary... — Isia oburzyta sie z powodu

niewinnego zartu i rzucita Antoniemu urazone spojrzenie. — Predzej
tobie sie one przydadza, ja jeszcze panuje nad moimi zwieraczami.

— Oj, nie gniewaj sie na niego. — Filip postanowit roztadowac
nieciekawg sytuacje. — Pewnie miat na mysli to, ze jak bedziecie
w drodze, na przyktad na jakiejs autostradzie, a tobie sie zachce,
to...

— To nawet na autostradach sg wychodki. — Isia prasneta brata
Scierkg i przesuneta jeden z pionkéw po stronie Filipa na pole Antka,
kasujgc mu tym jednego gonca.



— Isiul — Filip zawotat opuszczajgcg ich towarzystwo siostre. —
A powiedz, nie obawiasz sie tego spo... wyjazdu? — W ostatniej
chwili zorientowat sie, ze o maty wios zdradzitby sekret llony
i Andrzeja.

— A czego niby mam sie obawiac¢? — Isia zawrdcita i spojrzata na
brata podejrzliwie.

— No tej drogi, bo to daleko ta Szwajcaria.

— Przeciez my jedziemy do Niemiec, nie do Szwajcarii.

— No tak, ale Andrzej wspomniat co$ o nartach, a to chyba
w Szwajcarii sg lepsze stoki narciarskie. — Antoni prébowat
wyciagnac kuzyna z ktopotliwej sytuacji.

— Ja tam do zadnej Szwaijcarii sie nie wybieram — prychnefa Isia. —
Jak chcg jecha¢ na narty, to sobie pojadg, a ja grzecznie na nich
zaczekam w hoteliku. — Isia zerkneta na szachownice i szybkim
ruchem pozbawita Antoniego kolejnego pionka. — Szach i mat. —
Odwrdcita sie od mezczyzn i ostentacyjnie wyszta.

Mezczyzni popatrzyli na plansze zaskoczeni tym, co chwile
wczesniej zobaczyli, i rozesmiali sie.

— A nie méwitem, ze te nasze kobitki sg mniej zgrzybiate od nas?

Antoni z Filipem postanowili zagrac jeszcze jedng partyjke, skupiajgc
sie teraz tylko na grze. Filip jednak caty czas myslat o zblizajgcym
sie spotkaniu Isi z Sabine i na samg mysI| cieszyt sie tak, jakby to
spotkanie dotyczyto jego osobiscie. Antoni zauwazyt rozkojarzenie
swojego partnera szachowego, w pewnym momencie zebrat
wszystkie figury i stwierdzit, ze nie ma dzis gtowy do myslenia. Filip
przyjat te decyzje z ulgg, poniewaz jak sam zauwazyt, tez nie potrafit
sie skupic.

— No dobra, co ci sie jeszcze w tej gtowie mgci? — Antek wstat od
stotu i podszedt do kredensu, nalewajgc do kieliszkow stynnej
Halinkowej pigwowki.

— E... takie mnie dzisiaj wspomnienia meczg. Chyba sie juz
starzeje. — Filip usmiechnat sie¢ melancholijnie.



— To dawaj, powspominamy razem. — Antek postawit butelke
z nalewkg na stole i podat kuzynowi kieliszek. — No to za
wspomnienia. — Unidst dton w strone Filipa i szybko oproznit
zawartosc¢ swojego kieliszka.

Filip, nie zastanawiajgc sie dtuzej, rowniez wychylit swoj trunek.

— Pamietasz ten dzien, kiedy po ktorejS zabawie dziewczyny
przyszty takie podekscytowane...

— One po kazdej zabawie wracaty podekscytowane. — Antoni
przerwat kuzynowi w potowie zdania, nie zastanawiajgc sie, ktorg
zabawe ma na mysli.

Filip westchnat ostentacyjnie i popatrzyt na kuzyna z odrobing
rozdraznienia.

— Mam na mysli te, w czasie ktorej prawie sitg wyciagnety nas
z remizy i zagnaty do domu.

— Witedy, gdy spotkaty Isie? — Antek pokiwat gtowg i siegnat po
nalewke.
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— Filip, idziemy do domu! — Silna dton kuzynki szarpneta stojgcego
z butelkg oranzady chtopaka.

— Ale ja jeszcze nie chce, jest jeszcze wczesnie! Co z wami? —
Chtopiec spojrzat w dziwnie skrzgce oczy kuzynek i cofnat sie o krok
w strone kolegdw.

— To bardzo wazne. Musimy iS¢ do domu. — Wanda byta tak
stanowcza, ze mtodzieniec poczut narastajgcy strach.

— Czy cos sie stato mamie?

— Chodz! Wszystkiego dowiesz sie po drodze. Gdzie reszta
chtopakéw? — Halina rozejrzata sie po sali, a kiedy odnalazta braci
w ttumie tanczacych, podeszta do nich i chwile pdzniej rodzenstwo
Zalewskich, razem ze swoim mtodym kuzynem, szto szosg w strone
domu.

— Dowiem sie wreszcie, o co chodzi? — Filip byt rozdrazniony
| nieco niespokojny.

— Zaraz. Dojdziemy do domu, to porozmawiamy przy twoje;
mamie. Nie bede sto razy powtarzata tego samego. — Wanda
zirytowata sie marudzeniem chtopaka.

Zaskoczona wczesniejszym niz zwykle powrotem miodziezy do
domu, Danuta spokojnie popijata z Zofig herbate, stuchajgc w radiu
jakiej$ audycji.



— Czy cos sie stato? — Zofia popatrzyta na siostrzenice, ktére
weszty do kuchni z minami, jakby ktos je gonit.

— A stato sie, stato! — Wanda klapneta na krzesto i popatrzyta
z nadziejg na siostre, a nastepnie przeniosta wzrok na ciotke
i Kuzyna.

— No mdwcie wreszcie, bo... — Danuta czuta narastajgce wsrod
corek napiecie

— Filip, co tym razem zmajstrowates? — Zofia spojrzata na syna
karcgco, ale widzgc jego niewinng mine, przeniosta wzrok na
siostrzenice.

— Stuchajcie, chyba Wanda spotkata na zabawie siostre Filipa —
odezwata sie Halina, wyreczajgc siostre.

— Jak to chyba... | jak to siostre...? — Zosia wpatrywata sie
w siostrzenice jak porazona.

Wanda strescita catemu gronu przebieg spotkania z l|zabelg,
a nastepnie zdjeta z szyi tancuszek z medalionem i podata go
Filipowi.

— To nalezy do ciebie. Wiem, ze chtopcy nie noszg takich rzeczy,
ale skoro to pamiatka rodzinna...

— | co teraz macie zamiar z tym zrobi¢? — Julek stanagt miedzy
siostrami i wnikliwie zaczat przygladac sie raz jednej, raz drugiej.

— My? — Halina uderzyta dtonig w stét. — My, kochany, to ja,
Wanda, ty, Antek, Filip, Zosia i mama, a nie ja i Wanda. To nasza
wspodlna sprawa. | to wspodlnie musimy zadecydowac, co z tym
fantem zrobié¢, czy powiedzie¢ dziewczynie o Filipie, czy udawac, ze
nie chcemy jej znad.

— Spokojnie, dzieci. — Danuta upita tyk herbaty i podeszta do radia,
aby je wytgczyC€. Audycja, ktorej przed chwilg stuchaty, nagle zaczetfa
ja drazni€. — Przede wszystkim trzeba is¢ do miyna i dowiedzie¢ sie
czegos o tej dziewczynie. Mysle, ze ty, Wandziu, masz ku temu
najlepszg okazje, bo przyjaznisz sie z synem miynarza.

— No, ,przyjaznisz” to troche za duzo powiedziane, ale tak, znam
Tadzika.



— No wiasnie, wiec dobrze by byto, zebys go troche podpytata,
a moze nawet...

— Co? — Halina i Wanda zapytaty rownoczesnie, spogladajgc na
matke.

— Moze nawet zaprzyjaznita sie z tg dziewczyng. Kurcowa mowita
mi w sklepie, ze szukajg do mtyna kogos, kto pomogtby przy
papierach. Odkgd mitynarzowa zachorowata, to podobno Tadek nie
bardzo sobie radzi z dokumentami. — Danuta popatrzyta na coérke
| uSmiechneta sie.

— No, a robota u nas, a zniwa?

— Spokojnie, siostra, kilka dni damy sobie rade bez ciebie. — Antoni
poklepat Wande po plecach. — A moze przy okazji i meza sobie
w tym mtynie podtapiesz?

Wanda rzucita w brata scierkg i rozesmiata sie.

— Darmowego robotnika ci trzeba, co?

Wanda zaproponowata Tadkowi pomoc w sprawie rachunkow
I rozliczen, przy okazji starajgc sie spotyka¢ z jego pracownica.
Tadeusz bardzo chwalit dziewczyne i widac¢ byto, ze ta czarnooka
chyba mu sie podoba. Dziewczyna niewiele mowita na swoj temat,
a on wiedziat tylko, ze kilka lat wojny i kilka po wojnie spedzita
w Niemczech, gdzie pracowata u jakiej§ rodziny. O swojej
przesztosci sprzed wojny dziewczyna nie mowita nic. Wanda bardzo
szybko zaprzyjaznita sie z lzabelg. Ktéregos wieczoru, podczas
babskich pogaduszek, lzabela opowiedziata jej o transporcie.
Zwierzyta sie, ze jeszcze kilka miesiecy wczesniej ufata swojej
intuicji, ze odnajdzie brata. Wanda byta juz pewna, ze jej nowa
przyjaciotka jest siostrg Filipa. Przed dziewczyng jednak nie
zdradzita sie ani stowem.

Zblizaty sie urodziny Haliny, Wanda w imieniu siostry zaprosita
przyjacidtke na skromng domowke, nie wspominajgc, ze bedzie na
niej rowniez Filip. Izabela z radoscig przyjeta zaproszenie.

W sobote ubrata sie w swojg najlepszg sukienke, upiekta tort, jako
wspolny prezent od siebie i Tadeusza, i razem ze swoim pracodawcg



udata sie do domu Zalewskich. Rodzina przyjetfa jg bardzo ciepto, ale
najbardziej mita byta dla niej ciocia Wandy, ktéra nie odstepowata jej
prawie na krok. W pewnym momencie do domu weszto trzech
miodych mezczyzn. Izabela zaczerwienita sie, kiedy jeden z nich
figlarnie sie przed nig uktonit i pocatowat w reke, jak widziata w kinie
na filmie z Rudolfem Valentino. Kiedy podszedt do niej najmtodszy
z mezczyzn, lzabela poczuta, ze robi jej sie gorgco. Chtopak byt
mitodszg kopig jej ojca, obrazem, jaki pielegnowata w pamieci.
Gdyby nie Wanda, pewnie osunetaby sie na podtoge, ale mocno
podtrzymana przez przyjaciotke szepneta tylko ,przepraszam”
i odprowadzona przez Wande przeszta do kuchni. Miodzi Zalewscy
spojrzeli na siebie porozumiewawczo i po kilku minutach udali sie za
kobietami. Znalezli 1zabele zaptakang. To Zofia podjeta sie wyznania
dziewczynie prawdy. Opowiedziata ze szczegdtami, jak chtopcy
znalezli na torach niemowle, jak miejscowy niemiecki lekarz pomogt
im, zacierajgc wszelkie slady smierci synka Zofii. Wzruszeniom nie
byto konnca. Wesofa urodzinowa zabawa przemienita sie w tongce
we fzach spotkanie, do ktérego doprowadzit albo Bdg, albo rodzice
llse i Arona. Filip dlugo nie mogt uwierzy¢ w to, ze ma prawdziwg
siostre. Wande, Haline i chtopcow z rodziny Zalewskich od zawsze
traktowat jak rodzenstwo, ale Isia... Isia byta jak gwiazdka z nieba.
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Wyruszyli w podréz dos¢ wczesnie, chociaz dla llony godzina szésta
rano stanowita prawie noc. Bezsennos¢ czy bycie nocnym markiem
to dla jednych meczarnia, a dla drugich czas na prace. Jej najlepigj
pracowato sie wtasnie w nocy, kiedy otulaty jg cisza i spokd;.

Isia byta tak podniecona podrézg, ze nie spata catg noc.
Przewracata sie z jednego boku na drugi, az w koncu okoto drugiej
nad ranem wstata, zrobita sobie w kuchni gorgce kakao i do rana
przesiedziata w pokoju, czytajgc ksigzke.

Za oknem wstawat piekny, stoneczny dzien. Jesien nie
zapowiadata sie szara, bura i ponura, co sprawito, ze niewiele osob
w tym roku wpadato w jesienng chandre. No, ale wszystko jeszcze
przed nami — pomyslata Isia, wsiadajgc do samochodu, w ktorym juz
od poprzedniego wieczoru czekata na nig jej walizka. Nie mogta
zrozumie¢, co kierowato Andrzejem i llong, ze zaproponowali jej
wspolng podroz. Niby miat to by¢ prezent urodzinowy potgczony
z trasg wspomnien. Ktoregos dnia zauwazyta w pokoju llony mape
Z zaznaczonymi miejscowosciami, o ktorych Isia jej opowiadata.
Mate niemieckie miasteczka nad pieknym Jeziorem Bodenskim,
ktore przyciggaty z pewnoscig wielu turystow. Wtedy, kiedy
mieszkata w domu Sabine, raczej nikt nie myslat o wypoczynku
w tych rejonach, chociaz czasami zdarzali sie niemieccy letnicy,



ktdrzy pojawiali sie w okolicy. Teraz, gdy zdata sobie sprawe z tego,
ze tak wiasciwie wiekszg czes¢ wojny spedzita w tak cichym,
bezpiecznym i dalekim od dziatan wojennych miejscu, nie mogta
zrozumiec¢ tego, ze w tamtym okresie byli Niemcy, ktorzy mieli czas
i mozliwosci wypoczynku i beztroskiej zabawy. Kiedy prawie cata
Europa ptoneta, ptakata i cierpiata, tam radosnie Cwierkaty ptaki
| spokojnie szumiata woda w jeziorze.

Andrzej wiozyt do samochodowego odtwarzacza ptyte CD
I z gtosnikbw zaczety sgczy¢ sie mite dzwieki fortepianu. Isia znata
ten utwor; czesto ptyta z kompozycjami w wykonaniu Richarda
Claydermana byta odtwarzana w domu Zalewskich. Isia cichutko
zaczeta nuci¢ Ballade dla Adeline, zamkneta oczy i wyobrazita sobie,
ze palce wygrywajgce melodie na klawiaturze fortepianu to palce
Sabine. Wcigz miata w pamieci te chwile, kiedy jej przyjaciotka grata
tylko dla niej, w skupieniu, jakiego niejeden dorosty mogtby jej
pozazdrosci¢. Mate, chudziutkie paluszki tej drobnej dziewczynki
potrafity wyczarowywac cuda na tych czarnych i biatych klawiszach.

— Ze tez nie pomyslatam o tym wczesniej — powiedziata Isia do
siebie.

— O czym nie pomyslatas? — llona odwrdcita sie i spojrzata na
starszg panig siedzacg na tylnym siedzeniu z przymknietymi
powiekami. — Isia chyba méwi przez sen. — Wzruszyta ramionami
I wymownie usmiechneta sie do Andrzeja.

— Nie méwie przez sen, bo nie Spie. Po prostu cos sobie
pomyslatam i nawet nie zauwazytam, ze powiedziatam to na gtos.

— Nie mow tylko, ze czegos zapomniatas zabra¢. — Andrzej
zaniepokoit sie tonem gtosu starszej pasazerki.

— A niby czego miatabym zapomnie¢? Pampersow? — prychneta
z irytacjg. — Wczoraj po potudniu llona przemaglowata mnie na
wszystkie sposoby. Paszport masz? Bielizne na zmiane masz? Cos
na chtodne dni masz? Cos na ciepte dni masz? Buty wygodne
spakowatas? Koszule do spania spakowatas? — Isia zaczefa
przedrzezniac¢ gtos llony.

Mtodzi rozesmiali sie.



— No, ale wyraznie ustyszatam, ze powiedziatas przed chwilg, ze
0 czyms zapomniatas. — llona probowata stang¢ we wtasnej obronie.

— Nie zapomniatam, tylko nie pomyslatam. — Isia otworzyta oczy
| pokrecita lekcewazgco gtowg. — Stuchaj uwaznie, jak chcesz potem
komentowac.

— To powiesz nam, o czym nie pomyslatas? — Andrzej wtrgcit sie
do dialogu pan.

— O grobie.

— O grobie? — Andrzej z llong zapytali rownoczesnie.

— Tak, o grobie.

— A mozna wiedzie¢ czyim? — llona odwrdcita sie ponownie
w strone Isi i popatrzyta na staruszke z zaskoczeniem. — Bo chyba
nie masz na mysli swojego? Za granicg nie mamy zamiaru cie
chowac. — Usmiechneta sie do udajgcej naburmuszenie Isi.

— Ja sie na tamten Swiat jeszcze nie wybieram. Pomyslatam, ze wy
tacy internetowi, to pewnie znalezlibyscie informacje o grobie
Sabine. No wiesz, gdzie sie znajduje.

llona popatrzyta na Andrzeja i wywrdcita oczami.

— Dlaczego mielibysmy szuka¢ grobu Sabine?

— O matko, jaka ty niedomysina jestes. Tak dtugo nie mam od niej
wiadomosci, przeciez wiecie, ze kilka listow, ktdre do niej wystatam,
wrocito, wiec...

— Co: wiec? — Andrzej usmiechnat sie, nie dajgc po sobie znac, ze
mysli Isi mogg by¢ prorocze.

— Jezu, Jedrek, cos ty taki niegramotny?! — Isia krzykneta tak, ze
llona az podskoczyta na swoim siedzeniu. — Skoro nie odpisuje,
skoro listy wracajg, to chyba logiczne, ze nie zyje! Szkoda tylko, ze
nikt mnie nie powiadomit o jej Smierci.

— A moze... zgubita twoj adres... — llona proébowata ztagodzic¢
rozmowe.

— Czy ty styszysz, co mowisz? — oburzyta sie Isia. — Przeciez na
kazdej kopercie jest odbiorca i nadawca, wiec jezeli m¢j list by do
niej dotart, to... Ech... — Isia machneta rekg na znak, ze nie ma
ochoty na dalszg dyskusje. Zamkneta oczy i zaczefa



demonstracyjnie nuci¢ kolejng melodie grang przez Claydermana:
My way.

Isia zasneta. Nieprzespana noc w koncu o sobie przypomniata.
Cichutko pochrapujgc, kobieta przeniosta sie w Swiat swojej
miodosci, kiedy po wyjezdzie z Niemiec nareszcie dotarta do
ukochanej Polski i do mniej ukochanej pierwszej pracodawczyni,
a wiasciwie jej meza.
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Krystyna Brzeska byta szwaczka, a wtasciwie modystkg. W jej domu
trzy dziewczyny zajmowaty sie szyciem kapeluszy, a dwie szyty
ubrania. Wszedzie walaty sie czasopisma z modg, w réznych
jezykach. Isia nie miata zielonego pojecia, skad jej pracodawczyni je
wzieta. Najwiecej byto chyba niemieckiego ,Modenweld”, ktore
widywata czasami w domu Helgi Angerer. Isia byfa nie tyle
zaskoczona, co raczej oburzona faktem, ze po tylu latach
niemieckiej niewoli Polka kolekcjonuje takie pisma. Najstarsze z nich
datowane byto na rok przed wybuchem wojny. Musiata jednak
przyznac, ze wiele rad byto ciekawych, ale po co takiej kobiecie jak
Frau Angerer potrzebne wskazéwki, co nosi¢c w domu, co
w ogrodzie, podczas popotudnia z gosCmi czy... w tozku.
Szczegdlnie ze mama Sabine nie miata takiej sylwetki jak
przedstawiane w czasopismie kobiety. Mama Sabine miata po prostu
bardzo kobiece ksztatty. Nie byta ani gruba, ani chuda, ale
z pewnoscig nie miata waskiej talii, szerokich bioder i wyjgtkowo
rozbudowanych ramion. Isia lubita jednak oglgdacC te czasopisma,
wyobrazajgc sobie siebie w pieknych, eleganckich kostiumikach.
Nieraz byta wrecz zauroczona kapelusikami, bucikami i bogactwem
wzorow i kolorow.



Isia poczgtkowo zajmowata sie sprzgtaniem pomieszczen,
w ktérych sie szyto, zbieraniem odpadow i segregowaniem ich na te,
.Ktore jeszcze sie przydadzg”, i na te ,do niczego”. Biegata do
klientek, zanoszgc im gotowe kapelusiki, ptaszczyki, spédnice czy
garsonki, a w drodze powrotnej odbierata z réznych miejsc paczki
dla pani Krystyny. Nie narzekata na nadmiar obowigzkow i chociaz
nie dostawata od pracodawczyni ani grosza, bo bedgc na tak
zwanym okresie prébnym, miata tylko darmowy dach nad gtowg
i dwa positki dziennie, to czasami wpadt jej w kieszen jakis grosz od
zadowolonej klientki.

Problemem w pewnym momencie stat sie pan Brzeski. Kilkakrotnie
widziata, jak podszczypuje lub tapie za piersi dziewczyny pracujgce
przy maszynach czy przy krojeniu materiatow. Na nig jednak tylko
oblesnie patrzyt.

Pewnego wieczoru, kiedy sprzgtata pomieszczenie modystek,
nagle najpierw poczuta odor alkoholu i, nim zdgzyta sie odwradcic,
ustyszata zgrzyt przekrecanego w drzwiach klucza. Pani Krystyna
miata w tym dniu spotkanie z przyjacidtkami i zapowiedziata, ze
wroci pozno. lIsia podniosta z podtogi skrawek filcu i spojrzata
w strone drzwi. Mgz pani Krystyny stat oparty o futryne i usmiechat
sie. Odniosta wrazenie, ze wyglada jak cztowiek niespetna rozumu.

Wojna wielu ludziom pomieszata w gtowie, ale jemu z catg
pewnoscig nie. Jemu w gtowie pomieszat bimber, ktérego zawsze
byto mu mato.

Henryk Brzeski powoli zaczat zblizaC sie w jej strone, ukazujgc
w usmiechu bezzebne dzigsta. Podobno zeby wybili mu jacys
Polacy, bo jako folksdojcz byt w czasie wojny wyjgtkowo wredny dla
swoich sgsiadow.

Isia poczuta, jak po plecach zaczyna jej sptywac strozka zimnego
potu. Strach, niczym beton, sparalizowat jej ciato. Jak za
dotknieciem rozdzki ztej czarownicy przypomniata sobie dzien, kiedy
Norbert, brat Sabine, probowat jg skrzywdzi¢. Henryk Brzeski
wygladat prawie tak, jak mtody Angerer. Jego oblesny usmiech byt
identyczny.



— Stoj! Zatrzymaj sie! — krzykneta, liczgc na to, ze jej bojowa
postawa zniecheci intruza.

Ten tylko sie rozesmiat szyderczo, powoli odpinajgc guziki
rozporka.

Isia czuta, ze zaraz wydarzy sie cos$ ztego. Zaczeta cofacC sie
w strone okna, rozpaczliwie rozglgdajgc sie za czyms do obrony.
Mezczyzna wyjgtkowo szybkim ruchem, jak na kogos zamroczonego
alkoholem, podskoczyt do niej i przygniott jg swoim ciatem do
parapetu. Czuta jego kwasny oddech i rece, brutalnie wbijajgce sie
pod sukienke. Jedng rekg maz pani Krystyny majstrowat przy swoim
rozporku, a drugg probowat dobrac sie do jej intymnej czesci ciata.

— Prosze, niech mnie pan zostawi — powiedziata btagalnie, liczac
na to, ze mezczyzna sie opamieta, ale on tylko zasmiat sie
ochryptym gtosem i mlasnagt jak kot nad miskg cieptego mleka. —

Powiem pani Krystynie! — Prébowata go nastraszy¢, co przyniosto
jedynie kolejny atak Smiechu.

— | co? Myslisz, ze ta dziwka sie tym przejmie? Jej w gtowie tylko
pienigdze, szmatki i gatganki. — Smiech mezczyzny zabrzmiat jak
szczek hieny.

Ustyszata ztowieszczy dzwiek pekajgcego materiatu i zobaczyta na
twarzy napastnika mine zwyciezcy. Kiedy poczuta jego palce
w miejscu, w ktérym sama dotykata sie jedynie przy myciu, a potem
bol, niepozostawiajgcy ztudzen co do tego, gdzie przedostata sie
cuchngca reka, Isia w rozpaczy spojrzata na stojgcg obok maszyne
do szycia. Pod igielnicg jedna ze szwaczek pozostawita nozyczki.
Nie zastanawiajgc sie ani sekundy dituzej, ztapata za nie i z catej sity
wbita ich ostrze w udo mezczyzny. Henryk Brzeski zawyt jak zwierze,
ale jego reka natychmiast wydostata sie na zewnatrz. Isia, nie
czekajgc na dalszg reakcje mezczyzny, wyrwata sie i wybiegta
z pomieszczenia. Wpadta do swojego pokoju, ztapata za tobotek
z osobistymi rzeczami i wybiegta na zewngtrz domu. Biegta bez
opamietania, czujgc, jak ztos¢ i tzy zaczynajg jg dusi¢. W pewnym
momencie napatoczyta sie na kogos, kto szedt z naprzeciwka. Byt
nim wielki jak dgb mezczyzna w starszym wieku.



— Hola, hola, panienko! — zawotat, mocno chwytajgc jg za reke. —

A gdziez to panience tak spieszno? — Drewniang laska, ktorg
wczesnie] sie podpierat, uniost jej brode. Widzgc czerwone
| zatzawione oczy, rozluznit uscisk na tyle, aby nie czuta bolu, ale nie
byta w stanie mu sie wyrwac.

Isia spojrzata w tagodne, ciemne oczy staruszka i przylgneta do
niego catym ciatem, gtosno szlochajgc. Nie wiedziata, co sprawito,
ze poczuta sie przy nim bezpiecznie. Kiedy uspokoita sie, grzecznie
przeprosita za swoje zachowanie i chciata odejs¢. Mezczyzna jednak
popatrzyt na nig i dtonig wskazat rozerwang sukienke.

— Masz gdzie sie zatrzymac?

Pokrecita gtowg, czujac, jak ogromna kula w gardle uniemozliwia
jej mowienie.

— Chodz. — Mezczyzna puscit jej ramie i ruszyt w kierunku ruin
jakiego$ domu. — Nie boj sie. — Odwrdcit sie do niej, a widzac, ze
wcigz stoi w tym samym miejscu, usmiechnat sie. — ldziesz czy masz
zamiar spedzi¢ noc na ulicy?

Poszta za nim. Nie wiedziata, co nig kierowato, ale czuta bijgcg od
tego cziowieka dobro¢. Na drugi dzien pan Zygmunt, bo tak jej sie
przedstawit, poszedt do Krystyny Brzeskiej i wyttumaczyt
nieobecnos¢ pracownicy. Zapewnit rowniez ~modystke, ze
dziewczyna nie wrdci juz do pracy z wiadomych wzgleddéw. Kilka dni
pozwolit Isi poby¢C w swoim prowizorycznym mieszkaniu,
mieszczgcym sie w piwnicy jednego z domow, a nastepnie dat jej
list, kilka ztotych na droge, wsadzit w pocigg i kazat jechaC do
Gdanska, gdzie miata zgtosi¢ sie pod wskazanym adresem
u kuzynki pana Zygmunta.
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Isia otworzyta oczy i spojrzata za okno. Jechali autostradg, na ktorej
co rusz pojawiaty sie reklamy w jezyku niemieckim. Zaskoczona nie
mogta uwierzyé, ze spafta tak dtugo. Spojrzata na zegarek.
Dochodzita godzina czternasta.

— Chyba mi sie popsut zegarek — stwierdzita, potrzgsajgc dtonia.

— A ktorg wskazuje godzine? — llona odwrocita sie w jej strone
| zerkneta na swojg reke.

— U mnie jest za kwadrans druga.

— No to jest okej. — llona usmiechneta sie. — Zaraz zajedziemy na
jakis obiad. Pospatas troche. Chyba $nito ci sie cos ztego, bo tak
jakos dziwnie jeczatas. Powiesz nam, co ci sie snito?

— E tam, juz nie pamietam. — Isia zacisneta dionie, zeby nie
pokazac po sobie zadnych emociji. Doktadnie pamietata sen i tamto
wspomnienie.

— O, jest zjazd na stacje, mysle, ze bedzie tam restauracja.
Dziewczyny gtodne? — zapytat Andrzej, uznajac, ze odpowiedz moze
by¢ tylko twierdzgca.

— Ja bardzo. — llona ztapata sie za brzuch.

— A ja... tak sobie. — Isia nie mogta pozby¢ sie z gtowy wcigz
powracajgcych obrazéw z jej snu.

— No dobra, zjezdzamy.



— Jedrus, a kiedy mysmy byli na granicy?

— Ciociu, nie ma juz granic — Andrzej rozesmiat sie.

— Nie ma? To po co kazaliScie mi robi¢ paszport? — Isia byta
wyraznie zaskoczona. — Dowdd starej kobiety niewazny?

— Dowdd jest wazny. — llona poczuta sie w obowigzku
wyttumaczenia. — Ale gdybysmy na przyktad chcieli wyskoczy¢ do
Szwaijcarii, to lepiej mieC paszport.

— Do Szwajcarii? A po co? — Isi przypomniato sie, jak mezczyzni
w domu rozmawiali na temat ich wyjazdu. — Przeciez ja sie na narty
nie nadaje.

— Na narty?! — Tym razem Andrzej z llong wydali z siebie okrzyk
zaskoczenia.

— No, a po co innego chcielibyscie jechaé do Szwajcarii?

— A po to, zeby jg zobaczyc¢? — llona odpowiedziata na pytanie Isi
pytaniem. — Szwajcaria to piekny kraj, wiec czemu by nie. Bedziemy
tak blisko.

— POki co chciatabym juz wysigs¢. Daleko jeszcze do tej
restauracji? — Isia zrobita wielce niezadowolong mine. — Sika¢ mi sie
chce, i nogi mi tak zdretwiaty, ze...

— Juz zajezdzamy. — Andrzej skrecit w strone stacji benzynowej,
przed ktorg stat sporych rozmiarow budynek z napisem MOTEL &
RESTAURANT.

Po sytym obiedzie i krotkim spacerze po okolicy wrdcili do
samochodu. Andrzej poinformowat kobiety, ze majg przed sobg
jeszcze okoto czterech godzin jazdy i zatrzymajg sie
w zarezerwowanym wczesniej hotelu niedaleko Stuttgartu. Dwa dni
przeznaczg na zwiedzanie, a potem wyruszg w dalszg trase.
Stuttgart troche Isie zawiodt, a troche zmeczyt. Nie przepadata za
wielkimi miastami, wolata mate miasteczka lub malowniczo potozone
wsie. Isia pamietata, ze na mapie, ktorg widziata w pokoju llony,
wyraznie zaznaczone byto Uberlingen. Pamigtata te nazwe
doskonale. Pamietata uroczg miejscowos¢, w ktorej spedzita kilka
lat, i juz nie mogta sie doczekac, az zobaczy jg ponownie. Chociaz



nie miata wielu okazji odwiedzania centrum, bo dom rodziny Angerer
znajdowat sie daleko na peryferiach, to kilka razy z Kazig wybrata sie
do miasteczka na zakupy.

Jak przez mgte pamietata dwa koscioty: sw. Mikotaja
i Franciszkanow, a takze Rathaus i domy mieszkalne. Kazia po
kazdych zakupach musiata, chociaz na chwile, wstgpi¢ do ktoregos
z kosciotéw, aby sie pomodli¢, i nie zwazata na to, ze modli sie
w towarzystwie Niemcow, z powodu ktérych trafita na ten, dla niej,
koniec swiata. Dawno temu Isia oglgdata w telewizji urywek
informacji o katastrofie lotniczej nad Uberlingen. Gtosno byto
wowczas O jednym z najtragiczniejszych wypadkow lotniczych
w powojennych Niemczech. Wielu ubolewato nad tg tragedig
cywilnego samolotu, zapominajgc o tym, ile Niemcy stracili
samolotow w czasie wojny. Ale byto to bolesne dla wielu zdarzenie,
moze dlatego, ze zderzyly sie dwa samoloty, w tym rosyjski
z pasazerami, wiozgcy dzieci i ich opiekunéw na wakacje z Moskwy
do Barcelony. Drugi samolot byt transportowy i leciat z wioskiego
Bergamo do Brukseli.

Isia jednak pamietata Uberlingen jako mite miasteczko, a okolice,
w ktorych mieszkali, jako spokojne miejsce, w ktorym tak wiasciwie
nie odczuwato sie dramatyzmu wojny.

Rozmyslania kobiety przerwat sygnat potgczenia telefonu. llona
odebrata po dwoch dzwonkach.

— Halo — powiedziata z wyraznym niemieckim akcentem i najpierw
stuchata przez kilkanascie sekund, po czym rozpromieniona
zawotata: — Och! Danke! — Popatrzyta na Andrzeja i usmiechneta sie.

— Chyba kto$ przekazat ci mitg wiadomos¢, ze sie tak szczerzysz?
— Isia ewidentnie zauwazyta porozumiewawcze spojrzenia mtodych.

— O tak! | to bardzo mitg! — llona odwrdcita sie i usmiechneta
z satysfakcja.

— A mozesz sie i ze mng podzieli¢ tg nowing? Domyslam sie, ze
Jedrus wie, o co chodzi.

— Nie moge. — llona wzruszyta ramionami i wygieta usta
w podkowke, robigc mine zasepionego dziecka.



Andrzej na widok jej miny rozesmiat sie.

— Isiu, chcielibysmy ci zrobi¢ niespodzianke. Nie bgdz ciekawska
jak przekupa na targu.

— Ja?! Przekupa na targu? No wiesz... nie sgdzitam, ze tak o mnie
myslisz, chtopcze.

— Wocale o tobie tak nie mysle, ale pozwal, abysmy spetnili to, co
zaplanowalismy. To ma by¢ niespodzianka.

— No dobrze, o nic wiecej nie pytam. — W tym momencie lIsia
przypomniata sobie mape i zaznaczong na niej miejscowosc.
Pomyslata, ze w ramach niespodzianki zabiorg jg do miejsca,
w ktorym spedzita kilka lat swojej mtodosci. Usmiechnetfa sie pod
nosem i ponownie zamkneta oczy, udajgc, ze zapada w sen. Katem
oka zauwazyta jednak, jak Andrzej scisnat llone za reke. Wymienit
ptyte w odtwarzaczu i wnetrze samochodu wypetnity tym razem
melodie koncertu skrzypcowego Jana Sebastiana Bacha.

Jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki Isia przeniosta sie do
domu rodziny Angerer. Znéw miata trzynascie lat i biegata po tace
nad jeziorem, co chwile zerkajgc na stojgcg nieopodal Sabine.
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Pierwsze promienie wiosennego stonca nie tylko przyjemnie piescity
twarze dziewczynek, ale powodowaty, ze w matych serduszkach
zagniezdzita sie radosc¢. Po dtugim spacerze wrocity do domu nieco
zmeczone, ale z ich twarzy bit niesamowity blask. Isia jak zwykle
poszta do kuchni, aby poméc Kazi w przygotowaniu obiadu,
a Sabine wjechata do salonu, w ktorym jej mama siedziata nad
klawiaturg fortepianu. Pani Angerer usmiechneta sie na widok corki
| odsuneta krzesto od instrumentu, zapraszajgc tym gestem Sabine,
aby cos dla niej zagrata. Dziewczynki nie trzeba byto prosic,
uwielbiata tance swoich drobnych paluszkéw po czarno-biatych
klawiszach ich pieknego steinwaya. Nie tylko matka byta z niej taka
dumna, Isia rowniez uwielbiata stuchac, jak Sabine gra. Czasami
Kazia wchodzita do salonu i niby delikatnie, ale stanowczo
zaciskajgc dton na ramieniu Isi, wyprowadzata jg, gromigc wzrokiem
za to, ze zamiast pomaga¢ w kuchni, ta siedzi jak wielka pani
i stucha muzyki. Tamtego dnia Sabine byla w wyjgtkowo dobrym
humorze, dzien wczesniej przyszedt list od ojca, ktéry pani Helga
czytata corce chyba ze cztery razy. Pan Angerer niewiele pisat
0 sobie i o tym, co robi, o wojnie jedynie zdawkowo wspominajac.
Pytat za to o corke. Pisat, ze nie moze sie doczekac jej grania. Pytat



o polskie stuzgce zatrudnione w ich domu, wyrazajgc nadzieje, ze
corka polubita dziewczynke z Polski i mito spedzajg ze sobg czas.

Kiedy Isia weszta do salonu, informujgc, ze obiad juz stoi na stole
w jadalni, Sabine z entuzjazmem grata co$ melodyjnego,
wpadajgcego w ucho. Szybkie dzwieki wychodzgce spod zwinnych
paluszkow dziewczynki nie brzmialy smutno. Isia podeszta do
instrumentu i przeczytata: Mozart Piano Sonata. Byta w szoku,
widzac, jak cieniutkie paluszki jej przyjaciotki zwinnie poruszajg sie
po klawiszach. Zawsze myslata, ze tylko dorosli potrafig tak szybko
przebiera¢ palcami na klawiaturze. Pani Helga stata oparta
o fortepian, a z jej oczu bita taka duma, ze Isia na ten widok
usmiechneta sie. Na twarzy swojej mamy nigdy nie widziata takiego
uczucia. Moze dlatego, ze zycie jej mamy nie bylo takie piekne
| bogate jak zycie Frau Angerer. Jej mama byta sliczng kobietg, ale
urodg i klasg nie doréwnywata niemieckiej pani oficerowej. Podobno
przed wojng Frau Helga duzo koncertowata, i to nie tylko
w Niemczech, to ona zarazita corke grg na fortepianie, a Sabine
z kolei zarazita tym swojg polskg przyjaciotke. Isia niestety nie miata
talentu do muzyki, chociaz Sabine probowata jg uczyé nut
| pokazywata, jak gra¢ proste melodie. Isia stanowczo wolata stuchac
niz zasiadac przed klawiaturg. Wieczorami, lezgc juz w swoim tozku,
stuchata, jak mama Sabine pozwala ptyngé dzwiekom muzyki po
domu. Kazia czasami rano narzekata, ze z powodu tej muzyki nie
mogta spac, ale robita to cichutko i bez nadmiernego oburzenia.

Po obiedzie Frau Helga wybierata sie w odwiedziny do znajomych,
do miasteczka. Chciata, zeby Sabine pojechata z nig, ale
dziewczynka stanowczo odmowita. Pani Angerer nie naciskata.
Poszta, zostawiajgc corke i jej polskg przyjaciotke pod opiekag
kucharki.

— Zagraj mi coS. — Isia rozsiadta sie na duzej otomanie i przymilnie
usmiechneta do Sabine. — Pobawimy sie w koncert, ja bede bogatg
panig, ktora przyszta z ukochanym, a ty bedziesz znang muzyczka.

— Chyba pianistkg. — Sabine rozesmiata sie. — Nie ma czegos
takiego jak muzyczka, w sensie zawodu oczywiscie. Sg muzycy, ale



nie muzyczki. — Dziewczynka smiata sie, uderzajgc dtonmi o kolana.

— Ojej, nie musisz sie ze mnie wysmiewac, ja nie pochodze z takiej
tadnej rodziny jak twoja. — Isia udawata obrazong, ale tak naprawde
nie miata do przyjaciotki pretensji o jej uwagi. — To co? Zaczynamy
koncert?

Sabine wyjechata na srodek salonu, ukfonita sie teatralnie i bardzo
powaznym gtosem zakomunikowata:

— Witam panstwa na wiosennym koncercie, ktéry odbywa sie na
rynku najpiekniejszego niemieckiego miasta, jakim jest Uberlingen.
Dzis dla panstwa wystgpi stynna pianistka, Sabine Angerer.

Przywitajmy gwiazde brawami. — Sabine zaczeta klaskaé, a Isia
z wielkim entuzjazmem do niej dotgczyta.
— lzabelo, tak sie nie klaszcze na koncertach. — Pianistka

popatrzyta oburzona w strone siedzgcej na ,widowni” dziewczynki.

— Co to znaczy ,tak”? — Isia zrobita zaskoczong mine, opuszczajgc
dtonie na kolana.

— Na powaznych koncertach trzeba klaska¢ bardzo delikatnie. —
Sabine zademonstrowata przyjaciotce ruchami dtoni spokojne,
aczkolwiek radosne klaskanie. — Ty klaszczesz, jakbys byta na
jakichs cyrkowych wystepach. Tak nie wolno sie zachowywac na
koncertach. Tu obowigzuje powaga i dostojnos¢. — Mina, jakg zrobita
Sabine, rozbawita Isie, ale dziewczynka skineta gtowg na znak
zrozumienia.

— Czy tak mam klaskac? — Delikatnie zaczeta uderzac jedng dtonig
o palce drugie;j.

— Tak. Zatem zacznijmy jeszcze raz. Przywitajmy gwiazde
dzisiejszego wieczoru, Sabine Angerer, brawami.

Tym razem Isia zachowata sie stosownie, a mtoda Niemka
podjechata w strone fortepianu. Chwile przewracata kartki zeszytu
z nutami, az wreszcie z powagg godng gwiazdy odwrdcita sie do
publicznosci i powiedziata, ze tematem dzisiejszego koncertu sg
Inwencje trzygtosowe Jana Sebastiana Bacha i na poczatek zagra
utwor majacy tytut Inwencja trzygtosowa E dur numer 6. Nastepnie
powoli przytozyta dtonie do klawiatury i zaczeta grac.



Isia z zachwytem patrzyta, jak drobne paluszki pianistki poruszajg
sie po klawiszach. Byta dumna z tego, ze moze tak sobie siedziec
i stucha¢, w mitym, czystym domu, a nie musi chodzi¢ po domach
znajomych czy rodziny z prosbg o kawatek chleba, co jeszcze tak
niedawno byto jej dniem powszednim. Tak bardzo chciataby, aby
obok niej siedzieli teraz mama i tata albo babcia i dziadek.

Sabine skonczyta gra¢, odjechata powoli od instrumentu i uktonita
sie z gracjg, czekajgc na reakcje publicznosci. Isia rownie z gracjg
zaczeta bi¢ brawo, robigc przy tym tak zachwycong mine, ze
pianistka z trudem opanowata Smiech.

— Kolejnym utworem bedzie Inwencja trzygtosowa a-moll. — Sabine
ponownie uktonita sie i podjechata do fortepianu. Powoli
przekartowata nuty, az wreszcie znalazta wybrany przez siebie
utwor. Isia odniosta wrazenie, ze kolejna melodia byta nieco
spokojniejsza, niosta ze sobg jakis smutek, zeby nie powiedzie¢, ze
tragizm. Po tym utworze Sabine zagrata jeszcze jedng Inwencje
frzygtosowg, a na koniec pozostawita dla swojej publicznosci
prawdziwg peretke.

— Na zakonczenie naszego koncertu nasza gwiazda zaprezentuje
panstwu utwor Ellens dritter Gesang, znany jako Ave Maria Franza
Schuberta. Podobno aranzacja tego utworu zostata wykonana na
zamku hrabiny Sophie Weissenwolff w austriackim miasteczku
Steyregg i poswiecona jej, co doprowadzito do tego, ze Sophie stata
sie znana jako ,dama jeziora”.

Sabine ukfonita sie, podjechata do fortepianu i wyciggneta spod
zeszytu z nutami inny zeszyt. Powoli potozyta dtonie na klawiaturze,
wzieta gteboki oddech i zaczeta grac. Tym razem do melodii dotgczyt
cieniutki, drzgcy gtos, ktory zaspiewat tak pieknie, ze Isia poczuta
naptywajgce do oczu fzy wzruszenia. W potowie utworu obie
dziewczynki ustyszaty gtosny szloch. Sabine przestata spiewac
i gra¢ i gwattownie odwrdcita sie w strone drzwi. Isia réwniez
spojrzata w tym kierunku. Oparta o framuge Kazia gtosno szlochata,
ocierajgc twarz rgbkiem fartucha. Kiedy zorientowata sie, ze



w salonie zapanowata cisza, popatrzyta zawstydzona na
dziewczynki i szybko uciekta do kuchni.

— Co jej sie stato? — Sabine wystraszonym wzrokiem spoglgdata to
na Isie, to na puste miejsce w drzwiach, w ktorym chwile wczesniej
stata kucharka.

— Mysle, ze wzruszyta sie twoim... koncertem. — Isia czuta, jak jej
gtos drzy. Z trudem wypowiadata stowa blokowane przez scisniete
gardto. — Wiesz co, chyba dzisiejszy koncert juz sie skonczyt. — Isia
wytarta ukradkiem tze z policzka i usmiechneta sie do przyjaciotki. —
Pojedzmy do pokoju, poczytasz mi jakas ksigzke?






ROZDZIAL 30

Jesien, rok 2016

— Isiul Isiu, obudz sie, jestesmy na miejscu. — llona delikatnie
potrzgsata ramieniem starszej kobiety, z zaniepokojeniem
obserwujgc wstrzgsane dziwnymi dygotami ciato. — Chyba co$

smutnego ci sie przysnito, bo... zaszlochatas.

— Gdzie jestesmy? — Isia powoli otworzyta zaspane oczy i zerkneta
w strone okna.

— Jestesmy przed hotelem, w ktorym zatrzymamy sie dzisiaj na
noc. — Andrzej powoli zaczgt wypakowywac walizki z bagaznika.

— Bedziemy tu tylko jedng noc? — Isia ciekawie przygladata sie
pieknie ukwieconym rabatom przed budynkiem. Hotelik bardziej
przypominat pensjonat, ale urocze otoczenie, w jakim zostat
osadzony, byto jak z bajki. Nad dachem majaczyly os$niezone
szczyty gor, a wokot pachniato tak pieknie, Zze kobieta
z przyjemnoscig gteboko zaciggneta sie Swiezym powietrzem.

— Tak wiasciwie to gdzie my jestesmy?

— W pewnej miejscowosci niedaleko Zurichu.

— Zurichu? — Zaskoczona lIsia popatrzyta najpierw na Andrzeja,
a potem przeniosta wzrok na llone. Przypomniata sobie mape lezacg
w pokoju llony i niczego juz nie rozumiata. — Przeciez Zurich jest
w Szwajcarii.



— Oczywiscie, ale my jeszcze jestesmy na terenie Niemiec. Tu
zanocujemy, a jutro po sniadaniu pojedziemy do Szwajcarii. Mamy
cos do zatatwienia w Zollikon.

— Gdzie? — Isia nie przypominata sobie tego miasta na mapie llony,
moze dlatego, ze patrzyta tylko na strone niemiecka i nie zwracata
uwagi na te dotyczgcg Szwaijcarii.

— A co jest w tym Zollikon?

— Zobaczysz. — llona usmiechnefa sie tajemniczo i skierowata
w strone hoteliku.

Po dlugim wieczornym spacerze po okolicy Isie dopadt dostownie
kamienny sen. Kiedy rano sie obudzita, miata dziwne przeczucie, ze
w tym dniu zdarzy sie cos niezwyktego. llona i Andrzej byli jakby
bardziej podnieceni, a intuicja podpowiadata Isi, ze czeka ich dzien
peten wrazen. Wyjechali z hotelu po wczesnym Sniadaniu. Tym
razem Isia nawet nie prébowata zamyka¢ oczu, aby nie przespac
czegos istotnego. Zresztg dwanascie godzin snu pozwolito jej na
porzadny wypoczynek. Teraz czuta sie jak skowronek, pomijajgc
lekkie bole kregostupa, spowodowane dtugim ostatnio siedzeniem
w samochodzie. Do granicy szwajcarskiej dojechali w przeciggu
godziny i ani sie spostrzegli, kiedy zaczagt otaczac ich piekny
gorzysty krajobraz. Po drodze =zatrzymali sie tylko raz, aby
wypakowac¢ z samochodu walizki i zameldowac sie w malowniczym
pensjonacie. Isia z podziwem stuchata, jak llona ptynnie rozmawia
z personelem po francusku. Zastanowita sie nawet chwile, dlaczego
llona nie porozumiewa sie w jezyku niemieckim, ale po chwili
przestata sie tym przejmowac. Wyruszyli w dalszg droge zaraz po
wstawieniu walizek do pokoi i potem nie zatrzymywali sie juz, chcac
jak najszybciej dojecha¢ do celu. Isia nie wiedziata, co jest tym
celem, ale cieszyta sie, ze dzieki tej dwojce mtodych ludzi moze
jeszcze w swoim starym zyciu co$ zobaczyC i cos przezycC. llona
promieniata szczesciem, wida¢ pobyt w towarzystwie Andrzeja
dobrze jej robit. Isia co rusz usmiechata sie na widok btyszczgcych
oczu kobiety, z ktorych az bito gorgce uczucie do Andrzeja.



Okoto potudnia zajechali przed budynek przypominajgcy
przepiekny dworek. | tak jak przy niemieckim hoteliku, wokot pysznito
sie sporo kwiatdw rosngcych na fantazyjnie skomponowanych
rabatach. Od tarasu dworku w kilka stron prowadzity alejki, przy
ktorych staty sliczne mate taweczki. Nad nimi szumiaty drzewa,
ktorych liscie powoli przybieraty kolory jesieni. Swieze, choé nieco
ostre powietrze przyjemnie dziatato na drogi oddechowe. Nad
drzwiami budynku wisiat napis Heimat des Gllicks.

— Czy ty przypadkiem nie chcesz sie llonie oswiadczyC? — Isia
pociggneta Andrzeja za tokie¢, zmuszajgc go, aby nachylit sie nad
nig.

— Z czego tak wnioskujesz? — szepnat konspiracyjnie.

— No, z tego domu. — Wskazata gtowg napis na budynku. — Skoro
to Dom Szczescia, to...

— To dom szczescia. — Andrzej przytulit Isie jak matg dziewczynke.
— Oswiadcze sie, ale jeszcze nie teraz. Chyba ze masz jakies...

— Nie! Nie! — Isia gwattownie pokrecita glowg. — Wyglgdacie na
szczesliwg pare, a ja i reszta rodziny juz od dawna trzymamy za was
kciuki i zastanawiamy sie, kiedy w koncu zdobedziesz sie na
odwage, bo wiesz... latka lecg. Potem llona moze byc€ juz za stara
na dzieci.

— Na dzieci? — Andrzej parskngt $miechem, co natychmiast
wzbudzito czujnosc¢ llony, czekajgcej na nich juz u podndza schodow
prowadzgcych do wejscia. — Chodzmy, bo moja pani chyba sie juz
niecierpliwi.

— Moja pani... — Isia kiwnefa gtowg. — Wiesz, to nawet tadnie
brzmi.

Kiedy zblizali sie do budynku, Isia coraz wyrazniej styszata dzwieki
muzyki. Ktos pieknie grat na pianinie jeden z jej ulubionych utworow
— Dla Elizy.

— Beethoven. — Isia zatrzymata sie i gtosno westchneta. — Kocham
go.

llona z Andrzejem spojrzeli na siebie, ale nie skomentowali stow
starszej pani. Isia stata zauroczona i wstuchiwata sie w ptyngcag zza



okna melodie.

— Helga Angerer tez tak pieknie grata ten utwoér, a po nim zawsze
przechodzita do Roberta Schumanna i do...

Z pomieszczenia stychac byto gromkie brawa. Artysta skonczyt Dia
Elizy i na kilkanascie sekund zapadta cisza. Nagle muzyka znow
zaczeta sie wydostawacC z okna, a Isia zamarta. W jednej chwili
poczuta dreszcz przebiegajgcy po jej ciele, a z oczu sptynety dwie
duze tzy. Ktos najpiekniej jak tylko mogta sobie wyobrazi¢ grat
Marzenie Roberta Schumanna, w takiej samej kolejnosci jak robita to
mama Sabine. Dtonie Isi zaczety drzec, a jej samej wydawato sie, ze
zaraz sie przewroci. Cos kazato jej natychmiast wejs¢ do budynku,
ale jednoczesnie cos zagdato, aby zostata na zewnatrz. Andrzej
podszedt do ciotki i mocno ztapat jg pod ramiona. Widziat, ze ze
starszg kobietg dzieje sie cos, czego nie przewidzieli. Moze zbyt
dtuga podréz, moze zbyt wiele emocji, moze wspomnienia. Posadzit
Isie na najblizszej tawce i zaczat wnikliwie sie jej przygladac.

— Dobrze sie czujesz?

Isia spojrzata na niego niewidzgcym wzrokiem, ale skineta gtowa.
Wzieta kilka gtebokich oddechow i usmiechneta sie.

— Juz dobrze, Jedrusiu, mozemy is¢ dalej. — Powoli podniosta sie
z fawki. Z okna budynku od dtuzszej chwili rozbrzmiewaty brawa.

Andrzej pomogt ciotce stangC¢ na nogi i podprowadzit do drzwi
wejsciowych. Weszli do przestronnego holu i prawie natychmiast
pojawita sie przy nich elegancka kobieta w Srednim wieku. llona
podata jej dtonh i przedstawita sie, a nastepnie przedstawita Andrzeja
i Isie. Rozmawiata z kobietg przyciszonym gtosem; Isia niezbyt
wyraznie styszata te rozmowe, ale to bylo dla niej mato istotne.
Z pomieszczenia za zamknietymi drzwiami zaczety dochodzic¢
kolejne dzwieki. Tym razem Isia byta pewna, ze to nie przypadek, ze
ktos gra ulubione melodie Helgi Angerer. Sonate Ksiezycowg
Ludwiga Beethovena styszata w niemieckim domu tak czesto jak Dla
Elizy czy przed chwilg grane Marzenie Schumanna. Isia, nie patrzac
ani na llone, ani na Andrzeja, ani na kobiete, ktora do nich podeszta,
szybkim krokiem skierowata sie do pomieszczenia, skad ptyneta



muzyka. Cichutko otworzyta drzwi i staneta jak wryta. Przy pieknym
biatym fortepianie, na wozku inwalidzkim, siedziata starsza kobieta.
Jej podobienstwo do Frau Helgi byto tak uderzajgce, ze Isia nie
potrafita ztapa¢ oddechu. To niemozliwe — pomyslata, zanim osuneta
sie na podtoge i stracita przytomnosc.

Kiedy ja wreszcie ocucono, zobaczyta nad sobg kilka par oczu,
z niepokojem wpatrujgcych sie w jej twarz. Mezczyzna w biatym
fartuchu wbijat jej w reke igte z zastrzykiem. Usmiechat sie do nigj
przyjacielsko i nagle Isia poczuta, ze robi jej sie lekko i przyjemnie.

— Co sie stato? — zapytata, wpatrujgc sie w twarz llony.

— Zastabtas, ale juz jest dobrze. — Kobieta poklepata jg po dtoni
i gtosno westchneta. — ChcieliSmy ci zrobi¢ niespodzianke, ale chyba
troche nie tak to wyszto.

— Czy... czy na tym fortepianie grata...

— Tak. To grata Sabine. — Drzwi do pokoju, w ktorym lezata Isia,
otworzyly sie i chwile po tym stychacC byto cichy, charakterystyczny
dzwiek przesuwanego wozka inwalidzkiego. Otaczajgcy Isie
rozstgpili sie, robigc miejsce dla goscia, ktory przyszedt, a wiasciwie
przyjechat przywita¢ sie. Sabine podjechata do Isi i mocno uscisneta
jej dton. Popatrzyta z wdziecznoscig na Andrzeja i llone i juz nie
potrafita opanowaC wzruszenia. — Dziekuje, panie Andrej —
powiedziata w jezyku polskim. Przytulita dton Isi do policzka. Diuzszg
chwile kobiety patrzyty na siebie w milczeniu. W pokoju panowata
taka cisza, ze gdyby poruszyt sie kwiat stojgcy na parapecie okna,
wszyscy by go natychmiast ustyszeli. Isia poczatkowo nie byta
pewna, czy scena ta jej sie $ni, czy dzieje sie naprawde. Patrzyty na
nig oczy Helgi Angerer, ale postawa, gtos i zachowanie swiadczyty
o tym, ze siedzi przed nig Sabine. Wzruszenie siegneto zenitu i kiedy
Isia zobaczyta sptywajgcg po policzku Sabine tze, rozszlochata sie
razem z nig. W pokoju nie byto osoby, ktérej nie udzielitby sie nastroj
przyjaciotek. llona wtulita sie w Andrzeja i cichutko pociggneta
nosem, ale Andrzej réwniez nie potrafit zapanowa¢ nad tym, co
Sciskato go w srodku.



— Znalaztam cie — szepneta Isia. — Ty zyjesz. Nie umartas, a ja
myslatam, ze...

— Ciii. — Sabine potozyta palec na ustach przyjaciotki. —
Odpoczywaj, mamy przed sobg tyle czasu na rozmowy, ze...

Isia usmiechneta sie. lle one mogg mieC czasu, bedac w tym
wieku? Zapomniata juz, kiedy obchodzita swoje osiemdziesigte
urodziny. Blizej im do dziewiecdziesiagtki, ale skoro Bdg, niewazne,
czy polski, niemiecki czy zydowski, pozwolit im sie spotkac, to
z pewnoscig zadba tez o to, aby mogty sie jeszcze sobg nacieszyc.






PODZIEKOWANIA

Dziekuje wszystkim, ktorzy wspierali mnie podczas pisania. Jestem
dumna z tego, ze tak wiele os6b caty czas trzyma za to moje pisanie
kciuki. Gdyby nie WY, moich ksigzek pewnie by nie byto.

Dziekuje mojej siostrze Annie tyczykowskiej oraz pisarce
Agnieszce Lis za pomoc w zagadnieniach muzycznych, to dzieki
Wam moja opowiesc¢ rozbrzmiewa piekng muzykg klasyczna.

Wojtkowi Meixnerowi dziekuje za cudowne przeprowadzenie mnie
przez swiat wyznawcow judaizmu i zapoznanie mnie z obyczajami
i tradycjami zydowskimi. Dzieki Wojtkowi poznatam zupetnie inny, tak
rozny czasami od mojego, swiat.

Dziekuje pani doktor Halinie Tubielewicz za wprowadzenie mnie
w zagadnienia neurologiczne, dzieki Pani zrozumiatam, na czym
polegata choroba Sabine.

Dziekuje moim dzieciom, synowi Dariuszowi i corce Alicji
Kotodziejczyk, za wspieranie mnie na kazdym etapie mojego
pisania. Bez Waszego duchowego wsparcia i ciggtego

podtrzymywania mnie na duchu nie mogtabym tak swobodnie
mysleC o sobie — pisarka.

Dziekuje Maciejowi Bulinskiemu i pani Marii Drapelli za pomoc
w doborze lektur uzupetniajgcych, dzieki ktorym mogtam lepigj



poznaC¢ zycie Niemcow zarédwno w wojennej, jak i powojenne;
rzeczywistosci.

No i oczywiscie bardzo, bardzo dziekuje wszystkim moim
Czytelniczkom i Czytelnikom za to, ze nie tylko czytajg moje ksigzki,
ale polecajg je innym. Wiem, ze wiele z Was powinnam wymienic,
Wasze stowa bardzo czesto wzruszajg mnie tak, jak Wy wzruszacie
sie przy moich ksigzkach. Dzieki Waszym cieptym stowom,
pochwatom, recenzjom i wyrazom wzruszenia wiem, ze nie pisze
tylko dla siebie.

Dziekuje rowniez pracownikom Wydawnictwa Replika, ktorzy tak
ciepto przyjeli mnie do grona swoich autoréow i pozwolili zaistnieC
moim ksigzkom.

Nade wszystko jednak dziekuje kilku cudownym seniorkom: Pani
Krysi, Pani Wandzi, Pani Steni i Pani Danusi za to, ze zaprosity mnie
do swiata swoich wspomnien i cierpliwie odpowiadaty na tysigce
moich pytan.






ALCHEMIA, PRAWDA | MILSIERDZIE
W ZOROASTRYJSKIM SWIECIE

Najnowsza ksigzka Ewy Formelli jest bardzo wazng pozycjg na
rynku wydawniczym. Zyjemy w czasach, gdy jakze czesto dajemy
sie mamic¢ iluzjom. Myslgc o naszych bliznich, popadamy w fatszywe
stereotypy. Wydaje sie, ze Prawda nie ma juz zadnego znaczenia.

W takim sSwiecie Autorka wspomnien o llse Salman — l|zabeli
Salmanek — i otaczajgcych jg ludziach zdaje sie w pewnym sensie
przypomina¢ dawnych alchemikow, ktorzy przed wiekami w dgzeniu
do ziota poszukiwali kamienia filozoficznego. Dla autorki takim
ztotem jest poszukiwanie Prawdy o czasach minionych. A kamieniem
filozoficznym jest mitoS¢ panujgca pomiedzy pozytywnymi
bohaterami powiesci.

Ksigzka pokazuje nam, ze nawet w najstraszniejszych czasach,
a takimi niewatpliwie byt okres panowania nazizmu, zto, choc
krzykliwe, nigdy nie moze ostatecznie zwyciezyC. Nienawis¢
skierowana ku blizniemu nie ma zadnego sensu. Wojna,
w tworczosci Autorki, ma prawdziwe oblicze; jest sitem
przesiewajgcym ludzi stabych, ktorzy ulegli ztu, od tych, co nawet
W najstraszniejszych czasach, wbrew wszystkiemu, potrafili
zachowac¢ mitosierdzie i sprawiedliwos¢ w swoich sercach. | wiasnie
zycie prezentowanych w ksigzce dobrych ludzi, takich jak np. Olaf



Angerer, jak rowniez cztonkowie rodziny Zalewskich, zdaje sie jakby
potwierdza¢ starg zydowskg legende. Mowi ona, ze Swiat istnieje
tylko dlatego, ze zyje na nim trzydziestu szesciu sprawiedliwych.
A moze ktorys z bohateréw ksigzki jest wtasnie jednym z nich?

W  powiesci spotykamy przedstawicieli trzech narodowosci:
Polakow, Niemcow i Zydéw. Dla niektorych z nich granice miedzy
narodowosciami sg nieprzekraczalne, petne wrogosci. Nie oni jednak
liczg sie w ksigzce. Stanowig jedynie jakby podscidtke, historyczne
tto prezentowanego dramatu.

Ewa Formella eksponuje i nadaje znaczenie gtownie tym
postaciom, ktore nawet w najciemniejszg noc pozornego triumfu
nienawisci potrafity zachowa¢ mitosierdzie w sercu. Dla tych ludzi
granice narodowosciowe nie sg nieprzekraczalne. Réznorodnosc¢
kulturowa zdaje sie byC tutaj wspolnym bogactwem. Nadziejg na
wzajemne ubogacenie duchowe.

W ksigzce poznajemy osoby, ktore kierujg sie w zyciu
ewangeliczng zasadg: ,Prawda was wyzwoli” (J 8,32). Zarazem
wydaje sie, ze wszystkie dobre postaci jakby juz duchowo zyly
w biblijnym obrazie Krolestwa Bozego, ktérego podstawe stanowi
ahawa — hebrajskie okreslenie mitosci.

Pieknym przyktadem jest tutaj np. rodzina Zalewskich, ktéra uznata
za cztonkdw wiasnej rodziny Zydéw — llse/lzabele i jej brata
Arona/Filipka. Drugim budujgcym przyktadem jest niemiecki oficer
Olaf Angerer, jego zona i corka Sabine. Ludzi, ktérzy potrafili
zachowac cechy anielskie wbrew otaczajgcemu ich nazistowskiemu
mrokowi. O ich dobroci i mgdrosci najlepiej moze swiadczy¢ opisany
fakt, ze llse, bez tragicznych dla siebie konsekwencji, mogta przed
rodzing Angererow zdradzi¢ swojg zydowska tozsamosc.

Dla obu rodzin — Angereréw i Zalewskich — nie istniato ktamstwo
zwane antysemityzmem. Ksigzka autorki jest dokumentem, ze
wspotzycie chrzescijansko-zydowskie jest mozliwe, a przedstawiona
historia wskazuje wrecz, ze jest to jedyna droga do owocnego,
szczesliwego zycia.



Autorka jest obiektywna. Obok postaci Swietlanych poznajemy
rowniez osoby odrazajgce, np. syna Angereréw. Jedynego cztonka
tej rodziny, ktéry nie opart sie obtedowi wojny. Czytajgc fragment
ksigzki odnoszgcy sie do tego cziowieka, mozemy zauwazyc, ze
autorka nie osgdza go w sposob jednoznaczny. Zwraca uwage na
fakt codziennego kontaktu frontowego Zzotnierza z najgorszymi
okropnosciami wojny. Nie jest to jednak powdd do usprawiedliwienia
podtych, zbrodniczych uczynkoéw miodego zotnierza.

W ksigzce poznajemy przyjaciela rodziny, Rolfa, ktory razem
z synem Angereréw znalazt sie na froncie. Pomimo strasznych
wojennych przezy¢ potrafit on zachowaé normalne ludzkie odruchy.
To wiasnie Rolf obronit llse przed gwattem.

W trudnej powojennej rzeczywistosci Rolf okazat sie Aniotem
Strozem dla Angererow. Nie byto to zadanie tatwe. Frau Angerer,
zatamana i tracgca stopniowo kontakt z rzeczywistoscia,
I niepetnosprawna Sabine w trudnych czasach potrzebowaty takiego
troskliwego opiekuna.

Obraz Niemca w tej ksigzce wydaje sie by¢ obiektywny. Niemcy
z czasow Demonicznego Malarza z Berlina posiadali cos na ksztatt
Janusowego oblicza”. Obok postaci podtych pojawiaty sie osoby
szlachetne, starajgce sie opieraC ziu ptyngcemu od oOwczesnej
witadzy. Jakkolwiek w ksigzce nie pojawia sie nazwisko ksiedza
Dietricha Bonhoeffera, dobrzy Niemcy, ktérych poznajemy, zyjg tak,
jakby byli zainspirowani ideami stawiania oporu ztu, gtoszonymi
przez tego wielkiego niemieckiego teologa, sSwiadka wiary
I meczennika.

Czytajgc te ksigzke, dojs¢ musimy do wniosku, ze wszystkie
narody zaangazowane w wojne staty sie jej ofiarami. Takze Niemcy,
cho¢ moze to dla niektérych zabrzmiecC dziwnie, byli ofiarami wojny.
Ofiarami tych, ktérzy czesto przez wiasng ignorancje i bezmysInosc,
tak naprawde nie chcac tego, wybrali demoniczne zto.

Jedng z najciekawszych postaci napotkanych w ksigzce jest
Sabine Angerer. Niemka, przyjaciotka Zydowki z Polski. Kobieta
delikatna zaréwno cielesnie, jak i duchowo. Obdarzona przez swoich



przodkow wybitnym talentem i wrazliwoscig muzyczng. | wtasnie ten
kontakt z jednym z najpiekniejszych przejawow naszego swiata —
muzyka, dawat jej site radzenia sobie z wszelkimi okropnosciami.
Pomimo wojny, pozwalat jej zy¢ we wlkasnym szczesliwym swiecie,
w ktérym panowatla, jak to okreslit Marcin Luter, ,Pocieszycielka
Muzyki”. Mozemy tylko domniemywac, ze Sabine posiadta rzadka,
cenng umiejetnosc¢ czytania pomiedzy nutami. | w jej przypadku nie
byta to tylko umiejetnos¢ odczytywania sposobu interpretacji dzieta
muzycznego, lecz rowniez, a moze przede wszystkim, przekazu
etycznego ukrytego miedzy nutami.

Swiat w ksigzce jest troche jakby wyjety z perskiego zoroastryzmu.
Jest miejscem walki Dobra i Zta. Rolg cztowieka w takim swiecie jest
uczynic wszystko, by przyczyni¢ sie do ostatecznego,
eschatologicznego zwyciestwa Dobra. Zarazem przedstawione
w powiesci piekne duchowo osoby postepujg tak, jakby stosowaty
sie do podstaw zydowskiej duchowosci. Ich zycie to tikkun olam
beSzem Malchuto Elohim — naprawianie Swiata w Imie Krolestwa
Bozego.

Autorka swojg tworczoscig daje dowod swojej wiary, ze Dobro
zawsze musi zwyciezy¢. Wielkg zastugg Ewy Formelli jest rowniez
to, ze pozwala nam lepiej poznac inne kultury.

dr Wojciech Meixner

Wojciech Meixner urodzit sie 8 kwietnia 1955 roku w Poznaniu.
W latach 1979-2007 byt pracownikiem naukowo-dydaktycznym
w Katedrze Ekonomiki i Organizacji Drzewnictwa Uniwersytetu
Przyrodniczego w Poznaniu. W 1988 uzyskat tytut doktora nauk
technicznych na Wydziale Technologii Drewna Uniwersytetu
Przyrodniczego w Poznaniu.

Zwigzany przyjaznig, wspotpracuje z Gming Wyznaniowg
Zydowskg w Poznaniu. Jako luteranin nalezy do Kosciota



Ewangelicko-Augsburskiego. Jest cztonkiem Towarzystwa Przyjaciot
Filharmonii w Poznaniu.

Rodzina recenzenta przezyta drugg wojne swiatowg dzieki opiece
Niemcow, ktérzy ryzykujac wtasnym zyciem, ocalili przodkow autora
niniejszej recenz;ji.
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