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Clerfayt zatrzymal woéz przy stacji benzynowej, sprzed ktorej
odgarnieto $nieg, i zatrgbil. Wrony krazgce wokél slupow
telefonicznych podnosity glo§ny wrzask, a w malym warsztacie za
stacja kto$ klepal milotkiem blache. Odglosy kucia umilktly
i z budynku wyszed! szesnastoletni chlopak w czerwonym swetrze
i okularach w drucianej oprawce.

— Do pelna — powiedzial Clerfayt i wysiadl.

— Co? Super?

— Tak. Mozna jeszcze gdzie$ tutaj dostaé cos do jedzenia?

Chlopiec pokazal kciukiem na drugg strone szosy.

— Naprzeciwko. Dzi§ na obiad specjalnosciag zaktadu byt
p6lmisek bernenski. Zdjgé tanicuchy?

— Dlaczego?

— Wyzej szosa jest oblodzona jeszcze bardziej niz tutaj.

— Do samej przeteczy?

— Przez przelecz pan nie przejedzie. Od wczoraj znowu jest
zamknieta. Takim niskim sportowym wozem nie ma pan
najmniejszych szans.

— Nie? — powiedziat Clerfayt. — Zaczynasz mnie intrygowad.



— Pan mnie tez — odparl chtopiec.

Gospoda byla niewietrzona, poczul zapach starego piwa i dlugiej
zimy. Clerfayt zaméwil peklowany udziec wotowy, chleb, ser
i karafke aigle. Poprosit kelnerke, zeby mu przyniosta jedzenie na
taras. Na zewnatrz bylo niezbyt zimno. Rozlegle niebo miato
barwe gencjany.

— Wzigé szlauch i opryskaé troche wézek? — spytat przez droge
chlopiec ze stacji benzynowej. — Cholernie by mu sie to przydato.

— Nie trzeba. Przetrzyj tylko przednig szybe.

Samochéd dlugo nie byl myty i to bylo widaé. Nawalnica za Aix
zamienita czerwony kurz nadbrzezny z St. Raphael na pokrywie
chlodnicy i blotnikach w batikowg mozaike; do tego doszly
wapienne odpryski z katuz na szosach srodkowej Francji oraz
bloto, ktérym ochlapywaly karoserie tylne kola niezliczonych
ciezarowek, kiedy je wyprzedzal. Po co wlasciwie przyjechatem
tutaj? — rozmys$lat Clerfayt. Na narty i tak jest juz prawie za
pozno. Wspoélczucie? Wspoélczucie jest kiepskim towarzyszem
podrézy — i jeszcze gorszym jej celem. Dlaczego nie jade do
Monachium? Albo do Mediolanu? Ale co bym robit w Monachium?
Albo w Mediolanie? Albo gdziekolwiek indziej? Jestem zmeczony,
pomyslal. Zmeczony siedzeniem w jednym miejscu i zmeczony
pozegnaniami. A moze jestem tylko zmeczony konieczno$cig
podejmowania decyzji? Ale na co wlasciwie mialbym sie
decydowaé? Dopit wino i wrécit do gospody.

Dziewczyna za kontuarem myla kieliszki. Wypchany leb kozicy
spogladal nieruchomo szklanymi oczami ponad jej glowg
i Clerfaytem na reklame jakiego§ zuryskiego browaru na



przeciwleglej $cianie. Clerfayt wyciggnagl z kieszeni ptaskg
butelke w skérzanym futerale.

— Czy moze mi jg pani napelni¢ koniakiem?

— Courvoisier, rémy-martin, martell?

— Martell.

Dziewczyna zaczela kieliszkiem odmierza¢ koniak. Do izby
wkroczyt kot i tasil sie do nég Clerfayta. Ten kazat sobie jeszcze
podaé¢ dwie paczki papieroséw i uregulowat rachunek.

— Czy to kilometry? — spytat na zewnatrz chtopiec w czerwonym
swetrze, wskazujgc predkosciomierz.

— Nie, mile.

Chlopiec zagwizdat z uznaniem.

— Wiec co pan robi tu, w Alpach? Dlaczego, majgc taki wézek,
nie jest pan na autostradzie?

Clerfayt spojrzal na niego. Polyskujgce szkla okularéw, zadarty
nos, pryszcze, odstajgce uszy — istota, ktéra zamienita akurat
melancholie dziecinnstwa na wszelkie bledy pétdorostosci.

— Nie zawsze robi sie to, co jest sluszne, mdj synu — powiedzial.
— Nawet kiedy sie o tym wie. Na tym moze czasami polegaé¢ urok
zycia. Kapujesz?

— Nie — odpart chlopiec i pociggngl nosem. — Ale telefony
pomocy drogowej znajdzie pan na calej dtugosci przeleczy. Jesli
pan utknie, wystarczy zadzwonié. Sciggniemy pana. Tutaj jest
nasz numer.

— Nie macie juz bernardynéw z buteleczkami gorzatki na szyi?

— Nie. Koniak jest za drogi, a psy zrobily sie zbyt cwane. Same
wypijaty alkohol. Do tego celu mamy teraz woly. Zdrowe woly do
holowania pojazdéw.



Chlopiec, blyskajgc szklami okularéw, wytrzymalt spojrzenie
Clerfayta, ktoéry rzekl w koncu:

— Ciebie tylko mi dzisiaj brakowato. Alpejski magdrala na
wysoko$ci tysigca dwustu metréw! Moze w dodatku nazywasz sie
Pestalozzi albo Lavater?

— Nie. Goring.

— Co?

— Goring. — Chtopiec pokazal uzebienie, w ktérym brakowato
jednego siekacza. — Ale na imie mam Hubert.

— Jeste$ spokrewniony z tym...

— Nie — przerwat mu Hubert. — My wywodzimy sie z Goringéw
bazylejskich. Gdybym nalezal do tamtych, nie musiatbym tutaj
tankowac benzyny. Dostawaliby$§my grubg rente.

Clerfayt milczal przez chwile.

— Dziwny dzien — rzekl w koncu. — Kto by sie tego spodziewat?
Wszystkiego najlepszego, mdj synu, w twoim dalszym zyciu. Byles
dla mnie niespodzianks.

— Pan dla mnie nie. Jest pan kierowcg wyscigowym, prawda?

— Dlaczego tak sgdzisz?

Hubert Goring wskazal niemal zupelnie zmyty numer pod
warstwg btota na pokrywie chtodnicy.

— Na dodatek jeste§ detektywem! — Clerfayt wsiadt do
samochodu. — Moze jednak czym predzej powinno sie ciebie
wsadzi¢ za kratki, zeby uchroni¢ ludzko$é przed nowym
nieszcze$ciem. Kiedy zostaniesz premierem, bedzie juz za p6zno.

Wiaczyl silnik.

— Zapomniat pan zaplacié¢ — o§wiadczyl Hubert. — Czterdziesci

dwa franusie.



Clerfayt podat mu pienigdze.

— Powiadasz, Hubert, ze franusie! — powtérzyl. — To mnie
uspokaja. W kraju, gdzie pienigdze majg pieszczotliwe imie, nigdy
nie bedzie dyktatury.

W godzine pézniej samochéd utkngt na dobre. Kilka nawiséw
$nieznych na zboczu oberwalo sie i zasypalo jezdnie. Clerfayt
mogt zawrocié i zjechaé z powrotem w doline, ale nie mial ochoty
na tak predkie ponowne spotkanie z rybimi oczyma Huberta
Goringa. Poza tym nie lubil zawracaé. Tak wiec cierpliwie siedziat
dalej w swoim aucie, palil papierosy, pit koniak, nastuchiwat
krakania wron i czekal na Boga.

Bég zjawil sie po pewnym czasie w postaci malego plugu
$nieznego. Clerfayt podzielit sie z kierowcg resztkg koniaku.
Nastepnie ten ruszy! przodem i zaczal wzbija¢ swg maszyng
w goére tumany Sniegu i odrzuca¢ je na bok. Wygladato to tak,
jakby przy przepilowywaniu ogromnego bialego powalonego
drzewa powstawalo promieniste koto wiéréw, ktére w $wiecgcym
uko$nie storicu mienily sie wszystkimi barwami teczy.

Dwieécie metrow dalej szosa znéw byla czysta. Plug $niezny
zjechal na bok i samochdéd Clerfayta przeslizgnat sie obok niego.
Kierowca ptugu pomachal mu na pozegnanie. Podobnie jak
Hubert, nosit czerwony sweter i okulary. Dlatego Clerfayt,
rozmawiajgc z nim wczesniej, trzymatl sie bezpiecznych tematéw,
jak $nieg i alkohol; dw6ch Goringéw w ciggu jednego dnia byloby
jednak troche za wiele.

Hubert plétt bzdury; przetecz nie byta zamknieta. Samochéd
wspinal sie teraz w szybkim tempie pod gére i nagle Clerfayt
ujrzal daleko przed sobg doline, sing i tagodng o wczesnym



zmierzchu, a w niej wioske z rozsypanymi niczym klocki domami
o biatych dachach, krzywg wiezg koscielng, lodowiskami, kilkoma
hotelami i pierwszymi §wiatlami w oknach. Nastepnie zjechat
powoli zakretami w dét. Gdzies w dolinie, w jednym z sanatoriéw,
powinien mieszka¢ Hollmann, jego zmiennik, ktéry przed rokiem
zachorowal. Lekarz stwierdzil gruzlice, lecz Hollmann $mial sie
z tej diagnozy — czego$ takiego w epoce antybiotykow i penicyliny
po prostu juz nie bylo, a jesli jeszcze bylo, to czltowiek dostawat
garsé¢ tabletek, pare zastrzykéw i znéw byl zdrowy. Ale owe
cudowne §rodki okazywaly sie niezupelnie takie wspaniate
i niezawodne, jak je wychwalano, zwlaszcza w przypadku ludzi,
ktorzy dorastali w latach wojny i byli niedozywieni. Podczas
Wysécigu Tysigca Mil we Wloszech Hollmann tuz przed Rzymem
dostat krwotoku i Clerfayt musiat go wysadzié w punkcie kontroli
czasu. Lekarz obstawat przy tym, zeby wystaé¢ go na pare miesiecy
w goéry. Hollmann sie wsciekal, ale w kornicu ustgpit; tyle ze
z kilku miesiecy zrobil sie tymczasem rok.

Nagle silnik zaczal sie dlawié. Swiece, pomyslal Clerfayt, znowu
swiece! Tak sie wlasnie dzialto, kiedy podczas jazdy czlowiek nie
mys$lal o jezdzie! Ostatni odcinek pochylosci przejechat
z wylaczonym silnikiem, dopéki w6z nie zatrzymal sie na réwnej
drodze, i dopiero wtedy otworzyl pokrywe silnika.

Chodzito, jak zawsze, o zaolejone Swiece drugiego i czwartego
cylindra. Wykrecil je, przeczyscil, po czym wsadzil na dawne
miejsce i wlgczyl rozrusznik. Teraz silnik funkcjonowal i Clerfayt
nacisngl pare razy reka pedal gazu, zeby usungé¢ z cylindréw
zbedny olej. Kiedy sie wyprostowal, ujrzal, ze niespodziewany ryk
silnika sploszyt konie przy saniach nadjezdzajgcych z drugiej



strony. Konie stanely deba i szarpigc saniami, rwaly w poprzek
drogi w strone auta. Wybiegl im naprzeciw, chwycil lewego konia
za uzde i przez chwile pozwolit sie wlec.

Po kilku skokach zwierzeta zatrzymaly sie. Dygotaly na calym
ciele, a by otaczala chmura parujgcego oddechu. Ich wystraszony,
bledny wzrok sprawial wrazenie, jakby oczy nalezaty do jakichs$
prehistorycznych stworzen. Clerfayt ostroznie puscil rzemienie.
Konie staty dalej, parskajac i pobrzekujgc dzwonkami. Spostrzegt,
ze nie sg to zwykte szkapy uzywane do ciggniecia san.

W saniach podniést sie wysoki mezczyzna w czarnej futrzanej
czapce bez daszka i zaczal uspokajaé zwierzeta. Obok niego
siedziala mloda kobieta, ktéra trzymala sie kurczowo oparcia
siedzenia. Miala opalong twarz i bardzo jasne oczy.

— Bardzo mi przykro, ze panstwa przestraszylem — powiedzial
Clerfayt. — Nie pomy$lalem o tym, ze konie tutaj nie sg
przyzwyczajone do aut.

Mezczyzna jeszcze przez chwile zajmowal sie korimi, po czym
puscil cugle i obrocit sie do niego bokiem.

— Nie sg przyzwyczajone do aut, ktére robig taki halas —
o$wiadczyt opryskliwie. — W kazdym razie sanie potrafilbym sam
zatrzymaé. Mimo to dziekuje, ze chciat nas pan ratowad.

Clerfayt podnidést wzrok. Ujrzal butng twarz, w ktorej tlit sie
jeszcze $lad drwiny, jakby tamten uprzejmie naigrawat sie
z niego, ze niepotrzebnie chcial sie bawié w bohatera. Juz dawno
nikt mu tak nie podpad! od pierwszego wejrzenia.

— Nie zamierzalem ratowaé¢ pana — odpart sucho — tylko wlasny
samochoéd przed ptozami panskich san.



— Mam nadzieje, ze przy tej okazji nie ubrudzil sie pan bez
potrzeby.

Mezczyzna zajal sie na powrét konmi. Clerfayt przyjrzal sie
kobiecie. Pewnie dlatego, pomyslal. Sam chce pozostaé bohaterem.

— Nie, nie ubrudzitem sie¢ — odrzekl powoli. — Do tego trzeba
jednak czego$ wiecej.

Sanatorium Bella Vista potozone bylo na wzniesieniu powyzej
wioski. Clerfayt zaparkowal samochéd na ptaskim placu obok
wejscia, gdzie stalo juz kilka san. Wylgczyt silnik i przykryt
kocem maske, zeby za bardzo nie ostygt.

— Clerfayt! — zawotal ktos od strony wejscia.

Odwréciwszy sie, ujrzal ku swojemu zdumieniu Hollmanna,
ktory zblizal sie do niego. Sadzit, ze zastanie go w 16zku.

— Clerfayt! — zawotal Hollmann. — Czy to naprawde ty?

— Najprawdziwszy, jak to tylko mozliwe. A ty? Na nogach?
Mysélatem, ze lezysz w 16zku.

Hollmann roze$émiat sie.

— Lezenie jest tutaj staro$wieckie. — Poklepat Clerfayta po
plecach i wlepil wzrok w samochéd. — Wydawalo mi sie, ze stysze
z dotu ryk Giuseppe, myslatem juz, ze to halucynacja. A potem
zobaczylem, jak sie wspinacie pod gére. Co za niespodzianka!
Skad jedziesz?

— 7Z Monte Carlo.

— Cos$ takiego! — Hollmann nie mégt sie uspokoié. — I w dodatku
razem z Giuseppe, tym starym Iwem! MyS$lalem juz, ze
zapomnieliScie o mnie!

Pogtaskal karoserie wozu. Jechal nim w tadnych paru
wysScigach. W nim takze mial swdj pierwszy ciezki krwotok.



— To jeszcze Giuseppe, nieprawdaz? Nie jego mtodszy brat?

— To Giuseppe. Ale juz nie bierze udzialu w wyScigach.
Odkupilem go od fabryki. Jest teraz na emeryturze.

— Tak jak ja.

Clerfayt podniést wzrok.

— Ty nie jestes na emeryturze, tylko na urlopie.

— Caly rok! To juz nie jest urlop. Ale wejdZzmy do $rodka.
Musimy uczcié to spotkanie! Co pijesz? W dalszym ciggu wédke?

Clerfayt skingl glowa.

— A macie tu aby wédke?

— Dla gosci jest wszystko. To nowoczesne sanatorium.

— Takie tez odniostem wrazenie. Wyglada na hotel.

— Na tym miedzy innymi polega leczenie. Nowoczesna terapia.
Nie jesteémy juz pacjentami, tylko kuracjuszami. Stowa takie jak
,choroba” i ,§mieré¢” sg tabu. Po prostu sie je ignoruje. Psychologia
stosowana. Bardzo praktyczna dla morale, lecz ludzie mimo to
umierajg. Co porabiale§ w Monte Carlo? Jechale§ w rajdzie?

— Owszem. Nie czytasz juz wiadomosci sportowych?

Hollmann zmieszal sie na chwile.

— 7Z poczatku nawet czytatem. Potem przestalem. Idiotyczne,
prawda?

— Przeciwnie, bardzo rozsgdne. Zaczniesz czytaé, kiedy znéw
bedziesz jezdzil.

— Tak — powiedzial Hollmann. — Kiedy znéw bede jezdzil.
I kiedy wygram wielki los na loterii. Z kim jechates w rajdzie?

— 7 Torrianim.

Ruszyli w strone wejscia. Zbocza byly czerwone od zachodzgcego

stonca. Narciarze $migali przez ten blask niczym czarne



przecinki.

— Ladnie tutaj — zauwazyl Clerfayt.

— Owszem, ladne wiezienie.

Clerfayt nie odpowiedzial. Znal inne wiezienia.

— Zawsze teraz jezdzisz z Torrianim? — spytat Hollmann.

— Nie. Raz z jednym, raz z drugim. Czekam na ciebie. — Nie
powiedzial prawdy. Od pé6t roku Clerfayt jezdzil z Torrianim we
wszystkich wyS$cigach samochodéw sportowych. Ale poniewaz
Hollmann nie czytat wiadomog$ci sportowych, bylo to wygodne
ktamstwo.

Podzialato zresztag na Hollmanna jak wino. Na jego czole
pojawila sie nagle cienka struzka kropel potu.

— Zwojowates$ cos w rajdzie? — zapytal.

— Nic. SpéZnili$my sie.

— Skad jechaliscie?

— Z Wiednia. To byl poroniony pomyst. Kazdy sowiecki patrol
zatrzymywal nas po drodze. Wszyscy mysleli, ze chcemy porwaé
Stalina albo ze podlozyliSmy gdzie§ dynamit. Wcale zresztg nie
chcialem wygraé, tylko wyprébowaé¢ nowy woéz. Alez oni tam majg
drogi w tej strefie rosyjskiej. Jakby z epoki lodowcowe;j.

Hollmann roze$mial sie.

— To byta zemsta Giuseppe! A gdzie jezdzile$ przedtem?

Clerfayt uniést reke.

— Napijmy sie czego$. I wyswiadcz mi pewng przysluge: przez
pierwsze dni rozmawiajmy o wszystkim, tylko nie o wyscigach
i automobilach!

— Alez Clerfayt! O czym wiec bedziemy rozmawiac?

— Tylko przez pare dni.



— Co jest grane? Czy cos sie stato?

— Nie, nic. Po prostu jestem zmeczony. Chcialbym odpoczaé
i przez pare dni nie stysze¢ o tej cholernej idiotycznej zabawie,
kiedy ludzie Scigajg sie w koétko na zbyt szybkich maszynach.
Rozumiesz, co mam na mys§li?

— Naturalnie — powiedziatl Hollmann. — Ale co jest grane? Co sie
stato?

— Nic — odpart zniecierpliwiony Clerfayt. — Po prostu jestem
przesadny, jak kazdy inny. Mgj kontrakt sie koriczy i nie zostat
jeszcze odnowiony. Nie chce wywolywacé wilka z lasu. To wszystko.

— Clerfayt, kto sie rozbit?

— Ferrer. W dziecinnie tatwym, géwnianym wyScigu na
wybrzezu.

— Trup?

— Jeszcze nie. Ale amputowano mu noge. A ta zwariowana
baba, ktéra wiéczyla sie z nim od wyScigu do wy$cigu, falszywa
baronowa, nie chce go teraz widzieé¢. Siedzi w kasynie i beczy. Nie
chce kaleki. A teraz chodz, postawisz mi wédke. Resztka mojego
koniaku znikneta w paszczy kierowcy plugu $nieznego, ktéry ma
wiecej rozumu niz my; jego woéz nie przekracza nigdy pieciu

kilometréw na godzine.

Siedzieli w holu przy malym stoliku obok okna. Clerfayt rozglgdat
sie dookota.

— Czy to wszystko chorzy?

— Nie. Sg réwniez zdrowi odwiedzajgcy chorych.

— Naturalnie! Tylko ci o bladych twarzach to chorzy?

Hollmann roze$mial sie.



— To sg akurat zdrowi. A sg bladzi, bo przyjechali catkiem
niedawno. Natomiast ci opaleni jak sportowcy to chorzy, ktérzy
przebywajg tutaj juz od dawna.

Kelnerka przyniosta szklanke soku pomaranczowego dla
Hollmanna i matg karatke wédki dla Clerfayta.

— Jak dlugo zamierzasz zostac¢? — spytat Hollmann.

— Kilka dni. Gdzie mégtbym zamieszkaé?

— Najlepiej w Palace Hotel. Majg tam dobry bar.

Clerfayt spojrzatl na sok pomaranczowy.

— A skad ty o tym wiesz?

— Chodzimy tam, kiedy od czasu do czasu udaje nam sie stad
urwac.

— Urwacé?

— Tak, czasem nocag, kiedy chcemy sie czué zdrowi. To
wprawdzie zabronione, ale lepiej juz mie¢ kaca, niz prowadzié
bezskuteczne dyskusje z Bogiem, dlaczego czlowiek jest chory. —
Hollmann wyciggnal z kieszeni na piersi ptaskg butelke i dolal do
swojej szklanki odrobine alkoholu. — To gin — wyjaénit. — Tez
pomaga.

— Nie wolno wam pié¢? — spytal Clerfayt.

— Nie ma catkowitego zakazu, ale tak jest prosciej. — Hollmann
schowal z powrotem butelke do kieszeni. — Tu na gérze troche sie
dziecinnieje.

Przed wejsciem zatrzymaly sie sanie. Clerfayt spostrzegt, ze to
te same, ktore spotkal na szosie. Wysiadl z nich mezczyzna
w czarnej futrzanej czapce.

— Wiesz, kto to jest? — spytat Clerfayt.

— Ta kobieta?



— Nie, mezczyzna.

— Pewien Rosjanin. Nazywa sie Borys Wolkow.

— Biaty Rosjanin?

— Tak. Ale dla urozmaicenia nie jest to zaden wczesniejszy
wielki ksigze ani nie jest biedny. Jego ojciec podobno we
wlasciwym czasie otworzyt konto w Londynie i w niewlasSciwym
czasie byl w Moskwie; zostal rozstrzelany. Zonie i synowi udato
sie wydosta¢. Ona miata podobno wszyte w gorsecie szmaragdy
wielko$ci orzechow. W 1917 roku noszono jeszcze gorsety.

Clerfayt rozesmiat sie.

— Jestes prawdziwym biurem detektywistycznym! Skad wiesz to
wszystko?

— Tu ludzie predko wiedzg o sobie wszystko — odpart Hollmann
z odcieniem goryczy w glosie. — Za dwa tygodnie, kiedy skonczy
sie sezon narciarski, wioska znéw bedzie przez reszte roku
zwyklym plotkarskim grajdotkiem.

Za nimi przeciskata si¢ miedzy stolikami grupa ubranych na
czarno ludzi niewielkiego wzrostu, ktérzy zywo rozmawiali ze
sobg po hiszpansku.

— Jak na malg wioske towarzystwo wydaje sie dosyé
miedzynarodowe — zauwazyt Clerfayt.

— Bo takie jest. Smier¢ w dalszym ciggu nie jest szowinistka.

— Tego nie bylbym juz taki pewny. — Clerfayt rzucil okiem
w kierunku drzwi. — Czy to zona tego Rosjanina?

Hollmann obejrzat sie za siebie.

— Nie.

Rosjanin i kobieta weszli do srodka.

— Czyzby ci dwoje tez byli chorymi? — spytal Clerfayt.



— Owszem. A nie wygladajg na takich, prawda?

— Nie.

— Czesto tak jest. Przez jaki$ czas cztowiek wyglagda kwitngco.
Potem juz nie, ale wtedy przestaje tez pokazywaé sie publicznie.

Rosjanin i kobieta zatrzymali sie przy drzwiach. Mezczyzna
usilnie co§ perswadowal. Wysluchata go, po czym gwaltownie
potrzgsneta gltowg i predko przeszta do potozonej w glebi czesci
holu. Mezczyzna patrzyl za nig i odczekal chwile, a nastepnie
wyszed! i wsiadt do san.

— Chyba sie poklécili — stwierdzit Clerfayt nie bez satysfakcji.

— Takie sceny zdarzajg sie tutaj co chwila. Po pewnym czasie
kazdy troche wariuje. Psychoza obozu jenieckiego. Proporcje
przesuwajg sie; drobnostki nabierajg wagi, a rzeczy wazne stajg
sie drugorzedne.

Clerfayt przyjrzat sie Hollmannowi z uwagg.

— U ciebie tez?

— U mnie tez. Nie mozna ciggle gapié¢ sie w jeden punkt.

— Tych dwoje tez mieszka tutaj?

— Kobieta; mezczyzna mieszka poza sanatorium.

Clerfayt wstat od stolika.

— Pojade teraz do hotelu. Gdzie moglibySmy razem zjes¢ kolacje?

— Tutaj. Mamy jadalnie, w ktérej wolno podejmowac gosci.

— Dobrze. O ktoérej?

— O siédmej. O dziewigtej musze byé w 16zku. Jak w internacie.

— Jak w wojsku — rzekl Clerfayt. — Albo przed wy$cigiem.
Pamietasz, jak w Mediolanie kierownik naszej ekipy zapedzat nas
do hotelu jak kury na grzede.

Twarz Hollmanna rozjasnita sie.



— Gabrielli? Jest jeszcze w interesie?

— Naturalnie. Co takiemu moze sie przytrafi¢? Kierownicy ekip
umierajg w t6zku — jak generatowie.

Wrécita kobieta, ktéra weszla z Rosjaninem. Przy wyjsSciu
zatrzymatla jg jakas$ siwowlosa niewiasta, ktéra cicho rzekta cos do
niej ostrym tonem. Kobieta nie odpowiedziala i odwrécita sie.
Przez chwile stala niezdecydowana, w konicu zobaczyta
Hollmanna i podeszta do niego.

— Krokodyl nie chce mnie juz wypuscié. Twierdzi, ze nikt mi nie
zezwolil na wyjazd. I Ze bedzie musial donieS¢ na mnie
Dalajlamie, jezeli jeszcze raz sprébuje...

Nagle urwata.

— Lillian, to jest Clerfayt — rzek! Hollmann. — Opowiadatem
pani o nim. Przyjechal niespodziewanie.

Kobieta skinela glowg. Zdawala sie¢ nie rozpoznawac Clerfayta
i zwrocita sie¢ ponownie do Hollmanna.

— Ona twierdzi, ze powinnam potozy¢ sie do t6zka — powiedziala
ze zloscig. — Tylko dlatego, ze pare dni temu mialam troche
gorgczki. Ale ja nie dam sie zamkngé. Nie dzi§ wieczor! Zostajecie,
panowie, na goérze?

— Tak. Zjemy kolacje w Przedpieklu.

— Ja tez przyjde.

Skineta glowg Clerfaytowi i Hollmannowi i ruszyla z powrotem
w giab holu.

— Wszystko to wydaje ci sie pewnie w tybetaniskim stylu — rzekt
Hollmann. — Przedpieklem nazywa sie tutaj pomieszczenie,
w ktérym wolno przebywaé gosciom. Dalajlama to naturalnie

profesor, Krokodyl to siostra przelozona...



— A ta kobieta?

— Nazywa sie Lillian Dunkerque. Belgijka z matki Rosjanki.
Rodzice nie zyj3.

— Dlaczego tak sie denerwuje z powodu byle gtupstwa?

Hollmann wzruszyl ramionami. Nagle wydawat sie zmeczony.

— Juz ci méwilem, ze wszyscy tutaj troche wariujg. Zwlaszcza
kiedy kto$ umiera.

— Czy ktos ostatnio umart?

— Tak, jej przyjaciétka. Wcezoraj, tu w sanatorium. Ludzi to
wlasciwie nie obchodzi, ale zawsze razem z nieboszczykiem co$
umiera. Prawdopodobnie troche nadziei.

— Owszem — zgodzit sie Clerfayt. — Ale tak jest wszedzie.

Hollmann skinagt gtowa.

— Tutaj zaczynajg umierac, kiedy sie robi wiosna. CzeSciej niz

w zimie. Ciekawe, nieprawdaz?



G(’)rne kondygnacje sanatorium nie wygladaly juz na hotel; byty
szpitalem. Lillian Dunkerque zatrzymala sie przed drzwiami
pokoju, w ktéorym zmarta Agnes Somerville. Uslyszawszy ze
srodka jakie§ dzwieki i glosy, otworzyla drzwi.

Trumna zostata juz wyniesiona. Okna byly otwarte, a dwie
sprzataczki szorowaly wlasnie pokdj. Woda =z plasnieciem
uderzata o podloge, pomieszczenie wypelniat zapach lizolu
i mydta, meble byly poodwracane, a jaskrawe swiatlo elektryczne
wciskalo sie w kazdy kat.

Lillian sgdzita nawet przez chwile, ze trafila do niewlasciwego
pokoju. Potem jednak zobaczyla rzuconego na szafe matego
pluszowego misia, ktéry byl maskotkg zmarte;j.

— Juz jg zabrano? — zapytata.

Jedna ze sprzgtaczek podniosta glowe

— Przeniesiono ja do numeru siédmego. Musimy tutaj
posprzataé. Jutro rano przyjedzie juz jaka$ nowa.

— Dziekuje.

Lillian zamkneta drzwi. Znala numer siédmy; byt to maty pokéj
obok windy bagazowej. Przenoszono do niego zmarltych, bo



stamtad tatwo mozna ich bylo zwieZé w nocy windg na dét. Jak
walizki, pomy$lata Lillian. A ostatnie slady po nich zmywano

mydtem i lizolem.

W pokoju numer siedem nie palilo sie S§wiatlo. Zabrano takze
Swiece. Trumna byla juz =zamknieta. Nasadzono wieko,
zakrywajgc szczuplg twarz i blyszczgce rude wlosy, a nastepnie
przymocowano pokrywe s$rubami. Wszystko bylo gotowe do
transportu. Kwiaty zdjeto z trumny; lezaly na stoliku obok,
zawiniete w kawatek ceraty. W ceracie byly metalowe kétka
z przewleczonymi przez nie sznurkami, dzieki czemu kwiaty
dawalo sie nies¢ w jednej rece. Obok lezaly wienice, powktadane
jeden w drugi jak kapelusze w sklepie kapeluszniczym. Zaslony
byly niezasuniete, okna otwarte na osciez. W pokoju panowat
ostry chtéd. Do srodka zagladat ksiezyc.

Lillian przyszta tutaj, zeby raz jeszcze zobaczy¢ zmarlg.
Okazalo sie, ze przyszta za pézno. Nikt nigdy juz nie zobaczy
bladej twarzy i blyszczgcych wloséw, ktore byly kiedy$S Agnes
Somerville. Tej nocy po kryjomu zwiozg trumne na doét
i przetransportujg jg saniami do krematorium. Tam w naglym
strumieniu ognia zacznie sie palié, rude wlosy raz jeszcze
zatrzeszczg i sypng iskrami, sztywne cialo w ptomieniach raz
jeszcze sie podniesie, jakby na powrét ozylo — a potem wszystko
opadnie, zamieniajgc sie¢ w popiét i niebyt, i kilka bladych
wspomnien.

Lillian spojrzala na trumne. Gdybyz to jeszcze zyla! —
pomys$lata nagle. Czy nie mogloby sie zdarzyé, zeby raz jeszcze
wrocila do siebie w tej koszmarnej skrzyni? Czy czasami juz tak
nie bywalo? Kto zreszta wiedzial, jak czesto sie to zdarzato?



Znane byly nieliczne przypadki, kiedy ratowano ludzi z letargu,
ale wiadomo to, ilu takich, co udusili sie bez slowa, nigdy nie
odkryto? Czy to niemozliwe, zeby Agnes Somerville prébowala
teraz, wlasnie teraz, krzycze¢ w ciasnej ciemnosci szeleszczgcego
jedwabiu, z zaschnietym gardlem, nie bedgc w stanie wydac
zadnego dzwieku? Chyba zwariowatam, pomy$lata Lillian; co za
myS$li przychodzg mi do glowy? Nie powinnam byla tu przychodzié!
Dlaczego to zrobilam? Z jakiego$§ sentymentalnego porywu?
Z powodu zametu w mojej glowie? Czy z tej przerazajacej
ciekawosci, zeby raz jeszcze wpatrzeé sie w czyja$ martwg twarz
niczym w jakgs$ przepa$é, z ktérej mimo wszystko moze uda sie
jeszcze wydrzeé odpowiedz? Swiatlo, pomyslala, musze zapalié
swiatlo!

Wrécita do drzwi; nagle jednak zatrzymata sie i zaczela
nastuchiwaé. Wydalo jej sie, ze ustyszata jaki§ szelest, bardzo
cichy, ale wyrazny, jakby paznokcie drapaly jedwab. Szybko
przekrecita kontakt. Ostre $wiatlo nieostonietej zaréwki pod
sufitem w jednej chwili odpedzilo noc, ksiezyc i przerazenie!
Stysze duchy, pomyslata. To byla moja wlasna sukienka! Moje
wlasne paznokcie. A nie zmeczona, dogasajgca resztka zycia,
ktéra drgneta w martwym ciele.

Ponownie wlepita wzrok w trumne, stojaca teraz w jaskrawym
Swietle zaréowki. Nie — w tej czarnej polerowanej skrzyni
z uchwytami z brgzu nie bylto juz zycia. Przeciwnie — zamknieta
w niej byla najmroczniejsza grozba, jakg zna ludzko$é. Nie lezala
juz w niej nieruchomo, z zastyglg krwig i rozdetymi plucami jej
przyjaciétka Agnes Somerville, nie byto to takze woskowe odbicie
cztowieka, w ktérym zamkniete soki zaczynaly powoli rozktadac



ciato — nie, w tej skrzyni czyhala jedynie absolutna pustka, cien
pozbawiony cienia, niepojeta pustka z wiecznym glodem innej
pustki, ktéra mieszkata i rosta w kazdym stworzeniu, ktora
przychodzila na swiat wraz z kazdym czlowiekiem, ktéra byta
takze w niej, Lillian Dunkerque, i rosta w milczeniu, dzieni po
dniu wyzerala z niej zycie, az w koncu zostanie ona, a powloke
zycia podobnie jak te tutaj zapakuje sie do czarnego pudta niczym
odpadki przeznaczone na $mietnik.

Siegneta reka za siebie, szukajgc klamki. W chwili, kiedy jej
dotkneta, klamka w jej dloni gwaltownie sie przekrecita. Wydata
sttumiony okrzyk. Drzwi otworzyly sie. Przed Lillian stangl
zaskoczony poslugacz i wytrzeszczyt oczy.

— Co sie dzieje? — wyjgkal. — Skad sie tu pani wzieta? —
Popatrzyl mimo niej w glgb pokoju, gdzie zastony trzepotaly
w przeciggu. — Przeciez bylo zamkniete! Jak weszta pani do
srodka? Gdzie jest klucz?

— Nie bylo zamkniete.

— W takim razie kto§ musial... — Postugacz spojrzal na drzwi. —
A, jest w zamku! — Przetarl rekg czoto. — Wie pani, przez chwile
mys$lalem... — Wskazal trumne. — Mys$lalem, ze to panii ze...

— To przeciez ja — szepneta Lillian.

— Co?

— Nic.

Mezczyzna postgpil krok w glab pokoju.

— Nie rozumie mnie pani. Myslatem, ze pani jest tg zmartg! Cos
takiego! A przeszedlem juz w zyciu niejedno! — Zasmiat sie. — To
sie nazywa strach nocng porg! Co pani tutaj wtasciwie robi?

Numer osiemnascie dawno juz zostal zakrecony.



— Kto?

— Numer osiemnascie. Nazwiska nie znam. Nie jest zresztg
potrzebne. Kiedy przyjdzie na kogos kryska, nie pomoze mu
najtadniejsze imie. — Postugacz wylgczyl swiatto i zamknat drzwi.
— Prosze sie cieszy¢, panienko, ze to nie pani — powiedziat
dobrodusznie.

Lillian wygrzebala z torebki monete.

— To mala rekompensata za strach, ktérego panu napedzitam.

Postlugacz zasalutowal i potart dtonig szczeciniasty zarost.

— Serdeczne dzigki! Podziele sie z kolegg. Po takim smutnym
zajeciu piwo z zytkiem zawsze smakuje nad podziw. Prosze sobie
nie bra¢ tego zbytnio do serca, panienko. Kiedys wszyscy
bedziemy musieli w to uwierzy¢.

— Tak — odparta Lillian. — Jest w tym pewna pociecha.
Naprawde cudowna pociecha, nieprawdaz?

Stata w swoim pokoju. Centralne ogrzewanie brzeczato. Pality sie
wszystkie lampy. Jestem wariatkg, pomys$lata. Boje sie nocy. Boje
sie samej siebie. Co mam robié¢? Moge wzigé Ssrodek nasenny
i zostawié¢ Swiatto zapalone. Moge zadzwoni¢ do Borysa i z nim
porozmawiaé. Wyciagneta reke w kierunku telefonu, ale nie
podnosila stuchawki. Wiedziata, co by jej powiedziatl. Wiedziala
tez, ze Borys ma racje. Czlowiek posiada te odrobine rozumu, by
uswiadamiaé sobie, ze nie moze zy¢ wylgcznie wedlug jego zasad.
Zyje sie uczuciami — a wéwczas zadne racje nie zdaja sie na nic.
Przycupneta na fotelu przy oknie. Mam dwadzie$cia cztery lata,
pomyslata, tyle samo, co Agnes. Jestem tu na goérze od czterech
lat. Wezeéniej przez prawie sze$é lat byla wojna. Co ja poznatam
z zycia? Zniszczenia, ucieczke z Belgii, lzy, strach, $mier¢



rodzicéw, gléd, a potem chorobe spowodowang przez gtod
i ucieczke. Wczes$niej bylam dzieckiem. Ledwo pamietam, jak
musiaty wygladaé miasta nocg w czasach pokoju. Tysigce swiatel
i promienny $wiat na ulicach — co ja z tego jeszcze pamietam?
Znam tylko zaciemnienia i deszcz bomb z nieba, na ktérym nie
bylo zadnych $wiatel, a potem okupacje i strach, i kryjéowki,
i chléd. Szczescie? Jakze skurczylo sie to nieskoriczone stowo,
ktore tak blyszczato kiedy$§ w marzeniach! Szcze$ciem byt juz
nieogrzewany pokdj, bochenek chleba, piwnica, miejsce, ktére nie
znajdowalo sie pod obstrzalem. Pézniej przyszlo sanatorium.
Nieruchomym wzrokiem patrzytla przez okno. Na dole, obok
wejscia dla dostawcéw i stuzby, staly sanie. Moze przyjechaly juz
po Agnes Somerville. Przed rokiem weszla rozeSmiana z futrami
i bukietem kwiatow gléwnym wejSciem do sanatorium; teraz
opuszczatla budynek ukradkiem, wejSciem dla stuzby, jakby nie
zaplacita rachunku. Szesé tygodni temu uktadala jeszcze z Lillian
plany wyjazdu. Wyjazdu-widma, wyjazdu-fatamorgany, ktory
nigdy nie doszed! do skutku.

Zadzwonit telefon. Wahata sie chwile, lecz podniosta stuchawke.

— Tak, Borysie. — Stuchala uwaznie. — Tak, Borys. Tak, jestem
rozsgdna... tak, wiem, ze duzo wiecej ludzi umiera na zawat serca
i raka... czytatam statystyki, tak, Borysie... wiem, ze tak nam sie
tylko wydaje, bo zyjemy tu, na goérze, tak blisko ze sobg... tak,
wielu zostaje wyleczonych, tak, tak... nowe §rodki, tak, Borysie,
jestem rozsgdna, z pewnoscig... nie, nie przyjezdzaj... tak, kocham
cie, Borysie, naturalnie...

Odlozyla stuchawke.



— Rozsgdna — szepnela do siebie, wpatrujgc sie w lustro,
z ktérego wpatrywata sie w nig jej twarz, obca, obcymi oczyma —
...rozsadna!

Méj Boze, pomyslata, o wiele za dlugo bytlam rozsadna! I po co?
Zeby zostaé numerem dwudziestym albo trzydziestym w pokoju
numer siedem obok windy bagazowej. Czym$ zamknietym
w czarnej skrzyni, przed czym czlowiekowi wlos jezy sie na
glowie?

Spojrzata na zegarek. Dochodzila dziewigta. Przed nig byta
ciemna, niekoniczaca sie noc, pelna paniki i nudy, owej
przerazajgcej mieszanki bedacej znakiem rozpoznawczym
wszystkich sanatoriéow — paniki przed chorobg i nudy
reglamentowanej egzystencji, ktére razem stawaly sie nie do
zniesienia, poniewaz oOw Kkontrast prowadzil jedynie do
intensywnego uczucia zupelnej bezradnosci.

Lillian wstala. Teraz byle tylko nie zostawa¢ sam na sam ze
sobg! Na dole powinno by¢ jeszcze pare oséb — przynajmniej
Hollmann i jego gosé.

W jadalni oprécz Hollmanna i Clerfayta siedzialo jeszcze troje
Latynoséw, dwéch mezczyzn i dosyé tega, niewysoka kobieta.
Wszyscy troje ubrani byli na czarno; wszyscy troje milczeli.
Przypominali male czarne pagoérki, siedzgc posrodku
pomieszczenia pod jasng lampag.

— Przyjechali z Bogoty — wyjasnit Hollmann. — Zatelegrafowano
po nich. Cérka mezczyzny w rogowych okularach byta umierajgca.
Ale odkad oni sg tutaj, dziewczynie nagle sie polepszylo. Teraz nie

wiedzg, co robi¢: wracac czy zostaé tutaj.



— Przeciez matka mogtaby zostaé, a tamci wrocié?

— Ta gruba kobieta nie jest matka, tylko macochg. To ona ma
pienigdze, za ktére zyje tutaj Manuela. Wiasciwie zadne nie chce
zostaé, nawet jej ojciec.c W Ameryce prawie zapomnieli
o dziewczynie. Regularnie przysytali czeki, sami zyli w Bogocie,
a Manuela tutaj — od pieciu lat — i raz na miesigc pisata do nich
list. Ojciec i macocha od dawna majg dzieci, kté6rych Manuela nie
zna. Wszystko bylo dobrze — dopdki nie zachcialo jej sie umierac.
Wtedy oczywiscie musieli przylecieé¢, choéby z uwagi na reputacje.
Zona nie chciala puéci¢é meza samego. Jest starsza od niego
i zazdrosna i wie, ze jest za gruba. Zeby sie czué¢ pewniej, wziela
ze sobg brata. W Bogocie i bez tego opowiadano o niej, ze
wypchneta Manuele z domu; teraz chce pokazaé, ze ja kocha.
A wiec nie jest to tylko kwestia zazdrosci, ale i prestizu. Gdyby
wrocita sama, znéw dostalaby sie na ludzkie jezyki. Dlatego
siedzg tutaj i czekajg.

— A Manuela?

— QOjciec i macocha zaraz po przyjezdzie bardzo jg kochali, bo
miala przeciez umrzeé¢ lada godzina. Biedna Manuela, ktéra nigdy
nie zaznala mitosci, tak byla tym uszczesliwiona, ze zaczela
wracaé¢ do sil. Teraz jednak rodzice tracg juz cierpliwosé. Poza
tym z kazdym dniem robig sie coraz grubsi, bo trapi ich jakis
nerwowy gléd i wcigz opychajg sie stynnymi miejscowymi
stodyczami. Za tydzienn bedg juz Manueli nienawidzié, bo nie
Spieszy jej sie na tamten sSwiat.

— Albo przyzwyczajg sie do wioski, kupig cukiernie i osiedlg sie
tutaj — rzekt Clerfayt.

Hollmann roze$émial sie.



— Masz makabryczng wyobraznie.

— Przeciwnie. Mam tylko makabryczne doswiadczenia. Ale skad
ty to wszystko wiesz?

— Juz ci moéwilem, ze tutaj nikt nie ma tajemnic. Siostra
Cornelia Wehrli méwi po hiszpansku i jest powiernicg macochy.

Trzy czarne postacie podniosty sie od stolika. Nie zamienily ze
sobg slowa. Uroczyscie, z godnoécig kroczyly jedna za drugg do

drzwi.

Zderzyly sie niemal z Lillian Dunkerque, ktéra wpadta do jadalni
z takim impetem, ze gruba kobieta przestraszyla sie i z wysokim
ptasim piskiem usuneta sie na bok. Lillian podeszta spiesznym
krokiem do stolika Hollmanna i Clerfayta i dopiero wtedy
obejrzala sie za kobietg.

— Dlaczego ona wrzeszczy? — szepneta. — Przeciez nie jestem
duchem! A moze jednak juz jestem? — Zaczela szukaé lusterka. —
Dzis§ wieczor, jak sie zdaje, potrafie kazdego przestraszyé.

— Kogo jeszcze? — spytat Hollmann.

— Postugacza.

— Co? Jozefa?

— Nie, tego drugiego, ktéry pomaga Jézefowi. Wie pan, tego...

Hollmann przytaknat.

— Nas pani nie przestraszy, Lillian.

Schowata lusterko do torebki.

— Byl juz tutaj Krokodyl?

— Nie, ale lada chwila powinien nadej$é i nas wyrzucié. Jest
punktualny jak pruski feldfebel.

— Jozef ma stuzbe przy drzwiach dzisiaj w nocy. Zasiegnetam
informacji. Mozemy sie wymknagé. Péjdzie pan?



— Dokad? Do Palace Bar?

— Gdziezby indziej?

— W Palace Bar nic sie nie dzieje — wtracil Clerfayt. — Wilasnie
stamtad przyszediem.

— Dla nas dzieje sie zawsze wystarczajgco wiele — zasmial sie
Hollmann. — Nawet je§li nie ma tam zywej duszy. Ledwo
wysSciubimy nos poza sanatorium, wszystko jest dla nas
podniecajgce. Tutaj ludzie robig sie skromni.

— Teraz mozemy sie przeslizgnagé — powiedziata Lillian
Dunkerque. — Oproécz Joézefa nikt nie pilnuje wyjscia. Drugi
postugacz jest na razie zajety.

Hollmann wzruszyt ramionami

— Mam lekkg gorgczke, Lillian. Niespodziewanie, dzisiaj
wieczéor — diabli wiedzg, skad sie wziela! Moze dlatego, ze
zobaczylem znowu brudny sportowy woéz Clerfayta.

Do sali weszla sprzgtaczka i zaczela wstawia¢ krzesetka na
stoly, zeby wytrze¢ podtoge.

— Czasami urywalismy sie tez z gorgczkg — zauwazyla Lillian.

Hollmann spojrzal na nig z zaklopotaniem.

— Wiem. Ale dzisiaj nie, Lillian.

— Takze z powodu brudnego sportowego wozu?

— Byé moze. A co z Borysem? Nie przylaczy sie?

— Borys sadzi, ze $pie. Dzi§ po poludniu raz juz go zmusitam,
zeby mnie wzigl na przejazdzke. Drugi raz tego nie zrobi.

Sprzataczka rozsunela zaslony. Przed oknem stangl nagle
potezny i wrogi krajobraz — zalane ksiezycem zbocza, czarny las,
$nieg. W poréwnaniu z nim troje ludzi sprawialo wrazenie

zagubionych. Sprzgtaczka zaczeta gasié¢ kinkiety. Z kazdym



gaszonym $wiatlem krajobraz zdawal sie przyblizaé¢ o krok do
ludzi w jadalni.

— A oto i Krokodyl — rzek! Hollmann.

W drzwiach stata siostra przelozona. USmiechneta sie silnymi
zebami i zimnymi oczyma.

— Nocne marki, jak zwykle! Koniczymy, prosze panstwa! — Nie
skomentowala nawet stowem faktu, ze Lillian Dunkerque jest
jeszcze na nogach. — Konczymy — powtérzyla. — Do 16zek! Do
t6zek! Jutro tez bedzie dzieni!

Lillian wstata.

— Jest pani tego taka pewna?

— Catkowicie pewna — odparla siostra przetozona deprymujgco
pogodnym tonem. — Srodek nasenny dla pani lezy na nocnym
stoliku, miss Dunkerque. Bedzie pani spoczywaé¢ niczym
w objeciach Morfeusza!

— Niczym w objeciach Morfeusza! — powtérzyt Hollmann z odraza,
kiedy odeszla. — Krokodyl jest krélowg oklepanych powiedzonek.
Dzi§ wieczér byla jeszcze taskawa. Dlaczego te policjantki stojgce
na strazy zdrowia muszg traktowaé kazdego, kto trafi do szpitala,
z takg potworng wyrozumialg wyzszoScig, jakby byt dzieckiem
albo kretynem?

— To zemsta za to, czym muszg sie zajmowaé zawodowo —
odparta zlo§liwie Lillian. — Gdyby nie to, kelnerzy i pielegniarki
umieraliby na kompleks nizszoSci.

Stali w holu naprzeciwko windy.

— Dokad sie pan teraz wybiera? — spytata Lillian Clerfayta.

Spojrzal na nig.



— Do Palace Bar.

— Zabierze mnie pan ze sobg?

Zawahal  sie chwile. @ Mial pewne  do$wiadczenia
z ekscentrycznymi Rosjankami. Rowniez z potkrwi Rosjankami.
Ale potem przypomnial sobie scene z saniami i wynioslg mine
Wotkowa.

— Czemu nie — powiedzial.

UsSmiechneta sie bezradnie.

— Czy to nie smutne? Prosi sie o odrobine wolno$ci niczym jakis
pijaczyna nieprzystepnego barmana o ostatni kieliszek. Czy to nie
zalosne?

Clerfayt pokrecit glows.

— Wystarczajgco czesto sam to robitem.

Po raz pierwszy spojrzala mu prosto w twarz.

— Pan? — spytata. — Dlaczego akurat pan?

— Kazdy ma swoje powody. Nawet kamieri. Gdzie mam na panig
czekac? Chyba ze od razu pdjdzie pani ze mng?

— Nie. Musi pan wyj$é przez gléwne wejscie, ktérego pilnuje
Krokodyl. Prosze potem zejs¢ pierwszg serpentyng, wzigé tam
sanie i podjechaé¢ z prawej strony na tyly sanatorium pod wejscie
dla dostawcéw i stuzby. Tamtedy wyjde z budynku.

— Dobrze.

Lillian wsiadta do windy. Hollmann zwrécit sie do Clerfayta:

— Nie bedziesz miat nic przeciwko temu, ze nie pojade z wami
dzis§ wieczoér?

— OczywiScie, ze nie. Jutro przeciez jeszcze nie wyjezdzam.

Hollmann spojrzat na niego badawczo.

— A Lillian? Wolatby$ zostaé sam?



— W zadnym wypadku. Kto by zresztg chcial zostawaé sam?

Clerfayt przecigl pusty hol i wyszedl na zewngtrz. Przy
drzwiach palilo sie jeszcze tylko male $wiatlo. Przez duze okna
padal na podtoge w postaci szerokich rombéw blask ksiezyca.
Obok drzwi stat Krokodyl.

— Dobranoc — rzek! Clerfayt.

— Good night — odpowiedziala, nie wiedzieé czemu przechodzgc
nagle na angielski.

Ruszyt serpentynami w dét, az w konicu znalaz! sanie.

— Mégltby pan podniesé bude? — spytat woznice.

— Dzi$§ wieczor? Przeciez nie jest juz wcale tak zimno!

Clerfayt nie chciat sadzaé¢ Lillian w odkrytych saniach, ale nie
miat tez ochoty wynajdywac¢ jakich$ argumentow.

— Dla pana moze nie, ale dla mnie jest. Przyjechalem wlagnie
z Afryki — odparl. — Moze wiec pan zastoni¢ sanie?

— To co innego. — WozZnica zgramolil si¢ z kozla i zaciggnat
bude. — Moze byé tak?

— Bardzo dobrze. A teraz prosze podjechaé¢ pod sanatorium
Bella Vista — pod wejscie od tytu.

Lillian Dunkerque czekata. Narzucita na siebie cienkie czarne
brajtszwance. Clerfayt nie zdziwilby sie, gdyby przyszta w samej
sukni wieczorowej bez plaszcza.

— Wszystko poszlo jak z platka — szepneta. — Mam klucz Jézefa.
Dostanie za to butelke wisniéwki.

Clerfayt pomégt jej wsigsé do san.

— (3dzie panski samoch6d? — zapytata.

— W myjni.



Kiedy sanie przejezdzaly obok gtéwnego wejscia do sanatorium,
odchylita sie do tytu, w glab ciemnej budy.

— Dzi§ wieczér nie przyjechal pan na gére swoim wozem ze
wzgledu na Hollmanna? — zapytata po chwili.

Spojrzal na nig.

— Dlaczego ze wzgledu na Hollmanna?

— Zeby go nie widzial. Zeby oszczedzaé przyjaciela.

Tak rzeczywiscie byto. Clerfayt zauwazyl, ze widok Giuseppe
wprawil Hollmanna w zbyt silne podniecenie.

— Nie — odpowiedzial. — Po prostu wéz musiat byé jak najpredzej
umyty.

Wyciggnat z kieszeni paczke papieroséw.

— Prosze mnie tez poczestowaé — powiedziata Lillian.

— Wolno pani palié?

— OczywiScie — odparta tak ostrym tonem, ze natychmiast
domyslit sie, ze to nieprawda.

— Mam tylko gauloise’y. Czarny mocny tytonn Legii
Cudzoziemskie;.

— Znam ten gatunek. PaliliSmy je w czasie okupacji.

— W Paryzu?

— W pewnej piwnicy w Paryzu.

Podat jej ogien.

— Skad pan przyjechal? — zapytata. — Z Monte Carlo?

— Nie, z Vienne.

— Vienne? W Austrii?

— Vienne niedaleko Lyonu. Na pewno go pani nie zna. To
zaspane miasteczko, ktore jest slawne tylko dlatego, ze posiada
jedng z najlepszych restauracji we Francji — w Hétel de Pyramide.



— Przyjechal pan przez Paryz?

— Wtedy nadlozytbym za duzo drogi. Paryz lezy o wiele dalej na
poéinoc.

— Wiec ktéredy pan jechal?

Clerfayt zdziwil sie, dlaczego chciala to wiedzieé tak doktadnie.

— Zwyklg trasg — powiedzial. — Przez Belfort i Bazylee.
W Bazylei miatem cos$ jeszcze do zatlatwienia.

Lillian milczala przez chwile.

— I jak byto? — zapytata w koncu.

— Co? Podréz? Nudy. Szare niebo i plasko, dopoéki nie wjedzie sie
w Alpy.

Uslyszal, jak oddycha w ciemnosci. A potem w $wietle sklepu
z zegarkami przeslizgujacym sie po saniach ujrzal jej twarz.
Malowat sie na niej osobliwy wyraz zdziwienia, drwiny i bélu.

— Nudy? — powtoérzyta. — Plasko? Méj Boze, ilez bym dala za to,
zeby nie musieé juz patrzec na gory.

Nagle zrozumial, dlaczego wypytywata go tak szczegétowo. Dla
chorych tutaj géry byly murami, ktére ograniczyly ich wolno$é.
Gory dawaly im lekki oddech i nadzieje, ale nie mogli ich opuscic.
Ich $wiat ograniczal sie do tej polozonej wysoko doliny i dlatego
kazda wiadomos¢ z dotu byla wiadomoscig z utraconego raju.

— Jak dtugo juz pani tu jest? — zapytal.

— Cztery lata.

— A kiedy bedzie pani mogta wréci¢ na dét?

— Prosze zapytaé Dalajlame — odpowiedziala z goryczg. —
Obiecuje mi to co pare miesiecy — tak jak zbankrutowane rzady
obiecujg jeden plan kwartalny po drugim.



Sanie zatrzymaly sie przed wjazdem na gléwng szose. Mineta
ich halasdliwa grupa turystow w kombinezonach narciarskich.
Kobieta o bardzo jasnych wlosach, ubrana w niebieski pulower,
objeta konia za szyje. Kon zaczal parskaé.

— Come, Daisy, darling — zawolal ktérys z turystow.

Lillian gwaltownym ruchem wyrzucita papierosa w $nieg.

— Ci ludzie ptacg mnéstwo forsy, zeby przyjechac¢ tutaj w gory —
czyz nie mozna skonaé ze $§miechu?

— Nie — odpart spokojnie Clerfayt.

Sanie ruszyly znowu.

— Prosze mnie poczestowaé jeszcze jednym papierosem — rzekla
Lillian.

Clerfayt podsunat jej paczke.

— 7Z pewnoS$cig nie rozumie pan tego wszystkiego — mrukneta. —
Ze mozna sie tutaj czué jak w obozie jenieckim. Nie jak
w wiezieniu; tam przynajmniej wiadomo, kiedy sie wyjdzie. Jak
w obozie, gdzie nikt nie ma zadnego wyroku.

— Rozumiem to — rzek! Clerfayt. — Sam w takim bytem.

— Pan? W sanatorium?

— W obozie jenieckim. Podczas wojny. Ale u nas bylo akurat
odwrotnie. @ Zamknieto nas na nizinnych mokradtach,
a szwajcarskie gory oznaczaly dla nas wymarzong wolno$é.
WidzieliSmy je z obozu. Jeden z nas, ktéry pochodzit z tych okolic,
swoimi opowiesciami doprowadzal nas niemal do szalenstwa.
Gdyby zaproponowano nam wtedy zwolnienie w zamian za to, ze
zobowigzalibySmy sie zy¢ potem przez kilka lat w tych gérach,
sgdze, ze wielu by sie zgodzilo. Tez mozna skonaé ze $miechu,
prawda?



— Nie. Czy pan tez by sie zgodzit?

— Ja miatem plan ucieczki.

— Kto by go nie mial? I uciek! pan?

— Tak...

Lillian wychylita sie do przodu.

— Udato sie panu zbiec? Czy ztapali pana znowu?

— Udalo mi sie zbiec. W przeciwnym razie nie bytoby mnie tutaj.
Trzeciego wyjScia nie mialem.

— A ten drugi cztowiek? — zapytata po chwili. — Ten, ktéry ciggle
opowiadatl o gérach?

— Zmarl w obozie na tyfus. Tydzien przed wyzwoleniem.

Sanie zatrzymatly sie przed hotelem. Clerfayt spostrzegl, ze
Lillian nie ma $niegowcéw. Wzigl ja zatem na rece, przenidst
przez $nieg i postawit na ziemi przed wejSciem.

— Para jedwabnych pantofelké6w uratowana — powiedzial. —
Naprawde chce pani pgj$é do baru?

— Tak. Musze sie czego$ napic.

W barze narciarskie towarzystwo w ciezkich butach tupalto na
parkiecie. Kelner przesungl na miejsce stolik w kgcie sali.

— Wédka? — zapytat Clerfayta.

— Nie. Co$ goracego. Grzane wino albo grog. — Clerfayt spojrzatl
na Lillian. — Co pani woli?

— Wédka. Czy i pan przedtem nie pil wédki?

— Owszem, ale to bylo przed jedzeniem. Zg6dZzmy sie na cos, co
Francuzi nazywajg Panem Bogiem w aksamitnych spodenkach.
Na bordeaux.

Widzial, ze lustruje go nieufnym spojrzeniem. Przypuszczalnie

sgdzita, ze chce jg traktowac jak chorg i oszczedzad.



— Nie kiwam pani — powiedzial. — Gdybym byl teraz sam, tez
bym zamoéwil wino. W6dki mozemy pié, ile pani zechce, jutro
przed kolacja. Przemycimy butelke do sanatorium.

— Dobrze. W takim razie moze by¢é wino, ktére wczoraj
wieczorem pit pan na dole we Francji — w Hoétel de Pyramide
w Vienne.

Clerfayt byt zaskoczony, ze zapamietata nazwe miejscowosci.
Trzeba sie przy niej mieé na bacznosci, pomyslal; kto ma takg
pamieé do nazw, zwraca tez uwage na inne rzeczy.

— To byto bordeaux — powiedzial — Lafite Rothschild.

Nie bylo to zgodne z prawdg. W Vienne pil miejscowe lekkie
wino, nieznane za granicg; ale nie bylo potrzeby tego wyjasniac.

— Prosze nam przynie$é chateau Lafite rocznik 1937, jesli je
macie — rzekl do kelnera. — I prosze go nie ogrzewaé gorgcg
serwetg. Najlepiej prosze je przyniesé takie, jak lezy w piwnicy.

— Mamy je tez w temperaturze pokojowej, prosze pana.

— Szczesliwie sie sktada!l

Kelner podszedt do bufetu i za chwile wrécil.

— Telefon do pana, panie Clerfayt.

— Od kogo?

— Tego nie wiem, prosze pana. Mam zapyta¢?

— To z sanatorium! — wtrgcita nerwowo Lillian. — Krokodyl!

— Zaraz sie przekonamy. — Clerfayt wstat. — Gdzie jest kabina?

— W holu, po prawej stronie, obok drzwi do baru.

— Tymczasem prosze przyniesé¢ wino i otworzyé butelke. Niech
troche pooddycha.

— Czy to byt Krokodyl? — spytata Lillian, kiedy wrécit.



— Nie. To byl telefon z Monte Carlo. — Clerfayt zawahat sie
chwile, ale gdy zobaczyt blysk zaciekawienia na jej twarzy,
pomyslal, ze moze jej nie zaszkodzi, jesli sie dowie, ze gdzie
indziej tez umierajg ludzie. — Ze szpitala w Monte Carlo — dodal. —
Pewien méj znajomy umart.

— Musi pan wracacé?

— Nie. Zresztg nic wiecej nie da sie juz zrobi¢. Mysle nawet, ze
to szczescie dla niego.

— Szczescie?

— Tak. Mial wypadek w czasie wysScigu i zostalby kalekg do
konca zycia.

Lillian wytrzeszczyta na niego oczy. Miala wrazenie, ze sie
przeslyszala. Co za barbarzynskie bzdury wygaduje tutaj ten
zdrowy intruz?

— Nie sadzi pan, ze i kalecy czasem chcg zy¢? — zapytala bardzo
cicho glosem nabrzmialym nagle nienawiscig.

Clerfayt nie odpowiedzial od razu. W uszach mial jeszcze
twardy, metaliczny, zrozpaczony glos kobiety, ktéora do niego
dzwonita: Co ja poczne? Ferrer niczego po sobie nie zostawit! Ani
grosza! Prosze przyjechaé¢! Prosze mi poméc! Nie wiem, co dalej!
To pan jest winny! Wszyscy jesteScie winni! Wy z waszymi
przekletymi wy$cigami!

Strzgsnal wspomnienie tej rozmowy.

— To zalezy — powiedzial do Lillian. — Ten mezczyzna byt
nieprzytomnie zakochany w pewnej kobiecie, ktéra zdradzata go
z kazdym mechanikiem. A on byl zapalonym kierowcsg
wyScigowym, ktéry nigdy jednak nie wybitby sie ponad
przecietno$é. Wszystko, czego chciat od zycia, to byly zwyciestwa



w wielkich wyScigach i ta kobieta. Zmarl, zanim poznat prawde
o jednym i drugim — i zmart takze, nie wiedzgc, ze ta kobieta nie
chciala go wiecej widzieé, bo mial amputowang noge. To wtaénie
mam na mysli, méwigc tutaj o szczesciu.

— A moze mimo to chciat jeszcze zy¢?

— Tego nie wiem — odpart Clerfayt, nagle rozdraznionym tonem.
— Ale widziatem, jak ludzie umierali w zalosniejszy sposob. Pani
pewnie tez?

— Owszem — przyznatla Lillian, trwajgc jednak w swoim uporze.
— Ale wszyscy chcieli jeszcze zy¢.

Clerfayt milczat. O czym ja tutaj gadam? I po co? Ale czyz nie
moéwie po to, zeby samemu przekonac¢ sie o czym$, w co nie
wierze? Ten twardy, metaliczny glos przyjaciétki Ferrera
w sluchawce!

— Nikomu nie udaje sie uciec — powiedzial w koncu
niecierpliwym tonem. — I nikt nie wie, kiedy i jak go to dopadnie.
Kto by tam zresztg wyklécat sie o czas? Bo czym wlasciwie jest
dlugie zycie? Dlugg przeszioscig. A przyszto$é zawsze siega tylko
do nastepnego oddechu. Albo do nastepnego wyscigu. Co dalej, nie
wiadomo. — Uniésl kieliszek. — Wypijemy za to?

— Za co?

— Za nic. Moze za odrobine odwagi.

— Mam juz odwagi po dziurki w nosie — powiedziata Lillian. —
I pociechy tez. Prosze mi lepiej opowiedzieé, jak wyglada na dole.
Po drugiej stronie gor.

— Smutno. Nic, tylko deszcz. Juz od tygodni.

Powoli odstawita kieliszek na stoél.



— Deszcz nie padal tutaj od pazdziernika. Tylko $nieg. Prawie
juz zapomniatam, jak wyglada deszcz...

Kiedy wychodzili, padat énieg. Clerfayt przywolal gwizdnieciem
sanie. Jechali serpentynami pod gére. Dzwonily dzwonki przy
koniskiej uprzezy. Szosa byla cicha posréd wirujgcej ciemnosci. Po
chwili uslyszeli z naprzeciwka zblizajgce sie dzwonki. Woznica
zatrzymat sie na mijance pod latarnia, zeby zrobié miejsce koledze
jadgacemu z goéry. Kon niecierpliwie parskatl i bit kopytami
o ziemie. W zadymce $nieznej drugie sanie przemknety obok
niemal bezszelestnie. Byly to niskie sanie przeznaczone do
transportu, statla na nich dluga skrzynia owinieta w czarng
cerate. Obok skrzyni widaé bylo plandeke, spod ktérej wygladaly
kwiaty, i drugg ptachte narzucong na stos wiencéw.

Woznica przezegnal sie i popedzil konia do dalszej jazdy.
W milczeniu przebyli ostatnie zakrety i zatrzymali sie przed
bocznym wejSciem do sanatorium. Elektryczna zaréwka pod
porcelanowym kloszem rzucata na $nieg krag zéttego Swiatla,
w ktérym lezalo pare oderwanych zielonych listkéw. Lillian
wysiadla z san.

— Wszystko na nic — powiedziala z wymuszonym u$émiechem. —
Na chwile mozna zapomnieé, ale uj$é przed tym nie sposéb. —
Otworzyta drzwi. — Dziekuje — mrukneta. — I przepraszam, nie
bylam dobrym towarzystwem. Ale nie moglam by¢ sama dzis
wieczor.

— Ja tez.

— Pan tez? Dlaczego?

— 7 tego samego powodu co pani. Juz pani opowiadalem.
Telefon z Monte Carlo.



— Ale méwit pan przeciez, ze to szczeScie.

— Sg rézne rodzaje szczescia. A poza tym moéwi sie to i owo. —
Clerfayt siegnal do kieszeni ptaszcza. — To wisniéwka, ktorg
obiecala pani postugaczowi. A to butelka woédki dla pani.
Dobranoc.



I{iedy Clerfayt obudzil sie nazajutrz, ujrzal zachmurzone niebo
i ustyszal, jak wiatr tomocze okiennicami.

— Fen - wyjasnit kelner. — Cieply wiatr, ktéry wywotuje
zmeczenie. Zawsze czuje sie go najpierw w koSciach. Boéle
w miejscach zlamania.

— Jezdzi pan na nartach?

— Nie, w moim przypadku to rany odniesione na wojnie.

— Przez Szwajcara?

— Jestem Austriakiem — powiedzial kelner. — Jezdzenie na
nartach dla mnie sie¢ skonczylo. Zostata mi tylko jedna noga. Ale
nie uwierzy pan, jak ta amputowana noga boli mnie w takg
pogode.

— Jaki jest dzisiaj $nieg?

— Miedzy nami moéwigc: lepki jak miéd. Wedlug hotelowego
biuletynu: dobry, a w wyzszych partiach sypkKi.

Clerfayt postanowil odlozy¢ narty na pézniej. I bez tego byt
jeszcze zmeczony; co sie tyczy wiatru, kelner mial chyba racje.
Bolala go takze glowa. To przez koniak wczoraj w nocy, pomyslat.
Dlaczego pit dalej, kiedy odwiézt do sanatorium te tajemniczg



dziewczyne 1aczacg w sobie b6l Swiata i zadze zycia? Dziwni
ludzie przebywali tutaj w goérach — ludzie o bardzo cienkiej
skorze. Ja tez kiedys bylem taki, pomyslal. Cale wieki temu. Ale
zmienitem sie, i to bardzo. Musiatem. I co pozostalo? Co, oprécz
cynizmu, ironii i falszywego poczucia wyzszosci? A co doszlo? Jak
dlugo mogt jeszcze jezdzi¢ w wysScigach? Czy nie byl juz za stary?
A co potem? Co jeszcze go czekalo? Stanowisko przedstawiciela
fabryki samochodéw w jakim$ prowincjonalnym miescie — i powoli
nadciggajgca staro$é z niekoriczgcymi sie wieczorami, stopniowym
ubytkiem sit, bolesnymi wspomnieniami, z przygnebiajgcg
rezygnacjg, z rutyng, z widmem egzystencji, ktéra dobiega konca
w mdtych powtérzeniach?

Bél $wiata jest zarazliwy, pomyslal i wstal. Srodek zycia, bez
celu i bez zadnego oparcia. Wtozywszy plaszcz, odkryl w nim
czarng aksamitng rekawiczke. Znalazl ja wczoraj na stole, kiedy
sam wroécit od baru. Musiata jej zapomnieé¢ Lillian Dunkerque.
Wsadzit rekawiczke do kieszeni, zeby ja oddaé pdzniej

W sanatorium.

Szedl juz godzine po $niegu, kiedy nieopodal szosy, w poblizu
lasu, odkryl maly kwadratowy budynek zwieniczony okraglg
kopula, z ktérej sgczyl sie czarny dym. Przystangtl. Nasunelo mu
sie obrzydliwe wspomnienie czegos, o czym chcial zapomnieé,
i szukajgc zapomnienia, zmarnowal bez sensu pare lat zycia.

— Co to za budynek? — zapytat chlopca, ktéry odgarniat topatg
$nieg sprzed sklepu.

— Ten po drugiej stronie ulicy? To krematorium, prosze pana.

Clerfayt przetknat $line. A wiec nie mylit sie.

— Tutaj? — spytal. — Po co wam tutaj krematorium?



— Oczywiscie dla szpitalnikéw. Znaczy sie: dla zmarltych.

— I do tego potrzebne wam krematorium. Az tylu umiera?

Chlopak opart sie na topacie.

— Teraz juz nie tylu co dawniej, prosze pana. Ale wczeéniej —
przed wojng, mam na mys$li pierwszg wojne, a i pézniej tez — o,
wtedy to duzo umierato. Mamy tutaj dtugie zimy, a zimg trudno
rozkopac¢ ziemie, bo jest zmarznieta na kamien, i to gleboko.
Krematorium jest o wiele bardziej praktyczne. To nasze tutaj ma
juz prawie trzydziesci lat.

— Trzydzie$ci? W takim razie mieliscie juz krematorium, zanim
naprawde staly sie modne, nieprawdaz? Na diugo przed ich
rozpowszechnieniem w skali masowe;j?

Chlopak nie zrozumial, co Clerfayt mial na mysli.

— Jesli chodzi o rzeczy praktyczne, zawsze byliSmy tutaj
pierwsi, prosze pana. Tak zresztg jest taniej. Ludzie nie chcg juz
teraz wywalaé tyle pieniedzy na transport zwlok. Dawniej byto
inaczej. Wtedy wiele rodzin sprowadzalo swoich zmarlych do kraju
w zapieczetowanych cynkowych trumnach. To byly piekniejsze
czasy niz dzisiaj!

— Tez tak sadze.

— Nie ma poréwnania! Musi pan kiedys$ postuchaé mojego ojca,
jak opowiada o tych czasach. W ten sposéb zobaczyl caly swiat.

— To znaczy: w jaki?

— Jako konwojent zwlok — rzekl chlopiec, zdziwiony takg
nieznajomoscig rzeczy. — Wtedy ludzie traktowali jeszcze swoich
zmarlych z pietyzmem. Nie puszczali ich samych w podroz.
Zwlaszcza do krajow zamorskich. M¢j ojciec zna na przyktad
Ameryke Poludniowg jak wlasng kieszeri. Ludzie byli tam bogaci



i zawsze chcieli, zeby im przywozono zmartych do kraju. To bylo
w czasach, zanim samoloty staly sie popularne. Transport
odbywal sie kolejg, a potem na parowcach, z godno$cig, jak sie
nalezy. Trwalo to naturalnie cate tygodnie. I to jedzenie, prosze
pana, ktére tam podawano konwojentowi zwlok! Méj ojciec zbierat
karty potraw i kazal je potem oprawié¢. Podczas jednej podrozy —
z pewng wytworng chilijskg damg — przytyl kiedy$ przeszto
trzydziesci funtow. Wszystko bylto gratis, takze piwo, a oprécz
tego, kiedy odstawil trumne na miejsce, dostal piekny prezent.
A potem... — chlopak spojrzal nieprzyjaznie na maty kwadratowy
budynek po drugiej stronie ulicy, nad ktérym unosita sie juz tylko
drobna smuzka dymu - a potem postawiono krematorium.
Z poczatku bylo jedynie dla ludzi, ktérzy nie wyznawali zadnej
religii, ale teraz stalo sie powszechnie modne.

— Faktycznie — potwierdzit Clerfayt. — Nie tylko tutaj tak jest.

Chlopiec pokiwat glows.

— Ludzie nie majg juz zadnego szacunku dla $mierci, powiada
moéj ojciec. To wina dwéch wojen S§wiatowych; zbyt wielu ludzi
stracilo wtedy zycie. I to od razu miliony. Mdj ojciec méwi, ze
przez to upadl! jego zawéd. Teraz nawet rodziny z Kkrajow
zamorskich kazg palié¢ zwloki swoich zmartych, a urny z popiotami
przesylane sg do Ameryki Potudniowej drogg powietrzng.

— Bez konwojentow?

— Bez konwojentéw, prosze pana.

Dym z krematorium przestal sie sgczyé. Clerfayt wyciggnal
paczke papieroséw i podsungt rozmownemu wyrostkowi.

— Trzeba byto panu widzieé cygara, jakie przywozil méj ojciec —
powiedzial, wyjmujgc papierosa i przygladajac sie. — Hawany,



prosze pana, najlepsze w $§wiecie. Cate skrzynki! Szkoda mu ich
byto dla siebie, po prostu zeby wypali¢ samemu, i zawsze
sprzedawal je tutejszym hotelarzom.

— Czym sie zajmuje teraz panski ojciec?

— Teraz mamy tutaj kwiaciarnie. — Chlopiec wskazal sklep,
przed ktéorym stali. — Jesli pan czego$ potrzebuje, prosze pana, to
jesteSmy tansi niz ci zdziercy w wiosce. I miewamy czasem
wspaniale rzeczy. Akurat dzi§ rano przyszia Swieza przesylka.
Niczego pan nie potrzebuje?

Clerfayt zastanowit sie chwile. Kwiaty? Czemu nie? Moéglby je
przeslaé¢ do sanatorium buntowniczej mlodej Belgijce z matki
Rosjanki. To by jg podniosto na duchu. A jesli dowie sie o tym jej
przyjaciel, ten wyniosty Rosjanin, to nawet jeszcze lepiej. Wszedt
do sklepu.

Rozlegt sie cienki, przenikliwy diwiek dzwonka. Zza kotary
wylonit sie mezczyzna, ktory mogl byé skrzyzowaniem kelnera
z zakrystianem. Mial na sobie ciemny garnitur i byt zaskakujgco
niskiego wzrostu. Clerfayt przygladal mu sie z ciekawoscia.
Wyobrazal go sobie jako bardziej muskularnego; zaraz jednak
przyszto mu do glowy, ze nie musial przeciez sam dzwigaé
trumien.

Sklep wygladat nedznie, a i kwiaty byly przecietne, z wyjgtkiem
kilku bardzo pieknych i w ogdle nie pasujgcych do calego
pomieszczenia. Clerfayt wypatrzyt wazon z biatym bzem i dlugg
gatgzke biatych ptaskich orchidei.

— Swiezuterika! — powiedzial maly mezczyzna. — Przywieziona
dzisiaj. Ta orchidea to wyjgtkowy okaz. Utrzyma sie co najmniej
trzy tygodnie. To bardzo rzadka odmiana.



— Zma sie pan na orchideach?

— Tak, prosze pana. Widzialem wiele gatunkéw. Réwniez za
granicg.

W Ameryce Poludniowej, pomyslal Clerfayt. Moze po
odstawieniu trumien na miejsce uczestniczyl od czasu do czasu
w malej ekspedycji w gltgb dzungli, by mieé pézniej co opowiadaé
dzieciom i wnukom stuchajgcym go z rozdziawionymi ustami.

— Prosze jg zapakowaé — powiedzial i wyciggnal z kieszeni
czarng aksamitng rekawiczke Lillian. — I prosze dotozy¢ to. Czy
ma pan koperte i kartke papieru?

Wrécit piechotg do wioski. Po drodze wydawalo mu sie, jakby
w dalszym ciggu czut obrzydliwie slodkawy dym z krematorium.
Wiedzial, ze to niemozliwe; fen co prawda przydusit dym do ziemi,
ale Clerfayt byl juz przeciez o wiele za daleko, by czué jeszcze
cokolwiek. Pozostalo tylko wspomnienie piecéw, w ktérych ogien
palil sie dzienn i noc — piecéw niedaleko obozu jenieckiego, gdzie
byt wieziony. Piecéw, o ktérych chcial zapomniec.

Wstapit do przydroznej gospody.

— Podwéjng wisniéwke prosze.

— Niech pan lepiej wezmie §liwowice — poradzit oberzysta. —
Mamy wysmienitg. Wisniéwka jest za bardzo chrzczona.

— A sliwowica nie?

— Jest mniej znana i nie eksportuje sie jej. Niech pan skosztuje.

— Dobrze. Prosze podwéjng.

Oberzysta napelnit Kkieliszek po brzegi. Clerfayt wypit
duszkiem.

— Ma pan dobry przechyl — o$wiadczyl oberzysta. — Ale czy
w ten sposéb czuje pan w ogdle smak?



— Nie chciatem niczego smakowaé; chcialem splukaé pewien
smak. Prosze mi nala¢ jeszcze jedng; tym razem skosztuje smaku.

— Podwéjng?

— Podwéjng.

— W takim razie sobie tez naleje — powiedziat oberzysta. — Picie
to zarazliwa choroba.

— Takze u oberzystow?

— Oberzystg jestem tylko w potowie; w polowie jestem artysta.
To jedna z nielicznych rzeczy, za ktére w dzisiejszych czasach
mozna wypi¢ bez specjalnego ryzyka. Krajobrazy nie strzelajg.
Salut!

Poszed! do garazu, zeby zajrzeé do Giuseppe. Samochéd stat dosé
daleko w gltebi duzego mrocznego pomieszczenia, chtodnicg do
Sciany.

Clerfayt zatrzymat sie przy wejsciu. W pétmroku dostrzegt
kogos$ za kierownicg.

— Czy panscy terminatorzy bawig sie tu w kierowcéow
wysScigowych? — spytat wlasciciela garazu, ktéry mu towarzyszyt.

— To nie jest zaden terminator. Moéwi, ze jest panskim
przyjacielem.

Clerfayt przyjrzat sie baczniej i rozpoznal Hollmanna.

— Czy to nieprawda? — spytal wlasciciel.

— Przeciwnie, to najczystsza prawda. Jak dlugo jest juz tutaj?

— Niedlugo. Moze pieé¢ minut.

— Pierwszy raz jest tutaj?

— Nie, byt juz dzi$ rano — ale wpad! tylko na chwile.



Hollmann siedzial za kierownicg Giuseppe plecami do
Clerfayta. Nie ulegato watpliwosci, ze w swojej wyobrazni bierze
udzial w wys$cigu. Przy zmianie biegéw stychac¢ bylo cichy klekot.
Clerfayt zastanowit sie chwile, nastepnie skingl na wiasciciela
garazu i wyszed!.

— Niech sie pan nie wygada, ze go tu widziatem — powiedzial.

Mezczyzna  przytakngl ruchem glowy bez  zadnego
zaciekawienia.

— Niech mu pan pozwoli robi¢ z wozem, co chce. Prosze... —
Clerfayt wyciagnat z kieszeni kluczyki do samochodu. — Niech mu
pan da kluczyki, jesli o nie zapyta. A jesli nie zapyta, niech pan je
wsadzi do stacyjki, kiedy sobie péjdzie. Zeby byly na nastepny raz.
Naturalnie nie wigczajgc stacyjki. Rozumie pan?

— Mam mu pozwolié robié, co chce. Z kluczykami tez?

— Tez. I z samochodem — rzek! Clerfayt.

Z Hollmannem spotkatl sie na obiedzie w sanatorium. Hollmann
wygladal na zmeczonego.

— Fen — powiedzial. - W taka pogode kazdy czuje sie podle. Zle
spatem, ciezkim snem, i $nily mi sie zwariowane rzeczy. A ty?

— Normalny kac. Za duzo wypitem.

— 7 Lillian?

— Potem. Tu w gérach czlowiek nie czuje tego, kiedy pije — ale
za to nastepnego ranka.

Clerfayt rozejrzal sie po jadalni. Ludzi bylo niewielu. Latynosi
siedzieli w swoim kgciku. Brakowato Lillian.

— W takg pogode wiekszos$¢ nie rusza sie z t6zka — wyjasnit
Hollmann.

— Byles juz na zewnatrz?



— Nie. Wiesz co$ nowego o Ferrerze?

— Nie zyje.

Milczeli przez chwile. Nie mozna bylo do tego nic dodac.

— Co robisz dzis$ po potudniu? — zapytat w koricu Hollmann.

— Zamierzam pospac¢ i pokreci¢ sie troche. Nie martw sie
o mnie. Ciesze sie, ze jestem w miejscu, gdzie poza Giuseppe
prawie nie ma samochodéw.

Drzwi otworzyly sie. Do $rodka zajrzat Borys Wotkow i skingt
glowg Hollmannowi. Clerfayta zignorowal. Nie wszedl do jadalni,
tylko natychmiast zamknat drzwi z powrotem.

— Szuka Lillian — rzekl Hollmann. — Bég wie, gdzie ona jest!
Powinna byé w swoim pokoju.

Clerfayt wstat.

— Pé6jde spaé. Tutejsze powietrze rzeczywiscie wywoluje
zmeczenie, masz racje. Bedziesz moégl dzi§ wieczorem zostaé
dluzej? Tu, na kolacji?

— Naturalnie. Dzisiaj nie mam gorgczki, a tej, ktérg mialem
wczoraj wieczor, po prostu nie wpisalem do karty choroby.
Pielegniarka tak mi ufa, ze sam moge sobie mierzyé temperature.
Tez osiggniecie, nieprawdaz? Och, jak ja nienawidze
termometréw!

— A wiec do 6sme;j.

— Siédmej. Ale czy nie chciatby$ raz zjes¢ gdzie$§ indziej? Te
kolacje tutaj muszg cie przeciez nudzic.

— Nie pleé glupstw. Mialem w zyciu o wiele za mato okazji, zeby
dobrze, solidnie sie wynudzi¢ w przedwojennym stylu. Co$ takiego
stalo sie obecnie w naszych czasach wielkg, rzadkg przygoda,
zastrzezong tylko dla Szwajcaréw, a poza tym dla nikogo



w Kuropie. Nawet nie dla Szwedéw; ich waluta bgdz co badz tez
zeszla na psy, kiedy ze wszystkich stron ratowano ludzkogé.
Przeszmuglowaé dla ciebie cos z wioski?

— Nie. Mam wszystko. Dzi§ wieczorem bedzie wielka biba
u pewnej Wtoszki, Marii Savini. Naturalnie po kryjomu.

— Wybierasz sie?

Hollmann pokrecit glows.

— Nie mam ochoty. Tego rodzaju prywatki urzadza sie zawsze,
kiedy kto$ odjechal. Odjechal znaczy umarl. Ludzie pijg wtedy
i na nowo dodajg sobie odwagi.

— A wiec swego rodzaju stypa?

— Tak, mniej wiecej. — Hollmann ziewngl. — Pora na
regulaminowg sjeste. Werandowanie z zakazem moéwienia. Dla

mnie tez. Do wieczora, Clerfayt.

Kaszel wustal. Lillian Dunkerque wyczerpana potozyla sie
z powrotem. Poranna ofiara zostata zlozona; to byla zaplata za
dzien. I za poprzedni wieczér tez. Czekala, az przyjdzie po nig
pielegniarka. Dzi§ wypadato akurat cotygodniowe przeswietlenie.
Zmata ten rytuat az do obrzydzenia; pomimo to za kazdym razem
wywotywal w niej rozdraznienie.

Nienawidzita intymnosci gabinetu rentgenowskiego.
Nienawidzita sta¢ z obnazong klatkg piersiowg i czué¢ na sobie
wzrok lekarza pomocniczego. Dalajlama jej nie przeszkadzal. Dla
niego byta przypadkiem — dla jego asystenta kobietg. Nie tak
bardzo irytowalo jg to, ze jest naga, irytowalo jg, ze stajac przed
ekranem, jest wiecej niz naga. Wéwczas bytla naga réwniez pod
skorg, naga na wskros§ az po koSci i poruszajgce sie, pulsujgce
organy wewnetrzne. Dla blyskajacych w czerwonawej ciemnosci



okularéw byta bardziej naga, niz kiedykolwiek widziata i mogta
widzieé¢ samg siebie.

Przez jaki$§ czas chodzila na prze$wietlenia razem z Agnes
Somerville. Widziata wtedy, jak Agnes nagle z pieknej mlodej
dziewczyny przemienia sie w zywy szkielet, w ktérym pluca
i zolgdek niczym blade zwierzgtka siedzialy i rozciggaly sie, jakby
wyzeraly zycie. Widziala, jak szkielet sie porusza, na boki i do
przodu, jak oddycha i moéwi, i wiedziata, ze u niej musi to
wygladaé tak samo. Poniekgd wydawalo jej sie rzeczg osobliwie
obsceniczng, ze asystent moze jg ogladaé¢ takg, kiedy slyszata
w ciemnosci jego oddech.

Przyszla pielegniarka.

— Kto jest przede mng? — spytata Lillian.

— Panna Savini.

Lillian wtozyta szlafrok i ruszyla za siostrg do windy. Zobaczyla
przez okno, ze dzien jest szary.

— Zimno dzisiaj? — zapytala.

— Nie. Cztery stopnie.

WKkrétce przyjdzie wiosna, pomys$lata. Chory wiatr, fen, mokro,
chlapa, ciezkie powietrze, omal sie¢ nie udusita dzi§ rano.
Z gabinetu rentgenowskiego wyszla Maria Savini. Potrzgsajgc
glowa, poprawita swoje czarne wlosy.

— Jak bylo? — spytata Lillian.

— Nic nie méwi. Jest w zlym humorze. Jak ci sie podoba mdj
nowy szlafrok?

— Cudowny jedwab.

— Naprawde? To od Lisia z Florencji. — Maria wykrzywila swg

zniszczong twarz i roze$miala sie. — Co innego nam pozostaje?



Kiedy nie mozemy wyjs¢ wieczorem, musimy sie popisywaé tutaj
swoimi dressing-gowns. Przyjdziesz wieczorem do mnie?

— Jeszcze nie wiem.

— Panno Dunkerque, profesor czeka — przypomniata siostra,
stojgc juz w drzwiach.

— Przyjdz! — powiedziata Maria. — Inni tez przyjda! Mam nowe
plyty z Ameryki. Fantastyczne!

Lillian weszla do gabinetu, ktéry spoczywat w péimroku.

— Wreszcie! — rzekt Dalajlama. — Chcialbym, zeby przynajmniej
raz byla pani punktualna.

— Przykro mi.

— Juz dobrze! Wykres temperatury.

Pielegniarka podata mu karte. Zaczal jg studiowad,
wymieniajgc szeptem uwagi ze swoim asystentem. Lillian
prébowata zrozumieé, o czym moéwi, ale nie udato sie jej.

— Zgasié $wiatlo! — polecit w konicu Dalajlama. — Prosze
W prawo... w lewo... jeszcze raz...

Fosforyzujacy odblask ekranu odbijatl sie na jego lysej czaszce
i w okularach asystenta. Lillian za kazdym razem robilo sie
troche niedobrze, kiedy musiala tak oddychaé¢ i wstrzymywac
oddech — przypominalo to moment poprzedzajacy utrate
przytomnosci.

Badanie trwalo dtuzej niz zwykle.

— Prosze mi jeszcze raz pokazac¢ karte choroby — powiedziat
Dalajlama.

Siostra wlgczyta Swiatto. Lillian stata obok ekranu i czekala.

— Miata pani dwa zapalenia oplucnej? — spytat Dalajlama. —

Z czego jedno przez wlasng nieostroznosc¢?



Lillian nie odpowiedziala od razu. Po co pytal? Wszystko byto
przeciez napisane w karcie choroby. Chyba ze Krokodyl chlapnat
ozorem, a on chce teraz odgrzaé te stare historie, zeby zrobic jej
nowg awanture.

— Czy to prawda, panno Dunkerque? — powtoérzyt profesor.

— Tak.

— Miata pani szczeS$cie. Prawie zadnych zrostéow. Skad jednak,
do diabta...

Dalajlama podniést wzrok.

— Moze pani przej$é do pokoju obok. Prosze sie przygotowaé do
napetniania pneumografu.

Lillian poszla za pielegniarks.

— Co to jest? — szepnela. — Jakis$ ptyn?

Pielegniarka potrzgsneta glows.

— Moze wahania temperatury...

— Ale to przeciez nie ma nic wspélnego z moimi plucami! To
tylko podniecenie! Odjazd miss Somerville! Fen! Jestem przeciez
negatywna! Nie jestem pozytywna! A moze jednak?

— Nie, nie. Prosze, niech sie pani potozy! Musi by¢ pani gotowa,
kiedy przyjdzie profesor.

Pielegniarka przysuneta aparat. Wszystko na nic, pomyslata
Lillian. Przez cale tygodnie robilam wszystko, co chcieli, i zamiast
sie polepszyé, pewnie mi sie znowu pogorszylo. To, ze urwalam sie
wczoraj, nie moze byé powodem; dzi§ przeciez nie mam gorgczki —
moze nawet bym jg miata, gdybym nie wychodzita z sanatorium,
nigdy nie wiadomo. Co on chce teraz ze mng zrobié¢? Bedzie mnie
borowal i nakluwal, czy tylko znowu mnie napelni niczym

sflaczaty balon?



Do pomieszczenia wszed! profesor.

— Nie mam gorgczki! — powiedziala predko Lillian. — To tylko
lekkie podenerwowanie. Juz od tygodnia nie mam gorgczki, a i
przedtem miatam jg tylko wtedy, gdy bylam podenerwowana. To
nie na tle organicznym...

Dalajlama usiadl obok niej i przesungt dlon po jej ciele,
szukajgc miejsca, gdzie moéglby zrobi¢ zastrzyk.

— Przez nastepnych kilka dni prosze pozosta¢ w swoim pokoju.

— Nie moge ciggle leze¢ w 16zku. Wlasnie od tego dostaje
gorgczki. Doprowadza mnie to do szalenstwa.

— Wystarczy, ze zostanie pani w swoim pokoju. A dzisiaj
w t6zku; jodyne, siostro, tutaj.

Przebierajgc sie w swoim pokoju, Lillian przygladata sie
brgzowej plamie po jodynie. Nastepnie wyciggneta spod bielizny
butelke wodki i nastuchujgc odgloséw z korytarza, nalata sobie
kieliszek. Lada chwila powinna przyj$é pielegniarka z kolacjg,
a dzisiaj nie chciala by¢ przylapana na piciu.

Nie jestem jeszcze zbyt chuda, pomyslata, stojgc przed lustrem.
Przytylam pé6t funta. Wielki wyczyn. Z ironicznym u$miechem
przepila do siebie samej i ukryta z powrotem butelke. Z zewngtrz
uslyszala wézek z kolacjg. Siegneta po jakas sukienke.

— Ubiera sie pani? — zapytala pielegniarka. — Przeciez nie wolno
pani wychodzic.

— Ubieram sie, bo wtedy lepiej sie czuje.

Pielegniarka pokrecita glowg.

— Dlaczego nie polozy sie pani do t6zka? Chciatabym, zeby mi
kiedys$ podano jedzenie do 16zka!



— Prosze wiec polezeé¢ w $niegu, az dostanie pani zapalenia ptuc
— powiedziala Lillian. — Wtedy beda pani podawaé jedzenie do
t6zka.

— Jesli o mnie chodzi, to nic z tego. Najwyzej bym sie
przeziebita i dostala lekkiego kataru. Jest tu jaka$ paczuszka dla
pani. Wyglada na to, ze kwiaty.

Borys, pomyslata Lillian, biorgc biale tekturowe pudetko.

— Nie otworzy pani? — spytala zaciekawiona pielegniarka.

— P6zZniej.

Lillian przez chwile pogrzebala widelcem w talerzu, po czym
kazala zabraé jedzenie. Tymczasem siostra poprawila jej t6zko.

— Nie nastawi pani radia? — zapytata. — Mozna sie troche
rozerwac!

— Jedli chce pani postuchaé, prosze je nastawié.

Pielegniarka zaczela krecié gatkami. Pojawil sie Zurych
z audycja o Conradzie Ferdinandzie Meyerze i Lozanna
z wiadomos$ciami. Krecita dalej, i nagle pojawil sie Paryz. Jakis
pianista grat Debussy’ego. Lillian podeszia do okna i czekala, az
siostra skorniczy i opusci pokdj. Wpatrywala sie w wieczorng mgte
i stluchata muzyki z Paryza, ale nie mogla jej znie$¢.

— Zna pani Paryz? — spytala pielegniarka.

— Tak.

— Ja nie. Musi byé chyba cudowny!

— Kiedy tam bytam, byt zimny i ciemny, i ponury, i okupowany
przez Niemcow.

Pielegniarka rozesmiata sie.

— To przeciez dawno mineto. Juz pare lat temu. Teraz pewnie

wszystko jest takie jak przed wojng. Nie chciataby pani tam



jeszcze pojechac?

— Nie — odparta Lillian surowo. — Kto by jezdzit do Paryza zimg?
Skonczyta pani?

— Tak, tak, zaraz. Do czego pani tak spieszno? Przeciez
w sanatorium nie ma juz nic do roboty.

Wreszcie pielegniarka sobie poszta. Lillian wyltgczyla radio.
Rzeczywiscie, pomyslata, tutaj nie ma juz nic do roboty. Mozna
tylko czekaé. Czekad, ale na co? Na to, ze zycie dalej bedzie sie
skladaé tylko z czekania?

Otworzyla  pudetko przewigzane niebieskg jedwabng
wstazeczkg. Borys pogodzil sie z tym, ze zostanie tu na goérze,
pomys$lata — lub przynajmniej tak mowi. A ja?

Rozwinela cienki papier, ktéry okrywat kwiaty, i w tej samej
chwili wypuscita pudelko na ziemie, jakby w Srodku zobaczyla
weza.

Wlepiala wzrok w orchidee na podlodze. Znala te kwiaty.
Przypadek, pomy$lata, obrzydliwy przypadek, to inne kwiaty, nie
te same, inne, podobne! Jednocze$nie wiedziala jednak, ze takie
przypadki sie nie zdarzajg, a w wiosce nikt nie miat zapaséw tego
rodzaju orchidei. Sama takich szukata i nie znalazlszy ich, kazata
sprowadzi¢ z Zurychu. Policzyla kwiaty na galgzce. Liczba sie
zgadzala. Potem za$ dostrzegla, ze przy najnizszym kwiecie
brakuje liscia, i przypomniala sobie, ze zauwazyla to, kiedy
przyszla przesytlka z Zurychu. Nie ulegalo juz najmniejszej
watpliwo$ci — kwiaty lezgce przed nig na dywanie byly tymi
samymi kwiatami, ktére potozyta na trumnie Agnes Somerville.

Robie sie histeryczkg, pomyslala. Wszystko to musi sie
wyjasnié; nie objawily sie jej przeciez jakie§ kwiaty-widma, ktos



musial sobie z niej zazartowa¢ w bardzo brzydki sposéb, ale
dlaczego? I jak? Jak te orchidee znalazly sie z powrotem tutaj?
I co miata oznaczaé ta rekawiczka obok, wygladajgca jak martwa
poczerniata reka groznie wystajaca z ziemi, jakby byla symbolem
jakiejs mafii duchéw?

Krazyla wokét galgzki, jakby ta rzeczywiscie byla wezem.
Kwiaty nie wydawaly sie jej juz kwiatami; zetkngwszy sie ze
Smiercig, sprawialy teraz niesamowite wrazenie, a ich biel byla
bielsza niz wszystko, co do tej pory widziala. Predko otworzyla
drzwi na balkon, chwycita ostroznie papier, a przez papier gatgzke
i wyrzucita wszystko na dwér. W slad za kwiatami wyrzucita
pudetko.

Na chwile wytezyta stuch. Przez mgle przebijaly sie odlegte
glosy i dzwieki dzwonkéw u san. Wréciwszy do pokoju, ujrzata na
podtodze rekawiczke. Rozpoznala jg teraz i przypomniata sobie, ze
ja miata, kiedy byla z Clerfaytem w Palace Bar. Clerfayt,
pomyslata, co on ma z tym wspélnego? Musiala sie tego
dowiedzieé! Natychmiast!

Uptyneto kilka chwil, nim podszedt do telefonu.

— To pan odestal mi rekawiczke? — zapytata.

— Tak. Zostawila jg pani w barze.

— Czy kwiaty tez sg od pana? Te orchidee?

— Tak. Nie dostata pani mojej kartki?

— Panskiej kartki?

— Nie znalazla jej pani?

— Nie! — Lillian przetkneta Sline. — Jeszcze nie. Skad pan wziatl
te kwiaty?



— 7 pewnej kwiaciarni — odpart Clerfayt, nie kryjac zdumienia.
— Dlaczego pani pyta?

— W wiosce?

— Tak, ale dlaczego? Czyzby zostaty skradzione?

— Nie. A moze jednak tak. Nie wiem... — Lillian zamilkla.

— Mam przyjechaé¢? — spytal Clerfayt.

— Tak.

— Kiedy?

— Za godzing; wtedy jest tutaj spokd;j.

— Dobrze, za godzine. Przy wejsciu dla stuzby?

— Tak.

Lillian, odetchnela z ulgg i odlozyla stuchawke. Bogu dzigki,
pomyslala, to byl ktos, komu nie musiata niczego wyjasniaé. Ktos,
komu byta obojetna i kto nie troszczyt sie o nig tak jak Borys.

Clerfayt stat przy bocznych drzwiach.

— Nie znosi pani orchidei? — zapytal i wskazal na $nieg. Kwiaty
i pudetko jeszcze tam lezaly.

— Skad pan je wzigl? — zapytala Lillian.

— 7 malej kwiaciarenki na dole — troche za wioskg. Dlaczego
pani pyta? Sg zaczarowane?

— Te kwiaty... te same kwiaty — powiedziala Lillian z wysitkiem
— polozylam wczoraj na trumnie mojej przyjaciélki. Widziatam je,
jeszcze na krotko przed zabraniem trumny. W sanatorium nie
zatrzymujg zadnych kwiatéw. Wszystko zostalo zabrane. Wtasnie
pytalam postugacza. Wszystko odeslano do krematorium. Nie
wiem, w jaki sposéb...

— Do krematorium? — spytat Clerfayt.

— Tak.



— Dobry Boze! Sklep, w ktéorym kupilem kwiaty, polozony jest
niedaleko krematorium. Taki nedzny sklepik, i nawet sie
zdziwilem, skad wziely sie w nim te kwiaty. To wszystko
wyjasénia!

— Co?

— Jaki§ pracownik krematorium, zamiast kwiaty spali¢, musial
je zabraé i odsprzedac sklepowi.

Wytrzeszczyla na niego oczy.

— Czy cos$ takiego jest w ogéle mozliwe?

— Czemu nie? Kwiaty to kwiaty i na ogél niewiele réznig sie
miedzy sobg. Szansa odkrycia szwindlu jest znikoma.
Ewentualno$é, ze rzadka orchidea moze trafi¢ z powrotem w te
same rece, ktore jg wyslaly, jest tak nieprawdopodobna, ze nikt
nie musi sie z nig liczy¢.

Clerfayt wzigt Lillian pod ramie.

— I co zrobimy? Dostaniemy szoku czy bedziemy sie $miaé
z niespozytego zmystu handlowego ludzkosci? Proponuje, zebySmy
sie poSmiali — bo gdybySmy tego nie robili od czasu do czasu,
gotowiSmy jeszcze utongé w lzach naszego wspaniatego
dwudziestego wieku.

Lillian spojrzata na kwiaty.

— To obrzydliwe — wyszeptata. — Ukrasé zmarte;j.

— Nie mniej i nie bardziej obrzydliwe niz wiele innych rzeczy —
odpart Clerfayt. — Ja tez nigdy nie sgdzilem, ze bede kiedykolwiek
obszukiwal zwloki, by zdoby¢é chleb i papierosy, a przeciez to
robitem. Podczas wojny. Z poczatku to jest okropne, ale potem
cztowiek sie przyzwyczaja, zwlaszcza kiedy jest bardzo glodny
i dlugo nie palil. Ale do$¢é wspomnien, chodZmy sie czego$ napié.



W dalszym ciggu patrzyla na kwiaty.

— Majg tu tak zostac?

— Oczywiécie. Nie majg juz nic wspélnego ani z panig, ani ze
zmarlg, ani ze mng. Jutro przysle pani nowe. Z innego sklepu.

Clerfayt otworzy! drzwiczki san. Przy okazji zwrécil uwage na
twarz woznicy, ktérego oczy spokojnie, lecz z zainteresowaniem
spoczywaly na orchideach, i wiedzial, ze po zawiezieniu ich do
hotelu wréci tutaj i pozbiera kwiaty. Bog raczy wiedzieé, co stanie
sie z nimi péZniej. Przez chwile Clerfayt zastanawiatl sie, czy ich
nie rozdeptaé — ale po co sam mialby udawaé Boga? Takie zabawy
nigdy nikomu specjalnie nie stuzyty.

Sanie zatrzymaly sie. Przed wejSciem do hotelu na mokrym
$niegu lezatly deski. Lillian wysiadta. Nagle w jaki$§ dziwny sposéb
wydata sie Clerfaytowi egzotyczng istotg, kiedy taka szczupta
i nieco pochylona do przodu, przytrzymujgc na piersi cienki
plaszczyk, przechodzita w swych wieczorowych pantoflach miedzy
stapajacymi ciezko narciarzami, owiana mroczng fascynacjg swej
choroby posréd kipigcego dookota zdrowia.

Szedl za nig. W co ja sie wplatuje, pomyslat. I z kim?
W kazdym razie bylo to co§ innego niz Lydia Morelli, ktéra przed
godzing zadzwonita do niego z Rzymu. Lydia Morelli, ktéra znata
kazdy trik i nie zapomniata zadnego.

Dogonit Lillian przy drzwiach.

— Dzi§ wieczorem — powiedzial — bedziemy rozmawiaé tylko

o najbtahszych rzeczach pod storicem.

Godzine pézniej bar byl nabity. Lillian spojrzata ku drzwiom.
— Przyszed! Borys — powiedziala. — Powinnam sie byla domyslié.



Clerfayt zauwazy! Rosjanina juz wczesniej. Wotkow przeciskat
sie powoli miedzy ludZzmi, ktérzy niczym winogrona wisieli przy
bufecie. Zupelnie zignorowal Clerfayta.

— Twoje sanie czekajg na zewnatrz, Lillian — powiedzial.

— Odesélij sanie, Borysie — odparta. — Nie potrzebuje ich. To jest
pan Clerfayt. Raz juz go spotkates.

Clerfayt podniést sie z miejsca odrobine zbyt nonszalancko.

— Doprawdy? — rzekt Wotkow. — Ach, rzeczywiscie! Prosze
wybaczyé¢! — Spojrzal w kierunku Clerfayta, lecz omijajgc go
wzrokiem. — W sportowym samochodzie, ktory sploszyl konie,
nieprawdaz?

Clerfayt poczul ukryte szyderstwo. Nie odpowiedzial mu, tylko
stal dale;j.

— Prawdopodobnie zapomniata$, ze jutro zdjecia rentgenowskie
majg by¢ powtérzone — rzekt Wotkow do Lillian.

— Nie zapomnialam.

— Musisz byé wypoczeta i wyspana.

— Wiem o tym. Mam jeszcze czas.

Moéwita powoli, tak jak méwi sie do dziecka, ktore nie bardzo
rozumie. Clerfayt stwierdzil, ze dla niej to jedyna szansa
pohamowania swojej zlo$ci o to, ze jest kontrolowana. Bylo mu
niemal zal Rosjanina: znajdowat sie w beznadziejnej sytuacji.

— Nie usigdzie pan? — zapytatl nie calkiem bezinteresownie.

— Dziekuje — odpart Wotkow chtodnym tonem, jakby odpowiadat
kelnerowi, ktory go zapytal, czy zechce co§ zamoéwié. Podobnie jak
Clerfayt przed chwilg, réwniez on poczul szyderstwo. — Musze
jeszcze na kogo$ poczekaé — rzekl do Lillian. — Gdyby$ zechciala

tymczasem wsigsc...



— Nie, Borysie! Chce jeszcze zostaé.

Clerfayt miat juz tego dosyc.

— Miss Dunkerque przyszta tutaj w moim towarzystwie —
powiedzial spokojnie. — I uwazam, ze jestem w stanie odprowadzié¢
ja z powrotem na miejsce.

Wotkow obrzucit go predkim spojrzeniem. Wyraz jego twarzy
zmienit sie w jednej chwili. USmiechnat sie.

— Obawiam sie, ze Zle mnie pan zrozumial. Ale wyja$nianie tego
nie mialoby zadnego sensu.

Sklonil gtowe przed Lillian, i przez chwile wydawalo sie, jakby
maska wyniostoSci zamierzala sie rozpa$é; zaraz jednak sie
opanowal i podszedt do bufetu. Clerfayt usiadtl. Nie byl z siebie
zadowolony. Co ja tu robie? — pomyslal. Przeciez nie mam juz
dwudziestu lat!

— Dlaczego nie wraca pani razem z nim? — zapytal rozdrazniony.

— Chce sie pan mnie pozby¢?

Spojrzal na nig. Wydawala sie bezradna, lecz wiedzial, ze
wladnie bezradnosé jest w kobietach najgrozniejsza — gdyz zadna
kobieta nie jest tak naprawde bezradna.

— OczywiScie, ze nie — powiedzial. — Zostannmy wiec!

Popatrzyta w strone baru.

— Nie wychodzi — szepneta. — Pilnuje mnie. Sadzi, ze ustapie.

Clerfayt wziat butelke i napelnit kieliszki.

— Dobrze. Sprébujemy zatem, kto pierwszy sie zmeczy.

— Nie rozumie go pan — powiedziata Lillian ostrym tonem. — On

nie jest zazdrosny.
— Nie?



— Nie. Jest nieszczesliwy i chory, i troszczy sie o mnie. Latwo
wygrywad, kiedy jest sie zdrowym.

Clerfayt odstawit butelke. Co za lojalna mata bestia! Ledwo
zostata uratowana, juz dziobie reke wybawcy.

— Mozliwe — rzek! obojetnym tonem. — Ale czy byé zdrowym to
przestepstwo?

Obrécita sie do niego.

— OczywiScie, ze nie — mruknela. — Nie wiem, co méwie. Lepiej
juz sobie pdjde.

Siegneta po torebke, ale nie wstata.

Clerfayt tez miatl jej juz dosyé na dzisiaj, ale za nic w $wiecie
nie pozwolitby jej odejsé, dopoki Wotkow stoi jeszcze przy bufecie
i czeka na nig — taki stary to jednak nie jestem, pomys$lat.

— Nie musi pani obchodzié¢ sie ze mng jak z jajkiem -
powiedzial. — Nie jestem szczegélnie wrazliwy.

— Tutaj kazdy jest wrazliwy.

— Ja nie jestem stad.

— Rzeczywiscie. — Lillian usmiechnela sie nagle. — To chyba to.

— Co?

— To, co nas irytuje. Nie rozumie pan tego? Nawet Hollmanna,
swojego przyjaciela?

— To catkiem mozliwe — odparl Clerfayt zaskoczony. -
Prawdopodobnie nie powinienem byl przyjezdzaé. Czy Wolkowa
tez irytuje?

— Nie zauwazy! pan tego?

— Mozliwe. Dlaczego wiec zadaje sobie tyle trudu, zeby da¢ mi to
odczuc?

— Wychodzi — powiedziata Lillian.



Clerfayt takze to widzial.

— A pani? — spytal. — Czy pani tez nie powinna by¢ raczej
w sanatorium?

— Kt6z to wie? Dalajlama? Ja? Krokodyl? B6g? — Podniosla swdj
kieliszek. — A kto jest odpowiedzialny? Kto? Ja? Boég? I kto za
kogo? Chodzmy zatanczyc!

Clerfayt nie ruszy! sie z miejsca. Wytrzeszczyta na niego oczy.

— Pan tez boi sie za mnie? Czy uwaza pan, ze powinnam...

— Ja nic nie uwazam — rzekt Clerfayt. — Po prostu nie umiem
tanczyc¢, ale jesli pani chce, mozemy sprébowac.

Poszli na parkiet.

— Agnes Somerville zawsze robila wszystko, co jej zalecil
Dalajlama — powiedziala Lillian, kiedy otoczy? ich hatas tupigcych
gltoéno turystéw. — Wszystko...



W sanatorium panowala cisza. Chorzy odbywali werandowanie.
Lezeli w milczeniu na t6zkach i lezakach, wyciggnieci niczym
ofiary, w ktérych zmeczone powietrze toczylo bezglo$ng walke
z wrogiem obzerajgcym sie w cieptej ciemnosci ptuc.

Lillian Dunkerque siedziala w jasnoniebieskich spodniach na
swoim balkonie. Noc dawno mineta i zostala puszczona
w niepamieé. Tu, na goérze, zawsze tak bylo — kiedy sie dotrwato
do rana, nocna panika znikala niczym cien na horyzoncie
i wydawata sie prawie niepojeta. Lillian przeciggnela sie w storicu
p6znego przedpoludnia. Miekka I1$nigca zastona zakrywala
wczoraj i czynila nierealnym dzien jutrzejszy. Przed nig w $niegu,
ktorego wiatr nawial w nocy na balkon, stala butelka woédki
podarowana jej przez Clerfayta.

Zadzwonit telefon. Podniosta stuchawke.

— Tak, Borysie... nie, oczywiscie, ze nie... do czego bysmy doszli,
gdyby$my tak robili?... Nie méwmy o tym... oczywiscie, ze mozesz
przyjechaé... tak, jestem sama, kto miatby by¢ u mnie...?

Wrécita na balkon. Przez chwile zastanawiala sie, czy powinna
ukryé butelke, ale w konicu przyniosta sobie kieliszek i otworzyta



ja. Wédka byta bardzo zimna i bardzo dobra.

— Dzien dobry, Borysie — powiedziala, uslyszawszy odglos
zamykanych drzwi. — Pije wlasnie woédke. Tez sie napijesz?
W takim razie przynies sobie kieliszek.

Wyciggnela sie na lezaku i czekala. Na balkon wszedl Wolkow
z kieliszkiem w reku. Lillian odetchnela z ulgg; dzieki Bogu,
zadnych kazan, pomyslata. Nalat sobie wodki. Podstawita mu swdj
kieliszek. Nalat do pelna.

— Dlaczego, Duszo? — zapytal. — Strach przed rentgenem?

Potrzgsneta glowa.

— Goraczka?

— Tez nie. Predzej obnizona temperatura.

— Czy Dalajlama méwil juz co$ na temat twoich zdjeé?

— Nie. A co mialby méwic? Zresztg i tak nie chce tego wiedzieé.

— Dobrze — odpart Wolkow. — I za to wypijemy.

Wypit swojg wédke jednym haustem i odstawit butelke.

— Daj mi jeszcze jeden kieliszek — powiedziata Lillian.

— Ile tylko zechcesz.

Obserwowala go. Wiedziata, ze nienawidzi, kiedy ona pije; ale
wiedziala tez, ze teraz nie bedzie prébowat odwiesé jej od dalszego
picia. Byl na to zbyt madry; znal jej nastroje. Zamiast tego
zapytat:

— Jeszcze jeden? Kieliszki sg male.

— Nie. — Postawila obok siebie nie wypity kieliszek. — Wiesz,
Borysie — powiedziala, podciggajac nogi na lezak — my rozumiemy
sie zbyt dobrze.

— Naprawde?



— Tak. Ty rozumiesz mnie zbyt dobrze, a ja ciebie, i na tym
polega nasze nieszczeScie.

Wolkow rozesmiat sie.

— Zwlaszcza gdy wieje fen.

— Nie tylko wtedy.

— Albo gdy przyjedzie kto$ obcy.

— Widzisz — powiedziata. — Ty znasz juz powodd. Potrafisz
wszystko wyjasnié. Ja nie. Z géry wiesz o mnie wszystko. To takie
meczgce! Czy to takze fen?

— Fen i wiosna.

Lillian zamkneta oczy. Czula napierajgce niespokojne
powietrze.

— Dlaczego nie jestes zazdrosny? — spytata.

— Alez jestem zazdrosny. Zawsze.

Otworzyla oczy.

— O kogo? O Clerfayta?

Pokrecit glows.

— Tak wlaénie my$latam. A wiec o co?

Wotkow nie odpowiedzial. Po co pytata? I co ona wlasciwie
o tym wie? Zazdros¢ nie zaczyna sie od jakiego$ czlowieka i nie
koriczy na nim. Zaczyna sie od powietrza, ktérym oddycha
ukochany czlowiek, i nie konczy sie nigdy. Nawet w momencie
Smierci tego drugiego.

— O co, Borysie? — spytala Lillian. — Chyba jednak o Clerfayta?

— Nie wiem. Moze o to, co pojawilo sie tutaj wraz z nim.

— A co takiego pojawilo sie tutaj? — Lillian wyciggnela sie
wygodnie i na powrdt zamkneta oczy. — Nie musisz by¢ zazdrosny.

Za pare dni Clerfayt wréci na dét i zapomni o nas, a my o nim.



Przez jaki$ czas lezata nieruchomo na lezaku. Wolkow siedziat za
nig i czytal. Storice przesunelo sie do przodu i brzeg jego
wedrujgcego Swietlnego czworokata dotart do jej oczu, ktére pod
powiekami natychmiast wypelnity sie cieplym, pomaranczowym
i zlotym $wiattem.

— Wiesz, Borysie, czasami chciatabym zrobi¢ co$§ zupelnie
niedorzecznego — powiedziata. — Co$, co by rozerwalo ten szklany
pierscien tutaj. Rzucié sie — gdziekolwiek.

— Kazdy by chciat.

— Ty tez?

— Ja tez.

— Czemu wiec tego nie robimy?

— Niczego by to nie zmienito. Tym mocniej czuliby$Smy tylko ten
pierscien. Albo go rozbili, pokaleczyli sie na jego ostrych brzegach
i wykrwawili.

— Ty tez?

Borys spojrzal na lezgcg przed nim szczuplg postaé. Jak
niewiele o nim wiedziala, cho¢ sadzita, ze go rozumie!

— Zaakceptowalem go — rzekl, wiedzac, ze to nieprawda. — Tak
jest prosciej, Duszo. Zanim czlowiek wyczerpie wszystkie sily,
bezsensownie nienawidzgc czegos, powinien sprébowaé, czy nie da
sie z tym zyc.

Lillian poczuta nadciggajacg fale zmeczenia. To byly te
rozmowy, w ktore sie wplgtywali niczym w pajecze sieci.
Wszystko sie zgadzalo, ale co z tego?

— Zaakceptowac znaczy zrezygnowaé¢ — mruknela po chwili. — Na
to nie jestem jeszcze dosé stara.



Dlaczego sobie nie péjdzie? — pomys$lala. I dlaczego go obrazam,
mimo ze tego nie chce? Po co wyrzucam mu, ze jest tutaj dluzej
ode mnie i ze ma to szczeScie, iz my$li o tym inaczej niz ja?
Czemu mnie tak irytuje, ze on przypomina cztowieka w wiezieniu,
ktory dziekuje Bogu, ze go nie zabito — a ja kogos, kto nienawidzi
Boga za to, ze nie jest wolny.

— Nie sluchaj mnie, Borysie — powiedziata. — Tak tylko méwie.
Jest potudnie, wypitam troche wédki, wieje fen. A moze to jednak
takze strach przed rentgenem — tylko ze nie chce sie do tego
przyznaé. Brak wiadomo$ci tu, na gérze, to zta wiadomosé.

Dzwony kosciola w wiosce zaczely dzwonié. Wotkow wstal
i spuscit zastone przeciwsloneczng jeszcze nizej.

— Ewa Moser wychodzi jutro — powiedzial. — Zdrowa.

— Wiem. Wychodzita juz dwa razy.

— Tym razem naprawde jest zdrowa. Krokodyl mi to potwierdzit.

Nagle poprzez cichngcy dzwiek dzwonéw Lillian ustyszala
warkot Giuseppe. Samochéd w szybkim tempie wspinal sie
serpentynami pod goére i zatrzymal sie. Zdziwita sie, po co
Clerfayt przyjechal nim do sanatorium, pierwszy raz od swojego
przybycia. Wolkow wstal i popatrzyl przez balkon na dét.

— Miejmy nadzieje, ze nie zamierza samochodem uprawiaé
narciarstwa — rzekl kgsliwie.

— 7 pewnoscig. A dlaczego miatby?

— Zaparkowat na zboczu za jodtami. Obok oslej 1gczki, nie przed
sanatorium.

— Juz on pewnie wie, dlaczego. A wlasciwie czemu go nie
ZNnosisz?

— Diabli wiedzg! Moze dlatego, ze kiedy$ bylem taki sam jak on.



— Ty! — powiedziata Lillian sennym glosem. — Musialo to by¢
dawno temu.
— Owszem — potwierdzit Wotkow z goryczg. — To byto bardzo

dawno temu.

P6t godziny pézniej Lillian uslyszata, jak samochéd Clerfayta
odjezdza. Borys wyszed! juz wczeéniej. Lezata jeszcze przez chwile
z zamknietymi oczami i patrzyla na kolyszgcg sie jasno$é pod
powiekami. Nastepnie wstata i zeszta na dét.

Ku swemu zdziwieniu zobaczyta Clerfayta siedzgcego na tawce
przed sanatorium.

— Wydawato mi sie, ze przed chwilg zjechal pan wtasnie na dé6t —
powiedziala, siadajgc obok niego. — Mam juz halucynacje?

— Bynajmniej. — Zamrugal powiekami, patrzac pod ostre
swiatlo. — To byl Hollmann.

— Hollmann?

— Tak. Wystalem go do wioski, zeby kupit butelke wédki.

— Samochodem?

— Owszem - potwierdzil Clerfayt. — Samochodem. Byt juz
najwyzszy czas, zeby usiadl wreszcie za kétkiem.

Ponownie dal sie stysze¢ warkot silnika. Clerfayt wstat i zaczat
nastuchiwac.

— A teraz zobaczymy, co zrobi — czy grzecznie i postusznie wréci
na gore, czy zwieje.

— Zwieje? Dokad?

— Dokad zechce. W baku jest do$¢ benzyny. Moze na niej
dojechaé prawie do Zurychu.

— Co? — zapytata Lillian. — Co pan moéwi?



Clerfayt ponownie zaczgl nastuchiwac.

— Nie wraca. Jedzie przez wioske w strone jeziora i szosy.
Prosze spojrzeé, gdzie juz jest — za Palace Hotel. Bogu dzieki!

Lillian zerwala sie z tawki.

— Bogu dzieki? Czy pan zwariowal? Wysyla go pan w droge
w otwartym sportowym samochodzie? Do Zurychu, jesli zechce?
Nie wie pan, ze jest chory?

— Wtasénie dlatego. Sagdzil, ze zapomnial juz, jak sie jezdzi.

— A jesli sie przeziebi?

Clerfayt rozesmiat sie.

— Ubrat sie cieplo. A samochody sg dla kierowcéw wysScigowych
tym samym, czym dla kobiet suknie wieczorowe — jesli sprawiajg
im przyjemnos¢, nigdy sie w nich nie przeziebig.

Lillian patrzyta na niego szeroko otwartymi oczyma.

— A jesli mimo to sie przeziebi! Wie pan, co to oznacza tu, na
goérze? Woda w ptucach, zrosty, ciezkie nawroty! Tutaj z powodu
przeziebienia mozna sie przenie$§é na tamten §wiat!

Clerfayt przyjrzal sie jej. Taka podobala mu sie znacznie
bardziej niz poprzedniego wieczoru.

— Powinna pani o tym pamietaé, kiedy wieczorem, zamiast lezeé
w 16zku, wymyka sie pani do Palace Bar — powiedzial. —
W cieniutkiej sukience i jedwabnych pantofelkach.

— To nie ma nic wspélnego z Hollmannem!

— 7Z pewnoscig. A ja wierze w terapie zakazanego owocu. Do tej
pory mys$latem, ze pani tez!

Lillian zmieszala sie na chwile.

— Ale nie dla innych — powiedziata w koncu.



— Dobrze. Wiekszo$é ludzi wierzy w jej skutecznosé¢ zawsze
tylko dla innych. — Clerfayt spojrzat w dét, w strone jeziora. —
Tam jest! Widzi go pani? Prosze tylko postuchaé, jak bierze
zakrety! Nie zapomnial jeszcze, jak sie przelgcza biegi. Dzis
wieczorem bedzie innym czlowiekiem.

— Gdzie? W Zurychu?

— Wszedzie. Takze tutaj.

— Dzi$ wieczorem bedzie lezal w t6zku z gorgczka.

— Nie sadze. A jesli nawet! Lepiej, zeby mial troche goraczki, niz
zeby ze spuszczonymi uszami bal sie podejsé do samochodu
i myslal, ze jest kaleks.

Lillian odwrécila sie gwaltownie. Kaleka, pomyslata. Dlatego,
ze jest chory? Na co sobie pozwala ten nieswiadomy niczego,
zdrowy gbur obok niej? Moze jg tez uwaza za kaleke?
Przypomniala sobie wieczér w Palace Bar, kiedy rozmawial przez
telefon z Monte Carlo. Czy i wtedy nie méwit o kalece?

— Troche goraczki moze sie tutaj szybko zmieni¢ w $miertelne
zapalenie pluc — powiedziata nieprzyjaznie. — Ale to pewnie pana
nie martwi! Wtedy moze pan po prostu powiedzieé, ze Hollmann
tez mial szczeScie, ze umarl, lecz wczesniej usiadl raz jeszcze za
kierownicg sportowego wozu, wierzac, ze zostanie wielkim
kierowcag wyscigowym.

Natychmiast pozalowala swoich stéw. Nie rozumiata, dlaczego
nagle tak sie uniosta.

— Ma pani dobrg pamieé — rzekl z rozbawieniem Clerfayt. —
Zauwazytem to juz wczesniej. Ale prosze sie uspokoié; woz nie jest
wcale tak szybki, jak mozna sgdzié po odglosach. Z taricuchami na

oponach nie da sie raczej jezdzi¢ w tempie wyScigowym.



Otoczyl jej plecy ramieniem. Milczala i nie ruszala sie.
Patrzyla, jak Giuseppe, maly i czarny, wylania sie zza lasu nad
jeziorem. Masywny niczym huczacy trzmiel przemykal poprzez
biaty blask, jaki ktadl sie w storicu na $niegu. Styszala loskot
silnika i echo odbijajgce sie o géry. Samochéd zblizat sie do szosy,
ktéra prowadzita przez przetecz na drugg strone, i nagle
uswiadomila sobie, ze wlasnie z tego powodu jest taka
podniecona. Zobaczyta, jak samoché6d znikngt za zakretem. Teraz
byt juz tylko silnik, szalericzy werbel, ktéry wzywal na wyprawe
w nieznane i ktéry byl w jej uszach czym$ wiecej niz zwyklym
hatasem.

— Miejmy nadzieje, ze w rzeczywistosci jednak nie ucieknie —
rzekt Clerfayt.

Lillian nie odpowiedziata od razu. Wargi miata suche.

— Dlaczego miatby ucieka¢? — wykrztusita w koncu z wysitkiem.
— Przeciez jest juz prawie wyleczony. Dlaczego miatby teraz
wszystko ryzykowac?

— Czasem ryzykuje sie akurat wtedy.

— A pan na jego miejscu by zaryzykowat?

— Nie wiem.

Lillian zaczerpneta powietrza.

— A zrobilby pan to, wiedzgc, ze nigdy nie bedzie pan zdrowy? —
zapytata.

— Zamiast zostac tutaj?

— Zamiast wegetowac tutaj pare miesiecy dluze;j?

Clerfayt usémiechng!l sie. Znat inne rodzaje wegetacji.

— Zalezy, co sie przez to rozumie — powiedzial.

— Ostrozne zycie — odparta predko.



Rozesmiat sie.

— O to nie musi pani pyta¢ akurat kierowcy wyS$cigowego.

— Zrobitby pan to?

— Nie mam pojecia. Czegos takiego nigdy sie nie wie z gory.
Moze tak, zeby jeszcze raz wzigé w swoje rece cos, co sie nazywa
zyciem — albo tez prowadzilbym regularny tryb zycia i odmawiat
sobie wszystkiego, zeby przezyé jeszcze dzien, jeszcze godzine.
Tego naprawde nigdy sie nie wie. Pod tym wzgledem zycie
sprawito mi niejedng dziwng niespodzianke.

Lillian wysunela sie spod ramienia Clerfayta.

— Czy nie musi pan upora¢ sie z tym na wlasng reke przed
kazdym wysScigiem?

— Cos takiego wyglada bardziej dramatycznie, niz jest w istocie.
Nie jezdze, kierujgc sie jakim$§ romantycznym impulsem. Jezdze
dla pieniedzy i dlatego, ze nie potrafie nic innego — a nie
powodowany zadzg przygéd. Przygéd w naszych cholernych
czasach mialem pod dostatkiem, wcale tego nie chcgc. Pani
prawdopodobnie tez.

— Owszem — odparta Lillian. — Ale nie tych, co trzeba.

Nagle uslyszeli znowu silnik.

— Jednak wraca — rzekt Clerfayt.

— Owszem — powtoérzyla i odetchneta gleboko. — Jednak wraca.
Jest pan zawiedziony?

— Nie. Chciatem tylko, zeby sie znowu przejechal samochodem.
Ostatnim razem, kiedy w nim siedzial, mial sw6j pierwszy
krwotok.

Lillian ujrzata Giuseppe, jak blyskawicznie zbliza sie szosg.

Nagle pomyslala, ze nie zniesie widoku rozpromienionej twarzy



Hollmanna.

— Musze wrécié do budynku — powiedziala spiesznie. — Krokodyl
mnie juz szuka. — Odwrécita sie w strone wejsScia. — A kiedy
wybiera sie pan przez przelecz? — zapytala.

— Kiedy pani zechce — odpart Clerfayt.

Byla niedziela, a niedziele w sanatorium zawsze byly trudniejsze
do zniesienia niz dni powszednie. Charakteryzowal je ztudny
spokdj pozbawiony rutyny dni powszednich. Lekarze przychodzili
do pokoi tylko wtedy, kiedy to bylo konieczne, tak iz pacjentom
moglo sie wydawad, ze sg zdrowi. Z tego powodu jednak bywali
w niedziele tym bardziej niespokojni, i pielegniarka czesto
musiata zbieraé wieczorem obloznie chorych z pokoi, gdzie nie
powinni sie znalezé.

Lillian mimo zakazu zeszla na kolacje do jadalni; w niedziele
Krokodyl zwykle nie kontrolowal. Wypita dwa kieliszki wédki,
zeby uciec przed melancholig nadciggajacego zmroku, ale sie jej
nie udalo. Potem wlozyta swg najlepszg suknie — stroje pomagaty
niekiedy bardziej niz wszelkiego rodzaju pociecha moralna — ale
tym razem réwniez to nic nie dato. Pozostal kac, nagly bél swiata
oraz spor z Bogiem, ktérego tu, na goérze, kazdy znal i ktéry
przychodzit i odchodzil bez zadnego widocznego powodu. Nastrgj
ten sfrungl na nig niczym ciemny motyl.

Dopiero kiedy weszta do jadalni, uswiadomita sobie, skad sie
wzigl. Pomieszczenie bylo prawie pelne, a przy stole na $rodku
sali siedziata Ewa Moser w otoczeniu garstki przyjaciél, przed nig
stata butelka szampana oraz tort i lezaly prezenty zawiniete
w kolorowy papier. To byl jej ostatni wieczér. Nazajutrz rano
mialta wyjechadé.



Lillian w pierwszej chwili chciata zawrécié, ale potem zobaczyta
Hollmanna. Siedziat sam obok stolika zajmowanego przez troje
ubranych na czarno Latynosow, ktorzy czekali na §mieré Manueli,
i pomachat do niej.

— Przejechalem sie dzisiaj Giuseppe — powiedzial. — Widziala
mnie pani?

— Owszem. A czy poza mng kto$ jeszcze pana widzial?

— Kto?

— Na przykiad Krokodyl? Albo Dalajlama?

— Nikt. Samochéd by! zaparkowany obok oslej taczki. Tam go
nie widaé. A jesli nawet! Jestem szczesliwy. Myslalem juz, ze nie
potrafie prowadzi¢ tego cholernego wozka.

— Dzi§ wieczorem kazdy wydaje sie szczesliwy — odparta Lillian
z goryczg. — Prosze popatrzec!

Wskazata stolik, przy ktorym siedziala Ewa Moser w gronie
swoich wspélczujgcych i zazdrosnych przyjaciét. Przypominala
kogos, kto wygral wielki los na loterii i nagle nie wie, skad to
niespodziewane wspoétczucie.

— A pan? — spytata Lillian Hollmanna. — Zmierzy! pan sobie
temperature?

Hollmann roze$mial sie.

— Mam na to czas do jutra. Dzi$ nie chce o tym my$leé.

— Nie sadzi pan, ze ma pan gorgczke?

— Wszystko mi jedno. A poza tym nie sgdze, zebym mial.

Po co ja go wypytuje o takie rzeczy, pomyslata Lillian. Czyzbym
mu zazdro$cita, tak jak wszyscy zazdroszczg Ewie Moser?

— Clerfayt dzi$ wieczor nie przyjdzie? — zapytala.



— Nie. Po potudniu ktos$ przyjechat do niego w odwiedziny. Po co
zresztg mialby ciggle przychodzié? Dla niego musi byé tutaj
nudno.

— Dlaczego wiec nie wyjedzie? — spytata Lillian ze ztoScig.

— Wyjedzie, ale dopiero za kilka dni. W $rode albo w czwartek.

— W tym tygodniu?

— Tak. Przypuszczam, ze wyjedzie razem ze swym gosciem.

Lillian nie odpowiedziala; nie byla pewna, czy Hollmann méwi
jej o tym umyslnie, a poniewaz nie byla tego pewna, zalozyla, ze
robi to umyslnie, i dlatego nie dopytywata sie dale;j.

— Ma pan przy sobie co$ do picia? — zapytala.

— Nawet kropli. Dzi§ po potudniu podarowatem reszte swojego
ginu Charlesowi Neyowi.

— Czy nie przywio6zt pan butelki wédki w potudnie?

— Wédke datem z kolei Dolores Palmer.

— Dlaczego? Czyzby chcial pan nagle zosta¢ wzorowym
pacjentem?

— Mniej wiecej — odpart Hollmann nieco zmieszany.

— Dzi$§ w poludnie byl pan jego przeciwienstwem.

— Wtasénie dlatego — rzekt Hollmann. — Chce znowu jezdzié.

Lillian odsuneta sw¢j talerz.

— I z kim ja sie odtad bede urywaé wieczorami?

— Mezczyzn przeciez nie brakuje. I Clerfayt w koncu tez jeszcze
jest.

— Tak. A potem?

— Borys dzi§ wieczorem nie przyjdzie?

— Nie, nie przyjdzie. Poza tym z Borysem nie mozna sie urwaé.

Powiedziatam mu, ze mnie boli glowa.



— Naprawde boli panig?

— Tak. — Lillian wstala. — Dzi§ wieczorem uszczesliwie nawet
Krokodyla, zeby wszyscy byli szczesliwi. P6jde spaé. W objeciach
Morfeusza. Dobranoc, Hollmann.

— Cos sie stato, Lillian?

— Nic oprécz tego, co zwykle. Nuda. Oznaka dobrego
samopoczucia, powiedziatby Dalajlama. A jesli komus$
rzeczywiScie zrobi sie gorzej, panika podobno nie wchodzi
w rachube. Czlowiek bedzie po prostu zbyt ostabiony. Bég jest
bardzo taskawy, prawda?

Siostra z nocnego dyzuru skonczyla wieczorny obchéd. Lillian
siedziala na t6zku i prébowala czytaé. Po chwili odlozyta ksigzke
na bok. Znéw byla przed nig noc, czekanie na sen, sen, a potem
nagle zerwanie sie ze snu i 6w moment niewazko$ci, kiedy nie
rozpoznaje sie¢ niczego, ani pokoju, ani samego siebie, kiedy sie
wisi w szumigcej ciemnosci i jest tylko strach, mglisty strach
przed Smiercig, sekundy ciggngce sie w nieskoniczono$é — az
w konicu okno powoli nabiera znéw znajomych ksztaltow i w
obcym chaosie nie ma juz cienia krzyza, tylko znowu okno, i pokdj
jest pokojem, a klebek odwiecznego leku i bezglo$nego krzyku
znowu staje sie nig, przez krétki czas pobytu na ziemi nazywang
Lillian Dunkerque.

Rozleglo sie pukanie. Za drzwiami stat Charles Ney
w czerwonym szlafroku i domowych pantoflach.

— Wszystko gotowe — szepngl. — Chodz do Dolores! Pozegnalne
przyjecie na czes¢ Ewy Moser.

— Po co? Dlaczego nie wyjezdza? Po co jej jeszcze uroczystosé
pozegnalna?



— To nie ona chce, tylko my.

— Przeciez mieliScie juz pozegnanie w jadalni.

— Tylko dla pozoru, zeby zmyli¢ siostre. Chodz, nie badz wierzbg
ptaczgcg!

— Nie mam ochoty.

Charles Ney przykleknal przy jej t6zku.

— Chodz, Lillian, tajemnico utkana z ksiezyca, srebra
i dymigcego ognia! Jesli zostaniesz tutaj, bedziesz sie zloScié, ze
jeste§ sama — jeS$li dotgczysz do nas, bedziesz sie zloscié, ze
posztas. Skutek bedzie ten sam — dlatego chodz! — Postuchat
odglos6w z korytarza i otworzyl drzwi. Dalo sie styszeé stgpanie
kogos idgcego o kulach. Przed drzwiami przekustykala chuda
starsza kobieta. — Wszyscy przyjdg! Jest juz Lilly-Streptomycyna.
A oto nadchodzi wlagnie Schirmer z André.

Obok nich przejechat siwobrody starzec w woézku inwalidzkim,
popychanym przez mtodego czlowieka posuwajgcego sie w rytmie
charlestona.

— Sama widzisz, nawet zmarli wstajg z grobéw, zeby powiedziec
pannie Moser: Ave Caesar, morituri te salutant — o$wiadczyt
Charles Ney. — Zapomnij na jeden wieczér o swoim rosyjskim
dziedzictwie i przypomnij sobie swego pogodnego walonskiego
ojca. Ubierz si¢ i chodZz!

— Nie ubiore sie. P6jde w pidzamie!

— Mozesz byé w pidzamie, ale chodz!

Dolores Palmer mieszkata pietro nizej od Lillian. Od trzech lat
zajmowala tam apartament skladajacy sie z sypialni, pokoju

mieszkalnego i lazienki. Placita najwyzszy czynsz w sanatorium



i bez skruputéw wykorzystywala wzgledy, jakie jej z tego tytutu
przystugiwaly.

— Mamy dla ciebie dwie butelki wodki w lazience — powiedziata
do Lillian. — Gdzie chcesz siedzie¢? Obok debiutantki, ktora
wedruje do zdrowego zycia, czy w hektycznym gronie
pozostajacych? Wybierz sobie jakie$§ miejsce.

Lillian rozejrzala sie dokota. Znala juz ten obrazek: lampy byly
zastoniete chustami, siwobrody obslugiwal gramofon, ktérego
glosnik zostal zatkany bielizng, zeby zbytnio nie hatasowatl,
a Lilly-Streptomycyna siedziala w kgcie na podtodze, poniewaz jej
zmyst réwnowagi zachwiany byl przez narkotyki i tatwo sie
przewracala. Inni porozsiadali sie w sztucznych, wymuszonych
pozach bohemy niczym udajgce dorostych dzieci, ktére po kryjomu
siedzg w nocy dluzej niz zwykle. Dolores Palmer ubrana byla
w chinski kostium: dlugg suknie rozcietg u dotu. Miala w sobie
co$ z tragicznej pieknosci, z czego sama nie zdawala sobie jednak
sprawy. Jej adoratoréw zwodzilo to tak samo jak podréznych na
pustyni fatamorgana. Silili sie na ekstrawagancje, gdy tymczasem
Dolores nie pragneta w zasadzie nic wiecej procz zwyklego zycia,
drobnomieszczanskiego zycia z wszelkimi luksusami. Wielkie
uczucia nudzily jg, lecz sama je inspirowala i musiata z nimi
walczyé.

Ewa Moser siedziala przy oknie i wyglagdata na zewnatrz. Jej
radosny nastréj nagle sie odmienit.

— Teraz beczy — powiedziata Maria Savini do Lillian. — I co ty
na to?

— Dlaczego beczy?



— Sama jg zapytaj; nie uwierzysz. Uwaza sanatorium za swdj
dom.

— To jest mdj dom — powiedziatla Ewa Moser. — Tutaj bylam
szczeSliwa. Tu mam przyjaciél. Na dole nie znam nikogo.

Na chwile wszyscy umilkli.

— Przeciez moze pani tu zosta¢ — rzekt w konicu Charles Ney. —
Nie ma takiej osoby, ktéra by pani w tym przeszkodzila.

— Wlasénie ze jest! Mgj ojciec. Gdybym zostala tutaj, za duzo by
go to kosztowato. Chce, zebym sie nauczyla jakiego§ zawodu. Ale
jakiego zawodu? Niczego przeciez nie umiem! A tych niewiele
rzeczy, ktére umiatam, zapomniatam tutaj.

— Tutaj mozna wszystko zapomnieé¢ — o§wiadczyta spokojnie ze
swojego kata Lilly-Streptomycyna. — Wystarczy, ze cztowiek
pobedzie tutaj pare lat, a nie nadaje sie juz do zycia na dole.

Lilly byla od lat krélikiem do$wiadczalnym Dalajlamy
w zakresie nowych terapii. Obecnie wyprébowywal na niej
streptomycyne. Zle ja znosila, ale gdyby nawet Dalajlama
zrezygnowal z tej kuracji i jg zwolnit, nie mogto jej sie zdarzyé cos
takiego jak Ewie Moser. Byla jedynym pacjentem sanatorium
urodzonym w wiosce i bez trudu mogla wszedzie znalezé posade.
Bylta wy$mienitg kucharks.

— Kim mam zosta¢? — lamentowala Ewa Moser zupelnie juz
spanikowana. — Sekretarkg? Kto mnie weZmie? Ledwo potrafie
pisa¢ na maszynie. Poza tym wielu ludzi woli unikaé sekretarek
z sanatoryjng przesztoscig.

— Prosze wiec zosta¢ sekretarkg u kogo$ chorego na pluca —
zaskrzeczatl siwobrody.



Lillian przygladata sie Ewie, jakby byla prehistorycznym
zwierzeciem, ktore nagle wypelzto z jakiej$ szczeliny w ziemi.
Weze$niej widywata juz pacjentéow, Kktorzy przy zwolnieniu
twierdzili, ze woleliby zosta¢ — lecz moéwili tak jedynie przez
wzglad na tych, co musieli zostaé, aby zlagodzi¢ dziwne uczucie
dezercji towarzyszgce zwolnieniu. Ale Ewa Moser byta innym
przypadkiem; naprawde myslata to, co méwita. Byla szczerze
zrozpaczona. Przyzwyczaila sie do sanatorium. Bala sie zycia,
jakie czekato jg na dole.

Dolores Palmer podsuneta Lillian kieliszek wédki.

— Ta osoba! — powiedziala, patrzgc z odrazg na Ewe. — Zupelny
brak manier! Jak ona sie zachowuje! Wprost nieprzyzwoicie, nie
uwazasz?

— Péjde sobie — o§wiadczyla Lillian. — Nie moge tego wytrzymac.

— Nie odchodz! — poprosit Charles Ney, pochylajgc sie ku niej. —
Piekne $§wiatlo migoczgace na niepewnym szlaku, zostan jeszcze!
Noc pelna jest cieni i frazeséw, a my potrzebujemy ciebie i Dolores
w charakterze figur galionowych przed naszymi postrzepionymi
zaglami, zeby nie rozdeptaly nas straszliwe platfusy Ewy Moser.
Zaspiewaj co$, Lillian!

— Tego by tylko brakowalo! A co? Moze kotysanke dla dzieci,
ktére nigdy sie nie narodzg?

— Nie béj sie: Ewa bedzie miata dzieci! I to duzo! Nie, zaspiewaj
te piosenke o chmurach, ktére nigdy nie wréca, i o $niegu, ktory
zasypie serce. Piosenke o wygnancach gér. Zaspiewaj jg dla nas!
Nie dla tej meduzy kuchennej, Ewy. Potrzebujemy dzi§ w nocy
ciemnego wina samouwielbienia, uwierz mi. Nieznajgcy

hamulcéw sentymentalizm jest jeszcze lepszy niz 1zy.



— Charles zdobyt gdzie§ pét butelki koniaku - stwierdzita
rzeczowo Dolores i stgpajgc na swych dtugich nogach, podeszta do
gramofonu.

— Pu$é nowe amerykanskie ptyty, Schirmer!

— Co za potwor! — westchngl Charles Ney, ogladajac sie za nig. —
Wyglada jak cata poezja tego swiata, a moézg ma jak statystyka.
Kocham jg, jak kocha sie dzungle, a ona odpowiada jak ogrédek
warzywny. Co nalezy robié¢ w takiej sytuacji?

— Cierpieé i byé szczesliwym.

Lillian podniosta sie z miejsca. W tej samej chwili otwarly sie
drzwi i stangl w nich Krokodyl.

— Tak wlasnie myslalam! Papierosy! Alkohol w pokoju! Orgia!
Nawet pani tutaj, panno Ruesch! - sykneta do Lilly-
Streptomycyny. — O kulach! I pan Schirmer, pan tez! Powinien
pan byé w 16zku!

— Powinienem juz dawno by¢ martwy — odpart wesolo siwobrody.
— Teoretycznie zresztg jestem. — Wylgczyl gramofon, wyciggnatl
z gloénika jedwabng bielizne i wymachiwal nig nad glows. — Zyje
na kredyt! A w takim zyciu obowigzujg inne prawa niz w tym,
w ktérym sie cztowiek urodzit.

— Tak? A jakie to prawa, jesli wolno zapytacé?

— Tylko jedno: braé z zycia tyle, ile sie da. Jak to osiggngé — to
juz indywidualna sprawa kazdego czlowieka.

— Zmuszona jestem poprosi¢ pana o natychmiastowe udanie sie
do t6zka. Kto pana tutaj przywiézi?

— M¢j wtasny rozum.

Siwobrody wgramolil sie na sw6j wézek. André nie moégl sie
zdecydowad, czy zabra¢ sie do pchania. Lillian wystgpita naprzéd.



— Odwioze pana — powiedziata i ruszyla z wézkiem do drzwi.

— A wiec to pani! — rzekl! Krokodyl. — Powinnam sie byla tego
domyslié.

Lillian wyprowadzila woézek na korytarz. Charles Ney
i pozostali poszli w jej §lady. Chichotali niczym dzieci przylapane
na jakiejs$ psocie.

— Chwileczke! — powiedzial Schirmer i obrécil wézek ponownie
w strone drzwi, przed ktérymi stal Krokodyl z dumnie
podniesiong glowg. — Z tego, co zaniedbala pani w swoim zyciu —
o$wiadczyt — troje chorych mogloby zbudowaé sobie szczesliwg
egzystencje. Spokojnej nocy z sumieniem z lanego zelaza.

Skierowal wozek z powrotem w glgb korytarza. Dalej popychal
go Charles Ney.

— Po co tyle moralnego wzburzenia, Schirmer? — zapytal. —
Grzeczne zwierzatko spelnia przeciez tylko swdj obowigzek.

— Wiem. Tyle ze robi to cholernie arogancko. Ale ja jg jeszcze
przezyje! Przezylem juz jej poprzedniczke — miata zaledwie
czterdziedci cztery lata i zmarta nagle w cztery tygodnie na raka
— i przezyje tez te bestie — ile lat wtasciwie ma Krokodyl? Na
pewno przeszlo szesédziesigt. A moze prawie siedemdziesigt! Jg
tez przezyje!

— Piekny cel! Szlachetni z nas ludzie! — uémiechngt sie Charles.

— Nie — odpart siwobrody z gorzka satysfakcjg. — JesteSmy
skazani na $mieré. Ale nie tylko my. Inni tez! Wszyscy! Wszyscy!

Tyle ze my o tym wiemy, a inni nie.

P61 godziny p6zniej do pokoju Lillian przyszta Ewa Moser.
— Czy moje t6zko jest tutaj? — zapytala.
— Pani t6zko?



— Tak. Méj pokéj jest oprézniony. Réwniez moje ubrania
zniknely. Przeciez musze jeszcze gdzie$ sie przespaé. Ciekawe,
gdzie sg moje rzeczy. — Kiedy kogo§ zwalniano z sanatorium,
jednym ze zwyczajowych zartéw bylo chowanie jego rzeczy
w ostatnig noc. Ewa Moser byla zrozpaczona. — Kazalam juz
wszystko wyprasowaé. Jeszcze mi teraz pobrudzg! Teraz, kiedy
wychodze, musze sie liczy¢ z pieniedzmi.

— A pani ojciec na dole nie bedzie sie o panig troszczyl?

— On chce si¢ mnie pozbyé. Sadze, ze zamierza sie¢ ponownie
ozenié.

Lillian ogarnelo nagle uczucie, ze nie zniesie tej dziewczyny ani
minuty dluzej.

— Prosze wejs¢ do windy — powiedziata — i ukry¢ sie tam, dopoki
Charles Ney nie wyjdzie ze swego pokoju. Charles przyjdzie do
mnie. Wtedy prosze wej$é do jego pokoju; na pewno nie zamknie
go na klucz. Stamtad prosze do mnie zadzwonié i powiedzieé, ze
wrzuci pani jego smoking do gorgcej wody i obleje jego bielizne
atramentem, jesli pani rzeczy i 16zko nie zostang natychmiast
odniesione na miejsce. Jasne?

— Tak, ale...

— Schowano je tylko. Nie wiem kto. Ale zdziwilabym sie, gdyby
Charles nic o tym nie wiedziat.

Lillian podniosta stuchawke.

— Charles?

Data znak Ewie Moser, zeby wyszla.

— Charles — powiedziata — mozesz zajrze¢ do mnie na chwile?
Tak? Swietnie.

Przyszedl w kilka minut p6znie;j.



— Jak sie skonczyla historia z Krokodylem? — spytata Lillian.

— Wszystko w porzgdku. Dolores robi to po mistrzowsku. To sie
nazywa maskowanie! Po prostu powiedziala jej prawde — ze
chcieliSmy zagluszyé swojg rozpacz, bo musimy zostaé¢ tutaj.
Znakomity pomysl. Wydaje mi sie, ze Krokodyl, odchodzgc, mial
niemal 1ze w oku.

Zadzwonil telefon. Glos Ewy Moser byt tak donosny, ze Charles
moglt zrozumiecd jej stowa.

— Jest w twojej lazience — powiedziata Lillian. — Napuscila do
wanny goracej wody. W lewej rece trzyma twdj nowy wieczorowy
garnitur, w prawej twéj turkusowy atrament do wiecznych pior.
Nie proébuj jej zaskakiwaé. W chwili, kiedy otworzysz drzwi,
spelni swojg grozbe. Masz, porozmawiaj z nig.

Podata mu stuchawke i podeszta do okna. Palace Hotel w wiosce
byt jeszcze o$wietlony. Za dwa albo trzy tygodnie zabraknie takze
tego widoku. Turysci odfrung jak przelotne ptaki i dlugi,
monotonny rok dalej sie bedzie wlékl przez wiosne, lato i jesient do
nastepnej zimy.

Ustyszata za plecami szczek odkladanej stuchawki.

— A to kanalia! — rzekt z niedowierzaniem Charles Ney. — W jej
glowie to sie nie wyleglo! Po co mnie wezwatas?

— Chciatam wiedzieé, co powiedzial Krokodyl.

— Zwykle tak ci sie nie $pieszy! — Charles wykrzywil usta
w uSmiechu. — Jutro jeszcze o tym pogadamy. Teraz musze
ratowa¢ swoéj garnitur. Ta idiotka zdolna jest go ugotowad!
Dobranoc. To byt wspanialy wieczoér!

Zamknal za sobg drzwi. Lillian ustyszata szybkie czlapanie jego
pantofli w Kkorytarzu. Jego garnitur wieczorowy, pomys$lala,



symbol nadziei na wyzdrowienie, na wolno$¢, na noce w miastach
na dole, jego maskotka, tak jak dla niej dwie suknie wieczorowe,
ktére tu, na gérze, byly bezuzyteczne, lecz mimo to gdyby sie ich
wyrzekla, wyrzeklaby sie nadziei. Podeszla z powrotem do okna
i patrzyla na Swiatla w dole. Wspanialy wieczér! Znala wiele
takich ponurych, wspaniatych wieczoréw!

Zasunela zaslony. Panika pojawita sie znowu! Zaczeta szukac
tabletek nasennych, ktére sama przed sobg ukryla. Przez chwile
wydawalo jej sie, ze styszy z zewnagtrz silnik samochodu Clerfayta.
Spojrzata na zegarek. On mégltby jg uratowaé od dlugiej nocy, ale
nie mogta do niego zadzwonié. Czyz Hollmann nie moéwil, ze ktos
do niego przyjechal? Kto? Jaka$§ zdrowa panienka z Paryza,
Mediolanu albo z Monte Carlo! Do diabla z nim, i tak wyjedzie za
kilka dni! Potkneta tabletki. Powinnam sie poddaé, pomyslata,
powinnam robié, co méwi Borys, powinnam z tym zyé, a nie
walczyé, powinnam sie poddaé, ale jeSli sie poddam, bede
zgubiona!

Usiadla przy stole i wyciggneta papier listowy. ,Kochany —
pisata — Ty o niewyraznej twarzy, nieznajomy, zawsze oczekiwany,
nigdy nie widziany, czy nie czujesz, ze czas uptywa...?” — po czym
przerwala pisanie i zrzucila ze stolu kasetke, w ktoérej lezalo juz
wiele nie wystanych listéw, listéw, dla ktérych nie znala adresu,
a nastepnie spojrzata na biate 16zko przed sobg i pomys$lata:
Dlaczego ptacze? Przeciez ptacz niczego nie zmieni...



Stary cztowiek lezgcy pod koldrg wydawat sie ptaski, jakby nie
mial juz ciata. Jego twarz byla wychudzona, oczy zapadniete, ale
intensywnie niebieskie, grube zyly rysowaly sie pod skéra, ktora
wygladala jak pomiety pergamin. Lezat w waskim t6zku
umieszczonym w waskim pokoju. Obok t6zka na nocnym stoliku
stala szachownica.

Chory nazywal sie Richter. Mial osiemdziesigt lat i zyt od
dwudziestu lat w sanatorium. 7Z poczatku mieszkat
w dwuosobowym pokoju na pierwszym pietrze; potem na drugim
pietrze w jednoosobowym pokoju z balkonem; nastepnie w pokoju
bez balkonu na pietrze trzecim — a teraz, od kiedy nie mial
pieniedzy, lezat w tym waskim pomieszczeniu. Byl egzemplarzem
pokazowym catego sanatorium. Dalajlama wcigz wskazywal na
jego przyklad, kiedy mial pacjentéw upadajgcych na duchu,
a Richter w zamian okazywal mu wdziecznosé. Po prostu nie
umierat.

Lillian siedziata przy jego t6zku.

— Prosze spojrze¢ na to! — rzekl Richter, pokazujgc na
szachownice. — Facet gra jak nocny stréz. Przez ten ruch



skoczkiem dostanie przeciez mata w nastepnych dziesieciu
posunieciach. Co sie dzieje z Régnierem? Wczesniej grat dobrze.
Byla juz pani tutaj podczas wojny?

— Nie — odpowiedziala.

— Przyjechat tu podczas wojny, chyba w 1944. To byto dla mnie
wybawienie. Bo przedtem, moja droga panienko, przedtem
musialem przez rok graé z pewnym klubem szachowym
z Zurychu. Tu, na gérze, nie mieliSmy nikogo. Bylo okropnie
nudno.

Szachy byly jedyng namietno$cig Richtera. Podczas wojny
partnerzy, jakich mial w sanatorium, wyjechali lub zmarli, a nikt
nowy nie doszedl. Dwaj przyjaciele z Niemiec, z ktéorymi gral
korespondencyjnie, zgineli w Rosji; inny dostal sie do niewoli pod
Stalingradem. Przez kilka miesiecy Richter nie mial zadnego
partnera; czul sie zmeczony zyciem i stracil na wadze. Potem
naczelny lekarz umozliwil mu rozgrywanie partii z cztonkami
klubu szachowego z Zurychu. Wiekszo$§é z nich nie byla jednak
dla niego dos¢ silna; z kilkoma innymi gra stala sie zbyt zmudna.
Na poczgtku niecierpliwy Richter przekazywat swoje ruchy przez
telefon, lecz okazalo sie to zbyt kosztowne, wiec zdany byl na
wedrujgce tam i z powrotem listy, tak iz praktycznie mogt
wykonywaé¢ ruch jedynie co drugi dzien, poniewaz tak diugo
trwala wymiana korespondencji. Z czasem nawet i ta forma gry
zamarta i Richter znéw zdany byt na studiowanie starych partii
i ksigzek szachowych.

Wtedy pojawit sie Régnier. Zagral z Richterem partie i Richter
byl szczesliwy, ze znalazl nareszcie godnego przeciwnika; jednak

Régnier, Francuz, wyzwolony z niemieckiego obozu jenieckiego,



odméwil dalszej gry, kiedy dowiedzial sie, ze Richter jest
Niemcem. Animozje na tle narodowosSciowym bynajmniej nie
koniczyly sie w bramie sanatorium. Richter znowu zaczal marniec;
takze Régnier obtoznie zachorowal. Obaj nudzili sig, ale zaden nie
chcial ustgpié¢. Pewien Murzyn z Jamajki, ktéry przeszed! na
wiare chrzescijannskg, znalazt w konicu rozwigzanie. Réwniez on
byt obloznie chory. W dwéch osobnych listach zaprosit Richtera
i Régniera, by rozegrali z nim partie szachéw, nie ruszajgc sie
z t6zka, przez telefon. Obydwaj niezmiernie sie ucieszyli. Jedyna
trudnos¢ polegata na tym, ze Murzyn nie miat pojecia o szachach,
lecz rozwigzat ten problem w prosty sposéb. Przeciwko Richterowi
gral bialymi, a przeciwko Régnierowi czarnymi. Poniewaz do
biatych nalezatl pierwszy ruch, Régnier wykonal go na
szachownicy stojgcej obok jego 16zka, a nastepnie przetelefonowat
Murzynowi. Ten przetelefonowal posuniecie Richterowi, z ktérym
gral bialymi. Potem zaczekal na odpowiedz Richtera
i przetelefonowatl ja Régnierowi. Drugi ruch Régniera przekazat
znowu Richterowi, a odpowiedZz Richtera Régnierowi. Sam nie
posiadal nawet szachownicy: jego rola sprowadzata sie tylko do
tego, ze umozliwial tym dwoém, Régnierowi oraz Richterowi, bez
ich wiedzy, gre w szachy. Jego trik polegal na tym, ze jedng partie
gral biatymi, a drugg czarnymi — gdyby obydwie grat bialymi albo
obydwie czarnymi, nie moégltby przekazywaé¢ ruchow, tylko sam
musiatby je wykonywad.

Wkrétce po zakonczeniu wojny Murzyn umarl. Régnier
i Richter musieli tymczasem zmienié pokoje na mniejsze, jako ze
obaj zubozeli — jeden lezal teraz na trzecim, drugi na drugim

pietrze. Azeby gra mogla toczy¢ sie dalej, role Murzyna przejat



Krokodyl, a pielegniarki przekazywaly ruchy przeciwnikéw,
wierzgcych w dalszym ciggu, ze graja z Murzynem, o ktérym im
powiedziano, ze z powodu zaawansowanej gruzlicy gardila nie
moze juz méwié. Wszystko ukladato sie dobrze, dopéki Régnier
nie wstal z t6zka. Pierwsze kroki chciat skierowaé¢ do pokoju
Murzyna, zeby go odwiedzi¢, i tym sposobem cata sprawa sie
wydala.

Tymczasem animozje na tle narodowo$Sciowym nieco opadty,
a kiedy Régnier dowiedziatl sie, ze rodzina Richtera w Niemczech
stracita zycie podczas nalotéw bombowych, zawart z nim pokdj
i odtad zgodnie grali ze sobg. Z czasem réwniez Régniera choroba
przykuta na powrét do t6zka, a poniewaz obaj nie mieli juz
w pokojach telefonéw, funkcje postanca petnilo kilku pacjentéw.
Miedzy innymi Lillian. A przed trzema tygodniami Régnier
zmarl. Richter w tym okresie byl tak slaby, ze spodziewano sie
réwniez jego Smierci i nikt nie chcial mu powiedzieé, ze Régnier
nie zyje. Zeby utrzymywaé go dalej w nie§wiadomosci, na miejsce
partnera wskoczyt Krokodyl — pielegniarka tymczasem sama
nauczyla sie gra¢ w szachy, ale nie byta naturalnie przeciwnikiem
dla Richtera. I dlatego wtasnie Richter, ktéory w dalszym ciggu
wierzyl, ze ma do czynienia z Régnierem, nie mégl sie nadziwic,
jak taki dobry gracz stat sie nagle zupelnym ignorantem.

— Nie chciatlaby sie pani nauczyé graé w szachy? — zapytal
Lillian, ktéra przyniosta mu ostatni ruch Krokodyla. — Szybko
moge panig nauczyc.

Lillian ujrzala strach w niebieskich oczach. Starzec sadzil, ze
Régnier wkrétce umrze, poniewaz gra tak zle, i bal sie, ze znowu

zostanie bez partnera. Pytatl wiec kazdego, kto go odwiedzal.



— Mozna sie predko nauczyé. Pokaze pani wszystkie triki.
Gralem z samym Laskerem.

— Nie mam do tego talentu. Ani cierpliwo$ci.

— Kazdy ma talent. A cierpliwo$é tez trzeba mieé, kiedy nie
mozna w nocy zasngé. No bo co innego robi¢? Modli¢ sie? To nie
pomaga. Jestem ateistg. Filozofia tez nie pomaga. Powiesci
detektywistyczne tylko na krétkg mete. Probowalem wszystkiego,
prosze pani. Jedynie dwie rzeczy pomagajg. Jedna to ta, ze jest
obok kto$ drugi; dlatego sie ozenitem. Ale moja zona od dawna nie
Zyje...

— A ta druga rzecz?

— Rozwigzywanie zadan szachowych. To takie odleglte od
wszystkiego, co ludzkie — od niepewnos$ci i strachu — takie
abstrakcyjne, ze uspokaja. To §wiat nieznajgcy paniki ani $mierci.
I to pomaga! Przynajmniej na jedng noc — a wiecej przeciez nie
chcemy, nieprawdaz? Jedynie przetrwaé do nastepnego ranka...

— Tak. Wiecej sie tutaj nie chce.

W oknie pokoju potozonego na najwyzszej kondygnacji nie
widaé byto nic oprécz chmur i os$niezonego stoku. Chmury tego
wczesnego popotudnia byty zélte i zlote, i niespokojne.

— Mam panig nauczyé? — zapytatl Richter. — Mozemy zaczaé¢ od
razu.

Wyraziste oczy w czaszce zywego trupa rozbtysty. Laknie
towarzystwa, pomyslata Lillian — nie probleméw szachowych.
Laknie kogos, kto bedzie przy nim, kiedy drzwi nagle sie otworzg
i nie wejdzie nikt oprécz bezglosnego wiatru, pod ktérego
tchnieniem krew buchnie z gardta i wypelni ptuca, powodujac

uduszenie.



— Jak dlugo juz jest pan tutaj? — zapytata.

— Dwadziescia lat. Cale zycie, prawda?

— Tak, cale zycie.

Cate zycie, pomyslata, ale co za zycie! Kazdy dzien byl taki sam
jak drugi, skostnialy w nie koniczgcej sie¢ rutynie, dzienn po dniu,
a na koniec roku dni zlewaly sie ze sobg, jakby byly jednym
dniem, tak bardzo byly podobne do siebie, i tak samo zlewaly sie
ze sobg lata, jakby byly tylko jednym rokiem, bo i one zdawaly sie
niczym od siebie nie réznié. Nie, pomy$lata Lillian, tylko nie tak!
Nie chce tak skonczy¢! Nie tak!

— Zaczniemy dzisiaj? — spytal Richter.

Lillian pokrecita glowa.

— Nie ma sensu. Nie zostane juz tutaj dtugo.

— Jedzie pani na dé1? — zaskrzeczal Richter.

— Tak. Za kilka dni.

Co ja wygaduje? — pomy$lata zaskoczona. To przeciez
nieprawda! Ale slowa odbijaly sie echem w jej glowie, jakby nie
chciaty daé sie juz zapomnieé. Zmieszana podniosta sie z krzesta.

— Jest pani wyleczona?

W ochryptym glosie zabrzmiala taka pretensja, jakby Lillian
naduzyla kredytu zaufania.

— Nie wyjezdzam na dlugo — dodata spiesznie. — Tylko na krétki
czas. Wréce.

— Wszyscy wracajg — zaskrzeczal Richter uspokojony tym
zapewnieniem. — Wszyscy.

— Mam przekazaé panski ruch Régnierowi?

— Nie ma sensu. — Richter poprzewracat figury na szachownicy
stojgcej obok 16zka. — To juz wlasciwie jest mat. Prosze mu



powiedzieé, ze musimy zaczgé nowg partie.

— Tak jest. Zaczgé nowg partie. Tak.

Niepokdj jej nie opuszczal. Po poludniu udalo jej sie przekonaé
miodg asystentke w pokoju zabiegowym, zeby jej pokazata
ostatnie zdjecia rentgenowskie, jakie jej zrobiono. Pielegniarka
sgdzita, ze Lillian sie¢ na tym nie zna, i przyniosta jej klisze.

— Moge je zatrzymaé na chwile? — spytata Lillian.

Pielegniarka zawahata sie.

— To wbrew przepisom. Juz to, ze w ogoéle je pani pokazuje, jest
nie w porzadku.

— Profesor prawie zawsze sam mi je pokazuje i objasnia. Tym
razem zapomnial. — Lillian podeszta do szafy i wyciggneta z niej
sukienke. — To jest sukienka, ktérg pani niedawno obiecatam.
Teraz moze jg pani zabraé.

Pielegniarka zarumienila sie.

— Zélta sukienka? Naprawde méwila to pani serio?

— Czemu nie? Na mnie juz nie pasuje. Zrobitam sie za chuda,
zeby jg nosié.

— Moze jg pani kazac zwezié.

Lillian potrzgsneta glowg.

— Prosze ja wzigé.

Pielegniarka wzieta sukienke, jakby byla ze szkta, i przylozyla
do ciala.

— Myséle, ze nawet pasuje — szepneta, patrzac w lustro, po czym
przewiesita sukienke przez oparcie krzesta. — Zostawie jg jeszcze
na pare minut tutaj. Zdjecia tez. Potem wszystko zabiore. Musze
jeszcze zajrze¢ do numeru dwudziestego széstego. Wlasnie

odjechal.



— Odjechat?

— Tak. Godzine temu.

— Kto to jest numer dwudziesty szosty?

— Ta mala Latynoska z Bogoty.

— Ta z trojgiem krewnych? Manuela?

— Tak. Wszystko odbylo sie szybko, ale mozna sie bylo tego
spodziewadé.

— Przestanmy owija¢ w bawelne - powiedziala Lillian
zirytowana nie nazywajgcym rzeczy po imieniu zargonem, ktérym
postugiwano sie w sanatorium. — Ona wcale nie odjechala, tylko
nie zyje, umarla, nie ma jej juz!

— Naturalnie — odparta onieSmielona pielegniarka, spogladajgc
ukradkiem na sukienke, ktéra wisiala na krzesle niczym zétta
flaga na statku, sygnalizujgca kwarantanne.

Lillian zauwazyla to.

— Niech pani juz idzie — powiedziata spokojniej. — Ma pani racje;
kiedy pani wréci, moze pani od razu zabraé¢ wszystko.

— Dobrze.

Lillian wyciggnela szybko z koperty ciemne, gladkie klisze
i podeszta z nimi do okna. Tak naprawde nie umiata ich czytac.
Dalajlama czesto pokazywat jej tylko cienie i przebarwienia, ktére
byly istotne. Od paru miesiecy juz tego nie robit.

Spojrzatla na blyszczace szare i czarne ksztalty, ktore
decydowaly o jej zyciu. To byly jej kosci barku, jej kregostup, jej
zebra, to byt jej szkielet — a w Srodku to niesamowite, mroczne
co$, co oznaczalo zdrowie lub chorobe. Przypomniata sobie
wczesniejsze zdjecia, mgliste szare plamy, i prébowata je odnalezé.
Wydato jej sie, ze je rozpoznaje, i odniosta wrazenie, ze plamy sie



powiekszyly. Odeszta od okna i wlgczyla lampke. Potem zdjela
abazur, zeby mie¢ jeszcze wiecej Swiatla, i nagle poczula sie tak,
jakby widziata samg siebie, martwa, od lat w grobie, cialo sie juz
rozpadlo w szary proch i tylko koSci byly jeszcze cale, jedynie one
sie ostaly. Polozyla klisze na stole. Znéw robie glupstwa,
pomys$lata — lecz mimo to podeszta do lustra i spojrzata w nie,
obserwowala swojg twarz, twarz, ktéra byla jej wlasna, a zarazem
nie byla, w lustrze odwrécona stronami i obca, a jednak jej
wlasna. Nie znam jej takiej, jak wyglada w rzeczywistosci,
pomyslata, nie znam tego, co widzg inni, znam tylko te zjawe
z lustra, ktéra ma wszystko pozamieniane i prawg strone tam,
gdzie inni widzg u mnie lewg, znam tylko ten zaklamany obraz,
tak samo jak znam tylko inne zaklamanie, barwy i ksztalty, gdy
tymczasem tego, co rzeczywiste, szkieletu, ktéry po cichu pracuje
we mnie, aby wydosta¢ sie na powierzchnie, nie znam. Tylko to,
pomys$lata, patrzgc na czarng, blyszczacg klisze, tylko to jest
jedynym prawdziwym zwierciadlem. Obmacata czolo i policzek,
poczuta pod spodem kosci i odniosta wrazenie, ze sterczg bardziej
niz poprzednio. Ciata juz ubywa, pomys$lala, z oczu zaczyna
patrzeé¢ ta nieprzekupna i bezimienna, a moze, niewidzialna dla
mnie, patrzy mi przez ramie i nasze spojrzenia spotykajg sie
w lustrze?

— Cé6z pani tam znowu robi? — spytala za nig mtloda
pielegniarka, ktora bezszelestnie weszta z powrotem do pokoju
w obuwiu na gumowych podeszwach.

— Patrze w lustro. W ciggu ostatnich dwéch miesiecy schudtam
trzy funty.

— Przeciez niedawno przytyta pani pét funta.



— Zdazytam je juz zrzucié.

— Jest pani zbyt niespokojna. I musi pani wiecej jesé. Uwazam,
ze doszla pani do siebie.

Lillian obrécita sie btyskawicznie.

— Dlaczego zawsze traktujecie nas jak dzieci? — spytata
poirytowana ponad wszelkg miare. — Naprawde mySlicie, ze
wierzymy we wszystko, co nam opowiadacie? Tutaj, prosze... —
podsuneta pielegniarce zdjecia rentgenowskie — niech pani
popatrzy! Znam sie na tym wystarczajgco dobrze! Pani wie, ze mi
sie nie polepszyto!

Pielegniarka spojrzata na nig wystraszonym wzrokiem.

— Potrafi pani czytac¢ zdjecia rentgenowskie? Nauczyla sie pani?

— Tak, nauczylam sie. Czasu mialam pod dostatkiem.

Nie powiedziala prawdy. Lecz nagle nie mogla sie juz cofngé.
Czula sie tak, jakby stata na wysoko zawieszonej linie, z rekami
jeszcze na balustradzie platformy, i za chwile miala si¢ oderwaé
i ruszy¢ ponad przepascig. Jeszcze mogla wszystkiego uniknggé,
gdyby teraz milczala, i wlasciwie chciala tego; ale co$, co bylo
silniejsze niz lek, popchneto ja naprzéd.

— To nie tajemnica — rzekla spokojnie. — Profesor osobiScie mi
powiedzial, ze nie ma u mnie poprawy, tylko pogorszenie!
Chcialam jedynie sama zobaczyé to raz jeszcze i dlatego
poprosilam panig o pokazanie mi tych zdjeé. Nie rozumiem,
dlaczego robi sie z tego przed pacjentami taki cyrk! Przeciez duzo
lepiej mieé jasny obraz sytuacji.

— Wiekszosé by tego nie zniosta.

— Ja bym zniosta. A jednak mi pani nie powiedziata — dlaczego?

— Lillian miata wrazenie, jakby czuta bezglo$éng cisze oczekiwania



wypelniajgcg namiot cyrkowy daleko w dole.

— Sama pani przeciez powiedziata, ze juz pani wie — odparta
z wahaniem pielegniarka.

— Co? — zapytata Lillian, wstrzymujac oddech.

— Pani zdjecie... Ze je pani rozumie...

Cisza oczekiwania przestala nagle by¢ ciszg. Stata sie wysokim,
obcym szumem w uszach.

— Naturalnie, wiem, ze sie nie polepszylo — powiedziata Lillian
z wysiltkiem. — To sie przeciez czesto zdarza.

— Naturalnie — zaszczebiotala pielegniarka z ulgg. — Zawsze sg
wahania. W goére i w doét. Mate nawroty zawsze sie zdarzajg.
Zwlaszcza zimg.

— I wiosng — rzekla Lillian. — I latem. I jesienig.

— Ma pani poczucie humoru — rozeSmiala si¢ pielegniarka. —
Gdyby umiata pani jeszcze by¢ spokojniejsza! I spelniala zalecenia
profesora! W konicu to on wie wszystko najlepie;j.

— Tak bede postepowaé. Prosze nie zapomnie¢ swojej sukienki.

Lillian czekala niecierpliwie, az pielegniarka wezmie wreszcie
zdjecia i sukienke i wyjdzie. Wydawalo jej sie, jakby wraz z nig
zawitalo do pokoju tchnienie $mierci, przyniesione w fatdach jej
biatego kitla z pokoju Manueli. Jaka ona jest nie§wiadoma! —
pomys$lata. I jacy nie§wiadomi jesteSmy zawsze my wszyscy!
Dlaczego nie wychodzi? Jak wolno i z jakim obrzydliwym
upodobaniem bierze sukienke na ramie!

— Tych pare funtéw szybko pani nadrobi — powiedziala
pielegniarka. — Tylko trzeba porzadnie je$é! Na przyktad dzi$
wieczor! Na deser bedzie wspanialy czekoladowy suflet z sosem

waniliowym.



Sama to sprowokowatam, pomys$lala Lillian. Nie dlatego, ze
jestem odwazna, ale dlatego, ze sie boje. Sktamalam. Chcialam
ustyszeé co$ przeciwnego! Rozleglo sie pukanie i do pokoju wszedl
Hollmann.

— Clerfayt jutro wyjezdza. Dzi§ w nocy jest pelnia. Tradycyjne
Swieto na goérze w chacie ratownikéw. Urwiemy sie raz jeszcze
i pojedziemy tam z nim?

— Pan tez?

— Tak. Ostatni raz.

— Manuela zmarta.

— Styszalem. To ulga dla wszystkich. A na pewno dla trojga jej
krewnych — i dla Manueli przypuszczalnie tez.

— Méwi pan jak Clerfayt — rzekta nieprzyjaznie Lillian.

— Sadze, ze z czasem wszyscy musimy zaczgé moéwi¢ jak
Clerfayt — odpart spokojnie Hollmann. — W jego wypadku dystans
jest po prostu krétszy, dlatego brzmi to ostrzej. Zyje od jednego
wyscigu do drugiego. A jego szanse z kazdym rokiem malejg.
Moze bysmy spedzili z nim ten wieczér?

— Nie wiem.

— To jego ostatni wieczér. A Manuela juz nie ozyje, bez wzgledu
na to, co zrobimy.

— Znéw moéwi pan jak on.

— Dlaczego mialbym tak nie méwic?

— Kiedy wyjezdza?

— Jutro po poludniu. Chce przejechaé¢ na drugg strone, zanim
znoéw zacznie padaé $nieg. W prognozie pogody przewidywany jest
na jutrzejszg noc.



— Czy Clerfayt jedzie sam? — zapytala, przetamujgc wewnetrzne
opory.

— Tak. Przyjdzie pani dzi§ wieczoér?

Lillian nie odpowiedziala. Zbyt wiele rzeczy walitlo sie na nig
jednoczesnie. Musiatla sie zastanowi¢. Ale nad czym tu sie bylo
zastanawia¢? Czyz nie robila tego od wielu miesiecy? Teraz
nalezato tylko podjaé¢ decyzje.

— Czy nie zamierzal pan by¢ od tej pory ostrozniejszy? —
zapytata.

— Dzi$§ wieczorem nie. Dolores, Maria i Charles tez przyjda.
Przy drzwiach jest dzisiaj Joézef. Jesli wymkniemy sie stad
o dziesigtej, zdgzymy w samg pore na kolejke linowg. Dzi§ w nocy
kursuje do pierwszej. Przyjde po panig. — Hollmann rozesmiat sie.
— Od jutra bede znowu najpostuszniejszym i najostrozniejszym
mieszkanicem Bella Vista. Dzisiaj §wietujemy.

— Co swietujemy?

— Cokolwiek. Ze jest pelnia. Ze przyjechal Giuseppe. Ze jeszcze
zyjemy. Pozegnanie.

—Ze jutro na powrdét staniemy sie idealnymi pacjentami?

— To takze. Przyjde po panig. Nie zapomniala pani, ze to
zabawa kostiumowa?

— Nie.

Hollmann zamkngl za sobg drzwi. Jutro, pomyslata Lillian.
Jutro — ale co sie z nim nagle stato? To byto inne jutro niz jutro
wczorajsze i wszystkie jutra poprzednie. Jutro wieczorem
Clerfayta juz nie bedzie i sanatoryjna rutyna spowije wszystko —
jak mokry $nieg, przynoszony zawsze przez chory wiatr, miekki



i lagodny, pokrywajac wszystko i powoli wszystko tlumigc
i duszgc. Nie mnie! — pomys$lata. Nie mnie!

Chata ratownikéw potozona byla wysoko nad wioskg, raz
w miesigcu przy pelni ksiezyca pozostawala otwarta przez calg
noc dla uczestnikéw zjazdu narciarskiego z pochodniami. Palace
Hotel posylat w tym celu na gére cyganskg kapele, dwéch
skrzypkéw i cymbaliste. Grajkowie sami przynosili cymbaly;
w chacie ratownik6w nie bylo pianina.

Goscie przychodzili w strojach narciarskich lub w kostiumach.
Charles Ney i Hollmann dla niepoznaki przykleili sobie wasy.
Charles Ney byt w swoim garniturze wieczorowym, ktory nosit
jako kostium. Poza tym nigdy nie mial okazji, zeby sie w nim
pokazaé. Maria Savini wlozyta hiszpanskie koronki i nosita na
glowie malg woalke. Dolores Palmer miala na sobie swa chiniskg
sukienke, a Lillian Dunkerque jasnoniebieskie spodnie i krétkie
futerko. Chata byta przepelniona, ale Clerfaytowi udalo sie
zarezerwowac stolik pod oknem; starszy kelner z Palace Hotel,
ktéoremu podlegata takze chata, byl zapalonym kibicem wyscigéow
samochodowych.

Lillian byla bardzo podekscytowana. Wpatrywata sie
w dramatyczng noc za oknem. Gdzie§ ponad goérami szalala
burza, o ktérej na dole nikt nie wiedzial. Ksiezyc wynurzal sie
bezgloénie zza postrzepionych chmur i chowal sie w nich
z powrotem, a ich cienie ozywialy biale stoki, jakby gigantyczne
ciemne flamingi o poteznych skrzydtach leciaty ponad swiatem.

W kominku ptonat potezny ogieni. Do picia byt poncz i wino.

— Czego sie pani napije? — spytal Clerfayt. — Obydwa trunki,

poncz i grzane wino, podawane sg na gorgco, lecz jesli zechcemy,



kelner ma dla nas w zapasie troche wédki i koniaku. Po potudniu
pozwolitem mu sie przejecha¢ Giuseppe przez wioske. Zaoliwit
dwie $§wiece i nie posiadal sie ze szczesScia. Ma pani ochote na
koniak? Ja proponuje grzane wino.

— Dobrze — powiedziala Lillian — niech bedzie grzane wino.

Kelner przyniést kieliszki.

— O jakiej porze pan jutro wyjezdza? — spytata Lillian.

— Przed zmrokiem.

— Dokad?

— Do Paryza. Jedzie pani ze mng?

— Tak — odparta Lillian.

Clerfayt rozesmiat sie; nie wierzy! jej.

— Dobrze — powiedzial. — Ale nie moze pani wzigé duzo bagazu.
Giuseppe nie jest do tego przystosowany.

— Potrzebuje niewiele. Reszte moge kazaé dostaé. Gdzie
zatrzymamy sie najpierw?

— Wyjedziemy ze $niegu, poniewaz tak go pani nienawidzi.
Niezbyt daleko. Przez géry do Ticino. Nad Lago Maggiore. Tam
jest juz wiosna.

— A potem?

— Do Genewy.

— A potem?

— Do Paryza.

— Nie mozna od razu pojechaé¢ do Paryza?

— Wtedy musielibySmy wyruszy¢ juz dzi§ w nocy. To troche za
daleko jak na jeden dzien.

— A znad Lago Maggiore mozna dojechaé w jeden dzien?



Clerfayt nagle przyjrzat sie jej uwaznie. Wszystko do tej pory
uwazal za zabawe, lecz jak na zabawe wypytywala go zbyt
szczegotowo.

— W jeden dzien mozna dojechaé — powiedzial. — Ale po co? Nie
chce pani zobaczyé narcyzowych tgk wokét Genewy? Kazdy chce je
zobaczyé.

— Moge je zobaczyé przejazdem z okna samochodu.

Na tarasie zapalono sztuczne ognie. Race wzbijaly sie
w powietrze, Swietliste kola krecily sie, sypigc iskrami, a potem
przyszla kolej na czerwone rakiety, ktére wznosily sie stromo
i ktore, kiedy widzowie juz sadzili, ze w trakcie samotnego lotu
wyczerpaly swojg energie, nagle rozpryskiwaly sie na zlote,
zielone i niebieskie snopy i spadaly z powrotem na ziemie
w postaci setek btyszczacych kul.

— Na mitosé boskg! — szepnat nagle Hollmann. — Dalajlama!

— Gdzie?

— W drzwiach. Wlaénie przyszedt.

Faktycznie, przy wejSciu stat profesor, blady, z lysg glowa,
i lustrowal bacznie ttum ktebigcy sie w chacie. Mial na sobie
szare ubranie. Kto§ wcisngl mu na glowe papierowsg czapke.
Zrzucil jg jednym ruchem reki i zaczal sie przeciskaé¢ do stolika
niedaleko drzwi.

— Kto by przypuszczal? — rzekt Hollmann. — Co teraz zrobimy?

— Po prostu nic — powiedziata Lillian.

— Czy nie powinniSmy ostroznie wmieszac¢ sie w ttum i wyj$é?

— Nie.

— Pana nie rozpozna, Hollmann — o§wiadczyta Dolores Palmer.

— 7 tymi wasami.



— Ale panig! I Lillian. Zwlaszcza Lillian.

— Mozemy usigéé tak, zeby nie widzial naszych twarzy — rzekt
Charles Ney, wstajac.

Dolores zamienila si¢ z nim miejscami, a Maria Savini usiadia
na krzesle Hollmanna. Clerfayt usmiechngl sie z rozbawieniem
i spojrzal na Lillian, czy nie chce zamienié sie z nim miejscami.
Pokrecita glows.

— Prosze sie przesig$é, Lillian — powiedzial Charles. -
W przeciwnym razie rozpozna panig i jutro bedzie wielka
awantura. I bez tego mamy juz w tym miesigcu niemalo na
sumieniu.

Lillian widziata bladg twarz Dalajlamy o wodnistych oczach,
unoszgcg sie nad stolikami niczym ksiezyc, chwilami zastonietg
przez cizbe, a potem znowu ukazujgcg sie jak jego partner
w niebie pomiedzy chmurami.

— Nie — odparta. — Zostane tutaj.

Narciarze szykowali sie do wyjscia.

— Nie zjezdza pan z nimi? — spytata Dolores Clerfayta, ktéry byt
w stroju narciarskim.

— Ani myséle. Dla mnie to zbyt niebezpieczne.

Dolores wybuchneta Smiechem.

— On tak naprawde uwaza — rzek! Hollmann. — To, czego nie
opanowalo sie w zupelnosci, zawsze jest niebezpieczne.

— A jesli sie opanowalo? — spytata Lillian.

— Wtedy jest jeszcze bardziej niebezpieczne — odpowiedzial
Clerfayt. — Bo czlowiek robi sie lekkomyslny.

Wyszli przed chate, zeby popatrzeé na zjazd. Hollmann, Charles
Ney, Maria Savini i Dolores przeslizgneli sie niepostrzezenie



w zamieszaniu, gdy wszyscy ruszyli do wyjScia; Lillian
przemaszerowata bez posSpiechu z Clerfaytem przed nosem
profesora.

Wydeptang w $éniegu $ciezkg podeszli do miejsca startu.
Ognisty dym pochodni rzucal refleksy na s$nieg i twarze ludzi.
Pierwsi narciarze, trzymajac wysoko pochodnie, ruszyli szusem
w dot oSwietlonego zbocza i znikneli za innymi, bardziej stromymi
pochytosciami. Lillian patrzyla za narciarzami rzucajgcymi sie
w dot stoku, jakby rzucali sie w objecia zycia; niczym rakiety,
ktére osiggngwszy najwyzszy punkt swego lotu, spadaly
z powrotem na ziemie w postaci gwiezdnego deszczu.

— Kiedy jutro wyjezdzamy? — zapytata Clerfayta.

Podniést na nig wzrok. Zrozumiat jg natychmiast.

— Kiedy pani zechce — odpart. — O kazdej porze. Moze byé po
zmroku. Moze byé wczeéniej. Moze by¢ pézniej, jesli nie bedzie
pani gotowa.

— Nie bedzie to konieczne. Potrafie sie szybko pakowaé. Kiedy
zamierzal pan wyjechac?

— Okolo czwarte;j.

— Moge by¢ gotowa o czwartej.

— Dobrze. Przyjade po panig.

Clerfayt popatrzy! znowu za narciarzami.

— Nie musi pan sie o mnie troszczy¢ — powiedziata Lillian. —
Moze mnie pan wysadzi¢ w Paryzu. Po prostu pojade z panem
jak...

Szukala w pamieci brakujgcego stowa.

— ..Jak kto$§, kto stoi przy drodze i chce sie zabraé do
najblizszego miasta? — spytal Clerfayt.



— Tak — doktadnie tak.

— Dobrze.

Lillian czula, ze drzy. Obserwowala Clerfayta. O nic wiecej nie
pytal. Nie musze mu niczego wyjasniaé¢, pomyslata. Po prostu mi
wierzy. To, co dla mnie jest decyzjg zyciowsg, dla niego jest
zwyczajnym postanowieniem, jakie podejmuje sie kazdego dnia.
Moze zresztg nie uwaza mnie za szczeg6lnie chorg; trzeba by miec
chyba wypadek podczas wyscigu, zeby tak uwazal. Ku swemu
zdziwieniu poczula, jak dlugo noszony ciezar zsuwa sie nagle z jej
barkéw. To byl pierwszy czlowiek od wielu lat, ktéry nie
interesowal sie jej chorobg! W osobliwy sposéb uszczesliwiato jg
to. Miala wrazenie, jakby przestgpila tym samym
nieprzekraczalng wcze$niej granice. Choroba, ktéra zawsze
niczym metna szyba oddzielala jg od s§wiata, nagle znikneta —
zamiast niej, w pelnym Swietle ksiezyca, lezalo teraz przed nig,
zapierajgc oddech swg klarowno$cig i bezkresem, zycie wraz
z oblokami, dolinami i losami, i ona do niego nalezala, nie byla
z niego wykluczona, stala jak inni, zdrowi, obok miejsca startu do
wielkiego zjazdu, z palgca sie, trzaskajgca pochodnig w reku,
gotowa do rzucenia sie w do6t i w jego objecia. Jak Clerfayt kiedys
powiedzial? W zyciu najbardziej warto dazyé do tego, by moc
wybraé moment wlasnej $mierci, choéby po to, zeby nie mogta
zattuc cztowieka jak szczura ani zgasié go czy udusié, kiedy nie
jest gotowy. Ona byla gotowa. Drzala, ale byla gotowa.



Wolkow zastal jg nastepnego ranka pochylong nad walizkami.

— Pakujesz sie, Duszo? O tak wczesnej porze?

— Tak, Borysie, pakuje sie.

— Po co? Przeciez za pare dni z powrotem wszystko rozpakujesz.

Kilka razy widziat jg juz przy pakowaniu. Co roku nachodzito jg
to niczym przemozna cheé¢ odfruniecia u przelotnych ptakéw
wiosng i jesienig. Walizki staly potem porozstawiane po calym
pokoju przez kilka dni, a niekiedy nawet kilka tygodni, dopodki
Lillian nie zniechecila si¢ i nie poddata.

— Odchodze, Borysie — powiedziata. Bala sie tej rozmowy. — Tym
razem odchodze naprawde!

Opart sie o drzwi i obserwowat jg. Sukienki i ptaszcze lezaly na
t6zku, a swetry i koszule nocne wisiaty na klamkach okiennych
i na drzwiach. Pantofle na wysokich obcasach staly na toaletce
i na krzestach, a rzeczy do jazdy na nartach lezaly pozrzucane na
kupe obok drzwi balkonowych.

— Naprawde odchodze — powtérzyta Lillian nerwowo, poniewaz
jej nie wierzyl.

Skingt glows.



— Odjedziesz jutro. A pojutrze albo za tydzien rozpakujemy
rzeczy. Czemu sie na prézno zadreczasz?

— Borys! — zawolata. — Daj juz spokdj! To sie na nic nie zda!
Odchodze.

— Jutro?

— Nie, dzisiaj. — Czula jego uleglo$é i niedowierzanie; to byla
pajeczyna, ktoéra chciatla jg na powr6t omotaé¢ i sparalizowaé —
Wyjezdzam - powiedziala zdecydowanym tonem. — Dzisiaj.
Z Clerfaytem.

Zauwazyla, jak jego oczy sie zmienily.

— 7 Clerfaytem?

— Tak. — Spojrzata na niego. Chciala to mieé szybko za sobg. —
Odchodze sama. Ale wyjezdzam z Clerfaytem, poniewaz on dzisiaj
wyjezdza i poniewaz sama nie mam odwagi tego zrobié. Jade
z nim wylgcznie z tego jednego powodu. Sama nie jestem dos¢
silna, zeby wystapi¢ przeciwko temu tu na gorze...

— Przeciwko mnie?

— Takze przeciwko tobie — ale nie tak, jak sgdzisz.

Wolkow postgpit krok w gtab pokoju.

— Nie mozesz odej$é — powiedzial.

— Moge, Borysie. Zamierzalam do ciebie napisaé. Spdjrz na to...
— Wskazala stojgcy obok stolika mosiezny kosz na papiery,
w ktérym lezal pomiety papier listowy. — Nie moglam. To
beznadziejna sprawa, gdybym chciala ci to teraz wyjasnié...

Beznadziejna sprawa, pomyslal Wolkow. Co to znaczy? Dlaczego
co$, czego wczoraj jeszcze nie bylo, dzis jest beznadziejng sprawg?
Spojrzal na sukienki i pantofle — jeszcze przed sekundg byly

obrazem uroczego nieporzadku — teraz nagle lezaly w ostrym



Swietle pozegnania i byly bronig wymierzong w jego serce. Nie
patrzyl juz na nie jak na wdzieczny batagan; patrzyl na nie
z bélem, jaki odczuwa sie po powrocie z pogrzebu ukochanej
osoby, widzgc niespodziewanie co§ z jej osobistych rzeczy -
kapelusz, bielizne, pare butéw.

— Musisz tu zostaé¢ — powiedzial.

Pokrecita glows.

— Wiem, ze nie potrafie tego wyja$nié. Dlatego chciatam odej$é
bez widzenia sie z tobg. Zamierzalam napisaé do ciebie z dotu —
ale pewnie i tego bym nie potrafila. Nie utrudniaj mi tego,
Borysie...

Nie utrudniaj mi tego, pomys$lal. Zawsze tak moéwily, te
uosobienia wdzieku, egoizmu i bezradnosci, kiedy zamierzaty
ztamaé komus serce. Nie utrudniaj mi tego! Czy kiedykolwiek
zastanowily sie, czy nie utrudniajg tego partnerowi? Ale czy nie
bytoby jeszcze gorzej, gdyby rzeczywiscie o tym myslaly? Czy nie
byloby w tym czegos$ z owej fatalnej litosci, ktéra trzyma w rekach
pokrzywy i jednoczesnie bez zastanowienia nimi glaszcze.

— Odchodzisz z Clerfaytem?

— Jade z Clerfaytem na dét — odparta Lillian udreczonym
glosem. — Zabiera mnie tak, jak cztowiek w samochodzie zabiera
po drodze pieszego. W Paryzu rozstaniemy sie. Ja tam zostane,
a on pojedzie dalej. M6j stryj mieszka w Paryzu. Zarzadza moim
niewielkim kapitatem. Tam zostane.

— U swojego stryja?

— Nie, w Paryzu.

Lillian wiedziata, ze nie méwi prawdy, ale w tym momencie

akurat to wydawatlo jej sie prawda.



— Zrozum mnie, Borys! — poprosita.

Spojrzal na walizki.

— Po co chcesz by¢ jeszcze rozumiana? Wystarczy, ze odchodzisz.

Spuscita gltowe.

— Masz racje. Bij dale;j.

Bij dalej, pomyslal. Wystarczylo zawahaé sie przez chwile, zaraz
mowity: Bij dalej, jakby to je chcialo sie opuscié. Ich logika nigdy
nie siegata dalej niz do nastepnej odpowiedzi, wszystko, co byto
przedtem, natychmiast bylo wymazywane z pamieci, jakby
w ogoéle sie nie wydarzylo. Miarodajne nie bylo to, co krzyk
sprowokowato, ale sam krzyk.

— Nie bede cie bil — powiedzial.

— Chcesz, zebym przy tobie zostata.

— Chcialbym, zebys zostata tutaj. A to co$ innego.

Ja tez juz ktamie, pomyslat. Naturalnie chce tylko tego, zeby
zostala przy mnie, ona jest jedyng, ostatnig rzeczg, jakg mam,
cata planeta skurczyla sie dla mnie i ograniczyta do tej wioski,
potrafie policzy¢ jej mieszkanicéw, znam prawie kazdego z nich, ta
wioska stala sie teraz moim Swiatem, a ona jest tym, czego chce
od tego $wiata, nie moge jej stracié, nie wolno mi jej stracié, juz jg
stracilem.

— Nie chciatbym, zeby$ odrzucila swoje zycie jak bezwartosciowe
pienigdze — powiedzial.

— To tylko slowa, Borysie. Jeéli kto§ w wiezieniu ma do wyboru:
zy¢ przez rok na wolnosci, a potem umrzeé, albo gni¢ do konca
zycia w wiezieniu — co powinien zrobic?

— Ty nie jeste§ w wiezieniu, Duszo! Masz okropnie falszywe
wyobrazenie o tym, co to jest zycie na dole.



— Wiem o tym. Przeciez go nie znam. Znam tylko te cze$é, ktéra
byla wojng, oszustwem i nedzg, a jesli nawet reszta okaze sie
pelna rozczarowan, to i tak na pewno nie jest gorsza od tego, co
znam i o czym wiem, ze to nie moze byé wszystko. Musi tam by¢
jeszcze co$ innego, cos$, czego nie znam, co$, co wzbudza we mnie
niepokdj i mnie wzywa... — Urwala. — Ale nie méwmy juz o tym,
Borysie, to wszystko, co méwie, jest falszywe, staje sie falszywe
w chwili, kiedy to moéwie, slowa sg falszywe, banalne
i sentymentalne i nie trafiajg w sedno, i zamieniajg sie¢ w noze,
a ja nie chce cie zranic¢, ale kazde stowo musi by¢ ciosem, jesli chce
byé uczciwa, i nawet kiedy sgdze, ze jestem uczciwa, w dalszym
ciggu taka nie jestem, czy nie widzisz, ze sama tego nie wiem?

Podniosta na niego spojrzenie, w ktéorym bezsilna milo$é
mieszala sie ze wspétczuciem i wrogoscig. Dlaczego zmuszal jg, by
jeszcze raz powtdrzyta to wszystko, co méwita sobie tysigc razy
i chciala juz zapomnieé?

— Clerfayt niech sobie jedzie, a ty za kilka dni sama zrozumiesz,
jaki btad by$ zrobita, idgc za tym szczurotapem — rzekt Wotkow.

— Borysie, tu nie chodzi o Clerfayta — odparta Lillian bez cienia
nadziei w glosie. — Czy musi by¢ zawsze inny mezczyzna?

Nie odpowiedzial. Po co jej to méwie, pomyslal. Jestem glupcem,
robie wszystko, zeby tym bardziej odstreczyé¢ ja od siebie! Czemu
nie powiem jej z usSmiechem, ze ma racje? Dlaczego nie
zastosowatem tego starego triku? Czyz nie wiem, ze przegrywa
ten, kto pragnie zatrzymadé, a idzie sie¢ za tym, kto z usmiechem
puszcza? Czy zapomniatem o tym?

— Nie — powiedzial. — Nie musi to by¢ inny mezczyzna. Ale skoro
tak nie jest, dlaczego mnie nie spytasz, czy chcialbym pdjsé



z tobg?

— Ciebie?

Btad, pomyslat, znowu biad! Po co sie jej narzucam? Ona chce
uciec ze szpitala — po co miataby braé¢ ze sobg chorego? Jestem
ostatnim mezczyzng, z ktérym chciataby podrézowac!

— Nie chce ze sobg braé¢ niczego — odparta. — Kocham cie,
Borysie; ale nie chce ze sobg bra¢ niczego.

— Chcesz o wszystkim zapomnieé?

Znowu btad, pomyslal rozpaczliwie.

— Nie wiem — rzekla Lillian przygnebionym glosem. — Stad nie
chce ze sobg braé niczego. Nie moge. Nie drecz mnie!

Przez chwile stal zupelnie bez ruchu. Wiedzial, zZe nie powinien
juz odpowiadaé; lecz jednocze$nie wydawalo mu sie niesamowicie
wazne, zeby jej wyjasnié, ze obydwoje niewiele majg zycia przed
sobg i ze to w zyciu, czym teraz tak gardzita, czas, kiedys$ bedzie
najwazniejsze, chocéby to byly tylko dni i godziny, i ze bedzie
zrozpaczona, ze kiedy$ to odrzucila, jakkolwiek teraz wcale tak
nie uwaza — ale wiedziat tez, ze kazde stowo, gdyby sprébowal je
wypowiedzieé, zamienitoby sie w banal, i nawet fakt, ze jest
prawdg, nie czynit go strawniejszym. Bylo za pézno. Nie mégt juz
nawigzaé¢ z nig kontaktu. Nagle, miedzy jednym oddechem
a drugim, bylo juz za pézno. Czego zaniedbal? Nie wiedziatl tego.
Wezoraj jeszcze wszystko byto bliskie i swojskie, a teraz wyrosta
miedzy nimi szklana $ciana, jak w samochodzie pomiedzy
miejscem kierowcy a tylnym siedzeniem. Jeszcze na siebie
patrzyli, ale juz sie nie rozumieli — styszeli sie nawzajem, lecz
mowili réznymi jezykami, ktére nie mialy zadnych punktéw

stycznych. Nie mozna bylo juz nic zrobi¢. Obco$é, ktéra narosta



przez noc, wypelniata juz wszystko. Byla w kazdym spojrzeniu i w
kazdym gescie. Nie mozna byto juz nic zrobié.

— Adieu, Lillian — powiedziat.

— Wybacz mi, Borysie.

— W mito$ci nie ma czego wybaczac.

Nie miata czasu, zeby sie zastanowi¢. Przyszia pielegniarka
z wezwaniem do Dalajlamy. Profesor pachnial dobrym mydiem
i antyseptyczng bielizng.

— Widzialem panig wczoraj wieczéor w chacie ratownikéw —
o$wiadczyt sztywno.

Lillian przytakneta skinieniem glowy.

— Wie pani, ze obowigzuje panig zakaz wychodzenia?

— Tak, wiem o tym.

Po bladej twarzy Dalajlamy przemknat rézowy cien.

— Jak sie wydaje, dla pani jest rzeczg obojetng, czy pani go
przestrzega czy nie. Zmuszony jestem prosié¢ panig o opuszczenie
sanatorium. Moze gdzie indziej znajdzie pani miejsce, ktore
bedzie pani lepiej odpowiadac.

Lillian nie zaryzykowata odpowiedzi; ironia byla zbyt wyrazna.

— Rozmawialem z siostrg przetozong — oswiadczyl Dalajlama,
ktory jej milczenie uznat za objaw strachu. — Powiedziala mi, ze
nie byt to pierwszy raz. Czesto juz panig ostrzegala, ale pani nie
brata sobie tego do serca. Co§ takiego demoralizuje cale
sanatorium. Nie mozemy tego tolerowad, zeby...

— Rozumiem panskie racje — przerwala mu Lillian. — Dzi$§ po
poludniu opuszcze sanatorium.

Dalajlama spojrzal na nig wyraznie zaskoczony.



— Az tak sie nie $pieszy — odpar! po chwili. — Prosze sie jeszcze
dobrze zastanowié¢, zanim poszuka sobie pani innego miejsca.
Chyba ze pani juz to zrobita?

— Nie.

Profesor byl troche zbity z tropu. Oczekiwal z jej strony tez
i pro$by, zeby pozwolil jej spréobowac jeszcze raz.

— Dlaczego doklada pani wszelkich staran, zeby zaszkodzié
wlasnemu zdrowiu, panno Dunkerque? — zapytat w koncu.

— Kiedy robitam wszystko, co mi zalecano, tez wcale sie nie
polepszyto.

— Ale kiedy sie komus czasem pogorszy, to przeciez nie powdd,
zeby przerywaé kuracje — zawolal profesor ze zloScig. -
Przeciwnie! Wtasnie wtedy nalezy by¢ szczegélnie ostroznym!

Kiedy sie komu$ czasem pogorszy, pomy$lata Lillian. Nie bylo to
juz dla niej takim wstrzgsem jak wczoraj, gdy pielegniarka
potwierdzila jej przypuszczenia.

— Bezsensowny ped do samozaglady! — pieklit sie dalej
Dalajlama, ktory sadzit o sobie, ze pod szorstkg powlokg ma
golebie serce. — Prosze wybié sobie te bzdury ze swojej §licznej
gtowki!

Objal jg ramieniem i potrzgsnat lekko.

— No, a teraz prosze wroci¢ do swojego pokoju i od tej pory Scisle
przestrzegacé regulaminu.

Lillian wysuneta ramiona do przodu, wyslizgujgc sie spod jego
reki.

— Pewnie dalej tamalabym regulamin — powiedziata spokojnie. —
Dlatego uwazam, ze lepiej bedzie, jesli opuszcze sanatorium.



Stowa Dalajlamy na temat stanu jej zdrowia nie tylko jej nie
wystraszyly, ale przeciwnie: sprawily, ze nagle stala sie pewna
siebie i opanowana. Co dziwne, zmniejszyly takze bél po rozstaniu
z Borysem, jako ze nie miata juz nagle swobody wyboru. Czutla sie
jak zolnierz, ktéry po dlugim czekaniu otrzymat rozkaz
wymarszu. Nie mozna bylo zrobié¢ nic innego, tylko go wypelnié.
To nowe objeto jg juz w posiadanie, tak jak w przypadku zolnierza
rozkaz wymarszu bywa juz czescig rynsztunku bojowego i walki —
i by¢ moze réwniez $mierci.

— Prosze nie stwarza¢ trudnosci — hukngt na nig Dalajlama. —
Przeciez tutaj prawie nie ma innych sanatoriéw — dokad sie pani
przeniesie? Do pensjonatu?

Stat przed nig: wielki, dobroduszny bég sanatorium, i zaczynat
sie niecierpliwié, bo ta krngbrna kotka zlapala go za stowo, co sie
tyczy zwolnienia, zeby go zmusié, jak sgdzil, do wycofania sie
z tego.

— Tych pare zarzagdzen lezy przeciez tylko w pani interesie —
grzmial dalej. — Do czego by$my doszli, gdyby zapanowatla
anarchia? No bo c¢6z innego? Naprawde nie jesteSmy tutaj
w wiezieniu. Chyba ze pani uwaza inaczej?

Lillian uémiechneta sie.

— Juz nie — powiedziata. — I juz nie jestem pacjentkg. Znéw
moze pan do mnie méwic jak do kobiety, a nie jak do dziecka albo
do wieznia.

Zauwazyla jeszcze, jak Dalajlama ponownie oblewa sie

rumienicem, a chwile potem byta juz za drzwiami.

Spakowala do korica walizki. Dzi$§ wieczorem, pomyslala, opuszcze
goéry. Po raz pierwszy od wielu lat czula oczekiwanie, za ktérym



stalo spelnienie — juz nie oczekiwanie jakiej§ fatamorgany, od
ktérej dzielily jg lata i ktéra ciggle wracata, ale oczekiwanie
najblizszych godzin. Przeszlo$é i przysztos¢ znajdowaly sie
w chwiejnej rownowadze, a pierwszg rzeczg, jakg czula, nie byla
samotnosé, lecz pelne napiecia, bolesne osamotnienie. Niczego nie
brala ze sobg i nie wiedziala, dokgd idzie. Obawiata sie, ze
przyjdzie jeszcze Wolkow, a zarazem pragnela go jeszcze raz
zobaczy¢. Kiedy zamykata walizki, jej oczy byly osleple od tez.
Odczekala, az sie uspokoi. Uregulowata rachunek i odparta dwa
ataki Krokodyla, z czego drugi podjety w imieniu Dalajlamy.
Pozegnata sie z Dolores Palmer, Marig Savini i Charlesem
Neyem, ktérzy wpatrywali sie w nig pewnie tak samo, jak
Japonczycy podczas wojny patrzyli na swych lotnikéw kamikadze.
Wrécila do swego pokoju i czekala. Wtem uslyszala za drzwiami
drapanie i szczekanie. Otworzyta i do Srodka wszedl owczarek
Wotkowa. Zwierze kochalo jg i czesto samo przychodzito do niej.
Sadzila, ze psa przystal Borys i sam tez jeszcze przyjdzie. Ale nie
przyszedl. Zjawila sie natomiast pielegniarka, ktéra powiedziata
jej, ze krewni Manueli zamierzajg wystaé zmarlg do Bogoty
w cynkowej trumnie.

— Kiedy? — spytata Lillian, zeby co$ powiedziec.

— Jeszcze dzisiaj. Chcg wyjechaé mozliwie jak najszybciej. Na
zewnatrz stojg juz sanie. Zwykle czekalo sie zawsze do nocy; ale
trumna ma jeszcze zdgzy¢ na statek. Oni polecg samolotem.

— Musze juz i§¢ — mrukneta Lillian. Uslyszala samochéd
Clerfayta. — Powodzenia.

Zamkneta za sobg drzwi i ruszyla bialym korytarzem jak
uciekajgcy ztodziej. Miala nadzieje, ze uda jej sie przejs¢ przez hol



niepostrzezenie, ale Krokodyl czekat obok windy.

— Profesor kazatl pani jeszcze raz powiedzieé, ze moze pani tutaj
zostaé. I ze powinna pani zostad.

— Dziekuje — odpowiedziala Lillian i poszla dalej.

— Niechze pani bedzie rozsadna, miss Dunkerque! Nie zna pani
swojej sytuacji. Teraz nie wolno pani zjechaé na doél. Nie
przezytaby pani roku.

— Wlasénie dlatego.

Lillian ruszyta dalej. Przy stolikach brydzowych podniosto sie
pare gléw; poza tym hol byl pusty. Pacjenci odbywali
werandowanie. Borysa nie bylo. Przy wyjsciu stat Hollmann.

— dJesli juz koniecznie chce pani wyjechaé, to prosze
przynajmniej pociggiem — rzek! Krokodyl.

Lillian bez stowa pokazala siostrze przelozonej swoje futro
i welniane rzeczy. Krokodyl lekcewazgco machngl reka.

— To sie na nic nie zda! Zamierza pani na sitle popelnié
samobdjstwo?

— Wszyscy to robimy — jeden szybciej, drugi wolniej. Pojedziemy
ostroznie. I niezbyt daleko.

Drzwi wyj$ciowe byty juz catkiem blisko. Wpadajgce z zewngtrz
storice o$lepiato, jeszcze pare krokéw, pomyslata Lillian, i ten bieg
przez rozgi sie skonczy. Jeszcze jeden krok!

— Zostala pani ostrzezona — rozlegl sie za nig monotonny, zimny
glos. — My umywamy rece!

Nie bylo jej do $miechu, ale Lillian u$miechnela sie. Tym
ostatnim frazesem Krokodyl uratowal sytuacje.

— Prosze je umy¢é w wysterylizowanej niewinnos$ci — powiedziala

Lillian. — Adieu! Dziekuje za wszystko.



Byla na zewnatrz. Snieg odbijal §wiatlo tak mocno, ze prawie
nic nie widziala.

— Do widzenia, Hollmann!

— Do widzenia, Lillian. Wkrétce do pani dotgcze.

Podniosta na niego wzrok. Dzieki Bogu, pomys$lata, wreszcie
kto$, kto nie chce mnie pouczaé. Hollmann opatulit ja w jej
welniane rzeczy i futro.

— Bedziemy jecha¢ wolno — zapewnil Clerfayt. — Kiedy storice
zajdzie, spus$cimy dach. Teraz boki wozu ostaniajg panig od
wiatru.

— Tak — powiedziala. — Mozemy jechaé?

— Niczego pani nie zapomniata?

— Nie.

— A jesli nawet, to mozna przeciez kazaé dostacé.

O tym nie pomyslata. Nagle dostrzegta w tym fakcie pewng
pocieche. Sadzila, ze kiedy wyjedzie, wszelkie powigzania zostang
zerwane.

— Tak, rzeczywiscie, mozna sobie kazac¢ dostaé — powiedziala.

Niepozorny czlowiek, ktéry wygladat jak skrzyzowanie kelnera
z zakrystianem, szybkim krokiem przecinat plac przed
sanatorium. Clerfayt zdziwit sie.

— To przeciez...

Mezczyzna, zmierzajgc do wejScia, przeszedl tuz obok wozu,
i wtedy Clerfayt rozpoznat go. Miat na sobie ciemny garnitur, na
glowie czarny kapelusz i niést walizke. To byl konwojent zwlok,
ale jakby odmieniony — juz nie pomiety i mrukliwy, ale radosny
i autorytatywny. Wyruszal w droge do Bogoty.

— Kto? — spytata Lillian.



— Nic takiego. Myslalem, ze to znajomy. Gotowa?

— Tak — odpowiedziala Lillian. — Gotowa.

Samochdéd ruszyt. Hollmann pomachal im na pozegnanie. Borys
sie nie pokazal. Pies biegl jeszcze przez jakis czas za samochodem,
potem i on zostal w tyle. Lillian obrécila sie. Na stonecznych
tarasach, ktore jeszcze przed chwilg byly puste, zaroilo sie nagle
od ludzi. Werandujgcy tam chorzy podniesli sie ze swoich lezakoéw.
Przez podziemny sanatoryjny telegraf dowiedzieli sie juz dawno,
co sie dzieje, i teraz, gdy uslyszeli silnik samochodu, staneli
rzadkim szpalerem, ciemne postacie na tle mocno btekitnego
nieba, i patrzyli nieruchomo w dét.

— Jak na gérnej trybunie podczas corridy — rzekl Clerfayt.

— Owszem - przyznala Lillian. — Ale czym my jesteSmy?
Bykami czy matadorami?

— Zawsze bykami. Ale wydaje nam sie, ze matadorami.



Samochéd sungl powoli bialym wawozem, nad ktérym niczym
strumienn ptyneto niebo w kolorze gencjany. Mineli juz przelecz,
lecz zwaly $niegu po obydwu stronach drogi mialy jeszcze prawie
dwa metry wysokosci. Nic przez nie nie bylo widaé. Byly tylko
$niezne mury i niebieska wstega nieba. Wystarczyto przez dtuzszy
czas posiedzieé z glowa odchylong do tylu, a nie wiedzialo sie juz,
co jest w gorze, a co w dole, biel czy btekit.

Potem pojawit sie zapach zywicy i jodet, a wkrétce przysuneta
sie brgzowa, plaska wioska. Clerfayt zatrzymat samochéd.

— Mysle, ze mozemy juz zdjaé lanicuchy przeciwslizgowe. Jak
jest tam dalej w dole? — spytal mtodzierica na stacji benzynowej.

— Ostro.

— Co?

Clerfayt przyjrzat sie chtopcu. Ubrany byl w czerwony sweter,
nowg skérzang kurtke, nosil okulary w niklowej oprawce, mial
pryszcze i odstajgce uszy.

— My sie chyba znamy! Herbert albo Helmut, albo...

— Hubert.



Chlopiec wskazal na drewniang tabliczke wiszgacg pomiedzy
dystrybutorami paliwa: H. Goring, mechanik samochodowy
1 garaz.

— Czy ta tabliczka nie jest nowa? — spytat Clerfayt.

— Nowiutenikal!

— Dlaczego nie kazate$ napisaé calego swojego imienia?

— Tak jest praktyczniej. Dzieki temu wielu ludzi mysli, ze mam
na imie Hermann.

— Doprawdy, mozna by sadzi¢, ze wolalby$ zmienié nazwisko,
niz malowacd je takimi wielkimi literami.

— Bylbym strasznym glupkiem — oswiadczyt chtopiec. — Teraz,
kiedy znowu pojawia sie coraz wiecej niemieckich wozéw! Nie
wyobraza pan sobie, jakie dostaje napiwki! Nie, prosze pana, moje
nazwisko to zyla zlota.

Clerfayt spojrzat na jego skérzang kurtke.

— Czy to juz za te pienigdze?

— W polowie. Ale zanim sie skorniczy sezon, bedg jeszcze buty
narciarskie i ptaszcz, to pewne.

— A moze jednak sie przeliczysz. Od niektérych nie dostaniesz
napiwku wtasnie z powodu swojego nazwiska.

Chlopiec wyszczerzyl zeby i wrzucit taicuchy do bagaznika.

— Ale nie od tych, ktérzy mogg sobie znowu pozwoli¢ na wyjazd
na narty, prosze pana. Poza tym tak tez nie moze mi sie nic
zdarzy¢ — jedni dajg, bo cieszg sie, ze go juz nie ma, a drudzy
dlatego, ze majg piekne wspomnienia, ale dajg prawie wszyscy.
Zaobserwowalem juz to i owo, od kiedy wisi tablica. Benzyny,
prosze pana?



— Benzyny — powiedzial Clerfayt — potrzebuje siedemdziesigt
litrow. Ale nie wezme jej od ciebie, tylko od kogo$ mniej
przedsiebiorczego. Pora, Hubercie, zeby tw6j obraz Swiata troche
sie zachwiat.

W godzine pézniej $nieg zostal za nimi. Obok szosy pedzity potoki,
z dachéw doméw kapalo, a pnie drzew btyszczaly od wilgoci.
W oknach odbijat sie czerwono zachéd storica. Dzieci bawily sie na
drodze. Pola byly czarne i mokre, a na tgkach widaé bylo zéitg
i szarozielong zeszloroczng trawe.

— Zatrzymamy sie gdzies? — spytat Clerfayt.

— Jeszcze nie.

— Boi sie pani, ze $nieg moze nas jeszcze dogonic?

Lillian przytakneta.

— Nie chciatabym go juz nigdy ogladac.

— Nie wczesniej niz nastepnej zimy?

Lillian nie odpowiedziala. Nastepna zima, pomyslata. To bylo
co$ jak Syriusz albo Plejady. Nigdy jej pewnie nie zobaczy.

— A moze by$Smy sie jednak czego$ napili? — spytat Clerfayt. —
Kawy z wisniéwka? Mamy jeszcze spory kawalek do przejechania.

— Dobrze — zgodzila sie Lillian. — Kiedy bedziemy nad Lago
Maggiore?

— Za kilka godzin. P6Znym wieczorem.

Clerfayt zatrzymat samochéd przed gospodg. Weszli do $rodka.
Kelnerka =zapalila $wiatlo. Na §Scianach wisialy reprodukcje
przedstawiajgce jelenie na rykowisku i tokujace gluszce.

— dJest pani glodna? - spytat Clerfayt. — Co pani jadla
w poludnie?

— Nic.



— Tak myslalem. — Zwrécit sie do kelnerki. — Co pani ma do
jedzenia?

— Salami, suchg kietbase, schiibling. Schiiblingi sg na gorgco.

— Dwa schiiblingi i pare kromek ciemnego chleba. Do tego
maslo i wino z beczki. Ma pani fendant?

— Fendant i valpolicelle.

— Fendant. A dla pani?

— Sliwowice, jesli nie robi to panu réznicy — powiedziala
kelnerka.

— Nie robi mi to réznicy.

Lillian siedziala w kacie obok okna. Nieobecna duchem
przystuchiwala sie¢ rozmowie miedzy Clerfaytem i kelnerks.
Czerwonawe $wiatlo lampy zbieralo sie w butelkach na bufecie
w zielone i czerwone refleksy. Za oknem drzewa wioski odcinaly
sie czarno na tle wysokiego zielonkawego wieczornego nieba,
w domach palily sie pierwsze $wiatta. Wszystko bylo bardzo
spokojne i oczywiste, wieczér bez strachu i buntu, a ona do niego
nalezala w sposéb réwnie oczywisty i spokojny. Wymknela sie!
Uczucie to $cisnelo jg niemal za gardlo, gdy sobie to us§wiadomita.

— Schiiblingi to tluste wiejskie kietbaski — wyjasnil Clerfayt. —
Wyémienite, ale moze ich pani nie lubi.

— Lubie wszystko — powiedziata Lillian. — Tu, na dole, lubie
wszystko!

Clerfayt spojrzat na nig w zamy$leniu.

— Obawiam sie, ze to prawda.

— Dlaczego sie pan tego obawia?

Rozesmiat sie.



— Nie ma nic grozniejszego niz kobieta, ktéra wszystko lubi. Jak
sprawié, zeby lubita tylko jednego?

— Po prostu nic w tym kierunku nie robigc.

— Tez prawda.

Kelnerka przyniosta jasne wino. Nalala je do matych szklanek.
Potem podniosta wtasng szklaneczke ze §liwowica.

— Na zdrowie!

Wypili. Clerfayt rozejrzat sie po nedznej gospodzie.

— Paryz to jeszcze nie jest — powiedzial z usmiechem.

— Alez jest! — odparta Lillian. — To pierwsze przedmiescie
Paryza. Paryz zaczyna sie juz tutaj.

Do Goschenen mieli gwiazdy i jasng noc. Clerfayt zaladowal woz
na jeden z ptaskich wagonéw towarowych podstawionych na
peronie. Oprécz nich przez tunel jechaly jeszcze dwie limuzyny
i czerwony samochéd sportowy.

— Woli pani zosta¢ w samochodzie czy pojechaé wagonem
osobowym? — zapytal.

— Bardzo bedziemy brudni, jesli zostaniemy w samochodzie?

— Nie. Lokomotywa jest elektryczna. A dach sie spuszcza.

Pracownik kolei podtozyl pod kola klocki. Pozostali kierowcy
réwniez zostali w swoich wozach. W obydwu limuzynach pality sie
lampki sufitowe. Pocigg przetoczony zostal na inny tor i wjechal
w tunel §w. Gotarda.

Sciany tunelu byly mokre. Po bokach migaly $wiatetka
sygnalizacyjne. Po kilku minutach jazdy Lillian miata uczucie, ze
pedzg jakim$ szybem do wnetrza ziemi. Powietrze zrobilo sie
nieSwieze i ciezkie. Stukot két pociggu odbijal sie od Scian



tysiecznym echem. Lillian widziala przed sobg oswietlone
limuzyny kotyszgce sie niczym kabiny w drodze do Hadesu.

— Czy to sie kiedy$ skoniczy? — zawotala.

— Za kwadrans. — Clerfayt podat jej piersiowke, ktérg kazat na
nowo napelni¢ w gospodzie. — Dobrze jest sie przyzwyczai¢ do
tuneli — powiedzial. — Sadzgc po tym, co sie styszy i widzi, wkrétce
wszyscy bedziemy zyé w podobnych warunkach, w schronach
przeciwlotniczych i podziemnych miastach.

— Gdzie wyjedziemy z tunelu?

— W poblizu Airolo. Tam zaczyna sie juz potudnie.

Lillian obawiala sie tego pierwszego wieczoru. Spodziewala sie,
ze wspomnienia i zal wypelzng ku niej z ciemnos$ci jak szczury.
Tymczasem halagliwy przejazd przez kamienny brzuch ziemi
wypieral kazdg inng mysl. Gleboko zakorzeniony lek przed
zasypaniem wlasSciwy kazdemu stworzeniu zyjacemu na
powierzchni ziemi, a nie w jej wnetrzu, napelniatl jg tak
niecierpliwym oczekiwaniem widoku $§wiatla i nieba, ze na nic
innego nie bylo w niej miejsca. Wszystko toczy sie niemal za
szybko, pomyslata. Przed kilkoma godzinami siedzialam na
szczytach gér i chciatam by¢ na dole — a teraz pedze przez srodek
ziemi i znowu chce by¢ na gérze!

Z jednej z limuzyn wyfrungl kawalek papieru i uderzyt
z plasnieciem o przednig szybe. Przykleil sie do niej niczym
zmiazdzony golgb.

— Sa ludzie, ktorzy zawsze i wszedzie muszg jesé — rzekt
Clerfayt. — Kanapki zabraliby nawet do piekla.

Siegnal rekg na drugg strone szyby i oderwal papier. Przez
okno limuzyny wyfrungt drugi kawalek papieru $niadaniowego.



Lillian rozesmiala sie. Nastepnie przelecial pocisk, ktéry zadudnit
0 rame szyby.

— Bulka — stwierdzit Clerfayt. — Panstwo w samochodzie przed
nami jedzg samg kietbase, bez pieczywa. Mieszczanskie
pandemonium we wnetrzno$ciach ziemi.

Lillian przeciggneta si¢ na swoim siedzeniu. Miala wrazenie,
jakby tunel $ciggal z niej wszystko, co przylgnelo do niej
z dawnego zycia, jakby zdarly te powloke ostre szczotki halasu.
Stara planeta, na ktérej stalo sanatorium, zostala za nig raz na
zawsze; nie mogla na nig wrécié, tak jak nie mozna dwa razy
przekroczy¢ Styksu. Pojawi sie teraz na nowej planecie,
wyrzucona z Ziemi, spadajgc, a jednocze$nie popychana do
przodu, z tg jedng tylko myslg w glowie: wydosta¢ sie i odetchngé.
Czuta sie, jakby w ostatniej chwili wyrwala sie z waskiego,
dtugiego grobu, ktérego Sciany zawalily sie tuz za nig, i uciekata
do przodu, w strone Swiatta, ktére zajasniato mizernym blaskiem,
blyskawicznie zblizalo sie do niej i w koricu rozproszylo ciemnosci.

Podziemny hatas zamienil si¢ w normalny stukot, a potem
umilkl. Pocigg stal w miekkim szumie szaros$ci i zlota oraz
tagodnego powietrza. Po zimnym, martwym powietrzu bijagcym od
sklepienia tunelu to bylo powietrze zycia. Dopiero po chwili
Lillian pojeta, ze pada deszcz. Wstuchiwala sie w odglos kropel
bebnigcych delikatnie o dach, wdychala miekkie powietrze
i wystawila reke przez okno. Jestem uratowana, pomys$lata.
Przerzucona przez Styks i uratowana.

— Powinno byé na odwrét — powiedzial Clerfayt. — Po tamtej
stronie powinno padaé¢, a tutaj niebo powinno by¢ pogodne. Jest

pani rozczarowana?



Potrzgsneta gltowg.

— Od pazdziernika nie widzialam deszczu.

— A od czterech lat nie byla pani na dole? To przeciez niemal
tak, jakby sie pani jeszcze raz urodzita. Jeszcze raz, ale bogatsza
0 wspomnienia.

Podjechat do stacji benzynowej, zeby zatankowac.

— Mozna by pani zazdroscié¢. Zaczyna pani jeszcze raz od
poczgtku. 7Z wilasciwym mlodoSci temperamentem, ale bez
mlodzienczej bezradnosci.

Pocigg odjechal, czerwone $wiatla zniknely w deszczu.
Pracownik stacji benzynowej odniést kluczyki. Samochéd zjechat
tytem na droge. Clerfayt zatrzymal woéz, zeby zawrécié. Przez
chwile widzial Lillian w malej zamknietej przestrzeni, jaka
powstala po opuszczeniu dachu, w lagodnym $wietle przyrzadow
na tablicy rozdzielczej, na tle migotliwych kropel deszczu
szumigcego za oknem. Wygladala inaczej niz kiedykolwiek dotad.
Jej twarz oswietlona byla $wiatlem tachometréw, zegaréow
i przyrzadéw do mierzenia czasu i predkosci, i w przeciwienstwie
do nich wydawala sie przez jedno uderzenie serca zupelnie
ponadczasowa i nieskazona pietnem czasu — ponadczasowa,
pomys$lat nagle Clerfayt, jak Smieré¢, z ktérg stawat do wyscigu,
a w poréwnaniu z tym wys$cigiem wszelkie wy$cigi samochodowe
byly dziecinadg. Wysadze ja w Paryzu i strace, przemkneto mu
przez mys$l. Nie, musze sprébowac¢ jg przy sobie zatrzymad!
Bylbym idiotg, gdybym nie sprébowal!

— Wie pani juz, co chce robi¢ w Paryzu? — zapytat.

— Mam tam stryja, ktéry zarzgdza moimi pieniedzmi. Do tej
pory przysylal mi je w miesiecznych ratach. Teraz wyrwe mu calg



reszte. Bedzie wielki dramat. Jemu w dalszym ciggu sie wydaje,
ze mam czternascie lat.

— A ile ma pani naprawde?

— Dwadzie$cia cztery i osiemdziesiat.

Clerfayt rozesmiat sie.

— Dobra kombinacja. Ja mialem trzydzieSci szesé
i osiemdziesigt — kiedy wrécitem z wojny.

— I co sie stato?

— Dobieglem czterdziestki — powiedzial Clerfayt i wiaczyl
pierwszy bieg. — To byla bardzo smutna rocznica.

Samochéd wspigl sie na wzniesienie dzielgce kolej od szosy
i zaczal zjezdzaé dtugg prostg w dét. W tej samej chwili zawyl za
nimi inny silnik. Byl to czerwony sportowy samochoéd, ktoéry
razem z nimi przewozony byl przez tunel. Kierowca trzymat sie
wczesniej w ukryciu za jakg$ szopg. Teraz porykiwal za nimi
swoimi czterema cylindrami, jakby ich mial szesnas$cie.

— Nie sgdzitem, ze to sie jeszcze zdarza — rzek! Clerfayt. — Chce
sie z nami Sciga¢. Damy mu nauczke? Czy pozostawimy mu iluzje,
ze ma najszybsze auto na swiecie?

— Pozostawmy dzis kazdemu jego iluzje.

— Dobrze.

Clerfayt zatrzymatl Giuseppe. Czerwony wéz za nimi zatrzymat
sie réwniez i zaczal trgbi¢. Miat wystarczajgco duzo miejsca, zeby
ich wyprzedzié¢; on jednak chcial sie Scigac.

— Tak to juz bywa — stwierdzit Clerfayt z westchnieniem,
ponownie ruszajgc z miejsca. — Jest cztowiekiem i dgzy do swej
zguby.



Czerwony wo6z naprzykrzal im sie az do Faido. Ciggle prébowat
ich dogonié.

— Gotow jeszcze wypasc z trasy i sie zabié — powiedzial w koricu
Clerfayt. — Omal juz nie wylecial na ostatnim zakrecie.
Przepu$émy go.

Zahamowalt, ale natychmiast z powrotem dodal gazu.

— Co za patalach! Zamiast nas wyprzedzié, omal w nas nie
wjechal! Jest réwnie niebezpieczny z przodu, jak i z tytu.

Clerfayt zjechat na prawe pobocze. Z przydroznej szopy
dolatywal zapach drewna. Zatrzymal Giuseppe przed szops.
Czerwony woéz tym razem sie nie zatrzymal. Mezczyzna
w samochodzie pomachal mu pogardliwie i rozesmiat sie.

Zrobilo sie bardzo cicho. Stychaé bylo tylko szum potoku i ciche
bebnienie deszczu. To wlasnie jest szczeScie, pomyslata Lillian. Ta
minuta ciszy pelna ciemnego, wilgotnego, owocnego oczekiwania.
Nigdy jej nie zapomni — noc, delikatny szmer wody i potyskujaca,
mokra szosa.

Kwadrans p6zniej wjechali w mgte. Clerfayt zmienit §wiatla na
krétkie. Jechal bardzo wolno. Po chwili skraj szosy stat sie znowu
widoczny. Na odcinku stu metré6w mgle wypart deszcz; potem
zanurzyli sie na powr6t w opary wznoszgce sie z doliny.

Nagle Clerfayt gwaltownie zahamowal. Wtaénie wyjechali
z mgly. Przed nimi wisial, jednym kolem nad przepascig, obrécony
w poprzek drogi na stupku kilometrowym, czerwony sportowy
samochéd. Obok wozu stal jego kierowca, ktéry nie byl nawet
ranny.

— To sie nazywa szczeScie — rzekt Clerfayt.



— Szczescie? — odpart mezczyzna z wscieklo$cig. — A samochdd?
Niech sie pan przyjrzy! Nie jest ubezpieczony. A moja reka?

— W najgorszym razie jest zwichnieta. Przeciez moze nig pan
poruszaé. Cztowieku, niech pan sie cieszy, ze stoi pan jeszcze na
tej szosie.

Clerfayt wysiad? i przyjrzal sie wrakowi.

— Czasami stupki kilometrowe do czegos jednak sie przydaja.

— Panie, to pannska wina! — krzykngl mezczyzna. — To pan mnie
sprowokowal do zbyt szybkiej jazdy. Czynie pana
odpowiedzialnym! Gdyby pozwolit mi pan sie wyprzedzié, a nie
zaczal sie ze mng $cigad...

Lillian roze$miata sie.

— Czemu ta pani sie Smieje? — spytal mezczyzna ze zloScig.

— Nie panska sprawa. Ale poniewaz dzisiaj jest $roda, wiec panu
wyjasnie. Ta pani przybyla z innej gwiazdy i nie zna jeszcze
naszych zwyczajow tu, w dole; a Smieje sie, bo lamentuje pan nad
swoim autem, zamiast si¢ cieszy¢, ze jest pan jeszcze przy zyciu.
Dla tej pani to niepojete. Ja natomiast podziwiam pana za to.
Przysle panu z najblizszej miejscowosci wéz holowniczy.

— Staé! Nie moze pan tak odjechaé! Gdyby nie wyzwal mnie pan
na pojedynek, bylbym jechat spokojnie i nie...

— Mylg sie panu tryby warunkowe — rzekl Clerfayt. — Najlepiej
niech pan obarczy odpowiedzialnosciga za wszystko przegrang
wojne.

Mezczyzna spojrzal na tablice rejestracyjng Clerfayta.

— Francuski! I jak ja teraz odzyskam swoje pienigdze? — Zaczal

manipulowaé oléwkiem i kawalkiem papieru, ktére trzymat



w lewej rece. — Paniski numer! Prosze mi go napisaé! Nie widzi
pan, Ze nie umiem pisa¢ drugg rekg?

— To prosze sie nauczyé. Ja musialem sie nauczyé gorszych
rzeczy.

Clerfayt wsiadt z powrotem do samochodu. Mezczyzna
przyszedl za nim.

— Uciekajgc, chce sie pan uchylié od odpowiedzialnosci?

— Tak. Lecz mimo to przysle panu wéz, zeby odholowaé auto.

— Co? Chce mnie pan tu zostawié¢ na drodze w deszczu?

— Owszem. To jest samochéd dwuosobowy. Prosze oddychaé
gleboko, patrzeé na goéry, dziekowaé¢ Bogu, ze jeszcze pan zyje,

i pomysleé o tym, ze lepsi ludzie niz pan musieli umrzeé.

W Biasce znalezli garaz. Wlasciciel byl w trakcie kolacji. Zostawil
rodzine i wzigl ze sobg butelke czerwonego wina.

— Mozliwe, ze bedzie potrzebowal troche alkoholu — powiedziat.
— I ja pewnie tez.

Samochéd sungt dalej w dot, zakret po zakrecie, serpentyna po
serpentynie.

— To monotonny odcinek — rzekt Clerfayt. — Ciggnie sie do
Locarno. Potem bedzie jezioro. Jest pani zmeczona?

Lillian pokrecila gtowg. Monotonny! — pomys$lata. Zmeczona!
Czy ten zdrowy kawatek zycia siedzgcy obok nie czuje, ze
wszystko we mnie dygocze? Czy nie rozumie, co sie we mnie
dzieje? Nie czuje, ze zamarzniety obraz $wiata nagle we mnie
odtajat i porusza sie, i méwi, ze méwi deszcz, ze méwig mokre
skaly i dolina ze swymi cieniami i Swiatlami, i szosa? Nie
domysla sie, ze nigdy nie bede z nimi tak zjednoczona jak teraz,
jakbym lezala w kolysce i w ramionach jakiego$ nieznanego boga,



bojazliwa, a zarazem jeszcze ufna niczym milody ptaszek, lecz
wiedzgc juz, ze wszystko to bedzie dla mnie tylko ten jeden raz
i ze to wszystko strace, kiedy wezme je w posiadanie, a ono mnie,
te droge i te wioski, te ciemne ciezar6wki przed gospodami, te
Spiewy za rozSwietlonymi oknami, szare i srebrne niebo, i te
nazwy miejscowosci, Osogna, Cresciano, Claro, Castione
i Bellinzona, ktére, ledwo przeczytane, zaraz za mng znikajg jak
cienie, jakby ich nigdy nie byto? Czy nie widzi, ze jestem sitem,
ktére traci, kiedy przyjmuje, a nie koszem, ktory tylko zbiera? Nie
zauwaza, ze ledwo moge moéwié, bo serce we mnie wzbiera
wielkim, anonimowym uczuciem i wsréd niewielu nazwisk, jakie
zna, jest rowniez jego nazwisko, ale wlasciwie kazde z nich brzmi
zawsze tylko: Zycie?

— Jak sie pani podobato pierwsze spotkanie tu, na dole? — spytatl
Clerfayt. — Czlowiek, ktéry lamentuje nad swojg wlasnoscia,
a swoje zycie uwaza za co$ oczywistego? Pozna pani jeszcze wiele
podobnych przypadkow.

— To byto urozmaicenie. Na goérze kazdy uwazal swoje zycie za
cos$ okropnie waznego. Ja tez.

Przed nimi wyskoczyly nagle ulice, Swiatlta, domy, btekit
i rozlegly plac z arkadami.

— Za dziesie¢ minut bedziemy na miejscu — rzekt Clerfayt. — To
juz Locarno.

Z turkotem nadjechal tramwaj, w ostatniej chwili zagradzajac
im droge. Clerfayt rozesmiatl sie, ujrzawszy, ze Lillian wpatruje
sie w pojazd, jakby byl katedrg. Nie widziata ich od czterech lat.
W goérach nie bylo tramwajow.



Nagle przed nimi pojawilo sie jezioro, szerokie, srebrne
i niespokojne. Przestalo padaé. Niskie chmury przeplywaly
szybko, zastaniajgc ksiezyc. Nad jeziorem lezata cicha Ascona ze
Swojg piazzg.

— (Gdzie bedziemy mieszkaé? — spytata Lillian.

— Nad jeziorem. W hotelu Tamaro.

— Skad pan to wszystko wie?

— Po wojnie mieszkalem tu przez rok — odpart Clerfayt. — Jutro
rano przekona sie pani, dlaczego.

Zatrzymatl sie przed malym hotelem i wypakowat bagaze.

— Wtadciciel hotelu ma biblioteke — powiedzial. — To prawie
uczony. A inny tam, na gorze, ma hotel poobwieszany
Cézanne’ami, Utrillami i Lautrecami; tacy ludzie zyjg tutaj.
Pojedziemy od razu co$ zjesc?

— Dokad?

— Do Brissago, pod granicg wloskg. Dziesie¢ minut drogi stad.
Do restauracji, ktéra sie nazywa Giardino.

Lillian rozejrzata sie dokotla.

— To przeciez kwitngce glicynie!

Niebieskie kwiaty zebrane w grona piely sie po bialych §cianach
doméw. Mimoza wysypywata swoje zlote kwiaty i pierzaste liscie
na jaki§ mur ogrodowy.

— Wiosna — rzekl Clerfayt. — Niech Bo6g blogostawi Giuseppe,
ktory przesuwa pory roku.

Samochéd jechatl powoli wzdluz jeziora.

— Mimozy — powiedzial Clerfayt, wskazujgc kwitngce drzewa
nad jeziorem. — Cale aleje. A to jest pagérek porosniety irysami



i narcyzami. Wioska nazywa sie Porto Ronco. A tam na goérze lezy
Ronco. Zbudowali je Rzymianie.

Zaparkowal auto obok dlugich kamiennych schodéw. Weszli po
nich do malej restauracji. Zaméwil butelke soave, szynke,
krewetki z ryzem i ser z Valle Maggia.

W lokalu bylo niewielu gos$ci. Okna byly pootwierane, powietrze
tagodne. Na stole stata doniczka z bialymi kameliami.

— Tutaj pan mieszkal? — spytata Lillian. — Nad tym jeziorem?

— Tak. Prawie rok. Po ucieczce z obozu i potem po wojnie.
Zamierzalem zosta¢ pare dni, lecz zostalem o wiele dluze;.
Potrzebowalem tego. To byla kuracja polegajgca na bezczynnoSci:
storice, jaszczurki na murach, gapienie sie w niebo i na jezioro
i zapominanie mozliwie jak najwiecej, zeby oczy wreszcie nie
wpatrywaly sie juz tylko w jeden punkt, ale dostrzegaly znowu, ze
przyroda w ogéle nie przyjela do wiadomosci dwudziestu lat
ludzkiego obtedu. Salute!

Lillian wypila tyk lekkiego wloskiego wina.

— Czy ja sie myle, czy to jedzenie jest zadziwiajgco dobre?

— Jedzenie jest zadziwiajgco dobre. Restaurator moéglby byé
szefem kuchni w kazdym wielkim hotelu.

— Dlaczego nie jest?

— Kiedy$ byt. Bardziej jednak podoba mu sie rodzinna wioska.

Lillian poniosta wzrok.

— Chciat wrécié — nie wyfrungé?

— Byt juz w $wiecie — i wrécit.

Odstawit kieliszek.

— Jestem szczesliwa, Clerfayt — powiedziata. — W dodatku

musze sie przyznad, ze nie wiem nawet, co to stowo znaczy.



— Ja tez nie wiem.

— Nigdy pan nie byl szczesliwy?

— Czesto.

Spojrzata na niego.

— Za kazdym razem inaczej — dodat.

— Kiedy najbardzie;j?

— Kiedy bytem sam — odpart Clerfayt.

Lillian zasmiata sie.

— Dokad péjdziemy teraz? Jest tutaj wiecej takich
zaczarowanych restauratoréw i hotelarzy?

— Wielu. Nocg, kiedy jest pelnia ksiezyca, z jeziora wynurza sie
szklana restauracja. Nalezy ona do jednego z synéw Neptuna.
Mozna sie¢ tam napi¢ starych rzymskich win. Teraz natomiast
pojdziemy do baru, w ktéorym jest jeszcze wino dawno juz
wyprzedane w Paryzu.

Pojechali z powrotem do Ascony. Clerfayt zostawit auto przed
hotelem. Poszli kawatek wzdtuz piazzy i zstapili po schodach do
jakiejs piwnicy. Na dole byl maly bar.

— Nie musze juz nic pi¢é — powiedziata Lillian. — Jestem pijana
mimozami. Cala okolica wrecz w nich tonie. Co to za wyspy na
jeziorze?

— W rzymskich czasach stata tam podobno §wigtynia Wenus.
Teraz kto§ ma tam restauracje. Ale niekiedy nocg przy pelni
ksiezyca blgkajg sie tam jeszcze dawni bogowie. Potem wtasciciel
nastepnego ranka znajduje wiele pustych butelek z nietknietym
korkiem. Od czasu do czasu Pan odsypia na wyspie nocne
pijanistwa i budzi sie w poludnie. Slychaé wtedy jego flet,
a wszystkie stacje radiowe majg wyrazne zakt6cenia.



— To wino jest cudowne. Co to jest?

— Stary szampan, ktéry wspaniale polezakowal w tutejszej
piwnicy. Na szcze$cie antyczni bogowie na tym sie nie znajg, bo
w przeciwnym razie dawno by go wypili. Szampan zostat odkryty
dopiero w Sredniowieczu.

Wracali piechotg do hotelu. Na $cianie jakiego§ domu wisial
ukrzyzowany Chrystus. Naprzeciwko bylo wejscie do restauracji.
Zbawiciel zaglgdal bez stowa do o$wietlonego pomieszczenia,
z ktoérego rozbrzmiewaly Smiechy i hatasy. Lillian miala wrazenie,
ze w zwigzku z tym nalezaloby co§ powiedzie¢ — ale w konicu nie
byto nic do powiedzenia. Wszystko mialo swoje miejsce.

Stata przy oknie swojego pokoju. Na zewngtrz bylo jezioro, noc
i wiatr. Wiosna burzyta sie w platanach i w chmurach. Clerfayt
wszed! do pokoju. Otoczyt ja ramieniem. Odwrécila sie i spojrzala
na niego. Pocatowalt jg.

— Nie boisz sie? — zapytala.

— Czego?

— Ze jestem chora?

— DBoje sie, ze podczas wysScigu przy predkosci dwustu
kilometro6w na godzine moze mi pekngé przednia opona -
powiedzial.

Lillian odetchnela gleboko. JesteSmy w podobnej sytuacji,
pomys$lata. Oboje nie mamy przysztosci! Jego siega zawsze tylko
do nastepnego wyscigu, a moja do nastepnego krwotoku.
UsSmiechneta sie.

— Jest taka historia — rzekl Clerfayt. — W Paryzu w czasach
gilotyny prowadzono pewnego cztowieka na egzekucje. Bylo zimno
i daleko do miejsca stracenn. Konwojenci zatrzymali sie po drodze,



zeby sie napié¢ wina. Kiedy sami wypili, zaproponowali butelke
takze skazancowi. Ten wzigl jg, przygladat sie jej przez chwile,
a w koncu powiedzial: ,Mam nadzieje, ze zaden z nas nie nosi
w sobie jakiej$ zakaznej choroby”, i tez wypit. P6t godziny pézniej
jego glowa stoczyla sie do kosza. Te historie opowiedziata mi moja
babka, kiedy mialem dziesieé¢ lat. Miala zwyczaj wypijaé w ciggu
dnia butelke calvadosu. Prorokowano jej wczesng §mieré. Zyje do
dzisiaj. Prorocy dawno juz pomarli. Wzigtem butelke tego starego
szampana z baru w piwnicy. Powiadajg, Ze na wiosne pieni sie
mocniej niz w innych porach roku. Bo wtedy czuje jeszcze zycie.
Zostawiam jg pani tutaj. — Postawil butelke na parapecie, ale
zabral jg z powrotem. — Nie powinno sie stawiaé wina w Swietle
ksiezyca. Ksiezyc zabija jego aromat. To tez stowa mojej babki.

Ruszyt do drzwi.

— Clerfayt — rzucita za nim Lillian.

Odwrdcit sie.

— Nie wyjechalam po to, zeby zostaé sama — powiedziala.



Przedmieécia Paryza witaly ich szare, brzydkie i deszczowe; ale
im dalej posuwali sie w glgb miasta, tym wieksze zaczynalo sie
oczarowanie. Zaulki i ulice wynurzaly sie niczym obrazy Utrilla
i Pissarra, szaro$é¢ zbladla i stala sie niemal srebrzysta, nagle
pojawila sie rzeka ze swoimi mostami i holownikami, drzewami
i pgkami, barwnymi rzedami bukinistéw i kamieniami ciosowymi
starych budynkéw na prawym brzegu Sekwany.

— Stad wlasnie — powiedzial Clerfayt — zabrano na Sciecie Marie
Antonine. W restauracji naprzeciwko mozna wyjgtkowo dobrze
zjes¢. W ogdle wszedzie tutaj gtéd tgczy sie z historig. Gdzie pani
zamieszka?

— Tam - odparta Lillian, wskazujac ponad rzekg na jasng
fasade matego hotelu.

— Zna go pani?

— Skad miatabym go zna¢?

— 7 czaséw, kiedy zylta pani tutaj?

— Kiedy zytam tutaj, mieszkalam przewaznie w ukryciu,

W piwnicy pewnego sprzedawcy warzyw.



— Nie wolataby pani zamieszkaé¢ gdzieS w szesnastym
arrondissement? Albo u swojego stryja?

— Mo¢j stryj jest taki skgpy, ze prawdopodobnie sam ma tylko
jeden pokéj. Przejedzmy na drugg strone i zapytajmy, czy majg
tam wolne pokoje. A gdzie pan bedzie mieszkatl?

— W Ritzu.

— Naturalnie — rzekla Lillian.

Clerfayt pokiwat glowsg.

— Nie jestem do$é bogaty, zeby mieszkaé gdzie indziej.

Przejechali przez most St. Michel na nabrzeze des Grands-
Augustins i zatrzymali sie przed hotelem Bisson. Kiedy wysiedli,
z budynku wyszed! akurat postugacz hotelowy z walizkami.

— To bedzie pokéj dla mnie — powiedziata Lillian. — Kto§ sie
wyprowadza.

— Naprawde chcesz tutaj mieszkaé? Po prostu dlatego, ze
zobaczyla$ ten hotel z drugiej strony rzeki?

Lillian przytakneta.

— Zamierzam nawet tak zyé. Bez zadnych specjalnych
rekomendacji i uprzedzen.

Pokdj byt wolny. Hotel nie miat windy, ale pokéj na szczeScie
miescit sie na pierwszym pietrze. Schody byly wydeptane i stare.
Pokéj okazal sie maly i skgpo umeblowany, ale 16zko wydawalo sie
dobre i byta tazienka. Meble byly wspéiczesne, z wyjatkiem
rokokowego stolika, ktéry stal niczym ksigze wsréd niewolnikoéw.
Tapeta byta stara, a swiatlo elektryczne niewystarczajgce — za to
rzeka pod oknem jasniala §wiatlami Conciergerie, nabrzezy i wiez

Notre Dame.



— W kazdej chwili, jesli bedziesz miala ochote, mozesz sie stad
wyprowadzi¢ — rzekl Clerfayt. — Niektérzy ludzie zapominajg
o tym.

— Dokad? Do ciebie do Ritza?

— Nie do mnie, tylko do Ritza — odpart Clerfayt. — Mieszkatem
tam podczas wojny przez pél roku. Z brodg i pod innym
nazwiskiem. Po biednej stronie, od rue Cambon. Po drugiej
stronie, od placu Vendéme, mieszkali niemieccy bonzowie. To bylo
bardzo ciekawe.

Postugacz przyniést walizki na gére. Clerfayt ruszyt do drzwi.

— Zjesz dzisiaj ze mng kolacje?

— Kiedy?

— O dziewiatej.

— Dobrze, o dziewigte;j.

Popatrzyta za nim. W trakcie podrézy nie wspomnieli stowem
o wieczorze w Asconie. Francuski to wygodny jezyk, pomy$lata.
Przechodzilo sie z ,ty” na ,pan” i odwrotnie, i nie byt to zaden
stan, tylko zabawa. Ustyszawszy ryk Giuseppe, podeszta do okna.
Moze wroéci, pomyslata, a moze nie. Nie wiedziala tego, ale nie
byto to wcale takie wazne. Wazne, ze jest w Paryzu, ze jest
wieczor i ze oddycha. Swiatla na bulwarze St. Michel zmienily sie
na zielone, i niczym wsciekta pogon popedzito za Giuseppe przez
most cale stado citroenéw, renaultéw i ciezaréwek. Lillian nie
przypominala sobie, zeby kiedykolwiek widziata tyle aut.
W czasie wojny jezdzilo ich bardzo niewiele. Halas byt znaczny,
ale w jej uszach brzmiat jak organy, na ktérych zelazne rece graly
potezne Te Deum.



Rozpakowata swoje rzeczy. Niewiele wziela ze sobg. Nie miala
takze przy sobie wiekszej gotowki. Zadzwonila do stryja. Telefon
nie odpowiadal. Stryj juz przed kilku laty zrezygnowat z telefonu.

Na krétko ogarneta jg panika. Dostawala pienigdze co miesigc,
przekazywane przez pewien bank, i dlugo nie miala od stryja
zadnej wiadomosci. Niemozliwe, zeby nie zyl, pomyslata. Dziwne,
ze to zawsze bylo pierwszg mys$lg! Moze sie wyprowadzit, mieszka
gdzie indziej. Zapytata w hotelu o ksigzke adresowg. Byta tylko
stara, z pierwszego roku wojny, a nowa ksigzka telefoniczna
jeszcze sie nie ukazala. Poza tym brakowalo réwniez wegla.
W pokoju wieczorem robilo sie chlodno. Lillian wlozyta ptaszcz.
Dla ostroznosci, opuszczajagc sanatorium, zapakowata pare
welnianych rzeczy. Sadzila, ze bedzie je mogla tutaj komus
podarowaé. Teraz byla zadowolona, ze je ma. Szary, brudny zmrok
zaczynal wpelzaé¢ przez okno. Lillian wziela kagpiel, zeby sie
rozgrzacé, i polozyta sie do t6zka. Po raz pierwszy, odkad
wyjechala, byla sama. Po raz pierwszy od lat naprawde byla
sama. Pieniedzy moglo jej starczyé najwyzej na tydzien. Wraz
z ciemno$cig pojawila sie z powrotem panika. Kto wie, gdzie byt
teraz jej stryj? Moze miat wypadek, a moze nie zyl. Moze réwniez
Clerfayt znikngt juz w tym nieznanym mie$cie, przeniést sie do
innego hotelu, wiédl inne zycie, i ré6wniez o nim nigdy juz nie
ustyszy. Miala dreszcze. Romantyczna aura prysta szybko,
podobnie jak kilka faktéw, w zderzeniu z chtodem i samotnoscig.
W cieptej klatce sanatorium brzeczaly teraz rury centralnego
ogrzewania.

Ktos zapukal. Za drzwiami stal poslugacz hotelowy z dwoma
pakunkami. Widziala, ze w jednym sg kwiaty. Mogty by¢ tylko od



Clerfayta. Szybko datla chtopcu w slabo oswietlonym
pomieszczeniu o wiele za duzy napiwek. W drugim pakunku byt
welniany koc. ,,Sgdze, ze moze sie Pani przydac¢ — pisal Clerfayt. —
W Paryzu w dalszym ciggu brakuje wegla”. Rozlozyla koc. Ze
srodka wypadly dwa mate tekturowe pudetka. Byly w nich
zarowki. ,Francuscy hotelarze zawsze oszczedzajg na Swietle —
pisat Clerfayt, komentujgc ten prezent. — Prosze zastgpi¢ nowymi
zarowkami te, ktére ma Pani w pokoju: Swiat zrobi sie
natychmiast dwa razy jasniejszy”.

Poszta za jego radg. Teraz przynajmniej mogta czytaé.
Postugacz przynidst jej gazete. Zajrzata do niej, lecz po chwili
odlozyla jg. To wszystko juz jej nie obchodzito. Nigdy sie nie
dowie, kto w nastepnym roku zostanie prezydentem ani jakie
partie beda rzadzi¢ w parlamencie. Zresztg nie interesowalo jej
to; cata byla jedynie wolg zycia. Wtasnego zycia.

Ubrata sie. Miala ostatni adres swego stryja; p6t roku temu,
kiedy pisat do niej, adres byt jeszcze aktualny. Zamierzata tam
pojechaé i podja¢ dalsze poszukiwania.

Okazalo sie, ze nie ma potrzeby. Stryj mieszkal dalej pod tym
samym adresem; zrezygnowat jedynie z telefonu.

— Twoje pienigdze? — powiedzial. — Jak sobie zyczysz. Posylatem
ci je co miesigc do Szwajcarii; bardzo trudno bylo uzyskaé
pozwolenie na wywéz. Naturalnie moge polecié, zeby ci je
wyplacano co miesigc takze we Francji. Na jaki adres majg ci
przysyltaé?

— Nie chce ich dostawaé w miesiecznych ratach. Chce mieé
wszystko teraz, od razu.

— Po co?



— Chce sobie kupié troche strojow.

Stary czlowiek wytrzeszczyl na nig oczy.

— Jestes jak twoj ojciec. Gdyby on...

— On nie zyje, stryju Gastonie.

Gaston spojrzat na swoje duze blade dtonie.

— Nie masz juz zbyt wiele pieniedzy. Co zamierzasz tu robi¢?
Méj Boze, gdybym ja miat to szczescie i mégt zyé w Szwajcarii!

— Ja zylam nie w Szwajcarii, tylko w szpitalu.

— Nie wiesz, co to pienigdze. Wydasz je w pare tygodni.
Wszystko stracisz...

— Mozliwe — powiedziata Lillian.

Spojrzal na nig wystraszonym wzrokiem.

— A kiedy je stracisz, co wtedy?

— Nie bede dla ciebie ciezarem.

— Powinnas wyj$é za maz. Jeste$ zdrowa?

— Czy w przeciwnym razie bytabym tutaj?

— A wiec powinnas wyj$é za maz.

Lillian rozesmiala sie. Jego zamiary byly zbyt przejrzyste:
chcial zrzucié¢ odpowiedzialnos¢ za nig na kogos innego.

— Powinna$ wyjs¢ za maz — powtdrzyt Gaston. — Mégtbym sie
postarac, zebys poznala kilku ludzi.

Lillian roze$émiata sie znowu, ale byla ciekawa, co zrobi stary
cztowiek. Ma pewnie pod osiemdziesigtke, pomyslala, a zachowuje
sie, jakby musiat sie zabezpieczy¢ na nastepne osiemdziesigt lat.

— Dobrze — odpowiedziala. — A teraz powiedz mi jeszcze jedno:
co robisz, kiedy jestes sam?

Mezczyzna o ptasiej glowie podnidst na nig ostupiaty wzrok.



— Zawsze coS... nie wiem... zawsze mam jakie$ zajecie... dziwne
pytanie! Dlaczego pytasz?

— Czy od czasu do czasu nie nachodzi cie my$l, zeby wzigé
wszystko, co masz, wyruszyé z tym w $wiat i przepuscié co do
grosza?

— Jestes dokladnie taka sama jak twéj ojciec! — odpart
z pogardg starzec. — On tez nigdy nie mial poczucia obowigzku
i odpowiedzialno$ci! Powinienem sprébowaé oddaé cie pod
kuratele.

— Nie mozesz tego zrobié. Ty uwazasz, ze marnuje pienigdze —
a ja mysle, ze ty marnujesz zycie. Niech kazde z nas pozostanie
przy swoim zdaniu. I postaraj sie do jutra o pienigdze dla mnie.
Chce jak najszybciej kupi¢ sobie stroje.

— (3dzie? — zapytal predko marabut.

— Chyba u Balenciagi. Nie zapomnij, ze te pienigdze nalezg do
mnie.

— Twoja matka...

— Jutro — powiedziala Lillian i pocatowala lekko Gastona
w czolo.

— Postuchaj, Lillian, nie réb glupstw! Jestes ubrana bardzo
dobrze, stroje w tych domach mody kosztujg majatek!

— Prawdopodobnie — odparta Lillian i popatrzyla przez ciemne
podwoérze na szare okna doméw naprzeciwko, odbijajgce ostatnie
resztki zachodzgcego storica, jakby byty z wypolerowanych tupkéw.

— Jeste$ jak twoj ojciec! — Starzec byl szczerze przerazony. —
Doktadnie taka sama! Mogtaby$ zyé bez zadnych trosk, gdyby nie
jego fantastyczne projekty...



— Stryjku Gastonie, méwiono mi, ze obecnie mozna si¢ pozby¢
pieniedzy na dwa sposoby. Jeden to oszczedzaé¢ i stracié¢ je
wskutek inflacji, a drugi to wydawaé. A teraz powiedz mi jeszcze,
jak ci sie wiedzie.

Gaston nerwowo machnal reks.

— Sama widzisz. Jest ciezko. Takie czasy! Jestem biedny.

Lillian rozejrzata sie dookola. Widziala piekne stare meble,
wysScietane fotele, na ktoérych lezaly pokrowce, krysztatowy
zyrandol obwigzany gazg i kilka dobrych obrazéw.

— Zawsze byte$ skapy, stryju Gastonie — powiedziata. — Dlaczego
jestes jeszcze teraz?

Zmierzy! jg spojrzeniem ciemnych, ptasich oczu.

— Chcesz tutaj mieszkaé? Mam mato miejsca...

— Masz dosyé miejsca, ale nie chce tutaj mieszkaé. Ile ty masz
wlasciwie lat? Czy nie byles o dwadziescia lat starszy od mojego
ojca?

Stary czlowiek byt wyraznie poirytowany.

— Skoro wiesz, to po co mnie jeszcze pytasz?

— Nie boisz sie $mierci?

Gaston milczal przez chwile, po czym powiedziat cicho:

— Masz brzydkie maniery.

— To prawda. Nie powinnam byla sie pytac. Ale sama siebie
pytam o to tak czesto, iz zapominam, ze innych to przeraza.

— Jeszcze sie niezle trzymam. Gdyby$ chciala liczy¢ na rychty
spadek, mogltabys sie zawie$é.

Lillian roze§miata sie.

— Na to z pewnoscig nie licze! A mieszkam w hotelu i nie zwale

ci sie tu na glowe.



— W ktérym hotelu? — spytat predko Gaston.

— W Bisson.

— Chwata Bogu. Nie zdziwilbym sie, gdyby$ zamieszkala
w Ritzu.

— Ja tez — rzekla Lillian.

Przyjechat po nig Clerfayt. Zabral jg do restauracji Le Grand
Véfour.

— Jakie bylo pierwsze pani zderzenie ze $wiatem na dole? —
spytal.

— Mam wrazenie, ze jestem wsréd ludzi, ktérzy wierzg, ze beda
zy¢ wiecznie. Tak przynajmniej postepujg. Bronig swojej
wlasnosci, a zapominajg o zyciu.

Clerfayt rozesmiat sie.

— A podczas ostatniej wojny wszyscy przysiegali sobie, ze juz
nigdy nie popelnig tego samego btedu, jesli przezyjg. Czlowiek jest
wielki w zapominaniu.

— Ty tez zapomniates? — spytata Lillian.

— Bardzo sie staralem. Mam nadzieje, ze nie catkiem mi sie to
udalo.

— Czy dlatego cie kocham?

— Nie kochasz mnie. Gdybys mnie kochata, nie uzywatabys tego
stowa tak lekkomys$lnie — i nie méwitabys mi tego.

— Kocham cie dlatego, ze nie myslisz o przyszlosci?

— Wtedy musialaby$ kochaé kazdego mezczyzne w sanatorium.
Bedziemy tutaj jes¢ sole z prazonymi migdatami i pié¢ do tego
mtode montrachet.

— W takim razie dlaczego cie kocham?



— Poniewaz akurat tu jestem. I poniewaz kochasz zycie. Jestem
dla ciebie anonimowym kawalkiem zycia. To wyjatkowo
niebezpieczne.

— Dla mnie?

— Dla tego, kto jest anonimowy. Kazdy moze go zastgpié.

— Mnie tez — powiedziata Lillian. — Mnie tez, Clerfayt.

— Tego nie jestem juz tak catkiem pewny. Gdybym byt madry,
wycofatbym sie mozliwie jak najpredze;j.

— Przeciez tak naprawde nigdzie jeszcze nie doszedtes.

— Jutro wyjezdzam.

— Dokad? — spytata Lillian, nie wierzac jego stowom.

— Daleko. Musze pojechaé¢ do Rzymu.

— A ja do Balenciagi, kupié sobie troche strojéw. To jeszcze dalej
niz Rzym.

— Naprawde jade. Musze zadba¢ o swo6j kontrakt.

— Dobrze — powiedziata Lillian. — Dzieki temu bede miata czas,
zeby sie rzucié¢ w wir przygéd w domach mody. M4j stryj Gaston
chciatby mnie juz oddaé pod kuratele — albo wydaé za maz.

Clerfayt rozesmiat sie.

— Chcialby cie wsadzié do drugiego wiezienia, zanim poznasz, co
to jest wolnos¢?

— A co to jest wolno§é?

— Tego i ja nie wiem. Wiem tylko, ze nie jest to brak
odpowiedzialnog$ci ani brak celu. Latwiej ustali¢, czym wolno$¢ nie
jest, niz czym jest.

— Kiedy wrécisz? — spytata.

— Za pare dni.

— Masz kochanke w Rzymie?



— Owszem — przyznal Clerfayt.

— Tak my$latam.

— Dlaczego?

— Byloby dziwne, gdybys zyl sam. Ja tez nie zylam sama, kiedy
sie pojawites.

— A teraz?

— Teraz — powiedziala Lillian — zbyt jestem pijana samg sobg
tu, na dole, zebym mogta sie nad tym zastanawiac.

Nazajutrz po poludniu poszia do Balenciagi. Oprécz ubran
sportowych miata niewiele strojow. Niektore uszyte byly jeszcze
wedlug mody wojennej, inne miata po matce, przerobione przez
tanig krawcowag.

Bacznie obserwowala siedzgce obok niej kobiety. Studiowata ich
stroje i szukata w ich twarzach tego samego oczekiwania, ktore
bytlo w mniej. Nie znajdowala go. Znajdowala podstarzale
napuszone papugi, ktore byly zbyt mocno uszminkowane
i obsianymi zmarszczkami oczyma bez powiek patrzyly na
mlodsze kobiety, oraz mtode kobiety o kruchej elegancji, ktérych
sceptyczne spojrzenia nie wyrazaly nic procz niepojetej fascynacji
tym, ze po prostu zyjg. Pomiedzy nimi siedzialo stadko tadnych
Amerykanek, rozpaplanych, rozszczebiotanych i zupelnie
naiwnych. Tylko tu i éwdzie w podnieconej pustce, niczym
tagodny ogienn, gasngcy juz, lecz rozbtyskujacy jeszcze wsrod
ciemno$ci, migneta twarz — przewaznie nie pierwszej mlodosci —
majgca w sobie jakgs magiczng moc, bez paniki, ale za to
z rzadkim czarem wlasciwym niekiedy starzeniu sie, ktory nie jak
rdza, ale jak patyna na szlachetnym naczyniu podnosi jeszcze jego
piekno.



Rozpoczeta sie parada modelek. Lillian styszala wdzierajgcy sie
z zewngtrz miejski hatas, ktéry przypominat delikatne bebny ze
wspolczesnej puszezy pelnej stali, betonu i maszyn. Wydawato sie,
jakby wiatr przywial stamtgd modelki poruszajgce sie na
szczuptych nogach niczym jakie§ sztuczne zwierzeta, smukle
kameleony, ktére zmieniaty kreacje jak kolor skéry i w milczeniu
przesuwaly sie obok krzesel.

Wybrata pie¢ modeli.

— Chce pani przymierzyé od razu? — zapytala sprzedawczyni.

— A moge?

— Tak. Te trzy bedg pasowa¢é na panig; tamte sg troche za duze.

— Kiedy mogtabym je wzigé¢? — spytata Lillian.

— A kiedy ich pani potrzebuje?

— Natychmiast.

Sprzedawczyni rozeSmiala sie.

— Natychmiast znaczy tutaj za trzy do czterech tygodni —
najwczesniej.

— Ja potrzebuje ich natychmiast. Czy moge kupi¢ modele, ktére
na mnie pasujg?

Sprzedawczyni pokrecita glows.

— Niestety nie, potrzebujemy ich codziennie. Ale zrobimy, co
W naszej mocy. JesteSmy zawaleni pracg, mademoiselle.
Gdybysmy realizowali zamoéwienia po kolei, musiataby pani
czekaé szes¢ tygodni. Przymierzymy teraz te czarng suknie
wieczorowq?

Modele zostaly przeniesione do kabiny wylozonej lustrami.

Razem z nimi weszta krawcowa, zeby wzigé miare.



— Znakomicie pani wybrala, mademoiselle — powiedziala
sprzedawczyni. — Sukienki pasujg na panig, jakby byly dla pani
zaprojektowane. Monsieur Balenciaga sie ucieszy, kiedy je
zobaczy na pani. Szkoda, ze go teraz nie ma.

— A gdzie jest? — spytala Lillian uprzejmie i bez zastanowienia,
Sciggajgc jednoczes$nie sukienke.

— W gérach. — Sprzedawczyni wymienita nazwe miejscowosci,
z ktorej przyjechata Lillian. Zabrzmialo to w uszach Lillian tak,
jakby powiedziata: Tybet. — Pojechal tam na wypoczynek — dodata
ekspedientka.

— Faktycznie, tam mozna wypoczgé.

Lillian wyprostowata sie i spojrzata w lustro.

— Widzi pani! — powiedziala sprzedawczyni. — Wlagnie to
mialam na mys$li. Wiekszo$é kobiet kupuje to, co im sie podoba.
Pani kupila co$, w czym jest pani dobrze. Nie uwaza pani tak
samo? — zapytata krawcowq.

Krawcowa przytaknela.

— Teraz jeszcze plaszcz!

Suknia wieczorowa byt czarna jak wegiel, z odrobing
meksykanskiej czerwieni, i obcista; plaszcz do niej byl natomiast
szeroki i przypominal peleryne, uszyty z na wp6t przezroczystego
materialu, ktéry odstawat, jakby byl nakrochmalony.

— Dramatyczne — powiedziata sprzedawczyni. — Wyglada pani
w nim jak upadty archaniol.

Lillian przyjrzala sie sobie. Z duzego trzyczeSciowego lustra
patrzyly na nig trzy kobiety, dwie z profilu i jedna z przodu,
a kiedy odsuneta sie troche na bok, widziala, odbitg w lustrze



z tylu, czwartg, ktéra odwracata sie do niej plecami i zdawala sie
juz ruszaé do wyjscia.

— Dramatyczne! — powtérzyta sprzedawczyni. — Czemu Lucille
nie potrafi tego tak nosi¢?

— Kto to jest Lucille?

— Nasza najlepsza modelka. Ta, ktéra prezentowala te kreacje.

Czemu ona miataby to tak nosié? — pomyslata Lillian. Bedzie
jeszcze nosié tysigc innych kreacji i bedzie to robié przez wiele lat,
a potem wyjdzie za maz i bedzie miala dzieci, i sie zestarzeje. Ja
natomiast bede nosi¢ ten ptaszcz tylko przez to jedno lato.

— Czy nie daloby sie zrobi¢ wczesniej niz za cztery tygodnie? —
zapytata. — Przynajmniej te jedng? Mam mato czasu.

— Jak pani sgdzi, mademoiselle Claude? — spytata krawcowa.

Sprzedawczyni skinela glowg.

— Zaczniemy od razu.

— A wiec kiedy? — spytala Lillian.

— Za dwa tygodnie moze by¢ gotowe.

— Za dwa tygodnie...

To bylo dla niej jak dwa lata.

— Jedli sie da, to za dziesie¢ dni. Potrzebnych bedzie kilka
przymiarek.

— Dobrze. Skoro nie mozna inaczej.

— Naprawde nie mozna inaczej.

Codziennie przychodzita do przymiarki. Cisza w kabinie w jakis
dziwny spos6éb oczarowywala jg. Niekiedy slyszata z zewngtrz
glosy innych kobiet, lecz w srebrze i szaro$ci wtasnej kabiny byta
jakby odgrodzona od miejskiego zgieltku. Koto niej skakatla
krawcowa niczym kaptanka w sluzbie jakiego$§ idola. Upinata,



zbierata materiat w faldy, marszczyla, kroita, mruczata
niezrozumiate stowa, bo miedzy wargami $ciskala szpilki, kleczata
i naciggata, gladzita ostroznie, przesuwala sie na kolanach do tylu
i do przodu jak podczas jakiejs powtarzajgcej sie wcigz na nowo
ceremonii. Lillian stala nieruchomo i widziata przed sobg
w lustrach trzy kobiety, ktére byly do niej podobne, a jednoczeénie
w jaki$ bardzo chtodny spos6b dystansowaly sie od niej, z ktérymi
na jej oczach dzialo sie co$, co tylko z daleka zdawalo sie mieé
zwigzek z nig, a mimo to réwniez ja gleboko zmieniato. Niekiedy
zaslona jej kabiny uchylata sie i do Srodka zagladala inna
klientka — spiesznie lustrujgcym spojrzeniem niezmordowanych
bojowniczek plci, z zaciekawieniem, lecz zawsze majgc sie na
baczno$ci. Lillian czula wtedy, ze nie ma z tym nic wspélnego. Nie
polowata na meza; polowala na zycie.

W trakcie tych dni rozwingl sie stosunek dziwnie obcej
intymnosci pomiedzy nig a kobietami w lustrze, ktére zmieniaty
sie wraz z kazdym nowym strojem. Rozmawiala z nimi, nie
moéwigc; odbicia uémiechaty sie do niej, nie uémiechajgc sie. Byly
powazne i w jaki$ cichy, smutny sposéb sobie bliskie, jak siostry,
ktére wychowaly sie osobno i nigdy nie sgdzily, ze kiedykolwiek
sie zobaczg. A teraz stalo sie to niczym we $énie, bylo to milczace
rendez-vous, pelne juz lagodnej melancholii — bo wkrétce znéow
bedg musialy sie rozstaé i nie zobaczg sie juz nigdy. Nawet stroje
z hiszpanskim akcentem mialy co$ z tego — pozbawiona §wiatla,
dramatyczna czern aksamitéw, wybuchajgca naglym ptomieniem
tropikalna czerwien jedwabi, szerokie ptaszcze, w ktérych ciato
wydawalo sie niemal niematerialne, i ciezki brokat krétkich



kamizelek noszonych przez toreadoréw, zza ktérych wyzieraly
piasek i stonce, i nagta Smier¢.

Wrécit  Balenciaga. Przygladal sie bez slowa jednej
z przymiarek. Nastepnego dnia sprzedawczyni przyniosta do
kabiny co$ srebrnego, co wygladato jak skéra ryby, ktéra nigdy nie
zaznala slonca.

— Monsieur Balenciaga chcialby, zeby miata pani te sukienke —
powiedziata.

— Musze tego zaprzestaé. Kupilam juz wiecej rzeczy, niz
powinnam; codziennie co§ dokupywatam.

— Prosze przymierzyé. Na pewno jg pani weZmie. -
Sprzedawczyni uémiechneta sie. — Takze cena bedzie taka, ze
bedzie pani zadowolona. Dom mody Balenciaga chciatby, zeby
nosila pani jego stroje.

Lillian wlozyla owo srebrne nic. Bylo niemal pertowej barwy,
lecz zamiast uczyni¢ jg bledszg, dodato koloréw jej twarzy
i ramionom, nadajgc im zlotobrazowy odcien.

— Wezme jg — westchnela. — Trudniej odrzucié takg sukienke niz
zaloty Don Juana i Apolla.

Nie zawsze, pomys$lala, ale w tej chwili tak bylo. Zyla
w pozbawionym ciezaru, szarym i srebrnym §wiecie. Przed
potudniem spata diugo, potem szta do Balenciagi, nastepnie
wedrowata bez celu po ulicach, a wieczorem jadla sama kolacje
w hotelowej restauracji. Restauracja nalezatla do najlepszych
w Paryzu; nie wiedziala o tym przedtem. Nie pragnela
towarzystwa i nie bardzo odczuwala brak Clerfayta. Anonimowe
zycie, ktore gwaltownie napieralo na nig z wulic, kawiarni

i restauracji, bylo dostatecznie silne i w dalszym ciggu dla niej



tak nowe, ze na razie niezbyt jej brakowalo osobistego zycia.
Pozwolita sie porwaé prgdowi, tlum unosit jg, ale nie przerazat,
kochata go, bo byl zyciem, nieznanym, bezmyslnym, glupim
zyciem, trwonionym na bezmyslne i glupie cele, ktore kotysaty sie
na jego falach niczym boje na morzu w wietrzng pogode.

— Dokonala pani madrych zakupéw — powiedziata
sprzedawczyni podczas ostatniej przymiarki. — Te stroje nigdy nie
wyjda z mody. Bedzie je pani mogta nosi¢ przez cale lata.

Lata, pomys$lata Lillian z lekkim drzeniem i u$miechneta sie.



Obudzila sie jakby z lagodnego rauszu. Prawie dwa tygodnie
spedzila wsréd strojow, kapeluszy i pantofli niczym pijak
w winiarni. Kiedy dostarczono pierwsze stroje, przestata rachunki
stryjowi Gastonowi, ktory przekazal jej wprawdzie do hotelu
miesieczng rente, lecz poza tym ani grosza. Wymawial sie, ze
zalatwienie sprawy zajmuje tyle czasu.

Nastepnego dnia zjawil sie podenerwowany Gaston. Poweszyt
troche po hotelu, oswiadczyl, ze jest nieodpowiedzialna,
i niespodziewanie zazgdal, zeby przeprowadzita sie do jego
mieszkania.

— Zebys mnie mial pod kontrolg?

— Zeby$ oszczedzala pienigdze. To przestepstwo wydawaé tyle
na stroje. Za te pienigdze musialyby by¢ ze ztota!

— One sg ze zlota, tylko ze ty tego nie widzisz.

— Sprzedawaé¢ dobre, przynoszgce procent akcje dla paru
szmatek... — lamentowat Gaston. — Trzeba cie odda¢ pod kuratele!

— Sprébuj. Kazdy sedzia we Francji mnie zrozumie, a za to
ciebie wezmie pod obserwacje. Jesli nie zwrécisz mi predko moich

pieniedzy, kupie dwa razy tyle strojow i przesle ci rachunki.



— Dwa razy tyle szmatek? Jestes...

— Nie, stryju Gastonie, nie jestem szalona; to ty jestes szalony.
Ty, ktory nie pozwalasz sobie na nic, zeby kilku spadkobiercéw,
ktorych nienawidzisz i ledwo znasz, roztrwonito potem twdj
majgtek. Ale nie méwmy juz o tym! Zostann na obiad. Tutejsza
restauracja jest wyjgtkowo dobra. Wtoze dla ciebie jedng z owych
szmatek.

— Wykluczone! Wyrzucaé jeszcze pienigdze na...

— Ja cie zapraszam. Mam tutaj kredyt. Podczas obiadu mozesz
mi opowiadac¢ dalej, jak zyjg rozsgdni ludzie. Teraz jestem glodna
jak narciarz po szesciu godzinach treningu. Nie, jeszcze bardziej!
Przymierzanie bardzo pobudza apetyt. Poczekaj na mnie na dole.
Za pie¢ minut bede gotowa.

Godzine pé6zniej zeszta na dét. Gaston, blady z wsciekloSci
i dlugiego czekania, siedzial przy stoliku, na ktérym stala jakag
roSlina doniczkowa i lezalo pare zurnali. Nie zamoéwit sobie
aperitifu. Miata wielkg satysfakcje, ze nie rozpoznat jej od razu.
Za to kiedy jg ujrzal schodzacg na dét w pélmroku stabo
o$wietlonych schodéw, podkrecit wagsa, wyprostowal sie i obrzucit
ja spojrzeniem staro$wieckiego bywalca.

— To ja, stryju Gastonie — powiedziala. — Mam nadzieje, ze
wiesz, co to incest.

Gaston zakaszlal.

— Bzdury — zaskrzeczal. — Po prostu Zle widze. Kiedy widziatem
cie po raz ostatni?

— Dwa tygodnie temu.

— Nie o to mi chodzi. Przedtem.



— Mniej wiecej przed czterema laty — bylam wtedy na wpél
zaglodzona i zupelnie zagubiona.

— A teraz?

— Teraz dalej jestem na wpét zaglodzona, ale bardzo
zdecydowana.

Gaston wyciggnat z kieszeni binokle.

— Dla kogo kupilas te stroje?

— Dla siebie.

— Nie masz zadnego...

— Jedynymi mezczyznami na goérze, ktérzy nadawali sie do
zeniaczki, byli instruktorzy narciarscy. W kombinezonach
narciarskich prezentujg sie niezle, lecz poza tym wygladajg jak
chtopi wystrojeni od swieta.

— Jeste$ zupelnie sama?

— Owszem, ale nie tak jak ty — odpowiedziata Lillian i ruszyta
przodem do restauracji.

— Co by$ zjadla? — spytal Gaston. — Oczywiscie to ja ciebie
zapraszam. Sam nie jestem glodny. A co dla ciebie? Zapewne co$
lekkiego? Omlet, satatka owocowa, troche wody Vichy...

— Dla mnie — odparta Lillian — na poczatek jezowce, tuzin,
i wodke.

Gaston spojrzat mimo woli na cennik.

— Jezowce sg niezdrowe!

— Tylko dla skgpcéw. Zaraz sie nimi dlawig, stryju Gastonie.
Potem filet poivre...

— Czy to nie za ostre? Moze wezmiesz raczej gotowang kure albo

owsianke; czy nie mieliScie w sanatorium owsianki...



— Owszem, stryju Gastonie. Owsianki i gotowanych kur
najadlam sie na cate zycie w gérach z widokiem na wspaniatg
przyrode. Wystarczy! Do miesa zaméw dla nas butelke chateau
Lafite. A moze nie lubisz?

— Nie moge sobie na to pozwoli¢. Bardzo zubozalem, moja droga
Lillian.

— Wiem. Przez to jedzenie z tobg staje sie takie dramatyczne.

— Przez co?

— Ze w kazdym wypitym lyku jest kropla twojej krwi

serdecznej.
— Tfu, do diabta! — powiedzial Gaston, nagle zupelnie
normalnie. — Co za obraz! W odniesieniu do takiego wina!

Moéwimy o czym$ innym. Moge sprébowaé twoich jezowcow?

Lillian podata mu talerz. Gaston zjadl szybko trzy. A wiec
oszczedzal w dodatku na jedzeniu; za to wino pit ré6wno z nig.
Skoro za nie ptacit, chcial tez cos z tego mieé.

— Dziecino — powiedziat, kiedy butelka zostata oprézniona — jak
ten czas leci! Pamietam cie jeszcze, jak...

Lillian poczuta kroétki, ostry bél.

— Nie chce juz o tym slyszeé, stryju Gastonie. Wyjadnij mi
jedno: dlaczego nazwano mnie Lillian? Nienawidze tego imienia.

— To twoj ojciec.

— Dlaczego?

— Masz ochote na likier do kawy? Koniak? Nie chartreuse?
Armaniak? Moglem sie byl domyslié! — Gaston najwyrazniej
odtajal. — A wiec dobrze, dwa armaniaki. Tak, twéj ojciec...

— Co?

Marabut przymruzy! jedno oko.



— W milodosci spedzil pare miesiecy w Nowym Jorku. Sam.
Pé6zniej obstawal przy tym, zeby cie nazwaé Lillian. Twojej matce
byto wszystko jedno. Potem slyszalem, ze w Nowym Jorku miatl
podobno pewng... no, pewng bardzo romantyczng przygode.
Z kims, kto mial na imie Lillian. Wybacz, ale sama o to pytatas.

— Chwala Bogu! — powiedziala Lillian. — Myslalam juz, ze
matka znalazta to imie w jakiej$ ksigzce. Duzo czytata.

Gaston pokiwal swojg ptasig glows.

— Faktycznie. Tym mniej natomiast czytat twoéj ojciec. A ty,
Lilly? Chcesz teraz tutaj — rozejrzal sie dokota — zy¢? Nie sgdzisz,
ze to pomytka?

— Wlaénie zamierzalam sie zapytac¢ o to samo w odniesieniu do
ciebie. Po winie zaczgtes niemal pokazywac ludzkie oblicze.

Gaston upit troche swojego armaniaku.

— Wydam dla ciebie male przyjecie.

—Juz raz mi tym grozites.

— Przyjdziesz?

— Nie, jesli to bedzie herbata albo cocktail-party.

— To bedzie obiad. Mam tez jeszcze kilka butelek wina — tylko
kilka, ale mogg sie¢ réwnaé z tym tutaj.

— Dobrze.

— Zrobita sie¢ z ciebie piekna dziewczyna, Lilly. Ale twarda!
Twarda! Twaj ojciec taki nie byl.

Twarda, pomys$lata Lillian. Co on nazywa twardym? Czy
naprawde jestem taka? A moze tylko nie mam czasu na delikatne
oszustwa, ktére pokrywajg sztucznym ztotem dobrych manier
niewygodne prawdy i nazywajg to p6zniej taktem?



Ze swojego okna widziala spiczastg wieze Sainte Chapelle.
Sterczala niczym igla na tle nieba ponad szarymi murami
Conciergerie. Pamietata kaplice z dawnych czaséw. Pierwszego
dnia, kiedy byto pelne storice, udata sie do niej.

Bylo prawie poludnie i calg przestrzen o wysokich witrazowych
oknach wypelnialo $wiatlo, jakby byla przezroczysta wiezg
zbudowang z promieni. Zdawala sie sktadaé z samych okien,
nasyconych btekitem jak ptaszcz Madonny, plomienng czerwienig,
zielenig i zélcig. Blask byl tak mocny, Ze czulo sie barwy na
skorze, jakby sie brato kgpiel w kolorowym §wietle. Oprécz Lillian
byto tu tylko paru amerykanskich zotnierzy, ktérzy wkroétce
wyszli. Siedziala na lawce, okryta Swiattem niczym najlzejszg
i najbardziej krélewskg z wszystkich szat, i pragnela niemal, zeby
moc sie rozebraé i ujrzeé przezroczysty brokat sptywajgcy po jej
skorze. To byla lawina Swiatla, upojenie bez sily ciezkosci,
jednoczesne spadanie i wznoszenie sie; zdawala sie oddychaé
Swiattem i czuta, jakby blekit, czerwien i z61¢ mienily sie w jej
plucach i w jej krwi, jakby skéra i Swiadomosé przestaty stanowié
przegrode i $wiatlo przeplywalo przez nig, tak jak przenikaly
przez nig niewidzialne promienie podczas zdjeé rentgenowskich,
tyle ze tam odslaniany byl szkielet, gdy tymczasem tutaj zdawata
sie Swiecié tajemnicza sila, ktéra powodowala bicie serca
i pulsowanie krwi. To bylo samo zycie, i kiedy tak siedziata, cicho,
bez ruchu, pozwalajgc §wiatlu padaé na siebie i w glgb siebie,
catkowicie nalezata do niego i stanowita z nim jedno, nie byla juz
odizolowang jednostka, §wiatto przygarneto jg i chronito, i nagle
owladnelo nig mistyczne uczucie, ze nie moze umrzeé, dopdki ono

ja tak trzyma, i ze co§ w niej nigdy nie umrze — wlasnie to, co



nalezalo do tego magicznego Sswiatta. Tkwila w tym wielka
pociecha i pragnela to zachowaé na zawsze w pamieci, i takie,
czula, powinno by¢ jej zycie, te dni zycia, jakie jej jeszcze zostaly,
takie jak to tutaj, ul wypelniony najlzejszym promienistym
miodem na $wiecie — §wiatto bez cienia, zycie bez zalu, spalenie
bez popiotu...

Przypomniala sobie ostatni raz, kiedy byla w Sainte Chapelle.
Przyprowadzila jg tutaj matka. Bylo to w okresie, kiedy gestapo
szukalo jej ojca. Dnie spedzali wtedy w kosciotach, poniewaz one
wydawaly im sie najpewniejszym schronieniem. W ten sposéb
Lillian poznata duzg cze$¢ paryskich koScioléw, siedzgc zawsze
w najciemniejszych katach i udajac, ze sie modli. Ale po pewnym
czasie zaczeto wysylaé¢ szpiegéw takze do koScioléw i ciemnosci
Notre Dame przestaly byé bezpieczne. Woéwczas przyjaciele
poradzili jej matce, zeby ukrywaé sie w ciggu dnia w Sainte
Chapelle; tamtejszy dozorca miat by¢ niezawodny. W plomiennym
swietle Lillian czuta sie jak przestepca wyciaggniety silg ze swej
podziemnej kryjowki na bezlitosne jaskrawe $wiatlo policyjnego
reflektora — albo jak tredowata wystawiona na bialg,
demaskatorskg jasnos$¢ sali operacyjnej. Nienawidzita tego i nie
zapomniata o tym nigdy.

Teraz z tego wszystkiego nic juz nie zostato. Cienie przeszlosci
rozplynety sie jak mgla pod pierwszym miekkim uderzeniem
Swiatta. Nienawi§é znikneta; byto tylko szczeScie. Temu $wiathu
nie mozna sie bylo oprzeé, pomyslala. Topniala w nim owa
straszliwa wladza pamieci, by wspomnient przeszto$ci nie
traktowaé po prostu jak nauki, lecz wlgczaé je jako skamieniate
zycie w chwile obecng i wypelnié jg nim niczym pokdj



niepotrzebnymi, starymi meblami — i przeistaczala sie w to, czym
naprawde powinna Dbyé: silniejszym, $wiadomym zyciem
wspartym na doSwiadczeniu. Lillian przeciggneta sie
w padajgcym na nig z géry Swietle. Miata wrazenie, jakby je
styszala. Tyle rzeczy mozna ustyszeé¢, pomys$lata, jesli tylko
czlowiek potrafi byé dostatecznie cicho. Oddychata powoli
i gleboko. Oddychata zlotem, blekitem i czerwienig w kolorze
wina. Czula, jak w tych kolorach rozptywa sie takze sanatorium
i jego ostatni cien; szare i czarne, przezroczyste jak ptaty zelatyny
zdjecia rentgenowskie zwinely sie i spalily w malym, jasnym
plomieniu. Oczekiwala tego i z tego powodu tutaj przyszla.
Promieniste szczeScie, pomyslata, najlzejsze na Swiecie.

Dozorca musial zagadngé do niej dwa razy.

— Zamykamy, mademoiselle.

Wstata i zobaczyla zmeczong, zatroskang twarz mezczyzny.
Przez chwile nie mogta zrozumieé, ze dozorca nie domysla sie, co
ona czuje — ale pewnie nawet cuda, jesli zdarzajg sie ciggle, staja
sie czyms$ zwyczajnym.

— Jak dlugo jest pan juz tutaj? — zapytala.

— Dwa lata.

— Znal pan dozorce, ktory byt tutaj w czasie wojny?

— Nie.

— To musi by¢ piekne: spedzac tutaj dnie.

— To moje zrédto utrzymania — odpowiedziat. — Bardzo skromne.
Przy tej inflacji.

Wyciggneta z torebki banknot. Oczy dozorcy rozblysly. To byt
cud, pomys$lata, bezsprzecznie to byl cud: chleb i wino, i zZycie,
i pewnie takze szczes$cie. Wyszla na szary dziedziniec. Czy cuda



rzeczywiscie stawaly sie monotonne, pomyslata, kiedy czlowiek sie
do nich przyzwyczajal? Powszednialy, tak jak zdawalo sie
powszednie¢ tu, na dole, pojecie zycia, zmienia¢ sie w Swiatto
rutyny, ktére Swiecilo zawsze, miast pozostaé promienistg
kaplicg?

Rozejrzata sie dokota. Monotonnie jaskrawe storice spoczywalo
na dachach wiezienia obok, ale skladalo sie z tych samych
promieni, ktére odprawialy w kaplicy $wieto $wiatla. Na
dziedzincu krecili sie policjanci, przejechal, podskakujgc na
bruku, samochéd z przyklejonymi do zakratowanych okien
twarzami wiezniéw. Promienisty cud pomiedzy budynkami policji
i sgdu otaczala atmosfera szaf na akta, przestepcéw, morderstw,
procesow, zazdros$ci, zta i bezradnego cienia, ktory ludzkosé
nazywala sprawiedliwo$cig. Ironia bytla mocna — lecz Lillian nie
byta pewna, czy nie ma ona réwniez jakiego$ glebszego znaczenia
i czy nie musialo tak byé, zeby cud pozostat cudem. Nagle
pomys$lata o Clerfaycie. Usmiechneta sie. Byla gotowa. Odkad
wyjechal, nie dal znaku zycia. Nie bolatlo jej to; zresztg wcale tego
nie oczekiwala. Jeszcze go nie potrzebowala, ale dobrze bylo
wiedzieé, ze jest.

W Rzymie Clerfayt przesiadywal w biurach, kawiarniach
i warsztatach. Wieczory spedzal z Lydig Morelli. Z poczatku
czesto myslat o Lillian, lecz potem na wiele dni o niej zapomnial.
Wzruszala go — co w odniesieniu do kobiet zdarzato mu sie
rzadko. Byta niczym urodziwy mlody psiak, ktéry przesadza we
wszystkim, co robi. Ale ona na pewno przyzwyczai sie do
tutejszego zycia, pomyslal. Jeszcze wierzy, ze musi nadrobié

wszystko, co, jak sgdzita, ominelo jg do tej pory. Wkrétce przekona



sie, ze nic jej nie ominelo. Zorientuje sie¢ w sytuacji i stanie sie
taka jak inne — podobna do Lydii Morelli, ale prawdopodobnie nie
tak perfekcyjna. Nie miala sceptycznej madrosci Lydii ani jej
kobiecej bezwzglednosci. Byta dobra dla lekko sentymentalnego
mezczyzny o poetyckich ideatach — ale nie dla niego. Powinna byta
zostaé z Wolkowem, ktéry, jak sie wydawatlo, zyl tylko dla niej
i naturalnie z tego powodu jg stracit, tak to juz jest. Clerfayt
przywykt do innego zycia. Nie chciat sie juz da¢ wciggngé w co$
glebszego. Lydia Morelli byta dla niego w sam raz. Lillian
pozostanie dla niego uroczg, kréotkg wakacyjng przygoda. Na
Paryz byta zbyt prowincjonalna, zbyt wymagajgca i zbyt
niedos§wiadczona.

Poczut ulge, podjawszy te decyzje. Po powrocie do Paryza
zadzwoni do Lillian i jeszcze raz sie z nig spotka, zeby jej to
wyjasni¢. Moze zresztg nie bylo nic do wyjasniania. Z pewnoS$cig
nie bylo nic do wyjasniania. Bez watpienia sama sobie dawno
wszystko wyjasnita. W takim razie po co chcial sie z nig jeszcze
spotkaé? Nie zastanawial sie nad tym zbyt dtugo. A dlaczego nie?
Przeciez prawie nic nie bylo miedzy nimi. Podpisat swdj kontrakt
i zostal jeszcze w Rzymie dwa dni. Tego samego dnia, co on,
pojechata do Paryza Lydia Morelli. On jechat Giuseppe, ona

pociggiem; nienawidzila podrézy samochodem i samolotem.
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Lillian zawsze bata sie nocy. Noc wigzata sie z atakami
dusznosci, z cieniami rgk, ktére chwytaly za gardto,
z przerazajacg, nieznosng samotno$cig $mierci. W sanatorium
przez cale miesigce palita Swiatlo, zeby unikngé ktujgcej w oczy
jasnoS$ci $nieznych nocy przy pelni ksiezyca i przygnebienia
bladych, bezksiezycowych nocy z szarym $niegiem, ktéry byt
wtedy najbardziej bezbarwng rzeczg na $wiecie. Noce w Paryzu
byly tagodniejsze. Za oknem byla rzeka i Notre Dame, i od czasu
do czasu jaki$ pijak, ktory hatasowat na chodniku, albo samochéd
z piskiem opon pedzacy ulicg. Kiedy nadeszly pierwsze stroje,
Lillian nie powiesila ich w szafie. Porozwieszata je po calym
pokoju. Jedng sukienke, aksamitng, powiesila nad té6zkiem,
srebrng tuz obok, tak iz mogta ich dotkngé, kiedy zrywatla sie ze
snu, uciekajgc od dawnych koszmaréw sennych, sama, ze
zduszonym okrzykiem spadajgc, spadajgc z bezkresnej ciemnosci
w drugg bezkresng ciemno$é — wtedy mogla wyciggnagé reke
i dotkngé sukni, bedgcych dla niej jak liny ratunkowe: srebrna
i aksamitna, po ktérych mogta sie wycofaé z bezksztaltnej zgrozy

i wréci¢ do $cian, otoczenia, czasu, przestrzeni i zycia. Glaskata



je, czula material nad palcami, wstawata i zaczynala chodzié po
pokoju, czesto nago, a stroje otaczaly jag wtedy jak przyjacio6tki,
zwisaly na swoich wieszakach ze Scian i z drzwi szafy, natomiast
buty na cienkich, wysokich obcasach, zlote, brgzowe i czarne,
staly obok siebie w rzadku na komodzie, jakby zostawita je
grupka bardzo eleganckich anioléw Botticellego, ktére odleciaty
na krétkg nocng adoracje do Sainte Chapelle i wrécg o Swicie.
Tylko kobieta wie, mys$lala, ile pociechy moze tkwi¢ w byle
kapeluszu. Wedrowala nocg po pokoju miedzy swoimi rzeczami,
przygladata sie brokatowi w Swietle ksiezyca, wkladala na glowe
maly kapelusik i przymierzata jaka$ pare butéw, a czasem
sukienke, stawala w bladym $wietle przed lustrem, bacznie sie
sobie przygladajac, i patrzyla na matowo fosforyzujgce ksztalty,
na swojg twarz, ramiona, czy uwydatnity sie juz kosci obojczykéw,
na swoje piersi, czy juz obwisty, i na nogi, czy od wewnetrznej
strony nie pojawiajg sie wklesniecia §wiadczgce o wychudzeniu.
Jeszcze nie, myslala, jeszcze nie, i kontynuowala swojg niemg
upiorng zabawe: inna para butéw, chwila w kapeluszu, o ktérym
nie byto wiadomo, w jaki sposéb w ogéle trzyma sie na glowie,
kilka sztuk bizuterii, ktére posiadala i ktére w nocy wyglgdaty
tak, jakby mialy jaka$ czarodziejskg moc, i odbicie w lustrze,
ktére usmiechalo sie do niej i zadawato pytanie, i spogladato na
nig, jakby wiedziato wiecej od niej samej.

Clerfayt wytrzeszczyl oczy, kiedy ja ujrzal znowu; tak bardzo sie
zmienita. Zadzwonil do niej — po dwéch dniach pobytu w Paryzu —
jakby spelniajgc przykry obowigzek, a troche z ciekawosci,
i zamierzal zostaé¢ godzine. Zostal na caly wieczér. To nie byla
tylko kwestia strojow, dostrzegt to od razu. Widziat w zyciu dos¢



kobiet, ktére dobrze sie ubieraly, a na strojach Lydia Morelli
znala sie lepiej niz kapral na musztrze. Zmienita sie sama Lillian.
Mial wrazenie, jakby przed kilkoma tygodniami zostawil
w polowie jeszcze dziewczyne, troche nieporadne, nie calkiem
wyrosniete co$, i nagle odnalazl kogos, kto przekroczyl wlasnie
mistyczng granice niedojrzatosci i miat jeszcze jej wdziek, lecz juz
zarazem magiczng pewnos$¢ siebie bardzo pieknej mtodej kobiety.
Zamierzal Lillian opuscié; teraz byl rad, ze otrzymal jeszcze pézng
szanse zatrzymania jej. W czasie swojej nieobecno$ci przypisywat
jej i wyolbrzymial cechy czynigce z niej troche prowincjonalng
gaske — przede wszystkim dysonans miedzy zbyt wielkg
intensywnoscig a zbyt niepewng formg, ktéry interpretowat jako
lekkg histerie. Nie pozostato z tego ani §ladu. Palit sie plomien,
spokojny i silny ptomien, a Clerfayt wiedzial, jakie to rzadkie
zjawisko. W srebrnych kandelabrach palily sie nieraz $wiece
kuchenne, mlodo$§é btednie utozsamiano czesto z plomieniem,
i zresztg miala ona w sobie co$ z ptomienia, dopdki nie zmgcily jej
wyrachowanie i rezygnacja — tutaj jednak bylo co$ innego. Czemu
nie dostrzegl tego wczeéniej? Przeczuwal, ale nie rozpoznal.
Zdawato mu sie, jakby widziat wtedy pstraga, ktérego wpuszczono
do zbyt malego akwarium i ktéry nieporadnie obijal sie
o wszystkie $ciany, wyrywat roslinki i rozgrzebywat mut. Teraz,
nagle, rybie nie przeszkadzaly juz szyby i kamyki — znalazla
rzeke, ktéra nalezata do niej, i nie obijala sie juz o nic — bawita sie
wlasng szybkoscig i grata kolorami teczy, mienigcymi sie na jej
gltadkiej skérze niczym btyskawice.

— M¢j stryj Gaston chce urzagdzié¢ dla mnie party — powiedziala
Lillian pare wieczoréw pdézZniej.



— Naprawde?

— Tak. Chce mnie wydaé za maz.

— W dalszym ciggu?

— Bardziej niz kiedykolwiek! Obawia sie nie tylko mojej, ale
takze wlasnej ruiny, jesli dalej bede kupowaé stroje.

Ponownie siedzieli w Grand Véfour. Kelner przyniést znowu, jak
za pierwszym razem, sole z prazonymi migdalami, i znowu pili
mtode montrachet.

— Zrobites sie w Rzymie matoméwny — rzekla Lillian.

Clerfayt spojrzat na nig.

— Naprawde?

Lillian uémiechneta sie.

— A moze to kobieta, ktéra weszta przed chwilg?

— Jaka kobieta?

— Czy koniecznie musze ci jg pokazac?

Clerfayt nie widziat, jak Lydia Morelli wchodzila do lokalu.
Zauwazyl jg dopiero teraz. Co, u diabta, sprowadzito jg akurat
tutaj? Nie znal mezczyzny, z ktérym byla, wiedzial jednak, ze
nazywa sie Johnson i jest podobno bardzo bogaty. Lydia doprawdy
nie tracita czasu, odkad rano jej powiedzial, ze dzi§ wieczorem tez
nie moze sie z nig spotkaé. Teraz przypomnial sobie réwniez,
dlaczego go tutaj wytropita — przed rokiem czesto z nig bywat
w tym lokalu. Nalezy by¢ ostroznym ze swoimi ulubionymi
restauracjami, pomyslal ze zloScig.

— Znasz jg?

— Tak jak niektére inne kobiety; ni mniej, ni wiecej.

Widzial, ze Lydia obserwuje Lillian i wie juz z dokladno$cig do
stu frankéw, co ma na sobie, skad i ile to kosztowalo. Byt



przekonany, iz otaksowala nawet pantofle Lillian, mimo zZe nie
mogla ich widzie¢. Pod tym wzgledem bytla jasnowidzem.
Uniknaltby tej sytuacji, gdyby o tym pomys$lal — teraz, skoro juz
zaistniata, postanowil jg wykorzystaé. Najskuteczniejsze byly
w dalszym ciggu najprostsze reakcje. Jedng z nich byla
rywalizacja. Jesli Lillian okaze sie zazdrosna, tym lepie;j.

— Jest znakomicie ubrana — powiedziata Lillian.

Przytaknal skinieniem glowy.

— Zmana jest z tego.

Oczekiwal teraz uwagi na temat Lydii. Miata czterdziesci lat,
w ciggu dnia wygladala na trzydzie$ci, a wieczorem na
dwadziescia pieé, jesli §wiatlo bylo dobre. Swiatlo w lokalach, do
ktérych chodzita Lydia, zawsze bylo dobre. Uwaga na temat wieku
nie padla.

— Jest piekna — rzekta Lilly. — Miale$ z nig romans?

— Nie — odpart Clerfayt.

— To byta glupota z twojej strony — powiedziala.

Spojrzal na nig zaskoczony.

— Dlaczego?

— Jest bardzo piekna. Skad pochodzi?

— Jest Wloszka.

—7Z Rzymu?

— Tak - przyznal. — Z Rzymu. Dlaczego pytasz? dJestes
zazdrosna?

Lillian spokojnie odstawita swéj kieliszek z z6ttym chartreuse.

— Biedny Clerfayt — powiedziala. — Nie jestem zazdrosna. Nie

mam na to czasu.



Clerfayt wytrzeszczyl na nig oczy. W przypadku kazdej innej
kobiety uznatby to za klamstwo, pojal jednak, ze Lillian nie
ktamie. To miala na mysli, i tak bylo. W jednej sekundzie
ogarnela go wécieklo$é, zupetnie bez powodu.

— M6éwmy o czyms innym.

— Dlaczego? Dlatego ze wrécites do Paryza z inng kobietg?

— Absurd! Skad taka bzdura przyszta ci do glowy?

— Czy to nieprawda?

Clerfayt zastanawiat sie tylko chwile.

— Tak, to prawda.

— Masz bardzo dobry gust.

Milczal, czekajgc na nastepne pytanie. Zdecydowany byt
powiedzie¢ prawde. Przed dwoma dniami sgdzit jeszcze, ze moze
Lillian trzymac na boku; teraz, kiedy widzial obydwie obok siebie,
chcial tylko jej. Wiedzial, ze ztapal sie we wtasne sidla, i ztoscit sie
z tego powodu; ale wiedzial r6wniez, ze nic nie moze tego cofngé,
a juz na pewno nie logika. W tym momencie Lillian mu sie
wymknela, i to w najniebezpieczniejszy sposéb, bez walki. Zeby ja
odzyskaé, nie mial innego wyjscia, jak uczyni¢ rzecz
najtrudniejszg w walce prowadzonej zwykle tylko przed lustrem:
przyzna¢ sie, nie przegrywajgc przy tym.

— Nie chcialem sie w tobie zakochaé, Lillian — powiedzial.

UsSmiechneta sie.

— To jeszcze nie jest sposéb na zakochanie. Tak postepujg tylko
sztubacy.

— W milosci nikt nie jest dorosty.

— Miloéé... — rzekta Lillian. — Jakie to pojemne stowo! I ile sie
w nim kryje! — Spojrzata na Lydie Morelli. — To duzo prostsze,



Clerfayt. Péjdziemy juz?

— Dokad?

— Chce wroci¢ do swojego hotelu.

Clerfayt nic nie odpowiedzial i zaplacit. To koniec, pomyslal.
Wyszli przez srodkowe wejscie, obok stolika Lydii Morelli, ktéra
udala, ze go nie widzi. Parkingowy zaparkowal w waskiej uliczce
woz Clerfayta na trotuarze doktadnie przed restauracjg. Lillian
wskazala Giuseppe.

— T stoi twéj zdrajca. ZawieZ mnie do hotelu.

— Nie. ChodZzmy jeszcze do Palais Royal. Czy ogréd jest jeszcze
otwarty? — zapytal czlowieka z parkingu.

— Arkady, prosze pana.

— Znam ten ogréd — powiedziala Lillian. — Co chcesz tam robi¢?
Zostac¢ bigamistg?

— Daj spokdj! Chodzmy.

Poszli przez arkady patacu. Byl chiodny wieczér, mocno
pachngcy ziemig i wiosng. Wiatr wpadajgcy w porywach z géry do
ogrodu byt duzo cieplejszy niz noc, ktéra gestniata miedzy
murami. Clerfayt zatrzymatl sie.

— Nic nie méw. I nie kaz mi niczego wyjasniaé. Nie potrafie
tego.

— Co mialbys$ mi wyjasniaé?

— Uwazasz, ze nic?

— Naprawde nic — powiedziala Lillian.

— Kocham cie.

— Bo nie robieg ci sceny?

— Nie — rzekl Clerfayt. — To byloby straszne. Kocham cie, bo

robisz mi niezwyklg scene.



— Nie robie ci zadnej sceny — odparta Lillian i zacisneta mocniej
na szyi waski futrzany kolnierz zakietu. — Pewnie nie
wiedzialabym nawet, jak sie do tego zabrad.

Stala przed nim, niespokojny wiatr rozwiewal jej wlosy.
Wydawala mu sie zupelnie obcg kobietg, kobieta, ktérej nigdy nie
znatl i ktérg juz stracit.

— Kocham cie — powtérzyl, wzigl ja w ramiona i pocalowal. Czut
staby zapach jej wloséw i gorzkg won perfum bijgcg od jej szyi.
Nie opierala mu sie. Spoczywala w jego ramionach z szeroko
otwartymi oczami i nieobecnym wzrokiem, jakby wstuchiwata sie
w dzwieki przynoszone przez wiatr. Nagle potrzgsngl nig. —
Powiedz cos! Zréb co$! Powiedz na przyklad, ze mam odejsé!
Uderz mnie w twarz! Ale nie badz jak posag.

Wyprostowala sie; pudcit jg.

— Po co miatby$ odchodzié? — zapytata.

— Chcesz wiec, zebym zostal?

— Chcieé¢ czego$ to dzis wieczorem takie ciezkie stowo, jakby
z lanego zelaza. I co z czym$ takim poczaé? Zeliwo peka tak
tatwo. Czujesz wiatr? Czego on chce?

Spojrzal na nig.

— Sadze, ze wszystko, co méwisz, méwisz serio — stwierdzil po
chwili z glebokim zdziwieniem.

UsSmiechneta sie.

— Czemu nie? Moéwitam ci przeciez, ze wszystko jest duzo
prostsze, niz zakladasz.

Milczatl przez chwile. Nie wiedzial, co powinien teraz zrobic.

— Dobrze — rzekt w konicu — zawioze cie do hotelu.



Szta z nim spokojnie, stgpajgc obok niego. Co sie ze mng dzieje,
my$lat. Jestem zmieszany i zly na nig i na Lydie Morelli,
a tymczasem jedyng osobg, na ktérg powinienem by¢ zly, jestem
ja sam.

Staneli obok samochodu. W tym momencie w drzwiach lokalu
pojawita sie Lydia Morelli ze swym towarzyszem. Zamierzata
ponownie zignorowac¢ Clerfayta, lecz jej ciekawo$é okazata sie
silniejsza. Poza tym ona i jej towarzysz musieli poczekaé, az woz
Clerfayta zostanie wyprowadzony sposréd zaparkowanych byle jak
w waskiej uliczce pojazdéw, by moéc dostaé sie do swojego.
Z perfekcyjng nonszalancjg przywitata sie z Clerfaytem
i przedstawila swojego towarzysza. Jej zreczno$é, z jakg zabrala
sie do wustalania, kim jest Lillian i skad pochodzi, byta
zdumiewajgca. Clerfayt sadzil, ze musi sprébowaé oslaniaé
Lillian, lecz wkrétce okazalo sie, ze nie jest to konieczne. W czasie
gdy dwaj pomocnicy parkingowi, duzo krzyczac, przesuwali auta
tam i z powrotem i tym sposobem zatrzymywali ruch, a on
z towarzyszem Lydii rozmawiali o samochodach, pomiedzy
kobietami rozwinela si¢ niewinna z pozoru rozmowa, w ktorej
ataki i parady pelne byly zabdjczej grzecznosci. Lydia Morelli
zwyciezylaby bez watpienia w tym nieréwnym pojedynku — byta
starsza od Lillian, a poza tym duzo sprytniejsza i ztosliwsza — lecz
wydawalo sie, jakby jej ciosy trafialy w wate. Lillian odnosila sie
do niej z tak rozbrajajacga naiwnoS$cig i tak obrazajagcym
respektem, Ze na nic sie zdata cala ostrozno$é jej rywalki: Lydia
zostala zdemaskowana jako napastniczka i tym samym w potowie
juz przegrala. Nawet jej towarzysz musial zauwazy¢, ze z dwoch

kobiet to ona jest interesowna. I starsza.



— Panski samochéd, prosze pana — oznajmit Clerfaytowi dozorca
parkingu.

Clerfayt wyjechat z uliczki, skrecajac w najblizszg przecznice.

— To bylo pierwsza klasa — rzekl do Lillian. — Nie wie, kim
jestes$, skad pochodzisz ani gdzie mieszkasz.

— Jesli zechce, jutro sie moze dowiedzieé¢ — odparta spokojnie
Lillian.

— Od kogo? Ode mnie?

— Od mojego krawca. Poznala, z ktérej pracowni pochodzi moja
sukienka.

— I jest ci to obojetne?

— Jeszcze jak! — powiedziala i odetchnela gleboko nocnym
powietrzem. — Przejedzmy przez Place de la Concorde. Dzi$ jest
niedziela; fontanny bedg pod$wietlone.

— Mam wrazenie, ze wszystko jest ci obojetne, czyz nie? —
zapytal.

Odwrécila sie do niego i uSmiechneta.

— W pewnym bardzo szczegélnym sensie — tak.

— Tak wtasnie myslalem. Co sie z tobg stalo?

Wiem, ze umieram, pomyslata, czujac, jak Swiatlo latarni §lizga
sie po jej twarzy. Wiem o tym wiecej niz ty, to wszystko, i dlatego
odczuwam to, co dla ciebie jest hatasem, jako szloch i krzyk,
i radosng wrzawe, a co dla ciebie jest codziennos$cig — jako taske
1 prezent.

— Spéjrz, fontanny! — powiedziala.

Powoli objechat plac. Pod srebrnoszarym paryskim niebem
wspinaly sie w goére btyszczgce promienie, zaplgtywaly w siebie
nawzajem i narcystycznie rzucaly sie sobie w objecia, fontanny



szumialy, obelisk stal o$wietlony tysigcletnim blaskiem swego
istnienia niczym pionowa, jasna o§ pomiedzy czyms$ najbardziej
ulotnym — fontannami, ktére tryskaly w niebo i umieraly, przez
chwile balansujgc i zapominajgc o chorobie w postaci sity
ciezkos$ci, by potem, zmienione po raz wtéry podczas spadania,
Spiewaé najstarszg kotysanke na ziemi: szum wody, monotonng
pieSn o wiecznym powrocie materii i wiecznym przemijaniu
indywidualnoS$ci.

— Co za plac! — powiedziala Lillian.

— Tak — odpart Clerfayt. — Tu stala gilotyna. Po drugiej stronie
placu Scieto Marie Antonine. Teraz tryskajg tu fontanny.

— Pojedzmy jeszcze do Rond-Point — rzekta Lillian. — Tam sg
inne.

Clerfayt pojechat w dét Champs Elysées. Przy Rond-Point do
Spiewu i bialej piany doszedl jeszcze miniaturowy las
przypominajgcych lance zé6ttych tulipanéw, ktére niczym pruscy
zolnierze z osadzonymi na sztorc bagnetami swoich kwiatéw
¢wiczyly stanie na bacznosé.

— Czy to tez jest ci obojetne? — spytal.

Lillian musiata si¢ chwile zastanowié. Oderwala powoli wzrok
od plusku i nocy. Zadrecza sie, pomyslala. Jakie to tatwe!

— To mnie wypala — powiedziala. — Nie rozumiesz tego?

— Nie. Nie chce by¢ wypalony; chce poczué sie silniejszy.

— To wlasnie mam na mysli. Kiedy cztowiek sie nie opiera, to
tak bardzo pomaga.

Chetnie zatrzymatby auto i pocatowatl jg, ale nie catkiem byt
pewny, co sie wtedy stanie. Czul sie jako$§ dziwnie oszukany
i najchetniej wjechalby autem na grzadke zéttych tulipanéw, zeby



je zmiazdzy¢ i odepchngé¢ na bok wszystko dookota, przytulié
Lillian i dokadkolwiek z nig pojechaé¢ — ale wlasnie, dokad? do
jakiejs jaskini, kryjowki, pokoju? — albo w dalszym -ciggu
zaglebiaé¢ sie w bezosobowe pytanie jej jasnych oczu, ktére
zdawaly sie nigdy nie patrzeé¢ wprost na niego.

— Kocham cie — powiedzial. — Zapomnij o calej reszcie. Zapomnij
o tej kobiecie.

— Dlaczego? Dlaczego mialtby$ nie mie¢ kogos$? Sadzisz, ze przez
caly ten czas bylam sama?

Giuseppe szarpnal i zgasl. Clerfayt zapalit silnik na nowo.

— Masz na mysli sanatorium? — zapytal.

— Mam na mysli Paryz.

Wytrzeszczy! na nig oczy. USmiechnela sie.

— Nie potrafie¢ byé sama. A teraz zawieZ mnie do hotelu. Jestem
zmeczona.

— Dobrze.

Clerfayt pojechat wzdluz Luwru, obok Conciergerie i przez most
St. Michel. Byt wéciekly i bezradny. Najchetniej zbitby Lillian na
kwasne jabltko, ale byl bezsilny — przeciez wyznala mu tylko cos,
co i on wyznal jej wczesniej, i nawet przez chwile w to nie watpil.
Jedyng rzeczg, jakiej teraz pragnal, bylo odzyskanie jej. Nagle
stala sie dla niego najwazniejsza i najbardziej godna pozgdania ze
wszystkich. Nie wiedzial, co powinien zrobié, ale co§ musialo sie
wydarzy¢; nie mogt jej tak po prostu oddaé przy wejsciu do hotelu,
nigdy by nie wrécita, to byla ostatnia jego szansa, musiat znalezé
jakie§ czarodziejskie slowo, zeby ja zatrzymaé, bo inaczej
wysiadtaby, usmiechajgc sie, z roztargnieniem pocalowala go
i zniknela w wejsciu hotelowym, w ktérym czué bylo zapach



bouillabaisse i czosnku, weszla po wydeptanych, krzywych
schodach, obok malego bufetu, gdzie postugacz drzemat, majgc
w zasiegu reki kawalek kietbasy lioniskiej i butelke vin ordinaire
— weszlaby na goére, a ostatnig rzecza, jakg by widzial, bylyby jej
szczuple jasne kostki nég w pétmroku waskiego korytarza, jak
jedna tuz obok drugiej wspinajg sie po stopniach, a na gorze,
w pokoju, prawdopodobnie wyrostyby jej nagle skrzydla ze ztotego
bolerka i predko wyfrunelaby przez okno, ale nie do Sainte
Chapelle, o ktérej mu opowiadata, tylko na bardzo eleganckiej
miotle, przypuszczalnie réwniez od Balenciagi albo od Diora,
prosto na sabat czarownic, w ktérym braty udzial jedynie diabty
we frakach, co pobily wszelkie rekordy szybkosci, plynnie
rozmawialy w szeSciu jezykach, znaly wszystko, co napisano od
Platona po Heideggera, a oproécz tego byly wirtuozami fortepianu,
mistrzami §wiata w boksie i poetami.

Postugacz ziewnagl i obudzit sie.

— Ma pan klucz do kuchni? — spytal Clerfayt.

— OczywiScie. Mineralna? Szampan? Piwo?

— Prosze przynies$é z lodéwki puszke kawioru.

— Do lodéwki nie moge sie dostac, prosze pana. Madame ma
klucz.

— W takim razie prosze skoczyé¢ do restauracji Lapérouse na
rogu i przyniesé od nich puszke. Jeszcze majg otwarte. Poczekamy
tutaj. Przez ten czas bede pelnit stuzbe za pana.

Wyciggnatl z kieszeni pienigdze.

— Nie chce kawioru — rzekta Lillian.

— A czego chcesz?

Zawahala sie.



— Clerfayt — powiedziata w konicu. — Dotychczas nie byl u mnie
o tej porze zaden mezczyzna. Przeciez to tylko chcesz wiedzie¢?

— To prawda — wtracit sie postugacz. — Madame zawsze wraca
sama do domu. Ce n'est pas normal, monsieur. Czy mam
przynie§¢ szampana? Mamy jeszcze Dom Perignon rocznik
trzydziesty czwarty.

— Prosze go wiec przynies¢ — zawotal Clerfayt. — Ztoty chlopak
z pana. A co jest do jedzenia?

— Mam ochote na te kietbase — Lillian pokazala na kolacje
poslugacza.

— Dam pani mojg, madame. W kuchni jest jeszcze dosyc.

— Prosze przynie$é te z kuchni — rzekl Clerfayt. — Z ciemnym
chlebem i kawatkiem brie.

— I butelke piwa — dodata Lillian.

— Szampana nie przynosi¢, madame?

Chlopcu zrzedla mina. Pomys$lal o procentach, jakie mu mogly
przepasc.

— Tak czy owak Dom Perignon prosze przynie$é — rzekt
Clerfayt. — Nawet gdyby miat by¢ tylko dla mnie. Chce co$ uczcié.

— Co?

— Przetom w uczuciach.

Clerfayt zajat miejsce w lozy postugacza.

— Prosze i$¢! Ja przez ten czas bede pilnowat interesu.

— Potrafisz obstugiwaé to urzagdzenie? — spytata Lillian.

— Oczywiscie. Nauczylem sie tego na wojnie.

Oparla sie fokciem na kontuarze.

— Wielu rzeczy nauczyle$ sie na wojnie, prawda?

— Wiekszo$ci. Prawie zawsze jest przeciez wojna.



Clerfayt zanotowal zaméwienie butelki wody mineralnej
i zyczenie ktéregos z podréznych, zeby go obudzié o széstej rano.
Zdziwionemu tysielcowi podal klucz do pokoju dwanascie, a dwoém
miodym Angielkom klucze do numeréw dwadzie$cia cztery
i dwadziescia piec. Z ulicy wszed? jakis niezle podpity mezczyzna
i chciat wiedzieé, czy Lillian jest wolna i ile kosztuje.

— Tysigc dolaréw — o§wiadczyt Clerfayt.

— Chybas zgtupial, tyle nie jest warta zadna kobieta — odpart
pijaczek i zniknal po$réd nocy pluskajgcej na nabrzezu.

Postugacz przyniést butelki oraz kietbase i powtérnie wyrazit
gotowo$é pojscia do Tour d’Argent lub do Lapérouse’a, jesli czego$
jeszcze bedzie trzeba. Ma tez do dyspozycji rower.

— Jutro — powiedzial Clerfayt. — Ma pan jeszcze jaki§ wolny
pokdj?

Chtopiec popatrzyl na niego, jakby stracit rozum.

— Ale madame ma przeciez pokoj.

— Madame jest zamezna. Ze mng — dodal, po czym wprawit
postugacza w nowe zaklopotanie, bo najwidoczniej nie pamietat
juz, po co zamowiony zostat Dom Perignon.

— Mamy wolny numer sze§¢ — oswiadczyt chtopiec. — Obok
madame.

— Dobrze. Prosze zanie$é wszystko na gore.

Postugacz  dostarczyt  wszystkie rzeczy do  pokoju,
a popatrzywszy na swo6j napiwek, oswiadczyl, ze jesli bedzie
trzeba, moze jezdzi¢ wszedzie na rowerze przez calg noc
i zatatwiaé¢ sprawunki. Clerfayt napisat na kartce, zeby
nastepnego ranka kupit mu szczoteczke do zebéw, mydto i kilka
innych rzeczy i potozy! przed drzwiami jego pokoju. Chlopiec



obiecal, ze zrobi wszystko, i wyszedl. Po chwili wrécil jeszcze
i przyniést 16d, po czym wycofat sie ostatecznie.

— Sadzitem, ze nigdy cie juz nie zobacze, jesli dzi§ wieczorem
zostawie cie samg — rzek! Clerfayt.

Lillian usiadta na parapecie.

— Mysle o tym co noc.

— O czym?

— Ze nigdy juz tego wszystkiego nie zobacze.

Poczut ostry bél. Nagle wydata mu sie bardzo samotna ze swym
tagodnym profilem na tle nocy — samotna, nie opuszczona.

— Kocham cie — powiedziatl. — Nie wiem, czy to ci co§ pomoze, ale
to prawda.

Nie odpowiedziala.

— Wiesz, ze nie méwie tego z powodu dzisiejszego wieczoru —
rzekl, nie przeczuwajac nawet, ze klamie. — Zapomnij o tym
wieczorze. To byl przypadek, glupota z mojej strony i duzo
zamieszania. Za nic w §wiecie nie chciatem cie zranié.

Milczat jeszcze przez chwile.

— Sadze, ze w pewnym sensie nie mozna mnie zranié¢ -
powiedziala w koncu z zadumg. — Naprawde tak sgdze. Moze to
jest rekompensata za co$ innego.

Clerfayt nie wiedzial, co odpowiedzieé. Mniej wiecej czul, o co
jej chodzi, ale wolalby sgdzié, ze jest odwrotnie. Spojrzat na niq.

— Twoja skéra nocg przypomina wnetrze muszli — powiedziat. —
Polyskuje. Nie pochtania §wiatta, tylko je odbija. Naprawde chcesz
sie napié piwa?

— Tak. I daj mi troche tej kietbasy lioniskiej. Z chlebem. Bardzo
ci to przeszkadza?



— Nic mi juz nie przeszkadza. Wydaje mi sie, jakbym zawsze
czekal na te noc. Za Smierdzgcg snem i czosnkiem lozg portiera
Swiat sie zawalit. Nam udalo sie jeszcze przeskoczyé i uratowac.

— Naprawde nam sie udato?

— Tak. Nie slyszysz, jak wszystko ucichto?

— To ty ucichte$ — odparta. — Bo osiggnates to, czego chciales.

— Naprawde osiggnatem? Wydaje mi sie, ze trafitem do jakiego$
salonu mody.

— Ach, moi milczacy przyjaciele! — Lillian popatrzyta na stroje
porozwieszane jeszcze po calym pokoju. — Opowiadaly mi nocg
o fantastycznych balach i redutach karnawatowych. Dzi$
wieczorem juz ich nie potrzebuje. Mam je pozbiera¢ i zamkngé
w szafie?

— Niech sobie wiszg. Co ci opowiadaly?

— Wiele rzeczy. O $wietach, o miastach i o mitosci. I troche
o morzu, ktérego nigdy nie widzialam.

— Mozemy je zobaczyé. — Clerfayt podat jej szklanke z zimnym
piwem. — Za kilka dni. Musze pojechaé¢ na Sycylie. Wzigé udziat
w pewnym wysScigu. Nie wygram go. JedZ ze mng!

— Zawsze chcesz wygrac?

— Niekiedy bardzo dobrze jest wygra¢. Idealisci z pieniedzmi
mogg mnoéstwo zdziataé.

Lillian roze$miata sie.

— Powiem to mojemu stryjowi Gastonowi.

Clerfayt przygladat sie sukience z cieniutkiego srebrnego
brokatu wiszacej u wezgltowia t6zka.

— To sukienka w sam raz na Palermo — powiedziat.

— Miatam jg na sobie kilka dni temu p6zng nocg.



— Gdzie?

— Tutaj.

— Sama?

— Sama, jesli chcesz wiedzieé¢. Bawilam si¢ z Sainte Chapelle,
butelkg pouilly, Sekwang i ksiezycem.

— Nie bedziesz juz sama.

— Nie bylam sama az tak, jak sgdzisz.

— Wiem - rzekl Clerfayt. — Méwie o tym, ze cie kocham, jakby$
musiata by¢ za to wdzieczna — ale tak nie mysle. Tak prymitywnie
tylko sie wyrazam, bo to dla mnie takie niezwykte.

— Nie wyrazasz sie prymitywnie.

— Kazdy mezczyzna to robi, kiedy nie klamie.

— Chodz — powiedziata Lillian. — Otwérz butelke Dom Perignon.
Z chlebem, kielbasg i piwem wydajesz mi sie zbyt niepewny, zbyt
og6lny i zbyt tatwo popadasz w filozofowanie. Co tak wachasz?
Jaki ode mnie czujesz zapach?

— Czosnku, ksiezyca i klamstw, ktérych nie potrafie odkryé.

— Chwala Bogu! Wr6émy na ziemie i juz trzymajmy sie jej. Tak
tatwo cztowiek sie od niej odrywa, kiedy jest petnia. A marzenia

nic nie wazg.
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Kanarek spiewal. Clerfayt uslyszal go przez sen. Przebudzit sie
i rozejrzal dookota. Trwato chwile, nim uswiadomit sobie, gdzie
jest. Storice i odbicia bialych chmur i wody tanczyly na suficie
pokoju, ktéry zdawal sie leze¢ odwrotnie, do géry nogami. Sufit
obrebiony byt jasnozielong satynowg fryzkg. Drzwi do tazienki
i okno w niej byly otwarte, i Clerfayt zobaczy! klatke kanarka
wiszgcg w oknie naprzeciwko po drugiej stronie podwérza. Za nig
siedziala przy stole jaka$ kobieta o poteznym biudcie i z6ttych
wlosach i jadla — o ile mégt dostrzec — nie $niadanie, lecz obiad,
majgc do popicia p6t butelki burgunda.

Poszukal swojego zegarka. To nie bylo zludzenie; zegarek
pokazywal dwunastg. Od miesiecy nie spal tak dlugo i nagle
poczul wilczy gléd. Ostroznie otworzyt drzwi. Na progu lezata
paczuszka z rzeczami, ktére zamoéwil poprzedniego wieczoru.
Postugacz dotrzymal stowa. Wypakowal przybory, napuscit sobie
wody na kagpiel, umyt sie i ubral. Kanarek spiewat w dalszym
ciggu. Gruba blondyna jadla teraz jabtecznik i pita kawe. Clerfayt
podszedl do drugiego okna wychodzgcego na nabrzeze. Halas
uliczny uderzyl w jego uszy z calg sitg. Budki sprzedawcow



ksigzek byly otwarte, rzeka plynatl btyszczacy holownik
z rozszczekanym szpicem na rufie. Clerfayt wysungl glowe na
zewnatrz i ujrzal w sgsiednim oknie profil Lillian. Wychylala sie
przez okno, bardzo skupiona i uwazna, nie zdajgc sobie sprawy
z tego, ze jest obserwowana, i spuszczata na sznurku plaski
koszyk. Na dole przed drzwiami restauracji ustawit sie akurat
sprzedawca ostryg ze swoimi skrzynkami. Zdawat sie znaé juz
calg procedure. Koszyczek dotart do niego, handlarz wylozyt dno
mokrg trawg morska i spojrzat w gére.

— Mareny? Belony? Belony sg dzisiaj lepsze.

— Belony, szes$¢ sztuk — odrzekta Lillian.

— Dwanascie — powiedziat Clerfayt.

Obrdcita sie i rozesmiala.

— Nie bedziesz jadl $niadania?

— To bedzie $éniadanie. A zamiast soku pomaranczowego lekkie
pouilly.

— Dwanascie? — zapytal handlarz.

— Osiemnascie — odparta Lillian, po czym zwrécila sie do
Clerfayta: — Przyjdz do mnie. I przynie$§ wino.

Clerfayt poszedt do restauracji po butelke pouilly i kieliszki.
Przyniést takze chleb, masto i kawalek dojrzatego pont 'evéque.

— Czesto to robisz? — zapytal.

— Prawie codziennie. — Lillian wskazala list. — Pojutrze jest
obiad na mojg czes¢ u stryja Gastona. Chciatbys by¢ zaproszony?

— Nie.

— Dobrze. Zresztg bylby to sabotaz celu przyjecia, jakim jest
znalezienie dla mnie bogatego meza. A moze jestes$ bogaty?



— Zawsze tylko przez pare tygodni. Wyjdziesz za mgz, jesli ten
mezczyzna bedzie dostatecznie bogaty?

— Nalej mi troche wina — odparta. — I nie bgdz dziecinny.

— Uwazam, ze jeste$ zdolna do wszystkiego.

— Od kiedy tak uwazasz?

— Rozmys$lalem nad tobg.

— Kiedy?

— We $nie. Jeste$ nieobliczalna. Funkcjonujesz wedlug innych
zasad niz te, ktore znam.

— Dobrze, ze 0 mnie mys$late§ — powiedziata. — To nigdy nie
zaszkodzi. Co bedziemy robi¢ po potudniu?

— Po potudniu zabiore cie do Ritza. Tam posadze cie na
pietnascie minut z paroma czasopismami ilustrowanymi w jakims
ustronnym kacie holu, a sam tymczasem péjde do swojego pokoju,
zeby sie przebraé. Potem zjemy obiad, kolacje, znowu obiad,
znowu kolacje i jeszcze raz obiad — jako sabotaz przeciwko
przyjeciu u stryja Gastona pojutrze wieczor.

Patrzyta przez okno i nie odpowiadala.

— Jesli chcesz, pdjde takze z tobg do Sainte Chapelle — rzekt
Clerfayt. — Albo do Notre Dame, albo nawet do muzeum, ty
niebezpieczna kombinacjo sawantki i greckiej hetery u schytku
starozytnosci, rzuconej przez los do Bizancjum. Gotéw jestem
nawet wjecha¢ na wieze Eiffla albo odby¢ wycieczke statkiem po
Sekwanie.

— Wycieczke po Sekwanie mam juz za sobg. Moglam zostaé
kochankg pewnego bogatego rzeznika z wlasnym trzypokojowym
mieszkaniem.

— A na wieze Eiffla?



— Tam pojade z tobg, kochany.

— Tak wlaénie my$latem. Jeste$ szczesliwa?

— A co to takiego?

— W dalszym ciggu nie wiesz? Ale kto to wie naprawde? Moze to
taniec na czubku szpilki.

Lillian wrécita z przyjecia u stryja Gastona. Do hotelu odwiézt jg
swoim autem wicehrabia de Peystre. Spedzita przerazajaco nudny
wieczér przy wySmienitym jedzeniu. Obecnych bylo pare kobiet
i szeSciu mezczyzn. Kobiety sprawialy wrazenie, jakby byly
jezami, taka od nich bila wrogosé¢ polgczona z ciekawoscisg.
Z mezczyzn czterech bylo niezonatych, wszyscy bogaci, dwaj
mlodzi, a wicehrabia de Peystre najstarszy i najbogatszy.

— Dlaczego mieszka pani na lewym brzegu? — zapytal. —
Z romantycznych powodow?

— Przez przypadek. To najlepszy powéd, jaki znam.

— Powinna pani mieszka¢ przy placu Vendome.

— To zadziwiajgce — powiedziala Lillian — jak wielu ludzi wie
lepiej ode mnie, gdzie powinnam mieszkaé.

— Mam mieszkanie przy placu Vendome, z ktérego nigdy nie
korzystam. Nowocze$nie urzgdzone atelier.

— Chce mi je pan wynajgc?

— Czemu nie?

— Ile bedzie kosztowac?

Peystre poprawit sie na siedzeniu.

— Po co méwié¢ od razu o pienigdzach? Najpierw niech je pani
sobie obejrzy. Moze je pani mieé, kiedy pani zechce.

— Bez zadnych warunkéw?



— Bez najmniejszych zastrzezen. Naturalnie sprawitoby mi
przyjemno$é, gdyby od czasu do czasu poszta pani ze mng do
restauracji — ale i to nie jest zaden warunek.

— Bywaja jeszcze ludzie bezinteresowni — zasmiata sie Lillian.

— Kiedy chciataby je pani obejrzeé? Jutro? Czy moge panig
zabraé¢ w poludnie na obiad?

Lillian przygladala sie szczuptej glowie z siwym szczotkowatym
wasikiem.

— Wlasciwie mgj stryj chcial mnie wydaé za maz — powiedziala.

— Na to ma pani jeszcze duzo czasu. Pani stryj ma staro§wieckie
poglady.

— Czy to mieszkanie jest wystarczajgco duze dla dwéch oséb?

— Sadze, ze tak. Dlaczego pani pyta?

— Na wypadek, gdybym chciala tam mieszkaé z moim
przyjacielem.

Peystre przygladat jej sie przez chwile.

— Réwniez o tym datoby sie moze porozmawiaé — rzekt w konicu
— chociaz do tego celu, méwigc szczerze, mogloby sie okazac troche
ciasne. Dlaczego nie chce pani przez jakis czas pomieszkaé sama?
Jest pani w Paryzu dopiero od paru tygodni. Najpierw prosze
sobie doktadnie obejrzeé¢ miasto. Otwiera ono wiele mozliwosci.

— Ma pan racje.

Samochéd zatrzymat sie i Lillian wysiadta.

— A wiec kiedy, jutro? — spytat wicehrabia.

— dJeszcze sie zastanowie. Mialby pan co$§ przeciwko temu,
gdybym zapytata stryja Gastona?

— Tego bym na pani miejscu nie robit. Mégtby sie niepotrzebnie

martwic. Zresztg nie zrobi pani tego.



— Nie?

— Kto najpierw o co$ pyta, nigdy tego nie robi. Jest pani bardzo
piekna i bardzo mloda, mademoiselle. Z przyjemno$cig nadatbym
pani oprawe, ktorej pani potrzebuje. I, prosze wierzy¢ mezczyznie,
ktéry nie jest juz miodzieniaszkiem: to tutaj jest urocze, ale dla
pani to stracony czas. O stryju Gastonie nie ma co méwié. To,
czego pani potrzebuje, to luksus. Wielki luksus. Prosze wybaczy¢
ten komplement, ale mam dobre oko. Dobranoc, mademoiselle.

Wchodzila po stopniach na gére. Matrymonialna galeria stryja
Gastona w makabryczny sposéb rozbawita jg i zdeprymowala.
Z poczatku czula sie jak umierajgcy zolnierz, ktéremu ktos
opowiada historie o wystawnym zyciu. Potem sadzila, ze jest na
jakiejs obcej planecie, na ktérej ludzie zyjg wiecznie i majg
stosowne do tego problemy. Nie rozumiata, o czym méwig. Co dla
niej bylo obojetne, dla nich miato najwiekszg wage — to zas, czego
ona szukala, bylo dla innych jakims$ dziwnym tabu. Z wszystkiego
tego propozycja wicehrabiego de Peystre wydawata sie jej jeszcze
najrozsgdniejsza.

— Stryj Gaston bardzo sie postaral? — spytal Clerfayt
z korytarza.

— Juz jestes? Myslatam, ze poszedle§ sie czegos napid!

— Nie mam juz na to ochoty.

— Czekate$ na mnie?

— Tak — przyznal Clerfayt. — Przez ciebie staje sie¢ porzadnym
cztowiekiem. Nie chce juz pi¢. Nie chce juz pi¢ bez ciebie.

— A przedtem pites?

— Owszem. Miedzy wyS$cigami. I czesto miedzy jedng a druga
katastrofg. Z tchérzostwa, jak sgdze. Albo zeby uciec od samego



siebie. To juz mineto. Bytem dzi§ w potudnie w Sainte Chapelle.
Jutro péjde do muzeum Cluny. Ktos, kto widzial nas razem,
twierdzi, ze wygladasz jak dama z jednorozcem na dywanach,
ktére tam wiszg. Masz ogromne powodzenie. Chcesz sie jeszcze
przewietrzy¢?

— Dzi$ wieczorem nie.

— Dzi§ wieczorem bylas w gos$ciach w sferach mieszczanskich,
ktore sgdzg, ze zycie to kuchnia, salon i sypialnia, a nie zagléwka
wyposazona w o wiele za duzo zagli, gotowa w kazdej chwili sie
wywroécié. Teraz musisz odpoczgé.

Oczy Lillian rozbtysty.

— A jednak pites?

— 7 toba nie musze. Nie miatabys jeszcze ochoty na matg
przejazdzke?

— Dokad?

— Na kazdg ulice i do kazdego lokalu, o ktérych kiedykolwiek
styszalas. Jeste$ cudownie ubrana — zmarnowata$ takg piekng
suknie na kandydatéw stryja Gastona. Przynajmniej jg musimy
przewietrzy¢ — nawet jesli ty sama nie masz ochoty. Czlowiek ma
wobec strojow pewne zobowigzania.

— Dobrze. Ale jedZzmy powoli. Przez wiele ulic. A wszystkie bez
$niegu. Z kwiaciarkami na rogach. I wyladujemy caty samochéd
fiolkami.

Clerfayt wyprowadzit Giuseppe z labiryntu ulic przy nabrzezu
i czekal przed drzwiami hotelu. Wlasnie zamykano restauracje
obok.

— Steskniony kochanek — powiedzial kto$§ obok niego. — Czy nie
jeste$ za stary na takie role?



Byla to Lydia Morelli, ktéra wyszta z restauracji na ulice przed
swoim towarzyszem.

— Absolutnie — odparl. — Na tym wlasnie polega caly urok!

— Nowa rola! Dosy¢ prowincjonalna, méj drogi. Z mtodg ggska!

— Co za komplement — odparl Clerfayt. — Kiedy méwisz cos
takiego, znaczy to, ze musi by¢ fascynujaca.

— Fascynujgca? To glupie stworzonko tutaj w swoim pokoiku
z trzema sukienkami od Balenciagi?

— 7 trzema? Myslalem, ze ma ich trzydziesci. Tak réznie za
kazdym razem wygladaja, kiedy je nosi. — Clerfayt rozesmiat sie.
— Lydio! Od kiedy to szpiegujesz niczym jakis detektyw gaski
i glupie stworzonka? Czy juz dawno nie odzwyczailiSmy sie od
tego?

Lydia chciala powiedzieé cos$ ztosliwego, ale w drzwiach pojawit
sie jej towarzysz. Przyjeta jego ramie jak bron i przeszla obok
Clerfayta.

Lillian zjawita sie w kilka minut pézZnie;j.

— Przed chwilg kto$ mi powiedzial, ze jeste$ fascynujgcg osobg —
rzekt Clerfayt. — Pora juz cie ukryé¢.

— Nudziles$ sie, czekajgc na mnie?

— Bynajmniej. Kiedy czlowiek dlugo nie czekat na nic, czekanie
odmtadza go o dziesieé lat. A nawet o dwadzie$cia. Sgdzilem, ze
nigdy juz nie bede na nic czekal.

— Ja zawsze na co§ czekalam. — Lillian popatrzytla za
opuszczajgcg restauracje kobietg w kremowych koronkach,
ostrzyzong do samej skéry; miala na sobie taricuch z diamentéw
wielko$ci orzechow. — Alez to blyszczy! — stwierdzita.



Clerfayt nie odpowiedzial. Bizuteria byla niebezpieczng
dziedzing; jesli Lillian sie do niej zapali, sg ludzie, ktérzy potrafig
lepiej niz on spelniaé jej zyczenia.

— Nie dla mnie — rzekla ze $§miechem, jakby odgadta jego mysli.

— Czy to jakas nowa sukienka? — spytat.

— Tak. Dzisiaj nadeszla.

— Ile ich masz teraz?

— Osiem razem z tg. Dlaczego pytasz?

Lydia Morelli wydawala sie dobrze poinformowana. To, ze
mowita o trzech, nalezato do jej stylu bycia.

— Stryj Gaston jest przerazony — ciggnela Lillian. — Postalam
mu rachunki. A teraz jedZmy do najlepszego nocnego klubu, jaki

znasz. Masz racje, stroje majg swoje wymagania!

— Jeszcze do jakiego$ innego? — spytat Clerfayt.

Byla czwarta w nocy.

— Jeszcze do jednego — powiedziata Lillian. — Chyba ze jeste$
zmeczony?

Wiedzial, ze jej nie moze zapytaé, czy jest zmeczona.

— Jeszcze nie — odparl. — Podoba ci sie?

— Jest cudownie.

— Dobrze. W takim razie pojedziemy do innego klubu.
7Z cyganskg muzyka.

Montmartre i Montparnasse trzesty sie jeszcze w pdznej
powojennej gorgczce. Kolorowe jaskinie kabaretéw i nocnych
klubéw tonety we mgle, jakby znajdowaty sie pod wodg. Wszystko
bylo zwyczajnym, nie koniczgcym sie powtdérzeniem, szablonem,
i Clerfayt bez Lillian straszliwie by sie nudzit — ale dla niej to byta
nowos§¢, nie liczyto sie dla niej, czym jest ten swiat lub jakim sie



wydaje, wazne bylo tylko, jakim ona sama chce go widzie¢ i widzi.
Nocne lokale zdzierajgce skére z klientéw stawaly sie dla niej
ogniskami zycia, orkiestry czekajgce tylko na napiwki dawaly
koncerty spelnionych marzenn, a pomieszczenia zapchane
zigolakami, nuworyszami, damami z pé6t§wiatka i ludzmi, ktérzy
nie wracali do domu, bo nie wiedzieli, co mieliby tam robié, lub
liczyli na jakg$ przygode albo interes, okazywaly sie miejscem
bachanaliéw istnienia, poniewaz ona tak chciala i po to przyszta.

Wtlasnie dlatego, pomyslat Clerfayt, wtasnie dlatego jest inna
niz wszyscy ci, ktérzy tutaj przesiadujg. Inni chcg przezyc
przygode, zrobi¢ interes, postuchaé troche harmonijnego halasu,
zeby wypelni¢ swojg pustke — ona natomiast jest na tropie zycia,
zawsze tylko zycia, i $ciga je niczym zapamietata towczyni bialego
jelenia lub jednorozca z bajki, Sciga je tak zawziecie, ze wydaje sie
to zarazliwe, nie ma zadnych zahamowan, nie patrzy na boki, i w
czasie kiedy cztowiek czuje sie w jej poblizu na przemian
zniszczonym starcem i mlodzieniaszkiem, z zapomnianych lat
wylaniajg sie nagle twarze, pragnienia, cienie snéw i, ponad
wszystkim, niby piorun w mroku, zaginione uczucie wyjgtkowosci
i niepowtarzalnosci zycia.

Cyganie nachylali si¢ nad stolikiem, bacznie strzyggc swymi
pluszowymi oczami, i grali. Lillian stuchata urzeczona. Dla niej to
wszystko jest prawdziwe, myslal Clerfayt, jest puszta, samotna
skarga nocy, samotno$é, pierwsze ognisko, przy ktéorym ludzkosé
znalazla schronienie, nawet najstarsza, najbardziej oklepana
i sentymentalna piosenka jest dla niej piesnig ludzkos$ci, smutek
wynikajacy z checi zatrzymania kogo$s, kogo nie mozna
zatrzymaé. Mozliwe, ze Lydia Morelli miala racje, to bylo



prowincjonalne, jesli kto§ pragngl tak to widzieé, ale niech to
diabli, jesli nie z tego wlasnie powodu musiat jg uwielbiaé.

— Chyba za duzo wypilem — powiedziat.

— Co to znaczy: za duzo?

— Kiedy czlowiek sam siebie juz nie poznaje.

— W takim razie zawsze bede pita za duzo. Nie kocham siebie
samej.

Niczego sie nie boi, pomyslal Clerfayt. I jak ta spelunka jest dla
niej odbiciem zycia, tak samo kazdy banal posiada dla niej urok,
jaki posiadal, kiedy wypowiadano go po raz pierwszy i byl jeszcze
peten ducha. To nie do wytrzymania! Musi umrzeé, wie o tym, ale
przyjeta to tak jak inni morfine, i to zmienia wszystko wokét niej,
niczego sie nie boi, niczym jest dla niej bluznierstwo, niczym
banal, tylko — u diabta — po co ja tutaj siedze i czuje lekkg zgroze,
a nie rzucam sie razem z nig w ten niepowazny wir?

— Uwielbiam cie — powiedzial.

— Nie méw tego tak czesto — odparta. — Na to trzeba by¢ bardzo
niezaleznym.

— W twoim przypadku nie.

— Powtarzaj to ciggle — powiedziata. — Potrzebuje tego jak
powietrza i wina.

Clerfayt rozesmiat sie.

— Jedno i drugie sie zgadza. Ale kto by pytal o to, czy co$ sie
zgadza! Dokad idziemy teraz?

— Do hotelu. Chce sie wyprowadzié.

Clerfayt postanowit niczemu sie juz nie dziwié.

— Dobrze. Chodzmy spakowaé twoje rzeczy — powiedziat.

— Sa juz spakowane.



— Dokad chcesz sie przeprowadzi¢?

— Do innego hotelu. Od dwéch dni o tej porze dzwoni do mnie
pewna kobieta i méwi mi, ze powinnam odej$é tam, gdzie jest
moje miejsce — i dodaje kilka innych rzeczy.

Clerfayt spojrzat na nig.

— Nie méwila§ portierowi z nocnej zmiany, zeby nie 1gczyt
rozmoéw z tobg?

— Moéwilam. Ale zawsze udaje sie jej dodzwonié. Wczoraj mu
powiedziala, ze jest mojg matkg. Ma obcy akcent, nie jest
Francuzka.

Lydia Morelli, pomyslal Clerfayt.

— Dlaczego mi nic o tym nie méwitas?

— Po co? Czy Ritz jest petny?

— Nie.

— To dobrze. Stryj Gaston zemdleje, kiedy sie dowie, gdzie bede

mieszkacé jutro.

Rzeczy Lillian nie byly spakowane. Clerfayt pozyczyt od portiera
olbrzymi kufer, ktéry zostawil podczas odwrotu pewien niemiecki
major, i zapakowat do niego stroje Lillian. Ona sama siedziala na
t6zku i émiala sie.
— Przykro mi, ze stagd odchodze — powiedziala. — Bardzo to
wszystko kochalam. Ale ja kocham bez zalu. Rozumiesz to?
Clerfayt podniést gltowe.
— Obawiam sie, ze tak. Nie zalujesz, ze co$ opuszczasz.
Roze$smiala sie znowu, z nogami wyciggnietymi daleko przed

siebie, z kieliszkiem wina w dloni.



— Nie odgrywa to juz zadnej roli. Odesztam z sanatorium — od
tej pory zawsze moge odejs$é, skad tylko zechce.

W ten sposéb moze takze odejsé ode mnie, pomyslat Clerfayt.
Tak jak sie zmienia hotel.

— Jest tu szabla pewnego niemieckiego majora — powiedzial. —
Pewnie w zdenerwowaniu zapomnial jej zabraé. Jak na oficera
niemieckiego postepek godny potepienia. Zostawie ja w kufrze.
Nawiasem moéwigce, jeste§ w uroczy sposéb pijana. Na szczeScie
juz dwa dni temu zarezerwowalem dla ciebie pokéj w Ritzu. Bez
tego trudno bytoby dzisiaj przejs¢ obok portiera.

Lillian chwycita szable majora i zasalutowata na siedzgco.

— Bardzo mi sie podobasz. Dlaczego nigdy nie méwie ci po
imieniu?

— Nikt tego nie robi.

— Bylby to wystarczajgcy powod, zeby to robic.

— Gotowe — oswiadczyl Clerfayt. — Chcesz zabra¢ szable?

— Zostaw jg tutaj.

Clerfayt wsadzil kluczyki do kieszeni i podat Lillian ptaszcz.

— Nie jestem zbyt chuda? — zapytata.

— Nie; sadze, ze przytytas pare funtéw.

— Tylko to jedno wydaje sie wszystkim wazne — mruknela.

Kazali przenie$é kufer do takséwki, ktéra pojechata za nimi.

— Czy méj pokéj w Ritzu polozony jest od strony placu
Vendome? — spytala Lillian.

— Tak. Nie od rue Cambon.

— Gdzie mieszkate$, kiedy tu bytes podczas wojny?

— Od rue Cambon, kiedy wrécitem z obozu jenieckiego. To byta
dobra kryjéwka; nikt nie podejrzewal, ze mozna sie tam schronié.



Méj brat mieszkat wtedy przy placu Venddéme po stronie
niemieckiej. JesteSmy Alzatczykami. M§j brat ma niemieckiego
ojca, ja francuskiego.

— Czy twdj brat nie mégt cie jako$ ostania¢?

Clerfayt rozesmiat sie.

— Nie domysélat sie nawet, ze tu jestem, a najchetniej widziatby
mnie na Syberii. Mozliwie jak najdalej. Widzisz niebo? Wstaje
ranek. Slyszysz ptaki? W miescie slychaé je tylko o tej porze.
Mitoénicy przyrody muszg siedzie¢ do rana w nocnych klubach,
zeby w drodze do domu méc ustyszeé drozda.

Skrecili na plac Vendéme. Rozlegly szary plac pograzony byt
w ciszy. Spomiedzy chmur przebtyskiwal intensywng zéttg barwg
mtody dzien.

— Kiedy sie widzi, jak cudownie ludzie dawniej budowali,
nalezatoby przyjaé, ze byli szczesliwsi od nas — powiedziala
Lillian. — Nie sgdzisz?

— Nie — odpart Clerfayt. Wylaczyt silnik i na luzie podjechal
przed wejsScie do hotelu. — W tym momencie jestem szczesliwy —
powiedzial. — Bez wzgledu na to, czy wiemy, co to jest szczeScie,
czy nie. Szczesliwy jestem w tym momencie, w tej ciszy, w tym
miejscu, z tobg. A kiedy sie wy$pisz, pojedziemy. Matymi etapami,
na potudnie. Na Sycylie, zeby wzigé udziat w wyscigu, o ktérym ci
juz opowiadalem: Targa Florio.
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Liczqca sto osiem kilometréw trasa Targa Florio z niemal
czterystoma zakretami byla codziennie przez kilka godzin
zamknieta w celach treningowych. A poniewaz Kkierowcy
objezdzali powoli calg trase takze poza godzinami, kiedy byta
wylgczona z ruchu, zeby zapamieta¢ zakrety, pochylosci terenu
i stan nawierzchni, nad bialg szosg i biatym krajobrazem od $witu
do zmroku rozbrzmiewat ryk ciezkich silnikéw.

Zmiennikiem Clerfayta byt dwudziestoczteroletni Wioch Alfredo
Torriani. Obaj spedzali na szosie prawie cate dnie. Wracali
wieczorem spaleni sloricem, spragnieni i gtodni.

Clerfayt zabronit Lillian uczestniczyé w treningach. Nie chcial,
zeby stata sie taka jak zony i przyjaciétki kierowcow, ktore ze
stoperami i plachtami papieru siedzialy w boksach zbudowanych
przez fabryki w celu dokonywania napraw, tankowania benzyny
i wymiany opon, i staraly sie byé pozyteczne. Zamiast tego poznal
ja z jednym ze swych przyjaciét, ktéry mial dom nad morzem,
i umiedcil ja u niego. Ow przyjaciel nazywal sie Levalli i byt
wlascicielem flotylli kutréw lowigcych tuniczyki. Wybér Clerfayta



nieprzypadkowo pad! na niego: Levalli byl estetg, mezczyzng
lysym i pokaznej tuszy, a w dodatku homoseksualistg.

Lillian lezala w ciggu dnia nad morzem albo w otaczajgcym
wille Levallego ogrodzie. Ogréd byt zdziczaly, romantyczny i peten
marmurowych posggéw jak wiersz Eichendorffa. Lillian nigdy nie
pragnela oglagdaé Clerfayta podczas jazdy; ale lubita odlegly ryk
silnikéw, ktéry docieral do pogrgzonych w ciszy gajow
pomaranczowych. Wiatr przynosit go wraz z ciezkg wonig
kwiatéw; 6w odlegly pomruk tgczyl sie z szumem morza
w podniecajgcy koncert. Lillian odbierata to, jakby moéwit do niej
Clerfayt. Niewidzialny dzwiek wisial nad nig przez caly dzien,
a ona poddawala mu sie, tak jak poddawala sie sycylijskiemu
storicu i biatemu blaskowi morza. Clerfayt byl zawsze przy niej —
czy spala w cieniu jakiego$ idola pod piniami, czy siedziala na
tawce i czytala Petrarke lub Wyznania $wietego Augustyna, czy
rozktadata sie nad morzem, nie myslgc w ogéle o Swiecie, czy
siedziala na tarasie o tajemniczej godzinie przed zapadnieciem
zmroku, kiedy Wtoszki méwig juz felicissima notte, a za kazdym
stowem zdaje sie sta¢ znak zapytania jakiego$ nieznanego boga —
6w odlegly huk, niczym werbel nieba i wieczoru, byt zawsze przy
niej, i znajdowal zawsze rezonans w jej krwi, ktéra odpowiadata
lekkim wibrowaniem. Potem wieczorem przyjezdzal Clerfayt przy
akompaniamencie owego ryku, ktéry przeradzat sie w grzmot,
kiedy wéz zblizat sie juz do budynku.

— Jak antyczni bogowie — rzekl Levalli do Lillian. — Nasi
wspoélczesni kondotierzy zjawiaja sie w asyScie grzmotéw
i piorunéw, jakby byli synami Jowisza.

— Nie lubi pan tego?



— Nie znosze juz ryku silnikéw. Za bardzo przypominajg mi
wycie bombowcéw podczas wojny.

Wrazliwy, otyly mezczyzna nastawil plyte gramofonowg
z koncertem fortepianowym Chopina. Lillian przygladala mu sie
w zadumie. Dziwne, pomyslala, jak jednostronnie ludzie zwigzani
sq zawsze tylko z wlasnymi doswiadczeniami
i niebezpieczenstwami, ktére sami przezywali; czy ten esteta
i koneser sztuki zastanawiatl sie kiedykolwiek, co czujg tunczyki
zarzynane na jego kutrach?

W kilka dni pézniej Levalli wydal przyjecie. Zaprosit na nie
okoto stu os6b. Palily sie $wiece i lampiony, noc bylta
wygwiezdzona i ciepta, a gladkie morze stanowilo potezne
zwierciadlo dla olbrzymiego czerwonego ksiezyca, ktéry unosit sie
nisko nad horyzontem niczym balon z jakiej$§ innej planety.
Lillian byta zachwycona.

— Podoba sie pani? — spytat Levalli.

— Jest wszystko, czego sobie zyczylam.

— Wszystko?

— Prawie wszystko. Marzylam o tym przez cztery lata, kiedy
siedzialam w goérach, uwieziona miedzy $nieznymi Scianami. To
jest zupelne przeciwienstwo goér — i zupelne przeciwienstwo
Sniegu...

— Rad jestem — rzekl! Levalli. — Teraz juz rzadko wydaje
przyjecia.

— Dlaczego? Bo w przeciwnym razie stalyby sie czyms
zwyczajnym?

— Nie. Nastrajajg mnie — jak by to powiedzie¢ — melancholijnie.
Wydajac przyjecie, czlowiek przewaznie chce o czym§ zapomnieé —



ale nie zapomina. A inni tez nie zapominajg.

— Ja nie zapomne niczego.

— Nie? — zapytal uprzejmie Levalli.

— Juz nie — odparta Lillian.

Levalli usmiechnat sie.

— W tym miejscu stata podobno stara rzymska willa, w ktoérej
odbywaly sie wielkie uczty z udzialem pieknych Rzymianek
w $wietle pochodni i plujacej ogniem Etny. Jak pani sadzi: czy
starozytni Rzymianie byli blizsi wyja$nienia tajemnicy niz my?

— Jakiej tajemnicy?

— Tej, dlaczego zyjemy?

— A zyjemy?

— Moze nie, poniewaz wcigz o to pytamy. Przepraszam, ze o tym
moéwie. Wlosi to melancholijni ludzie; sprawiajg odwrotne
wrazenie, lecz wcale tacy nie s3.

— A kto jest? — spytata Lillian. — Nawet chlopcy stajenni nie
zawsze sg zadowoleni.

Ustyszata nadjezdzajacy samochéd Clerfayta i uémiechnela sie.

— Powiadajg — rzekt Levalli — ze ostatnia rzymska wtadcicielka
tej willi kazala rano zabijaé swoich kochankéw. Byta romantyczkg
i nie mogta znie$é rozczarowania po iluzjach nocy.

— Jakie to klopotliwe — odparta Lillian. — Czy nie moglta po
prostu odprawiac ich przed §witem? Albo sama odchodzié?

Levalli podat jej ramie.

— Odejscie nie zawsze jest najprostsze — kiedy zabiera sie
samego siebie.

— Zawsze jest najprostsze, jesli sie wie, ze cheé posiadania tylko

czlowieka ogranicza — i ze nie mozna niczego zatrzymac, nawet



samego siebie...

Zblizali sie do muzyki.

— Pani nie chce niczego posiadac¢? — spytat Levalli.

— Chce posiadaé zbyt wiele — odparta Lillian. — I dlatego nic. To
prawie to samo.

— Prawie! — Ucatowatl jej reke. — Zaprowadze panig teraz do tych
cyprysow. PotozyliSmy do tarica szklang podloge, pod$éwietlong od
wewnatrz. Podpatrzylem to w lokalach ogrodowych na Riwierze
i skopiowatem. A oto nadchodzg pani tancerze — p6t Neapolu,
Palermo i Rzymu.

— Mozna byé widzem albo bra¢ udzial w grze — rzek! Levalli do
Clerfayta. — Albo jedno i drugie. Ja wole by¢ widzem. Kto robi
obie rzeczy naraz, robi je w sposob niedoskonaty.

Siedzieli na tarasie i obserwowali kobiety tarnczgace na
podé§wietlonym szklanym parkiecie na tle cypryséw. Lillian
tanczyla z ksieciem Fiola.

— Ogien — stwierdzit Levalli. — Prosze popatrzec, jak ona tanczy!
Zna pan kobiety z pompejaniskich mozaik? Piekno kobiet w sztuce
polega na tym, ze to, co przypadkowe, ginie, a zostaje samo
piekno. Widzial pan obrazy w minojskim patacu na Krecie? Albo
Egipcjanki z epoki Echnatona? Kobiety o wydluzonych oczach
i waskich twarzach, zepsute tancerki i mtode krélowe? W nich
wszystkich ptonie ogien. Niech pan spojrzy na ten parkiet! Na tym
tagodnym sztucznym ogniu z piekta rodem, powstatym ze szkla,
elektrycznosci i techniki, kobiety zdajg sie unosi¢ w powietrzu —
dlatego kazatem to tak urzadzié. Bijace z dotu §wiatlo sztucznego
piekla, ktére zdaje sie palié¢ pod sukienkami i wspinaé po nich
w gore jezykami ptomieni, i zimne $wiatlo ksiezyca, ktére wraz



z blaskiem gwiazd spoczywa na ich ramionach i skroniach, to
alegoria — mozna sie z niej §miaé lub pare minut pomarzyé. One
sg po prostu piekne, te kobiety, ktére nie pozwalajg nam zostaé
p6tbogami, robigc z nas ojcéw rodziny, obywateli i wyrobnikéw,
schwytawszy nas na iluzje, ze uczyniag z nas bogéw. Czy one nie sg
piekne?

— One s3 piekne, Levalli.

— W kazdej od urodzenia siedzi druga Kirke. Cata ironia polega
na tym, ze one same nigdy w to nie uwierzg. Kiedy tam tancza,
posiadajg jeszcze ogienn mtodosci, ale za nimi, prawie niewidoczny,
tanczy juz takze cien mieszczanskosci w postaci dwudziestu
funtéw przysziej nadwagi, rodzinnej nudy, ambicji ograniczonych
pragnien i celéw, zmeczenia, siadania dla odpoczynku, ciggltych
powtérzen, powolnego zuzycia. Tylko w jednej nie, w tej, ktéra
tanczy z Fiola, tej, ktéorg pan tutaj przywiézt. Jak pan tego
dokonal?

Clerfayt wzruszyt ramionami.

— (3dzie pan jg znalazl?

Clerfayt zawahat sie.

— Zeby pozostaé przy panskiej stylistyce, Levalli: u bram
Hadesu. Po raz pierwszy od wielu lat jest pan w takim lirycznym
nastroju.

— Nieczesto czlowiek ma po temu okazje. U bram Hadesu. Nie
bede pana wypytywal dalej. Tyle wystarczy, zeby rozpalié
wyobraznie. W szarym pé6tmroku beznadziejnosci, z ktérego udato
sie uciec jedynie Orfeuszowi. Ale nawet on musiat drogo to okupié:
podwéjng samotnoscig — choé¢ brzmi to paradoksalnie — poniewaz



chcial wydosta¢ z Hadesu pewng kobiete. A czy pan, Clerfayt,
gotow jest zaptacic?

Clerfayt uémiechnat sie.

— Jestem przesgdny. Nie udzielam odpowiedzi na takie pytania
kréotko przed wyscigiem.

To noc Oberona, my$lata Lillian, tanczgc z Fiolg i Torrianim.
Wszystko jest zaczarowane dzieki wielkiej ilosci $wiatla
i niebieskim cieniom, dzieki zyciu 1 nierzeczywistoSci
wystepujacym réwnoczesénie. Nie stychaé¢ zadnych krokéw, stychaé
tylko §lizganie sie po gtadkiej powierzchni i muzyke. Tak sobie to
wyobrazatam, kiedy siedziatam pos$réd $niegéw w swym pokoju,
z wykresem temperatury na poreczy 16zka, i stuchatam koncertéw
radiowych z Neapolu i Paryza. Wydaje sie, jakby nie mozna bylo
umrze¢ w takg noc pomiedzy morzem i ksiezycem i tagodnym
wiatrem o zapachu mimoz i kwiatéw pomaranczy. Ludzie
spotykajg sie, trzymajg przez chwile, a potem gubig i odnajdujg
w ramionach kogo$ innego, twarze zmieniajg sie, ale rece sg wcigz
te same. Czy naprawde sg te same? — pomyslala. Tam siedzi mdj
ukochany z melancholijnym mezczyzng, ktéry przez krétki czas
pobytu na ziemi jest wlascicielem tego basniowego ogrodu,
i widze, ze rozmawiajg o mnie. Teraz méwi ten melancholijny
mezczyzna i chce zapewne wiedzie¢ to samo, o co mnie juz pytal.
Poznaé tajemnice! Czy nie ma takiej starej bajki, w ktérej pewien
karzel $mieje sie po kryjomu, poniewaz nikt nie zna jego
tajemnicy? Czyli jego nazwiska?
UsSmiechneta sie.
— O czym pani mysli? — zapytat Fiola, ktory to zauwazyl.



— O pewnej basni, w ktérej tajemnica pewnego cztowieka polega
na tym, ze nikt nie zna jego nazwiska.

Fiola ukazal zeby w u$miechu. Na tle jego $niadej twarzy
wydawaly sie dwa razy bielsze niz u innych ludzi.

— Czy nie jest to takze pani tajemnica? — zapytat.

Pokrecita glows.

— Czymze jest nazwisko?

Fiola spojrzat na grono matek pod palmami otaczajgcych
rzadkiem czes¢ parkietu.

— Dla niektérych ludzi jest wszystkim — powiedziat.

Tanczgc w poblizu Clerfayta, zauwazyla, ze patrzy na nig
w zamy$leniu. On mnie trzyma, a ja go kocham, pomys$lata,
poniewaz jest przy mnie i o nic nie pyta. Kiedy zacznie pytac?
Mam nadzieje, ze nigdy. Mozliwe, ze nigdy. Nie bedziemy mieé na
to czasu.

— Uémiecha sie pani, jakby byta bardzo szczesliwa — rzekt Fiola.
— Czy to jest pani tajemnica?

Jakze glupio pyta nawet on, pomys$lata Lillian. Dlaczego nie
nauczy! sie juz w szkole, ze nigdy nie powinno sie pytac¢ kobiet,
czy sg szczesliwe?

— Co jest pani tajemnicg? — spytat Fiola. — Wielka przysztos¢?

Ponownie pokrecita glowsg.

— Zadna — powiedziala pogodnym tonem. — Nie wie pan, jak
wiele potrafi to utatwié.

— Prosze popatrzeé¢ na Fiole — rzekla stara hrabina Vitelleschi
w kaciku matek. — Zachowuje sie tak, jakby poza tg nieznajomg
nie byto tutaj mtodych kobiet.



— To dosyé naturalne — odparta Teresa Marchetti. — Gdyby
tanczyt tak czesto z ktoérgs z naszych kobiet, bylby juz w polowie
zareczony, a jeSliby sie z nig nie ozenil, jej bracia potraktowaliby
to jako obraze.

Vitelleschi uparcie przygladata sie Lillian przez lorgnon.

— Skad pochodzi ta osoba?

— Nie z Wloch.

— To widze. Prawdopodobnie jakie$ skrzyzowanie...

— Podobnie jak ja — zauwazyla kasliwie Teresa Marchetti —
skrzyzowanie krwi amerykanskiej, indianskiej i hiszpanskie;j...
ale wystarczajgco mile widziane, zeby za pomocg dolaréw papy
umozliwi¢ Ugo Marchettiemu uwolnienie jego rozlatujgcego sie
palacu od szczuréw, zainstalowanie lazienek i utrzymywanie jego
metres na odpowiednim poziomie.

Hrabina Vitelleschi zachowywala sie tak, jakby nic nie slyszala.

— Latwo pani méwié. Ma pani syna jedynaka i konto w banku.
Ja mam cztery cérki i dtugi. Fiola powinien sie ozenié. Do czego to
doprowadzi, jesli paru zamoznych kawaleréw, jakich jeszcze
mamy, ozeni sie z angielskimi modelkami, jak to ostatnio modne.
Kraj zostanie ogotocony.

— Powinna byé wydana ustawa zabraniajgca tego — stwierdzita
ironicznie Teresa Marchetti. — Jak réwniez tego, zeby mlodsi
bracia z biednych rodzin zenili sie z bogatymi Amerykankami,
ktére nie wiedzg, ze po burzliwych przedmalzeriskich zalotach
p6zniej zostang zamkniete w $redniowiecznym jednoosobowym
haremie pod nazwg ,,wloskie malzenstwo”.

Hrabina znowu nie stuchala. Wydawata instrukcje dwém swoim

corkom. Fiola zatrzymal sie przy jednym z ustawionych w poblizu



parkietu stolikéw. Lillian zwolnita go i pozwolita Torrianiemu
odprowadzic¢ sie do Clerfayta.

— Dlaczego nie taniczysz ze mng? — spytata Clerfayta.

— Tarncze z tobg — odpart — nie wstajgc z miejsca.

Torriani rozesmiat sie.

— Nie lubi tanczyé. Jest prézny.

— To prawda — przyznal Clerfayt. — Tancze marnie, Lillian.
Powinna$ to pamieta¢ z Palace Bar.

— Dawno juz zapomnialam.

Wrécita z Torrianim na parkiet. Levalli przysiadl sie
z powrotem do Clerfayta.

— Ciemny ogien — powiedzial. — Albo sztylet. Czy nie uwaza pan,
ze te pod$wietlone szklane plyty sg w rzeczywistosci kiczowate? —
zapytal po chwili, unoszgc sie gniewem. - Ksiezyc jest
wystarczajgco jasny. Luigi! — zawolal. — Zga$§ $wiatlo pod
parkietem. I przynies starej grappy. Ona mnie zasmuca — rzekt
nagle do Clerfayta, a jego twarz w ciemnosci, z gtebokimi jamami,
przybrala jakby ponury wyraz. — Piekno kobiety mnie zasmuca.
Dlaczego?

— Poniewaz wiadomo, ze przemija, a chcialoby sie, zeby zostalo.

— To takie proste?

— Tego nie wiem, ale mnie wystarcza.

— Pana tez zasmuca?

— Nie — powiedzial Clerfayt. — Zasmucajg mnie zupelnie inne
rzeczy.

— Rozumiem. — Levalli tykngl swojej grappy. — Nawet je znam.
Ale przed nimi uciekam. Chce pozostaé grubym pierrotem. Niech
pan sproébuje tej grappy.



Wypili i milezeli. Lillian ponownie przesunela sie w tanicu obok
nich. Nie mam przysztosci, myslala. To tak, jakby czlowiek nic nie
wazyl. Spojrzata na Clerfayta i jej wargi wypowiedzialy bezglo$nie
pewne zdanie. Clerfayt siedzial teraz w ciemnosci. Ledwo mogta
rozpozna¢ jego twarz. Zresztg nie wydawalo sie to wcale
konieczne. Nie bylo potrzeby patrzeé zyciu w oczy. Wystarczylo je

czud.
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Daleko jestem? — spytat Clerfayt, przekrzykujac hatas, kiedy
zatrzymat sie przy stanowisku.

— Na siédmym miejscu — odkrzyknagt Torriani. — Jak droga?

— Rzygaé sie chce! Zre gume w tym upale, jakby to byl kawior.
Widziales Lillian?

— Tak, jest na trybunie.

Torriani przytkngl Clerfaytowi do ust dzbanek z lemoniads.
Zblizy! sie kierownik ekipy.

— Gotowe? — zawotal. — Jazda! Jazda!

— Nie umiemy szybciej pracowaé — odkrzykngl pierwszy
mechanik. — Nawet diabel nie potrafi wymienié¢ két w trzydziesci
sekund!

— Jazda! Pospieszcie sie!

Benzyna z hukiem wlewata sie do baku.

— Clerfayt — powiedzial kierownik ekipy. — Przed panem jest
Duval. Niech go pan pogoni! Niech go pan tak pogoni, zeby mu sie
zagotowatla woda w chlodnicy! Potem byle tylko pana nie
wyprzedzil. Wiecej nam nie trzeba. Obydwa miejsca przed nim

zajmujg nasi ludzie.



— Jazda! Gotowe! — krzykngt pierwszy mechanik.

Samochéd blyskawicznie ruszyl z miejsca. Ostroznie, pomyslat
Clerfayt, nie moge dawac od razu zbyt wysokich obrotéw! Trybuny
mignety jako kolorowa i biala blyszczgca w storicu plama, potem
zostala tylko szosa, jaskrawoniebieskie niebo i punkt na
horyzoncie, ktéory musial byé stupem kurzu, Duvalem i jego
samochodem. Droga wznosila sie na wysoko$¢ czterystu metréw.
Zblizat sie masyw Madonie, skupiska drzew -cytrynowych,
srebrzyste migotanie gajéow oliwnych, zakrety, serpentyny,
agrafki, szuter tryskajacy spod két, goracy oddech silnika, jaki$
owad, ktory uderzyl w okulary niczym pocisk, zarosla kaktusowe,
wiraze pod gore i w dét, skaty, rumowiska, kilometr po kilometrze,
potem szara i brgzowa dawna twierdza Caltavuturo, kurz, jeszcze
wiecej kurzu, i nagle owad przypominajgcy pajgka: samochdd.

Clerfayt szybciej pokonywal zakrety. Powoli zblizal sie do
rywala. W dziesieé minut p6zniej rozpoznal samochéd: to musial
byé Duval. Clerfayt przyczepil sie do niego, ale nie moégl go
wyprzedzié, bo Duval go nie puszczal. Blokowal Clerfayta przy
kazdej probie. Wykluczone, zeby go nie widzial. Dwa razy
w ciasnym zakrecie samochody jechaly w ten sposéb, ze kierowcy
mogli nawzajem popatrzeé¢ sobie w oczy, Duval byl juz =za
zakretem, a Clerfayt wen wchodzil. Duval przeszkadzat
Clerfaytowi rozmys$lnie.

Obydwa samochody pedzily jeden tuz za drugim. Clerfayt, jadac
w kurzu, wyczekiwal chwili, kiedy droga tagodnym tukiem
zacznie sie wspinaé pod goére i odstoni dalszy widok. Wiedzial, ze
bedzie tam szeroki zakret; Duval wjechal wen, trzymajgc sie

prawej strony szosy, zeby uniemozliwi¢ Clerfaytowi wyprzedzenie



go po zewnetrznej i samemu w polowie $cigé zakret. Clerfayt
liczyl sie z tym; Scigl zakret przed Duvalem, mingl go od
wewnetrznej, samochéd wpadl! w poslizg, lecz opanowatl go,
zaskoczony Duval byl o sekunde wolniejszy i Clerfayt wyjechat
z zakretu pierwszy. Kurz byl teraz za nim, nagle ujrzat
majestatyczng Etne z jasnym oblokiem dymu na tle prazacego
stonicem nieba. Pedzili dalej, Clerfayt przodem, pod goére
w kierunku Polizzi, najwyzszego punktu calej trasy.

To byt tylko ten krétki odcinek, moment wyprzedzenia, po wielu
kilometrach jazdy przez gesty kurz, a potem nagle btekitne niebo,
czyste powietrze, ktére uderzyto niczym wino w pokrytg skorupg
kurzu twarz, zar pracujgcego na najwyzszych obrotach silnika,
storice, wulkan w oddali, §wiat, ktéry byl znowu, prosty, wielki,
cichy, nie zainteresowany wysScigiem i ludZzmi, i prometejska
chwila, kiedy samochéd osiggnat szczyt wzniesienia — wszystko to
poderwato Clerfayta do gory i przerzucito przez siebie, tak iz nie
my$lal juz o niczym, lecz jednoczesnie byt wszystkim:
samochodem, ktory prowadzit, wulkanem, ktérego krater wiédt do
piekla, i niebem 2z gorgcego niebieskiego metalu, ktére
szturmowal. W kilka sekund pdzniej szosa opadia ponownie
w dét, zakret po zakrecie, a samochdéd wraz z nig, przy cigglej
zmianie biegéw, kto najlepiej potrafit zmieniaé¢ biegi, musiatl tutaj
wygraé, i zjazd w doline Fiume Grande, a zaraz potem znowu
dziewieéset metréw w gére, w ksiezycowy krajobraz, pézniej
znowu w dot, jak na gigantycznej hustawce, az wreszcie w poblizu
Collesano na nowo zaczynaly sie palmy, agawy, kwiaty, zielen
i morze, a przed Campo Felice jedyny prosty odcinek wyscigu,
siedem kilometréw wzdtuz brzegu. Clerfayt pomyslal po raz



pierwszy o Lillian, kiedy zatrzymal sie, zeby zmieni¢ opony.
Widziatl jak przez mgle trybuny przypominajgce zardyniere
z kolorowymi kwiatami; ryk silnika jakby zamart i w ciszy, ktéra
nie byla ciszg, lecz takg mu sie wydawala, mial uczucie, jakby
przedtem zostal wyrzucony z krateru podczas wybuchu wulkanu
i szybowal teraz, jak Ikar, na azbestowych skrzydtach, by
wyladowaé na ziemi, w oczekujacych ramionach nieskonczonego
szczeScia, ktore bylo czyms$ wiecej niz mito§¢ i na trybunie
personifikowalo sie w pewnej kobiecie, pewnym imieniu i w
pewnych ustach.

— Jazda! — krzyknat kierownik ekipy.

Samochéd popedzit dalej, lecz Clerfayt nagle nie jechat juz sam.
Niczym cieni lecgcego wysoko flaminga towarzyszylo mu teraz to
uczucie, czasem z tylu jak wiatr, czasem =z przodu jak

przezroczysta chorggiew, ale zawsze tuz przy nim.

Na nastepnym okrazeniu samochéd zaczal tanczyé na szosie.
Clerfayt opanowal go, ale tylne kota znowu wpadly w poslizg,
skontrowal, pojawil sie zakret, ktéry ludzie obsiedli niczym muchy
placek u wiejskiego piekarza, samochéd w dalszym ciggu nie byt
mu postuszny, trzgst sie i zarzucal, Clerfayt zdazy! jeszcze
zmienié¢ biegi na krétkim odcinku, jaki mu pozostatl do zakretu,
dodat gazu, ale samochéd wyrywal mu sie z rgk, poczul
szarpniecie w barku, zakret urést do ogromnych rozmiaréw na tle
blyszczacego nieba, ludzi trzykrotnie przybylo, a w dodatku
urosli, stali sie olbrzymami, wyminiecie ich wydawalo mu sie
niemozliwe, z nieba sfruneta jakby czarna plachta, wbijat w cos
zeby, kto§ zdawal sie wyrywaé¢ mu ramie, ale nie wypuscil
kierownicy, ramie zalata wrzgca lawa, w spadajgcym krajobrazie



tylko kawalek btekitu byl ostry, oélepiajagcy, przytrzymat go
oczami, gdy tymczasem samochéd pod nim stangt deba, i wtedy
dostrzegt przerwe, jedyne miejsce, w ktérym nie roilo sie od
gigantycznych dwunoznych much, raz jeszcze szarpnal
kierownicg, przycisngt pedat gazu i — stat sie cud — samochéd go
postuchat, wpadt w luke, popedzil w goére zbocza, lecz zaraz
utkngl miedzy krzakami i kamieniami, rozdarta gérna czesé
tylnej opony strzelila jak bicz i wéz sie zatrzymal.

Ujrzal zblizajgcych sie ludzi. Wcze$niej rozprysneli sie jak
woda, w ktérg wpada kamien — a teraz wracali, krzyczac,
wykrzywiajgc twarze, potrzgsajgc piesciami, z otwartymi
czarnymi jamami ust. Nie wiedzial, czy chcg go zabié, czy mu
gratulowad, zresztg w tej chwili byto mu wszystko jedno: nie mogli
tylko dotkngé wozu ani poméc kierowcy, wowczas bylby
zdyskwalifikowany.

— Odejsé! Nie dotykaé! — krzyknat, wstat, ponownie poczut bél,
zrobito mu sie gorgco, zobaczy! krew, ktéra kapata z nosa na jego
niebieski kombinezon, mégt podnie$é tylko jedno ramie, zaczat
nim grozié, broni¢ dostepu. — Nie dotykaé¢! Nie pomagaé! —
Wygramolit sie z samochodu, stangl przed chtodnicg. — Nie
pomagacd! Zabronione!

Zatrzymali sie. Widzieli, ze moze chodzié¢. Krew byta niegrozna,;
uderzyt tylko twarzg w kierownice. Podbiegl do tylnego kota.
Przyjrzal sie oponie. Zewnetrzna czes¢ oderwala sie. Zaklgl. Cos
takiego przy nowej oponie! Predko przecigl gumowy pasek
i Sciggngl go, po czym obmacal opone. Bylo w niej jeszcze
powietrze, troche za matlo, jak uznal, ale dosyé¢, zeby lagodzi¢
wstrzgsy podczas jazdy, jesli nie bedzie zbyt szybko wchodzil



w zakrety. Bark nie byl zlamany, tylko zwichniety. Musiat
sprobowaé jechaé dalej, kierujgc tylko prawg rekg. Musial dotrzeé
do boksu; tam byl Torriani, ktéry mégt go zmienié, tam byli
mechanicy i lekarz.

— 7 drogi! — krzyknal. — Nadjezdzajg wozy!

Nie musiat nic wiecej méwié. Zza pochylo$ci terenu zblizal sie
ryk nastepnego wozu, przybierat na sile, ludzie cofneli sie w gére
zbocza, §wiat wypelnilo przerazliwe wycie i pisk opon, samochéd
pomkngl w dét jak pocisk, bomba skladajgca sie z kurzu,
i znikngl za zakretem.

Clerfayt siedzial juz w swoim wozie. Wycie drugiego samochodu
byto skuteczniejsze od wszelkich zastrzykow.

— 7 drogi! — krzyknal. — Wyjezdzam!

Samochdéd zsungl sie tylem, silnik zaskoczyl, kiedy odbit
kierownicg i zawrécit wéz w kierunku jazdy. Wysprzeglit, wrzucit
bieg, z powrotem chwycit za kierownice, wyjechal na szose,
trzymat sie jej, prowadzil powoli, a myslal tylko o jednym: woéz
musi dotrzeé¢ do boksu, to juz niedaleko, zaraz sie zacznie prosty
odcinek, tam juz dam sobie rade, potem jest tylko pare zakretow.

Z tytu zblizatl sie z rykiem nastepny woz. Clerfayt odpieral jego
ataki, dopoki mégl. Zacisngl zeby, wiedzial, ze przeszkadza
tamtemu, wiedzial, ze to zabronione, ze to nie fair, ale nie widzial
innej mozliwo$ci, blokowal §rodek szosy, dopoki wéz za nim nie
wyprzedzit go na zakrecie z prawej strony. Kierowca, bialy od
kurzu, uniést reke, kiedy go mingl. Widzial pokrwawiong twarz
Clerfayta i uszkodzong opone. Na chwile Clerfayt poczut fale
kolezenskiej sympatii; potem ustyszat za sobg nastepny samochdéd



i kolezenistwo zamienito sie we wsciektosé, wsciekto$é najgorsza ze
wszystkich: bezpodstawng i bezsilng.

To dlatego, przemknelo mu przez mysl, ze powinienem byt
uwazaé, a nie marzyé! Jedynie dyletantom sie wydaje, ze
automobilizm to romantyczna przygoda, jest tylko woéz i kierowca,
a wszystko, co staje miedzy nimi, jest niebezpieczenistwem albo je
Scigga — niech pieklo pochtonie wszelkie flamingi, niech diabli
porwg wszelkie uczucia, moglem przeciez utrzymaé samochdd,
powinienem byt tagodniej $cinaé zakrety i oszczedzac opony, teraz
jest juz za poéino, trace zbyt wiele czasu, a oto juz nadjezdza
nastepne cholerne pudto, ktére mnie wyprzedzi, i jeszcze jedno,
prosty odcinek jest moim wrogiem, rojg sie jak szerszenie, a ja
musze je przepuszczac, do diabta z Lillian, co ona ma wspdlnego
z tym wszystkim, i do diabta ze mng, co ja mam z nig wspélnego?

Lillian siedziala na trybunie. Czula hipnotyczne oddzialywanie
ciasno sttoczonych rzedéw ludzi i prébowala sie przed nim bronié,
ale ucieczka od tej hipnozy byla niemozliwa. Hatas wielu silnikéw
byl ogluszajgcy i dzialal jak tysigckrotna anestezja, ktéra za
posrednictwem uszu paralizowala moézg, wydajac go na pastwe
masowej gorgczki.

Po pewnym czasie przyzwyczaila sie, lecz nagle nastgpila
reakcja. Hatlas zdawat sie oddzielaé od tego, co sie dzialo na dole.
Wisiat samodzielnie nad ziemig, a tymczasem pod nim
przemykaly mate kolorowe auta. Przypominato to dzieciecg
zabawe; mali ludzie w biatych i kolorowych kombinezonach
przetaczali kola i podstawiali lewarki, kierownicy ekip trzymali
w gorze choragiewki i tablice jak biszkopty, a od czasu do czasu



pojawial sie glos spikera, ktory podawal przez glosniki czasy
w minutach i sekundach, dopiero z wolna nabierajgce sensu.
Wysécigi konne byly podobne, walki bykéw tez — za sprawg
dobrowolnego udzialu niebezpieczenistwo stawalo sie zabawg
i zabawkg, w ktérych powage nie za bardzo chcialo si¢ wierzy¢,
jesli nie bylo sie bezpo$rednim uczestnikiem.

Lillian czula, jak co§ w niej protestuje przeciwko temu
plytkiemu odurzeniu. Sama zbyt dlugo i zbyt blisko byta Smierci,
zeby ta zabawa z nig nie musiata wydaé sie jej frywolna. To jakby
dzieci prébowaly szybko przebiec przed nadjezdzajacym autem na
drugg strone szosy. Wiedziala, ze tak robig kury i tracg przy tym
zycie, lecz fakt, ze ludzie robig to samo, wcale nie byl godny
podziwu. Zycie jest czyms$ zbyt wielkim, i réwniez §mieré jest
czyms$ zbyt wielkim — nie wypada sie nimi bawié. Odwaga jest
czym$ troche innym niz brak strachu; odwaga taczy sie ze
swiadomo$cig niebezpieczenistwa, brak strachu wynika
z niewiedzy.

— Clerfayt! — odezwat sie ktos obok niej. — Gdzie on jest?

Wzdrygneta sie przestraszona.

— Co z nim?

— Dawno powinien byt przejechac.

Ludzie na trybunie zaczynali sie niepokoié. Lillian widziata
Torrianiego, ktéry spojrzal w jej strone, pokiwal jej, po czym
z powrotem pokazal na trase i znéw spojrzal na nig, dajac jej
znak, ze moze by¢ spokojna, nic sie nie stalo. Jego zachowanie
przestraszylo jg bardziej niz cala reszta. Rozbil sie, pomyslata,
siedzgc dalej bez ruchu. Los uderzyt w momencie, kiedy sie tego
nawet nie domys$lata, gdzie§ na jednym z wielu zakretéow tej



przekletej trasy. Sekundy wlokly sie niemilosiernie, minuty
wydawaly sie godzinami. Karuzela na biatej petli szosy istniata
jedynie jako zly sen, pier§ zamienitla sie w czarng jame, pustg
oczekiwaniem. A potem rozlegl sie glos spikera, mechanicznie
znieksztalcony przez glosniki:

— Wbz Clerfayta, numer dwanascie, wylecial z trasy na
zakrecie. Nie mamy na razie dalszych wiadomosci.

Lillian powoli wuniosta glowe. Wszystko bylo jeszcze jak
przedtem — niebo, btekitna jasnos$é, tarasowaty bukiet strojow,
biata lawa zdumiewajacej sycylijskiej wiosny — lecz nigdzie nie
byto teraz bezbarwnego punktu, obtoku mgly, w ktoérej Clerfayt
walczyl albo juz sie udusil. Niewiarygodno$é $§mierci nagle znéw
wyciggnela ku niej mokre dlonie, brak tchu, a w chwile potem
cisza, ktéra zawsze byla niepojeta; niebyt. Popatrzyta powoli po
sobie w d6t i dookota siebie. Czy tylko ona jedna byla naznaczona
niewidzialnym tragdem tej wiedzy? Czy tylko ona jedna czuta to
tak, jakby wszystkie komérki w niej sie rozpadly, jakby brakowato
im tchu i kazda z osobna dusila sie, przezywajac wlasng Smierc?
Przygladala sie twarzom ludzi. Nie widziata w nich nic oprécz
zadzy sensacji, zadzy, ktéra rozkoszowala sie $miercig jako
podnietg, ale nie jawnie, tylko po kryjomu, owinietg w fatszywe
ubolewanie, falszywy strach i w satysfakcje, ze dotkneto to kogos
innego, zgdzy, ktéra na chwile pobudzala obojetne usposobienie
jak zastrzyk digitalis flegmatyczne serce.

— Clerfayt zyje — zakomunikowat spiker. — Nie odniést zadnych
powaznych obrazen. Sam wyprowadzil w6z z powrotem na trase
i jedzie. Dalej uczestniczy w wysScigu.



Lillian ustyszala szmer, jaki przeszed! po trybunach. Widziata,
jak zmienily sie twarze. Byla w nich teraz ulga, rozczarowanie
i podziw. Komus$ udalo sie wywingé smierci, okazal odwage, nie
zalamal sie, jechat dalej. Kazdy na trybunie poczut nagle w sobie
te samg odwage, jakby to on jechal dalej, i przez kilka minut
nawet byle zigolak wydawat sie sobie bohaterem, a rozpieszczony
pantoflarz $miatkiem gardzgcym $miercig. Seks, towarzyszacy
kazdemu niebezpieczenstwu, ktéore nie dotyczy kogo$ osobiScie,
tloczyl z tysiecy nadnerczy adrenaling do krwi widzéw. Po to
wlasnie wykupywano bilety wstepu!

Lillian poczula przyplyw gniewu, zasnuwajgcy jej oczy niby
jakas migotliwa zastona. Nagle znienawidzita otaczajgcych ja
ludzi, kazdego z osobna, nienawidzila przeciggajacych sie
mezczyzn i kobiet czarujgcych zamglonymi spojrzeniami spod
rzes, nienawidzita szerzgcej sie¢ teraz fali sympatii,
wspaniatomys$lnosci ttumu, ktéry stwierdziwszy, ze ofiara sie
wymknela, przestawil sie¢ na podziw, i nienawidzita takze
Clerfayta, choé¢ wiedziata, ze to tylko reakcja na strach, lecz
nienawidzila go, poniewaz brat udziat w tej dziecinnej zabawie ze
Smiercig. Po raz pierwszy, odkad opuscila sanatorium, pomys$lata
o Wolkowie. A potem ujrzata w dole zblizajgcego si¢ Clerfayta.
Ujrzala jego pokrwawiong twarz, widziata, jak wysiada.

Mechanicy przystapili do sprawdzania pojazdu. Wymienili
opony. Torriani stat obok Clerfayta.

— Cholerna opona! — powiedzial Clerfayt. — Wyrznglem gebg
w kierownice i zwichnglem sobie ramie. Wéz jest w porzadku.
Musisz jechac¢ dale;!

— Jasne! — zawotal kierownik ekipy. — Jazda, Torriani!



Torriani wskoczyt do wozu.

— Gotowe! — krzykng! pierwszy mechanik.

Samochoéd btyskawicznie ruszyl z miejsca.

— Co z tym ramieniem? — spytatl Clerfayta kierownik ekipy. —
Ztamane?

— Nie. Zwichniete lub co§ w tym rodzaju. W barku.

Zjawil sie lekarz. Clerfayt poczut szalony bél. Usiadl na jakiejs
skrzynce.

— To koniec? — zapytal. — Mam nadzieje, ze Torriani wytrzyma.

— Nie moze pan jechac¢ dalej — rzekt lekarz.

— Leukoplast — odpart kierownik ekipy. — Szerokie plastry
dookota ramienia. Prosze go zakleié¢, na wszelki wypadek.

Lekarz pokrecit glows.

— Niewiele to da. Jesli usigdzie z powrotem za kierownicg, na
pewno to poczuje.

Kierownik ekipy roze§miat sie.

— W zesztym roku przypiek! sobie obydwie podeszwy, a mimo to
jechat dalej. Doslownie: przypiekt — nie osmalit.

Clerfayt siedziat na skrzyni. Czul sie oklapniety i pusty
w Srodku. Lekarz zabandazowal mu ramie i okleil leukoplastem.
Powinienem byt uwazaé, pomyslal Clerfayt. By¢ szybszym od
samego siebie nie znaczy jeszcze by¢ Bogiem. To nieprawda, ze
tylko cztowiek swoim mézgiem potrafi wymysli¢ co$, co pozwoli
mu by¢ szybszym niz jego naturalna predko$é. Czy i wesz nie jest
szybsza od siebie samej, gdy siedzi w pidérach orta?

— Co sie stato? — spytal kierownik ekipy.

— Cholerna opona! Wpadtem w poslizg na zakrecie. Wyrwalem
po drodze jakie§ drzewko. Wyrznaglem w kierownice. Rzygaé sie



chce!

— Rzygaé by sie chciato, gdyby wysiadly hamulce, silnik albo
kierownica! Gablota jeszcze jedzie. Bog wie, kto jeszcze odpadnie!
Do konca wyscigu daleko! To pierwsza Targa Torrianiego. Miejmy
nadzieje, ze da rade!

Clerfayt wpatrywal sie w metalowe czesci, ktére mechanicy
Sciggneli obcegami. Jestem za stary, pomyslal. Czego ja tutaj
szukam? Ale co poza tym potrafie robi¢?

— To on! — ryknat kierownik ekipy, trzymajac lornetke przed
oczami. — Jak bozie kocham, ten chlopak to szatan! Ale za nic
w $wiecie nie da rady. Za duzg mamy strate.

— Kto z naszych jedzie jeszcze w wyScigu?

— Szkoput w tym, ze tylko Weber. Na pigtym miejscu.

Torriani przemkng!l obok stanowiska. Pomachat im i zniknal.
Kierownik ekipy wykonat indianski taniec rado$ci.

— Duval odpadt! Torriani odrobit cztery minuty! Cztery minuty!
Matko Przenaj$wietsza, miej go w swej opiece!

Wygladalo to tak, jakby zamierzal si¢ modlié. Torriani dalej
odrabiatl stracony dystans.

— Na tej poobijanej landarze! — wykrzykngl kierownik ekipy. —
Zloty chtopak, =zaraz go wucaluje! Przejechal okrgzenie
w rekordowym czasie! Swiety Antoni, miej go w swej opiece!

Torriani dalej odrabial stracony dystans. Clerfayt nie chcial mu
zazdrosci¢, ale czul narastajgcg gorycz. Dawalo sie zauwazyé
szesnastoletnig réznice wieku. Wiedzial jednak, ze nie zawsze
mtodo§¢ zwyciezata. Caracciola z nogg zlamang w biodrze
i znoszgc piekielne béle, wygral wyscig i mistrzostwo z duzo

mlodszymi kierowcami, Nuvolari i Lang jezdzili po wojnie tak,



jakby byli o dziesie¢ lat mtodsi — ale kazdy musiat kiedys$ odejsé.
Wiedzial, ze koniec jego kariery tez jest bliski.

— Valentemu zatarty sie tloki! Monti zostal w tyle. Weber jest
trzeci! — wykrzykngl kierownik ekipy. — Clerfayt, zmieni pan
Torrianiego, gdyby sie co$ stalo?

Clerfayt dostrzegl powatpiewanie w jego oczach. Na razie
jeszcze mnie pytajg, pomys$lat, ale wkrétce przestang pytaé.

— Niech jedzie dalej — powiedzial. — Dopéki mu starczy sil. Jest
mlody, moze wytrzyma.

— Jest zbyt nerwowy.

— Jedzie znakomicie.

Kierownik ekipy przytaknat.

— Zresztg ze zwichnietym barkiem, zwlaszcza na zakretach, to
bytoby dla pana samobdjstwo — powiedzial nieszczerze.

— Zadne samobéjstwo. Musialbym tylko wolniej jechaé.

— Matko Przenaj$Swietsza! — modlit sie dalej kierownik ekipy. —
Spraw, zeby Torellemu zatarly sie¢ hamulce! Nie, zeby sie rozbit,
ale tak, zeby nie mogt jechaé dalej. Miej w swej opiece Webera
i Torrianiego! Zréb Bordoniemu dziure w baku!

Podczas kazdego wy$cigu stawal sie na swdj sposéb pobozny;
w chwili kiedy wyScig sie konczyl, z ulgg zaczynal na nowo
przeklinaé.

Jedno okrgzenie przed metg wéz Torrianiego zatrzymal sie przy
boksie. Torriani ledwo trzymal glowe nad kierownicg.

— Co sie stato? — rykngl kierownik ekipy. — Nie moze pan jechaé
dalej? Co sie stato? Wyniescie go! Clerfayt! Swieta Madonno, badz
pochwalona, Matko Bolesci — dostat udaru stonecznego!



Niewiarygodne! Przeciez nie jest az tak gorgco! Dopiero wiosna!
Nie moze pan jechaé dalej? Woz...

Mechanicy juz pracowali.

— Clerfayt! — Kierownik ekipy ztozyl rece jak do modlitwy. —
Niech pan tylko przyprowadzi wéz z powrotem! Weber jest
w czoléwce, na trzecim miejscu, nic sie nie stanie, nawet jesli
stracimy pare minut! Dalej pan bedzie czwarty. Sigdz pan za
kierownice! Wielki Boze, krélu nieba, co za wyscig!

Clerfayt siedzial juz w samochodzie. Torriani osung! si¢ na
ziemie.

— Tylko przyprowadzi¢ w6z z powrotem! — powtorzyl btagalnym
tonem kierownik ekipy. — Niech pan tylko przyprowadzi wéz
z powrotem! I przywiezie czwarte miejsce! Weber naturalnie
trzecie! Albo drugie. I jeszcze tylko mala dziurka w baku
Bordoniego! A do tego w swej dobroci, Swieta Dziewico, dol6z pare
zepsutych opon u pozostatych rywali! Stodka krwi Jezusa...

Jedno okrgzenie, pomyslal Clerfayt. Jako$ przejade. B6l mozna
znie$é. To na pewno mniej bolesne, niz wisie¢ na krzyzu w obozie
koncentracyjnym. Widzialem chtopaka, ktéremu SD w Berlinie
przewiercito zdrowe zeby az do korzeni, zeby zdradzit przyjaciét.
Nie zdradzit. Weber jest w czoléwce. Wszystko jedno, co zrobie.
A jednak nie wszystko jedno! Jak to sie kreci! Wéz to przeciez nie
samolot! Przydepnaé¢ ten cholerny pedal gazu! Strach to juz
potowa wypadku!

— Clerfayt znowu jedzie w wyScigu. Torriani sie wycofat! —
zagrzmial mechaniczny glos spikera.

Lillian dostrzegla przejezdzajacy pedem samochéd. Dostrzeglta
zabandazowane ramie. To skonczony glupiec! — pomyslata.



Dziecko, ktére nigdy nie dorosnie. Lekkomys$lno$é nie jest odwags.
Zméw sie rozbije! Co oni wszyscy wiedzg o $§mierci, ci lekkomyslni
zdrowi ludzie? Co to $mieré¢, wiedzg natomiast ci na gérze, ktorzy
muszg walczy¢ o kazdy oddech jak o jakgs nagrode!

Jakas reka obok wsuneta jej w dionn wizytéwke. Wyrzucita jg
i wstata. Chciata stagd odej$é. Sto oczu skierowalo si¢ na nig.
Wydawalo sie, jakby §ledzilo ja sto pustych soczewek odbijajgcych
storice. Sledzily ja krok za krokiem. Puste oczy, pomyslata. Oczy,
ktéore widzg, a zarazem nie widzg. Czyz nie zawsze tak bylo?
Gdzie nie? Znéw pomyslala o sanatorium wsréd $niegéw. Tam
byto inaczej. Tam byly to rozumiejace oczy.

Zeszla po schodach z trybuny. Co ja tutaj robie, posréd tych
obcych ludzi? — pomyslala i zatrzymala sie, jakby uderzy! jg
z naprzeciwka silny poryw wiatru. Tak, co ja tutaj robie? —
pomyslata. Chcialam tu wrécié¢, ale czy mozna wroécié? Z catego
serca chcialam wrécié, ale czy teraz naleze do tego swiata? Czy
stalam sie taka jak inni ludzie tutaj? Rozejrzata sie dookota. Nie,
pomyslala, ja nie naleze do tego $wiata! Nie mozna bylo wrécié do
cieptej nieSwiadomosci. Nie mozna byto cofngé niczego. Nie dato
sie zapomnie¢ mrocznej tajemnicy, ktérg ona znata, a inni zdawali
sie ignorowaé. Towarzyszyla jej zawsze, dokgdkolwiek uciekta.
Czuta sie, jakby nagle zawalita sie kolorowa i zlota dekoracja
sztuki teatralnej, odstaniajgc nagie rusztowanie. To nie bylo
ostrzezenie, tylko chwila, kiedy wszystko stalo sie¢ jasne jak na
dtoni; nie mogta juz wrécié i nie bylo tez pomocy z zewnatrz. Tym
wyzej natomiast, poczula to w tym samym momencie, bita ta
jedna, ostatnia fontanna, jaka jej pozostala, jej sila nie byla juz
podzielona na tuzin mniejszych, lecz skupiata sie w jednej, zeby



w ten sposéb sprébowaé dosiegngé chmur i Boga. Nie dosiegnie
ich nigdy — ale czyz sama préba nie byla dostatecznie wielkim
wyczynem, a opadanie tanczacej wody z powrotem do zZrédia nie
byto juz spelnieniem? Z powrotem do zZrédia, pomys$lata. Jak
daleko trzeba bylo uciec i jak wysoko celowaé, zeby do niego
dotrzec!

Nagle odniosta wrazenie, jakby z niej zdjeto jaki§ anonimowy
ciezar. Co$§ niby glucha, przebrzmiata odpowiedzialnosé zsuneto
sie z jej barkéw na drewniane stopnie trybuny; przestgpita to cos,
jakby lezata przed nig zrzucona stara sukienka. Jakkolwiek
dekoracje sztuki teatralnej zawalily sie, to rusztowanie pozostato,
i kto nie obawial sie jego nagosci, ten byt niezalezny i mégt grac
przed nim i korzysta¢ z niego, jak chcial i na miare wlasnego
strachu lub wlasnej smiatosci. Mégl inscenizowaé¢ swojg wlasng
samotno$¢ w tysigcznych wariacjach, nawet w mitosci — sztuka
nigdy sie nie konczyla. Zmieniala sie tylko. Bylo sie swoim
jedynym aktorem, a jednocze$nie widzem.

Oklaski, ktéore wybuchty wokoét niej, zabrzmialy niczym salwa
z karabinu maszynowego. Kierowcy wracali. Mali i kolorowi,
mijali linie mety. Lillian pozostala na schodach, pdki nie
zobaczyla samochodu Clerfayta. Dopiero wtedy zeszta powoli na
dét, otoczona szumem obcego aplauzu, i wstgpita w chiéd nowej,
cennej Swiadomo$ci, ktéra réwnie dobrze mogla sie nazywac
wolno$cig, jak i samotnoscig, i w cieplg strefe mitosci, w ktoérej
pobrzmiewalo juz stowo ,rozstanie” — i obydwie strefy ogarnely ja
niczym letnia noc z bijgcymi fontannami.

Clerfayt otart krew z twarzy, ale z warg mu jeszcze kapala.

— Nie moge cie pocatowaé — powiedzial. — Bata$ sie?



— Nie. Ale nie powinienes juz jezdzic.

— OczywiScie, ze nie powinienem — odpart cierpliwie Clerfayt.
Znal te reakcje. — Taki bylem kiepski? — zapytal i ostroznie
wykrzywil twarz w usmiechu.

— Byles wspanialy — rzek! Torriani, ktéry bledziutki siedziat na
jakiejs skrzynce i pit koniak.

Lillian spojrzata na niego wrogo.

— Juz po wszystkim, Lillian — powiedzial Clerfayt. — Przestan
o tym mysleé. To nie bylo niebezpieczne. Tak tylko wygladato.

— Nie powiniene$ jezdzié — powtoérzyla.

— Dobrze. Jutro podrzemy kontrakt. Zadowolona? — Torriani
rozesmial sie. — A pojutrze go skleimy.

Zjawil sie kierownik ekipy Gabrielli, mechanicy wepchneli
samochdéd do boksu. W6z Smierdziat spalonym olejem i benzyna.

— Clerfayt, przyjdzie pan dzisiaj wieczorem? — spytat Gabrielli.

Clerfayt przytaknal.

— JesteSémy tutaj zawadg, Lillian — powiedzial po chwili. —
Wynosmy sie z tej brudnej stajni.

Spojrzal jej w twarz. W dalszym ciggu malowala sie na niej ta
sama powaga, co poprzednio.

— Co sie stato? — zapytal. — Naprawde chcesz, zebym juz nie
jezdzil?

— Tak.

— Dlaczego?

Zawahala sie.

— Nie wiem, jak to wyrazié... ale to jest, w pewnym sensie...
bardzo niemoralne.

— Wielki Boze! — wyrwato sie Torrianiemu.



— Spokojnie, Alfredo — rzekt Clerfayt.

— Wiem, ze to brzmi dziecinnie — powiedziata Lillian. — I nie to
mialam na mysli. Przed paroma minutami wiedziatam doktadnie,
o co mi chodzi, teraz zapomniatam.

Torriani pociggnal spory lyk koniaku.

— Kierowcy po wyscigu sg réwnie wrazliwi jak raki po zrzuceniu
skory. Prosze nam nie dodawaé komplekséw.

Clerfayt rozesmiat sie.

— Chodzi ci o to, Lillian, ze nie nalezy kusi¢ Boga?

Przytakneta.

— Tylko wtedy, kiedy nie ma innego wyjscia. Nie dla zabawy.

— Wielki Boze! — powtérzyt Torriani. — Zabawa!

Wistat ze swej skrzynki i podszedt do Gabriellego.

— Wygaduje bzdury — powiedziala zniechecona do Clerfayta. —
Nie stuchaj mnie!

— Nie wygadujesz zadnych bzdur. Potrafisz jedynie zaskakiwaé.

— Dlaczego?

Zatrzymal sie.

— Czy prositem cie kiedykolwiek, zeby$ wrécita do sanatorium?
— zapytatl spokojnie.

Popatrzytla na niego. Do tej pory sadzita, ze o niczym nie wie
lub uznalt, iz nie jest powaznie chora.

— Nie musze wracaé do sanatorium — odparta predko.

— Wiem o tym. Ale czy kiedykolwiek cie prositem?

Ustyszala ironie w jego glosie.

— Nie powinnam gadacé, prawda?

— Alez powinna$ — powiedzial. — Zawsze.

Roze$miala sie.



— Bardzo cie kocham, Clerfayt. Czy wszystkie kobiety po
wyScigu sg takie dziecinne jak ja?

— Juz nie pamietam. Czy to sukienka od Balenciagi?

— Tez nie pamietam.

Obmacat swoje kosci policzkowe i bark.

— Dzi§ wieczorem bede mial twarz jak kolorowy pudding
i spuchniete ramie. Pojedziemy do Levallego, dopéki moge jeszcze
prowadzic?

— Czy nie musisz jechaé do swojego kierownika ekipy?

— Nie. To bedzie tylko feta w hotelu dla uczczenia zwyciestwa.

— Nie lubisz fetowaé zwyciestw?

— Kazde odniesione zwyciestwo oznacza jedno zwyciestwo
mniej. Jedno zwyciestwo mniej do odniesienia — powiedzial.
Twarz zaczeta mu juz puchngé. — Bedziesz mi robi¢ wieczorem
mokre oklady na twarz i czytaé jakis rozdzial z Krytyki czystego
rozumu?

— Dobrze — zgodzita sie Lillian. — A kiedys$ chcialabym pojechaé
do Wenegcji.

— Dlaczego?

— Bo nie ma tam goér ani samochodow.
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Zostali na Sycylii jeszcze dwa tygodnie. Clerfayt leczyt swoje
ramie. Dnie spedzali w zdziczalym ogrodzie Levallego i nad
morzem. Willa byla kabing zawieszong ponad morzem i czasem,
ktore §lizgaly sie pod nig bez zadnego poczgtku i konica. Clerfayt
mial jeszcze pare tygodni do nastepnego wyscigu.

— Zostajemy tutaj? — zapytal. — Czy wracamy?

— Dokad?

— Do Paryza. Lub dokadkolwiek. Kiedy sie nigdzie nie ma
domu, mozna jechaé¢ wszedzie. Tutaj robi sie juz gorgco.

— Czy wiosna juz sie skoniczyta?

— Tu na potudniu tak. Ale mozemy wzigé Giuseppe i pojechaé za
nig. W Rzymie dopiero sie zaczyna.

— A kiedy i tam sie skoniczy?

Clerfayt rozesmiat sie.

— Wtedy, jesli zechcesz, pojedziemy za nig dalej. Potem zaczyna
sie w Lombardii, nad jeziorami. Mozemy jg $cigaé¢ do Szwajcarii,
a potem w do6t Renu, az wreszcie zobaczymy jg nad morzem we
wszystkich barwach na polach tulipanowych Holandii. Wtedy

mozna odnie$§é wrazenie, ze czas si¢ zatrzymal.



— Zrobites juz kiedys cos takiego?

— Tak, sto lat temu. Przed wojna.

— 7 kobietg?

— Tak, ale byto inaczej.

— Na pewno zawsze jest inaczej. Nawet z tg samg kobietg. Nie
jestem zazdrosna.

— Wolalbym, zebys byta.

— Uwazam, ze byloby okropnie, gdyby$ nic nie przezyl
i opowiadal mi, ze jestem pierwszg kobietg w twoim zyciu.

— Jestes nig.

— Nie jestem; ale wystarczy mi, ze na jakis czas z mojego
powodu zapomniale$ imiona innych.

— Jedziemy?

Lillian pokrecita glows.

— Jeszcze nie teraz. Nie chce sobie robié zludzen, ze czas sie
zatrzymal. Chce go czué¢ i nie oszukiwaé samej siebie. Stat
W miejscu podczas zim w sanatorium; ale ja nie statam
w miejscu. Szarpatam sie wzdluz osi czasu jak na lodowej Scianie,
tam i z powrotem.

— A teraz stoisz w miejscu?

Pocatowala go.

— Krece sie w kétko. Chwilowo. Jak tancerz.

Potem jednak zniecierpliwila sie i zapragnela wyjechaé. Z dnia
na dzien wydalo jej sie, ze jest juz na Sycylii od wielu miesiecy.
Zreszta to byly miesigce, pomyslata, dla niej. Miala wlasng
rachube czasu. Jeden dziern od drugiego oddzielata zawsze noc
niczym wielotygodniowa przepa$é, a potem nastepowato
przebudzenie w samotnosci. Nigdy nie pozwalata Clerfaytowi



zostawacd przez calg noc. Dbala o to, zeby nie byt rano obecny przy
jej przebudzeniu. Uwazat, ze to kaprys, lecz nie chciala po prostu,
zeby styszat jej kaszel.

Poleciala do Rzymu, zeby stamtgd polecie¢ dalej. Clerfayt
wracal z Torrianim samochodem. Mieli sie¢ spotka¢ w Paryzu.
Jedno popotudnie spedzita na spacerze posréd rzymskich ruin.
Nastepnego dnia siedziala w ogrédku kawiarnianym przy via
Veneto. Wieczorem miata lecie¢ dalej, ale nie mogla sie
zdecydowaé. Nagle bez powodu ogarneta jg fala melancholii,
uczucie wielkiej stodyczy, pozbawione wszelkiego smutku, moze
z wyjatkiem tego jednego, ostatniego, srebrnego i szarego smutku
stojgcego na horyzoncie kazdego zycia, ktére pozostaje nie
spelnione jak zycie buchaltera. Spedzila te noc w hotelu i dopiero
nastepnego przedpoludnia poszta do biura linii lotniczych. Tam
zobaczyla ~w  oknie plakat przedstawiajacy = Wenecje
i przypomniata sobie, co powiedziata u Levallego do Clerfayta; nie
namyslajgc sie dluzej, weszta do $rodka i kazata sobie przepisac
bilet na lot do Wenecji. Wydawalo sie jej, ze przed powrotem do
Paryza musi jg zobaczy¢. Chciata sobie co$§ uS§wiadomié, doktadnie
nie wiedziala jeszcze, co; ale musiata to zrobié, zanim zobaczy sie
ponownie z Clerfaytem.

— Kiedy odlatuje samolot?

— Za dwie godziny.

Wrécita do hotelu i spakowala rzeczy. Przypuszczala, ze
Clerfayt jest juz w Paryzu, lecz nie mogla sie zdecydowaé, zeby
zadzwonié lub napisa¢ do niego, ze jeszcze nie przyjezdza. Bedzie
mozna to zrobi¢ z Wenecji, pomyslala, wiedzgc, ze tego nie zrobi.

Chciala byé przez kilka dni sama, tak czuta, sama, bez mozliwosci



kontaktu lub ingerencji z czyjejkolwiek strony, i dopiero potem
wroécié. Wrocié? — pomyslata. Dokad? Czyz nie odleciala i czyz nie
lata w dalszym ciggu jak jeden z tych basniowych ptakéw, ktore
rodzg sie bez nég i muszg fruwaé, dopdoki nie umrg? Ale czyz nie
wiedziala o tym? I czyz nie chciala zastanowié sie, czy ma opuscicé
Clerfayta?

Samolot znizy! lot nad lagung i zanurzyl sie w pézne rézowe
popotudnie. Lillian dostata pokéj narozny w hotelu Danieli.
W czasie jazdy na gére windziarz wyjasnit jej, ze w tym hotelu
rozegral sie burzliwy romans pomiedzy starzejacg sie George
Sand a mlodym Alfredem de Mussetem.

— I co sie stato? Z kim jg zdradzit?

— 7 nikim, mademoiselle. Byl zrozpaczony. To madame Sand go
zdradzila. — Windziarz u$miechngl sie. — Z pewnym wloskim
lekarzem. Monsieur de Musset byl poetg.

Lillian dostrzegla w oczach mezczyzny iskry ironii
i rozbawienia. Prawdopodobnie oszukiwala samg siebie,
pomys$lala, i kochala jednego, kiedy byta z drugim.

Windziarz otworzyt drzwi.

— Opusécita go — wyjasénit. — Wyjechala bez uprzedzenia.

To tak jak ja, pomyslata Lillian. Czy ja tez moze chce zdradzi¢
samg siebie? Weszta do pokoju i zatrzymala sie. Pomieszczenie
byto wypetnione rozproszonym, rézowym wieczornym Swiatlem,
jakie oglagdac¢ mozna tylko w Wenecji. Podeszta do okna i wyjrzata
na zewngtrz. Woda byta niebieska i spokojna, lecz wystarczylo, ze
od strony kosSciola San Zaccaria nadplynat i zatrzymat sie statek
parowy, by rzedy gondoli zakolysaly sie na falach. Zamigotaty
pierwsze $wiatta, bardzo blade i zagubione posréd calej tej



rézowosSci i blekitu, z wyjagtkiem pomaranczowych $wiatet
ostrzegawczych wzdtuz mielizn, otaczajgcych delikatnie kark San
Giorgio Maggiore niczym §wietlisty tancuch. To miasto jest
najbardziej oddalone od wszelkich gér, pomyslata Lillian. Dalej
nie mozna byto uciec. Nic tutaj czlowieka nie miazdzylo, wszystko
gtaskalo. I wszystko byto obce i czarodziejskie. Nikt mnie tutaj nie
zna, mys$lata. I nikt nie wie, ze tu jestem! Odczula te
anonimowo$¢ niczym jakie§ dziwne, burzliwe szczescie, szczeScie
polegajace na ucieczce od szczescia, na krétki czas albo na zawsze.

Uczucie to nasilito sie, gdy szta przez piazze. Bylo w tym co$
z awanturniczego uroku kazdego poczgtku. Nie miala celuy;
pozwolila sie unosi¢ pragdowi i wylgdowala w dolnej czesci
restauracji Quadriego, poniewaz spodobalo jej sie, ze do malego
lokalu z freskami, wzorowanymi na osiemnastowiecznych
scenach, i ze ztotymi zyrandolami wchodzilo sie po prostu z ulicy.
Jadta krewetki i pitla lekkie biale wino. Obok niej na Scianach
tanczyly maski. Czula sie tak, jakby sama sie schronita, ukryla za
niewidzialng maskg, w tym samym odurzeniu nieodpowiedzialng
wolnoécig, jakie dawala kazda maskarada. Tysigc poczgtkéw
otwieralo sie przed nig w rézowej pomroce, tak jak tysigc uliczek
tego miasta, ktére kochaly maski. A dokad one prowadzity? Do
nieznanych, nienazwanych nowych odkry¢ czy tylko do uroczych,
meczgcych powtdrzen, po ktérych miato sie kaca, ze znéw stracito
sie to, co najcenniejsze: czas? Zawsze sie traci czas, pomyS$lata
Lillian, bezmys$lnie, mimo wszystko, albo jest sie jak ten czlowiek
z bajki, ktéry chcial tak wiele za swag bryle ztota, ze nie mégt sie
zdecydowad, ile, i umart w nedzy.

— Dokad mogtabym pdj$é dzi§ wieczér? — zapytata kelnera.



— Dzi$ wieczér? Moze do teatru, signora.

— Beda jeszcze wolne miejsca?

— Prawdopodobnie. W teatrze zawsze sg wolne miejsca.

— Jak sie tam dostac?

Kelner zaczal jej opisywaé droge.

— A nie mozna wzig¢ gondoli? — zapytata.

— Oczywiscie, ze mozna. Dawniej tak zawsze robiono. Teraz juz
nie. Teatr ma dwa wejScia. Pieszo nie jest daleko.

Lillian wziela gondole przy Palazzo Ducale. Kelner miat racje,
oprécz niej przyptyneta tylko jeszcze jedna gondola. Siedziata
w niej para Amerykanéw w starszym wieku i robita zdjecia
z lampg btyskowg. Sfotografowali takze gondole Lillian.

— Kobieta w Wenecji nie powinna byé sama — rzekt gondolier,
pomagajgc jej przy wysiadaniu. — Tym bardziej mloda kobieta.
A piekna nigdy.

Lillian spojrzala na niego. Byl stary i nie wygladal na takiego,
ktory by zalecat siebie jako lekarstwo.

— Czy kiedykolwiek mozna byé samym? — zapytala, spogladajgc
na czerwone wieczorne niebo ponad dachami.

— Tutaj jeszcze bardziej niz gdzie indziej, signora. Naturalnie,
jesli ktos nie urodzit sie tutaj.

Lillian weszla akurat w chwili, kiedy podniosta sie kurtyna.
Grano jakg$ komedie z osiemnastego wieku. Rozejrzata sie po sali
oSwietlonej przyémionym Swiattem ze sceny i z sufitéw. Byt to
najpiekniejszy teatr na $wiecie i przed wprowadzeniem
oSwietlenia elektrycznego musiat robié¢ czarodziejskie wrazenie za
sprawg wielkiej liczby §wiec i malowanych balkonéw. Taki zresztg
wydawal sie w dalszym ciggu.



Popatrzyta na scene. Niewiele rozumiala po wlosku i wkrétce
zrezygnowala ze Sledzenia tekstu. Ponownie ogarneto jg dziwne
uczucie samotnosci i melancholii, ktéore miala juz w Rzymie.
Czyzby gondolier mial racje? A moze brato sie to stad, ze tak
wielkg wage przywigzywalta do symbolicznego faktu, ze czlowiek
gdzie§ przychodzil, stuchal przedstawienia, z ktérego nic nie
rozumial, i musial z niego wyjsé, akurat kiedy zaczal sie czegos
domyslaé¢? Na scenie nie dzialo sie nic powaznego, to bylo widaé —
komedia, uwiedzenie, oszustwa, troche okrutne zarty z jakiegos
gltupca, i Lillian nie wiedziala, dlaczego co$ poruszylo sie w niej
tak gwaltownie, ze zamienilo si¢ w dziwny szloch i musiala
przylozyé do ust chusteczke. Dopiero kiedy atak sie powtérzyt
i zobaczyta na chusteczce ciemne plamy, wiedziala, co to jest.

Przez jaki$ czas pozostala na swoim miejscu i prébowala to
sttumié, ale krew pojawila sie znowu. Musiata wyjs¢, lecz nie
wiedziala, czy da rade zrobi¢ to o wtasnych sitach. Po francusku
poprosila siedzgcego obok mezczyzne, zeby ja wyprowadzil.
Rozdrazniony potrzgsngl glowag, nawet nie spojrzawszy na nig.
Sledzil akcje sztuki i nie zrozumiatl, o co jej chodzi. Zwrécila sie do
kobiety po swojej lewej rece. Rozpaczliwie szukala w pamieci
wloskiego stowa oznaczajgcego pomoc. Nie mogla sobie
przypomniec.

— Misericordia — wymamrotala w koncu. — Misericordia, per
favore!

Kobieta spojrzata na nig ze zdziwieniem.

— Are you sick?

Lillian skineta glowa, trzymajgc dalej chusteczke przy ustach,
i wykonata ruch, jakby chciala wyjsé.



— Too many cocktails — powiedziata starsza jasnowlosa kobieta.
— Mario, darling, help the lady to get some fresh air. What a mess!

Mario podniést sie i podtrzymat Lillian.

— Just to the door — szepneta.

Wziagl ja pod reke i wyprowadzil. Na chwile obrécilo sie ku nim
kilka gtéw. Na scenie sprytny kochanek $wiecit wlasnie triumfy.
Mario otworzyt drzwi do foyer i wlepit oczy w Lillian. Przed nim
stala nagle bardzo blada kobieta w biatej sukni, krew ciekla jej
miedzy palcami i kapala na piersi.

— But, signora, you are really sick — wykrztusit skonsternowany.
— Shall I take you to a hospital?

Lillian pokrecita glowa.

— Hotel Danieli. Jaki§ samochéd... prosze... — wydusita —
taksowka...

— Alez signora, w Wenecji nie ma taksowek! Tylko gondole! Albo
fodzie motorowe. Musi pani udac sie do kliniki.

— Nie, nie! L.6dZ. Do hotelu. Tam na pewno jest lekarz. Prosze...
tylko do todzi... musi pan przeciez wrécic...

— Ech tam — powiedzialt Mario — Mary moze poczekaé. I tak nie
rozumie ani stowa po wlosku. A sztuka jest nudna.

Blada pompejanska czerwien foyer po mocnej czerwieni zaston.
Biel dekoracji. Drzwi, schody i wiatr; potem plac ze szczekiem
talerzy i widelcow, restauracja uliczna ze $Smiechami i gwarem
jedzacych. Mingwszy to miejsce, doszli do mrocznego, brzydko
pachngcego, waskiego kanalu, w ktérym pojawila sie 16dz
i przewoznik, jakby rodem ze Styksu.

— Gondola, signora, gondola?

— Tak! Predko! Predko! Signora jest chora.



Gondolier wytrzeszczyl oczy.

— Zastrzelona?

— Nie pytaj! Ruszaj! Predko!

Waski kanat. Maly most. Mury budynkéw. Plusk wody.
Przeciggle okrzyki gondolier6w na skrzyzowaniach. Zbutwiate
stopnie schodéw; zardzewiale drzwi; malenkie ogrédki
z pelargoniami; pokoje, gdzie gralo radio, z nie oslonietymi
zO6ltymi zaréwkami; pranie suszgce sie na sznurkach; szczur
balansujgcy jak linoskoczek na wagskim murku wzdluz $ciany;
ostre glosy kobiet, zapach cebuli, czosnku i oliwy i ciezki, martwy
zapach wody.

— Zaraz bedziemy na miejscu — rzekt Mario.

Drugi kanal, szerszy. Potem silniejsze fale, przestronnosé
Canale Grande.

— Zatrzymac 16dzZ motorowg?

Lezata na tylnych siedzeniach, w poprzek, tak jak upadia.

— Nie — szepneta. — Dalej! Nie zmieniaé...

Rozswietlone hotele, tarasy, statki parowe, sapigce, kopcace,
pelne pasazeréw, lodzie motorowe z bialymi mundurami na
pokladzie — jakze samotny by! cztowiek posréod stodkiego tumultu
istnienia, kiedy o nie walczyl, i jak wszystko zmienialo sie
w koszmar, w ktérym z trudem chwytatl powietrze! Mineli rzedy
gondoli, ktére kotysaty sie przy pomostach niczym czarne trumny
na lustrzanej wodzie, niczym wielkie czarne wodne sepy starajgce
sie jej dosiegngé metalowymi dziobami, a potem piazzetta,
dymigce §wiatlta, przestwoér i gwiazdy, jasna przestrzen przykryta
kopulg nieba, a pod Mostem Westchnienn nieznoénie stodki tenor,
ktory w todzi z turystami $piewat Santa Lucia. Gdyby to miata



byé $§mieré, pomyslata Lillian, gdy leze tak z glowag odchylong do
tytu, styszgc tuz obok szum wody, a z przodu strzepy pieéni,
z nieznanym mezczyzng u boku, pytajacym bez przerwy: ,How are
you feeling? Wytrzyma pani jeszcze dwie minuty? Zaraz bedziemy
na miejscu”. Nie, to nie Smier¢, wiedziata o tym. Mario pomégt jej
wysig$é z todzi.

— Placié — szepneta do portiera przy pomoscie przed Danielim. —
Za mnie. I lekarza! Natychmiast!

Mario przeprowadzit ja przez hol. Nie bylo w nim duzo ludzi.
Amerykanie przy stoliku wytrzeszczali na nig oczy. Gdzies
mignela jej twarz, ktérg znata, ale nie mogta sobie przypomnieé.

Mlody windziarz w dalszym ciggu mial stuzbe: Lillian
usSmiechneta sie z wysitkiem.

— To dramatyczny hotel — szepneta. — Czy nie tak pan
powiedzial?

— Nie moéwié, madame — rzekt Mario. Byt dobrze wychowanym
aniotem strézem o aksamitnym glosie. — Zaraz przyjdzie lekarz.
Doktor Pisani. Jest bardzo dobry. Nie moéwié! Przynie§ 16d —

powiedzial do windziarza.

Przez tydzien lezala w hotelowym pokoju. Okna byly otwarte,
zrobilo sie juz naprawde cieplo. Nie zawiadomita Clerfayta. Nie
chciala, zeby jg zastal chorg. Nie chciata go takze widzieé przy
swoim 16zku. To byla jej sprawa, tylko jej. Spala i drzemata
w ciggu dnia, do pdéznej nocy styszala ochrypte okrzyki
gondolieré6w i pluskanie gondoli przywigzanych do Riva degli
Schiavoni. Od czasu do czasu przychodzil lekarz, przychodzit
Mario. Nie bylo to nic groznego, jedynie maty krwotok, lekarz
rozumial jg, a Mario przynosit kwiaty i opowiadal jej o swoim



ciezkim zyciu ze starszymi damami. Gdyby tak znalazl wreszcie
bogatg i mtoda, ktéra by go rozumiata. Nie mial na mysli Lillian.
Jg bowiem przejrzal i pojal, w czym rzecz, w jeden dzien. Byl
z nig zupelnie szczery i rozmawial z nig jak z kolezankg po fachu.

— Ty zyjesz na konto Smierci, a ja kobiet, ktére bojg sie
przegapi¢ by¢é moze ostatnig szanse przezycia wielkiej mitosci —
powiedzial i rozeSmial sie. — Albo méwigc inaczej: ty tez sie tego
boisz, lecz twoim zigolakiem jest Smieré. Cala réznica polega na
tym, ze twodj jest ci wierny. Za to ty zdradzasz go, gdzie tylko
mozesz.

Lillian stuchata go z rozbawieniem.

— Smieré jest zigolakiem nas wszystkich. Tylko ze wiekszo§é
ludzi o tym nie wie — powiedziata. — Co chcesz robié¢ pdzniej,
Mario? Ozeni¢ sie z jedng z tych starszych dam?

Mario z powagg pokrecit glowq.

— Oszczedzam. Kiedy za kilka lat uzbieram odpowiednig sume,
otworze maly, elegancki bar. Taki jak Harry’s Bar. Mam w Padwie
narzeczong, ktéra wysmienicie gotuje. Jej fettucini! — Mario
ucatowat konce palcéw. — Przyjdziesz ze swoimi znajomymi?

— Przyjde — odparta Lillian wzruszona delikatno$cig, z jakg
prébowat jg pocieszaé, udajac, ze wierzy, iz bedzie zyla jeszcze tak
dlugo. Ale czyz ona sama nie wierzyla jeszcze w maly, prywatny
cud? Ze akurat to, co jej odradzano, moze byé dla niej dobre?
Bylam romantyczng, sentymentalng dziewczyng, pomyslata, ktéra
oczekiwala jak dziecko, ze jakas bogini-matka zyczliwym klapsem
uratuje jg z kazdej opresji. Patrzyta na glowe Maria na tle okna
w popoludniowym $wietle barwy rézowego kwarcu i myslata

o pewnej uwadze, jakg uslyszala na Sycylii z ust angielskiego



kierowcy, a mianowicie, ze ludy laciiskie nie majg poczucia
humoru. Bo go nie potrzebujg, pomyslala; te forme radzenia sobie
z zyciem dawno juz mialy za sobg. Humor byl szczytowym
osiggnieciem cywilizowanego barbarzynstwa; osiemnasty wiek
mial z niego niewiele, duzo natomiast z kurtuazji polegajgcej na
pomijaniu tego, z czym nie potrafit sie uporaé. Skazancy podczas
rewolucji francuskiej szli na szafot, okazujgc nienaganne maniery,
nie §miejgc sie; szli, jakby udawali si¢ na dwér krélewski.

Mario przyniést jej poswiecony przez papieza rézaniec
i malowang weneckg szkatutke na listy.

— Nie mam nic, co mogtabym ci daé¢ w zamian — powiedziata.

— A ja niczego w zamian nie chce. Dobrze jest méc co$
podarowaé, a nie musieé ciggle zy¢ z prezentéw.

— Musisz?

— M¢j zawodd jest zbyt intratny, zebym moéglt z niego
zrezygnowaé. Ale nie jest lekki. To naprawde praca. Tak mito

z twojej strony, ze nic ode mnie nie chcesz.

Twarz, ktéra migneta Lillian w hotelowym holu, kiedy Mario jg
przyprowadzil, nalezala do wicehrabiego de Peystre. Rozpoznatl jg
i nastepnego dnia zaczal jej posytaé kwiaty.

— Dlaczego pani jest w hotelu? — zapytal, kiedy w koncu
zadzwonita do niego.

— Lubie hotele. Chce mnie pan wystaé do kliniki?

— OczywiScie, ze nie. W klinikach robi sie operacje. Nienawidze
ich tak samo jak pani. Ale dom z ogrodem nad jednym z cichych
kanatow...

— Tutaj tez ma pan taki domek? Jak mieszkanie w Paryzu?

— Nietrudno bytoby taki znalezé.



— Ma go pan?

— Owszem — potwierdzit Peystre.

Lillian rozesmiata sie.

— Wszedzie ma pan mieszkania, a ja nigdzie nie chce mieé
zadnego. Ktéremu z nas tatwiej bedzie zrezygnowaé? Lepiej niech
mnie pan zabierze gdzie$ na kolacje.

— Wolno pani wychodzi¢?

— Niekoniecznie. Ale dzieki temu wyprawa bedzie miata
posmak przygody, nieprawdaz?

To ma posmak przygody, pomyslala, kiedy zeszla do holu. Kto
czesto uchodzi $mierci, réwnie czesto rodzi sie na nowo i za
kazdym razem odczuwa glebszg wdziecznosé, jesli tylko pozbedzie
sie iluzji, ze ma jakie$ prawo do zycia.

Zaskoczona tym odkryciem zatrzymala sie. To jest to -
pomys$lata. Na tym polega cala tajemnica! Czy musiala przyjechaé
do Wenecji, do tego czarodziejskiego hotelu z wieloma
popoludniami w kolorze cynobru i kobaltowego btekitu, zeby ja
odkryé?

— Pani sie usmiecha — rzekl Peystre. — Dlaczego? Poniewaz
oszukuje pani swojego lekarza?

— Nie jego. Dokad péjdziemy?

— Do Taverny. WeZmiemy gondole.

Boczne wejscie do hotelu. Kolyszgca sie na wodzie gondola.
Chwila wspomnieni i mdloéci, ktéra szybko minela, kiedy wsiadta
do todzi. Gondola nie byla plywajgcg trumng, nie byla juz takze
czarnym sepem, ktory usilowal jej dosiegngé metalowym dziobem.
Byla po prostu gondolg, ciemnym symbolem tak przemoznej
kiedy$ rado$ci zycia miasta, ze musiano wyda¢ ustawe, iz od tej



pory wszystkie gondole mogg by¢ tylko czarne, bo inaczej ich
wlasciciele rujnowaliby sie na niepotrzebny przepych.

— Znam Wenecje tylko z mojego okna — powiedziala Lillian. — I z
kilku godzin pierwszego wieczoru.

— W takim razie zna jg pani lepiej ode mnie. Ja znam Wenecje
od trzydziestu lat.

Kanal. Hotele. Tarasy ze stolikami nakrytymi bialym obrusem
i kieliszkami. Plusk wody. Waski kanat niczym wody Styksu.
Skad ja to wszystko znam? — zastanawiala sie¢ Lillian ogarnieta
na chwile niepokojem. Czy nie pojawi sie teraz okno z kanarkami
w klatkach?

— (Gdzie znajduje sie ta Taverna? — zapytala.

— Obok teatru.

— Ma taras?

— Tak. Byta juz tam pani?

— Znam jg bardzo przelotnie. Nie jadtam tam. Przechodzitam
obok niej.

— To znakomita restauracja.

Ustyszata szczek talerzy i glosy, zanim wyplyneli zza rogu.

— Pani sie §mieje — rzekl Peystre. — Dlaczego?

— Pyta mnie pan o to juz drugi raz. Poniewaz jestem glodna.
I poniewaz wiem, ze dostane cos$ do jedzenia.

Witasciciel restauracji obslugiwat ich osobiscie. Przyniést frutti
di mare, Swieze, pieczone i gotowane, i biale wino z beczki.

— Dlaczego jest pani tutaj sama? — spytal Peystre.

— Dla kaprysu; ale juz wracam.

— Do Paryza?

— Do Paryza.



— Do Clerfayta?

— Takze tego juz sie pan dowiedzial? Tak, do Clerfayta.

— Czy nie mozna by z tym jeszcze poczekaé? — zapytatl ostroznie
Peystre.

Lillian roze$miata sie.

— Jest pan uparty. Ma pan jakas propozycje?

— Nie, jesli pani nie chce. A jesli pani chce, to bez zadnych
warunkéw. Ale dlaczego nie chce sie pani przynajmniej przez
jakis$ czas — powiedzmy: rozejrzecé?

Sprzedawca zabawek podszedl do stolika. Nakrecit dwa
pluszowe szkockie teriery i puscil je po blacie.

— Nie musze sie juz rozgladaé — rzekta Lillian. — Nie mam czasu
na powtorzenia.

Peystre wzigl pluszowe psy i oddat je mezczyZnie.

— Jest pani pewna, ze to zawsze sg powtérzenia?

Lillian pogodnie pokiwala glows.

— Dla mnie tak. Zmiany w szczegélach sg niewazne. Warianty
mnie nie interesujg.

— Tylko esencja?

— Tylko to, co moge z tego zrobi¢. A wyszloby na to samo, nawet
gdyby mezczyzna sie zmienit. O to chyba panu chodzito? Mam, jak
mi sie zdaje, bardzo proste reakcje.

Sprzedawca zabawek postawil na stole wybieg dla kur.
Przyszedt! restaurator, odsungl go i zaserwowal ptongce w rumie
brzoskwinie oraz espresso.

— Czy nigdy nie miata pani uczucia, ze co§ moze panig oming¢?
— spytal Peystre.

Lillian spojrzata na niego i milczala przez chwile.



— Co? — spytata w koncu.

— Jakas przygoda. Albo niespodzianka. Albo nowosé. Co$, czego
pani nie zna.

— Miatam je, kiedy tu przyjechalam. Miatam uczucie, ze ominie
mnie Nowy Jork, Jokohama, Tahiti, Apollo, Dionizos, Don Juan
i Budda — ale teraz juz nie mam.

— Od kiedy pani go nie ma?

— Od kilku dni.

— Dlaczego?

— Bo nauczytam sie, ze czlowiek moze przeoczyé tylko samego
siebie.

— (Gdzie nauczyla sie pani tego?

— Przy moim oknie w hotelu.

— Teraz zapytam panig po raz trzeci, dlaczego sie pani uémiecha
— rzek! Peystre.

— Poniewaz oddycham. Poniewaz jestem tutaj, poniewaz jest
wieczor i opowiadamy bzdury.

— Czy to sg bzdury?

— To zawsze sg bzdury. Majg tutaj koniak?

— Majg grappe, starg i bardzo dobrg — powiedzial Peystre. —
Zazdroszcze pani.

Lillian u$émiechneta sie.

— Zmienita si¢ pani — ciggnal Peystre. — Jest pani inna niz
w Paryzu. Wie pani, co to jest?

Wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Moze dlatego, ze pozbytlam sie pewnej iluzji — tej,

ze czlowiek ma jakie$ prawa do zycia — i tym samym pewnie takze



drugiej iluzji, a mianowicie, ze Ww zyciu spotyka go
niesprawiedliwosé.

— To bardzo niemoralne.

— Bardzo — powtérzyta Lillian i wypita swojg grappe. — Mam
nadzieje, ze nie bede musiata tego odwoltywaé. Przynajmniej przez
jaki$ czas.

— Wyglada na to, ze pojawitem sie za p6zno — rzekl Peystre. —
O kilka godzin lub kilka dni. Kiedy pani wyjezdza? Jutro?

— Pojutrze.

— Brzmi tak samo. Szkoda.

— Szkoda — powiedziala Lillian — nie jest wcale takim smutnym
stowem, jak sie sgdzi.

— Czy to tez jedno z pani nowych odkry¢?

— Jedno z dzisiejszych.

Peystre odsungl swoje krzesto.

— Ja poktadam nadzieje w tych jutrzejszych.

— Nadzieja natomiast — rzekta Lillian - jest o wiele

smutniejszym stowem, niz sie sgdzi.
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Clerfayt szukal jej w Paryzu; wreszcie uznal, ze wroécita do
sanatorium. Zatelefonowal i przekonal sie, ze byt w bledzie.
Szukat jej dalej w Rzymie i w Paryzu, ale nigdzie nie trafil na jej
slad. W koncu uznal, ze go opuscita. Nawet stryj Gaston
niechetnie go poinformowal, ze nie wie, gdzie przebywa jego
bratanica; nic go to zresztg nie obchodzi. Clerfayt starat sie o niej
zapomnieé¢ i zyé — z rownym skutkiem, jakby prébowat tanczyé
w kleju. W tydzienn po swoim powrocie spotkat Lydie Morelli.

— Czyzby twoja jaskétka wyfruneta? — spytala.

— Pewnie przyprawia cie o straszne boéle glowy. Dawniej nie
pytalas o inne kobiety.

— Czyzby cie opuscita?

— Opuscié! — odpart Clerfayt z uSmiechem. — Co za
staroswieckie stowo!

— To jedno z najstarszych stow.

Lydia przygladata mu sie.

— Odgrywamy scene malzeniskg z 1890 roku?

— A wiec naprawde jestes zakochany!

— A ty jeste$ zazdrosna.



— Jestem zazdrosna; a ty jeste§ nieszczesliwy. Na tym polega
cala réznica.

— Naprawde?

— Tak. Ja wiem, o kogo jestem zazdrosna, ty nie. Postaw mi co$
do picia.

Clerfayt poszedt z nig na kolacje. W trakcie wieczoru jego
bezradnos¢ i niepokéj o Lillian przybraly postaé¢ prymitywnej
ztos$ci mezczyzny, ze zostal opuszczony przez kobiete, zanim sam
zdazyt ja opudcié. Lydia ostra iglg trafita w czuty punkt.

— Powinienes sie ozeni¢ — rzekla péznie;.

— 7 kim?

— Tego nie wiem. Jestes$ dorosty.

— 7 tobg?

UsSmiechneta sie.

— Nie chciatabym ci zrobi¢ tej krzywdy. Zresztg jak dla mnie
masz o wiele za malo pieniedzy. Ozerr sie¢ z kims, kto ma
pienigdze. Dos¢ jest takich kobiet. Jak dlugo jeszcze chcesz jezdzié
w wyscigach? To zabawa dla mtodych mezczyzn.

Clerfayt pokiwal gltowsg.

— Wiem o tym, Lydio.

— Nie r6b takiej przerazonej miny. Wszyscy sie starzejemy.
Trzeba sie ustawié, zanim bedzie za péZno.

— Trzeba?

— Nie badz glupcem. Céz innego pozostaje?

Znam kogos, kto nie chce sie ustawié, pomyslal.

— Zastanawiala$ sie juz, Lydio, z kim sie mam ozenié¢? Nagle
zrobita$ sie taka troskliwa.

Spojrzata na niego badawczo.



— Mogliby$my o tym pogadac. Zmienites sie.

Clerfayt pokrecil gtowg i wstal.

— Powodzenia, Lydio.

Podeszla do niego catkiem blisko.

— Ale przeciez wrécisz?

— Jak dtugo sie juz znamy?

— Cztery lata. Z wieloma dziurami posrodku.

— Jak brokat nadjedzony przez mole?

— Jak dwoje ludzi, ktérzy nigdy nie chcieli wzigé na siebie
zadnej odpowiedzialnosci — ktérzy chcieli mie¢ wszystko i nic nie
dawacé.

— Jedno i drugie jest nieprawdg.

— Pasowali$my do siebie, Clerfayt.

— Jak wszyscy ludzie, ktérzy do niczego nie pasujag.

— Tego nie wiem. Zdradzié ci tajemnice?

— Ze nie ma zadnych tajemnic i wszystko jest jedng wielka
tajemnicg?

— Nie, to co$ dla mezczyzn. Zdradze ci tajemnice kobiet. Nic nie
jest ani tak zte, ani tak dobre, jak sgadzimy. I nic nie jest

ostateczne. Przyjdz dzis§ wieczorem.

Nie poszedl. Byt otepialy i czut sie okropnie. Nie bylo tak, jak
zwykle bywalo w takich wypadkach. Brakowato mu nie tylko
Lillian, brakowato mu czego§ w nim samym. Nie zauwazywszy
nawet tego, przejal cos z jej stylu zycia. Zycia bez jutra, pomyslal.
Ale tak nie mozna bylo zyé; bylo jakie$§ jutro, przynajmniej dla
niego, takze pomimo jego zawodu; powinno by¢.

Odizolowala mnie, pomys$lat z irytacjg. Dzieki niej jestem
o wiele mlodszy, ale takze glupszy. Dawniej poszedtbym do Lydii



Morelli i zostalbym z nig, jak dlugo bym chcial, i basta; teraz,
gdybym to zrobit, czutbym sie jak gimnazjalista, i miatbym potem
kaca, jakbym sie upit kiepskim winem. Powinienem ozenié sie
z Lillian, pomyslal. To jest rozwigzanie! Lydia miata racje,
jakkolwiek w innym sensie, niz sadzila. Nagle poczul sie
wyzwolony i zdziwilo go to. Przedtem nigdy nie myslat
o malzenstwie; teraz nagle wydato mu sie ono czyms oczywistym
i nie rozumial, dlaczego nie pomy$lat o tym wczeséniej. Zresztg nie
wyobrazal juz sobie zycia bez Lillian. Nie bylo to ani tragiczne,
ani romantyczne, ani sentymentalne; zycie bez niej wydalo mu sie
nagle jedynie monotonnym ciggiem lat — jak podobne do siebie
pokoje, w ktorych zgasto swiatto.

Zrezygnowal z dalszych poszukiwan. Wiedzial, ze to nie ma
sensu; jesli wréoci do Paryza, przyjdzie do niego albo nie. Nie
przeczuwal, ze mieszka juz z powrotem w hotelu Bisson. Kilka
dni chciala jeszcze zosta¢ sama. Nie chciata, zeby Clerfayt jg
widzial, dopdéki nie poczuje sie znowu tak, jak powinna, by
sprawiaé¢ wrazenie zdrowej. Duzo spala i nie wychodzita. W czasie
gdy Clerfayt pilnowat jej walizek w hotelu Ritz, ona musiata sie
zadowalaé¢ tym, co miata w dwéch neseserach podréznych, ktére
wziela ze sobg na Sycylie.

Czula sie, jakby po wielkiej burzy wrécita do portu, ale jakby
ten port tymczasem sie zmienil. Inne byly kulisy lub raczej: kulisy
byly jeszcze te same, lecz zmienilo sie Swiatlto. Teraz bylo
klarowne i stanowcze, bezlitosne, ale nie smutne. Burza mineta.
Ro6zowe zludzenia réwniez. Nie byto ucieczki. Ani skargi. Halas
zaczynal milkngé. Niedlugo bedzie mogla uslysze¢ wlasne serce.
Nie tylko jego wolanie — takze odpowiedz.



Pierwszg osobg, ktorg odwiedzila po powrocie, byl stryj Gaston.
Ujrzawszy ja, byt zaskoczony, ale po kilku minutach zaczal
okazywaé co§ w rodzaju powsciggliwej radosci.

— (3dzie teraz mieszkasz? — zapytal.

— W Bisson. To niedrogi hotel, wujku Gastonie.

— Sadzisz, ze pienigdze rozmnazajg sie¢ w ciggu nocy. Jesli
bedziesz robi¢ tak dalej, wkrétce nie bedziesz miata juz nic.
Wiesz, na jak dlugo ci jeszcze wystarczy, jesli dalej bedziesz
wydawaé w tym tempie?

— Nie. I nie chce wiedziec.

Musze sie pospieszy¢ z umieraniem, pomyslata ironicznie.

— Zawsze zyta$§ ponad stan. Dawniej zylo sie z odsetek od
kapitatu.

Lillian rozesmiata sie.

— Slyszalam, ze w miescie Bazylea przy granicy szwajcarskiej
kto$, kto nie utrzymuje sie z odsetek od odsetek, uwazany jest juz
za utracjusza.

— Szwajcaria — odpart z rozmarzeniem Gaston, jakby moéwil
o Wenus Kallipygos. — Ze swojg waluta! Szczesliwy naréd! —
Popatrzyt na Lillian. — Méglbym ci zwolni¢ pokdj w moim
mieszkaniu. W ten sposéb zaoszczedzisz na hotelach.

Lillian rozejrzata sie dokota. Pewnie knulby swoje drobne
intrygi i prébowal mnie wydaé za maz, pomyslata. I rozciggnac
nade mng kontrole. Bal sie, ze kiedy zabraknie jej pieniedzy,
bedzie musial wylozy¢ wlasne. Ani przez chwile nie przyszlo jej na
mys$l, zeby mu powiedzieé¢ prawde.

— Nie naraze cie na zadne koszty — o§wiadczyta. — Nigdy!

— Mtody Boileau czesto pytat o ciebie.



— Kto to jest?

— Z rodziny tych zegarmistrzéw. Bardzo porzadna rodzina.
Matka...

— Ten z zajeczg wargg?

— Zajecza warga! Jakich ty wulgarnych uzywasz okreslen! To
drobna rzecz, ktéra czesto sie zdarza w starych rodzinach! Poza
tym zostala zoperowana. Prawie nic nie widaé. W koncu
mezczyzni to nie modelki!

Lillian przyjrzata si¢ matemu, upartemu czlowieczkowi.

— Ile ty masz lat, stryju Gastonie?

— O co ci znowu chodzi? Przeciez wiesz!

— A jak sadzisz, jakiego wieku dozyjesz?

— To jest wrecz nieprzyzwoite pytanie. Starszych ludzi nie pyta
sie o takie rzeczy. To zalezy od woli Boga.

— Wiele zalezy od woli Boga. Nie uwazasz, ze nagle bedzie
musial odpowiedzie¢ na mnéstwo pytan? Ja tez chciatabym Go
zapytac o to i owo.

— Co? — Gaston szeroko otworzyl oczy. — Co ty wygadujesz?

— Nic.

Lillian musiata sttumié¢ krétki wybuch gniewu. Oto stat przed
nig ten nieprzyjemny karzelek, niezniszczalny, champion na
dystansie trzydziestu centymetréw, byl stary, ale z pewnoScig
przezyje ja o kilka lat, wiedzial wszystko, mial zdanie na kazdy
temat i byl ze swoim Bogiem na ty.

— Stryju Gastonie — zapytala — gdyby$ mégl przezyé swoje zycie
jeszcze raz, czy przezylbys je inaczej?

— Oczywiscie!

— Jak? — spytata Lillian, tudzgc sie stabg nadziejg.



— Nie padibym oczywiscie ofiarg dewaluacji franka. Juz w 1914
roku kupilbym amerykanskie akcje — a potem, najpdzniej
w 1938...

— Dobrze, stryju Gastonie — przerwata mu Lillian. — Rozumiem.
— Jej gniew ulotnit sie.

— Niczego nie rozumiesz. W przeciwnym razie nie szastalabys$
tak tg resztkg pieniedzy, jaka ci zostala! Naturalnie twoj ojciec...

— Wiem, stryju Gastonie. Utracjusz! Ale jest jeszcze duzo
wiekszy utracjusz niz on.

— Kto?

— Zycie. Jest rozrzutne dla ciebie i dla mnie, i dla wszystkich
innych.

— Glupie gadanie! Salonowy bolszewizm! Oducz sie tego. Zycie
jest zbyt powazng sprawg, zeby sie w to bawié.

— No wtasénie. Trzeba ptaci¢ swoje rachunki. Daj mi pienigdze.
I nie krzyw sie, jakby to byly twoje wlasne. One sg moje.

— Pienigdze! Pienigdze! To wszystko, co widzisz w zyciu!

— Nie, stryju Gastonie. To wszystko, co ty widzisz!

— Ciesz sie! W przeciwnym razie dawno by$ juz nic nie miata. —
Gaston niechetnie wypisal czek. — A potem? — zapytal cierpko,
wymachujgc papierem w powietrzu, zeby atrament wysechl. — Co
bedzie potem?

Lillian przygladata mu sie zafascynowana. On chyba oszczedza
nawet na bibule, pomyslata.

— Nie bedzie zadnego potem — powiedziala.

— Wszyscy tak twierdzg. A potem przychodzg, kiedy juz nic nie

maja, i cztowiek musi wlasne drobne oszczednoSci...



Nagle gniew pojawit sie znowu, §wiadomy i gwaltowny. Lillian
wyrwala stryjowi czek z reki.

— Przestan lamentowaé! I idZ sobie kupié¢ amerykanskie akcje,
ty patrioto!

Szta mokrymi ulicami. Padalo, kiedy byla u Gastona, ale teraz
znowu Swiecilo storice, odbijajac sie na asfalcie i w katuzach na
skraju ulicy. Niebo przeglada sie nawet w katuzach, pomyslata
i musiala sie rozesmiaé. Moze wiec i Bég odbijal sie nawet
w stryju Gastonie. Ale gdzie w nim? Trudniej Go bylo odnalezé
w Gastonie niz blekit i migotanie nieba w brudnej wodzie
splywajacej do kanaléw $Sciekowych. Trudniej Go bylo odnalezé
w wiekszoS$ci ludzi, ktérych znata. Siedzieli w swoich biurach,
jakby byli podwéjnymi Matuzalemami, taka byla ich ponura
tajemnica! Zyli tak, jakby $mieré nie istniala. Ale robili to jak
kramarze, nie jak bohaterowie. Wyrzekli sie tragicznej wiedzy
o czekajgcym ich koncu, chowali glowy w piasek i oddawali sie
drobnomieszczanskiej iluzji wiecznego zycia. Kiwajgc glowami,
prébowali sie nawzajem oszukiwaé nawet nad grobem i gromadzié¢
to, co najwczesniej uczynilo ich niewolnikami samych siebie:
pienigdze i wladze.

Wyjeta  stufrankowy  banknot, przyjrzala mu  sie
i zdecydowanym ruchem wrzucita go do Sekwany. Wyrazila w ten
spos6b bardzo dziecinny symboliczny protest, ale byto jej wszystko
jedno. Gest ten przyniést jej prawdziwg ulge. Czeku stryja
Gastona zresztg nie wyrzucita. Idgc dalej, dotarta do bulwaru St.
Michel. Z miejsca otoczyt jg uliczny zgietk. Ludzie biegali, tloczyli
sie, $pieszyli, slorice blyszczalo na setkach samochodowych
dachéw, huczaly silniki, wszedzie byly cele, ktére nalezato



osiggngé mozliwie jak najszybciej, a kazdy z tych malych celéw
zaslanial cel ostateczny tak bardzo, ze wydawato sie, jakby go
wcale nie bylo.

Przeszta przez jezdnie pomiedzy dwoma drzgcymi, przykutymi
do miejsca przez czerwone $wiatlo rzedami gorgcych potworéw,
jak kiedy$ Mojzesz z ludem Izraela przez Morze Czerwone.
W sanatorium bylo inaczej, pomyslala, tam cel ostateczny stal
zawsze na niebie niby mroczne slorice, mialo sie go zawsze nad
sobg — mozna bylo to ignorowaé, ale nie dawalo sie tego wyrzucicé
ze Swiadomosci; napetnialo to cztowieka glebszym zrozumieniem
i glebszg odwaga. Kto wiedzial, ze idzie na rzez i nie moze uciec,
kto oczekiwal tego z owym ostatnim zrozumieniem i z ostatnig
odwagg, ten niezupelnie byl juz zwierzeciem ofiarnym.
Nieznacznie, ale zwyciezal rzeznika.

Wrécita do hotelu. Znéw miatla pokéj na pierwszym pietrze
i tylko jedne schody do pokonywania. Przed drzwiami restauracji
stal sprzedawca morskich przysmakoéw.

— Mam cudowne krewetki — powiedzial. — Ostrygi juz sie prawie
skonczyly. Dobre bedg znowu dopiero we wrzesniu. Bedzie pani
wtedy jeszcze tutaj?

— 7 pewnoscig.

— Przygotowaé pani bukiet krewetek? Szare sg najlepsze.
Roézowe ladniej wygladajg. Szare?

— Szare. Zaraz spuszcze koszyk. Do tego pét butelki vin rosé,
bardzo zimnego. Prosze powiedzie¢ Lucienowi, starszemu
kelnerowi.

Powoli weszta po schodach na pietro. Potem spuécila koszyk,
a nastepnie wciggneta go na gére. Wino bylo odkorkowane i tak



zimne, ze butelke pokrywal szron. Usiadla na parapecie,
podciggneta nogi i oparta je o framuge, wino postawita obok.
Lucien zapakowal takze kieliszek i serwete. Napila sie wina
i zaczeta rozbieraé krewetki. Takie zycie jest dobre, uznala, ale
nie chciala si¢ nad tym dluzej zastanawiaé. Niejasno przeczuwala
co§ w rodzaju wielkiej rekompensaty, teraz jednak nie chciata
o tym myséleé. Nie w tej chwili. Fakt, ze jej matka zmarta na raka,
po ciezkiej operacji, mial co§ wspdlnego z tym uczuciem. Zawsze
byly rzeczy gorsze od tego, co sie przezywa samemu. Zmruzyla
oczy i popatrzyla na slonce. Poczula $wiatlo. I tak zobaczyla
Clerfayta, kiedy wbrew wszelkim oczekiwaniom raz jeszcze
patrolowat teren w poblizu hotelu Bisson.

Gwattownie otworzyl drzwi.

— Lillian! Gdzie bytas? — zawotal.

Widziata go wczeéniej, jak przechodzil przez ulice.

— W Wenecji, Clerfayt.

— Ale dlaczego?

— Moéwitam ci przeciez na Sycylii, ze chciatabym sie kiedys$
wybraé¢ do Wenecji. W Rzymie przypomniatlam sobie o tym
zamiarze.

Zamknat za sobg drzwi.

— A wiec w Wenecji! Dlaczego nie zatelegrafowalas do mnie?
Przyjechatbym. Jak diugo tam bytas?

— Przestuchujesz mnie?

— dJeszcze nie. Szukalem cie wszedzie, ale o Wenecji nie
pomys$latem. Z kim tam bytas?

— To sie nazywa, ze mnie nie przestuchujesz?



— Bardzo mi ciebie brakowato! Niepokoitem sie, ze Bég wie co ci
sie stato! Nie rozumiesz tego?

— Rozumiem - powiedziata Lillian. — Chcesz sprébowaé tych
krewetek? Majg posmak wodorostéw i morza.

Clerfayt wzigl od niej tekturowy talerzyk z krewetkami
i wyrzucit wszystko przez okno.

Lillian patrzyta za nimi.

— Trafite§ w zamknietego zielonego citroena. Gdyby$ poczekat
sekunde dluzej, spadlyby we wlosy grubej blondyny w otwartym
renaulcie. Podaj mi, prosze, mdj koszyk ze sznurkiem. Dalej
jestem glodna.

Przez sekunde wygladato na to, ze Clerfayt wyrzuci koszyk
w §lad za krewetkami. W konicu podat go Lillian.

— Przekaz mu, zeby postat na gére jeszcze jedng butelke rosé —
powiedzial. — I zejdz z tego okna, zebym cie mégt usciskaé.

Lillian zsuneta sie z parapetu.

— Przyjechale$ Giuseppe?

— Nie. Stoi na placu Vendome i gardzi tuzinem bentleyéw
i rolls-royce’6w zaparkowanych obok niego.

— Przyprowadz go i jedzmy do Lasku.

— Mozemy jechaé do Lasku — rzek! Clerfayt i pocatowat jg. — Ale
pojdziemy razem i razem przyprowadzimy Giuseppe;
w przeciwnym razie, kiedy wréce, moze cie juz nie byé. Nie chce
ryzykowadé.

— Bardzo ci mnie brakowato?

— Czasami, kiedy cie nienawidzilem lub kiedy balem sie, ze
zabit cie jakis zboczeniec seksualny. Z kim byta§ w Wenec;ji?

— Sama.



Spojrzal na nig.

— Mozliwe, ze tak rzeczywiScie bylo. Z tobg nigdy nie wiadomo.
Dlaczego mi nic nie powiedzialas?

— Przeciez nie robimy tego. Czy i ty nie wyjezdzasz czasem do
Rzymu i nie zjawiasz sie z powrotem dopiero po kilku tygodniach?
W dodatku ze swojg kochankg?

Clerfayt rozesmiat sie.

— Wiedzialem, ze kiedys do tego dojdzie. Czy dlatego nie
wracatas?

— OczywiScie, ze nie z tego powodu.

— Szkoda.

Lillian wychylita sie przez okno, zeby opuscié¢ z powrotem swaj
koszyk. Clerfayt czekal cierpliwie. Rozleglo sie pukanie. Podszedt
do drzwi, odebral od kelnera wino i wypit kieliszek, styszgc
jednoczeénie, jak Lillian wola z okna, ze chciataby jeszcze pare
garsci krewetek. Potem rozejrzal sie po pokoju. Widzial jej buty,
porozstawiane w roéznych miejscach, troche bielizny lezgcej na
krzesle, a za uchylonymi drzwiami szafy jej sukienki. Wrécita,
pomyslat, i napetnit go gleboki, nie znany, podniecajacy spokd;j.

Lillian, z koszykiem w reku, odwrdcila sie od okna.

— Alez pachng! Pojedziemy tez kiedy$ nad morze?

— Tak. Do Monte Carlo, jesli chcesz. Za jaki$§ czas musze tam
wystartowa¢ w pewnym wyscigu.

— A mozemy pojechaé tam juz teraz?

— Kiedy tylko zechcesz. Dzisiaj? Jutro?

UsSmiechneta sie.

— Znasz mnie. Nie, nie dzisiaj ani jutro, jesli dzi§ lub jutro

mozemy tam pojechaé¢. — Wzieta od niego kieliszek. — Wiesz,



Clerfayt, nie chcialam zosta¢ w Wenecji tak dlugo — powiedziata. —
Tylko pare dni.

— A dlaczego zostatas dluzej?

— Nie czutam sie dobrze.

— Co ci byto?

Zawahala sie.

— Przeziebienie.

Widziata, ze jej nie uwierzyl. Wprawilo ja to w prawdziwy
zachwyt. Przez jego niedowierzanie nawet krwotok wydawal jej
sie mniej prawdopodobny, moze jednak byl mniejszy, niz myslala.
Nagle poczula sie jak gruba kobieta, ktéra schudia dwadziescia
funtéw, nie zauwazywszy tego.

Oparta sie o niego. Clerfayt przytrzymat jg.

— A kiedy odejdziesz znowu? — zapytat.

— Ja nie odchodze, Clerfayt. Czasami tylko mnie nie ma.

Od strony rzeki rozlegl sie rég sygnatowy jakiego$ holownika.
Na poktadzie mltoda kobieta rozwieszala na sznurach kolorowe
pranie. W drzwiach kuchni dziewczynka bawila sie z owczarkiem.
Przy sterze stal szyper w samej koszuli i pogwizdywal.

— Widzisz to? — spytata Lillian. — Zawsze ogarnia mnie zazdros¢,
kiedy na to patrze. Domowy spokéj! To, czego chciat Pan Bég.

— Gdybys go miata, wysiadtabys po kryjomu na najblizszej
przystani.

— Nie przeszkadza mi to by¢ zazdrosng. Przyprowadzimy teraz
Giuseppe?

Clerfayt ostroznie podniést jg do géry.

— Teraz nie mam ochoty przyprowadzaé¢ Giuseppe ani jechaé¢ do

Lasku. Na to bedziemy mie¢ jeszcze mnéstwo czasu wieczorem.
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J ednym slowem: chcesz mnie zamkngé — powiedziala Lillian
i rozeSmiala sie.

Clerfayt nie zawtérowat je;j.

— Nie chce cie zamykaé. Chce cie poslubic.

— Dlaczego?

Lillian, lezgc w 16zku, spojrzata pod $wiatto na butelke rosé.
Widziane w ten sposéb szyby wydawaly sie jakby oblane krwig.
Clerfayt odebrat jej butelke.

— Zebys znowu ktérego$ dnia nie znikneta bez §ladu.

— Zostawilam swoje walizki w Ritzu. Sadzisz, ze malzenstwo
bedzie pewniejszg rekojmig, zeby wrécié?

— Nie, zeby wrécié. Zeby tu pozostaé. Zacznijmy od innego
korica. Tobie zostalo niewiele pieniedzy. Ode mnie nic nie
wezZmiesz...

— Przeciez ty sam nic nie masz.

— Mam sw6j udzial z dwéch wyscigow. Do tego dochodzi to, co
mialem wczeéniej i jeszcze zarobie. Na ten rok spokojnie nam
wystarczy.

— Dobrze, w takim razie poczekajmy do nastepnego roku.



— Dlaczego mamy czekaé?

— Zeby$ sie przekonal, ze to nonsens. Za co bys mi kupowal
suknie i buty w przysztym roku? Mowiles przeciez, ze twdj
kontrakt wygasa z koricem tego roku.

— Zaproponowano mi objecie przedstawicielstwa naszej firmy.

Lillian uniosta noge i przygladata sie jej ksztalttom. Chudng mi
nogi, pomyslata.

— Zamierzasz sprzedawaé¢ samochody? — zapytata. — Nie potrafie
sobie tego jako§ wyobrazic.

— Ja tez; ale nie potrafilem sobie wyobrazi¢ wielu rzeczy, ktoére
p6zniej robilem. Albo chcialem robi¢. Na przykiad ozeni¢ sie
z toba.

— Dlaczego nagle chcesz wszystkiego naraz? Zosta¢ szanowanym
sprzedawcg samochodéw i ozenié sie?

— Mowisz tak, jakby jedno i drugie bylo nieszczesSciem
narodowym.

Lillian wyslizgnela sie z 16zka i siegneta po szlafrok.

— Gdzie chcesz sprzedawac te samochody?

Clerfayt zawahat sie.

— Okreg Tuluzy bedzie wolny.

— Dobry Boze! — rzekta Lillian. — Kiedy?

— Za kilka miesiecy. Jesienig. Najpézniej pod koniec roku.

Zaczeta czesaé wlosy.

— Wkrétce bede za stary, zeby wygrywaé wyscigi — powiedzial
Clerfayt z t6zka do jej plecow. — Nie jestem Nuvolarim ani
Caracciolg. Moze méglbym sprébowac zostaé gdzie$ kierownikiem
ekipy, ale wtedy tez musialbym sie znowu przenosi¢ z jednego
toru na drugi, tak jak nasz gruby Cesare — teraz, odkad wyscigi



majg byé organizowane takze w Afryce i Ameryce Poludniowej,
nie bedzie oglagdat swojej zony nawet w zimie. Nie, do$¢ mam tego.
Chce zmienié swoje zycie.

Dlaczego oni zawsze chcg zmienia¢ swoje zycie? — pomys$lata
Lillian. Dlaczego chcg zmieniaé to, czym zdobyli kobiete? Czy
nigdy nie przychodzi im do glowy, ze przez to prawdopodobnie
kobiete stracg? Nawet Mario chcial ostatniego dnia zrezygnowac
ze swej egzystencji zigolaka i rozpoczaé ze mng przykladne zycie.
A Clerfayt, ktéry uwaza, ze mnie kocha, i ktérego kochalam, bo
podobnie jak ja zdawatl sie nie mieé przed sobg przysztosci, teraz
takze on chce zmienié¢ zdanie i my$li w dodatku, ze powinnam by¢
z tego powodu szczesliwa.

— Nieraz zastanawiatlam sie, czy ludzie tacy jak my powinni
zawieraé malzeristwa — powiedziala. — Zaden z tradycyjnych
motywoéw nie trafit mi szczegélnie do przekonania. Najpredzej
jeszcze argument, ktéry wymienil mi pewien chory szachista: ze
w chwili strachu przed zblizajacg sie S§miercig czlowiek chciatby
mieé¢ kogos$ obok siebie. Ale nie wiem, czy wtedy czlowiek nie jest
tak beznadziejnie samotny, nawet gdy przy 16zku stoi gromada
wiernych przyjaciét, ze w ogéle tego nie zauwaza. Camilla Albei,
ktéra zmarta w sanatorium, pragneta, zeby byl przy niej
przynajmniej jeden z jej kochankéw, i dla pewnosci, choé
kosztowalo jg to wiele trudu, miata romans z trzema jednoczeénie
i zadbata o to, zeby wszyscy w ciggu jednego dnia mogli sie zjawié
przy jej t6zku. Z tego powodu przeciggnela nawet grubo ponad
wszelkg miare swojg ostatnig przygode z pewnym obrzydliwym,
aroganckim gburem. Na wiejskiej drodze przejechal jg samochéd
i zmarta w po6t godziny pézniej. Nie bylo przy niej nawet tego



obrzydliwego typa — siedzial w cukierni Lufta, gdzie nikomu nie
przysztoby na mys$l go szukaé, i zajadal czekoladowe biszkopty
z bitg $mietang. Dtort Camilli trzymat wiejski policjant, ktérego
nigdy przedtem nie widziata, i byta mu za to taka wdzieczna, ze
probowata go pocatowaé. Nie byta juz jednak w stanie.

— Lillian — powiedzial spokojnie Clerfayt. — Dlaczego ciggle
robisz uniki?

Odtozyla grzebien.

— Nie pojmujesz tego? Co takiego wlasciwie sie stalo, Clerfayt?
Polaczyt nas przypadek — dlaczego nie chcesz tego tak zostawic?

— Chce cie zatrzymac. Dopéki bede mogt. Proste, prawda?

— Nie. W ten sposoéb nie zatrzymuje sie drugiej osoby.

— Dobrze. W takim razie powiedzmy inaczej. Nie chce zy¢ dalej
tak jak dotad.

— Chcesz przejsé w stan spoczynku?

Clerfayt popatrzyt na rozgrzebane 16zko.

— Zawsze potrafisz znalezZé najokropniejsze slowo. Pozwdl, ze
wstawie na jego miejsce inne. Kocham cie i chce zyé z toba. Tylko
prosze cie, nie Smiej sie z tego.

— 7 takich rzeczy nigdy sie nie $mieje. — Podniosta wzrok. Jej
oczy byty pelne tez. — Ach, Clerfayt! Co za glupota!

— Prawda? — Podniést sie z 16zka i pochwycit jej dtonie. — Tacy
byliémy pewni, ze co$ takiego nie moze nam sie nigdy zdarzy¢.

— I niech tak zostanie! Niech tak zostanie! Nie niszcz tego!

— Co tu jest do niszczenia?

Wszystko, pomys$lata. Na skrzydiach motylich, nawet odlanych
z cementu, nie mozna zbudowaé¢ w Tuluzie domowego szczescia.

Jak bardzo egoizm potrafi zaslepia¢! Gdyby chodzilo o kazdego



innego mezczyzne, natychmiast by mnie zrozumial — gdy chodzi
0 niego samego, jest Slepy.

— Nie zapominaj, Clerfayt, ze jestem chora — powiedziala
w koncu z wahaniem.

— To jeszcze jeden argument za tym, ze nie powinna$ by¢ sama.

Milczata. Borys, pomyslata. Borys by mnie rozumial. Clerfayt
zaczyna nagle mowicé jak on, ale nie jest Borysem.

— Przyprowadzimy teraz Giuseppe — zaproponowata.

— Sam go przyprowadze. Zaczekasz tutaj?

— Tak.

— Kiedy chcesz jecha¢ na Riwiere? Wkrétce?

— Wkrétce.

Clerfayt stangl za nig.

— Mam na Riwierze brzydki maly domek.

Widziata w lustrze jego twarz i jego rece na swoich ramionach.

— Przejawiasz doprawdy nieoczekiwane wlasciwosci.

— Mozna go przebudowaé — rzekt Clerfayt.

— Nie mozesz go sprzedacé?

— Najpierw go obejrzyj.

— Dobrze - powiedziala nagle zniecierpliwiona. — Kiedy
bedziesz w hotelu, kaz przestaé¢ moje walizki.

— Sam je przywioze.

Wyszedl. Siedziala dalej, patrzac na gasngcy wieczér. Nad
brzegiem  rzeki  kucali wedkarze. Paru  kloszardéw
przygotowywato sobie kolacje na murku nabrzeza. Jakimi
dziwnymi drogami potrafi chodzié¢ to, co sie nazywa mitoScia,
mys$lata. Czyz Levalli nie méwil, ze w bachantce z lat mlodo$ci

zawsze siedzi gospodyni, a w rozeSmianym zdobywcy mieszczanin



z checig posiadania? To nie dla mnie, mys$lala, ale co sie stalo
z Clerfaytem? Czyz nie kochata go dlatego, ze chwytatl zycie, jakby
kazda chwila miata by¢ jego ostatnig? Tuluza! Zaczela sie Smiaé.
Nie chciata nigdy méwi¢ o swojej chorobie, poniewaz sagdzita, ze
cztowiek chory jest zawsze czyms$ odpychajgcym dla zdrowego;
teraz czula, ze moze by¢ takze odwrotnie, ze zdrowy moze sie
wydawaé choremu troche pospolity, tak jak nowobogacki
zubozatemu arystokracie. Miata wrazenie, jakby Clerfayt opuscit
ja dzisiaj w osobliwy sposéb i przeszedl na strone dla niej
niedostepng. Nie byl juz czlowiekiem przegranym, nagle miat
przed sobg przyszto§é. Czy dlatego do niego wrécitam? —
pomyslata i ku wlasnemu zaskoczeniu poczuta, ze bezglo$nie
ptacze — ale nie byta nieszczes$liwa. Pragnela tylko, zeby wszystko
trwalo troche dtuzej.

Zjawil sie Clerfayt z walizkami.

— Jak mogta$ tak dlugo wytrzymac bez swoich rzeczy?

— Zamoéwitam sobie nowe. W przypadku strojow to bardzo
latwe.

Nie bylo tak, jak méwila, lecz nagle uznala, ze ma po temu
powdéd. A nawet dwa: musiata uczci¢ to, ze w Wenecji uszla
z zyciem, i musiala byé rozrzutna, by zademonstrowaé swaj
protest przeciwko propozycji Clerfayta, ktéry chcial jg poslubié
i zamieszkaé w Tuluzie.

— Nie méglbym ci podarowaé paru sukienek? — spytat Clerfayt.
— Obecnie jestem do$¢ bogaty.

— Na moje wiano?

— Przeciwnie. Dlatego, ze pojechatas do Wenecji.



— Dobrze, mozesz mi jedng podarowaé. Dokad péjdziemy dzis
wieczor? Mozna juz siedzie¢ w Lasku?

— Jesli sie wezZmie ptaszcze. W przeciwnym razie jest jeszcze za
zimno. Ale mozemy tylko przez niego przejechaé¢. Las jest
jasnozielony i wydaje sie zaczarowany za sprawg wiosny
i niebieskich obloczkéw spalin. Wieczorem w bocznych alejkach
stojg cale kolumny samochodéw. Mitos¢ wywiesza swoje flagi
z kazdego okna.

Lillian wzieta sukienke z czarnego przezroczystego materialtu,
ktéora miala dramatyczne obszycie w kolorze meksykanskiej
czerwieni, i zaczela nig wymachiwacé z okna.

— Za milo$¢ — powiedziata. — Boskg i ziemskg, malg i wielkg, ale
nie za milo§¢ w Tuluzie! Kiedy znowu wyjezdzasz?

— Skad wiesz, ze musze znéw wyjechaé? Sledzisz kalendarz
wyscigow?

— Nie. Ale w naszym przypadku nigdy nie wiadomo, kto kogo
opuszcza.

— To sie zmieni.

— Ale nie przed konicem roku!

— Wzigé $lub mozna tez wcze$niej.

— Uczcijmy najpierw powrét i pozegnanie. Dokad musisz jecha¢?

— Do Rzymu. A potem na Wyscig Tysigca Mil przez cate Wtochy.
Za tydzien. Nie mozesz pojechaé ze mna. Jedzie sie i jedzie, i nic
poza tym, az w koncu cztowiek staje sie czescig szosy i silnika.

— Wygrasz?

— Mille Miglia to wyscig dla Wtochéw. Raz wygrat go Caracciola,
dla Mercedesa, ale poza tym to wewnetrzna rozgrywka Wlochéw.
Torriani i ja jedziemy tylko jako trzecia zaloga. Na wszelki



wypadek, gdyby sie co$§ stalo. Moge zostaé tutaj, gdy bedziesz sie
ubierac?

Lillian skineta glowa.

— Ktorg sukienke wlozyé? — spytala.

— Jedng z tych, ktére byly u mnie w niewoli.

Otworzyla walizke.

— Moze by¢ ta?

— Tak. Znam jg dobrze.

— Nigdy jej nie widziales.

— Nie widziatem na tobie, lecz mimo to jg znam. Przez kilka
nocy wisiata w moim pokoju.

Lillian odwrécita sie z lusterkiem w reku.

— Naprawde?

— Przyznaje sie do winy — rzekl Clerfayt. — Porozwieszatem
twoje sukienki, zeby cie przywotaé, niczym jaki§ czarownik.
Nauczytem sie tego od ciebie. To byla czarna magia, a poza tym
pewna pociecha. Kobieta moze opusci¢ mezczyzne, ale nigdy nie
zostawi swoich strojow.

Lillian sprawdzita w lusterku makijaz oczu.

— Moje cienie byly wiec przy tobie.

— To nie byly twoje cienie, tylko zrzucone i pozostawione wezowe
skory.

— Predzej bym pomyslala, ze jaka$ inna kobieta.

— Prébowatem i tego. Ale zepsuta§ mi apetyt na inne kobiety.
W poréwnaniu z tobg wygladaja jak kiepskie kolorowe
reprodukcje na tle Tancerki Degasa.

Lillian roze$miata sie.



— Jak jedna z tych brzydkich, grubych kukiet, ktére zawsze
malowal?

— Nie. Jak pewien rysunek, ktéry Levalli ma u siebie w domu.
Widzialas go — tancerka w trakcie porywajgcego ruchu, ale jej
twarz jest tylko z grubsza zaznaczona, tak ze kazdy moze jg
wypelnié twarzg z wlasnych marzen.

Lillian odtozyta swoje kredki.

— Na to zawsze musi zosta¢ przestrzen. Prawda? Kiedy
wszystko jest namalowane do konca, nie ma juz miejsca na
wyobraznie, to miale§ na mysli?

— Owszem — przyznal Clerfayt. — Cztowiek odnajduje sie tylko
we wlasnych marzeniach — nigdy w marzeniach kogos drugiego.

— Odnajduje sie albo gubi.

— Jedno i drugie. Tak jak czasami $ni sie tuz przed
przebudzeniem — ze cztowiek spada i spada w bezdenng dziure.
Zmasz to?

— Znam — odpowiedziatla Lillian. — Snilo mi sie to prawie
kazdego popoludnia w sanatorium, kiedy odbywaliSmy to, co
Krokodyl nazywat sjestg, czyli popoludniowg drzemke, z ktérej sie
wypadato jak kamien lecacy w przepasc. Jest jeszcze wino?

Clerfayt przyniést jej kieliszek. Polozyta mu reke na karku.

— To dziwne — mruknela — ale dopdki sie nie zapomina, ze sie
spada i spada, nic nie jest stracone. Zycie zdaje sie kocha¢
paradoksy — kiedy czlowiek sadzi, ze jest zupelnie bezpieczny,
wtedy jest zawsze $Smieszny i w kazdej chwili grozi mu upadek,
ale kiedy wie, ze jest stracony, zycie zasypuje go prezentami. Nie
trzeba wcale o to zabiegaé — chodzi za czlowiekiem jak pies.

Clerfayt usiadt obok niej.



— Skad wiesz to wszystko?

— Tak sobie tylko gadam. To tylko pélprawdy — jak wszystko.

— Mitosé tez?

— Co mitos¢é ma wspélnego z prawdg?

— Nic. Jest jej przeciwienistwem.

— Nie — rzekta Lillian i wstata. — Przeciwienstwem mitosci jest
$mieré — a milo$¢é jest gorzkim oczarowaniem, ktére pozwala nam
na kréotko zapomnieé o niej. Dlatego kazdy, kto wie co$§ o $mierci,
wie takze co§ o miloSci. — Wlozyla przez glowe sukienke. —
Roéwniez to jest tylko pétprawda. Kto wie cokolwiek o §mierci?

— Nikt, tylko tyle, ze ona jest przeciwienstwem zycia, nie
mitosci, lecz nawet to jest watpliwe.

Lillian rozesmiata sie. Clerfayt byl znowu taki jak dawnie;.

— Wiesz, czego bym chciala? — zapytala. — Zyé jednoczesnie
dziesiecioma zyciami.

Pogtadzit waskie ramigczka jej sukni.

— Po co? Przeciez zawsze byloby tylko jedno, Lillian — tak jak
szachista, ktory gra przeciwko dziesieciu réznym partnerom,
wlasciwie zawsze rozgrywa tylko jedng partie: swojg wtasng.

— Do tego tez dosztam.

— W Wenecji?

— Owszem, ale nie tak, jak mys§lisz.

Stali przy oknie. Nad Conciergerie zarzyla sie blada zorza
wieczorna.

— Chcialabym wywrécié swoje zycie do goéry nogami —
powiedziata Lillian. — Chcialabym teraz przezyé dzien albo
godzine ze swojego pieédziesigtego roku zycia, potem godzine
z trzydziestego, potem godzine z osiemdziesigtego — wszystkie



w jeden dzien, tak jak akurat mam ochote — nie jedng po drugiej
na tancuchu czasu.

— Dla mnie zmieniasz sie wystarczajgco szybko, taka jaka jestes
— zasmial sie Clerfayt. — Gdzie p6jdziemy na kolacje?

Zeszli po schodach. On nie rozumie, o co mi chodzi, pomyslata
Lillian. Uwaza, ze to jaki§ méj kaprys; nie czuje natomiast, ze
chcialabym tylko wyprosi¢ od tamtego $wiata pare dni z tych,
ktérych nigdy nie przezyje. W kazdym razie — za to nigdy tez nie
bede osiemdziesiecioletnig klétliwg staruchg albo starzejgcg sie
zawiedziong milo$cig mezczyzny, ktérej nie chcialby juz widzied
i na ktérej widok oblatuje go strach, kiedy ja spotyka po latach —
ja pozostane mioda w pamieci mojego kochanka i dzieki temu
bede silniejsza niz wszystkie kobiety po mnie, ktére dtuzej niz ja
bedg zyé i sie starzec.

— 7 czego sie $miejesz? — spytal na schodach Clerfayt. — Ze
mnie?

— 7 siebie — powiedziata Lillian. — Ale nie pytaj mnie, dlaczego —

we wlasciwym czasie sam sie tego dowiesz.

W dwie godziny pézniej odprowadzit jg do hotelu.

— Wystarczy na dzisiaj — rzekt z uémiechem. — Potrzebujesz snu.

Spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Snu?

— Spokoju. Méwila$ mi, ze jestes$ chora.

Szukata na jego twarzy §ladu ukrytego zartu.

— Naprawde tak uwazasz? — zapytata w konicu. — Tylko nie méw
mi jeszcze, ze wygladam na zmeczong.

Zjawil sie nocny portier, krzywigc twarz w domy$lnym
u$miechu.



— Salami dzisiaj wieczér? Kawior? Szefowa zostawila kawior nie
zamKkniety.

— Jaki§ $rodek nasenny — o$wiadczyla Lillian. — Dobranoc,
Clerfayt.

Przytrzymat jg.

— Zrozum mnie, Lillian! Nie chce, zeby$ sie sforsowata i jutro
dostata nowego ataku.

— W sanatorium nie byle$ taki ostrozny.

— Wtedy myslatem, ze za pare dni wyjade i nigdy cie juz nie
zobacze.

— A teraz?

— Teraz po$wiecam pare godzin, bo chce cie zatrzymaé tak
dtugo, jak tylko bede mégt.

— Praktyczne! — zauwazyla ztosliwie. — Dobranoc, Clerfayt.

Spojrzal na nig przenikliwie.

— Prosze przyniesé¢ na goére butelke vouvray — powiedzial do
nocnego portiera.

— Tak jest, prosze pana.

— Chodz! — Clerfayt wziat Lillian pod ramie. — Zaprowadze cie.

Potrzasneta glowg i uwolnila sie z jego objeé.

— Wiesz, z kim ostatnio mialam taka sprzeczke? Z Borysem. Ale
on potrafit to robié¢ lepiej. Masz racje, Clerfayt. Dobrze ci zrobi,
jesli wezes$nie pdjdziesz spaé; musisz odpoczaé przed nastepnym
wyScigiem.

Rozdrazniony wytrzeszczyl na nig oczy. Wrécit portier z butelkg
i dwoma kieliszkami.

— Nie chcemy juz wina — powiedziat Clerfayt.

— Ja chce.



Lillian wziela od kelnera butelke, wsuneta jg pod pache
i zabrala kieliszek.

— Dobranoc, Clerfayt. Niech sie¢ nam dzisiaj nie $ni, ze spadamy
— w dziure, ktéra nie ma dna — ty lepiej $nij dzisiaj o Tuluzie!

Pokiwala mu kieliszkiem i ruszyta po schodach na gére. Stal,
poki nie znikneta mu z oczu.

— Koniak, prosze pana? — spytal nocny portier. — Moze
podwéjny?

— Dla pana! — odpart Clerfayt i wsungt mu do reki pare
banknotéw.

Poszedl wzdluz nabrzeza Grands-Augustins do restauracji La
Périgordine. Za roz§wietlonymi oknami widzial ostatnie pary
jedzace trufle pieczone w popiele, specjalno$é zakladu. Jakies
stare malzenstwo placilo wlasnie; para mlodych kochankéw
zarliwie zapewniala sie nawzajem o czyms$, co bylo nieprawds.
Clerfayt przeszedt na drugg strone ulicy i ruszyt powoli
z powrotem wzdluz pozamykanych budek sprzedawcéw ksigzek.
Borys, pomys$lat z wscieklo$cig. Tego tylko brakowato! Wiatr
przyniést zapach Sekwany. W oddychajgcej ciemno$ci czernito sie
kilka barek. Z jednej z nich dobiegaty jekliwe dzwieki harmonii.

Okna w pokoju Lillian byly jasne, ale zastony juz zaciggniete.
Clerfayt widziatl jej cien chwiejgcy sie na tle okien. Ale choé byty
otwarte, nie wygladala na zewnagtrz. Clerfayt wiedzial, ze
zachowal sie niewlasciwie, lecz nic na to nie moégl poradzié.
Naprawde powiedziat to, co myslal. Lillian wygladala na bardzo
zmeczong; jej twarz w restauracji nagle sie zapadta. Jakby troska
o kogo$ byta przestepstwem, pomyslal. Ciekawe, co teraz robi.
Pakuje sie? Nagle uswiadomil sobie, ze musiata wiedzieé, iz



jeszcze nie odjechal — nie styszala przeciez Giuseppe. Predko
przeszed! na drugag strone ulicy i wskoczyl do samochodu.
Zapus$cil silnik, dodal przesadnie duzo gazu i btyskawicznie ruszyt
z miejsca w strone placu Concorde.

Lillian postawita ostroznie butelke na podlodze obok t6zka.
Uslyszata odglos oddalajgcego sie Giuseppe. Odszukala w walizce
plaszcz przeciwdeszczowy i wlozyla go. Dziwna to byla
kombinacja z eleganckg sukienkg, ale nie miala ochoty sie
przebieraé; plaszcz w pewnej mierze zakrywal sukienke. Nie
chciata jeszcze i§¢ do t6zka. W sanatorium i w ciggu ostatniego
tygodnia wyspala sie z nawigzkg. Zeszla po schodach na doél.
Podbiegl nocny portier.

— Takséwke, madame?

— Nie, nie trzeba.

Wyszla na ulice i bez wiekszych przygéd dotarta do bulwaru St.
Michel. Potem jednak posypaly sie propozycje, biate, brazowe,
czarne i zétte. Wydawalo sie, jakby wdepneta w jakie$ bagno i ze
wszystkich stron rzucily sie na nig komary. W ciggu kilku minut
otrzymata kroétki, ale intensywny wyklad szeptanej najprostszej
erotyki, w poréwnaniu z ktérg dwa kundle uliczne wydawaty sie
idealng parg kochankoéw.

Troche odurzona usiadla przy jednym ze stolikéw stojgcych
przed kawiarniami. Prostytutki bacznie jg lustrowaty; mialy swdj
rejon i gotowe byly bronié¢ sie przed kazdg konkurencjg zebami
i pazurami. Stolik stal sie natychmiast centrum powszechnej
uwagi; kobiety tego pokroju nie siedziaty same o tej porze w tego
rodzaju kawiarniach. Nawet Amerykanki.



Lillian otrzymata nowe propozycje: pierwszg — kupienia
nieprzyzwoitych fotografii, drugg — ochrony, trzecig — wycieczki
samochodowej. Poza tym zaoferowano jej tanie klejnoty, miodych
Murzynéw, mtode teriery i kilka lesbijek. Nie stracila zimnej
krwi, tylko z géry dala kelnerowi napiwek. Ten spojrzal na
pienigdze i natychmiast zadbal o to, zeby przestano jg wreszcie
nagabywaé¢. Tym sposobem mogla wreszcie wypi¢ Kkieliszek
pernoda i rozejrzeé sie dokota.

Blady brodaty mezczyzna przy sgsiednim stoliku zaczal jag
rysowaé; handlarz dywanéw prébowatl jej sprzedaé seledynowy
dywanik do modlitwy, ale zostal przepedzony przez kelnera;
ostatni zblizyl sie po chwili mtody cztowiek, ktéry przedstawil sie
jako biedny poeta. Lillian stwierdzita, ze nie bedzie miata spokoju,
jesli zostanie sama, zaprosila wiec poete na kieliszek wina.
Poprosil, zeby zamiast wina zafundowala mu kanapke. Zaméwita
mu rostbef.

Poeta mial na imie Gérard. Po positku przeczytal jej dwa
wiersze, dwa inne wyglosil z pamieci. Byly to elegie o $mierci,
umieraniu, przemijaniu i bezsensie zycia. Lillian poweselala.
Poeta byt szczuptly, ale mial bajeczny apetyt. Zapytala go, czy da
rade spalaszowaé jeszcze jeden rostbef. Gérard o$wiadczyl, ze to
dla niego fraszka, a ona zna sie troche na poezji; czy nie uwaza
réwniez, ze zycie jest beznadziejne? Po co czlowiek zyje? Zjadl dwa
nastepne rostbefy, a jego wiersze staly sie jeszcze bardziej
melancholijne. Zaczgl roztrzgsa¢ problem samobdgjstwa. Sam
bytby na nie gotéw — naturalnie jutro, nie dzisiaj, po takim sutym
jedzeniu. Lillian poweselala jeszcze bardziej; Gérard byl



wprawdzie chudy, ale miat dostatecznie zdrowy wyglad, by
przezy¢ jeszcze piecdziesigt lat.

Clerfayt posiedzial troche w Ritz Bar. Potem postanowit
zadzwonié do Lillian. Zglosit sie nocny portier.

— Madame nie ma w hotelu — oswiadczyl, rozpoznawszy
Clerfayta po glosie.

— A gdzie jest?

— Wyszla. Pét godziny temu.

Clerfayt wyliczyt, ze w tak kréotkim czasie nie zdgzyla sie
spakowad.

— Zabratla swoje walizki? — spytat na wszelki wypadek.

— Nie, prosze pana. Miata na sobie plaszcz przeciwdeszczowy.

— Dobrze, dziekuje.

Plaszcz przeciwdeszczowy, pomyslat Clerfayt. Zdolna jest do
tego, zeby pdjs¢ bez bagazu na dworzec i odjechaé¢ — i wréci¢ do
swojego Borysa, ktéry jest lepszy ode mnie pod tyloma wzgledami.

Pobiegl do samochodu. Powinienem byt zostaé u niej, pomys$lat.
Co sie ze mng dzieje? Jaki czlowiek robi sie niezreczny, kiedy
naprawde kocha! Jak spada z niego tuska wyzszo$ci! Jaki jest
samotny i jak wyparowujg z niego wszelkie gtadkie do§wiadczenia
i podnosi sie mgta, przez ktérg nic doktadnie nie widaé¢! Nie moge
jej straci¢! Poprosit nocnego portiera, zeby jeszcze raz mu opisat,
w ktorym kierunku poszia.

— Nie do Sekwany, prosze pana — rzekl chlopiec uspokajajacym
tonem. — W prawo. Moze chciala sie jeszcze troche przespacerowac
i wkrétce wroci.

Clerfayt jechal powoli bulwarem St. Michel. Lillian uslyszala
Giuseppe i zaraz go tez ujrzala.



— A $mieré¢? — spytala Gérarda, przed ktérym stat teraz
polmisek z serami. — JesSli Smieré jest jeszcze bardziej
beznadziejna niz zycie?

— Kto nam powie — odpowiedzial pytaniem Gérard, poruszajgc
apatycznie szczekami — czy zycie jest karg, ktérg musimy cierpiec
za jakies przestepstwo popelnione w innym $wiecie? Moze to tutaj
jest juz pieklem, a nie dopiero to, co Kosciét przepowiada nam po
Smierci.

— Kosciét przepowiada takze niebo.

— Moze wiec jesteSmy wszyscy upadlymi aniotami, skazanymi
na iles lat ciezkiego wiezienia na ziemi.

— Mozemy skroéci¢ te droge, jesli chcemy.

— Dobrowolna $mieré! — Gérard przytakngl z zachwytem. —
A jednak sie przed nig cofamy. Choé jest wyzwoleniem! Gdyby
zycie bylo ogniem, wiedzielibySmy, co nalezy zrobi¢! Wyskoczy¢!
Ironia...

Giuseppe przejechatl obok kawiarni po raz drugi; tym razem od
strony placu Rostanda. Ironia, pomys$lala Lillian, to przeciez
wszystko, co mamy, a czasami jest ona nie pozbawiona uroku, jak
choéby teraz, podczas tego wyktadu. Widziala Clerfayta, ktory tak
intensywnie przeszukiwal wzrokiem tlum na wulicy, ze nie
zauwazyl jej dziesie¢ krokow dale;j.

— Czego najbardziej pragngtby pan od zycia, gdyby panskie
zyczenia mogly sie spelni¢? — spytata Gérarda.

— Wiecznego niespelnienia — odparl natychmiast poeta.

Spojrzala na niego z wdziecznoscig.

— W takim razie nie musialby pan juz niczego pragnagé¢ —

powiedziala. — Juz pan to ma.



— Oproécz tego chcialbym mieé tylko stuchacza takiego jak pani!
— o$wiadczyl Gérard z posepng galanterig i przepedzil rysownika,
ktéry ukonczyt z daleka portret Lillian i teraz znowu podszedt do
stolika. — Na zawsze. Pani mnie rozumie.

— Ja wezme ten obraz — powiedzial Clerfayt do zawiedzionego
rysownika.

Zblizyt sie do lokalu pieszo i wszed!t od tylu, a teraz przygladal
sie z dezaprobatg Gérardowi.

— Wynos$ sie pan — rzek! do niego Gérard. — Nie widzisz pan, ze
jesteSmy zajeci? Bég mi $wiadkiem, ze ciggle nam ktos
przeszkadza. Garcgon, jeszcze dwa pernody! I prosze wyrzuci¢ tego
pana!

— Trzy — odpart Clerfayt i usiadl. Rysownik stat obok niego
w pozie wymownego milczenia. Clerfayt zaplacit mu. — Ladnie
tutaj — powiedziat do Lillian. — Dlaczego nie przychodziliSmy tutaj
wczesniej?

— A kim pan jest, nieproszony gosciu? — zapytat Gérard, dalej
w pewnej mierze przekonany, ze Clerfayt jest swego rodzaju
streczycielem i prébuje ktorego$ ze zwyczajnych trikéw, zeby
zawrzeé znajomos¢é z Lillian.

— Dyrektorem zaktadu dla oblgkanych w St. Germain des Prés,
moj synu, a ta dama jest jedng z naszych pacjentek. Dzisiaj jest
na przepustce. Czy co$ sie stalo? Przyszedlem za p6zno? Kelner,
prosze stad zabraé néz! I widelec tez!

Ciekawo$é poety wzieta gére nad sceptycyzmem Gérarda.

— Naprawde? — szepnal. — Zawsze chcialem...

— Spokojnie moze pan méwi¢ gltosno — przerwal mu Clerfayt. —

Ona uwielbia swojg sytuacje. Zupelny brak odpowiedzialnosci. Nie



podlega zadnemu prawu. Nawet gdyby popelnita zabgdjstwo,
zostalaby uniewinniona.

Lillian roze$miata sie.

— Jest na odwrét — rzekla do Gérarda. — To mdj byly maz. Uciekt
z zakladu. Typowe, Ze mnie obwinia.

Poeta nie byl glupcem. Poza tym byl Francuzem. Teraz
przejrzal calg sytuacje i podniést sie z czarujgcym usmiechem.

— Jedni odchodzg za pézno, a drudzy odchodzg za wczesnie —
oswiadczyl. — Ty odchodz we wlasciwym czasie: tako rzecze
Zaratustra. Jutro, madame, bedzie tu dla pani wiersz u kelnera.

— Mito, ze przyszedles — powiedziata Lillian. — Gdybym teraz
spalta, omineloby mnie to wszystko. Zielone swiatto i stodki bunt
krwi. I to btoto, i jaskétki nad nim.

Clerfayt pokiwat gltows.

— Wybacz mi. Ale czasami jestes dla mnie za szybka. W kilka
godzin robisz to, na co inni potrzebujg lat — tak jak czarodziejskie
ro§liny, ktére w ciggu kilku minut wyrastajg i rozkwitajg
w rekach jogina...

...] umierajg, pomyslata Lillian.

— Musze to robié, Clerfayt — powiedziala. — Tyle mam do
nadrobienia. Dlatego tez jestem taka powierzchowna. Na madrosé
bedzie pézniej jeszcze dos¢ czasu.

Ujat jej dton i pocatowal.

— Jestem idiotg. Z kazdym dniem coraz wigkszym. Ale nie mam
nic przeciwko temu. Podoba mi si¢ to. Byleby$ tylko ty byla.
Bardzo cie kocham.



Nagle przed kawiarnig rozgorzala ostra, szybka klétnia.
Z miejsca pojawit sie policjant, paru Algierczykéw gestykulowalo,
jakas dziewczyna wymyslala, biegali rozkrzyczani gazeciarze.

— Chodz — rzekta Lillian. — W moim pokoju zostato troche wina.
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A kiedy je panstwo przeslag? — zapytala Lillian.

Sprzedawczyni u Balenciagi uémiechnela sie.

— Najszybciej, jak to bedzie mozliwe.

— Za tydzien?

— Za dwa tygodnie. To bardzo trudne sukienki. Nie damy rady
uszy¢ ich szybciej. Dzi§ zaczynamy.

Sprzedawczyni wpisala wymiary.

— Troche pani zeszczuplata, madame.

— To prawda. Choébym nie wiem jak sie starala, nie przytyje.

— Co za szczescie!

— Tak — powiedziala Lillian. — Dla niektérych ludzi to naprawde
bytoby szczescie!

Wyszla na avenue George V. Popotudnie powitalo jg ztotem,
wiatrem i samochodami. Przystanela na chwile i zastanowila sie
nad sukienkami, ktére zaméwila. Wtasciwie nie zamierzata juz
niczego kupowaé, bo uwazata, ze tego, co ma, wystarczy jej do
konca zycia, ale Clerfayt znowu nalegal, ze musi jej co$
podarowaé, wiec wziela w koncu jeszcze te za Wenecje: krwotok,
ktéry tam przezyta, kosztowat ja prawdopodobnie dni i tygodnie



zycia, lecz zamiast pograzy¢ sie z tego powodu w smutku,
oskarzeniach i zalu, prostsze wydalo jej sie powiedzieé sobie, ze
przez to mniej wyda na utrzymanie i dlatego moze sobie kupié
jedng sukienke wiecej. Wybrala jg wyjgtkowo starannie.
Z poczatku myslala, ze bedzie dramatyczna, lecz potem okazato
sie, ze jest najprostsza ze wszystkich, jakie posiadala.
Dramatyczna byla natomiast sukienka, ktérg podarowal jej
Clerfayt — byl to jeden wielki protest przeciwko Tuluzie i temu, co
wyobrazata sobie pod tym pojeciem.

USmiechneta sie do siebie w lustrze jakiejS wystawy.
W niektérych rzeczach nie mozna w ogéle byé powierzchownym,
pomys$lata. A stroje mogg stanowi¢ wieksze moralne oparcie niz
wszelkie uzasadnione racje, by¢ czym$ wiecej niz wszelka
madrosé, wszelka zdradziecka rado$é i nawet czym$ wiecej niz
ukochany. Nie bylo w tym zadnej ptochosci, tylko po prostu wiedza
o pocieszeniu i o wielkiej sile oddziatywania matych rzeczy.

Dobrze jest posiada¢ te wiedze, pomyslata Lillian, w moim
wypadku to niemal jedyne, co mi pozostato. Nie miata juz czasu
na wielkie rozrachunki, a nawet bunty. Raz sie zbuntowala, bo
chciala tego, lecz czasami zaczynata juz w to watpi¢ — teraz mogta
tylko rozliczy¢ sie z losem.

Wiedziala, ze wszystko to, czym sie tudzita i pocieszala, mozna
interpretowac takze jako dosé tanie triki; wielkie triki, uznawane
w sferze mieszczaniskiej, za pomocg ktérych czlowiek stara sie
nadawaé zno$ne oblicze wlasnej egzystencji, byly jej juz jednak
tak obce, ze réznice wielkoSci przestaly sie liczyé. Poza tym
wydawalo sie jej, ze tyle samo, jesli nie wiecej dyscypliny, odwagi
i trudu potrzeba, by uwierzyé na chwile w drobne triki i czerpac



z nich rado$é. Tak wiec kupowata sukienki i odczuwata przy tym
takg samg pocieche jak kto$ inny czerpigcy jg z catej Swiatowej
filozofii, podobnie jak Swiadomie mieszalta ze sobg swojg mitos¢ do
Clerfayta i umilowanie zycia, rzucata owg mito§¢ w powietrze
i chwytala znowu, i wierzyla w nig, a mimo to wiedziala, ze
kiedy$ bedzie musiata sie rozbi¢. Balonem mozna bylo latac,
dopoki nie opadl — ale nie mozna bylo przyczepi¢ do niego doméw.
A kiedy opadl, nie byl juz balonem, tylko martwym kawatkiem
materiatu.

Kiedy obok Fouqueta skrecita w Champs Elysées, spotkala
wicehrabiego de Peystre. Zdziwit sie na jej widok.

— Wyglada pani na bardzo szczesliwg! — powiedzial. — Zakochata
sie pani?

— Owszem. W sukience.

— Bardzo rozsadnie! — rzekl! Peystre. — Milo§é bez strachu
i komplikacji!

— A wiec zadna mitosé.

— To czes$é jedynej mitosci, jaka ma sens: milo$ci do siebie
samego.

Lillian roze$miata sie.

— Te mitos¢ nazywa pan mitos$cig bez strachu i komplikacji? Jest
pan z zelaza czy z gabki?

— Ani jedno, ani drugie. Jestem pogrobowcem osiemnastego
stulecia i dziele los wszystkich péznych potomkéw: natrafiam na
brak zrozumienia. Wypije pani ze mng kawe tu, na tarasie? Albo
jaki$ koktajl?

— Kawe.

Dostali stolik w péZznym popoludniowym stoncu.



— W pewnych porach to prawie to samo — powiedzial Peystre —
siedzie¢ w stonicu czy rozmawiaé¢ o mitosci albo o zyciu — albo
o niczym. Na przyklad o tej porze. W dalszym ciggu mieszka pani
w tym malym hoteliku nad Sekwang?

— Chyba tak. Cho¢ czasami nie jestem zupelnie pewna. Kiedy
rano okna sg otwarte, czesto mam wrazenie, jakbym spata
posrodku hatasu ulicznego na placu Opery. A nocg wydaje mi sie
niekiedy, ze plyne Sekwang w dét — na jakiej$ cichej todzi albo
wplaw, na plecach, z szeroko otwartymi oczyma, poza soba,
a jednoczes$nie catkowicie w sobie samej.

— Ma pani dziwne mysli.

— Przeciwnie. Nie mam prawie zadnych. Czasami sny, ale tez
niewiele.

— Nie potrzebuje ich pani?

— Nie — powiedziata Lillian. — Rzeczywi$cie ich nie potrzebuje.

— W takim razie jesteSmy do siebie podobni. Ja tez ich nie
potrzebuje.

Kelner przyniést sherry dla Peystre’ a i dzbanuszek kawy dla
Lillian. Peystre spojrzat z dezaprobatg na kawe.

— Co$ takiego lepiej sie pije po jedzeniu — wyjasnit. — Nie
wolataby pani jakiegos$ aperitifu?

— Nie. Ktoéra godzina?

— Pigta — odpart zdziwiony Peystre. — Pije pani wedtug zegarka?

— Tylko dzisiaj. — Lillian skineta na starszego kelnera. — Styszal
pan juz co$, monsieur Lambert?

— Oczywiscie! Z Radia Rzym! Juz od wielu godzin! Cale Wlochy
sg przy radioodbiornikach albo stojg na ulicach — powiedziat

rozentuzjazmowany kelner. — W najblizszych minutach powinni



wypuéci¢ ciezkie wozy. Monsieur Clerfayt jedzie razem
z monsieur Torrianim. Nie zmieniajg sie: Clerfayt prowadzi,
Torriani towarzyszy mu jako mechanik. To wysScig w Kklasie
sportowej. Przynie$é radio? Mam je tutaj.

— Tak, prosze przyniesc.

— Clerfayt jest w Rzymie? — spytat Peystre.

— Nie. W Brescii.

— Nie znam sie na wyscigach. Co to za wyscig?

— Wyscig Tysigca Mil z Brescii przez cale Wlochy i z powrotem
do Brescii.

Starszy kelner wrécil z przenosnym radioodbiornikiem. Byt
fanatycznym milo$nikiem automobilizmu i §ledzit przebieg
wyscigu od wielu godzin.

— Wypuszczani sg w kilkuminutowych odstepach — wyjaénil. —
Najszybsze wozy na koncu. Czasy sg mierzone i poréwnywane.
Nastawie Radio Mediolan. Pigta — teraz bedg wiadomosci.

Pokrecit gatkami. Radio zaczeto skrzeczeé. Po chwili zglosit sie
Mediolan z wiadomos$ciami politycznymi, ale odczytanymi tak
predko, jakby spiker nie mégt sie doczekaé, kiedy przyjdzie kolej
na wiadomo$ci sportowe. ,A teraz przekazemy panstwu
transmisje z Brescii — zaczgl zmienionym, podekscytowanym
glosem. — Czesé zawodnikéw wyruszyla juz na trase. Na rynku
ludzie stojg tak ciasno, ze ledwie mogg sie ruszaé...”

Odbiornik trzeszczat i charczal. Potem wsréd gwaru gloséw
rozlegl sie wyraznie ryk silnika, ktéry natychmiast przycicht.

— Znowu ktérys$ odjechat — szepngl z ozywieniem monsieur
Lambert. — Prawdopodobnie alfa.



Na tarasie zapadtla cisza. Zaciekawieni goS$cie podeszli blizej lub
wychylali sie od swoich stolikéw.

— Kto prowadzi?

— Za weczeénie, zeby co$§ powiedzie¢ — wyjasnil kelner
autorytatywnym tonem. — Szybkie wozy startujg dopiero teraz.

— Ile wozéw bierze udzial w wyscigu? — spytat Peystre.

— Prawie pieéset.

— Dobry Boze! — odezwal sie ktorys z gosci. — A jak dtugo bedg
jechac?

— Przeszto tysigc szes$éset kilometréw, prosze pana. Przy dobrej
przecietnej pietnascie do szesnastu godzin. Moze nawet mniej. Ale
we Wloszech pada. Nad Brescig szaleje burza.

Transmisja dobiegla konca. Starszy kelner odniést swoj
odbiornik do restauracji. Lillian odchylila si¢ na oparcie krzesta.
W spokojnym zlotym popoludniowym sSwietle, posréd cichego
szczeku kawatkéw lodu w szklankach i porcelanowych
talerzykow, ktére, spietrzone jeden na drugim, wskazywaly, ile sie
wypilo, jeszcze przez chwile zdawal sie unosi¢ obraz — obraz
bezbarwny, przezroczysty jak niektére skorupiaki w wodzie, tak iz
byto przezen widaé krzesetka i stoliki na tarasie Fouqueta — obraz
szarego rynku, wypetnionego abstrakcyjnym hatasem, ktéry przez
liczne echa stracit swe indywidualne brzmienie, i samochody-
widma, jeden za drugim, a w kazdym dwie malenkie iskierki
zycia, ktére nie chcialy nic innego, tylko ryzykowaé sobg.

— W Brescii pada deszcz — powiedziatla. — Gdzie wtasciwie lezy
ta Brescia?

— Miedzy Mediolanem a Werong — odpar!t Peystre. — Zje pani
dzi$ ze mng kolacje?



Girlandy zwisaly w strzepach, posiekane przez deszcz. Mokre
flagi chlastaly o maszty. Burza szalala, jakby toczy! sie nie tylko
jeden wyscig na ziemi, ale i drugi — niewidzialnymi wozami
w chmurach. Sztuczne grzmoty przeplataly sie z naturalnymi; na
ryk samochodu odpowiadal z géry blysk i huk piorunu.

— Jeszcze pie¢ minut — rzekt Torriani.

Clerfayt siedzial za kierownicg. Nie byl przesadnie napiety.
Wiedzial, ze nie ma szans, ale w wyScigach zawsze zdarzaly sie
niespodzianki, a w dlugich wysScigach duzg role odgrywal
przypadek.

Myslal o Lillian i o Targa Florio. Wtedy zapomnial o niej i jej
nienawidzil, poniewaz podczas wys$cigu nagle pomyslal o niej
znowu i przez to nie moégl sie skupi¢ na wyscigu. Wyscig byt
wazniejszy niz ona. Teraz bylo inaczej. Nie byl juz pewny i myslat
o niej, ale nie zdawatl sobie sprawy z tego, ze zalezy to tylko od
jego woli. Diabli wiedzg, czy jeszcze jest w Paryzu, mys$lal. Rano
rozmawial z nig jeszcze przez telefon, ale w panujgcym obecnie
hatasie ranek wydawat sie nieskoniczenie odlegty.

— Wyslates$ telegram do Lillian?

— Tak — odpart Torriani. — Jeszcze dwie minuty.

Clerfayt skingt glowg. Samochéd przejechal powoli z rynku
w strone wylotu viale Venezia i zatrzymal sie. Nikt juz nie statl
przed nimi. Czlowiek ze stoperem byl dla nich od tej pory przez
wiecej niz poét dnia i pél nocy najwazniejszy na Swiecie. Powinien
byé, pomyslat Clerfayt, ale juz nie jest. Za duzo my$le o Lillian.
Powinienem pozwoli¢ jechaé¢ Torrianiemu, lecz teraz jest juz za
poézno.

— Dwadzie$cia sekund — powiedzial Torriani.



— Bogu dzieki! Ruszaj do diabta!

Starter machngl chorggiewka i samochdéd btyskawicznie ruszyt
z miejsca. Posypaly sie za nim okrzyki.

— Wystartowatl Clerfayt — zawotal spiker — z Torrianim jako

mechanikiem.

Lillian wrécita do hotelu. Czuta, ze ma goraczke, lecz postanowila
ja zignorowaé. Czesto ja miewala, czasem tylko stopien, czasem
wiecej, i wiedziala, co to oznacza. Spojrzala w lustro.
Przynajmniej wieczorem czlowiek nie ma wtedy takiego
przygaszonego wzroku, pomyslata i uSmiechnela sie do siebie
zadowolona ze swego nowego triku, polegajgcego na robieniu
z gorgczki, ktéra byla jej wrogiem, wieczornego przyjaciela:
podwyzszona temperatura nadawata jej oczom blask, a twarzy
wyraz lagodnego podniecenia.

Kiedy odstgpila od lustra, zobaczyla na stole dwa telegramy.
Clerfayt, pomyslata i serce jej gwaltownie zabilo w odruchu
paniki. Ale co moglo sie sta¢ tak szybko? Odczekata chwile,
wpatrujgc sie w mate, zlozone i zaklejone kawalki papieru. Potem
ostroznie podniosta pierwszy i otworzyta. To byl telegram od
Clerfayta. ,Startujemy za pietnascie minut. Potop. Nie odlatuj,
Flamingu”.

Polozyta papier obok siebie. Po chwili otworzyla drugi. Bala sie
jeszcze bardziej niz poprzednio; moégt to byé telegram od
kierownictwa wy$cigu, informujgcy o jakim§ wypadku, ale i ten
byt od Clerfayta. Dlaczego on to robi? — pomyslata. Czy nie wie, ze
kazdy telegram teraz budzi we mnie trwoge?

Otworzyla szafe, zeby wybraé sukienke na wieczér. Rozleglo sie
pukanie. Za drzwiami stat postugacz hotelowy.



— Przyniostem radio, mademoiselle. Bez trudu zlapie pani na
nim Rzym i Mediolan.

Wsadzit wtyczke do gniazdka.

— Jest tu jeszcze jeden telegram.

Ile ich jeszcze przysle? — pomySlata. Najlepiej, gdyby
w sgsiednim pokoju posadzil detektywa, zeby mnie kontrolowaé.
Wybrata sukienke, te samg, ktérg nosita w Wenecji. Po
odczyszczeniu nie pozostaly na niej zadne plamy. Odtad zaczeta
wierzy¢, ze sukienka przynosi jej szczeScie, i traktowala jg jak
maskotke. Trzymala ja mocno w reku, kiedy otwierata ostatni
telegram. Nie byl od Clerfayta, ale zawieral zyczenia szczeScia dla
niego. Jak to sie znalazto u niej? Spojrzala raz jeszcze na podpis
w zapadajacym zmroku. Hollmann. Poszukata miejsca nadania:
sanatorium Bella Vista.

Bardzo ostroznie polozyta kartke na stole. Dzisiaj jest dzien
duchoéw, pomys$lata i usiadla na t6zku — Clerfayt, ktéry siedzi tam
w gadajgcej skrzynce i czeka ze swoimi grzmigcymi silnikami,
zeby napelnié¢ ich rykiem modj pokéj — a teraz ten telegram
pozwalajgcy milczgcym duchom gapi¢ sie przez okno.

Byla to pierwsza wiadomos$é, jakg otrzymata z sanatorium.
Sama tez ani razu nie napisala. Po prostu nie chciata. Chciata raz
na zawsze mieé to za sobg. Taka byla pewna, iz nigdy tam nie
wroci, ze pozegnanie wydawalo sie §miercig.

Dlugo siedziata w ciszy. W konicu przekrecita galki radia; byla
pora wiadomo$ci. Rzym wpadl do pokoju potokiem stow
i hatasem, z nazwami znanych i nieznanych miejscowosci i miast,
Mantua, Rawenna, Bolonia, Aquila, z godzinami i minutami,

z podnieconym glosem spikera, ktéry traktowat zyskane minuty,



jakby byly Swietym Graalem, ktéry opisywal defekty pomp,
zatarte tloki i polamane przewody paliwowe, jakby opisywat
katastrofy w skali $§wiatowej, i ktory jak burza przyniést do
pokoju wyscig z czasem, szalona gonitwa majgca na celu zdobycie
paru sekund, ale nie sekund zycia, tylko po to, zeby na mokrej
trasie z dziesiecioma tysigcami zakretéw i wrzeszczgcym ttumem
by¢ kilkaset metrow wczesniej w jakim$§ miejscu, ktore
natychmiast sie opuszczalo, szalona gonitwa, jakby czlowieka
Scigatla bomba atomowa. Dlaczego tego nie rozumiem? — my$lata
Lillian. Dlaczego nie czuje nic z entuzjazmu milionéw ludzi,
ktorzy tego wieczoru i tej nocy otaczajg szpalerem szosy Italii?
Czy nie powinnam tego czué¢ mocniej? Czy moje wlasne zycie nie
jest czym$ podobnym? WysScigiem po to, zeby mozliwie jak
najwiecej zagarngé dla siebie, Sciganiem jakiej$ zjawy uciekajacej
jak sztuczny zajac przed sforg podczas gonitwy chartow?

sFlorencja — zakomunikowal glos w radiu triumfalnym tonem
i zaczgl wymieniaé kolejno czasy, nazwiska i marki samochodéw,
przecietne i maksymalne predko$ci, po czym dodat z dumg: —
Jesli prowadzacy wozy beda tak jechaé dalej, zameldujg sie
z powrotem w Brescii w nowym rekordowym czasie”.

Zastanowilo jg to. W Brescii, pomys$latla. Z powrotem w malym
prowincjonalnym miescie z garazami, kawiarniami i sklepami,
z ktorego wyruszyli. Igrali ze $&miercig, pedzili przez noc,
z nieruchomymi, przypominajgcymi  maski, pokrytymi
zeskorupialym btotem twarzami popadali w straszliwe zmeczenie
o wezesnym poranku, pedzili dalej i dalej, jakby chodzilo o rzecz
najwazniejszg na $wiecie — a wszystko tylko po to, zeby wréci¢ do



malego prowincjonalnego miasta, z ktérego wyjechali! Z Brescii
do Brescii!

Wytgczyta radio i podeszia do okna. Z Brescii do Brescii! Czy
jest dobitniejszy symbol bezmyslnosci? Czy zycie po to podarowato
im takie cuda, jak zdrowe ptuca i serce, takie niepojete chemiczne
fabryki, jak watroba i nerki, oraz bialg miekkg mase w czaszce,
ktoéra byla bardziej fantastyczna niz wszelkie systemy gwiezdne —
po to tylko, aby ryzykowali i jesli bedg mieli szczeScie, wrocili do
Brescii? Co za przerazajgca glupota!

Patrzyla na sznur samochodéw przesuwajacych sie bez przerwy
wzdluz nabrzeza. Czy kazdy z nich nie jechat z Brescii do Brescii?
7 Tuluzy do Tuluzy? Od samozadowolenia do samozadowolenia?
Od oszukiwania samego siebie do oszukiwania samego siebie? I ja
tez! — pomys$lata. Prawdopodobnie ja tez! Mimo wszystko! Ale
gdzie jest moja Brescia? Spojrzatla na telegram od Hollmanna.
Tam, skad przyszedl, nie bylo zadnej Brescii. Ani Brescii, ani
Tuluzy. Tam byla tylko bezglo$na, nieubtagana walka, walka
o oddech na tej granicy, za ktérg nie ma juz nic. Tam nie bylo
samozadowolenia i oszukiwania samego siebie. Odwrécila sie
i chodzitla przez chwile po pokoju. Dotykata swoich sukienek
i nagle wydalo jej sie, ze slyszy w nich odglos sypigcego sie
popiotu. Podniosta swoje szczotki i grzebienie i zaraz odlozyla je,
nie zdajgc sobie sprawy, ze trzymala je w rece. Co ja zrobitam? —
pomyslata. I co ja robie? Niby ciert wpelzto przez okno przeczucie,
ze popelnita jaki§ btad, blagd, ktérego nie sposéb bylo unikngé,
a teraz okazal sie nieodwolalny.

Zaczela sie ubierac¢ do kolacji. Telegram w dalszym ciggu lezat
na stole. W $wietle lampy wydawal sie jasniejszy niz wszystkie



pozostale przedmioty w pokoju. Od czasu do czasu spogladala
w jego kierunku. Styszata plusk rzeki, czula zapach wody i lisci
na drzewach. Co oni teraz robig tam, na gérze? — pomyslala i po
raz pierwszy zaczela sobie przypominaé. Co robili, kiedy Clerfayt
pedzil po ciemnych ulicach Florencji §ladem swych reflektoréw?
Zwlekata jeszcze chwile — po czym podniosta stuchawke i podata

numer sanatorium.

— Zaraz bedzie Siena! — krzykngl Torriani. — Tankowanie,
wymiana opon.

— Kiedy?

— Za pie¢ minut. Przeklety deszcz!

Clerfayt skrzywit sie.

— Nie tylko nam daje sie we znaki. Innym tez. Wypatruj naszego
stanowiska!

Doméw przybywalo. Reflektory wydobywaly je z pluszczacej
ciemno$ci. Wszedzie stali ludzie W plaszczach
przeciwdeszczowych pod parasolami. Pojawily sie biale mury,
ludzie, ktérzy odskakiwali od szosy, parasole chwiejgce sie jak
grzyby podczas burzy, wozy zarzucajgce na zakretach...

— Stanowisko! — krzykngl Torriani.

Szczeki hamulcowe zacisnely sie, samochéd zatrzgst sie
i stanat.

— Benzyna, woda, opony, szybko! - =zawotat Clerfayt,
przekrzykujgc odbijajgcy sie jeszcze echem odglos po wyltgczeniu
silnika. Ow dzwiek rozbrzmiewal w jego uszach, jakby byly
pustymi starymi komnatami podczas burzy.

Kto$ podat mu szklanke wody z sokiem cytrynowym i nowe
okulary.



— Jak stoimy? — spytal Torriani.

— Znakomicie! Na osiemnastym miejscu.

— Nedznie — stwierdzil Clerfayt. — A jak stojg inni?

— Weber na czwartym, Marchetti na széstym, Frigerio na
siodmym miejscu. Conti wyeliminowany.

— Kto jest na pierwszym miejscu?

— Sacchetti z dziesieciominutowg przewaga nad Lottim.

— A my?

— Dziewietnascie minut straty. Nie martwcie sie — kto
w Rzymie jest pierwszy, nigdy nie wygrywa wyscigu. Kazdy o tym
wie!

Nagle stanal obok nich kierownik ekipy Gabrielli.

— Bég tak wszystko urzadzil! — o$wiadczyt. — Matko Pana
naszego, stodka krwi Chrystusa, ty rowniez wiesz o tym! — modlit
sie. — Ukarz Sacchettiego za to, ze jest pierwszy! Mate pekniecie
pompy paliwowej, nic wiecej! I od razu to samo dla Lottiego!
Archaniolowie, strzezcie...

— Skad sie pan tutaj wzigl? — spytatl Clerfayt. — Dlaczego nie
czeka pan na nas w Brescii?

— Gotowe! — krzykneli mechanicy.

— Jazdal!

— Czekaé? Czy pan zwariowal? — zaczal kierownik ekipy. —
Polece...

Reszte slow zagluszyl ryk silnika. Samochéd wystrzelit jak
z procy. Ludzie rzucili sie w bok i wstega szosy, do ktérej byli
przylepieni, zaczeta na nowo wi¢ sie w niezliczonych zakretach.
Ciekawe, co robi teraz Lillian, pomyslat Clerfayt. Nie wiadomo

czemu, spodziewal sie, ze na stanowisku bedzie dla niego



telegram, ale telegramy mogly byé dostarczane z opdzZnieniem,
i moze telegram czekal juz na niego na nastepnym stanowisku.
Potem byla znowu noc, §wiatla, ludzie, ktérych okrzykéw nie
styszal przez ryk silnika, jakby byli postaciami z niemego filmu,
a w koncu tylko szosa, ten waz, ktéry zdawal sie petza¢ dookota

ziemi, i mistyczne zwierze wydzierajgce sie pod pokrywa silnika.
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Polqczono ja bardzo szybko. Lillian spodziewala si¢ rozmowy
najwczesniej za kilka godzin, po pierwsze dlatego, ze znala
francuskie telefony, a poza tym miata wrazenie, ze sanatorium
jest tak daleko, jakby znajdowalo sie na innej planecie.

— Sanatorium Bella Vista.

Lillian nie byta pewna, czy zna ten glos. Mozliwe, ze w dalszym
ciggu byla to panna Heger.

— 7Z panem Hollmannem prosze — powiedziata, czujac, jak serce
jej nagle zabito.

— Chwileczke.

Wstuchala sie w prawie niedostyszalne brzeczenie drutéw
telefonicznych. Wygladato na to, ze Hollmanna trzeba bylo szukad.
Spojrzata na zegarek; w sanatorium bylo juz po kolacji. Dlaczego
jestem taka zdenerwowana, jakbym wywotywata ducha zmarlej
osoby? — pomyslata.

— Hollmann. Kto moéwi?

Jego glos zabrzmial tak wyraznie, ze az sie przestraszyla.

— Lillian — wyszeptala.

— Kto?



— Lillian Dunkerque.

Hollmann milczat przez chwile.

— Lillian — powiedziat w konicu z niedowierzaniem. — Gdzie pani
jest?

— W Paryzu. Panski telegram do Clerfayta przyszedl tutaj.
Przestano go do mnie z jego hotelu. Przypadkiem otworzytam.

— Nie jest pani w Brescii?

— Nie — odpowiedziata, czujac lekkie uktucie bélu. — Nie jestem
w Brescii.

— Clerfayt nie zyczyt sobie tego?

— Nie, nie zyczyl sobie tego.

— Siedze przy radiu! — rzekl Hollmann. — Pani oczywiscie tez!

— Tak, Hollmann.

— Jedzie wspaniale. WysScig jest jeszcze sprawg zupelnie
otwartg. Znam go; czeka na dogodny moment. Czeka, az inni
pozajezdzajg swoje maszyny. Przed péinocg nie przysSpieszy, moze
nawet jeszcze troche p6zniej — nie, mysle, ze o péinocy. To wyscig
na czas, o czym na pewno pani wiadomo. On sam nigdy nie wie,
na ktérym jest miejscu, to najbardziej wykancza, dowiaduje sie
tego tylko, kiedy bierze benzyne, ale nawet to, co wtedy slyszy,
moze juz by¢ nieaktualne. To jazda w niepewnos$ci — wie pani, co
mam na mysli?

— Tak, Hollmann. Jazda w niepewnoS$ci. Jak sie pan miewa?

— Dobrze. Czasy sg fantastyczne. Przecietne predkosci po sto
dwadzie$cia i wiecej kilometréw na godzine. W dodatku wiele
z duzych silnikéw dopiero teraz wjezdza na dlugie proste.
Przecietne predkosci, Lillian, nie maksymalne!

— Tak, Hollmann. Miewa sie pan dobrze?



— Bardzo dobrze. Duzo lepiej, Lillian. Ktérej stacji pani stucha?
Prosze przetgczyé na Rzym; Rzym jest teraz blizej wyScigu niz
Mediolan.

— Mam Rzym. Ciesze sie, ze jest panu lepiej.

— A pani, Lillian?

— Bardzo dobrze. A...

— Moze i dobrze, ze nie jest pani w Brescii, szaleje tam burza
i leje deszcz — cho¢ ja bym nie wytrzymat, musiatbym tam by¢.
Jak sie pani miewa, Lillian?

Wiedziala, o co chodzi.

— Dobrze — powiedziala. — A jak wszystko wyglada na gérze?

— Tak jak zawsze. W ciggu tych paru miesiecy niewiele sie
zmienito.

W ciggu paru miesiecy, pomyslala. Czy to nie byly lata?

— A jak sie miewa... — zawahala sie, lecz nagle uswiadomita
sobie, ze zadzwonilta przeciez tylko z tego powodu — jak sie¢ miewa
Borys?

— Kto?

— Borys.

— Borys Wotkow? Rzadko sie go widuje. Nie zaglada juz do
sanatorium. Sgdze, ze miewa sie dobrze.

— Widziat go pan kiedy$?

— Tak, naturalnie. Co prawda bylto to dwa, trzy tygodnie temu.
Szed! na spacer ze swoim psem, tym owczarkiem, zna go pani
przeciez. Nie rozmawialiSmy ze sobg. A jak jest tam, na dole?
Tak, jak sobie pani wyobrazala?

— Mniej wiecej tak — rzekta Lillian. — Zawsze chyba rzecz
w tym, co sie z tego zrobi. Czy w gérach lezy jeszcze $nieg?



Hollmann roze$mial sie.

— Snieg juz zniknagl. Laki sa w rozkwicie. Lillian... — zrobil
przerwe — ...za pare tygodni stgd wyjde. To nie blaga. Dalajlama
mi powiedziat.

Lillian nie uwierzyla. Przed laty jej tez tak méwiono.

— To cudownie — powiedziala. — W takim razie zobaczymy sie
tutaj. Przekazaé Clerfaytowi?

— Lepiej na razie nie; pod tym wzgledem jestem przesgdny. O —
wlasnie nadajg nowe wiadomosci! Pani na pewno tez chce ich
wystuchaé! Do zobaczenia, Lillian!

— Do zobaczenia, Hollmann.

Chciala co$ doda¢ w zwigzku z Borysem, ale nie uczynita tego.
Przez chwile wpatrywata sie w czarng stuchawke, potem
ostroznie odlozyta jg na widelki i pograzyla sie w mys$lach, nie
Sledzac ich biegu, az w konicu zauwazyla, ze ptacze. Jaka ja jestem
glupia! — pomyslata, wstajgc. Za wszystko trzeba placié. Czy
naprawde sadze, ze juz to zrobitam?

— Slowo ,szczescie” nabralo w naszych czasach zbyt wielkiego
znaczenia — rzekl wicehrabia de Peystre. — Zdarzaly sie stulecia,
w ktoérych bylo one nieznane. Nie nalezalo do zycia. Prosze
poczytac literature chinskg z najlepszych epok, indyjskg, grecks.
Zamiast emocji, w ktoérej to stowo ma swoje korzenie, szukano
uczucia stalej, wysokiej swiadomosci zyciowej. Tam, gdzie ona
ginie, zaczynajg sie kryzysy, mylenie jej z emocjg, romantyka
i idiotyczne szukanie szczescia za wszelkg cene.

— Czy i to drugie uczucie nie jest tylko namiastkg? — spytata
Lillian.

— Bardziej godng czlowieka — odpart Peystre.



— Czy jedno bez drugiego jest niemozliwe?

Popatrzyl na nig w zamysleniu.

— Prawie zawsze. Ale w pani wypadku, jak sgdze, nie. I to mnie
w pani fascynuje. Pani ma jedno i drugie. Musi to zakladaé stan
tak czystej rozpaczy, ze nazywanie go i nazywanie tej rozpaczy
jest juz obojetne. To lezy poza wszelkg anarchig — na ptaskowyzu
polarnym samotno$ci, ktéra nie zna smutku. U pani smutek
i bunt, jak sadze, zniszczyly sie nawzajem juz dawno. Dlatego
rzeczy drobne majg te samg wartosé, co wielkie. Szczegét zaczyna
blyszczec.

— Odzywa sie osiemnaste stulecie — powiedziata Lillian z lekkg
drwing. — Czyz nie jest pan jego ostatnim potomkiem?

— Jego ostatnim czcicielem.

— Czy kiedykolwiek méwiono o szczeSciu wiecej niz wtedy?

— Tylko w kiepskich okresach. Cho¢ i wtedy wprawdzie
moéwiono i marzono o nim, ale wyznawano w szerokim sensie
praktycyzm.

— Az przyszla gilotyna.

— Az przyszla gilotyna i wymys$lono prawo do szczes$cia —
potwierdzit Peystre. — Zawsze przychodzi gilotyna.

Lillian wypila swoje wino.

— Czy to wszystko nie jest dlugim wstepem do propozycji, ktorg
zamierza mi pan znowu zlozy¢: zebym zostala pariskg metresg?

Peystre pozostal nieporuszony.

— Jedli pani chce, moze to pani tak nazwaé. To propozycja
dodania pani ram, ktérych pani potrzebuje. Lub raczej ram, ktére
moim zdaniem bedg pasowaé do pani.

— Tak jak oprawa kamienia szlachetnego?



— Tak jak oprawa bardzo cennego kamienia szlachetnego.

— Kamienia z czystej rozpaczy?

— 7 Dbladoniebieskiej samotnos$ci. I bladoniebieskiej odwagi,
mademoiselle. Moje wuznanie! I prosze wybaczy¢é mébj upor.
Diamenty o takim blasku sg rzadko$cig. — Peystre sie uémiechnat.
— Chciataby pani wystuchaé naj$wiezszych wiadomosci o wyscigu
we Wloszech?

— Tu? W Maximie?

— Czemu nie? Albert, zarzadzajacy tym lokalem, potrafit
spelniaé zupelnie inne zyczenia, kiedy tylko chcial. A dla pani by
zechcial. Widzialem; Albert ma $wietne oko.

Orkiestra, zgodnie z tradycja, zaczeta gra¢ melodie z Wesolej
wdowki. Kelnerzy sprzatneli ze stolu. Obok pojawil sie Albert
i kazal podaé do stolika butelke koniaku, ktéra ani nie byta
zakurzona, ani ozdobiona emblematem Napoleona, tylko
zaopatrzona w malg, recznie zapisang naklejke.

— Méwitem pani, ze ma Swietne oko — wyjasnit Peystre. — Prosze
sprobowaé¢ tego koniaku, naturalnie dopiero po zwyczajowej
ceremonii ogrzewania w dloniach, wdychania bukietu i rozmowy
o tym. JesteSmy pilnowani.

Lillian wzieta kieliszek, nie ogrzewajac go ani nie wdychajac
zapachu alkoholu, i wypila duszkiem. Peystre rozesmial sie.
Albert, z kata sali, postal im akceptujgcy usmiech. Po kilku
minutach pojawitl sie kelner z matg butelkg framboise. Postawil
na stoliku mniejsze kieliszki i nalal. Natychmiast podniést sie
zapach sadu wczesnym latem.

— Stara nalewka malinowa — rzek! z nabozenstwem Peystre. —

Jeszcze wieksza rzadkosé!



Co by zrobil, pomyslata Lillian, gdybym mu teraz wylala te
nalewke na jego przerasowang twarz? Prawdopodobnie
zrozumialtby rowniez to i skomentowal jakims$ tadnym zdaniem.
Nie gardzila nim; przeciwnie, uwazala, ze jest przyjemny jak
tagodny $rodek nasenny, i stuchata go z uwagg. Dla niej byt
uosobieniem drugiej strony egzystencji. Sublimowal swéj strach
przed zyciem w kult estetycznego cynizmu, a z niebezpiecznych
goérskich szlakéw prébowatl robié drézki parkowe. Niczego to nie
zmieniato. Kiedy slyszala juz to wszystko w podobnej formie?
Naturalnie na Sycylii u Levallego. Zeby tak zyé, potrzebne byly
pienigdze i matle serce. Nie jezdzilo sie z Brescii do Brescii.
Zostawalo si¢ w Brescii i o$wiadczalo, ze jest sie¢ w Wersalu
z poczatku osiemnastego stulecia.

— Musze i§¢ — powiedziala.

— Jak czesto to pani méwi — stwierdzit Peystre. — Dodaje to pani
nieodpartego uroku. Czy to pani ulubiony zwrot?

Spojrzata na niego.

— Gdyby pan wiedzial, jak chetnie bym zostata — powiedziata
w koncu powoli. — Jesli o mnie chodzi, nawet biedna, samotna,
byle zosta¢! Cala reszta jest klamstwem i odwaga, ktéra wyptywa

ze strachu.

Kazata sie wysadzi¢ pod hotelem. Nocny portier podekscytowany
wybiegl jej naprzeciw.

— Pan Clerfayt jest na dwunastym miejscu! Wyprzedzil sze$ciu
konkurentéw. Spiker méwil, ze wspaniale jezdzi w nocy.

— To prawda.

— Kieliszek szampana, zeby uczcié to §wieto?



— Nigdy nie nalezy za wczesnie fetowaé. Kierowcy wyscigowi sg
przesadni.

Lillian siedziala przez chwile w matym ciemnym holu.

— Jesli dalej bedzie tak jechal, jutro rano bedzie z powrotem
w Brescii — powiedzial nocny portier.

— Pewnie tak — odparta Lillian i wstala. — P6jde jeszcze wypic
kawe na bulwarze St. Michel.

Traktowano jg tam juz jako stalego goscia. Kelner czuwal nad
nig, Gérard jej oczekiwal, a krag studentéw stworzyl dla niej
swego rodzaju gwardie honorowsg.

Gérard mial te dobrg wlasciwosé, ze zawsze byl glodny; dawato
jej to czas do rozmyslan, kiedy zajety byl jedzeniem. Uwielbiatla
patrzeé na ulice, gdzie przewalalo sie zycie o gorgcych i ponurych
oczach. Trudno bylo wierzy¢ w dusze nieSmiertelng kazdego
cztowieka, patrzac na ten nie koniczgcy sie strumieni. Dokgd dusze
wedrowaly pézniej? Czy rozpadaly sie tak jak ciala? A moze
wracaly jeszcze w owe wieczory pragnien, rozkoszy i rozpaczy,
rozkladajgce sie, pelne bezglo$nego strachu i niemej prosby, by
mogly zostaé¢ tym, czym sg, a nie zamienié¢ sie w duchowy nawoéz
dla innych, ktérych wlasnie teraz ptodzono beztrosko za tysigcem
okien.

Gérard przestal wreszcie je§é. Ostatnig potrawg byl wySmienity
pont I'evéque.

— Jak prymitywny proces przyjmowania pokarmu w postaci
pieczonych kawalkéw zwierzecych zwlok i na wpél splesniatych
produktéw mlecznych potrafi pobudzaé poetyckag strone duszy do
tworzenia hymnéw! — o$wiadczyl. — To zadziwiajace,

a jednoczesnie przynoszgce pocieche!



Lillian rozesmiata sie.

— 7 Brescii do Brescii — powiedziata.

— Nie rozumiem tego klarownego i prostego zdania, lecz wydaje
mi sie do§¢ niepodwazalne. — Gérard wypit duszkiem swojg kawe.
— Jest ono nawet glebokie. Z Brescii do Brescii! Tak zatytuluje
nastepny zbiér moich wierszy. Dzis§ wieczor jest pani milczaca.

— Nie milczgca, tylko bez stéw.

— 7 Brescii do Brescii?

— Mniej wiecej tak.

Gérard skingt glowg i powachal swdj koniak.

— To takie zdanie, ktére staje sie coraz lepsze. Prowadzi do
bardzo wielu ptytkich sformutowan - wszystkie byly kiedys$
glebokie jak szyby kopalniane i by¢ moze jeszcze s3.

— Znam jeszcze jedno podobne zdanie — rzekta Lillian. —
Wszystko jest takie samo.

Gérard postawil kieliszek na stole.

— Méwi to pani z fantazjg czy bez?

— 7 calg fantazja.

Z ulgg pokiwal glows.

— Przez chwile balem sig, ze bedzie pani zaklopotana
i wygrzebie jakg$ niedorzeczno$é w stylu kucharki.

— Wprost przeciwnie — to nadzwyczaj uszczesliwiajgca prawda.

— Szczegbély sg tym samym, co calosé; ale catosé jest czym$
wiecej. Ta butelka wina jest réwnie fascynujgca jak obraz
Rafaela; w tamtej pryszczatej studentce siedzi bez watpienia
takze troche Medei i Aspazji — zycie pozbawione perspektywy;

wszystko jest rownie wazne i niewazne; wszystko jest pierwszym



planem; wszystko Bogiem. To pani miala na mysli? — spytat
Gérard.

Lillian uémiechneta sie.

— Jak szybko pan rozumuje!

— Za szybko. — Gérard wykrzywit twarz w gorzkim grymasie. —
Za szybko, zeby to przezy¢. — Pociggnal spory tyk koniaku. — Jeséli
pani to naprawde przezyta — wywodzil — to pozostajg pani tylko
trzy rzeczy...

— Az tyle?

— Wstgpié do buddyjskiego klasztoru, oszaleé¢ albo umrzeé, przy
czym najstosowniejsza bylaby <Smieré¢ z wlasnej reki.
Samounicestwienie jest, jak pani wiadomo, jedng z trzech rzeczy,
ktérymi gérujemy nad zwierzetami.

Lillian nie zapytata o dwie pozostate.

— Jest jeszcze czwarta — powiedziata. — Nasze nieszczeScie
polega na tym, ze wierzymy, iz mamy prawo do zycia. Nie mamy
go. Jesli sie to zrozumie, naprawde zrozumie, wiele gorzkiego
miodu nabierze nagle stodkiego smaku.

Gérard zasalutowal w milczeniu, wyciggngwszy obydwie rece do
gory.

— Kto nie oczekuje niczego, nigdy nie bedzie rozczarowany.
Ostatnia z drobnych madro$ci!

— Na dzi§ wieczor ostatnia — odparta Lillian i wstata. —
Najpiekniejsze madrosci umierajg przez noc. Ile trupéw zmiata
sie ciggle nastepnego ranka! To dziwne, ile réznych rzeczy sie
mowi po zachodzie storica. Musze juz isé.

— Zawsze to pani moéwi, ale potem przychodzi znowu.

Spojrzata na niego z wdziecznoscig.



— Prawda? Dziwne, ze tylko poeci to wiedzg.
— Oni tez tego nie wiedza; takg tylko majg nadzieje.

Wedrowata wzdluz nabrzeza Grands-Augustins az do nabrzeza
Woltera, a potem wrécita matymi uliczkami ciggngcymi sie za
nabrzezem. Nie bata sie na og6t chodzié sama nocg; nie bata sie
ludzi.

Na rue de Seine zobaczyla, ze ktos lezy na ziemi. Sgdzita, ze to
jakas pijaczka, i przeszta obok; ale co§ w utozeniu ciala kobiety,
ktéra z rozrzuconymi rekami lezata w potowie na jezdni, a w
polowie na chodniku, zmusito jg do zawrécenia. Chciata jg
przynajmniej wciggngé calg na trotuar, zeby jej nie przejechato
jakies$ auto.

Kobieta nie zyla. Jej otwarte oczy patrzyly nieruchomo na
Lillian w slabym §wietle latarni. Kiedy uniosta jej ramiona, glowa
kobiety opadia do tylu i z gluchym stuknieciem uderzyla o bruk.
Lillian wydata sttumiony okrzyk; w pierwszej chwili sgdzita, ze
sprawila zmartej bo6l. Spojrzata w jej twarz: byla bezdennie pusta.
Bezradnie rozgladneta sie dokota; nie wiedziala, co robié. Pare
okien bylo jasnych, a za jednym z wiekszych, zaslonietym,
styszala muzyke. Pomiedzy domami bardzo wysoko w goérze
wznosilo sie niebo bez gwiazd. W poblizu rozlegl sie okrzyk.
Lillian zobaczyla =zblizajacego sie mezczyzne. Na moment
zawahala sie, po czym szybko wyszta mu naprzeciw.

— Gérard! — powiedziala ze zdziwieniem i ulgg. — Skad pan
wiedziat...

— Szedlem za panig. To prawo poetéw w wiosenne wieczory...

Lillian pokrecita glowa.

— Tam lezy martwa kobieta! Prosze podejsé!



— Pewnie jest pijana. Nieprzytomna.

— Nie, ona nie zyje. Wiem, jak sie wyglada, kiedy sie nie zyje. —
Czula, jak Gérard sie opiera. — Co sie stato?

— Nie chce mieé z tym nic do czynienia — odrzek! poeta Smierci.

— Nie mozemy jej tak zostawié.

— Dlaczego? Przeciez nie zyje. Teraz to juz tylko sprawa policji.
Nie chce byé w to wplatany. Pani tez nie powinna! Bedg zaktadad,
ze to my$my jg zabili. Chodzmy!

Pociggnal Lillian za ramie. Nie ruszyla sie z miejsca. Spojrzata
w twarz, ktora juz nic nie wiedziala i wiedziala wszystko, czego
nie wiedziala. Zmarla wygladata na straszliwie opuszczong.
Jedng noge pod spédnicg w kratke miala podciggnietg do gory.
Widaé byto poriczochy, bragzowe pantofle, na wpé6t otwarte dlonie,
krétkie ciemne wlosy i cienki tanicuszek na szyi.

— Chodzmy! — szepngt Gérard. — Tutaj mogg by¢ tylko klopoty!
Mie¢ do czynienia z policja to nie zarty! Mozemy skads
zatelefonowacé. To wszystko, co jest do zrobienia.

Pozwolita sie odciggngé. Gérard szedl tak szybko, ze ledwo
mogta za nim nadgzyé. Kiedy dotarli do nabrzeza, zobaczyla, ze

jest bardzo blady.

— Staé naprzeciw niej to co$ innego, niz méwié o niej, prawda? —
powiedziala z gorzkg drwing. — Skad zadzwonimy? Z mojego
hotelu?

— Tam moze nas podstuchaé nocny portier.
— Wysle go po cos.
— Dobrze.

Zjawil sie rozpromieniony portier.



— Teraz jest na dziesigtym miejscu, ale bedzie... — Zobaczyl
Gérarda i umilkl z wyrzutem w oczach.

— To przyjaciel Clerfayta — rzekla Lillian. — Ma pan racje, teraz
trzeba to uczcié. Prosze przynie$é butelke wina. Gdzie tu jest
telefon?

Portier wskazal na swéj stolik i zniknal.

— Teraz — powiedziata Lillian.

Gérard juz szukal numeru w ksigzce telefoniczne;j.

— Spis jest stary.

— Policja nie zmienia numeréw.

Na dziesigtym miejscu, pomys$lata Lillian. On jedzie sobie
w dalszym ciggu z Brescii do Brescii, a tymczasem...

Uslyszala, jak Gérard rozmawia przez telefon. Portier wrocit
z kieliszkami i butelkg szampana. Korek wylecial z hukiem jak
strzal; portier zbyt radosnie potrzgsal butelkg. Wystraszony
Gérard przestal mowic.

— Nie, to nie byl strzal — wyjasnit i odtozyl stuchawke.

— Sadze, ze musi sie pan czegos napi¢ — rzekta Lillian. — W tym
momencie nic innego nie przyszto mi do glowy; portier czekat
przez caly wieczor na otwarcie tej butelki. Nie jest to chyba zadne
swietokradztwo.

Gérard pokrecit glowg i pit tapczywie. Spogladat przy tym na
telefon. Lillian widziata, ze boi sie, iz policja moze ustali¢, skad
dzwoniono.

— Mysleli, ze kto$ tutaj strzelal — powiedziat. — A to byt tylko
korek. Dlaczego rzeczy tragiczne sg czesto na dodatek tak
strasznie komiczne?

Lillian podata mu butelke, zeby nalat.



— Musze i§¢é — powiedziat.

— Tym razem pan musi i§¢. Dobranoc, Gérard.

Popatrzyl na butelke.

— Moge ja zabrad, jesli pani juz nie chce.

— Nie, Gérard. Jedno albo drugie.

Popatrzyta, jak szybko znika za drzwiami. Teraz przyjdzie noc,
sama, pomys$lata i wreczyla butelke portierowi.

— Prosze to wypié. Czy radio jest jeszcze na gorze?

— Oczywiscie, mademoiselle.

Weszla po schodach na gére. Radio potyskiwalo w ciemnosci
chromem i szklem. Zapalita swiatlo i czekala przez jakis czas
przy oknie, czy przejedzie woz policyjny. Nie przejechal. Powoli sie
rozebrata. Zastanawiala sie, czy porozwieszaé¢ wokoél siebie na noc
sukienki, swoje sojuszniczki, ale nie zrobila tego. Czas pomagania
sobie w ten sposéb mingl, pomy$lata. I okazja takze minela.
Zostawila jednak zapalong lampke i wzieta tabletki nasenne.

Przebudzita sie, jakby wyrzucona na zewnatrz z jakiego$ miejsca.
Storice klulo przez zastony swoimi promieniami elektryczng
zaréwke, ktéra Swiecila sie przez calg noc. Przerazliwie dzwonit
telefon. Policja, pomyslala i podniosta stuchawke.

To byt Clerfayt.

— Wlasénie dotarliSmy do Brescii!

— Tak, do Brescii. — Otrzasneta sie z resztek snu, ktéry zapadat
juz w zapomnienie. — A wiec dojechates!

— Jako szésty.

Clerfayt rozesmiat sie.

— Jako szésty. To cudownie.



— Nonsens! Jutro wracam. Teraz musze sie przespac. Torriani
juz tutaj $pi na krzesle.

— Tak, przespij sie. Dobrze, ze zadzwonites.

— Pojedziesz ze mng na Riwiere?

— Tak, kochany.

— Czekaj na mnie.

— Tak, kochany.

— Nie wyjezdzaj nigdzie do mojego powrotu.

A dokad miatabym jechaé? — pomyslata. Do Brescii?

— Czekam na ciebie — powiedziata.

W poludnie szta rue de Seine. Ulica byta taka jak zawsze. Szukala
jakiej§ wzmianki na szpaltach gazet. Nie znalazla niczego. To, ze
umart czlowiek, bylo zbyt malo wazne, zeby zamiescié o tym

notatke w gazecie.
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Kupﬂem ten dom wiele lat przed wojng — powiedzial Clerfayt. —
Wtedy mozna byto kupié¢ za bezcen pét Riwiery. Nigdy w nim nie
mieszkatem, wstawitem do $rodka tylko pare rzeczy. Jak widzisz,
zbudowany jest w najobrzydliwszym stylu, ale te ornamenty
stiukowe mozna poodbijaé¢, a dom zmodernizowacé i urzadzié.

— Po co? Naprawde chcesz tu mieszka¢?

— Czemu nie?

Lillian popatrzyla z pograzonego w pélmroku pokoju na
ciemniejacy ogréd ze zwirowymi alejkami. Z tego miejsca nie byto
widaé morza.

— Alez Clerfayt! — rzekla z u$miechem. — Mozesz zamieszkac
tutaj, kiedy bedziesz miat szeSédziesiat piec lat! Nie wczesniej. Po
pracowitym zyciu w Tuluzie. Wtedy, jesli zechcesz, bedziesz mogt
tu prowadzi¢ wzorowy zywot francuskiego rentiera z niedzielnym
obiadem w Hotel de Paris i wycieczkg do kasyna.

— Ogrodd jest duzy, a dom mozna rozbudowaé — odpart Clerfayt,
nie dajgc sie zbi¢ z tropu. — Mam na to pienigdze. Mille Miglia
okazalo sie taskawe. Mam nadzieje, ze po wyscigu w Monako



troche do tego dotoze. Dlaczego uwazasz, ze to takie straszne
mieszkaé tutaj? A gdzie chciataby$ mieszkac?

— Nie wiem, Clerfayt.

— Takie rzeczy sie wie! Przynajmniej w przyblizeniu.

— Ja nie — odpowiedziata Lillian, wpadajgc w lekkg panike. —
Nigdzie. Chcie¢ gdzies mieszkaé znaczy zawsze: chcieé¢ gdzie$
umrzec.

— Zimga tutejszy klimat jest sto razy lepszy niz w Paryzu.

— Zimg! — powtérzyta Lillian, jakby méwita ,Syriusz” albo
»Styks”, albo ,wiecznosé’.

— Zima przyjdzie szybko. Jesli chcemy zdazyé, trzeba wkrétce
zaczac¢ przebudowe.

Lillian rozejrzata si¢ po mrocznym pomieszczeniu. Nie pierwszy
raz rozmawiali o tym. Nie chce by¢ tutaj uwieziona, pomyslala.

— Czy nie musisz zimg pracowaé¢ w Tuluzie?

— Moge to robi¢ tak czy owak; chciatbym tylko, zebys juz
wczesniej zamieszkata gdzie$, gdzie jest dla ciebie najlepszy
klimat.

Co mnie obchodzi klimat, pomys$lata Lillian.

— Najlepszy klimat ma sanatorium — powiedziata z rezygnacjg.

— Musisz tam wréci¢? — Milczala. — Chcialaby$ tam wrécié?

— Co mam ci odpowiedzie¢? Czy nie jestem tutaj?

— Pytalag jakiego§ lekarza? Czy tu, na dole, pytalas
kiedykolwiek o to jakiegos lekarza?

— W tym celu nie musze pytaé zadnego lekarza.

Popatrzyl na nig nieufnie.

— Razem zapytamy jakiego$ lekarza. Wyszukam najlepszego
lekarza we Francji i jego zapytamy.



Lillian nie odpowiedziata. Tego jeszcze brakowalo, pomys$lala.
Clerfayt juz wczes$niej pytal ja pare razy, czy chodzi do lekarza,
lecz nigdy nie domagat sie od niej, zeby opowiadala co§ wiecej
oprécz zapewnienia, ze to robi. Tym razem byto inaczej. Zbiegto
sie to z domem, przyszlo$cig, miloscia, troska, z wszystkimi tymi
pieknymi nazwami, ktére juz dla niej nie istnialy, poniewaz
utrudniaty tylko émieré. Nastepng konsekwencjg bedzie pewnie
ta, ze sprobuje ja umiesci¢ w jakim$§ szpitalu.

Przed oknem zaczal przerazliwie gwizdac ptak.

— Wyjdzmy stad — rzekt Clerfayt. — Elektryczne s§wiatlo w tym
kolorowym zyrandolu jest potworne, przyznaje. Ale wszystko to
mozna zmienic.

Na zewnagtrz wieczor opieral sie o mury ozdobione stiukowymi
ornamentami. Lillian odetchneta gleboko. Czuta sie tak, jakby
udato sie jej uciec.

— Prawda jest taka — powiedziat Clerfayt — ze nie chcesz ze mng
zy¢, Lillian! Wiem o tym.

— Przeciez zyje z tobg — odparta bezradnym tonem.

— Zyjesz ze mna jak kto$, kogo jutro juz nie bedzie. Jak ktos, kto
ciggle odjezdza.

— Nie chciales, zeby tak byto?

— Mozliwe — ale teraz juz nie chce. A czy ty kiedykolwiek
chcialas zy¢ ze mng inaczej?

— Nie — odpowiedziala cicho. — Ale tez z nikim innym, Clerfayt.

— Dlaczego?

Milczata przekornie. Po co zadaje te idiotyczne pytania?

— Przeciez juz nieraz rozmawialiSmy o tym. Po co do tego

wracaé? — powiedziata w koncu.



— Kazdy stosunek moze sie zmienié. Czy mitosé jest czyms tak
godnym pogardy?

Potrzasneta glowg. Spojrzal na nig.

— Niczego w zyciu nigdy nie pragnatem dla siebie z catej mocy,
Lillian. Teraz tego pragne. Pragne ciebie.

— Przeciez mnie masz!

— Nie catkiem. Nie dosy¢.

Chce mnie przywigzaé i uwiezié¢, pomyslala, jest z tego dumny
i nazywa to malzenstwem, troskg i miltoscig, i moze to zresztg
prawda. Dlaczego jednak nie rozumie, ze wladnie to, z czego jest
dumny, mnie od niego odpedza? Z nienawiscig spojrzata na matg
wille ze zwirowymi alejkami. Czy po to uciekta z goéry, zeby
skonczy¢ tutaj? Tutaj albo w Tuluzie, albo w Brescii? Gdzie sie
podziata przygoda? Gdzie sie podzial Clerfayt? Co go zmienilo?
Czemu nie $miali sie z tego? Co innego im pozostalo?

— Mogliby$Smy przynajmniej sprobowaé — rzekl Clerfayt. — Jesli
sie nie uda, sprzedamy dom.

Nie mam juz czasu, zeby czego$ probowaé, pomyslala Lillian.
I nie mam juz czasu na eksperymenty ze szczeSciem domowym.
To dla mnie zbyt smutne. Musze odej$é! Nie mam nawet czasu na
takie rozmowy. Wszystko to znalam w duzo lepszym wydaniu, na
goérze, w sanatorium, u Borysa, a i stamtad uciektam.

Nagle uspokoila sie. Nie wiedziata jeszcze, co zrobi, ale to, ze
moze uciec, uczynito wszystko mniej nieznosnym. Nie obawiala sie
nieszczescia, zbyt dlugo zyla z nim i dzieki niemu — nie bala sie
takze szczescia, jak tylu innych ludzi, ktérym wydawato sie, ze go

szukajg — obawiala sie wiezienia przecietnosci.



Wieczorem nad morzem byt pokaz ogni sztucznych. Noc byta jasna
i bezchmurna, a poniewaz horyzont tworzyly morze i niebo,
rakiety wznosily sie i znizaly, jakby wystrzeliwane byly
w nieskonczono$é i spadaty po drugiej stronie ziemi w przestrzen,
ktéra nie byta juz przestrzenig, gdyz zdawala sie nie mieé granic.
Lillian przypomniala sobie ostatnie fajerwerki, ktére widziala.
Bylo to przed chatg ratownikéw wieczorem w przeddzien jej
ucieczki. Czy i teraz nie byla w przededniu ucieczki? Decyzje
mojego zycia zdajg sie zapadaé w $wietle sztucznych ogni,
pomyslala ironicznie. A moze wszystko, co sie stalo do tej pory, nie
bylo niczym innym jak wlasnie fajerwerkiem? Fajerwerkiem,
ktéry zaczynal teraz bledngé i zamieniaé sie w popiét i pyl?
Rozejrzala sie dokola. Jeszcze nie, pomyslala ze strachem, jeszcze
nie teraz! Czy przed konicem nie bylo przynajmniej ostatniego,
wielkiego wybuchu plomienia, w ktérym trwoniono wszystko na
wielki finat?

— Nie graliémy jeszcze — powiedzial Clerfayt. — Robitas to juz
kiedys? Mam na mys$li kasyno.

— Nigdy.

— W takim razie powinna$ sprébowaé. Masz jeszcze niewinng
reke i powinnas wygraé. Pojedziemy? Czy moze jeste§ zmeczona?
Jest juz druga.

— Wczesny ranek! Kto bylby o tej porze zmeczony?

Jechali powoli posréd nocy wypelnionej blaskiem gwiazd.

— Wreszcie jest cieplo — powiedziata Lillian.

— Mozemy zosta¢ tutaj, dopoki réwniez w Paryzu nie nastanie
lato.

Oparta sie o niego.



— Dlaczego ludzie nie zyjg wiecznie, Clerfayt? Bez $mierci?

Otoczyt ja ramieniem.

— No wtasnie, dlaczego? Dlaczego sie starzejemy? Dlaczego nie
mozemy zy¢ tak, jakbySmy mieli trzydziesci lat, do
osiemdziesigtki, a potem nagle umrzec?

Roze$miala sie.

— Ja nie mam jeszcze trzydziestki.

— To prawda — rzekt Clerfayt i wypuscit ja z objeé. — Wcigz
o tym zapominam. Mam wrazenie, jakbyS w ciggu tych trzech
miesiecy postarzala sie przynajmniej o pieé lat, tak bardzo sie
zmienitag. Stata§ sie o pie¢ lat piekniejsza. I o dziesieé

grozniejsza.

Najpierw grali w duzych salach; potem, kiedy te opustoszaly,
w mniejszych, gdzie stawki byly wyzsze. Clerfayt zaczatl
wygrywaé. Z poczatku gral w trente et quarante, po czym
przeszed! do stolika z ruletkg, przy ktérym maksimum bylo
wyzsze niz przy pozostatych.

— Stéj dalej za mng — powiedzial do Lillian. — Przynosisz mi
szczescie.

Clerfayt obstawial dwunastke, dwadzieScia dwa i dziewigtke.
Stopniowo przegrywal, az w koncu zostato tylko tyle zetonow, zeby
jeszcze raz postawi¢ na maksimum. Postawil na czerwone.
Czerwone wygralo. Zabral potowe wygranej, a reszte zostawit na
czerwonym. Czerwone wygralo znowu. Zostawil na nim
maksimum. Czerwone wygralo jeszcze dwa razy. Przed
Clerfaytem pietrzyly sie zetony. Inni grajacy w sali zainteresowali
sie. Stolik byt teraz oblezony. Lillian ujrzata takze zblizajgcego sie
Fiole. USmiechngl sie do niej i postawil na czarne. Czerwone



wygralo znowu. Podczas nastepnej gry czarne oblozone bylo
z kazdej strony maksymalnymi stawkami, a grajacy tloczyli sie
wokol stolika w trzech rzedach. Prawie wszyscy grali przeciwko
Clerfaytowi. Tylko bardzo chuda starucha w sukni wieczorowej
z jasnoniebieskiego woalu postawita wraz z nim na czerwone.

W sali zapadila cisza. Tylko kulka grzechotala. Starucha
kichneta. Czerwone wygrato znowu.

Fiola dal znak Clerfaytowi, zeby przestal graé; seria musiala
przeciez kiedy$ sie skonczyé. Clerfayt pokrecit glowg i znéw
zostawit maksimum na czerwonym.

— Il est fou — powiedzial ktos za Lillian.

W ostatniej chwili starucha, ktéra przyciggneta juz do siebie
swojg wygrang, ponownie postawila wszystko na czerwone.
Posréd ciszy slychaé bylo, jak gwattownie oddycha, a po chwili
milknie. Prébowala stltumié drugie kichniecie. Jej dlonn lezata
niczym z6ity szpon na zielonym suknie. Obok siedzial maly
zielony z6tw jako jej maskotka.

Czerwone wygralo znowu. Starucha kichnela jak z armaty.

— Formidable — powiedziala kobieta do Lillian. — Kto to jest?

Numeréw prawie nikt juz nie obstawial. Plotka o serii rozeszta
sie juz wszedzie. Bateria duzych zetonéw ulozonych w rzedy
pietrzyla sie na czarnym. Czerwone wypadlo siedem razy; kolor
musiat sie w koricu zmienié. Clerfayt jako jedyny trzymat sie dalej
czerwonego. Starucha w zdenerwowaniu postawitla w ostatniej
chwili zétwia. Zanim zdgzyla zamienié go na zetony, po sali
przeszed! szmer: czerwone wygralo znowu.

— Madame, nie mozemy pani podwoié zétwia — rzekl krupier

i oddal staruszce zwierze z madrym, prastarym tebkiem,



przesuwajac je po stole.

— A moja wygrana? — zaskrzeczalo straszydto.

— Prosze wybaczyé, madame, ale ani nie postawila pani zadnej
stawki, ani jej nie zglosila.

— Przeciez pan widzial, ze chcialam postawié! To wystarczy.

— Musi pani obstawi¢ albo zglosi¢ swoja stawke, zanim kulka sie
zatrzyma.

Starucha spojrzala poirytowana dookola.

— Faites vos jeux — powiedzial krupier obojetnym tonem.

Clerfayt postawit znowu na czerwone. Rozezlona starucha
postawila na czarne. Wszyscy postawili ro6wniez na czarne. Fiola
obstawit széstke i czarne. Raz jeszcze wypadlo czerwone. Teraz
Clerfayt przyciggngl do siebie swojg wygrang. Przysunat
krupierowi kilka zetonéw i wstat.

— Naprawde przyniostas mi szczesScie — rzekl do Lillian
i poczekal, az kulka zatrzyma sie znowu. Wygralo czarne. —
Widzisz — powiedzial. — Czasem czlowiek miewa jaki§ szésty
zmysl.

UsSmiechneta sie. Gdyby$ go miat w milo$ci! — pomy$lata.

Podszed! do nich Fiola.

— Gratuluje. To wielka sztuka zyciowa, kiedy cztowiek potrafi
przesta¢ we wlasciwym momencie. — Zwrdcit sie do Lillian. — Nie
uwaza pani?

— Nie wiem. Nigdy nie miatam okazji sie przekonac.

Rozesmiat sie.

— Nie wierze. Znikneta pani z Sycylii, pozostawiajgc zamet
w wielu glowach. Przyjechata pani do Rzymu i ulotnila sie jak



kamfora. Takze w Wenecji, jak mi sie kto§ zwierzyl, nikt nie mégt
pani odnalezé.

Poszli do baru, zeby uczcié szczescie Clerfayta.

— Sadze, ze wygralem dos¢ pieniedzy, zeby dom przebudowaé
i wykonczy¢ — rzekl do Lillian.

— Jutro mozesz je znowu stracic.

— Chcialabys tego?

— Oczywiscie, ze nie.

— Nie bede juz grat — oswiadczyl. — Zostawimy catg kwote. Kaze
ci na dodatek wybudowaé basen w ogrodzie.

— Nie potrzebuje basenu. Nie plywam, przeciez wiesz o tym.

Predko spojrzal na nig.

— Wiem. Jestes zmeczona?

— Nie.

— Dziewieé razy czerwone to cudowna seria — powiedziat Fiola.
— Raz tylko widziatem dtuzszg. Dwanascie razy czarne. To bylo
przed wojng. Wtedy bywaly stoly z maksimum duzo wyzszym niz
dzisiaj, w cercle privé. Czlowiek, ktéry mial te serie, rozbit bank.
Potem obstawial trzynastke i trzynastka wypadta w dwunastu
rzutach pieé razy. To byla sensacja. Wszyscy stawiali tak jak on.
W ten sposéb zrujnowal bank dwa razy w ciggu jednej nocy. To
byl Rosjanin. Jakze on sie¢ nazywal? Wotkow albo podobnie. Tak,
Wotkow.

— Wotkow? — spytata Lillian z niedowierzaniem. — Ale chyba nie
Borys Wotkow?

— Tak! Borys Wotkow. Znata go pani?

Lillian pokrecita glowg. Nie od tej strony, pomyslata. Widziata,
ze Clerfayt jg obserwuje.



— Ciekaw jestem, co sie z nim potem stato — rzekt Fiola. — To byt
cztowiek, ktéry wzbudzal tutaj sensacje. Jeden z ostatnich graczy
w dawnym wielkim stylu. Poza tym znakomity strzelec. Byl tu
wtedy z Marig Andersen. Moze slyszeliScie parisstwo o niej. Jedna
z najpiekniejszych kobiet, jakie kiedykolwiek widzialem. Zmarla
w Mediolanie podczas bombardowania. — Zwr6cit sie do Clerfayta:
— Pan tez nigdy nie styszat o Wotkowie?

— Nigdy — potwierdzil Clerfayt.

— Dziwne! Uczestniczyl takze wtedy w kilku wyscigach tu
i o6wdzie. Naturalnie jako amator. Rzadko widywatem ludazi,
ktorzy potrafili wypi¢ tyle co on. Prawdopodobnie zapit sie na
Smieré¢; w kazdym razie sprawiatl wrazenie, jakby chciat tego.

Twarz Clerfayta spochmurniata. Skingl na kelnera, zeby
przyniost jeszcze jedng butelke.

— Bedzie pan jeszcze gral dzisiaj? — spytat Fiola. — Z pewnoscig
nie!

— Dlaczego nie? Serie zdarzajg sie seriami. Moze nawet dzisiaj
wypadnie jeszcze trzynadcie razy czarne.

— Nie powinien gra¢ dalej — powiedzial Fiola do Lillian. — Nie
dzisiaj. To zasada stara jak $wiat.

Lillian popatrzyta na Clerfayta. Tym razem nie zapytal jej, czy
dotrzyma mu towarzystwa, zeby mu przynies¢ szczeScie,
i wiedziala, dlaczego. Jaki on jest dziecinny, pomyslata
z czuloscig. I jaki Slepy w swojej zazdrosci! Czyzby zapomnial, ze
tym, ktéry niszczy, nie jest nigdy nikt inny, tylko zawsze sam
czltowiek?

— Pani natomiast powinna zagra¢ — rzek! Fiola. — Jest pani
tutaj po raz pierwszy. Zrobi to pani dla mnie? Chodzmy!



Podeszli do innego stotu. Fiola zaczal obstawiaé, a po kilku
minutach réwniez Lillian kazala zamieni¢ pare banknotéw na
zetony. Ostroznie stawiala male sumy; pienigdze byly dla niej
czym$ wiecej niz wlasnoscig, byly kawatkiem zycia. Nigdy nie
chciala byé zdana na zrzedng pomoc stryja Gastona.

Prawie natychmiast zaczeta wygrywacd.

— Na tym polega dziecieca reka — powiedzial Fiola, ktéry
przegrywal. — To pani noc! Bedzie miala pani co$ przeciwko temu,
jesli bede obstawiatl tak jak pani?

— Bedzie pan tego zatowalt.

— Nie w grze. Prosze obstawiaé to, co przychodzi pani na mysl.

Lillian obstawiala przez jaki§ czas czerwone i czarne, potem
drugg douzaine, a w koricu numery. Dwa razy wygrata na zero.

— Jest pani ulubienicg nico$ci — rzekt Fiola, Smiejgc sie.

Zjawila sie starucha z zélwiem. Usiadla z rozgniewang ming
naprzeciwko Lillian. Pomiedzy partiami szeptata co$§ do zélwia.
Na jej rece dyndal rzadkiej pieknos$ci diament. Szyje miala
pomarszczong jak szyja zwierzecia, w ogoéle byli do siebie podobni.
Mieli réwniez takie same, niemal pozbawione powiek oczy, bez
sladu biatka.

Lillian obstawiata teraz na przemian czarne i trzynastke. Kiedy
po pewnym czasie podniosta wzrok, zobaczyla, ze po drugiej
stronie stolu stoi Clerfayt i obserwuje jej gre. Obstawiata jak
Borys Wotkow i widziala, ze Clerfayt to zauwazyt. Na przekor
dalej obstawiala trzynastke. Po szeSciu rzutach wreszcie wypadia.

— Wystarczy — powiedziata, zgarniajgc zetony ze stolu do
torebki. Wygrala, nie wiedziala nawet, ile.



— Chce pani juz wyjs$é? — spytal Fiola. — To pani noc. Sama pani
widzi. Nigdy sie nie powtdérzy.

— Ta noc mineta. GdybySmy odsuneli zaslony w oknach, blady
poranek zamienilby nas wszystkich w duchy. Dobranoc, Fiola.
Niech pan gra dalej! Kto$ zawsze gra dale;j.

Kiedy wyszli z Clerfaytem z kasyna, Riwiera ukazala sie im
taka, jaka byla przed odkryciem jej przez turystéow. Niebo 1$nilo
w mosieznym i btekitnym blasku i czekalo na slorice; morze bylo
biate na horyzoncie i przejrzyste jak akwamaryna. Na wodzie
unosito sie kilka lodzi rybackich z z6ltymi i czerwonymi zaglami.
Plaza byla cicha; na szosie zadnego auta. Wiatr mial zapach
langust i morza.

Lillian nie rozumiata, skad nagle powstata klétnia. Stuchala
Clerfayta i dopiero po chwili pojeta, o co mu chodzi. Otwarcie
wybuchla jego zazdro$é o Wolkowa.

— Co moge zrobi¢? — ustyszata. — Musze walczyé z cieniem,
z kims, kogo nie moge poja¢, z kims, kogo tutaj nie ma, lecz przez
to tym bardziej jest tutaj, kto jest silniejszy ode mnie, poniewaz go
nie ma, kto jest bezbledny, poniewaz go tutaj nie ma, kogo sie
idealizuje, poniewaz go tutaj nie ma, kto ma potworng przewage
wynikajgcg z nieobecnosci, ktéra daje mu tysigce broni przeciwko
mnie, gdy tymczasem ja jestem tutaj i widzisz mnie, jaki jestem,
tak jak teraz, nie panujgcy nad sobg, moze nawet
niesprawiedliwy, malostkowy, naiwny — a z drugiej strony wielki
ideat, ktory nie moze nic Zle zrobié, bo nie robi niczego, bo milczy,
i nic nie mozna na to poradzié, tak jak nie mozna nic poradzi¢ na

wspomnienie o zmartym!



Lillian wyczerpana odchylita glowe do tylu. Jakie potworne
bzdury w typowo meskim stylu wygaduje znowu ten cztowiek?

— Czy tak nie jest? — spytat Clerfayt i uderzyl dlonig
w kierownice. — Powiedz, czy tak nie jest! Czutem, dlaczego robisz
przede mng uniki! Wiem, ze wlasnie z tego powodu nie chcesz
wyj$é za mnie! Chcesz wrocié! Dlatego! Po prostu chcesz wrécié!

Podniosta glowe. Co on méwi? Spojrzata na Clerfayta.

— Co mowisz?

— Czy to nieprawda? Czy nawet teraz nie myslatas o tym?

— Mysélatam teraz tylko o tym, jak okropnie glupi potrafig by¢
najmadrzejsi ludzie. Nie odpedzaj mnie silg!

— Ja ciebie? Robie wszystko, zeby cie zatrzymad!

— Sadzisz, ze w ten sposéb mozesz mnie zatrzymac? Moj Boze! —
Lillian ponownie odchylita glowe na oparcie fotela. — Nie musisz
by¢ zazdrosny. Borys nawet by mnie nie chcial, gdybym wrécila.

— To nie ma nic do rzeczy. Chciatabys$ wrécic!

— Nie odpedzaj mnie od siebie. O Boze, czyzby$ oslept?

— Tak — rzekt Clerfayt. — Prawdopodobnie! Prawdopodobnie —
powtérzyt zdziwiony. — Ale nic juz na to nie poradze. Nie mam juz
wyjscia.

Jechali w milczeniu w kierunku Antibes. Naprzeciwko nich
pojawitl sie w6z zaprzezony w osta. Na wozie siedziala mtoda,
niedorosta dziewczyna i $piewata. Lillian w swym wyczerpaniu
popatrzyla na nig z palgcg zazdros$cig. Pomys$lata o staruszce
w kasynie, ktéra bedzie pewnie zy¢ jeszcze wiele lat, i spojrzata
na rozeSmiang dziewczyne, a potem pomys$lata o sobie, i nagle
nastgpita znowu jedna z owych chwil, kiedy wszystko byto

niezrozumiate i nic nie pomagaly wszelkie triki, kiedy ogarniata



ja przemozna rozpacz i wszystko w niej krzyczalo w bezsilnym
buncie: Dlaczego? Dlaczego wtasnie ja? Co takiego zrobitam, ze
akurat mnie musiato to spotkaé?

Niewidzgcymi oczyma patrzyla na cudowny krajobraz. Nad
sz0sg unosita sie silna won kwiatéw.

— Dlaczego placzesz? — spytal ze zlo$cig Clerfayt. — Naprawde
nie masz zadnego powodu do ptaczu.

— Nie, nie mam.

— Zdradzasz mnie z jakim$ cieniem - rzekl z goryczg. —
I ptaczesz!

Tak, pomys$lata, ale ten cieh nie nazywa sie Borys. Powiedzieé¢
mu, jak sie nazywa? Ale wéwczas zamknie mnie w szpitalu,
a przed drzwiami postawi straznikéw mitosci, zZeby mnie
zapielegnowano na $&mieré, za mlecznymi szybami, otoczong
zapachem §rodkéw dezynfekcyjnych, dobrej woli i mdlym
smrodem ludzkich odchodéw.

Popatrzyta na twarz Clerfayta. Nie, pomy$lata, nie wiezienie
milo$ci, przeciw ktéremu nie mozna sie zbuntowaé, tylko
pozostaje ucieczka! Fajerwerk sie wypalit; nie powinno sie grzebac
W popiele.

Samochéd wjechal na dziedziniec hotelu. dJakis Anglik
w plaszczu kgpielowym schodzil juz na plaze, zeby poplywac.
Clerfayt pomégt Lillian przy wysiadaniu, nie patrzac na nig.

— Niewiele mnie juz bedziesz oglgda¢ — powiedziat. — Jutro
zaczynajg sie treningi.

Przesadzat; wyscig mial by¢ rozgrywany w miedcie i trening byt
prawie niemozliwy. Ulice mozna bylo zamkngé¢ dla ruchu tylko na



czas samego wyscigu; poza tym kierowcy musieli sie ograniczy¢ do
przejezdzania trasy i zapamietywania, jak zmieniac biegi.

Lillian widziata jak przez dlugi korytarz, co moze jeszcze
wydarzyé sie miedzy nimi. Byl to zwezajacy sie coraz bardziej
korytarz, bez wyjscia. Nie mogla nim i§¢. Inni, ktérzy mieli czas
do stracenia, mogli. Ona nie. W miloSci nie byto powrotéw; nigdy
nie mozna bylo zaczynaé na nowo. To, co sie stalo, pozostawato we
krwi. Clerfayt nigdy juz nie moéglby byé z nig tak blisko jak
dawniej. Mégt z kazdg inng kobietg, ale nie z nig. A tego, co bylo
miedzy nimi, nie dalo sie przywréci¢ tak samo jak czasu. Nie
potrafila tego sprawié zadna ofiara, zadna gotowos$¢é i zadna dobra
wola, takie bylo mroczne, nieubtagane prawo. Lillian znata je;
dlatego chciala odej$é. Reszta zycia byla jej calym zyciem -
w zyciu Clerfayta byla to tylko bardzo mala czgstka. Dlatego
wszystko zalezalo od niej — nie od Clerfayta. Proporcja byta zbyt
nieré6wna; to, co dla jego egzystencji bedzie pewnie epizodem,
mimo ze jeszcze w to nie wierzyl, dla niej bylo konicem. Nie mogta
go poswiecié¢, wiedziala teraz o tym. Nie czuta zalu ani smutku,
nawet na to miala zbyt malo czasu, ale czula jasnosé
przypominajgcg jasno$é poranka. I kiedy ona sie pojawita,
znikneta ostatnia mglta nieporozumien. Uswiadomita sobie male,
wyrazne szczeScie wynikajgce z podjecia decyzji. A wraz z nim —
co dziwne — powrdcila czuloéé, ale nie byta juz niebezpieczna.

— Zadne z twoich twierdzen nie jest prawdziwe, Clerfayt —
powiedziala zmienionym glosem. — Zadne! Zapomnij o tym!
Wszystko to nieprawda! Wszystko!

Ujrzala, ze jego twarz rozjasnita sie.

— Zostaniesz ze mng? — zapytal szybko.



— Tak — odpowiedziala. Przez te ostatnie dni nie chciala juz
zadnych kiétni.

— Rozumiesz wreszcie, czego chce?

— Tak, rozumiem — odrzekta i u§émiechneta sie.

— Wyjdziesz za mnie?

Nie wyczut jej wahania.

— Tak — powiedziata. Réwniez to byto jej teraz obojetne.

Wpatrywal sie w nig uporczywie.

— Kiedy?

— Kiedy zechcesz. Jesienig.

Milczat przez chwile.

— Wreszcie! — powiedziat w koncu. — Wreszcie! Nigdy nie
bedziesz tego zalowaé, Lillian!

— Wiem o tym.

W jednej chwili zupelnie sie zmienil.

— Jeste§ zmeczona! Musisz byé $miertelnie zmeczona! Po co
nam to wszystko byto? Musisz spaé, Lillian! Chodz, odprowadze
cie na gore.

— A ty?

— Ja pdjde w Slady tego Anglika, a pézniej przejade sie ulicami,
zanim zacznie si¢ normalny ruch. To tylko rutyna, znam te trase.
— Stat przy jej drzwiach. — Ale ze mnie idiota! Przegratem wiecej
niz potowe z tego, co wezesniej wygratem! Z wsciektosci!

— Ja wygratam.

Lillian rzucita na stét torebke z zetonami.

— Nie liczytam ich.

— Jutro znowu wygramy. P6jdziesz ze mng do lekarza?

— Tak. A teraz musze spaé.



— Spij do wieczora. Potem co$ zjemy i z powrotem péjdziemy
spa¢. Kocham ci¢ bez granic!

— Ja ciebie tez, Clerfayt.

Ostroznie zamkngl za sobg drzwi. Po raz pierwszy tak, jakby
wychodzit od chorej, pomyslala i wyczerpana usiadta na t6zku.

Okno bylo otwarte. Widziata, jak schodzi na plaze. Po wysScigu,
pomyslata. Bede musiata sie spakowaé i po wyscigu wyjechad,
kiedy on bedzie musial przeniesé sie do Rzymu. Jeszcze tych pare
dni, pomys$lata. Nie wiedziata, dokad sie udaé. Bylo to zresztg
obojetne. Po prostu musiata odejsé.
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OquZenie liczyto tylko niewiele ponad trzy kilometry, lecz trasa
prowadzita ulicami Monte Carlo, przez Srodek miasta, dookola
portu, na gére z kasynem i z powrotem. W wielu miejscach byta
tak waska, ze ledwo pozwalata na wyprzedzanie, i skladala sie
niemal wylgcznie z zakretéw, podwéjnych wirazy, agrafek
i zakoséw. Do przejechania bylo sto okrazen, przeszlo trzysta
kilometréw, co oznaczalo dziesigtki tysiecy zmian biegéw,
hamowan, przyS$pieszenn, zmian biegéw i znowu hamowan
1 przyspieszen.

— Prawie karuzela — rzekl z uSémiechem Clerfayt do Lillian. —
Co$ w rodzaju akrobatyki cyrkowej. Nigdzie nie mozna rozpedzié
wozu chocby do potowy maksymalnej szybkosci. Gdzie siedzisz?

— Na trybunie. Dziesigty rzad po prawe;.

— Bedzie goraco. Masz jaki$§ kapelusz?

— Owszem. — Lillian pokazata trzymany w reku stomkowy
kapelusz.

— Dobrze. Dzi§ wieczorem bedziemy jes¢ langusty w Pavillon
d’Or nad morzem i popija¢ chtodne wino. A jutro pojedziemy do
pewnego mojego znajomego; jest architektem i zrobi nam plany



przebudowy domu. Dom bedzie jasny, z duzymi oknami
i sloneczny.

Kierownik ekipy zawolat do Clerfayta cos po wtosku.

— Zaczyna sie — powiedzial Clerfayt, zapinajgc pod szyjg biaty
kombinezon. Wyjal z kieszeni kawalek drewna i postukal nim
w samochdd i we wlasng dlon.

— Gotowe? — krzyknal kierownik ekipy.

— Gotowe.

Lillian pocatowala Clerfayta i odprawila rytualne zabobony.
Splunela lekko na samochéd i na kombinezon Clerfayta
i wymruczala jakie$ przeklenstwo, ktére miato sprowadzié¢ skutek
przeciwny, po czym podniosta dlon z dwoma rozstawionymi
palcami w kierunku toru i pozostalych bokséw — bylo to zaklecie
iettatore chronigce przed zlym spojrzeniem. Wloscy mechanicy
popatrzyli na nig w niemym uwielbieniu, kiedy przechodzita obok.
Z tytu slyszala juz modlitwe kierownika ekipy:

— O, stodka krwi Jezusa i Ty, Matko Bolesci, poméz Clerfaytowi
i Frigeriowi, i...

Przy drzwiach odwrécita sie. Zona Marchettiego i dwaj inni
kierowcy siedzieli juz ze stoperami i kartkami papieru na swoich
miejscach. Nie powinnam go opuszczaé, pomyslata i podniosta
reke. Clerfayt rozesmial sie¢ i zasalutowal. Wygladal bardzo
mtodo.

— A wy, wszyscy §wieci, spalcie opony konkurencji mniej wiecej
dwa razy szybciej niz nasze! — modlit sie kierownik ekipy, po czym
krzyknal: — Gotowi do startu! Wszyscy nieuprawnieni opuscic
boks!



Startowalo dwadzie$cia wozéw. Po pierwszym okrgzeniu Clerfayt
jechal na 6smej pozycji; nie mial najlepszego miejsca na starcie
i kiedy ruszali, byl odrobine za wolny. Trzymal sie za Micottim,
o ktéorym wiedzial, ze bedzie atakowal. Przed nimi jechali
Frigerio, Monti i Sacchetti; na czele znajdowal si¢ Marchetti.

Na czwartym okrgzeniu Monti mingl Sacchettiego na
maksymalnych obrotach silnika na prostej wiodacej pod gére do
kasyna. Clerfayt, ktory siedzial mu na koétku, réwniez
przyS$pieszyl i wyprzedzit Sacchettiego tuz przed tunelem. Kiedy
wyjechal z tunelu, ujrzat, jak woéz Micottiego zaczyna dymié
i zwalnia. Wyprzedzil go i ruszyl w poscig za Montim. Trzy
okrgzenia pézniej w agrafce obok zbiornika gazu zblizyt sie do
niego i uczepit niczym terier jego tylnych koét.

Jeszcze dziewieédziesigt dwa okrgzenia i siedemnastu
konkurentéw, pomyslat, kiedy zobaczyt drugi wéz zatrzymujacy
sie przy stanowisku obok Micottiego. Kierownik -ekipy
sygnalizowal mu, zeby na razie nie atakowal; prawdopodobnie
Frigerio i Marchetti, ktérzy sie nie lubili, walczyli z sobg kosztem
firmy, zamiast podporzgdkowac sie dyscyplinie i jecha¢ zespotowo,
i kierownik ekipy chcial trzymaé Clerfayta i Meyera III
w rezerwie na wypadek, gdyby liderzy rozbili swoje wozy.

Lillian widziata stado przejezdzajace pedem obok trybun co
niespelna dwie minuty. Kiedy sie wla$nie widzialo samochody
i odwrécilo wzrok na moment, wozy byly juz znowu, w odrobine
innej kolejnosci, ale prawie tak, jakby nigdy nie ruszaly sie
z miejsca. Wydawalo sie, jakby przesuwano tylko, do przodu i do
tytu, szklang ptyte jakiej$§ camera magica. Jak oni mogg policzy¢
sto okrgzen? — myslala. Potem przypomniala sobie modlgcego sie,



pocacego i przeklinajacego kierownika ekipy, ktéry wystawiat im
tabliczki i chorggiewki, zmienial je i wymachiwal nimi wedlug
jakiego$ tajnego kodu.

Po czterdziestu okrgzeniach chciala juz i§é. Miala wrazenie, ze
powinna teraz, zaraz teraz, wyjechaé, zanim wys$cig sie skoriczy.
Perspektywa obserwowania jeszcze dalszych sze$édziesieciu
okrgzen z niewielkimi przetasowaniami na torze wydata jej sie
podobnym marnotrawstwem czasu jak godziny przed odjazdem
z sanatorium. W torebce miata bilet do Zurychu. Kupila go rano,
kiedy Clerfayt raz jeszcze objezdzal trase wyScigu. Bilet byt na
pojutrze. Clerfayt musial wtedy polecie¢ do Rzymu. W dwa dni
p6zniej zamierzal byé z powrotem. Samolot odlatywatl rano; pocigg
odjezdzal wieczorem. Wymykam sie jak zlodziej, pomyslala, jak
jakis$ zdrajca. Tak samo jak w sanatorium chciatam sie wymkngé
Borysowi. Potem i tak musiala odby¢ rozmowe z Borysem, ale co
to dato? Zawsze wypowiadano wylgcznie niewlasciwe stowa,
zawsze sie ktamato, gdyz prawda byla zbednym okruciennsstwem,
a na koncu byla zawsze gorycz i rozpacz, ze nie umialo sie
postgpié inaczej i ze ostatnim wspomnieniem bedzie tylko kiétnia,
brak zrozumienia i nienawi$¢. Zaczela szukaé w torebce swojego
biletu. Przez moment wydawato jej sie, ze go zgubita. Ten moment
wystarczyl, zeby ja przykué do miejsca. Siedzgc w cieptym sloricu,
dostata dreszczy. Mam gorgczke, pomyslala i uslyszala krzyki
tlumu dookola siebie. W dole, obok niebieskiego miniaturowego
portu z biatymi jachtami, na ktérych stali ciasno sttoczeni ludzie,
przesuwala sie stawka zawodnikéw i jedno z aut, miniaturowych
jak zabawki, przecisnelo sie bokiem i wyprzedzilo drugie.



— Clerfayt! — wykrzykneta radosnie tega dama obok niej,
klepigc sie programem zawodéw po grubych udach pod ptécienng
sukienkg. — The son of a gun made it!

W godzine pézniej Clerfayt wysungl sie na drugie miejsce.
Z zimng krwig, bezlito$nie Scigal teraz Marchettiego. Nie chcial
go jeszcze wyprzedzac¢ — nie musial sie §pieszy¢, mogt to zrobié po
osiemdziesigtym okrgzeniu, a nawet na dziewieédziesigtym -
chcial go tylko $cigaé, az tamten zacznie sie denerwowac, pare
metréw za nim, utrzymujgc staly odstep. Nie chcial jeszcze raz
korzystaé z mozliwo$ci nadwerezania silnika pracg na
maksymalnych obrotach — wolal zostawi¢ to Marchettiemu,
i Marchetti rzeczywiscie to zrobil bez zadnych konsekwencji dla
silnika, ale Clerfayt czul, ze rywal, nic przez to nie osiggnagwszy,
zrobil sie niespokojny. Odtgd Marchetti zaczgl blokowaé szose
i wiraze, zeby nie pusci¢ Clerfayta przed siebie. Clerfayt kilka
razy wykonal manewr, jakby go chcial wyprzedzié,
w rzeczywisto$ci nawet tego nie prébujac; w ten sposéb osiggnat
tyle, ze Marchetti bardziej uwazal na niego niz na wtasng jazde
i zrobil sie nieostrozny.

Zdublowali stawke zawodnikéw o jedno okrazenie, a niektérych
kierowcow o kilka. Spocony kierownik ekipy wystawiat tabliczki
i chorggiewki. Sygnalizowal Clerfaytowi, zeby nie atakowal.
Marchetti nalezal do tej samej stajni, i wystarczyto, ze Scigatl sie
juz wczesniej z Frigeriem; Frigerio zlapal przy tej okazji gume
i jechal teraz prawie minute za Clerfaytem i piecioma innymi
wozami. Clerfayta z kolei Scigal Monti, ale nie siedzial mu jeszcze
na kotku. Clerfayt zreszty, szybciej pokonujgc agrafki, tatwo
pozbywal sie rywala.



Ponownie przejechali obok bokséw. Clerfayt widzial, jak
kierownik ekipy wzywa wszystkich $wietych, a jednoczes$nie
potrzgsa w jego kierunku pieSciami, zeby nie trzymatl sie zbyt
blisko Marchettiego. Marchetti dat mu wcze$niej wsciekly znak,
zeby powstrzymatl Clerfayta. Clerfayt skingl glowg i pozostat
w tyle o dlugo$é samochodu, ale nie wiecej. Chcial wygraé ten
wyscig, z blogoslawienstwem kierownika ekipy albo i bez niego.
Chcial dosta¢ premie za zwyciestwo, a ponadto postawit tez na
siebie w zakladach. Potrzebuje pieniedzy, pomyslat. Na
przysztosé. Dom. Zycie z Lillian. Przez kiepski start stracil troche,
ale wiedzial, ze wygra; czul sie bardzo spokojny, w dziwnej
réwnowadze pomiedzy koncentracja a odprezeniem, dajgcej
cztowiekowi §wiadomosé, ze nic nigdy nie moze mu sie¢ staé. Bylo
to swego rodzaju jasnowidztwo wykluczajgce wszelkie
watpliwoéci, wszelkie wahanie i wszelkg niepewnosé. Dawniej
czesto przezywal ten stan, ale w ostatnich latach nieraz mu go
brakowato. Byla to jedna z rzadkich chwil czystego szczeScia.

Za kolejnym zakretem wujrzal, jak samochéd Marchettiego
zaczyna nagle tanczy¢, staje w poprzek drogi i z jekiem
pekajagcego metalu uderza o przeszkode. Zobaczyt rozlang szeroko
na jezdni czarng katuze oleju i dwa inne wozy, ktére juz wpadty
na siebie, kiedy jak pijane §lizgaly sie po oleju, zobaczyl, niczym
w zwolnionym tempie, jak woéz Marchettiego bardzo powoli
koziotkuje, a kierowca szybuje w powietrzu i laduje, sto oczu
w nim wypatrywalo na szosie jakiej$ luki, zeby sie przez nig
przecisngé, ale jej nie znalazlo, szosa zogromniata i skurczyla sie
w tym samym momencie, nie czul strachu, prébowal tylko

unikngé¢ zderzenia czotowego i uderzyé bokiem, w ostatniej chwili



wiedzial jeszcze, ze musi sie pozby¢ kierownicy, lecz rece byly zbyt
powolne, wszystko uniosto sie juz w gére, nagle przestat cokolwiek
wazy¢, a potem nastgpilo uderzenie w klatke piersiowg i drugie
w twarz, i ze wszystkich stron rungl na niego rozprys$niety swiat,
przez moment byla jeszcze przerazona, blada twarz czlowieka
z obslugi trasy, a potem uderzyla w niego z tylu potezna piesé,
i pozostatl tylko ciemny szum, a potem nie bylo juz nic.

Samochéd, ktory wpadt na niego, wyrwatl luke w tancuchu
sczepionych pojazdéw, tak ze nastepne mialy znowu ktéredy
przejechaé. Jeden po drugim przemykaly obok, niektére tanczac,
zarzucajgc, ocierajgc sie o wraki, metal zgrzytat o metal, jakby
rozbite wozy jeczaly. Pracownik obstugi z lopatg w reku
przeskoczyt przez worki z piaskiem i jgl zasypywacé piaskiem
katuze oleju, odskakujgc, kiedy zblizalo sie wycie silnika, pojawili
sie  sanitariusze z noszami, wyciggneli Marchettiego
z niebezpiecznego miejsca, uniesli w gére i podali innym ponad
barykadg z workéw — nadbieglo paru ludzi ze znakami
sygnalizacyjnymi, zeby ostrzec kierowcéw, ale stawka zawodnikow
juz przejechala, wszyscy mineli miejsce wypadku, a teraz zblizali
sie znowu, jedni zerkajgc szybko w bok, drudzy ze wzrokiem
skierowanym nieruchomo na tor.

Samochéd Clerfayta nie tylko sam wpadl na inne, lecz takze
z tylu najechatl na niego Monti. Monti nie odniést prawie zadnych
obrazen. O wlasnych silach pokustykal na bok. Clerfayt wisial
w swoim wozie, ktéry zostal wypchniety do géry, a nastepnie
rzucony na worki z piaskiem. Jego twarz byla rozbita,
a kierownica zgniotla mu klatke piersiowg. Krew ciekta mu z ust,
byl nieprzytomny. Niczym muchy przy kawatku okrwawionego



miesa ttum zebrat sie na skraju toru i gapit szeroko otwartymi
oczyma na sanitariuszy i mechanikéw, ktérzy w po$piechu zaczeli
cigé blache, zeby wydobyé Clerfayta. Przed nim palil sie inny
samochdd. Ludziom z ga$nicami udato sie odciggngé wrak i teraz
prébowali go gasié. Na szczesScie bak zostal rozpruty i dzieki temu
nie doszto do eksplozji, ale benzyna palita sie, skwar byl nie do
wytrzymania, a pozar mégt w dalszym ciggu objgé inne pojazdy.
Co dwie minuty przejezdzaly pedem pozostale wozy. Ryk motoréw
zawist nagle nad miastem niczym jakie§ mroczne requiem
i narastal, przechodzac w przerazliwe wycie, kiedy wozy mijaly
Clerfayta, ktory wisial pokrwawiony nad miejscem wypadku
w swoim wypchnietym w gére samochodzie jak na jakim$ palu,
o$wietlony bladym blaskiem gasngcego ognia w Swietle jasnego
popotudnia. Wyscig toczyt sie dalej, nie zostal przerwany.

Lillian nie od razu pojeta, co sie stalo. Glos w megafonie nie byt
wyrazny, wydawatl sie niezrozumialy przez wltasne echa. Spiker
w zdenerwowaniu stal pewnie za blisko mikrofonu. Ustyszala cos
o samochodach, ktére wypadly z toru i najechaly na siebie,
poniewaz z innego wozu wyciekl na trasie olej. Potem zobaczyla
stado pojazdéw przejezdzajacych obok trybun. Niemozliwe, zeby
byto az tak zle, pomyslatla, w przeciwnym razie wyscig by
przerwano. Szukata wzrokiem numeru Clerfayta. Nie znalazta go,
ale moégt juz przejechaé, wczeéniej nie zwracata na to tak bacznej
uwagi. Przez megafon troche wyrazniej zabrzmial teraz
komunikat, ze na nabrzezu de Plaisance doszlo do wypadku —
zderzylo sie kilka wozéw, jest kilku rannych, nikt nie zginat,
dalsze informacje w nastepnym komunikacie. Aktualna



klasyfikacja: Frigerio z pietnastosekundowg przewaga, potem
Conti, Duval, Meyer III...

Lillian stuchala z natezong uwagg. Ani slowa o Clerfaycie,
a przeciez byt drugi. Ani slowa o Clerfaycie, pomyslata, ustyszata
nadjezdzajgce wozy i wychylita sie do przodu, chcac wypatrzeé
dwunastke, czerwony samoch6d z numerem dwana$cie.

Nie pojawit sie, a posréd gluchej ciszy przerazenia, ktéra
zalegla w jej wnetrzu, zagrzmiatl gruby glos spikera:

— Wséréd rannych znajduje sie Clerfayt; jest w drodze do
szpitala. Wyglagda na to, ze jest nieprzytomny. Monti doznat
obrazen kolana i stopy, Marchetti...

To niemozliwe, pomyslato co§ w Lillian. Nie w tym wysScigu
miniaturowych aut, nie w tym miedcie z miniaturowym portem
i kolorowg panoramg jakby ulozong z klockéw! To musi byé
pomyltka! Jego woz zaraz nadjedzie, wyloni sie jak spod ziemi, tak
jak wtedy podczas Targa Florio, moze troche spézniony,
pognieciony i poobtlukiwany, ale poza tym caly i bez szwanku! Ale
kiedy tak jeszcze my$lata, czuta juz, jak nadzieja staje sie prézna,
jak sie rozbija, zanim zdazyla okrzepngé - nieprzytomny,
pomyslata i uchwycita sie tej mysli, co to znaczy?

Moglo to znaczyé¢ wszystko! Zauwazyla, ze nie wiedzac kiedy,
opuscila trybuny i idzie do boksu; moze tam go zaniesiono.
Pewnie lezy na noszach, ze zwichnietym barkiem lub ramieniem,
jak podczas Targa Florio, i §mieje sie ze swojego pecha.

— Odwieziono go do szpitala — powiedzial spocony kierownik
ekipy. — Matko Przenajswietsza, Sswiety Krzysztofie, czemu akurat
my? Czemu nie konkurencja albo — co? Chwileczke!



Popedzit na skraj toru, zeby przekazaé¢ kierowcom sygnaly.
Wozy przemknely obok, z bliska wydawaly sie wieksze
i grozniejsze, a ich ryk wypetnit calg przestrzen.

— Co sie stalo? — zawotata Lillian. — Niech pan zostawi wreszcie
ten przeklety wyscig i powie mi, co sie stato!

Rozejrzata sie dokota. Nikt na nig nie patrzyl. Mechanicy zajeci
czeSciami zapasowymi i oponami starali sie nie podnosi¢ wzroku.
Kiedy sie do kogos zblizyla, ten zaraz sie odsuwal. Wygladato to
tak, jakby byla zadzumiona.

Wreszcie wrdcit kierownik ekipy.

— Clerfaytowi nie pomoze, czy zostawie ten przeklety wyscig czy
nie — powiedzial ochryptym glosem. — Zresztg pewnie nie chcialby
tego. Chcialby...

— (Gdzie on jest? — przerwala mu Lillian. — Nie chce zadnych
kazan na temat kodeksu honorowego kierowcow wyscigowych!

— W szpitalu. Natychmiast odwieziono go do szpitala.

— Dlaczego nie ma przy nim nikogo, zeby mu pomoéc? Dlaczego
jest pan tutaj? Nie przy nim?

Kierownik ekipy spojrzal na nig nie rozumiejagcym wzrokiem.

— Jak miatbym mu poméc? Albo ktokolwiek stad? Teraz to
sprawa lekarzy.

Lillian przetknela Sline.

— Co mu sie stato? — zapytata cicho.

— Nie wiem. Nie widzialem go. Wszyscy byliSmy tutaj.
MusieliSmy zostaé tutaj.

— Tak — powiedziala Lillian. — Zeby wy$cig mégt toczyé sie dale;j.

— Tak to juz jest — odparl bezradnie kierownik ekipy. — Wszyscy
jeste$my tutaj tylko pracownikami.



Podbiegt do nich ktéry§ z mechanikéw. Narastajgcy ryk
silnikéw zblizal sie znowu.

— Signorina... — Kierownik ekipy rozlozyt rece i spojrzat
w kierunku toru. — Musze...

— Czy on nie zyje? — spytala Lillian.

— Alez zyje! Jest nieprzytomny. Lekarze... musze niestety,
signorina... — Kierownik ekipy chwycil lezgcg w skrzyni tabliczke
i popedzit dawaé znaki kierowcom. Lillian styszatla, jak krzyczy: —
Madonna, Madonna, czemu akurat mnie, przeklety olej, cholerny,
przeklety olej!

Lillian odwrécita sie powoli do wyjscia.

— Przyjdziemy... po wysScigu, signorina — szepngl jeden

z mechanikéw. — Zaraz po wyscigu!

Czarny baldachim hatasu wisiat dalej nad miastem, kiedy jechala
do szpitala. Znalazta tylko jedng dorozke przybrang
chorggiewkami i kolorowymi wstgzkami, z koniem w stomianym
kapeluszu na tbie.

— Potrwa to diuzej niz zwykle, mademoiselle — o$wiadczyt
woznica. — Bedziemy musieli zrobi¢ duzy objazd. Ulice sg
zamkniete dla ruchu. Wyscig, rozumie pani...

Lillian skineta glowg. Siedziala otulona w bél, ktéry nie
wydawatl sie bélem, tylko tepg katusza, przyttumiong przez srodki
odurzajgce. Nic w niej nie funkcjonowalo catkowicie, jedynie uszy
i oczy, ktoére styszaly silniki i widzialy samochody, wyraznie,
niesamowicie ostro i ledwo do zniesienia. Dorozkarz bez przerwy
gadat i chciat jej pokazywaé punkty widokowe. Nic z tego nie
styszata; styszata tylko silniki. Kto§ prébowal zatrzymaé dorozke



i co$ jej powiedzieé. Nie rozumiata, co méwil, wiec kazala sie
zatrzymaé. Mys$lata, ze ma jakg$§ wiadomos$é od Clerfayta.
Mezczyzna, Wloch w bialym garniturze, z malym czarnym
wasikiem, zapraszal jg na kolacje.

— Co? — zapytala, nie rozumiejgc, o co mu chodzi. — Co poza
tym?

Mezczyzna uémiechnat sie.

— Moze by¢ co$ wiecej. To zalezy od pani.

Nie odpowiedziala. Przestala go dostrzegaé, jej oczy byly juz
gdzie indziej. Nie wiedzial nic o Clerfaycie.

— Dalej! — ponaglita dorozkarza. — Predzej!

— Tacy dzentelmeni nigdy nie majg pieniedzy — wyjasnit
dorozkarz. — Dobrze pani zrobita, odprawiajgc go. Kto wie, moze
jeszcze musiataby pani zaplaci¢ za niego. Starsi panowie sg
bardziej godni zaufania.

— Predzej! — powiedziata Lillian.

— Bardzo prosze!

Jazda ciggneta sie bez konca, nim zatrzymali sie przed
szpitalem. Po drodze Lillian zlozyla wiele §lubéw i chciata
wierzy¢, ze ich dotrzyma. Nie chciata juz wyjechaé, chciala zostaé
i wyjsé¢ za Clerfayta, byleby tylko zyl! Czynila owe §luby
i pozwalala im i$§¢ na dno jak kamieniom w stawie, nie
zastanawiajgc sie nad tym.

— Pan Clerfayt jest w sali operacyjnej — powiedziata siostra
w izbie przyjec.

— Moze mi pani powiedzieé, jak powaznie jest ranny?

— Zaluje, madame. Czy pani jest madame Clerfayt?

— Nie.



— Krewna?

— Co to ma do rzeczy?

— Nic, mademoiselle. Tylko tyle, ze jestem pewna, iz po operacji
wpuszczeni bedg na chwile najwyzej najblizsi krewni.

Lillian wytrzeszczyla oczy na pielegniarke. Czy powinna
powiedzieé, ze jest zareczona z Clerfaytem? Jakie to bylo
absurdalne!

— Musi by¢ operowany? — zapytala.

— Na to wyglada; w przeciwnym razie nie lezalby w sali
operacyjnej.

Jedna z tych, ktére mnie nie znoszg, pomy$lata Lillian
z irytacjg. Mialta juz do$§wiadczenie z pielegniarkami.

— Moge zaczekaé? — zapytala.

Pielegniarka wskazala jej lawke.

— Nie ma tu poczekalni? — spytata Lillian.

Pielegniarka wskazata drzwi. Lillian weszta do pomieszczenia,
gdzie staly zmeczone rosliny ozdobne, lezaly stare czasopisma
ilustrowane i muchy brzeczaly wokét zwisajgcej nad stotem
z sufitu mucholapki. Ryk silnikéw slyszalny byt nawet tutaj,
przyttumiony niczym odlegte, wéciekte werble, ale byl...

Czas stal sie lepki jak muchotapka, na ktérej muchy umieraly
powolng Smiercia w meczarni. Lillian wpatrywala sie
w wystrzepione czasopisma, otwierala je i zamykata, prébowala
czytaé, lecz nie mogla, wstawata i podchodzita do okna, siadata
znowu. W pokoju unosit sie zapach strachu, jako skutek calego
tego strachu, ktory wychodzit tutaj z ludzi. Prébowata otworzy¢
okno, ale zaraz je zamkneta, poniewaz ryk silnikéw natychmiast

wdarl sie do Ssrodka z wiekszg sitg. Po jakim$ czasie weszla



kobieta z dzieckiem. Dziecko zaczelo ptakaé, kobieta rozpieta
bluzke i nakarmita je. Niemowle mlaskalo glo$no, a po positku
zasneto. Kobieta usmiechneta si¢ nieSmiato do Lillian i zapieta
bluzke.

W pare minut pdzniej siostra otworzyta drzwi. Lillian wstala,
lecz pielegniarka nie zwrécita na nig uwagi; skineta na kobiete
z dzieckiem, zeby z nig poszla. Lillian usiadta z powrotem. Nagle
wytezyta stuch. Co$ sie zmienito. Czuta to w karku. Ustgpito
jakies napiecie; co$ sie rozluznito. Dopiero po chwili zorientowata
sie, ze to cisza. Ucichl ryk silnikéw. Wy$cig sie skoniczyl.

W kwadrans pé6zniej zobaczyta, ze nadjezdza i zatrzymuje sie
otwarty samochéd z kierownikiem ekipy i dwoma mechanikami.
Pielegniarka  wprowadzila ich do  poczekalni. Stali
z pospuszczanymi glowami.

— Wiadomo juz co$ blizszego? — spytala Lillian.

Kierownik ekipy wskazal na mlodszego wiekiem mechanika.

— On byt przy tym, jak go wyciggneli.

— Krew mu ciekla z ust — powiedziat mechanik.

— 7 ust?

— Tak. Wygladalo to jak krwotok.

Lillian spojrzala na niego. Co za koszmarna pomytka! Krwotok
byt jej domeng, nie Clerfayta.

— Jakim sposobem moégt dostaé krwotoku? — zapytata.

— Kierownica wbila mu sie¢ w klatke piersiowg — rzekt
mechanik.

Lillian powoli pokrecita glows.

— Nie — powiedziala. — Nie!

Kierownik ekipy podszedt do drzwi.



— Zobacze, gdzie jest lekarz.

Lillian slyszata, jak prowadzi z siostrg glo$ng rozmowe. Ich
glosy przebrzmialy i znéw nastata goraca cisza, w ktérej obydwaj
mechanicy oddychali glo$no i brzeczaly muchy.

Wrécit kierownik ekipy. Zatrzymat sie w drzwiach. Jego oczy
wydawaly sie nienaturalnie biale na tle opalonej twarzy. Kilka
razy poruszal ustami.

— Clerfayt nie zyje — powiedziat w koncu.

Mechanicy wytrzeszczyli na niego oczy.

— Operowali go? — zapytal mtodszy. — Na pewno ZzZle go
zoperowali.

— Nie operowali go. Umart wczeéniej.

Wszyscy trzej spojrzeli na Lillian. Nie poruszyla sie.

— Gdzie on jest? — zapytata wreszcie.

— Szykuja go.

— Widziat go pan? — zapytala z wielkim wysitkiem.

Skinat glows.

— Gdzie on jest?

— Lepiej, zeby go pani teraz nie oglgdata — odpart kierownik
ekipy. — Jutro moze go pani zobaczyé¢.

— Kto tak méwi? — zapytala Lillian zupelnie beznamietnym
glosem. — Kto tak méwi? — powtorzyla.

— Lekarze. Nie rozpoznalaby go pani. Lepiej, zeby pani przyszta
jutro. Mozemy panig odwiezé do hotelu.

Lillian przystaneta.

— Dlaczego bym go nie rozpoznata?

Kierownik ekipy milczat przez chwile.



— Twarz — wyjaénil w konicu. — Jest mocno pokiereszowana.
Kierownica zgniotla mu klatke piersiowg. Lekarz uwaza, ze nic
nie czul. To nastgpito tak szybko. Od razu stracil przytomnosé
i juz jej nie odzyskal. Sgdzi pani — powiedzial glosniej — ze nami
to nie wstrzgsneto? ZnaliSmy go dluzej niz pani!

— Tak — odparta Lillian. — Panowie znaliScie go dluzej niz ja.

— Nie o to mi chodzi. Chodzi mi o to, ze zawsze jest tak, kiedy
kto§ umiera: nagle go nie ma. Juz nie przeméwi. Przed chwilg
jeszcze byl, a potem nagle go nie ma. Kt6z to moze pojgé? Chodzi
mi o to, ze z nami jest tak samo. Czlowiek stoi i nie pojmuje
niczego. Rozumie pani, co mam na my$li?

— Tak, rozumiem.

— W takim razie prosze p6js¢ z nami — powiedzial kierownik
ekipy. — Odwieziemy panig do hotelu. Wystarczy tego na dzisiaj.
Jutro moze go pani zobaczyé.

— A co ja bede robi¢ w hotelu? — spytata Lillian.

Wzruszyt ramionami.

— Niech pani wezwie lekarza, zeby zrobit pani zastrzyk. Silny
zastrzyk, zeby spala pani do rana. ChodZmy! Tutaj nie moze pani
juz nic zrobié¢. On nie zyje. Nikt z nas nie moze juz nic zrobié.
Kiedy kto$ nie zyje, to koniec; nie mozna juz nic zrobié. — Podszedt
o krok blizej i polozyl jej reke na ramieniu. — ChodZmy! Znam to.
Porca miseria, to dla mnie nie pierwszy raz! Ale, do diabta, to

zawsze jest pierwszy raz!
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Obudzila sie z oparéw snu. Przez chwile nie miala kontaktu ze
Swiatem, potem poczuta ostre uklucie bélu; w jednej chwili
usiadta prosto na 16zku i rozejrzata sie dokota. Jak sie tutaj
znalazta? 7Z wolna przypominata sobie — pdézZne, mordercze
popoludnie, blgdzenie po matym miescie, wezesny wieczor, szpital,
obca, pozszywang twarz Clerfayta, glowe, lezgcg troche krzywo,
dlonie, ktére nie pasowaly do reszty, bo kto§ zlozyl je jak do
modlitwy, lekarza, ktéry z nig przyszedt — wszystko to byla
nieprawda, nie tak, jak mialo byé — nie Clerfayt powinien lezeé¢ na
szpitalnym 16zku, tylko ona, jedynie ona, nie on, to bylo
koszmarne odwrécenie roél, kto§ pozwolit sobie na straszliwy,
ponury zart.

Wstata i odsuneta =zastony. Do pokoju wpadlo stonice.
Bezchmurne niebo, palmy w pelnym $wietle i jaskrawoczerwone
grzadki w ogrédku hotelowym sprawialy, ze $mieré¢ Clerfayta
wydawala sie jeszcze bardziej niepojeta. To ja, pomy$lata Lillian,
to powinnam by¢ ja, mnie byla $mieré przeznaczona, nie jemu!
Czula sie w jaki§ dziwny sposéb oszustka, kims, kto pozostal jako
reszta, jako osoba nadliczbowa, kto zyt tylko przez niedopatrzenie,



za kogo zabity zostal kto$ inny i nad kim unosit sie nieokreslony,
szary cienn morderstwa — jak nad przemeczonym kierowca, ktéry
przejechal cztowieka, choé mégt go wtasciwie omingé.

Zadzwonit telefon. Przestraszona podniosta stuchawke.
Przedstawiciel jakiegos instytutu pogrzebowego z Nicei polecat
swoje ustugi, co sie tyczy trumny, grobu i godnego pochéwku po
przystepnych cenach. Na wypadek odstawienia zwlok do ojczyzny
miat do dyspozycji trumny cynkowe.

Odlozyla stuchawke na widetki. Nie wiedzialta, co robié. Gdzie
byta ojczyzna Clerfayta? Czy tam, gdzie sie urodzil? Gdzies
w Alzacji-Lotaryngii? Nie wiedziala nawet, gdzie. Przerazliwy
dzwiek telefonu odezwat sie znowu. Tym razem to byl szpital. Co
bedzie ze zwlokami? Nalezalo wyda¢ dyspozycje. Najpdézniej po
potudniu. Nalezalo zamé6wié trumne.

Lillian spojrzata na zegarek. Bylo potudnie. Ubrata sie. Rytual
Smierci spadl na nig, hatasliwy i pelen zawodowego
zainteresowania. Powinnam sobie kupié co§ czarnego, pomyslata.
Zadzwonita firma dostarczajgca wienice. Inna chciala wiedzieé,
jaka religie wyznawal Clerfayt, zeby zarezerwowaé¢ w koSciele
czas na wystawienie zwlok na marach. A moze zmarly byl
wolnomys§licielem?

Lillian czula jeszcze dziatlanie mocnego srodka nasennego. Nic
nie bylo calkowicie konkretne. Zeszla na dét, zeby poprosicé
portiera o rade. Na jej widok podniést sie mezczyzna
w granatowym garniturze. Odwrécita sie; nie mogla zniesé
profesjonalnego wspoétczucia na jego twarzy.

— Prosze zaméwi¢ trumne — szepneta do portiera. — Prosze

zadbaé o wszystko, co trzeba.



Portier poinformowatl ja, ze nalezy zawiadomié¢ wladze. Czy
zyczy sobie obdukcji? Czasami jest potrzebna, zeby wustalié
przyczyne $mierci. Po co? Z powodu roszczen prawnych. Firma
samochodowa moze sprébowaé pociggngé¢ do odpowiedzialnosci
organizatorow wyscigu. Poza tym nalezaloby pomysleé
o ubezpieczeniach; mogg tez wystgpié inne komplikacje — najlepiej
by¢ przygotowanym na wszystko.

Wygladalo na to, ze latwo jest umrzeé — ale nie by¢ umartym.
Czy chce, zeby Clerfayt pochowany zostal na tutejszym
cmentarzu?

— Na cmentarzu samobé6jcow? — zapytala Lillian. — Nie!

Portier usmiechngl si¢ wyrozumiale. Cmentarz samobdjcéw to
legenda, podobnie jak inne rzeczy w Monte Carlo. Majg tez
porzadny piekny cmentarz, na ktérym grzebie sie mieszkarncow.
Czy ma dokumenty Clerfayta?

— Dokumenty? Czy on potrzebuje jeszcze dokumentow?

Portier réwniez tutaj okazal zrozumienie. Oczywiscie, ze
potrzebuje dokumentéw. Moze sg w jego pokoju, w przeciwnym
razie trzeba by sie o nie postaraé. On sam tak czy owak zamierza
skontaktowaé sie z policjg.

— 7 policjg?

Przy kazdym wypadku nalezy natychmiast wezwac policje. Na
pewno zrobila to juz firma i komitet organizacyjny wyscigu;
jednak policja musi takze zezwoli¢ na zabranie zwlok. Wszystko
to tylko formalno$é, ale nie mozna tego unikngé. On wezmie to na
siebie.

Lillian skineta gltowg. Nagle poczula, ze musi wyj$é z hotelu.
Obawiata sie, ze zemdleje. Przypomniata sobie, iz od obiadu



poprzedniego dnia nic nie jadla; nie chciata jednak i§é do
restauracji hotelowej. Szybko opuscita hol i udata sie do Café de
Paris. Zaméwita kawe, a potem siedziala dtugo, nie pijac jej. Obok
przejezdzaly samochody i zatrzymywaly sie przed kasynem,
przybywaly tradycyjne autokary wycieczkowe i gromady turystow
zbieraly sie wokét przewodnikéw, z ktérymi potem grzecznie
wedrowaly przez sale kasyna. Lillian wystraszyta sie, kiedy do jej
stolika przysiadl sie jaki$ mezczyzna. Wypita swojg kawe i wstala.
Nie wiedziata, co robi¢. Prébowata wyttumaczyé sobie, ze nawet
gdyby nie doszto do wypadku, tez bytaby jutro sama, w Paryzu
albo w drodze do Szwajcarii. Nie pomoglo; obok niej w ziemi byla
dziura, ktéra prowadzila w bezdenng otchlann i nie dawala sie
przeskoczyé nawet w mysli. Clerfayt nie zyl; to byto cos innego, niz
gdyby nie byli juz ze sobg razem.

Znalazta tawke, z ktorej mogta patrzeé na morze. Miala uczucie,
ze musi zalatwi¢ wiele pilnych spraw; nie mogla sie jednak
zdecydowaé. Clerfayt, nie ja! — mys$lata bez przerwy. — Co za obted.

To ona miala umrzeé, nie on. C6z za potworna ironia!

Wréciwszy do hotelu, poszta do swego pokoju, nie rozmawiajgc
z nikim. Przy drzwiach pokoju Clerfayta zatrzymata sie. Uderzyla
w nig fala martwego powietrza; nie moglta sie oprzec¢ wrazeniu, ze
wszystko w pokoju tez bedzie przesigkniete zapachem $mierci.
Przypomniala sobie, ze portier domagal sie dokumentéw
Clerfayta. Nie wiedziala, gdzie sg, i strach jg ogarnal na mysl, ze
ma wejs¢ do jego pokoju. Wiedziala z sanatorium, ze czesto
trudniej patrzeé¢ na zostawione przez zmarlego rzeczy niz na niego

samego. Zobaczyla klucz w zamku i uznata, ze pokojéwka sprzata



akurat pokdj. Lepiej juz tak niz wchodzié samemu. Otworzyla
drzwi.

Chuda kobieta w szytym na miare popielatym kostiumie
podniosta wzrok znad biurka.

— Czego pani sobie zyczy?

Lillian pomyslata w pierwszej chwili, ze trafila do
niewlasciwego pokoju. Potem jednak zobaczyta plaszcz Clerfayta.

— Kim pani jest? — zapytala.

— Sadze, ze ja pierwsza moglabym o to zapyta¢ — odparta
ostrym tonem kobieta. — Jestem siostrg Clerfayta. A pani czego
chce? Kim pani jest?

Lillian milczata. Clerfayt opowiadal jej kiedys$, ze ma gdzie$
siostre, ktérej nienawidzi i ktéra jego nienawidzi. Od wielu lat nie
miat od niej zadnej wiadomosci. Musiata to by¢ wiasnie ta kobieta.
W niczym nie przypominata Clerfayta.

— Nie wiedzialam, ze pani przyjechala — rzekla Lillian. — Teraz,
skoro pani juz jest, nie mam tu nic do roboty.

— Bezsprzecznie — odparta chlodno kobieta. — Powiedziano mi,
ze moéj brat zyt tutaj z jakas osobg. Czy to pani?

— Réwniez to nie powinno juz pani interesowaé — rzekta Lillian
i odwrécila sie.

Wyszta i wrécila do swego pokoju. Zaczeta sie pakowaé, ale
zaraz przestala. Nie moge wyjechaé, dopoki on jest tutaj,
pomyslato co§ w niej. Musze zostaé do pogrzebu.

Raz jeszcze poszta do szpitala; pielegniarka w izbie przyjeé
oSwiadczyla jej, ze nie moze juz zobaczyé Clerfayta, na zyczenie
jednego z czlonkéw rodziny przeprowadza sie wlasnie obdukcje.



Potem cialo =zostanie zlozone w cynkowej trumnie i po
zalutowaniu wyekspediowane.

Przed szpitalem spotkata kierownika ekipy.

— Dzi§ wieczorem wyjezdzamy — powiedzial. — Widziata pani te
bestie z wielkimi zebami? Jego siostre? Kazala go pokroidé.
Zamierza skarzyé firme i kierownictwo wyscigu o odszkodowanie
z powodu niedbalstwa. Byla juz na policji. Zna pani naszego
dyrektora. U niego tez byta. To cztowiek, ktéry nikogo sie nie boi,
ale byl blady jak Sciana, kiedy babsztyl wyszedl od niego po
poétgodzinie. Zazgdata dozywotniej renty. Twierdzi, ze Clerfayt byt
jej jedynym zywicielem. Wszyscy wyjezdzamy. Niech pani tez
wyjedzie! Juz po wszystkim.

— Tak — odparta Lillian. — Juz po wszystkim.

Wedrowata bez celu ulicami; siedziala przy stolikach i co$ pila,
a wieczorem wrdcita do hotelu.

Byla juz bardzo zmeczona. Lekarz zostawil jej Srodek nasenny.
Nie musiala go braé, natychmiast zasnela.

Obudzit jg telefon. W stuchawce ustyszata glos siostry Clerfayta.
Rozkazujgcym tonem o$wiadczyta, ze pilnie musi z nig
porozmawiaé. Lillian miata natychmiast stawié sie u niej.

— Jesli ma mi pani co§ do powiedzenia, prosze to zrobié¢ teraz,
przez telefon — rzekta Lillian.

— Przez telefon sie nie da.

— W takim razie dzi§ o dwunastej prosze zejs¢ do hotelowego
holu.

— Wtedy bedzie za pézno.

— Nie dla mnie — odparta Lillian i odlozyta stuchawke.



Spojrzata na zegarek. Dochodzita dziesigta. Spata czternascie
godzin i w dalszym ciggu czula sie rozbita. Poszta do tazienki
i pewnie nawet w kgpieli znowu by zasneta, gdyby nie gwaltowne
pukanie do drzwi pokoju. Wtozyta plaszcz kgpielowy. Zanim
zdgzyla otworzy¢ drzwi, do pokoju wpadla siostra Clerfayta;
Lillian nie mogta juz jej powstrzymad.

— To pani jest miss Dunkerque? - =zapytala kobieta
w popielatym kostiumie.

— Moze pani ze mng rozmawia¢ o dwunastej w holu hotelowym
— odparta Lillian. — Nie tutaj.

— Na jedno wychodzi. Teraz jestem tutaj. Nie...

— Jest pani tutaj wbrew mojej woli — przerwata Lillian. — To méj
pokéj. Chce pani, zebym wezwata dyrekcje na pomoc?

— Nie moge czekaé¢ do dwunastej. Mdj pociag odjezdza wczeséniej.
Chce pani, zeby zwloki mojego brata musialy czekaé na gorgcym
peronie, az bedzie pani miata czas, by ze mng porozmawiac?

Lillian spojrzala na waski czarny krzyzyk, ktory kobieta nosita
na szyi zawieszony na cienkim tancuszku. Ta osoba nie cofnie sie
przed niczym, zeby przeprowadzi¢ swojg wole, pomyslala.

— Znalaztam tutaj — ciggneta dalej siostra — wsréd papieréw
mojego brata kopie pewnego dokumentu, ktérego oryginat jest
prawdopodobnie w pani posiadaniu. Chodzi o przepisanie na
panig domu na Riwierze.

— Na mnie?

— Nic pani o tym nie wiadomo?

Lillian ujrzala papier w koScistych palcach, na ktérych widniaty
dwie obrgczki. A zatem wdowa — nic dziwnego.

— Prosze mi pokazac ten dokument — rzekta Lillian.



Siostra zawahala sie.

— Nie zna go pani?

Lillian nie odpowiedziata. Uslyszala, ze woda w lazience leje sie
w dalszym ciggu, i poszla jg zakrecié.

— Czy wlaénie to chciala pani tak pilnie ze mng oméwié? —
spytata, wréciwszy.

— Chciatlam pani o$wiadczyé, ze rodzina oczywiscie nie uznaje
tego zapisu. Bedziemy sie bronié.

— Prosze tak zrobié. A teraz prosze mnie zostawié, chce byé
sama.

Kobieta nie ruszyta sie z miejsca.

— Byloby prosciej i pewnie takze taktowniej, gdyby zlozyla pani
oSwiadczenie, zZe nie uznaje pani tego zapisu, ktéry mdéj brat
zrobil, niewgtpliwie ulegajgc pewnym wptywom.

Lillian wytrzeszczyla na nig oczy.

— Czy przypadkiem nie ulozyla juz pani takze tekstu tego
o$wiadczenia?

— Tak zrobitlam. Wystarczy tylko podpisaé. Tutaj! Ciesze sie, ze
przynajmniej w tym wzgledzie wykazuje pani zrozumienie.

Lillian wzieta o§wiadczenie i podarta je, nie czytajgc.

— A teraz prosze wyj$é. Mam tego dosyc¢.

Siostra nie stracila panowania nad sobg. Patrzyla na Lillian
przenikliwie.

— Powiedziala pani, ze nic pani nie wiadomo o tym zapisie?
W takim razie nie ma pani nic na pi§mie?

Lillian podeszla do drzwi i otworzyla je.

— Ustalenie tego pozostawiam pani.



— Tak tez uczynie. Prawo jest po naszej stronie. W koricu jest
jeszcze roéznica miedzy krewnymi a jaka$ awanturnicg nie
wiadomo skad, ktéra chce wyludzié¢ spadek i...

Na stole stat niski wazonik z fiolkami, ktére Clerfayt przynioést
przed dwoma dniami. Lillian chwycita naczynie, nie wiedzgc
nawet, ze to robi, i chlusneta jego zawarto$cig na koscistg twarz.
Chciala tylko jednego: sprawié, zeby ten twardy, nieznosny glos
umilkl. Kwiatki byly juz zwiedle i wisialy we wlosach i na
ramionach siostry Clerfayta, jakby wygramolita si¢ z jakiegos
bajora.

Kobieta otarta wode z oczu.

— Zaplaci mi pani za to! — syknela.

— Wiem — odparta Lillian. — Prosze mi przystaé¢ rachunek za
fryzjera, za sukienke z pewnosScig tez, a prawdopodobnie takze za
pani buty, bielizne, dalsze zycie i przerazong kamienng dusze!
A teraz niech pani wreszcie wyjdzie!

Siostra Clerfayta znikneta. Lillian popatrzyta na szklane
naczynie, ktére trzymata dalej w rece. Nie wiedziala, ze zdolna
jest do takich aktéw przemocy. Bogu dzieki, ze nie rzucilam
wazonem, pomySlala i nagle zaczela sie $miaé, i nie mogla
przestaé¢, a potem przyszly izy, a wraz z nimi ustgpilo wreszcie

odretwienie.

W holu zatrzymat jg portier.
— Przykra sprawa, madame.
— Co znowu?
— Zlecita mi pani, zebym zaméwil trumne i miejsce na

cmentarzu. Siostra pana Clerfayta natychmiast po przyjezdzie tez



zaméwita i kazala dostarczyé trumne na koszt firmy
samochodowej. Teraz pani trumna jest zbedna.

— Nie moze pan jej oddaé?

— Przedstawiciel firmy z Nicei méwi, ze trumna byla specjalnym
zamoéwieniem. Moze jg wzigé z powrotem, przez grzecznosé¢, ale
nie za te sama cene.

Lillian spojrzata na niego bezradnie. Nagle stangl jej przed
oczami groteskowy obraz — ze z pustg trumng wréci do jakiego$
sanatorium w goérach, a tymczasem siostra Clerfayta w drugiej
trumnie wywiezie jego pokrojone szczatki i zlozy w grobowcu
rodzinnym.

— Zaproponowalem tej pani, zeby wzieta pani trumne dla pana
Clerfayta — powiedzial portier. — Nie chciata. Jest bardzo
zasadnicza. Rachunek za hotel tez kazala wystawi¢ firmie
samochodowej. Naturalnie z pelnym wyzywieniem, a wczoraj
wieczér dwie butelki chateau Lafite 1929. Najlepsze wino, jakie
mamy. Przedstawiciel firmy pogrzebowej wziglby z powrotem
trumne za p6t ceny.

— Dobrze - odparta Lillian. — I prosze przygotowaé mdj
rachunek. Dzi$§ wieczorem wyjezdzam.

— Bardzo prosze. Poza tym jest jeszcze sprawa miejsca na
cmentarzu. Teraz pani go juz nie potrzebuje, a ja z gory
zaplacitem za panig. Dzisiaj trudno co$ zrobié¢ w tej sprawie. Jest
sobota. Do poniedziatku nie bedzie w biurze nikogo.

— Czy w soboty i niedziele ludzie tutaj nie umierajg?

— Umierajg. Wowczas kupuje sie groby w poniedzialek.

— Prosze dopisac¢ cene do mojego rachunku.



— Chce pani zostawi¢ sobie miejsce na cmentarzu? — zapytat
z niedowierzaniem portier.

— Nie wiem; nie chce juz o tym méwié. Niech pan dopisze, ile
pan zaplacil, niech pan wszystko dopisze. Ale nie chce juz o tym
styszeé! Nie chce! Nie rozumie pan tego?

— Bardzo prosze, madame.

Lillian wrécila do swojego pokoju. Dzwonit telefon. Nie podniosta
stuchawki. Spakowata reszte rzeczy. W torebce znalazta bilet do
Zurychu. Spojrzata na date. Pocigg odjezdzal tego samego
wieczoru.

Telefon zadzwonil znowu. Kiedy umilkl, ogarnal jg paniczny
strach. Wydawato jej sie, jakby umarto co$ wiecej niz Clerfayt —
jakby umarto wszystko, co znata. Borys tez, pomy$lata. Kto wie, co
sie z nim stato? Moze i on od dawna juz nie zyl, i nikt nie mégt jej
tego powiedzieé, bo nie znat jej adresu, lub po prostu nie chciat.

Chwycita za sluchawke, ale zaraz opuscila reke z powrotem. Nie
mogla zadzwoni¢ do mniego. Przynajmniej nie teraz. Nie
zrozumialby jej, sadzilby, ze zadzwonita do niego, bo Clerfayt nie
zyje. Nigdy by jej nie uwierzyl, ze chciata opuéci¢ Clerfayta. Nigdy
zresztg nie zamierzala mu tego méwié.

Siedziala bez ruchu, dopoéki szary zmrok nie wpelzngt do
pokoju. Okna byly otwarte. Szelest drzew na zewnagtrz brzmiat
W jej uszach niczym gadanina sgsiadéw pelna zlosliwej
satysfakcji. Portier powiedzial jej, ze siostra Clerfayta wyjechala
w potudnie; takze dla niej zblizata sie pora wyjazdu.

Wstata, ale wahata sie. Nie mogta odej$é, dopdki nie wiedziala,
czy Borys jeszcze zyje. Nie musiala dzwoni¢ do niego samego.
Mogta zadzwonié do pensjonatu i poprosié go do telefonu, podajgc



jakiekolwiek nazwisko; jesli gospodyni pédjdzie go przywotaé,
bedzie wiedziala, ze Borys jeszcze zyje, i zdazy odtozy¢ stuchawke,
zanim on sam podejdzie do aparatu.

Zaméwita rozmowe. Po dluzszej chwili telefonistka zadzwonita
i poinformowala jg, ze nikt sie¢ nie zglasza. Zaméwila rozmowe
jeszcze raz, pilng, z przywotaniem, i czekata.

Za oknem styszata kroki na zwirowych alejkach w ogrodzie.
Przypomnialo jej to ogréd Clerfayta. Zalata jg fala rozpaczliwej
czulodci. Zapisat jej w spadku dom, a ona nie wiedziata o tym. Ale
nie chciata go mieé. Stalby pusty i powoli niszczal dalej wraz ze
swymi stiukowymi ornamentami — jesli nie skonfiskowalaby go
siostra Clerfayta, uzbrojona w podwéjng moralno$é jednostronnej
sprawiedliwo$ci.

Zadzwieczal telefon. Lillian wustyszala ozywione glosy
francuskich telefonistek. Zapomniata wszystko, co postanowila.

— Borys! — zawolata. — Jestes tam?

— Kto moéwi? — spytat jakis kobiecy glos.

Lillian wahala sie przez sekunde; w koricu wymienita swoje
nazwisko. Za dwie godziny opudci Riwiere i nikt nie bedzie
wiedzial, w jakim kierunku; byloby §mieszne, gdyby wczesniej nie
porozmawiala jeszcze z Borysem.

— Kto méwi? — powtoérzyt glos.

Raz jeszcze wymienita swoje nazwisko.

— Kto?

— Lillian Dunkerque.

— Pana Wotkowa tutaj nie ma — odpowiedzial glos poprzez
szumy i trzaski na linii.

— A kto méwi? Pani Escher?



— Nie, pani Bliss. Pani Escher juz nie ma. Pana Wolkowa tez juz
tutaj nie ma. Zaluje...

— Chwileczke! — zawotata Lillian. — Gdzie on jest?

Hatas w sluchawce przybral na sile.

— ...odjechat — uslyszata Lillian.

— Gdzie on jest? — zawotala.

— Pan Wotkow odjechat.

— Odjechat? Dokad?

— Tego nie moge powiedzied.

Lillian wstrzymata oddech.

— Czy co$ mu sie stato? — zapytata w koncu.

— Nie wiem, madame. Odjechal. Nic innego nie moge pani
powiedzieé. Zaluje...

Polaczenie zostato przerwane. Znéw dal sie slyszeé ozywiony
szczebiot francuskich telefonistek. Lillian odlozyta stuchawke.
Odjechat — wiedziala, co to znaczy w kodzie uzywanym na goérze.
Tak brzmiata informacja, kiedy kto§ umarl. Nie moglo to zresztg
znaczy¢ nic innego — dokad bowiem mialby wyjechaé? Nawet jego
dawnej gospodyni juz nie byto.

Przez jakis czas siedziata zupelnie nieruchomo. W konicu wstata
i zeszla na dét. Zaptacita rachunek i wsadzila bilet do torebki.

— Prosze przestaé moje rzeczy na dworzec — powiedziala.

— Juz teraz? — spytal zdziwiony portier. — Ma pani jeszcze
prawie dwie godziny. Jest za wczesnie.

— Juz teraz — rzekta. — Nie jest za wcze$nie.
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Siedziala na lawce przed matym dworcem. Zapalily sie juz
pierwsze Swiatla, podkreslajac jeszcze bardziej ponurg nagosé
budynku. Opaleni turys$ci przesuwali sie hatasliwie obok niej
i wsiadali do pociggu do Marsylii.

Przysiadl sie do niej jaki§ Amerykanin i zaczgl monologowac
o tym, ze w Kuropie nie mozna dostaé porzadnego steku czy
choéby przyzwoitego hamburgera. Nawet paréwki wiedenskie
lepsze sg w Wisconsin.

Lillian siedziala otepiata, bez jednej mysli w glowie, w stanie
swoistego wyczerpania, o ktérym nie wiedziata, czy to smutek,
czy pustka, czy pogodzenie sie z losem.

Zobaczyla psa, lecz nie rozpoznata go. Zwierze okrazyto tukiem
plac, obwachalo kilka kobiet, zatrzymato sie¢, a nastepnie rzucito
w jej kierunku. Amerykanin zerwat sie z tawki.

— Wéciekly pies! — zawolal. — Policja! Zastrzelcie go!

Owczarek go omingl i skoczyl na Lillian. Niemal zrzucil jg
z tawki, lizal ja po rekach i prébowal lizaé¢ po twarzy, skomlal,
skowyczal i szczekal tak, ze zaraz ich otoczyl krag zdziwionych
ludzi.



— Wolf — powiedziala z niedowierzaniem. — Wolf! Skad sie tu
wzigles?

Pies zostawil jg w spokoju i popedzit w strone ttumu, ktoéry
natychmiast sie rozstgpit. Podbiegl do mezczyzny, ktéry zblizal sie
szybkim krokiem, a nastepnie wrdcit do Lillian.

Wistata z tawki.

— Borys! — powiedziata.

— A wiec zdazyliSmy cie jeszcze odnalezé — rzekl! Wotkow. —
Portier w hotelu powiedzial mi, ze jeste$ juz na dworcu. Jak sie
zdaje, byt juz najwyzszy czas! Kto wie, gdzie musialbym cie
pozniej szukad.

— Ty zyjesz! — szepnela Lillian. — Dzwonitam do ciebie. Kto§ mi
powiedzial, ze odjechates. Myslatam...

— To byla pani Bliss. Nowa gospodyni. Pani Escher ponownie
wyszla za magz. — Wotkow przytrzymatl psa. — Przeczytalem
w gazecie, co sie stalo; dlatego przyjechalem. Nie wiedziatem,
w ktorym hotelu mieszkasz, w przeciwnym razie bym zadzwonil.

— Ty zyjesz — powtérzyla.

— I ty zyjesz, Duszo! Cala reszta sie nie liczy.

Spojrzata na niego. Natychmiast pojeta, co miat na mysli — ze
cala reszta, wszelka zraniona duma, urazony egoizm, zostaly
wymazane przez ten jeden, pocieszajgcy, ostatni fakt: ze ukochany
czlowiek nie umarl, ze jeszcze zyje, ze jest tutaj i jeszcze oddycha,
bez wzgledu na to, gdzie sg jego uczucia lub co sie tymczasem
wydarzylo. Borys nie przyjechal powodowany staboscig czy
wspoblczuciem; przyjechal powodowany tg ostatnig, porazajacag jak
grom prawdg, jedyng, jaka mu pozostata, jedyng, jaka zawsze na



koricu pozostaje, ktéra uniewaznia wszystko i ktérg czlowiek
prawie zawsze uswiadamia sobie za p6zno.

— Tak, Borysie — powiedziata. — Cala reszta sie nie liczy.

Popatrzyt na jej bagaz

— Kiedy odjezdza twdj pociag?

— Za godzine. Odjedzie beze mnie.

— Dokad sie wybieratas?

— Dokgdkolwiek. Do Zurychu. To obojetne, Borysie.

— W takim razie chodZzmy stgd. Przenies$ sie do innego hotelu.
W Antibes kazalem zarezerwowaé pokéj. W Hoétel du Cap.
Mozemy dostaé jeszcze jeden. Chcesz, zebym kazal odestaé tam
twoéj bagaz?

Lillian pokrecita glowa.

— Niech zostanie tutaj — powiedziala, nagle zmieniajgc
postanowienie. — Pocigg odjezdza za godzine; wyjedZzmy nim. Nie
chce tutaj zostaé. A ty musisz wroécic.

— Nie musze wracaé — rzekt Wotkow.

Spojrzala na niego.

— Jestes wyleczony?

— Nie. Ale nie musze wracaé. Moge pojechaé z toba,
dokadkolwiek zechcesz. I na jak dlugo zechcesz.

—Ale...

— Rozumialem ci¢ wtedy — rzekl Wolkow. — M¢j Boze, i to
jeszcze jak! Rozumiatem, ze chcesz odejsé.

— Dlaczego wiec nie odszedle$ ze mng?

Wotkow milczal. Nie chciat jej przypominaé, co powiedziata
wtedy.

— A odeszlaby$ ze mng? — zapytal w konicu.



— Nie, Borysie — odparta. — To prawda. Wtedy nie.

— Nie chciala$ braé ze sobg choroby. Chciata$ od niej uciec.

— Nie pamietam juz. Moze tak bylo. To wszystko bylo tak
dawno.

— Naprawde chcesz jechaé jeszcze dzisiaj?

— Tak.

— Masz miejsce w sypialnym?

— Tak, Borysie.

— Wygladasz, jakby$ musiata co$ zjesé. ChodZzmy do kawiarni
naprzeciwko. W tym czasie sprébuje jeszcze dostac bilet.

Poszli do kawiarni. Zamoéwit jej jajka, szynke i kawe.

— Wréce teraz na dworzec — powiedzial. — Zostan tutaj. Nie
uciekaj.

— Juz nie uciekam. Dlaczego kazdy tak mysli?

Borys usmiechnat sie.

— Kiedy sie tak mysli, nie jest najgorzej. Znaczy to, ze chce sie,
aby ta druga osoba zostala.

Spojrzata na niego. Jej wargi drzaty.

— Nie chce ptakaé¢ — powiedziala.

Zatrzymal sie jeszcze przy stoliku.

— Jestes$ tylko wyczerpana. Zjedz cos. Jestem pewien, ze to twdj
pierwszy positek dzisiaj.

Podniosta glowe.

— Tak zle wygladam?

— Nie, Duszo. A nawet gdyby$ wygladala na zmeczong, pare
godzin snu zawsze ci pozwoli nadrobi¢ wszystko. Zapomniatas
o tym?

— Tak. Zapomnialam o tylu rzeczach. Ale o niektérych nie.



Zaczeta jesé, lecz przerwata positek i wyciggneta lusterko.
Przyjrzata sie sobie bardzo dokladnie: twarz, oczy, cienie pod
oczami. Co powiedzial lekarz w Nicei? Nim nadejdzie lato, a moze
wczesniej, jesli dalej bedzie pani tak zyé. Lato — tutaj juz byto lato,
ale w gorach przychodzito pézniej. Raz jeszcze przyjrzata sie
swojej twarzy, po czym wyciggneta puderniczke i kredke do ust.

Wrécit Wotkow.

— Dostatem jeszcze bilet. Pocigg nie jest wysprzedany.

— Masz miejsce w sypialnym?

— Jeszcze nie. Ale moze co$§ si¢ zwolni. Zresztg nie jest mi
potrzebne — jadgc tutaj, przez calg droge spatem. — Poglaskal psa,
ktory przez caly czas siedzial przy Lillian. — Na razie, Wolf,
musimy cie odda¢ do wagonu bagazowego, ale znajdziemy sposéb,
zeby cie stamtad przeszmuglowaé.

— Moge go wzig¢ do swojego przedziatu.

Borys pokiwat glows.

— We Francji sg tolerancyjni konduktorzy. W Zurychu
zastanowimy sie, co chcesz robi¢ potem.

— Chce wrécié¢ — rzekta Lillian.

— Wréci¢? Dokad? — spytat ostroznie Wotkow.

Milczala.

— Bylam juz w drodze — powiedziata w koncu. — Nie musisz
wierzyé¢.

— Dlaczego mialbym nie wierzy¢?

— Dlaczego mialbys?

— Kiedys$ zrobilem doktadnie to samo, co ty. Przed wieloma laty.
Ja tez wrocitem.

Lillian rozgniotta na talerzu okruch chleba.



— I nic nie da tlumaczy¢é to drugiemu wczeéniej, prawda?

— Nic. Trzeba do tego dojs¢é samemu. W przeciwnym razie
cztowiek by dalej wierzyl, ze ominelo go to, co najwazniejsze.
Wiesz juz, dokad chcesz sie udaé z Zurychu?

— Do jakiegos sanatorium. W Bella Vista na pewno mnie
Z powrotem nie przyjma.

— Oczywiscie, ze cie przyjma. Ale wiesz z calg pewnoscig, ze
chcesz wroécié? Teraz jestes wyczerpana i potrzebujesz spokoju.
Mozesz jeszcze zmienié postanowienie.

— Chce wrocié.

— Z powodu Clerfayta?

— Clerfayt nie ma z tym nic wspoélnego. Chciatam wroéci¢ juz
wczesniej.

— Dlaczego?

— 7Z wielu powodéw. Teraz juz ich nie pamietam. Byly tak
stuszne, ze zapomnialam.

— Jesli chcesz zostaé na dole — nie musisz by¢ sama. Ja tez moge
zostac.

Lillian pokrecita glows.

— Nie, Borysie. Wystarczy. Chce wrécié. Ale moze ty chcesz
jeszcze zostaé? Tak dlugo nie bytes na dole.

Wotkow u$émiechnat sie.

— Juz to znam...

Pokiwata gtowsg.

— Styszatam. Teraz ja tez to znam.

W Zurychu Wolkow zadzwonil do sanatorium.
— Ona jeszcze zyje? — spytal mrukliwie Dalajlama. — No dobrze,
jesli o mnie chodzi, moze przyjechac.



Lillian zostala w Zurychu w hotelu Dolder jeszcze tydzien.
Duzo lezata w 16zku. Nagle poczuta sie bardzo zmeczona. Co
wieczor pojawiala sie wysoka gorgczka. Wotkow poprosit
o wyjasnienie lekarza, ktérego sprowadzit do opieki nad chorg.

— Od dawna powinna byé w szpitalu — o§wiadczyl profesor. —
Niech pan jg tutaj zostawi.

— Ale ona nie chce zostaé. Chce wroci¢ na gore.

Lekarz wzruszyl ramionami.

— Jak pan sobie zyczy. Ale prosze wzigé sanitarke.

Wolkow obiecal, lecz wiedzial, ze jej nie wezmie. Nie podchodzil
do zycia az z takim respektem, by nie wiedzieé¢, ze nadmierna
troskliwo$é moze zabi¢ chorego tak samo jak jej niedostatek.
Traktowanie Lillian jak umierajgcej byloby gorsze niz ryzyko
jazdy z nig samochodem.

Kiedy wrécil, powitata go z pogodng twarzg. Odkad objawy
choroby sie nasility, zrobita sie pogodna — jakby wymazane w ten
spos6b zostalo nieokre$lone poczucie winy z powodu $mierci
Clerfayta. B6l po stracie kogo$, myslala z lekka ironig, stawatl sie
znos$niejszy, kiedy cztowiek wiedzial, ze sam nie ma juz przed
sobg dlugiego zycia. Nawet uczucie buntu przeciwko chorobie
znikneto po Smierci Clerfayta. Nikt nie mégl uciec, tak chory, jak
i zdrowy, co dawato paradoksalng ré6wnos¢ szans.

— Biedny Borys! — rzekta. — Co ci powiedzial lekarz? Ze nie
zniose trudéw podrézy?

— Nic w tym rodzaju.

— Wszystko zniose. Chocby dlatego, ze on prorokuje, iz bedzie
odwrotnie. I bede jeszcze zyta dtugo.

Wotkow spojrzat na nig zaskoczony.



— To prawda. Duszo. Ja tez to czuje.

— Dobrze. W takim razie nalej mi waédki.

Podsuneta mu swdj kieliszek.

— Ale z nas kretacze — powiedziala po chwili. — Mamy swoje
drobne triki! Co innego mielibySmy jednak robi¢? Skoro juz
cztowiek sie boi, moze przynajmniej zrobi¢ z tego strachu jaki$
uzytek. Jakis fajerwerk, jakis blef lub jakas malg madrosé, ktora
wkrétce sie roztopi.

W bardzo tagodny, ciepty dzienn pojechali na gére. W polowie
wysoko$ci przeteczy na agrafce napotkali samochéd, ktéry sie
zatrzymal, zeby ich przepuscié.

— Hollmann! — zawotala Lillian. — To przeciez Hollmann!

Mezczyzna w drugim samochodzie podniést wzrok.

— Lillian! I Borys! Ale...

Za nim zaczgl trgbié jakis niecierpliwy Wtoch, ktéry jechal
niewielkim fiatem i myS$lal, ze jest kierowcg wyScigowym
Nuvolarim.

— Zaparkuje samochéd — zawotal Hollmann. — Zaczekajcie na
mnie.

Odjechal kawatek dalej, przepuscit Wtocha i wrécit pieszo.

— Co sie stato, Hollmann? — spytata Lillian. — Dokad to pan
jedzie?

— Moéwilem juz pani, ze jestem zdrowy.

— A samocho6d?

— Pozyczony. Jazda pociggiem wydawata mi sie zbyt
niepowazna, teraz, kiedy zostatem z powrotem zaangazowany!

— Zaangazowany? Przez kogo?



— Przez naszg dawng firme. Wczoraj zadzwonili do mnie.
Potrzebujg jeszcze kogos...

Hollmann milczat przez chwile. Potem odgarngt wtosy do tytu.

— Torrianiego juz maja; teraz chcg sprébowacd, czy i ja bym sie
nadal. Jak dobrze pdjdzie, wkréotce bede jezdzit w mniejszych
wysScigach. Potem w duzych. Prosze trzymaé¢ za mnie kciuki.
Ciesze sie, Lillian, ze moglem jeszcze z panig porozmawiac!

Zobaczyli go raz jeszcze z polozonego wyzej zakretu, jak zjezdza
szosg w doét niczym niebieski owad, zeby zaja¢ miejsce po
Clerfaycie, tak jak Clerfayt zajal miejsce po kim$, a kto§ inny
zajmie kiedys$ miejsce Hollmanna.

Lillian zmarta w szes¢ tygodni pédzniej, w bardzo jasne,
stoneczne potudnie, ktore bylo tak ciche, jakby krajobraz
wstrzymal oddech. Zmarta szybko i niespodziewanie,
i w samotnosci. Borys zszedl na krétko do wsi. Kiedy wrdcil,
zastal jg martwg na 16zku. Jej twarz byla wykrzywiona; udusita
sie w trakcie krwotoku, rece miata kurczowo zaci$niete w poblizu
szyi. Ale wkrétce potem jej rysy wygtadzily sie, a twarz stala sie
tak piekna, jakiej od dawna u niej nie widzial. Wierzyl réwniez,
ze Lillian byta szczesliwa, jes$li czlowieka mozna kiedykolwiek

nazwa¢ istotg szczesliwg.



Nim nadejdzie lato

Spis tresci

Oktadka
Karta tytutowa

W serii
1

© 00 3 O U B~ W N

DO DD = e e e e e e e
_ O O© 00 1 & O & W N H+-= O


file:///C:/Users/56bag/AppData/Local/Temp/calibre_y_qaj2dp/1bfr_63__pdf_out/OEBPS/Text/cover.html

22
Karta redakcyjna



Tytut oryginalu: Der Himmel kennt keine Giinstlinge

Published by arrangement with Graal Ltd and Mohrbooks AG Literary
Agency.
All rights reserved

DER HIMMEL KENNT KEINE GUENSTLINGE © 1961 by New York
University, successor-in-interest to the literary rights of The Estate of
the Late Paulette Goddard Remarque

Copyright © for the Polish e-book edition by REBIS Publishing House
Ltd., Poznan 2015

Informacja o zabezpieczeniach
W celu ochrony autorskich praw majgtkowych przed prawnie
niedozwolonym utrwalaniem, zwielokrotnianiem i rozpowszechnianiem
kazdy egzemplarz ksigzki zostat cyfrowo zabezpieczony. Usuwanie lub

zmiana zabezpieczen stanowi naruszenie prawa.
Redaktor: Katarzyna Razniewska

Opracowanie graficzne serii i projekt okladki: Zbigniew Mielnik

Fotografia na okladce
© H. Armstrong Roberts/ClassicStock/Corbis/Profimedia

Wydanie I e-book
(opracowane na podstawie wydania ksigzkowego:
Nim nadejdzie lato, wyd. IV, dodruk, Poznan 2012)

ISBN 978-83-7818-912-1

Dom Wydawniczy REBIS Sp. z o.o.
ul. Zmigrodzka 41/49, 60-171 Poznan
tel. 61-867-47-08, 61-867-81-40; fax 61-867-37-74



e-mail: rebis@rebis.com.pl

www.rebis.com.pl

ol

N,

Plik ePub przygotowata firma eLib.pl
al. Szucha 8, 00-582 Warszawa

e-mail: kontakt@elib.pl

www.eLib.pl



http://www.rebis.com.pl/
http://elib.pl/

	Karta tytułowa
	W serii
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	Spis treści
	Karta redakcyjna

