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Smieré inny miala zapach w Rosji niz w Afryce. W Afryce, pod
ciezkim ostrzatem angielskiej artylerii, zwloki takze dlugo nieraz
lezaly miedzy liniami niepogrzebane, ale storice operowalo szybko.
Nocg wiatr przynosil ckliwy, duszgcy i ciezki zaduch — trupy
pecznialy od gazéw i unosily sie w $wietle obcych gwiazd
niesamowicie, jakby jeszcze walczyly, w milczeniu, bez nadziei,
kazdy z osobna, ale juz nastepnego dnia zaczynaly sie kurczyé,
tuli¢ do ziemi, nieskoniczenie zmeczone, jakby chcialy sie w niej
ukryé — a gdy pézniej je zabierano, byly lekkie i wysuszone; z tych
zas, ktore gdzie$§ znajdowano po tygodniach, pozostawaty niemal
tylko szkielety klekocgce w zbyt obszernych nagle mundurach. To
byta sucha $émieré — w piasku, storicu i wietrze. W Rosji $§mier¢
byta mazista i cuchngca.

Padalo od wielu dni. Snieg tajal. Przed miesigcem pokrywal
jeszcze wszystko przeszio dwumetrowg warstwg. Zniszczona wies,
ktéra poczatkowo zdawala sie sktadaé jedynie ze zweglonych
dachéw, wyrastata teraz bezglosnie z obsuwajgcego sie $niegu, co
noc o kawalek wyzej. Ukazaly sie gzymsy okien, kilka nocy



p6zniej — framugi drzwi, potem schodki wiodgce w zmurszalg biel.
Snieg tajal i tajal, a spod niego wylanialy sie trupy.

Byly to stare trupy. O wie$§ walczono kilka razy — w listopadzie,
w grudniu, w styczniu i teraz, w kwietniu. Zdobywano jg
i opuszczano, i znéw zdobywano; nadciggnely zamiecie $niezne
i zawialy zwloki — w ciggu godziny nieraz tak gleboko, ze
sanitariusze wielu nie mogli juz odnalezé — az wreszcie kazdy
niemal dziern pokrywal spustoszenie nowg warstwg bieli, jak
pielegniarka przykrywa zakrwawione t6zko biatym
przeScieradtem.

Najpierw wylonitly sie styczniowe trupy, lezaly najwyze;j.
Nastgpilo to na poczgtku kwietnia, wkrétce potem, gdy $nieg
zaczgl sie obsuwaé. Ciala ich byly sztywne i zamarzniete,
a twarze niby z szarego wosku.

Pochowano je jak deski. Na wzniesieniu za wsig, gdzie $nieg nie
lezat tak wysoko, odgarnieto go i wyrgbano zamarznietg ziemie.
Byla to ucigzliwa praca. Pochowano tylko Niemcéw. Rosjan
rzucono do otwartej szopy. Gdy mréz zelzal, zaczeli cuchngé.
Kiedy zas odér stal sie nie do zniesienia, trupy przysypano
$niegiem. Nie warto bylo ich grzebac¢; zdawano sobie sprawe, ze
wsi nie da sie utrzymaé dlugo. Putk znajdowal sie w odwrocie.
Nadciggajgcy Rosjanie sami bedg mogli pochowaé swych zabitych.

Przy grudniowych trupach znaleziono bronn nalezgcg do
polegtych w styczniu. Karabiny i granaty reczne zapadly sie
glebiej niz ciala, nieraz takze i helmy. Tym trupom tatwiej byto
wyja¢ spod munduru znaki rozpoznawcze, topniejgcy $Snieg
zmiekczyl sukno. Otwarte usta wypetniala woda jak u topielcow.
Niektorym odtajaty juz konczyny. Gdy zwloki odnoszono, byly



jeszcze sztywne, ale tu i 6wdzie dyndala zwisajgca reka, jakby
dawala znaki — przerazliwie obojetnie i niemal plugawie. Gdy
lezeli w stoncu, u wszystkich najpierw tajaty oczy. Tracily swdj
szklany polysk, a Zrenice metnialy. L6d w nich topnial i powoli
wyplywat — jakby ptakali.

Nagle znéw chwycit silny mréz i trzymatl przez kilka dni. Snieg
zeskorupial w 16d i przestal opadaé. Ale potem na nowo powiat
zgnily, parny wiatr.

Poczatkowo wida¢ byto tylko szarg plame w wiedngcej bieli.
W godzine pézniej pojawita sie kurczowo wyciggnieta reka.

— Jeszcze jeden tam lezy — odezwal sie Sauer.

— Gdzie? — spytal Immermann.

— Tam, przed cerkwig. Sprébujemy go wykopaé?

— Po co? Wiatr sam go wygrzebie. Snieg jest tam jeszcze gteboki,
co najmniej na jeden lub dwa metry. Ta przekleta wies lezy nizej
anizeli wszystko dokota. Czy koniecznie chcesz, zeby ci sie
lodowata woda nalala do butéow?

— Pewno, ze nie. — Sauer spojrzal w strone kuchni. — Moze
wiesz, co dostaniemy dzis do zarcia?

— Kapuste. Kapuste z wieprzowing, kartoflami i wodg. Z tag
wieprzowing to oczywiscie bujda.

— Kapusta! Wiadomo! Juz po raz trzeci w tym tygodniu! — Sauer
rozpigl spodnie i zaczal sie zatatwiaé. — Przed rokiem jeszcze
szczatem wielkim tukiem — o$§wiadczyt rozgoryczony. — Ostro, po
wojskowemu, jak sie nalezy. Dobrze sie czulem. Pierwszorzedne
zarcie! Marsz naprzéd, codziennie tyle a tyle kilometrow!
Myslatem, ze wkrétce bede znéw w domu. Teraz sikam jak cywil,

smutnie i bez przyjemnosci.



Immermann wsung! reke pod mundur i drapat sie leniwie.

— Mnie by tam nie obchodzilo, jak szczam, bylebym tylko znowu
byt cywilem.

— Mnie tez. Ale wyglada na to, ze wiecznie pozostaniemy
zolnierzami.

— Racja. Bohaterowie do zasranej $mierci. Tylko esesowcy
szczajg jeszcze wielkim tukiem.

Sauer zapigl spodnie.

— Mogg sobie na to pozwolié. My odwalamy brudng robote, a te
dranie zagarniajg calg chwale. My walczymy dwa, trzy tygodnie
o jakies przeklete miasto, a ostatniego dnia przychodzi SS
i zwyciesko wkracza przed nami. A przy tym jakie majg
zaopatrzenie! Zawsze najgrubsze plaszcze, najlepsze buty
i najwieksze kawaly miesal

Immermann usmiechnag!l sie zlosliwie.

— Teraz SS takze juz nie zajmuje miast. Teraz i oni sie cofaja.
Tak samo jak my.

— Nie tak jak my. My nie palimy i nie rozstrzeliwujemy
kazdego, kogo zlapiemy.

Immermann przestat sie drapaé.

— Co sie z tobag dzieje? — spytal zaskoczony. — Nagle ludzkie
uczucia! Uwazaj, zeby cie Steinbrenner nie ustyszal, bo szybko
wyladujesz w karnej kompanii. Popatrz, $nieg przed cerkwig sie
zapadl! Teraz widaé juz kawalek ramienia.

Sauer spojrzal w tamtg strone.

— Jezeli dalej tak bedzie topniato, jutro te zwloki zawisng na
jakim§ krzyzu. Lezg na odpowiednim miejscu. Akurat na

cmentarzu.



— Tam jest cmentarz?

— No chyba. Juz zapomniates? StaliSmy tu przeciez w czasie
naszej ostatniej ofensywy, w konicu pazdziernika. Nie byles wtedy
z nami?

— Nie.

— A gdzie byles? W szpitalu?

— W karnej kompanii.

Sauer gwizdngl przez zeby.

— W karnej kompanii! Do diabta! Za co?

— Byly komunista.

— Co? I oni cie wypuscili? Jakim cudem?

— Czlowiek ma szczescie. Jestem dobrym mechanikiem. Widaé
bardziej potrzebujg mnie tutaj niz tam.

— Mozliwe. Ale jako komunista! I w dodatku tu, w Rosji! Ze tez
nie wystali cie gdzie indziej! — Sauer spojrzal na Immermanna
z naglg podejrzliwoscig.

Immermann u$smiechng! sie¢ ironicznie.

— Nie bdj sie, nie zostatem szpiclem. I nie zamelduje o tym, co
powiedziate$ o SS. To miates na mysli, prawda?

— Ja? Bynajmniej. Nie przyszlo mi to nawet do glowy! — Sauer
siegnal po menazke. — Przyjechata juz kuchnia polowa! Predko, bo
dostaniemy same pomyje.

Reka rosta i rosta. Wydawalo sie, ze to nie $nieg taje, lecz wlasnie
reka wyrasta powoli z ziemi, jak jaka$§ widmowa grozba lub
wolanie o pomoc.

Dowédca kompanii przystanal.

— Co to jest?

— Pewnie jakis§ Iwan, panie poruczniku.



Rahe popatrzyt uwazniej. Z daleka mozna bylo rozpoznaé
kawatek sptowiatego rekawa.

— To nie Rosjanin.

Feldfebel Miicke poruszal palcami w butach. Nie znosil swego
dowddcy. Wprawdzie stal przed nim wyprezony jak struna —
karno$é przede wszystkim! — aby jednak zaznaczyé swojg pogarde,
niewidocznie poruszal palcami w butach. ,Glupie bydle -
pomyslal. — Batwan!”

— Trzeba go wydoby¢ — powiedzial Rahe.

— Wedle rozkazu!

— Postawcie do tego od razu kilku ludzi. Nie jest to piekny
widok.

sMazgaj — pomyslal Miicke. — Géwniarz! Widok mu sie nie
podoba! Jakby to byt pierwszy trup, ktérego widzimy!”

— To niemiecki zolnierz — odezwat sie Rahe.

— Wedle rozkazu, panie poruczniku. Ale od czterech dni
znajdujemy tylko Rosjan.

— Kazcie go wydobyé. Wtedy zobaczymy, co to za jeden.

Rahe zawrdécit do swojej kwatery.

L2Larozumiata matpa — pomyslat Micke. — Ma piec, ciepty dom,
a na szyi dynda mu Krzyz Rycerski. Ja nie mam nawet Zelaznego
Krzyza I klasy, choé zastuzylem na to chyba nie mniej niz on na
swojg blaszang rupieciarnie”.

— Sauer! — krzyknal. — Immermann! Chodzcie tutaj! I wezcie ze
sobg topaty! Jest tam jeszcze kto? Graeber! Hirschland! Berning!
Steinbrenner, obejmiecie komende! Widzicie te reke? Wykopaé
i pochowaé, jezeli to Niemiec! Zalozytbym sie, ze to nie nasz.

Steinbrenner przycztapat powoli.



— Zalozymy sie? — spytal. Mial wysoki, chlopiecy glos
i bezskutecznie usitowal méwié¢ basem. — O ile?

Miicke zawahat sie.

— Trzy ruble — powiedziat po chwili. — Trzy ruble okupacyjne.

— Pieé! Ponizej pieciu nie zakladam sie.

— Zgoda, niech bedzie pieé. Ale gotéwka!

Steinbrenner zasmiat sie. Jego zeby zablysly w bladym storicu.
Miat dziewietnadcie lat, blond wlosy i twarz gotyckiego aniota.

— Naturalnie, gotéwka! Jakzeby inaczej?

Miicke nie bardzo lubit Steinbrennera, ale sie¢ go bat i wolat by¢
ostrozny. Steinbrenner przyszedt z SS. Mial zlotg odznake
Hitlerjugend. Nalezal wprawdzie do kompanii, ale wszyscy
wiedzieli, ze jest donosicielem i szpiclem gestapo.

— Dobrze juz, dobrze. — Miicke wyciggnat z kieszeni
papiero$nice z wisniowego drewna. Na wieczku wypalony byt wzor
w kwiaty. — Zapalisz?

— No pewnie!

— Steinbrenner! Fiihrer nie pali — odezwal sie niedbale
Immermann.

— Stul pysk!

— Sam stul pysk, ty bekarcie!

— Widaé zbyt dobrze ci sie powodzi! — Dtugie rzesy
Steinbrennera uniosly sie w goére; spojrzal z ukosa na
Immermanna. — Zapomniales juz o wszystkim, co?

Immermann za$§mial sie.

— Tak latwo nie zapominam, Maks. Wiem, co masz na mysli.
Ale i ty nie zapominaj, co ja powiedzialem: fiihrer nie pali. Tylko



tyle. Mam na to czterech swiadkéw. A fithrer naprawde nie pali.
Wszyscy o tym wiedza.

— Dosyé tego gledzenia — przerwal Miicke. — WeiZcie sie do
kopania. Rozkaz dowdédcy kompanii.

— No to jazda! — Steinbrenner zapalil papierosa, ktérego mu dat
Miicke.

— Odkad to wolno pali¢ na stuzbie? — spytat Immermann.

— To nie stuzba. — Miicke byl wyraznie zirytowany. -
Przestancie wreszcie gadaé i wykopcie tego Rosjanina.
Hirschland, wy tez.

Hirschland zblizyt sie. Na jego widok Steinbrenner zarechotat:

— Wykopywanie trupéw to w sam raz robota dla ciebie, Izaak!
Dobrze to zrobi twojej zydowskiej krwi. Taka praca wzmacnia
cialo i ducha. Jazda, bierz sie do roboty!

— dJestem w trzech czwartych Aryjczykiem - powiedziatl
Hirschland.

Steinbrenner dmuchngt mu dymem z papierosa prosto w twarz.

— Tak ty uwazasz! W moim pojeciu jestes éwieré-Zydem i tylko
wspaniatomys$lnosci fithrera zawdzieczasz, ze pozwolono ci
walczyé ramie przy ramieniu z prawdziwymi niemieckimi
zolnierzami. Jazda, wykop tego Ruska! Zbytnio juz $mierdzi dla
delikatnego nosa naszego porucznika.

— To nie Rosjanin — odezwal sie Graeber, ktéry utozyl
tymczasem pomost z desek i zaczal odgarnia¢ $nieg z ramion
i piersi trupa. Teraz wida¢ bylo wyraznie przesigkly wodg
mundur.

— Nie Rosjanin? — Steinbrenner szybko i pewnie jak tancerz
przebiegl po chwiejnych deskach i przykucngt obok Graebera. —



Rzeczywiscie! To niemiecki mundur! — Odwrécit sie. — Miicke, to
nie Rosjanin! Wygratem!

Feldfebel zblizyt sie ociezale. Spogladat w gtgb dolu, z ktérego
brzegéw powoli sptywala woda.

— Nic nie rozumiem — mrukngl. — Prawie przez caly tydzien
znajdowaliSmy tylko Rosjan. To widaé jaki§ z grudnia, tylko
zapad? sie glebiej.

— Réwnie dobrze moze to by¢ ktéry$ z pazdziernika — powiedzial
Graeber. — Wtedy nasz pulk tedy przechodzit.

— Bzdura! To zaden z naszych.

— Owszem. Doszlo tu wéwczas do nocnego starcia. Rosjanie
cofneli sie, a my musieliSmy zaraz iS¢ dalej.

— Stlusznie — potwierdzil Sauer.

— Bzdura! Nasze odwody na pewno znalazly i pogrzebaty
wszystkich poleglych. Na pewno!

— To wecale nie jest takie pewne. Pod koniec pazdziernika byla
juz nielicha $niezyca, a my posuwaliSmy sie wtedy jeszcze szybko
naprzoéd.

— Juz drugi raz to méwisz. — Steinbrenner spojrzal przeciggle
na Graebera.

— dJedli chcesz, mozesz to wusltyszeé¢ jeszcze raz. Wtedy
przeszliSmy do przeciwnatarcia i posuneliémy sie o ponad sto
kilometrow.

— A teraz cofamy sie, tak?

— Teraz wréciliSmy na to samo miejsce.

— Chcesz powiedzieé, ze sie cofamy? Tak czy nie?

Immermann ostrzegawczo szturchngl Graebera.

— A moze idziemy naprz6d? — spytat Graeber.



— Po prostu skracamy front — wtracit Immermann, spogladajac
szyderczo w twarz Steinbrennera. — Od roku juz. Strategiczna
konieczno$é, aby wygraé¢ wojne. Kazdy o tym wie.

— On ma pierscionek na palcu — powiedzial nagle Hirschland.
Kopat dalej i odgarnat $nieg z drugiej reki trupa.

Miicke nachylit sie.

— Rzeczywiscie! Nawet ztoty! To Slubna obraczka.

Wszyscy spojrzeli w te strone.

— Strzez sie Steinbrennera — szepngl Immermann do Graebera.
— Przez te $winie mozesz straci¢ urlop. Zadenuncjuje cie jako
defetyste. Czyha na takie okazje.

— On tylko robi z siebie waznego. Lepiej sam uwazaj. Na ciebie
jest jeszcze bardziej ciety.

— Mnie wszystko jedno. I tak nie dostane urlopu.

— To odznaki naszego pulku — zawolat Hirschland, rozgrzebujgc
Snieg rekami.

— A wiec juz na pewno nie Rosjanin, co? — Steinbrenner
wyszczerzyl zeby do feldfebla.

— Nie, nie Rosjanin — przyznal gniewnie Miicke.

— Dawaj piec¢ rubli! Szkoda, ze nie zalozyliSmy sie o dziesiec.

— Nie mam przy sobie pieniedzy.

— A gdzie je chowasz? W banku? Jazda, dawaj forse!

Miicke z wsciekloscig spojrzal na Steinbrennera. Wydobyt
zawieszong na piersi sakiewke i odliczy! pienigdze.

— Pechowy dzien, do diabta!

Steinbrenner schowal wygrang. Graeber nadal pomagat
Hirschlandowi odgrzebywaé trupa.

— Zdaje sie, ze to Reicke — powiedzial nagle.



— To podporucznik Reicke z naszej kompanii. Spéjrzcie na
naramienniki. A tu, u prawej reki, brak mu kawatka palca.

— Bzdura! Reicke byl raniony i odestano go na tyly. Tak nam
pozniej powiedziano.

— A jednak to Reicke.

— Odgarnijcie mu $nieg z twarzy!

Graeber i Hirschland kopali dale;j.

— Ostroznie z lopatg! — zawolal Miicke. — Nie rozwalcie mu
glowy!

— On juz i tak nic nie czuje — powiedziat Immermann.

— Stul pysk, ty komunisto! Tu spoczywa niemiecki oficer, ktory
padl na polu chwalty.

Spod $niegu wynurzyla sie twarz. Byla mokra i robita osobliwe
wrazenie. W oczodotach pelno jeszcze byto $niegu, jakby rzezbiarz
nie zdazyt wykonczyé maski i pozostawit jg Slepg. Miedzy sinymi
wargami mocno blyszczal ztoty zab.

— Nie moge go poznaé — mrukngt Miicke.

— To na pewno on. Wtedy straciliémy tylko tego jednego oficera.

— Wytrzyjcie mu oczy.

Graeber zawahal sie. Po chwili delikatnie zmiétl $nieg
rekawiczky.

— To on — powtorzyl.

Miicke byl wyraznie podniecony. Sam objgt teraz komende.
Poniewaz chodzilo o oficera, uwazal, ze powinna si¢ tym zajgé
wyZsza szarza.

— Podniescie go! Hirschland i Sauer za nogi, Steinbrenner
i Berning za rece. Graeber, uwazajcie na glowe! Tylko

jednoczesnie — raz, dwa, hoop...



Zwloki poruszyly sie.

— Jeszcze raz! Raz, dwa, hop!

Zwloki poruszyly sie znowu. Spod nich, ze $niegu, dobiegto
jakby gluche westchnienie. To ze $wistem wdarto sie tam
powietrze.

— Panie feldfeblu! — krzyknat nagle Hirschland. — Noga odpadal!

W istocie, but sie obsuwal. Ciato przegnilo w skérzanej cholewie
i rozpadalo sie teraz.

— Pusécie! Opusécie go z powrotem! — wrzeszczal Miicke.

Ale bylo juz za pézno. Zwloki wySliznety sie i but pozostal
w reku Hirschlanda.

— Czy jest tam w srodku noga? — zapytat Immermann.

— Odstawcie but na bok i kopcie dalej! — krzykngl Miicke do
Hirschlanda. — Kto moégl przypuszczaé, ze on juz tak przegnit.
A wy, Immermann, badzcie cicho. Trzeba mieé szacunek dla
$mierci!

Immermann spojrzat na Miickego zdumiony, ale zamilkt.

W kilka chwil pézZniej odgarneli reszte $niegu wokét ciata.
W mokrym mundurze znaleZli portfel z dokumentami. Pismo,
choé¢ zamazane, dato sie jeszcze odcyfrowaé. Graeber miat racje —
to byt podporucznik Reicke, ktéry na jesieni dowodzit plutonem
w ich kompanii.

— Musimy o tym natychmiast zameldowaé — powiedzial Miicke.
— Zostancie tu! Zaraz wroce!

Ruszyt w strone domu, w ktérym mieszkat dow6édca kompanii.
Byl to jedyny budynek w nieztym stanie. Przed rewolucjg
mieszkal tu chyba pop. Rahe siedziat w duzej izbie. Miicke
spojrzal nienawistnie na wielki rosyjski piec, w ktérym plonat



ogien. Na przypiecku spat owczarek dowéddcy. Feldfebel ztozyt
meldunek i Rahe wyszed! razem z nim.

Podporucznik dtugo przygladal sie zwlokom Reickego.

— Zamknijcie mu oczy — powiedzial wreszcie.

— Nie da rady, panie poruczniku — odpart Graeber. — Powieki juz
przegnily. Urwg sie.

Rahe spojrzat w strone zrujnowanej cerkwi.

— Zaniescie go na razie tam. Czy mamy trumne?

— MieliSmy kilka na szczegélne okazje, ale zostawiliSmy —
meldowat Miicke. — Zdobyli je Rosjanie. Mam nadzieje, ze im sie
przydadzg.

Steinbrenner za$miatl sie. Rahe nawet sie nie usmiechnat.

— Czy mozna by sklecié jakg$ trumne?

— Za dlugo to potrwa, panie poruczniku — odpowiedzial Graeber.
— Cialo juz sie rozpada. Zresztg we wsi nie ma odpowiedniego
drewna.

Rahe skingt gtowg.

— Z16zcie go wiec na ptachte brezentowg. Zostanie w niej
pochowany. Wykopcie gréb i zbijcie krzyz.

Graeber, Sauer, Immermann i Berning zanie$li rozpadajgce sie
zwloki do cerkwi. Za nimi szedl, ociggajac sie, Hirschland
z butem, w ktérym tkwity szczatki nogi.

— Feldfebel Miicke! — odezwat sie¢ Rahe.

— Tak jest, panie poruczniku!

— Przy$la nam dzisiaj czterech schwytanych partyzantéw
rosyjskich. Jutro rano majg byé rozstrzelani. Nasza kompania
dostata taki rozkaz. Spytajcie w waszym plutonie, kto pdjdzie na
ochotnika. Jezeli nikt sie nie zglosi, kancelaria wyznaczy ludzi.



— Tak jest, panie poruczniku!

— Diabli wiedzg, dlaczego akurat my to musimy robié. Zresztg
w tym balaganie...

— Melduje sie na ochotnika — powiedzial Steinbrenner.

— Dobrze. — Twarz Rahego pozostata bez wyrazu. Wykopang
w $niegu dr6zkg zawrocit do domu.

»Z powrotem do swojego pieca — pomyslat Miicke. — Co za
mazgaj! Wielka mi rzecz, rozstrzela¢ kilku partyzantéw. Tak
jakby oni nie rozwalali setkami naszych towarzyszy!”

— Jezeli Rosjanie przyjdg wczes$niej, mogliby od razu wykopaé
gréb i dla Reickego — rzekt Steinbrenner. — Nie bedziemy mieli
z tym roboty, odwalg wszystko za jednym zamachem. Co, panie
feldfeblu?

— Niech i tak bedzie! — Miickego z61¢ zalewata. ,Belferska dusza
— pomys$lal o swoim dowddcy. — Chuda szczapa w rogowych
okularach. Poruczniczyna jeszcze z pierwszej wojny! Teraz tez nie
dochrapat sie awansu. Dzielny, to prawda, ale kt6z z nas nie jest
dzielny? Nie ma jednak natury wodza...”

— Co sadzicie o Rahem? — zwrécit sie do Steinbrennera.

Ten spojrzat na niego zdziwiony.

— To nasz dowdédca kompanii.

— Zgoda, ale poza tym?

— Poza tym? Co poza tym?

— Nic — burknagt Miicke.

— Dosy¢ gleboko? — spytal najstarszy Rosjanin.
Byl to mezczyzna lat okoto siedemdziesieciu, z brudng, siwg

brodg i ciemnoniebieskimi oczami. Méwit famang niemczyzng.



— Stul pysk, bolszewiku, méw tylko wtedy, kiedy cie pytaja —
warkngl Steinbrenner. Byt bardzo ozywiony. Wzrokiem $ledzit
kobiete, ktéra znajdowata sie wsréd partyzantéw. Byla mtoda
i krzepka.

— Glebiej — powiedzial Graeber; pilnowal jerncéw razem ze
Steinbrennerem i Sauerem.

— Dla nas? — spytat znéw Rosjanin.

Steinbrenner przyskoczyt szybko i zwinnie i z calej sity uderzyt
go na odlew w twarz.

— Powiedzialem ci juz, dziadku, ze masz zamkngé pysk. Co ty
sobie wyobrazasz? Tu nie jarmark!

UsSmiechnagl sie. W jego twarzy nie byto ztosci. Malowalo sie na
niej jedynie zadowolenie, jakie widaé czasem u dziecka, gdy zneca
sie nad schwytang muchg.

— Nie, ten grob nie jest dla was — odpart Graeber.

Rosjanin nawet nie drgnal. Stal spokojnie i tylko patrzyl na
Steinbrennera. Ten réwniez go obserwowal. Twarz mu sie nagle
zmienila: byla teraz napieta i czujna. Przypuszczal, ze Rosjanin
rzuci sie na niego, i czekal tylko na pierwszy odruch. Nie miatoby
wielkiego znaczenia, gdyby go teraz zastrzelil; ten czlowiek i tak
zostal skazany na $mieré i nikt by nawet nie spytal, czy
Steinbrenner dziatal w obronie wtasnej czy nie. Dla niego jednak
nie bylo to obojetne. Graeber zastanawiatl sie, czy prowokowanie
Rosjanina byto dla Steinbrennera tylko pewnego rodzaju sportem,
czy tez tkwita w nim jeszcze resztka jakiejS dziwacznej
pedanterii, ktéra kazala mu szukaé pretekstu, aby i morderstwo
miato pozor legalnosci. Zapewne chodzito o jedno i drugie. O jedno

i drugie ré6wnocze$nie. Graeber nieraz juz zdotal to zaobserwowacé.



Rosjanin nie poruszy! sie. Krew ciekla mu z nosa i wsigkala
w brode. Graeber rozmyslal, jak by on sam postgpil w podobnej
sytuacji: czy rzucitby sie na wroga, wiedzgc, ze czeka go
natychmiastowa $mieré, czy tez przyjatby wszystko spokojnie,
w zamian za kilka godzin, za jeszcze jedng noc zycia. Sam nie
wiedzial.

Rosjanin powoli schylit sie i siegngl po kilof. Steinbrenner
cofngl sie o krok. Byl gotowy do strzatu. Ale Rosjanin nie
wyprostowal sie. Znéw zaczal kopaé na dnie dotu. Steinbrenner
usmiechnat sie szyderczo.

— Kladz sie — rozkazal.

Rosjanin odstawit kilof i polozyt sie w dole. Lezal bez ruchu
i tylko kilka grudek $niegu spadlo na niego, gdy Steinbrenner
podszedt do grobu.

— Dosy¢ dlugi? — spytal Steinbrenner Graebera.

— Chyba tak. Reicke nie byt wysoki.

Rosjanin spojrzat w gére. Miat szeroko otwarte oczy. Wydawato
sie, ze to blekit nieba w nich sie odbija. Broda wokét jego ust
falowala lekko przy oddychaniu. Przez chwile jeszcze
Steinbrenner spogladal na niego z goéry.

— Raus! — zawotal wreszcie.

Rosjanin wygramolil sie z dolu. Mokra ziemia oblepila mu
kaftan.

— No dobrze — powiedzial Steinbrenner, spogladajgc na kobiete.
— Teraz pdjdziemy kopaé groby dla was. Nie muszg byé tak
gtebokie. Nic sie nie stanie, jesli was latem lisy zezra.

Byl wczesny ranek. Nad horyzontem wstawal bladorézowy swit.
Snieg skrzypial pod nogami, nocg znéw chwycil przymrozek.



Czernily sie wykopane groby.

— Cholera! — zaklgt Sauer. — Wszystko zwalajg na nas! Dlaczego
my to mamy robi¢, a nie SDWY? To przeciez specjalisci od
rozwalania ludzi. My jesteSmy porzgdnymi zolnierzami. Dlaczego
wiec my? I to juz po raz trzeci.

Graeber opuscit karabin. Palce mu zgrabiaty od zimnej stali;
naciggngl rekawice.

— SD zajete jest na tytach.

— To prawda. Ci panowie nie pchajg sie na front. Czy
Steinbrenner nie stuzyt dawniej w SD?

— Podobno byt w obozie koncentracyjnym. Jako komendant
bloku czy kto§ w tym rodzaju.

Nadeszli pozostali. Z nich wszystkich tylko Steinbrenner byt
ozywiony i wyspany. Twarz mial zarézowiong jak dziecko.

— Shuchajcie! — zawotal. — Te krowe zostawcie dla mnie!

— Jak to dla ciebie? — spytal Sauer. — Juz nie zdgzysz jej zrobié
bachora. Trzeba bylo wczesniej sprobowac.

— Totez prébowal — powiedzial Immermann.

— Skad ty o tym wiesz? — Steinbrenner odwrécit sie gniewnie.

— Tylko Ze ona go nie dopuscita.

— Co$ taki cwany? — warkngl Steinbrenner. — Gdybym chciat,
moégtbym mieé te czerwong krowe.

— Albo i nie!

— Doé¢ tego gadania! — Sauer odgryzl kawatek prymki. — Jesli
ma ochote sam jg rozwalié¢, prosze bardzo. Nie bede mu
przeszkadzal. Nie pale sie do tego.

— Ja tez nie — oswiadczyt Graeber.



Pozostali milczeli. Zrobito sie widniej. Hirschland spojrzat na
zegarek.

— Spieszy ci sie, Izaak? — spytal Steinbrenner. — Powiniene$ sie
cieszyé, ze cie wyznaczono. Taka egzekucja to doskonate lekarstwo
na twoje zydowskie sentymenty. — Splungl. — Rozstrzeliwaé takg
bande! Szkoda amunicji! Nalezatoby ich wszystkich powiesi¢! Tak
robimy gdzie indziej!

— Na czym? — Sauer rozejrzal sie dokola. — Znajdz tu jakies
drzewo. A moze mamy jeszcze budowac szubienice? Z czego?

—dJuz idg — powiedzial Graeber.

Nadszedl Miicke, prowadzgc czworo Rosjan. Dwaj zolnierze szli
przed nimi, dwaj za nimi. Na przedzie kroczy! starzec, za nim szta
kobieta, na konicu — dwaj mtodsi mezczyzni. Nie czekajgc rozkazu,
wszyscy czworo ustawili sie szeregiem przed grobami. Tylko
kobieta spojrzata jeszcze w glagb dotu, nim sie¢ odwrécita. Miata na
sobie czerwong welniang spédnice.

Z domu dowédcy kompanii wyszedl podporucznik Miiller
z pierwszego plutonu. Zastepowal Rahego przy egzekucji. To
absurdalne, ale czesto jeszcze zachowywano pozory. Nie wiadomo
byto, czy tych czworo Rosjan jest partyzantami czy nie, lecz
przestuchano ich i skazano jak najbardziej formalnie, choé¢ nie
dano im najmniejszej mozliwosci obrony. Céz bylo zresztg do
udowodnienia? Podobno mieli bron. Teraz zostang rozstrzelani
z zachowaniem calego rytuatu i w asyscie oficera. Jakby im to
W gruncie rzeczy nie bylo obojetne.

Podporucznik Miiller miat dwadzie$cia jeden lat. Przed
szeScioma tygodniami przydzielono go do tej kompanii. Popatrzyt
na skazanych i odczytal wyrok.



— Krowa dla mnie — szepngl Steinbrenner.

Graeber spojrzal na kobiete. Stata spokojnie przed grobem
w swojej czerwonej spodnicy. Byla miloda, silna, zdrowa
i stworzona do rodzenia dzieci. Nie rozumiata ani stowa z tego, co
czytat Miiller, ale wiedziala, ze to wyrok Smierci. Wiedziata, ze za
kilka minut zycie, ktére tak silnie tetnilo w jej zylach, ustanie na
zawsze. A mimo to stala spokojnie, jak gdyby nigdy nic,
i wydawalo sie jedynie, ze marznie z lekka w porannym chlodzie.

Graeber zauwazyl, ze Miicke, zaaferowany, szepcze co$ do ucha
podporucznikowi. Miiller podniést wzrok.

— Nie mozna tego potem zrobic?

— Lepiej teraz, panie poruczniku. Wygodnie;j.

— Dobrze. Rébcie, jak chcecie.

Miicke wystgpil naprzod.

— Powiedz temu tam, zeby $ciggnat buty — zwrdécit sie do starego
Rosjanina, ktéry rozumial po niemiecku, i wskazal na mlodszego
jenca.

Stary przelozyl rozkaz towarzyszowi. Moéwit cicho i niemal
Spiewnie. Tamten, watly mezczyzna, nie zrozumial poczgtkowo,
o co chodzi.

— Predzej! — warknat Miicke. — Buty! Sciggaj buty!

Starzec powtorzyl swoje slowa. Wreszcie mlodszy zrozumiat
i spiesznie, jak kto$, kto zaniedbal obowigzku, zaczal Sciggac
buty. Zataczal sie przy tym, stojgc na jednej nodze.

sDlaczego sie tak $pieszy? — myslal Graeber. — Chce umrzeé
o minute predzej?”

Mezczyzna podniést buty i podal je ustuznie Miickemu. Byty
dobre. Miicke burkngt co$ i wskazal na bok. Rosjanin odstawit



buty i wrécit do szeregu. Stal teraz na $niegu w brudnych
onucach, z ktérych wystawaly zélte paluchy; podkurczat je
zmieszany.

Miicke zlustrowal pozostalych Rosjan. U kobiety zauwazyl
futrzane rekawice. Kazat je dotozyé do butéw. Przez chwile jeszcze
przygladat sie czerwonej spédnicy. Byla niezniszczona i z dobrego
materialu. Steinbrenner zachichotat ukradkiem, ale Miicke
zostawil kobiete w spokoju. Nie wiadomo, czy bat sie Rahego,
ktéory ze swego okna mdgl obserwowaé egzekucje, czy tez nie
wiedzial po prostu, co poczgc ze spédnicg. Cofnat sie.

Kobieta powiedziala szybko kilka st6w po rosyjsku.

— Spytajcie jg, czego jeszcze chce — odezwal sie podporucznik
Miiller. Byt bardzo blady, pierwszy raz w zyciu bral udziat
w egzekucji.

Miicke spytal starego Rosjanina.

— Ona nic nie chce. Przeklina was tylko.

— Co?! — zawolatl Miiller, nie dostyszawszy.

— Przeklina was — powtoérzyt Rosjanin glosniej. — Przeklina was
i wszystkich Niemcéw, ktérzy znajdujg sie na rosyjskiej ziemi!
Przeklina wasze dzieci! Ona zyczy wam, aby jej dzieci zabijaly tak
kiedy$ wasze dzieci, jak wy nas teraz zabijacie.

— Co za bezczelnosé! — Miicke wlepil wzrok w kobiete.

— Ona ma dwoje dzieci — ciggngl dalej starzec. — A ja mam
trzech synéw.

— Dosyé, Miicke — zawotat Miiller nerwowo. — Nie jesteSmy
spowiednikami. Bacznosé!

Zolnierze znieruchomieli. Graeber, ktéry znéw §ciagnal
rekawice, mocniej ujat karabin. Duzy i wskazujacy palec



przywarly do zimnej stali. Obok niego stal Hirschland. Zz61kl, lecz
stal nieporuszony. Graeber postanowil celowaé¢ w pierwszego
Rosjanina z lewej strony. Poczgtkowo, gdy przydzielono go do
plutonu egzekucyjnego, strzelal w powietrze. Ale pézniej juz tego
nie robil. W ten sposéb nie oddawalo sie przystugi skazaricom.
Inni postepowali podobnie i zdarzalo sie, ze prawie wszyscy
rozmyS$lnie chybiali. Egzekucje powtarzano, tak ze jency
rozstrzeliwani byli dwukrotnie. Raz wprawdzie jakas kobieta, gdy
nie zostala trafiona, padta na kolana i ze tzami w oczach
dziekowatla za te jedng czy dwie minuty zycia, ktére w ten sposéb
jeszcze zyskala. Graeber niechetnie jg wspominal. Zresztg tego
rodzaju historie juz sie wiecej nie zdarzyly.

— Cel!

Nad muszkg karabinu Graeber widzial Rosjanina. Byt to 6w
starzec z brodg i niebieskimi oczami. Celownik rozcinat mu twarz
na dwoje. Graeber obnizyt lufe. Ostatnim razem odstrzelil
skazancowi szczeke. ,Pier§ jest pewniejsza” — pomyslal.
Spostrzegl, ze Hirschland unosi wyzej lufe i chce strzela¢ ponad
glowy.

— Miicke cie widzi! — szepnal. — Opusé nizej! Bardziej na bok!

Hirschland obnizyl wylot karabinu.

— Ognia! — padta komenda.

Rosjanin jak gdyby sie uniést i chciat podbiec do Graebera.
Wygial sie niby postaé¢ odbita w krzywym zwierciadle ustawionym
w jarmarcznej budzie. Wygial sie i rungt w tyl, do grobu. I tylko
nogi jego sterczaly na zewngtrz.

Dwaj inni padli tam, gdzie stali. Ten bez butéw w ostatniej
chwili poderwal rece, aby oslonié twarz. Jedna dlorr zwisata teraz



na Sciegnach jak tachman. Rosjanom nie skrepowano rgk ani nie
zawigzano oczu. Po prostu zapomniano o tym.

Kobieta upadla do przodu. Zyla jeszcze. Wspierajac sie na reku,
uniosta glowe i patrzyla na zolnierzy. Na twarzy Steinbrennera
malowalo sie zadowolenie. On jeden w nig celowal. Dostala kulg
w brzuch. Steinbrenner byt celnym strzelcem.

Stary Rosjanin wycharczat cos z grobu i zamilkl. Tylko kobieta
jeszcze zyla. Wpila oczy w zolnierzy i syczala, ale nikt juz nie
mogt przetlumaczyé jej sléw. Lezala wsparta na rekach, jak
wielka kolorowa zaba, ktéra nie moze sie juz poruszaé, i syczala,
ani na chwile nie odwracajgc oczu. Nie zauwazyla nawet, ze
z boku zbliza sie rozezlony Miicke. Syczala i syczata i dopiero
w ostatniej chwili spostrzegla rewolwer. Szarpneta glowg
i wgryzla sie¢ w dlon feldfebla. Miicke zaklgt i lewg rekg trzasnal
ja w szczeke. Gdy kobieta rozwarla usta, strzelil jej w tyl glowy.

— Cholera! — warkngt Miiller. — Nie umiecie celowa¢?

— To Hirschland, panie poruczniku — zameldowal Steinbrenner.

— Nie, to nie Hirschland — odezwat si¢ Graeber.

— Milczeé! — wrzasngl Miicke. — Czekajcie, az was zapytajg. —
Spojrzat na Miillera. Podporucznik stal nieruchomo, byl bardzo
blady. Miicke pochylit si¢ nad pozostalymi Rosjanami. Jednemu
z nich przylozyl rewolwer za ucho i strzelit. Glowa odskoczyla
i znéw spoczeta bezwladnie. Miicke schowal rewolwer, obejrzal
reke i owinatl jg wyciggnietg z kieszeni chustka.

— Trzeba zajodynowaé¢ — powiedzial Miiller. — Gdzie tu jest
sanitariusz?

— W trzecim domu na prawo, panie poruczniku.

— IdZcie tam zaraz.



Miicke oddalit sie. Miiller popatrzyt na trupy. Kobieta lezata na
rozmieklej ziemi twarzg w dél.
— Wrzucdcie jg do dotu i zasypcie — powiedzial. Byt strasznie

rozdrazniony, sam nie wiedzgc dlaczego.
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W ciggu nocy dudnienie artylerii na horyzoncie znowu sie
wzmogto. Niebo bylo czerwone, a blyski wystrzaléw staly sie
wyrazniejsze. Przed dziesiecioma dniami putk wycofano z frontu
na odpoczynek. Ale Rosjanie podchodzili coraz blizej. Front
przesuwal sie z kazdym dniem. Nie istnialy juz jakie§ dokladne
linie. Rosjanie atakowali. Atakowali juz od miesiecy. I od miesiecy
putk znajdowat si¢ w odwrocie.

Graeber obudzil sie. Przez chwile nastuchiwal grzmotéw,
prébowatl znowu zasngé, nie zdolal jednak. Po jakim$ czasie
wciggnal buty i wyszed! na dwor.

Noc byta jasna i niezbyt mrozna. Zza lasu na prawo dochodzily
odglosy detonacji. Jak przezroczyste meduzy wisiaty w powietrzu
rakiety Swietlne, rozsiewajgce jarzgce sie krople. Gdzie$s dalej
reflektory polowaly na samoloty.

Graeber przystangt i spojrzal w goére. Bezksiezycowe niebo
usiane bylo gwiazdami. Nie widziat ich; widziat tylko, ze to noc

wymarzona dla lotnikéw.



— Piekna pogoda na urlop — rozlegt sie obok czyj$ glos. Byl to
Immermann, ktéry stal na warcie. Putk znajdowal sie wprawdzie
poza linig frontu, ale partyzanci docierali wszedzie, totez co noc
wystawiano warty. — Za wczesnie przyszedles. Jeszcze pél godziny
do zmiany. IdZ, poléz sie. Juz ja cie obudze. W twoim wieku
zawsze mozna spaé. Ile masz lat? Dwadziescia trzy?

— Tak.

— No wiec?

— Nie jestem zmeczony.

— Gorgczka przedurlopowa, co? — Immermann spojrzal
badawczo na Graebera. — Swojg drogg, masz szczesScie! Urlop!

— Jeszcze go nie mam. W ostatniej chwili mogg odwotaé
wszystkie urlopy. Juz trzy razy mnie to spotkato.

— Zdarza sie. Od kiedy ci przystuguje?

— Od dziewieciu miesiecy. Zawsze co§ wlazi w parade. Ostatnim
razem dostatem postrzal ledzwi. Zbyt lekki, aby puscili do domu.

— A to pech! Ale ty chociaz jestes na liScie. Ja — nie. Politycznie
niepewny, kandydat do bohaterskiej Smierci i nic wiecej. Mieso
armatnie i naw6z dla Tysigcletniej Rzeszy.

Graeber obejrzat sie.

— Prawdziwie niemieckie spojrzenie! — powiedzial Immermann
ze Smiechem. — Nie bdj sie, wszyscy chrapig. Steinbrenner tez.

— Wecale o tym nie myslatem — zaperzyl sie Graeber. O tym
wladnie myslat.

— Tym gorzej! — Immermann znowu wybuchngt §miechem. — To
juz stato sie naszg drugg naturg. Czlowiek nawet tego nie
spostrzega. Zabawne, ze Ww naszych bohaterskich czasach



denuncjanci wyrastajg jak grzyby po deszczu. To daje duzo do
mys$lenia, prawda?

Graeber milczal przez chwile.

— Jesli tak dobrze wszystko wiesz, powinienes bardziej
wystrzegac sie Steinbrennera — powiedzial wreszcie z wahaniem.

— Gwizdze na Steinbrennera. Wiecej on moze zaszkodzi¢ wam
niz mnie. Wlasnie dlatego, ze nie jestem ostrozny. U takich jak ja
to oznaka szczerosci. Za duzo wazeliny budziloby tylko nieufnosé
bonzéw. Stara dewiza bytych partyjniakéw: nie zwracaé na siebie
uwagi.

Graeber chuchat w dlonie.

— Zimno — odezwat sie.

Wolatl nie wdawaé¢ sie w dyskusje polityczne. Lepiej bylo nie
wtracac¢ sie do niczego. Chcial dostaé¢ urlop, to wszystko, po co
wiec ryzykowaé? Immermann mial racje: nieufno$é stala sie
najbardziej powszechnym zjawiskiem w Trzeciej Rzeszy. Prawie
nigdzie cztowiek nie czul si¢ catkiem bezpiecznie. A jesli czlowiek
nie czuje sie bezpiecznie, winien trzyma¢ jezyk za zebami.

— Kiedy bytes w domu po raz ostatni? — zapytat Immermann.

— Mniej wiecej przed dwoma laty.

— Cholernie dawno. Zdziwisz sie.

Graeber nic nie odpowiedziat.

— Zdziwisz sie — powtorzyl Immermann. — Tyle tam zmian.

— Co za zmiany?

— Duze. Przekonasz sie.

Graebera ogarngl strach. Poczutl Sciskanie w dotku. Znat to
uczucie, opadalo go od czasu do czasu, nagle i bez uchwytne;j



przyczyny. Wszystko bylo mozliwe w tym Swiecie, w ktérym od
dawna juz nie bylo nic pewnego.

— Skad ty o tym wiesz? — zapytal. — Przeciez nie byles na
urlopie.

— Nie, ale wiem. W karnej kompanii styszy sie wiecej niz tutaj.

Graeber wstal. Po co tu przyszedl? Nie chcial sie wdawaé
w zadne rozmowy. Chcial byé sam. Ach, gdyby juz moégt sie stad
wydostaé! Ta my$l go opetata. Chcial by¢ sam, sam przez kilka
tygodni, sam ze swoimi myslami — nic wiecej. Tyle bylo spraw do
przemyslenia. Nie tu — tam, w ojczyznie. Chciat byé sam i z dala
od wojny.

— Czas na zmiane warty — odezwal sie. — P6jde po swoje graty
i zbudze Sauera.

Dudnienie na horyzoncie przewalalo sie¢ nadal w grzmotach
i blyskach wybuchéw. Graeber wpatrywat sie w dal. Jesienig 1941
roku fiihrer os§wiadczyl, ze Rosjanie sg wykonczeni — i tak tez
wtedy wygladato. Jesienig 1942 roku powtoérzyl to jeszcze raz
i nadal tak wyglgdato. Potem jednak nadeszly niezrozumiale dni
pod Moskwag i Stalingradem. Nagle wszystko sie zmienilo. Jak za
dotknieciem czarodziejskiej rézdzki Rosjanie znéw mieli artylerie.
Horyzont znéw zaczgl grzmieé. Ten grzmot rozbil w puch
wszystkie mowy fiihrera i nie ustawal ani na chwile, pedzac przed
sobg niemieckie dywizje drogg odwrotu. Nie mogli tego pojaé, ale
nagle rozeszly sie pogloski o odcieciu i poddaniu sie calych armii
i juz wkroétce jasne bylo dla kazdego, ze zwyciestwa zamienily sie
w ucieczke. Jak w Afryce, gdy byli juz u wrét Kairu.

Graeber ciezkim krokiem szedl drogg woké6t wsi. Poswiata
bezksiezycowej nocy wypaczata wszystkie perspektywy; odbita



w S$niegu, zacierala proporcje i odleglosci. Domy jak gdyby sie
oddality, a las przyblizyl. Wszedzie wyczuwalo sie wrogosé

i niebezpieczenstwo.

Lato roku 1940 we Francji. Spacerek do Paryza. Wycie sztukaséow
nad zaskoczonym krajem. Drogi zatloczone uchodzcami i armig
w rozsypce. Koniec czerwca; pola, lasy, pochdéd przez
niezniszczony kraj, a potem owo miasto pelne srebrzystego
Swiatla, ulic, kawiarni, miasto, ktére przyjelo ich bez jednego
wystrzalu. Czy woéwczas sie zastanawial? Czy byl zaniepokojony?
Nie. Wszystko uwazal za stluszne. Niemcy, napadniete przez
zadnych wojny wrogéw, bronily sie — to wszystko. I choé
przeciwnik nie byl przygotowany, choé prawie nie stawial oporu —
nawet to nie wydawalo sie¢ dziwne.

A potem, w Afryce, w czasie zwycieskich marszéw i podczas
nocy spedzanych na pustyni, nocy pelnych gwiazd i chrzestu
czolgéw — czy zastanawial sie? Nie, nie my$lal o tym nawet
w czasie odwrotu. To byta Afryka, obcy kraj, miedzy nim
a ojczyzng rozciggalo sie Morze Sr(’)dziemne, za nim — Francja,
potem dopiero Niemcy. O czym tu bylto rozmyslaé, nawet w obliczu
porazki? Nie mozna wszedzie zwyciezac.

Ale potem przyszta Rosja. Rosja, kleska i ucieczka. A tu nie ma
morza, ktore by powstrzymalo nieprzyjaciela; droga odwrotu
wiedzie prosto do Niemiec. Przy tym rozgromionych zostalo nie
kilka dywizji jak w Afryce — tutaj cofata sie cata armia niemiecka.
Wtedy nagle zaczgl sie zastanawiaé. On i wielu innych. To
zrozumiale; poki odnoszono zwyciestwa — wszystko bylo
w porzadku, a co nie bylo w porzgdku, pomijano milczeniem lub

usprawiedliwiano wznioslym celem. Jakim celem wtasciwie? Czyz



medal nie ma zawsze dwoéch stron? I czyz jedna z nich nie jest
zawsze ponura i nieludzka? Czemu wcze$niej tego nie widzial?
I czy doprawdy nie widzial? Czyz nie odczuwal czesto zwatpienia
i wstretu, choé zawsze je od siebie odpedzal?

Ustyszal kaszel Sauera. Graeber mingl kilka spalonych chat
i wyszedl mu na spotkanie. Sauer wskazal na péinoc. Potezna,
wzmagajgca sie pozoga drgata na horyzoncie. Stychaé bylo odglosy
wybuch6w; snopy plomieni strzelaty w gére.

— Czy i tam juz sg Rosjanie? — spytat Graeber.

Sauer potrzgsnal glows.

— Nie, to nasi saperzy palg i niszczg jakgs miejscowosé.

— To znaczy, ze znéw sie cofamy?

— No chyba!

Przystuchiwali sie¢ w milczeniu.

— Od dawna juz nie widzialem catej chatupy — powiedzial po
chwili Sauer.

Graeber wskazal kwatere Rahego.

— No, ta jest jeszcze wzglednie cala.

— I ty to nazywasz ,cata” Z dziurami od kul, spalonym dachem
i zawalong stajnig? — Sauer westchnal glosno. — Niezniszczonej
drogi nie widzialem juz chyba od lat.

— Ja tez nie.

— Wkroétce zobaczysz. W kraju.

— Tak, dzieki Bogu!

Sauer spogladat na tune pozaru.

— Czasem, gdy sie widzi, ile naniszczyliSmy tu, w Rosji, strach
cztowieka ogarnia. Jak sgdzisz, co oni by z nami zrobili, gdyby
doszli do naszych granic? Pomys$late$ kiedy o tym?



— Nie.

— A ja tak. Mam zagrode w Prusach Wschodnich. Pamietam
dobrze, jak uciekaliSmy w 1914 roku, gdy przyszli Rosjanie.
Miatem wtedy dziesiec lat.

— Jeszcze daleko do granicy.

— To zalezy. To moze diablo szybko nastgpié¢. Pamietasz, jak
predko posuwalismy sie na poczgtku?

— Nie. Wtedy bylem w Afryce.

Sauer znéw spojrzal na péinoc. Rozlata sie tam jedna wielka
Sciana ognia, a potem dobiegly odgtosy kilku poteznych detonacji.

— Widzisz, co my tu robimy? A teraz pomysl, gdyby Rosjanie
zrobili kiedys to samo u nas — co by wtedy pozostato?

— Nie wiecej niz tutaj.

— O tym wtasnie mysle! Czy ty tego nie rozumiesz? O tym sie
wcigz mysli, to przeciez zrozumiale.

— Nie doszli jeszcze do granicy. Styszate$§ przedwczoraj na
wyktadzie politycznym, na ktéry nas zagnano, ze skracamy nasze
linie tylko dlatego, by uzyska¢ dogodne pozycje wyjSciowe do
wykorzystania naszych nowych, tajnych broni.

— Ach, bzdura! Kto jeszcze w to wierzy? Po co wobec tego
gnaliSmy tak daleko naprz6d? Powiem ci co$: jak dojdziemy do
naszej granicy, musimy zawrzec pokdj. Nie ma innego wyjscia.

— Dlaczego?

— Alez chlopie, jeszcze sie pytasz? Zeby nie zrobili z nami tego,
co my z nimi. Nie rozumiesz?

— Tak. Ale jezeli oni nie zgodzg sie na pokdj?

— Kto?

— Rosjanie.



Sauer, zaskoczony, wlepit wzrok w Graebera.

— Przeciez muszg! My im proponujemy pokdj, a oni muszg sie
zgodzié. Pokdj to pokdj! Wojna sie skoriczy, a my bedziemy
uratowani.

— Muszg? Zgodza sie tylko na bezwarunkowg kapitulacje. Zajmag
wtedy cate Niemcy, a ty i tak stracisz swojg zagrode. Pomyslales
kiedys o tym czy nie?

Sauer ostupiat.

— Pewnie, ze i o tym mys$latem — odpowiedzial po chwili. — Ale to
jednak co innego. Gdy jest pokdj, to nie wolno juz niszczyé. —
Przymruzyt oczy, znowu byl tylko chytrym chlopem. — U nas wiec
wszystko zostanie niezniszczone. Tylko u innych bedzie
zrujnowane. A Kkiedy$S wreszcie beda musieli wynie$é sie
z Niemiec. I w ten spos6b to my faktycznie wygramy wojne.

Graeber nic nie odpowiedzial. ,Po céz znowu wdaje sie
w rozmowe? — pomyslal. — Chcialem tego unikngé. Gadanie nic
nie pomoze. Czego sie juz zresztg w ciggu tych lat nie omawiato
i nie rozpamietywalo? Gadanie jest bezcelowe, a przy tym
niebezpieczne. A tamto inne, co nadcigga bezglosnie i powoli, jest
zbyt grozne, zbyt niejasne i posepne, aby o tym méwié. Mowi sie

o sluzbie, o zarciu i o zimnie. Ale nie o tamtym ani o umarlych”.

Graeber zawrdcilt ku wsi. Aby umozliwié przej$cie przez roztopy,
utozono na drogach belki i deski. Deski uginaly sie, gdy po nich
stgpal, i tatwo bylo sie z nich zes§lizngé. Pod nimi chlupala woda.
Doszedt do niewielkiej, zrujnowanej cerkwi, gdzie zlozono
zwloki podporucznika Reickego. Drzwi staty otworem. Wieczorem
znaleziono zwloki jeszcze dwoéch zotnierzy i Rahe rozkazal, aby
wszystkich trzech pochowaé nazajutrz z honorami wojskowymi.



Jednego zolnierza, frajtra, nie udato sie zidentyfikowaé. Twarz
mial wyzartg i brak bylo znaku rozpoznawczego. Brzuch jego byt
takze rozszarpany, a watroba wyzarta. Prawdopodobnie lisy lub
szczury. Ktore z nich — pozostato nierozstrzygniete.

Graeber wszed! do cerkwi. Czué tu bylo saletrg, zgnilizng
i trupim odorem. Latarkg przeszukal katy. W jednym z nich staty
dwie pottuczone figury swietych. Obok, przysypany nawianym
$niegiem, lezal zardzewialy rower bez ko6t i tancucha. Kilka
podartych workéw na zboze wskazywato, iz byl tu kiedys$
magazyn. Posrodku na brezentowych ptachtach lezeli umarli.
Lezeli surowi, odpychajacy i samotni i nic ich juz nie obchodzito.

Graeber zamknal drzwi i ruszyl dalej drogg dookota wsi. Cienie
rozpo$cieraly sie wok6l ruin i nawet stabe $wiatlo wydawalo sie
zwodnicze. Wszedl na pagoérek, gdzie wykopano groby. D6t dla
Reickego poszerzono, aby pochowaé z nim razem obu zolnierzy.

Styszal cichy szmer wody splywajgcej do dotu. Matowo
polyskiwala rozkopana ziemia. Wsparty byl o nig krzyz
z nazwiskami. Jesli kogo§ zainteresuje, kto pod nim spoczywa,
bedzie mégt sie dowiedzieé¢ jeszcze przez kilka dni, nie dluzej —
wkrétce wies stanie sie znéw terenem walki.

Ze wzniesienia Graeber objal wzrokiem okolice. Byla jatowa,
posepna i zdradliwa. Swiatlo zwodzilo, to wyolbrzymiato
przedmioty, to zacieralo ich kontury, i nic nie budzilo zaufania.
Wszystko tu bylo obce, wrogie i zmrozone samotnoscig. Nic nie
dawato oparcia ani ciepta. Wszystko bylo bezkresne jak ten kraj.
Bezgraniczne i obce. Obce z wygladu i z ducha. Graeber zadrzat
z zimna. Do tego wiec doszedl.



Grudka ziemi oderwala sie z usypanego pagoérka; stychaé byto,
jak glucho stoczyla sie do dolu. Czy w tej zmarzlej na kamienn
ziemi zyjg jeszcze robaki? Moze — jeSli skryly sie dostatecznie
gleboko. Ale czy moga zy¢ pare metréw pod ziemig? I czym sie
tam zywig? Jesli przezyly, to od jutra wystarczy im na pewien
czas pozywienia.

-W ostatnich latach dosy¢ go mialy — pomys$lat. — Wszedzie,
gdzieémy byli, mogly sie nazreé¢ do przesytu. Dzieki nam dla
robactwa Europy, Azji i Afryki nadszed! zloty wiek. ZostawiliSmy
im cate armie trupéw. Nie tylko ciata zolnierzy, ale takze ciata
kobiet i dzieci, i rozdarte bombami ciala starcow. Obfitos¢
wszelkiego dobra. W legendach robactwa zy¢ bedziemy przez
wieki jako taskawi bogowie obfitosci”.

Graeber odwrécit sie. Trupy, za duzo bylo trupéw. Najpierw
gineli tamci, przewaznie tamci. Potem jednak §mier¢ coraz silniej
wdzierala sie w ich wlasne szeregi. Pulki trzeba bylo stale
uzupelniaé; ubywalo coraz wiecej towarzyszy, ktoérzy walczyli
z nim od poczatku, i teraz pozostala ich nieliczna garstka.
7 przyjaciél byl tu juz tylko jeden — Fresenburg, dowédca czwarte;j
kompanii. Inni zgineli albo zostali przeniesieni, znajdowali sie
w lazaretach albo wrécili do doméw jako niezdolne do stuzby
kaleki — jeSli mieli szczescie. Niegdy$ wygladalo to zupelnie
inaczej. Inaczej tez sie nazywato.

Ustyszat kroki nadchodzgcego Sauera.

— Stalo sie cos? — spytat.

— Nie. Przez chwile zdawalo mi sie, ze stysze jakies szmery. Ale
to tylko szczury w szopie, gdzie lezg Rosjanie. — Sauer wskazal na



pagorek, pod ktérym zakopano rozstrzelanych partyzantéw. — Ci
chociaz majg gréb.

— Tak. Sami go sobie wykopali.

Sauer splunal.

— Wiladciwie mozna zrozumieé¢ tych biedakéw. Przeciez
niszczymy ich wlasny kraj.

Graeber spojrzal na niego. W nocy nachodzg czlowieka inne
mysli niz w dzieni, ale Sauer to stary zolnierz, tak tatwo sie nie
rozczula.

— Skad ci to przyszto do glowy? Dlatego, ze sie cofamy?

— No chyba! Wyobraz sobie, ze i oni kiedy$ mogg tak postepowaé
z nami!

Graeber milczal przez chwile. ,Nie jestem lepszy od niego —
pomys$lal. — Odsuwatem to wszystko od siebie, odsuwalem, jak
dtugo sie dato”.

— Dziwne — odezwal sie. — Czlowiek zaczyna rozumieé¢ innych
dopiero wtedy, kiedy sam ma tylek w ogniu. Gdy komus sie
dobrze powodzi, nie pomysli o tym.

— Pewnie, ze nie! To chyba jasne!

— Tak. Ale nie §wiadczy zbyt pochlebnie o czlowieku.

— Nie swiadczy pochlebnie? Kto by o to pytal, kiedy chodzi
o wlasng skére? — Sauer spojrzal na Graebera ze zdumieniem
i odrobing irytacji. — Wy, uczone facety, zawsze macie jakies
dziwne pomysty! Ani ja, ani ty nie zaczeliSmy tej wojny i nie
jesteSmy za nig odpowiedzialni. Spelniamy tylko sw6j obowigzek.
A rozkaz to rozkaz. Moze nie?

— Tak — odpart Graeber, znuzony.
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Huk salwy rozplyngl sie szybko w szarej wacie chmur
zalegajgcych niebo. Przycupniete na murach wrony nawet sie nie
poderwaty. Odpowiedzialy jedynie krétkim krakaniem, ktoére
wydawalo sie glosniejsze niz strzaly. Przyzwyczajone byly do
wiekszych hataséw.

Trzy postacie na brezentowych plachtach lezaly do potowy
zanurzone w rozmieklym $niegu. Zolnierza bez twarzy zawinieto
w plachte. Reicke lezal posrodku. Rozmiekly but z resztkg nogi
utozono na wlasciwym miejscu, ale w czasie transportu z cerkwi
obsungt sie i zwisal teraz w dél. Nikt go juz nie chcial poprawic.
Wygladalo to, jakby Reicke chciatl sie glebiej zagrzebaé w ziemi.

Sypali mokre grudy. Po wypelnieniu dolu pozostata jeszcze
kupka ziemi.

— Czy mamy ubié¢? — spytat Miicke Miillera.

— Co?

— Czy ubi¢ gréb, panie poruczniku? ZmieScimy jeszcze reszte
ziemi, a na wierzchu mozemy polozy¢ pare kamieni. Ze wzgledu

na lisy i wilki.



— One sie tam nie dostang. Gréb jest dosyé gleboki. A poza
tym... — Miiller pomysélat, ze lisy i wilki majg dosyé zarcia na
polach i nie potrzebujg rozkopywaé grobéw. — Nonsens -
powiedzial. — Skad wam to przyszto do gtowy?

— Zdarzalo sie.

Miicke spogladal na Miillera bez wyrazu. ,Jeszcze jeden tepy
balwan — pomyslat. — Oficerami zostajg zawsze niewtasciwi ludzie.
A wtasciwi ging. Tak jak Reicke”.

Miiller potrzasnal gltowsg.

— 7 reszty ziemi usypcie pagoérek. Tak sie nalezy. I osadzcie
krzyz od strony glowy.

— Tak jest, panie poruczniku.

Miiller kazal sformowa¢ kompanie i odmaszerowac.
Komenderowal gloéniej, niz trzeba. Zawsze mu sie zdawalo, ze
starzy zolnierze nie traktuja go powaznie. Tak tez bylo w istocie.

Sauer, Immermann i Graeber usypali pagoérek z reszty ziemi.

— Krzyz nie utrzyma sie dlugo — powiedzial Sauer. — Ziemia
zbyt luzna.

— Pewno.

— Nawet trzech dni nie ustoi.

— Czy Reicke to twdj krewny? — spytat Immermann.

— Stul pysk! Z niego byl porzadny chtop. Ale skad ty mozesz
o tym wiedzie¢? Nie zetkngle§ sie z nim w karnej kompanii.

Immermann zaémial sie.

— To wszystko, co masz do powiedzenia? Karna kompania... ty
nieuswiadomiony cymbale! — Nagle ogarneta go wsciektosé. — Tam
byli lepsi ludzie niz wy tutaj.

— Osadzmy wreszcie ten krzyz — powiedzial Graeber.



Immermann odwrécit sie.

— Ach, nasz urlopnik. Jak mu sie spieszy!

— A tobie by sie nie spieszylo, co? — spytal Sauer.

— Ja nie dostane urlopu, przeciez o tym wiesz, ty gnojku.

— No chyba. Bobys$ nie wrécit.

— Moze bym i wrécit.

Sauer splunal.

Immermann za$mial sie pogardliwie.

— Moze bym nawet zameldowal sie z powrotem na ochotnika.

— Tak, moze. Z tobg i tak nigdy nic nie wiadomo. Gada¢ to ty
potrafisz. A kto wie, jakie masz tajemnice.

Sauer podnidst krzyz. Zaostrzonym koricem whbil go w ziemie
i kilka razy uderzy! lopatg. Krzyz zapad! gleboko.

— Widzisz — rzekt do Graebera. — Nawet trzech dni nie ustoi.

— Trzy dni to i tak dlugo — powiedzial Immermann. — Dam ci
dobrg rade, Sauer. Za trzy dni $nieg na cmentarzu opadnie
i bedziesz moégt sie tam dostaé. Wtedy przyniesiesz kamienny
krzyz i osadzisz go tutaj. Uspokoi to twojg stuzalczg duszyczke.

— Rosyjski krzyz?

— Czemu nie? B6g jest miedzynarodowy. A moze i On juz nie?

Sauer odwrdcit sie.

— Ale z ciebie wesotek! Naprawde miedzynarodowy wesolek!

— Statem sie nim dopiero. Stalem sie, Sauer. Dawniej bylem
innyy, A z krzyzem to twdj pomyst. Sam to wczoraj
zaproponowales.

— Wezoraj! Wezoraj mysleliSmy, ze to Rosjanin, ty kretaczu!

Graeber podniést topate.

— Ide. Chyba juz skoniczyliSmy?



— Tak, urlopniku — odpart Immermann. — Tak, ty wzorze
ostroznosci! Tutaj skoriczyliSmy.
Graeber nie odpowiedzial. Schodzit z pagérka.

Oddziat rozlokowal sie w piwnicy; Swiatto wpadato tu przez dziure
w pulapie. Pod dziurg przykucneli czterej zolnierze i grali
w skata na pokrywie skrzyni. Kilku innych spato po kagtach.
Sauer pisat list. Piwnica nalezala prawdopodobnie do jakiegos
bonzy partyjnego; byta duza i dosé¢ sucha.

Wszed! Steinbrenner.

— Styszeliscie ostatni komunikat?

— Radio jest zepsute.

— Co za $winstwo! Trzeba je naprawié.

— To napraw je, osesku — odezwatl sie Immermann. — Czlowiek,
ktory o nie dbat, stracit gtowe przed dwoma tygodniami.

— Co sie popsulo?

— Nie mamy juz baterii.

— Nie ma baterii?

— Nie. — Immermann spojrzal ironicznie na Steinbrennera. —
Ale moze bedzie grato, jesli wsadzisz sobie druty do nosa, zawsze
miale$ glowe natadowang elektrycznoscig. Sprébuj.

Steinbrenner odgarngl wtosy.

— Sg ludzie, co zamykajg pysk, dopiero gdy go sobie solidnie
poparzg.

— Nie méw tak tajemniczo, Maks - odpart Immermann
spokojnie. — Juz mnie sypnates kilka razy. Wszyscy o tym wiedzg.
Gorliwy z ciebie chtopak. To ci sie chwali. Na nieszczeScie jestem
wybornym mechanikiem i dobrym erkaemisty. Tacy sg tu w tej



chwili bardziej potrzebni niz ty. Dlatego ci sie nie udaje. Ile ty
wlasciwie masz lat?

— Stul morde!

— Mniej wiecej dwadziescia, co? A moze dopiero dziewietnascie?
Mimo to masz juz bogatg przesztosé. Przez pieé czy szesé lat
polowalte$ na Zydéw i zdrajeéw narodu. Moje uznanie! Ja, majac
dwadzie$cia lat, polowatem tylko na dziewczynki.

— To widag!

— Tak, to widadé.

U wejécia zjawil sie Miicke.

— Co tu sie znowu dzieje?

Nikt nie odpowiedziat. Miickego uwazano za skonczonego
durnia.

— Pytalem, co tu sie dzieje.

— Nic, panie feldfeblu — odpart Berning, ktory siedziat najblizej.
— Rozmawiali$émy tylko.

Miicke spojrzal na Steinbrennera.

— Czy cof sie stato?

— Przed dziesigcioma minutami nadano ostatni komunikat.

Steinbrenner wyprostowal sie i rozejrzal wkoto. Nikogo to nie
interesowalo. Tylko Graeber stuchal. Karciarze spokojnie grali
dalej. Sauer nie uniést gtowy znad listu. Spigcy nie przerwali
chrapania.

— Bacznosé! — krzykngl Miicke. — Ogluchliscie? Ostatnie
wiadomogci! Uwaga! To stuzbowe!

— Tak jest! — powiedzial Immermann.

Miicke spojrzal na niego. Twarz Immermanna byta skupiona
i bez wyrazu. Gracze, nie skladajgc kart, odlozyli je na deske



grzbietami do géry. W ten sposéb oszczedzali kazdg sekunde, aby
moéc natychmiast podjaé gre. Sauer przerwat pisanie listu.

Steinbrenner wyprezy! sie.

— Wazne wiadomosci! Nadane w ,,Godzinie Narodu”! Z Ameryki
donoszg o wielkich strajkach! Przemyst stalowy sparalizowany.
Wiekszosé zakladéw amunicyjnych unieruchomiona. Sabotaze
w  przemysSle lotniczym. Wszedzie  demonstracje za
natychmiastowym pokojem. Rzad zachwiany. Oczekuje sie
przewrotu.

Przerwal. Nikt sie nie odezwal. Spiochy, ktérych zbudzily jego
stowa, drapaly sie. Przez otwér w powale woda kapata
w podstawione wiadro. Miicke sapat glo$no.

— Nasze lodzie podwodne blokujg cale wybrzeze amerykarnskie.
Wezoraj zostaly zatopione dwa duze transporty wojskowe i trzy
statki ze sprzetem wojennym; wynosi to tgcznie trzydziesci cztery
tysigce ton w jednym tylko tygodniu. Anglia zdycha z glodu
w swoich ruinach. Nasze lodzie podwodne przerwaly wszelkg
komunikacje morskg. Nowa, tajna bron jest gotowa. Miedzy
innymi zdalnie kierowane bezzalogowe bombowce, ktére mogg
lecie¢ do Ameryki i z powrotem bez lgdowania. Wybrzeze
atlantyckie przeksztalcono w potezng twierdze. Jesli wrog
sprobuje dokonaé¢ inwazji, wpedzimy go do oceanu jak w roku
1940. Heil Hitler!

— Heil Hitler! — odpowiedziala niezdecydowanie mniej wiecej
potowa oddziatu.

Gracze znéw ujeli karty. Grudka $niegu spadla z pluskiem do

wiadra.



— Chcialbym siedzie¢ w porzadnym schronie — burknat
Schneider, rosly mezczyzna z krétka, rudg broda.

— Czlonku partii Steinbrennerze, czy przynioste§ takze
wiadomogci z frontu rosyjskiego? — spytal Immermann.

— Bo co?

— Bo my jesteSmy tutaj. Niektérych z nas to interesuje. Na
przyklad naszego kolege Graebera. Urlopnika.

Steinbrenner zawahat sie. Nie dowierzal Immermannowi. Ale
jego partyjne sumienie zwyciezylo.

— Skracanie frontu jest juz prawie na ukonczeniu — o§wiadczyt.
— Rosjanie sg wyczerpani olbrzymimi stratami. Przygotowano juz
nowe, rozbudowane pozycje do przeciwnatarcia. Zgrupowanie
naszych rezerw zostalo zakonczone. Naszej kontrofensywie przy
uzyciu nowej broni nic nie zdota sie oprzeé.

Uniést reke, po chwili ja opuscit. Nie zdoby! sie na to, aby
ponownie powiedzieé¢: Heil Hitler! Rosja i Hitler jako$ do siebie
nie pasowali. Trudno bylo powiedzieé co§ porywajacego o Rosji;
kazdy sam zbyt dobrze widzial, co sie dzieje. Steinbrenner stat sie
nagle podobny do gorliwego ucznia, ktéry podejmuje jeszcze
rozpaczliwe wysilki, aby zda¢ egzamin.

— To oczywiScie bynajmniej nie wszystko. Najwazniejsze
wiadomos$ci sg SciSle tajne. Nie wolno ich oglasza¢ nawet
w ,Godzinie Narodu”. Ale jedno jest calkowicie pewne: jeszcze
w tym roku zniszczymy wroga.

Nieco przygaszony odwroécit sie, aby powedrowaé¢ do nastepnej
kwatery. Za nim wyszed! Miicke.

— Popatrzcie, co za wazeliniarz! — mrukngt jeden ze $piochéw,

polozyt sie z powrotem i zachrapal.



Gracze w skata podjeli licytacje.

— Zmiszczymy! — odezwal sie¢ Schneider. — Niszczymy ich dwa
razy do roku. — Popatrzyl w karty. — Melduje dwadzieScia.

— Rosjanie to urodzeni zdrajcy — oswiadczyl Immermann. —
W waojnie finskiej udawali, ze sg znacznie stabsi, niz byli w istocie.
Podty bolszewicki wybieg!

Sauer unio6st gtowe.

— Dasz ty wreszcie spoké6j? Tak dobrze jestes poinformowany
o komunistach, co?

— No pewnie. Jeszcze przed paru laty byli naszymi
sprzymierzencami. A to o Finlandii powiedzial marszatek Rzeszy,
Goring, osobiscie. Masz jakie$ zastrzezenia?

— Przestancie sie wreszcie sprzeczaé, chtopcy — mruknat ktérys
spod $ciany. — Co wam sie dzisiaj stato?

Zapadta cisza. Tylko karty klaskaly nadal o deske, a woda
kapata z pulapu. Graeber skulit sie na swoim postaniu. On
wiedzial, co sie stalo. Zawsze tak bylo po egzekucjach
i pogrzebach.

P6Zznym popoludniem nadeszly gromady rannych. Czesé od razu
odestano dalej. Przybyli z szarobialej réwniny w swych
zakrwawionych bandazach i ciggneli w drugg strone, w kierunku
bladego widnokregu. Wydawalo sie, ze nigdy nie znajdg szpitala
i zatong gdzie§ w szarobialej dali. Wiekszos¢é milczata. Wszyscy
byli gtodni.

Dla pozostalych, ktérzy nie mogli i§¢ i dla ktérych zabraklo
ambulanséw, urzadzono prowizoryczny lazaret w cerkwi. Rozbity
dach uszczelniono i $miertelnie znuzony lekarz, ktory przybyt
z dwoma sanitariuszami, zaczal operowaé. Péki bylo widno, drzwi



staly otworem, a rannych wnoszono i wynoszono. Biale $§wiatlo
nad stolem operacyjnym wygladato niby jasny namiot w zlotawym
mroku cerkwi. W kgcie poniewieraly sie resztki obu figur
swietych. Wyciggniete ramiona Marii nie mialy dloni.
Chrystusowi brak bylo nég; wygladato to, jakby ukrzyzowano
kaleke. Ranni nie krzyczeli zbyt czesto. Lekarz miatl jeszcze srodki
znieczulajgce. Woda gotowata sie w kottach i niklowanych
miskach. Amputowane koniczyny powoli zapelnialy cynowg wanne
przyniesiong z domu dowdédcy kompanii. Nie wiadomo skad zjawil
sie pies. Warowal przy drzwiach i wracal, cho¢ go przepedzano.

— Skad on sie tu wzigl? - spytal Graeber. Wraz
z Fresenburgiem stal w poblizu domu, w ktérym dawniej
mieszkal pop.

Fresenburg przypatrywal sie kudlatemu psu, ktéry drzat
i wyciggal teb.

— Prawdopodobnie z laséw.

— Czeg6z by szukat w lasach? Tam nie ma nic do zarcia.

— Jest. I to dosyé. Nie tylko w lasach. Wszedzie.

Podeszli blizej. Pies bacznie odwrécil gtowe, gotéw do ucieczki.
Obaj mezczyzni przystaneli.

Pies byl wysoki i chudy, mial szarobrunatng siersé¢ i dlugi,
waski teb.

— To nie jest wiejski kundel — powiedzial Fresenburg. — To
rasowy pies.

Gwizdna!l cicho. Zwierze nadstawilo uszu. Fresenburg gwizdnat
znowu i przemoéwil do niego.

— Myslisz, ze czeka tu na zarcie? — spytat Graeber.

Fresenburg potrzasnat glowg.



— Zarcia wszedzie ma dosy¢. Nie po to przyszedl. Tu jest §wiatto
i co$ jakby dom. I tu sg ludzie. Pewnie szuka towarzystwa.

Z, cerkwi wyniesiono nosze. Lezal na nich zolnierz zmarly
podczas operacji. Pies odskoczyl o kilka metréw, bez wysitku,
miekko, jakby wyrzucony sprezyng. Potem zatrzymal sie
i popatrzyl na Fresenburga. Ten nadal do niego przemawiat
i powoli zrobil krok w jego strone. Pies natychmiast cofngt sie
przezornie, przystangt jednak i nieznacznie pomerdal ogonem.

— Boi sie¢ — powiedzial Graeber.

— Tak, oczywiScie. Ale to rasowy pies.

— I ludozerca.

Fresenburg odwrécit sie.

— Wszyscy jeste$my ludozercami.

— Dlaczego?

— JesteSmy ludozercami. I podobnie jak temu psu, wydaje nam
sie jeszcze, ze jesteSmy dobrzy. I tak samo jak on szukamy
odrobiny ciepta i §wiatla, i przyjazni.

Fresenburg u$miechngl sie jedng polowg twarzy. Druga byla
prawie nieruchoma wskutek przecinajgcej ja glebokiej blizny;
robila wrazenie martwej. Graeber doznawal zawsze osobliwego
uczucia na widok tego usmiechu, ktéry zamieral na polowie
twarzy, jak gdyby napotykal jakg$ przeszkode. Wydawalo sie to
wcale nie przypadkowe.

— Niczym nie réznimy sie od innych ludzi. Jest wojna, to
wszystko ttumaczy.

Fresenburg potrzasnat glowg i otrzepat laskg $nieg z butéw.

— Nie, Ernst. ZatraciliSmy zdolno$§é poréwnywania. Przez

dziesie¢ lat izolowano nas, izolowano w ohydnej, o pomste do



nieba wolajgcej, nieludzkiej i $miesznej pysze. Ogloszono nas
narodem panéw, ktéremu inni majg sluzyé jako niewolnicy. —
Zasmial sie z goryczg. — Naréd panéw! Stuchaé kazdego glupca,
kazdego szarlatana, kazdego rozkazu — co to ma wspdlnego
z narodem panéw? Tutaj masz odpowiedZz. A trafia ona, jak
zwykle, czesciej niewinnych niz winnych.

Graeber spojrzal na niego zaskoczony. Fresenburg byl tutaj
jedynym czlowiekiem, ktéremu naprawde calkowicie ufat. Obaj
pochodzili z tego samego miasta i znali si¢ od dawna.

— Jedli tak doktadnie zdajesz sobie z tego wszystkiego sprawe,
dlaczego jestes tutaj?

— Dlaczego tu jestem? Zamiast siedzie¢ w obozie
koncentracyjnym? Albo by¢ rozstrzelanym za odmowe wykonania
rozkazu?

— Nie to miatem na myséli. Ale w 1939 roku bytes chyba za stary,
aby cie powolano do wojska? Czemu wiec zglositles sie na
ochotnika?

— Woéwczas bylem za stary. Od tego czasu duzo sie zmienito.
Teraz biorg jeszcze starsze roczniki. Ale nie o to chodzi. To nie
jest usprawiedliwienie i nie zmienia faktu, ze tu sie znalaztem.
Czlowiek wmawial sobie woéwczas, ze nie wolno mu zawies¢
ojczyzny w czasie wojny, bez wzgledu na to, o co sie ona toczy,
z czyjej winy wybuchta i kto jg zaczal. To byla wyméwka, tak
samo jak poprzednia, ze wspétpracuje sie, aby zapobiec jeszcze
gorszym rzeczom. Bo i to byla wymoéwka przed samym sobg. Nic
wiecej! — Gwaltownie uderzyl kijem w $nieg. Pies bezglosnie
odskoczyl za cerkiew. — KusiliSmy Boga, Ernst, rozumiesz?

— Nie — odpart Graeber. Nie chciat rozumieé.



Fresenburg milczal przez chwile.

— Nie mozesz tego zrozumieé — powiedzial spokojniej. — Jestes
za miody. Znasz tylko ten malpi taniec historii i wojne — nic
wiecej. Ale ja bralem udzial w poprzedniej wojnie. I pamietam
okres miedzywojenny.

Ué$miechngl sie znowu; jedna potowa jego twarzy usmiechala
sie, druga pozostala nieruchoma. USmiech pelzal ku niej jak
znuzona fala, ale nie mogt jej pokonad.

— Chcialbym byé §Spiewakiem operowym — powiedzial
Fresenburg. — Tenorem z pustg glowg i przekonywajacym glosem.
Albo starcem. Albo dzieckiem. Nie, dzieckiem nie. Ze wzgledu na
to, co nas jeszcze czeka. Wojna jest przegrana, o tym chyba wiesz?

— Nie.

— Kazdy general majgcy choéby odrobine poczucia
odpowiedzialnosci dawno by jg zakonczyt. Walczymy tu o nic.
O nic — powtoérzyl. — Nie walczymy nawet o zno$ne warunki
pokoju. — Wskazatl rekg w strone horyzontu. — Z nami nikt juz nie
bedzie pertraktowal. SrozyliSmy sie jak Attyla i Dzyngis-chan.
Ztamalismy wszystkie uklady i ludzkie prawa. My...

— To wina SS — powiedziat Graeber zrozpaczony. Spotkal sie
z Fresenburgiem, by wunikngé Immermanna, Sauera
i Steinbrennera; chcial z nim poméwié¢ o starym, spokojnym
miescie nad rzekg, o lipowej alei i o mlodosci; ale teraz bylo mu
jeszcze gorzej niz przedtem. W ciggu ostatnich dni wszystko
wydawalo sie jak urzeczone. Od tamtych nie oczekiwal pomocy;
liczyt jednak na Fresenburga, ktérego z powodu zamieszania

w czasie odwrotu dawno juz nie widzial; i wlasnie od niego slyszy



teraz to, do czego tak dlugo nie chciat sie przyznac, to, co dopiero
w domu chciat przemysleé, to, czego najbardziej sie obawial.

— SS — odparl Fresenburg pogardliwie. — Tylko za nich jeszcze
walczymy. Za SS, za gestapo, za klamcéw i spekulantow, za
fanatykow, mordercéow i szalencéw — aby jeszcze rok diuzej mogli
pozosta¢ u wladzy. Tylko i jedynie za to. Wojna od dawna jest
przegrana.

Sciemnilo sie. Drzwi cerkwi zamknieto, aby nie przedostawalo
sie Swiatto. W oknach widaé bylo ciemne postacie zawieszajgce
koce. Uszczelniono takze wejscia do piwnic i schronéw.
Fresenburg spojrzat w tamtg strone.

— StaliSmy sie kretami. Takze w naszych przekletych duszach.
Pod tym wzgledem zrobiliSmy wspaniale postepy.

Graeber wyjgl z kieszeni napoczetg paczke papieroséow
i podsung! jg Fresenburgowi. Ten odmoéwit:

— Wypal je sam. Albo zabierz ze sobg. Ja mam dosyc¢...

Graeber potrzgsnal glows.

— Wez.

Fresenburg usmiechngl sie przelotnie i wzigl papierosa.

— Kiedy jedziesz?

— Nie wiem. Urlop nie jest jeszcze zatwierdzony.

Graeber zaciggngl sie gleboko i wypuscil dym. Jak to dobrze
miec¢ papierosy. Nieraz nawet lepiej niz przyjaciél. Papierosy nie
wywolujg rozterki. Sg nieme i dobre.

— Nie wiem — powtoérzyl. — Od pewnego czasu w ogéle nic juz nie
wiem. Dawniej wszystko bylo jasne i proste, a teraz wszystko sie
pogmatwalto. Chcialbym zasngé i przebudzi¢ sie w innych czasach.



Ale to nie takie tatwe. Diablo p6Zzno zaczglem mysleé. Nie jest to
powdd do dumy.

Fresenburg potart grzbietem dioni blizne na twarzy.

— Nie przejmuj sie. W ciggu ostatnich dziesieciu lat propaganda
tak nam dudnila w uszach, ze trudno bylo uslyszeé¢ cokolwiek
innego. Zwlaszcza to, co nie mialo dono$nego glosu: watpliwosci
i sumienie. Znales Pohlmanna?

— Byt naszym nauczycielem historii i religii.

— Kiedy bedziesz w domu, odwiedZ go. Moze jeszcze zyje.
Pozdréw go ode mnie.

— Dlaczego mialby nie zyé? Przeciez nie jest zolnierzem.

— Nie.

— Wiec na pewno zyje. Ma nie wiecej niz szescédziesigt piec lat.

— Pozdréw go ode mnie.

— Dobrze.

— Musze juz i§é. Powodzenia. Chyba sie juz nie zobaczymy.

— Przed moim powrotem juz nie. Ale to niedtugo. Tylko trzy
tygodnie.

— Tak, stusznie. A wiec wszystkiego dobrego.

— Nawzajem.

Grzezngc w $niegu, Fresenburg poczlapal do swojej kompanii
zakwaterowanej w ruinach sgsiedniej wioski. Graeber spogladat
za nim, poéki przyjaciel nie znikngl w mroku. Potem zawrdcit.
Przed cerkwig spostrzegl ciemng sylwetke psa. Drzwi otwarto
i przez chwile padala z nich waska smuga Swiatla. Przed
wejSciem rozwieszono brezentowe plachty. Nawet ta odrobina
jasnosci promieniowata cieptem i mogtaby przywiesé na mysl

ojczyzne, gdyby czlowiek nie wiedzial, do czego to $wiatlo stuzy.



Zblizyt sie do psa. Zwierze odskoczylo. Graeber spostrzegl obie
uszkodzone figury swietych stojace w §niegu przed cerkwig. Obok
lezat potamany rower. Wyniesiono wszystko; w cerkwi potrzebny
byt kazdy skrawek miejsca.

Szedl dalej w strone piwnicy, gdzie kwaterowal jego pluton.
Blada zorza wieczorna rozciggala sie nad ruinami. Nieco w bok od
cerkwi lezaly trupy. W topniejgcym $niegu znaleziono jeszcze trzy
z pazdziernika. Byly w rozkladzie i wygladaly juz niemal jak
ziemia. Obok ulozono zwloki tych, ktérzy zmarli w cerkwi dopiero
dzi$ po potudniu. Byly blade i wrogie, i obce, i jeszcze nieulegte.



IV

Przebudzﬂi sie. Piwnica dygotata. W uszach huczalto. Zewszad
sypat sie gruz. Stojaca za wsig artyleria przeciwlotnicza szalala.

— Uciekajmy stad! — zawotal ktérys$ z nowych.

— Spokéj! Nie zapalaé¢ swiatla!

— Uciekajmy z tej putapki na szczury!

— Dokad, idioto? Spokéj! Co, do diabta, jesteScie jeszcze
rekrutami?

Gluchy toskot znéw wstrzgsngt piwnicg. Cos§ zawalilo sie
w ciemno$ci. Z hukiem posypaly sie kamienie, gruz i drzewo.
Przez otwoér w pulapie przemykaty blade blyski.

— Zasypato kilku!

— Spokéj! To tylko kawat muru!

— Uciekajmy, zanim nas tu pogrzebie!

Przed rozja$nionym wejSciem do piwnicy ukazaly sie jakies
postacie.

— Durnie! — zaklat kto$. — Zostancie na dole! Tu chociaz nie ma
odtamkéw.

Ale tamci nie zwracali na to uwagi. Nie dowierzali

nieumocnionej piwnicy. Mieli racje; tak samo jak ci, ktérzy



pozostali. Byla to sprawa przypadku; ré6wnie dobrze mozna bylo
zostaé zasypanym, jak zabitym przez odtamek.

Czekali. Zoladek podchodzil kazdemu do gardla, wstrzymywali
oddech. Czekali na nastepny wybuch. Teraz grzmotnie gdzies
blisko. Ale nie grzmotneto. Zamiast tego uslyszeli kilka eksplozji
znacznie bardziej oddalonych.

— Cholera! — zaklat kto$. — Gdzie sg nasze mys$liwce?

— Nad Anglig.

— Stul pysk! — wrzasnat Miicke.

— Nad Stalingradem! — dodat Immermann.

— Stul pysk!

W przerwach miedzy strzalami artylerii przeciwlotniczej
stychaé bylo huk samolotéw.

— Sa, sg! — zawolal Steinbrenner. — To nasze!

Wszyscy nadstawili uszu. Przez wycie silnikéw stabo przeciekat
ogienn karabinéw maszynowych. Trzy eksplozje nastgpily jedna po
drugiej. Wybuchty bezposrednio za wsig. Blade swiatlo rozjasnito
piwnice i w tejze chwili wdarla sie do $rodka rozszalata biel,
czerwien i zielen; ziemia uniosta sie i rozpekla wsréd burzy
grzmotéw, blyskéw i ciemnosci. W zamierajgcym huku stychaé
byto krzyki z zewnatrz i trzask walgcych si¢ muréw piwnicy.
Graeber wygramolil sie spod deszczu padajgcego tynku. ,,Cerkiew”
— pomyslal i poczut w sobie takg pustke, jakby sktadat sie tylko ze
skory, a wszystko inne zostalo z niego wycisniete. Wejscie do
piwnicy ocalato; majaczylo szaro w ciemnosci, gdy oSlepione oczy
znéw odzyskaly zdolno$é widzenia. Graeber poruszyt sie. Nie byt
raniony.



— Do diabta! — powiedzial obok niego Sauer. — Alez to bylo
blisko! Chyba cala piwnica jest do chrzanu.

Wyczolgali sie. Halas na zewnatrz wybucht na nowo. Miedzy
jedng a drugg detonacjg stycha¢ bylo wykrzykiwane przez
Miickego rozkazy. Odprysk kamienia trafit go w czoto.
W migotliwym Swietle czernila sie krew splywajgca mu po twarzy.

— Jazda! Wszyscy razem! Odkopywac! Kogo brak?

Nikt nie odpowiedzial, pytanie bylo zbyt idiotyczne.

Graeber i Sauer usuwali gruz i kamienie. Robota szta powoli.
Przeszkadzaty im zelazne belki i wielkie bryly kamienia. Prawie
nic nie widzieli, tylko blade niebo i blyski wybuchéw.

Graeber odgarngl gruz i poczotgal sie wzdluz zawalonej czesci
piwnicy. Twarzg dotykal niemal rumowiska, a rekami szukal
dokota siebie. Nastuchiwal z natezeniem, aby poprzez halas
ustyszeé wolanie lub jeki, a jednoczesnie obmacywal rumowisko
w poszukiwaniu ludzkich cztonkéw. To byto lepsze niz kopanie na
chybit trafit. Dla zasypanych kazda sekunda jest droga.

Nagle napotkal reke, ktéra sie poruszata.

— Tu kto$ jest! — zawotal i zaczal usuwaé gruz, szukajgc glowy.
Nie moégt jej znalezé i pociggngl za reke. — Gdzie jeste$? Powiedz
co$! Odezwij sie! Gdzie jeste$? — krzyczal.

— Tu - szepnal tuz przy jego uchu zasypany. — Nie ciggnij.
Przywalito mnie.

Reka znéw sie poruszyla. Graeber odrzucal tynk, wreszcie
znalazl twarz i dotknal ust.

— Tutaj! — zawolal. — Pomézcie mi!

Tylko kilku ludzi moglo sie pomiesci¢ w kacie i kopaé. Graeber
ustyszal glos Steinbrennera:



— Posun sie! Pilnuj, zeby mu twarzy nie zasypalo! My
podejdziemy do niego z tej strony!

Graeber przycisngl sie do Sciany. Tamci szybko pracowali
w ciemno$ci. Rwali i odwalali rumowisko.

— Kto to? — spytat Sauer.

— Nie wiem. — Graeber nachylil sie nad zasypanym. — Kto$§ ty?

Zasypany odpowiedzial cos, ale Graeber nie zrozumiat.

— Zyje jeszcze? — spytal Steinbrenner.

Graeber dotkngt twarzy zasypanego. Nie poruszala sie.

— Nie wiem — odpowiedzial. — Przed paru minutami zy?t jeszcze.

Zmo6w rozpoczal sie zgielk. Graeber przylgnat niemal do twarzy
tamtego.

— Zaraz cie wyciggniemy — zawolal. — Styszysz mnie?

Zdawalo mu sie, ze czuje na policzku staby oddech, ale nie byt
pewien. Nad nim dyszeli ciezko Steinbrenner, Sauer i Schneider.

— Juz nie odpowiada.

— Nie mozemy kopaé. — Sauer uderzyt topata, az zadzZwieczato. —
Dalej sg zelazne belki i zbyt wielkie gtazy. Potrzebujemy $wiatta
i narzedzi.

— Tylko bez swiatta! — wrzasngl Miicke. — Kto zapali swiatto,
zostanie rozstrzelany.

Sami wiedzieli, ze palenie §wiatla w czasie nalotu réwna sie
samobdjstwu.

— Gtlupie bydle — zaklgt Schneider. — Mysli, ze wszystkie rozumy
pozjadat!

— Nic nie poradzimy. Musimy poczekaé, az sie rozwidni.

— Tak.



Graeber przykucngt oparty o Sciane. Wpatrywatl sie¢ w niebo —
wycie z goéry wdzieralo sie do piwnicy. Nie moégl niczego
rozpoznaé. Slyszal tylko niewidzialng, szalejacg $mieré. Nie byto
w tym nic nadzwyczajnego. Nieraz tak wyczekiwal, a bywato juz
gorzej.

Ostroznie przesungl rekg po nieznajomym obliczu — wolnym
teraz od brudu i pylu. Dotkngt warg, zebéw. Otwarte usta
zamknely sie. Poczul lekkie ukgszenie w palce. Zeby zacisnely sie
i po chwili puscily.

— On jeszcze zyje!

— Powiedz mu, ze dwéch ludzi poszto szukaé narzedzi.

Graeber znéw dotkngl warg zasypanego. Nie poruszaly sie juz.
Poszukat reki wéréd gruzu i przytrzymal jg. Reka réwniez nie
odpowiadata. Graeber trzymat ja mocno; to byto wszystko, co mégt
zrobié. Siedzial tak i czekal, az minie nalot.

Przyniesli narzedzia i wydobyli zasypanego. Byl to Lammers,
watly mezczyzna w okularach. Znalezli takze okulary; lezaly na
ziemi o metr dalej, nieuszkodzone. Ale Lammers nie zyl.

Graeber poszed! na warte ze Schneiderem. Geste od wybuchéw
powietrze czué¢ bylo spalinami. Cze$¢ cerkwi zawalila sie. Tak
samo dom dowé6dcy kompanii. Graeber zastanawial sie, czy Rahe
ocalal. Potem dostrzegt jego chudg i wysokg sylwetke w poélcieniu
za domem; Rahe obserwowal prace przy uprzgtaniu gruzéw
cerkwi. Cze$é rannych zostata zasypana. Reszta lezata na polu, na
rozpostartych kocach i brezentowych ptachtach. Nie jeczeli. Oczy
ich skierowane byty do géry. Nie o pomoc. Bali sie nieba. Graeber
mingl $wieze leje po bombach. Cuchnely i byly na $niegu tak
czarne, jakby wcale nie mialy dna. Klebita sie w nich mgla.



W poblizu pagérka, gdzie znajdowaly sie groby, natrafili na
mniejszy lej.

— Mozemy go uzyé na gréob — powiedzial Schneider. — Mamy
dosy¢ zabitych.

Graeber potrzgsnal glows.

— Skad wezmiesz ziemie, zeby go zasypac?

— Zgarnie si¢ z brzegéw.

— To nie wystarczy. D6t i tak pozostanie. Grunt dokola jest
wyzszy. Latwiej bedzie wykopaé nowe groby.

Schneider podrapal sie w rudag brode.

— Czy groby muszg by¢ zawsze wyzsze niz ziemia wokét?

— Chyba nie. To tylko taki zwyczaj.

Poszli dalej. Graeber spostrzegl, ze na grobie Reickego brak
krzyza. Wybuchy cisnely go gdzie§ w noc.

Schneider zatrzymat sie, nastuchujac.

— Diabli biorg twdj urlop — powiedzial.

Teraz nastuchiwali obaj. Front ozywit sie nagle. Nad
horyzontem zwisaly §wietlne parasole i rakiety. Ogienn artylerii
przybrat na sile i stal sie bardziej regularny. Stychaé byto fomot
min.

— Ogien zaporowy — odezwal sie Schneider. — To znaczy, ze znéw
nas posla na pierwszg linie. Nici z urlopu!

— Chyba tak.

Nastuchiwali nadal. Schneider mial racje. To, co styszeli, nie
brzmiato jak lokalny atak. Byta to silna koncentracja artylerii na
nieustabilizowanym  froncie.  Jutro rano zacznie @ sie
prawdopodobnie generalny szturm. W ciggu nocy nadciggnela

mgla i widzialno$¢ stawala sie coraz gorsza. Rosjanie ruszg



naprzéd, ukryci za oparem mgly, jak przed dwoma tygodniami,
kiedy kompania stracila czterdziestu dwéch ludzi.

Urlop diabli wzieli. Graeber i tak nigdy naprawde nie wierzyl,
ze go dostanie. Nawet nie napisat o tym do rodzicéw. Od czasu gdy
zostal zolnierzem, byt w domu tylko dwa razy, a ostatni urlop
wydawatl sie juz tak odlegly, Ze niemal nierealny. Prawie dwa lata.
A moze dwadziescia lat? To na jedno wychodzi. Nawet nie
odczuwal rozczarowania. Tylko pustke.

— W ktérg strone chcesz p6jsé? — spytat Schneidera.

— Wszystko mi jedno. Na prawo?

— Dobrze. To ja pdjde na lewo.

Nadciggneta mgla, gestniejgc szybko. Brodzilo sie w niej jak
w ciemnej, mlecznej zupie. Siegala juz po szyje, falowata i klebita
sie zimnicg. Glowa Schneidera odptywala na niej w dal. Graeber
ruszyl na lewo, szerokim tukiem wokét wsi. Od czasu do czasu
catkowicie tongl we mgle. Potem wytaniat sie znowu i na obrzezu
mlecznej powierzchni dostrzegal barwne swiatta frontu. Ogien sie
wzmagal.

Nie wiedzial, jak dlugo szedl, gdy nagle wuslyszat kilka
pojedynczych strzatéow. ,Schneider — pomyslat. — Prawdopodobnie
nerwy go poniosty”. Znowu rozlegly sie strzaly, a potem okrzyki.
Pochylit sie do przodu, zatongt w ostonie mgly i czekat
z karabinem gotowym do strzatu. Okrzyki stychaé bylo coraz
blizej, kto§ go wotal. Odezwat sie.

— Gdzie jestes?

— Tutaj.

Na chwile wychylit twarz z mgly i dla ostroznosci uskoczyt
w bok. Nikt nie strzelil. Glos styszat teraz zupelnie blisko, ale we



mgle i nocg trudno bylo ustali¢ odleglo$é. Potem spostrzegt
Steinbrennera.

— Swinie! Kropneli Schneidera! Dostat prosto w glowe!

To byli partyzanci. Przyczolgali sie we mgle. Ruda broda
Schneidera stanowita doskonaty cel. Prawdopodobnie spodziewali
sie zaskoczy¢ kompanie we $nie, ale przeszkodzity im roboty przy
uprzataniu gruzéw; Schneidera jednak kropneli.

— Co za banda! I nie mozemy ich $cigaé w tej przekletej zupie!

Twarz Steinbrennera byta wilgotna od mgly. Oczy mu
blyszczaty.

— Mamy patrolowaé¢ we dwojke — powiedzial. — Rozkaz Rahego.
I nie za daleko.

— Dobrze.

Szli tak blisko siebie, ze mogli sie jeszcze rozpoznad.
Steinbrenner uwaznie wypatrywat we mgle i ostroznie skradat sie
do przodu. Byl dobrym zotnierzem.

— Chciatbym ztapac¢ ktérego — szepngl. — Wiedzialbym, co z nim
zrobié: szmata w pysk, zeby nikt nie ustyszal, rece i nogi zwigzaé
— i potem dopiero do roboty! Nie uwierzysz, jak daleko mozna
wyciggnag¢ oko, nim sie je wyrwie. — Uczynit rekami ruch, jakby
miazdzyt co§ powoli.

— Wierze ci — odpart Graeber. ,,Gdyby Schneider poszedt w lewo,
zamiast w prawo — pomyslal — byliby mnie kropneli”. Niewiele
przy tym odczuwal. Nieraz juz tak bywalo. Zycie zolnierza zalezy
od przypadku.

Szukali, péki ich nie zluzowano, nikogo jednak nie znalezli.
Ogien na froncie przycicht. Nastatl ranek. Rozpoczatl sie atak.



— Ruszyli — powiedzial Steinbrenner. — Chciatbym teraz tam
by¢! Podczas takiego ataku wielu pada i zawsze potrzebni sg
zastepcy. W ciggu kilku dni mozna zosta¢ podoficerem.

— Albo by¢ zmiazdzonym przez czolg.

— Ach, czlowieku! Wy, stare capy, tylko o tym myslicie. W ten
sposéb daleko sie nie zajdzie. Nie wszyscy ging.

— Pewnie, ze nie. Inaczej nie byloby wojen.

Weczolgali sie z powrotem do piwnicy. Steinbrenner roztozyl koc
i wyciggnat sie na swoim legowisku. Graeber popatrzyl na niego.
Ten dwudziestoletni chlopak zamordowal wiecej ludzi niz tuzin
starych zolnierzy razem. Nie w walce: za frontem i w obozach
koncentracyjnych. Nieraz tym sie chwalit i dumny byt ze swego
wyjatkowego okrucienstwa.

Graeber potozyl sie i usilowal zasngé, ale nie mégt. Nastuchiwal
dudnienia frontu. Steinbrenner natychmiast zapadl w sen.

Dzien nastal szary i wilgotny. Front szalat. Czolgi byly w akcji.
Na poludniu linia frontu zostala juz odepchnieta. Samoloty
huczaly. Transporty toczyly sie po réwninie. Wracali ranni.
Kompania czekala na rozkaz ruszenia na linie.

O godzinie dziesigtej Graebera wezwano do Rahego. Dowédca
kompanii przeniést swoja kwatere. Mieszkal teraz w drugiej
czeSci murowanego domu, ktéra jeszcze ocalata. Obok miescita sie
kancelaria.

Pokéj Rahego byl na parterze. Urzadzenie sktadato sie ze stotka
o trzech nogach, rozwalonego wielkiego pieca, na ktérym lezaly
koce, polowego 16zka i stotu. Przez rozbite, zatatane tekturg okno
widaé byto lej od bomby. W izbie panowal zigb. Na stole stata
kuchenka spirytusowa, grzala sie na niej kawa.



— Zatwierdzono wasz urlop — powiedziat Rahe. Nalewal kawe do
kolorowego kubka bez ucha. — Jednak zatwierdzono. Dziwicie sie,
co?

— Tak jest, panie poruczniku.

— Ja tez. Papiery sg w kancelarii. Odbierzcie je stamtad
i starajcie sie natychmiast zmykac. Sprébujcie, moze zabierze was
jaki§ samoch6d. Kazdej chwili spodziewam sie wstrzymania
wszystkich urlopéw. Jak was nie bedzie, to was nie bedzie,
zrozumiano?

— Tak jest, panie poruczniku.

Wydawalo sie, ze Rahe chce jeszcze co§ powiedzieé. Potem
jednak rozmyslit sie, obszed! stét dookota i podat Graeberowi reke.

— Wszystkiego dobrego i zmykajcie stad jak najpredzej. Urlop
nalezal sie wam juz od dawna. ZasluzyliScie na niego.

Odwrécil sie i podszedl! do okna. Bylo dla niego za niskie.
Musial sie pochylié¢, aby wyjrzeé.

Graeber wykonat w tyl zwrot i obszed! dom, zmierzajgc
w strone kancelarii. Gdy przechodzit koto okna, zobaczyt ordery
na piersi Rahego. Glowy nie widzial.

Pisarz kompanii podsungl mu ostemplowany i podpisany
papier.

— Masz szczeScie — powiedzial mrukliwie. — Nawet niezonaty,
co?

— Nie. Ale to mdj pierwszy urlop od dwéch lat.

— Szczesciarz! — powtdrzyl pisarz. — Urlop, kiedy tu sie robi
goraco.

— Nie wybieralem sobie terminu.



Graeber poszed! z powrotem do piwnicy. Nie liczyt juz na urlop,
totez nie byt przygotowany. Nie mial zresztg wiele do pakowania.
Szybko zebral swoje rzeczy. Byl miedzy nimi rosyjski emaliowany
obrazek swiety, ktéry chcial podarowaé¢ matce. Znalazt go gdzies
po drodze.

Gdy podniést wzrok, zobaczyt przed sobg Hirschlanda
trzymajgcego w reku kawalek papieru.

— O co chodzi? — spytat Graeber i pomyslal: ,,Urlop odwolany!
Zlapali mnie w ostatniej chwili”.

Hirschland rozejrzat sie. W piwnicy nie byto nikogo.

— Jedziesz? — szepnal.

Graeber odetchnal.

— Tak.

— Czy moéglbys... tu jest adres... czy moéglby$ powiedzie¢ mojej
matce, ze u mnie wszystko w porzagdku?

— Bo co? Nie mozesz sam tego napisac?

— Owszem, tak — szepnal Hirschland. — Ale oni mi nie wierzg.
Matka mi nie wierzy. Mysli, ze z powodu...

Urwat i podal Graeberowi karteczke.

— Tutaj jest adres. Jesli przyjdzie kto§ z mojej kompanii, to
moze mu uwierzy... rozumiesz? Ona mysli, ze nie mam odwagi
napisaé¢ prawdy...

— Tak — odpart Graeber. — Rozumiem. — Wzigt kartke i wlozyt jg
do ksigzeczki wojskowe;j.

Hirschland podsung! mu paczke papieroséw.

— We%... na droge...

— Dlaczego?

— Ja nie pale.



Graeber spojrzal na niego. To prawda, nigdy nie widziat
Hirschlanda palacego.

— Dobrze, dziekuje — powiedzial i wzigl papierosy.

— I nie méw nic o tym... — Hirschland zrobit gest w kierunku
frontu. — Tylko, ze tu spokojnie.

— Oczywiscie. C6z innego miatbym powiedzie¢?

— Dziekuje.

Hirschland odwrécit sie szybko.

»<Dziekuje»? — pomy$lat Graeber. — Za co mi dziekuje?”

Znalazl miejsce w sanitarce. Samochéd peten rannych wpad! do
dziury w $niegu; pomocnik kierowcy wylecial z kabiny i ztamat
reke. Graeber zajal jego miejsce.

W6z jechal oznaczong palikami i wiechciami stomy drogg, ktéra
wiodla tukiem kolo wsi. Graeber widzial kompanie¢ zebrang na
placu przed cerkwig.

— Ci jadg na linie — powiedzial kierowca. — Pdjdg do akcji.
Zasrana historia! Czlowieku, skad Rosjanie biorg tyle tej artylerii!

— Tak...

— Czotgéw tez majg dosy¢. Tylko skad?

— Z Ameryki. Albo z Syberii. Podobno majg tam catg kupe
fabryk.

Kierowca wymingl ugrzezlg w $niegu ciezaréwke.

— Rosja jest za wielka. Za wielka, méwie ci. Czlowiek sie w niej
gubi.

Graeber przytaknal i owingl nogi kocem. Przez chwile czul sie
jak dezerter. Sformowana kompania ciemniala na wiejskim
placyku. A on odjezdza. On jeden. Inni pozostajg tutaj, idg na
front, a on odjezdza. ,Zasluzylem sobie na to. Rahe tez to



powiedzial... Ale dlaczego o tym mysle? Po prostu boje sie, ze ktos
mnie dogoni i zawréci”.

Kilka kilometréw dalej napotkali samochéd z rannymi, ktéry
obsuna! sie z drogi i utkngl w $niegu. Zatrzymali sie i zajrzeli do
sanitarki. Dwaj zolnierze zmarli. Wytadowali trupy, a na ich
miejsce zabrali trzech rannych z drugiego wozu. Graeber pomagat
ich tadowaé. Dwaj mieli amputowane nogi, trzeci — postrzat
twarzy; mogt siedzieé. Ci, ktérzy pozostali, krzyczeli i przeklinali.
Byli to ciezko ranni na noszach — zabraklo dla nich miejsca. Jak
wszyscy ranni, bali sie, ze w ostatniej chwili dogoni ich jeszcze
wojna.

— Co sie stalo? — spytal kierowca sanitarki szofera tamtego
WOZU.

— O$ zlamana.

— O$ zlamana? W $niegu?

— Byt taki, co zlamal palec, dlubigc w nosie. Nigdy o tym nie
styszale$, ty z6ttodziobie?

— Jasne. W kazdym razie masz chociaz szczescie, ze skonczyla
sie prawdziwa zima. Inaczej wszyscy zamarzliby ci na Smier¢.

Pojechali dalej. Kierowca opart sie na siedzeniu.

— Zdarzylo mi sie to przed dwoma miesigcami — zaczgl. —
Miatem klopoty ze skrzynig biegéw. Posuwalem sie naprzéd
bardzo wolno. Ludzie mi przymarzli do noszy. Nic nie moglem
poradzié. Kiedy wreszcie dojechaliSmy do celu, szesciu zylo
jeszcze. Rece, nogi i nosy naturalnie odmrozone. Byé ranionym
w Rosji, w zimie, to nie zarty. — Wyjal prymke i odgryzl kawatek.
— A ci, co mogli chodzié¢, szli na piechote! Nocg, w czasie mrozéw.



Chcieli silg zajgé nasz samochéd. Czepiali sie drzwi i stopni jak
réj pszczot. MusieliSmy ich spychaé.

Graeber w roztargnieniu kiwngt glowg i obejrzal sie. Wsi nie
bylo juz widaé. Zniknela za $niezng zawiejg. Nic juz nie istnialo
précz nieba i ré6wniny, po ktérej jechali na zachéd. Bylo poludnie.
Slonice $wiecilo blado poprzez szarzyzne. Snieg lekko migotal.
I nagle Graeber poczul, jak co§ w nim wybuchlo gorgcg falg, i po
raz pierwszy u$wiadomil sobie, ze uszedl, ze uchodzi $mierci,
ciggle dalej i dalej; wpatrywal sie w rozjezdzony $nieg niknacy
pod kotami metr za metrem i czul, Zze metr za metrem zbliza sie
ku ocaleniu, ku zachodowi, ku ojczyznie, ku niepojetemu zyciu za
zbawczym horyzontem.

Kierowca potracil go, zmieniajgc biegi. Graeber wzdrygna!l sie.
Poszukal w kieszeniach i wylowil paczke papieroséw, te od
Hirschlanda.

— Wez — powiedzial.

— Merci — odpart kierowca, nie odwracajgc glowy. — Nie pale.
Tylko zuje.



Kolejka waskotorowa zatrzymala sie. Maly, zamaskowany
dworzec oblany by? storicem. Z paru okolicznych doméw pozostaly
juz tylko ruiny; zbudowano wiec kilka barakéw, ktérych dachy
i §ciany pomalowano na barwy ochronne. Na torach staty wagony
kolejowe. Przetadowywali je rosyjscy jenicy. Kolejka waskotorowa
taczyla sie tu z linig szerokotorows.

Rannych umieszczono w jednym z barakéw. Ci, ktérzy mogli
chodzié, usiedli na grubo ciosanych tawach. Przylaczylo sie do nich
kilku urlopnikéw. Starali sie jak najmniej rzucaé w oczy,
w obawie, ze kto$ zwréci na nich uwage i odesle z powrotem.

Dzien byl przygnebiajacy. Zwiedle swiatlo igralo nad $niegiem.
Z oddali dochodzit warkot silnikéw samolotowych. Nie plynat
z powietrza; widocznie gdzie§ w poblizu znajdowato sie ukryte
lotnisko. Pézniej eskadra samolotéw przeleciala nad dworcem
i zaczela wznosié sie w gére, az wygladala jak stado skowronkéw.
Graeber rozmarzyt sie. ,Skowronki — pomys$lat. — Pokéj”.

Wystraszyli ich dwaj zandarmi polowi.

— Dokumenty!



Zandarmi byli zdrowi i silni, cechowala ich pewno$é siebie
wlasciwa tylko ludziom, ktérym nie zagraza niebezpieczenstwo.
Mundury ich byly bez zarzutu, bron wyczyszczona, a kazdy z nich
wazyl co najmniej o dwadzie$cia funtéw wiecej niz ktérykolwiek
z urlopnikéw.

Zolnierze w milczeniu okazywali dokumenty urlopowe.
Zandarmi badali je skrupulatnie. Kazali pokazaé¢ sobie takze
ksigzeczki wojskowe.

— Jedzenie mozecie wyfasowa¢ w baraku numer trzy -
powiedzial wreszcie starszy z nich. — I umyjcie sie. Jak wy
wygladacie! Chcecie wroci¢ do ojczyzny jak Swinie?

Grupa powedrowata do baraku numer trzy.

— Przeklete szpicle! — klal jaki§ zolnierz z czarng, zaro$nietg
twarzg.

— Hardzi w pysku i z daleka od frontu! A traktujg nas,
jakby$émy byli przestepcami.

— Pod Stalingradem rozstrzelali jako dezerteréw dziesigtki
zolnierzy, ktorzy pogubili swoje putki — powiedziat inny.

— Byte$ pod Stalingradem?

— Gdybym byt pod Stalingradem, nie siedzialbym teraz tutaj.
Z tego kotta nikt sie nie wydostat.

— Stuchaj — powiedzial starszy podoficer. — Na froncie mozesz
sobie gadaé, co chcesz. Ale tutaj jest inaczej. Od teraz trzymaj
gebe na ktédke, tak bedzie dla ciebie lepiej, zrozumiales?

Ustawili sie z menazkami w reku. Kazano im czeka¢ przeszlo
godzine, zaden jednak nie opuscil swojego miejsca. Marzli, ale
czekali. Byli do tego przyzwyczajeni. Wreszcie dostali porcje zupy;
plywalo w niej troche miesa, jarzyn i kilka kartofli.



Zolierz, ktéry nie byt pod Stalingradem, obejrzat sie ostroznie.

— Ciekaw jestem, czy zandarmi dostajg to samo zarcie?

— Nie masz innych zmartwien? — odezwal sie pogardliwie
podoficer.

Graeber jadl zupe. ,Jest przynajmniej ciepta — pomyslat. —
W domu bedzie inaczej. Matka bedzie gotowata. Moze zrobi
smazong kietbase z cebulkg i kartofelkami, a na deser budyn

malinowy z sosem waniliowym”.

Musieli czekaé, az sie Sciemni. Zandarmeria polowa kontrolowala
ich jeszcze dwukrotnie. Przybywalo coraz wiecej rannych.
Z kazdym transportem wzrastalo zdenerwowanie urlopnikéw.
Bali sie, ze kazg im pozostaé. Wreszcie, po pélnocy, zestawiono
pocigg. Zrobito sie zimniej, gwiazdy jasno $wiecily na niebie.
Wszyscy ich nienawidzili; oznaczaly dobrg widoczno$é dla
lotnik6w. Przyroda sama w sobie od dawna juz nie miata
znaczenia, byta tylko dobra lub zta w odniesieniu do wojny. Jako
ostona lub jako niebezpieczenstwo.

Zatladowano rannych. Trzech wyniesiono od razu z powrotem.
Juz nie zyli. Nosze ze zmarlymi pozostaly na peronie; $ciggnieto
z nich koce. Nigdzie nie palito sie §wiatto.

Teraz przyszta kolej na rannych, ktérzy mogli chodzié.
Kontrolowano ich dokladnie. ,Nie dostaniemy sie — pomyslal
Graeber. — Jest ich zbyt wielu, a pociag juz przepelniony”. Tepo
wpatrywat sie w noc. Serce bito mu gwaltownie. Nad nim buczaly
niewidoczne samoloty. Wiedzial, ze to niemieckie, ale bal sie. Bal
sie znacznie bardziej niz na froncie.

— Urlopnicy! — zawolano wreszcie.



Grupa rzucita sie naprzéd. Znéw zjawita sie zandarmeria
polowa. Po potudniu, w czasie ostatniej kontroli, kazdy urlopnik
dostat karteczke, ktérg teraz musial oddaé. Wdrapali sie do
wagonu. Siedzialo tam juz kilku rannych. Urlopnicy tloczyli sie
i popychali. Ktos§ gloéno wykrzykiwal rozkazy. Wszyscy musieli
znowu wysigsé i ustawié sie na peronie. Potem zaprowadzono ich
do nastepnego wagonu, gdzie réwniez siedzieli juz ranni.
Pozwolono im wsig$é. Graeber znalazt miejsce posrodku. Nie
chciatl siedzieé¢ przy oknie. Wiedzial, co mogg wyrzadzié odtamki.

Pocigg nie odjezdzal. W przedziale bylo ciemno. Wszyscy
czekali. Na peronie uciszylo sie, ale pocigg stal nadal. Dwéch
zandarmoéw prowadzito jakiego$ zolnierza. Przeszed! oddziat
Rosjan taszczacych skrzynki z amunicjg. Potem zjawilo sie kilku
esesowcow, ktorzy gltosno ze sobg rozmawiali. Pocigg wcigz jeszcze
nie ruszal. Ranni pierwsi zaczeli klgé. Mogli sobie na to pozwolié.
Na razie nic im wiecej nie grozito.

Graeber opar! glowe o $ciane wagonu. Prébowal zasngé, aby
przebudzi¢ sie, gdy pocigg bedzie juz w biegu, ale nie mogt.
Nastuchiwat kazdego dzwieku. W ciemnos$ci widzial oczy
sgsiadow. Odbijalo sie w nich matowe $§wiatlo $niegu i gwiazd,
padajgce z zewnatrz. Nie bylo dosyé jasno, aby rozpoznaé twarze.
Tylko oczy. Przedzial pelen byl ciemno$ci i niespokojnych oczu,
a miedzy nimi jasniata martwa biel opatrunkoéw.

Pocigg szarpnal i zaraz znéw stangl. Stychaé bylo wolania. Po
jakims$ czasie trzasnely drzwi. Dwoje noszy wyniesiono na peron.
Dwoéch zmarlych wiecej. ,Dwa miejsca wiecej dla zyjgcych —
pomyslal Graeber. — Oby tylko w ostatniej chwili nie przybyli

'”

nowi, bo musielibySmy wysigsé!” Wszyscy mysleli o tym samym.



Pocigg znéw szarpnal. Peron zaczal sie powoli przesuwac.

Zandarmi, jenicy, esesowcy, stosy skrzyn — a potem nagle byla
réwnina. Wszyscy wychylili sie. Wcigz jeszcze nie mogli uwierzy¢.
Pocigg chyba znéw stanie. On jednak sungt i sungl i urywany
stukot powoli przechodzil w ré6wnomierny rytm. Widaé bylo czotgi
i armaty. Zolnierze ogladali sie za pociggiem. Graeber poczul sie
nagle bardzo znuzony. ,Do domu! — pomyslal. — M6j Boze, nawet

nie mam odwagi sie cieszy¢”.

Rano padal $énieg. Zatrzymano sie na jakim§ dworcu, aby
wyfasowaé kawe. Dworzec lezal na skraju matej miesciny, z ktérej
niewiele pozostalo. Wyladowano zmarlych. Pocigg manewrowat.
Graeber pobieglt ze swag namiastkg kawy z powrotem do
przedziatu. Nie Smial go powtérnie opuscié, aby p6j$é po chleb.

Przez pocigg przechodzil patrol, wylawiajac lekko rannych;
mieli pozostaé w miejscowym szpitalu. Wiadomo$é szybko
rozniosta sie po wagonach. Ranni w reke szturmowali klozety, aby
sie w nich ukryé. Walczyli o miejsce. Z wsciekltoscig i rozpacza
wypychali jeden drugiego, chcgc zamkngé drzwi.

— Idg! — zawotal nagle kto§ z zewnatrz.

Kiab ludzi rozproszyt sie. Dwaj zolnierze wtargneli do ubikacji
i zatrzasneli za sobg drzwi. Inny, ktérego przewrécono w ttoku,
spogladat na swg reke, unieruchomiong w tubkach. Niewielka
czerwona plama powiekszata sie. Inny znéw otworzyl drzwi
prowadzgce na przeciwng strone peronu i z wysitkiem zsunat sie
w $niezng zadymke. Przylgnagl na zewnatrz do pociggu. Reszta
pozostata na swoich miejscach.

— Zamknij drzwi — powiedzial ktos. — Bo zaraz si¢ domyslg.



Graeber zatrzasngl drzwi. Przez chwile widzial w kotlujacym
sie $niegu bladg twarz zolnierza, ktéry przykucnat na dole.

— Chce wrécié do domu — powiedzial ranny z krwawigcym
opatrunkiem. — Dwa razy juz trafitem do tych przekletych
lazaretéw etapowych i za kazdym razem wysylali mnie
z powrotem na front, bez urlopu. Ja chce do domu. Zastuzytem na
to.

Pelen nienawisci wpatrywat sie w zdrowych urlopnikéw. Nikt
mu nie odpowiedzial. Trwatlo to dtugo, nim nadszedt patrol. Dwaj
zandarmi sprawdzali przedzialy, kilku innych pilnowalo na
peronie rannych, ktérych wygarnieto z wagonéw. Jednym
z kontrolujacych byl mtody lekarz w stopniu podoficera. Pobieznie
przegladatl papiery rannych.

— Prosze wysigéé — moéwil obojetnie, patrzgc juz na karte
nastepnego.

Jaki§ zolnierz nie ruszyl sie z miejsca. Byl to maty, szary
czlowieczek.

— Jazda, dziadku — powiedzial zandarm, ktéry towarzyszyt
lekarzowi. — Nie styszeliscie?

Zolnierz siedzial dalej. Mial obandazowane ramie.

— Jazda! Wysiadaé! — powtoérzyt zandarm.

Zolmierz nie ruszyl sie. Zacisnal wargi i spogladal przed siebie,
jakby nic nie rozumial. Zandarm stanal przed nim rozkraczony.

— Czekacie na specjalne zaproszenie? Wstawac!

Zolnierz wcigz zachowywat sie tak, jakby nic nie styszat.

— Wstawaé! — wrzasnagl teraz zandarm. — Nie widzicie, ze mowi

do was przetozony? Chcecie trafi¢ przed sad wojenny?



— Spokojnie — odezwal sie lekarz. — Tylko spokojnie. — Mial
rézowg twarz pozbawiong rzes. — Krwawicie — tlumaczyt
zolnierzowi, ktory przedtem walczyl o miejsce w klozecie. —
Trzeba wam zalozy¢ Swiezy opatrunek. Prosze wysigsé.

— Ja... — zaczal ranny i urwal. Spostrzegl nagle, ze wszedt drugi
zandarm; razem z pierwszym ujeli teraz szarego zolnmierza pod
zdrowe ramie i podniesli do géry. Zolnierz, nie poruszajac twarza,
wydal piskliwy skrzek. Drugi zandarm schwycit go teraz wp6t
i jak lekki pakunek wypchnat z przedziatu. Czynit to bezosobowo,
bez brutalnosci. Zolnierz juz nie krzyczal. Znikngt w tlumie na
peronie.

— No wiec? — spytal lekarz.

— Czy bede moégl jechaé dalej, kiedy zalozg mi $wiezy
opatrunek, panie kapitanie? — spytal ranny.

— To sie okaze. Mozliwe. Najpierw musicie i§¢ na opatrunek.

Zolierz wysiadl z twarza przepelniong rozpacza. Zwrécil sie do
podoficera-lekarza, tytulujagc go kapitanem, ale i to nic nie
pomoglo. Zandarm nacisnal drzwi klozetu.

— Naturalnie — odezwat sie pogardliwie. — Nie majg lepszych
pomystow. Zawsze to samo. Otworzy¢! — rozkazal. — Natychmiast!

Drzwi sie uchylily. Wyszed! jeden z ukrywajacych sie tam
zolnierzy.

— Spryciarz, co? — warkngl zandarm. — Po co sie zamykacie?
Chcecie sie bawi¢ w chowanego?

— Mam biegunke. Chyba po to jest klozet.

— Tak? Wtagnie teraz? I ja mam w to uwierzy¢?

Zolnierz rozchylil plaszcz, ukazujac Zelazny Krzyz I klasy.
Spojrzat na piers zandarma; byla pusta.



— Tak — odpart spokojnie. — Ma pan w to wierzyé¢.

Zandarm zaczerwienil sie. Lekarz uprzedzit go.

— Prosze wysigéé — powiedzial, nie patrzgc nawet na zotnierza.

— Pan nie sprawdzit, co mi jest.

— Widze to po opatrunku. Prosze wysigsé.

Zolnierz usmiechnal sie przelotnie.

— Dobrze.

— Jestesmy chyba gotowi, co? — spytal lekarz nerwowo.

— Tak jest. — Zandarm obrzucil wzrokiem urlopnikéw. Kazdy
z nich trzymat swoje papiery w reku. — Tak, jesteSmy gotowi —
oswiadczyl i wysiadl za lekarzem.

Drzwi do klozetu otworzyly sie bezszelestnie. Wyszed! z nich
frajter. Twarz jego byta mokra od potu. Opadtl na tawke.

— Poszed1? — szepnat po chwili.

— Zdaje sie.

Frajter dlugo siedziat w milczeniu. Pot z niego sptywat.

— Bede sie za niego modlit — powiedzial wreszcie.

Wszyscy podniesli wzrok.

— Co?! — spytal kto§ z niedowierzaniem. — Chcesz sie jeszcze
modli¢ za te $winie, zandarma?

— Nie, nie za te Swinie. Za tego, ktory byl razem ze mng
w Kklozecie. Poradzil mi, zebym zostat w &rodku, ze on juz
wszystko zalatwi. Gdzie on jest?

— Na peronie. Wszystko zatatwil. Doprowadzil tego grubego
wieprza do takiej wsciektosci, ze juz wiecej nawet nie szukal.

— Bede sie za niego modlit.

— Nie mam nic przeciwko temu, mozesz sie modlic.



— Tak, na pewno. Nazywam sie Liittjens. Na pewno bede sie za
niego modlit.

— Dobrze. Ale teraz zamknij morde. Mdédl sie jutro. Albo
poczekaj przynajmniej, az pocigg ruszy — powiedziat ktos.

— Bede sie modlit. Ja musze do domu. Jak trafie tu do szpitala,
to nie dostane urlopu. A ja musze do Niemiec. Moja zZona ma
raka. Ma trzydzieSci sze$é lat. TrzydzieSci sze$é lat skonczyta
w pazdzierniku. Juz od czterech miesiecy lezy w 16zku.

Udreczonym wzrokiem wodzil od jednego do drugiego. Nikt mu
nie odpowiedzial. Byta to codzienna historia.

W godzine pézniej pociag ruszyl. Zolnierz, ktéry ukryl sie na
zewnatrz wagonu, nie pokazat sie wiecej.

LPrawdopodobnie ztapali go” — pomyslal Graeber.

W poludnie wszed! jakis podoficer.

— Czy kto$ z was chce sie ogoli¢?

— Co?

— Ogolié. Jestem fryzjerem. Mam doskonale mydlo, jeszcze
z Francji.

— Goli¢? Kiedy pociag jest w biegu?

— Oczywiscie. Wladnie golitem w wagonie oficerskim.

— Ile to kosztuje?

— Pieédziesigt fenigéw. P61 marki, tanio, biorgc pod uwage, ze
musze wam najpierw ostrzyc brody.

— Dobrze. — Jeden z urlopnikéw wyciggnat pienigdze. — Ale jak
mnie zatniesz, to nic nie dostaniesz.

Golibroda odstawil miseczke i wyjal z kieszeni nozyczki
i grzebien. Mial przy sobie duzg torbe papierowa, do ktoérej
wrzucal wlosy. Potem zaczgl namydlaé. Piana byla tak biala,



jakby mydlit $niegiem. Pracowal przy oknie. Byt zreczny. Trzech
zolnierzy kazalo sie ogoli¢. Ranni odméwili. Graeber usiadl jako
czwarty. Przygladal sie trdjce, ktéra byla juz gotowa. Dziwnie
wygladali, twarze mieli czerwone i pocetkowane od zimna
i wiatru, nizej jasnialy biale podbrédki. W polowie byly to twarze
zolnierzy, w polowie — piecuchéw. Graeber styszal skrobanie
brzytwy. Golenie poprawilo mu humor. To juz jakby czastka
ojczyzny, zwlaszcza ze obstuguje go przetozony. Mial wrazenie, ze
juz jest w cywilu.

Po potudniu znéw sie zatrzymali. Na peronie stala kuchnia
polowa. Poszli fasowac jedzenie. Liittjens zostal w przedziale.
Graeber widzial, ze szybko porusza wargami. Trzymal przy tym
zdrowg reke tak, jakby sktadal jg z jakgs druga, niewidoczng.
Lewa, obandazowana, zwisala w kurtce. Dostali kapuéniak. Byl
letni.

Do granicy dotarli wieczorem. Pocigg zostal opdZniony.
Urlopnikéw poprowadzono do odwszenia. Oddali wubrania
i siedzieli nadzy w baraku, aby wytepi¢ wszy na swych cialach.
Izba byta ciepla, woda ciepla, a mydto silnie pachnialo karbolem.
Po raz pierwszy od wielu miesiecy Graeber siedzial w naprawde
cieplym pomieszczeniu. Wprawdzie i na froncie miewali czasami
piece, ale mogli ogrzaé tylko czesé ciala zwrécong do ognia; druga
strona marzla. Tutaj cata izba byla ciepla. Nareszcie kosci mogty
odtajaé. Kosci i mézgownica. Mézgownica dluzej byla zamrozona.
Siedzieli wkoto, szukali wszy i bili je. Graeber nie mial wszy
glowowych. Mendy i wszy odziezowe nie przechodzg na glowe, to
stara zasada. Wszy respektuja nawzajem swoje terytoria, nie

znajg wojen.



Ciepto uczynilo go sennym. Widziat blade ciala kolegéw,
odmrozenia na nogach i czerwone szramy po bliznach. Nagle
przestali by¢ zolnierzami. Ich mundury wisialy gdzie§ w parze;
byli nagimi ludzmi bijacymi wszy i ich rozmowy staly sie
natychmiast inne. Nie moéwili juz o wojnie. Méwili o jedzeniu
i o kobietach.

— Ona ma dziecko — powiedzial jeden z nich, nazwiskiem
Bernhard. Siedziat obok Graebera i przegladajgc sie w matym
lusterku, wylapywat wszy z brwi.

— Dwa lata nie bylem w domu, a dziecko ma dopiero cztery
miesigce. Ona utrzymuje, ze ma czternascie miesiecy i ze to moje.
Ale matka pisata mi, ze to jakiego$§ Rosjanina. Zresztg ona
dopiero przed dziesiecioma miesigcami zaczela mi o tym pisac.
Przedtem nigdy. Co wy na to?

— Zdarza sie — odpowiedziat lysy zolnierz obojetnie. — Na wsi
jest duzo dzieci jenicéw wojennych.

— Tak? No, ale co ja mam teraz zrobic?

— Ja bym babe wyrzucit — o§wiadczyl inny, owijajgc sobie nogi
swiezym bandazem. — To §winstwo.

— Swinstwo? Dlaczego §winstwo? — Lysy zachnat sie. — W czasie
wojny te sprawy wygladajg inaczej niz zwykle. Trzeba to
zrozumieé. Co to, chlopiec czy dziewczynka?

— Chlopak. Ona pisze, ze podobny do mnie.

— Jezeli chlopak, mozesz go zatrzymaé. Przyda sie. Na wsi
zawsze potrzebna jest pomoc.

— Ale to przeciez pét-Rosjanin...

— No i co z tego? Rosjanie sg Aryjczykami. A ojczyzna
potrzebuje Zolnierzy.



Bernhard odlozyl lusterko.

— Takie proste to znéw nie jest. Latwo ci méwié. Nie tobie sie
przydarzylo.

— A moze wolalby$, zeby to jaki$§ dekujgcy sie tlusty buhaj
ojczyzniany zrobil twojej zonie bachora?

— Pewnie, ze nie.

— No widzisz.

— Mogta na mnie poczeka¢ — powiedzial Bernhard cicho i z
zazenowaniem.

Lysy wzruszyl ramionami.

— Niektoére czekajg, a niektére nie. Nie mozna zbyt wiele
wymagacd, kiedy sie cate lata nie wraca do domu!

— Jestes zonaty?

— Chwala Bogu — nie.

— Rosjanie nie sg Aryjczykami — powiedzial nagle milczgcy
dotychczas zolnierz o spiczastej, szczurzej twarzy i matych ustach.

Wszyscy spojrzeli na niego.

— Mylisz sie — odpart tysy. — Oni sg Aryjczykami. Przeciez
byliSmy z nimi sprzymierzeni.

— To sg podludzie, bolszewiccy podludzie, a nie Aryjczycy. Takie
sg ustawy.

— Mylisz sie. Polacy, Czesi i Francuzi sg podludZmi. Rosjan
uwalniamy tylko od komunistéw. To Aryjczycy. Ma sie rozumied,
z wyjatkiem komunistéw. Moze nie sg takimi Aryjczykami jak my,
tylko zwyktymi Aryjczykami do roboty. Ale nie bedg wytepieni.

Szczur zdumiat sie.

— Oni byli zawsze podludZzmi — o$wiadczyl. — Wiem doktadnie.
Najzwyklejszymi podludzmi.



— To sie dawno zmienito. Tak jak z Japoniczykami. Oni tez sg
teraz Aryjczykami, odkad zawarli z nami przymierze wojenne.
Z6ltymi Aryjczykami.

— Obaj nie macie racji — odezwal sie basem niezwykle owlosiony
zolnierz. — Rosjanie nie byli podludzmi, kiedy jeszcze byli naszymi
sprzymierzencami. Ale sg nimi teraz. Tak sie przedstawia ta
sprawa.

— Wiec co mam zrobié z dzieckiem?

— Oddaé wtadzom — orzekt szczur autorytatywnie. — Bezbolesna
Smieré, i tyle. Céz by innego?

— A co z zong?

— To jest sprawa sgdu. Napietnowanie, ogolenie glowy,
wiezienie, ob6z koncentracyjny albo stryczek.

— Dotychczas nic jej nie zrobili — powiedziat Bernhard.

— Chyba jeszcze nic nie wiedzg.

— Wiedzg. Moja matka doniosta.

— To znaczy, ze w urzedach siedzg tapownicy i niedorajdy. Im
takze nalezy sie ob6z koncentracyjny albo szubienica.

— Ach, daj mi spokdj — oswiadczyl Bernhard, nagle
rozwscieczony, i odwrdcit sie.

— Francuz bylby z tego wszystkiego moze jeszcze najlepszy —
powiedzial tysy. — Wedle ostatnich badan to sg tylko pétpodludzie.

— To zwyrodniali ludzie sredniego gatunku. — Bas spojrzal na
Graebera, ktory zauwazyl lekki u$mieszek na jego szerokiej
twarzy.

Jaki§ krzywonogi mezczyzna z zapadnieta klatkg piersiowa,
ktory wedrowal niecierpliwie po izbie, podszed! teraz do nich.



— My jesteémy nadludzie — powiedzial. — A wszyscy inni —
podludzie, to jasne, ale kto jest wlasciwie zwyklym czlowiekiem?

Lysy zastanowit sie.

— Szwedzi — powiedzial po chwili. — Albo Szwajcarzy.

— Albo dzicy — o§wiadczyl bas. — Tylko dzicy.

— Bialych dzikuséw nie ma juz przeciez — powiedziatl szczur.

— Nie? — Bas popatrzy! na niego przenikliwie.

Graeber drzemal. Slyszal, jak tamci znéw zaczeli moéwic
o kobietach. Niewiele o tym wiedzial. Ojczyste teorie rasowe nie
pasowaly do jego wyobrazen o milosci. Nie chciat kojarzyé tego
pojecia z mys$lg o doborze hodowlanym, drzewach genealogicznych
i o zdolnoSci rozrodczej. Jako zolnierz poznal tylko kilka
prostytutek w krajach, w ktoérych walczyl. Byly tak samo rzeczowe
jak dziewczeta z Bund Deutscher Midel!2! ale one przynajmnie;
traktowatly milos¢ jako swoj zawod.

Otrzymali z powrotem rzeczy i ubrali sie. Nagle stali sie znéw
strzelcami, frajtrami, feldfeblami i podoficerami. Mezczyzna
z rosyjskim dzieckiem okazal sie podoficerem. Bas réwniez.
Szczur byl zolnierzem taborowym. Gdy spostrzegl, ze tamci sg
podoficerami, wynidést sie cichaczem. Graeber obejrzal swdj
mundur. Byl jeszcze cieply i przesigkniety odorem kwasu. Pod
sprzaczkami szelek znalazl! kolonie zdechtych wszy. Byly
zagazowane. Wyskrobat je.

Zaprowadzono ich do baraku. Oficer polityczny wyglosit do nich
przemoéwienie. Stal na podwyzszeniu pod portretem fiihrera
i wyjadnial, ze teraz, gdy udajg sie do ojczyzny, cigzy na nich
szczegblna odpowiedzialnosé. Nie wolno im opowiadaé, co sie

dzieje na froncie, ani o stanowiskach, miejscowosciach,



oddziatach, ruchach wojsk i miejscach postoju. Wszedzie czajg sie
szpiedzy. Nalezy wiec bezwzglednie zachowaé¢ milczenie.
Gadulstwo bedzie surowo karane. Niewlasciwa krytyka jest
réwniez zdradg kraju. Wojne prowadzi fiihrer, on wie, co czyni.
Sytuacja na froncie jest doskonala. Rosjanie sg na wykonczeniu,
ponies§li niestychane straty; przygotowuje sie przeciwnatarcie.
Wyzywienie jest pierwszorzedne, duch w wojsku wy$mienity. Raz
jeszcze ich uprzedza, ze podawanie jakichkolwiek nazw
miejscowos$ci lub rozmieszczenia wojsk stanowi zdrade stanu.
Defetyzm takze. Gestapo czuwa wszedzie. Wszedzie!

Oficer przerwal na chwile, po czym innym juz tonem
oSwiadczyl, ze mimo nawatu pracy fiihrer czuwa nad wszystkimi
zolnierzami. Zarzadzit on, aby kazdy urlopnik przywi6zt ze sobg
do ojczyzny prezent. W tym celu zostang im wydane paczki
zywnosciowe. Nalezy je przekazaé rodzinie w domu na dowdd, ze
zolnierzom na froncie tak dobrze sie¢ powodzi, iz mogg nawet
przywozié ze sobg podarunki. Kto otworzy paczke w drodze i zje ja
sam, bedzie ukarany. Ujawni to kontrola na dworcach docelowych.
Heil Hitler!

Stali na baczno$é. Graeber oczekiwal, ze teraz zabrzmi
Deutschland, Deutschland iiber alles! i Horst-Wessel-Lied. Trzecia
Rzesza bogata byla w pie$ni. Ale nic nie nastgpito. Natomiast
padl rozkaz:

— Kto jedzie do Nadrenii — trzy kroki wystap!

Kilku zolnierzy wystgpito przed front.

— Urlopy do Nadrenii zostaly wstrzymane — o§wiadczyt oficer. —
Dokad wiec chcecie pojechaé? — zwrdcil sie do najblizej stojgcego.

— Do Kolonii.



— Przeciez wlasnie wam powiedzialem, ze Nadrenia jest
zamknieta. Dokad chcecie wiec jechac?

— Do Kolonii — powtérzyl zotnierz. — Jestem z Kolonii.

— Do Kolonii nie wolno, czy wy tego nie rozumiecie? Do jakiego
innego miasta chcecie sie udac?

— Do zadnego innego miasta. W Kolonii mam zone i dzieci.
Bylem tam $§lusarzem. Moja karta urlopowa wystawiona jest do
Kolonii.

— To widze. Ale nie mozecie tam jecha¢. Zrozumciez wreszcie!
Kolonia jest chwilowo zamknieta dla urlopnikéw!

— Zamknieta? — spytat byly §lusarz. — Dlaczego?

— Zwariowaliscie? Kto tu ma prawo pytaé, wy czy wladze?

Podszed! kapitan i szepngt co$ oficerowi. Ten skingl glows.

— Urlopnicy jadgcy do Hamburga i Alzacji — wystgpié! —
rozkazat teraz.

Nikt nie wystapit.

— Nadrenczycy zostang tutaj! Reszta — w miejscu w lewo zwrot!
Ustawié sie do odbioru paczek zywnosciowych!

Znéw czekali na dworcu. Po jakim§ czasie dolaczyli do nich
Nadrenczycy.

— Co sie stato? — spytat bas.

— Styszates przeciez.

— Nie puszczajg do Kolonii? Dokad wiec teraz jedziesz?

— Do Rothenburga. Mam tam siostre. Ale co bede robil
w Rothenburgu? Przeciez mieszkam w Kolonii. Co sie stalo
w Kolonii? Dlaczego nie moge tam pojechaé?

— Uwaga! — powiedzial jaki§ zolnierz i wskazal na dwoéch
esesowcow, ktorzy wtasnie przechodzili, skrzypigc butami.



— Gwizdze na nich! Co bede robit w Rothenburgu? Gdzie moja
rodzina? Byla w Kolonii. Co sie tam stalo?

— Moze twoja rodzina tez jest w Rothenburgu.

— Na pewno nie. Tam nie ma miejsca. Zresztg moja zona i moja
siostra nie znoszg sie¢ nawzajem. Co sie stalo w Kolonii?

Slusarz patrzyl bezradnie na pozostalych. Mial 1zy w oczach.
Jego grube wargi drzaly.

— Dlaczego wy mozecie jechaé¢ do doméw, a ja nie? Po tylu
latach. Co sie stalo? Co sie stalo z mojg zong i dzieémi?
Najstarszy ma na imie Georg. Ma jedena$cie lat. Co sie stato?

— Shuchaj — odezwal sie bas — nic na to nie poradzisz. Wyslij
zonie telegram, niech przyjedzie do Rothenburga. Inaczej w ogéle
jej nie zobaczysz.

— A podro6z? Kto za nig zaplaci? I gdzie bedziemy mieszkaé?

— Jesli tobie nie wolno jechaé¢ do Kolonii, to i twojej zony
stamtad nie wypuszczg — wtracit szczur. — To murowane. Takie sg
przepisy.

Slusarz otworzy! usta, ale nic nie powiedzial.

— Dlaczego nie? — spytat po chwili.

— Sam sie zastanéw.

Slusarz rozejrzal sie.

— Przeciez wszystko nie moze by¢ zniszczone! To niemozliwe!

— Badz zadowolony, ze nie odeslali ci¢ od razu z powrotem na
front — powiedzial bas. — I to moglo sie zdarzy¢.

Graeber przystuchiwal sie w milczeniu. Poczut dreszcz,
przeniknelo go wewnetrzne zimno. Znéw podkradlo sie owo
niepojete i niesamowite, ktére na froncie dlugo wokét niego
krazyto, nie dawalo sie¢ uchwyci¢, umykato i znéw powracato,



patrzylo stugebnym, upiornym obliczem, nie majgc w istocie
zadnego. Spojrzal na szyny. Wiodly do ojczyzny, do
bezpieczenistwa, do ciepta; tam wreszcie zazna spokoju, to jedyna
nadzieja, jaka mu jeszcze pozostata. A teraz nagle znéw poczul, ze
stamto” skrada sie za nim, styszal obok siebie jego niesamowity
oddech i nie mégt go odpedzié.

— Urlop — powiedziat zotnierz z Kolonii gorzko. — Taki ma by¢
moéj urlop? Co teraz?

Spogladali na niego w milczeniu, jakby nagle ukazata im sie
jaka§ ukryta w nim choroba. By! niewinny, lecz napietnowany
nieszczesSciem, wiec nieznacznie odsuneli sie od niego. Byli
zadowoleni, ze nie ich to spotkalo, ale sami jeszcze nie czuli sie
pewni — dlatego sie odsuneli. NieszczeScie jest zarazliwe.

Pocigg powoli wjezdzal do hali. Byt czarny i przystonit reszte
Swiatla.
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Rankiem krajobraz sie zmienil. Wylonit sie jasny z wiotkiej mgly
porannej. Graeber siedzial teraz przy oknie, przylgngwszy twarzg
do szyby. Widzial ziemie uprawng i pola upstrzone jeszcze
$niegiem, a pod nim czarne, réwnomierne bruzdy pluga
i bladozielony polysk mlodego zboza. Zadnych lejéw od granatéw;
zadnych zniszczen. Rozlegla, plaska réwnina. Zadnych rowéw
strzeleckich; zadnych bunkréw. Kraj rodzinny.

Potem ukazata sie pierwsza wies. Kosciél, na ktérym migotat
krzyz. Budynek szkolny z krecgcym sie powoli blaszanym
kogucikiem na dachu. Szynk i stojacy przed nim ludzie. Otwarte
drzwi doméw, dziewczyny 2z miottami, furmanka, pierwszy
odblask storica w szybach, ktéore byly cate. Nienaruszone dachy,
niezniszczone domy, drzewa bez oblamanych galezi, ulice, ktére
byly ulicami, dzieci idgce do szkoly. Dzieci nie widzial Graeber juz
od dawna. Westchnal gleboko. To, o czym marzyl, istniato. Istniato
tutaj. Mimo wszystko!

— Od razu jako$ inaczej wyglada, prawda? — zauwazyt podoficer
od drugiego okna.

— Zupelnie inaczej.



Mgta rozpraszala sie coraz bardziej. Na horyzoncie wyrastaty
lasy. Wzrok siegal daleko. Druty telegraficzne towarzyszyly
pociggowi. Kotysaly sie do géry i na doét — linie nutowe
nieskonczonej, niemej melodii. Ptaki ulatywaly z nich jak pie$ni.
Krajobraz by! spokojny. Dudnienie frontu umilklo. Ani §ladu
samolotéw. Graeber mial uczucie, jakby od tygodni juz byl
w drodze. Nawet wspomnienie towarzyszy nagle przybladto.

— Jaki dzien dzi§ mamy? — spytat.

— Czwartek.

— Aha, czwartek.

— Oczywiscie. Wczoraj byla przeciez $roda.

— Jak myS§lisz, dostaniemy gdzies kawe?

— Na pewno. Przeciez tu jest wszystko jak dawniej.

Kilku zolnierzy wyciggneto chleb z tornistréw i zabralo sie do
jedzenia. Graeber czekal; chcial popi¢ chleb kawg. Przypomnial
sobie $niadania w domu przed wojng. Matka nakrywala stoél
obrusem w niebieskg i bialg krate, byt miéd i buteczki, i gorgce
mleko do kawy. Kanarek $piewal, a latem storice padalo na
pelargonie w oknie. Bywalo, ze rozcieral ciemnozielony listek
miedzy palcami i wdychajgc obcy, mocny zapach, myslal
o dalekich krajach. Dalekich krajow widziat w ostatnich latach
duzo, ale nie tak, jak o tym woéwczas marzyl.

Wyjrzal znowu. Nagle poczul dziwng ufno$é. Na polu stali
robotnicy rolni i patrzyli za pociggiem. Byly wsréd nich kobiety
w chustkach na glowie. Podoficer otworzyl okno i pomachat im
reka. Nie odpowiedzieli.

— Nie, to nie, chamy — powiedziat podoficer rozczarowany.



Po kilku minutach zobaczyl inne pole i podoficer znéw
pomachal rekg. Tym razem wychylit sie daleko z okna. Ale i teraz
nikt mu nie odpowiedzial, choé¢ ludzie wyprostowali sie
i spogladali na pocigg.

— I za takich walczymy — mrukngl podoficer gniewnie.

— Moze to jenicy, ktorzy tu pracujg. Albo cudzoziemscy robotnicy.

— Bylo wéréd nich sporo kobiet. Chociaz one moglyby pomachad.

— Moze to Rosjanie. Albo Polacy.

— Bzdura. Wcale na to nie wygladali. A jesli nawet, muszg byé
wsrdd nich i Niemcy.

— To pocigg z rannymi — powiedzial tysy. — Takiego nikt nie
pozdrawia.

— Osly! — o$wiadczyl podoficer. — Wsiowe durnie i dziewki od
krow! — Gwaltownym ruchem podciggnat okno do géry.

— W Kolonii ludzie sg inni — powiedziat $lusarz.

Pocigg jechal dalej. Raz zatrzymat sie na dwie godziny w jakims§
tunelu. Nie mieli $§wiatla, a w tunelu bylo zupelnie ciemno.
Przyzwyczaili sie¢ wprawdzie zyé pod ziemig, ale mimo to po
jakims czasie tunel podziatal na nich przygnebiajgco.

Palili. Jarzgce sie punkciki papieroséw poruszaly sie
w ciemnosci jak swietliki.

— Prawdopodobnie uszkodzenie lokomotywy — odezwal sie
podoficer.

Nastuchiwali. Nie slyszeli samolotéw ani detonacji.

— Czy ktorys z was byl juz kiedy w Rothenburgu? — spytat
zolnierz z Kolonii.

— To podobno stare miasto — powiedzial Graeber.

— Byles tam?



— Nie. A ty nigdy nie byles?

— Nie. Co ja tam bede robit?

— Trzeba bylo jechaé¢ do Berlina — powiedziat szczur. — Urlop ma
sie tylko raz. A w Berlinie mozna sie dobrze zabawi¢.

— Nie mam pieniedzy na Berlin. I gdzie bym mieszkat?
W hotelu? Ja chce do swojej rodziny.

Pocigg szarpnal.

— Nareszcie — odezwal sie bas. — My$latem juz, ze zostaniemy tu
pogrzebani.

Swiatlo saczylo sie szaro w ciemnosci. Za chwile rozsrebrzylo
sie i znéw ujrzeli krajobraz, jak gdyby jeszcze wdzieczniejszy niz
przedtem. Wszyscy cisneli sie do okien. Popotudnie byto jak wino.
Mimo woli szukali §wiezych lejow od bomb, ale nic nie dostrzegli.
O kilka stacji dalej wysiadtl bas. Potem podoficer i dwaj inni.
W godzine pézniej Graeber zaczgl rozpoznawac okolice. Zapadal
zmierzch. Miedzy drzewami zwieszal si¢ niebieski woal. Nie
poznawal nic konkretnego — doméw, wsi ani pasm wzgérz — to
przemo6wit do niego sam krajobraz. Naptywatl ze wszystkich stron,
stodki, oszalamiajagcy i peten dawnych wspomnienn. Byt
niewyrazny, nie mial nic wspélnego z rzeczywisto$cig, stanowit
zaledwie przeczucie powrotu, a nie sam powrdt; ale wladnie
dlatego dziatat o wiele silniej. Majaczyly w nim mroczne aleje
snow, ktore nie mialy kresu.

Nazwy stacji staly sie bardziej swojskie. Przemykaly
miejscowosci zapamietane z wycieczek. We wspomnieniach poczut
nagle zapach poziomek i jodtowej zywicy, i wrzoséw w slonicu. Za
kilka minut powinno juz by¢ miasto. Graeber przygotowal swoje
rzeczy. Stal i czekal na widok pierwszych ulic.



Pocigg zatrzymat sie. Po peronie biegali ludzie. Graeber wyjrzal.
Ustyszal nazwe miasta.

— A wiec wszystkiego dobrego — powiedziat zotnierz z Kolonii.

— Jeszcze nie jesteSmy na miejscu. Dworzec lezy w Srédmiesciu.

— Moze go przenieéli. Lepiej sie dowiedz.

Graeber otworzyl drzwi. W pétmroku zobaczyl wsiadajacych
ludzi.

— Czy to Werden? — spytal.

Kilka os6b uniosto gtowy, ale nikt nie odpowiedziatl — zbyt im sie
Spieszyto. Wysiadl. Potem uslyszal wotanie:

— Werden! Wysiadag!

Ujal rzemienie tornistra i przecisng! sie¢ w strone kolejarza.

— Czy pociag nie dojezdza do dworca?

Kolejarz zmierzyl go zmeczonym spojrzeniem.

— Pan do Werden?

— Tak.

— Tam na prawo, za peronem. Stamtad odchodzi autobus.

Graeber szedl wzdtuz peronu. Nie znat go. Byt nowy i sklecony
ze Swiezego drewna. Odnalazt autobus.

— Jedzie pan do Werden? — spytal kierowce.

— Tak.

— Czy pociag nie idzie juz przez miasto?

— Nie.

— Dlaczego?

— Bo dojezdza tylko dotad.

Graeber spojrzal na kierowce. Zdat sobie sprawe, ze dalsze
pytanie jest bezcelowe. I tak nie otrzyma rozsadnej odpowiedzi.
Powoli wdrapat sie do autobusu. W kacie znalazt wolne miejsce.



Na dworze wszystko bylo teraz spowite mrokiem. Spostrzegt tylko
nowe widocznie tory kolejowe, potyskujgce w ciemnos$ci. Wymijaly
miasto pod kgtem prostym. Pocigg wlasnie przetaczano. Graeber
wcisngl sie glebiej. ,Moze zrobili to ze wzgledéw bezpieczeristwa”
— pomys$lat bez przekonania.

Autobus ruszyl. Byl to stary gruchot pedzony marng benzyng.
Silnik kaszlal. Minelo ich kilka mercedeséw. W jednym siedzieli
oficerowie Wehrmachtu, w dwoéch innych - oficerowie SS.
Pasazerowie autobusu widzieli, jak tamci mijali ich w pedzie, ale
zaden nie powiedzial ani stowa. Prawie nikt nie méwil w czasie
jazdy. Tylko jakie$ dziecko $mialo sie i bawilo w przejsciu. Byta to
dziewczynka mniej wiecej dwuletnia, blondyneczka z niebieskg
kokardkg we wlosach.

Graeber zobaczy! pierwsze ulice. Byly nietkniete. Odetchnat.
Jeszcze kilka minut i trzesgcy sie gruchot stangl.

— Wszyscy wysiadac!

— (Gdzie jesteSmy? — spytal Graeber siedzgcego obok mezczyzne.

— Na Bramschestrasse.

— Dalej nie jedziemy?

— Nie.

Mezczyzna wysiadl. Graeber podazyt za nim.

— Przyjechatem na urlop — powiedzial. — Po raz pierwszy od
dwoch lat. — Musial sie przed kim§ wywnetrzyc.

Mezczyzna mial $wiezg blizne na czole, brakowalo mu dwéch
przednich zebéw.

— Gdzie pan mieszka?

— Hakenstrasse osiemnascie.

— To na Starym MieScie.



— Tuz obok. Na rogu Luisenstrasse. Wida¢ stamtad kosci6t
Swietej Katarzyny.

— Tak... tak... — Mezczyzna spojrzat w ciemne niebo. — No, wiec
zna pan droge.

— Oczywiscie. Tego sie nie zapomina.

— Pewnie, ze nie. Wszystkiego dobrego.

— Dziekuje.

Graeber szed! przez Bramschestrasse. Spogladal na domy. Byly
cate. Widzial okna, wszystkie byly ciemne. ,Obrona
przeciwlotnicza — pomys$lal. — Oczywiscie”. To dziecinne, a jednak
nie spodziewal sie tego; wyobrazal sobie, ze miasto bedzie
oSwietlone. A przeciez powinien byl o tym wiedzieé¢ z czaséw
ostatniego urlopu. Przy$pieszyt kroku. Zobaczyl! piekarnie,
w ktorej nie bylo chleba. Za szybg stato kilka papierowych réz
w szklanym wazonie. Potem mingt sklep spozywczy. Okno
wypetnialy puste opakowania. Dalej — warsztat siodlarza. Graeber
przypomnial sobie ten sklep. Na wystawie stat tu dawniej
wypchany brazowy kon. Zajrzal do §rodka. Koni wcigz jeszcze tam
stal, a przed nim, takze jak dawniej, z pyskiem uniesionym jak do
szczekania — stary, wypchany czarno-bialy terrier. Graeber
zatrzymat sie na chwile przed tg wystawg, ktéra nie zmienila sie
mimo wszystko, co zaszlo w ciggu ostatnich lat; potem ruszyt
dalej. Nagle poczut sie w domu.

— Dobry wieczér — powiedzial do jakiego§ nieznajomego
stojgcego przed nastepnymi drzwiami.

— ...wiecz6r — odpart ten po chwili, zdumiony.

Buty Graebera stukaly po bruku. Wkrétce odstawi ciezkie
buciory i wyszuka swoje lekkie cywilne obuwie. Umyje sie



w gorgcej wodzie i wlozy czystg koszule. Szed! coraz szybciej. Miat
wrazenie, ze ulica faluje mu pod nogami, jakby byta zywa lub
natadowana elektryczno$cig. Potem poczut nagle zapach dymu.

Przystangl. To nie byt dym z komina ani ze spalonego drewna; to
byt swad pozaru. Rozejrzat sie. Domy staly nietkniete, dachy byty
nienaruszone. Niebo nad nimi rozlegte i granatowe.

Poszed! dalej. Ulica wychodzita na maty placyk z zieleicem.
Swad spalenizny stal sie intensywniejszy. Jakby zwisat w nagich
koronach drzew. Graeber weszyl; nie mégt ustalié¢, skad dolatuje
ten zapach. Byl teraz wszedzie, jak popiét spadajgcy z nieba.

Na nastepnym rogu zobaczy! pierwszy zwalony dom. Drgnal.
W ciggu ostatnich lat nie widzial nic précz ruin i nie robilo to juz
na nim wrazenia; ale w te kupe gruzéw wpatrywat sie, jakby po
raz pierwszy w zyciu widzial zniszczony budynek.

»,10 tylko jeden dom — pomyslat. — Tylko jeden jedyny dom. Nie
wiecej. Wszystkie inne jeszcze stojg”. Przebieglt obok ruin, weszgc.
Zapach spalenizny nie pochodzil stgd. Ten dom zostal juz dawno
zniszczony. Moze byt to przypadek — jaka$§ bomba zrzucona bez
wyboru w czasie powrotnego lotu.

Spojrzal na tabliczke z nazwag ulicy. Bremerstrasse. Do
Hakenstrasse jeszcze daleko, co najmniej pét godziny. Szedt
predzej. Prawie nie spotykat ludzi. Pod ciemnymi tukami bram
palily sie¢ male niebieskie zaréwki. Byly osloniete, a w ich bladym
Swietle brama wyglgdata niby chora na gruzlice.

Potem natkngl sie na pierwszy zniszczony naroznik. Tym
razem bylo to kilka doméw. Pozostaly z nich tylko fundamenty.
Sterczaly w goére czarne i widlaste. Pogiete stalowe belki zwisaty
miedzy nimi jak ciemne weze ryjace w kamieniach. Cze$é gruzu



juz uprzatnieto. Réwniez te ruiny byly stare. Graeber przeszedt
tuz obok nich. Wspinajgc sie na rumowisko, ktére tarasowalo
chodnik, spostrzegl czarne cienie; wygladaly w ciemnosci jak
pelzajace olbrzymie zuki.

— Hej! — zawotal. — Jest tam kto?

Zagrzechotaly kamienie, posypal sie tynk, cienie smyrgnely.
Graeber styszal gwaltowne dyszenie; spostrzegl, ze to on sam tak
gtosno oddycha.

Pedzil teraz. Swad spalenizny gestnial. Zniszczenia byly coraz
wieksze. Doszed! do Starego Miasta, zatrzymat sie i patrzy!l przed
siebie znieruchomiatym wzrokiem. Dawniej staty tu rzedy
drewnianych doméw o wysunietych szczytach, spadzistych
dachach i barwnych malowidtach. Nie bylo ich juz. Zamiast nich
ujrzal bezladne pogorzelisko, zweglone belki, fundamenty, zwaly
kamieni, resztki ulic, a nad tym wszystkim klebigcy sie bialawy
opar. Domy sptonety jak suche wiéry.

Biegl dalej. Chwycit go nagle dziki strach. Przypomnial sobie,
ze w poblizu domu jego rodzicow znajdowala sie mata huta
miedzi. Mogla stanowié cel. Potykajac sie, pedzil przez ulice, przez
dymigce, jeszcze wilgotne ruiny, potrgcal ludzi, gnal naprzéd,
brngc przez rumowiska, i naraz stangl. Nie wiedzial, gdzie jest.

Miasto, ktore znat od dziecinstwa, bylo tak zmienione, ze nie
mogt znalezé drogi. Dawniej orientowat sie wedlug fasad doméw,
teraz pozostaly z nich zgliszcza. Spytal przemykajgcg obok
kobiete, jak trafi¢ na Hakenstrasse.

— Co? — spytata przestraszona. Byla bardzo brudna, rece
przyciskata do piersi.

— Na Hakenstrasse.



Kobieta uczynila nieokreslony ruch.

— Tam... w glebi... za rogiem...

Poszed! w tym kierunku. Po jednej stronie staly zweglone
drzewa. Korony i mniejsze galezie byly spalone, pnie i konary
sterczaly jeszcze. Wygladaly jak olbrzymie czarne rece
wyciggajgce sie z ziemi ku niebu.

Graeber usitowal sie zorientowaé. Stgd powinien juz dojrzec
wieze kosciola Swietej Katarzyny. Nie widzial jej. Moze i kosciét
sie zawalil. Nikogo juz wiecej nie pytal. Gdzies spostrzegl stojgce
nosze. Ludzie usuwali gruzy. Wokolo biegali strazacy. Woda
klgskala w gestym dymie. Posepny plomienn zawist nad hutg
miedzi. Odnalazt Hakenstrasse.



VII

Tabliczka umocowana byla na pogietym stupie latarni.
Wskazywata skosnie w do6t, w strone leja, gdzie lezaly odtamki
muru i zelazne 16zko. Omingt lej i znéw zaczat biec. Nieco dalej
spostrzegl niezniszczony dom.

— Osiemnasty — szepnat — to musi by¢ numer osiemnasty! Boze,
spraw, zeby osiemnasty stat!

Zawio6d? sie. Stala tylko fasada. W ciemnos$ci caly dom wydawat
sie nietkniety. Gdy podszed! blizej, zobaczyl, ze reszta jest
zawalona. Scis$niety stalowymi belkami, zawist w gérze fortepian.
Pokrywa byla zerwana, a klawisze potyskiwaly jak groznie
wyszczerzone zeby w  olbrzymiej paszczy = wielkiego
przedpotopowego potwora.

Graeber podbiegt do szeroko otwartej bramy frontowe;.

— Hej tam! — krzyknat kto$. — Uwaga! Dokad pan leci?

Nie odpowiedzial. Nagle nie moégl sobie uprzytomnié, gdzie
powinien staé¢ dom jego rodzicow. Przez wszystkie te lata miat go
przed oczyma, kazde okno, wejscie, schody — ale teraz, tej nocy,
wszystko mu sie pomieszalo. Nie wiedzial nawet, po ktérej stronie
ulicy sie znajduje.



— Uwazaj pan! — wrzasngl znéw ten sam glos. — Chcesz, zeby ci
mur na teb zleciat?

Graeber zajrzal przez brame. Zobaczyl fragment schodéw.
Poszukat numeru domu. Zblizyl sie komendant obrony
przeciwlotnicze;j.

— Co pan tu robi?

— Czy to numer osiemnasty? Gdzie jest osiemnasty?

— Osiemnasty? — Komendant poprawit hetm na glowie. — Gdzie
jest osiemnasty? Gdzie byl osiemnasty, chcial pan powiedzieé.

— Co?

— No chyba. Nie ma pan oczu?

— To nie jest osiemnasty?

— To nie byl osiemnasty! Byl! ,Jest” juz nie istnieje. ,,Byl” — to
wlasciwe stowo.

Graeber chwycil mezczyzne za klapy.

— Shluchaj pan - powiedzial groznie. — Nie mam ochoty
wystuchiwaé dowcipow. Gdzie jest osiemnasty?

— Prosze mnie natychmiast pusci¢ albo wezwe policje. Nie ma
pan tu nic do szukania. Tutaj sie odgruzowuje. Zostanie pan
aresztowany.

— Nie boje sie. Przyjechalem z frontu.

— Wielkie rzeczy! Mys$li pan, ze tu nie ma frontu?

Graeber puscit go.

— Mieszkam pod osiemnastym. Hakenstrasse osiemnagcie. Moi
rodzice tutaj mieszkajg...

— Na tej ulicy nikt juz nie mieszka.

— Nikt?



— Nikt. Ja chyba lepiej wiem. Sam tez tu mieszkatem. —
Mezczyzna wyszczerzyt nagle zeby. — Mieszkatem. Mieszkalem! —
wrzasngl. — W ciggu czternastu dni mieliSmy tu szes¢ nalotéw.
A wy, zolmierze, przeklete totry, zbijacie bgki na froncie. Zdrowi
i weseli jestescie, to wida¢! A moja zona? Tu... — Wskazal na dom,
przed ktorym stali. — Kto jg odkopie? Nikt! Zabita! To bezcelowe,
powiadajg ci z oddzialéw ratowniczych. Za duzo majg innej
pilniejszej roboty. Za duzo zasranych akt i zasranych biur,
i zasranych urzedéw, ktore trzeba ratowaé. — Zblizyt do Graebera
swg chudg twarz. — Co§ wam powiem, zotnierzu! Cztowiek nigdy
nie wie, co sie dzieje, poki sam nie oberwie. A gdy juz wie, jest za
p6zno. Wy, frontowy zolnierzu! — Splungl. — Dzielny zolnierzu
frontowy z blaszang rupieciarnig! Osiemnasty jest tam dale;j.
Tam, gdzie kopig.

Graeber zostawil go i odszedt. ,Tam, gdzie kopig — pomys$lat. —
Tam, gdzie kopig! To nieprawda! Zaraz sie przebudze i bede
w bunkrze, przebudze sie w piwnicy bezimiennej rosyjskiej wioski
i Immermann tam bedzie, i bedzie klgl, i Miicke, i Sauer... tutaj
jest Rosja, to nie Niemcy. Niemcy sg nietkniete i bezpieczne, to...”

Ustyszal wotania i stuk topat, potem ujrzat ludzi na tlgcych sie
ruinach. Ulicg plyneta strumieniem woda z peknietej rury.
Migotata w §wietle zaciemnionych lamp.

Pobiegt do mezczyzny, ktéry wydawal rozkazy.

— Czy tu jest osiemnasty?

— Co? Wynoscie sie stad! Czego tu szukacie?

— Szukam moich rodzicéw. Pod osiemnastym. Gdzie sg?

— Czlowieku, skadze mam wiedziec¢? Nie jestem Panem Bogiem!

— Czy ocaleli?



— Niech pan spyta gdzie indziej. To nas nie obchodzi. My tylko
odkopujemy.

— Sg tu zasypani?

— Oczywiscie. Myéli pan, ze kopiemy dla przyjemnosci? —
Mezczyzna odwrécil sie do pracujgcych. — Przestaé¢! Ciszal
Willmann, stukajcie!

Robotnicy wyprostowali sie. Byli to ludzie w swetrach, ludzie
w brudnych biatych kolnierzykach, ludzie w kombinezonach,
ludzie w spodniach wojskowych i cywilnych marynarkach. Byli
brudni, a po twarzach splywat im pot. Jeden z nich przykleknal
na gruzach i mtotkiem stukat w wystajgcg rure.

— Spokéj! — krzyknat kierownik robét.

Nastata cisza. Czlowiek z mlotkiem przycisngl ucho do rury.
Stychaé bylo oddechy mezczyzn i szmer osypujgcego sie tynku.
Z dala dochodzily sygnaly ambulanséw i strazy pozarne;j.
Czlowiek z mlotkiem zastukal ponownie. Potem wstat.

— Jeszcze odpowiadajg. Stukajg szybciej. Majg juz pewnie
niewiele powietrza.

Kilka razy szybko zastukat w odpowiedzi.

— Do roboty! — krzykngtl kierownik. — Dalej! Tu, na prawo!
Spréobujmy tedy wsungé rure, musimy doprowadzi¢ tam
powietrze.

Graeber stat jeszcze przy nim.

— Czy to schron przeciwlotniczy?

— Oczywiscie. Céz by innego? Mysli pan, ze kto§ by tu jeszcze
stukat, gdyby to nie byt schron?

Graeber przetknat §line.



— Sg tam ludzie z tego domu? Komendant obrony
przeciwlotniczej powiedzial mi, ze tu nikt juz nie mieszka.

— Ten komendant ma fiota. Tu na dole sg ludzie, ktérzy stukaja,
to nam wystarczy.

Graeber odpial tornister.

— Jestem silny. Chciatbym poméc w odkopywaniu. — Spojrzat na
kierownika robét. — Musze... Moze moi rodzice...

— Niech bedzie! Willmann, macie tu jeszcze jednego na zmiane.
Jest tam jakas wolna siekiera?

Najpierw ukazaly sie zmiazdzone nogi. Zdruzgotala je
i przygniotta drewniana belka. Czlowiek zyt jeszcze. Byl
przytomny. Graeber wpatrywal sie w jego twarz. Nie znal go.
Przepitowali belke i podsuneli nosze. Czlowiek nie krzyczal.
Wywroécit tylko oczy biatkami do géry.

Poszerzyli przejScie i znalezli dwa trupy. Obydwa byly zupelnie
zmiazdzone. Na ich sptaszczonych twarzach nic sie nie
uwydatnialo, nosy zniknely, zeby wygladaly jak dwa rzedy
plaskich pestek niesymetrycznie rozrzuconych jak zapieczone
migdaly. Graeber nachylit sie. Ujrzal ciemne wlosy — jego najblizsi
mieli jasne. Wyciggneli zwloki. Lezaly na ulicy ptaskie
i dziwaczne.

Zrobilo sie jasniej, wzeszedl ksiezyc. Niebo przybrato tagodny,
bezbarwny niemal, ciemnoniebieski kolor.

— Kiedy byt nalot? — spytat Graeber, gdy go zluzowano.

— Weczoraj w nocy.

Graeber spojrzat na swe rece. Byly czarne w niematerialnym
Swietle. Krew, ktora z nich sptywata, byla takze czarna. Nie
wiedzial, czy to jego wlasna. Nie pamietal nawet, ze golymi



rekami wydrapywal gruz i odlamki szkita. Pracowali dale;j.
Gryzacy dym wzeral sie w oczy i napelnial je 1zami. Ocierali je
rekawem, ale za chwile tzy zn6w naptywaly.

— Hej, zolnierzu! — zawotal kto§ za nim. Graeber odwrécit sie. —
Czy to wasz tornister? — spytat jaki§ mezczyzna rozplywajacy sie
w jego zalzawionych oczach.

— Gdzie?

— Tam. Kto$ z nim wtaénie umyka.

Graeber chcial sie juz odwrécic.

— Ukradnie go — powiedzial mezczyzna i pokazal rekg. —
Mozecie go jeszcze ztapac. Szybko! Zastgpie was tutaj.

Graeber nie byl juz zdolny do mys$lenia. Po prostu usluchat
glosu i reki. Pobiegt w dét ulicy i spostrzegl, ze kto$§ gramolil sie
przez kupe gruzéw. Dogonil go. Jaki§ stary czlowiek wl6kl za sobg
tornister. Graeber przydeptal rzemien. Stary puscil zdobycz,
odwrécil sie, uniést rece do géry i wydat cienki, przenikliwy
skrzek. W $wietle ksiezyca usta jego byly duze i czarne, a oczy
blyszczaty.

Podszedt do nich patrol — dwaj esesowcy.

— Co sie tu dzieje?

— Nic — odpart Graeber i zarzucit sobie tornister na ramie.

Skrzeczgcy mezczyzna zamilkt. Oddychat gwattownie i glo$no.

— Co tu robicie? — spytal jeden z esesowcow, starszawy
oberscharfiihrer. — Dokumenty.

— Pomagam odkopywaé. Tam, dalej. W tym domu mieszkali moi
rodzice. Ja musze...

— Ksigzeczka wojskowa! — powiedzial oberscharfiihrer ostrze;j.



Graeber wlepit w nich wzrok. Nie mialo sensu sprzeczaé sie
o to, czy SS ma prawo kontrolowaé zolnierzy. Bylo ich dwéch i obaj
uzbrojeni. Poszukal swej karty urlopowej. Esesowiec wydobyt
latarke kieszonkowg i czytal. Kawaltek papieru byl przez chwile
tak jasno o$wietlony, jakby zarzyl sie od Srodka. Graeber czul
drzenie miesni. Wreszcie latarka zgasta i oberscharfiihrer zwrocit
mu dokument.

— Mieszkacie na Hakenstrasse osiemnascie?

— Tak — odpart Graeber, szalejgc z niecierpliwoéci. — Wlasnie
tam odkopujemy zasypanych. Szukam swojej rodziny.

— Gdzie?

— Po tamtej stronie. Tam gdzie kopig. Nie widzi pan?

— To nie jest osiemnasty — powiedzial oberscharfiihrer.

— Co?

— To nie jest osiemnasty, to dwudziesty drugi. Osiemnasty jest
tutaj. — Wskazat na ruine, z ktérej wystawaty zelazne belki.

— Czy aby na pewno? — wymamrotat Graeber.

— Oczywiscie. Teraz wszedzie tu wyglada jednakowo. Ale to jest
osiemnasty, wiem dokladnie.

Graeber spojrzal na ruiny. Nie dymity.

— Tej czesci ulicy wczoraj nie bombardowano — powiedziat
oberscharfiithrer. — Zdaje mi sie, ze to bylo przed tygodniem.
A moze jeszcze dawniej.

— Nie wie pan... — Graeber zajgkna! sie, po chwili jednak ciggnat
dalej. — Nie wie pan, czy mieszkancy ocaleli?

— Tego nie wiem. Ale zawsze sie cze$¢ wyratuje. Moze waszych
rodzicow wcale nie bylo w domu. W czasie alarmu wiekszosé ludzi

udaje sie do wielkich schronéw.



— Dokad mam sie zwrécié? Kto mnie moze poinformowaé, gdzie
sgq teraz?

— W nocy niczego sie nie dowiecie. Ratusz jest zburzony
i wszedzie panuje batagan. Spytajcie jutro rano w biurze
dzielnicowym. Co mieli$cie z tym czlowiekiem?

— Nic. Sadzi pan, ze pod gruzami jeszcze sg ludzie?

— Waszedzie lezg zabici. GdybySmy chcieli ich wszystkich
wykopaé, musieliby$émy mieé do tego sto razy wiecej rak do pracy.
Te przeklete $winie bombardujg cale miasto bez wyjatku. —
Oberscharfithrer odwrécit sie, chcgc odejsé.

— Czy tutaj jest strefa zakazana? — spytat Graeber.

— Dlaczego?

— Tak twierdzi komendant obrony przeciwlotniczej.

— Ten komendant ma bzika. Zresztg nie petni juz swych funkcji.
Mozecie tu zostaé, jak dlugo wam sie podoba. Nocleg znajdziecie
moze W Czerwonym Krzyzu. Tam, gdzie byl dworzec. Jesli
bedziecie mieli szczescie.

Graeber poszukal wejScia. W jednym miejscu gruz zostat
uprzatniety, ale nigdzie nie byto otworu prowadzgcego do piwnicy.
Wdrapal sie na ruiny. W $rodku sterczata resztka schodéw.
Stopnie i porecze ocalaly, ale bezsensownie prowadzily w pustke.
Dalej lezaly sterty gruzu. W niszy stal aksamitem obity fotel,
prosto i porzgdnie, jakby go tam kto$ ostroznie umiescit. Tylna
Sciana domu runeta skosnie poprzez ogréd i spietrzyla sie na
pozostalych ruinach. Co$§ tamtedy przemykato. Graeberowi
wydalo sie, ze to 6w starzec, ktérego spotkat przedtem, ale zaraz
spostrzegl, ze to byt kot. Odruchowo podniést kamien i cisngl za
nim. Nagle opadta go absurdalna mysl, ze zwierze nadgryzato



zwloki. Szybko przedostal sie na drugg strone. Poznal teraz, ze to
byt numer osiemnasty; maly skrawek ogrodu pozostat
niezniszczony, stala tu jeszcze drewniana altanka z laweczka,
a za nig kikut lipy. Ostroznie obmacal kore drzewa i wyczutl
zlobiny wyrytych liter, ktére sam wycigl przed laty. Odwrdcit sie.
Ksiezyc stal teraz nad Sciang ruiny i o$wietlal scenerie. Byt to
wulkaniczny krajobraz, nieludzki i obcy, cos, co moze byé snem,
ale nigdy rzeczywistoscig. Zapomnial, ze w ciggu ostatnich lat
niemal nic innego nie widywat.

Tylne wejScia zdawaly sie beznadziejnie zasypane. Graeber
nastuchiwat. Postukal w jedng 2z zelaznych belek i znéw
nasluchiwal. Naraz ustyszat jakby ciche kwilenie. ,To pewnie
wiatr — pomys$lal — nic innego, tylko wiatr”. Potem uslyszal je
znowu. Rzucil sie w strone schodéw. Kot zeskoczy! przed nim ze
stopni, na ktérych sie schronil. Graeber nastuchiwal dalej. Czut,
ze drzy. I naraz ogarneta go niezbita pewno$é, ze jego rodzice lezg
pod gruzami, ze jeszcze zyja i ze zamknieci w ciemnosSciach
drapig zrozpaczonymi, pokaleczonymi rekami i wzywajg go.

Zaczgl odrzucaé¢ kamienie i gruz, opamietal sie jednak i pognal
z powrotem. Upadl, pottukt kolana, zsungl sie po gruzie
i kamieniach na ulice i pobiegl do domu, gdzie catg noc pracowat
Z innymi.

— Chodzcie! To nie osiemnasty! Osiemnasty jest po tamtej
stronie! Pomézcie mi odkopad!

— Co? — spytat kierownik robét i wyprostowat sie.

— To nie osiemnasty! Moi rodzice sg tam...

— Gdzie?

— Tam! Szybko!



Kierownik spojrzal w tamtg strone.

— To stara historia — powiedzial tagodnie i bardzo oglednie. —
O wiele za p6zno, zolnierzu. Musimy pracowaé tuta;j.

Graeber zrzucit tornister z ramion.

— To moi rodzice! Patrzcie! Ja mam rzeczy, jedzenie. Mam
pienigdze...

Mezczyzna podnidst na niego czerwone, 1zawigce oczy.

— Wiec mamy tych tutaj zostawié, zeby zgineli?

— Nie... ale...

— No wtaénie... Ci zyjg jeszcze...

— Moze bedziecie mogli p6znie;j...

— Pézniej? Nie widzi pan, ze ludzie padajg ze zmeczenia?

— Przepracowalem tu catg noc. Mozecie wiec mi takze...

— Cztowieku — kierownik robét rozzlo$cit sie nagle — badz
rozsgdny! Kopanie tam nie ma juz najmniejszego sensu. Niechze
pan zrozumie! Przeciez nawet pan nie wie, czy tam kto$ jeszcze
lezy pod gruzami. Raczej nie, bobysmy co§ o tym wiedzieli.
A teraz zostaw nas pan w spokoju!

Chwycil kilof. Graeber nie ruszyl sie. Patrzyt na plecy
pracujgcych ludzi.

Patrzy! na nosze. Patrzy! na obu sanitariuszy, ktérzy nadeszli.
Woda z peknietej rury zalewata ulice. Czul, ze opuszczaja go sily.
Pomyslal, ze powinien dalej pomagaé przy odkopywaniu, ale juz
nie moégt. Zawlékt sie z powrotem do tego, co niegdys byto domem
numer osiemnascie.

Spojrzal na ruiny. Raz jeszcze poczgl odwalaé¢ kamienie,
wkrotce jednak zaprzestal. To niemozliwe. Po odrzuceniu gruzu

pojawily sie zelazne szyny, beton i bloki kamienia. Dom byt



solidnie zbudowany, totez ruina byta teraz prawie niedostepna.
»~Moze naprawde zdotali uciec — pomys$lat. — Moze ich ewakuowano
i teraz sg w jakiej§ wsi na potudniu Niemiec. Albo
w Rothenburgu. Moze $pig gdzie§ w lézkach. Matko, taka we
mnie pustka. Nie mam juz glowy ani zotgdka”.

Przysiadt koto schodéw. ,,Drabina Jakubowa — pomyslal. — Jak
to bylo? Schody wiodgce do nieba? I czyz to nie aniotowie
wchodzili po nich i schodzili? Gdzie sg teraz aniolowie?
Zamienieni w samoloty. Gdzie jest wszystko? Gdzie jest ziemia?
Czyzby istniata tylko dla grobéw? Kopalem groby, wiele grobéw.
Co tu robie? Dlaczego nikt mi nie pomaga? Widzialem tysigce
ruin, ale zadnej nie widzialem nigdy naprawde. Dopiero dzisiaj.
Dopiero te. Ale ta jest inna, zupelnie inna. Dlaczego pod nig nie
leze? Powinienem pod nig lezeé”.

Nastata cisza. Zabrano ostatnie nosze. Ksiezyc powedrowal
wyzej; jego sierp 1énil bezlito§nie nad miastem. Znéw zjawita sie
kotka. Dlugo obserwowala Graebera. Slepia jej blyskaly
zielonkawo w niematerialnym §&wietle. Podeszla ostroznie
i kilkakrotnie okrgzyta go bezszelestnie. Potem zblizyta sie, otarta
o jego nogi, wygiela grzbiet i zamruczala. Wreszcie przyczotgata
sie i ulozyta obok niego. Graeber juz tego nie zauwazyl.



VIII

Ranek wstat promienny. Przez dluzszg chwile Graeber nie mégt
sobie uprzytomnié, gdzie sie znajduje, tak juz przywykt do
sypiania w ruinach. Potem nagle powrdécito wszystko.

Opart sie o schody i usitowatl zebraé mysli. Kotka przysiadta
nieco dalej, pod na wpél zasypang wanng, i myta sie spokojnie.
Nic jg nie obchodzity zgliszcza i ruiny.

Graeber spojrzal na zegarek. Bylo jeszcze za wczesnie, aby p6jsé
do biura dzielnicowego. Wstal powoli; stawy mu zesztywnialy, rece
mial pokrwawione i brudne. W wannie znalazl nieco czystej wody
— prawdopodobnie pozostalo$¢ po gaszeniu pozaru lub po deszczu.
Ujrzal w niej swojg twarz, byla mu obca. Wyjal z tornistra
kawaltek mydia i zaczal sie my¢. Woda sczerniala, a rece znéw
zaczely krwawié. Potrzymatl je na sloricu, aby wyschly. Potem
obejrzal swoje ubranie: spodnie byly podarte, bluza brudna.
Wytart mundur mokrg chustks. Nic wiecej nie mégt zrobié.

W tornistrze miat chleb, w manierce resztke kawy. Jadl chleb
i popijat kawg. Poczut nagle dotkliwy gl6d. Gardlo mial tak
zaschniete, jakby calg noc krzyczal. Zblizyla sie kotka. Graeber
utamat kawatek chleba i podal jej. Kotka wziela ostroznie,



odniosta dalej i przycupngwszy, zaczeta je§é. Obserwowala przy
tym Graebera. Miala czarng siers¢ i tylko jedng tapke bialg.
W szkietku lezgcym miedzy gruzami blyskato storice. Graeber
podniést tornister i zeszed! na ulice.

Na dole przystangl i rozejrzal sie. Nie poznawal sylwetki
miasta. Wszedzie widnialy szczerby jak w uszkodzonej szczece.
Zielona kopula katedry zniknela. Kosciét Swietej Katarzyny
zawalit sie. Dachy dookota byly sparszywiale i nadzarte, jakby
olbrzymie przedpotopowe owady rozkopaly mrowisko. Na
Hakenstrasse staly tylko pojedyncze domy. Miasto nie
przypominalo niczym ojczyzny, ktérej oczekiwal; wygladato jak

jedno z miast w Rosji.

W domu, z ktérego pozostal jedynie fronton, otworzono drzwi.
Wyszed! z nich komendant obrony przeciwlotniczej. Sprawiato to
niesamowite wrazenie, gdy wychodzit z domu, ktéry juz nie
istnial, tak jakby wszystko bylo w porzgdku. Przywotal Graebera
ruchem reki, ten wahat sie przez chwile. Przypomniat sobie stowa
oberscharfiihrera, ze to wariat. Mimo to jednak podszed! do niego.

Stary wyszczerzyl zeby.

— Co tu robicie? — spytat surowo. — Pladrujecie? Nie wiecie, ze to
zakazane...

— Czlowieku! — odpart Graeber. — Skoncz pan wreszcie z tymi
bzdurami! Niech mi pan lepiej powie, czy nie wie pan czegos
o moich rodzicach! Pawel i Maria Graeber. Mieszkali pod
osiemnastym.

Komendant przyblizyl do niego swg wychudzong, nieogolong

twarz.



— Ach, to pan! Frontowy Zzolnierz z wczorajszego wieczoru!
Niech pan tak nie krzyczy! Sadzi pan, ze tylko pan jeden kogo$
stracit? Jak pan mysli, co to jest? — Wskazal na dom, z ktérego
wyszedl.

— Co?

— To tutaj! Na drzwiach! Nie ma pan oczu? Mysli pan, ze to
zbiér dowcipow?

Graeber nie odpowiedzial. Zauwazyl, ze drzwi lekko chwiejg sie
na wietrze i Ze z zewnatrz oblepione sg karteczkami. Szybko
przeszed! na drugg strone ulicy i zobaczyl, ze to adresy
i wiadomosci dla zaginionych. Niektére napisane byly oléwkiem,
atramentem lub weglem bezposrednio na drzwiach; wiekszosé
jednak — na kartkach przymocowanych pluskiewkami lub
przylepcem ,Henryk i Georg, idZcie do wuja Hermana. Irma nie
zyje. Matka” — widnialo na duzym, liniowanym arkuszu
wyrwanym ze szkolnego zeszytu i przymocowanym czterema
pluskiewkami. Zaraz pod tym, na pokrywce pudetka od butéw:
-Na milo§é boskg, blagam o wiadomo$é o Brunhildzie Schmidt,
Thiiringerstrasse 4”. Obok, na kartce pocztowej: ,Otto, jesteSmy
w Haste, szkola powszechna”. A calkiem u dotu, pod adresami
pisanymi oléwkiem czy atramentem — na papierowej serwetce
o karbowanych brzegach, kolorowg kredka: ,Mario, gdzie jestes?”
— bez podpisu.

Graeber wyprostowal sie.

— No co? — spytal komendant obrony przeciwlotniczej. — Znalaz!
pan swoich?

— Nie. Oni nie wiedzieli, ze przyjade.

Wariat wykrzywil twarz w bezgltosnym $miechu.



— Nikt nic nie wie o innych, zolnierzu! Nikt! Przyzwoici ludzie
ging, a tobuzom nic si¢ nie stanie. Jeszcze pan o tym nie wie?

— Tak. Oczywiscie.

— No wiec niech pan sie wpisze! Niech pan sie¢ wpisze na te liste
nieszcze$é! A potem czeka! Czeka, jak my wszyscy. Czeka, az
pana diabli wezma!

Twarz jego zmienita sie. Byla nagle rozdarta jakims
bezgranicznym bélem.

Graeber, schylony, szukal w gruzach czego$, na czym méglby
napisa¢ pare sléw. Znalazt kolorowy oleodruk Hitlera zwisajgcy
w potamanej ramie. Odwrotna strona byla niezadrukowana.
Oderwal gérng czesé, wydobyt oléwek i namyslil sie. Nagle nie
wiedzial, co ma napisaé. ,Prosze o wiadomo$é o Pawle i Marii
Graeber — nagryzmolil wreszcie drukowanymi literami. — Ernst
przyjechat na urlop”.

— Zdrada stanu — szepngl za nim stary.

— Co? — Graeber odwrdcit sie gwattownie.

— Zdrada stanu! Pan podart obraz fithrera.

— Byt juz podarty i lezal w $mieciach — o$wiadczyt Graeber
gniewnie. — A teraz dos$¢ tych bzdur, prosze mnie zostawié
w spokoju!

Nie moégl znalezé niczego do przytwierdzenia kartki. W korncu
z czterech pluskiewek, ktérymi umocowane byto wezwanie matki,
wyjal dwie i przyczepil nimi swoje. Zrobil to niechetnie, mial
uczucie, jakby kradt wieniec z cudzego nagrobka. Ale nie bylo
innej rady, a dwie pluskiewki trzymaly wezwanie matki tak samo
dobrze jak cztery.

Stary patrzal mu przez ramie.



— Gotowe! — oswiadczyt, jakby wydawatl rozkaz. — A teraz Sieg
Heil, zolmierzu! Zaloba zakazana. Stréj zalobny réwniez! Ostabia
ducha bojowego! Badzcie dumni, ze mozecie zlozy¢ ofiare na
oltarzu ojczyzny! Gdybyscie wy, lajdaki, wypelniali swoje
obowigzki, nie dosztoby do tego!

Odwrécit sie raptownie i odszed!l, kroczgc sztywno na swych
dtugich, cienkich nogach.

Graeber natychmiast o nim zapomniat. Oderwat jeszcze jeden
kawatek portretu Hitlera i zapisal na nim adres znaleziony na
drzwiach. Byt to adres rodziny Loose. Znal ich; moze od nich
dowie sie czego§ o rodzicach. Potem wyrwal z ramy reszte
oleodruku, napisal na odwrocie raz jeszcze to samo co na tamtej
potowie, i wrécit do domu numer osiemnascie. Tam umieScit
kartke miedzy dwoma kamieniami tak, ze byla dobrze widoczna.
Miat wiec teraz podwéjng szanse, ze wiadomos¢ jego zostanie
zauwazona. Nic wiecej nie moégl na razie zrobi¢. Chwile jeszcze
stal przed kupg gruzéw i kamieni, nie wiedzac, czy nie sg one
grobem jego najblizszych. Aksamitny fotel w niszy btyszczat jak
szmaragd w stonicu. Przed domem résl nietkniety pozarem
kasztan. Ulistnienie jego delikatnie potyskiwato w storicu, a zieby
¢wierkaly w nim i budowaly sobie gniazdko.

Spojrzat na zegarek. Byt juz czas, aby péjsé do ratusza.

Okienka biura poszukiwan zaginionych sklecono prowizorycznie
ze Swiezego drewna. Nie byly pomalowane, pachnialy zywicg
i lasem. W kacie pokoju zawalit sie sufit. Ciesle ukladali tam
belki i stukali mlotkami. Wszedzie stali ludzie i czekali milczgco
i cierpliwie. Za okienkami siedzieli urzednik bez reki i dwie
kobiety.



— Nazwisko? — spytata urzedniczka po prawej stronie. Miala
plaska, szerokg twarz, a jej rozczochrane wlosy byly przewigzane
czerwong jedwabng wstgzka.

— Graeber. Pawel i Maria Graeber. Inspektor podatkowy.
Hakenstrasse osiemnascie.

— Jak? — Kobieta przylozyla dlorr do ucha.

— Graeber — powtorzyt gltosniej poprzez stukot mtotkow. — Pawel
i Maria Graeber! Inspektor podatkowy.

Urzedniczka wertowala spisy.

— Graeber, Graeber... — Palec jej sungl wzdluz kolumny nazwisk
i nagle sie zatrzymal. — Graeber... tak... jakie imie?

— Pawet i Maria.

— Jak?

— Pawet i Maria!

Graeber poczul nagle wsciektosé. Bylo to nie do zniesienia — na
domiar wszystkiego musi jeszcze wykrzykiwaé swoj bol.

— Nie. Ten nazywat si¢ Ernst Graeber.

— Ernst Graeber to ja. Nie ma innego w naszej rodzinie.

— No wiec nie o pana tu chodzi. Innych Graeberé6w nie mamy na
liScie. — Urzedniczka podniosta glowe i usmiechneta sie. — Jesli
pan chce, prosze przyjs¢ za kilka dni. Nie otrzymaliSmy jeszcze
wszystkich meldunkéw. Nastepny!

Graeber nie ruszyt sie.

— (Gdzie mozna sie jeszcze dowiedzieé?

Urzedniczka poprawita czerwong wstgzke we wlosach.

— W biurze meldunkowym. Nastepny!

Graeber poczul, ze ktos§ traca go w plecy. Stala za nim mata
staruszka z palcami jak szpony. Usuna! sie na bok.



Przez chwile stal jeszcze przy okienku niezdecydowany. Nie
moégt pojaé, ze to juz wszystko. Jego strata byla niewspétmiernie
wielka w poréwnaniu z tempem, w jakim go zatatwiono.
Jednoreki urzednik wychylit sie ku niemu.

— Niech pan bedzie zadowolony, ze panscy bliscy nie sg tu
zapisani.

— Dlaczego?

— Tutaj mamy spisy zabitych i ciezko rannych. Dopéki nie sg
u nas zarejestrowani, uchodzg tylko za zaginionych.

— A zaginieni? Gdzie sg spisy zaginionych?

Urzednik spojrzal na niego z cierpliwoscig cztowieka, ktéry
przez osiem godzin dziennie ma do czynienia z cudzym
nieszczesciem i nic nie moze zaradzié.

— Niech pan bedzie rozsgdny — powiedzial. — Zaginieni to
zaginieni. C6z pomogg spisy? Przeciez i tak nie bedzie wiadomo,
co sie z nimi stalo. Gdyby bylo wiadomo, nie byliby juz zaginieni.
Prawda?

Graeber wpatrywal sie w niego bezmys$lnie. Urzednik wydawat
sie dumny ze swojej logiki. Rozsgdek i logika nie idg jednak
w parze ze stratg i bélem. Céz zresztg odpowiedzieé¢ czlowiekowi,
ktéry utracit reke?

— Prawdopodobnie — odpart Graeber i odszed!.

Wypytujac o droge, dotart do biura meldunkowego. Miescito sie
w drugim skrzydle ratusza i przesigkniete bylo odorem kwasu
i spalenizny. Po dlugim wyczekiwaniu trafit na zdenerwowang
urzedniczke w binoklach.

— Nic nie wiem! — rozwrzeszczala sie od razu. — Niczego juz nie

mozna znalezé. Kartoteka jest w straszliwym nieladzie. Czesé



spalona, a reszte zniszczyli wodg ci durnie strazacy. Nie jestem za
to odpowiedzialna!

— Dlaczego nie przeniesliScie akt w bezpieczne miejsce? —
zapytal podoficer stojgcy obok Graebera.

— W bezpieczne miejsce? A gdzie jest bezpieczne miejsce? Moze
pan wie? Ja nie jestem magistratem. Tam prosze ztozy¢ zazalenie.
— Kobieta patrzyla bezradnie na stos rozsypanych, mokrych
papierkow. — Wszystko zniszczone! Cale biuro meldunkowe! Co
z tego bedzie? Kazdy moze sie teraz nazywadé, jak chce!

— To byloby okropne, co? — Podoficer splungl i szturchnal
Graebera. — Chodz, kolego. Oni tu wszyscy powariowali.

Wyszli i przystaneli przed ratuszem. Domy woké6t byly
wypalone. Z pomnika Bismarcka pozostaly juz tylko buty. Stado
biatych gotebi krazyto nad zwalong wiezg kosciota Panny Marii.

— Niezly bajzel, co? — odezwat sie podoficer. — Kogo szukasz?

— Rodzicow.

— A ja zony. Nie napisalem, ze przyjezdzam. Chciatem jej zrobié
niespodzianke. A ty?

— Tak samo. Nie chcialem niepotrzebnie denerwowaé rodzicow.
Juz kilka razy przesuwano mi urlop. Potem nagle go zatwierdzili.
Nie zdazytem juz napisaé.

— Niech to szlag trafi! Co teraz zrobisz?

Graeber ogarngl spojrzeniem zniszczony rynek. Od roku 1933
nosil nazwe Hitlerplatz. Po przegranej pierwszej wojnie nazywat
sie Ebertplatz; przedtem - Kaiser-Wilhelm-Platz, a jeszcze
przedtem — Marktplatz.

— Nie wiem — odparl. — Wcigz jeszcze tego nie pojmuje. Przeciez

nie mozna sie tak po prostu zgubié tu, w samym $rodku Niemiec...



— Nie? — Podoficer spojrzal na Graebera z mieszaning ironii
i wspoélczucia. — No, to sie jeszcze przekonasz, mdj kochany! Ja
szukam zony juz pie¢ dni. Pie¢ dni od rana do wieczora, a ona
znikneta z powierzchni ziemi, jakby jg kto zaczarowalt.

— Czy to mozliwe? Gdzie$ przeciez...

— Zniknela — powtérzyt podoficer. — Tak jak wiele tysiecy innych.
Cze$¢ wywieziono do prowizorycznych obozéw i malych
miasteczek. I znajdz ich teraz, gdy poczta nie dziala jak nalezy.
A cala masa ludzi uciekla na wies.

— Wie§ — odezwal sie Graeber z ulgg. — Naturalnie. Ze tez o tym
nie pomys$latem. Na wsi jest spokojnie. Tam chyba bedg.

— Tam chyba bedg, tatwo ci moéwié! — Podoficer parsknat
pogardliwie. — W ten sposdéb nie posuniesz si¢ ani o krok dalej!
Czy wiesz, ze wokoét tego parszywego miasta lezg prawie dwa
tuziny wsi? Zanim je wszystkie obejdziesz, skoniczy sie twdj urlop,
rozumiesz?

Graeber rozumial, ale bylo mu to obojetne. Pragnat jedynie, aby
jego rodzice zyli. Wszystko jedno gdzie.

— Postuchaj no, kolego — powiedzial podoficer spokojniej. —
Musisz zabraé¢ sie do tej sprawy we wlasciwy sposéb. Jesli
zaczniesz bezplanowo lata¢é tu i tam, stracisz tylko czas
i zwariujesz. Musisz to sobie zorganizowaé. Co zamierzasz zrobié
najpierw?

— Jeszcze nie wiem. Znalazlem adres znajomych, ktérzy
mieszkali na tej samej ulicy. Ich dom tez zostat zbombardowany.
Moze u nich sie czego$s dowiem.

— Niewiele ci powiedzg. Wszyscy bojg sie gebe otworzy¢. Ja juz
sie przekonatem. W kazdym razie sprébuj. Stuchaj no, mozemy



sobie nawzajem pomdc. Tam, gdzie bedziesz szukal swoich, pytaj
takze o0 mojg zone, a ja tak samo bede wszedzie dowiadywat sie od
razu i o twoich rodzicow. Zgoda?

— Zgoda.

— Dobra jest. Nazywam sie Bottcher. Moja zona ma na imie
Alma. Zanotuj to sobie.

Graeber zanotowal. Potem napisal imiona swoich rodzicow
i wreczyl kartke Bottcherowi. Ten przeczytal jg uwaznie i schowal
do kieszeni.

— Gdzie mieszkasz, Graeber?

— Nie mam pojecia. Musze sie za czyms$ rozejrzec.

— W koszarach sg prowizoryczne kwatery dla bezdomnych
urlopnikéw. Zglos sie w komendanturze, dostaniesz tam
skierowanie. Byte$ juz?

— Jeszcze nie.

— Postaraj sie dostaé¢ do pokoju numer czterdziesci osiem. To
izba chorych. Lepsze tam zarcie niz gdzie indziej. Ja tez tam
jestem.

Bottcher wyciggnal z kieszeni ogarek papierosa, obejrzal go
i schowat z powrotem.

— Dzi$§ odwale szpitale. Wieczorem mozemy sie gdzie$ spotkaé.
Moze ktory$ z nas bedzie juz co$ wiedzial.

— Dobrze. Gdzie?

— Najlepiej tutaj. O dziewiagtej?

— Zgoda.

Bottcher skingt glowg i popatrzyt w biekitne niebo.

— Spéjrz — powiedzial z goryczg. — Wiosna. A ja juz pigtg noc

kimam w budzie z dwunastoma pierdotami z obrony krajowej



zamiast z mojg zong, ktéra ma tylek jak perszeron!

Pierwsze dwa domy na Gartenstrasse byly zburzone; nikt w nich
juz nie mieszkal. Trzeci miat spalony tylko dach; tu przeniosta sie
rodzina Zieglerow. Ziegler byl przyjacielem ojca Graebera.

Graeber szedl po schodach. Na podestach staly wiadra
z piaskiem i woda. Sciany oblepione byly obwieszczeniami.
Zadzwonit i zdziwil sie, ze dzwonek jeszcze funkcjonuje. Po chwili
zniszczona, stara kobieta ostroznie uchylita drzwi.

— Pani Ziegler, to ja, Ernst Graeber.

— Tak, tak... — Kobieta przygladata mu sie uwaznie. — Tak...
Niech pan wejdzie, panie Graeber — powiedziala wreszcie
z wahaniem. Szerzej otworzyla drzwi i natychmiast je za nim
zaryglowala. — Qjciec! — zawotala nastepnie w gltgb mieszkania. —
To nic. To Ernst Graeber. Syn Pawta Graebera.

Bawialnia pachniata pastg do podtogi. Linoleum na podtodze
I$nito jak lustro. Na parapecie okiennym staly w doniczkach
kwiaty o zéito pocetkowanych, wielkich lisciach, ktére wygladalty,
jakby nakapato na nie maslo. Nad kanapg wisiala makatka.
,<Domowe ognisko to dla mnie wszystko” — wyhaftowane bylo na
niej czerwonymi krzyzykami.

Ziegler wyszedl z sypialni. Usmiechatl sie. Graeber spostrzegt,
ze jest zdenerwowany.

— Nigdy nie wiadomo, kto przychodzi — odezwal si¢ stary. —
A pana to juz sie zupelnie nie spodziewaliSémy. Przybywa pan
z frontu?

— Tak. Szukam rodzicéw. Zostali zbombardowani.

— Niech pan odlozy tornister — powiedziala pani Ziegler. —
Przygotuje kawe. Mamy jeszcze dobrg kawe zbozows.



Graeber odniést tornister do przedpokoju.

— Jestem brudny, a tutaj wszystko takie czyste. Czlowiek
odwyk! od tego.

— Nic nie szkodzi. Niech pan spocznie. Tu, na kanapie.

Pani Ziegler znikneta w kuchni. Ziegler niepewnie spogladal na
Graebera.

— Taak... — odezwalt sie.

— Czy styszat pan co$ o moich rodzicach? Nie moge ich odnalezé.
W biurze meldunkowym nic nie wiedzg. Tam okropny batagan...

Ziegler potrzagsnal glows.

— My zupelnie nie wychodzimy — powiedziala szybko jego Zona,
zjawiajgc sie w drzwiach. — Juz od dawna. I nic nie wiemy, Ernst.

— Nigdy ich pani nie widziata? Przeciez musiala ich pani kiedys$
spotkad.

— To bylo juz dawno. Co najmniej pie¢ albo szes¢ miesiecy temu.
Wtedy... — urwala.

— Co wtedy? — spytat Graeber. — Jak sie czuli?

— Byli zdrowi, wtedy byli zdrowi. Tylko od tego czasu

oczywiscie...
— Tak, rozumiem... — odpart Graeber. — Na froncie wiedzieliémy
wprawdzie, zZe miasta sg bombardowane, ale nie

przypuszczali$émy, ze to az tak wyglada.

Zieglerowie milczeli, nie patrzyli na niego.

— Zaraz bedzie kawa — odezwala sie wreszcie pani Ziegler. —
Napije sie pan, prawda? Filizanka gorgcej kawy zawsze dobrze
robi.

Ustawita na stole filizanki w niebieskie kwiatki. Graeber
popatrzyl na nie. W domu mieli takie same. Wzér ten, nie



wiadomo dlaczego, nazywal sie ,cebulowy”.

— Taaak... — powiedzial znowu Ziegler.

— Czy sadzi pan, ze rodzice mogli byé ewakuowani? — spytat
Graeber.

— Mozliwe. Matko, czy sg jeszcze keksy, ktore przywiozt Erwin?
Podaj je panu Graeberowi.

— Co porabia Erwin?

— Erwin? — Stary drgnal przestraszony. — Erwinowi dobrze sie
powodzi. Bardzo dobrze.

Pani Ziegler przyniosta kawe i postawita na stole duzg blaszang
puszke. Napis byl w jezyku holenderskim. Kekséw pozostato
w niej juz niewiele. ,,Z Holandii” — pomyslat Graeber. Poczgtkowo
i on przywozil rodzicom rézne rzeczy z Francji.

Pani Ziegler zachecala go do jedzenia. Wzigl keks z rézowym
lukrem. Byl stary i niesmaczny. Staruszkowie nic nie jedli. Nie
pili tez kawy. Ziegler, zamy$lony, stukal palcem w blat stotu.

— Niech pan wezZzmie jeszcze jeden — czestowala pani Ziegler. —
Nie mamy nic innego. Ale to dobre keksy.

— Tak, bardzo dobre. Dziekuje, naprawde nie jestem gtodny.

Czul, ze z tych dwojga nie zdota juz niczego wydobyé. Moze
naprawde nic nie wiedzg. Wstal.

— Czy mozecie mnie panstwo poinformowaé, gdzie mégtbym sie
jeszcze czegos$ dowiedzieé?

— Nie wiemy. W ogéle nie wychodzimy. My nic nie wiemy.
Bardzo mi przykro, Ernst, ale tak jest.

— Wierze panu. Dziekuje za kawe. — Graeber ruszyt ku
drzwiom.

— (Gdzie pan mieszka? — spytal nagle Ziegler.



— Juz sobie co$ znajde. Jesli nie gdzie indziej, to w koszarach.

— My nie mamy miejsca — powiedziala szybko pani Ziegler
i spojrzata na meza. — Wladze wojskowe z pewnoS$cig zatroszczyly
sie o urlopnikéw, ktérych domy zostaly zniszczone.

— Na pewno — odpart Graeber.

— Moze by zostawil tu swéj tornister, dopoki czegos nie znajdzie,
matko — odezwal sie Ziegler. — Przeciez tornister jest ciezki.

Graeber podchwycil spojrzenie kobiety.

— Dam sobie rade — odparl. — Jestem do tego przyzwyczajony.

Zamknal drzwi i zszed! po schodach. W powietrzu czué bylo
stechlizne. Zieglerowie czego$ sie bali. Nie wiedzial czego, ale od
roku 1933 byto przeciez tak wiele powodéw do strachu.

Rodzina Loose ulokowata sie w wielkiej sali klubu ,Harmonia”.
Pomieszczenie zapchane byto polowymi t6zkami i materacami. Na
Scianach wisiato kilka chorggwi, dekoracje ze swastyka
i panstwowotwoérczymi sentencjami oraz olejny portret fiihrera
w duzej zloconej ramie - pozostatoSci dawnych obchodow
patriotycznych. Sala roita sie od kobiet i dzieci. Miedzy t6zkami
staly walizy, garnki, kuchenki, zapasy zywnosci i pojedyncze
meble, ktére zdotano wyratowac.

Pani Loose siedziala apatycznie na 16zku posrodku sali. Byta to
siwa, gruba kobieta o potarganych wtosach.

— Twoi rodzice? — Obrzucita Graebera bezbarwnym spojrzeniem
i dlugo sie zastanawiala. — Nie zyjg, Ernst — wymamrotata
wreszcie.

— Co?

— Nie zyjg — powtérzyta. — C6z by innego?



Maly chtopiec w mundurku potracit Graebera w kolano. Ten
odsungl go na bok.

— Skad pani o tym wie? — Spostrzegl, ze nie moze wydobyé
glosu; przetknagt z trudem. — Czy pani ich widziala? Gdzie?

Pani Loose apatycznie potrzgsnela glows.

— Nic nie mozna bylo zobaczy¢, Ernst — mamrotala. — Wszystko
byto ogniem... i ten krzyk... i potem...

Stowa przeszly w szept, a po chwili sie urwaly. Kobieta milczata
i wsparta na rekach patrzyla przed siebie nieprzytomnie,
w bezruchu, jakby byla sama na sali.

— Pani Loose — zaczgl Graeber powoli i z wysitkiem. — Niech
pani sobie przypomni! Kiedy pani widziata moich rodzicéw? Skad
pani wie, ze nie zyjg?

Kobieta zwrécita na niego metny wzrok.

— Lena tez nie zyje — wymamrotata. — I August. Znate$ ich
przeciez...

Graeber przypomnial sobie niejasno dwoje dzieci, ktére
bezustannie zajadaty chleb z miodem.

— Pani Loose — powtérzy! i przemoégt sie, aby jej nie poderwaé do
gory i nie potrzgsngé. — Prosze, niech mi pani powie, skad pani
wie, ze moi rodzice nie zyjg! Niech pani sprébuje sobie
przypomnieé¢! Widziata ich pani?

Wydalo sie, ze go juz nie styszy.

— Lena — szeptala. — Jej tez nie widziatam. Nie chcieli mnie do
niej puscié. Rozszarpato jg. A przeciez byta taka mata. Dlaczego
oni to robig? Ty chyba musisz wiedzieé, przeciez jestes
zolnierzem.



Graeber rozejrzal sie z rozpaczg. Miedzy t6zkami przeciskal sie
jaki§ mezczyzna. Byl to Loose, wychudtly i postarzaly. Delikatnie
polozy! reke mna ramieniu zony, ktéra znéw zatonela
w bezgranicznej rozpaczy, i dat znak Graeberowi.

— Matka jeszcze nie moze tego pojaé, Ernst.

Kobieta drgneta pod dotknieciem jego reki. Powoli podniosia
wzrok.

— A ty mozesz pojac?

— Lena...

— Bo jezeli ty mozesz pojgé — powiedziala nagle dobitnie, gltosno
i wyraznie, jakby méwita w szkole — to nie jestes lepszy od tych,
co to zrobili.

Loose obrzucit sgsiednie 16zko szybkim, pelnym Ileku
spojrzeniem. Nikt niczego nie ustyszal. Chlopiec w mundurku
i kilkoro innych dzieci hatasliwie bawili sie w chowanego miedzy
walizkami.

— To nie jeste$ lepszy — powtodrzyla kobieta. Potem spuscila
gltowe i znéw byla tylko ktebkiem zwierzecej rozpaczy.

Loose skingt na Graebera. Odeszli na bok.

— Co sie stalo z moimi rodzicami? — spytat Graeber. — Panska
zona moOwi, Ze nie 7yjq.

Loose potrzgsngl glowa.

— Ona nic nie wie, Ernst. Mysli, ze wszyscy musieli zging¢, bo
nasze dzieci nie zyjg. Ona nie jest zupelnie... zresztg widziale$... —
Przetknal. Sterczgca na chudej szyi grdyka wznosita sie i opadala.
— Moéwi takie rzeczy... juz nas z tego powodu zadenuncjowano...
Tutejsi ludzie...



Przez chwile Graeber mial wrazenie, Ze Loose oddala sie
i maleje w tym brudnym, szarym Sswietle, potem wszystko wrécito
na dawne miejsce — znajoma postacé i cata izba.

— A wiec zyja? — spytal.

— Tego ci nie powiem. Nawet sobie nie wyobrazasz, jak tu byto
w ciggu ostatniego roku, kiedy stawato sie coraz gorzej. Nikt juz
nikomu nie wierzyl. Wszyscy bali sie wszystkich. Twoi rodzice sg
prawdopodobnie w jakim$ bezpiecznym miejscu.

Graeber odetchnat spokojniej.

— Czy pan ich widzial?

— Raz jeden na ulicy. Chyba ze cztery lub pie¢ tygodni temu.
Wtedy jeszcze lezal $nieg. To byto przed nalotami.

— Jak wygladali? Czy byli zdrowi?

Loose nie od razu odpowiedzial.

— Sadze, ze tak — odpart wreszcie i przetknal.

Graeber zawstydzit sie nagle. Zrozumial, jak niewtasciwie bylo
w tym otoczeniu pytaé, czy przed czterema tygodniami kto$ byl
zdrowy czy nie — tutaj pytano tylko o tych, co przezyli, i o
zmarlych, o nic wiecej.

— Prosze mi wybaczyé — powiedzial zmieszany.

Loose machnat reka.

— Daj spokéj, Ernst. Dzisiaj kazdy mys$li tylko o sobie. Zbyt

wiele jest nieszczescia na §wiecie...

Graeber wyszed! na ulice. Gdy wchodzit do klubu ,Harmonia”,
byla posepna i martwa, teraz wydawata sie naraz jasniejsza,
a zycie na niej jeszcze nie obumarto. Widzial juz nie tylko
zniszczone domy: dostrzegl zieleniejgce drzewa, dwa bawigce sie

psy i wilgotne, blekitne niebo. Jego rodzice nie byli zabici, tylko



zaginieni. Przed godzing, gdy wuslyszal to z ust urzednika,
wiadomosé brzmiata rozpaczliwie, niemal nie do zniesienia; teraz
w zagadkowy spos6b zmienita sie w nadzieje. Wiedzial dlaczego:
przez chwile bowiem wierzyl, ze rodzice juz nie zyja — ale céz

wymaga mniej pozywki niz nadzieja?



IX

Zatrzymal sie przed domem. Bylo ciemno i nie mégt rozpoznaé
numeru.

— Czego pan szuka? — spytal mezczyzna oparty o brame.

— Czy to Marienstrasse dwadzieScia dwa?

— Tak. Pan do kogo?

— Do radcy sanitarnego Kruse.

— Do doktora Krusego? A po co?

Graeber spojrzat na stojgcego w ciemnosci mezczyzne. Mial na
sobie mundur SA i buty z cholewami. ,Nadety blokowy -
pomyslal. — Tego mi jeszcze brakowato”.

— Powiem to doktorowi Krusemu osobisScie — o§wiadczyt i wszed?
do domu.

Czul sie bardzo zmeczony. Zmeczenie to tkwilo glebiej, nie tylko
w oczach i w koSciach. Przez caly dzien pytal i szukal, ale
niewiele si¢ dowiedzial. Rodzice nie mieli krewnych w miescie, a z
sgsiadow nielicznych tylko mégt odnalezé. Bottcher miat racje —
wszystko byto jak zaklete. Ludzie bali sie gestapo i nie chcieli
moéwié albo slyszeli tylko jakie$ pogloski i kierowali go do innych,
ktorzy takze nic nie wiedzieli.



Wszedl po schodach. Korytarz byl ciemny. Radca sanitarny
mieszkal na pierwszym pietrze. Graeber ledwo go pamietal,
wiedzial jednak, ze matka czesto sie u niego leczyta. Moze byla tu
ostatnio i radca zna jej adres.

Drzwi otworzyta starszawa kobieta o pomietej twarzy.

— Kruse? — spytata. — Pan do doktora Krusego?

— Tak.

Kobieta przygladata mu sie w milczeniu, nie wpuszczajgc do
mieszkania.

— Czy zastatem go w domu? — spytat Graeber niecierpliwie.

Kobieta nie odpowiedziala. Wydawalo sie, ze nastuchuje
uwaznie odgltoséw z dotu.

— Pan przychodzi jako pacjent? — odezwala sie wreszcie.

— Nie. Prywatnie. Czy pani jest panig Kruse?

— Boze uchowaj!

Graeber, zdziwiony, popatrzyt na kobiete. W ciggu dnia poznat
wiele odmian ostrozno$ci, nienawisci i wyméwek; ale to bylo nowe.

— Prosze pani — powiedzial — nie wiem, co tu sie dzieje, i nic
mnie to nie obchodzi. Chce tylko poméwi¢ z doktorem Kruse, nic
wiecej, rozumie pani?

— Kruse juz tutaj nie mieszka — oswiadczyla nagle kobieta
glo$no, szorstko i wrogo.

— Przeciez tu jest jego nazwisko. — Graeber wskazal na
mosiezng tabliczke obok drzwi.

— Te tabliczke nalezaltoby juz od dawna usungé.

— Ale jeszcze wisi. Czy mieszka tu ktos$ z rodziny?

Kobieta milczala. Graeber mial tego dosé. Chcial jej wlasnie
powiedzieé, zeby sobie poszta do diabta, gdy w glebi mieszkania



otwarto drzwi. Promienn $wiatta padl z pokoju ukoénie przez
ciemny przedsionek.

— Czy to do mnie? — spytat jaki$ glos.

— Tak — odpart Graeber na chybil trafit. — Chcialbym pomoéwié
z kim$, kto zna radce sanitarnego Kruse. Ale widze, ze to nie
takie proste.

— Jestem Elzbieta Kruse.

Kobieta o pomietej twarzy usuneta sie od drzwi i zawrdécita
w glab mieszkania.

— Za duzo swiatla! — warkneta jeszcze w strone otwartego
pokoju. — Nie wolno pali¢ tyle swiatta!

Graeber nie ruszyl sie z miejsca. Dwudziestoletnia mniej wiecej
dziewczyna przeszlta przez $wietlng smuge jak przez rzeke.
Dojrzal wysoko zarysowane brwi, ciemne oczy i wlosy barwy
mahoniu sptywajgce na ramiona w niespokojnych falach — potem
zanurzyla sie w pélmrok korytarza i staneta przed nim.

— Méj ojciec juz nie praktykuje — powiedziala.

— Nie przychodze jako pacjent. Przychodze po informacje.

Twarz dziewczyny zmienila sie. Spojrzala za siebie, jakby
chciala sprawdzié, czy tamta kobieta jest jeszcze w korytarzu.
Potem szybko otworzyta drzwi.

— Prosze wej$é — szepneta.

Poszed! za nig do pokoju, z ktérego padato $wiatlo. Odwrécita
sie i spojrzata na niego badawczo i przenikliwie. Oczy jej nie byly
juz ciemne: byly szare i bardzo przejrzyste.

— Przeciez ja pana znam. Czy pan nie chodzit do tutejszego
gimnazjum?

— Tak. Nazywam sie Ernst Graeber.



Teraz i on jg sobie przypomnial. Pamietatl Elzbiete jako chudg
dziewczynke o zbyt wielkich oczach i zbyt gestych wlosach. Matka
jej wczesnie umarta, a ona wyjechata do krewnych w innym
miescie.

— Méj Boze, Elzbieto, nie poznatem cie. To chyba juz siedem
albo osiem lat, odkad widzieliSmy sie po raz ostatni. Bardzo sie
zmienitas.

— Ty takze.

Stali naprzeciwko siebie.

— Co tu sie wlasciwie dzieje? — spytal Graeber. — Pilnujg cie jak
jakiego$ generala.

Elzbieta Kruse zasmiala sie krétko i gorzko.

— Nie jak generata, jak wieznia.

— Co? Dlaczego? Twdj ojciec...

Zrobita szybki ruch.

— Poczekaj! — szepnela i podeszla do stolika, na ktérym stal
patefon. Nastawila go. Zabrzmial fryderycjanski marsz
Hohenfriedberger. — Tak — powiedziala. — Teraz mozesz moéwié
dale;j.

Graeber spogladal na nig zdziwiony, nic nie rozumiejgc.
Bottcher miat chyba racje, prawie wszyscy w tym mieScie
powariowali.

— Co to znaczy? — spytal. — Zamknij to pudlo! Mam dosy¢
marszéw. Powiedz mi lepiej, co tu sie dzieje. Dlaczego jestes
wieZniem?

— Ta baba podsluchuje. To denuncjantka. Dlatego nastawilam
patefon. — Stata przed nim, oddychajgc gwaltownie. — Co sie dzieje

z moim ojcem? Co o nim wiesz?



— dJa? Nic. Chcialem go tylko o co$ zapytaé. A co sie z nim stato?

— Nic o nim nie wiesz?

— Nie. Chcialem go zapytaé, czy nie zna adresu mojej matki.
Moi rodzice zagineli.

— I to wszystko?

— Dla mnie wystarczy.

Napiecie w jej twarzy zelzalo.

— To prawda — powiedziata zmeczonym glosem. — Mys$latam, ze
przynosisz jakie§ wiadomogci od niego.

— Co sie dzieje z twoim ojcem?

— dJest w obozie koncentracyjnym. Od czterech miesiecy.
Zadenuncjowano go. Kiedy powiedziales, ze przychodzisz
w sprawie informacji, pomy$latam, ze przynosisz wiadomosci od
niego.

— Przeciez bym od razu powiedzial.

Elzbieta potrzasnela glows.

— Nie. Gdyby =zostaly przemycone, musialbys zachowad
ostroznosé.

,Ostroznosé — pomyslal Graeber. — Przez caly dzien nic innego
nie styszalem”. Marsz Hohenfriedberger grzmial mnadal,
wypelniajgc pokdj blaszanym, niezno$nym hatasem.

— Czy mozemy teraz zamkngé patefon? — spytat.

— Tak. I lepiej bedzie dla ciebie, jesli sobie pdjdziesz.
Powiedzialam ci przeciez, co sie stato.

— Nie jestem donosicielem — odpart Graeber gniewnie. — Co to
za baba? Czy to ona zadenuncjowala twojego ojca?

Elzbieta uniosta membrane patefonu, ale nie zatrzymata

aparatu. Plyta krecila sie nadal, bezglo$nie. W ciszy zabrzmiato



wycie syreny.

— Alarm! — szepneta. — Juz znowu!

Kto$ walit w drzwi.

— Zgasié $wiatlo! Ciggle za duzo $wiatla! To dlatego!

Graeber otworzyl drzwi.

— Co dlatego?

Kobieta byta juz w drugim koncu przedpokoju. Krzyknela
jeszcze co$§ i znikla. Elzbieta odsuneta Graebera od drzwi
i zamkneta je z powrotem.

— C6z to za nieznosna megiera? — spytal. — Skad sie tu wzieta?

— Przymusowy lokator. Dokwaterowano jg. Dobrze jeszcze, ze
pozwolono mi zatrzymaé choé jeden pokéj.

Za drzwiami rozlegl sie znéw zgietk, wotanie kobiety i placz
dziecka. Wycie alarmu ostrzegawczego stalo sie glosniejsze.
Elzbieta zarzucila na ramiona ptaszcz deszczowy.

— Musimy i$¢ do schronu.

— Mamy jeszcze duzo czasu. Dlaczego sie stad nie
wyprowadzisz? To przeciez pieklo mieszka¢ razem 2z tg
szpiclowka.

— Swiatlo! — krzyknela znowu kobieta.

Elzbieta odwrdcila sie i przekrecila kontakt. Potem przemkneta
przez ciemny pokdj w strone okna.

— Dlaczego sie nie wyprowadzam? Bo nie chce uciekac!

Otworzyla okno. Ryk syren wdarl sie do pokoju. Na tle
padajgcego z zewnatrz rozproszonego swiatla ostro rysowala sie
ciemna postaé¢ dziewczyny. Umocowata obie potowy okna na
haczyki — w ten sposéb podmuch eksplozji nie tak tatwo wytloczy



szyby. Zawrécita. Wydawalo sie, ze ten piekielny halas gna jg
przed sobg jak fale przyptywu.

— Nie chce stad uciekaé — wotata poprzez wycie. — Czy ty tego
nie rozumiesz?

Graeber widzial jej oczy. Byly znowu ciemne jak przedtem, przy
drzwiach, i pelne namietnej pasji. Mial wrazenie, ze musi sie
przed czym$ broni¢ — przed jej oczami, przed twarzg, przed
nawalnicg syren i przed chaosem, ktéry wypetnial pokdj.

— Nie — odparl. — Nie rozumiem. To cie tylko wykonczy. Pozycje,
ktérej nie mozna utrzymaé, oddaje sie. Tego uczy sie cztowiek na
wojnie.

— To oddaj jg! — krzykneta gwaltownie. — Oddaj i zostaw mnie
w spokoju.

Prébowata go wymingé¢ i dotrzeé do drzwi. Chwycil jg za ramie.
Wyrwala sie. Miata wiecej sily, niz przypuszczal.

— Poczekaj! — zawolal. — Pojdziemy razem.

Hatas gnat ich przed sobg. Byt wszedzie — w pokoju, na
korytarzu, w przedpokoju, na schodach — odbijat sie od $cian
i powracal echem, jakby dochodzil ze wszystkich stron; nie bylo
przed nim ucieczki, nie zatrzymywat sie w uszach ani na skorze,
przenikal i pienil sie we krwi, targal nerwami, wibrowal
w ko$ciach i gasit mysli.

— Gdzie jest ta cholerna syrena? — krzyczal Graeber na
schodach. — Do szalu moze doprowadzié!

Zatrzasnieto brame. Na chwile wycie zostalo przyttumione.

— Na sgsiedniej ulicy — powiedziala Elzbieta. — Musimy i$¢ do

schronu na Karlsplatz. Piwnica w naszym domu jest do niczego.



Po schodach zbiegaly cienie z walizkami i zawinigtkami. Kto$
zapalit latarke kieszonkowg i o§wietlil twarz Elzbiety.

— Niech pani idzie z nami, je$li pani jest samal!

— Nie jestem sama.

Mezczyzna popedzil dalej. Brame znéw raptownie otwarto.
Zewszad z doméw wypadali ludzie, jakby z pudetka wytrzasano
cynowe zolnierzyki. Komendanci obrony przeciwlotniczej
wykrzykiwali rozkazy. Jaka$§ kobieta w czerwonym jedwabnym
szlafroku i z rozwigzanymi z6ttymi wlosami pedzila jak
amazonka. Kilku staruszkéw potykalo sie wzdluz $cian; moéwili
co$, ale w rozszalalym hatasie nic nie byto stychaé¢ — jakby zwiedte
usta bezglo$nie przezuwaly na papke martwe stowa.

Dotarli do Karlsplatz. Przed wejSciem do schronu cisnal sie
podniecony tlum. Komendanci obrony przeciwlotniczej uganiali
sie dokola jak owczarki, usitujgc zaprowadzié porzadek. Elzbieta
przystanela.

— Sprébujemy przecisng¢ sie z boku — powiedziat Graeber.

Potrzgsneta glowg.

— Poczekajmy tutaj.

Ciemny tlum wpelzal w ciemno$§é schodéw i znikal pod ziemig.
Graeber spojrzal na Elzbiete. Byta nagle tak spokojna, jakby ja to
wszystko nic a nic nie obchodzito.

— Odwazna jestes.

Uniosta wzrok.

— Nie, to tylko strach przed schronem.

— Predzej! Predzej! - krzyczal komendant obrony
przeciwlotniczej. — Na do6t! Czekacie na specjalne zaproszenie?



Schron byt wielki, niski i solidnie zbudowany, ze sztolniami,
bocznymi korytarzami i $wiatlem. Staly tu lawki, a niektérzy
ludzie mieli ze sobg materace, koce, walizki, paczki i sktadane
krzeselka; zycie pod ziemig przybrato juz zorganizowane formy.
Graeber rozejrzal sie. Po raz pierwszy byt w schronie
przeciwlotniczym z cywilami. Po raz pierwszy z Kkobietami
i dzieémi. I po raz pierwszy — w Niemczech.

Niebieskawe, blade swiatlo odbarwialo twarze i nadawalo im
wyglad topielcow. W poblizu zauwazyt Graeber kobiete
w czerwonym szlafroku. Szlafrok przybrat teraz fioletowy, a wlosy
jej — zielonkawy odcien. Spojrzatl na Elzbiete. Jej twarz takze
wydawala sie szara i zapadnieta, oczy tkwily gleboko w cieniach
oczodoléw, a wlosy byly martwe i bez potysku. ,Topielcy -
pomyslal. — Zatopieni w ktamstwie i strachu, zagnani pod ziemie
i skléceni ze Swiatem, jasno$cig i prawdg”.

Naprzeciwko niego przysiadla jakas kobieta z dwojgiem dzieci,
ktére przytulily sie do jej kolan. Twarze ich byly plaskie i bez
wyrazu, jak zamrozone. Tylko oczy zyly. Lsnily w odblasku
Swiatla, wielkie i szeroko otwarte, gdy wycie i szalenczy loskot
artylerii przeciwlotniczej wzmagaly sie i poteznialy, zwracaly sie
w strone wejscia, potem kierowaly sie na niskg powale, na $ciany
i znéw z powrotem na wejScie. Nie poruszaly sie predko
i gwaltownie, Sledzity zgietk jak oczy sparalizowanych zwierzat,
ociezale, a jednak przelotnie, szybko i w jakims glebokim transie
zarazem, krazyly i §ledzily, a mdte Swiatto odbijalo sie w nich. Nie
widzialy ani Graebera, ani nawet matki; zdolno$é poznawcza i sita
przekazywania byly z nich wymazane; w bezosobowej czujno$ci

Sledzily co$, czego nie mogly dostrzec: grzmot, ktéory mogt



oznacza¢ $mieré. Dzieci nie byly juz tak male, aby nie odczuwaé
niebezpieczenstwa, a jeszcze nie na tyle dorosle, aby udawad
zbedng odwage. Byly czujne i bezbronne — wydane na pastwe
losu.

Graeber spostrzegl nagle, ze nie tylko dzieci tak sie zachowuja;
oczy dorostych wedrowaly tg samg drogg. Twarze i ciata ich byly
nieruchome. Nastuchiwaly nie tylko uszy, lecz takze przygarbione
plecy, uda, kolana, podparte ramiona i dtonie. Nastuchiwali bez
ruchu i tylko oczy $ledzily halas, jakby postuszne
niedostyszalnemu rozkazowi.

Wtedy zwietrzyt strach.

Niepostrzezenie zmienilo sie co§ w przyttaczajgcej atmosferze.
Loskot na zewnatrz wcigz trwal, ale zdawato sie, jakby skads
dochodzit §wiezy powiew. Dretwota ustgpita. Korytarz nie byt juz
peten skulonych cial; byl teraz peten ludzi, ktérzy juz nie robili
wrazenia uleglych i otepiatych, ktérzy podniesli glowy, poruszali
sie i spogladali na siebie. Znowu mieli twarze, a nie maski.

— Polecieli dalej — odezwal sie jakis staruszek obok Elzbiety.

— Moga jeszcze zawréci¢ — zaoponowal ktos. — Tak robig.
Zakreslg kolo i powrdcg znowu, gdy wszyscy wyjda ze schronéw.

Dzieci ozywily sie. Jaki§ mezczyzna ziewngl. Skad$ wychynat
jamnik i weszyt dokota. Niemowle krzyczato. Ludzie
rozpakowywali zawinigtka i zabierali sie¢ do jedzenia. Kobieta
o wygladzie walkirii wrzasnela donosnie:

— Arnold! Zapomnieliémy zamkng¢ gaz! Jedzenie na pewno sie
spalito. Dlaczego o tym nie pomys$lates?

— Niech sie pani uspokoi — powiedzial staruszek. — W czasie
alarmu lotniczego zamykajg doplyw gazu.



— Ladna pociecha! Kiedy znowu puszczg, catle mieszkanie bedzie
pelne gazu! To jeszcze gorsze!

— W czasie alarmu nie zamyka sie gazu — o$wiadczyl jakis
pedantyczny, pouczajacy glos. — Tylko podczas nalotu.

Elzbieta wyjela z torebki grzebiern i lusterko i przyczesala
wlosy. W martwym $&wietle grzebien wygladatl, jakby byt
z zaschlego atramentu, ale pod jego dotknieciem wlosy zdawaty
sie falowaé i szelescié.

— Chciatabym juz wyjsé! — szepneta. — Tutaj mozna sie udusié.

Pét godziny musieli jeszcze odczekaé; wreszcie otwarto drzwi.
Ruszyli ku wyjsciu. Nad drzwiami wisialy mate, osloniete lampki.
Z zewnatrz padato na schody $wiatlo ksiezyca. Z kazdym krokiem
naprzéd w Elzbiecie zachodzila zmiana - jakby budzita sie
z letargu. Cienie w oczodolach zniknety, otowiany kolor cery
ustgpil, miedziane refleksy sptynety we wlosy, skoéra stata sie
znéw ciepla i potyskliwa, wracalo zycie — dyszgce pelng piersia,
silniejsze niz przedtem, na nowo odzyskane, nieutracone i na

krétki czas jakby cenniejsze i barwniejsze.

Stali przed schronem. Elzbieta oddychata gleboko. Poruszata
ramionami i glowg jak zwierze wypuszczone z klatki.

— Ach, te masowe groby pod ziemig! — westchneta. — Jak ja ich
nienawidze! Mozna si¢ tam wudusi¢! — Gwaltownym ruchem
odrzucitla wlosy do tylu. — Juz wole ruiny. Przynajmniej majg
niebo nad sobg.

Graeber spojrzal na nig. Bylo w niej co$§ dzikiego i namietnego,
gdy tak stata przed poteznym, surowym klocem z betonu, ktérego
schody zdawaly sie prowadzi¢ do piekiet i z ktérego wlasnie sie
wyrwala.



— Chcesz wréci¢ do domu? — spytal.

— Tak. C6z mam robi¢? Biegaé po ciemnych ulicach? Dosyé dtugo
to robitam.

Szli przez Karlsplatz. Wiatr obskoczyt ich jak wielki pies.

— Czy nie mozesz sie wyprowadzié? — spytal. — Mimo
wszystkiego, o czym moéwitas?

— Dokad? Czy wiesz o jakim$§ pokoju?

— Nie.

— Ja tez nie. Tysigce sg bez dachu nad glowg. Dokad wiec mam
sie przeprowadzi¢?

— To prawda. Teraz juz za pézno.

Elzbieta przystaneta.

— Nie wyniostabym si¢, nawet gdybym miala dokad.
Wydawaloby mi sie, ze zostawilam ojca na tasce losu. Czy nie
mozesz tego zrozumiec?

— Tak.

Szli dalej. Graeber miat jej nagle dosyé. Niech robi, co chce. Byt
znuzony i zniecierpliwiony i naraz doznal uczucia, ze wlasnie
w tej chwili rodzice szukajg go na Hakenstrasse.

— Musze i§¢é — powiedzial. — Jestem uméwiony i juz sie
spoznitem. Dobranoc, Elzbieto.

— Dobranoc, Ernst.

Spogladat za nig. Po chwili znikneta w ciemno$ci. ,,Powinienem
byt odprowadzi¢ ja do domu” — pomy$lat obojetnie. Przypomniat
sobie, ze juz jako chlopiec nie lubit Elzbiety. Szybko odwrécit sie
i ruszyt w kierunku Hakenstrasse. Nic tam jednak nie znalazl.
Nikogo nie bylo. Tylko ksiezyc i obezwladniajgca, przedziwna



cisza §wiezych ruin, zawieszona w powietrzu niby echo niemego

krzyku. Cisza starych ruin byla inna.

Bottcher czekal juz na stopniach ratusza. Nad nim polyskiwata
w Swietle ksiezyca blada maszkara u wylotu rynny.

— Dowiedziale$ sie czegos? — spytat juz z daleka.

— Nie. A ty?

— Tez nic. W szpitalach ich nie ma, to prawie pewne. Obleciatem
je niemal wszystkie. Chtopie, czego sie tam cztowiek nie napatrzy!
Kobiety i dzieci to jednak co innego niz zolnierze! Chodz, napijmy
sie gdzies$ piwa.

Przeszli przez Hitlerplatz. Buty ich glo$no dudnity po bruku.

— I zn6w minat dzienh — powiedzial Bottcher. — Co robi¢? Wkrétce
caly urlop sie skonczy.

Pchngl drzwi do knajpy. Usiedli przy stoliku pod oknem.
Firanki byly szczelnie zasuniete. Niklowe kurki bufetu
potyskiwaly w pélmroku. Bottcher widocznie czesto tu
przesiadywal, gdyz szynkarka bez pytania przyniosta dwa kufle
piwa. Popatrzyt za nig. Byla ttusta i kolysala biodrami. Nie miala
na sobie gorsetu.

— Siedze tu sam — odezwal sie Bottcher — a gdzie$ tam siedzi
moja zona. Tez sama. Mam nadzieje przynajmniej! Czyz nie
mozna oszalec?

— Nie wiem. Bylbym zadowolony, gdybym wiedzial, ze moi
rodzice gdzies siedzg. Wszystko jedno gdzie.

— Ba, rodzice to nie zona. Nie odczuwa sie ich braku. Jesli sg
zdrowi, to juz dobrze — i kwita. Ale Zona...

Zamowili jeszcze dwa kufle piwa i rozpakowali zawinigtka

z kolacja. Szynkarka krecita sie¢ wokét stotu. Zerkata na kietbase



i tluszcz.

— Alez wam sie powodzi, chlopcy!

— Tak, dobrze nam sie powodzi — odpart Bottcher. — Mamy calg
paczke zywnosciowg z miesem i cukrem! Nie wie pani, co z tym
zrobi¢? — Lykngt piwa. — Tobie to dobrze — powiedzial do Graebera
z goryczg. — Nazresz sie teraz, a potem pdjdziesz, przygadasz
sobie jakgs kurwe i zapomnisz o swojej niedoli!

— Mozesz zrobi¢ to samo.

Bottcher potrzasngt glowa. Graeber spojrzal na niego
zaskoczony. Nie spodziewal sie tyle wiernosci u starego zotnierza.

— One sg dla mnie za chude, kolego — o§wiadczyl Bottcher. —
W tym sek, ze lece tylko na bardzo okazalte kobiety. Do innych
mam wprost wstret. Po prostu nie idzie. Z ré6wnym powodzeniem
mogtbym pdjsé do tézka z wieszadtem. Tylko bardzo okazate
kobiety! Inaczej nic z tego.

— Masz tu przeciez takg. — Graeber wskazal szynkarke.

— Mylisz sie! — odpart Bottcher z ozywieniem. — Jest jeszcze
olbrzymia réznica, kolego. Ta tutaj to rozmamlany, miekki
thuszcz, w ktéorym mozna zatongé. Okazala osoba, pulchna -
zgoda, przyznaje, ale to tylko pierzyna, a nie podwéjny materac
sprezynowy jak moja zona. U niej wszystko jest z zelaza. Kiedy
zabiera sie do roboty, dom sie trzesie, a tynk sypie ze Scian. Nie,
kolego, czegos$ podobnego nie znajdziesz tak latwo na ulicy.

Zamyslil sie. Graeber poczul nagle zapach fiotkéw. Odwrécit
glowe. Na parapecie okiennym stala doniczka z kwiatami.
Pachnialy nieskoniczenie stodko i w jednym ich powiewie zawarte
byto wszystko — dziecinstwo, spokdj, ojczyzna, oczekiwane
i zapomniane sny mlodosci; splynelto to tak nagle i bylo tak silne,



ze cho¢ zaraz znéw przemineto, Graebera ogarngl niepokdj
i znuzenie, jakby biegl po glebokim $niegu w pelnym rynsztunku.

Wstal od stotu.

— Dokad idziesz? — spytat go Bottcher.

— Nie wiem. Gdziekolwiek.

— Byte$§ w komendanturze?

— Tak. Mam skierowanie do koszar.

— To $wietnie. Postaraj sie dosta¢ do izby numer czterdziesci
osiem.

— Dobrze.

Bottcher leniwie $ledzil wzrokiem szynkarke.

— Jeszcze tu chwilke zostane. Napije sie jeszcze piwa.

Graeber szedl powoli drogg do koszar. Noc byla zimna. Na
skrzyzowaniu, nad lejem po bombie, sterczaly w goére l$nigce
szyny tramwajowe. W otwartych bramach doméw §wiatto ksiezyca
lezalo jak metal. Styszal echo swoich krokéw, jakby pod ulicg ktos
drugi szedt wraz z nim. Wszystko byto puste i jasne, i zimne.
Koszary znajdowaly sie na wzniesieniu na skraju miasta. Byly
nietkniete. Plac éwiczen wypelnialo biate $wiatlo niby $nieg.
Graeber mingt brame. Mial uczucie, ze urlop jego juz sie skonczytl.
Przeszto§¢ zawalita sie za nim jak dom jego rodzicéow i znoéw
wracal na front — inny front tym razem, bez dziat i karabinéw, ale

nie mniej grozny.



Bylo to w trzy dni pézniej. Przy stole w izbie numer czterdziesci
osiem czterech mezczyzn grato w skata. Grali tak od dwéch dni,
z przerwami jedynie na sen i posilki. Trzech zmienialo sie,
czwarty gral bez ustanku. Nazywal sie Rummel i przed trzema
dniami przyjechal na urlop — akurat na czas, aby pochowa¢ zone
i cérke. Zone poznal po znamieniu na biodrze; glowe jej urwalo. Po
pogrzebie poszed! do koszar i zaczgl gra¢ w skata. Nie rozmawiat
z nikim. Siedzial przy stole i gral. Wygrywat.

Graeber przysiadl na oknie. Obok niego ulokowal sie frajter
Reuter z butelkg piwa w reku; obandazowang noge oparl na
parapecie okiennym. Byt sztubowym i mial artretyzm. Izba
czterdziesci osiem byla nie tylko przystanig dla nieszczes$liwych
urlopnikéw, ale i rewirem dla lekko chorych. Za nimi lezal saper
Feldmann. Mial ambitny zamiar w ciggu trzech tygodni nadrobié
niedobér snu trzech wojennych lat. Wstawatl z t6zka tylko na
positki.

— Gdzie jest Bottcher? — zapytat Graeber. — Jeszcze nie wrécit?

— Pojechat do Haste i Iburga. Kto§ mu dzisiaj w poludnie
pozyczyl rower. W ten sposéb zdota teraz w ciggu jednego dnia



przeszukaé¢ dwie wioski. Ale i tak pozostanie mu jeszcze tuzin.
A potem obozy, do ktérych porozsylano transporty. Jak on sie tam
dostanie? Odlegle sg o setki kilometréw.

— Napisalem do czterech obozéw — powiedzial Graeber. —
W sprawie nas obu.

— Sadzisz, ze otrzymasz odpowiedz?

— Nie. Ale to nie ma nic do rzeczy. Pisze si¢ mimo wszystko.

— Do kogo pisates?

— Do kierownictwa obozéw, a poza tym do kazdego obozu
oddzielnie, bezpo$rednio na nazwisko zony Boéttchera i moich
rodzicéw. — Graeber wyjal z kieszeni paczke listow. — Zaraz je
Zaniose na poczte.

Reuter skingt glows.

— Gdzie byte$ dzisiaj?

— W szkole miejskiej i w sali gimnastycznej szkoty katedralne;j.
Potem w punkcie zbornym i znowu w biurze meldunkowym. Nic.

Jeden z graczy, ktérego wtasnie zastgpit kolega, przysiad? sie do
nich.

— Nie rozumiem, dlaczego wy, urlopnicy, mieszkacie
w koszarach — zwrécit sie do Graebera. — Jak najdalej od
Prusakéw, takie bytoby moje hasto! Wynajgtbym sobie jaka$ bude,
ubrat sie w cywila i przez czternascie dni byt cztowiekiem.

— Czy wystarczy wlozyé cywilne ubranie, aby sta¢ sie
czlowiekiem? — spytat Reuter.

— Pewnie. A co$ ty myslat?

— Slyszysz — powiedzial Reuter do Graebera. — Zycie jest proste,
jesli sie je prosto bierze. Masz cywilne ubranie?

— Nie. Lezy pod gruzami na Hakenstrasse.



— Mégltbym ci pozyczyé, gdybys$ chcial.

Graeber wygladal przez okno na podwérze koszarowe. Kilka
plutonéw éwiczylo tam ladowanie i zabezpieczanie broni, rzut
granatem, a takze salutowanie.

— Co za idiotyzm — odezwal sie. — Na froncie my$latem, ze gdy
wréce do domu, to przede wszystkim cisne w kat te przeklete
tachy i ubiore sie po cywilnemu — a teraz wszystko mi jedno.

— Bo tez z ciebie prawdziwy szczyl koszarowy — o$wiadczyl
karciarz i przetkngl kawat pasztetowki. — Ciamajda, ktéry nie
wie, czego chce. To skandal, ze urlop dostajg zawsze niewladciwi
ludzie!

Wrécit do stolika, aby graé dalej. Przegral cztery marki do
Rummla, a ze rano lekarz oddziatlowy uznal go za zdolnego do
stuzby, czul sie do glebi rozgoryczony.

Graeber wstal.

— Dokad idziesz? — spytat Reuter.

— Do miasta. Na poczte, a potem bede dalej szukal.

Reuter odstawitl pustg butelke od piwa.

— Nie zapomnij, ze masz urlop. I nie zapomnij, ze rychto sie
skonczy.

— O tym nie zapomne — odpart gorzko Graeber.

Reuter ostroznie zdjal obandazowang noge z parapetu i wyciggnal
ja przed siebie.

— Nie zrozumiate§s mnie. R6b wszystko, co mozesz, aby odnalezé
rodzicéw. Ale nie zapominaj przy tym, ze masz urlop. Tak predko
nie dostaniesz go znowu.

— Wiem o tym. A zanim go znéw dostane, dosyé bedzie okazji,
zeby wyciggnaé kopyta. O tym tez wiem.



— Doskonale — odpart Reuter. — Jesli o tym wiesz, to wszystko
w porzadku.

Graeber ruszyt ku drzwiom. Przy stoliku Rummel mial wtaénie
w reku granda z czterema, do tego pelng korone w treflach. Byla
to karta doprawdy na medal. Z niewzruszong ming orznal swych
partneréw. Nie mogli doj$¢ do glosu.

— Wielki szlem — powiedzial z rozpaczg zolnierz, ktéry przedtem
nazwal Graebera szczylem koszarowym. — Alez chlop ma

szczescie! I nawet sie nie cieszy!

— Ernst!

Graeber odwrédcil sie. Przed nim stal niski, przysadzisty
mezczyzna w mundurze kreisleitera. Przez chwile nie mégl go
sobie przypomnieé; potem poznal okraglag twarz z rumianymi
policzkami i orzechowymi oczyma.

— Binding — zawolal. — Alfons Binding!

— We wlasnej osobie. — Binding promieniat. — Chtopie, Ernst,
nie widzieliémy sie juz kupe czasu! Skad sie tu wzigtes?

— 7Z Rosji.

— A wiec na urlopie! Musimy to uczcié. Chodz do mnie.
Mieszkam niedaleko stagd. Mam pierwszorzedny koniak! Co$
takiego! Spotkaé starego kolege szkolnego, ktéry wtasnie wrocit
z frontu! Trzeba to oblac!

Graeber przyjrzal mu sie. Przez kilka lat chodzili do jednej
klasy, ale niemal zupelnie o nim zapomnial. Tylko przypadkowo
ustyszat kiedys, ze Alfons wstgpit do partii i dochrapat sie tam
stanowiska. Teraz stal przed nim w eleganckich, btyszczacych
butach, zadowolony i beztroski.



— Chodz, Ernst! — nalegal. — Nie daj sie prosié! Kieliszek dobrej
wodki nie zaszkodzi!

Graeber potrzgsngl glows.

— Nie mam czasul!

— Alez, Ernst! Tylko na jeden kieliszek! Na to zawsze znajdzie
sie czas! My, starzy koledzy...

Starzy koledzy! Graeber popatrzyl na mundur z odznakami
kreisleitera. Binding wysoko zaszed!. ,Ale moze wtasnie dlatego
bedzie mi mégt poméc w odnalezieniu rodzicow — pomyslat nagle.
— Wilasénie dlatego, ze jest bonzg partyjnym. Moze zna drogi
dostepne jedynie dla cztonkéw partii”.

— Zgoda, Alfons! — powiedzial. — Ale tylko jeden kieliszek.

— Wspaniale, Ernst. Chodz, to niedaleko.

Bylo jednak dalej, niz utrzymywal Binding. Mieszkal na
przedmie$ciu, w malej bialej willi, spokojnej i nietknietej,
otoczonej ogrodem, w ktérym rosty wysokie brzozy. Na drzewach
wisialy domki dla ptakéw, a skads$ dochodzit szmer wody.

Binding wszedl do domu pierwszy. Sciany korytarza ozdobione
byly wienicami jelenich rogéw, glowa dzika i wypchanym ibem
niedZwiedzia. Graeber rozejrzat sie zdumiony.

— Jestes takim zapalonym mysliwym, Alfons?

Binding skrzywil sie w uémiechu.

— Alez skad! Nigdy nie miatem strzelby w reku. To wszystko
dekoracja. Robi dobre wrazenie, prawda? Typowo germanskie, co?

Zaprowadzit Graebera do pokoju wylozonego dywanami. Na
Scianach wisialy obrazy w bogatych ramach. Wokét staly glebokie
skorzane fotele.



— Co powiesz o mojej budzie? — spytal Binding z dumg. —
Przytulna, prawda?

Graeber skingt glowg. Partia troszczy sie o swoich ludzi. Alfons
byt synem biednego mleczarza. Ojcu z trudem przychodzito
posytanie go do gimnazjum.

— Siadaj, Ernst. Jak ci sie podoba méj Rubens?

— Co?

— Rubens! Ta gruba szynka tam nad fortepianem!

Obraz przedstawial nagg kobiete o bardzo bujnych ksztattach
i ztotych wlosach. Stala nad brzegiem stawu, a storice o$wietlato
jej potezny tylek. ,,Co$ dla Bottchera” — pomyslal Graeber.

— Owszem, ladny — powiedzial.

— Ladny? — Binding byl wyraznie rozczarowany. — Chtlopie, on
jest po prostu wspaniaty! Nabylem go u tego samego handlarza
dziet sztuki, od ktérego kupuje marszalek Rzeszy. Arcydzieto!
Tanio je zdobylem, bo z drugiej reki. Nie podoba ci sie?

— Owszem, tylko zZe nie jestem znawcg. Ale pewien mdj kolega
oszalatby na widok tego obrazu.

— Doprawdy? Taki zbieracz?

— Nie, ale specjalista od Rubensa.

Binding promieniat z zadowolenia.

— To mnie cieszy, Ernst! Doprawdy mnie cieszy. Sam nigdy nie
przypuszczalem, ze bede kiedy$ zbieral dzieta sztuki. Ale powiedz,
jak ci sie powodzi i co porabiasz. I czy mo6gtbym ci w czyms$ poméc.
Ostatecznie czlowiek ma pewne stosunki. — Zasmial sie
przebiegle.

Graeber mimo woli byl lekko wzruszony. Po raz pierwszy kto$

ofiarowal mu pomoc bez zastrzezen.



— Moégltbys co$ dla mnie zrobié — powiedzial. — Szukam rodzicéw.
Moze ewakuowano ich, moze sg gdzies na wsi. Jak sie o tym
dowiedzieé¢? Tu, w miescie, prawdopodobnie ich nie ma.

Binding rozsiad! sie na krzesle przy stoliku z kutej miedzi, na
ktérym staty przybory do palenia. Jego btyszczace buty sterczaty
przed nim jak rury do pieca.

— To nie takie proste, jesli nie ma ich w miescie — o§wiadczyl. —
Sprobuje sie czego$ dowiedzieé. To potrwa kilka dni, a moze
i dtuzej. Wszystko zalezy od tego, gdzie sg. W tej chwili wszedzie
panuje batagan, sam o tym wiesz.

— Tak, przekonatem sie.

Binding wstal i podszedt do szafy. Wyjal z niej butelke i dwa
kieliszki.

— Przede wszystkim napijmy sie. Oryginalny armaniak. Wole go
niemal od koniaku. Prosit.

— Prosit, Alfons.

Binding nalal ponownie.

— Gdzie teraz mieszkasz? U krewnych?

— Nie mamy krewnych w miescie. Mieszkam w koszarach.

Binding odstawit kieliszek.

— Alez, Ernst, przeciez to nonsens! Urlop w koszarach to tyle co
zaden! Przenie§ sie do mnie! Miejsca tu dosyé! Sypialnia
z tazienkg, wszystko do twojej dyspozycji! I mozesz sobie
sprowadzi¢ dziewczynke, kiedy ci sie spodobal!

— Mieszkasz tu sam?

— No chyba! Myslale§, ze sie ozenilem? Taki glupi nie jestem!
Baby pchajg sie do mnie drzwiami i oknami. Na moim
stanowisku... — Alfons machngl rekg i wskazal na wielkg



skorzang kanape. — Ta kanapa mogtaby co§ o tym powiedzied!
Przychodzg tu i btagajg mnie na kleczkach.

— Doprawdy? Dlaczego?

— Na kleczkach, Ernst! Nie dalej jak wczoraj byta tu jedna.
Dama z najlepszego towarzystwa, rude wlosy, wspaniale piersi,
woalka, futro. Lezata tu, na tym dywanie. Lzy jej leciaty jak
z fontanny, byta na wszystko gotowa. Chciata, zebym wyciggnal jej
meza z obozu koncentracyjnego.

Graeber podniést wzrok.

— A ty mozesz to zrobié?

Binding zaémial sie.

— Moge tam kogo§ wpakowaé, ale wyciggngé — to nie takie
proste. OczywiScie, tego jej nie powiedzialem. A wiec co,
sprowadzisz sie? Jak widzisz, u mnie jest wesoto!

— Tak, to widze. Ale teraz nie moge sie przeprowadzié.
Wszedzie, gdzie dowiadywatem sie o rodzicéw, podawatem adres
koszar. Musze poczekaé, moze nadejdg jakie§ wiadomosci.

— Zgoda, Ernst. Sam wiesz najlepiej, co robi¢. Ale pamietaj, ze
u Alfonsa masz zawsze mieszkanie do dyspozycji. A wyzywienie
jest pierwsza klasa. Dobrze sie zaopatrzytem.

— Dziekuje ci.

— Nie ma o czym moéwié! JesteSmy przeciez szkolnymi kolegami.
Trzeba sobie pomagaé. Ty mi tez czesto dawates odpisywac
klas6wki. A propos, pamietasz Burmeistra?

— Naszego matematyka?

— Wiasnie jego. Przez to Scierwo wylecialem ze szkoty. Z powodu
tej historii z Lucynkg Edler. Przypominasz sobie?

— Oczywiscie — odpart Graeber. Nie pamietal o niczym.



— Chtopie, jak ja go wtedy btagatem, zeby nie skladal na mnie
donosu! Nic nie pomoglo, ten szatan byl nieubtagany; obowigzek
moralny i temu podobne bzdury. Ojciec o malo mnie wtedy nie
zatlukl. Burmeister! — Alfons smakowal to nazwisko na jezyku. —
Odptacilem mu za to! Wystaralem sie dla niego o p6t roku obozu
koncentracyjnego. Trzeba go bylo widzieé, jak wyszedl! Stat
przede mng na baczno$é i prawie robit w portki na méj widok. On
mnie wychowat; ja go za to tez wychowalem — gruntownie. Dobry
kawal, co?

— Tak.

Alfons zasmialt sie.

— Czlowiekowi od razu lzej sie robi na duszy. To jest wtadnie
piekne w naszym ruchu, ze daje takie mozliwosci. — Spostrzegl, ze
Graeber wstal. — Chcesz juz i$¢é?

— Tak. Nie moge sobie znaleZzé miejsca.

Binding skingt gtowg.

— Rozumiem ci¢, Ernst — powiedzial uroczyscie. — I bardzo ci
wspoblczuje. Wierzysz mi chyba?

— Tak, Alfons. — Graeber wiedzial, co teraz nastgpi, totez ucigl
krétko: — Wpadne znéw za kilka dni.

— Przyjdz jutro po potudniu. Albo pod wieczér. Tak kolo wpét do
szostej.

— Dobrze. Jutro o wpét do széstej. Sadzisz, ze juz bedziesz cos
wiedzial?

— Nie wiem. Zobaczymy. W kazdym razie mozemy sie napié
wodki. A propos — byles juz w szpitalach?

— Tak.

Binding skingt gtowg.



— A... tylko na wszelki wypadek, oczywiScie... na cmentarzach?

— Nie.

— Powinienes jednak podjsé. Tylko dla pewnosci. Wielu tam
jeszcze lezy nierozpoznanych.

— Jutro to zrobie.

— Dobrze, Ernst. — Bindingowi wyraznie ulzylo. — I przyjdz jutro
na dluzej. My, starzy przyjaciele z lawy szkolnej, musimy sie
trzymacé¢ razem. Nie masz pojecia, jak samotny jest cztowiek na
takim stanowisku jak moje. Kazdy ode mnie czego$ chce.

— Ja tez czego$ chciatem.

— To co innego. Mam na mys$li korzysci osobiste.

Binding wzigl butelke armaniaku, jednym uderzeniem otwartej
dtoni wbit korek i podat jg Graeberowi.

— Masz, wez ze sobg. To dobra wédka. Moze ci sie przydac.
Poczekaj jeszcze chwile. — Otworzyl drzwi. — Pani Kleinert!
Poprosze o kawatek papieru! Albo o torebke!

Graeber trzymal butelke w reku.

— To doprawdy zbyteczne, Alfons...

Binding nalegal gwaltownie:

— Wez, wez! Mam tego pelng piwnice! — Zawingl butelke
w torebke przyniesiong przez gospodynie. — Powodzenia, Ernst!
Gtowa do goéry! Do jutra!

Graeber ruszyl w strone Hakenstrasse. Byl jeszcze pod
wrazeniem tego spotkania. ,Kreisleiter! — pomyslal. — Ze tez
pierwszym czlowiekiem, ktéry chce mi poméc bez zastrzezen
i ktéory proponuje mi mieszkanie i utrzymanie, jest akurat bonza

partyjny!” Wsadzil butelke do kieszeni plaszcza.



Zapadl wczesny wieczér. Niebo mialo barwe masy perlowej,
a drzewa wyrazi$cie odcinaly sie od jasnej dali. W ruinach
niebieszczy! sie zmrok.

Graeber dotart do ,gazety ruin”. Jego kartka zniknela.
Poczatkowo sadzil, ze to wiatr jg zerwal; ale pozostalyby
pluskiewki, ich jednak tez nie bylo. Kto§ musial zdjaé kartke.

Poczul, ze krew naplywa mu nagle do serca. Nerwowo szukal na
drzwiach jakiej$§ wiadomos$ci, ale nie znalazt. Pobiegl do domu
swoich rodzicéw. Druga kartka wcigz jeszcze tkwila tam, miedzy
kamieniami. Wyrwal jg i obejrzatl doktadnie. Nikt jej nie ruszat.
Nie zawierala tez zadnej wiadomosci.

Zdziwiony podni6st glowe i rozejrzat sie. Nagle, daleko na ulicy,
spostrzegl co$ biatego, jakby skrzydlo unoszone wiatrem. Pogonit
za nim. Byla to jego kartka; widocznie kto$ jg zerwal. Z boku
wykaligrafowane bylo starannym pismem: ,Nie kradnij”.
Poczgtkowo nie zrozumial, co to ma znaczy¢. Potem przypomnial
sobie, ze brakowato obu pluskiewek, a wezwanie matki, z ktérego
je zabral, znéw umocowane bylo wszystkimi czterema. Odebrata
swojg wlasnoéé i udzielita mu nauczki. Cierpienie, jak widaé, nie
zawsze rodzi wspaniatomys$lnosé.

Ulozyl swag kartke na ziemi obok drzewa i przycisngl ja dwoma
plaskimi kamieniami. Potem zawrécit do domu rodzicow.

Stangl przed ruinami i spojrzat w goére. Zielony wyscielany fotel
znikngl. Kto§ musial go zabraé. W tym miejscu wystawalo spod
gruzu kilka gazet. Wdrapat sie¢ na goére i wyciggnat je. Byly to
stare gazety, pelne wielkich nazwisk i1 wiadomosci
o zwyciestwach, zzéltkle, podarte i brudne. Odrzucit je na bok
i szukal dalej. Miedzy dwiema belkami znalazt matlg, sptowialg



ksigzeczke; lezata otwarta, jakby ja ktos czytal. Poznal swdj
wlasny podrecznik szkolny. Przerzucil kartki i na pierwszej
stronie dostrzegl swoje nazwisko. Wyblakle dzis litery wpisat, gdy
miat dwanascie lub trzynascie lat.

Byl to katechizm szkolny. Ksigzka zawierata setki pytan
i odpowiedzi na nie. Stronice byly poplamione, a na niektérych
widnialy uwagi, ktéore sam kiedySs zanotowal. Zamyslony
przewracal kartki. Przez chwile wszystko zdawalo sie chwiaé, ale
nie wiedzial, co sie¢ chwieje — czy zburzone miasto pod cichym
niebem z masy perlowej, czy ta mala, pozétkta ksigzeczka w jego
rekach, ktéra zawierala odpowiedzi na wszystkie pytania
ludzkosci.

Odlozyt jg na bok i szukal dalej. Ale nic wiecej nie znalazl —
zadnych ksigzek ani niczego z mieszkania rodzicéw. Nic dziwnego
— mieszkali na drugim pietrze i rzeczy ich znajdowaly sie teraz
chyba znacznie glebiej pod rumowiskiem. W czasie wybuchu
katechizm zapewne wyrzucony zostal wysoko w powietrze,
a nastepnie, poniewaz byl lekki, sfrunagt powoli na dét. ,Jak golgb
— pomy$lat Graeber — samotny biaty gotab pokoju ze wszystkimi
swoimi pytaniami i wszystkimi odpowiedziami w nocy pelne;j
ognia i dymu, i zniszczenia, i krzykéw, i Smierci”.

Przez chwile siedzial jeszcze na ruinach. Wieczorny wiatr
odwracat kartki ksigzki, jakby przegladal jg kto§ niewidzialny.

,B0g jest milosierny — czytal Graeber — wszechmitujacy,
wszechmocny, wszechwiedzgcy, wszechmadry, nieskoriczenie
dobry i sprawiedliwy...”

Siegngl po butelke armaniaku, ktérg dostat od Bindinga.
Otworzyl jg i pociggngt tyk. Potem zszed! na ulice. Katechizmu



nie zabrat z sobg.

Sciemnilo sie. Nigdzie nie widaé bylo §wiatla. Graeber szed! przez
Karlsplatz. Koto schronu zderzyl sie prawie z jakim§ mtodym
oficerem, ktéry nadchodzit spiesznym krokiem.

— Nie mozecie uwazac? — parsknat oficer gniewnie.

Graeber przyjrzal mu sie.

— Dobrze, Ludwiku — powiedzial. — Nastepnym razem bede
uwazat.

Podporucznik wytrzeszczyt oczy. Naraz szeroki u$miech
rozja$nil mu twarz.

— Ernst, to ty!

Byl to Ludwik Wellmann.

— Co tu robisz? — spytat. — Jestes na urlopie?

— Tak. A ty?

— Wilasnie mi sie skoniczyl. Juz odjezdzam. Dlatego tak sie
Spiesze.

— Jak bylo?

— Tak sobie! Sam wiesz! Ale nastepnym razem urzadze sie
inaczej. Nie powiem nikomu ani stowa i pojade gdziekolwiek,
tylko nie do domu!

— Dlaczego?

Wellmann skrzywit sie.

— Rodzina! Rodzice! Po prostu nie mozna wytrzymac¢! Marnujg
czlowiekowi caly urlop! Jak dtugo tu juz jestes?

— Cztery dni.

— Poczekaj troche! Jeszcze sie przekonasz!

Wellmann usilowal zapali¢ papierosa. Wiatr zgasil zapatke.
Graeber podal mu zapalniczke. Blask rozéwietlift na chwile



szczupla, energiczng twarz Wellmanna.

— Im sie zdaje, ze wcigz jeszcze jesteSmy dzieémi — powiedzial,
wypuszczajgc dym. — Jesli wymkniesz sie na jeden wieczoér, od
razu witajg cie pelne wyrzutu twarze. Chcieliby, aby$ caly czas
spedzal tylko z nimi. Dla mojej matki wcigz jeszcze mam
trzynascie lat. Przez pierwsza potowe urlopu zalewala sie 1zami,
poniewaz przyjechatem, a przez drugg polowe — poniewaz znowu
musze wyjechaé. Co mozna na to poradzié¢?

— A ojciec? Byl przeciez zolnierzem w czasie pierwszej wojny.

— Dawno juz o tym zapomnial. Przynajmniej czes$ciowo. Dla
mojego staruszka jestem bohaterem. Dumny jest z mojej
blaszanej rupieciarni. Wcigz chciat sie ze mng pokazywadé.
Wzruszajacy starszy pan z zamierzchlej przesztosci. Oni juz nas
nie rozumiejg. Uwazaj, zeby z tobg nie byto tak samo!

— Bede uwazal.

— Majg jak najlepsze checi. Otaczajg cie mitoscig i troskliwoscia,
ale to wlasciwie jest najgorsze. Nic nie mozesz na to poradzié, bo
zaraz wydajesz sie sobie bezdusznym przestepcs.

Wellmann obejrzat sie za dziewczyna, ktorej jasne porczochy
potyskiwaly w wietrznej ciemnogci.

— W ten spos6éb caly urlop diabli biorg! Zdolalem jedynie
wywalczyé, ze nie odprowadzajg mnie na dworzec. Choé wcale nie
jestem pewien, czy nie przyjda tam mimo wszystko! — Zasmiat sie.
— Od razu postepuj wlasciwie, Ernst! Znikaj przynajmniej
wieczorami. Wymys$l cos! Jakis kurs lub stuzbe! Bo inaczej bedzie
z tobg tak samo jak ze mng, a urlop spedzisz jak uczniak!

— U mnie bedzie chyba inaczej.

Wellmann uécisngt mu reke.



— Miejmy nadzieje, ze uda ci sie lepiej niz mnie! Byte$ juz
w budzie?

— Nie.

— To lepiej nie chodz. Ja tam bylem. Wielki btagd. Rzygaé sie
chce. Wyrzucili jedynego porzadnego nauczyciela, Pohlmanna,
tego, co nam wyktadat religie. Pamietasz go jeszcze?

— Oczywiscie. Mam go nawet odwiedzié.

— Uwazaj, on jest na czarnej liScie. Gwizdnij lepiej na ten caly
kram! Nie nalezy wraca¢ do przeszlo$ci! A wiec, wszystkiego
dobrego, Ernst! Nasze kroétkie, stawne zycie, co?

— Tak, Ludwiku. Z darmowym utrzymaniem, pobytem za
granicg i pogrzebem na koszt panstwa.

— Niech to jasna cholera! Bég raczy wiedzieé¢, kiedy sie znowu
zobaczymy! — Wellmann roze$miat sie i zniknat w ciemnosci.

Graeber poszedt dalej. Nie wiedzial, co ze sobg poczgé. Miasto
byto ciemne jak gréb. Nie moégt dtuzej szukaé, zrozumial, ze trzeba
sie uzbroi¢ w cierpliwo$é. Przerazata go mysl o dlugim wieczorze.
Do koszar nie chciatl jeszcze wracaé; do tych kilku znajomych,
ktérych mial, takze nie chciat i§é. Nie mégt znie$é ich
zaklopotanego wspoélczucia, wiedzial zresztg, ze sg zadowoleni,
gdy odchodzi.

Spogladal na wyzarte ogniem dachy doméw. Czego sie
wlasciwie spodziewal? Wyspy za frontem? Ojczyzny, spokoju,
schronienia, pociechy? Moze. Ale wyspy nadziei dawno juz
zatonely w monotonii bezcelowej $mierci, fronty byly rozdarte,
a wojna wszedzie. Wszedzie, nawet w umystach i sercach.

Przechodzit obok kina i wszedl do §rodka. W sali nie bylo tak

ciemno jak na ulicy. Lepiej juz siedzieé¢ tu, niz wedrowac przez



czarne miasto albo upijaé sie w jakiej$ knajpie.



X1

Cmentarz ptawit sie¢ w sloricu. Brama cmentarna byla rozbita.
Kilka krzyzy i kamiennych nagrobkéw poniewieralo sie po innych
grobach i Sciezkach; wierzby ptaczace lezaly obalone; korzenie ich
wygladaly jak konary, a galezie — jak dlugie, spetlone zielone
korzenie. Robily wrazenie dziwacznych, obwieszonych morszyng
roslin, wyrzuconych z jakiego$ podziemnego morza. Kosci trupow
ze zbombardowanych grobéw po wiekszej czesci juz zebrano
i starannie usypano z nich pagorek, tylko mniejsze odlamki
i resztki starych, zmurszalych trumien wisialy jeszcze
w wierzbinie. Czaszki uprzgtnieto.

Obok kaplicy postawiono szope. Pracowal w niej dozorca
z dwoma pomocnikami. Dozorca pocit sie. Potrzgsngl gtowa, gdy
ustyszal pytanie Graebera.

— Nie mamy na to czasu! Dwanascie pogrzebéw jeszcze przed
poludniem! Mgj Boze, skad mozemy wiedzieé, czy panscy rodzice
tu lezg? Dziesigtki grobéw pozbawione sg nagrobkéw i nazwisk.
Przy tak wielkim ruchu nie jesteSmy w stanie wiedzieé
o wszystkich!

— Nie prowadzicie zadnych wykazéw?



— Wykazy! — burkng!l gorzko dozorca, odwracajgc sie do swych
pomocnikéw. — StyszeliScie, wykazy chciatby zobaczyé! Wie pan,
ile zwlok czeka jeszcze na pochowanie? Trzysta. Wie pan, ile
dostarczono ich po ostatnim nalocie? Siedemset. A po
poprzednim? Pieéset. I to w ciggu czterech dni. Jak w tych
warunkach mamy nadagzyé z robotg? Nie jesteSmy do tego
przygotowani! Potrzebna by nam byla koparka zamiast grabarzy,
aby cho¢ cze$ciowo nadrobi¢ zaleglo$ci. A wie pan, kiedy bedzie
nastepny nalot? Moze dzi§ wieczorem? Moze jutro? I pan méwi
o wykazach!

Graeber nic nie odpowiedzial. Wyjal z kieszeni paczke
papieroséw i potozyl na stole. Dozorca zamienil spojrzenie
z pomocnikami. Graeber odczekal chwile. Potem dotozyl jeszcze
trzy cygara. Przywioz! je z Rosji dla ojca.

— No wiec dobrze — powiedziatl dozorca. — Zrobimy, co w naszej
mocy. Niech pan napisze nazwiska. Jeden z nas zapyta
w zarzgdzie cmentarza. Tymczasem moze pan obejrze¢ zwloki
jeszcze niespisane. Lezg tam, pod murem.

Graeber poszedl we wskazanym kierunku. Cze$é trupé6w miata
nazwiska, trumny, mary, koce, kwiaty; inne przykryte byly bialym
calunem. Odczytywal nazwiska, unosit catluny bezimiennych,
a potem udatl sie do zwlok nierozpoznanych, ktére lezaty rzedem,
jedne przy drugich pod waskim, prowizorycznym daszkiem

wzdluz muru.

Niektorzy mieli zamkniete oczy, inni splecione dlonie, wiekszos¢
jednak lezata tak, jak ich znaleziono, i tylko ramiona ulozono im

wzdtuz cial i wyprostowano nogi, aby uzyskac¢ wiecej miejsca.



Przed nimi sunela procesja milczacych ludzi. Pochyleni badali
blade zamarte oblicza, szukajac swoich najblizszych.

Graeber wigczyt sie do szeregu. Kilka krokéw przed nim jakas
kobieta osuneta sie nagle na ziemie obok zwlok i zaszlochata. Inni
szli dalej, omijajac ja, niemi, o twarzach tak skupionych, ze
prawie pustych, pozbawionych wszelkiego wyrazu poza trwoznym
oczekiwaniem. Dopiero stopniowo, gdy zblizali sie do korica rzedu,
pojawial sie w nich staby odcierr niespokojnej, skrywanej nadziei
i widaé bylo, jak oddychajg z ulgg.

Graeber zawrdécit do szopy.

— Byt pan juz w kaplicy? — spytat dozorca.

— Nie.

— Lezg tam bardziej poszarpane zwloki. Trzeba mieé¢ do tego
silne nerwy. Ale pan jest przeciez zolnierzem.

Graeber poszedl do kaplicy. Gdy wyszedl, dozorca czekal na
niego.

— Okropne, prawda? — Spojrzal badawczo na Graebera. —
Niejeden juz sie tam zatlamal. Choéby wczoraj, jaki$
gruppenfiihrer z obozu koncentracyjnego, chtop jak dab.

Graeber nic nie odpowiedzial. W swoim zyciu widziat juz tyle
trupéw, ze nie bylo to dla niego niczym nadzwyczajnym. Nawet
fakt, ze chodzito tu o cywiléw, kobiety i dzieci. Takze to widziat
juz dostatecznie czesto, a u Rosjan, Holendréw czy Francuzéw
rany nie byly mniejsze niz te, ktére teraz oglagdal. Przyszio mu
wlasnie na mysl, ze zimg w Rosji ciala zamarzajg w kazdym
stadium rozkladu i poszarpania, a grupa pieédziesieciu
powieszonych o nabrzmiatych twarzach, wybaluszonych, rozlanych
oczach i otwartych wustach z grubymi czarnymi jezykami



stanowita bardziej odstraszajgcy widok niz te szczatki ludzkie
w kaplicy.

— W zarzadzie cmentarza nie ma zadnej wzmianki — o§wiadczyt
dozorca. — Ale sg jeszcze dwie duze trupiarnie w miescie. Byt pan
juz tam?

— Tak.

— Oni majg chociaz 16d — powiedzial dozorca z zazdroscig. — Im
latwiej pracowaé niz nam.

— I tam jest przepelnienie.

— Tak, ale majg 16d; my go nie mamy, a robi sie coraz cieplej.
Jeszcze kilka nalotéw, a do tego nadal stoneczne dni — i nastgpi
katastrofa. Bedziemy musieli chowaé w masowych grobach.

Graeber skingt glowg. Nie pojmowal, dlaczego by to miato by¢
katastrofg. Katastrofg byt sam fakt, ze istnialy masowe groby.

— Robimy, co w naszej mocy — o§wiadczyt dozorca. — Mamy tylu
grabarzy, ilu nam wolno zatrudniaé, ale wcigz jeszcze o wiele za
mato. Nasza technika jest przestarzata na dzisiejsze czasy. Do
tego dochodzg jeszcze przepisy religijne. — Zmeczony otart czoto. —
Jedyng instytucjg naprawde nowoczesng pod kazdym wzgledem
sg obozy koncentracyjne. Mogg sie tam uporaé¢ z setkami ciat
dziennie. Wszystko najnowszg metodg. Ale oni, oczywiscie,
uzywajg krematoriéow, a u nas to nie wchodzi w rachube...

Przez chwile patrzyl zamys$lony gdzie§ ponad murem. Potem
skingl krétko Graeberowi i szybkim krokiem zawrécit do swojej
szopy — obowigzkowy, gorliwy urzednik Smierci.

Graeber musial kilka chwil =zaczekaé; dwa kondukty
pogrzebowe zatarasowaly wejScie. Raz jeszcze spojrzal za siebie.
Ksieza modlili sie nad grobami, rodziny i przyjaciele zmartych



stali obok $wiezych kopczykéw, pachnialo zwiedlymi kwiatami
i ziemig, ptaki $piewaly, procesja szukajgcych nadal suneta
wzdluz muréw, grabarze wymachiwali lopatami w na poly
wykopanych dotach, woké6t krecili sie kamieniarze i agenci
pogrzebowi — siedziba $mierci stala sie najbardziej ozywionym

miejscem w miescie.

Maly biaty domek Bindinga spowity byl pierwszym zmierzchem.
W ogrodzie na murawie stal basenik dla ptakéw, w ktérym
pluskata woda. Miedzy krzewami bzu kwitly narcyzy i tulipany,
a pod brzozami potyskiwal posag dziewczyny z marmuru.

Drzwi otworzytla gospodyni. Byla to siwowlosa kobieta
w wielkim biatym fartuchu.

— Pan Graeber, nieprawdaz?

— Tak.

— Pana kreisleitera nie ma w domu. Musial wyjs¢ na wazne
zebranie partyjne. Ale zostawil dla pana wiadomo$é.

Graeber wszedt za nig do domu pelnego jelenich rogéw
i obrazéw. Rubens $wiecil nawet w pétmroku. Na miedzianym
stoliku z przyborami do palenia stata zawinieta w papier butelka.
Obok lezal list. Alfons pisal, ze niewiele jeszcze zdolal sie
dowiedzieé¢, ale jedno jest pewne — rodzice Graebera nigdzie
w mieScie nie sg zarejestrowani jako zabici czy ranni.
Prawdopodobnie zostali wiec ewakuowani lub wyjechali. Niech
Graeber zechce przyj$é znowu jutro, a przy tej butelce wodki
niechaj swietuje dzi§ wieczorem, ze jest z dala od Rosji.

Graeber wsadzil list i butelke do kieszeni. Gospodyni stata
w drzwiach.

— Pan kreisleiter kazat serdecznie pana pozdrowié.



— Prosze go ode mnie réwniez pozdrowié¢ i powiedzieé, ze jutro
znéw przyjde. I bardzo dziekuje za butelke. Ogromnie mi sie
przyda.

— Bedzie sie z tego cieszyl — odparta gospodyni z macierzynskim
usmiechem. — To taki dobry czlowiek.

Graeber zawrécit przez ogréd. ,Dobry czlowiek — pomys$lal. —
Czy Alfons byt nim takze dla nauczyciela matematyki
Burmeistra, ktorego wsadzil do obozu koncentracyjnego?
Widocznie kazdy jest dla jednych dobrym czlowiekiem, a dla
innych wrecz zlym”. Dotknal listu i butelki. Swietowaé. Ale co?
Nadzieje, ze rodzice zyja? I z kim $wietowaé? Z kolegami z izby
czterdziestej 6smej w koszarach?” Spojrzal w gestniejacy
niebieski mrok. Méglby zanie$é butelke do Elzbiety Kruse. Jej tak
samo sie przyda jak i jemu. A dla niego pozostaje jeszcze
armaniak.

Drzwi otworzyta kobieta o pomietej twarzy.

— Przyszedlem do panny Kruse - powiedzial Graeber
zdecydowanym glosem i chciat jg wymingg¢.

Kobieta nie usuneta sie od drzwi.

— Panny Kruse nie ma w domu — odparta. — Powinien pan o tym
wiedzieé.

— Dlaczego powinienem o tym wiedzie¢?

— Czy nie uprzedzata pana?

— Zapomnialem. Kiedy wréci?

— O siédmej.

Graeber nie przewidywal, ze Elzbiety moze nie by¢ w domu.

Zastanawial sie, czy zostawi¢ woédke; ale nie wiadomo, co za



historie zrobitaby z tego ta denuncjantka. A moze sama by ja
wypita?

— Dobrze, przyjde p6zniej — odpowiedziat.

Stal na ulicy niezdecydowany. Spojrzat na zegarek: dochodzila
sz6sta. Wieczér znéw zapowiadal sie dilugi i ciemny. ,Nie
zapomnij, ze masz urlop” — powiedzial mu Reuter. Nie zapomniat,
ale na nic si¢ to nie zdalo.

Poszed! na Karlsplatz i usiadl na tawce na skwerze. Potezny
schron przeciwlotniczy wygladat jak olbrzymia ropucha. Przezorni
ludzie zawczasu wslizgiwali sie tam niczym cienie. Ciemno$§é
splywala z krzakow i zatapiala resztki swiatta.

Graeber siedzial na lawce i czekal. Przed godzing nie myslat
o tym, aby znéw zobaczy¢ EKlzbiete. Gdyby byla w domu,
prawdopodobnie wreczylby jej wodke i poszedl sobie. Teraz
jednak, gdy jej nie zastal, z niecierpliwo$cig wyczekiwal godziny

siodme;j.

Otworzyta mu Elzbieta.

— Ciebie sie nie spodziewalem — powiedzial zaskoczony. —
Oczekiwalem smoka, ktéry broni wejscia.

—  Pani Lieser  nie ma. Poszla na zebranie
narodowosocjalistycznej organizacji kobiet.

— Do platfusowej brygady. OczywisScie! Tam jest jej miejsce! —
Graeber rozejrzal sie. — Zaraz tu inaczej wyglada, gdy jej nie ma.

— Inaczej wyglada, bo w przedpokoju pali sie teraz swiatlo —
odparia Elzbieta. — Zawsze je zapalam, gdy ona wychodzi.

— A gdy jest w domu?

— Wtedy sie oszczedza. To patriotyczne. Siedzimy po ciemku.



— Stusznie — powiedziat Graeber. — Wtedy nas chwalg. —
Wyciggnat butelke z kieszeni. — Przyniostem ci wédke. Pochodzi
z piwnicy pewnego kreisleitera. Dar kolegi szkolnego.

— Masz takich kolegéw szkolnych?

— Tak. Podobnie jak ty przymusowych wspétlokatorow.

UsSmiechneta sie i wzieta butelke.

— Poszukam, moze gdzies jest korkocigg.

Poszed! za nig do kuchni. Spostrzegl, ze ubrana jest w czarny
pulower i waska czarng spédnice. Wlosy zwigzala na karku grubg
jaskrawoczerwong wioczkg. Miata proste, silne ramiona i waskie
biodra.

— Nie moge go znalezé — powiedziata i zamknela szuflade. —
Pani Lieser chyba nie pije.

— Wyglada, jakby nic innego nie robita. Ale obejdziemy sie bez
korkociggu.

Graeber wzigl butelke, odtrgcil lak z szyjki i dwukrotnie
uderzyt silnie dnem o udo. Korek wyskoczyt.

— Tak sie robi u nas w wojsku — wyjasnit. — Masz kieliszki? Czy
bedziemy pili z butelki?

— Mam kieliszki w pokoju. Chodz.

Graeber zdziwit sie nagle, ze tu przyszedl. Obawiatl sie juz, ze

zn6éw bedzie musial spedzié wieczér samotnie.

Ze stojacej przy S$cianie etazerki EKlzbieta wziela dwa cienkie
kieliszki do wina. Graeber rozejrzal sie. Nie poznawal tego
pokoju. Loézko, kilka foteli z zielonym obiciem, ksigzki
i biedermeierowskie biureczko robily wrazenie staromodne
i spokojne. W pamieci zachowal obraz nieporzadku i nietadu.
~Widocznie sprawilo to wycie syren - pomyslat. — Hatas



wprowadza nielad we wszystko. Elzbieta takze wyglagdata dzisiaj
inaczej niz wtedy. Inaczej, ale nie staromodnie i nie spokojnie”.

Odwrécila sie.

— Wtasciwie jak dtugo sie nie widzieliSmy?

— Sto lat. Wtedy byliSmy dzieémi i nie bylo wojny.

— A teraz?

— Teraz jestesmy starzy, bez doswiadczenia, jakie daje starosc.
Starzy i cyniczni, i bez wiary, i czasami smutni. Ale nieczesto.

— To prawda?

— Nie. Ale co jest prawdg? Moze ty wiesz?

Elzbieta potrzgsnela glows.

— Czy zawsze co$ musi by¢ prawdg? — spytata.

— Chyba nie. Dlaczego?

— Nie wiem. Ale moze byloby mniej wojen, gdyby jeden drugiego
nie chciat wcigz tak usilnie przekonywac o wtasnej prawdzie.

Graeber usmiechngl sie. To, co powiedziatla, brzmiato
dziwacznie.

— Tolerancja. Tego nam wlagnie brak, prawda?

Elzbieta skinela glowa. Graeber napelnit kieliszki.

— Wypijmy pod tolerancje. Kreisleiterowi, od ktérego dostalem
te butelke, na pewno by to nie przyszlo na mys$l. Ale wilasnie
dlatego spetnijmy ten toast.

Wychylit kieliszek.

— Chcesz jeszcze jeden?

Elzbieta wstrzgsnela sie krétko.

— Tak.

Nalat ponownie. Wodka byla mocna, czysta i klarowna. Elzbieta
odstawila swoéj kieliszek.



— Chodz, pokaze ci wzoér tolerancji. — Poprowadzitla go przez
przedpokéj i otworzyla jakie§ drzwi. — Pani Lieser zapomniata
w pospiechu zamkngé. Obejrzyj sobie jej pokéj. To nie jest
naduzywanie zaufania. Kiedy mnie nie ma w domu, ona stale
u mnie szpera.

Czesé pokoju byla normalnie umeblowana. Ale na S$cianie
naprzeciw okna wisial w poteznej ramie wielki, kolorowy portret
Hitlera, otoczony zielong jedling i wiericami z debowych lisci. Pod
nim, na stole, na wielkiej chorggwi ze swastykg lezalo luksusowe
wydanie Mein Kampf, oprawione w czarng skére z wytloczong
ztotg swastykg. Po obu stronach staly srebrne lichtarze ze
Swiecami, a obok nich fotografie fiihrera: jedna z owczarkiem
w Berchtesgaden, druga — z bialo ubrang dziewczynkg wreczajaca
mu kwiaty. Honorowe kordy i odznaki partyjne dopetniaty catosci.

Graeber nie byl specjalnie zaskoczony. Nieraz juz widzial takie
rzeczy. Kult dyktatoréw tatwo staje sie religig.

— Czy ona tutaj pisze swoje donosy?

— Nie, pisze je przy biurku mojego ojca.

Graeber spojrzal na biurko. Byl to staromodny mebel
z nadbudéwka i zasuwang pokrywa.

— Stale jest zamkniete — powiedziala Elzbieta. — Nie mozna sie
do niego dobraé. Nieraz juz prébowatam.

— Czy to ona zadenuncjowata twojego ojca?

— Tego nie wiem na pewno. Zabrano go i nic wiecej o nim nie
styszatam. Ona juz wtedy mieszkala tutaj z dzieckiem. Miata
tylko jeden pokéj. Gdy zabrano ojca, dostata na dodatek te dwa,
ktore on zajmowal.

Graeber odwrdcit sie.



— Myslisz, ze dlatego to zrobita?

— Czemu nie? Czasami wystarczy nawet mniej wazki powdd.

— To prawda. Ale sadzgc z oltarza, ta baba jest jedng z owych
fanatyczek z platfusowej brygady.

— Ernst — powiedziala Elzbieta z goryczg — czy ty doprawdy
sadzisz, ze fanatyzm nigdy nie moze iS¢ w parze z osobistg
korzyscig?

— Tak. Nawet czesto. Dziwne, ze stale sie o tym zapomina!
Istniejg komunaly, ktérych sie czlowiek kiedy$ nauczyt i odtad
bezmyslnie je powtarza. Swiat nie jest poszufladkowany wedlug
etykietek. A cztowiek tym bardziej nie. Prawdopodobnie ta zmija
kocha swoje dziecko, swego meza, kwiaty i wszystko, co jest
szlachetne w zyciu. Czy zadenuncjowala twojego ojca, bo co$
o nim wiedziala, czy tez wszystko wyssata z palca?

— Qjciec byt dobroduszny i nieostrozny. Sadze, ze od dawna
mieli go na oku. Nie kazdy potrafi milczeé¢, gdy przez caty dzien
wystuchuje przeméwien partyjnych we wiasnym domu.

— A nie wiesz, co takiego moégt powiedziec?

Elzbieta wzruszyta ramionami.

— Nie wierzyt juz, ze Niemcy wygrajg wojne.

— Wielu juz w to nie wierzy.

— Ty tez nie?

— Ja tez nie. A teraz chodz! Zeby cie tu ta wiedZzma nie
zaskoczyla; kto wie, co by wtedy zrobila!

Elzbieta uémiechneta sie przelotnie.

— Nie zaskoczy nas. Zaryglowalam drzwi od korytarza. Nie
moze wejsc.

Podeszla do drzwi i odsuneta zasuwe.



»,Dzieki Bogu — pomy$lat Graeber. — Jesli juz jest meczennicg, to
przynajmniej meczennicg ostrozng i bez zbednych skruputéw”.

— Pachnie tu jak na cmentarzu — odezwat sie. — To pewnie te
przeklete zwiedle liScie debowe. Chodz, napijmy sie lepiej. —
Napehit kieliszki. — Wiem teraz, dlaczego czujemy sie starzy. Bo
widzieliSmy za duzo $§winstw. Swinstw popelnianych przez ludzi,
ktorzy sg od nas starsi i ktérzy powinni by¢ przyzwoitsi.

— Ja nie czuje sie stara — odparta Elzbieta.

Popatrzy! na nig. Bynajmniej nie wygladala staro.

— Badz zadowolona — powiedzial.

— Czuje sie jak w wiezieniu — ciggnela dalej. — A to gorsze niz
starosc.

Graeber usiadl na jednym z biedermeierowskich foteli.

— Kto wie, czy w konicu ta baba i ciebie nie zadenuncjuje. Moze
zechce zagarngé dla siebie cale mieszkanie. Dlaczego na to
czekasz? Wyprowadz sie! Sprawiedliwo$ci nie znajdziesz, o tym
chyba sama wiesz.

— Tak, o tym wiem... — Elzbieta wydawala sie nagle uparta
i bezradna zarazem. — Moze to przesagd — méwila szybko,
z udrekg, jak kto$, kto juz setki razy dawal sobie te samg
odpowiedz — ale dopdki tu jestem, wierze, ze méj ojciec wrdci.
Gdybym stad odeszta, zdawaloby mi sie, ze go opuszczam.
Rozumiesz?

— Tego nie trzeba rozumieé. Po prostu tak sie postepuje,
i koniec. Nawet jesli to nie ma sensu.

— No wtaénie.

Wzieta kieliszek i wychylita go do dna. W przedpokoju
zazgrzytal klucz.



— Juz przyszla — powiedzial Graeber. — To szybko! Zebranie
chyba niedtugo trwalo.

Nastuchiwali krokéw w przedpokoju. Graeber popatrzyt na
patefon.

— Masz tylko marsze? — spytal.

— Nie. Ale marsze sg glo$ne. I nieraz, gdy cisza az krzyczy,
trzeba jg zagluszy¢ czyms$ jeszcze glos$niejszym.

— Piekne prowadzimy rozmowy! W szkole nieraz nam méwiono,
ze mtodo$é to romantyczny okres w zyciu.

Elzbieta zasmiala sie. W przedpokoju upadlo co$§ na podtoge.
Pani Lieser zakleta. Potem trzasnety drzwi.

— Zapomniatam zgasié¢ Swiatto — szepneta Elzbieta. — Chodz,
wyjdZmy gdzie§. Czasami juz nie moge wytrzymac.

I porozmawiajmy o czyms innym.

— Dokad péjdziemy? — spytat Graeber na ulicy.

— Nie wiem. Gdziekolwiek.

— Jest tu w poblizu jakas kawiarnia, knajpa czy bar?

— Nie chce i§¢ znowu do zamknietego lokalu. Wolatabym po
prostu troche pospacerowac.

— Dobrze.

Ulice byly puste, a miasto ciemne i ciche. Szli wzdluz
Marienstrasse przez Karlsplatz i dalej mostem na Stare Miasto.
Po jakim$§ czasie wszystko stalo sie nierealne, jakby zycie dokola
wymarto, a oni byli ostatnimi z ludzi. Mijali domy, ale gdy
przechodzac, zagladali do okien, aby zobaczy¢ mieszkania,
krzesta, stoly, oznaki zycia, nie widzieli nic précz odbicia ksiezyca
w szybach, za ktérymi wisialy czarne zaslony lub czarny papier.
Cate miasto jak gdyby przywdzialo zalobe i bylo olbrzymia,



spowita w czern trupiarnig z trumnami mieszkan - jednym
wielkim grobowcem.

— Co to ma znaczyé? — spytal Graeber. — Gdzie sie podzieli
ludzie? Dzisiaj jest jeszcze ciszej niz zazwyczaj.

— Pewnie siedzg w mieszkaniach. Juz od kilku dni nie bylo
nalotu. Nie majg wiec odwagi wyjs¢. Czekajg na nastepny. Zawsze
tak jest. Tylko zaraz po bombardowaniu zjawia sie wiecej ludzi na
ulicach.

— To i pod tym wzgledem istniejg juz nawyki?

— Tak. A u was na froncie ich nie ma?

— Tez sg.

Przechodzili ulicg lezacg w gruzach. Poszarpane chmury
przeciggaly po niebie i odbijaly rozwiane §wiatto. W ruinach tu
i o6wdzie drgaly cienie jak sploszone ksiezycowym blaskiem
o$miornice. Wtem ustyszeli brzek porcelany.

— Chwata Bogu! — odezwat si¢ Graeber. — Ludzie tam jedzg albo
pijg kawe. W kazdym razie — zyjg!

— Chyba pijg kawe. Dawano dzisiaj na kartki. Nawet w dobrym
gatunku. Bombowg kawe.

— Bombowg kawe?

— Tak, bombowg kawe albo kawe gruzowa. Tak jg nazywaja.
Ekstradodatek po ciezkich nalotach bombowych. Czasami wydajg
tez cukier lub czekolade albo paczke papieroséw.

— To tak jak na froncie. Przed ofensywg dostajemy wédke albo
tytonn. Wiadciwie to Smieszne — dwiescie graméw kawy za jedng
godzine Smiertelnego strachu.

— Sto gramoéw.

Szli dalej. Po chwili Graeber zatrzymat sie.



— To jeszcze gorsze niz siedzenie w domu. Trzeba bylo wzigé ze
sobg wodke! Musze sie napié! Ty tez. Gdzie tu jest jakis$ lokal?

— Nie chce i$¢ do zadnego lokalu. Jest si¢ tam tak samo
zamknietym jak w schronie. Swiatla sg przyémione, a wszystkie
okna szczelnie zasloniete.

— To chodZmy do koszar. Mam tam jeszcze jedng butelke.
Zabiore ja i mozemy wypi¢ na Swiezym powietrzu.

— Dobrze.

W ciszy uslyszeli turkot wozu. Zaraz potem ujrzeli galopujgcego
w ich strone konia. Byl niespokojny, stawal deba na widok cieni
i w plowym Swietle wyglagdatl upiornie ze swymi dzikimi oczami
i rozdetymi chrapami. Woznica Sciggngl lejce. Konn wspigl sie,
piana leciala mu z pyska. Musieli uskoczyé w bok, na ruiny, aby
go przepusci¢. Elzbieta szybko wdrapata sie na gruzy, aby kon jej
nie potrgcil; przez chwile wydawato sie, ze zaraz skoczy na
spienionego rumaka i pogalopuje w dal; potem zostala samotna
na tle pustej rozlogi nieba i ruin.

— Wygladatas, jakby$ chciata wskoczy¢é na niego i odjechaé —
powiedzial Graeber.

— Gdybyz to byto mozna! Ale dokad? Wszedzie jest wojna.

— To prawda. Wszedzie. Nawet w krajach wiecznego pokoju — na
morzach potudniowych i w Indiach. Nigdzie nie ma ucieczki.

Dotarli do koszar.

— Poczekaj tu, Elzbieto. Wstgpie po wdédke. To nie potrwa diugo.

Graeber poszed! przez podwérze koszarowe, po dudnigcych
echem schodach do izby czterdziestej 6smej. Pokéj az dygotat od
chrapania $§pigcych zotnierzy. Nad stolem palilo sie przyciemnione



Swiatto. Karciarze jeszcze nie spali. Reuter siedzial obok nich
i czytat.

— Gdzie jest Bottcher? — spytat Graeber.

Reuter zamknal ksigzke.

— Kazal ci powiedzieé, ze niczego nie znalazt. Roztrzaskal rower
o mur. Stara historia — nieszcze$cia zawsze idg w parze. Jutro
bedzie musiat ruszy¢ znowu na piechote. Za to dzisiejszy wieczér
spedza w knajpie i pociesza sie. A co ci jest? Wyglagdasz jak
nieboszczyk na urlopie.

— Nic. Zaraz zné6w wychodze. Chcialem tylko co$ zabraé.

Graeber przeszukal tornister. Z Rosji przywi6zt butelke dzinu
i butelke wédki. Poza tym mial jeszcze armaniak od Bindinga.

— Wez dzin albo armaniak — powiedzial Reuter. — Wédki juz nie
ma.

— Jak to?

— WypiliSmy. Trzeba ja bylo dobrowolnie zafundowaé. Kto
przybywa z Rosji, nie powinien sie zachowywaé jak kapitalista.
Powinien uzyczyé tez troche swoim kolegom! Wédka byta dobra.

Graeber wyciggnagl pozostale butelki. Armaniak wsadzit do
kieszeni, a dzin dal Reuterowi.

— Masz racje. Wez to jako lekarstwo na swéj artretyzm. Ale i ty
nie badZ kapitalistg. Zostaw troche innym.

— Merci! — Reuter pokusztykal do swojej szaftki i wyjat
korkocigg. — Domys$lam sie, ze planujesz najbardziej prymitywng
forme uwodzenia. Za pomocg napojéow wyskokowych. NajczeSciej
zapomina sie woéwczas wyciggnaé uprzednio korek z butelki. A na
odtrgconych szyjkach tatwo w podnieceniu rozcigé sobie gebe.
Masz, bgdz przezornym czlowiekiem!



— Idz do diabta! Butelka jest otwarta.

Reuter odkorkowal dzin.

— Skad wzigles w Rosji holenderskg wédke?

— Kupilem. Masz jeszcze jakie$ pytania?

Reuter wyszczerzyt zeby w usmiechu.

— Nie. Zjezdzaj ze swoim armaniakiem, ty prymitywny
casanovo, nie wstydz sie. Tlumaczg cie okolicznos$ci tagodzace.
Brak czasu. Urlop jest krétki, a wojna diuga.

Feldmann usiadt na t6zku.

— Moze chcesz prezerwatywe, Graeber? Znajdziesz w moim
portfelu. Ja nie potrzebuje. Kto $pi, nie zlapie syfa.

— To wcale nie jest takie pewne — o§wiadczyt Reuter. — Podobno
istnieje takze pewien sposéb niepokalanego zarazenia sie. Ale
Graeber to dziecko natury. Aryjczyk rozplodowy z dwunastoma
przodkami czystej rasy. W takim wypadku prezerwatywy
stanowig przestepstwo wobec ojczyzny.

Graeber otworzyl armaniak, 1ykngl i wsadzil butelke
z powrotem do kieszeni.

— Jestes$cie przekletymi romantykami. Troszczcie sie lepiej
o wlasne sprawy.

Reuter machna! reks.

— IdZz w pokoju, méj synu! Zapomnij o regulaminie wojskowym
i sprébuj by¢ cztowiekiem! Latwiej jest umrzeé, niz zyé -
zwlaszcza wam, bohaterska mlodziezy i kwiecie narodu.

Graeber wsung! do kieszeni paczke papieroséw i szklanke.
Wychodzac, zauwazyl, ze Rummel wcigz jeszcze wygrywa. Lezala
przed nim kupa pieniedzy. Twarz jego byla nieporuszona, ale pot
z niej splywat grubymi kroplami.



Schody koszarowe swiecily pustkami; bylo juz po capstrzyku.
Korytarze powtarzaly echo krokéw Graebera. Przecigl rozlegly
plac. Przy bramie nie zastal juz Elzbiety. ,,Odeszta” — pomyslal.
Spodziewal sie tego niemal. Po c6z miataby na niego czeka¢?

— Ta pani stoi po tamtej stronie — odezwatl sie¢ wartownik. —
Skad ty, ofermo, do takiej dziewczyny? Przeciez to co$§ dla
oficerow.

Graeber spostrzegt teraz Elzbiete. Stata oparta o mur. Poklepat
wartownika po ramieniu.

— Nowe zarzgdzenie, mdj synu! To sie dostaje zamiast orderu po
czterech latach frontu. Same generalskie cérki! Zglos sie szybko
na front, ty ciotku ksiezycowy. Nie wiesz, ze na warcie nie wolno
rozmawiac?

Poszedt w strone Elzbiety.

— Sam jeste$ ciolek — rzucil za nim wartownik niemrawo.

Na pagéorku za koszarami znalezli lawke stojagcg wsréd
kasztanéw; mozna bylo stad objgé wzrokiem cate miasto. Nigdzie
nie palito sie §wiatto. Tylko rzeka 1$nita w blasku ksiezyca.

Graeber otworzyl butelke i napelnil szklanke do polowy.
Armaniak polyskiwal jak ptynny bursztyn.

— Wypij — powiedzial Graeber do Elzbiety.

Nadpita troche i oddata szklanke.

— Wypij wszystko — powtérzyl. — Dzisiaj jest odpowiedni wieczor.
Wypij za cokolwiek: za nasze przeklete zycie albo za to, ze jeszcze
zyjemy — ale wypij. Potrzeba nam tego po tym martwym mie$cie.
I w ogéle dobrze nam to zrobi.

— Dobrze. Wypije za wszystko razem.



Znowu napelnit szklanke i sam jg wychylil. Natychmiast poczut
ogarniajgce go ciepto. Poczut tez wewnetrzng pustke. Nie wiedziat
o niej przedtem. Byta to pustka bez bélu.

Raz jeszcze napetnil szklanke do potowy, upit troche i postawit
ja miedzy sobg a Elzbietg. Elzbieta podciggneta nogi do gory,
a rekoma objela kolana. Mlode listowie kasztanéw potyskiwalo
nad nimi bialawo w blasku ksiezyca — jakby zabtgkal sie tu rdj
wczesnych motyli.

— Jakie ono czarne — powiedziatla Elzbieta, wskazujgc na
miasto.

— Zupelie jak wypalona kopalnia wegla.

— Nie patrz na nie. Odwréé sie. Tam jest inaczej.

Lawka statla na samym szczycie pagérka, ktérego stok z drugiej
strony lagodnie opadal w dét — w strone pél, Sciezek oblanych
Swiattem ksiezyca, topolowych alei, wiezy koSciétka we wsi i dalej,
w strone lasu i niebieszczgcych sie gér na horyzoncie.

— Widzisz? W tym zawarty jest caly pokdj swiata — powiedzial
Graeber. — Proste, co?

— Proste, gdyby mozna bylo odwrécié sie i nie mysleé o niczym
wiecej.

— Latwo sie tego nauczyé¢.

— A ty sie nauczytes?

— Oczywiécie. Inaczej juz bym nie zyl.

— Chciatabym tez tak umiec.

— Od dawna juz umiesz. Nasze zycie samo o to dba. Mobilizuje
rezerwy, skad moze. A w niebezpieczenstwie nie ma stabo$ci ani
sentymentéw. — Podsunat jej szklanke.

— Czy i to do tego nalezy? — spytala.



— Tak. Przynajmniej dzisiejszej nocy.

Przygladat sie jej, gdy pita.

— Nie méwmy juz o wojnie — powiedzial.

Elzbieta oparta sie o porecz.

— Nie méwmy o niczym.

— Dobrze.

Siedzieli w milczeniu. Bylo bardzo cicho; cisza powoli ozywita
sie tagodnymi odglosami nocy, ktére jej nie zaklécajg, lecz czynig
jeszcze glebszg — lekkim szumem wiatru sptywajgcego jak oddech
laséw, krzykiem sowy, szelestem trawy i nieskoniczong grg chmur
i Swiatta. Cisza przybierata na sile, wznosita sie, otaczala
i przenikala ich z kazdym oddechem glebiej, az wreszcie sam
oddech stat sie ciszg, koil i wyzwalal, coraz spokojniejszy
i dtuzszy, i nie byl juz wrogiem, lecz dalekim, dobrotliwym snem...

Elzbieta drgneta. Graeber zbudzit sie i rozejrzat.

— Co ty na to? Zasnglem.

— Ja tez. — Otworzyla oczy. Rozproszone swiatto skupilo sie
w nich i uczynilo je przejrzystymi. — Dawno juz tak nie spalam —
powiedziala zdumiona. — Zawsze sypiam przy Swietle w obawie
przed ciemnoScig, a budze sie gwaltownie i ze strachem — nie tak
jak teraz...

Graeber siedzial w milczeniu. Nie pytal jej o nic. W czasach,
w ktorych tyle sie dzieje, ciekawo$é zamiera. Dziwil sie tylko
mgliscie, ze siedzi tu tak spokojnie, osnuty snem jak podwodna
skata rozwianymi wodorostami. Po raz pierwszy, od czasu gdy
przyjechat z Rosji, czul odprezenie. Lagodny spokdj opanowal go
jak przyptyw morza, ktére podniosto sie¢ w ciggu nocy i zatopito



suche, wypalone obszary, 1!gczac je w jedng Ilustrzang
powierzchnie wad.

Zeszli na dé6t, do miasta. Gdy zanurzali sie¢ w mrok ulic, owiata ich
wystygla won  pogorzeliska; zaciemnione czarne okna
towarzyszyly im jak procesja katafalkéw. Elzbieta drzata z chlodu.

— Dawniej domy i ulice tonely w $wietle i to wydawalo sie
zupelnie naturalne. ByliSmy do tego przyzwyczajeni. Dzisiaj
dopiero potrafimy to wlasciwie ocenié...

Graeber spojrzat w goére. Niebo byto czyste i bezchmurne, dobra
noc dla lotnikéw. I wlasnie dlatego wolatby jg mniej jasng.

— Tak jest niemal w catej Europie — powiedzial. — Tylko
w Szwajcarii palg sie jeszcze w nocy §wiatta, aby lotnicy wiedzieli,
ze to kraj neutralny Opowiadal mi o tym kto$, kto byl ze swg
eskadrg we Francji i we Wloszech Szwajcaria wyglada podobno
jak wyspa swiatta — §wiatla i pokoju, gdyz jedno oznacza drugie.
Za nig i wokél niej rozciggajag sie ciemne, jakby spowite
nieskonnczonymi calunami — Niemcy, Francja, Wtochy, Batkany,
Austria i wszystkie inne kraje, gdzie toczy sie wojna.

— Dano nam $wiatto i ono uczynito z nas ludzi. My jednak
zamordowaliSmy je i znéw staliSmy sie jaskiniowcami -
powiedziata Elzbieta gwaltownie.

suczynilo z nas ludzi” — pomyslal Graeber. Uwazal, ze to
przesada. ,Elzbieta zdaje si¢ mieé sklonnos¢ do przesadzania.
A moze jednak ma racje. Zwierzeta nie znajg Swiatta. Ani §wiatla,
ani ognia, ani bomb”.

Stali na Marienstrasse. Graeber spostrzegl, ze Elzbieta placze.

— Nie patrz na mnie — powiedziata. — Nie powinnam byla pic.
Nie potrafie. Nie jestem smutna, tylko wszystko sie nagle we mnie



rozprezyto.

— Niech sie rozpreza, nic nie szkodzi. Ze mng jest tak samo. To
sie z tym 1gczy.

—7Z czym?

— 7Z tym, o czym moéwiliSmy przedtem. Ze zdolnoscig do
odwrécenia sie w drugg strone i zapominania. Jutro wieczorem
nie bedziemy biegali po ulicach. Péjdziemy do jakiej$s knajpy, gdzie
jest tyle Swiatla, ile mozna wytrzasngé w tym miescie. Rozpytam
sie.

— Dlaczego chcesz i§¢ ze mng? Mozesz znalezé weselsze
towarzystwo.

— Nie potrzebuje weselszego towarzystwa.

— A co?

— Nie mégltbym znie$é wesolego towarzystwa. Ani takiego, ktore
by mi okazywalo wspoélczucie. Mam tego dosy¢ przez caly dzien.
Falszywego i prawdziwego. Ty chyba réwniez.

Elzbieta przestata ptakac.

— Tak.

— Z nami jest inaczej. My nie potrzebujemy przed sobg udawaé.
To juz wiele. A jutro wieczorem péjdziemy do najjas$niejszego
lokalu w miescie i bedziemy jedli i pili wino, i przez jeden wieczér
zapomnimy o tym catym przekletym zyciu!

Spojrzata na niego.

— To sie z tym 1gczy?

— Tak. To tez sie z tym lgczy. W16z najtadniejszg suknie, jakg
masz.

— Dobrze. Przyjdz o 6smej.



Nagle poczut na twarzy jej wlosy, a potem wargi, jakby
mus$niecie wiatru. I zanim sie zorientowal, znikneta w drzwiach.

Wyjal butelke z kieszeni. Byla pusta. Postawit ja pod bramg
sgsiedniego domu. ,Znéw mingl dzien — pomyslat. — Dobrze, ze

Reuter i Feldmann mnie teraz nie widzg! Céz by oni powiedzieli!”



XTI

A wiec dobrze, koledzy, niech i tak bedzie, przyznaje sie —
powiedzial Bottcher. — Spalem z szynkarkg. Co mialem poczgc?
Przeciez musialem co$ zrobié! Po co jest urlop? Nie chce wracaé na
front jak cielak.

Siedzial przy t6zku Feldmanna, popijajac kawe z pokrywki od
menazki; nogi zanurzyt w wiadrze z zimng wodg. Odkad rozwalil
rower, nabawit sie od chodzenia pecherzy na nogach.

— A ty? — spytal Graebera. — Co dzisiaj robile§? Wychodzites
przed obiadem?

— Nie.

— Nie?

— Chrapal — wyjasénil Feldmann. — Az do poludnia. Zaden halas
nie zdotal go obudzié. Po raz pierwszy pokazal, ze ma rozum.

Bottcher wyciggnat nogi z wody i ogladat stopy. Pokryte byty
duzymi bialymi pecherzami.

— Popatrzcie no! Jestem duzym, silnym chlopem, ale nogi mam
wrazliwe jak osesek. Cate zycie tak bylo. Nie twardniejg.
Wszystkiego juz prébowatem. I z takimi nogami znéw musze

Wyruszyc.



— Po co? Teraz ci sie nie spieszy — powiedzial Feldmann. — Masz
przeciez szynkarke.

— Ach, bracie, szynkarke! To nie ma z tym nic wspélnego!
A zresztg ona mnie bardzo rozczarowata.

— Za pierwszym razem po przybyciu z frontu zawsze sie
rozczarujesz. Wiadomo.

— Nie o tym mys$latem, kolego. Poszto nawet dobrze; ale to nie
byto to, o co chodzi.

— Nie mozesz naraz za wiele wymagaé — powiedziatl Feldmann.
— Kobieta tez sie musi przyzwyczaié.

— Wecigz mnie jeszcze nie rozumiesz. Ona byla catkiem do
rzeczy, ale duchowo nie mogliSmy sie dopasowaé. Posluchaj!
A wiec lezymy juz w 16zku, sprawa jest w toku i naraz w gorgczce
potyczki zapomnialem sie i méwie do niej: Alma. A ona ma na
imie Luiza, Alma ma na imie moja zona, rozumiesz...

— Rozumiem.

— To byta katastrofa.

— Dobrze ci tak — odezwatl sie nagle jeden z karciarzy. — To
sprawiedliwa kara za zdrade malzenskg, ty s$winio! Mam
nadzieje, ze wyrzucila cie z trzaskiem!

— Zdrada malzeriska? — Bottcher zerwal sie na nogi. — Jaka
znéw zdrada malzenska?

— Nie rozumiesz? A moze na dodatek jeste$ jeszcze idiotg?

Karciarz, niski mezczyzna o jajowatej glowie, nienawistnie
wpatrywal sie w Bottchera. Ten, w najwyzszym stopniu oburzony,
rozejrzal sie¢ wokoét.

— Styszal juz kto takie bzdury? Jak tu mozna méwié o zdradzie
malzenskiej! Glupie gadanie! Co innego, gdyby tu byta moja zona,



a ja bym wtedy spat z inng! Ale jej tu nie ma i w tym wtaénie sek!
Wiec jaka to zdrada malzenska, ty batwanie? Gdyby ona tutaj
byta, na pewno nie spatbym z szynkarkg!

— Nie zwracaj na niego uwagi — powiedzial Feldmann. — Jest
zazdrosny, ot i wszystko. A co sie potem stalo, gdy nazwale$ jag
Luizg?

— Luizg? Wecale nie Luizg. To ona ma na imie¢ Luiza.
Powiedziatem do niej: Alma.

— Niech bedzie Alma, dobrze. A co potem?

— A potem? Nie uwierzysz mi, kolego! Zamiast rozesmiaé sie
albo urzadzié¢ awanture, co ona robi? Zaczyna ryczeé. Lzy jak
u krokodyla, wyobraz sobie! Grube kobiety nie powinny ptakaé...

Reuter kaszlnal, zamknal ksigzke i spojrzat
z zainteresowaniem na Bottchera.

— Dlaczego nie?

— Nie do twarzy im ze tzami. Nie pasujg do ich tuszy. Grube
kobiety powinny sie §miaé.

— A twoja Alma $mialaby sie, gdybys$ ja nazwal Luizg? — spytatl
zjadliwie karciarz o jajowatej glowie.

— Moja Alma — o$wiadczyt Bottcher spokojnie i z wyzszoScig —
najpierw databy mi po lbie pierwszg lepszg butelkg od piwa,
potem kolejno wszystkim, co nie bytoby umocowane. A w koncu,
jakbym znéw przyszed! do siebie, tak by mnie wykonczyla, ze
tylko buty by ze mnie zostaty. Tak by sie stalo, ty durniu.

Jajowaty leb milczatl przez chwile. Zdawato sie, ze obraz ten go
przyttoczyl.

— I takg kobiete zdradzasz? — spytal ochryple.



— Alez, czlowieku, przeciez ja jej wcale nie zdradzam! Gdyby tu
byla, nie spojrzalbym nawet na szynkarke! To nie zdrada, to
jedynie samoobrona!

Reuter odwrécil sie do Graebera.

— A ty? Co ty osiggnales$ swojg butelkg armaniaku?

— Nic.

— Nic? — zdziwit sie Feldmann. — I dlatego $pisz do potudnia jak
zabity?

— Tak. Diabli wiedzg, dlaczego jestem nagle taki zmeczony.
Moégltbym zaraz spaé dalej. Czuje sie, jakbym przez caly tydzien
oka nie zmruzyt.

— To potéz sie i $pij dalej.

— Madra rada — powiedzial Reuter. — Rada mistrza $piochéw,
Feldmanna.

— Feldmann jest oslem — os§wiadczyt jajowaty teb, ktory wtasnie
pasowal. — Przespi caly urlop i nawet nie poczuje, ze go mial.
Z rownym powodzeniem moégltby spa¢ na froncie i tylko $nié
o urlopie.

— Akurat, bracie. Chodzi wlasnie o co$§ wrecz przeciwnego —
odpart Feldmann. — Spie tutaj i $ni mi sie, ze jestem na froncie.

— A gdzie jeste$ naprawde? — spytat Reuter.

— Co? Tutaj, ma sie rozumie¢!

— Czy aby na pewno?

Jajowaty teb zarechotal.

— To wlaénie miatlem na mysli. Wszystko jedno, gdzie on jest,
jeslii tak bez przerwy $pi. Tylko ten bydlak tego nie rozumie.

— To wecale nie wszystko jedno, gdy sie budze, wy spryciarze —
oSwiadczyt Feldmann, nagle rozgniewany, i polozyl sie



Z powrotem.
Reuter znéw zagadngl Graebera:
— A ty? Co zamierzasz zdzialaé¢ dzisiaj dla swej nieSmiertelnej

duszy?
— Powiedz mi, dokad tu mozna péjs¢ na dobrg kolacje?
— Samemu?
— Nie.

— Idz do ,,Germanii”. To jedyne miejsce. Tylko nie wiem, czy cie
wpuszczg w twoich frontowych tachach. To jest hotel dla oficeréw.
Restauracja takze. Chyba ze kelner bedzie mial szacunek dla
twoich §wiecidetek.

Graeber spojrzat po sobie. Mundur jego byt polatany i bardzo
wytarty.

— Mozesz mi pozyczy¢ swoja kurtke?

— Chetnie. Wazysz tylko o trzydzieSci funtéw mniej ode mnie.
Juz przy drzwiach cie wyrzucg. Ale moge sie wystaraé o galowy
mundur podoficera na twojg miare i o spodnie réwniez. Jesli na
wierzch nalozysz plaszcz, nikt w koszarach tego nie zauwazy.
Dlaczego wcigz jeszcze jeste$S zwyklym strzelcem? Przeciez juz od
dawna powiniene$ by¢ podporucznikiem.

— Bylem juz raz podoficerem. Ale spralem pewnego
podporucznika i za to zostalem zdegradowany. Miatlem szcze$cie,
ze nie trafitem do karnej kompanii. Ale od tego czasu koniec
Z awansem.

— Aha! Wobec tego masz nawet moralne prawo do munduru
podoficera. Jeéli zaprowadzisz swoja dame do ,,Germanii”, zamoéw
sobie wino marki Johannisberger Kochsberg rocznik 1937,

z piwnic G.H. von Mumma. Umarlego stawia na nogi.



— Doskonale. Tego mi wlasnie potrzeba.

Spadta mgla. Graeber stal na moscie przerzuconym przez rzeke.
Woda, czarna, pelna rumowiska, ptyneta gnu$nie miedzy belkami
i sprzetami domowymi. Z biatego oparu wytaniata sie po drugiej
stronie ciemna sylwetka szkoly. Przez chwile wpatrywal sie
w przeciwlegly brzeg, potem ruszyl dalej przez most i skrecil
w waska uliczke wiodgcg do szkolnego podwoérka. Wielka zelazna
brama, wilgotna od mgly, stala szeroko otwarta. Wszedt do
srodka. Podworze szkolne $wiecilo pustkami, bylo juz pédzno.
Ming! je i dotart do brzegu rzeki. Pnie kasztanéw czernialy we
mgle, jakby byly z wegla. Pod nimi staly mokre tawki. Graeber
przypomnial sobie, ze czesto tu przesiadywal. Nic z tego, o czym
wowczas marzyl, nie spetnilo sie. Prosto ze szkoty poszedl na
wojne.

Jaki§ czas wpatrywal sie w rzeke. Woda wyrzucila na brzeg
potamane 16zko. Ciezkie, mokre poduszki lezaly na nim jak
napeczniale ggbki. Wzdrygnat sie z zimna. Zawrécil i przystanat
przed budynkiem szkolnym. Nacisngt klamke, drzwi nie byly
zamkniete. Otworzy! je i z wahaniem wszedl do $rodka. Stanat
w hallu i rozejrzal sie. Otoczyla go duszna atmosfera szkoly;
dostrzegl mroczne schody i ciemno pomalowane drzwi prowadzace
do auli i do sali konferencyjnej. Nie odczuwal niczego, nawet
pogardy czy ironii — tylko pustke. Pomys$lat o Wellmannie. ,Méwil,
ze nie nalezy wracaé. Mial racje”. Wszystkie doswiadczenia
zdobyte po ukonczeniu szkoly zaprzeczaly temu, czego sie tutaj
uczyl. Nic juz nie pozostato. To byto bankructwo.

Odwrécit sie i wyszedl. Po obu stronach drzwi wejSciowych
zauwazyl dwie tablice pamigtkowe ku czci polegltych. Te po prawej



stronie znal; po$wiecona byla tym, ktérzy zgineli w pierwszej
wojnie $wiatowej. Podczas wszystkich uroczystosci partyjnych
wienczono jg jedling i debowym lisciem, a dyrektor Schimmel
wyglaszal przed nig plomienne mowy o zemscie, ,Wielkich
Niemczech” i zblizajacym sie odwecie. Schimmel mial duzy,
miekki brzuch i zawsze straszliwie sie pocil. Tablicy po lewej
stronie Graeber nie znal. Byla nowa, przeznaczona dla polegtych
w obecnej wojnie. Czytal nazwiska. Choé bylo ich wiele, nie
zapelnialy calej tablicy, a obok zostalo jeszcze miejsce na drugg.

Na podwoérzu spotkat pedela.

— Pan tu czegos$ szuka? — spytat staruszek.

— Nie, niczego nie szukam.

Graeber poszedt dalej. Nagle co$ sobie przypomnial.

— Nie wie pan, gdzie mieszka Pohlmann? Ten, ktéry tu
wykladat.

— Pan Pohlmann juz u nas nie pracuje.

— O tym wiem. Ale gdzie mieszka?

Pedel obejrzat sie.

— Nikt nie podsluchuje — powiedziat Graeber. — Zna pan jego
adres?

— Dawniej mieszkal na Jahnplatz pod numerem széstym, ale
moze sie pézniej przeprowadzil, tego nie wiem. Byl pan naszym
uczniem?

— Tak. A Schimmel jest tu jeszcze dyrektorem?

— Ma sie rozumieé¢ — odpart pedel zdziwiony. — OczywiScie.
A czemu miatby nie byé?

— To prawda — powiedziat Graeber. — Czemu nie?



Poszed! dalej. Po kwadransie zauwazyl, ze zablgdzil. Mgla
zgestniala, a on zagubil sie wéréd ruin. Wszystkie wyglgdaly
podobnie, ulic nie mozna bylo odréznié. Dziwne uczucie — jakby
zabtadzit w samym sobie.

Trwalo jaki§ czas, nim odnalazt droge do Hakenstrasse. Nagle
zerwal sie wiatr i mgla zaczeta falowac i klebié sie jak milczgce,
upiorne morze.

Doszed! do domu swoich rodzicéw. Nie znalazt tam wiadomosci
i wla$nie chcial odejsé, gdy ustyszal jakies dziwnie brzmigce tony,
podobne do dzwieku harfy. Obejrzal sie. Ulica byla pusta jak
okiem siegngé. Diwiek zabrzmial znowu, wyzszy teraz, jekliwy
i rozkotysany, jakby w morzu mgly ostrzegawczo dzwonita
niewidoczna boja. Powtarzal sie, glebszy, potem wyzszy,
nieregularnie, a jednak niemal w réwnomiernych odstepach,
i wydawato sie, ze nadplywa z powietrza, jakby gdzie$s na dachach
kto$ potrgcat struny harfy.

Graeber nastuchiwal. Prébowal i§¢ w strone dZzwiekéw, ale nie
moégt ustalié kierunku. Zdawaly sie dochodzié zewszad, silne
i wotajgce to pojedynczo, to niby arpeggio — nierozwigzany akord
rozpaczliwego zalu.

-0 komendant obrony przeciwlotniczej — pomyslat. -
Pomyleniec. Kt6z by inny?” Podszedl do domu, z ktérego stal tylko
fronton, i szarpngt drzwi. W glebi jakas postaé¢ zerwala sie
z fotela. Graeber zauwazyl, ze byl to ten sam zielony fotel, ktéry
stal przedtem na ruinach domu jego rodzicéw.

— Co sie stato? — ostro zapytat zaskoczony komendant.

Graeber spostrzegl, ze tamten nie ma nic w reku. Dzwieki

rozbrzmiewaly nadal.



— Co to jest? Skad to pochodzi?

Stary zblizyl do Graebera wilgotng twarz.

— Ach, nasz zolnierz! Obronca ojczyzny! Co to jest? Nie styszy
pan? Requiem dla zasypanych! Wolanie o ratunek! Wykopcie ich!
Wykopcie ich! Skoniczcie z tym mordem!

— Bzdura! — Graeber patrzyl w gére poprzez wznoszacag sie
mgle. Co$§ jakby ciemny kabel kotysalo sie na wietrze, a za
kazdym razem, gdy opadato, slychaé bylo zagadkowy dzwiek
gongu. Nagle przypomnial sobie fortepian z zerwang pokrywg
wysoko zawieszony w ruinach. Kabel uderzat o odkryte struny. —
To fortepian! — powiedzial.

— Fortepian! Fortepian! — przedrzezniat go stary. — Duzo sie pan
na tym zna, nieszczesny morderco! To dzwon za umarlych, wiatr
go porusza! Niebo wota o zmilowanie, ty strzelajacy automacie,
o zmitowanie, ktérego juz nie ma na ziemi! Cé6z pan wie o $mierci,
niszczycielu?! I skad pan mialby o niej wiedzie¢? Ci, ktérzy ja
powoduja, nigdy o niej nic nie wiedzg! — Pochylit sie. — Umarli sg
wszedzie — szepngl. — Lezg pod gruzami, majg zmiazdzone twarze
i rozkrzyzowane ramiona, lezg tu, ale zmartwychwstang
i przepedzg was...

Graeber cofngl sie na ulice.

— Przepedza — szeptal za nim komendant. — Bedg was oskarzaé
i sgdzié za kazdego z osobna...

Graeber juz go nie widzial. Tylko zza klebigcych sie strzepow
mgly styszal jeszcze ochryply glos:

— ,Bo cokolwiek uczyniliscie jednemu z tych braci moich

najmniejszych, mniescie uczynili” — glosi Pan...
9



— Idz do diabta! — mrukngt Graeber. — IdZ do diabta i zakop sie
sam pod ruinami, na ktérych straszysz jak ptak umartych! —
Poszed! dalej. ,Umarli — pomyslat z goryczg. — Umarli, umarli!
Dosyé juz mam umartych! Po co tu wrécitem? Czy nie po to, aby
przekonac sie, ze gdzie§ w tej pustyni istnieje jeszcze zycie?”

Zadzwonit. Drzwi otworzyly sie natychmiast, jak gdyby kto$ za
nimi czatowal.

— Ach, to pan... — powiedziala pani Lieser, zaskoczona.

— Tak, to ja — odpart Graeber. Spodziewat sie ujrzeé¢ Elzbiete.

W tej samej chwili wyszta ze swego pokoju. Pani Lieser tym
razem usunela sie bez stowa.

— Wejdz, Ernst — zawotala Elzbieta. — Zaraz bede gotowa.

— Czy to twoja najjasniejsza suknia? — spytal, gdy znalezli sie
w pokoju. Elzbieta miata na sobie czarny pulower i ciemng
spédnice. — Zapomnialas, ze dzisiaj wychodzimy?

— Méwiles to na serio?

— Oczywiscie! Popatrz na mnie! Oto paradny mundur
podoficera! Kolega mi go dostarczyl. Zostalem oszustem, aby pdjs¢
z tobg do hotelu ,,Germania”. Chociaz nie jestem pewien, czy nie
wpuszczajg tam dopiero od podporucznika wzwyz. Wszystko
prawdopodobnie bedzie zalezato od ciebie. Nie masz innej sukni?

— Tak, ale...

Graeber spostrzegt na stole butelke wédki od Bindinga.

— Wiem, o czym myslisz — powiedzial. — Ale teraz zapomnij.
Zapomnij takze o pani Lieser i o sgsiadach. Nikomu tym nie
zaszkodzisz; musisz kiedys wyjsé, rozerwaé sie, inaczej
zwariujesz. Chodz, napij sie wodki.

Napelnit kieliszek i podatl jej. Wypita.



— Dobrze — powiedziala. — To nie potrwa diugo. Bylam juz mniej
wiecej przygotowana, tylko nie mialam pewnosci, czy ty nie
zapomniale$. Musisz wyj$é z pokoju, gdy bede sie przebierata, bo
pani Lieser gotowa mnie zadenuncjowa¢ jako prostytutke.

— W tym wypadku nic by nie wskoérala. Z zotnierzem — to czyn
patriotyczny. Ale poczekam na ulicy, nie w przedpokoju.

Wyszedl. Mgla zrzedla, ale miedzy Scianami doméw klebila sie
jeszcze jak para w pralni. Nagle Graeber ustyszal nad sobg brzek
otwieranego okna. Ujeta w ramy $wiatla wychylila sie Elzbieta
z obnazonymi ramionami, trzymajgc dwie suknie: jedng
zlocistobrgzowsg, drugg ciemng, o nieokreslonej barwie. Powiewaty
jak flagi na wietrze.

— Ktoérg? — spytala.

Wskazal na ztocistg. Skinela glowg i zamkneta okno. Obejrzal
sie. Nikt nie zauwazy! tego wykroczenia przeciwko przepisom
obrony przeciwlotniczej.

Chodzit tam i z powrotem, ale noc wydata sie nagle bardziej
rozlegta i pelna. Zmeczenie dnia, przedziwny nastrdj wieczoru
i decyzja odwrdcenia sie od przeszlo$ci zamienily sie w tagodne
podniecenie i niespokojne oczekiwanie.

Elzbieta wyszla z domu szybkim krokiem; smukta i gibka,
wydawala sie wyzsza w dlugiej ztocistej sukni, ktéra 1$nita
w stabym $wietle. Twarz jej takze sie zmienila, byla szczupta,
a glowa jakby mniejsza; dopiero po chwili Graeber uswiadomit
sobie, ze sprawia to suknia odstaniajgca szyje.

— Czy pani Lieser widziata cie?

— Tak. Zatkalo jg. Uwaza, ze powinnam wiecznie odprawiaé
pokute, odziana w worek i z glowg posypang popiotem. Przez



chwile mialam wyrzuty sumienia.

— Wyrzuty sumienia majg zawsze nie ci, ktérzy je mieé¢ powinni.

— To nie tylko wyrzuty sumienia. To byt takze strach. Pomysl
tylko...

— Nie — odpart Graeber. — O niczym nie chce mysleé. I przez
dzisiejszy wieczér w ogéle o niczym nie bedziemy mysleé. Dosyé
juz mysleliSmy i dosyé¢ sie martwiliSmy. Sprébujmy, czy choé raz
potrafimy sie troche cieszyc...

Hotel ,Germania” stal miedzy dwoma zwalonymi domami jak
bogata kobieta miedzy ubogimi krewnymi. Gruz po obu stronach
hotelu zgarnieto porzadnie na kupe i teraz obie ruiny juz nie
straszyly widmem $mierci; staly sie przyzwoite i niemal
czcigodne.

Portier zlustrowal mundur Graebera taksujgcym spojrzeniem.

— Gdzie tu jest winiarnia? — spytat Graeber ostro, nim tamten
zdolat cokolwiek powiedziec.

— 7 hallu na prawo, prosze pana. Prosze sie spytaé o starszego
kelnera Fritza.

Przeszli przez hall. Mineli ich dwaj kapitanowie i major.
Graeber zasalutowal.

— Podobno roi sie tu od generaléw — szepngl. — Na pierwszym
pietrze mieszczg sie biura kilku komisji wojskowych.

Elzbieta zatrzymala sie.

— Czy zbytnio nie ryzykujesz? A jesli kto$§ zwréci uwage na twaj
mundur?

— Dlaczego mialby zwracaé uwage? Nietrudno zachowywaé sie
jak podoficer. Sam juz nim kiedys bytem.



Dzwieczac  ostrogami, nadszedt jaki§  podputkownik
w towarzystwie niskiej, szczuptej kobiety. Patrzyl ponad glowg
Graebera.

— Co sie stanie, jesli zauwazg? — spytala Elzbieta.

— Nic groznego.

— Moga cie rozstrzelaé?

Graeber za$mial sie.

— Nie sgdze. Zbyt im jeste$my potrzebni na froncie.

— Ale co ci mogg zrobié?

— Niewiele. Najwyzej wsadzg mnie na kilka tygodni do paki.
A to oznaczaloby kilka tygodni spokoju. Prawie jak urlop.
Czlowiek, ktéry za czternascie dni musi wracaé na front, i tak nie
ma nic do stracenia.

Starszy kelner Fritz wylonit sie z korytarza na prawo. Graeber
wsungl mu banknot do reki. Fritz schowal go niepostrzezenie i nie
robit juz zadnych trudnosci.

— Do winiarni na kolacje, bardzo prosze — oSwiadczyl
i uroczyscie ruszyl przed nimi, wskazujgc droge.

Ulokowal ich przy stoliku ukrytym za kolumng i odszed?t
z godnoscig. Graeber rozejrzat sie.

— Wlasnie to, czego chcialem; musze sie tylko troche oswoié.
A ty? — Spojrzal na Elzbiete. — Ty z pewnos$cig nie — powiedzial
zaskoczony. — Wygladasz, jakby$ codziennie tu bywata.

Zjawil sie maly, stary kelner podobny do marabuta. Podat karte.
Graeber wlozyl do srodka banknot i zwrdcil ja marabutowi.

— Chcieliby$smy zjes¢ co$, czego nie ma w karcie. Co mozna
dostagé?

Marabut patrzyl na niego bez wyrazu.



— Nie mamy nic innego poza tym, co jest w karcie.

— Dobrze. Wobec tego prosze nam na razie przynies¢ butelke
wina Johannisberger Kochsberg rocznik 1937, z piwnicy G.H. von
Mumma. Ale nie za zimng.

Oczy marabuta nabraly zycia.

— Shluze natychmiast, prosze pana — powiedzial z naglym
szacunkiem i mnachylit sie. — Przypadkowo mamy troche
ostendzkich flagder. Zupelnie $wiezych. Do tego moze belgijskg
salate i kartofelki z pietruszka?

— Doskonale. A co pan ma na zakaske? Kawior oczywiScie nie
nadaje sie do wina.

Marabut ozywil sie jeszcze bardziej.

— Naturalnie, ze nie. Ale mamy troche sztrasburskiego pasztetu
z gesich watrébek z truflami...

Graeber skingl glows.

— A potem polecitbym kawatek holenderskiego sera. Podkresla
bukiet wina...

— Wy$mienicie.

Marabut odszedl podniecony. Przedtem uwazal Graebera za
zolnierza, ktory sie tu przypadkowo zablgkal, teraz widziat w nim
znawce, ktory tylko przypadkowo jest zotlnierzem.

Elzbieta przystuchiwala sie w zdumieniu.

— Ernst, skad ty to wszystko wiesz?

— Od mojego kolegi Reutera. Jeszcze dzi§ rano nie mialem
o tym zielonego pojecia. On jest tak wybornym znawcg, ze z tego
powodu nabawil sie artretyzmu. To ratuje go teraz przed péjSciem
na front. Tak wiec, jak zawsze, grzech zostaje nagrodzony.

— Ale te sztuczki z napiwkiem i kartg...



— To wszystko nauki Reutera. On sie¢ tu doskonale orientuje.
Moja pewnos¢ siebie i maniery S§wiatowca — to takze jego szkola.

Elzbieta zasmiata sie. Byl to ciepty, swobodny i czuly $miech.

— Na Boga, nie takim zachowalam ci¢ w pamieci!

— Ja ciebie takze nie znatem takiej, jaka jeste$ teraz.

Popatrzyt na nig. Jakaz byta inna, Smiech zupelnie jg odmienit;
jak gdyby nagle rozwarly sie wszystkie okna w ciemnym domu.

— To piekna suknia — powiedzial nieco zmieszany.

— Mam jg po matce. Wczoraj wieczorem przerobitam jg jeszcze
i dopasowatam. — Zasmiala sie. — Nie bylam tak zupelnie
nieprzygotowana, jak sie wydawato, gdy przyszedtes.

— Umiesz szyé? Nie wygladasz na to!

— Bo tez dawniej nie umialam, ale nauczytam sie. Obecnie przez
osiem godzin dziennie szyje plaszcze wojskowe.

— Doprawdy? Z nakazu pracy?

— Tak. Zresztg sama tego chciatam. Moze w ten sposéb uda mi
sie pomoc ojcu.

Graeber potrzgsnal glows.

— Ta praca nie pasuje do ciebie. Tak samo twoje imie. Skad ono
do ciebie?

— Matka je wybrata. Pochodzita z poludniowej Austrii, podobna
byta do Wtoszki i miata nadzieje, ze bede blondynkg o niebieskich
oczach, i dlatego postanowila nazwa¢ mnie Elzbietg. Sprawitam
jej zawod, ale imie zostato.

Nadszed! marabut z winem. Nalewal ostroznie, trzymajac
butelke jak klejnot.

— Podatem panstwu bardzo cienkie krysztalowe Kkieliszki —

powiedzial. — Lepiej w nich widaé¢ kolor wina. A moze panstwo



wolg czarki?

— Nie. Wolimy cienkie przezroczyste kieliszki.

Marabut skingt glowg i odkryt srebrny pétmisek. Roézowe
plastry pasztetu z gesich watrébek z czarnymi truflami otoczone
byly wieicem drzgcej galarety.

— Prosto z Alzacji — o$§wiadczyt z dumg.

— Co za luksus! — zasmiata sie Elzbieta.

— Tak, luksus! — Graeber uniést kieliszek. — Luksus — powtorzyt.
— Tak jest! Pod to wlasnie bedziemy pili, Elzbieto. Przez dwa lata
jadtem z blaszanej menazki i nigdy nie bylem pewien, czy zdotam
dokonczyé positek; tak, to nie jest zwykly luksus, lecz znacznie
wiecej. To jest pokdj, bezpieczenstwo, radosé¢ i $wietowanie —
wszystko, czego nie ma na froncie.

Pit, smakowal wino, patrzyl na Elzbiete — ona takze stanowita
czeSé tego wszystkiego. Poczut nagle, ze to jest owo
nieoczekiwane, co przynosi lekko$é i rozmach, co wyrasta ponad
konieczno$é, niepotrzebne, na pozér zbedne, poniewaz nalezy do
innej, jasniejszej strony zycia, tam gdzie panujg zbytek, zabawa
i marzenia. Po latach obcowania ze $miercig wino byto nie tylko
winem, srebro nie tylko srebrem, muzyka przenikajgca do sali —
nie tylko muzykg, a Elzbieta nie tylko Elzbietg. Wszystko to byly
symbole innego zycia, zycia bez zabijania i niszczenia, zycia dla
samego zycia, ktore stalo sie juz niemal mitem i beznadziejnym
marzeniem.

— Czasami czlowiek zupelnie zapomina, ze jeszcze zyje —
powiedziat.

Elzbieta zasmiata sie znowu.

— Wtasciwie stale o tym pamietam. Ale co mi z tego?



Podszed! marabut.

— Jak smakuje wino, prosze pana?

— Musi byé bardzo dobre. Inaczej nie zastanawialbym sie nagle
nad sprawami, o ktérych od dawna juz nie myslatem.

— To storice, prosze pana. Storice, w ktérym grona dojrzewaly na
jesieni. Wino je teraz promieniuje z powrotem. Takie wino
nazywamy w Nadrenii monstrancjg.

— Monstrancjg?

— Tak. Jest jak zloto i promieniuje na wszystkie strony.

— RzeczywiScie.

— Czuje sie je juz po pierwszym kieliszku, nieprawdaz?
Wytloczone stonce!

— Nawet po pierwszym tyku. Wcale nie idzie do zotagdka. Od
razu uderza do glowy i zmienia §wiat.

— Pan zna sie na winie, prosze pana! — Marabut pochylit sie
poufale. — Tam, przy stoliku na prawo, majg to samo wino. Ci
ludzie lejg je w siebie, jakby to byla woda. Powinni pié
Liebfrauenmilch!2l!

Odszedl, z niesmakiem spogladajgc na tamten stot.

— Dzisiejszy dzienn wydaje sie przychylny dla oszustéw, Elzbieto
— powiedziatl Graeber. — Jak ci smakuje to wino?

Odchylona do tytu, przeciagneta sie.

— Czuje sie jak kto$, kto umkngl z wiezienia. I jak ktos, kto za
oszustwo wkrétce zné6w zostanie zamkniety.

Zasmiat sie.

— Tacy juz jesteémy! Pelni leku przed naszymi uczuciami.
A jesli zdajemy sobie z nich sprawe, wydaje sie nam, ze jesteSmy

oszustami.



Marabut przyniést fladry i satate. Graeber przygladat mu sie,
jak wusluguje; catkowicie odprezony, czut sie jak ktos, kto
przypadkowo wstgpil na cienkg warstwe lodu i ku swemu
zdumieniu stwierdzil, ze jest do$¢é mocna. Wiedzial, ze 16d jest
cienki i ze wkroétce sie zalamie, ale na razie utrzymywat go, i to
wystarczato.

— Jedno jest dobre — powiedzial. — Kiedy czlowiek tak dlugo
lezal w gnoju, potem wszystko wydaje sie nowe i podniecajgce,
jakby przezywal to po raz pierwszy. Wszystko — nawet Kkieliszek
i bialy obrus.

Marabut podniést butelke. Traktowal ich teraz po
macierzynsku.

— Na ogét do ryby podaje sie mozelskie wino — o§wiadczyt. — Ale
fladra to co innego. Smakuje niemal jak orzech. Do tego
prawdziwym objawieniem jest wino renskie, nieprawdaz?

— Bez watpienia.

Kelner skingt gtowg i oddalit sie.

— Ernst — spytata Elzbieta — czy bedziemy w stanie zaplacié za
to wszystko? Przeciez to na pewno bardzo drogie.

— Mozemy zaplacié. Przywioztem zold za dwa lata wojny. Nie na
dtugo musi mi starczyé. — Graeber zasmiat sie. — Tylko na bardzo
krétkie zycie. Dwa tygodnie. A na to wystarczy na pewno.

Stali przed bramg. Wiatr uspokoit sie, mgta znéw zgestniala.
— Kiedy musisz wracaé? — spytata Elzbieta. — Za dwa tygodnie?
— Mniej wiecej.
— To predko.
— Predko, a zarazem jeszcze bardzo dlugo. Czas zmienia sie co
chwila. W okresie wojny ma inne wymiary niz w okresie pokoju.



Ty zapewne tez o tym wiesz; przeciez i tutaj jest front, tak jak
tam.

— To nie to samo.

— A jednak. Dzisiejszy wieczér byl moim pierwszym
prawdziwym dniem wurlopu. Niech Bég blogostawi marabuta
i Reutera, i twoja zlocistg suknie, i wino.

— I nas — dodata Elzbieta. — Przydatoby sie.

Stala przed nim. Mgla osiadla w jej wlosach, a stabe swiatto
migotalo w nich. Iskrzylo sie na sukni, a twarz jej byta wilgotna
jak owoc. Nagle ciezko mu bylo rozstac sie z nia, zerwaé pajeczyne
tkliwo$ci, odprezenia, ciszy i podniecenia, ktéra tak niespodzianie
rozpieta sie¢ nad wieczorem, i wraca¢ do smrodu i dowcipéw
koszarowych, do beznadziejnosSci czekania i rozmy$lan nad
przyszltoscia.

Cisze przerwat ostry glos:

— Nie macie oczu, podoficerze?

Stal przed nim maty, ttusty major z siwymi, nastroszonymi
wasikami. Nadszed! chyba na gumowych podeszwach. Graeber
spostrzegl od razu, ze to wydobyty z lamusa, wystuzony wojak
rezerwy, ktory popisuje sie teraz swoim mundurem. Najchetniej
podniésiby starego i solidnie przetrzepal, ale nie mégl ryzykowac.
Postapit jak do$wiadczony zotnierz: stal na baczno$é, nie
odzywajac sie ani stowem.

Stary ogladat go w Swietle latarki kieszonkowej od géry do dotu.
Graeber, nie wiadomo dlaczego, odczut to jako obelge.

— Paradny mundur! — szczekal stary. — Mozecie sobie na to
pozwolié, bo dekujecie sie pewnie na jakiej$ posadzie, co? Wojak



ojczyzniany w paradnym mundurze! Tego jeszcze brakowato!
Dlaczego nie jestescie na froncie?

Graeber nic nie odpowiedzial. Zapomnial przenies¢ odznaczenia
bojowe ze swego starego munduru na pozyczony.

— Umiecie tylko Sciska¢ dziewczeta, co? — szczekal major.

Elzbieta poruszyla sie nagle. Swiatlo latarki padlo na jej twarz.
Spojrzala na starego, usuneta sie z zasiegu promienia i zrobita
krok w jego strone. Major chrzgkngl, obrzucit jg krzywym
spojrzeniem i odszed!.

— Miatam go juz dosy¢ — powiedziala.

Graeber wzruszy! ramionami.

— Nie ma sposobu na te stary capy. Walesajg sie po ulicach
i trzeba im salutowaé. To jest celem ich zycia. Po to natura
pracowala kilka milionéw lat, aby wreszcie stworzy¢ co$ takiego.

Elzbieta zasmiala sie.

— Dlaczego nie jeste$ na froncie?

Graeber wyszczerzy! zeby.

— Oto skutki oszustwa z paradnym mundurem. Jutro wloze
cywilne ubranie. Wiem, kto mi je pozyczy. Mam dosyé
salutowania. Wtedy bedziemy mogli spokojnie siedzieé
w ,Germanii”.

— Chcesz tam znowu p6j$é?

— Tak, Elzbieto. To sg rzeczy, ktére wspomina sie pézniej na
froncie. Nie dzieh powszedni. Przyjde po ciebie jutro o 6smej.
A teraz juz sobie pé6jde. Bo ten stary piernik gotéw tu jeszcze
wrocié i zazgdac ode mnie ksigzeczki wojskowej. Dobranoc.

Przyciagnat ja do siebie, a ona nie opierata sie. I nagle, gdy
trzymat ja w ramionach, odtajato wszystko; pozadal, pragnal tylko



jej i niczego wiecej, trzymal ja mocno i catowal, nie chcial jej

wypuscié, a jednak wypuscit.

Raz jeszcze poszedt na Hakenstrasse. Stangtl przed domem
rodzicow. Ksiezyc przedarl zastone mgly. Graeber nachylil sie,
gwaltownym ruchem wyrwal kartke spomiedzy kamieni. W rogu
co§ bylo dopisane grubym otéwkiem. Siegngl po latarke
kieszonkows. ,,Zglosi¢ sie na poczcie gtéwnej, okienko pietnaste” —
odczytal.

Mimo woli spojrzal na zegarek. Bylo juz za pdézino; w nocy
poczta jest nieczynna i przed 6smg niczego sie nie dowie, ale jutro
rano nareszcie bedzie co§ wiedzial. Zlozyl kartke i schowal do
kieszeni, aby okaza¢ ja na poczcie. Idgc do koszar przez
$miertelnie ciche miasto, czut sie tak lekki, jakby nic nie wazyt

i szedt w prézni, z ktérej nie mial odwagi sie wyrwac.
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Cze;éé budynku pocztowego stala jeszcze. Reszta byla zwalona
i spalona. Wszedzie ttoczyli sie ludzie. Graeber musial jakis czas
czekaé. Wreszcie dotart do okienka numer pietnascie i okazal
kartke z zawiadomieniem.

Urzednik zwrécit mu ja.

— Ma pan dokumenty?

Graeber podal przez krate ksigzeczke wojskowg i Kkarte
urlopowg. Urzednik sprawdzit je doktadnie.

— O co chodzi? — spytat Graeber. — Jakas wiadomos¢?

Urzednik nie odpowiedziat. Wstat i zniknat w glebi.

Graeber czekal, wpatrujgc sie w swoje papiery, ktére pozostaly
rozlozone na stole.

Urzednik wrécit, trzymat w reku malg, pognieciong paczuszke.
Raz jeszcze poréwnal adres z kartg urlopowg Graebera. Potem
wysunal paczke przez okienko.

— Prosze tu podpisaé.

Graeber poznal na opakowaniu pismo matki. Postata mu paczke
na front i teraz stamtad mu jg odestano. Spojrzat na nadawece.



Jako adres podano jeszcze Hakenstrasse. Wzigl paczke i podpisal
pokwitowanie.

— To juz wszystko? — spytat.

Urzednik podnidst wzrok.

— Czy pan sadzi, ze co$ zatrzymali$my?

— Alez nie! My$latem tylko, ze otrzymaliScie juz nowy adres
moich rodzicéw.

— To nie nasza sprawa. Prosze sie zapyta¢ na pierwszym
pietrze, w dziale doreczen.

Graeber poszed! na goére. Pierwsze pietro tylko w potowie byto
pod dachem. Nad pozostalg czescig ja$nialo niebo z chmurami
i sloncem.

— Nie mamy nowego adresu — powiedziala siedzgca =za
okienkiem urzedniczka. — Inaczej nie posytalibyémy tej paczki na
Hakenstrasse. Ale moze pan spytac listonosza z panskiego rejonu.

— Gdzie go znajde?

Kobieta spojrzala na zegarek.

— Teraz jest na obchodzie. Niech pan przyjdzie po poludniu,
okoto czwartej. Wtedy rozdziela sie poczte.

— Czy to mozliwe, zeby znat adres, jesli pani go nie zna?

— OczywiScie, ze nie. Dowiaduje sie od nas. Ale sg ludzie, ktérzy
mimo wszystko chcg z nim poméwié. To ich uspokaja. Cztowiek
juz taki jest, no nie?

— Tak, prawdopodobnie.

Graeber wzial paczke i zszed! na dél. Spojrzat na date. Paczka
wystana byla przed trzema tygodniami. Wiele czasu potrzebowata,
aby trafi¢ na front, ale stamtgd wroécita szybko. Stangl gdzies
w kgcie i odwinat brgzowy papier. W $rodku znalazl suchy placek,



pare welnianych skarpet, paczke papieroséw i list od matki. Nic
W nim nie wspominata o zmianie mieszkania czy nalotach. Wtozyt
list do kieszeni; odczekal, az sie znéw uspokoi, potem wyszedl na
ulice. Pocieszal sie, ze wkroétce nadejdzie takze list z nowym
adresem, ale mimo to byl bardziej przygnebiony, niz przypuszczatl.
Postanowit i$¢ do Bindinga. Moze on bedzie juz co$ wiedziat.

— Wejdz, Ernst! — zawotal Alfons. — Wtadnie zabraliSmy sie do
nowej butelki. Mozesz nam w tym poméc.

Binding nie byl sam. Na kanapie pod Rubensem rozwalit sie
esesowiec w pozycji na wpoél lezgcej, jakby upadt i chwilowo nie
moégt powstaé. Byl to chudy mezczyzna o wodnistych oczach,
malych ustach, bladej, limfatycznej twarzy i jasnych wlosach;
zdawat sie nie mieé rzes i brwi.

— To jest Heini — powiedziat Alfons z szacunkiem. — Heini,
zaklinacz wezéw! A to méj przyjaciel Ernst, na urlopie z Rosji!

— Rosja! — mrukngt Heini, mocno podpity. — Tez tam bylem.
Piekne czasy! Lepsze niz tu!

Graeber spojrzat pytajaco na Bindinga.

— Heini wytrabit juz calg butelke — wyjasnil Alfons. — Ma
zmartwienie. Dom jego rodzicéw zostal zbombardowany. Rodzinie
nic sie nie stalo, wszyscy byli w schronie. Ale mieszkanie diabli
wzieli.

— Cztery pokoje — warkngt Heini. — Same nowe meble.
Fortepian tez. Pierwszorzedny fortepian! Piekny ton! Co za
Swinie!

— Juz Heini pomsci fortepian — powiedzial Alfons. — No, Ernst,
czego sie napijesz? Heini pije koniak. Mam takze wédke,
kminkéwke i co tylko zechcesz.



— Nic nie chce. Wpadtem tylko na chwilke, zapytaé, czy sie
czego$ nie dowiedziales.

— Jeszcze nic nowego, Ernst. Tu w okolicy nie ma twoich
rodzicow. W kazdym razie nie sg nigdzie zameldowani.
W pobliskich wsiach takze nie. Albo wyjechali gdzies i jeszcze sie
nie zameldowali, albo tez zostali ewakuowani 2z jakims$§
transportem. Wiesz przeciez, jak to dzi§ wyglada. Te $winie
bombardujg cate Niemcy; potrwa jeszcze jaki§ czas, zanim
komunikacja doprowadzona bedzie do porzgdku. ChodZ, napij sie
czego$. Jeden kieliszek mozesz zaryzykowac.

— Dobrze. Daj mi kieliszek wodki.

— Wédka — mruczal Heini. — Zlopaliémy jg strumieniami!
A potem wlewaliSmy tym bydlakom do gardia i podpalali.
RobiliSmy z nich miotacze ognia. Alez oni skakali! KonaliSmy ze
$miechu! Piekne byly czasy w Rosji...

— Co? — spytat Graeber.

Heini nie odpowiedzial. Szklanym wzrokiem wpatrywal sie
przed siebie.

— Miotacze ognia — mamrotal. — Wspanialy pomyst.

— O czym on méwi? — zwrdcit sie Graeber do Bindinga.

Ten wzruszy! ramionami.

— Heini wiele przezyl. Byt w SD.

— W SD w Rosji?

— Tak. Napij sie jeszcze, Ernst.

Graeber wzigl butelke ze stolika z przyborami do palenia
i patrzyl, jak klarowny ptyn chetbocze sie w niej.

— Ile procent ma ta wodka?

Alfons za$mial sie.



— Na pewno z sze$édziesigt. Jest dosyé mocna. Rosjanie lubig
mocng wodke.

,Lubig mocng woédke — pomyslat Graeber. — A mocna wdédka
plonie, gdy sie jg wlewa komus do gardia i podpala”. Spojrzal na
Heiniego. Wiedzial dobrze, co wyprawia Sluzba Bezpieczenstwa
SS; to, co Heini opowiadat po pijanemu, nie bylo przechwatka, pod
pretekstem zdobywania przestrzeni zyciowej dla narodu
niemieckiego SD likwidowalo za frontem tysigce ludzi.
Likwidowalo wszystkich, ktérzy byli ,niepozadani”, przewaznie
rozstrzeliwujgc; aby jednak masowe morderstwa nie staly sie zbyt
monotonne, SS wynajdywalo nieraz pelne ,humoru” odmiany.
Graeber znatl niektére, o innych opowiadal mu Steinbrenner. Zywe
miotacze ognia — to bylo co§ nowego.

— Czego sie gapisz na te butelke? — spytal Alfons. — Nie ugryzie
cie. Nalej sobie.

Graeber odstawil butelke. Chciatl wstaé¢ i wyjsé, ale zostal na
miejscu. Zmuszal sie, by pozostaé. Zbyt czesto uchylal sie od
patrzenia prawdzie w oczy. On i setki tysiecy innych; wierzyli
przy tym, ze w ten sposéb zdolajg uspié¢ wltasne sumienie. Teraz
nie chcial juz tego robi¢. Nie chciat sie dluzej uchylaé. Nie po to
przyjechat na urlop.

— A moze jeszcze jednego? — spytal Alfons.

Graeber spojrzat na Heiniego, ktéry zapadt w lekkg drzemke.

— On wcigz jest jeszcze w SD?

— Juz nie. Teraz jest tutaj.

— (Gdzie?

— Jest oberscharfithrerem w obozie koncentracyjnym.

— W obozie koncentracyjnym?



— Tak. Lyknij sobie, Ernst! Kto wie, kiedy znéw sobie popijemy!
I zostan jeszcze troche. Zawsze od razu uciekasz!

— Nie — odpart Graeber, nadal wpatrujgc sie w Heiniego. — Tym
razem nie uciekne.

— Nareszcie powiedziale$§ co$ rozsgdnego. Czego sie napijesz?
Wodki?

— Nie. Daj mi kminkéwki albo koniaku. Tylko nie wédki.

Heini poruszyt sie.

— Oczywiscie nie wédki — betkotal. — Szkoda jej do tego. Wédke
zlopaliS§my sami. To byta benzyna. Benzyna lepiej sie pali...

Heini rzygal w tazience. Alfons stal z Graeberem przed drzwiami.
Niebo usiane bylo biatg welng l$nigcych chmurek. W brzozach
gwizdatl kos, mata czarna kulka z zéltym dziobkiem i glosikiem
pelnym wiosny.

— Szalona pata z tego Heiniego, co? — odezwal si¢ Alfons.
Powiedziat to jak chlopiec méwigcy o krwiozerczym wodzu Indian
— z mieszaning zgrozy i podziwu.

— Tak, szalona patla w stosunku do bezbronnych — odparl
Graeber.

— On ma sztywne ramie, Ernst. Dlatego nie moze by¢
zolnierzem. To pamigtka po béjce z komunistami w knajpie
w 1932 roku. Stad wlasnie ta jego wsciektosé. Chlopie, alez to byla
historia o tym stosie, co? — Alfons ssal wygaste cygaro, ktoére
zapalit, gdy Heini zaczgt opowiadaé o swoich wyczynach w Rosji.
W podnieceniu nie zauwazyl nawet, kiedy mu zgasto. — Najpierw
warstwa drewna, a potem warstwa ludzi, i kazda grupa musiata
sama przynies¢ dla siebie drewno i potozyé sie na nim, a potem

wykanczano ich strzatami w tyt glowy; nielicho, co?



— Tak, nielicho.

— A kobiety! Wyobrazasz sobie, co oni z nimi wyprawiali?

— Tak, nawet dos$é doktadnie. Chciatby$ byé przy tym?

— Wtedy z kobietami?

— Nie. Przy tych ptongcych stosach i choinkach z powieszonymi,
i przy masowych rozstrzeliwaniach z karabinu maszynowego?

Binding zastanawiat sie przez chwile. Potem potrzgsnal glows.

— Chyba nie. Najwyzej raz, aby to zobaczyé. Ale poza tym nie
naleze do ludzi tego pokroju. Jestem zbyt romantyczny.

W drzwiach pojawit sie Heini. Byt bardzo blady.

— Stuzba! — warkngl. — Juz pézno! Musze i$¢, najwyzszy czas!
Dam dzisiaj szkote tym $winiom!

Zataczal sie po ogrodowej Sciezce. Przed furtkg poprawil
czapke, wyprostowat sie i poszedl dalej sztywno jak bocian.

— Nie chciatbym by¢ w skérze tego wieznia, ktéry wpadnie teraz
Heiniemu w tapy — odezwat sie Binding.

Graeber podniést wzrok. Pomyslat o tym samym.

— Czy uwazasz, ze to stuszne, Alfons? — spytat.

Binding wzruszyl ramionami.

— To zdrajcy narodu. Nie bez powodu sie tam znalezli.

— Czy Burmeistra takze zaliczasz do zdrajcé6w narodu?

Alfons za$miat sie.

— To byta prywatna sprawa. Jemu sie zresztg nic wielkiego nie
stalo.

— A gdyby mu sie cos stalo?

— Mialby po prostu pecha. Cata masa ludzi ma dzisiaj pecha. Na
przyklad w czasie bombardowania. Pie¢ tysiecy zgineto tylko

w naszym miescie. Lepsi ludzie niz ci z obozéw koncentracyjnych.



Dlaczego ma mnie obchodzié, co si¢ tam dzieje? Nie jestem za to
odpowiedzialny. I ty tez nie jestes.

Kilka wrébli sfruneto, éwierkajgc, na skraj basenu posrodku
trawnika. Jeden zanurzy! sie w wodzie, trzepocgc skrzydetkami,
i wnet pluskaly sie wszystkie. Alfons obserwowal je z uwaga.
Wydawatlo sie, ze juz zapomniat o Heinim.

Graeber spojrzal na jego zadowolong, niefrasobliwg twarz
i nagle zrozumial, ze sprawiedliwo$é i wspoélczucie wiecznie
skazane sg na beznadziejng walke i stale od nowa rozbijajg sie
o samolubstwo, obojetnos¢ i strach — zrozumial, ze on takze nie
jest wyjatkiem, ze i on jest w to wplgtany w niewiadomy, daleki
i grozny sposéb. I choé¢ tak bardzo sie przed tym bronil, czut sie
w jaki§ dziwny spos6b zwigzany z Bindingiem.

— To nie takie proste z tg odpowiedzialnosScia — powiedzial
posepnie.

— Co ty wygadujesz! Odpowiadaé¢ mozna tylko za to, co sie
samemu zrobito! I tylko wtedy, jesli sie tego nie robilo na rozkaz.

— Kiedy rozstrzeliwujemy zakladnikéw, moéwimy co§ wrecz
przeciwnego — ze odpowiedzialni sg za to, co zrobili inni.

— Rozstrzeliwale§ zakladniké6w? — Binding odwrécil sie
z zaciekawieniem.

Graeber nie odpowiedzial.

— Zakladnicy to wyjatek, Ernst, konieczno$é.

— Wszystko jest koniecznoscig — o§wiadczyl Graeber z goryczg. —
Wszystko. Mam oczywiscie na mys$li to, co sami robimy, a nie, co
robig inni. Jesli my bombardujemy jakie§ miasto, nazywamy to
strategiczng koniecznoscig; jesli to robig inni — zwyklg zbrodnig.



— O to chodzi! Wreszcie rozumujesz prawidlowo! — Alfons
chytrze zerkngl na Graebera i u§miechnat sie dobrodusznie. — To
wlasnie nazywamy nowoczesng politykg! Stuszne jest to, co sluzy
narodowi niemieckiemu, powiedzial nasz minister
sprawiedliwo$ci. A on chyba musi wiedzieé¢! My spelniamy tylko
nasz obowigzek. Nie ponosimy odpowiedzialnosci. — Pochylit sie. —
Patrz, kos! Pierwszy raz sie kgpie! Alez wréble zmykajg!

Graeber zobaczy! nagle przed sobg Heiniego. Ulica byla pusta;
miedzy zywoplotami ogrodéw zalegalo gnusne $wiatlo stoneczne,
z6lty motyl kolysal sie nisko nad piaszczystymi $ciezkami
biegngcymi po obu stronach wyltozonego ptytami chodnika, o sto
metréw dalej Heini skrecal wlasnie za rég.

Graeber szedl po piasku, ktory ttumil jego kroki. Bylo bardzo
cicho. ,Gdyby kto§ chciat sprzgtngé Heiniego, mialby teraz
najlepszg sposobnosé¢ — pomyslal. — Nikogo nie widaé. Ulica
wydaje sie uSpiona. Po piasku mozna zblizy¢é sie niemal
bezszelestnie. Heini nic nie zauwazy. Mozna by go powali¢ na
ziemie i zadusi¢ albo zadzgaé. Strzal narobilby za wiele hatasu
i szybko Sciggngl ludzi. Heini nie jest zbyt silny; mozna by go
zadusié”. Spostrzegl, ze przys$piesza kroku. ,Nawet Alfons nie
powziglby zadnych podejrzen. Sadzitby, ze kto§ sie zemscit na
Heinim. Dosy¢ jest po temu powodéw. To wyjgtkowa okazja dla
kogos, kto chcialby sie zems$cié. Okazja, jaka niepredko sie znéw
nadarzy. A zarazem okazja, aby bez zemsty usungé ze Swiata
morderce, ktéry za godzine torturowaé bedzie kilku przerazonych,
bezbronnych ludzi”.

Graeberowi zwilgotnialy dlonie. Zrobilo mu si¢ nagle bardzo
gorgco. Doszedl do rogu i stwierdzil, ze zblizyl sie do Heiniego



o trzydzie$ci krokéw. Wcigz jeszcze nikogo nie bylo widaé. Gdyby
teraz szybko pobiegl S$ciezkg, za minute mogloby byé po
wszystkim. Moglby zadzgaé Heiniego i zaraz popedzié¢ dalej.

Czul, jak wali mu serce. Bito tak glo$no, ze przez chwile obawial
sie, ze Heini moze to ustyszeé. ,Co sie ze mng dzieje? Co mnie to
obchodzi? Co mi do tego?” Mys$l, jeszcze przed chwilg zupeinie
przypadkowa, nagle przerodzita sie w ponury nakaz, i zdawato
mu sie, ze wszystko od tego zalezy, ze wtadnie to moze sie stac
zadoSéuczynieniem za wiele spraw z przeszlosci, za jego wlasne
zycie, za sprawy, o ktérych chciat zapomnieé, za to, co zrobil, i za
to, czego zaniechal. ,Zemsta — pomyslal zmieszany. — Ale to
przeciez kto$, kogo ledwo znam, kto$, kto mnie osobi$cie nic ztego
nie zrobit, ktos, na kim nie musze sie mscié. Jeszcze nie, ale moze
wlasnie ojciec Elzbiety jest jedng z ofiar Heiniego, moze stanie sie
nig dzisiaj lub jutro? A komu uczynili co$§ zlego zakladnicy lub
tysigce innych niewinnych? Kto tu zawinil i kto ma za to
odpokutowac?”

Wpatrywal sie w plecy Heiniego. W ustach mu zaschto. Za
furtkg ogrodowag zaszczekal pies. Graeber wzdrygngl sie
i rozejrzal dokota. ,Za duzo wypitem. Musze sie zatrzymaé, nie
mam z tym wszystkim nic wspdlnego; to szalenstwo”. Ale szed}
dalej bezszelestnie, coraz szybciej, gnany czyms, co wydawato mu
sie  grozng i stuszng  konieczno$cig, @ wyréwnaniem
i usprawiedliwieniem za te wszystkie trupy, ktore zostawil za
sobg.

Przyblizyl sie do Heiniego na odleglo§é¢ dwudziestu metréw,
wcigz jeszcze nie wiedzgce, co zrobi. Nagle z furtki w zywoplocie
u wylotu ulicy wyszla jakas kobieta. Miala na sobie



pomaranczowg bluzke, a w reku niosta koszyk; szta mu
naprzeciw. Przystangl. Wszystko sie w nim rozprzegto. Po chwili
ruszyl dalej. Kobieta, wywijajac koszykiem, spokojnie minela
Heiniego i zblizala sie¢ powolnym krokiem; miata duzg, rozlozystg
piers, opalong twarz i ciemne wlosy gladko zaczesane,
z przedziatkiem. Niebo wysklepilo sie nad jej glowg, blade,
migotliwe i mgliste; wszystko sie rozptywalo i tylko ona byta przez
chwile wyrazna, tylko ona jedna byla rzeczywistoscig, byta samym
zyciem, dzwigala je na swych szerokich barkach, niosta je ze soba,
wielkie i dobre, a za nig rozciggala sie pustynia i mord.

Spojrzata na niego w przejsciu.

— Dzien dobry — powiedziata przyjaznie.

Graeber skingt glowg. Nie moégl wykrztusié slowa. Slyszat za
sobg jej kroki, a przed nim znéw rozciggala sie rozmigotana
pustynia; w tym migotaniu dojrzat ciemng sylwetke Heiniego,
skrecajgcego za rég, i ulica opustoszata.

Obejrzat sie. Kobieta szta dalej krokiem réwnomiernym
i beztroskim. ,Dlaczego nie biegne? — pomyslal. — Jeszcze bym
zdazyl”. Ale juz wiedzial, ze tego nie zrobi. ,Ta kobieta mnie
widziala. Rozpoznalaby mnie, teraz juz za pézno”. Czy uczynitby
to, gdyby kobieta si¢ nie zjawita? Czy nie wynalaziby innego
usprawiedliwienia? Nie wiedzial.

Dotart do skrzyzowania ulic, lecz Heiniego juz tam nie bylo.
Spostrzegl go dopiero na nastepnym rogu: rozmawial na srodku
jezdni z jakim$ esesowcem, a po chwili ruszyl z nim dalej.
Z bramy wyszed! listonosz. Nieco dalej stato dwéch rowerzystow.
Przepadlto. Graeber jakby sie nagle przebudzit. Rozejrzal sie. ,,Co
to bylo? — pomyslat. — Do diabta, niewiele brakowato, a bylbym to



zrobit! Co sie ze mng dzieje? Skad to sie nagle wzieto? Musze na
siebie uwazaé. Sadzitem, ze jestem spokojny. Ale nie jestem
spokojny. Jestem bardziej roztrzesiony, niz przypuszczatem.

Musze na siebie uwazaé, inaczej narobie jeszcze mase glupstw!”

Kupil gazete w kiosku i przystangl, czytajac komunikat wojenny.
Nigdy tego dotychczas nie robil. W czasie urlopu nic o tym nie
chcial wiedzieé. Teraz stwierdzil, ze nadal sg w odwrocie. Na
malym wycinku mapy odnalazt miejsce, gdzie winien sie
znajdowacé jego pulk. Nie mogt dokladnie ustali¢ pozycji, gdyz
komunikat wymienial jedynie grupy armii; ale wnioskowal, ze
znéw cofneli sie mniej wiecej o sto kilometréw.

Przez chwile trwal w bezruchu. Od przyjazdu na urlop nie
pomyslat nawet o swych towarzyszach. Pamie¢ o nich zatoneta
w nim jak kamien. Teraz znowu powrdcila.

Zdawalo mu sie, Ze z ziemi unosi sie¢ szara, bezdZwieczna
samotno$¢. Komunikat wojenny donosil o ciezkich walkach na
odcinku Graebera; ale szara samotnosé¢ byla bezglo$na
i bezbarwna, jakby od dawna zamarto w niej §wiatlo i nawet sam
protest walki. Bezkrwiste i puste cienie unosily sie, chwialy
i spogladaly na niego i poprzez niego, gdy zas opadaty, byly jak ta
szara zryta ziemia, a ziemia byla jak one, jakby sie poruszata
i wrastata w nie. Wysokie, blyszczgce niebo nad Graeberem
zdawalo sie tracié¢ kolor od szarego dymu tego nieskonczonego
umierania, ktére unosilo sie z ziemi i zaémiewalo storice. ,Zdrada
— pomys$lat z goryczg. — Zdradzono ich, zdradzono i obrzucono
blotem, a ich walka i umieranie zwigzane zostaly z morderstwem

i niesprawiedliwo$cig, i klamstwem, i przemocg; oszukano ich,



oszukano we wszystkim, nawet jesli szto o ich nedznag, dzielna,
zalosng i bezuzyteczng §mier¢”.

Jakas kobieta niosgca przed sobg worek potrgcita go.

— Nie moze pan uwazac¢? — uraggata rozgniewana.

— Moge — odpart Graeber, nie ruszajgc sie z miejsca.

— To czemu pan stoi w przejsciu?

Graeber milczal. Naraz uswiadomil sobie, dlaczego szedl za
Heinim. Byla to owa ciemnosé, ktérg tak czesto odczuwal na
froncie; pytanie, na ktére nie wazyl sie odpowiedzieé¢; nagla,
gniotgca rozpacz, ktérej wcigz sie wymykal — teraz znowu dopadly
go i osaczyly; i wiedzial wreszcie, co to jest, i nie chcial sie juz
dtuzej wymykaé. Pragnal jasnos$ci. Byl gotéw. ,Pohlmann -
pomys$lal. — Fresenburg prosil, zebym go odwiedzil. Zapomnialem
o tym. Ale teraz pdjde do niego. Musze poméwi¢ z kims, komu
moge zaufac”.

— Balwan! — powiedziata ciezko obladowana kobieta i pocztapata
dale;j.

Potowa Jahnplatz lezala w gruzach; druga strona stata
nienaruszona. Tylko kilka okien mialo wybite szyby. Za nimi
nadal toczylo sie codzienne zycie, kobiety sprzgtaly i gotowaly,
podczas gdy po przeciwnej stronie zawalone frontony domoéw
ukazywaly tylko resztki pokoi, w ktorych zwisaly strzepy tapet,
jak poszarpane sztandary po przegranej bitwie.

Dom, w ktérym dawniej mieszkal Pohlmann, znajdowatl sie po
zburzonej stronie placu. Goérne pietra zawalily sie i zasypaly
wejsScie. Wydawalo sie, ze nikt tutaj nie mieszka. Graeber chcial
juz odej$é, gdy nagle odkryl waskg wydeptang Sciezke poprzez
rumowisko. Odgarnieta drézka wiodta do tylnych drzwi, ktére sie



zachowaly. Zastukal. Nikt nie odpowiedzial. Zastukal ponownie.
Po chwili ustyszal szmery. Zabrzeczal taricuch i drzwi ostroznie
uchylono. Przez szpare wyjrzal jakis stary czlowiek.

— Pan Pohlmann? — spytal Graeber.

— Tak. Czego pan sobie zyczy?

— Jestem Ernst Graeber. Pana dawny uczen.

— Ach tak. A czego pan sobie zyczy?

— Chcialem pana odwiedzié. Przyjechalem na urlop.

— Ja juz nie jestem nauczycielem — odpart Pohlmann krétko.

— Wiem o tym.

— Dobrze. W takim razie wie pan réwniez, ze zwolniono mnie
dyscyplinarnie. Nie przyjmuje uczniéw i nie mam zresztg do tego
prawa.

— Nie jestem juz uczniem; jestem zolnierzem i przybywam
z Rosji; mam panu przekaza¢ pozdrowienia od Fresenburga.
Prosit mnie, abym pana odwiedzil.

Starzec uwazniej przyjrzal sie Graeberowi.

— Fresenburg? On jeszcze zyje?

— Dziesie¢ dni temu zy! jeszcze.

Przez chwile Pohlmann obserwowatl Graebera.

— Dobrze, niech pan wejdzie — powiedzial wreszcie i cofnat sie.

Graeber szedl za nim przez korytarz prowadzgcy do malej
kuchenki, a stamtad dalej, przez drugie waskie przejscie.
Pohlmann przyspieszy! nagle kroku, otworzyt drzwi i odezwat sie
o wiele glo$niej niz poprzednio:

— Prosze, niech pan wejdzie. Mys$latem, ze pan jest z policji.

Graeber spojrzal na niego zaskoczony. Potem zrozumial. Nie
rozglgdat sie. Pohlmann chcial najwidoczniej kogo$ uprzedzic,



dlatego méwit tak gtosno.

W pokoju palila sie mata lampa naftowa, oslonieta zielonym
abazurem. Okna byly wybite, a pietrzacy sie przed nimi gruz nie
przepuszczal dziennego Swiatta. Pohlmann zatrzymal sie na
srodku pokoju.

— Teraz pana poznaje. Swiatlo na dworze jest zbyt jaskrawe.
Malo wychodze i odwyklem od niego. Tu $wiatlo dzienne nie
dociera, a ze nafty mam niewiele, czesto musze siedzie¢ po
ciemku. Przewody elektryczne sg zerwane.

Pohlmann tak sie postarzal, ze trudno go byto poznaé. Graeber
patrzyl na niego w milczeniu. Doznawal wrazenia, ze znalazt sie
w innym $wiecie. Sprawiata to nie tylko cisza i ta niezwykla,
Swiattem naftowej lampy rozjasniona izba, ktéra po jaskrawym
stoicu na ulicy przypominata katakumby; bylo to jeszcze co$
innego: brazowe i ztocone rzedy ksigzek stojacych wzdluz Scian,
pulpit do czytania, staloryty z Weimaru i 6w starzec o siwych
wlosach i pobruzdzonej twarzy, woskowej jak u czlowieka
przebywajgcego od lat w wiezieniu.

Pohlmann podchwycit spojrzenie Graebera.

— Miatem szczescie. Uratowalem prawie wszystkie ksigzki.

Graeber odwrdcit sie.

— Od dawna juz nie widzialem ksigzek. A w ciggu ostatnich lat
bardzo niewiele czytatem.

— Pewnie pan nie mégl. Ksigzki sg zbyt ciezkie, aby je taszczy¢
ze sobg w tornistrze.

— Sg takze zbyt ciezkie, aby je taszczy¢ ze sobg w glowie. Nie
pasuja do tego, co sie dzieje. A tych, ktére pasujg, nie chce sie
czytaé.



Pohlmann spoglgdat w tagodne zielone §wiatto lampy.

— Po co pan do mnie przyszed!, panie Graeber?

— Fresenburg powiedzial mi, ze powinienem i§¢ do pana.

— Czy pan go dobrze zna?

— To by! jedyny cztowiek na froncie, ktéremu w pelni ufalem.
Powiedziat mi, ze powinienem i§¢ do pana i z panem
porozmawiad. Ze pan mi powie prawde.

— Prawde? O czym?

Graeber spojrzal na Pohlmanna, swego dawnego wychowawce.
Choé¢ wydawalo sie to nieskoniczenie odlegle, przez mgnienie oka
doznal uczucia, ze znéw jest uczniem i musi zdawaé sprawe ze
swego zycia i ze los jego ma sie teraz rozstrzygngé w tym matym,
na wp6t zasypanym pokoiku wypelnionym ksigzkami, wobec tego
wypedzonego nauczyciela jego mtodosci. Uciele$niata sie tutaj
przeszto$é — dobroé, tolerancja i wiedza. Gruz przed oknami — oto,
co uczynila z tego wspoélczesnosé.

— Chcialbym wiedzieé, jak dalece jestem wspétwinnym zbrodni
popelnionych w ciggu ostatnich dziesieciu lat — powiedziat. —
I chciatbym wiedzieé, co mam robic.

Pohlmann wpatrywal sie w niego zdumiony. Potem wstat
i przeszedl przez pokéj, zdjal z pétki pierwszg lepsza ksigzke,
otworzyt ja i nawet nie zajrzawszy, odstawil z powrotem. Wreszcie
odwrdcil sie.

— Czy pan zdaje sobie sprawe, o co pan mnie pyta?

— Tak.

— W dzisiejszych czasach mozna zaptaci¢ glowg za mniejszg
rzecz.

— Za nic mozna by¢ zabitym na froncie.



Pohlmann usiad! znowu.

— Czy méwigc o zbrodniach, ma pan na mysli wojne?

— Mam na mysli wszystko, co do niej doprowadzito. Ktamstwo,
ucisk, niesprawiedliwo$é, przemoc. Mam na mysli r6wniez wojne.
Wojne taka, jak my jg prowadzimy — z obozami niewolnikéw,
obozami koncentracyjnymi i masowym mordowaniem ludnog$ci
cywilnej.

Pohlmann milczat.

— Niejedno widziatem - ciggnal dalej Graeber. — I wiele
styszatem. Wiem, ze wojna jest przegrana. I wiem, ze walczymy
nadal tylko po to, aby rzad, partia i ludzie, ktérzy to wszystko
spowodowali, jeszcze przez jakis§ czas mogli utrzymac sie u wladzy
i spowodowac jeszcze wiecej nieszczesé.

— Pan wie o tym wszystkim?

— Teraz wiem. Nie zawsze wiedziatem.

— I musi pan wracaé na front?

— Tak.

— To straszne.

— Jeszcze straszniejsze jest wracaé¢ na front, kiedy czlowiek
o tym wie, bo w ten sposéb staje sie wspétwinny. Prawda?

Pohlmann milczat.

— O czym pan mysli? — spytat po chwili szeptem.

— Pan dobrze wie, o czym mys$le. Pan uczyt nas religii. W jakim
stopniu staje sie wspétwinny, jesli wiem, ze wojna nie tylko jest
przegrana, ale r6wniez, ze musimy jg przegraé, aby potozy¢ kres
niewolnictwu i mordowaniu, obozom koncentracyjnym, SS i SD,

masowym eksterminacjom i nieludzkim zbrodniom — jesli o tym



wszystkim wiem, a jednak za dwa tygodnie znéw tam wracam,
aby nadal o to walczyé?

Twarz Pohlmanna zszarzala nagle i przygasta. Tylko oczy
zachowaly jeszcze przedziwny, jasnoblekitny kolor. Przypominaty
Graeberowi oczy, ktore juz kiedy$ widzial, ale nie moégl sobie
przypomnieé gdzie.

— Musi pan wracaé na front?

— Moge odméwié. Wtedy mnie powieszg albo rozstrzelajg. Moge
réwniez zdezerterowaé. Ale zostane w krétkim czasie schwytany,
nie ma obawy, ich organizacje i szpicle dziatajg sprawnie. Gdziez
zresztg miatbym sie ukryc¢? Kazdy, kto udzielitby mi schronienia,
ryzykowalby zycie. Ponadto zem$ciliby sie na moich rodzicach.
Skazaliby ich co najmniej na obéz koncentracyjny i tam by ich
wykonczyli. C6z wiec mam robi¢? Wrécié na front i nie bronié sie?
To by bylo samobéjstwo.

Rozleglo sie bicie zegara. Graeber nie zauwazy! go przedtem.
Byl to stary pradziadowski zegar, stojacy w kacie za drzwiami.
W cmentarnej ciszy pokoju jego gleboki glos zabrzmial nagle jak
upiorny znak czasu.

— Czy nie ma innego wyjs$cia? — spytal Pohlmann.

— Mozna by samemu sie zrani¢. Ale prawie zawsze zostaje to
wykryte. A kara jest taka sama jak za dezercje.

— A gdyby sie pan postaral o przeniesienie? Z powrotem do
kraju?

— Nie, jestem silny i zdrowy. Zresztag w ten sposéb takze nie
uzyskam odpowiedzi na moje pytanie. To byloby ucieczkg, a nie
rozwigzaniem. Mozna byé réwniez wspélwinnym, siedzac

w biurze, nie sgdzi pan?



— Tak. — Pohlmann splétt kurczowo dionie. — Wina — powiedziat
cicho. — Nikt nie wie, gdzie sie zaczyna, a gdzie koniczy. Jesli pan
woli, zaczyna sie wszedzie, a nie konczy nigdzie. A moze jest
odwrotnie. A wspoétwina! Kto o niej wie? Chyba tylko Bog.

Graeber poruszyt sie niecierpliwie.

— Bég musi o niej wiedzieé — odpart. — W przeciwnym razie nie
bytoby grzechu pierworodnego. Wspélwina rozcigga sie na tysigce
pokolenn. Ale gdzie zaczyna sie osobista odpowiedzialnos$é¢? Nie
mozemy po prostu wylgaé sie tym twierdzeniem, ze
wykonywali§my rozkazy. Czy pan sadzi, ze mozemy?

— To jest przymus, a nie rozkaz.

Graeber czekat.

— Meczennicy z epoki pierwszych chrzescijan nie poddawali sie
przymusowi — powiedzial Pohlmann z ocigganiem.

— My nie jesteSmy meczennikami. Ale kiedy zaczyna sie
wspoétwina? Kiedy staje sie morderstwem to, co zazwyczaj nazywa
sie bohaterstwem? Czy wtedy, gdy przestaje sie wierzyé w swoje
racje? Czy tez w cel? I gdzie przebiega granica?

Pohlmann spojrzal na niego zgnebiony.

— Jakze moge to panu wyja$nié? To zbyt duza odpowiedzialno$é.
Nie moge rozstrzygac za pana.

— Czy kazdy musi rozstrzygaé sam za siebie?

— Sadze, ze tak. Jakzeby inaczej?

Graeber umilkt. ,Po co dalej pytam. Z oskarzonego stalem sie
nagle sedzig. Po co drecze tego starca i pociggam do
odpowiedzialno$ci za to, czego mnie kiedys$ uczyl, i za to, czego
nauczytem sie bez niego? Czyz potrzebna mi jeszcze odpowiedz?
Czyz sam jej sobie nie udzielitem?” Wyobrazit sobie, jak



Pohlmann dzien za dniem przesiaduje w tej izbie, w ciemnosci lub
przy Swietle lampy, jak w katakumbach starozytnego Rzymu,
pozbawiony pracy, kazdej chwili oczekujac aresztowania
i mozolnie szukajgc pociechy w swoich ksigzkach.

— Ma pan racje — powiedzial. — Pytaé¢ kogo$ to znaczy wcigz
jeszcze uchylaé sie od decyzji. Zresztg nie spodziewatem sie od
pana odpowiedzi. Wlasciwie pytalem samego siebie. Ale czasami
mozna to zrobié, tylko pytajgc kogo$ innego.

Pohlmann potrzgsnat glows.

— Ma pan prawo pytaé. Wspétwinal... C6z pan o niej wie? Byt
pan milody i zatruto pana kiamstwami, zanim zdotal pan
samodzielnie mysleé. Ale my? Przeciez widzieliSmy, co sie¢ $wieci,
a nie przeciwdziataliSmy temu! Czym to wytlumaczyé?
Gnusno$cig serca? Obojetnos$cig? Ubdéstwem ducha? Egoizmem?
Zwatpieniem? Jak moglo doj$¢ do takiej zarazy? Sam sie
codziennie nad tym zastanawiam.

Naraz Graeber uprzytomnit sobie, kogo przypominajg mu oczy
Pohlmanna. To byty oczy starego Rosjanina, do ktérego strzelat.

— Musze juz i$¢ — powiedzial, wstajgc. — Dziekuje, ze pan mnie
wpuscit i ze mng rozmawiatl.

Wziagl czapke. Pohlmann ockng!l sie¢ z zamyslenia.

— Pan chce juz isé, Graeber? Co pan postanowil?

— Nie wiem. Mam jeszcze dwa tygodnie do namystu. To wiele,
jesli cztowiek przywykt zy¢ z minuty na minute.

— Niech pan jeszcze przyjdzie! Niech pan przyjdzie przed
wyjazdem. Przyrzeka mi pan?

— Przyrzekam.

— Niewielu do mnie przychodzi — szepngl Pohlmann.



Miedzy ksigzkami, w poblizu zasypanego okna, Graeber
zauwazyl fotografie mlodego mezczyzny w  mundurze.
Przypomnial sobie, ze Pohlmann mial syna. O takie sprawy lepiej
jednak w tych czasach nie pytac.

— Prosze pozdrowié Fresenburga, jesli bedzie pan do niego pisat
— powiedziat Pohlmann.

— Dobrze. Pan rozmawial z nim tak samo jak ze mng, prawda?

— Tak.

— Szkoda, ze dawniej pan tak ze mng nie méwit.

— Myéli pan, ze to ulatwito Fresenburgowi zycie?

— Nie — odpart Graeber. — Raczej utrudnito.

Pohlmann skingt glows.

— Nic panu nie moglem powiedzieé. Ale tez nie chcialem zby¢
pana jedng z tych rozlicznych odpowiedzi, ktére sg tylko
wymoéwkag. Jest ich wiele. Wszystkie sg gladkie i przekonywajgce
i wszystkie jednakowo wykretne.

— Nawet te, ktore daje Kosciot?

Pohlmann wahat sie przez chwile.

— Tak, nawet te. Ale Kosci6t jest w tym szczesliwym potozeniu,
ze proécz nakazow: ,Miluj blizniego swego” i ,Nie zabijaj” — ma na
podoredziu réwniez inne przykazania: ,0Oddajciez, co jest
cesarskiego, cesarzowi, a co jest bozego, Bogu”. Z ich pomocg
dobry akrobata na kazalnicy moze dokonaé wielu sztuczek.

Graeber usmiechnagt sie. W stowach tych zabrzmial ciern owego
sarkazmu, ktory dawniej cechowal Pohlmanna. Pohlmann to
zauwazyl.

— Uémiecha sie pan — powiedzial. — I jest pan taki spokojny.
Czemu pan nie krzyczy?



— Krzycze — odpart Graeber. — Tylko pan tego nie styszy.

Stal przed drzwiami. Jasne promienie S§wiatla kiuly go w oczy.
Bialy tynk skrzyl sie w sloricu. Powoli przecigl plac. Czut sie jak
cztowiek, ktéry po dlugim, nuzgcym przewodzie sgdowym
otrzymal nareszcie wyrok i ktéremu jest niemal obojetne, czy
zostal uniewinniony czy nie. Skonczylo sie, ale pragnal tego, to
wlasnie chcial przemys$leé podczas urlopu i teraz wreszcie
wiedzial, ze to, co go przesladowato, bylo zwatpieniem — i juz sie
od niego nie uchylat.

Przez pewien czas siedzial na tawce, ocalalej tuz na krawedzi
bombowego krateru. Czul calkowite odprezenie i takg pustke
wewnetrzng, ze nie potrafilby nawet powiedzieé, czy jest z tego
powodu zrozpaczony. Pragngl jedynie o niczym nie mysSleé.
Zresztg nie bylo juz o czym. Odchylit glowe w tyl, zamkngt oczy
i nadstawit twarz pod ciepte promienie slonca. Siedzial cicho,
oddychal spokojnie i czul bezosobowe, pocieszajgce cieplo, ktére
nie znalo ani prawa, ani bezprawia.

Po jakims$ czasie otworzyt oczy. Jasno i bardzo wyraznie
rozciggal sie przed nim plac. Spostrzegt wysoka lipe przed
zburzonym domem. Nietknieta prezyla w goére pien i galezie jak
olbrzymia, szeroko rozwarta dlorr, ktéra otulona zielenig
wyciggala sie ku swiattu i jasnym chmurom. Niebo nad chmurami
byto blekitne. Wszystko blyszczalo i potyskiwalo jak po deszczu,
mialo glebie i moc, byto samym zyciem — silnym i rozkwitajgcym,
zrozumialym samo przez sie, bez pytan, bez zaloby i bez
zwatpienia. Graeber czul je w sobie, jakby wyzwolit sie od
meczacej zmory, wybuchlo w nim potezne i stopilo wszystko. Bylo
jak odpowiedz bez stéw, poza wszelkimi pytaniami, poza wszelkim



osgdem, odpowiedz, ktérg znat z nocy i dni, gdy $mieré sie o niego
ocierala i gdy po spazmie i dretwocie agonii znéw wdzierato sie
wen zycie, gorgce, gwaltowne i zbawcze, zalewajgc mozg falg krwi.

Wstal z tawki. Przeszed! obok lipy, mijal ruiny i domy. Poczul
nagle, ze na co$§ czeka. Wszystko w nim czekato. Czekal na

wieczor jak na zawieszenie broni.



X1V

Mamy dzisiaj doskonate sznycle po wiedensku — powiedziat
marabut.

— Wyémienicie — odpart Graeber. — Prosze nam podaé, a reszte
niech pan dobierze wedlug wlasnego wuznania. Catkowicie
polegamy na panu.

— To samo wino?

— To samo albo inne, jakie pan chce. Polegamy na panu takze
pod tym wzgledem.

Kelner odszedt zadowolony. Graeber usadowil sie wygodnie
i popatrzyl na Elzbiete; mial uczucie, jakby z rozoranego
pociskami frontu przeniesiono go do oazy pokoju. Popoludniowe
doznania przybladly. Pozostal tylko odblask chwili, gdy nagle
objawitlo mu sie zycie, ktére wraz z drzewami zdawalo sie
wyrywaé z bruku i ruin, aby zielonymi rekami siegaé¢ po $wiatlo.
,PDwa tygodnie — pomyslal. — Jeszcze dwa tygodnie zycia.
Powinienem je chwytaé jak owa lipa §wiatto”.

Marabut powrdcit.

— Czy odpowiadatby panu dzisiaj Johannisberger Kahlenberg?

Mamy tu taki rocznik, ze szampan w poréwnaniu z nim to woda



mineralna. Albo...

— Niech bedzie Kahlenberg.

— Stuze panstwu. Pan sie na tym zna. To wino doskonale pasuje
do sznycla, jest jak krynica. A do tego podam panstwu Swiezg
zielong satate. Podkresla ona bukiet.

,Ostatnia uczta skazanca — Graeber pomyslal o tym bez
goryczy. — Jeszcze dwa tygodnie takich uczt!” Dotychczas nie
wybiegal mys$lg poza urlop. Wydawal mu sie nieskoniczenie diugi;
tyle juz przezyl i tyle go jeszcze czekalo. Teraz nagle, od czasu gdy
przeczytal komunikat naczelnego dowddztwa i odwiedzit
Pohlmanna, zrozumial, jak krétki jest urlop.

Elzbieta spoglagdata za marabutem.

— Blogostawiony niech bedzie twdj przyjaciel Reuter. Zrobit
z nas koneserow!

— Nie jesteémy koneserami, Elzbieto. JesteSmy czyms$ wiece;j.
JesteSmy btednymi rycerzami. Btednymi rycerzami pokoju. Wojna
wywrocita wszystko na nice. To, co dawniej byto symbolem sytosci,
bezpieczenistwa i stechtego mieszczanistwa, dzisiaj stalo sie wielkg
przygoda.

Elzbieta roze$miala sie.

— My traktujemy to jak przygode.

— Nie my. To dzisiejsze czasy. Na jedno w kazdym razie nie
mozemy sie uskarzaé¢ — na nude i monotonie.

Graeber popatrzyt na Elzbiete. Siedziala przed nim na kanapie;
byta dzi§ w obcislej sukni, wlosy ukryla pod malg czapeczkg
i wygladala niemal jak chtopiec.

— Monotonia — powiedziala. — Zdaje sie, ze postanowile$ przyj$é

dzisiaj w cywilnym ubraniu?



— Nie mogtem. Nie mialem sie gdzie przebraé.

Graeber chciat to zrobi¢ u Alfonsa, ale po rozmowie
z Pohlmannem juz tam nie poszed!.

— Mozesz to zrobié u mnie — powiedziala Elzbieta.

— U ciebie? A pani Lieser?

— Do diabta z panig Lieser. Przemyslalam to sobie.

— Do diabta z catg masg innych spraw — dodal Graeber. — Ja
takze to sobie przemyslatem.

Kelner przyniést wino i odkorkowal butelke; nie nalewal
jednak. Przekrzywit glowe, nastuchujac.

— Znéw sie zaczyna! Bardzo mi przykro, prosze panstwa.

Nie potrzebowal wyjasniaé, co ma na mysli. W tej samej chwili
wycie syren zagluszylto rozmowy na sali.

Kieliszek Elzbiety zabrzeczal.

— Gdzie jest najblizszy schron? — spytat Graeber marabuta.

— Tu, w hotelu.

— Chyba tylko dla gosci hotelowych?

— Panstwo sg rowniez go$émi. To bardzo solidny schron. Lepszy
niz wiele innych w miescie. Mamy tutaj wyzszych oficeréw.

— Dobrze. A co bedzie z naszymi sznyclami?

— Jeszcze sie nie smazg. Zarezerwuje je. Na dole nie moge
podawacé. Pan rozumie dlaczego?

— Oczywiscie. — Graeber wyjgl marabutowi butelke z reki
i napelnil dwa kieliszki. Jeden podal Elzbiecie. — Wypij do dna.

Potrzgsneta gltowg.

— Czy nie powinni$my juz i§¢?

— Mamy jeszcze bardzo duzo czasu. To tylko alarm
ostrzegawczy. Moze w ogéle nic nie bedzie, tak jak ostatnim



razem. Wypij wino, to zagluszy pierwszy strach.

— Sadze, ze pan ma racje — powiedzial marabut. — Doprawdy,
szkoda pié duszkiem takie szlachetne wino, ale tym razem
sytuacja jest wyjatkowa.

Byt blady i u$miechat sie z wysitkiem.

— Dawniej, prosze pana, patrzyliSmy w niebo, aby sie modli¢,
teraz robimy to, aby przeklinaé. Do tego doszliSmy.

Graeber zwrécit sie do Elzbiety:

— Pij! Mamy jeszcze duzo czasu. Zdgzymy wypic¢ calg butelke.

Uniosta kieliszek i wychylita go powoli. Zrobila to ruchem
wyrazajgcym zdecydowanie, a zarazem jakby zuchwalg
rozrzutno$é. Potem odstawila kieliszek i usmiechneta sie.

— Do diabla z panikg! Musze sie od tego odzwyczai¢. Popatrz,
jak drze.

— Nie ty drzysz. Zycie drzy w tobie. To nie ma nic wspélnego
z odwagg. Czlowiek ma odwage wtedy, kiedy moze sie bronié.
Wszystko inne to préznosé. Nasze zycie, Elzbieto, jest
rozsadniejsze niz my.

— Zgoda. Nalej mi jeszcze.

— Moja zona... — odezwal sie marabut. — Nasz chlopiec jest
chory. Gruzlica. Ma jedenascie lat. A piwnica niewiele warta.
Zonie ciezko znosi¢ malego na dél. Ona jest bardzo watla... sto
sze$é funtéw. Mieszkamy na Silidstrasse dwadzie$cia dziewieé.
Nie moge jej nawet poméc. Musze tu zostaé.

Graeber siegngl po kieliszek z sgsiedniego stotu, napetnil go
i podsung! kelnerowi.

— Prosze! Niech pan tez si¢ napije! To stara zolnierska zasada:

jesli nie mozesz nic zaradzié, to sie przynajmniej nie denerwuj. Co



to komu pomoze?

— Latwo panu moéwié.

— Stusznie. Nie urodziliSmy sie posggami. Niech pan wypije ten
kieliszek.

— Na stuzbie nie wolno...

— To wyjatkowa sytuacja. Sam pan przed chwilg powiedzial.

— Ma pan racje. — Kelner obejrzat sie i podniést kieliszek. —
W takim razie pozwoli pan, ze wypije za panski awans.

— Za co?

— Za panski awans na podoficera.

— Dziekuje. Pan ma bystry wzrok.

Kelner odstawit kieliszek.

— Nie moge wypi¢ jednym haustem, prosze pana. To zbyt
szlachetne wino. Nie moge tego zrobié¢ nawet w tak wyjgtkowej
sytuacji.

— To sie panu chwali. Niech pan zabierze ten kieliszek ze sobg.

— Dziekuje panu.

Graeber znowu napelnil kieliszki.

— Nie chodzi o popisywanie sie zimng krwig, ale w czasie nalotu
zawsze lepiej jest wypi¢ wszystko od razu, bo nigdy nie wiadomao,
czy potem cos$ jeszcze ocaleje.

Elzbieta popatrzyla na jego mundur.

— W schronie bedzie pelno oficeréw; nie przytapig cie?

— Nie, Elzbieto.

— Dlaczego nie?

— Bo nic sobie z tego nie robie.

— A jesli czlowiek nic sobie z tego nie robi, czy wowczas nie

mogg go przylapac?



— Raczej nie. Strach zwraca uwage. A teraz chodz -
przezwyciezyliSmy juz pierwszy lek.

Cze$é piwnicy, w ktorej miescit sie sktad win, byta wybetonowana,
wzmocniona stalowymi belkami i przebudowana na schron
przeciwlotniczy. Rozstawiono tu krzesta, fotele, stoly i kanapy,
ziemie zastano kilkoma wydeptanymi dywanami, a Sciany czysto
wybielono. Znajdowalo sie tu radio, a na malym bufecie staly
kieliszki i butelki. Byt to luksusowy schron.

Zmalezli miejsce w kgcie, tam gdzie wtasciwy sktad win
oddzielono od schronu drzwiami z luzno zbitych desek. Za nimi
podazyl tltum gosci. Byta wséréd nich piekna kobieta w bialej
wieczorowej sukni. Plecy miala wydekoltowane, a na lewym reku
iskrzyly sie bransolety. Za nig szta hatasliwa blondynka o twarzy
karpia, potem paru mezczyzn, kilka starszych kobiet i grupa
oficeréw. Zjawil sie kelner i pikolak i zaczeli odkorkowywaé
butelki.

— Trzeba byto zabrac ze sobg nasze wino — odezwat sie Graeber.

Elzbieta potrzgsnela przeczgco gtowg.

— Masz racje. Co za idiotyzm udawac¢ bohaterstwo!

— Nie nalezy tego robi¢é — powiedziala. — To przynosi
nieszczescie.

-Ma racje — pomys$lat Graeber i spojrzal gniewnie na kelnera,
ktéry obnosit wino na tacy. — To nie odwaga, to poza.
Niebezpieczenistwo jest sprawag zbyt powazng. A jak dalece
powazng — o tym wie czlowiek dopiero woéwczas, kiedy widziat
bardzo duzo $mierci”.

— Drugie ostrzezenie — powiedzial kto§ obok niego. -
Nadchodza!



Graeber przysunal swoje krzesto blizej Elzbiety.

— Boje sie — powiedziata. — Mimo dobrego wina i wszystkich
postanowien.

— Ja réwniez.

Objal jg ramieniem i wyczul, w jakim jest napieciu. Ogarneta
go nagle fala tkliwosci. Elzbieta przypominala zwierze, ktére kuli
sie, weszgc niebezpieczenstwo; bynajmniej nie prébowata ukryé
swego strachu, nie przybierala i nie chciala przybieraé¢ zadnej
pozy, odwaga byla jej obrong, zycie prezylo sie w niej na dzwiek
syren, ktory zmienit sie i oznaczatl teraz §mier¢.

Graeber zauwazyl, ze towarzyszgcy blondynce mezczyzna
obserwuje go. Byl to chudy porucznik o cofnietym podbrédku.
Blondynka $miala sie gltosno, podziwiana przez towarzystwo przy
sgsiednim stoliku.

Piwnica lekko zadrzala. Potem dobiegl stlumiony pomruk
eksplozji. Rozmowy urwaly sie, po chwili jednak podjeto je znowu,
glosniej i jakby rozmys$lnie. Szybko po sobie i znacznie blizej
nastgpily teraz trzy dalsze wybuchy.

Graeber mocniej przytulit Elzbiete. Spostrzegl, ze blondynka
przestata sie $miaé. Niespodzianie silne uderzenie wstrzgsneto
piwnicg. Pikolak odstawit tace i uczepit sie kreconych
drewnianych kolumienek bufetu.

— Spokéj! — zawotal ktos rozkazujacym glosem. — To daleko stad.

Nagle zatrzesly sie i trzasnely mury. Swiatto migotalo jak w 7le
wys$wietlanym filmie, rozlegl sie ogluszajacy fomot. W szalericzym
chaosie ciemnog$ci i jasnosci grupy przy stotach robily wrazenie,
jakby poruszaly sie na ekranie w potwornie zwolnionym tempie.

Poczgtkowo kobieta z golymi plecami siedziata jeszcze; przy



nastepnym wybuchu i btysku — stala, przy trzecim — biegla
w kierunku ciemno$ci; pézniej widaé bylo ludzi, ktérzy ja
trzymali, a ona krzyczala; i nagle $wiatlo calkowicie zgasto i w
huku powtarzanym setkami ech zdawalo sie, ze wszystka sita
ziemskiego cigzenia przestala istnieé, a piwnica unosi sie
W powietrzu.

— To tylko $wiatlo zgaslo, Elzbieto — krzyczal Graeber. —
Podmuch powietrza — nic wiecej. Gdzies zerwato przewody. Hotel
nie zostat trafiony.

Przycisneta sie do niego.

— Swiece! Zapalki! — zawolal ktos. — Przeciez tu powinny byé
swiece! Do stu piorunéw, gdzie sa Swiece? Albo latarki
kieszonkowe?

Zabtysto kilka zapatek. W wielkim, dudnigcym pomieszczeniu
robity wrazenie maltych, btednych ognikéw i o$wietlaly twarze
i rece, jakby ciala rozpadly sie juz od samego huku i tylko rece
i twarze unosily sie jeszcze w powietrzu.

— Do stu piorunéw, czy hotel nie ma zapasowych §wiatet? Gdzie
jest kelner?

Kregi swietlne przesuwaly sie do géry i na dét, w strone Scian,
tu i 6wdzie ukazujgc na mgnienie oka obnazone plecy kobiety
w wieczorowej sukni, btysk bizuterii i ciemne, otwarte usta.
Wszystko zdawalo sie powiewaé¢ w podmuchach czarnego wiatru,
a glosy brzmialy jak sltabe piski myszy polnych nad gltebokim
pomrukiem rozwierajgcej sie przepasci. Naraz rozleglo sie wycie,
ktére poteznialo szalericzo i nie do zniesienia, jakby olbrzymia
stalowa planeta walila sie wprost na piwnice. Wszystko
zadygotalo. Kregi $wietlne opadly i zagasty. Piwnica juz sie nie



unosita; potworny trzask zdawal sie wylamywaé wszystko
i wyrzucac do géry. Graeber mial uczucie, ze glowg uderza w sufit.
Obydwoma rekami chwycit Elzbiete; wydawalo mu sie, ze jakas
sita odrywa ja od niego. Rzucit Elzbiete na ziemie, zastonit sobg,
ustawil krzesto nad jej glowg i czekal na zerwanie sie powaly.

Rozlegl sie trzask, brzek, pekanie, szum i tomot, jakby
olbrzymia lapa uderzyta w schron i porwala go w proéznie,
wydzierala ptuca i zotadki z ciat i wyciskala krew z zyl. Teraz
nastgpi¢ mogta juz tylko ostateczna, przedsmiertna ciemnosé
i uduszenie.

Nie nastgpita. Natomiast rozbtysto nagle $wiatlo, wirujace,
szybkie, jakby spod ziemi wytrysngl nagle slup ognia; byla to
biata zagiew — kobieta krzyczgca:

— Plone! Ptone! Pomocy! Pomocy!

Podskakiwata i bita ramionami woké! siebie, iskry tryskaty pod
jej uderzeniami, klejnoty polyskiwaly, przerazona twarz byla
jasno o$wietlona; wsréd gwaru glos6w posypaly sie na nig czesci
munduréw, kto§ powalil jg na ziemie, a ona wita sie i krzyczala;
krzyczata poprzez wycie syren i huk artylerii przeciwlotniczej
i poprzez zniszczenie; krzyczala donognie, nieludzko, a potem —
spod kurtek, obruséw i poduszek — glucho i urywanie; krzyczata
w ciemnej znéw piwnicy, a glos jej dochodzit jak z grobu.

Graeber obu rekami trzymat glowe Elzbiety, przyciskal jg do
siebie, zakrywajgc dloimi jej uszy, az pozar i krzyki ustaly
i przeszly w kwilenie, ciemnos$¢ i swad spalonych ubran, ciala
i wlosow.

— Lekarza! Sprowadzcie lekarza! Gdzie lekarz?
— Co?



— Trzeba jg przewiezé do szpitala! Psiakrew! Nic nie wida¢!
Musimy jg wynies¢.

— Teraz? — spytat kto$. — Dokad?

Wszyscy zamilkli. Nastuchiwali. Na zewnagtrz szalala artyleria.
Ale wybuchy ustaly.

— Odlecieli! Skoniczone!

— Lez — szepngl Graeber Elzbiecie do ucha. — Nie ruszaj sie. Juz
po wszystkim. Ale jeszcze lez. Tu nikt cie nie stratuje. Nie ruszaj
sie.

— Musimy jeszcze zaczekaé. Moze nadlecie¢ nastepna fala
samolotéow — oswiadczyl kto§ powolnym, mentorskim glosem. — Na
ulicy nie jest bezpiecznie. Wcigz jeszcze zagrazajg tam odtamki!

W drzwiach zaja$nial krag swiatta elektrycznej latarki. Lezgca
na ziemi kobieta zaczela znéw krzyczeé:

— Nie! Nie! Zgascie! Zagascie ogien!

— To nie ogien. To latarka kieszonkowa.

Snop $wiatta drzal lekko poprzez ciemnosé. Byla to bardzo mala
latarka.

— Tutaj! Niech pan tutaj podejdzie! Kto to? Kto tam ma latarke?

Promient zakreslit szybki tuk, przemkngl tam i z powrotem po
suficie, o$wietlit nakrochmalony gors, kawalek fraka, czarng
muszke i zaklopotang twarz.

— To ja, starszy kelner Fritz. Sala restauracyjna jest zniszczona.
Nie mozemy juz podawaé. Gdyby panstwo zechcieli uregulowac
rachunki...

— Co?

Fritz wcigz jeszcze oswietlal siebie.

— Nalot sie skoniczyl. Przyniostem latarke i rachunki...



— Co? Alez to nieslychane!

— Prosze pana — odpart bezradnie Fritz w ciemno$é — starszy
kelner wtasng kieszenig odpowiada wobec restauracji...

— Niestychane! — parskngl mezczyzna w ciemnosci. — Ma pan
nas za oszustow?! I po co oswietla pan swojg glupig fizjonomie!
Niech pan podejdzie! Ale predko! Tu jest ktos ranny!

Fritz znowu znikngl w ciemno$ci. Snop $§wiatla przemknat po
Scianach, po pasmie wloséw Elzbiety, wzdtuz podlogi, az dotart do
kupki munduréw i tam sie zatrzymat.

— Mo6j Boze! — powiedzial jaki§ mezczyzna bez marynarki,
ktorego biata koszula blado jasniala w ciemno$ci.

Cofngl sie. Tylko rece jego byly jeszcze widoczne w kregu
dygocgcego nad nim S$wiatla. Starszy kelner dygotal chyba
réwniez. Mundury odrzucono.

— Méj Boze! — powtérzyl mezczyzna.

— Nie patrz tam — powiedzial Graeber. — To si¢ wszedzie moze
zdarzy¢é. To nie ma nic wspdlnego z nalotem. Ale ty nie powinnag
zostawaé w mieScie. Zawioze cie na wie§; wsi nie bombarduja.
Znam takg. Haste. Znam tez tamtejszych ludzi. Na pewno cie
przyjmg. Mozemy u nich zamieszkaé. Tam bedzie bezpiecznie.

— Nosze — powiedzial kleczgcy mezczyzna. — Czy w hotelu nie
ma noszy?

— Sadze, ze tak, panie... panie...

Starszy kelner nie moégl rozpoznaé¢ rangi. Kurtka mundurowa
kleczacego lezata wraz z innymi rzeczami na ziemi, obok kobiety;
teraz byt on tylko mezczyzng w szelkach, z kordem u boku
i rozkazujgcym glosem.



— Prosze mi wybaczyé, ze méwilem o rachunkach — powiedziat
Fritz — ale nie wiedziatlem, ze kto$ jest ranny.

— Jazda! Niech pan przyniesie nosze! Albo chwileczke, pdjde
z panem. Jak jest na ulicy? Mozna przejsc?

— Tak.

Mezczyzna podniést sie, wlozyl kurtke i nagle stal sie majorem.
Swiatlo fiknelo, a wraz z nim jak gdyby zniknal promyk nadziei.
Kobieta na ziemi jeczala.

— Wanda - rozlegl sie czyjs zatroskany glos. — Wanda, co my
teraz zrobimy? Wanda?

— Mozemy wyjs¢ — oswiadczyt ktos.

— Nie bylo jeszcze odwotania alarmu — odpart mentorski glos.

— Do diabta z panskim odwolaniem! Gdzie jest §wiatlo? Swiatto!

— Nie, nie... nie trzeba swiatla! — krzyczala kobieta. — Nie trzeba
Swiatla...

— Potrzebny tu lekarz... morfina...

— Wanda - odezwal sie¢ wzburzony glos — co powiemy
Eberhardowi? Co...

Swiatlo pojawilo sie znowu. Tym razem byta to lampa naftowa.
Trzymat jg major. Dwaj kelnerzy we frakach niesli za nim nosze.

— Telefon nie funkcjonuje — powiedzial major. — Linia zerwana.
ChodZcie tutaj z noszami. — Postawil lampe na ziemi.

— Wanda! — odezwat sie¢ zn6w mezczyzna. — Wanda!

— Na bok! — rozkazatl major. — P6zniej. — Uklgkl obok kobiety
i po chwili podniést sie. — Tak, to na razie wszystko. Wkrétce pani
zasnie. Mialem przy sobie zastrzyk na wszelki wypadek.
Ostroznie! Ostroznie kas¢ na nosze! Musimy zaczekaé na ulicy, az

znajdziemy jaki$§ ambulans. Jesli w ogéle znajdziemy...



— Tak jest, panie majorze — odpart sluzbiscie starszy kelner.

Nosze zakotysaly sie przy wynoszeniu. Czarna, poparzona
i pozbawiona wlosé6w glowa chwiata sie na nich tam i z powrotem.
Cialo przykryto obrusem.

— Umarla? — spytala Elzbieta.

— Nie — odpart Graeber. — Wylize sie z tego. Wlosy znéw
odrosng.

— A twarz?

— Oczy nie byly uszkodzone. Wszystko sie zagoi. Widziatem juz
wielu poparzonych. To nie jest szczegélnie grozny wypadek.

— Jak to sie stato?

— Suknia jej zajela sie ogniem. Zbyt blisko podeszta do zapatek.
To wszystko. Schron jest dobry. Wytrzymal ciezkie bezposrednie
uderzenie.

Graeber podni6st krzeslo, ktére ustawit nad glowg Elzbiety.
Nadepng!l przy tym na skorupy butelek i spostrzegl, ze drzwi
prowadzace do piwnicy z winami sg wylamane. Cze$é pédtek
zwisala, butelki byly pottuczone i porozrzucane, a wino ptyneto po
ziemi jak ciemny ole;j.

— Chwileczke — powiedzial do Elzbiety i wzigl swé6j plaszcz.

Wszed! do piwnicy i zaraz wrécil. — Tak, teraz mozemy i$¢.

Na ulicy staly nosze z lezgcg na nich kobietg. Dwaj kelnerzy
gwizdali na palcach, przywotujac samochéd.

— Co teraz powie Eberhard? - pytal znéw mezczyzna
wzburzonym gtosem. — M6j Boze, co za przeklety pech! Jak mu to
wytlumaczymy?...

slberhard to chyba magz” — pomy$lat Graeber i zagadngl
jednego z gwizdzacych:



— (3dzie jest kelner z winiarni?

— Ktoéry? Otto czy Karol?

— Maly, stary, wyglada jak bocian.

— Otto. Nie zyje. Winiarnia sie zawalila. Zyrandol spadl mu na
gltowe. Otto nie zyje, prosze pana.

Graeber milczal przez chwile.

— Jestem mu winien za butelke wina — powiedzial wreszcie.

Kelner otart czolo.

— Moze pan mnie zaptacié. Co to bylo?

— Butelka Johannisberger Kahlenberg.

— Wytrawne?

— Nie.

Kelner wyjat cennik z kieszeni, pstryknat latarkg i pokazat go
Graeberowi.

— Cztery marki, prosze pana. Lgcznie z procentem cztery
czterdziesci.

Graeber wreczyl mu pienigdze. Kelner schowat je do kieszeni.
Graeber byt przekonany, ze ich nie odda.

— ChodZzmy — powiedzial do Elzbiety.

Wyszukali przej$cie miedzy ruinami. Palilo sie w dzielnicy
poludniowej. Niebo bylo szare i czerwone, wiatr gnal duszgce
kteby dymu.

— Musimy sprawdzié¢, Elzbieto, czy twoje mieszkanie jeszcze
istnieje.

Potrzgsneta gltowg.

— Na to mamy zawsze czas. Zostanmy lepiej na powietrzu.

Doszli do placu, gdzie znajdowal sie schron przeciwlotniczy,
w ktéorym spedzili pierwszy wieczor. WejScie zialo metnym



oparem jak brama do piekiel. Usiedli na tawce przy skwerze.

— Jeste$ glodna? — spytal Graeber. — Nie dostatas nic do
jedzenia.

— Nie szkodzi. Nie mogtabym teraz jes¢.

Odwingl plaszcz, zadZzwieczalo szklo; wyciggnatl z kieszeni dwie
butelki.

— Nawet nie wiem, co zdobytem. Ta tutaj wyglada na koniak.

— Skad to masz? — zapytata Elzbieta zdumiona.

— 7Z piwnicy. Drzwi staly otworem. Dziesigtki butelek pottukly
sie. Zat6zmy, ze i te bylyby rozbite.

— Po prostu wzigles je sobie?

— Oczywiscie. Jesli zolnierz omija otwartg piwnice z winem, to
znaczy, ze jest ciezko chory. Nauczono mnie mysleé i postepowac
praktycznie. Dziesiecioro przykazan nie obowigzuje zotnierzy.

— 7Z pewnoscig nie. — Elzbieta spojrzata na niego. — Tak samo
jak wiele innych przykazan. Co my o was wlasciwie wiemy?

— Ty wiesz juz nieco za duzo.

— Co my o was wilasciwie wiemy? — powtoérzyta. — Tutaj nie
jesteScie sobg. Sobg jeste$cie tam, skad przyjezdzacie. Ale ktoz
o tym cokolwiek wie?

Z drugiej kieszeni ptaszcza Graeber wyciggngl dwie dalsze
butelki.

— Te mozna otworzyé bez korkociggu. To szampan. — Odkrecit
drut. — Mam nadzieje, ze zastrzezenia natury moralnej nie
przeszkodzg ci go wypié!

— Nie. Juz nie.

— Nie bedziemy nim oblewali zadnej okazji, wiec nie przyniesie
nam pecha. Wypijemy go, bo jesteSmy spragnieni i nie mamy nic



innego. No i dlatego, ze jeszcze zyjemy.

Elzbieta usmiechneta sie.

— Nie potrzebujesz mi tego tlumaczyé. Ja to juz zrozumiatam.
Ale wyjasénij mi co$ innego. Dlaczego zaptacile§ za tamtg butelke,
jesli wzigles te cztery?

— To wielka réznica. Gdybym za tamtg butelke nie zaplacil,
popelnitbym zwykle oszustwo.

Ostroznie wykrecit korek, aby nie wystrzelil.

— Musimy pié z butelki, Elzbieto. Naucze cie tego.

Nastata cisza. Krwawa luna rozlewala sie coraz szerzej. W tym
dziwnym Swietle wszystko stawalo sie nierealne.

— Spodjrz na tamto drzewo — zawotata nagle Elzbieta. — Kwitnie!

Graeber popatrzyl we wskazanym kierunku. Wybuch bomby
wyrwal cale niemal drzewo z ziemi, rozdart pien, oberwal kilka
galezi, czes¢ korzeni zwisala w powietrzu. Ale istotnie — drzewo
obsypane byto biatym, ré6zowo o§wietlonym kwieciem.

— Sasiedni dom sie spalit. Moze to zar spowodowal, ze zakwitlo
— powiedzial. — Wyprzedzilo wszystkie inne, a przeciez jest
najbardziej zniszczone.

Elzbieta podniosta sie i poszta w strone drzewa. Lawka, na
ktorej siedzieli, stala w cieniu, a ona — jak tancerka w Swiatla
sceny — wstagpila teraz w rozwiany odblask pozaréw. Otoczyl jg
niby czerwony wiatr i §wiecil za nig jak olbrzymia Sredniowieczna
kometa zwiastujgca koniec §wiata lub narodziny Zbawiciela.

— Kwitnie — powtérzyla. — Dla drzew nastala juz wiosna.
Wszystko inne nic ich nie obchodzi.

— Tak — odpart Graeber. — One nas uczga. Ciggle nas uczg. Dzi§
po potudniu byta to lipa, teraz to kwitngce drzewo. Rosng



i wypuszczajg liScie i kwiaty; nawet ztamane, rozwijajg sie nadal,
jezeli choé¢ kawatek korzenia tkwi jeszcze w ziemi. Bezustannie
nas uczg, nie skarzg sie i nie litujg nad sobag.

Elzbieta powrécila wolnym krokiem. Skéra jej polyskiwata
w przedziwnym, bezcieniowym blasku, a twarz wydawata sie
przez chwile zaczarowana, jakby sama stanowita cze$§é tajemnicy
rozkwitajacych pgkéw, zniszczenia i niewzruszonego, wiecznego
rozwoju. Potem wyszla ze Swiatla jak z kregu reflektora i znéw
staneta w cieniu obok niego, ciepta, oddychajgca i zywa.
Przyciagnal ja do siebie na dét i nagle drzewo stalo sie ogromne,
siegajace konarami ku krwawemu niebu, a kwiecie bliskie;
zdawalo mu sie, ze to lipa, a potem, ze to ziemia, ktéra sie unosi,
staje sie glebg i niebem, i Elzbietg; posiadl jg, a ona mu si¢ nie
opierata.



W izbie czterdziestej 6smej panowalo poruszenie. Jajowaty teb
i dwaj inni karciarze stali w pelnym rynsztunku, gotowi do
wymarszu. Uznano ich za zdolnych do sluzby i teraz wyruszali
z transportem na front.

Jajowaty teb byt blady. Wpatrywal sie w Reutera.

— Ty dekowniku z tg twojg przekleta noga! Zostajesz tutaj, a ja,
ojciec rodziny, musze iS¢ na front!

Reuter nie odpowiedzial. Feldmann uniést sie na t6zku.

— Stul pysk! Nie dlatego idziesz, ze on tu zostaje. Wzieli cie, bo
jeste$ zdolny do sluzby. Gdyby on byl zdolny do stuzby i musial
i§é, ciebie by to mimo wszystko nie ominelo, rozumiesz? A wiec
nie gadaj glupstw!

— Méwie, co mi sie podoba! — wrzasngl tamten rozws$cieczony. —
Musze i§¢ i moéwie, co mi sie podoba! Wy zostajecie tutaj!
Wylegujecie sie, zrecie i $picie, a my musimy i$é! Ja, ojciec
rodziny! A ten tlusty dekownik chleje wéde, zeby mu sie jego
przekleta noga nie goita!

— A ty bys tego nie robil, gdyby$ méglt? — spytat Reuter.

—Ja? Ja nie! Nigdy sie nie dekowatem!



— No, to wszystko w porzadku. Po co tyle krzyczysz?

— Co? — zdumiat sie jajowaty teb.

— Dumny jestes, ze sie nigdy nie dekowale$. A wiec nadal badz
z tego dumny i nie krzycz.

— Co? Ach, ty przeklety kretaczu! To jedyne, co potrafisz, ty
wieprzu! Przekrecaé czyjes slowa! Ale jeszcze cie zlapig! Ztapig
cie, chocbym sam miat na ciebie donies¢!

— Nie grzesz — odezwat sie jeden z dwéch pozostatych karciarzy,
ktérych réwniez uznano za zdolnych do stuzby. — Chodz, musimy
i§é. Rusz sie!

— Ja nie grzesze! Oni grzeszg! To skandal, zebym ja, ojciec
rodziny, musial i§¢ na front za tego moczymorde i obzartucha!
Domagam sie tylko sprawiedliwo$ci...

— Ach, czlowieku, sprawiedliwo$é! Gdzie jg znajdziesz
w wojsku? Chodz, musimy juz i$é! On na nikogo nie doniesie,
tylko tak gada. Bywajcie zdrowi, koledzy! Wszystkiego dobrego!
Trzymajcie sie!

Obaj karciarze pociggneli za sobg rozwscieczonego towarzysza.
Ten raz jeszcze obejrzatl sie od drzwi, blady i zlany potem, i chcial
co$ zawotaé, ale oni wypchneli go na korytarz.

— Co za oferma - powiedzial Feldmann. - Urzadza
przedstawienie jak w teatrze! Pamietacie, jak rozdziawiat gebe, ze
ja przesypiam swoj urlop?

— Przegral! — odezwal sie¢ nagle Rummel, ktéry dotychczas
obojetnie siedzial przy stole. — Sporo przegral! Dwadziescia trzy
marki! To nie drobiazg! Powinienem mu je oddaé.

— Mozesz to zrobié. Transport jeszcze nie odszedl.
— Co?



— Stojg na dole. Zejdz i oddaj mu, jesli cie gryzie sumienie.

Rummel wstat i wyszedl.

— Jeszcze jeden wariat! — powiedzial Feldmann. — Co tamten
zrobi z tg forsg na froncie?

— Bedzie ja mégt przegraé po raz drugi.

Graeber podszedt do okna i wyjrzal. Na dole zbieral sie
transport.

— Szczeniaki i stare dziady — powiedzial Reuter. — Od czasu
Stalingradu biorg wszystkich.

— Tak.

Transport formowat sie.

— Co sie stalo Rummlowi? — spytat zdziwiony Feldmann. —
Naraz przemowit!

— Zaczgl moéwié, gdy spales.

Feldmann, w samej koszuli, podszed! do okna.

— Tam stoi jajowaty leb. Teraz sam sie przekona, czy to
wszystko jedno — spaé tutaj i $nié o froncie, czy by¢ na froncie
i $ni¢ o ojczyZnie.

— Wkroétce wszyscy sie o tym przekonamy — oSwiadczy! Reuter.
— Lekarz sztabowy zapowiedzial mi, ze nastepnym razem mnie
réwniez uzna za zdolnego do stuzby. Bohater z niego, uwaza, ze
prawdziwemu Niemcowi niepotrzebne sg nogi do ucieczki.
Walczyé mozna i na siedzgco.

Z dotu dobiegly slowa komendy. Transport wymaszerowywal.
Graeber widziat go jak przez pomniejszajgce szklo. Oddalajgcy sie
zolnierze podobni byli do zywych lalek 2z dziecinnymi
karabinkami.



— Biedny ten jajowaty teb — powiedzial Reuter. — Nie na mnie
byl wsciekly, tylko na swoja zone. Boi sie, ze teraz zacznie go
zdradzaé. A poza tym jest wsciekly, poniewaz ona otrzyma jego
dodatek rodzinny. Podejrzewa, ze za te pienigdze bedzie sie bawi¢
ze swoim kochankiem.

— Dodatek rodzinny? Istnieje co$ takiego? — spytat Graeber.

— Alez, chlopie, z ksiezyca spadles? — Feldmann potrzgsnal
glowg. — Zona dostaje dwie stéwy miesiecznie. To kupa forsy.
Z tego powodu niejeden juz sie ozenil. Dlaczego mialoby sie
panstwu co$ darowac?

Reuter odwrécit gtowe od okna.

— Byt tutaj twéj przyjaciel Binding i pytatl o ciebie — powiedzial
do Graebera.

— Czego chcial? Zostawil jakg$ wiadomos¢?

— Urzadza malg uroczysto$¢ u siebie w domu. Prosil, zeby$
takze przyszedl.

— Nic poza tym?

— To wszystko.

Wszed! Rummel.

— Spotkates go jeszcze? — spytatl Feldmann.

Rummel skingt gtowg. Twarz mu drgala.

— On przynajmniej ma jeszcze zone — parsknat nagle. — Ale i§¢
na front, nie majgc nikogo...

Odwrécil sie gwattownie i rzucil na 16zko. Wszyscy udawali, ze
nie zwracajg na to uwagi.

— Szkoda, ze jajowaty teb tego nie doczekal! — szepnat
Feldmann. — Zatozyt sie o grubszg forse, ze Rummel zalamie sie
dzisiaj.



— Zostaw go w spokoju — powiedzial Reuter gniewnie. — Kto wie,
kiedy ty sam sie zalamiesz? Nikt nie jest pewny. Nawet taki
lunatyk jak ty. — Zwrécil sie do Graebera. — Ile ci jeszcze
pozostato?

— Jedenascie dni.

— Jedenascie dni! To do§é duzo.

— Wezoraj bylo jeszcze duzo — odpart Graeber. — A dzisiaj to juz

cholernie malo.

— Nie ma nikogo — powiedziala Elzbieta. — Ani pani Lieser, ani jej
dziecka. Cale mieszkanie nalezy do nas.

— Chwala Bogu! Zamordowatbym te babe, gdyby dzi§ wieczorem
powiedziala choéby jedno stéwko. Miata$ z nig wczoraj awanture?

— Uwaza mnie za prostytutke.

— Dlaczego? Przeciez wczoraj wieczorem byliSmy w domu
zaledwie godzine.

— To jeszcze za przedwczoraj. Przedwczoraj spedziliSmy tutaj
caly wieczor.

— Ale zastoniliSmy dziurke od klucza, a patefon gral bez
przerwy. Skad jej to przyszlo do glowy?

— Tak, skad — powiedziala Elzbieta i obrzucita go szybkim
spojrzeniem.

Graebera oblat nagly zar. ,Gdzie ja mialem oczy pierwszego
wieczoru?” — pomyslat.

— Co sie stato z tym szatanem? — spytal.

— Poszla z dzieckiem na wies$ zbieraé datki na jakg$ tam pomoc
— zimowg czy letnig. Wréci dopiero jutro w nocy. Dzisiejszy
wieczor i caly jutrzejszy dzien nalezg do nas.

— Jak to caly jutrzejszy dzien? Nie musisz i$¢ do fabryki?



— Jutro nie. Jutro jest niedziela. Na razie niedziele mamy
jeszcze wolne.

— Niedziela! Co za szczescie! Nie miatlem o tym pojecia!
Nareszcie bede cie mégl zobaczy¢ w dziennym $wietle. Dotychczas
widywalem cie zawsze wieczorem lub w nocy.

— Doprawdy?

— Tak. W poniedziatlek wyszliSmy po raz pierwszy. Z butelkg
armaniaku.

— To prawda — powiedziata Elzbieta zaskoczona. — Ja ciebie tez
jeszcze nie widzialam za dnia. — Umilkla na chwile, potem
spojrzata na niego i znéw odwroécila wzrok. — Prowadzimy bardzo
gorgczkowe zycie, prawda?

— Nie pozostaje nam nic innego.

— To tez prawda. A co bedzie, gdy jutro w potudnie staniemy
naprzeciw siebie w jaskrawym swietle slonecznym?

— Pozostawmy to boskiej opatrzno$ci. Ale co zrobimy
z dzisiejszym wieczorem? Pédjdziemy do tej samej restauracji co
wczoraj? To podla knajpa! Brak nam ,Germanii”. Szkoda, ze
zamknieta.

— Mozemy zostaé¢ tutaj. Do picia mamy jeszcze dosyé. Sproébuje
co$ ugotowad.

— Wytrzymasz w domu? Nie wolalabys gdzie§ wyjs¢?

— Kiedy nie ma pani Lieser, czuje sie tu jak na wakacjach.

— Zostannmy wiec w domu. Bedzie cudownie. Jeden wieczér bez
muzyki. A ja nie musze wracaé do koszar. Ale co z kolacjg?
Naprawde umiesz gotowaé? Nie wygladasz na to.

— Moge sprébowaé. Wiele zresztg i tak nie ma. Tylko to, co na
kartki.



— To chyba niewiele.

Przeszli do kuchni. Graeber zlustrowal zapasy Elzbiety. Nic
prawie nie bylo — troche chleba, sztucznego miodu, margaryny,
dwa jajka i kilka pomarszczonych jabtek.

— Mam jeszcze kupony — powiedziata. — Mozemy co$§ wykupic.
Znam sklep otwarty wieczorem.

Graeber zamknat szuflade.

— Zachowaj swoje kartki zywnoSciowe. Bedziesz ich
potrzebowala dla siebie. Na dzisiaj musimy co$§ zdobyé w inny
sposob. Zorganizowad.

— Tu nic nie mozna ukrasé, Ernst — powiedziatla Elzbieta
zaniepokojona. — Pani Lieser zna kazdy gram swoich zapaséw.

— Przypuszczam. Ja tez wcale nie chce dzisiaj krasé. Chce
rekwirowacé jak zolnierz we wrogim kraju. Niejaki Alfons Binding
zaprosit mnie na matg uroczystosé. Wezme od niego to, co bym
zjadl, gdybym bral udziat w przyjeciu, i przyniose tutaj. On ma
w domu olbrzymie zapasy. Wréce za p6t godziny.

Alfons przyjgt Graebera z rozpalong glowg i otwartymi
ramionami.

— Wspaniale, ze przyszedies, Ernst! Wejdz! Dzisiaj sa moje
urodziny! Jest u mnie kilku kolegow.

Pokéj mysliwski peten byt dymu i ludzi.

— Stuchaj, Alfons — powiedziat Graeber szybko na korytarzu. —
Nie moge zostaé. Wpadtem tylko na chwile i zaraz musze odejsé.

— Odejsé? Alez, Ernst, mowy nie mal!

— Musze. Uméwitem sie, zanim mi powtérzono, ze o mnie

pytates.



— Nic nie szkodzi! Powiedz tym ludziom, ze musiale$ péjsé na
nieprzewidziane posiedzenie oficjalne. Albo na przestuchanie! —
Alfons wybuchngt gloénym $miechem. — Tam siedzg dwaj
oficerowie gestapo! Zaraz ci ich przedstawie. Powiesz, ze musiale§
i§¢ do gestapo. I nawet nie sktamiesz. Albo sprowadz tu swoich
znajomych, jesli sg mili.

— Niemozliwe.

— Czemu nie? Dlaczego niemozliwe? U nas wszystko jest
mozliwe!

Graeber zrozumial, ze najlepiej bedzie powiedzie¢ prawde.

— Powinienes$ si¢ domysli¢, Alfons. Nie wiedziatem, ze dzi$ sg
twoje urodziny. Przyszedlem, aby wzigé od ciebie co$ nieco$ do
jedzenia i picia. Mam sie z kim$§ spotkaé, ale w zadnym wypadku
nie przyprowadze jej tutaj. Bylbym skoriczonym ostem, gdybym to
zrobil. Zrozumiale$ wreszcie?

Binding wyszczerzyl zeby.

— Pojmuje! — oswiadczyl. — Wieczna kobieta! Nareszcie!
Martwilem sie juz o ciebie! Rozumiem, FErnst. Jestes
usprawiedliwiony. Chociaz i tutaj mamy kilka wesolych
dziewuszek. Moze chcesz je sobie przedtem obejrzeé¢? Irma, ta
blondynka w pantoflach na wysokich obcasach, to lepszy numer,
jest komendantkg w obozie koncentracyjnym dla kobiet. A z
Gudrun na pewno jeszcze dzisiaj bedziesz mégt is¢ do t6zka. Dla
frontowych zolnierzy jest zawsze do wziecia. Zapach okopéw
podnieca j3.

— Mnie nie.

Alfons zasmialt sie.



— Zapach obozu koncentracyjnego Irmy tez nie, prawda? Na to
leci Steegemann. Ten grubas na kanapie. Ona nie jest w moim
typie. Jestem normalny i wole pulchne. Widzisz te matg w kacie?
Jak ci sie podoba?

— Niczego sobie.

— Chcesz? Odstgpie ci ja, jesli zostaniesz.

Graeber potrzgsngl glows.

— Nie da rady.

— Rozumiem. Na pewno znalazle$ pierwszorzedng dziewczyne!
Nie musisz sie rumienié, Ernst, jestem dzentelmenem. ChodZmy
do kuchni i wyszukajmy co$ nieco$ dla ciebie; a potem wypijesz
kieliszek za moje zdrowie. Zgoda?

— Zgoda.

W kuchni gospodarowala pani Kleinert w biatym fartuchu.

— Mamy dzi§ zimne zakgski, Ernst — powiedzial Binding. —
Twoje szczeScie! Wyszukaj sobie, co chcesz! Albo lepiej — pani
Kleinert, prosze przygotowaé¢ tadng paczuszke. A my zejdziemy
tymczasem do piwnicy.

Piwnica byta dobrze zaopatrzona.

— Teraz zdaj sie na Alfonsa - powiedziat Binding
z porozumiewawczym uSmieszkiem. — Nie pozalujesz. A wiec
najpierw masz tu prawdziwg zupe zétwiowg w konserwach. Przed
jedzeniem trzeba jg podgrzaé. Pochodzi jeszcze z Francji. Bierz
dwie.

Graeber wziagl puszki. Alfons szukatl dale;j.

— Szparagi holenderskie, dwie puszki. Mozesz je§¢ na zimno lub
na gorgco. Z gotowaniem nie ma wiele klopotu. A do tego praska
szynka w puszce. To wklad Czechostowacji. — Wszed! na malg



drabinke. — Kawalek duniskiego sera i puszka masta. Wszystko sie
dlugo trzyma, to zaleta konserw. Wez jeszcze kompot z brzoskwin.
A moze twoja pani woli truskawki?

Graeber popatrzyl na sterczace przed nim krétkie nogi
w blyszczacych butach. Za nimi polyskiwaly rzedy stoikéw
i puszek. Potem pomyslal o mizernych zapasach Elzbiety.

— Co dwa, to nie jedno — powiedzial. — Daj obie.

Alfons za$mial sie.

— Racja! Nareszcie jestes znéw taki jak dawniej. Nie ma sensu
sie smucié! I tak nas diabli wezmg! Lap, co mozesz, a klechy niech
sie martwig o reszte. Takie sg moje zasady.

Zszedl z drabinki i udal sie do drugiej piwnicy, w ktérej lezaty
butelki.

— Mamy tu solidny wybér tupu. Nasi wrogowie sg slawni ze
swych woédek. Co chcesz? Woédke? Armaniak? A moze polskg
sliwowice?

Graeber nie zamierzal wlasciwie prosié o napoje. Zapas
z ,Germanii” jeszcze wystarczal. Ale Binding mial racje: tup jest
tupem i nalezy go braé, gdzie sie da.

— Moze chcesz szampana? — zapytal Binding. — Ja tego
swinstwa nie lubie. Ale podobno cudownie nadaje sie do mitosci.
Wez butelke. Mam nadzieje, ze utatwi ci starania dzisiejszej nocy.
— Zasmial sie glo$no. — Wiesz, jaka jest moja najulubienisza
wodka? Kmink6éwka, czy dasz wiare? Stara, poczciwa kminkéwka.
Bierz jg i pomysl przy piciu o Alfonsie.

Wziat butelki pod pache i wrécit do kuchni.

— Niech pani przygotuje dwie paczki, pani Kleinert. Jedng
z jedzeniem, a drugg z butelkami. Butelki trzeba przelozy¢



papierem, zeby sie nie potlukly. I prosze zapakowaé éwieré funta
prawdziwej kawy. Czy to wystarczy, Ernst?

— Mam nadzieje, ze zdotam wszystko udzwignaé.

Binding promienial.

— Alfons nie jest sknerg, prawda? Zwlaszcza w dniu swoich
urodzin! A juz na pewno nim nie jest wobec starego kolegi
szkolnego!

Stal przed Graeberem z blyszczgcymi oczyma i zaczerwieniong,
plongcag twarzg. Wygladal jak chlopiec, ktéry znalazl ptasie
gniazda. Graeber byl wzruszony jego dobrocig, ale potem przyszio
mu na my$l, ze Alfons tak samo wygladat wtedy, gdy
przystuchiwat sie opowiadaniom Heiniego o Rosji.

Binding mrugnat do niego porozumiewawczo.

— Kawa jest na jutro rano. Spodziewam sie, ze niedziele
potraktujesz powaznie i nie pdjdziesz spaé do koszar. A teraz
chodz! Zapoznam cie szybko z kilkoma przyjaciétmi. Riese
i Hoffmann — z gestapo. Mogg ci sie kiedys przydaé. Wejdz chociaz
na pare chwil. Wypij kieliszek za moje zdrowie! I zeby wszystko —
dom i cala reszta — zostalo tak jak dotgd! — Oczy Bindinga
zwilgotnialy. — My, Niemcy, jesteSmy juz takimi beznadziejnymi

romantykami!

— Nie mozemy tego zostawi¢ w kuchni — powiedziala Elzbieta
oszotomiona. — Musimy wszystko schowaé. Gdyby pani Lieser to
zobaczyta, oskarzytaby mnie natychmiast o paskarstwo.

— Do diabta! O tym nie pomyslatem! Czy nie mozna by jej
przekupi¢? Damy jej z tego cos, na co sami nie mamy ochoty!

— A na co nie mamy ochoty?

Graeber zasmial sie.



— Chyba tylko na tw¢j sztuczny miéd albo margaryne. Ale za
pare dni i to moze si¢ nam przydac.

— Niczym jej nie przekupisz — oS§wiadczyla Elzbieta. — Dumna
jest, ze zyje tylko z przydzialéw kartkowych.

Graeber zastanawiat sie.

— Cze$é zdotamy zjesé do jutrzejszego wieczoru — os$wiadczyt
wreszcie. — Wszystkiego nie damy rady. Co zrobimy z resztg?

— Schowamy w moim pokoju. Za sukniami i ksigzkami.

— A jesli bedzie myszkowa¢?

— Codziennie przed wyj$ciem zamykam mdéj pokéj na klucz.

— A jesli ma drugi?

Elzbieta podniosta wzrok.

— Nie wpadto mi to na mys$l, a jest zupetnie mozliwe.

Graeber otworzyl butelke.

— Zastanowimy sie nad tym jutro po potudniu. Na razie zjemy
tyle, ile zdolamy. Wypakujmy wszystko! Zastawimy caly stél, jak
na urodziny. Wszystko razem i wszystko naraz!

— Konserwy tez?

— Konserwy tez. Jako dekoracje. Ale nie otworzymy ich.
Najpierw zjemy to, co sie szybko psuje. I ustawimy wszystkie
butelki. Caly nasz majatek, zdobyty uczciwie dzieki kradziezy
i korupcji.

— Te z ,Germanii” réwniez?

— Tak. Zaptaciliémy za nie rzetelnie — §miertelnym strachem.

Wysuneli sté! na Srodek pokoju. Potem rozwineli paczki
i odkorkowali §liwowice, koniak i kminkéwke. Szampana nie
otwierali, trzeba by go zaraz wypi¢; wodki mozna z powrotem

zakorkowad.



— Ach, jak wspaniale! — wykrzykneta Elzbieta. — Co bedziemy
Swietowac?

Graeber podat jej kieliszek.

— Bedziemy swietowaé wszystko naraz. Nie mamy juz czasu na
obchodzenie wielu poszczegélnych uroczystosci. Ani na to, zeby je
w ogéle rozrézniac. Po prostu §wiecimy wszystko razem, obojetne
co, przede wszystkim jednak to, ze jesteSmy tutaj i ze mamy dwa
dni wylacznie dla siebie!

Obszed! stét i wzigl Elzbiete w ramiona. Czul jg przy sobie,
a zarazem mial wrazenie, ze rodzi sie w nim drugie zycie,
goretsze, bogatsze, barwniejsze i lzejsze niz jego wiasne, bez
granic i bez przeszlo$ci, bedace wylgcznie terazniejszoscig
i nieosnute najmniejszym cieniem winy. Przytulila sie do niego.
Przed nim blyszczal §wigtecznie nakryty stol.

— Czy tego troche nie za wiele na jeden toast? — spytatla.

Potrzgsnal glows.

— Wyrazitem sie tylko zbyt rozwlekle, w istocie wszystko
sprowadza sie do tego samego — bgdZmy zadowoleni, ze jeszcze
zyjemy.

Elzbieta wychylita kieliszek.

— Nieraz mysle, ze potrafilibySmy wykorzystaé zycie, gdyby nam
tylko pozwolono.

— Wlasnie to robimy — odparl Graeber.

Okno stalo otworem. Poprzedniego wieczoru bomba trafila w dom
naprzeciwko i wszystkie szyby w pokoju byly wyttuczone. Elzbieta
opiela ramy czarnym papierem, ale zawiesita lekkie, jasne zastony
powiewajgce teraz na wietrze. Dzieki temu pokéj nie wygladal juz
jak grobowiec.



Nie zapalali §wiatla, totez mogli pozostawié¢ otwarte okno. Od
czasu do czasu styszeli kroki na ulicy. Gdzie$§ gralo radio. Ktos
kaszlal. Zatrzaskiwano bramy. Zamykano okiennice.

— Miasto idzie spaé — powiedziata Elzbieta. — A ja jestem
solidnie wstawiona.

Lezeli obok siebie. Na stole pozostaly resztki kolacji i wszystkie
butelki précz wédki, koniaku i szampana. Niczego nie uprzatneli;
liczyli sie z tym, ze znéw poczujg gtéd. Wédke wypili. Koniak stal
na podlodze przy 16zku, a za t6zkiem szumiata woda w umywalce.
Chlodzil sie w niej szampan.

Graeber odstawil kieliszek na maly stolik obok 16zka. Miat
wrazenie, ze znajduje sie w jakim§ malym miasteczku przed
wojng. Szumial wodotrysk, lipa brzeczala pszczolami, zamykano
okna i tylko gdzie$ daleko kto§ grat przed snem na skrzypcach.

— Wkroétce pojawi sie ksiezyc — szepnela Elzbieta.

~WEkrétce pojawi sie ksiezyc — pomyslal. — Ksiezyc: tkliwos$é
i proste ludzkie szczesScie”. Juz sie zjawily. Czul je w samym
krazeniu krwi, w spokojnym, pozbawionym wszelkich pragnien
umysle i w oddechu powolnym niby znuzony wiatr. Przypomniat
sobie rozmowe z Pohlmannem. Wydawata mu sie nieskornczenie
odlegta. ,Dziwne — mys$lal — ze po zupelnej beznadziejnosci tak
szybko moze sie zjawi¢ silne uczucie. Ale moze to wcale nie jest
dziwne; moze tak wlasnie musi by¢. Poéki czlowieka nurtujg
watpliwo$ci, niezdolny jest do wielu innych doznan; dopiero gdy
juz niczego nie oczekuje, staje sie dostepny wszelkim uczuciom
i wyzbywa sie leku”.

Promienn §wiatta przemkngt przez okno. Znikngl, potem znéw

zamigotal i zatrzymat sie.



— Czy to juz ksiezyc? — spytat Graeber.

— To niemozliwe. Swiatlo ksiezyca nie bywa takie biale.

Ustyszeli czyje$ glosy. Elzbieta wstala i wsunela stopy
w pantofle. Podeszta do okna i wychylita sie. Nie szukata zarzutki
ani szlafroka. Byla piekna, wiedziala o tym i dlatego nie
odczuwala wstydu.

— To brygada porzgdkowa obrony przeciwlotniczej. Majg ze sobg
reflektor, topaty i kilofy i pracujg przy domu naprzeciwko.
Sadzisz, ze w piwnicy mogg by¢ jeszcze zasypani?

— Czy w ciggu dnia kopali?

— Nie wiem. Nie bylo mnie w domu.

— Moze chcg tylko naprawié¢ przewody.

— Tak, moze.

Elzbieta podeszia do 16zka.

— Nieraz po nalocie pragnelam, zeby wréci¢ tutaj i zastaé
mieszkanie spalone. Mieszkanie, meble, suknie i wspomnienia.
Wszystko. Czy ty to rozumiesz?

— Tak.

— Nie mam na mys$li wspomnien po moim ojcu, lecz wszystko
inne — strach, rozpacz i nienawi§é. Gdyby dom sie spalit,
skonczyloby sie i to — myslalam — i moglabym zaczgé zy¢ od nowa.

Blade $wiatlo z ulicy padalo na jej ramiona. Stychaé bylo gltuche
uderzenia kiloféw i szuranie topat.

— Podaj mi butelke z umywalni — powiedzial Graeber.

— Te z ,Germanii”?

— Tak. Wypijmy ja, nim wyleci w powietrze. I wi6z do wody te
drugg, od Bindinga. Kto wie, kiedy bedzie nastepny nalot. A te
butelki pelne kwasu weglowego wybuchajg juz od samego



podmuchu. W domu sg niebezpieczne jak granaty reczne. Czy
mamy kieliszki?

— Nie, tylko szklanki.

— Szklanki sg w sam raz do szampana. W Paryzu tez tak
pilismy.

— Byte$§ w Paryzu?

— Tak. Na poczatku wojny.

Elzbieta przyniosta szklanki i usiadla przy nim. Ostroznie
otworzy! butelke. Wino, pienigc sie, splyneto do szklanek.

— Jak dtugo bytes w Paryzu?

— Kilka tygodni.

— Bardzo was tam nienawidzili?

— Nie wiem. Moze. Nie zauwazylem. Nie chcialem zresztg tego
widzieé¢. Wowczas wierzyliSmy jeszcze w wiekszosé tych rzeczy,
ktére w nas wmawiano. ChcieliSmy szybko zakonczyé wojne
i siedzieé przed kawiarnig w sloricu na ulicy, pié wino, ktérego
smaku nie znali§my. ByliSmy bardzo mtodzi.

— Mtodzi... méwisz tak, jakby to byto przed laty...

— Tak tez sie wydaje.

— A dzisiaj nie jeste$ mlody?

— Owszem, ale inaczej.

Elzbieta podniosta szklanke w strone drgajacego w oknie
Swiatta karbidowego, ktére padato z ulicy. Poruszyla nig lekko
i obserwowata, jak perli sie wino. Graeber widzial jej ramiona,
fale wloséw, plecy i linie kregostupa o dtugich, tagodnych cieniach.

,Ona nie musi zaczynaé zycia od nowa — pomyslat. — Gdy jest
naga, nie ma nic wspélnego z tym pokojem i ze swym zawodem,

i z panig Lieser. Nalezy do tego migotania za oknem i do tej



niespokojnej nocy, do §lepego wzburzenia krwi i dziwnej obcoSci,
ktéra potem nastepuje, do ochrypltych nawotywan i gloséw z ulicy,
do zycia, a moze i do umarlych, ktérych sie wykopuje — ale nie
nalezy do przypadku, do pustki i do bezmys$lnej zatraty. Juz nie!
Wydaje sie, jakby odrzucila przebranie i nagle, bez zastanowienia
kierowala sie nakazami, o ktérych wczoraj jeszcze nic nie
wiedziata”.

— Chcialabym by¢é z tobg w Paryzu - powiedziala. -
Chciatabym, zeby$émy teraz mogli tam pojechaé i zeby nie bylo
wojny. Wpusciliby nas?

— Moze. W Paryzu nic nie zniszczyliSmy.

— A we Francji?

— Mniej niz w innych krajach. Tam wszystko odbyto sie szybko.

— Moze jednak zniszczyliScie dosyé, aby nas nienawidzili jeszcze
przez dlugie lata.

— Tak, mozliwe. O wielu rzeczach zapomina sie¢, gdy wojna trwa
dtugo. Moze nas nienawidzg.

— Chcialabym pojechaé do jakiego$§ kraju, gdzie nic nie zostato
Zniszczone.

— Niewiele znajdziesz takich krajéw, ktére nie bylyby zniszczone
— odpart Graeber. — Czy mamy jeszcze co$ do picia?

— Tak, dosyé. Gdzie byltes jeszcze?

— W Afryce.

— W Afryce takze? Wiele widziales.

— Tak. Ale nie w taki sposéb, o jakim dawniej marzytem.

Elzbieta podniosta z podlogi butelke i napelnila szklanki.
Graeber przygladat sie jej. Wszystko wydawalo sie troche
nierealne, i to nie tylko dlatego, ze wypili. Stowa przelatywaly



w pélmroku tu i tam i nie mialy znaczenia, a to, co mialo
znaczenie, nie posiadato sléw i nie mozna bylo o tym méwié.
Przypominalo to przybér i opadanie bezimiennej rzeki, a stowa
krazyty po niej jak zagle.

— Gdzie jeszcze byles?

,Zagle — pomyslal Graeber. — Gdzie widzialem zagle na
rzekach?”

— W Holandii — odpart. — Na samym poczgtku wojny. Byly tam
lodzie plyngce po kanalach i kanaly tak ptaskie i niskie, ze
wydawalo sie, jakby lodzie sunely po lgdzie. Plynely bezglosnie
i mialy wielkie zagle, i przedziwnie to wygladato, gdy o zmierzchu
sunely przez kraj jak olbrzymie biale, niebieskie i czerwone
motyle.

— Holandia... Moze po wojnie bedziemy mogli tam pojechaé.
Bedziemy pili kakao i jedli biaty chleb i duzo holenderskiego sera,
a wieczorem przygladali sie fodziom.

sJedzenie — pomyslal Graeber. — W czasie wojny wyobrazenia
0 szczesciu zawsze zwigzane sg z jedzeniem”.

— A moze i tam nie bedziemy mogli pojechaé? — spytala.

— Chyba nie. NapadliSmy na Holandie bez wuprzedzenia
i zniszczyliSmy Rotterdam. Widziatem ruiny. Nie pozostal prawie
ani jeden caty dom. TrzydzieSci tysiecy zabitych. Obawiam sie, ze
nas tam nie wpuszczg, Elzbieto.

Milczala przez jaki§ czas. Potem uniosta nagle szklanke
i cisneta jg na podloge. Szklo zabrzeczalo i rozprysto sie.

— Nigdzie nie mozemy juz jecha¢! — krzykneta. — Po c6z wiec
marzymy! Nigdzie! JesteSmy uwiezieni, odosobnieni i wykleci!



Graeber usiadl na t6zku. W drgajacym wapiennym $wietle
padajacym z ulicy oczy jej btyszczaly jak przejrzysty krysztat.
Przechylit sie ponad nig i spojrzal na podloge. Odlamki szkta
ciemno polyskiwaty obrzezami.

— Musimy zapalié¢ §wiatto i pozbiera¢ je — powiedzial. — Inaczej
pokaleczymy sobie nogi. Poczekaj, zamkne najpierw okno.

Przeszedl przez porecz 16zka. Elzbieta zapalita §wiatto
i siegneta po szlafrok. W blasku lampy stawata sie wstydliwa.

— Nie patrz na mnie — powiedziala. — Sama nie wiem, dlaczego
to zrobitam. Zazwyczaj nie jestem taka.

— Wlasénie ze taka jestes. I masz racje. Nie pasujesz do tego
otoczenia. Totez bez skrupuléw mozesz od czasu do czasu co$
sttuc.

— Chciatabym wiedzieé, do czego pasuje.

Graeber za$miat sie.

— Czy ja wiem? Moze do cyrku lub do barokowego palacu, lub
miedzy stylowe meble, albo do namiotu. W kazdym razie nie do
tego bialego panienskiego pokoju. A ja pierwszego wieczoru
sgdzitem, ze jeste$ bezradna i potrzebujesz opieki!

— Bo tak tez jest.

— Tacy jesteSmy wszyscy. Ale dajemy sobie rade réwniez bez
opieki i pomocy.

Rozlozyl gazete na podlodze, a drugg zgarnial odtamki szkla.
Spojrzal przy tym na tytuly. Dalsze skracanie frontow. Ciezkie
walki pod Ortem. Zwingl gazete i wrzucit jg do kosza na papiery.
Ciepte $wiatlo pokoju wydawalo sie nagle podwdjnie ciepte.
Z ulicy dobiegalo stukanie i zgrzyt swidréw brygady porzadkowe;.



Na stole staly podarki Bindinga. ,Nieraz mys$li sie o wielu
sprawach réwnoczesnie” — przeszlo mu przez glowe.

— Uprzatne szybko ze stolu — powiedziata Elzbieta. — Nie moge
juz na to patrzec.

— Gdzie chcesz to postawic?

— W kuchni. Ze schowaniem mozemy zaczekaé¢ do jutrzejszego
wieczoru.

— Jutro wieczorem niewiele z tego zostanie. Ale co bedzie, jesli
pani Lieser wréci wczesniej?

— No to wréci wezesnie;j.

Graeber spojrzat na Elzbiete zaskoczony.

— Sama sie sobie dziwie, jak bardzo zmieniam sie z kazdym
dniem — powiedziata.

— Nie z kazdym dniem, z kazdg godzing.

— A ty?

— Ja réwniez.

— Czy to dobrze?

— Tak. A jesli nawet niedobrze, to tez nie ma znaczenia.

— Nic juz nie ma znaczenia, prawda?

— Chyba ma.

— Czas zycia...

Elzbieta zgasita $wiatlo.

— Mozemy znéw odstonié¢ grobowiec.

Graeber otworzyl okno. Natychmiast wleciat wiatr. Firanki
zafalowaty.

— Oto ksiezyc — powiedziala Elzbieta.

Tarcza jego wynurzala sie zglista i czerwona nad zniszczonym

dachem przeciwlegtego domu. Byla jak potwér wzerajgcy sie



w ulice rozzarzonym pyskiem. Graeber wzigl dwie szklanki
i napetnit je do potowy koniakiem. Jedng podat Elzbiecie.

— Wypijmy teraz to. Wino nie smakuje w ciemnosci.

Ksiezyc wznidst sie wyzej, bardziej dostojny i zlocisty. Przez
jakis czas lezeli w milczeniu. Elzbieta odwrdécita glowe.

— Jacy my wlasciwie jesteSmy? — spytala. — Szczesliwi czy
nieszczesliwi?

Graeber zastanowit sie.

— Jedno i drugie. Tak juz chyba musi byé. Wylgcznie szczesliwe
sgq dzisiaj tylko krowy. Zreszta moze i one juz nie. Moze juz tylko
kamienie.

— To takze nie ma znaczenia, prawda?

— Nie.

— Czy cokolwiek ma jeszcze znaczenie?

— Tak. — Graeber patrzyl w zimne, zlociste $wiatto, powoli
wypelniajgce pokdj. — Nie jesteémy juz umarli — powiedzial. —

I nie jesteSmy jeszcze umarli.



XVI

Byla niedziela rano. Graeber znalazt sie na Hakenstrasse.
Zauwazyl, ze w wygladzie ruin co$ sie zmienilo. Znikneta wanna
oraz resztka schodéw; wzdluz muru przekopano waska drézke
wiodgcg na podwérze, a stamtagd, w bok, w strone szczgtkéw
domu. Wydawato sie, jakby rozpoczela tu prace brygada
porzgdkowa.

Przecisngl sie przez odgruzowane wejScie do na poly
zasypanego pomieszczenia, w ktérym rozpoznal dawng pralnie
domowg. Dalej prowadzit ciemny, niski korytarz. Graeber zapalil
zapalke i o$§wietlit wnetrze.

— Co pan tu robi? — krzyknal nagle kto§ za nim. — Niech pan
natychmiast wyjdzie!

Obejrzat sie. W ciemnosci nie moégl nikogo dojrzeé, wiec
zawrécil. W pralni stal mezczyzna wsparty na kulach. Mial na
sobie cywilne ubranie, na ktére narzucit wojskowy ptaszcz.

— Czego sie pan tu kreci? — parsknat.

— Ja tutaj mieszkam. A pan?

— Tutaj mieszkam ja i nikt poza tym, zrozumiano? A pan na

pewno nie! Po co pan tu myszkuje? Zeby krasé?



— Czlowieku, nie denerwuj sie — powiedzial Graeber,
spogladajac na kule i wojskowy ptaszcz. — Moi rodzice mieszkali
tutaj i ja rowniez, poki nie poszediem do Prusakéw. Teraz juz
jestes$ zadowolony?

— Kazdy tak moze moéwic.

Graeber ujgl kaleke za kule, odsungl go ostroznie na bok
i wyszed?t z korytarza.

Na dworze spostrzegl jaka$ kobiete nadchodzgcg z dzieckiem.
Za nig szed! drugi mezczyzna z kilofem w reku. Kobieta wyszla
z czego$ w rodzaju szopy skleconej za domem; mezczyzna zblizat
sie z drugiej strony. Otoczyli Graebera.

— Co sie stato, Otto? — spytat kaleke mezczyzna z kilofem.

— Przytapalem go. Myszkowat tutaj. Twierdzi, ze jego rodzice tu
mieszkali.

Mezczyzna z kilofem zasmiat sie ochryple.

—1I co jeszcze?

— Nic — odpart Graeber. — Tylko tyle.

— Nic innego nie wpadlo ci do glowy? — Mezczyzna wazy! kilof
w reku i nagle uniést go do géry. — Zmykaj! Licze do trzech. Bo ci
teb rozwale. Raz...

Graeber doskoczyt z boku i uderzyl. Gdy mezczyzna upadi,
wyrwal mu kilof z reki.

— Tak bedzie lepiej. A teraz wotajcie policje, jesli chcecie! Ale
chyba nie chcecie, co?

Mezczyzna podnidst sie powoli. Z nosa kapata mu krew.

— Nie radze ci prébowac jeszcze raz — powiedzial Graeber. —
U Prusakéw nauczono mnie walki wrecz. A teraz powiedzcie, co

wy tutaj robicie.



Kobieta wysuneta sie do przodu.

— Mieszkamy tutaj. Czy to przestepstwo?

— Nie. A ja przyszedtem, bo moi rodzice tutaj mieszkali. Moze to
jest przestepstwo?

— Prawde méwisz? — spytal kaleka.

— No chyba! Co tu mozna ukras¢?

— Wystarczy dla kogos, kto nie ma nic — odparia kobieta.

— Ale nie dla mnie. Przyjechalem na urlop i znéw wracam na
front. WidzieliScie te kartke przed bramag na ulicy? Te, na ktérej
kto$ poszukuje rodzicow? To wtasnie ja.

— To ty? — spytat kaleka.

— Tak, ja.

— To co innego. Rozumiesz, kolego, ze czlowiek staje sie
podejrzliwy. ZostaliSmy zbombardowani i ulokowali$§my sie tutaj.
Gdzies przeciez trzeba mieszkadé.

— Sami odkopali$cie to wszystko?

— Czesciowo. Inni nam troche pomogli.

— Kto?

— Znajomi, ktérzy majg narzedzia.

— Zmalezlicie trupy?

— Nie.

— Na pewno nie?

— Na pewno. My w kazdym razie nie. Moze dawniej ktos tu byt,
ale my nie znalezliSémy zadnych.

— To wtasciwie wszystko, co chcialem wiedzieé.

— Po to nie trzeba bylo rozbijaé¢ czlowiekowi glowy — powiedziata
kobieta.

— To pani mgz?



— Co to pana obchodzi? To méj brat, nie mgz. Krwawi.

— Tylko z nosa.

— 7 zebow tez.

Graeber podniést kilof.

— A to? Co chciat z tym zrobi¢?

— Nie uderzytby pana.

— Droga pani — powiedzial Graeber — nauczytem sie nie czekad,
az mnie kto$ uderzy.

Wielkim tukiem odrzucit kilof na ruiny. Wszyscy spojrzeli
w tamtg strone. Dziecko chciato juz tam pobiec, aby sie po niego
wdrapaé. Kobieta przytrzymata je. Graeber zauwazyl teraz
wanne. Stala kolo szopy. Schody zuzyto prawdopodobnie na opal.
Puste puszki od konserw, wieszaki do ubran, pogiete naczynia
kuchenne, szmaty, skrzynki i polamane meble lezaly na kupie.
Rodzina zbudowata tu sobie szope, i wszystko, co zdotala
wygrzebaé¢ z gruzéw, uwazala widocznie za manne z nieba. Nie
mozna im bylo braé tego za zle. Zycie toczylo sie dalej. Dziecko
wygladalo zdrowo. Smier¢ zostala przezwyciezona. W ruinach
znoéw zamieszkali ludzie. Nie mozna im bylo brac tego za zle.

— Szybko sie uwingliscie — powiedzial.

— Gdy kto$ nie ma dachu nad glowa, musi szybko pracowaé —
odpart kaleka.

Graeber zabierat sie do odejscia.

— Nie znalezliscie tu kotki? — spytal. — Takiej malej, czarnej
w biate tatki?

— To nasza Roza — powiedziato dziecko.

— Nie — odparta kobieta mrukliwie. — Nie znalezliSmy zadne;j
kotki.



Graeber zawrécil. W szopie gniezdzilo sie prawdopodobnie
wiecej ludzi; inaczej nie zdolaliby w tak krétkim czasie tyle zrobic.
Moze pomogla im takze brygada porzadkowa. Nocg czesto
wysylano teraz wiezniéw z obozéw koncentracyjnych do robét
porzgdkowych w mie$cie.

Szedt z powrotem. Mial uczucie, jakby nagle stal sie
biedniejszy; ale nie wiedziat dlaczego.

Trafil na zupelnie niezniszczong ulice. Nawet wielkie szyby
wystawowe sklepow nie byly sttluczone. Szed! przed siebie, nie
mys$lgec o niczym. Nagle drgngl. Zobaczyl, ze kto§ idzie mu
naprzeciw, i dopiero po chwili zorientowatl sie, ze to on sam zdgza
ku sobie w sko$nie ustawionym zwierciadle magazynu
z konfekcjg. Dziwne wrazenie — jakby widzial sobowtéra i nie byt
juz sobg, lecz tylko wspomnieniem, ktére mozna by wymazac,
gdyby postgpil jeszcze chocby o krok dale;j.

Stangtl i wpatrywal sie w swoje odbicie w zmatowialym,
pozotklym lustrze. Bylo szare, blade i pomarszczone. Widziat
tylko oczodoty i Scielgce sie wokét nich cienie, ktére zakrywaty
oczy. Wydawato sie, jakby ich juz nie mial — a z lustra patrzyta na
niego trupia czaszka. Ogarngl go nagle zimny, obcy strach. Nie
byta to panika ani bunt, ani dlawigcy, nagly krzyk zycia,
wzywajgcy do ucieczki, obrony i czujnosci, lecz cichy, szarpigcy,
zimny, bezosobowy niemal strach, strach nie do zwalczenia, gdyz
byt niewidoczny i nieuchwytny, nadchodzit jak gdyby z prézni,
w ktérej ustawiono gdzie$ olbrzymie pompy bezglosnie wysysajgce
krew z jego zyt i zycie z koS$ci. Widzial jeszcze swoéj obraz
w lustrze, ale mial wrazenie, zZe zaraz stanie si¢ niewyrazny,

falisty, ze kontury jego rozplynag sie i obraz zniknie, wessany



przez milczgce pompy, wycofany z powrotem z doczesno$ci
i przypadkowego ksztaltu, ktéry przez krétki czas nazywal sie
Ernstem Graeberem; z powrotem do nieskonczonosci, ktéra byla
nie tylko $&miercig, lecz czym$ okrutnie gorszym: zagltada,
rozpadem, kresem witasnego ja, bezsensownym wirem atoméw —
nicoscig.

Stat tak przez jakis czas, gleboko wstrzgéniety. ,,Co pozostanie?
Co pozostanie, gdy mnie juz nie bedzie? Nic précz przemijajgcych
wspomnien w mys$lach nielicznych oséb, rodzicow, jesli jeszcze
zyja, kilku kolegéw, moze Elzbiety — i na jak dilugo?” Spojrzat
w lustro. Wydalo mu sie, ze jest juz lekki jak kawalek papieru,
cienki, podobny do cienia i ze najlzejszy powiew wiatru moégtby go
unie$é; mial uczucie, ze jest juz tylko wyssang przez pompy pustg
powlokg. Co z niego pozostanie? I czego méglby sie uchwycié,
gdzie zarzuci¢ kotwice, gdzie znalezé oparcie i co$, co by go
trzymato, aby nie zostat catkowicie wymazany sposréd zyjgcych?

— Ernst — powiedziat kto$ za nim.

Odwrécit sie raptownie. Przed nim stat jaki§ mezczyzna bez
nogi, wsparty na kulach. Przez chwile Graeber myé$lat, ze to
kaleka z Hakenstrasse; potem poznal swego kolege szkolnego
Mutziga.

— Karol, to ty? Nie wiedzialem, ze tu jestes.

— Juz od dawna. Prawie p6t roku.

Popatrzyli na siebie.

— Tego sie cztowiek nie spodziewal, co? — powiedzial Mutzig.

— Czego?

Mutzig uniést kule i znéw je opuscil.

— Tego.



— Przynajmniej wydostates sie z tego gnoju. A ja znéw musze
tam wracac.

— Zalezy, jak sie czlowiek na to zapatruje. Jezeli wojna potrwa
jeszcze kilka lat, to mialem szczescie: a jesli skoniczy sie za sze$é
tygodni — przekletego pecha.

— Dlaczego mialaby sie skoniczyé za szes¢ tygodni?

— Nie wiem. Ja tylko méwie: jezeli...

— To co innego.

— Dlaczego nas nie odwiedzisz? — spytal Mutzig. — Bergmann
tez tu jest. Obie rece... po lokcie...

— Gdzie mieszkacie?

— W szpitalu miejskim. Oddzial amputowanych. Zajmujemy cate
lewe skrzydto. Wstgp kiedy na chwile.

— Dobrze.

— Na pewno? Wszyscy tak méwig, a potem nikt nie przychodzi.

— Przyjde z calg pewnoscig.

— Dobrze. Rozerwiesz sie. Stanowimy wesote towarzystwo.
Przynajmniej w mojej izbie.

Znéw popatrzyli na siebie. Nie widzieli sie trzy lata, ale teraz
powiedzieli sobie od razu wszystko, co mozna bylo powiedzieé.

— A wiec bywaj zdréw, Ernst.

— I ty, Karol.

Uscisneli sobie rece.

— Czy wiesz, ze Siebert nie zyje? — spytal Mutzig.

— Nie.

— Polegl przed sze$cioma tygodniami. Leiner tez.

— Leiner? O tym takze nie wiedziatem.



— Leiner i Lingen. Polegli tego samego dnia. Briining
zwariowal. Slyszale$§, ze i Hollmann zgingl?

— Nie.

— Bergmannowi kto§ powiedzial... A wiec bywaj zdréw, Ernst!
I nie zapomnij nas odwiedzi¢.

Mutzig pokusztykat dale;j.

~Mowi o zabitych jakby z pewng satysfakcja — pomyslal
Graeber. — Moze przynosi mu to ulge w jego wlasnym
nieszcze$ciu”. Popatrzyl za nim. Noga byla amputowana wysoko,
pod samg pachwing. Mutzig byl kiedy$ najlepszym biegaczem
w klasie. Graeber nie wiedzial, czy ma mu wspélczué, czy
zazdrosci¢. Mutzig mial racje: wszystko zalezy od tego, co ich
jeszcze czeka.

Gdy wszedl do pokoju, Elzbieta siedziala na 16zku w bialym
ptaszczu kgpielowym, wokét glowy owineta sobie recznik jak
turban. Siedziata piekna i cicha, zatopiona w myslach, podobna
do wielkiego, jasnego ptaka, ktory wlecial przez okno
i odpoczywa, aby za chwile znéw odfrungé.

— Zuzylam caly tygodniowy przydzial gorgcej wody —
powiedziata. — To wielki luksus. Pani Lieser dopiero narobi
krzyku!

— Niech sobie krzyczy. Jej ciepla woda i tak niepotrzebna.
Prawdziwe hitler6wki rzadko sie kapig. Czystosé¢ to zydowski
nalég.

Graeber podszed! do okna i wyjrzal. Niebo bylo szare, a ulica
opustoszata. W oknie naprzeciwko stat jaki$§ owlosiony mezczyzna
w szelkach i ziewal. Z innego okna dobiegaly dZzwigki fortepianu,
a przenikliwy glos kobiecy wywodzil gamy. Graeber wpatrywal sie



w odkopane wejscie do piwnicy i przypomniat sobie dziwny, zimny
strach, ktéry odczul na ulicy przed sklepem z lustrem. Wzdrygnat
sie znowu. ,,Co pozostanie? Coskolwiek powinno zostaé — pomyslat
— jaka$ kotwica, ktéra cztowieka trzyma, by nie zgingt i aby
powrdcil. Ale co? Elzbieta? Czy jest mi naprawde bliska? Znam jg
przeciez od tak niedawna i znéw odchodze na dlugie lata. Czy
mnie nie zapomni? Jak méglbym jg zachowac dla siebie, a siebie
dla niej?”

Odwrdcit sie.

— Elzbieto, powinni§my sie pobraé.

— Pobraé¢? Dlaczego?

— Poniewaz to nie ma sensu; poniewaz znamy sie dopiero od
kilku dni i wkrétce znéw bede musial odej$é; poniewaz nie wiemy,
czy chcemy zostaé¢ razem, i wcale tego w tak krétkim czasie nie
mozemy wiedzieé. Dlatego.

— Uwazasz, ze powinniémy to zrobié, poniewaz jesteSmy
samotni i zrozpaczeni, i nie mamy nic wiecej?

— Nie.

Milczata.

— Nie tylko dlatego — powiedziat.

— Dlaczegéz wiec?

Spojrzal na nig. Widzial, jak oddycha. Wydala mu sie nagle
catkiem obca. Piersi jej unosily sie i opadaly, jej ramiona byly inne
niz jego, jej rece byly inne, jej mysli, jej zycie... nie zrozumialaby
go, jakzeby tez mogla, sam przeciez nie rozumial, dlaczego nagle
tego zapragnat.

— Jezeli sie pobierzemy, pani Lieser nic ci juz nie zrobi. Jako

zona zolnierza bedziesz chroniona.



— Doprawdy?

— Tak. — Graeber zmieszal sie pod jej spojrzeniem. -
Przynajmniej troche to pomoze.

— To nie jest wystarczajgcy powéd. Z panig Lieser dam sobie
rade. Matzenistwo! Zresztg nie mamy juz na to czasu.

— Dlaczego nie?

— Potrzebne sg przeciez dokumenty, pozwolenia, Swiadectwo
aryjskosci, orzeczenie lekarskie i kto wie, co jeszcze. To potrwa

tygodnie.

~Lygodnie — pomyslal Graeber. — Tak lekko to powiedziala.
Gdzie ja wtedy bede?”

— 7Z zolnierzami jest inaczej — o$wiadczyl. — Sluby wojenne

zalatwia sie szybciej. W ciggu kilku dni. Tak mi méwili koledzy
z koszar.

— Tam ci to wpadto na mys1?

— Nie. Dopiero dzisiaj rano. Ale w koszarach czesto si¢ o tym
mowi. Wielu zolnierzy zeni sie na urlopie. Wtadciwie dlaczego nie?
Jesli zolnierz frontowy bierze §lub, Zona jego dostaje miesieczng
rente, dwiescie marek, zdaje sie. Dlaczego darowac to panstwu?
Jesli zolnierz nadstawia glowe, niech przynajmniej otrzyma to, co
mu sie nalezy. Tobie przydadzg sie te pienigdze, a tak panstwo je
zatrzymuje. Racja?

— Jesli sie tak na to zapatrujesz, moze to i racja.

— Ja tez tak sgdze — powiedzial Graeber z ulgg. — Poza tym
istniejg jeszcze tak zwane pozyczki malzenskie, tysigc marek,
zdaje mi sie. Po §lubie bedziesz mogla rzucié¢ prace w tej twojej
fabryce plaszczy.



— I tak bym pracowala. To nie ma z tym nic wspdlnego. C6z bym
zresztg robita caly dzien, samotna?

— Tak.

Przez chwile Graeber czul sie bezradny. ,,Co oni z nami
wyprawiajg? JesteSmy mtlodzi, powinniSmy byé szczesliwi
i przebywaé razem. Co nas obchodzg wojny naszych ojcow?”

— Wkrétce bedziemy samotni — powiedzial. — Ale jesli sie
pobierzemy, bedziemy to mniej odczuwali.

Elzbieta potrzasnela glows.

— Nie chcesz?

— Wecale nie bylibySmy mniej samotni — odparta. — Przeciwnie,
jeszcze bardzie;j.

Graeber ustyszal znowu glos kobiety z przeciwka. Przerwata
¢wiczenie gam i $piewala teraz oktawy. Brzmialy jak krzyki, na
ktore jedyng odpowiedzig bylo echo.

— Przeciez to nie jest nieodwotalne, jesli ci o to chodzi —
powiedzial. — P6Zniej zawsze mozemy sie rozwiesé.

— Po ¢6z wiec mamy sie pobierac?

— Po ¢6z mamy darowaé cos panstwu?

Elzbieta wstata.

— Wczoraj bytes inny.

— Jak to — inny?

Usmiechneta sie przelotnie.

— Nie méwmy o tym wiecej. JesteSmy razem, to wystarczy.

— Wiec nie chcesz?

— Nie.

Spojrzal na nig. Co$ sie w niej zamknelo i odsuneto od niego.

— Do diabta! Miatem najlepsze zamiary.



Elzbieta uémiechneta sie¢ znowu.

— Tak juz czasami bywa. Nie nalezy mieé¢ zbyt dobrych
zamiarow. Jest jeszcze cos$ do picia?

— Mamy sliwowice.

— To z Polski?

— Tak.

— A nie mamy niczego, co nie bytoby tupem wojennym?

— Zostala jeszcze butelka kminkéwki. Ta jest z Niemiec.

— Daj mi.

Graeber poszed! do kuchni po butelke. Byl zly na siebie. Chwile
stal przed pélmiskami i podarunkami Bindinga w pélmrocznym
pomieszczeniu pachngcym odstalym jedzeniem i czut sie pusty
i wypalony. Potem wrécit do pokoju.

Elzbieta stala przy oknie.

— Jak pochmurno — powiedziata. — Bedzie padato. Szkoda!

— Dlaczego szkoda?

— To nasza pierwsza niedziela. MoglibySmy gdzie§ wyj$é. Za
miastem jest wiosna.

— Chcialabys wyjsé?

— Nie. Mnie wystarczy, ze pani Lieser nie ma w domu. Ale tobie
bytoby przyjemniej, niz siedzieé tutaj.

— Mnie to nie pocigga. Kilka lat spedzilem na lonie natury i na
dluzszy czas mam jej dosyé. Moje marzenie o naturze to
niezniszczony, ciepty pokéj z calymi meblami. Taki jak tutaj. To
dla mnie najwieksza przygoda i nie moge sie nig do$é nacieszy¢.
Ale jesli wolisz, mozemy pdj$é do kina.

Elzbieta potrzgsnela glows.



— Zostanmy wiec w domu i nie wychodZzmy nigdzie. Jesli
wyjdziemy, dzienn rozpadnie sie na kawalki i szybciej minie. A tak
— bedzie dluzszy.

Graeber podszedt do Elzbiety i wzigl ja w ramiona. Czut
szorstki material ptaszcza kagpielowego. Nagle spostrzegl, ze oczy
jej sa pelne lez.

— Powiedziatem przedtem jakie$ glupstwo?

— Nie.

— Musiatem cie jednak czyms urazié. Inaczej bys$ nie ptakata!

Trzymal ja mocno. Ponad jej ramionami widzial ulice.
Owlosiony mezczyzna w szelkach znikngl. Kilkoro dzieci bawito
sie w wojne w przekopie prowadzgcym do piwnicy zawalonego
domu.

— Nie smuémy sie — powiedzial.

Kobieta z przeciwka zaczela od nowa. Spiewala teraz piesii
Griega. ,Ja kocham cie! Ja kocham ci¢! - wykrzykiwala
rozedrganym, halasliwym glosem. — Ja kocham cie — wbrew
czasom i niedoli. — Ja kocham cie!”

— Nie, nie bedziemy sie smuci¢ — powiedziala Elzbieta.

Po potudniu zaczelo padaé. Sciemnilo sie wczesnie, a niebo
coraz bardziej zaciggato sie chmurami. Lezeli na 16zku, nie palac
Swiatta, okno bylo otwarte, a deszcz zacinajgcy skosnie i blado
wygladal jak rozwiana, ptynna $ciana.

Graeber nastuchiwal monotonnego szumu. Myé$lat o tym, ze
w Rosji rozpoczgl sie teraz okres roztopéw, podczas ktérego
wszystko tonie w bezdennym bagnie. Gdy wréci na front, wcigz
jeszcze bedzie tam bloto.



— Czy nie powinienem juz pdjs¢? — spytal. — Pani Lieser na
pewno wkroétce wroci.

— Niech sobie wraca — mruknela Elzbieta sennie. — Czy juz tak
p6zno?

— Nie wiem. Ale chyba wréci weze$niej z powodu deszczu.

— A moze wlaénie dlatego wroéci pdznie;j.

— To niewykluczone.

— Moze z tego powodu wroci dopiero jutro rano — powiedziata
Elzbieta i przytulita twarz do jego ramienia.

— A moze przejedzie ja samochéd ciezarowy. Ale to by juz byt
nadmiar szczescia.

— Nie jestes$ zbyt przyjazny dla ludzi.

Graeber popatrzyl w szare strugi za oknem.

— Gdybysmy byli malzenstwem, w ogéle nie potrzebowalbym
odchodzié.

Elzbieta nie poruszala sie.

— Dlaczego chcesz sie ze mng zenié? Przeciez ledwo mnie znasz.

— Znam cie dostatecznie dlugo.

— Jak dlugo? Zaledwie kilka dni.

— Nie kilka dni. Znam cie ponad rok. To dosy¢ dtugo.

— Jak to ponad rok? Przeciez nie mozesz doliczaé czaséw
dziecinnstwa. To zbyt odlegle.

— Wecale tez nie doliczam. Ale dostatlem trzy tygodnie urlopu za
dwa lata pobytu na froncie. Jestem tu juz prawie dwa tygodnie.
To mniej wiecej odpowiada pietnastu miesigcom na froncie. Znam
cie wiec ponad rok — réwnowarto$é dwoch tygodni urlopu.

Elzbieta otworzyla oczy.

— O tym jeszcze nie pomyslatam.



— Ja tez nie. To przyszto mi do glowy dopiero niedawno.

— Kiedy?

— Przedtem, gdy spatas. W czasie deszczu i w ciemno$ci rézne
mysli przychodzg cztowiekowi do glowy.

— Czy do tego musi padaé deszcz lub byé ciemno?

— Nie. Ale wtedy mysli sie inaczej.

— Czy jeszcze cos przyszto ci do glowy?

— Tak. Ze to takie cudowne — uzywaé rak i ramion nie tylko do
strzelania i rzucania granatami.

Spojrzala na niego.

— Dlaczego nie powiedziate§ mi tego dzi§ w poludnie?

— W poludnie nie mozna tego powiedziec.

— To bytoby lepiej, niz méwié o rencie miesiecznej i zapomogach
malzenskich.

Graeber podniést glowe.

— To jest to samo, Elzbieto. Tylko wyrazone innymi stowami.

Mrukneta co$ niezrozumiale.

— Slowa sg nieraz czym$ niezmiernie wazkim — powiedziala
wreszcie. — Przynajmniej w tych sprawach.

— Nie jestem przyzwyczajony do moéwienia. Ale jeszcze sie
naucze. Potrzebuje tylko troche czasu.

— Czas — westchneta Elzbieta. — Tak mato go mamy, prawda?

— Tak. Weczoraj bylo jeszcze duzo czasu przed nami. A jutro
bedzie nam sie zdawato, ze to dzisiaj mieliSmy go tak wiele.

Graeber lezal cicho. Glowa Elzbiety spoczywala na jego
ramieniu. Wlosy jej ciemng falg sptywaly na biatg poduszke,
a cienie deszczu przemykaly po twarzy.



— Chcesz sie ze mng ozenié¢. Skad ty w ogble wiesz, czy mnie
kochasz?

— Jak mozemy o tym wiedzie¢? Na to potrzeba wiecej czasu
i przebywania razem.

— Moze. Ale dlaczego chcesz sie ze mng ozenic?

— Poniewaz juz nie wyobrazam sobie zycia bez ciebie.

Elzbieta milczata chwile.

— Czy nie sadzisz, ze to, co przytrafito sie tobie ze mng, moglo ci
sie przytrafié rowniez z inng kobietg?

Graeber patrzyl na szary, rozwiany dywan, ktory deszcz tkat za
oknem.

— I to mozliwe. Kto wie? Tylko ze teraz, gdy to przytrafito sie
z tobg, nie umiem sobie wyobrazié, ze mogloby kiedykolwiek
przytrafi¢ sie z inng.

Elzbieta poruszyla gtowg na jego ramieniu.

— Troche sie juz nauczyle§. Méwisz inaczej niz w potudnie. Ale
teraz jest noc. Czy sadzisz, ze przez cale zycie bede musiala
czekaé, az zapadnie noc?

— Nie. Juz ja si¢ naucze. A na razie nie bede wspominat
o miesiecznych dodatkach.

— Ale mimo to nie zrezygnujemy z nich, prawda?

— 7 czego?

— 7 dodatkéw rodzinnych.

Graeber wstrzymat na chwile oddech.

— A wiec jednak sie zgadzasz?

— Poniewaz znamy sie juz ponad rok, wiec musimy to chyba
zrobié. Zawsze zresztg bedziemy mogli sie rozwies¢. A moze nie?

— Nie.



Przytulita sie do niego i znowu zasneta. On za$ dlugo jeszcze
lezal, czuwajgc, i nastuchiwatl deszczu. Miat jej tyle rzeczy do

powiedzenia.



XVII

Bierz wszystko, co chcesz, Ernst — powiedzial Binding przez
drzwi. — Czuj sie jak u siebie w domu.

— Dziekuje, Alfons.

Graeber wyciggngl sie w wannie. Jego mundur, szary, zielony
i niepozorny jak stare szmaty, lezat w kacie, na krzesle; obok
wisialo niebieskie ubranie cywilne, o ktére wystarat sie Reuter.

Lazienka Bindinga byla obszerna, wylozona zielonymi
kafelkami i btyszczala porcelang i niklowymi kranami — istny raj
w  poréwnaniu z prysznicami i cuchngcg $rodkami
dezynfekcyjnymi !aznig koszarowg. Mydlo pochodzilo jeszcze
z Francji, przeScieradla kgpielowe i reczniki lezaly ulozone
w wysokie stosy, przewody wodociggowe nie ucierpiaty od bomb,
a gorgcej wody bylo tyle, ile dusza zapragnie. Znalazta sie nawet
sol kgpielowa, duzy flakon peten ametystowych krysztatkow.

Graeber lezal w wodzie, nie mys$lgc o niczym, w zupelnym
odprezeniu, i rozkoszowal sie szczesciem, jakie daje cieplo. Zycie
go nauczylo, ze nie rozczarowujg tylko rzeczy najprostsze: ciepto,
woda, dach nad glowa, chleb, cisza i ufno$é we wlasne ciato; i w
ten wladnie sposéb chcial spedzié reszte urlopu — bez rozmyslan,



w odprezeniu i tak szczesliwy, jak tylko zdota. Reuter mial racje:
niepredko dostanie znéw urlop. Odsungl krzesto z mundurem,
wzigl garsé soli kgpielowej i z zadowoleniem rozsypat wokét siebie
w wodzie. To byta gars$é luksusu, a tym samym pokoju — tak samo
jak biato nakryte stoly w ,Germanii”, wino i przysmaki ich
pierwszego tam wieczoru z Elzbietg.

Wytart sie i powoli zaczal sie ubieraé. Ubranie cywilne
wydawato sie lekkie i cienkie w poréwnaniu z ciezkim
mundurem. Gdy byl juz catkiem ubrany, mial wrazenie, ze jest
jeszcze w bieliznie, tak przyzwyczail si¢ do noszenia ciezkich
butéw, pasa i broni. Przypatrywat sie swemu odbiciu w lustrze
i nie moégt sie poznaé. Widzial bardzo mlodego chtopca, niemal
mlokosa, ktorego nie potraktowatby powaznie, gdyby go spotkal

na ulicy.

— Wygladasz, jakbys szed! do pierwszej komunii — oswiadczyt
Alfons. — Nie jak zolnierz. Co sie z tobg stato? Zenisz sie?

— Tak — odpart Graeber zaskoczony. — Skad o tym wiesz?

Alfons za$mial sie.

— Tak wlasnie wygladasz. Inaczej niz przedtem. Juz nie jak
pies, ktéry szuka kosci i nie wie, gdzie ja schowal. Naprawde sie
zenisz?

— Tak.

— Alez, Ernst! Dobrze sie nad tym zastanowites?

— Nie.

Binding spojrzal na Graebera zdumiony.

— Juz od wielu lat nie mam czasu dobrze si¢ nad czyms$§
zastanowi¢ — powiedzial Graeber.

Alfons wyszczerzyt zeby. Potem uniést glowe i pociggngl nosem.



— Co... — Weszyl dalej. — To ty, Ernst? Do diabla, to chyba sél
kgpielowa! Wzigles jej troche? Pachniesz jak caly ogréd fiotkéw.

Graeber powgchat swojg reke.

— Nic nie czuje.

— Ty nie, ale ja tak. Poczekaj, az troche wywietrzeje. To
podstepna mieszanina. Kto§ mi jg przywiézl z Paryza. Poczgtkowo
ledwo sie czuje, a potem czlowiek pachnie jak cata kwiaciarnia.
Musimy to zneutralizowaé dobrym koniakiem.

Binding przynié6st butelke i dwa kieliszki.

— Prosit, Ernst! A wiec sie zenisz! Serdeczne gratulacje! Ja,
oczywiscie, jestem i pozostane kawalerem. Czy znam wlasciwie
twoja przyszlag zone?

— Nie. — Graeber wypit koniak. Byt zty na siebie, ze sie¢ wygadal,
ale Binding go zaskoczyl.

— Jeszcze jednego, Ernst! Nie codziennie sie cztowiek zeni!

— Dobrze.

Binding odstawit kieliszek. Byt lekko wzruszony.

— Jesli bedziesz potrzebowal jakiejkolwiek pomocy, pamietaj, ze
zawsze mozesz liczyé na Alfonsa.

— Jakiej pomocy? Przeciez to zupelnie prosta sprawa.

— U ciebie, tak. Jeste$ zolnierzem i nie potrzebujesz zadnych
innych dokumentéw.

— Nie potrzebujemy oboje. To przeciez §lub wojenny.

— Sadze, ze twoja zona musi jednak przedlozyé wymagane
dokumenty. Zreszty przekonasz sie sam. Jesli to bedzie za dlugo
trwalo, przyspieszymy sprawe. Mamy dobrych przyjaciét
w gestapo.



— W gestapo? Co ma wspélnego gestapo ze slubem wojennym?
Przeciez to ich nic nie obchodzi.

Alfons zasmial sie dobrodusznie.

— Nie ma sprawy, ktéra nie obchodzitaby gestapo! Ty, jako
zolnierz, nie orientujesz sie¢ w tym. Zresztg nie potrzebujesz.
Przeciez nie masz zamiaru zenié sie z Zydéwka lub komunistka.
A jednak bedg chyba zasiega¢ informacji. OczywiScie to czysta
formalnosé.

Graeber nie odpowiedzial. Nagle ogarnelo go przerazenie. Jesli
bedg zasiegaé¢ informacji, musi sie wydaé, ze ojciec Elzbiety jest
w obozie koncentracyjnym. Wcale o tym nie pomyslat. Skad
zresztg moégt wiedzieé?

— Jestes tego pewien, Alfons?

Binding znéw napelnit kieliszki.

— Tak przynajmniej sgdze. Ale nie przejmuj sie. Przeciez nie
masz zamiaru skazi¢ swojej aryjskiej krwi krwig podludzi
i wrogéw panstwa. — Wyszczerzyl zeby. — Wczesnie dostajesz sie
pod pantofel.

— Tak.

— No wiec, prosit! Ostatnio poznates u mnie kilku ludzi
z gestapo. Gdyby sprawa miata sie przeciggngé, oni nam pomogg
ja przyspieszyé. To grube ryby. Zwlaszcza Riese, ten chudy
w binoklach.

Graeber zapatrzyl sie przed siebie. Elzbieta poszta rano do
ratusza, aby wystara¢ sie o potrzebne dokumenty. Sam tego
zadat. ,Do diabta, co ja narobilem! — pomyslat. — A jesli teraz
zwrocg na nig uwage! Dotychczas pozostawiono jg w spokoju.
A przeciez stara zasada nakazuje kry¢ sie, gdy niebezpieczenistwo



wisi w powietrzu! Jesli sprawa dotrze do gestapo, mogg postac
Elzbiete do obozu tylko dlatego, ze ojciec jej tez tam siedzi”. Czul,
ze robi mu sie gorgco. A jesli bedg zasiega¢ informacji? Na
przyktad u zastuzonego cztonka partii, pani Lieser?

Graeber wstal.

— Co ci jest? — spytat Binding. — Dlaczego nie wypiles? Czy to ze
szczeScia stales sie taki roztargniony?

Zasmiat sie glosno ze swego dowcipu. Graeber spojrzat na niego.
Jeszcze przed paru minutami Alfons byl tylko nieco nadetym,
dobrodusznym znajomym; teraz przeksztalcit sie nagle
w przedstawiciela groznej, nieobliczalnej wladzy.

— Prosit, Ernst! — powiedzial Binding. — Wypij. To dobry koniak.
~Napoleon”!

— Prosit, Alfons!

Graeber odstawil kieliszek.

— Chcesz mi wyswiadczyé przystuge? Daj mi dwa funty cukru
z twoich zapaséw. W dwéch torebkach. Po funcie w kazde;j.

— W kostkach?

— To obojetne. Byle cukier.

— Zgoda. Ale po co ci? Sam powiniene$ by¢ teraz dostatecznie
stodki.

— Chce kogos przekupié.

— Przekupié¢? Alez, chlopie, przeciez my tego nie potrzebujemy!
Znacznie prosciej jest grozié. I skuteczniej. Moge to za ciebie
zrobic.

— W tym wypadku nie. To zresztg nie jest prawdziwe
przekupstwo. Chce tylko poprosi¢ kogos o pewng przystuge.



— Dobrze. A wesele wyprawimy u mnie, zgoda? Alfons jest
dobrym swiadkiem §lubnym.

Graeber zastanowil sie szybko. Przed kwadransem wymoéwitby
sie pod jakimkolwiek pozorem. Teraz nie miat odwagi.

— Nie bedziemy wyprawiaé¢ hucznego wesela — powiedzial.

— To juz mnie pozostaw! Dzisiejszg noc prze$pisz u mnie,
dobrze? Po c6z mialby$ znowu wracaé, wktadaé mundur i pedzié
do koszar? Lepiej zostan od razu tutaj. Dam ci klucz od furtki.
Mozesz wrocié, kiedy zechcesz.

Graeber wahalt sie przez chwile.

— Dobrze, Alfons.

Binding promienial.

— To rozsadne z twojej strony. Nareszcie bedziemy mogli
spokojnie pogadaé. Dotychczas nie mieliSmy jeszcze okazji. Chodz,
pokaze ci twdj pokdj. — Wzigt mundur Graebera i popatrzyt na
kurtke z odznaczeniami. — Opowiesz mi kiedys, jak je wszystkie
zdobyte$. Przeciez niemato musiales dokonaé, aby na nie zasluzy¢.

Twarz Bindinga przybrala nagle taki sam wyraz jak owego
dnia, gdy esesowiec Heini pl6tt po pijanemu o swych wyczynach
w SD.

— Nie ma o czym opowiada¢ — odpart Graeber. — Po prostu
dostaje sie je z biegiem czasu.

Pani Lieser przez chwile wpatrywata sie¢ w cywilne ubranie
Graebera; wreszcie go poznata.

— To pan? Przeciez pan wie, ze panny Kruse nie ma w domu.

— Tak, wiem o tym.

— No wiec? — spytala wrogo.



Na jej brunatnej bluzce blyszczata szpilka ze swastyks.
W prawym reku trzymata Scierke od kurzu jak bron.

— Chcialbym zostawi¢ paczke dla panny Kruse. Czy nie bytaby
pani tak uprzejma zanie$¢ jg do pokoju?

Pani Lieser spoglagdata niezdecydowanie. W konicu wzieta torbe
z cukrem, ktorg jej podal.

— Mam tu jeszcze drugg paczke — powiedzial Graeber. — Panna
Kruse opowiadata mi, jak ofiarnie poswieca pani swéj czas dla
dobra ogétu. To funt cukru, nie mam z nim co zrobi¢. Pani dziecku
przydatby sie z pewnoscig. Moze zechce go pani przyjaé.

Oblicze pani Lieser przybralo oficjalny wyraz.

— Nie potrzebujemy spekulanckich prezentéw. JesteSmy dumne,
ze wystarcza nam to, co nam przyznaje fiihrer.

— Pani dziecko takze?

— Moje dziecko takze.

— Szanuje pani przekonania — powiedziatl Graeber, wpatrujac
sie w brunatng bluzke. — Gdyby kazdy w ojczyznie tak mys$lat,
zolnierzom na froncie byloby lzej. Ale to nie sg spekulanckie
zapasy, tylko cukier z paczek, ktore fiihrer daje przybywajgcym
z frontu zotnierzom dla ich rodzin. Moja rodzina zaginela, wiec
moze pani to przyjac.

Twarz pani Lieser utracita nieco ze swej surowosci.

— Pan przyjechat z frontu?

— Oczywiscie.

— 7 Rosji?

— Tak.

— Méj maz tez jest w Rosji.

Graeber udat zainteresowanie, ktérego nie odczuwat.



— Na jakim odcinku?

— W grupie armii ,,Srodek”.

— Dzieki Bogu, tam jest chwilowo spokojnie.

— Spokojnie? Tam bynajmniej nie jest spokojnie! Grupa armii
,Srodek” toczy ciezkie boje. M6j maz znajduje sie w pierwsze;
linii.

ySPierwsza linia — pomys$lal Graeber. — Jakby tam jeszcze
istniata pierwsza linia!” Przez chwile kusilo go, aby wyjasni¢ pani
Lieser, jak naprawde wygladajg sprawy za murem frazeséw
o honorze, fithrerze i ojczyznie, ale natychmiast z tego
zrezygnowal.

— Miejmy nadzieje, ze wkrétce przyjedzie na urlop — powiedzial.

— Przyjedzie na urlop wtedy, kiedy nadejdzie jego kolej. Nie
chcemy zadnych przywilejéw. My — nie!

— Ja tez sie o to nie staralem — oswiadczyl Graeber oschle. —
Przeciwnie. Ostatni urlop miatem przed dwoma laty.

— I przez caly ten czas byt pan na froncie?

— Od samego poczgtku. Jesli nie bylem raniony.

Graeber przypatrywat sie nieztomnej bojowniczce partyjnej. ,,Po
c6z stoje tu i usprawiedliwiam sie przed tg babg. Powinienem jg
po prostu zastrzelié, tak jak to robi jej mgz, ktéry prawdopodobnie
jest w SD i morduje rosyjskich chtop6éw, aby zdobyé owg ostawiong
przestrzen zyciowg dla fiihrera”.

Z pokoju wyszla cérka pani Lieser. Byta to chuda dziewczynka
o wlosach bez polysku; przygladata sie Graeberowi, dlubigc
W nosie.

— Dlaczego wlozyl pan dzi§ cywilne ubranie? — spytata pani
Lieser.



— Oddalem mundur do czyszczenia.

— Ach tak! Myslatam juz...

Graeber nie dowiedzial sie, co myslala. Spostrzegl nagle, ze
wyszczerza ona w usmiechu zétte zeby, i niemal sie tego przerazit.

— A wiec dobrze — powiedziatla. — Dziekuje. Zuzyje ten cukier
dla dziecka.

Wzieta obie paczki i Graeber spostrzegl, ze wazyla je w rekach,
poréwnujgc. Wiedzial, ze natychmiast po jego wyjsciu otworzy
paczke przeznaczong dla Elzbiety, ale tego wlasnie chcial. Ku
swojemu zdumieniu znajdzie w niej drugi funt cukru i nic wiecej.

— To dobrze, pani Lieser. Do widzenia.

— Heil Hitler! — Spojrzala na niego ostro.

— Heil Hitler! — odpart Graeber.

Wyszedl z domu. Obok bramy, oparty o mur, stal dozorca, niski
mezczyzna z okraglym brzuchem i zapadnietg piersig. Mial na
sobie spodnie SA i buty z cholewami. Graeber zatrzymat sie. I ten
strach na wréble byt teraz niebezpieczny.

— Piekng dzi§ mamy pogode — powiedziatl Graeber, wyciggnat
paczke papieroséw i poczestowal dozorce.

Ten chrzgknal co$ i wzigl papierosa.

— Zwolniony? — zapytal, kosym spojrzeniem obrzucajgc cywilne
ubranie Graebera.

Graeber potrzgsngl glowsg. Zastanawial sie, czy ma wtracié
kilka st6w o Elzbiecie, ale nie zrobil tego. Lepiej nie zwracaé
uwagi dozorcy.

— Za tydzienh wracam na front. Po raz czwarty.

Dozorca ospale kiwngl gtowa. Wyjal papierosa z ust, obejrzat go
i wyplutl kilka okruchéw tytoniu.



— Nie smakuje panu?

— O tak. Ale wlasciwie to ja pale cygara.

— Krucho teraz z cygarami, co?

— Niby tak.

— M¢j znajomy ma jeszcze pare skrzynek. Przy najblizszej okazji
siegne do nich i przyniose panu kilka sztuk. Dobre cygara.

— Importowane?

— Prawdopodobnie. Nie znam sie na tym. Z opaskami.

— Opaski jeszcze niczego nie dowodzg. Kazde zielsko moze mieé
opaske.

— Ale ten czlowiek jest kreisleiterem. Pali tylko dobry tyton.

— Kreisleiterem?

— Tak. To Alfons Binding. M¢j serdeczny przyjaciel.

— Binding jest panskim przyjacielem?

— Nawet starym przyjacielem z tawy szkolnej. Wtasnie od niego
wracam. On i sturmbannfiihrer Riese z SS sg moimi starymi
kolegami. Ide teraz do Riesego.

Dozorca popatrzyl na Graebera. Graeber zrozumial to
spojrzenie; dozorca nie pojmowal, dlaczego radca sanitarny Kruse
siedzi w obozie koncentracyjnym, jesli Binding i Riese sg
przyjaciélmi Graebera.

— Pewne sprawy zostaly juz wyjasnione — powiedziat Graeber
obojetnie. — W najblizszym czasie wszystko bedzie w porzadku.
Niejeden sie jeszcze zdziwi. Nie nalezy sie zbytnio $pieszyc,
prawda?

— Tak jest — przy$wiadczyl dozorca z przekonaniem.

Graeber spojrzal na zegarek.

— Musze juz i§é. A o cygarach nie zapomne.



Poszed! dalej. ,Catkiem niezly poczatek korupcji” — pomyslal.
Wnet jednak znéw chwycit go niepokdj. A moze popelnil btad.
Postepowanie jego wydato mu sie nagle naiwne. Moze wcale nie
powinien byl tego robié. Stangl i popatrzyl na siebie. Przeklete
cywilne lachy! One sg wszystkiemu winne. Chciatl si¢ wyzwolié
spod przymusu, jaki narzuca regulamin wojskowy, skorzystaé
z odrobiny swobody, a tymczasem znalazt sie od razu w Swiecie
strachu i niepewnogci.

Zastanawial sie, co dalej robié. Elzbieta byla nieosiggalna do
wieczora. Przeklinal pos$piech, z jakim staral sie uzyskac
dokumenty. ,Ochrona - pomyslal. — Jeszcze wczoraj rano
chelpitem sie, ze malzenistwo bedzie dla niej ochrong — dzisiaj
grozi jej niebezpieczenstwem”.

— Co to za blazenskie kawaly? — wrzasnagl jaki§ grubianski glos.

Podniést glowe. Przed nim stal maty, gruby major.

— Nie zdaje pan sobie sprawy z powagi chwili, fobuzie?

Graeber spojrzat na niego zaskoczony — nagle zrozumial. Oddat
majorowi honory wojskowe, zapominajac, ze jest w cywilnym
ubraniu. Stary potraktowat to jako kpiny.

— Omylitem sie — powiedzial Graeber. — Nie miatem nic ztego na
mySli.

— Co? Jeszcze o$miela sie pan robié glupie dowcipy? Dlaczego
pan nie jest w wojsku?

Graeber uwazniej przyjrzal sie staremu. Byt to ten sam major,
ktéry go juz raz zwymyslal; owego wieczoru, gdy stat z Elzbietg
przed jej domem.

— Taki dekownik powinien sie zapa$é pod ziemie ze wstydu,

a nie wyprawiac¢ btazenstwa — szczekatl major.



— Niech pan sie nie unosi — powiedzial Graeber gniewnie. —
I niech pan zmyka do swego lamusa.

Oczy starego przybraly obtedny niemal wyraz. Zatkalo go, stat
sie czerwony jak rak.

— Kaze pana aresztowaé — wykrztusil.

— Sam pan wie, ze nie moze pan tego zrobi¢. A teraz zostaw
mnie pan w spokoju, mam inne zmartwienia.

— To przeciez...

Major chcial znowu wybuchngé, lecz nagle zblizyl sie do
Graebera i zaczgl weszyé szeroko rozwartymi, owlosionymi
nozdrzami. Wykrzywit twarz.

— Ach, teraz rozumiem — powiedzial z obrzydzeniem. — Dlatego
nie jest pan w mundurze! Trzecia pteé¢! Tfu, do diabtal
Perfumowana dziwka! Meska kurwa!

Splungl, otart siwe wasy, rzucil Graeberowi spojrzenie pelne
glebokiej odrazy i odszedl. Winna byla sél kagpielowa. Graeber
powachal swojg reke. Teraz i on poczul. ,Kurwa — pomyslat. —
Niewiele mi do tego brakuje. Oto, co moze zrobi¢ z cztowieka
obawa o kogo$ innego! Pani Lieser, dozorca... do czego jeszcze
bylbym zdolny?! Cholernie szybko stoczylem sie z mojego
piedestatu cnoty!”

Stal naprzeciwko siedziby gestapo. W bramie wjazdowej mtody
esesowiec, ziewajgc, maszerowal tam i z powrotem. Kilku oficeréw
SS, $miejgc sie, opuscito gmach. Potem nadszed! powoli starszy
mezczyzna, zawahal sie, spojrzal w gére na okna, przystanat
i wyciggnal z kieszeni karteczke. Przeczytal ja, obejrzal sie,
popatrzyl w niebo i wreszcie z ocigganiem podszedl do



wartownika. Esesowiec obojetnie zerkngl na wezwanie i wpuscil
go.

Graeber wpatrywat sie w okna na gérze. Znéw poczul strach,
duszacy, ciezszy i bardziej lepki niz przedtem. Znal wiele
strachéw: ostry i ciemny, tamujgcy oddech i paralizujacy, jak
réwniez ten ostatni, najwiekszy: strach czlowieka przed $miercig;
ale ten byl inny — pelzajgcy, dlawigcy, nieokreslony i grozny,
strach, ktory zdawal sie brukaé, oblepia¢ i rozkladaé,
nieuchwytny, ktéremu nie mozna sie bylo oprzeé, strach bezsity
i zrgcego zwatpienia, demoralizujgcy strach o innych,
o niewinnych zakladnikéw, bezprawnie przesladowanych, strach
przed samowolg wladzy i zmechanizowang nieludzkoscig — byt to
czarny strach owych czaséw.

Zawrécit. Czul sie bezradnie i nedznie. ,Hirschland — pomyslat
nagle — Hirschland tez to znal! Hirschland, ktéry zostal
zolnierzem, aby uchronié swojg rodzine, ktéry zglaszal sie na
ochotnika na patrole, poniewaz liczyl, ze odznaczenie pomoze mu
wydobyé ojca z obozu koncentracyjnego; Hirschland, ktéremu
obiecalem, ze odwiedze jego rodzine”. Gdzie schowal karteczke
z adresem? Nagle wydalo mu sie, ze to niezmiernie wazne p6jscé
tam natychmiast — jakby to mialo jakis zwigzek z Elzbietg i jakby
przez to wszystkie jej sprawy mogly sie utozyé pomys$lnie. To byto
dziecinne, ale jako zolnierz nauczyl sie wierzy¢ w niezwykle
zdarzenia. Przeszukal wszystkie kieszenie i wreszcie znalazt

kartke w ksigzeczce wojskowej.

Byt to niewielki trzypietrowy dom. Graeber wdrapat sie na trzecie
pietro i zadzwonil. Zadzwonil jeszcze dwukrotnie. Wreszcie drzwi

uchylono ostroznie. Blada kobieta wyjrzala przez szpare.



— Czy zastatem panig Hirschland?

— Tak, to ja.

Patrzyla mu prosto w twarz bardzo jasnymi, nieruchomymi
oczami.

— Jestem w jednej kompanii z pani synem - powiedziat
Graeber.

Przygladala mu sie nadal. Miala spojrzenie przerazonego
zwierzecia, osaczonego i gotowego do walki.

— Syn pani prosil mnie, abym panig odwiedzil. Jestem tu na
urlopie. Dlatego nosze cywilne ubranie.

— Ach tak... — Pani Hirschland szerzej otworzyla drzwi. — Tak,
prosze... Prosze wejs¢, panie...

— Graeber. Ernst Graeber.

Zaprowadzita go do pokoju. Szla bezszelestnie i bardzo lekko.
W pokoju, pod $ciang, stala szeroka kanapa na wysokich nézkach,
pokryta niebieskg narzutg opadajgcg z przodu az do podlogi.
Graeber chcial usigsé na kanapie, ale pani Hirschland podsuneta
mu krzesto.

— Tu bedzie panu wygodniej. Poniewaz tamto... mamy tylko ten
jeden pokdj... tamto stuzy za 16zko.

Graeber usiadt na krzesle. Pokdj byl czysty, umeblowany
w stylu drobnomieszczannskim. Nad kanapg i na bocznych
Scianach wisiato kilka obrazéw.

— Jeszcze przed dwoma tygodniami bylem razem z pani synem
— powiedziat Graeber.

Pani Hirschland nie usiadta. Spojrzenie jej nic nie utracilo ze
szklanej martwoty, ale rece zadrzaty niespokojnie.

— Moze zechciatby pan... czy moge... poczestowaé pana...



Graeber uswiadomit sobie nagle, ze bardzo chce mu si¢ pié.

— Dziekuje — powiedzial. — Szklanke wody... jeSliby pani miala
szklanke wody...

— Tak, oczywiscie. — Pani Hirschland rozejrzata sie po pokoju. —
Tak, pdjde... do kuchni... w tej chwili... pdjde i przyniose...

W drzwiach raz jeszcze sie rozejrzala.

,Co jej jest?” — pomyslal Graeber. Przywyk! do tego, ze ludzie
sie boja, ale to bylo cos wiecej niz zwykly strach.

Wstatl i zaczgl ogladaé¢ obrazy. Jeden przedstawial kwitngcy
kasztan, drugi — profil florenckiej dziewczyny. Nad kanapg wisial
duzy miedzioryt. Podszedl blizej, aby mu sie lepiej przyjrzeé,
i potracit nogg co$, co stalo za zwisajgcg narzutg. Schylit sie
i uniést narzute, aby zobaczyé, czy czego$ nie przewrécit. Dwa
waskie tekturowe pudia zsuniete razem zajmowaly calg niemal
dtugo$é kanapy. Rég jednego wystawal. Gdy Graeber posunat je,
dostrzegl w szparze miedzy pudiami dziewczecg reke. Za pudtami,
tuz przy Scianie, lezal ktos z rekg przyci$nietg do ciala. Graeber
opuscit narzute i powrécit do swego krzesla.

Weszta pani Hirschland, niosgc na lakierowanej tacy maly
kieliszek czerwonego wina; obok na talerzyku lezaty dwa kawatki
chleba.

— Prosze sie poczestowaé — powiedziata.

Graeber upit wina. Bylo bardzo stodkie i lepkie.

— Syn pani czuje sie dobrze. Przed moim odjazdem wycofano
nas na tyly. Wszystkich, pani syna réwniez.

Pani Hirschland patrzyla na niego w milczeniu. Znowu upit
troche wina. Zdumiony byl, ze go nie pyta, gdzie stacjonujg, jakie



majg wyzywienie, czy jest bardzo niebezpiecznie i o te wszystkie
sprawy, o jakie zazwyczaj pytajg matki.

— Powodzito mu sie zatem dobrze?

— Tak dobrze, jak to mozliwe na froncie. Wtasciwie tutaj jest
niemal tak samo jak na froncie. Prawie tak samo niebezpiecznie.

Czekal dluzszg chwile, ale pani Hirschland nie pytala o nic
wiecej.

sMoze niepokoi sie o dziewczynke, ktérg ukrywa” — pomyslal
Graeber.

— To doprawdy wszystko — powiedziat w konicu zmieszany
i wstal.

Pani Hirschland w milczeniu odprowadzita go do drzwi.

— Pani syn jest moim dobrym przyjacielem. Moze chce pani
przekazaé¢ mu jakgs wiadomo$é? Wracam za tydzien.

— Nie — szepneta ledwo dostyszalnie.

— Mégtbym dla niego cos§ wzigé. List albo paczke. Przyjde po to
przed odjazdem.

Potrzgsneta przeczaco gtowg.

Graeber spojrzal na nig zdumiony. Zazwyczaj rodzice
zachowywali sie inaczej. Pomy$lat, ze mu nie wierzy, i wyciggnal
ksigzeczke wojskowg.

— Oto moje dokumenty... tylko przypadkowo jestem w cywilnym
ubraniu...

Uniosta reke, jakby chciala odepchngé ksigzeczke, ale jej nie
dotkneta.

— On nie zyje — szepnela.

— Co?

Skineta glowa.



— Jak to mozliwe? Gdy rozmawiatem z nim ostatnim razem...

— Nie zyje — szepneta. — Cztery dni temu przyszio
zawiadomienie. — Potrzgsneta gwattownie glowg, gdy chciat o cos
zapytaé. — Nie, prosze nie... niech mi pan wybaczy... wskutek
tego... ja nie moge... listy wcigz jeszcze od niego przychodzs...
Jeden wlasénie dzisiaj... nie, prosze...

Zamkneta drzwi. Graeber schodzil po schodach. Usilowat
przypomnieé¢ sobie Hirschlanda. Bardzo mato o nim wiedziat. Nie
znal nawet jego imienia. Pomyslat o papierosach, ktére mu dat
Hirschland. Szkoda, ze nie zainteresowal sie nim blizej. Szkoda
réwniez, ze nie zainteresowat sie wielu innymi. Hirschland miat
podle zycie. Teraz matka jego czuwa tam nad swym drugim,
ukrywajacym sie dzieckiem. Moze to cérka z drugiego
malzenstwa, ktéra ma w sobie wiecej zydowskiej krwi i grozi jej
ob6z koncentracyjny. Zatrzymal sie na mrocznych schodach
i nagle zupelnie juz nie wiedzial, co poczgé. Otoczyla go grozna
i beznadziejna ciemno$é¢, wydawato sie, jakby nie bylo juz z niej
ucieczki. ,Jezeli kto§ musi sie ukrywaé z takiego powodu —
pomyslal — to jakze wiele zagraza Elzbiecie!”

Znalazl sie w poblizu fabryki na dlugo przed koricem pracy.
Mineto sporo czasu, nim nadeszta Elzbieta. Zaczal sie juz
niepokoié, czy nie zostata aresztowana, gdy wreszcie jg spostrzegt.
Zdumiata sie, zobaczywszy go w cywilnym ubraniu, i powiedziala
ze Smiechem:

— Jaki$ ty jeszcze mlody!

— Nie czuje sie mtody. Czuje sie, jakbym miatl sto lat.

— Dlaczego? Co sie stato? Musisz wczesniej wracac na front?

— Nie. Pod tym wzgledem wszystko jest w porzgdku.



— A moze czujesz sie, jakby$s mial sto lat, poniewaz nosisz
cywilne ubranie?

— Nie wiem. Wydaje mi sie tylko, ze wraz z tym przekletym
ubraniem natozylem na siebie wszystkie troski, jakie istniejg na
Swiecie. Co zalatwitas w sprawie dokumentéw?

— Wszystko — odparla Elzbieta rozpromieniona. —
Wykorzystalam nawet przerwe obiadowg. Zlozytam podania
o wszystkie dokumenty.

— Do diabta! A wiec nic juz nie mozna zrobi¢.

— Co jeszcze trzeba zrobié?

— Nic. Tylko nagle ogarnagt mnie strach. Moze zle robimy. Moze
ci to zaszkodzi?

— Mnie? Dlaczego?

Graeber zawahat sie.

— Styszatem, ze nieraz zasiegajg informacji w gestapo. Moze
z tego powodu lepiej bytoby nie ruszac tych spraw.

Elzbieta przystaneta.

— Co jeszcze styszates?

— Nic. Tylko nagle zaczglem sie bac.

— Sadzisz, ze mogg mnie aresztowaé, poniewaz chcemy sie
pobraé?

— To nie.

— A wiec co? Dowiedzg sie, ze mdj ojciec siedzi w obozie
koncentracyjnym?

— Nie, nie — przerwal Graeber. — O tym na pewno i tak wiedzg.
Sadze tylko, ze byloby lepiej nie zwracaé na ciebie niczyjej uwagi.
Gestapo jest nieobliczalne. Komu$ tam moze co$ strzeli¢ do gltowy.
Wiesz, jak to sie dzieje. Ustawy dla nich nie istniejg.



Elzbieta milczata przez chwile.

— Wiec co mamy robié? — spytata wreszcie.

— Zastanawiatem sie nad tym przez caly dzien. Mysle, ze juz nic
nie poradzimy. GdybySmy teraz wycofali podanie, to dopiero
zwrocitoby ich uwage.

Skineta glowg i jako$ dziwnie na niego popatrzyla.

— Mimo to mozna sprébowad.

— Za po6zno, Elzbieto. Musimy teraz ryzykowac i odczekac.

Szli dalej. Fabryka stala na matym placyku i byla dobrze
widoczna. Graeber przyjrzat sie jej doktadnie.

— Nigdy was nie bombardowano?

— Jeszcze nie.

— Budynek jest zupelnie odsloniety. Latwo rozpoznaé, ze to
fabryka.

— Mamy wielkie schrony.

— Bezpieczne?

— Chyba tak. — Elzbieta nie patrzyla na niego.

— Na milo§é boska, zechciej mnie dobrze zrozumieé¢ -
powiedzial. — Nie boje sie o siebie. Boje sie tylko o ciebie.

— To zbyteczne.

— A ty sie nie boisz?

— Przezylam wszystkie odmiany leku, jakie tylko istniejg. Nie
mam juz miejsca na nowe.

— Ale ja tak. Kiedy czlowiek kogos$ kocha, doznaje wielu nowych
obaw, o ktérych przedtem nie miat pojecia.

Elzbieta odwrécita sie ku niemu. UsSmiechneta sie nagle.
Spojrzal na nig i skingt gltows.



— Tak, tak. Nie zapomnialem o tym, co wygadywalem jeszcze
przedwczoraj. Czy koniecznie trzeba sie o kogo$ lekac¢, aby nabraé
pewnosci, ze sie go kocha?

— Nie wiem. Ale mysSle, ze to pomaga.

— Przeklete ubranie! Jutro sie przebiore. A juz myslalem, ze
zycie cywiléow jest godne zazdro$ci.

Elzbieta zasmiata sie.

— Czy to zalezy tylko od ubrania?

— Nie — powiedziat z ulgg. — To dlatego, ze znéw zyje. Znéw zyje
i chce zyé. A z tym tgczy sie chyba i strach. Mam za sobg
paskudny dzien. Odkad jeste$ przy mnie, juz mi lepiej, choé nic
sie przeciez nie zmienilo. Zadziwiajgce, jak malo potrzeba, aby sie
baé.

— I aby kochaé — powiedziala Elzbieta. — Chwala Bogu! — Szla
obok niego lekko i beztrosko.

SZmienila sie — pomyslat Graeber. — Zmienia sie z kazdym
dniem. Dawniej ona zyla w strachu, a ja nie; teraz jest
odwrotnie”.

Mineli Hitlerplatz. Za koSciolem czerwieniata potezna tuna.

— (Gdzie sie jeszcze pali? — spytala Elzbieta.

— Nigdzie. To tylko zorza wieczorna.

— Zorza wieczorna! O tym czlowiek juz zupelnie zapomina,
prawda?

— Tak.

Szli dalej. Zorza wieczorna przybierala na sile i gltebi. Oblewata
ich twarze i dlonie. Graeber przygladal sie mijanym ludziom, ale
teraz patrzy! na nich inaczej niz poprzednio; kazdy mial swdj

wlasny los. ,JLatwo jest potepiaé i by¢ odwaznym, gdy cztowiek nic



nie ma — pomyslal. — Ale gdy juz co$ posiada, §wiat od razu sie
zmienia. Milo§¢ czyni zycie lzejszym i ciezszym, a czasem nie do
zniesienia. Odwaga za$, choé wcigz ta sama, przybiera inny
charakter i inng nazwe i wlasciwie dopiero teraz si¢ zaczyna”.
Odetchngt gleboko. Mial wrazenie, jakby wrécit do schronu
z dlugiego, niebezpiecznego patrolu na nieprzyjacielskim terenie;
byl teraz nie mniej zagrozony niz przedtem, ale jednak czul sie na
chwile bezpieczny.

— Dziwne — powiedziata Elzbieta. — Chyba jest juz wiosna.
Idziemy zrujnowang ulicg i choé to zupelnie nieprawdopodobne,
wydaje mi sie, ze czuje zapach fiotkéw...



XVIII

Béttcher pakowat swoje rzeczy. Koledzy zebrali sie wokét niego.

— Doprawdy jg znalazle§? — spytal Graeber.

— Tak, ale...

— Gdzie?

— Na ulicy — odpart Bottcher. — Stata po prostu na rogu
Bierstrasse i Kellerstrasse, obok dawnego sklepu z parasolami.
W pierwszej chwili nawet jej nie poznatem.

— A gdzie byla przez caly czas?

— W jakims$ obozie kolo Erfurtu. Postuchajcie tylko! Stoi zatem
obok sklepu z parasolami, a ja jej nie widze. Przechodze koto niej,
a ona mnie wola: ,,Otto! Nie poznajesz mnie?” — Bottcher przerwat
i rozejrzal sie po izbie. — Bo tez, koledzy, jak mozna poznac
kobiete, ktéra stracita osiemdziesigt funtéw wagi?

— Jak sie nazywa ob6z, w ktérym byta?

— Nie wiem. Zdaje sie, ze ob6z le$ny numer dwa. Moge ja
zapytaé. Ale stuchajcie wreszcie! Gapie sie wiec na nig i méwie:
S2Alma, to ty?” ,Ja, Otto — odpowiada — wiesz, mialam takie
przeczucie, ze przyjedziesz na urlop, i dlatego wrécitam”. A ja
wcigz jeszcze gapie sie na nig. Kobieta, dawniej okazala jak



perszeron, stoi tu, wychudzona, ledwo sto dziesieé funtéw zamiast
blisko dwustu, sam szkielet, suknie na niej wiszg jak na tyce do
grochu! — Bottcher westchnal.

— Jakiego wlasciwie jest wzrostu? - spytal Feldmann
zaciekawiony.

— Co?

— Jakiego wzrostu jest twoja zona?

— Mniej wiecej metr szesédziesigt. Bo co?

— To znaczy, ze ma teraz swojg normalng wage.

— Normalng wage? Czlowieku, co ty wygadujesz? Nie dla mnie!
Dla mnie jest chuda jak szkapa! Co mnie obchodzi twoja przekleta
normalna waga! Ja chce mie¢ zone takg jak dawniej, okazalg,
z tylkiem, na ktérym mozna bylo orzechy ttuc, a nie z zadkiem
nedznym jak ziarnko kawy. Po to ja walcze? Za cos takiego?

— Walczysz za naszego ukochanego fithrera i za naszg drogg
ojczyzne, a nie za wage rzezng twojej zony — powiedzial Reuter. —
Po trzech latach pobytu na froncie powinienes o tym wiedzieé.

— Waga rzezna? Kto tu méwi o wadze rzeznej? — Bottcher
spogladat wsciekle i bezradnie od jednego do drugiego. — To byta
zywa waga! A z calg resztg mozecie mnie pocatowaé w...

— Milcz! — Reuter uniést ostrzegawczo reke. — Mysl sobie, co
chcesz, ale nie méw tego! I bagdz zadowolony, ze twoja zona jeszcze
zyje!

— Przeciez jestem zadowolony! Ale czyz nie moglaby zy¢ i nadal
pozostaé tega jak dawniej?

— Alez, Bottcher! — powiedzial Feldmann. — Mozesz jg przeciez
znowu utuczyc.

— Tak? A czym? Tg odrobing, ktérg sie dostaje na kartki?



— Wystaraj sie o co$ na lewo.

— Latwo wam moéwié! Wy tylko dajecie dobre rady! — o§wiadczyt
Bottcher rozgoryczony. — Ale mnie zostaly juz tylko trzy dni
urlopu. Jak mam jg utuczyé¢ w ciggu tych trzech dni? Chocby
kgpata sie w tranie i jadla siedem razy dziennie, moze przyty¢
najwyzej o kilka funtéw, a c¢6z to jest? Koledzy, jestem
w rozpaczliwym potozeniu!

— Dlaczego? Jesli chodzi o tluszcz, masz jeszcze te grubg
szynkarke.

— W tym wtasnie sek. Myslalem, ze jak wréci moja zona, od
razu o tamtej zapomne. Jestem domatorem i nie uganiam sie za
babami. A teraz szynkarka bardziej mi sie podoba.

— Bo masz diablo plytka nature — powiedziat Reuter.

— Wecale nie jestem ptytki! Przezywam wszystko zbyt gleboko, to
mdj btad. Inaczej bylbym zupeilnie zadowolony. Ale tego wy,
balwany, nie rozumiecie!

Bottcher podszed! do swojej szafki i wrzucit reszte rzeczy do
tornistra.

— A gdzie bedziesz mieszkal z zong? — spytat Graeber. — Masz
jeszcze swoje dawne mieszkanie?

— Nie, skadze! Zbombardowane! Ale raczej wole gniezdzi¢ sie
w jakiej$ zrujnowanej piwnicy, niz zostaé¢ tu chocéby jeden dzien
dtuzej. Cate nieszczesScie w tym, ze zona mi sie juz nie podoba.
Kocham jg jeszcze, bezwarunkowo, przeciez dlatego wziglem z nig
slub, ale taka, jaka jest, po prostu mi si¢ nie podoba. Nic na to nie
poradze. Co mam robié? Ona to, naturalnie, odczuwa.

— Jak dlugo masz jeszcze urlop?

— Trzy dni.



— Nie moéglbys przez te kilka dni udawac?

— Kolego — odpart Bottcher spokojnie — moze kobieta potrafi
w 16zku udawaé. Mezczyzna — nie. Wierzaj mi, byloby juz lepiej,
gdybym odjechat, nie spotkawszy jej wcale. A tak to tylko oboje sie
meczymy.

Wzigt swoje rzeczy i poszed!.

Reuter popatrzyl za nim. Potem zwrécit sie do Graebera:

— A ty? Jakie masz plany?

— Ide do komendy garnizonu. Dla pewnosci dowiem sie jeszcze,
czy nie potrzebujg dodatkowych dokumentéw.

Reuter wyszczerzyt zeby.

— Pech twojego kolegi Bottchera nie przeraza cie, co?

— Nie. Mnie przerazajg zupelnie inne rzeczy.

— Smréd — powiedzial pisarz w komendanturze. — Na froncie
smrod. Wiesz, co sie robi w takiej sytuacji?

— Kryje sie — odpart Graeber. — O tym wie kazde dziecko. Ale co
mnie to obchodzi! Mam urlop.

— Tobie sie tylko zdaje, ze masz urlop — poprawit go pisarz. — Ile
to dla ciebie warte, jesli ci pokaze rozkaz, ktéry dzisiaj nadszed??

— To zalezy.

Graeber wyciagngl z kieszeni paczke papieroséw i polozyt na
stole. Czut ucisk w dotku.

— Smréd - powtérzyl pisarz. — Ciezkie straty. Trzeba
niezwlocznie wystaé uzupelnienia. Urlopnikéw, ktérych nie
zatrzymujg tu wazne powody, mamy natychmiast odestac
z powrotem. Rozumiesz?

— Tak. Jakie sg te wazne powody?



— Smieré najblizszych, konieczno$é uregulowania pilnych spraw
rodzinnych, ciezka choroba...

Pisarz siegnal po papierosy.

— Ulotnij si¢! Stan si¢ niewidzialny. Jesli cie nie znajdg, nie
beda cie mogli odesta¢ z powrotem. Unikaj koszar jak zarazy.
Zamelinuj sie gdzies az do konca urlopu. Wtedy sie zgtosisz. Co ci
mogg zrobié? Ukaraé, ze nie podates nowego adresu? I tak idziesz
na front — i basta.

— Zenie sie — powiedzial Graeber. — Czy to pow6d?

— Zenisz sie?

— Tak. Dlatego tu przyszedtem. Chciatbym sie dowiedzieé, czy
potrzebne sg do tego jeszcze jakie§ dokumenty précz ksigzeczki
wojskowe;j?

— Slub! To moze byé powéd. Moze, powiedzialem. — Pisarz
zapalil papierosa. — Moze by¢ powodd. Ale po co masz ryzykowadé.
Jako zolnierz frontowy nie potrzebujesz specjalnych dokumentéw.
A jeslibys potrzebowal, przyjdz do mnie; zalatwie ci od reki, tak ze
nikt nic nie zmiarkuje. Masz porzadny mundur? W tych tachach
nie mozesz przeciez brac¢ slubu.

— Czy tutaj datoby sie co§ wymieni¢?

— IdZ do magazyniera. Powiedz mu, ze sie zenisz. I powiedz, ze
ja cie przysytlam. Masz jeszcze troche dobrych papieroséw?

— Nie. Ale moze mi sie uda zdoby¢ jeszcze paczke.

— Nie dla mnie. Dla szefa.

— Zobacze. Wiesz moze, czy do wojennego S$lubu narzeczona
potrzebuje specjalnych dokumentéw?

— Nie mam pojecia. Ale sadze, ze nie. To powinni szybko

zalatwié. — Pisarz spojrzal na zegarek. — Idz zaraz do magazynu.



Szef tam teraz jest.

Graeber poszedl do wskazanego mu bloku; magazyn znajdowat sie
na poddaszu. Feldfebel byt gruby i miat oczy réznego koloru: jedno
— nienaturalnie niebieskie, niemal liliowe jak fiolek, drugie —
jasne, brazowe.

— Czego sie tak gapicie? — warkngl. — Nie widzieliscie szklanego
oka?

— Owszem. Ale nigdy o tak odmiennym kolorze.

— To nie moje, idioto! — Feldfebel wskazal na niebieskie
blyszczgce oko. — Pozyczytem od kolegi. Moje upadto mi wczoraj na
podioge. Bylo bragzowe. To §winistwo nic niewarte. Nalezaloby je
robi¢ z celuloidu.

— Wtedy bytoby tatwopalne.

Feldfebel zlustrowal odznaczenia Graebera i wyszczerzyl zeby.

— To niby racja. Ale mimo to nie mam dla was munduru. Bardzo
mi przykro. Wszystkie sg jeszcze gorsze od waszego.

Spojrzal na Graebera przenikliwie niebieskim okiem. Brgzowe
patrzylo tepo. Graeber polozyt na stole paczke papieroséw od
Bindinga. Feldfebel lypngl brgzowym okiem, odszed! i powrdcit
z kurtkg mundurowsg.

— To wszystko, co mam.

Graeber nawet nie dotkngl kurtki. Wyjagl z kieszeni mala,
ptaskg butelke koniaku, ktérg zabral ze sobg na wszelki wypadek,
i postawil obok papieroséw. Feldfebel znikngl i wrécit z lepszg
kurtkg i prawie nowymi spodniami. Graeber siegngl najpierw po
spodnie, jego wlasne byly mocno potatane. Odwrécil te nowe
i zauwazyl, ze magazynier polozyl je tak, aby zakryé¢ wielkg jak
dion plame. Popatrzyl bez slowa na plame, a potem na koniak.



— To nie krew — powiedziat feldfebel. — To najlepszy gatunek
oliwy. Zolnierz, ktéry je nosil, przyjechal z Wtoch. Troche benzyny
i plama zniknie.

— Jesli to takie proste, dlaczego on sam ich nie wyczyscit, tylko
je wymienil?

Feldfebel pokazal zeby w usmiechu.

— Rozsadne pytanie. Ale tamten zolnierz chciat mundur
Smierdzgcy frontem. Co$ takiego jak wasz. Dwa lata siedziat
w jakiej$§ kancelarii w Mediolanie, a swojej narzeczonej pisatl listy
z frontu. Nie moégt przyjechaé do domu w nowych spodniach, na
ktore wylala sie tylko miska sataty. To najlepsze spodnie, jakie sg
w magazynie. Naprawde.

Graeber mu nie wierzyl; ale nie mial przy sobie nic wiecej, aby
wytargowac cos lepszego. Mimo to potrzgsnatl glowa.

— A wiec dobrze — powiedzial feldfebel. — Inna propozycja. Nie
potrzebujecie wymieniaé. Zostawcie sobie wasze stare lachy.
W ten sposéb otrzymacie dodatkowy mundur. Zgoda?

— Nie potrzebuje pan starego, zeby liczba sie zgadzata?

Feldfebel machngl lekcewazgco reka. Jego niebieskie oko
pochwycito promien stonrica, ktéry wpadt przez zakurzone okno.

— Liczba juz od dawna sie nie zgadza. Co sie w ogdle jeszcze
zgadza? Moze wy wiecie?

— Nie.

— No wiec — powiedzial feldfebel.

Przechodzac kolo szpitala miejskiego, Graeber nagle sie
zatrzymal. Przypomnial sobie Mutziga. Obiecal, ze go odwiedzi.
Przez chwile wahat sie; ale w koncu wszedl. Ogarnelo go nagle
przesadne uczucie, ze przekupi los dobrym uczynkiem.



Amputowani zajmowali pierwsze pietro. Parter przeznaczono
dla ciezko rannych i niedawno operowanych, ktérzy nie opuszczali
t6zek; stad mozna ich bylto szybciej znosi¢ do schronéw w czasie
nalotow. Amputowani nie uchodzili za bezradnych, dlatego tez
ulokowano ich wyzej. Podczas alarmu mogli sobie wzajemnie
pomagac. Beznogi kaleka obejmowal za szyje dwdéch bezrekich i ci
znosili go do schronu, podczas gdy personel szpitalny zajety byt
ratowaniem ciezko rannych.

— To ty? — powiedziat Mutzig do Graebera. — Nigdy bym nie
uwierzyl, Ze sie zjawisz.

— Ja tez nie. Ale, jak widzisz, przyszediem.

— To tadnie z twojej strony. Stockmann tez jest z nami. Byliscie
razem w Afryce, prawda?

— Tak.

Stockmann stracit prawg reke. Wraz z dwoma innymi kalekami
gral w skata.

— Ernst — powiedziat — co sie z tobg dzieje? — Wzrok jego §lizgal
sie badawczo po Graeberze. Mimo woli szukat rany.

— Nic — odpart Graeber. Wszyscy mu sie przygladali tak samo
jak Stockmann. — Mam urlop — powiedzial zazenowany. Czut sie
niemal winny, ze nic mu nie jest.

— Mys¢latem, ze dosy¢ oberwale§ w Afryce, aby na stale wrécié
do domu.

— Polatali mnie, a potem wystali do Ros;ji.

— Miale$ szczescie. Wlasdciwie — ja takze. Wszyscy inni dostali
sie do niewoli. Juz nie mozna ich bylo ewakuowaé. — Stockmann
wymachiwal swym kikutem. — Jesli takie co§ mozna nazwac

szczesciem.



Zolierz siedzacy posrodku plasnal kartami w stét.

— Gramy czy gledzimy? — spytal grubiansko.

Graeber zauwazyl, ze tamten nie ma obu nég. Amputowane
byly bardzo wysoko. U prawej reki brakowato dwoéch palcow.
Pozbawione rzes powieki byly nowe, czerwone i blyszczgce; robity
wrazenie spalonych.

— Grajcie dalej — powiedzial Graeber. — Mam czas.

— Jeszcze tylko te rundke — oswiadczyl Stockmann. — Zaraz
skoniczymy.

Graeber przysiadl na oknie obok Mutziga.

— Nie zwracaj uwagi na Arnolda — szepngt Mutzig. — Ma dzisiaj
swoj zly dzien.

— To ten posrodku?

— Tak. Wczoraj odwiedzita go zona. Po jej wizycie zawsze jest
przez kilka dni w ztym humorze.

— Co ty tam wygadujesz? — zawotal w ich strone Arnold.

— Méwimy o dawnych czasach. To chyba wolno, nie?

Arnold warknat cos i gral dale;j.

— Zazwyczaj jest tu calkiem przyjemnie i bardzo wesolo —
zapewnial Mutzig skwapliwie. — Wiesz, Arnold byl murarzem, dla
niego to nie takie proste. A zona go zdradza; matka mu o tym
powiedziata.

Stockmann cisngl karty na stot.

— Przeklety pech! Solo zoledne bylo murowane. Kto by
przypuszczal, ze wszystkie trzy walety sg na jednym reku!

Arnold zachichotal i na nowo potasowal karty.

— Czasem zastanawiamy sie, co dla czlowieka, ktory chce sie
zenié, byloby lepsze — stracié¢ reke czy noge — powiedziat Mutzig. —



Stockmann powiada, ze lepiej reke. Ale jak jedng reka trzymac
kobiete w t6zku? A trzymad jg przeciez trzeba.

— To nie takie wazne. Grunt, ze zyjesz.

— Racja, ale nie mozesz sie tym pocieszaé przez cate zycie. A po
wojnie to sie zmieni; nie bedziesz juz bohaterem, tylko kaleks.

— Nie sgdze. Poza tym istniejg wspaniale protezy.

— Nie to mialem na mys$li — powiedzial Mutzig. — Nie méwie
0 pracy.

— Wilaénie dlatego musimy wygraé wojne — oswiadczyl nagle
Arnold glo$no. Przystuchiwal sie rozmowie. — Niechaj inni tez
nadstawig gnaty. My zrobiliSmy dosy¢. — Rzucit nieprzyjazne
spojrzenie na Graebera. — Gdyby wszyscy dekownicy byli na
froncie, nie musieliby$my sie stale cofaé.

Graeber nie odpowiedzial. Z amputowanymi nie mozna sie
spieraé; kto stracil reke lub noge, zawsze ma racje. Mozna sie
sprzeczac¢ z kims, kto ma postrzal ptuc albo chodzi z odtamkiem
w zolagdku i jest moze jeszcze w wiekszym stopniu kalekg; ale —
choé to i dziwne — z amputowanym nie.

Arnold grat dalej.

— Jak sadzisz, Ernst — spytat Mutzig po chwili. — Mam
dziewczyne w Monasterze; pisujemy do siebie. Ona przypuszcza,
ze dostatem postrzal w noge. Nic jej o tym nie pisalem.

— Odczekaj jeszcze. I badz zadowolony, ze nie musisz wracaé na
front.

— Jestem zadowolony, ale nie moge by¢ nim wiecznie.

— Rzygaé mi sie chce, kiedy was stucham — powiedzial do
Mutziga jeden z kibicow siedzgcych koto karciarzy. — Uchlejcie sie

i zachowujcie jak mezczyzni.



Stockmann parskngl §miechem.

— Czego sie Smiejesz? — spytat go Arnold.

— Przyszto mi na mysl, co by to bylo, gdyby tej nocy rabneli
w szpital ciezkg bombe — tak w sam $rodeczek, ze zostalaby z nas
tylko marmolada; po cé6z zaprzataliSmy sobie glowy tymi
wszystkimi troskami?

Graeber wstal. Zauwazyl, ze kibicowi brak obu nég. ,Mina albo
odmrozenie” — pomys$lat machinalnie.

— Gdzie nasza obrona przeciwlotnicza? — warkngl na niego
Arnold. — Catej potrzebujecie na froncie? Tutaj prawie nic nie ma.

— Na froncie tez nie.

— Co?

Graeber spostrzegl, ze popelnit bigd.

— Na froncie czekamy na nowg, tajng bron — powiedzial. — Majg
to by¢ prawdziwe cuda.

— Do ciezkiej cholery, co ty wygadujesz? Tak wyglada, jakbySmy
przegrywali wojne! Nic z tego! Myslisz, ze chce siedzieé¢ w jakims
zasranym woézku i sprzedawaé zapalki, jak ci po pierwszej wojnie?
Mamy zagwarantowane prawa! Fiihrer nam je obiecal! — Arnold
wzburzony cisngl karty na stét.

— Nastaw radio — powiedziat kibic do Mutziga. — Muzyke!

Mutzig przekrecit gatke. Z glosnika wydart sie potok blaszanych
stow. Krecit dale;j.

— Zostaw to! — zazgdat Arnold gniewnie.

— Po co? Przeciez to tylko gadanie.

— Zostaw, moéwie ci! To przemoéwienie partyjne. Gdyby kazdy
stale tego stuchat, byloby teraz z nami lepie;j.



Mutzig westchngl i pokrecit gatkg z powrotem. W izbie rozlegt
sie ryk hurapatriotycznego przemoéwienia. Arnold stuchal,
zaciskajgc usta. Stockmann dat znak Graeberowi i wzruszyt
ramionami. Graeber podszed! do niego.

— Wszystkiego dobrego, Stockmann — szepngl. — Musze juz i$¢é.

— Masz co$ lepszego do roboty, prawda?

— Nie. Ale juz musze iS¢.

Ruszyt ku wyj$ciu. Spojrzenia pozostatych biegly za nim. Czut
sie, jakby byl nagi. Szedl przez sale powoli; sadzit, ze w ten sposéb
mniej bedzie draznit amputowanych. Wiedziat jednak, ze mu sie
przypatrujg. Mutzig pokusztykat z nim do drzwi.

— Przyjdz znowu — powiedzial w pélmroku szarego korytarza. —
Dzisiaj miale$ pecha. Na ogét jesteSmy znacznie weselsi.

Na wulicy zmierzchalo juz; Graebera znowu ogarngl strach
o Elzbiete. Przez caly dzien staral mu sie¢ wymknagé. Teraz jednak
w tym niepewnym S$wietle strach skradat sie ku niemu ze

wszystkich katow.

Poszed! do Pohlmanna. Starzec otworzyl mu natychmiast, jakby
na kogo$§ czekat.

— Ach, to pan!

— Tak. Nie bede pana dtugo zatrzymywat. Chciatbym tylko o co$
pana zapytadé.

Pohlmann otworzyt drzwi.

— Niech pan wejdzie. Lepiej nie sta¢ na dworze. Ludzie nie
powinni wiedziec...

Przeszli do pokoju z lampg. Graeber poczul Sswiezy zapach
dymu z papierosa. Pohlmann nie miat papierosa w reku.

— O co pan chcial mnie zapytacé?



Graeber obejrzat sie.

— Czy to jedyny pokdj, jaki pan ma?

— Dlaczego?

— Nie jest wykluczone, ze bede musial ukryé¢ kogos na kilka dni.
Czy moégtbym go tu sprowadzié?

Pohlmann milczat.

— To nie jest kto§ poszukiwany. Chcialbym sie tylko
zabezpieczyé. Prawdopodobnie wcale to nie bedzie potrzebne. Boje
sie o kogo$. Ale moze to tylko urojenie.

— Dlaczego przychodzi pan z tym do mnie?

— Bo nie znam nikogo innego.

Graeber sam dokladnie nie wiedzial, dlaczego przyszedl. Czut
jedynie, ze na wszelki wypadek musi poszukaé kryjowki.

— Kto to jest?

— Dziewczyna, z ktorg chce sie ozenié. Jej ojciec jest w obozie
koncentracyjnym. Boje sie, ze jg réwniez zabiorg. Ona nic nie
zrobita. Zresztg, moze sobie to wszystko tylko uroitem.

— Nic nie jest urojeniem w dzisiejszych czasach, a przezornos¢
zawsze lepsza niz zal poniewczasie. Moze pan dysponowacé¢ tym
pokojem, kiedy go pan bedzie potrzebowal.

Graeber poczul, jak wzbiera w nim fala ciepta; odetchnat z ulgs.

— Dziekuje. Serdecznie dziekuje.

Pohlmann usmiechngl sie. Wygladat teraz mniej zgrzybiale niz
ZazZWYyCzaj.

— Dziekuje — powtérzyl Graeber. — Mam nadzieje, ze nie bede
tego potrzebowal.

Stali przed rzedami ksigzek.



— Niech pan sobie wybierze, ktérg pan chce — powiedzial
Pohlmann t!agodnie. — Ksigzka pomaga nieraz przetrzymadé
wieczor.

Graeber potrzgsngl glows.

— Mnie nie. Ale chciatbym jedno wiedzieé¢: jak mozna pogodzic
te ksigzki, te poezje, te filozofie — z nieludzkim okrucienistwem
SA, obozami koncentracyjnymi i mordowaniem niewinnych ludzi?

— Tego nie mozna pogodzié. One tylko istniejg w tym samym
czasie. Gdyby zyli autorzy tych ksigzek, wiekszo$§é z nich takze
siedzialaby w obozach koncentracyjnych.

— Moze.

— Chce sie pan zenié?

Starzec zdjat z pétki jaki§ tom.

— Nie moge da¢ panu nic innego. Niech pan weZzmie te ksigzke.
To nie do czytania, to obrazki, tylko obrazki. Nieraz, gdy nie
mogtem juz czytaé, oglgdatem je calymi nocami. Obrazki i wiersze
— tak bylo stale, péki mialem nafte. Potem, w ciemnoSci,
pozostawata juz tylko modlitwa.

— Tak — odparl Graeber bez przekonania.

— Wiele o panu my$latem. I mys$latem takze o tym, o czym mi
pan moéwit ostatnio. Na to nie ma odpowiedzi. — Pohlmann urwat,
a po chwili dodat cicho: — Jest tylko jedna. Trzeba wierzyé¢.
Wierzyé. C6z innego nam pozostaje?

— W co?

— W Boga. I w dobro, ktére tkwi w ludziach.

— Czy pan nigdy nie watpit?

— Owszem, czesto. Jakzebym inaczej moégt wierzy¢?



Graeber poszedl w strone fabryki. Zerwal sie wiatr i gnal
strzepiaste chmury tuz nad dachami. Pluton zolnierzy
obtadowanych paczkami maszerowal w poétmroku przez plac.
Droga ich prowadzila na dworzec i dalej — na front. ,Niewiele
brakowato, a znalazlbym sie¢ wsréd nich” — pomyslat Graeber.
Przed zburzonym domem spostrzegl ciemno wznoszgcg sie lipe
i nagle w ramionach swoich i miesniach poczut takie samo silne
tetnienie zycia, jakiego doznal, gdy drzewo to zobaczy! po raz
pierwszy. ,Dziwne. Wspétczuje Pohlmannowi i on nie moze mi
w niczym pomoc, ale zawsze, gdy od niego wracam, odczuwam

zycie glebiej i blizej niz zwykle”.



XIX

Pani dokumenty? Prosze chwileczke zaczekad.

Urzednik zdjgt okulary i spojrzal na Elzbiete. Nastepnie wstal
powoli i poszed! za drewniane przepierzenie, oddzielajgce okienko
od wiekszej sali. Graeber obejrzal sie. Za nimi stat ttum ludzi.
Droga do wyjscia byla zatarasowana.

— Idz w strone drzwi — powiedzial cicho do Elzbiety. — Zaczekaj
tam. Jesli zobaczysz, ze zdejmuje czapke, natychmiast idZ do
Pohlmanna. Nie troszcz sie o nic, idz natychmiast, ja tam przyjde.

Elzbieta zawahala sie.

— Idz! — powtérzyt niecierpliwie. — Mozliwe, ze ten stary cap po
kogos poszedl. Nie wolno nam ryzykowaé. Zaczekaj na ulicy.

— Moze potrzebne mu tylko jakie$§ dodatkowe informacje?

— Zaraz sie przekonamy. Powiem, ze poczuta$ sie zle i wyszlas
zaczerpngé powietrza. 1dz, Elzbieto!

Stal przy okienku i patrzyt za nig. Odwrécila sie i uSmiechneta.
Potem zniknela w ttumie.

— (Gdzie jest panna Kruse?

Graeber drgnal.

— Zaraz przyjdzie. Czy wszystko w porzadku?



Urzednik skingl glowa.

— Kiedy panstwo chcecie wzigé §lub?

— Jak najpredzej. Pozostalo mi juz niewiele czasu. M¢j urlop
koniczy sie wkrétce.

— Jesli panistwo chcecie, mozecie zaraz sie pobraé¢. Papiery sg
gotowe. Z zolnierzami wszystko jest proste i idzie szybko.

Graeber spostrzegl, ze urzednik trzyma w reku dokumenty
i uémiecha sie. Graeber poczut nagle, ze stabnie. Krew uderzyla
mu do glowy.

— Wszystko zalatwione? — zapytal i zdjal czapke, aby otrzeé pot
z czola.

— Wszystko zalatwione — potwierdzit urzednik. — Gdzie jest
panna Kruse?

Graeber polozyt czapke na parapecie okienka. Obejrzal sie,
szukajgc Elzbiety. Sala pelna byta ludzi, jej jednak nie widziat.
Potem zauwazyl, ze czapka jego lezy przy okienku; przypomniat
sobie, ze byt to uméwiony znak.

— Chwileczke — powiedziat szybko. — Zaraz jg przyprowadze.

Spiesznie przepchnat sie miedzy ludZzmi; moze dogoni jg jeszcze
na ulicy. Ale gdy dotart do wyjscia, statla spokojnie za kolumng
i czekala.

— Chwala Bogu, jestes tutaj! Wszystko w porzgdku. Wszystko
w porzadku, Elzbieto.

Weszli z powrotem. Urzednik wreczyt Elzbiecie papiery.

— Czy pani jest cérkg radcy sanitarnego Kruse?

— Tak.

Graeber wstrzymat oddech.

— Znam pani ojca — powiedzial urzednik.



Elzbieta spojrzata na niego.

— Wie pan co$ o nim? — spytala po chwili.

— Nie wiecej niz pani. Nic pani o nim nie slyszata?

— Nie.

Urzednik zdjat okulary. Mial wodnistoniebieskie oczy
krétkowidza.

— Badzmy dobrej mysli. — Podat reke Elzbiecie. — Wszystkiego
najlepszego. Sam sie zajalem pani sprawg i zalatwitlem jg na
wlasng odpowiedzialnosé. Moze pani jeszcze dzisiaj wzigé $lub. Ja
juz wszystko przygotuje. Jesli pani chce, nawet zaraz.

— Zaraz — powiedzial Graeber.

— Dzi§ w poludnie — odparta Elzbieta. — Czy byloby mozliwe
0 godzinie drugiej?

— Zalatwie to pani. Panistwo muszg pdj$é do sali gimnastycznej
w szkole miejskiej. Tam miesci sie obecnie Urzgd Stanu
Cywilnego.

— Dziekuje.

Zatrzymali sie przy wyjsciu.

— Dlaczego nie zaraz? — spytal Graeber. — Nic by juz nie mogto
stangé na przeszkodzie.

Elzbieta usmiechneta sie.

— Musze mieé¢ troche czasu, aby sie przygotowaé, Ernst. Nie
rozumiesz tego?

— Tylko w potowie.

— Potowa wystarczy. Przyjdz po mnie kwadrans przed druga.

Graeber zawahat sie.

— Wszystko poszito tak gladko, a ja juz wyobrazalem sobie

najgorsze! Sam nie wiem, dlaczego tak sie denerwowatem. Bylem



troche §mieszny, prawda?

— Nie.

— Mysle, ze jednak tak.

Elzbieta potrzasnela glows.

— Ojciec takze uwazal, ze ludzie, ktérzy go ostrzegaja, sa
Smieszni, ze w dzisiejszych czasach nic podobnego nie moze sie
zdarzy¢ — a jednak sie stalo. MieliSmy szczescie, Ernst, to
wszystko.

O kilka ulic dalej Graeber znalazt zaktad krawiecki. Siedzial tam
podobny do kangura mezczyzna i szyl mundur.

— Czy moze mi pan wyczyscié spodnie? — spytal Graeber.

Mezczyzna podnidst wzrok.

— Tu jest zaktad krawiecki, nie pralnia.

— To widze. Ale chodzi mi takze o odprasowanie munduru.

— Tego, ktéry pan ma na sobie?

— Tak.

Krawiec mrukngt co$§ pod nosem i wstal. Obejrzal plame na
spodniach.

— To nie krew — powiedzial Graeber — tylko oliwa. Wywabi pan
benzyng.

— Jesli pan tak dobrze wie, dlaczego pan sam tego nie zrobi?
Takich plam benzyng sie nie wyczysci.

— Bardzo mozliwe. Pan zapewne lepiej sie na tym zna. Ma pan
co$, w co moéglbym sie tymczasem przebrac?

Krawiec poszedl za kotare i wrécil z parg kraciastych spodni
i bialg marynarks.

— Jak dtugo to potrwa? — zapytal Graeber. — Mundur potrzebny
mi jest do §lubu.



— Godzine.

Graeber przebratl sie.

— W takim razie wréce za godzine.

Kangur spojrzal na niego podejrzliwie. Spodziewal sie, ze
Graeber poczeka w zakladzie.

— Mé6j mundur jest dobrym zastawem — o$wiadczyl Graeber. —
Nie uciekne.

Krawiec wyszczerzyl niespodziewanie zeby.

— Pana mundur stanowi wtasno$é¢ panstwa, mlody czlowieku.
Ale moze pan sobie i§é. I niech sie pan ostrzyze. To konieczne,
jesli pan bierze §lub.

— Stusznie.

Graeber poszed?t do fryzjera. Przywitata go koScista kobieta.

— M6j maz jest na froncie — powiedziata. — Zastepuje go przez
ten czas. Niech pan usigdzie. Golenie?

— Strzyzenie. Czy pani to takze potrafi?

— Moéj Boze! Umiem to tak dobrze, ze juz niemal znowu
zapomnialam. Czy umy¢ glowe? Mamy jeszcze doskonale mydto.

— Owszem, prosze tez umy¢ glowe.

Kobieta byla dosyé silna. Przystrzygta Graeberowi wlosy
i doktadnie tarta mu gtowe mydtem i szorstkim recznikiem.

— Zyczy pan sobie brylantyne? — spytata. — Mamy francuska.

Graeber spojrzal poélsennie w lustro i przerazit sie. Mial
wrazenie, ze mu uszy urosty, tak krotko przystrzyzone miat wlosy
na skroniach.

— Brylantyne? — powtoérzyta kobieta rozkazujaco.

— Jaki ma zapach? — Graeber przypomnial sobie sél kgpielowg
Alfonsa.



— Zwykly zapach brylantyny. Jakizby inny? To francuska.

Graeber wzigl stoik i powgchal. Brylantyne czué¢ bylo starym
zjelczalym tluszczem. No tak, czasy zwyciestw dawno juz minely.
Popatrzyl na swoje wlosy; tam, gdzie byly dluzsze, sterczaly
kosmyKki.

— Dobrze, niech bedzie brylantyna. Ale tylko troszeczke.

Zaplacit i poszed! z powrotem do krawca.

— Za wczesénie pan przyszed! — burkngt kangur.

Graeber nie oponowal. Usiadl i przygladal sie, jak krawiec
prasuje. Bylo tu tak cieplo, ze ogarnela go senno$é. Wojna stata
sie nagle bardzo odlegta. Muchy bzykatly leniwie, zelazko syczalo;
malenikg izdebke wypetnil niezwykty, dawno zapomniany spokd;j.

— To wszystko, co moge zrobié.

Krawiec podat spodnie. Plama znikneta niemal zupetnie.

— Wspaniale — powiedzial Graeber. Spodnie czu¢ byto benzynag;
ale o tym nie wspomnial. Przebrat sie szybko.

— Kto pana strzygl? — spytal krawiec.

— Pewna kobieta, ktérej mgz jest na wojnie.

— Wpyglada, jakby pan to sam robit. Czekaj pan. — Kangur
przycigl mu kilka kosmykéw. — Tak, teraz ujdzie.

— Ile ptace?

Krawiec machnat reks.

— Tysigc marek albo nic. A wiec nic. Prezent §lubny.

— Dziekuje. Wie pan, gdzie tu jest jakas kwiaciarnia?

— Na Spichernstrasse.

Sklep byl otwarty. Staly w nim dwie kobiety i targowaly sie ze

sprzedawczynig o wieniec.



— Prawdziwe szyszki jodlowe! — powiedziata sprzedawczyni. —
One zawsze sg drozsze.

Jedna z kupujacych spojrzala na nig z oburzeniem. Jej
zwiotczale, pomarszczone policzki drzaly.

— To zdzierstwo — zawotata. — Zdzierstwo! Chodz, Mina! Gdzie
indziej znajdziemy tansze wience.

— Wiec niech pani nie bierze — oswiadczyla sprzedawczyni
uszczypliwie. — Na ten towar nie brak amatoréow.

— Przy tych cenach?

— A tak, przy tych cenach. Nigdy nie mam dosy¢ zapaséw, moje
panie, i co wieczér wszystko jest wyprzedane.

— W takim razie bogaci sie pani na wojnie.

Obie kobiety wyszly z halasem. Sprzedawczyni zaczerpnela
gwaltownie powietrza, jakby chciala za nimi co§ zawolaé; potem
zwrocita sie do Graebera. Dostala nagle wypiekéw na twarzy.

— A pan? Wienice czy ozdoby na trumne? Jak pan widzi, nie
mamy wielkiego wyboru, ale wigzanki jedliny sg bardzo tadne.

— Nie chce nic na pogrzeb.

— Tylko co? — spytata sprzedawczyni zdumiona.

— Chcialbym kupié kwiaty.

— Kwiaty? Mam lilie...

— Nie lilie. Co$ do $lubu.

— Lilie doskonale pasujg do §lubu, prosze pana! To symbol
niewinnos$ci i dziewictwa.

— No tak... Ale czy nie ma pani r6z?

— R6z? O tej porze? Skad? W cieplarniach hoduje sie teraz
warzywa. W ogoéle trudno cokolwiek dostaé.



Graeber chodzil po sklepie. Wreszcie za jakim$§ wienicem
w ksztalcie swastyki znalazt pek zonkili.

— Poprosze o te kwiaty.

Sprzedawczyni wyjela je i otrzasneta z wody.

— Musze niestety zawingé w gazete. Nie mam juz innego
papieru.

— Nic nie szkodzi.

Graeber zaplacil i wyszedl. Z kwiatami w reku poczul sie
nieswojo. Zdawalo mu sie, ze wszyscy na niego patrzg. Najpierw
trzymal bukiet kwiatami w dét; potem wsadzit go pod pache.
Spojrzal przy tym na gazete, w ktorg bukiet byt zawiniety. Obok
z6ltych  platké6w  widnialo  zdjecie  jakiego$§  czlowieka
z rozdziawionymi ustami. Byla to fotografia przewodniczgcego
trybunatu ludowego. Przeczytat tekst. Czterech ludzi stracono,
poniewaz nie wierzyli juz w zwyciestwo Niemiec. Scieto im glowy
toporem. Gilotyne zniesiono w Trzeciej Rzeszy juz dawno. Byla
zbyt ludzka. Graeber zmigl gazete i odrzucit jg precz.

Urzad Stanu Cywilnego miescit sie w sali gimnastycznej szkoty
miejskiej. Za urzednikiem zwisal szereg lin do wspinania,
przymocowanych konicami do $ciany, ktérg zdobil portret Hitlera
w mundurze; ponizej widniala swastyka z niemieckim ortem.

Musieli zaczekaé. Przed nimi stat zolnierz w $rednim wieku.
Obok niego kobieta, ktéra miala na piersi zlota broszke
w ksztalcie zaglowca. Zolnierz wyraznie sie denerwowal, kobieta
zachowywala spokdj. Usmiechnela sie do Elzbiety, jakby byty
W zmowie.

— A swiadkowie? — zapytal urzednik stanu cywilnego. — Gdzie
sg wasi swiadkowie?



Zolnierz speszy! sie. Nie mial §wiadkéw.

— Mysélatem, ze przy $§lubach wojennych nie sg potrzebni —
wykrztusit wreszcie.

— Tego by jeszcze brakowato. U nas panuje porzadek!

Zolierz zwrécil sie do Graebera:

— Moze zechcesz nam pomoc, kolego? Ty i twoja pani? Tylko
podpisac.

— Naturalnie. Potem wy podpiszecie dla nas. Ja tez
przypuszczalem, ze nie potrzeba swiadkéw.

— Ktéz by o tym myslal!

— Kazdy, kto zna swoje obowigzki obywatelskie — powiedzial
urzednik ostro. Zaniedbanie to potraktowat niemal jako osobistg
zniewage. — Czy na front idziecie bez karabinu?

— Przeciez to zupelnie co$ innego — odpart zotnierz zdumiony. —
Swiadek §lubny to nie bron.

— Wecale tego nie twierdzitem. To byto tylko por6wnanie. A wiec
jak? Ma pan swiadkéw?

— Ten kolega i ta pani.

Urzednik spojrzat niechetnie na Graebera. Nie podobalo mu sie,
ze sprawa zostata zalatwiona w tak prosty sposéb.

— Majg panstwo dowody? — spytal Graebera z nadziejg w glosie.

— Tak. My tez chcemy sie pobraé.

Urzednik mrukngt co§ i wzigl dokumenty. Wpisal nazwiska
Elzbiety i Graebera do rejestru.

— Prosze tu podpisaé.

Wszyscy czworo podpisali.

— Gratuluje panstwu w imieniu fithrera — powiedzial urzednik

lodowatym tonem do zolnierza i jego zony. Potem zwrécil sie do



Graebera. — Panscy §wiadkowie?

Graeber wskazal na tamtych dwoje.

Urzednik potrzgsnat gtows.

— Moge sie zgodzié tylko na jedng osobe z tych dwojga.

— Dlaczego? Przeciez nas pan przyjat obydwoje.

— Panstwo byliScie jeszcze wolni. Ale ci dwoje sg teraz
malzenstwem. Jako §$wiadk6w musi pan mieé¢ dwie
niespokrewnione ze sobg osoby. Zona nie wchodzi w rachube.

Graeber nie wiedzial, czy urzednik ma racje, czy chce tylko
robié¢ trudnosci.

— A tu na miejscu nie znajdzie sie ktos, kto moéglby byé
swiadkiem? — spytat. — Jaki§ inny urzednik?

— To do mnie nie nalezy — o§wiadczyl urzednik stanu cywilnego
z cichym triumfem. — Jesli panstwo nie macie $§wiadkéw, nie
mozecie wzigé slubu.

Graeber rozejrzat sie.

— O co chodzi? — spytat starszy mezczyzna, ktéry podszedi
i przystuchiwal sie rozmowie. — Potrzeba panstwu $wiadka?
Jestem do panstwa dyspozycji.

Stangl obok Elzbiety. Urzednik zmierzyl go zimnym
spojrzeniem.

— Ma pan dokumenty?

— Oczywiscie! — Mezczyzna powolnym ruchem siegngl do
kieszeni i rzucil na stét legitymacje. Urzednik otworzyt jg, zerwal
sie i wypalit:

— Heil Hitler, Herr Obersturmbannfiihrer!

— Heil Hitler! — odparl obersturmbannfiihrer niedbale. — A teraz

skoniczcie juz wreszcie z tg komedig, zrozumiano? Jakim prawem



odnosicie sie w ten sposéb do zolnierzy?

— Tak jest, Herr Obersturmbannfiihrer! Prosze, zechce pan
laskawie podpisaé.

Graeber spostrzegl, ze jego drugim §wiadkiem =zostal
obersturmbannfithrer SS Hildebrandt. Pierwszym byl saper
Klotz. Hildebrandt wuscisngl reke Elzbiecie i Graeberowi,
a nastepnie Klotzowi i jego zonie. Urzednik wydobyt teraz zza lin,
ktéore wygladaty jak stryczki, dwa egzemplarze ksigzki Hitlera
Mein Kampf.

— To dar panstwa - o$wiadczyt kwasno, patrzgc za
Hildebrandtem. — Jest w cywilu, wiec skagd mogtem wiedzie¢!

Kierujgc sie ku wyjSciu, przeszli obok skérzanego kozta
i drgzkoéw.

— Kiedy musisz wracaé? — spytal Graeber sapera.

— Jutro. — Klotz mrugngl. — Juz od dawna chcieliSmy to zrobié.
Po co darowaé co$ panstwu? A jesli dostane w czape, to Maria
przynajmniej bedzie zabezpieczona. Prawda?

— Chyba tak.

Klotz odpigt tornister.

— Pomogtes mi, kolego. Mam tu dobrg kietbase serdelowg. Niech
wam bedzie na zdrowie! Nic nie gadaj, jestem rolnikiem i nie brak
mi tego. Wlasciwie chciatem jg daé urzednikowi stanu cywilnego.
Wyobraz sobie, temu bydlakowi!

— Tego bym nie robil w zadnym wypadku! — Graeber wzigt
kielbase. — W zamian za to przyjmij ode mnie te ksigzke. Nie
mam przy sobie innego prezentu dla ciebie.

— Alez, kolego, przeciez ja dostatem takg samg.



— Nic nie szkodzi, bedziesz mial teraz dwie. Jedng mozesz daé
zonie.

Klotz ogladal egzemplarz Mein Kampf.

— Ladna oprawa. Doprawdy nie chcesz jej zatrzymacé?

— Niepotrzebna mi. Mam w domu oprawng w skoére ze
srebrnymi okuciami.

— To co innego. A wiec wszystkiego dobrego!

— Nawzajem!

Graeber dogonit Elzbiete.

— Nic nie powiedzialem Bindingowi, zeby nie mieé go za
Swiadka. Nie chcialem, aby obok naszych figurowato nazwisko
jakiego$ kreisleitera. Zamiast tego zlapaliSmy
obersturmbannfiihrera SS. Tak sie koriczg dobre zamiary.

Elzbieta wybuchnela §miechem.

— Za to biblie ruchu hitlerowskiego wymienile§ na kielbase
serdelowg. To sie wyréwnuje.

Przecieli Marktplatz. Coké6t pomnika, z ktérego pozostaly juz
tylko nogi Bismarcka, zostal ponownie ustawiony. Nad ko$ciotem
Marii Panny krazyty gotebie.

~Wlasciwie powinienem byé bardzo szczesliwy” — pomyslat
Graeber, patrzac na Elzbiete; ale nie odczuwat tego tak silnie, jak
oczekiwal.

Lezeli na lesnej polanie za miastem. Miedzy drzewami zwisatl
fioletowy opar. Na skraju lasu kwitly prymulki i fiotki. Powiat
lekki wietrzyk. Elzbieta usiadta nagle.
— Co to jest tam w glebi? Wyglada jak zaczarowany las. A moze
ja $nie? Drzewa obwieszone sg srebrem. Ty tez to widzisz?
Graeber skingl glows.



— Wyglada jak wlosy anielskie.

— Co to jest?

— Staniol. Albo bardzo cienkie aluminium pociete w waskie
paski. Podobne do srebrnego papieru, w ktéry opakowuje sie
czekolade.

— Tak. Caly las jest tym obwieszony! Skad sie to wzieto?

— Lotnicy zrzucajg je calymi peczkami. Zaglusza to odbiér
radiowy. Przypuszczam, ze w ten sposéb nie mozna juz ustalié
pozycji samolotéw. Co§ w tym rodzaju. Gdy pociete paski staniolu
powoli sptywajg w dél, przerywajg lub zagluszajg odbiér radiowy.

— Szkoda — powiedziata Elzbieta. — Wyglada to zupelnie jak las
przystrojonych §wigtecznie choinek. A tymczasem to takze jest
wojna. Myslatam, ze raz wreszcie jej umkneli$émy:.

Patrzyli w strone lasu. Drzewa wokél polany obwieszone byly
paskami, ktére powiewaly na gateziach, blyszczaly i wirowaty na
wietrze. Stonice przedario sie przez zwaly chmur i przemienito
wszystko w migotliwg bajke. To, co sfrunelo wéréd szalejacej
Smierci i przerazliwego wycia zniszczenia, zwisalo teraz z drzew
bezglosnie i  potyskliwie, bylo srebrem i blaskiem,
i wspomnieniem dzieciecych basni i §wieta pokoju.

Elzbieta oparta sie o Graebera.

— Przyjmijmy to tak, jak wyglada, nie zastanawiajgc sie, co to
oznacza w rzeczywistosci.

— Dobrze. — Graeber wyjal z kieszeni plaszcza ksigzke od
Pohlmanna. — Nie mozemy wyjechaé w podréz po§lubng, Elzbieto.
Ale Pohlmann dat mi te ksigzke — album Szwajcarii. Kiedys, po
wojnie, pojedziemy tam i wszystko sobie powetujemy.

— Szwajcaria! Kraj, gdzie nocg pali sie jeszcze Swiatlo.



Graeber otworzy! ksigzke.

— W Szwajcarii tez juz nie ma s$wiatla. Moéwiono o tym
w koszarach. Nasz rzgd wystosowal ultimatum, zgdajac
wygaszenia Swiatel. I Szwajcaria musiata sie zgodzic.

— Dlaczego?

— Nie mieliSmy nic przeciwko temu, péki sami przelatywaliSmy
nad Szwajcarig. Ale teraz przelatuja nad nig takze inni.
Z bombami na Niemcy. Widzgc oswietlone miasta, pilot tatwiej
moze sie¢ orientowac. Dlatego.

— A wiec i tam juz sie skonczyto.

— Tak. Ale jedno przynajmniej wiemy na pewno: jesli po wojnie
pojedziemy kiedy$ do Szwajcarii, wszystko tam bedzie jeszcze
doktadnie takie samo jak w tej ksigzce. Gdyby$my mieli tu album
Wtoch, Francji lub Anglii, nie bylibySmy tego pewni.

— To samo byloby z albumem Niemiec.

— Masz racje.

Przerzucali kartki.

— Goéry — powiedziata Elzbieta. — Czy w Szwajcarii sg tylko
gory? Nie ma tam ciepta ani slorica?

— Owszem. Tutaj jest wloska Szwajcaria.

— Locarno. Tam odbyla sie wielka konferencja pokojowa,
prawda? Konferencja, na ktérej postanowiono, ze nigdy juz nie
bedzie wojen.

— Tak mi sie zdaje.

— Nie na dtugo to pomoglo.

— Nie. Tutaj jest Locarno. Przyjrzyj sie. Palmy, stare koscioly,
a to Lago Maggiore. A tu sg wyspy i azalie, i mimozy, i slorice,
i pokdj.



— Tak. Jaka to miejscowos¢?

— Porto Ronco.

— Dobrze — powiedziala Elzbieta sennie i odsuneta ksigzke. —
Zapamietajmy jg sobie. Pojedziemy tam kiedys$. Teraz nie chce juz
podrézowad.

Graeber zamknagtl album. Spojrzat na potyskujgce srebro miedzy
drzewami, a potem otoczyt Elzbiete ramieniem. Czul, jak tuli sie
do niego, a wraz z nig — leSna ziemia, trawa i pngcze, i czerwony
kwiat o waskich, delikatnych ptatkach, ktére stawaly sie coraz
wieksze i wieksze, az wypelnily sobg caly horyzont — i oczy jego
sie zamknely.

Wiatr zamarl. Szybko sie $ciemnito. Z oddali dobiegalo ciche
dudnienie. ,Artyleria — pomyslat Graeber w péténie — ale skad
bije? Gdzie ja jestem? Gdzie front?” Potem, gdy poczul obok siebie
Elzbiete, odetchnat z ulga. ,,Gdzie tu sg stanowiska artylerii? To
chyba ¢éwiczenia?”

Elzbieta poruszyla sie.

— Gdzie s3? — szepneta sennie. — Bombardujg czy lecg dalej?

— To nie samoloty.

Dudnienie powtérzyto sie. Graeber usiadl i nastuchiwat.

— To nie bomby ani dziata, ani samoloty, Elzbieto — powiedzial.
— To burza.

— Czy nie za wczeénie?

— Burze nie stosujg sie do przepiséw.

Spostrzegli teraz pierwsze blyskawice. Wydawaly sie blade
i sztuczne po tym, co widywali w czasie innych burz, burz

spowodowanych przez ludzi, a grzmot réwniez trudno bylo



poréwnaé z wyciem eskadry samolotéw, a c6z dopiero z toskotem
bombardowania.

Zaczeto padaé. Biegli przez polanke, chronigc sie pod jodtami.
Cienie zdawaly sie biec za nimi. Szum deszczu w koronach drzew
brzmial jak dzwiek oklaskéw dalekiego ttumu; w ptowym $wietle
Graeber spostrzegl, ze wlosy Elzbiety pelne sg srebrnych nitek
strgconych z galezi. Wygladaly jak siatka, w ktorej wiezly
blyskawice.

Wyszli z lasu i natrafili na przystanek tramwajowy kryty
daszkiem, pod ktérym tloczyli sie ludzie. Obok stato kilku
esesowcow. Byli mtodzi i gapili sie na Elzbiete.

Po pélgodzinie deszcz ustat.

— Nie mam pojecia, gdzie jesteSmy — powiedzial Graeber. —
W ktorg strone i§¢?

— Na prawo.

Przecieli ulice i skrecili w mroczng aleje. Przed nimi dlugi
szereg ludzi w pasiakach zajety byt uktadaniem rur.

Elzbieta wyprostowata sie nagle i skierowala w strone
robotnikéw. Szla powoli, tuz koto nich, zaglagdajgc im w twarze,
jakby kogo$ szukala. Graeber zauwazyl teraz, ze ludzie ci mieli
numery na ubraniach; byli to wiezniowie 2z obozu
koncentracyjnego. Pracowali w milczeniu i predko, nie podnoszac
wzroku. Glowy ich wygladaly jak trupie czaszki, a ubrania luzno
wisialy na wychudzonych ciatach. Dwéch omdlalych lezalo kolo
zabitej deskami budki z wodg sodowag.

— Hej, tam! — wrzasnat ktérys$ z esesowcéw. — Jazda stad! Tu nie
wolno chodzi¢!



Elzbieta udawata, ze nie slyszy. Tylko przyspieszyta kroku
i wpatrywala sie¢ w martwe oblicza wieZniéw.

— Zawracaé! Hej, tam! Natychmiast! Do diabta, czy pani nie
styszy?

Esesowiec zblizal, sie klngc.

— O co chodzi? — spytat Graeber.

— O co chodzi? Macie wate w uszach czy co?

Graeber spostrzegl, ze nadchodzi jeszcze jeden esesowiec,
oberscharfiihrer. Obawial si¢ zawotaé Elzbiete — wiedzial, Ze nie
zawroci.

— Szukamy tu czego$ — powiedzial do esesowca.

— Czego? Gadaé¢ mi tu zaraz!

— ZgubiliSmy broszke. W ksztalcie zaglowca, wysadzang
brylantami. Przechodzilismy  tedy  wczoraj wieczorem
i prawdopodobnie tutaj zgubiliSmy. Moze pan jg widzial.

— Co?

Graeber powtorzyt swoje klamstwo. Zauwazyl, ze Elzbieta
minela juz polowe szeregu.

— Nic tutaj nie znaleziono — o§wiadczy? oberscharfiihrer.

— On co$ kreci — powiedzial esesowiec. — Ma pan dokumenty?

Przez chwile Graeber patrzyt na niego w milczeniu. Chetnie by
go powalil na ziemie. Esesowiec nie mial wiecej niz dwadzie$cia
lat. ,,Steinbrenner — pomyslat Graeber. — Heini. Ten sam typ”.

— Mam nie tylko dokumenty, ale nawet bardzo dobre
dokumenty — odparl. — A poza tym obersturmbannfiihrer
Hildebrandt jest moim dobrym przyjacielem, jesli to pana
interesuje.

Esesowiec zasmial sie szyderczo.



— I co jeszcze? Fiihrer moze tez?

— Fihrer nie.

Elzbieta dotarta juz niemal do konca szeregu. Graeber powoli
wyciggnat z kieszenie Sswiadectwo slubu.

— Niech pan ze mng podejdzie do latarni. Umie pan czytaé?
Widzi pan podpis mojego swiadka? I date? Dzisiejsza. Wystarczy
to panu?

Esesowiec gapil sie na dokument. Oberscharfiihrer zajrzat mu
przez ramie.

— To podpis Hildebrandta — potwierdzit. — Poznaje. Ale mimo to
nie wolno panu tedy chodzié. To wzbronione. Nic nie poradzimy.
Bardzo mi przykro z powodu panskiej broszki.

Elzbieta skonczyla przeglad.

— Mnie réwniez — odpart Graeber. — Naturalnie, jesli to
zakazane, nie bedziemy tu nadal szukali. Rozkaz to rozkaz.

Poszed! naprzéd, aby dogonié¢ Elzbiete. Oberscharfithrer nie
odstepowat go jednak.

— Moze jeszcze znajdziemy te broszke. Dokad ja odestac?

— Do Hildebrandta, to najprostsze.

— Dobrze — powiedzial oberscharfiihrer z szacunkiem. — Nie
znalazla pani? — spytal Elzbiete.

Spojrzala na niego, jakby zbudzona ze snu.

— Opowiedziatem panu oberscharfithrerowi o broszce, ktérg tu
zgubiliSmy — zaczgl szybko Graeber. — Jesli jg znajdg, odeslg do
Hildebrandta.

— Dziekuje — odparta Elzbieta zdumiona.

Oberscharfiihrer skingt gtows.



— Moze pani na nas polegaéd! My, esesowcy, jesteSmy
dzentelmenami.

Elzbieta obrzucila wzrokiem wiezniéw. Oberscharfiihrer to
zauwazyl.

— Jedliby ktéras z tych s§win jg ukryla, my i tak znajdziemy —
o$wiadczyt rycersko. — Bedziemy ich rewidowaé, az im sie
niedobrze zrobi.

Elzbieta drgnela.

— Wecale nie jestem pewna, ze jg tutaj zgubilam. To moglo by¢
tam dalej, w lesie. Sgdze nawet, ze to raczej tam.

Oberscharfiihrer wyszczerzyl zeby. Elzbieta zaczerwienilta sie.

— Chyba raczej w lesie — powtorzyta.

Oberscharfiihrer wyszczerzyl zeby jeszcze bardzie;j.

— Tamten teren juz do nas nie nalezy — o§wiadczyl.

Graeber stal tuz obok wychudlej czaszki jakiego$ schylonego
wieznia. Wsungl reke do kieszeni, wyciggngl paczke papieroséw
i upuscil jg na ziemie, odwracajgc sie rownoczesnie.

— Jutro poszukamy w lesie — powiedziat do oberscharfiihrera. —
Mozliwe, ze tam jg zgubiliSmy. Bardzo dziekuje.

— Nie ma za co. Heil Hitler! 1 serdeczne zyczenia z okazji §lubu.

— Dziekujemy.

Szli obok siebie w milczeniu, az wiezniowie znikneli im z oczu.
Pertowe pasmo chmur przeciggalo po rozjasnionym niebie jak
klucz flamingéw.

— Nie powinnam byta tam chodzi¢ — powiedziata Elzbieta. —
Wiem o tym.

— To nie szkodzi. Czlowiek juz taki jest. Ledwo uda mu sie
unikngé jednego niebezpieczenstwa, a juz ryzykuje nastepne.



Skineta gltowg.

— Uratowale$ nas tg historig z broszka. I Hildebrandtem. Jestes
doprawdy doskonatym ktamcg.

— To jedyne — odpart Graeber — co w ciggu ostatnich dziesieciu
lat doprowadziliémy do perfekcji. A teraz chodZzmy do domu. Mam
pelne urzedowe prawo zamieszkac¢ u ciebie. Utracitem méj dom
w koszarach, a dzisiaj po potudniu wyprowadzitem sie od Alfonsa;
teraz chce wreszcie p6js¢ do domu. Chce jak wielki pan wylegiwaé
sie w t6zku, podczas gdy ty jutro rano pobiegniesz do pracy, aby
zarobi¢ na chleb dla rodziny.

— Nie ide jutro do fabryki. Dostatam dwa dni urlopu.

— I méwisz to dopiero teraz?

— Chcialam ci powiedzieé jutro rano.

Graeber potrzgsnal glows.

— Tylko bez niespodzianek! Nie mamy na to czasu.
Potrzebujemy kazdej minuty, aby sie cieszyé. I zaraz zaczynamy.
Jest co$ na $niadanie czy mam p6j$é do Alfonsa?

— Wystarczy nam.

— Dobrze. Urzadzimy sobie huczne $niadanie. Jesli chcesz,
nawet przy dzwiekach marsza Hohenfriedberger. A gdy pani
Lieser wpadnie do nas, pelna wscieklosci i §wietego oburzenia,
podsuniemy pod jej rozczarowany, szpiclowski nos Swiadectwo
Slubu. Alez ona zrobi oczy, gdy zobaczy nazwisko naszego
esesowskiego swiadka!

Elzbieta usmiechneta sie.

— Moze wcale nie urzadzi takiej awantury. Przedwczoraj, gdy

dawala mi funt cukru, ktéry zostawile$, powiedziata nagle, ze



jeste$§ porzgdnym czlowiekiem. Bég wie skad ta nagla zmiana!
A moze ty wiesz?
— Nie mam pojecia. Prawdopodobnie — korupcja. To jest druga

dziedzina, ktérg w ciggu ostatnich dziesieciu lat doprowadziliSmy
do perfekc;ji.



Nalot nastgpil w poludnie. Byt szary, cieply dzien, pelen bujnego
rozkwitu i wilgoci. Chmury wisialy nisko, a plomienie wybuchéw
strzelalty w goére, jak gdyby =ziemia ciskala je z powrotem
w niewidzialnego wroga, aby jego wtasng bronig stracié go w wir
ognia i zniszczenia.

Byla to pora przerwy obiadowej, a wiec wzmozonego ruchu na
ulicach. Komendant obrony przeciwlotniczej skierowal Graebera
do najblizszego schronu. Graeber przypuszczal, ze skonczy sie na
alarmie, gdy jednak ustyszal pierwsze wybuchy, zaczal przeciskaé
sie przez tlum, az dotart do wyjscia. W chwili gdy otwarto drzwi,
aby wpusci¢ ludzi, wyskoczy! na ulice.

— Wracaj pan! - krzykngl za nim komendant obrony
przeciwlotniczej. — Nikomu nie wolno pozostawaé na ulicy! Tylko
stuzbie obrony przeciwlotnicze;j!

— Ja tez jestem z obrony przeciwlotnicze;j!

Pobiegl w kierunku fabryki. Nie wiedzial, czy zdola dotrzeé¢ do
Elzbiety, ale wiedzial, ze fabryki stanowig gléwny cel nalotéw,
i chcial przynajmniej sprébowaé wydostaé jg stamtad.



Skrecit za rég. Przed nim, na koncu ulicy, uniést sie w gére
jaki§ dom. W powietrzu rozlecial sie na kawalki, ktére
w szalejgcym huku zdawaly sie spadaé cicho i powoli. Graeber
lezal w rynsztoku, rekami przyciskajgc uszy. Podmuch nastepnej
eksplozji chwycit go jak olbrzymia reka i odrzucit o kilka metréw.
Kamienie sypaly sie wok6t niego jak deszcz. W ogélnym zgietku
one réwniez spadaty bezglosnie. Podniést sie, zatoczyl, potrzgsnal
glowa, pociggnal sie za uszy i uderzyl w czoto, aby oprzytomnie¢.
Z minuty na minute ulica przed nim zamieniala si¢ w burze
plomieni. Nie mégl sie przedostaé; zawrdcit.

Naprzeciw niemu pedzili ludzie 2z otwartymi ustami
i przerazeniem w oczach. Krzyczeli co$, ale ich nie slyszal.
Przebiegali obok niego jak gluchoniemi. Na koncu kustykat jakis
mezczyzna zZ drewniang nogg, niosgc duzy zegar z kukulka,
ktorego ciezarki wlokly sie po ziemi. Za nim gnal skulony
owczarek. We wnece domu stata piecioletnia moze dziewczynka.
Przyciskala do siebie niemowle. Graeber zatrzymat sie.

— Leé¢ do najblizszego schronu! — zawotat. — Gdzie twoi rodzice?
Dlaczego cie tu zostawili?

Dziewczynka nawet nie podniosta glowy i coraz mocniej tulita
sie do Sciany. Graeber spostrzegl nagle komendanta obrony
przeciwlotniczej, ktéry bezglo$nie krzyczal cos do niego. Graeber
odkrzykngt mu, sam siebie nie slyszgc. Tamten krzyczal
bezglosnie nadal i dawal jakie§ znaki. Graeber machnagl rekag
i wskazal na dzieci. Byla to niesamowita pantomima. Komendant
usilowal zatrzymaé go jedng reka, a drugg pochwycit dzieci.
Graeber wyrwat sie. W panujgcym tumulcie miat przez chwile

uczucie, ze nic nie wazy i moze robi¢ gigantyczne skoki, a zaraz



potem jakby byl z miekkiego otowiu i olbrzymie mtoty rozbijaly go
na miazge.

Szafa z otwartymi drzwiami pozeglowala nad nim niby
niezgrabny, przedpotopowy ptak. Potezny prad powietrza chwycit
go i wcisngl w wir, z ziemi trysnely ptomienie, jaskrawa z6ttos¢é
zalata niebo, sptoneta w jeszcze intensywniejszg biel i runeta
w doél jak oberwanie chmury. Graeber oddychal ogniem, w plucach
czul zar. Upadl, wcisngt glowe w ramiona, wstrzymat oddech, az
glowa zdawala sie pekaé. Spojrzal w goére: do zalzawionych,
piekgcych oczu naptywal powoli obraz, nabieral ksztaltu
i wyostrzatl sie. Rozdarta, poplamiona $ciana zawalila sie nad
jakimi§ schodami, a na schodach, nadziane na strzaskane
stopnie, lezalo ciato piecioletniej dziewczynki w wysoko zadartej,
kréotkiej kraciastej spddniczce; gote, rozrzucone nogi, ramiona
roztozone, jakby zostala ukrzyzowana, piers przeszyta kawatkiem
zelaznej poreczy, ktorej drugi koniec sterczat jej z plecow. Obok
niej, jakby mial o wiele wiecej stawéw niz za zycia, lezat
komendant obrony przeciwlotniczej, z urwang glowa, zwiotczaty
i prawie niesptywajacy juz krwig, skurczony, z nogami
zarzuconymi na ramiona, jak martwy czlowiek wagz. Niemowlecia
nie bylo widaé. Zapewne ci$niete zostalo gdzies w huragan, ktory
teraz zawracal, goragcy i plomienisty, gnajgc przed sobag ogien.
Graeber uslyszat czyjs krzyk:

— Swinie! Swinie! Przeklete $winie!

Spojrzal w niebo, obejrzal sie i zdal sobie sprawe, ze to on sam
tak krzyczat.

Zerwal sie i pobiegt dalej. Nie wiedzial, w jaki sposéb dotart do
placu, gdzie znajdowala sie fabryka. Wydawala sie nietknieta;



tylko po prawej stronie widnial $wiezy lej. Ani jeden z niskich,
szarych budynkéw nie byl trafiony. Zatrzymal go wartownik
fabryczny.

— Moja zona tu jest! — krzykngl Graeber. — Pusécie mnie do
srodka!

— Nie wolno! IdZ pan do najblizszego schronu, tam po drugiej
stronie. U wylotu ulicy.

— Do diabla, wszystko w tym kraju zabronione!

— Usun sie albo...

Wartownik pokazal w glgb podwérza. Stat tam niski, maty
bunkier z zelazobetonu.

— Karabiny maszynowe! I straz! Tacy sami zasrani zolnierze jak
i ty! Wejdz, jesli chcesz, ty balwanie! Zacznij wojne domowg! Tylko
ciebie tu jeszcze brakowato!

Graeber nie czekal na dalsze wyjasnienia; karabin maszynowy
panowal nad catym podwoérzem.

— Straz! — powiedzial wsciekly. — Po co? Niedlugo pilnowaé
bedziecie wlasnego géwna. Macie tu przestepcéow? Czego tu
pilnujecie, tych waszych przekletych plaszczy wojskowych?

— Wiecej, niz ci sie zdaje! — odpart tamten pogardliwie. — Nie
tylko ptaszcze wojskowe tu robimy! I nie tylko kobiety sg tu
zatrudnione. W zakladach amunicyjnych pracuje Kkilkuset
wiezniow z obozu koncentracyjnego. Zrozumiate§ wreszcie, ty
frontowy ciotku?

— Tak. A jakie macie schrony?

— Co mnie obchodzg schrony? Ja musze staé na ulicy. A co
bedzie z mojg zong w miescie?

— Czy wasze schrony sg bezpieczne?



— Oczywiscie. Przeciez ludzie potrzebni sg w fabryce. A teraz
zmykaj! Nikomu nie wolno byé na ulicy! Ci w glebi juz co$
zmiarkowali. Polujg na sabotazystow!

Ciezkie wybuchy ustaty. Tylko ogierr artylerii przeciwlotniczej
szalal nadal. Graeber przebiegl na ukos przez plac. Nie poszed? do
najblizszego schronu, lecz przykucngl w §wiezym leju na skraju
placu. Wyploszyl go stamtad straszliwy duszgcy smréd.
Wygramolit sie na krawedz i lezat tam, obserwujgc fabryke.

»,10 jest inna wojna — pomyslal. — Na froncie zolnierz musi
uwazac tylko na siebie, a jesli ma brata w tej samej kompanii, to
juz wiele; ale tutaj kazdy ma rodzine i strzaly wymierzone sg nie
tylko w niego; trafié¢ mogg kazdego z bliskich. To jest podwojona,
potrojona, udziesieciokrotniona wojna”. Stanely mu przed oczyma
zwloki piecioletniej dziewczynki, a potem inne, niezliczone;
pomyslal o rodzicach, o Elzbiecie i poczul skurcz nienawisci do
ludzi, ktérzy to sprawili. Nienawis¢ ta nie zatrzymywata sie na
granicy jego kraju i daleka byla od wszelkich rozwazan
i sprawiedliwogci.

Zaczetlo padaé. Krople splywaly przez cuchngce, zgwalcone
powietrze jak srebrzyste strugi lez. Rozpryskiwaly sie o ziemie,
zostawiajgc na niej ciemne plamy. Potem nadlecialy nowe eskadry
bombowcow.

Miat wrazenie, ze kto$ rozdziera mu pier§. Huk przeksztalcil sie
w metaliczne szalenistwo, potem cze$é fabryki, czarna na tle
wachlarzowato plongcego S$wiatla, uniosta sie w powietrze
i rozprysta, jakby jaki§ olbrzym, bawigc sie pod ziemig, rzucat
wysoko w gére zabawkami.



Graeber wpatrywal sie w ogien, ktory wystrzelil biatym, zéitym
i zielonym ptomieniem. Potem pobiegt z powrotem do bramy
fabryki.

— Czego tu znowu chcesz?! — wrzasngl wartownik. — Nie
widzisz, ze w nas rabneli?

— (Gdzie? W ktora czes$é? W oddziat ptaszczy?

— Plaszcze! Bzdura! Oddziatl plaszczy jest dalej, w glebi.

— Na pewno? Moja zona...

— Pocaluj mnie w dupe razem z twojg zong! One sg wszystkie
w schronie! Mamy tu kupe rannych i zabitych! Daj mi spoké;j!

— Jak to rannych i zabitych? Przeciez wszyscy sg w schronie?

— Ale nie ci! To wiezniowie. Oni nie sg w schronie, to chyba
jasne! A moze przypuszczasz, ze dla nich wybudowano specjalny
schron?

— Nie — odpart Graeber. — Nie przypuszczam.

— No wiec! Nareszcie zmadrzates. A teraz nie zawracaj mi
glowy! Do diabla, stary zolnierz nie powinien by¢ taki nerwowy.
Poza tym chwilowo sie uspokoito. Moze juz na dobre.

Graeber spojrzat w gore. Szczekaly tylko dziata przeciwlotnicze.

— Postuchaj, kolego! Chce tylko jednego! Chce wiedzieé, czy
oddzial ptaszczy nie oberwat. Pozwdél mi wejs¢ do srodka albo sam
sie zapytaj. Jeste§ zonaty?

— No chyba. Przeciez ci méwilem. My§lisz, ze nie mam pietra
o zone?

— Wiec dowiedz sie! Zréb to, a twojej Zonie na pewno nic sie nie
stanie.

Wartownik pokiwal glows.



— Chlopie, masz fiola! A moze jestes Panem Bogiem? — Poszed!?
do swojej budki i po chwili wrécit. — Telefonowalem. Plaszcze sg
w porzadku. Rabneto tylko w tych z obozu koncentracyjnego.
A teraz zjezdzaj! Jak dlugo jestes zonaty?

— Pieé dni.

Wartownik wyszczerzyl nagle zeby.

— Dlaczego mi od razu nie powiedziales? To co innego.

Graeber odszedt.

,Chcialem mieé¢ co$, co by mnie trzymalo — pomyslat. — Ale
wcale nie przypuszczalem, ze gdy sie to ma, czlowiek jest

w dwdjnaséb wystawiony na ciosy”.

Nalot sie skonczyl. Miasto cuchnelo spalenizng i §miercig i bylo
pelne pozaréw: czerwonych, zielonych, zéttych i biatych. Niektoére
z nich byly tylko wezowym petlganiem plomieni ponad zwalonymi
ruinami, inne strzelaly z dachéw wysoko do nieba; byly ognie,
ktére niemal pieszczotliwie owiewaly stojace jeszcze frontony
doméw, niesmialo i ostroznie je obejmujgc, inne przemocg
wybuchaty z otworéw okiennych. Byly pojedyncze pozary i Sciany
ognia, huragany ognia; byly ptongce trupy i ptongcy zywi, ktorzy
krzyczgc, wypadali z doméw i jak szaleni latali w kolo,
przewracali sie i czolgali, jeczgc ochryple, a potem juz tylko drgali
i rzezili, i cuchneli spalonym miesem.

— Pochodnie — powiedzial kto$ stojacy obok Graebera. — Nie
mozna ich uratowaé. Spalg sie zywcem. Opryskalo ich to przeklete
swinstwo z bomb zapalajgcych; przepala wszystko — skére, mieso
i koSci.

— Dlaczego nie mozna ich ratowaé?



— Dla kazdego trzeba by mieé osobng gasnice, a i to nie wiem,
czyby pomogto. To diabelstwo przezera wszystko. Ach, te krzyki!

— Jezeli nie mozna ich ratowaé, powinno sie ich natychmiast
zastrzelié.

— Strzelaj, a powieszg cie jako morderce! I sprébuyj trafié, kiedy
latajg w kolo jak szaleni! Wilasnie cale nieszczescie w tym, ze tak
pedza! To dopiero czyni z nich pochodnie. Wiatr, rozumiesz!
Biegajg i to powoduje wiatr, a wiatr podsyca ogieri i w mig stojg
w ptomieniach.

Graeber spojrzal na mezczyzne. Spod helmu widaé bylo gteboko
osadzone oczy i usta, w ktérych brakowalo wielu zebo6w.

— Sadzisz, ze powinni staé spokojnie?

— Teoretycznie byloby lepiej. Staé¢ albo prébowaé zdusié
plomienie kocami lub czyms$ podobnym. Ale kto ma od razu koce
pod rekg? Albo mysli o tym? I kto bedzie spokojnie stat, kiedy
plonie?

— Nikt. Kim wlasciwie jestes? Z obrony przeciwlotniczej?

— Ale skad! Naleze do brygady pogrzebowej. Rannych, ma sie
rozumieé, tez zabieramy, jesli znajdziemy. Juz jedzie nasz woz.
Nareszcie.

Graeber spostrzegl nadjezdzajacy miedzy ruinami wéz
zaprzezony w siwka.

— Zaczekaj, Gustaw! — zawolal mezczyzna, z ktérym Graeber
rozmawial. — Tutaj sie nie przedostaniesz. Musimy ich przeniesé.
Masz nosze?

— Dwie pary.

Graeber poszed! z nim. Za murem ujrzal trupy.



sJak w rzezni — pomys$lat. — Nie, nie jak w rzezni; rzeznia jest
porzadniejsza, zwierzeta sg poéwiartowane wedlug przepisow,
wykrwawione i wypatroszone”. Tutaj zwloki byly rozdarte,
zmiazdzone, poszarpane, spalone i upieczone. Wisialy na nich
jeszcze strzepki ubran: rekaw welnianego swetra, spddnica
w grochy, pojedyncza nogawka z brgzowego welwetu, biustonosz,
w ktorym tkwily czarne krwawe piersi. Z boku lezaty martwe
dzieci, jedno na drugim. Trafione zostaly w piwnicy, ktéra nie
byta dostatecznie umocniona. Rece, stopy, zmiazdzone glowy
z resztkami wloséw, wykrecone nogi; a miedzy nimi — teczka
szkolna, koszyk z martwym kotem, bardzo blady chlopiec, biaty
jak albinos, martwy, choé bez rany, rozciggniety, jakby jeszcze nie
mial duszy i czekal, zeby go ozywiono, a przed nim zwloki czarne,
spalone niezbyt gleboko, ale ré6wnomiernie, précz jednej nogi,
czerwonej i pokrytej pecherzami. Nie mozna juz bylo rozpoznad,
czy to mezczyzna, czy kobieta; narzgdy plciowe i piersi byly
zweglone. Zloty pierScionek blyszczal jasno na czarnym
pokurczonym palcu.

— Oczy — powiedzial ktos. — Pomysleé, ze oczy tez sie palg!

Zwtoki zaladowano.

— Linda — zawodzita jakas kobieta idgca za noszami. — Linda!
Linda!

Zaswiecilo stonice. Wilgotne od deszczu ulice blyszczaly. Ocalate
drzewa polyskiwatly, mokre i jasnozielone. Po deszczu swiatlo bylo
Swieze i mocne.

— Tego sie nigdy nie przebaczy! — zawotal kto§ za Graeberem.

Odwrécil sie. Kobieta w czerwonym, kokieteryjnym kapelusiku

wpatrywala sie w dzieci.



— Nigdy! — powtérzyla. — Nigdy! Ani w tym, ani w przyszlym
zyciu!

Nadszed! patrol.

— Rozejsé sie! Nie zatrzymywaé sie! Jazda, rozejsé sie! Naprzéd!

Graeber szed! dale;j.

»,Czego sie nie przebaczy? — pomys$lat. — Po tej wojnie bedzie
straszliwie duzo do przebaczenia — i nie do przebaczenia. Jedno
pokolenie na to nie wystarczy”. Widzial wiecej zabitych dzieci niz
te — widzial je wszedzie, we Francji, w Holandii, w Polsce,
w Afryce, w Rosji; wszystkie miaty matki, ktére po nich ptakaly,
nie tylko niemieckie, oczywiscie, jesli jeszcze mogly ptakaé, a nie
zostaly uprzednio wymordowane przez SS. Ale dlaczego o tym
mysli? Czyz przed godzing sam nie wolal: ,Swinie! Swinie!”,

w strone nieba, po ktérym krazyty samoloty?

Dom Elzbiety nie zostal trafiony, ale bomba zapalajgca spadta
o dwa domy dalej, wiatr przenidst ptomienie i teraz pality sie juz
dachy wszystkich trzech.

Dozorca stal na ulicy.

— Dlaczego nikt nie gasi? — spytal Graeber.

Dozorca wskazatl szerokim gestem na miasto.

— Dlaczego nikt nie gasi? — odpowiedzial pytaniem na pytanie.

— Czy nie ma wody?

— Troche jeszcze jest. Ale nie ma ci$nienia. Kapie tylko. A do
ognia nie mozemy sie zblizyé. Dach moze lada chwila rungé.

Na ulicy staty krzesta, walizy, kot w klatce na ptaki, obrazy
i tobolki z odziezg. Z okien dolnych pieter ludzie o spoconych,



podnieconych twarzach wyrzucali na dwoér rzeczy zawiniete
w koce i poduszki. Inni biegali po schodach tam i z powrotem.

— Myéli pan, ze caty dom splonie? — spytat Graeber dozorce.

— Prawdopodobnie, jesli straz pozarna wkrétce nie przyjedzie.
Dzieki Bogu, nie ma wiatru. Na ostatnim pietrze otworzyliSmy
wszystkie krany i usuneliSémy latwopalne przedmioty. Nic wiecej
nie mozna byto zrobié. Gdzie sg wlasciwie te cygara, ktére mi pan
obiecal? Przydatyby sie teraz.

— Jutro — odpart Graeber. — Jutro na pewno.

Spojrzal w goére, na mieszkanie Elzbiety. Nie bylo jeszcze
bezposrednio zagrozone, dwa pietra dzielity je od ognia. W oknie
obok pokoju Elzbiety spostrzegl pomykajgcg tu i tam panig Lieser.
Mozolitla sie nad bialym tlumokiem, w ktérym prawdopodobnie
byta posciel. W péimroku pokoju wygladat jak nadmuchany upidr.

— Ja tez pdjde pakowaé rzeczy — powiedzial Graeber. — To nie
zaszkodzi.

— Stusznie — odpart dozorca.

Na schodach jaki§ mezczyzna w binoklach uderzyl Graebera
ciezkim kufrem w golen.

— Bardzo przepraszam - powiedzial uprzejmie w préznie
i pobiegl dale;j.

Drzwi do mieszkania staly otworem. Korytarz zawalony byt
pakunkami. Pani Lieser przebiegla obok Graebera z zaci$nietymi
wargami i zami w oczach. Wszedt! do pokoju Elzbiety i zamknat
za sobg drzwi. Usiadl na krzesle przy oknie i rozejrzal sie.
Mieszkanie tchneto nagle przedziwnym, wyosobnionym spokojem.
Graeber siedzial przez chwile bez ruchu, nie mys$lac o niczym.



Potem poszukatl walizek. Znalazt dwie pod 16zkiem i zastanawiat
sie, co zapakowadé.

Rozpoczal od sukien Elzbiety. Wyjat z szafy te, ktére uwazal za
najbardziej praktyczne. Potem otworzyt komode i wyjgl bielizne
i poriczochy. Miedzy obuwie wsadzitl malg paczke listow. Z ulicy
dobiegaly okrzyki i halas. Wyjrzal. Nie byla to jednak straz
pozarna, tylko mieszkancy wynoszacy swoje rzeczy. Przed
zburzonym domem naprzeciwko zobaczyl kobiete w nurkowym
futrze, siedzgcg w czerwonym pluszowym fotelu; przyciskata do
piersi matg walizeczke. ,Prawdopodobnie jej bizuteria” — pomy$lat
i zaczal szukaé po szufladach bizuterii Elzbiety. Znalazl kilka
drobiazgéw: cieniutkg zlotg bransoletke i starg broszke
z ametystem. Zapakowal réwniez zlocistg suknie. Dotykajac
rzeczy KElzbiety, odczuwal odleglg tkliwosé — tkliwosé i lekki
wstyd, jakby robil co$§ niedozwolonego.

Zdjecie ojca Elzbiety potozyl na wierzchu do drugiej walizki
i zamknal jg. Potem usiadl w fotelu i rozejrzatl sie. Znowu ogarnal
go przedziwny panujacy tu spokdj. Po chwili przypomnial sobie, ze
powinien zabraé posciel. Zawingl poduszki i koldry
w przescieradla i zwigzal tak, jak to robita pani Lieser. Ktadgc
tlumok na podiodze, spostrzegl za 16zkiem swdj tornister.
Zapomnial o nim. Gdy go wyciggngl, stalowy helm zagrzechotat
po podiodze, jakby z dolu kto§ mocno stukat w sufit. Nogg
przysung!l go do rzeczy lezgcych przy drzwiach, a potem wynidst
wszystko na ulice.

Domy wypalaly sie powoli. Straz pozarna nie przyjechala, kilka
doméw mieszkalnych to byta zbyt drobna sprawa. Pierwszenstwo



mialy plongce fabryki. Zresztg czwarta cze$é miasta stala
w plomieniach.

Pogorzelcy uratowali ze swego majatku tyle, ile tylko zdotali.
Teraz nie wiedzieli, co z tym robi¢. Nie mieli $rodkow
transportowych ani dachu nad glowg. Cze$¢ ulicy przed ptongcymi
domami zamknieto. Dalej, po obu stronach, pietrzyly sie rzeczy.

Na érodku jezdni staly pluszowe fotele, skérzana kanapa,
krzesla, posciel i dziecinna kolyska. Jakas rodzina uratowata
cztery krzesta i stét kuchenny i zasiadla wokél niego. Inna
odgrodzila sobie kgcik na ulicy i bronita go jak swojej wtasnosci
przed kazdym, kto chcial sie tamtedy przecisngc¢. Dozorca lezal na
otomanie w tureckie wzory i spal. Oparty o Sciane domu stat
portret Hitlera, stanowigcy wlasno$é pani Lieser, ktéra skulita sie
na swojej poscieli, z dzieckiem na kolanach.

Graeber wywlokt z pokoju Elzbiety biedermeierowski fotel
i usiadt w nim, ulozywszy blisko siebie walizki, tornister i reszte
rzeczy. Chciat wstawié¢ je do ktérego$ z nieuszkodzonych doméw.
W dwoéch mieszkaniach w ogéle mu nie odpowiedziano, gdy
zadzwonil, cho¢ widzial twarze za oknami. Do innych nie
wpuszczono go, bo juz byly przepetnione. W ostatnim jakas
kobieta wrzasnela na niego:

— Tez sie panu zachciewa! A pézniej jeszcze tu zamieszkaé, co?

Po tych nieudanych prébach zrezygnowal. Gdy wrécit do swoich
rzeczy, stwierdzil, ze w czasie jego nieobecnosci skradziono mu
paczke z chlebem i zywnos$cig. Zauwazyl potem, ze rodzina
siedzgca przy stole je po kryjomu.

Odwracali gtowy, pakujac kesy do ust; ale mogto to by¢ réwniez
ich jedzenie, ktérym nie chcieli sie z nikim podzielié.



Nagle zobaczyl Elzbiete. Przerwala kordon i stata na wolnej
przestrzeni, oplomieniona blaskiem ognia.

— Elzbieto, jestem tutaj! — zawolat i zerwal sie z fotela.

Odwrécita sie. Nie od razu go spostrzegla. Statla ciemna na tle
ognia i tylko wlosy jej btyskaty.

— Tutaj! — zawolal ponownie i pomachat rekg.

Podbiegla do niego.

— Jestes tutaj! Chwata Bogu!

Przygarnal ja mocno.

— Nie mogtem przyj$é po ciebie do fabryki. Musialem pilnowaé
rzeczy.

— Mysélatam, ze cos ci sie stalo.

— Dlaczego mialoby mi sie co$ staé?

— Przeciez i tobie moglo sie cos$ przytrafié!

Oddychata gwaltownie, wsparta o jego piers.

— Do diabla, wcale mi to na mysl nie przyszto — odparl
zaskoczony. — Ja tylko o ciebie sie batem.

Podniosta wzrok.

— Co tu sie stato?

— Dach sie zapalil.

— A ty? Taka bytam o ciebie niespokojna.

— A ja o ciebie. Usigdz tutaj. Odpocznij.

Wcigz jeszcze oddychata gwaltownie. Na brzegu chodnika
spostrzegl wiadro z wodg, obok stala filizanka. Zaczerpngt wody
i podatl filizanke Elzbiecie.

— Masz, napij sie.

— Hej tam! Panie! To nasza woda! — zawolata jakas kobieta.

— I nasza filizanka — dodal dwunastoletni piegowaty chlopiec.



— Wypij! — powiedzial Graeber do Elzbiety i odwrdcit sie. — A jak
jest z powietrzem? Takze do was nalezy?

— Oddaj im ich wode i filizanke — powiedziata Elzbieta. — Albo
lepiej wylej im cale wiadro na gltowe.

Graeber przytknal jej filizanke do ust.

— Nie, wypij. Biegtag?

— Tak. Catg droge.

Znéw podszed!l do wiadra. Kobieta, ktéra przedtem upominata
sie o wode, nalezala do rodziny siedzgcej przy kuchennym stole.
Graeber powtérnie napetnil filizanke, wypit i postawit jg kolo
wiadra. Nikt nic nie powiedzial, ale gdy Graeber odszedl, chlopiec
szybko zabrat filizanke.

— Swinie! — wrzasnal dozorca na ludzi siedzacych przy stole.
Obudzit sie, ziewngl i potozyt z powrotem.

Dach pierwszego domu zawalit sie.

— Tu masz rzeczy, ktére dla ciebie zapakowalem — powiedzial
Graeber. — Prawie wszystkie twoje suknie, fotografie ojca i posciel.
Sprébuje wydostaé meble. Jeszcze nie jest za pézno.

— Zostan tutaj. Niech sie spalg.

— Dlaczego? Jeszcze czas.

— Niech sie spalg. Wtedy wszystko sie skonczy. Tak bedzie
lepie;j.

— Co sie skonczy?

— Przesztosé. Nic z nig nie mozemy poczgé, obcigza nas tylko.
Takze to, co bylo w niej dobrego. Musimy zaczgé¢ od nowa.
Przeszto$é zbankrutowata. Juz do niej nie powrécimy.

— Mogtabys sprzedaé meble.



— Tutaj? — Elzbieta rozejrzata sie. — Nie bedziemy urzgdzaé
licytacji na ulicy. Popatrz tylko! Za duzo jest mebli, a za malo
mieszkan. Tak jeszcze dlugo pozostanie.

Deszcz znéw zaczgl podaé grubymi, cieptymi kroplami. Pani
Lieser rozpieta parasol. Jaka$ kobieta, ktéra uratowala nowy
kapelusz przybrany kwiatami i dla wygody wlozyta go na glowe,
zdjeta go teraz i schowata pod suknie. Dozorca obudzit sie znowu
i kichngl. Hitler na olejnym portrecie pani Lieser zdawatl sie
ptakaé kroplami deszczu. Graeber odpigt z tornistra swdj ptaszcz
i plachte brezentowg. Plaszcz zarzucil Elzbiecie na ramiona,
ptachtg okry! posciel.

— Musimy sie rozejrzeé za jakims$ noclegiem.

— Moze deszcz zagasi ogien. Gdziez beda spali ci wszyscy
ludzie?

— Nie wiem. Zdaje sie, ze zapomniano o tej ulicy.

— Zostanmy tutaj. Mamy posciel, ptaszcz i ptachte brezentows.

— Potrafitaby$ tak zasng¢?

— Sadze, ze mozna spac wszedzie, jesli sie jest zmeczonym.

— Binding ma wolny pokéj. Ale tam by$ nie chciata pé6jsé, co?

Elzbieta potrzasnela glows.

— No wiec pozostaje tylko Pohlmann — oswiadczyl Graeber. —
W jego katakumbach znajdzie sie miejsce do spania. Pytatem go
o to przed kilkoma dniami. Zbiorowe kwatery sg na pewno
wszystkie przepelnione — jesli w ogéle jeszcze istniejg.

— Poczekajmy troche. Nasze pietro jeszcze sie nie pali.

Elzbieta siedziata na deszczu, okryta ptaszczem wojskowym.
Nie byta przygnebiona.

— Chciatabym sie czego$ napi¢ — powiedziala. — Ale nie wody.



— Mamy tu co$. Przy pakowaniu znalaztem butelke woédki
ukrytg za ksigzkami. ZapomnieliSmy o niej.

Graeber rozwigzal ttumok z poscielg. Butelke schowal miedzy
poduszki, dzieki temu zlodziej jej nie znalazl. Zapakowal tez
szklanke.

— Trzymaj. Musimy pié¢ ostroznie, zeby inni nie zauwazyli. Bo
pani Lieser gotowa nas zadenuncjowaé, ze szydzimy z zaloby
narodowe;j.

— Jezeli sie chce, zeby inni niczego nie zauwazyli, nie nalezy byé
ostroznym. To najlepszy sposéb. — Elzbieta wziela szklanke
i wypila. — Wspaniate! Wtasnie tego mi brakowato. Czuje sie
niemal jak w kawiarni na $§wiezym powietrzu. A co
z papierosami?

— Zabralem wszystkie, jakie byty.

— Swietnie! Mamy wiec to, czego nam potrzeba.

— Czy nie powinienem jednak wynie§é troche mebli?

— Juz cie nie puszczg na gore. Zreszta, c6z bySmy z nimi robili?
Nie mozemy ich taszczy¢ ze sobg tam, gdzie dzi§ znajdziemy
nocleg.

— Jedno z nas moze ich pilnowaé, a drugie bedzie szukalo
schronienia.

Elzbieta potrzgsneta glowa i wypila reszte wodki. W tej samej
chwili rungt dach jej domu. Mury zdawaly sie chwiaé; potem
zarwaly sie stropy gérnych pieter. Zebrani na ulicy mieszkarcy
jekneli. Z okien tryskaly iskry.

Plomienie lizaly firanki.

— Nasze pietro jeszcze stoi — powiedzial Graeber.

— Juz niedtugo — odpart za nim jaki$§ mezczyzna.



Graeber odwrdcit sie.

— Dlaczego?

— A dlaczego panu miatoby sie lepiej powodzié¢ niz nam? Na tym
pietrze mieszkalem przez dwadziesScia trzy lata, mtody czlowieku.
Teraz pali sie. Dlaczego panskie miatoby ocaleé?

Graeber spojrzal na mezczyzne; byt chudy i lysy.

— Myslatem, ze to kwestia przypadku, nie moralnosci.

— To kwestia sprawiedliwo$ci. Jesli pan wie, co to znaczy!

— Niezbyt dokladnie. Ale nie moja w tym wina. — Graeber
usmiechnat sie zloéliwie. — Ma pan widocznie ciezkie zycie, jesli
pan jeszcze w to wierzy. Nalaé panu wodki? To bardziej pomaga
niz oburzanie sie.

— Dziekuje! Niech pan sobie zatrzyma swojg woédke! Bedzie
panu potrzebna, kiedy sie panska buda zawali.

Graeber odstawit butelke.

— Moze péjdziemy o zaktad, ze sie nie zawali.

— Co?

— Pytam, czy chce sie pan o to zalozyé?

Elzbieta roze$émiala sie. Mezczyzna z lysing byt oburzony.

— Pan chce i$¢ o zaklad, lekkomy$lny durniu? A pani jeszcze sie
z tego Smieje? Doprawdy, daleko zaszliSmy!

— Dlaczego nie miataby sie §miaé? — spytat Graeber. — Lepiej
$§miac sie, niz plakaé. Zwlaszcza ze ani jedno, ani drugie nic nie
pomoze.

— Powinni$cie sie modli¢!

Sciana gérnego pietra runela do $rodka i przebila strop nad
mieszkaniem Elzbiety. Pani Lieser szlochala spazmatycznie pod
swoim parasolem. Rodzina przy kuchennym stole gotowata kawe



zbozowg na maszynce spirytusowej. Kobieta w czerwonym
pluszowym fotelu rozpostaria gazety na oparciach, aby ostonié
fotel przed deszczem. Dziecko w kotysce krzyczato.

— Oto koniec naszej dwutygodniowej przystani — powiedzial
Graeber.

— To sprawiedliwo$é! — o§wiadczyl tysy z satysfakcja.

— Trzeba sie bylo zatozyé, bylby pan wygral.

— Nie jestem materialistg, mlody czlowieku.

— Dlaczego wiec lamentuje pan z powodu mieszkania?

— To byt méj dom. Nie rozumie pan?

— Nie, nie rozumiem. Niemiecka Rzesza zbyt wcze$nie uczynita
ze mnie podréznika.

— Powinien pan by¢ za to wdzieczny. — Lysy przejechal reka po
ustach i przelknagt §line. — Zreszta, teraz nie mialbym nic
przeciwko szklance wodki.

— Ale teraz juz pan nie dostanie. Lepiej niech sie pan pomodli.

Plomienie buchaly z pokoju pani Lieser.

— Biurko sie pali — szepnela Elzbieta. — Biurko denuncjantki
z calg zawartoscia.

— Miejmy nadzieje. Wylalem na nie butelke nafty. Co teraz
zrobimy?

— Poszukamy sobie jakiego§ schronienia. A jesli nic nie
znajdziemy, przespimy sie gdziekolwiek na ulicy.

— Na ulicy albo w parku. — Graeber popatrzyt na niebo. — Od
deszczu mamy ptachte brezentowa. Nie najlepsza to ochrona, ale
moze znajdziemy jakis§ daszek. Co zrobimy z fotelem i ksigzkami?

— Zostawimy je tutaj. Jezeli jutro rano jeszcze tu bedas,
pomyslimy, co dalej z nimi robié.



Graeber zarzucil na ramiona tornister i tltumok z poSciels.
Elzbieta wzieta walizki.

— Daj mi je — powiedzial. — Jestem przyzwyczajony do
dzwigania.

Goérne pietra obu sgsiednich doméw runety. Plongce kawatki
drewna rozprysnely sie na wszystkie strony. Pani Lieser pisneta
i podskoczyla; rozzarzony wegielek przelecial nad odgrodzong
ulicg i trafit ja w twarz. Teraz plomienie trysnely takze z pokoju
Elzbiety. Potem zarwal sie sufit.

— Mozemy i$¢ — powiedziala Elzbieta.

Graeber popatrzy! na okno.

— To byly dobre dni.

— Najlepsze. Ale juz chodzmy.

Blask ognia czerwono o$wiecal twarz Elzbiety. Szli miedzy
krzestami. Wiekszo$¢ ludzi siedziata w milczeniu, zrezygnowana.
Jaki§ mezczyzna potozyl obok krzesta paczke ksigzek i czytatl.
Dwoje przytulonych do siebie staruszkéw przycupneto na bruku.
Nakryli sie peleryng i wygladali jak smutny nietoperz o dwéch
glowach.

— To jednak dziwne, jak tatwo czlowiek rozstaje sie z czyms,
0o czym wczoraj jeszcze myS$lal, ze nie bedzie moégt sie od tego
oderwaé — powiedziala Elzbieta.

Graeber raz jeszcze spojrzat za siebie. Piegowaty chlopiec, ktory
zabral filizanke, rozsiadl si¢ w biedermeierowskim fotelu.

— Ukradtem teczke pani Lieser, podczas gdy ona biegala tam i z
powrotem. Pelno w niej papieréw. Rzucimy ja gdzie§ w ogien.
Moze uratuje to kogo$ przed obozem koncentracyjnym.

Elzbieta skinela glowg. Nie obejrzala sie juz.



Graeber diugo pukal. Wreszcie potrzgsngl drzwiami. Nikt nic
otwieral. Wrécit do Elzbiety.

— Pohlmanna nie ma w domu. Albo nie chce nikomu otwieraé.

— Moze juz tu nie mieszka?

— Dokad mialby sie przenies¢? Nigdzie nie ma miejsca.
PrzekonalisSmy sie o tym w ciggu ostatnich trzech godzin. Mozliwe
tylko... — Graeber ponownie podszed! do drzwi. — Nie, gestapo tu
nie bylo, wéwczas inaczej by wszystko wyglgdato. Co mamy robié?
Chcesz i$¢ do schronu?

— Nie. Czy nie mozemy tu gdzie$ zostaé?

Graeber rozejrzat sie badawczo. Zapadta noc, a na tle posepnej
czerwieni nieba sterczaly czarne i zebate ruiny.

— Tutaj zachowat sie kawalek sufitu — powiedzial. — Pod spodem
jest sucho. Jedng strone mégltbym zawiesi¢ ptachtg brezentows,
a drugg plaszczem.

Wyciggngt bagnet i opukal 6w kawalek sufitu. Trzymal sie.
Graeber poszukal w ruinach i znalazl kilka zelaznych pretéw,
ktére wbit w ziemie. Na nich rozwiesit ptachte brezentowsg.

— To jest zaslona. Plaszcz z drugiej strony stworzy z tego cos
w rodzaju namiotu. Co o tym sadzisz?

— Mam ci poméc?

— Nie. Uwazaj na rzeczy, to wystarczy.

Oczyscil podioge z gruzu i kamieni. Potem wniést walizki
i roztozyt posciel. Tornister ustawil u wezglowia.

— Teraz mamy schronienie — powiedzial. — Mieszkalem juz
gorzej. Ty chyba jeszcze nie.

— Najwyzszy czas, zebym sie przyzwyczaila.



Graeber wypakowal ptaszcz deszczowy Elzbiety, kuchenke
spirytusowg i butelke spirytusu.

— Chleb mi ukradli. Ale w tornistrze pozostato jeszcze troche
konserw.

— Czy mamy cos, w czym moglibySmy gotowac?

— Mojg menazke. A wody deszczowej jest wszedzie dosyé. Mamy
tez resztke wodki. Dodam do niej wrzatku i przyrzadze ci cos
w rodzaju grogu. To chroni przed przeziebieniem.

— Wole samg woédke.

Graeber zapalil kuchenke spirytusowa. Stabe niebieskie swiatlo
rozjasnito namiot. Otworzyli puszke z fasolkg, podgrzali jg i zjedli
z resztg kietbasy, ktorg dostali od §wiadka §lubnego, Klotza.

— Zaczekamy jeszcze na Pohlmanna czy péjdziemy spaé? —
spytal Graeber.

— Ktadzmy sie, jestem zmeczona.

— Musimy spaé¢ w ubraniach. Potrafisz?

— Jestem dostatecznie zmeczona.

Elzbieta zdjeta pantofle i postawila je obok tornistra, aby ich
nikt nie ukradl. Zwinela poriczochy i schowala do kieszeni.
Graeber nakrytl jg.

— Jak sie czujesz?

— Jak w hotelu.

Polozyt sie obok niej.

— Martwisz sie z powodu mieszkania?

— Nie. Liczytam si¢ z tym od pierwszych nalotéw. Wtedy sie
martwitam. Wszystko, co bylo potem, to darowany czas.

— Stusznie. Ale czy zawsze mozna tak trzezwo zy¢, jak to sobie

czlowiek postanawia?



— Nie wiem — mruczala sennie, przytulona do jego ramienia. —
Moze, gdy juz nie ma nadziei. Ale teraz wszystko jest inaczej.

Spata, oddychajgc regularnie i spokojnie. Graeber lezatl jeszcze
jaki§ czas, czuwajgc. Myé$lat o tym, ze nieraz na froncie, kiedy
moéwilo sie o nieosiggalnych marzeniach, jednym z nich bylo
wlasnie to — dach nad glowg, postanie, kobieta i spokojna noc.



XXI

Zbudzily go czyjeS ostrozne kroki skrzypigce po gruzie.
Bezszelestnie wysungt sie spod kotdry. Elzbieta poruszyla sie
przez sen. Graeber wyjrzal za ptachte brezentowa. Mégt to byé
Pohlmann, ale réwnie dobrze ztodzieje lub gestapo — przychodzili
zazwyczaj o tej porze. Jesli to gestapo, nalezy uprzedzié
Pohlmanna, by nie wracal do domu.

W ciemnosci dostrzegt dwie postacie. Skradat sie za nimi, jak
moégt najciszej. Nie wlozyl butéw. Mimo to o kilka metréw dalej
potrgcit luzno wystajacy kawatek muru, ktéry od razu sie
oberwal. Graeber skulit sie. Jedna z postaci zawrdcila.

— Jest tam kto? — Byl to glos Pohlmanna.

Graeber podniést sie.

— To ja, panie profesorze, Ernst Graeber.

— Graeber? Co sie stato?

— Nic. Tylko zostaliSmy zbombardowani i nie wiedzieliSmy,
dokad sie udaé. Myslatem, ze moze pan nas przyjmie na jedng lub
na dwie noce.

— Kogo?

— Moja zone i mnie. Ozenilem sie przed kilkoma dniami.



— Zapewne, zapewne. — Pohlmann zblizyl sie. W ciemnosci
twarz jego potyskiwata bardzo blado. — Czy pan mnie widzial, gdy
wracatem?

Graeber zawahalt sie przez sekunde.

— Tak — powiedzial wreszcie. Nie mialo sensu zachowywaé
zbednej ostrozno$ci ani ze wzgledu na Elzbiete, ani tez na
tamtego mezczyzne, ktory przyczait sie teraz gdzie§ w ruinach.

— Tak — powtoérzyl. — Moze mi pan ufaé.

Pohlmann potart czolo.

— Oczywiécie, oczywiscie. — Wahal sie przez chwile. — Pan
widzial, ze nie bytem sam?

— Tak.

Pohlmann jak gdyby sie zdecydowat.

— A wiec... niech pan idzie. Na noc, powiedzial pan. Nie mam
wiele miejsca, ale... przede wszystkim chodzmy stad.

Skrecili za rég.

— Wszystko w porzgdku — powiedziat Pohlmann w ciemno$é.

Jaki$ mezczyzna wynurzyt sie z ruin. Pohlmann otworzy!t drzwi
i wpuscit Graebera i tamtego do mieszkania. Potem zamkngl od
wewnatrz.

— Gdzie jest panska zona?

— Spi na dworze. Przyniesliémy posciel i sporzadziliémy sobie
co$ w rodzaju namiotu.

Pohlmann zatrzymal sie w ciemno$ci.

— Musze pana uprzedzié. Jesli was tu znajdg, moze to byé
bardzo niebezpieczne.

— Wiem o tym.

Pohlmann chrzgknal.



— Niebezpieczne z mojego powodu. Jestem podejrzany.

— To wla$nie mialem na myséli.

— Brat pan takze pod uwage panskg zone?

— Tak — odpart Graeber po chwili.

Drugi mezczyzna stal za Graeberem w milczeniu. Teraz stychaé
byto, jak oddycha. Pohlmann ruszyl przodem, a gdy drzwi
zamknieto i zaciggnieto zastony, zapalit malerikg lampke.

— Nie nalezy wymieniaé nazwisk — powiedzial. — Lepiej, gdy sie
ich nie zna, nie mozna wtedy nic zdradzié¢. Ernst i Joézef — to
wystarczy.

Wydawal sie bardzo wyczerpany. Jozef byl mezczyzng mniej
wiecej czterdziestoletnim, o pocigglej, zydowskiej twarzy. Robit
wrazenie zupelnie spokojnego i uémiechatl sie do Graebera. Powoli
otrzepal ubranie z wapiennego pytu.

— U mnie nie jest juz bezpiecznie — powiedzial Pohlmann
i usiadl. — Mimo to Jézef musi tu dzisiaj zostaé. Mieszkanie,
w ktérym byl wczoraj, juz nie istnieje. W ciggu dzisiejszego dnia
poszukamy czegos$ innego. Tutaj juz nie jest bezpiecznie, Jozefie.
Tylko dlatego.

— Wiem - odpart Jézef. Mial glos bardziej gteboki, niz mozna sie
byto spodziewac.

— A pan? — spytal Pohlmann Graebera. — Pan wie, ze jestem
podejrzany, i wie pan takze, co to znaczy, jesli zastang pana
w nocy u kogos, kto jest podejrzany, w towarzystwie kogos, kto
jest poszukiwany.

— Tak.

— Przypuszczam, ze dzisiejszej nocy nic sie nie stanie.

W miescie panuje zbyt wielki rozgardiasz. Ale nigdy nie wiadomo.



Chce pan zaryzykowacé?

Graeber milczat. Pohlmann i Jézef spojrzeli po sobie.

— Ja sam nie mam nic do stracenia — powiedzial Graeber. — Za
kilka dni i tak wracam na front. Co innego moja zona. Ona tu
pozostaje. Nad tym sie nie zastanowitem.

— Nie powiedzialem tego, aby pana odprawic.

— Wiem.

— Mozecie jako tako przenocowaé na dworze? — spytat Jozef.

— Owszem. JesteSmy zabezpieczeni przed deszczem.

— Lepiej wiec tam zostancie. W ten sposéb nie bedziecie mieli
z nami nic wspélnego. Jutro weczesnym rankiem wstawi pan tu
swoje rzeczy. O to panu przeciez gléwnie chodzi, prawda? Chociaz
moze je pan zostawi¢ takze w kosciele Swietej Katarzyny.
Tamtejszy zakrystian pozwala, to porzadny czlowiek. Ko$ciét jest
czeSciowo zburzony, ale podziemne krypty zachowaly sie jeszcze.
Niech pan tam zaniesie swoje rzeczy. W ten sposéb bedzie pan
moégt w ciggu dnia swobodnie szukac jakiego$§ mieszkania.

— On ma chyba racje, Ernst — powiedzial Pohlmann. — W tych
sprawach Jozef orientuje sie lepiej niz my.

Graeber poczul naglg fale sympatii do tego utrudzonego starego
czlowieka, ktéry mu teraz, jak przed wielu laty, znowu moéwit po
imieniu.

— Ja tez tak sgdze — powiedzial. — Bardzo mi przykro, ze pana
przestraszylem.

— Jesli bedzie pan czego$ potrzebowal, niech pan przyjdzie jutro
rano. Prosze zapukaé¢ dwa razy dlugo i dwa razy krétko. Ale nie
glosno, juz ja ustysze.

— Dobrze, dziekuje.



Graeber poszed! z powrotem. Elzbieta spala jeszcze.
Przebudzitla sie tylko na chwile, gdy sie ktadl, i zaraz znowu
zasnela.

Obudzita sie o szoéstej. Na ulicy turkotal przejezdzajgcy woz.
Przeciggneta sie.

— Spatam cudownie. Gdzie jesteSmy?

— Na Jahnplatz.

— Aha! A gdzie spedzimy dzisiejszg noc?

— Zobaczymy w ciggu dnia.

Polozyla sie z powrotem. Szczeling miedzy ptachtg brezentowsg
a plaszczem wpadata smuga chtodnego porannego swiatta. Ptaki
Swiergotaly. Elzbieta odchylita ptaszcz. Poranne niebo bylo zétte
i blyszczace.

— Cygarnskie zycie — powiedziala. — Pelne przygéd.

— Tak — odpart Graeber. — Potraktujmy je w ten sposéb. W nocy
widziatem sie jeszcze z Pohlmannem. Mozemy go zbudzié, jesli
bedziemy czegos potrzebowali.

— Niczego nam nie potrzeba. Czy mamy jeszcze kawe? Chyba
mozemy tutaj gotowad.

— To na pewno zabronione, jak wszystko, co rozsgdne. Ale nic to
nas nie obchodzi, jesteémy Cyganami.

Elzbieta rozczesywata witosy.

— W misce za domem jest czysta woda deszczowa — powiedziatl
Graeber. — Wystarczy, aby sie troche obmyé¢.

Elzbieta wlozyla zakiet.

— Pgjde tam. Czuje sie jak na wsi. Woda z pompy. Dawniej
uwazano, ze to romantyczne, prawda?

Graeber za$miat sie.



— Ja jeszcze teraz uwazam to za romantyczne w poréwnaniu
z naszym zyciem w Rosji. Wszystko zalezy od tego, z czym sie
porownuje.

Zwinal posciel, potem zapalil kuchenke spirytusowg i postawit
na niej menazke z wodg. Nagle przypomnial sobie, ze nie zabral
z mieszkania kartek zywno$ciowych. Elzbieta wtasnie powrdcita.
Jej twarz byla pogodna i mtoda.

— Masz przy sobie swoje kartki zywnosciowe? — spytat.

— Nie. Lezaty w biurku kolo okna. W matej przegrédce.

— Do diabla, zapomnialem je zabraé. Ze tez o tym nie
pomys$latem! Miatem przeciez dosy¢ czasu.

— Pamietale$ o catej masie wazniejszych rzeczy. Na przyktad
o mojej ztocistej sukni. Po prostu zlozymy dzisiaj wniosek o nowe
kartki. Czesto sie teraz zdarza, ze ging w ogniu.

— To moze potrwaé calg wieczno$é. Pedanterig niemieckiego
urzednika nie wstrzgénie nawet koniec §wiata.

Elzbieta roze$miala sie.

— Zwolnie sie na godzine z fabryki, zeby to zalatwié. Dozorca
wyda mi zaswiadczenie, ze zostalam zbombardowana.

— Masz zamiar is¢ dzisiaj do fabryki?

—  Musze. Zbombardowane mieszkanie nie  jest
usprawiedliwieniem; to stalo sie juz rzeczg codzienng.

— 7 najwiekszg checig podpalilbym te przekleta fabryke.

— Ja réwniez. Ale wtedy wystano by nas gdzie indziej, gdzie jest
jeszcze gorzej. Nie chcialabym robi¢ amunicji.

— Dlaczego po prostu nie opuscisz pracy? Skad beda wiedzieli,
co sie z tobg wczoraj stalo? Mogtas zostaé raniona przy ratowaniu

swoich rzeczy.



— Musiatabym tego dowie§é. Mamy fabrycznych lekarzy
i policje. Jesli wykryja, ze kto$ oszukuje, sypig sie kary: praca
dodatkowa, odebranie urlopu, a gdy i to nie pomaga -
doksztalcajagcy kurs wychowania narodowego w  obozie
koncentracyjnym. A po powrocie stamtgd nikt juz nigdy nie
uchyla sie od pracy.

Elzbieta zalala gorgcg wodg namiastke kawy w pokrywce od
menazki.

— Nie zapominaj, ze dopiero co mialam trzy dni urlopu. Nie
nalezy zbyt wiele wymagac.

Graeber zdawal sobie sprawe, ze nie chciala tego robi¢ ze
wzgledu na ojca. Miata nadzieje, ze w ten sposéb zdota mu poméc.
Byla to petla, ktéra zaciskata sie na szyi kazdego.

— Ach, ci bandyci! — zawolat. — Co oni z nas wszystkich zrobili!

— Wypij swojg kawe i nie ztos¢ sie. Nie mamy juz na to czasu.

— O to wlasnie chodzi, Elzbieto.

Skineta gltowg.

— Ja wiem. Zostalo nam niewiele czasu, a mimo to jesteSmy tak
mato razem. Twdj urlop sie konczy, a wiekszg jego czesc¢
straciliSmy na czekanie. Powinnam by¢ bardziej odwazna i péki tu
jestes, nie chodzi¢ do fabryki.

— Jeste$ dostatecznie odwazna. A zawsze lepiej czekaé, niz nie
mieé nic, na co by mozna czekac.

Pocatowala go.

— Szybko sie nauczyle$ znajdowaé wtasciwe stowa. Ale teraz
musze juz uciekaé. Gdzie spotkamy sie wieczorem?

— Tak, gdzie? Teraz nie mamy juz gdzie. Musimy znéw zaczynac

od poczatku. Przyjde po ciebie do fabryki.



— A jesli cos stanie na przeszkodzie? Nalot albo jesli ulica bedzie
zamknieta?

Graeber namysélat sie.

— Zapakuje potem wszystko i zaniose do kosciola Swietej
Katarzyny. Tam wyznaczymy sobie drugie miejsce spotkania.

— Czy ko$ciél otwarty jest w nocy?

— Bo co? Przeciez nie wrécisz nocg?

— Nigdy nie wiadomo. Kiedy$s musieliSmy sze$é godzin siedzieé
w piwnicy. Najlepiej bytoby mieé kogo$, u kogo w ostatecznosci
mozna by zostawié¢ wiadomo$é. Nie wystarczy juz wyznaczanie
sobie miejsc spotkania.

— Na wypadek gdyby jednemu z nas co$ sie przytrafito?

— Tak.

Graeber skingl glowg. Wiedzial, jak tatwo mozna sie zgubic.

— Na dzisiaj mozemy wyznaczy¢ sobie Pohlmanna. Albo nie, to
nie jest pewne miejsce. — Zastanowit sie. — Binding — powiedzial
nagle z ulgg. — Ten jest pewny. Pokazalem ci jego dom. Wprawdzie
on jeszcze nie wie, ze juz sie pobraliSmy, ale to nic nie szkodzi.
Wstapie do niego i powiem mu.

— Péjdziesz, aby go znéw ograbié?

Graeber za$miatl sie.

— Wilasciwie nie chciatem juz tego robi¢. Ale musimy mieé co$ do
jedzenia. W ten sposé6b cztowiek znéw staje sie przekupny.

— Czy na dzisiejszg noc takze tutaj zostaniemy?

— Spodziewam sie, ze nie. Przez caly dzien bede mial dosyé
czasu, aby co$ znaleZ¢.

Twarz jej spochmurniata na chwile.

— To prawda. No, trzeba juz isc.



— Spakuje szybko rzeczy, odstawie je do Pohlmanna
i odprowadze cie.

— Nie mamy juz na to czasu. Musze pedzié. A wiec do wieczora.
Fabryka, kosciét Swietej Katarzyny albo Binding. Co za
interesujgce zycie!

— Do diabla z takim interesujacym zyciem - powiedzial
Graeber.

Patrzyt za nig, gdy szta przez plac. Poranek byl przejrzysty,
a niebo czyste i bardzo blekitne. Rosa blyszczata na ruinach jak
srebrna pajeczyna. Elzbieta odwrécita si¢ i pomachala reks.
Potem pobiegla szybko dalej. Graeber lubil sposéb, w jaki
chodzila. Stawiata stopy jedng przed druga, jakby szta koleing.
Taki chéd mialy tubylcze kobiety, ktore widziat w Afryce. Raz
jeszcze skineta mu reka i znikneta miedzy domami po drugiej
stronie placu. ,Zupelnie jak na froncie — pomyslal. — Czlowiek sie
z kim$§ rozstaje i nigdy nie wie, czy go znéw zobaczy. Do diabla

z takim interesujgcym zyciem!”

O 6smej wyszedl Pohlmann.

— Chciatem sie dowiedzieé, czy macie cos$ do jedzenia. Kawatek
chleba mégtbym odstgpié...

— Dziekuje. MieliSmy dosyé¢. Czy moge na razie zostawi¢ u pana
posciel i walizki? Péjde do kosciola Swietej Katarzyny.

— Oczywiscie.

Graeber wniost rzeczy. Jézefa nie byto.

— Mozliwe, ze nie bedzie mnie w domu, gdy pan wréci —
powiedzial Pohlmann. — Niech pan zastuka dwa razy dtugo i dwa
razy krotko. Jozef ustyszy.

Graeber otworzyt walizke.



— To zupelnie cyganskie zycie. Nie spodziewatem sie tego.

Pohlmann u$émiechnagt sie znuzony.

— Jozef zyje tak od trzech lat. Przez kilka miesiecy nocowal
tylko w tramwajach. Jezdzil ciggle w koto. W tym czasie mégt
spa¢ tylko na siedzgco i zawsze tylko przez kwadrans. Tak bylo,
nim zaczely sie u nas naloty. Teraz to juz niemozliwe.

Graeber wyjal z walizki puszke z miesem i wreczyl ja
Pohlmannowi.

— Moge sie bez niej obejsé. Niech pan jg da Jézefowi.

— Mieso? Czy pan sam nie potrzebuje?

— Nie. Niech mu pan jg da. Tacy ludzie jak on muszg przezy¢.
W przeciwnym razie co sie stanie, gdy to wszystko kiedy$ sie
wreszcie skonczy? Jak to w ogéle wtedy bedzie? Czy pozostanie
dosy¢ uczciwych ludzi, aby zaczgé wszystko od nowa?

Starzec milczat przez dtugg chwile. Potem podszedt do stojacego
w kacie globusa i obrécit go.

— Niech pan spojrzy. Ten maly kawatek swiata — to Niemcy.
Mozna go niemal przykry¢ kciukiem. Bardzo mata czgstka swiata.

— To prawda. Ale z tej matej czastki §wiata zawojowaliSmy
bardzo duzy szmat $wiata.

— Zgoda. ZawojowaliScie, ale nie przekonaliScie.

— Jeszcze nie. Ale co by sie stato, gdyby$my go mogli utrzymac?
Przez dziesieé lat. DwadziesScia. Pieédziesigt. Zwyciestwa
i powodzenie stanowig straszliwie skuteczne argumenty.
Przekonalismy sie o tym we wlasnym kraju.

— Nie zwyciezyliSmy.

— To nie dowéd.



— To jest dowéd — powiedzial Pohlmann. — I nawet bardzo
wazki. — Jego reka o grubych, nabrzmiatych zytach nadal obracata
globus. — Swiat... Swiat nie stoi w miejscu. Jesli przez jakis czas
watpi sie w swdj kraj, trzeba wierzyé w swiat. Mozliwe jest
zaémienie slonica, ale nie wieczna noc. Nie na naszej planecie.
Tych spraw nie nalezy upraszczaé i od razu rozpaczaé... —
Odsunat globus. — Pyta pan, czy dosy¢ pozostanie uczciwych ludzi,
aby zaczgé od nowa. Koéciét rozpoczal z kilkoma rybakami,
garstkg wierzgcych w katakumbach i tymi, ktérzy przezyli na
arenach Rzymu.

— Tak. A hitlerowcy — z kilkoma bezrobotnymi fanatykami
w pewnej monachijskiej knajpie.

Pohlmann u$miechnat sie.

— Ma pan slusznosé. Ale nigdy jeszcze nie istniala tyrania,
ktéra utrzymaltaby sie przez diluzszy czas. Rozw¢j ludzkosci nie
przebiegal gtadko, lecz wéréd nieustannych wstrzgséw, pchnieé,
nawrotow i kurczéw. Naszym bledem byta zbytnia pycha;
mniemali$§my, ze juz przezwyciezyliSmy naszg krwawg przesztosc.
A oto widzimy, ze nie wolno sie nam nawet za nig obejrzeé, bo
znéw nas doscignie. — Siegnal po kapelusz. — Musze juz is¢.

— Zwracam panu ksigzke o Szwajcarii — powiedziat Graeber. —
Przemokta troche na deszczu. Zgubilem jg, ale odszukatem
i uratowatem.

— Niepotrzebnie jg pan ratowal. Marzen nie trzeba ratowaé.

— Przeciwnie — powiedziat Graeber. — C6z by innego?

— Wiare. Marzenia powstang nowe.

— Miejmy nadzieje. Inaczej mozna by sie powiesié.



— Jaki pan jeszcze mtody — powiedzial Pohlmann. — Ale co ja
moéwie? Pan naprawde jest jeszcze bardzo mtody. — Wlozyl plaszcez.
— Dziwne, zupelnie inaczej wyobrazalem sobie zawsze mlodo$é.

— Ja rowniez — odpart Graeber.

Jézef byl dobrze poinformowany. Zakrystian kosciola Swietej
Katarzyny brat rzeczy na przechowanie. Graeber zostawil tam
swéj tornister. Nastepnie poszedt do urzedu kwaterunkowego;
przeniesiono go i ulokowano teraz w gabinecie przyrodniczym
jakiejs szkoty. Staty tu jeszcze stojaki z mapami i oszklona szafa
z preparatami w spirytusie. Kilka sloikéw wykorzystata
urzedniczka jako przyciski do akt. Byly w nich zmije, jaszczurki
i zaby. Précz tego byla tu jeszcze wiewidrka o szklanych oczach,
trzymajgca orzeszek miedzy !apkami. Urzedniczka, uprzejma
siwowlosa kobieta, powiedziala:

— Weciggne panskie nazwisko na liste oséb poszukujgcych
mieszkania. Czy ma pan jakis staly adres?

— Nie.

— W takim razie prosze przy sposobnosci znéw tu wstgpié.

— Czy to ma jakis sens?

— Najmniejszego. Przed panem jest sze$é tysiecy zgloszen.
Niech pan raczej sam postara sie co$ znalezé.

Wrécit na Jahnplatz i zapukal do drzwi Pohlmanna. Nikt nie
odpowiedzial. Przeczekal chwile, po czym poszedt na
Marienstrasse, aby sprawdzié, co tam pozostalo.

Dom Elzbiety wypalit sie az do parteru, gdzie mieszkal dozorca.
Widaé, ze byla tu straz pozarna. Zewszad $ciekala jeszcze woda.
Z mieszkania Elzbiety nie pozostalo juz nic. Zniknat takze fotel,
ktéry stal na wulicyy W rynsztoku poniewierata sie para



rekawiczek, to wszystko. Za firankami mieszkania na parterze
dostrzegl Graeber dozorce. Przypomnial sobie, ze obiecal mu
cygara. Wydawalo sie to bardzo odlegte i juz niepotrzebne; chociaz
nigdy nie wiadomo. Postanowil pdj$é do Alfonsa i wzigé kilka.
Zresztg i tak potrzebowal czego$ na kolacje.

Tylko ten jeden dom zostal trafiony, nic wiecej. Ogrody tonety
w porannym Swietle, brzozy kolysaly sie na wietrze, 1$nity zltociste
zonkile, a pierwsze drzewa kwitly, jakby pokryla je chmara
biatych i ré6zowych motyli; tylko dom Bindinga stanowit bezladng
kupe gruzéw zawieszonych nad lejem w ogrodzie, na ktérego dnie
w plytkiej wodzie odbijalo sie niebo. Graeber stat przez chwile,
patrzyt i nie dowierzal wlasnym oczom. Nie wiadomo dlaczego
przekonany byt zawsze, ze Alfonsowi nic nie moze sie staé. Powoli
podszed! blizej. Basenik dla ptakéw zrzucony byl z podstawy
i strzaskany. Drzwi wejSciowe zwieszaly sie miedzy krzakami bzu.
Rogi jelenie, rozrzucone na trawniku, robily wrazenie, jakby
pogrzebane tu byly zwierzeta. Wysoko na drzewach zawist dywan
niby 1énigca chorggiew jakiegos barbarzynskiego zdobywcy.
Butelka koniaku ,Napoleon”, stojgca prosto i réwno na kwietniku,
wygladata jak ciemna tykwa, ktéra w ciggu nocy tam wyrosta.
Graeber podniést jg, obejrzal i schowal do kieszeni. ,Piwnica
prawdopodobnie wytrzymata — pomyslat — i Alfons zostat
odkopany”. Przeszedl na tyly domu. Wejscie kuchenne ocalalo.
Otworzyt drzwi. W $rodku co$ sie poruszylo.

— Pani Kleinert? — spytat.

Odpowiedzial mu gloény szloch. Kobieta podniosta sie i wyszta
na dwor z na poly zawalonej kuchni.

— Biedny pan! Byl taki dobry!



— Co mu sie stato? Raniony?

— Nie zyje. Zabity, panie Graeber. A przeciez tak bardzo kochat
zycie!

— Nie zyje?

— Tak. Nie mozna tego pojaé, prawda?

Graeber skingt glowa. Smierci nigdy nie mozna pojaé, nawet
jesli sie jg widzi tak czesto.

— Jak to sie stato? — spytat.

— Zszedl do piwnicy. Ale piwnica nie wytrzymata.

— Byla zbyt slaba na ciezkie bomby. Dlaczego nie poszed! do
schronu na Seidelplatz? To przeciez kilka minut stad.

— Myslal, ze nic sie nie stanie. A poza tym... — Pani Kleinert
zawahala sie. — Byla tu pewna pani.

— Co? Juz w potudnie?

— Jeszcze wcigz tu byta. Od ubieglego wieczoru. Wysoka
blondynka. Pan kreisleiter lubil wysokie blondynki. Wtasnie
podawatam im do stolu kure, gdy rozpoczat sie nalot.

— Czy ta pani tez zostala zabita?

— Tak. Oni nawet nie byli jeszcze ubrani, pan Binding byl
W pizamie, a ta pani w cienkim jedwabnym szlafroku. Tak ich
znaleziono. Nic juz na to nie mogtam poradzié. Ze tez przytrafilo
mu sie to w pizamie, a nie w mundurze!

— Nie wiem, czy tak nie bylo dla niego lepiej, jesli juz mial
umrzec¢ — powiedzial Graeber. — To sie stato po obiedzie?

— Tak. Po bardzo sutym. Z winem i jego ulubionym deserem,
szarlotkg z kremem.

— No, widzi pani, pani Kleinert. Wiec to byta cudowna $mieré.
Ja tez chcialbym tak umrzeé, gdy nadejdzie méj czas. Z tego



powodu doprawdy nie powinna pani ptakac.

— Ale za wcze$nie go to spotkato.

— Sadze, ze zawsze jest za wcze$nie. Nawet jesli sie ma
dziewieédziesigt lat. Kiedy bedzie pogrzeb?

— Pojutrze o dziewiatej. Juz jest w trumnie. Chce go pan
zobaczyé?

— Gdzie lezy?

— Tutaj. W piwnicy z zapasami, bo tam chtodno. Trumne juz
zamknieto. Ta cze$¢ domu nie jest tak uszkodzona. Tylko front
zostal zupelnie zniszczony.

Przez kuchnie przeszli do piwnicy. Skorupy zmieciono do kgta
na kupke. Czué bylo rozlanym winem i konfiturami. Posrodku, na
ziemi, stala brgzowa trumna. Wokét, na pétkach, widaé bylo
poprzewracane i porozrzucane sloje z kompotami i konserwami.

— Skad pani tak szybko zdobyta trumne? — spytal Graeber.

— Partia sie o nig wystarata.

— Czy wyprowadzenie zwlok nastgpi stad?

— Tak. Pojutrze o dziewigte;.

— Przyjde.

— Nasz pan na pewno si¢ ucieszy.

Graeber spojrzat na panig Kleinert.

— W zaswiatach — dodata. — Zawsze pana bardzo cenit.

— Wilasciwie dlaczego?

— Moéwil, ze pan jest jedynym, ktéry nigdy nic od niego nie
chciat. I dlatego, ze pan przez caty czas byt na froncie.

Graeber stal chwile przed trumng. Czut tylko jaki$ niejasny zal
i wstydzil sie wobec tej placzacej kobiety, ze nic wiecej nie

odczuwa.



— Co pani teraz zrobi z tym wszystkim? — zapytal, obrzucajac
wzrokiem poiki.

Pani Kleinert ozywita sie.

— Niech pan wezZzmie, ile pan potrzebuje, panie Graeber. Potem
wszystko i tak przejdzie w obce rece.

— Niech pani to zatrzyma dla siebie. Przeciez wiekszo$é
konserw sama pani zrobila.

— Dla siebie odstawilam juz co$ nieco$. Tak duzo nie potrzebuje.
Niech pan wezmie, co pan chce, panie Graeber. Ci z partii, ktérzy
tu byli, i tak juz wybaluszali Slepia. Lepiej, zeby za duzo nie
znalezli. Bo jeszcze pomysla, ze pan kreisleiter gromadzit zapasy.

— Tak to wyglada.

— No wlasnie. Kiedy tamci znéw przyjdg, wszystko wpadnie
w obce rece. A pan byl przeciez prawdziwym przyjacielem pana
Bindinga. Panu na pewno uzyczytby wiecej niz innym.

— Czy on nie ma rodziny?

— Ma ojca. Ale pan wie, jak oni ze sobg zyli. Dla niego i tak
dosyé¢ zostanie. W drugiej piwnicy ocalalto jeszcze troche butelek.
Niech pan wezmie, co pan potrzebuje.

Pobiegta wzdluz poétek, wybierajac puszki. Ustawita je na
trumnie i chciata i§¢ po nastepne, zorientowala sie jednak, zdjeta
wszystko z trumny i zaniosta do kuchni.

— Chwileczke, pani Kleinert — powiedzial Graeber. — Jesli juz
mam co$ braé, to wybierajmy rozsgdnie. — Popatrzy! na puszki. —
Na przyktad holenderskich szparagéw nie potrzeba. Sardynki
w oliwie mogg zostaé, zawekowana golonka réwniez.

— Shusznie. Juz zupelnie stracitam glowe.

Ustawita caty stos na krzesle w kuchni.



— O wiele za duzo — powiedzial Graeber. — Jak si¢ z tym
wszystkim zabiore?

— Niech pan przyjdzie dwa lub trzy razy. Dlaczego ma to wpas¢
w obce rece, panie Graeber? Pan jest zolnierzem, ma pan wiec do
tego wieksze prawo niz ci hitlerowcy, ktérzy siedzg tutaj na
cieptych posadkach!

»-10 prawda — pomyslat Graeber. — Elzbieta i Jézef, i Pohlmann
majg takie samo prawo; bylbym oslem, gdybym z tego nie
skorzystal. Alfonsowi juz i tak nic nie zaszkodzi ani nie pomoze”.
Dopiero pézniej, gdy oddalil sie od ruin domu, przyszio mu na
mys$l, iz wlasciwie przypadkowi jedynie zawdziecza, ze nie

mieszkatl u Alfonsa i nie zostat z nim pogrzebany.

Otworzyt mu Jozef.

— Alez szybko! — powiedzial Graeber.

— Widzialem pana. — J6zef wskazal maly otwor w drzwiach. —
Niedawno go wyborowalem. Bardzo praktyczne.

Graeber polozyt paczke na stole.

— Bylem w kosciele Swietej Katarzyny. Zakrystian powiedzial,
ze mozemy tam przenocowaé. Dziekuje panu za rade.

— Czy méwit pan z mtodym zakrystianem?

— Nie, ze starym.

— Stary jest dobry. Przez tydzien pozwolil mi mieszkac
w  kosSciele w  przebraniu swego pomocnika. Potem
przeprowadzono nagtg rewizje. Ukrylem sie w organach i w ten
sposéb ocalalem. Zadenuncjowal mnie mlody zakrystian. To
antysemita; religijny antysemita. Co$ takiego réwniez istnieje.
Poniewaz przed dwoma tysigcami lat zabiliSmy Chrystusa.



Graeber otworzyl paczke, potem wyjal z kieszeni puszki
sardynek i §ledzi. Jozef przygladat sie temu spokojnie. Twarz jego
nie zmienita wyrazu.

— Istny skarb — powiedziat.

— Podzielimy sie.

— Ma pan az tyle?

— Jak pan widzi. Odziedziczylem to po pewnym Kkreisleiterze.
Czy to panu robi jakgs réznice?

— Wprost przeciwnie, dodaje swoistego pieprzyku. Tak dobrze
zna pan kreisleiteréw, ze dostaje pan od nich podobne prezenty?

— Tak, tego dobrze znalem. Byl cztowiekiem nieszkodliwym
i dobrodusznym.

Jo6zef nic nie odpowiedzial.

— Nie wierzy pan, ze mozna byé cztowiekiem dobrodusznym
i kreisleiterem réwnoczes$nie?

— A pan wierzy?

— To moze sie zdarzyé. Jesli ktos jest pozbawiony charakteru
albo tchoérzliwy lub staby i tylko dlatego wspélpracuje.

— Czy w ten sposob zostaje sie kreisleiterem?

— I to jest mozliwe.

— Dziwne — powiedzial J6zef z uSmiechem — na ogét uwaza sie,
ze morderca musi by¢ zawsze i wszedzie mordercg — niczym
wiecej. A wystarczy przeciez, jesli bedzie nim tylko od czasu do
czasu i tylko w malej czgstce swej istoty, aby spowodowat
straszliwe nieszczescia. Prawda?

— Tak — odparl Graeber. — Hiena zawsze pozostanie hieng.
Czlowiek jest bardziej skomplikowany.

Jozef skingl glows.



— Bywajg komendanci obozéw koncentracyjnych posiadajgcy
poczucie humoru i esesowscy straznicy, ktérzy w swoim gronie sg
dobroduszni i kolezenscy. Bywaja tez zwolennicy obozéw, ktorzy
dostrzegajg w nich tak zwane dobre strony, a nie zwracajg uwagi
na okropnosci lub tez traktujg je jako przejSciowg jedynie
i twardg konieczno$é. Ludzie o elastycznym sumieniu.

— I ci, ktérzy sie boja.

— I ci, ktérzy sie bojg — przySwiadczyl Jézef grzecznie.

Graeber milczat.

— Chcialbym panu poméc — powiedzial wreszcie.

— Niewiele mozna zrobié. Jestem samotny. Albo mnie ztapig,
albo przezyje. — Jozef méwit tak obojetnie, jakby chodzito o kogos
obcego.

— Nie ma pan krewnych?

— Mialem. Brata, dwie siostry, ojca, zone i dziecko. Nie zyj3.
Dwoje zatluczono na $mieré, jeden zmar! $miercig naturalng,
reszta zginela w komorze gazowe;j.

— W obozie koncentracyjnym?

— W obozie koncentracyjnym - powiedzial Jézef grzecznie
i zimno. — Istniejg tam doskonate urzadzenia.

— A pan zdotatl sie¢ wydostac?

— Tak, zdotalem sie wydostaé.

Graeber spojrzal na Jézefa.

— Jakze pan musi nas nienawidzic!

Jozef wzruszyt ramionami.

— Nienawidzié! Ktéz sobie moze pozwoli¢ na taki luksus!

Nienawis$é¢ czyni czlowieka nieostroznym.



Graeber popatrzyl na okno, za ktérym pietrzyt sie gruz
zwalonego domu. Stabe S$wiatlo malej lampki zdawalo sie
przygasaé. Liyskalo na globusie, ktéry Pohlmann odsungl w kat
pokoju.

— Pan idzie z powrotem na front? — spytal Jézef uprzedzajgco
grzecznie.

— Tak, walczy¢ o to, by zbrodniarze, ktérzy pana przesladuja,
jeszcze jaki$ czas pozostali u wladzy. Moze wlasnie dostatecznie
dlugo, aby mogli pana ztapaé i powiesic.

Jozef skingl glowg potakujgco i milczal.

— Wracam, bo w przeciwnym razie rozstrzelano by mnie —
ciaggngt Graeber.

Jozef nie odpowiedzial.

— Wracam, bo gdybym zdezerterowal, aresztowano by moich
rodzicéw i zone, wystano ich do obozu lub zamordowano.

Jozef milczal.

— Wracam i wiem, ze moje argumenty nie sg zadnymi
argumentami, a jednak sg argumentami milionéw ludzi. Jakze
pan musi nami gardzié!

— Niech pan nie bedzie taki zarozumialy — powiedziat Jézef
cicho.

Graeber wpatrywal sie w niego zdumiony. Nie rozumiat.

— Kto tu méwi o pogardzie? — ciggnal Jézef. — Dlaczego to dla
pana takie wazne? Czy ja pogardzam Pohlmannem? Czy gardze
ludzmi, ktérzy mnie ukrywajg, cho¢ co noc ryzykujg wlasne zycie?
Czy zylbym jeszcze, gdyby nie oni? Jaki pan naiwny!

Nagle usmiechngl sie znowu. Byl to upiorny usmiech, ktéry

przemkngl mu po twarzy, nie majgc z nig nic wspélnego.



— Odbiegamy od tematu. Nie nalezy za duzo moéwi¢ ani
rozmySlaé. Jeszcze nie teraz — to ostabia. Nie nalezy tez
wspominaé. Za wczeSnie na to wszystko. W niebezpieczenstwie
nalezy mysleé tylko o tym, w jaki sposéb sie ratowac. — Wskazal
na konserwy. — Te rzeczy pomagaja. Wezme je, dziekuje.

Ustawit puszki z tylu za ksigzkami. Robit to dziwnie
niezrecznie, Graeber spostrzegl, ze konice palcéw ma okaleczone
i pozbawione paznokci.

Jozef zauwazyl jego spojrzenie.

— Mala pamigtka po obozie. Niedzielna rozrywka pewnego
scharfiihrera. Nazywal to zapalaniem $wieczek choinkowych.
Ostro zastrugane zapalki. Wolalbym, zeby zrobit to z palcami
u nég. Mniej by byto widoczne. A tak — tatwo mnie rozpoznaé. Nie
wszedzie przeciez mozna nosi¢ rekawiczki.

Graeber wstal.

— Czyby to panu pomogto, gdybym dat panu méj stary mundur
i ksigzeczke wojskowa? Mozna by zmieni¢ w niej, co potrzeba. Ja
bym powiedzial, ze sie spalila.

— Nie, dziekuje. Na najblizszy okres stane sie Rumunem.
Pohlmann to wymyslit i zorganizowal. W takich sprawach jest
bardzo zreczny. Nie wyglada na to, prawda? Bede Rumunem,
czlonkiem Zelaznej Gwardii, przyjacielem partii. Podobny jestem
do Rumuna. I moje obrazenia tatwiej mozna bedzie w ten sposéb
wytlumaczyé. Spowodowane przez komunistéow. Chce pan od razu
zabraé¢ swojg posciel i walizki?

Graeber zrozumial, ze Jozef pragnie sie go pozby¢.

— Pan tu jeszcze zostaje? — spytal.

— Bo co?



Graeber podsungl w jego strone swojg cze$é konserw.

— Moge dostaé wiecej. Péjde po drugg porcje.

— Juz i tego jest za wiele. Nie wolno mi obarczaé sie duzym
bagazem. Musze i§¢. Nie moge dtuzej czekad.

— Papierosy! Zapomniatem o papierosach. Pelno ich tam. Pgjde
1 przyniose.

Twarz Joézefa zmienita sie, zlagodniala. Znikl z niej wyraz
napiecia.

— Papierosy — powiedziat, jakby méwil o przyjacielu. — To co
innego. One sg wazniejsze od jedzenia. Na nie, oczywiScie,

zaczekam.



XXI1I

Sporo 0s6b czekalo juz w kruzganku kosciota Swietej Katarzyny.
Wszyscy niemal siedzieli na walizkach lub koszach, otoczeni
wezelkami i pakunkami. Wiekszos¢ stanowily kobiety i dzieci.
Graeber przytgczyt sie do nich ze swoimi walizkami i tlumokiem
z poscielg. Obok niego siedziata jaka$ stara kobieta o konskiej
twarzy.

— Zeby nas tylko nie wywiezli jak uchodzcéw! — powiedziala. —
Slyszy sie o tym rézne historie. Baraki, malo jedzenia, a chtopi sg
skapi i zli.

— Wszystko mi jedno! — odparta chuda dziewczyna. — Byle sie
stad wydostaé. Wszystko lepsze od $mierci. Obowigzani sg
zatroszczyé¢ sie o nas. StraciliSmy caly dobytek. Muszg sie o nas
zatroszczyc.

— Przed kilkoma dniami przejezdzat tedy pocigg z uchodzcami
z Nadrenii. Jak oni wygladali! Jechali do Meklemburgii.
Meklemburgia? Tam sg bogaci chtopi.

— Bogaci chtopi! — Kobieta o koniskiej twarzy za$miala sie
gniewnie. — Harowaé trzeba u nich, az cztowiekowi rece odpadajg.



A w zamian dajg tylko troche jedzenia. Gdyby fithrer o tym
wiedziat!

Graeber popatrzyl na kobiete o konskiej twarzy i na chudg
dziewczyne. Za nimi przez otwartg romanskg kolumnade
przeSwiecala pierwsza zielen katedralnego ogrodu. Narcyzy
kwitly u stép kamiennych posggéw zdobigcych kruzganek. Drozd
przysiadl na rzezbie przedstawiajgcej biczowanie Chrystusa
i $§piewat.

— Muszg nas bezplatnie zakwaterowaé — o$wiadczyla chuda
dziewczyna. — U takich, ktérzy majg dosyé. JesteSmy ofiarami
wojny!

Nadszedt! zakrystian. Byl to szczuply mezczyzna z obwistym
czerwonym nosem i opadajagcymi ramionami. Graeber nie mégt
sobie wyobrazié, ze czlowiek ten ma odwage ukrywaé ludzi
poszukiwanych przez gestapo.

Zakrystian wpuscit zebranych. Kazdemu wreczyl numerek na
jego dobytek, a karteczki z tym samym numerem przyczepit do
zawinigtek i walizek.

— Niech pan nie przychodzi zbyt p6Zzno wieczorem — powiedzial
do Graebera. — W kosciele jest mato miejsca.

— Malo miejsca? — Kosciél Swietej Katarzyny byl rozleglym
budynkiem.

— Tak. Nawy koscielnej nie wolno uzywaé jako schronienia.
Tylko pomieszczenia pod nig i boczne ganki.

— A gdzie $pig ludzie, ktérzy pdézniej przychodzg?

— W kruzgankach, ktére sie jeszcze uchowaly. Niektérzy nocujg
w ogrodzie klasztornym.



— Czy pomieszczenia pod nawg koscielng chronig przed
bombami?

Zakrystian tagodnie popatrzyt na Graebera.

— Kiedy budowano ten ko$ciél, nie myslano jeszcze o czyms
podobnym. Bylo to w epoce mrocznego sredniowiecza.

Twarz o czerwonym nosie, pozbawiona wszelkiego wyrazu,
nawet najmniejszym drgnieniem nie zdradzata swych mysli.

LZrobiliSmy wielkie postepy w maskowaniu sie — pomyslal
Graeber. — Niemal kazdy z nas jest mistrzem”.

Przez ogréd i kruzganki przeszedt na ulice. Kosciél byt
powaznie uszkodzony; jedna wieza zawalita sie i Swiatto dzienne
niemilosiernie o§wiecato wnetrze, wycinajgc z mrocznej ciemnosci
szerokie, jasne pasy. Czes¢ okien réwniez byla wyttuczona.
Siedzialy w nich wréble i ¢éwierkaly. Sgsiadujgce z koSciolem
seminarium duchowne lezato w gruzach. Tuz obok znajdowal sie
schron przeciwlotniczy. Graeber wszedt do érodka. Ta
rozbudowana stara piwnica na wino nalezala dawniej do kosciota.
Zachowaly sie tu jeszcze stojaki pod beczki. Powietrze bylo
wilgotne, chtodne i aromatyczne. Zapach wina, ktéry nagromadzil
sie tu w ciggu stuleci, jak gdyby nadal triumfowat nad zapachem
strachu nocnych bombardowan. W glebi bunkra na suficie
z ciosowych glazéw spostrzegt Graeber kilka ciezkich zelaznych
pierscieni. Przypomnial sobie, ze miejsce to, nim zostalo piwnicg
na wino, byto izbg tortur dla czarownic i kacerzy. Podciggano ich
do géry za rece, nogi obcigzano zelazem i szarpano rozzarzonymi
obcegami dopdty, dopéki sie nie przyznali. Nastepnie tracono ich
w imie Boga i chrzescijaniskiej mitosci blizniego. ,Niewiele sie
zmienilo — pomy$lat. — Katowskie pachotki w obozach



koncentracyjnych majg wspaniate wzory do nasladowania. A syn
cie§li z Nazaretu — osobliwych nastepcow”.

Szed! przez Adlerstrasse. Byta szésta wieczér. Caly dzien szukat
jakiego$ pokoju, nic jednak nie znalazt. Zmeczony postanowil na
dzisiaj zrezygnowaé. Dzielnica byta bardzo zniszczona, ruiny przy
ruinach. Kroczyt miedzy nimi przygnebiony. Nagle ujrzal cos, co
w pierwszej chwili wydalo mu sie zludzeniem. Po$réd zniszczenia
stal maly dom; stary, troche pochylony, ale zupelnie
nieuszkodzony. Otaczal go ogréd z kilkoma zieleniejacymi
drzewami i krzakami, wszystko nienaruszone. Graeber miat
wrazenie, ze napotkal oaze na pustyni ruin. Nad plotem ogrodu
zielenily sie krzewy bzu, ani jedna lata parkanu nie byla
polamana. O dwadziescia krokow dalej, po obu stronach,
zaczynalo sie znéw ksiezycowe pustkowie; ale ten maly stary
ogrod i ten maly stary dom ocalaty jakim$ cudem, ktéry czasami
towarzyszy zniszczeniu.

,Gospoda i restauracja Witte” — glosil napis nad wejsciem.

Furtka do ogrodu stala otworem. Wszedl do sSrodka. Nie
zdziwilo go juz, ze ani jedna szyba w oknach nie jest wybita. Tak
musialo byé. Cud oczekuje zawsze u skraju rozpaczy. Brgzowo-
biaty pies mys$liwski lezal przed drzwiami i spat. Na grzgdkach
kwitly narcyzy, fiotki i tulipany. Graeberowi wydawato sie, ze to
wszystko juz kiedy$ widzial, ale nie przypominat sobie, kiedy —
prawdopodobnie bardzo dawno temu. A moze tylko mu sie $nilo.
Przestapil prog.

Izba szynkowa byta pusta. Na pétkach stalo jeszcze tylko pare
kieliszkéw, ani jednej butelki. Kran do piwa l$nit czystoscig, ale
sitko pod nim bylo suche. Pod Scianami staty krzesta i trzy stoty.



Nad $érodkowym wisial obraz przedstawiajgcy tyrolski pejzaz
z grajgcg na cytrze dziewczyng, nad ktérg nachyla sie¢ mysliwy.
Nigdzie nie dostrzegl Graeber portretu Hitlera; wcale sie go tez
nie spodziewal.

Weszla starsza kobieta. Miala na sobie sptowialg niebieskg
bluzke z wysoko podwinietymi rekawami. Nie powiedziata: ,,Heil
Hitler”, powiedziala: ,Dobry wieczor” — i doprawdy bylo w tym
troche z wieczoru. Po dniu wypelnionym uczciwg pracg zyczyta
dobrego wieczoru. ,Tak niegdys bywalo” — pomyslat Graeber.
Chciat sie tylko czego$ napié, od kurzu ruin zaschto mu w gardle,
ale teraz wydalo mu sie nagle bardzo wazne spedzié tu wieczér
z Elzbietg. Czul, ze bedzie to dobry wieczér, poza obrebem
ciemnego kregu, ktéry otaczal zaczarowany ogréd az po horyzont.

— Czy mozna by u pani zje$¢ kolacje? — zapytal.

Kobieta zawahata sie.

— Mam kartki — powiedzial szybko. — Byloby cudownie,
gdyby$Smy mogli tu z zong zje$é kolacje. Moze nawet w ogrodzie.
To jeden z ostatnich dni mojego urlopu. Mam kartki zywnosciowe
dla nas obojga. Jesli pani chce, przyniose konserwy na wymiane.

— Mamy tylko zupe z soczewicy. W zasadzie nie wydajemy juz
positkéw.

— Zupa z soczewicy, to wspaniale. Dawno juz jej nie jadtem.

Kobieta usmiechneta sie. Byl to spokojny usémiech, ktory zdawat
sie powstawaé sam przez sie.

— Jedli to panu wystarczy, prosze przyj$¢. Bedziecie panstwo
mogli siedzie¢ w ogrodzie, jesli zechcecie. Albo tu, gdy zrobi sie
chlodnie;j.

— W ogrodzie. Jest jeszcze dosé widno. Mozemy przyj$é o 6smej?



— Kiedy pan zechce. Na zupe z soczewicy nie trzeba przychodzié
tak punktualnie.

Pod tabliczkg na domu rodzicéw tkwil list. Byl to list od jego
matki. Przestano go z frontu. Graeber rozerwal koperte. List byt
krotki. Matka pisata, ze ojciec i ona nastepnego dnia opuszczg
miasto z transportem. Nie wie jeszcze dokad. Niech sie jednak nie
trwozy. To tylko ze wzgledéw bezpieczenistwa.

Spojrzal na date. Matka pisata na tydzien przed jego urlopem.
O nalotach nie wspominala ani stowa; byla ostrozna, bata sie
cenzury. Wydawalo sie nieprawdopodobne, ze dom zostat
zbombardowany wlasnie ostatniego wieczoru. Zapewne nastgpito
to wczesdniej; inaczej nie wyznaczono by ich do transportu.

Powoli ztozyl list i schowal do kieszeni. A wiec jego rodzice zyjg!
Byl teraz tego pewny, jeS§li w ogdle mozna czegokolwiek by¢
pewnym! Obejrzal sie. Co$§ niby falista §ciana ze szkla zapadata
sie przed nim w ziemie, a Hakenstrasse wyglgdata nagle tak, jak
wszystkie inne zbombardowane ulice. Strach i meka otaczajgce
dom numer osiemnascie rozwialy sie bezglosnie. Nic wiecej juz tu
nie byto précz gruzéw i ruin, tak jak wszedzie.

Odetchngt gleboko. Nie czul radosci, tylko wewnetrzne
wyzwolenie. Ciezar, ktéry go wcigz i wszedzie przytlaczal, zostal
nagle zdjety z jego ramion. Nie mys$lat o tym, ze w czasie urlopu
nie zobaczy juz chyba rodzicow; dluga niepewno$¢ grzebata te
nadzieje. Wystarczalo mu, ze zyja. Zyja — tym samym co$ sie
zakonczylo, a on byt wolny.

W czasie ostatniego nalotu na Hakenstrasse padto kilka bomb.
Dom, z ktérego =zostal tylko fronton, zawalil sie. Drzwi

z ,dziennikiem ruin” ustawiono teraz nieco dalej, miedzy



rumowiskiem. Graeber zastanawial sie¢ wlasnie, co sie stalo ze
zwariowanym komendantem obrony przeciwlotniczej, gdy go
ujrzal nadchodzgcego z przeciwnej strony.

— Nasz zotnierz! — powiedziat komendant. — Wcigz jeszcze tutaj!

— Tak. Pan takze, jak widze!

— Zmalazt pan swdj list?

— Owszem.

— Przyszedl! wczoraj po potudniu. Teraz juz chyba mozna
skregli¢ pana z drzwi? Miejsce jest nam pilnie potrzebne. Czeka
na nie pie¢ zgloszen.

— Jeszcze nie — powiedzial Graeber. — Za pare dni.

— Najwyzszy czas — os§wiadczytl komendant tak ostro i surowo
jak nauczyciel przemawiajacy do niepostusznego dziecka. -
Mielismy do pana wiele cierpliwo$ci.

— Czy pan jest redaktorem tej gazety?

— Komendant obrony przeciwlotniczej jest wszystkim. Pilnuje
porzgdku. Mamy tu pewng wdowe, ktérej troje dzieci zagineto
w czasie ostatniego nalotu. Panskie miejsce potrzebne nam na jej
ogloszenie.

— Wiec niech pan je zajmie. Poczta przychodzi do mnie, jak
widze, i tak pod adresem tamtej ruiny.

Komendant odczepit z drzwi kartke i oddal Graeberowi. Ten
chcial jg podrzeé, lecz komendant przytrzymat go za reke.

— Zwariowal pan, zolnierzu? Tego nie wolno niszczyé. W ten
spos6b mozna zniszczyé wlasne szczescie. Raz uratowani zawsze
bedg uratowani, jak dltugo zachowa pan te kartke. Doprawdy, pan
jest jeszcze poczatkujacy!



— Tak - powiedziat Graeber, zlozyt kartke i schowal. —
Chciatbym tez nim pozostaé, jak ditugo sie da. Gdzie pan teraz
mieszka?

— Musiatlem sie przeprowadzié. Znalaztem komfortowy loch
piwniczny. Mieszkam tam jako sublokator mysiej rodziny. Bardzo
interesujace.

Graeber popatrzyt na niego. Wychudla twarz starego nic nie
zdradzala.

— Mam zamiar zalozyé stowarzyszenie — o§wiadczyl komendant.
— Stowarzyszenie ludzi, ktérych rodziny zostaly zasypane.
Musimy sie trzymacé razem, inaczej miasto nic nie zrobi. Kazde
miejsce, gdzie lezg zasypani, powinno byé przynajmniej
poblogostawione przez ksiedza, zeby to byla poswiecona ziemia.
Rozumie pan?

— Tak, rozumiem.

— No wiec. Sg ludzie, ktérzy uwazajg to za niedorzecznosé. Pan,
oczywiScie, nie ma juz teraz powodoéw, aby zosta¢ naszym
cztonkiem. Dostat pan swéj przeklety list.

Jego wynedzniala twarz zmienita sie. Rozdart jg wyraz
nieopanowanego bélu i wscieklo$ci. Odwrécil sie gwaltownie
i oddalit, ciezko stapajaec.

Graeber popatrzy? za nim, po chwili zas ruszyl dalej. Postanowit
nie moéwié Elzbiecie, ze jego rodzice zyj3.

Szla sama przez plac, mata i zupelnie zagubiona. O zmierzchu
plac przed fabrykg wydawal sie wiekszy niz zazwyczaj, a stojgce
w glebi niskie budynki jeszcze bardziej surowe i beznadziejne.

— Dostatam urlop — powiedziata bez tchu. — Juz znowu.
— Na jak dlugo?



— Trzy dni. Trzy ostatnie dni.

Zamilkta. Oczy jej przepelnily sie 1zami.

— Wyttumaczylam im dlaczego. Natychmiast dali mi te trzy dni.
Moze kazg mi je pézniej odpracowaé, ale to obojetne. Wszystko
jest obojetne, co bedzie potem. Nawet lepiej, jesli bede miata duzo
pracy...

Graeber nie odpowiedzial. Jak ciemny meteor uderzyla nagle
i w niego S§wiadomo$é, ze muszg sie rozstac. Wiedzial o tym przez
caly czas, jak wie sie o wielu rzeczach, nie zdajgc sobie sprawy
z ich znaczenia i nie odczuwajgc ich w pelni. Tyle jeszcze dzielito
go od tej chwili. Teraz swiadomo$é rozstania pojawita sie nagle,
wielka i pelna zgrozy, i rozsiewala blade, przenikliwe, trupie
Swiatto — jak promienie Roentgena, ktére przenikajg wdzieki
i powab zycia, pozostawiajgc tylko nedzng reszte i przymus.

Spojrzeli po sobie. Oboje odczuwali to samo. Stali na pustym
placu, patrzyli na siebie i kazde z nich wiedzialo, jak cierpi
drugie. Zdawalo im sie, ze zataczajg sie targani burza, ale stali
bez ruchu. Rozpacz, przed ktérg bezustannie uciekali, wreszcie
ich dopadta i teraz ujrzeli siebie takimi, jakimi bedg naprawde:
Graeber widzial Elzbiete samotng, w fabryce, w schronie lub
w jakims pokoju, wyczekujacg bez wielkiej nadziei; a ona widziata
jego, jak powraca w niebezpieczenstwo, do walki za sprawe,
w ktorg juz nie wierzy. Rozpacz wstrzgsala nimi, a jednoczesnie
runeta na nich jak ulewa zgubna tkliwo$é, ktérej nie mogli sie
poddaé, czuli bowiem, ze ich zmiazdzy, jesli jej ulegng. Byli
bezradni. Nic nie mogli uczynié. Musieli czekaé, az sfolguje.

Graeber mial wrazenie, ze mineta cata wieczno$¢, nim zdotal

przemowié. Spostrzegl, ze w oczach Elzbiety nie ma juz tez. Nie



poruszala sie, tzy jak gdyby sptynety do wewnatrz.

— Wiec jeszcze kilka calych dni spedzimy razem — powiedzial.

Us$miechneta sie z wysitkiem.

— Tak. Poczgwszy od jutrzejszego wieczoru.

— Wspaniale. To tak, jakbySmy mieli jeszcze kilka tygodni,
liczgc po staremu, kilka tygodni, w ktérych miatabys wolne tylko
wieczory.

— Tak.

Poszli dalej. W pustych otworach okiennych wypalonego domu
wisiala resztka zorzy wieczornej jak zapomniana zaslona.

— Dokad idziemy? — spytata Elzbieta. — I gdzie bedziemy spali?

— W kruzgankach koSciola. Albo w ogrodzie klasztornym, jesli
bedzie dosy¢ ciepto. A teraz idziemy na zupe z soczewicy.

Miedzy ruinami wylonita sie restauracja Witte. Graeberowi
wydawalo sie przez chwile dziwne, ze jeszcze nie znikneta. Bylo to
tak nieprawdopodobne jak fatamorgana. Podeszli do furtki.

— Co ty na to powiesz? — spytat.

— Wyglada jak oaza pokoju, ktérg omineta wojna.

— Prawda? I niech tak zostanie jeszcze przez dzisiejszy wieczor.

Z kwietnikéw unosit sie silny zapach ziemi. Kto§ je niedawno
podlewal. Wokél domu biegatl pies mys$liwski, merdajgc ogonem.
Oblizywal pysk, jakby sie wlasnie nazart.

Pani Witte w bialym fartuchu wyszla im naprzeciw.

— Chcg panstwo zostaé w ogrodzie?

— Tak — odparta Elzbieta. — I chetnie bym sie umyla, jesli to
mozliwe.

— Oczywiscie.



Pani Witte zaprowadzila Elzbiete po schodkach na goére.
Graeber przeszed! obok kuchni do ogrodu. Przygotowano tu dla
nich dwa krzesta i stét nakryty obrusem w bialo-czerwong krate.
Staty na nim szklanki, talerze i lekko spotniata karatka z wodq.
Spragniony wypil szklanke wody. Byla zimna i smakowala mu
bardziej niz wino. Ogréd okazal sie wiekszy, niz to wygladato
z zewnatrz. Krzewy biatego i niebieskiego bzu oraz kilka starych
drzew okrytych mtodym listowiem otaczalo niewielki trawnik
peten Swiezej zieleni.

Elzbieta wrécita.

— Jakim cudem to znalaztes?

— Przypadkiem. Jakze inaczej mozna odkryé co§ podobnego?

Szta po trawie, dotykajac paczkéw na krzewach.

— Kwiaty bzu. Sg jeszcze zielone i gorzkie, ale niedlugo
zakwitng.

— Tak — powiedzial Graeber. — Zakwitng. Za kilka tygodni.

Podeszla do niego. Pachniata mydiem, swiezg wodg i mlodoscia.

— Slicznie jest tutaj. Dziwne, ale mam wrazenie, ze juz tu
kiedys bytam.

— Ja tez mialem takie wrazenie.

— Zdaje mi sie, ze to wszystko juz kiedy$ byto. Ty i ja, i ten
ogrod, i ze brakuje jeszcze tylko jakiejs btahostki, jakiego$
drobnego faktu, abym mogla sobie dokladnie przypomnieé, jak to
wowczas byto. — Oparta glowe na jego ramieniu. — Ale to nigdy nie
nastgpi. Czlowiek zawsze zatrzymuje sie tuz przed poznaniem
tajemnicy. Kto wie, moze naprawde kiedy$ juz to wszystko
przezyliSmy i przezywamy wcigz na nowo.

Pani Witte przyniosta waze z zup3.



— Dam pani od razu nasze kartki zywnoS$ciowe — powiedzial
Graeber. — Niewiele nam pozostalo, czesé sie spalita. Ale te chyba
wystarczg.

— Wszystkich nie potrzebuje — oswiadczyta pani Witte. —
Soczewice mamy od dawna. Wezme tylko pare kuponéw na
kielbase. Reszte panstwu zwréce. Moze chcieliby sie panstwo
czego$ napic? Jest jeszcze kilka butelek piwa.

— Wspaniale. Wta$nie na piwo mamy ochote.

Zorza wieczorna byla juz tylko bladg smugg. Nagle odezwal sie
drozd. Graeber przypomnial sobie, ze juz przed potudniem styszat
Spiew drozda. Tamten siedzial na jednej ze stacji drogi krzyzowe;j.
Od tego czasu wiele sie wydarzylo. Podniést pokrywe wazy.

— Kielbasa. Dobra serdelowa kietbasa. I soczewica na gesto.
Pyszne jedzenie!

Napetnit talerze i przez chwile zdawalo mu sie, ze ma dom,
ogrod, zone i stél, i jedzenie, ze jest bezpieczny i ze zapanowat juz
pokdj.

— Elzbieto — powiedzial — gdyby$ mogla podpisaé pakt, ze przez
nastepne dziesieé¢ lat bedziesz zyta tak jak teraz, wsréd ruin i w
tym ogrodzie, i my oboje razem — podpisatabys?

— Natychmiast. Nawet i na dluze;j.

— Ja réwniez.

Pani Witte podata piwo. Graeber otworzyt butelke i napetnit
szklanki. Wypili. Piwo bylo zimne i dobre. Jedli zupe. Jedli
powoli, spokojnie — i patrzyli na siebie.

Sciemnilo sie. Reflektor przecigl niebo, grzebal w chmurach
i przesliznat sie dalej. Drozd umilkl. Zapadta noc.

Pani Witte podeszta, aby ponownie napetnié waze.



— Panstwo za mato zjedli — powiedziala. — Mlodzi ludzie powinni
duzo jesé.

— Zjedlismy, ile byliSmy w stanie. Waza jest prawie pusta.

— Przyniose panstwu jeszcze troche salaty. I kawatek sera.

Ukazatl sie ksiezyc.

— Teraz mamy juz wszystko — powiedziata Elzbieta. — Ksiezyc,
ogréd i najedlismy sie, i jeszcze caly wieczér przed nami. Jest tak
pieknie, ze niemal nie mozna tego znies¢é.

— Tak zyli ludzie dawniej. I nie znajdowali w tym nic
nadzwyczajnego.

Skineta gtowg i obejrzala sie.

— Stad nie wida¢ ani jednej ruiny. Ogréd jest tak potozony, ze
nie mozna ich dostrzec. Drzewa je zaslaniajg. I pomysleé, ze
istniejg cate kraje spokojne jak ten ogréd!

— Pojedziemy tam po wojnie. Zobaczymy niezniszczone miasta,
ktére bedg wieczorami o$wietlone, i nikt nie bedzie odczuwal
strachu przed bombami. Bedziemy spacerowali przed pelnymi
Swiatet wystawami sklepéw i bedzie tak jasno, ze wreszcie
zdotamy rozpoznaé nocg nasze twarze na ulicy jak w biaty dzien.

— Czy nas tam wpuszczg?

— Na wycieczke? Czemu nie? Na przyklad do Szwajcarii.

— Musieliby$my mieé franki szwajcarskie. Skad je weZmiemy?

— Zabierzemy ze sobg aparaty fotograficzne i tam je sprzedamy.
Za to bedziemy mogli zy¢ przez pare tygodni.

Elzbieta roze$miala sie.

— Albo klejnoty lub futra, ktérych nie mamy.

Pani Witte przyniosta salate i ser.

— Podoba sie panistwu tutaj?



— Tak, bardzo. Czy mozemy jeszcze troche posiedzie¢?

— Jak dtugo panstwo zechcg. Przyniose jeszcze kawe. Zbozowa,
oczywiscie.

— I kawa na dodatek. Zyjemy dzisiaj jak ksigzeta — powiedzial
Graeber.

Elzbieta roze$Smiata sie znowu.

— Jak ksigzeta zyliSmy na poczgtku. ZajadaliSmy gesie watrébki
i kawior i piliémy renskie wino. Teraz zyjemy jak ludzie. Tak, jak
chcemy zyé w przyszlosci. Czy zycie nie jest piekne?

— Tak, Elzbieto.

Graeber przyjrzal sie jej. Gdy wychodzita z fabryki, wygladata
na zmeczong, teraz zupelnie odzyta. To zawsze szto u niej szybko;
niewiele bylo jej do tego potrzeba.

— Pieknie bedzie zyé — powiedziala. — Tak malo zaznaliSmy
dobrego, prawie nic. Wlasnie dlatego tyle jeszcze mamy przed
sobg. Co dla innych ludzi jest zrozumiate samo przez sie, dla nas
bedzie wielkg przygoda. Chocéby powietrze, ktérego nie czué juz
spalenizng. Albo kolacja bez kartek zywnosciowych. Sklepy,
w ktérych mozna kupié, co sie chce; miasta, ktore nie sg
zniszczone. Albo méwié, nie rozglagdajagc sie przedtem na
wszystkie strony. Nie baé sie juz! Dlugo to potrwa, ale powoli
strach bedzie malal i malal, a nawet jesli od czasu do czasu
powrdci, cztowiek poczuje sie szczesliwy, gdyz uswiadomi sobie od
razu, ze juz nie potrzebuje sie niczego obawiaé. Prawda?

— Tak — odpart Graeber z wysitkiem. — Tak, Elzbieto. Jesli
w ten sposéb na to patrzeé, czeka nas jeszcze wiele szczeScia.

Siedzieli bardzo dlugo. Graeber zaplacit za kolacje i pani Witte
poszlta spaé. Mogli wiec jeszcze pozostac jakis czas.



Ksiezyc uniést sie wyzej. Nocny zapach ziemi i mltodych lisci
stal sie silniejszy i w spokojnym powietrzu pokonat na chwile won
pylu i gruzu, ktéra ciggle wisiala nad miastem. W zaroslach
przemkngl kot polujacy na szczury. Szczuréw bylo teraz znacznie
wiecej niz dawniej; pod ruinami znajdowaly obfity zer.

Elzbieta i Graeber wyszli o jedenastej. Mieli uczucie, ze
OpUSZCZajg WySpe.

— PrzyszliScie za pézno. Wszystkie miejsca sg juz zajete —
powiedzial na ich widok zakrystian.

Byl to inny niz z rana, mlodszy, gtadko wygolony, sztywny
i peten godnosci. ,Prawdopodobnie to on zadenuncjowat Jézefa” —
pomys$lal Graeber.

— Czy nie mozemy sie przespaé w ogrodzie klasztornym?

— Na oslonietych miejscach wszedzie juz $pig ludzie. Dlaczego
nie pojdziecie do miejskich punktéw noclegowych?

O dwunastej w nocy byto to zupelnie idiotyczne pytanie.

— Wiekszg ufnos$é poktadamy w Bogu — odpart Graeber.

Zakrystian popatrzyt na niego przenikliwie.

— Jesli cheecie tu zostaé, musicie spaé¢ na dworze.

— To nie szkodzi.

— Jestescie malzenstwem?

— Tak. Bo co?

— Bo tutaj jest dom bozy. Ludzie, ktérzy nie sg poslubieni, nie
mogg tu spaé razem. W kruzganku mamy osobny oddzial dla
mezczyzn i osobny dla kobiet.

— Nawet jesli sg matzenstwem?

— Nawet i wtedy. Kruzganek stanowi czes¢ kosciota. Tu nie
miejsce na rozkosze zmystowe. Wy oboje nie wygladacie na



malzenstwo.

Graeber wyciggnal s$Swiadectwo §lubu. Zakrystian natozyl
niklowe okulary i czytal w §wietle wiecznej lampki.

— Od bardzo niedawna — powiedzial wreszcie.

— Pod tym wzgledem nie ma w katechizmie zadnych przepiséw.

— Czy wzieliScie takze $lub koscielny?

— Stuchaj pan — powiedziat Graeber. — JesteSmy zmeczeni. Moja
zona ciezko pracowata. Idziemy teraz spa¢ do ogrodu
klasztornego. Jesli pan ma co$ przeciwko temu, sprébuj nas pan
wypedzié. Ale niech pan przyprowadzi wiecej ludzi. To nie bedzie
takie tatwe.

Koto nich stangt nagle jaki§ duchowny. Zblizyt sie bezszelestnie.

— O co chodzi?

Zakrystian wylozyl catg sprawe. Duchowny przerwal mu po
kilku zdaniach.

— Bohmer, nie udawajcie Boga wszechmocnego. I tak juz zle, ze
ludzie muszg spa¢ tutaj. — Zwrécil sie do Graebera. — Jesli jutro
nie znajdzie pan mieszkania, niech pan przyjdzie do mnie
o dziewigtej wieczorem na Domhof, numer siédmy. Proboszcz

Biedendieck. Moja gospodyni juz was gdzie$ ulokuje.

— Bardzo dziekuje.

Biedendieck kiwnal glowg i poszed! dale;j.

— dJazda, podoficerze Pana Boga! — powiedzial Graeber do
zakrystiana. — Major wydal panu rozkaz. Musi pan stuchaé.

Koscidl jest jedyng dyktatura, ktéra z powodzeniem utrzymata sie

poprzez stulecia. Ktéredy sie idzie do ogrodu klasztornego?
Koscielny poprowadzil ich przez zakrystie. W ciemnoSci

polyskiwaly ornaty. Mineli drzwi, przeszli przez korytarz



i znalezli sie w ogrodzie.

— Tylko nie rozkladajcie sie na grobach kanonikéw
katedralnych — warkngt Bohmer. — Zostancie po tamtej stronie,
obok kruzganku. Nie wolno wam tez spaé razem. Tylko obok
siebie. Kazde postanie musi by¢ oddzielne. I nie wolno sie
rozbierac.

— Butéw tez nie wolno zdjgé?

— Buty mozna.

Poszli we wskazanym kierunku. 7Z kruzgankéw dobiegat
wielogltosowy koncert chrapania. Graeber rozpostarl na trawie
plachte brezentowsa i koce. Spojrzal na Elzbiete. Smiala sie.

— 7 czego sie $miejesz? — spytal.

— 7 zakrystiana. I z ciebie.

— Dobrze. — Graeber ustawit walizki pod murem, a z tornistra
sporzadzil co§ w rodzaju wezglowia. Nagle w rytmiczne chrapanie
wdarl sie kobiecy krzyk:

— Nie! Nie! O... —i zamarl w betkocie.

— Cicho! — parsknat kto$. Kobieta krzykneta znowu. — Cicho! Do

stu piorunéw! — wrzasngl tamten. Krzyk urwal sie, jakby
zdlawiony.
— Tacy wladnie jesteSmy, my, naréd panéw! — powiedzial

Graeber. — Nawet przez sen stuchamy kazdego rozkazu.

Polozyli sie. Przy $cianie byli niemal sami. Tylko w obu kgtach
ciemne pagoérki wskazywaly, ze i tam $pig ludzie. Ksiezyc stat za
zrujnowang wiezg, rzucajac promien swiatta na stare groby. Kilka
z nich zapadlo sie. To nie bomby je zniszczyly; trumny byly
zmurszale i osunely sie. Posrodku ogrodu, miedzy krzakami
dzikich r6z, wznosit sie wielki krzyz. Wokét niego, wzdluz $ciezki,



staly kamienne stacje drogi krzyzowej. Elzbieta i Graeber lezeli
miedzy stacjg biczowania a stacjg korony cierniowej. Przed kazdg
grupg znajdowal sie klecznik. Z tylu, w drugim czworoboku,
jasnialy kolumny i tuki kruzganku otwartego od strony ogrodu.

— Chodz do mnie - powiedzial Graeber. — Do diabta

z zarzgdzeniami tego ascetycznego zakrystiana!



XXIII

J askotki polatywaly wokét zburzonej wiezy. Pierwsze promienie
storica iskrzyly sie na krawedziach potluczonych dachéwek.
Graeber wypakowal kuchenke spirytusowg. Nie wiedzial, czy
wolno tu gotowacd, totez postepowal w mysl starej zasady
zolierskiej: dziataé¢, nim ktokolwiek zabroni. Wzigl menazke
i poszed! na poszukiwanie wody. Za stacjg ukrzyzowania znalazl
kran. Spat tam z otwartymi ustami mezczyzna o rudym zaroscie.
Miat tylko jedng noge; odpietg proteze potozyt obok siebie.
W porannym $wietle btyszczala niklowymi krzyzulcami jak jakas
maszyna. Graeber spojrzal w otwartg kolumnade kruzgankéw.
Zakrystian moéwit prawde: kobiety i mezczyZni lezeli osobno. Na
potudniowej stronie spaty same kobiety.

Gdy wrécit, Elzbieta juz sie obudzita. Twarz jej miata wyglad
Swiezy i wypoczety; nie jak te blade oblicza, ktére widziat
w kruzgankach.

— Wiem, gdzie bedziesz mogta sie umyé — powiedziat. — Idz tam,
nim inni przypuszcza szturm. Swiatobliwe organizacje maja
zawsze marne urzgdzenia sanitarne. ChodZ, pokaze ci tazienke

kanonikoéw.



Zasmiala sie.

— Lepiej zostann tutaj i uwazaj na kawe, bo inaczej nie
znajdziemy jej potem. Juz ja sama trafie do umywalni. Ktéredy sie
tam idzie?

Opisal jej droge. Poszta na przelaj przez ogréd. Spata tak
spokojnie, ze suknia jej prawie nie byla zgnieciona. Spogladat za
nig. Nagle zrozumiat, jak bardzo jg kocha.

— A wiec gotuje pan w ogrodzie bozym! — Swigtobliwy
zakrystian nadszedl, skradajgc sie na filcowych podeszwach. — I to
pod stacjag bolesnego koronowania!

— A gdzie jest radosne? Moge tam pdjsé.

— Tu jest wszedzie poSwiecona ziemia. Nie widzi pan, ze tam
pogrzebani sg kanonicy?

— Na niejednym juz cmentarzu siedzialem i gotowalem -
powiedzial Graeber spokojnie. — Ale niech mi pan powie, dokad
mamy w takim razie p6j$é? Jest tu gdzie§ jaka$§ kantyna lub
kuchnia polowa?

— Kantyna? — Zakrystian zul to slowo jak nadgnily owoc. —
Tutaj?

— To nie bylby zly pomyst.

— Moze dla takich pogan jak pan. Na szczeScie sg jeszcze ludzie,
ktérzy inaczej myslg. Restauracja na Chrystusowej ziemi! Co za
bluznierstwo!

— To wecale nie jest bluznierstwo. Chrystus nakarmit kilka
tysiecy ludzi paroma chlebami i rybami, o tym powinien pan
wiedzieé. Ale On na pewno nie byt takim napuszonym krukiem
jak pan! A teraz odfrun pan! Jest wojna, moze pan o tym nie wie?



— Powiadomie proboszcza Biedendiecka o panskim
Swietokradztwie!

— Prosze bardzo! Wyrzuci pana na zbity teb!

Zakrystian, ws$ciekly, odszed! spokojnie w swoich filcowych
pantoflach. Graeber otworzyl paczke kawy ze spusScizny po
Bindingu i powagchal. Byla to prawdziwa kawa. Zaparzyl jag
i aromat, ktory sie rozszedl, wywolat natychmiastowy skutek. Zza
grobu kanonikéw jaki§ mezczyzna unidst glowe i zaczal weszyc.
Potem kichngl, wstal i podszed? blize;.

— Datby pan filizanke?

— Odwal sie — powiedzial Graeber. — To dom bozy; tu nie daje sie
jalmuzny, tu sie tylko przyjmuje.

Elzbieta wrécila. Krok jej byt lekki i swobodny, jakby szla na
spacer.

— Skad masz kawe? — spytala.

— Od Bindinga. Musimy jg szybko wypié, inaczej opadng nas
wszyscy z kruzganku.

Promien storica wedrowat po obrazach bolesnego koronowania.
Przed stacjg biczowania kwitty fiotki. Graeber wyjal z tornistra
chleb i masto.

— Prawdziwe masto — powiedziata Elzbieta. — Tez od Bindinga?

— Wszystko od niego. Dziwne, stale okazywat mi zyczliwos$é, a ja
go nigdy nie lubitem.

— Moze wtaénie dlatego tak postepowal. To sie podobno zdarza.

Elzbieta siedziala na tornistrze obok Graebera.

— Kiedy miatam siedem lat, marzytam o takim wtasnie zyciu.

— A ja chcialem zostaé piekarzem.

Zasmiala sie.



— Zostale$§ za to kwatermistrzem. I jakim doskonatym! Ktéra
godzina?

— Zapakuje wszystko i odprowadze cie do fabryki.

— Nie. PosiedZzmy tu na sloricu, jak dlugo sie da. Pakowanie
i odnoszenie rzeczy zabiera duzo czasu; musielibySmy dtugo
czeka¢ w kolejce, aby wszystko odstawié¢ na dél. Kruzganek jest
pelen ludzi. Mozesz to zrobié potem, kiedy juz péjde.

— Dobrze. Jak mys$lisz, wolno tu palié?

— Nie. Ale ty sie i tak tym nie przejmujesz.

— Nie. Korzystajmy, pdki czas, zanim nas stad wyrzucg.
Wkroétce to nastgpi. Sprébuje znalezé dzisiaj jakie§ lokum, gdzie
nie musielibySmy spa¢ w ubraniach. Do proboszcza Biedendiecka
nie p6jdziemy w zadnym razie, prawda?

— Nie. Raczej juz z powrotem do Pohlmanna.

Storice wzniosto sie wyzej. Rozja$nilo portyk, a kolumny rzucaly
cienn na mury. Ludzie chodzili miedzy nimi tam i z powrotem, jak
za kratami ze §wiatla i cieni. Dzieci ptakaly. W kacie ogrodu
jednonogi kaleka przypigl swojg proteze i naciggngl na nig
spodnie. Graeber spakowat chleb, masto i kawe.

— Jest za dziesieé 6sma — powiedzial. — Musisz juz is¢. Przyjde
po ciebie pod fabryke, Elzbieto. Na wszelki wypadek mamy dwa
punkty spotkania: przede wszystkim ogréd pani Witte; a jesli nie
tam, to tutaj.

— Dobrze. — Elzbieta wstata. — To juz ostatni raz opuszczam cie
na caly dzien.

— Za to wieczorem p6zno péjdziemy spac; spedzimy razem wiele
godzin. W ten sposéb nadrobimy stracony czas.



Pocatowala go i szybko odeszla. Graeber ustyszal nagle czyj$
Smiech. Odwrécit sie rozgniewany. Jakas mloda kobieta stata
miedzy kolumnami. Przed sobg, na murku, postawita chlopczyka,
ktéry targal ja raczkami za wlosy. Smiala sie wraz z nim.
Graebera i Elzbiety nawet nie zauwazyla.

Spakowal rzeczy, po czym poszedt! wyptukaé¢ menazke. Kaleka
pobiegt za nim. Noga jego stukala i skrzypiata.

— Hej, kolego!

Graeber przystanal.

— To ty gotowates kawe? — spytal inwalida.

— Tak. Wypilismy ja.

— To sie rozumie. — Mezczyzna mial bardzo duze niebieskie
oczy. — Chodzi mi o fusy z kawy. Jesli je chcesz wyrzucié, daj lepiej
mnie. Mozna je raz jeszcze zaparzyg¢.

— Tak, naturalnie. — Graeber wyskrobal fusy. Potem zabrat
swoje rzeczy i zaniést na miejsce, gdzie je przechowywano.
Oczekiwal starcia z poboznym zakrystianem. Ale zamiast niego
byt teraz ten drugi, z czerwonym nosem. Zalatywalo od niego

winem mszalnym. Nie powiedzial nic.

Dozorca siedzial w oknie swego mieszkania w wypalonym domu.
Skingt na Graebera, gdy go spostrzegl. Graeber wszedl do
mieszkania.

— Ma pan dla nas poczte?

— Tak. Dla panskiej zony. List adresowany jest jeszcze do panny
Kruse. To chyba w porzadku, co?

— Tak.

Graeber wzigl list. Zauwazyl, ze dozorca dziwnie mu sie

przypatruje. Spojrzal na list i zdretwial, widzgc pieczatke



gestapo. Odwroécit koperte. Byta zaklejona, ale mozna byto poznaé,
ze kto$ jg otwierat.

— Kiedy przyszedl? — spytat.

— Weczoraj wieczorem.

Graeber oglagdal koperte. Byl pewien, ze dozorca czytat list.
Dlatego tez rozerwal koperte. Znalazt w niej wezwanie dla
Elzbiety na godzine jedenastg trzydziesci rano. Popatrzyl na
zegarek, dochodzila dziesigta.

— Dobrze — powiedzial. — Nareszcie! Dawno juz na to czekatem.
— Schowat list. — Jest jeszcze cos$ poza tym?

— Czy to nie wystarczy? — spytal dozorca, przygladajgc mu sie
badawczo.

Graeber za$mial sie.

— Wie pan moze o jakim§ mieszkaniu dla nas?

— Nie. Pan jeszcze potrzebuje mieszkania?

— Ja nie. Ale moja zona.

— Tak? — powiedzial dozorca bez przekonania.

— Tak. Zaptace dobre odstepne.

— Tak? — powtérzyt dozoreca.

Graeber wyszedl. Czul, ze dozorca spoglada za nim z okna.
Przystanat i udawal, ze z zainteresowaniem obserwuje szkielety
dachéw. Potem wolnym krokiem ruszyt dalej.

Za najblizszym rogiem natychmiast wyciggnat list z kieszeni.
Byl to drukowany formularz, z ktérego nic nie dalo sie
wywnioskowaé. Nawet podpis byl drukowany. Tylko nazwisko
Elzbiety i date wypisano na maszynie, ktéra litere ,,A” wybijala za

wysoko.



Wpatrywal sie w kartke. Czworokatna 6semka szarego taniego
papieru drzewnego przestonita nagle caty §wiat. Unosita sie z niej
niepojetna grozba. Pachniata émierciqg.

Stal przed kosciolem Swietej Katarzyny. Nie wiedzial, jak sie tu
znalazl.

— Ernst — szepnal ktos$ za nim.

Odwrécil sie gwattownie. Byl to Jézef. Mial na sobie ptaszcz
wojskowego Kkroju; nie zwracajac wiecej uwagi na Graebera,
wszed! do koSciota. Graeber rozejrzal sie i w minute pdzniej
podazyl za nim. Znalazt go w pustej tawce koto zakrystii. Jézef
uczynit ostrzegawczy ruch. Graeber zblizyt sie do oltarza, obejrzat
sie, zawrdcil i ukleknat obok Jézefa.

— Pohlmann zostat aresztowany — szepnat Jézef.

— Co?

— Pohlmann. Dzisiaj rano zabralo go gestapo.

W pierwszej chwili Graeber pomyslal, ze aresztowanie
Pohlmanna ma jakis zwigzek z listem do Elzbiety.

— A wiec Pohlmann takze — powiedzial wreszcie.

Jo6zef podnidst szybko wzrok.

— Kto jeszcze poza nim?

— Moja zona dostala wezwanie do gestapo.

— Na kiedy?

— Na dzisiaj przed potudniem, na godzine jedenastg trzydziesci.

— Ma pan to wezwanie przy sobie?

— Tak, prosze.

Graeber podat Jézefowi list.

— Jak to sie stato z Pohlmannem? — spytat.



— Nie wiem. Nie bylo mnie w domu. Gdy przyszedtem,
poznatem po kamieniu, ktéry lezal inaczej niz przedtem, co sie
stato. Pohlmann kopng! go na bok, wychodzgc. Byt to jeden
z naszych uméwionych znakéw. W godzine pézniej zobaczytem, ze
ksigzki jego tadujg na wéz.

— Czy mial u siebie co$ obcigzajgcego?

— Nie sadze. Wszystko, co mogto by¢ niebezpieczne, zakopane
jest gdzie indziej. Nawet konserwy.

Graeber popatrzyl na papier w reku Joézefa.

— Wilagnie chcialem do niego p6jsé — powiedziat. — Miatem sie go
poradzié, co robié.

— Dlatego tez przyszedlem. Jaki§ gestapowiec czatuje
z pewno$ciag w jego mieszkaniu. — Jézef oddal Graeberowi
wezwanie. — Co pan teraz zrobi?

— Nie wiem. Przed chwilg to dostalem. A co pan by zrobil?

— Ucieklbym — odpart Jézef bez namystu.

Graeber wpatrywat sie w pétmrok, w ktérym jasniaty oltarze.

— Péjde najpierw sam i spytam, czego chcg — powiedzial.

— Nie udzielg panu informacji, jesli wzywajg panskg zone.

Graeber uczul, jak go przenika dreszcz. Ale Joézef byl tylko
rZeczZowy, nic wiecej.

— Gdyby chcieli zabraé mojg zone, aresztowaliby jg jak
Pohlmanna. Tu chodzi o co$ innego. Dlatego zdecydowatem sie
tam pojSé. Moze to nic waznego — powiedzial Graeber bez
przekonania. — W takim wypadku bledem bytoby uciekaé.

— Czy panska zona jest Zydéwka?

— Nie.



— To co innego. Zydzi zawsze powinni uciekaé. Czy panska zona
nie mogla gdzies wyjechacé?

— Nie. Ma przydzial pracy. To tatwo sprawdzic.

Jozef zastanowit sie.

— Mozliwe, ze wcale nie chcg jej aresztowaé. Pan ma racje, mogli
to zrobié wprost. Jak pan sadzi, dlaczego ja wzywajg?

— Jej ojciec jest w obozie koncentracyjnym. A ktos, z kim razem
mieszkala, mégt byt ja zadenuncjowaé. Mozliwe tez, ze zwrécono
na nig uwage w zwigzku z naszym $lubem.

Jo6zef zamyslit sie znowu.

— Niech pan zniszczy wszystko, co ma z tym jakikolwiek
zwigzek. Listy, pamietniki i temu podobne. A potem niech pan
tam idzie. Pan sam. O to panu przeciez chodzi, prawda?

— Tak. Powiem, ze list otrzymalem dopiero dzisiaj i ze nie
zdgzytem porozumie¢ sie z zong.

— Tak bedzie najlepiej. Niech pan sprébuje dowiedzieé sie, czego
od niej chcg. Panu nic nie zrobig. Przeciez pan i tak musi wraca¢
na front. Nie bede wiec pana zatrzymywaé. Jesli pan szuka
kryjowki dla zony, moge panu podaé adres. Ale najpierw niech
pan tam idzie. Az do popotudnia bede tutaj — Jézef zawahat sie
chwile — w konfesjonale proboszcza Biedendiecka. Tam gdzie
wywieszona jest tabliczka ,Nieobecny”. To zapewni mi kilka

godzin snu.

Graeber wstal i wyszedl. Po chtodnym pétmroku panujgcym
w kosciele oslepit go przed drzwiami blask stonica; byt tak
jaskrawy, jakby go chciatl przeswietli¢ i sam stal si¢ narzedziem
gestapo. Graeber powoli kroczy! ulicami. Mial uczucie, ze idzie
pod szklanym kloszem. Wszystko dokola bylo teraz obce



i nieosiggalne. Jakas kobieta z dzieckiem na reku wydala sie
nagle symbolem osobistego bezpieczenstwa i wzbudzila w nim
bolesng zazdrosé. Mezczyzna siedzgcy na tawce i czytajacy gazete
byl obrazem nieosiggalnej beztroski, a grupka ludzi, ktéra
Smiejgc sie, rozmawiala z sobg — robitla wrazenie zjaw z innego,
utraconego nagle swiata. Tylko nad nim wisial posepny cient
strachu, ktéry go wyosobniat jak tredowatego.

Wszedl do gmachu gestapo i okazal wezwanie. Esesowiec kazal
mu i$¢ korytarzem do bocznego skrzydia. W przejsciach unosit sie
zapach akt, niewietrzonych biur i koszar. Musial zaczekaé
w pokoju, w ktérym znajdowali sie juz trzej inni mezczyzni. Jeden
z nich stal przy oknie wychodzgcym na podwoérze. Zatozyl rece do
tylu i palcami prawej bebnil po grzbiecie lewej reki jak na
pianinie. Dwaj inni siedzieli na krzestach i patrzyli przed siebie.
Jeden, tysy, stale zakrywat dlonig zajeczg warge; drugi miat wasik
jak Hitler i ggbczasta, bladg twarz. Obrzucili wchodzgcego
szybkim spojrzeniem i zaraz odwrécili wzrok.

Nadszedl jaki$§ esesowiec w okularach. Wszyscy zerwali sie
natychmiast. Graeber byl najblizej drzwi.

— Czego pan tu chce? — spytal go esesowiec nieco zdumiony.
Zokierze podlegali zazwyczaj sgdownictwu wojskowemu.

Graeber okazatl kartke.

— Przeciez nie o pana tu chodzi — powiedzial esesowiec. —
Wezwanie jest dla panny Kruse...

— To moja zona. PobraliSmy sie przed kilkoma dniami. Ona
pracuje w fabryce panstwowej. My$latem, ze méglbym to za nig

zatatwid.



Graeber wyciggngt §wiadectwo Slubu, ktére przezornie zabral
ze sobg. Esesowiec dlubatl niezdecydowanie w uchu.

— No, w ostateczno$ci nie mam nic przeciwko temu. Pokdj
siedemdziesigty drugi. Podziemie.

Zwroécit  papiery. ,Podziemie” — pomyslal Graeber. We
wszystkich pogloskach, ktéore krazyly wokél budynku gestapo,
wlasnie podziemie miato najgorszg stawe.

Zszedl po schodach. Dwaj ludzie, ktorzy wiasnie wchodzili,
popatrzyli na niego z zazdroscig. Sadzili, ze wraca juz na wolnosé,
podczas gdy oni mieli jeszcze wszystko przed sobag.

Pokéj siedemdziesigt dwa okazal sie¢ duzg salg z pétkami
i oddzielnym pomieszczeniem na biuro. Znudzony urzednik wzigl
wezwanie. Graeber wyjasnil mu, dlaczego przyszed!, i okazal
Swoje papiery.

Urzednik skingl glows.

— Czy moze pan pokwitowac za zone?

— Tak.

Urzednik podsungl mu przez stét dwa papierki.

— Niech pan tu pokwituje, a na dole dopisze: mgz Elzbiety
Kruse, date i Urzad Stanu Cywilnego, gdzie braliscie §lub. Drugi
formularz moze pan sobie zabrad.

Graeber podpisywal powoli. Nie chcial okazaé, ze czyta, co byto
wydrukowane; ale nie chcial tez podpisywaé na Slepo. Urzednik
szukal tymczasem na jednej z pétek.

— Do diabla, gdzie sg te prochy? — zawolal wreszcie. —

Holtmann, znowu narobiliScie bataganu. PrzyniesScie paczke
Kruse.



Ktos chrzgknagl za przepierzeniem. Graeber spostrzegl, ze
pokwitowal odbiér prochéw wiezZnia obozu koncentracyjnego
Bernharda Krusego. A na drugim formularzu przeczytal, ze
Bernhard Kruse zmart na atak serca.

Urzednik znikl za przegrédka. Po chwili wrécit ze skrzynkg od
cygar owinietg w maly kawalek brgzowego papieru i zwigzang
sznurkiem. Na bokach miata wydrukowany napis ,,Claro”, widaé
tez bylto czes¢ barwnego zamkniecia skrzynki z czerwono-zlotym
herbem, ktéry dzierzyt palacy fajke Indianin.

— Tutaj sg prochy — powiedzial urzednik i spojrzal sennie na
Graebera. — Panu jako zotnierzowi nie potrzebuje chyba méwic, ze
nakazane jest absolutne milczenie. Zadnych nekrologéw
w gazetach ani zawiadomien rozsylanych poczts. Zadnych
uroczystosci zatobnych. Milczenie. Zrozumiano?

— Tak.

Graeber wzigl skrzynke i wyszed!.

Postanowil nic nie méwié Elzbiecie. W ostatecznos$ci niech sie
dowie pézniej. Zresztg to jest nieprawdopodobne, gestapo nie
zawiadamia dwukrotnie. Na razie wystarczy, ze musi jg zostawic
samg: powiedzie¢ jej o Smierci ojca byloby zbednym
okrucienstwem.

Szedl powoli w kierunku kosciola Swietej Katarzyny. Ulice
wydawaly mu sie nagle znéw pelne zycia. Grozba mineta,
przeksztalcila sie w $mieré. To jednak byta obca $mieré. A do
obcej Smierci juz przywykl. Ojca Elzbiety znal tylko z czaséw
dziecinstwa.

Pod pachg czul skrzynke od cygar. Prawdopodobnie nie
zawierala wcale prochéw Krusego. Holtmann mégt sie tatwo



pomylié, a trudno przeciez przypuszczaé¢, zeby w obozie
koncentracyjnym po$wiecano tym sprawom szczegélng uwage.
Przy masowym paleniu zwlok bylo to zresztg niemozliwe. Ktorys
z palaczy zgarngl szuflg gar$é popiotu i zapakowal — to wszystko.
Graeber nie pojmowal, po co to w ogédle robig. Bylo to polgczenie
nieludzkos$ci z biurokracjg, ktéra nieludzko$é te czynila jeszcze
bardziej nieludzka.

Zastanawial sie, co zrobi¢ z prochami. Mégl je zakopaé gdzies
wsrod ruin, dosyé nadarzato sie po temu okazji. Mégt réwniez
zanie$¢ je na cmentarz; ale wtedy potrzebne byloby zezwolenie
i gréb i Elzbieta dowiedziataby sie o tym.

Wszedl do kosciota i zatrzymal sie przed konfesjonalem
proboszcza Biedendiecka. Wisiala tam tabliczka ,Nieobecny”.
Uchylit zielong zaslone. J6zef nie spat i siedzial w ten sposéb, ze
mogt kopngé Graebera w brzuch i natychmiast uciekaé. Graeber
poszedl dalej, do tawki koto zakrystii. Po chwili zjawit sie Jézef.
Graeber pokazal mu skrzynke od cygar.

— O to chodzito. Prochy jej ojca.

— Nic wiecej?

— To wystarczy. Dowiedzial sie pan jeszcze czego$
o Pohlmannie?

— Nie.

Obaj spojrzeli na paczke.

— Skrzynka od cygar — powiedzial Joézef. — NajczeSciej biorg
stare pudetka albo puszki blaszane lub papierowe torby. Skrzynka
od cygar to juz prawie jak trumna. Gdzie jg pan chce zostawic?
Tu, w koSciele?

Graeber potrzgsnal glowg. Przyszto mu nagle na mysl, co zrobi.



— W ogrodzie klasztornym — powiedzial. — To jest przeciez jakby
rodzaj cmentarza.

Jozef skingl glowa.

— Czy moégltbym jeszcze co$ dla pana zrobié? — spytat Graeber.

— Niech pan wyjdzie bocznymi drzwiami i sprawdzi, czy na ulicy
nie ma czego$§ podejrzanego. Musze juz i$¢; o pierwszej sluzbe
obejmuje zakrystian-antysemita. Je§li w ciggu pieciu minut pan
nie wréci, to znaczy, ze ulicy jest wolna.

— Dobrze.

Graeber stat w storicu. Po chwili z koSciota wyszedt Jézef. Mijajac
Graebera, mruknat:

— Wszystkiego dobrego!

— Wszystkiego dobrego!

Graeber zawrdécit. O tej porze ogréod klasztorny byt pusty. Dwa
z6tte motyle z czerwonymi punkcikami na skrzydetkach igraly
nad krzewem okrytym matymi bialymi kwiatami. Krzak stal nad
grobem kanonika Aloysiusa Blimera. Graeber podszed! blizej
i zbadal ziemie. Trzy groby zapadly sie, mogita Bliimera jednak
w taki sposéb, ze pod pokrywg darni prawdopodobnie utworzyla
sie dziura. Bylo to odpowiednie miejsce.

Napisal na karteczce, ze skrzynka zawiera prochy katolickiego
wieznia obozu koncentracyjnego. Zrobil to na wypadek, gdyby ja
miano znalezé. Kartke wsungl pod brgzowy papier opakowania.
Nastepnie wycigl bagnetem kawalek murawy i powiekszyl
ostroznie szczeling w ziemi tak, zeby méc wsungé skrzynke.
Latwo to poszto. Dziure zasypal potem wydobytg ziemig i nakryt
trawg.



Bernhard Kruse, jesli to byl on, znalazt w ten sposéb miejsce
w poswieconej ziemi, u stéop wysokiego dostojnika koscielnego.

Graeber odszedl i usiadl na murze kruzganku. Kamienie
nagrzane byly od slorica. ,Moze to §wietokradztwo — pomyslat. —
A moze tylko zbedny sentymentalizm. Bernhard Kruse byl
katolikiem, a Kosciél zabrania katolikom palenia zwlok; ale chyba
w tym wypadku Kosciét tego nie potepi ze wzgledu na specyficzne
okoliczno$ci. A jesli skrzynka zawiera nie prochy Krusego, lecz
réznych ofiar, moze takze protestantéw i ortodoksyjnych zydoéw, to
chyba i w tym wypadku nie bedzie to mialo znaczenia. Ani
Jehowa, ani Bég protestantéw lub katolikéw nie bedzie zgtaszal
zbyt wiele sprzeciwéow”.

Spojrzat na grob, w ktérym skrzynka od cygar lezata jak
kukulcze jajo w cudzym gniezdzie. Przez calg droge nic prawie nie
odczuwal; ale teraz, gdy wszystko juz mineto, ogarneta go gteboka,
bezgraniczna gorycz. Byto to wiecej niz tylko my$l o zmartym. Byt
w tym Pohlmann i Jézef, i wszystkie nieszczeScia, ktére widziat,
i wojna, a takze jego wlasny los.

Wstal. W Paryzu widzial gréb Nieznanego Zolnierza,
wspanialy, pod Lukiem Triumfalnym, na ktérym wyryto daty
wielkich bitew Francji, i nagle wydalo mu sie, ze ten zapadtly
kawatek murawy z plytg kanonika Bliimera i znajdujgca sie pod
nig skrzynka od cygar jest czyms$ podobnym, a moze nawet jeszcze
wiekszym — bez teczy stawy i bitew.

— Gdzie bedziemy dzisiaj spali? — spytala Elzbieta. — W koSciele?
— Nie. Stat sie cud. Bylem u pani Witte, ma wolny pokéj. Corka
jej wyjechala przed kilkoma dniami na wie$. Zamieszkamy tam,



a gdy wyjade, bedziesz chyba mogla zatrzymaé¢ ten pokd;j.
Zanioslem tam juz wszystkie nasze rzeczy. Dostatas urlop?

— Tak. Juz nie wracam do fabryki. A ty nie bedziesz musial na
mnie czekad.

— Chwata Bogu! Uczcimy to dzisiaj wieczorem! Calg noc sie nie
potozymy, a jutro mozemy spaé do potudnia.

— Tak. Bedziemy siedzieli w ogrodzie, az pojawig sie wszystkie
gwiazdy. Ale przedtem kupie sobie nowy kapelusz. Dzi$§ jest
odpowiedni po temu dzien.

— Po co ci kapelusz? Chcesz go wieczorem nosi¢ w ogrodzie?

Elzbieta zasmiata sie.

— Moze. Ale to nie takie wazne. Najwazniejsze, ze sie go kupuje.
To symboliczny akt. Kapelusz jest jak sztandar. Kupuje sie go,
kiedy sie jest szczesliwym albo nieszczesliwym. Ty tego nie
rozumiesz, prawda?

— Nie. Ale chodzmy go kupié. Uczcimy nim twojg wolnosé. To
wazniejsze od kolacji! Czy sklepy sg jeszcze otwarte? A masz
karte odziezowg?

— Tak. I wiem, gdzie mozna dostaé kapelusze.

— Doskonale. Kupimy kapelusz do twojej ztocistej sukni.

— Do niej nie potrzeba. To suknia wieczorowa. Po prostu kupimy
jakikolwiek kapelusz. To naprawde konieczne. Tym samym zerwe
z fabryka.

Czesé wystawy sklepowej ocalata. Reszta zabita byla deskami.
Zajrzeli do s$rodka. W oknie lezaly dwa kapelusze: jeden
przybrany sztucznymi kwiatami, drugi — kolorowymi piérami.
Graeber przygladal sie im bez entuzjazmu; nie moégl sobie



wyobrazi¢ w nich Elzbiety. Nagle spostrzegl, ze siwowlosa kobieta
zamierza wla$nie zamkng¢ drzwi.

— Szybko! — powiedzial.

Sklep byt zaciemniony. Wtascicielka zaprowadzita ich do tylnego
pokoiku i natychmiast wdata sie z Elzbietg w rozmowe, z ktorej
Graeber nic nie rozumial. Usiadl na kruchym, ztoconym krzesetku
kolo drzwi. Wtadcicielka zapalita §wiatto nad lustrem i zaczela
wyjmowac z pudel kapelusze i materiaty. Szary sklep zamienit sie
nagle w zaczarowang grote. Na barwnej tkaninie brokatéw
zaploneta czerwien, blekit, r6z i biel kapeluszy, jakby to byly
korony przymierzane przed jakim$ tajemniczym Swietem.
W powodzi Swiatta Elzbieta poruszata sie przed lustrem, jakby
zstgpita wladnie z portretu, a pélmrok spowijajacy reszte pokoju
zamykal sie za nig niby kotara. Graeber siedzial cicho
i obserwowal scene, ktéora wydawala mu sie nierealna po
wszystkim, co wydarzyto sie w ciggu dnia. Widzial Elzbiete po raz
pierwszy calkowicie wyrwang z czasu, byla sobg, oddana
naturalnej i glebokiej zarazem zabawie, oblana $wiatlem,
tkliwoscig i mitoscig, powazna i skupiona jak Amazonka, ktéra
przeglada bron przed walkg. Styszat cichg rozmowe obu kobiet,
nie przystuchujac sie jej; dobiegata don jak szmer zrédla; widzial
jasny krag otaczajacy Elzbiete, jakby to ona go rozsiewala; kochat
ja, pozadal i zapomnial o wszystkim, zatopiony w cichym
szczeSciu, za ktérym czatowata niepojeta grozba utraty, czynigc je
jeszcze glebszym, jeszcze bardziej promiennym i tak cennym
i przelotnym, jak blyski §wiatla na jedwabiach i brokatach.

— Czapeczka — powiedziata Elzbieta. — Prosta, zlota czapeczka
Scisle przylegajgca do glowy.



XXIV

W oknie staly gwiazdy. Dzikie wino wilo sie wokél malego
czworokgta, a kilka zwisajgcych gron chwialo sie na wietrze jak
ciemne wahadto bezglosnego zegara.

— Ja nie ptacze naprawde — powiedziala Elzbieta. — A jesli
placze, nie zwracaj na to uwagi. To nie ja, to tylko co§ we mnie, co
pragnie sie wydostaé¢. Nieraz nie pozostaje czlowiekowi nic précz
tez. To nie zal, jestem szczesliwa.

Lezala w jego ramionach z glowg przytulong do jego piersi.
Szerokie 16zko ze starego, ciemnego drewna orzechowego miato
wysokie, wygiete oparcie. W kacie pokoju stala orzechowa
komoda, a pod oknem stél z dwoma krzestami. Na $cianie wisiata
oszklona gablotka, a w niej stary wianek $lubny ze sztucznego
mirtu, obok zas lustro, w ktérym to ciemno, to jasno odbijaty sie
winne grona i rozwiane blade §wiatlo zza okna.

— Jestem szczesliwa — powiedziala Elzbieta. — W ciggu ostatnich
tygodni tyle sie wydarzylo, ze nie moge wszystkiego ogarngc.
Prébowatam, ale nie potrafie. Dzisiejszej nocy musisz mieé¢ do
mnie wiele cierpliwosci.

— Chcialbym cie wywieZé z miasta gdzies na wies.



— Wszystko mi jedno, gdzie bede, jak odjedziesz.

— To wcale nie wszystko jedno. Wsie nie sg bombardowane.

— Kiedys$ wreszcie przestang nas bombardowaé. Z miasta i tak
nic juz prawie nie zostalo. Péki pracuje w fabryce, nie moge
wyjechaé. Szczesliwa jestem, ze mam ten zaczarowany pokdj.
I panig Witte. — Oddychata spokojnie. — Zaraz dojde ze sobg do
tadu. Nie mysl, ze to histeria, jestem szczesliwa. Ale to niepewne
szczeScie. Niejednostajne, krowie szczescie.

— Krowie szczescie — powiedzial Graeber. — Kté6z tego pragnie?

— Nie wiem. Sadze jednak, ze moglabym cieszyé sie nim przez
dluzszy czas.

— Ja réwniez. Nie chce sie tylko do tego przyznaé, bo na razie
jest dla nas nieosiggalne.

— Dziesie¢ lat  spokojnego, dobrego, jednostajnego
mieszczanskiego, krowiego szczescia — sgdze nawet, ze przez cale
zycie tez nie byloby tego za wiele!

Graeber za$mial sie.

— To dlatego, ze prowadzimy tak przeklecie interesujgce zycie.
Nasi przodkowie mysleli inaczej, takneli przygéd i nienawidzili
swego krowiego szczescia.

— My nie. My staliSmy sie znowu skromnymi ludZmi, ktérzy
majg skromne pragnienia. — Elzbieta spojrzata na niego. — Chcesz
juz spaé? Spac przez calg noc bez przerwy? Kto wie, kiedy znowu
bedziesz mial takg okazje, jezeli jutro wieczorem odjezdzasz?

— Wysépie sie w drodze. Kilka dni potrwa, nim dojade na
miejsce.

— Bedziesz mial czasem 16zko?



— Nie. Od jutra w najlepszym razie dostane od czasu do czasu
prycze lub siennik ze slomg. Czlowiek szybko sie do tego
przyzwyczaja. To nie takie straszne. Zbliza sie lato. Rosja tylko
w zimie jest wstretna.

— Moze bedziesz musial tam przezyé jeszcze jedng zime.

— Jesli nadal bedziemy sie tak cofaé, to zimg znajdziemy sie
w Polsce, a moze nawet w Niemczech. Tam nie ma takich mrozoéw.
Zresztg do tego zimna jestem juz przyzwyczajony.

sleraz zapyta, kiedy znéw przyjade na urlop — pomyslat. —
Chciatbym juz to mieé¢ za sobg. Musi o to zapytaé¢, a ja musze
odpowiedzieé; zeby to juz predzej minelo. Mam uczucie, ze jestem
tu juz tylko matlg czgstkg mojej istoty, ta zas jakby obnazona byta
ze skéry, a mimo to nie dawata sie zranié. A jednak jest bardziej
wrazliwa niz otwarta rana”. Spojrzal na kolyszace sie za oknem
winne grona i na przemykajgce w lustrze srebrne i szare smugi
i wydawalo mu sie, ze gdzie§ zupelnie blisko kryje sie jakas
tajemnica, ktéra musi sie za chwile odstonicé.

Potem ustyszeli wycie syren.

— Zostanmy tutaj — powiedziata Elzbieta. — Nie chce mi si¢ ubierac
i biec do schronu.

— Dobrze.

Graeber podszed! do okna, odsungl sté6t i wyjrzal. Noc byta
jasna i nieruchoma. Ogrdéd 1$nit w Swietle ksiezyca. Cudowna noc
do marzenn i dobra noc do bombardowan. Ujrzal wychodzgcg
z domu panig Witte. Twarz jej byta bardzo blada. Otworzy?t okno.

— Chciatam juz panstwa obudzi¢! — krzykneta poprzez halas.

Graeber skingl glows.

— Schron... Leibnizstrasse... — doslyszatl.



Kiwnal reka. Zobaczyl potem, ze zawrdcita do domu. Odczekal
jeszcze minute, ale nie wyszta powtérnie. Ona takze pozostata
w domu. Wcale sie nie dziwil. Tak wlasnie powinno byé¢. Nie
potrzebowala wychodzié — ogréd i dom zdawaly sie chronione
przez tajemniczg magie; jakby mialy pozosta¢ bezglosne
i nietkniete poéréd wycia, ktore rozszalalo sie ponad nimi.
Drzewa staly cicho wokoét bladego srebra murawy. Krzaki nie
poruszaly sie. Nawet winorosl za oknem przestata sie kotysaé.
Malg wysepke pokoju oblewato swiatto ksiezyca, tworzgc nad nig
szklany schron, od ktérego odbijal sie huragan zniszczenia.

Graeber odwrdcit sie. Elzbieta usiadta na t6zku. Ramiona jej
polyskiwaly blado, a w miejscach, gdzie sie zaokraglaly, otaczaty
je miekkie cienie. Piersi miala jedrne i $miate, wydawaly sie
wieksze, niz byly w istocie. Usta jej byly ciemne, a oczy bardzo
przejrzyste i niemal bezbarwne. Rece wsparta za sobg na
poduszkach i siedziala na t6zku, jakby nagle przybyla z daleka.
Przez chwile byla tak samo obca, cicha i tajemnicza jak ten
roz§wietlony ksiezycem ogréd na dole, ktéry chronit ich przed
konicem swiata.

— Pani Witte takze zostala w domu — powiedzial.

— Chodz.

Idgc w strone t6zka, widzial odbicie swej twarzy
w szarosrebrzystym zwierciadle. Nie poznal jej. Byla to obca
twarz.

— Chodz — powtorzyta Elzbieta.

Pochylit sie nad nig. Objeta go ramionami.

— Wszystko jedno, co sie stanie — powiedziala.



— Nic sie nie moze sta¢ — odparl. — Tej nocy nic. — Nie wiedzial,
skad ma te pewno$é. Laczyla sie w jaki§ sposéb z ogrodem
i $wiatlem, i lustrem, i ramionami Elzbiety, i wielkim, rozleglym
spokojem, ktéry go nagle bez reszty przepeinit. — Nic sie nie moze
staé — powtorzyl.

Chwycita koldre i zrzucita jg na podtoge. Lezala naga; z bioder
wystrzelaly nogi, silne i dlugie, o toczonych udach; ciato jej od
ramion i piersi zwezalo sie ku plaskiemu brzuchowi, jakby
wzbieralo i z obu stron splywalo w trdgjkat tona. Nie bylo to juz
cialo dziewczecia, lecz mlodej kobiety.

Czutl ja w swoich ramionach. Wtulita si¢ w niego, mial uczucie,
ze tysigce rgk obejmujg go, trzymajg i niosg. Przywarl do niej
blisko i szczelnie. Nie bylo to juz podniecenie pierwszego dnia,
lecz powolny, potegujacy sie zar krwi, szumigcy w zylach
i spalajgcy wszystko — stowa, granice, widnokrag i wreszcie jego
samego...

Uniést glowe, nastuchiwal. Powracal z daleka, nie wiedzial, jak
dtugo byl nieobecny. Na dworze panowala cisza. Pomyslal, ze to
ztudzenie, i lezal, nastuchujgc dalej. Nic nie slyszal — ani
wybuchéw, ani ognia dzial przeciwlotniczych. Zamkngl oczy
i zapad! w sen. Potem obudzil si¢ znowu.

— Nie nadlecieli, Elzbieto — powiedziat.

— Nadlecieli — szepnela.

Lezeli obok siebie. Graeber spojrzat na koldre lezgcg na
podlodze, na lustro i otwarte okno. Poczatkowo sadzil, ze ta noc
nigdy sie nie skonczy, ale teraz czul, jak czas powoli splywa
w cisze. Winoro$§l za oknem znowu kolysala sie na wietrze, jej

cienie pomykaly po lustrze — rozpoczgl sie oddalony zgietk.



Graeber popatrzyl na Elzbiete. Lezala z zamknietymi oczyma.
Usta jej byly otwarte, oddychata gteboko i spokojnie. Jeszcze nie
powroécila. On juz powrécil. Juz znowu myslal. Ona zawsze dluzej
byta nieobecna. ,I ja chciatbym sie tak méc zatracié¢. Calkowicie
i na dtugo”. Bylo to co$, czego jej zazdroscil, za co jg kochat i co go
troche przerazalo. Przebywala gdzies, dokad nie mégl za nig
podazyé, a w kazdym razie nie na dilugo; i mozliwe, ze to go
wlasnie przerazalo. Poczul sie nagle osamotniony i w jaki§ dziwny
spos6b uposledzony. Elzbieta otworzyta oczy.

— (3dzie sg samoloty?

— Nie wiem.

Odgarneta wilosy.

— Glodna jestem.

— Ja takze. Mamy mnéstwo dobrych rzeczy.

Graeber wstal i wzigl konserwy, ktére przyniést z piwnicy
Bindinga.

— Jest tu kura, cielecina, a nawet kawalek zajaca — i na dodatek
kompot.

— Zjedzmy zajgca i kompot.

Graeber otworzyl stoiki. Zadowolony byl, ze Elzbieta mu nie
pomaga, tylko lezy w 16zku i czeka. Nie znosit kobiet, ktére
owiane jeszcze tajemnicg i mrokiem natychmiast znéw
przemieniajg sie w skrzetne gospodynie.

— Wstyd mnie ogarnia za kazdym razem, gdy patrze na te
wszystkie rzeczy — powiedzial. — Niezbyt dobrze odnositem sie do
Alfonsa.

— Za to on na pewno zle odnosil sie do kogo$ innego. To sie
wyréwnuje. Byles na jego pogrzebie?



— Nie. Zebratlo sie tam pelno umundurowanych czlonkéw partii.
Nie poszedlem 2z nimi. Wystuchalem tylko przemoéwienia
obersturmbannfiihrera Hildebrandta. Powiedzial, ze wszyscy
powinnismy brac¢ przyklad z Alfonsa i wypelnié jego ostatnig wole.
Miat na mysli bezwzgledng walke z wrogiem.

W rzeczywistosci ostatnia wola Bindinga byta zupelnie inna.
Znaleziono go w pizamie z jakas blondynkg w nocnej koszuli.

Graeber wytozyl mieso i kompot na dwa talerze, ktére data im
pani Witte, pokrajal chleb i otworzyl butelke wina. Elzbieta
podniosta sie. Stala naga koto t6zka.

— Doprawdy, nie wygladasz, jakby$ od miesiecy siedziala
zgarbiona przy szyciu wojskowych ptaszczy — powiedzial. — Raczej
jakby$ codziennie uprawiala gimnastyke.

— Gimnastyke? Gimnastyke uprawia sie tylko wtedy, gdy sie
jest w rozpaczy.

— Doprawdy? Nigdy by mi to nie przyszto do glowy.

— Tylko wtedy — powiedziata Elzbieta. — Czlowiek gimnastykuje
sie tak dlugo, az nie moze sie schylaé, biega, az jest $miertelnie
zmeczony, dziesieé razy dziennie sprzgta pokéj, szczotkuje wilosy,
az go boli glowa, i tak dale;j.

— To pomaga?

— Tylko w przedostatnim stadium rozpaczy. Wtedy, gdy sie nie
chce myéleé. W ostatnim — nic juz nie pomaga; pozostaje tylko
rezygnacja.

— A potem?

— Potem trzeba czekaé, az zycie znéw cztowieka gdzie$§ wyniesie.
Mam na mysli zycie, ktore kaze ci oddychaé. Nie to, ktore daje
pelnie zycia.



Graeber uniést kieliszek.

— Sadze, ze jak na nasze lata zbyt dobrze znamy rozpacz.
Zapomnijmy o niej.

— Zbyt dobrze tez umiemy zapominaé¢ — powiedziata Elzbieta. —
O tym tez zapomnijmy.

— Dobrze. Niech zyje pani Kleinert, ktéra przyrzadzita tego
zajaca!

— I niech zyje pani Witte, ktéra nam data ten ogréd i ten poké;!

Wypili. Wino bylo zimne, aromatyczne i mitode. Graeber
ponownie napetnil kieliszki. Ksiezyc odbijal sie w nich zlociscie.

— M¢j ukochany — powiedziata Elzbieta. — Jak to dobrze nie spac
w nocy. O wiele latwiej sie wtedy rozmawia.

— To prawda. W nocy jeste$ tylko zdrowa, mtodg kobietg, nie
szwaczkg szyjgcg ptaszcze wojskowe. A ja nie jestem zolnierzem.

— W nocy czlowiek jest tym, czym wtasciwie byé powinien; a nie
tym, czym sie stal.

— Moze. — Graeber popatrzyl na zajgca, kompot i chleb. — Sgdzac
z tego, dosy¢ powierzchowni z nas ludzie. W nocy nie robimy
prawie nic innego, tylko Spimy i jemy.

— I kochamy sie. A to nie jest powierzchowne.

— I pijemy.

— I pijemy — powiedziata EKElzbieta, podnoszgc ku niemu
kieliszek.

Graeber za$miat sie.

— Wilasciwie powinni§my byé teraz sentymentalni i smutni
i prowadzi¢ powazne rozmowy. Zamiast tego zjedliSmy pét zajgca,
uwazamy, ze zycie jest cudowne, i dziekujemy za to Bogu.

— Przeciez tak chyba lepiej?



— To jedyne, co mozna zrobi¢. Jesli sie¢ nie ma wymagan,
wszystko jest darem.

— Nauczytes sie tego na froncie?

— Nie, tutaj.

— To dobrze. To wlasciwie jest wszystko, czego sie trzeba
nauczy¢, prawda?

— Tak. Précz tego cztowiek potrzebuje jeszcze tylko troche
szczescia.

— Czyz i tego nie mieli$my?

— Tak. MieliSmy wszystko, co mozna byto mieé.

— Nie smucisz sie, ze to juz mineto?

— Wecale nie minelo. Zmienia sie tylko.

Spojrzata na niego.

— A jednak jestem smutny — powiedzial. — Jestem tak smutny,
iz zdaje mi sie, ze jutro umre, gdy cie opuszcze. Ale potem
przychodzi mi na mysl, ze tylko wtedy nie bylbym smutny,
gdybym ciebie nie spotkal. Wtedy nie bylbym smutny, lecz
odjechalbym znéw pusty i obojetny. A kiedy o tym pomysle,
smutek przestaje byé smutkiem. To jest czarne szczescie.
Odwrotna strona szczescia.

Elzbieta wstata.

— Moze nie wyrazilem tego wltasciwie — powiedzial Graeber. —
Ale rozumiesz, co mam na mysli?

— Rozumiem. I zupelnie dobrze to wyrazite§. W ogéle nie mozna
tego lepiej wyrazi¢. Wiedziatam, ze to powiesz.

Podeszta do niego. Czul jej blisko$é. I nagle nie miata juz
zadnego imienia i miata wszystkie imiona $§wiata. Przez chwile

zaplonelo w nim jakie$§ nieznosne biate Swiatlo i zrozumial, ze



wszystko to jest jednym i tym samym — pozegnanie i powrot,
posiadanie i utrata, zycie i Smieré¢, przeszlo$é i przyszlosé, i ze
zawsze i wszedzie znajduje sie kamienne oblicze wiecznosci,
ktérego nie mozna wymaza¢é; potem ziemia wysklepita sie pod
nim, uczut jej kulisto$é pod stopami, jakby musiat skoczy¢ i rzucié
sie naprzéd, trzymatl Elzbiete w ramionach i rungt wraz z nig i w

nig...

Bylo to ostatnie popotudnie. Siedzieli w ogrodzie. Koto nich
przemkneta kotka; brzemienna i catkowicie sobg zaprzgtnieta, na
nikogo nie zwracata uwagi.

— Mam nadzieje, ze bede miata dziecko — powiedziala nagle
Elzbieta.

Graeber spojrzat na nig zdumiony.

— Dziecko? Dlaczego?

— Dlaczego nie?

— W obecnych czasach? Sadzisz, ze bedziesz miala dziecko?

— Mam nadzieje.

— Zdaje mi sie, ze powinienem teraz cos powiedzie¢ lub zrobié,
Elzbieto, pocatowaé cie, okazaé radosne zdumienie i tkliwo$é. Ale
nie moge. Zaskoczytas mnie. Dotychczas nie pomy$latem jeszcze
o dziecku.

— Wecale tez nie musisz. To ciebie nie obchodzi. Zresztg sama
jeszcze nie wiem...

— Dziecko! Przyjdzie na §wiat akurat w pore na nowag wojne, tak
jak my na obecng. Pomy$l o nedzy, wsréd ktérej sie urodzi!

Kotka wrécita. Skradatla sie teraz w strone kuchni.

— Codziennie rodzg sie¢ dzieci — powiedziala Elzbieta.



Graeber pomyslat o Hitlerjugend i o dzieciach, ktoére
denuncjowaty swoich rodzicow.

— Po ¢6z o tym méwimy? — powiedzial. — Na razie to przeciez
tylko zyczenie. Prawda?

— Czy nigdy nie chciatby$ mie¢ dziecka?

— Nie wiem. Moze, gdy nastanie pokéj. Jeszcze sie nad tym nie
zastanawiatem. Wszystko dokota nas tak jest przepojone trucizng,
ze przez dlugie lata ziemia bedzie jej pelna. Jak mozna w tych
warunkach mysleé o dziecku?

— Wilasénie dlatego.

— Dlaczego?

— Aby je przeciwko tej truciznie wychowaé. Co by sie stalo,
gdyby ludzie, ktérzy przeciwni sg temu wszystkiemu, co sie teraz
dzieje, nie chcieli mieé dzieci? Czyz powinni je mieé tylko
barbarzyncy? Ktéz wiec zaprowadzilby znowu tad na Swiecie?

— Czy wlaénie dlatego pragniesz dziecka?

— Nie. Tylko teraz przyszto mi to na mysl.

Graeber milczatl. Nie znajdowal odpowiedzi na jej argumenty.
Miata racje.

— Zaskoczyla§ mnie — powiedzial. — Nie zdgzylem sie jeszcze
przyzwyczai¢ do tego, ze jestem zonaty, a juz musze sie
decydowad, czy chce mieé dziecko czy nie.

Elzbieta zasmiata sie i wstata.

— Nie zauwazyle$ przy tym najprostszej rzeczy: bynajmniej nie
chodzi mi o dziecko w ogéle, lecz o dziecko od ciebie. A teraz ide
omo6wic z panig Witte kolacje. Bedzie to arcydzieto z konserw.

Graeber siedzial sam w ogrodzie. Niebo pelne bylo czerwonawo
o$wietlonych chmurek. Dzierh przemingl. Byl to kradziony dzien.



Graeber przekroczyl urlop o dwadziescia cztery godziny. Pozostat
jeszcze, cho¢ odmeldowal sie juz w komendanturze. Juz wieczor
i za godzine musi odejs¢.

Raz jeszcze poszed! na poczte, ale od rodzicéw nie bylo zadnej
nowej wiadomosci. Zatatwil, co moégt zalatwié. Pani Witte zgodzita
sie, aby Elzbieta nadal u niej mieszkala. Zbadal piwnice domu;
nie byla dosy¢ gteboka, aby zapewnié bezpieczenstwo, ale solidnie
zbudowana. Obejrzat takze schron publiczny na Leibnizstrasse —
réwnie dobry jak wiekszo$¢ innych w miescie. Spokojnie opart sie
o porecz krzesta. Z kuchni dobiegal go brzek naczyn. Dtugi byt ten
urlop. Trzy lata, a nie trzy tygodnie. Nieraz wprawdzie wydawaly
mu sie niezbyt pewne i pospiesznie zbudowane na chwiejnym
gruncie; ale chciat wierzy¢, ze dawaty mu dostateczng ostoje.

Styszat glos Elzbiety. Pomys$lal o tym, co méwita na temat
dziecka. Mial wrazenie, jakby nagle wybito w $cianie otwoér, za
ktérym pojawit sie skrawek przysztosci, kolyszgcy sie niepewnie
jak ogréd. Graeber nigdy nie wybiegal my$lg poza te $ciane.
Wprawdzie gdy tu przyjechal, chcial co$§ znalezé, uchwycié
i posigsé, aby co$ pozostalo po nim, gdy znéw wyjedzie, co$, co by
utrwalito jego nazwisko i jego samego. Nigdy jednak nie 1gczyt
z tym mysli o dziecku. Spogladat w mrok zwieszajacy sie miedzy
krzakami bzu. Jakze nieskoniczone staje sie istnienie, jesli myslg
wybiega sie w przyszlo§é, jakze dziwnym uczuciem jest
swiadomo$é, ze zycie moze trwaé dalej poza Sciang, przed ktérg
sie dotychczas zatrzymywat, i ze to, co dotychczas uwazal niemal
za pospiesznie zdobyty tup, moze sta¢ sie jeszcze kiedy$
spokojnym posiadaniem, przekazywanym obcej, nienarodzonej

jeszcze istocie, w przysztosci niemajgcej kresu i przepeilnionej



tkliwo$cig, jakiej nigdy nie zaznal. Jakiez to daje perspektywy, ile
przeczud; jak bardzo tego pragnal i nie pragngl, a jednak pragnat
— tego biednego, a mimo to pocieszajacego ztudzenia

nieSmiertelnosci!

— Pocigg odjezdza o szoéstej — powiedzial. — Zatatwilem juz
wszystkie swoje sprawy. Teraz musze i§¢. Nie odprowadzaj mnie
na dworzec. Chce zachowaé cie we wspomnieniach takg, jaka
jestes tutaj, a nie w Scisku i zaklopotaniu na dworcu. Ostatnim
razem odprowadzila mnie matka. To bylo straszne dla niej i dla
mnie. Dluzszy czas trwalo, nim sie¢ z tego otrzgsnatem, a pézniej,
gdy ja wspominalem, zawsze widzialem placzgcy, zmeczona,
spocong kobiete na peronie, a nie mojg matke, jaka byla
naprawde. Rozumiesz mnie?

— Tak.

— No, to dobrze. Wiec zrébmy tak. I ty nie powinnas§ mnie
widzie¢ wéwczas, gdy bede juz tylko numerem i obladowanym jak
osiol zolnierzem. Chce od ciebie odej$é tak, jak tu jesteSmy.
A teraz wez te pienigdze; tyle mi pozostato. Na froncie nie sg mi
potrzebne.

— Nie chce pieniedzy. Na moje potrzeby dosyé zarabiam.

— Na froncie nie moge ich wydaé. Wez i kup sobie za nie suknie.
Jaka$ bezsensowng, niepraktyczng, piekng suknie do matej, ztotej
czapeczKki.

— Za te pienigdze bede ci posytala paczki.

— Nie posylaj mi paczek. Na froncie mamy wiecej jedzenia niz
wy tutaj. Kup sobie za to suknie. Nauczylem sie czego$, gdy
kupowata$ kapelusz. Przyrzeknij mi, ze kupisz sobie suknie. Nie



jakas praktyczng, lecz wla$nie zupelnie niepotrzebng. A moze na
to nie wystarczy?

— Wystarczy, nawet jeszcze zostanie na pare pantofli.

— To doskonale. Kup sobie pare ztotych pantofelk6w.

— Dobrze — powiedziala Elzbieta. — Zlote pantofelki na wysokich
obcasach, lekkie jak piérko. Wybiegne w nich na twoje spotkanie,
gdy znéw przyjedziesz.

Graeber wyjal z tornistra ciemno malowang ikone, ktérg
przywio6zt dla matki.

— Znalaztem jg w Rosji. Zatrzymaj to sobie.

Nie dotkneta obrazu. Na twarzy jej odmalowalo sie nagle
przerazenie.

— Nie, Ernst. Daj ja komus$ innemu. Albo zabierz ze sobg. To
jest zbyt... zbyt pozegnalne. Zabierz jg z powrotem.

Obejrzal ikone.

— Znalazlem jg w zniszczonym domu. Moze to nie przynosi
szczeScia. Nigdy o tym nie pomyslalem. — Zapakowal ja
z powrotem. Wyobrazata $wietego Mikotaja na zlotym tle,
w otoczeniu licznych aniotéw.

— Jedli chcesz, moge to zanies¢ do kosciota — powiedziata
Elzbieta. — Do tego, gdzie spaliémy. Do kosciola Swiete;
Katarzyny.

,Do tego, gdzie spaliSmy — pomyslal Graeber. — Wczoraj bylo to
jeszcze takie bliskie; a teraz jest nieskonczenie dalekie”.

— Oni tego nie przyjmg — powiedzial. — To inna odmiana religii.
A ziemscy administratorzy Boga mitoSci nie sg zbyt tolerancyjni.

Pomyslal, ze obrazek mogt byl wlozyé do grobu kanonika

Blimera razem z prochami Krusego. Ale bardzo mozliwe, ze



bytoby to jeszcze jednym Swietokradztwem.

Nie obejrzal sie. Szedl niezbyt wolno i niezbyt szybko. Tornister
byt ciezki, a ulica bardzo dtuga. Gdy mingl przecznice, wydalo mu
sie, ze mija wiele przecznic. Przez chwile czul jeszcze zapach
wlosé6w Elzbiety; potem zagluszyt go swad starych pozaréw,
parno$é péznego popotudnia i ckliwy, zgnily odér rozkladu, ktory
z nadej$ciem cieplejszej pogody wydobywat sie z ruin.

Mingt skarpe. Jedna strona lipowej alei byla zweglona; druga —
zielenita sie. Rzeke tarasowal gruz, stoma, worki, resztki
balustrady i stare 16zka, a miedzy tym wszystkim leniwie pelzala
woda. ,Gdyby teraz nastgpil nalot — pomyslal Graeber -
musialbym i§¢ do schronu i miatbym powéd, aby sie spézni¢ na
pocigg. Co by powiedziata Elzbieta, gdybym sie nagle znéw przed
nig zjawil?” Zastanawial si¢ nad tym — nie wiedzial. Ale wszystko,
co teraz bylo dobre, prawdopodobnie przemienitoby sie¢ w bol.
Zupelnie jak na dworcu, gdy pocigg odjezdza z opdéZnieniem
i cztowiek ma jeszcze pét godziny, ktére musi zapetnié rozmowsg
pelng zaklopotania. Poza tym nic by nie zyskal, podczas nalotu
pocigg i tak by nie odjechal, totez musiatby na niego zdazy¢.

Dotarl do Bramschestrasse. Stad rozpoczal swa pierwszg
wedrowke do miasta. Autobus, ktory go wéwczas przywiozt, stat
juz i czekal. Wdrapal sie do $rodka. Po dziesieciu minutach
odjechali. Dworzec w ostatnim czasie przeniesiono gdzie indziej.
Tym razem byt to sam dach z falistej blachy, pomalowany
w barwy ochronne. Po jednej stronie rozpieto szare ptétno, a obok,
dla zamaskowania, zasadzono sztuczne drzewa i zbudowano
szope, z ktorej wygladata drewniana krowa. Na tgce pasly sie dwa
stare konie.



Pocigg juz podstawiono. Czes¢ wagonéw oznaczona byla
tabliczkami: , Tylko dla wojska”. Straz kontrolowala papiery. Nic
nie powiedziala na to, ze Graeber sp6znit sie o dzienn. Wsiadt do
wagonu i zajal miejsce przy oknie. Po chwili weszlo jeszcze trzech
ludzi: podoficer, frajter z blizng na twarzy i artylerzysta, ktory
natychmiast zabral sie do jedzenia. Na peron zajechata kuchnia
polowa. Zjawily sie dwie mlode kobiety ze stuzby pomocniczej
i jedna starsza, z zelazng broszkg w ksztalcie swastyki.

— Spéjrzcie — powiedzial podoficer. — Przywiezli kawe.

— Nie dla nas — odpart frajter. — To dla rekrutéw, ktérzy po raz
pierwszy wyruszajg na front. Styszalem to przedtem. Na dodatek
bedzie jeszcze przeméwienie. Dla nas juz tego nie robig.

Przyprowadzono gromade uchodzcéw. Odliczono ich i ustawiono
w dwoéch szeregach; w rekach trzymali tekturowe pudta i walizki
i gapili sie na kociol z kawg. Nadeszlo kilku oficeréw SS
w eleganckich butach z cholewami i spodniach do konnej jazdy —
przechadzali sie wzdluz peronu jak bociany. Do przedzialu weszto
dalszych trzech urlopnikéw. Jeden z nich otworzyl okno i wychylit
sie. Przed wagonem stala kobieta z dzieckiem. Graeber popatrzyt
na dziecko, a nastepnie na kobiete. Miata pomarszczong szyje,
obrzmiate powieki, chude, obwisle piersi i ubrana byla
w wyblaklg letnig sukienke w niebieskie wiatraki. Wszystko
wydawalo sie znacznie bardziej wyrazne niz zwykle — $wiatto
i cale otoczenie.

— A wiec, Henryku — powiedziala kobieta.

— Tak, uwazaj na siebie, Mario. Pozdréw wszystkich.
— Tak.



Patrzyli na siebie w milczeniu. Kilku ludzi z instrumentami
muzycznymi ustawilo sie na $rodku peronu.

— 7 fasonem — odezwal sie frajter. — Mlode migso armatnie
wyrusza na front z muzykg. Myslatem, ze to juz dawno
skasowano.

— Mogliby i nam da¢ troche kawy — odpart podoficer. — JesteSmy
przeciez starymi wojakami i tez jedziemy na front!

— Poczekaj do wieczora. Dostaniesz jg wtedy jako zupe.

Rozlegly sie kroki maszerujgcych i glosy komendy. Nadeszli
rekruci, prawie wszyscy bardzo mtodzi; byto wsréd nich tylko paru
krzepkich starszych ludzi — prawdopodobnie z SA lub SS.

— Niewielu z nich musi sie golié — powiedzial frajter. —
Popatrzcie na tych szczeniakéw! Same dzieciaki! I na takich
mamy na froncie polegac.

Rekruci sformowali sie. Podoficerowie krzyczeli. Potem
nastgpita cisza. Ktos§ przemawiat.

— Zamknij okno — powiedzial frajter do zolnierza, ktérego zona
stala na peronie.

Tamten nie odpowiedzial. Glos méwcy grzechotal nadal, jakby
wydobywat sie z blaszanego kubla. Graeber opart sie o $ciane
wagonu i przymknagl oczy. Henryk nadal stal przy oknie. Nie
styszat stéow frajtra. Zmieszany, z glupim i smutnym wyrazem
twarzy wpatrywal sie w Marie. Maria tak samo wpatrywatla sie
w niego. ,Dobrze, ze Elzbiety tu nie ma” — pomyslat Graeber.

Wreszcie glos zamilkl. Czterej muzykanci zagrali Deutschland,
Deutschland iiber alles, a nastepnie Horst-Wessel-Lied. Odegrali
obie pie$ni szybko i z kazdej tylko po jednej strofce. W przedziale



nikt sie nie poruszyl. Frajter dlubal w nosie i bez wiekszego
zainteresowania ogladal wynik tej operacji.

Rekruci wsiedli do swych wagonéw. Za nimi podazy! kociot
z kawg. Po jakim$§ czasie wrdcil pusty.

— To kurwy! — odezwal sie podoficer. — My, starzy zolnierze,
mozemy umierac z pragnienia.

Siedzacy w kacie artylerzysta przestal na chwile jesé.

— Co? — spytat.

— Kurwy, powiedziatem. Co tam zresz? Cielecine?

Artylerzysta odgryzl kawatek kanapki.

— Swinia — powiedzial.

— Swinia... — Podoficer rozejrzal sie po siedzacych w przedziale.
Szukatl poparcia. Artylerzysta wcale sie tym nie przejmowal.

Henryk wcigz jeszcze stat przy oknie.

— Pozdréw tez ciotke Berte — powiedziat do Marii.

— Tak.

Umilkli znowu.

— Dlaczego nie odjezdzamy? — spytal kto$S. — Przeciez juz po
szostej.

— Moze czekamy jeszcze na jakiego$ generala.

— Generalowie latajg samolotami.

Czekali jeszcze pél godziny.

— No, wiec idz juz, Mario — powtarzal Henryk od czasu do czasu.

— Moge zaczekaé.

— Maty musi zje$é kolacje.

— Jeszcze zdazy.

Znoéw milczeli przez jakis czas.

— Pozdréw tez Jozefa — powiedziat wreszcie Henryk.



— Tak, dobrze. Powtérze mu.

Artylerzysta wypuscit potezny wiatr, westchnagt glosno
i natychmiast zasnat.

Pocigg, jakby tylko na to czekal, ruszyt powoli.

— No, to pozdréw wszystkich, Mario.

— Ty takze, Henryku.

Pocigg toczyt sie szybciej. Maria biegta obok wagonu.

— Uwazaj na malego!

— Tak, tak. A ty na siebie.

— Dobrze, dobrze!

Graeber widzial pod oknem stroskang twarz kobiety. Biegla,
jakby szto o jej zycie, aby jeszcze przez dziesieé sekund wpatrywac
sie w meza. A potem nagle spostrzegt Elzbiete. Stala za szopg
dworcowsg. Z pociggu nie mozna jej bylo uprzednio dojrzeé. Watpit
tylko przez moment, zaraz jednak ujrzat jej twarz wyrazniej. Byta
tak bezgranicznie zrozpaczona, ze wydawala sie bez zycia. Zerwal
sie i chwycit Henryka za kolnierz.

— Pus$¢ mnie do okna!

Zapomnial nagle o wszystkim. Nie rozumial, dlaczego poszedt
na dworzec sam. Nic juz nie rozumial. Musial jg widzieé. Musial
wotaé. Nie powiedziatl jej najwazniejszej rzeczy.

Szarpal Henryka za kark. Ten nadal wychylat sie przez okno
wparty od zewnatrz tokciami w rame okienng.

— Pozdréw tez Lize — krzyczal poprzez turkot.

— Pu$é mnie! Precz od okna! Moja zona tam stoi!

Graeber zarzucil Henrykowi rece na ramiona i szarpnal.
Henryk kopnat w tyt i trafit Graebera w golen.

— I uwazaj dobrze na wszystko! — krzyknal.



Kobiety nie bylo juz stychaé. Graeber kopngl Henryka w kolano
i szarpngl za ramiona. Tamten nie ustepowal. Wymachiwat jedng
reky, a tokciami i drugg rekg trzymat sie okna. Pocigg zakrecal.
Ponad glowg Henryka widzial Graeber Elzbiete. Bardzo juz
oddalona i bardzo mala, stala samotnie przed szopg. Pomachat ku
niej ponad ptowg jak sloma, szczeciniastg glowg Henryka. Moze
Elzbieta zobaczy jeszcze reke; ale nie zobaczy juz, kto macha.
Nadleciala grupa doméw i przystonita dworzec.

Henryk oderwat sie powoli od okna.

— Ty przeklety... — zaczal Graeber wsciekle i urwat.

Henryk odwrécit sie. Grube 1zy splywaly mu po twarzy. Graeber
opuscil reke.

— Ach, géwno!

— Cos podobnego! — powiedziat frajter.



Po dwoéch dniach Graeber odnalazl swéj putk i zameldowatl sie
w kancelarii kompanii. Feldfebla nie byto. Tylko pisarz siedzial
bezczynnie przy stole. Wies lezata o sto dwadziescia kilometréow
na zachod od ostatnich pozycji, ktore znal Graeber.

— Jak tu jest? — spytalt.

— Zasranie. Jak przeszed! urlop?

— Tak sobie. Gorgco tu bylo?

— Jeszcze jak! Sam widzisz, gdzie sie teraz znajdujemy.

— Gdzie kompania?

— Jeden pluton kopie rowy. Drugi grzebie zabitych. Wrécg
w potudnie.

— Duzo sie zmienito?

— Sam zobaczysz. Nie wiem, kto tu jeszcze byl, kiedy
odjezdzates. DostaliSmy sporo rekrutéw. Dzieciaki. Padajg jak
muchy w zimie. Nie majg pojecia o wojnie. Mamy nowego
sierzanta-szefa. Stary nie zyje. Gruby Meinert.

— Byt na linii?

— Nie. W latrynie go trzepneto. Wylecial w powietrze z calym

kramem. — Pisarz ziewngl. — Sam zobaczysz, co sie¢ dzieje.



Dlaczego nie postarale$ sie w ojczyZnie dosta¢ w tylek matym,
przyjemnym odtamkiem bomby?

— Tak — powiedzial Graeber. — Wlasnie. Najlepsze pomysty
przychodzg do glowy, kiedy juz jest za p6zno.

— Ja bym spokojnie wrécil o kilka dni p6zniej. Nikt by w tym
balaganie nie zauwazyl...

— To takze wpada czlowiekowi na mysl dopiero po powrocie.

Graeber szed! przez wies$. Podobna byta do tej, w ktorej ostatnio
stacjonowal. Wszystkie te wioski byly do siebie podobne,
wszystkie — jednakowo zniszczone. Réznica polegala jedynie na
tym, ze teraz znikl juz prawie caly Snieg. Wszystko bylo mokre
i zablocone: buty zapadaly gleboko, a ziemia trzymata je mocno,
jakby chciata wciggngé w glgb. Na gléwnej ulicy ulozono deski;
chlupotaly w wodzie, a gdy stapnelo sie na jeden koniec, drugi
unosit sie do géry, ociekajgc btotem.

Storice swiecito i byto dos¢ ciepto. Graeberowi wydawalo sie, ze
jest tu znacznie cieplej niz w Niemczech. Nastuchiwat odglosow
frontu. Silny ogienn artyleryjski dudnil, nabrzmiewat i opadat.
Graeber odszukatl piwnice, ktérg mu wskazal pisarz, i ztozyl swoje
rzeczy na wolnym miejscu. Wsciekal sie, ze nie przekroczyl urlopu
jeszcze o jeden lub dwa dni. Mial wrazenie, ze naprawde nikt go
tutaj nie potrzebuje. Znéw wyszedl na dwér. Za wsig wykopano
rowy strzeleckie; wypetniata je teraz woda, a Sciany pozapadaly
sie. W kilku miejscach zbudowano mate bunkry betonowe.
W wilgotnym krajobrazie wznosily sie jak nagrobki.

Graeber =zawrécil. Na gléwnej wulicy spostrzegt dowddce
kompanii; Rahe balansowal na deskach jak bocian w rogowych
okularach. Graeber zameldowatl sie u niego.



— Mieliscie szczes$cie — powiedzial Rahe. — Zaraz po waszym
odjezdzie wstrzymano urlopy. — Spojrzal na Graebera jasnymi
oczami. — Oplacito sie?

— Tak — odpart Graeber.

— To dobrze. Calkiem ugrzezliSmy tu w blocie. To sg
tymczasowe stanowiska. Cofniemy sie prawdopodobnie na
rezerwowe pozycje, ktéore teraz zbudowano. WidzieliScie je?
MusieliScie tamtedy przejezdzaé.

— Nie, nie widziatem.

— Nie?

— Nie, panie poruczniku.

— Znajduja sie mniej wiecej o czterdziesci kilometréw stad.

— Chyba mineli$my je w nocy. Caly czas spalem.

— To mozliwe. — Rahe znéw popatrzyl badawczo na Graebera,
jakby chcial go jeszcze o co$§ spytaé. Potem dodal: — Dowddca
waszego plutonu, podporucznik Miiller, zostal zabity. Macie teraz
podporucznika Massa.

— Tak jest.

Rahe grzebat laskg w mokrej glinie.

— P6ki to btoto nie obeschnie, ciezko bedzie Rosjanom posuwaé
sie naprzéd z artyleriag i czolgami. Daje nam to czas na
przegrupowanie. Wszystko ma swoje dobre i zle strony, prawda?
Dobrze, ze wréciliScie, Graeber. Potrzeba nam starych zZotnierzy,
aby przeszkolié troche mtode rezerwy. — Nadal grzebat w glinie. —
Jak byto w domu?

— Podobnie jak tutaj. Czeste naloty.

— Doprawdy? Tak zle?



— Nie wiem, jak Zle w poréwnaniu z innymi miastami. Ale co
kilka dni by! przynajmniej jeden nalot.

Rahe spojrzal na Graebera, jakby oczekiwal, ze ten jeszcze co$
powie. Ale Graeber milczat.

W poludnie wrécili inni.

— Nasz urlopnik! — powiedziat Immermann. — Chtopie, po co
wrocile$ do tego géwna? Dlaczego nie zdezerterowates?

— Dokad? — spytat Graeber.

Immermann podrapat sie w glowe.

— Do Szwajcarii — powiedziat wreszcie.

— O tym nie pomyslalem, ty cwaniaku. A przeciez do Szwajcarii
odchodzg codziennie specjalne luksusowe pociggi dla dezerteréw.
Na dachach majg wymalowany czerwony krzyz i nie sg
bombardowane. A wzdtuz catej granicy szwajcarskiej stojg bramy
triumfalne z napisem ,Witajcie!” Masz jeszcze jakie§ pomysty, ty
balwanie? I odkad to pozwalasz sobie méwié¢ w ten sposéb?

— Zawsze sobie pozwalalem. Tylko zapomniates o tym
W ojczyZnie, gdzie wszyscy moéwig szeptem. Cofamy sie, bracie,
uciekamy niemal. Co sto kilometréw ton sie zmienia, staje sie
swobodniejszy.

Immermann zaczatl czysci¢ mundur z blota.

— Miiller zabity — powiedziat — Meinecke i Schroder w lazarecie.
Miicke dostat postrzat w brzuch. Podobno wykitowal
w Warszawie. Kto tu jeszcze byt ze starych? Ach, prawda, Berning
— stracil prawg noge. Wykrwawit sie.

— Hirschland — powiedziat Graeber.

— Hirschland? Co sie z nim stalo?

— On tez nie zyje.



— Zawracanie glowy. Przeciez siedzi tam, po prawej stronie.

Graeber spojrzat. Rzeczywiscie, Hirschland siedzial na starej
beczce, czyszczgc menazke. ,Do diabla — pomyslat. — Co to ma
znaczy¢?”

— Jego matka otrzymala zawiadomienie, ze zostal zabity. Musze
go zapytac.

Podszedt do Hirschlanda.

— Bylem u twojej matki.

— Naprawde? Nie zapomniates? Nie przypuszczalem, ze to
zZrobisz.

— Dlaczego nie?

— Nie jestem przyzwyczajony, zeby ludzie o mnie pamietali.

Graeber pomyslal, ze i on prawie o tym zapomniat.

— Jak sie czuje? Jak jej sie powodzi? — spytat Hirschland. —
Powiedziates, ze jestem zdrow?

— Stuchaj, twoja matka przypuszcza, ze ty nie zyjesz. Otrzymata
zawiadomienie z kompanii.

— Co? To niemozliwe!

— Sama mi powiedziala.

— Alez ja pisze do niej prawie codziennie.

— Przekonana jest, ze to listy, ktore pisale$§ przedtem. Jakim
cudem to sie stato? Przeciez tu nie ma dwéch Hirschlandéw.

— Nie. Ktos musiat to zrobié¢ umyslnie.

— Nikt by czegos podobnego nie zrobit umyslnie.

— Nie? Steinbrenner tez nie?

— On jeszcze zyje?

— Oczywiscie. A po Smierci feldfebla zostal na dwa dni
odkomenderowany do kancelarii, bo pisarz zachorowal.



— Alez to byloby ohydne falszerstwo.

— Tak.

— Nie przypuszczam, zeby Rahe podpisywat takie listy.

— Moja matka nie zna jego podpisu. Kazdy podpis ma dla niej
takie samo znaczenie.

Cata historia wydala sie mnagle Graeberowi bardziej
prawdopodobna.

— Co za $winski kawal — mrukngl. — Trudno w to uwierzyé.
Dlaczego wtasciwie ten bekart to zrobit?

— Dla kawalu. Zeby mnie ,wychowa¢”. Przeciez w moich zylach
plynie zydowska krew. Co matka méwita?

— Byta spokojna. Musisz jg natychmiast zawiadomié. Napisz jej,
co ci powiedzialem. Na pewno przypomni sobie, ze u niej bytem.

— Dtugo to potrwa, nim dostanie méj list.

Graeber spostrzegt, ze wargi Hirschlanda drzg.

— ChodZzmy do kancelarii — powiedzial. — Zazgdamy, zeby
wyslano sprostowanie albo depesze. W przeciwnym razie
pojdziemy do Rahego.

— Nie mozemy tego zrobic.

— Dlaczego nie? Mozemy zrobié jeszcze wiecej. Mozemy zrobié
raport na Steinbrennera.

— Nie. Ja tego nie moge zrobié¢. Nie mam dowodéw. A jeslibym
nawet... Nie, nie moge ztozyé¢ skargi. Ja nie. Rozumiesz?

— Tak, Hirschland — powiedzial Graeber ponuro. — Ale nie
zawsze tak bedzie.

Po kolacji spotkal Steinbrennera, ktéry byl opalony i pogodny.
Wygladal jak osmalony storicem gotycki aniol.
— Jakie sg nastroje w ojczyZnie? — spytat.



Graeber odstawil menazke.

— Gdy przyjechaliSmy na granice, zawolal nas pewien kapitan
SS i pouczyl, ze pod najsurowszg karg nie wolno powiedzie¢ ani
stowa o sytuacji w ojczyznie.

Steinbrenner za$mial sie.

— Ja sam jestem z SS. Mnie mozesz powiedziec.

— Bylbym skonczonym ostem. ,Najsurowsza kara” to znaczy —
by¢ rozstrzelanym za sabotowanie ducha wojennego Rzeszy.

Steinbrenner przestal sie §miac.

— Moéwisz tak, jakby nie wiem co bylo do opowiadania. Jakby
tam juz nastgpita katastrofa!

— Ja nic nie méwie. Powtarzam tylko, co nam oswiadczyt
kapitan SS.

Steinbrenner uwaznie popatrzyl na Graebera.

— Ozenites sie?

— Skad ty o tym wiesz?

— Ja wiem wszystko.

— Dowiedziale$ sie¢ w kancelarii. Nie udawaj wazniaka. Czesto
tam bywasz, prawda?

— Wtedy, kiedy zachodzi potrzeba. Jak pojade na urlop, tez sie
ozenie.

— Tak? Wiesz juz z kim?

— 7 corkg obersturmbannfithrera w moim miescie rodzinnym.

— Naturalnie!

Steinbrenner nie zrozumial ironii.

— Polgczenie krwi jest pierwszorzedne — o§wiadczyl, catkowicie
zaabsorbowany swoimi planami. — Nordycko-fryzyjska z mojej
i rensko-dolnosaksoniska z jej strony. Rodzina nam pomoze,



a procz tego dostaniemy subwencje rasowg od panstwa. Dzieci
oczywiScie beda mialy w przysztosci specjalne przywileje
w ksztalceniu sie — partia juz to zapewni. Za pieé lat moja zona,
jako wzorowa matka, godna bedzie zajaé odpowiedzialne
stanowisko w Niemieckiej Organizacji Kobiecej. Jesli bedziemy
mieli dwojaczki lub trojaczki, moze juz za dwa albo trzy lata, sam
fiihrer zostanie ich ojcem chrzestnym. Przy pigtym dziecku
zostanie nim juz bezwarunkowo. A wéwczas mam zapewniong
wspaniatg kariere. Wyobraz sobie tylko!

— Tak. Wyobrazam sobie.

— Doborowe hodowanie rasy! Musimy nie tylko wytepi¢ Zydéw,
ale réwniez zastgpi¢ ich Niemcami czystej krwi. Nowg rasg
panow.

— Duzo Zydéw wymordowales?

Steinbrenner wyszczerzy! zeby.

— Gdybys$ mogt zajrzeé¢ do mojej kartoteki, nie pytatbys. To byly
czasy! — Nachylil sie poufale do Graebera. — Zlozylem podanie
o przeniesienie. Z powrotem do dywizji SS. Tam sie wiecej dzieje
i sg wieksze szanse. Wszystko sie tam odbywa na wiekszg skale.
Nie urzadzajg nudnych sgdéw wojennych dla kazdego zawszonego
Rosjanina. Rozwalajg ich catymi grupami. Nie tak dawno trzystu
polskich i rosyjskich partyzantéw w ciggu jednego popoludnia!
Szesciu ludzi dostalo za to Zelazne Krzyze. Tutaj wpadnie
cztowiekowi w rece najwyzej kilku parszywych partyzantéw, a za
to nie mozna przeciez dosta¢ odznaczenia. Od czasu twojego
wyjazdu nie zlikwidowaliémy wiecej niz p6t tuzina. W batalionach
niszczycielskich i w Stuzbie Bezpieczenstwa SS likwidujg ich od
razu calymi setkami. Tam mozna do czego$ dojsé!



Graeber wpatrywat sie w czerwony rosyjski wieczér. Kilka wron
fruwato wokét jak ciemne galgany. Steinbrenner byt doskonatym
wytworem partii: doskonale zdrowy, doskonale fizycznie
wyéwiczony, doskonale pozbawiony wszelkiej wlasnej mysli
i doskonale nieludzki. Byl automatem, dla ktérego czyszczenie
karabinu, musztra i zabijanie stanowily jedno i to samo.

— To ty wyslate§ matce Hirschlanda zawiadomienie o jego
Smierci? — spytat Graeber.

— Kto ci powiedziat?

— Wiem o tym.

— Nic nie wiesz. Skad mégltbys wiedzieé?

— Dowiedzialem sie. Dobry kawat!

Steinbrenner zas$mial sie. Nie zrozumial ironii. Jego tadna
twarz promieniata zadowoleniem.

— Ty tez tak uwazasz? Wyobrazam sobie mine tej starej baby!
I nic mi nie mogg zrobi¢. Hirschland bedzie sie wystrzegat
cokolwiek powiedzieé. A jesliby nawet powiedzial — to byla po
prostu omytka! Zawsze moze sie zdarzyé.

Graeber popatrzy!l mu prosto w oczy.

— Masz silne nerwy!

— Nerwy? Do tego nie potrzeba silnych nerwéw. Wystarczy
poczucie humoru.

— Mylisz sie. Konieczne sg silne nerwy. Kazdy, kto co$ takiego
zrobi, zawsze wkrétce umiera. Wszyscy o tym wiedzg.

Steinbrenner za§miat sie glosno.

— Bzdura! Bajdurzenie starych bab!

— Woecale nie bajdurzenie starych bab. Kazdy, kto to robi,
wyzywa wtasng Smieré. To stwierdzony fakt!



— Stuchaj no — powiedzial Steinbrenner. — Chyba sam w to nie
wierzysz?

— Owszem. Ty takze powiniene$§ wierzy¢. To stare germanskie
wierzenie. Nie chciatbym byé¢ w twojej skorze.

— Zwariowales? — Steinbrenner wstal. Juz sie nie §miat.

— Zmatem dwoéch ludzi, ktérzy zrobili co§ podobnego. Wkrétce
potem obaj polegli. Inny mial szczescie, otrzymal tylko postrzat
w genitalia; zostal impotentem. Moze i tobie uda sie tak tanio
wymigaé. Naturalnie, z dwojaczkéw lub trojaczkéw nic juz wtedy
nie bedzie. Ale oczywiscie kto$ inny moze to za ciebie zrobié. Dla
partii wazna jest jedynie czysto$é krwi, a nie osoba.

Steinbrenner wpatrywal sie w Graebera.

— Jakiz z ciebie nieczuly osiot! Czy ty naprawde zawsze taki
bytes? Zresztg to wszystko bzdura, bzdura do kwadratu!

Jeszcze przez chwile statl, wahajac sie. Potem odszed!. Graeber
polozyt sie. Front dudnit. Lataly wrony. I nagle wydalo mu sie, ze
wcale stad nie odjezdzat.

Pelit warte od péinocy do drugiej nad ranem. Szedt dokota wsi.
Ruiny czarno odcinaty sie na tle fajerwerkéw frontu. Niebo drzato,
jasnialo i ciemniato od ognia wystrzatéw artyleryjskich. W lepkim
blocie buty wydawaty westchnienia jak dusze potepiencéow.

Bél zjawit sie nagle i niespodzianie. W czasie podrézy Graeber
0 niczym juz nie my$lat i popadl w zupelne otepienie. Teraz, nagle
i nieoczekiwanie, przeszy! go bédl, jakby noze rozrywaly go na
strzepy.

Przystanat i czekal. Nie poruszal sie. Czekal, az noze zaczng sie

w niego wwiercaé, az bél zamieni sie w meke, otrzyma imiona,



a wraz z imionami stanie sie uchwytny i rozsadek zdota go
uciszyé lub przynajmniej pozwoli znies¢ z rezygnacjg.

To jednak nie nastgpito. Nie czul nic précz wyraznego bélu
utraty; utraty na zawsze. Miedzy tym, co bylo, a tym, co jest, nie
znajdowal pomostu. Posiadat i utracit. Nastuchiwal wewnetrznego
glosu. Przeciez gdzie$ musi by¢ jeszcze jakis oddzwiek, jakie$ echo
nadziei musi jeszcze gdzies pokutowaé. Nic nie znalazl; tylko
pustke i niewypowiedziany bél.

»,Za wczeSnie — pomyslal. — To powréci pézniej, gdy bol minie”.
Probowal zaklgé przeszlo$é, nie chcial jej utraci¢, pragnat ja
utrwalié¢, nawet gdyby bol staé¢ sie miat nie do zniesienia. ,To
powroci, jesli tylko wytrwam” — pomyslal. Wymienial imiona
i prébowatl wywotaé wspomnienia. Jakby za mglg ukazala mu sie
pelna rozpaczy twarz Elzbiety, taka, jakg widzial po raz ostatni.
Wszystkie inne jej twarze rozptynely sie; tylko ta jedna byla
wyrazna. Usitowal wyobrazi¢ sobie ogréd i dom pani Witte. Udalo
mu sie, ale mial wrazenie, jakby uderzal w klawisze fortepianu,
z ktérego nie wydobywa sie zaden dzwiek. ,Co to ma znaczyé? —
pomyslat. — Moze jej sie co$§ stalo. Moze stracita przytomnosc.
Moze wlasnie w tej chwili dom sie zawalit. Moze nie zyje”.

Wyszarpngl buty z blota. Mokra ziemia westchneta. Czul, jak
go oblewa pot.

— Zmeczysz sie — powiedzial ktos.

Byl to Sauer. Stat w kgcie zburzonej stajni.

— Poza tym stychaé cie na kilometr — os§wiadczyl. — Co ty robisz.
Gimnastykujesz sie?

— Jestes zonaty, Sauer?



— No pewnie. Jak si¢ ma gospodarstwo, trzeba byé zonatym. Bez
kobiety w gospodarstwie nie dasz rady.

— Dawno juz jeste$ zonaty?

— Pietnascie lat. Dlaczego?

— Jak to jest, gdy sie jest tak dlugo zonatym?

— Chtopie, co to za pytanie! Jak ma byé?

— Czy to jest jak kotwica, ktora cie trzyma? Co$, o czym wcigz
mySlisz i dokgd pragniesz wrécié?

— Kotwica? Dlaczego kotwica? Pewnie, ze o tym mys$le. Przez
caly dzisiejszy dzien, jesli chcesz wiedzieé. Juz wiosna, czas siac
i sadzié¢! Czlowiek zupetnie glupieje, kiedy o tym mysli.

— Nie pytam o gospodarstwo. Pytam o twojg zone.

— To idzie w parze. Wtadnie ci tlumacze. Bez kobiety
gospodarstwo nic niewarte. Ale co z tego masz? Nic proécz
zmartwien. A na dodatek ten Immermann stale cztowiekowi
wmawia, ze jency wojenni wtazg do t6zka kazdej kobiety, ktéora
jest sama. — Sauer wytarl nos. — To duze, dwuosobowe 16zko —
dodal, nie wiadomo dlaczego.

— Immermann plecie glupstwa.

— On powiada, ze kobieta, ktéra choé raz zyla z mezczyzna,
dtugo bez niego nie wytrzyma. Ze predko wyszuka sobie innego.

— Ach, géwno! — powiedziat Graeber, wsciekly nagle. — Ten
przeklety balwan mysli, ze wszyscy ludzie sg jednakowi.
Idiotyczne gadanie!



XXVI

Nie poznawali sie nawzajem. Nie odrézniali juz nawet swych
munduréw. Czesto jedynie po hetmach, glosach i mowie
poznawali, ze to swoi. Okopy dawno sie juz zawalily. Front
stanowita nieregularna linia bunkréw i lejow, ktéra zmieniala sie
ustawicznie. Nie bylo juz nic précz deszczu, wycia, nocy, blyskow
eksplozji i fruwajgcego blota. Niebo sie zawalito. Strzaskaly je
szturmowce rosyjskie. Z ulewnym deszczem walily na glowy
meteoryty bomb i granatéw.

Reflektory jak biate psy szarpaty stargane chmury. Ogien dziat
przeciwlotniczych trzaskal wsréd grzmotéw rozdygotanego
horyzontu. Plongce samoloty spadaly w dét, a zloty grad amunicji
$wietlnej gonil za nimi i gingl w nieskoriczonosci. Zétte i biale
rakiety Swietlne wisialy w przestrzeni i gasly, jakby zanurzone
w glebokiej wodzie. Potem rozpoczal sie od nowa huraganowy
ogien.

Byl to juz dwunasty dzien. W ciggu pierwszych trzech front
trzymat sie jeszcze. Otoczone zasiekami bunkry przetrwaly ogien
artyleryjski bez wiekszych uszkodzenn. Potem padly zewnetrzne
blokhauzy. Czolgi przerwaly front, ale o kilka kilometréw dalej



artyleria przeciwpancerna zaryglowala wylom. Czolgi plonely
w porannej szarzyznie; kilka z nich przewrdécito sie, jeszcze przez
jaki§ czas mello gagsienicami jak lezgce na grzbiecie olbrzymie
chrabgszcze. Wystano karne kompanie, aby ulozyly dojazdy
z okraglakéw i naprawily polgczenia telefoniczne. Pracowali
niemal bez ostony. W ciggu dwéch godzin stracili przeszio potowe
ludzi. Chmary bombowcéw wytanialy sie z szarego nieba i krgzgc
nisko i ociezale, atakowaly bunkry. Széstego dnia polowa bunkréw
stala sie niezdatna do walki; mozna je bytlo wykorzystaé jedynie
dla oslony. Siédmej nocy Rosjanie ruszyli do szturmu, zostali
jednak odparci. Potem lungl taki deszcz, jakby zblizal sie nowy
potop. Zolnierzy nie mozna juz bylo rozpoznaé. Pelzali w lepkich,
gliniastych lejach jak insekty, ktére przybraly te samg barwe
ochronng. Jedynym oparciem kompanii byly juz tylko dwa
wyposazone w karabiny maszynowe, zniszczone blokhauzy, za
ktérymi stato kilka miotaczy min. Pozostali zolnierze przycupneli
w lejach i za szczatkami muréw. Jednego bloku bronit Rahe,
drugiego — Mass.

Bronili ich przez trzy dni. Drugiego dnia byli juz prawie bez
amunicji; Rosjanie mogliby swobodnie przemaszerowacé. Ale atak
nie nastgpil. PéZnym zmierzchem nadleciatlo kilka niemieckich
samolotéw, ktére zrzucily amunicje i zywnosé. Cze$é zrzutéw
zaloga zebrata. Nocg nadeszly positki. Bataliony robocze
ukonczyly budowe drogi z okragglakéw. Podwieziono bron
i karabiny maszynowe. W godzine pézniej nastgpit
niespodziewany atak, bez przygotowania artyleryjskiego. Rosjanie
wylonili sie¢ nagle o pieédziesigt metréw przed liniami. Czesé
granatéw recznych nie wybuchta. Rosjanie przedarli sie.



W btyskach eksplozji Graeber spostrzegt przed sobg helm, a pod
nim biatka oczu, rozwarte usta, a wyzej, jakby sekaty zywy konar
— uniesione do rzutu ramie; strzelil, wyrwal stojacemu obok
rekrutowi granat reczny, z ktérym tamten nie moégl sobie
poradzié, i rzucil. Granat wybucht.

— Odkrecaj zaptony, idioto! — wrzasngl Graeber na rekruta. —
Dawaj! Nie odciggaj!

Nastepny granat nie eksplodowal. ,Sabotaz — przemknelo
Graeberowi przez mys$l. — Sabotaz wiezniéw, ktéry teraz kieruje
sie przeciwko nam!” Rzucil nastepny, skulit sie, ujrzal nadlatujacy
granat rosyjski i zagrzebal sie w blocie; uczut podmuch wybuchu
jak chlagniecie batem i plusk btota, ktére go uderzylo. Siegnal za
siebie i krzyknat:

— Jazda! Predko! Dawaj! — A gdy reka jego pozostata pusta,
odwrécil glowe i spostrzegl, ze nie byto tu rekruta, a btoto na jego
reku to kawaly ludzkiego miesa. Zsunat si¢ w dét, szukal, znalazl
pas, wyrwal pozostate dwa granaty, zauwazyl cienie pomykajgce
nad brzegiem leja, skaczgce, biegnace dalej; skulit sie...

L2Niewola — pomyslat. — Niewola. Wpadlem”. Ostroznie wyczolgat
sie na skraj leja. Bloto chronilo go, péki lezat bez ruchu. W blasku
rakiety Swietlnej zobaczyt klejace sie wszedzie szczatki rekruta;
noge, gole ramie, rozszarpane ciatlo. Chlopak dostat granatem
w brzuch; cialo jego wchtoneto wybuch i uratowato Graebera.

Graeber lezal, nie wychylajgc glowy ponad skraj leja. Widziat
karabin maszynowy strzelajacy z prawego blokhauzu. Pézniej
karabin zaczal strzelaé¢ takze z lewego. Poki strzelaly, nie byl
zgubiony. Trzymaty odcinek pod ogniem krzyzowym. Rosjanie juz
sie nie pokazali. Widocznie tylko czes¢ ich sie przedarta. ,Musze



sie dosta¢ za blokhauz” — pomy$lat. Bolala go glowa, byt na poty
ogluszony, ale w glebi czaszki zachowal zdolnos¢ jasnego, Scistego
i przenikliwego myé$lenia. To wlasnie stanowito réznice miedzy
doswiadczonym zolnierzem a rekrutem; u rekruta wszystko
zamienialo sie w panike, dlatego latwiej gingt. Na wypadek gdyby
powrdcili Rosjanie, Graeber mial zamiar udawaé zabitego. Trudno
bytoby odkryé go w blocie. Lecz im blizej zdota pod oslong ognia
dotrzeé¢ do blokhauzu, tym lepiej bedzie dla niego pdéznie;j.

Przesliznat sie do nastepnego dotu, stoczyl na dno — woda zalata
mu usta. Po chwili poczolgatl sie dalej. W nastepnym leju lezaly
dwa trupy. Zaczekal. Potem uslyszal huk granatéw i ujrzat
wybuch w poblizu lewego bunkra. Rosjanie przedarli sie tam
i atakowali teraz z dwoéch stron. Migotaly wystrzaly karabinow
maszynowych. Po jakim$ czasie detonacje granatéw ustaly, ale
z blokhauzu strzelano nadal. Graeber pelzl dalej. Wiedzial, ze
Rosjanie powrdcg. Bedg szukali zolnierzy w duzych lejach;
w mniejszych byt bardziej bezpieczny. Dotart do jednego z nich
i potozyl sie na dnie. Spadt krétkotrwaty, rzesisty deszcz. Ogient
karabinéw maszynowych zamieral. Znéw odezwaly sie dziatla.
Celny pocisk trafit w prawy blokhauz; wydawalo sie, ze wylecial
w powietrze. Ranek nadszedt mokry i pézny.

Graeberowi udalo sie przedostaé¢ jeszcze przed pierwszym
brzaskiem. Za rozwalonym czolgiem natkngl sie na Sauera
i dwoéch rekrutéw. Nos Sauera krwawit. Granat wybucht bardzo
blisko nich. Jeden z rekrutéw miat rozdarty brzuch. Wnetrznosci
wyplynely na wierzch. Deszcz padal teraz do srodka. Nie mieli
czym opatrzy¢ rannego. Bylo to zresztg bezcelowe. Im predzej
umrze, tym lepiej. Drugi rekrut ztamal noge, wpadt do leja.



Trudno zrozumieé, jak mégt ztamaé noge w miekkim blocie.
W peknietym przez srodek wypalonym czolgu widaé¢ bylo czarne
szkielety zalogi. Jeden zwieszal sie gérng polowg ciata na
zewnatrz. Twarz mial tylko na wpét spalong; druga polowa byta
nabrzmiala, czerwona i fioletowa, i popekana. Zeby Swiecily przy
tym bialo jak lasowane wapno.

Przedostat sie do nich tgcznik z lewego bunkra.

— Zbiérka kolo bunkra — wycharczat. — Czy tam w lejach jest
jeszcze ktos?

— Nie mam pojecia. Gdzie sanitariusze?

— Zabici lub ranni.

Zolnierz poczolgatl sie dalej.

— Sprowadzimy ci sanitariusza — powiedzial Graeber do
rekruta, ktéremu deszcz padal do brzucha. — Albo przyniesiemy
opatrunki. Wrécimy tu.

Rekrut nie odpowiedzial. Lezal w rozmieklej glinie, bardzo
matly, z pobladlymi wargami.

— Po tym btocie nie mozemy cie ciggngé na ptachcie — zwrécit sie
Graeber do drugiego, ze zlamang nogg. — Oprzyj sie na nas
i spréobuj skakaé na zdrowej nodze.

Wzieli go miedzy siebie i potykajac sie, przemykali od dotu do
dotu. Dtugo to trwato. Rekrut jeczal, gdy padali na ziemie. Noga
wykrecila sie. Nie mégt juz dalej is¢. Zostawili go za kawalkiem
muru w poblizu bunkra i polozyli jego helm na murze, aby
sanitariusze mogli go odnalezé. Obok lezeli dwaj Rosjanie; jeden
mial urwang glowe, drugi przewrécil sie na brzuch, a glina pod
nim byla czerwona.



Zobaczyli jeszcze wiecej Rosjan. Potem natkneli sie na swoich
poleglych. Rahe byl ranny. Lewag reke mial prowizorycznie
zabandazowang. Trzej ciezko ranni lezeli na deszczu, przykryci
ptachta brezentowa. Zabraklo juz materiatéw opatrunkowych.
W godzine p6zniej nadleciat junkers i zrzucit kilka paczek. Spadty
zbyt daleko, za liniami rosyjskimi.

Nadeszto jeszcze siedmiu zolnierzy. Reszta zebrata sie
w prawym bunkrze. Podporucznik Mass polegt. Feldfebel
Reinecke objg! komende. Pozostalo im juz niewiele amunicji.
Miotacze min byly zniszczone. Ale dwa ciezkie i dwa lekkie
karabiny maszynowe funkcjonowaty jeszcze.

Przedarto sie¢ do nich dziesieciu ludzi z karnej kompanii.
Przynies$li amunicje i konserwy i zabrali rannych. Mieli ze sobg
nosze. O sto metréow dalej dwaj z nich wylecieli w powietrze.
Przez caly ranek ogienh artyleryjski odcinat wszelkg niemal
tgcznosé.

W poludnie przestato padaé. Wyjrzato storice. Natychmiast
zrobilo sie gorgco. Bloto zeskorupiato.

— Beda atakowaé lekkimi czolgami — powiedzial Rahe. — Do
diabla, gdzie nasze dziata przeciwpancerne? Musimy je mieé, bez
nich jesteémy zgubieni.

Ogien nie ustawal. Po poludniu nadlecial znowu transportowy
junkers eskortowany przez messerschmitty. Pojawily sie
szturmowece rosyjskie i przypuscily atak. Dwa zostaly zestrzelone.
Potem spadly dwa messerschmitty. Junkers nie zdolat sie
przedrzeé. Zrzucit swdj tadunek daleko na tytach. Messerschmitty
walczyly; choé szybsze od Rosjan, musialy zawréci¢, gdyz
rosyjskich samolotéw bylo trzy razy wiecej.



Nastepnego dnia trupy =zaczely cuchngé. Graeber siedziat
w bunkrze. Zostato ich juz tylko dwudziestu dwéch. Tyle samo
mniej wiecej zebral Reinecke po drugiej stronie. Pozostali byli
zabici lub ranni. Przedtem byto ich stu dwudziestu.

Graeber siedzial i czysScit bron. Pokrywalo jg bloto. Nie myslal
0 niczym innym. Zamienit sie w automat. Nie pamietatl
o przeszlo$ci. Siedzial i czekal, spat i budzil sie, i byt gotow sie

bronié.

Czolgi ukazaly sie nastepnego ranka. Przez calg noc artyleria,
miotacze min i karabiny maszynowe ryglowaty linie. Przewody
telefoniczne reperowano kilkakrotnie, lecz wcigz na nowo byly
przerywane. Zapowiedziane posilki nie mogly sie przedostac.
Niemiecka artyleria byla juz bezsilna. Rosyjski ogienn okazal sie
Smiertelny. Bunkier trafiony zostal jeszcze dwukrotnie, ale wcigz
sie trzymal. Nie byl to juz wlasciwie bunkier, lecz betonowy kloc
zataczajacy sie w blocie jak okret targany burzg. Pél tuzina
bliskich eksplozji wstrzasnelo nim w posadach. Zolnierze
przewracali sie na $ciany, gdy unosit go wybuch.

Graeber nie mial czym opatrzy¢é powierzchownego postrzatu
w ramie. Miatl jeszcze troche koniaku i oblal nim rane. Bunkier
nadal kolysal sie i dygotal. Nie byt juz okretem wstrzgsanym
burzg, lecz ltodzia podwodng =z martwymi maszynami,
przewalajacg sie na dnie morza. Czas takze juz nie istnial. Zostal
zgltadzony. Graeber przykucnal w ciemno$ci i czekat. Nie bylo juz
w Niemczech miasta, w ktéorym zyt przed paru tygodniami. Nigdy
nie bylo tez urlopu. Ani Elzbiety. Wszystko to wydawalo sie tylko

szalonym urojeniem miedzy $miercig a $miercig — pétgodzinnym



oblednym snem, w ktérym rakieta wzbita sie do nieba i zagasta.
Istnial juz tylko bunkier.

Lekkie czolgi rosyjskie przedarty sie. Miedzy nimi i za nimi szta
piechota. Kompania przepuscita czolgi i wziela piechote w dwa
ognie. Rozgrzane lufy karabinéw maszynowych palily dlonie.
Strzelali nadal. Rosyjska artyleria nie mogta ich teraz razié¢. Dwa
czolgi zawrdécily, podjechaly blizej i otworzyly ogien. Mogly to robié
bezkarnie, bunkier nie miat sie juz czym bronié. Czolgi byly zbyt
ciezkie dla karabinéw maszynowych. Celowali w szczeliny, ale
trafi¢ w nie mozna bylo tylko przypadkiem. Czolgi wycofaly sie
spod ognia, wcigz strzelajgc. Bunkier dygotal. Beton odpryskiwat
calymi kawatami.

— Granaty! — krzyknat Reinecke. Zwigzal je w pek, przewiesil
sobie przez ramie i poczolgatl sie ku wejSciu. Po nastepnej salwie
wypelzt na zewnatrz, kryjac sie za bunkrem.

— Dwa karabiny maszynowe, ostrzeliwaé¢ czolgi! — rozkazal
Rahe.

Usitowali ostoni¢ Reineckego, ktéry chcial podkrasé sie z boku,
aby pekiem granatéw rozerwac ggsienice czolgéw. Byto to prawie
beznadziejne przedsiewziecie. Rozpoczal sie nekajacy ogien
rosyjskich karabinéw maszynowych.

Po chwili jeden z czolgéw przestat strzela¢. Nikt nie zauwazyt
eksplozji.

— Trafiony! — rykngt Immermann.

Karabiny maszynowe skierowaly ogienn na drugi czolg, ktoéry
zawrdcit i zniknal.

— Szesé przedarlo sie! — krzyknatl Rahe. — Bedg tedy wracaé.
Wszystkie karabiny maszynowe — Kkrzyzowy ogien. Musimy



zatrzymac piechote.
— Gdzie Reinecke? — spytal Immermann, gdy znéw zdolni byli
myS$leé.

Nikt nie wiedzial. Reinecke nie wrocil.

Trzymali sie przez cate popotudnie. Bunkry powoli rozsypywaly
sie w proszek, ale z obu jeszcze strzelano, cho¢ coraz rzadziej. Nie
starczalo amunicji. Zolnierze jedli konserwy i pili wode z lejéw.
Hirschland dostat postrzal w dlon.

Storice palito. Niebo pokrywaly wielkie, 1$nigce chmury.
Bunkier czué bylo krwig i prochem. Lezgce dokola trupy
pecznialy. Kto mégl, spal. Nie wiedzieli, czy juz sg odcieci, czy tez
jeszcze majg tgcznosé.

Wieczorem ogienn wzmogl sie. Potem nagle zamilkt prawie
zupelnie. Wypadli z bunkra, oczekujgc ataku. Nie nastgpil. Nie
nastgpil przez dwie godziny. Te dwie spokojne godziny zzarly
wiecej ich energii niz bitwa.

O trzeciej nad ranem bunkier byl juz tylko masg sklebionej stali
i betonu. Musieli go opusci¢ i wycofac sie. Mieli szeSciu zabitych
i trzech rannych. Ranionego w brzuch wlekli jeszcze ze sobg
kilkaset metrow; potem umari.

Rosjanie znéw atakowali. Kompania miata juz tylko dwa
karabiny maszynowe. Ostrzeliwali sie, ukryci w leju. Potem
cofneli sie dalej. Rosjanie uwazali ich za silniejszych, niz byli
w istocie; to ich uratowalo. W czasie drugiego postoju padt Sauer.
Dostal postrzat w glowe, zgingt na miejscu. Troche pézniej, gdy
biegt skulony, polegt Hirschland. Powoli obrécil sie
i znieruchomial. Graeber zaciggnal go do leja. Hirschland osungt
sie i stoczyt na dno. Pier$§ miat rozdartg pociskami. Obmacujgc go,



Graeber znalazl zakrwawiony portfel, ktéory schowat do kieszeni.
Teraz nie trzeba juz byto pisaé do jego matki, ze zyje.

Dotarli do drugiej linii. Po jakims$ czasie nadszedl rozkaz
dalszego wycofania sie. Kompanie zluzowano. Frontem stata sie
teraz druga linia.

Zebrali sie o kilka kilometréw dalej. Kompania liczyta wtedy
juz tylko trzydziestu ludzi. Nastepnego dnia uzupelniona zostala
do stu dwudziestu.

Graeber odnalazl Fresenburga w szpitalu polowym. Byl to
nedznie wyposazony barak. Fresenburg mial strzaskang lewg
noge.

— Chca jg amputowaé — powiedzial. — Jaki§ tam parszywy
mtodszy lekarz. Nic innego nie potrafi. Nie zgodzitem sie i jutro
majg mnie odtransportowac. Lepiej, zeby najpierw obejrzal noge
jaki$ bardziej doswiadczony cztowiek.

Lezal na 16zku polowym; druciany kosz chronit kolano. Lézko
stalo kolo otwartego okna. Widaé bylo przez nie skrawek plaskiej
réowniny i tgke kwitngcg czerwono, z6tto i niebiesko. W pokoju
Smierdzialo. Staly tu jeszcze trzy 16zka.

— Co porabia Rahe? — spytat Fresenburg.

— Dostal postrzat w ramie. Ko$é nieuszkodzona.

— Jest w szpitalu?

— Nie. Zostal z kompanig.

— Tak sobie pomyslalem. — Fresenburg wykrzywit twarz. Jedna
polowa usmiechala sie; druga, ta z blizng, pozostata dretwa. —
Wielu nie chce wracaé. Rahe tez.

— Dlaczego?

— Zrezygnowal. Stracil juz nadzieje. I wiare.



Graeber spojrzat na pergaminowg twarz przyjaciela.

— A ty?

— Nie wiem. Najpierw z tym trzeba zrobi¢ porzadek. — Wskazat
na druciany kosz.

Ciepty powiew z 1gki wpadt przez okno.

— Dziwne, co? — odezwal sie Fresenburg. — Gdy lezal $nieg,
mys$leliSmy, ze w tym kraju nigdy nie nadejdzie lato. A potem
nagle nadeszto. I od razu zbyt gorgce.

— Tak.

— Jak bylo w domu?

— Nie wiem. Nie moge tych rzeczy ze sobg pogodzi¢. Urlopu
i tego, co jest tutaj. Dawniej potrafitem, teraz juz nie. To zbyt
kraricowe. Sam juz nie wiem, co jest rzeczywistosciqg.

— Kto to wie?

— Sadzilem, ze wiem. W domu wszystko wydaje sie proste.
Teraz juz nic nie pojmuje. To zbyt krétko trwalo i zbyt odlegte od
tego, co jest tutaj. W domu mysSlalem nawet, ze nie bede juz
zabijat.

— Wielu juz tak myslato.

— Tak. Bardzo cie boli?

Fresenburg potrzasnal glowg.

— W tej budzie majg cos, czego sie czlowiek nie spodziewal:
morfine. Zrobiono mi zastrzyk, jeszcze dziata. Béle odczuwam, ale
tak, jakby je mial kto$ inny. Pozostala mi jeszcze jedna lub dwie
godziny do myslenia.

— Czy przyjedzie pocigg sanitarny?

— Jest tu sanitarka. Dowiezie nas do najblizszej stacji.



— Wkroétce zadnego z nas juz tu nie bedzie — powiedziat Graeber.
— Teraz i ty odchodzisz.

— Moze polatajg mnie jeszcze raz i wroéce.

Spojrzeli po sobie. Obaj wiedzieli, ze to nieprawda.

— Chcialbym w to wierzyé — powiedzial Fresenburg. -
Przynajmniej jeszcze przez te jedng lub dwie godziny, péki dziata
morfina. Zycie bywa czasem diablo krétkie, co? A potem nastepuje
inne, o ktérym zupelnie nic sie nie wie. To moja druga wojna.

— Co bedziesz pézniej robit? Juz wiesz?

Fresenburg usmiechnat si¢ przelotnie.

— Nie wiem nawet, co tamci ze mng zrobig. Musze najpierw
odczekaé. Nie myslalem, ze sie stad wydostane. Zawsze sadzitem,
ze tutaj juz bedzie ze mng koniec. A teraz trzeba sie pogodzié
z my$la, ze jestem tylko kalekg. Nie wiem, czy to lepsze. Tamto
wydawalo sie tatwiejsze. Czlowiek skonczylby z tym catym
swinstwem i nic by go juz nie obchodzilo; zaplacitby swojg cene
i mial spokéj. A teraz zndéw trzeba zaczynaé od poczatku.
Cztowiek tudzi sie, ze Smieré wszystko wymaze — i tak dalej. To
nieprawda. Jestem zmeczony, Ernst. Sprébuje zasngé, zanim
poczuje, ze jestem kalekg. Trzymaj sie.

Wyciggnat reke do Graebera.

— Ty takze — powiedzial Graeber.

— Oczywiscie. Plyne teraz z prgdem. Prymitywny ped zycia.
Przedtem bylo inaczej. Ale moze to bylo tylko oszustwo. Zawsze
jednak tkwil w tym jeszcze jaki§ ulamek skrytej nadziei. To
jednak nic. Czlowiek wcigz zapomina, ze sam moze ze sobg
skonczyé. Mozliwos¢é te otrzymaliémy w darze razem z naszym tak

zwanym rozumem.



Graeber potrzgsnal glows.

Fresenburg usmiechnat sie swym pétu$émiechem.

— Masz racje — powiedzial. — Tego nie zrobimy. Raczej
postaramy sie, aby to wszystko nigdy juz nie moglo sie powtérzyc.
I aby to urzeczywistnié, gotéw bylbym nawet ponownie chwycié za
bron.

Glowa jego opadla na poduszke. Wygladal na bardzo
wyczerpanego. Gdy Graeber =znalazl sie przy drzwiach,
Fresenburg zamknat juz oczy.

Graeber poszed! z powrotem do swojej wsi. Blada zorza wieczorna
barwita niebo. Deszcz przestal padaé. Bloto wysychalo. Na
zapuszczonych polach wyrosly kwiaty i chwasty. Front huczat.
Wszystko wydato sie nagle bardzo obce i pozbawione wszelkiej
wiezi. Graeber znal to uczucie; czesto go doznawal, gdy budzit sie
w nocy i nie wiedzial, gdzie jest; zupelnie jakby wypadt z tego
Swiata i bujal gdzies samotnie w ciemnosci. Nie trwato to dlugo.
Zawsze znajdowal droge powrotu; ale za kazdym razem
pozostawalo dziwne, lekkie uczucie, ze kiedy$ nie odnajdzie juz tej
powrotnej drogi.

Nie doznawal przy tym strachu; wzdrygat sie tylko jak male
dziecko opuszczone na olbrzymim stepie, z ktérego kazda droga
ucieczki byla stokrotnie za dluga. Wsungl rece do kieszeni
i rozejrzal sie. Wokét widzial od dawna znany obraz: ruiny,
nieuprawione pola, rosyjski zachéd slorica; a po przeciwnej stronie
— rozpoczynajace sie ptowe lyskanie frontu. Byl to, jak zawsze, ten
sam obraz, a wraz z nim 6w beznadziejny chléd, ktory przeszywat

serce.



W kieszeni namacal listy Elzbiety. Promieniowaly z nich cieplo,
tkliwosé i stodkie wzruszenie milo$ci. Nie byly one jednak lampg
tagodnie roz$wietlajacg uporzadkowany dom, lecz blednymi
ognikami nad bagnem, a im dalej usilowal za nimi gonié, tym
bardziej grzgskie wydawalo sie bagno. Chcial ustawié¢ lampe, aby
odnalezé¢ droge powrotu; ale ustawit jg, zanim zbudowal dom.
Ustawit ja w ruinie; nie zdobila jej, tylko czynila jeszcze bardziej
beznadziejng. W ojczyznie o tym nie wiedzial. Poszedl za
Swiattem, nie pytat o nic i chcial wierzy¢, ze wystarczy za nim is¢.
Okazalo sie, ze to nie wystarczy.

Po6ki mégt, bronil sie przed przyznaniem do tego. Nietatwo byto
pogodzi¢ sie z my$lg, ze to, co mialo go trzymac i niesé, jeszcze
bardziej go izoluje. Nie siegato dostatecznie gleboko. Wzruszato
serce, ale go nie trzymato. To matle, prywatne szczescie nie moglo
sie utrzymaé, tonelo w bezdennym bagnie powszechnego
nieszczescia i rozpaczy. Wyjal listy Elzbiety i czytal je, a czerwony
odblask zachodzgcego slorica oblewal kartki. Znal je na pamied,
odczytywal ponownie i znéw czynily go jeszcze bardziej
samotnym, niz byl przedtem. Tamto trwalo za krétko, a to tutaj za
dtugo. Zycie zolnierza liczy sie wedlug czasu jego pobytu na
froncie, a nie wedtug urlopow.

Schowat listy z powrotem. Dolaczyt je do listéw rodzicow, ktére
odebrat w kancelarii. Nie bylo sensu nad tym rozmyslaé.
Fresenburg stusznie powiedzial: wystarczy i§é krok za krokiem.
Nie nalezy rozwigzywaé¢ zagadki bytu, kiedy sie jest
w niebezpieczenstwie. ,Elzbieta. Dlaczego mysle o niej jak
o czyms utraconym? Mam przeciez tutaj jej listy! Ona zyje!”



Zblizal sie do wsi. Rozciggala sie posepna i spustoszona.
Wszystkie te wioski wygladaly podobnie, jakby juz nigdy nie
miaty byé odbudowane. Aleja brzozowa prowadzita do ruin biatego
domu. Dawniej byl tu ogréd, gdzieniegdzie kwitly jeszcze kwiaty,
a nad zasmieconym stawem stal posgzek grajgcego na flecie
fauna; nikt jednak nie przychodzil na jego uroczysta biesiade.
Tylko kilku rekrutéw przetrzgsalo sad w poszukiwaniu

niedojrzaltych czeresni.



XXVII

Partyzanci! — Steinbrenner oblizal wargi i popatrzyt na Rosjan.
Stali na wiejskim placu. Dwéch mezczyzn i dwie kobiety. Jedna
z nich byla mloda. Miala okraglag twarz i wystajagce koSci
policzkowe. Wszystkich czworo dostarczono rankiem.

— Nie wygladajg na partyzantéw — powiedzial Graeber.

— A jednak sg. Po czym mozesz poznad, ze tak nie jest?

— Nie wygladaja na to. Wygladajg jak biedni chtopil!

Steinbrenner zasmiat sie.

— Gdyby sadzié¢ z wygladu, w ogdle nie bytoby przestepcow.

,Jo prawda — pomyslal Graeber. — Ty sam jestes tego
najlepszym przykltadem”. Spostrzegt zblizajacego sie¢ Rahego.

— Co mamy z nimi zrobié? — spytat dowédca kompanii.

— Schwytano ich tutaj — odpart feldfebel. — Musimy ich
zamkngé, az nadejdg dalsze rozkazy.

— Na Boga, mamy dosyé klopotéw na glowie. Dlaczego nie
odsytamy ich do putku?

Rahe nie oczekiwal odpowiedzi. Pulk nie mial juz stalego
miejsca postoju. W najlepszym wypadku sztab przystalby kogos,



aby przestuchal Rosjan, a nastepnie wydalby zarzadzenie, co
z nimi dalej poczgé.

— Za wsig znajdujg sie zabudowania dawnego dworu -
zameldowat Steinbrenner. — Jest tam szopa, ktéra ma okratowane
okna i zelazne drzwi z zamkiem.

Rahe obrzucit go badawczym spojrzeniem. Wiedzial, o czym
mysli Steinbrenner. Pod jego eskortg Rosjanie podjeliby zwykig
prébe ucieczki, a to oznaczaloby ich koniec. Za wsig tatwo to byto
upozorowac.

Rahe rozejrzat sie.

— Graeber - powiedzial - =zajmijcie sie tymi ludZmi.
Steinbrenner zaprowadzi was do tej szopy. SprawdzZcie, czy jest
pewna. Zostawcie tam straz i zameldujcie mi potem. Wezcie ludzi
ze swego oddziatu. Ponosicie calg odpowiedzialnosé. Tylko wy —
dodat.

Jeden z jencéw kulal. Starsza kobieta miata zylaki. Mlodsza
szta boso. Za wsig Steinbrenner pchngt mtodszego z wiezniéw.

— Hej ty! Biegnij!

Mezczyzna odwrécit sie. Steinbrenner parskngl S$miechem
i machnatl reka.

— Biegnij! Biegnij! Jazda! Wolny!

Starszy mezczyzna powiedzial co§ po rosyjsku. Tamten nie
pobiegt. Steinbrenner nadepngl mu na piety.

— Biegnij, $cierwo!

— Zostaw — powiedziat Graeber. — Slyszale$, co Rahe rozkazat.

— Mozemy ich tu pusci¢é — szepngl Steinbrenner. — Mam na
mys$li mezczyzn. Dziesieé krokéw, a potem strzelamy. Kobiety

zamkniemy. Mlodszg weZmiemy sobie na noc.



— Daj im spokéj. I zmykaj. Ja tu dowodze.

Steinbrenner obserwowal tydki mlodej kobiety. Ubrana byta
w krétka spédnice, a nogi miata opalone i muskularne.

— Tak czy owak, bedg rozstrzelani — o§wiadczyl. — Albo my to
zrobimy, albo SD. Z tg mlodg mozemy sie jeszcze zabawié. Tobie
tatwo moéwié. Dopiero wrécites z urlopu.

— Zamknij pysk i pomysl o swojej narzeczonej! Corce
obersturmbannfiihrera SS! — powiedziat Graeber. — Rahe kazal ci
zaprowadzié nas do szopy, to wszystko.

Szli alejg w strone bialego domu.

— To tutaj — o$wiadczyl Steinbrenner ponuro i wskazal na
dobrze zachowang, niewielkg murowang przybudéwke. Drzwi
z zelaznych preté6w mozna bylo zamkngé¢ z zewnatrz na ktédke.

Graeber obejrzal przybudéwke. Prawdopodobnie stuzyla kiedys
za stajnie lub szope. Podloga byla cementowa. Bez narzedzi
wiezniowie nie mogli sie stad wydostaé; a juz przedtem
zrewidowano ich, czy nie majg nic przy sobie.

Otworzyt drzwi i kazat im wejsé. Dwaj rekruci, ktérzy przyszli
wraz z nimi jako straz, stali z gotowymi do strzalu karabinami.
Wiezniowie weszli do szopy jeden za drugim. Graeber zamkngt
i sprawdzil ktédke. Trzymata.

— Jak malpy w klatce — wyszczerzyl zeby Steinbrenner. —
Banana! Banana! Chcecie banana, malpy?

Graeber zwr6cit sie do rekrutéw.

— Zostaniecie tu na strazy. Jestescie odpowiedzialni za
wiezniéow. Poézniej was zluzujg. Czy ktérys z was moéwi po
niemiecku? — spytat Rosjan.

Nie odpowiedzieli.



— Pézniej postaramy sie dla was o troche slomy. Chodz -
powiedziat Graeber do Steinbrennera.

— Postaraj sie dla nich jeszcze o pierzyny.

— Chodz! A wy uwazajcie tu!

Zameldowat sie u Rahego i o§wiadczyl, ze wiezienie jest pewne.

— WeZcie kilku zotnierzy i obejmijcie straz — powiedziat Rahe. —
Za kilka dni, gdy sytuacja troche sie uspokoi, mam nadzieje, ze
pozbedziemy sie tych ludzi.

— Tak jest.

— Potrzeba wam wiecej niz dwéch zolnierzy?

— Nie. Szopa jest pewna. Méglbym ich sam pilnowaé, gdybym
zostal tam na nocleg. Nikt si¢ nie wydostanie.

— Dobrze. Tak tez zrobimy. Rekrutéw potrzebujemy tutaj, aby
ich jeszcze napredce troche przeszkolic w technice bojowej.
Komunikaty... — Rahe urwatl. Zle wygladal. — Sami zreszta wiecie,
co sie Swieci. IdZcie wiec.

Graeber zabral swoje rzeczy. Znat teraz tylko niewielu zotnierzy
ze swojego plutonu.

— Zrobili z ciebie dozorce? — spytal Immermann.

— Tak. Tam bede sie mégt przynajmniej wyspaé. Lepsze to niz
szkolenie tych smarkaczy.

— Nie bedziesz mial na to wiele czasu. Wiesz, co si¢ dzieje na
froncie?

— Wyglada na plajte.

— Walczymy, skracajgc linie. Rosjanie wszedzie przerwali front.
Od godziny nadchodzg zasrane wiadomosci — wielka ofensywa.
A tu jest przeciez r6wnina. Nie ma nawet gdzie sie utrzymadé.

Tym razem musimy sie cofngé¢ daleko do tytu.



— Sadzisz, ze zrobimy koniec, gdy dojdziemy do granicy
Niemiec?

— A ty tak sgdzisz?

— Nie.

— Ja tez nie. Kto mialby u nas zrobié koniec? Sztab generalny
na pewno nie wezmie tego na siebie. — Immermann wykrzywit sie
w uémiechu. — Podczas ostatniej wojny udalo im sie zwalié
odpowiedzialnosé na nowy rzgd tymczasowy, ktéry w tym wilasnie
celu sami utworzyli. Ci idioci nadstawili glowy, podpisali
zawieszenie broni i w osiem dni p6zniej zostali oskarzeni o zdrade
kraju. Dzisiaj tak nie bedzie. Totalny rzad — totalna kleska. Nie
istnieje druga partia do prowadzenia rokowan.

— Oprécz komunistéw — powiedzial Graeber z goryczg. — Dosyé
czesto mi to ttumaczytes. Ale mnie nie odpowiadajg metody zadnej
dyktatury, ani tej, ani tamtej. Ide spaé. Jedyne, czego bym
pragngl w zyciu, to mysleé, co chce, méwié, co chce, i robié, co
chce. Ale od czasu, gdy rzgdzg nami mesjasze, stanowi to znacznie
wieksze przestepstwo niz morderstwo.

Wzigl tornister i udat sie do kuchni polowej. Wyfasowal tam
grochéwke, chleb i porcje kietbasy na kolacje; dzieki temu nie

potrzebowal juz wracaé do wsi.

Popotudnie bylo dziwnie spokojne. Rekruci przyniesli stome
i poszli sobie. Choé front huczal, wydawalo sie, ze dzier uptynie
spokojnie. Przed szopg rozciggat sie zdziczaly trawnik, podeptany
i zryty granatami; mimo to zielenil sie, a na skraju dawnej drézki
rosto kilka kwitngcych krzakéw.

W ogrodzie, za brzozowg aleja, odkryt Graeber maly, czesciowo
zachowany pawilon, z ktérego méglt obserwowaé szope. Znalazt



tam nawet kilka ksigzek. Oprawione byly w skoére i ozdobione
wyblaklymi ztoceniami. Deszcz i $nieg tak je zniszczyly, ze tylko
jedng jeszcze dato sie odczytaé. Gruby tom zdobily romantyczne
sztychy wyidealizowanych krajobrazéw. Tekst byl francuski.
Graeber powoli przerzucal kartki. Stopniowo ulegl urokowi
ilustracji. Rozbudzily w nim bolesng i beznadziejng tesknote,
ktéra utrzymala sie jeszcze dlugo po zamknieciu ksigzki.

Aleja brzozowa poszedl w strone stawu. Wéréd Smieci
i wodorostéw przysiadl tam grajacy na flecie faun. Brakowato mu
jednego rogu, ale poza tym przetrzymal rewolucje, komunizm
i wojne. Pochodzil, podobnie jak ksigzki, z legendarnych czaséw
sprzed pierwszej wojny, gdy Graebera nie bylo jeszcze na Swiecie.
Graeber urodzil sie po pierwszej wojnie, wyrést w nedzy okresu
inflacji i niepokojéw lat powojennych i przebudzit sie w czasie
nowej wojny. Okrazyl staw, mingt pawilon i powrécit do wiezniéw.
Przyjrzal sie zelaznym drzwiom. Zna¢ bylo, ze nie wykonano ich
dla tej szopy, lecz p6zniej dopiero zatozono. Moze dawny wlasciciel
tej posiadiosci sam kiedy$ oczekiwal za nimi $mierci. Stara
kobieta spata. Mloda przykucneta w kgcie. Obaj mezczyzni stali,
wpatrujac sie w poludnie. Dziewczyna patrzyta przed siebie.
Starszy Rosjanin obserwowal Graebera. Ten odwrécit sie i polozyt
na trawie.

Po niebie przeciggaty chmury. W koronach brzéz $wiergotaly
ptaki. Niebieski motyl kotysat sie nad lejami od granatéw
z kwiatka na kwiatek. Po chwili przylecial drugi. Bawily sie ze
sobg i gonitly nawzajem. Dudnienie frontu narastato. Oba motyle
parzyly sie i zlgczone pofrunely przez gorgce, rozstonecznione
powietrze. Graeber zasngl.



Wieczorem rekrut przyniést jedzenie dla wiezniéw. Byla to
grochowka z obiadu rozcieiczona wodg. Rekrut czekal, az
wiezniowie zjedzg, po czym zabral miski. Przyniést tez dla
Graebera jego przydzial papierosé6w — wiecej niz zwykle. Byt to zly
znak. Lepsze jedzenie i wiecej papieroséw dawano jedynie, gdy
nadchodzily ciezkie dni.

— Na dzi§ wieczér wyznaczono nam dwie godziny dodatkowej
stuzby — powiedzial rekrut. Spojrzal powaznie na Graebera. —
Cwiczenia bojowe, rzut granatem i walka na bagnety.

— Dowédca kompanii wie, co robi. Bynajmniej nie chce was
gnebié.

Rekrut skingt glowg. Przygladal sie Rosjanom jak zwierzetom
w ogrodzie zoologicznym.

— To sg ludzie — powiedziat Graeber.

— Tak, Rosjanie.

— Zgoda, Rosjanie. Wez karabin i trzymaj go w pogotowiu.
Wypusécimy kobiety, jedng po drugie;j.

Graeber powiedzial przez kraty:

— Wszyscy do lewego kata. Niech tu podejdzie stara kobieta.
Potem nastepni wyjdg za potrzebg.

Stary Rosjanin powiedzial co§ do pozostalych. Ustuchali.
Rekrut trzymal karabin w pogotowiu. Stara kobieta podeszia do
drzwi. Graeber wypuscit jg i zné6w zamkngl krate. Kobieta zaczela
ptakaé. Sadzita, ze bedzie rozstrzelana.

— Powiedz, ze nic jej nie zrobimy. Ma tylko zalatwi¢ swojg
potrzebe — zwrécit sie Graeber do starego Rosjanina.

Tamten przemoéwil do niej. Przestata ptakaé. Graeber i rekrut
zaprowadzili jg za rég, gdzie zachowaly sie dwie $ciany domu.



Poczekali, az wréci, a nastepnie wypuscili mtodg. Szla szybko
i lekko. Z mezczyznami sprawa byla tatwiejsza. Wyprowadzit ich
za przybudéwke, nie spuszczajgc z oczu. Mlody rekrut z powagg
trzymat karabin gotowy do strzalu; wysungt dolng warge, peten
gorliwo$ci i skupienia. Odprowadzil ostatniego mezczyzne
i zamknat ktédke.

— To byto denerwujace — powiedziat.

— Doprawdy? — Graeber odstawil karabin. — Mozesz juz odejs¢é.

Poczekal, az rekrut sobie pdjdzie. Potem wyciggngl papierosy
i dat staremu po jednym dla kazdego. Potarl zapatke i wsunat jg
przez kraty. Wszyscy palili. Papierosy zarzyly sie w pélmroku,
o$wiecajgc twarze. Graeber spojrzal na mtodg Rosjanke i odczul
nagle niezno$ng tesknote za Elzbieta.

— Pan... dobry — powiedziat stary Rosjanin, §ledzac jego wzrok.
Przywart twarzg do zelaznych pretéw. — Wojna przegrana... dla
Niemcow... pan dobry cztowiek — moéwil cicho.

— Bzdura.

— Dlaczego nie... nas wypus$cié... i§¢ z nami? — Pomarszczona
twarz starego odwrdcila sie na chwile ku mlodej Rosjance,
a nastepnie znéw do Graebera. — I§¢ z nami... Marusia... schowa...
dobre miejsce... zy¢. Zyé... — powtérzyt natarczywie.

Graeber potrzgsnat glows... ,To nie jest wyj$cie — pomyslal. — To
nie. Ale jakie jest wyjscie?”

— Zyé... nie zgingé... tylko niewola... — szeptal Rosjanin. — Pan
tez zyé... dobrze u nas... my niewinni.

Brzmialo to prosto. Graeber odwrécil sie. Brzmiato to prosto
w lagodnym, zanikajgcym $wietle wieczoru. ,,Oni chyba naprawde

sg niewinni. Nie znaleziono przy nich broni i nie wygladajg na



partyzantéw. Oboje starzy na pewno nie. Gdybym ich wypuscil,
uczynitbym co§ przynajmniej. Uratowalbym kilku niewinnych
ludzi. Ale pdj$é z nimi nie moge. Tego sie boje réwnie silnie jak
tego, przed czym uciekam”. Chodzit w koto. Znéw podszedt do
fontanny. Brzozy odcinaly sie teraz czarno na tle nieba. Zawrdcil.
W ciemnos$ciach szopy zarzy! sie jeszcze papieros. Za pretami
blado jaséniata twarz starego Rosjanina.

— Zyé... — powiedzial. — Dobrze... u nas...

Graeber wsungl reszte swoich papierosow w wielkg dlon
Rosjanina. Potem podal mu jeszcze kilka zapatek.

— Masz... palcie... na noc...

— Zyé... pan mlody... dla pana wojna skonczona... pan dobry
czlowiek... my niewinni, zy¢é... pan... my... wszyscy...

Byt to cichy, gteboki glos. Zachwalat zycie jak pokatny handlarz
masto, jak prostytutka milo$é. Tkliwie, natarczywie, necgco
i falszywie. Jakby je mial na sprzedaz. Graeber czul, jak glos ten
nim targa.

— Zamknij gebe! — krzykngl na starego. — Dosy¢ tego gadania,
bo zamelduje o tym. A wtedy koniec z wami!

Znéw podjat obchéd. Loskot frontu spoteznial. Ukazaly sie
pierwsze gwiazdy. Poczul sie nagle bardzo osamotniony
i zapragngl lezeé¢ zné6w w ziemiance wéréd smrodu i chrapania
kolegow. Mial wrazenie, jakby zostal przez wszystkich opuszczony
i teraz sam musial powzigé jaka$ decyzje.

Polozyt sie w pawilonie na slomie i prébowal zasngé. ,Moze
zdotajg uciec — pomyslat — tak, zebym tego nie zauwazy!”. Nic nie
pomagato. Wiedzial, ze nie mogg tego zrobié. Zatroszczyli sie o to
ludzie, ktoérzy przebudowali szope.



Front stawal sie coraz bardziej niespokojny. Samoloty huczaty
wsrod nocy. Terkotaty karabiny maszynowe. Potem dobiegly
gtuche odglosy eksplodujgcych bomb. Graeber nastuchiwat. Hatas
wzmagal sie. ,,Gdybyz zdotali sie wydostaé!” — pomyslat znowu.
Wstat i podszedt do przybudéwki. Panowata tam cisza.
WiezZniowie zdawali sie spaé. Potem jednak dojrzal niewyraznie
twarz starego Rosjanina i zawrécit.

Po péinocy nabrat pewno$ci, ze na froncie toczy sie zazarta
bitwa. Ciezka artyleria wstrzeliwala sie¢ daleko poza linie. Pociski
padaty juz blisko wsi. Graeber wiedzial, jak stabe sg ich wlasne
pozycje. Sledzil poszczegélne etapy walki. Wkrétce do ataku rusza
czolgi. Ziemia drzala teraz pod huraganowym ogniem. Grzmoty
przewalaly sie od horyzontu do horyzontu. Czul bitwe kazdg
czgstkg swego ciata. Czul, ze wkrétce go dosiegnie, a mimo to
w wirze piorunéw i btyskawic zdawata sie w przedziwny sposéb
krazy¢ woko6t niego, woko6t tego malego biatego budynku,
w ktorym przycupneto czworo Rosjan — jakby w calym tym
cyklonie zniszczenia i $mierci oni wlasnie stali sie nagle punktem
centralnym i jakby wszystko zalezato od tego, co sie z nimi stanie.

Chodzit tam i z powrotem, zblizal sie do szopy i zawracal, macat
klucz w kieszeni, przewracal si¢ na stomie i dopiero nad ranem

zapadl nagle w ciezki, niespokojny sen.

Zerwal sie, gdy juz szarzalo. Na froncie rozpetato sie piekto. Ogien
artylerii obejmowat juz wie$ i siegal poza nig. Graeber popatrzyl
na przybudéwke. Kraty byly w porzadku. Za nimi poruszali sie
Rosjanie. Potem spostrzegt nadbiegajgcego Steinbrennera.

— Odwroét! — krzyczal Steinbrenner. — Rosjanie sie przedarli.
Zbiorka we wsi. Predko! Straszny balagan! Bierz swoje rzeczy! —



Zblizy! sie. — Tamtych szybko zlikwidujemy.

Graeber poczul gwaltowne bicie serca.

— Gdzie masz rozkaz? — spytal.

— Rozkaz? Chlopie, gdybys wiedzial, co sie dzieje we wsi, nie
pytalbys juz o rozkazy! Nie slyszale$ tu odgltoséw ofensywy?

— Tak.

— No, to sam wiesz. Jazda! Mysélisz, ze bedziemy taszczyé ze
sobg te bande? Zatatwimy sie z nimi przez kraty.

Niebieskie oczy Steinbrennera btyszczaly. Skéra na nosie byla
napieta. Siegnal rekg do pasa.

— Ja tu ponosze odpowiedzialno$é — powiedzial Graeber. — Jesli
nie masz rozkazu, to sie wynos.

Steinbrenner sie za$miat.

— Dobrze. Wiec sam ich rozwal.

— Nie — powiedzial Graeber.

— Kto§ musi ich zlikwidowaé. Nie mozemy ich wlec ze soba.
Usun sie ze swoimi delikatnymi nerwami. IdZ naprzéd, ja cie
zaraz dogonie.

— Nie — powiedzial Graeber. — Nie zastrzelisz ich.

— Nie? — Steinbrenner uniést brwi. — Nie? — powtérzyl powoli. —
Wiesz, co méwisz?

— Tak, wiem.

— Moéwisz, ze wiesz? A wiec wiesz takze, ze ty...

Twarz Steinbrennera zmienita sie. Siegngl po rewolwer.
Graeber podniést karabin i strzelil. Steinbrenner zatoczy! sie
i upadl. Wydat westchnienie jak dziecko. Rewolwer wypadt mu
z reki.



Graeber wpatrywal sie w lezgce na ziemi cialo. Pocisk
artyleryjski przelecial z wyciem nad ogrodem. Graeber ockna! sie,
podszed?t do szopy, wyjat z kieszeni klucz i otworzyt drzwi.

— Idzcie — powiedzial.

Rosjanie spojrzeli na niego. Nie dowierzali mu. Odrzucit
karabin.

— IdZcie, idZcie — powiedzial niecierpliwie, pokazujgc puste rece.

Mtodszy Rosjanin ostroznie wysunat noge. Graeber odwrdcit sie.
Poszed! z powrotem na miejsce, gdzie lezal Steinbrenner.

— Morderca — powiedzial, nie wiedzgc, kogo ma na mysli.
Wpatrywal sie w Steinbrennera. Nie czul nic. — Morderca —
powtérzyt, majac na mysli Steinbrennera i siebie samego, i wielu
innych.

Nagle mysli jego zaczely gonié jedna za drugg. Wydawalo sie, ze
odwalony zostal jaki§ gtaz. Cos$ rozstrzygneto sie ostatecznie. Nie
czul juz zadnego ciezaru, tylko jakg$ dziwng lekko§é. Wiedzial, ze
powinien co$§ zrobié, ale mial wrazenie, ze musi sie czegos
przytrzymac, aby nie odlecieé¢. Krecito mu sie w glowie. Ostroznie
poszedl brzozowsg alejg naprzéd. Musial robi¢ co§ nieskonczenie
waznego, ale nie mégl tego sprecyzowaé, jeszcze nie. Bylo to zbyt
odlegle i zbyt nowe, i tak oczywiste, ze sprawiato bél.

Zobaczyl Rosjan. Biegli, schyleni, calg grupg, kobiety na
przedzie. Jeden z mezczyzn odwrécit sie i dostrzegt Graebera.
W reku mial karabin. Uniést go i wycelowal. Graeber ujrzal
czarny wylot lufy, ktéry stawal sie coraz wiekszy, chcial wotaé,
tyle jeszcze mial predko i glosno do powiedzenia...

Nie poczul kuli. Nagle ujrzat tylko przed sobg trawe, jakas

ro§line tuz przed oczami, na wpé6l zdeptang, o czerwonawych



kwiatach i delikatnych ptatkach, ktére stawaly sie coraz wieksze;
kiedys$ juz tak bylo, ale nie wiedzial kiedy. Ro§lina chwiala sie,
a glowa jego opadala powoli i na tle zwezajgcego sie widnokregu
widzial juz tylko jg jedng, bezglo$na, zrozumialg samg przez sie,
dajaca ukojenie i spokdj niezmiennoscig prostych rzeczy; stawala
sie wieksza i wieksza, az wypelnita cale niebo — i oczy jego sie
zamknety.
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