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W Sroce Elizabeth Day znajdujemy i nutke grozy, i nieco czarnego
humoru, a przy tym jest niezmiernie wzruszajaca. Mowiac krotko:
zaje**sta!

Stanley Tucci

Sroka to inteligentna, trzymajaca w napieciu powies¢ z btyskotli-
wie skonstruowana intryga. Zwraca uwage wnikliwy oglad ludz-
kich wiezi, réwniez tych toksycznych. Akcja nieoczekiwane zmie-
nia bieg i trudno sie od ksiazki oderwac. Elizabeth Day to swietna
pisarka.

Matt Haig, autor Biblioteki o Pétnocy

Sroka to wspaniaty thriller z przestaniem, bede go polecac¢ kaz-
demu. Elizabeth Day napisata jedna z tych ksigzek, ktorych za-
wsze szukam - trzymajgcych w napieciu do ostatniej strony,
a przy tym tryskajacych dobra energia. To powies¢, ktora jedno-
cze$nie przeraza i pociesza, szokuje, choc¢ jest swietnie osadzona
w realiach. Przyprawiajacy o zawrét glowy zwrot akcji jest uza-
sadniony, a jednak stanowi zupelna niespodzianke. Na swiecie
mamy wiele ksiazek i wiekszo$¢ z nich czyni nas lepszymi, ale
Sroka jest ksiazka konieczna. To wlasnie jej dotad brakowato.

Lisa Taddeo, autorka Zwierzecia i Trzech kobiet

Wbrew temu, co w ostatnich latach mozna bylo wyczyta¢ z okta-
dek, niewielu pisarkom udato sie zblizy¢ do mistrzowskiej, brawu-
rowej narracji Gillian Flynn. Tymczasem czytajac Sroke, czujemy,
jak boli niezaspokojony instynkt macierzynski, strach przed
zdradg, napiecie w rodzinie, niemozno$¢ zapanowania nad wia-
snym cialem... Niczym w lustrze odbijaja sie tu wszelkie kobiece
traumy.

Megan Abbott, ,The New York Times Book Review”

Absolutnie, wrecz przerazajaco znakomita!
Marian Keyes, autorka Wakacji Rachel

Trzymajacy w napieciu kameralny thriller psychologiczny. Sroka
niepokoi i szokuje - jak kazdy dobry thriller - ale zapewnia przy



tym swoiste katharsis, ukazujac cate spektrum kobiecych frustra-
cji. Gdy w gre wchodzi macierzynstwo, kobieta zrobi absolutnie
wszystko, by ochroni¢ to, co ma. Sroka to przykuwajacy uwage,
pozbawiony sentymentow dramat o dynamicznej akcji, ktorej czy-
telnik do samego konca nie jest w stanie przewidziedé.

~Newsweek”

Osnuty wokoét wiezi rodzinnych thriller Elizabeth Day ma drama-
tyczna fabule, ktdéra sktania czytelnika, by zwatpit we wszystko...
Czyta sie swietnie, mitosnicy gatunku beda zachwyceni.

»Booklist”

Ta sSwietnie napisana ksigzka stawia na bacznos$¢; jest mroczna,
ale czuje sie w niej wielkie, zywo bijace serce.
Jessie Burton, autorka Miniaturzystki i Wyznania

Mamy w Sroce hustawke napie¢, nattok zdarzen, a w dodatku ten
kapitalny zwrot akcji, ktérego nikt sie nie spodziewa. Jest sty-
lowa, miejscami przerazajgca i inteligentnie napisana. To thriller
najwyzszej klasy.

Louise O’Neill, autorka Sama sie prosita

Czytatam Sroke jednym tchem. To bardzo elegancki, trzymajacy
w napieciu i piekny literacko thriller o manipulacji, ktamstwie,
macierzynstwie, obtedzie i wsciektosci, a przy tym najbardziej
wzruszajgca opowies¢ o bezplodnosci, na jaka sie w zyciu natkne-
tam.

Sarah Vaughan, autorka Anatomii skandalu



Justinowi,
mistrzowi intrygi



Czes¢ pierwsza



Dom byt idealny. No, moze nie do konca, bo domy nigdy takie nie sa,
ale z jego niedoskonalosciami dato sie zy¢. Podlogi, ktére deweloper
ewidentnie kupit w hurcie, byly nieco za jasne, a drewnopodobna okle-
ina odrobine zbyt gtadka, zeby skutecznie udawaé¢ prawdziwe drewno.
Okiennice w stylu kolonialnym zostaty wykonane z plastiku, a teraz po-
krywaty je drobinki kurzu. Ktos podjatl dos¢ kontrowersyjna decyzje, by
tazienke umiesci¢ na pietrze i wyposazy¢ w drzwi wychodzace na bal-
kon. Marisa statla wlasnie na tym balkonie; jej sandaly zlewaly sie
barwa z plytkami w kolorze biszkoptu. Patrzyla w doél, na ogrdéd cig-
gnacy sie ponizej - pas trawy i stojace wzdtuz niego rosliny w donicach.
Ziemie niedawno przekopano. Zwrdcita uwage na cisze wokoto, bedaca
w Londynie niezwyklym zjawiskiem, zwlaszcza tak blisko ruchliwej
trasy. Kiedy o tym wspomniata, kobieta, ktéra oprowadzata ja po domu,
pokiwata gtowa.

- Prawda? Panuje tu cudowny spokdj.

To ostatecznie przekonato Marise.

Jej dziecinstwo uptyneto pod znakiem wiecznego hatasu. We wspo-
mnieniach zawsze najpierw pojawial sie dZwiek. Niespdjne, niepewne
nuty, kiedy ojciec probowat graé¢ na pianinie. Trzask drzwiczek piekar-
nika i klang przetadowanej potki w zmywarce. Podniesione gtosy kitdca-
cych sie rodzicow. Piskliwe miauczenie nowo narodzonej siostrzyczki.
A potem, kiedy matka odeszla z niemowleciem wtulonym w jej ramiona,
w podmiejskim domu zapanowata cisza. I nikt niczego nie wyjasnit.

Zanim matka odeszta, usciskala mocno Marise, szepczac jej do ucha,
ze wréci po nig, jak tylko stanie na nogi. Marisa pamietala, ze patrzyta
wtedy na stopy matki, zastanawiajac sie, co z nimi nie tak. Tkwity
w mokasynach ze sprzaczka w ksztalcie monety. Kiedys prébowata ja
wydtuba¢ niezgrabnymi paluszkami, ale moneta nie chciala sie odcze-
pi¢. Spogladajac na te buty, Marisa zastanawiata sie, czemu mama musi
stang¢ z powrotem na nogach, skoro juz na nich stoi. Bardzo chciata



wiedzie¢, dlaczego odchodzi. Ale najbardziej dreczyly ja pytania, co
Z nig teraz bedzie i dlaczego mama nie wziela jej ze soba. Miata wtedy
siedem lat.

Przez wiele dusznych dni ojciec paradowat w pizamie i kapciach,
a kietkujacy na jego twarzy zarost wybujat w nieréwna brode. Podczas
kolejnych tygodni, ktore teraz jawily sie niewyrazne, jakby zamulone,
Marisa probowata tadowac¢ zmywarke tak, jak robita to mama - sptuku-
jac najpierw talerze i wkladajac noze ostrzem do gory. Po pewnym cza-
sie znuzyly ja domowe obowiazki i od tej pory brudne naczynia pie-
trzyty sie w zlewie. Potem wystano ja do szkoty z internatem, a tam po-
witat ja zestaw nowych odgtosow, ktéry musiat jej teraz wystarczy¢.

Nowy dom byl antidotum na to wszystko. Obejrzata go doktadnie
w internecie, powiekszajac zdjecie, zeby przyjrzec sie szarym drzwiom
wejsciowym i schodkom, ktore do nich prowadzity. Cegta elewacji miata
kolor prazonych orzechow. Ulica, méwiac jezykiem agentéw nierucho-
mosci, byla ,zadrzewiona”, a przy tym lezata blisko lokalnej szkoty, oce-
nionej w rankingu jako ,wybitna”. To bardzo wazne, poniewaz mieli za-
miar postara¢ sie o dziecko, gdy tylko sie wprowadza. Taki byt plan.
Wracajac myslami do rozmowy z Jakiem, poczuta, ze opuszcza ja napie-
cie. Zupehie jakby ktos wlozyt jej w dlon cieply kamien.

Jake to jej skata, opoka, cuma i kotwica. Wszystkie te okreslenia Ma-
risa wypowiadata w myslach, lecz nigdy na gtos, bo Jake nie byt sktonny
do okazywania emocji. Miedzy innymi to ja w nim urzeklo: jego nieza-
chwiana stalo$¢. Zadne wydarzenia nie byly w stanie wyprowadzi¢ go
z rbwnowagi. Okazywal milos$¢ raczej czynem niz stowami, ktére padaly
z jego ust. Marisa wiedziala, ze Jake nie ufa demonstracjom uczu¢, ze
uwaza je za nieszczere. Po latach dziecinstwa, kiedy matka uzywata
emocji jako armat w nieustajacej i nigdy nierozstrzygnietej bitwie, po-
wsciagliwos¢ Jake’a sprawita Marisie ulge.

Kiedy obejrzata dom na wtasne oczy, przekonata sie, ze jest w sam
raz dla nich. Cichy azyl, wypemhiony swiattem i dos¢ pusty, aby mogli
mu nadac¢ wlasny charakter.

Kuchnia znajdowata sie w przyziemiu. Wyburzono wszystkie mozliwe
Scianki dzialowe, wiec przestrzen byla rozlegta niczym plaza. Orze-
chowy sto6t z potowy wieku otaczato osiem krzesel na smuktych nogach.
Nisko wiszace lampy o kloszach z bladoniebieskiego szkliwa oswietlaty
kuchenna wyspe. Przemystowej wielkosci kuchenka wygladajaca jak



wyrzutnia rakietowa. Wypolerowana na lustro lodéwka z wltasnym sys-
temem wodnym, ktéry dozowat kostki lodu, kiedy wstawilo sie szklanke
w odpowiednie miejsce. Na bialej Scianie wisial ogromny telewizor,
smoliscie czarny prostokat z kropka czerwonego sSwiatetka w rogu,
przez co przypominatl obraz, ktéry wlasnie zostat sprzedany.

Agentka stwierdzita przypochlebnie, Zze Marisa jest wlasnie ta osoba,
ktéra powinna sie tu wprowadzi¢. Marisa sie usmiechneta.

- Czasem to jest takie... - przez chwile szukala wtasciwego stowa -
...instynktowne.

- Zgadza sie. - Kobieta skineta gtowa.

Otworzyta szklane drzwi do ogrodu, skladajac je w harmonijke ni-
czym origami, i wtedy nagle pojawit sie w nich ptak. Wpadt do srodka
lotem koszacym, tak ze nie bylo szans, by go powstrzymac.

Kobieta przykucneta, zastaniajac gtowe rekami. Marisa sie skrzy-
wita. Nie znosita ptakéw. Trzepotu skrzydet, ostrych dziobéw i tych ma-
lych martwych oczek.

Sroka. Bialo-czarna, z teczowym polyskiem na ciemnych pidrach.
Spora, niemal tak duza, jak gawron. Ttukla sie wokot, przerazona, ze
znalazla sie w potrzasku. W koncu podfruneta w gore i uciekla w kat
sufitu najbardziej oddalony od miejsca, gdzie staty.

- Sio! - zawotata agentka, idac w kierunku ptaka i machajac rekami,
zeby go wyploszy¢. - Sio!

- Nie sadze... - zaczela Marisa.

Chciata powiedzie¢, ze jej zdaniem nierozsadne byloby straszenie
ptaka, ale zanim dokonczyta zdanie, sroka wystartowata do lotu. Czu-
bek silnego skrzydta zahaczyt o misternie malowany wazonik stojacy na
poéice. Bibelot zachwial sie, a potem spadl, roztrzaskujac sie na drobne
kawateczki, z ktérych wiekszos¢ zatrzymata sie na listwie przypodtogo-
wej. I naraz zaklecie prysneto.

Wyzwolony z btednego kota strachu i niezrozumienia ptak wyleciat
jak po sznurku przez otwarte drzwi, mijajac Marise tak blisko, ze czuta
na twarzy powiew powietrza wzbudzony przez energiczne ruchy skrzy-
del. Pachniato mchem, wilgocia i troche padling. Przez chwile wyda-
walo jej sie, ze czuje tez laskotanie pidra, jakby sroka w szalenczym
przelocie musneta skrzydtem jej policzek.



- I krzyzyk na droge! - krzykneta za niag agentka, predko zamykajac
drzwi.

Wskoczyly na miejsce z cmoknieciem, przyttumione odgtosy odle-
glego ruchu natychmiast umilkly. Obie kobiety znowu znalazly sie
w bezpiecznej bance z betonu i szkla, a $Swiat zewnetrzny peten piér
i szalenstwa zostal odciety w jednej chwili. Tu, w srodku, byto spokoj-
nie, komfortowo, ale jakos nienaturalnie.

- Mam nadzieje, ze ten incydent pani nie zniechecit - powiedziata
agentka.

- Skadze. - Marisa sie usmiechneta. - Szkoda tylko wazonu.

- Zdarza sie. - Kobieta machneta reka, dajac do zrozumienia, ze nie
ma czego zalowad.

Serdecznie uscisnely sobie dlonie. Marisa obiecata, ze przemysli
oferte i da znac.

Prawde powiedziawszy, nie musiata sie nad niczym zastanawiac.
Jake byt najszczesliwszy, pozostawiajac jej tego rodzaju decyzje. Twier-
dzil, ze moze mieszkaé¢ wszedzie, byle ona byla zadowolona i byle byto
tam dos$¢ miejsca dla dzieci, gdy sie pojawia. Postrzegat dom jako do-
mene Marisy i cho¢ ten staroswiecki podzial - a zwlaszcza wynikajacy
Z niego wniosek, ze dom i dzieci to jej dziatka, a zarabianie pieniedzy
na ich utrzymanie nalezy do Jake’a - powinien ja oburza¢, w sekrecie
sie z tego cieszyla.

Kiedy wyszta na ulice, wyjeta telefon, zeby do niego napisaé¢. Widzia-
tam dom. Cudny. Nada sie.

Nie dodata zadnych buziakéw. To nie byto w ich stylu.

Nie byta pewna, czy odpowie, bo przez caly dzien mial by¢ na spo-
tkaniach. ,Dostownie jedno po drugim” - stwierdzil, uprzedzajac, ze
moze by¢ niedostepny i zeby sie nie martwita.

Jake pracowal w firmie konsultingowej w centrum. Marisa nie bar-
dzo wiedziata, czym on sie konkretnie zajmuje - poza tym, ze sie stara,
by rézne firmy dziataly sprawniej i efektywniej. Sporo podrézowal, choc¢
nie zawsze byly to atrakcyjne miejsca. Ostatnio na przyktad spedzit
kilka tygodni w Nottingham, pracujac na zlecenie jakiejs firmy farma-
ceutycznej.

- Zaskakujaco dobrze zaopatrzone sklepy z meblami z polowy
wieku - podsumowat caty wyjazd po powrocie. - Jak twoje ksigzki?



Opowiedziata mu o zamodwieniach, ktére dostata w tym czasie za po-
Srednictwem strony internetowej. Kochajacy rodzice, ciocie lub
chrzestni chcieli sprawi¢ swoim malym skarbom spersonalizowane ba-
jeczki. Marisa oferowata online wyboér siedmiu historyjek: o $piacej kro-
lewnie, o ksieciu, ktéry ukatrupit smoka, o nieustraszonym podrézniku,
o niegrzecznej matpce i tak dalej. W formularzu mozna bylo wpisaé
imie dziecka, dolaczy¢ aktualne zdjecie i dodac jakis charakteryzujacy
opis, a Marisa wedtug tego ilustrowata ksigzeczki.

Jej strona nazywata sie Opowiem Ci Bajke i kiedy wystartowata w ze-
szlym roku, raczylo ja zauwazy¢ kilka popularnych magazynéw ilustro-
wanych. Profil na Instagramie miat kilka tysiecy followersow i widniat
przy nim niebieski ptaszek. Marisa lubita swoja prace - na tyle powta-
rzalng, ze nie musiata przy niej zbyt wiele mysle¢, a jednak wciaz na
tyle kreatywna, by sie nie nudzi¢. Zajecie nie przynosito jednak koko-
sOw, mimo tego, co moglyby sugerowac pieczotowicie dobrane zdjecia
na Instagramie. W ostatnich paru miesiacach zamoéwienia przychodzity
rzadziej i zaczela mie¢ trudnosci z optatami. Kiedy wiec Jake zapropo-
nowal, zeby zamieszkali razem, z entuzjazmem uchwycita sie tego po-
mystu. Oczywiscie fakt, ze go kochala, tez nie byl bez znaczenia.

- Wow, Ris, gdzies ty go znalazta? - zapytata ze zdumieniem Jas, jej
przyjaciodtka, kiedy Marisa po raz pierwszy opowiedziala jej o Jake'u.

- W sieci - odparta. - Wiem, wiem, nie musisz nic méwic¢. To cud.

Jas byta singielka chyba nawet dtuzej niz Marisa. Spedzaty wieczory,
pocieszajac sie kieliszkiem wina Pinot Noir na sofie w mieszkaniu Ma-
risy i wylewajac zale z powodu braku odpowiednich facetéw. W gruncie
rzeczy miaty kupe smiechu z tej banalnej, oklepanej pozy: dwie laski
przed trzydziestka pija wino i psiocza, ze nie ma juz prawdziwych mez-
czyzn.

Obie mniej wiecej w tym samym czasie zarejestrowaly sie w aplika-
cjach randkowych - tych, ktére maja w nazwie czasownik w trybie roz-
kazujacym i sa podlinkowane do juz istniejacych profilow w mediach
spotecznosciowych. Zmusito to Marise do wymyslenia sobie osobowo-
Sci.

I zaczely sie listy ulubionych filméw, ulubionych dan, niekonczace
sie pytania, ktére mialy sprawdzi¢ zgodnos¢ w takich obszarach jak re-
ligia, mito$¢ i preferencje seksualne, poczawszy od poliamorii przez



genderfluid po sapioseksualnos¢ (tu Marisa musiata wesprzec sie Go-
ogle’em, w ktérym wyczytala, ze osobe sapioseksualna podnieca inteli-
gencja). Padaly réwniez pytania, czy rozwaza spotykanie sie z kims za-
dluzonym i czy za bardziej romantyczna przygode uwaza biwak w lesie,
czy porwanie na kolacje do Paryza.

Wszystkie odpowiedzi trafialy do tajemniczego algorytmu, obliczaja-
cego z najwiekszym przyblizeniem, czy bardziej pasujesz do Petera, dy-
rektora w firmie zajmujacej sie projektowaniem graficznym i zarazem
ojca dziewiecioletniego syna, ktory jest dla niego wszystkim, czy moze
do Wesa, instruktora tenisa z Crawley, szukajacego kobiety o cieptych
oczach i seksownym usmiechu.

Wkroétce znuzyt ja Smiertelnie korowdd facetdw, ktérzy na zdjeciach
prezyli gote klaty obok swoich motocykli lub owczarkéw niemieckich,
a takze tych, ktorzy w rubryce ,wzrost” dodawali sobie co najmniej
dziesie¢ centymetrow. Ogladata upiorne selfie robione przed lustrem
w hotelowym pokoju, na ktérych odbite swiatto lampy blyskowej padato
na brudnobiate Sciany catkiem jak w tanim horrorze. Nie poruszytl jej
tez Kevin, ktory pozowal z mala dziewczynka trzymajaca pluszowego
misia. ,,To moja siostrzenica” - napisat w skroconej biografii i podat link
do ulubionych kawatkdéw na Spotify. Miat tam Fleetwood Mac - jak
wszyscy. Pomimo to napisata do niego i poszli na randke, réwnie roz-
czarowujaca, jak inne. Moze nie az tak, zeby uznac ja za koszmar, ale
mierna, a to jeszcze gorzej.

Napisala do niego, zeby podziekowac¢ za spotkanie. Obserwowata,
jak pojedynczy szary ptaszek na WhatsAppie robi sie podwdjny, a potem
zmienia kolor na niebieski. Krzykliwos¢ barwy zapiekla ja w oczy
i wtedy zdata sobie sprawe, ze wpatruje sie w ekran telefonu, czekajac,
az Kevin odczyta wiadomos¢. Przeczytal. Gapila sie dalej, zastanawiajac
sie, czy odpisze. Czekatla na zielony napis ,pisze...”, elipsy optymizmu,
trzy kropki sugerujace kontynuacje i otwarte watki. Nic sie nie wyda-
rzyto.

Wtedy powiedziata Jas, ze raz na zawsze konczy z wszystkimi ap-
kami.

- Doskonale cie rozumiem - stwierdzita Jas, kiedy Marisa strescita
jej przebieg wieczoru.



- Jakbym wydawata im sie nienormalna albo za bardzo... no, za bar-
dzo jakas - poskarzyta sie Marisa. - Moge to dostownie wyczyta¢ w ich
oczach.

- Za duzo w nich czytasz. - Przyjaciotka pokrecita malym brylanto-
wym kolczykiem, ktéry tkwil w ptatku jej ucha. - Zawsze ci méwie, ze
to kwestia zwyklej matematyki.

Jas znalazta kiedys w sieci artykut o tym, ze w aplikacjach randko-
wych loguje sie znacznie mniej mezczyzn niz kobiet, i od tego czasu cy-
towata go z upodobaniem.

- A kiedy jestes czarna - dodalta - jest jeszcze gorzej. Uwierz mi.
Mato kto w ogole klika w méj profil.

- Rasisci - mrukneta Marisa.

- Taa. Ale przynajmniej uczciwi. - Jas miata powazna mine i Marisa
poczuta sie niefajnie. - Wszedzie tego peino.

- Napisatam do Kevina.

- Znowu? - Jas spojrzata na nia.

Prawde moéwiac, Marisa pisata do niego kilka razy. Najpierw chciata
da¢ mu do zrozumienia, ze jest jej winien jakies wyjasnienie, ale potem
sie wsciekta i oskarzyta go, ze jest kutasem i mizoginem. Ostatnio napi-
sala mu tylko, zeby sie walil. Przestal odczytywaé¢ jej wiadomosci.
Ptaszki na WhatsAppie juz nie robily sie niebieskie. Pewnie zwyczajnie
ja zablokowat. Takie rzeczy juz jej sie zdarzaty.

Pokiwata gtowa, wyjmujac z reki Jas butelke wina i dolewajac sobie
do kieliszka.

- Chcialam to po prostu odkresli¢ gruba kreska - wyjasnita.

- Brzmi sensownie.

Z Jakiem bylo inaczej juz od samego poczatku. Przede wszystkim za-
wsze odpisywal na wiadomosci. Spotkali sie na tematycznej imprezie
organizowanej przez agencje internetowa, ktéra zwabita Marise dekla-
racja, ze kazdemu znajdzie ,idealna pare”. To byt jakis ponury bal prze-
bieranncow i Marisa stanowczo za duzo wypila. Zamienita z nim kilka
stéw przy barze, a on sie upart, zeby data mu numer.

Obudzita sie nastepnego ranka z helikopterami w gtowie, ale kiedy
siegneta po komoérke, wiadomos¢ od Jake’a juz czekata. Pisal konse-
kwentnie przez jakies dwa tygodnie, zanim zdecydowatl sie spytac¢, czy
nie posztaby z nim na randke.



Zamiast drinka czy kolacji zasugerowat kawe w srodku dnia. Marisie
spodobat sie ten pomyst. Oznaczato to, ze na koniec nie bedzie krepuja-
cej sytuacji pod tytutem ,calowaé sie czy nie”. Normalne, niezobowia-
zujace spotkanie, zeby sprawdzi¢, czy miedzy nimi jeszcze iskrzy.

Kiedy dotarta na miejsce, on juz siedzial przy stoliku pod oknem.
Przed nim stata filizanka kawy, na talerzyku w ksztalcie gwiazdy lezato
kruche ciastko. Ciemnoblond wtosy miat krétko przyciete i utozone bez
ekstrawagancji umiarkowana iloscia zelu. Ubrany byt w swiezo wypra-
sowane i catkiem zwyczajne ciuchy: szary T-shirt bez logo, wypchane na
kolanach chinosy, do tego ciemny pasek z oksydowana klamra i zegarek
na matowej bransolecie.

Wchodzac do kawiarni, Marisa poczuta dziwny spokoj, ktory wypet-
nit jej piers. Jakby w klatce zeber nagle ustat trzepot ptasich skrzydet.

- Czes¢.

Nie byla pewna, jak sie przywita¢, wiec wyciagneta reke i uscisneta
jego dton. Odwzajemnit uscisk, patrzac jej prosto w oczy. Nie wykonat
zadnego ruchu, zeby pochyli¢ sie w jej kierunku i na przyktad cmoknac¢
ja w policzek. Poczuta ulge, kiedy po prostu usiadt na swoim miejscu,
a ona zajeta krzesto naprzeciw niego, zachowujac akurat tyle dystansu,
ile trzeba.

Pachnial $wiezym praniem. Zadnych perfum. Miat zwyczajne rysy:
zdecydowany podbrodek i chlopiece policzki. Mite oczy, slad ptowego
zarostu... Twarz, ktéra doskonale mozna sobie wyobrazié, jak tadnie sie
starzeje, a rownoczesnie wiadomo, jak wygladata w dziecinstwie. Pod
koszulka skrywatl dobrze wyrzezbione miesnie. Nie byta to obliczona na
pokaz muskulatura nawiedzonych bywalcow silowni - raczej nierzuca-
jaca sie w oczy krzepa faceta, ktory w razie koniecznosci popchnie sa-
mochdd, gdy silnik odméwi postuszenstwa.

W kawiarni Jake dyskretnie i swobodnie przejat dowodzenie. Spytat
Marise, na co ma ochote, a potem przekazatl jej wybér kelnerce, jakby
to miato byé dla Marisy zbyt meczace. Spodobatlo jej sie to. Widziata
w wyobrazni, jak Jas przewraca oczami, ze Marisa nie zapatata w tym
momencie swietym feministycznym oburzeniem.

Herbata przybyta w szklanym dzbanuszku na drewnianej tacy wraz
Zz mata prostokatna klepsydra.



- Nie wiem, czy miala pani okazje kosztowac¢ juz wczesniej naszej
herbaty - zagaila kelnerka. Miala maty zloty ¢wiek w skrzydetku nosa.

Marisa pokrecita gtowa.

- Powinno sie ja parzy¢ dokladnie trzy minuty, zeby wydoby¢ caty
aromat. - Kelnerka odwrdécila klepsydre, wewnatrz ktérej zaczal sie
przesypywac drobny czarny piasek.

- Wow - mruknat Jake, kiedy zostawita ich samych. - Jak wida¢, na-
pic¢ sie herbaty to nie takie proste.

Marisa sie rozesmiala.

- Zwykle tak tego nie celebruje. Wrzucam english breakfast i zale-
wam wrzgtkiem - dodat.

- Domyslitam sie - rzucita filuternie, lecz nie zanadto.

Dalej rozmowa potoczyta sie juz tatwo, saczac sie powoli jak piasek
w klepsydrze. Rozmawiali o dziecinstwie. On byl najstarszy z czworki
rodzenstwa - miat trzy mtodsze siostry. Byl mocno zwigzany emocjonal-
nie z matka. Wychowywat sie w Gloucestershire i, jak méwil, w gtebi
duszy pozostatl chtopakiem z prowincji.

- Brates udziat w towach na lisa”?

Rozesmiat sie.

- Chyba nigdy dotad nie styszalem, zeby ktos to w ten sposéb na-
zwal. No, moze w powiesciach wiktorianskich. - Patrzyl na nia bez mru-
gniecia okiem. - To dos¢ osobliwe.

Zarumienita sie.

- Nie przejmuj sie. To urocze. I nie, nie bratem. Kilka razy polowa-
lem na bazanty, ale lisy to nie mdj klimat. Wtasciwie... catkiem lubie
lisy.

Poszukat jej wzroku i Marisa odniosta nieodparte wrazenie, ze my-
slat o niej, kiedy wymawiat to stowo.

Sam poruszyt temat dzieci. Dos¢ niespotykane u faceta, zwazywszy
na to, ze byla to ich pierwsza randka, i na dzielaca ich réznice wieku.
Marisa miata dwadziescia osiem lat. Jake byt o jedenascie lat starszy.

- No wiesz, chciatbym moéc gra¢ w pitke z wltasnymi dzie¢mi - powie-
dzial. - Nie mam zamiaru by¢ jedynym w szkole tata z proteza stawu
biodrowego.

- Przeciez nie jestes jeszcze taki stary! - odparta ze Smiechem.

- No coz...



Wyprostowat sie, jedna reke opart na stoliku, druga zatozyt za opar-
cie krzesta. Mial naturalna zdolnos¢ zajmowania przestrzeni. Wyma-
rzony model dla rzezbiarza. Podobato jej sie to.

Kawiarnie zaczal wypelnia¢ zgietk. Nadchodzil szczyt w porze lun-
chu. Matki z woézkami, biznesmeni w garniturach i mlode kobiety
w okularach i obcietych dzinsach, dZzwigajace w plecakach laptopy. Jake
i Marisa musieli podnies¢ gtos, zeby sie stysze¢ ponad hatasem przesu-
wanych krzeset i syczeniem ekspresu do kawy.

- Szczerze mowiac, zawsze chcialam wczesnie miec¢ dzieci - bgkneta
Marisa. - Chyba ci opowiadatam, Ze moja mama miata dwadziescia je-
den lat, kiedy mnie urodzita i...

Pozwolita mysli ptynac¢ dalej bezgtosnie, zla na siebie, ze powiedziata
cos, czym niekoniecznie pragneta sie dzieli¢. Nie potrafita sobie przypo-
mnie¢, ile wyjawila przy pierwszym spotkaniu, a nie chciata zdradzaé
zbyt wiele. Jej umyst wypetnita posta¢ matki: pieknej kobiety o zmierz-
wionych wtosach, w drelichowej sukience z rozpietymi guzikami, tak by
moéc wyjac piers i nakarmié¢ kwilace niemowle. Marisa musiata wlozy¢
sporo wysitku, zeby pozby¢ sie tego obrazu z gtowy i podja¢ watek. Nie
idZ w tamta strone - ttumaczyta sobie. Wracaj. Jestes tu i teraz. Z tym
facetem. Nie spieprz tego, jak to masz w zwyczaju.

Wziela gteboki wdech, usmiechneta sie i zaczela sie bawi¢ lyzeczka.

- Po prostu mysle, ze byloby Swietnie mie¢ dzieciaki, psa... - stwier-
dzita i nagle postanowila zaryzykowacd. Jak gdyby nigdy nic pochylita
sie do przodu i musneta jego nadgarstek czubkami palcéw. Poczuta
przeskakujaca iskre energii. Zupetie jakby dwie czastki sie zderzyty,
a z ich fugzji zrodzit sie nowy byt.

Jake wygladal na zaskoczonego. Szybko zabrata reke i wrocita do
rozmowy, jakby nic sie nie stalo, cho¢ przypuszczala, ze wtasnie stato
sie wiele. Pézniej powiedziatl jej, ze juz w chwili, kiedy dotkneta jego
reki, zrozumiat, ze Marisa jest ta jedyna. Pomyslata sobie, ze brzmi to
jak zdanie z ilustrowanych przez nia bajeczek, ale potem okazato sie, ze
to prawda.



Do nowego domu wprowadzita sie, kiedy Jake byt w pracy. Nie prze-
szkadzato jej, ze robi to sama. Pracownie urzadzita w matym pomiesz-
czeniu na tylach domu z widokiem na ogrod. Poprzedni lokatorzy wyko-
rzystywali pokdj w charakterze prowizorycznej sitowni - kiedy usta-
wiata biurko i rozpakowywata swoje prace, zauwazyla okragty odwaz-
nik na dnie szafki. Kiedy$ musiat by¢ przymocowany do sztangi. Wyko-
rzystata go jako blokade do drzwi.

Kartony i folie babelkowa zaméwita w sieci. Pedantycznie spakowata
caly swdj dobytek, dbajac o to, aby kazdy z ulubionych kubkéw zostat
zabezpieczony przed uszkodzeniem. Ubrania powiesita w specjalnych
pojemnikach dostarczonych przez firme przeprowadzkowa. Jake mowit,
zeby nie przejmowata sie naczyniami.

- Mamy juz wszystko, czego nam trzeba - powiedziat.

My. Cieszylo ja to, jak swobodnie uzywa tej formy.

Niewiele sie widywali przez ostatnie trzy miesiace. Ale kiedy juz
podjeli decyzje co do domu, reszta poszta gtadko. Malutkie mieszkanko
Marisy bylo wynajmowane, a wtasciciel nie miat nic przeciwko rozwia-
zaniu umowy przed terminem, poniewaz mdgt zaproponowac¢ nowym lo-
katorom wyzszy czynsz. Marisa czula sie tak, jakby wreszcie usmiech-
neto sie do niej jakies dobrotliwe béstwo. Wyobrazata sobie sympatycz-
nego brodacza, ktéory ogtlasza jej: ,Nadszedl twéj czas. Zastuzytas na
to”. (W jej wyobrazni B6g zawsze przypominal Swietego Mikolaja z kre-
skowki dla dzieci, tyle ze byl powazniejszy i nie ubieral sie na czer-
wono).

Jas byta bardziej nieufna. Zjawita sie w mieszkaniu Marisy z okazji
pozegnalnej kolacji, na ktora sktadaly sie pizza na wynos i dzin z toni-
kiem (oczywiscie bez przesady, jesli chodzi o tonik).

- Szybko to wszystko idzie - zauwazyla, ostroznie chwytajac oburacz
kawatek pizzy. Nitki sera ciagnetly sie jak struzki sliny w ogromnej roz-
wartej paszczy. - Ledwo sie znacie.



Marisa, ktora nie jadta zbyt wiele, dolata sobie dzinu.

- Moze, ale okazalo sie, ze z tym, co mowili, to racja.

- Co moéwili?

Przyjrzatla sie przyjaciotce - jej krotkim tlenionym wlosom, blyskowi
w oku i tatuazowi w ksztalcie strzaty na wystajacym obojczyku. Po raz
pierwszy poczuta w stosunku do niej cos, czego nie czuta nigdy wcze-
$niej: litosc.

- Ze takie rzeczy po prostu wie sie od razu.

Jeszcze niedawno obie przewrocityby oczami, styszac podobny fra-
zes. Ale spotkanie z Jakiem bardzo wiele zmienito. Marisa zdata sobie
ostatnio sprawe z tego, ze fundamentem jej przyjazni z Jas byto zgorzk-
nienie. Pelen urazy cynizm pominietych, ktory staraja sie przedstawié
Swiatu jako wisielczy humor. Teraz, gdy spotkala mezczyzne, z ktorym
chciata spedzi¢ reszte zycia, okazalo sie, ze coraz mniej je taczy. Ona
sama byta dzi$ jak ten dzieciak z reklamy - ten, ktory zjadl na $sniadanie
miske ptatkéw i ganial nakrecony przez caty dzien. Tylko ze ja nape-
dzata mitosé.

Jas patrzyla na nia sceptycznie. Chyba dostrzegta cos w jej twarzy,
bo usmiechneta sie szeroko.

- Laska! Ale cie wzieto! - Dorastata w Lewisham, ale czesto zdarzato
jej sie wypali¢ co§ w amerykanskim stylu, jakby ogladala za duzo seriali
z lat dziewiecédziesiatych.

Marisa dopita reszte dzinu. Odrzucita wtosy. Poczula, jak ich kon-
céwki delikatnie taskocza jej nagie ramiona. Wiedziata, ze chwila jest
absolutnie wtasciwa. Ze ruch, ktéry postanowita wykonaé, jest stuszny.
Czuta swoje piekno i jego moc.

- No, chyba masz racje - przyznata. - Spoko, bedziesz nastepna.

Jas wzruszylta ramionami.

- Juz nie jestem taka zdesperowana - mrukneta. - Uznatam, ze lubie
swoje towarzystwo i wlasna przestrzen. Po co mam do niej zapraszac
kogos, kto tylko narobi bataganu?

Marisa nie drazyla tematu. Usiadla na podtodze, krzyzujac nogi.
Wzieta najmniejszy kawatek pizzy pepperoni i powoli zuta kazdy kes.

- Ja tylko... - Jas sie zawahata. - Bo ty od razu tracisz gtowe. Pamie-
tasz, jak...



- To co innego. - Marisa zerwala sie na réwne nogi. Zrobita to zbyt
gwaltownie i od razu pociemniato jej w oczach. Siegneta po reszte pizzy
lezaca w kartonie, a potem stanowczym ruchem wywalita ja do kosza
na Smieci.

- Hej! - zaprotestowata Jas. - Jeszcze nie skonczytam!

- Niewazne.

- Ris, po prostu troszcze sie o ciebie.

Marisa odwrdcita sie i umyta rece w zlewie. Jej mieszkanie sktadato
sie z jednego pomieszczenia podzielonego na trzy mniejsze strefy, wiec
kuchnia taczyla sie z salonem. Zimna woda ja otrzeZzwila, gaszac iskre
wsciektosci, ktéra kietkowata wewnatrz. Gdy znéw sie odwrécita, zeby
spojrzec¢ na Jas, byla juz spokojniejsza.

- Wiem - powiedziata, nastawiajac czajnik. - I doceniam.

Wieczor zakonczyl sie szybciej, niz to dawniej bywato, i Sciskajac
przyjaciétke, Marisa zdata sobie sprawe, ze ich przyjazn nie przetrwa
kolejnej powtérki z rozrywki. Czula, ze Jas po cichu ja osadza, a tak
skrupulatny nadzér draznit ja, niweczac sSwiezo osiggniety spokdj. To
nie byla niczyja wina. Po prostu tak wyszto. Ludzie sie zmieniaja. Teraz
miata Jake’a. I dom. I dzieci, ktore kiedys$ sie pojawig. Miala wilasny
dom i rodzine.

Jej nowa pracownia zaczela nabierac¢ ksztaltu. Na Scianie powiesita
dwa oprawione szkice z pierwszej ksiazeczki - robita ja dla chtopca
imieniem Gabriel; byla to opowies¢ o przygodach dzielnego rycerza,
peha ksiezniczek w rézowych sukniach i mrocznych pieczar zamieszka-
nych przez ziejace ogniem smoki. Pedzle wstawita do stoikow po dze-
mach. Kazdy zestaw miat wlasny stoik. Na pétkach ustawila rzadek se-
gregatorow, w ktérych trzymata zaméwienia i faktury. Jake twierdzit co
prawda, ze powinna mie¢ to wszystko w komputerze, oferowat nawet
pomoc, lecz Marisa wolala namacalnos¢ papieru. Byl to swego rodzaju
dowdd, ze istnieje. Slad, ktéry po sobie zostawiala.

Jako dziecko zawsze czuta sie efemeryczna i ulotna. Bledny ognik,
dym, ktéry zmienia ksztalt, zeby wpasowac¢ sie tam, gdzie to konieczne.
Nie miata jednego specjalnego wspomnienia z najwczesniejszego dzie-
cinstwa - raczej mase obrazow, jak wchodzi do pokoju, a matka podska-
kuje zaskoczona, kiedy zdaje sobie sprawe z jej obecnosci.

- Nie zauwazytam cie, kochanie - powtarzato sie jak refren.



Marisa zawsze byla za cicha, by zosta¢ zauwazona.

Jej mlodsza siostra dla odmiany robita wszystko, zeby byto ja stychac
z daleka. Ptakata calymi nocami. Marisa zdazyta przywyknaé¢ do krokow
matki, ktora szla przez przedpokdj, by wzia¢ mata na rece i spréobowac
utuli¢ ja z powrotem do snu przy akompaniamencie niemelodyjnej koty-
sanki. Rano Marisa i ojciec siadywali naprzeciw siebie przy stole i wy-
mieniali konspiracyjne spojrzenia, podczas gdy on smarowat dla niej to-
sta. Zawsze go psul, robiac w chlebie dziury zamarznietym na kos$¢ ma-
stem wyjetym prosto z lodowki. Marisa regularnie spdzniata sie do
szkoty i byta z tego powodu wsciekta. Obwiniata o wszystko siostre, nie-
chcianego intruza z wykrzywiona w furii czerwona twarzyczka i zaci-
$nietymi pigstkami. Nie potrafila poja¢, jak kto$ tak maly byl w stanie
wprowadzi¢ tyle zametu i spustoszenia.

Dziecko rownoczesnie fascynowatlo ja i przerazato. Wystarczajaco
dziwne byto, ze ta obca istota siedziata upchnieta w brzuchu mamy,
a potem wylonita sie z niego, tylko z grubsza przypominajac cztowieka.
Miata cieniutka skére, tak delikatna i napieta, ze wydawata sie przezro-
czysta; palce cienkie jak robaki i oczy metne jak sok jabtkowy. Na do-
miar zlego wszystkim dorostym odbito na punkcie kwilacego niemow-
laka, ktéry - o ile Marisa zdazyta zaobserwowac - nie posiadat wtasnej
osobowosci.

- Tseba zmieni¢ pieluske skalbusiowi? Tseba? - gruchata mama,
$Smiejgc sie i podnoszac dziecko w powietrze, zeby powachac¢ pieluche.
Nastepnie robita przedstawienie, krzywiac niemitosiernie nos. - Uuuu,
jaki smlod! Tseba zmieni¢. Na pewno tseba.

Tak to trwato i trwalo, a Marisa, przyczajona na sofie, obserwowata
je z narastajacym obrzydzeniem i zazenowaniem. Nie potrafita zrozu-
miec¢ przede wszystkim tego, dlaczego mama gada do dzieciaka, ktory
i tak nic nie rozumie. Cale zamieszanie wygladato na pokazéwke adre-
sowana do osoby znajdujacej sie akurat w pokoju, niezaleznie od tego,
kto to byl: Marisa, ojciec czy sasiadka, ktéra czasem wchodzita bez pu-
kania kuchennymi drzwiami.

- Co za anioteczek! - mowita zwykle. Byla to kobieta po pieédzie-
sigtce. Miata doroste juz dzieci i wielki biust wylewajacy sie znad kra-
ciastego fartucha, ktérego chyba nigdy nie zdejmowata. - Cieszysz sie,
Mariso, ze zostalas$ starsza siostra? Musisz by¢ dumna z tego malucha.



- Tak - odpowiadata Marisa i czym predzej wracata do lektury
ksigzki, ktéra w danym momencie czytala.

Pewnego popotudnia, kiedy siostrzyczka miata juz kilka miesiecy
i akurat spata, Marisa postanowila przeprowadzi¢ eksperyment. Mama
drzematla na sofie na dole, z wdziecznie rozrzuconymi rekami i nogami
oraz patchworkowa spodnica zadarta do poét uda. Tata byl w pracy.
W domu panowata cisza, jesli nie liczy¢ niespiesznego tykania dziadko-
wego zegara w korytarzu.

W pokoju dzieciecym pod $ciana stato 16zeczko. Podmuch wpadajacy
przez okno krecit wiszaca nad gtowa dziecka karuzela kolorowych stoni
i plazowych pitek. Okno bylo uchylone, a przez szczeline swiecito
stonce, ktadac sie waska smuga na podtodze.

Marisa uklekta przy 16zeczku, tak by znalezé sie na jednym poziomie
z siostra. Oczy matej byly zamkniete, nozdrza ciemne i tajemnicze ni-
czym jaskinie. Skrzydetka nosa delikatnie drzaly, kiedy robita ptytki
wdech. Marisa zawsze myslata o niej ,ono”, cho¢ naprawde siostra
miata na imie Anna. Anna i Marisa, zlaczone pieknym brzmieniem sa-
mogtoski na koncu imienia. Wymawiane szybko jedno po drugim
brzmiaty, jakby ktos sie Smiat albo Spiewat.

Anna zaczeta wierci¢ sie w 16zeczku. Pulchne ramionka drgnety, ré-
zowe piastki zacisnely sie i rozwarty. Jakby czuta, ze jest obserwowana.
Marisa czekala. Ono musiato sie obudzié. Na potrzeby eksperymentu.

W koncu otworzyto oczy. Byly ciemnobtekitne i stracity juz dawna
nieprzejrzystos¢. Ich spojrzenie odptyneto na chwile, a potem skupito
sie na twarzy Marisy. Dziecko sie usmiechneto, unoszac policzki tak, ze
zrobity sie w nich doteczki.

Kilka tygodni wczesniej, kiedy matka trzymata ja na reku, Anna zerk-
neta znad jej ramienia na siostre i sie uSmiechneta. Zachwycona Marisa
natychmiast powiedziata o tym mamie.

- Och, to nie jest prawdziwy usmiech - odparta mama z absolutna
pewnoscia siebie. - Po prostu jej sie odbito.

Siedzac ze skrzyzowanymi nogami na podiodze pokoju dzieciecego
i czujac pod bosymi stopami szorstki wzoér splotu dywanu, Marisa nie
byta pewna, czy tym razem jest to prawdziwy usmiech, czy bekniecie.
Chciata sie przekonad, czy jej malutka siostra jest taka sama jak ona,
czy odczuwa tak samo jak Marisa. Anna wydawata sie dziwna, obca,



z ta tysa gtowa i malenkimi paznokietkami. Marisie z trudem udawato
sie mysle¢ o niej jako o zywej, prawdziwej osobie, chociaz mama powta-
rzata do znudzenia, ze musi ja kocha¢ mocno i bezwarunkowo, jak przy-
stalo starszej siostrze.

- Bedziesz musiala nam pomoc sie nig opiekowac¢ - oznajmita po po-
wrocie ze szpitala, trzymajac w ramionach ciasno owiniete niemowle. -
Jestes jej starsza siostra. Bedzie cie kocha¢ do grobowej deski.

Marisa miata wizje bycia kochana do grobowej deski. Znajdowaty sie
tam rozkopana mogita i dos¢ obrzydliwy kosciotrup.

Lezac w l6zeczku obok swojego pluszowego krolika, Anna zaczela
poplakiwac¢. Na przemian zaciskala i otwierala pigstki. Marisa zabrata
wczesniej szpilke z pudetka z szyciem mamy. Trzymata ja w kieszonce,
a teraz wyjeta.

Pochylita sie w strone tézeczka, wsuwajac reke miedzy szczebelki.
Szpilka sterczata pomiedzy kciukiem a palcem wskazujagcym. Anna
wcigz przygladala sie starszej siostrze. Zagaworzyla cos i znéw zaczeta
sie wierci¢. Karuzela zadrzata, a stonie z wesolymi kolorowymi musz-
kami na szyjach rzucily na sufit roztanczone cienie.

Marisa wybrala najdelikatniejszy obszar w gérnej czesci ramienia.
Bylo pulchne jak $wiezo wypieczony chleb, ktéry mama zostawiata dla
niej, kiedy wréci ze szkoty. Szybko, zanim dziecko zdazyto sie poruszy¢,
whila ostry koniec szpilki w jego skore.

Przez utamek sekundy Anna patrzyla na nig zaskoczona. Wygladata
starzej i powazniej niz ktokolwiek, kogo Marisa w zyciu spotkata. Jakby
w jednej chwili zrozumiata absolutnie wszystko. Marisa wzieta gteboki
wdech. Zaczeta sie zastanawiaé, czy jednak nie miata racji: to nie byta
jej siostra, ale obca forma zycia, przybyla z innego wymiaru, by ja
szpiegowac i zrujnowac jej przysztosc.

I wtedy ustyszata rozpaczliwy wrzask. To nie byt zwykty ptacz wywo-
tany gtodem czy dyskomfortem. Dramatyczny krzyk miat przyczyne,
ktora Marisa od razu odgadta - bél. Bol, wzburzenie i zawiedzione za-
ufanie. Dziecko darto sie tak gtosno, ze poczuta przyptyw paniki. Spoj-
rzata szybko na ramie Anny. Uklucie nie pozostawito po sobie ani kro-
pelki krwi. Czerwona kropka byta niezauwazalna, chyba ze spojrzato sie
wprost na nig. Marisa schowata szpilke do kieszonki w sukience.
W piersi gniotto ja poczucie, ze zrobita cos niewybaczalnego.



Siegneta znowu do tézeczka, ale dziecko sie skulilo i Marisa zdata
sobie sprawe, ze mata sie jej boi.

- Ciii, ciii - powtarzala rozpaczliwie, starajac sie nasladowac ton
matki. - Juz dobrze, wszystko dobrze. Jestem przy tobie. Wszystko do-
brze.

Anna jednak nie dawatla sie tak latwo okielznac i po kilku chwilach
Marisie zrobilo sie niedobrze ze strachu. A co, jesli zepsula ja na za-
wsze? Przeciez chciata tylko zobaczyé¢, co sie stanie! Dziecko miato
czerwona buzie i zaci$niete powieki, lzy plamity kocyk, na ktérym le-
zato.

- Co sie dzieje?

Marisa podniosta wzrok i zobaczyta wchodzaca do pokoju mame,
ktéra juz rozpinata bluzke, gotowa natychmiast nakarmi¢ mata. Miata
zaspana mine, a na twarzy odcisniety slad brzegu poduszki.

- Ciii, skarbie, ciii. Mamusia jest przy tobie. - Wyjeta dziecko z 16-
zeczka i ucatowata w policzek tak czule, ze Marisa sie rozptakata.

- Przepraszam - chlipata. - Ja tylko chciatam sprawdzic...

Matka zerkneta na nig nieobecnym spojrzeniem.

- A ty czemu placzesz? - spytata rzeczowo, zanim wyjeta piers z biu-
stonosza. Wepchneta sutek do ust dziecka, ale Anna nie chciata sie
uspokoié, odwracata gtowe. - Co sie stato?

- Chciatam sprawdzic¢... - Dziecieca intuicja btyskawicznie uswiado-
mita Marisie, ze nie ma mowy, by udato sie wytlumaczy¢ mamie ten
eksperyment. Ze jes$li Marisa chce zachowaé resztke matczynych
uczué, na jakie jeszcze zashuguje, to bedzie musiata sktamac.

Przestata plakac¢. Dwie ostatnie lzy wyschly na policzkach, jakby na
rozkaz.

- Anna plakata i przysztam sprawdzi¢. Chciatam ja ukotysaé¢ do snu,
zeby cie nie obudzita - powiedziata. Pierwsze w zyciu powazne ktam-
stwo przyszlo jej z niepokojaca tatwoscia.

- To bardzo tadnie z twojej strony. Dziekuje ci, kochanie.

Roztargniony ton matki swiadczyt, ze tak naprawde niewiele to dla
niej znaczy. Cala jej uwaga byla teraz skupiona na karmieniu. Mama
usiadia w fotelu przy oknie, trzymajac Anne w ramionach. Zanoszace
sie krzykiem dziecko troche sie uspokoito, a w koncu po kilku czknie-
ciach tapczywie uchwycitlo wargami sutek. Marisa pomyslata, ze to



strasznie dziwne - dwie odrebne istoty moga by¢ zwigzane tak Scisle,
ze wygladaja jak jeden wielki stwor pulsujacy mitoscia, ktora nie zamie-
rzal sie z nig dzielic.

Wyszta z pokoju, nie odzywajac sie wiecej. Potem umiescita szpilke
w tej samej przegrodce, z ktorej ja wziela, i nikt sie nie zorientowat.



Postanowili od razu zacza¢ sie stara¢ o powiekszenie rodziny. Marisa
przestata brac¢ tabletki antykoncepcyjne. Widzac na dnie kosmetyczki
nienaruszone metaliczne blistry, miata poczucie, ze robi stusznie. Od-
czuwata wrecz satysfakcje, ze zachowuje sie tak dorosle.

- Juz nie moge sie doczekac, kiedy bedziemy mieli dziecko - wypalit
Jake ktoregos wieczoru przy kolacji. - Wiem, ze to brzmi dziwnie. - Od-
garnat wtosy do tytu i przytrzymat przez chwile dton na karku.

- Wcale nie - zaprotestowata Marisa. - Dlaczego?

- Faceci nie méwia zwykle takich rzeczy.

- Przeciez to ghupie.

Na kolacje przygotowata makaron z sosem serowym, poniewaz kie-
dys Jake powiedzial, ze w dziecinstwie bylo to jego ulubione danie.
Miata przepis, w ktérym wystepowaty cztery rézne rodzaje sera, a do
tego skwarki przysmazone na patelni. Wzieta kawateczek boczku i wto-
zyta do ust, oblizujac palce z ttuszczu.

- Ja tez nie moge sie doczeka¢ i wcale mnie nie obchodzi, jak to
brzmi.

Wyciagnetla reke, zeby pogtaskaé go po wierzchu dloni. W tej samej
chwili on siegnat po butelke, zeby dola¢ jej wina. Ich palce zderzyly sie
niezgrabnie w powietrzu.

- Przepraszam - powiedzial. - NajwyrazZniej jestem az za bardzo pod-
ekscytowany.

Pochylit szyjke butelki w kierunku jej kieliszka, ale zakryta go dtonia.

- Dziekuje, ale... jesli naprawde myslimy o tym powaznie...

- Jasne. Masz racje. Catkowita.

Odstawit butelke na tacke. Mogtaby przysiac, ze jest z niej dumny.
Wciaz byt w ubraniu, w ktéorym poszed! do pracy, cho¢ zdazyt zdja¢ ma-
rynarke. Wisiata teraz na oparciu krzesta. Kiedy tylko przekroczyt proég,
rozluznil krawat. W kacikach jego oczu zauwazyla zmarszczki. To ze
zmeczenia - wiedziala, ze w pracy siedzi nad nowym projektem, ktéorym



sie bardzo stresuje. Ale Jake nie lubit rozmawia¢ o pracy. Wolat sie do-
wiedzie¢, jak minat jej dzien.

- Jak ci idzie nowe zlecenie? - zapytat, podwijajac rekawy, nim za-
brat sie do jedzenia.

- Super. Wiesz, takie miejsce do pracy naprawde robi réznice. Swia-
tto jest genialne.

- Jak dzieciak ma tym razem na imie?

- Moses. - Marisa przewrodcita oczami.

Zamozne wyzsze sfery inspirowaty sie ostatnio Starym Testamen-
tem, wybierajac imiona dla swego potomstwa. Jake i Marisa mieli
dzieki temu nieustanny powodd do zartéw.

Opowiedziala mu o ilustracji, nad ktéra wlasnie pracowata. Byta to
rozbudowana scena, w ktérej wystepowata miedzy innymi ksiezniczka
z dlugim warkoczem, odgrywajacym wazna role w opowiesci. Jake wto-
zyl do ust widelec z makaronem i shluchajac, nie spuszczat z niej
wzroku, jakby byta dla niego najwazniejsza osoba na sSwiecie. Marisa
w przyplywie prawdziwej mitosci uswiadomita sobie, ze rzeczywiscie
tak jest.

- Dosy¢ trudno uzyskac¢ wlasciwa teksture. Wtosy nie sa tatwe do na-
malowania.

- No i to wtasnie w tobie uwielbiam - wypalit. - Wprowadzasz mnie
w catkiem nowy sSwiat, o jakim nie miatem dotad pojecia. Wtosy sa
trudne do namalowania. No prosze. Kto by pomyslat?

Pomimo ostrzezen przyjaciéiki cieszyla sie, ze ona i Jake ciggle sie
poznaja i staja sie sobie coraz blizsi. Kazdy dzien pod wspolnym da-
chem zdejmowat z nich kolejna warstwe, a z kazda taka odrzucona war-
stwa ich wiezZ sie umacniata. Wzajemne odkrywanie sie rodzito poczucie
jednosci.

Pozbierata naczynia, ustawiajac je w stosik jedno na drugim. Jego ta-
lerz byt wymieciony do czysta, ona zostawita sporo resztek. Za duzo ga-
data przy jedzeniu.

- Daj - powiedziat Jake. - Ja to zrobie. - Wyjat z jej rak talerze, przy
okazji muskajac jej dion.

Nie nalezal do tych, ktérzy potrzebuja przytulanek. Nie lubit brac jej
pod reke, kiedy razem szli ulica, ani calowac sie w domu, nawet kiedy
nikt nie patrzyt. A jednak - pomyslata, kiedy sie schylit, zeby zatadowa¢



zmywarke - nie zamienitaby tej szczerej, bezposredniej miltosci na
zadne powierzchowne czutostki.

Nastawitl czajnik. Z przyjemnoscia sledzita jego ruchy. Fascynowata
ja krzepiaca bryta szerokich meskich ramion, krepe tydki, mocne mu-
skularne uda. Wyobrazita sobie, jak sie kochaja. Jej nogi oplecione wo-
kot niego, gdy w nia wchodzi, gryzac delikatnie ptatek jej ucha. Czuje
wewnatrz jego czysta moc. Nigdy, z zadnym innym mezczyzna nie czuta
podobnego fizycznego kontaktu. Teraz juz wiedziata, ze inni jej kochan-
kowie byli po prostu zbyt ulegli i pozbawieni pewnosci siebie. Oczyma
wyobrazni widziata glowe Jake’a nurkujaca miedzy jej udami, koniuszek
jezyka krazacy wokot techtaczki... Jake podnieca ja w skupieniu, potem
przewraca ja na brzuch i wchodzi w nia od tytu, a jej wnetrze napina sie
i wypetia. Zupeknie jakby wszystko naraz wskoczyto na swoje miejsce.

- Grosik za twoje mysli - zagadnal, stajac za kuchenna wyspa.

- Hmm? - Marisa spojrzata na niego. - Przepraszam, odptynetam.
Wtasnie...

- Tak? - Przekornie uniést brew i zrozumiata, ze wyobrazatl sobie do-
ktadnie to samo co ona.

- ...tak sobie dumam. - Usmiechnela sie.

- Prosze cie! Lepiej chodzmy spac.

Nastepnego ranka wstat wczesnie do pracy. Ona pospata diluzej,
wiec nie widzieli sie przy $niadaniu. Zeszla na dét i wlozyta kapsutke do
ekspresu, ktory zabulgotat i wyplul z siebie espresso. Przez przesuwne
drzwi saczyto sie sSwiatlo, a na zewnatrz, na trawniku, dwie sroki kra-
zyty wokot siebie, skubiac co$ w trawie nerwowymi ruchami, jakby wie-
dziaty, ze sa obserwowane. Przypomniata sobie, ze pierwszy raz, kiedy
tu byla, podobny ptak wleciat do srodka.

Jedna na smutek, dwie na rados¢ - pomyslata. To znak. By¢ moze juz
jest w ciazy. Lsnigce nasionko ich mitosci zapuszcza korzenie w jej to-
nie.

Przez dtugi czas po odejsciu matki Marisa powtarzata sobie, ze nie be-
dzie miata dzieci. Samotna w towarzystwie ojca i zdezorientowana nie-
przewidywalnoscia jego domowych dziatan, zdotata wyksztalci¢ w sobie
dotkliwa uraze do siostry, ktora obwiniata o wszystko, co zaszto. Prze-
ciez zanim Anna sie pojawita, byto dobrze!



Tylko raz prébowata porozmawiac¢ o tym z tata. Cho¢ byt jednak do-
brym czlowiekiem i kochal ja na swdj sposdb, rozpad malzenstwa go
zniszczyl. Ojciec bilakal sie wiecznie rozkojarzony po zaniedbanym
domu.

- Tatusiu - odezwala sie Marisa ktéregos wieczoru, lezac juz
w 16zku, kiedy wszedt do pokoju, zeby dac jej buziaka na dobranoc.

Mial na sobie brudny szlafrok przewiazany kolorowym sznurkiem,
a na nogach czerwone witdczkowe skarpety. Marisa pamietala, ze mama
wieszala je wczesniej w nogach t6zka na prezenty swiateczne.

- Czy mamusia odeszla przez Anne?

Ojciec spojrzat na nig zaskoczony, jego wodniste oczy rozszerzyty sie
ze zdziwienia.

- Co6z to za pytanie? - prychnat i usiadt na brzegu t6zka, za daleko,
zeby mogta go dotknac¢. - Anna to przeciez malutkie dziecko. Nie mogta
zmusi¢ mamy do zrobienia czego$, na co mama sama nie miata
ochoty. - A potem juz ciszej, gtosem, w ktérym stychac¢ bylo porazke,
dodat: - Nikt nie mogt.

W rzeczywistosci Marisa chciata pozna¢ odpowiedZ na catkiem inne
pytanie. Tamtego pytania jednak nie $miala zadac¢. Pokiwala wiec gtowa
w bardzo dorosty - jak miala nadzieje - sposob.

- Rozumiem, tatusiu - powiedziala, cho¢ wcale tak nie byto.

Ojciec opart dtonie na materacu i wstat. Gdy szedt do drzwi, Marisa
poczula przyptyw spéznionej odwagi.

- Tato?

Zatrzymat sie z reka na klamce i czekat.

- Tesknisz... tesknisz za nimi? - Czula, Zze zbiera jej sie na ptacz. Mu-
siala przetknac sline.

- Tesknie - odparl, nie odwracajac sie. - A ty?

- Ja tez.

Myslata, ze tata wrdci, obejmie ja i pocieszy, ale mruknatl tylko:
»,Hm”, zupemhie jak sofa, kiedy siadio sie na niej z impetem, i wyszedt
z pokoju. Chwilke po tym ustyszata, jak sie kapie w tazience i szczotkuje
zeby. Wkrétce swiatto w przedpokoju zgasto.

Dtugo lezata, nie mogta zasnac. Czuta na policzkach stone slady tez.
Obiecata sobie wtedy, ze nigdy wiecej nie poruszy tego tematu. Bedzie



udawad, ze nic sie nie dzieje, i w ten sposéb wyrosnie twarda i silna,
i juz nikt nigdy nie bedzie mégt jej skrzywdzic.

Tak wiec nigdy nie pragneta zosta¢ matka. Dopiero gdzies okoto
dwudziestego piatego roku zycia bez zadnych wyraznych przyczyn,
ktéore moglyby wplyna¢ na zmiane postanowienia, nagle zdata sobie
sprawe, ze macierzynstwo pomoze jej odzyskac przesztos¢ i w jakis spo-
sOb ja upiekszy. Wtedy zaczeta bardzo pragnac¢ dziecka. Zarejestrowata
sie we wszelkich mozliwych aplikacjach oraz na wszystkich stronach
i forach w sieci. Dzialata strategicznie, obserwujac tylko tych kandyda-
téw, ktorzy otwarcie deklarowali, ze jak najpowazniej mysla o rodziciel-
stwie. Kazdy kolejny okazywat sie rozczarowaniem. Az pojawit sie Jake.

Usiadta z kawa na jednym z tych zaprojektowanych przez Skandyna-
wow krzesel, ktore staly przy dilugim stole w kuchni. Nogi miato rachi-
tyczne i pod dziwnym katem, ale, o dziwo, bylo wygodniejsze, niz na to
wygladato. Kiedy skonczyla espresso, pobudzona zastrzykiem kofeiny
poszla na goére, do pracowni. Tam siegneta po czysty arkusz papieru do
akwareli. Zapomniala zaopatrzy¢ sie w gramature 300 gsm, wiec kaz-
dego ranka czekalo ja mozolne zadanie przygotowywania arkuszy na
nastepny dzien. Wzieta plastikowa tacke, poszita do tazienki i nalata
nieco wody. Niosac ostroznie tacke w rekach, wrdécita do pracowni.

Ustawila deske i przycieta tasme do odpowiedniego rozmiaru. Na-
stepnie przycisnela papier do dna tacki, czujac chtéd wody obmywaja-
cej nadgarstki. Proces byl czasochtonny, ale na swdj sposéb medyta-
cyjny i dlatego Marisa go lubita. Zajmowat doktadnie tyle czasu, ile zaj-
mowal, wiec nie musiata sie spieszy¢. Zmoczyta deske gabka i wyjeta
papier. Trzymajac go za rég, pozwolila, zeby nadmiar wody sciekt. Na-
stepnie ztozyta arkusz. Miejsce zgiecia sie wybrzuszyto, kiedy opusz-
czala papier na deske. Zwilzyla brazowa papierowa tasme i przykleita
ja wzdluz krawedzi; delikatnie przesuwata palcami, zeby pozby¢ sie ba-
belkéw powietrza, nie naciagajac przy tym tasmy. Usatysfakcjonowana
efektem, odlozyla wszystko na bok, by wyschto przez noc.

Wrdcita do sceny, nad ktora pracowata, czyli do wysokiej wiezy z sza-
rego kamienia i uwiezionej tam ksiezniczki o jasnych wtosach opadaja-
cych dlugim warkoczem az do ziemi. Umoczyta w stoiku z woda pedze-
lek, a nastepnie dotkneta jego koniuszkiem rézowej farby i zajeta sie



wyrazem twarzy ksiezniczki. Usta, rozchylone w ksztatt litery ,0”, wy-
razaty zdziwienie, lecz takze oczekiwanie, ze ksiaze Moses wdrapie sie
do niej i ja uratuje. Marisa data ksiezniczce niebieskie oczy i piegowate
policzki. Ciemnowtosy, kedzierzawy i chyba wiecznie rozczochrany
ksigze byl znacznie trudniejszy do namalowania. Na biurku miata foto-
grafie chlopca i starata sie stworzy¢ jego nieco wyidealizowana wersje.
Prawdziwy Moses byt pulchny i miat fatalny przodozgryz, ktéry Marisa
zdotala zamaskowacd, delikatnie poprawiajac rysy twarzy. Sprawito jej to
niematq satysfakcje.

Malowata wtasnie lewe oko, nie tak wylupiaste jak na zdjeciu, gdy
zadzwieczal dzwonek u drzwi. Wyprostowata sie zaskoczona. Nigdy, od-
kad tu zamieszkata, dzwonek nie dzwonit. Spieta sie. Nie cierpiata, gdy
ktos jej przerywal, kiedy miata natchnienie. Nastuchiwata uwaznie
w nadziei, ze moze ten ktos$ sie zniecheci i sobie pdjdzie. Pewnie to roz-
nosiciele ulotek - pomyslata - albo swiadkowie Jehowy probuja szcze-
Scia, albo...

Dzwonek zabrzmiat ponownie.

- Szlag! - powiedziata na gtos, wrzucajac pedzel do stoika.

Brazowe smugi zabrudzity wode. Ksigze Moses bedzie musiat pocze-
kaé.

Zbiegta na dot w sandatach, ktore zawsze wktadata do pracy. Wy-
godne niemieckie obuwie miato profilowana wktadke, ktéra podtrzymy-
wata podbicie i doktadnie obejmowata stope. Drzwi wejsciowe zaopa-
trzone byly w wizjer na trzech czwartych wysokosci. Marisa przycisneta
do niego oko i zamrugata. Na zewnatrz stata starsza kobieta odwrdcona
do niej tytem.

Marisa otworzyta drzwi.

- Tak?

Kobieta sie obrécita. Byta wysoka, elegancka i mogta mie¢ okoto
szesc¢dziesiatki. Delikatny blask jej twarzy swiadczyt o tym, ze uzywa
drogich kosmetykéw. Odrobina tuszu do rzes, puder i r6zowa szminka
na ustach. Na powiekach dyskretna smuzka ISnigcego bezu.

- Ty musisz by¢ Marisa - odezwala sie bez usmiechu.

- Tak - potwierdzita Marisa.

- Jestem Annabelle. Matka Jake’a. - Kobieta wyciagneta reke z taka
gracja, ze mimo upalu Marisa spodziewala sie zobaczy¢ elegancka re-



kawiczke.

Uscisneta podana dion, czujac twardy ucisk sygnetu na malym
palcu.

- Och! Bardzo mi milo panig w koncu poznac! - zaszczebiotala spe-
szona.

Annabelle taksowata ja chtodno, stojac na schodkach.

- Nie spodziewatam sie... - ciggnela Marisa z poczuciem, ze
wszystko to brzmi ghlupio i niezrecznie. Przestan gadac¢, skarcitla sie
w myslach. Po prostu sie zamknij. - Byla pani w okolicy? Czy temu za-
wdzieczamy... to znaczy... zawdzieczam ten zaszczyt...?

Czemu wygaduje takie rzeczy? Marisa zdata sobie sprawe, jak bar-
dzo jest zdenerwowana. Relacje Jake’a z matka byly bardzo bliskie,
choc¢ unikat rozmow na jej temat.

- Z moja matka to jest troche... - zaczal na jednej z ich pierwszych
randek. - Powiedzmy, ze ma trudny charakter.

- To znaczy?

Zawahat sie.

- Trudno jej zaakceptowa¢ cudzy punkt widzenia.

Nie drazyta. Ona i Jake zyli w Swietlistej bance. Nigdy nie odczuwata
potrzeby, zeby poznac¢ czlonkéw jego rodziny. Zreszta wszystko poto-
czylto sie tak szybko...

- Zaprosisz mnie do srodka? - spytala Annabelle. - Bede zobowia-
zana.

- Oczywiscie. Najmocniej przepraszam. Gdzie moje maniery?

Marisa wpuscita kobiete do wnetrza i wskazata w glab wylozonego
kafelkami korytarza.

- Kuchnia jest na dole - wyjasnita.

Annabelle wyprostowana jak struna zeszta po schodach, jednym pal-
cem sunac po poreczy, jakby sprawdzata, czy nie ma na niej kurzu. Ma-
risa ruszyla za nia. Jakze brzydkie wydawaty jej sie teraz wlasne san-
daly w poréwnaniu z eleganckimi espadrylami matki Jake’a.

- Urzekly mnie te oryginalne elementy - rzucita, ratujac sie btaha
paplanina przed niepokojaca cisza. - Sztukaterie...

- Nie wydaje mi sie, zeby byly oryginalne. - Annabelle przyjrzata sie
plafonowi wokot lampy na suficie. - Najprawdopodobniej dodano je poz-



niej, zeby wygladaly na stare. Domyslam sie, ze deweloper wyremonto-
wat tu wszystko przed wynajmem?

- Eee... nie wiem.

- Na to wyglada. Deski na podtodze to tez nie jest prawdziwe
drewno.

Annabelle weszta gtebiej do kuchni i zatrzymata sie przy przeszklo-
nych drzwiach, za ktérymi roztaczal sie widok na ogréd. Przyjrzata sie
uwaznie trawnikowi.

- Przydatloby sie podla¢ - wytknela, a nastepnie odwrécita sie i omio-
tlta wzrokiem kuchenke. - Na lito$¢ boska, c6z to takiego? - Jej palec ce-
lowat w lustrzane ptytki na Scianie.

- To...

- Dziwaczny pomyst. Przeglada¢ sie w czasie gotowania... - Anna-
belle sie usmiechneta, w jej rozchylonych ustach btysnety duze zeby.

Marisie natychmiast przyszedt do gtowy obrazek zapamietany z dzie-
cinstwa: wilk przebrany za babcie Czerwonego Kapturka.

- Siadamy tutaj? - Annabelle wskazata kuchenny stét, ktory teraz
wygladat tandetnie, a do tego na blacie wida¢ bylo kétka po kubkach.
Przy jednym koncu walaly sie okruszki pieczywa, bo Marisa nie zdazyta
posprzatac po $niadaniu.

- Tak. Zrobi¢ pani filizanke...

- Kawy. Czarnej. - Usiadla, zdejmujac z ramion wzorzysty hinduski
szal. - Dziekuje.

Lustrzane ptytki, mimo Ze skrytykowane przez goscia, daty Marisie
sposobnos¢ przyjrzenia sie kobiecie, ktéorg w myslach juz nazywata te-
sciowa. Annabelle miata na sobie biala Iniang bluzke. Rozpiety guzik
ukazywal cienka opalona skore i diugi zloty naszyjnik wysadzany ka-
mieniami polszlachetnymi. Jasne spodnie konczyty sie tuz nad kostka,
a wystrzepiony brzeg ewidentnie zawdzieczaty modzie, a nie znoszeniu.
Platynowoblond wtlosy zebrane w kok z tylu gtowy podtrzymywata szyl-
kretowa spinka. Profil Annabelle przywodzit na mysl baletnice w czasie
spoczynku: jastrzebi nos, zadarty podbrdédek, napiete policzki i wyraz
czujnosci wskazujacy na kobiete, ktéra przywykta do tego, ze jest ob-
serwowana. Musiata by¢ kiedys bardzo atrakcyjna - pomyslata Marisa.
Pomimo to brakowato jej czegos do bycia piekna. Byt w niej jakis niepo-
kdj, obronna postawa, ktéra ledwo, ledwo dato sie wyczyta¢ w pionowej



zmarszczce miedzy brwiami i sposobie, w jaki zaciskata szczeki. Wygla-
dato to troche tak, jakby Annabelle nauczyta sie urody z podrecznika,
ale nigdy nie odczula jej w sercu.

Marisa zajeta sie ekspresem, stawiajac filizanke pod dysza.

- Lubisz takie rzeczy? - rzucila Annabelle ze swego miejsca przy
stole.

- Chodzi pani o kawe?

- Tak.

- Owszem. Z kapsutkami jest latwiej. Nie trzeba sprzatac fuséw i...

- Nigdy mi to nie smakowato.

- Hm. - Marisa poczuta sie jak dzieciak, ktéry dostat klapsa.

- Przepraszam. - Annabelle prawdopodobnie zdata sobie sprawe, ze
byta zbyt szorstka. - Twoja kawa na pewno bedzie znakomita.

Tyle wystarczyto, by Marisa poczuta przyptyw nadziei. Moze Zle od-
czytata sygnaty. Czesto jej sie to zdarzato i btednie oceniata ludzi, my-
Slac, ze ja osadzaja. Moze ona i Annabelle jednak sie dogadaja. Juz so-
bie wyobrazata, jak ta kobieta méwi do swoich imponujacych znajo-
mych: , Och, uwielbiam synowa. Bez trudu znajdujemy wspdlny jezyk”.
Moze musza tylko lepiej sie poznac¢. Odkry¢ rézne swoje dziwactwa
i uroki. Moze, moze...

- Prosze bardzo.

Postawila na stole dwie filizanki. Uzyta tez spodkéw, ktérymi normal-
nie nie zawracata sobie gtowy. Filizanki byly biate z niebieskim brzez-
kiem, Jake kupit je w Kornwalii. Opowiedziat jej o tym, kiedy sie nimi
zachwycita. Niebieski przypominat barwe morza, a biata porcelana
lekko przeswitywata - jak muszelki, przez ktore Marisa patrzyta kiedys
na stonce.

Annabelle upita tyk kawy i skrzywita sie lekko. Wygladata, jakby mu-
siatla wstrzymac¢ oddech.

- Dziekuje. - Zalozyta noge na noge i odchylita sie w krzesle. Dtonie
splotta luZzno na kolanach. - A wiec w koncu sie spotykamy - powie-
dziata.

- O tak - odparta Marisa. - Bardzo na to czekatam.

Annabelle sprawiata wrazenie umiarkowanie zaskoczonej.

- Doprawdy? - Skrzywita sie ponownie. - Nie rozumiem dlaczego.
Nie sadze, by Jake wiele o0 mnie wspominat.



- Alez skad... - Marisa zamilkta. Nie bardzo wiedziata, co na to odpo-
wiedziec.

- C6z, w kazdym razie jest, jak jest. Wydaje mi sie, ze dzieci nigdy
nie méwia rodzicom o swoich zamiarach. - Annabelle odstawila na
spodek prawie pelna filizanke. Bylo wida¢, ze niezaleznie od diugosci
wizyty wiecej nie tknie swojej kawy. - Przyjemny ogrod - mrukneta
z roztargnieniem. - A wiec - podjela, ktadac tokieé¢ na stole, pochylajac
sie do przodu i opierajac brode na czubkach palcéw z paznokciami po-
malowanymi na kolor ciemnej sliwki, ktéry idealnie wpasowywatl sie
w jej styl - kiedy sie wprowadziliscie?

- Dwa, trzy tygodnie temu. Nie, w zasadzie to bedzie juz chyba mie-
sigc.

Kobieta pokiwata gtowa.

- Musisz mi wybaczy¢, ale jestem dos¢ staroswiecka w tych spra-
wach. Nie do konca to pochwalam.

Tym razem to Marisa skineta gtowa.

- Zycie w grzechu? Pewnie tak by to pani nazwala.

- Nie. - Annabelle wydawata sie zdziwiona. - Wcale nie tak bym to
nazwata. To niezbyt wlasciwe okreslenie. Po prostu... za moich czasow
zatatwiano to bardziej... tradycyjnie. - Potozyla nacisk na ostatnie
stowo. - Ludzie napotykaja trudnosci, prawda? - Zmierzyta Marise
przenikliwym spojrzeniem nieruchomych btekitnych oczu. - Ale kiedy
natura chce tak, a nie inaczej, nie ma sensu jej pospiesza¢. Musimy za-
chowa¢ tempo, jakie nam dyktuje.

Marisa oddychata coraz szybciej. To dziwne uczucie, kiedy ktos jest
dotkliwie obrazany przez osobe, na ktdrej opinii bardzo mu zalezy. An-
nabelle powoli opuscita glowe. Jej milczenie bylo jeszcze bardziej irytu-
jace niz stowa. W jej prawym uchu btysnat ztoty wkrecany kolczyk.
Kosztowal zapewne wiecej niz caly strgj Marisy.

- Rzeczywiscie, moze sie pani wydawacd, ze wszystko idzie zbyt
szybko - wymamrotata Marisa - ale nam tak jest dobrze, a tylko to sie
liczy, prawda? - Nie styszac odpowiedzi, odchrzakneta nerwowo. - Mam
nadzieje, ze pani to zrozumie. - Wciaz zadnej reakcji. - Kiedys, oczywi-
$cie. Nie mamy zamiaru pani naciskac.

- My? - Annabelle parskneta krotkim, ostrym smiechem. - Jestes,
zdaje sie, bardzo zaborcza.



A co, nie moge? - pomyslata Marisa. Do cholery, to jest mgj chtopak!
Gwizdze na to, ze jestes jego matka i uwazasz, ze zadna nie bedzie dla
niego wystarczajaco dobra! Skoro ci na nim tak zalezy, moze nie trzeba
byto wysyta¢ go z domu do pieprzonej szkoly z internatem, kiedy miat
tylko siedem lat!

Zadnej z tych mysli nie wyartykutowata na glos. Wsciekto$¢ utkwita
w jej ciele jak srut. Usta zaciety sie w buntownicza kreske.

- Dziekuje za kawe. - Annabelle odsuneta od siebie filizanke i spodek
tak energicznie, ze kawa chlapneta na blat. Okryla szalem swoje szero-
kie ramiona plywaczki i wstata, prostujac sie na cata wysokosc.

Marisie, kiedy na nia patrzyta, przyszedt do gtowy wielki ptak - peli-
kan albo moze strus. Wielki ptak z oczkami jak koraliki i wscibskim, na-
tretnym dziobem. A do tego peten ztych zamiaréw.

Odprowadzita ja na goére. Po drodze zadna sie nie odzywata. Kiedy
znalazly sie pod drzwiami wejSciowymi, Annabelle odwrdcita sie i usci-
sneta jej dion.

- Mito byto poznac.

Gdzies$ w oddali zawyta syrena.

- Mnie rowniez - sklamala Marisa. - Mam nadzieje, ze wkrétce
znowu sie spotkamy.

Annabelle wyjeta z torebki ciemne okulary i zatozyla je na nos. Jej
oczy zniknety za czarnymi owalami.

- Och, nie liczylabym na to zbytnio - odparta uprzejmie i tak obojet-
nie, jakby komentowata pogode.

Zeszta po schodkach i ruszyta przed siebie. Marisa odprowadzita
wzrokiem wysoka posta¢ w bieli. Zadrzala, stojac w drzwiach. Gdy we-
szta do srodka, zauwazyla, ze mimo upalnego letniego dnia ma na ra-
mionach gesia skérke.



4

Przez kilka dni nie wspominata Jake’owi o wizycie matki. Zdotata sobie
wmowic, ze powodem byl nadmiar zajec¢ i to, ze nie chciala zawracac
mu glowy. Wymawiajac sie zmeczeniem, potozyla sie do 16zka, zanim
wrdcit z pracy. Styszala, jak otwiera drzwi, a potem kreci sie na dole.
Poddata sie uspokajajacemu wplywowi znajomych dzwiekéw. Rankiem
odczekata, az Jake wyjdzie do biura, zanim zeszla na kawe i tosta. Po-
tem poswiecita sie metodycznemu namaczaniu arkuszy papieru, zeby
uspokoi¢ mysli.

Jednak to nie brak czasu ani zabieganie Jake’a powstrzymywaly ja
przed rozmowa, ale wlasne upokorzenie. Bardzo chciata zrobi¢ dobre
wrazenie na jego krewnych, kiedy ich wreszcie spotka. Mialta nadzieje,
ze w niedalekiej przysztosci zostanie zaproszona na niedzielny obiad
w domu na wsi albo na jakies rodzinne spotkanie - urodziny lub rocz-
nice - i bedzie mogta z tej okazji wlozy¢ tadna sukienke z grzecznym
dekoltem i falbanka. Uprze sie na kupno bukietu kwiatow albo lepiej ro-
sliny w doniczce, bo przetrwa dtuzej. Spyta Jake’a, jakie wino lubia jego
rodzice, a on bedzie sie $Smiat, catlowat ja z uczuciem w czoto i powta-
rzal, ze nie musi sie tak starac¢. ,Zakochaja sie w tobie” - powie. ,No
jak mogliby cie nie uwielbiac¢?”

A kiedy pojawia sie na obiedzie, jego matka obejmie ja cieplo, mo-
wiac, ze tyle o niej styszata. Marisa zaproponuje jej pomoc w kuchni
i westchnie: ,Pachnie wspaniale, pani Sturridge”.

»,Och, prosze, méw mi Annabelle” - powie mama Jake’a, klepiac ja
porozumiewawczo po ramieniu. A potem doda, Ze Marisa jest gosciem
i nie musi robi¢ absolutnie nic, tylko siedziec¢ i $licznie wygladaé. , Pro-
sze, niech ktos naleje tej kochanej dziewczynie dzinu z tonikiem” -
doda powaznym gtosem, lecz w jej oczach beda btyska¢ wesote cho-
chliki. Ojciec Jake’a, pelmigc honory domu, poda jej krysztalowa
szklanke z odpowiednia iloscia lodu. Znizy gtos i nachylajac sie ku niej,
stwierdzi: ,,Wreszcie dziewczyna z klasa, nie jak te poprzednie”.



»~lato!” - zaprotestuje Jake, tapiac jej spojrzenie i usmiechajac sie
z zadowoleniem. ,Przestan, zawstydzasz ja!”

»Nie, nie!” - odpowie wtedy ze Smiechem Marisa. ,Nie szkodzi. Cu-
downie sie bawie”.

Tak miato byé. Na to wlasnie liczyla: ze stanie sie niezastapiona za-
réwno dla Jake’a, jak i dla jego rodziny. Zadnego wytykania bteddéw.
Nikt nie bedzie jej wykluczac.

»Nie wiem, co bysmy bez ciebie zrobili” - powiedza jego rodzice. ,Je-
stes najlepszym, co mogto spotkac¢ te rodzine”.

No, czy nie tak powinno by¢? Czy nie do takiego konca wszystko po-
winno zmierzac¢? Czy nie tym powinny zosta¢ odkupione wszelkie
krzywdy, ktére spotkaly Marise, i te, ktore ona wyrzadzita nieumyslnie,
zmuszajac mame i siostre do odejscia?

NajwyrazZniej nie.

Wiec nie powiedziata Jake’owi o niczym az do weekendu. Oboje byli
w ogrodzie. Jake, rozebrany do pasa, miatl na sobie luzne sportowe
spodenki. Lubit éwiczy¢ w sobotnie poranki. W uszach miat stuchawki,
przez ktére saczyt sie agresywny hip-hop, podczas gdy on robit swoje
przysiady, pompki i ponadminutowe deski. Pot kapat z jego torsu na
mate do jogi, znaczac ja mokrymi kropkami. Marisa siedziata na ta-
weczce. Jej twarz ocienialo szerokie rondo stomkowego kapelusza.
Ksigzka - jeden z tych letnich bestselleréow, ktére kazdy doskonale znal,
zanim jeszcze wzial do reki - lezata obok grzbietem do gory, otwarta na
stronie, gdzie Marisa skonczyla czytac¢. Jakos nie mogta sie skupi¢ na
lekturze. Oktadke zdobit modernistyczny portret kobiety pozbawionej
oczu, ust i nosa. Jedyna rzecza, po jakiej mozna bylto poznaé, ze to ko-
bieta, byly wlosy przystrzyzone w wystrzepionego boba tuz ponizej
miejsca, gdzie powinny znajdowac sie uszy.

Marisa miata witosy dtugie i ztociste - wlasciwie jasnobrazowe, lecz
w stoncu ptowialy na karmelowy blond. Lubita je i bardzo o nie dbata.
Codziennie myta, osuszala recznikiem, a potem nakladata odzywke,
ktéra rozprowadzata grzebieniem. Ostatnio bylo tak stonecznie, ze zda-
zyta sie opali¢, a na jej nosie pojawily sie pierwsze piegi.

Zdjeta kapelusz i uniosta twarz do stonca. Zamkneta oczy. Planowata,
co jeszcze musi namalowac¢ do konca tygodnia, zeby sie wyrobi¢ w ter-
minie przed szostymi urodzinami Mosesa. Po chwili poczuta chtéd na



twarzy. Otworzyta oczy i zobaczyla, ze Jake stoi przed nig, rzucajac
cien. Jego skoéra I$nila od potu, oddychat ciezko. Wytart twarz w ko-
szulke.

- Jak byto? - spytata.

- Super. Potrzebowatem tego - odpowiedziat.

Po treningu wygladat jak po seksie. Tak samo I$nigca skdra, napiete
miesnie i zapach jego ciala w najczystszej postaci. Jake usiadt obok na
taweczce, ale pozostata miedzy nimi luka. Marisa zamkneta ksigzke
i potozyla ja na kolanach, na wypadek gdyby chcial sie przysunaé. Nie
zrobit tego.

- Mama moéwila, ze tu wpadla - odezwat sie po chwili.

- A, tak. - Marisa poczuta, ze na chwile serce jej staje. - Miatam ci
powiedzie¢, ale...

- W porzadku. Nic sie nie stato. Nie musisz mi o wszystkim meldo-
wac. - Podrapat sie po skroni w sposéb, ktory tak uwielbiata. - Tak czy
siak, przykro mi, jesli byta dla ciebie niemita.

Nie byla pewna, co odpowiedzie¢. Na razie oswajata sie z mysla, ze
Jake rozmawiat z matka, skoro wiedziat, ze tu byta. Dzwonita do niego
albo on do niej. A moze - zmartwita sie - spotkali sie gdzies na lunchu?
Ciekawe, co o niej mowili. Musieli o niej rozmawia¢, a jakos nie mogta
sobie wyobrazi¢, ze Annabelle wypowiada sie o niej ciepto i w superla-
tywach. Czy Jake nie zmienit zdania?

Poczuta lekka panike. Serce zakotatato jej w piersi niczym zagubiona
kulka do gry. Zerkneta na elewacje domu: ramy okienne pomalowane
na biato, porzadnie utozone dachéwki. Gdyby zmruzyla oczy, pewnie
mogtaby dostrzec krawedzZz swego biurka w pracowni. Naraz dotkliwie
odczula nietrwatos$¢, kruchos¢ tego wszystkiego. Latwos¢, z jaka mogto
zostac jej odebrane. Postanowila zdwoié¢ wysitki, starac sie jeszcze bar-
dziej. Nie moze da¢ Jake'owi zadnego pretekstu, ktory mogtby go skto-
ni¢ do zakonczenia zwiazku. Bo jesli to sie rozpadnie - pomyslata z roz-
pacza - bedzie po niej.

- Byta dla ciebie niemita? - spytat.

Marisa sprobowata sie rozesmiac.

- Czemu pytasz?

- Wiem, ze potrafi by¢... oniesmielajaca.



Zastanawiatla sie, czy to nie jest pulapka. Ma sktamac, zeby nie kry-
tykowa¢ matki Jake’a? Niektorzy ludzie zachowywali sie dos$¢ zabawnie,
gdy chodzito o ich rodziny. Sami nie zostawiali na nich suchej nitki, ale
jesli kto inny osmielit sie rzuci¢ stowo przygany, odbierali to jako osobi-
sta zniewage. A moze powinna wyznac¢, co zaszlo, i w ten sposob poka-
zaé, ze jest po jego stronie?

Zdecydowatla sie na rozwiazanie posrednie.

- No tak. To znaczy nie. Bylo w porzadku. To bardzo... imponujaca
kobieta.

Jake sie zasmiat.

- Zgadza sie. - Wlozyt wylot butelki z woda miedzy rozchylone wargi
i unidst ja, zeby sie napi¢. - Dyplomatka z ciebie, nie powiem. - Popa-
trzyl na niag z czutoscia.

- Ma prawo do wilasnych pogladéw - stwierdzita. - Tyle ze... spotka-
nie potoczyto sie niekoniecznie tak, jak chciatam.

- Wiem. Problem w tym, ze ona jest bardzo wyczulona na pewne
sprawy. To tradycjonalistka i... tylko jej nie méw, ze to powiedziatem!...
potworna snobka. W zyciu nie zrozumie, jak to jest z nami. A ja, szcze-
rze méwiac, mam to gdzies. Ona... w ogdle rodzicom nic do tego. To
znaczy do nas. - Otarl oczy skrajem koszulki. - To - dodat, wskazujac
dom i ja - jest rodzina, ktora wybratem.

- Dziekuje - szepneta. - Nawet nie wiesz, ile to dla mnie znaczy.

Ogarneto ja cudowne, btogie uczucie. Jej mezczyzna rozumiat, ze
Marisa pragnie bezpieczenstwa, zanim sama zdata sobie z tego sprawe.
Gdyby potrafila zatrzymac te chwile, zahamowa¢ wskazowki biegnace
po tarczy jej zegarka, na pewno by to zrobita. Byli tak idealnie szcze-
sliwi, siedzac obok siebie w stoncu na tawce. Idyllicznego obrazu dopet-
niaty ksiazka na kolanach i delikatna won jasminu unoszaca sie w po-
wietrzu.

Nic jednak nie trwa wiecznie, prawda? Byta to lekcja, ktorej na-
uczyla sie w dziecinstwie i ktérej obiecata sobie nigdy nie zapomniec.
Niestety, kiedy pojawil sie Jake, stracita czujnos¢. Pozwolila sie ponies¢
nadziei, ze od tej chwili bedzie juz tylko lepiej. Zakochata sie.

Pdzniej, patrzac wstecz, widziala ten moment w ogrodzie jako ostat-
nia chwile niebianskiego szczescia, zanim wszystko runeto. Zanim ich
malutka bezpieczna planeta zmienita o$ obrotu i postata ich, koziotkuja-



cych, w lodowata ciemnos¢. Alez byta gtupia, ze wierzyta w przysztos¢!
Szczescie jest ulotne i przemijajace, o czym miala sie przekonac, kiedy
odnajeli pokdj.



Okazato sie, ze Jake’owi idzie w pracy gorzej, niz dawat po sobie po-
znac. Jego interesom od dawna grozito, ze sie posypia, i w konicu sie za-
walily. Wtasnie tych stéw uzyl, ttumaczac jej, co sie stalo. Zupelnie
jakby wymiana ogromnych sum pieniedzy przybrata nagle fizyczne, na-
macalne rozmiary.

Nie pamietata, kiedy po raz pierwszy w rozmowie padl pomyst wzie-
cia sublokatora. W miare upltywu dni Jake przeszedt od ,czy” do
»,kiedy”. Koncept na dobre zakorzenit sie w jego gtowie. Marisa z po-
czatku byla przeciwna. Nie potrafita Scierpie¢ mysli, ze kto$s obcy po-
jawi sie w ich domu. W lodéwce bedzie sie walato cudze jedzenie, a in-
truz zechce ogladac telewizje akurat wtedy, kiedy oni woleliby zostac
sami w salonie. Czula jednak, ze nie ma prawa méwi¢ o tym Jake owi.
To on wptlacilt kaucje, na ktora nie byloby jej sta¢, i on pokrywatl lwia
czes¢ czynszu. Chcial, zeby czula sie ré6wnorzedna partnerka, ale jakos
jej sie to nie udawato. Ciggle towarzyszyta jej niepewnos¢ wlasnego po-
lozenia. Poréwnywata sie w myslach do guwernantki z epoki wiktorian-
skiej, osoby zmuszonej zy¢ ze swego rozumu i zaleznej od mitosierdzia
bogatszych od siebie. Jej pracownia stawata sie w tych rozgoraczkowa-
nych wizjach malutka kanciapka, gdzie musi sie wepchnaé, by zajmo-
wac jak najmniej miejsca, sprawia¢ Jake’owi jak najmniej klopotu i nie
da¢ mu zadnego pretekstu, dla ktorego mogtby sie z nia rozstac.

Jas powiedziata kiedys, ze Marisa popada w skrajnosci, gdy chodzi
o mezczyzn, ktérzy jej sie podobaja.

- Albo zachowujesz sie jak najwredniejsza suka, ktéra ma wszystko
w dupie - stwierdzita dosadnie - albo catkiem znikasz i dajesz soba
kompletnie zawtadnac.

- Nieprawda! - zaprotestowata Marisa.

Siedzialy wtedy w miejscowym salonie kosmetycznym. Nazywat sie
Tip 2 Toe i byt peten smagtych Tajek, ktore rozmawiaty ze soba nawza-



jem, ale z klientkami juz nie. Marisa zaméwila sobie pedicure, a Jas -
I$niacy fioletowy zel na paznokcie, dtugie i ostre niczym szpony.

- A Matt? - Jas przypomniata jej ostatni zwiazek z tworzacym teksty
piosenkarzem, ktérego chyba nikt nie widzial, jak pisze, ani nie styszal,
jak Spiewa. - Catkiem ci odwalito na jego punkcie.

- To co innego.

Matt byl niesamowicie wrecz przystojny. Wprost nie mozna byto mu
sie oprze¢. Miat sktonnos$¢ do wysytania jej lirycznych tekstow i linkéw
do ostatnio styszanych piosenek, przy ktérych myslat o niej. Byla kom-
pletnie porazona i dopiero pdzniej wpadto jej do gtowy, ze to okreslenie
pochodzi od ,razi¢” i kojarzy sie raczej z gniewnymi bostwami ciskaja-
cymi pioruny zemsty i kary. Wygooglowata sobie etymologie. Wigzata
sie z uderzaniem lub zatruwaniem, co wcale juz romantyczne nie byto.

Przez kilka pierwszych tygodni Marisa zarliwie odwzajemniata uczu-
cie Matta. Potem zniknal na pare dni, a ona odchodzita od zmystow.
Dzwonila do niego, pisala na WhatsAppie, az wreszcie ktéregos dnia
odpisat: Co tam?. Byla tak szczesliwa, ze zapomniata o wszystkim i caty
cykl rozpoczat sie od nowa. Trwalo to przez kolejnych pie¢ miesiecy,
poki Matt nie postanowil odkochac sie bez stowa wyjasnienia i zabloko-
wac jej numeru telefonu.

- No wiec co z Mattem? - podjeta, kiedy kosmetyczka szorowata jej
stopy prostokatnym pilnikiem.

- Nigdy nie bytas soba w jego obecnosci. Dawatas sobie wchodzi¢ na
gtowe.

- Wcale nie.

Teraz, kiedy o tym myslala, musiata przyznac¢ Jas racje. Mylnie
wziela jego nieprzewidywalnos¢ za namietnosé, a swodj niepokdj za mo-
tyle, ktore zwykle powinny sie pojawia¢ na poczatku zwiazku. Prébo-
wala roznych strategii, zeby utrzymac jego zainteresowanie. Gdyby
tylko potrzebowatla go nieco mniej! Gdyby mogta przesta¢ wysuwac zg-
dania i stawia¢ ultimatum, kiedy ignorowat subtelniejsze sposoby, kté-
rymi usitlowata da¢ mu do zrozumienia, czego pragnie. Gdyby potrafita
pozby¢ sie jakiej$ czesci siebie, a potem kolejnej i jeszcze innej, tak
zeby nie stanowila juz ktopotu. Wtedy zastuzylaby na nagrode. Zyska-
taby jego catkowita uwage.



- Niewazne. - Jas uniosta dton i obejrzata fioletowy lakier pod swia-
tlo. - Matt i tak byl dupkiem. Méwie ci tylko, ze powinnas bardziej wie-
rzy¢ w siebie. Nie musisz udawa¢ kogos$ innego, zeby znalez¢ faceta.
Postaraj sie by¢ soba.

»,Ta, jasne” - miala ochote odpowiedzie¢. To bylo ostatnie, do czego
chciala dopuscic.

Zgodzita sie wiec na sublokatora, thumaczac sobie, ze nieco ztagodzi
to presje finansowa i Jake bedzie miat dla niej wiecej czasu. Lokator, jak
jej wyttumaczyl, zamieszka na poddaszu w wolnym pokoju z tazienka.
Dziata tam wi-fi, wiec nie bedzie problemu z telewizjga, bo wiekszos¢ lu-
dzi i tak oglada ja na laptopie, prawda? Nalegatl tylko, zeby wstawic
czajnik, kuchenke mikrofalowa i mata lodéwke, tak aby lokal byt
wzglednie niezalezny. Zgodzita sie na wszystko. Tak oto w ich zyciu po-
jawita sie Kate.

Kate miata trzydziesci szesé¢ lat, byla starsza od Marisy. Pracowata
w dziale prasowym jednej z wytwoérni filmowych. Mowita cicho i spokoj-
nie, cho¢ miala wyrazista twarz o ostrych rysach, a takze ciemne wtosy
z krngbrna grzywka opadajaca ponizej brwi (kiedy spotkaty sie po raz
pierwszy, Kate caty czas dmuchata w grzywke, by pozby¢ sie jej z oczu).
Byla drobna i szczupta, o maltych piersiach, ubierata sie w dzinsowe
ogrodniczki i T-shirty, ktore niestety nie przystoja kobiecie w jej wieku.
Mimo wszystko Marisa poczuta ulge, ze Kate nie jest kobieta w typie,
ktéry mogitby sie podobaé¢ Jake’owi. Jake zawsze powtarzal, ze lubi
blondynki o pelnych ksztattach, jasnych oczach i lekko miodowej cerze
z tendencja do piegéw od stonca. Czyli wypisz wymaluj takie jak Ma-
risa. Do tego Kate pracowata poza domem i wiekszos¢ dnia spedzata
w biurze, wiec Marisa mogta malowa¢ w spokoju.

- Doceniam to, ze sie zgodzitas i ze robisz to dla nas - powiedziat
Marisie tego wieczoru Jake. - Naprawde.

- Nie ma o czym mowic.

Z tej okazji postanowil cos ugotowac: wyszukana kaczke w wisniach.
Jak dla niej byta troche zbyt ciezkostrawna, sos za gesty, ale rozptywata
sie w zachwytach i chwalila pod niebiosa, a potem, kiedy poszli spac,
byta pewna, ze podjeli stuszna decyzje.



Czasami Marise nachodzitlo smieszne wrazenie, ze Kate bywata
wczesniej w tym domu. Jakby mieszkatla tu w poprzednim zyciu. Bez
zadnego wysitku i namystu poczuta sie od razu jak u siebie. Szczoteczke
do zebéw postawilta w gtdwnej tazience, obok nalezacych do Marisy
i Jake’a, kompletnie ignorujac wygodna umywalke na gorze. Do kre-
densu w kuchni wstawita swoj kubek. Miat w srodku ciemny osad, a na
zewnatrz tloczony wizerunek czarnego konia i napis ,Dark Horse” wy-
konany pogrubiona czcionka bezszeryfowa. I wciaz zostawiata pod
drzwiami swoje buty do biegania.

- Uwazaj, nie potknij sie o nie - mawiata do Marisy, odsuwajac je
pod Sciane i rozwlekajac przy tym po wycieraczce wateczki zaschnie-
tego blota.

Miala w sobie pewnos¢ siebie, jakiej Marisa zawsze pragnela, ale nie
rozumiata, skad sie bierze. Marisa pomyslatla sobie, ze jest dobrze. Bo
to znaczylo, ze moga swobodnie koegzystowac bez koniecznosci zosta-
wania przyjaciotkami. Ich relacja moze by¢ profesjonalna, na dystans,
czysto praktyczna. Kiedy ona i Jake zaoszczedza troche pieniedzy, juz
nigdy nie beda musieli wynajmowacé. Ich zycie potoczy sie dalej. To
wszystko jest tylko czasowe - przekonywata sie w duchu. Niedtugo sie
skonczy.

Mijaly tygodnie. Marisa odwalita kawat roboty - ksiaze Moses byl go-
towy. Teraz pochtonat ja kolejny projekt, przeznaczony dla blizniaczek
o imionach Petra i Serena. Rodzice poprosili o bajke z feministycznym
moratem. Zdecydowata sie wiec na opowiastke o dwodch zadziornych
ksiezniczkach, ktore przebrane za chlopcéw postanawiaja udowodnié
wszystkim, ze potrafia wladac¢ krolestwem nie gorzej od mezczyzn. Za-
tytutowata ja Dziewczyny rzadza, nawiazujac do znanego utworu Bey-
oncé Run the World. Ilustrowanie tej historyjki sprawiato jej sporo przy-
jemnosci. Jej ulubiony obrazek przedstawiat blizniaczki w kraciastych
koszulach i stomkowych kapeluszach, zujace zZdzbta stomy i udajace
chtopakéw ze wsi. Jasne loki maja ciasno spiete na karku.

~Myslisz, ze beda wiedzie¢, kim jestesSmy?” - mowi jedna do drugiej
Z nerwowym grymasem na szescioletniej twarzy.

»~Jestesmy Peter i Stephen, gtuptasie” - odpowiada druga.



Szkicujac, Marisa pomyslata przelotnie o witasnej siostrze. O tym
wszystkim, czego ona sama byla pozbawiona, dorastajac. Cho¢by towa-
rzystwa: pamietata, jak straszliwie czula sie samotna. Moze wlasnie
dlatego teraz tak bardzo pragnie dziecka. Kiedy zostajesz matka, juz ni-
gdy nie jestes sama.

Uczciwie popracowala pare godzin, a potem, czujac sztywnosc
w karku, wstata, zeby rozluzni¢ miesnie. Pokrecila glowa w jedna
i druga strone. Wczoraj w witrynie saloniku prasowego widziata re-
klame zaje¢ jogi dla kobiet w ciazy. Mialy sie rozpoczaé¢ o dziesiatej.
Pod wplywem spontanicznego impulsu postanowita, ze sie tam wybie-
rze.

Kiedys czytata, ze dla kobiet starajacych sie o dziecko korzystne jest
przebywanie w towarzystwie ciezarnych. Najwyrazniej hormony jakos
przenikaja, a moze cialo reaguje na feromony cigzowe, czy cos w tym
guscie - nie do konca orientowatla sie, jak to dziata.

Wtozyla spodnie od dresu i stara koszulke, wsuneta stopy w klapki
i zwigzata wlosy. Mate do jogi przerzucita przez ramie i wyszla z domu,
zatrzaskujac za soba drzwi. Nie zamykata ich na klucz, bo Kate jeszcze
nie wrdcita z pracy.

Sala miata wysoki sufit i podtoge wytozong parkietem. Urzadzono ja
w opuszczonej kaplicy. W niektérych oknach nadal byty witraze, a Ma-
risa mogta przysiac, ze w powietrzu wciaz jeszcze wyczuwa kadzidto.
Mama zawsze zabierata ja na pasterke. To byl jeden, jedyny raz w roku,
kiedy szty do kosciota, i Marisa byta przeszczesliwa, poniewaz nie mu-
siata klas¢ sie spa¢ o zwyklej porze. Podobaly jej sie koledy i poczucie
wspoélnoty, a po nabozenstwie proboszcz czestowal dzieci czekolad-
kami, ktére mogly same sobie wybrac¢. Zawsze udawato jej sie wylowic
srebrno-zielony tréjkacik, ktory smakowat orzechami, a mama nazywata
go praling.

- To twdj pierwszy raz na zajeciach? - zapytata instruktorka, kiedy
Marisa rozwineta mate w pierwszym rzedzie.

- Tak.

- Cudnie. - Kobieta byla wysoka, mocno opalona. Na jej lewym
przedramieniu widnialty wytatuowane rzymskie cyfry. Nosita legginsy
w gwiazdki i koszulke na ramigczkach z napisem ,Wdech, wydech, po-
wtorz”. - A ktéry miesiagc? Pytam, zeby ewentualnie sie dopasowac.



- Och... - zajaknetla sie Marisa. O tym szczegole nie pomyslata. -
Jeszcze bardzo wczesnie. To dopiero szosty tydzien - wyrzucita z siebie.

- Gratulacje - stwierdzita instruktorka z promiennym usmiechem. -
Mam na imie Carys.

- Marisa.

- Piekne imie. Witaj, bogini.

Marisa przyjrzala jej sie uwaznie, szukajac oznak drwiny, ale ich nie
znalazta. Niech bedzie bogini. Carys staneta przodem do nich i kazata
wszystkim usia$¢ ze skrzyzowanymi nogami na swoich matach. Miato
im by¢ mozliwie najwygodniej. Pozostate kobiety prezentowaly rdézne
stadia zaawansowania ciazy. Niektére kryly brzuszki schludnie upako-
wane za elastycznymi pasami legginsow. Inne, wyraznie grubsze, poru-
szaty konczynami z ociezala gracja, jakby ptywaty w gestej cieczy.

- Wdech - powiedziata Carys. Jej glos osiagnat sceniczne nateze-
nie. - Wydech. I jeszcze raz.

Podtaczyta telefon do kabla na parapecie i sale wypetnito brzdakanie
jakiegos instrumentu strunowego, ktoremu towarzyszyt tomot plemien-
nych bebnow. Muzyka grata tak gtosno, ze w ogéle nie byto stychac¢ Ca-
rys, ale uczestniczki najwyrazniej wiedziaty, co robi¢, jakby kierowane
instynktem stadnym. Marisa starata sie powtarzac¢ ich ruchy najlepiej,
jak potrafita. Teraz kucneta z rozstawionymi kolanami jak dziecko. Joga
zawsze sprawiala jej kltopot. Idea, ze jestes tu i teraz oraz musisz sie
skupi¢ wylacznie na tym, co wtasnie robisz, i na niczym innym, byta jej
obca. Mimo woli zaczetla sie poréwnywaé¢ z innymi kobietami w po-
mieszczeniu. Sasiadka, ktérej mata lezata za blisko jak na gust Marisy,
nalezata do gatunku tych szczuptych, jasniejacych. Ich figura praktycz-
nie sie nie zmienia az do pdzZnej starosci. Miata zgrabne ramiona i smu-
kte biodra, maty brzuszek raczej podkreslat, niz zaburzat strzelista linie
postaci. O, tak wtasnie chce wyglada¢, kiedy bede w ciazy - pomyslata
Marisa.

- Dzisiaj zaspalam. Nie styszalam budzika - méwita tymczasem Ca-
rys. - A to oznaczato, ze bede miata problem, zeby sie wyrobi¢. Wybie-
glam z domu bez Sniadania. Zapomniatam parasola. Metro bylo tak za-
tloczone, ze nie udalo mi sie wsigs$¢. Znacie to wszystkie, prawda? - Za-
Smiata sie tagodnie. - Czutam sie tak, jakby kto$s mnie odtaczyt, wiecie?
Jakbym nie miata juz kontaktu z matka ziemia. Jak w nie swojej skorze.



Targaty mna tylko rosngca frustracja i niepokéj. I wiecie co? Przypo-
mniatam sobie to, co méwie do was co tydzien. Zrobitam to, co kaze ro-
bi¢ wam. Zamknetam oczy. Spojrzatam w glab siebie i znalaztam swdj
oddech. Poniewaz oddech to zycie. A skoro waszym zadaniem jest spro-
wadzenie na ten padét nowego, cudownego zycia, to teraz bardziej niz
kiedykolwiek musimy uwolni¢ wasz oddech. Niech ptynie! Uwolnijcie
go!

Marisa na swojej macie probowalta uwolni¢ swéj oddech. Chuda
blondynka na macie obok wydata z siebie gtosny charkot rodzacy sie
chyba gdzies w glebi przeltyku. Marisa postanowita zacharczeé jeszcze
glosniej, zeby pokazaé, ze potrafi. Ale poczula, ze gardlo jej sie zaciska,
i nagle uswiadomila sobie, ze jej che¢ konkurencji jest bardzo ,nie
zen”. Wali¢ to - przemknelo jej przez glowe.

- Jak ucza nas mistrzowie - Carys nagle przeszla na cos, co brzmiato
jak wschodnioangielska wersja sanskrytu - sarva karyeshu sarvada.
Prosze, niech m4j umyst uwolni sie od przeszkod.

Prosze, niech moja joga uwolni sie od Carys - pomyslata Marisa. Juz
byla spocona, a nawet jeszcze dobrze nie zaczety.

Nastepna godzine wypetnity sktony na boki i delikatne pozycje gote-
bia. Muzyka stawata sie coraz gtosniejsza, az znéw ucichta, kiedy prze-
szly do finatowej pozycji odpoczynku, podczas ktorej Carys wdata sie
w zawily wyklad na temat istoty stworzenia (,,Co to znaczy tworzy¢, by¢
ptodna, otworzyé¢ serce na cuda wszechswiata?”). Kiedy wreszcie byto
po wszystkim, Marisa zrolowata mate. Blondynka obok Sciagneta spoj-
rzeniem jej wzrok i sie usmiechneta.

- Nowa? - zapytata.

- Taa - odparta Marisa, rozpuszczajac konski ogon, tak ze wtosy opa-
dly jej na ramiona.

- Tak mi sie wydawato, ze nie widziatam cie wczesniej. Carys jest
Swietna, no nie? Widac¢ po niej, ze znalazta harmonie...

Marisa zerknela na instruktorke, ktéra dyskutowata wtasnie z jedna
z przysztych matek, bedaca juz w do$é zaawansowanej ciazy. Skupiona
kiwata gtowa, przez caly czas trzymajac dilonie zlozone przy piersi jak
do modlitwy.

- Yhm - mruknela, wiedzac, ze na pewno juz tu nie wroci. Musza byc¢
jakies tatwiejsze sposoby, zeby zmusi¢ hormony do wspdtpracy.



- Zawsze, jak tu przychodze, od razu robi mi sie lepiej - ciagneta
blondynka. - Ktéry to miesiac?

Marisa zdazyta zapomnie¢, co powiedziata Carys.

- O, sam poczatek - ucieta, nie wchodzac w konkrety.

Blondynka wuniosta brwi, ale kiedy cisza trwala, odezwala sie
w koncu:

- No to powodzenia. Do zobaczenia za tydzien.

- Na pewno nie - wymamrotata Marisa pod nosem i odwrdcita sie,
zeby wyjsc¢ jak najszybciej, nie nawiazujac kontaktu wzrokowego z Ca-
rys. Juz przy wyjsciu, siegajac do drzwi prowadzacych na ulice, katem
oka dostrzegta znajoma sylwetke.

Chwile jej zabrato, nim zdotata sie skupi¢. Ciemne wlosy, grzywka,
szare haremki i - jakzeby inaczej - koszulka z logo kosztownej sporto-
wej marki. Kiedy wszystkie elementy wskoczytly na swoje miejsce, two-
rzac jedna ludzka postaé, musiala zamrugaé, zeby zyska¢ pewnos¢, ze
to ona. Lokatorka.

- Kate? - powiedziata, zdumiona spotkaniem. Doznata wrazenia, ze
tamta ja sledzi. Mogta przez caly czas ja obserwowacé z tylnego rzedu.
Chyba nie jest w cigzy...? A moze? Nagle przypomniata sobie, ze ona tez
nie jest w cigzy i nie moze zada¢ tego pytania, nie narazajac sie na po-
dobne. - Nie zauwazytam cie.

Kate sie usmiechneta, ukazujac ciut nieréwne siekacze.

- Cwiczytam z tytu - wyjasnita. - Pracuje dzi$ z domu, wiec pomysla-
tam, ze tez wpadne.

Jej mata do jogi - szary melanz z wijacym sie motywem lisci palmo-
wych - byta wyscietana i z pewnoscia nalezata do tych drozszych. Kate
zwinela ja starannie i przewiesita na fioletowym pasku przez ramie. Pa-
znokcie u nég miata pomalowane na jaskrawopomaranczowy kolor. Ma-
risa zerkneta z niechecia na wtasne, obtazace z ré6zowego lakieru i roz-
paczliwie domagajace sie pedicure’u.

- Podobaty ci sie zajecia? - zapytata.

- Owszem. Zobaczytam, ze wychodzisz, i pobiegltam po mate. Pomy-
slatam, no wiesz, ze fajnie bedzie razem pocwiczyc.

I tyle. Bez slowa wyjasnienia. Kate zachowywata sie w sposéb swo-
bodny i wyluzowany, jakby Sledzenie swojej gospodyni w drodze na za-
jecia jogi dla ciezarnych bylo czyms zupeklie naturalnym. Patrzyta na



Marise, nie odwracajac wzroku, i najwyrazniej spodziewala sie zachwy-
tow. Zdumiewajace!

- Przeciez nie é¢wiczytysmy.

- Jak to nie? - zdziwila sie Kate, przytrzymujac jej drzwi.

- Nie razem. Czaitas sie z tyhu.

Kate sie rozesmiata.

- Wcale sie nie czailam! Chciatam ci da¢ troche przestrzeni.

Wybrata dos¢ oryginalny sposdéb - pomyslata Marisa. Wyszly na
ulice.

- Masz ochote na kawe? - spytata Kate. - MogtybySmy pogadac.

- Nie, przykro mi - bgkneta Marisa speszona, a potem zirytowata sie
na siebie, ze sie peszy. - Terminy gonig. To znaczy praca. Wiesz.

- A tak, malowanie. Jak ci idzie?

Jak sie jej pozbyé? - zastanawiata sie Marisa. Po co te wszystkie py-
tania? Staty teraz na chodniku twarza w twarz, patrzac na siebie.
Skrzyzowala ramiona na piersi, starajac sie utworzy¢ z nich cos$ na
ksztatt bariery.

- NieZle, dzieki.

- Swietnie. Lubisz pracowaé w tym pokoju?

Po prostu chce by¢ mita. Co prawda Marisa nie tak by sie do tego za-
brata, ale nie moze jej oceniaé. Uspokoita oddech, jak radzita Carys.
Wdech, wydech, oczy$¢ umyst z niepokoju.

- Taa. Swiatto jest niesamowite.

- To sie ciesze.

Z czego sie cieszysz? - zdziwita sie w duchu Marisa. Przeciez to,
cholera, méj dom.

- No dobra. Szkoda, ze dzi$ kawa nie wyjdzie, ale musisz mi obieca¢,
ze wybierzemy sie przy nastepnej okazji. - Kate wyciagneta reke, by
uscisnac jej ramie. - Ciesze sie, ze razem mieszkamy.

Wpatrywata sie w Marise z takim natezeniem, jakby chciata ja prze-
wierci¢ na wylot. I cho¢ caly czas sie usmiechata, ten usmiech jakos$ nie
siegal oczu. Pozostaly mroczne i przymruzone.

Marisa obciggneta rekawy bluzy, zeby zakry¢ dlonie.

- Musze lecie¢.

- Jasne - odparta Kate.



Marisa wymineta ja i wyszta. Nie musiata sie odwracac¢, zeby wie-
dzie¢, ze Kate nie ruszyla sie z miejsca. Przeszla na swiatlach przez
ulice i skrecita w lewo przy kawiarni, na ktorej witrynie btyszczaly wy-
blakte poztacane napisy. Kiedy sie wreszcie obejrzata, Kate wciaz tam
stata. Nagle uniosta reke i pomachata do Marisy.

- Do zobaczenia w domu! - zawotatla.

Marisa odruchowo odwzajemnita gest. A potem przyspieszyta kroku
i zatrzymata sie dopiero za szczelnie zamknietymi drzwiami przedpo-
koju. Wtedy zdata sobie sprawe, ze przez caly czas wstrzymywata od-
dech.



Nazajutrz nie potrafila sie skoncentrowaé. Siedziala w pracowni, ga-
piac sie na przypiete do tablicy korkowej zdjecie Petry, jednej z bliznia-
czek. Usilowala mentalnie przetransmitowac jej rysy wprost do ko-
niuszka pedzla, zastyglego w powietrzu nad pustym arkuszem. Petra
byta slicznym dzieckiem, znacznie tadniejszym niz siostra, co - biorac
pod uwage fakt, ze powinny by¢ identyczne - wydawato sie bardzo nie-
sprawiedliwe. Ale takich rzeczy nie sposéb zmierzy¢, Marisa zdazyta sie
tego nauczyé. Nie chodzito o jakas fizyczna ceche, rysy twarzy. Raczej
o doleczek pojawiajacy sie w brodzie, o sposéb, w jaki dziecko marsz-
czy sie lub $mieje, ukazujac rzad podobnych do peretek zebow.

Fotografia zostata zrobiona w czasie rodzinnego wyjazdu nad morze.
Petra miata na sobie niebieski kostium kapielowy w pomaranczowe ba-
letnice. Stata plecami do wydmy, co oznaczalo, ze musiata patrze¢ na
fale. Silny wiatr wzburzyl jej jasne, wijace sie wlosy, zarzucajac kilka
pasemek na twarz. Mimo to dziewczynka spokojnie patrzyta wprost
w obiektyw. Wiekszos¢ dzieci szczerzy zeby, kiedy kaze sie im pozowac
do zdjecia - pomyslata Marisa. Czes¢ w ogdle nie chce pozowa¢é lub robi
ghupie miny. Ale nie Petra. Ona po prostu stata. Spokojna, krepa, mata
osObka wsrdod wiatru, piasku i morza czekata cierpliwie, az zdjecie zo-
stanie zrobione.

Kiedy jej rodzice wystali Marisie fotografie, wydrukowata wszystkie
jak zwykle. Ale te jedna powiekszyta dwukrotnie. Zafascynowato ja nie
tyle samo zdjecie, ile widniejaca na nim dziewczynka. Jak to jest, kiedy
ma sie tak niezachwiana pewnos$¢ swojego miejsca w Swiecie? I kiedy
nie musi sie stawac na glowie, zeby ludzie cie kochali?

Bardzo trudno byto przetozy¢ to wszystko na pociagniecia pedzla.
Z Serena poszlo jej znacznie tatwiej. Marisa potrafita odda¢ fizyczne ce-
chy. Ale tu wiedziala, ze czegos brakuje. Umyka jej jakas istotna infor-
macja o charakterze Petry, przez co ilustracja jest ptaska i bez zycia.



Probowata z réznymi odcieniami skéry, mieszajac pomarancz z ro-
zem. Ubierala ja w spddniczki zamiast sukienek. Nastepnie zamienita
spdédniczki na spodenki. Nic nie dzialato. Siedziala nad tym od széstej
rano, kiedy wymkneta sie z 16zka, nim jeszcze wstal Jake i zanim Kate
wyszla do pracy. Niewiele spata tej nocy, a sny byly niespdjne i frag-
mentaryczne. W pewnej chwili usiadta w poscieli wyprostowana jak
struna, bo zdawato jej sie, ze Kate schyla sie nad nia, przygladajac jej
sie w czasie snu.

Rano nie miata ochoty sie z nig widzie¢. Nie po zenujacej scenie na
zajeciach jogi. Pdzniej opowie o tym Jake'owi; teraz musi sie skupic
i dokonczyc¢ ksiazeczke. Nie miata zlecen na kolejne miesigce. Lato za-
wsze bylo stabe, ruch w interesie zaczynat sie przed swietami. Marisa
doskonale o tym wiedziata i zwykle odktadata troche pieniedzy, zeby
przezy¢ chude miesiace. W tym roku oszczednosci poszly na przepro-
wadzke i perspektywa braku dochodéw nieco ja martwita. Kiedy za-
mieszkali razem, pensja Jake’a spokojnie starczata na ich dwaoje i jesz-
cze zostawato, ale teraz sytuacja finansowa stata sie niepewna i kazdy
wydatek trzeba bylto skrupulatnie przemyslec. Jake byt ostatnio zestre-
sowany i rozkojarzony, jeszcze mniej czuly niz zwykle. Niepokoito ja to,
ale powiedziala sobie twardo, ze jest glupia. Jake ja kocha, ich milos$¢
jest silna i nie potrzebuje codziennych zapewnien, zeby trwac.

Ilekro¢ dostrzegata, ze z wolna zaczyna sie poddawaé panice, upomi-
nata sie, ze powinna sie skupi¢ na rzeczach takich, jakimi w rzeczywi-
stosci sa. Liczyla je na palcach. On chce miec¢ z nig dziecko. To on kazat
jej sciagna¢ apke do monitorowania cyklu. On twierdzi, ze spotkanie
z Marisa bylo dla niego usmiechem losu. Mieszkajag razem. Takie sa
fakty. A poza nimi wszystkimi jest jeszcze jedna, niepodwazalna
prawda, ktéra Marisa ukryla gleboko i ktéra wycigga na sSwiatto
dzienne tylko wtedy, gdy chce poczu¢ w rekach jej ciezar. A prawda ta
brzmi: Jake nie jest jej matka. Jake jej nie porzuci.

Kiedy Marisa miata siedemnascie lat, zwiata z internatu na weekend.
Napisata list i podpisata sie za ojca, a potem poinformowata dyrektorke,
ze zdiagnozowano u niego raka prostaty i ojciec chce sie z nia zoba-
czycC.



- Staramy sie by¢ dobrej mysli - powiedziata do pani Carnegie, kiedy
ta wezwata ja do swego gabinetu. - Poczytatam troche i wydaje mi sie,
ze to czeste u mezczyzn w jego wieku. Szanse na wyleczenie tez sa
duze.

Byla z siebie dumna. Wszystko dokladnie przemyslata i doszta do
wniosku, ze najbardziej wiarygodna postawa bedzie z trudem wypraco-
wana odwaga. k.zy to raczej przesada, chociaz potrafita ptaka¢ na zawo-
tanie. Przy pani Carnegie postanowita udawaé, ze nowina niag wstrza-
snela, lecz stara sie rzeczowo podejs¢ do problemu, nie dopuszczajac
mysli o najgorszym. Dyrektorka, produkt starej angielskiej szkoty,
Z pewnoscia to doceni.

- Bardzo stusznie. Zawsze trzeba by¢ dobrej mysli - orzekta pani
Carnegie jak na zyczenie. Zdjeta okulary, ktore oparly sie na obfitym
biuscie, podtrzymywane przez kolorowy plastikowy tancuszek. - Czy
ktos po ciebie przyjedzie? - spytata.

- W normalnych warunkach przyjechatby tata. Ale mieszkamy tylko
we dwoje i... wie pani... - Marisa pozwolita, by jej gtos nieco zadrzat. -
On nie jest w stanie prowadzi¢, wiec pojade pociagiem.

Pani Carnegie pokiwata gtowa.

- Oczywiscie. Rozumiem - mrukneta i podpisata przepustke.

Ojciec, rzecz jasna, miat sie doskonale. Nigdy sie nie dowiedziatl, ze
cérka przypisata mu $miertelng chorobe. Zanim pojawil sie na zakon-
czenie roku, zdrowy jak kon, cho¢ nieco zamyslony, Marisa uprzedzita
paniag Carnegie, ze ich modlitwy zostaly wystuchane i ojciec catkowicie
wyzdrowiat.

- Tylko ze tata nie lubi o tym moéwic - dodata.

Dyrektorka potozyta jej uspokajajaco dton na ramieniu.

- Oczywiscie, moja droga. Nie pisne ani stéwka.

Z przepustka w kieszeni szkolnej bluzy Marisa otrzymata magiczny
dostep do swiata na zewnatrz. Jej szkota, neogotycki budynek ozdo-
biony gargulcami i wieza (pono¢ nawiedzong), stata naprzeciw dworca
kolejowego. Kilka krokéw i Marisa mogta ztapaé¢ pociag do Londynu.
Znalazla wolne miejsce, zdjeta bluze i zastapila ja dzinsowa kurtka,
ktéra wyjeta z plecaka. Kilka razy podwinela w talii granatowa spéd-
niczke, poki jej skraj nie znalazt sie sporo powyzej kolan. Wyciagneta
spod paska biata bluzke i zwigzata jej poly w wezel na wysokosci pepka.



Nastepnie rozpuscita wtosy. W kolejowej toalecie zrobita makijaz. Mu-
siala poprawic¢ oko, bo kiedy wagon szarpnal, reka jej drgneta i na kosci
policzkowej zostata dtuga czarna krecha.

Malowa¢ sie nauczyla z magazynéw dla dziewczyn. W jednym z nich
byt poradnik Jak zrobi¢ makijaz na bal maturalny. Kupita albo zwedzita
ze sklepu wszystkie potrzebne kosmetyki. Teraz, kontrolujac odbicie
w metnym lustrze, pokryla rzesy podwdjna warstwa mascary Maybel-
line. ,Mocno zaznaczone rzesy sa zawsze totalnie na czasie” - informo-
wal w zaufaniu poradnik. Na policzki natozyta nieco rézu i podkreslita
kilkoma musnieciami bronzera. Usta pokryta pertowym btyszczykiem.
Cofneta sie o krok i ocenita efekt. Wygladata teraz na starsza, niz sie
spodziewala; reszta ciala zdawala sie nie pasowac¢ do twarzy. Przez mo-
ment Marisa miata problem, zeby rozpozna¢ sama siebie. Po chwili jed-
nak przywykla i zaczela sie usmiechaé. Wygladam seksownie - pomy-
Slata i zmierzwita wtosy. Troche jak Britney Spears w tym teledysku
albo Brigitte Bardot na starych zdjeciach, ktére kiedys pokazywat jej
tata.

Kiedy trzy godziny pdzniej pociag wjechat na stacje Paddington, byto
juz popotudnie. Marisa doktadnie sie przygotowala: wiedziata, ze
z dworca musi dosta¢ sie metrem linii okreznej do King’s Cross, a po-
tem przesiasc sie na nitke High Barnet linii péinocnej. Byly dwie nitki
i musiala pojechac¢ ta wiasciwg. Co prawda zawsze jeszcze mogla sie
przesias¢ w Camden, gdyby sie pomylita. Jej celem byla dzielnica Ken-
tish Town.

Kilka miesiecy po tym, jak matka odeszla, Marisa podstuchata roz-
mowe telefoniczna ojca. Nie wiedziata, z kim rozmawia. Byto pézno,
Marisa powinna juz spa¢, ale z przyciszonej, pospiesznej wymiany zdan
wywnioskowata, ze mowia o czyms$ waznym. Jako dziecko byla dosko-
nale wyczulona na wszelkie odcienie i niuanse. Stata sie wrecz eksper-
tem w rozpoznawaniu wagi tego, co mozna byto wyczyta¢ miedzy wier-
Szami.

- Nie mam pojecia - ustyszata gtos ojca, kiedy przycupneta w nocnej
koszulinie koto balustrady na goérze, wystawiajac ucho spomiedzy drew-
nianych tralek.

Bardzo sie pilnowata, zeby zadna z desek podtogi nie skrzypneta pod
jej ciezarem.



- Tak jak powiedzialem, nie zostawita adresu.

Potem nastgpila dluga przerwa, kiedy mowila osoba na drugim
koncu linii. Lecz Marisie wystarczyto to jedno zdanie: juz wiedziata, ze
mowa 0 mamie.

- Oczywiscie, ze to, kurwa, nieodpowiedzialne! Ale czego sie
w koncu spodziewatem...

Nigdy wczesniej nie styszata, zeby ojciec przeklinat. Glos miat
gniewny i nieco betkotliwy. Zastanawiatla sie, czy wczesniej pit whisky.

- Och, nie wiem. Ostatnio to chyba byto Kentish Town.

Nazwa wpadta do umystu Marisy jak moneta do automatu i spoczeta
na dnie, gotowa, by ja pézniej wydoby¢ i zbada¢ dokladnie;j.

- Ha! No wtasnie. Jasne. Nic doda¢, nic ujac.

Kolejna diuga pauza.

- No dobrze. Tak. To bardzo mito... Doceniam, naprawde. Wybacz, ze
sie rozklejam... Po prostu...

Marisa zaczeta wycofywacé sie na palcach z powrotem do t6zka. Do-
myslita sie, Zze rozmowa zmierza ku koncowi i tata zaraz przyjdzie na
gore sprawdzi¢, co u niej.

- Marisa? - Wydawatl sie zaskoczony pytaniem, ktére zabrzmiato
w stuchawce. - Nie, ma sie Swietnie. Przyjeta to jak prawdziwy twar-
dziel. Nie, nie ma zadnych probleméw.

Poczula sie dumna, Ze nie ma z nia zadnych problemoéw. Dopiero lata
pozniej zdala sobie sprawe, ze powinna byla ich powodowaé¢ znacznie
wiecej.

Dotarta na stacje Kentish Town krétko po czwartej po potudniu. Byta
jesien i wieczory nadchodzily coraz wczesniej. Zapadat zmierzch. Do-
piero gdy wyjechata na szczyt ruchomych schodéw i odbita karte przy
obrotowej bramce, zeby wyjs¢, zdata sobie sprawe, ze tu jej plan sie
konczyt. Kentish Town - tyle wiedziala. Przez kolejne lata nie pojawity
sie zadne nowe wskazéwki co do miejsca pobytu jej matki. Niewazne,
ile rozméw telefonicznych udato jej sie podstuchaé i jak wiele szuflad
przetrzasnaé¢ w poszukiwaniu istotnych informacji - natrafiata tylko na
stare listy zakupow, rozgiete spinacze i niezidentyfikowane klucze, kto-
rych nikt juz nie umial dopasowac¢ do zamkow.

Wyobrazata sobie Kentish Town jako urocza podmiejska osade w ro-
dzaju tej z serialu dla dzieci Listonosz Pat. Miato tam by¢ mnéstwo zie-



leni, pub z drewnianymi belkami i Sliczne wiejskie domki oplecione ro-
zami rozpietymi na pergolach. Kazdy bedzie znat kazdego, wiec odnale-
zienie matki nie nastreczy wiekszych probleméw. To tylko kwestia
czasu - myslata. Bedzie musiala uwaznie sie rozglada¢ i moze zapytac
w miejscowym sklepiku, czy znaja Harriet Grover.

Niestety, nie bylo tu zieleni ani pubu, ani tym bardziej slicznych
wiejskich domkow. Ze stacji metra wyszla na ponury chodnik, oddzie-
lony od jezdni watla szara barierka. Mezczyzna w czerwonej kamizelce,
sprzedajacy ,,Big Issue”, pochylit sie w jej strone, wyciagnat ramie i we-
pchnat jej w dlon egzemplarz, zanim zdazyla sie zorientowac, co sie
dzieje.

- Nie, nie, dziekuje - powiedziata, oddajac mu czasopismo.

- To spierdalaj - burknatl, odwracajac sie od niej.

Obok przejechat autobus, zgrzytajac i prychajac w powietrze kte-
bami spalin. Byla dotkliwie swiadoma tego, jak bardzo tu nie pasuje.
Wyczuwala celowa nieuprzejmosc¢ ludzi, ktérzy ja mijali, doskonale wie-
dzac, dokad zmierzaja, podczas gdy ona nie miata pojecia, gdzie po-
winna sie teraz skierowac. Kobieta w czerwonym garniturze. Mezczy-
zna z matym pieskiem na smyczy. Dziewczynka pchajaca wozek z lalka,
holowana za reke przez matke, ktorej sie spieszyto. Nastoletni chlopak
z komorka (nokia, taka sama jak jej wtasna), ktéry wrzeszczat na kogos,
Ze nie zyczy sobie tego pieprzonego przestuchania i czy ten ktos moze
juz da¢ sobie z tym spokdj. Wszyscy oni na wpét szli, a na wpot biegli,
patrzac na Marise ze zniecierpliwieniem. Zawadzata im, stojac jak ko-
tek posrodku chodnika. Czy to naprawde takie dziwne, Zze ktos sie zgu-
bit? Najwyrazniej jednak mieli do niej pretensje, ze przynajmniej nie
udaje pewnej siebie.

Mimo to wciaz miata nadzieje. Dziwaczne nielogiczne przeczucie, ze
jesli przespaceruje sie po okolicy, na pewno spotka matke. Wprawdzie
mineto juz dziesie¢ lat, ale wiedziata, ze rozpozna ja natychmiast. Wyj-
dzie zza rogu i zobaczy znajoma sylwetke - wyprostowane ramiona,
zwichrzone wtosy, nieco ciezkie biodra... i to bedzie ona. Poczuje jej za-
pach: nutke wanilii podszyta papierosem Silk Cut - mama pozwalata so-
bie na jednego dziennie. I mydlem pakowanym we wzorzyste pudetka
zamykane zlocistym dyskiem, czym$ w rodzaju pieczeci, a moze me-
dalu. O tak - pomyslata. Rozpozna mame, gdziekolwiek ja spotka.



Gorzej z Anna. Trudno bylo sobie wyobrazi¢, na jaka dziesieciolatke
wyrosta jej malutka siostrzyczka. Mogta jednak by¢ podobna do Marisy
w tym wieku. To logiczne. W konicu byly dzieémi tych samych rodzicéw,
nawet jesli nie widziaty sie tak dtugo.

Ruszyta chodnikiem. Ulica tagodnie sie wznosita. Na rogu byt pub.
Gdy Marisa zerkneta przez okno, wydat jej sie przytulny i kuszacy.
W zo6ttawym swietle srebrzyscie 1$nily krany z piwem. Chociaz Marisa
miata dopiero siedemnascie lat, juz bywata w pubach. Szkota z interna-
tem daje pokazny margines swobody. Wolno im byto chodzi¢ do jednego
baru w okolicy, o ile nie tykaly alkoholu. Przepis ten byt jednak tamany
tak czesto, ze w koncu stat sie martwy. W weekendy dziewczeta odmel-
dowywaly sie na przepustke, méwiac pani Carnegie, ze ida do baru ob-
jetego zezwoleniem. W rzeczywistosci tapalty pociag do Worcester,
gdzie pokazywaly falszywe dowody bramkarzom w podtym nocnym klu-
bie Cargo. W soboty grano tam cos, co didzeje nazywali ,klubowa kla-
syka”. Pily rum z colg, a Marisa wila sie w rytm muzyki na parkiecie,
okrazajac chtopaka, ktéry akurat jej sie spodobat. Tanczyta niezle. La-
two przyswajata nowe kroki i ruchy, ogladajac teledyski. Wiedziata, ze
cho¢ nie jest najtadniejsza w klasie, to parkiet jest jej krdlestwem.
W pulsujacym swietle stroboskopéw, gdy potezne basy wprawiaty zebra
w wibracje, mogta mie¢ kazdego.

Weszta do pubu i omal nie stchorzyta. Wewnatrz byto tylko czworo
gosci: dwoch facetéw przy barze, a przy stoliku para, ktéra trzymata sie
za rece, zsuwajac tokciami solniczke i pieprzniczke coraz blizej konca
blatu. Obecnos$¢ tych dwojga podniosta ja na duchu. Zadarta brode
i prostujac ramiona tak, jak uczyli w szkole na zajeciach majacych przy-
gotowac absolwentdw do poszukiwania pracy, podeszta do baru.

- Co podac? - Barman przyjrzatl jej sie z usmiechem.

- Rum z cola poprosze.

Patrzyta na jego plecy, kiedy przygotowywat drinka. Wydawat sie
mtodszy, niz kiedy widziata go z zewnatrz. Pod kraciasta koszula ryso-
waly sie topatki. Podwiniete do tokcia rekawy odstanialy pasma miesni
biegnace wzdtuz przedramion. Gérne oswietlenie podkreslalo ich
rzezbe.

- Prosze bardzo - powiedzial, podajac jej szklanke, ktéra wygladata
na znacznie petniejsza, niz powinna.



- Dzieki - odparta. Chyba udato jej sie wychwyci¢ w jego gtosie au-
stralijski akcent. - Ile ptace?

Barman przerzucit przez prawe ramie Scierke, ktéra wycierat kon-
tuar.

- Na koszt firmy - oswiadczyt.

- Co? Ale...

- Taka promocja w srodku tygodnia. Pierwszy drink za darmo. -
Mrugnat do niej.

Natychmiast sie zaczerwienita.

- Okej - wymamrotata. - Dzieki.

Usiadta przy stoliku obok wejscia do toalet - w najgorszym miejscu,
gdzie nikt nie powinien jej niepokoié. Chciata by¢ sama. Upita odrobine,
smakujac, jak alkohol i stodycz coca-coli walcza na jezyku o prymat.
Cola wygrata i po chwili Marisa juz nie czuta rumu. Pociggneta solidny
tyk. Potem kolejny. Wkrétce w szklance zostata ledwie potowa, a ona
byta juz na lekkim rauszu, ktérego tak potrzebowata. Wyjeta telefon
i zaczetla bez przekonania gra¢ w weza. Musiata posiedzie¢ tu jeszcze
chwile, dopi¢ drinka, a potem odnalez¢ matke. Wychylila reszte jednym
haustem.

- Jeszcze raz to samo?

Barman pojawit sie znienacka tuz obok. Az podskoczyta, kiedy usty-
szala jego gtos.

- Eee... Myslalam, ze trzeba zamoéwi¢ przy barze - powiedziata
i skrzywita sie w duchu, styszac, jak zatosnie to zabrzmiato. Gdyby na-
prawde byla dorosta, wiedzialaby, jak sie zachowac.

Kurde, wyluzuj - pomyslata. Spokojnie.

Barman znéw do niej mrugnat. Nikt ze znanych jej osdb nie mrugalt,
chyba ze aktorzy w operach mydlanych albo ci zli w filmach szpiegow-
skich. Ten koles robit to non stop.

- Dla specjalnych klientéw wychodze ze swojej krypty.

Sposéb, w jaki powiedziat , krypta”, sprawit, ze zadrzata. Poklepat ja
po ramieniu.

- Zartuje. Co bedzie? Jeszcze raz rum z cola?

Pokiwata gtowa. Jeszcze jeden nie zaszkodzi. Wypije, zeby poradzi¢
sobie z nerwami, a potem wstanie i wyjdzie, i wszystko sie jakos utozy.



Ale barman, ktéry - jak sie wkrotce dowiedziata - mial na imie Ke-
vin, ciagle przynosit jej drinki, a Marisa nie chciala go urazi¢ odmowa.
Jej niepokdj zogniskowatl sie na tym, ze nie bedzie miata jak zaptacié.
Potem jednak przypomniala sobie, ze ma karte kredytowa taty, ktora
dat jej na kurs prawa jazdy i na tak zwany wszelki wypadek. Odprezyta
sie. Po czwartym rumie czula sie juz bardzo zrelaksowana. Zaczela sie
Smiac z czegos, co méwil Kevin - cos$ o koniu, ktory przychodzi do baru
i zamawia drinka. I chyba o strusiu, bo Kevin wspomniat o ptaku, ktéry
ma nogi az do samego tytka. Marise tak to rozsmieszylo, ze nie przesta-
wala chichotac¢ przez cala minute.

W ktéoryms momencie dwaj faceci i starsza para chyba opuscili pub,
cho¢ nie pamietata, zeby wychodzili. Zostala sama z Kevinem, ktory
przystawit sobie krzesto do jej stolika. Kiedy spytata, czy nie powinien
czasem pracowac, wzruszyl ramionami i odpart, ze jego zmiana i tak juz
sie prawie skonczyla. Przyniost ze soba butelke rumu, a moze caly czas
tam stala? Marisa nie potrafita sobie przypomnieé. Dolewatl z niej caly
czas do jej szklanki, tak ze w koncu byt tam tylko rum, juz bez coli,
a ona pita i pita. Nie dlatego, ze byta zdenerwowana, tylko dlatego, ze
nie byta i chciata za wszelka cene zatrzymac to uczucie, ze nie ma sie
czym przejmowac. Wypije jeszcze jednego i wtedy pdjdzie. Jeszcze jed-
nego, potem zaptaci, wyjdzie i zabierze sie do tego, po co tu przyje-
chata... Co to byto? Cos waznego... ale nie pamietata co. Jakos jej to
umykato, wyslizgujac sie z palcOw niczym ciezki naszyjnik opadajacy na
dno morza. A tak, pamieta... Miata odnalez¢é mame.

- Przyjechalam odnalez¢ mame - powiedziata do Kevina, a kiedy
ustyszata wlasne stowa, wydaty jej sie dziwnie radosne.

- Co tam, skarbie?

Kiedy zaczat méwié do niej ,skarbie”? A moze powiedzial pierwszy
raz, ale zabrzmiato to tak znajomo, jakby méwil juz wczesniej. Moze ich
Sciezki juz kiedys sie skrzyzowatly? Czy nie byloby dziwne, gdyby sie
okazatlo, ze Kevin zna jej mame i dlatego los skierowat tu jej kroki? Do
pubu, ktéry juz nie byt przytulny i zapraszajacy, lecz obskurny i brudny.
Gdy poszta siku, okazalo sie, ze toalety Smierdza zastarzaltym moczem
i red bullem. Ale miata to gdzies. Bylo fajnie. Bawita sie. Bawita sie na
catego, co nie?

Z przyzwyczajenia sprawdzita w lustrze, jak wyglada. Rozmazana,
ale spoko. Natozyla jeszcze troche bilyszczyku, bo - jak wiadomo -



btyszczyku nigdy za wiele. Wrécita do stolika i zastata Kevina, ktory
czekat z jej dzinsowa kurtka w reku. Przytrzymat ja, a Marisa wsuneta
ramiona w rekawy, nie pytajac po co. Nastepnie wyprowadzit ja na
ulice, ktéra chybotata sie pod jej stopami tak mocno, ze Marisa miata
ktopot z utrzymaniem rownowagi. A to byto nawet Smieszniejsze niz ka-
wat Kevina, ktory - kiedy teraz o tym myslata - wcale nie byt taki
Smieszny... Raczej dziwny niz Smieszny... Ale to bez znaczenia, bo Kevin
byt dla niej mity... Robit jej te wszystkie drinki...

- Nie zaptacitam - wybelkotata. Stowa Smiesznie obijaty sie o siebie
jak elektryczne samochodziki w wesotym miasteczku.

- Mowitem ci, skarbie. Na koszt firmy. A teraz idziemy na chate.

- Musze znalez¢ mame.

- Spoko. - Rozesmiat sie. - To nie potrwa az tak dlugo. Potem mo-
zesz sobie iS¢ szukac, kogo chcesz. Umowa stoi?

Pokiwata gtowa.

- Stoi - powiedziata, poniewaz ufata Kevinowi.

W koncu byt z Australii, jak ci z Zatoki serc. I miat koszule w kratke.
A jak sie odwrdcit profilem, to byl nawet przystojny. Poczuta, ze mocno
objat ja w pasie, i przypomniat jej sie boa dusiciel, o ktérym uczyta sie
na biologii. Jego zimne ciato zaciska sploty, az biedny szczur nie moze
oddychac i jego serce przestaje bic.

- Jestes wezem? - spytata, unoszac gtowe i patrzac na niego.

Niost jej plecak, do ktérego po drugim albo trzecim drinku schowata
telefon. Dotarlo do niej, ze nie ma jak poinformowaé¢ kogokolwiek,
gdzie jest. W gruncie rzeczy i tak nie wiedziata, bo Kevin prowadzit ja
przez nieznajome ciemne ulice i szli juz dziesieé, a moze pietnascie mi-
nut. A moze kilka godzin, nie byla w stanie stwierdzi¢. Nagle zatrzymali
sie pod jakimis drzwiami. Kevin wyjat pek kluczy. Kiedy otwierat drzwi,
zauwazylta kotwice wytatuowana po wewnetrznej stronie jego przedra-
mienia. Znalazta sie w korytarzu, a on zapalit Swiatto i poprowadzit ja
schodami pod kolejne drzwi, ktére réwniez otworzyt. A kiedy weszli do
srodka, zaczatl Sciagac z niej ubranie i popycha¢ ja na dywan. W koncu
kolana sie pod niag ugiely, a kiedy upadta, rozsunat reka jej nogi, cat-
kiem jakby byta lalka. Dopiero wtedy zaczela sie broni¢, chciata powie-
dzie¢ ,nie”, ale bylo juz za pézno, a ona byla zbyt pijana, za staba, za
mloda i naraz za bardzo przestraszona. Przygniott ja. Byt tak blisko, ze



mogla przeczyta¢ napis na metce wewnatrz kolierzyka jego koszuli.
Na nim postanowita skupi¢ cala uwage, na tych dwoch stowach: ,River
Island”, wyszytych biata nitka na czarnym tle, kiedy Kevin wykrecat jej
prawe ramie, wolna reka rozpinajac swoje dzinsy. Ucichla. Jej miesnie
ja zdradzity, poddaly sie. Nastala sekunda absolutnej ciszy i absolut-
nego bezruchu.

Wtedy ja zgwalcit.

Nazajutrz rano opuscilta jego mieszkanie. Nie miata komu sie poskar-
zy¢. W szkole naklamata, zeby sie urwac; ojciec tez o niczym nie wie-
dziat, a zreszta i tak nie byli ze soba na tyle blisko, zeby mogta mu sie
zwierzyé. Czula do siebie odraze, ze zostala na noc, ale przeciez nie
miata dokad pdjs¢. Skulila sie na samej krawedzi materaca, zeby nie
dotyka¢ Kevina, ale i tak nie miata sie czego obawia¢. Po wszystkim
stracit zainteresowanie jej osoba. Kiedy zobaczyl kropelki krwi na dy-
wanie, burknat tylko: , Kurwa, no mogta$ mi powiedziec¢”.

Nigdy sie nie dowiedziala, czy chodzitlo mu o to, ze byla dziewica,
czy moze pomyslal, ze ma okres.

Gdy wstata, poczuta, jak struzka nasienia splywa po wewnetrznej
stronie jej uda. Poszta do tazienki i skulona usiadta na toalecie, probu-
jac opanowacé brutalny, rozdzierajacy bél w podbrzuszu. Wiedziata, ze
jutro bedzie miata siniaki. Och, zawsze miatam sklonnos$¢ do siniakéw -
pomyslata, starajac sie zbagatelizowac sprawe. Wciaz usilowata przeko-
na¢ sama siebie, ze w gruncie rzeczy tego chciala.

Pézniej, znacznie pdzniej, dowiedziala sie, ze ofiary napasci seksual-
nej mowia o ,odebraniu” im czegos. Godnosci, dziewictwa - jak w przy-
padku Marisy - czy wrecz tozsamosci. Ona zawsze miata poczucie, ze
byto dokladnie na odwrét. Cos zostato jej wmuszone sila, wbrew jej
woli. Bylo niczym odlamek wbity w ciato. Z biegiem lat dopiero sie otor-
bito, a tkanki - zdeformowaty, wypaczyly, az blizna stata sie po prostu
czescia ciala, z ktora trzeba zy¢.

Nikomu nie wyjawita, co zaszto. Nigdy nie opowiedziata, jak tej bez-
sennej nocy ptakata bezgtosnie, szare swiatlo sSwitu saczylo sie przez
okno, a Kevin chrapat spokojnie, jakby to byta najnormalniejsza rzecz
na swiecie - ta najbardziej nienormalna i przerazajaca rzecz, jaka wia-
Snie sie wydarzyta. Ani o tym, ze zakrztusila sie i prawie zwymiotowata,
bo wstajac, tak bardzo sie bata, ze obudzi Kevina. Ani o tym, ze kiedy



sie ubierata, wydawato jej sie, ze jej ubrania nie naleza juz do niej, tylko
do jakiejs obcej osoby, nieswiadomej szpetoty swiata do tego stopnia,
ze pozwolila sie zgwalci¢. To moja wina, nie jego - mys$lala. Zaatakowat
ja, to prawda, ale ona na to pozwolita. Wciaz wracata do chwili, kiedy
miesnie odmowily jej postuszenstwa. Zawsze przezywala te scene
w sennych koszmarach: szorstki dywan pod plecami, zacisniete zeby,
cate cialo spiete. A potem... nic. Jakby nagle ucicht wiatr. I tylko fala
wstydu, ktory nigdy jej nie opuscit.

Nie powiedziala Jake’owi. I cho¢ codziennie o tym myslala, to juz nie
w sposéb, ktory mégtby zrozumieé tylko ktos, kto przezyt to samo.
Gwalt zmienil wszystko. Nie miala innego wyjscia, jak zaakceptowaé
nowa rzeczywisto$¢ z calym dobrodziejstwem inwentarza. Tak tez zro-
bita. A kiedy po dwudziestce zaczeta sie umawia¢ z facetami, robilta to
tak, jakby za kazdym razem rzucata sie z urwiska w gteboka wode. Byta
zdeterminowana, zeby zaleczy¢ rany pozostawione przez Kevina w jej
duszy, kolekcjonujac nowe intymne doswiadczenia. Z tego powodu
trudno ja byto zrozumiec¢. Wnosita na pierwsza randke za duzy bagaz
emocji; stata sie skomplikowana osobg, ktéra nie radzi sobie z flirtem
online wtasnie ze wzgledu na jego zasadnicza prostote. Byt dla niej zbyt
bezposredni, zanadto zdany na przypadek i niebezpiecznie niewinny.

Nigdy nie odnalazta matki. Ale w Jake’u znalazta kogos, kto bez za-
dawania zbyt wielu pytan akceptowal ja taka, jaka byla. Kiedy sie
w nim zakochata, nie towarzyszyly temu fajerwerki i dojmujace uczucie
przejazdzki kolejka gérska. To nie byl grom z jasnego nieba, lecz co$
znacznie piekniejszego. Odnalazta wreszcie ukojenie.



Kate gotowata kolacje. Uparta sie, twierdzac, ze ,przynajmniej tak sie
odwdzieczy”, bo Marisa byta ,tak wspaniatomyslna”, i ,,czy moze po
prostu pozwoli¢ jej sie zrewanzowac?”. To ostatnie rzucita, udajac fo-
cha, wesolym, na wpot sarkastycznym tonem, ktéry troche zgrzytat. Le-
dwie mnie zna, wsciekala sie w duchu Marisa.

Jake byl zachwycony, zwtaszcza gdy sie okazato, ze bedzie makaron
z sosem serowym. ,Wiem, ze to twoje ulubione danie” - szczebiotata
Kate.

O jego szajbie na punkcie tej potrawy mogta sie dowiedzie¢ tylko od
Marisy albo Jake’a. Marisa na pewno jej tego nie mowita, wiec musiat
to zrobi¢ Jake. Ciekawe, kiedy mieli okazje porozmawiaé. Marisa prze-
ciez prawie caly czas siedziala w domu. Nie podobata jej sie wizja, ze
urzadzaja sobie pogaduchy za jej plecami.

Jakkolwiek Smiesznie by to zabrzmiato, traktowata przepis na maka-
ron jako swoja wlasnos¢. Wyobrazata sobie, jak méwi tamtej, ze szkoda
fatygi, bo to danie jest jej specjalnoscia, ktora przyrzadza, kiedy jej
chiopak, z ktéorym wtasnie staraja sie o dziecko, potrzebuje czegos na
poprawe nastroju, wiec dzieki, ale spadaj. Oczywiscie nie powiedziata
tego na gtos, przez co musiata Scierpieé¢ przedstawienie: Kate krzata-
jaca sie po kuchni - jej kuchni - jakby byta u siebie.

- No dobra, a gdzie Jake wtozyt papryke? - mruczata Kate pod no-
sem, podczas gdy Marisa przygladata jej sie z kanapy.

- Jest w kredensie. Na prawo od zlewu - sykneta Marisa tylko po to,
by udowodnié, ze wie réwnie dobrze jak Jake, gdzie co sie znajduje.

- A, jasne! Dzieki. - Kate spojrzalta na nig dziwnie. - Nie wiedziatam,
ze mowie na gtos.

Marisa udawata, ze oglada wieczorne wiadomosci w telewizji. Na
ekranie polityk o czerwonej twarzy i malych oczkach opowiadat o pla-
nach wykorzystania srodkéw z miedzynarodowego funduszu rozwoju,



redaktor w niebiesko-zielonym krawacie zas przerywat mu z rosnacym
niedowierzaniem.

»Chyba nie méwi pan powaznie...?” - wykrzykiwal z emfaza, cho¢
byto oczywiste, ze polityk przemawia catkiem serio i nie ma sensu roz-
poczyna¢ pytania w ten sposob, chyba ze ma sie zamiar celowo kogos
zantagonizowad.

»,Gdyby dopuscilt mnie pan cho¢ na chwile do stowa...” - odgryzat sie
polityk.

Zdaniem Marisy polityka coraz czesciej sprowadzata sie do retorycz-
nych dyskusji bufonéw zakochanych w brzmieniu wiasnego gtosu i da-
zacych do zdobycia urojonych punktow dzieki ciagom stéw pozbawio-
nych zwiazku z logika, a juz szczegodlnie z codzienna rzeczywistoscia
szarego obywatela. W normalnych warunkach wytaczytaby telewizor,
ale chciala mieé¢ pretekst do obserwowania Kate. Gapila sie wiec
w ekran, starajac sie nie sluchaé¢ bezsensownej sprzeczki. Réwnocze-
$nie zerkala co jaki$ czas w strone sublokatorki, ktora tlukta sie przy
kuchence, wyjmujac stosy zupelnie niepotrzebnych patelni i garnkow.
Cos tam nucita pod nosem i wtasnie to nucenie byto dla Marisy zupetnie
nie do przyjecia, cho¢ z powoddéw, ktorych sama nie potrafita sprecyzo-
wac.

Kate wlata do garnka caly czajnik wrzatku i wymieszata w miseczce
papryke z czyms, co wygladato na zéttko jajka. Po cholere jej papryka
i z6ttko? - zdziwila sie Marisa. Przynajmniej jej makaron bedzie gorszy
od mojego, kiedy wrzuci do niego caly ten syf.

Od zaje¢ jogi antypatia do Kate unosita sie wokét Marisy jak mgta
nad falami przyptywu. Teraz juz nie potrafila sie pozby¢ tego uczucia.
Poza tym zblizal jej sie okres, wiec buzujace hormony sprawialy, ze
stata sie drazliwa i nietolerancyjna. Kate pogrzebata w kieszeni i wyjeta
z niej spinke do wlosow. Zebrata je w koczek na czubku glowy i spieta,
krotkie kosmyki opadly na jej zarumienione policzki. Waskie biodra
Kate i jej chlopieca figura pasowaly do modnych ciuchéw. Miata na so-
bie marynarska koszulke w paski i dzinsy dzwony, czyli cos, w co Ma-
risa nie mogtaby sie ubraé, zeby nie wygladac idiotycznie i grubo. Zerk-
neta na swoja letnia sukienke na ramiaczkach w kolorze sptowiatej
ochry, przywieziona z wakacji na greckich wyspach. Kiecka byta luzna,
wygodna i poplamiona farbg, bo pracowata w niej po potudniu. W do-
datku Marisa dzis sie nie umalowata, bo nie wychodzita z domu. Wtosy,



ktérym przydaloby sie mycie, zwineta w wezel przytrzymany pedzlem.
Jej jedyna ozdoba byta srebrna bransoletka z zawieszkami w ksztatcie
podkowek i kompasow, ktorej nigdy nie zdejmowata. To byl prezent od
ojca na osiemnaste urodziny. I cho¢ w tym czasie nie mieszkali juz ra-
zem, a ona niespecjalnie nawet starala sie utrzymac¢ z nim kontakt,
przystat jej w kopercie babelkowej te bransoletke, nieumiejetnie owi-
nieta w kolorowy papier. Do przesyiki dotaczyt zapisana znajomym za-
maszystym charakterem kartke z informacja, ze bransoletka nalezata
kiedys do jej mamy, a teraz chciatby, zeby nosita ja Marisa.

Kate miata w kazdej matzowinie po kilka dziurek, a w nich delikatne
zlote krazki, z ktorych czes$¢ skrzyla sie miniaturowymi diamencikami.
Razem sprawialy wrazenie dyskretnej elegancji. Na szyi nosita trzy
cienkie tancuszki z satynowanego ztota. Na trzecim, najdtuzszym, wisiat
spory medalion z wygrawerowana litera ,K”. Marisa zastanowita sie
przelotnie, co Kate w nim nosi. Moze papryke.

- Co mowitas? - Kate zerknetla na nia.

Marisa zdata sobie sprawe, ze parskneta smiechem nie tylko w du-
chu, lecz takze na gtos.

- A nie, nic. Smieje sie z tego, co gada ten facet. - Machnela dtonia
w kierunku telewizora.

- No! Niezly pojeb. - Kate beztrosko rzucita wulgaryzmem w powie-
trze, ktore juz zaczelo sie wypemhiaé¢ para z garnka i zapachem topio-
nego sera.

I znowu: nie zeby Marisa byla szczegdlnie pruderyjna czy sama ni-
gdy nie przeklinata, ale mimo to... Gdyby ona byla nowa lokatorka
w czyims$s domu, nie bluzgataby z taka swoboda. A moze jest niespra-
wiedliwa? Moze.

- Jake powinien wroci¢ koto wpét do 6smej - zawotata z kanapy.

- Tak. Wiem - odpowiedziata Kate, nie podnoszac gtowy.

Za dwadziescia 6sma ustyszaly, jak grzebie kluczem w zamku. Do
tego czasu Kate zdazyla wstawi¢ makaron do piekarnika, na stole poto-
zyta biatle serwetki, ustawitla kieliszki do wina i napeinita dzbanek
woda, do ktérej wrzucita listki miety z ogrodu.

- Tak smakuje lepiej. Bardziej Swiezo - oznajmita. - Nie sadzisz?

Marisa, ktéra nie miala zbytnio skrystalizowanej opinii na temat
wody z mieta, mrukneta cos bez przekonania.



- Jestem! - zawotat Jake z przedpokoju.

Wszedt do kuchni i skierowat sie prosto do Kate, jakby w ogdle nie
zauwazyl Marisy.

- Rany! Pachnie cudownie - westchnal, zagladajac do piekarnika.

- Nie otwieraj, dopoki nie bedzie gotowe. - Kate zartobliwie trzep-
neta go po rece.

- No dobra, dobra. Postaram sie.

- Czes$¢ - odezwala sie Marisa. Obserwowata te dwéjke z boku i na-
gle odniosta dziwaczne wrazenie, ze to ona tu nie pasuje.

- O, czesc¢! - Jake wyszczerzyt sie w usmiechu i uniost dton na powi-
tanie.

Nawet nie podszed}, zeby dac¢ jej buziaka. Czutla, ze jesli natychmiast
nie wyjdzie z kuchni, to o$Smieszy sie ptaczem. Skoczyta do schodow
i popedzila na gére, prosto do swojej pracowni. Zamknetla za soba drzwi
i oparta sie o nie plecami. Poptynetly tzy, tak jak przewidywata. Nie ttu-
mita ich. Pozwolila sobie na chwile ckliwosci, bo wiedziala, ze nie ma
powodow, by ptakaé. Naprawde nic sie nie dzieje. Po prostu czuje sie
ostatnio wrazliwsza, niespokojna i zmeczona. Bardzo zmeczona. W za-
sadzie juz od kilku dni odczuwata stale zmeczenie, z ktérego nie potra-
fila sie otrzasnad.

Ktos zapukat do drzwi.

- Marisa? - W gtlosie Jake’a stychaé¢ bylo troske. - Wszystko w po-
rzadku?

- Tak. Oczywiscie. Daj mi chwile.

Po drugiej stronie drzwi zapadta cisza.

- Dobrze, jak uwazasz.

Postyszata, ze bierze wdech, i wyobrazita sobie wyraz jego twarzy,
ktéry tak doskonale znata. Peten mitosci i troski, ale takze zmartwienia,
ze cos spieprzyl, nawet nie wiedzac kiedy. Pod wieloma wzgledami
wciaz byt tym malym, siedmioletnim chlopcem, ktérego wystano do
szkoly z internatem. Potrzebowatl tyle samo mitosci co rodzicielskiej
opieki. Ja tez - pomyslata Marisa. Wtasnie dlatego byli dla siebie stwo-
rzeni.

- Nie przejmuj sie. Wszystko w porzadku. Za moment zejde. Jak
tylko... tylko... skoncze odpisywac¢ na maila - dodata stabo.

- Okej. Do zobaczenia na dole. Nie spiesz sie.



Styszata jego kroki, kiedy schodzit. Osuneta sie na podtoge, tak wy-
konczona, ze ostatnia rzecza, na jaka miata ochote, byta uprzejma po-
gawedka z Kate w designerskiej marynarskiej koszulce. Da sobie
chwilke na zebranie sil, a potem zejdzie na dét. Poszta do tazienki, zeby
ochlapac¢ twarz zimna woda, i wtedy dostrzegta test ciazowy w kosme-
tyczce. Pomyslata o okresie, ktory spozniat sie juz sporo, o tym, jaka
jest zmeczona i jak pilnie starali sie z Jakiem o dziecko. Az sie zdziwita,
ze tyle czasu zajelo jej proste powiazanie faktow.

Usiadla na toalecie, a kiedy pecherz zaczal sie oproézniaé, zblizyla
koncowke testu do strumienia moczu. Po wszystkim natozyta z powro-
tem rézowa plastikowa zatyczke i potozyla test na krawedzi umywalki,
gdzie mial czekaé¢ zalecana liczbe minut. Kiedy zegarek wskazal, ze
czas uplynat, spojrzata na okienko. Dwie linie. Dwie proste wyrazne li-
nie, ktore dowodzily niepodwazalnie, ze jest w ciazy.

Krzykneta z radosci tak gtosno, ze Jake ustyszat ja z dotu i przybiegt
sprawdzic¢, co sie dzieje. Tym razem wpuscita go do srodka.



Kiedy opadly pierwsze emocje, Marisa przekonata sie, ze poczatkowe
tygodnie ciazy bywaja meczace. Czula sie rozbita; w jej zytach krazyta
ociezatos$é, ktora osadzata sie w dole brzucha, gdzie burczata i bulgo-
tala w najmniej odpowiednich chwilach. Przez pierwszy trymestr Ma-
risa trwala w permanentnym oderwaniu, jakby nie do konca zamieszki-
wata wlasne ciato. Jej preferencje zywieniowe zmienily sie z dnia na
dzien. Sama mysl o zielonych warzywach przyprawiata ja o takie mdto-
$ci, ze miata ochote wymiotowaé. Mogta jes¢ humus, chleb i inne rzeczy
w bezowym kolorze - i to w zasadzie tyle. Nie czuta w sobie wewnetrz-
nego spokoju, o ktérym trabia we wszystkich ksiazkach o ciazy i czaso-
pismach spod znaku zdrowego stylu zycia. Zamiast tego przygniotto ja
jarzmo administracji. Gdy tylko poinformowata o ciazy swojego lekarza
rodzinnego, skrzynke wypeity ulotki. Broszurki drukowane czcionka
Comic Sans naktaniaty ja, by zapisata sie do szkoty rodzenia, albo wy-
chwalaty zalety karmienia piersig. Marisa odpowiedzialnie chodzita na
wszystkie zalecane kontrole. Towarzyszyl jej Jake, tak peten entuzja-
zmu, ze wygladat jak wielki rozbrykany szczeniak. Wrocita tez na zaje-
cia jogi dla ciezarnych, zgrzytajac zebami za kazdym razem, gdy Carys
zaczynala ples¢ o matce ziemi, macierzynskich energiach i bogini
w kazdej z nich.

W domu sporo czasu spedzata w t6zku lub na kanapie. Ogladata tele-
wizje, zamowita nawet ustuge internetowa, dzieki ktorej miata dostep
do najswiezszych reality show prosto z Ameryki. Jeden z tych progra-
mow, ukazujacy prace zatogi na luksusowym jachcie, wciagnat ja z nie-
wyjasnionych przyczyn. Doszto do tego, ze zaczynata dzien od otwarcia
laptopa i sprawdzenia, kto z kim ma romans albo jakie meki cierpi szef
kuchni na widok listy wymagan diety bezglutenowej kolejnego oligar-
chy goszczacego na statku.

- Naprawde nie wiem, jak mozesz to ogladac - rzucita Kate ktéregos
ranka. Powiedziata to w zartach, ale Marisa wychwycila w jej tonie



nutke krytyki.

Kate ogladata wiadomosci i stuchata ambitnych stacji radiowych. Na
Sniadanie jadla jedna grzanke z zytniego chleba, posmarowana cie-
niutko pasta Marmite. Marisa nie przetknelaby niczego précz croissan-
tow. Niedorzecznie martwila sie, ze przytyje.

Codziennie starata sie cho¢ troche popracowa¢, ale jej ilustracjom
brakowato energii. Wygladato na to, Zze nie potrafi juz operowa¢ pedz-
lem w sposob, ktéry sprawial, ze dzieci ozywaly na kartach jej ksiazek.
Frustrowalo ja to potwornie. Niszczyla znacznie wiecej, niz zachowy-
wala, i wrzucata cate narecza papieru do kosza na Smieci.

Jake nie potrafit zrozumiec¢ jej apatii. Chodzit do pracy jak zwykle,
a kiedy wracat wieczorami, przynosit jej smakotyki. Jednego dnia byta
to idealnie dojrzata nektarynka, ktérej nie chciata. Zjadt ja sam, a ona
patrzyta, jak sok cieknie mu po brodzie. Byla wsciekta, ze jest taki nie-
domyslny i co gorsza, czuje sie wrecz uprawniony do tepoty. No wy-
obrazcie sobie! Zeby zje$é¢ nektarynke i nawet nie wytrze¢ soku
z brody? Jej szkolny kolega, Amerykanin z pochodzenia, okreslit kiedys
swojego otylego wujka stowem ,jelopowaty”. Ten wlasnie epitet przy-
chodzit Marisie na mysl, kiedy obserwowata, jak Jake krazy ciezko po
domu, zostawiajac za soba brudne kubki na stolikach i blatach. Spokoj-
nie zaktadat, ze Marisa wstawi je do zmywarki. Zdata sobie sprawe, ze
przywykl, iz ludzie robia cos$ za niego. Nalezat do tej warstwy Anglikow,
ktora nigdy nie klopotata sie koniecznoscia nauczenia sie zasad - a to
dlatego, ze sama je ustanawiala.

Noca, lezac w 16zku, czula do siebie odraze i miala wyrzuty sumienia
z powodu tych mysli. Jake jest cudowny - napominata sie. Mity, dobry,
mozna mu zaufa¢. Wspiera ja i tak bardzo sie cieszy na mysl o dziecku.
Czasami przylapywata go, jak patrzy na nia z drugiego konca pokoju,
a na jego twarzy maluje sie szczescie.

- Widac¢ ci juz troche brzuszek - powiedzial ktoregos ranka, kiedy
pili kawe w ogrodzie.

Teraz pozwalata sobie tylko na jedna dziennie, wiec saczyta ja powo-
lutku, zeby przedtuzy¢ rozkosz. Bylo pdzne lato; stonce gonito ostat-
kami blednacego swiatta, sprawiajac, ze ptytki na patio btyszczaty kre-
mowym odcieniem spranej flaneli.



Spojrzata na swéj brzuch. Nie widziata réznicy i to spotegowato jesz-
cze poczucie odrealnienia. Jak to mozliwe, Zze rosnie w niej ludzka
istota, skoro na zewnatrz nie wida¢ zadnych dowodoéw? Zerkneta na
Jake’a. Bardzo mu zalezato na tym brzuszku. Nie mégt sie juz doczekac.
Zreszta czekanie nigdy nie bylo jego mocna strona. Kiedys powiedziat
jej, ze niecierpliwos¢ to jedna z jego gtéwnych i najbardziej widocznych
wad. Usmiechneta sie, odstawita kubek na ziemie i zmienita pozycje na
taweczce tak, by nieco wypia¢ brzuch.

- Rzeczywiscie - sktamata. - Chyba tak.

Jake sie pochylit, muskajac ustami okolice jej pepka.

- Czes¢, moje malenstwo - szepnat. - Nie moge sie doczekac, kiedy
cie poznam.

Spojrzata w dot, na jego glowe, i powiodla palcami po kréciutkim
meszku w miejscu, gdzie wilosy schodzily sie w schludny tréjkat
u szczytu karku. Czula bijacy od nich swiezy mydlany zapach. Znow
wezbrata w niej mitos¢.

- Kocham cie - powiedziat Jake do jej brzucha.

- Ja tez cie kocham - szepnela.

I znowu wszystko byto w porzadku, a kiedy Jake wyszedt do biura,
Marisa doznata nagtego przyptywu motywacji i do lunchu skonczyta hi-
storie blizniaczych ksiezniczek. Na pie¢ bitych godzin w ogdle zapo-
mniata, ze jest w cigzy. Podswiadomie martwita sie, ze wszystko sie
zmieni, kiedy pojawi sie dziecko, a Jake’owi nie starczy sil, zeby kocha¢
ja rownie mocno, jak teraz. Zdala sobie sprawe, ze dajac mu to, czego
najbardziej pragnal, moze sama przestanie by¢ potrzebna.

- Nie badz glupia - rzucita w pustke pokoju i pewnos$¢ witasnego
gtosu podniosta ja na duchu.

Uslyszata trzasniecie drzwi na dole. A potem gtos Kate. Nie sposéb
byto sie pomylic.

- Hej, hej!

Marisa wyszta na korytarz, wciaz trzymajac pedzel w reku.

- Kate? - odezwala sie. - A co ty robisz w domu?

Na parterze sylwetka Kate odcinata sie od plytek posadzki. Ze swo-
jego miejsca na pietrze Marisa widziata ja w skréconej perspektywie.
Glowa wydawala sie ciut za duza w pordwnaniu z reszta ciala. Kate
miata na sobie kombinezon w grochy. Rekawy podwineta, ukazujac



szczupte nadgarstki. Skdérzany pasek z wielka zlocona klamra opinat
szczupla talie. Marisa nie nosita paskow - zZle sie w nich czula i wygla-
data niezgrabnie, jakby na sile starata sie udawac kogos, kim nie byla.
Nie wlozytaby tez nigdy ubran w grochy. Wiedziata, jak wzorki podkre-
Slaja jej kragtosci, robiac z niej gruba, ciastowata pokrake, gdy chciata
wyglada¢ lekko i dziewczeco - niczym przeniesiona wprost z pikniku
posrod kwiatéw na tace. Co innego Kate. Ona wygladataby na pikniku
bez zarzutu. Oczywiscie bylby to snobistyczny piknik gdzies we
wschodnim Londynie, taki z solonymi migdatami i kraftowym piwem.

- Miatam spotkanie. - Kate zmierzwita wtosy, tak ze jej grzywka uto-
zyta sie skosnie, przecinajac lewa brew. - I wpadlam sie przebrac. Te
buty - wskazata 1Snigce czarne pantofle - nie nadaja sie do szybkiego
chodzenia. Szczerze mowiac, w ogole nie nadaja sie do chodzenia.

Miata na nogach szpilki z paseczkami i spiczastym noskiem. Zwykle
nie nosita takich butéw i Marise znéw uderzyto, jak szykownie w nich
wyglada.

- Super - odparta, w tej samej chwili zalujac doboru stowa. - Wta-
Snie pracuje, wiec...

- Kawa? - Kate patrzyla na nia z proszacym wyrazem twarzy.

- No céz... - Najgorsza rzecza w pracy w domu jest to, ze nigdy nie
ma odpowiedniej wyméwki, aby sie wykrecié. - Juz pitam, wiec...

- To herbatka. Ziotowa.

Na chwilke zapadta cisza.

- Chetnie bym pogadata - powiedziata Kate. - Ale jesli jestes zajeta,
to zrozumiem. Przepraszam.

Nerwowymi ruchami zaczeta rozpinac¢ buty, opierajac sie jedna reka
o Sciane dla zachowania rownowagi. Marisa nie potrafila stwierdzic,
czy to ona tak zdenerwowata lokatorke.

- Nie no, jasne. Pasuje. To znaczy herbata. Tylko to odloze. - Poka-
zala pedzel, z ktérego na jej dton sgczyta sie struzka zielonkawej wody.

Kate wyszczerzyta zeby w usmiechu.

- Swietnie! Nastawie czajnik.

W pracowni Marisa wsadzita pedzel do stoika z woda, a potem zdjeta
fartuch i powiesita go na drzwiach. Lepiej juz mie¢ te gtupia herbatke
za soba. Poudaje psiapsiétke, pousmiecha sie i pokiwa glowa w nadziei,
ze Kate tym predzej sobie péjdzie.



Kate siedziata na wysokim stotku przy kuchennej wyspie. Zrobita so-
bie kawe z ekspresu i zajeta wiekszos$¢ blatu niedzielnym dodatkiem do
gazety. Jej ptaszcz przeciwdeszczowy wisiat na oparciu kanapy. Rozpo-
starte rekawy nadawaly mu podobienstwo do sylwetki wyrysowanej
kreda na miejscu zbrodni. Nucita cos pod nosem, przerzucajac strony.

Jasne, czuj sie jak u siebie w domu - pomyslata Marisa. Jej irytacja
przybrata na sile, odkad dowiedziata sie, ze jest w ciazy, i z lada po-
wodu osiagata poziom grozacy eksplozja. Wczoraj na przyktad wsciekta
sie na przechodnia, ktéry zbyt dlugo przechodzit przez jezdnie, podczas
gdy swiatto nie chcialo sie zmieni¢ na czerwone.

- Jestes! - Kate usiadta prosto i odsuneta na bok magazyn. - Nie wie-
dziatam, jaka bedziesz chciata.

- Rumianek bedzie w porzadku. Zaraz sobie zaleje.

- Nie, nie. Ja to zrobie.

Zanim Marisa zdazyta ja powstrzymac, zaprotestowac, ze to przeciez
jej dom i doskonale sobie poradzi z zaparzeniem herbaty, Kate juz za-
krzatneta sie w kuchni. Wyjeta torebke rumianku z pojemnika, kubek
z kredensu i staneta, czekajac, az bulgoczacy czajnik kliknie. Marisa
wdrapata sie na stotek. Nogi miata jak z waty. Obserwowata, jak Kate
nalewa wody do kubka. Podziwiala oszczednos¢ kazdego dziatania, lek-
ko$¢ ruchow. Kiedys zauwazyla u niej wglebienie ponizej ramienia,
u szczytu bicepsu. Teraz nie bylo go widaé¢, bo Kate miata dtugie re-
kawy. Ale Marisa wiedziala, ze ono tam jest - wyéwiczona zwartos¢
miesni i wynikajaca z niej pewnosc¢ siebie. Gdy Kate klaskata w dlonie,
po spodniej stronie jej ramion nie dyndaty luzne faldy. Jej ciato nie
miato ani grama zbednej tkanki. Wygladata, jakby ulepiono ja cala z ja-
snobrazowej gliny.

- Prosze bardzo. - Kate podata Marisie kubek i spodek z tyzeczka, na
ktéry miata zapewne odtozy¢ wyjeta torebke.

Na to Marisa by nie wpadta. Celowo zostawita torebke w kubku, az
napar stat sie ciemnozotty.

- Chcesz miodu?

- Nie, dzieki.

- No wiec... - Kate pochylita sie do przodu i spojrzata jej prosto
w oczy. - Jak sie czujesz?

- Dobrze. - Marisa upita tyk, parzac sobie jezyk.



- Chodzi mi o ciaze i w ogéle. Jak sobie radzisz? Chce wiedzie¢ abso-
lutnie wszystko.

Marisa sie rozesmiata.

- Naprawde?

Ale na twarzy Kate malowato sie szczere zainteresowanie. To
dziwne - pomyslala Marisa - jak bardzo zaangazowala sie w nasza
cigze. Musieli jej powiedzie¢ w dniu, kiedy sie dowiedzieli, bo czekala
na dole z ta swoja specjalna kolacja, a do tego styszata okrzyki i chciata
wiedzie¢, o co chodzi. Wydawala sie poruszona prawie tak samo jak
Jake. W pewnym momencie oczy jej sie zaszklilty i Marisa byla przeko-
nana, ze Kate sie rozptacze.

Dzisiaj w kuchni nad stygnacymi kubkami rowniez dato sie wyczuc¢
podobne emocje.

- Jakie to uczucie? - spytata Kate. - By¢ w ciazy...

Marisie zrobito sie jej zal. Irytacja nagle gdzies znikla. Jakie to musi
by¢ przygnebiajace - obserwowac¢ mtodsza kobiete, ktéra spodziewa sie
dziecka, a do tego jest zakochana, podczas gdy twoje zycie wydaje sie
kreci¢ wylacznie wokét pracy.

- Cudowne - sklamata. - Zawsze tego pragnetam. Wydaje mi sie, ze
to okresla i mnie, i moje miejsce w swiecie jako kobiety.

Kate zamrugalta.

- Co nie znaczy, ze nie mozna by¢ prawdziwa kobietg, nie zachodzac
w cigze - dodata pospiesznie Marisa. - Nie to miatam na mysli.

- Wiem. - Kate sie uSmiechneta, ale usmiech nie dotart do oczu.

- Tylko ze... to dziwaczne doznanie, kiedy w twoim ciele rosnie cos,
nad czym nie masz do konca kontroli. Czuje sie troche... czy ja wiem?
Zbita z tropu?

- Jak gdybys bytla oderwana od samej siebie? - Kate zalata woda
dzbanek i wstawita go do zlewu.

- Wlasnie - odparta Marisa.

Zaskoczyta ja przenikliwos¢ lokatorki. Jake w ogéle nie byt w stanie
tego pojac.

- To musi by¢ troche przerazajace. Ty, a réwnoczesnie... jakby nie
ty... Przepraszam, nie potrafie tego lepiej uja¢ w stowa.

- Nie zrozum mnie Zle, jestem szczesliwa - przerwata jej Marisa. -
Ciesze sie, wiedzac, ze daje nowe zycie, i widzac szczescie Jake’a.



- Ja tez jestem szczesliwa. - Kate przysuneta sie blizej i Scisneta jej
dton. - To takie wspaniate.

No wtasnie - pomyslata Marisa. Dlatego jest taka cholernie meczaca.
Nie ma hamulcéw, nie uznaje granic. Bez przerwy usituje sie wpieprzacé
w nie swoje sprawy. Domaga sie bliskosci, na ktéra trzeba sobie prze-
ciez zashuzy¢. Wieje od niej desperacja.

Marisa nie miata ochoty sie z nia zaprzyjaznia¢. Zabrata reke.

- Dzieki za herbate - powiedziala. - Musze juz is¢.

- Jasne. Ja tez musze wraca¢ do pracy. Posprzatam tu na dole, a ty
le¢ na gore.

Pozbierata kubki i wstawila je do zmywarki. Moze Marisie sie zda-
wato, ale mogtaby przysiac, ze dostrzegta w oczach Kate tzy, z ktérych
ta nie zdawatla sobie nawet sprawy. Tym tez nie moge sie przejmowac -
pomyslata, idac do pracowni. Emocje Kate to jej problem.

Usiadta przy biurku, chwycila pedzel i nakazatla umystowi sie uspo-
koi¢. Wzieta gleboki wdech i wypuscita powietrze, liczac do czterech.
Ale przez reszte popotudnia jakis niejasny niepokdj czait sie w kacie ni-
czym kot, a ona nie potrafila go zignorowa¢, cho¢ bardzo sie starata.



Po6zniej, kiedy Jake wrdcit z pracy, postanowita z nim o tym pomoéwicé.

- Pojawita sie nagle w domu, w srodku dnia, kiedy pracowatam u sie-
bie - relacjonowata.

Jake tymczasem rozpakowywat torbe. Byla to pojemna aktéwka z im-
pregnowanej tkaniny, ktéra miescita laptopa, tadowarki, a czasem réw-
niez wilgotne, przepocone ubrania z sitowni, upchniete w osobnej prze-
grodce.

- Aha... to mite.

Byt rozkojarzony, nie skupiat sie na jej stowach i zmuszat ja, zeby
moéwita do jego plecéw, kiedy krecit sie po pokoju. W konicu zdjat mary-
narke, poluzowat krawat i opadt na sofe. Niemal natychmiast zaczat
przegladac¢ cos w telefonie.

- Raczej dos$¢ niespodziewane - podjeta. - Calkiem stracilam na-
tchnienie i nie mogtam juz sie skupic.

Spojrzat na nig zaskoczony.

- Przykro mi - powiedziat. Wciaz trzymat telefon w dtoni, ale teraz
ekran urzadzenia byl ciemny. - Nie powinno tak by¢ - dodat. - To twdj
dom i masz prawo pracowac¢ w spokoju. Pogadam z nig.

- Nie, daj spokdj. - Marisa nie miata ochoty uswiadamia¢ Kate, ze
0 niej rozmawiaja. - Pewnie robie z igly widly. To prawdopodobnie
sprawka hormondéw i w ogdle... Moze trace trzezwy osad.

- Moze. A w ogdle jak sie czujesz?

- Doskonale. Wszystko tam w porzadku. - Zerkneta na swoj brzuch,
ktory wciaz nie wypychat paska spodni od dresu.

- Ciesze sie - rzucit i znéw zaczat sie bawic telefonem.

Czula, ze traci jego uwage. Pisatl, btyskawicznie stukajac palcami po
wyswietlaczu.

- Moge cie o cos$ zapytac?

- Yhm - mruknat, nie unoszac gtowy.



- Czy tylko ja uwazam, ze Kate jest troche... - Zastanowita sie nad
doborem stowa. Musialo by¢ precyzyjne, ale nie nazbyt krytyczne. Jake
nie cierpial, kiedy byla wredna, i dlatego powinna wyrazac¢ sie delikat-
nie. - ...nachalna?

Jake odtozyt telefon na poduszke i skrzyzowal ramiona na piersi.
Mata zmarszczka pojawita sie na jego czole, tuz powyzej nasady nosa.
Chwile milczat, zanim sie odezwat:

- Czemu tak uwazasz?

Jego gtos byl lodowaty i Marisa juz wiedziata, ze przesadzita. Kiedys
zapytata go, czego najbardziej nienawidzi w swojej pracy. Odpowiedziat
bez namystu: biurowych plotek. Zapamietata te lekcje i obiecata sobie,
ze nigdy nie powie czegos, co mogloby zosta¢ tak odebrane.

- Z powodu tego, co méwila. - Staratla sie, by jej gtos brzmiat spokoj-
nie i obiektywnie. - Czulam sie troche tak, jakby chciala mi wejs¢ do
glowy. Zadawata mnéstwo pytan. Jak to jest by¢ w ciazy i w ogdle. To
byto...

- Tak? - podchwycit ostro.

- Pewnie Zle to odczytatam - stwierdzita, wycofujac sie.

- Pewnie tak - powiedzial. - Jak mowitas, hormony robia dziwne rze-
czy.

Niezupelnie tak mowitlam - pomyslata, ale pokiwata tylko w milcze-
niu gtowa. Usta Jake’a byly zacisniete w martwa, ptaska linie.

- Jesli tylko dasz jej szanse, przekonasz sie, ze jest wspaniala osoba.
Po prostu martwi sie o ciebie, i tyle. Oboje sie martwimy.

Uderzyto ja to wypowiedziane od niechcenia ,,0boje”.

- Co znaczy ,0boje”? - Uczula, Ze gniew zaczyna jej buzowaé w oko-
licy splotu stonecznego.

- Nie umkneto naszej uwadze... - Kiedy Jake byt zdenerwowany lub
zly, jego jezyk stawal sie bardziej oficjalny. - ...ze zachowujesz sie
nieco... - Zamilkt, spojrzal na nia i zmiekt. Podszed! i poklepat ja po ra-
mieniu.

- Irracjonalnie? - podsuneta.

- Nie irracjonalnie. Tak bym tego nie okreslit.

- Wiasnie to zrobites.

Rozesmiat sie i zrobit krok do tytu.



- Nieprawda. Powiedzialem: ,nie irracjonalnie” - powtorzyt, ktadac
nacisk na przeczenie. - Ale moze troche... nieprzewidywalnie. A my sie
martwimy, to wszystko. O ciebie i o dziecko.

Marisa zesztywniata.

- Dziekuje, ale nic mi nie jest.

- Wczoraj - ciggnat, jakby jej nie styszat - zszedlem na dot, a na ku-
chence wtasnie kipiato mleko w rondlu.

- Co takiego?

- Mleko. W rondlu.

- Nie, to styszatam. Tylko zZe ja nie pije mleka, wiec po co miatabym
je gotowac?

Byta to prawda. Do musli uzywata mleka migdatowego, poniewaz
wolata jego smak. To Kate kupowata potthuste w supermarkecie.

- W porzadku, ale ani ja, ani Kate go nie nastawialiSmy, wiec...

- Wiec to musiatam byc¢ ja? - Jej gtos zaczat sie tamac.

- Nie chce cie denerwowac. - Wyciagnat do niej reke z rozstawio-
nymi palcami, jakby chcial uspokoi¢ sptoszone zwierze. - Ale to nie byt
jedyny przypadek, prawda? - Popatrzy! na nig. - Pamietasz te awanture
z muzyka?

W poprzedni weekend Marisa usitlowala pracowac¢. Nie mogtla sie
skoncentrowac¢, bo z dotu dobiegala glosna muzyka. Zamkneta drzwi
i okno, a w koncu wetkneta sobie do uszu prowizoryczne zatyczki ze
zwinietych kawatkow gazety. Muzyka wciaz jednak byla ogluszajaca.
Wyjace gitary i dudniacy rytm sprawiaty, ze podtoga wibrowata pod jej
stopami. Kiedy nie mogta juz dltuzej wytrzymac, zeszta na dot. Znalazta
Kate i Jake’a w salonie. Zasapany Jake opierat sie o kominek i Smiat
z czegos, co wilasnie powiedziata Kate. Byli zbyt blisko siebie. Tak bli-
sko, ze ich gtlowy niemal sie stykaty.

- Pamietasz ten kawatek?! - Kate starala sie przekrzyczeé¢ muzyke. -
Klasyka!

- No. - Jake kiwatl gtlowa w rytm muzyki. - Uwielbiam go.

Marisa byta zaskoczona. Jake przeciez prawie nigdy nie stuchat mu-
zyki. Wolat podcasty, ewentualnie relacje sportowe w kanale 5 Live ra-
dia BBC. Odniosta wrazenie, ze stara sie przypodoba¢ tamtej, co na-
prawde bylo zatosne. Ale wieksza zlos¢ wzbudzita w niej ta kobieta.



Kate podskakiwata, wymachujac rekami, jak na jakims cholernym kon-
cercie.

- Przepraszam - powiedziata Marisa, zwracajac sie do Jake’a.

Nie ustyszat jej.

- HALO! - krzykneta.

Kate w jednej chwili przestata podrygiwa¢. Miala na sobie obciste
dzinsy, baleriny w panterke, a do tego koszulke z napisem ,Ciao
Amour” z przodu.

- O, czesc¢! - sapnela, zarumieniona.

Jake usmiechnat sie do stojacej w drzwiach Marisy, jakby nic sie nie
stato.

- Mozecie przyciszy¢? Usiluje pracowac!

Dwie pary oczu patrzyly na nig, nie rozumiejac.

- Muzyke? - spytata w koncu Kate.

- Owszem. - Marisa spojrzata na Jake’a znaczaco, prébujac mu prze-
kazad, ze jest wsciekla.

- Nie jest az tak gtosno - oswiadczyta Kate.

Marisa az wciggneta powietrze. A to zmija, jak ona sSmie!

- Jest. Na tyle gtosno, ze musiatam zatykac¢ uszy.

- Nooo dooobraaa - mruknat Jake, niepotrzebnie przeciagajac samo-
gtoski. - Przepraszamy.

Podszedt do regatu i wytaczyl odtwarzacz. Kate nie ruszyta sie ze
swego miejsca na srodku pokoju. Patrzyta na Marise zaskoczona, nie-
mal przestraszona. Jak gdyby to Marisa zachowywata sie dziwnie.

- Dziekuje.

Wyszta i zamknawszy za soba drzwi, odczekata chwile. Nic. Ale
kiedy dotarta do schoddw, ustyszata tlumiony chichot Kate oraz gtos
Jake’a, ktory prébowat ja uciszy¢. Znowu poplyneta muzyka, tym razem
dyskretniej.

- Pamietasz, jak kazalas nam wylaczy¢ muzyke? - powtdrzyt Jake.

- Oczywiscie.

Uniést brwi i przybrat taki wyraz twarzy, jakby chcial - naprawde
usilnie sie staral - zrozumie¢ zachcianki kobiety w ciazy. Jego oczy byly
tak jasne i niebieskie, ze wydawaly sie wrecz nierealne.

- To bytlo... przesadzone, nie uwazasz?



Miata ochote powiedzie¢ mu, zeby sie walil. Zamiast tego odwrdcita
sie, thumigc w milczeniu furie.

- Przepraszam - baknatl. - Moze to bylto nie na miejscu.

- Owszem - odparta sztywna z gniewu. - Bytlo.

Jake westchnat. I to wlasnie ten odglos wypuszczanego powietrza,
ktéry miat da¢ do zrozumienia, jak nieskonczenie musi by¢ cierpliwy,
przelat czare goryczy.

- Dlaczego ciagle bierzesz jej strone?! To niesprawiedliwe! Ja na-
prawde nie gotowatlam mleka, a muzyka byta gtosna jak cholera!

- Nie byta.

- Byta!

Styszata zaczatki histerii w swoim gtosie, a mimo to nie umiata sie
powstrzymac. Poczula ucisk w gardle i na jeden okropny moment prze-
razila sie, ze zrzyga sie tu, na srodku kuchni, prosto na nieskazitelne
plytki firmy Porcelanosa w odcieniu ,bez Malaga”.

- Zmoéwiliscie sie przeciwko mnie.

- Wcale nie.

Jake byl nieznosnie spokojny, co tylko jeszcze bardziej ja rozjuszyto.
Wyciagnatl reke i musnat palcami jej rekaw.

- Przepraszam - powiedziat. - Za nic nie chce, zebys tak myslata. Po-
staramy sie postepowac bardziej taktownie.

- Przestan mowic ,,my”. Nie jestescie moimi rodzicami.

Rozesmiat sie.

- Z cala pewnoscia nie.

Jego oczy znow byly mite i dobre, w kacikach pojawily sie drobne
zmarszczki.

- Dopoki tylko wszystko jest w porzadku i masz to, czego potrzebu-
jesz... - zaczal. - Trudno mi zrozumie¢, wczuc sie, jak to jest byc¢
w cigzy. W tych sprawach jestem tylko beznadziejnym facetem.

Tym razem to ona sie zasmiatla.

- Nieprawda. Jestes wspaniatym facetem.

- Tego nie jestem pewien.

Swiatto w kuchni zaczelo sie zmieniaé¢. Nad koficem ogrodu gérowat
sasiadujacy z ich posesja blok komunalny. Za ogrodzeniem sterczata
wysoka ciemna wieza, ktora miescita wspdlna klatke schodowa taczaca
mieszkania. Jedyne okna w elewacji, mate plastikowe szczeliny, uchy-



laly sie tylko na kilkanascie centymetrow - ukosnie, pod katem, wiec
wiezowiec w niepokojacy sposéb przypominal bastion. Czasami Marisa
wyobrazata sobie uzbrojonych mezczyzn, ktorzy wystawiaja przez te
oszklone strzelnice lufy i obserwuja jej dom przez celowniki.

Zadrzata.

- Zimno ci? - zapytat Jake.

Pokrecita gtowa.

- Przytul mnie - poprosita.

Jake wytrzeszczyt oczy. Policzki oblal mu rumieniec. A wiec wciaz
potrafie go zawstydzi¢ - pomyslata. Wcigz mam te wladze. Jake jest taki
angielski, uczciwy i prawy, i taki cholernie powsciagliwy. Przeciez nie
prosi go, zeby zerwat z siebie ubranie i wziat ja na kuchennym stole,
prawda?

Mijaly kolejne sekundy. Jake zrobil przedstawienie, niby to zastana-
wiajac sie nad jej prosba. To byt taki ich zarcik. I jak kazdy zarcik zzytej
ze soba pary juz nigdy nie Smieszyt tak jak za pierwszym razem.

- Jasne - rzekt w koncu.

Wtulita sie w jego piers, wdychajac zapach, a on objat ja ramionami
i przyciagnat do siebie. Zamkneta oczy, ptawiac sie w poczuciu bezpie-
czenstwa. Pasowali do siebie idealnie. Jego broda swobodnie opierata
sie na czubku jej glowy, jakby zostali skrojeni na wymiar.

- Wszystko bedzie dobrze - mruknat.

Postanowita mu uwierzy¢ i objeta go w pasie, ktadac dlonie w wygie-
ciu jego plecow, tuz nad biodrami. Przytulita sie mocniej i wtedy usty-
szata chrzakniecie.

Jake odskoczyt. Kosmyk wlosow Marisy zapetlit sie wokoét guzika
jego koszuli. Pisnela, kiedy szarpnal. Chwile zajeto jej, nim zoriento-
wala sie, co sie dzieje.

- Przepraszam - dobiegt ja gtos z tytu.

Kate, jakzeby inaczej. Zawsze ona.

- Marisa tylko... - wyjakat Jake. - Byla zdenerwowana, wiec... - Prze-
czesal wlosy palcami. - Przytulitem ja. - Przetknat gtosno sline,
a grdyka w widoczny sposéb poruszyla sie na jego szyi.

- Widze - odparta Kate.

Marisa zachichotata. Nie mogta sie powstrzymac. Jake byl tak absur-
dalnie speszony.



- Kiepsko sobie radzi z publicznym okazywaniem uczué, nie sga-
dzisz? - Skierowata to pytanie do Kate, wspaniatomyslnie postanawia-
jac wlaczyé¢ ja do rozmowy. Po chwili dodata: - Planowatam co$ wiet-
namskiego na kolacje. Zamowie na trzy osoby, masz ochote?

- Jasne - rzucita Kate bez sladu entuzjazmu.

- Super. Pdjde skonczy¢ na gorze, a potem zadzwonie.

Gdy wychodzila, mrugneta do Jake’a. Odwrécit wzrok, kryjac
usmiech. Czula sie jak niegrzeczna uczennica, przylapana na gorgcym
uczynku przez surowego nauczyciela. Zastanawiala sie, jak dtugo Kate
tam stata, zanim zdecydowata sie chrzaknac.

Badanie USG w dwunastym tygodniu. Do szpitala pojechali Uberem,
a kiedy lekarz przylozyt gtowice do jej brzucha, na monitorze pojawit
sie czarno-bialy pikselowany obraz. Kontury rozmywaty sie w zanikaja-
cym poéikolu, ktérego widok przyprawial Marise o zawroty glowy.
W srodku krzywizny tkwit rozmyty ksztatt, ktéry utknat w ciemnosci ni-
czym nieznana konstelacja w czerni kosmosu. Na ekranie biate kropki
pulsowaly i migotaty, a plama kurczyta sie niczym ameba.

- Wida¢, jak bije serduszko.

Jake patrzyl niczym zahipnotyzowany, oczy mu zwilgotniaty. Marisa
nie czuta nic. Byla zaskoczona i troche przerazona tym brakiem uczué.
Pragneta doswiadczac tych samych emocji co Jake. Ale ziarnisty obraz
na szpitalnym monitorze tak dalece nie przypominat zywego, oddycha-
jacego i kwilacego dziecka, tak mato oddawat to, co mogto sie dzia¢
w jej lonie, Ze nie potrafita pokonaé tej bariery. Wiedziata, ze jest
w ciazy, ale jakos tego nie czula. Miata niepokojace wrazenie, ze otacza
ja ostonka z folii babelkowej. Gdziekolwiek sie ruszyla, miedzy nia
a otaczajacym swiatem stata niewidzialna sciana.

Powiedziano im, ze trzeba sie cieszy¢, bo jest z czego.

- Okej, okej - powtarzat Jake, jakby wciaz byt w szoku. - Dobra ro-
bota - dodat, patrzac na nia z czutoscia.

Dotkneto ja, ze traktuje ja protekcjonalnie, ale zagryzta zeby i zmu-
sita sie do usmiechu. Jake chyba niczego nie zauwazyt. Widziala, ze
idea ojcostwa rozrosta sie i wypekita wszystkie wolne przestrzenie
w jego glowie. Dla niej nie zostato miejsca. Byta tylko naczyniem. Ziscit
sie najgorszy koszmar: kiedy urodzi juz dziecko, stanie sie zbedna.



Udawaj, ze wszystko jest w porzadku, a tak bedzie - powiedziata so-
bie. Bardzo chciata porozmawia¢ o wszystkim z Jas, ale od jakiegos
czasu nie odzywaly sie do siebie i dzielacy je dystans wydawat sie nie
do pokonania. Marisa tak zaciekle upierata sie przy tym, iz podjeta
stuszna decyzje, ze przyznanie sie teraz do utraty tej pewnosci - cho¢by
w najmniejszym stopniu - bytoby dla niej upokorzeniem.

Kiedy wrécili do domu, poinformowatla Jake’'a, Zze jest zmeczona,
i wsuneta sie pod kotdre, nie zdejmujac ubrania. Spytal, czy czegos po-
trzebuje. Zaprzeczyta ruchem glowy. Gdy tak lezata w sypialni, styszata,
jak Jake kreci sie na dole, podspiewujac wesoto, a deski podtogi skrzy-
pia pod jego ciezarem. DZwieki swiadczace o jego obecnosci dziataty na
nia uspokajajaco. Zmeczenie otulilo ja uczuciem, ze osuwa sie w gilab
ciemnego chtodnego jeziora. Zasneta.

Snita o tym, ze musi zdazy¢ na samolot. Wiedziala, ze nie jest spako-
wana, ale nie miala czasu, zeby upchnaé¢ wszystkie rzeczy do walizek,
zanim samolot wystartuje. Spdzniata sie na jeden lot po drugim, za kaz-
dym razem odczuwajac ulge, ze wiszacy nad gtowa termin minat. Ale
wtedy uzmystawiala sobie, ze wcigz musi zdazy¢ na kolejny lot. Czas
mijat, a jej rzeczy zdawaly sie mnozy¢; nie byla w stanie spakowac
wszystkich i musiata wybiera¢.

Kiedy prawie udato jej sie z tym uporac, zobaczyta we $nie pare ma-
lenkich rézowych szydetkowych bucikéw pod rogiem ciezkiego dywanu.
Wyjeta je stamtad i uniosta do swiatta. Zrozumiata, ze naleza do Anny,
wiec je upuscila i zaczeta zamykac¢ walizke. Zdecydowanie za duzo do
niej napakowata, zamek trzeszczat i sie rozchodzilt, w koncu dociggneta
go na site. Dokladnie w momencie, gdy znalazla sie na poktadzie i za-
pieta pasy, uderzyta ja mysl, ze by¢ moze to nie byly buciki siostry, lecz
jej wlasnego dziecka, ktére w ferworze pakowania zapomniata zabraé
ze soba.

Obudzita sie z jekiem, wciggajac mocno powietrze do ptuc. Byta
zlana potem, koszulka kleila sie do plecow.

- To tylko sen, tylko sen - powtérzyta.

Odsuneta wlosy z czota i przycisneta palce pod oczami, zeby zetrzeé
tusz do rzes, ktéry pewnie sie rozmazat. Na zewnatrz bylo juz ciemno.
Nie zaciagneta zaston, uliczna latarnia rzucata jasne prostokaty swiatta
na kotdre. Marisa zadrzata.



Wyjeta z szafy rozpinany sweter: gruby, miekki, rozciagniety, z wiel-
kimi kieszeniami. Otulita sie nim i zwigzata szczelnie w pasie. Drzemka
nie przyniosta pozadanego efektu - czula sie teraz bardziej zmeczona,
niz kiedy sie ktadta. Miata wyschniete gardlto i czuta skurcze w zotadku.
Potozylta sie na chwile ptasko na plecach i skurcze minety. Brakowato jej
sit, ale nie miata apetytu. Musi jes¢, inaczej Jake bedzie sie martwit.

- Potrzebujesz dodatkowej energii, skoro budujesz nowego czto-
wieka - zaczal ostatnio mawiaé. - Musimy cie odkarmic.

Nie potrafita znies¢ mysli, ze Jake sterczy nad nig podczas kolacji
i ma te zmartwiona mine, kiedy ona bawi sie jarzynami na talerzu.
Wrciaz lezac na 16zku, zrobita szybki przeglad potraw, ktore nie przypra-
wialy jej o mdtosci. Z gory odpadaly wszystkie warzywa, nawet pomi-
dory. Na widok awokado chciatlo jej sie rzygac.

Ptatki? Nie, mleko nie wchodzi w gre.

Tosty? Za suche. A miod ja odrzuca.

W koncu zdecydowata sie na pieczonego ziemniaka. Bez niczego.
Moze potozy na nim odrobine humusu, bo na pewno nie masta. Ani
sera. Moze troche soli, jesli sie odwazy.

Napedzona tg mysla, przeturlata sie do krawedzi t6zka i dzwigneta
na nogi. Tak, ziemniak - pomyslata. Nabierze nieco sit i wroci do siebie.
Miata na sobie sptowiala szara koszulke i te same legginsy, w ktérych
pojechata do szpitala. Legginsy byly stare, wygodne, czarna lycra wy-
gniotta sie na kolanach. Nie myla sie dzisiaj, wyweszyta spod pachy nie-
swiezy metaliczny zapach. To nic, oprécz niej nikt go nie poczuje.
Twarz miata zwiotczata po drzemce, ale nawet nie chciato jej sie przej-
rze¢ w lustrze, nim zejdzie na dét. To do niej niepodobne, tak niefraso-
bliwe podejscie do wlasnego wygladu. Na poczatku znajomosci z Ja-
kiem ustawiata alarm na wibracje i wkladata telefon pod poduszke,
zeby wsta¢ pét godziny wczesniej i przynajmniej umy¢ zeby oraz nato-
zy¢ podktad, zanim on sie obudzi. W ten sposdéb miata pewnos¢, ze po
przebudzeniu zobaczy jej piekniejsza wersje.

Ostatnio zaczely ja nachodzi¢ dziwne mysli. Co by sie stato, gdyby
reka jej drgneta w czasie podkrecania rzes zalotka? Nekaly ja wizje me-
talowych zaciskéw, ktore pozbawia ja rzes. Z tego samego powodu nie
byta w stanie obcig¢ sobie paznokci. A co, jesli zrani sie nozyczkami?
Albo zacznie nimi ry¢ podeszwy stop, a krew bedzie tryska¢ na ptytki



w lazience? Obrazy byly tak zywe i realistyczne, ze omal nie zemdlata.
Musiata usias$¢ i potrzymac przez chwile glowe miedzy kolanami.

Od dawna nie miewata takich wizji. Ostatnim razem... Nie, nie
chciala o tym mysle¢. Nie chciala mysle¢ o biegnacej w dét spirali,
0 uczuciu wciagania w gtab, jakby grzezta w ruchomych piaskach.
Wszystko jest w porzadku. Ma Jake’a. Jest szczesliwa. Mieszkaja w tad-
nym domu. I beda mieli dziecko.

Takie byly solidne fakty. Haki rzeczywistosci, na ktére mogta odwie-
si¢ swoje leki. Dobre, uczciwe fakty. Tylko one sie liczyly.

Sadzita, ze Jake wciaz jest w salonie, gdzie go zostawila. Ale kiedy
zajrzata do srodka, nie bylo go tam. Dostrzegta tylko wgtebienie w fo-
telu i zaczeta ksiazke na stoliku. Lezala otwarta, grzbietem do géry, bo
nigdy nie uzywat zaktadek. Zerkneta na tytut: Rebeka Daphne du Mau-
rier. Raczej nie w stylu Jake’a, ktory czytal wytacznie dzieta ekono-
miczne i czasopisma. Uznawat literature faktu, nie beletrystyke. To
pewnie ksiazka Kate.

Skoro Jake’a tu nie byto i nie bylo go rowniez na gérze, musiat byc¢
w kuchni. Marisa skierowata sie ku schodom wiodacym do sutereny. Jej
umyst wciaz byt otepiaty od snu, nadal krazyly w nim senne powidoki.
Nie przejeta sie wiec szmerem, ktory dobiegt od sofy, kiedy weszia.
Przelotnie pomyslata o sroce: moze przez przypadek ptak znow sie do-
stat do sSrodka.

- Pomyslatam, Zze zjem pieczonego ziemniaka - oznajmita, zwracajac
sie w kierunku wyspy.

Spodziewata sie zasta¢ przy niej Jake’a, ktory przygotowuje kolacje
i moze nawet nalat juz do szklanki soku jabtkowego dla Marisy. Pewnie
na nig czekatl. Chcial omoéwi¢ wrazenia z wizyty u ginekologa, podzieli¢
sie z nia swoim podnieceniem. Porozmawia¢ o tym, na jaki kolor poma-
luja pokdj dzieciecy... jak dadza dziecku na imie... i kiedy powiedza jego
matce, bo mineto juz dwanascie tygodni. Marisa przygotowywata sie na
to mentalnie, prébujac przezwyciezy¢ zmeczenie i mdiosci. Zaabsorbo-
wany umyst dziatat z duzym opdznieniem, ale w koncu dotarto do niej,
ze Jake’a nie ma tam, gdzie sie go spodziewata. Szelest z sofy nie byt
trzepotem zbtakanego ptaka, ale odgtosem, jaki stycha¢, gdy dwoje ob-
sciskujacych sie ludzi odskakuje od siebie. Katem oka dostrzegta dwa



splecione cienie, ktore nagle skulitly sie i odepchnely. Przyszio jej na
mys] USG: biato-czarna plama kurczy sie i rozpreza na zmiane.

- Szlag - ustyszatla szept Kate, ktora odsuneta sie w najdalszy koniec
sofy, zwiekszajac odlegtos¢ od Jake’a; siedziat tak blisko niej, ze ich uda
musiaty sie stykad.

- Swietnie. - Jake wstat, przygtadzajac wtosy jednym ptynnym ru-
chem. - To znaczy swietny pomyst z tym ziemniakiem. - Uczynit wysi-
tek, zeby sie usmiechnad.

Marisa poczuta rosnacy ucisk w piersi. W uszach jej szumiato. Czuta
sie jak posta¢ z kreskowki, ktora ogladata w dziecinstwie - kojot, ktory
pedzit tak szybko, ze jego nogi poruszaly sie jeszcze przez chwile poza
krawedzia gruntu. A potem doganiata go rzeczywistos¢ i spadat w prze-
pasc.

Serce Marisy ttukio sie jak oszalate. Czuta delikatne trzepotanie
w gardle. Jakby ziejaca pustka otwierata sie w jej przetyku.

Jake sie rumienit. Naprawde sie, psiakrew, rumienit. Koszule miat
wyciagnieta ze spodni, cztery guziki odpiete. Rozbieganym wzrokiem
krazyt wokot Marisy, niezdolny spojrzec jej w oczy.

Kate siedziala w potmroku, skrzyzowane nogi podciagneta na sofe.
Tez wygladala na wytracona z réwnowagi, ale gapita sie wprost na Ma-
rise, a to mogto oznaczaé tylko jedno - wyzwanie. Swiatlo bylo za stabe,
zeby Marisa moglta sie jej doktadnie przyjrze¢. Widziata jedynie btysk
pociemnialych oczu i pelne ré6zowe wargi o zatartych konturach, jakby
cos je przed chwila rozgniatato. Jakby ktos je calowat.

Marisa zastygta nieruchomo przy kuchence. Moze wciaz $ni, tym ra-
zem koszmar. Albo ma jedna z tych gwattownych, przerazajacych wizji,
ktére nekaty ja ostatnio. Cokolwiek to jest, prawda - jesli to prawda -
o tym, co tu zaszlo, to dla niej teraz zbyt wiele. Zostawi ja sobie na péz-
niej. Kiedy indziej sie z niag zmierzy. Na razie chciata, zeby wszystko
byto jak dawniej, jak wtedy, zanim tu zeszta. W konicu nic takiego nie
widziala. Po prostu wyobrazila sobie najgorsze. Tak, wtasnie to sie
stato. Poniosta ja wyobraznia, i tyle.

- Taa - powiedziala. - To chyba jedyne, co dam rade przetknac.

Jake podszedt do niej. Twarz miat promienna.

- Cudownie - stwierdzit. - A wiec dostaniesz pieczonego ziemniaka.



Kate nie ruszata sie z miejsca. Marisa skrzyzowata z nia spojrzenie.
Usmiechnela sie zlowrogo. Kate odwrdcita wzrok i Marisa zyskata pew-
nosc¢. Zniszcze cie, do kurwy nedzy - pomyslata. Po prostu cie zniszcze.

Wrciaz sie usmiechata, kiedy Kate wyszta z pomieszczenia.
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Zaczela ja sledzi¢. Poczatkowo nie do konca serio. Powiedziala sobie, ze
zrobi to raz, dla swietego spokoju. Troche jak wzgardzona Zzona w ope-
rze mydlanej Sledzi kobiete, ktéra podejrzewa o to, ze jest kochanka jej
meza. Oczywiscie miata Swiadomos¢, ze to absurd, a jednak nie po-
wstrzymato jej to przed wlozeniem czapki, ktéra naciagneta na oczy,
oraz uzupetnieniem kamuflazu okularami i za duza kurtka w militarnym
stylu, kupiona specjalnie na te okazje w sklepie z uzywana odzieza.
W nowym stroju czuta sie wystarczajaco anonimowo i kiedy wychodzac,
przejrzata sie w lustrze, byla zadowolona z tego, co zobaczyta. Z wiek-
szej odlegtosci trudno byloby wychwyci¢ jakiekolwiek charaktery-
styczne cechy.

Siedzac w pracowni, nastuchiwala krokéw Kate i szczekniecia zamka
w drzwiach, kiedy lokatorka opuscila dom. Jake jak zwykle wyszed?t
wczesniej, wiec nie bylo nikogo, kto mégtby spytac¢, co Marisa wyrabia,
kiedy zbiegta po schodach i wypadta na ulice. Dostrzegta Kate jakies
dwiescie metréw przed soba - lokatorka raznym krokiem zmierzata
w kierunku stacji metra Vauxhall. Marisa poczekata, az Kate dotrze do
konca ulicy, a potem skreci w prawo miedzy zabudowania osiedla ko-
munalnego. Wtedy ruszyla za nig. Szta zwawo, ale nie pospiesznie. Sle-
dzita ja do przejscia na Fentiman Road, a potem dalej, do parku Vau-
xhall, gdzie Kate puscila sie na przetaj przez trawnik. Na placu zabaw
trwaly jakies$ roboty. Ogromne sylwetki koparek i buldozeréw goérowaty
nad asfaltem jak dinozaury.

Przy wyjsciu z parku Kate nagle sie zatrzymatla i zaczeta ogladac
swoj but. Marisa, kilka krokow za nig, rowniez staneta jak wryta. Nacig-
gneta czapke jeszcze gtebiej na uszy. Oddychata ciezko, w jej piersi bu-
zowalo podniecenie. Od wielu tygodni nie czula w sobie tyle energii.

Razem wsiadly do metra, ale Marisa wybrata nastepny wagon. Usia-
dta obok przeszklonych drzwi, zeby widzie¢, jak Kate bedzie wysiadac.



Okno byto opuszczone; wystawita twarz na podmuch, wdzieczna za mo-
ment ochtody w tej nieszczesnej welnianej czapce.

Po czterech przystankach Kate wstata i ztapata sie uchwytu. Sktad,
trzesac sie, wjechat na stacje Oxford Circus. Marisa wyskoczyta na pe-
ron i lawirujac wsrod thumu, podazyta za rywalka. Nie spuszczala przy
tym oczu z kotyszacej sie w rytm krokow gtowy Kate. Zatozone za ucho
IsSnigce wtosy lokatorki, dopiero co przystrzyzone, pozostawaty na miej-
scu, jakby chcialy powiedziec¢: ,,Zobaczcie, jakie z nas dobre wtoski. Po-
stuszne wtoski”.

Tymczasem ona pocita sie pod czapka jak wscieklta. Wtosy kleity sie
jej do czaszki i zawijaty na koncach. Od kilku dni nie brata prysznica.
Schludna czystos¢ Kate byta w tej sytuacji jak afront.

Na ruchomych schodach schowata sie za barczystym mezczyzna
w odblaskowej kurtce. Kate stata kilkanascie stopni wyzej. Naraz jed-
nak zdecydowala, ze reszte drogi przejdzie, i zaczela sie wspinaé po su-
nacych stopniach. Jej wlosy bujaly sie z boku na bok, rOwnomiernie jak
wskazowka metronomu. Marisa nie mogta ryzykowac¢ poscigu. Jesli
Kate postanowi sie rozejrze¢, natychmiast ja zauwazy.

Pozostata wiec na miejscu, szeroko rozstawiwszy nogi, bo zdata so-
bie sprawe, ze kreci jej sie w gltowie i trudno jej utrzymac¢ réwnowage.
Wyciagneta reke w poszukiwaniu czegos stabilnego, czego mogtaby sie
przytrzymac. Nie znalazla niczego.

- Wszystko w porzadku, skarbie?

Stojaca za nia kobieta o wygladzie dobrotliwej babci, z wymieta re-
klaméwka z hipermarketu w reku, przygladata jej sie z troska.

- Tak. Bardzo pani dziekuje.

- Musisz uwazac¢. Doskonale pamietam, jak to jest w tym stanie. -
Wskazata palcem na jej brzuch.

Marisa zerkneta w dét. Uswiadomila sobie, ze cigza zaczyna by¢ wi-
doczna. Rozpieta kurtka odstonita miedzy potami sterczacy brzuszek.

- Nic sie nie przejmuj - pocieszyla ja kobieta. - W drugim trymestrze
poczujesz sie znacznie lepiej.

Marisa starala sie usmiechnaé. Dojechaly do szczytu schododw,
a tamta wyraznie szykowata sie do pogawedki.

- Dziekuje. Musze... - Marisa zrobita gest w kierunku bramek bileto-

wych.



- Widzisz, pracowatam jako potozna...

Marisa pokiwata gtowa.

- To bardzo interesujace, ale...

W czasie gdy usilowala pozby¢ sie rozméwczyni, Kate znikneta. Ma-
risa ostroznie wyjrzata na zewnatrz, mruzac oczy w dziennym swietle.
Poczuta uktucie obawy, lecz wtedy zobaczyta w oddali znajomy trencz.
Kate przeszita na druga strone jezdni na Regent Street. Marisa rzucita
sie naprzod, rozpychajac przechodniow. Chciala zdazy¢, zanim zmienig
sie swiatla na przejsciu.

- Ej! Uwazaj! - ustyszata gniewny okrzyk jakiegos mezczyzny.

Ale wszystko na nic. Z kraweznika mogta juz tylko bezsilnie obser-
wowac, jak swiatto sie zmienia i sznur samochodéw rusza ulica. Wokot
niej zaczat gromadzi¢ sie thumek, walczac w $cisku o miejsce, a ona pa-
trzyta, jak Kate rozptywa sie w ruchliwym londynskim poranku.

Kolejnych kilka dni uptyneto wedtug podobnego schematu. Za kaz-
dym razem udawato jej sie dotrze¢ odrobine dalej. Na trzeci dzien Kate
doprowadzita ja pod biurowiec w Soho. Budynek miat przyciemniane
szyby i recepcje z jadowicie niebieskim neonem, ktory gtosit: ,Réb to,
co kochasz”. Nastepny tydzien Marisa spedzita w matej kafejce naprze-
ciwko budynku. Serwowano tam zdrowe fast foody, na przyktad zapie-
kane jajka w kartonowych pojemniczkach i mate tubki humusu. Papie-
rowe stomki do napojow w czerwono-biate paski przypominaly bozona-
rodzeniowe cukierki w ksztatcie laski. Siedzac przy stoliku, grzebata
w telefonie, wysylata rézne maile, a kiedy jej sie to znudzito, wyjmowata
notatnik i zaczynala pisaé. Notowala swoje obserwacje, przemyslenia
i obawy. Stwierdzita, ze to bardzo oczyszczajacy proces. W porze lun-
chu wypatrywata Kate, ta jednak chyba nigdy nie wychodzita na posi-
tek. Po potudniu Marisa zniechecona wracata do domu.

Cierpiata na tym jej praca. Sterta zaniedbanych zlecen pietrzyta sie
coraz wyzej. Jake powtarzal, ze Marisa wyglada na rozkojarzona, i py-
tal, czy wszystko w porzadku.

- Tak, w porzadku - odpowiadata. - Rozumiesz... ciaza.

Cigza stata sie wymowka na kazda okazje. Na wczesne kladzenie sie
spaé, zeby nie uczestniczy¢ w rozmowach we troje. Na unikanie seksu
z Jakiem. Na rezygnacje z gotowania mu ulubionych potraw, bo zapach
sktadnikéw przyprawial ja o mdtosci. W ten sposéb izolowala sie od nie-



komfortowej atmosfery, ktéra panowata w domu, gdy przebywata w nim
lokatorka. Jake od incydentu w kuchni byl przez caly czas troskliwy
i czujny. Zauwazyla, ze ilekro¢ w poblizu zjawiala sie Kate, wybierat
drugi koniec pomieszczenia, rzucajac Marisie uspokajajacy usmiech.
Dla odmiany Kate wieczorami byla bardzo wyciszona. Czytata ksigzki
albo ogladata telewizje na minimalnej gtosnosci.

- Nie bedzie ci przeszkadzac? - pytala, siadajac na sofie w kuchni.

Marisa wzruszata ramionami.

- A czemu miatoby mi przeszkadzaé?

- Mysélatam... No wiesz... Moze chcesz ogladac¢ cos$ innego? - odpo-
wiadata Kate, gryzac paznokied.

- Nie.

- Okej... - W jej tonie zawsze bylo cos pasywno-agresywnego, jakby
to Marisa byta osoba, ktéra zachowuje sie niedorzecznie.

Marisa z niezdrowa fascynacja obserwowata wzajemne relacje Kate
i Jake’a. Powtarzata sobie, ze nie chce szuka¢ dowodéw na ich bliskos¢,
a jednak cos ja do tego zmuszato. Podswiadomie chciata, zeby jej podej-
rzenia sie potwierdzily, wiedzac rownoczesnie, ze to ja zniszczy. Roz-
trzaska w drzazgi wszystko, o czym kiedykolwiek marzyta. Zniweczy je-
dyny zwigzek, w ktérym zdotata zaufaé partnerowi. Ale nie mogta sie
powstrzymac - jakby skubata swiezy i wcigz bolesny strup, podwazajac
suche krawedzie, sprawdzajac wytrzymatos¢ nowego naskdérka.

A moze naprawde to sobie wyobrazita? Kuchnia byla ciemna, a ona
swiezo wybudzona ze snu. Moze robi afere z niczego, nakreca sie do
granic wytrzymatosci tylko dlatego, ze jej hormony buzuja jak szalone
z powodu ciazy. Msci sie na niej brak pewnosci siebie, i tyle. To jasne,
ze miedzy Jakiem a Kate nic nie ma.

Tylko ze... A incydent z muzyka? Tanczyli jak smarkacze, gdy ona
pracowala pietro wyzej. A dziwna zazylo$é, z jaka Kate traktowatla
Jake’a? Od pierwszej chwili, kiedy pojawita sie w ich domu, zachowy-
wala sie, jakby byla u siebie. Przejela dom na witasnos¢, zdobywajac
przestrzen poprzez rozrzucanie wtasnych rzeczy gdzie popadto. Marisa
raz po raz widziata, jak Kate muska dton Jake’a, kiedy mijaja sie w kory-
tarzu. Katem oka dostrzegata, ze sciska jego ramie, kiedy Jake przynosi
jej herbate. Wydawato im sie, ze sa ostrozni. Ale ona to widziata. Po
prostu pozwalata im sadzi¢, ze niczego nie podejrzewa. Niech minie



troche czasu, pdzniej sie zastanowi, co z tym zrobi¢. Na razie obserwo-
wata. Robita notatki. Czuta sie tak, jakby zbierata materiaty w sledz-
twie, przygotowywala sie do rozprawy. Ktérego$s dnia zostanie we-
zwana, zeby wszystko zreferowac.

Kiedy Jake i Kate szli spa¢, ona siedziata w pracowni do pdznej nocy.
Mowita, ze chce nadgonic¢ robote, zanim dziecko sie urodzi. Ale nie pra-
cowala. Siedziata przy biurku i wsciekle gryzmolita w notesie. Wiem, ze
on ma romans z Kate - pisata raz po raz, az cata kartka byla czarna od
tej bazgraniny. A ona czula sie lepiej, bo postawita sprawe jasno. Mysl
przelana na papier tracita nieco ze swej mocy, by ranic.

Juz trzeci tydzien Marisa Sledzita Kate w drodze do pracy. Pogoda
nagle sie poprawita, swiecito stonce. Zanim dotarta do Oxford Circus,
tak sie zgrzala, ze musiala zdja¢ czapke. Przygladzila wlosy, rozpieta
kurtke przewigzata w pasie. Kate jak zwykle wysiadla pierwsza z wa-
gonu. Marisa patrzyla, jak tamta wjezdza po schodach. Sama przyczaita
sie z boku; zdazyla sie juz przekonaé, ze i tak bedzie miata wystarcza-
jaco duzo czasu, zanim Kate opusci stacje.

Po chwili sama wjechala na gore i ruszyla przez hale w kierunku
bramek. Szukata telefonu, grzebiac w torebce. Naraz ktos ztapat ja za
reke i wykrecil z taka sila, ze odwrdcita sie na piecie i krzykneta z bélu.

- Co jest?! - wrzasnela, prébujac sie uwolni¢. Kiedy uniosta wzrok,
dostrzegta twarz Kate kilkanascie centymetrow od swojej.

- Dlaczego mnie Sledzisz? - Usta Kate byly tak blisko, ze Marisa
czuta kropelki sliny na policzku. Jej oddech byl goracy i pachniat
kawa. - Po co mnie, kurwa, Sledzisz?

Marisa byla zbyt wstrzasnieta, zeby rozsadnie mysleé¢. Zdazyta sie
tak przyzwyczai¢ do tych codziennych wypraw, ze nie prébowala ich
usprawiedliwia¢ nawet przed soba, a co dopiero przed Kate. Zreszta
nie miata nic na swoje usprawiedliwienie.

- Masz przestac¢! Rozumiesz? - Oczy Kate plonely. Na skérze wokoét
gniewnie Sciagnietych ust zarysowaly sie zmarszczki. Kate trzymata
w uscisku jej ramie, wbijajac palce w delikatna skore nad przegubem
tak mocno, ze Marisa juz sobie wyobrazata tworzace sie since. Naj-
pierw rézowe, potem niebieskie i fioletowe. - Dos¢ tego!

Marisa poczuta gorycz w gardle. Teraz widziata, jak tatwo sprawig,
zeby to ona - a nie Kate - wyszta na osobe, ktéra przekracza granice.



Kolejna putapka, z ktérej nie byto ucieczki.

- Dobrze. W porzadku - powiedziata cicho. - Przepraszam.

- Masz szczescie, ze nie wezwatam policji.

- Nie rob tego.

Kate puscita jej reke. Marisa zamachata nig, przywracajac krazenie.
Kiedy znowu podniosta wzrok, zobaczyla, ze twarz Kate ztagodniata.
Dostrzegta brazowy cien na powiekach w kacikach oczu. Perfekcyjnie
natozona kredke i tusz bez jednej grudki. Niepomalowane usta. Marisa
rano pociagneta wargi btyszczykiem i teraz poczula, ze przykleit sie do
nich kosmyk wloséw. W poréwnaniu z pelna klasy, chtodna elegancja
Kate Marisa wygladata pokracznie i gtupio. Dziecko w tonie rosto, znie-
ksztalcajac jej sylwetke.

- Prosze, nie mow Jake’owi - szepneta, mrugajac, zeby strzasnac tzy.
Nawet nie zauwazyta, kiedy zaczely ptynac. Glos jej sie zaltamat i stowa
brzmiaty Zzatosnie.

Kate westchneta. Za jej plecami mezczyzna w mundurze zbierat na
weterandw, z grzechotem potrzasajac puszka. Hatas byl nie do odréz-
nienia od tego, co sie dziato w glowie Marisy.

- Nie powiem. - Kate Sciggneta trencz paskiem. Ruchem obu dtoni
strzepneta materiat, jakby pozbywata sie z niego kurzu. Jakby pozby-
watla sie Marisy. - Nie chce go martwic.

Marisa zagryzta policzek. Zaciskata zeby tak dtugo, az poczuta krew.
L.zy zmienily sie w ogien, ktory rozpalit jej zyly. Zamknieta wewnatrz fu-
ria napieta sie jak iglica, gotowa uderzy¢ w splonke i posta¢ pocisk do
celu. Skinela gtowa, a potem odwrdcita sie i odeszla. Jadac schodami
w dél, nie byla pewna, czy zwyciezy w niej gniew, czy upokorzenie.

Zanim wsiadla do metra, juz wiedziata: gniew.

Gniew zawsze wygrywa.
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Nie spalta tej nocy. Znowu. Szum ulicznego ruchu, z ktérego istnienia
nie zdawatla sobie dotad sprawy, stawatl sie coraz gtosniejszy. Zaczeta
podejrzewac, ze sen to tylko sztuczna poza, bez ktorej doskonale sobie
poradzi. Dziwila sie, ze dotad marnowata tyle czasu nieprzytomna pod
koldra, kiedy mogta go poswieci¢ na mnostwo innych rzeczy. Ilez obraz-
kéw by namalowata! Ile zlecen pchnetaby do przodu! Mogta napisac
wlasna ksigzke dla dzieci. Wystawia¢ prace w najlepszych galeriach
Swiata. Pi¢ szampana i stucha¢ pochlebnych toastéw na kameralnych
wernisazach. Przystuchiwaé sie toczonym cicho rozmowom, krazac
swobodnie wsrod gosci i wiedzac, ze mowiag o niej. Odprowadzaja ja
wzrokiem, podziwiajac jej talent i sukces, jaki odniosta.

»Widzisz?” - powie do mamy, stojacej przed abstrakcyjnym dzietem
przedstawiajacym szkartatne i pomaranczowe krople rozprysniete na
ptotnie niczym krew. ,A jednak wysztam na ludzi”.

Godziny przed switem spedzita przy biurku w pracowni, czekajac, az
wzejdzie stonce i schody bloku komunalnego rzuca cien na ich trawnik.
Wyjeta arkusz papieru i go przymocowata. Zamiast jednak malowag, jak
zamierzata, zaczela pisa¢ na nim stowa czarnym markerem. Chciata po-
eksperymentowac z forma. Wykorzysta¢ w obrazach liternictwo jak ten
amerykanski konceptualista, ktéorego prace ogladala. Wycinal czarne
i czerwone linijki tekstu i przyklejat je na czarno-biatych zdjeciach
przedstawiajacych twarze kobiet z zamknietymi oczami, puste domy na
zrujnowanych ulicach, burzliwe morza i ztowrogie nieba, nawet prosty-
tutki w miejskich bramach.

Przypomniata sobie dziewczyne, ktéra kiedys mial ojciec - jedna
z wielu. To byto kilka lat po odejsciu matki, a niedtugo przed tym, jak
Marisa wyjechata do szkoty z internatem. Przyprowadzit ja ktérejs nocy.
Byto pézno; musiat sadzi¢, ze Marisa juz Spi. Ale ona styszatla, jak przed
domem zatrzymuje sie samochdd, trzaskaja drzwi kierowcy, a potem



pasazera. Nastepnie rozlegt sie chrobot klucza w zamku, potem brzek
kieliszkéw w kuchni oraz ciche kroki i szepty na schodach.

Czuta zapach papierosowego dymu. Ojciec cicho zakaszlat i sie po-
tknal, wchodzac do sypialni, z czego wywnioskowata, ze pit.

Styszata ich wyraznie przez cienka Sciane sypialni. Damski chichot
brzmiat obco, przyttumiony przez dzielace ich cegtly. Potem ustyszata
basowy smiech ojca. Co powiedziata ta kobieta, Ze zdotata go rozsmie-
szy¢? Czemu jej sie to nie udawato? Dlaczego ojciec w jej obecnosci za-
wsze byt taki smutny, a z kim innym wydawat sie szczesliwy?

Gdy tak lezata pod kotdra, dochodzity do niej westchnienia i poca-
tunki, potem szelest poscieli, skrzypniecie t6zka i jeki dorostych, ktérzy
usitluja zachowywa¢ sie cicho, lecz im to nie wychodzi. Na koniec wy-
soki krzyk kobiety i zduszony gtos ojca, ktéry ja uciszat, ttumaczac, ze
za Sciana Spi dziecko. Kolejne Smiechy.

W porzadku - powiedziata sobie wéwczas - to tylko sen. I choé¢ do-
skonale wiedziata, ze to nie sen, dzieki temu udalo jej sie zasnac¢. Byta
catkiem niezla w opowiadaniu sobie historyjek, w ktorych wszystko za-
wsze uktadatlo sie lepiej niz w zyciu. Rano ubrata sie w szkolny mundu-
rek i zeszla na sniadanie. Ojciec siedzial jak zwykle przy sosnowym
stole. Wytarte drewno byto poznaczone koétkami po kubkach stawianych
na nim przez cate lata. Kiedy weszta, ojciec zwrécit sie do niej:

- Mariso - rzekt nieco formalnym tonem. - Dzienh dobry, kochanie.

Miatl na sobie koszule, krawat i welniang kamizelke. Wtasnie to - wy-
sitek, ktory wlozyt w to, by wygladaé¢ normalnie - zwrdcito jej uwage na
obecnos¢ kogos jeszcze. Spojrzenie Marisy powedrowato w drugi ko-
niec pomieszczenia i spoczeto na niezwykle chudej kobiecie, siedzacej
na czerwonym fotelu obok grzejnika.

Miata tadne ciemne wlosy, zwigzane wysoko aksamitna frotka, troj-
katna twarz, ktorej skora napinata sie na wydatnych kosciach policzko-
wych, i usta pomalowane czerwona szminka. Ubrana byta w biata je-
dwabna bluzke. Narzucila na nia zakiet bouclé, jeden z tych, ktore wy-
gladaja jak tania podrobka markowej odziezy. Strzepit sie przy szyi, gu-
biac granatowe nitki, ktére spetzaly na obojczyk kobiety jak zielsko.

W dhugich bladych palcach trzymata filizanke i garbita sie nad nia,
jakby chciata sie ogrza¢ w lichej smuzce pary. Jej gtlowa wygladata na
zbyt duza w stosunku do reszty ciata, ktore z kolei sprawiato wrazenie,



jakby w kazdej chwili mogto sie ztamac. Sposdb, w jaki siedziata -
skrzyzowane nogi, wygiety kregostup, przykurczona szyja i wysunieta
do przodu gtowa - rodzit mysl, Zze spieta sie w oczekiwaniu na cios.

- Witaj, skarbie - odezwata sie.

- Mariso... - Ojciec wstal. Serwetka, ktéra mial na kolanach, zsuneta
sie na podloge. - To jest... hmm... moja przyjaciotka Jacqueline.

- Prosze cie! Jackie - poprawila go kobieta ze Smiechem, ktéry przy-
pomniat Marisie o zeszltej nocy.

Biala filizanke znaczyly slady czerwonej szminki. To byta filizanka
mamy, ta z lwem. Marisa nie uzywata jej od czasu, kiedy mama odeszla.
Filizanka stata zamknieta w szafce niczym muzealny eksponat czeka-
jacy na powrot prawowitego wilasciciela. Ojciec nigdy nie poruszat tego
tematu, ale zauwazyla, ze on réwniez nigdy z niej nie pit.

- Dzien dobry - odparta, spuszczajac wzrok, zeby zakonczy¢ obser-
wacje.

Jackie odstawita filizanke i ruszyta w jej strone, rozposcierajac sze-
roko szczupte ramiona. Marisa z przerazeniem zorientowata sie, ze ko-
bieta oczekuje fizycznego kontaktu.

- Uwielbiam przytulasy - stwierdzita Jackie, wydajac z siebie gar-
dlowy $Smiech palacza. - Chodz do mnie, skarbie.

Nie byto dokad uciec. Troche przypominato to obejmowanie wie-
szaka na pranie.

- No! - sapneta kobieta, klepiac ja delikatnie po plecach. - Zdaje sie,
ze bedziemy sie czesto widywac.

Z glowa przycisnieta do ramienia, z ktéorego unosilt sie mdly zapach
paczuli, Marisa miata dziwne wrazenie, ze kobieta w tej chwili mruga
do jej ojca. Wyswobodzita sie z uscisku i z ptonacymi policzkami siadta
przy stole. Ojciec nadal stat. Jego twarz byta pusta. Wygladat, jakby nie
za bardzo rozumial, co sie dzieje. Jakby swiat zaczal wirowaé z predko-
$cig, z ktéra juz sobie nie radzit.

»Siadaj” - chciala mu powiedzie¢ Marisa. ,Po prostu usiadz i zacznij
znowu by¢ moim tata”.

Zerkneta na paczke ptatkéw i oprézniona do polowy butelke peino-
thustego mleka. Na srebrnym wieczku wida¢ bylo wgtebienie od kciuka.
Poczuta odraze. Odsuneta krzesto tak gwattownie, ze az zatrzast sie
stot.



- Nie mam czasu - oznajmita. - Musze iS¢, bo spdZnie sie do szkoty.

- Dopiero pietnascie po 6smej - zaprotestowat tata.

- Boze, alez im daja wycisk w tej szkole - rzucita Jackie, nie kierujac
tych stéw do nikogo konkretnego. - Az mi cie zal, skarbie.

Wtedy Marisa odwrdcita sie do niej i uSmiechneta szeroko.

- Pierdol sie - powiedziata z mocg, a stowa, jasne i wyrazne, wpadtly
w sam Srodek ciszy panujacej w kuchni. Pierwszy raz uzyta ich w obec-
nosci ojca. Byla jeszcze na tyle mtoda, ze pewnie nie wierzyl, ze moze je
znaé. A przeciez zostawil ja sama w domu, kiedy poszedl na kolacje
z Jackie. Wiec najwyrazniej juz nie uwazat jej za dziecko.

Wywotata szok. Jackie cofneta sie nieco, wpadajac na fotel. Ojciec
zesztywnial. Jego oczy wygladaty jak kulki ptonacej furii. Jeszcze nigdy
nie widziata go tak wscieklego. Otworzyl usta, zeby powiedzie¢ cos,
czego nie daloby sie cofnaé¢ ani naprawié, wiec wybiegta, zeby tego nie
stysze¢. Wypadta na ulice i pedzita cala droge do przystanku autobuso-
wego. Dopiero tam potapata sie, ze nie ma kurtki ani tornistra, ale nie
zamierzata po nie wracaé. W autobusie nikt sie do niej nie odezwatl. Nie
wiedziata dlaczego, ale od odejscia matki emitowata dziwna wroga
aure. Jak gdyby chronilo ja pole silowe samotnosci i wszyscy wokoét
czuli, ze nie warto sie z nia zadawac.

Nigdy wiecej nie zobaczyta Jackie.

Przez kolejne lata stawata do rywalizacji z kazda nowa dziewczyna,
jaka przedstawiatl jej ojciec. Zawsze wygrywata, wiec w koncu przestat
sie z kimkolwiek umawiac¢. Ostatni raz widziata go wtedy, kiedy odwie-
dzit ja w jej londynskiej kawalerce. Miat na sobie sponiewierany ptaszcz
przeciwdeszczowy i krawat, na ktorym wida¢ bylo plamy po jedzeniu.
Zwrdcita uwage na jego brwi, krzaczaste i niechlujne. Byl szczuply -
znacznie szczuplejszy, niz go zapamietata. Pomimo tych thustych plam
wygladat na niedozywionego. Malo przytomnym spojrzeniem prze-
krwionych oczu rozgladat sie po lichym pokoju, nieszczerze udajac za-
chwyt. Juz z daleka czula dzin w jego oddechu. Zrobita mu herbate,
a on wypit ja, siedzac na sofie i nawet nie zdejmujac ptaszcza.

- Jestes pewien, ze nie chcesz sie rozebrac? Daj, powiesze.

- Nie, nie. Nie chce ci robi¢ ktopotu.

Wydawat sie taki staby i stary. Zdata sobie sprawe, ze ojciec pewnie
niedtugo umrze, i kiedy o tym pomyslata, poczuta kietkujacy zal. Nie



dlatego, ze jego smier¢ pozostawi pustke w jej zyciu, ale dlatego, ze zy-
jac, nie zdotat tej pustki zapetnic.

Od tego czasu juz nigdy sie z nim nie kontaktowata. Ignorowata jego
telefony i smutne kartki urodzinowe ,Dla mojej céreczki”. W koncu
przestat probowac¢. A Marisa zamieszkala z Jakiem i nie zostawila mu
nowego adresu.

Siedzac w pracowni, obserwowata, jak wstaje stonce. Zachmurzone
niebo przybrato zéttawy odcien, jakby zasnulo sie papierosowym dy-
mem. W tym sSwietle jej biurko przybrato barwe sepii. Byto za jasno.
Wzieta rolke tasmy maskujacej i zaczeta jej paskami zakleja¢ szyby
w oknach. Lepiej. Wiaczylo sie centralne ogrzewanie, powodujac, ze
rury w calym domu zatrzeszczaly i jeknely niczym olinowanie statku.
Dom wydat jej sie bardziej hatasliwy, niz bywat wczesniej. Tak jakby
wszystkie zachodzace w nim procesy nagle staly sie styszalne. Zatkata
uszy dlonmi, starajac sie odcia¢ od dzwiekéw. Nie udato sie. Dom zda-
wat sie szumie¢, buczec i wibrowac. Kiedy spojrzata na lezaca przed nia
kartke, spostrzegta, ze pokryla ja pajecza siecia misternego motywu
sktadajacego sie z biatych i czarnych linii.

Brzuch wystawatl jej z dresowych spodni. Nie pamietata, kiedy je
wktladata, ale musiato to by¢ kilka dni temu. Polozyta obie dlonie na na-
pietej skérze i lekko przycisneta, aby poczu¢ cos - cokolwiek - co po-
zwoli zbudowac wiez z ta kupka komorek, ktéra rosta w srodku. Choc¢
wiedziala, Ze na to jeszcze za wczesnie, wyobrazita sobie, ze czuje ru-
chy dziecka. Pospieszne, delikatne, jakby skrobanie od wewnatrz.
Strony w internecie informowaty ja sucho, ze ,dziecko moze wyksztat-
ca¢ pierwsze wilosy”, ,dziecko uzywa miesni mimicznych, robi miny
i sie uSmiecha” oraz ze ,dziecko jest mniej wiecej rozmiaru cytryny
albo twojej zacisnietej piesci”.

Zacisnetla piesc¢ i przytozyta ja do brzucha ponizej pepka. Trzymata ja
tam, obserwujac bielejace kostki. Rozmiaru piesci. Wyobrazita sobie, ze
bierze zamach, cofajac ramie wprawnie jak tucznik. A potem taduje
piesc¢ prosto w twarz Kate. Widziala wyraz tej twarzy, malujacy sie na
niej szok. Kate unosi rece, z nosa cieknie jej waska struzka krwi.
Oczyma wyobrazni Marisa widzi strach w jej oczach. Kate odwraca sie
tylem, a ona uderza ja w potylice, tym razem z taka silg, ze Kate upada.



Skomli, skulona na podtodze, a ona stoi nad nig i patrzy. Na koniec Kate
znika. Cate jej ciato rozptywa sie w jednej chwili, jakby tkanina czasu
pekla, a ona wpadta w te dziure.

Wziela telefon i zaczela przewijac strony internetowe opisujace prze-
bieg ciazy.

Jelita dziecka produkujq smoétke, czyli odchody, ktére bedq od-
powiadac za pierwsze ruchy perystaltyczne po narodzinach.

W czternastym tygodniu na scene wkraczajq w petni wyksztat-
cone genitalia.

Wyobrazita sobie wielkie wejscie w wykonaniu malutkiego penisa
i drobniutkiego sromu. Widziata, jak z trudem schodza po nakrytych
czerwonym dywanem schodach przy eleganckich dZzwiekach kwartetu
smyczkowego.

Czesto myjj rece i nos przy sobie zel antybakteryjny, na wypa-
dek gdybys nie miata gdzie ich umyc¢. Nie pij z cudzego kubka ani
nie jedz z czyjegos talerza. Nie korzystaj z cudzej szczoteczki do
zebow. Unikaj ludzi, ktorzy sq przeziebieni. Nic w tym ztego, jesli
chory matzonek bedzie spa¢ na kanapie.

Matlzonek. Nie miala malzonka. Miatla Jake’a, w ktérego domu miesz-
kata. I ktory mial romans z sublokatorka, podczas gdy Marisa byla
w czwartym miesigcu ciazy. Uderzylo ja, w jak niepewnej sytuacji sie
znalazta. Zachcialo jej sie wymiotowaé. W zasadzie powinna sie raczej
rozptaka¢, ale w miejscu, gdzie powinny by¢ emocje, ziala pustka.
Czarna dziura, przez ktorag Marisa spadata w otchtan.

Kiedy wiekszos¢ dolegliwosci zwigzanych z pierwszym tryme-
strem ustgpi, najpewniej wroci dobry humor i poczujesz sie bar-
dziej jak cztowiek. Na horyzoncie kolejne dobre wiesci: mniej po-
rannych mdlosci i mniej wizyt w toalecie, Zzeby oprézni¢ pecherxz.

Nie miata pojecia, co z tym wszystkim zrobi¢. A jednak. Musiata co$
Zrobic.

Mijaly godziny. Pézniej w kuchni zaparzyla sobie ziolowa herbate.
Wszystkie strony o ciazy uznawaly kawe za smiertelnie niebezpieczna
substancje, ktéra mozna spozywac jedynie z najwieksza ostroznoscia.
Na chwile zostawita torebke we wrzatku, a potem wycisneta ja ty-



zeczka. Usiadla przy stole i patrzyta na ogrod. Trawa byta mokra po po-
rannym deszczu. W rogu przeszklonych drzwi l$nita pajeczyna. Marisa
obserwowata, jak srebrzyste nici odbijaja blade Swiatto.

Tak wiele wysitku, zeby stworzy¢ dom - pomyslata. Glowa jej ciazyla.
Oparta brode na piersi i rozmasowata sobie kark. Kiedy to robita, jej
wzrok padl na ptaski szary prostokat na siedzeniu jednego z krzeset.
Krzesto bylo przysuniete do stotu i nie zauwazytaby niczego, gdyby nie
pochylita gtowy. To byl laptop Jake’a. Zwykle Jake zabierat go do pracy,
lecz tym razem najwyrazniej zapomniat.

Siegneta do kieszeni szlafroka po telefon. W ostatnim momencie sie
rozmyslita i nie wybrata numeru. Potozyla laptopa na stole. Miat smukte
krawedzie i nieco ziarnista w dotyku fakture. Otworzyta go. Znata ha-
sto, bo kiedys podpatrzyta, jak Jake je wpisuje - stata za jego plecami,
udajac, ze jest zajeta zmywaniem.

Wklepata ,143Richborne”. To byl ich adres. Moze wciaz cos dla
niego znaczyt. Moze wciaz cos znaczyly dla niego ten dom, dziecko,
ona...

Ekran sie rozswietlit i ukazal renesansowe malowidto: Maryja o ro-
zowych policzkach i zlotych wlosach splywajacych falami na obojczyk
trzymata na rekach pulchnego Jezusa, stojac na tle wtoskiego krajo-
brazu. Jake miat bzika na punkcie sztuki sakralnej.

Sama nie byla pewna, czego szuka. Usitlowala sobie wmowi¢, ze lo-
guje sie, zeby poczyta¢ wiadomosci. Przez ostatnich kilka miesiecy byta
tak odcieta, tak zajeta budowaniem wspdélnego zycia, ze nie wiedziata,
co sie dzieje na sSwiecie.

Ale zanim zdazyla wejs¢ na strone BBC, w prawym gornym rogu wy-
skoczytlo powiadomienie. Dostrzegta imie Kate, wypisane czarna
czcionka w szarym prostokacie.

Widziates sie z niqg rano?

Zajeto jej sekunde, nim zrozumiata. A wtedy wszystko stato sie jasne.
Na laptopie Jake’a wyswietlaly sie tez esemesy. Miata wiec okazje Sle-
dzi¢ jego kontakty w czasie rzeczywistym. Na dole ekranu widniata
ikona zawierajaca dwa nachodzace na siebie eliptyczne dymki - jeden
niebieski, drugi biaty. Czerwone kétko z kreseczka w srodku mrugato
nad wiekszym z nich niczym oko.

Nieodczytana wiadomos¢.



Klikneta w ikone i oto miata przed soba cata korespondencje Kate
i Jake’a. Wiadomos$¢ po wiadomosci.

Pierwsza rzecza, na ktéra zwrécita uwage, byta duza liczba buzia-
kéw. Piszac do niej, Jake nigdy nie uzywat czulych emotikonéw. Uznata
to za jedno z jego dziwactw. Zawsze profesjonalny, bo taki musiat by¢.
Bo w pracy miat tak wiele na gtowie. Tak to sobie ttumaczyla.

Jak wida¢, mylita sie. Kiedy pisat z Kate, cate linijki roily sie od ik-
sow, catkiem jakby klawisz mu sie zablokowatl. Albo jakby tworzyt po-
zbawiona sensu wizualna poezje. Byto od nich tak gesto, jak gdyby cen-
zurowat ustep po ustepie supertajnego dokumentu.

Wiadomosci byty setki.

Przewijata i przewijata, a na ekranie wciaz pojawiato sie: ,Wczytaj
wiecej”. Poczuta pustke w piersi. Jej serce sie scisneto.

Kocham cie - pisata Kate drugiego czerwca. Pare tygodni po tym, jak
sie wprowadzita, obliczyta szybko Marisa. Ale wiadomosci ciagnely sie
wstecz. Oni sie znali. Cata ta heca - udawanie lokatorki, wmawianie
Marisie, ze nie stac¢ ich na optaty - to byt pic na wode. Wrobili ja. Jake
wykorzystal jej Slepa mito$¢, zeby zainstalowaé¢ sobie w domu ko-
chanke. Jak mogta by¢ taka gtupia?

Poczuta metaliczny posmak w gardle. Przetkneta $line, walczac z od-
ruchem wymiotnym. Nie jadla od wielu godzin, moze nawet dni. Kto
wie? Kogo to w ogdle obchodzi?

To byl pusty skurcz. Nie miala czym rzygac. Zakryta usta dlonia, sta-
rajac sie zatrzymac¢ wszystko w srodku. Przydusi¢ strach do dna, jak
fusy w dzbanku.

Skarbie, nie moge przestac myslec¢ o tobie - pisal Jake pietnastego
lipca. Wtdz na wieczor te bielizne. Dotqczyt mrugajgcqg buzke i emotke
baktazana.

Ha, ha, ha. A co z Marisqg?

Damy rade. Kolejna mrugajgca emotka.

Wolatabym wiedziec, ze z nig OK.

Jest OK - pisatl Jake. Zaufaj mi. Nie musisz sie martwic.

Najgorsze, ze to wszystko bylo takie banalne. Miata o Jake’u lepsze
zdanie. Wierzyta, ze jest inny. Uczciwy, prawdomoéwny, prostolinijny.
Moze niezbyt namietny, ale za to godny zaufania. I co? W ogdle go nie
znala. Nie znala czlowieka, w ktorym podobno byta zakochana. Okazat



sie wyrosnietym nastolatkiem, ktorego kreca skoki w bok i ktéry poro-
zumiewa sie za pomoca emotek i prymitywnych aluzji o seksualnym
podtekscie. Wyszto na jaw, Zze potraktowal Marise jak przedmiot, w naj-
gorszy mozliwy sposob. Potraktowatl ja jak gtupia, bo zachowywata sie
jak gtupia. Miata klapki na oczach i nic nie widziata, kiedy on dymat ich
lokatorke. Przez caly ten czas wierzyla, ze moze jest nieco sztywny
i emocjonalnie wycofany, ale kocha ja szczerze i gteboko. W koncu no-
sita jego dziecko. Przeciez sam mowil, ze to wszystko, czego mu trzeba
do szczescia. Teraz zdala sobie sprawe, ze jego chtéd nie byt objawem
dojrzatosci, statosci czy spokojnego usposobienia. On ja po prostu oszu-
kiwatl od miesiecy. Moze nawet od samego poczatku.

Tylko jaki mial w tym cel? Pokaza¢, ze moze? Wykorzystac¢ ja jako
klacz rozptodowa, podczas gdy sam bryka na prawo i lewo? A moze jest
psychopata? Czytata kiedys ksiazke o zaburzeniach psychicznych i wie-
dziata, ze jednym z najczestszych symptomoéw jest brak empatii i po-
wierzchowny, elokwentny urok. Caty Jake. A wierzyla, ze jest w nim gte-
bia. Tymczasem to hologram cztowieka. Wydmuszka. Podrdobka. Pozer,
ktéry ma gdzies, kogo rani.

Zabolatl ja nadgarstek. Zerkneta w dét i zobaczyla, ze wbila w niego
paznokcie az do krwi. Automatycznie wstata, podeszta do zlewu, pod
ktérym w szafce bylta paczka chusteczek. Wyjeta jedna i przycisneta do
nadgarstka. Na snieznobiatym tle pojawily sie ciemnoczerwone plamki.
Na widok wlasnej krwi Marisa poczula, ze ogarnia ja wsciekly szal.
Przed nia stala misa na owoce, w ktorej lezaly cztery cytryny. Cera-
miczne cacko, bogato zdobione i malowane. Jake przywiézt ja z Maroka,
z jednej ze swoich studenckich wypraw z plecakiem. Uwielbiat te mise -
twierdzil, ze ilekro¢ na nig patrzy, znéw czuje sie mtody.

Bez chwili zastanowienia Marisa chwycita naczynie i cisneta w prze-
ciwlegta sciane. Cytryny polecialy na boki i odbity sie od podtogi. Cera-
mika rozpadla sie na kawatki, wydajac z siebie dzwiek do ztudzenia
przypominajacy krzyk. Ale Marisa zdawata sobie sprawe, ze to ona
krzyczy. Krzyczala bez stow. Darla sie, trzymajac za wydatny brzuch,
wyobrazajac sobie, ze czuje w dloniach ciezar swojej ciazy. Wrzeszczata
znowu, az w koncu z wysitku zaczeto ja bole¢ gardlo, a jedyne, co sty-
szala, to echo swojego bolu. Bélu i zalu po mitosci, w ktora tak naiwnie
uwierzyla. Bélu z powodu dziecka, ktére jednak nie urodzi sie w kocha-
jacej rodzinie. Zalu, ze byla tak naiwna, by wierzy¢, ze zastuguje na



uczucie Jake’a. NiezZle sie wyghlupita. Teraz to pojeta. Zrozumiata juz
lekcje, ktéra zycie staralo sie jej wpoi¢ od dawna, a ktéra brzmi: nigdy
nie bedziesz do$¢ dobra. Caly swiat $miat sie z niej, ze pomyslata - cho¢
przelotnie - iz moze by¢ inaczej.

- Niech cie szlag, szmato! - zawyta, przeciagajac samogtoski w zwie-
rzecy skowyt. Sama nie wiedziatla, czy ma na mysli siebie, Jake’a, czy
Kate.

Szczatki misy lezaly na podtodze. Pamietata, jak pierwszy raz zwie-
dzata kuchnie i jakie wrazenie zrobit na niej jej rozmiar. Byla wrecz
oniesSmielona dojrzata elegancja wnetrza. Gtadkie powierzchnie, ma-
towe deski, zmywarka. Wystarczylo dwa razy mocno stuknaé
w drzwiczki, zeby sie otworzyta. Teraz to wszystko wygladato catkiem
nierealnie. Jak ze ztego snu. Pomieszczenie z niej szydzito. Sciany zamy-
kaly sie wokot niej, wokoét jej rozgoraczkowanych mysli, zgniatajac je
w mata bolesna kostke. Ktujacy bdl tetnit w skroniach. Ksigzki kuchar-
skie, réwno ustawione na potce, jawnie prezentowaty niesmak. Kieliszki
na poélce, pekate i blyszczace, podzwanialy, gratulujac sobie, ze udato
im sie ja oszukaé. Na zewnatrz klatka schodowa wysokiego bloku, ktory
teraz zdawal sie wznosi¢ jeszcze wyzej, wypluwata z siebie skrawki
Swiatta. Te wyskakujace piksele plonely na tle jej mrocznych mysli,
a kazdy po chwili gast, tonat w czerni, ktéra zalewala umyst Marisy.
Kimze byta, by mie¢ nadzieje? Kim byla, by wierzy¢, ze los jest jednak
po jej stronie?

Wypuscita powietrze, rozprostowata zacisniete piesci i policzyta do
dziesieciu.

- Kiedy jestem zta albo zdenerwowana, albo wydaje mi sie, ze nikt
mnie nie shucha, wtedy licze do dziesieciu - powiedziata jej kiedys
mama.

Marisa, ktéra musiata mie¢ wéwczas jakies pie¢, szes¢ lat, lezata na
t6zku, oddychajac szybko. Jej policzki ptonety.

- Sprébuj, kochanie.

Teraz, liczac, wyobrazila sobie mame. Pie¢, szes¢, siedem... Obraz
twarzy, wciaz mtodej w jej pamieci, nieco ja uspokoit. Wrécita do lap-
topa, ktéry nadal stal otwarty na stole. Furia zmienita sie w oderwanie.
Dziataniami Marisy rzadzit teraz chtodny spokdj, efekt szoku. Przeko-



nata sie, ze moze wroci¢ do czytania ich korespondencji bez emocji.
Prawie jakby stanowita ona obiekt badan historycznych.

Widziates sie z niq rano?

Ostatnia wiadomos¢ od Kate wciaz wisiata w eterze. I nagle pojawity
sie trzy kropki, wyskakujace jedna po drugiej w powtarzanych sekwen-
cjach. Jake pisat!

Nie. Byta u siebie. Nie chciatem przeszkadzac. X.

Nawet kiedy ja zdradzal, wciaz dbat o interpunkcije.
I znowu trzy kropki petzaty na ekranie jak gasienica. Jake pisat dalej.

Nie przejmuj sie. Wszystko bedzie dobrze. Wkrotce bedziemy
rodzing z prawdziwego zdarzenia. Kocham cie xxxx!

Poczuta, ze robi jej sie stabo. A wiec to nie byl przelotny skok w bok.
Najwyrazniej planuja wspodlna przysztos¢é. Rodzina z prawdziwego zda-
rzenia. Ale jak? Przeciez to ona jest w ciazy. Chyba ze... Nie. Ta mysl
nie miescita sie w gtowie. Chyba nie planuja...? A moze?

Nie moge sie doczekac - odpisata Kate. Tez cie kocham x

Chyba ze planuja poczekac, az Marisa urodzi, a potem sie jej po-
zbeda... Nie osmieliliby sie. To bytoby zbyt okrutne. Po wszystkim, co
opowiedziata Jake’owi... O tym, jak sie czuta, bedac opuszczona przez
matke. Sam pomyslt, ze chciatby swiadomie zgotowacé taki los swemu
nienarodzonemu dziecku, sprawial, ze miata ochote go oskalpowaé. Co
za bezduszny gnojek.

Mysl, Marisa. Mysl. Mysl. Musisz co$ wymyslié.

Ale wciaz pochtaniata ja bez reszty kolejna i kolejna wiadomosc¢.

5 lipca
JAKE: Jestes wspaniata. Kocham cie. Cokolwiek sie stanie, pa-
mietaj o tym.

Czytajac, czutla, jak jej serce sSciska sie i zapada.

20 sierpnia
KATE: Wréce pozno. Nie czekaj na mnie.



Uderzyto ja, ze Kate traktuje go jak swoja wtasnos¢. Co to za pomyst,
ze mialby czeka¢? Na co? Szybki numerek na sofie na dole, kiedy ona
bedzie mocno spac na gorze?

12 wrzesnia

KATE: Martwie sie o Marise. Jest podenerwowana.

JAKE: Wszystko pod kontrolq. Za bardzo sie przejmujesz. xxxx.
KATE: OK

15 pazdziernika

KATE: Jezu, Jake. Przed chwilq widziatam jq pod moim biurem.
JAKE: CO???

KATE: Nawet nie wiesz, jak mnie przestraszyta.

JAKE: Dzwonie do ciebie.

Marisa przewineta wszystko, az do ostatniej wiadomosci. Gapita sie
na ekran, podswiadomie czekajac, az trzy kropki pojawia sie znowu
i przeczyta cos$ jeszcze gorszego. Myslala o Kate. O jej waskich bio-
drach i szczuptlej figurze. O tym, ze gdy patrze¢ na nig pod pewnym ka-
tem, wyglada jak baletnica. O jej dyscyplinie. Kate z zelazng konse-
kwencja kontrolowata wszystko, poczawszy od diety, przez codzienne
¢wiczenia, a konczac na sprawdzaniu kalendarza w kazda niedziele,
zeby przypomnieé sobie o zaplanowanych spotkaniach. Marisa nie uzy-
wala kalendarza w telefonie. Miata stary sfatygowany notatnik, peten
bazgrotéw i wygumowanych przemyslen.

Co ma teraz zrobi¢? W tanich filmidtach w rodzaju tych, ktére ogla-
data catymi dniami, lezac na sofie, zamiast pracowaé, wszystko zawsze
bylo jasne i proste. Oszukana kobieta pakuje walizki i opuszcza dom,
wiedziona porywem Swietego oburzenia. Tylko ze Marisa nie miata do-
kad pdjs¢. Rozwigzala umowe najmu, kiedy zamieszkala z Jakiem. Od
tygodni nic nie zarabiala, poniewaz zaniedbywata zlecenia. Wygladato
na to, ze catkiem stracila zapat do pracy. Sledzenie kazdego kroku Kate
zabierato wiecej czasu, niz sie spodziewata. Resztke, ktora miata do
dyspozycji, pochtaniaty drzemki albo siedzenie i gapienie sie w Sciane.

Wcale nie chciata rezygnowac ze swojego slicznego domu i przyjem-
nego standardu zycia. Przyzwyczaita sie. Co prawda stracita kontakt
z Jas, ale mogtaby go odnowic¢ i zapytac, czy moze sie u niej zatrzymac.



Jas pewnie sie zgodzi. Tyle ze Marisa nie miata sit na upokarzajace, lecz
konieczne wyjasnienia, co sie stato. Z ojcem nie rozmawiata od lat.

Ale przeciez nie moze zostac z Jakiem, prawda? Musi sie z nim skon-
frontowa¢. Beda wrzaski, awantura... A potem? Co, jesli Jake odkryje
karty i oznajmi, ze to koniec, bo swoja przyszto$¢ widzi z Kate? Marisa
zostanie samotna matka gniezdzaca sie w jakiejs nedznej klitce, a Jake
bedzie odwiedzat dziecko co drugi weekend? To jakis koszmar. Nie byli
nawet malzenstwem. To on sptacat hipoteke. Nie miata prawa do ni-
czego.

»,Policz do dziesieciu”. Wyobrazita sobie matke pochylona nad jej t6-
zeczkiem. Kosmyk jej jasnych wloséw - takich jakie teraz ma Marisa -
opadt i taskotat ja w ramie. , Policz do dziesieciu, skarbie. A potem zo-
baczysz, co bedzie”.

Tak wtasnie zrobi - zadecydowata. Policzy do dziesieciu. Raz, drugi...
tyle razy, ile bedzie trzeba. Az wymysli, co dalej.



Czes¢ druga
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Kate wrécila pierwsza. Kiedy wktadata klucz do zamka, w domu bylo
ciemno. W zadnym oknie nie palilo sie Swiatlo. Wewnatrz panowat
chiéd. Centralne ogrzewanie jeszcze sie nie wlaczylo. Jake zna sie na
tych sprawach; musi mu powiedzie¢, zeby je przeprogramowat. Zbliza
sie zima.

Pierwsza rzecza, jaka zrobita po przekroczeniu progu, nim jeszcze
zdjeta kurtke, bylo zaciggniecie zaston w salonie. Nie lubita mysli, ze
przechodnie mogliby zagladac¢ do srodka z ulicy. Przy zapalonych Swia-
ttach mieszkancy byli widoczni jak na dtoni.

Odwiesita parke na wieszak w przedpokoju. Wtasnie zdejmowata
szalik i uwalniata wtosy spod czapki, kiedy cos ustyszata. Poruszenie,
a potem skrzypniecie.

Znieruchomiata i wstrzymata oddech, wytezajac stuch. W ciemnosci
ten zmyst sie wyczula. Z daleka dobiegt dZzwiek klaksonu. Ktos na ze-
wnatrz wlaczyt radio, styszata jego ciche brzeczenie.

I to wszystko. A jednak stare domy gadaja - pomyslata. Wciaz prébo-
wata do tego przywyknaé. Wczesniej mieszkata w nowoczesnych apar-
tamentowcach z portierem na dole. Nie lubila tamtych sterylnych
wnetrz, ale przynajmniej czuta sie w nich bezpiecznie.

Prawem kontrastu dom przy Richborne miat juz swoja historie. Prze-
Sledzita ja, korzystajac ze spisu mieszkancow w sieci. W 1901 roku
mieszkal w nim pan Humphrey, emerytowany flisak z zona i trdjka
dzieci, a takze - co warte wzmianki - druga, czteroosobowa rodzina Pa-
tricka Lanctona, listonosza. Dom stat naprzeciw niezbyt wysokiego
bloku mieszkalnego, nastepstwa dwukrotnych bombardowan czasu
wojny, ktore starly z powierzchni ziemi oryginalna zabudowe. Kate nie-
specjalnie wierzyla w duchy, ale tez nie mogta reczyé¢, ze nie istnieja.
Czasami zastanawiala sie, czy przypadkiem nie czuje czyjejS obecnosci.
Szurajacego nogami staruszka o dloniach stwardnialych po latach
pchania barki przez metne wody Tamizy.



Zadrzalta w ciemnym korytarzu.

Na zewnatrz niebo catkiem wyblakio. W zesztym miesiacu cofnieto
zegary i od tej chwili dni staty sie jeszcze krotsze. Byla dopiero szoésta,
ale moglo sie wydawac, ze to pdéinoc. Nawet ksiezyc widoczny przez
okienko nad drzwiami zasnuwatly szare pasma obtokéw.

Rzucila torbe na podloge i wyjeta z kieszeni komorke, zeby spraw-
dzi¢, czy nie ma nowych wiadomosci. Jake pisal, ze teskni i wroci do-
piero o wpot do siddmej. Poczula delikatny znajomy dreszcz, widzac
jego imie na ekranie. Odblokowata telefon.

Nie ma problemu - odpisata kciukami, garbiac sie nad ekranem. Wy-
stala wiadomosc¢ i wsuneta telefon z powrotem do kieszeni spodni. Po-
tem sie odwrécita, by wymacac na scianie wlacznik swiatla.

Oczy oslepione blaskiem wyswietlacza nie chciatly od razu przyzwy-
czai¢ sie do ciemnosci, a wlacznika nie bylo tam, gdzie spodziewata sie
go znalezé. Przesuneta reka po sScianie, lekko sie potykajac.

Telefon zawibrowat w kieszeni. Siegneta do niej, a kiedy sie odwro-
cita, zobaczyta ktab cienia sunacy w jej strone, rozciagniety jak kleks
z atramentu. Nie zdazyla sie nawet zastoni¢. Zrozumiata - za pézno - ze
szurajace kroki nie byly odgtosem antycznych rur ani zwiewnego du-
cha, lecz zywej istoty, ktdéra chciata ja skrzywdzic.

Nim zdotata zareagowaé, cos ciezkiego i bezksztaltnego wyrzneto ja
w czaszke z taka sila, ze glowa opadla jej bezwladnie. Mysli rozpadty
sie na kawalki, rozprysnety, a potem zlaly w oslepiajaca biel. Kate upa-
dla na podloge. Zawsze sadzila, ze zaatakowana bedzie krzycze¢. Tym-
czasem przerazenie odebralo jej glos. Tracac przytomnos¢, widziata
brunatna gesta ciecz zalewajaca jej twarz. Nikte Swiatetko wolno ptyna-
cej todzi oddalato sie mulistym nurtem w ciemnos$¢. Na prézno prébo-
watla jej dosiegnad, kiedy prad wciggat ja na dno.

Gdy sie ockneta, prawa noge miata catkiem zdretwiatla i przycisnieta
do twardej zimnej powierzchni. Powieki jej sie skleitly i kosztowato ja
troche wysitku, by otworzy¢ oczy. Obraz byl zamazany. Zdala sobie
sprawe, ze jedna z soczewek kontaktowych sie przesuneta; czuta ucisk
sztywnej krawedzi. Zamrugata kilka razy i soczewka wrécita na miej-
sce. Przed oczami Kate pojawil sie kalejdoskop poruszajacych sie
ksztaltéow, bialych i brazowych, ktéry w koncu uspokoit sie i przybrat
postaé podtogi z ptytek. Policzek ja bolatl. Tez byt przycisniety do czegos



zimnego. A wiec lezata na boku, z twarza na wykafelkowanej posadzce
i prawa reka przygnieciong wtasnym ciezarem. Lewa kostka byta wy-
krecona pod niewygodnym katem. W gtowie jej pulsowato. Miata nie-
przyjemne uczucie, ze jakas ciecz krzepnie jej na karku. Mysl o krwi
spowodowata, ze zrobilo jej sie stabo i musiala mrugac¢ przez chwile,
aby pozby¢ sie sprzed oczu niepokojacej wizji.

- Kate.

To bylo jej imie.

- Kate.

Znowu. Kto$ powtarza jej imie. Gtos, ktory jest znajomy, ale nie po-
trafi go przyporzadkowac.

- Otworz oczy, Kate.

Ciagle ma metlik w gltowie. Ktos potrzasnat sniezna kula i mysli wi-
ruja wewnatrz jak brokat.

- Kate.

To kobiecy gtos. Glos kogos, kogo zna, choé¢ niezbyt blisko. Kogos,
o kogo sie martwita. Nagle do niej dotarto: to Marisa. Dzieki Bogu. Mu-
siala wej$¢ zaraz za nia i przeptoszy¢ intruza. Znalazta Kate na podto-
dze.

- Mrsssa - wymamrotata. Czula, ze rusza jej sie zab i ma spuchniety
jezyk. Chciala powiedzie¢, jak bardzo sie cieszy, ale wydusita tylko: -
Szsze sie...

- Nic nie méw - powiedziata Marisa.

Kate catkiem rozwarta powieki. Widziata fragment kapci Marisy,
okropnych puchatych kapci, ktérych szczerze nienawidzita. Marisa wy-
gladata w nich jak stara baba. A przeciez byta mloda. Jak mozna tak
o siebie nie dbac? Ale czemu teraz o tym mysli? Trzeba sie skoncentro-
wac. Powinna zwlec sie z tej podlogi i jecha¢ do szpitala, zeby ktos ja
obejrzal. Marisa bedzie musiala wezwac¢ karetke, to pewne. Tylko
czemu ma na nogach kapcie, skoro dopiero co wrdcita?

Sprobowata wyciagna¢ spod siebie ramie, zeby odepchnac sie
dtonmi od podlogi i dZwigna¢ do pozycji siedzacej, a nastepnie oprzeé
o Sciane. Ale nawet ten drobny ruch spowodowat paralizujacy bél w ze-
brach i kregostupie.

Krzykneta z bdlu. Ruszajacy sie zab ostatecznie rozstat sie z dzia-
stem i wsunat pod jezyk. Zakrztusila sie. Byta pewna, ze zaraz zwymio-



tuje. Wypluta zab. Wyladowat na podtodze posrodku krwawego kleksa.

Oparta policzek z powrotem na chtodnych kafelkach, czekajac, az
ming mdtosci i zawroty gtowy. Czemu Marisa siedzi bezczynnie? Dla-
czego jej nie pomoze?

- Siadaj, Kate.

Glos byl monotonny, jakby stowa wypowiadat robot. Moze robi to
specjalnie? Zamierzona szorstkos$¢, ktéra predzej wytraci ja z szoku?

- Karetka - wykrztusila. Bez ruszajacego sie zeba moéwila nieco wy-
razniej.

- Nie potrzebujesz karetki. Nic ci nie bedzie. Chce tylko pogadac.

To byl pierwszy dziwny sygnal, ktéry pobudzil sponiewierane sy-
napsy Kate. Marisa jednak jej nie pomoze. Marisa nie zachowuje sie
tak, jak powinna. O! - pomyslata. O.

W nastepnej kolejnosci uswiadomita sobie, ze nie moze poruszac no-
gami. Wydawaly sie spojone ze soba i razem tworzyty niemozliwy do
uniesienia ciezar. Pochylita glowe. Wodzac wzrokiem po podtodze kory-
tarza, dostrzegta zwoje sznura, oplecione ciasno wokét jej ud. Poznata
linke, ktéra Jake kupil sobie do ¢wiczen w domu. W weekendy mocowat
ja do stupka bramki w ogrodzie i machat nia z przysiadu, zeby spalié¢
thuszcz na brzuchu. Teraz lina spoczywata w bezruchu, krepujac jej
nogi. Kate podazyla wzrokiem za jej biegiem. Utamek sekundy wcze-
$niej, zanim dotarta do konca, juz wiedziata, ze tkwi w dtoni Marisy.

- No czes¢ - ustyszata.

W pélmroku zobaczyta Marise na kuchennym krzesle, wyprostowana
i pewna siebie. Dziewczyna trzymata linke kilkukrotnie owinieta wokét
nadgarstka. Rozpuszczone jasne wlosy opadaly jej na ramiona. Miata na
sobie szary zapinany sweter i niezbyt Swieza koszulke, byta bez stanika.
Ciazowy brzuch juz sie odznaczal. Siedziata z szeroko rozstawionymi
nogami. W calej jej postawie byla dziwna nonszalancja. Przypominata
troche obraz Maryi z Dzieciagtkiem, ktéry Kate widziata u Jake’a na lap-
topie - fragment poZnosredniowiecznej dekoracji ottarza z monumen-
talng, wzniosta Matka na ztocistym tle. Jedynym przejawem jej wiezi
z trzymanym na kolanach dzieckiem o dorostej twarzy byto lekkie skto-
nienie gtowy spowitej w ztoto-niebieska tkanine. Nawet rece, z gracja
obejmujace Syna, zdawaly sie go w ogdle nie dotykac.

- Od jak dawna sypiasz z Jakiem?



Marisa zadata to pytanie tagodnym tonem, ale na jej policzkach wi-
da¢ bylo rumience, ktére swiadczyly o tym, ze wewnatrz plonie gniew.
Zaskoczona Kate, oszotomiona absurdem sytuacji, potrzebowata diuz-
szej chwili, zeby zrozumieé, o co tamta ja pyta. Przez moment zapo-
mniata nawet o strachu.

- Co?

- Styszatas.

Kate sie rozesmiata. Ponownie sprobowata podciagnac sie do pozycji
siedzacej i tym razem jej sie udato. Podtozyta obie rece pod bezwtadne
nogi i na wpét pchajac, na wpét ciagnac, utozyla je mniej wiecej pod ka-
tem prostym do reszty ciata. Oparta sie plecami o Sciane, wyczerpana
wysitkiem. Pot kapat jej z nosa. Otarta go wierzchem dtoni, a kiedy ja
cofneta, dostrzegta krew.

- Co...? Co... ty mi zrobitas? - zapytata.

Marisa uniosta brew.

- Och, Kate, Kate, Kate... Cokolwiek ci zrobitam, to nic w poréwna-
niu z tym, co ty zrobitas mnie.

- Nie rozumiem. O co ci chodzi? - Kate zaczeta ptakac. Poczula do
siebie odraze. - Dlaczego krwawie?

- Nie martw sie tym. Bedziesz zy¢. To tylko niewielki uraz gtowy.

Nigdy nie widziata Marisy takiej jak dzis: chtodnej i wyniostej. Na-
wet jej stownictwo zyskato medyczny polot. Marisa zwykle bywata roz-
trzepana, wymieta i troskliwa. Kate zawsze uwazata, ze jest nieco bez-
radna. To dziwne. Ostatnio jej zachowanie byto do$¢ nieobliczalne i bar-
dzo ich martwito. Ale to... Tego sie nie spodziewata.

Przyjrzata sie uwazniej. Potem opuscita wzrok na ztozone na kola-
nach dilonie Marisy. Cos w nich tkwito. Lampa w korytarzu wciaz nie
byta wilaczona, ale z otwartych drzwi na koncu saczyto sie nieco swia-
tta. Odbijato sie w waskim przedmiocie, ktory trzymata Marisa. Kate zo-
rientowala sie, ze to n6z. N6z!

Przerazenie podeszto jej do gardia. Zaczeta goraczkowo sie rozgla-
da¢, szukajac drogi ucieczki. Ale nie bylo ucieczki. Zadnych okien, a ze
skrepowanymi nogami i tak nie mogta sie ruszac. Poczula ciepto miedzy
udami i zdata sobie sprawe, ze zmoczyta spodnie. Wciaz chlipata, piekto
ja w krtani, ale zaczela krzycze¢ w nadziei, ze kto$ ja uslyszy. Niestety,



dom miat grube mury. Nigdy nie styszeli sasiadow z przylegtego seg-
mentu szeregowca. Nigdy. Ani razu.

Jej krzyk zdenerwowat Marise.

- Cicho, Kate. Nie wrzeszcz.

Ale Kate nie przestawala wrzeszczeé. Po prostu dzwiek wtasnego
glosu upewniat ja, ze jeszcze zyje. Wciaz jest nadzieja. Wiec krzyczata.
Bez stéw. A im gtosniej i dluzej sie darta, tym bardziej Marisa stawata
sie pobudzona.

- Kate, prosze cie, przestan. Cicho juz. Nic ci nie bedzie. Nie zrobie
ci krzywdy. Obiecuje.

Pochylila sie na krzesle, ktadac ostroznie néz na podlodze. Kate za-
uwazyla, ze to jeden z nozy z drewnianego bloku stojacego w kuchni.
Tych, ktore domagatly sie ostrzenia. Ktéregos dnia prébowata pokroié
nim pomidora i ledwo udato jej sie przebié¢ skdorke. To ja nieco uspoko-
ito. Marisa nie zrobi jej tym krzywdy. N6z byl na postrach, nic wiecej.

- Chce tylko pogadac¢. - Ton Marisy sie zmienit. Juz nie byl tak wy-
prany z emocji. Stycha¢ w nim bylto nutke rozgoraczkowania. - Czuje,
Ze zaraz zwariuje, i musze porozmawiac.

Owszem - chciala powiedzie¢ Kate. Wariujesz. To nie sa akcje, jakich
dopuszcza sie zdrowy na umysle cztowiek. Od miesiecy sie o nig mar-
twita. Gnebito jg, ze Marisa za mato $pi i je. Niepokoito, ze snuje sie po
domu, jakby ja sledzila. Doszlo do tego, ze ktéregos razu - kilka tygodni
temu - Kate przylapata ja, idaca za nia, na stacji Oxford Circus. Wystra-
szyto ja to do tego stopnia, ze zwierzyla sie Jake’owi.

- Wyglada na to, ze ma lekka obsesje na twoim punkcie - stwierdzit,
odgarniajac jej wlosy z czota. - Dziewczece zauroczenie, czy cos w tym
stylu.

Kate juz wtedy jednak wiedziala, ze to nie jest nieszkodliwa fascyna-
cja, lecz cos znacznie bardziej mrocznego. Jakby Marisa chciata stac sie
Kate. Zajac jej ziemska powloke. Uszyc¢ sobie kostium z jej skory.

- To na pewno nie jest korzystne dla dziecka - odparta wtedy. - Za-
czynam sie o nig ba¢. A oboje wiemy, Ze nie chodzi tylko o nia. Najbar-
dziej martwie sie o dziecko.

Mieli juz plany na przysztosé. Co beda robié, kiedy pojawi sie
dziecko. Jacy beda szczesliwi, gdy Marisa w koncu zniknie z ich zycia.

- Wiem - powiedziat. - Pogadam z nig.



I Kate mu zaufata. Zawsze mu wierzyla.
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Poznali sie szes¢ lat temu. Jake zawsze zartowal, ze Kate nie ma gltowy
do detali. To on pamietat o rocznicach. To on dawat jej walentynkowe
kartki z aluzjami do Smiesznych zartow, ktére rozumieli tylko oni. Ale
wiedziata, ze spotkali sie szes¢ lat temu, poniewaz wydarzylo sie to
podczas imprezy z okazji jej trzydziestych urodzin. Pracowala w tym
czasie przy promocji niskobudzetowego filmu kina niezaleznego, ktéry
rezyserowat jej przyjaciel. Tak naprawde robita mu przystuge i nie zy-
skatla na tym ani grosza, ale mocno wierzyla w ten film. Byl ciekawie
nakrecony i opowiadal historie, ktéra powinna zosta¢ opowiedziana:
dwunastolatka trafia do rodziny zastepczej i zostaje wykorzystana sek-
sualnie przez jednego z opiekunéw. Kate udato sie naméwic kilku kryty-
kéw, zeby przyszli na pokaz. Film sie spodobat i w recenzjach dali mu
po pie¢ gwiazdek. Dzieki temu dystrybucja nie ograniczyla sie jedynie
do garstki kin studyjnych. Ajesh, przyjaciel Kate, byl teraz hotubiony
przez szefow wiekszych wytwérni. Jedna z nich powaznie interesowata
sie scenariuszem, nad ktérym pracowatl - historia nastolatka, ktéry od-
krywa, ze urodzit sie pozbawiony poczucia moralnosci. Roboczy tytut
brzmiat Zty dzieciak.

Ajesh pojawit sie na jej imprezie, ktéra odbywata sie na pietrze pubu
Wandsworth, o kilka krokéw od jej mieszkania. Przywlokl ze soba ja-
kichs facetow, ktérych Kate widziala po raz pierwszy. To byto dla niego
typowe: nie zapytal, czy moze kogos przyprowadzié. Ale nie sposéb byto
go nie lubié, wiec nikt nie mial o to pretensji. Bez trudu zjednywat so-
bie ludzi, zeby robili dla niego rézne rzeczy.

- Katie! - huknat od wejscia.

Przy okazji - byt jedyna osoba, ktorej wolno byto tak sie do niej zwra-
cac¢. Kate wlata juz w siebie sporo szampana. Miala na sobie obcista
kiecke z niebieskiej satyny, kupiona w Topshop specjalnie na te im-
preze, i szpilki, wyzsze niz zazwyczaj. Ale to byly jej urodziny; kto jej
zabroni wygladac¢ jak zdzira?



Na widok Ajesha usmiechneta sie promiennie. Wystroit sie w sztruk-
sowy garnitur, a znajome okulary w szylkretowych oprawkach doda-
waly mu szyku. Zaczeta przeciskac¢ sie w jego strone.

- Wszystkiego najlepszego, skarbie! - Objat ja. - Fiu, fiu! Wygladasz
bardzo sexy!

Pachnial tytoniem i red bullem. KiedysS ze soba sypiali, jeszcze na
studiach. Bylo dobrze, ale nie na tyle, Zeby cos z tego wyniklo. Najwy-
razniej jednak nie zaszkodzito to ich przyjazni. Zdarzalo sie, ze o nim
myslata, a czasem te mysli naprawde ja podniecaly, o czym zreszta ni-
gdy mu nie powiedziata.

- Dzieki.

Cofneta sie nieco, zeby dygnac z gracja. Troche sie zachwiala; byta
bardziej pijana, niz jej sie zdawato. Ajesh ztapat ja w pasie, zeby ja pod-
trzymad.

- Poznaj moich kumpli. - Skinagt na tamtych dwdch, zeby podeszli bli-
zej. Obaj mieli na sobie garnitury.

- Obaj jestescie w garniturach - zauwazyta gtupkowato.

- To dlatego, ze obaj sa bardzo wazni. I w przeciwienstwie do nas sa
dorosli i maja powazna prace. Prawda, panowie?

Wyzszy z facetéw sie uklonit i podat jej jaskrawozotte pudetko z bu-
telka drogiego szampana.

- Mam nadzieje, ze nie masz nam za zte tego najScia - powiedziat.
Mial mila twarz, a kiedy sie uSmiechatl, jego usmiech siegat kacikéw
oczu, w ktérych pojawialy sie kurze tapki, takie jak trzeba.

- Bardzo dziekuje. O wiele lepsze niz to, co zwykle pije.

- Mowitem ci, Katie, maja klase jak chuj.

- To jakim cudem sie znacie?

Ajesh wciaz trzymat ja w pasie i gtadzit dtonia jej biodro. Cieszyla sie
tym czasem. Wiedziata, ze wyglada dobrze i Ze to jest jej noc.

- No c6z, Jake i Steve, ten tutaj - nizszy z facetéw mrugnat do niej -
finansuja moj nowy film.

- Nie w catosci - sprostowat Jake, wciaz sie usmiechajgc. - Ale na
tyle, zeby Ajesh nas zaprosit na impreze do pieknej kobiety.

Uniosta brwi. Czula sie swobodna, rozluzniona, jakby wszystkie mie-
Snie odprezyly sie pod spokojnym wzrokiem Jake’a. Delikatnie, aby nie
sptoszy¢ chwili, zdjela reke Ajesha ze swojego tytka i zrobila krok



w strone Jake’a. Zdata sobie sprawe, ze chce by¢ blisko niego. Garnitur,
ktéry wczesniej wydawat sie czarny, okazat sie ciemnogranatowy. Jake
byt bez krawata. P6zniej odkryta, ze zdjal go wczesniej i schowat do kie-
szeni marynarki. Dwa rozpiete guziki koszuli odstanialy trojkat skory,
ktory nagle zapragneta poliza¢. Miata ochote stana¢ na palcach, wtuli¢
sie w to duze bezpieczne ciato i calowac kazdy jego centymetr. Nigdy
wczesniej nie czuta tak intensywnego fizycznego pozadania i w tym jed-
nym momencie zdata sobie sprawe, ze cate jej dotychczasowe zycie sek-
sualne, wszystkie flirty, pocatunki i zwigzki byly jedynie wstepem do
tego, co dopiero sie wydarzy. Caty czas robita to Zle. Bawila sie w pia-
skownicy, podczas gdy czekatl na nia ogrom wielkiej plazy do odkrycia.

Najdziwniejsze, ze nawet wiele ze soba nie gadali. Jakby zawarli mil-
czgce porozumienie w momencie, gdy Jake przekroczyl prog pubu i po-
jawit sie na jej przyjeciu. Jak gdyby tak wtasnie miato by¢. To bylo lek-
komyslne i w tej lekkomyslnosci nieuniknione.

Niewiele pamietata poza ta poczatkowa fascynacja. Reszta wieczoru
wracata do niej w oderwanych obrazach. Tancza razem do Mr. Bright-
side, podskakuja ze Smiechem, zlani potem. Koszula Jake’a na wpot wy-
ciggnieta ze spodni. Marynarke dawno porzucit. Pija szampana, ktoérego
przyniést, prosto z butelki. Jake przechyla ja dnem do goéry, zeby wysa-
czy¢ ostatnie krople. Ich oczy sie spotykaja. Kate wygtositla przemowe
do przyjaciot i nawet niezle jej poszto. Ale tak naprawde chciata zrobic¢
wrazenie na Jake'u, ktory stat z tylu, dos¢ wysoki, zeby widzieé
wszystko ponad glowami zebranych. Pamietata, jak oblizuje koniec
palca i zanurza w malym woreczku, ktéry podaje jej Ajesh. Swiatta, mu-
zyka i to poczucie, ze wszystko jest doktadnie tak, jak powinno. A po-
tem, kiedy wszyscy sa juz na haju albo nawaleni, albo jedno i drugie,
Jake tapie ja za reke i wyciaga na korytarz. Tam przyciska ja do Sciany.
Kate czuje pod potylica jego dton. Jake caluje ja mocno, gteboko, przy-
ciskajac catym ciezarem ciatla.

To byt dtugi pocatunek. Kiedy skonczyt, odsunat sie, lecz przytrzymat
w dloniach jej twarz. Musnal palcami delikatna skére pod oczami i po-
wiedziat: ,Tu jestes! No czesc¢!”.

Sporo czasu spedzal w jej mieszkaniu. Wynajmowata kawalerke; nie
bylo tam zbyt wiele miejsca, zeby mogt sie na state wprowadzi¢ prawie



dwumetrowy mezczyzna. Jake stwierdzit, Ze nie ma problemu, i trzymat
ubrania ztozone w porzadna kostke na dnie szafy. Nigdy nie narzekat,
ze koszule sa zmiete, kiedy ubierat sie rano do pracy. Obserwowata go,
jak wktada spodnie, zapina pasek. Jak zarzuca marynarke, ruchami ra-
mion ukladajac ja na plecach, i wiaze krawat w idealny wezet windsor-
ski. Nie mogta sie nadziwi¢, jaki jest dojrzaty.

Byt zaledwie o trzy lata starszy, ale praca Kate nie wymagata od niej
formalnego ubioru ani tego, zeby zachowywata sie jak dorosta. Prawde
mowigc, wprost przeciwnie. W branzy filmowej mile widziany byt image
dwudziestolatka. Jej biuro miescito sie w samym sercu Soho i wiekszos$¢
wieczoréw spedzata w barach z kolegami. Faceci nosili okulary w gru-
bych oprawkach i nowiutkie adidasy prosto z pudetka, stylizujac sie na
gwiazdy hip-hopu. Z kolei kobiety wkladaly bojéwki i prostowaty wtosy,
wzorujac sie na modelkach odziezy sportowej. Raz lub dwa razy w tygo-
dniu drink przeradzat sie w catonocna balange i rozhulana grupa lado-
wala nad ranem w Groucho ze szklistymi oczyma i mrowiacymi nosami,
wciggajac kreski koki w toalecie pod tabliczka z napisem: ,W tym lo-
kalu prowadzimy Scista polityke antynarkotykowa”.

A po wszystkim wracali ramie w ramie, zataczajac sie srodkiem
ulicy, przy wtorze klaksondw i wrzaskéw taksdwkarzy, zeby zabierali sie
z jezdni.

Kiedy czekali na nocny autobus, stuzby zaczynaly juz sprzata¢ chod-
niki. Wracali do domoéw, zeby przespac sie godzine lub dwie, a potem
szli do pracy w ciemnych okularach, ciuchach w panterke i nieSwiezym
makijazu, stanowiacych wspomnienie minionej nocy. Resztki brokatu
trzymaly sie twarzy niczym uparte rzepy.

Byli nietykalni. Bawili sie. Robili to w sposob tak zdecydowany, swia-
domy i niezbedny, ze zdawato im sie, iz to jedyny sposéb na zycie.
Wspodtczuli grubym rybom w garniturach, prezesom, bankierom i spe-
com od zarzadzania, niewolnikom gigantycznych pensji. Stawiali sie
w opozycji do nich. Nie martwili sie tym, ze zarabiaja mniej, Ze nie maja
ubezpieczen emerytalnych, a szefowie wykorzystuja ich jak stazystow.
Liczyta sie istota rzeczy, czymkolwiek byta. ,Co osobiste, jest poli-
tyczne” - mawiali do siebie i kiwali zarliwie glowami, niezupeinie wie-
dzac, co to znaczy. Byli anarchistami, od nowa ustalali odziedziczone po
rodzicach reguly pracy, zycia, calego Swiata. Przy okazji produkowali
jeszcze filmy, robili im marketing i chodzili na przedpremierowe projek-



cje, gdzie podawano malutkie butelki wody mineralnej i trojkatne ka-
napki na plastikowych tackach. Tam prosili dziennikarzy o podpisanie
klauzuli poufnosci, a potem wysytali im maile z pytaniem o wrazenia.
Ale moralna wartos¢ ich pracy, a nawet wewnetrzne sprzecznosci ich
polozenia nigdy nie ulegaly kwestii, dopoki gtosowali na labourzystéow
i segregowali smieci.

Jednym z obowiazkow Kate, kiedy zaczela pracowac¢ w firmie, byto
organizowanie ,konferencji wyjazdowych”. Wynajmowano hotelowy
apartament na dzien lub dwa i dany aktor lub aktorka, otoczeni swita
asystentow, trenerdw personalnych, zapalaczy kadzidetek oraz nimbem
niewatpliwego blichtru, odpowiadali na pytania dziennikarzy. Nie-
wazne - z prasy, radia czy telewizji. Pytania byly zawsze te same.

»Jakie to uczucie moc pracowac z takim to a takim?”

»Jak przygotowywata sie pani do tej roli?”

»Co bylo powodem rozstania z (tu wstawi¢ dane celebryckiego part-
nera)?”

I (wylacznie do kobiet majacych dzieci): ,Jak udaje sie pani pogodzié
macierzynstwo z praca?”.

Oraz (do tych, ktére dzieci nie posiadaly): ,Czy myslata pani o zato-
Zzeniu rodziny?”.

Kate siedziata w tazience na krawedzi marmurowej umywalki, nad-
stuchujac dyskretnie, czy nie pada pytanie, ktérego nie zyczyt sobie
sztab danego celebryty. Zawsze bylto jej gtupio. Niby nie uczestniczyta
w konferencji prasowej, a mimo to wszyscy zainteresowani wiedzieli, ze
ona tam jest. I ze ustyszy, gdy rozmowa skreci w niepozadanym kie-
runku, a wtedy wyskoczy jak diabet z pudetka i przerwie wywiad. Nie
cierpiala tego robic i bardzo sie denerwowata. Dziennikarze czesto byli
znacznie starsi od niej i dziwnie sie czuta, uciszajac ich - jakby odbie-
rata im wolnos¢ stowa. Nie zeby nekaly ja skrupuly moralne. Po prostu
nie rozumiata, dlaczego nie wolno im pytac¢, o co zechca. Indagowana
osoba mogta przeciez zwyczajnie stwierdzi¢, ze nie chce odpowiada¢ na
to pytanie.

Zagadneta kiedys o to swoja szefowa Mice, dyrektorke dziatu marke-
tingu. Ta spojrzata jej prosto w oczy i odpowiedziata:

- Poniewaz celebryci sa jak dzieci. Potrzebuja ludzi, ktorzy wszystko
robia za nich. Stracili zdolnos$¢ podejmowania samodzielnych decyzji.



- Troche generalizujesz, co? - Kate zasmiata sie nerwowo.

Mica zmierzyla ja wzrokiem. Nosita wielkie ztote kota w uszach,
miata usta umalowane matowa koralowa szminkga, krétko ostrzyzone
wlosy i na swdj sposoéb byla oniesmielajaca.

- Skarbie, twoim zadaniem nie jest pytac, dlaczego cos sie robi tak,
a nie inaczej. Masz to po prostu robi¢, jasne?

- No dobrze, ale...

- Nie. Tego wtasnie nie robimy, skarbie. Nie wdajemy sie w dyskusje.
Nie chcemy, zeby nasza wspaniala promocje trafit szlag, bo jakis idiota
powie: ,Czy ja wiem...? Hitler wcale nie byt taki zty”.

- Jasne! - Kate parskneta smiechem.

- Jeszcze sie zdziwisz, skarbie. - Mica wstata zza biurka i skrzyzo-
wala ramiona. Jej ztote bransolety zadzwonity. - Jeszcze sie zdziwisz.

Kate wzieta sobie rade do serca i robita, co jej kazano. Pieta sie po
szczeblach kariery, az zastgpita swoja dawna szefowa, ktéra odeszta do
lifestylowej marki produkujacej ekskluzywne legginsy i krysztatowe rol-
lery do twarzy, méwiac, ze sie wypalita - musi zwolni¢ i odnalez¢ sens
zycia. Kate kupita kiedys pare rzeczy w ich sklepie internetowym.
Fajne, chociaz cena przesadzona. Przystane legginsy miaty pionowe
zlote zamki btyskawiczne u dotu nogawek.

Kilka miesiecy pdzniej jeden z promowanych filméw zaliczyt totalna
klape w box offisie po tym, jak rezyser na konferencji prasowej oznaj-
mil, iz ksigzka pewnego autora, ktéry notorycznie przeczyl istnieniu
Holokaustu, ,nie jest pozbawiona wartosci”. W sumie Kate nawet nie
byta zdumiona - od razu przypomniata sobie stowa Miki. Nie trwoniac
energii na oburzenie, sporzadzita notatke kryzysowa do dystrybutoréw.
Skupita sie na tagodzeniu skutkow, odwracaniu uwagi prasy i przygoto-
waniu przeprosin, ktére rezyser podpisal bez czytania. Przeprosiny za-
mieszczono rowniez na Twitterze, gdzie dostalty dwadziescia piec ty-
siecy lajkow.

Teraz Kate obserwowata nowe w branzy dziewczyny, petne naiwnego
idealizmu jak ona kiedys$. Zdata sobie sprawe, jak strasznie musiata
wkurzaé¢ dawna szefowa. Zrozumiata tez, ze biznes ja zahartowatl. Z po-
czatku dziato sie to niezauwazalnie, a potem nagle sie stato, z dnia na
dzien. Przestata kocha¢ kino gtdwnego nurtu i stracita wiare w to, ze
sztuka moze zmieni¢ ludzkos¢. Zrobila sie cyniczna. Bez zmruzenia oka



patrzyta na promocyjne popisy, ogromne wydatki na konferencje hote-
lowe, niekonczacy sie lobbing na festiwalach i idiotyczne zachcianki
hollywoodzkich gwiazd duzego formatu (na przyklad zeby im znalezé
kucharza specjalizujacego sie w daniach makrobiotycznych o trzeciej
w nocy w Soho). Wtasnie dlatego kiedy Ajesh poprosit ja o pomoc przy
Ztym dzieciaku, nie wahata sie ani chwili. Cieszylo ja, ze wreszcie moze
sie czym$ naprawde przejacé. Siedziala do nocy, pracujac przy sklada-
nym stoliku, ktéry stuzyl jej za biurko. Przestata tak czesto wychodzic¢
ze znajomymi i odkryta, ze wcale jej tego nie brakuje. Przybyto jej lat,
a ubylo sit i koka zaczynala meczy¢. Kate byla gotowa na zmiane. Cal-
kiem jakby grata w gre komputerowa i czekata wtasnie, az odblokuje
sie kolejny poziom. Kiedy Jake pojawil sie na jej imprezie urodzinowej,
wiedziata od razu. Wiedziala, ze to jest to, na co czekata. Nie chodzito
tylko o niego, ale o wszystko, co soba reprezentowal: dojrzatosc,
wspolne zycie, ustatkowanie sie, rezygnacje z niepotrzebnych sza-
lenstw.

Jake byt szczery i to wltasnie w nim lubita. Nie obracat sie w jej Swie-
cie. Nie rozumiat go. Nie uwodzit go blichtr ani nie pociagaty wielkie
nazwiska. Wolat arkusze kalkulacyjne i liczby, ktére mialy sens. Ale
uwielbial réwniez Kate, co bylo bardziej niz widoczne.

Po trzech miesigcach zaproponowat, zeby sie do niego wprowadzita.
Kate wynajmowata kawalerke, ale Jake przezornie kupit sobie mieszka-
nie przed boomem na rynku nieruchomosci; dwupoziomowe lokum
w prestizowym budynku w Battersea, niedaleko parku. Dawna Kate
krecitaby nosem, uwazajac to miejsce za nazbyt eleganckie. Wedtug
niej te czesé¢ Londynu zamieszkiwali sami mtodzi faceci w czerwonych
spodniach i ocieplanych kamizelkach, studiujacy zarzadzanie nierucho-
mosciami w oczekiwaniu, az wykorzystaja zdobyta wiedze w rodzinnej
posiadtosci. Ale trzydziestoletnia Kate nie byta juz tak nieprzejednana,
jak ta sprzed pieciu lat. Poza tym Jake zarabiat znacznie wiecej niz ona
i zaoferowat sie, ze bedzie optacatl kredyt oraz wiekszos¢ kosztow, pro-
szac ja jedynie o symboliczny wkiad.

Mieszkanie okazalo sie znacznie tadniejsze i milsze, niz przypusz-
czata. Miato dos¢ niskie stropy, za to ogromne okna, do tego dwie przy-
zwoite sypialnie i trzecia z wlasna tazienka. Na podiogach lezaly maro-
kanskie dywany. W kuchni biale pétki zapelnialta wzorzysta zastawa,



ktéra dostat od matki. W gtéwnej tazience znajdowata sie olbrzymia ka-
bina prysznicowa, ktora Jake nazywal pokojem kapielowym.

- To jest prysznic, Jake - stwierdzita przekornie.

- Pokéj kapielowy - sprostowal, tapiac ja delikatnie za ramiona i ma-
sujac kciukami jej kark. - Tak mowitl agent nieruchomosci.

Rozesmiata sie.

- No c6z, w takim razie... Wiadomo, Ze agenci zawsze moéwia
prawde, wiec...

Pochylit glowe i pocatowat jg, a ona wtulita sie w niego, czujac twar-
dos¢ i cieplo jego ciala, a takze niezachwiany rytm serca.

- Kocham cie - powiedziala i jeszcze nigdy nie méwita tego rownie
serio.

Seks byt dobry. Nie byt to, jesli miataby by¢ brutalnie szczera, naj-
lepszy seks w jej zyciu, ale w tym kontekscie dawat rade. A kontekst
wygladat tak, ze Jake byt dobrym cztowiekiem, a ona go kochata. Zda-
rzyty jej sie w zyciu nieziemskie orgazmy, ale zawsze z niesolidnymi
narcyzami, ktorzy mogli sie szczyci¢ wytacznie technika, lecz nie inte-
resowata ich wiez emocjonalna. Mylnie brata buzujace w brzuchu ba-
belki napiecia za kietkujaca namietnos¢, sadzac, ze mitos¢ to niepokdj
i oczekiwanie, na wpoét spakowana walizka przed podroza.

Dla odmiany Jake byl jak dom. Przy nim czula sie bezpiecznie.
W 16zku byt troskliwy, zawsze pytat o jej potrzeby. Ciagle dbat o to, zeby
jej nie skrzywdzi¢, nie speszy¢ czy z innego powodu nie zawies¢. Tym-
czasem Kate marzyta, zeby zosta¢ zerznieta dokladnie i bez zadnych
dyskusji. Za duzo miata gadania w normalnym zyciu, zeby jeszcze ga-
da¢ w sypialni. Miata po dziurki w nosie negocjacji i ludzi, ktérzy sami
nie wiedzg, czego chca. Wstydzita sie tego i jej feministyczne ,ja” gor-
szyto sie tymi sekretnymi pragnieniami. Paradoksalnie jednak normal-
nos¢ wspébltzycia z Jakiem z czasem przyniosta jej ulge.

Najbardziej podniecajace w nim byto to, ze tak mocno jej pragnat,
przez co czula sie zmystowa i pozadana. Za kazdym razem seks stawat
sie coraz lepszy. Jake sie uczyl, jak jej cialo reaguje na jego dotyk,
a Kate starata sie wylaczy¢ myslenie, w miare mozliwosci uczestniczy¢
w tym akcie jako byt czysto fizyczny - i wtedy dziatato.

Przynajmniej do pewnego czasu.
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Patrzac wstecz po tym, jak ich zycie sie zawalito, Kate usitowata stwier-
dzi¢, kiedy wszystko zaczelo sie sypa¢. Dawniej nie zdawala sobie
z tego sprawy, ale z perspektywy czasu doszta do wniosku, ze musiato
to nastapi¢, kiedy poznata matke Jake’a. Wtedy po raz pierwszy poja-
wity sie miedzy nimi tarcia. I niestety zostatly, jak slad po dawno rozbi-
tej szklance na kuchennej podtodze. Niewidoczny, pdki nie staniesz na
nim rano bosa stopa.

Byli ze soba od szesciu miesiecy, kiedy przyszito zaproszenie od An-
nabelle. Dzwonita do syna w kazda sobote o piatej po potudniu, zeby
,byC na biezaco”. Kate styszala jej przenikliwy gtos w stuchawce, gdy
Jake rozmawial, siedzac na sofie w salonie. On tez méwil wowczas in-
nym tonem, bardziej przymilnym, jakby wciaz szukat jej aprobaty.

Uwazata za dziwne, ze dorosty mezczyzna ma takie relacje z matka.
Podlegatly scistemu rygorowi, a zarazem cechowata je nadmierna ckli-
wosc¢. Kiedy zdarzato sie - a dziato sie to tylko sporadycznie - ze Jake
zapomniat o telefonie o piatej, Annabelle natychmiast dawata do zrozu-
mienia, jak bardzo jest tym zraniona. Ktéregos razu w sobotnie popotu-
dnie wybrali sie do kina. Gdy Jake po seansie zerknatl na telefon, znalazt
cztery nieodebrane potaczenia i trzy wiadomosci, kazda w coraz bar-
dziej niespokojnym tonie.

- Cholera - rzekl. - Lepiej zadzwonie. Inaczej bedzie sie martwic.

- Jasne - mrukneta Kate, puszczajac jego ramie. Nie miata zamiaru
sie miesza¢, ale chciala mu pokazac, ze nie uwaza tego za normalne.

Oddzwonit i udato mu sie udobruchaé¢ matke. Nazajutrz wystat jej
bukiet kwiatéw, co Kate uznala za duza przesade.

- Chyba powinnam sie cieszy¢, ze jedyna poza mna kobieta w twoim
zyciu jest twoja matka - zazartowata, cho¢ nie byt to do konca zart.

- Ale ty jestes jedyna, z ktéra chce uprawiac seks.

Wecale jej to nie pocieszylo. Jake nie napietnowal zachowania matki,
nie zamierzat sie od niej ani troche zdystansowac.



- Co za ulga! - sarkneta.

- Zobaczysz. Pokocha cie od razu.

I znowu to nie bylo to, co Kate chciata ustyszec.

Na tym temat sie urwat. Jake wyjasnit, ze sa sobie tak bliscy, ponie-
waz on jest jedynym synem, w dodatku najstarszym z dzieci, wiec
matka bardzo na niego liczy i na nim polega. Kate wyrazita zdziwienie,
ze Annabelle nie zwraca sie z niczym do cérek ani do meza, ojca Jake'a.

- Och, Chris nie jest za dobry w tych sprawach - odpart gtadko.
Chtodny, rzeczowy ton wskazywal, ze powtarza czyjas czesto przedsta-
wiana opinie. Jake zawsze nazywat ojca po imieniu, kiedy chciat go zba-
gatelizowac.

- Jakich sprawach? - spytata.

- Chodzi mi o to, ze jest mily, sympatyczny i tak dalej, ale nie ma za
wiele ikry. To mama nosi spodnie w tym domu.

- Styszatam, ze jest lekarzem.

- Rodzinnym. Na emeryturze. Nigdy nie byt wybitnym specjalista.

- A twoje siostry?

Jake drgnat.

- To skomplikowane. Dwie mieszkaja za granica, a Millie nigdy nie
dzwoni.

- Twoja mama moze do nich zadzwoni¢, prawda?

- Dzwoni. Ale to ze mna zawsze byta najbardziej zzyta.

Wygtosiwszy taka lub podobna deklaracje, najspokojniej w Swiecie
wracat do tego, co akurat robit - ogladat mecz rugby w telewizji, sie-
dzac na kanapie i obejmujac Kate ramieniem, lub wertowat ksigzki
o strategiach zarzadzania w biznesie. Nigdy nie dopatrzyt sie w jej py-
taniach zadnego podtekstu. Zawsze mial o niej jak najlepsze zdanie
i brat wszystko, co méwila, za dobra monete. To byta czesé jego nie-
swiadomego wdzieku. A nie mogta zadaé¢ wszystkiego naraz.

Tak wiec tematu rodziny lepiej bylo po prostu unikaé¢. Zreszta Anna-
belle i Chris mieszkali kawat drogi od nich, w Tewkesbury, i dopdki
Kate nie musiata ich widywa¢, nie miata z tym wszystkim problemu.

Ale podczas jednej z sobotnich rozméw telefonicznych zostato wysto-
sowane zaproszenie. Jake siedziat jak zwykle na sofie, Kate poszta do
sypialni, zeby przejrze¢ dodatek do gazety. Styszala, jak Jake rozmawia.

- Tak, mamo.



- Tak, wszystko w porzadku. Dzieki.

- Nie, nie jestem bardzo zajety w tym tygodniu. Umowa przeszia,
wiec jest okej.

- Tak.

- Mhm.

- O. Dobra. Taa...

- Nie ma jej w poblizu. Czekaj, spytam.

Jake wszedt do sypialni i zblizyt sie do 16zka z telefonem w wycia-
gnietej rece.

- To mama - powiedzial. - Chce z toba rozmawiac.

Kate miata absurdalne przeczucie, ze zaraz zostanie zrugana. Anna-
belle, nie przebierajac w stowach, poinformuje ja, ze nie jest dos¢ do-
bra dla jej ukochanego synusia. Kate nie wzieta telefonu; naciagneta
kaptur bluzy na gtowe i schowata sie w miekkiej bawetnie jak dziecko.
Sama nie wiedziata, czemu to robi.

Jake potrzasnat aparatem i przynaglit ja samym ruchem warg:

- No bierz!

Wyciagneta reke i przysuneta telefon do ucha.

- Halo?

- Dzien dobry. Kate? - Gtos byt dZzwieczny i wtadczy.
- Tak.

- Méwi Annabelle, matka Jake’a.

- Tak. Wiem.

Annabelle zasmiata sie sucho i Kate zdala sobie sprawe, ze nie za-
brzmiato to zbyt uprzejmie.

- Jak sie pani miewa? - zapytata, nadajac gtosowi fatszywie radosny
ton. - Bardzo sie ciesze, ze moge z panig rozmawiac.

- Mnie tez jest przyjemnie, ze cie stysze. I ze moge wreszcie pota-
czy¢ gtos z imieniem, ktore tyle razy styszatam. Jak rozumiem... - tu na-
stapita krociutka, acz znaczaca pauza - ...spotykacie sie z Jakiem od jak
dawna? Od trzech miesiecy, prawda?

- Wiasciwie od szesciu, ale...

- Szesciu! M@j Boze!

Kate spojrzata na Jake’a, ktory z zatozonymi rekami opierat sie o fu-
tryne. Na jego czole malowata sie niewielka zmarszczka. Zastanawiata



sie, czy celowo skrocit okres ich znajomosci, Zzeby nie denerwowac
matki.

- Sporo czasu spedzacie razem - ciggneta Annabelle. - Zawsze kiedy
dzwonie, jestes u niego.

- No tak, ja...

A wiec nie zdradzit, ze razem mieszkaja.

- No tak - przyznata stabo.

- Postuchaj, musze zaraz konczy¢, bo mam paelle na kuchence, ale
wilasnie mowitam Jake’'owi, Ze byloby wspaniale, gdybyscie wpadli
w ktoérys weekend na lunch. Kiedykolwiek wam pasuje. Doskonale rozu-
miem, jak zajeci sa teraz mtodzi ludzie. Wybierzcie termin, a my sie do-
stosujemy. Poza dwudziestym, dwudziesty odpada, mam spotkanie to-
warzystwa spiewaczego. I trzynasty w zasadzie tez. Ale kazdy inny
dzien jak najbardziej.

- Bardzo dziekuje - bakneta Kate, cho¢ Annabelle podeszta ja kon-
certowo. Trudno wymysli¢ sobie wyméwke, gdy ktos nie podaje kon-
kretnej daty. - Bedzie nam bardzo mito.

- Swietnie. Juz nie moge sie doczekaé.

Zapadta cisza, ktéra po chwili zaczetla nieco cigzy¢. Kate przyjrzata
sie swoim stopom na koncu 16zka. Miala na nich brazowe wtdéczkowe
skarpety. Za stopami rozciaggat sie widok na korony drzew w parku. Na
niebie wisial nikty slad r6zowawego obtoczku.

- Mozesz mi da¢ Jake’a do telefonu?

- Tak, oczywiscie. Przepraszam.

Oddata mu stuchawke. Jake zdziwiony uniést brwi, ale odwrdcita sie
plecami, udajac, ze przeglada magazyn. Kate nienawidzila poznawac
rodzicéw, dlatego nigdy nie zaproponowata tego Jake’owi. Jej rodzice
byli przemilymi spokojnymi konserwatystami, mieszkajacymi w pod-
miejskim blizniaku, ale niewiele mieli wspdlnego z tym, kim Kate byta
teraz. Oni nie rozumieli jej, a ona nie rozumiata ich. I obie strony to re-
spektowatly. Nie ufata dorostym, ktérzy nie umieli sie wyrwac¢ z rodzin-
nych wiezéw. Bylo dla niej nie do pojecia, dlaczego ma by¢ niewolnica
konwenansu i tluc sie na wies, a tam ktania¢ w pas wielmoznej Anna-
belle i jej mezowi pantoflarzowi tylko dlatego, ze sypia z ich synem.

Lozko sie ugieto, kiedy Jake potozyt sie za nig. Przytulit sie ,na ty-
zeczke” i pocatowat ja w kark.



- W porzadku? - zapytat. - Wiem, zZe tego nie trawisz, ale naprawde
doceniam. - Dostrzegl, ze jej spiete barki zaczynaja sie rozluzniac¢. -
Mama oszaleje na twoim punkcie. Zobaczysz.

Odwrdcita sie do niego i pocatowata go w usta.

- Zrobie to dla ciebie.

I miata zamiar dotrzymac tej obietnicy.

Trzy tygodnie pdzniej pojechali do Tewkesbury. Samochod byt pierw-
szym powaznym zakupem, ktérego dokonali wspodlnie. Jake sledzit ogto-
szenia motoryzacyjne calymi dniami, zanim trafit wreszcie na dobra
okazje - srebrnego volkswagena polo z rozsadnym przebiegiem na licz-
niku. Cena: dwa tysigce funtow z powodu rysy na lakierze, ktéra zadne
Z nich sie nie przejmowato. W ogtoszeniu podkreslano, ze auto prowa-
dzity wylacznie kobiety, co Kate uznata za niebywale Smieszne.

- Mozemy napisa¢ maila i spytac, jakie kobiety? - zadrwita, drapiac
Jake’a po glowie w sposéb, ktéry uwielbiat.

- A od jakich kobiet nie kupitabys samochodu? - odparowat z usmie-
chem.

- Upadlych. Rozwiazlych. Takich, ktore nosza za duzo lycry i kopca
szlugi na siedzeniu pasazera w aucie najlepszej kumpeli.

Jake rozesmiatl sie, cho¢ nie wychwycit aluzji do utworu TLC No
Scrubs. Nie byt wielkim fanem muzyki. Wolal wiadomosci sportowe
i audycje w radiu, ale przynajmniej podzielat jej mitos¢ do Oasis.

- Powinnismy przestuchac¢ rzeczone kobiety - rzekl, sadzajac ja sobie
okrakiem na kolanach. - A jesli znajdziemy w nich skaze, odméwié
kupna samochodu.

Pocatowali sie, a kiedy Kate odchylita glowe i przyjrzata sie jego
przystojnej, otwartej twarzy, pomyslata, ze nigdy dotad nikogo tak bar-
dzo nie lubita. Oczywiscie kochata go, ale czesto milo$¢ wcale nie idzie
w parze z lubieniem. W tym przypadku czuta jedno i drugie.

Kiedy pojawili sie w Lambeth, pod niskim blokiem z lat piec¢dziesia-
tych, zeby kupi¢ samochod, w zasiegu wzroku nie bylo zadnej kobiety.
Byl za to mezczyzna, ktéry wziat od nich pieniadze i wreczyl im klu-
czyki.

- Tak oto, mdj drogi, mamy przyktad na to, jak dziata patriarchat -
oznajmila z siedzenia pasazera, kiedy Jake wycofywat samochéd z miej-



sca parkingowego.

- Moge ten jeden raz nie przejmowac sie patriarchatem, jesli dzieki
niemu zrobitem dobry interes, kupujac to auto? - Puscit kierownice,
ktéra sama wrécita do pierwotnego potozenia.

- Nie jestem pewna, ale tym razem na ciebie nie doniose.

Powiodta palcami po piegach na jego nagim przedramieniu. Potem,
kiedy sie kochali, wyobrazata sobie, ze lezy rozciagnieta na masce sa-
mochodu. Dochodzac, czuta ciepto silnika pod posladkami.

Przypomniata to sobie, gdy jechali na spotkanie z jego rodzicami.
Wtasciwie nigdy dotad nie kochali sie w samochodzie. Pewnie bytoby
ciasno i niewygodnie, ale mimo to pomyst wciaz jej sie podobal. Tyle ze
krepowata sie wyjawi¢ go Jake’owi z obawy, ze ten ja wysSmieje albo
uzna za zboczona. Jego podejscie do seksu bylo pokrewne jego zyciowej
filozofii: im mniej komplikacji, tym lepiej.

Odwrécila sie, zeby przyjrze¢ mu sie z profilu. To Jake zawsze pro-
wadzil, bo zwyczajnie byt lepszym kierowca. Zdazyt sie juz troche opa-
li¢ na wczorajszym pikniku w parku w Battersea. Wzieli koc, butelke ré-
zowego wina, bagietke i tubke humusu z marketu. A nastepnie ubz-
dryngolili sie w popotudniowym stoneczku.

- W porzadku? - zapytatl.

Pokiwata gtowa.

- Nie stresuj sie. Wygladasz wspaniale.

Kate wcale sie nie stresowata, cho¢ podejrzewata, ze powinna. Moze
by¢ uprzejma, czarujaca i robi¢ co trzeba, ale miala przeczucie, ze
préba rywalizacji z jego matka bytaby takim samym btedem, jak nawia-
zanie pozornej, falszywej zazylosci. Lepiej bylo trzymac¢ Annabelle na
lekki dystans.

Wiaczyta radio, zeby nie musieli rozmawia¢. Wokal jakiejs gwiazdy
popu z silnym pogtosem wypetnit wnetrze auta. Kate, mimo ze nie czuta
stresu, sporo uwagi poswiecita swemu strojowi. Nie zeby zamierzata
zrobi¢ wrazenie na Annabelle. Po prostu chciata sie czu¢ w tej nieco-
dziennej sytuacji na tyle pewnie, na ile to bylo mozliwe. Wybrata wiec
ulubione przykrétkie dzinsy, buty na koturnie i jedwabna musztardowa
bluzke, rozpieta pod szyja, zeby odstaniata gruby ztoty naszyjnik. Tego
ranka uzyla suszarki, wiec jej wtosy byly gladsze niz zwykle. Niesforne
pukle udato sie spacyfikowac¢ i utozyé w eleganckiego boba. Czerwona



szminka, ciemna mascara, odrobina rézu na kosci policzkowe i wystar-
czy. Wiedziata, ze Jake lubi czerwona szminke. Twierdzil, ze Kate wy-
glada z nig bardzo , parysko”. Ilekro¢ to méwil, nie mogta powstrzymac
Smiechu, widzac zaslepiajaca go typowa meska zadze.

Dotarcie na miejsce zajeto im trzy godziny. Jechali przez Chiltern
Hills, niezliczone ronda Swindonu, a potem przez male staroswieckie
wioski w Cotswolds, budowane z jasnego kamienia. W koncu Jake wia-
czyl migacz i skrecili na krotki podjazd prowadzacy na dziedziniec im-
ponujacego domu z czerwonej cegty. Kiedy Jake opowiadat jej o swoim
dziecinstwie, zawsze mowil o domu na wsi. Teraz zdala sobie sprawe,
ze to nie byt zaden wiejski dom, a raczej ucielesnienie tego, jak wiejska
sielanke wyobrazaja sobie bogacze. Naliczyta cztery kominy, a kazde
okno okalaty rzeZbione kamienne gzymsy. Po obu stronach drzwi wej-
sciowych staty dwa idealnie przystrzyzone miniaturowe drzewka. Ich li-
$ciaste gatezie postusznie tworzylty dwie jaskrawozielone kule. Zwir na
podjezdzie byl tak czysty, jakby dopiero co go przywieZli na potrzeby tej
inscenizacji. Dom otaczaty pola i zagajniki, a kiedy Kate wysiadta z sa-
mochodu, ustyszata spiew ptakow.

- Chyba jaja sobie robisz - powiedziata, kiedy Jake podat jej reke.

- Stucham?

- Przeciez tu jest pieknie!

- Dziekuje. - Zarumienit sie.

Wcale nie miata na mysli pochwaty. Zdata sobie sprawe, ze ,pieknie”
byto ztym stowem. Tu bylo oniesmielajaco, a ona nie cierpiata, kiedy
ktos prébowat ja oniesmielic.

Drzwi sie otworzyly, zanim zdazyli dotknaé¢ ozdobnego wiktorian-
skiego dzwonka.

- Kochanie! - Annabelle wybiegta na zewnatrz i usciskata Jake’a,
wtulajac twarz w jego ramie. UsScisk trwat kilka sekund, zanim go pu-
$cita. - A to musi by¢ Kate.

Zrobita krok do przodu i wzieta ja za obie rece.

- Pozwdl, niech ci sie przyjrze - powiedziata, mierzac ja wzrokiem
z goéry na dot. - Jestes bardzo szczupta.

Jake sie rozesmiat.

- Mamo, przestan. Masz jakas obsesje na punkcie wagi.



- Och, tylko sie drocze. Przeciez teraz to komplement dla dziewczat,
prawda?

Zamknetla Kate w koscistym uscisku. Kate musiata przymknac¢ oczy,
zeby nie bylo widaé¢, jak nimi przewraca.

- Cudownie cie widzie¢ - westchnela Annabelle, patrzac na
Jake’a ponad jej ramieniem. - WchodZcie, wchodZcie.

Uscisk nagle sie rozluznit i kobieta pierwsza weszta do srodka.

W holu byto chtodno. Na podtodze lezaty ptytki w czerwonawo-bra-
zowy wzor, ktéry przypomniat Kate szkote z internatem. W lekkim pét-
mroku miata okazje po raz pierwszy dokladnie sie przyjrze¢ matce
Jake’a. Annabelle byla wysoka i elegancka. Trzymata sie prosto. Jej
ciato bylo raczej mocnej niz delikatnej budowy. Miata duze dionie o dtu-
gich palcach, na ktérych l$nily cienkie zlote pierscionki. Byla mocno
opalona, a dwa przebarwienia na lewym policzku tworzyly brazowawy
archipelag. Miata niezwykle niebieskie oczy, niczym ptytkie morze,
gdzie przez wode widac¢ bialy piasek. Ubrana byla w luzny kardigan
z biatego Inu wlozony na koszulke w kolorze szalwi, do tego biate
spodnie i purpurowe marokanskie pantofle, odwiniete tak, ze widac¢
byto kostki.

- Czes¢, tato - powiedziat Jake.

Dopiero wtedy Kate zauwazyta drobna posta¢ wylaniajaca sie zza
drzwi. Chris uscisnal dlon syna, a potem podszedt do Kate i delikatnie
ucatowatl ja w oba policzki. Miatl tagodne oczy. Byt ubrany w burgun-
dowy sweter ze skérzanymi latami na tokciach.

- Milo z waszej strony, ze zrobiliscie taki kawat drogi - rzekt, a jego
glos natychmiast rozptynat sie w pétmroku domu, budzac echa.

Chris skinat na nich, zeby weszli do bawialni, jak nazwat jasny, kwie-
cisty pokdj, w ktérym staly miekkie sofy obite tkaning w konwaliowy
desen.

- Na pewno chcecie sie czegos napic.

Oddalit sie w kierunku barku, ktory stat obok regatu bibliotecznego
zajmujacego cala sSciane. Kate dostrzegta egzemplarz Cywilizacji Ken-
netha Clarka, a nad kominkiem oprawione w srebrne ramki zdjecia ke-
dzierzawych dzieciakéw. Przypomniata sobie, ze ciagle sciska w dioni
bukiet tulipanow, ktéry nabyli w kwiaciarni w Battersea. Lodygi zdazyty
do reszty przemoczy¢ brazowy papier, w ktéry byty zawiniete.



- Annabelle, to dla ciebie!

Matka Jake’a spojrzata na nia dziwnie. Wyciagneta reke spowita fa-
lujacym Inem i wzieta bukiet, trzymajac go z dala od siebie, jakby sie
bala, ze sie pobrudzi. Na jej twarz wyptynat usmiech, ktéry jednak nie
dotart do oczu.

- Dziekuje, Kate - mruknetla. - Wlasnie miatam zaproponowaé, zebys
zwracata sie do mnie po imieniu, bo nie robimy tu ceregieli. Ciesze sie,
ze czujesz sie tak komfortowo, ze sama na to wpadtas. - Schylita gtowe
i powachata kwiaty. - Bardzo tadne. Normalnie nie zawracam sobie
glowy kwiatami cietymi. Wiesz, mamy tyle pieknych roslin w ogrodzie.
Och, skad mogtas wiedzieé? - RozesSmiala sie krétko. - Przeciez nie by-
tas tu nigdy wczesniej, prawda? Wybacz mi, skarbie, nie nadazam spa-
mieta¢ wszystkich przyjaciotek Jake’a. - Stowo ,przyjaciotek” wypowie-
dziata w taki sposéb, ze niemal stychac¢ bylo cudzystéw. - Gluptas ze
mnie. Pdzniej cie oprowadzimy, prawda, Jakey? Zobaczysz domek go-
$cinny, ktéry dopiero co urzadziliSmy w jednym z budynkéw gospodar-
czych. Jest bardzo tadny. - Uniosta bukiet tulipanow, ktére zdawaly sie
wiedna¢ pod jej wzrokiem. - Ale kwiaty sa wrecz cudowne. Musze sobie
przypomnied¢, gdzie trzymam wazony. UsigdZcie, prosze.

Wskazata krzesta. Usiedli.

Annabelle wyszta z pokoju. Mijajac Jake’a, uscisneta jego ramie
i ucatowata w czubek gtowy, jakby byl dzieckiem. Kate podchwycita
jego spojrzenie. Mrugnat do niej. Wolno wypuscita powietrze. Jeszcze
kilka godzin i bedzie mogta sie stad wydostac.

- Prosze. - Chris wsadzit jej w reke ogromna szklanke dzinu z toni-
kiem.

Wziela potezny lyk wlasnie w momencie, kiedy do pokoju wrécila
Annabelle z kieliszkiem bialego wina, zeby wznies¢ toast. Kate prze-
tkneta tak dyskretnie, jak tylko zdotata.

- Chcialam podkresli¢, jakie to swieto, ze Jakey zawital w domowe
progi, a my mozemy wreszcie poznac¢ zawsze szykowna Kate.

- Otéz to - zawtorowatl jej Chris, wznoszac chyba jeszcze wieksza
szklanice dzinu z tonikiem. Usmiechat sie niewyraznie, co mogto wska-
zywac, ze nie byl to pierwszy drink tego dnia.

Annabelle usiadla na sofie obok syna, kltadac mu protekcjonalnie
wolna dton na kolanie. Kate, siedzac w fotelu po drugiej stronie, obser-



wowata Chrisa. Przycupnat na sfatygowanym skérzanym stotku przy ko-
minku, skad natychmiast poderwat go gtos zony:

- Kochanie, orzeszki!

- A tak, mgj btad. - Chris wstatl z potprzysiadu, z chrzestem prostu-
jac kosci. Podszedl do barku, wyjal z niego potezna paczke orzeszkow
i przesypal z niej garstke do malenkiej krysztalowej miseczki, ktdra
z wielka pompa przyniost i postawit na niskim stoliku kawowym posréd
egzemplarzy czasopisma ,House & Garden”.

Stolik stat za daleko, zeby Kate mogta do niego siegnaé, wiec po pro-
stu saczyta dzin. Niebawem zaczelo jej sie kreci¢ w gltowie. Chris robit
cholernie mocne drinki.

- No dobrze... - Annabelle oparta sie wygodniej, z gracja krzyzujac
w kostkach utozone pod katem nogi; Kate czytata kiedys, ze kobiety
z wyzszych sfer robig to, by unikna¢ odcis$nietych czerwonych plam na
skoérze. - Powiedzcie, prosze, jak sie poznaliscie.

- Wdartem sie na przyjecie urodzinowe Kate. - Jake zerknat na nig,
szczerzac zeby w usmiechu.

- Mdj Boze! - zachnetla sie Annabelle. - To bardzo niegrzeczne.

- W porzadku, Annabelle. Przynidst ze soba szampana, wiec go wpu-
Scitam. - Kate postanowila zwraca¢ sie do niej po imieniu tak czesto,
jak to tylko mozliwe.

Chris zachichotat.

- Bardzo rozsadnie - stwierdzit.

Annabelle sie nie Smiata. Patrzyta na Kate beznamietnym wzrokiem.
Po jej ustach btakat sie blady cien usmiechu. Milczata i to milczenie
mialo swoja wage. Kate poczula, ze pali ja skéra na karku. Eyknela
dzinu i nie podjeta rozmowy, jak mogtaby zrobi¢ w innych okoliczno-
Sciach. Wiedziata, ze Annabelle ja testuje, i nie miata zamiaru jej tego
utatwiac¢. Cisza trwata do chwili, gdy Jake wstal po orzeszki i podszed?
do Kate, zeby ja poczestowac.

- Nie siegniesz z tego fotela - powiedziat.

Cieszyla sie, ze to zauwazyt.

Lunch zjedli w kuchni. (,Nie ma sensu nakrywa¢ w jadalni, skoro
jest nas tylko czworo, nie sadzicie?” - oswiadczyta Annabelle). Siedzieli
przy dlugim sosnowym stole nakrytym lawendowym obrusem, ktory -
jak sie dowiedziala - zostat przywieziony z jednej z licznych podrézy do



Prowansji. Zastawa byta jeszcze bardziej kwiecista niz wystrgj salonu,
a bagietke podano juz pokrojona i utozona w misce z napisem ,Miska”
wzdhuz krawedzi. Noze i widelce mialy raczki z pozétklej kosci stonio-
wej.

Annabelle urzadzita show, upinajac popielatoblond wtosy i wktadajac
fartuszek, zanim wyjeta z piekarnika parujacy poéimisek udek z kur-
czaka z konserwowymi cytrynami. Podata je z ziemniaczanym purée,
w ktorym wciaz byto czu¢ grudki, i rozgotowanym brokutem.

- Czerwone czy biate? - zapytat Chris, prezentujac obie butelki. -
Czerwone to sikacz, ale catkiem niezly. Mam tez rzeskie biate San-
cerre...

- A moze rézowe? - przerwala mu Annabelle. - Wiem, ze niektérzy
pija rézowe - dodata takim tonem, jakby to byta dziwna i raczej odraza-
jaca stabostka.

- Czerwone - powiedziata Kate.

Oczywiscie pozostali wybrali biate.

Rozmowe zdominowaly niekoniczace sie pytania, ktérymi Annabelle
zasypywala Jake’a. Dotyczyly pracy, mieszkania, planéw na przyszios¢,
tego, czy kupit sobie ten regal na ksiazki, ktory tak mu sie podobal, co
porabia taki czy inny kolega i tak dalej. Wszystkie, jak domyslata sie
Kate, byly obliczone na to, by zademonstrowa¢, jak doskonale zna syna
i jak mocno jest zaangazowana w dostownie kazdy aspekt jego zycia,
nie pozostawiajac miejsca dla nikogo innego.

Jake, ktory nie miat o niczym pojecia i nie rozpoznatby ukrytego mo-
tywu, nawet gdyby ten wyskoczyt z kata i ugryzt go w tytek, paplat ra-
dosnie. Potem wziagt sobie doktadke, a matka chwalita jego apetyt.

- Masz ochote, Kate? - Podsunetla jej potmisek. - Nie zaszkodzi, jak
bedziesz sie lepiej odzywiad.

- Bylo pyszne, ale dziekuje, Annabelle.

Annabelle wstata sztywno i przesuneta péimisek z powrotem.

- Szkoda, zeby zostato. Jakey, zapakuje ci i zabierzesz ze soba.

- Bardzo chetnie. Dziekuje, mamo.

Kate zacisneta pod stotem piesci, wbijajac paznokcie w skore.

- Jeszcze wina? - spytat Chris i dolat jej, nie czekajac na odpowiedz.

Zrozumiala, ze jej relacje z matka Jake’a beda do strawienia tylko
w towarzystwie alkoholu. Ciekawe, ile czasu zajeto Chrisowi dojscie do



podobnej konkluzji.

Kawe wypili w salonie. Pojawito sie tez pudetko starych czekoladek,
najprawdopodobniej wylowionych z dna szafki, gdzie trzymano pre-
zenty, ktorych nikt nie chcial. Kate wybrala pralinke, zeby nie wyj$¢ na
gbura, ale zauwazyta bialy nalot mogacy sugerowac, ze termin przydat-
nosci do spozycia minat dobrych kilka miesiecy wczesniej. Przetkneta
czekoladke w dwdch kesach, pospiesznie, zeby nie czu¢ smaku.

Annabelle kontynuowata swéj werbalny szturm, a Chris, ktory za-
mienit wino na whisky, kiwat gtowa w réznych momentach, by pokazac,
ze shucha. Annabelle pokrétce zreferowata plany na lato (Prowansja
i moze krotki wypad do Sewilli, cho¢ o tej porze roku jest tam niezno-
Snie goraco). Nastepnie urzadzita wyczerpujacy przeglad tego, co sty-
cha¢ u siostr Jake’a (Millie wlasnie sie obronita, Julia jest zachwycona
Hongkongiem bardziej, niz mogla sie spodziewaé, a Zaba objeta wy-
dzial na uniwersytecie w Dublinie).

- Dlaczego Zaba? - zapytala Kate.

Annabelle, zaskoczona, ze ktos przerywa jej popis, odchrzakneta.

- No c0z, to przezwisko z dziecinstwa. Zawsze tak ja nazywalisSmy,
prawda, Jakey?

- Szczerze mowiagc, bede chyba uzywal imienia Olivia - stwierdzit
Jake.

- Dlaczegdz to?

- Troche dziwnie nazywac siostre ptazem w eleganckim towarzy-
stwie.

Kate sie rozesmiata.

- To objaw czulosci! - zaprotestowata Annabelle. - Tak czy siak, juz
ci ttumacze, Kate. W niemowlectwie Olivia wydawatla z siebie najdziw-
niejsze dzwieki, jakie w zyciu styszalam. Nie bylo to gaworzenie, ale
wrecz zabi rechot. Julia byla w tym czasie jeszcze za mata, zeby po-
prawnie wymowic ,Olivia”, wiec ,Ziaba” wydawalo sie tatwiejsze. I do
tego takie stodkie! Wiesz, jak to jest... - Machneta reka, wskazujac, ze
mozna to odnies¢ do wszystkiego i niczego w szczegdlnosci.

Kate nie wiedziala, jak to jest. Nigdy nie trafila na rodzine, w ktorej
dorosta kobiete wcigz nazywano by Zaba. Byl to dos$é osobliwy przywi-
lej klas wyzszych. Mogli nadawac¢ dzieciom najbardziej absurdalne
przydomki, ktore i tak nie zmniejszaly ich szans na powodzenie w zyciu,



jak bytoby u zwyktych ludzi. Kate nigdy nie miata przezwiska, uwazata
to za infantylne i gtupie. Dostawata dreszczy nawet wtedy, gdy Jake
prébowal méwic¢ do niej ,malenka”.

Pogawedka przeciggnela sie na kolejne dwie godziny, podczas kto-
rych Annabelle zadata doktadnie jedno pytanie o prace Kate i gadata
dalej, nie stuchajac odpowiedzi. W koncu Jake’owi udato sie wykorzy-
sta¢ chwilowa przerwe w rozmowie, by wtracié:

- Powinnismy sie juz zbiera¢. Robi sie ciemno.

Podszedt do Kate, wzial ja za reke, a kiedy wstata, pocatowat przelot-
nie w usta na oczach rodzicéw.

- Dziekuje - szepnat jej do ucha.

Nie puscit jej dtoni, kiedy szli do holu, zeby zabrac¢ kurtki. Annabelle
krzatala sie wokot Jake’a, wpychajac mu torby pelne resztek jedzenia
w plastikowych pojemnikach. Chris usmiechat sie dobrotliwie, stojac
w drzwiach. Pewnie juz widzi podwdjnie, pomyslata Kate i tez usmiech-
neta sie do niego.

- Skarbie! - Annabelle przycisneta syna do piersi. - Sprawites mi
taka radosé! - Jej gtos zaczat sie tamaé. - Wiesz, jak bardzo za toba te-
sknie. Musisz nas czesciej odwiedza¢. Nie moge znie$¢ mysli, ze sie-
dzisz tak sam w tym Londynie.

- Nie jestem sam. - Jake wyswobodzit sie z uscisku. - Mam Kate.

- Oczywiscie, ale to przeciez nie to... - Powstrzymata sie w pore i su-
miennie wzieta w objecia réwniez Kate, ktéra siegata jej ledwie do ra-
mienia. Medalion Annabelle wbijat jej sie w obojczyk. - Ciesze sie, ze
cie poznatam, Kate - dodata i brzmiato to szczerzej niz wszystko, co po-
wiedziata do tej pory.

- Dziekuje, Annabelle. Mnie réwniez byto... bardzo mito.

- Opiekuj sie moim synem, dobrze?

- Na pewno. Mozesz mi zaufac.

Wsiedli do auta. Wyjezdzajac z podjazdu, machali przez caty czas,
a potem Jake wtaczyt kierunkowskaz i skrecit w lewo.

- Dziekuje - powtorzyt. - Bylas niesamowita. Nigdy nie widzialem,
zeby mama byla taka...

Ztosliwa - pomyslata Kate. Zimna. Protekcjonalna. Zaborcza.

- ...zachwycona.



Spojrzata na niego, zeby sprawdzi¢, czy sie usmiecha. Szukata skur-
czu ust, Swiadczacego, ze Jake sie hamuje, by nie parsknaé. Jakiegokol-
wiek sygnatu, ze nie méwi powaznie. Niczego takiego nie znalazla.

- Co?

- Wiedziatem, ze sie jej spodobasz.

- Czekaj, chcesz mi powiedzieé... uwazasz, ze twoja matka zachowy-
watla sie w taki sposéb, poniewaz mnie polubita?

Jake odwrdcit sie do niej zaskoczony.

- Oczywiscie. Z cala pewnoscia cie polubita.

Kate juz chciata palnaé¢ cos zabawnego, zeby wykazac¢ absurd tej wy-
miany zdan, zmusi¢ Jake’a do przyznania sie, ze ja wkreca i owszem,
mama byla okropna, ale nie musza przeciez u niej bywac. Powstrzymata
sie. Cos w twarzy Jake’a ostrzegto ja, zeby tego nie robita. On po prostu
stwierdzatl fakt. Naprawde wierzyt w to, co méwit. Wcale nie widziat, ze
jego matka zachowuje sie jak zaborcza harpia, a wytlumaczenie mu
tego wymagatoby usuniecia skutkow trwajacego ponad trzydziesci lat
toksycznego wplywu tej kobiety. Annabelle wrosta w jego psychike
mocno jak pnacze wisterii.

- O! - bakneta. - To sie ciesze. Bo szczerze mowiac, wcale nie bylam
pewna. - Dobierata stowa z niezwykla u niej ostroznoscia, starajac sie
znalez¢ droge we mgle.

- Wydaje mi sie, ze ona czuje, Ze to, co nas laczy, jest powazne. A nie
byta do tego przyzwyczajona.

- Nie? - podchwycita Kate, ktadac mu dton na kolanie, tam gdzie
kilka godzin wczesniej spoczywata dtonh Annabelle. - A co z tymi wszyst-
kimi przyjaciotkami, ktore przywoziles do domu i oprowadzates po
ogrodzie?

Jake sie skrzywit.

- Nie mam pojecia, do czego pita. Zaprositem do domu ledwie pare
dziewczyn, a wszystkie wypadlyby blado w poréwnaniu z toba.

- Naprawde?

Przechylit gtowe, patrzac jej w oczy.

- Naprawde.

Ponownie skierowal wzrok na droge i jechali przez kilka minut
w blogiej ciszy. Pochylita sie do przodu, zeby wlaczy¢ radio, ale kiedy
dotkneta przycisku, Jake powiedziat:



- Kocham cie i chce z toba spedzi¢ reszte zycia.

Spojrzata na niego i jej serce zabito nadzieja.

- Wiem, zZe nie chcesz slubu - dodat pospiesznie.

To prawda. Kate poinformowata go o tym na samym poczatku znajo-
mosci. Stwierdzita, ze zwazywszy na jej feminizm i na to, ze nie jest re-
ligijna, nie ma zamiaru sta¢ sie zakladniczka patriarchalnej tradycji.
Rozesmiat sie wtedy, styszac jej zdecydowany ton. ,Jak dla mnie w po-
rzadku” - powiedziat. ,Tak sie szczesliwie sktada, ze nigdy nie miatem
ambicji, zeby zosta¢ patriarchalnym radykatem religijnym. To by idio-
tycznie wygladato w moim CV”.

A teraz, w samochodzie, oswiadczyt:

- Chce zatozy¢ z toba rodzine. Nasza wilasna.

Oparta gtowe na jego ramieniu. Czuta na policzku gtadki dotyk wy-
prasowanej koszuli.

- Ja tez tego chce.

Zachwycita sie, ile w tym prawdy. Pragneta mieé¢ z nim dziecko. To
byto zupelie nowe uczucie, a mimo to zdawac sie mogto, ze od dawna
drzemato gdzies wewnatrz niej. Jej opinia o Annabelle, i vice versa, nie
miata absolutnie zadnego znaczenia. Rodzina to ona i Jake.

Wtedy to naprawde wydawato sie az takie proste.
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Wszystko szczegotowo zaplanowali. Kate poczeka do konca roku, zanim
przestanie brac tabletki. Do tego czasu zdazy wypusci¢ na rynek pare
wiekszych filméw i bedzie miala w pracy wiecej spokoju. Kiedy zajdzie
W ciaze, rozejrza sie za wiekszym domem. Mieszkanie jest dobre dla
pary, no, moze jeszcze z niemowlakiem, ale ich rodzina wkroétce sie po-
wiekszy, a stac ich na wieksze lokum (a raczej Jake’a bylo na nie sta¢ -
napomniata sie w duchu).

W weekendy spacerowali po parku i rozmawiali o imionach, ktére im
sie podobaja (Matilda dla dziewczynki i Leo dla chtopca). Deklarowali,
ze beda inni niz ich rodzice, i roztrzasali kwestie prywatnych szkot
(Kate byta zdecydowanie przeciwna, a Jake twierdzit, ze jesli beda mieli
dos$¢ pieniedzy, powinni sprobowac¢ dac¢ dzieciom mozliwie najlepsze
wyksztalcenie). Na razie zgodzili sie, ze maja inne poglady na ten te-
mat. Zostato jeszcze sporo czasu na podjecie decyzji.

Och, cudownie bylo dzieli¢ ten wspdlny projekt. Cos, do czego za-
wsze mozna bylo nawigza¢, gdy konczyly sie tematy do rozmowy. Ob-
raz, ktéry mogli malowac¢ razem, dodajac tu i 6wdzie jakis szczegél, wy-
bierajac barwe nieba lub cieniszy pedzelek, by umiesci¢ na tle wycze-
kana malenka postac¢. To wszystko upewniato Kate, ze jest w zwiagzku
Z mezczyzng, ktory nie boi sie zobowiagzan dlugoterminowych. Ktory
wierzy w partnerstwo, komunikacje i podzial obowiazkéw. Po tylu la-
tach spotykania sie z mezczyznami karmigcymi ja jedynie skapymi
okruchami emocjonalnego zaangazowania to byto jak uczta Lukullusa.
Jake nie zawiodt jej ani razu. Nawet wtedy, kiedy jego matka ze wszyst-
kich sit starala sie ich rozdzielic.

Po tej trudnej niedzieli Annabelle poddata Jake’a telefonicznej na-
wale. Dzwonita bezustannie, pytajac, czy jest pewny Kate, co tak na-
prawde o niej wie i czy nie wydaje mu sie, ze narzucili sobie zbyt szyb-
kie tempo. Oczywiscie mowi to tylko dlatego, ze go kocha, chyba Jake
to rozumie? I tak w nieskonczonos¢, az nawet on, ktory z zasady roz-



strzygat watpliwosci na korzys¢ matki, zaczal ignorowac jej numer, gdy
pojawiat sie na wyswietlaczu. Nawet Jake - mily, kochajacy, rodzinny -
nie znajdowat w ciaggu dnia tyle czasu, ile musiatby jej poswieci¢. Anna-
belle zaczeta wiec dzwoni¢ do Kate. Zostawiala jej wiadomosci, zeby sie
spotkatly, kiedy bedzie nastepnym razem w miescie: Wpadne do Petera
Jonesa i chetnie sie z Tobq zobacze. Tak miedzy nami dziewczynami.

Kate odpowiadata wymijajaco i w koncu komunikacja zaczeta zamie-
rac.

- Po prostu nie moze sie pogodzi¢ z mysla, ze mnie traci - stwierdzit
Jake ktéregos dnia, kiedy siedzieli na parapecie otwartego okna
w kuchni, popijali Aperol Spritz i patrzyli na dachy Londynu.

- Mhm. - Zdaniem Kate nie byto to wlasciwe uczucie, jakie powinna
okazywa¢ matka, ale zmilczata.

Nieco dalej golab z zapatem dziobal dachowke. Nagle zdat sobie
sprawe, Ze nie znajdzie tam jedzenia, zawstydzony wydat piers i sie
zmytl.

- Pokocha cie, poczekaj tylko. Po czesci juz zdazyla cie pokochad.
Chodzi o to, ze w gruncie rzeczy obie jestescie...

- Blagam cie, nie méow tego.

- Czego?

- Chciates powiedzie¢, ze jesteSmy do siebie podobne.

Rozesmiatl sie i przeczesal wlosy, stroszac je niczym gotab pidra.

- No tak.

- Czyli albo to nieprawda, albo robisz z siebie czubka z powaznym
kompleksem Edypa.

- Shusznie.

- Lepiej powiedzmy, ze nigdy nie bedziemy ze soba blisko, ale to nie
szkodzi, skoro mieszka w Tewkesbury.

Pokiwat gtowg, a potem mruknat:

- Wtasnie dlatego moje siostry sie wyprowadzity.

- Rozsadnie.

- Za nas! - Wyciagnat do niej szkto.

- Za nas.

- Nie potrzebujemy nikogo innego - dodat, patrzac jej w oczy jak to
zwykle on.

- Nie potrzebujemy.



Wzniesli toast, pilnujac, by nie zerwaé kontaktu wzrokowego, bo, jak
wiadomo, grozi to siedmioma latami stabego seksu, a oni mieli zamiar
od tej pory poswieca¢ mu duzo czasu.

Pigulki przestata bra¢ w styczniu, po dwéch imprezowych tygodniach
pelnych przyje¢ i lunchéw w pracy oraz szczegélnie zakrapianym Bo-
zym Narodzeniu. Spedzili je we dwoje przed telewizorem, otwierajac
kolejne butelki i spozywajac zdecydowanie za duze ilosci stodkich alko-
holizowanych kremoéw. Bylo cudownie. Ale kiedy wrocita do pracy, do-
padt ja znajomy noworoczny letarg. Temperatura spadita ponizej zera
i wcigz bylo ciemno. Postanowila zrobi¢ sobie trzezwy styczen. Detoks
miatl wazna przyczyne, lecz dni ciagnety sie w nieskonczonosc¢, a nocny
sen byt za krétki.

Gdy do lutego nie udalo jej sie zajs¢ w ciaze, nie przejeta sie tym
zbytnio. Po roku przyjmowania tabletek organizm musi wroéci¢ do row-
nowagi hormonalnej - powiedziata sobie. Styczen byl zreszta dosé¢ wy-
czerpujacy.

W marcu pocieszata sie, szukajac w sieci, ile czasu zajmuje kobietom
w jej wieku zajscie w ciaze. Zdala sobie sprawe, ze postawita sobie po-
przeczke nieco za wysoko. Najwyrazniej czesto walczyty o to rok albo
dtuzej.

Kwiecien zaczat sie i skonczyt. Potem maj. W czerwcu sie wsciekla,
kiedy krew poplamita jej bielizne i Kate znéw musiata wyja¢ tampony
z szafki w tazience. Kiedy w lipcu dostata okres, poptakata sie. Nie
miata pojecia, jak bardzo pragneta zajs¢ w ciaze, dopoki nie zaczetla sie
starac¢ o dziecko. Ale mowili o tym od tak dawna, snuli plany... A teraz
wlasne ciato robi jej na ztos¢. Nie rozmawiala o tym z Jakiem, a on nie
pytat.

Zamiast tego kupita testy owulacyjne i sumiennie sikata na nie co
rano, zeby oznaczy¢ poziom hCG pozwalajacy przewidzie¢, kiedy wy-
produkuje jajeczko. Z internetu dowiedziata sie, ze hCG to ludzka gona-
dotropina kosmowkowa. W sieci odkryla roéwniez, ze masowanie wy-
brzuszenia w spodniach niektérych posagéw, przektucie lewego skrzy-
detka nosa albo uprawianie seksu na geoglifie Giganta z Cerne Abbas
tez moze pomoéc. Smiata sie z tych pomysiéw, ale wbrew sobie je zapa-
mietata.



W sierpniu wybrali sie na urlop na Mykonos i data sobie miesigc wol-
nego. ,Wyluzuj” - moéwit kazdy, komu sie zwierzyli, ze staraja sie
o dziecko. ,JedZ na wakacje, upij sie, kochaj sie i zajdziesz w cigze, za-
nim sie obejrzysz. Po prostu musisz przestac sie stresowac”.

Ale usilujac sie nie stresowac, Kate zaczela wpada¢ w obsesje. Przez
caty urlop byla spieta, a kiedy Jake pytal, co sie dzieje, nie chciata mu
powiedzieé. Czuta wstyd i uwazata, ze to wszystko jej wina.

Po powrocie wypadli z rutyny regularnego uprawiania seksu. Przez
to we wrzesniu i w pazdzierniku przepadlo im mndstwo dni ptodnych.
Kate pracowata do pdézna, ale nie miala juz przekonania do tego, co
robi. W listopadzie zawziela sie, ze bedzie uprawiac¢ seks w kazdy dzien
ptodny, ale trudno to bylto robi¢ w sposéb choéby z pozoru naturalny,
skoro przez caly czas, gdy sie kochali, myslata tylko o ciazy. Czy tym ra-
zem sie uda? Czy bedzie o tym wiedzieé¢? Poczuje sie jakos$ inaczej? Od-
bierze jaki$ kosmiczny znak, ze to juz? No i: Czy powinna leze¢ po
wszystkim przez pot godziny, jak gdzies czytata, zeby nasienie miato
czas pokonaé¢ droge przez szyjke macicy? A moze lezeé¢ z uniesionymi
nogami, zeby w tym pomoc? Tylko ze bedzie to wygladac idiotycznie,
a poza tym nie chciata, zeby Jake sie dowiedziat, jak bardzo ona sie
przejmuje. Mégtby wpas¢ w taka sama obsesje na tym punkcie. Réwno-
czesnie martwilta sie tym, ze on zafiksowat sie na dziecku, a ona go za-
wodzi. Te wszystkie mysli wirowaty jej w glowie przy kazdym stosunku.
Czasami, kiedy Jake prawie dochodzil, udawata orgazm, zeby szybciej
to zakonczyc¢. Niech nie przediuza tylko po to, zeby ja zadowolié. Aku-
rat to wydawato jej sie teraz catkiem niewazne. C6z znaczy jej przyjem-
nos¢, kiedy nie radzi sobie z tym, co innym kobietom przychodzi bez
chwili zastanowienia?

I znowu byt grudzien. Minat rok. Uzgodnili, ze sSwieta spedza u An-
nabelle i Chrisa. Kate sie bala, ale zapakowali samochéd i pojechali do
wiejskiego domu, ktory wcale nie byt wiejskim domem. Gdy dotarli na
miejsce, byta w takiej rozsypce, ze przeprosita wszystkich i poszta sie
potozy¢. Wiedziata, ze Annabelle jej nieobecnos¢ bedzie na reke, wiec
lezata i ptakata w ozdobiona koronka poduszke, czujac sie samotna
1 opuszczona.

Zapadta w gteboki sen i obudzila sie godzine pdzniej, kiedy ktos za-
pukat do drzwi. Wszedt Jake z filizanka herbaty w reku. Postawit ja na



stoliku przy t6zku i przysiadt obok Kate. Odgarnat jej wlosy z czota.
Jego dion wydawata sie chtodna na jej rozpalonym czole.

- Wszystko okej?

Bez stowa pokiwata gtowa, bojac sie, ze ryknie ptaczem, jesli zechce
cos powiedziec.

- Wcale nie wygladasz okej - stwierdzit. - Wygladasz na smutna. Od
miesiecy wygladasz na zmartwiona.

Nie odpowiedziata. Wtulona w poduszke, czuta ziemisty aromat her-
baty.

- Chcesz pogadac?

Juz miala powiedzie¢, ze nie, ale ugryzia sie w jezyk, bo zdala sobie
sprawe, ze owszem, chce. Bardzo chce o tym pogadac.

- Nie jestem w ciazy - wyznata.

- No nie. - Wziat ja za reke. - To cie tak martwi?

Pokiwata gtowa. Jake westchnat.

- Przykro mi, kochanie. Przykro mi, ze jest ci smutno, ale... -
Z uwaga starat sie dobra¢ stowa. - To dopiero rok. Musisz by¢ dla sie-
bie bardziej wyrozumiata. To sie stanie. W swoim czasie.

Kate usiadtla i oparta sie na poduszkach. Upita tyk herbaty. Napoj byt
stodki.

- Stodzites ja?

- Tak. Pomyslatem, ze przyda ci sie troche cukru. Zastrzyk energii.

- Bo uwazasz, ze nie jestem dos¢ stodka?

Jake zauwazyl putapke i nie dat sie wciagnaé. Rozesmiat sie.

- Jestes ideatem.

Przytkneta piesci do oczu.

- Naprawde myslisz, ze to sie wydarzy?

Ujat jej twarz w dtonie i zmusit, by na niego spojrzata.

- Naprawde. Wierze w to bezgranicznie. Nieistotne, czy potrwa to
szes¢ miesiecy, kolejny rok, czy ile tam trzeba. Mamy przed soba cate
Zycie.

- Wiesz, wolatabym zajs¢ w cigze przed osiemdziesigtka...

Jake opuscit rece. Na zewnatrz zmierzchato. Widziata jego profil na
tle ciemnego wnetrza. Dostrzegta ruch grdyki, kiedy przetykat sline.



- Przepraszam - baknela. - Nie chciatam sobie robi¢ zartéw. Nie
z tego...

- Wiem. - Wciaz wbijal wzrok w podtoge, wpatrujac sie w sptowiaty
czerwono-ztoty wzorzysty dywan. - Mowisz tak, jakby $mier¢ deptata ci
po pietach. Masz dopiero trzydziesci jeden lat. Jest duzo czasu.

- Wiem. Masz racje.

O ile lepiej bylo o tym rozmawiaé. Poczuta ulge i zdata sobie sprawe,
ze jest z Jakiem blizej, niz byla od miesiecy. Odrzucita kotdre, wgramo-
lita mu sie na kolana, tapiac go za szyje i opierajac gtowe na jego ramie-
niu. Pogtadzit ja po plecach.

- Bedzie dobrze.

Ufata mu. Zawsze mu ufata.

Swieta nie byly takie straszne, jak sie obawiala. To znaczy kuchnia An-
nabelle byta okropna jak zwykle, ale za to ona sama mniej agresywna.
Jakby postanowila wycofac¢ sie z walki. Tym razem pytatla Kate o nia
sama, nawet o jej ulubiona ksiazke. Kiedy Kate wymienita Miasteczko
Middlemarch, Annabelle nie posiadata sie z zachwytu.

- Ta scena, kiedy spedzaja miesiac miodowy! - perorowata z policz-
kami zarézowionymi od poobiedniej brandy. - I Dorothea méwi, ze za-
wsze myslata, ze mito$¢ bedzie jak ocean, a okazala sie tylko miska...
Genialne!

Chris, ktéry siedzial w swoim kacie, pozwalajac, by wiekszos$¢ pada-
jacych stéw po nim sptywata, nagle sie ozywit.

- Uwazaj sobie - rzekl groznie.

Rozesmieli sie wszyscy. Kate byla zaskoczona. Nie tylko literackim
gustem Annabelle, ale takze tym, jak dobrze i bezpiecznie sie w tej
chwili czutla.

Oczywiscie matka Jake’a stosowala wszystkie swoje zwyczajowe
sztuczki. Uparcie siadata obok syna przy kazdym positku, przywotywata
dawne rodzinne anegdotki, wykluczajagc tym sposobem Kate z uczest-
nictwa w wesotych wspominkach. W pewnym momencie wyciagneta al-
bum peten zdje¢ Jake’a i jego dawnych dziewczyn.

- To zabawne. Juz zapomniatam, ile mamy twoich zdje¢ z Charlotte.
Chciatam ci pokaza¢ prze$mieszne zdjecie Zaby... Gdzie ono mogto sie
podziac?



Potozyta album na stole, tak zeby Kate widziata wyraznie, i dalej
przewracala kartki. Co jaki$ czas zatrzymywata sie, zeby rzucié: , Char-
lotte to byta taka mita dziewczyna” albo ,Jakey, prawdziwy z ciebie don-
zuan na tym zdjeciu. Byles taki szczesliwy...”, lub ,Ciekawe, co u niej
stychaé. Masz z nia kontakt?”.

Jake krecit gtowa.

- Nie mam pojecia, mamo.

- Szkoda. Chetnie bym ja jeszcze zobaczyta.

Pod stotem sciskat dton Kate.

Ale Kate bardziej to Smieszyto, niz bolato. Wycieczki Annabelle byly
pozbawione finezji do tego stopnia, ze wtasciwie nietaktem byloby sie
obrazac.

Kiedy ruszyli do Londynu, obtadowani zapakowanymi w folie alumi-
niowaq resztkami indyka i pudetkiem po lodach, w ktérym tkwilo dwana-
Scie pikantnych koreczkéw z suszonych sliwek, orzechow i boczku,
Kate ze zdziwieniem skonstatowata, ze bylo catkiem mito. Co wiecej,
udato jej sie odprezyc¢ i wypoczaé.

- Nie byto tak Zle - powiedziata w samochodzie.

- Méwilem ci - odpart. - Mama wie, ze jestes wspaniata. - Wyszcze-
rzyt zeby. - Tylko jeszcze nie potrafi tego przyznac¢ sama przed soba.
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Mijaly miesiace, a ona wciaz nie zachodzita w ciaze. W kwietniu okres
sp6znit jej sie o kilka dni, wiec popedzila do apteki kupi¢ test. Usiadla
na toalecie, starajac sie nie ekscytowaé¢ przedwczesnie. Nie dawac so-
bie nadziei, ze to juz to. Zamkneta pudetko i czekata, az pojawia sie kre-
ski. Mijaly kolejne minuty. Wpatrywata sie w mate owalne okienko. Po-
jawila sie w nim staba pojedyncza linia jak slad wegla na bibule.
Wstrzymujac oddech, Kate czekata na pojawienie sie drugiej. Ale dru-
giej nie bylo, za to pierwsza stawata sie coraz wyrazniejsza. Jakby jaw-
nie z niej drwita, sama swoja obecnoscia podkreslajac brak innych
w sasiedztwie. Byta jak drzewo w sloneczny dzien, ktore nie rzuca cie-
nia na ulice. Nie tak powinno to wyglada¢ - pomys$lala. Nerwowo sie-
gneta po opakowanie. Znajdowata sie na nim obrazkowa instrukcja, jak
odczytywac wynik. Jedna kreska - brak ciazy. Dwie kreski - cigza. Miata
jeszcze nadzieje, ze otwierajac je w pospiechu, czegos nie zrozumiata.
Niestety zrozumiata jak trzeba. Prawda z calym okrucienstwem ktuta ja
W 0CZy.

Kate zaczeta ptakac. Zaltamata ja wlasna glupota. Jak mogta wierzy¢,
ze tym razem bedzie inaczej? Po co jej nadzieja, skoro rodzi sie tylko po
to, zeby regularnie co miesiagc umiera¢? Wyrzucita test do kosza, nie
moéwiac o niczym Jake’owi. Nastepnego ranka dostata okres. Tego wie-
czoru sie upita - tequila wymieszana z gotowym miksem do Margarity.
Alkohol uderzyt ja w gardto jak dobrze wymierzony cios.

Jake znalazt w koszu test i zainteresowat sie, o co chodzi. Kiedy mu
powiedziata, wziat ja w ramiona i gtaskatl po wtosach, ale czuta tylko
odretwienie.

Powoli, lecz zauwazalnie zaczela zagtusza¢ emocje cynizmem. Byt to
u niej swoisty mechanizm obronny. Gdy kolejna znajoma wrzucata na
Fejsa niewyrazne zdjecia z USG po dwunastym tygodniu, Kate jeczata
z niesmakiem i rzucata jakis niewybredny zart. Kiedy na ulicy widziata
matke z maluchem trzymajacym tapke w jej duzej dioni, przechodzita



na druga strone. Zaczela sie skarzy¢ na placzace dzieci w restaura-
cjach, a takze unika¢ spotkan, na ktérych mogtyby sie pojawi¢ niemow-
leta i trzeba byloby do nich grucha¢, i w ogéle zwracac¢ na nie uwage.
Wszystko to bylo dla niej zbyt bolesne.

To Jake zasugerowal, ze powinni zacza¢ rozgladac sie za domem. Ot,
po to, zeby oderwac mysli.

- Nie powinniSmy czeka¢ ze swoim zyciem, dlatego ze staramy sie
o dziecko - stwierdzit. - To tylko wzmaga stres.

- No to jestes nieZle zdesperowany, jesli dla ciebie kupno domu be-
dzie mniej stresujace - powiedziata w ostupieniu.

Ale zgodzita sie i przez nastepnych kilka tygodni jezdzili ogladac
rozne nieruchomosci. Oceniali rozmiar tazienek i ogrodéw, zastanawiali
sie, czy na pewno potrzebuja oddzielnej przestrzeni do pracy i czy po-
winni réwniez zbadac¢ okolice pod katem szkét i tym podobnych.
W koncu znalezli miejsce, ktére im sie spodobato. Kupno przebiegto bez
probleméw i opdéznien. Wprowadzili sie, rozpakowali, wybrali kolor na
Sciany i kupili fioletowa sofe. Caly proces trwal niewiele ponad cztery
miesigce i znéw nie mieli czym zaja¢ mysli.

Kate chodzita tam i z powrotem po schodach, nienawykta do tak du-
zej przestrzeni. Czesto siadata na podtodze w pokoju, ktéry chcieli prze-
znaczy¢ dla dziecka, wyobrazata sobie karuzele, ktéra powiesza nad 16-
zeczkiem, i zwierzecy alfabet na Scianie. Wyobrazata sobie takze
usmiech, jakim dziecko ja obdarzy, kiedy ona przyjdzie nakarmic je
w nocy. Nadal jednak nic sie nie dziato. Minat kolejny rok i znéw umo-
wili sie na wizyte u lekarza. Pobrat jej krew i kilka dni pdzZniej stwier-
dzit, ze w badaniach nie wyszlo nic istotnego. Ale ze starali sie
o dziecko juz ponad dwa lata, zostali skierowani do miejscowego szpi-
tala, zeby przedyskutowac¢ dalsze mozliwosci z konsultantem o nazwi-
sku Cartwright.

Kate od razu go polubita. Ladnie mowil, miat falujace siwe wtosy
i twarzowe zmarszczki, ktore upodabniaty go do detektywa z serialu.
Opowiedzial im o dalszych badaniach, ktérym musieli sie poddac,
o probkach nasienia i USG dopochwowym, a takze o zdjeciach z kontra-
stem, ktore pozwola lepiej zbadad, ,co sie tam dzieje w sSrodku”. Kate
wyobrazita sobie potezna impreze w swojej macicy peinej pijanych go-



Sci, ktorzy traca przytomnos¢ na schodach - catkiem jak na grafice Gin
Lane Williama Hogartha.

Wyniki badan nie zdradzaty niczego niepokojacego. Doktor Cartwri-
ght oznajmil, ze w ich przypadku nieptodnos¢ (bezskuteczne préby zaj-
Scia w ciaze wreszcie mialy swoja nazwe) nie ma zdefiniowanej przy-
czyny. Omoéwili rozne opcje i zdecydowali sie na zaptodnienie in vitro.
Kate nie zdawata sobie sprawy, ze to pociaga za soba koniecznos$¢ sa-
modzielnego wstrzykiwania sobie hormonéw, aby oszuka¢ wtasne ciato
i na pewien czas uspi¢ naturalny cykl.

- To faza supresji - oznajmit doktor Cartwright rzeczowo.

Dla Kate brzmiato to tak, jakby miata sie ukara¢ za zte zachowanie.

Potem byty kolejne iniekcje, majace z kolei stymulowac¢ jajniki - la-
skotac je po brzuszkach jak pstragi, zeby produkowaty pozadana liczbe
jajeczek. Ale kiedy Kate co drugi dzien szla na badanie, portugalska
pielegniarka informowata ja spokojnym gtosem, ze jajeczek nie ma tyle,
ile by sobie zyczyli. Kate za kazdym razem wychodzita ze szpitala przy-
gnebiona i smutna. Zatrzymywata sie w szpitalnym bistro na herbatke
rumiankowa (kofeine odradzano). Siedziata przy oknie, otoczona przez
bladych mezczyzn w szlafrokach, ciagnacych za soba stojaki z kroplow-
kami, i rodziny skupione przy zajadajacych czekoladowe muffinki dzie-
ciakach na woézkach. Gapila sie przez okno i dziwita, jaki ten swiat jest
zabiegany. Jak wszystko wokoét niej dalej toczy sie gtadko, podczas gdy
ona nie potrafi podota¢ najbardziej podstawowej biologicznej funkcji
kazdej kobiety.

Wciaz jeszcze nie ptakata. Hormony raczej ttumity, niz podkrecaty jej
emocje. Czuta sie troche tak, jakby doswiadczata sSwiata przez umazane
okulary i zatkane ktebkami waty uszy. Kiedy wiec ustyszata od piele-
gniarki, ze jest tylko jeden pecherzyk, ktory moze by¢ na tyle dojrzaty,
by zawierac¢ jajeczko, i czy na pewno chce je pobrac¢, czy tez woli sie
zdecydowac na mniej inwazyjne procedury, nie bylto tez. Stwierdzita po
prostu, ze chca doprowadzi¢ wszystko do logicznego konca. To w koncu
tylko jedno jajeczko, prawda?

Ale, nie wiedzie¢ czemu, to nie bylo wlasciwe jajeczko. Nasienie
Jake’a nie zaptodnitlo go w szalce Petriego. Jajeczko nie wystartowato.
Nie przeszio w stynne stadium blastocysty, przy ktéorym szanse na suk-



ces po wszczepieniu sa znacznie wyzsze. Nie miato w sobie tego odpo-
wiedniego czegos. Obiecywato wiele, ale w konncu zawiodto.

Tego wieczoru wypili we dwoje dwie butelki wina.

- Sprobujemy jeszcze raz - stwierdzit Jake. - Wlasnie dlatego méwiag,
ze potrzeba srednio trzech prob. Nie ma sie czym martwic.

Siedzieli przy stole w swojej nowej kuchni, a stabe swiatto zmierzchu
saczylo sie przez przeszklone drzwi. Nie potrafila spojrze¢ mu w oczy.
Wiedziala, ze Jake stara sie podnies¢ ja na duchu, ale rownoczesnie sty-
szala w jego glosie zaczatki paniki. Wyciagneta reke i potozyta ja na
jego dloni. Byla zbyt skonana, zeby cokolwiek powiedziec.
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Rozpoczeli kolejny cykl pod okiem doktora Cartwrighta. Tym razem le-
karz pozyskat siedem jajeczek (brzmiato to, jakby byl psem mysliwskim,
weszacym wsrod wysokich traw w poszukiwaniu postrzelonych bazan-
tow). Trzy udato sie zaptodnic¢, ale tylko dwa zaczety sie dzieli¢ w zado-
walajacym tempie, a zaledwie jedno zostalo ocenione na tyle wysoko,
zeby kwalifikowalo sie do wszczepienia. Pozostate, ktére nie spetinity
odpowiednio wysokich standarddow, zostaly usuniete - catkiem jakby nie
zdaly waznego egzaminu. Kate, ktéra w szkole byla sumienna uczen-
nica i przejmowata sie stopniami, wzieta to osobiscie do siebie. Zawsze
sadzita, ze jesli bedzie postepowac stusznie, ciezko pracowac, mie¢ do-
bre wyniki oraz porzadna prace i w ogodle bedzie sie staraé¢ byc¢ przy-
zwoitym cztowiekiem, to jej zycie potoczy sie tak, jak tego oczekuje.
Macierzynstwo i dzieci tez sie do tego zaliczaly. Tak to powinno wygla-
da¢, prawda?

Wyobrazita sobie, jak jej jajeczka trafiaja do kubta na odpady me-
dyczne. Zastanawiata sie, co sie z nimi dalej dzieje.

W jej macicy zostat umieszczony pojedynczy embrion. Przez dwana-
scie wspaniatych dni, w czasie ktérych za rada pielegniarki miata wylu-
zowaé, odpoczywac¢ i nie wykonywac intensywnych éwiczen ani nie
bra¢ goracych kapieli, Kate czula sie bezdyskusyjnie w cigzy.

- Bo jestes w cigzy - méwil Jake z twarza rumiang ze szczescia. - Nie
ma co do tego watpliwosci. - Pocatowat ja w czubek nosa. - Jestem
z ciebie dumny, spryciaro.

Kate byla szczesliwsza i od dawna nie czuta takiego spokoju.
W ciggu tych dwunastu dni przestata przechodzi¢ na druga strone ulicy,
zeby omina¢ wozki. Przeciwnie - usmiechatla sie szeroko do rodzicéw,
jakby juz dzielita z nimi tajemne pokrewienstwo dusz. Wyobrazata so-
bie, ze kobiety po prostu wiedza. Ze istnieja specjalne feromony, ktére
tylko matki potrafiag wyczuc¢ u siebie nawzajem. Chodzita na dtugie spa-
cery wzdhuz rzeki, stuchajac audiobookow i robiac telefonem zdjecia



czaplom brodzacym na ptyciznach. Zdrowo sie odzywiata. Zjadata cate
michy zielonych warzyw i pokrojonych w kostke batatow. Kazdy dzien
zaczynata od szklanki soku z selera, ktoéry samodzielnie przygotowy-
wata. Czula sie zsynchronizowana ze swoim ciatem. Byli jednoscia - ona
i zarodek, ladnie sie dzielacy i produkujacy nowe komorki, zagniez-
dzony w pogrubiatej sScianie macicy, tak jak powinien.

Trzynastego dnia zaczeta krwawié. Niewiele. Kilka rdzawych plamek
na bieliznie, ktére postanowita zignorowac¢. Po paru godzinach krwa-
wienie nieco sie nasilito, wiec zaczela grzeba¢ w internecie, obsesyjnie
przegladajac fora dla ciezarnych i szukajac informacji, ktére mogtyby ja
pocieszy¢, ignorujac zas te alarmujace. Krwawienie mogto by¢ spowo-
dowane implantacja - czytata - i oznaczato, ze wszystko przebiega po-
mys$lnie. W czasie bezsennej nocy, ktéra nadeszta, z calych sit uczepita
sie tej mysli. Ale rano znalazta na przescieradle czerwona plame.

Jake $piacy obok nie byl swiadomy niczego, dopodki budzik nie obu-
dzit go godzine pdzniej. Otworzywszy oczy, patrzyl wprost na nia. Od
razu wiedzial. Mogta przysiac, ze od razu sie domyslit. Fakt, ze nie miat
wiecej wiary, strasznie ja rozgniewat.

- Nie udatlo sie - powiedziala po prostu i obrécita sie na drugi bok,
twarza do Sciany.

Sadzita, ze Jake sie poruszy, weZmie ja w ramiona, jak to zwykle ro-
bit, ale lezat bez ruchu. Mijaly minuty. Ustyszata sttumiony dzwiek. Gdy
sie obejrzata, z krwawigcym sercem zdata sobie sprawe, ze Jake ptacze.
Palcami S$ciskal nos, starajac sie nie wydawa¢ dzwieku, lecz kiedy go
objeta, méwiac: ,Tak mi przykro... Tak przykro...”, rozszlochat sie na
glos, mocno, spazmatycznie, jakby tapat powietrze.

Zaczela go pocieszaé. Po chwili siegnat po chusteczke i wytart nos.

- Do dupy, co? - rzucit.

Pokiwata gtowa. To byt pierwszy raz, kiedy jego optymizm dat za wy-
grana. Uswiadomita sobie, ze przez caly czas specjalnie dla niej nadra-
biat mina.

Bylo okropnie. Znéw dopadto ja poczucie winy, ze nie potrafi utrzy-
mac ciazy.

Jake ztapat ja za reke.

- Kocham cie, Kate. Bedziemy mieli dziecko, nawet jesli trzeba be-
dzie starac sie o nie dluzej, niz zaktadaliSmy. A kiedy juz przyjdzie na



sSwiat, to bedziemy je kochac¢ tym mocniej, ze teraz przechodzimy przez
to wszystko.

Czuta ciepto, ktére bito z jego dtoni. Na ulicy zaterkotat silnik, jakby
ktos odpalat motocykl. Stonce wslizneto sie do srodka przez szpare mie-
dzy roletami, ale ona wolalaby, zeby sobie poszto. Zeby lat deszcz. Zeby
pogoda pasowata do jej nastroju.

Pocatowata Jake’a w mokry policzek, a potem w usta. Odwzajemnit
pocatunek z gwaltowna namietnoscia, chwytajac ja za kark i przyciska-
jac jej wargi do swoich. Jak gdyby chciat co$ udowodnié. Co i po co -
wolata nie docieka¢.

Doktor Cartwright radzit, zeby odpoczeli przez kilka miesiecy, zanim
sprébuja ponownie.

- Musicie dojs$¢ do siebie. WyjedZcie gdzies na urlop.

Sciany jego gabinetu pokrywaly zdjecia dzieci. Dzieci w ramionach
matek o promiennych oczach i zmeczonych, ale szczesliwych ojcow. Na
kilku fotografiach widniat tez sam lekarz, szeroko usmiechniety i nie-
zwykle z siebie zadowolony. Na jednej trzymat blizniaki. Rekawy kracia-
stej koszuli miat podwiniete do tokci, a kazde z dzieci spoczywato w za-
glebieniu jego ramienia.

- Warto w ogole? - wybuchta Kate.

Jake siedzacy obok na plastikowym krzesetku zerknat na nia zasko-
czony.

Cartwright wytrzymat jej spojrzenie.

- To wasza wspoélna decyzja. Ja moge mowic jedynie z perspektywy
swojego doswiadczenia z setkami pacjentow. I zapewniam: wszyscy
twierdza, ze zdecydowanie bylo warto.

Glos mial spokojny. Jego zachowanie bylo chyba obliczone na to,
zeby Kate poczula sie jak histeryczka. Wiele sie zmienito od ich pierw-
szego spotkania, kiedy zartowat i tryskat optymizmem. Teraz najwyraz-
niej miat do niej pretensje, Ze nie wypekia swojej czesci zadania jak na-
lezy. W koncu on ze swej strony zrobit wszystko. Nie raz i nie dwa jej
powtarzat, ze ,nie reaguje” na leki tak, jak powinna. Jakby to po prostu
musiata by¢ wina Kate, a nie lekéw czy ich prawidtowego doboru przez
lekarza.

- Dziekujemy, doktorze - odpart Jake. - Mysle, ze teraz musimy sie
zastanowic, co dalej.



Poszli na kawe do kafejki na parterze. Co prawda nie wyjechali na
urlop, ale przez kolejnych kilka miesiecy starali sie zajmowac¢ czym in-
nym. Zapraszali znajomych na kolacje. Chodzili do kina, galerii i restau-
racji, ktére im polecono. Annabelle przyjechata z wizyta i zostata na
weekend. Spata w pokoju dzieciecym, do ktérego na razie wstawili po-
dwadjne 16zko. Byla caltkiem mita i przywiozta Kate ogromny bukiet pe-
onii, zeby zaznaczy¢ swoja sympatie. W sumie tylko raz wylazly z niej
stare nawyki, kiedy zapytata, po co im taki wielki dom.

- Istny patac - stwierdzita, cho¢ nie bylo to prawda, a juz na pewno
nie w poréwnaniu z jej ,wiejska” rezydencja. - Waszej dwdjce nie po-
trzeba az tyle miejsca.

Siedzieli na rogéwce w kuchni. Kate i Annabelle pily chablis, a Jake
sgczyl piwo Peroni prosto z butelki - mimo protestéw matki, ze powi-
nien wzig¢ szklanke.

- Nie podoba ci sie dom? - spytat.

- Och, tego nie powiedzialam. Jest Sliczny. I urzadzilisScie go tak...
przyjemnie. Zastanawiam sie tylko, czy nie gubicie sie w nim troche.
Tyle tu miejsca...

Pochylita glowe, patrzac na syna. Miata na sobie jeden z tych swoich
cienkich, powiewnych kardiganéw. Na nadgarstku ciazyta jej gruba
zlota bransoleta, ktora podzwaniata, ilekro¢ Annabelle siegata po Kkieli-
szek.

Kate, nie odzywajac sie, dolata sobie wina.

- Nie. Nie gubimy sie w tych wnetrzach - rzekt Jake. - I nie zawsze
bedziemy tu mieszka¢ we dwojke, prawda?

- Nie rozumiem.

- No, kiedy pojawia sie dzieci...

Annabelle sie rozesmiata.

- Dzieci? - Wymoédwita to stowo z takim naciskiem, jakby Jake moéwit
o jakiejs niedorzecznej teorii spiskowej. - Chyba nie myslicie...? No céz,
kochanie, przeciez nie macie nawet slubu.

Kate parskneta. Na karku Jake’a pojawily sie czerwone plamy.

- Mamo, to nie jest dziewietnasty wiek!

- Wiem, ale...

- Prawde moéwiac, staramy sie o dziecko i nie jest to tatwe. Bylbym...
bylibysSmy zobowiazani za wykazanie nieco wiekszej wrazliwosci w tej



kwestii. - Kiedy Jake byt wsciekly, jego jezyk stawat sie strasznie ofi-
cjalny.

Annabelle wygladata, jakby dostata w twarz. Jej policzki zbielaty pod
warstwa rozu.

- Przykro mi to stysze¢ - wycedzita, odstawiajac kieliszek. Nastepnie
wymaszerowata z kuchni, ciagnac za soba smuge zapachu perfum
Diora.

Kate opréznita swoja lampke.

- Wyszto super - powiedziata cierpko.

Jake podszedt do blatu i wrzucit butelke do kosza z taka sila, ze Kate
zdziwila sie, ze jej nie sttukl. Czula, ze powinna do niego podejs¢, a po-
tem podjaé probe wynegocjowania rozejmu z Annabelle, ale byla za
bardzo zmeczona. Oznajmila, ze pojdzie sie potozy¢, i zostawita kieliszki
na stoliku. Jake sam mégt je sprzatnac.

Nazajutrz przy sniadaniu Annabelle dtugo siedziata przed nietknieta
grzanka, bardzo cicha i sztywno wyprostowana. Kate zauwazyta, ze tym
razem nie natozyta makijazu. Wygladata blado i staro; ewidentnie sta-
rata sie okazaé, jak cierpi.

- Annabelle, kawy? - spytata Kate.

Jake siedzial naprzeciw matki i ostentacyjnie przegladat ,The Econo-
mist”, zeby nie uczestniczy¢ w konwersacji.

Annabelle pokrecita glowa, ktadac dton na piersi.

- Bardzo mi przykro, ze wyrazitam sie tak niefortunnie - odezwata
sie w koncu gtosno i wyraznie. - Nie zdawatam sobie sprawy, ze... ze to
dla was taki trudny temat.

Jake nic nie powiedzial, ale podniost wzrok znad gazety i spojrzat na
matke. No céz - pomyslata Kate - czyli to ja bede musiata wyttumaczy¢.

- Chodzi o to, ze zdecydowalisSmy sie na in vitro.

Wygladato na to, ze Annabelle nie rozumie.

- To sztuczne zaptodnienie - wyjasnita Kate. - NajwyrazZniej nie
moge zajs¢ w ciaze w sposéb naturalny.

- Nie mozemy - poprawit ja tagodnie Jake.

- Och, rozumiem. A co méwia lekarze? Jakie szanse wam daja? - za-
interesowata sie uprzejmie jego matka.

- Okoto trzydziestu procent - odparta Kate.



- PodjelisSmy dwie proby - dodat Jake. - Bez powodzenia. Lekarze do-
radzaja trzecia.

Annabelle siegneta po marmolade i zaczeta ja rozsmarowywac na
zimnej grzance. Ostroznie odlozyla n6z na talerzyk, ugryzta maty kes
i doktadnie go przezuta. Czekali, az przetknie i z jej ust padnie nastepny
nieunikniony komentarz.

- Po prostu sie o was martwie. To wszystko.

- Radzimy sobie - zapewnit ja Jake.

- Nie chce, zebyscie robili sobie nadzieje tylko po to, zeby znéw sie
rozczarowaé - ciggnela Annabelle z zatroskana mina. Siegnela przez
stot i potozyla dlon na ramieniu Kate. - Znasz moja przyjacidtke Trishe?
Jej corka miata in vitro pieé¢ razy. Bez rezultatu. Nikt nie wie dlaczego.
Przypuszczam, ze to po prostu jeden z tych przypadkéw. Musisz sie
czu¢ okropnie, znoszac to wszystko, kochana. Obawiam sie, czy aby
czasem lekarze nie forsuja pewnych terapii, cho¢ w rzeczywistosci nic
sie nie da zrobié¢, a przeciez te zabiegi sa wyczerpujace, prawda? Tak
mi sie wydaje, bo sama oczywiscie nigdy ich nie przechodzitam.

Kate starata sie, jak mogta, zeby stowa Annabelle po niej sptynety.
Jeszcze rok wczesniej poczulaby sie urazona do zZywego agresywnym
podtekstem jej komentarzy. Teraz nie znajdowata w sobie na to sily -
ani mentalnej, ani fizycznej. W gruncie rzeczy - myslata - nic ci do tego.
Zalowala, ze Jake jej powiedziat.

- Owszem, wyczerpujace - potwierdzit Jake. - Ale Kate znosi to bar-
dzo dzielnie.

Annabelle zamrugata powoli. Jej jasnoniebieskie oczy zdawatly sie
jeszcze jaskrawsze, kiedy mowita.

- Moje biedactwo! - Poklepala Kate po ramieniu. - To musi by¢
straszne. Gdzie$ czytatam, Zze procedura in vitro u kobiety, ktora nie
moze zajs¢ w ciaze, przypomina troche chemioterapie pacjenta w ter-
minalnym stadium raka.

Przez sekunde lub dwie Kate nie byta pewna, czy dobrze ustyszata.
Cofnela ramie i dlon Annabelle opadla na stél. Potem wstata tak gwal-
townie, ze jej krzesto przewrdcito sie na podiloge. Jake wyciagnat reke,
ale nie podeszta do niego. Na pewno nie teraz. Byla wsciekla na oboje.
Na Annabelle, ze méwita to, co mowila, a na niego, ze jest jej synem.

- To, co méwisz, wcale nie pomaga - powiedziata cicho.



Wyszla z kuchni, a potem z domu, zapominajac o okryciu. Kiedy wro-
cita dwie godziny pdzniej, byta przemoczona i zmarznieta. Jake przywi-
tal ja w holu i przytulit mocno.

- Pojechata - rzekl. - MieliSmy potezna awanture. Przepraszam cie.
Juz wiecej sie tak do ciebie nie odezwie.

Kate pozwolila sie tuli¢, ale nie odzywala sie ani stowem. Zastana-
wiala sie, jak to mozliwe, ze nawet w fizycznej bliskosci z mezczyzna,
ktérego kocha, czuje sie tak samotna. Bo czula sie samotna.

W trzecim cyklu udato sie pozyskac¢ dziewie¢ jajeczek (,Za kazdym ra-
zem sktadasz wiecej!” - stwierdzil wesoto doktor Cartwright; tak we-
soto, ze miala ochote walna¢ go w nos). Cztery udato sie zaptodnic,
a dwa wszczepi¢. Technicznie rzecz biorac, byla teraz w blizniaczej
cigzy. Tylko ze tym razem w ogodle nie czula sie ciezarna. Z gory zato-
zyla, ze sie nie uda: fatalizm wydawat sie bezpieczniejszy niz nadzieja.
Kiedy wiec w ostatnim dniu dwutygodniowego okresu oczekiwania za-
czelta krwawi¢, nie byla specjalnie wstrzasnieta ani zaskoczona. Przez
ostatnich osiemnascie miesiecy uodpornita sie na hustawke emoc;ji.
Byta jak te roboty, ktére widziata na lotnisku w Seulu, kiedy wracata
z festiwalu filmowego. Roboty jezdzily po hali z przyjaznym wyrazem
elektronicznych twarzy i ekranem dotykowym, dzieki ktéremu mozna
byto uzyskaé¢ odpowiedZz na nurtujace pytanie. Tym wlasnie sie stala.
W domu, w pracy, przy Jake’u. Odpowiadata na pytania, brata udziat
w rozmowie, ale pod ta maska nie bylo prawdziwych uczu¢. Wiedziata,
ze jesli pozwoli sobie na najdrobniejsza stabos¢, ta popchnie ja do na-
stepnej, wiekszej, i wszystko sie posypie, tak jak jedna prujaca sie nitka
potrafi zrujnowac cata tkanine.

Udali sie do prywatnej kliniki w budynku na Great Portland Street,
tuz obok wytwornych delikatesow, w ktorych sprzedawano cytrynowe
ciastka kukurydziane i herbate z dzikiej rézy. Koniec z czekoladowymi
muffinkami i kropléwkami na przenosnych stojakach - pomyslala Kate,
kiedy znalazta sie tam po raz pierwszy.

W klinice dostali plastikowa karte, podobna do bibliotecznej. Kazano
im wejs$¢ na gore i czeka¢ na konsultacje. Siedzieli w poczekalni peinej
tapicerowanych mebli z biatej sztucznej skory i stolikow kawowych na
chromowanych nézkach. Na blatach lezaly egzemplarze magazynu , Ta-



tler” i ulotki ze zdjeciem dzieciecych stopek w objeciach dorostych
dioni. Oboje mysleli, ze prywatna klinika bedzie jak przesiadka z klasy
ekonomicznej do biznesowej w samolocie, ale okazatlo sie, ze tutaj row-
niez godziny wizyt pozostaja w sferze poboznych zyczen, gabinety tez
sa ciasne i zawalone papierami, a na Scianach nie brakuje przyklejo-
nych tasma zdjec¢ i kartek z podziekowaniami. Tu takze Kate uslyszala
o niedostatecznej rezerwie jajnikowej i ,niegoscinnej” macicy. Wciaz
czuta sie jak wybrakowany egzemplarz lub kiepski motel skrytykowany
w TripAdvisorze.

Ich konsultant znoéw byt mezczyzna. Tym razem pochodzit z Izraela
i nazywat sie Abadi. Nie owijal w bawelne, méwigc o malejacych szan-
sach, ale zapewnit ich, ze sa w odpowiednim miejscu, by , uzyska¢ poza-
dany rezultat”. Na pierwszej wizycie zrobit Kate USG dopochwowe.
Stal, odwracajac wzrok, kiedy zdejmowata dzinsy oraz majtki i starata
sie okry¢ kawatkiem papierowego recznika, nim sie obrdci.

Przy prébach czwartej i piatej nadal nie reagowata na leki, cho¢ dok-
tor Abadi zwiekszyl dawke tak, ze bez przerwy chcialo jej sie ptakaé. To
tez nie zdato egzaminu, wykonano wiec jeszcze trzy badania pod katem
czegos, co nazywalo sie komdérkami NK, fragmentacja DNA i bliznowa-
ceniem macicy. Oboje z Jakiem musieli przez diugi czas bra¢ antybio-
tyki, przez co nie mogli pi¢ alkoholu i zrobili sie wobec siebie zgryzliwi.

I wtedy... O radosci! Szésta préba sie powiodla i zakonczyta ciaza.
Kate przetrwata dwutygodniowy okres bez krwawienia, a kiedy pietna-
stego dnia zrobita test, obylo sie bez tez, ale przez kilka minut siedziata
w toalecie w stanie glebokiego szoku. Wrécita do sypialni, zeby powie-
dzie¢ Jake’owi, i wtedy oboje sie poptakali.

- Ty spryciaro - szepnat jej do ucha. - Moja spryciaro.

Ale cho¢ Kate chciata odczuwac radosc i tylko rados¢, nie potrafita.
Za dobrze wiedziata, co moze pdjs¢ nie tak, a poprzednie doswiadcze-
nia okradtly ja z euforii wtasciwej innym przysztym rodzicom. Chciataby
znoOw by¢ tak naiwna i ufna, jak oni. Pozby¢ sie niewygodnej wiedzy,
o ktéra wcale nie prosita, a ktora narzucily jej okolicznosci. Niestety. Za
kazdym razem, kiedy szta do toalety, sprawdzata, czy nie znajdzie krwi.
Ilekro¢ czula skurcz, bata sie najgorszego i po raz kolejny stawata twa-
rza w twarz z podstawowa prawda, ze swiat moze lec w gruzach bez
zadnego ostrzezenia.



Doktor Abadi przepisat jej sterydy i leki przeciwzakrzepowe, ktére
wstrzykiwata sobie co rano, tak jak podczas procedury in vitro. Po obu
stronach pepka miata siniaki po wkhuciach; wygladaly niczym mapa
gwiazd nieznanej galaktyki. Wszyscy powtarzali jej, ze jest w ciazy, ale
ona tego nie czula. W ogodle nie czula sie inaczej niz zwykle. Dotykata
piersi, sprawdzajac, czy sa tkliwe. Wrecz nie mogta doczeka¢ sie mdto-
sci spowodowanych zapachem kawy. Zastanawiatla sie, dlaczego nie jest
tak wykonczona, jak mogta sie tego spodziewac¢ po tym, co wyczytata
na internetowych forach.

Szukajac otuchy, dotaczyta anonimowo do jednego z nich. Zapytata,
czy to mozliwe: by¢ w ciazy, ale wcale tego nie odczuwac. Posypaly sie
odpowiedzi.

Nie martw sie, skarbie. Ja nie miatam objawow do ésmego tygodnia,
a moja kc (kochana coreczka) spi teraz na gorze. Ma juz piec¢ lat - pi-
sala @weterankaiv.

Niepokdj to stuprocentowy objaw - dodawata @licznikbije.

Jesli sie martwisz, pogadaj z lekarzem - radzila @rogatacyklistka.
Ale to jeszcze bardzo wczesnie, wiec sie nie stresuj!! Niech twoja DP
(druga potowka) zrobi ci masaz! Oszczedzaj sie! Wieziesz cenny tadu-
nek! Xoxoxoxo

Kazda z tych wiadomosci miata u dotu saznisty dodatek, przypomina-
jacy stopke redakcyjna. W tym miejscu kobiety (bo pisaty tu tylko one)
zamieszczaly historie swojej ciazy spisang tajnym szyfrem: PR (poronie-
nia), WN (wynik negatywny), liczba cykli IV (in vitro), niektore z JD (ja-
jeczka dawcy). W lakonicznych skrétach zawarte byly lata wyczerpania
i smutku. Po kilku minutach Kate zaczela widzie¢ jak przez mglte. Za-
mkneta laptopa i polozyla sie do t6zka.

Udato jej sie wytrwac¢ do siddmego tygodnia. Doktor Abadi zaprosit
ja na wczesne USG. Byla przerazona, lecz rownoczes$nie petna nadziei.
Jake zgrywal pewnego siebie i zapewniat jg, ze wszystko bedzie dobrze,
ale nie potrafita mu uwierzy¢. Kiedy doktor Abadi umiescil glowice
w jej pochwie, nastapitla wiele méwigca pauza, nim sie odezwal. Juz
wiedziata, ze nie bedzie dobrych wiesci.

- Widze pecherzyk cigzowy - powiedzial, wskazujac monitor dtoniag
w lateksowej rekawiczce. - Ale obawiam sie, ze nie ma w nim zarodka.



Mowit z miekkim akcentem, niektére spéigtoski brzmiaty jak dZzwiek
kamyka slizgajacego sie po powierzchni wody, gdy ktos puszcza kaczki.

- Na tym etapie nalezatoby sie spodziewac¢ widocznego zarodka. A to
oznacza, ze cigza nie rozwija sie tak, jak powinna.

- Czy istnieje mozliwos¢, ze po prostu rozwija sie wolniej? - spytatl
Jake.

- W przypadku naturalnego poczecia tak, istnieje taka mozliwosc¢.
Zawsze istnieje pewien margines bledu przy wyznaczaniu daty pocze-
cia. Jednak w tym przypadku doktadnie wiemy, kiedy wprowadzono za-
rodek, wiec... - Lekarz pokrecit gtowa. - Bardzo mi przykro.

- W porzadku - stwierdzita Kate, sama nie wiedzac dlaczego. Bo
przeciez nie byto w porzadku. Nic nie byto w porzadku.

Doktor Abadi przedstawil im kolejne kroki. Kate mogta czeka¢, az
poroni w sposob naturalny - choé nie mozna bylo przewidziec¢, kiedy to
nastapi - albo przyja¢ farmaceutyk, ktory wywota poronienie. Zdecydo-
watla sie na to drugie, chcac sie pozby¢ falszywej nadziei tak szybko, jak
to mozliwe. Pomyst noszenia w tonie czego$s martwego przez nieokre-
Slona liczbe dni lub tygodni wydawat jej sie nieludzki. Lekarz ostrzegt
ja, ze bol bedzie dotkliwy - szczyt osiggnie w ciggu dwudziestu czte-
rech godzin, ale potem najgorsze bedzie miata juz za soba.

Wrocili do domu i wypili butelke wina. Rano Kate potozyla recznik
na przescieradle i odpalita Netflixa. Przetaczyta telefon na tryb samolo-
towy, a nastepnie zaaplikowata do pochwy pierwsze globulki zgodnie
z instrukcja. Czekata. Wzieta paracetamol. Czekata dalej. Mniej wiecej
po dwdch godzinach od aplikacji zaczely sie skurcze. Miata uczucie, ze
w jej macicy pracuje koparka budowlana. Bél byt tak intensywny, ze
omal nie zemdlata. Pulsowal, wzmagajac sie i stabnac. W pewnym mo-
mencie zwymiotowata do umywalki. Jake, ktéry wziatl sobie dzien wolny,
zeby sie nig opiekowac, przyszedt blady do sypialni, pytajac, czy moze
jakos pomoc. Nie mogt. Wiedziata, ze zanim to sie skonczy, bedzie mu-
siata dotrze¢ do miejsca, gdzie nikt nie mogt jej towarzyszy¢.

B6l atakowatl falami przez nastepne péttorej godziny, a potem zdu-
miewajaco nagle odpuscit. Zaczeta mocno krwawi¢. Nie zdobyta sie na
to, zeby oglada¢ wydalane do muszli skrzepy i strzepki. Nie miata od-
wagi nawet rozwazac, czego to resztki. Nie chciata mysle¢ o imionach,
ktére wybrali, ani o samym dziecku, ktore mogli tak bardzo kochac.



Tydzien trwato, zanim bdl i krwawienie ustaty catkowicie. To byto
potworne doswiadczenie. Kate byla przerazona, ze kobiety poddaja sie
temu barbarzynstwu, i wsciekta, ze nikt jej nie uprzedzit. A przy tym
catkowicie pewna, ze drugi raz by sie juz na to nie zdobytla.

Doktor Abadi delikatnie zasugerowal, zeby zaczeli sie zastanawiac¢
nad ,innymi opcjami”.

- To juz cztery lata, odkad sie staracie, prawda?

- Tak. - Myslata o tym, jak wiele sie wydarzylo w tym czasie i jak
malo osiagneli. Wydawato sie, ze trwa to cala wiecznos¢, a jednak mi-
neto w mgnieniu oka.

- Moglibyscie sprébowa¢ z jajeczkami dawczyni. Aczkolwiek, o czym
juz mowiliSmy, masz zbliznowacenia w macicy. Istnieje ryzyko, ze nie
bedziesz w stanie nosi¢ dziecka.

Nosi¢ dziecko. Jakie to dziwne wyrazenie. Mozna nosi¢ zakupy.
Mozna niesc¢ ciezar. Albo by¢ nosicielem wirusa.

- Tak wiec, w zaleznosci od tego, co uznacie za lepsze w waszym
przypadku, by¢ moze powinniscie rozwazy¢ skorzystanie z ustug suro-
gatki. Albo adopcje.

Kiedy wyméwit te stowa, Kate stwierdzita ze zgroza, ze jej pierwsza
reakcja byla ulga. Ulga, ze nie musi robié tego ponownie. Ze nie musi
raz po raz probowac¢ do znudzenia, a potem rozpaczac, ze sie nie udato.
Zerkneta na Jake’a. Pocierat sobie kark. Na jego twarzy nie malowatly
sie zadne emocje.

Podziekowali lekarzowi - nie wiadomo za co. Wyszli z kliniki, zosta-
wiajac za soba zdjecia dzieci i rosliny w doniczkach. Adopcja zawsze
byta dla nich ostatecznym rozwiazaniem. Mozliwoscia, z ktorej mogli
skorzysta¢ na samym koncu. Dziwnie bylo ustyszeé, ze ktos rozwaza ja
gtosno jako nastepny krok. Usiedli w potwornie drogiej kawiarni, pili
cappuccino i zagryzali ciasteczkami migdatlowymi, ktére podawano do
kazdej filizanki.

- Jak sie czujesz? - spytat Jake.

Oparta tokcie na stoliku. Tym razem nie wziatl jej dtoni w swoje, jak
zrobitby dawniej. Te wszystkie procedury jego tez wykanczaty. Stracit
rumience, a zyskal poziome zmarszczki na czole, ktérych tam wczesniej
nie widziata. Zmeczenie i napiecie jakos nie pasowaty do jego szczu-
ptego, muskularnego ciata. Trenowat teraz jeszcze wiecej. Byl to jego



sposOb na radzenie sobie z emocjonalnym stresem. Targat Zelastwo na
sitowni, godzinami biegal i w kazdy czwartek rano boksowat z trene-
rem. Zainwestowal w jeszcze bardziej wypasiony sprzet. Kupowat
odziez sportowa sprowadzana ze Stanow - sportowe marki o dyskret-
nych, acz zauwazalnych logo. Nabyt tez siatkowe buty z lekka pode-
szwg, ktére mialy imitowa¢ doswiadczenie biegania boso po Masai
Mara. Pit szejki proteinowe i zywit sie miesem z piersi kurczaka, skorke
zostawiajac na brzegu talerza. Kiedy Kate wyrzucata ja do kosza, czuta
sie tak, jakby skorka osadzata ja w milczeniu. Obiektywnie rzecz biorac,
Jake wygladal sSwietnie, ale brakowalo jej miekkiego komfortu jego
piersi. Teraz, kiedy ktadta mu gtowe na klacie, byto jej twardo. A gdy
brat ja w ramiona, uscisk byt zbyt mocny.

Jej wlasne ciato zrobito sie jakby obce. Zawsze byta w formie; dzieki
jodze na jej ramionach rysowaty sie ksztaltne miesnie, a na brzuchu de-
likatny zarys ,kaloryfera”. Teraz miata wrazenie, ze brzuch jest obwisty
i peten ptynu. W biodrach tez pewnie jej przybyto. Od miesiecy nie éwi-
czyla regularnie. Na pewno utyla, a wysitek zwigzany z zajsciem
w cigze i nieustanne widmo jej utraty zostawily swéj fizyczny Slad. Tak
nie bylo, ale wtedy tego nie wiedziata.

- Kate?

Uzmystowita sobie, ze nie odpowiedziata na pytanie.

- Jestem zmeczona - westchneta.

- Co sadzisz o surogatce? Czy wolisz o tym porozmawiac kiedy in-
dziej?

Wtedy zaczeta ptakaé, cho¢ nie czula sie jakos$ szczegdlnie smutna.
Jake podat jej serwetke. Wytarta mokre policzki. Gdzies w kacie ka-
wiarni rozbeczato sie dziecko, niczym echo jej wltasnego smutku. Jego
matka rozpieta bluzke i podata mu piers. Natychmiast sie uspokoito,
ssac ochoczo. Patrzac na nich, Kate czula, jak ogarnia ja mieszanina za-
zdrosci i zachwytu. Byla zrozpaczona, zdesperowana. Niczego nie pra-
gnela tak bardzo, jak dziecka. Nie byla w stanie mysle¢ o niczym in-
nym. Miala wrazenie, Ze umrze, jesli nie zostanie matka.

- To chyba dobry pomyst - powiedziata. - Tylko... nie sadzitam, ze
bedzie mi tak smutno, ze nie potrafie...

- Moje kochanie... - szepnat. - Tak mi przykro.

- A mozemy sobie na to pozwoli¢?



- Oczywiscie, ze mozemy. W ostatecznosci wezmiemy kredyt na hi-
poteke domu. Dziecko jest wazniejsze, prawda?

Pokiwata gtowa.

- Kochasz mnie jeszcze? - spytata.

- Jak mozesz w ogole pytac? - Jego rysy zmiekly. - Kocham cie ponad
wszystko. Przejdziemy przez to. Razem. Dobrze?

- Dobrze.

W ciggu dwodch tygodni skontaktowali sie z agencja surogatek. Za-
proszono ich na rozmowe. Carol, kompetentna siwowlosa kobieta
w gltadkiej bawelnianej bluzce i praktycznych czoétenkach, usiadia
z nimi, méwiac:

- Dzisiaj ustyszycie sporo nowych informacji. - Rozesmiata sie w spo-
sob, ktéry do zludzenia przypominal Kate dawnag nauczycielke biolo-
gii. - Gotowi?

Dowiedzieli sie, ze w Wielkiej Brytanii ptacenie surogatkom i przeka-
zywanie im jakichkolwiek korzysci majatkowych innych niz pokrycie
niezbednych kosztéw jest nielegalne. Surogatka musi dziata¢ z pobudek
altruistycznych, wiedziona jedynie checia pomocy. Zanim ktokolwiek
cokolwiek podpisze, musi uplynaé trzymiesieczny okres przeznaczony
na wzajemne poznanie sie. Musza réwniez zadecydowac, czy wykorzy-
stane zostana jajeczka Kate, czy surogatki. Dowiedzieli sie, ze istnieje
strona internetowa, na ktorej surogatki i rodzice moga sie dobiera¢. Or-
ganizowane sa tez konferencje i inne imprezy, na ktorych potencjalnych
rodzicow jest zwykle trzykrotnie wiecej niz surogatek.

Wrécili do domu z kilkunastoma ulotkami, ktére potem czytali
w kuchni, pijac z kubkéw mocna herbate. Mito byto mie¢ plan - cos, co
mogli ogarnaé. Znacznie milej niz stucha¢ konsultantéw pitci meskiej,
toczacych z ust medyczny zargon obliczony na to, zeby ich zby¢ i zra-
ZicC.

Miesiac pdzniej Carol zaprosita ich na impreze, ktéra miata sie od-
by¢ w hotelu w Coventry.

- To cos a la bal kostiumowy. Tematyczny: gangsterzy i ich dziew-
czyny. Nie wiem, czy to wasze klimaty, ale jesli tak, powinniscie ko-
niecznie pojechaé. Poznacie mnoéstwo par, kazda z nich ma historie po-
dobna do waszej. Zobaczycie, jak uzdrawiajaca bywa rozmowa z kims,
kto to naprawde rozumie.



Zarowno Jake, jak i Kate nienawidzili przebieranek, ale uznali, ze
warto sie poswieci¢. Zamowili stroje na Amazonie: dla Kate tanig polie-
strowa sukienke z fredzlami w stylu lat dwudziestych ubiegtego wieku,
sztuczne perty i cygarniczke, a dla Jake’a obszerny garnitur w prazki.
Nastepnie pojechali do hotelu Grand Eastern w Coventry. Byt to dwu-
pietrowy budynek z zottej cegly. Na podlogach lezata bezowa wykta-
dzina w bordowe romby. W sterylnym pokoju prawie nie byto mebli -
piankowy materac na 16zku, czajnik, paczkowane porcje cukru i Smie-
tanki w proszku. W tazience szampon i zel pod prysznic we wspdolnym
pojemniku zamocowanym na wykafelkowanej Scianie. Z okna rozciagat
sie widok na parking. Zrobili sobie po wddce z tonikiem, ktore znalezli
w barku. Usiedli na 16zku, spojrzeli na siebie i zaczeli sie Smia¢, rozba-
wieni dziwaczna sytuacja. Kate nie pamietala, kiedy ostatnio smiata sie
tak swobodnie.

- Nie uwazasz, ze za duzo pijemy? - spytata Jake’a.

Miat taka mine, jakby nie wiedzial, czy pyta serio.

- Jesli nie nalezy nam sie pare gtebszych po tym, co przeszliSmy, to
nie wiem, komu sie nalezy - odpart.

- No, w sumie...

Wiozyli kostiumy, a ona pomalowata usta ciemnoczerwona szminka.
Jake stwierdzil, ze Kate wyglada szatlowo i musi wltozy¢ ten strgj, kiedy
wréca do domu, bo on chce sie kocha¢ z dziewczyna gangstera. Kate,
ktérej troche krecito sie juz w gltowie, czutla sie znowu piekna. Trzyma-
jac sie za rece, ruszyli korytarzem do sali konferencyjnej, gdzie odby-
wala sie impreza. Pomieszczenie udekorowano balonikami z helem
i plakatami przedstawiajacymi Ala Capone pod wielkim napisem , WAN-
TED”. Sala byta juz na wpol wypetniona gos¢mi. Podeszli od razu do
baru. Kate czula, ze sie denerwuje, cho¢ nie wiedziata dlaczego. Popro-
sili barmana o wédke z tonikiem.

- Zwykla czy podwdjna?

- Podwdjna - odpowiedzieli rownoczesnie.

- Podoba mi sie wasza stylowka - ustyszeli za plecami nieznany gtos.

Odwrocili sie, zeby zobaczyé¢ stojaca za nimi kobiete. Miata potar-
gane blond wlosy, ktore przytrzymywata opaska z piérami, opalona
skore i catkiem mily usmiech. Spod meskiego garnituru wyzierat je-



dwabny gorset. Byla tadna i otwarta - typ dziewczyny, ktéra mozna by
obsadzi¢ w roli atrakcyjnej siostry gtbwnego bohatera.
- Czes¢ - powiedziata, wyciagajac dton. - Jestem Marisa.



CzeS$¢ trzecia
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- Czuje, ze zaraz zwariuje, i chce porozmawia¢ - powiedziata Marisa.

- Oczywiscie - przytakneta Kate. Starata sie, by jej gtos brzmiat tak
kojaco, jak to tylko mozliwe. - Rozumiem. Porozmawiamy. Powiem ci
wszystko, co chcesz wiedziec.

Marisa rozluznita spiete barki. Od razu wydata sie spokojniejsza.
Odlozyta néz na stolik w korytarzu.

- Przepraszam za ten néz - wymamrotata. - Nie miatam zamiaru go
uzyc.

- Wiem.

Marisa usmiechneta sie krzywo, przez co reszta jej twarzy sprawiata
wrazenie zdeformowanej. Miata skottunione, brudne wtosy, a Kate czuta
cierpki, ziemisty odor jej ciata.

- Och, Marisa! - westchneta. - Co sie dzieje?

Dziewczyna siedziala zgarbiona na krzesle. Jej piers poruszata sie
szybko, po policzkach sptywaty tzy. Uniosta gtowe i spojrzata na Kate
spod zlepionych w straki wtosow.

Kate przycisnetla sie do sciany, jakby chciala sie w niej schowac. Ale
nie byto dokad uciec, a nogi wciaz miata skrepowane lina.

- Marisa, stonko, czy mozesz rozwiaza¢ mi nogi? Obiecuje, ze nig-
dzie sobie nie péjde. Po prostu bardzo mi niewygodnie.

Tamta wciaz gapila sie na nig z otwartymi ustami. Kate nie byta
pewna, czy w ogodle rozumie, co sie do niej méwi. Wygladato na to, ze
nie ma z nig kontaktu. Jak mogliSmy do tego dopusci¢? - pomyslata. Jak
do tego doszto?

Postanowita kontynuowac¢ spokojna przemowe, jakby uspokajata
sptoszonego konia, podchodzac coraz blizej i przemawiajac tagodnie
z kostka cukru w dtoni.

- Prosze, kochanie, rozwiaz line, to pogadamy. Usiadziemy sobie na
kanapie w kuchni, napijemy sie goracej herbaty i ze wszystkim sie upo-
ramy. Nie bdj sie. Nic mi sie nie stalo i wcale sie nie gniewam. Prosze.



Po dlugiej chwili Marisa usiadla wreszcie prosto na krzesle, zebrata
wlosy dionmi i zwigzata je w luzny wezel na karku. Mine miata nieco
przytomniejsza, jak gdyby jej wewnetrzne demony daly na moment za
wygrana. Wstala, obronnym gestem przyktadajac dlon do brzucha,
i schylita sie, zeby rozluzni¢ wiezy. Kiedy to sie nie udato, siegneta po
néz. W konicu ciasne zwoje puscily i Kate poczuta, ze wraca jej krazenie
w stopach.

- Dziekuje.

- Nie chce i$¢ do kuchni. Usiadziemy tutaj.

Marisa osuneta sie na podioge tuz obok Kate i oparta plecami
o Sciane. Siedziata tak blisko, ze kosmyk jej wtosow taskotat Kate w po-
liczek. To byto jeszcze bardziej przerazajace, niz gdy stata nad nig z no-
zem. Kate starata sie mentalnie odgrodzi¢ od zapachu, od przerazenia
i jako$ uspokoi¢ oddech. Na sekunde zamknela oczy, probujac zebrac
mysli.

- Mariso, o co chodzi?

- Wiem o wszystkim.

- O czym?

- Przestan. Nie jestem gtupia. Nie jestem naiwna, nawet jesli tak ci
sie wydaje. Nawet jesli ustepuje ci inteligencja. Juz cie o to pytatam, ale
spytam jeszcze raz: od jak dawna sypiasz z Jakiem?

Kate poczuta konsternacije.

- Od szesciu lat - odparta. - Wiesz o tym.

- Jak mozesz to mowic¢ tak spokojnie? ZaprosiliSmy cie do swojego
domu i tak mi sie odwdzieczasz? Rozwalajac mdj zwiazek?

- Twqj zwiazek?

Marisa pokiwata gtowa. Kate w jednej sekundzie zrozumiata
wszystko i natychmiast tego pozatowata.

- Ale... przeciez...

Stowa plataly sie, gdy prébowata je wyartykutlowac¢ ochryptym gto-
sem, niewiele gtosniejszym od szeptu. Chyba jej sie nie wydaje...? Nie
moze przeciez sadzic...

- Jestes nasza surogatka - powiedziata w koncu.

Marisa siedziata obojetnie, jakby w ogodle nie ustyszata.

- Jestes surogatka - powtdrzyta Kate. - Rozumiesz?



I wtedy Marisa zrobita cos dziwnego - cos, czego Kate sie nie spo-
dziewala. Wziela ja za reke i zaczela sie Smiac¢. Z poczatku spokojnie,
ale potem smiech przybrat przenikliwe histeryczne tony.

- Och, Kate - wydusita, tapigc oddech. - Kate, Kate, Kate! Biedac-
two! Wszystko ci sie pomieszato. To ja jestem z Jakiem. Nosze jego
dziecko. Ty jestes nasza sublokatorka.

Kiedy Kate byla mala, jej ojciec w kazda druga niedziele miesigca
jezdzit na gielde. Czasami, jesli wstata wystarczajaco wczesnie, zabierat
ja ze soba. Mieszkali na dnie doliny; droga wiodta ostro w gore obok ich
domu, a za wzniesieniem znéw w dot, do najblizszej wioski. O tej porze
dnia na drodze nie bylo wielu samochodéw, wiec ojciec rozpedzat sie
pod gorke, zeby mogta poczué, jak zotadek jej podskakuje, kiedy samo-
choéd pokonywat szczyt i zaczynal zjezdzac.

- Hopa, hop! - wotata zachwycona, z radosna zgroza, ze samochéd
sie zbuntuje i pofrunie. Tak sie nigdy nie stato, ale jej wnetrznosci po-
trzebowaly jeszcze chwili, by nadazy¢ za swiatem, ktéry przesuwat sie
za oknami.

Styszac, co mowi Marisa, i uswiadamiajac sobie, jak gtebokie sa jej
zaburzenia, Kate znowu poczutla, ze jej zoladek wywija salto. Tyle ze
tym razem nie wroécit do normalnej pozycji. Tym razem samochod nie
pokonat grzbietu. Poszybowal w powietrzu, by na koniec wbié¢ sie w as-
falt z potezna, miazdzaca sila.

- Mariso... - Starala sie méwi¢ tak wyraznie i zwiezle, jak to tylko
mozliwe. - Jake jest moim partnerem. JesteSmy ze soba od szesciu lat.
Nie mogtam zajs¢ z nim w cigze. PoprosiliSmy cie, zebys$ zostata nasza
surogatka i zamieszkala z nami. Nosisz w tonie nasze dziecko. Nasze,
nie twoje.

Marisa przez chwile nic nie méwita. Odwrécila sie, zapadia w sobie.
Kate widziala, jak skubie pozadzierane skoérki przy paznokciach prawej
dioni. Przez kilka minut siedzialy w milczeniu, zanim Marisa sie ode-
zwala.

- Chodzi o to, Kate...

Przerwat jej dZwiek klucza obracajacego sie w zamku. Drzwi wej-
Sciowe sie otworzylty. Wrdcit Jake.
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Z poczatku nie mogli w to uwierzy¢. Zdarzyt sie cud. Carol moéwila, ze
niektéorym parom znalezienie odpowiedniej kandydatki zabiera cale
lata. Mato kto trafiat juz na pierwszym spotkaniu. Ale i Kate, i Jake po-
czuli odruchowa sympatie do Marisy. Patrzac z perspektywy czasu,
Kate zastanawiala sie, czy to nie desperacja kazata im widzie¢ powino-
wactwo tam, gdzie go nie byto.

Mimo to cata tréjka paplata tej nocy radosnie o tym, jak niezwykla,
a zarazem potencjalnie komiczna jest sytuacja, w ktorej sie znalezli.
Marisa podpytywata ostroznie o ich ,podréz”, poniewaz kazdy nazywat
to podréza, jak w kiepskiej rockowej balladzie z lat osiemdziesiatych.
Docenili to, ze w jej pytaniach nie byto wscibstwa ani niezdrowej fascy-
nacji. Shuchata, kiwata gtowa i robita to chyba z autentyczna empatia.
Stwierdzita, ze sama zawsze chciata mie¢ dzieci, ale jeszcze nie jest na
to gotowa. Dobrze wie, jak to jest borykac sie z bezptodnoscia. Styszata
o tym od starszych znajomych, ale tez miata okazje obserwowaé¢ wtasna
matke.

- Pomiedzy mna a moja siostra jest siedem lat réznicy - wyjasnita. -
W tym czasie mama wielokrotnie ronita. Okropnie to przezywata za kaz-
dym razem.

Kate przyjrzala jej sie z obawa, ze to moze by¢ dziedziczne. Marisa,
jakby czytajac w jej myslach, dodata:

- Ale ja sie przebadatam i wszystko wyglada w porzadku. Pomysla-
tam, ze podki jestem mloda, moge komus pomoc, tak? Szkoda, ze nikt
nie byl w stanie wtedy pomdc mojej mamie.

Mowita w sposéb charakterystyczny dla jej pokolenia, szpikujac zda-
nia niepotrzebnymi pytajnikami, ktére podnosity intonacje.

- Ile masz lat, jesli to nie tajemnica? - Jake wypit juz cztery drinki
i czul sie swobodniej niz zwykle.

- Dwadziescia osiem.



Byta taka otwarta, zachowywata sie tak prostolinijnie, ze Kate byta
oczarowana. Przywykla do obcowania z cynicznymi typami z mediow.
Ich poglad na swiat spaczyly lata w wielkim miescie, gdzie chtodna kal-
kulacja przynosi wiecej zyskOw niz entuzjazm. A Marisa wydawata sie
wrecz dziewicza, niczym nowa lalka dopiero co wyjeta z opakowania.
Jak sama mowila, dorastata na wsi i rzeczywiscie przypominata boha-
terke powiesci Thomasa Hardy’ego - krzepka, ptowowtosa, o promien-
nym usmiechu i poczuciu jednosci z otoczeniem. Byla w niej jakas sta-
roswiecka czystosé. Kate bez trudu potrafita wyobrazi¢ ja sobie z dziec-
kiem na reku.

Marisa wyszta z imprezy przed nimi. Powiedziala, ze musi wczesnie
wstac, i to rowniez im sie spodobalo. Byla rozumna; ufata wlasnemu
osadowi na tyle, ze potrafila zrezygnowac z zabawy, cho¢ ta dopiero sie
rozkrecata.

- Chciatabym, zebysmy byli w kontakcie - powiedziata. - Oczywiscie
jesli wy tez chcecie. Bez napinki.

Jake spojrzal na Kate, ktora lekko skineta gtowa.

- Chetnie - przyznal. - Moze dam ci swéj numer.

- Pewnie. - Marisa wyjeta starego iPhone’a z popekanym wyswietla-
czem.

- Wow! - sapnat Jake. - Musiat ci upas¢ z bardzo wysoka.

Rozesmiala sie.

- Mialam wymieni¢, ale sami wiecie, jak to bywa.

Jake wpisal swoj numer i oddat jej telefon.

- Fajnie bylo was poznac¢ - skwitowata rzeczowo.

Oszczedzita im pozegnalnych buziakéw i Kate poczuta ulge. Jesli cos
ma z tego wyjs¢, granice musza by¢ jasno okreslone od samego po-
czatku.

- Tez bardzo sie ciesze z naszego spotkania - powiedziala i mowita
to szczerze. Po raz pierwszy od czterech lat widziata iskierke nadziei.

Carol ostrzegala, zeby nie dali sie poniesc.

- Przed wami jeszcze dluga, bardzo dtuga droga. Musicie sie teraz
lepiej pozna¢. Przekonac¢ sie, czy pasujecie do siebie nawzajem. I czy
mozecie sobie zaufac¢. Bo chodzi przeciez o co$ drogocennego. A Marisa
jest akurat dos¢ niezwykta. Nie zapominajcie o tym, prosze.

- Co masz na mysli? - zainteresowata sie Kate.



- No céz, jest mtodsza niz wiekszos¢ surogatek, z ktorymi wspotpra-
cujemy. Oprécz tego sama jeszcze nie rodzila, a preferujemy kobiety,
ktére wydaly juz na sSwiat przynajmniej jedno dziecko. Jasne, ze to jej
nie dyskwalifikuje, ale trzeba to mie¢ na uwadze. Jest singielka, wiec
nie moze liczy¢ na wsparcie partnera. Musicie sie upewnic, ze w czasie
ciagzy bedzie miata do kogo zwrécic sie o pomoc.

- Ale czy jej relatywna mtodos¢ nie jest zaleta? - zdziwit sie Jake. -
Chodzi mi o ptodnosc¢.

- Moze by¢, oczywiscie. Tylko trzeba to mie¢ na uwadze - powté-
rzyta Carol. - Zastanawialiscie sie juz, czyich jajeczek uzyjecie?

- Mysle, ze zdecydujemy sie na jajeczka surogatki, jesli jest taka
opcja - powiedziata Kate.

Méwila wyraznie i starala sie, zeby glos jej sie nie zatlamal. Szli za
rada doktora Abadiego, ktéry stwierdzil, ze takie rozwigzanie zapewni
najwieksze szanse na poczecie w najkrétszym czasie. I cho¢ Kate wciaz
sobie powtarzata, ze jakkolwiek sie pocznie, dziecko bedzie jej, kiedy
tylko wezZmie je w ramiona, trudno jej bylo pogodzic¢ sie z faktem, ze nie
bedzie z nig genetycznie spokrewnione.

- No dobrze. - Carol tez chyba o tym pomyslata. - Pozostaje kwestia
tego, ze Marisa wyglada zupeinie inaczej niz ty, Kate. Nie przeszkadza
ci to?

- Jest podobna do Jake’a.

- Tak, ale on dostarcza nasienia, wiec...

- Wiem, mam tego $wiadomos¢. Sporo o tym myslatam.

I tak byto. Watkowata to na okragto w gtowie, az doszta do wniosku,
ze liczne zalety Marisy przewazaja nad tym jednym, raczej abstrakcyj-
nym zmartwieniem. Jake rozpaczliwie chciat mie¢ dziecko i nie potrafita
dtuzej zniesé tego, ze go zawodzi. Nie mogta utrudnia¢, wiec wmowita
sobie, ze nie ma problemu. Z czasem stalo sie to czyms$s w rodzaju
prawdy.

- Nie mam z tym problemu - powiedziata do Carol.

Jake siedzacy obok Scisnat jej dton.

Za rada Kate Jake zaczal regularnie pisywac¢ do Marisy.

- Chyba nie chcemy zmarnowaé szansy - méwila potzartem Kate. -
Pewnie dostawata numery ze wszystkich stron!



Siedzieli na taweczce, podziwiajac hortensje, ktéra wiasnie rozkwi-
tla. Zza ptotu na koncu ogrodu dochodzity odgtosy gry komputerowej -
ktos puscit dZwiek na caty regulator. Mieszkali tuz obok bloku komunal-
nego i wysoka klatka schodowa z czerwonej cegty przecinata czworokat
nieba nad ich ogrodem. Wtasnie dlatego udato im sie kupi¢ ten dom
w korzystnej cenie. Agent nieruchomosci przyznat, ze sasiedztwo wie-
zowca zniechecito wielu nabywcéw. Im jakos specjalnie nie przeszka-
dzato. Badz co badz Londyn byt jedna wielka szachownica rozmaitego
budownictwa. Tam gdzie bomby drugiej wojny swiatowej zburzyty stara
zabudowe, wyrastaly wysokie bloki, wcisniete miedzy stare kamieniczki
jak nowe zlote zeby w pozétklym usmiechu. Mieszkajac tutaj, zyli
w prawdziwym miescie, a nie tylko w jego retuszowanej wersji. Kate ce-
nita sobie te patchworkowa ewolucje.

- Czuje sie tak, jakbym podrywat dziewczyne - rzucit Jake, nalewajac
sobie kieliszek r6zowego wina.

Zmruzyta oczy, patrzac na niego.

- O czym ty mowisz?

- Méwie o tym, ze nadmiernie analizuje kazda wiadomos¢ od Marisy,
bo chce jej pokazaé, ze nam zalezy, a nie chce, zeby$Smy wyszli na napa-
lonych.

- Jestes niemadry. - Rozesmiata sie.

Wino i stonnice powodowaty przyjemny rausz. Oparta gtlowe na ramie-
niu Jake’a.

- Wolno ci uwodzi¢ tylko mnie.

Przycisnat ja do siebie.

- Chwata Bogu - powiedziat.

Postanowili spotkaé sie z Marisa w najblizszy weekend. Srodek dnia
wydawat sie odpowiedni i niekrepujacy. Kate ubrata sie tadnie, ale nie
za modnie, zeby sie pokazac¢ od tej statecznej, godnej zaufania strony.
Zdecydowata sie na biala Iniana koszulowa bluzke, dzinsy boyfriendy
i adidasy. Jake wtozyl szara koszulke i ulubione chinosy. Do kawiarni
przybyli pét godziny przed czasem, zeby moc sie rozgosci¢ i okielznac
niepokdj. Wybrali stolik przy oknie, by Marisa nie musiata ich szuka¢.

Kiedy weszta, usmiechneta sie do nich i podeszta do stolika.

- Czes¢ - rzucita.



Rozpuszczone wtosy opadaly jej na ramiona. Wygladata jeszcze zdro-
wiej i jedrniej, niz Kate to zapamietata. Miala na sobie ré6zowa letnia su-
kienke, ktorej ramigczka zsuwaly sie z opalonych ramion. Rozpiety naj-
wyzszy guzik ukazywal trojkacik niebieskiego stanika. Kiedy Kate na
nig patrzyta, jedyne stowo, jakie przychodzito jej do gtowy, brzmiato
»dorodna”. Instynktownie wiedziata, ze ta kobieta donosi i urodzi ich
dziecko. Ze jest ich spelniona szansa. Ta wiedza ja uspokajata. Nagle
wszystko nabrato specyficznego sensu: dlugie wysitki doprowadzity ich
wtasnie tutaj. Jakby dziecko czekato na Marise.

- Fajnie, ze znow sie widzimy. - Jake uscisnat jej dion.

Zamowili napoje. Herbata Marisy zostatla podana z mndstwem niepo-
trzebnych akcesoriow, takich jak malutki minutnik do jajek, tacka w ja-
ponskim stylu i przydtuga instrukcja kelnerki na temat prawidtowego
zaparzania.

- Wow - mruknat Jake. - Jak wida¢, napi¢ sie herbaty to nie takie
proste.

Zasmiali sie zgodnie.

- Zwykle tak tego nie celebruje. Wrzucam english breakfast i zale-
wam wrzgtkiem - dodat.

Kate byta mu wdzieczna, ze wzial na siebie trudne zadanie przeta-
mania lodéw i ona nie musiata tego robi¢. Na razie wolala sie nie odzy-
wacé, obserwowac z boku.

Rozmawiali o swoich rodzinach i dorastaniu. Marisa odmalowata
idylliczny obraz szczesliwego dziecinstwa. Jej rodzice - stwierdzita - na-
dal sa szczesliwym matzenstwem (,,Cholernie trudno doskoczyé¢ do ta-
kiego wzorca, nie?”), a ona i jej mtodsza siostra Anna utrzymuja ze soba
bliski kontakt.

- Czym sie zajmujesz zawodowo? - spytata Kate.

- Pisze i ilustruje ksigzeczki dla dzieci.

- Och, to wspaniale!

Kate nie posiadata sie z radosci, ze trafita im sie kreatywna osoba.
Byt to jeden z powodéw jej zmartwien - to, ze dziecko nie zdota odzie-
dziczy¢ po niej artystycznych genow.

- Dzieki! Zaden ze mnie Roald Dahl, po prostu dostaje zlecenia od
rodzicow i tworze spersonalizowane bajki dla ich dzieci.

- Jak to dziata?



Marisa odrzucita wtosy z ramion. Byty dtugie i falujace jak wtosy mo-
delek, ktore w plazowej scenerii reklamuja olejki do opalania.

- Dostaje kilka zdje¢ i krotka charakterystyke dziecka. Na tym ba-
zuje.

Nazwata swoja firme Opowiem Ci Bajke. Oboje uznali, ze to bardzo
fajna nazwa. Pod stotem Jake tracat Kate kolanem. Uscisneta jego udo.
Oboje wprost nie mogli uwierzy¢, ze wszystko idzie tak dobrze.

Nie wspominali o surogacji az do samego konca. Ostatecznie to Ma-
risa poruszyta ten temat.

- Wiem, ze jeszcze wczesnie, ale chce wam powiedzie¢, ze bardzo
was polubilam i z przyjemnoscia wam pomoge, zostajac wasza suro-
gatka. Oczywiscie jesli tego chcecie. - Zachichotata, rumieniac sie. -
Nie naciskam.

Kate poczula, ze jej oczy wypelniaja sie tzami.

- To... - gtos jej sie tamatl - takie szlachetne i wspaniate. Dzieku-
jemy... Przepraszam...

Nie chciala sie rozbecze¢ w obecnosci Marisy, wiec poszta do toa-
lety, gdzie przesiedziata kilka minut na opuszczonej desce, osuszajac
policzki zwinietym kawalkiem papieru toaletowego. W koncu wzieta
kilka gtebokich oddechéw. Na wewnetrznej stronie drzwi wisiat plakat
reklamujacy joge dla ciezarnych i matek. ,Uwolnij wewnetrzng Boginie
Matke” - gtosit slogan. Zdjecie przedstawiato biodrzasta kobiete w tu-
nice, ktéra unosi wysoko pulchne niemowle. Kate widywata juz ten afisz
i zawsze ja wkurzal, podobnie jak pelne dzieciecych wateczkéw zdjecia
na Instagramie, przez ktére miata ochote krzyczec¢. Tchneto z niego
Slepe zadowolenie z siebie, egoizm, wrecz okrucienstwo w obliczu jej
gehenny. Nieraz walczyta z checia, by go zerwac i podrzeé. Szkoda, ze
nie stosuje sie ostrzezen: ,Uwaga! Zawiera tresci cigzowe”. Ale dzis pa-
trzyta na plakat z wiara, ze i ona kiedys bedzie miata dziecko.

Wyjela z kieszeni dzinsow telefon i napisata do Jake’a wiadomosé.

Mysle, ze to jest ta wtasciwa, a ty?

Nacisneta ,,Wyslij” i czekala. Ktos zastukat delikatnie do drzwi, wiec
sptukata toalete, umyta rece i wsadzita je pod suszarke, zeby ten ktos
wiedzial, ze zaraz wyjdzie. Telefon zawibrowat.

Tez X



Opuscita kabine, usmiechajac sie szeroko do kobiety, ktora czekata
na zewnatrz.

- Przepraszam - wymamrotata.

Wracajac przez gwarna sale, przez utamek sekundy widziata, jak
Marisa siega przez blat i muska dton Jake’a. To byt szybki, przelotny
gest, jakby dla podkreslenia czegos, co padto w rozmowie, i Kate nie
zaprzatata sobie nim wiecej gtowy. Wrocita do stolika i powiedziata Ma-
risie, jak bardzo sa szczesliwi, ze ja spotkali.
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Przez kolejne trzy miesigce spedzali ze sobg mnodstwo czasu, tak jak ra-
dzita im Carol. Urzadzali wspoélne pikniki. Uczestniczyli w konferen-
cjach na temat surogacji. Chodzili razem do galerii, muzedéw i do kina,
gdzie Jake i Kate siedzieli po obu stronach Marisy, zeby nie czula sie
niezrecznie. Dziesigtki razy rozmawiali o tym, z czym sie wiaze suroga-
cja i jak to wszystko ogarng, zeby by¢ wobec siebie jak najbardziej
w porzadku. Spisali umowe, na mocy ktorej Marisa Grover po urodze-
niu dziecka przekaze prawa rodzicielskie Kate Samuel i Jake’owi Stur-
ridge’owi. Mowigc o dziecku, Marisa zawsze uzywala okreslenia ,wa-
sze”. Wiedziala o wszystkich procedurach, ktéorym bedzie musiala sie
podda¢ w celu pobrania jajeczek i zaplodnienia ich nasieniem
Jake’a. Przekonywata Kate, ze jej to nie odstrasza.

- Chce sie tylko upewnic¢, ze wszystko akceptujesz. Przepraszam za
te ciagte pytania - powiedziata do niej Kate, gdy ktéregos dnia spacero-
wali wzdtuz rzeki w parku Battersea.

- Rany, doskonale cie rozumiem. Ale naprawde, zanim was spotka-
tam, sporo myslatam nad tym, czy chce to zrobi¢. Wiec mam wrazenie,
Ze wiem, w co sie pakuje.

- Dobrze to stysze¢ - wtracit Jake.

Wszystko, co méwita Marisa, bylo idealne. Niekiedy zdawalo im sie,
ze ja sobie wymyslili - Zze jest za dobra, aby mogta by¢ prawdziwa.

W zasadzie Kate miata ochote zmieni¢ tylko jedna rzecz: jej warunki
mieszkaniowe. Marisa powiedziala im, Ze wynajmuje mieszkanie w pot-
nocnym Londynie, ale kiedy ja tam odwiedzili, Kate byla wstrzasnieta.
Zobaczyta mikroskopijng kawalerke, a nie mieszkanie z prawdziwego
zdarzenia: byla to w zasadzie sypialnia z aneksem kuchennym i ta-
zienka wielkosci szafy. Smierdziato gotowanym jedzeniem i kanalizacja.
Z gory dobiegat tomot glosnej muzyki. Bylo wilgotno i ciasno, a okna
wychodzity wprost na ruchliwa ulice. Szyby byty szare od kurzu i spa-
lin.



- A gdyby Marisa wprowadzita sie do nas? - zagaila Kate tego sa-
mego wieczoru.

Oboje siedzieli na sofie przed telewizorem, pijac wino i ogladajac na
Netflixie dokument o aferze dopingowej w kolarstwie.

- Hmm? - Jake w pierwszej chwili nie dostyszat. Siegnat po pilota
i nacisnat pauze. - Co moéwitas?

Trzymata kieliszek za nozke, delikatnie nim krecac i obserwujac, jak
wino osiada na Sciankach.

- Zastanawiatam sie, czy nie zaproponowac¢ Marisie, zeby zamiesz-
kata z nami.

Jake, ktory wlasnie siegal po chipsy do miski stojacej przed nim na
niskim stoliku, zastygt w pot ruchu. Nastepnie opadl na oparcie i parsk-
nat Smiechem.

- Co?!

Kate patrzyla na niego spokojnie. Zorientowatl sie, ze nie zartuje,
i jego twarz spowazniala.

- Hm. No céz. Nie spodziewatem sie tego. Czekaj. Musze to przetra-
wic.

Telewizor przeszedt w tryb oszczedzania energii i na ekranie poja-
wily sie wolno pltywajace delfiny wygaszacza.

- Troche o tym myslatam i nie podoba mi sie, ze bedzie tak daleko od
nas...

- No, to nie jest znowu tak daleko.

- Wiem, ale oboje pracujemy do pdzna i tatwiej nam bedzie mie¢ ja
pod bokiem. To argument praktyczny - dodata, wiedzac, jak pracuje
umyst Jake’a. - A emocjonalny jest taki, ze nie podoba mi sie, ze bedzie
tam sama, bez wsparcia rodziny. Wszyscy oni mieszkaja na wsi,
prawda? Poza tym latwiej bedzie nam miec¢ ja na oku. Kontrolowaé¢, czy
zdrowo sie odzywia, bierze suplementy, i takie tam.

- Ale...

- A biorac pod uwage, ze dodatkowe wynagrodzenie dla surogatki
jest nielegalne, chociaz w ten sposob odwdzieczymy jej sie za to, co dla
nas robi, a robi cholernie wielka rzecz.

Jake milczatl, ale czuta, ze przeszedt od niedowierzania do logicznej
analizy.



- Mozemy jej odda¢ wolny pokodj - ciagneta. - Bedzie tam mogta
urzadzi¢ pracownie, miejsca jest wiecej niz dos¢.

Postanowit dola¢ sobie wina, okazato sie jednak, ze butelka jest pu-
sta. Wstatl i podszedt do szafki, z ktérej wyjat czerwone. Wrocit z nim na
sofe i zaproponowat Kate dolewke.

- Chetnie. - Podsuneta mu kieliszek. Potem zamilkta, pozwalajac, by
pomyst wsigkt.

- Zgoda.

- Zgoda?

- Mysle, ze to dobry pomyst.

Przeturlala sie do niego i zaczela go catowac po twarzy.

- Super, ze tez tak myslisz. Dziekuje. Dziekuje, dziekuje, dziekuje.

Jake sie rozesmiat i pocatowatl ja w usta. Jego wargi smakowaty ta-
ning.

- Zalézmy, ze Marisa sie zgodzi - rzekl, biorac ja za ramiona. - Co
powiemy wszystkim?

- Ze... Ze jej wynajmujemy?

- Mojej mamie tez?

Kate wrdcita na swoja strone sofy.

- Nie. Wydaje mi sie, ze Annabelle powinniSmy powiedzie¢ prawde.

Jake pokrecit glowa.

- Nie zrozumie.

- Nie - przyznata Kate. - Ale wcale nie musi.

W gruncie rzeczy poszto latwo. Kate poinformowata Marise naza-
jutrz, kiedy rozmawiata z nig przez telefon.

- O rany, Kate! To wspaniate! Ale... jestescie pewni? - Marisa tapata
oddech, jakby dopiero co skonczyta biegac.

- Jestesmy. Fajnie bedzie, jesli zamieszkasz z nami. Oczywiscie nie
chcemy, zebys czuta sie do czegos zobowigzana. Moze wpadniesz do
nas i sie rozejrzysz. Wtedy bedziesz mogta sie zastanowic.

- Bardzo chetnie.

Umoéwily sie na nastepny dzien. Jake nie mdgt sie wyrwaé ze spotka-
nia, ale godziny pracy Kate byly bardziej elastyczne, wiec tatwo mogta
zosta¢ w domu, zeby oprowadzi¢ Marise. Niecierpliwie czekala na
dzwonek u drzwi i kilka godzin poranka spedzila na sprzataniu, zeby



wszystko wygladato tak zachecajaco, jak to tylko mozliwe. W pokoju go-
$cinnym zmienila posciel i ustawila na pétkach ulubione ksigzki. Na
dole zapalila Swiece zapachowe i porzadnie przetarta wszystkie blaty
w kuchni.

Gdy Marisa przyszla, usciskaly sie i Kate zaczeta ja oprowadzad,
udajac agentke nieruchomosci. Zwrdcila jej uwage na podwdjne szyby,
dzieki ktorym wewnatrz bylo cicho, dwie tazienki (co oznaczato, ze Ma-
risa bedzie miata witasng) i fakt, ze ona i Jake maja sypialnie na innym
pietrze, co zapewni jej sporo prywatnosci.

- Tu jest cudownie - zachwycala sie Marisa. - Swiatto jest po prostu
rewelacyjne.

Kiedy ogladaty kuchnie, Kate otworzyta drzwi do ogrodu i do srodka
niespodziewanie wleciala sroka, tak ze Kate musiata sie skuli¢. W za-
mieszaniu ptak zahaczyt skrzydtem o wazon, ktory spadt i sie rozbit.
W koncu sroka wyfrunela na zewnatrz. Kate, ktéra nigdy nie lubita pta-
kéw i uwazala je za zwiastuny wszelkich zlowrogich plag, starata sie
obroci¢ wszystko w zart.

- I krzyzyk na droge! - krzykneta za sroka, gdy ta wzbita sie w niebo,
zanim znikla im z oczu. - Mam nadzieje, ze ten incydent cie nie znie-
checit.

Marisa uspokoita ja, ze skadze. Jesli naprawde chca, to z przyjemno-
Scia spedzi z nimi nadchodzace miesigce przygody z ciaza. Kate przytu-
lita ja znowu, tak mocno, ze czutla bicie jej serca. Kiedy sie odsuneta,
Marisa patrzyta na nig z dziwnym wyrazem twarzy. Jakby jej wzrok na-
gle stracit ostrosc, a mysli btadzilty zupetnie gdzie indziej. Trwato to led-
wie chwile, po ktérej twarz Marisy przybrala normalny wyglad.

Ciekawe, gdzie bujata? - pomyslata Kate.

Odprowadzita ja do drzwi i stanetla na progu, patrzac, jak tamta
w drodze do metra wyjmuje telefon i do kogos pisze. Potem wrdcita do
przedpokoju, zamkneta drzwi i stata jeszcze przez chwile, zadowolona,
ze tak gtadko wszystko poszio.

Zorganizowali przeprowadzke Marisy. Wynajeli furgonetke i pomogli
znie$¢ pudia po waskich schodach, a potem utozyli wszystko na pace
i ruszyli przez miasto przy gtoSnym akompaniamencie samochodowego
radia. Marisa znata chyba teksty wszystkich piosenek. Miata tadny gtos



i to byt kolejny jasny punkt na mapie genetycznego dziedzictwa dziecka
Kate.

Rozpakowata sie szybko i metodycznie. Do wieczora wszystko byto
gotowe i oto mieszkata w ich domu. Siedziata przy stole, jakby byta tu
od zawsze. Kate miata uczucie, ze sa rodzinag.

Marisa ustawila pod oknem w pracowni skosny pulpit kreslarski i ca-
tymi dniami malowata swoje obrazki. Pojawiala sie na kolacji z farba we
wlosach, ubrana w luzny stréj do pracy i sandaty. Twierdzita, ze od lat
nie sypiata lepiej. Rzeczywiscie, twarz jej sie zaokraglita, a cienie spod
oczu zniknety.

Jake i Kate, sSwiadomi obecnosci nowej mieszkanki, robili, co mogli,
zeby czula sie tu mile widziana. Byli zawsze pomocni, nigdy nie zapomi-
nali zaproponowac jej filizanki herbaty lub kieliszka wina. Zgodzili sie
rowniez, ze nie beda przy niej podkresla¢ taczacej ich uczuciowej wiezi,
aby nie czula sie wyobcowana. Kochali sie tylko w nocy, cicho i dyskret-
nie, nie chcac, by cokolwiek styszata.

I tak bylo przez trzy, moze cztery tygodnie. P6Zniej Kate nie potrafita
sobie przypomnie¢, kiedy po raz pierwszy stwierdzila, ze co$ jest nie
tak. Zaczelo sie od matych rzeczy. Gestow i zachowan, na ktére nikt
wowczas nie zwracal uwagi, ale wszystkie prowadzily nieuchronnie ku
temu, co zdarzyto sie pdzniej.

W pewnej chwili zaczelo ja drazni¢, ze Marisa ustawia swoje kubki
z przodu poiki, przesuwajac ulubione kubki Kate do tylu. Myje zeby
w ich tazience, kompletnie ignorujac wtasna. Urzadza sobie w niej dtu-
gie kapiele przed snem i nigdy nie sptukuje wanny. Bez pytania Sciaga
programy telewizyjne z ich konta Apple. Ktéregos razu Kate zastala ja
w sypialni. Marisa siedziata przy toaletce, przymierzajac jej kolczyki.

- O, przepraszam! - rzucita lekko, jakby nic sie nie stato. - Strasznie
mi sie podobaja i chciatam zobaczyé, czy beda mi pasowac¢. Nie gnie-
wasz sie, prawda?

Kate przyparta do muru bakneta:

- Nie, skad.

Powiedziata sobie, ze za bardzo ja kontroluje. Niby dlaczego Marisa
nie miataby sie czu¢ u nich jak w domu? Czy nie do tego witasnie ja za-
checali? Poza tym Kate nie chciala jej stresowaé. Pragneta za wszelka
cene wykorzysta¢ szanse, na ktora tak ciezko pracowali. Marisa byta



idealna surogatka. Czegokolwiek wiec zechce i jakkolwiek bedzie sie
zachowywad, trzeba to znies¢. Wykazac sie wspaniatlomyslnoscia i em-
patia. Dopoki nie urodzi sie dziecko. To jest najwazniejsze i temu celowi
Kate musi podporzadkowac¢ wszystkie swoje dziatania. Nie naruszac
status quo. Nie robi¢ niczego, co mogtoby urazi¢ Marise. Nie zapomi-
naé, ze stapaja po kruchym lodzie.

Marisa tymczasem subtelnie, lecz systematycznie rozszerzata zasieg
panowania. Spytata, czy moze wstawi¢ troche ksiazek do regatu, i Jake
ochoczo sie zgodzit. Gdy Kate zeszita do salonu, zobaczytla swoja uko-
chana kolekcje wydawnictwa Persephone na podtodze. Na potkach staty
teraz potezne albumy z fotografia i aktami. Rzeczy, ktérych nikt nie
czyta, ale kazdy chce, aby inni widzieli, ze je ma.

Ktéregos dnia wpadta do domu po drodze ze spotkania, ktére odby-
walo sie niedaleko. Od razu zauwazyta, ze jej adidasy zniknetly z przed-
pokoju, gdzie zawsze je zostawiala.

Marisa zeszta po schodach. Wygladata na rozkojarzona.

- O! - powiedziata. - Nie spodziewatam sie gosci.

Kate postanowita obrocic¢ to w zart.

- Ja tu mieszkam, pamietasz?

- Wiem, tylko... Potrzebuje spokoju i przestrzeni, zeby tworzy¢, rozu-
miesz?

Taa. Przepraszam, ze w ogole oddycham - pomyslata Kate cierpko,
kiedy tamta obrdécila sie na piecie i ruszyta na goére.

- Marisa, czekaj chwile! - zawotata. - Przepraszam cie, ale nie wiesz
czasem, gdzie sa moje sportowe buty?

W zasadzie nie wiedziata, czemu wciaz ja przeprasza. Za bardzo sie
przejmuje, zeby czegos nie palnac.

- A tak, ciagle sie o nie potykatam, wiec schowatam je do szafki pod
schodami.

- Aha. Okej.

Marisa skwitowala to szczerym, serdecznym usmiechem i przez
kilka sekund stata na lekko rozstawionych nogach, patrzac na Kate sze-
roko otwartymi oczami. Stonce, zagladajace przez okienko nad scho-
dami, padlo na jej ztote wlosy, otaczajac gtowe swietlista aureola. Kate
odniosta mgliste wrazenie, ze tamta rzuca jej wyzwanie, cho¢ znéw nie
wiedziata dlaczego.



- Dzieki - mrukneta w koncu, zla na siebie, ze tchorzy.

Moglam jej jasno powiedzieé, ze maja zosta¢ tam, gdzie zawsze je
stawiam - myslata, zdejmujac kurtke. No i czemu tego nie powiedzia-
tam? Mimo hippisowskiego image’u, rozwichrzonych wtoséw i artystow-
skich workowatych kiecek Marisa potrafila onieSmiela¢. Nie chodzito
o to, ze budzita lek. Raczej o to, ze nigdy nie bylo wiadomo, co mysli
i jak zareaguje.

Czas mijal, a Kate nie zdradzita swoich obaw Jake’owi. W koncu to
byt jej pomysl, zeby sprowadzi¢ tu Marise. Moze zreszta robila afere
z trywialnych w gruncie rzeczy spraw. Winita o to swoje nadmierne
uwrazliwienie i stres spowodowany nietypowym tréjkatem. Tak wiec
siedziata cicho, upominajac sama siebie, ze zachowuje sie niedorzecz-
nie, i potulnie wyjmowata adidasy spod schodéw, a ulubiony kubek
z gtebin kuchennej szafki. Powtarzata te czynnosci tak ditugo, az staty
sie nawykiem.

Potem Marisa postanowita dla nich gotowaé. Kate probowata ja od
tego odwies¢, bo jakkolwiek lubila jej towarzystwo, niekoniecznie
chciata jada¢ z nia wszystkie positki. Marisa stwierdzita, ze to zaden
problem, a gdy Jake mimochodem wspomniat, ze uwielbiat makaron
Z sosem serowym swojej mamy, natchnat ja poczuciem misji.

- M¢j makaron jest wrecz legendarny - oswiadczyta lekko. - Zaufaj
mi.

Wczesniej Kate podobata sie pewnosc¢ siebie Marisy. Teraz doszita do
wniosku, ze jest ona nadmierna. Czasem, kiedy rozmowa schodzita na
jej prace, Marisa okreslata sie gornolotnie jako , malarka i artystka mul-
timedialna”. Zdaniem Kate bylo to ciut przesadne, zwazywszy, ze ilu-
strowala zaledwie ksigzeczki dla dzieci, i to na zlecenie rodzicow, kto-
rzy trafiali do niej przez prywatna wiadomos$¢ na Instagramie. Widziata
kilka z nich: proste obrazki i nieskomplikowana fabuta. Dla jej nie-
wprawnego oka wszystkie te dzieciaki wygladaly podobnie. Jake byt
znacznie milszy - wypytywat Marise o rézne rzeczy, na przyktad jak ma-
luje wlosy i jakie farby trzeba zmieszac, zeby uzyskac taki, a nie inny
odcien skory.

- Bedziesz musiala namalowac ksigzeczke dla naszego dziecka,
kiedy sie urodzi - rzekt wesoto.

- Z rozkosza - odparta.



Makaron okazat sie przepyszny. To tez ubodto Kate. Gotowanie uwa-
zala za swoja domene. Jake zawsze ja chwalil, ze potrafi wyczarowacé
cuda z resztek. A teraz Marisa kradtla jej show.

- Mmmm, pycha - powiedziat Jake, tadujac makaron do ust.

- To dzieki skwarkom. I czterem rodzajom sera.

Kate zauwazyla, ze Marisa zwraca sie wylacznie do Jake’a, jakby jej
tam w ogdle nie bylo. Znowu upomniata sie w duchu, ze dopatruje sie
nie wiedzie¢ czego. W koncu sytuacja byla dosy¢ delikatna. Kate mu-
siata powierzy¢ swoja misje urodzenia dziecka mtodszej, ptodnej kobie-
cie. Czy to dziwne, ze ta zadala praw, ktore lezaly w jej zasiegu?
Chciata sie wykaza¢ w tym, w czym byta dobra.

- Bardzo smaczny - zawtorowata, cho¢ jak na jej gust makaron byt
zbyt ,bogaty”. - Dzieki.

Marisa sie uSmiechnela.

Oprézniwszy talerz, Jake rozpart sie na krzesle i z zadowolona ming
chtonat scene, ktéra widzial przed soba.

- Juz nie moge sie doczekac, kiedy bedziemy mieli dziecko - wypalit
znienacka. - Wiem, ze to brzmi dziwnie.

Kate spojrzata na niego i mrugneta. Pod stotem sScisneta go za ko-
lano.

- Wcale nie - zaprotestowata Marisa. - Dlaczego?

- Faceci nie méwig zwykle takich rzeczy.

- Przeciez to ghupie.

Oparta tokcie na stole, podpierajac brode. Wyciecie przy szyi ko-
szulki odchylito sie, ukazujac dekolt. Kate siedziata tak blisko, ze mogta
zobaczy¢ linie, gdzie konczyla sie letnia opalenizna. Nizej, tuz nad sut-
kiem, skéra byla biata.

- Ja tez nie moge sie doczeka¢ i wcale mnie nie obchodzi, jak to
brzmi. - Marisa zachichotata.

Kate spojrzala na nia. Sposéb, w jaki to powiedziata, byt tak zabor-
czy, tak nonszalancki, jakby to ona spodziewata sie dziecka. A tak nie
byto. To Kate i Jake na nie czekali.

- Bardzo doceniamy, ze to dla nas robisz - powiedziata, by przywroé-
ci¢ wlasciwe proporcje.

Marisa, zwrdécona twarza do Jake’a, skinela tylko lekko glowa. At-
mosfera stata sie napieta. Kate, przyttoczona tym, co rozgrywato sie po-



miedzy nimi trojgiem, rzucita wesoto:

- Bedzie wspaniale.

A potem wstala i zaczeta sprzatac naczynia.

W nocy, kiedy lezeli w 16zku, przysunetla sie i wtulita w plecy Jake’a,
obejmujac go rekami w talii. Potozyl na nich swoje dtonie i spletli nogi.
Kate przycisneta twarz do jego karku, czujac, jak ja taskocza delikatne
wtoski.

- Kocham cie - rzekt.

- Ja tez cie kocham - odparta.

Przymkneta oczy, ale nie mogta zasnac.

- Jake?

- Mmm?

- Myslisz, ze wszystko jest w porzadku? To znaczy z Marisa.

Odwrécit sie, by spojrze¢ na nig z niepokojem.

- Co masz na mysli?

- Marisa... Moze to ghlupie, ale...

- Zaczynam sie martwic.

- Nie, przepraszam. Nie masz o co sie martwic. Tylko... Nie uwazasz,
Zze ona czuje sie tutaj jak u siebie?

- A nie tego wtasnie chcieliSmy?

- Chyba tak. Tyle ze... ona rusza moje rzeczy.

Jake rozesmiat sie cicho.

- Chodzi ci o buty do biegania?

- Tak!

- Wiesz, byty dos¢ wkurzajace tam pod drzwiami.

- Dlaczego bierzesz jej strone?!

Przytulit ja i zmieniajac ton, stwierdzit:

- Tu nie ma stron. To nie jest rywalizacja. JesteSmy w tym wszyscy
razem, prawda?

- A ty nie mogtes sie nachwali¢ tego jej makaronu - poskarzyla sie
sttumionym gtosem, wcisnawszy twarz w jego piers.

Jake parsknat Smiechem.

- A wiec o to chodzi? Daj spokdj, Kate!

- Wciaz najbardziej lubisz, kiedy ja ci gotuje?



Wiedziata, ze zachowuje sie jak dziecko, ale nie potrafita na to nic
poradzié. L.aknela zapewnien, otuchy.

- Oczywiscie. Tylko ciebie kocham, najbardziej na Swiecie. I nie
moge sie doczekaé, kiedy bedziemy mieli dziecko. Ja tez wolatbym, ze-
by$my nie musieli angazowa¢ do tego postronnych oséb, ale skoro juz
do tego doszto, powinnismy sie cieszy¢, ze udalo nam sie znalez¢ suro-
gatke, ktora wydaje sie bliska idealu. A poniewaz jej jedynym irytuja-
cym nawykiem jest chowanie twoich adidaséw, mysle, ze jako$ wytrzy-
mamy tych kilka miesiecy, co?

Przytulita sie jeszcze mocniej.

- Masz racje. Wiem, ze masz racje. Przepraszam.

- Nie przepraszaj. - Odsunat sie od niej i pocatowat ja w czubek
nosa. - Nawet nie potrafie sobie wyobrazi¢, jakie to musi by¢ dla ciebie
trudne. Ale za pare tygodni bedziemy wszczepia¢ zarodek, prawda?
Mysle, ze wtedy napiecie opadnie z nas wszystkich.

Kate byla zadowolona, ze wreszcie cos powiedziata. Werbalizujac
leki, przektuta ich peczniejace balony. Widziata w nich teraz to, czym
naprawde byly: paranoja wywotana przez zrozumiate poczucie niepew-
nosci swego miejsca w tym nietypowym zwiazku. Terapeuta polecony
przez agencje surogatek ostrzegal, ze moze sie tak czu¢. To byto wazne:
oddzieli¢ to, co méwit jej zaniepokojony moézg, od tego, co dziato sie na-
prawde. Jej interpretacja niekoniecznie musiata by¢ trafna.

- To ty jestes matka - oswiadczyt Jake. - Nie zapominaj o tym.

Zawsze potrafit ja uspokoic i sprawic, ze zaczynata mysle¢ logicznie.
Zamknela oczy. Na zewnatrz panowata cisza i wkrotce Jake juz cicho
pochrapywat. Kate powoli zapadata w sen, kiedy ustyszata skrzypniecie
podtogi i odgtos, jakby ktos wycofywat sie spod drzwi.

Nastepnego ranka nie byta pewna, czy tylko jej sie to Snito, czy rze-
czywiscie ktos podstuchiwat pod drzwiami.
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Zblizaty sie urodziny Annabelle. Jake zaproponowat, zeby zaprosili ro-
dzicow na wykwintny lunch w dobrej londynskiej restauracji i zafundo-
wali im nocleg w eleganckim hotelu.

- Mama uwielbia luksusy - stwierdzil, wyluszczywszy Kate swoj
plan. - A dzieki temu nie bedzie musiata nocowac u nas.

- I tak by nie mogta. Mieszka u nas Marisa.

- Wiem. Ale to niezly sposob, zeby przepchnac ten pasztet w formie
prezentu. Nie poczuje sie urazona.

Byt niedzielny poranek. Croissanty dochodzity w piekarniku, a na ze-
wnatrz lato jak z cebra. Po chwili deszcz przeszedl w grad, ktéry ude-
rzyt w szklane drzwi z grzechotem kulek do gry sypiacych sie na pod-
loge.

- Jasne, to $wietny pomyst - mrukneta Kate. - Sta¢ nas na to?

- Niespecjalnie, ale chciatbym jakos$ uswietni¢ jej urodziny. Przy tej
okazji bedziemy mogli powiedzie¢ jej o surogaciji i zrobi¢ to na neutral-
nym gruncie.

- Jasne - powtérzyta.

Wkurzato ja, ze musieli sie cackac¢ z Annabelle jak z rozpuszczonym
bachorem. Sama juz dawno rzeczowo poinformowata o wszystkim wta-
snych rodzicow, a gdy wyjasnita, czym jest surogacja i dlaczego sie na
to zdecydowali, staruszkowie poparli ja catym sercem. Mame intereso-
walo gtéwnie, jakie imie dadza dziecku i czy bedzie nosito nazwisko
Kate, czy Jake’a, skoro nie sa matzenstwem.

»,Tym bedziemy sie martwi¢ pézniej” - odparta wtedy Kate. ,Przed
nami jeszcze dtuga droga”.

,Lepiej z tym nie zwlekaé, skarbie”. Mama wstala, zeby wlaczyc¢
czajnik. ,Herbaty?”

Z Annabelle jednak sprawa przedstawiata sie inaczej. Juz od chwili,
gdy zaczeli szuka¢ surogatki, Jake martwil sie tym, jak zareaguje
matka. Kate trudno bylo zrozumiec¢, dlaczego zadrecza sie jej opinia,



zZwazywszy, ze zblizat sie do czterdziestki i byt wystarczajaco dojrzaty,
aby decydowaé¢ o wlasnym zyciu. Zastanawiala sie, czy to, ze w bardzo
mtodym wieku zostat oddany do szkoly z internatem, nie wytworzyto
w nim podswiadomego przekonania, ze matka go nie akceptuje, i odtad
zawsze starat sie skompensowac¢ niedostatek taczacej ich wiezi. Kate
poddata mu te hipoteze wkrétce po tym, jak sie poznali. Prychnat ze
zloscig, zeby oszczedzila mu ,psychoanalitycznych bredni o trauma-
tycznym wplywie internatéw”, i na tym rozmowa sie skonczyta.

Zadzwonili do Annabelle. Urodzinowy plan wprawit ja w zachwyt.
W wyznaczona sobote Jake wystroit sie w Ilniany garnitur, a Kate
w kwiecista sukienke i buty na niskim obcasie. Zeszli razem do holu.
Jake siegnat po klucze do wazy na komodzie. Zdemujac ptaszcze z wie-
szaka, ustyszeli za soba Marise.

- Gdzie sie wybieracie? - spytata. W jednej rece trzymata pedzel,
w drugiej stoik z metna woda.

- Na urodzinowy lunch z moja mama - wyjasnit Jake.

- Aha. Mitej zabawy.

- W to akurat watpie - wymamrotata Kate.

- Kate... - W gtosie Jake’a pojawit sie ton tagodnego upomnienia. -
Na pewno mito spedzimy czas, dzieki.

Otworzyt drzwi i przepuscit Kate pod wyciagnietym w gére ramie-
niem. Marisa przygladata im sie, stojac bez ruchu.

- Chetnie ja kiedys poznam - odezwatla sie nagle.

Kate obrocita sie w progu i lekko uniosta brwi. Dziwne stwierdzenie,
prawda? A moze to zupelnie normalne, ze matka zastepcza chce poznac
przysztych dziadkow dziecka, ktére ma urodzic¢?

- Uwazaj z wypowiadaniem zyczen - skwitowat sucho Jake.

Kate narzucita trencz na ramiona.

- Do zobaczenia, Mariso - powiedziata lekko, lecz z naciskiem ozna-
czajacym definitywny koniec rozmowy.

- No czes¢. O ktérej mniej wiecej wrocicie?

- Trudno powiedzie¢. Mysle, ze za kilka godzin. - Jake zamknal za
soba drzwi. - Baw sie dobrze! - zawolat przez otwor na listy.

- Baw sie? - zapytala ze Smiechem Kate, kiedy szli razem przez park
Vauxhall. Robotnicy sadzili krzaczki lawendy i asfaltowali nowa Sciezke



przecinajaca trawnik. - Co ci przyszto do gtowy? Ona nie jest dziec-
kiem!

- Sam nie wiem. Nagle poczutem idiotyczne wyrzuty sumienia, ze
nie wzieliSmy jej ze soba. Tez miatas cos takiego?

- Owszem. I tez czutam sie idiotycznie.

Pociagnat ja na skraj sciezki, przepuszczajac rowerzyste.

- Moze czu¢ sie samotna. Nie ma chyba zadnych przyjaciét, prawda?

- Ma nas. - Kate wzruszyta ramionami.

- To prawda.

Zeszli do metra i przejechali linia Wiktorii do Green Park, skad juz
tylko krétki spacer dzielit ich od Wolseleya. Jak sie okazato, przyszli
pierwsi; kierownik sali zaprowadzit ich do stolika w ustawionej na
srodku podkowie, gdzie usiedli obok siebie na sofce. Widzieli stad caty
lokal i wszyscy widzieli ich. Kierownik sali zaproponowat swieza prase -
odmowili. Odszedt i po chwili wrécit z dzbankiem wody. Jake poprosit
o Krwawa Mary.

- Dwie - poprawita go Kate. - Dla mnie ekstrapikantna.

W ostatnim okresie coraz silniej odczuwata potrzebe starannie daw-
kowanej narkotycznej ulgi w postaci regularnych drinkéw. Powiedziata
sobie, ze musi sie w koncu odprezy¢, a po dlugich miesigcach, kiedy
w ogéle nie pita, bo leczyla nieptodnos¢, miata silne poczucie, ze to sie
jej po prostu nalezy.

Zlustrowata stolik. Oprawione menu bytly solidne w dotyku, solniczki
i pieprzniczki - srebrne. Drzwi wejsciowe okalata gruba kotara chro-
nigca gosci przed zimnym powiewem. Dla Kate zawsze byta to oznaka
wyzszej klasy.

Rodzice Jake’a spdznili sie pietnascie minut. Annabelle podbiegta do
stolika w obtoku lazurowych jedwabi i goraczkowych przeprosin (te po-
ciagi!). Chris pojawit sie kilka sekund po niej, oddawszy okrycia do
szatni. Miat na sobie tweedowa marynarke, a na ustach niewyrazny
usmiech.

- Bardzo was przepraszam - powtorzyta Annabelle, kiedy Jake wstat,
robiac jej miejsce obok Kate. - Pociag ruszyl z opdzZnieniem, bo ktos
wlazl na tory. Koszmar! Wszystkie miejsca byty zajete. Ludzie stali, na-
wet w pierwszej klasie. - Urwata na chwile. - Wystalam wam esemesa.



- Wybacz, mamo, nie sprawdzatem wiadomosci. Tak czy owak, nie
szkodzi, najwazniejsze, ze dotarliscie. Nie nudziliSmy sie.

- Widze. - Annabelle zerkneta wymownie na puste szklanki po Krwa-
wej Mary.

- Tez sie chetnie napije. - Chris kiwnat na kelnera. - Ktos jeszcze?

Kate z wdziecznoscia skineta glowa.

- Ja natomiast poprosze o kieliszek szampana, kochanie - oznajmita
Annabelle. - W koncu to moje urodziny.

- Oczywiscie. - Jake zwrdcit sie do kelnera: - Prosimy o butelke.

- Dzieki, skarbie. - Annabelle uscisneta go za ramie. - Rozpieszczasz
stara matke. Dobry z ciebie chtopiec.

Kate z trudem sie powstrzymata, zeby nie przewrdci¢ oczami.

- Jak sie miewasz, Kate? - zagadnetla ja Annabelle. - Wybacz, w tym
pospiechu nawet sie nie przywitatam! - Rozesmiata sie perliscie. Miata
w uszach wiszace kolczyki z szafirami, a na szyi dyskretny pojedynczy
brylant na tancuszku. Wydawata sie spieta, kolczyki tanczyty w rytm jej
ruchéw.

- Dobrze, dziekuje. Mito, ze...

- Kochanie, podaj mi paszmine. - Annabelle ponaglita Chrisa, ktory
wydobyt z pojemnej torby opatrzonej logo National Trust bladobtekitny
szal. Otulita ramiona, przesadnie demonstrujac dreszcz. - Strasznie tu
zimno, nie sadzisz? - Chwycita Kate za reke. - Czujesz, jak zmarztam?

- Ojej - odparta Kate. - Zaraz sie rozgrzejesz. Chcesz, zebym przy-
niosta ci ptaszcz?

- Nie, nie, szkoda czasu. - Annabelle z irytacja cofneta dton. - Zamé-
wimy? Umieram z gtodu, a ty nie, Jakey?

Kiedy przyniesiono dania, solidnie dosolita satatke z kurczaka, skar-
zac sie, ze jest ,bez smaku”, po czym zjadta potowe i reszte zostawita.
Rozmowa krecila sie gtéwnie wokét Zaby, o ktéra Annabelle bardzo sie
martwita, a to z powodu jej niedawnego konfliktu z pewnym studentem.
Student ten oskarzyt ja o transfobiczna uwage podczas wyktadu;
w efekcie Zaba zostata zawieszona na czas badania sprawy przez wla-
dze dublinskiej uczelni.

- Ludzie sa dzis tacy drazliwi, nie uwazasz? Czlowiek boi sie cokol-
wiek powiedzie¢, zeby go nie zlinczowano.

Kate jeknetla, przyciskajac serwetke do ust, i udata kaszel.



- Z calym szacunkiem, Annabelle, to nie najlepsza metafora.

Matka Jake’a spojrzata na nia jakby z wielkiej oddali.

- Rozumiem, ze Zle sie wyrazitam, czy tak? Sama widzisz, jak trudno
wam wszystkim dogodzic!

Jake rzucit Kate ostrzegawcze spojrzenie, lecz udata, ze go nie widzi.
Pézniej bedzie jej ttumaczyl, ze jego rodzice sa produktem innej epoki,
ze trzeba ich postrzega¢ w jej kontekscie i ze cho¢ on sam nie popiera
okazjonalnych rasistowskich zapedow, to nie ma nadziei, iz da sie z nich
wypleni¢ stare nawyki. Kate nie zgadzata sie z tym punktem widzenia
i czula sie zobowigzana do pietnowania dyskryminacyjnych zachowan.
Spierali sie o to z Jakiem od dawna i zapewne nigdy nie dojda do zgody.
Ostatecznie - prychneta w duchu z irytacja - Jake dopiero pod jej wpty-
wem przestal glosowac na torysow.

Przy stole zapadla niezreczna cisza, ktéra przerwat Chris, zamawia-
jac butelke wina Picpoul, po czym wszyscy ze zdwojonym zapatem wro-
cili do jedzenia. Kate gryzta sie w jezyk, kiedy Annabelle zaczeta pero-
rowa¢ na temat brexitu. Dzien wczesniej w domu swojej przyjaciotki
Trishy poznala przemila ,przyjezdna” sprzataczke, ktéra zdotata ja
przekonaé, ze wyjscie z Unii Europejskiej jest btedem (,,Ci ludzie ciezko
pracuja i powinni dosta¢ szanse... Ta kobieta nie ubiega sie o zasitek,
wbrew temu, co wmawiaja nam Farage i jemu podobni...”).

Jake konsekwentnie uzupelniatl zawartos¢ kieliszka matki, z czasem
wiec zrobila sie nieco mniej elokwentna, a nawet troche senna. Zanim
podano pudding, Annabelle zostata z powodzeniem rozbrojona. Zaczeta
wypytywac Kate, jakie filmy kinowe polecitaby do obejrzenia. Byt to jej
Zwyczajowy sposob przetamywania lodow; postugiwata sie nim, ilekro¢
chciatla okaza¢ Kate sympatie. Mozna by pomysleé, ze o partnerce syna
wie tylko to jedno: ze jest zwiazana z filmem.

- Wlasciwie to chcemy wam cos$ oznajmic¢ - przerwat jej Jake, odkta-
dajac tyzke i widelec po obu stronach talerza z goracym sufletem cze-
koladowym.

Annabelle, ktéra podnosita wtasnie do ust lampke wina, odstawita ja
z powrotem na stoét.

- Taka mialam nadzieje - zaswiergotata, puszczajac oko do siedza-
cego naprzeciw Chrisa, i szeptem dodata: - A nie mowitam?



Kate nagle uzmystowita sobie, ze tamta sie spodziewa ogtoszenia za-
reczyn.

- Nie, nie pobieramy sie - wypalita.

Zapadta przesycona zdumieniem cisza. Annabelle otulila sie mocniej
szalem, w jej oczach btysnat wyrzut.

- Przykro mi - dodata Kate o kilka sekund za pézno. - Po prostu...

Byta wsciekta. Nie pojmowata, jak to sie dzieje, ze za kazdym razem
Annabelle potrafi wyprowadzi¢ ja z rOwnowagi.

- Nie pobieramy sie - podchwycit spokojnie Jake - ale owszem,
mamy ekscytujaca wies¢. W kazdym razie uwazamy, ze to wspaniala
wiesc.

- Jestes w ciazy! - pisneta Annabelle. - Och, Kate, to cudownie!
Wiem, ile to dla ciebie znaczylo, i modlitam sie o to, modlitam goraco
kazdego wieczoru! - Wyciagneta ramiona i serdecznie przytulita do sie-
bie Kate.

Kiedy ta uwolnila sie z obje¢, ze zdumieniem ujrzata tzy w oczach
starszej kobiety.

- Annabelle... - wyjakata. - To mito z twojej strony...

- Po prostu zdaje sobie sprawe, jakim darem jest macierzynstwo,
i tak bardzo go dla ciebie pragnetam...

Jej szczerosé byta tak nieoczekiwana, ze Kate takze poczuta tzy pod
powiekami. Caty stres minionych kilku lat i nieznosne napiecie, jakie to-
warzyszyto jej od chwili, gdy Marisa z nimi zamieszkata, wezbraty
w niej i musiata zwina¢ pies¢, wbijajac paznokcie we wnetrze dtoni,
zeby zwyczajnie sie nie rozryczec.

- Niestety, nie jestem w ciazy - wykrztusita. - Ale tak, spodziewamy
sie dziecka.

- Aha - baknat Chris i zamilkt.

W tej wlasnie, wyjatkowo zle wybranej chwili podszedt kelner, aby
spytaé, czy zycza sobie kawy, czy herbaty. Jake poprosil, zeby dat im
troche czasu, i kelner odszedt urazony.

- Nie rozumiem - powiedziata Annabelle.

- Chodzi o to, mamo - w glosie Jake’a dalo sie stysze¢ drzenie - ze,
jak wiesz, staraliSmy sie dtugo i bezskutecznie. Krétko méwiac, nie byto
sposobu. Kate zyta w potwornym stresie, chociaz byla taka dzielna... -
Zerknat na nia.



Pokrecita gtowa. Nie chciata, zeby rozwodzit sie nad jej uczuciami.

- Za rada lekarzy - podjal, zrozumiawszy gest - postanowiliSmy wy-
korzystac inna opcje, a mianowicie surogacje.

- Surogacje? - powtorzyla Annabelle, jak gdyby ¢wiczyta wymowe
Swiezo poznanego obcego stowa.

- Polega to na tym, ze inna kobieta nosi nasze dziecko...

- Wiem.

- I szczesliwym trafem znalezliSmy taka kobiete! - zakonczyt Jake,
starajac sie nasyci¢ gtos radoscia i beztroska, co nie do konica mu sie
udato. - Ma na imie Marisa. Bardzo doceniamy to, ze zgodzita sie nam
pomoc, i wlasciwie sami nie wierzymy w swoje szczescie.

Annabelle poderwata glowe. Patrzyla na niego tak, jakby wymierzyt
jej policzek. Po raz pierwszy Kate byla swiadkiem, jak zabraklo jej stow.
Policzki miata wpadniete, usta nieco rozwarte. Siedziata jak skamie-
niata, zupetnie nieruchomo, jesli nie liczy¢ dloni trzepoczacych sie na
podotku jak mate ptaki.

Chris podnidst z kolan serwetke, zlozyl ja starannie i umiescit na
brzegu stotu.

- No cé6z, a wiec jednak mamy co swietowaé, prawda? - zauwazytl.
Bylo to najdluzsze zdanie, jakie wygtosil, odkad zaczeli jes¢. Podnidst
butelke, zeby napetni¢ im kieliszki, a gdy dotart do Annabelle, przechy-
lit sie przez stét i uSmiechnat do niej, kiwajac glowa, jakby oSmielatl spe-
szone dziecko.

- Dziekuje, Chris - powiedziata Kate.

- Tak, dzieki, tato - zawtérowat jej Jake.

- Musiato wam by¢ trudno - dodat Chris. - Podziwiam was za to, ze
sie nie poddaliscie.

- Wszystko w porzadku, mamo? - spytat Jake.

- Co? Tak... tak, przepraszam. Po prostu... probuje to sobie poukta-
dac.

Kate wyciggneta reke i delikatnie dotkneta ramienia Annabelle.
Chtodny jedwabny rekaw przylgnat do jej dtoni.

- Trzeba troche czasu, zeby sie z tym oswoi¢ - przyznata. - Wybacz,
ze was tym zaskoczyliSmy.

- Ale... powaznie? - Annabelle obrdcita sie do niej, Swidrujac ja spoj-
rzeniem ostrych jastrzebich oczu. - Jak w ogdle poznaliscie te... te Ma-



rise?

- Przez strone pomocowa w internecie - wtracil Jake, choé¢ jego
matka wcigz patrzyla na Kate. Skrzywienie ust wyraznie sSwiadczyto
o jej niesmaku. - Wszystko jest zgodne z prawem. PodpisaliSmy umowe,
ktéra stwierdza, ze rodzicami dziecka bedziemy ja i Kate.

- Prawo to jedno - przerwata mu Annabelle - a co z genetyka? Te
kwestie sg bardzo wazne. Czytalam gdzies, ze mezczyzna musi widziec,
ze dziecko jest do niego podobne, zeby mogta sie wytworzy¢ wiez.

Kate nie wiedziata, czy bardziej chce jej sie Smia¢, czy ptakac.

- Nie mamy wielkiego wyboru - powiedziata cicho.

- I wybraliSmy wtasnie te opcje. - Jake gtadko wszedt jej w stowo. -
Zreszta wychowanie odgrywa znacznie wieksza role niz dziedzicz-
nosc¢... - Urwal.

Annabelle uniosta zwinieta pies¢ do ust, jakby chciata zakaszle¢, ale
nie wydata dZzwieku.

- Poza tym - ciagnat - w pewnych istotnych sprawach wystepuje po-
dobienstwo. - Nakreslit w skrocie to, co wiedzieli o Marisie, uwydatnia-
jac fakt, ze jest artystka, a to, jak wiedzial, powinno przeméwic¢ do kul-
turowego snobizmu matki.

- Artystka?! - wykrzykneta. - Na pewno jest bez grosza. Ile jej ptaci-
cie?

- Nie ptacimy jej, bo to bytoby nielegalne. - Jake znaczaco zawiesit
gtos, nim podjat: - Pokrywamy jej uzasadnione wydatki.

- Czyli co, czynsz? Na ile musieliscie sie zadtuzy¢?

- Annabelle... - wtracit cicho Chris, poruszajac dtonia w gore i w dot,
jakby naciskat brzeczyk uprawniajacy go do odpowiedzi w telewizyjnym
quizie.

Jego zona wzieta gteboki wdech i wypuscita niecierpliwie powietrze,
po czym nalata sobie wody.

- Nie optacamy jej czynszu - odpart Jake.

- To juz cos - mrukneta.

- Poniewaz mieszka z nami.

Annabelle odstawita szklanke tak gwattownie, ze woda sie rozlata.

- Mieszka z wami? Czy wam... Czy wy... CzysScie oboje postradali ro-
zum?! Nikt mi nie wmowi, Ze to jest normalne. To juz nie rodzicielstwo,



ale klasyczny tréjkat! Czy chodzi o to, ze Jake - znizyta glos - ma ja...
zaplodnic?

Kate opanowata impuls, zeby uderzy¢ ja w twarz. Wstata i prawie
biegiem ruszyla do toalety. Omal nie spadla ze spiralnych schodkéw do
sutereny. W koncu zamkneta sie w kabinie i dotozyta staran, zeby uspo-
koi¢ oddech. Kiedy wreszcie wyszla, zastata przy umywalce starsza ko-
biete, ktéra nakladata na usta Swieza warstwe zjadliwie rézowej
szminki.

- Wszystko w porzadku? - ustyszata.

Kate zobaczyla w lustrze, ze ma trupio blade policzki i rozmazany
tusz do rzes.

- Tak, dzieki - wymamrotata. - Przepraszam.

- Nie musi pani przepraszac. - Kobieta odstawita szminke na brzeg
umywalki i kilkakrotnie zacisneta wargi. - Lunch w gronie rodzinnym?

- Tak. - Kate usmiechnetla sie i puscita wode na rece.

- Takie sa najgorsze.

Wytarta dionie w gruby papierowy recznik, a jej sasiadka zamkneta
szminke i wrzucita ja do chanelowskiej torebki w stylu vintage.

- Powodzenia - rzucita.

- Dziekuje - odparta Kate, juz spokojniejsza. - Ladna torebka.

- Och, dzieki. Prezent od cérki - stwierdzita kobieta i zadata pytanie,
ktére Kate zawsze potrafila przeczuc¢. Czasami mogta wrecz przewi-
dziec¢ liczbe sekund, po ktérych padnie. - Ma pani dzieci?

Pokrecita gtowa.

Nie - pomyslata. Nie mam dzieci. Ale gdybys wiedziata, ile kosztuje
mnie odpowiedZ, nie pytatabys.

- Nie mam dzieci. - Zwineta recznik w kulke i wrzucita go do okra-
glego otworu w marmurowym blacie.

- Och, ma pani czas...!

Zdumiewajace, jak zupeiie obcy ludzie czuli sie uprawnieni do orze-
kania o jej macicy. Przypadkowo spotkane osoby wyobrazaly sobie, ze
prawidtowo oceniaja jej wiek, wydolnos¢ ptciowaq i instynkt macierzyn-
ski. W pytaniu z gory zawarte byto zalozenie, ze kazda kobieta powinna
pragnac dziecka, a jesli nie, czyni ja to w pewien sposéb kaleka. Kiedys
sie wkurzata. Teraz czuta tylko pustke.



Odczekata, az tamta wyjdzie z toalety, by nie wchodzi¢ razem z nia
po schodach. Nim wrécita do stolika, zapanowatl przy nim rozejm. Naj-
wyrazniej powiedziano sobie to i owo. Jake zapewne uswiadomit rodzi-
com, ze Kate jest niezréwnowazona, bo niespeliony instynkt macie-
rzynski stat sie jej obsesja. Czula, ze ocenia go niesprawiedliwie, ale
musiata znalez¢ kogos, na kogo zwali swgj bol.

Annabelle wstata od stolika i wyszta jej na spotkanie, wyciaggajac ra-
miona. Blekitne rekawy zwieszaly sie w dét jak gtéwki zwiedtych kroku-
SOW.

- Kochanie, przepraszam cie, ze bytam taka nieczuta. - UsScisneta ja.
Ta nieoczekiwana pieszczota byta niczym gteboki masaz: boli, ale w su-
mie przynosi ulge. - Jestem taka staroswiecka i niewiele wiem o tych
sprawach - ciagneta - ale Jake wszystko mi wytlumaczyt i teraz rozu-
miem, naprawde. Podziwiam twoja odwage, zwazywszy, ze dziecko nie
bedzie genetycznie twoje. Po prostu martwitam sie o was, to wszystko.
Przepraszam, ze tak niefortunnie to wyrazitam.

Kate cofneta sie o krok, lecz tamta nie byta jeszcze gotowa, by uwol-
nic ja z objec.

- Dziekuje, Annabelle.

- Czy kiedykolwiek zdotasz mi wybaczyc¢?

Na tak postawione pytanie byla tylko jedna odpowiedz: tak, oczywi-
Scie, nie przejmuj sie, nie czuje sie obrazona, owszem, zdaje sobie
sprawe, ze to niekonwencjonalne rozwigzanie, ale nie musisz sie mar-
twié, wszystko jest legalne i naturalnie jestem bardzo zadowolona, ze
sie cieszysz, ze zostaniesz babcia.

Reszte lunchu Kate przetrwata jak w transie. Wktadata czekoladowe
trufle do ust automatycznymi ruchami, jakby sterowanymi z odlegtej
galaktyki. Chris zamoéwit dla niej brandy i cho¢ nie potrafita sobie przy-
pomniec¢, czy o nig prosila, opréznita kieliszek w trzech lykach i poczuta
wdziecznos¢. W koncu Jake uregulowal rachunek. Wyszli wszyscy ra-
zem, zeby wezwac taksowke, ktéra miala zawiez¢ jego rodzicow do ho-
telu.

Kate wcigz czula sie tak, jak gdyby od reszty swiata oddzielata ja
gruba dZzwiekochtonna szyba. Podejrzewala, ze to smutek, ale wrost juz
w nia tak gleboko, ze zapomniala, jak nalezy go rozumied.



22

Tym razem to Marisa szprycowala sie codziennie lekami na ptodnosé,
zeby stymulowa¢ produkcje jajeczek. To Marisa przechowywata w lo-
doéwce mate szklane fiolki, mieszata proszek z zalecana iloScia wody,
przebijata wieczko igla i wciagata zawartos¢ do strzykawki. To ona sia-
data na sofie w kuchni, unosita bluze pizamy i wbijala igle w trzymane
mocno miedzy palcami ciato na brzuchu. Nastepnie naciskata ttoczek
i puszczata fald, kiedy mikstura zaczynata krazy¢ w krwiobiegu. Teraz
to ona chowata zuzyte igly do zottych i fioletowych pojemnikow na od-
pady, dostarczonych przez szpital. Trzymali je na lodéwce; wzrok Kate
omiatatl je za kazdym razem, kiedy wyjmowata mleko. Przypominatly, jak
raz po raz przerabiata te sama procedure.

Teraz to Marisa byla adresatka troskliwych pytan Jake’a. Jak sie
czuje? Czy jej pomédc? Czy potrzebuje czegos ze sklepu? Ona byla ta
wybrang, ta ptodna. Ta, ktéra sprawi, ze wszystkie marzenia sie spet-
nia. Tyle ze ich marzenia nie zaktadaly udziatu trzeciej osoby. Musieli je
sprowadzi¢ na ziemie, przycig¢ nieco gwiazdzista materie rojen, tak
zeby pasowata do rzeczywistosci. I cho¢ nigdy o tym nie rozmawiali,
obojgu brakowalo tej nieSwiadomej zagrozen niewinnosci, w ktérej mo-
gli sie kapac¢ szczesliwcy. Kobiety, ktore zachodzily w ciaze i nosity ja do
konca, wierzac, ze tak po prostu musi by¢. Ktére nie szukaty sladéw
krwi za kazdym pobytem w toalecie. Ludzie, ktérzy nigdy nie musieli
mysle¢ o innych alternatywach, uznajacy rodzicielstwo za cos, co im sie
nalezy. Catkiem jakby zrywali jabtka z jabtoni, ktéra nigdy nie przesta-
nie owocowac.

Kate na rézne drobne, cho¢ znaczace sposoby starata sie brac¢ udziat
w tym wszystkim. Powiedziata Marisie, ze chce asystowac przy zastrzy-
kach, a nawet sama je robic.

- Nie musisz - zbyla ja Marisa. - Daje rade. Naprawde.

Ale chce - myslata Kate. Nie powiedziata jednak tego na gtos.



Starata sie wciagac¢ ja do rozmowy, pytala, czy sie wysypia i czy pije
dostatecznie duzo wody. Prébowata w ten sposéb wyrazi¢ uprzejma tro-
ske, ale czula, ze pytania zadawane przez nia, a nie przez Jake’a, irytuja
Marise. Chyba wrecz uwazata je za natarczywe. Kate zaczeta wiec sie
kontrolowaé, gryz¢ w jezyk, zanim cokolwiek powiedziatla. Bata sie, ze
zdenerwuje Marise, ktora teraz musiata za wszelka cene unikaé stresu.
A to oznaczalo, ze podczas positkéw Kate najczesciej nie odzywatla sie
w ogOle, podczas gdy Jake i Marisa swobodnie paplali. On zawsze byt
o niebo lepszy w te klocki.

Jake byt dobrej mysli. Rozpierata go optymistyczna wiara, ze
wkrotce beda mieli wymarzone dziecko. Krecac sie po domu, pogwizdy-
wal wesolo i czesciej ¢wiczyl w ogrodzie. Jego klatka piersiowa l$nita
od potu, kiedy robil rumunski martwy ciag albo unosit sztangielki bo-
kiem, stosujac coraz wieksze obcigzenia. Kiedy zrobito sie cieplej, Ma-
risa siadywata z ksiazka na tawce dla towarzystwa, podczas gdy on sa-
pat i stekat. Kate, obserwujac ich przez szklane drzwi w kuchni, dziwita
sie, jacy sa do siebie podobni. Oboje jasnowtosi, promieniejacy, zdrowi
i witalni. Gdy rano przegladata sie w lustrze, witaly ja Sciagnieta twarz
i cienie pod oczami. Jej obojczyki sterczaly, mocno napinajac skore,
a spodnie zrobity sie luzne w pasie. Naturalnie szczupta sylwetka za-
czela sprawia¢ wrazenie wychudzonej. Nie pozostato to bez wplywu na
jej wyglad; postarzata sie, ale nie byla w stanie nic z tym zrobié. Wyda-
wato sie, ze jej cialo juz nie nalezy do niej. Mialo swoj wlasny zestaw
nieprzeniknionych dla niej regut. Byta gtupia, sadzac inaczej.

Ktéregos dnia wspomniata o zajeciach jogi dla kobiet w ciazy. Czy-
tala artykul, w ktérym opisywano korzysci ptynace z towarzystwa in-
nych ciezarnych. Spytata, czy Marisa miataby ochote pgjsc.

- Jasne. - Marisa obdarzyta ja promiennym usmiechem, ktéry zawsze
sprawial, ze Kate zaczynata watpi¢ w jej wczesniejsza wrogosc. - Moge
sprobowac.

- Super. Daj zna¢, kiedy bedziesz sie wybierac, to pdjde z toba.

Marisa uniosta brew o utamek milimetra, a potem jej rysy sie wygta-
dzity, jakby nic sie nie zdarzylo. Ale Kate zdazyla to dostrzec. A moze jej
sie wydawato? Nie byta pewna.

Marisa nie powiedziata jej, ze wybiera sie na joge. Zupetnie przypad-
kowo Kate spostrzegta, ze Marisa wychodzi z domu ze zrolowana mata



pod pacha. Szybko zadzwonita do biura, informujac, ze dzisiaj bedzie
pracowac¢ z domu. Potem przebrala sie w dres i koszulke. Usilowata do-
goni¢ Marise, ale nie zdazyla. Kiedy wreszcie dotarta, kobiety zajely juz
miejsca, a z gtosnika leciat jakis ambient.

Same ¢éwiczenia byly nudne - dostosowano je do mozliwosci kobiet
w zaawansowanej ciazy. Kate nie mogta sie doczeka¢ konica. Marisa
¢wiczyla z przodu, z calych sit starajac sie nadazy¢ za instruktorka, ale
jej ruchy byly ciezkie, ospale i nieeleganckie, od razu zdradzaty nowi-
cjuszke. Kate poczula taskotanie dumy, ze jest w tym od niej lepsza.
Chociaz w tym. Byt to jedyny chyba aspekt, w ktérym przewyzszata Ma-
rise.

Gdy zajecia sie skonczyty, poczekata, az tamta sie pozbiera i ruszy do
wyjscia. Dopiero wtedy do niej podeszta. Zdumiato ja, jak lodowato
przywitata ja Marisa i jak szczerze byla zaskoczona jej widokiem. Kate
starata sie obroci¢ to w zart, wypelniajac niezreczne pauzy w konwer-
sacji btaha paplanina na poprawe nastroju.

- Wiesz, pomyslatam, ze fajnie bedzie razem poc¢wiczyc.

- Przeciez nie ¢wiczylysmy.

- Jak to nie? - zdziwita sie Kate, przytrzymujac drzwi.

- Nie razem. Czailas sie z tytu.

Rozesmiata sie.

- Wcale sie nie czailam! Chcialam ci da¢ troche przestrzeni.

Wyszly razem na ulice i Kate zaproponowata kawe, zeby mogty poga-
dac¢ i troche sie zblizy¢. Marisa wykrecita sie, méwiac, ze gonia ja ter-
miny - i byto po wszystkim. Kate zostata na chodniku, odprowadzajac ja
wzrokiem. W pewnej chwili Marisa obejrzata sie na nia przez ramie.
Kate uniosta reke i pomachata na pozegnanie w nadziei, ze jednak jej
nie obrazita.

Na pobranie jajeczek udali sie w sSrode. Wzieli w pracy wolne popotu-
dnie, zeby towarzyszy¢ Marisie w klinice. Byla w nieztym nastroju, naj-
wyrazniej afera z joga poszia w zapomnienie. Miata na sobie jaskrawo-
niebieska bluzke wepchnieta w workowate sztruksy. Spodnie miaty na
kolanie plamke biatej farby. Jak zawsze. W jej stroju zawsze cos byto
niedopiete, wymiete lub niedobrane. Jakby ubierata sie w skrajnym po-
$piechu i nie miata czasu sie zastanowi¢. Przynajmniej nie ma na no-



gach tych koszmarnych sandatéw, ktore nosi w czasie pracy - pomy-
slata Kate.

Doktor Abadi byl bardzo zadowolony.

- Doskonale - powiedzial, zerkajac do karty. - Wyglada to bardzo do-
brze.

Usmiechnat sie do Marisy tak, jak nigdy nie usmiechat sie do Kate.

Jake wyszedt do innego pomieszczenia, zeby przygotowaé prdbke
spermy. Wrocit po poétgodzinie z rekami w kieszeni. Kate nie zdotala
spojrze¢ mu w oczy. Jakkolwiek starata sie to wszystko zracjonalizowag,
mysl o jego nasieniu zaptadniajacym jajeczka innej kobiety ja przera-
stata. O czym myslal, kiedy sie masturbowat? O niej? O tamtej? Czy po
prostu wertowat wymiete magazyny porno, ktore zapewniata klinika?

Na czas pobierania jajeczek Jake’a i Kate poproszono o przejscie do
poczekalni.

- Natychmiast po zabiegu przekaze wam, ile udato sie pobrac - obie-
cat doktor Abadi, zapraszajgc Marise za parawan.

- Na razie - rzucita do nich. - Trzymajcie kciuki.

Pokazata im zacisniete kciuki, a oni w odpowiedzi pokazali swoje.

- Swietnie ci idzie - dodata Kate, starajac sie brzmieé pozytywnie
i pamieta¢ o ofiarnosci Marisy, a nie o wlasnych smutnych wspomnie-
niach zwiazanych z tym konkretnym gabinetem w tej konkretnej kli-
nice. Widocznie tak miato by¢.

Jake ujat ja za dion.

- W porzadku? - zapytata.

Pokiwatl gtowa, zaciskajac szczeki.

- Bedzie dobrze - zapewnita, catujac go w policzek.

Marisa wyprodukowata czternascie jajeczek. Doktor Abadi byt
w ekstazie.

- Doskonala liczba. Swietnie - powtarzal. - Wspaniata wielko$¢.

Czternascie - pomyslata Kate. Mnéstwo! Jakby Marisa chciala jej cos
udowodnic.

Siedzacy obok Jake rozluznit spiete ramiona i sie uSmiechnat.

- To cudownie - rzekt i wstal, zeby uscisnac lekarzowi reke.

- Tak - powiedziata Kate cicho. - Cudownie.

Nazajutrz odezwata sie jej komérka. Nieznany numer. Doktor Abadi
dzwonil, aby ja poinformowaé, ze doszlo do zaptodnienia o$miu jaje-



czek. Zatelefonowata do Jake’a do pracy. Oboje wiedzieli, Ze to dobre
wiesci, ale trzeba jeszcze poczeka¢, nim cokolwiek bedzie pewne. Za-
plodnione jajeczka musza sie teraz podzieli¢ i zacza¢ mnozy¢ komorki
w okreslonym tempie przez pie¢ dni, nim bedzie mozna uznaé, Ze na-
daja sie do wszczepienia. Pigtego dnia Abadi zadzwonit ponownie, in-
formujac, ze maja , szes$¢ idealnych blastocyst”. Kate wiedziata juz dos¢,
by zrozumie¢, iz komorki zaczely sie réznicowaé na te, ktore wytworza
zarodek, i na te odpowiedzialne za tworzenie tozyska. Blastocysta wy-
kluje sie jak kurczak z jajka, kietkujac z ochronnej warstewki, by ufor-
mowac zona pellucida - ostonke przejrzysta. Kiedy sama przechodzila
pierwszy cykl in vitro, sprawdzita tacinski termin. Oznaczat ,ptonacy ja-
sno krag”. Wyobrazala go sobie teraz jako swietlisty pierscien wokot
planety, na ktérej mieszkali we troje. Ptonaca tarcze.

Doktor Abadi zasugerowal wszczepienie dwoch embrionéw (,Ale
z takimi zarodkami musze was ostrzec: przygotujcie sie, ze moga by¢
blizniaki”). Jego gtos w telefonie zdawatl sie podekscytowany, peten do-
brotliwej wesotosci, jakiej Kate nigdy wczesniej u niego nie styszata.

- Pozostale cztery zamrozimy i bedziecie mogli mie¢ wiecej dzieci,
niz dacie rade upilnowacé! - zasmiat sie lekarz.

Poszli za jego rada, jak zwykle zreszta. Dzialo sie to niejako sila
przyzwyczajenia, jakby rozpaczliwe pragnienie rodzicielstwa pozbawito
ich zdolnosci krytycznego myslenia. Tego samego dnia wszczepiono
dwa zarodki i cata tréjka wrécita takséwka do domu. Po drodze nikt sie
nie odzywal. Kierowca stuchat Magic FM, totez wnetrze wozu wypel-
nialy latwe i przyjemne dzwieki popu. Siedzaca obok Kate Marisa
z westchnieniem oparta sie wygodnie. Jake, przycupniety z drugiej
strony, spytal, czy jest zmeczona.

- Troche. To pewnie przez te srodki. Lekarz powiedzial, ze moge
czuc¢ sie po nich, jakbym wypita dwa drinki. I chyba miatl racje.

To samo styszata kiedys od niego Kate.

Zmilczata. Katem oka dostrzegta, ze Marisa obejmuje sie za brzuch.
Przesada - pomyslata niezyczliwie.

Czekaly ich teraz dwa tygodnie oczekiwania. Marisie polecono, aby
w tym czasie nie brala zbyt goracych kapieli i unikata forsownych ¢wi-
czen.

- Koniec z joga - oznajmita. - Jaka szkoda!



- Trudno nazwac te ¢wiczenia forsownymi - odparowata Kate. - Ale
fakt, musisz sie oszczedzac.

Przez dwa tygodnie przynosita jej codziennie sniadanie do t6zka.

- Nie musisz tego robi¢ - méwita Marisa, siegajac po cieptego tosta
z mastem.

Kate siedziala na krawedzi t6zka i saczyla kawe, obserwujac, jak
tamta je. Troszke rozmawiaty. O tym, jak jej idzie malowanie, o filmach,
ktérych promocja zajmowata sie Kate. O wszystkim proécz tego, co je
najbardziej pochtaniato. Kate czuta, ze w tym czasie zblizyta sie do Ma-
risy bardziej niz kiedykolwiek wczesniej. Pozwolita sobie na odrobine
optymizmu.

Znowu nabrata ochoty, zeby gotowaé¢ Jake’owi ulubione dania. Pie-
czony kurczak z domowym sosem chlebowym. Klasyczna ratatuja we-
dhug Nigela Slatera. Marokanski tadzin z jagnieciny ze sliwkami (prze-
pis znalazta w sklepowej gazetce). No i makaron z sosem serowym.

Robita go trzynastego dnia oczekiwania. Marisa siedziata na sofie,
ogladajac telewizje. Nazajutrz miata zrobi¢ test - z samego rana, kiedy
poziom hormondéw jest najwyzszy. W ten sposob nie bedzie mowy o po-
mylce.

Kate troche sie denerwowala, ale tez cieszyta. Czekajac na zgrzyt
klucza w zamku zwiastujacy powrot Jake’a, czuta motyle w brzuchu jak
wtedy, gdy zaczeli sie spotykac¢. Chciala znalez¢ sie blisko niego, po-
czu¢ uscisk silnych ramion. Kiedy wrocit, wszedt do kuchni, zweszyt za-
pach topiacego sie sera i podszed! prosto do Kate. Usilowal otworzyc¢
piekarnik, wiec trzepneta go po tapach, méwiac, ze jeszcze niegotowe.

- No dobra, dobra. Postaram sie. - Zdjal marynarke i rozluznit kra-
wat.

- Czes¢ - powiedziata Marisa z sofy.

- O, czes¢! - Pomachat do niej wesoto i odwrécit sie, zeby nalac¢ sobie
szklanke wody.

W tym czasie Marisa wypadta z kuchni z opuszczona gtowa.

Kate strzasneta kuchenne rekawice, zostawiajac je na blacie.

- A jej co sie stato? - zdziwit sie Jake.

- Nie mam pojecia. - Wzruszyta ramionami.

- Powiedzialem cos nie tak?



Rozesmiata sie, a potem podeszta i rzucita mu sie na szyje. Pocato-
wala go w usta.

- Najwyrazniej - zazartowata. - To wszystko twoja wina.

Spojrzat na nia i koncami palcow zatozyt jej kosmyk wtoséw za ucho.
To byt taki znajomy gest. Lubita go.

- Lepiej pojde i zobacze, czy wszystko w porzadku - stwierdzit.

- Pewnie, idZ. Ja tu wszystko ogarne.

Jake poszed! na gére, a Kate wyjeta z piekarnika skwierczacy maka-
ron, postawila pdétmisek na blacie i zajeta sie satatka. Pokroita ogérek
i obrata awokado. Zanim Jake wrdcit, byla w polowie robienia sosu wi-
negret.

- Wszystko w porzadku?

- Tak. - Porwat z deski i wlozyt do ust plasterek ogdérka.

Kilka minut pézniej, kiedy nakrywal do stotu i zapalal Swiece, usty-
szeli krzyk Marisy. Jake upuscil z brzekiem sztuéce, ktére trzymal
w reku, i pobiegt na gére. Kate z bijacym sercem ruszyla za nim. Gdy
dotarli na pietro, drzwi lazienki otwarly sie z impetem i ze sSrodka wy-
padia Marisa. Miata mokre od tez policzki i wymachiwata testem cigzo-
wym.

- Jestesmy w ciazy! - wrzasneta.

- Co? - Kate czula sie tak, jakby miata zaraz zemdlec¢. - Co?

Ramiona Jake’a zadrzaty. Rozptakat sie.

- Nie wierze - powtarzat. - Nie wierze.

Podszedl do Marisy i objat ja mocno. Ona tez zaczetla ptakac. A Kate,
oparta o sciane dla zachowania rownowagi, poczula, ze uginaja jej sie
nogi. Osuneta sie na podtoge. Ujawszy gtowe w dionie, zastanawiala
sie, kto tak tka, poki sie nie zorientowala, Zze to ona sama.
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Wszyscy troje poddali sie jarzmu rutyny. Cigza stala sie osia, wokét kto-
rej krecito sie zycie calego domu. Marisa powinna spac tyle, ile domaga
sie jej organizm, wiec Kate i Jake wychodzili rano na paluszkach, zamy-
kajac za soba ostroznie drzwi, tak by nie trzasnetly. Kate nakupita
kwasu foliowego oraz witamin dla ciezarnych i zmagazynowata to
wszystko w szafce nad zlewem. W internecie znalazta najlepsze diety
na wczesny okres cigzy i starala sie gotowac¢ zdrowo. Przygotowywata
kolorowe positki z zielonych warzyw i ttustych ryb. Marisa, blada od
mdtosci, i tak nie byla w stanie tkna¢ wiekszosci potraw, wiec Kate zja-
data za dwoje, jakby mogta jej przekazaé¢ skiladniki odzywcze droga
0Smozy.

Przez pierwszy miesigc nie pozwalala sobie na to, zeby uwierzy¢.
Ciagle prosita Marise, zeby zrobita kolejny test, a ta radosnie sie zga-
dzata.

- Prosze bardzo. - Pokazywata dwie rozowe kreski i stowo ,ciaza” na
wyswietlaczu.

- Dziekuje - odpowiadata Kate.

Wtedy Marisa ja obejmowata i méwita:

- No cos ty! Nie ma za co.

Kate z czasem dorobita sie catkiem pokaznej kolekcji pozytywnych
testéw. Sktadata je w szufladzie szafki przy umywalce. Czasami otwie-
rata ja tylko po to, zeby popatrze¢ na dowody, utozone réowniutko jeden
obok drugiego. Chciata od nowa uswiadomi¢ sobie zasadnicza prawde:
spodziewali sie dziecka. Po tylu latach. Po tylu nadziejach i rozczarowa-
niach. Nareszcie.

Marisa tatwo przywykla do nowej sytuacji. Byla teraz znacznie spo-
kojniejsza niz przedtem i Kate zaczeta sie zastanawiac¢, czy nie osadzata
jej zbyt ostro. Przeciez wszyscy zyli w ogromnym napieciu, i to od
dawna. Teraz napiecie opadto. Odczuwata te zmiane jak chtodna bryze
po dniu piekielnego skwaru.



Noca zasypiata w objeciach Jake’a i nie budzita sie az do rana. Spata
gteboko bez snéw i wstawata wypoczeta. Jake znowu zaczat wysytac jej
w ciggu dnia krétkie esemesy, w ktorych pisal, ze teskni, kocha, ewen-
tualnie ze nie moze sie doczekaé, kiedy beda sie bzykaé¢ po powrocie do
domu. Odczytujac je przy biurku, Kate zrozumiata, jak bardzo jej ich
brakowato. I wieczorem kochali sie po cichu, pospiesznie, ale tak za-
chlannie, jakby chcieli sie nawzajem pozred.

W drugim miesigcu Kate znéw zaczela sie zastanawia¢ nad imieniem
dla dziecka. Dyskutowali o tym z Jakiem tysiac razy, ale kiedy kolejne
proby zaptodnienia in vitro spelzly na niczym, odtozyli te sprawe i nie
wracali do niej. To byto zbyt bolesne - wyobrazac sobie, ze dziecko ma
imie - bo dawato nadzieje, a nic nie boli bardziej niz ona, kiedy nie je-
stes przy nadziei.

Teraz, kiedy Marisa nosita w sobie dwa idealne zarodki, Kate zdo-
byta sie na nieco odwagi. Podobatly jej sie imiona Maya i Eva dla dziew-
czynek, a dla chlopcow Leo lub Oscar. Nie zwierzata sie z tego
Jake’owi, bo oboje wiedzieli, ze nie nalezy kusi¢ losu. Jest zbyt nieprze-
widywalny.

Czekali tak dtugo, ze kolejne miesigce wydawaly sie nie do przetrwa-
nia.

Zaczeli opowiada¢ dzieciom o swojej miltosci, pochylajac sie nad
brzuchem Marisy i szepczac ,Kocham cie” wprost do niego. Marisa
Smiata sie tagodnie, przygladajac sie im i zartujac, ze jej brzuch jeszcze
nigdy nie byt tak dopieszczony.

Przez pewien czas byto idealnie. To wazne, bo Kate mogta siegac¢ do
wspomnien z tych dni pézniej, kiedy wszystko sie posypalo. Na razie
czuli sie wybrancami fortuny.

Zaczelo sie od drobiazgow, ktore niepokoitly Kate niczym brzeczenie
obijajacej sie o szybe osy.

W weekendy Marisa nie wychodzita ze swojego pokoju az do popotu-
dnia. Kate pukata do niej, proponujac ziotowa herbate. Odpowiedzi nie
byto. Kiedy Marisa schodzita wreszcie na dét, byta malomoéwna i wyco-
fana. Odpowiadata na pytania jednym stowem i zjadala kolacje, nie
uczestniczac w rozmowie. Zagadywali ja, czy wszystko w porzadku, czy
czegos potrzebuje i jak moga pomoc.



- Jestem zmeczona - odpowiadata. - Wszystko w porzadku. Na-
prawde.

W tygodniu nie mieli szans sprawdzié¢, co u niej. Kate zaczeta dzwo-
ni¢ do domu okoto potudnia, ale Marisa nigdy nie odbierata. Jesli chodzi
o komodrke, wiadomo bylo, ze nie odbierze, wiec Kate nawet nie prébo-
wala. Brzeczenie osy stawalo sie coraz glosniejsze i bardziej natar-
czywe. Marisa spedzata u siebie coraz wiecej czasu, a kiedy Kate pytata
dlaczego, odpowiadala, ze pracuje. Ze gonia ja terminy.

- Bardzo bym chciata zobaczy¢ twoje ilustracje - rzekta Kate, stara-
jac sie zagai¢ rozmowe.

Marisa spojrzata na nia dziwnie.

- Teraz nie maluje za wiele. Raczej pisze.

- O! - zdziwila sie Kate. - Masz gtowe, zeby robi¢ jedno i drugie. No,
no...!

To prawda, ze Marisa sporo teraz pisata. Siedzac na sofie przed tele-
wizorem, kiedy oni przygotowywali positki, skrobata cos pospiesznie
w notatniku. Nieregularny chrobot dhlugopisu towarzyszyt przez caty
czas ich rozmowom. Kate nieraz chciata zapytaé, co Marisa pisze, ale
cos W jej postawie, nastroju skutecznie ja zniechecito.

- Powiedz, czy tylko mi sie wydaje? - spytata ktérejs soboty, kiedy
wybrali sie z Jakiem na spacer do parku Battersea.

- Skad. Ja tez zauwazylem, zZe sie zmienita.

Stonnce wyszto nagle zza chmur w jednym z typowych dla Londynu
nagtych przejasnien. Jake wytowit ray-bany z kieszeni kurtki.

- Ostatnio miatem z nig pogadanke na ten temat.

- O czym ty moéwisz?

- No wiesz, to przypalone mleko i... Nie wiedzialem, czy ci o tym mé-
wié, ale... - Spojrzat na rzeke, odwracajac wzrok.

- No co? Wydus to z siebie.

- Hm... Mama ztozyla jej niezapowiedziana wizyte.

- Annabelle?

Jake sie usmiechnat.

- Mam jedna matke - zauwazytl.

- I cale szczescie.

Opowiedziat jej, ze Annabelle pojawila sie ktorego$ dnia na progu
i Marisa zaprosita ja do srodka na kawe. Kate nie mogta sie zdecydo-



wac, czy ma by¢ wsciekla z powodu niezapowiedzianego najscia, czy
wdzieczna, ze Annabelle zaczela sie nimi interesowac.

- Mysle - ciagnat Jake, kiedy mijali pagode - ze uznata matke za
nieco... stanowcza.

- Moge sie zalozy¢. Biedna Marisa. Chyba nic dziwnego, ze od tam-
tej pory jest nerwowa.

Jake lyknal kawy z jednorazowego kubka, a kiedy go opuscit, na gor-
nej wardze zostal mu was z cappuccino.

- Nie sadze, zeby byly powody do zmartwienia - powiedziat. - To
pewnie kwestia hormonéw.

- No. Pierwszy trymestr - zgodzita sie Kate.

- Wtasnie. To normalne, Ze sie swiruje, prawda? Pewnie jest wykon-
czona i zle sie czuje, tylko nie chce nam o tym moéwic.

- Pewnie masz racje. - Kate ulzylo. Potrzebne jej byly te stowa.

- A tak w ogole - Jake ja objal - to chyba dobry znak?

Kiedy jednak wrécili do domu, niepokdj nie minat. Zapraszajac Ma-
rise, by z nimi zamieszkata, Kate miata nadzieje, ze wzajemne relacje
wkrétce sie unormuja. Tymczasem czula sie tak, jakby mieszkali z na-
stolatkiem, ktéry cierpi na dwubiegundéwke i trzeba mu ustepowaé dla
Swietego spokoju. Gdy spytata Marise, co sadzi o Annabelle, ta wyraz-
nie sie sptoszylta.

- Skad wiesz?

- Jake mi mowit.

Kate nie potrafita zrozumiec¢, dlaczego Marisa chciata to zachowaé
w sekrecie.

- Wiem, ze Annabelle potrafi by¢ dosé... - Nie dokonczyta.

- Jest cudowna - podchwycita Marisa. - Naprawde ja podziwiam.

Kate nie drazyta. W sumie to dobrze, ze Marisa tak uwaza. By¢ moze
sprawi, ze Annabelle tez przekona sie do catego przedsiewziecia. Ona
sama i Jake nie przestawali traktowa¢ Marisy jak drogocennego
skarbu, ktory trzeba rozpieszczacé i nosi¢ na rekach. Marisa chronita ich
dziecko, wiec oni musieli chroni¢ ja. Kate sktadala jej apatie i okazjo-
nalne roztargnienie na karb zmeczenia spowodowanego ciaza. Zaczeta
szukac¢ na internetowych forach dowodéw na poparcie tej tezy.

Nigdy nie czutam sie tak zmeczona - pisata @dajcieginu4?2. Po potu-
dniu Spie trzy godziny.



Kiedy bytam w ciqzy z DD, czutam sie okropnie - opowiadata @ma-
makangurzyca. To byto jak kac gigant, tyle ze bez picia lol. Za to teraz
na pewno nadrobie!

Dajesz, dziewczyno! - poparta ja @krolowadzielnicy. My, mamuski,
tez mamy swaoje potrzeby!!!

W weekend przed badaniem po dwunastym tygodniu Kate i Jake sie-
dzieli w salonie i przegladali prase, podczas gdy Marisa byla na gorze.
Czuli sie dobrze we dwoje. Jak dawniej, w starym mieszkaniu w Batter-
sea. Kate pomyslata, ze wlaczy muzyke. Niech przypomni im stare
czasy, kiedy zycie nie bylo jeszcze tak powazne. Przeleciata playliste,
znalazta stary album Oasis i puscita na gtosniki. Rytm perkusji wypetnit
pomieszczenie.

Zaczeta Spiewac, podskakiwaé, wtosy opadly jej na twarz jak na kon-
cercie. I juz po chwili Jake byt obok niej, tanczyt z reka uniesiona wy-
soko, jak mial w zwyczaju. Razem ods$piewywali chorki. Basy dudnity im
pod stopami, wprawiajac ciata w wibracje. O, jak dobrze byto sie tak za-
pomniec¢! Odetchna¢ swobodna piersia, taniczyc¢ tak, jakby nic nie miato
znaczenia. Zapomnie¢ o swoim dorostym ,ja”. Przez chwile szczerzyta
sie jak dzika do Jake’a. Potem piosenka sie skonczyla i nastata krotka
pauza miedzy utworami.

Obojgu zabrakto tchu, wiec oparli sie o gzyms kominka, zeby odsap-
nac¢. Stali, kiwajac glowami do rytmu, ptawiac sie w muzyce i we wspo-
mnieniach.

- Pamietasz ten kawatek?! Klasyka!

- No. Uwielbiam go.

Nie zauwazyli, kiedy Marisa staneta w drzwiach. Dopiero kiedy
krzykneta: ,HALO!!!”, zdali sobie sprawe z jej obecnosci. Zaskoczyta
ich. Niemyte wtosy zwisaly jej w strgkach. W oczach miata goraczkowy
btysk, jakiego Kate nigdy wczesniej u niej nie widziatla.

- Mozecie przyciszy¢? - zazadala podniesionym glosem. Zupekie
jakby sie nie kontrolowata. Jakby nawet nie zdawata sobie sprawy, ze
krzyczy. - Usiluje pracowac¢! - Nerwowo splatata dlonie, drapiac pa-
znokciami wierzch reki. Wygladata na roztrzesiona i zagubiona.

- Muzyke? - spytata w koncu Kate.

- Owszem.

- Nie jest az tak gtosno.



- Jest. Na tyle gtosno, ze musiatam zatykac uszy.

Kate poczuta ucisk w gardle. Czuta sie jak dzieciak zrugany przez
nauczyciela. W zasadzie powinna mie¢ wyrzuty sumienia, ale bata sie,
ze zaraz zacznie chichota¢. Te dzikie plasy uwolnily co§ wewnatrz niej.
Znoéw byta wolna i mtoda.

Zerknela na Jake’a i zauwazyla, ze on réwniez sie powstrzymuje,
zeby nie parskna¢ smiechem. Bylo co$s w pozie Marisy - w tym, jak
krzyzowata ramiona na piersi odzianej w powyciagany sweter - co spra-
wiatlo, ze cala ta sytuacja byla jeszcze Smieszniejsza.

- Nooo dooobraaa - mruknat. - Przepraszamy.

Wylaczyt muzyke. Marisa stata jeszcze przez chwile, gromiac ich pto-
nacym wzrokiem. A potem odwrdcita sie na piecie i wyszta. Kate sttu-
mita chichot do momentu, gdy ustyszeli jej kroki na schodach, ale dtu-
zej nie mogla. Zaczeta sie Smiac¢ i nie potrafita przestac. Lzy ciekly jej
po policzkach. Zakryta usta dlonig, starajac sie powstrzymac atak. Jake
prébowat ja uciszacé, ale sam tez sie Smial. A potem $miech ucicht tak
samo nagle, jak wybucht, i zostali w pustym, cichym wnetrzu. Nastroj
pierzchi, popotudnie zostato zrujnowane. Jakby ktos wylat rope do mo-
rza, a ona posklejata pidra wszystkim ptakom, az potonely.

Na badaniu Marisa znéw byta soba. Uprzejma, uSmiechnieta i taka mita
dla doktora Abadiego, ze Kate miata wrazenie, iz z nim flirtuje. Oczy jej
btyszczaly, kiedy opisywala symptomy: zmeczenie, wrazliwos¢ piersi,
awersja do zielonych warzyw...

- Jake przygotowuje mi pyszne positki - powiedziata, patrzac
Jake’owi w oczy. - Nie wiem, co bym bez niego zrobita.

Kate poczuta sie zaskoczona. Przeciez to ona zwykle gotowata. Moze
Marisa nie pamieta.

- To dobrze. To bardzo dobrze - powtarzal doktor Abadi.

Marisa usiadla na fotelu, a Jake i Kate zajeli miejsce obok niej. Trzy-
mali sie za rece, kiedy lekarz wyciskat zel na jej brzuch. Ciaze byto juz
widaé, jesli kto$ wiedzial, na co patrzy. Lekarz przytozyt glowice na
lewo od pepka Marisy.

- No dobrze - rzekt, przekrecajac monitor tak, zeby mogli lepiej wi-
dzie¢. - Zobaczmy, co tam stychac.



Kate bylo stabo. Przygotowywata sie na zla wiadomosé, ktora sty-
szala juz tyle razy. Zamknela oczy, nie mogac patrzeé¢ na nieprzenik-
niona czern ekranu.

- O prosze. Serduszko bije...

Uniosta powieki, by zobaczy¢ usmiechnieta twarz doktora Abadiego.

- Mocne, zdrowe tetno.

Jej piers wypetnita sie powietrzem i Kate jekneta, zanim zdata sobie
Z tego sprawe. Na monitorze widziata przesliczna pulsujaca plamke
z bialych pikseli. W jednej chwili wypelnita ja mitosc.

- A gdzie drugie? - zapytat Jake.

Drugiego serduszka nie byto.

Doktor Abadi stwierdzil, ze drugi zarodek zniknal. Takiego stowa
uzyt. Jakby to byla magiczna sztuczka ze skrzynka lub z zastona, po kté-
rej odsunieciu widzimy puste miejsce, cho¢ jeszcze przed chwila co$
tam byto.

- Rozumiem - szepnat Jake.

Oczywiscie - pomyslata Kate. Oczywiscie, ze w chwili radosci musi
by¢ kropla goryczy. Tego wtasnie zdazyta sie nauczy¢ o ciazy. Nigdy nie
ma wyltacznie powodéw do radosci.

Marisa na fotelu odwrécita gtowe. Oczy jej sie zaszklity.

- Bardzo mi przykro - powiedziat lekarz. - Ale tutaj - wskazat moni-
tor - tu jest powodd do radosci. Jestem bardzo zadowolony z tego, co wi-
dze.

Kiedy opuszczali szpital, targata nimi mieszanina emocji. Kate byla
zaskoczona, jak bardzo ja boli strata jednego z zarodkéw. Drugi jednak
byt zdrowy i kropla goryczy musiala utona¢ w zalewie ekstatycznego
szczescia. A wiec bedzie trzymac¢ w ramionach dziecko. Swoje dziecko.
Kate i Jake’a.

Co dziwne, Marisa zniosta to najgorzej. Przez cata droge w taksowce
przepraszata, powtarzajac, jak jej wstyd, ze ich zawiodta. Pocieszali ja,
jak umieli, ale gdy dotarli do domu, stwierdzita, ze chce sie polozyc¢
i zosta¢ sama.

Jake spytal, czy czegos nie potrzebuje. Pokrecita gtowa, poszta do
siebie i przespata reszte dnia. Martwili sie o nia, lecz przewazyto rado-
sne podniecenie. Stojac w korytarzu, objeli sie mocno. Jake oznajmit, ze
powinni otworzy¢ szampana. Zaprotestowata, ze lepiej nie kusic¢ losu,



wiec staneto na wédce z tonikiem. Przygotowat drinki z potrdjnej ilosci
ledwie rozcienczonej wédki. Wcisnat sok z limonki i dopehit kostkami
lodu z podajnika na drzwiach lodéwki. Wreczyt Kate szklanke, proponu-
jac, zeby przeszli do ogrodu.

Zabrali drinki ze soba i siedzieli przez chwile w milczeniu. Nie czuli
potrzeby, zeby cokolwiek méwic; mieli zreszta Swiadomos¢, ze okno sy-
pialni Marisy jest nad ich gtlowami. Nie powinni za bardzo hatasowac.

Po pierwszej kolejce Jake przynidést nastepna. Kate zaczeta odczuwac
przyjemny rausz. Zrobito jej sie ciepto.

- I to jest kolejny plus posiadania surogatki - powiedziata, wznoszac
szklanke. - Mozna pic.

- Powinni$my korzysta¢ z przyjemnosci, kiedy sie trafiaja - przytak-
nat. - Sporo przeszliSmy, prawda?

- Rzeczywiscie.

Za plotem na drugim koncu ogrodu wysoka sylwetka bloku komunal-
nego celowata w niebo. Swiatta zapalaly sie i gasty w waskich oknach.
Gdzies wysoko przelecial samolot, pozostawiajac na ciemniejacym nie-
bie smuge kondensacyjna, podobna do rozwijajacej sie z kiebka bawet-
nianej nici. Kiedy zrobito sie catkiem ciemno, weszli do srodka i usiedli
z drinkami na sofie. Kate zdjeta buty i skarpetki. Potozyta nogi na kola-
nach Jake’a, majac nadzieje, Zze Jake sie domysli i rozmasuje jej stopy.
Domyslit sie.

Zaczal masowac jej stopy, potem kostki. Przesunat sie i dotart az do
ud, a potem pasa. Jego oddech przyspieszyl, a ona poczula dreszcz
przyjemnosci na mysl o tym, co za chwile nastapi. Jake rozsunat jej nogi
i wdliznal sie miedzy nie, unoszac twarz, zeby ja pocalowac. Objeta go
jedna reka za szyje, druga potozyla na jego penisie, ktéry postusznie ze-
sztywnial pod dotykiem. Czula to przez materiat spodni.

- Nie powinniSmy - szepneta. - Nie tutaj.

- Masz racje - odpart, ale nie przestat jej catowacd, a ona nie przesta-
wata go dotykac.

Przygnieciona jego ciezarem, nie mogta sie ruszy¢, wiec oddawata
pocatunki. Wiedzieli, ze nie powinni, ale to z kolei ogromnie ich podnie-
cato i wkrétce przeszli z etapu ,nie powinniSmy” do ,musimy, i to na-
tychmiast”.



Gdy Marisa weszta do srodka, catowali sie w najlepsze. Fortunnym
zrzadzeniem losu wciaz tylko sie catowali, kiedy niezauwazona wcze-
$niej, oswiadczyta znienacka, ze zje pieczonego ziemniaka.

Kate gwaltownie oderwata sie od Jake’a. Jake starat sie jakos ogar-
naé. Wstal zbyt pospiesznie i lekko sie zachwial. Poprawit wlosy, stara-
jac sie zachowywa¢ jak gdyby nigdy nic. Kate zapieta guziki i uSmiech-
nela sie do Marisy, chcac roztadowac obopdlne zazenowanie.

Tyle ze Marisa wcale nie wygladala na zazenowana. Sprawiata wra-
zenie zniesmaczonej. Zbladta i ztapata sie za brzuch. Kate juz otwierata
usta, zeby przeprosié, ale sie powstrzymata. Do cholery, w koncu to ich
dom. Sa para. Wolno im okazywac sobie uczucia. Od miesiecy uwazali,
starali sie, zeby Marisa nie czuta sie wykluczona, ale nie moga przeciez
tak w nieskonczonosé.

Jake uprzejmie gawedzit o ziemniakach i tartym serze, usitujac roz-
tadowa¢ atmosfere, jak to zwykle on. Ale Kate, napompowana alkoho-
lem, byla daleka od skruchy. Miala juz do$é Marisy, przez ktdéra czula
sie jak niechciany go$s¢ we wlasnym domu. Wstata, patrzac jej w oczy.
Zaskoczylo ja, ile gniewu emanowato z tej dziewczyny. Jakby rzucata jej
wyzwanie. Nie spuscita wzroku, czekajac, az Marisa zrobi to pierwsza.
To byto dla niej bardzo wazne, zeby wygra¢ ten pojedynek, odbudowac
swoja pozycje pani domu i formalnej matki dziecka. W koncu Marisa za-
mrugata i odwrdcita sie do wyjscia.

Jake z ziemniakiem w reku spytat, czy ma na niego ochote.

- Nie jestem gtodna - rzucita, przystajac w drzwiach.

- Powinnas cos zjes¢ - nalegat.

- Nie jestem gtodna, do kurwy nedzy!

- No, no... - mrukneta Kate.

Jake pokrecit gtowa, nic nie rozumiejac.

Marisa wyszta bez stowa przeprosin czy znaku skruchy.

- Chyba ten dzien kosztowat ja wiecej, niz przypuszczaliSmy -
stwierdzil, odktadajac ziemniaka do lodowki.

Ta jego wieczna sktonnos¢ do usprawiedliwiania ludzkich zachowan!
Czasami Kate wolataby, zeby tego nie robit.

- Mozliwe - odparta.

Ale gdzies gleboko uwierata ja swiadomos¢, ze cos jest nie w po-
rzadku. Nalata sobie kolejnego drinka, ignorujac petzajacy niepokdj.



Cze$¢ czwarta
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Jake wrdcit.

Siedzac na podlodze obok Marisy, Kate uswiadomita sobie, ze nie po-
winna go wota¢, robi¢ zadnych gestow w jego strone. Ledwie udalo jej
sie uspokoi¢ dziewczyne na tyle, ze odlozyla noz i zdjeta jej wiezy z nég.
Nie chciata zburzy¢ tej chwiejnej r6wnowagi. Marisa tkata ze zgarbio-
nymi ramionami i z pochylona gtowa, jakby zapadta sie do srodka. Cal-
kiem jak pokazywane w zwolnionym tempie wyburzane budynki, ktore
zapadaja sie od podstawy. Poczatkowa zgroza mineta - teraz Kate zda-
watla sobie sprawe, ze maja do czynienia z osoba nie w peilni wtadz
umystowych i ze cokolwiek zamierza, musza to przeprowadzi¢ z niezwy-
kta ostroznoscia. Byla wrecz nieludzko spokojna. Najwazniejsze jest
bezpieczenstwo dziecka. Ze wszystkim innym poradza sobie pdzniej.

Whita wzrok w Jake’a, pragnac, zeby to zrozumiat.

- Co do...?! - wyrwato mu sie, kiedy ogarnatl wzrokiem zastana
scene.

Dwie kobiety siedzace na podtodze pod $ciana. N6z kuchenny, lina,
mokra plama na podtodze i krwawy kleks na ptytkach, a w nim zab.

- Jestescie cate? Wszystko w porzadku? O Boze! Dziecku nic sie nie
stato?! Dzwonie na policje.

Upuscit teczke i klucze i juz miat sie rzuci¢ do Kate, kiedy powstrzy-
mat go jej gtos.

- Nie, Jake. Nigdzie nie dzwon - powiedziata tak spokojnie, jak tylko
potrafita.

Przystanat zaskoczony, jakby powstrzymata go niewidzialna dion.

- Trzeba sie zaja¢ Marisa - ciagneta. - Jest bardzo zdenerwowana.

Marisa zanosita sie ptaczem tak gwattownie, ze nie mogta ztapac od-
dechu. Poszczegdllne spazmy zlewaly sie w rozpaczliwy skowyt.

Kate z desperacja znéw wpatrzyla sie w Jake’a. Chciata w tym spoj-
rzeniu zawrze¢ wiadomos¢. Telepatycznie przekaza¢ mu powage sytu-
acji.



Wydawalo sie, ze Jake ja odbiera. A przynajmniej buduje sobie jakas
wersje wydarzen. Uklakt obok Marisy i objat ja ramieniem.

- Juz dobrze - oznajmit. - Wszystko w porzadku. Jestes bezpieczna.
Wszystko bedzie dobrze.

Przytulita mokra twarz do jego piersi. Wtosy wysunety jej sie spod
frotki, brudny podkoszulek sie rozchylit.

- Och, Jake - jekneta, chwytajac powietrze. - Dlaczego mi to zrobi-
tes?

-Ja...? Ale co...?

Ponad jej gtlowa zerknal bezradnie na Kate, ktéra usmiechnela sie
z drzeniem.

»~Zaufaj mi” - powiedziaty bezgtosnie jej usta.

- Marisa sadzi, ze mamy romans - rzekla tak pewnym i spokojnym
gtosem, na jaki bylo ja stac. Jezyk uciekat jej troche przez szpare po ze-
bie, wiec zaseplenita na koniec.

- Bo macie - zaszlochata Marisa, dygocac na piersi Jake’a. - Widzia-
tam te wszystkie wiadomosci. Nie jestem ghupia.

- Marisa jest zdenerwowana, poniewaz jestem tylko sublokatorka -
ciggneta Kate powoli, aby Jake zdotatl sie rozezna¢ w zmienionym sce-
nopisie. Podjeta btyskawiczna decyzje, ze podtrzyma narracje Marisy,
majac nadzieje, ze dzieki temu uspokoi ja na tyle dtugo, by zdotali spro-
wadzié¢ pomoc. - To dlatego sledzita mnie wtedy w drodze do pracy.

Zamilkla na chwile, chcac sie upewnié, ze Jake nadaza. Delikatne
skinienie gtowy z jego strony potwierdzito, ze tak.

- Moéwitam jej: wszystko sie wyjasni, kiedy Jake wréci z pracy.

Marisa przestata szlocha¢ i uniosta twarz, zeby na niego spojrzec.

- Chcialam cie zobaczy¢ - powiedziata zalosnie. - Bo przeciez nosze
twoje dziecko.

- Tak, nosisz.

Kate ulzyto. Jake dawat rade, nawet jesli nie do konca rozumiat, o co
tu chodzi. Zacisniete szczeki i napiete Sciegna na jego szyi jasno wska-
zywaly, ze wcale mu sie to nie podoba. Niestety, nic nie mogta poradzic.
Na razie. Teraz priorytetem bylto bezpieczenstwo dziecka. A co za tym
idzie - rowniez Marisy.

- Zrobie herbaty - stwierdzita.



Ostroznie podniosta sie z podlogi. Jedna noga jej zdretwiata i mu-
siala poczeka¢, az rozejda sie mrowki w stopie, ale poza tym wyszla
z tego relatywnie bez szwanku. Otarta twarz z potu, a kiedy spojrzata
na swoje dlonie, zauwazyta krew. Krew, ktora zdawata sie catkowicie
odrebna od jej fizycznego ,ja”. Ruszyta do kuchni, wciaz oszotomiona,
jakby oderwana od rzeczywistosci. Miala wrazenie, ze obserwuje sama
siebie z boku: Kate nalewa wode do czajnika, wciska wlacznik, zeby ja
zagotowad... Obok puszki na chleb lezatl telefon bezprzewodowy. Wzieta
go i wyjeta klucze do kuchennych drzwi z gérnej szuflady. Najciszej, jak
umiata, rozsuneta szklane skrzydta i wyszta na patio.

Nie chciala dzwoni¢ na policje ani po karetke. Zadnych stuzb, ktd-
rych interwencja mogtaby zagrozi¢ ciazy. Co bedzie, jesli aresztuja Ma-
rise? Jesli przez to poroni? Co, jesli ktos zada zbyt wiele pytan i skonczy
sie tak, ze Marisa zatrzyma dziecko? Umowa, ktora zawarli we troje,
nie jest jeszcze prawnie wiazaca. I nie bedzie, dopoki Marisa nie prze-
kaze im oficjalnie prawa do opieki nad dzieckiem juz po jego urodzeniu.

Do Carol ani fundacji surogatek tez nie chciata dzwoni¢ - ktos
moglby sie uprzed, ze trzeba to zglosi¢. Kate nie byla pewna, jakie sa
procedury w takich wypadkach, ale wolala nie ryzykowaé. Sprawe
trzeba zatatwi¢ szybko i po cichu. Prywatnie, najlepiej z kims, kto ma
doswiadczenie medyczne i na czyjej dyskrecji mozna polegac. Przyszedt
jej do gtowy Chris. Byt emerytowanym lekarzem rodzinnym. Chyba be-
dzie w stanie zbada¢ Marise i sprawdzi¢, co z dzieckiem. Tak, on bedzie
wiedzial, co robi¢. Tylko zeby dosta¢ sie do Chrisa, musiata zadzwonié
do Annabelle i wszystko jej wyjasni¢. Nie byto to idealne rozwiagzanie,
ale nie miata wyjscia. Czas ptynal. Styszata, ze woda w czajniku zaczyna
sie gotowaé. Musiata dziata¢ szybko.

Zerkneta na telefon i wybrata numer Annabelle.

Kiedy skonczyta rozmawia¢, wrécita do srodka i mechanicznie wtozyta
torebki herbaty do kubkow. Nastepnie zalala je wrzatkiem, dodatla
mleka i sporo cukru. Umyta twarz nad zlewem, osuszyla ja papierowym
recznikiem. W lustrzanych ptytkach widziata swoje odbicie. Wtosy ster-
czaly jej w rézne strony, tusz pozostawit smugi na policzkach. W kaciku
ust dostrzegta zaschnieta krew, a na czole rane. Przetarta policzki; na
czubkach palcow pozostal brudny osad. Gdy poprawita wlosy, zaczeta



wyglada¢ niemal normalnie, jesli nie liczy¢ pustki w oczach. Ustawita
kubki na tacy i pokustykata z powrotem do przedpokoju. Czuta, jak do-
piero teraz trzesa jej sie nogi. Bolaly ja wszystkie miesnie.

Jake i Marisa nadal siedzieli na podtodze. Wciaz ja obejmowal, a ona
wydawala sie spokojniejsza. W kazdym razie przestata ptakac.

- Herbatka! - oznajmita Kate z animuszem, ktorego nie czuta. Usta-
wita tace na podiodze.

- Dzieki - odezwat sie Jake. - Moze...

Kate pokrecita glowa. Byl to ruch tak delikatny, ze gdyby obserwo-
wat ja ktos postronny, na pewno by go nie zauwazyt.

- Mariso... - Wyciagnetla w jej strone kubek. - Napij sie herbaty. Do-
brze ci zrobi. Poczujesz sie lepiej.

Marisa przyjeta kubek, podnoszac wzrok i przechylajac lekko gtowe.
Byta czujna i nieufna, ale upita postusznie tyk i z powrotem oparta poli-
czek na piersi Jake’a.

- Jestem taka zmeczona - powiedziata.

- Zamknij na chwile oczy - poradzita Kate. - Juz nie musisz sie o nic
martwi¢. Powinnas$ oszczedzac¢ sity. Wygodnie ci czy chcesz sie prze-
nies¢ na sofe?

- Wygodnie. Zostane tutaj.

Glowa Marisy zsuneta sie w doét i spoczeta na kolanach Jake’a. Wy-
prostowat nogi, ktadac je w poprzek korytarza, tak ze stopami dotykat
przeciwlegtej sciany.

- W porzadku? - wyszeptatl bezgtosnie ponad Marisa.

Kate pokiwata glowa. Jej komorka nadal tkwita w torebce na stoliku.
Siegnetla po nig teraz, starajac sie nie robi¢ hatasu. Nie chciata sploszy¢
Marisy. Jesli zasnie, tym lepiej. Otworzyta notatki i zaczeta pisaé. Kiedy
skonczyta, podsuneta telefon Jake’owi pod nos.

Zaatakowata mnie, kiedy wchodzitam do domu. Odbito jej.
Kompletnie. Wydaje jej sie, Ze jestescie parq. Nas podejrzewa
o romans. Zadzwonitam po rodzicow. Juz jadq. Chris ma srodki na
uspokojenie. Musimy jej pilnowac przez trzy godziny, Zeby byta
spokojna.

Jake czytal. Jego wargi zacisnely sie w ponura linie, kiedy wreszcie
zrozumial. Kate zabrala mu telefon i znéw zaczetla pisad.



Lepiej jej potakiwac, zanim bedziemy mogli pogadac.

Skinat glowa i ztapat Kate za reke. Odwzajemnita uscisk, a potem
poszla na gore. Nie bylo czasu na emocje. Jake delikatnie gtadzit Ma-
rise po ramieniu. Byta juz o wiele spokojniejsza, ukojona jego obecno-
Scia. Dobrze - pomyslata Kate. Wiasnie tego nam teraz potrzeba.

W tanich powiesciach detektywistycznych albo produkcjach telewi-
zyjnych do znudzenia powtarzano zdanie, ze matka jest zdolna do
wszystkiego dla swego dziecka. Krazyly legendarne historie o kobie-
tach, ktore odnajdywaty w sobie nadludzkie moce, by dzwignaé samo-
chdd przygniatajacy ich dziecko. Albo takich, ktére walczyly o sprawie-
dliwos¢ i zmiany w prawie, kiedy gineto z reki kryminalisty na zwolnie-
niu warunkowym. Az do tej chwili nie rozumiata jednak potegi macie-
rzynstwa. Nagle z cata ostroscia uzmystowita sobie, ze ona sama zrobi-
taby dla swojego dziecka wszystko, cho¢ jeszcze sie nie narodzito. Wta-
$nie to pomogto jej przetrwaé powtarzajace sie sesje in vitro. To poma-
gato znosi¢ nieprzewidywalne i czasami napawajace lekiem zachowanie
Marisy. Dlatego tak dlugo przymykata na nie oko - bo pragneta dziecka.
I teraz odnajdzie w sobie site, by udawac, ze wszystko jest w porzadku.
Chociaz zostata napadnieta, cho¢ potowa gtowy pulsuje jej tepym bo-
lem. Mimo Ze musiata zmywacé krew z twarzy i widziata, jak woda w zle-
wie robi sie czerwona. To wlasnie macierzynstwo pozwolilo jej ukry¢
lek i gniew w kluczowej chwili. Ta niewypowiedziana sita pokazata jej,
co robi¢. Niezmacona jasnos¢ sprawiala, ze wszelkie decyzje stawaty
sie proste.

Poszta do pokoju Marisy. Nie byta tam od miesiecy, Marisa zwykle
zamykata drzwi na klucz. Kiedy Kate zapytata, czy sprzataczka ma od
czasu do czasu w nim posprzata¢, Marisa powiedziala, ze zrobi to
sama. Kate zalozyla, Ze kiedy Marisa $pi albo pracuje, nie chce, zeby jej
przeszkadzac. Zreszta ostatnio tak bylto po prostu tatwiej.

Ztapata klamke i weszta do srodka. Zastony byly zaciagniete, wiec
w pierwszej chwili nie zauwazyla bataganu. Gdy wlaczyta swiatto, jek-
neta. Cata podtoga byla usiana zwinietymi w kulke ubraniami, zuzytymi
chusteczkami i patyczkami kosmetycznymi. Wsrod nich walaty sie kar-
tony po jedzeniu na wynos. W potlowie oprozniony kubek z herbata po-
rastal plesnia. W kacie obok gniazdek lezalo cos, co wygladalo jak
gruby bezowy waz. Kiedy podeszta blizej, zobaczyla, ze jest to plesnie-



jacy kiab makaronu. Targnely nia torsje. Pokdj Smierdziat terpentyna,
potem i zepsuta zywnoscig. Dominowata stodka gnilna nuta, mdta jak
spadle gruszki. Kate zatkala usta dlonia, starajac sie oddycha¢ mozli-
wie ptytko. Dotarta do okna i otworzyta je na osciez, wpuszczajac do
srodka swieze powietrze.

Co ona wyprawia? - zdziwila sie. Znowu czula lek, tym razem nie
o siebie: przerazito ja to, co sie dziato z Marisa. Tak zachowuje sie czto-
wiek gteboko niezréwnowazony. Zaburzona psychika w kryzysie.

Jej wzrok padt na biurko. Na starym pulpicie kreslarskim stato kilka
stoikow z pedzlami. Woda w srodku miata barwe szlamu. Innych sladow
prac malarskich nie byto. Lezaly natomiast cale sterty papieru pokryte
napisami wykonanymi permanentnym markerem. Stowa byty upchane
tak ciasno, ze z poczatku nie potrafita dopatrzy¢ sie ich znaczenia. Do-
piero kiedy przyjrzata sie blizej, zauwazyla, ze to nie sa stowa, lecz
imiona. Kate, Jake i Marisa powtarzane setki razy, wijace sie i przepla-
tajace wzajemnie jak zielsko, ktére penetruje korzeniami kazdy wolny
skrawek przestrzeni, az papier byl bardziej czarny niz biaty.

Na tablicy korkowej, gdzie zwykle Marisa przypinata fotografie
dzieci klientéw, teraz wisialy zdjecia ¢wiczacego w ogrodzie
Jake’a z bltyszczacym od potu torsem. Wykonano je pod katem, z pewnej
wysokosci. Kate uswiadomita sobie, ze Marisa robita je z okna swojego
pokoju. Jake nie miat pojecia, ze jest fotografowany - z wyjatkiem jed-
nej fotki, na ktérej patrzyt w goére, mruzac oczy i ostaniajac je dtonia od
stonca. Kolejna na pierwszy rzut oka zdawala sie przedstawiac
Jake’a i Marise razem, sSmiejacych sie radosnie. Gdy Kate przyjrzata sie
doktadniej, zauwazyla wystrzepiona krawedz. Zrozumiata, ze to dwa
osobne zdjecia sklejone tak, zeby wygladaly na jedno. Mialo pokazywa¢é
bliskos¢, ktérej nigdy nie byto.

Zerwatla tablice ze Sciany i bez chwili namystu wyrzucita ja przez
okno. Z gluchym toskotem tablica wyladowata na trawniku w ogrodzie.
Kate byta wsciekta. ROwnoczesnie zdawata sobie sprawe, ze musi pano-
wacé¢ nad gniewem. Cholerna szurnieta zdzira! - myslata. Ale ta szur-
nieta zdzira nosita jej dziecko.

Jak mogli da¢ sie tak oszukac¢? Na poczatku Marisa wydawata sie
wprost idealna. Istna pastereczka z szeroko otwartymi oczami, dzi-
wigca sie swiatu. Na litos¢ boska! Ona nawet pisata bajki dla dzieci.
I wszystko szto jak po masle, jakby tak wtasnie miato by¢. Jak mogto do



tego dojsc¢? Dlaczego nie zareagowali wczesniej, kiedy tylko zaczetla sie
dziwnie zachowywac?

Zarazem trudno bylto jednoznacznie stwierdzié¢, co w jej zachowaniu
wykraczato poza norme - usprawiedliwita sie sama przed soba. A oni
tak bardzo pragneli dziecka, prawda? Jakby sama moca tego pragnienia
mogli sprawié, ze wszystko utozy sie pomyslnie. Jakby bagatelizujac jej
wybryki i prébujac je thumaczyé, w istocie zaklinali rzeczywistosc.

By¢ moze nie zastanawiali sie nad jej motywami tyle, ile bylo trzeba.
Moze nie przygotowali sie tak starannie, jak sugerowata agencja. Moze
wcale nie chcieli stucha¢ Carol, ktora przez caly czas ostrzegatla, ze za-
nadto sie spiesza. Ale czy to oznacza, ze postepowali Zle? Czy po
wszystkim, co przeszli, nie nalezata im sie odrobina nadziei, ktora za-
gtuszy chwilowe watpliwosci? Dlaczego cho¢ raz cos$ nie mogto przyjsé
tatwo? Dlaczego musieli kwestionowac¢ to, co wydawalo sie pewne?
Czemu to im pisana byla rozpacz, a innym - wiara w to, ze nic ztego nie
moze ich spotkac¢, nagrodzona udanym poczeciem, tatwym porodem
i szczesliwa rodzing? No dlaczego nie wolno im bylto wierzy¢, ze Marisa
jest odpowiedzia na ich modlitwy? Czemu tym razem to nie mogli by¢
oni?

Zanim zdazyla o tym wszystkim pomyslec¢, juz ptakata. Otarta tzy re-
kawem bluzy. Przypomniata sobie, po co tu przyszia. Wiedziata, czego
szuka. Na biurku go nie bylo, wiec na czworakach zaczeta szukaé¢ pod
t6zkiem. To byla najbardziej oczywista kryjowka i Kate przypuszczata,
ze tam znajdzie dziennik Marisy. Przez cate tygodnie obserwowata, jak
dziewczyna gryzmoli ukradkiem w moleskinowym notesie. Teraz pchata
ja przemozna potrzeba sprawdzenia, co w nim znajdzie.

Wyktadzine pod tézkiem pokrywaty zbite kteby kurzu. Bylo ciemno
i Kate niewiele widziala, wiec wsadzila tam reke i zaczela macac¢ na
oslep. Nic. Juz miata wstac¢, kiedy wpadla na inny pomyst. Tym razem
zamiast badaé¢ podloge, zaczelta obmacywac¢ spéd materaca. Jej palce
trafity na gtadkie krawedzie czegos, co zostato wsuniete miedzy mate-
rac a drewniane listewki ramy. Podwazyla to i spadto na podtoge.
Bingo! Notatnik.

Podniosta go i wyszla z pokoju. Na poéipietrze wychylita sie znad ba-
lustrady, zeby zerknaé, co u Jake’a. Zauwazyt ja i uSmiechnatl sie do
niej. Pokazata mu kciuk skierowany w gére. Skinatl lekko gtowa. Marisa
wciaz lezatla na jego kolanach. Jej oddech byt teraz bardziej regularny.



Jake gtaskat ja po wlosach i cho¢ wtasnie to powinien w tej chwili robi¢,
zazdros¢ ukhtuta Kate tak mocno, ze az sie zdziwita. Odsuneta ja na bok,
usiadla na schodach i zaczeta przegladac¢ pamietnik Marisy.

Zaczynat sie tak: Dom jest idealny. Kate, czytajac te stowa, uswiado-
mita sobie, ze Marisa wspomina o dniu, kiedy odwiedzita Richborne
Terrace, a ona sama oprowadzala ja po domu. Wtedy, kiedy przez
otwarte drzwi wleciata sroka. Pomijajac ten incydent, Marisa wszystko
zapamietata zupehlie inaczej. Ledwie wspomniata o Kate i surogacji.
Nigdy nie wymieniata jej z imienia. Przewracajac kartki, Kate spostrze-
gta, ze tak bylo zawsze. W scenach z ich zycia, opowiedzianych z dzi-
wacznej perspektywy Marisy, nie byto Kate. Z rzadka pojawiata sie jako
»~lokatorka” w ich domu. Marisa wymyslita sobie nieistniejacy zwiazek
z Jakiem. Ich spotkanie w kawiarni - z ktérego réwniez skrupulatnie
wymazata Kate - opisata jako randke. Pisala nawet, jak sie kochali, co
nie mogto by¢ prawda, poniewaz wszystkie wspomniane noce Jake spe-
dzit w t6zku z Kate, nie z Marisa. Tego Kate byla pewna.

Im dluzej czytata, wstrzasnieta i zafascynowana zarazem, tym sil-
niejsze miala wrazenie, ze ziemia usuwa jej sie spod nég. W tej obsesji
byto co$ makabrycznego. Nie mogta uwierzyé, do czego Marisa sie po-
suwata, zeby uprawdopodobni¢ swoje klamstwa. Historyjka byta tak
przekonujaca, ze w pewnym momencie Kate zaczela sie zastanawiac,
czy nie ma w niej ziarna prawdy. Moze Jake naprawde zakochat sie
w Marisie? Moze rzeczywiscie maja romans? Ale i te mysl odrzucita na-
tychmiast, gdy tylko przyszla jej do glowy. Bzdura. Dala sie zwie$s¢ me-
lodramatyzmowi sytuacji. Jake nigdy by czegos takiego nie zrobit. Jest
dobrym i uczciwym cztowiekiem. Zreszta kiedy i jak miatby ja zdra-
dzac¢? Zawsze byli razem.

Nie, to Marisa jest niebezpieczna. Stuknieta. Histeryczka. To
wszystko zwidy szalonej kobiety. Kate przekartkowata reszte pamiet-
nika. Jej odczucia stopniowo ewoluowaty: na poczatku byt szok, na
koncu juz tylko lito$é. Jak potwornie Marisa musiata by¢ nieszczesliwa,
zeby sie do tego posunac. Nie tylko nieszczesliwa - poprawita sie w du-
chu Kate. Niezrownowazona. Trzeba zapewnic jej fachowa pomoc, wy-
leczyc¢ ja. A jesli sie nie da, to przynajmniej podleczy¢, doprowadzi¢ do
stabilnej formy na pozostatych pie¢ miesiecy ciazy. I musza to zatatwié
prywatnie i poufnie. Im mniej ingerencji z zewnatrz, tym lepiej.



Zerkneta na zegarek. Byto wpdét do dziesigtej. Chris i Annabelle do-
jada w ciggu godziny. Miala wlasnie odlozy¢ pamietnik i zej$¢ na dét,
kiedy cos wypadlo zza oktadki. Kate podniosta to z podtogi. Zasuszona
stokrotka. Sci$niete platki mialy juz ciemne cetki i zbrazowiate krawe-
dzie. Poruszyt ja widok tego matego kwiatka. Pomyslata o tym, jaka mu-
sial stanowi¢ wartos¢ i z jakimi sie wigza¢ wspomnieniami. Jak na-
prawde wygladato zycie Marisy? Czy cokolwiek z tego, co im mowila,
miato pokrycie w faktach? Rzekomo byta blisko z rodzicami, a jej matka
kilka razy poronita, zanim urodzita druga corke, o siedem lat mtodsza
od Marisy. Kate i Jake’a poruszyta ta historia. Swiadczyta o tym, ze Ma-
risa mimo miodego wieku widziata na wlasne oczy, czym jest nieptod-
nos¢ i jaki stanowi cios dla pary. Pono¢ matka szczerze rozmawiata
Zz nia na ten temat, jak z dorosta. Ale moze to tez sobie wymyslita?
Moze to, co o niej wiedzieli - oni i agencja - nie bylo prawda? Mogta
kltama¢ we wszystkich ankietach, sfalszowa¢ dokumenty dotyczace po-
chodzenia, wyksztalcenia, stanu zdrowia... By¢ moze zaprosili do swego
domu ciezko chora psychicznie kobiete, majaca urodzi¢ im dziecko.
A teraz nie moga sie juz wycofac z tej decyzji.

Poczuta w ustach smak zélci. Zrobito jej sie niedobrze. Wsuneta sto-
krotke do notatnika. Kiedy to robita, kartki rozwarty sie znowu, ukazu-
jac kieszonke wewnatrz tylnej oktadki. Odchylita ja. W srodku byt kilku-
krotnie ztozony kawatek papieru. Wyjeta go. Recepta. Zmruzyta oczy,
zeby ja odczytac.

Rysperydon, tabletki 1 mg.

Nigdy nie slyszata o takim leku, wiec sprawdzita w telefonie. Rece
jej sie trzesty, kiedy wklepywala nazwe do wyszukiwarki. Oddychata
szybko, z wysitkiem. Lek uZywany w terapii takich schorzen jak schizo-
frenia, psychozy, manie. Kate zerkneta na recepte. Wystawiono ja na
nazwisko Marisy Grover szes$¢ miesiecy temu.

- O kurwa - powiedziata na gtos.

Recepta nie zostata zrealizowana. Zarodek wszczepiono cztery mie-
sigce temu, kiedy zachowanie Marisy stalo sie bardziej labilne. Jake
i Kate w swojej naiwnosci - teraz widziata to wyraznie - sktadali je na
karb dziatania hormonéw ciazowych. Czy to mozliwe, ze Marisa byta na
psychotropach, ale przestata je bra¢, bo mogtly zaszkodzié¢ cigzy?

- O kurwa - powtoérzyla.



Rozlegt sie dzwonek do drzwi. Przyjechali rodzice Jake’a.
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Kate zbiegta na dét z pamietnikiem w diloni. DZzwiek dzwonka obudzit
Marise. Siedziata wyprostowana i na pozér zupeinie przytomna, pochli-
pujac i raz po raz pytajac Jake’a, co sie dzieje.

Kiedy Kate ostroznie ich mijata, Marisa zarzucila Jake’owi ramiona
na szyje.

- Ona chce mnie skrzywdzi¢! Nie pozwdl jej! Nie pozwol!

- Nic ci nie zrobie - powiedziata Kate na tyle spokojnie, na ile po-
zwalal jej gniew. - To ty mnie zranitas, pamietasz?

Jake syknat ,ciii”, cho¢ nie do konca bylo jasne, czy probuje uciszy¢
ja, czy Marise. Kate otwarta drzwi. Na progu stat Chris w nieSmiertel-
nej tweedowej marynarce. Na jej widok usmiechnat sie ciepto. Kate po-
czula nagle tak wielka wdziecznos¢ i ulge, ze ugiely sie pod nia kolana.

- Wejdz, wejdzZ - szepnela.

Wszedt do srodka.

- Wszystko w porzadku? - spytat cicho. - Ta szrama wydaje sie nie-
tadna - dodal, wskazujac jej czoto.

- A, to... Nie, jest okej. To tylko tak okropnie wyglada. Gdzie Anna-
belle?

- Parkuje. Uznatem, ze zostawie ja z tym, a sam od razu przyjde.
Kiedy dzwonitas, brzmiato to jak cos pilnego.

Kate chwycita go za rekaw marynarki.

- Strasznie ci dziekuje.

Poklepat ja po dioni.

- Nie ma za co. W koncu od tego ma sie rodzine. Zaraz ja uspokoimy.
Postaramy sie, zeby byla stabilna, a wasze dziecko bezpieczne. Nic sie
nie martw.

Opowiedziala mu szybko o recepcie, ktdora znalazla, pamietniku
i ogélnym stanie Marisy. Pokiwatl gtowa.

- To ma sens. W porzadku. Zaraz cos na to poradzimy.



Wprowadzita go w gtab korytarza, gdzie wprawnym rzutem oka oce-
nit sytuacje. Jake, wciaz tulac gtowe Marisy do piersi, mruknat:

- Czes¢, tato. Przepraszam za to wszystko.

Chris pokrecit gtowa i przytozyt palec do ust, zeby go uciszy¢.

- Mariso? - rzekt tagodnym, ale zdecydowanym tonem.

Kate zdata sobie sprawe, ze nigdy go takim nie styszata.

- Jestem doktor Sturridge i chcialbym cie teraz obejrze¢, dobrze?

Marisa odwrdcita glowe i spojrzata na niego. Zrenice miata rozsze-
rzone, skére woskowata i wilgotna od potu. W jej oczach ufno$é mie-
szala sie ze zdziwieniem. Znéw wydawata sie spokojniejsza, jakby na-
prawde chciata, zeby sie nia zaopiekowal ten nowo przybyty starszy
mezczyzna, ktéry kuca obok i sprawdza jej puls.

- Zajmiemy sie toba. Nie musisz sie niczym przejmowac. Ale za-
cznijmy od najwazniejszego: napitabys sie jeszcze herbaty?

- Tak, chetnie - wychrypiala.

Chris skinagtl na Kate, ktéra poszla do kuchni, zostawiajac ich troje
w przedpokoju. Ustyszata kolejny dzwonek do drzwi. Ktos wpuscit An-
nabelle do srodka i niemal natychmiast rozlegt sie krzyk Marisy, coraz
gtosniejszy i bardziej przenikliwy. Chris monotonnie ja uspokajal. Jego
glos stanowit basowy akompaniament do sopranu Marisy. Zanim Kate
uporala sie z herbatg, atak niemal minat i wrdcita cisza.

Zaniosta kubek do przedpokoju. Annabelle stata przy drzwiach.
Wtlosy miata okryte jedwabna chustka, a na ramionach brazowy ptaszcz
wigzany w pasie. Byla bez makijazu. Jej twarz, pozbawiona zwyktego
pancerza, wygladata nago i bezbronnie. Blade rzesy nadawaty jej podo-
bienstwo do mrugajacego kreta, ktorego oslepito stonce. Kate zdata so-
bie sprawe, ze matka Jake’a musiala szykowaé¢ sie do snu, kiedy ode-
brata telefon. A jednak rzucita wszystko i przyjechata, chociaz nie ak-
ceptowata tego, co robili.

- Sa rzeczy wazniejsze niz drobna réznica pogladéw - oznajmita
przez telefon. - Zrobimy dla was wszystko. Dla was i dla dziecka. Pa-
mietaj o tym.

Kate dotad w to watpita, ale teraz przekonata sie, ze to prawda.
Usmiechneta sie, drzac, do Annabelle, a ta skineta gtowa, jakby
wszystko rozumiata i nic nie trzeba byto moéwié.



Jake ostroznie utozyt glowe Marisy na zrolowanej marynarce. Chris
ciagle trzymat dziewczyne za nadgarstek, patrzac na zegarek, zeby
zmierzy¢ tetno. Oddychata powoli, robiac dtugie, ciezkie wdechy. Miata
zamkniete oczy. Pobudzenie najwyrazniej mineto.

Jake wstat i podszedt wprost do Kate. Przytulit ja mocno, szepczac
do ucha, jak bardzo ja kocha i czy nic jej sie nie stalo. Powtarzat to bez
przerwy, az sie rozptakata. Szlochatla, ze nic jej nie jest, tylko cos trzeba
zrobic¢, zeby dziecko byto bezpieczne.

- Bedzie dobrze - zapewnit. - Tata ma wszystko pod kontrola,
prawda, tato?

- Pewnie - przytaknat Chris. - Datem jej dwa miligramy lorazepamu
i wyglada na to, ze dziala. Poczekamy z godzinke i zobaczymy. By¢
moze trzeba bedzie podac kolejna dawke.

- Nie trzeba jej przenies¢? - zapytata Kate. - Na sofe albo do t6zka?

- Nie. Lepiej ja tu zostawi¢, niz ryzykowac... - zrobit mata przerwe -
...Ze sie obudzi.

- No wlasnie - podchwycita zywo Annabelle. - Musimy pogadac.
Mamy pewien plan - zwrécila sie do Jake’a. - RozmawiatySmy juz na
ten temat z Kate, prawda, skarbie?

- Owszem - potwierdzita Kate.

- Ale najpierw zajme sie ta ranka. - Annabelle siegneta do torby
Chrisa i wyjeta z niej butelke antyseptyku, wate i spory plaster z opa-
trunkiem. Nastepnie podeszta do Kate, wzieta ja za reke i zaprowadzita
do pokoju, gdzie kazala jej usias¢ na sofie. Odkazila rane, co zapieklo,
i przykleita plaster. Wszystko to zrobita z taka matczyna czuloscia, ze
Kate znowu zachciato sie ptakac.

- Dziekuje - chlipneta.

- Nie ma sprawy, skarbie. Od razu lepiej. - Annabelle rozwiazata pa-
sek plaszcza i usiadla w fotelu przy wykuszowym oknie. Zsuneta
chustke. Jej wlosy w sSwietle lampy wydawaly sie cienkie i wiotkie. -
Jake, masz jakas whisky? Mysle, ze wszystkim nalezy sie solidna porcja.

Jake podszedl do komody, na ktérej trzymali alkohole. Staty tuz pod
glosnikiem i Kate przypomniata sobie te niedziele, kiedy stuchali mu-
zyki, a Marisa wpadta z pretensjami, ze jest za glosno. Teraz to miato
sens. Irracjonalny, ale sens. Boze, jak ona musiata mnie nienawidzi¢ -
pomyslata i zadrzata.



- Zimno ci? - spytata Annabelle.

- Nie, w porzadku. Whisky mnie rozgrzeje.

Wzietla szklanke, ktéra podat jej Jake. Druga wreczyl matce. Sobie
nalat duza wddke i usiadl obok Kate na sofie.

- Wypij to - powiedziata Annabelle. - Przezytas szok.

- Musiatas by¢ przerazona - rzekt Jake. - Przepraszam, ze nie bylo
mnie przy tobie.

- Dobrze, nie ma na to czasu - uciszyla go niecierpliwie matka. -
Péki ona tam spokojnie lezy - machneta w kierunku przedpokoju - po-
rozmawiajmy, co dalej.

- Masz racje - zgodzit sie Jake.

- Uwazamy, Ze najlepszym rozwiazaniem bedzie zabra¢ ja do nas,
prawda, Kate?

Kate kiwneta gltowa.

- W czasie drogi bedzie spokojna. Chris ma ze soba wszystkie po-
trzebne leki i co tam jeszcze. A potem umiescimy ja w domku goscin-
nym. Bedzie z dala od tego domu, a w Swietle tego, co powiedziata mi
Kate, uwazam, ze to absolutnie konieczne.

Kate, zdajac sobie sprawe, ze relacja nie byta kompletna, opowie-
dziata predko o tym, co znalazta w pokoju, o pamietniku i niewykorzy-
stanej recepcie.

- Chryste Panie - mruknat Jake. - Ona jest naprawde pierdolnieta.

Annabelle sie wyprostowala, zniesmaczona przeklenstwem nawet
w tak ekstremalnych okolicznosciach.

- No c0z, oboje wiecie, ze zajeto mi troche czasu, zanim... no céz...
zrozumialam, co wyprawiacie z kobieta, ktora ledwie znacie. Ale jest,
jak jest. I jestem pewna, ze odpowiednio leczona, ta...

- Marisa - wtracita Kate.

- Tak. Jestem pewna, ze bedzie zachowywac sie normalnie. Najwaz-
niejsze to zapewnic jej spokdj i bezpieczenstwo podczas ciazy. I trzymac
ja jak najdalej od was. Kiedy dziecko juz sie urodzi, poradzimy sobie
Z resztq.

- Myslala, Ze mamy romans? - nie dowierzat Jake. - Ze ty jestes sub-
lokatorka?

- Najwyrazniej. - Kate potozyla mu reke na karku i poczuta ciepto
jego ciala.



- Ale jak my... to znaczy, jak ona... jak do tego doszto?

Wzruszyta ramionami. To nie jest istotne, jak do tego doszlo! -
chciata krzyknac¢. Najwazniejsze, jak sie z tego wygrzebia.

Wychylita reszte whisky i odstawita pusta szklanke na stolik. Przypo-
mniata sobie o zebie, ktéry lezal na podlodze w przedpokoju. Czy ma go
podniesc¢ i umiesci¢ w woreczku z lodem, jak to sie robi z odcietymi pal-
cami?

Gtos Annabelle sprowadzit ja na ziemie.

- Postuchaj, Jakey. Jesli musisz udawacd, ze jestes z nia w zwigzku, to
niech tak bedzie. Mowie zupelnie szczerze. To przeciez nic nie znaczy.
Mozesz jej powiedzieé, ze musicie sie rozstac na jakis czas, az zatatwisz
wszystko z Kate. Wymysl cos. Powiedz, ze twoi rodzice sie nia zajma do
czasu, az bedziecie mogli by¢ razem.

- Mamo, prosze! Chyba nie méwisz powaznie?

Annabelle wbita w niego spojrzenie tych swoich niebieskich oczu.

- Jestem $miertelnie powazna. Wpakowates sie w to i teraz musisz
zrobi¢ wszystko, zeby sie z tego wydostac.

- Ale to nieetyczne...

- Nieetyczne? - Parskneta krotkim smiechem. - I ty chcesz mi mowié
o etyce po wszystkim, co tu sie wyprawiato? Chodzi o mojego wnuka.

Kate siedziala w milczeniu na sofie. Byta zaskoczona, jak podobnie
do niej odczuwa Annabelle. Jej niepokdj i lek wyparowaly. Czula, ze
tamta na swdj sposéb ma racje. Musza zrobi¢ to, co konieczne. Wszyst-
kie cechy matki Jake’a, ktore wczesniej ja irytowaty, wydawaty sie odpy-
chajace - chtéd w stosunku do innych, zelazna wiara w stusznos$¢ wta-
snych opinii, tatwos$¢ dostrzegania stabych stron przeciwnika i grani-
czace z obsesja poswiecenie dla syna - teraz jawily sie jako zalety.

- Kate, co o tym myslisz? - zapytat Jake.

- Mysle, ze twoja mama ma racje.

I Jake - dobry, mity, solidny Jake - sie zgodzit. Obie wiedziaty, ze Jake
sie zgodzi. Poniewaz przy wszystkich swoich zaletach byt staby. Kiero-
waly nim mocniejsze wiatry i to wedlug nich ustawial swdj zagiel. Po
czesci dlatego Kate kochata go tak mocno. Przeczuwatla, ze zawsze be-
dzie trwatl przy niej, pewny, ze wskaze mu wtasciwy kurs. Potrzebowat
sternika, a Kate imponowata mu nawet teraz, po latach. I tak samo jak



Annabelle wiedziata dokladnie, co trzeba zrobi¢. Za wszelka cene chro-
ni¢ dziecko.
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Przyniosta z piwnicy walizke. Rozpieta ja i potozyta na 16zku w pokoju
Marisy. Potem zaczela skladaé¢ jej rzeczy. Porozciggane podkoszulki,
»artystyczne” ogrodniczki, dziurawe dzinsy. Letnie sukienki w dziwne
wzory, zblakle od zbyt wielu pran. Spakowata wszystko, zdumiona, jak
skromny to dobytek. Zajat niewiele wiecej niz potowe walizki. Na potce
znalazta pluszowego krdlika z wyszytym ,x” w miejscu nosa i dwa to-
miki poezji. Spakowata i to. Zebrata szkicowniki, piéra, tepe otéwki.
Farby i pulpit musialy zostac¢. Poszta do tazienki po kosmetyki Marisy.
Pasta i szczoteczka do zebow, wazelina, maly stoiczek kremu do twarzy
i szampon wielkosci hotelowej probki. Z tylu w szafce napoczete opako-
wanie rysperydonu. Wiozyla je do walizki. Chris wspominatl, ze chce, by
Marisa jak najszybciej wrocita do przyjmowania lekow.

- Ryzyko dla dziecka jest minimalne, a zyski wielokrotnie je przewyz-
szaja - powiedzial. - Jesli nadal nie bedzie brata lekéw, konsekwencje
moga by¢ dramatyczne.

- Na przyktad jakie? - zapytat Jake.

- Na przyktad samobdjstwo przed porodem lub wkrotce po nim.

Zamkneta i wytoczyta walizke z pokoju. Jake przyszedl na pietro,
zeby wynies$¢ ja do samochodu. Kate zatrzymata pamietnik i notatnik
z adresami, ktory znalazta w szufladzie szafki nocnej.

Rodzice przyjechali starym volvem kombi, a nie zgrabniejsza corsa
(,jezdzidtem”, jak ja nazywata Annabelle). Kate byta im wdzieczna za te
przezornosé¢, kiedy pakowali bagaze. Postanowili, ze Jake pojedzie
z tylu z Marisa, ktora bedzie mogta sie wyciagnac i oprze¢ gtowe na
jego kolanach. Kate wtozyta do srodka koc i butelke wody.

Stojac na ulicy, pocatowata Jake’a przelotnie w usta, a on przytulit ja
mocno. Byla prawie pierwsza w nocy; ulica tonela w ciemnosci précz
jednego okna w bloku naprzeciwko, gdzie palilo sie swiatlo. W powie-
trzu dryfowaly lekki zapach marychy i niskie basy niezidentyfikowanej
kapeli.



Wrécili do srodka, gdzie czekali rodzice Jake’a i Marisa. Kate mineta
ich w korytarzu, patrzac z wdziecznoscia na Chrisa, ktéry skinat jej
gtowa. Poszla na gére, zeby patrzec¢ na ich odjazd z potpietra. Chris dat
Marisie druga dawke lorazepamu; byta wiotka i postuszna jak dziecko.

- Zabieram cie do moich rodzicéw - powiedzial Jake. - Tam bedziesz
mogta troche odpoczaé, zanim nie zatatwie tu wszystkiego z Kate.

Marisa spojrzata na niego i sie usmiechneta.

- Dobrze - odparta.

Wyprowadzit ja na zewnatrz, trzymajac delikatnie pod ramie. Za nim
szli rodzice. Cos kotatato sie po gtowie Kate, wspomnienie na granicy
rozpoznawalnosci. Na razie nie chciata mu sie poddawaé, trzymata je
na dystans do chwili, gdy zamknely sie drzwi wejsciowe i ustyszata sil-
nik volva. Dopiero kiedy ucicht w oddali i wiedziata, ze sa juz daleko,
pozwolita wspomnieniu wyptynac. Byla to scena z czarno-biatego filmu,
ktéry ogladata na studiach: Tramwaju zwanego pozgdaniem w adapta-
cji Elii Kazana. Vivien Leigh grajaca Blanche DuBois, slicznotke z Potu-
dnia, patrzy btyszczacymi oczami na ubranego w ciemny garnitur leka-
rza, ktory uchyla kapelusza, i méwi do niego: ,Zawsze wierzylam w do-
bro¢ nieznajomych”.

Opustoszaly dom wydat jej sie wielki i cichy. Bolata ja gtowa. Uzmy-
stowila sobie, jak bardzo jest zmeczona. Nie spodziewatla sie, ze to be-
dzie mozliwe przy takiej ilosci adrenaliny buzujacej w zytach, a jednak
czula sie tak wykonczona, ze zdotata jedynie dokustyka¢ do sypialni,
zwali¢ sie na t6zko w ubraniu i butach, ktérych nie zdjeta, wchodzac do
domu, i zamkna¢ oczy. Smieszne - pomyslala, zapadajac w sen. Mineto
tylko pare godzin. I tych pare godzin wystarczyto, zeby zycie sie rozpa-
dto, pograzyto w chaosie.

Kiedy sie obudzita, byt wczesny poranek. Styszata toskot smieciarki na
ulicy. Siadta prosto, czujac, jak serce wali jej o zebra. Wargi pulsowaly.
Ze stolika przy 16zku wziela dwa paracetamole i je potkneta. Na razie
moze zyC bez zeba - powiedziala sobie. Na szczesScie to nie siekacz
i prawie nic nie widac¢, nawet jak sie usmiecha.

Siegneta po telefon. Miata kilka nieodebranych potaczen i sporo wia-
domosci. To Jake pisal, ze sg juz w Gloucestershire, podréz mineta spo-



kojnie, wszystko jest okej, ale martwi sie o nia. I zeby oddzwonita, jak
bedzie mogta.

Odebrat natychmiast.

- Wszystko w porzadku? - zapytat.

- Tak, tak. Przepraszam, zasnetam.

Uslyszata, jak Jake z ulga wypuszcza powietrze.

- Dzieki Bogu. Juz sie martwilem. Mialem zamiar wracac¢, ale mama
mi odradzita. Powiedziata, Zze na pewno sie potozytas.

- Dobrze, ze jej postuchates. Przepraszam - powtérzyta. - A co u cie-
bie? Wszystko okej?

Styszatla, jak Jake chodzi w kotko. Wyobrazita sobie ,bawialnie” Stur-
ridge’éw, w ktérej po raz pierwszy spotkata rodzicéw Jake’a, pelna pe-
katych sof i oprawionych w srebrne ramki rodzinnych fotografii.

- Pod kontrola - odpart. - Troche dziwnie sie z tym czuje.

- Dlaczego?

- Sam nie wiem. Jakbysmy ja wykorzystywali. Oktamujemy ja...
jakby... troche.

Kate scisneta palcami grzbiet nosa.

- Nie tak, jak ona oklamala nas - wytkneta, starajac sie zachowac
spokdj. - Zreszta to i tak tylko do czasu, az sytuacja bedzie stabilna.

- Masz racje. Przepraszam. Wiem, ze masz racje. Marisa jest
w domku, bezpiecznie zainstalowana. Po drodze nie bylo klopotéw. Pra-
wie caty ten czas przespata.

- A jak reaguje na twoich rodzicow?

- Hm... Szczerze méwiac, nie jestem pewien, czy w ogéle sie orien-
tuje, kim sa. Pozwolilem jej mysle¢, co chce, i uprzedzilem, ze na chwile
wréce do Londynu, zeby sie z toba rozmowic.

- Dobrze - powiedziata Kate. - Ale zostan tam tak ditugo, jak bedzie
trzeba.

- To nie powinno potrwa¢ dtuzej niz dzien lub dwa.

- Z dzieckiem wszystko w porzadku? - Gtlos jej zadrzat, kiedy zada-
watla to pytanie.

- Tak - odpart zdecydowanie. - Tata méwi, Ze nie ma sie czym mar-
twi¢, wiec ty tez sie nie martw, okej? Wszystko sie ulozy. Na sto pro-
cent.



Pozwolita sie uspokaja¢, cho¢ wiedziatla, ze nie moga by¢ tego pewni.
Trzymajac w jednej rece telefon, druga odsuneta zastony w sypialni.
Okno w mieszkaniu naprzeciw wciaz bylo otwarte. Mlody mezczyzna
opierat sie tokciami o parapet i kopcit skreta. Uchwycit jej spojrzenie
i uSmiechnat sie leniwie. Sptoszona odpowiedziata mu usmiechem. A je-
sli cos widziat albo styszal? Co wtedy?

Nie mowita o tym Jake’owi. Oswiadczyla, ze idzie wzig¢ prysznic,
a potem pozalatwia¢ sprawy. Nie sprecyzowata jakie. Wymienili buziaki
i obiecatla, ze zadzwoni pdzniej. Rozlaczyli sie.

Nie poszta pod prysznic. Wciaz unosita sie na rozchybotanej fali ad-
renaliny z wczorajszego wieczoru. Wzieta pamietnik i notes z adresami
do kuchni, gdzie zaparzyta sobie mocnej kawy i zmusita sie, zeby zjes¢
grzanke. Zdata sobie sprawe, ze ostatni raz jadta wczoraj w czasie lun-
chu. Usiadta przy stole, patrzac na ogréd i blok za ptotem. Stonce stato
jeszcze nisko, czesciowo zastoniete przez wysoka magnolie. Na szczycie
muru zobaczyta sroke i automatycznie podniosta reke, zeby ja pozdro-
wic¢, jak uczyla ja matka, mistrzyni w odpedzaniu ztych duchow i pecha.
Wtedy pojawita sie kolejna sroka i jeszcze jedna, i nastepna, az w koncu
cztery ptaki siedzialy rzedem na szczycie muru. Ich pidra l$nity biela
i czernia. Jeden zanurzyt dzidb w ptytkiej katuzy, ktora zebrata sie mie-
dzy cegtami. Kate nigdy nie widziatla, zeby az cztery sroki siedzialy
obok siebie jak na paradzie. Pozdrowita pozostate trzy. Jak szta ta wyli-
czanka? Jedna na smutek, dwie na radosc... Nie pamietata, co bylo da-
lej, wiec sprawdzita w internecie.

- Trzy to dziewczynka, a cztery chlopak - powiedziata na gtos w pu-
stej kuchni. - Ha!

Gdzies za murem ktos odpalit motocykl; warkot postat sroki w niebo.
Kate patrzyta przez chwile, jak wzbijaja sie prosta karna linig, a potem
wrocita do pracy.

Przejrzata notatnik z adresami. Z poczatku szukata cztonkéw ro-
dziny, ale nie znalazla nazwiska Grover ani nikogo zapisanego jako
,mama”, ,tata” czy ,Anna”. W ksiazeczce, oprawionej w cienki materiat
w wisienki, mato bylo uzytecznych informacji. Marisa uzywata jej gtow-
nie do bazgrania. Skomplikowane zawijasy, ptatki, hieroglify z okiem
i inne motywy nakladaty sie na siebie i taczyly tak, ze trudno bylo do-
strzec spod nich papier. Ale tu i 6wdzie widniato jakies nazwisko. Kate
zerknela na zegarek. Dopiero po o6smej. Nie jest to moze najlepsza



pora, zeby dzwoni¢ do obcych ludzi, ale tez powdd nie byt wyssany
z palca.

Wyjeta telefon i wybrata pierwszy numer przy nazwisku ,Rosie
Hodge”. Po trzech dzwonkach kobieta odebrata.

- Halo?

- Dzien dobry. Przepraszam, ze dzwonie tak wczesnie...

- Nie szkodzi. Nie $pie od piatej przez dzieciaki. O co chodzi?

- Dzwonie w sprawie Marisy Grover - wyjasnita Kate i zamilkta ce-
lowo, w nadziei, ze kobieta przejmie inicjatywe.

- Kogo?

- Marisy Grover. Domyslam sie, Ze pani ja zna, poniewaz pani nazwi-
sko widnieje w jej notesie z numerami telefonu.

- A moge wiedzie¢, o co chodzi?

- Eee... tak, oczywiscie. Marisa mieszkata u nas i zachorowata. Nic
powaznego, ale dzwonie, Zeby powiadomi¢, na wypadek gdyby...

- Marisa Grover... - powtérzyta kobieta. - Zaraz, a to nie ta dziew-
czyna od Opowiem Ci Bajke?

- Wtasnie ta.

- Zamowitam u niej kilka ksigzeczek dla dzieci. Ma talent. Méwita
pani, ze jest chora?

- Tak, ale to nic powaznego - powtérzyta Kate. - Poproszono mnie,
zeby skontaktowac sie z jej klientami i uprzedzi¢, ze moga wystapic...
eee... pewne opoznienia.

- Aha. Dziekuje, ale ostatnio niczego nie zamawiatam.

Kate ustyszata w telefonie ptacz dziecka.

- Ciii - rzucita Rosie. - Zaraz do ciebie przyjde. Dostaniesz sniada-
nie, nie panikuj. Spokojnie. - A do Kate powiedziata: - Mam nadzieje, ze
szybko wyzdrowieje. Dzieki za telefon.

- Nie ma sprawy.

W ten sposob metodycznie Kate uporala sie z kontaktami w notesie
Marisy. Wiekszo$¢ stanowili dawni klienci. Kilka os6b nie mialo pojecia,
o kim mowa. Jedna byla kolezanka ze szkoly, ktéra nie styszata sie z nia
»,przez cate wieki”. Pare nie odebrato. Dwa razy witaczyta sie poczta. Za
dwunastym razem wybrata numer do kobiety zapisanej w notesie jako
Jas.

- Ta?



- Dzien dobry. Przepraszam, ze niepokoje tak wczesnie. - Kate wy-
glosita utarta juz formutke. - Dzwonie w sprawie Marisy Grover.

- Ris? Wow. No, tego sie nie spodziewatam. Wszystko z nig okej?

- Tak, tak - bakneta Kate. - Mieszkata u nas przez ostatnich kilka
miesiecy. Troche zachorowata i staram sie dotrze¢ do jej przyjacioét i ro-
dziny, zeby poinformowac...

- Co jej jest?

- Jest pani przyjacioéika czy...?

- Kumpela. Jeszcze kilka miesiecy temu naprawde bliska. Pewnie
wlasnie wtedy wprowadzita sie do was. No ale to cata Marisa.

- To znaczy?

- Angazuje sie, a potem znika. Poczekaj sekunde.

Kate ustyszata, jak Jas scisza muzyke.

- Dobra, od razu lepiej. Chwila. Bo ja myslatam, ze ona sie wprowa-
dzita do tego goscia, z ktorym sie spotykata. Mieszkacie razem, czy co?
Myslatam, ze mieli wlasna chate.

Kate ani drgneta, tak jakby kazdy ruch mogt przerwaé wypowiedz
Jas.

- Jak on miat na imie...? Zaczynalo sie na J. Zapamietatam, bo moje
tez jest na J. Jake! No pewnie. Miat na imie Jake.

- Wprowadzita sie do Jake’a - powiedziata Kate.

- Serio?

- Ale ona sie z nim nie spotykata. To ja jestem partnerka Jake’a. Ma-
risa byla nasza surogatka. To dlatego sie do nas wprowadzita. Nosi na-
sze dziecko.

Jas milczata.

- Wiem, ze to sporo jak na jeden raz, ale chciatabym z toba porozma-
wiac¢, jesli to mozliwe - dodala Kate. - Co$ sie wydarzylo i bardzo by
nam pomogto, gdybysmy mogli sie dowiedzie¢ czegos wiecej o zdrowiu
Marisy. Mam na mysli jej zdrowie... psychiczne.

Ustyszata, jak po drugiej stronie Jas wydaje z siebie ciche gwizdnie-
cie.

- Jak masz na imie?

- Kate.

- W porzadku, Kate. Zobacze sie z tobga. W miejscu publicznym, bo
umowmy sie: nie wiem, czy jestes tym, za kogo sie podajesz. Ale jesli ci



to pasuje, to owszem, jest kilka rzeczy, ktére powinnas o niej wiedziec.

- Przyniose papiery. Zeby$ wiedziala, ze méwie prawde - zapewnita
ja Kate. - Mozesz wybra¢ miejsce. Ja sie dostosuje.

- O, dzieki. Doceniam gest.

- Nie, serio. To ja bardzo doceniam i naprawde musze z toba poga-
dac.

Jas sie rozesmiata.

- Rany, kobito. Nawet nie wiesz, co ustyszysz.

- Jestem gotowa - oznajmita z powaga Kate.

Umoéwily sie za dwie godziny w kawiarni koto stacji metra Finsbury
Park.

Kawiarnia byta staroswiecka speluna. Za oszklona lada stat mezczyzna;
pasiasty fartuch miat zawigzany na brzuchu. Przywitat ja wesoto z wto-
skim akcentem - tak wyraznym, ze Kate wydat sie podrabiany. Zauwa-
zyla, ze jest jedyna klientka.

- Poprosze cappuccino.

Normalnie zamdéwitaby mocne espresso bez mleka, ale tego ranka
wolata cos lzejszego.

- Zaraz podam. - Mezczyzna machnat reka, zeby usiadta. - Czuj sie
jak u siebie w domu, bella.

Wybrata stolik w rogu. Czekajac na ,kumpele” Marisy, bawila sie sa-
szetkami cukru. Z matego bezprzewodowego gtosniczka, ktéry stat za
kasa, poplynely dzwieki rocka z lat osiemdziesiatych. ,Jestem malta,
czarna i mam jasne wilosy. Na pewno mnie nie przegapisz” - powie-
dziata jej Jas.

Miata racje. Kiedy weszla przy wtorze dzwonka wiszacego nad
drzwiami, Kate natychmiast ja rozpoznata. Niska, o delikatnych rysach
i utlenionych, kréciutko S$cietych wlosach. Miala na sobie przyduza
kurtke w kamuflazu. Kiedy sie odwrécita, Kate zauwazyta na plecach
wyszyty cekinami napis ,Warrior”.

- Hej, Tony - powiedziata Jas do mezczyzny za lada, ktérego twarz
na jej widok rozptyneta sie w szerokim usmiechu. - To, co zwykle.
Dzieki, stary.

Podeszta do stolika, zrzucita z ramion kurtke i powiesita ja na opar-
ciu krzesta.



- Kate, no nie?

- Tak. - Kate wstata i wyciagneta reke na powitanie, co od razu wy-
dato jej sie nadmiernie oficjalne.

Jas uscisneta jej dion, obrzucajac Kate ironicznym spojrzeniem.
Miata dhugie jaskrawordzowe paznokcie. Caly brzeg jej lewego ucha
zdobily ciasno umieszczone coraz mniejsze ztote kéteczka. Kate na mo-
ment zdziwita sie, ze Marisa przyjaZnila sie z kims do tego stopnia cool,
ale szybko sie zbesztala, pomna witasnych zdradliwych tendencji do
uprzedzen i osadéw. A niby dlaczego nie mogty sie przyjaznic?

Tony przyniost kawy. Niezbyt czystym filizankom towarzyszyt opako-
wany pierniczek na kazdym spodku.

- No dobra - sapneta Jas. Jej paznokcie zadzwonily o uszko, kiedy
siegneta po filizanke. - To méw, co sie dzieje.

- Moze na poczatek przekonasz sie, ze jestem tym, za kogo sie po-
daje. - Kate przesuneta w jej strone koperte. W srodku byly umowa
o surogacji, ostatnie rachunki za media, ksero paszportéw jej
i Jake’a oraz kilka ich wspélnych zdje¢. Miata ze soba rowniez zdjecie
z USG dziecka, ale trzymata je w portfelu i nie wyjmowata. Sama nie
byta pewna dlaczego.

Jas przejrzata papiery i usatysfakcjonowana kiwneta gtowa.

- Chcialam tez pokazac ci to. - Kate podata jej dziennik Marisy.

Jas przerzucita kilka kartek i podniosta wzrok.

- Co to jest?

- To jest jej dziennik... pamietnik. Albo notatnik... Sama nie wiem.
Znalaztam go w jej pokoju. Wymyslita sobie historie, ze sa z Jakiem
para i ze ona spodziewa sie jego dziecka, ale to przeciez...

Kate urwata zawstydzona, kiedy zdata sobie sprawe, jak to brzmi.

Jas odezwata sie spokojnie:

- Ale to przeciez nie jej dziecko. Tylko twoje.

- Tak - szepneta Kate z ulga. - No wtasnie.

- Rany! Przykro mi.

Jas podata jej kilka serwetek ze stojaczka i Kate przycisneta je do po-
liczkow, zeby osuszy¢ lzy. Nastepnie odetchneta gteboko, wzieta sie
w gars¢ i opowiedziata Jas o wszystkim. O tym, jak poznata Marise, jak
Marisa zaczela sie coraz dziwniej zachowywaé, co sie wydarzylo



w przedpokoju i o znalezionej recepcie. Jas nie wydawata sie zasko-
czona zadna z tych rewelacji.

- Gdzie ona teraz jest?

- Na wsi. U rodzicéw Jake’a. PomysleliSmy, ze najlepiej dla niej be-
dzie, jesli pozostanie z daleka od nas, dopdki... dopdki sie nie pozbiera.
Ojciec Jake’a jest lekarzem na emeryturze. Zajmuje sie nia.

- Ris musi zacza¢ bra¢ tabletki. Najszybciej, jak to mozliwe. Widzia-
tam, co sie dzieje, kiedy o nich zapomina, i uwierz mi: to nie byl tadny
widok.

Kate zamurowato.

- Czekaj... To znaczy, ze takie rzeczy zdarzaly sie juz wczesniej?

Jas data znak Tony’emu, zeby podat im jeszcze po kawie.

- Zdaje sie, ze posiedzimy tu chwile - orzekta. Oparta sie w krzesle
i ztozyla dlonie przed soba. - Przede wszystkim musisz wiedzie¢, ze Ma-
risa jest mistrzynia w wymyslaniu siebie na nowo. Opowiada o sobie hi-
storie, w ktore chce, zeby ludzie wierzyli. Nie mozesz ufa¢ niczemu, co
ci mowi. Ni-cze-mu! - Z naciskiem przeciagneta sylaby. - Kocham te la-
ske, ale jest rgbnieta. Prawdopodobnie jest najbardziej rabnieta osoba,
jaka w zyciu spotkatam, jesli mam by¢ szczera. To, co ci opowiadata
o swoich rodzicach... Pierdolety, przepraszam za stownictwo. Matka od
nich odeszta, kiedy Marisa miata siedem lat. Z ojcem nie rozmawia.
A siostry nie widziata od niemowlectwa.

- A poronienia matki? - spytala Kate, poniewaz ten szczegot wyda-
watl jej sie najistotniejszy. To dlatego zaufali Marisie.

- Nie mam pojecia - odparta Jas. - Nigdy o tym nie méwila. Kiedy
jest na lekach, przez wiekszos$¢ czasu zachowuje sie zupelnie normal-
nie. Ale to nie zmienia faktu, ze ma powazne zaburzenia psychiczne.

- Czyli?

- Nie no, nie znam dokladnej diagnozy. Bylysmy z Ris kumpelami
i w ogole, ale nie pchalySmy nosa w swoje prywatne sprawy. Moze dwu-
biegundéwka?

Na stoliku stanely kolejne kawy w towarzystwie nowych piernicz-
kow.

- Jak sie poznatyscie?

- Jestes pewna, ze chcesz sie dowiedziec¢?



Kate pokiwata glowa. Jas sie pochylita i wsparta tokcie na stoliku.
Wewnatrz przedramienia miata wytatuowane rzymskie liczby.

- PoznalySmy sie na grupie wsparcia dla ofiar napasci seksualnych.

- O rany, Jas, tak mi przykro.

- Niepotrzebnie. Przeciez to nie twoja wina, prawda? - Parskneta
ghuchym smiechem. - Jak widzisz, daje rade. Ris zostata zgwatlcona,
kiedy miata siedemnascie lat.

Kate pomyslata, ze zaraz ja zemdli. Kofeina zmieszana z adrenaling
bolesnie przepychata krew przez tetnice. Naraz poczula sie bardzo
mtoda i bardzo stara. Przetkneta sline, pacyfikujac uczucia.

- To okropne - powiedziata. - Biedna Marisa.

- Taa.

Przez chwile milczaty. Gdzies w poblizu skwierczat smazacy sie na
patelni bekon i jego zapach wypetit powietrze. Nagle stato sie geste
i thuste.

- Pozbierala sie na tyle, na ile potrafita - ciagneta Jas. - Nie byto ta-
two. To istny cud, ze udato jej sie rozkreci¢ ten biznes z dzieciakami,
ksigzeczkami i tak dalej. Ale sie udato. Leki zdecydowanie pomagaty.
Tyle ze czasami zapominata je wzia¢. A moze uwazala, ze juz nie musi.
Tak mi sie wydaje, ze w waszym przypadku bata sie zaszkodzi¢ dziecku.

Kate tez o tym myslata. Jak tonacy brzytwy trzymata sie koncepcji,
ze Marisa chciata jak najlepiej.

- Co sie dzialo, kiedy przestawata je brac¢?

Jas miata taka mine, jakby chciala co$ powiedzieé, ale sie rozmyslita.

- Ris nie jest zta - mrukneta w koncu.

- Wiem - odparta Kate.

- Tylko... dostaje obsesji - powiedziata wolno Jas. - Na przyktad po-
trafita zafiksowac sie na facecie, z ktérym byla na randce. Juz wyobra-
zala sobie wspdlna przysztosc. Tylko ze to wszystko byto jakos... za bar-
dzo. Pisata do takich gosci bez przerwy, czasami nawet ich Sledzita,
sprawdzata, gdzie pracuja. Powtarzatam jej, zeby ochtoneta, ale nie stu-
chata. A im czesciej méwilam, zeby wyluzowatla, tym ona méwita mniej.

Kawiarnia zaczynata sie pomatu zapetnia¢. Kilku budowlancéow w ka-
skach i zakurzonych spodniach usiadlo przy stoliku obok. Gadali ze
soba gtosno i ugniatali papierosy, czekajac na Sniadanie. Jas musiata
podniesc¢ gtos, zeby Kate ja styszata.



- Chyba troche stracilySmy kontakt. Kiedy powiedziata mi o Jake'u,
ostrzegatam, ze za bardzo sie spieszy. No co wiecej moze cztowiek zro-
bi¢? Ale nie chcialta stluchac¢. A ja nie miatam pojecia, co sie dzieje. Nie
miatam pojecia o tobie. - Jas uniosta kaciki ust. Nie byl to moze
usmiech, ale znak zrozumienia.

Po raz pierwszy od szesnastu godzin Kate mogla rozewrze¢ szczeki
i rozluzni¢ ramiona. Wrazenie elastycznej opaski, ktora z catej sily Sci-
skatla jej zebra, zaczynato stabnaé. Uspokoila sie, wiedzac, ze jest ktos
jeszcze, kto byl swiadkiem zachowania Marisy. Ze to nie ona zaczyna tu
wariowac.

- Dzieki, Jas.

Tamta siegneta po kurtke.

- Raczej na wiele sie nie przydatam.

- Wrecz przeciwnie. Naprawde. Jesli nie masz nic przeciwko temu,
zachowam twdéj numer i bedziemy w kontakcie. Dobrze jest mie¢ ko-
gos...

- Jasne - ucieta Jas.

- Nie masz kontaktu z nikim z jej rodziny?

Jas wciagneta powietrze przez zacisniete zeby.

- Nie. I jesli chcesz mojej opinii, to najgorsze, co mogtabys zrobié.

- Dobra. Rozumiem. To co? Opiekowa¢ sie nig i podawacé leki? My-
slisz, ze to najlepsze rozwigzanie?

Jas wzruszylta ramionami.

- Nie wiem, co ci doradzié¢. Nie jestem lekarzem. Ale tak, chyba wta-
Snie tak bym zrobita. Opiekuj sie nia. Ona sie w koncu uspokoi. Ty be-
dziesz miata swoje dziecko, a potem... Co bedzie potem, to juz zalezy od
Ris, no nie?

- Chciatabys sie z nia zobaczy¢?

Jas pokrecita gtowa.

- Nie. Kocham Ris i zawsze bede ja kocha¢. Ale nie chciataby, zebym
widziata, co sie dzieje. To by ja upokorzylo. Zadzwonie do niej, jak jej
sie polepszy.

Kate wstala, zeby sie pozegnac¢. Tym razem usciskata Jas, czujac, jak
tamta nieco sztywnieje w jej objeciach. Jas wydtubata z kieszeni piecio-
funtowy banknot, ale Kate ja powstrzymata.

- Nie. Ja zaptace. Przynajmniej tyle...



Odprowadzita ja wzrokiem. Drobna, lecz buniczuczna posta¢ masze-
rowata ulica, potyskujac cekinowym napisem ,Warrior”. Potem skrecita
w lewo i znikta jej z oczu.
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Marisa z trudem otworzyla oczy. Lezalta w obcym 16zku, przykryta kot-
dra upchnieta dookota pod materac. Ciezka pikowana narzuta przyci-
skala jej nogi niczym wor z piaskiem. Nie cierpiata sypia¢ pod pouty-
kana wokot kotdra i przy rzadkich okazjach, kiedy zdarzato jej sie noco-
wac w hotelach, pilnowata, zeby przed potozeniem sie do 16zka uwolni¢
posciel. Zniszczy¢ te sterylne krawedzie i pozwoli¢ tkaninie faldowac
sie, jak chce. Ale to miejsce nie wygladato na hotel. Gdzie sie znalazta?

Bolata ja gtowa i czula suchos¢ w gardle. Ldézko stalo zwrdcone
w kierunku okna. Swiatlo wpadalo do $rodka przez szczeline w niedo-
ktadnie zaciggnietych roletach. Styszala Spiew ptakow, poza nim pano-
wata absolutna cisza. Ta cisza byta dos¢ dziwna. Przez ostatnich kilka
miesiecy budzita sie przy kakofonii ruchu ulicznego i dudnigcej muzyki,
ktéra zdawata sie dobiega¢ réwnoczesnie z zewnatrz i z wnetrza jej
gtowy. Nie umiata sie pozby¢ tego hatasu. Zatykala uszy wata, a kiedy
to nie pomagato, probowata zakleja¢ okna tasma. Ale hatas trwat. Od-
nosita wrazenie, ze dZzwiek ma wlasng wole i zle zamiary, ze jest czyn-
nym elementem spisku, ktéry ma na celu wygnanie jej z domu. Krzy-
czata na niego, ptakata, wsciekata sie na jego ztosliwa bezustanna obec-
nos¢. W koncu poddata sie, pozwalajac, by przez nia plynatl i czynit ja
niezdolna do myslenia.

To pomieszczenie bylo inne. Przypominato schronienie. Biate sciany
odgradzaly ja od hatasu, bronily. Odwrdcita sie na bok i zauwazyta wbu-
dowany w Sciane regal na ksiazki. Staly tam tomy w miekkich opra-
wach z pomaranczowymi grzbietami. Drzwi mialy mosiezna klamke,
zwisata z niej liliowa wstazka z kwadracikiem, na ktérym wyhaftowano
kwiaty.

Marisie zaburczato w brzuchu.

Zamkneta oczy. Strzep zapamietanej przesztosci przesunat sie przed
oczyma jej wyobrazni. Kobieta wyjmuje z t6zeczka placzace dziecko.
Dziecko ptacze, poniewaz ona, Marisa, zrobita mu cos ztego.



Zapadla w ciemnos¢.

Kilka godzin, a moze dni pdzniej do pokoju wszedl mezczyzna. Gdy sie
obudzita, trzymat ja za nadgarstek. Jego dotkniecie wydawato sie zna-
jome, lecz nie poznawata, kim on jest.

- Mariso - zagadnat ja - jak sie czujesz?

Chciata cos powiedzie¢, ale nie mogta wydoby¢ glosu. Zamiast tego
usmiechneta sie i przybrata uprzejma mine.

- Lepiej?

Pokiwala glowa, choé nie pamietata, dlaczego sie tu znajduje i z ja-
kiego powodu powinno jej by¢ lepiej. Czy co$ sie stalo? Byla nie-
grzeczna? Tata odestal ja z powrotem do szkotly z internatem, zeby mu
nie przeszkadzata? Czy to sanatorium?

- To dobrze - stwierdzit mezczyzna siedzacy na jej t6zku. Miat na so-
bie bordowy sweter z wycieciem w serek i kraciastg koszule, ktorej kot-
nierzyk nieco sie strzepit. - Napedzitas nam stracha. Ale teraz nie ma
sie juz czego bac. Jestes tu z nami bezpieczna. Catkiem bezpieczna.

Usmiechnat sie do niej pokrzepiajaco i podat jej dwie pigutki. Na tle
rozowej skory jego dloni wydawaly sie oslepiajaco biate. Wzieta je i po-
stusznie wtozyla do ust, bo znow chciala by¢ grzeczna dziewczynka
i wréci¢ do domu. Chciala dowies¢, ze zastluguje na milosé, jest jej
warta.

Mezczyzna podal jej szklanke wody. Scianki naczynia pokrywal wzoér
w romby, ktore rzucaty swietliste zajaczki na $ciany pokoju. Woda byta
przyjemnie chtodna.

- Dziekuje - powiedziata.

- Prosze bardzo. - Poklepat ja po ramieniu. - A teraz odpocznij. To
w tej chwili najwazniejsze. Nie musisz sie niczym przejmowac. Po pro-
stu odpoczywaj.

Czula, jak gtowa cigzy jej na poduszce. Zamkneta oczy. Widziata sie-
bie, jak petznie na czworakach przez dhugi ciemny korytarz. Wyktadzina
drapata jej kolana.

Obudzita sie. Na zewnatrz byto juz ciemno. Cisza byta tak gesta, ze
mozna by ja kroi¢. Ptaki juz nie $Spiewaty. Marisa musiala wsta¢ do toa-
lety. Ostroznie usiadta, wysuwajac nogi spod koldry. Na podiodze staty



pantofle. Schylita sie, zeby je wtozyé¢, a kiedy sie wyprostowata, po-
czula, ze krew uderza jej do glowy. Odczekala, az zawrét minie. Potem
wstata, sprawdzajac, na ile solidny jest grunt pod jej nogami. Otworzyta
drzwi i staneta zdezorientowana, kiedy nie rozpoznata pomieszczenia
po drugiej stronie. Wygladato jak kuchnia potaczona z salonikiem. Ni-
gdy wczesniej go nie widziata. Poczuta w piersi uklucie paniki. Gdzie
jest? Co tutaj robi? Gdzie sa rodzice? Dlaczego nie styszy ptaczu Anny?

Wyciagneta reke i dotkneta Sciany. Dzieki temu utrzymata réwno-
wage i mogla sobie wymacac¢ droge wokoét pomieszczenia. Jakims cu-
dem odnalazla toalete. Usiadla i opréznita pecherz. Zauwazyla, ze ma
spory brzuch. Ciekawe dlaczego. Nie pamietata, kiedy ostatnio cos ja-
dia.

Sphlukata toalete i umylta rece. Kiedy spojrzata w lustro, doznata
szoku. Z lustra spogladata na nig dorosta twarz. Potargane wtosy, blada
skora i opuchniete policzki. Ohyda.

Do pokoju weszta kobieta. Byla wysoka, miata ciasno upiete popielato-
blond wtosy i niebieskie oczy barwy arktycznego nieba. Wytarta kurz
z gzymsu kominka i z regatu, a nastepnie wymienita stojgca na komo-
dzie karafke z woda na Swieza. Zauwazyla, ze roleta nie jest do konca
opuszczona, wiec podeszta do okna i poprawita ja ptynnym, oszczednym
ruchem. Nie zdawala sobie sprawy, ze Marisa nie $pi i obserwuje ja
spod uchylonych powiek. Zatrzymatla sie przy t6zku, spojrzala na nia,
a potem pokrecita glowa i wyszla, starajac sie jak najciszej zamknac¢ za
soba drzwi.

Kim byla? Wychowawczynia z internatu? Czy ktos w koncu przyje-
dzie i zabierze ja do domu?

Pod gtowa miata dwie poduszki. Wygladaty na kosztowne. Wypeione
raczej pierzem, nie poliuretanowa pianka. Zastanawiata sie, skad sie je
bierze. Czy skubig miode ptaki i zostawiaja je, zeby drzaly na zimnie?
Czy czekaja na ich $Smier¢? A moze ptaki zabito juz wczesniej, a piora
i tak posztyby na zmarnowanie? Wyobrazita sobie, ze idzie biatym wiru-
jacym tunelem z pierza, wyciagajac reke, aby ztapaé¢ jedno z delikat-
nych piorek, ale te ciagle jej sie wymykaja. Wiruja i odlatuja coraz da-
lej, az w koncu znikaja gdzies, a ona dryfuje w nicosci.



- Marisa? - ustyszata swoje imie. Z daleka, z drugiego brzegu ot-
chtani. Echo przytoczyto je blizej.

Otworzyta oczy i spojrzata w twarz mezczyzny, tym razem mtod-
szego. Miat ptowe wtosy i jasny zarost. Jego twarz byla przyjemnie sy-
metryczna z wyjatkiem jednego wloska w brwi, ktéry buntowniczo od-
stawal. Znala te twarz, cho¢ nie potrafila jej przyporzadkowad.

- Jak sie czujesz?

Patrzyta na niego, czekajac, az do glowy przyjdzie jej odpowiedz.
Mezczyzna wydawal sie zmartwiony. Nad jego okiem pojawila sie gle-
boka zmarszczka. Potem zmartwienie mineto, rozrzedzilo sie w cos$ na
ksztatt smutku. Uczucia i nastroje przeptywaty przez jego twarz niczym
chmury na niebie przy zmieniajacej sie pogodzie. Siedzial na krawedzi
t6zka, wgniatajac w tym miejscu materac. Wziat jej dton w swoja i za-
czal gtadzic¢ ja kciukiem.

- Marisa - powtérzyt. - Pamietasz, co sie stato?

Przez chwile nie mogta sobie przypomnieé¢. Wciaz byta dzieckiem,
ktére czeka, az rodzice je stad zabiora. Jeszcze przez kilka sekund funk-
cjonowala w tej ochronnej bance, jakby wlasny mézg podsunat jej ta-
twiejsza do strawienia historie, dopdki nie bedzie na tyle silna, by zmie-
rzy¢ sie z tym, co naprawde zaszlo. A potem sobie przypomniata.

- Jake...

Wspomnienia zwality sie na nig niczym radioaktywny opad z atomo-
wego grzyba. Ciaza. Choroba. Lekarstwa, ktére przestata bra¢. Kory-
tarz. Nieprzytomna Kate ze zwiazanymi nogami. Krew na podtodze.
Jake. Jej Jake. Tyle ze nie jej. Nalezat do Kate. Wszystko, co zrobila,
zeby to zmienié, wrdécito teraz do niej z taka silg, ze musiala zerwac sie
z t6zka i pobiec do tazienki. Uklekla przed muszla i zaczeta wymioto-
wacd.

Poczuta, ze ktos przytrzymuje jej wiltosy. Jake - pomyslata znowu.
Straszne, ze widzi ja w takim stanie. Widzi, w co sie zmienita.

Dawno temu, wiele lat przed tym, jak poznata Jake’a, starata sie
ignorowa¢ chorobe. Ignorowa¢ maniakalne epizody wytezonej pracy
przetykane depresja, ktora uderzata w nig jak mlot. Okresy, w ktorych
styszata glosy przemawiajace do niej z telewizora lub mikrofalowki. Na-
ktanialy ja do potwornych rzeczy. Moéwily, ze nie jest do$s¢ wazna, by
zy¢. Ze nawet wlasna matka ja porzucita. Starala sie z tym uporaé¢ w ci-



szy. Za zamknietymi drzwiami. Nie chciata sie przyznac¢ do tego, ze po-
trzebuje pomocy. Bata sie, ze zostanie uznana za wariatke. Za osobe
wybrakowang, moze nawet niebezpieczna, ktérej nalezy sie wystrzegac.
Trwato to calymi miesigcami. Kiedy wreszcie juz nie mogta malowac,
musiata poszuka¢ pomocy, bo alternatywa bylo tylko samobdjstwo.
A nawet w najczarniejszych chwilach wiedziata, ze nie da rady sie za-
bi¢. Nie podota temu.

Doktor prébowat réznych lekéw, zanim wreszcie znalezli odpowiedni
specyfik i dawkowanie. Poczuta sie lepiej. Nie catkiem wyleczona, ale
ustabilizowana. Ostre krawedzie zostaly wygtadzone papierem Scier-
nym, a wizje w technikolorze zblakty do kilku odcieni szarosci. Dopoki
brala tabletki, czula sie niezle. Czasami zaczynala wierzy¢, ze da rade
bez nich. Wtedy jednak zaczynat sie odlot, a Jas musiata ja wyciagac na
site z mrocznych miejsc, do ktorych spychato ja szalenstwo. Opiekowata
sie nig i tak to trwato, az Marisa znalazta sobie cel, ktéry nie byt zwia-
zany z nia sama. Nawiazala wspotprace z agencja surogatek i po raz
pierwszy w zyciu zdala sobie sprawe, ze moze zrobi¢ cos naprawde do-
brego. Matka ja opuscita. To byto pozbawienie mitosci, dziatanie ze zna-
kiem minus. Ale Marisa moze doda¢ mitosci jakiej$ rodzinie. Dzieki
temu jej zycie na swdj sposéb sie wyzeruje, odzyska naturalny bilans.
Marisa zndéw poczuje sie przynalezna, potrzebna i kochana - nawet jesli
nie dla siebie samej, to z powodu tego, co mogta zrobic.

Gdy poznala Jake’a i Kate, od razu pokochala oboje. Przestata brac
leki, poniewaz przygotowywala sie do ciazy. To odpowiedzialne i roz-
sadne - przekonywata sie w duchu. Robi to dla czyjegos dobra. Poza
tym ma teraz stabilng rodzine. Jest lepiej.

Uniosta glowe znad muszli. Jake puscit jej wlosy.

- W porzadku? Chcesz wody? - zapytat.

- Tak. Poprosze - odparta schrypnietym gtosem.

Jake wyszed! z tazienki i wrécit ze szklanka. Marisa napita sie po-
woli. Potem pomégt jej wstac i szurajac nogami, wroécita do t6ézka. Sta-
rata sie nie niepokoi¢ dziecka, o ktérym sobie przypomniata. Przerazato
ja to, co zrobita. To ktos inny, nie ja - chciata powiedziec¢, ale nie potra-
fita wydoby¢ gtosu. Pragneta tylko zamknac¢ oczy. Potozyla glowe na
drogich poduszkach z pierza i ponownie odplyneta w otchtan snu. Juz
nie styszatla, jak Jake wychodzit.



Rano obudzila sie wypoczeta. Wtozyta szlafrok, ktéry ktos zostawit na
haczyku na drzwiach sypialni. Byt miekki i przyjemny, a kiedy zerkneta
na metke, okazato sie, ze to kaszmir. Odsuneta rolety. Okno wychodzito
na dlugi trawnik, na ktorego koncu stat dom z czerwonej ceglty o dwu-
spadowym dachu. W trawe powbijano bramki do krokieta, a z boku le-
zal porzucony drewniany mtotek. Wrébel wydziobywat co$ z miski stoja-
cej na karmniku. Po fasadzie domu piat sie rézany krzew.

Korzystajac z dziennego swiatla, Marisa rozejrzata sie dokladnie.
Nie poznawatla ani domu po drugiej stronie trawnika, ani tego, w kto-
rym ja umieszczono, ale cisza i przestrzen jasno wskazywaly na to, ze
jest na wsi. Nie przypominata sobie, jak sie tu znalazla, a jednak byta
spokojna. Emocje zastygly jak zatopione w bursztynie. Troche krecito
jej sie w glowie, a mysli nie byly zupetnie klarowne - nieco zamglone na
brzegach jak lustro, na ktore sie chuchnelo - ale to wrazenie nie byto
przykre. Po prostu byto.

Wyszla do sasiedniego pomieszczenia. Meble kuchenne ustawione
w litere ,,U” mialy bezowe fronty. Obok wisiata pdteczka na przyprawy
peina identycznych stoiczkéw, kazdy zamkniety okraglym srebrnym
wieczkiem. Kuchenka wygladata na droga - taka, jakie widuje sie na
stronach magazynéw wnetrzarskich. Dalej ciagnat sie salonik, urza-
dzony w tej samej neutralnej gamie koloréw. Sofa barwy pszczelego wo-
sku, dywaniki w szara kratke, a na stoliku kawowym wazon, w ktorym
tkwily trzy zasuszone gatazki miesiacznicy. Ich srebrne krazki 1$nity ni-
czym szkietka monokli. W koszyku przy kominku Marisa dojrzata zto-
zone koce, a w otwartej szafce talerze, kazdy z innej parafii. Telewizor
w regale byl tak wpasowany, ze w pierwszym momencie trudno go byto
zauwazyC. Na $cianach wisialy oprawione ryciny kwiatow ze starych
atlaséw botanicznych. Mozna bylo je kupié¢ na sztuki w tanich antykwa-
riatach.

Marisa postanowita zrobi¢ sobie herbate i wyjs¢ z nia na zewnatrz,
zeby poczu¢ na twarzy stonce. Zagotowata wode w czajniku i rozejrzata
sie za herbata. W szafce znalazta otwarte opakowanie marki Yorkshire,
a w lodéwce pot dzbanuszka mleka. Bardzo tadnie z ich strony, ze zosta-
wili mleko - pomyslata. Nie byta jednak pewna, kim sa ci ,oni”. Byt
Jake. Byl mezczyzna, ktéry podawat jej lekarstwa. I byta wysoka kobieta
o niebieskich oczach. Musi zapyta¢ Jake’a, kim oni sg i jak dlugo maja
zamiar tu zostaé. I gdzie jest Kate?



Jasnos¢ umystu, ktorej doswiadczyta zesztej nocy, mineta. Juz nie pa-
mietata napasci na Kate. Ani krwi na podtodze, ani ciosu wymierzonego
w ataku szalu. Zablokowata te wspomnienia. A moze same wyciekly
przez szpary w swiadomosci, schowaly sie do czasu, kiedy znéw bedzie
gotowa sie im przyjrze¢. Na razie nie istnialy. Marisa tkwitla w teraz-
niejszosci. Wiedziata, ze jest surogatka, ze przestala brac¢ pigulki i ze
zrobila cos, co zmartwilo Jake’a i Kate. Ale znow brata leki. Znowu byta
soba. Nie musieli juz sie martwi¢. Dziecko jest bezpieczne. Czula te
pewnos¢ w gtebokim zakatku siebie, ktorego zadne zewnetrzne wptywy
nie byly w stanie dotkna¢. Dziecko jest bezpieczne.

Wilata mleko do herbaty i wycisneta torebke tyzeczka. Wzieta kubek,
podeszia do drzwi. Byly to stare stajenne drzwi, ktore kiedys$ dzielily sie
na gorna i dolna czesé, ale ktos je zbil w jedna calos¢. Nacisneta kciu-
kiem zelazna klamke i drzwi ustapity. Przed nia rozposcierat sie ogrod,
trawa ls$nita od rosy. Marisa wciagneta rzeskie powietrze i wystawilta
twarz na stabe promyki stonca, czujac, jak niesmiate ciepto piesci jej
policzki.

Po raz pierwszy od dawna czuta sie bezpieczna.
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Kiedy Jake wroécit do Londynu, wygladat mizernie. Kate zrobita mu go-
race tosty z mastem i dzemem malinowym i posadzita go przy stole
w kuchni. Paplala beztrosko, zeby ukry¢, jak bardzo jest zaniepokojona.

- Kate, przestan - rzucit po chwili. - Nie musisz mnie zabawia¢ roz-
mowa.

Postawita przed nim talerz z grzankami i usiadta po przeciwnej stro-
nie. Odebrata to jako nagane.

- Przepraszam - dodat i zwiesil ramiona. Jego podkoszulek czu¢ byto
potem. - Powiedz mi, jak sie trzymasz.

- W porzadku.

- Jak u dentysty?

- Wszystko okej.

Poszta zrobi¢ model implantu w miejsce wybitego zeba. Siniak na
czole juz zszedt. Sypiata lepiej, odkad spotkata sie z Jas, o czym opowie-
dziata mu ze szczegodtami przez telefon, kiedy jeszcze byt w Gloucester.
Odrzekt, ze to ma sens, biorac pod uwage, jak Marisa zachowuje sie te-
raz, kiedy bierze leki.

- Jest taka potulna - szeptal, by nie zbudzi¢ rodzicow, ktérzy spali
w sypialni obok. - Jakby w ogéle nie pamietata tej drugiej, ktéra byta.
Ani tego, co ci zrobita.

Tymczasem Kate wysprzatata pokdj Marisy. Poodkurzata podtogi,
umyta Sciany i okna, na ktérych byly dziwne lepkie Slady. Wywalita
wszystkie kartoniki po zarciu na wynos i zmienita posciel. Na kilka go-
dzin zostawila zapalona Swiece zapachowa. Kiedy skonczyta, pomiesz-
czenie wygladato prawie normalnie. Mogta sie oszukiwa¢, ze nic nie za-
szlo. IScie gotycki horror poprzedniego tygodnia zbladt i teraz nalezat
juz do przesztosci.

Nie byta wsciekta na Marise. Zadne z nich nie byto. Po prostu trosz-
cza sie o jej zdrowie - wmawiata sobie Kate. Dlatego lepiej, zeby zo-
stata tam, gdzie jest. Dlatego rodzice Jake’a pilnuja jej rekonwalescen-



cji i tego, zeby zostata w domku goscinnym. To dla jej dobra. I dla bez-
pieczenstwa dziecka. Zrobili to, co musieli.

- Jak sie czuta, kiedy wyjezdzates? - spytata.

Jake wzruszyt ramionami. Poruszat sie teraz tak powoli, jakby kazdy
jego miesien byl worem mokrego piachu, ktéry trzeba przetaszczyc.

- Chyba nieZle, i to jest najdziwniejsze. Znowu jest tg Marisg, ktéra
poznaliSmy, polubiliSmy i obdarzyliSmy zaufaniem. Ot tak. - Strzelit pal-
cami. - Jakby nic sie nie stato. Oto potega farmaceutykéw.

- I nic nie pamieta?

- Pamieta, ze przestata brac¢ lekarstwa. Jakos niedlugo po tym, jak
sie do nas wprowadzita. I tyle.

- Nie do wiary!

Kate styszata to juz dziesigtki razy przez telefon. Ale chciala ustyszec
jeszcze raz, rozmawiajac z nim twarza w twarz. Czekata, co jeszcze po-
wie.

- Méwila, ze chciata sie przygotowac¢ do ciazy. No, jest w tym jakas
pokrecona logika. Na jej obrone trzeba doda¢, ze chyba naprawde mar-
twila sie o to, zeby leki nie zaszkodzily dziecku - ciagnat. - Na szczescie
tacie udato sie ja przekonacd. Jest znacznie bezpieczniej, kiedy je bierze.

Grzanka lezala niedojedzona na talerzu, ktory stal pomiedzy nimi.
Kate nie pamietata, kiedy ostatnio czuta, ze Jake jest tak daleko od niej.
Wydawat sie niedostepny, a gdy spojrzata mu w oczy, na prozno szukata
w nich zwyktego ciepta. Po prostu jest zmeczony - tlumaczyta sobie.
Sporo przeszedl i pewnie wciaz jest w szoku. Wréci.

- Na co miatbys jeszcze ochote?

- Wiesz, co by sie naprawde przydato?

- Co?

- Solidny drink. Mamy whisky?

Mieli. Nalata mu i wrzucita do szklanki jedna z tych wielkich Smiesz-
nych kostek lodu, ktére robita ich lodowka. Nie dodawata wody.

- Nie pamieta, jak mnie napadta? - zapytata, kiedy wziat szklanke do
reki.

Jake upit tyk, zamknat oczy, opart sie wygodniej i przetknat whisky.

- Nie - odpowiedziatl.

- Wygodnie - mrukneta pod nosem.



- Szczerze, Kate? Naprawde nie sadze, zeby pamietata. Tata méwit,
ze moze miec luki.

Kate czutla, Ze ma tego dos¢. Mysl o jej dziecku, uwiezionym w tonie
kobiety cierpiacej na ataki psychotyczne i chorobe dwubiegunowa, byta
nie do zniesienia. Thumaczyla sobie, ze nie moze wini¢ Marisy za pro-
blemy psychiczne. Jedyna osoba, ktéra mozna wini¢, jest ona sama.
Pragneta dziecka tak bardzo, ze wpakowata ich w te sytuacje.

- Powiedz mi, ze bedzie dobrze - szepnela.

Jake wstatl, podszedt do niej i ja objat.

- Bedzie, kochanie. Wszystko bedzie dobrze. Najgorsze juz za nami.

Przytulila sie do niego, wdzieczna za te czutosé.

- Musimy tylko przetrwac tych pie¢ miesiecy najlepiej, jak potra-
fimy. - Jego oddech pachniat dymna wonia torfu. - Mama i tato beda
mieli Marise na oku, a my mozemy ja odwiedza¢ w weekendy. Trzeba
oszczedzac jej stresu. Czyli chyba odseparowa¢ od tego domu i od nas.
Dopdki trwa cigza.

- A ona nie ma nic przeciwko temu?

Pokrecit gtowa.

- Data sobie wytlumaczyé¢. Zrozumiata. I nie sadze, zeby jakos szcze-
goblnie miata ochote tu wracaé. Zbyt wiele niewygodnych faktéw.

Kate podniosta glowe i odsuneta z czota kosmyk wlosow. Zaschto jej
w gardle.

- Masz racje. Musze by¢ silna.

- Oboje musimy. Damy rade, bo mamy siebie nawzajem. Tak?

Pojechali w weekend. Dla Kate byto to dziwaczne echo pierwszej wizyty,
kiedy poznatla rodzicéw Jake’a. Znéw musiata sie ubrac¢ starannie, ale
tak zeby nie bylo widaé, zZe sie starata. Znow usitowata zignorowac
i wyprze¢ zdenerwowanie. Kolejny raz przerabiala w myslach wszystkie
warianty rozmowy - z ta réznica, ze tym razem miata rozmawia¢ z Ma-
risq, a nie z Annabelle i Chrisem.

Rodzice Jake’a byli z nimi w staltym kontakcie, odkad Marisa zostata
ich nieoficjalna lokatorka. DZwigneli zrzucony im na barki klopot bez
mrugniecia okiem. Annabelle ani razu sie nie poskarzyla.

- Jestes pewna, Ze sie nie narzucamy? - spytala ja Kate pewnego
razu przez telefon. - Przykro mi, ze was w to wciagnelismy:.



- Nic podobnego. Marisa nie stwarza teraz zadnych probleméw.
Szczerze moéwiac, jest bardzo mita.

- Och, to swietnie - bakneta zaskoczona Kate. - Bardzo ci dziekuje.
Wiem, ze miatas pewne watpliwosci co do surogaciji...

- Jakiekolwiek miatam zdanie, w tej chwili sie nie liczy - ucieta Anna-
belle. - Rodzina jest na pierwszym miejscu, i tyle.

Ale konczac rozmowe, Kate wcale nie czuta sie spokojniejsza. Skta-
data to na karb faktu, ze nie przywykta do Annabelle z ludzka twarza.
Starata sie zaakceptowaé ten nowy aspekt jej charakteru i wziaé go za
dobra monete. Jake stwierdzit, ze rodzice sami tego chcieli.

- To jest wlasnie co$, co musisz zrozumie¢, gdy chodzi o moja
matke - powiedzial. - Rodzina jest dla niej wszystkim. Teraz rowniez
ciebie traktuje jak rodzine.

Kate wcale nie byla tego taka pewna. Wedlug niej Annabelle robita
to wszystko przez wzglad na Jake’a, nie na nig. No céz - powiedziala so-
bie - motywacja sie nie liczy, dopoki efekt jest ten sam.

Jadac do Gloucestershire, prawie nie rozmawiali. Stuchali audiobo-
oka, nowej powiesci, ktéra miata szanse na prestizowa nagrode lite-
racka. Kate nie potrafila jednak skoncentrowac sie na fabule. Jake trzy-
mat jedna reke na kierownicy, druga potozyt na udzie Kate. Skupita sie
na przemykajacych za oknem smugach pol i zywoptotow.

Kiedy dotarli na miejsce, Annabelle staneta w drzwiach i usciskata
ich krotko. Miala na sobie luzna Inianag bluzke, czarne aksamitne leg-
ginsy z paskami pod stopa i przeszywane baleriny. Mate zlote kolczyki
z rubinami dopetniaty catosci. Makijaz jak zwykle byt nieskazitelny.

- Wygladasz fantastycznie - powiedziata ciepto Kate. Miata swiado-
mos¢, ze probuje pochlebstwa, poniewaz wiele zawdziecza tej kobiecie
i pewnie nigdy tego nie sptaci.

- Och, naprawde? - rzucita Annabelle. - Dziekuje.

Nie pofatygowatla sie, by odwzajemni¢ komplement. Annabelle, jaka
Kate zobaczyta na swoim progu dwa tygodnie wczesniej - pozbawiona
zwyklego pancerza, blada i zamartwiajaca sie o nich oboje, zarazem
skuteczna i wspélczujaca - zniknela bez sladu.

- Jakey, skarbie, wygladasz na skonanego - zauwazyta, prowadzac
ich do kuchni, gdzie na stole pojawity sie , codzienna” zastawa i papie-
rowe serwetki.



- Nic mi nie jest, mamo. Co u niej?

Jego matka oparta sie o kuchenke, szeroko rozstawiajac dtonie na
srebrnym relingu.

- U Marisy?

A u kogo? - pomyslata Kate.

- Swietnie sobie radzi. - W gtosie Annabelle zabrzmiaty niespodzie-
wanie miekkie tony. - Naprawde, to ztota dziewczyna.

- Co za ulga - odezwatla sie Kate. - Mozemy sie z nig zobaczy¢?

Sama nie wiedziata, dlaczego o to pyta. Przeciez po to przyjechali.

Annabelle wygladata na urazong, jakby spodziewata sie diuzszego
prologu. Jakiejs gry wstepnej.

- Oczywiscie - odparta sucho. - Ale za chwilke. Chris jest u niej,
bada ja, czy cos. A na razie - zerkneta na nich z ozywieniem - drinka?

Zrobita im po dzinie z tonikiem. Dla Jake’a z mniejsza iloscia alko-
holu, bo protestowat, ze prowadzi (,Zaraz zjesz i nic ci nie bedzie” -
zbagatelizowata jego obiekcje). Usiedli przy oknie na siedzisku
w ksztalcie litery L. Poduszki mialy ten sam perkalowy wzér, ktory do-
minowat w salonie. Kate saczyta swojego drinka, sfrustrowana koniecz-
noscia uczestnictwa w tej towarzyskiej rozgrywce. Podejrzewata, ze An-
nabelle po prostu rozkoszuje sie odgrywaniem roli strazniczki.

Jak na zawotanie Jake zaczal perorowaé, jak bardzo sa jej wdzieczni
i jak nigdy by sobie nie poradzili bez niej w tej sytuacji. Annabelle za-
pewniala, ze nie ma o czym méwicé, ale nie przerywalta. Rumienita sie
z zadowolenia, sycac sie pochwatami.

Jake skonczyt i zapadta znaczaca cisza. Kate dopijata wtasnie resztke
dzinu, gdy uzmystowita sobie, iz cisza oznacza, ze teraz jej kolej. Anna-
belle patrzyla wprost na nia, siedzac ze skrzyzowanymi w kostkach no-
gami i z lekko uniesiona brwia.

- Taaak... ehm... zgadzam sie catkowicie. JesteSmy wdzieczni. Tobie,
wam obojgu. Jeszcze raz dziekujemy.

Annabelle sktonita glowe, jakby taskawie przyjmowata oddawane ho-
nory.

- Nie ma za co - uciela. - Zawsze jesteSmy gotowi wam poméc, wie-
cie o tym. Ale milo ustyszec¢ cieple stowa. Przejdziemy przez to. Bedzie-
cie mieli dziecko. To jest najwazniejsze.



Kate ugryzla sie w jezyk. Spojrzata na Jake’a, ktéry siedzial obok
matki. Doznata nieodpartego wrazenia, ze rozmawiali o niej w cztery
oczy. Za jej plecami.

W tym momencie do kuchni przez przeszklone drzwi wszedt Chris.

- Dzien dobry, dzien dobry! - Pochylit sie nieco do przodu, tak ze
byto widac tysine na czubku jego gtowy.

- Buty! - przypomniata mu ostro Annabelle.

Poshusznie rozwigzatl pétbuty i ustawit je na brzegu stomianki, zeby
nie nanies$¢ blota na kafelki. Potem ucalowal Kate w policzek i uscisnat
synowi dion.

- Dzielnie sobie radzi. Powiedzialem jej, Zze jestescie, i nie moze sie
doczeka¢, zeby was zobaczy¢. Zwlaszcza ciebie, Kate. - Usmiechnat sie
do niej. Jego twarz byta tagodna, spokojna i dobroduszna jak zwykle.

- Dziekuje - powiedziala, zastanawiajac sie, czy kiedykolwiek prze-
stanie ich zarzucaé tym stowem.

- Nie ma za co. W koncu lekarze od tego sa, prawda?

Kate wybuchneta ptaczem. Wcale tego nie chciala, lecz nie mogta sie
powstrzymac. Jake objat ja ramieniem, ale to Chris podszedt blizej i po-
dat jej ptdcienna chusteczke, ktéra wyjat z kieszeni spodni - wymieta,
ale czysciutka. Przytozyta ja do twarzy.

- No juz, juz - mruknat. - Nie trzeba ptakaé. Wszystko jest pod kon-
trola.

- To byt jednak okropny szok - rzucila w przestrzen Annabelle, od-
wracajac sie, zeby zerkna¢ do lazanii w piekarniku.

Kate zwrocita chusteczke.

- W porzadku? - zapytat Jake. - WezZ pare glebokich wdechow.

Nie jestem dzieckiem - pomyslata. Ale sie nie odezwata.

- ChodZmy do Marisy - zaproponowata.

Jake pomdégt jej wstac.

- Nie siedZcie tam za dtugo - upomniata ich Annabelle. - Lazanie wy-
stygna.

Parterowy domek goscinny miescit sie w dawnej stajni, zaadaptowanej
na potrzeby mieszkalne. Zmierzajac w jego strone, mineli rdzewiejace
w trawniku bramki do krokieta i przechylony karmnik. Okienka byly



niewielkie i Zle dopasowane. Parapety pstrzyt mech. Przed drzwiami
stala donica z zapuszczonym geranium, wybujale todygi splataly sie
i zwistly. Powietrze byto tu ciezkie i wilgotne. Ten koniec ogrodu wyda-
wal sie mroczniejszy i kiedy Kate zadarta gtowe, zobaczyla konary po-
teznego drzewa zastaniajace jasne popotudniowe niebo.

Jake zapukat do drzwi.

- Prosze - dobiegt sttumiony gtos ze srodka.

Weszli. Marisa siedziata w fotelu przy zimnym kominku. Obejmowata
brzuch, znacznie bardziej wydatny niz jeszcze dwa tygodnie temu. Jej
jasne wlosy sptywaly na ramiona, czesciowo zastaniajac twarz. Miata na
sobie kremowa koszulowa bluzke i biate pldcienne spodnie. Kate uzmy-
stowila sobie, ze to nie byly jej ubrania. Annabelle musiatla jej pozyczy¢.

Marisa powitata ich usmiechem, ktéry Kate nazwataby , btogostawio-
nym”. Bél i wscieklos¢, ktore dawniej goscity na jej twarzy, zastapit bez-
graniczny spokdj. Nie byto juz cieni pod oczami, Sciagniete rysy nabraty
miekkosci, policzki wyraznie sie wypelnily. Mleczarka Hardy'ego znéw
w pelnej krasie - pomyslata Kate. I cho¢ powinna odczuwacé ulge, szyb-
kos¢ tej transformacji wydata jej sie podejrzana. W tym swietle Marisa
wygladata troche nierealnie. Jakby wstapit w nia ktos inny.

- Marisa! - wykrzyknat Jake. - Wygladasz wspaniale!

Podniosta sie z fotela i podeszta do nich. Chodzita tak jak dawniej,
troche niezgrabnie, jakby dopiero co zsiadila z konia. Rozpostarta ra-
miona i zanim Kate zdazyla sie zorientowaé, Marisa zamknetla ja w ob-
jeciach. Kate czula twardos¢ ciagzowego brzucha i zapach werbeny z cy-
tryna, bijacy ze swiezo umytych wioséw.

- Kate... - Marisa oderwata sie od niej. - Tak bardzo mi przykro.
Przepraszam. Czy mi kiedys wybaczysz?

- Oczywiscie. - Kate przypomniata sobie, jak Annabelle prosita ja
o to samo podczas urodzinowego lunchu w Wolseleyu, uzywajac niemal
tych samych stéw. Dziwne. - Nie mam do ciebie zalu, Mariso. Najwaz-
niejsze, ze tobie i dziecku nic sie nie stato.

- Nie - przyznala Marisa, wcigz sie usSmiechajac, cho¢ nie mogta sie
zdoby¢ na to, zeby spojrze¢ Kate prosto w oczy. - Juz mi lepiej. Dzieki
Annabelle i Chrisowi. I dzieki wam dwojgu.

- Dobrze to stysze¢ - powiedzial Jake. - Faktycznie wygladasz
o niebo lepiej, niz kiedy cie ostatnio widziatem.



- Och. - Marisa przygryzla paznokieé¢. - Wybacz. Musialam by¢
w tym stanie...

Mozna to i tak nazwaé - pomyslata Kate.

- Skadze - wpadt jej w stowo Jake. Na kark wypetzt mu rumieniec.

- WejdZcie, siadajcie - zaprosita Marisa, kierujac ich w strone sofy.

Zapytata Jake’a, jak mineta im droga, a ten wdat sie w niepotrzebne
dywagacje, ktéoredy jechali i dlaczego. Kate nie byla do konca pewna,
czego oczekiwatla, lecz z cala pewnoscia nie tego. Wiedziata, ze Marisa
jest juz spokojniejsza, spodziewata sie jednak, ze bedzie rozbita
i staba - by¢ moze wcigz w 16zku, dochodzac do siebie po zatamaniu.
Marisa w roli gospodyni, gawedzaca z nimi, jakby nic sie nie stato, ro-
bita na niej troche upiorne wrazenie. Sposdb, w jaki méwita, brzmiat
falszywie. Jakby zaprogramowat ja ktos trzeci.

- Kate, napijesz sie herbaty?

- Nie, dziekuje.

- Chcialam powiedzie¢... Chcialam sie wytlumaczy¢. - Marisa skub-
neta rog lezacej na fotelu wzorzystej niebieskiej poduszki. - To, czego
byliscie swiadkami, to absolutnie, catkowicie nie ja. Nie chcialam wam
mowi¢ o swojej chorobie z oczywistych wzgledéw. Balam sie, ze moze
was odstraszyc.

- No c6z, na pewno by odstraszyta - rzucita Kate. Czula, jak nara-
staja w niej frustracja i napiecie. Zdata sobie sprawe, ze pragnie jakie-
go$ ostatecznego starcia, finalu réwnie dramatycznego, jak samo zaj-
$cie, a tego jej odmowiono.

Jake potozyt reke na jej dtoni. Odczytata to jako ostrzezenie, by
ochtoneta. Jak on sSmie? Zabrata reke. To nie jemu sie zdarzyto. To na
Kate Marisa sie uwzieta i to Kate zdecyduje, jak ma reagowac.

- Rozumiem. - Marisa spojrzata na nig z roztargnieniem. - Dlatego
nie przyznatam sie w agencji. Myslatam, ze mam to pod kontrola, i tak
byto. Ale wtedy poznatam was. Polubitam was od razu, pokochatam na-
wet. Byliscie tacy dobrzy, pozwoliliScie mi sie wprowadzi¢ i w ogdle.
Chciatam, zeby wszystko bylo bez zarzutu. Czulam sie lepiej. Bardziej
soba. Pomyslatam, ze jak przestane brac lekarstwa, to wyjdzie z korzy-
Scia dla cigzy. Myslatam, ze wszystko bedzie w porzadku. Naprawde tak
myslalam. Od tak dawna nic mi nie byto...

- Z tego, co mowi Jas, mozna odnie$¢ inne wrazenie - wtracita Kate.



Marisa popatrzyta na nig, ale nawet jesli byta zdziwiona, chyba nie
zdotato to do niej dotrzec.

- O, poznatas Jas? - Usmiechneta sie i ten usmiech, jak wszystko
inne, tez byt od czapy. - Jas jest Swietna, ale ma wtasne szajby. To, co
mowi, trzeba dzieli¢ na pot.

Jake odchrzaknal. Byt zty na Kate, a ona to czuta. Umoéwili sie, ze nie
beda denerwowaé¢ Marisy. Nie beda sie jej sprzeciwia¢ ani sprawiac jej
dyskomfortu. Priorytetem jest dziecko - mowil - a nie pokuta. Musza
odpuscic.

- Dobrze, nie ma co drazy¢ - rzekt szybko. - Najwazniejsze, ze jestes
bezpieczna i znowu bierzesz leki. Naprawde sie cieszymy, ze mozesz tu
wypoczywac do porodu.

- Zgadza sie - potwierdzita Kate. - Doktadnie tak.

- Bo jest ci tu dobrze, prawda? - Jake spojrzat na Marise. Na jego
twarzy malowata sie taka szczeros¢, ze Kate pozostato tylko sie dziwig,
jak dobrze udaje.

- O tak. - Marisa okreznymi ruchami rozmasowata brzuch. -
I dziecku tez. Czuje to.

- Dobrze sie odzywiasz i bierzesz wszystkie suplementy? - dopyty-
wala sie Kate.

Marisa pokiwata gtowa.

- Przysiegam ci, ze twoje dziecko jest ze mna b-b-bezpieczne. - Ni-
gdy dotad tak sie nie jakata. - Bede chodzi¢ na wszystkie badania do tu-
tejszego szpitala, Chris to zatatwit. I oczywiscie zawsze mozecie wpa-
da¢. Kiedy tylko zechcecie.

- Dzieki. - Jake lekko, acz unizenie sktonit glowe.

Kate wbhila rece w kieszenie dzinséw, szarpiac paznokciami szwy. Co
za tupet! Ta jedza zaprasza go do jego wlasnego domu! Wstata gwal-
townie. Marisa patrzyta na nia cielecymi oczami.

- Musimy i$¢, Jake - oswiadczyla Kate. - Twoja mama nie chciala,
zeby lazanie wystygty.

Wyszli. Jake, jak zwykle szarmancki, zabronit Marisie wstawac. Po-
zegnala sie z nimi z fotela i znéw opuscita gtowe, tak ze wlosy zastonity
jej potowe twarzy. Czekata, az zamkna za soba drzwi. Wrécili do domu,
czujac w powietrzu zapach swiezo wyjetych z piecyka lazanii.
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Mijaty kolejne tygodnie i Kate znowu starata sie ignorowac¢ narastajacy
niepokdj. Wysprzatata do konca dawny pokdj Marisy i wymalowata go,
zakupiwszy w lokalnym sklepie tacki i walki. Ubrana w stare legginsy
i tani podkoszulek, dokonata tego w ciagu jednego weekendu. Listwy
przypodtogowe okleita tasma, podloge przykryta gazetami, a ktopotliwe
miejsca wokot wiacznikéw i zaczepdw poédtek pokonata dzieki odpowied-
niej wielkosci wateczkom i pedzlom. W czasie pracy stuchata podcastéw
i wywiadow z uznanymi autorami, ktérzy postanowili sprawdzi¢ sie jako
blogerzy. Méwili o réznych rzeczach, poczawszy od stymulacji kreatyw-
nosci, a skonczywszy na majsterkowaniu. Starata sie nie mysle¢ o pu-
stym spojrzeniu Marisy. O jej nieobecnym, oderwanym zachowaniu.
Kiedy skonczyla malowa¢, pokdj pachniat swiezo i wygladat jasniej niz
kiedykolwiek wczesniej. Kate czula zadowolenie, ze dokonata czegos
namacalnego, wymiernego. Malowanie pokoju pozwolitlo jej wymazac
z pamieci wspomnienia dawnej Marisy i skoncentrowac sie na tej obec-
nej, z ktéra rozmawiali codziennie przez telefon. Ktéra moéwita im te
wszystkie rzeczy, ktére chcieli ustysze¢. Ze owszem, odzywia sie
zdrowo, Annabelle daje jej sSwiezy szpinak prosto z ogrodu. Tak,
wszystko w porzadku. Nie, nie maja sie o co martwic.

Jake’owi wyraznie ulzyto. Kate byla nieco zaniepokojona predkoscia,
z jaka zmienit podejscie, ale skarcita sie w duchu, Zze przesadza. Podzi-
wiata jego umiejetnos$é oddzielania spraw. Potrafit skupic¢ sie catkowicie
na przysztosci, zamykajac miniony rozdziat na zawsze, i czekac na naro-
dziny dtugo wyczekiwanego dziecka. Czasami zastanawiata sie, co jesz-
cze potrafitby tak bez mrugniecia okiem spakowaé¢ i odsuna¢ w niepa-
miec.

Im czesciej o tym myslata, tym bardziej, cho¢ niepostrzezenie,
zwiekszat sie miedzy nimi dystans. Minat miesiac, potem kolejny. Czas
wydawat sie elastyczng, bezksztaltna masa i pory roku zlewaty sie
w jedno. Kate przestata zerkac¢ na zegarek i ktadla sie spaé coraz wcze-



$niej, budzac sie o brzasku, zamiast spa¢ do pézna. Przychodzita do
pracy na dlugo przed innymi, przygotowywala materiaty prasowe
i przedpremiery grubo przed terminem. Na ktorej$s konferencji praso-
wej siedziata, gapiac sie w okno i rozmyslajac, jaka bedzie matka. Czy
podota bezsennym nocom i stertom prania? Czy dziecko bedzie ja ko-
chac¢ tak samo, jak ona pokocha je? Czy rodzicielstwo jeszcze bardziej
oddali ja od Jake’a? Skad bedzie wiedzie¢, co robi¢? A jesli nie bedzie
umiata uspokoi¢ ptaczacego malucha? Co, jesli gdzies w gtebi dziecko
bedzie czuto, ze Kate nie jest jego prawdziwa matka?

Pozwolita, zeby wywiad sie przeciagnat, i kolega z firmy musiat za-
stuka¢ w drzwi, dajac do zrozumienia dziennikarzom, Ze czas sie skon-
czyl. Kate przeprosita aktora, szpakowatego mezczyzne po piecdzie-
siatce, ktéry wciaz jeszcze grywat bohateréow kina akcji. Kobieta w jego
wieku nie mogtaby liczy¢ na taka role.

- Prosze tylko dopilnowaé, zeby to sie wiecej nie powtérzyto - rzekt
tonem swiadczacym, ze mimo checi postanowil nie zadraznia¢ sprawy.

Dawna Kate splonetaby ze wstydu i zmartwiata z przerazenia. Teraz
nie dbata o to. Wszystko poza dzieckiem wydawato jej sie beznadziejnie
trywialne.

Regularnie odwiedzali Gloucestershire - lunch z rodzicami w pakie-
cie z odwiedzinami u Marisy. Razem chodzili na kontrole i badania w lo-
kalnym szpitalu, gdzie towarzyszyt im Chris. W koncu sie dowiedzieli,
ze bedzie chtopiec. Jake sie poptakal, a Kate Smiata sie z zachwytu, ze
marzenie przybiera realna posta¢. Ktérego$ razu zabrali Marise do
Londynu na wizyte u doktora Abadiego. Kate przez cata droge mar-
twiala z przerazenia, ze Marisa zechce wyskoczy¢ z samochodu. Abadi,
przyjazny jak zwykle, byt bardzo zadowolony z postepéw ciazy. Kiedy
zapytal, czy od ostatniej wizyty byly jakies problemy, o ktérych powi-
nien wiedzie¢, cala trdjka zgodnie pokrecita glowami, unikajac patrze-
nia sobie w oczy. Wieczorem tego samego dnia wrécili na wies i Kate
z ulga przekazata Marise z powrotem pod opieke Sturridge’éw. Zle sie
z tym czula. Jakby brakowato jej rodzicielskiego instynktu, ktory naka-
zywal spedza¢ z nienarodzonym dzieckiem tyle czasu, ile to mozliwe.
Martwila sie, ze to wrézy, iz nie zbuduje wlasciwej wiezi z synem, kiedy
pojawi sie na Swiecie. Kolejnym problemem, o ktéorym starata sie nie
mysleé¢, byt brak genetycznego pokrewienstwa. ,Dziecko jest twoje
w momencie, kiedy tylko weZmiesz je na rece” - twierdzily wszystkie



fora. Mimo to nie potrafita wyprzec¢ obawy, ze jej syn moze odziedziczy¢
po Marisie chorobe psychiczna. Wszystko wydawato sie tak nietrwate,
jakby mogto jej zosta¢ odebrane w jednej chwili - i prawie do tego do-
szto.

- Za bardzo sie przejmujesz - stwierdzit Jake, kiedy usitowata z nim
o tym porozmawiaé. - Wszystko bedzie dobrze. Najlepsze, co teraz mo-
zesz zrobi¢, to odpocza¢ i wyspac sie ile wlezie, zanim pojawi sie
dziecko.

To nie tak, ze ja lekcewazytl. Ale w jego gorliwej checi, by ja uspokoi¢
i pokrzepi¢, dalo sie wyczué, ze uwaza jej obawy za nieuzasadnione,
a przynajmniej przesadzone. Naprawde zaczyna histeryzowac? Czy po
prostu Jake chce, zeby tak pomyslata? Nie byla juz pewna. Stracita
wiare we wilasny osad. Zaleznos$¢ od Annabelle i Chrisa réwniez spra-
wiata, ze Kate czula sie w mniejszosci. Trzy do jednego. Oni byli ro-
dzing. Ona - osoba obca.

Zeby jeszcze zwiekszy¢ jej poczucie wykluczenia, ktéregos dnia nie-
spodziewanie zadzwonita Annabelle. Kate przystuchiwata sie, jak Jake
mamrocze do stuchawki: , Nie, nie... Rozumiem... Oczywiscie... Masz ra-
cje”. Kiedy Kate chciala porozmawia¢ z Annabelle, pokrecit gtowa i wy-
szedt z telefonem do ogrodu. Zastonit usta dionia, tak ze nie mogta na-
wet czytaé¢ z ruchu jego warg. Gdy wrécit do srodka, oznajmil, ze zda-
niem matki Marisa jest ,niespokojna”.

- Najwyrazniej wszystko zaczyna do niej dociera¢ - wyjasnit. - Ma
wyrzuty sumienia z powodu tego, co zrobita, i bezustannie czuje sie
w obowiazku przepraszac. Szczegodlnie ciebie.

- Nic dziwnego.

- No wiec mama uwaza, ze lepiej bedzie, jak troche spauzujemy
z wizytami.

- Dobrze - odparta lakonicznie. Byla wsciekla, ze Annabelle znowu
wtraca sie w nie swoje sprawy.

- Szczerze mowigc, nie sadze, by mama znéw co$ kombinowala -
odezwat sie Jake, jakby czytat jej w myslach. - To raczej Marisa, docho-
dzac do siebie, zdaje sobie sprawe, na co nas narazita, i czuje sie
z tym... niezrecznie.

Kate szarpneta zebami skorke odstajaca przy paznokciu juz od diuz-
szego czasu. Bol byt ostry i dotkliwy.



- Nic dziwnego - powtérzyla.

- Tak czy siak, to dobry objaw - oswiadczyt Jake. - Dowodzi, ze Ma-
risa wraca do normy. Nie musimy sie juz martwié¢. A te wyjazdy byty
dos¢ meczace.

- To prawda.

- Wiec po prostu bedziemy jezdzi¢ tam rzadziej, to wszystko.

Kate uznala, ze Jake ma racje. Musiata zaufa¢ Annabelle, cho¢
wszystko sie w niej przeciw temu buntowato. Zreszta - przekonywata
sama siebie - zawsze mogli zadzwoni¢ do Marisy. Problem w tym, ze
rzadko odbierata. Kiedy Kate pytala o powdd, Marisa twierdzita, ze za-
sieg jest staby albo ze nie styszala dzwonka. Kate nie chciata drazyc.
W tej chwili nie miata ochoty drazy¢ czegokolwiek i z kimkolwiek. Jeden
fatszywy krok i caty z wysitkiem budowany gmach runie.

Jake zasugerowatl wyjazd do spa. Parskneta Smiechem, kiedy to usty-
szala.

- Spa?

- Tak. Dlaczego nie? - Patrzyl na nig, marszczac brwi.

- Przepraszam - zreflektowata sie. - To wspaniatly pomyst. Tylko...
biorac pod uwage okolicznosci... troche mnie zaskoczyt.

Powstrzymata sie, zeby nie powiedzie¢ tego, co naprawde mysli.
Spa, puchate szlafroki i woda z plastrami ogoérka nalezaly do swiata,
ktéry przeminat. Chciata powiedzie¢, ze nie jest w nastroju. Takie rze-
czy robig romantycznie zaczadzone pary, nieobcigzone obowiazkami, na
poczatku znajomosci. A nie pary prébujace sie zmierzy¢ z faktem, ze
ich surogatka cierpi na powazne zaburzenia psychiczne.

- I wlasnie dlatego powinnismy jecha¢ - argumentowatl. - Zajme sie
wszystkim. Maly wypad, zanim pojawi sie dziecko, dobrze nam zrobi.
Kto wie, kiedy znowu bedziemy mie¢ taka okazje?

- Pewnie masz racje. - W koncu dala sie przekonad.

Zabukowat miejsca, godzine jazdy od Londynu. Oferowano tam pa-
kiet weekendowy zawierajacy cos, co na stronie internetowej okreslano
jako ,dwa minizabiegi”: masaz i pielegnacja twarzy, oba po dwadziescia
pie¢ minut. Wszystko inne byto dodatkowo ptatne.

- Dadza nam jes¢? - spytata Kate, nie do konca zartem. - Czy to tez
jest dodatkowo ptatne?



- Positki sa wliczone w cene - poinformowat ja Jake, nie odrywajac
wzroku od jaskrawego ekranu komputera. - Opcje weganska i makro-
biotyczna.

- Jak sie domyslam, o alkoholu nie ma co marzy¢? Moze powinnismy
zabra¢ swqj?

- Ha.

Jake zamowit kliknieciem pokéj na dwie osoby z podwyzszonym stan-
dardem, a potem wprowadzit dane karty.

Gratulujemy! - zamigotal ekran. Czekamy na Twojqg wizyte i serdecz-
nie witamy w Charlton Manor!

- Paskudna czcionka - zauwazyta Kate, wskazujac przetadowany za-
wijasami popielaty Copperplate.

Jake miat fiota na punkcie czcionek.

- Koszmarna - przyznatl ze sSmiechem.

Charlton Manor znajdowalo sie nad brzegiem jeziora. Gdy wjezdzali na
parking, jaki§ gwaltowny ruch przykut wzrok Kate. Odwrdcila sie
w pore, zeby dostrzec czaple zrywajaca sie z szuwaréw. Bragzowo-szara
sylwetka rysowata sie ostro na tle pochmurnego nieba.

Przypomniata sobie rysunek w gabinecie doktora Abadiego. Kartka
byta przyklejona do Sciany czterema kawatkami niebieskiej tasmy.
Przedstawiata bociana niosacego dziecko. Ptak trzymat w dziobie weze-
tek w grochy, w ktérym taszczy! bobasa. Linie byly mocne, pewne i ewi-
dentnie pochodzity spod reki osoby dorostej. Ale kolorowato juz
dziecko, bazgrzac zétta, niebieska i czerwona kredka. , Podziekowania
od rodziny Traynoréw” - napisano na dole drukowanymi literami.

Obrazek utkwit jej w pamieci. PéZniej sprawdzita, skad sie wziat po-
myst, ze bociany przynosza dzieci. Znalazla grecki mit, w ktorym za-
zdrosna Hera zmienia pieknag krolowa w zurawia. Nieszczesna matka
walczy, by odzyskaé swoje dziecie z rak bogini. Dlatego Grecy przedsta-
wili ptaka z dzieckiem w dziobie. Opowies¢, powtarzana przez pokole-
nia, z czasem blednie przypisala gléwna role bocianowi. Kate wyczy-
tala, ze w mitologii egipskiej bocian miat zwigzek ze stworzeniem
Swiata. Ale i tu wkradt sie btad. W oryginale byty to czaple.

Bociany, czaple, zurawie... Chciala o tym powiedzie¢ Jake’owi, ale
zmilczata. Postanowila, ze w trakcie tego weekendu postara sie nie mé-



wic o niczym, co ma zwiazek z dzie¢mi.

W holu jakby czas sie zatrzymat. Wszedzie lezal bezowy sztuczny
marmur z rézowymi zytkami. Wszystkie powierzchnie byly nienatural-
nie lsSnigce. Mezczyzna w stuzbowym uniformie z imieniem Jamaar na
plakietce spisal numer rejestracyjny ich samochodu i spytat, czy zycza
sobie poranna gazete. Zaoferowano im ,oczyszczajacy z toksyn” sok
z marchwi, pomaranczy i imbiru. Skosztowala go. Lekko musowat
w ustach i miat taki smak, jakby juz zaczat sie psuc.

- Fantastyczne - powiedziata, krzywiac sie.

W pokoju byto lodowato. Klimatyzacja pracowata na peilnych obro-
tach. Z okna rozciggat sie widok na wewnetrzne podworko, a nie na je-
zioro. Na plastikowej paterze lezaly tylko torebki herbaty, brakowato
herbatnikéw. Lazienka byla mata i pozbawiona okna, a na drzwiach do
niej wisialy dwa niezastapione szlafroki. Inicjaty ,,CM” wyszyto taka
sama ozdobna czcionka, jaka widniata na stronie internetowej. Zamiast
wsuwanych pantofli znaleZli plastikowe klapki, zimne, twarde i ciezkie.

- Idziemy do sauny? - zapytat Jake.

- Pewnie.

Wolataby zosta¢ w pokoju, leze¢ na tézku i ogladac telewizje. I zeby
Jake tulit ja mocno i czule. Ale postusznie witozyta kostium kapielowy.
Byl to tani jednoczesciowy stréj w biato-czerwone pasy, ktéry kupita
kilka lat temu. Materiat strzepit sie na brzegach. Uzywata go dla jego
funkcji, a nie wygladu, i teraz zalowata, ze nie wzieta czegos bardziej
sexy. Nigdy dotad nie rozumowata w ten sposob. Zawsze byto dla niej
oczywiste, ze jest pociagajaca dla Jake’a. Cho¢ zwracal uwage na jej
ubrania i podobal mu sie jej styl, potrafit palnac jej komplement w naj-
mniej spodziewanym momencie. Na przykitad kiedy rano wychodzita
spod prysznica albo wracata z sitowni z wtosami sklejonymi potem. Te-
raz nie potrafita sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz zwrocit uwage na
jej wyglad.

Siedzieli w saunie i sie pocili. Kate czula, jak zar szczypie jej skore.
Domyslata sie, ze nie beda sobie mogli na to pozwoli¢, kiedy pojawi sie
dziecko - przynajmniej przez pierwszych kilka lat. W saunie byl z nimi
jeszcze jeden mezczyzna, starszy, z nagim torsem i faldami skéry, ktore
zachodzity na siebie jak tajemnicze formacje geologiczne. Kate zawsze
zdumiewato, ze Brytyjczycy potrafia mie¢ problem z kontaktem wzroko-



wym w srodkach komunikacji publicznej, a rownoczesnie bez wahania
rozbieraja sie i siedza w ciasnych, dusznych pomieszczeniach, pocac sie
obficie w towarzystwie obcych. Mezczyzna dZwignat sie i stawy mu za-
trzeszczaty. Uchylit drzwi. Chtodny podmuch musnat rozgrzana twarz
Kate.

Jake bez pytania chlusnat wiecej wody na kamienie.

- Wszystko w porzadku? - zapytata w koncu.

- Tak. Czemu pytasz? - odpart zbyt pospiesznie.

- Nie, nic. Wygladasz tylko, jakby cos cie gryzto.

Spojrzat na nig i kaciki jego oczu uniosty sie w znajomy sposoéb.

- Przepraszam. Nie, nic sie nie dzieje. Jestem tylko jakby... rozkoja-
rzony.

Wyciagneta reke, zeby rozmasowac¢ mu kark.

- To zrozumiate. Ja tez. Ale wszystko jest w porzadku. Marisa ma sie
lepiej.

- Na pewno. Wyglada znacznie lepiej - powiedziatl Jake. - Policzki jej
sie zardzowily.

- Co takiego?

Zerknat na nia.

- No... Widzialem na FaceTimie.

- Nie wiedzialam, ze rozmawiasz z nig na FaceTimie beze mnie.

- Nie no, skad. - Pokrecit glowa. - Rozmawiatem z mama, a Marisa
akurat tam byta.

- O! - Kate cofneta reke i potozyta ja na kolanach. - Annabelle po-
trafi postugiwac sie FaceTime’em? To... ciekawe.

Nie umiata zliczy¢, ile to razy matka Jake’a wdawatla sie w sponta-
niczne dywagacje na temat zla, jakie niosa ze soba wspodiczesna tech-
nika i niezrozumiata fascynacja ,nowomodnymi” metodami komunika-
Cji.

A cbz jest takiego ztego w starej, dobrej rozmowie telefonicznej?” -
pytala, przekonana o wtasnej stusznosci. , Albo na przyktad w odrecznie
napisanym liscie?”

Kate zanotowala sobie wtedy w pamieci, zeby wysyla¢ jej kartke
z podziekowaniem po kazdej wizycie.

Jak, u licha, zdota jej sie odwdzieczy¢ za ostatnia interwencje? Anna-
belle oddata im przeciez ogromna, nieoceniong przystuge. Piekna pocz-



towka z kwiatowym motywem chyba nie wystarczy.

- Zdaje sie, ze Marisa pokazata jej, co i jak - mruknat Jake.

Drzwi do sauny otwarly sie znowu i do srodka weszty dwie chicho-
czace blondynki. Rozsiadly sie, ubrane w identyczne czarne kostiumy.
Obie byly wysokie, kosciste i ptaskie, z waskimi taliami i smukilymi kon-
czynami modelek. Kate, Swiadoma w ich obecnosci wlasnego wygladu,
ciasniej owineta sie recznikiem w talii.

Marisa jest beznadziejna w te klocki - chciata powiedzieé. Jej telefon
wotal wielkim glosem o wymiane, juz kiedy ja poznali. Zerkneta na
Jake’a. Jego twarz znéw byla martwa. Jakby zastonita ja roleta przeciw-
wlamaniowa. Zar w saunie stawal sie coraz wiekszy.

Tej nocy po raz pierwszy od miesiecy dobrze spata. W pokoju pano-
watla cisza, a gdy odkryli, jak wytaczy¢ klimatyzacje, zapanowata w nim
znosna temperatura. Kiedy Kate odwrdcita sie na bok, zeby spojrze¢ na
Jake’a, usSmiechnat sie do niej.

- No czes$¢ - powiedzial, kladac dton na jej policzku. - Dobrze spa-
tas?

- Mhm - odparta. - Cudownie.

- To dlatego, ze wypociliSmy wszystkie stresy.

- Jesli tak, to powinniSmy powaznie przemysle¢ saune w domu.

Wyszczerzyt zeby.

- Zrobimy sobie przybudéwke na parterze jak wszyscy sasiedzi
z ulicy?

Dla obojga Zrdédiem nieustannego rozbawienia byl rozmiar prac bu-
dowlanych prowadzonych przez sasiadéw. Kate zartowata, ze posiada-
nie szopki z prefabrykatéw przed drzwiami stanowi nowy symbol sta-
tusu spotecznego.

- Swietny pomyst - prychneta. - Miesigce stresujacej budowy, zeby
postawi¢ saune majaca pomoc uporac sie ze stresem, ktérego wczesniej
nie byto.

Pocatowatl jg, tulac do siebie, a potem przesunat w dot rece, ktére
trzymatl na jej plecach. Seks byl szybki, delikatny i nieskomplikowany.
Po wszystkim Jake wstal, napetnit czajnik pod kranem w tazience i na-
stawit wode.

- Herbatka ziotowa? - zapytat, kiedy usiadla, opierajac sie na po-
duszkach. - Czy moze wolisz herbatke ziotowa?



- Hmm. Niech pomysle. Poprosze moze herbatke ziotowa. Ale pod
warunkiem ze bedzie naprawde staba i bez smaku.

Obserwowata go, jak krazy po pokoju, kompletnie nagi z wyjatkiem
tych gtupich klapek, ktére wlozyl, bo bylo mu zimno w stopy. Zdumie-
walo ja, jak Jake swobodnie czuje sie w swoim ciele. Dobrze wygladat.
Byt wysoki, szeroki w ramionach, z tadnie wystajacym tyteczkiem. Ani
sladu brzucha, ktory tak czesto szpecit juz trzydziestolatkow. A mimo to
wydawatl sie nieswiadomy swojej fizycznosci w sposéb absolutnie nie-
osiggalny dla zadnej kobiety. Kobieta - myslata Kate - w podobnej sytu-
acji martwitaby sie tym, ze ma obwisty brzuch, grube uda albo ze jej
piersi nie sa juz tak jedrne, jak by chciata. Zaktadataby, ze caty czas sle-
dza ja meskie oczy. A Jake traktowat cialo jako swojg wtasnos¢ i po pro-
stu czut sie w nim komfortowo i pewnie.

Jego telefon zapikal. Podnidost go ze stolika obok t6zka, odlaczajac
smukla czarna tadowarke. Natychmiast pochtoneto go to, co dziato sie
na ekranie, i nawet nie zauwazyl, ze woda sie gotuje. Kate owineta sie
szlafrokiem i dokonczyta parzenie herbaty. Podala mu filizanke, ktora
przyjat, nie podnoszac wzroku znad komérki.

- Co jest? - zapytata.

- Och, przepraszam... Dzieki. - Upit tyk herbaty. - Zawsze cztowieka
wkurza... To z pracy.

Zaczal pisa¢ pospiesznie, wklepujac tekst kciukami. Kiedy wystat
wiadomos¢, telefon wydal charakterystyczny odglos i Jake wrdcit do
rzeczywistosci.

- Kate, bardzo mi przykro.

Instynktownie zaczela obawia¢ sie najgorszego. Poczula skurcz
w brzuchu.

- Mamy kryzys - wyjasnit. - Wiesz, ten koncern paliwowy...

Aha, wiec tylko o to chodzi - pomyslata z ulga. Pokiwata gtowa, jakby
wiedziala, o czym Jake do niej méwi. Pewnie kiedy$S wspominal o tym
koncernie, ale nigdy uwaznie nie stuchata, kiedy méwit o pracy, bo
przytlaczaly ja szczegodly techniczne. To nie byla jej bajka - do tego
stopnia, ze nawet nie wierzyla, aby mogta cokolwiek zrozumieé¢ lub
wnies$¢ cos$ wartosciowego do rozmowy. Zreszta Jake zawsze miat jakies
kryzysy w pracy, totez nie bylo sie czym martwié¢. Nic nowego.



- ...wiec bede musial wroci¢ do Londynu - dokonczyt, a ona zdata so-
bie sprawe, ze znowu nie stuchata. To tak, jakby ktos pytat o droge, po-
tem nie stuchal odpowiedzi, a na koncu wstydzit sie poprosi¢ o powto-
rzenie.

- Jasne - bakneta. - Rozumiem.

Uniost jej dion do ust i ucatowat palce.

- Dziekuje. Przykro mi, ze zrujnowatem nasz wyjazd.

- Alez skad. I tak wystarczy pocenia sie jak na jeden weekend. W po-
rzadku. Moge wracad.

- Nie, nie. Po co masz jecha¢ ze mng? Zostan i wykorzystaj pobyt do
konca. Mamy optacony jeszcze jutrzejszy nocleg.

Juz sie krzatal, zbierajac swoje rzeczy. Zwiniete koszulki i spodenki
od pizamy wrzucil do nesesera, ktéry podarowata mu na swieta.

- A co z samochodem?

- Pojade, zatatwie wszystko i wrdce po ciebie w niedziele. Mozemy
skoczy¢ gdzies po drodze na obiad. Wchtoniesz troche kalorii po tej wy-
muszonej diecie.

Rozparta sie wygodnie na poduszkach. Musiala przyzna¢, ze to
brzmiato kuszaco.

- Sprawie ci ktopot - powiedziata stabo.

- Skad! Bede sie lepiej czul, wiedzac, ze jestes tutaj i dobrze sie ba-
wisz.

Poszedt do tazienki. Ustyszata, ze wrzuca pianke do golenia i zel do
swojej kosmetyczki.

- Bez ciebie nie ma zabawy.

- Bzdura - prychnal, wracajac do t6zka i obejmujac ja za szyje. - Wi-
dziatem, jak sie gapilas na tamtego faceta w saunie. Dostownie rozbie-
ratas go wzrokiem.

- On juz byt rozebrany!

- Aha! - Podniost palec niczym porucznik Columbo. - Wiec sie przy-
znajesz?

Rozesmiatla sie i objeta go, przyciagajac do siebie. Pewnie miat racje.
Zostajac tutaj, bedzie mogta porzadnie wypoczaé. Poza tym ma piele-
gnacje twarzy o trzeciej.

- Dobra - powiedziata. - To jest plan.



Wyszedl pot godziny pdzniej, obiecujac, ze zadzwoni. Pozegnata go
beztrosko, a potem wyciggnela sie na podwéjnym té6zku i ponownie za-
snela.

Spata jeszcze dwie godziny i byla w szoku, kiedy sie obudzita. Przez
kilka ostatnich miesiecy w ogodle ciezko jej bylo wypoczaé. Niewazne,
o jakiej porze albo gdzie sie znajdowala, jej mysli zawsze krazyly wokét
Marisy i dziecka. Nie planowali nastepnego wyjazdu do Gloucestershire
przez trzy tygodnie.

Kate owineta sie szczelnie szlafrokiem. Jedna z mitych rzeczy w spa
jest to, ze nie trzeba sie ubiera¢. Mozna chodzi¢ wszedzie w szlafroku.
W jadalni, kiedy tam zeszta, byto pelno podobnie rozneglizowanych go-
Sci, ktorzy napychali sie jedzeniem z bufetu. Z zaczesanymi do tytu wto-
sami i pustym, nieco oszolomionym wyrazem twarzy wszyscy wygladali
na czlonkéw tej samej dziwacznej sekty.

Zjadta kopiasta miske musli, popijajac ja obowigzkowo bezkofeinowa
kawg, a potem znalazla spokojne miejsce, zeby poczyta¢ gazete. Wyci-
szony telefon spoczywatl w kieszeni szlafroka. W osrodku zalecano nie-
korzystanie z urzadzen mobilnych we wspodlnej przestrzeni, wiec kilka
razy wymknela sie do toalety, zeby sprawdzié, czy Jake bezpiecznie do-
tart do biura. Nie bylo wiadomosci. Dojazd moze mu zaja¢ troche
czasu - pomyslata i wsuneta komorke z powrotem do kieszeni.

Kiedy poszta na swéj zabieg, poproszono ja o wypekienie tasiemco-
wej ankiety dotyczacej stanu zdrowia. Na koncu listy pytan o cisnienie
krwi i kondycje skéry znajdowalo sie nieuniknione: , Czy jest Pani albo
podejrzewa, ze moze by¢ w ciazy?”. Zaznaczyla krzyzyk w kratce ,Nie”
i powstrzymata sie od dopisania: ,ale to dtuga historia”.

Jej masazystka miata na imie Kasia. Byta to schludna, drobniutka ko-
bieta o tagodnych brazowych oczach, ubrana w czarny mundurek ze
stojka. Poprowadzita Kate dltugim korytarzem i zaprosita do gabinetu,
w ktorym rozlegaly sie standardowe dzwieki fletni Pana, a powietrze
pachniato ziotami i cytrusami. Kasia zostawita ja na chwile, proszac, by
sie rozgoscita.

Kate potozyla sie na t6zku do masazu i odkryla, ze reczniki zostaty
podgrzane. Kasia zajela sie jej twarza. Chtodnymi czubkami palcéw ma-
sowata policzki, wykonujac okrezne ruchy skierowane w strone czota.
Kate poczuta, ze zasypia.



Kiedy po wszystkim przejrzata sie w lustrze wiszacym w pokoju,
stwierdzila, ze jej skora 1$ni.

Rozparta sie na 16zku, leniwie przerzucajac kanaly w telewizorze.
Sprawdzita telefon. Wciaz nie byto wiadomosci od Jake’a. Dziwne, ale
jeszcze niebudzace niepokoju. Odlozyta telefon na szafke nocna i posta-
nowila nie zaglada¢ do niego co najmniej przez godzine. Nie byla jedna
z tych kobiet, ktére pisza co chwile do swoich facetow, gdy ci sie nie od-
zywaja, bo akurat sa zajeci. Nigdy tego nie robita i byla zdecydowana,
zeby nie zaczynaé. Zauwazyla, ze od czasu klopotéw z Marisa wpada
w panike z najbtahszych powoddéw. Nie ma sie czym martwié¢ - powie-
dziata sobie. Nie swiruj.

Obejrzata program kulinarny, w ktéorym kucharze z réznych stron
kraju konkurowali w przygotowywaniu potraw na bankiet. A potem
quiz - nieznani jej celebryci konkurowali w robieniu z siebie idiotow.
Potem zrobita sobie herbaty i zaczela rozwazac¢, czyby nie pdj$¢ na ba-
sen.

Zerkneta na telefon. Wciaz zadnych wiadomosci. Zaczeto ja to wku-
rza¢ i odpieta komorke od tadowarki, a potem wybralta numer
Jake’a z listy ostatnich potaczen. Ustyszata sygnal. Jeden. Drugi. Trzeci.
Przy czwartym odebrat.

- Kate? - powiedziat. - Wszystko okej?

Od razu poczutla sie jak idiotka.

- Tak, wszystko w porzadku. Tylko... nie odzywates sie, wiec...

- Przepraszam. Nie chcialem przeszkadzac. Dobrze sie bawisz?

Wydawat sie roztargniony i wyobrazila go sobie zgarbionego przed
ekranem komputera, jak analizuje arkusze kalkulacyjne. Ale wtedy
ustyszata szum w tle. A potem kolejny. Samochody.

- Czekaj. Jedziesz autem?

- Eee... tak. Ale nie przejmuj sie, mam cie na gloSnomowigcym.

- Nie jestes w biurze?

- Nie. Ale bytem - dodat.

Ustyszata tykajacy dzwiek i zorientowala sie, ze musiat wlaczy¢ kie-
runkowskaz.

- Jade spotka¢ sie z klientem - wyjasnit.

- Nie wiedziatam, ze czeka cie trasa. Myslalam, ze wrécisz do domu
i wpakujesz sie do wanny.



- Nie mam czasu - ucial. Nie brzmiato to zbyt przekonujaco.

- Gdzie masz to spotkanie?

- Prosze?

- Spotkanie z klientem - powtdrzyla, wyraznie wymawiajac stowa. -
Gdzie je masz?

- Eee... Bog jeden wie. Musialem wpisa¢ w nawigacje. Gdzies na
wsi. Wiesz, jak to jest, miliarderzy i ich posiadtosci za miastem...

Wcale nie wiem - chciata powiedzie¢ Kate, ale sie powstrzymata. Po-
nosito ja. Przeciez nie ma powodéw do podejrzliwosci.

- Jestes tam? - spytat Jake. Jego gtos cicht po drugiej stronie linii.

- Tak, jestem.

- Wiesz, ze cie kocham, prawda? Nie masz sie czym martwic¢. Prze-
praszam, ze nie zadzwonitem wczesniej, ale bytem zajety.

- W porzadku. Dzieki.

- Napisze pdézniej. Obiecuje.

Gdy skonczyta rozmawiac¢, wylaczyla telefon i zostawita go w pokoju,
a sama poszla poptywac. Powiedziata sobie, ze nie spojrzy na ekran az
do rana. I tym razem dotrzymata stowa.
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- Naprawde myslisz, ze to dobrze, ze odwiedzamy ja tak rzadko? - spy-
tala.

Byl wieczdr, srodek tygodnia. Jake trenowal w ogrodzie.

- Mysle, ze powinni$my sie dostosowac do tego, co pasuje Marisie -
stwierdzil, dyszac pomiedzy poszczegolnymi stowami.

Cwiczyt teraz z jakimi$ tasmami, trzymajac czarnag raczke w kazdej
dioni i odchylajac sie do tylu pod katem czterdziestu pieciu stopni,
a potem podciagajac ze steknieciem. Tasmy byly nowym nabytkiem
i wygladaty jak para przerosnietych paséw samochodowych, upstrzo-
nych gdzie popadito odblaskowymi naszywkami. Ktos mu je polecit na
sitowni. Jake przymocowal tasmy do stalowej belki, ktéra przykrecit
wielkimi Srubami do ceglanej sciany nad drzwiami do ogrodu. Cata im-
preza wymagata sporo hatasliwego wiercenia, a po wszystkim Kate
zmiotla mnéstwo drobnego pytu z podlogi patia.

- Jestes zadowolony ze swojego nowego wynalazku? - zawotata
z kuchni. Musiata podnie$¢ glos, zeby ja uslyszal na zewnatrz. Nalala
sobie solidna lampke wina Malbec z otwartej wczesniej butelki, ktora
stata na blacie.

- Tak - odpart z wysitkiem. Odwrécit sie i przetozyl stopy przez ta-
Sme. Zrobil deske. Jego bicepsy nabrzmiaty. Wygladat jak mysz, ktéra
usituje sie wyrwac¢ z uscisku pytona. Zaczal wykonywac szybkie
pompki. - Waga. Ciata. To. Podstawa - wysapat miedzy oddechami.

Wyszla na zewnatrz i przysiadta na tawce. Popijata wino, obserwujac
go. Jego graniczaca z obsesja pasja do ¢wiczen zawsze jg fascynowata.

Od czasu weekendu w spa zdarzylo sie jeszcze kilka nieplanowanych
nieobecnosci Jake’a, siedzenie w biurze do pdézZznych godzin, a nawet
weekendowa konferencja, ktéra wymagata pozostania na noc. Zanim
zaczeli sie stara¢ o dziecko, Jake regularnie wyjezdzal stuzbowo, cza-
sem na kilka dni. Zerwal z tym, zeby ja wspiera¢ i by¢ pod reka, gdy
trzeba byto iS¢ do lekarza. Teraz, kiedy sytuacja nie wymagata juz jego



statej obecnosci, zaczal wraca¢ do dawnej rutyny, a ona zdata sobie
sprawe, ze jego nieobecnos¢ boli ja bardziej, niz mogla sie spodziewac.
Gdy skonczyt robi¢ pompki, narzucit na siebie szara bluze z kapturem
i napisem ,Harvard” na piersi. Nigdy nie byt na Harvardzie, ale bluza
byla tak stara, ze nawet nie pamietal, skad sie wzieta. Przysiadt na
tawce obok Kate. Czuta bijace od niego ciepto i zapach potu, mszysty
jak zapach lasu.

- Nie martw sie o te wizyty - powiedzial, ocierajac twarz reczni-
kiem. - Pojedziemy w sobote, jesli tak sie stresujesz.

- Nie stresuje sie, tylko... - Pozwolitla, zeby niedopowiedziana mysl
zawista w powietrzu.

- Wspdlnie ustaliliSmy, ze najwazniejsza rzecz - zaczal ttumaczy¢ jak
dziecku - to sprawié, zeby Marisa byla spokojna, szczesliwa i...

- Stabilna. Tak, wiem.

Poczuta drobne uktucie frustracji. Jake przestat sie wycierac i przyj-
rzat sie jej uwazniej.

- Stresujesz sie. Mama miata racje.

Scisneto ja w gardle.

- Co takiego?

- Chciatem...

- Rozmawiates$ o mnie z matka?

Jako para nie ktécili sie zbyt czesto. Rzadko znajdowali powdd. Przy
nielicznych okazjach, kiedy Kate zaczynala sie awanturowaé, Jake re-
agowatl spokojem i sytuacja sama sie roztadowywata. Ona rewanzowata
mu sie tym samym. Nigdy nie potrafita zrozumie¢, gdy inne pary przy-
znawaty, ze kldca sie ze soba gtosno i gwattownie, i jeszcze uznawaly to
za objaw namietnosci. Ale teraz byla naprawde wsciekla. Czutla, ze
moze powiedzie¢ cos, czego nie zdota juz cofnac.

Jake milczat.

- Pytalam, czy rozmawiate$ o mnie ze swoja matka.

Spojrzat na nia i zaskoczyto ja, ile gniewu zobaczyta w jego oczach.

- Oczywiscie, do kurwy nedzy, ze z nia rozmawiatem. Jest moja
matka. Martwi sie o mnie. O nas.

- Bardzo szlachetnie z jej strony - wypalita Kate. - Ale ja nie potrze-
buje, zeby sie o0 mnie martwita. - Wstata, sciskajac kieliszek tak mocno,
ze zastanawiala sie, kiedy peknie ndzka.



- Widzisz? Wtasnie o to mi chodzi - rzekl, nie ruszajac sie z tawki.
Zacisnal dlonie na dwoéch koncach recznika zarzuconego na kark.
Kostki mu zbielaty. - Cokolwiek powiem, ty sie wsciekasz.

- Serio?

- Oczywiscie. Mama tez to zauwazyta. Martwi sie, ze za bardzo sie
angazujesz. Wrecz obsesyjnie. A to nie jest dobre dla Marisy...

- To ja jestem matka! - zawyta Kate.

W bloku obok nich trzasneto okno i nagle zapalily sie lampy na
klatce schodowej, zaprogramowane, by wlgczaly sie co wieczér o tej sa-
mej porze. Ogrod zalato nieco upiorne swiatto.

- Oczywiscie, ze sie angazuje! - Z zaskoczeniem zdala sobie sprawe,
ze dalej krzyczy. - Obsesyjnie? Bzdura! Nasza surogatka prébowata
mnie zabié, pamietasz? Wydawalo jej sie, ze jest mna! To chyba wystar-
czy, zeby zacza¢ sie niepokoic!

- Jezu, Kate, nie drzyj sie. Sasiedzi ustysza.

- Wal sie! - oswiadczyta i weszta do kuchni.

Trzasnela kieliszkiem o stét z takim impetem, Zze czerwone krople
spadly na drewniany blat. Juz wiadomo, co o niej méwi Annabelle. Ze
nie panuje nad soba. Ze instynkt macierzynski pozbawil ja zdrowego
osadu. Ze Jake musi na nig uwazaé.

Doktadnie pamietata rozmowe telefoniczna sprzed kilku dni. Od razu
poczula napiecie, kiedy zobaczyla na wyswietlaczu imie matki
Jake’a. Annabelle zawsze dzwonita do Jake’a; z Kate kontaktowata sie
tylko wéwczas, gdy nie mogla sie do niego dodzwoni¢. Kate zaczeta
wiec rozmowe stowami:

- Niestety nie ma go w domu.

- Co? Ach nie, w zasadzie to dzwonie do ciebie, Kate.

Glos kobiety na drugim koncu linii byt czysty i jasny. Stowa dzwie-
czaty jak kostki lodu w szklance dzinu z tonikiem.

- O! Jak... mito. - Kate zerknela na zegarek, zeby zobaczy¢, jak dlugo
bedzie musiala prowadzi¢ te niechciana pogawedke, zeby nie wyjs¢ na
gbura. - Co u ciebie? Jak sie czuje Marisa?

- Kwitnie - odpowiedziata Annabelle.

Kate odebrala to jako przytyk. Nie mogla po prostu powiedziec
»W porzadku”?



- Chciatam sie dowiedzie¢, jak ty sie miewasz - ciaggneta Annabelle,
akcentujac ,ty”, jakby jej zainteresowanie byto niezwykltym aktem taski.

- To... mito - powtdrzyta Kate. - Doskonale. Dziekuje.

- Naprawde?

Uslyszata jej sapniecie, a w tle odglos zamykanych drzwi. Pewnie
Chris; ciekawe, czy wszedt, czy wyszedl. A moze to wcale nie on? Moze
Marisa?

- No pewnie. A czemu mialoby by¢ inaczej? Oczywiscie abstrahujac
od nieustannego stresu zwiagzanego z nasza sytuacja. - Kate rozesmiata
sie ostro. Chciala by¢ zabawna, ale dowcip wyszed! stabiej, niz sie spo-
dziewata. - Nie, naprawde, to bardzo mito z twojej strony, ze sie intere-
sujesz. Dziekuje.

- Martwitam sie o ciebie - oznajmila Annabelle niezmienionym to-
nem, jakby Kate w ogole sie nie odezwatla. - Kocham swojego syna, ale
mam swiadomos¢, ze ostatnio byt troche... - tu zrobila znaczaca pauze -
rozkojarzony.

Kate nie wiedziata, co odpowiedzieé¢. To prawda, ze ostatnio nieco
sie od siebie oddalili. Ale to sprawa miedzy nimi. Nie byto powodu, dla
ktérego Annabelle mialaby o tym wiedzieé¢. Chyba ze - pomyslala ze
zgroza - Jake rozmawia z matka o ich sprawach.

- Jake ogromnie wspiera Marise - méwila dalej tamta. - Widac¢, jak
dobrze sie dogaduja. Oczywiscie jest réwniez wielkim wsparciem dla
mnie. Jak zawsze. Ale mam nadzieje, ze przez to nie zaniedbuje ciebie,
moja droga.

Annabelle byla jedyna osoba, ktéra potrafita uzy¢ sformulowania
»~moja droga” jako broni.

- Skadze - zaprzeczyla Kate, ignorujac wlasny niepokdj. - Jake jest
wspaniaty.

- O! - powiedziala Annabelle, nieco jakby zaskoczona. - To sSwietnie.
Milo to styszec.

Wspominajac te rozmowe teraz, kiedy byta naprawde wsciekta, Kate
nalata sobie kolejny kieliszek wina i wyszta z powrotem do ogrodu. Jake
nie ruszyt sie z tawki. Przysiadta obok niego. Wiedziatla, ze tylko w je-
den sposéb moze udowodnié, ze Annabelle sie myli: zachowa¢ spokdj.

- Przepraszam, ze tak sie wydartam - zaczeta. - Po prostu nie chce,
zeby Marisa byla wazniejsza ode mnie. W koncu nosi mojego syna. -



Urwata na chwile. - To ja bede matka.

Jake skruszony przygarnat ja do siebie.

- Oczywiscie, ze ty. - Pocatowat ja w czubek gtowy.

Liczyta, ze powie cos jeszcze, ale milczat. Po kilku minutach ciszy
wyplatata sie z jego objec i usiadta prosto. Uniosta kieliszek do ust i wy-
chylita zawartos¢. Wino sptyneto jej do gardia.

- Shuchaj - powiedziat Jake. - Moze pojedziemy w te sobote?

- Naprawde?

- A czemu nie? Uprzedze tylko mame.

- Super. Dzieki.

Odwrécit sie do niej i uSmiechnat.

- To poprawi ci humor.

Zawsze troche draznito ja to powiedzenie. Jakby byla urzadzeniem,
ktére mozna zreperowac.

- Z pewnoscia - zgodzita sie, chociaz wcale pewna nie byla.

Annabelle zostala powiadomiona i w sobote ruszyli do Gloucestershire,
stuchajac po drodze podcastéw, zeby ze soba nie rozmawiac. Kate byla
spieta, moze jeszcze bardziej przez to, ze usilowata tego po sobie nie
pokazywac. Miala $ciagnieta twarz, a koto przedziatka odkryta pasemko
siwych wloséw. Nigdy wczesniej nie musiata sie farbowac i teraz tez nie
miata ochoty. Niech rosna - pomyslata. Jakie to ma znaczenie?

Dla odmiany Jake wydawat sie wypoczety. Brat jakiS nowy ziotowy
suplement na zdrowy sen, poniewaz postanowil wstawaé¢ wczesniej
i rano ¢wiczy¢ z tasmami, zanim wyjdzie do pracy. Wiedziata, ze to
czes¢ jego strategii ,Jak zachowaé zdrowe zmysty w skrajnie trudnych
warunkach”. Ale miala o to pretensje. Jake potrafit zachowac¢ réwno-
wage nawet wtedy, gdy musial stawi¢ czota kryzysowi, co prawem kon-
trastu ustawialo Kate w roli osoby chwiejnej i nieprzewidywalnej. Na
przyszly tydzien zamowit trzydniowa sokowa kuracje odtruwajaca. Ona
tymczasem juz planowata, jakie niezdrowe fast foody zezre w ramach
protestu. Pizza w poniedzialek, geste sSmietanowe curry we wtorek
i moze jeszcze podwdjny cheeseburger z frytkami do kompletu. Kate za-
wsze starata sie odzywia¢ swiadomie i dbata o pie¢ pelnowartosciowych
positkow dziennie; uzywata blendera, miksowata jarmuz, seler i wode
kokosowa. Teraz jednak widziata absurd w wydatkowaniu takiej ilosci



energii na rzeczy, ktore tak naprawde niczego nie zmieniaty. Rzeczywi-
sto$¢ zaprzatata ja do tego stopnia, ze Kate nie miala juz specjalnie sity
mysle¢ o czymkolwiek innym niz dziecko oraz koniecznos¢ utrzymania
zwiazku w calosci i zapewnienia opieki Marisie. Poswiecanie czasu sa-
mej sobie bylo ostatnia rzecza, na jaka miata ochote.

Z takim nastawieniem wygramolila sie z samochodu i ruszyta do ce-
glanego domu. Annabelle natychmiast zapedzita ich do kuchni.

- Niestety, nie zdazytam przygotowaé niczego specjalnego. P6zno da-
liScie znac... - powiedziala znaczaco. - Zrobilam wiec napredce zupe ja-
rZynowa.

Na kuchence stat przypalony pomaranczowy garnek Le Creuset. Po-
krywka podskakiwata, wypuszczajac obtoczki wonnej pary. Annabelle
miata spiete wlosy, koronkowa bluzke z wysokim kolierzykiem i grana-
towy sweter z kaszmiru. Para okularéw do czytania wisiata na jej szyi
na ztotym tahcuszku. Zatozyla je, kiedy zdjeta pokrywke z rondla i za-
mieszala zawartosc.

- Delicje - rozczulit sie Jake. - Wtasnie na to miatem ochote.

- Pachnie pieknie - dodata Kate. - Przepraszamy za ktopot.

- Och, zaden klopot - rzucita Annabelle tonem, ktéry sugerowat cos
wrecz przeciwnego. - Chris pojechatl kupi¢ drewno kominkowe i rézne
takie. Jest nas teraz wiecej i trzeba czesciej robi¢ zakupy.

- Koniecznie musisz nam powiedzieé, ile jesteSmy wam winni - wtra-
cita Kate. Pot sptywat jej po karku. Wciaz stata w ptaszczu.

Annabelle spojrzata na nig surowo.

- Tu nie chodzi o pieniadze.

- Och, ja tylko...

Jake przycisnat mocniej reke, ktéra trzymat jej na plecach. Zamilkla.

- Naprawde doceniamy, mamo - powiedziat. - Dzieki.

Annabelle westchneta.

- Nonsens - odparta. - Rodzina jest zawsze na pierwszym miejscu.
To moje motto.

Zerkneta do garnka. Para pokryta jej okulary. Kate zdjeta ptaszcz
i powiesita go w przedpokoju. Niechetnie zostawita telefon w kieszeni.
Annabelle nie zyczyla sobie, zeby mieli je przy sobie podczas positkow.
Ale rozstanie z komorka sprawiato, ze Kate czula sie odcieta od $Swiata,



ktéry widziat w niej pelnoprawna kobiete, a nie tylko niewygodny doda-
tek do Jake’a.

Gdy wrécita, rozmawiali o czyms po cichu. Zamilkli, kiedy weszla.

- O czym méwicie? - zainteresowata sie Kate.

- O niczym. - Annabelle wyjeta petnoziarnisty chleb i z wprawa za-
czeta go kroi¢ na kromki.

- Moge w czyms pomoc?

- Nie, wszystko juz gotowe. W koncu to tylko zupa - podkreslita An-
nabelle.

- Zetrzec¢ ser? - spytat Jake.

- O, to sie rzeczywiscie przyda. - Uscisneta syna za ramie. - Dziekuje
ci, Jakey.

Kate oparta sie o drewniana komode, zapominajac, ze mebel chwieje
sie niebezpiecznie przy lada dotknieciu. Wewnatrz rozdzwonity sie tale-
rze. Cofneta sie i staneta jak kotek z zatozonymi rekami, patrzac, jak
Jake trze cheddar na wielkie zétte grudy. Niewazne, ile czasu spedzala
w tym domu ani jak czesto méwiono, ze nalezy do rodziny - zawsze
czula sie tu nie na miejscu. Jak intruz z innej planety.

Whita wzrok w przeciwlegta sciane, na ktorej wisiatl kalendarz. Kaz-
demu miesigcowi towarzyszylo zdjecie innego europejskiego miasta.
Annabelle rygorystycznie zapisywata wszystkie wizyty i spotkania czar-
nym pisakiem. Dzisiejszy kwadrat nosit napis ,Wizyta J&K” w lewym
gérnym rogu. Jutro bylo ,Spotkanie u proboszcza”. W poniedziatek
,Sprzataczka”. To bylo typowe dla Annabelle, Zzeby nie uzy¢ imienia ko-
biety, ktéra u niej sprzatata. Pewnie go nawet nie znata.

Kate wrdcita spojrzeniem do poczatku miesigca i z zaskoczeniem do-
strzegta, ze litera ,]” powtarza sie kilkakrotnie. Zastanowita sie, ile
razy w tym miesigcu tu byli, ale stwierdzita, ze wcale. Skad wiec inicjat
Jake’a na kalendarzu?

- No dobrze, chyba juz wystarczy. - Annabelle zdjeta garnek z ku-
chenki, by ustawi¢ go na podkladce lezacej na stole. Zauwazyla, ze
Kate wpatruje sie w kalendarz.

Spojrzenia obu kobiet sie spotkaty.

- Zbyt wiele ,J”. - Annabelle poprawita maselniczke. - To moja wina,
Zze nazwatam dzieci Julia i Jake.



- Ha, ha, ha. No tak - odparta Kate. Miata ochote zapytaé: , A Julia
nie mieszka przez przypadek w Hongkongu?”. Chyba ze chodzito o za-
planowane rozmowy telefoniczne, cho¢ to nie wydawalo jej sie prawdo-
podobne. Zanim zdazyla powiedzie¢ co$ jeszcze, poczula chlodny po-
wiew i do kuchni weszta Marisa.

- Czes¢ wszystkim.

Miala zar6zowione policzki i wlosy zwigzane aksamitna frotka. Jej
brzuch pieknie sie zaokraglit. Wygladata kwitnaco i prézno byto szukac
innego stowa.

- Marisa! - wykrzykneta Kate nieco zbyt gorliwie.

Podeszla, zeby ja usciska¢, ale Marisa cofneta sie i pocalowala ja
tylko w policzek. Jej twarz byla zimna od wiatru. Pachniala mastem
orzechowym.

- Dobrze cie widzieé¢ - ciagneta Kate. - Jak sie czujesz? Wszystko
w porzadku?

- Dajze biednej dziewczynie wejS¢ do Srodka - zbesztala ja Anna-
belle, nalewajac zupe do misek. Kazda miata wokét brzegu napis , Mi-
ska” i ornament z kropek.

Kate zerkneta na gesta grudkowata zupe i poczuta nagta odraze do
Annabelle.

Zamkneta drzwi i w kuchni zapanowat upat. Marisa schylita sie, zeby
zdja¢ kalosze. Jake rzucil jej sie na pomoc; trzymat ja za reke, kiedy
zdejmowata buty, korzystajac ze specjalnego ustrojstwa z kutego ze-
laza, ktére Annabelle trzymata w tym celu przy kuchennych drzwiach.
Miatla na sobie koronkowa bluzke i granatowy welniany sweter. Jesli po-
mina¢ okulary na tancuszku i kaszmir, byta ubrana doktadnie tak samo
jak matka Jake’a.

- ChodZcie wszyscy i siadajcie, bo zupa wystygnie!

Pieprzona zupa - pomyslata Kate.

Jake, zadowolony, ze udato mu sie uporac z kaloszami Marisy, cmok-
nat Kate w usta i pogonit ja do stotu. Jakby w roztargnieniu traktowat je
obie jak dzieci, ktore trzeba dopilnowac, zeby o czasie siadly do po-
sitku. Kate zajela swoje zwykle miejsce, jedyne, ktore nie pasowato do
reszty mebli. Bylo to stare krzesto od kompletu jadalnianego. Siedzisko
okrywata popekana skoéra, podczas gdy inne byly proste, sosnowe.
Kiedy Annabelle sadzata ja pierwszy raz na tym krzesle, narobita zamie-



szania, mowiac o ,tronie” zarezerwowanym dla ,specjalnych gosci”. Je-
sli to rzeczywiscie byla prawda, to czy teraz nie powinna na nim sie-
dzie¢ Marisa?

- Nie czekamy na tate? - zdziwit sie Jake.

Annabelle przewrdcita oczami.

- Miat by¢ po6t godziny temu i nie mam zamiaru dtuzej na niego cze-
kaé. Moge mu odgrzac, kiedy wreszcie raczy sie pojawic.

- Pachnie cudownie, Annabelle - powiedziata Marisa. Jej gtos byt te-
raz tagodniejszy, niz zapamietata Kate. Wiecej w nim byto szepczacych
tonow. Zwrdcita sie do Jake’a: - Jak droga?

Pytanie kompletnie bez znaczenia. Jedna z tych towarzyskich odzy-
wek, ktére maja na celu rozpoczecie konwersacji, ale rzadko kiedy chce
sie komus rzetelnie na nie odpowiadac.

- Swietnie. Spokojna. - USmiechnat sie do niej.

- To dobrze. - Wzieta kromke chleba i powoli zaczeta smarowac ja
mastem. - A jak u ciebie w pracy, Kate?

- W pracy? Hmm, dobrze.

- To dobrze.

Annabelle wcigz krecita sie po kuchni, sprawdzajac, czy maja
wszystko, czego potrzebuja, podajac sol i pieprz oraz dopytujac sie, czy
ktos ma ochote na kieliszek wina.

Nikt nie mial ochoty. Czekali, az usiadzie. Kiedy wreszcie usiadla,
westchneta gtosno, dajac do zrozumienia, jakie to bylto dla niej wyzwa-
nie, ale nie ma zamiaru sie skarzy¢. Otarta brwi wierzchem dtoni.

- No dobrze, jemy, jemy! - Klasneta w dtonie.

Marisa wydawata sie nieobecna. Jej spojrzenie bylo puste. Kate do-
szla do wniosku, ze przez leki, ktore bierze, emanuje takim wystudio-
wanym spokojem. Wygladato to troche tak, jakby siedziata po drugiej
stronie ekranu i nie mozna jej byto dotknaé. Kate bezskutecznie usito-
wala jag wciggnaé¢ do rozmowy. Pytala, czy jest zmeczona. Jak z apety-
tem? Czy czuje ruchy dziecka? Co ciekawego ogladata w telewizji? Czy
dobrze sypia? Marisa usmiechata sie tylko i odpowiadata lakonicznie,
nie zachecajac do dalszej dyskusji.

- Na litos¢ boska, Kate! - Annabelle znieruchomiata z tyzka w powie-
trzu. - Dos¢ tych pytan. Dajze dziewczynie zjes¢, zanim zupa wystygnie.



Kate urazona odsuneta swoja miske. Zjadla potowe. Niestety, zupa
mimo staran smakowata jak pomyje. Nie mogta sie odszczeknaé bez wy-
wolywania niepotrzebnej sceny ani dalej naciska¢ Marisy, by nie usty-
sze¢ oskarzenia, ze ja dreczy. Gotowa dostac szlaban na kolejne wizyty.
Spojrzata z gniewem na Jake’a w nadziei, Ze ten sie wtraci i cos powie.
Nie zrobit tego.

- Marisa ostatnio zaczeta znéw malowaé, prawda, Mariso? - ode-
zwala sie Annabelle.

Twarz dziewczyny sie rozjasnita.

- O tak, to byto cudowne. - Marisa z wdziecznoscia kiwneta gtowa
w strone starszej kobiety. - Fantastycznie jest znowu tworzy¢ i nie robic
tego dla pieniedzy.

- To sSwietnie - orzekta Kate. - Co malujesz?

- Gléwnie martwe natury z kwiatami.

- Zawsze fascynowal mnie paradoks okreslenia ,martwa natura” -
powiedziat Jake.

Marisa rozesmiata sie z ozywieniem.

- Zabawne. Nigdy o tym nie myslalam. Ale szczerze moéwiac, to na-
prawde nic szczegdélnego. Po prostu staram sie znowu wprawiac reke.

- No tak, jestem pewna, ze zamOwienia sypia ci sie jak z rekawa -
odezwata sie Kate.

- Nonsens - stwierdzitla w tej samej chwili Annabelle, jakby w ogdle
nie styszala, ze Kate co$s moéwi. - Sa wspaniate. - Zwrdcita sie do
Jake’a: - Oprawie sobie jeden obraz i powiesze w przedpokoju. Bedzie
doskonale wyglada¢ nad stojakiem na parasole.

- Nie czuj sie zobowigzana do wieszania moich prac w domu - zapro-
testowata Marisa. - Juz tyle dla mnie zrobitas.

W tym momencie Annabelle wyciggneta ramie i poklepata ja po reku.
Kate nie wierzyla wltasnym oczom. Musiata zerknac jeszcze raz. Ow-
szem, zartretyzowana dlon Annabelle przytloczona ciezkimi ziotymi
pierscieniami spoczywala na przedramieniu Marisy. Marisa nakryta ja
SWO0ja.

- Chce mie¢ twdj obraz na $cianie, poniewaz uwazam, ze jest fanta-
styczny - oswiadczyta Annabelle. - Z Zzadnego innego powodu.

- Bardzo chcialbym go zobaczy¢ - zaciekawil sie Jake. - Oboje bysmy
chcieli.



Marisa uroczo potrzasneta gtowa.

- Nie, naprawde. Krepowatabym sie. Poza tym nie jest jeszcze skon-
czony.

- Rozumiem. - Jake opart sie w krzesle i przeciagnat z westchnie-
niem. - To przywilej artysty: nie pokazywac dzieta, zanim nie zostanie
ukonczone.

Kate prychneta. Co za bzdury! Miata juz dos¢ tego wdzieczenia sie
do Marisy i uprzedzania wszelkich jej kaprysow, jakby jedno niewta-
Sciwe stowo mialo sprawi¢, ze zniknie na zawsze. Bolalto ja, gdy stu-
chata, jak jej wlasny partner i jego matka tasza sie do tamtej, jakby
Kate w ogodle tu nie bylo. Jakby nie przewidziano tu dla niej miejsca.
Jakby tatwiej im bylo, gdyby w ogéle nie istniata.

Gorzkie mysli spadty jej na barki niczym jarzmo. Czuta, jak jego peta
ugniataja piers. Zdata sobie sprawe, ze zaciska rece na poreczach krze-
sta. Jej palce wbijaty sie w drewno jak szpony.

- Wszystko w porzadku, Kate?

Kiedy podniosta wzrok, napotkata spojrzenie Marisy. Miedzy jej
brwiami rysowata sie lekka bruzda.

- Wygladasz blado - dodata Marisa.

- Co? Nie, skad! - Kate rozluznita piesci i zmusita sie, by swobodnie
oddychad. - Przepraszam. Bylam myslami gdzie indziej. Chodzi o prace.
Jest pare rzeczy, ktére mnie stresuja. W przyszlym tygodniu rusza po-
tezna kampania PR-owa w zwigzku z festiwalem filmowym w Toronto.

Firma wziela na siebie troche zbyt wiele filméw naraz i teraz ona
i jej koledzy borykali sie z deadline’ami. Réznica czasu miedzy Londy-
nem a Toronto tez nie pomagata. Bylo w tym wszystkim sporo winy
Kate, bo to od niej zalezat finalny ksztalt terminarza. Chciata jednak cos
udowodni¢ - pokazaé, ze jest cos warta, mimo ze nie moze zajs¢
w cigze. Ze jest dobra w tym, co robi.

- Jest mnéstwo premier do zorganizowania, a oprocz tego cala
reszta. Wiecie, jacy sa ci rozpuszczeni celebryci... - Méwila teraz do
Annabelle. Sama nie miata pojecia, czemu tak papla. Chciata sie za-
mkna¢, ale nie mogta. - No i przez to jest nerwéwka - dokonczyta stabo.

- Dobry Boze! - westchneta Annabelle. - Mam nadzieje, ze troche
zwolnisz, zanim dziecko przyjdzie na swiat. Nie dasz sobie rady z tym
wszystkim przy niemowleciu.



- Dziekuje uprzejmie - odparta Kate, silac sie na savoir-vivre. - Je-
stem pewna, ze doskonale sobie poradze.

- Za moich czasow nie bylo czegos takiego. Wszystkie te pracujace
kobiety, te kariery na caly etat... Z niczego nie umiecie zrezygnowac.

Kate zaproponowata, ze zrobi herbate. Odkrecita kran i troche dtuzej
niz trzeba gapila sie na strumien wody, zanim napeiita czajnik. Jake
przyszedl jej z pomoca, wyjmujac kubki i lisSciasta herbate z szafki.
Stuknat ja w tokie¢ i ruchem warg zapytal bezglosnie: ,Wszystko
okej?”.

Kiwneta gtowa.

- Pozwélcie, ze pozbieram ze stolu - powiedziata Annabelle.

Jake i Marisa zaprotestowali rOwnoczesnie:

- Zostaw, ja to zrobie...

- Gotowalas, ja pozbieram...

Annabelle zaczela juz jednak zbiera¢ puste miseczki, wstawiajac
jedna w druga z gtosnym brzekiem, ktory zdawal sie specjalnie obli-
czony na to, zeby zwracal uwage. Marisa podniosta sie z trudem ze
swojego miejsca i pochylita sie nad zmywarka, zeby ja otworzyc¢ i wysu-
nac¢ szuflade.

Czekajac, az woda sie zagotuje, Kate sie obrocita i zobaczyta dwie
kobiety stojace obok siebie przed zmywarka. Z tylu wygladaty niemal
identycznie w granatowych swetrach i z upietymi jasnymi wtosami.
Obie byty szerokie w ramionach i miaty mocne konczyny. Waskie w tallii,
obfite w biodrach - wygladaly dokladnie tak, jak powinna wyglada¢ ko-
bieta. Ich podobienstwo bylo uderzajace. Kate zdumiata sie, ze wcze-
Sniej go nie zauwazyla.

Zadrzata i odwrocita wzrok. Para z czajnika osiadla na szybie. Wzrok
Kate tez zasnula mgta, a kiedy nalewata wody do imbryka, trzesty jej
sie rece.
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Po tej wizycie postanowila, ze bedzie sie trzymac¢ z dala od Gloucester-
shire. Kontakty z Annabelle pozostawita Jake’owi. Przebywanie w po-
blizu tej kobiety zawsze sprawialo, ze zaczynata watpi¢ we wlasne
zdrowe zmysty. Kazde takie spotkanie dostownie ja wykanczato. Jesli
nie beda sie stykac¢, Annabelle straci okazje do robienia jej przykrosci,
tlumaczyta sobie.

Jake stwierdzit, ze Kate wyrywa wypowiedzi jego matki z kontekstu
i ze w ogéle traci zdolnosc¢ trzezwego osadu. Zarzucit jej, ze obsesyjnie
czepia sie najblahszych przytykow. Powinna wyrobi¢ sobie dystans - dla
wlasnego spokoju ducha. Méwit to wszystko zyczliwie, przez caly czas
podkreslajac, ze jest po jej stronie. Kate kiwata w milczeniu gtowa, nie
chcac pogarszac sytuacji, ktéra i tak byla napieta. W ostatecznym roz-
rachunku oboje dazyli do tego samego. Dla Kate biezacym celem byto
ograniczenie kontaktéw z jego matka do absolutnego minimum. Ale
w duchu nadal sie martwita.

Zadzwonita do Ajesha, z ktérym nie widziata sie od miesiecy. Po tym,
jak przyprowadzit Jake’a na jej trzydziestke, jeszcze kilka razy wyskaki-
wali gdzies we troje. Ale cos zgrzytato i zawsze jedno z nich czuto sie
jak piate koto u wozu. Wygladato na to, ze w tréjkacie nie da sie odtwo-
rzy¢ dawnych relacji.

Kate nawet nie zauwazyla, kiedy oddalili sie od siebie z Ajeshem. Na
poczatku jej zwiazku z Jakiem to ta relacja wydawata jej sie najwazniej-
sza na Swiecie. Stracila wtedy mndéstwo znajomych. Zorientowata sie,
kiedy bylo za pézno. Jej rowiesnicy mieli juz dzieci, podczas gdy ona
musiata sie zmierzy¢ z bezptodnoscia i zdecydowaé na surogacje. Od-
kryla, ze nie ma ani czasu, ani ochoty, zeby wisie¢ na grupach na What-
sAppie i rozsyta¢ wiadomosci glosowe. Nie pociagaty jej wspdlne kawki
po zajeciach jogi ani wieczorne winka. Psiapsiotki nie mogtly na niag li-
czy¢, zresztg chyba podswiadomie im zazdroscita. Nigdy nie umiala pie-
legnowac¢ wiezi z innymi kobietami. Mozna by pomysleé, ze nie potrze-



bowata ich do szczescia, ale byto inaczej. Po prostu nie potrafita wyra-
zi¢ tej potrzeby, nie czujac przy tym goryczy, ze im macierzynstwo przy-
szlo tatwo.

Z Ajeshem bylo inaczej. Nie odczuwatl ochoty, zeby sie ustatkowac,
i nigdy nie mial dziewczyny dtuzej niz pét roku. Jego nieprzewidywal-
nos¢ sprawiata, ze Kate nie czuta wyrzutéw sumienia, gdy nie oddzwo-
nita albo nie odpisata na maila. Pojawiat sie w jej zyciu i znikat w niere-
gularnych odstepach - wracajac a to z wedréwki po Bhutanie, a to
znowu z ajurwedyjskich medytacji w Somerset. Jakas tam watla ni¢ ni-
gdy nie zerwata sie do konca.

Kiedy Kate zadzwonila, a on odebrat i po raz pierwszy od wiekéw
znoOw ustyszala jego gtos, zdala sobie sprawe z tego, jak samotna sie
czuje i jak bardzo tesknita za jego batamutnym, anarchistycznym lu-
zem. Wszystko wokot stalo sie zbyt powazne. Potrzebowata go, zeby
przypomniat jej, ze istnieje jako osoba, jako ona sama. Ze jest interesu-
jaca i dowcipna, a nie tylko pelna lekdéw i fiksacji.

Kiedy spotkali sie na kawie na Southbank, opowiedziata mu o swoich
spieciach z Annabelle, nie wdajac sie w szczegdly probleméw z Marisa.
Uwielbiata go, ale nie do konca mu ufata. Oboje z Jakiem zgodzili sie,
ze im mniej ludzi wie o kryzysie Marisy, tym lepiej. Catla sprawa byta
wystarczajaco niepewna i bez zbednej interwencji z zewnatrz. Powie-
dziata tylko oglednie, ze Marisa jest na wsi u rodzicéw Jake’a, bo
chcieli, zeby wyjechata z Londynu na swieze powietrze. Dodatkowy plus
byt taki, ze utrzymywali kontakt, nie siedzac sobie wzajemnie na gto-
wach. Zrelacjonowala mu rowniez najswiezsze wybryki Annabelle.

- Laska, wykonczysz sie w towarzystwie takich toksycznych ludzi -
orzekt.

Siedzieli na tarasie Royal Festival Hall, zeby mogt zapalic.

- Chcesz? - spytal, zwijajac cienkiego papierosa.

Troche wiato, a mimo to skleil go z wypraktykowana tatwoscia, nie
ronigc ani jednego listka tytoniu. Na studiach Ajesh byt znany z tego, ze
robil najlepsze skrety na imprezach. Mowit o nich, ze sa ,nabite, ale
z klasa”. Wkrétce cata grupa zaczeta to skracac¢ do ,NAZK”".

- Nie, dzieki - rzucita i niemal natychmiast zmienita zdanie. Chciata
znowu by¢ mlodsza soba, ta sprzed dzieci i dysfunkcyjnych surogatek.



Ta, ktéra nie miata problemu z paleniem skretéw, bo byly fajne i sty-
lowe. Jak z francuskich filmoéw. - Albo dobra, daj.

Wreczyt jej papierosa, ktérego wtasnie skrecit, i podat ogien. Zacia-
gneta sie. Nikotyna walneta ja w czache, dudniac w synapsach. Kate po-
czuta zawroét glowy. Mysli rozwinety macki niczym ukwiaty.

- Wow! - sapneta. - Wysztam z wprawy.

Ajesh sie rozesmiat.

- Ale wiesz, ze to nie trawa?

- No raczej. Nie jestem kompletna lama.

- Nigdy nie twierdzitem, ze jestes. Zawsze bylas najfajniejsza z nas
wszystkich.

- Jasne...!

- Powaznie. Jake ma szczescie, ze cie wyrwal. - Ajesh patrzyt na nia
przez chwile. - Sporo przesztas, Kate - powiedziat w koncu. - Ta twoja
Annabelle wyglada mi na prawdziwa suke. Wiesz co? Pierdol babe. Naj-
wazniejsze, ze za kilka miesiecy bedziesz mama. I to jest super. Na-
prawde super.

Zaciagneta sie ponownie. A potem znowu.

- Bedzie okej - dodat.

- Naprawde tak myslisz?

- Lepiej niz okej. Bedzie cudownie. Masz zadatki na wspaniata
mame, a Jake na najfajniejszego tate swiata. Musisz tylko wytrzymac,
a potem bedzie juz z gérki. Zaufaj staremu wujkowi Ajeshowi.

Usmiechnela sie do niego. Miat dar. W jego obecnosci zawsze czuta
sie jak ktos niezwykly, kto poradzi sobie ze wszystkim, czego sie podej-
mie. Milo bylto przypomnieé sobie to uczucie.

- Jestes stodki. Dzieki.

Opart sie w krzesle, stawiajac kolierz i krzyzujac rece na piersi.
Miatl na sobie zamszowa kurtke, szary kaszmirowy szalik i czarne
dzinsy wsadzone luzno w wielkie wojskowe buciory.

- Jasne - powiedzial, wypuszczajac kétko z dymu. - Od czego ma sie
przyjaciot, co nie? Lepiej powiedz, ze zostane ojcem chrzestnym.

- Masz to. Umowa stoi.

- Méwie ci, trzymaj sie z daleka od tej catej Annabelle. Wylacz jej fo-
nie. - Wykonat reka gest, jakby przyciszat radio.

- Masz racje. - Rzucita niedopatek na ziemie i rozgniotta butem.



- Jestes dzieckiem wszechswiata, a on bez watpienia jest na dobrej
drodze - dorzucit Ajesh.

- Kiedy ty sie zrobites taki madry?

- Uczciwie moéwiac, to nie ja. Max Ehrmann.

Rykneli Smiechem. Ajesh odprowadzit ja do metra, obejmujac ramie-
niem. Weszta do domu lekka na duchu. Nie czuta sie tak od miesiecy.
Kiedy Jake wrdcil, powitala go w drzwiach, pocatowata w usta i przytu-
lita sie do niego z catej sity. Chyba sie ucieszyl, bo odtad zaczeto im by¢
nieco tatwiej.

Po uptywie siedmiu i pét miesigca cigzy Annabelle zaskoczyta ich, pro-
ponujac zorganizowanie baby shower.

- Pomyslatam sobie, ze byloby mito - rzucita podczas rozmowy tele-
fonicznej. - Sa teraz takie popularne.

- Eee... - zajakneta sie Kate. - No... dobrze.

Prawde mowiac, nie potrafila sobie wyobrazi¢ niczego bardziej ckli-
wego i na pokaz niz baby shower.

Nawet Jake uwazat, ze to idiotyczne.

- W zyciu nie sltyszalem o czyms, co byloby bardziej nie w stylu
mamy - stwierdzit, kiedy Kate mu doniosta o wszystkim. - Dawniej nie
akceptowata nawet walentynek. Narzekata, ze to import z Ameryki.

Oczywiscie wyrazili zgode, bo propozycja wyszta od Annabelle, a oni
musieli by¢ mili. Przynajmniej do czasu, az urodzi sie dziecko.

Tym razem samochdd byt zatadowany po dach. Szes$¢ niebieskich ba-
lonéw z helem, tort z btekitnym lukrem i ozdobnym napisem ,Czekamy
na chtopca” - wszystko to Annabelle zamo6wita online w Londynie, uzna-
jac miejscowe sklepy za niegodne uwagi.

- Dlaczego, na lito$¢ boska, nie zamowita tego z dowozem? - pytata
Kate.

- Powiedziata, ze tort stabo zniesie transport.

- A balony?

- Odbito jej - orzekt Jake, kiedy wyjezdzali z Richborne Terrace. Usi-
tlowal dojrze¢ co$s w lusterku przez sterty klamotéw wypetniajacych
wnetrze auta. - To musiato kiedys nastapic.



Baby shower byto niebezpieczne przez swoje zatozenia. To tak, jakby
kusi¢ los, zeby odebral to, czego najbardziej sie pragnie. Kate dopiero
w zeszlym tygodniu przyznata sie w pracy, ze oczekuje dziecka. Trudno
byto wyjasni¢ kolegom, ze owszem, zostanie mama, i nie, technicznie
rzecz biorac, to nie ona.

- Wow - powiedziata Monique, jej asystentka. - Ekstra.

- Naprawde? - zdziwita sie Kate, mocno zaskoczona.

Spodziewata sie pytan, wytrzeszczania oczu, moze nawet lekkiej
dezaprobaty. Ale wszyscy od razu zaczeli ja wspierac i zaakceptowali jej
sytuacje jakby nigdy nic. Kate nie bardzo potrafila sie w tym odnalezc.

- No - odparta Monique. - To zajebiste, kiedy kobieta wie, czego
chce, i po prostu to sobie bierze.

- To troche bardziej skomplikowane - powiedziata tagodnie Kate -
ale dzieki. To wiele dla mnie znaczy.

Nawet wtedy sie martwila, czy nie wyrwata sie z tym za wczesnie.
Wciagz co$ mogto podjs¢ nie tak. Marisa zmieni zdanie i nie bedzie
chciata oddac¢ dziecka. Bedzie miata kolejne zatamanie albo wydarzy sie
cokolwiek innego, co zrujnuje przysztos¢, ktorej tak pragneli. Jak miata
im wszystkim to wytlumaczyé? Baby shower bylo ostatnia rzecza, na
jaka miata ochote.

Dotarli na miejsce krétko po dwunaste;j.

- Jezu - rzucit Jake. - Nie wierze.

Kate podazyta za jego spojrzeniem i wtedy to zobaczyla. Nad
drzwiami wisial transparent. Srebrnobiekitne litery zwisajace ze
sznurka glosity: ,Juz wkrétce!”.

Zaczela sie $mia¢, Jake jej zawtérowat i juz nie byli w stanie sie po-
hamowac¢. Jake rechotal zgiety wpél, wsparty rekami o kolana, ona
ocierata lzy z oczu. W tym momencie drzwi sie otworzyly i staneta
w nich Annabelle.

- Co tu sie dzieje, na Boga? - spytata. - Dobrze sie czujecie?

- Tak, tak. - Jake wzial sie w garsé. - Czes¢, mamo. A tak przy okazji:
Swietny banner.

Kate zagryzta wargi, zeby jeszcze raz nie parskna¢ smiechem.

- A, to. - Annabelle machneta reka. - Taki zarcik. Chris znalazt go
w wiejskim sklepiku, uwierzycie? Maja tu takie rzeczy!

- Katering na kazda mozliwa okazje - stwierdzita Kate potgtosem.



Annabelle zerknela na nig w ten swdj typowy sposéb, jakby dopiero
zauwazyta jej obecnosc.

- Co takiego?

- Niezta okazja - powiedziata Kate gtosniej.

Annabelle miata na sobie przejrzysta szate do ziemi, skladajaca sie
jakby z kilku ptatow tkaniny zebranych razem i umocowanych weztem
na karku. Wygladata niczym posag greckiej bogini - z gatunku tych kil-
kunastometrowych koloséw, ktére stawiano na Akropolu.

- WejdZcie, wejdzcie. W salonie juz wszystko przygotowane. Marisa
tak sie cieszy na spotkanie z wami. Kochana dziewczyna!

Kate staneta jak wryta. Spojrzala na Jake’a, ktéry odwrdcit wzrok
i spuscit glowe. Wiedziata, ze tez to styszatl i nie wie, co ze soba zrobic.
Kochana dziewczyna? W stosunku do niej Annabelle nigdy nie byla taka
wylewna.

Jake wyciagnat reke do Kate. Ona nie podata mu swojej. Weszli do
salonu, gdzie Chris umoscit sie w swoim fotelu.

- No to jestesmy w komplecie - rzekt, wstajac, zeby sie przywitac.

Marisa siedziata z boku na kwiecistej sofie. Miata na sobie luzna nie-
bieska sukienke, ktérej Kate wczesniej nie widziata. Nie wstata, kiedy
Kate do niej podeszia.

- Wybacz - zaszczebiotata. - Ale ciezko mi sie teraz zebraé z sofy.

Istotnie, ciazowy brzuch sterczacy na pét metra do przodu - jawny
symbol bezdyskusyjnej kobiecosci - z duma prezentowat sie zgromadzo-
nym. Marisa nadstawita policzek najpierw Jake’owi, a potem Kate,
ktéra zlapata za reke, goraczkowo szepczac:

- Dobrze, ze jestes. Dziecko moze przyjs¢ na Swiat lada dzien.

Kate pokiwata glowa, zgrzytajac zebami. I cho¢ miata zamiar by¢ po-
wsciagliwa w obecnosci Marisy, nie mogta sie oprze¢ wrazeniu, ze jej
brzuch przyciaga ja niepowstrzymanie niczym krawedz wodospadu. Po-
tozyta na nim rece, czujac ciepto. Byl twardy i napiety. Nagle, bez
ostrzezenia, cos poruszyto sie pod jej lewa dionia.

- O prosze, ktos tu domaga sie uwagi! - zasmiata sie Marisa. - Kopat
przez cata noc. Prawie nie zmruzylam oka.

Serce Kate zabito mocniej. Jej dziecko dawato znak, ze wie, iz tu jest.
Ona. Jego matka. Prawdziwa matka.



- Pamietam, ze Jakey byt taki sam - wtracita Annabelle. - Ciagle ko-
pat. Prawda, Chris?

- Mmm.

- ByliSmy pewni, Ze zostaniesz rugbysta - dodata, bawiagc sie kolczy-
kiem i patrzac w przestrzen.

- Moge dotknaé? - zapytat Jake, przyklekajac obok.

Kate niechetnie odsuneta sie na bok i on tez potozyt reke na brzuchu
Marisy. Patrzyla na znajome palce z krétko obcietymi paznokciami, spo-
czywajace teraz na ciele innej kobiety. Odwrécita sie i spytata Chrisa,
czy moze dostaC drinka. Chris odparl, ze oczywiscie i co za gapa
z niego. Zrobit jej dzin z tonikiem. Podwdjny. A moze i potréjny.

- PrzywieZliscie tort? - zapytata Annabelle.

- Tak - odparta automatycznie Kate. - I balony. Naprawde, Anna-
belle, nie trzeba bylo robi¢ sobie ktopotu.

- No wtasnie - poparta ja Marisa.

Kate usmiechneta sie do niej, ale Marisa odwrdcita spojrzenie. Jake
kleczal nadal, trzymajac reke na jej brzuchu. Patrzenie na tych dwoje
bylo niczym wkladanie reki w ptomienie, ale Kate nie mogta sie po-
wstrzymac.

Marisa sie usmiechnetla, jej twarz znowu przybrata ten nieobecny,
odlegly wyraz, a Kate po raz kolejny odniosta wrazenie, ze prawdziwa
Marisa jest uwieziona gdzies gteboko pod ta mila i uprzejma skorupa.
Jakby byla owinieta w folie ochronng. Mdwita i robitla wszystko co
trzeba i jak nalezy, ale mimo to cos tu byto nie tak.

Jake przyniost zakupy z samochodu i wkrétce pomieszczenie wypel-
nity lewitujace niebieskie kule. Tort stanat na stoliku posrodku pokoju.
Annabelle klasneta w dionie i znikneta na chwile, by pojawi¢ sie znowu
z taca, na ktdrej niosta butelke szampana w wiaderku z lodem i pie¢
kieliszkow.

- Wypijesz kieliszek, prawda, Mariso?

Kate glosno jekneta. Byla tak przerazona wizjag Marisy, ktora pije al-
kohol, noszac jej dziecko, ze nie mogta sie powstrzymac. Marisa sie od-
wrdcila i spojrzata na nig. Przesuwata oczy powoli jak jaszczurka.

- Nie, dzieki, Annabelle. Zostane przy soku z czarnego bzu.

- Na pewno? Jeden kieliszek nie zaszkodzi...

- Przeciez powiedziatla, ze nie chce! - Kate podniosta gtos.



Annabelle zacisneta wargi. W milczeniu otworzyta butelke. Korek
szybowat przez pokdj, Chris wotal: ,Uwaga!” i wszyscy sie Smiali. Wszy-
scy procz Kate, ktéra nagle stracita humor.

Kiedy skonczyta dzin, przyjeta od Annabelle kieliszek szampana i wy-
chylila tyk, upominajac sie, ze musi uwazac¢. Owszem, korcito ja, zeby
utopi¢ w alkoholu niezreczna atmosfere, powinna jednak zachowac
trzezwa gtowe. Chciata co$ powiedziec¢, ale miata wrazenie, ze w gardle
utknat jej jakis ktak. Popatrzyta na Jake’a i jego rodzicéw, potem na Ma-
rise i zdala sobie sprawe, jak podobna fizycznie jest cata czwoérka.
Wszyscy jasnowtosi i wysocy. Niebieskie oczy Annabelle i takie same
u Marisy. Mocny podbrddek Jake’a odziedziczony po ojcu. Idealni
przedstawiciele nowej aryjskiej rasy, wymarzony material na plakat
propagandowy. Tylko ona stata na uboczu, ciemna i krngbrna. Nagle
wyobrazita ich sobie w postaci czterech klapiacych paszczami aligato-
row, ktore okrazaja intruza w jednoznacznie ztowrogich zamiarach.

- No dobrze. - Annabelle usiadla, z wdziekiem krzyzujac nogi. - Sa-
dze, ze przyda sie toast.

Eleganckim ruchem smuktego ramienia uniosta kieliszek.

- PrzebyliSmy wszyscy dluga droge, by znalez¢ sie w tym miejscu,
ale chce wznies¢ toast za naszego chtopca. Nie mozemy sie doczekag,
by go powitad.

Wypowiedziane od niechcenia ,,naszego” zranito Kate jak uktucie za-
dltem. Przygotowala sie, zeby wznies¢ kieliszek, ale Annabelle jeszcze
nie skonczyta.

- I wznosze toast za Marise - ciagnetla, puszczajac do niej oko. (Tak,
naprawde, Kate wcale sie nie przywidziato!) - Dzieki, ze dajesz tym
dwojgu tak drogocenny dar. Nie byta to dla ciebie tatwa droga, jak
wszyscy wiemy... - Tu zrobila znaczaca pauze. - Ale pokonatas ja i wszy-
scy jestesmy bardzo szczesliwi, Ze nasze Sciezki sie spotkaty.

- Zgadza sie - potwierdzit Chris.

Jake uniést kieliszek z szerokim usmiechem. Marisa siedziala, jasnie-
jac, na sofie, dumna niczym papiez na swoim balkonie. Tylko Kate nie
przytaczyta sie do toastu i nikt sie z nig nie stuknat.

- Nie mialam pojecia, ze Marisa dotozyla staran, zeby sta¢ sie dla
was niezastgpiona - rzucila. Mialo to zabrzmiec¢ lekko i dowcipnie,
a wbrew zamiarom wyszto zjadliwie.



- Nie, nie - zaprotestowata tagodnie Marisa. - Wcale tak nie byto. Je-
stem bardzo wdzieczna, ze pozwoliliScie mi tu zamieszka¢. Naprawde.

- I ja sie ciesze, ze mam cie przy sobie - odpowiedziata Annabelle. -
Bardzo nam pomogtas w przygotowaniach do festynu.

- Takie tam...

- Nonsens. Nie ma tu wiele osob dostatecznie cierpliwych i po-
wiedzmy szczerze, utalentowanych, zeby wymalowa¢ wszystkie plakaty
i ulotki. Proboszcz byt zachwycony.

Chris, napekiajac ponownie kieliszek Kate, dorzucit zartobliwie:

- A wszyscy wiemy, jak wazne jest, zeby zadowoli¢ proboszcza.

Marisa i Annabelle parsknetly perlistym Smiechem.

- Przepraszam. - Annabelle machneta reka. - To zbyt ztozone, zeby
ttumaczy¢.

Jake, unoszac kaciki warg w sposob, ktéry w razie koniecznosci
mogl zosta¢ uznany za usmiech, siegnat po néz do tortu.

- Tniemy? - spytal raptownie.

Podetnij im cholerne gardta - pomyslata Kate.

- Tak, tak. Poprosze. - Annabelle sie opamietata. - Talerzyki i ser-
wetki sg tam.

Kate obserwowata, jak Jake zdecydowanym ruchem kroi ciasto. Czu-
bek noza dotknat jednej z liter, a potem stuknat, kiedy zetknat sie z po-
wierzchnig patery. Jake natozyt tréjkatne kawatki na talerzyki i je roz-
dat. Tort byl przesadnie stodki i puszysty, samo powietrze. Ciagnacy sie
lukier przypominat klej do tapet. Weglowodanowy strzat trafit Kate pro-
sto miedzy oczy. Glowa zaczela ja bole¢ jak wtedy, kiedy zbierato sie na
burze.

Ze wszystkich rzeczy, jakie mogta sobie wyobrazac, kiedy prosili Ma-
rise, zeby zostata ich surogatka, tego jednego scenariusza sie nie spo-
dziewata. To, ze Marisa przestanie bra¢ leki i uroi sobie, ze jest z Ja-
kiem, a potem napadnie Kate w przedpokoju, bytoby tatwiejsze do prze-
widzenia niz szopka, ktorej byta teraz swiadkiem. Annabelle - kobieta,
ktora nigdy tak naprawde nie pogodzita sie z istnieniem Kate; ktora
caly czas uwazala, Zze ukochany syn zastuguje na kogos lepszego -
Smiala sie i przerzucata zarcikami z Marisa, jakby sie znaty od lat. Ewi-
dentnie nadawatly na tych samych falach. Kate widziata, jak Marisa roz-
kwita pod wplywem uwagi, ktéra otacza ja Annabelle. Widziata, jak An-



nabelle w towarzystwie Marisy mtodnieje i nabiera zycia, co dato sie
dostrzec w jej ruchach. Chris tez jakby ozyt: pochylat sie do przodu,
zeby lepiej styszeé, o czym rozmawiaja. Pytat Marise, czy jej wygodnie,
czy nie chce jeszcze jednej poduszki.

Kate usilowata zlowic¢ spojrzenie Jake’a i przekaza¢ mu telepatycznie
swoje obawy, ale miata wrazenie, ze Jake jej unika. Poruszat ustami -
zdala sobie sprawe, ze on tez uczestniczy w rozmowie. W glowie jej
szumiato, nie styszata, o czym méwia. Probowata uspokoi¢ oddech, ale
miata wrazenie, ze ktos wyzyma jej ptuca niczym gabke. Na Scianie nad
sofag wisiat obraz olejny przedstawiajacy nadmorski klif. Fale rozbijaty
sie o szare skaty. Kate skupita wzrok na sladach pedzla, dopdéki atak pa-
niki nie mingl. Wstata i nogi sie pod nia ugiety. Musiata sie zlapac¢ opar-
cia krzesta.

- Méj Boze, chyba nie wypiliSmy az tyle? - zdziwitla sie Annabelle,
bacznie ja obserwujac.

- Dobrze sie czujesz? - spytat Jake.

- Tak - odpowiedziata. - Musze do toalety.

Wyszla z salonu w przyjazny chiéd przedpokoju. W toalecie pod
schodami opryskata twarz zimna woda, a potem dlugo trzymata dtonie
pod kranem. Wytarta rece w ozdobiony monogramem recznik wiszacy
przy umywalce. Kiedy otworzyla drzwi, styszala, ze pozostata czworka
rozmawia w salonie. Glosy docieraty do niej jak kamyki slizgajace sie
po powierzchni wody przy puszczaniu kaczek. Czuta sie jak wtedy,
kiedy byta dzieckiem i rodzice zapraszali znajomych na kolacje. Miata
spa¢, a zamiast tego zerkata spomiedzy tralek balustrady przy scho-
dach, co sie dzieje na dole. Czasami matka nakrywatla ja na tym i kazata
jej wracac do t6zka. Tuptata wiec boso do siebie, ale nie mogta zasnac,
rozgoryczona, ze nie moze uczestniczy¢ w tym, co tam robia. Ze jej nie
Zaproszono.

W korytarzu znienacka pojawita sie Annabelle.

- A, tu jestes. - W pdétmroku wydawata sie wyzsza jeszcze o kilka
cali.

Kate cofneta sie odruchowo.

- Zastanawialismy sie, gdzie sie podziewasz - dorzucita Annabelle.

Nie uSmiechata sie. Jej budzaca groze twarz byla zwrécona do Kate
poéliprofilem, a suknia I$nita niczym topniejacy 1éd.



- Przepraszam. Nie miatam pojecia, ze to tyle trwa. - Zmusita sie,
zeby spojrze¢ Annabelle w oczy. Nie chciala zdradzié¢, ze jej obecnosc¢ ja
oniesmiela.

- Ide po sok dla Marisy - oznajmita tamta, omijajac ja w drodze do
kuchni.

Kate poszta za nig, nie chcac, zeby jej uciekta. Miata Annabelle cos
do powiedzenia, tylko nie bardzo wiedziata co. Byla tak wsciekta na te
babe za jej intrygi, za jej ingerencje, ze musiata skrzyzowac¢ rece na
piersi, zeby dostownie nie eksplodowac.

Annabelle wyjeta z lodéwki butelke wody San Pellegrino. Potem sie-
gneta do szafki po szklanke, ktora napehita kostkami lodu z silikonowej
tacki. Poruszata sie z wdziekiem. Jej ramiona przypominaty skrzydia
i w ogdle nie zwracata uwagi na Kate stojaca w drzwiach z jedna noga
w kuchni, a druga wciaz w przedpokoju.

Kate nie miata gotowego scenariusza, ale zrodzit sie sam, nie dajac
jej nawet czasu, zeby go przemyslec.

- Annabelle - wypalita - jesli myslisz, ze uda ci sie wyprowadzié¢
mnie z rownowagi tymi gierkami, ktére uskuteczniasz, to bardzo sie
mylisz.

Annabelle znieruchomiata. Oprézniona do potowy butelka wody za-
wista w powietrzu. Jej twarz réwniez stezata, wyprana z wszelkiego wy-
razu.

- Nie mam pojecia, 0 czym mowisz.

- O Marisie. Mowie o Marisie. Nagle bardzo sie... zaprzyjaznityscie.

Tamta zasmiala sie cicho.

- Chyba zapominasz, ze od dluzszego czasu razem mieszkamy - od-
parta spokojnie. Kazde stowo padato z chtodna precyzja. - A stato sie
tak, poniewaz nie umiatas sobie poradzi¢ z sytuacja, w ktéra sie wpako-
watas.

- Nie o to chodzi...

- Badz tak taskawa i pozwol mi skonczyé. - Annabelle z hukiem po-
stawita butelke na stole. Byla zta. Miata blade i Sciagniete wargi, a na
szyi wystapily jej zyty.

Kate zdata sobie sprawe, ze nigdy nie widziata jej naprawde rozju-
szonej. Och, Annabelle byla mistrzynia w peilni kontrolowanych pa-
sywno-agresywnych star¢, kiedy trafiata z daleka w czule punkty prze-



ciwnika, celnie jak snajper. Ale nigdy nie znizyta sie do tego, zeby poka-
zac¢ po sobie niekontrolowana furie. Do teraz. Teraz dostownie sie goto-
wata. A Kate, ktéra w koncu doczekatla sie jej uwagi, nie bardzo wie-
dziata, jak sie zachowac.

- Chris i ja zrobiliSmy, co w naszej mocy, narazajac sie na Bog wie ja-
kie ryzyko, zeby zaopiekowac sie ta biedna dziewczyng, pdki nie wroci
do zdrowia...

- Biedna dziewczyna? - spytata Kate z niedowierzaniem.

- Tak. Biedna dziewczyna, ktéra wykorzystatas, zaslepiona obsesja
posiadania dziecka.

Szok byt tak silny, ze w oczach Kate wezbraty tzy.

- To nieprawda.

- Prawda. Wiem od Jake’a, jaka bylas nieznosna. Nigdy nie byt w sta-
nie cie zadowoli¢. - Annabelle zaczynata sie rozkrecac¢. Stowa padaly
szybkim staccato niczym salwy plutonu egzekucyjnego. - Musiato by¢
oczywiste, ze Marisa jest w nie najlepszym stanie, ale ty sie upartas,
zeby zamieszkata z wami, gdzie bedziesz miata na niag oko. A potem by-
tas zdziwiona, ze ja to przerosto. Naprawde, Kate, co ty sobie wyobra-
zalas?

Kate zwiesita glowe. Rzeczywiscie, powinna byta sie zorientowac. To
ona naciskata Jake’a, zeby sie zgodzit. Tak bardzo wierzyta, iz Marisa
jest idealna kandydatka, ze zignorowata sygnaty alarmowe.

Annabelle bynajmniej nie zamierzata jej pociesza¢. Zamiast tego zro-
bita dwa dlugie kroki i znalazta sie tuz przy niej. Obnizyla gtos do
szeptu, bardziej ztowrogiego niz krzyk.

- To dziecko i tak nie jest twoje - sykneta, opryskujac jej twarz drob-
niutkimi kropelkami sliny. - Nie w sensie biologicznym. Dla wszystkich
to oczywiste, ze Jake i Marisa pasuja do siebie znacznie lepiej niz wy
dwoje.

- Co...? - Kate potrzasneta gtowa, jakby chciata sie pozby¢ dokuczli-
wego brzeczenia.

- No popatrz na nich, moja droga. - Usta Annabelle wykrzywity sie
w dziwnym us$mieszku. - Pasuja do siebie jak potéwki jabtka, nie sa-
dzisz? Musiatas to chyba zauwazyc.

Kate krecito sie w gtowie. Miata wrazenie, ze podtoga kuchni usuwa
jej sie spod stop. Zrobita krok w tyt i wyrzneta plecami o Sciane. Impet



uderzenia poruszyl kartkami w kalendarzu. Przypomniata sobie liczne
,J”. Nie chciala dopusci¢ do siebie tej mysli, ale gdzieS w mrocznej
glebi wyparcia zawsze wiedziatla.

- Jake spedzit z niag mnéstwo czasu. - Tamta najwyrazniej czytata jej
w myslach. - Nie jeste$ chyba az tak slepa. Daj spokdj, Kate. Przyjez-
dzat tu niemal co tydzien. Zzyli sie. I miedzy nimi naprawde iskrzy.

- Co? Sadzitam, Zze Marisa nie chce, zebysmy ja odwiedzali...

Annabelle przechylita glowe w parodii wspéltczucia.

- Nie chciata, zebys ty ja odwiedzata. Dlugo rozmawiatam o tym z Ja-
kiem i uznaliSmy, ze tak bedzie lepie;j.

Kate przypomniata sobie spa i jego nagly wyjazd. Zrozumiata, ze byt
tutaj. Wszystkie te nagte nieobecnosci wymuszone przez prace... Caty
czas jezdzit tu, do Marisy. Przycisneta dtonie do Sciany, pragnac, zeby
sie rozstapita i ja pochtoneta.

- ...az mito bylo patrze¢ - mowita Annabelle. - Z Marisa tak przyjem-
nie sie rozmawia. Predzej czy pdézniej Jake zda sobie sprawe...

Urwata, jakby wymskneto jej sie za duzo. Nie musiata konczy¢. Kate
doskonale mogta sobie dopowiedzie¢ reszte. Predzej czy pdzniej Jake
zda sobie sprawe, ze powinien by¢ z Marisg. Matka swojego dziecka. To
tylko kwestia czasu, kiedy Kate straci wszystko.

Odwrécita gtowe, przyciskajac policzek do chtodnego kamienia. Za-
mknetla oczy, z ktérych ptynely tzy. Chciala je powstrzymac, ale nie po-
trafita. Chciata zagtuszy¢ glos Annabelle, ale nie potrafita. Chciata mie¢
site, zeby sie jej przeciwstawic, ale zdruzgotata jag prawda tych stéw. Ni-
gdy nie byla dla Jake’a dos¢ dobra, bystra, czarujaca, jasnowlosa
i ptodna. Annabelle wilasnie to potwierdzita. Kate nie nadaje sie na
matke jego dzieci. W gruncie rzeczy w ogodle nie nadaje sie na matke.
Jest wadliwa, niepelnowartosciowa. Annabelle od razu wyczula w niej
te stabosc¢ i niestrudzenie szta tym tropem, az w koncu zapedzita ja tu,
skad nie byto ucieczki. Tak - pomyslata Kate. Masz racje. Nie pasuje do
was. Nigdy nie pasowatam.

Osuneta sie po Scianie na podloge. Zdata sobie sprawe, ze nie ma juz
sit. Nie da rady dluzej walczy¢. Ostatni rok wyssat z niej wszystko.
Przez utamek sekundy wyobrazata sobie, ze catkiem znika. O ile latwiej
bytoby wszystkim, gdyby po prostu przestata istniec.



Annabelle najspokojniej w swiecie zakrzatneta sie po kuchni, przygo-
towujac sok dla Marisy. Potem poprawita wtosy, zaktadajac je za uszy.
Krélowa wojowniczka szykowata sie do ostatecznej szarzy.

- Marisa i ja zblizylySmy sie do siebie, poniewaz ta dziewczyna nie
ma matki - powiedziata, stajac nad Kate niczym zjawa. - Nie powinno
cie to dziwi¢. - Urwatla, chcac sie przekonaé, czy Kate stucha. - Ale
moze zrozumiesz to dopiero wtedy, gdy bedziesz miata wlasne dzieci.

Zabrata szklanke i przeszta obok, szeleszczac suknig. Kate nadal sie-
dziata na podtodze. Czuta przenikliwe ktucie z boku brzucha. Ostry mie-
$Sniowy bél przypomniat jej niezliczone badania USG w czasie terapii
nieptodnosci. Lekarz prowadzit gtowice pod réznymi katami, naciskajac
mocno, zeby lepiej uwidoczni¢ to jeden, to drugi jajnik. Doznanie nie
przypominato niczego, z czym miata do czynienia wczesniej. Chodzito
nie tyle o natezenie bdlu, ile o to, ze bdl drazyl, zostawiajac po sobie
pustke. Rozprzestrzeniat sie w dét, do pachwiny. Zmuszat, by zaciskata
zeby, az do momentu gdy czula, ze zaraz zemdleje. Wtedy lekarz zabie-
rat glowice i podawat jej papierowy recznik, zeby sie wytarta. Echo bélu
stabto.

Teraz znéw go czula. Tym razem promieniowatl do piersi, ramion,
a kiedy siegnat gardta, wreszcie rozpoznata, czym jest. Sita. W naglym
ol$nieniu zrozumiata, ze jest silna wtasnie dzieki bdlowi, ktory zniosta.
Moze to zrobi¢. Dzwigneta sie z podtogi.

Pieprzona Annabelle. Nie ujdzie jej to na sucho.

Wyszla na korytarz i wrdcita do salonu, gdzie tamta wtasnie sie po-
chylata, stawiajac na stoliku szklanke musujacego soku. Marisy nie
byto. Na sofie lezata zgnieciona poduszka. Jake i Chris spojrzeli na
Kate, kiedy weszla. Annabelle nawet sie nie odwrdcita.

- Wszystko w porzadku? - zaniepokoit sie Jake.

- Gdzie Marisa?

- W tazience. Na pewno wszystko w porzadku?

Kate go zignorowata. Oczyma duszy widziata obracajacy sie bebenek
rewolweru. Odciaga kurek. Unosi bron do oka. Celuje, kierujac wylot
lufy prosto w czoto Annabelle.

- Chciatabym, zebys powtdérzyla im to wszystko, co moéwitas
w kuchni - powiedziata gtosno.

Annabelle wyprostowata sie z westchnieniem.



- Na litos¢ boska, co znowu? - Odwrdcila sie na piecie i stanela twa-
rza w twarz z Kate. - Nie wiem, o co ci chodzi.

Kate byla pod wrazeniem jej opanowania. Twarz Annabelle wyda-
watla sie mtodsza i gltadsza, jakby bezwzgledny atak sprzed chwili dodat
jej wigoru.

- Doskonale wiesz, o czym moéwie.

Annabelle wzruszyta ramionami i roztozyta rece w bezradnym ge-
Scie.

- Naprawde nie mam pojecia. Wiem tylko, ze cokolwiek powiem lub
zrobie, z jakiego$ powodu cie to irytuje. I szczerze mowiagc, jestem
o krok od tego, zeby sie poddaé. Najwyrazniej nie jestem w stanie cie
usatysfakcjonowac. Widzisz? - dodala, zwracajac sie do Jake’a. - Wia-
$nie o tym mowitam.

Aha, wiec nie raz i nie dwa rozmawiali o niej za plecami? Co za oka-
zja, zeby zasia¢ ziarno zwatpienia i nieufnosci! Annabelle musiala
Swietnie sie bawi¢, tak nimi manipulujac. Rozkladajac swoje zetony na
zielonym stoliku niczym szuler w kasynie. Mogta to sobie swobodnie
wyobrazié¢. Annabelle, czcicielka genetycznej ciagtosci, uknuta intryge,
zeby zastapi¢ ja Marisa. Wmowita synowi, ze Kate nie powinna odwie-
dza¢ Marisy, by jej nie stresowac. A z kolei Marisie musiata opowiadac
niestworzone historie o stanie psychicznym Kate.

- Co ci nagadata? - Kate napadta na Jake’a, wojowniczo wysuwajac
szczeke.

Juz otwieratl usta, zeby sie odezwa¢, ale zmilczat. Wygladat jak nie-
szczesliwy, zagubiony maty chtopiec, ktérego wciaz chciata w nim wi-
dzie¢ Annabelle. Jej wplyw na niego i wltadza nad nim byly silniejsze,
niz Kate mogta przypuszczac. Teraz widziata, ze Jake zwyczajnie sie boi
matki. Ze to ona musi stana¢ za niego do tej konfrontacji.

- To koniec, Annabelle - oswiadczyta. - Gra skonczona. Przejrzatam
cie.

- Gadasz bzdury.

- I jesli bede miata cokolwiek do powiedzenia, nigdy nie zobaczysz
swojego wnuka. - Stowa zbieraly sie i kipialy z brutalna zaciektoscia. -
Nie pozwole ci sie do niego zblizy¢, ty jadowita stara wiedZmo.

Annabelle zrobita dwa kroki w jej strone, zaciskajac piesci i obnaza-
jac zeby. Kate byla pewna, ze tamta ja uderzy, ale wtedy Chris zerwat



sie z fotela, stracajac na podtoge szklanke, i ztapal Zone za tokiec.

- Daj spokdj - powiedzial, usitujac ja posadzi¢. Najwyrazniej chciat
unikna¢ nieeleganckiej burdy.

Annabelle stracita jego reke.

- Puszczaj - sykneta z wsciektoscia.

Usiadt z powrotem. Jego twarz sie skurczyta i pomarszczyta jak ko-
szula, ktora miat na sobie. Unidst brwi i spojrzat na Kate. Wiedziata, ze
to cos na ksztalt przeprosin, ale to jej nie wystarczato. Nie mogto wyna-
grodzi¢ ztosliwosci, wrogosci i wyniostosci, jakie okazywata jej Anna-
belle od pierwszego spotkania.

- Powiedziatas mi w kuchni, ze Jake’owi i Marisie jest lepiej beze
mnie - podjeta. - Ze to Marisa jest prawdziwa matka. Biologiczna. A ja
jestem nieznosna i wcale sie nie dziwisz, ze Jake spedzat tu tyle czasu
W tajemnicy przede mna.

Zapadta cisza. Kate czuta, jak ptona jej policzki. Chris, schylony po
szklanke, zamart z wyciagnieta reka. Jake, blady jak Sciana, podszedt
do Kate.

- Kate, ja...

- Nie chce teraz o tym stucha¢ - ucietla.

Stanat bezradnie na srodku pokoju. Kate nie spuszczata wzroku
z niebieskich oczu Annabelle. Ta zamrugata, jakby miata zaraz sie roz-
ptakaé¢, ale odwrocita glowe, odstaniajagc blada wiotka szyje. Patrzyta
przez okno na podjazd i rzednacy skrawek lasu. Nagle rozlegt sie szmer
przypominajacy szelest lisci albo szum ptynacej wody. Kate z przeraze-
niem zdala sobie sprawe, ze Annabelle sie $mieje. Smiech narastat, na-
bieral mocy, draznit w panujacej w pokoju ciszy. W zderzeniu z zastygta
twarza i nieruchomym wzrokiem Annabelle, jej srebrzystymi martwymi
oczami Snietej ryby, czynil ja jeszcze bardziej przerazajaca.

- Co za kompletna bzdura - powiedziata w koncu. - Jake, od jakiegos
czasu prébowatam dac ci do zrozumienia, ze martwie sie o zdrowie psy-
chiczne Kate, prawda? Potrzebujesz jeszcze jakichs dowodow?

- Mamo, to nie...

- Nie moge uwierzy¢, ze wymyslilas te niedorzeczna... historyjke -
ciggneta. - I ty masz czelnos¢ wsciekac sie na mnie? Na mnie? Tyle dla
ciebie zrobitam... Nawet jesli nie zawsze cie rozumiatam, to... Po prostu



nie wiem, co mogtabym jeszcze... - Oczy Annabelle zaszklily sie z zalu
nad sama soba.

Och, dobra jest - pomyslata Kate. Naprawde jest w tym dobra.

Annabelle sie zachwiata, jakby miala zemdle¢, ale opanowata sie
w pore, by zyska¢ pewnosé¢, ze trafi na sofe. Tam, oparta o poduszki,
przycisneta wierzch dioni do czota.

- Mamo, prosze cie, przestan - baknat Jake.

- Nie ma powodu, zeby sie tak denerwowac - dodat Chris.

Zaden nie ruszyl sie z miejsca. Kate pochylila sie nad starsza ko-
bietg. Musiata dopilnowa¢, zeby tamta ustyszala wszystko, co miata jej
do powiedzenia.

- Z moja gtowa wszystko w porzadku, Annabelle - oznajmita tamia-
cym sie gtosem. - Jak w ogdle sSmiesz sugerowac cos innego?

Annabelle kurczowo Sciskata naszyjnik, wciskajac gtlowe w oparcie,
jakby chciata uciec przed gniewem Kate. Starala sie im wmoéwié, ze to
ona potrzebuje ochrony, a nie na odwrét.

- Chris! - zakwililta. - Prosze, poméz mi. Nie wiem, do czego ta
dziewczyna jest zdolna. Moze zrobi¢ mi krzywde.

I wtedy nie wiadomo skad rozlegt sie gtos:

- Nic ci nie zrobi.

Annabelle sie skurczyta, jej wzrok powedrowat w lewo, po twarzy
przemknat cien. Kiedy Kate podazyla za jej spojrzeniem, zobaczyta sto-
jaca w drzwiach Marise.

- Co powiedziatas? - spytala.

- Ze nic jej nie zrobisz - powtérzyla Marisa. - Styszatam wszystko,
co do ciebie méwita.

Jej twarz byla spokojna. Oswietlato ja swiatto padajace z gory. Wilosy
I$nity ztotym blaskiem.

- W kuchni - wyjasnita. - Styszatam doktadnie.

Péllezaca na sofie Annabelle znieruchomiata.

- Bylam na korytarzu. Stamtad wszystko stychaé¢. To dlatego zamy-
kamy drzwi do kuchni, prawda, Annabelle? Dlatego i zeby nie bylo
przeciagéw. - Marisa méwila spokojnie, ale dobitnie. Jak nauczyciel,
ktéry chce, zeby styszano go w ostatnich tawkach. - No, powiedziatas te
wszystkie rzeczy. - Skrzywita usta. - Przykro mi, ale to prawda.

Annabelle milczata. Naszyjnik zalsnit w swietle.



- Powiedziatas, ze ja i Jake bardzo sie zblizyliSmy i ze bedziemy ra-
zem, kiedy dziecko sie urodzi. Powiedziatas, ze dziecko jest moje, a ja
lepiej do niego pasuje.

Annabelle wydata z siebie sttumiony dzwiek, co$ miedzy warknie-
ciem a szlochem.

- Ale prawda jest taka, ze Jake przyjezdzat tu sam, poniewaz za bar-
dzo sie wstydzitam tego, co zrobilam Kate. To ja nie potrafitam spojrzec
jej w oczy.

Jake siegnat po reke Kate. Pozwolila mu jg uscisnac.

- Przepraszam cie za to, Kate. - Marisa stata z opuszczona gtowa,
jakby nadal nie mogta napotkac jej wzroku. - Annabelle méwita, ze tak
bedzie lepiej, ze ty...

- Juz dobrze - przerwata Kate. - W porzadku.

Ulga sptyneta na nig niczym fala chlodnej wody. Jake jej nie oszukat.
Nie zdradzit. Robit to, zeby ja chroni¢. Odwrécita sie i zajrzalta mu
w twarz. Mial tak napiete rysy, ze wiedziala, iz Marisa mowi prawde.

Pokrecit gtowa.

- Nigdy bym... - zaczat i umilkt. Po chwili odezwat sie znowu ochry-
plym gtosem: - Nie zrobitbym tego. Po prostu chciatem to wszystko
ogarnad.

Znéw zamilkl. Kate potozyla glowe na jego twardym, dajacym opar-
cie ramieniu. Wypuscita wstrzymywany oddech.

- Wiem - szepneta. - Teraz to wiem.

- Jakey - wtracita sie Annabelle. - Nie stuchaj tych bzdur. To absurd.
Nigdy nie mowitam...

- Nie mozesz z nas obu zrobi¢ wariatek - ucieta Kate. - Mozesz pro-
bowac¢ z jedna, ale dwie to juz przesada. - I patrzac jej prosto w oczy,
dodata: - Nie sadzisz, moja droga?

Annabelle oklapta. Policzki jej sie zapadty i tylko oczy emanowaly
gniewem.

- Och, dajcie spokdj! - rzucita tym razem do Chrisa. - Marisa jest na-
¢pana lekami po same uszy. Nie wie, co mowi.

Chris milczat. Wygladat na zawstydzonego.

- Wiem, co moéwie. - Marisa podeszta i staneta obok Kate, zdecydo-
wanym ruchem odsuwajac wiszacy na drodze balon.



Ku zaskoczeniu Kate ta sama kobieta, ktora przyniosta jej tyle niepo-
koju i smutku, a zarazem optymizmu i nadziei na przysztosé¢, ktora
w rownej mierze przerazata ja, co fascynowala, zrobita cos, czego nikt
sie nie spodziewal. Wziela ja za rece. Ale nadal méwita do Annabelle.

- To o mnie i Jake'u, o tym, ze ja jestem prawdziwa matka... to nie-
prawda. Dobrze o tym wiesz. Dziecko jest Kate. Zawsze byto. I zawsze
bedzie. To Kate i Jake sa rodzicami.

Kate scisnela jej dlon tak mocno, jakby juz nigdy nie miata puscic,
i znow sie rozptakata. Jake objal ja ramieniem i nareszcie zdecydowat
sie odezwac.

- Mamo - rzekl zduszonym gtosem. - To oburzajace. Przyjezdzatem
tu sam, bo twierdzitas, ze tak bedzie lepiej i dla Kate, i dla naszego
dziecka.

Annabelle spojrzata na syna. Siedziata teraz z rekami ztozonymi na
kolanach i uniosta je w btagalnym gescie.

- Och, Jakey - wymamrotata - myslatam, ze tego chcesz. Ty i Marisa
tak pieknie sie dogadywaliscie, wiec... wiec...

- Wiec co? Co? Postanowitas nami manipulowac?! - krzyknat. - Za-
wsze stawatem po twojej stronie. Zawsze robitem, co chciatas!

Glos mu sie tamat. Wygladat tak bezradnie, ze Kate miata ochote mu
pomoc. Ale to bylta walka, ktéra musiat stoczy¢ sam.

- Tym razem posunetas sie za daleko - powiedzial. - Za daleko. Jak
mogtas zrobic¢ cos takiego?!

- Tylko spokojnie, synu - wtracit Chris.

Jego ugodowosé w tej sytuacji wydawatla sie wrecz absurdalna. Kate
miata ochote chwyci¢ go za ramiona i potrzasac¢, az mezczyzna zobaczy,
jak wyglada swiat wokot, zamiast wierzy¢ slepo w rzeczywistos¢, ktéra
kreowata jego zona.

- Wtasnie dlatego twoje cdrki nie chca z toba rozmawiaé! - Jake pod-
niést gtos do krzyku. - Nawet na ciebie patrze¢! Nie moga znies¢ two-
jego widoku! Zawsze powtarzaty: ,Ktéregos dnia sam sie przekonasz,
ze matka jest cholerna, zapatrzona w siebie egocentryczka, ktéra trak-
tuje nas wszystkich jak pieprzone pionki na szachownicy”!

- Cicho, Jake - uspokajat go Chris. - Nie trzeba tego wyciagac.
Wiesz, jak to boli mame.



- Mam to gdzies! - Jake kopniakiem przewrdcit stél; niebieski tort
wyladowat beztadna kupa na czerwonym dywanie. - Mnie tez boli! Zra-
nita i mnie, i Kate w najpotworniejszy sposoéb, jaki...

Kate zlapala go za ramie, chciata wyprowadzi¢ z tego klaustrofobicz-
nego domu, ale Jake wyrwat sie z uscisku i zanim zdazyta go powstrzy-
mac, podszed! do potki nad kominkiem. Wyrznat w nig piescia i jednym
gwattownym ruchem zmiétt na podloge wszystkie srebrne ramki.
Z trzaskiem i klekotem sypaly sie fotografie usmiechnietych bezzeb-
nych bobaséw, slubéw w sepii, pierwszych dni w szkole, oficjalne por-
trety z promocji szkolnych, zdjecia spokojnych, usmiechnietych twarzy
dziewczynek, rodzinnych wakacji spedzonych dawno temu na todzi
u wybrzezy wysp Scilly, gdzie wiatr szczypat policzki, znacznie mtodszej
Annabelle w ciemnych okularach, z wlosami zwiazanymi wzorzysta
chustka... Przyklejony do uszminkowanych warg usmiech miat swiad-
czy¢, ze na jej wachcie nie moze sie sta¢ nic ztego.

Z zaklopotaniem krecac gtowa, Chris przesiadt sie na sofe i przytulit
zone. Szlochata w chusteczke. Na zewnatrz zdazyto sie zrobi¢ ciemno.
Kate wzieta Jake’a za reke. Byt spocony, jego oczy mialy nieobecny wy-
raz. Rozmasowata mu kark. Ocknat sie i zobaczyla, ze do niej wraca.
Wyszli z pokoju, kazac Marisie sie spakowac - zabieraja ja ze soba do
Londynu.

Annabelle nie protestowata. Siedzieli z Chrisem na sofie, ich syl-
wetki stopniowo zacierat zmierzch. Dwoje niedoskonatych ludzi, zwia-
zanych ze soba przez zastarzale wady niczym pedy bluszczu, ktére wra-
staja w szczeliny miedzy ceglami. Ktorych nie sposdéb usunac, nie ryzy-
kujac przy tym, ze dom sie zawali. Ale ceglty w koncu sie skrusza, nisz-
czone przez nieustanny napor pnaczy, wciskajacych sie w kazde wolne
miejsce. Dom i tak runie. Tak to sie zawsze konczy.

Kate zamkneta za soba drzwi do salonu. Kiedy Marisa wyszta, cig-
gnac walizke na kotkach, uscisneta ja mocno. Nie trzeba byto stéw. Ro-
zumiaty sie doskonale bez nich.

Wsiedli do samochodu, Kate z tylu, zeby Marisa mogta zaja¢ miejsce
pasazera z przodu. Patrzyla, jak Jake wsuwa kluczyk do stacyjki i uru-
chamia zapton, potem wyjezdza na podjazd. Na niebie wisial zamglony
ksiezyc, na przedniej szybie osiadta para. Jake wlaczyl ogrzewanie i ra-
dio. Gdy ruszyli, Kate nie obejrzata si¢ na dom z czerwonej cegtly. Po-
zwolita, by zniknal, rozptynat sie w niepamieci. Wyobrazita sobie wzbie-



rajaca wode, ktéra go pochtania. Biate gzymsy, szare dachéwki i okop-
cone kominy gina w odmecie. Niech tonie!

Odetchneta. Patrzyla na dwdjke siedzaca z przodu. Dwie jasne
glowy, jedna przy drugiej.

Czula, jak ciaza jej konczyny. Moglaby teraz zasnaé¢, gdyby chciala.
Wiedziala, ze beda rozmawia¢ cicho, by jej nie zbudzié. Jake $ciszy ra-
dio i bedzie uwazal, zeby nie hamowaé zbyt gwaltownie. Obudzi ja,
kiedy dojada na miejsce. Wejda we troje do domu i napija sie herbaty
przy stole w kuchni. I beda rozmawia¢ o wszystkim, co sie dzisiaj wyda-
rzyto.

Bedzie bezpiecznie.

Bedzie tak, jak trzeba.

Tak jakby byli rodzina.
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Przy narodzinach odtwarzali hip-hop z lat dziewiec¢dziesigtych.

- Wiekszos$¢ ludzi wybiera Mozarta - stwierdzit doktor Abadi z dziw-
nym usmieszkiem. - Wola cos uspokajajacego.

- Marisa powiedziata, ze chce czerpa¢ z muzyki sile, poczucie, ze
wszystkiemu podota - wyjasnita Kate. - To jej pomyst, a my jestesmy za,
prawda? - Obrécila sie do Jake’a, ktéry siedziat obok na jednym z nie-
Smiertelnych chromowanych krzeset.

- Prawda - potwierdzit z szerokim usmiechem.

Lekarz pokrecit lekko gtowa, ale zdawatl sie raczej ubawiony niz
Zgorszony.

- Klient nasz pan - mruknat i zapisal co$ ztotym piérem w dokumen-
tacji medycznej.

I tak Leo Christopher Sturridge przyszedl na swiat przy akompania-
mencie goraczkowych gtoséw grupy Busta Rhymes, rapujacej Thank
You. Kiedy Jake i Kate zostali zaproszeni do przeciecia pepowiny i usty-
szeli pierwszy krzyk swojego syna, a potozna podata go Kate, leciat
Snoop Dogg. Z kolei Jay-Z stworzyt tto dla sceny, gdy Jake Sciskat reke
Marisy, nie starajac sie powstrzymac i chyba nawet nie czujac tez, ktore
sptywaty mu po policzkach. Kate przytulita synka, a Marisa spojrzata na
nig, usmiechajac sie mimo zmeczenia, i wtedy playlista zaordynowata
TLC. Wszystko byto tak piekne, ze az gtupie.

- Czes¢. - Kate zajrzala w usiang czerwonymi plamkami, pytajaca
twarzyczke synka, podczas gdy Jake podtrzymywat obiema rekami
gtéwke pokryta delikatnym meszkiem. - Sporo przeszliSmy, zeby sie
z toba spotkac.

Marisa z westchnieniem opadita na poduszki. Ciato miata lepkie od
potu i krwi.

Kate odwrécila sie do niej.

- Dziekuje - powiedziata tamigcym sie gtosem. - Tak bardzo ci dzie-
kuje!



Zanim wyszla z Leo do pokoju obok, zeby przytuli¢c go do nagiej
piersi, muzyka ucichla i nastal spokdj tak absolutny, jakby mial trwac
wiecznie. Oboje z Jakiem nachylili sie nad noworodkiem, przystuchujac
sie cichutkim sapnieciom i kwileniom. Kazde z osobna potwierdzato
niewiarygodny fakt jego istnienia. Dziecko mialo mocno zacisniete
piastki, pomarszczone swiezo wyksztalcone paluszki z paznokietkami
uderzyty Kate jako pradawny, niepojety fenomen. Leo ja zdumiewat, byt
zestanym skads darem i zarazem czyms, co w catosci nalezato do nich.

Gdy tylko przy pomocy doktora Abadiego wychynat na swiat w jarze-
niowym swietle sali porodowej, Kate od razu poczuta, ze jest jej. Zrozu-
miata, ze juz wczesniej taczyla ich nierozerwalna wiez. Musiata tylko
zaczeka¢ na jego narodziny. Nie mialo znaczenia, czyje konkretnie DNA
zlozyto sie na ten jedyny w swoim rodzaju cud. Leo byt jej.

Jake pocatowatl ja ciepto w policzek. Tez chcial wzig¢ dziecko na
rece, przycisna¢ nowo narodzone ciatko do wlasnego ciata, ale Kate nie
byla jeszcze gotowa na rozstanie z synkiem. Czula dojmujaca pewnosc,
ze nigdy nie zdota sie z nim rozstaé¢ tak naprawde. Gwaltowny prad
przetaczat sie w jej krwi. Byta teraz silniejsza niz cokolwiek na ziemi,
zdolna do wszystkiego, by chroni¢ synka. Macierzynstwo uderzato jej
do gtowy jak szampan, odbierato zmysty.

- Ma ciemne wtoski - zauwazyla.

To prawda, gldwka Leo byla przyproszona ciemnobrazowym mesz-
kiem. Kiedy Kate schylita gtowe, zeby ucalowaé¢ go w czo6tko, i wtosy
spadly jej na twarz, ich odcien byt identyczny.

W weekendy chodza na spacery nad rzeke. Dzieh jest stoneczny
i wietrzny - jeden z tych londynskich dni, ktére z wnetrza domu wygla-
daja zwodniczo wiosennie, ale nikt rozsadny nie wypuszcza sie na ze-
wnatrz bez swetra i kurtki. Jake niesie Leo w nosidle na piersi; okutana
w parke z kapturem Kate idzie obok, trzymajac go za reke. Od czasu do
czasu zerka, czy malec przysypia. Ma juz dziesie¢ miesiecy i prawie
udato im sie wdrozy¢ go do rytmu dnia.

Leo kwili cicho.

- Szsz - méwi lagodnie Kate. - Sam wiesz, ze jeste$ senny. Spij,
kwiatuszku.



Uspokajaja go ciche, rzeczowe zdania. Takim samym tonem prowa-
dzita z nim dlugie rozmowy, kiedy Jake byl w pracy - jakby mogt ja zro-
zumieé. Dwa dni w tygodniu pracowata z domu, korzystajac wtedy z po-
mocy niani, i czasem tapata sie na tym, ze traktuje synka jak wybitnie
pojetnego kolege. Dopoki mowita lekko, jakby czytala mu ulubiona
bajke, z zapartym tchem chtonat kazde stowo.

W piatek dumnie krolowat w wysokim krzesetku, z plastikowa ty-
zeczka zacisnieta w pulchnej pigstce i buziag usmarowang purée z mar-
chwi, oburzony, ze kto$ smial mu zawigzac Sliniak na szyi. Czutla, ze
maty za chwile zacznie wrzeszczeé¢. Specyficzne napiecie karczku
i lekko rozszerzone nozdrza swiadczyly, ze zbiera sity na dzika awan-
ture.

Pospiesznie zaczeta melodyjna relacje z przemyslen i trosk bieza-
cego dnia.

- Organizujemy impreze promocyjna - oznajmita. - Nie zgadniesz,
czego zazadalta odtworczyni jednej z gtdwnych rol... - Zawiesita gtos.

Leo zapomnial o tym, ze mial sie piekli¢, i otworzyl szerzej oczy,
jakby chcial powiedzie¢: ,No czego? Mow!”.

- Kazala odmalowac¢ caly apartament hotelowy. Stwierdzila, ze za-
pach pomieszczen, w ktérych ktos juz mieszkal, dziala jej na nerwy.
Wiem! Odjazd, nie?

Leo walnat tyzeczka w plastikowa tacke.

- Widze, ze sie zgadzamy, kolego - stwierdzita Kate. - Odmowitam,
a ona zagrozila, ze sie wycofa, i teraz mamy problem... - wyjeta Leo
z krzesetka i posadzila sobie na kolanach - ...z ktérym nie wiem, co,
u diabta, zrobi¢. Tak, kwiatuszku. Nie wiem. Mamusia jest w kropce.

Usta dziecka wygiely sie w usmiechu. Zachichotata, a Leo opart
glowke o jej obojczyk. Nie znata lepszego uczucia.

Pierwszych pare miesiecy graniczyto oczywiscie z koszmarem. Cho-
ciaz w teorii wiedziata wszystko o deprywacji snu - ba, marzyta o takich
chwilach w latach niekonczacych sie préb i porazek - rzeczywistosc
okazala sie brutalna. Ale prawda bylo to, co méwily wszystkie uszczesli-
wione mlode matki, a co kiedys tak ja irytowato: nie zamienitaby sie za
nic w swiecie. Leo byt tak drogocennym darem, Ze po prostu trzeba go
byto odpracowac¢. Tak nakazywatla logika. Odbierz mi sen - chciata mu
powiedzie¢. Odbierz mi tozsamosé, prace, wieczorne wyjscia, zdolnosé



skupienia sie nad ksigzka, modne ciuchy... Odbierz wszystko, a przeko-
nasz sie, ze nie dbam o to. Nie istniato zbyt wielkie poswiecenie, nie
bylto ceny, jakiej nie zgodzitaby sie zaptaci¢. Miata swoje dziecko. Na-
reszcie, po tylu bolesnych latach, trzymata je w ramionach.

Jake, co6z, rzeczywiscie okazatl sie troskliwym, tagodnym tata, ktory
chetnie wstawal w nocy, zeby nakarmic¢ Leo. Potrafit trzyma¢ go na
przedramieniu i podawa¢ mu butelke ta sama reka, a druga sprawdzac
maile w telefonie. Sam opracowat te technike i byt z niej dumny. Kiedy
na to patrzyta, kochata go jeszcze bardziej.

Podobato jej sie to, ze dom byl teraz pelen dzieciecych przyboréow
i zabawek: ksiazek z tkaniny, ktéore mozna mia¢ tapkami, misiow w krot-
kich kamizelkach, barwnych mat, piankowych pitek i hatasliwych grze-
chotek. W dawnym pokoju Marisy byl teraz pokdj dziecinny. Zainstalo-
wali w nim potki; lezaly na nich muslinowe koszulki, pieluszki
i $pioszki. Przed wyjazdem Marisa podarowata im tapacz snéw, w kto-
rym tanczyly stonie i kolorowe piteczki. Sama go pomalowata. Powiesili
go nad l6zeczkiem, by chwytal swiatlo poranka. Leo wodzit wzrokiem
za cieniami, jakie tapacz snéw rzucat na sufit.

Po powrocie do Londynu Marisa wprowadzita sie do Jas. Uzgodnili to
we czworke. Wiadomo bylo, ze Marisa musiata mie¢ troche wtasnej
przestrzeni, a od Jas bylo niedaleko do szpitala. Przyjaciotka Marisy
miata sponiewieranego volkswagena golfa, ktérym mogta w razie po-
trzeby wozi¢ ja na badania. Kate i Jake pokrywali czynsz, czasem
z goérka, kiedy mogli sobie na to pozwoli¢. I tak wszyscy dotrwali do
ostatniego miesigca cigzy.

- Nie bgj nic - powiedziata Jas do Kate, kiedy przyjechata po Marise.
Pakowata wtasnie do wozu jej rzeczy. Byly to tylko dwie niewielkie wa-
lizki i Kate zrobilo sie przykro. - Znam ja. Bede nad nig czuwac. Dopil-
nuje, zeby dbata o siebie.

Kate stata obok na ulicy, krzyzujac ramiona na piersi.

- Martwie sie, co z nia bedzie po porodzie - wymamrotata. - Zalezy
mi na tym, zeby doszta do siebie.

- Bedzie dobrze. Chciala to dla was zrobié¢, pamietasz?

- Dobra z ciebie kobieta.

Jas zerkneta na nia ostro.

- Ris jest moja przyjaciétka - ucieta. - Zrobitaby to samo dla mnie.



Ostatecznie Marisa zaskoczyta ich wszystkich swoja sita. Kilka mie-
siecy po narodzinach Leo ruszyla w podréz. Zadzwonila przed wyjaz-
dem, mowiac o swoich planach - Kate puscila ja na glosnik. Zamierzata
polecie¢ do San Francisco, a stamtad wybrac sie na potudnie wybrze-
zem Pacyfiku, zwiedzi¢ Meksyk i ruszy¢ dalej z plecakiem do Ameryki
Potudniowej.

- Zawsze o tym marzylam - wyznata - a udalo mi sie odtozy¢ troche
kasy. Dodatkowo dzieki wam zaoszczedzitam fortune na czynszu, wiec
teraz mnie na to stac.

Kate ze zgroza stwierdzita, ze zaraz sie rozptacze.

- Uwazaj na siebie, dobrze? - poprosita, poprawiajac wiercacego sie
Leo. - Jestes dla nas kims naprawde wyjatkowym.

Przez chwile w komérce stychac byto tylko bialy szum, a potem od-
gtos przetykanej sliny.

- Dzieki, Kate. - Glos Marisy byt sttumiony. - To dla mnie naprawde
wiele znaczy.

- Informuj nas, co porabiasz - dodat Jake. - Musimy wiedzie¢, czy zy-
jesz.

Marisa parskneta Smiechem.

- Bede pisac¢ - obiecata.

Dotrzymata stowa: mniej wiecej co miesigc do skrzynki pocztowej
wpadata widokéwka. A to most Golden Gate, a to opaleni na braz nur-
kowie z Acapulco lub gigantyczny Chrystus rozposcierajacy kamienne
ramiona nad gérskim masywem. Na odwrocie zawsze pisata to samo:
Zyje i Swietnie sie bawie! Usciski dla Was i catuski dla Leo.

Z czasem pocztéwki przychodzily coraz rzadziej, az w koncu prze-
staty. Kate poczula ulge, chociaz oczywiscie nikomu sie do tego nie
przyznata. Nigdy nie czula sie swobodnie w relacji taczacej ich troje.
To, co razem przeszli, budzilo potezny tadunek emocji. Musieli zwiek-
szy¢ dystans dla dobra wszystkich zainteresowanych. Marisa nie mogta
liczy¢ na state miejsce w ich domu.

Pomimo to Kate chciata wiedzie¢, ze nic jej nie grozi. Od czasu do
czasu umawiata sie z Jas na kawe w Finsbury Park i tam odbierata
szczegoblowy raport.

- Jak sobie radzi? - wypytywata. Nie musiala wymienia¢ imienia,
obie wiedziaty, o kim mowa.



Podczas jednego z tych spotkan dowiedziata sie, ze Marisa jest teraz
z Australijczykiem, instruktorem jogi, ktéorego poznata na szlaku do Ma-
chu Picchu.

- Gos¢ wydaje sie spoko - stwierdzila Jas. - Bardzo pozbierany i na-
prawde ma dobre serce.

- Ale ona nie cierpi jogi!

- Wiem! - parskneta Jas. - I to jest wtasnie najlepsze!

Krajobraz sie zmienia, mysli Kate, kiedy ida we trojke wzdtuz rzeki. Ich
znieksztalcone sylwetki odbijaja sie w 1Sniacych szybach nowych ele-
ganckich apartamentowcow. Teraz to juz jest ich historia, nie Marisy.

Powiedza synowi prawde we wlasciwym czasie, kiedy bedzie wystar-
czajaco duzy, zeby zrozumiec.

Powiedza: ,Mamie i tacie potrzebna byla pomoc, zeby mieli takiego
wspaniatego synka”. Co bedzie potem i czy Leo zechce nawigzaé kon-
takt z Marisa - na to juz Kate nie bedzie miata wptywu. Stara sie o tym
nie mysle¢. Powtarza sobie, Zze to ona jest matka, a on jej ciemnowto-
sym syneczkiem, genetycznym psikusem. Zrobitaby wszystko, zeby go
ochroni¢. Na pewnym etapie uswiadomita sobie, ze sitla takiej mitosci
moze wpedzi¢ cztowieka w obled; ze tragicznym paradoksem rodziciel-
stwa jest to, ze musisz wychowac¢ swoje dziecko tak, by potrafito cie
opuscic¢. A co, jesli to ty nie zechcesz go uwolnic?

W takich chwilach Kate zawsze mysli o Annabelle.

- Dam grosik - mowi Jake.

Kate parska smiechem.

- Czy ktokolwiek jeszcze tak mowi?

- Ja mowie - stwierdza Jake z powaga, lecz w kacikach jego oczu ry-
suja sie wesote kurze tapki.

Docieraja na skraj parku Battersea. Stonce wisi nisko, malujac mgli-
sta poswiata nurt Tamizy. Po rzece mkna dwie dlugie todzie wiostowe;
osiem sylwetek schyla sie tuz nad woda, ciata gna sie i prostuja w jed-
nym rytmie. To jedna, to druga 16dz wysuwa sie do przodu. Ociekajace
woda wiosta kroja z cichym pluskiem gtadka tafle.

Kate zaglada do synka. Powieki juz mu opadaja, drobne piastki po-
woli sie rozluzniaja. Odpowiada cicho:

- Myslatam wtasnie o mitosci macierzynskiej.



- No, no! Grubo.

Kate patrzy mu prosto w twarz, unoszac dlon do oczu, zeby ostonié
je przed stoncem.

- To nie to, ze wybaczylam Annabelle...

- No chyba! - wpada jej w stowo Jake.

- Po prostu mysle, ze wiecej teraz rozumiem.

Jake odwraca gtowe w strone rzeki.

- Masz w sobie wiecej mitosierdzia niz ja - méwi cicho.

Kate ktadzie mu dton na policzku i zmusza, by na nia spojrzat. Staje
na palcach, zeby pocatowac¢ go w usta.

- Rozumiem, dlaczego tak bardzo cie kocha. Nie wiem, czy umiata-
bym sie pogodzi¢ z tym, ze Leo odbiera mi ktos, kto mnie nie lubi.

Jake usmiecha sie samymi wargami. Twarz ma zamknietg, nieprze-
nikniona.

- Nie méwmy o tym - prosi. - Niech to bedzie mile popotudnie.

- Okej. - Kate przysuwa sie do niego, obejmuje go w pasie. - Kocham
cie.

- Ja ciebie tez.

Zawsze sadzila, ze to w niej jest wiecej gniewu. Och, jeszcze dilugo
po tamtej wizycie miata ochote zamordowac¢ Annabelle. Ale po narodzi-
nach Leo uznata, Ze szkoda energii na podsycanie stusznego oburzenia,
i to na odlegtos$é. Nie mialo teraz paliwa, bo Jake stanowczo zerwat sto-
sunki z rodzicami. Intrygi matki przejety go zgroza i wstyd mu byto, ze
niesSwiadomie wzigl w nich udzial. Dopiero teraz powiedzial Kate, ze
jego siostry odciety sie od niej wlasnie dlatego, ze bez przerwy mieszata
im w zyciu i nie mogly juz tego znie$¢. U Zaby pojawily sie zaburzenia
odzywiania. Millie stala sie pracoholiczka. Julia, chcac zadowoli¢
matke, wyszta za czlowieka, ktéry stosowat wobec niej przemoc.

- Mama uznatla go za dobra partie - wyjasnit Jake. - Wiesz, dwuczto-
nowe nazwisko, polowania na wsi, prywatna szkola, tego rodzaju
bzdety. Juz sie rozwiedli. Ale to przez to dziewczyny mieszkaja tak da-
leko. Powinienem byt ci powiedzie¢, ale chyba nie chcialem, zebys my-
Slata Zle o mamie. Bytem gtupi, a teraz to ja najgorzej o niej mysle.
Przepraszam cie. Bardzo przepraszam.

Przepraszat ja za swoja ,stabos¢” i ,nielojalno$é¢” tyle razy, ze
w koncu kazata mu przestaé. Znuzyto ja ciagte rozdrapywanie przeszto-



$ci, stale dywagacje, co powinien byl zrobi¢ zamiast. To nie miato
sensu.

- Annabelle potrafi by¢ bardzo przekonujaca - stwierdzita. - Postawi-
tes sie jej i tylko to sie liczy.

Zreszta... przeciez to Annabelle i Chris im pomogli, gdy najbardziej
tego potrzebowali. Czy to wazne, ze mdgt sie za tym kry¢ nieczysty mo-
tyw? W kluczowej chwili, kiedy bali sie, ze wszystko straca, rodzice
Jake’a staneli przy nich murem. Mimo wszystko byla im za to
wdzieczna.

Po narodzinach Leo Annabelle przystala mu bilekitne dziergane
butki. Koperta byla zaadresowana do Jake’a. Dolaczona pocztowke wy-
rzucit bez czytania, a buciki wepchnal do kuchennej szuflady, w ktérej
trzymali zapasowe baterie i gumki. Wciaz tam leza w ozdobnym plasti-
kowym opakowaniu, cho¢ od dawna sa juz za mate. Ilekro¢ Kate je wi-
dzi, mysli, ze Annabelle pamietata, kiedy ich syn przyjdzie na swiat.

Wie, ze nie moze naciskac¢ Jake’a. Sam musi sie uporac¢ ze swoim bo-
lem. Sam, bez jej pomocy, doj$¢ ze wszystkim do tadu. By¢ moze z cza-
sem zrobia rodzicom Jake’a troche miejsca w swoim Swiecie, zeby Leo
mogt poznac¢ dziadkéw. Na razie nie ma takiej potrzeby. We troje stano-
wig zamknieta calos¢. Rodzine idealna.

Dochodza do Pagody Pokoju na skraju parku. Dwuwarstwowy dach
przypomina dame z epoki wiktorianskiej, ktéra unosi brzeg sukni. Kate
czytata gdzies, ze pagode podarowal Londynowi japonski mnich, ktéry
po tragedii Hiroszimy i Nagasaki poprzysiagt poswieci¢ reszte zycia na
budowe swiatyn pokoju. Patrzy na siedzacego w srodku Budde. Ztoty
posag 1$ni czystym blaskiem jak swiezo wybita moneta. Pokdj - mysli
Kate. Teraz wie, co to jest. Kladzie dlon na gléwce $piacego synka
i czuje jej cieplo.

- Wracamy do domu? - pyta.

- Jasne - odpowiada Jake.

Dziecko Spi wtulone w jego piers. Kate idzie wtulona w jego ramie.
Powoli wracaja tam, skad przyszli, a ztoty Budda odprowadza ich wzro-
kiem.






Podziekowania

Wieksza czesc¢ tej powiesci powstata wiosng 2020 roku, w czasie pierw-
szego ogoélnokrajowego lockdownu zwigzanego z pandemig COVID-19.
Nie jestem pewna, jak bym sobie poradzita bez madrych, spokojnych,
szczodrych, serdecznych i zabawnych rad mojej ukochanej redaktorki
Helen Garnons-Williams. Chociaz nie pracuje juz w 4th Estate, jednym
z jej ostatnich zadan przed odejsciem bylo nadanie ksztattu Sroce i je-
stem jej za to dozgonnie wdzieczna. ROwniez za to, ze zostawila mnie
w fachowych rekach cudownej Michelle Kane, ktéra odziedziczyta
w spadku mnie oraz moja pisanine i wykonata kawat dobrej roboty, by
sroka wyfrunetla w Swiat (a takze wysylata mi ratunkowe zdjecia kotéw
na WhatsAppie).

Moja agentka Nelle Andrew walczyta o mnie na niezliczonych polach
bitew. Moge uwazac sie za szczesciare, ze mam ja po swojej stronie -
w zyciu i w literaturze.

Naomi Mantin to niezrownana publicystka, lecz stata sie dla mnie
takze droga przyjaciétka. Dziekuje Ci za wszystko, co robisz - a to, co
robisz, znacznie wykracza poza zwykla koniecznosc¢.

Dziekuje Liv Marsden za wybitny kunszt marketingowy, a graficzce
Jo Thompson za przepiekna oktadke. Jestem wdzieczna Amber Burlin-
son, mojej ulubionej redaktorce tekstu, i Katy Archer za nadzoér nad
projektem. W Irlandii serdecznie dziekuje Ciarze Swift.

Uwielbiam mego wydawce i jestem wdzieczna rowniez wszystkim,
dzieki ktérym zawsze czulam, ze znajde tam wsparcie. Sami wiecie,
o kogo chodzi. Zareczam, ze nigdy nie traktowatam Waszej ciezkiej
pracy jako czegos, co mi sie nalezy.

Emmo Reed Turrell, masz w sobie wszystko, co kiedykolwiek pra-
gnelam znalez¢ w przyjaciotce - i o wiele wiecej (tak, to byta aluzja do
Leanne Hainsby).

Jesli to czytacie, wiecie juz, ze w ksigzce wystepuje niespodziewany
zwrot akcji. Z tego powodu bardzo uwazatam, komu sie zwierzam. Ale
Lisa Albert jako jedna z pierwszych upewnita mnie, ze dobrze robie, po-
dobnie Dolly Alderton. Dziekuje Wam obu.



Dziekuje moim rodzicom - tacie Tomowi za konsultacje medyczne
dotyczace dawkowania farmaceutykow, a mamie Christine za jej dobro¢
i za to, ze stara sie by¢ moja pierwsza czytelniczka.

Dziekuje moim kochanym przyjaciotom. Co ja bym bez Was zrobita?

Dziekuje wszystkim kobietom, ktére opowiadaty mi o swoich proble-
mach z ptodnoscia. Czuje sie zaszczycona tym, ze podzielilyscie sie ze
mna swoimi historiami. Widze Was.

I wreszcie dziekuje Justinowi. Sporo przeszliSmy w czasie, gdy pisa-
tam te ksigzke. Kazdego kolejnego dnia sprawiales, ze czulam sie ko-
chana. Wciaz tak sie czuje. Dziekuje Ci za to i za pokazanie mi, ze w zy-
ciu najszczesliwsze zwroty akcji przychodza wtedy, gdy przybierzemy
wlasciwe tempo.

Londyn, kwiecien 2021 roku



Fot. © Jenny Smith

Marisa i Jake to para niemal idealna.

Do pelni szczgscia brakuje im tylko dziecka.
Ze wzgledu na przejéciowe problemy finansowe
postanawiaja wynaja¢ pokéj w swoim domu

i cierpliwie czeka¢ na powigkszenie rodziny.
Wtedy w ich zycie wkracza Kate.

Marisa uwaza, ze relacja lokatorki z Jakiem zaczyna by¢ zbyt
intymna, a Kate czuje si¢ w ich domu swobodniej niz ona sama.
A moze tylko tak jej sie wydaje?

Kim wha$ciwie jest ta kobieta? I skad zna tyle szczegétéw z zycia
pary? Marisa musi to odkry¢. Ma jednak $§wiadomosé, ze wtedy
moze zniszczy¢ wszystko, na co tak dtugo czekata. ..

Sroka to pelna napiecia i nieoczywistych zwrotéw akgji
opowies¢ o pragnieniu bycia matka, o obsesji i toksycznych
relacjach rodzinnych. A takze o cenie, jaka trzeba zaptaci¢
za spetnienie marzen.

ELIZABETH DAY - wielokrotnie
nagradzana angielska dziennikarka,
autorka popularnego podcastu
How to Fail i bestsellerowego
poradnika o tym samym tytule,
prezenterka audycji radiowych

i telewizyjnych, uznana przez
krytyke pisarka.

Sroka to jej piata powiesc.
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