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Mleko matki



Sierpien 2000
1

Dlaczego kiedy sie rodzit, udawali, ze chca go zabi¢? Przez kilka dni nie dawali mu spa¢, walili
jego glowa o zamknietg szyjke macicy; probowali go udusi¢ pepowing; rozpruli brzuch matki
zimnymi nozycami; szarpali go za glowe, wyginajac szyje na boki; wywlekli go z jego domu,
uderzyli; Swiecili mu latarkq po oczach i robili eksperymenty; zabrali go od lezacej na stole,
ledwo zywej matki. Moze chodzito im o to, zZeby zabi¢ w nim nostalgie za starym Swiatem.
Najpierw ciasne wiezienie, zeby zatesknit za przestrzenia, a potem udawane zabojstwo, zeby sie
nig cieszyl, ta glosng pustynia, otoczony juz tylko bandazami matczynych ramion, nigdy wiecej
tamtym cieptem, ktore byto wszedzie i ktore bylo wszystkim.

Zastony wdychaly swiatlo do szpitalnej sali. Nadymaty sie goracym popotudniem i opadaty na
wysokie okna, tagodzac oslepiajacy blask.

Kto$ otworzyt drzwi i zaslony poderwaty sie do gory, falujgc na brzegach; zaszeleScity
poruszone wiatrem papiery, pokoj pobielal, drzacy huk robét drogowych lekko sie wzmogk.
Potem drzwi zamknely sie z ghuchym odglosem, zastony cicho odetchnely i znéw zrobito sie
ciemniej.

— O nie, tylko nie kolejne kwiaty — powiedziata matka.

Widzial wszystko zza przezroczystej Scianki swojego akwariowego t6zeczka. Czuwato nad
nim lepkie oko rozwartej lilii. Czasem przeciag owiewat go pieprznym zapachem frezji i chciato
mu sie kicha¢. Na koszuli matki plamy krwi mieszaly sie ze smuzkami ciemnopomaranczowego
pyiku.

— Ludzie sa tacy mili... — Smiala sie w bezsilnej frustracji. — Czy jest jeszcze miejsce
w wannie?

— Nie bardzo, tam juz sq roze i inne rzeczy.

— Boze, nie wytrzymam. Setki kwiatow Scieto i upchano do tych biatych wazonéw tylko po to,
zeby sprawiC nam przyjemnos¢. — Nie mogla przestaC sie Smiac. L.zy ciekly jej po twarzy. —
Powinny zostac¢ tam, gdzie byly, w ogrodach.

Pielegniarka spojrzata na jej karte.

— Pora na woltaren — powiedziala. — Trzeba utrzymywac bdl pod kontrola.

Potem popatrzylta na Roberta, ktéry przylgnat wzrokiem do jej oczu, blekitnych
w gestniejagcym pétmroku.

— Jest bardzo czujny. Naprawde mi sie przyglada.

— Wszystko bedzie dobrze, prawda? — spytata matka w przyptywie strachu.

Roberta rowniez ogarngt strach. Nie byli juz razem jak przedtem, ale wcigz laczyta ich
wspolna bezsilnos¢. Byli rozbitkami na dzikiej plazy. Nie mieli sity sie po niej czolga¢, mogli
tylko leze¢ wsrod huku i blasku zycia. Trzeba jednak bylo spojrze¢ prawdzie w oczy:
rozdzielono ich. Pojat teraz, ze matka od poczatku byta na zewnatrz. Dla niej ta dzika plaza byla
nowa rola, dla niego — nowym Swiatem.

O dziwo, mial wrazenie, ze juz tu kiedys byl Od poczatku wiedzial, ze istnieje jakie$ ,,na
zewnatrz”. Dawniej sadzil, ze to cichy wodny Swiat, a on znajduje sie w samym jego srodku.
Teraz, gdy Sciany runely, zrozumial, w jakim tkwit bledzie. Jak miat sie ustrzec podobnych



bledow w tym ogluszajaco jasnym miejscu? Jak miat wierzga¢ nogami i obracac sie wkoto w tej
ciezkiej atmosferze pelnej szczypiacego powietrza?

Wczoraj myslal, ze umiera. Moze naprawde umarl, a to byt dalszy ciag. Niczego nie mégt by¢
pewien, wiedziat tylko, ze rozlagczono go z matka. Teraz, kiedy rozumial, Ze jest miedzy nimi
roznica, kochal matke z nowa ostroscig. Przedtem byl blisko niej. Teraz pragnat by¢ blisko niej.
To pierwsze uczucie tesknoty to byto cos najsmutniejszego na Swiecie.

— Qjejciu, co sie stalo? — odezwala sie pielegniarka. — Jestem glodny czy tylko chce sie
poprzytulac?

Wyjela go z t6zeczka akwarium, przeniosta nad szczeling dzielacq je od t6zka i umiescita
w posiniaczonych ramionach matki.

— Prosze sprobowac przystawic¢ go na chwile do piersi, a potem niech pani sprobuje odpoczac.
To byly dla was bardzo ciezkie dni.

Robert byt klebkiem nerwéw. Nie mogt zy¢ w takiej niepewnoSci, w takim natezeniu.
Zwymiotowat siare na brzuch matki; w chwili polprzytomnej pustki, ktéra potem nastgpita,
spostrzegl nabrzmiale Swiatltem zastony. Przykuly jego uwage. A wiec tak to tutaj dziala.
Pokazuja cztowiekowi fascynujace rzeczy, zeby zapomniat o roziace.

Z drugiej strony nie chcial wyolbrzymia¢ swojego upadku. W starym Swiecie robito sie juz
ciasnawo. Pod koniec marzylt o tym, zeby sie wydostac, tylko ze inaczej to sobie wyobrazat: jako
powrdt do bezkresnego oceanu swojej mtodosci, a nie wypedzenie do tej surowej krainy. Gdyby
nie rozpieta miedzy nim a przesztoscig zastona przemocy, pewnie mogtby odwiedzac ten ocean
w snach.

Odptywat ku lepkim jak syrop obrzezom snu, nie wiedzac, czy po drugiej stronie czeka go
wodny Swiat, czy rzeZnia sali porodowej.

— Biedny Baba, pewnie miat zty sen — odezwala sie matka i zaczela go glaskac. Jego placz sie
przerywat, az wreszcie ucicht.

Kiedy catowata go w czoto, uswiadomit sobie, zZe cho¢ nie sg juz jednym ciatem, wcigz maja
takie same mysli i uczucia. Z dreszczem ulgi zapatrzyt sie w swiatlo saczace sie przez zastony.

Chyba na chwile przysnal, bo nie zauwazy} pojawienia sie ojca. Juz o czyms mowil, usta mu
sie nie zamykaty.

— Obejrzalem dzisiaj jeszcze kilka mieszkan i powiem ci, ze czarno to widze. Rynek
nieruchomosci w Londynie to jakis$ obted. Zaczynam sie sklania¢ ku planowi C.

— A jaki jest plan C? Bo zapomniatam.

— Zostajemy w naszym mieszkaniu i wykrawamy z kuchni jeszcze jeden pokoj. Dzielimy ja na
pol, ze schowka na odkurzacz robimy schowek na zabawki, w miejscu lodowki stawiamy 16zko.

— A gdzie wstawiamy odkurzacz?

— Nie wiem. Gdzies.

— A lodowke?

— Na przyktad do szafki obok pralki.

— Nie zmieSci sie.

— Skad wiesz?

— Bo wiem.

— Tak czy siak... co§ wykombinujemy. Staram sie po prostu mysle¢ praktycznie. Dziecko
zawsze wywraca wszystko do gory nogami.

Oijciec nachylit sie i szepnat:

— Zawsze zostaje Szkocja.



Po to przyszedt: zeby mysle¢ praktycznie. Wiedzial, ze jego zona i syn tong w katuzy zametu
i rozchwiania, i chciat ich uratowac¢. Robert to wyczuwat.

— Boze, on ma takie malutkie raczki — powiedziat ojciec. — To nawet lepie;j.

Matym palcem uniést dton Roberta i jg pocatowat.

— Moge go potrzymac?

Matka podniosta Roberta.

— Uwazaj na gléwke, zeby nie opadata. Musisz ja podpierac.

Wszyscy troje byli zdenerwowani.

— Tak dobrze? — Dlon ojca przesuneta sie po jego pleckach w strone szyi. Robert starat sie
zachowac spokoj. Nie chcial doktadac rodzicom zmartwien.

— Chyba tak. Sama nie wiem, jak to sie robi.

— Ach... jak to mozliwe, Ze wolno nam to robi¢ bez zadnego specjalnego zezwolenia? Nawet
na budowe domu i hodowle zwierzat trzeba mie¢ zezwolenie. Moze nasza opiekunka nas nauczy.
Jak jej byto na imie?

— Margaret.

— Swoja droga, gdzie ona bedzie spata w te jedna noc przed wyjazdem?

— Powiedziala, Ze nie ma nic przeciwko spaniu na sofie.

— Ciekawe, czy sofa jest tego samego zdania.

— Nie badz ztosliwy. Margaret jest na ekspresowej diecie.

— Wspaniale. Nie mySlalem o niej w ten sposéb.

— Ma bogate doswiadczenie.

— A kto z nas nie ma?

— Z dzie¢mi.

— Ach, z dzie¢mi. — Ojciec podrapal Roberta po policzku zarostem i zrobit mu gtosne ,,cmok”
koto ucha.

— My go uwielbiamy — powiedziala matka ze }zami w oczach. — To nie wystarczy?

— Bycie uwielbianym przez dwoje poczatkujacych rodzicow w za malym mieszkaniu? Cate
szczescie, ze Robert moze jeszcze liczy¢ na jedng babcie, ktora non stop sie wczasuje, i druga,
ktéra ma fiota na punkcie ratowania planety i raczej nie bedzie zachwycona, ze matce ziemi
przybyt dodatkowy ciezar. W domu mojej matki jest juz tyle szamanskich grzechotek, ,,zwierzat
mocy” i ,wewnetrznych dzieci”, Ze moze nie starczy¢ miejsca na co$ tak dorostego jak
prawdziwe dziecko.

— Poradzimy sobie — odparta matka. — Nie jesteSmy juz dzie¢mi, tylko rodzicami.

— JesteSmy jednymi i drugimi — powiedziat ojciec. — W tym sek. Wiesz, co mi pare dni temu
powiedziata moja matka? Ze dziecko urodzone w kraju rozwinietym zuzyje dwieécie czterdzie$ci
razy wiecej zasobow niz dziecko urodzone w Bangladeszu. Gdybysmy sie opamietali i sptodzili
dwieScie trzydziescioro dziewiecioro dzieci bangladeskich, przyjelaby to cieplej, ale ten
nienasycony czlowiek Zachodu, ktéry samymi pampersami zapekni kilka hektarow wysypiska,
a niedlugo jeszcze zacznie sie domaga¢ wilasnego komputera o mocy umozliwiajacej wystanie
promu na Marsa, zeby moc gra¢ w kotko i krzyzyk z wirtualnym przyjacielem z Dubrownika,
raczej nie spotka sie z jej aprobatg. — Ojciec zamilkt. — Wszystko z tobg w porzadku?

— Nigdy nie bylam szczeSliwsza — odparta matka, ocierajac wierzchem dloni 1Snigce policzki.
— Po prostu czuje sie taka pusta.

Przysuneta gléwke synka do sutka i Robert sie przyssal. Cienki strumyczek z poprzedniego
domu wypehit mu usta i znowu byli razem. Czut bicie jej serca. Spokdj, ktéry ich otoczyl, byt



jak nowe tono. Moze to miejsce wcale nie jest takie zte, tylko trudno sie tu przedostac.

Mniej wiecej tyle Robert zapamietal z pierwszych dni zycia. Wspomnienia odzyly w zesztym
miesigcu po narodzinach brata. Mozliwe, ze niektore z tych stow padly wlasnie wtedy, ale nawet
jesli tak bylo, przypominaly mu o jego wilasnym pobycie w szpitalu, a wiec byly to jego
wspomnienia.

Robert fascynowal sie swojq przesztosciq. Miat teraz pie¢ lat. Nie byl dzidziusiem jak
Thomas. Czul, ze jego dziecinstwo sie rozpada, i wsrod gromkich gratulacji towarzyszacych
kazdemu kroczkowi w strone peloletnosci styszal szept skargi. Cos zaczelo sie z nim dziac,
odkad stat sie istota mowigcq. Wczesne wspomnienia odrywaty sie niczym plaskie fragmenty
rudych klifow za jego plecami i wpadaty do zachtannego morza, ktére, gdy prébowat w nie
wejrzec¢, tylko blyskalo ztowrogo. Dorastanie oznaczalo zaglade jego dziecinstwa. Chciat je
odzyskac, inaczej Thomas bedzie miat je tylko dla siebie.

Zostawil w tyle rodzicow, braciszka i Margaret i szedl chwiejnym krokiem po skatach
w strone stukoczacych kamieni na skraju wody, trzymajac w jednej z szeroko rozpostartych rak
odrapane plastikowe wiaderko z podobizng skaczacych delfin6w. Nie nabierat sie juz na
blyszczace kamyki, ktére tracity swoj blask, gdy biegl je pokaza¢ rodzicom. Teraz wypatrywat
gladkich i tepych kawatkow szkla przypominajacych kolorowe zelki, ukrytych na brzegu pod
lawing czarnego i zlotego zZwiru. Te nawet po wyschnieciu miaty lekko wytarty potysk. Ojciec
mu powiedzial, ze szklo robi sie z piasku, wiec w pewnym sensie wrocity tam, skad sie wziety.

Robert dotart nad brzeg. Zostawil wiaderko na wysokim kamieniu i zaczat sie rozgladac za
wylizanym przez fale szklem. Woda pienita mu sie woko6t kostek, a kiedy odptywala,
przeczesywal wzrokiem pokryty babelkami piasek. Niespodziewanie dostrzegl cos juz pod
pierwszq falg, i nie byt to jeden z tych bladozielonych albo mlecznych paciorkéw, ale rzadki
klejnot zétego koloru. Wyciagnat go z piasku, obmyt w kolejnej fali i podniost do $wiatla, jak
chwycong w dwa palce malutkg bursztynowa nerke. Spojrzat w glab plazy, chcac sie podzieli¢
swoja radoscia, lecz rodzice kleczeli nad dzidziusiem, a Margaret grzebata w torbie.

Teraz gdy Margaret znowu z nimi mieszkata, pamietal ja bardzo dobrze. Opiekowatla sie nim,
kiedy byt malutki. Wtedy bylo inaczej, bo jego mama nie miata innego dziecka. Margaret lubita
o sobie mowic, ze jest ,,0g6lng gadulg”, ale jej ulubionym tematem byta ona sama. Ojciec méwit,
ze jest ekspertkq od ,,teorii odchudzania”. Robert nie do konca rozumiat, co to znaczy, ale chyba
przez to byla bardzo gruba. Tym razem jego rodzice mieli nie bra¢ opiekunki, bo to duzy
wydatek, ale zmienili zdanie tuz przed wyjazdem do Francji. Niewiele brakowato, a zmieniliby
je po raz drugi, kiedy sie okazalo, ze tylko Margaret jest do wziecia od zaraz. Matka
powiedziatla: ,,Zawsze to dodatkowa para rgk”. A ojciec: ,,Szkoda tylko, Ze w zestawie
z dodatkowymi ustami”.

Robert pierwszy raz zetknat sie z Margaret, kiedy przyjechat z matka do domu ze szpitala.
Obudezit sie w kuchni rodzicéw, podskakujac w jej ramionach.

— Zmienitam Jego Krolewskiej Mosci pieluszke, zeby miat suchutki tyleczek.

— A — powiedziata matka. — Dziekuje.

Robert od razu wyczul, ze Margaret jest inna niz matka. Stowa uciekaly z niej jak woda
z odkorkowanej wanny. Matka nie lubita duzo méwic, ale kiedy sie odzywala, jej stowa byly jak
dotyk.

— Podoba mu sie w 16zeczku? — spytata Margaret.



— Nie mam pojecia, zesztej nocy spat z nami.

Z gardta Margaret wydobyt sie cichy pomruk.

— Hmm. Zte nawyki.

— Nie chciat sie uspokoi¢ w t6zeczku.

— Dziecko nigdy sie nie nauczy, jesli bedziesz je brata do t6zka.

— ,Nigdy” to dos¢ dluga perspektywa. Jeszcze w $rode wieczorem byt u mnie w brzuchu;
instynkt mi podpowiada, Zeby przez jakis czas mie¢ go przy sobie. Wszystko w swoim czasie.

— Nie chcialabym kwestionowac twojego instynktu, kochana — Margaret wyplula to stowo,
gdy tylko pojawilo sie na jej jezyku — ale mam czterdzieSci lat doSwiadczenia i nie wiem, ile razy
matki dziekowaly mi, Ze nauczylam je zostawia¢ dziecko na noc w }6zeczku. Pare dni temu
zadzwonila do mnie jedna Arabka, nawet mita kobieta, i powiedziala: ,,Margaret, zalije, ze cie
nie postuchatam i bratam Dzasmine do 16zka, teraz nic z nig nie moge zrobi¢”. Chciala mnie
znow zatrudni¢, ale powiedzialam: ,,Przykro mi, kochana, od przyszitego tygodnia mam nowego
dzieciaczka i lece na potudnie Francji, bede mieszkata u jego babci”.

Margaret zadarta podbrodek i zaczela defilowa¢ po kuchni, taskoczac Roberta po twarzy
deszczem okruszkéw. Matka nic nie odpowiedziala, lecz nianka i tak mowita dalej.

— Zreszta uwazam, zZe to nie fair wobec dziecka, maluszki lubig mie¢ swoje t6zeczko.
Oczywiscie jestem przyzwyczajona, ze nikt mi sie nie wtraca. Zwykle to do mnie nalezy opieka
nad dzieckiem w nocy.

Ojciec wszed!t do pokoju i pocatlowat Roberta w czoto.

— Dzien dobry, Margaret. Mam nadzieje, ze przynajmniej ty sie wyspatas, bo my nie za
bardzo.

— Tak, dziekuje, sofa jest nawet wygodna. Cho¢ nie pogardze wlasnym pokojem w domu
twojej matki.

— Mam nadzieje. Jeste$S spakowana i gotowa do wyjscia? Taksowka przyjedzie lada moment.

— Nie bardzo miatam czas, zeby sie rozpakowac, nieprawdaz? Wyjetam tylko kapelusz od
stonca. Na wszelki wypadek, gdyby na miejscu prazyto.

— Na miejscu zawsze prazy. Dzieki temu moja matka ani na chwile nie zapomina
o katastrofalnych skutkach globalnego ocieplenia.

— Hmmm, w Botley nikt by sie nie obrazit na lekkie globalne ocieplenie.

— Lepiej tego nie mow, jesli chcesz dosta¢ dobry pokdj w Fundacji.

— W czym, ztociutki?

— Moja matka zalozyta Fundacje Transpersonalna.

— Czy to znaczy, ze ten dom nie bedzie twgj?

— Nie bedzie.

— Czy ty to styszysz? — Blade jak wosk oblicze nianki zawisto nad Robertem, jeszcze obficiej
prészac mu w twarz drobinami kruchego ciastka.

Robert wyczuwat irytacje ojca.

— On jest stoikiem, jego to nie rusza — odezwatla sie matka.

Wszyscy zakrzatneli sie jednoczesSnie. Margaret w kapeluszu ruszyla przodem, rodzice
Roberta za nig, wlokac walizki. Wyniesli go na zewnatrz, tam skad bierze sie Swiatlo. Byt
zachwycony. Swiat byt salg porodowa pelna rozkrzyczanego zycia. Pnace sie galezie, migotliwe
liscie, sungce po niebie klebiaste gory o zawinietych brzegach topniejacych w stonecznym
blasku. Czul, co mysli matka, co mysli ojciec, co mysli Margaret.

— On uwielbia chmury — powiedziata matka.



— On nie widzi chmur, kochana — orzekla Margaret. — Dzieci w tym wieku niewiele widza.

— Moze widzi je inaczej niz my, ale to nie znaczy, Ze nie moze na nie patrze¢ — stwierdzit
ojciec.

Margaret chrzakneta i wsiadta do warczacej taksowki.

Lezat spokojnie u matki na kolanach, ale za oknami ziemia i niebo sie przesuwaly. Kiedy sie
mocno wpatrywal w ten ruchomy obraz, wydawato mu sie, ze sam tez sie porusza. Okna domow
blyskaly Swiatlem, wszystko dookota drzalo, nagle kanion budynkéw urwat sie i na twarz
Roberta padt trojkat stonecznego blasku, nadajac jego powiekom pomaranczowo-ré6zowy kolor.

Jechali do babci, do jej domu, w ktérym byli teraz, tydzien po narodzinach jego brata.



Robert siedzial na parapecie w swoim pokoju i bawit sie znalezionymi na plazy kamyczkami.
Ukladat je na wszystkie mozliwe sposoby. Za moskitiera (z opatrunkiem na rozcieciu) widac
bylo gaszcz dojrzalych lisci rosnacego na tarasie wielkiego platana. Kiedy wiat wiatr, liscie
wydawaly odglos podobny do mlaskania. W razie pozaru Robert mogtby sie wydosta¢ przez
okno i zej$¢ na dot po tych zbawiennych gateziach. Z drugiej strony, mogiby sie po nich wspiac¢
na gore porywacz. Kiedy$ Robert nigdy nie myslal o drugiej stronie; teraz myslat o niej bez
przerwy. Matka mowila, ze kiedy byt malutki, uwielbiat leze¢ w t6zeczku pod tym platanem.
Teraz lezal tam Thomas, otoczony przez rodzicow.

Margaret wyjezdzatla jutro — Bogu dzieki, jak powiedzial ojciec. Rodzice dali jej na koniec
dzien wolnego, ale juz wrdcila z miasteczka i bombardowala ich wiadomos$ciami. Robert
pocztapal przez Srodek pokoju, udajac, ze jest nia, i wrocit do okna. Wszyscy mowili, ze Swietnie
nasladuje ludzi; jego nauczyciel powiedzial nawet, ze to ,,doS¢ przerazajacy talent i lepiej, zeby
nauczyt sie robi¢ z niego konstruktywny uzytek”. Prawda bylo, Ze kiedy intrygowala go jakas
sytuacja, na przyklad ponowne pojawienie sie¢ Margaret w jego rodzinie, chtonat wszystko jak
gabka. Przywart do moskitiery, zeby lepiej widziec.

— Och, alez gorac — rzekta Margaret, wachlujac sie magazynem o robétkach recznych. — Nie
moglam dosta¢ w Bandol serka wiejskiego. W supermarkecie nie rozumieja ani w zab po
angielsku. Mowie kobiecie: ,,Serek wiejski” i pokazuje za okno. ,,Wiejski, rozumie pani, wies,
jak miasteczko, tylko ze mniejsze”, a ona patrzy sie na mnie jak wot na malowane wrota.

— Musiata by¢ strasznie ghupia — odrzekt ojciec. — Trudno o lepsza podpowiedz.

— Hmmm. W konicu wzietam troche tych francuskich seré6w — oznajmita Margaret, siadajac
z westchnieniem na murku. — Jak sie miewa dziecigtko?

— Chyba jest bardzo zmeczony — powiedziata matka.

— Nie dziwie sie, w tym upale — odparta opiekunka. — Jak Boga kocham, chyba dostalam
udaru stonecznego na morzu. Spalitam sie na raka. Trzeba mu dawa¢ mnéstwo wody, kochanie.
One w tym wieku sie nie poca. To jedyny sposob, zeby go ochtodzic.

— Kolejne zdumiewajace niedopatrzenie — orzek}l ojciec. — Nie poca sie, nie chodza, nie
mé6wig, nie czytaja, nie umieja prowadzi¢ samochodu ani wypisa¢ czeku. Zrebaki kilka godzin
po urodzeniu stoja o wiasnych sitach. Gdyby konie interesowaly sie ustugami bankowymi,
w tydzien miatyby otwarta linie kredytowa.

— Konie nie potrzebuja ustug bankowych — zauwazyta Margaret.

— To prawda — przyznal wyczerpany ojciec.

Ekstatycznie roz$piewane cykady na moment zaghiszyly Margaret, a Robertowi wydato sie,
ze doskonale pamieta, jak to bylo, kiedy sam lezat w tym 16zeczku, w chlodnym zielonym cieniu
platanow, i stuchal, jak Sciana owadziego Spiewu rozpada sie na pojedyncze glosy, a potem znow
ros$nie w suchej goraczce. Dzwieki, widoki, wrazenia — nasigkal nimi jak ziemia deszczem.
W tamtym chlodnym zielonym cieniu mial poczucie harmonii, nie dlatego, zZe rozumial, jak
wszystko dziala, lecz dlatego, Ze znal swoje mysli i emocje i nie musiat ich wyjasniac. Jezeli
miatl ochote bawi¢ sie swoimi mys$lami, nikt mu tego nie mogt zabroni¢. Kiedy lezal sobie
w 16zeczkuy, nie byli w stanie stwierdzi¢, czy robi co$ niebezpiecznego. Czasem sobie wyobrazat,
Ze jest tym, na co patrzy, a czasem — Ze przestrzenia pomiedzy, ale najlepiej bylo, kiedy po



prostu patrzyl, nie bedac nikim konkretnym ani nie patrzac na nic konkretnego, a potem
odplywal w tym spojrzeniu, jak wiatr, ktory zZeby wia¢, nie potrzebuje dmuchajacych policzkéw
ani zadnego konkretnego celu.

Teraz braciszek w jego starym 16zeczku tez pewnie odptywal. Dorosli tego nie rozumieli. To
byt caly problem z dorostymi: zawsze chcieli by¢ w centrum uwagi, ze swoimi taranami
jedzenia, rozkladem drzemek i obsesja, ze powinien sie nauczy¢ tego, co oni wiedza,
i zapomnie¢ to, co oni zapomnieli. Robert bat sie snu. Mégt co$ przegapic: plaze pelng zo6itych
blyskotek albo skrzydetka pasikonikéw jak iskry pryskajace spod nég, kiedy szed} przez suchg
trawe.

Uwielbial wczasy w domu babci. Przyjezdzali tu tylko raz w roku, ale kazdego lata, odkad sie
urodzit. Dom babci byt siedzibg Fundacji Transpersonalnej. Nie wiedzial, co to znaczy, zresztq
nikt chyba tego nie wiedzial, nawet Seamus Dourke, ktéry nig kierowat.

— Twoja babcia to wspaniata kobieta — powiedziat kiedyS Robertowi z mglistym btyskiem
w oku. — Pomogta wielu ludziom nawigzac tgcznosc.

— Z czym? — spytat Robert.

— Z inng rzeczywistoscia.

Czasem nie dopytywat dorostych, co majq na mysli, bo nie chciat wyjs¢ na glupiego, a czasem
po prostu wiedzial, ze sami wygadujq ghupoty. Tym razem jedno i drugie bylo prawda. Myslat
o tym, co powiedzial Seamus, i nie rozumial, jak moze istnie¢ wiecej niz jedna rzeczywistosc.
Potrafit sobie tylko wyobrazi¢ r6zne stany $wiadomosci, ktére rzeczywistos¢ moze pomiesScic.
Kiedy powiedzial to matce, odparta: ,,Jestes taki madry, skarbie”, ale nie stuchala jego teorii
z taka uwagq jak dawniej. Teraz nigdy nie miata czasu. Oni nie rozumieli, ze naprawde chciat
poznac odpowiedz.

Pod platanem braciszek zaczat sie wydziera¢. Robert czekal, az ktoS go uciszy. Poczul, ze
niemowlectwo brata eksploduje w jego pamieci niczym bomba glebinowa. Wrzaski Thomasa
przypominaty mu jego wiasng bezradnosc¢: bol golych dzigsel, mimowolne drgania konczyn,
miekko$¢ ciemigczka, o dzgniecie palcem od rosngcego mozgu. Pamietal zasypujacy go od rana
do wieczora grad przedmiotow bez nazw i nazw bez przedmiotéw, lecz bylo cosS jeszcze, co
przypominat sobie tylko mgliscie: Swiat sprzed dzikiej banalnosci dziecinstwa, kiedy jeszcze nie
musiat pierwszy wybiega¢ na dwor i psu¢ $niegu, zanim nawet stal sie obserwatorem
podziwiajacym biaty pejzaz z okna pokoju, kiedy jego umyst byt na réwni z polami bezgtosnych
krysztatkéw, wcigz nieskalany pierwszq opadla jagoda.

Widzial, jak oczy Thomasa wyrazajg stany, ktérych nie moglby sobie wymyslic. Wyrastatly na
jatowej pustyni jego doswiadczenia podobne do nietrwalych piramid. Skad sie braly? Raz byl
posapujacym zwierzatkiem, a chwile p6Zniej emanowat sedziwym spokojem. Robert byt pewien,
Ze nie zmysla sobie tych skomplikowanych stanow i ze Thomas tez nie. Po prostu Thomas, zeby
wiedziec to, co on juz wiedzial, musialby najpierw sam sobie opowiedzie¢, co sie z nim dzieje.
A ze byl niemowlakiem, nie umiat sie jeszcze wystarczajaco skoncentrowac. Robert przez jakis
czas bedzie musiat to robi¢ za niego. Od czego jest starszy brat? Robert i tak juz dawno wpadt
w petle opowiadania, wiec dlaczego nie mialby zabra¢ braciszka ze sobg. Tym bardziej ze
Thomas na swéj sposob pomagat Robertowi posktadac jego historie.

Na zewnatrz Margaret znow usitowata przekrzyczec¢ cykady i nawet dobrze jej to szio.

— Kobieta karmigca piersia musi by¢ dobrze odzywiona — zaczela catkiem rozsadnie. — Nie
macie zadnych ciastek peloziarnistych? Albo herbatnikow? Od razu moglybysmy kilka zjesc.
Potem porzadny lunch z mnostwem weglowodanow. Nie za duzo warzyw, bo maluszek dostanie



wiatréw. Najlepiej kawal pieczeni wolowej z yorkshire puddingiem, do tego pieczone
ziemniaczki, a p6zniej na podwieczorek troszke biszkopta.

— Boze drogi, nie sadze, zebym to wszystko zmiescita. W ksigzce, ktora czytam, zalecajg
grillowane ryby i grillowane warzywa — odparla jego zmeczona, chuda, elegancka matka.

— Niektore warzywa owszem — mrukneta Margaret. — Ale na pewno nie cebula ani czosnek,
ani nic ostrego. Jedna matka pod mojq nieobecnosc¢ zjadta curry! Kiedy wrocitam, dziecko wyto
jak opetane. ,Ratuj mnie, Margaret! Mamusia podpalita mi uklad pokarmowy!” Ja zawsze
powtarzam: ,,Zjem troche mieska i dwa warzywka, ale te warzywka nie sg takie wazne”.

Robert paradowat z T-shirtem wypchanym poduszka, udajac Margaret. Czasem cudze stowa
zapychaty mu glowe i musial je z siebie wyrzuci¢. Pochloniety swojq rolg, nie zauwazyl ojca,
ktory wszedt do pokoju.

— Co robisz? — spytat ojciec, cho¢ sie domyslit.

— Udawatem Margaret.

— Jeszcze tego nam trzeba: drugiej Margaret. Zejdz na dét na podwieczorek.

— Zaraz pekne — odpart Robert, poklepujac poduszke. — Tato, jak Margaret wyjedzie, ja sam
bede dawal mamie glupie rady, jak sie opiekowac dzieckiem. Za darmo.

— Coraz lepiej — rzekt ojciec i wyciagnat reke, zeby go podnies¢. Robert steknal, przeszedt
pare krokow, staniajac sie na nogach, i obaj zeszli na dot, potajemnie rozbawieni.

Po podwieczorku Robert postanowil, ze nie pojdzie z rodzicami na dwodr. Oni w kétko
rozmawiali o jego bracie, probowali zgadywac, jak sie czuje. Wchodzac po schodach, czul, ze
jego postanowienie stabnie z kazdym krokiem; na polpietrze usiadl i spogladal w dét przez
balustrade, zastanawiajac sie, czy rodzice w koncu zauwaza, zZe odszedl smutny i urazony.

W holu kanciaste bloki wieczornego Swiatla ktadly sie krzywo na podlodze i wpelzaly na
$ciany. Jeden promien, odbity w lustrze, oderwat sie od reszty i drzat na suficie. Thomas
prébowat to skomentowac. Matka, ktora czytala w jego myslach, podeszia z nim do lustra
i pokazata mu, ze Swiatlo odbija sie od szkla.

Ojciec wszed!t do holu i podal Margaret intensywnie czerwony napoj.

— Oo, ja dziekuje — odmoéwita. — Po tym udarze nie chce sie doprawi¢ alkoholem. Wiasciwie
to czuje sie jak na wczasach, a nie w pracy, tyle robicie przy maltym. O, patrz, jak sie przeglada
w lustrze. — Nachylita ku Thomasowi r6zowo btyszczaca twarz. — Nie wiesz, gdzie jestes, co? Tu
czy tam.

— Mysle, ze jednak wie, ze jest w swoim ciele, a nie w tafli szkla — odezwat sie ojciec Roberta.
— Jeszcze nie czytal eseju Lacana o fazie lustra, wtedy dopiero zacznie sobie tama¢ glowe.

— 0Oj, w takim razie moze lepiej zostancie przy Piotrusiu Kroliku — zasmiala sie Margaret
i upita troche czerwonego napoju.

— Bardzo bym chciat poby¢ z wami na powietrzu — rzek} ojciec — ale musze odpisa¢ na milion
waznych listow.

— Ooo0, tatus$ bedzie odpisywal na wazne listy — powiedziata opiekunka, ziongc Thomasowi
w twarz czerwonym zapachem. — Musza ci wystarczy¢ mamusia i Margaret.

Ruszyla rozkotysanym krokiem w strone drzwi frontowych. Romb $wiatla zniknat z sufitu
i znow sie pojawit. Rodzice spogladali na siebie w milczeniu.

Kiedy wyszli na dwor, Robert wyobrazit sobie, jak Thomas odczuwa ogrom przestrzeni wokot
siebie. Zszedl po cichu do polowy schodow i spojrzal przez drzwi. Zlote Swiatlo znaczyto
wierzchotki sosen i biate jak koS¢ kamienie w gaju oliwnym. Matka, wcigz bosa, przeszta po
trawie i usiadla pod ich ulubionym drzewem pieprzowym. Skrzyzowata nogi, lekko unoszac



kolana, i umieScita braciszka w hamaku utworzonym przez spodnice, przytrzymujac go jedng
reka i glaszczac po boku druga. Powiewajace jasne listki cetkowaly jej twarz cieniem.

Robert, nie mogac znaleZ¢ swojego miejsca, z ocigganiem wyszed} na zewnatrz. Poniewaz
nikt go nie zawotal, skrecit za r6g domu, jakby od poczatku zamierzat p6js¢ nad staw i popatrzec
na ztote rybki. Obejrzawszy sie za siebie, zobaczyt kijek z brokatowymi kotkami, ktory Margaret
kupita jego bratu na karuzeli w Lacoste. Tkwil w ziemi obok drzewa pieprzowego, zlote,
rozowe, niebieskie i zielone kotka krecity sie na wietrze. ,,Kolor i ruch — powiedziala Margaret,
kiedy go kupila — one to uwielbiajg”. Robert porwat kijek z woézka brata i biegal dookota
karuzeli, zeby kotka sie obracaly. Wymachujagc nim w powietrzu, niechcacy zlamal kijek
i wszyscy sie zeztoscili w imieniu braciszka, ktory nie zdazy? sie nacieszy¢ swoim blyszczacym
wiatraczkiem. Ojciec zadawal Robertowi mnostwo pytan, a wlasciwie jedno pytanie na wiele
roznych sposobow, jak gdyby Robert powinien dla wiasnego dobra przyznac, ze zepsut zabawke
umyslnie. A moze jestes zazdrosny? A moze jestes zty, ze Thomas jest w centrum uwagi i ma
tyle nowych zabawek? A moze to? A moze tamto? Jak myslisz? Przeciez powiedzial, ze to bylo
niechcacy. Bo zrobit to niechcacy, mimo ze nienawidzitl brata, cho¢ wcale nie chcial go
nienawidzi¢. Czy jego rodzice zapomnieli, jak to bylo, kiedy byli we trojke? Kochali sie tak
mocno, ze kiedy jedno wychodzito z pokoju, pozostatlym robito sie przykro. Dlaczego nie mogli
mie¢ jednego dziecka? Nie wystarczal im? Cos$ z nim byto nie tak? Pamietal, jak siadali razem na
trawie, tam gdzie teraz by? jego brat, i rzucali sobie czerwong pitke (ukryt ja; przynajmniej tego
mu Thomas nie odbierze), i niewazne, czy ja ztapal, czy upuscil, i tak wszyscy sie smiali i byto
cudownie. Jak mogli chciec¢ to popsuc?

Moze byt za duzy. Moze niemowlaki byly fajniejsze. Niemowlaki wszystkim sie zachwycaty.
Na przyklad stawem, do ktorego wrzucal kamyki. Widzial, jak matka zanosi Thomasa nad brzeg,
pokazuje palcem rybe i méwi: ,,Ryba”. Na Robercie to by nie zrobito wrazenia. Zastanawiat sie
zreszty, skad jego brat ma wiedzie¢, czy chodzi o staw, o wode, o wodorosty, o chmury odbite
w wodzie, czy o ryby, o ile w ogole je widzial. I skad miat wiedzie¢, ze ,,ryba” to rzecz, a nie
kolor albo cos$, co sie robi?

Kiedy znalo sie juz stowa, moglo sie wydawac, ze Swiat jest wszystkim, co daje sie opisac, ale
Swiat to byly tez rzeczy, ktorych nie da sie opisac. W pewnym sensie najlepiej bylo wtedy, kiedy
nic nie dawato sie opisac. Po narodzinach brata Robert zaczat sie zastanawiac, jak to bylto, kiedy
miat tylko swoje mysli i nic wiecej. Czlowiek, ktory wpadt w jezyk, mogt juz tylko tasowac
zathuszczong talie kilku tysiecy stow, z ktorej korzystaly wczesniej miliony ludzi. Czasem
zdarzaly sie powiewy Swiezosci, nie dlatego, ze udato sie uchwyci¢ zycie, jakim ono jest, lecz
kiedy z calego tego myslenia powstawato nowe zycie. Tyle Ze jeszcze zanim mysli wymieszaty
sie ze stowami, niebo jego uwagi bez przerwy eksplodowato jasnymi rozbtyskami zachwytu.

Nagle ustyszat krzyk matki.

— Cos$ ty mu zrobita?

Popedzit za rog tarasu i zobaczyt ojca wybiegajacego z domu. Margaret lezata na trawniku
z Thomasem na piersiach.

— Spokojnie, kochana, nic sie nie statlo — powiedziala. — Zobacz, juz nawet nie ptacze. To byt
kontrolowany upadek na pupe, wzielam caly ciezar na siebie, mam to przec¢wiczone. Nie wiem,
czy nie ztamalam sobie palca, ale nie szkodzi, nie ma co zalowac starej ghupiej Margaret, wazne,
ze dziecko jest cate.

— Pierwszy raz powiedziatas cos madrego — rzekla matka, ktora nigdy nie byla niemita. Wziela
Thomasa z rgk Margaret i pocalowata go kilka razy w czolo. Byla cala sztywna ze zlosci, ale



czutos¢ pocalunkow szybko zagluszyla w niej gniew.

— Nic mu nie jest? — spytat Robert.

— Chyba nic — odparta.

— Nie chce, zeby stala mu sie krzywda — powiedzial Robert i poszli razem w strone domu,
zostawiajac Margaret na ziemi, gadajaca do siebie.

Na drugi dzien rano wszyscy schowali sie przed Margaret w sypialni rodzicow. Po potudniu
ojciec miat ja odwieZ¢ na samolot.

— Chyba powinniSmy zejs¢ na dot — powiedziata matka. Zapieta Thomasowi pajacyk i wziela
matego na rece.

— Nie — jeknat glosno ojciec i rzucit sie na 16zko.

— Nie badz dzieckiem.

— Od posiadania dzieci sie dziecinnieje, nie zauwazytas?

— Nie mam czasu dziecinnie¢, to przywilej ojcow.

— Znalaztabys czas, gdybys mogta liczy¢ na fachowa pomoc.

— No, chodz. — Matka wyciggneta w strone ojca wolng reke.

Chwycit jg lekko, ale nie wstawat.

— Nie moge sie zdecydowac, co jest gorsze — powiedzial. — Rozmowa z Margaret czy
stuchanie jej.

— Shuchanie — zaglosowal Robert. — I dlatego jak sobie pojedzie, bede caty czas ja udawat.

— Wielkie dzieki — powiedziala matka. — Zobacz, twoj pomyst jest tak zwariowany, Ze nawet
Thomas sie usSmiecha.

— To nie usmiech, kochana — zachnat sie Robert — to wiatry rozdymajg mu jego mate jelitka.

Wszyscy sie rozeSmiali.

— C$$S, bo ustyszy — szepnela matka, lecz bylo za p6zno, Robert postanowit ich rozbawic.
Podszed}t do matki rozkotysanym krokiem utatwiajgcym chad.

— Nie probuj mydli¢ mi oczu wiedza naukowa, kochana. To mleko w proszku, ktére mu
dajesz, moze pochodzi¢ nawet od organicznych koz, ale ja widze, ze mu szkodzi. Kiedy bylam
w Arabii Saudyjskiej — w domu ksiezniczki, nawiasem moéwigc — powiedzialam: ,Nie moge
pracowac z takim mlekiem, musze mie¢ Cow and Gate Gold Standard!”, a oni na to: ,,Margaret,
ufamy catkowicie twojemu doswiadczeniu”, i natychmiast sprowadzili mleko z Anglii
prywatnym odrzutowcem.

— Jak ty to wszystko zapamietujesz? — zdziwila sie matka. — Przerazasz mnie. Powiedziatam
jej kiedys, ze nie mamy prywatnego odrzutowca.

— Dla nich pienigdze w ogodle nie byly tematem — ciggnat dalej Robert, dumnie zadzierajac
podbrodek. — Ktéregos dnia rzucitam zupetnie mimochodem, ze ksiezniczka ma tadne pantofle.
I co? Ani sie obejrzatam, a identyczne czekaly na mnie w pokoju. Tak samo bylo z aparatem
fotograficznym ksiecia. Bardzo mnie to klopotalo, prawde moéwigc. Za kazdym razem
powtarzatam sobie: ,,Margaret, musisz sie nauczyc¢ trzymac jezyk za zebami”. — Robert pokiwat
palcem, usiadl z ciezkim westchnieniem obok ojca na t6zku i mowit dalej: — Ale potem samo mi
sie wyrywato: ,,Och, jaki piekny szal, kochana; jaki cudowny mieciutki material”, i oczywiscie
wieczorem znajdowatam taki sam na swoim 16zku. Skonczylo sie na tym, ze musiatam kupic¢
nowa walizke.

Rodzice starali sie by¢ cicho, ale nie mogli przesta¢ chichota¢. Kiedy sie przed nimi



popisywal, prawie nie zwracali uwagi na Thomasa.

— Teraz jeszcze trudniej bedzie nam zejS¢ na dét — powiedziata matka, dotaczajac do nich na
16zku.

— Obawiam sie, ze to niemozliwe — rzek} ojciec. — Drzwi sq otoczone polem sitowym.

Robert podbiegt do drzwi i udal, Ze odbija sie od niewidzialnej przeszkody.

— Ach — zawolal — to pole Margaret. Nie przedostaniemy sie przez nie, kapitanie.

Turlat sie chwile po ziemi, po czym wdrapat sie z powrotem na t6zko.

— JesteSmy jak ci gosScie w Aniele zaglady — zauwazyt ojciec. — Moze utkniemy tu na kilka
dni. Moze bedzie nas musiato uratowac¢ wojsko.

— Musimy sie wzig¢ w gars¢ — powiedziata matka. — Postarajmy sie, Zeby jej pobyt dobiegt
konca w mitej atmosferze.

Nikt sie nie ruszyt.

— Jak myslisz, dlaczego tak trudno nam stad wyjs¢? — spytal ojciec. — Myslisz, Ze robimy
z Margaret kozla ofiarnego? Czujemy sie winni, ze nie potrafimy uchroni¢ Thomasa przed
cierpieniem, jakie niesie ze sobg zycie, wiec udajemy, ze to Margaret jest przyczyng; co$ w tym
stylu.

— Nie komplikuj, skarbie — odparta matka. — To najnudniejsza osoba, jaka znamy, i nie
sprawdza sie jako opiekunka Thomasa. Dlatego nie chcemy jej ogladac.

Cisza. Thomas zasnal, wiec wszyscy rozumieli, ze trzeba by¢ cicho. Rozlozyli sie wygodnie
na t6zku. Robert sie wyciagnal, opart glowe na ztaczonych dloniach i przygladat sie belkom
stropu. Jego wzrok wydobywatl z drewna znajome wzory plam i sekéw. Profil mezczyzny ze
spiczastym nosem, w helmie, z poczatku ukazywat mu sie, tylko kiedy Robert sobie tego zyczyl,
lecz po ktoryms razie nie chciat sie juz wtopi¢ z powrotem w stoje, policzki mu sie zapadty,
a spojrzenie stato sie dzikie. Robert dobrze znat ten sufit, bo czesto pod nim lezat, kiedy jeszcze
byt to pokéj babci. Rodzice przeniesli sie tutaj, kiedy babcie zabrano do domu opieki. Pamietat
stare zdjecie w srebrnej ramce, ktore stalo na jej biurku. Ciekawilo go, bo zrobiono je, kiedy
babcia miata kilka dni. Niemowle na fotografii toneto w futrach, satynie i koronkach, a na glowie
mialo zawigzany turban ozdobiony mnoéstwem paciorkéw. Jej oczka spogladaly z jakim$
fanatycznym natezeniem, jakby w panice, ze matka pogrzebata ja pod stertq zakupéw.

— Trzymam to zdjecie tutaj — wyjasnita mu — zeby mi przypominalo tamte chwile, kiedy
dopiero co przysztam na Swiat i bytam blizej zrodta.

— Jakiego zrodia? — spytat.

— Blizej Boga — odparla wstydliwie.

— Ale nie wygladasz na bardzo szcze$liwa.

— Mysle, ze wygladam, jakbym jeszcze nie zapomniata. Ale masz troche racji, chyba nigdy do
konca sie nie zadomowitam na planie materialnym.

— Na jakim planie materialnym?

— Na Ziemi — wyjasnita.

— Wolalabys$ mieszkac na Ksiezycu?

Usmiechnela sie i poglaskata go po policzku.

— Kiedys zrozumiesz.

Teraz zamiast zdjecia na biurku lezal przewijak, a obok niego sterta pieluch i miseczka
z woda.

Robert nadal kochat babcie, mimo ze nie chciata im zostawi¢ domu. Jej twarz byta pajeczyna
zmarszczek od starania sie, by by¢ dobra, od troski o bardzo wazne sprawy, takie jak planeta



albo wszechswiat, albo miliony cierpigcych ludzi, ktérych nie znata, albo oczekiwania Boga
wobec niej. Wiedzial, Ze ojciec wcale nie uwaza jej za dobrg osobe, a to, ze bardzo chciata nig
by¢, niewiele dla niego znaczylo. Powtarzal Robertowi, ze muszq kocha¢ babcie ,,mimo
wszystko”. Stad Robert wiedzial, ze ojciec juz jej nie kocha.

— Czy on zapamieta ten upadek na cate zycie? — spytat zapatrzony w sufit.

— Oczywiscie, Ze nie — odpart ojciec. — Nikt nie pamieta, co mu sie przydarzylo, kiedy miat
kilka tygodni.

— Ja pamietam.

— Wszyscy musimy go teraz uspokoi¢ — odezwala sie matka, zmieniajgc temat, jakby nie
chciata wytyka¢ Robertowi ktamstwa. Ale Robert nie kltamat.

— Nie trzeba go uspokaja¢ — powiedziat ojciec. — Nie stala mu sie zadna krzywda, wiec nie
wie, Ze nie powinien ladowac na niezdarnym cielsku Margaret. To my sie najedliSmy strachu, bo
wiemy, czym to grozito.

— I dlatego trzeba go uspokoi¢ — odparta — bo on wyczuwa, kiedy jesteSmy zdenerwowani.

— Zgoda, do pewnego stopnia — przyznal ojciec — ale generalnie dzieci zZyja w demokracji
obcosci. Co chwila cos$ sie dzieje po raz pierwszy. Niespodziankq jest to, Ze pewne rzeczy sie
powtarzajq.

Niemowlaki sa super, pomyslat Robert. Mozna o nich moéwi¢, co tylko sie chce, bo nie
zaprzecza.

— Juz dwunasta — westchnat ojciec.

Walczyli ze swoim zniecheceniem, lecz proby opuszczenia pokoju wciggaty ich tylko glebiej
w ruchome piaski materaca. Robert chciat ich zatrzymac jeszcze na chwile.

— Nieraz — zaczal marzycielsko, nasladujgc ton Margaret — kiedy mam przerwe w zatrudnieniu
i przez kilka tygodni siedze w domu, zaczynam nerwowo przebiera¢ palcami. Tak bardzo mam
ochote dorwac sie do kolejnego dziecka. — Chwycil Thomasa za ndzke i zaczal wydawac
odglosy chrupania.

— Delikatnie — zwrdcita uwage matka.

— Ale Robert ma racje — stwierdzit ojciec. — Ona jest uzalezniona od niemowlat. Potrzebuje
ich bardziej niz one jej. Niemowleta majq prawo by¢ nieSwiadome i zachlanne, wiec sie nimi
zastania.

Zmuszenie sie do spedzenia kolejnej godziny zycia w towarzystwie Margaret kosztowato ich
tyle trudu, ze poczuli sie oszukani, nie zastawszy jej na dole. Matka poszta do kuchni, a Robert
usiadt z ojcem i Thomasem na kanapie. Lezacy posrodku Thomas wpatrywat sie milczaco
w obraz na $cianie bezposrednio nad sofa. Robert potozyt gtlowe obok glowy brata i okazato sie,
ze pod tym katem nie wida¢ samego obrazu, bo jest za szklem. Pamietal, ze jego tez to
fascynowato, kiedy byl niemowlakiem. Patrzac na odbicie w szkle, zanurzat sie w przestrzeni,
ktora miat za sobg. Widzial tam doskonalg, olSniewajgco jasng miniature drzwi, a za drzwiami
jeszcze mniejszy, cho¢ tak naprawde wiekszy, krzew oleandrowy o kwiatach, ktére na szkle
wygladatly jak punkciki réozowego Swiatla. Zawezil swoja uwage do jednego punktu na
horyzoncie miedzy galgzkami oleandra, a potem jego wyobraznia przeniknela dalej,
w prawdziwe niebo, tak Ze jego umyst przypominat dwa stozki stykajgce sie czubkami. Byt tam
razem z Thomasem, a wiasciwie Thomas by} tam razem z nim, lecieli na tej plamce Swiatla ku
nieskonczonosci. Potem kwiaty zniknety i jakis nowy obraz wypehit otwor drzwi.

— Przyszta Margaret — rzek! Robert.

Oijciec sie odwrocil, a Robert patrzyl, jak opiekunka toczy sie ku nim ciezko i smutnie.



Zatrzymata sie w odleglosci paru krokow.
— Nic sie nie stato — ni to zapytala, ni to oznajmita.
— Chyba nie — potwierdzit ojciec.
— To nie bedzie mialo wpltywu na moje referencje, prawda?
— Jakie referencje? — spytat ojciec.
— Aha, rozumiem — powiedziata Margaret, troche zraniona, troche zta i petna godnosci.
— Zjemy lunch? — zaproponowat ojciec.
— Dziekuje, nie bede nic jadla.
Podeszta do schodow i rozpoczeta mozolng wspinaczke.
Nagle Robert nie mogt tego duzej zniesc.
— Biedna Margaret — powiedziat.
— Biedna Margaret — powtorzyt za nim ojciec. — Co my bez niej zrobimy?



Robert patrzyl, jak na kamiennym stole mréwka znika za spotniala butelka bialego wina.
Skroplona wilgo¢ sptyneta nagle po Sciance butelki, zostawiajac gladki $lad na zroszonym szkle.
Mréwka pojawila sie znowu, powiekszona przez jasnozielone szklo, przebierala nogami,
probujac btyszczacego ziarenka cukru, ktory Julia rozsypata, stodzac kawe po lunchu. Dookota
granie cykad rozbrzmiewato coraz glosniej, wpadajac i wypadajac z rytmu topotania markizy.

Matka i Thomas mieli sjeste, a Lucy ogladata film na wideo, ale Robert zostat na zewnatrz,
mimo ze Julia prawie go zmusilta, Zeby dotaczyt do Lucy.

— Wiekszos$¢ ludzi czeka na $Smier¢ rodzicow z mieszaning ogromnego smutku i rado$ci na
mys$l o nowym basenie — mowil ojciec do Julii. — A poniewaz ja nie mam szans na basen,
pomyslatem, ze smutek tez moge sobie darowac.

— A gdybys udawal, ze jeste$ szamanem? Moze wtedy bys odziedziczy} ten dom.

— Niestety, jestem jedng z niewielu 0s6b na tej planecie pozbawionych jakichkolwiek mocy
uzdrawiajacych. Wiem, ze cala reszta wlasnie odkrywa w sobie szamana, ale ja pozostaje
niewolnikiem materialistycznej koncepcji wszechswiata.

— A styszale$ o czyms$ takim jak hipokryzja? Koto mnie jest taki sklep, nazywa sie Teczowa
Droga, moge ci kupic¢ beben i troche pidr.

— Juz czuje dziwne mrowienie w koniuszkach palcow — odpart ojciec. — Ja tez mam
wyjatkowy dar, ktéry moge ofiarowac¢ plemieniu. Wczesniej nie zdawalem sobie sprawy ze
swoich niezwyktych zdolno$ci mediumicznych.

— No widzisz — rzek}a Julia. — Ani sie obejrzysz, a zostaniesz szefem.

— Samo zajmowanie sie rodzing sprawia mi wystarczajaco duzo trudnosci, a ty chcesz, zebym
jeszcze zbawial Swiat.

— Opieka nad dzie¢mi bywa rodzajem kapitulacji — stwierdzita Julia, usmiechajac sie surowo
w strone Roberta. — Dzieci stajg sie tymi zdrowymi, tymi normalnymi, odroczeniem szcze$cia,
tymi, ktére nie beda za duzo pily, poddawaly sie, rozwodzity, chorowaly psychicznie. Ta czes¢
cztowieka, ktora walczyla z upadkiem i depresja, przestawia sie na chronienie przed upadkiem
i depresja jego dzieci. A tymczasem on sam pograza sie w upadku i depresji.

— Nie zgadzam sie. Kiedy walczysz tylko o siebie, stajesz sie zacieta.

— To bardzo przydatna cecha — przerwala mu Julia. — Dlatego wazne jest, aby nie by¢ zbyt
dobrym dla swoich dzieci, bo wtedy nie poradza sobie w prawdziwym Swiecie. Jezeli chcesz,
zeby twoje dzieci zostaly, dajmy na to, producentami telewizyjnymi albo dyrektorami duzych
firm, nie ma sensu napycha¢ im gléw mrzonkami o zaufaniu, prawdoméwnosci i dotrzymywaniu
stowa. Bo wtedy zostang czyjas sekretarka.

Robert postanowil, Ze spyta matke, czy to prawda, czy po prostu Julia byla, hm, soba. Co roku
przyjezdzata do nich z Lucy, swoja dos¢ nadeta corka, o rok starszq od niego. Wiedzial, Ze matka
nie przepada za Julia, bo Julia bylta kiedys dziewczyng taty. Matka byla o nig troszke zazdrosna,
a troche nia znudzona. Julia nie umiata przesta¢ chcie¢, zeby ludzie mysleli, Ze jest madra.
,Ludzie naprawde madrzy po prostu mysla na glos — powiedziata mu matka. — A Julia mysli
o tym, czy to, co méwi, brzmi madrze”.

Julia zawsze chciata, Zeby Robert i Lucy robili wszystko razem. Wczoraj Lucy probowata go
pocatowac. Dlatego teraz Robert nie miat ochoty oglada¢ z nig filmu. Bat sie, Ze jego przednie



zeby nie wytrzymaja drugiego takiego zderzenia. Teoria, wedlug ktorej powinien spedza¢ duzo
czasu z dzie¢mi w swoim wieku, nawet jesli ich nie lubi, natrafita na przeszkode. Czy ojciec
zaprositby kobiete na podwieczorek tylko dlatego, ze miala czterdziesci dwa lata?

Julia znow bawila sie cukrem, przesypywata go tyzeczkq w cukierniczce.

— Odkad sie rozwiodtam z Richardem — powiedziala — miewam okropne zawroty glowy.
Nagle czuje sie tak, jakbym nie istniala.

— Ja tez tak mam! — zawolal Robert, podekscytowany, ze wybrali temat, na ktéry miat cos do
powiedzenia.

— W twoim wieku — odparta Julia — to bardzo pretensjonalne. Moze tylko styszates, jak dorosli
o tym rozmawiali?

— Nie — oznajmit urazony do zywego. — Naprawde tak mam.

— To krzywdzace, co powiedzialas — rzek} ojciec do Julii. — Robert zawsze byl nad wiek
wyczulony na groze. Co nie przeszkadza mu by¢ szczesliwym dzieckiem.

— Troche jednak przeszkadza — poprawit go Robert — kiedy to sie dzieje.

— Aha, kiedy sie dzieje — ustgpit ojciec z tagodnym usmiechem.

— Rozumiem — zapewnita Julia, kladac swojq dton na dloni Roberta. — Skoro tak, to witaj
w Kklubie, skarbie.

Robert nie chciat by¢ w jednym klubie z Julig. Czul gesiq skorke na calym ciele, bo marzyt,
zeby zabrac reke, ale nie chciat by¢ niegrzeczny.

— Zawsze uwazalam, ze dzieci sq prostsze niz my — oznajmita Julia, przenoszac dlon na
przedramie jego ojca. — My jesteSmy jak lodolamacze torujace sobie droge ku kolejnym
obiektom naszego pragnienia.

— Czy moze by¢ co$ prostszego niz torowanie sobie drogi ku kolejnym obiektom pragnienia?

— Nietorowanie sobie drogi.

— To wyrzeczenie. Wcale nie takie proste, jak sie wydaje.

— Zeby to bylo wyrzeczeniem, trzeba najpierw czego$ pragnac.

— Dzieci pragng wielu rzeczy — zauwazyt ojciec — ale chyba masz racje, tak naprawde liczy sie
dla nich jedno: by¢ blisko tych, ktérych kochaja.

— Normalne dzieci chcg jeszcze oglada¢ Poszukiwaczy zaginionej arki — dodata Julia.

— My sie latwiej rozpraszamy — ciggnat dalej ojciec, ignorujac jej wtracenie — jestesSmy
bardziej oswojeni z kulturg substytucji, tatwiej nam zwatpic¢ w to, kogo wiasciwie kochamy.

— Naprawde? — odparta z uSmiechem Julia. — No prosze.

— Do pewnego stopnia — rzek! ojciec.

Robert nie bardzo wiedzial, o czym teraz rozmawiaja, lecz Julia jakby poweselata. Substytucja
musi by¢ czyms$ fajnym, pomyslat. Zanim zdazy} zapytac, co to stowo oznacza, rozlegt sie czyjs
glos, ciepty i irlandzki.

— Halo? Dzien dobry?

— O Boze — wymamrotat ojciec. — Idzie szef.

— Patrick! — zawolat serdecznie Seamus. Zblizat sie do nich w koszuli w palmy i tecze. —
Robert! — przywital sie z nim, energicznie czochrajagc mu wtosy. — Mito mi pozna¢ — zwrdcit sie
do Julii, mocno Sciskajac jej dlon i obrzucajac ja szczerym spojrzeniem biekitnych oczu. Na
pewno nie mozna mu byto zarzucic, ze jest niemity.

— Ach, uwielbiam to miejsce — powiedzial — jest po prostu Sliczne. Czasem tu siadamy po
sesji, kiedy wszyscy smieja sie albo ptacza, albo po prostu chcg poby¢ sami ze sobg. To punkt
mocy, bez dwoéch zdan, oczyszczajace miejsce. O tak — westchnal, jakby zgadzat sie z czyim$



trafnym spostrzezeniem. — Bytem $wiadkiem, jak ludzie pozbywali sie tutaj ogromnego balastu.

— A propos pozbywania sie balastu. — Ojciec zwrécit mu to okreélenie, trzymajac je za rozek
niczym cudza chusteczke. — Otwartem szuflade mojego stolika nocnego i nie mialem gdzie
wcisng€ paszportu, tyle tam bylo broszur o ,uzdrawianiu bebnem”. Poza tym mam w szafie
kilkaset egzemplarzy Drogi szamana. W tym wypadku jest to prosta droga do balaganu
w pokoju. Jak myslisz — ciggnat chlodno i szybko — czy te Slady dziatalnosci instytucjonalnej
moglyby znika¢ przed naszym przyjazdem? W koncu moja matka zyczy sobie, aby w sierpniu
dom wracat do swojego poprzedniego wcielenia i stuzyt rodzinie.

— Naturalnie, naturalnie — rzekl Seamus. — Przepraszam cie, Patricku. To pewnie Kevin
i Anette. Przed wyjazdem do Irlandii weszli w bardzo gleboki proces osobisty i najwyrazniej nie
zachowali nalezytej starannosci, robigc porzadki.

— Ty tez sie wybierasz do Irlandii?

— Nie, bede w chatce przez caly sierpien. Pegasus Press poprosito mnie o napisanie krotkiej
ksigzki o pracy szamana.

— Naprawde? — wilgczyla sie Julia. — To fascynujace. Sam jeste$ szamanem?

— Zajrzalem do tej ksiazki, ktora blokuje mi szafe — powiedziat ojciec — i nasuwa mi sie kilka
oczywistych pytan. Czy przez dwadzieScia lat byleS uczniem syberyjskiej wiedZmy-
uzdrowicielki? Czy w trakcie krotkiego lata zbierales rzadkie rosliny przy blasku ksiezyca
w peli? Czy zostaleS pogrzebany zywcem i umartes dla Swiata? Czy w gryzacym dymie
z ognisk mamrotateS modlitwy do duchéw, proszac je o pomoc w ratowaniu umierajacego
cztowieka? Czy pites mocz karibu jedzacych czerwone muchomory i wyprawiates sie do innych
Swiatow, by rozwigza¢ zagadke trudnej diagnozy? A moze czerpates nauki od ayahuasceros
w dorzeczu Amazonki?

— Ot6z — odpart Seamus — uczytem sie na pielegniarza w irlandzkiej stuzbie zdrowia.

— To pewnie z grubsza odpowiada zakopaniu zywcem — skomentowat ojciec.

— Pracowalem przez wiele lat w domu opieki, wykonywalem tam najbardziej podstawowe
czynnosci: mytem pacjentow umazanych wiasnym katem i moczem, karmitem tyzeczka starcow,
ktorzy nie byli juz w stanie jeS¢ samodzielnie.

— Blagam — odezwala sie Julia. — Dopiero co skonczyliSmy lunch.

— Tak wygladala moja codziennos¢. Czasem sie zastanawialem, czemu nie poszediem na
studia, nie zrobitem dyplomu lekarza, ale teraz, patrzac z perspektywy czasu, doceniam te
wszystkie lata w domu opieki. Mam dzieki nim lepszy kontakt z rzeczywistoScia. Kiedy
odkrytem Oddychanie Holotropowe i pojechatem do Kalifornii na warsztaty ze Stanem Grofem,
poznatem kilka mocno ekscentrycznych osob. Pamietam zwlaszcza jedng staruszke; miala
sukienke w kolorze zachodzacego stonca, wstata i powiedziala: ,,Jestem Tamara z ukladu Vega,
przybylam na Ziemie uzdrawiaC i naucza¢”. Pomyslalem wtedy o tych wszystkich starych
ludziach w domu opieki w Irlandii i bylem im wdzieczny, ze nauczyli mnie twardo stgpac po
ziemi.

— Czy to oddychanie holo... jak je tam nazwates, to jakas technika szamanska? — zaciekawita
sie Julia.

— Niezupelnie. To bylo jeszcze, zanim wszedlem w szamanizm, ale wszystko sie ze sobag
laczy. Chodzi o kontakt cztowieka z niewidzialnym Swiatem, z innym wymiarem. Taki kontakt
potrafi by¢ poczatkiem radykalnej zmiany zyciowej.

— Nie rozumiem tylko — odparta Julia — dlaczego to sie liczy jako dziatalnos¢ dobroczynna.
Ludzie, ktorzy tu przyjezdzaja, ptaca za swéj pobyt, prawda?



— Placg, owszem — przyznat Seamus — ale caly zysk idzie na dalszq dziatlalnos¢, na przyklad na
stypendia dla uczniow, takich jak Kevin i Anette, ktorzy uczq sie praktyk szamanistycznych.
Zaczeli nawet przywozic tutaj grupki mtodziezy z biednych osiedli w Dublinie. Pozwalamy im
odbywac kursy za darmo. To wspaniate uczucie, obserwowac ich przemiane. Sq zachwyceni
transowg muzyka i bebnieniem. Podchodzgq do mnie i mowia: ,,Seamus, to jest niesamowite, jak
odlot po narkotykach, tylko bez narkotykow”, a potem wracaja z tym przestaniem do siebie
i zakladaja wlasne grupy szamanistyczne.

— Czy potrzebujemy organizacji zajmujacych sie dostarczaniem doswiadczen
psychodelicznych? — odezwat sie ojciec. — Tyle mamy problemdow na swiecie. To, Ze ten i Ow nie
miewa halucynacji, wydaje mi sie mato palacg kwestig. Poza tym, jesli ludzie chcq miec¢ odlot,
czy nie lepiej, zamiast wali¢ w bebny, da¢ im porzadng dawke kwasu?

— Od razu widac, ze jest prawnikiem — rzekt pogodnie Seamus.

— Nie mam nic przeciwko temu, zeby ludzie mieli r6zne zainteresowania — dodat ojciec. —
Uwazam tylko, Ze powinni je poglebia¢ w zaciszu wlasnych doméw.

— Niestety, Patricku — odpart Seamus — nie wszystkie domy sq zaciszne.

— Wiem co$ o tym. To co, mozemy wyniesS¢ czesc¢ tych ksigzek, reklam, broszur i tak dalej?

— Pewnie, pewnie.

Oijciec i Seamus wstali i Robert zrozumiatl, ze zostanie sam z Julia.

— Ja wam pomoge! — zawolal, ruszajac za nimi przez taras. Ojciec pierwszy wszed}l do holu
i prawie natychmiast sie zatrzymat.

— Te powiewajace ulotki reklamujgce inne centra, instytuty, kotka uzdrowicielskie i kursy gry
na bebnach to raczej nie jest oferta, ktorg ja i moja rodzina bylibySmy zainteresowani. Witasciwie
cala ta tablica ogloszeniowa — mowit dalej, zdejmujac ja ze Sciany — mimo tadnej korkowej
powierzchni i kolorowych pinezek nie wydaje mi sie tutaj niezbedna.

— Nie ma problemu. — Seamus wziat tablice w ramiona.

Robert czul, ze cho¢ na zewnatrz ojciec zachowuje idealny spokéj, to jednak w Srodku
zatruwajg go wscieklos¢ i pogarda. Z przejrzeniem Seamusa bylo trudniej, otaczala go jaka$
chmura, lecz w koncu, brnagc po omacku, Robert doszedl do strasznego wniosku: Seamus
wspotczut ojcu. Zdawat sobie sprawe ze swojej wiadzy i dlatego mogt sobie pozwoli¢ na to, by
pobtaza¢ furii zdradzonego dziecka. Ta obrzydliwa litos¢ chronila go przed wsciekloscia
Patricka. Robert natomiast mial wrazenie, jakby znalazt sie miedzy rekawica a workiem
treningowym. Wystraszony i niepotrzebny, wymknat sie frontowymi drzwiami, podczas gdy
ojciec prowadzit Seamusa ku jego kolejnym grzechom.

Na dworze cien domu siegat rabat kwiatowych na skraju tarasu, co jakas podSwiadoma czes¢
jego umystu automatycznie odczytata jako znak, ze jest juz po trzeciej. Cykady trzeszczatly
nadal. Robert widzial bez patrzenia, styszat bez shuchania; nie myslat i zdawat sobie z tego
sprawe. Jego uwaga, zwykle przeskakujaca z jednego przedmiotu na drugi, odpoczywala.
Testowal jej opor, ale niezbyt mocno, wiedzac, ze gdyby zechcial, pewnie znow moglby latac jak
kula bilardowa. Jego umyst byt lustrzang taflg stawu, ktéra leniwie powtarza wzory, w jakie
ukladajq sie chmury.

Ciekawe, Ze wyobrazajac sobie staw, zaczal burzyc¢ trans, ktéry do niego porownywat. Miat
teraz ochote p6js¢ nad staw u szczytu schodow, na koncu podjazdu, gdzie w kamiennym
potokregu, pod ostong reflekséw, chowaty sie ztote rybki. Wiasnie tak; zamiast chodzi¢ po domu
z ojcem i Seamusem wolal rzuca¢ okruszki do wody i czeka¢, az wiatraczek S$liskich
pomaranczowych rybek zburzy jej powierzchnie. Pobiegt do kuchni, chwycit kawalek starego



chleba i popedzit po schodach na gore.

Ojciec mowil, ze zima Zrodto tryska z rury i spada z hukiem miedzy pierzchajace ryby; woda
sie przelewa i splywa do stawdw potozonych nizej, a na koncu — do strumienia biegnacego
w bruzdzie wzdhuz doliny. Robert bardzo chciat to kiedy$ zobaczy¢. W sierpniu staw byt juz
tylko w potowie pelny. Z rury obrosnietej brodg z glonow kapato do zielonkawej wody. Nad jej
ciepla, zakurzona powierzchnie zlatywaly sie osy, szerszenie i wazki, siadaly na liSciach
nenufaréw, z ktérych bezpieczniej pito sie wode. Zlote rybki byly niewidzialne, dopdki nie
zwabitlo sie ich jedzeniem. Najlepsza metoda polegatla na pocieraniu dwéch kawatkow
czerstwego chleba, az rozpadaly sie na drobne suche okruszki. Kulki chleba tonely, ale okruszki
unosity sie na powierzchni jak kurz. Najpiekniejsze rybki, te, ktore najbardziej chciat zobaczy¢,
mialy czerwone i biale plamki. Pozostale byly w réznych odcieniach pomaranczowego,
z wyjatkiem kilku malych czarnych, ktére pozniej musialy albo zmienia¢ kolor na
pomaranczowy, albo umierac¢, bo duzych czarnych nie byto wcale.

Rozlamatl chleb i pocieral jeden kawatek o drugi, patrzac, jak deszcz okruszkow laduje
i rozprasza sie na wodzie. I nic.

Prawda byla taka, ze tylko raz widziat klebigca sie chmare rybek; od tamtej pory albo nic sie
nie dziato, albo do kotyszacych sie tongcych okruchéw podptywata leniwie jedna rybka.

— Rybki! Rybki! Cip-cip! Rybki! Rybki!

— Przyzywasz swoje zwierzeta mocy? — odezwat sie ktos za jego plecami.

Robert zamilkt i predko sie odwrocit. Seamus stat przed nim z dobrotliwym usmiechem na
twarzy, jego tropikalna koszula ptoneta w stoncu.

— Rybki! Rybki! — zawotal.

— Wiasnie je karmitem — wymamrotat Robert.

— Czujesz, ze masz z nimi szczeg6lng wiez? — zapytat Seamus, nachylajac sie blizej. — Tym
wiasnie jest zwierze mocy. Pomaga ci w twojej wedrowce przez zycie.

— Mnie wystarczy, ze sq po prostu rybami — oswiadczyt Robert. — Nie muszq mi w niczym
pomagac.

— Ryby, na przyklad, przynosza nam wiadomosci z glebin, spod powierzchni rzeczy. —
Seamus wykonat falujacy ruch dionia. — Ach, to naprawde magiczna okolica. — Cofnat zgiete
w tokciach ramiona i zamkngwszy oczy, pokrecit glowa na boki. — M6j wlasny punkt mocy jest
o, tam, w lasku, koto wanienki dla ptakéw. Znasz to miejsce? Pokazata mi je twoja babcia, dla
niej tez bylo szczegolne. To wiasnie tam odbylem mojg pierwsza wedréwke, polaczylem sie
Z niezwyczajng rzeczywistoscia.

Robert nagle uswiadomit sobie, ze nie cierpi Seamusa, i w tej samej chwili zrozumiat, ze nie
mogto byc¢ inaczej.

Seamus otoczyt usta dtonmi i ryknat:

— Rybki! Rybki!

Robert chcial go zabi¢. Gdyby mial samochod, toby go rozjechat. Gdyby miat siekiere, toby
go zargbat.

Ustyszal, ze kto$ otwiera gorne drzwi, potem skrzypnely drzwi z moskitierg i wyszta z nich
matka z Thomasem na rekach.

— A, to ty. Cze$¢, Seamus — powiedziata uprzejmie. — Ustyszalam cie w péisnie i bardzo sie
zdziwitam, skad sie wzigt pod naszym oknem sprzedawca ryb.

— Probowalismy je przywola¢ — wyjasnit Seamus.

Robert podbiegt do matki. Usiadta z nim na murku na brzegu stawu, w pewnej odlegtosci od



Seamusa, i przechylita Thomasa, pokazujac mu wode. Robert mial wielkg nadzieje, ze ryby nie
wyplyng wiasnie teraz, bo Seamus pewnie by pomyslal, Ze to zastluga jego niezwyktych mocy.
Biedny Thomas, moze nigdy nie zobaczy pomaranczowej chmary ani duzych rybek
z czerwonymi i biatymi plamkami. Seamus zabierze mu staw, las, wanienke dla ptakow i caly
ten krajobraz. Jak sie nad tym zastanowic, to niestety Thomas od chwili narodzin byt atakowany
przez wiasng babcie. W ogdle nie byta dla niego babcig, predzej macochg z bajki, rzucajaca zty
czar na dziecko w kotysce. Jak mogla pokaza¢ Seamusowi wanienke dla ptakéw w lasku?
Poklepal Thomasa opiekunczo po glowie. Thomas sie zasSmiat tym swoim zaskakujaco
glebokim, gardlowym S$miechem i Robert zdal sobie sprawe, Ze jego brat nie ma pojecia
o rzeczach, ktére jego doprowadzaja do szatu, i Ze wcale nie musi sie o nich dowiedzie¢, chyba
ze Robert mu powie.



Josh Packer, kolega z klasy, postanowil (nie pytajac Roberta o zdanie), ze beda przyjacioimi.
Nikt poza nim nie rozumial, dlaczego stali sie nieroztaczni, a juz na pewno nie Robert. Gdyby
mogt sie cho¢ na chwile uwolni¢ od Josha, pewnie zaprzyjaznitby sie z kim$ innym, ale Josh
chodzit za nim jak cien na placu zabaw, przepisywat od niego dyktanda i zaciagat go do siebie na
podwieczorki. Po lekcjach Josh ogladat telewizje i nie robit nic innego. Miat szeScdziesiat piec
kanatoéw, podczas gdy Robert tylko te darmowe. Rodzice Josha byli bardzo, bardzo bogaci, wiec
Josh czesto dostawal niesamowite zabawki, zanim ktokolwiek o nich ustyszal. Na ostatnie
urodziny kupili mu prawdziwego elektrycznego jeepa z odtwarzaczcem DVD i malym
telewizorkiem. Jezdzit nim po ogrodzie, niszczac kwiaty i usitujac rozjecha¢ Arniego, swojego
psa. W koncu wpadt w krzaki i siedzieli razem w deszczu, ogladajac film na telewizorku. Kiedy
odwiedzil Roberta w jego mieszkaniu, krytykowat jego zatosne zabawki i narzekal, ze sie nudzi.
Robert probowatl z nim wymysla¢ zabawy, ale Josh nie umiat niczego wymysla¢. Potrafit tylko
udawac przez trzy sekundy postac z telewizji, a potem przewracat sie i wotat: ,,Umartem!”.

Wczoraj Jilly, matka Josha, zadzwonita i powiedziala, Ze wynajeli z Jimem na caly sierpien
fantastyczny dom w Saint-Tropez, wiec moze Robert wpadnie do nich z rodzina na jeden dzien,
bedzie wesoto. Rodzice uznali, Ze dobrze mu zrobi dzien zabawy z rowiesnikiem. I Ze dla nich to
tez przygoda, bo rodzicéw Josha widzieli tylko raz, na szkolnych zawodach sportowych. Nawet
wtedy sobie nie porozmawiali, bo Jim i Jilly byli zajeci nagrywaniem konkurencyjnych filmikow
z biegéw Josha. Jilly pokazala im poéZniej, Ze na jej kamerze mozna pusci¢ nagranie
w zwolnionym tempie, nie wiadomo po co, bo Josh i tak przybieg} ostatni.

Teraz, w drodze, ojciec strasznie psioczyt za kierownica. Po wyjeZzdzie Julii zrobit sie o wiele
bardziej marudny. Nie mogt uwierzy¢, ze spedzaja cenny dzien wakacji w korku, w upale, na
wjezdzie do tego ,,stynnego na caty swiat pseudomiasta”.

Robert siedzial obok Thomasa, ktéry podrézowatl w jego starym foteliku, zwrécony w ztym
kierunku, tak Ze widziat tylko poplamione oparcie tylnego siedzenia. Robert szczekat i wspinat
sie po nodze Thomasa matym pluszowym pieskiem. Thomas w ogole sie nie zainteresowat.
Dlaczego miatby go interesowac pies? — pomyslat Robert. Nigdy nie widzial prawdziwego.
Chociaz gdyby nadal ciekawity go tylko rzeczy, ktore juz kiedy$ widzial, wcigz wirowatyby mu
przed oczami $wiatla sali porodowe;j.

Kiedy wreszcie odnalezli wilasciwa ulice, Robert pierwszy zauwazyl rustykalny kafelek
z pochylym napisem Les Mimosas. Dudniac po karbowanym betonie, dotarli na parking niemal
catkiem zastawiony przez prywatng wystawe motoryzacyjng Jima: czarny range rover, czerwone
ferrari, stary kremowy kabriolet z popekana skérzang tapicerka i wielkimi chromowanymi
zderzakami. Ojciec zaparkowat ich peugeota obok wielgachnego kaktusa, ktory wytykal na
wszystkie strony swoje zabkowane jezyki.

— Neoromanska willa udekorowana przez wielbicielke schytkowego, syfilitycznego Gauguina
— orzekt ojciec. — Czego chcie¢ wiecej? — Zaczal nasSladowac aksamitny glos lektora
reklamowego: — ,,Polozony w najbardziej prestizowym grodzonym osiedlu San Trope, zaledwie
sze$¢ godzin drogi od legendarnego zwierzecego cmentarza Brigitte Bardot...”.

— Skarbie — przerwala mu matka.

Ktos zapukat w szybe.



—Jim! — serdecznym tonem zawotat ojciec, otwierajac okno.

— Wiasnie jedziemy kupi¢ troche nadmuchiwanych rzeczy do basenu — powiedziat Jim,
opuszczajqc kamere, ktorg filmowat ich przyjazd. — Moze Robert chciatby pojecha¢ z nami?

Robert spojrzat na Josha, rozwalonego na tylnym siedzeniu range rovera. Prawie na pewno
gral w gre na game boyu.

— Nie, dziekuje — odpart. — Pomoge rozpakowac auto.

— No, no, tadnie go wyszkoliliscie! — rzek} Jim. — Jilly wygrzewa sie kolo basenu. Sciezka
w ogrodzie do samego konca.

Przeszli przez bielong kolumnade upstrzona pacyficznymi malowidlami, a potem po
gabczastym trawniku w strone basenu, doskonale ukrytego pod flotylla dmuchanych zyraf,
wozow strazackich, pitek, samochodow wyscigowych, hamburgerow, myszek Miki, myszek
Minnie oraz pséw Goofy, ojciec skrzywiony od ciezaru fotelika, w ktérym Thomas nadal
smacznie spal, matka objuczona torbami jak mut. Jilly lezala w stuporze na biato-zottym lezaku
miedzy dwojka 1Snigcych nieznajomych, wszyscy troje mieli na glowach peruki z kabli od
walkmanow i telefonow komoérkowych. Ockneta sie, kiedy ojciec rzucit cienn na jej spieczong
twarz.

— O, czesc¢! — zawolala, wyjmujac stuchawki z uszu. — Przepraszam, bylam we wilasnym
Swiecie.

Wstala sie przywita¢, lecz na widok Thomasa zatoczyla sie do tylu, przyciskajac
rozcapierzong dton do piersi.

— O moj Boze — jeknela — ale wasz nowy dzidziulek jest piekny. Wybacz, Robercie — wpila sie
dhugimi btyszczacymi paznokciami w jego ramiona, jakby sie bala, Zze Robert sie przewroci — nie
chce podsycac rywalizacji miedzy rodzenstwem, ale twoj braciszek jest naprawde wyjatkowy.
Prawda, ze jestes wyjatkowy? — zagruchata, zawisajac nad Thomasem. — Bedziesz o niego
Smiertelnie zazdrosna — ostrzegla matke. — Wszystkie dziewczyny bedq mu sie rzucaty do stop.
I te rzesy! Planujecie kolejne? Gdyby moj tak wygladal, miatabym co najmniej szdstke. Chyba
jestem troche zachtanna, co? Ale nic na to nie poradze, jest Sliczny. Az zapomnialam was
przedstawic¢ Christine i Rogerowi. Nie zZeby mieli o to zal. Patrzcie, oni sa we wlasnym Swiecie.
Hej, wstawac! — Udala, zZe kopie Rogera. — Roger jest partnerem biznesowym Jima — wyjasnita —
a Christine pochodzi z Australii. Jest w czwartym miesigcu cigzy.

Potrzasneta Christine.

— O, hej. Przyjechali juz?

Jilly przedstawita ich sobie.

— Wiasnie méwilam, Ze jestes w cigzy.

— A, tak. Chociaz ciagle nie chce nam sie wierzy¢ — rzekla Christine. — Czuje sie po prostu
troszke ciezsza, jakbym wypila cztery litry wody mineralnej. Nie mam nawet porannych
mdtosci. Pare dni temu Roger pyta mnie: ,,Chcesz pojecha¢ w styczniu na narty? I tak musze by¢
wtedy w Szwajcarii stuzbowo”, a ja: ,,Pewnie, czemu nie”. Oboje zapomnieliSmy, Ze mam wtedy
termin porodu!

Jilly zawyla ze Smiechu i przewrocita oczami.

— Sama nie wiem, czy to roztargnienie, czy co$ wiecej — powiedziata Christine. — Swoja
drogg, cigza naprawde psuje mozg.

— Spoéjrz na nich — rzekla Jilly, wskazujac na ojca i matke Roberta — az zaniemowili. Sa
kochajgcymi rodzicami.

— My tez! — zaprotestowata Christine. — Przeciez wiesz, jakiego mamy fiota na punkcie



Megan. To nasza dwuletnia cérka — wyjasnita goSciom. — ZostawiliSmy jg u mamy Rogera.
Wiasnie odkryta wscieklos¢; wiecie, jak to jest, dziecko odkrywa nowa emocje, wyciska z niej
wszystko, co sie da, i bierze sie za kolejna.

— To ciekawe — powiedzial ojciec. — Czyli twoim zdaniem emocje nie maja zwigzku
z samopoczuciem dziecka, sg jak warstwy na wykopalisku archeologicznym. Kiedy dzieci
odkrywajq radosc?

— Kiedy zabierasz je do Legolandu — odparta Christine.

Roger zbudzit sie lekko nieprzytomny i potozyt reke na stuchawce w uchu.

— O, czesc¢. Przepraszam, ktos do mnie dzwoni.

Wstal i zaczal przemierzac trawnik.

— PrzywiezliScie swoja nianie? — spytata Jilly.

— Nie mamy niani — odparla matka.

— Odwaznie. Nie wiem, co bym zrobila bez Jo. Jest z nami dopiero tydzien, a juz stala sie
czesScig rodziny. Moze sie zaja¢ waszymi, jest wspaniata.

— Bardzo lubimy sami sie nimi zajmowac — rzekla matka.

—Jo! — zawotala Jilly. — Jooo!

— Powiedz im, Ze to mieszany portfel akcji branzy wypoczynkowej — méwit Roger. — Na tym
etapie nie podawaj im wiecej szczegotow.

— Jo! — powtérzyla Jilly. — Leniwa suka. Nic nie robi, tylko przeglada kolorowe gazety
i obzera sie lodami Ben & Jerry. Troche jak jej pracodawczyni, he, he, tylko ze mnie to kosztuje
fortune, a ona dostaje za to pienigdze!

— Nie obchodzi mnie, co powiedzieli Nigelowi — zachnat sie Roger. — Nic im do tego. Niech
nie wtykajq nosa w nie swoje sprawy.

Zjawit sie Jim; kroczyl dumnie po trawniku rozpromieniony po udanych zakupach.
Klocowaty Josh szedl za nim, powldczac nogami. Jim wyjat nozng pompke i rozwingt na
ptaskich kamieniach obok basenu plastikowg skore kolejnej nadmuchiwanej zabawki.

— Co mu kupites? — spytata Jilly, spogladajac wsciekle w strone domu.

— Tego loda, ktorego tak bardzo chcial, pamietasz — odpart Jim, pompujac truskawkowy
rozek. — I Krola Lwa.

— I karabin maszynowy — dodat pedantycznie Josh.

Jim ruchem brody wskazal Rogera.

— Kontrola skarbowa — powiedziat do ojca Roberta. — Nie daja mu spokoju. Nie zdziw sie, jak
przy lunchu poprosi cie o porade prawna.

— Nie pracuje na urlopie — odpar} ojciec.

— Nie na urlopie tez niewiele pracujesz — zauwazyta matka.

— 0j, czyzby konflikt w matzenstwie? — rzucit Jim, filmujac znikajace zmarszczki na
truskawkowym rozku.

— Jo! — wrzasnela Jilly.

— Ide — odpowiedziatla, wychodzac z domu, duza piegowata dziewczyna w szortach khaki.
Szla po trawie sprezystym krokiem, na jej T-shircie podskakiwal napis ,,Gotowa na wszystko”.

Thomas obudzit sie z gtosnym ptaczem. Nic dziwnego. Kiedy zasypial, byl w samochodzie ze
swoja kochang rodzinka, a teraz otaczali go hatasliwi nieznajomi z wielkimi czarnymi plamami
zamiast oczu; nerwowe stado ISnigcych potworow rozpychato sie w chlorowanym powietrzu,
a kolejny nadymat sie u jego stop. Robert tez nie mogt tego zniesc.

— Kto jest glodnym chlopczykiem? — Jo pochylita sie nad Thomasem. — Ach, jaki on Sliczny —



zwrocita sie do matki Roberta. — Wyglada mi na starg dusze.

— Posadz tych dwéch przed telewizorem i pu$¢ im jakis film — powiedziata Jilly — zebySmy
mieli troche ciszy i spokoju. I przyslij Gastona z butelka r6zowego. Pokochasz Gastona — rzekta
do matki Roberta. — To geniusz. Prawdziwy francuski szef kuchni w starym stylu. Od przyjazdu
przytytam jakieS dwadziescia kilo, a to bylo tydzien temu! Ale nie szkodzi. Po potudniu
przyjedzie nam na ratunek Heinrich, moj osobisty trener, kawat Niemca, daje solidny wycisk.
Moze ze mng po¢wiczysz? To dobry sposéb na odzyskanie figury po cigzy. Chociaz wygladasz
Swietnie.

— Masz ochote obejrze¢ film? — spytata Roberta matka.

— Pewnie — odpart, chcac by¢ wszedzie, tylko nie tutaj.

— Plywanie — zauwazyt ojciec — i tak chyba odpada, bioragc pod uwage ilos¢ nadmuchanego
jedzenia w basenie.

— No, chodzcie! — Jo wyciaggnela ramiona, jakby oczekiwala, ze Josh i Robert chwyca ja za
rece i ruszq w podskokach przez tgke. — Nikt mi nie da reki? — zaniosta sie udawanym szlochem.

Josh podatl jej swoja pulchng dion, lecz Robert zdotal obroni¢ swoja wolnos¢ i szedt
w niewielkiej odleglosci za Jo, zafascynowany jej pekatym zadem w kolorze khaki.

— Wkraczamy do jaskini filmowej — oznajmita Jo i zaczela wydawac przerazajace odglosy. —
No dobrze! Co chcecie obejrzec? Tylko bez kiotni.

— Przygody Sindbada Zeglarza! — zawolat Josh.

— Znowu! Chryste! — westchneta Jo i Robert nie mogt sie z nig nie zgodzi¢. Lubit ogladac
dobre filmy piec¢ albo sze$¢ razy, ale kiedy znat juz na pamie¢ wszystkie dialogi i kazda scena
byla jak szuflada peilna identycznych skarpetek, zaczynal sie zniecheca¢. Josh byt inny. Do
nowych filméw pchat go jaki$ ponury gtéd i dopiero po mniej wiecej dwudziestu obejrzeniach
zaczynal odczuwac prawdziwy entuzjazm. Mitos¢, uczucie, ktorym gospodarowat oszczednie,
byla zarezerwowana dla Przygéd Sindbada Zeglarza, ktére widzial juz ponad sto razy, w tym
wiele, zbyt wiele razy z Robertem. Filmy byly jego marzeniami, a marzeniem Roberta byla
samotnos¢. Jak mogt sie wydostac¢ z jaskini wideo? Kiedy jest sie dzieckiem, nie da sie byc¢
samemu. Gdyby teraz uciekl, zorganizowano by poszukiwania, znalezliby go i zabawili na
Smier¢. Moze po prostu polezy i pomysli, a pozyczona wyobraznia Josha niech sobie miga na
Scianie. Szum przewijanej taSmy zaczal zwalnia¢, Josh usiadl ciezko we wgnieceniu, ktore
zrobil, ogladajac film do $niadania, i =zaczagt chrupa¢ rozrzucone na stoliku
jaskrawopomaranczowe serowe chrupki. Jo wlaczyta film, zgasita swiatto i po cichu wyszia.
Josh nie byt wandalem przewijaczem: ostrzezenia przed piractwem, zwiastuny filmow, ktére juz
widzial, reklamy zabawek, ktére dawno wyrzucit, informacje o ograniczeniach wiekowych,
wszystko to nie przemykalo w przyspieszonym tempie jak niezliczone brzydkie przedmiescia,
zanim pocigg zanurzy sie w krowig melancholie prawdziwej wsi, lecz otrzymywalo nalezng
porcje uwagi, nie odmawiano im godnosci, co Robertowi ani troche nie przeszkadzalo — zbyt
dobrze znat te bzdury, ktore wylewaly sie z ekranu, by cokolwiek mogto go teraz rozproszyc.

Zamknat oczy i pozwolit znikng¢ piekielnym scenom znad basenu. Po kilku godzinach
z innymi ludZmi musiat w taki czy inny sposob pozbyc sie spietrzonych wrazen: udajac rézne
osoby, starajac sie zrozumie¢ mechanizmy rzadzgce Swiatem albo zwyczajnie probujac opréznic¢
umyst. W przeciwnym razie wrazenia osiggatly mase krytyczng i Robert czut sie, jakby miat
eksplodowac.

Czasem, kiedy lezat w t6zku, pojedyncze stowo, jak ,,strach” albo ,,nieskonczonosc¢”, zrywato
dach z domu i wsysalo go w glab nocy, poza gwiazdy powyginane w niedzwiedzice i wozy,



w zupelny mrok, gdzie nie bylo niczego, tylko uczucie nicosci. Malutka kapsula jego intelektu
rozpadala sie, lecz nadal czut jej ptonace krawedzie, jej pekajacy kadtub, a kiedy catkiem sie
rozleciata, byt tymi rozlatujacymi sie kawatkami, a kiedy one rozpadly sie na atomy, byt samym
rozlatywaniem sie i zamiast stabng¢, rost w site, niczym jakas przewrotna zla energia karmigca
sie pustka, az caly kosmos stawal sie jednym wielkim napedzanym pustka ruchem i nie bylto
w nim miejsca na ludzki umyst; a mimo to on wcigz tam byl, wciaz czut.

Potem na nogach jak z waty i ze SciSnietym gardlem biegt do sypialni rodzicow. Zrobitby
wszystko, zeby to sie nie powtérzyto, podpisatby kazdy cyrograf, ztozyt kazdq przysiege, ale
wiedzial, ze to na nic, wiedzial, Zze zobaczyl coS prawdziwego i Ze nie moze tego zmieni¢, moze
to tylko chwilowo zignorowac, wyptakac sie w ramionach matki, ktéra z powrotem natozy dach
i nauczy go milszych stow.

To nie tak, ze byt nieszczesliwy. Po prostu co$ zobaczyt i czasem to cos wydawalo mu sie
prawdziwsze niz cala reszta. Pierwszy raz to zobaczyl, kiedy jego babcia dostala wylewu. Nie
chciat jej opuszczac, a poniewaz prawie w ogole nie byta w stanie méwic, przez wiekszos¢ czasu
prébowat sobie wyobrazic¢, co ona czuje. Wszyscy mowili, ze trzeba by¢ lojalnym, wiec starat sie
nie zniecheca¢. Dhugo trzymat ja za reke, a ona Sciskala jego dton. Nie podobato mu sie to, ale
jej nie puscit. Widzial, Ze jest wystraszona. Oczy miata przy¢mione. Jaka$ czastka jej duszy
czula ulge: zawsze miata klopot z porozumiewaniem sie, a teraz nikt tego od niej nie wymagat.
Jakas$ jej czastka juz odeszla, moze wrdécita do Zrodta, w kazdym razie byla daleko od planu
materialnego, ktéremu nigdy nie ufata. Robert mogt sie jednak wczuc w te czastke, ktora zostata
i zastanawiala sie, czy naprawde dba o te wszystkie sekrety, teraz, kiedy juz nie moze ich
wyjawic. Pod wptywem choroby babcia rozsypata sie jak dmuchawiec na wietrze. Zastanawiat
sie, czy jego tez to czeka, czy zostanie z niego kilka ziarenek na ztamanej todyzce.

— To mdj ulubiony fragment — powiedzial oczarowany Josh. Piraci wdzierali sie na poktad
statku Sindbada. Okretowa papuga zaatakowala twarz najokrutniejszego z piratow. Zatoczyt sie,
nie wiedzac, co sie dzieje, a ludzie Sindbada bez trudu wypchneli go za burte. Radosnie
skrzeczaca papuga na chwile wypehita ekran.

— Hmm — powiedzial Robert. — Stuchaj, wroce za minute.

Josh w ogole nie zauwazyt jego wyjscia. Na korytarzu Robert rozejrzat sie za Jo, ale nigdzie
jej nie bylo. Wrocil tq samg droga, ktorg przyszli, a kiedy stanat przed drzwiami do ogrodu,
zobaczyt, ze dorostych nie ma juz przy basenie. Wyslizgnat sie na dwor i skrecit za rég, na tyly
domu. Zadbany trawnik konczyt sie dywanem sosnowych igiet i kilkoma kubtami na Smieci.
Robert usiadl niepilnowany przez nikogo i oparl plecy o pofaldowang kore sosny.

Zastanawial sie, kto marnuje najwiecej czasu w gosScinie u Packersow, nie liczac samych
Packersow, ktorzy zawsze marnowali wiecej czasu niz ktokolwiek inny i mieli na to dowody
w postaci filméw. Thomas miat dopiero szes¢dziesiagt dni, wiec dla niego byla to najwieksza
strata czasu, poniewaz jeden dzien stanowit jedng szeScdziesiata jego Zycia, podczas gdy ojciec,
ktory miat czterdziesci dwa lata, marnowal tutaj najmniejszy kawalek swojego zycia. Robert
prébowat obliczy¢, ile to jest jeden dzien w zyciu kazdego z nich. Trudno bylo to policzyc¢
w pamieci, dlatego wyobrazil sobie réznej wielkosci kétka w zegarze. Potem zaczat sie
zastanawiac¢, w jaki sposob uwzgledni¢ odwrotny fakt: to, ze Thomas miat cate Zycie przed sobg,
a rodzice spora jego czeSC za soba, przez co jeden dzien byl dla Thomasa mniejszym
marnotrawstwem, poniewaz jemu zostalo wiecej dni. Wymagalo to wprowadzenia nowego
zestawu kotek, juz nie srebrnych, ale czerwonych; koétko taty krecito sie bez przerwy, a kétko
Thomasa cykato statecznie raz na jaki$ czas. Trzeba bylo jeszcze uwzgledni¢ osobno dla



kazdego rozne rodzaje cierpien i korzysci, ale to niesamowicie komplikowato caly mechanizm,
stwierdzit wiec, za jednym zbawiennym zamachem, ze wszyscy cierpig po réwno i ze nikt nie
ma z tego zadnej przyjemnosci, a co za tym idzie, wartoSC tego dnia wynosi okragle zero.
Odetchngwszy z ulga, zaczat wyobrazac sobie potgczenia miedzy tymi dwoma zestawami kotek.
Calos¢ wygladata prawie jak wielka lokomotywa z Muzeum Nauki, z tg r6znica, ze po jednej
stronie wysuwat sie papier z wykresem marnowania. Wynikalo z niego, ze on, Robert, marnuje
najwiecej czasu ze wszystkich. Przerazito go to i zarazem sprawilo mu pewng satysfakcje. Zaraz
potem ustyszat straszny glos Jo wykrzykujacy jego imie.

Na chwile zastygl nieruchomo. Sek w tym, ze chowanie sie tylko zwiekszalo goraczkowa
determinacje szukajacych. Postanowit zachowywac sie jak gdyby nigdy nic i wyszed} zza rogu
akurat w chwili, kiedy Jo po raz drugi ryknela: ,,Robert!”.

— Czes¢ — powiedziat.

— Gdzies ty byl? Wszedzie cie szukatam.

— Niemozliwe, boby$ mnie znalazla.

— Nie wymadrzaj sie, mtody cztowieku. Poklocites sie z Joshem?

— Nie wiem, czy w ogoble mozna sie poktocic z tq klucha.

— Josh nie jest kluchg. To twdj przyjaciel.

— Wocale nie.

— Pokldciliscie sie.

— Wocale nie.

— Tak czy siak, nie wolno ci tak znikac.

— Dlaczego?

— Bo wszyscy sie o ciebie martwimy.

— Ja sie martwie o rodzicow, kiedy znikaja, ale to ich nie powstrzymuje — zauwazyt. — I bardzo
dobrze.

Byt zdecydowanie gora w tej rozmowie. Moglby zastepowac ojca na sali rozpraw w razie
naglej koniecznosci. Wyobrazit sobie, jak w peruce przekonuje sedziow do swojego punktu
widzenia, lecz wtedy Jo kucnela przed nim i zajrzata mu gleboko w oczy.

— Twoi rodzice czesto cie zostawiaja? — spytala.

— Raczej rzadko — odpart, ale zanim zdazyt doda¢, Ze najdtuzej oboje byli poza domem moze
trzy godziny, porwala go w ramiona i przycisnela do napisu ,,Gotowa na wszystko”, nie do
konca dla niego zrozumiatego. Musial z powrotem wetkna¢ koszulke w spodnie, bo wyciagnela
mu ja, glaszczac go czule po plecach.

— Co to znaczy ,,Gotowa na wszystko”? — zapytatl, kiedy udato mu sie ztapac¢ oddech.

— Niewazne — odparta, robigc wielkie oczy. — Chodz! Pora na lunch!

Wprowadzita go do srodka. Teraz, kiedy byli juz praktycznie kochankami, nie mogl sie
wymigac od chodzenia za reke.

Przy stole lunchowym stal mezczyzna w fartuchu.

— Gaston, alez ty nas rozpieszczasz — powiedziata z wyrzutem Jilly. — Od samego patrzenia na
te tarty przybieram pie¢ kilo. Powinienes mie¢ swoj program w telewizji. Vous sur le television,
Gaston, zarobisz beaucoup de monnaie. Fantastique!

Na stole tloczyly sie butelki r6zowego wina, w tym dwie puste, oraz rozmaite custardowe
tarty: tarta z kawatkami szynki; tarta z kawatkami cebuli; tarta pokryta rulonikami pomidorow;
tarta pokryta rulonikami cukinii.

Tylko karmiony piersiag Thomas madgt sie czu¢ bezpieczny.



— A wiec udalo ci sie przygoni¢ zgube — rzekia Jilly. Machneta rekq jak batem i zaczela
Spiewac piosenke: — Biczem strzel! W stado gnaj! Trzask-prask!l

Roberta przeszty ciarki zazenowania. Bycie Jilly musiato by¢ smutne.

— On jest chyba przyzwyczajony do samotnosci? — zwrocita sie Jo do jego matki.

— Bywa sam, kiedy ma na to ochote — odparta matka, nie wiedzac, Ze w mniemaniu Jo jej syn
wiasciwie kwalifikuje sie do sierocinca.

— Wlaénie méwitam twoim rodzicom, Ze powinni cie zabraé do prawdziwego Swietego
Mikotaja — oznajmita Jilly, nakladajac jedzenie. — Rano concord z Gatwick do Laponii,
przesiadka do podstawionych skuterow $nieznych i ziuu, po dwudziestu minutach zajezdzacie
pod grote Swietego Mikolaja. Dzieci dostaja od niego prezent, wracacie concordem i jestescie
w domu przed kolacja. Laponia lezy na kole podbiegunowym, wiec Mikotaj z Harrodsa moze sie
schowac.

— To na pewno bardzo pouczajaca wycieczka — przyznal ojciec — ale obawiam sie, ze
pierwszenstwo ma czesne.

— Josh chyba by nas zamordowal, gdybysmy go nie zabrali — rzek} Jim.

— Wcale mnie to nie dziwi — odpart ojciec.

Josh wydat odglos poteznego wybuchu i uderzy} pieScia w powietrze.

— Przebijam sie przez bariere dZzwieku! — wykrzyknat.

— Na ktorg tarte masz ochote? — spytata Roberta Jilly.

Wszystkie wygladaty tak samo nieapetycznie.

Spojrzat na matke, ktérej miedziane wlosy opadaly spiralg ku ssacemu piers Thomasowi,
i poczul, Ze matka i brat taczq sie ze soba jak mokra glina.

— Chce to samo co Thomas — odpowiedziat. Wcale nie zamierzal powiedzie¢ tego na glos, ale
jakos tak wyszlo.

Jim, Jilly, Roger, Christine, Jo i Josh zaczeli rze¢ jak stado ostow. Roger, kiedy sie smiat,
wygladat jeszcze grozniej.

— Dla mnie mleko z piersi, raz — rzucita Jilly, po pijacku wznoszac swoja szklanke.

Rodzice usmiechali sie do niego wspoétczujaco.

— Obawiam sie, staruszku, ze to juz nie wroci — rzekt ojciec. — Ja tez chciatlbym by¢ mlodszy,
ale nie sadzitem, Ze u ciebie to sie zacznie tak wczesnie. W twoim wieku cztowiek zwykle chce
byc¢ starszy.

Matka posadzita go na brzegu swojego krzesta i pocatowata w czoto.

— To calkiem normalne — zapewnita ich Jo, pamietajac, Ze nie maja bladego pojecia
0 dzieciach. — Tylko one rzadko kiedy méwiq o tym wprost. — Pozwolila sobie na ostatnie
rozbawione czkniecie.

Robert wylaczyt sie i patrzyt na brata. Buzia Thomasa pracowala, nieruchomiata i znow
zaczynata pracowac, wyciskajac mleko z piersi matki. Robert chcial sie tam znaleZ¢, zwingc sie
w klebek zmystow, zanim posigdzie wiedze o rzeczach, ktorych nie widzial na wlasne oczy —
dlugos¢ Nilu, rozmiary Ksiezyca, przepisowe stroje na herbatce bostonskiej — zanim dorosli
zaczng go bombardowac¢ swojg propagandg, zanim sam zacznie mierzy¢ nig wlasne
doswiadczenie. Chciat sie tam znalez¢, ale chcial, Zeby towarzyszyto mu tym razem poczucie
wiasnego ja, ten ukradkowy Swiadek czegos, co nie miato Swiadkow. Thomas nie byt swiadkiem
robionych przez siebie rzeczy, on je tylko robit. Dotaczenie do niego w tej chwili bylo zadaniem
roéwnie niemozliwym jak zrobienie fikotka bez poruszania sie. Czesto sie nad tym zastanawiat
i cho¢ nigdy nie doszed} do wniosku, ze mogiby to zrobi¢, to jednak poczucie niemozliwosci



stabto, kiedy naprezatl miesnie wyobrazni, jak skoczek na skraju trampoliny tuz przed skokiem.
Tylko tyle mégt: zanurzy¢ sie w atmosferze wokét Thomasa, obmy¢ sie z checi obserwaciji,
zblizajac sie do ziemi, na ktorej zyt Thomas i na ktorej on tez kiedy$ zyt. Teraz bylo to jednak
trudne, bo Jilly znow sie go uczepita.

— Moze zostaniesz z nami, Robert? — zaproponowata. — Jo moglaby cie jutro odwiez¢. Lepiej,
zebys pobawit sie z Joshem, niz wracat do siebie i byt zazdrosny o braciszka.

Robert rozpaczliwie sciskal noge matki.

W koncu zjawit sie Gaston, odciggajac uwage Jilly deserem: goéra sSluzowatego budyniu
w katluzy karmelu.

— Gaston, ty nas zrujnujesz — jeknela Jilly i trzepnela go w ten jego niepoprawny nadgarstek,
ktory tylko by ubijat jajka.

Robert nachylit sie blizej matki.

— Wracajmy juz, btagam — szepnat jej do ucha.

— Zaraz po lunchu — odszepnela.

— Pewnie cie blaga? — spytata gospodyni, marszczac nos.

— Owszem.

— Pozwolcie mu zostac¢ do jutra — nalegata Jilly.

— Bedzie miat tu dobrg opieke — dodata Jo, jakby to byta dla niego nowosc.

— Niestety nie mozemy. Musimy odwiedzi¢ jego babcie w domu opieki — odparta matka. Nie
wspomniala, ze wybierajg sie tam dopiero za trzy dni.

— To ciekawe — wtracita Christine — ale Megan jak na razie w ogoéle nie sprawia wrazenia
zazdrosnej.

— Trzeba dac jej czas — rzekl} ojciec. — Odkryta dopiero wscieklosc.

— No tak — zasmiata sie Christine. — Moze to dlatego, ze nie do konca przyznaje sie do cigzy.

— To na pewno pomaga — odpart ojciec z westchnieniem. Wida¢ bylo, Ze jest okropnie
znudzony. Zaraz po lunchu wyjechali od Packerséw z pospiechem rzadko spotykanym poza
remizq strazacka.

— Umieram z glodu — oswiadczyt Robert, gdy samochod wspinat sie w gore podjazdu.

Wszyscy sie rozeSmiali.

— Nie to, zebym cie krytykowal za wybor przyjaciot — rzekt ojciec — ale moze po prostu
kupmy wideo?

— Ja go nie wybratem — zaprotestowat Robert. — Sam sie do mnie przykleit.

Wypatrzyli przydrozng restauracje i zjedli w niej pozny lunch ztozony z doskonatej pizzy,
salatek i soku pomaranczowego. Biedny Thomas znow musiat ssa¢ piers. Nigdy nie dostawat nic
innego, tylko mleko, mleko, mleko.

— Najbardziej podobata mi sie opowies¢ o domu w Londynie — powiedziat ojciec. Przybrat
idiotyczny ton, niezbyt podobny do glosu Jilly, ale dobrze oddajacy jej sposéb bycia. — ,,Kiedy
go kupilismy, wydawal nam sie ogromny, ale jak urzadziliSmy apartament dla gosci, poko6j do
¢wiczen, saune, gabinet i salke kinowa, okazalo sie, ze wcale nie ma tam az tyle przestrzeni”. Na
co im ta przestrzen? Chyba na przestrzen. To taki specjalny rodzaj przestrzeni. Jak wrocimy do
Londynu i péjdziemy spa¢ do szafy, wiszac na wieszakach jak rodzina nietoperzy, pamietajmy,
Ze tym, co nas dzieli od prawdziwej cywilizacji, nie jest kilka dodatkowych pokoi, ale przestrzen
na przestrzen. ,,Mowie Jimowi — wrocit do nasladowana Jilly — mam nadzieje, Ze nas na to stac,
bo lubie nasz styl zycia, restauracje, wczasy, zakupy, i nie zamierzam z tego rezygnowac. Ale
Jim zapewnia mnie, ze staC nas na jedno i drugie”. A to mnie zabito: ,,On dobrze wie, Ze jesli nie



bedzie nas sta¢, to sie z nim rozwiode”. Co za niewiarygodna kobieta. Ona nawet nie jest
atrakcyjna.

— Jilly jest super — powiedziata matka. — Ale Christine i Roger jako aktorzy drugoplanowi tez
byli niczego sobie. Mdowie, Ze w cigzy méwitam do swoich dzieci, a Christine na to — tu matka
przybrata piskliwy australijski akcent: — ,,Zaraz, zaraz! Dziecko jest dzieckiem, jak sie urodzi.
Nie bede mowita do mojej cigzy. Roger zawi6ziby mnie do wariatkowa”.

Robert wyobrazit sobie, jak matka méwita do niego, kiedy byl w jej tonie. Oczywiscie nie
rozumiat sensu kryjacego sie za tymi niewyraznymi sylabami, ale na pewno czut przeptywajacy
miedzy nimi prad, skurcz strachu, napietq gotowos$¢. Thomas wcigz byt blisko tych transfuzji
uczuc; Robert dostawat juz tylko wyjasnienia. Thomas nadal rozumiat ten cichy jezyk, ktéry
Robert prawie catkiem utracit, odkad dzikie obrzeza jego umystu znalazly sie we wiadaniu
imperium stow. Tylko czekac, az brat zacznie z radosnym krzykiem zbiegac¢ z tego wzgorza, na
ktorym stal, nabiera¢ predkosci, nabiera¢ wzrostu, nabiera¢ coraz wiecej stow i coraz to wiecej
wyjasnien. Myslac o nim, Robert ogladat sie za siebie, opuszczat na chwile miecz i dostrzegat
wszystko to, co sam stracit. Tak sie dat porwa¢ budowaniu zdan, zZe prawie zapomniat o tamtych
barbarzynskich dniach, kiedy myslenie byto jak ladujacy na kartce kolorowy kleks. Patrzac
wstecz, nadal to widziat: te pelne zycia chwile, ktore teraz beda sie wydawaly przerwami — kiedy
pierwszy raz rozsuwa sie zastony i wszedzie jest Snieg, a cztowiek nabiera powietrza i na chwile
wstrzymuje oddech. Nie dalo sie juz tego odzyska¢, ale mozna bylo przynajmniej zwolnic,
mozna byto przysias¢ i podziwia¢ widok.

— Uciekajmy z tego smutnego miasta — rzekt ojciec, wychylajqc filizanke kawy.

— Musze go najpierw przewing¢ — odparta matka, podnoszac wypchang torbe w blekitne
kroliczki.

Robert spojrzat z géry na Thomasa, ktory lezat wcisniety w fotelik, gapiac sie na rysunek
zaglowki, nie wiedzac, co to rysunek ani co to zaglowka, i poczut dramat bycia olbrzymem
uwiezionym w matym, nieudolnym ciele.



Szli dhugimi, tatwymi do mycia korytarzami domu opieki; wsréd pisku gumowych podeszew
pielegniarki milczenie jego rodziny wydawalo sie bardziej komiczne, niz bylo. Mineli otwarte
drzwi Swietlicy, gdzie ryczacy telewizor maskowal innego rodzaju cisze. Zmieci, bladzi jak
papier pensjonariusze siedzieli w rzedach. Gdzie ta $mier¢, ile mozna czekac? Jedni wygladali na
bardziej wystraszonych niz znudzonych, drudzy na bardziej znudzonych niz wystraszonych.
Z pierwszych odwiedzin Robert pamietat jasne figury geometryczne na $cianach. Pamietal, jak
sobie wyobrazal, ze wierzchotek podtuznego zottego tréjkata wbija mu sie w klatke piersiowa,
a ostry brzeg czerwonego po6tokregu przecina mu szyje.

W tym roku pierwszy raz przyjechali do babci z Thomasem. Babcia prawie nie méwila, ale
Thomas tez nie. Moze sie jakos dogadaja.

Kiedy weszli do pokoju, babcia siedziata w fotelu przy oknie. Za szyba, zbyt blisko okna,
wznosit sie gruby pien lekko zo6tknacej topoli, a dalej — niebieskawy zZywoplot z cyprysow,
zastaniajacy czes¢ parkingu. Na widok rodziny babcia ulozyta twarz w usmiech, ale jej oczy,
zastygle w bolu i oshupieniu, nie braly w tym udziatu. Kiedy rozwarta usta, Robert zobaczyt
poczerniate, potamane zeby. Nie wygladaty, jakby mogly cokolwiek pogryZz¢. By¢ moze dlatego
jej ciato tak zmizerniato od poprzedniej wizyty.

Wszyscy po kolei pocalowali babcie w miekki i troche wilochaty policzek. Potem matka
zblizyla do niej Thomasa, mowiac:

— To jest Thomas.

Wyraz twarzy babci lawirowal miedzy uczuciem obcosci a bliskosci. Patrzac jej w oczy,
Robert odnosit wrazenie, jakby mknela po zasnutym niebie, od czasu do czasu pojawiajac sie
w przeswicie, by po chwili zanurkowa¢ miedzy gestniejace woale i znéw znikna¢ w mlecznej
za¢mie chmury. Nie znala Thomasa, a on nie znat jej, ale zdawata sie mie¢ swiadomos$¢ taczacej
ich wiezi. Ta Swiadomos¢ jednak zanikata i babcia musiala sie trudzi¢, zeby ja odzyskac. Kiedy
probowata co$ powiedzie¢, szukata odpowiednich stéw z wysitkiem, ktory ja wykanczal. Nie
pamietata, kim jest w stosunku do poszczego6lnych os6b w pokoju. Nawet upo6r juz nie pomagat;
im mocniej prébowata sie chwycic¢ jakiej$ mysli, tym szybciej ta mys$l od niej uciekata.

Wreszcie, pelna wahania, objeta co$ palcami, spojrzata na ojca i spytata:

— Czy... on... mnie lubi?

— Tak — natychmiast odpowiedziata matka, jakby to bylo najnormalniejsze pytanie na swiecie.

— Tak — powtorzyla babcia i sadzawki rozpaczy w jej oczach znoéw rozlaly sie na reszte
twarzy. To nie byto pytanie, ktére zamierzala zadac, lecz pytanie, ktore sie przedarto. Odchylita
sie na oparcie fotela.

Po tym, co ustyszat rano, Robert byt zdziwiony jej pytaniem — i tym, Ze najwyrazniej byto
skierowane do ojca. Z drugiej strony, w ogole go nie dziwilo, ze matka odpowiedziata za niego.

Rano, gdy matka pakowala torbe Thomasa w sypialni na gorze, Robert bawit sie w kuchni.
Nie zauwazyl, ze elektroniczna niania jest wilaczona, dopoki nie ustyszat kwilenia budzacego sie
Thomasa. Matka weszla do pokoju i zaczeta do niego gruchac¢. Zanim Robert zdazy?t oceni¢, czy
pod jego nieobecnos$¢ jest dla jego brata jeszcze czulsza niz zwykle, z odbiornika ryknat glos
ojca.

— Ten list to jakas kpina!



— Jaki list? — spytata matka.

— Ten totr Seamus Dourke zabiega o to, Zeby Eleanor jeszcze za zycia ostatecznie zrzekla sie
posiadtosci. Na razie posiadlos¢ jest zabezpieczeniem dlugu. W testamencie Eleanor jest zapis
o umorzeniu dhugu i przekazaniu domu na witasnos¢ fundacji, ale dopdki ona zyje, fundacja jest
wobec niej zadluzona na warto$¢ nieruchomosci, wiec gdyby Eleanor zazadata splaty, dom
wrocitby do niej. Zgodzila sie na takie rozwigzanie, bo jq przekonatem, ze jesli zachoruje, moze
potrzebowac tych pieniedzy, ale oczywiscie liczylem tez na to, Ze sie opamieta i zrozumie, ze ta
niedorzeczna fundacja bardzo nam szkodzi, a nikomu nie jest potrzebna, moze poza Seamusem.
To sie nazywa irlandzkie szczeScie. Jeszcze niedawno zmienial baseny pacjentom
w panstwowym domu starcow, az tu nagle moja matka ewakuuje go ze Szmaragdowej Wyspy
i robi jedynym spadkobierca ogromnych, wolnych od podatku dochodéw z newage’owego
hotelu udajacego organizacje dobroczynng. Niedobrze mi sie robi.

Ojciec od pewnego czasu krzyczat.

— Skarbie, uspokoj sie — powiedziata matka. — Thomas sie denerwuje.

— Jak mam by¢ spokojny? Wtlasnie przeczytatem ten list. Zawsze byta fatalng matka, ale
myslatem, Ze pod koniec zycia zrobi sobie przerwe, uzna, ze dosS¢ juz osiggnela w dziedzinie
zdrady i zaniedbania, i Ze moze czas na zmiane, na zabawe z wnukami, na zostawienie nam
domu, co$ w tym stylu. Najbardziej przeraza mnie to, jak bardzo jej nie cierpie. Czytajac ten list,
prébowatem sobie poluzowac¢ kohierzyk, zeby mi sie tatwiej oddychato, az dotarto do mnie, ze
juz jest poluzowany, po prostu czutem, jakby mi sie na szyi zaciskata petla, petla nienawisci.

— To stara i zagubiona kobieta — powiedziata matka.

— Wiem.

— I jedziemy jq dzisiaj odwiedzic.

— Wiem. — Ojciec mowit teraz duzo ciszej, ledwie go byto stycha¢. — A najbardziej nienawidze
tej trucizny skapujacej z pokolenia na pokolenie. Moja matka czula sie wydziedziczona, bo jej
ojczym zagarnat caly majatek jej matki, a teraz, po trzydziestu latach warsztatow pogltebiania
Swiadomosci i kursow rozwoju osobistego znalazta sobie nowego ojczyma w osobie Seamusa
Dourke’a. Ten czlowiek to ni mniej, ni wiecej, tylko niezwykle postuszne narzedzie jej
nieSwiadomosci. Do szalu mnie doprowadza ta monotonia. Predzej podcigtbym sobie gardto, niz
zafundowat to samo wiasnym dzieciom.

— Przestan — odparta matka.

— Jezeli mozna sobie wyobrazic...

Robert pochylit sie nad odbiornikiem, probujac zrozumie¢ cichngce stowa ojca, ktore po
chwili rozbrzmiaty glosniej na schodach za jego plecami.

— ...to rezultatem bylaby Eleanor Melrose.

— Krol Lear i pani Jellyby — zasmiala sie matka.

— Szybki numerek na wrzosowisku — rzekt ojciec. — Stabowity tyran i fanatyczna filantropka.

Robert wybiegt z kuchni, bo nie chcial, zeby rodzice wiedzieli, ze podstuchiwat ich rozmowe
przez elektroniczng nianie. Przez caly ranek nie pisngt nikomu ani stowa, ale kiedy babcia
utkwita wzrok w ojcu, jakby méwita o nim, i spytata: ,,Czy on mnie lubi?”, nie mégt sie oprzec
szalonej mysli, ze ona tez podstuchiwala.

Nie wszystko z tego, co ojciec wtedy powiedzial, bylo dla niego zrozumiate, ale zrozumiat
dos$¢, by poczu¢, jak ziemia sie rozstepuje. A teraz, w milczeniu, jakie zapadto po trafnym, cho¢
niezamierzonym pytaniu, czut nieszczescie babci, tak jak w matce wyczuwal pragnienie
harmonii, a w powsciagliwosci ojca — nerwowe napiecie. Chciat zrobi¢ cos, co by wszystko



miedzy nimi naprawito.

Babcia mowila przez pét godziny, zeby zada¢ jedno pytanie: czy Thomas zostal juz
ochrzczony?

— Nie — odparla matka — nie planujemy oficjalnych chrzcin. Problem polega na tym, ze nie
uwazamy, ze dzieci sg skazone grzechem, a duza czesc¢ tej uroczystosci opiera sie na zatozeniu,
Ze to upadte istoty, ktore trzeba zbawic.

— Tak — powiedziata babcia. — Nie.

Thomas zaczat potrzasa¢ malefikimi srebrnymi hantlami, ktére odnalazt w zakamarku fotelika.
Wydawaly dziwny wysoki dzwiek, kiedy wymachiwat nimi koto glowy. Nie trzeba byto dlugo
czekac, by uderzyt sie w czoto. Po chwili wahania, w czasie ktorej probowat zrozumie¢, co sie
stato, zaptakat.

— On nie wie, czy sam sie uderzyl, czy uderzyly go hantle — stwierdzit ojciec.

Matka wzieta strone dziecka.

— Niedobre hantelki — powiedziata i pocatlowata Thomasa w czoto.

Robert uderzyt sie otwartg dtoniag w bok glowy i spadt teatralnie z t6zka babci. Thomasa to
jednak nie rozbawito.

Babcia wyciagneta rece we wspolczujaco-blagalnym gescie, jakby Thomas wyrazal cos, co
sama czula, a o czym wolala, zeby jej nie przypominano. Matka ostroznie przeniosta niemowle
na kolana babci. Urzeczony nowa sytuacja Thomas przestat ptakac i przygladat sie badawczo
babci. Mozna byto odnieS¢ wrazenie, Ze jego bliskosS¢ ja uspokaja. Spoczywat na jej kolanach,
dajaqc staruszce to, czego potrzebowala; oboje pograzyli sie w solidarnym milczeniu. Reszta
rodziny takze ucichta, nie chcac zawstydza¢ milczkow. Robert czul, Ze ojciec wisi nad babcia,
powstrzymujac sie, zeby nie powiedziec tego, co mu lezy na sercu. W koncu to ona odezwatla sie
pierwsza, niezbyt plynnie, ale i tak znacznie wyraZniej niz przedtem, jak gdyby jej mowa,
porzucajac beznadziejnie zakorkowana droge tesknoty, wykradla sie pod ostong ciemnosci
i ciszy.

— Chce, zebysScie wiedzieli — powiedziala — ze bardzo mi... smutno... Ze nie moge sie
komunikowac.

Matka wyciagneta reke i dotknela jej kolana.

— To musi by¢ dla ciebie okropne — rzekt ojciec.

— Tak — odparta babcia ze spojrzeniem utkwionym gdzie$ daleko w podtoge.

Robert nie wiedzial, co robic. Jego ojciec nienawidzit wlasnej matki. Nie mogt go poprze¢ ani
potepi¢. Babcia wyrzadzila krzywde rodzinie, ale strasznie cierpiata. Mogt tylko uciec myslami
do prostszych czaséw, sprzed cienia, jaki rzucalo na wszystko rozczarowanie ojca. Do tamtych
jasnych dni, kiedy miat po prostu kocha¢ babcie; nie byt pewien, czy kiedys$ tak bylo, ale byt
pewien, zZe teraz tak nie jest. Zmawianie sie przeciwko wystraszonej babci nie byto w porzadku,
nawet jesli zapisata dom Seamusowi.

Zeskoczyt z tozka i usiadt na poreczy fotela, wziglt babcie za reke, tak jak to robit
w poczatkach jej choroby. Mogla dzieki temu komunikowac sie z nim bez stow, przesyta¢c mu
swoje mysli w postaci obrazow.

Mosty byly spalone i wszystko, co babcia chciala powiedzie¢, pietrzyto sie po jednej stronie
wawozu, bezksztattne i nieruchome. Czula wieczng presje, drapanie za gatka oczna, jakby pies
skomlal, zeby go wpusci¢, pelnos¢, ktéra znajdowata upust jedynie w tzach, westchnieniach
i szarpanych gestach.

Pod siniakiem uczucia tetnit brutalny instynkt przetrwania, jak rozjechany waz rzucajacy sie



na rozgrzanej szosie, albo jak slepe korzenie pompujace soki do krwawigcego kikuta.

Dlaczego ja torturuja? Zaszyli ja w worku, z nogami oplecionymi tancuchem, i rzucili na dno
todzi. Musiata zrobi¢ co$ bardzo ztego, skoro wioslarze tak jej dokuczaja, wyptywajac z nig na
wody zatoki. Co$ bardzo ztego, czego nie mogla sobie przypomniec.

Robert miat dos¢. Nie puscit jej reki, tylko probowat sie zamkna¢ w sobie, ale nie potrafit
catkiem zerwac potaczenia.

Zauwazy}, ze babcia placze. Scisnela jego dlon.

— Jestem... nie.

Nie udalo jej sie wyslowi¢. Starannie nawleczona mysl zsunela sie z nitki i rozsypata po
podtodze. Juz jej nie odzyska. Co$ nieprzejrzystego przywarto do niej i nie chciato sie odkleic.
Glowe miata zamknieta w brudnej plastikowej torbie; probowata jg zerwac, ale miata zwigzane
rece.

— Jestem... — sprobowata znowu. — Dzielna. Tak.

Wieczorne stonce zachodzito po drugiej stronie budynku, w pokoju bylto coraz ciemniej. Nikt
nie znajdowat stow, tylko Thomas w ogole ich nie szukatl. Oparty w ramionach babci spogladat
na nig z chlodnym obiektywizmem. Jego przyklad przywracat rownowage. Siedzieli w gasngcym
Swietle prawie spokojni, wspoOtczujacy i odrobine znudzeni. Babcia pograzyla sie teraz
w cichszym cierpieniu, jak ktos, kto zapadt sie gleboko w potamane sprezyny fotela i patrzy na
piaskowa burze pokrywajacq wszystko warstewka szarego pyhu.

Zapukawszy, ale nie czekajac na odpowiedz, weszla z piskiem butow pielegniarka, pchajac
wozek z jedzeniem. Z trzaskiem zsunela tace na stolik na koétkach obok t6zka. Matka wziela
Roberta na rece, a ojciec przysunat stolik i zdjat wypukla blaszang pokrywe z gldwnego dania.
Spocona szara ryba i wodnista ratatuja odebralyby apetyt niejednemu takomczuchowi, ale
babcia, ktora najchetniej zaglodzilaby sie na smier¢, o kazdym jedzeniu myslata z taka samq
niechecia. Ostatni raz Scisnela Robertowi dton, po czym zerwala potaczenie, przez ktore dostato
sie do jego umystu tyle gwaltownych obrazéw, i z apatycznym postuszenstwem osoby
zrozpaczonej siegnela po widelec. Nabrala nim kawalatek ryby i zaczela go unosi¢ do ust.
Zatrzymata sie jednak, a po chwili opuscita widelec, wpatrzona w ojca.

— Nie moge... znaleZ¢ ust — powiedziala z nadzwyczajng precyzja.

Oijciec spojrzat bezradnie, jakby Eleanor znalazta chytry sposob na to, by go udobruchac, lecz
matka natychmiast podniosta widelec i zupeknie naturalnym tonem spytata:

— Moge ci pomoc?

Babcia, widzac, do czego juz doszlo, jeszcze bardziej wtulita glowe w ramiona. Potaknela
i matka zaczela ja karmi¢, wcigz trzymajac Thomasa na drugiej rece. Ojciec otrzasnat sie
z chwilowego odretwienia i wzigt od niej dziecko.

Po przetknieciu kilku kesow babcia pokrecita glowa.

— Nie — rzekla i wyczerpana osunela sie na oparcie. W zaleglej ciszy ojciec podal Thomasa
matce i usiadt obok babci.

— Waham sie, czy ci o tym mowic — zaczal, wyjmujac list.

— I catkiem stusznie — wtracita predko matka.

— Ale nie moge sie dtuzej waha¢ — mruknat do niej, po czym zwrdcit sie znowu do babci: —
Napisali do mnie z Brown and Stone. Podobno zamierzasz ostatecznie przekaza¢ Saint-Nazaire
fundacji jako dar. Chce tylko powiedzie¢, ze to bardzo nierozsadne w twojej sytuacji. Ledwie cie
staCc na pobyt tutaj. Gdybys potrzebowata dodatkowej opieki lekarskiej, bardzo szybko
zostaniesz bez grosza.



Robert nie sadzil, ze babcia moze wygladac jeszcze nieszczesliwiej, ale jakim$ cudem w jej
rysach odbito sie przerazenie, ktérego tam wczesSniej nie bylo.

—Ja... naprawde... ja... naprawde... nie.

Zakryla twarz dtonmi i krzyknela.

— Ja naprawde sie nie zgadzam — zaszlochala.

Matka, w ogole nie patrzac na ojca, objela ja ramieniem. Ojciec schowat list z powrotem do
kieszeni i patrzyt na swoje buty z wyrazem absolutnej pogardy.

— Juz dobrze — rzekla matka. — Patrick chce ci tylko poméc, martwi sie, Zze oddasz za duzo za
szybko, ale nikt nie podwaza tego, ze wolno ci zrobi¢ z fundacja, co zechcesz. Prawnicy go
powiadomili, bo wczesniej prositas go o pomoc.

— Musze... odpocza¢ — powiedziata babcia.

— W takim razie juz sobie péjdziemy.

— Tak.

— Przepraszam, ze cie zdenerwowatem — westchnat ojciec. — Po prostu nie rozumiem, skad ten
pospiech. I tak zapisata$ Saint-Nazaire fundacji w testamencie.

— Nie ciggnijmy juz tego tematu — zasugerowata matka.

— Dobrze.

Babcia pozwolita sie pocatowac¢ wszystkim po kolei. Robert pozegnat sie z nig ostatni.

— Nie zos... tawiaj mnie — powiedziala.

— Teraz? — spytat zdziwiony.

— Nie... nie zos... nie.

Poddata sie.

— Nie zostawie — obiecat.

Rozmowa o odwiedzinach u babci wydawata sie zbyt ryzykowna, wiec ruszyli w droge
powrotng w ciszy. W koncu jednak w ojcu zwyciezyla potrzeba mowienia. Staral sie méwic
ogolnie, unikajac tematu swojej matki.

— Szpitale to wstrzgsajace miejsca — rzekl — pelne biednych naiwniakow, ktérzy nie szukajg
taniej stawy ani nieprzyzwoitego bogactwa, bo wydaje im sie, ze celem Zycia jest pomaganie
innym. Skad im sie to bierze? Trzeba ich wysta¢ na weekendowe warsztaty przebojowosci do
Packersow.

Matka sie uSmiechneta.

— Mysle, ze Seamus tez moglby takie zrobi¢, zaproponowac bardziej szamanskie spojrzenie —
mowit dalej ojciec, zbaczajac nieuchronnie ze swojej orbity. — Musze jednak powiedziec¢, ze
choc¢ szpitale sg pelne usmiechnietych aniotéw, wolatlbym sobie palna¢ w teb niz doswiadczy¢
takiej umystowej erozji, jakiej byliSmy dzisiaj Swiadkami.

— Uwazam, ze Eleanor bardzo dobrze sobie radzita — rzekla matka. — Wzruszytam sie, kiedy
powiedziala, Ze jest dzielna.

— Mozna oszale¢, kiedy czlowiek jest zmuszany do emocji, ktorych nie wolno mu mie¢ —
oznajmit ojciec. — Zdrada matki zmuszata mnie do ztosci, ale potem jej choroba zmusita mnie do
litosci. Teraz jej lekkomys$InoS¢ znow mnie rozwsciecza, ale poniewaz jest dzielna, mam w sobie
sthumic gniew i jq podziwiac. Otéz jestem prostym cziowiekiem i tak sie sklada, ze nadal jestem
wkurwiony! — wykrzyknat, walgc dlonig w kierownice.

— Kto to jest krol Lear? — spytat Robert z tylnego siedzenia.

— Slyszales naszq rozmowe rano? — zareagowata matka.

— Tak.



— Gumowe ucho — rzucit ojciec.

— Nieprawda — zaprotestowal Robert. — ZostawiliScie wlaczong nianie.

— Faktycznie — przyznata matka. — Tak bylo. Ale w tej chwili to chyba nieistotne, prawda,
skarbie? — mitym tonem zwrocita sie do ojca. — Teraz, kiedy drzesz sie na cate gardlo, ze jestes
wkurwiony.

— Krol Lear — odpart ojciec — to zgorzkniaty tyran z dramatu Szekspira, ktory najpierw rozdaje
wszystkie swoje dobra, a potem sie dziwi, ze Goneryla i Regana, albo Seamus Dourke, jak lubie
sobie wyobraza¢, odmawiaja mu opieki, ktorej wymaga, i daja mu kopa.

— A kto to jest pani Jellybean?

— Jellyby. Kobieta z obsesja na punkcie czynienia dobra, ktéra pisze pelne oburzenia listy
w sprawie sierot w Afryce, podczas gdy na drugim koncu pokoju jej wlasne dzieci wpadajq do
ognia.

— A co to znaczy ,,szybki numerek”?

— Hm, chodzi o to, Ze z polaczenia tych dwadch postaci powstatby ktos w rodzaju Eleanor.

— Aha — rzek! Robert. — To dosy¢ skomplikowane.

— Owszem — przyznat ojciec. — Problem polega na tym, ze Eleanor, przekazujac swéj majatek
,organizacji dobroczynnej”, probuje sobie kupi¢ dobre miejsce w niebie, ale jak widzisz, tak
naprawde kupita sobie bilet do piekia.

— Nie wiem, czy to takie madre, nastawiaC Roberta przeciwko babci — odezwata sie matka.

— Nie wiem, czy to byto takie madre z jej strony, nie zostawi¢ mi innego wyjscia.

— To ty sie czujesz zdradzony. To twoja matka.

— Oktamata nas wszystkich — upierat sie ojciec. — Na kazdym kroku powtarzala, ze to i to
przeznaczy dla Roberta, ale wszystkie te drobne uklony w strone rodzinnych wiezi zostaly jeden
po drugim wyrwane z cokotéw i wessane przez czarng dziure fundacji.

Matka przez pewien czas milczala, potem rzekla:

— Przynajmniej w tym roku nie przyjechata moja matka.

— Racja — zgodzit sie ojciec. — Trzeba umiec sie cieszy¢ z matych rzeczy.

Po tej chwili harmonii atmosfera nieco zelzala. Wspinali sie droga w strone domu. Tego
wieczora zachod stonica byt prosty, bez chmur ukladajacych sie w gory, komnaty i schody, ot,
rézowa poswiata nad szczytami wzgorz i ostrze ksiezyca zawieszone wsrod ciemniejacego nieba.
Kiedy auto wtaczato sie glosno po nier6wnym podjezdzie, Robert poczul, ze jest w domu, lecz
wiedzial, ze musi sie od niego odzwyczai¢. Dlaczego babcia tak bardzo komplikuje im zZycie?
Cena za dobre miejsce w niebie wydawata sie strasznie wysoka. Spojrzat na Thomasa w foteliku
i zastanawial sie, czy on jest blizej ,,zr6dta” niz reszta rodziny i czy to dobrze. Niecierpliwos¢,
z jakq babcia oczekiwala ponownego wchloniecia przez anonimowgq jasnos$¢, wywotata u niego
nagle calkiem odwrotne pragnienie: aby zy¢ jak najwyraziSciej, zanim czas przykuje go do
szpitalnego t6zka i obetnie mu jezyk.
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Kiedy za dnia styszal echo szczekania nieszczesliwego psa z drugiego konca doliny, wyobrazat
sobie, ze kudlaty wilczur sgsiadéw biega wzdhiz trzcinowego ogrodzenia na podworku, na
ktorym byt uwieziony; teraz, w srodku nocy, myslat o wielkiej przestrzeni, po ktorej rozchodzito
sie i cichto wycie i skomlenie. Dom pelen ludzi kompresowat jego samotnosc¢. Nie miat do kogo
pojs¢, no chyba ze, ale tylko teoretycznie (chociaz kto wie), do Julii, tak jak rok temu.

Jak zwykle byl zbyt zmeczony, zeby czyta¢, i zbyt pobudzony, zZeby spac. Wieza ksigzek na
stoliku nocnym zdawala sie uwzglednia¢ kazdy mozliwy nastr6j z wyjatkiem niespokojnej
rozpaczy, ktora towarzyszyta mu niemal bez przerwy. Piekno wszechswiata przepehialo go
lekiem. Nie miat ochoty czyta¢ o zakrzywieniu przestrzeni, wystarczato, ze sufit przesuwa sie
i wygina pod jego wyczerpanym spojrzeniem. Nie chcial mysle¢ o neutrinach przenikajacych
jego ciato, ktore i bez tego wydawato mu sie delikatne i odstoniete. Zaczal, lecz byt zmuszony
przerwac lekture Wyznan Rousseau. Miat doS¢ wilasnej manii przeSladowczej i nie potrzebowat
cudzej. Powie$¢ udajaca dziennik jednego z oficerow kapitana Cooka z pierwszej wyprawy na
Hawaje byla zbytnio naszpikowana wiedzg, by mogla uchodzi¢ za kawalek prawdziwego zycia.
Patricka gleboko znuzyly opisy drobnych réznic miedzy emblematami na przydzialowych
herbatnikach Komisji ds. Zaprowiantowania, a kiedy druga opowie$¢, pisana przez potomka
pierwszego narratora, zyjacego w dwudziestym pierwszym wieku mieszkanca Plymouth
wypoczywajacego na wczasach w Honolulu, stworzyta dla pierwszej ludyczny kontrapunkt,
myslal, Ze oszaleje. Dwa tomy historyczne, jeden poswiecony historii soli, a drugi dziejom
catego Swiata po tysigc piecsetnym roku, rywalizowaly o miejsce na spodzie sterty.

Mary, jak zwykle, potozyla sie spa¢ z Thomasem, przyprawiajac Patricka o sprzeczne uczucia
podziwu i porzucenia. Byla ofiarng matka, bo wiedziata, jak to jest wychowywac sie bez matki.
Patrick tez wiedzial, jak to jest, a poniewaz jeszcze niedawno sam korzystat z macierzynskiej
hiperaktywnosci Mary, musiat sobie teraz przypominac, ze nie jest juz matym dzieckiem i ze sg
w tym domu prawdziwe dzieci, ktére nie potrafig jeszcze same radzi¢ sobie ze strachem; czasami
musiat da¢ sobie porzadng bure. Mimo to pr6zno wypatrywal u siebie oznak dojrzatosci
spowodowanej rodzicielstwem. Przebywajac z dzie¢mi, zblizal sie tylko jeszcze bardziej do
wiasnej dziecinnosci. Czut sie jak ktos, kto boi sie opusci¢ przystan, bo wie, zZe pod pokladem
imponujacego jachtu znajduje sie tylko maty, brudny, dwusuwowy silnik: strach i pragnienie,
strach i pragnienie.

Kettle, matka Mary, przyleciala po potudniu i, jak zwykle, udato jej sie natychmiast zetrzec¢
7 corka.

— Jak ci minela podr6z? — spytata uprzejmie Mary.

— Koszmarnie — odparta Kettle. — Siedzialam obok strasznej kobiety, ktora byla okropnie
dumna ze swoich piersi i wpychala je dziecku w twarz.

— To sie nazywa karmienie, mamo — zauwazyla Mary.

— Dziekuje, skarbie. Wiem, ze teraz to jest szalenie modne, ale kiedy ja rodzitam dzieci,
mowito sie przede wszystkim o odzyskiwaniu figury. W tamtych czasach uznanie budzilty
kobiety, ktore chodzily na przyjecia i nie byto po nich wida¢, ze kiedykolwiek byly w ciazy,



a nie takie, ktore paradowaly z piersiami na wierzchu, no, chyba ze mialy ku temu jakis lepszy
powod.

Jak zwykle, na jego stoliku nocnym koczowata buteleczka temazepamu. Patrick niewatpliwie
miat problem z temazepamem, mianowicie by} on dla niego za staby. Skutki uboczne, utrata
pamieci, odwodnienie, kac, koszmar odstawienia, wszystko to dzialalo bez zarzutu. Tylko sen
nie przychodzit. Mimo to Patrick dalej tykat tabletki, bojac sie objawow abstynencji. Pamietat,
ze kiedys dawno przeczytat na ulotce, ze nie nalezy zazywac temazepamu dluzej niz trzydziesci
dni. On zazywal go co wieczor od trzech lat, w coraz wiekszych dawkach. ,Bardzo chetnie” —
jak mawiaja ludzie, kiedy mysla dokladnie odwrotnie — odcierpiatby swoje, lecz nigdy nie mogt
znaleZ¢ na to czasu. Albo ktores z dzieci miato urodziny, albo musiat sie stawi¢ w sadzie, zwykle
na kacu, albo jakis inny wazny obowigzek wykluczal halucynacje i napady lekowe. Jutro, na
przyklad, jego matka miala do nich przyjecha¢ na lunch. Obie matki naraz: to nie byt dobry
moment, zeby fundowac sobie dodatkowq psychoze.

A jednak wcigz mito wspominat dni, kiedy dodatkowa psychoza byta jego ulubiong rozrywka.
Przez caly drugi rok w Oksfordzie przygladat sie obrotom pulsujacych kwiatow. To wiasnie
tamtego lata pelnego zatrwazajacych eksperymentow poznat Julie. Byta mtodsza siostra nudnego
kolegi z akademika w Trinity College, ktory zaprosit go na herbate. Patrick, ktéry chwile
wczesniej wzigl grzyby i byt juz na lekkim haju, zaczat sie pospiesznie wymawiac¢, gdy nagle
przez uchylone drzwi dojrzal piorunujaco tadng dziewczyne: siedziala na szerokim parapecie,
obejmujac ramionami kolana. Zgodzit sie na ,,szybka filizanke” i przez nastepne dwie godziny
wpatrywal sie jak idiota w nieprzyzwoicie S$liczng Julie o ro6zanych policzkach
i ciemnoniebieskich oczach. Miala na sobie malinowy T-shirt, pod ktorym rysowatly sie wyraznie
sutki, oraz sprane niebieskie dzinsy z rozdarciami nad prawym kolanem i kilka cali pod lewa
tylng kieszenia. Przyrzekt sobie, ze kiedy dorosnie, to ja uwiedzie, lecz uprzedzita jego nieSmiate
postanowienie, uwodzac go jeszcze tego samego wieczora. Uprawiali karalng (ona dopiero za
tydzien konczyla szesnascie lat) mitoS¢ w przyspieszonym i zwolnionym tempie. Spadali do
gory, znikali w kroliczych norach, patrzyli na cofajace sie zegary, uciekali przed policjq, ktéra
ich nie Scigata. Kiedy lecieli do Grecji, pomodgt jej schowac kwas w swojej ulubionej skrytce:
miedzy jej nogami. Przysztos¢ jawila mu sie wtedy jako kaskada coraz to nowych przygod; teraz
tamta rozjgkana dzikos¢ mlodzienczej mitosci, ta cudowna wolnos¢ zdawaly sie czescig jakiego$
utraconego Swiata. P6zniej nic juz nie mialo takiej spontanicznej intymnosci, a juz na pewno,
powtarzatl sobie, nie rozmowa z twardszq i bardziej oschlg Julig, ktéra teraz u nich goscita. Lecz
mimo wszystko — byla tam, na drugim koncu korytarza, poobijana przez zycie, ale wcigz tadna.
P@jsc¢ do niej czy nie p6js¢? Zaryzykowac? Urzadzi¢ wspolng retrospektywe? Czy kiedy ich ciata
sie splotg, powréci dawna intensywno$c? Pomyst byt szalony. Musialby przejs¢ obok Roberta,
nocnego marka i obsesyjnego obserwatora, obok srogiej Kettle, obok Mary, ktéra unosita sie jak
wazka nad powierzchnigq snu, bojac sie przegapi¢ najmniejszy sygnal, ze dziecku cos dolega,
i wreszcie wejs¢ do pokoju Julii (naroznik drzwi szurat o podloge), do ktérego pewnie i tak
zdazyla sie juz wprosi¢ jej corka Lucy. Paralizowaly go, jak zwykle, rownowazne
i przeciwstawne sity.

Wszystko byto jak zwykle. Na tym polegata depresja: tkwito sie w miejscu, w przestarzalej
wersji siebie. Za dnia, kiedy bawit sie z dzie¢mi, prawie mu sie udawato by¢ tym, kim sie
wydawal, czyli ojcem bawigcym sie z dzie¢mi, ale w nocy albo rozdzierala go nostalgia, albo
skrecat sie z niecheci do samego siebie. Jego mtodos¢ uciekta w najkach air max (tylko mtodos¢
Kettle wcigz nosita skrzydlate sandaly), zostawiajgc tuman kurzu i zbiér pseudoantykow.



Probowat sobie przypomnie¢, jaka wlasciwie byta ta mtodosc, ale pamietat tylko mndstwo seksu
i poczucie wielkich mozliwosci, zastgpione, gdy wracal myslami do tu i teraz, przez brak seksu
i poczucie zmarnowanego potencjatu. Strach i pragnienie, strach i pragnienie. Moze powinien
wzig¢ drugie dwadzieScia miligraméw temazepamu. CzterdzieSci miligramow, o ile przedtem
wypit duzo czerwonego wina do kolacji, dawalo mu czasem kilka godzin snu; nie tego
cudownego zapomnienia, ktérego pragnal, lecz burzliwego, spoconego snu z domieszka
koszmaréw. Sen byt w istocie ostatnig rzeczq, jakiej pragnal, jezeli mial oznaczac sny, w ktoérych
siedzial przywigzany do krzesta w kacie pokoju i patrzyt na tortury zadawane jego dzieciom,
wrzeszczac przeklenstwa na kata lub blagajac go, zeby przestal. Koszmar ten miat tez wersje
light: w niej Patrick w ostatniej chwili zastanial synow wlasnym ciatem, ktére dziurawity pociski
albo rozdzieraly na strzepy pedzace samochody. Gdy nie budzily go te wstrzasajace obrazy,
drzemat bez snow, by po kilku minutach poderwa¢ sie bez tchu. Cena, jaka placit za
farmakologiczne uspokojenie, bez ktérego nie mogt zasngé, byly przerwy w oddychaniu,
konczace sie tym, ze oddzial ratunkowy w tylnej czeSci jego mozgu wysylal ambulans na
sygnale do przednich platow i gwaltownie przywracat Patricka do przytomnosci.

Jego snom, wystarczajaco strasznym samym w sobie, prawie zawsze towarzyszyl obronny
epilog o charakterze analitycznym. Johnny, jego przyjaciel i psycholog dzieciecy, nazywat to
»2Swiadomym Snieniem”, w ktorym Snigcy zdaje sobie sprawe z tego, Ze $ni. Przed czym bronit
swoje dzieci? Przed wlasnym uczuciem bycia torturowanym, rzecz jasna. Te senne seminaria
o0 $nie zawsze konczyly sie takimi zdroworozsadkowymi wnioskami.

Istotnie, myslat obsesyjnie o tym, jak zatrzymac przeptyw trucizny z pokolenia do pokolenia,
ale juz teraz czul, zZe przegrat. Robil, co mogl, zeby uchroni¢ swoje dzieci przed przyczynami
wilasnego cierpienia, jednak nie moégl ich uchroni¢ przed jego skutkami. Wiasnego ojca
pochowal dwadziescia lat temu i rzadko kiedy go wspominal. David nawet w chwilach
najwiekszej dobroci byt obcesowy, zimny, sarkastyczny i szybko sie nudzil; miat odruch
podnoszenia poprzeczki w ostatniej chwili, zeby Patrick koniecznie rozbit sobie o nig kolana.
Byloby zbyt banalne, gdyby Patrick stat sie fatalnym ojcem albo sie rozwiéd}, albo
wydziedziczyl swoje dzieci; zamiast tego musialy one zyC ze wsScieklym i cierpigcym na
bezsennos¢ owocem tych nieszczes¢. Wiedzial, ze Robert odziedziczyt jego nocny niepokoj, lecz
nie wierzyl, ze stalo sie tak za sprawa jakiego$ genu nocnego niepokoju. Pamietal, ze opowiadat
bez ustanku o swojej bezsennosci, kiedy Robert usilowal go we wszystkim nasladowac.
Dostrzegat rowniez — z mieszaning wyrzutéw sumienia, satysfakcji oraz wyrzutéw sumienia
z powodu satysfakcji — zZe Robert stopniowo przechodzi od empatii i lojalnosci do pogardy
i nienawisci wobec Eleanor i jej okrutnej filantropii.

Przynajmniej nie spotkaja sie w tym roku z Packersami. Josh opuscit trzy tygodnie szkoty
i odzwyczait sie od udawania, ze on i Robert sq najlepszymi przyjaciotmi. W tamtym okresie
oszotomienia wolnoscia Robert i Patrick wpadli przypadkiem na Jilly w Holland Parku
i dowiedzieli sie, ze wystapita o rozwod.

— Brylant przestal blyszcze¢ — przyznala. — Ale przynajmniej nie musze go oddawac — dodata
z cichym ,juhu!”. — To okropne, ze Roger trafit do wiezienia. Nie styszeliScie? To zaklad
otwarty, jeden z bardziej luksusowych. No ale mimo wszystko. Przyskrzynili go za oszustwa
i nieptacenie podatkdw. Czyli za to, ze robit to, co wszyscy, tylko ze dat sie ztapac. Christine jest
zatamana, wiadomo, dwojka dzieci i w ogole. Nie staC jej nawet na nianie. Powiedzialam jej:
,2RozwiedZ sie, od razu poczujesz sie lepiej”. Zapomnialam tylko, Ze ona nie dostanie kupy
forsy. A nie wiem, czy bez tego mozna sie poczu¢ lepiej. Strasznie to zabrzmiato, prawda? Ale



trzeba byc¢ realistka. Lekarz przepisal mi takie tabletki i teraz nie moge przesta¢c mowic. Lepiej
juz sobie idZcie, bo inaczej bede wam nawija¢ do wieczora. Swoja droga, czy to nie zabawne, ze
jeszcze w zesztym roku siedzieliSmy wszyscy wokot basenu w St Trop i Swietnie sie bawiliSmy,
a teraz kazdy idzie w swojq strone. Ale przynajmniej wcigz mamy dzieci, prawda? To
najwazniejsze. Nie zapominaj, ze Josh nadal jest twoim przyjacielem — zawotala do Roberta,
kiedy odchodzili.

Thomas w ciggu ostatniego roku zaczat mowic¢. Jego pierwszym slowem byla ,lampa”,
a drugim ,,nie”. Atmosfera tamtych dni bezpowrotnie mineta, podobnie jak wielu p6zniejszych,
i trudno bylo przypomniec sobie poczatki, kiedy mowit nie po to, Zeby cos opowiedziec, ale zeby
sie przekonac, jak to jest wynurzyC sie z ciszy. Zdziwienie powoli ustepowalo pragnieniu.
Zachwycalo go juz nie samo widzenie, lecz widzenie tego, co chcial zobaczy¢. Na ulicy
dostrzegal miotle z odleglosci stu metrow, zanim reszta zauwazyla odblaskowa kamizelke
zamiatacza. Odkurzacze na prozno chowaly sie za drzwiami; kiedy mu zalezato, Thomas widziat
przez Sciany. Nie dato sie przy nim nosi¢ paska: byt on rekwirowany na potrzeby niejasnej gry,
Thomas robit powazng mine i wymachiwat nim, buczac jak maszyna. Gdy zdotali sie jakim$
cudem wyrwac z Londynu, rodzice wachali kwiaty i podziwiali krajobraz, Robert szukat drzew,
na ktére mozna sie wspia¢, a Thomas, ktory nie oddalit sie jeszcze od natury na tyle, aby otoczy¢
ja kultem, pedzil ku martwym zwojom ogrodowego weza, ledwie widocznym wsrod
nieskoszonej trawy.

Na przyjeciu z okazji swoich pierwszych urodzin Thomas zostal pierwszy raz w zyciu
zaatakowany. Chlopiec imieniem Eliot, rozrabiaka z placu zabaw, przewrocit go, kiedy szedt
chwiejnie z drewnianym krdlikiem na sznurku, i wyrwal mu zabawke z reki. Thomas krzyknat
oburzony i sie rozptakat. Maly zbéj oddalit sie triumfalnie, a krolik, terkoczac, chybotat sie za
nim na krzywych kotkach.

Mary zanurkowatla i podniosta Thomasa z ziemi. Robert, zanim ruszyt na odsiecz krolikowi,
podszedt zobaczy¢, czy jego bratu nic sie nie stato.

Thomas na kolanach u Mary szybko przestal plaka¢. Wygladal na zamyslonego, jakby
prébowat wpisa¢ to nowe doswiadczenie w swdj system odniesien. Potem wywing}t sie matce
i opuscit stopy na podioge.

— Co to bylo za straszne dziecko? — spytat Patrick. — W Zyciu nie widzialem bardziej ponurej
twarzy. Wyglada jak przewodniczacy Mao na sterydach.

Zanim Mary zdazyla odpowiedzie¢, podeszta do nich matka zbdja.

— Przepraszam za Eliota. On tak lubi rywalizacje, zupehie jak jego ojciec. Nie chce go kara¢
za to, Ze rozpiera go energia.

— Pewnie liczysz, ze zrobi to za ciebie wymiar sprawiedliwosci — rzucit Patrick.

— Niech sprébuje mnie przewrdci¢ — odezwat sie Robert, ¢wiczac ciosy karate.

— Nie eskalujmy — rzek? Patrick.

— Eliot — powiedziala matka zbdja specjalnym na takie okazje nieszczerym tonem — oddaj
Thomasowi kroéliczka.

— Nie — warknat Eliot.

— Ojejku — westchneta matka, zachwycona jego nieustepliwoscia.

Uwaga Thomasa skupita sie juz na czyms$ innym: hatasliwie wyciggat z wiaderka szczypce do
drewna kominkowego. Eliot, uznawszy, ze ukradl niewlaSciwy przedmiot, porzucit krolika
i ruszyt po szczypce. Mary podniosta sznurek od kréliczka i podata go Thomasowi. Eliot obracat
sie w miejscu, nie mogac sie zdecydowac, o co walczy¢. Kiedy Thomas zaoferowal mu sznurek



od krélika, pokrecit glowq i zatosnie kwekajac, pocztapatl do swojej mamy.

— Nie chcesz szczypiec? — spytata go podjudzajaco.

Patrick miat nadzieje, ze przy Thomasie nie powtorzy btedow popelionych przy Robercie,
nie zaszczepi mu swoich wilasnych obaw i niepokojow. Poprzeczki zawsze podnoszono
w ostatniej chwili. Byt strasznie zmeczony. Poprzeczki zawsze podnoszono... oczywiscie...
pomyslatby, ze... Krecit sie teraz w kotko... na drugim koncu doliny szczekat pies... Swiaty
wewnetrzny i zewnetrzny wpadaly na siebie... prawie zasypial... usnag¢ moze, spac i $nic...?
Chrzani¢. Usiadt prosto i dokonczyt mysl. Tak, nawet najbardziej oSwiecona troska kryta
w sobie cien. Nawet Johnny (ktory co prawda byt psychologiem dzieciecym) wyrzucat sobie, ze
daje swoim dzieciom odczu¢, ze naprawde je rozumie; Ze wie, CO CZuja, jeszcze zanim one same
sie na tym poznaja; ze umie odczytywa¢ ich nieéwiadome impulsy. Zyly w panoptycznym
wiezieniu jego wspotczucia i wszechwiedzy. Skradt im ich Zycie wewnetrzne. Moze Patrick
najlepiej by zrobil, rozbijajac swoja rodzine, fundujac dzieciom solidng, ordynarng katastrofe.
Wszystkie dzieci predzej lub péZzniej muszq sie wybi¢ na wolnos¢. Dlaczego nie da¢ im twardej
Sciany, od ktérej moglyby sie odbi¢, trampoliny, odskoczni? Chryste, naprawde powinien
odpoczac.

Po poiocy jego mysli regularnie nawiedzat cudowny dr Zemblarow. Ten przyjmujacy
w pobliskim miasteczku Bulgar méwit po angielsku bardzo szybko i z bardzo silnym akcentem.
,W naszej kulturze mamy tylko to — oznajmial, podpisujac dhugasna recepte — la pharmacologie.
Gdybysmy mieszkali w rejonie Pacifique, pewnie moglibySmy tanczy¢, ale tutaj mamy tylko
manipulacje chemiczne. Kiedy na przyktad jade do Bulgarii, biore I’amphetamine. Jade, jade,
jade, widze sie z rodzing, jade, jade, jade i wracam do Lacoste”. Gdy ostatnim razem Patrick
z wahaniem poprosit o wiecej temazepamu, dr Zemblarow zganit go za nieSmiatosc¢. ,,Mais il
faut toujours demander. Sam biore w podrozy. L’administration nie chce, zeby pacjent brat
dtuzej niz trzydziesci dni, wiec napisze «jedna wieczorem i jedna w nocy», co jest oczywiscie
nieprawda, ale nie bedzie pan musiat tak czesto przychodzi¢. Zapisze panu jeszcze stilnox, to lek
z innej rodziny: srodkéw nasennych! Mamy tez rodzine barbituranow” — dodal z blogim
usmiechem, a jego dtugopis zawist nad papierem.

Nic dziwnego, ze Patrick byl wiecznie zmeczony, a jego opieka nad dzie¢mi przybierata
posta¢ krotkich zrywéw. Dzisiaj Thomas byl nieszczesliwy. Nowe zeby rozpychaly sie
w obolatych dzigstach, policzki mial czerwone i obrzmiate i nie mogt usiedzie¢ w miejscu. Pod
wieczor Patrick w koncu zaoferowat sie z krotka wycieczkg po domu. Pierwszym przystankiem
bylo gniazdko w $cianie pod lustrem. Thomas spojrzal na nie tesknym wzrokiem i zanim ojciec
zdazyt cokolwiek powiedzie¢, zaczal powtarzac: ,Nie, nie, nie, nie, nie”. Gorliwie potrzasat
glowa, odgradzajac sie od kontaktu jak najwieksza liczbg zaprzeczen, lecz po chwili wezbrane
pragnienie zmiotto niskg tame sumienia i rzucit sie ku gniazdku, ukladajac wilgotne paluszki
w co$ na ksztalt wtyczki. Patrick porwal go na rece i przeniost w glab korytarza. Thomas gltosno
zaprotestowat i wymierzyt ojcu kilka soczystych kopniakow w jadra.

— Chodz, obejrzymy drabine — jeknal Patrick, uznajac, ze byloby nie w porzadku
zaproponowac synowi w zamian co$ duzo mniej niebezpiecznego niz porazenie praqdem. Thomas
rozpoznat znajome stowo i natychmiast sie uspokoil; wiedzial, ze rozchwierutana, brudna od
farby aluminiowa drabina w kotlowni réwniez stwarza zagrozenie dla zycia i zdrowia. Patrick
przytrzymywal go lekko w pasie, a maty pial sie po szczeblach jak malpka, omal nie
przewracajac drabiny na siebie i ojca. Opuszczony z powrotem na ziemie, puscit sie pijackim
zygzakiem w kierunku kotla. Patrick zlapat go, zanim zdazyt przydzwoni¢ glowa o zbiornik



z woda. Byl juz calkiem wycienczony. Mial dos¢. Nikt mu teraz nie powie, ze nie pomogt
w opiece nad dzieckiem. Potrzebowal urlopu. Wrdcit do salonu chwiejnym krokiem, niosac
wyrywajacego sie syna.

— Jak tam? — spytata Mary.

— Jestem wykonczony.

— Nie dziwie sie, w koncu spedzite$ z nim pottorej minuty.

Thomas popedzit do matki, lecz w ostatniej chwili stracit rownowage. Mary ztapata go, zanim
gruchnat glowa o podtoge, i postawila na nogi.

— Nie wiem, jak wy sobie radzicie bez niani — odezwala sie Julia.

— Nie wiem, jak bym sobie poradzila z nianig. Zawsze chcialam sama zajmowac sie dziecmi.

— Niektore matki tak majg — przyznata Julia. — U mnie bylo inaczej. No, ale ja urodzitam Lucy
bardzo mtodo.

Aby pokazac, ze ona rowniez oszalala w prazacym stonicu potudnia, Kettle zeszta na kolacje
w turkusowym jedwabnym zakiecie i Inianych spodniach w kolorze cytryny. Reszta
domownikow, wcigz w tych samych zapoconych koszulach i spodniach khaki, umozliwila jej
bycie tym, kim chciata by¢: samotng meczennicq w imie wiasnych wygorowanych standardow.

Gdy weszta, Thomas zakryt buzie raczkami.

— Och, jakie to stodkie — rzekta Kettle. — Co on robi?

— Chowa sie — wyjasnita Mary.

Thomas naglym ruchem rozsunat dionie i przygladal sie pozostalym z rozdziawiong buzia.
Patrick zatoczy? sie do tylu, jakby razony gromem. Byla to nowa zabawa Thomasa. Patrickowi
wydawala sie najstarszg zabawa Swiata.

— Jak to dobrze, ze chowa sie na widoku — zauwazyt. — Boje sie dnia, kiedy stwierdzi, Ze musi
wyjsc¢ z pokoju.

— Mysli, ze skoro nas nie widzi, to my jego tez nie widzimy — powiedziala Mary.

— Musze powiedzie¢, ze troche go rozumiem — wtracila Kettle. — Ja bym wolala, zeby ludzie
widzieli wszystko tak jak ja.

— Ale ty wiesz, zZe tak nie jest — przypomniata Mary.

— Nie zawsze, skarbie.

— Nie wiem, czy to przypadek egocentrycznego dziecka i przystosowanych dorostych. —
Patrick nieopatrznie zaczal teoretyzowa¢. — Thomas wie, ze my widzimy inaczej niz on,
w przeciwnym razie by sie nie Smiat. Caty zart polega na zmianie perspektywy. On oczekuje, ze
kiedy zastoni twarz, przyjmiemy jego punkt widzenia, a kiedy ja odstoni, wrocimy do swojego.
To my tu jesteSmy mato elastyczni.

— Patrick, jak Boga kocham, ty zawsze wszystko nadmiernie komplikujesz — jeknela Kettle. —
To tylko chlopiec bawiacy sie w gre. A propos zabawy w chowanego — powiedziata w taki
sposob, jakby zmieniata za kierownica pijanego kierowce. — Pamietam, jak pojechatam z twoim
tata do Wenecji, zanim sie pobraliSmy. Nikomu nie moéwiliSmy, bo w tamtych czasach
obowigzywaly surowsze zasady. I oczywiscie na dzien dobry wpadliSmy na lotnisku na Cynthie
i Luda. PostanowiliSmy, ze zachowamy sie jak Thomas i bedziemy udawac, ze skoro na nich nie
patrzymy, to nas nie widza.

— Udalo sie? — spytat Patrick.

— Skad. Zaczeli nas wola¢ po imieniu z drugiego konca hali. Wydawatlo mi sie, Ze to
oczywiste, ze nie chcemy, zeby nas zauwazono, ale takt nigdy nie byl mocna strong Luda. No ale
oczywiscie robiliSmy dobra mine.



— Ale Thomas chce by¢ zauwazony, wtasnie o to mu chodzi — powiedziata Mary.

— Nie twierdze, ze to jest dokladnie taka sama sytuacja — odparta Kettle, prychajac z irytacja.

— Co to znaczy ,,dobra mina”? — spytat Patricka Robert, kiedy szli na kolacje.

— To taka mina, ktorg robi babcia — odpar}, troche liczac na to, ze Kettle go ustyszy.

Nie pomagato, ze Julia jest niemita dla Mary (nie zeby to cos zmienito, gdyby nie byla). Tu
w ogole nie chodzilo o jego lojalnos¢ wobec Mary (a moze chodzito?); tu chodzito o to, czy
zdota wytrzymac kolejng sekunde bez seksu. W przeciwienstwie do wyuzdanych zadz okresu
dojrzewania jego obecny gtod byt zabarwiony tragizmem, byl glodem zadzy, metaglodem,
pragnieniem pragnienia. Dzi$ pytanie brzmiato, czy uda mu sie utrzymac erekcje, a nie czy zdota
sie jej kiedykolwiek pozby¢. Jednoczesnie ten gléd musial udawac prostote, musiat znikac
w obiekcie pozadania, by ukry¢ swoja tragiczng nature. Nie byl glodem rzeczy, ktére mozna
posias¢, lecz mozliwosci, ktérych juz sie nie odzyska. Co zrobi, jesli posigdzie Julie? Przeprosi,
ze tak sie zmachal, ma sie rozumieC. Przeprosi, ze jest zajety. Przezywal (zrzuc to z serca,
skarbie, to ci dobrze zrobi) kryzys wieku Sredniego i zarazem go nie przezywatl, bo kryzys wieku
Sredniego byl klisza, werbalnym temazepamem, ktory mial uspi¢ dosSwiadczenie, a jego
doswiadczenie wcigz byto rozbudzone — o pierdolonej wpo6t do czwartej nad ranem.

Nie godzit sie na zadng z tych rzeczy: na zwezone horyzonty i stabnacy umyst. Nie zamierzat
kupowa¢ okularow denek, o jakie dopraszal sie jego wzrok. Nienawidzil tego grzyba, ktory
wdzierat mu sie do krwiobiegu i wszystko przytepial. Wrazenie ostrosci, jakie czasem jeszcze
sprawial na zewnatrz, bylo symulacjg. Jego mowa byta ukladanka, ktorg ulozyl tysigc razy;
przypominat sobie tylko to, co juz kiedys$ zrobit. Nie tworzyl nowych polaczen. To sie dawno
skonczylo.

Z glebi korytarza dobiegt ptacz Thomasa. Dzialal mu na nerwy jak papier Scierny. Chciat
pocieszy¢ syna. Chcial by¢ pocieszony przez Julie. Chcial, zeby Mary sie ukoita, pocieszajac
Thomasa. Chcial, zeby wszystkim byto dobrze. Nie moégt tego dtuzej znies¢. Odrzucit koldre
i zaczat chodzic¢ tam i z powrotem.

Thomas niebawem sie uspokoil, ale jego ptacz uruchomit reakcje, nad ktoérg Patrick nie miat
juz kontroli. Pdjdzie do pokoju Julii. Zmieni waska dziatke swojego zycia w pole ptongcych
makow. Pomatu otworzyt drzwi, unoszac je na zawiasach, zeby nie skrzypialy. Zamykajac je za
sobg, przyciskal klamke do dohi, Zeby nie szczeknely. Ostroznie wsungt zasuwke w otwor
futryny. Na korytarzu palito sie $wiatto dla dzieci. Bylo tu jasno jak na dziedzincu wiezienia.
Patrick przeszed} drobnymi kroczkami na sam koniec, do uchylonych drzwi pokoju Lucy. Wolat
najpierw sprawdzic¢, czy mata $pi u siebie. Spala. Doskonale. Zawrécit ku drzwiom Julii. Serce
mu walito. Bat sie, ale czul, ze zyje. Zblizyt ucho do drzwi.

Co teraz zrobi? Co zrobi Julia, jesli do niej wejdzie? Zadzwoni na policje? Wciggnie go do
16zka i spyta, dlaczego kazatl jej tak dlugo na siebie czekac? Czy budzenie jej o czwartej nad
ranem nie bylo troche nietaktowne? Moze powinien sie z nig umoéwic na wieczoér. Stopy marzty
mu na szesciokatnych ptytkach.

— Tato.

Odwrdcit sie i ujrzat Roberta: stat blady w drzwiach swojego pokoju i marszczyt brwi.

— Czesc¢ — szepnat Patrick.

— Co robisz?

— Dobre pytanie. Ustyszalem, ze Thomas ptacze... — To jeszcze bylo prawda. — I chcialem sie
upewni¢, czy wszystko w porzadku.

— Ale dlaczego stoisz pod drzwiami Julii?



— Nie chciatem zbudzi¢ Thomasa, skoro zasnat — wyjasnit Patrick. Robert byt zbyt bystry, aby
nabrac sie na te bzdury, ale chyba jeszcze odrobine za mtody, zeby Patrick wyznal mu prawde.
Za kilka lat poczestuje syna cygarem i oznajmi: ,,Obawiam sie, ze przezywam lekki kryzys,
mezzo del camin, rozumiesz, i musze sie pokrzepi¢ szybkim romansem”, a Robert poklepie go po
plecach, méwiac: ,,Jasne, rozumiem, staruszku. Powodzenia i udanych towow”. Na razie jednak
miat szesc lat i trzeba byto ukrywac przed nim to i owo.

Jak gdyby chcac wyratowac Patricka z opresji, Thomas znéw bolesnie zaptakat.

— Lepiej tam zajrze. Biedna mama calg noc nie $pi. — Usmiechnat sie stoicko. — A ty lepiej sie
pot6z — powiedziat i pocatlowat Roberta w czoto.

Robert wraécit do siebie nieprzekonany.

W zagraconym pokoju Thomasa swiecgca zaslepka do gniazdka rozjasniala podtoge mdiym
pomaranczowym blaskiem. Patrick ruszyl ostroznie w strone 16zka, do ktérego Mary co noc
brata Thomasa, wyjawszy go ze znienawidzonego t6zeczka. Usiadl na materacu i zsunat z niego
pot tuzina pluszowych zabawek. Thomas wit sie i wiercil, prébujac znalez¢ wygodng pozycje.
Patrick potozylt sie na boku, balansujac na krawedzi t6zka. W tej puszce sardynek zawieszonej
nad przepascig nie mogto by¢ mowy o zasnieciu, ale jesli pusci mysli samopas, moze uda mu sie
troche odpocza¢; gdyby zdotal osiggna¢ mglistos¢ snow bez popadania w ich tyranie, byloby to
juz cos. Po prostu zapomni o incydencie z Julig. O jakim incydencie z Julig?

Moze Thomas nie stanie sie ludzkim wrakiem, kiedy dorosnie. Czego wiecej mozna jeszcze
chciec?

Zaczat buja¢ w potmyslach... ¢wier¢myslach... coraz mniejszych... coraz mniejszych.

Nagle dostal poteznego kopniaka w twarz. Ciepla, metaliczna struga krwi zalala mu nos
i podniebienie.

— Jezus Maria — powiedziat. — Chyba leci mi krew z nosa.

— Biedaku — wymamrotata Mary.

— Lepiej wroce do siebie — szepnat i stoczyt sie na podiloge. Odlozyl na swoje miejsce
pluszowych ochroniarzy Thomasa i dZwignal sie na nogi. Bolaly go kolana. Pewnie miat
artretyzm. W zasadzie moglby od razu zamieszka¢ z matka w domu opieki. Alez byloby milusio.

Zgarbiony, przyciskajac nozdrze klykciem, powldokl sie korytarzem. Miat plamy krwi na
pizamie: nie o takie pole makow mu chodzito. Byla pigta rano, za p6zno dla jednej potowy zycia,
za wczesnie dla drugiej. Zero szans na sen. Rownie dobrze moze zejs¢ na dot, wypi¢ galon
zdrowej, organicznej kawy i poptaci¢ rachunki.



Kettle, w ciemnych okularach i ogromnym stomkowym kapeluszu, siedziala juz przy
kamiennym stole. Uzywajac jako zakladki starej karty poktadowej, zamknela biografie krélowej
Marii Jamesa Pope’a-Hennessy’ego i potozyla ja obok swojego talerza.

— To prawie jak sen — rzek} Patrick, dosuwajac do stolu matke na wozku inwalidzkim — miec¢
tu was obie naraz.

—Jak... sen — powtdrzyta z roztargnieniem Eleanor.

— Jak sie czujesz, moja droga? — spytata Kettle, cala soba wyrazajac obojetnosc.

— Bardzo...

Wysitek, z jakim Eleanor wydobyta z siebie, po dtuzszej chwili, piskliwe ,,dobrze”, sugerowat
co$ zgota innego, jakby zmierzata raczej w strone stowa ,,chora” albo ,nieszczesliwa” i dopiero
w ostatniej chwili zrobita gwaltowny unik. Promienny uSmiech odstanial zebowe pobojowisko.
Patrick wiele razy prosit ja, zeby co$ z tym zrobila, lecz nadaremnie: dopdki kolatat sie w niej
dobroczynny duch, Eleanor nie zamierzala trwoni¢ pieniedzy na wilasne potrzeby. Resztke
wolnego dochodu odktadata na komory deprywacyjne Seamusa. Sama za$ doswiadczala teraz
deprywacji potrzeb zywieniowych. Jej jezyk wit sie wsréd potamanych skal, rozpaczliwie
poszukujac jednego calego zeba. Bylo tam kilka wrazliwych miejsc, do ktorych jedzenie nie
miato prawa wstepu.

— Pomoge ci z lunchem — rzekl z zalem i poczuciem obowigzku Patrick, uciekajac przez
trawnik w tempie ptywaka, ktéremu $pieszno wroci¢ na powierzchnie po zbyt glebokim skoku.

Wiedzial, Ze nie od matki potrzebuje sie uwolni¢, ale od trujacej mieszaniny nudy i ztosci,
jaka odczuwat na mysl o niej. Tego jednak nie dato sie zrobi¢ w jeden dzien. ,,Nawet jedno zycie
moze nie wystarczy¢” — ostrzegl sie tonem czulego politowania. W krétkiej perspektywie kilku
najblizszych minut potrzebowat nabra¢ do matki jak najwiekszego dystansu w catkiem
dostownym znaczeniu tego stowa. Rano, w domu opieki, zastat ja siedzacq przy drzwiach z torba
na kolanach, jakby od wielu godzin byla gotowa. Wreczyla mu kartke zapisana bladym
oléwkiem. Wynikalo z niej, Ze pragnie, aby Saint-Nazaire zostatlo przekazane Fundacji
niezwlocznie, a nie dopiero po jej Smierci. W zesztym roku zdotat to przeciagnac¢, ale czy uda mu
sie tym razem? Eleanor pisala, Ze zalezy jej na ,domknieciu” i Ze liczy na jego pomoc
i ,,blogostawienistwo”. Te wyrazenia pachniaty na kilometr retoryka Seamusa. Na pewno miat juz
przygotowany jaki§ rytual domkniecia, indianski transowy taniec, ktéry domknie wlasne
domkniecie makrokosmicznym i mikrokosmicznym, symbolicznym i rzeczywistym,
natychmiastowym i wiecznym wykopaniem Patricka i jego rodziny z Saint-Nazaire. Wsrod
szarpaniny sprzecznych emocji Patrickowi mignela nieraz tesknota, by pozby¢ sie tego
cholernego miejsca. Predzej lub pdZniej bedzie musiat dac¢ sobie spokdj, wroci¢ do Saint-Nazaire
na weekend uzdrawiania bebnami, poprosi¢ Seamusa 0 pomoc w rozstaniu z domem swojego
dziecinstwa, w dodaniu ,,trans” do czego$, co wydawato mu sie bardzo personalne.

Przechodzac z tarasu do gaju oliwnego, Patrick wyobrazit sobie, Ze opiewa przed grupka
neoszamandw i neoszamanek stusznos¢, trudnosc¢ i — ,,nigdy bym sie tego nie spodziewatl, ale
musze uzy¢ tego stowa, piekno powrotu w to miejsce, zeby osiagnaC poczucie domkniecia
w procesie wyzwolenia” (aprobujace westchnienia). ,,By} taki czas, ze miatem zal do Seamusa,
a nawet, tak, musze to przyznac, nienawidzitem jego, Fundacji i wlasnej matki, ale moja pogarda



zostala w cudowny sposdb przemieniona we wdzieczno$¢ i moge uczciwie powiedzie¢ (lekkie
drzenie glosu), ze Seamus jest nie tylko wspanialym mentorem i nauczycielem gry na bebnie, ale
takze moim najprawdziwszym przyjacielem” (oklaski, grzechotanie grzechotek).

Patrick przerwal swoja fantazje sarkastycznym jekiem i usiadt na ziemi tylem do domu,
opierajac sie o sekaty szary pien starego rozwidlonego drzewa oliwnego, ktore przez cate zycie
stuzyto mu za kryjowke i miejsce rozmyslan. Musial sobie bez przerwy przypominac¢, ze Seamus
nie jest zwyczajnym oszustem, ktory oskubal starsza panig. Eleanor i Seamus nawzajem sie
korumpowali nadmiarem dobrych intencji. Seamus moglby dalej robi¢ co$s wzglednie
pozytecznego, zmieniajac baseny pacjentom w Navan — jedynym miescie w Irlandii, ktérego
nazwe mozna czyta¢ wspak — a Eleanor moglaby sie zywi¢ zytnimi sucharami i przekazywac
sw0j dochdéd niewidomym albo na bezplatne badania medyczne, albo ofiarom tortur; woleli
jednak wspdlnymi sitami wznies¢ pomnik pretensji i zdrady. Zamierzali razem zbawiC Swiat.
Zamierzali pogtebia¢ swiadomos¢, oghupiac i tak juz niebezpiecznie ghupi elektorat. To, co byto
dobre w Seamusie, niszczyla patologiczna szczodros¢ Eleanor, a to, co byto dobre w Eleanor,
niszczyla pomylona wizja Seamusa.

Co uczynito Eleanor taka $wietoszkq? Patrick czul, ze u zrodet jej syzyfowego altruizmu
tkwita pogarda dla wlasnej matki. Opowiedziata mu kiedys o tym, jak poszta z nig na pierwsze
duze przyjecie. Dzialo sie to w Rzymie tuz po drugiej wojnie Swiatowej. Eleanor byla wtedy
pietnastoletnig dziewczyng i wlasnie wrocita na wakacje ze szkoty z internatem w Szwajcarii. Jej
matka, bogata Amerykanka i zawzieta snobka, rozwiodla sie z rozpustnym, uroczym
i pozbawionym tytuléw ojcem Eleanor i poSlubila karzetkowatego francuskiego ksiecia
i choleryka Jeana de Valencay, obsesjonata rangi i genealogii. Na zrujnowanej arenie prawie
komunistycznej Republiki subsydiowany w stu procentach przez nowa Zone i jej przemystowa
fortune ksigze tym gorliwiej upierat sie przy swoim prastarym rodowodzie. Wieczorem w dniu
przyjecia Eleanor siedziala w ogromnej hispano-suizie matki, zaparkowanej obok budynku
zniszczonego przez bomby; rozswietlone okna domu ksieznej Colonna znajdowaly sie za
rogiem. Ojczym zachorowal, ale spoczawszy w bogato zdobionym renesansowym tozu, ktore
nalezato do jego rodziny, odkad zona kupita mu je w zesztym miesigcu, kazat jej przysiac, ze nie
wejdzie do domu ksieznej przed duchessa di Dino, od ktorej stala wyzej w hierarchii. W tym
wypadku, jak sie okazato, hierarchia wymagala od matki, aby sie spéznila. Czekaly
w samochodzie. Z przodu, obok szofera, siedziat lokaj, ktéry co jakis czas szedt sprawdzi¢, czy
podrzedna duchessa juz sie pojawita. Eleanor byla niesmialg idealistkg, wolala rozmowe
z kucharzem od rozmowy z gos¢mi, dla ktérych szykowano potrawy, lecz mimo to wyczekiwata
przyjecia z niecierpliwg ciekawoscia.

— Blagam, chodZzmy juz. Przeciez nawet nie jesteSmy Wtoszkami.

— Jean by mnie zabit — odparta matka.

— Nie sta¢ go na to — zauwazyla Eleanor.

Matka zaniemowita z wscieklosci. Eleanor zalowala swoich stow, ale byla tez po
nastoletniemu dumna z siebie, Ze powiedziala prawde na glos. Wyjrzala ze szklanej klatki
matczynego samochodu i zobaczyla idacego chwiejnym krokiem w ich strone wloczege
w brazowych tachmanach. Gdy sie zblizyl, dostrzegla szkieletowa ostros¢ jego rysow i wielki
gtod w oczach. Powldczac nogami, zatrzymat sie przy samochodzie i zapukat w szybe, wskazat
blagalnie usta, uniost rece jak do modlitwy, po czym znowu wskazat usta.

Eleanor spojrzata na matke. Patrzyla prosto przed siebie, oczekujac przeprosin.

— Musimy mu co$ dac¢ — rzekla Eleanor. — Umiera z glodu.



— To tak jak ja — odparla matka, nie obracajac glowy. — Jezeli ta Wtoszka sie zaraz nie zjawi,
to chyba zwariuje.

Zapukata w szybe oddzielajaca tylne siedzenie od przednich i niecierpliwym gestem ponaglita
lokaja.

Wreszcie weszly do srodka i Eleanor spedzila przyjecie, zmagajac sie z pierwszym w zyciu
atakiem filantropijnej goraczki. Odrzucenie wartosci matki w polaczeniu z jej wlasnym
idealizmem zaowocowato upojng wizjq siebie jako bosonogiej Swietej: odda sie pomocy innym,
byle tylko nie byli z nig spokrewnieni. Kilka lat p6zniej matka pomogta Eleanor uczynic¢ kolejny
krok na tej drodze, dajac sie zmusicC na tozu Smierci, gdy umierata na raka, do zapisania niemal
catej swojej olbrzymiej fortuny jej ojczymowi, kiedy ten z oburzeniem oznajmil, ze pierwotny
testament, nadajacy mu jedynie dozywotnie prawo dysponowania jej majatkiem, godzi w jego
honor, poniewaz sugeruje, iz moglby chcie¢ wydziedziczyC pasierbice. Po6zniej ztamal stowo
dane umierajacej zonie i zostawit swoj tup bratankowi. Eleanor tkwita juz wtedy zbyt gleboko
w sferze duchowej, aby przyznaé, jak duzym szokiem bylta dla niej utrata tych pieniedzy. Swoj
zal przekazata pozniej Patrickowi, starannie zakonserwowany niczym jeden z antykoéw, ktore
Jean z luboscig kolekcjonowal na koszt zony. Matka gustowala w ksigzetach, Eleanor —
w szamanach, lecz abstrahujac od degradacji spotecznej, formula zasadniczo pozostata
niezmieniona: orzng¢ wilasne dzieci w imie wypieszczonego obrazu samej siebie, badz to
wielkiej damy, badz to Swietej gluptaski. Eleanor przerzucita na syna te czesci swojego
doswiadczenia, ktorych pragnela sie pozby¢: rozwdd, zdrada, nienawis¢ do matki,
wydziedziczenie; jednoczesnie trzymata sie kurczowo mysli, ze sama jest czeSciag planu
zbawienia Swiata, ery Wodnika, powrotu do prymitywnego chrzeScijanstwa, odrodzenia
szamanizmu — pojecia zmienialy sie z biegiem lat, ale rola Eleanor pozostawala taka sama:
heroizm, optymizm, wizjonerstwo, duma z wlasnej pokory. Skutkiem tego psychicznego
apartheidu bylo zamrozenie obu czesci osobowosci, tej odrzuconej i tej, do ktérej aspirowata.
Owego wieczora na rzymskim przyjeciu Eleanor pozyczyla troche pieniedzy od przyjaciela
rodziny i wybiegla na ulice, aby odszuka¢ wloczege i uratowac¢ go przed Smiercig glodowa.
Kilka przecznic dalej dotarto do niej, Ze wioska ulica nie otrzasnela sie tak szybko po szeSciu
latach wojny jak uczestnicy opuszczonej przez nig zabawy. Czula, ze rzuca sie w oczy wsrod
szczurow i gruzéw, ubrana w blekitng suknie balowa, Sciskajac w niecierpliwej ditoni wielki
banknot. Jakis cien poruszyt sie w drzwiach i ogarnieta naglym strachem pobiegta na drzacych
nogach z powrotem do samochodu matki.

Piecdziesiat pie¢ lat pdzniej Eleanor wcigz nie znalazla realistycznego sposobu na to, aby
czynic¢ dobro. Uczta wcigz toczyla sie bez niej, a gtodni dalej glodowali. Kiedy co$ szto nie tak,
czyli zawsze, nie pozwalata, by zle doswiadczenia studzily jej nastoletni zapal; wyrzucala je
natychmiast na rosngcq halde ztych doswiadczen. Sekretna polowa Eleanor stawala sie coraz
bardziej zgorzkniata i podejrzliwa, aby jej widoczna polowa mogla zachowaC naiwnosc¢
i entuzjazm. Seamus byl ostatnim w dhlugiej procesji sprzymierzencow. Eleanor z pelnym
zaufaniem wreczata im klucze do swojego zycia, by potem nagle, niekiedy w pare godzin po
ostatniej chwili sielanki, odrzuci¢ ich i nigdy wiecej o nich nie wspomnie¢. Pod wplywem
choroby dwie jaznie, ktore z takim trudem separowala, zlewaly sie przerazajaco. Patrick byt
ciekaw, czy ten cykl zaufania i odrzucenia znéw sie powtérzy. W koncu gdyby Seamus
przeszed} na ciemng strone, Eleanor moglaby zapragnac¢ rozwigzania Fundacji rownie gorgco, jak
wczesniej pragnela jej powolania. A nuz uda mu sie to wszystko odwlec o kolejny rok. No
i prosze, wciaz sie tudzil, Ze nie straci tego domu.



Pamietal, jak wloczy? sie po pokojach i ogrodach szesSciu pokazowych domow swojej babki.
Swiatowej klasy majatek na jego oczach spadt do rangi umiarkowanego bogactwa, ktére jego
matka oraz ciotka Nancy zawdzieczaly stosunkowo niewielkiej schedzie, jaka otrzymaty, zanim
ich matka ulegta ktamstwom i grozbom drugiego meza. Eleanor i Nancy mogly sie niektérym
wydawac¢ zamozne, mieszkaly pod dobrymi adresami, jedna w Londynie, druga w Nowym
Jorku, obie mialy domy na wsi, zadna nie musiala pracowac, nie musiaty nawet robi¢ zakupow,
sprzata¢, zajmowac sie ogrodem ani gotowac, lecz z punktu widzenia historii rodziny zostaty im
tylko drobniaki. Nancy, ktora nadal zyla w Nowym Jorku, obsesyjnie przeczesywala katalogi
domow aukcyjnych z catego Swiata, szukajac na zdjeciach przedmiotéw, ktére powinny nalezec
do niej. Ostatnim razem, kiedy Patrick odwiedzit ja w jej domu przy Szesc¢dziesigtej Dziewiatej
Ulicy, ledwie zaproponowawszy mu herbate, od razu wyciggnela blyszczacy czarny katalog
genewskiego Christie’s. Wlasnie dostata go poczta, w srodku znajdowalo sie zdjecie dwoch
otowianych zardinier ozdobionych ztotymi pszczotami — prawie bylo stycha¢, jak bzycza wsrod
kwitnacych srebrnych galazek. Obie zardiniery wykonano dla Napoleona.

— Nawet ich nie komentowalySmy — wspominata z gorycza Nancy. — Wiesz, o czym mowie?
Tyle bylo pieknych rzeczy. Po prostu staly sobie na tarasie w deszczu. Pottora miliona dolarow,
tyle brataneczek dostat za donice ogrodowe mamy. No sam powiedz, czy nie chcialbys, zZeby
czesSc tych rzeczy byla twoja, zebys mogt je kiedys przekaza¢ swoim dzieciom? — spytata, niosac
nowy stosik albuméw zdjeciowych i katalogéw, by synkopowac¢ zanizone ceny sentymentalng
wartoscig utraconych przedmiotow.

I przez kolejne dwie godziny przelewata w Patricka swdj trujacy zal.

— To bylo trzydziesci lat temu — zauwazat od czasu do czasu.

— Kiedy brataneczek co tydzien sprzedaje co$, co nalezalo do mamusi! — bronita zaciekle
swojej obsesji.

Ten ciggly teatr, brak szczerosci wobec siebie i innych, wpedzatl Patricka w ostrg depresje.
Prawdziwe szczescie poczut dopiero wtedy, kiedy Thomas pierwszy raz powital go wybuchem
nieskomplikowanej mitoSci. Wczesniej tego ranka Patrick nosit go na rekach po tarasie i szukali
gekonéw pod okiennicami. Thomas chwytal kazda okiennice, a Patrick otwierat jg ze
skrzypieniem. Czasem odstanial gekona, ktory pierzchat po Scianie do géry i chowal sie pod
okiennica na pietrze. Thomas pokazywat jaszczurke palcem, zaokraglajac w zdumieniu usta. Tak
naprawde nie liczyt sie gekon, ale chwila wspolnej radosci. Patrick przechylatl glowe, by mie¢
oczy na rowni z oczami Thomasa, i nazywal rzeczy, ktére mijali: ,,Waleriana... Pigwowiec...
Figowiec”. Thomas dlugo milczal, w koncu zawotlat: ,,Glabie!”. Patrick prébowal sobie
wyobrazi¢ Swiat z jego perspektywy, ale byly to préby skazane na kleske. Najczesciej nie umiat
sobie wyobrazi¢ nawet Swiata z wlasnej perspektywy. Dopiero noc zderzala go z prawdziwag
rozpacza, ktorg podszyte byly szare, ptytkie dni z wysepkami przyjemnosci. Thomas byl jego
antydepresantem, ktéry jednak szybko przestawal dziala¢, gdy Patricka zaczynaty bolec¢ plecy
i ogarniat go przemozny lek, Ze umrze miodo, osierocajac dzieci, zanim dorosng i usamodzielnig
sie materialnie i emocjonalnie. Nie mial zadnych powodéw, by spodziewac sie przedwczesnej
Smierci; byt to po prostu najwiekszy i najmniej zalezny od jego woli zawdd, jaki mogt sprawic
swoim dzieciom. Thomas stal sie wielkim symbolem nadziei, do tego stopnia, ze dla innych nic
juz nie zostato.

Cale szczescie, ze mial przyjecha¢ Johnny. Patrick by}t przekonany, ze co§ mu umyka i ze
Johnny pomoze mu wejrze¢ w siebie. Latwo bylo dostrzec chorobe, o wiele trudniej —
zrozumie¢, co znaczy by¢ zdrowym.



— Patrick!

Juz go szukali. To Julia wotala go po imieniu. Moze by na chwile dolaczyta do niego pod
drzewkiem oliwnym, zrobila mu szybka laske, zeby usiadt do lunchu troche spokojniejszy,
bardziej odprezony? Wspanialy pomyst. Stanie pod jej drzwiami zeszlej nocy. Gmatwanina
wstydu i frustracji. DZwignat sie na nogi. Drzace kolana. Staro$¢ i $mieré. Rak. Z prywatnej
przestrzeni w chaos towarzystwa albo z chaosu prywatnej przestrzeni w pelna swady tatwos¢
interakcji z innymi. Nigdy nie wiedzial, jak to sie potoczy.

— Julia. Tutaj jestem.

— Przystano mnie po ciebie — rzekla Julia, stgpajac ostroznie po nier6wnej ziemi gaju
oliwnego. — Chowasz sie?

— Nie przed tobg — odpart. — Chodz, usigdZ ze mng na chwile.

Usiadta obok i tez oparta sie plecami o rozwidlony pien.

— Milo tu — powiedziata.

— Chowam sie tutaj od dziecka. Az dziwne, ze nie ma wglebienia w ziemi.

Przez chwile milczal, zastanawiajac sie, czy jej powiedziec.

— Dzisiaj o czwartej nad ranem statem pod twoimi drzwiami.

— Dlaczego nie wszedles?

— A ucieszylabys sie?

— Oczywiscie. — Nachylita sie i pocalowalta go krotko w usta.

Poczut fale podniecenia. Wyobrazit sobie, jak udaje, ze jest mtody, tarza sie wsréd ostrych
kamykow i opadtych galazek, Smieje meskim Smiechem, obojetny na komary pasace sie na jego
nagim ciele.

— Co cie powstrzymato? — spytata.

— Robert. Nakryl mnie na korytarzu, jak sie wahatem.

— Nastepnym razem lepiej sie nie wahaj.

— A bedzie nastepny raz?

— Czemu nie? Ty jestes znudzony i samotny; ja jestem znudzona i samotna.

— Boze — powiedzial — razem to bedzie ogromna ilos¢ nudy i samotnosci w jednym t6zku.

— A moze to sg przeciwne fadunki, ktére nawzajem sie zniwelujg?

— Jeste$ znudzona dodatnio czy ujemnie?

— Dodatnio — odparta. — Jak dwa plus dwa rowna sie cztery.

— W takim razie moze i masz racje — usmiechnat sie. — Moja nuda ma w sobie co$ bardzo
negatywnego. Bedziemy musieli przeprowadzi¢ eksperyment w kontrolowanych warunkach,
zeby ustali¢, czy catkiem wyeliminujemy nude, czy pomnozymy samotnosc.

— Lepiej daj sie zaciagnac na lunch — rzekta Julia — albo wszyscy pomysla, Zze mamy romans.

Pocatowali sie. Z jezykiem. Zapomniat o calowaniu z jezykiem. Poczul sie jak nastolatek,
chowat sie za drzewem i ¢wiczyt prawdziwe pocatunki. Oszalamiajqce, prawie bolesne, bylo to
uczucie bycia zywym. Ttamszona tesknota za bliskosScig pulsowata mu w dtoni, ktérg potozyt
delikatnie na brzuchu Julii.

— Nie r6b mi teraz ochoty — powiedziata. — To nie fair.

Oboje stekneli, wstajac na nogi.

— Kiedy sztam cie szuka¢, akurat przyszedt Seamus. — Julia otrzepata spddniczke z kurzu. —
Opowiada teraz Kettle, co sie tutaj dzieje przez reszte roku.

— 1 co ona na to?

— Wydaje mi sie, ze postanowita go polubi¢ na ztosc¢ tobie i Mary.



— No tak, to oczywiste. Sam bym sie domyslit, gdyby nie to, Ze mnie skotowatas.

Ruszyli w strone kamiennego stotu, starajqc sie ani za bardzo nie uSmiecha¢, ani nie wygladac
zbyt powaznie. Patrick czul, Ze wsuwa sie z powrotem pod mikroskop rodzinnej uwagi. Mary
usmiechnela sie do niego. Thomas wyciagnat rece na powitanie. Robert przygladal mu sie
onieSmielajgco przenikliwym wzrokiem. Patrick podniost Thomasa i uSmiechnat sie do Mary.
»,Mozna nosi¢ na ustach usmiech i by¢ totrem” — pomyslat. Siadajac koto Roberta, czut sie jak
wtedy, kiedy bronit klienta, ktérego wina byta bezsporna, przed sedzia znanym z surowosci.
Robert widzial wszystko. Patrick podziwiat jego inteligencje, lecz Robert nie tylko nie pozwalat
mu, inaczej niz Thomas, zapomnie¢ o depresji, ale na dodatek uswiadamiat Patrickowi subtelng
uporczywosc¢ destrukcyjnego wpltywu rodzicow na dzieci — jego wpltywu na dzieci. Co z tego, ze
byt czulym ojcem, co z tego, ze nie popelnial razacych bledow, jakie mieli na sumieniu jego
rodzice, skoro czujnos¢, jaka w to wkladal, wytwarzata kolejny poziom napiecia, ktore Robert
Swietnie wyczuwat. Dla Thomasa bedzie inny — bardziej swobodny i wyluzowany, o ile mozna
by¢ swobodnym i wyluzowanym, wcale sie tak nie czujac. Beznadziejna sprawa. Naprawde
powinien sie porzadnie wyspac. Nalat sobie kieliszek czerwonego wina.

— Dobrze cie widzie¢, Patricku — rzekt Seamus, poklepujac go po plecach.

Patrick miat ochote mu przytozyc.

— Seamus opowiadal mi o warsztatach — odezwata sie Kettle. — Musze powiedziec¢, ze brzmi to
fascynujaco.

— Moze sie zapiszesz? — zasugerowat Patrick. — To jedyny sposob, zZeby odwiedzi¢ to miejsce
W sezonie na czeresnie.

— Ach, czeres$nie — podchwycit Seamus. — Sq naprawde wyjatkowe. Zawsze urzadzamy rytuat
zwigzany z czeresniami. To owoce zycia.

— Czy czeres$nie smakujg wtedy lepiej, niz kiedy mysli sie o nich jak o owocach drzewa
czeresni? — spytat Patrick.

— CzereSnie... — odezwala sie Eleanor. — Tak... nie... — Starla swoja mysl w dloniach,
pocierajac nimi energicznie.

— Eleanor uwielbia czeresnie. Sgq doskonale, prawda? — Seamus zamknal diton Eleanor
w kojacym uscisku. — Zawsze zawoze jej miske Swiezo zerwanych.

— Sowity czynsz — skomentowat Patrick, oprozniajqc kieliszek.

— Nie — wystraszyla sie Eleanor. — Bez czynszu.

Patrick zrozumial, ze zdenerwowal matke. Nie wolno mu bylo nawet ucieka¢ w sarkazm.
Odcieto mu wszystkie drogi. Dolal sobie wina. Kiedys bedzie musial da¢ sobie spokoj, ale
tymczasem jeszcze troche powalczy; to bylo silniejsze od niego. Tylko jaka bron mu zostata?
Gdyby nie dotozy? tylu staran, zeby nadac szalenstwu matki moc prawng... Powierzyla mu, nie
widzac w tym zadnej ironii, zadanie wydziedziczenia samego siebie, a on wywiazatl sie z niego
wzorowo. Chodzitlo mu czasem po glowie, zeby umiesci¢ w fundamentach jaka$ ukryta wade.
Odbywat narady z udzialem notaires i prawnikow francuskich i brytyjskich, omawiat z nimi
sposoby obejscia prawa spadkowego z Kodeksu Napoleona, najlepszy sposéb na utworzenie
fundacji dobroczynnej, kwestie podatkowe i rachunkowe, kierujac sie tylko jednym: checia
udoskonalenia i usprawnienia planu. Jedynym wyjsciem byta gumka dlugu, ktérag Eleanor
zamierzala teraz przecig¢. Naprawde umiescit ten zapis z myslg o niej. Probowat nie dopuszczac
do siebie nadziei, ze Eleanor z niego skorzysta — i dopiero teraz, kiedy miat owa nadzieje stracic,
dotarto do niego, Ze przez caly ten czas zywit ja potajemnie, ze stluzyla mu ona do tego, by
utrzymywac niewielki, lecz mimo wszystko zgubny dystans do prawdy. Saint-Nazaire miato



niebawem przepas¢ bezpowrotnie i nic juz nie dato sie zrobi¢. Jego matka byla niematczynag
idiotka, a Zzona porzucita go dla Thomasa. Zostal mu jeden przyjaciel, na ktorym maégt polegac,
zaptakal w duchu, znéw dolewajac sobie czerwonego wina. Na sto procent sie upije i zacznie
obraza¢ Seamusa, albo i nie. Koniec koncow trudniej bylo sie zachowywac Zle niz dobrze.
W tym caly problem, gdy sie nie jest psychopata. Wszystkie drogi odciete.

Wokot niego bez watpienia rozgrywala sie jakas scenka, lecz byl tak gleboko zatopiony
w sobie, ze nie wiedzial, co sie dzieje. Czy zreszta warto bylo wdrapywac sie po §liskiej Scianie
studni, zeby sie przekonac, ze Kettle zachwala metody wychowawcze krolowej Marii, a Seamus
emanuje celtycka charyzmg? Patrick powiodl wzrokiem w glab doliny i wpadt w szpaler
wspomnien i skojarzen. Posrodku pejzazu sterczat brzydki dom Mauduitéw, na podwoérzu wcigz
staly tam dwie wielkie akacje. Jako dziecko bawil sie czesto z gamoniowatym Marcelem
Mauduitem. Robili dzidy z jasnozielonych bambusoéw porastajacych brzegi strumienia na dnie
doliny. Rzucali nimi w mate ptaszki, ktore pierzchaty na kilka minut przed tym, zanim bambus
wyladowat z trzaskiem na pustej gatezi. Kiedy Patrick mial szes¢ lat, Marcel zaprosit go do
siebie, zeby mu pokazac, jak jego ojciec obcina glowe kurczakowi. Nie ma nic dziwniejszego
i Smieszniejszego, wyjasnial, niz widok kurczaka, ktéry biega w kotko, szukajac wilasnej glowy.
Trzeba to zobaczy¢ na wiasne oczy. Chilopcy czekali w cieniu akacji. Stara siekiera tkwita pod
wygodnym katem wsrod krzyzujacych sie nacie¢ w burym pniaku platana. Marcel tanczyt jak
Indianin z tomahawkiem, udajac, ze obcina glowy swoim wrogom. Z odleglego kurnika dobiegta
przerazliwa wrzawa. Kiedy wreszcie nadszed} ojciec Marcela, trzymajac za szyje kure, daremnie
bijaca skrzydlami w jego brzuszysko, Patrick zaczat jej w duchu kibicowa¢. Chcial, Zeby
przynajmniej ta ocalata. Widac¢ byto po niej, ze wie, co ja czeka. Monsieur Mauduit potozyt jq na
boku, przyciskajac jej szyje do brzegu pniaka. Gdy opuscit siekiere, glowa upadta miekko u jego
stop. Szybko postawit reszte kury na ziemi i lekkim klepnieciem zachecit ja do rozpaczliwej
ucieczki. Marcel smial sie glosSno i wyciagat przed siebie palec. Tymczasem oczy kury
wpatrywaly sie w niebo, a Patrick wpatrywat sie w te oczy.

Przy czwartym kieliszku wina Patrick poczul, Ze jego wyobraznia skreca w strone
wiktorianskiego melodramatu. Mroczne sceny formowatly sie same, lecz nie robit nic, by temu
zapobiec. Stanelo mu przed oczami wzdete cialo Seamusa ptyngce z pragdem Tamizy. Wozek
inwalidzki matki wymknat sie spod kontroli i pedzit w podskokach $ciezka opadajaca ku
wysokim klifom Dorset. Kiedy Eleanor runeta w dét z krawedzi urwiska, Patrick zwrécit uwage
na piekne tlo parku krajobrazowego. KiedyS naprawde bedzie musial da¢ sobie spokoj,
oprzytomnie¢, stawi¢ czoto faktom, ale teraz jeszcze przez chwile powyobraza sobie, Ze cyzeluje
sfalszowany testament, a Julia siedzi na brzegu jego biurka i rozprasza go skomplikowang
bielizna, ktérg ma na sobie.

Thomas na kolanach Mary pochylit sie do przodu, a ona z charakterystycznie bezbledna
intuicja podata mu herbatnik. Thomas zndéw opart sie o jej piersi, po raz setny tego dnia
utwierdzony w przekonaniu, ze nigdy niczego mu nie zabraknie. Patrick wejrzal w siebie,
szukajac zazdrosci, ale jej nie znalazt. Bylo tam wiele zltych emocji, ale nie uwazal syna za
swojego rywala. Kluczem byta ogromna nieche¢ do wlasnej matki, niepozostawiajgca miejsca
dla zazdrosci o solidne oparcie, jakie otrzymywat Thomas, a ktérego tak bardzo brakowato jego
ojcu. Thomas znéw sie pochylit i mruczac pytajaco, wyciggnat herbatnik w strone Julii, chcac ja
poczestowac. Skrzywila sie na widok rozmieklego ciasteczka.

— Fuj — powiedziala. — Nie, dziekuje.

Patrick nagle uswiadomit sobie, ze nie moéglby sie kocha¢ z kims, kto tak gleboko nie



zrozumiat szlachetnego odruchu Thomasa. Czy jednak mogiby? Ta Zadza, ktéra gnata do przodu
mimo wstretu, miata w sobie coS$ z bezglowego kurczaka. Osiggnat pijacki niby-dystans, maty
pagorek przed bagnami rozczulenia nad sobg i zanikow pamieci. Zrozumial, ze naprawde musi
sie wyleczy¢, nie moze tak dluzej. Kiedys rzuci to wszystko, ale najpierw musi poczu¢, ze jest
gotowy, a na to nie mial wptywu. Mog} sie natomiast przygotowac do bycia gotowym. Odchylit
sie na oparcie krzesta i zgodzit sie sam ze sobg, Ze przynajmniej tyle zrobi: przez reszte miesigca
bedzie sie przygotowywat do bycia gotowym.



— Jak sie miewasz? — spytat Johnny, zapalajac tanie cygaro.

Blysk zapalki rzucil plame koloru na rozjasniony ksiezycowym blaskiem czarno-biaty
krajobraz. Wyszli we dwojke na dwor po kolacji, Zeby porozmawia¢. Patrick spojrzat najpierw
na szarg trawe, potem na niebo wyprane z gwiazd przemocq ksiezyca. Nie wiedzial, od czego
zaczaC. Zesztego wieczora udatlo mu sie jako$ wznies¢ ponad incydent z rozmoczonym
herbatnikiem, zakradl sie do pokoju Julii tuz po po6inocy i zostal u niej do piatej. Spat z nia
w chmurze zamyslenia nierozproszonej nawet przez swoja impulsywna zadze. Byt tak skupiony
na tym, jak smakuje cudzotéstwo, Ze ledwie zwrécit uwage na to, jak smakuje Julia. Myslat
o tym, co to znaczy by¢ znowu w kobiecie, ktéra — pomijajac relatywnie watla rzeczywisto$c¢
skory i konczyn — jest przede wszystkim siedliskiem nostalgii. Na pewno nie byt to przypadek
Czasu Odnalezionego. Bycie $winig w korycie brudnych emocji nie dorownywato spontanicznej
bezczasowosSci mimowolnych wspomnien i skojarzen. Gdzie byly jego kocie by, srebrne
tyzeczki i srebrne dzwonki? Czy gdyby je znalazt, pojawityby sie plywajace mosty, tak dziwnie
niezawiste, nienalezace do oryginalu ani do powtérzenia, do przesztosci ani do ulotnej
terazniejszosci, lecz do jakiej$ innej, wzbogaconej terazniejszosci, zdolnej przetamac linearnos¢
czasu? Nie mial powodow, zeby tak sadzi¢. Czul sie pozbawiony nie tylko zwyklej magii
wzmozonej wyobrazni, ale nawet jeszcze zwyczajniejszej magii zanurzenia we wiasnych
doznaniach fizycznych. Nie zamierzal sie chlosta¢ za brak drobiazgowosci w doSwiadczaniu
rozkoszy seksualnej. Seks zawsze byl prostytucja dla obojga uczestnikow, niekoniecznie
w sensie handlowym, ale w glebszym, etymologicznym sensie zastepowania czego$ innego. To,
ze nieraz wszystko przebiegalo tak sprawnie, iz tygodniami albo miesigcami obiekt pozadania
i osoba, z ktora akurat bylo sie w 16zku, wydawaly sie jednym i tym samym, nie zmieniato faktu,
ze tamten ukryty wzorzec pozadania zacznie sie, predzej lub pdZniej, oddala¢ od swojej
iluzorycznej siedziby. Przypadek Julii byt o tyle osobliwy, Ze zastepowala sama siebie sprzed
dwudziestu lat.

— Czasami cygaro jest po prostu cygarem — rzekl Johnny, zrozumiawszy, ze Patrick nie chce
odpowiedzie¢ na zadane pytanie.

— Kiedy? — spytat Patrick.

— Zanim je zapalisz. Potem staje sie symbolem fiksacji oralnej.

— Nie palilbym tego cygara, gdyby nie to, Ze od jakiegos czasu nie pale — powiedzial Patrick. —
Chce, zeby to bylo jasne.

— Absolutnie rozumiem.

— To jest minus bycia psychologiem dzieciecym — zauwazy?t Patrick. — Kiedy pytasz kogos,
jak sie miewa, dostajesz odpowiedZ. Zamiast powiedzie¢, Ze dobrze, musze ci powiedziec¢
prawde: niedobrze.

— Niedobrze?

— Zle. Przeraza mnie chaos w mojej glowie. Moje zycie uczuciowe, w ktéra strone by sie nie
zwrdcilo, rozbija sie o milczenie, i nie tylko dlatego, Ze Thomas jeszcze nie méwi, a Eleanor juz
przestala, ale tez wewnatrz; to, nad czym panuje, jest kruche i otoczone przez ogrom tego, nad
czym nie panuje. To bardzo pierwotne i bardzo silne uczucie. Jakby skonczyto mi sie drewno na
ognisko, ktdére odstrasza dzikie zwierzeta, co§ w tym rodzaju. Tylko Ze sprawa jest bardziej



skomplikowana, bo dzikie zwierzeta to czeS¢ mnie, ktora bierze gore nad reszta. Niszczq mnie,
a ja nie moge ich powstrzymac, bo musiatbym je zniszczy¢, a nie moge tego zrobi¢, nie niszczac
siebie. Chociaz nawet ten opis jest zbyt poukiadany. To bardziej co$ jak walka kotéw
w kreskdwce: wirujace czarne kiebowisko, z ktdrego wylatuja wykrzykniki.

— Wyglada na to, Ze dobrze rozumiesz, co sie z toba dzieje.

— To powinno by¢ atutem, ale poniewaz probuje ci uzmystowic, jak stabo nad tym wszystkim
panuje, jest raczej przeszkoda.

— Nie przeszkadza ci w opowiadaniu o tym chaosie. Staje sie przeszkoda, dopiero gdy
prébujesz go zademonstrowac.

— Moze i chce go zademonstrowa¢, zeby przybrat jaka$ konkretng forme, a nie byt tylko
przytlaczajacym stanem umystu.

— Na pewno przybiera jaka$ konkretng forme.

— Hmm...

Patrick przelecial mysla po tych konkretnych formach: bezsenno$¢, pijanstwo, napady
obzarstwa, ustawiczna tesknota za samotnoscig, ktora po ziszczeniu przeradzala sie
w rozpaczliwe pragnienie towarzystwa, nie wspominajac o nocnym epizodzie pozamatzenskim
(a moze powinien o nim wspomniec? Johnny roztaczal wokot siebie silne pole grawitacyjne
spowiedzi).

Pamietal, jak zaledwie przed kilkoma godzinami doszed} do wniosku, ze to byt blad, i zaczat
sobie wyobraza¢ powazng rozmowe, ktorg odbedzie z Julig. Teraz, gdy znowu wzbieral w nim
alkohol, utwierdzat sie w coraz silniejszym przekonaniu, ze po prostu poszedt do niej ze ztym
nastawieniem. Musi sie bardziej postarac.

— Musze sie bardziej postarac — rzekk.

— W jakim sensie? — spytat Johnny.

— Tak ogdlnie.

Ani mu sie snito méwi¢ Johnny’emu, ktory zaraz osadzitby jego rozpalong zadze w jakims$
patologicznym kontekscie albo, co gorsza, w programie terapeutycznym. Z drugiej strony, jaki
sens miala przyjazn z Johnnym, jezeli nie opierala sie na szczerosci? Przyjaznili sie od
trzydziestu lat. Ich rodzice sie znali. Jeden wiedzial o drugim prawie wszystko. Gdyby Patrick
nie mogt sie zdecydowac, gdzie popeli¢ samobojstwo, zapytatby o zdanie Johnny’ego. Moze
tak pokieruje rozmowa, zeby przejS¢ od swojego zdrowia psychicznego do jednego z ich
ulubionych tematow: jak czas miazdzy ich pokolenie. Miedzy soba nazywali ten proces
,odwrotem spod Moskwy” — obaj mieli w glowach sugestywny obraz pokrwawionych
niedobitkow armii napoleonskiej wlokacych sie kulawo i boso przez krajobraz usiany
zamarznietymi konmi i konajgcymi ludzmi. Johnny z zawodowej ciekawosci wybrat sie ostatnio
na kolacje ze szkolnymi kolegami i kolezankami ze swojego rocznika. Zdatl p6zniej Patrickowi
relacje. Kapitan druzyny krykieta zostal kokainista. Najzdolniejszy uczen w klasie utknat na
Srednim szczeblu stuzby cywilnej. Gareth Williams nie moglt przyjs¢, bo przebywal w szpitalu
psychiatrycznym. Najwiekszy ,,sukces” w zyciu odniost szef banku inwestycyjnego, ktory
wedlug Johnny’ego ,,w ogdle nie tapal sie na wykres autentycznosci”. Byt to jedyny wykres,
ktory obchodzit Johnny’ego, i to od niego zalezato, czy Johnny, we wlasnych oczach, wyladuje
na manowcach.

— Przykro mi styszec, ze nie czujesz sie dobrze — uprzedzit go Johnny, zanim Patrick zdazy}t
przeskoczy¢ na bezpieczny grunt zbiorowego rozczarowania, porzuconych ideatow i uczucia
pustki.



— Wczoraj w nocy przespatem sie z Julia.

— 1 co, poczules sie lepiej?

— Zaczatem sie zastanawiac, czy czuje sie lepiej. Chyba troche to przeintelektualizowatem.

— To dlatego musisz sie bardziej postarac.

— Tak. Nie wiedziatem, czy ci o tym mowic. Batem sie, Ze jesli to dokladnie przeanalizujemy,
bede musial przestac.

— Juz to przeanalizowates.

— Do pewnego stopnia. Wiem, ze pod wptywem Thomasa cofam sie do wtasnego wczesnego
dziecinstwa. Z Robertem tak nie byto. Moze to obecnosc¢ tego starego rekwizytu, matki, ktorej
trzeba matkowac, przydat temu powrotowi takiego autentyzmu. Tak czy inaczej, w nocy dopada
mnie gleboka genealogiczna chandra i dlatego wole spedzi¢ ten czas z Julig, ktora zamiast
pierwotnego chaosu, jaki odczuwam, kiedy jestem sam, ofiaruje mi wzglednie nieszkodliwg
Smier¢ mtodosci.

— To wszystko brzmi bardzo alegorycznie: Pierwotny Chaos i Smier¢ Mlodosci. Czasem
kobieta jest po prostu kobietg.

— Zanim sie jq zapali?

— Nie, nie, to cygaro.

— Naprawde nie ma tatwych odpowiedzi. Przez chwile wydaje ci sie, Ze zaczynasz co$
rozumiec...

Patrick ustyszal w prawym uchu bzyczenie komara. Obrocit glowe i wydmuchnagt dym w jego
kierunku. Bzyczenie ustato.

— Oczywiscie, ze bardzo bym sobie zyczy}t prawdziwych, namacalnych, gleboko odczuwanych
doswiadczen, zwlaszcza seksualnych — kontynuowat — ale jak sam zauwazytes, uciekam do sfery
alegorycznej, w ktorej wszystko wyraza jaki$ dobrze znany syndrom albo konflikt. Pamietam, ze
skarzylem sie lekarzowi na efekty uboczne rybawiryny, ktorg mi przepisat. ,,A tak, to jest
znane”, powiedzial mi z jakim$ ogromnym, niezarazliwym spokojem. Ale kiedy wspomniatem
o efekcie ubocznym, ktéry nie jest znany, zbyl mnie, méwiac: ,,Pierwszy raz stysze o czyms$
takim”. Ja chyba staram sie by¢ jak on, uodporni¢ sie na doswiadczenie, skupiajac sie na
fenomenach. Wciaz mysle: ,,To jest znane”, gdy tymczasem czuje co$ odwrotnego: Ze to jest
obce, grozne i niebezpieczne.

Patrick poczut ostre ukhucie.

— Pieprzone komary — syknat, uderzajac sie za mocno w kark. — Zjadajq mnie zywcem.

— Pierwszy raz stysze o czyms$ takim — odpart z powatpiewaniem Johnny.

— O, to jest znane — zapewnit go Patrick. — I catkiem normalne wsréd goérskich plemion Papui-
Nowej Gwinei. Jedyne pytanie brzmi, czy zmuszajg cztowieka, zeby sam zjad} sie zywcem.

Johnny pozwolil, by ta wizja rozptynela sie w ciszy.

— Shuchaj — podjat na nowo Patrick, nachylajac sie i mowiac szybciej niz przedtem. — Nie
mam powazniejszych watpliwosci, ze wszystko, przez co w tej chwili przechodze, jest w jakis
sposéb zwigzane z faktura mojego wczesnego dziecifistwa. Jestem pewien, Ze moje nocne
niepokoje odpowiadajq jakiemus atakowi paniki w t6zeczku, kiedy rodzice dla mojego wtasnego
dobra, chcac mnie uchronic¢ przed zamienieniem sie w strasznego matego manipulatora, robili to,
co bylo im najbardziej na reke, czyli mnie ignorowali. Jak wiesz, moja matka brukuje droge do
piekla samymi dobrymi checiami, mozemy wiec przyja¢, ze to ojciec byt zwolennikiem
budowania charakteru poprzez tamanie woli. Ale skad mam wiedzie¢ na pewno i co by mi to
dato, gdybym sie dowiedzial?



— Zacznijmy od tego, ze nie bedziesz uzywat swojej mocy perswazji, zeby odcigga¢ Mary od
Thomasa. Bez jakiegokolwiek poczucia zwigzku z wlasnym dziecinstwem prawie na pewno bys$
to robit. To prawda, Ze najtrudniej nakresli¢ najwczesniejsze mapy, te z pierwszych dwoch lat.
Mozemy tylko dedukowac. Gdyby, dajmy na to, ktos bardzo Zle reagowal na sytuacje, w ktorej
inni kazg mu na siebie czeka¢, odczuwat stale gltéd, a po najedzeniu sie do syta wpadat
w glebokie przygnebienie, i cierpial na hiperczujnos¢, ktéra nie dawataby mu spac...

— Dos¢! Dosc¢! — zaszlochat Patrick. — To wszystko prawda.

— To by wskazywato na okreslony charakter wczesnej opieki — ciggnat Johnny — bardzo rézny
od urojonego S$wiata omnipotencji, ktory Eleanor prébuje podtrzymywac¢ za pomoca
,fzeczywistoSci niezwyczajnej” i ,zwierzat mocy”. Zawsze jesteSmy ,zastonami, ktére
zastaniajq nam nas samych”, ale wczesne dziecinstwo, bez wspomnien i bez wyraznego poczucia
wiasnego ja, sklada sie z samych zaston. Moze i czego$ nam brakowato, ale nie bylo tam nikogo,
kto moglby to sobie uSwiadomié. To kwestia wzmacniania najlepszego falszywego ja, jakie uda
ci sie skonstruowac — pal szeS¢ autentyzm. Ale to nie twéj przypadek. Mysle, ze ty mozesz sobie
pozwoli¢ na utrate kontroli, na swobodne spadanie. Gdyby przesztos¢ miata cie zniszczy¢, juz
dawno by to zrobita.

— Niekoniecznie. Moze czeka na odpowiedni moment? Przesztos¢ ma mnostwo czasu. To
przysztosci jest coraz mniej.

WIat sobie do kieliszka reszte wina z butelki.

— Przysztosci i wina.

— To co —rzekt Johnny — zamierzasz dzisiaj bardziej sie postarac?

— Tak. Moje sumienie buntuje sie stabiej, niz przypuszczalem. Idac do 16zka z Julig, nie
prébuje ukara¢ Mary, po prostu szukam odrobiny czulosci. Uwazam, ze Mary poniekad by
ulzyto, gdyby sie dowiedziata. Dla kogo$ takiego jak ona to ciezar nie mdoc da¢ mi tego, czego
potrzebuje.

— Tak naprawde wysSwiadczasz jej przystuge.

— Owszem. Nie chce sie z tym obnosic, ale jej pomagam. Nie bedzie musiata czuc sie winna,
Ze mnie porzucita.

— Gdyby wszyscy byli tacy wielkoduszni jak ty — rozmarzy? sie Johnny.

— Mysle, ze takich ludzi jest catkiem sporo — odpart Patrick. — W kazdym razie moje odruchy
filantropijne to cecha rodzinna.

— Chcialbym tylko powiedzie¢ — rzekt Johnny — Ze twoje swobodne spadanie nie bedzie miato
sensu, jezeli nie pomoze ci lepiej zrozumie¢ siebie. Dla Thomasa to powinien by czas
budowania bezpiecznej wiezi. Byloby wspaniale, gdyby$ przynajmniej do jego trzecich urodzin
nie zniszczyl swojego malzenstwa ani nie wpedzil Mary w depresje. Robert ma juz chyba
solidne fundamenty. Poza tym on ma niezwykly talent do nasladowania ludzi i rozbraja w ten
sposOb swoje niepokoje.

Zanim Patrick zdazyt odpowiedzie¢, ustyszal, jak drzwi z siatkq przeciw owadom otwierajq
sie, a po chwili zamykajq na magnes. Czekali w milczeniu, nie wiedzac, kto idzie.

— Julia — zawolal Patrick, gdy im sie ukazala, szeleszczac w szarej trawie. — Chodz do nas.

— ZastanawialiSmy sie wszyscy, co robicie — powiedziata. — Wyjecie do ksiezyca czy
rozmyslacie o sensie zycia?

— Ani to, ani to — odrzek} Patrick. — Wycia w tej dolinie jest za duzo, a sens zycia odkryliSmy
lata temu: ,, Trzymaj glowe wysoko i pluj na groby nieprzyjaciot”. Tak to szto?

— Nie, inaczej — powiedziatl Johnny. — ,,Kochaj bliZzniego swego jak siebie samego”.



— Ach, przy mojej mitosci do siebie to na jedno wychodzi.

— Och, skarbie. — Julia potozyta mu dtonie na ramionach. — Czyzbys byt swoim najgorszym
wrogiem?

— Mam nadzieje — odpart Patrick. — Boje sie mysle¢, co by sie stato, gdyby sie okazalo, ze ktos
jest w tym lepszy ode mnie.

Johnny zgasit w popielniczce skwierczace, pekniete cygaro.

— To wy sie zdecydujcie, na czyj grob bedziecie plu¢ — powiedziatl — a ja péjde juz spac.

— Ene, due, like, fake — zaczat wylicza¢ Patrick.

— A wiesz, ze w pokoleniu Lucy nie méwi sie juz ,,ztap Murzynka za paluszek”, tylko ,,ztap
tygryska za paluszek”? Czy to nie stodkie?

— A ,,Lulajze, koteczku, na wysokim drzewie” tez napisali od nowa? Czy kotyska jednak
spada na ziemie? — spytal Patrick. — Rety — dodal, spogladajac na Johnny’ego — to musi byc¢
meczace, stucha¢ kogos i widzie¢, jak w kazdym zdaniu przebija jego nieSwiadomosc.

— Na urlopie staram sie tego nie stysze¢ — odpar}t Johnny.

— Ale ci sie nie udaje.

— Niestety. — Johnny sie uSmiechnat.

— Wszyscy poszli juz spac? — zapytat Patrick.

— Wszyscy oprocz Kettle — odparta Julia. — Zapragnela porozmawia¢ od serca z Seamusem.
Chyba sie w nim zakochata. Od dwéch dni chadza do niego na podwieczorki.

— Shucham? — zdziwit sie Patrick.

— Przestala opowiada¢ o wdowienstwie krolowej Marii, teraz moéwi o ,,odkrywaniu pehi
swojego potencjatu”.

— A to sukinsyn. Teraz probuje wydziedziczy¢ Mary. Bede musiat go zabic.

— A nie lepiej zabic¢ Kettle, zanim zmieni testament? — zasugerowata Julia.

— Shuszna uwaga — przyznat Patrick. — Emocje za¢mity mi rozum.

— Co tu sie odbywa? — odezwat sie Johnny. — Wieczor z Makbetami? Nie lepiej po prostu
pozwolic jej odkry¢ pelnie swojego potencjatu?

— Chryste — rzekl Patrick — co ty ostatnio czytasz? Myslalem, ze jesteS realista, a nie
szajbusem od ludzkiego potencjatu, ktory widzi eldorado kreatywnosci w kazdej kompozycji
kwiatowej. Nawet w rekach geniusza psychoterapii szczytem mozliwosci Kettle byloby
zapisanie sie na lekcje tanga w Cheltenham. Seamus moze ja co najwyzej potencjalnie oskubac.

— Potencjal, ktorego Kettle nie zrealizowala, i nie tylko ona — powiedzial Johnny — nie ma nic
wspoélnego z hobby ani nawet osiggnieciami. Chodzi raczej o to, zeby umie¢ czerpa¢ dowolng
przyjemnosc z zycia.

— Ach, ten potencjal masz na mysli — odpart Patrick. — Oczywiscie, masz racje, wszyscy
musimy nad tym popracowac.

Julia dyskretnie musneta paznokciami jego udo. Patrick poczul, ze dostaje polowicznej
erekcji; sposob, w jaki sie utozyta w skottowanych bokserkach, byt nader niefortunny. Nie chcac
szamota¢ sie ze spodniami w obecnosci Johnny’ego, poczekal spokojnie, az problem sam
zniknie. Nie musiat czeka¢ diugo.

Johnny wstat i zyczyt Patrickowi i Julii dobrej nocy.

— Wyspijcie sie — rzucit na odchodnym.

— Nie wiem, czy nie bede zbyt zajety odkrywaniem pelni swojego potencjatlu — powiedziat
Patrick glosem Kettle z domieszka rubasznej pikanterii.

Kiedy ustyszeli, ze Johnny wszedt do domu, Julia usiadta okrakiem na kolanach Patricka,



twarzg do niego, z dtonmi lekko zwieszonymi za jego barkami.

— On wie?

— Tak.

— Czy to dobry pomyst?

— Nikomu nie powie.

— By¢ moze, ale my juz nie mozemy nikomu nie powiedzie¢. To niewiarygodne, Ze juz
rozmawiamy o tym, kto co wie. Dopiero co sie ze soba przespaliSmy, a juz pojawit sie problem
wiedzy.

— Nie da sie uciec od problemu wiedzy.

— Dlaczego?

— No wiesz, bo byt ten ogrod, nie? I ta jabton...

— Och, blagam, to nie ma nic do rzeczy. To inny rodzaj wiedzy.

— One sie polaczyly. W obliczu braku Boga pozostaje nam wszechwiedzaca plotka
i zastanawianie sie, kto co wie.

— Tak naprawde nie obchodzi mnie, co kto wie. Obchodza mnie nasze uczucia wzgledem
siebie. Mysle, ze ty wolisz to sprowadza¢ do wiedzy, bo zyjesz bardziej w swojej glowie niz
w swoim sercu. Tak czy inaczej, nie musiate§ mowic¢ Johnny’emu.

— Cokolwiek — odpart Patrick; nagle odeszta mu wszelka ochota, by dowieS¢ swojej racji
i wygra¢ spor. — Nieraz sobie mysle, ze moglby sie tak nazywac jaki$s superbohater:
Cokolwiekman. Nie miatby nic wspolnego ze Spider-Manem ani Supermanem, bo tamci s3
bohaterami czynu, a ten bytby bohaterem bezczynu, bohaterem apatii.

— Czy miedzy ,,cokolwiek” a ,,man” jest przecinek?

— Tylko jesli Cokolwiekman zechce otworzy¢ usta, a wierz mi, ze to nie zdarza sie zbyt
czesto. Gdy kto$ krzyczy: ,,W naszq strone zmierza meteor! Zycie na Ziemi czeka zaglada!”,
Cokolwiekman odpowiada: ,,Cokolwiek, man”. Ale kiedy zostaje przywolany podczas
ludobdjstwa lub napadu paranoidalnej schizofrenii, wtedy to jest jedno stowo: ,,Oto zadanie dla
Cokolwiekmana”.

— A czy ma peleryne?

— Alez skad. Nosi w kotko te same stare jeansy i T-shirt.

— I cala ta fantazja shuzy jedynie temu, zZeby$ nie musial przyznac, ze popehite$ btad, méwiac
Johnny’emu.

— Najwidoczniej popelitem blad, skoro cie to ztosci — rzekl Patrick. — Ale kiedy mdj
najstarszy przyjaciel spytal mnie, co u mnie stycha¢, glupio mi bylo poming¢ najwazniejszq
rzecz.

— Biedaczysko, jeste$ po prostu zbyt...

— Autentyczny — dokonczyt za nig. — To moj odwieczny problem.

— Moze wezmiesz troche tego autentyzmu ze sobq na gére? — zasugerowata i pochylajac sie do
przodu, pocatowata go dlugo i powoli.

Byt jej wdzieczny, ze uniemozliwila mu odpowiedZ na zadane przez siebie pytanie. Nie
wiedzialby, co powiedziec. Czy to byla drwina z jego powierzchownej obecnosci zesztej nocy?
A moze wcale nie zauwazyta? Problem innych umystow. Chryste, znéw sie zaczyna. Pocatunek.
Skup sie na tym. Wyobrazit sobie, ze sie skupia. Nie, nie sam obraz — to co$! Cokolwiek to byto.
Kto powiedziat, ze autentyzm polega na wylaczeniu w sobie refleksji? Spekulacja byta czescig
jego natury. Dlaczego miat jg tlamsi¢ w imie czegos, co koniec koncéw bylo jedynie obrazem
autentyzmu, kliszq bycia ,,tu i teraz”?



— Gdzie sie podziates? — spytala.

— Troche sie zamyslitem — przyznal. — Chyba zabitas mi ¢wieka, méwiac, zebym wzigt swadj
autentyzm na gore. Tyle tego jest, Ze nie wiem, czy sie zabiore.

— Pomoge ci.

Rozpletli objecia i ruszyli w strone domu, trzymajac sie za rece jak para otumaniatych
nastolatkow.

Weszli na pietro i juz mieli sie wslizgna¢ do pokoju Julii, kiedy zza drzwi Lucy dobiegt
najpierw sttumiony chichot, a potem seria coraz glosniejszych uciszan.

Przemienieni w jednej chwili z sekretnych kochankéw w zatroskanych rodzicow, ruszyli
spowazniatym krokiem w glab korytarza. Julia delikatnie zapukata do drzwi i otworzyla je, nie
czekajac na odpowiedZz. W pokoju bylo ciemno, ale swiatlo z korytarza padto na zatloczone
16zko. Na kapie, porozrzucane w roznych dziwnych pozach, lezaly wszystkie nieodlaczne
pluszowe maskotki Lucy: bialy krolik, niebieskooki pies, a nawet, w co juz trudno bylo
uwierzy¢, wiewiorka, ktorg wytrwale obgryzata od trzecich urodzin. Ich miejsce w t6zku zajat
zywy chlopiec.

— Skarbie? — odezwata sie Julia.

Dzieci nie wydaly zadnego dzwieku.

— Nie ma co udawac, ze Spicie. StyszeliSmy was z drugiego konca korytarza.

— Ale przeciez — oznajmita Lucy, btyskawicznie siadajgc — my nie robimy nic ztego.

— Niczego takiego nie powiedziatam.

— Co za niewiarygodny watek poboczny — rzekl Patrick. — Z drugiej strony, nie widze
powodu, dla ktérego nie mieliby spac razem, skoro chca.

— Co to jest watek poboczny? — spytat Robert.

— To czes¢ wiekszej historii — odpart Patrick — w mniej lub bardziej klarowny sposéb ja
odzwierciedlajaca.

— Dlaczego jesteSmy watkiem pobocznym?

— Nie jestescie. JesteScie pelnoprawnym watkiem.

— Jest tyle rzeczy, o ktérych chcemy porozmawia¢ — oznajmila Lucy — ze nie mogliSmy
czekac do jutra.

— Wy tez dlatego nie Spicie? — chciat wiedzie¢ Robert. — Bo chcecie porozmawiac? I dlatego
powiedziates, ze jesteSmy watkiem pobocznym?

— Cofam to, co powiedziatem — odrzek} Patrick. — Wszyscy jesteSmy watkami pobocznymi dla
siebie nawzajem — dodatl, usitujgc zamiesza¢ Robertowi w glowie.

— Jak Ksiezyc krazacy wokét Ziemi — powiedziat Robert.

— Wiasnie tak. Wszyscy mysla, ze sa na ziemi, nawet kiedy sg na czyims ksiezycu.

— Ale Ziemia krazy wokot Stonca — zauwazyt Robert. — Kto jest na Stoncu?

— Slonce jest niezamieszkane — odpart Patrick, zadowolony, ze oddalili sie o lata Swietlne od
pierwotnego sensu jego stow. — Ono jest po to, zebySmy sie obracali w kotko.

Robert marszczyt czoto. Juz miat zadac kolejne pytanie, kiedy wtracita sie Julia.

— Czy mozemy na chwile wroci¢ na nasza planete? Mozecie spac razem, jezeli wam zalezy,
ale pamietajcie, ze jutro jedziemy do Aqualandu, wiec macie zaraz spac.

— A co mielibySmy robi¢? — zachichotata Lucy. — Cmokac sie?

Oboje z Robertem zaczeli wydawac pelne ostentacji odglosy obrzydzenia, po czym runeli na
16zko, tarzajac sie i wyjac ze Smiechu.



Patrick zamo6wil drugie podwojne espresso. Patrzyl, jak kelnerka przemyka wsrod stolikow,
i tylko przez chwile wyobrazat ja sobie na jednym z nich, uczepiong mocno brzegéw blatu,
podczas gdy on rznie jq od tylu. Zamierzatl dochowa¢ wiernosci dziewczynie w czarnym bikini,
o ktorej fantazjowal do tej pory; siedziala w drugim koncu kawiarni, miata zamkniete oczy
i lekko rozchylone nogi, chlonela promienie porannego storica nieruchomo jak jaszczurka.
Patrick bat sie, ze nigdy nie dojdzie do siebie po tym, jak pare minut wczesniej przygladata sie
naboznie swojej linii bikini. Zwyk}a kobieta zachowataby to spojrzenie dla lustra w tazience, ale
ona byla wcieleniem egocentryzmu, wodzita palcem po wewnetrznej krawedzi majtek, unoszac
je i jeszcze bardziej odsuwajac, aby w jak najmniejszym stopniu kolidowaly z caltkowitg
nagoscig, ktéra byla jej prawdziwym celem. Tlum wczasowiczow na Promenade Rose,
wlokacych sie noga za noga, by zaja¢ dla siebie upragniony skrawek plazy wielko$ci trumny,
jakby w ogole dla niej nie istnial; byla zbyt zafascynowana stanem swojej opalenizny, swoja
wydepilowana pachwina, swoja talia, zbyt zakochana w sobie, by dostrzec innych ludzi. On tez
byt w niej zakochany. Umrze, jesli jej nie zdobedzie. Skoro juz miat sie zagubi¢, a wszystko na
to wskazywatlo, to chcial sie zagubi¢ w niej, chciat sie pograzy¢ w matym basenie jej mitosci
wlasnej — o ile wystarczy dla niego miejsca.

O nie, tylko nie to. Litosci. Jaki§ ozywiony sportowy manekin wasnie podszedt do jej stolika,
potozyt swoja paczke czerwonych marlboro i komérke obok jej komérki i paczki marlboro light,
pocatowal ja w usta i usiadl, o ile to wlasciwe okreSlenie na taniec muskutow, z jakim w koncu
zajat krzesto obok niej. Rozpacz. Odraza. Wscieklos¢. Patrick przeslizgnat sie nad wzburzong
tafla instynktownych uczuc i wzbit sie pod melancholijne niebo rezygnacji. Oczywiscie, ze byta
po stokro¢ zajeta. W gruncie rzeczy to nawet lepiej. Nie mogto by¢ prawdziwego dialogu miedzy
tymi, ktorzy nadal wierza, ze Czas jest po ich stronie, a tymi, ktérzy zdali sobie sprawe, ze wisza
na wpoét pozarci u jego paszczy, niczym dzieci Saturna. Pozarci. Naprawde to czul: niespieszna
wydajnos¢, z jaka modliszka zdziera platy ciala z Zywej mszycy chwyconej w przednie odnéza;
koliste kuStykanie antylopy gnu, ktéra nie chce lec na ziemi z wczepionym w szyje lwem.
Upadek, kurzawa, ostatni podryg.

Tak, w gruncie rzeczy to lepiej, ze Dziewczyna w Bikini jest zajeta. Brakowalo mu
cierpliwosci pedagoga i szczeg6lnego rodzaju préznosci, ktéry pozwolitby mu p6js¢ na tatwizne
i zosta¢ wampirem mtodosci. To Julia w ciggu dwoch tygodni swojego pobytu przyzwyczaita go
do seksu i to w jej sponiewieranym pokoleniu uchodZcéw przed tyranig czasu musiat teraz
szukaC sobie nowej kochanki. No, moglby, oczywiScie, zrobi¢ wyjatek dla kelnerki, ktéra
wlasnie w tej chwili przemykala z powrotem ku niemu. W tej sfatygowanej szczerosci jej
usmiechu bylo co$, co trafialo w jego nastr6j. A moze to jednak te zalotnie wydete wargi,
w ktére ukladat sie dzins jej spodni? Czy powinien zamdwic kieliszeczek brandy i dolac ja sobie
do espresso? Bylo dopiero wpot do jedenastej rano, ale wsréd okraglych stolikow ploneto juz
kilka zamglonych szklanek z piwem. Do konca wakacji zostaly mu tylko dwa dni. Niech beda
chociaz rozpustne. Zamowit brandy. Przynajmniej kelnerka niedtugo wroci. Podobato mu sie, ze
przemyka tam i z powrotem z jego powodu, niestrudzenie asystujagc mu w jego nieporadnych
poszukiwaniach ulgi.

Zwrdcit sie ku morzu, lecz oslepit go ostry blask wody; ostaniajac oczy przed stoncem,



wyobrazit sobie nagle, ze wszystkich ludzi na tej napakowanej cialami wstedze jasnozoétego
piasku, polyskujacych emulsja z filtrem, odbijajacych piteczki drewnianymi paletkami,
podskakujacych w spokojnych wodach zatoki, czytajacych na recznikach i materacach, zmiata
gwaltowny wiatr, Zze spowija ich cienkim calunem blyszczacego piasku, a rojny gwar, nad ktory
wybijaly sie co glosniejsze okrzyki i piski, stopniowo cichnie.

Musi biec na plaze i ostoni¢ Mary i dzieci prochniejaca tarczq wlasnego ciata, przedtuzy¢ ich
zycie cho¢ o pare sekund. Tyle wysitku kosztowalo go wyjscie z rol ojca i meza, a kiedy
wreszcie mu sie to udato, natychmiast za nimi zatesknil. Nie bylo lepszego antidotum na
poczucie bezsensu niz ogromne poczucie sensu, z jakim jego synowie przystepowali do
najbardziej bezsensownych czynnosci, takich jak zalewanie dotkéw w piasku morska woda
z wiaderka. Zanim zdotat sie odlaczy¢ od rodziny, wyobrazat sobie z luboscia, ze kiedy w koncu
bedzie sam, zmieni sie w otwarte pole uwagi, albo w samotnego obserwatora kierujacego
lornetke na jaki$ rzadki okaz autorefleksji, gingcy na co dzienn w masie obowigzkéw falujacych
niczym chmara rozswiergotanych szpakow. W rzeczywistosci samotnosc¢ takze generowata role,
niewynikajace z obowiazku, lecz z glodu. Zamieniat sie w pijanego pozadaniem kawiarnianego
voyeura, ewentualnie w maszyne liczacg, ktora obsesyjnie sumowala swoje niewystarczajace
dochody.

Czy istniata w ogole jaka$ czynnos¢, ktora z miejsca nie stawala sie rolg? Czy mogt stuchac,
nie bedac stuchaczem, mysle¢, nie bedac myslicielem? To prawda, ze istniat jeszcze plynny
Swiat imiestowow — stuchajac, myslac — mknacych wartko obok, lecz jego zaprawiona ponurg
alegorycznoscia umystowos¢ kazala mu siedzie¢ tylem do tego polyskliwego potoku
i wpatrywac sie w Swiat z kamienia. Nawet romans z Julig miat na cokole wyryty napis ,,Gorycze
cudzotostwa”. Zamiast poczu¢ dreszczyk emocji na mysl o swojej brawurze, Patrick uzmystowit
sobie tylko, jak niewiele mu zostato. Gdy zaczeli ze sobg sypia¢, spedzat dnie rozwalony na
lezaku koto basenu, opedzajac sie od swoich uroczych dzieci, tak jak czlowiek lezacy
w przydroznym rowie studzi zapedy rozochoconych szczuréw. Jego napedzane poczuciem winy
sporadyczne umizgi do Mary razily nie mniej niz prowokowane przez niego klotnie. Margines
wolnosci, jaki data mu Julia, szybko wypelnit sie betonem kolejnej roli. Ona byla jego kochanka,
on byt jej zonatym mezczyzna. Ona usitowala go zagarna¢ dla siebie, on usitowat jg zatrzymac
w roli kochanki, nie rozbijajac swojej rodziny. Juz tkwili w doskonale schematycznej sytuacji,
a ich interesy, patrzac dtugofalowo, byty przeciwstawne. Ich walutg bylo klamstwo: oszukiwali
Mary, siebie nawzajem i siebie samych. Jedyng ptaszczyzna, na jakiej sie spotykali, byt dorazny
gltod tozka. Patrick nie mogt sie nadziwic, jak szybko romans z Julig obrést poczuciem porazki
i niewygody. Najrozsadniej byloby natychmiast go zakonczy¢, uzna¢ za wakacyjng przygode
zamiast probowacC go przeksztalcic w co$ bardziej statego. Caly problem polegatl na tym, ze
Patrick juz nad tym nie panowat. Bylo mu dobrze tylko w t6zku z nia, tylko w niej, tylko kiedy
w niej szczytowal. I jeszcze kiedy kleczal na podtodze, a ona siedziata w fotelu z uniesionymi
kolanami i rozsunietymi udami. Albo tamtej nocy podczas burzy, kiedy powietrze bylo peine
jonow, ona stala w oknie, patrzac na btyskawice i wydajac bezglosne okrzyki, a on stat za niq i...
i oto jego brandy, Bogu dzieki.

Usmiechnat sie do kelnerki. Jak to bedzie po francusku: ,,Masz ochote, kotku?”. Co$ tam, co$
tam, chérie. Lepiej zosta¢ przy sprawdzonym ,Jeszcze raz to samo”. Tak, byl zgubiony, bo
wszystko mu sie w Julii podobato: nikotynowy oddech, smak jej krwi miesiecznej. Nie czut
zadnego wstretu, ktory pomogiby mu sie uwolni¢. Byla zyczliwa, ostrozna, bezproblemowa.
Mogt jedynie czekac, az wykonczy ich maszyna sytuacji, a wiedzial, Ze tak sie stanie.



— Encore la méme chose — krecac palcem po brzegu pustej szklanki, zawotal do kelnerki,
kiedy ta zdejmowata zawartosc¢ tacy na sasiedni stolik. Skinela glowa.

Czut atmosfere fin de saison, znuzenie plaz i restauracji, nastréj powrotu do szkoty i do pracy,
do duzego miasta; a wsrod miejscowych — ulge, ze thumy rzedna, ze stabnie upal. Wszyscy jego
gosScie opuscili juz Saint-Nazaire. Kettle wyjechala w poczuciu triumfu, wiedzac, ze wrdci tu
pierwsza. Zapisala sie u Seamusa na warsztaty szamanizmu dla poczatkujacych, a potem, jakby
w przystepie zakupowej euforii, postanowila jeszcze zosta¢ na kurs qigong, prowadzony przez
uczesanego w kucyk instruktora sztuk walki, ktorego co chwila ostentacyjnie podziwiata na
zdjeciu. Seamus podarowat jej ksigzke Potega terazniejszosci, ktora odtad zawsze lezala
grzbietem do gory kolo jej lezaka, oczywiscie nie w charakterze lektury, ale jako dowod
lojalnosci wobec potegi, ktora zawladnela Saint-Nazaire. Zaprzyjaznila sie z nim z prostego
powodu: bylo to najbardziej irytujace, co mogla zrobi¢. Rozmowa z Seamusem umilata sobie
przerwy w krytykowaniu Mary za sposob wychowywania dzieci. Mary nauczyla sie od niej
ucieka¢, znikac na pot dnia. Kettle poczatkowo nie wiedziata, co pocza¢ z tym martwym czasem,
az w koncu zostala sympatyczka Fundacji Transpersonalnej. Potega teraZzniejszosci zniknetla,
dopiero kiedy Anne Whitling, stara znajoma Kettle w ogromnym stomkowym kapeluszu
i dlugasnej, wlokacej sie niebezpiecznie chuscie w stylu Isadory Duncan, zjechala z trajkotem
z jednego z modnych kurortow. Gleboka niezdolnosc¢ tej kobiety do stuchania kogokolwiek poza
sobg byla w niej nieszczesliwie pozeniona z histeryczng troska o to, co inni sadza na jej temat.
Gdy Thomas zaczat w podnieceniu gulgota¢ o wezu, ktory lezal zwiniety kolo domku przy
basenie, Anne zawotlata: ,,Co on méwi? Co on mowi? Jezeli powiedzial, ze sypie mi sie was, to
chyba sobie palne”. Ten uroczy skrot, z ktérym Patrick nigdy wczesniej sie nie zetknal, podsunat
mu obrazy zachlapanych krwig historyjek o ludziach, ktorzy palneli jakies ghupstwo. Czy jego
glupstwem byt romans? A moze malzenstwo? Czy powinien sobie palngc?

Czy mozna bylo czuc sie tak okropnie bez konca? Czy mozna bylo jako$ przestac? Jedno, co
mogt zrobi¢, zeby poprawi¢ sobie humor, to wykras¢ otepialej matce obraz. Ostatnimi cennymi
obrazami w jej posiadaniu byta para Boudinow, dwa uzupelniajace sie widoki plazy w Deauville
0 lacznej wartosci okoto dwustu tysiecy funtéw. Patrick musial sie trzepna¢ po }apach za
oczekiwanie, ze odziedziczy Boudiny ,normalng koleja rzeczy”. Zaledwie trzy dni temu,
wkrotce po tym, jak z radoscig pomachat odjezdzajacej Kettle, doreczono mu kolejny nakreslony
zmudnie bladym olowkiem liscik od Eleanor, w ktérym prosita, by obrazy sprzedano,
a otrzymane za nie pienigdze przeznaczono na budowe komory deprywacyjnej zgodnie z planem
Seamusa. Najwyrazniej wedlug Kubilaj-chana umystowych pustkowi sprawy szty naprzod zbyt
wolno.

Oczyma wyobrazni widziat siebie w odleglej przesztosci, myslacego, ze nalezy , pozostawic
Boudiny w rodzinie”, patrzacego z czuloscia na te zwaty chmur, atmosfere utraconego i zarazem
zywo obecnego Swiata, watki kulturowe przeSwiecajace z tych normandzkich plaz. Teraz te
obrazy byly jak dwa bankomaty w Scianie domu opieki. Jezeli przyjdzie mu opusci¢ Saint-
Nazaire, z pewnoscia bedzie mu nieco razniej ze Swiadomoscia, ze sprzedaz Boudinow, sprzedaz
mieszkania w Londynie i gotowos¢ do przeprowadzki do Queen’s Park pozwola mu wybawi¢
Thomasa od przerobionej szafy, w ktorej teraz sypial, i zaoferowac synowi zwyktych rozmiaréw
pokoj dzieciecy w domu z tarasem przy giéwnej ulicy, nie dalej niz dwie godziny stania w korku
od szkoly jego brata. Zreszta ostatnig rzecza, jakiej potrzebowat, byt widok plazy na drugim
koncu Francji, kiedy mogt bez trudu podziwia¢ rakotwoércze pieklo Les Lecques przez
bursztynowa soczewke drugiej szklaneczki koniaku. ,,Dziekuje, monsieur Boudin, ale tutaj niebo



takze styka sie z morzem” — wymamrotat pod nosem, juz lekko podchmielony.

Czy Seamus wiedzial o najnowszym lisciku? Czy sam go napisat? O ile prosbe Eleanor, aby
jeszcze za jej zycia ostatecznie podarowac Saint-Nazaire Fundacji, Patrick zamierzat po prostu
zignorowac¢, o tyle w przypadku Boudinéw jego niezgoda bedzie miala bardziej drastyczny
charakter: postanowit je ukras¢. Zaktadajac, ze Seamus nie ma pisemnego dowodu na to, Ze
Eleanor chciala przekazac¢ obrazy Fundacji, ewentualny spor bylby jego stowem przeciwko
stowu Seamusa. Na szcze$cie poudarowy podpis Eleanor wygladat jak nieudolny falsyfikat.
Patrick byt pewien zwyciestwa nad irlandzkim wizjonerem w pojedynku prawnym, mimo Ze nie
zdotal go pokona¢ w konkursie popularnosci, w ktorym sedzig byta jego wilasna matka. Tak
naprawde, rzek!} sobie w duchu, zamowiwszy zwawo ,,dernier cognac”, jakby miat lepsze rzeczy
do roboty niz upijanie sie przed lunchem, tak naprawde caty problem sprowadzat sie do tego, jak
odpiac¢ te dwa olejne bankomaty od Sciany.

Swiatlo na Promenade Rose padalo na niego deszczem goracych igiel. Oczy bolaly go nawet
za ciemnymi szklami okularow. Byt troche... ta kawa i brandy... gwizd silnika odrzutowego.
Walking on the beaches / Lookin’ at the peaches / Na, na-na, na-na-na-na-na2. Czyje to byto?
Wecisnij ,,Znajdz”. Nic, jak zwykle. Gerard Manley Hopkins? Zaniost sie rechotem.

Musi zapali¢ cygaro. Naprawde musi. Kiedy cygaro jest tylko cygarem? Dopdki cztowiek nie
musi zapalic.

Przy odrobinie szczescia wréci na Plage de Tahiti w samg pore na (irlandzki akcent)
syfilisowang putelke fina.

— Boze, blogostaw Seamusa — dodal poboznie, nasladujac odglosy wymiotow u stop krepej
latarni z brazu. Kalambury: symptom osobowosci schizoidalnej.

O, jest tabac. Czerwony szyld. Ups. Pardon, Madame. O co chodzi z tymi wielkimi,
opalonymi, pomarszczonymi Francuzkami o jasnorudych wlosach, z masywna zlota bizuterig
i pudlami w kolorze karmelu? Byly wszedzie. Otwieranie gabloty. Celui-la, wskazujac palcem
Hoyo de Monterey. Gilotynka. Ciach. Czy ma pani co$ wiekszego na zapleczu? Un vrai
guillotine. Non, non, Madame, pas pour les cigars, pour les clients! Ciach.

Znoéw gorace igly. Czmych w nastepny skrawek sosnowego cienia. Moze powinien wypic
jedna malutenkq brandy, zanim wréci do rodziny. Mary i chlopcy, tak bardzo ich kochal, ze
chciato mu sie ptakac.

Zahaczyt o Le Dauphin. Kawa, koniak, cygaro. Lepiej od razu mie¢ to z glowy i moc sie
cieszyC resztg dnia. Zapalit cygaro i kiedy z ust zaczat mu sie saczy¢ dym, poczul, ze ukazuje mu
sie jakisS wzor, jakby rozwijano przed nim dywan w sklepie z dywanami. Wzigl sobie Mary,
dobra kobiete, i uczynit z niej narzedzie tortur, dziwne odbicie Eleanor sprzed czterdziestu lat:
zawsze niedostepna, zawsze wyczerpana swoim zaangazowaniem w altruistyczny projekt, ktory
jego nie obejmowat. Osiggnat to paradoksalnym sposobem, odrzucajac pewien rodzaj kobiet,
ktore, tak jak Eleanor, bylyby zta matka, i wybierajac matke tak dobrg, ze niezdolng uroni¢ ani
kropli mitoSci przeznaczonej dla dzieci. Docieralo do niego, Ze obsesja na punkcie braku
pieniedzy jest jedynie materialnym odbiciem niedostatkow jego zycia uczuciowego. Wiedziat
o tych rzeczach od lat, ale w tej chwili poczul, Ze rozumie to wyjatkowo jasno i precyzyjnie, co
z kolei dawalo mu wrazenie pelnego panowania nad sytuacja. Druga porcja ciezkiego
kubanskiego dymu wzbila sie w powietrze. Fascynujace bylo to uczucie bezpiecznego dystansu,
jakby uwolnit sie dzieki intuicyjnej madrosci, jak morski ptak, ktory podrywa sie do lotu na
chwile przed tym, zanim fala rozbije sie o skate.

To uczucie minelo. W pustym zoladku — na S$niadanie wypit tylko szklanke soku



pomaranczowego — cztery szklaneczki brandy urzadzatly karczemng awanture. Co on wyprawia?
Przeciez rzucit palenie. Cisnat cygaro w strone rynsztoka. Ups. Pardon, Madame. Boze, to byla
ta sama kobieta, albo prawie ta sama. O malo nie podpalit jej pudla. Strach pomyslec¢
o nagtowkach w gazetach... Anglais intoxiqué... incendie de caniche...

Musi zadzwoni¢ do Julii. Moze bez niej zy¢, ale musi wiedzie¢, ze ona nie moze bez niego.
Taka byla umowa, jaka ludzie wsciekle stabi zawierali miedzy swoim ustawicznym
rozczarowaniem a chwilowym pocieszeniem. Myslat o tym z pewnym wstretem, ale wiedzial, ze
i tak podpisze. Musi mieC pewnos¢, ze Julia na niego czeka, ze teskni za nim i spodziewa sie go
u siebie w poniedziatek wieczorem.

Najblizsza budka telefoniczna, pachnacy moczem kosz na $mieci bez drzwi, zarzyta sie
w pelnym stonicu na rogu ulicy. Niebieski plastik parzyt mu dton, kiedy wybieral numer.

— Nie moge teraz odebrac, prosze o zostawienie wiadomosci...

— Halo? Halo? Tu Patrick. Chowasz sie za automatyczng sekretarka...? Dobra, zadzwonie
jutro. Kocham cie. — Prawie zapomniat jej to powiedziec.

A wiec nie ma jej w domu. No, chyba ze lezy w t6zku z innym mezczyzna, naSmiewajqc sie
z jego nieSmialej wiadomosci. Gdyby miat udzieli¢ swiatu tylko jednej rady, powiedzialby:
nigdy, nigdy nie decydujcie sie na dziecko, jezeli nie macie sprawdzonej kochanki. I nie dajcie
sie zwies¢ falszywym horyzontom — ,,jak skoncze karmic¢ piersia; jak zacznie przesypia¢ noc we
wiasnym 16zku; jak pdjdzie na studia”. Te puste obietnice byly jak konie, ktére poniosty, wloklty
cztowieka po kamieniach i kaktusach, a on modlit sie, by splatane cugle w koncu pekly. Tak,
matzenstwo bylo juz tylko powinnoscig i obowigzkiem, nigdy ukojeniem. Usiadl ciezko na
pierwszej z brzegu tawce, potrzebowat chwili wytchnienia, zanim wroci do rodziny. Widoczne
z daleka blekitne domki i parasole plazy Tahiti drazyly glebokie tunele w jego pamieci. Byt
w wieku Thomasa, kiedy pierwszy raz odwiedzil to miejsce, a najbardziej wyraziste
wspomnienia pochodzity z okresu, kiedy miat tyle lat co Robert: przejazdzki rowerem wodnym
(czy wyladuja na afrykanskiej plazy?); skakanie po zamkach z piasku, ktére pracowicie wznosity
dla niego zagraniczne opiekunki; i ten pierwszy raz, kiedy mogt sam zamowic napoje i lody, bo
siegat broda ponad lade. Jako nastolatek chodzit na plaze z ksigzkami. Zakrywal nimi wypukle
kapielowki, obserwujac zza ciasno przylegajacych okularéw przeciwstonecznych pierwszq fale
opalania toples, jaka przetaczala sie wtedy przez blade piaski Les Lecques. W kolejnych latach
plaza stawala sie coraz wezsza, az w koncu morze pochtoneto ja niemal w calosci. Majac
dwadziescia pare lat, patrzyl, jak lokalne wiadze ja odbudowujg, uzywajac tysiecy ton
importowanych kamykéw. Co roku okolo Wielkiejnocy wydobywano z zatoki piasek
i rozprowadzano go spycharkami po sztucznej plazy i co roku zimowe sztormy zagarnialy go
z powrotem do morza.

Patrick pochylit sie do przodu i wspart brode na dloniach. Kop po kawie i brandy mijat,
zostala po nim juz tylko gasngca nerwowa energia, jak rzucony ptasko kamyk, ktory kilka razy
odbija sie od powierzchni wody, zanim pdjdzie na dno. Patrzyl znuzony na to symulakrum
pierwotnej plazy, o ile stowo ,,pierwotna” bylo wlasciwym okresleniem plazy z czaséw, kiedy
miat tyle lat, ile jego dzieci teraz. Pozwolil, by ta zatosnie lokalna definicja rozptyneta sie jak
mgla, i zanurkowatl w otchtan czasu geologicznego, ku doskonatej nudzie pierwszej plazy z jej
pustymi skalnymi sadzawkami i prostymi molekutami, ktore przez biliony lat nie wiedziaty, co
ze sobg zrobi¢. Ma ktos jakis pomyst, co by tu jeszcze mozna porobi¢ zamiast wciaz odbijac sie
jedna od drugiej? Konsternacja na twarzach, jakby w niedzielny wieczor poprosi¢ grupke starych
znajomych o zasugerowanie nowej restauracji. Z perspektywy tego pierwotnego brzegu istnienie



cztowieka nasuwalo porownania z Tratwq Meduzy Géricaulta: zielonawe zjawy tongce
w lodowatym oceanie czasu.

Naprawde potrzebowat jeszcze jednej szklaneczki, zeby uciec przed chaosem swojej
wyobrazni. I czego$ na zab. I seksu. Potrzebowat stang¢ twardo na ziemi, jak powiedzialby
Seamus. Dolaczy¢ do swojego gatunku, do stada bekajacych zwierzat na plazy, ktorych tylko
cienka zyletka lub plaster z woskiem dzielity od kosmatej siersci, zwierzat okupujacych ciezkim
bolem plecow swoje pretensje do pionowej postury i zarazem potajemnie pragnacych kustykac
po malpiemu z klykciami w piachu, piszcze¢, chrzgka¢, bic sie i pieprzy¢. Tak, czas wrdci¢ na
ziemie — a raczej na drzewo. Tylko przez wzglad na bialowlosg staruszke o spuchnietych
kostkach na drugim koncu tawki Patrick nie spuscit gradu ciosow na swojq naprezong piers i nie
ryknat terytorialnie. No i jeszcze, rzecz jasna, przez wzmagajace sie uczucie toksycznej chandry
i okotopotudniowego kaca.

Dzwignat sie i szurajagc nogami, zaczal przemierza¢ ostatnie kilkaset metrow do Tahiti.
Rozkotysanym krokiem zblizala sie do niego po rownym rézowym betonie prawie naga
dziewczyna o zniewalajaco doskonatych piersiach, z brylantem w pepku; spojrzata mu w oczy
i uSmiechajac sie, uniosta ramiona, na pozor aby zawigzac¢ diugie blond wlosy w luzny kok na
glowie, lecz tak naprawde pokazywala, jak by wygladala, lezac na t6zku z rekoma odrzuconymi
do tylu. Boze, dlaczego Swiat jest tak Zle urzadzony? Dlaczego Patrick nie moze jej zwyczajnie
posadzi¢ na rozgrzanej masce samochodu i zedrze¢ z niej tego turkusowego paseczka udajacego
dét od bikini? Ona tego chciata i on tego chcial. W kazdym razie on tego chcial. Ona
prawdopodobnie chciala tego, co miala: mocy wytrgcania z rownowagi wszystkich
heteroseksualnych mezczyzn — no i nie zapominajmy o naszych kolezankach lesbijkach, dodat
z burmistrzowskim patosem — ktorych przeszywata na wskro$, spacerujgc miedzy swoim
smutnym chlopakiem a malym zrywnym samochodem. Minela go z okrutng obojetnoscia.
Réwnie dobrze moglaby mu odrgba¢ genitalia i rzuci¢ je w piach. Czut krew splywajaca po
nogach, styszal, jak psy kidca sie o takomy kasek. Pragnal znow usiasc, potozyc¢ sie, zakopac
gleboko pod ziemig. Byl skonczony jako mezczyzna. Zazdroscit samcom pajagkow zjadanym
natychmiast po zaptodnieniu samicy, a nie po trochu, jak ich ludzkie odpowiedniki.

Przystanat u szczytu szerokiej biatej drabiny schodzacej na plaze Tahiti. Widzial, jak Robert
biega w te i we w te z wiaderkiem, usitujac napehmi¢ nieszczelng fose. Thomas lezat w ramionach
matki, ssal kciuk, tulit poszetke i obserwowal Roberta tym swoim dziwnym obiektywnym
spojrzeniem. Obaj byli szczeSliwi, bo mieli niepodzielng uwage matki, a on, Patrick, byt
nieszczesliwy, bo mial jej niepodzielng nieuwage. Taki byl w kazdym razie lokalny powod,
niezwigzany z pierwotng plazg jego nieszczescia. Patrick musiat teraz na nig zejs¢ i by¢ ojcem.

— Czes¢, skarbie — powiedziala Mary z tym swoim wiecznie zmeczonym u$miechem,
w ktérym nie uczestniczyly jej oczy. One zamieszkiwaly surowszy Swiat, w ktorym starala sie
przetrwa¢ mimo bezustannych zadan synow i destrukcyjnego wptywu catych lat bez chwili
samotnosci na jej samotniczg nature.

— Czesc¢ — odpart Patrick. — Zjemy lunch?

— Thomas chyba zaraz zasnie.

— No tak — rzek} Patrick, opadajac na lezak. Zawsze byt jakis dobry powod, zeby nie zrobic¢
tego, na co miat ochote.

— Zobacz. — Robert pokazat Patrickowi spuchnieta powieke. — Komar mnie ugryzt.

— Komary nie sq takie zte — westchngt Patrick. — Tylko ciezarne komarzyce brzecza nad
uchem, w przeciwienstwie do kobiet, ktore nigdy nie przestaja, nawet po urodzeniu kilkorga



dzieci.

Dlaczego to powiedzial? Przepelniata go dzisiaj zoologiczna mizoginia. To raczej on brzeczat.
Na pewno nie Mary. To z niego wylewata sie nieufno$¢ wobec kobiet. Jego synowie nie mieli
zadnych powodow, zeby ja podziela¢. Musi sie wzig¢ w garsc. Powinien przynajmniej okielznac
swoja depresje.

— Przepraszam. Nie wiem, dlaczego to powiedzialem. Jestem okropnie zmeczony.

Roztoczyt dookota przepraszajacy usmiech.

— Chyba potrzebujesz pomocy z tq fosa — zwrécit sie do Roberta i siegnat po drugie wiaderko.

Chodzili tam i z powrotem, lejac morskq wode w piasek, az Thomas zasnat w objeciach matki.



Sierpien 2002
10

Z dmuchanego basenu, w ktorym przed chwilg bawit sie w najlepsze, Thomas wyskoczy} nagle
na piasek i zaczat uciekac, spogladajac przez ramie, czy jest scigany. Mary zerwala sie z krzesta
i popedzita za nim. By} taki szybki, coraz szybszy z kazdym dniem. Juz wdrapat sie po schodach
i tylko Promenade Rose dzielita go od ulicy, po ktérej jezdzilty samochody. Przeskakujac po trzy
stopnie, Mary wbiegta na gore i ztapala synka przy zaparkowanym aucie, ktore kryto go przed
wzrokiem kierowcow sungcych wzdhuz wybrzeza. Uniesiony w powietrze, szarpat sie i wierzgat.

— Nigdy tak nie rob — powiedziala ze 1zami w oczach. — Nigdy tak nie réb. To bardzo
niebezpieczne.

Thomas Smiat sie wesotym, gardlowym Smiechem. Odkry} te nowa zabawe wczoraj, podczas
pierwszej w tym roku wycieczki na plaze Tahiti. W poprzednie wakacje nie odstepowat matki na
dwa metry.

Kiedy Mary niosta go z powrotem pod parasol, przeszedt w inny tryb: zaczal ssa¢ palec
i poklepywat ja czule po twarzy.

— Wszystko w porzadku, mamo?

— Zdenerwowatam sie, bo wybiegles na ulice.

— Zrobie cos bardzo niebezpiecznego — oSwiadczyt z duma. — O tak.

Mary usSmiechnela sie wbrew sobie. Thomas byt taki uroczy.

Jak mogla twierdzi¢, ze jest smutna, skoro chwile pozniej byla szczeSliwa? Jak mogla
twierdzi¢, ze jest szczeSliwa, skoro po minucie chcialo jej sie krzycze¢? Nie miata kiedy
narysowac drzewa genealogicznego wszystkich emocji, ktore przez nig przemykaty. Zbyt wiele
czasu spedzala w stanie destrukcyjnej empatii, dostrojona do zmiennych humoréw swoich
dzieci. Chwilami zdawalo sie jej, ze lada moment zapomni, ze w ogole istnieje. Musiala ptakac,
zeby odzyskac siebie. Ci, ktorzy nie rozumieli, sadzili, Ze jej tzy sa wynikiem dlugo thumionej
prozaicznej Kkatastrofy, Smiertelnego wyczerpania, ogromnego debetu na koncie albo
niewiernosci meza, tymczasem byly one intensywnym kursem niezbednego egotyzmu osoby,
ktora musiata odzyska¢ wiasne ja, by moc je znéw poswiecic¢. Zawsze taka byla. W dziecinstwie
wystarczyto, ze jakiS ptak przysiadl na galezi, by poczula dzikie bicie jego serca zamiast
swojego. Czasem sie zastanawiala, czy ten alterocentryzm jest darem, czy patologia. Na to
pytanie rOwniez nie miata jednej odpowiedzi. To Patrick funkcjonowat w Swiecie, w ktérym
sady i opinie trzeba wyrazac z przekonaniem.

Posadzita Thomasa na jego miejscu przy stole, na stercie plastikowych krzeset powktadanych
jedno w drugie.

— Nie, mamo, ja nie chce siedzie¢ na podwojnych krzestach — zaprotestowat. Zgramolit sie na
dot i psotnie sie uSmiechajac, znow ruszyt ku schodom. Mary natychmiast go przechwycita
i wsadzita z powrotem na krzesta.

— Nie, mamo, nie podnos mnie, to nie do zniesienia.

— Kto cie nauczylt tak mowic¢? — spytata Mary ze Smiechem.

Michelle, wiascicielka, podeszta z grillowang dorada i spojrzata z nagang na Thomasa.

— C’est dangereux, ¢a.



Woczoraj Michelle oznajmita, Ze ona swoim dzieciom databy klapsa za wybieganie na ulice.
Mary zawsze dostawala bezuzyteczne rady. Za nic w Swiecie nie podniostaby reki na Thomasa.
Pomijajqc fakt, ze na sama mysl robito jej sie niedobrze, uwazata, ze taka kara tylko przestania
lekcje bedaca jej celem: dziecko zapamietywalo tylko przemoc, zastepujac zrozumiaty stres
rodzica swoim wiasnym.

Prawdziwa kopalnig bezuzytecznych porad byla Kettle, ktora czerpata z glebokich zasobow
wiasnej matczynej bezuzytecznosci. Zawsze probowala ttamsi¢ w Mary niezalezng tozsamosc.
Traktowata cérke nie tyle jak lalke — sama nig byta — ile jak fundusz inwestycyjny wysokiego
ryzyka: poczatkowo bezwartosciowy, ale mogacy kiedys przynies¢ zysk, jezeli Mary dobrze
wyjdzie za mgz. Dawata jasno do zrozumienia, ze slub z adwokatem, ktory lada moment utraci
Sredniej wielkosci dom za granica, nie jest bonanza, na ktérg liczyla. Jej rozczarowanie dorosta
Mary stanowito jedynie dalszy cigg rozczarowania, jakie poczula, kiedy jaq urodzita. Mary nie
byla chlopcem. Dziewczynki niebedgce chlopcami rozczarowywaty. Kettle udawata, ze ojcu
Mary bardzo zalezalo na chlopcu, ale tak naprawde zalezalo na nim ojcu Kettle, Zolierzowi,
ktory od kobiecego towarzystwa wolal wszystko, nawet wojne okopowa, a ograniczone do
niezbednego minimum kontakty ze stabszq picig utrzymywal wylacznie w celu splodzenia
meskiego potomka. Po trzech corkach skapitulowat i przestat opuszczac swoj gabinet.

Ojciec Mary natomiast uwielbial jg taka, jaka byla. Jego niesmialoSC zazebiala sie z jej
nieSmiatoScia w taki sposob, ze oboje czuli sie swobodnie. Mary, ktora przez pierwsze
dwadziescia lat zycia prawie sie nie odzywala, kochata go za to, ze nigdy nie dat jej odczu¢, ze
jej milczenie sprawia mu zawod. Rozumial, ze bierze sie ono ze swoistej nadintensywnosci,
nadmiaru impresji. Przepas¢ miedzy jej zyciem wewnetrznym a towarzyskim konwenansem byta
nie do przebycia. On w mtodosci tez taki byl, ale z czasem nauczyt sie udawac przed Swiatem
kogos, z kim nie do konca sie utozsamiat. Bezkompromisowy autentyzm Mary przypominat mu,
kim jest naprawde.

Mary pamietata go wyraznie, ale jej wspomnienia zakrzepty z chwilg jego wczesnej sSmierci.
Miala czternascie lat, kiedy zmart na raka. ,,Chroniono” jg przed jego choroba, utrzymujac ja
nieudolnie w tajemnicy, przez co Mary tylko jeszcze bardziej sie martwila. Owa tajemnica byta
inicjatywa Kettle, jej substytutem wspotczucia. Po Smierci Henry’ego powiedziata coérce, ze
,musi by¢ dzielna”. Bycie dzielng polegato na nieoczekiwaniu wspotczucia rowniez teraz. Inna
sprawa, ze takie oczekiwanie mijaloby sie z celem. Ich doswiadczenie straty byto zasadniczo
rozne. Mary pograzyta sie bez reszty w zalu, w rozmyslaniu o cierpieniach ojca, w szalenstwie,
w jakie wpedzala jg Swiadomos¢, ze tylko on zrozumiatby, co czuta w zwigzku z jego odejSciem.
Z drugiej strony, paradoksalnie, byla tak przyzwyczajona do ich milczacej bliskosci, ze nie
widziala powodu, dla ktorego nie miataby ona trwac dalej. Kettle tylko na pozor podzielala jej
zalobe. W istocie przezywata kolejny epizod nieuchronnego rozczarowania. Swiat by} taki
niesprawiedliwy. Czula sie za mioda, by zosta¢ wdowa, i za stara, by sensownie utozyc sobie
zycie od nowa. To wilasnie po Smierci ojca Mary przekonata sie ponad wszelka watpliwos¢
o emocjonalnym wyjalowieniu matki i nauczyla sie nig gardzi¢. Skorupa litosci, jaka
wyksztalcita od tamtej pory, stala sie ciensza po tym, jak sama zostata matka, i kolejne wybuchy
ztoSci mogly ja w kazdej chwili rozsadzic.

Ostatnio Kettle przepraszala, ze nie kupila Thomasowi prezentu na drugie urodziny.
,Poruszyla niebo i ziemie” (czytaj: zadzwonila do Harrodsa) w poszukiwaniu ,takich
kapitalnych szelek ze smycza, jakie miatas, kiedy bytas mala”. Zawiddlszy sie na ofercie
Harrodsa, nie miata juz sily szuka¢ gdzie indziej. ,,Na pewno predzej czy pozniej wroca do



mody” — oznajmila, jakby gotowa byla sprezentowa¢ Thomasowi pare, kiedy bedzie miat
dwadziescia lub trzydziesci lat, czy kiedy tam Swiat pojdzie po rozum do glowy i zacznie
zamawiac szelki ze smycza.

— Pewnie jestes bardzo rozczarowany, ze babcia nie kupila ci szelek — zwrocita sie do
Thomasa.

— Nie, ja nie chce szelek — odparl Thomas, ktory od pewnego czasu rytualnie zaprzeczat
wszystkiemu, co ustyszal. Kettle, nie wiedzac o tym, byta zdumiona.

— Niania bardzo je zachwalala.

— A ja bardzo je przeklinalam — wtracita Mary.

— Ot6z nieprawda — rzekta Kettle. — Tobie, w przeciwienstwie do Thomasa, nie pozwalano
kla¢ jak pijany dorozkarz.

To prawda, ze kiedy ostatnim razem odwiedzili Kettle w Londynie, Thomas powiedziat:
,2Kurwa mac, pralka znow sie wlaczyla”, po czym udal, ze ja wylacza, wciskajac nieczynny
dzwonek przy kominku Kettle. Kilka godzin wczesniej Patrick krzyknat , kurwa mac” w reakcji
na tresc¢ listu z domu aukcyjnego. Okazato sie, Zze Boudiny sg imitacjami.

— Tyle wysitku moralnego na nic — stwierdzit.

— Nieprawda. Przeciez nie wiedzialeS, ze to imitacje, kiedy postanowites, Ze ich nie
ukradniesz.

— W tym rzecz: gdybym wiedzial, decyzja bylaby prosta. Moglbym od razu zagrzmiec:
,Okras¢ wlasng matke? Nigdy!”, zamiast przez rok tamac sobie glowe, czy powinienem zostac
miedzypokoleniowym Robin Hoodem, ktory swoim szlachetnym wystepkiem wyrownuje
rachunek krzywd. Matce udalo sie sprawiC, zZe znienawidzilem siebie za swojg uczciwos¢ —
dodatl, chwytajac sie oburacz za glowe. — I na co mi bylo to cale wewnetrzne rozdarcie?

— O czym tata mowi? — spytat Thomas.

— O podrabianych obrazach twojej cholernej babci.

— Nie, to nie jest moja cholerna babcia — zaprzeczyt Thomas, krecqc uroczyscie gtowa.

— Seamus nie jest pierwszym, ktory wytudzil od niej pienigdze po mojej cholernej babci.
Trzydziesci lat temu ta tatwa sztuka udata sie jakiemus paryskiemu marszandowi.

— Nie, to nie jest twoja cholerna babcia. To moja cholerna babcia. — Wtasnos¢ byta kolejnym
nowym zainteresowaniem Thomasa. Jeszcze nie tak dawno w ogdle nie miat poczucia wlasnosci,
a teraz wszystko nalezato do niego.

Mary przez pierwszy tydzien sierpnia byla z nim sama. Patricka zatrzymata w Londynie jakas
trudna sprawa. Byla sklonna podejrzewa¢, ze chodzi o sprawe ,Julia przeciwko Mary”, ale
udawala, ze jest inaczej. Jak mogla twierdzi¢, ze jest zazdrosna o Julie, skoro chwile p6zniej nie
byla? Czasem nawet czuta wobec niej wdziecznos$¢. Nie chciala straci¢ Patricka i raczej nie
musiata sie tego obawia¢. Byla z natury zazdrosna i z natury pobtazliwa, lecz obie te strony jej
charakteru zawarty taktyczny sojusz polegajacy na pielegnowaniu pobtazliwosci. Dzieki temu
Patrick nigdy nie chciat naprawde od niej odejs¢, a wiec i jej zazdros¢ byla zaspokojona. W tym
schludnym i klarownym schemacie wystepowaly jednak dwie komplikacje. Po pierwsze,
zdarzalo sie, zZe ogarniala jg nostalgia za zyciem erotycznym sprzed macierzynstwa. Szczyt jej
pozadania przypad} oczywiscie na czas, kiedy krecito ono sznur na wlasng szyje, czyli w okresie
staran o dziecko. Po drugie, ztoScila sie, gdy miala wrazenie, ze Patrick rozmyslnie psuje ich
relacje, by ozywi¢ swoj romans. Prosta sprawa: on potrzebuje seksu, a ona nie moze mu go
zapewnic¢, wiec bedzie szukat gdzie indziej. Niewiernos¢ byta drobiazgiem, lecz brak lojalnosci
rodzit fundamentalng watpliwos$¢, atmosfere konca.



Robert pierwszy raz spedzal poza domem wiecej niz jedng noc. Pierwszego wieczora
u swojego kolegi Jeremy’ego wydat jej sie przez telefon druzgocaco zrelaksowany. Oczywiscie,
Ze ja to cieszylto, oczywiscie, ze byt to dowdd jego niezachwianej wiary w mitos¢ rodzicow,
skoro czut ja nawet na odleglos¢. A mimo to dziwnie sie czula bez niego. Pamietata, jak by}t
w wieku Thomasa i uciekat po to, zeby go ztapano, chowat sie po to, zeby go znaleziono. Juz
wtedy byt bardziej introwertyczny niz Thomas, bardziej zamyslony. Z jednej strony byt
mieszkancem dziewiczego raju, ktérego Thomas nigdy nie zaznal, z drugiej — prototypem.
Thomas miat rodzicow madrzejszych o popelnione bledy i posiadajacych bardziej precyzyjne
oczekiwania.

— Mam tego doS¢ — oznajmit teraz i zaczat schodzic¢ z krzesel.

Mary skineta na Michelle, ale ta wlasnie obslugiwata innego klienta. Wcigz nie pokazata
Thomasowi talerza z frytkami. Gdyby zobaczyt je wcze$niej, nie zjadiby ryby, a jesli zobaczy je
teraz, Mary zyska pie¢ minut spokoju. Nie udalo jej sie przyku¢ uwagi Michelle, a Thomas
uparcie gramolit sie na dot.

— Chcesz frytek, skarbie?

— Nie chce. Tak, chce frytek — poprawit sie.

Stracit rownowage i uderzyt broda o blat.

— Mama wez cie na raczki — powiedzial, wyciggajac do niej ramiona.

Wziela go, posadzita na kolanach i delikatnie kolysata. Zawsze kiedy przydarzata mu sie jaka$s
krzywda, cofat sie na chwile w rozwoju i znéw méwit o sobie ,,ty”, mimo ze od p6t roku potrafit
prawidlowo uzywac pierwszej osoby liczby pojedynczej. WczeSniej mowit o sobie ,ty”,
skadinad catkiem logicznie, bo wszyscy tak sie do niego zwracali. Innych, w mysl tej samej
logiki, nazywat ,jja”. Az ktoregos dnia ,ty” zmienilo sie w ,ja”. Wszystko, co teraz robit —
fascynacja niebezpieczenstwem, podkres$lanie wiasnosci, rytualne zaprzeczanie, che¢ robienia
rzeczy samemu — miato zwigzek z tym gwaltownym przejsciem od ,,ty” do ,ja”; od widzenia
siebie oczami rodzicow do patrzenia wlasnymi oczami. Chwilowa regresja sprawita jednak, ze
znow chciat by¢ ,,tobg”, stworzeniem swojej matki.

— Strasznie to jest trudne, bo przeciez wola jest cztowiekowi niezbedna w zyciu — powiedziata
zesztego wieczora Sally. — Skad sie w ogdle wzigt ten pomyst, ze nalezy tamac¢ wole dziecka?
Nasze matki prébowaty to robi¢. Dobre dziecko to bylo takie, ktore zostato ztamane.

W Sally, zaprzyjaznionej Amerykance, Mary znajdowala najwiekszego sprzymierzenca; ona
takze byla matkq zasypywang bezuzytecznymi radami, gotowa bezwarunkowo wspiera¢ swoje
dzieci, zdeterminowang, by usung¢ im z drogi ogromny kamien wlasnego wychowania.
Staraniom tym towarzyszyly krytyczne komentarze: nie daj sie popycha¢; nie badZ niewolnica
wilasnych dzieci; odzyskaj figure; zadbaj, zeby two6j maz byl szczedliwy; nie zamykaj sie
w domu; idZ na impreze, oszalejesz od przebywania non stop z dzie¢mi; dowartosciuj sie,
oddajac dzieci komus pod opieke i piszac artykut o tym, ze kobiety nie powinny mie¢ wyrzutow
sumienia, Ze oddaja dzieci komu$ pod opieke; nie rozpieszczaj dzieci spelnianiem ich
zachcianek; nie reaguj na placz, te male tyranki predzej lub pdzniej same zasng, a jak
zrozumieja, ze placz nic nie daje, to przestang plakac; poza tym dzieci uwielbiajq granice.
Kolejng warstwe stanowily dezorientujgce pogloski: nigdy nie stosuj paracetamolu, zawsze
stosuj paracetamol, paracetamol ostabia dziatanie lekow homeopatycznych, leki homeopatyczne
nie dzialaja, leki homeopatyczne dzialajg na niektére schorzenia, a na inne nie; naszyjnik
z bursztynéw pomaga na bol zebow u dzieci; wysypka moze by¢ oznaka alergii na mleko
krowie, moze oznaczaC alergie na pszenice, moze oznacza¢ alergie na zanieczyszczone



powietrze. Zanieczyszczenie powietrza w Londynie wzrosto pieciokrotnie w ciggu ostatnich
dziesieciu lat; wilasciwie to nie wiadomo, pewnie samo minie. I wreszcie krzywdzace
porownania oraz jawne klamstwa: moja corka przesypia cala noc; nie nosi pieluszek, odkad
skonczyla trzy tygodnie; matka karmita go piersia do pigtego roku zycia; upiekto nam sie, oboje
majg zagwarantowane miejsca w Acorn; jej najlepsza kolezanka ze szkoty jest wnuczka Cilii
Black.

Kiedy udawato jej sie ignorowac te wszystkie dystrakcje, Mary probowala sie przebi¢ przez
balast wiasnych uwarunkowan, przez kompensacje, przez wyczerpanie, irytacje i strach, przez
napiecie miedzy zaleznoscia a niezaleznoscia, ktére istniato nie tylko w jej dzieciach, ale takze
W niej samej, i ktore musiata uznac, ale nie miata kiedy sie nim zaja¢; probowala sie przebic
przez to wszystko i cofng¢, powiedzmy, do samego zrédia instynktu mitosci, sprébowac tam
zostac i stamtad kierowac soba.

Czula, ze Sally wspina sie po tym samym urwistym klifie co ona i ze moga na sobie nawzajem
polegac. Zeszlego wieczora Sally przefaksowala jej list, ale Mary nie miata czasu go przeczytac.
Wyrwata go z faksu i wcisneta do plecaka. Moze kiedy Thomas bedzie spat — ,,kiedy Thomas
bedzie spal”, ten moment, w ktérym trzeba byto sprawnie upchnac reszte zycia. Kiedy wreszcie
nadchodzil, zazwyczaj sama byla zbyt senna, by wyjs¢ z dzieciecego rytmu i zrobi¢ cokolwiek
innego.

Frytki stracilty juz swoja moc i Thomas znow zlazit na dot. Mary chwycila go za raczke
i zaprowadzita z powrotem ku schodom, po ktoérych niedawno sam wbiegt. Spacerowali teraz za
reke po Promenade Rose.

— Ale milo i gladko w stopy — rzekl Thomas. — O! — Zatrzymal sie nagle przed szeregiem
uwiedtych kaktuséw. — Jak to sie nazywa?

— To jakis rodzaj kaktusow, skarbie. Nie znam dok}adnej nazwy.

— Ale ja chce wiedzie¢ doktadng nazwe.

— Jak wrécimy do domu, to zajrzymy do mojego atlasu.

— Tak, mamo, zaj... O! Co robi ten chlopiec?

— Ma pistolet na wode.

— Do podlewania kwiatow.

— Hm, to bylby dobry pomyst.

— To pistolet do podlewania kwiatéw — poinformowat ja.

Rozluznit uscisk dloni i wyprzedzit matke o krok. Mimo ze byli nieroziaczni, czesto przez
dlugie godziny nie miata kiedy mu sie przyjrzec. Albo byt za blisko, zeby objeta go wzrokiem,
albo tak bardzo skupiala sie na potencjalnych zagrozeniach, ze wszystko inne schodzilo na
dalszy plan. Teraz widziala go catego i mogta sie zrelaksowac, wygladal uroczo, idac dziarsko
w koszulce w poprzeczne niebieskie paski i spodniach khaki. Jego buzia byla zdumiewajaco
piekna. Mary martwila sie nieraz, czy nie bedzie przyciggala nadmiernej uwagi, czy Thomas
zanadto sie nie przyzwyczai do wrazenia, jakie robi. Pamietata, jak pierwszy raz otworzyt oczka
w szpitalu. Bila z nich jakas$ tajemnicza determinacja: cheC zrozumienia Swiata, znalezienia
domu dla innego rodzaju wiedzy, ktorg juz posiadat. Robert, gdy sie urodzit, mialt w sobie cos
innego, jakies emocjonalne natezenie, jakby problem do rozwigzania.

— O! — Thomas wskazat palcem. — Co robi ten dziwny pan?

— Zaklada maske z rurka.

— To moja maska z rurka.

— W takim razie to bardzo mito z twojej strony, ze mu pozyczytes.



— Pozyczytem mu — potwierdzit Thomas. — Moze zanurkowa¢, mamo.

— Dziekuje, skarbie.

Pomaszerowal dalej. Byl teraz wspanialomyslny, lecz Mary wiedziata, ze najdalej za
kwadrans zabraknie mu energii i nie bedzie juz tak sielsko.

— Wrdocimy na plaze troszeczke odpoczac?

— Nie chce troszeczke odpoczac¢. Chce na plac zabaw. Uwielbiam plac zabaw — dodat i zaczat
biec.

O tej porze dnia na placu zabaw nie dalo sie wytrzymac. Po niebezpiecznych drabinkach
wchodzito sie na metalowq zjezdzalnie tak rozgrzang, ze mozna by na niej usmazyc¢ jajko. Obok
plastikowy kucyk skrzypiat nieznosnie na sprezynie. Mary otworzyta Thomasowi drewniang
furtke.

— Nie, mamo, ja sam — zawyt zatosnie.

— Dobrze, dobrze.

— Nie, ja sam.

Thomas nie bez trudu odciggnat furtke obcigzong metalowq tablica z regulaminem, na ktory
sktadato sie osiem punktow, dwa razy wiecej, niz byto zabawek. Weszli na r6zowa nawierzchnie
z gumy udajacej asfalt. Thomas wspiat sie po wykrzywionych pretach na platforme zjezdzalni,
po czym ruszyt w strone drugiego otworu, wychodzacego na rure strazacka, po ktérej na pewno
nie zdotalby zjecha¢ samodzielnie. Mary w pospiechu obiegla drabinki. Czy naprawde zamierza
zeskoczy¢? Az tak przecenia swoje mozliwosci? A moze to ona widzi niebezpieczenstwo tam,
gdzie powinno sie widzie¢ przede wszystkim zabawe? Czy to instynkt kaze jej spodziewac sie
najgorszego, czy moze jest najmniej wyluzowang matka na Swiecie? Czy warto udawac
wyluzowang, czy jednak udawanie zawsze jest zle? Kiedy juz stala przy rurze strazackiej,
Thomas wrocit do zjezdzalni i predko sie po niej zsunal. Na dole przewrocit sie do tytu,
uderzajac glowa o krawedZz. Szok pomieszany z wyczerpaniem sprawily, ze przez chwile
milczal; buzia mu poczerwieniala i wydal przeciggly wrzask, rézowy jezyczek drzat
w rozdziawionych ustach, oczy mocno zaszklily sie tzami. Mary jak zwykle poczula sie tak,
jakby przebito jej piers oszczepem. Wziela syna na rece i przytulila, Zzeby uspokoic i jego,
i siebie.

— Chusteczka z metkq — zaszlochal. Wreczyta mu poszetke z Harringtona z nieoderwang
metka. Chusteczki bez metki nie tylko nie przynosity Thomasowi ukojenia, ale doprowadzaty go
do jeszcze glebszej rozpaczy z uwagi na ztudne podobienistwo do tych z metkami.

Niosac Thomasa na rekach, wrocita szybkim krokiem na plaze. Wcigz drzal, ale ptacz ucicht,
ssal kciuk reki, w ktérej Sciskat chusteczke. Przygoda sie skonczyla, wyprawa odkrywcza
osiagneta swdj kres, a jej niezamierzony final méglt by¢ tylko jeden. Mary potozyla go na
materacu pod parasolem, zwinela sie przy nim w klebek, zamknela oczy i lezala catkiem
nieruchomo. Odglos ssania kciuka rozlegat sie teraz intensywniej i niebawem, wshuichujac sie
w oddech synka, stwierdzila, ze usnat. Otwarta oczy.

Miala teraz godzine, moze dwie, Zeby odpowiedzieC na listy, zaptaci¢ podatki, odezwac sie do
znajomych, rozrusza¢ swoj intelekt, pobiega¢, wymysli¢ genialny sposob na zarobienie mnostwa
pieniedzy, po¢wiczy¢ joge, zapisac sie do osteopaty, odwiedzi¢ dentyste i troche odespac. No
tak, sen... Kiedys to stowo byto jak wielki udziec, szescio-, oSmio-, dziewieciogodzinny kawat
nieSwiadomosci; teraz walczyla o dwudziestominutowe ochtapy niespokojnego odpoczynku,
odpoczynku, ktory jej przypominal, Ze jest wykonczona. Zesztej nocy nie dawat jej usnac strach,
Ze jesli zasnie, Thomasowi stanie sie jaka$ krzywda. Cala noc przelezata sztywno jak wartownik,



ktory wie, ze nie wolno mu zmruzy¢ oka, bo grozi za to Smier¢. Teraz naprawde potrzebowala tej
zamulajacej drzemki jak na kacu, zanurzonej w nieprzyjemnych snach, ale najpierw przeczyta
faks od Sally, aby zaznaczy¢ swojq niezaleznos¢, cho¢ zdawato jej sie nieraz, ze jest niezalezna
W jeszcze mniejszym stopniu niz Thomas, ktéry mogt przynajmniej do woli testowac granice
swojej samodzielnosci. Sally uprzedzita ja, Ze wiadomos¢ ma charakter organizacyjny, podawata
w niej date i godzine swojego przyjazdu do Saint-Nazaire, na koniec jednak dodata: ,,Znalaztam
wczoraj taki cytat z Aleksandra Hercena: «Sadzimy, ze celem dziecka jest dojrzatos¢, poniewaz
z biegiem czasu staje sie ono cztowiekiem dojrzalym, a przeciez celem jego jest raczej bawic sie,
zaznawac przyjemnosci, by¢ wiasnie dzieckiem. Rozpatrujac rzecz od konca, bedziemy musieli
stwierdzic, ze celem wszystkiego, co zyje, jest Smierc»”.

Tak, wiasnie to miala ochote powiedzie¢ Patrickowi, kiedy byli jeszcze sami z Robertem. Tak
bardzo sie przejmowat ksztalttowaniem jego umyshu, wszczepianiem mu swojego sceptycyzmu,
Ze czasem zapominal zostawiC mu przestrzen na zabawe i bycie dzieckiem. Thomasowi dawat
wiecej swobody, po czesci dlatego, ze byl zajety walka o wilasne psychiczne przetrwanie, ale
rowniez dlatego, ze gtéd wiedzy u Thomasa przerastal wszelkie rodzicielskie ambicje. W jego
przypadku, pomyslata, zamykajac oczy po tym, jak ostatni raz zerknela na pograzong we $nie
twarz syna, bylo jasne, ze zabawa i poznawanie Swiata to jedno i to samo.
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— Gdzie jest moj siusiak? — spytal Thomas, lezac po kapieli na swoim niebieskim reczniku.

— Zniknat — odparta Mary.

— O! Tu jest, mamo — zawotal, rozsuwajac nogi.

— Uff, co za ulga.

— Tak, wielka ulga.

Po zabawie w wannie niechetnie wracal do miekkiej celi pieluchy. Pizama, ten ponury znak,
ze trzeba iS¢ spa¢, musiala nieraz czeka¢, az Thomas zasnie, bo wczesniej nie dawat sobie jej
zalozy¢. Kiedy wyczuwal u Mary choc¢by cien pospiechu, wszystko trwato dwa razy dhuzej.

— O nie! MJj siusiak znowu zniknal! Bardzo mi sie to nie podoba.

— Naprawde, skarbie? — spytala Mary, widzac, ze Thomas eksperymentuje z wyrazeniem,
ktérego uzyla poprzedniego dnia, kiedy rzucit szklanke na podtoge.

— Tak, mamo. Zaraz oszaleje.

— Gdzie on sie méglt podziac?

— Niewiarygodne — oswiadczyt i zamilkt na chwile, Zeby jej uprzytomnié¢, jak powaznej
doznat straty. — O, tu jest! — zawolal, bezblednie nasladujac radosna ulge, z jaka Mary
odnajdowata butelke na mleko albo zagubiony but.

Zaczat podskakiwac, w koncu przewrdcit sie na 16zko i poturlat.

— Uwazaj — powiedziala Mary, widzac, ze zblizy} sie niebezpiecznie do metalowej barierki na
brzegu t6zka.

Ciezko bylo trwa¢ w stanie cigglej gotowosci do ofiarnej robinsonady, bezustannie
wypatrywac ostrych kantow i twardych krawedzi, pozwala¢ mu testowac granice przygody.
Marzyta o tym, zeby sie polozy¢, ale nie wolno jej bylo pokazaé, ze jej cierpliwos¢ jest na
wyczerpaniu.

— Jestem akrobata w cyrku — powiedzial Thomas, probujac zrobi¢ fikotka do przodu, ale
przewrocit sie na bok. — Mamo, powiedz: ,,Uwazaj, matpko”.

— Uwazaj, malpko — postusznie powtorzyla swoja kwestie. Trzeba mu bedzie kupi¢ krzesto
rezyserskie i megafon. Zawsze musial wykonywac polecenia, teraz przyszta kolej na nia.

Mary czula sie wyczerpana dlugim dniem, a zwlaszcza odwiedzinami w domu opieki
u Eleanor. Kiedy stanela z Thomasem w drzwiach jej pokoju, probowata zamaskowac szok,
jakiego doznata na jej widok. Po jednej stronie u gory Eleanor nie miata juz ani jednego zeba, po
drugiej wisialy tylko trzy, podobne do czarnych stalaktytow. Z wtosow, ktore dawniej zwykla
my¢ co drugi dzien, zostat beztadny tlusty kiab przyklejony do guzowatej czaszki. Kiedy Mary
schylita sie, Zeby pocalowac teSciowa, uderzyt ja taki smrdd, ze omal nie siegneta po podktad do
przewijania, ktory nosita w plecaku. Musiala okielzna¢ swo6j matczyny zapal, zwlaszcza
w obecnosci kobiety, ktora osiggneta mistrzostwo w hamowaniu macierzynskich popedéw.

Fizyczny upadek Eleanor tym bardziej rzucal sie w oczy, ze nie byla juz na tym samym
poziomie co Thomas. W zeszlym roku oboje nie potrafili sie wystowi¢, oboje chodzili
chwiejnym krokiem; Eleanor zostalo mniej wiecej tyle zebow, ile matemu zdazylo sie wyrznac;
zadne z nich nie potrafilo sie obej$¢ bez pieluch. Od tamtego czasu wiele sie zmienito. Thomas
byt coraz blizej odstawienia pieluch, Eleanor potrzebowata ich bardziej niz kiedykolwiek; jemu
brakowato jedynie tylnych zebéw trzonowych, jej trzonowce mialy niebawem sta¢ sie ostatnimi



zebami, jakie jej pozostaly; Thomas byl tak szybki, ze matka ledwie za nim nadazata, Eleanor
nie nadazala juz za nikim i bylo tylko kwestig czasu, kiedy zalegnie w 16zku na state. Mary
z wahaniem patrzyta w dét na oblodzony stok potencjalnej konwersacji. I tak juz mocno
naciggane zalozenie, Ze ja i Eleanor laczy rado$¢ z postepéw Thomasa, wydawalo sie teraz
zakamuflowanym szyderstwem. Nie bylo tez sensu przypomina¢ Eleanor o Robercie, jej
niegdysiejszym sprzymierzencu, a dzi§ wiernym uczniu ojcowskiego nieprzejednania.

— O nie! — powiedziat Thomas do Eleanor. — Alabala ukradt moje halumbalum.

Poniewaz rozmawiajac z dorostymi, czesto utykal w gigantycznym korku niezrozumiatych
sylab, odpowiadat niekiedy wiasnym prywatnym jezykiem. Mary byla przyzwyczajona do tej
stodkiej zemsty i jednoczesnie zaintrygowana Alabala, najnowszym wytworem jego wyobrazni,
postacig, ktora Thomas obsadzit w klasycznej roli sprawcy ztych uczynkow — dla niego albo
wbrew niemu. Alabali zwykle towarzyszyto jego sumienie, niejaki Felan. Chlopiec popatrzy} na
Eleanor z usSmiechem — nieodwzajemnionym. Eleanor spogladala na Thomasa z trwoga
i podejrzliwosciaq. Zamiast przejawu dzieciecej fantazji dostrzegla w jego stowach potwierdzenie
swoich najgorszych obaw: ze wkrotce nie tylko nikt jej nie zrozumie, ale takze ona nie bedzie
w stanie nikogo zrozumie¢. Mary zainterweniowata.

— Nie zawsze mowi od rzeczy. Ostatnio jedno z jego ulubionych wyrazen, jestem pewna, Ze
dostrzezesz tu wplyw Patricka — zaryzykowala kolejny porozumiewawczy usmiech — to
,absolutnie nie do zniesienia”.

Eleanor pochylita sie gwaltownie do przodu. Zacisnela dlonie na drewnianych poreczach
fotela i wpatrywata sie w Mary ze wsciekltym skupieniem.

— Absolut-nie nie do znie-sienia — wycedzita i opadta z powrotem na oparcie, dodajac stabe,
cienkie ,,tak”.

Zwrocila sie ponownie ku Thomasowi, tym razem patrzac na niego z jakas tapczywoscia
w oczach. Jeszcze przed chwilg wydawat sie zwiastunem fali betkotu, ktéra niebawem odetnie jq
od Swiata, teraz jednak podsunat jej wyrazenie, ktore doskonale rozumiata, na ktére sama by nie
wpadla, a ktore opisywato dokladnie to, co czula.

Podobnie rzecz sie miala, gdy Mary czytala na glos liste audiobookéw, ktére wedlug niej
mogly zainteresowac Eleanor. Tesciowa dokonywata sposrod nich wyboru w sposob na pierwszy
rzut oka niemajacy zwigzku z autorem czy gatunkiem. Monotonnie recytowane przez Mary
tytuly dziet Jane Austen i Prousta, Jeffreya Archera i Jilly Cooper nie wzbudzily zadnych oznak
zaciekawienia. Kiedy przeczytata na glos tytut Proba niewinnosci, Eleanor zaczela kiwa¢ glowa
i zachlannie wymachiwac¢ dlonmi, jakby chlapata sie woda. Identyczne podniecenie wywotat
u niej Pylisty plon. Pobudzona ta niespodziewang komunikacja Eleanor przypomniata sobie
0 napisanej wczeSniej wiadomosci i podala ja Mary w drzacej dloni pokrytej plamami
watrobianymi.

Mary odczytata blade drukowane pismo otowkiem: ,,DLACZEGO SEAMUS NIE
PRZYJEZDZA?”.

Domyslata sie przyczyny i zarazem nie mogta w nig uwierzy¢. Nie sadzila, Ze Seamus porzuci
wszelkie pozory. Przedtem jego oportunizm wydawal sie zmieszany z autentycznym
przeswiadczeniem, ze jest dobrym czlowiekiem, a przynajmniej z mocnym pragnieniem
uchodzenia za takiego. I oto zaledwie w dwa tygodnie po ostatecznym przekazaniu Saint-Nazaire
w rece Fundacji ten sam Seamus ciska swojq dobrodziejke w kat.

Przypomniata sobie, co powiedziat Patrick, kiedy w koncu uzyt pelnomocnictwa udzielonego
mu przez matke i przepisal nieruchomos¢: ,, Tych, ktorzy chca do wrot sie Smierci 1zejsza czotgac



noga, spotyka gorzki zawod. Dziecinstwo jest tylko jedno, nie mozna by¢ nieodpowiedzialnym
w nieskonczonosc¢”. Potem upit sie do nieprzytomnosci.

Spojrzata w twarz Eleanor. Byla naznaczona cierpieniem. Zasnute mgla oczy przypominaty
oczy niedawno zdechtej ryby, ale w jej przypadku ta niewyrazistos¢ wynikata z wysitku, by
pozosta¢ oderwang od rzeczywistoSci. Mary zrozumiata, ze brak zebow byl w istocie gestem
samobdjczym, zarazem biernym i gwaltownym, jak strajk glodowy. Moglaby je z tatwoScig
zastgpi¢ nowymi, trzeba byto wielkiego uporu, aby trwa¢ w tej spirali zaniedbania tydzien po
tygodniu, w miare jak wypadaly, jeden po drugim, ignorujac lekarzy, antydepresanty, dom
opieki i resztki wlasnej woli Zycia.

Poczucie tragizmu przeszyto Mary na wskros. Oto miata przed sobg kobiete, ktéra porzucita
rodzine dla wizji i dla mezczyzny, a teraz mezczyzna i wizja porzucity ja. Pamietala, jak Eleanor
opowiadata jej, kiedy jeszcze potrafila sie wystowi¢, ze ona i Seamus znali sie ,,w poprzednich
zyciach”. Scenerig jednego z owych poprzednich zy¢ byt ,skelig”, cos w rodzaju skalistej
wysepki u wybrzezy Irlandii, na ktéra Seamus zabral Eleanor w poczatkach swoich finansowych
umizgow; wtedy to, w pamietny, wietrzny dzien, wzial ja za reke i powiedziat: ,Irlandia cie
potrzebuje”. Uswiadomiwszy sobie — w ,,przebtysku z innego wcielenia” — Ze mieszkala na tym
samym skeligu jako Zona Seamusa w glebokim sredniowieczu, gdy Irlandia byla Swiatetkiem
chrzescijanstwa w mrocznej dobie grabiezy i wedrowek, zaczela powoli traci¢ z oczu najblizsza
rodzine, z ktorg laczyla ja stosunkowo krétka historia. Z kolei Seamus, odwiedziwszy Saint-
Nazaire, uswiadomit sobie, ze Francja potrzebuje go jeszcze bardziej niz Irlandia Eleanor.
W siedemnastym wieku w domu miescit sie zenski klasztor, a Eleanor, jak wykazal kolejny
,»przeblysk z innego wcielenia” — teraz wszystko uktadalo sie w sensowng catos¢ — byta jego
przeorysza. Seamus, co za zbieg okolicznosci, dokladnie w tym samym czasie stal na czele
pobliskiego opactwa. Tak wiec los znéw ich potaczyl, tym razem ,,przyjaznia duchowq”, ktora
zostala opacznie zrozumiana i wywotata niematy skandal w okolicy.

Kiedy Eleanor opowiadala jej to wszystko w rozmowie bedacej nuzaca parodig babskich
zwierzen, Mary postanowita nie wdawac sie z nig w dyskusje. Eleanor wierzyla z grubsza we
wszystko, co nie bylo prawdq. Dawanie wiary temu, co niewiarygodne, lezalo w jej szlachetnej
naturze, bylo jak niesienie pomocy ofiarom klesk. Najwyrazniej musiata zaludnia¢ te powiesci
historyczne, zeby wynagrodzi¢ sobie niedosyt zwigzany z namietnoscia, ktéra nie miata wstepu
do sypialni (byta na to zbyt rozwinieta), za to Swietnie sie czula w wydziale ksiag wieczystych.
Wtedy to wszystko wydawalo sie Mary niedorzeczne; teraz zalowala, ze nie moze przykleic¢
odlepiajacej sie tapety jej latwowiernoSci. Spod strasznej szczeroSci tamtego pierwszego
wyznania wyzierala potrzeba bycia potrzebna, ktérg Mary Swietnie znata.

— Zapytam — rzekla, delikatnie nakrywajac dton Eleanor swojg dlonig. Choc¢ jeszcze sie z nim
nie widziala, byla pewna, Zze Seamus przebywa w swojej chatce. — Moze zachorowat albo
poleciat do Irlandii.

— Irlandii — szepneta Eleanor.

Kiedy wracali do samochodu, Thomas zatrzymat sie i pokrecit glowa.

— Jejku — powiedzial. — Eleanor Zle sie czuje.

Mary kochata w nim to proste wspotczucie dla ludzkich cierpien. Nie nauczyt sie jeszcze
udawac¢, ze ich nie dostrzega, ani obarcza¢ wing osoby, ktora cierpi. Poniewaz usnat
w samochodzie, postanowila, Ze pojedzie od razu do Seamusa.

— Och, to straszne — powiedzial Seamus. — Myslalem, ze skoro rodzina jest na miejscu,
Eleanor nie bedzie zalezalo, zebym tak czesto ja odwiedzal. Zreszta nie bede cie oklamywal,



Mary, czuje na karku oddech wydawcy. Chcg umiesci¢ moja ksigzke w katalogu wiosennym.
Mam tyle pomystow, ze zaczeli sie martwic. Ktory tytul podoba ci sie bardziej: Beben mojego
serca czy Serce mojego bebna?

— Nie wiem — odparla Mary. — To chyba zalezy od tego, czy masz na mysli to pierwsze, czy to
drugie.

— Shuszna uwaga. A skoro mowa o bebnach, bardzo nas cieszg postepy twojej matki. Czuje sie
w kwestii odzyskiwania duszy jak ryba w wodzie. Wlasnie dostatem od niej maila, pisze, ze chce
przyjechac na intensywny kurs jesienny.

— No prosze.

Mary stresowata sie, ze elektroniczna niania nie zadziala. Zielone Swiatelko mrugato jak
zawsze, ale jeszcze nigdy nie uzywala jej w samochodzie.

— Mysle, ze Eleanor tez by na tym bardzo skorzystata. Tak sobie teraz mysle na glos. —
Seamus zakrecit sie entuzjastycznie w fotelu, przestaniajgc Mary ekran komputera, z ktérego
promieniowat wizerunek pobruzdzonej innuickiej staruszki ze zwisajaca fajka w ustach. — Gdyby
na przyklad twoja matka poprowadzila ceremonie z Eleanor posrodku kola, to by moglo
przynies¢ potezny skutek, bioragc pod uwage te wszystkie polaczenia, rozumiesz. — Rozcapierzyt
palce obu dtoni i delikatnie je ze soba splotl.

Biedny Seamus, pomyslala Mary, wbrew pozorom nie jest ztym czlowiekiem, a jedynie
skonczonym idiotg. Czasem troszke rywalizowata z Patrickiem o to, czyja matka jest bardziej
denerwujgca. Kettle nie oddawata niczego, Eleanor — wszystko; konsekwencje z punktu
widzenia rodziny byly identyczne, jedyna réznica polegala na tym, ze Mary miata pewne
,hadzieje”, albo raczej mrzonki, zwazywszy na konskie zdrowie pieczotowicie samolubnej
matki, ktora myslata wylacznie o wlasnej wygodzie, biegla do lekarza po kazdym kichnieciu
i raz w miesigcu ,szarpala sie” na wczasy, aby ostodzi¢ sobie rozczarowanie poprzednimi.
Patrick za sprawq swojego wydziedziczenia wysforowat sie na czoto wyscigu, lecz kto wie, czy
Seamus nie zamierzal zniwelowac tej przewagi, zagarniajgc rowniez pienigdze Kettle. Moze
jednak jest ztym cztowiekiem genialnie udajagcym idiote? Trudno orzec. Zwiazki miedzy glupota
i ztem byty strasznie zagmatwane.

— Widze coraz wiecej polaczen. — Seamus przeplatat palce. — Szczerze mowigc, Mary, mysle,
Ze to bedzie jedyna ksigzka, jakq napisze. Mozna od tego zwariowac.

— Wyobrazam sobie — potaknela Mary. — Ja bym sie nawet nie odwazyta zaczac.

— Akurat poczatek juz mam — rzekl Seamus. — Wiasciwie to napisatem kilka poczatkéw. Moze
kazda ksigzka co chwila zaczyna sie od nowa? Jesli rozumiesz, co mam na mysli.

— Z kazdym uderzeniem serca — dodata Mary. — Albo bebna.

— Wiasnie. Otoz to.

Z glosnika elektronicznej niani buchnat ptacz Thomasa. Mary odetchnela: nie stracita zasiegu.

— Ojej. Obawiam sie, ze musze leciec.

— Na pewno postaram sie odwiedzi¢ Eleanor w ciggu najblizszych kilku dni — oSwiadczyt
Seamus, odprowadzajac jq do drzwi chatki. — Jestem ci bardzo wdzieczny za to, co powiedziatas
o uderzeniu serca i zyciu chwilg terazniejsza, to mi dato do myslenia.

Kiedy otworzyt drzwi, rozdzwonity sie dzwoneczki. Mary podniosta wzrok i ujrzata skupione
wokol mosieznego drazka trzy chinskie piktogramy.

— Szczescie, Spokdj i Dobrobyt — wyjasnit Seamus. — Sq nieroztaczne.

— Szkoda — odparta Mary. — Liczylam przynajmniej na pierwsze dwa.

— Ach, ale czym jest dobrobyt? — rzekl Seamus, odprowadzajac ja do samochodu. —



Ostatecznie chodzi o to, Zeby mie¢ co zjesc¢, gdy jest sie glodnym. Tak rozumiany dobrobyt nie
byt dany Irlandii w latach czterdziestych dziewietnastego wieku i do dzi$ nie jest dany milionom
ludzi na caltym Swiecie.

— O rany — powiedziata Mary. — Dla dziewietnastowiecznych Irlandczykéw niewiele moge
zrobi¢. Ale moge przynajmniej dac¢ taki dobrobyt Thomasowi, chociaz wolalabym pozosta¢ przy
stowie ,,lunch”.

Seamus odrzucit glowe do tyhlu i wybuchnat serdecznym sSmiechem.

— Tak chyba bedzie prosciej — przyznat i Mary poczula na plecach jego nieproszong dton.

Otworzyla drzwi i wyjeta Thomasa z fotelika.

— Jak sie miewa maty?

— Bardzo dobrze — odparta. — Wspaniale sie tu czuje.

— Na pewno duza w tym zasluga twojej troskliwej opieki — stwierdzit Seamus. Jego reka
zaczynata wypalac jej dziure w T-shircie. — Chociaz musze doda¢, ze w przypadku pracy nad
duszq niezwykle wazng rzecza jest stworzenie bezpiecznego otoczenia. Wiasnie tym sie tutaj
zajmujemy. I moze Thomas to wyczuwa, na jakims poziomie.

— Zapewne — powiedziata Mary. Trudno jej bylo odtraci¢ komplement pod adresem Thomasa,
nawet jesli Seamus tak naprawde adresowat go do siebie. — On wyczuwa mndstwo rzeczy.

Trzymajgc syna w ramionach, zdotata stang¢ poza zasiegiem Seamusa.

— Ach. — Seamus uczynit oburgcz gest, jakby brat Mary i Thomasa w duzy okragly nawias. —
Archetyp matki z dzieckiem. Az przypomniala mi sie moja matka. Miala nas oSmioro na glowie.
Z tego, co pamietam, réznymi sztuczkami usilowalem sprawic, zeby poswiecala mi najwiecej
uwagi. — Zasmial sie pobtazliwie na mys$l o swoim miodszym, mniej oSwieconym ja. — Na
pewno w mojej rodzinie byt silny element rywalizacji; ale patrzac na to z perspektywy czasu, nie
moge sie nadziwic¢, ze ona nigdy nie przestawata dawac. I wiesz, Mary, doszedtem do wniosku,
Ze czerpala z uniwersalnego zrodla, z tej archetypicznej matczynej energii. Rozumiesz, co chce
powiedzie¢? Zamierzam to poruszy¢ w mojej ksigzce. To wszystko sie taczy z praca szamana —
na pewnym poziomie. Musze to tylko przela¢ na papier. Ciekaw jestem réznych przemyslen na
ten temat: moze miewatas w zyciu takie chwile, kiedy czulas wsparcie czegos, co wykraczato
poza, rozumiesz, osobiste poswiecenie?

— Zastanowie sie — obiecala Mary, nagle zdajac sobie sprawe, gdzie Seamus nauczyt sie
roznych sztuczek, za pomoca ktérych wyciagal od matek wszystko, co chcial. — Ale teraz
naprawde musze przygotowa¢ Thomasowi co$ do zjedzenia.

— Oczywiscie, oczywiscie. Wspaniale byto z tobg porozmawia¢, Mary. Mam poczucie, ze
naprawde nawigzaliSmy dzis tgcznosc.

— Ja tez sie duzo dowiedziatam.

Wiedziala, na przyklad, ze jego zdawkowa obietnica, Ze ,,postara sie odwiedzi¢ Eleanor
w ciggu najblizszych kilku dni” oznaczata, iz nie odwiedzi jej ani dzisiaj, ani jutro, ani pojutrze.
Po co mialby trwoni¢ swoje sztuczki na kobiete, ktorej nie zostalo nic précz dwoch
podrobionych Boudinow?

Zaniosta Thomasa do kuchni i posadzila go na blacie. Wyjat kciuk z buzi i spojrzal na nig
z subtelng ming gdzies w pot drogi miedzy rozbawieniem a powaga.

— Seamus jest bardzo Smieszny, mamo.

Mary parskneta Smiechem.



— Niewatpliwie — odparla i pocalowata syna w czoto.
— Niewatpliwie jest bardzo Smieszny! — Thomas zarazit sie od niej Smiechem. Zacisnat
powieki, Zzeby $miac sie powaznie;j.

Nic dziwnego, ze byla zmeczona, skoro widziala sie jednego dnia z Eleanor i Seamusem, nic
dziwnego, zZe trudno jej bylo wykrzesa¢ z obolatego ciala i wypranego umystu jeszcze odrobine
czujnosci. Cos sie dzisiaj wydarzylo; nie do konca rozumiata co, ale bylo to jedno z tych nagtych
przerwan tamy, ktorymi konczyly sie u niej dlugie okresy konfliktu. Nie miala kiedy tego
przeanalizowac, bo rozebrany do naga Thomas wcigz podskakiwat na srodku t6zka.

— To byt bardzo duzy skok — oznajmil, po raz kolejny wstajac. — Niewatpliwie jesteS pod
wrazeniem, mamo.

— Tak, skarbie. Co bys chciat dzisiaj poczytac?

Thomas znieruchomiat skupiony na trudnym zadaniu.

— Porozmawiajmy rzeczowo o lizakach — zacytowal zdanie ze starej ksigzki Patricka, ktéra
zostala w Saint-Nazaire.

— Doktor Upping i Doktor Downing?

— Nie, mamo, nie chce tego.

Mary zdjeta z p6tki Babara i profesora Grifitona i wgramolita sie przez barierke do t6zka.
Mieli swoj rytuat polegajacy na podsumowywaniu dnia, rzucita wiec to samo co zawsze pytanie:
,,Co dzisiaj robiliSmy?”. Tak jak przewidywata, Thomas przestat podskakiwac.

Uroczyscie pokrecit glowg i rzekt znizonym glosem:

— Piotrus Krolik podjada moje winogrona.

— Nie! — zawotlala wstrzasnieta Mary.

— Pan McGregor bardzo sie pogniewa na Seamusa.

— Dlaczego na Seamusa? Myslatam, ze to Piotrus Krolik podjada ci winogrona.

— Nie, mamo, to Seamus.

Thomas istotnie co$ wyczul, lecz wcale nie owo ,bezpieczne otoczenie” do ,pracy nad
duszg”, ktéorym szczycit sie Seamus. Tym czym$ byta atmosfera kradziezy. Skoro Seamus
obchodzit sie bezceremonialnie z Eleanor, dzieki ktorej tak dZwiecznie rozbrzmial w jego zyciu
dzwoneczek dobrobytu, dlaczego miatlby honorowa¢ obietnice zlozone przez nig jego
pokonanym konkurentom? WyobraZznie miat pelng rywalizujacego rodzenstwa i w takiej tez roli
obsadzit Patricka i Mary, aby moc nastepnie zwyciezy¢ w archaicznej walce, w ktorej bit ich na
glowe doswiadczeniem bojowym. Dlaczego mialby okazywac wzgledy staruszce, ktérej nie stac
bylo nawet na komore deprywacyjng? Albo jej potomkom, ktérzy przez caly sierpien platali mu
sie pod nogami w jego Fundacji?
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— Ale nie rozumiem — powiedzial Robert, patrzac, jak Mary sie pakuje. — Dlaczego musimy
wyjechac?

— Wiesz dlaczego — odparta.

Siedzial na brzegu 167ka, kulac ramiona, z dtonmi wetknietymi pod uda. Gdyby by? na to czas,
usiadlaby obok, przytulita go i pozwolita mu sie wyptaka¢, ale musiala sie pospieszyc
z pakowaniem, dopéki Thomas spat.

Sama nie spata od dwoch dni; atmosfera straty dreczyla ja na réwni z pragnieniem wyjazdu.
Domy, obrazy, drzewa, zeby Eleanor, dziecinstwo Patricka i wczasy jej dzieci: w jej zmeczonym
umysle wszystkie te rzeczy pietrzyly sie bezladnie jak szczatki budynkéw zmiecionych przez
powodz. Przez ostatnie siedem lat patrzyta na dziecinstwo Patricka jak na line, ktéra milimetr po
milimetrze wysuwa mu sie z zacisnietych rak. Teraz chciala jak najpredzej stad uciec. Bylo juz
za pézno, by uchroni¢ Roberta przed identyfikacja z poczuciem krzywdy Patricka, lecz wciaz
mogla zapobiec wplataniu Thomasa w dramat wydziedziczenia. Ich rodzina byta coraz bardziej
podzielona i tylko wyjazd mégt ja skleic.

Patrick pojechat pozegna¢ sie z Eleanor. Obiecal nie wyglasza¢ zadnych nieodwotalnych
gorzkich tyrad, na wypadek gdyby widzial sie z nig po raz ostatni. Jezeli zostanie odpowiednio
wczesnie uprzedzony o jej Smieci, z pewnosScia wsiadzie w samolot i przyleci potrzyma¢ matke
za reke, ale trudno bylo zaklada¢, ze cala rodzina zamelduje sie w Grand Hotel des Bains
i bedzie czuwac przy jej fozu w domu opieki. Mary musiala przyznac, ze nie moze sie doczekac,
az Eleanor catkiem zniknie z ich zycia.

— Czy gdybysmy zabili Seamusa, dostalibysmy dom z powrotem? — spytat Robert.

— Nie, przejalby go nastepny dyrektor Fundacji.

— To niesprawiedliwe — stwierdzitl Robert. — No, chyba Ze to ja zostane dyrektorem. Tak!
Jestem geniuszem!

— Tylko ze wtedy musiatby$ kierowa¢ Fundacja.

— A, no tak. W takim razie moze jednak Seamus uderzy sie w piers. — Robert przybrat silny
irlandzki akcent. — Moge cie tylko przeprosi¢, Mary. Nie wiem, co we mnie wstapilo, ze
chcialem odebra¢ ten dom tobie i twoim pociechom, ale przejrzalem na oczy i chce, zebys
wiedziala, Ze nawet jesli zdotasz mi wybaczy¢ wszystkie cierpienia, na ktére was narazitem, to ja
i tak nigdy sobie nie wybacze. — To rzeklszy, zaniost sie szlochem.

Mary wiedziala, Ze ten udawany ptacz ma w sobie co$ z prawdziwego. Pierwszy raz od czasu
narodzin Thomasa poczula, Ze Robert potrzebuje jej bardziej. Jego wielka silg bylo to, ze wolat
raczej obracac to, co sie dzialo, w zart, niz probowac¢ nad tym zapanowac — cho¢ w to rowniez
wkladal niemalo energii. W ostatnich dniach ta jego zartobliwo$¢ zniknela, ustepujac miejsca
uczuciom tesknoty i zalu. Teraz pojawila sie znowu. To, jak Robert budowal swoje aktorskie
kreacje z rzeczy, ktore ustyszal, nie przestawalto jej zadziwiac. Ostatnio miat obsesje na punkcie
Seamusa i trudno sie bylo dziwi¢. Nie majac sily na nic wiecej, postala synowi zmeczony
usmiech i zwinela jego kapielowki, ktore niespelna tydzien temu wypakowala z walizki.
Wszystko stalo sie tak szybko. Patrick w dniu, w ktérym przyjechat z Robertem, zastat list
z pytaniem, czy w domu znajdzie sie ,,troche przestrzeni” dla Kevina i Anette. Nazajutrz w porze
$niadania Seamus przyszed} po odpowied?.



— Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam! — zawotlat.

— Wcale — odpar} Patrick. — Dobrze, Ze nie zwlekateS. Napijesz sie kawy?

— Nie, dziekuje, Patricku. Ostatnio strasznie naduzywam kofeiny, zeby pomoc sobie
Z pisaniem.

— W takim razie pozwdl, ze naduzyje jej sam.

— Czuj sie jak u siebie.

— Ach, czyli nie jestem u siebie? — rzucit sie Patrick jak chart spuszczony ze smyczy. —
A moze jednak przez ten jeden miesigc w roku to ty jesteS moim gosciem, a nie odwrotnie? Bo
wiasnie w tym tkwi sedno sprawy. Znasz przeciez warunki, na jakich Fundacja otrzymata dom:
mamy prawo z niego korzystac przez caly sierpien i nie zyczymy sobie, Zzebys dokwaterowywat
nam swoich przyjaciot.

— Och, ,,warunki” to chyba nieco zbyt legalistyczne ujecie sprawy — odpart Seamus. — Nigdzie
nie jest napisane, ze Fundacja ma obowigzek zapewni¢ wam darmowe wczasy. Wiem, Ze nie
bylo ci tatwo pogodzic¢ sie z wola twojej matki. Dlatego cierpliwie przymykatem oko na twoje
negatywne emocje.

— Nie rozmawiamy o moim stosunku do jej woli, tylko o twoim. Nie zbaczajmy z tematu.

— To sa nierozerwalne sprawy.

— Kretynowi wszystko wydaje sie nierozerwalne.

— Po co te osobiste wycieczki? Te sprawy sq nierozerwalne, bo w gruncie rzeczy chodzi o to,
czego Eleanor naprawde chciala.

— To przeciez nie ulega zadnej watpliwosci. Jedyna watpliwos$¢ dotyczy tego, czy potrafisz sie
pogodzi¢ z fragmentem, kt6ry ci nie odpowiada.

— Ja to widze troche szerzej, Patricku. Podchodze do sprawy holistycznie. Mysle, ze musimy
razem znaleZ¢ rozwigzanie, ty z rodzing, Kevin, Anette i ja. Co bys powiedziat na to, zebySmy
urzadzili rytual, ktéry pozwoli nam wyrazi¢, co wnosimy do tej wspolnoty, a czego od niej
oczekujemy?

— O nie, tylko nie kolejny rytual. Co wy macie za obsesje z tymi rytuatami? Dlaczego nie
mozemy porozmawiac jak ludzie? Kiedy jako nastolatek mieszkalem w twojej chatce, byly tam
dwie sypialnie. Dlaczego nie wezmiesz przyjaciot pod wiasny dach?

— Teraz w drugim pokoju mam pracownie. Potrzebuje przestrzeni do pracy.

— OczywiScie, twoja prywatna przestrzen jest Swieta.

Thomas wyslizgnal sie z ramion Mary i zaczal buszowac. Jego potrzeba ruchu jeszcze
bardziej podkreslita paraliz, w jakim trwala reszta rodziny. Patrick, zastygly jakby w jesieni
swojego dojrzewania, nie przedstawial mitego widoku: zawziety i pelen sarkazmu, pogniewany
na matke, wcigz skrycie myslat o chatce Seamusa jak o swojej nastoletniej pieczarze, w ktorej
spedzit wiele letnich miesiecy na skraju samodzielnosci. Tylko Thomas, nie majgc akurat na tej
mapie zadnych punktéw odniesienia, mogt zeskoczy¢ na ziemie i pozwoli¢, by mysli wiodly go,
dokad zechca. Widzac, jak sie oddala, Mary nabrata pewnego dystansu do sceny rozgrywajacej
sie miedzy Patrickiem a Seamusem, cho¢ nie uszto jej uwagi, ze charakterystyczna dla Seamusa
tepa zyczliwos¢ coraz wyrazniej ustepuje miejsca ponurej gwattownosci.

— Czy wiesz — Patrick znéw zwracat sie do Seamusa — ze w pasterskich plemionach Laponii
najwyzszy szaman ma prawo wypi¢ mocz karibu, ktéry zjadl halucynogenne grzyby, po czym
zastepca najwyzszego szamana wypija jego mocz, i tak dalej, az do ostatnich z ostatnich, ktérzy
tarzajq sie w $niegu, walczac o kapke mocno rozcienczonych reniferzych sikow?

— Nie wiedziatem — przyznat beznamietnie Seamus.



— Myslalem, zZe to dziedzina twoich zainteresowan — zdziwit sie Patrick. — Tak czy inaczej,
paradoks polega na tym, ze premier cru, pierwsza porcja, jest zarazem najbardziej toksyczna.
Biedny najwyzszy szaman stania sie na nogach, leje sie z niego pot, organizm walczy z trucizna,
podczas gdy kilka uszkodzonych watrob p6Zzniej mocz nie czyni juz zadnej szkody, zachowujac
przy tym swoje wlasciwosci halucynogenne. Ludziom tak zalezy na statusie, ze chetnie poswieca
spokdj ducha i swo6j drogocenny czas, zZeby przebrna¢ przez to bardzo niezdrowe, jak sie
okazuje, doswiadczenie.

— Bardzo to wszystko ciekawe — rzekl Seamus — ale nie rozumiem, co to ma wspélnego
Z naszg sytuacja.

— Tylko tyle, Ze moja duma, nie boje sie do tego przyznac, nie pozwala mi przyja¢ miejsca na
samym dole hierarchii sikania w tej ,,wspolnocie”.

— Jesli nie chcesz by¢ czescig wspdlnoty, nikt cie tu nie trzyma — odpart cicho Seamus.

Nastala krotka cisza.

— Dobrze — odezwat sie Patrick. — Przynajmniej wiemy, czego naprawde chcesz.

— Sam sie stad wynies! — krzyknat Robert. — I zostaw nas w spokoju. To jest dom mojej babci,
mamy wieksze prawo tu by¢ niz ty.

— Spokojnie. — Mary potozyla mu dlon na ramieniu. — Nie wyjedziemy w polowie wczaséw
z dzie¢mi, niezaleznie od tego, czy wrdcimy tutaj za rok. By¢ moze jako$ sie dogadamy
w sprawie twoich przyjaciot. Jezeli pozwolisz im przez tydzien pomieszka¢ w swojej pracowni,
wezmiemy ich do siebie na ostatni tydzien naszego pobytu. To chyba uczciwe.

W Seamusie rozhustana ztoS¢ Scierala sie z pragnieniem, by zachowac pozor rozsadku.

— Bede musial sie zastanowi¢ — odparl. — Szczerze mowiac, musze najpierw uporac sie
z pewnymi negatywnymi emocjami, ktore w tej chwili odczuwam, dopiero wtedy podejme
decyzje.

— Alez prosze bardzo. — Patrick wstal, dajac do zrozumienia, Ze uwaza rozmowe za
skonczong. — Czuyj sie jak u siebie. Zrob sobie rytuat.

Okrazyt st6t i rozpostart ramiona, jakby zaganiajac Seamusa na dwor, zaraz jednak
znieruchomiat.

— Swoja droga — nachylit sie ku niemu — Mary powiedziata mi, ze zdazyte$ juz zapomnie¢
o Eleanor. Czy to prawda? Po tym wszystkim, co dla ciebie zrobita, méglbys ja czasem
odwiedzic.

— Nie musisz mnie pouczac o znaczeniu mojej przyjazni z Eleanor.

— Wiem, ze nie jest najciekawsza rozmowczynig — ciggnat Patrick — ale to przeciez jedna
z wielu rzeczy, ktore was acza.

— Mam juz serdecznie doS¢ twojej wrogosci — odparl Seamus, czerwieniejac na twarzy. —
Probowatem by¢ cierpliwy...

— Cierpliwy? — przerwal mu Patrick. — Probowate$ zwali¢ nam na glowe swoich przydupasow,
a Eleanor wyrzucites na Smietnik, bo wycisnates z niej wszystko, co sie dato. Cztowiek, ktory
uwaza, ze odpowiednim stowem na takie zachowanie jest ,,cierpliwos¢”, powinien bra¢ lekcje
angielskiego zamiast pisa¢ ksigzki.

— Nie zamierzam dhuzej stuchac¢ tych obelg — oznajmit Seamus. — Stworzylem te Fundacje
razem z Eleanor i wiem, ze nie chcialaby, zeby cokolwiek torpedowato jej dzialalnos¢. Moim
zdaniem najtragiczniejsze jest to, Ze nie rozumiesz, jak wazng role odgrywa Fundacja w dziele
zycia twojej matki, ani nie zdajesz sobie sprawy, jaka to niezwykla kobieta.

— Bardzo sie mylisz — odrzek} Patrick. — Nie znam drugiej tak niezwyklej matki.



— Chyba wiadomo, dokad to zmierza — wtracila sie Mary. — Dajmy sobie troche czasu na
ochtoniecie. Te ztosliwosci niczemu nie stuza.

— Kiedy ztosliwosc to jedyne, co nam zostato, skarbie.

Na pewno jedyne, co jemu zostalo. Mary wiedziala, Ze to ona bedzie musiala ratowac ich
wczasy, naprawiac to, co zepsut swoja pogarda. Oczekiwanie, ze bedzie zawsze pelna pomystow
i zarazem pelna zrozumienia dla niego, bylo oczekiwaniem, ktérego nie mogta tolerowac
i ktorego nie mogla zawiesc.

Biorgc Thomasa na rece, znowu poczula, jak bardzo macierzynstwo zniszczyto jej samotnosc.
Jako dwudziestolatka dlugo mieszkala w pojedynke; z wlasnego mieszkania zrezygnowata
dopiero po zajsciu w pierwszg cigze. Odczuwala przemozng potrzebe ucieczki przed zalewem
innych ludzi. Teraz bardzo rzadko bywata sama, zreszta nawet wtedy jej mysli krazyty wokot
obowigzkow rodzinnych. Lekcewazone znaczenia pietrzyly sie jak nieotwarte listy. Wiedziala,
co sie w nich kryje: coraz groZniejsze napomnienia, Ze powinna uwazniej przyjrzec¢ sie
wilasnemu zyciu.

Na razie musiala dzielic swoja samotnos¢ z Thomasem. Pamietala przywotany kiedys
w rozmowie przez Johnny’ego cytat o tym, Ze mate dziecko potrafi ,by¢ samo w obecnosci
matki”. Zapadto jej to w pamiec; teraz siedziata z Thomasem po ki6tni Patricka z Seamusem,
Thomas bawil sie swoim ulubionym gumowym wezem, kierowal go w bok i patrzyl, jak
srebrzysty tuk wody rozpryskuje sie o ziemie, a ona czula, ze powinna go zacheci¢ do jakiego$
pozyteczniejszego zajecia, niech podleje rosliny i nie ochlapuje sobie nogawek btotem, lecz nie
poddata sie temu impulsowi, dostrzegajac w bezuzytecznej zabawie pewien rodzaj wolnosci. Nie
miat w niej zadnego celu, nie probowat nic osiggna¢, po prostu lubit patrze¢ na strumien wody.

Teraz, kiedy wyjazd, za ktorym tesknita od jakiego$s czasu, wydawal sie nieuchronny,
teoretycznie powinna zrobi¢ miejsce dla uczucia nostalgii, tymczasem patrzyta chtodnym okiem
na ogrod, na pejzaz i na bezchmurne niebo. Czas stad wyjechac.

Wrocita do pokoju, zeby chwile odpoczac, i zastata tam Patricka; lezal rozwalony na t6zku
z kieliszkiem wina przy udzie.

— Nie bytas zbyt przyjazna przy sniadaniu.

— Jak to? — odparla. — Nie bylam nieprzyjazna. A ciebie pochtonela kt6tnia z Seamusem.

— Juz mi przechodzi ten termopilski trans.

Mary usiadia na skraju t6zka i roztargnionym ruchem pogtaskata Patricka po dtoni.

— Pamietasz, jak za Dawnych Czasow szliSmy po potudniu razem do t6zka? — spytat.

— Thomas dopiero co zasnat.

— Przeciez wiesz, ze nie to jest prawdziwym powodem. To nie tak, ze zaciskamy zeby
i obiecujemy sobie, ze wskoczymy do 16zka, jak tylko nadarzy sie okazja: w ogole nie ma takiej
mozliwosci. — Patrick zamknat oczy. — Czuje sie, jakbysmy pedzili 1Snigcym bialtym tunelem...

— To bylo wczoraj, po drodze z lotniska — zauwazyla Mary.

— Srodkiem koéci, z ktérej wyssano szpik — ciggnat niezrazony Patrick. — Nic juz nie jest tym
samym, chocbys nie wiem ile razy powtarzala to zaklecie kelnerce w koktaljbarze.

— Czyli zero, w moim przypadku.

— Gratuluje — powiedziat i zamilk} nagle, wcigz nie otwierajac oczu.

Czy byla nie dos¢ wspétczujaca? Czy powinna z litosci zrobi¢ mu laske? Miata wrazenie, ze
Patrick specjalnie domaga sie uwagi w najmniej sprzyjajacych momentach, zeby moc ja
z czystym sumieniem dalej zdradza¢. Gdyby zaczela sie z nim kocha¢, bylby przerazony. Bylby
czy nie? Jak miala sie przekonac, skoro byta niezdolna do zrobienia pierwszego kroku? Dla niej



seks sie skonczyt i nie mogla zrzuca¢ winy na jego romans. To sie stalo z chwilg narodzin
Thomasa. Nie mogla sie nadziwic¢ temu, jak silna byta ta cezura. Jakis instynkt przekierowat jej
energie z wyczerpanego, ostabionego, psychicznie okaleczonego Patricka ku nowemu dziecku
z calym jego ekscytujagcym potencjatem. Podobnie bylo z Robertem, ale tylko przez kilka
miesiecy. Tym razem bliska wieZz z Thomasem wchionela jej zycie erotyczne. Zwigzek
z Patrickiem byl martwy, w ostatniej drodze towarzyszyly mu obowigzek i wyrzuty sumienia.
Opadia ciezko na t6zko obok niego, przez kilka sekund z pustg intensywnoscig wpatrywata sie
w sufit, po czym sama zamkneta oczy. Lezeli tak we dwoje, unoszac sie na powierzchni snu.

— Boze — zawotala Mary w strone Roberta, wstajac z podtogi, na ktorej kleczala obok otwartej
walizki. — Nie powiedzialam babci i Sally.

— Nie ukrywam, Ze jestem potwornie rozczarowana — odpart Robert glosem Kettle.

— Sprawdzmy — rzekta Mary, siadajac obok niego i wybierajac numer matki.

— No c6z, nie ukrywam, zZe jestem rozczarowana — oznajmita Kettle.

Mary, z trudem thumigc Smiech, musiata zakry¢ stuchawke.

— Bingo — szepneta do Roberta, ktéry uniost rece w triumfalnym gescie.

— Ale moze przyjedz tak czy siak? — kontynuowata rozmowe z matka. — Seamus uwielbia
twoje towarzystwo chyba jeszcze bardziej niz my. Jakkolwiek nieprawdopodobnie to zabrzmi —
dodata po zbyt dlugiej pauzie.

Sally oSwiadczyta, ze w takim razie odwiedzi ich wkrétce w Londynie, po czym wyrazila
przekonanie, Ze to ,,Swietna wiadomos$c¢”.

— Dla kogo$ z zewnatrz to miejsce wyglada jak piekny klosz bez dopltywu powietrza. Trzeba
stamtad uciec, bo inaczej cztowiek eksploduje.

— Sally sie cieszy — powiedziala Mary.

— Ojej, naprawde? — rzekt Robert. — Mam nadzieje, Ze ona tez straci dom, zebysSmy mogli sie
cieszyC razem z nia.

Wrociwszy, Patrick potozyt kartke na walizce, ktorej Mary nie byla w stanie domknac,
i usiadt ciezko na krzesSle przy drzwiach. Siegnela po kartke i zobaczyta, ze to jedna z pisanych
oldwkiem wiadomosci od Eleanor.

Zrobitam, co miatam. Chce wrécic¢ do domu.
Znajdz mi prosze dom opieki w Kensington?

Podata ja Robertowi.

— Nie moge sie zdecydowa¢, ktére zdanie sprawito mi najwiecej przyjemnosci — rzek} Patrick.
— Jezeli przeniesie sie do Kensington, jej skromny nieszamanski kapital w kilka miesiecy
zmaleje do zera. A jesli do tego czasu nie zechce taskawie umrzec, zgadnij, kto bedzie musiat
finansowac jej wegetacje w krélewskiej dzielnicy?

— Podoba mi sie ten znak zapytania — powiedziata Mary.

— Eleanor jest prawdziwaq mistrzynia w zderzaniu ze sobg naszych impulséw moralnych
i uczuciowych. Nie wiem, ktory juz raz sprawia, ze nienawidze siebie za to, Ze postepuje
stusznie; nagle cnota staje sie kara.

— Chyba powinnismy ja chronic przed straszng prawda, ze Seamusowi tak naprawde zalezato
tylko na jej pienigdzach.



— Dlaczego? — wlaczyl sie Robert. — Niech ma za swoje.

— Postuchaj — odpowiedzial mu Patrick. — Zobaczylem dzisiaj kobiete, ktora jest przerazona.
Przerazona, Ze umrze w osamotnieniu. Ze rodzina ja porzuci, tak jak to zrobil Seamus. Ze
wszystko spieprzyla, zZe mimowolnie kopiowala zachowanie swojej matki. Przerazona
bezsilnoscig swoich przekonan w obliczu prawdziwego cierpienia, przerazona wszystkim. Jezeli
spelnimy jej prosbe, bedzie mogta przestawi¢ sie z filantropii na rodzine. W gruncie rzeczy ani
jedno, ani drugie juz nie dziala, ale moze ta zmiana przyniesie jej odrobine ulgi, zanim znowu
pograzy sie w piekle.

Nikt sie nie odzywat.

— Miejmy nadzieje, ze to jednak bedzie czysciec — rzekla Mary.

— Nie znam sie na tych rzeczach — odpart Patrick — ale jesli czySciec ma by¢ miejscem,
w ktorym cierpienie uszlachetnia zamiast ponizac, to nie bardzo to widze.

— Moze przynajmniej dla nas to bedzie czySciec.

— Nie rozumiem — powiedzial Robert. — Czy babcia zamieszka razem z nami?

— Nie w naszym mieszkaniu — wyjasnita Mary. — W domu opieki.

— I bedziemy musieli za niego ptacic?

— Jeszcze nie teraz — odparta.

— Ale wtedy Seamus wygra — stwierdzil Robert. — On bedzie mial dom, a my kaleke.

— Nie kaleke — poprawita go Mary — tylko inwalidke.

— A, przepraszam. To wszystko zmienia. Uff, ale nam sie upieklo. — Przybrat ton
konferansjera. — Dzisiejszymi zwyciezcami jest rodzina Melrose’éw z Londynu, ktéra zabierze
do domu naszq fantastyczng pierwsza nagrode. Ta oto wspaniata inwalidka nie tylko nie mowi
i nie chodzi, ale takze nie panuje nad wyproznianiem! — Robert przez chwile nasladowatl odglosy
fanatycznego aplauzu, po czym przeszedt w ton smutno-pocieszajacy. — C6z, Seamusie, tym
razem sie nie udalo — powiedzial, obejmujac ramieniem wyimaginowanego uczestnika. —
Walczyles dzielnie, ale pokonali cie w doliczonym czasie. Nie odjedziesz jednak z pustymi
rekami, poniewaz dostaniesz od nas wiejska posiadtos¢ na potudniu Francji, trzydziesci akrow
cudownego lasu, ogromny basen i ogrody z mnostwem przestrzeni do dzieciecych zabaw...

— Niesamowite — powiedziala z uznaniem Mary. — Skad to wytrzasnates?

— Seamus chyba jeszcze nie wie — rzek}l Patrick. — Kazala mi przeczyta¢ kartke od niego,
napisal, ze odwiedzi ja po naszym wyjezdzie. A wiec jeszcze sie z nig nie widzial.

— A czy wygladala, jakby to mogto ja sktoni¢ do zmiany zdania?

— Nie — odpart Patrick. — Usmiechata sie, wreczajac mi te kartke.

— Ktérym usmiechem? Mechanicznym czy promiennym?

— Promiennym.

— W takim razie jest gorzej, niz sqdziliSmy — stwierdzita Mary. — Nie tylko ucieka przed
prawda o motywach Seamusa, ale jeszcze sktada kolejng ofiare. Ostatnia rzecza, jaka moze mu
podarowac, jest jej nieobecnos¢. To wyraz bezwarunkowej mitosci, zwykle zarezerwowanej dla
wiasnych dzieci, cho¢ nie wszyscy potrafig sie na nig zdoby¢. W przypadku Eleanor to dzieci sq
ofiarg.

— Nie mdéwiac o tym, zZe caly ten cyrk sSmierdzi na kilometr chrzescijanstwem — powiedziat
Patrick. — Jak poczuc¢ sie pozyteczng i jednoczesnie podkreslic swoja marnos¢, a wszystko
w shuzbie zranionej dumy. Gdyby tu zostala, musiataby stawi¢ czoto zdradzie Seamusa, a tak to
my bedziemy tymi, ktérych zdradzono. Niewiarygodny jest ten jej upor. Nic tak cztowieka nie
betonuje jak wiara, ze wypelia wole boza.



— Nie mowi ani nie chodzi, a mimo to jakq ma wladze — zauwazyta Mary.

— Tak — zgodzil sie Patrick. — Zadne gadanie, ktére sie wydarza pomiedzy, nie moze sie
rownac z ptaczem i jekiem na obu krancach zycia. Zawsze zyjemy w niewoli jakiego$ niemego
tyrana, mozna oszalec.

— A gdzie pojedziemy na wakacje za rok? — spytat Robert.

— W dowolne miejsce — odpart Patrick. — Nie jesteSmy juz wieZzniami tej prowansalskiej
pastoratki. Wyskakujemy z pocztowki, ruszamy w nieznane. — Usiad} na t6zku obok Roberta. —
Bogota! Blackpool! Rwanda! Daj sie porwa¢ fantazji. Wyobraz sobie ulotne alaskanskie lato
wsrod dziurawej tundry. Tierra del Fuego jest tadna o tej porze roku. Nic nie moze sie rownac
z tamtejszymi plazami, chyba tylko te komicznie spasione lwy morskie. Wystarczy juz
przewidywalnych przyjemnoéci Morza Srédziemnego, tych roweréw wodnych i pizzas au feu de
bois. Swiat otwiera sie przed nami jak ostryga.

— Nie cierpie ostryg — powiedziatl Robert.

— Tak, wiem, trafitem kula w ptot.

— No to dokad chcesz pojechac? — spytata Mary. — Mozesz wybra¢ dowolne miejsce.

— Do Ameryki — odpar} Robert. — Chce do Ameryki.

— Czemu nie? — podchwycit Patrick. — To wiasnie tam zawsze udawali sie Europejczycy,
ktorych skads wygnano.

— Nie nazwalabym tego wygnaniem — powiedziala Mary — tylko upragniong wolnoscia.
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Czy Ameryka bedzie taka, jak jg sobie wyobrazal? Robertowi, tak jak reszcie swiata, wiekszos¢
dotychczasowego zycia uplynela w powodzi amerykanskich obrazéw. Moze to miejsce zostato
juz wyobrazone za niego i nie bedzie w stanie niczego tam zobaczyc¢.

Pierwszym wrazeniem, jeszcze na plycie lotniska Heathrow, bylo wrazenie absurdalnej
miekkosci. W korytarzu samolotu utworzyt sie zator spowodowany przez rudg kobiete, ktorej
nogi uginaty sie pod jej wlasnym ciezarem.

— Nie wejde tam. Nie wejde — powtarzata zasapana. — Linda chce, zebym siedziala przy oknie,
ale sie nie zmieszcze.

— Linda, usiagdz tam — rozkazal ogromny ojciec rodziny.

— Tato! — zawolala Linda, ktérej rozmiary mowity za siebie.

Byt to niewatpliwie przejaw czegos, co widywal wczesniej w poblizu atrakcji turystycznych
Londynu: szczegolny rodzaj pulchnej amerykanskiej otylosci; nie ciezko wywalczony thuszcz
smakosza, nie zwaliste cialo kierowcy ciezarowki, lecz bojazliwa tusza ludzi, ktorzy
w niebezpiecznym Swiecie postanowili sami by¢ sobie poduszka powietrzna. Co, jesli ich
autobus zostanie porwany przez psychopate, ktory nie wzigt ze sobg zadnych orzeszkow? Lepiej
troche zjes¢ zawczasu. Gdyby przyszto im stac sie zakladnikami, niech przynajmniej nie beda
glodni.

Rodzina Poduszkopowietrznych wreszcie wgniotla sie w fotele. Robert jeszcze nigdy nie
widzial twarzy tak dalece pozbawionych wyrazu, jakby od niechcenia naszkicowanych na
szczytach wielkich cielsk. Nawet stosunkowo wydatne rysy ojca przypominaly resztke stopionej
Swiecy. Sadowiac sie na swoim miejscu, pani Poduszkopowietrzna popatrzyta na dluga kolejke
pasazerow wodnistym spojrzeniem orzechowych oczu, dwoch brazowych plam zmeczenia.

— Dziekuje panstwu za cierpliwos¢ — stekneta.

— To urocze, ze podziekowala nam za co$, czego nie dostala — zauwazylt ojciec Roberta. —
Moze powinienem jej podziekowac za zwinnosc.

Matka Roberta postala mu ostrzegawcze spojrzenie. Okazalo sie, ze ich miejsca sg tuz za
Poduszkopowietrznymi.

— Na czas startu trzeba opusci¢ podtokietniki — zwraécit sie do Lindy jej ojciec.

— Mama i ja mamy wspolne miejsce — zachichotala Linda. — Nasze pupy sie rozszerzaja.

Robert zerknal w szpare miedzy fotelami. Bardzo byl ciekaw, jak sobie poradza
z opuszczeniem podlokietnikow.

Po spotkaniu z Poduszkopowietrznymi wrazenie miekkosci rozlato sie na wszystkie strony.
Nawet twardo$¢ niektérych twarzy, ktore widziat w to ciepte, woskowe popotudnie
w obsypanych flagami skalnych rozpadlinach srodkowego Manhattanu, wydawata sie Robertowi
gniewng miekkoScig zawiedzionego dziecka, ktéremu mowiono, ze moze mie¢ wszystko. Ci,
ktorzy byli gotowi dac¢ sie pocieszyC, zawsze mogli liczy¢ na co$S do zjedzenia: stragan
z preclami, wozek z lodami, obiady z dostawg do domu, miska orzeszkow na ladzie, automat
z przekaskami na koncu korytarza. Czul presje, by poddac sie mentalnosci wypasanego bydia,
nie takiego zwyklego, lecz uprzemystowionego, ktére ani nie musi czekac¢, ani mu sie na to nie



pozwala.

W Oak Bar widziat rzadek mezczyzn bladych i gabczastych jak grzyby, stojacych na
szerokich trzonkach spodni khaki przed gablota z cygarami. Wygladali, jakby sie bawili
w dorostych. PodSmiewali sie i szeptali miedzy sobq jak uczniacy, ktorzy spodziewajq sie, ze
zostang przytapani i bedg musieli wyja¢ poduszki, ktorymi powypychali sobie pastelowe koszule
z kohierzykami na guziki, zdja¢ plastikowe czepki udajace tysine. Robert poczut sie przy nich
bardzo dojrzaty. Przy sgsiednim stoliku starsza pani ulozyla przypudrowane wargi na brzegu
kieliszka z koktajlem i wprawnie wciggnela r6zowy pityn do ust. Wygladala jak wielblad
starajacy sie ukry¢ aparat ortodontyczny. W wypuklym zwierciadle czarnej ceramicznej miski na
oknie Robert widzial przechodnioéw, przyptywy i odptywy zottych taksowek, krecace sie kota
parkowych dorozek, malejace do rozmiaréw kotek w zegarku na reke i znikajace w oddali.

Park byt jasny i cieply, pelen sukienek bez rekawdéw i marynarek zarzuconych na ramie.
Robert czul, Ze jego wzmozona czujnosc¢ przybysza stabnie pod wplywem zmeczenia, a poczucie
nowosci ustepuje wrazeniu, ze widzial to nowe miejsce juz tysigc razy. O ile znane mu
londynskie parki stawiaty gtdwnie na przyrode, o tyle Central Park stawial na rekreacje. Kazdy
skrawek mial dostarcza¢ przyjemnosci. Zuzlowe $ciezki zataczaly petle wéréd pagorkéw, mijaty
zoo i tor wrotkarski, strefy ciszy, boiska sportowe i niezliczone place zabaw. Rolkarze
w stuchawkach jechali w rytmie prywatnej muzyki. Nastolatki wdrapywaly sie na sterty
szarobrazowych glazéw. Wijaca sie wezowato melodia flecisty odbijata sie wilgotnym echem od
tuku mostu. Styszal ja jeszcze przez chwile za plecami, potem zastgpit ja ostry mechaniczny
gwizd karuzeli.

— Zobacz, mamo, karuzela! — zawolal Thomas. — Chce sie przejechac. Nie moge sie
powstrzymac!

— Dobrze — rzekt ojciec z westchnieniem cztowieka, ktéry nie chce ryzykowac awantury.

Robert zostat oddelegowany jako opiekun, usiadt z Thomasem na jednym koniku i przypiat
brata skorzanym pasem.

— Czy to prawdziwy kon? — spytat Thomas.

— Tak. Wielki dziki amerykanski kon.

— Ty badz Alabalg i powiedz, ze to dziki amerykanski kon.

Robert wykonat polecenie.

— Nie, Alabalo — zaprotestowatl Thomas, kiwajac palcem. — To jest kon karuzelowy.

— Aha, to przepraszam — odpart Robert w chwili, gdy karuzela ruszyta.

Wkrétce potem krecita sie szybko, prawie za szybko. Przejazdzki karuzela w Lacoste nie
przygotowaly go na te stajgce deba prychajace konie z nozdrzami pomalowanymi na czerwono
i grubymi szyjami wygietymi ambitnie w strone parku. By} na innym kontynencie. Przerazliwie
glosna muzyka wpedzata w obted klaunéw na centralnym stupie, w gorze zamiast malowanego
nieba z mnéstwem Swiatelek wirowaty prety pokryte gestym smarem. Ta obnazona maszyneria
oraz gwattownos¢ jazdy wydaly mu sie typowo amerykanskie. Nie do konca wiedziat dlaczego.
Moze wszystko w Ameryce bedzie mu sie z miejsca wydawato typowe. Tak jak jego ciato dato
sie nabra¢ na drugie popotudnie, tak samo za kazda niespodzianka podazato jak cien wrazenie
typowosci.

Niedlugo po zejsciu z karuzeli napotkali na swej drodze pelng wigoru kobiete w Srednim
wieku pochylong nad swoim pieskiem.

— Chcesz cappuccino? — spytala, jakby to musiata by¢ dla niego wielka pokusa. — Gotowy na
cappuccino? No dalej! — Klasnela z entuzjazmem w dtonie.



Lecz pies ciagnat za smycz, jakby chcial powiedziec: ,,Jestem terrierem Dandie Dinmont. Nie
pijam cappuccino”.

— To chyba znaczy ,,nie” — rzek} ojciec Roberta.

— C$S — powiedziat Robert.

— W sensie — odezwat sie Thomas, wyjmujac kciuk z ust i rozpierajac sie w spaceréwce — to
chyba znaczy ,,nie”. W sensie, to nie do wiary. Pieseczek nie chce cappuccino! — Wsadzit kciuk
z powrotem do buzi i zaczat sie bawi¢ gtadkq metka poszetki.

Pie¢ minut pézniej rodzice byli gotowi wracac¢ do hotelu, ale Robert spostrzegt wode i pobiegt
w tamtq strone.

— Patrzcie, jezioro.

Rzezba terenu sprawiala, ze na drugim koncu woda zdawala sie pluska¢ o cokot drapacza
chmur o dwoch wiezach na West Side. Pod okiem tego perforowanego klifu mezczyzni w T-
shirtach przeciaggali metalowe todzie przez wysepki trzciny, rozeSmiane dziewczeta robity sobie
zdjecia wsrod wiosel, a dzieci tkwilty nieruchomo w spuchnietych niebieskich kapokach.

— Patrzcie — powiedziatl Robert, nie do konca umiejac wyrazi¢, jak niewiarygodnie typowe
wydawalo sie to wszystko.

— Ja chce na jezioro — oznajmit Thomas.

— Nie dzisiaj — odpart ojciec.

— Ale ja chce! — wrzasnal, a powieki natychmiast zrosity mu sie tzami.

— Przebiegnijmy sie — zaproponowat ojciec. Zlapat za spaceréwke i popedzit aleja posagow
z brazu. Protesty Thomasa stopniowo przeszty w okrzyki ,,szybciej!”.

Kiedy ich dogonili, zasapany ojciec stat zgiety w p6t nad raczkami wozka.

— Jury oceniajace projekty musiato by¢ z Edynburga. — Wskazal ruchem glowy wielkie
pomniki Roberta Burnsa i Waltera Scotta, zgarbione pod ciezarem ich geniuszu. Nieco dalej
duzo mniejszy dziarski Szekspir prezentowat sie w kostiumie z epoki.

W Hotelu Churchill, w ktorym sie zatrzymali, nie mozna bylo zamawiac¢ jedzenia do pokoju,
wiec ojciec wyszedt kupi¢ czajnik i ,jakisS prowiant”. Kiedy wrdcil, Robert poczul od niego
Swiezq whisky.

— Chryste. — Wylowit z torby na zakupy pudetko. — Czlowiek idzie po czajnik, a wraca
z Kompaktowym Urzadzeniem do Przyrzadzania Goracych Napojow.

Podobnie jak nieokietznane pupy Lindy i jej mamy, stowa zachowywaly sie tak, jakby wolno
im bylo zaja¢ dowolng przestrzen. Robert patrzyl, jak ojciec wypakowuje z bragzowej papierowe;j
torby herbate, kawe i butelke whisky. Ta ostatnia byla napoczeta.

— Popatrzcie na te brudne zastony — rzekt ojciec, widzac, ze Robert oblicza, w ilu procentach
butelka jest pelna. — Wiecie, dlaczego reszta Nowego Jorku oddycha wspanialym czystym
powietrzem? Dlatego ze mamy w naszym pokoju zainstalowane specjalne filtry zanieczyszczen,
ktére zasysajq caly syf z atmosfery. Sally mowila, ze wystr6j tego miejsca ,,ma w sobie co$, co
zostaje z toba na dlugo” — wlasnie tego sie obawiam. Starajcie sie nie dotyka¢ zadnych
powierzchni.

Robert, ktorego ekscytowat kazdy pobyt w hotelu, niewazne jakim, zaczal przygladac sie
otoczeniu z wiekszg podejrzliwoscig. Chinski dywan ré6zowy jak mysie podbrzusze, z ujetym
w medalion piktogramem posrodku, przechodzil w zatluszczong rokokowa tapicerke kanapy
i fotela. Nad kanapa, na $cianach w jaskry, indianski gobelin z kobietami tanczacymi sztywno
przy studni, z krowami na pierwszym planie, wisiat naprzeciwko duzego obrazu
przedstawiajgcego dwie baleriny, jedng w cytrynowej, drugga w rézowej spddniczce. Usiana



kraterami wanna przypominata powierzchnie Ksiezyca. Chromowane krany dawno zszarzaty,
glazura straszyla zaciekami. Czlowiek prawdopodobnie wychodzil z niej tylko brudniejszy.
Niedomykajgce sie okno w pokoju rodzicow, gdzie Thomas podskakiwal na t6zku, krzyczac:
,Patrzcie! Jestem astronautg!”, wychodzitlo na warczacy pottora metra w dole zardzewialy
klimatyzator. Z salonu, w ktérym Robert miat spa¢ na rozktadanej kanapie z Thomasem (albo,
znajac Thomasa, z ojcem, ktory bedzie musiat zwolni¢ dla niego miejsce w 16zku mamy), mozna
bylo podziwia¢ w catej okazatoSci gipsowe ptyty pokrywajace sasiedni wiezowiec.

— To jak mieszkanie w kamieniotomie. — Ojciec nalat sobie do szklanki whisky na trzy palce.
Podszed} do okna i zaciggnal szarg plastikowa rolete. Drazek, na ktorym sie trzymata, rungt
z gluchym brzdekiem na wewnetrzng jednostke klimatyzatora.

— Niech to szlag.

Matka wybuchneta Smiechem.

— To tylko kilka nocy — powiedziata. — ChodZzmy cos$ zjes¢. Thomas niepredko znowu zasnie.
W samolocie drzemat przez trzy godziny. A ty, skarbie? — zwrocita sie do Roberta.

— Ja chce jeszcze troche pozasuwac. Moge sie napi¢ coca-coli?

— Nie, jestes juz wystarczajaco pobudzony.

— O smaku jablek i cynamonu — mamrotal ojciec, rozpakowujac reszte zakupow. — Nie
znalaztem zadnych platkow owsianych o smaku owsa ani jablek o smaku jabtek, tylko platki
owsiane o smaku jabtek. I cynamonu, ma sie rozumie¢, zeby pasowaty do pasty do zebow. Kto$
mniej trzezwy moglby przez pomytke umyc¢ zeby owsem albo zjeS¢ na $Sniadanie miseczke pasty
i nawet sie nie zorientowac. Mozna oszalec. Jezeli nie ma zadnych dodatkow, tez sie tym chwala.
Widzialem opakowanie rumianku z napisem: ,,Bez kofeiny”. Dlaczego rumianek miatby
zawiera¢ kofeine? — Wyjat z torby ostatnig paczke.

— Morning Thunder — przeczytata matka. — Nie rozumiem, po co ci jeszcze jeden poranny
grzmot. Thomas ci nie wystarcza?

— Na tym polega twdj problem, skarbie, tobie sie wydaje, Ze Thomas moze zastapi¢ wszystko:
herbate, kawe, prace, zycie towarzyskie... — Dokonczyt liste w milczeniu, po czym predko
przykryt te uwage bardziej ogélnym komentarzem. — Morning Thunder jest bardzo literacki,
jedynym dodatkiem sg cytaty. — Odchrzaknat i zaczat czyta¢ na glos: — ,,Urodzony czesto pod
innym niebem, rzucony przez los w Srodek ruchliwej scenerii zdarzen, sam pchany naprzod
niepowstrzymanym pradem, ktory porywa wszystko dookota, Amerykanin nie ma kiedy zwigzac
sie z czymkolwiek, przywyka jedynie do zmiany, ktérag uwaza za naturalny zywiot cztowieka.
Jest mu ona potrzebna, wiecej: kocha jg, zmienno$¢ bowiem nie oznacza dla niego katastrofy,
lecz jawi mu sie jako Zrodto coraz to nowych cudow — Alexis de Tocqueville”.

— Sama widzisz — powiedzial, czochrajac Robertowi wtosy — ze potrzeba zasuwania doskonale
odpowiada stanowi ducha tego kraju, przynajmniej na rok 1840 albo jakos tak.

Thomas wdrapat sie na stot, ktorego okragla szklana ostona byta o stope wezsza od samego
blatu, tak Ze morwowy obrus z poliestru wystawat spod niej na krawedziach.

— Chodzmy do restauracji — zaproponowata matka, biorgc go delikatnie na rece.

W windzie panowala cisza, ktora miata w sobie cos z przemocy; skladaly sie na nig nie tylko
rzeczy, ktorych nie mowili sobie rodzice, ale takze aura choroby psychicznej roztaczana przez
gruztowatego windziarza, ktéry poinformowat ich z dumg, zamiast oczekiwanych przeprosin, ze
winda pochodzi z roku tysigc dziewiecset dwudziestego szostego. Robert nie miat nic przeciwko
temu, zeby niektére rzeczy byly stare — na przyklad dinozaury albo planety — ale zdecydowanie
wolal nowe windy. Calg jego rodzine rozpieralo pragnienie wydostania sie z tej czerwonej



pluszowej klatki. W poblizu parteru obtgkaniec zaczat przesuwac mosiezng wajche to w jedna, to
w drugg strone, az w koncu szarpigca sie winda staneta zaledwie dwa cale ponizej holu.

W gasngcym Swietle dnia szli po blyszczacych chodnikach, wsrod kiebow pary ze studzienek
i ogromnych kratownic zastepujacych betonowe ptyty na przerazajaco dtugich odcinkach. Robert
nie omijat ich tchorzliwie, ale stagpat po nich bez entuzjazmu, starajac sie by jak najlzejszy.
Jeszcze nigdy sita cigzenia nie cigzyta mu tak bardzo jak teraz.

— Dlaczego chodniki sie btyszcza? — spytat.

— Ktéz to wie — odpart ojciec. — Pewnie dodano do nich zelazo albo pokruszone cytaty.
A moze po prostu pozbawiono je kofeiny.

Nie liczac kilku wywieszonych w oknie pozotktych artykulow z gazet oraz odrecznego napisu
BOZE BLOGOSLAW NASZE WOJSKO, pizzeria Venus w zaden sposéb nie ostrzegala przed
okropnym jedzeniem przyrzadzanym w jej wnetrzach. Skiadniki salatek i pizz wpisywaly sie
w bezmys$lng ekspansje, ktorg Robert obserwowat od Heathrow. Zaczynato sie niewinnie, od fety
i pomidorow, a konczylo na serze szwajcarskim i ananasach, daleko za granica dobrego smaku.
Wedzony kurczak wprosit sie na kongres owocéw morza. ,,Wszystkie wyzej wymienione pizze”
podawano w zestawie z frytkami i cebulowymi krazkami.

— To bardziej przypomina policyjny raport z przeszukania czyjego$ kubla na Smieci niz
potrawe — narzekat ojciec. — Podejrzany musial mie¢ fiota na punkcie tropikalnych owocéw
i duzg stabos¢ do skorupiakow i sera brie — wymamrotat z amerykanskim akcentem.

— Myslatem, ze Amerykanie zamiast ,,frytki francuskie” méwigq teraz ,,frytki wolnosci”.

— Taniej napisa¢ BOZE BEOGOSEAW NASZE WOJSKO niz wydrukowa¢ od nowa sto kart
— powiedzial ojciec. — Dobrze, ze Hiszpania przystgpita do koalicji chetnych, inaczej
mowilibySmy: ,,Poprosze omlet konstytucyjny z frytkami wolno$ci”. Buteczki angielskie pewnie
przetrwaja te czystke, ale nie pytalbym o kawe po turecku po tym, jak sie zachowala Turcja.
Przepraszam — odchylit sie na oparcie — kochalem sie kiedyS w Ameryce i chyba czuje sie
zdradzony przez jej obecne wcielenie. Oczywiscie to ogromne i ztozone spoteczenstwo i wierze
gleboko w jego zdolnos¢ do samonaprawy. Ale co sie z nig stalo? Gdzie sie podzialy zamieszki
uliczne? Satyra? Sceptycyzm?

— Czesc¢! — Kelnerka miata plakietke z napisem KAREN. — Wybraliscie juz co$ dla siebie?
Och — westchneta na widok Thomasa — ale z ciebie stodziak.

Robert byt zafascynowany jej dziwna, ptytka serdecznos$cig. Chciat ja zwolni¢ z obowiazku
bycia wesola. Wiedzial, Ze tak naprawde marzy o tym, zeby p6js¢ do domu.

Matka usmiechnetla sie do niej.

— Czy mozemy poprosiC o pizze vesuvio bez kawalkow ananasa i wedzonego indyka i... —
Rozesmiata sie mimo woli. — Przepraszam...

— Mamo! — zawotlal Robert, réwniez sie Smiejac.

Thomas zmruzy? oczy i kotysat sie do przodu i do tytu, chcac zaznaczy¢ swoja obecnosc.

— Ej, to niesamowite.

— Moze powinniSmy podejs¢ do tego inaczej — zaproponowal ojciec. — Poprosimy pizze
z pomidorami, anchois i czarnymi oliwkami.

—Jak w Les Lecques — zauwazyl Robert.

— To sie okaze.

Zdziwiona ubdstwem pizzy Karen starala sie zapanowac nad swoim zdumieniem.

— I z mozzarellg?

— Nie trzeba.



— Moze kapka oliwy z bazylig?

— Bez kapki, dziekujemy.

— Dobrze — powiedziala, zmrozona ich zatwardzialtym uporem.

Robert osungt sie na laminowany stolik i opart glowe bokiem na poduszce z ramienia. Miat
wrazenie, ze caly dzien toczy spor z wlasnym cialem: najpierw musial siedzie¢ nieruchomo
w samolocie, kiedy miat ochote biega¢, a teraz musial biega¢ zamiast leze¢ w t6zku. W rogu
telewizor sciszony na tyle, Zeby nie dalo sie nic zrozumiec, ale nie na tyle, zeby nie bylo go
stycha¢, promieniowal w poprzek sali. Robert nigdy wczesniej nie widzial meczu baseballuy,
ogladal za to filmy, w ktérych na boisku baseballowym ludzki duch bratl gére nad
przeciwnosciami. Pamietal niewyraznie taki, w ktérym gangsterzy probowali naméwic¢ uczciwa
gwiazde baseballu do podiozenia sie rywalom, lecz w ostatniej chwili, kiedy bohater miat juz
wszystko rzuci¢, a jeki zawiedzionej widowni zdawaly sie wyraza¢ ogolne rozczarowanie
Swiatem, w ktorym nie zostalo juz nic, w co by mozna wierzy¢, wpadl nagle w trans
i przypomnial sobie, jak pierwszy raz odbit pitke hen daleko, posylajac ja na srodek pola
pszenicy w sercu Ameryki. Nie mégt zdradzi¢ tamtego niezwyklego dzieciecego uczucia, kiedy
pitka w zwolnionym tempie wznosila sie ku niebu, i nie mogl zawies¢ matki, ktéra zawsze
chodzita w fartuchu i powtarzala, ze nie wolno klama¢, wiec wybit pitke poza stadion,
a gangsterzy mieli miny jak Karen przyjmujaca zamowienie, tylko bardziej ztowrogie, ale jego
dziewczyna wygladata na dumna, mimo Ze stala miedzy gangsterami, bo w gruncie rzeczy byla
jak jego matka, tylko ze w duzo drozszych brzoskwiniowych ciuszkach, a thum oszalat z radosci,
bo znoéw miatl w co wierzy¢. Potem byl jeszcze poScig samochodowy i ostatecznie gangsterzy,
ktérzy nie mieli refleksu, jaki wyrabia sie przez lata treningéw, na decydujacym zakrecie okazali
sie nie tylko zlymi ludzmi, ale takze zlymi kierowcami, rozbili swoje auto i zgineli
w ptomieniach.

W meczu pokazywanym w telewizji gangsterom szio chyba duzo lepiej, bo patkarze prawie
w ogole nie trafiali w pitke. Co kilka minut gre przerywaty reklamy i na ekranie pojawiatly sie
znikad wirujace zlote litery, uktadajqce sie w ogromny btyszczacy napis WORLD SERIES.

— Gdzie nasze wino? — spytat ojciec.

— Twoje wino — poprawita go matka.

Robert zauwazyl, ze ojciec chcial co$ odpowiedzie¢, ale ugryzt sie w jezyk. Gdy Karen
przyniosta butelke czerwonego, pit tapczywie, jakby tamta niewypowiedziana uwaga staneta mu
w gardle. Robert i Thomas dostali od kelnerki dwie wielkie szklanki lodu z odrobing soku
zurawinowego. Robert niespokojnie sgczyt swdj napoj. Ten dzien byl niemozliwie dhugi. Nie
tylko bladozétta monotonia kabiny cisnieniowej, ale réwniez formalnosci paszportowe. Ojciec,
ktory wczesniej zartowal, zZe przedstawi sie kontrolerom jako ,,miedzynarodowy turysta”, bo tak
prezydent Bush wymawia stowa ,,miedzynarodowy terrorysta”, zdotat sie oprze¢ pokusie. Mimo
to czarnoskora urzedniczka, przybiwszy mu pieczatke w paszporcie, zaprosita go do
niewielkiego pokoiku.

— Nie mogla zrozumie¢, dlaczego angielski prawnik urodzit sie we Francji — opowiadat
pozniej w taksowce. — Ztapala sie za glowe i powiedziala: ,,Probuje tylko lepiej zrozumie¢, kim
pan jest”. Powiedziatem jej, Ze ja tez probuje i ze jesli kiedy$ napisze autobiografie, przysle jej
egzemplarz.

— Aha — odparla matka — a wiec dlatego czekaliSmy p6t godziny.

— Wiesz, jak to jest. Kiedy cztowiek nienawidzi biurokracji, to albo kladzie uszy po sobie,
albo zaczyna by¢ lekcewazacy.



— Nastepnym razem sprébuj tego pierwszego, tak bedzie szybciej.

Kiedy w koncu przyniesiono im pizze, Robert od razu wiedzial, ze sq do niczego. Byly grube
jak pieluchy, w ogole nie wzieto pod uwage dziewiecdziesiecioprocentowej redukcji sktadnikow.
Robert zdrapatl wszystkie pomidory, oliwki i anchois w jeden rég, uzyskujac w ten sposéb dwa
kesy miniaturowej pizzy. Nie miata ona nic wspélnego z pyszna, cienka, lekko przypalong pizza
z Les Lecques, ale po cichu na to liczac, otworzyl niechcacy zapadnie do bezpowrotnie
minionych wakacji.

— Co sie stalo? — spytata matka.

— Chce takq pizze, jaka jedliSmy w Les Lecques. — Ogarnela go rozpacz i poczucie
niesprawiedliwosci. Naprawde nie chciat sie rozptakac.

— Och, skarbie, doskonale cie rozumiem — powiedziala, dotykajac jego dioni. — Wiem, ze
trudno w to uwierzyc¢, siedzac w tej idiotycznej restauracji, ale to beda wspaniate amerykanskie
wczasy.

— Dlaczego Bobby ptacze? — zainteresowat sie Thomas.

— Jest mu smutno.

— Ale ja nie chce, zeby ptakat. Nie chce! — krzyknat i sam zaczat ptakac.

— Cholera — rzucit ojciec. — Wiedzialem, ze trzeba bylo jecha¢ do Ramsgate.

W drodze powrotnej do hotelu Thomas zasnagt w spacerowce.

— Ustalmy to moze od razu — powiedzial ojciec — zamiast udawac, ze bedziemy spac razem.
Ty bierzesz chtopcéw do sypialni, ja Spie na kanapie.

— Dobrze — odparta matka — skoro tego chcesz.

— Nie ma sensu wprowadza¢ takich podniecajagcych stow jak ,chce”. Realistycznie
przewiduje.

Robert zasnagt blyskawicznie, ale obudzit sie, gdy czerwone cyfry na zegarku przy t6zku
pokazywaty 2:11. Matka i Thomas spali, za to z salonu dobiegaly jakie$ przyttumione odglosy.
Zajrzal tam i zastat ojca na podtodze przed telewizorem.

— Zrobitem sobie co$ w plecy, rozkladajac te cholerng kanape — wyjasnil, robiac pompki bez
odrywania bioder od ziemi.

Na szklanym stole oprézniona w trzech czwartych butelka whisky stala obok
zmaltretowanego listka tabletek przeciwbolowych Codis.

— Przepraszam za te pizzerie — powiedzial. — Po tej kolacji, zakupach w Carnegie Foods
i ogladaniu przez kilka godzin tej haniebnej telewizji dochodze do wniosku, ze powinnismy
chyba posci¢ do konca wczasow. Chéw przemystowy nie konczy sie w ubojni, ostatnim
przystankiem jest nasz krwiobieg, smakowite bomby Henry’ego Forda wylatujg z klatek wprost
do naszych otwartych ust i cala ta genetycznie modyfikowana pasza i hormony wzrostu
przenikaja do naszych coraz bardziej ostabionych organizméw. Nawet jesli jedzenie nie jest
,»szybkie”, rachunek dostajemy natychmiast i proznujacy konsument wraca na ulice rojace sie od
przekasek. Koniec koncéw jedziemy na tej samej tasmie co oskubane i razone pradem kurczaki.

Ojciec wydawal sie troche straszny z przekrwionymi oczami i plamami potu na koszuli,
wsciekle obracajacy korkociag swojej mowy. Robert wiedzial, Ze ojciec nie tyle méwi do niego,
ile ¢wiczy w jego obecnosci swoje wywody. Kiedy on spal, ojciec przez caly czas przemierzat
tam i z powrotem mentalng sale rozpraw i oskarzat.

— Podobato mi sie w parku — rzek}t Robert.

— Park jest niczego sobie — przyznat ojciec — ale poza tym caly ten kraj to ludzie w ogromnych
autach zastanawiajacy sie, co by tu jeszcze zjes¢. Kiedy wypozyczymy samochod, przekonasz



sie, ze to tak naprawde jadalnia na kétkach z mnéstwem blatow i uchwytow na kubki. To narod
glodnych dzieci z prawdziwag bronig. Albo rozsadzi cie bomba, albo pizza vesuvio. Przerazajace.

— Prosze, przestan.

— Przepraszam. Po prostu... — Ojciec nagle wydat sie zagubiony. — Nie moge spac¢. Park jest
super. Miasto zapiera dech. To we mnie jest problem.

— Czy post bedzie obejmowat whisky?

— Niestety — odpart ojciec, nasladujac figlarny ton, z jakim zwyk}l wymawia¢ to stowo Thomas
— whisky jest czym$ bardzo czystym, a zatem wojna z zepsuciem silg rzeczy nie moze jej
dotyczyc.

— Aha.

— Oni tutaj uwielbiaja wytacza¢ wojny. Wojna z terrorem, wojna z przestepczoscia, wojna
z narkotykami. Kto chce by¢ pacyfista w Ameryce, musi chyba toczy¢ wojne z wojna, inaczej
nikt nie zwroci na niego uwagi.

— Tato — przystopowat go Robert.

— Przepraszam. Przepraszam. — Chwycit za pilota. — Wylaczmy to oghlupiajace gowno
i poczytajmy co$ na glos.

— Super — powiedzial Robert i wskoczyt na kanape. Miat wrazenie, Ze udaje weselszego, niz
jest naprawde, troche jak Karen. Moze to bylo zarazliwe, a moze to wina tutejszego jedzenia.
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— Och, Patricku, dlaczego nikt nam nie powiedzial, Ze to cudowne zycie sie skonczy? —
westchnela ciotka Nancy, przewracajac strony w albumie ze zdjeciami.

— Nikt ci nie powiedzial? Faktycznie skandal. Z drugiej strony, dla osob, ktére mogly ci
powiedzie¢, ono sie nigdy nie skonczyto. Stalo sie tak, jak sie stalo, bo twoja matka zaufala
twojemu 0jczymowi.

— Wiesz, co bylo najgorsze w tym, nie zawaham sie uzy¢ tego stowa, ztym...

— Ostatnio wszyscy go uzywaja — wymamrotat Patrick.

— ...cztowieku? — dokonczyla Nancy, zamykajac na chwile powieki, Zeby nie dac¢ sie
rozproszy¢ wtraceniu Patricka. — Obmacywal mnie na tylnym siedzeniu samochodu mamusi,
kiedy ona lezala w domu i umierata na raka. Miat juz wtedy parkinsona i mato pewny chwyt,
jesli wiesz, o czym moéwie. Po Smierci mamusi zapytal mnie nawet, czy za niego wyjde. Dasz
wiare? Tylko sie wtedy rozeSmiatam, ale czasem sobie mysle, ze powinnam byla sie zgodzi¢. Zyt
jeszcze tylko dwa lata, i przynajmniej nie musialabym patrzec¢, jak tragarze jego bratanka w dniu
Smierci Jeana wynosza mojq toaletke z sypialni, nie czekajac nawet, az wstane z 1dzka.
Powiedzialam tym zwierzetom w niebieskich kombinezonach: ,,Co wy robicie? To sa moje
szczotki!”. A on mi odburknal, Ze majq zabra¢ wszystko, i wyrzucili mnie z t6zka, Zeby moc je
zatadowac do ciezarowki.

— Nie wiadomo, czy $lub z kim$, kto budzit w tobie psychiczng i fizyczng odraze, nie bylby
jeszcze gorszg trauma.

— O, spéjrz — Nancy przewrdcita strone w albumie — to jest w Fairley, spedzilySmy tam
poczatek wojny, kiedy mamusia utknela we Francji. Najbardziej boski dom na Long Island.
Wiesz, ze wuj Bill miat sto piec¢dziesigt akrow ogrodu? Nie wspominam o lasach i polach,
ktérych takze nie brakowato. Teraz ludziom sie wydaje, Ze sa nie wiadomo kim, bo maja
dziesie¢ akrow ogrodu na Long Island. Pamietam przepiekny tron z rézowego marmuru
posrodku ogrodu rzezby roslinnej, w ktéorym bawiliSmy sie w raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy.
Nalezat do cesarza bizantynskiego... — Westchnela. — Wszystko stracone, wszystkie te cudowne
rzeczy.

— Rzeczy maja to do siebie — powiedziat Patrick. — Najpierw cesarz stracit tron, a potem wuj
Bill ogrodowy mebel.

— Dzieci wuja Billa przynajmniej mogly sprzeda¢ Fairley — wybuchnela Nancy. — Nikt ich nie
okradt.

— Wierz mi, ze rozumiem twdj bol. Po tym, co zrobila Eleanor, jesteSmy pod wzgledem
finansowym najbardziej uschnietg gatezia rodziny. Jak dlugo bytyScie rozlaczone z matka? —
spytat Patrick, jakby chcac zmieni¢ temat na lzejszy.

— Cztery lata.

— Cztery lata!

— No tak, bo wyjechalySmy do Ameryki na dwa lata przed wojna. Mamusia zostata w Europie,
zeby pozbierac to co najlepsze z Francji, Anglii i Wloch, i dolaczyla do nas dopiero w dwa lata
po niemieckiej inwazji. Razem z Jeanem uciekli przez Portugalie i pamietam, ze kiedy dotarli na
miejsce, kufer z butami wypadt jej za burte todzi, ktéra wynajeli, Zeby przedostac¢ sie do Nowego
Jorku. Pomyslatam sobie wtedy, Ze kto$, kto uciekajac przed Niemcami, gubi tylko jeden kufer,



w ktorym nie ma nic procz butéw, moze mowic o szczeSliwej wojnie.

— Ale jak sie czula$, nie widzac sie z nig tyle czasu?

— A wiesz, na kilka lat przed udarem Eleanor miatam z nig przedziwng rozmowe. Powiedziata
mi, ze kiedy mamusia i Jean przybyli do Fairley, wyptynela t6dka na Srodek jeziora i nie chciata
z nimi rozmawiac, tak sie gniewata na mamusie, ze nas opuscita na cztery lata. Bylam w szoku,
bo zupelnie tego nie pamietalam. A przeciez to coS, co powinno zapas¢ w pamie¢ miodej
dziewczynie. Ale pamietam tylko, ze mamusia po drodze zgubita buty.

— Pewnie kazdy pamieta to, co dla niego istotne — stwierdzit Patrick.

— Powiedziala, Ze nienawidzila mamusi — mowita dalej Nancy. — Nie wiedzialam, ze to
w ogole genetycznie mozliwe.

— Jej geny byly pewnie zbyt przerazone, zeby moc zainterweniowac. Mnie Eleanor zawsze
opowiadala, ze nienawidzila swojej matki za to, ze odprawila dwie osoby, ktore ona kochata
i darzyta zaufaniem: waszego ojca i nianie.

— Kiedy przyjechali po nianie, przywigzatam sie do samochodu — oswiadczyta ambicjonalnie
Nancy.

— No wiec sama widzisz. Czy nie poczutas wtedy jakiego$ buntu przeciwko swoim genom...

— Nie! Winitam Jeana. To on wmoéwil mamusi, ze jesteSmy za duze, Zeby mie¢ nianie.

— A wasz ojciec?

— Mamusia twierdzita, Ze nie sta¢ jej na to, zeby go dluzej utrzymywac. Nie bylo tygodnia,
zeby nie doprowadzit jej do szalu swojq rozrzutnoscia. Raz przed wyscigami w Ascot zamiast
jednego konia kupit calg stajnie. Wyobrazasz sobie?

— To byly czasy — rzek} Patrick. — Chciatbym moc sie ztosci¢ na Mary, ze kupita kilka tuzinéw
koni wyscigowych, zamiast wpada¢ w panike za kazdym razem, kiedy trzeba kupi¢ Thomasowi
nowaq pare butow.

— Przesadzasz.

— To jedyna przesada, na jaka moge sobie pozwolic.

Dzwoniacy telefon wezwal Nancy do sasiadujacego z bibliotekq gabinetu i Patrick zostat sam
na miekkiej sofie, lekko wgniecionej przez ciezki, oprawny w czerwong skoére album
z wytloczonym ztotymi cyframi na grzbiecie rokiem 1940.

Wizja Eleanor wyplywajacej t6dka na srodek jeziora i niechcacej z nikim rozmawiac zlala sie
W jego wyobrazni z jej obecnym stanem przykucia do t6zka i odciecia od reszty Swiata.

Nazajutrz po tym, jak wprowadzila sie do swojego przegrzanego, wystanego grubg
wykladzing grobu opieki w Kensington, Patrick odebrat telefon od kierownika.

— Matka chcialaby pana jak najszybciej zobaczy¢. Twierdzi, ze dzisiaj umrze.

— Czy sq powody, zeby sadzi¢, Zze ma racje?

— Nie istnieje zaden powod stricte medyczny, ale panska matka bardzo nalega.

Patrick wydostal sie z kancelarii i pojechat sie zobaczy¢ z Eleanor. Kiedy wszed}, ptakala
z niewystowionej frustracji, ze ma co$ niezmiernie waznego do powiedzenia. Po pétgodzinie
wreszcie urodzita dwa stowa: ,,Umre dzisiaj”, wypowiedziane tonem oszolomienia pierwszymi
chwilami macierzynstwa. Od tamtej pory nie bylo dnia bez obietnicy Smierci okupionej
potgodzing ptaczliwych i betkotliwych wysitkow.

Kiedy Patrick poskarzyt sie Kathleen, dziarskiej irlandzkiej pielegniarce odpowiedzialnej za
pietro Eleanor, ztapala go za przedramie i wesoto zapiata:

— Ona pewnie przezyje nas wszystkich. Na przyklad taki doktor MacDougal z gory. Miat
siedemdziesiat lat, jak wzigt sobie dwa razy mlodsza Zone, urocza kobieta, strasznie mita. No



i rok pézniej, tragedia, okazalo sie, ze ma alzheimera, i trafil do nas. Zona byla mu niezwykle
oddana, przychodzila codziennie. I pewnie dalej by przychodzila, gdyby po roku nie
zachorowata na raka piersi. Zmarla trzy lata po Slubie, a on wcigz u nas mieszka i trzyma sie
mocno.

Rozesmiala sie po raz ostatni, po czym zostawita Patricka samego w dusznym korytarzu obok
zamknietego na klucz magazynu lekow.

Tym, co przygnebialo go jeszcze bardziej niz zawodnos¢ prognoz Eleanor, byt upor, z jakim
trwata w zaklamaniu i duchowej proznosci. Przeswiadczenie, ze jakis szosty zmyst podpowie jej
dokladng date $mierci, byto charakterystyczne dla fantazji rzadzacych jej zyciem. Dopiero kiedy
w czerwcu przewrocita sie i ztamata biodro, zaczela realistyczniej ocenia¢ swéj wptyw na to,
kiedy umrze.

Po upadku Patrick odwiedzit jg w szpitalu Chelsea and Westminster.

Mimo morfiny, ktéra podano jej przy $niadaniu, byta niespokojna jak zawsze. Rozpaczliwa
potrzeba wstania z 16zka, kilkakrotnie przyptacona upadkiem, czarno-fioletowym sincem na
prawej skroni, opuchnietym i czerwonym nosem, z6ita plamg na prawej powiece i wreszcie
peknieciem kosci biodrowej, sprawila, ze nawet teraz siegnela reka drazka z boku 16zka marki
Evans Nesbit Jubilee i sprobowata sie unies¢ na wiotkich biatych ramionach z siniakami po
Swiezych naktuciach, ktorych Patrick w glebi duszy jej zazdroscit. Kilka wyraznych stow
wylonito sie niczym pacyficzne wyspy z szemrzacego, jeczacego oceanu bezsensownych sylab.

— Mam spotkanie — oznajmita i znéw gwattownie sprébowata zblizy¢ sie do krawedzi t6zka.

— Nie wiem z kim — odpart Patrick — ale domyslam sie, ze ten kto$ wie, Ze nie mozesz sie
ruszac, i przyjdzie tutaj.

— Tak. — Eleanor na chwile opadta na poplamione krwig poduszki, zaraz jednak poderwata sie
i powtorzyla zatosnie: — Mam spotkanie.

Nie majqc dos¢ sity, by dlugo wytrzymac¢ w pozycji siedzacej, znow legla na t6zku i znow
dlugo wita sie w niespokojnej, betkotliwej jakaninie. A potem, znienacka, padly dwa samotne
stowa: ,,Juz do$¢”. Sfrustrowana Eleanor przesuneta dlonmi w dot twarzy; wygladato to tak,
jakby chciata sie rozptakac, ale cialo zawiodlo ja rowniez w tej kwestii.

W koncu odnalazta swoj glos.

— Chce, zeby$ mnie zabil — powiedziala, sciskajac jego dton z niespodziewang sila.

— Chetnie bym ci pomogt — odpart — ale niestety prawo na to nie zezwala.

— Juz dosc.

— Robimy, co w naszej mocy — stwierdzil wymijajaco.

Szukajac pociechy w bardziej przyziemnych czynnosciach, sprobowat podac jej sok
ananasowy stojacy na stoliku przy 16zku. Wsunat reke pod poduszke Eleanor, uniost jej glowe
i delikatnie nachylit plastikowa szklanke ku spierzchnietym ustom. Wykonujac ten czuly gest,
mial wrazenie, Ze staje sie innym czlowiekiem. Nie przypominal sobie, zeby kiedykolwiek
obchodzit sie tak ostroznie z kimkolwiek poza wilasnymi dzie¢cmi. Bieg pokolen zostat
odwrocony i oto trzymal swoja beznadziejng, zdradzieckq i zagubiong matke z uczuciem
przejmujacej troski. Jak podniesc jej glowe, jak sprawi¢, zeby sie nie zachtysneta. Patrzyl, jak
obraca sok w ustach z nieobecna, zaniepokojong minag, i chcial, Zeby jej sie udato, zeby jej gardio
przypomniato sobie, jak sie przetyka.

Biedna Eleanor, biedna mata Eleanor, nie bylo z niag dobrze, potrzebowata pomocy,
potrzebowala ochrony. Jego pragnienie, zeby jej pomdc, nie natrafialo na zadng przeszkode,
zadng watpliwos¢. Zdumiewajace, jak bezsilny byt jego rozczarowany, polemiczny umyst wobec



jednego fizycznego gestu. Pochylit sie nad matkq i pocatowat ja w czoto.

Weszla pielegniarka.

— Dawat jej pan thicken up? — spytata na widok szklanki w jego dioni.

— Czy co dawatem?

— Thicken up — powtorzyta i stukneta palcem w puszke napoju o tej nazwie.

— To co$ na wzmocnienie? Mysle, ze matka wolataby co$ na ostabienie.

Pielegniarka byla w szoku, lecz Eleanor sie uSmiechnela.

— Sta-enie — powtorzyla.

— Dzisiaj rano duzo zjadla — upierata sie pielegniarka.

— Usili — powiedziata Eleanor.

— Wmusili? — zgadt Patrick.

Zwrocita ku niemu swoje dzikie spojrzenie i potwierdzita:

— Tak.

— Jak wrocisz do domu opieki, bedziesz mogta w kazdej chwili przestac jes¢. Bedziesz miata
wieksza kontrole nad swoim losem.

— Tak — szepnela z uSmiechem.

Wydalo mu sie, ze pierwszy raz sie odprezyla. I on rowniez. Zamierzat chroni¢ matke przed
przedtuzaniem tego strasznego zycia wbrew jej woli. Nareszcie odnalazt sie w roli dobrego syna.

Patrick popatrzyl na pozostate albumy fotograficzne Nancy: przeszto sto identycznych toméw
w czerwonej skorze, datowanych od 1919 do 2001 roku, ustawionych jeden przy drugim na
regatach na wprost niego. Reszta Scian byla zastawiona ozdobnymi blokami ksigzek
w skérzanych oprawach i, na dolnych poétkach, ilustrowanymi ksigzkami o sztuce dekoratorskie;j.
Nawet dwoje drzwi, jedne prowadzace do holu, drugie do gabinetu, w ktorym Nancy rozmawiata
przez telefon, nie psuto tego bibliotecznego wystroju. Pokrywaly je udawane grzbiety ksigzek na
iluzorycznych potkach umieszczonych na réwni z prawdziwymi, tak Ze przy zamknietych
drzwiach pokoj robit niestychanie klaustrofobiczne wrazenie. Bijace od Nancy resentyment
i nostalgia nie zelzaly ani troche od czasu ich ostatniego spotkania sprzed osmiu lat, co tylko
utwierdzito Patricka w przekonaniu, Zze sam nie chce zy¢ w krainie tego, co bylo, zakletej
w $cianie albumow, ani tym bardziej w krainie tego, co moglo byc¢, jeszcze silniej rozpalajqcej
wyobraznie Nancy. Nie byto raczej sensu préobowac ja przekonywac do zalet zycia tu i teraz,
skoro trzymala sie kurczowo nawet nie przesztosSci jako takiej, lecz jej osobliwej wersji,
oczyszczonej z krzywdy, ktdéra jg spotkata przed blisko czterdziestu laty. Te plutokratyczne
powidoki wydawaly mu sie rownie atrakcyjne jak sterta brudnych naczyn w zlewie po
wystawnej kolacji. Co$ umarlo i ta Smier¢ byla zwigzana z czutoscia, jakq poczut w stosunku do
Eleanor, kiedy w szpitalu pomog}t jej napic¢ sie soku ananasowego.

Zobaczywszy ciotke po latach, znow nie mog} sie nadziwi¢, jak bardzo jest rozna od swojej
siostry. A przeciez te ich sprzeczne charaktery, skrajna Swiatowos¢ i skrajna nieSwiatowosc,
mialy jedno zZrédto: poczucie matczynej zdrady i zawiedzionych nadziei finansowych. Nancy
przeniosta wine na ojczyma, Eleanor probowata przela¢ swoje poczucie zdrady na Patricka.
Bezskutecznie, jak lubit sobie teraz w duchu powtarza¢, aczkolwiek pare godzin w towarzystwie
ciotki wystarczyto, by poczut sie jak wychodzacy z natogu alkoholik, ktéremu podarowano na
urodziny shaker.

Wysokie przejrzyste okna wychodzily na rozlegly trawnik, opadajacy w strone ozdobnego
stawu i spiety drewnianym japonskim mostkiem. Z miejsca, w ktorym siedziat, Patrick widzial,
jak Thomas, subtelnie powsciggany przez Mary, probuje przewiesic sie przez balustrade mostu,



jednoczesnie pokazujac palcem egzotyczng kaczke, ktéra marszczyla lSnigcy medal wody.
A moze to karpie koi przydawaly glebi japonskiej stylizacji? Albo samurajska zbroja
potyskujaca wsrod blota. Niebezpiecznie bylo lekcewazy¢ dekoratorska pieczotowitos¢ Nancy.
Robert siedziat w malenkiej pagodzie nad brzegiem stawu i pisat swoj pamietnik.

Kilka potek nieprawdziwej klasyki odsunelo sie ze skrzypieniem od Sciany i Nancy weszta
Z powrotem.

— Dzwonit nasz bogaty kuzyn — oznajmita wyraznie ozywiona kontaktem z pieniedzmi.

— Ktory?

— Henry. Powiedzial, ze wybieracie sie za tydzien do niego na wyspe.

— Owszem. JesteSmy bialg biedota zwalajaca sie na glowe amerykanskiej rodzinie i zerujaca
na jej dobroci.

— Pytal, czy twoje dzieci umiejg sie zachowac. Powiedzialam, Ze jeszcze niczego nie zepsuly.
Spytal, jak dlugo tu jestescie. Kiedy odparlam, Ze przyjechaliScie dwie godziny temu,
powiedzial: ,Na litos¢ boska, Nancy, co ty mozesz o nich wiedzie¢ po dwoch godzinach?
Zadzwonie jutro po pelne sprawozdanie”. No c6z, nie kazdy moze sie pochwali¢ najwazniejszg
na $wiecie kolekcja figurek misnienskich.

— Co$ mi mowi, ze po wizycie Thomasa Henry tez nie bedzie mogk.

— Nie mow tak! Sama zaczynam sie martwic.

— Kiedy Henry zrobit sie taki napuszony? Nie widzialem go ze dwadzieScia lat; to bardzo mite
z jego strony, ze nas do siebie zaprosit. Jako nastolatek byl typem zadowolonego z siebie
buntownika. Pewnie buntownik przegrat z armia figurek misnienskich. Trudno mie¢ do niego
pretensje, ze skapitulowal. Wyobraz sobie tylko te 1Snigcq horde porcelanowych dojarek
wysypujaca sie zza graniastego grzbietu i zalewajacq mise doliny, a naprzeciw nich biednego
Henry’ego, uzbrojonego jedynie w wyciag z konta.

— Masz okropnie bujng wyobraznie — stwierdzita Nancy.

— Przepraszam. Od trzech tygodni nie bylem na sali rozpraw. Przemowy sie we mnie pietrza...

— No c6z. Twoja sedziwa ciotka uda sie teraz na spoczynek. Na podwieczorek jedziemy do
Waltera i Beth, musze by¢ w dobrej formie. Nie pozwalaj dzieciom chodzi¢ boso po trawie ani
zapuszczac sie do lasu. Obawiam sie, Ze ta czeS¢ Connecticut jest ogniskiem boreliozy, a w tym
roku kleszcze sq straszne. Ogrodnik robi, co moze, zeby wypleni¢ trujacy bluszcz z ogrodu, ale
nic nie poradzi na to, co sie dzieje w lasach. Borelioza jest okropna. Nawraca i nieleczona moze
zrujnowac czlowiekowi zycie. Tutaj w miasteczku mieszka taki chtopiec, naprawde jest z nim
zle. Ma napady psychotyczne i tym podobne. Beth na wszelki wypadek codziennie bierze
antybiotyki. Mowi, Ze sama jest swoim lekarzem. I ze najbezpieczniej przyjac¢, ze nigdy nie jest
sie bezpiecznym.

— To prosta droga do permanentnej wojny — stwierdzit Patrick. — Tout ce qu’il y a de plus chic.

— Skoro tak to chcesz nazwac.

— Chyba chce. Niekoniecznie w rozmowie z nig.

— Koniecznie nie w rozmowie z nig! — zagotowata sie Nancy. — To jedna z moich najstarszych
przyjaciétek, a poza tym najbardziej wpltywowa kobieta na Park Avenue. Nie chcesz jej sie
narazac.

— Ani mi w glowie — odpart Patrick.

Kiedy wyszta, podszedt do tacy z alkoholami i nie chcac zostawia¢ brudnej szklanki, upit
kilka tykéw bourbona prosto z butelki Maker’s Mark. Wrdcit na fotel i utkwil wzrok za oknem.
Nieprzebyty krajobraz Nowej Anglii mogt sie wydawac tadny, lecz w istocie czyhalo tam na



cztowieka wiecej niebezpieczenstw niz na kambodzanskich bagnach. Mary dostata juz kilka
ulotek na temat boreliozy — nieprzypadkowo zwanej chorobg z Lyme, ktore to miasteczko lezato
kilka mil stad — wiec Patrick nie musiatl w pospiechu zbiega¢ na dot, by ostrzec rodzine.

,Bezpiecznej przyjac, ze nigdy sie nie jest bezpiecznym”. Jakis$ tik jezykowy prébowat go
zmusi¢ do powiedzenia na glos: ,,Bezpiecznej przyjac, ze jest sie bezpiecznym, chyba ze sie nie
jest”, lecz ostatecznie przekonala go ta paranoja. On w kazdym razie czul sie ostatnio bez
przerwy zagrozony. Grozita mu marskoS¢ watroby, rozpad matzenstwa, sSmiertelny strach. Od
uczuc¢ nikt jeszcze nie umart, powtarzat sobie, nie wierzac w to ani troche, kiedy mokry od potu
zmagal sie z uczuciem, ze umiera ze strachu. Ludzie bez przerwy umierali od uczug,
zmaterializowanych uprzednio w postaci guzow, butelek i kul z pistoletu. Kto$ o jego typie
organizacji psychicznej, z chwiejnymi fundamentami, dos$¢ silnie rozwinietym intelektem
i prawie niczym pomiedzy, rozpaczliwie potrzebowal tego brakujacego srodka. Bez niego
rozdwajat sie na czujny umyst dzienny, podobny do kolujacego nad ziemiq drapieznego ptaka,
i bezsilny umyst nocny, galaretowatq meduze rozptaszczong na pokladzie statku. Orzet i meduza,
bajka, ktorej Ezopowi nie chciato sie napisa¢. Wybuchnat naglym, nieco obtgkanczym smiechem
i wstal, zeby pociagnac jeszcze tyk bourbona. Tak, brakujacy srodek byt w tej chwili wypelniony
alkoholem. Pierwsza szklanka przywracata Patrickowi rownowage na jakies dwadzieScia minut,
kolejne juz wywotywaly jego umyst nocny, sunacy po ziemi jak ciemne ostrze za¢mienia.

Wszystko to, wiedzial, bylo upokarzajagcym odegraniem dramatu Edypa. Mimo
powierzchownej rewolucji w jego stosunkach z Eleanor, chwilowego zwyciestwa wspodtczucia
nad pogarda, zasadniczy wplyw, jaki wywarla na jego zycie, pozostal niezmieniony. Istotg jego
istnienia bylo jakby wieczne spadanie w przepas¢, bezkresny strach, klaustrofobiczna
agorafobia. Strach niewatpliwie mial w sobie co$ uniwersalnego. Jego synowie, mimo troskliwej
matczynej opieki, miewali momenty strachu, lecz byly one tylko chwilowa dolegliwoscia,
podczas gdy Patrick miat wrazenie, ze strach jest ziemig pod jego stopami, pustka, w ktorg sie
zapada, i wigzat to przekonanie z absolutng niezdolnosScia jego matki do skupienia sie na drugim
cztowieku. Musial sobie przypominac¢, ze glownag cecha okreSlajaca zycie Eleanor byla jej
nieudolnosc¢. Zapragnela dziecka i zostala beznadziejng matka; zapragnela pisa¢ opowiadania dla
dzieci i zostala beznadziejng pisarka; zapragnela by¢ filantropka i oddata swo6j majatek
wyrachowanemu szarlatanowi. Teraz pragnela umrzec i to rowniez jq przerosto. Umiala sie tylko
porozumiewac z ludzmi, ktérzy przedstawiali sie jako wrota do bombastycznych uogolnien, jak
,ludzkos¢” albo ,,zbawienie”, do czego miauczacy i wymiotujacy Patrick z pewnoScig nie byt
zdolny. Jednym z probleméw matego dziecka byta trudnos¢ w odréznianiu zlej woli od
nieudolnosci, trudnos¢, ktéra wracata do niego czasem w Srodku pijanej nocy. Teraz ta sama
trudnosc¢ zaczela sie wdzieraC w jego ocene Mary.

Mary byla troskliwa matka dla Roberta, lecz po absorbujacym pierwszym roku macierzynstwa
odrodzita sie jako zona, chocby tylko dlatego, ze chciala mie¢ drugie dziecko. W przypadku
Thomasa, by¢ moze dlatego, ze wiedziala, ze to jej ostatnie, zamknela sie w polu Madonny
z Dziecigtkiem, zachowujgc obszar czystosci, w tym réwniez odkrytego na nowo dziewictwa.
Patrickowi w tym permanentnym Betlejem przypadia niewdzieczna rola J6zefa. Mary zupetnie
przestata sie nim interesowac, a im bardziej domagat sie od niej uwagi, tym silniej jawit sie jako
uzurpatorski rywal swojego miodszego syna. Zaczat szukaC ukojenia gdzie indziej, najpierw
u Julii, a gdy ich romans sie rozsypat — w znieczulajacych objeciach alkoholu. Musi przestac.
W jego wieku cztowiek moze albo przystapi¢ do ruchu oporu, albo kolaborowac¢ ze Smiercia.
Tam, gdzie prysto mlodziencze zludzenie niezniszczalnosci, nie ma miejsca na zabawe



w autodestrukcje.

O rany, troche zbyt dobrze mu idzie to picie. Najrozsadniej byloby wzig¢ butelke na goére
i przelaC reszte zawartoSci do uszczuplonej butelki bourbona ukrytej w plecaku, a potem
wyskoczy¢ do miasteczka i kupi¢ nowa w miejsce tamtej. Oczywiscie bedzie musiat jg
przekonujaco napocza¢, zeby przypominala starg, zanim prawie ja oproznit. Praktycznie
wszystko bylo bardziej skomplikowane niz bycie alkoholikiem. Zrzucanie bomb na kraje
Trzeciego Swiata — oto zajecie dla czlowieka, ktéry nie musi pracowac.

— Niektérzy to majg dobrze — mamrotat, idac zygzakiem przez pokdj. Niewykluczone, ze jest
odrobinke zbyt pijany jak na te pore dnia. Jego mysli sie rozklejaty, tracity ptynnos¢, co chwila
przebijane atu, zanim zdazyt wziac¢ lewe.

Sprawdzi¢, czy rodzina jest w ogrodzie. Sprawdzi¢, czy na korytarzu cisza. Bieg po schodach,
zamknij drzwi, weZz plecak, przelej bourbona — nie po rece! Pusta butelka hop na szafke.
Kluczyki do auta. Na dét i do wyjscia. Powiedzie¢ rodzinie? Tak. Nie. Tak. Nie! Wsiadaj do
samochodu. Ding ding ding. Pierdolona amerykanska obsesja bezpieczenstwa ding ding.
Najbezpieczniej zalozy¢ nagla Smier¢. Czmych po chrupiagcym, pozywnym zwirze. Tempomat,
alkomat. Sugestywne sugestie. Wyskoczy¢ z kolein, uciec z wielkiego zderzacza sylab
w stoneczng pulapke zielonej prowincji. Lepiej to wszystko wybetonowac. Ponure oddzialy
zwyklych obywateli z pitami tancuchowymi i betoniarkami. ,,Dos¢ zycia w ciaglym strachu!
Mamy prawo chroni¢ naszych bliskich! W Biblii napisano: dzicz bedzie ujarzmiona i ludzie
zapanujg nad kleszczami”.

Sungt srebrzystoniebieskim buickiem lesabre i krzyczal z akcentem wieSniaka spod
Appalachéw. Nie mogt przestac. Niczego nie kontrolowat: samochodu, picia, Ku Kleszcz Klanu.
Czerwony znak stopu mignat mu z boku, gdy wjezdzat po cichu na droge do miasta. Zaparkowat
pod sklepem Vino Veritas. Samochdd po drodze sam sie zamknal, tak na wszelki wypadek. Ding
ding ding. Kluczyk w stacyjce. Wygiat plecy, aby ulzy¢ bolagcemu krzyzowi. Ostabiony kreg?
Wodonercze?

— Trzeba sie uwolni¢ od myslowych schematow i tradycyjnych dychotomii — rzekt
aksamitnym glosem jak z poradnikowej tasmy. — To nie jest albo problem z kregiem,
albo z nerka, ale jedno i drugie! Wyjdz poza schemat! Badz kreatywny!

I prosze, oto mial przed soba, na boiskach po drugiej stronie torow kolejowych, kolejng
sytuacje z gatunku ,,jedno i drugie”. Z jednej strony rozbuchany sentymentalizm amerykanskiego
zycia rodzinnego wsréd kolorowych rur, zjezdzalni i hustawek, z miekkimi lagdowaniami na
trocinach; z drugiej strony, na rozleglym trawniku za ogrodzeniem z metalowej siatki, dwoch
brzuchatych policjantéw tresowato wilczura do rozszarpywania na strzepy zwyrodnialcow,
ktorym przyjdzie do glowy zakloca¢ spokdj i dobrobyt mieszkancéw New Milton. Jeden
z policjantéw trzymal psa za obroze, drugi stal kilka metréw dalej z ogromnym rekawem
ochronnym. Wilczur przemknat po trawie, rzucit sie na rekaw i potrzasat wsciekle tbhem, jego
warczenie niosto sie w wilgotnym powietrzu, przebijalo przez dzieciece okrzyki i uporczywe
dzwiekowe napomnienia przezornego samochodu. Czy te dzieci czuly sie bezpieczniej, czy tylko
czuly, ze bezpiecznej jest przyja¢, ze nigdy nie jest sie bezpiecznym? Tega rodzina jak
z obrazow Botera, zajadajagca miekkie buleczki przy piknikowym stoliku o zaokraglonych
rogach, patrzyla, jak pierwszy policjant podbiega do kolegi i usiluje odczepi¢ zacieklego
wilczura od jego ramienia. Pozorant kleczal na trawie i starat sie przekonac psa, ze tak naprawde
wecale nie jest zwyrodnialcem.

Vino Veritas mialo bourbona Maker’s Mark w trzech rozmiarach. Nie mogac sobie



przypomniec, jakiego rozmiaru byta butelka u Nancy, Patrick kupit wszystkie trzy.

— Przezorny zawsze ubezpieczony — wyjasnit ekspedientowi.

— Zeby$ wiedzial — odpart tamten z ferworem, ktéry wypchnagt Patricka z powrotem na
parking.

Byt juz w kolejnej fazie upojenia. Powolnej, posepnej i potliwej. Trzeba mu byto wiecej
bourbona i mnostwa kawy, jezeli mial usta¢ na nogach u Waltera i Beth, albo gdziekolwiek
indziej. Wiasciwie to byt pewien — po co sie oszukiwac? — ze najmniejsza butelka Maker’s Mark
nie jest tg, ktorg musiatl odkupi¢. Po prostu bez tej malej rodzina w jego torbie nie bytaby
kompletna. Ding ding ding. Zerwal kapturek udajacy wosk i odkorkowal butelke. Wlewajac
w siebie alkohol, wyobrazil sobie ognisty promien, ktéry przebija stropy i podtogi domu, siejac
niszczycielska pozoge. Odetchnat z ulga.

Kawiarnia Lepiej P6Zno Niz Wcale spehita irytujaca obietnice zawarta w tej nazwie. Patrick
bez mrugniecia okiem podziekowat za duze dietetyczne waniliowe frappuccino z karmelem
w przezroczystym plastikowym kubku, z mnéstwem rozplywajacego sie w ustach lodu oraz
truskawkowej bitej Smietany, i zamowit czarng kawe. Przesunat sie wzdtuz tasmy produkcyjne;j.

— Cudownego dnia! — rzucit Pete, ofartuszona blond bestia z wydatng szczeka, stawiajac kawe
na ladzie.

U Patricka, do$¢ starego, aby pamieta¢ pojawienie sie zwrotu ,,mitego dnia”, taka hiperinflacja
mogta wzbudzic tylko zaniepokojenie. Czym sie skonczy ten Weimar agresywnego entuzjazmu?

— Glebokiego i treSciwego dnia — mamlat pod nosem, niosac niepewnie swoj ogromny kubek
do stolika. — Rozkosznego dnia — burknal, siadajac. — Niech twoj dzien bedzie jak fantastyczny
orgazm — szepnat — ktory trwa i trwa. — Bo jestesS tego wart. Bo jestes to sobie winien. Bo jeste$
wyjatkowy. Koniec koncéw, czego mozna bylo oczekiwa¢ od kubka kawy i niejadalnego
muffina? Pete mogiby sie chociaz ograniczy¢ do realistycznych zyczen. ,,Zimnego prysznica”.
,INie rozbij sie o drzewo”.

Zapalczywa, oblgkancza nietrzezwos¢, ktora opuscita go na rozgrzanym parkingu, teraz
wrocita. Tak, tak, tak. Po kilku galonach kawy nic go nie zatrzyma. Pod Sciang ponetna
studentka medycyny w rézowym rozpinanym sweterku i spranych dzinsach pracowala na
komputerze. Jej komorka lezala na ‘tupkowej polce kominka, obok walkmana
i skomplikowanego napoju. Siedziala na krzesle z uniesionymi kolanami szeroko rozstawionych
nog, jakby przed chwilg urodzita swoj laptop HP. LuZzne kartki z notatkami na skraju stolika
przycisnela Patologiq choroby. Musi ja mie¢, musi, musi. Urzekala go jej swobodna, leniwa
poza. Wpatrywat sie w nig, w koncu spojrzata na niego spokojnym, pewnym siebie wzrokiem.
UsSmiechnela sie. Nie do wiary, jaka ona jest doskonata. Spuscit oczy i usSmiechnal sie
wstydliwie do swojej rzepki. Nie moégl znieS¢ tego przyjaznego spojrzenia. Chcialo mu sie
plaka¢. W zasadzie byla lekarkq, pewnie moglaby go uratowac. Synowie na poczatku by za nim
tesknili, ale z czasem by przywykli. Zresztq mogliby go odwiedza¢. Miat przed sobg niezwykle
ciepla i czulg kobiete, bez dwdch zdan.

Edypowy wir porywal go jak uschniety lis¢, krecit sie w nim bezwolnie, taknac coraz to
nowych pocieszen. Inne jezyki rozdzielaly pragnienie i brak, lecz angielszczyzna zamykatla je
w nagiej bliskosci pojedynczej sylaby: want. Pragnienie mitosci, ktéra zaspokoi brak mitosci.
Wojna z brakiem, ktéra wzmaga pragnienie. Whisky nie opiekowata sie nim lepiej niz jego
matka, niz jego zona, niz zrobitaby to mioda lekarka, gdyby teraz rzucit sie do jej stép i blagat ja,
zeby sie nad nim zlitowata. Dlaczego tego pragnie? Gdzie sie podziewa Orzel? Dlaczego nie
rejestruje chtodno tego pozadania, nie wigze go z jego obecnym stanem umyshu, albo idac



jeszcze dalej, z prostym faktem istnienia? Po co naiwnie rzucac sie w strone obiektow swoich
mysli, skoro mozna pozostac u ich zrodta? Zamknat oczy i osunat sie na krzesle.

I oto znéw znajdowat sie we wspanialej sferze wewnetrznej, nie gonit za rézowymi
sweterkami ani bursztynowymi butelkami, tylko patrzyl, jak mysli otwieraja sie niczym
wachlarze w dusznej zatloczonej sali. Nie wskakiwal juz do malowanych scen, tylko zwracat
uwage na te wachlarze, na ten zaduch, na to, Ze kiedy sie upija, w jego na co dzien werbalnym
umysle zaczynajq przewazac obrazy, i Ze celem, do ktérego dazy, nie jest zapomnienie i orgazm,
lecz wiedza i wglad w siebie. Sek w tym, ze nawet gdy zmieniat sie obiekt poszukiwan, bol
poszukiwania nie mijal. Okazywalo sie, ze Patrick biegnie w strone prozni zamiast od niej
uciekac. Tez cos. Wlasciwie wiecej sensu miata pogon za stodkim mirazem pieprznej przygody.
Otworzyt oczy. Dziewczyna zniknela. Brak i pragnienie, pragnienie i brak. Caly wszechswiat
pragnienia. Nieskoniczona melancholia.

Szuranie krzesta. P6zno. Rodzina. Podwieczorek. Staraj sie nie myslec. Mysl: nie mysl.
Obted. Ding ding ding. Tempomat, alkomat. Bltagam, przestan mysle¢. Kto prosi? Kto jest
proszony?

Kiedy zajechal pod dom, Reszta stala wokdél samochodu Nancy, ukladajac sie w obrazek
pretensji i zniecierpliwienia.

— Nie uwierzycie, co mi sie przytrafilo w New Milton — oznajmil, zastanawiajqc sie, co
odpowie, jezeli kto$ zapyta.

— MieliSmy jecha¢ bez ciebie — rzekla Nancy. — Beth nie znosi niepunktualnosci;
spoznialskich od razu wykresla ze swojego notesu.

— Rzezaca mysl — odpart Patrick. — To znaczy trzezwigca — poprawit sie. Obie wersje zginety
wsrod chrzestu zwiru i trzasku zamykanych drzwi. Wsiadl na tylne siedzenie samochodu Nancy
i rozpart sie wygodnie obok Thomasa, zalijac, ze jedzie na podwieczorek bez malej buteleczki
Maker’s Mark. W drodze lekko przysypiat, dopoki nie poczul, ze samochdd zwalnia i staje.
Wysiadlszy, ujrzat wokét siebie nieprzerwany las. Wzgorza Berkshire wznosily sie i opadaty we
wszystkich kierunkach jak wzburzony zielonozotty ocean z biala szalowang arka Waltera i Beth
na szczycie najblizszej fali. Patrick doznal jednocze$nie uczucia choroby morskiej i bycia
uwiezionym na ladzie.

— Niewiarygodne — wymamrotat.

— Prawda? — zgodzita sie Nancy. — Jak okiem siegna¢ wszystko ich.

Przebieg podwieczorku Patrick obserwowat z niepewnego pétdystansu. Raz czut sie szklany
jak akwarium w telewizorze, to znéw mial wrazenie, Ze tonie. Jednakowo ubrane stuzace
w butach tak bialych, ze bolaly oczy. Niski kamerdyner Latynos. Stodka mrozona herbata
z nutka cynamonu. Ploteczki z Park Avenue. Smiech z czego$, co Henry Kissinger powiedziat
w czwartek przy obiedzie.

Potem byto zwiedzanie ogrodu. Walter kroczyt przodem, czasem puszczat Nancy, z ktorg
szed} pod reke, i przycinat jakis zuchwaly ped sekatorem trzymanym w dloni w zamszowej
rekawiczce. Z pewnoScia nie pielegnowalby tak swojego ogrodu, gdyby nie byt on juz
wypielegnowany. Z ogrodnictwem taczyto go tyle, co burmistrza z osiedlem mieszkaniowym, na
ktorym uroczyScie przecina wstege. Beth szla razem z Mary i dziecmi. Mowila o ogrodzie
z uporczywa skromnoscia, a niekiedy nawet z otwartym niezadowoleniem. Kiedy zblizyli sie do
bukszpanowego jelenia, stojacego na skraju kwiatowej rabaty, oznajmita:

— Nienawidze go! Wyglada jak kangur. Polewam go octem, zeby sczezt. Tutejszy klimat jest
niemozliwy: do polowy maja brniemy w $niegu do pasa, a po dwodch tygodniach mozna



pomyslec, Zze mieszkamy w Wietnamie.

Patrick wlokt sie z tyhlu i udawat zahipnotyzowanego pieknem ogrodu, pochylony wpatrywat
sie tepo w bezimienne kwiaty z nadziejg, ze wyglada jak cien Andrew Marvella, a nie jak
wczorajszy pijak, ktory boi sie wciaggniecia w rozmowe. Ogromny trawnik przeszedt
w bukszpanowy labirynt, potem w bukszpanowe zoo (w ktorym zabraklo miejsca dla
nieszczesnego kangura), wreszcie w lipowy zagajnik.

— Tato, patrz! Sanglier! — zawolal Thomas, pokazujac palcem dzika z brazu, o kreconych
kudtach, poteznym ryju i nogach na pozor zbyt smuklych, by mogly udZwigna¢ obwiste
brzuszysko i masywna glowe z klami.

— Tak, skarbie — odpartl.

Dziki zawsze byly dla Patricka francuskie i teraz krajalo mu sie serce na mys$l, ze s3
francuskie réwniez dla Thomasa. Jak to mozliwe, Ze pamietat to stowo sprzed roku? Czy
pomyslal o dzikach z Saint-Nazaire, truchtajacych po tamtejszym ogrodzie, zjadajacych lezace
na ziemi figi, weszacych noca wsréd winoros$li w poszukiwaniu dojrzatych winogron? Nie.
Sanglier byto po prostu stowem oznaczajacym zwierze, ktore przedstawiata rzezba. Thomas juz
0 niej zapomnial, biegl teraz szpalerem lip, udajac samolot. Patrick smucit sie z wlasnego
powodu, choc¢ i ten smutek byt pusty w Srodku. Nie czul juz destrukcyjnej nostalgii za Saint-
Nazaire; utrata tego miejsca uzmystowita mu tylko jego prawdziwg porazke: ze nie potrafi by¢
takim ojcem, jakim chcial, czlowiekiem, ktory wzniost sie ponad swoj dziedziczny zamet
i obdarzyt swoje dzieci mitoScig nieobcigzong zadnym bagazem. Wydostat sie z czegos, co
nazywat , pierwsza strefg”, w ktérej rodzic mimo woli naraza wilasne dziecko na to, czego sam
w swoim zyciu najbardziej nienawidzit, ale wcigz tkwit w drugiej strefie, w ktérej, nadmiernie
skupiony na unikaniu pierwszej strefy, nie dostrzegat innych swoich bledow. W drugiej strefie
dawanie bylo Scisle zwigzane z brakami dajacego. Nic tak nie wyczerpywato jak ten podszyty
deficytem kompensacyjny zapat. Marzyla mu sie trzecia strefa. Wyczuwat jej istnienie, ukrywata
sie za kolejnym wzgorzem, byla jak pogloska o zyznej dolinie. By¢ moze chaos, w jakim sie
obecnie znalazl, stanowil ostateczne odrzucenie sposobu funkcjonowania, ktérego na dtuzsza
mete i tak nie datoby sie utrzymac. Musi przestac pi¢, nie jutro, ale jeszcze dzisiaj, kiedy tylko
nadarzy sie okazja.

Dziwnie podekscytowany tym przebtyskiem nadziei, trzymal sie nadal z tylu. Wycieczka
suneta dalej. Na koncu zagajnika kamienna Diana polowata w nieskonczonos¢ na brazowego
dzika, ktorego widzieli chwile wczesniej. Za domem Sciezka wysypana korg wila sie Zwawo
przez wymuskany lasek. Plamki stonca drgaly na golej ziemi miedzy grubymi pniami debow
i bukow. Za laskiem mineli hangar, w ktorym zimq ogromne wentylatory, pozerajace tyle energii
co niewielkie miasteczko, zapewnialy odpowiednig temperature agapantom. Obok stal kurnik
nieco wiekszy od londynskiego lokum Patricka i tak zdumiewajaco nieskazitelny, jakby
mieszkala w nim jaka$ genetycznie modyfikowana odmiana kur, skrzyzowanych z ogérkiem,
aby nic z siebie nie wydalaly. Beth przeszta po Swiezych trocinach pod czerwone lampy
grzewcze i znalazta w skrzynkach trzy nakrapiane bragzowe jajka. Kazdy talerz jajecznicy musiat
ja kosztowac kilka tysiecy dolaréw. Prawda byla taka, ze Patrick nienawidzit ludzi bardzo
zamoznych, zwlaszcza Ze nie miat szans kiedykolwiek stac sie jednym z nich. Bardzo czesto byli
oni jedynie hatasliwg kulka w gwizdku swoich bogactw. Ich pragnienia, wyzwolone spod
redaktorskiej kontroli zwrotu ,,mdc sobie pozwoli¢”, rozwlekaly sie jak najgorsi nudziarze,
ktérzy zawsze méwig mimochodem i nigdy nie konicza. Potrafili nadawac pozor wielkodusznosci
najrozniejszym rodzajom emocjonalnego sknerstwa: ,,Z przyjemnoscig uzyczymy wam naszego



czwartego domu, ktory jest nam catkiem niepotrzebny. Nas tam nie bedzie, ale Carmen i Alfonso
sie wami zajmg. Nie, naprawde, to zaden klopot, juz najwyzszy czas, zeby ci dwoje do czegos
sie przydali. Placimy im majatek praktycznie za nic”.

— Co tam mruczysz pod nosem? — spytata Nancy, wyraznie poirytowana, Ze Patrick niezbyt sie
przyklada do swej roli zachwyconego goscia.

— Och, nic.

— Powiedz, czy ten kurnik nie jest boski?

— Bylbym zaszczycony, mogac w nim zamieszka¢ — odpart Patrick, jakby nagle przypomniat
sobie o swoich powinnosciach towarzyskich.

Spacer zakonczyt sie darem jajek i byt to zarazem koniec wizyty. W drodze powrotnej Patrick
musiat stawi¢ czolo swojej decyzji o zaprzestaniu picia. Latwo bylo postanowic, ze nie tknie sie
wiecej alkoholu, kiedy nie miato sie wyboru, ale za kilka minut bedzie mogt wstapi¢ do swojego
prywatnego sklepu monopolowego marki Buick. Co za réznica, czy zacznie przestawac juz dzis,
czy od jutra? Z jakiego$s powodu roznica byla zasadnicza. Jezeli teraz bedzie pit dalej, rano
obudzi sie skacowany i nowy dzien rozpocznie sie trujaca pozostatoscia poprzedniego. Przede
wszystkim jednak chciat ocali¢c w sobie te watla nadzieje, ktora poczut w ogrodzie. Jezeli
przestanie od jutra, uczyni to z powodu przebranej miary wstydu, a to brzydsza i bardziej
zawodna motywacja. Ale czym wiasciwie byla trzecia strefa? Napiecie czopowato mu umyst: nie
potrafil odtworzy¢ tamtej nadziei.

Znalaztszy sie znowu w bibliotece Nancy, zapatrzy?t sie w okno, czujac, Ze jemu przypatruje
sie butelka bourbona, ktéra odstawit na tace z alkoholami. W zasadzie wypadatoby ja oproznic
do poziomu, z ktérego zaczynal te pusta. Juz miat ulec, kiedy do pokoju weszta Nancy
i teatralnie wzdychajqc, opadta na fotel naprzeciwko.

— Mam poczucie, Zze w ogdle nie porozmawialiSmy o Eleanor — oznajmita. — Chyba boje sie
0 nig pytac, bo ostatnim razem, kiedy jq zobaczytam, bylam w szoku.

— Wiesz o jej upadku?

— Nie!

— Trafita do szpitala z peknietym biodrem. Kiedy pojechalem jgq odwiedzi¢, zaczeta mnie
prosi¢, zebym jq zabit. Od tamtej pory prosi o to za kazdym razem...

— Och, przestan — powiedziata Nancy. — To naprawde nie w porzadku. Robi sie z tego grecka
tragedia. Na pewno sq jakies specjalne Erynie Scigajace dzieci, ktére zabity rodzicéw.

— Tak — odpart Patrick. — Wsadzajq do wiezien o zaostrzonym rygorze.

— Boze. — Nancy wiercita sie w fotelu. — Strasznie to skomplikowane. To znaczy, ja tez bym
nie chciata zy¢, gdybym nie mogta méwic¢, poruszac sie, poczytac ani obejrze¢ filmu.

— Nie mam watpliwosci, Ze pomoc w przyspieszeniu jej Smierci bylaby aktem najwiekszej
mitosci.

— Hm. Nie chce, zZeby$ mnie Zle zrozumial, ale moze powinniSmy wynaja¢ ambulans i zawiez¢
ja do Holandii.

— Od samego pobytu w Holandii nikt jeszcze nie umart.

— Och, blagam, nie mowmy o tym dhuzej. To zbyt przykre. Nie zniostabym takiego
zakonczenia.

— Napijesz sie czegos? — zaproponowat Patrick.

— O nie, ja nie pije. Nie wiesz? Widzialam, jak picie zniszczyto zycie tacie. Ale ty zréb sobie
dobrze, jesli masz ochote.

Patrick wyobrazit sobie, ze ktorys z jego synéw mowi: ,,Widziatem, jak picie zniszczyto zycie



tacie”. Zdat sobie sprawe, Ze pochyla sie do przodu na krzesle.
— Chyba zrobie sobie dobrze, nie pijac — powiedziat i zamykajac oczy, odchylit sie na oparcie.
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Mary nie mogla uwierzy¢, ze Patrick i Robert sa w jednym motelowym pokoju z cienka
wykladzing, a ona i Thomas w drugim, z plastikowymi kubkami w plastikowych foliach,
opaskami Toaleta Zdezynfekowana Dla Twojego Bezpieczenistwa na plastikowych sedesach
i maszyna na korytarzu, ktorej gwattowne wyrzuty lodu przypominatly nieproszone o stanie jej
matzenstwa. Styszala, jak miarowy szum autostrady wzmaga sie wraz z nastaniem $witu. Byt to
idealny soundtrack do wartkiego nurtu jej niepokoju. Koto godziny czwartej, niczym metronom,
ktérego nie miata sity wsta¢ wylaczy¢, zaczely jej tyka¢ w glowie stowa: ,,Autostrada —
autozdrada, autostrada — autozdrada”. Bezsenno$¢ byta wylegarnia tych sardonicznych harmonii;
maszyna do lodu — malzenistwo; autostrada — autozdrada. Mozna zwariowac. A moze na odwrot,
dzieki nim mozna nie zwariowac? Szukanie powigzan. Nie mogla uwierzy¢, ze jej rodzina trwoni
pieniadze, by meczyc¢ sie na tym przelotowym pustkowiu. Tyle mil drogi, a tak niewiele miejsc,
tyle poufalosci, a tak mato bliskosci, tyle smakow, a tak mato smaku. Najchetniej zabrataby
dzieci z powrotem do Londynu, z dala od ptytkiej euforii Ameryki, z powrotem w gesta materie
zwyczajnego zycia.

To sie juz stawalo tradycja: znéw przez Patricka musieli opusci¢ bajeczne miejsce na dhugo
przed koricem wczaséw. W zesztym roku Saint-Nazaire, teraz wyspe Henry’ego. OczywiScie
bardzo ja cieszylo, ze przestal pi¢, lecz skutek byt taki, ze przez pierwszy tydzien zachowywat
sie jak inni ludzie, kiedy sa catkiem pijani: na zmiane wybuchal gniewem i nurzal sie
w rozpaczy. Przecieto mu wszystkie czyraki naraz, tacki chirurgiczne sie przelewaly. Henry,
owszem, wygadywal straszne rzeczy, ale jednak byl krewnym, a przede wszystkim
gospodarzem, u ktérego dzieci mialy wszystko: wlasng przystan, plaze, jachty i motorowki,
a takze, ku niekonczacemu sie zdumieniu Thomasa, wtasna stacje benzynowa.

— To nie do wiary. Henry ma wiasng stacje benzynowa! — powtarzal Thomas kilka razy
dziennie, otwierajac dlonie i krecac glowa. Roberta ogarnat amok statystyczny na punkcie liczby
pokojow i akrow, kalkulowat ogrom tych wtosci, ale co najwazniejsze, obaj chtopcy Swietnie sie
bawili: a to wskakiwali na chwile do lodowatej wody, a to wyptywali na morze motoréwka
i podazali spienionym $ladem duzych proméw obstugujacych ogélnodostepne wyspy.

Jezeli co$ bylo nie tak, to wszystko inne. W czasie pierwszego lunchu Henry poprosit Mary,
zeby wyprowadzita Thomasa z jadalni po tym, jak chtopiec udajac dystrybutor paliwa, przerwat
jego monolog o moralnej koniecznosci wzmocnienia izraelskiego potencjatu nuklearnego.

— Syryjczycy robia teraz w spodnie ze strachu i majq racje... — perorowat wesoto Henry.

— Bwwww — odezwat sie Thomas. — Bwwww.

— Na pewno znacie takie powiedzenie: ,,Dzieci powinno sie widzie¢, a nie styszec”.

— Kazdy je zna — odparta Mary.

— Zawsze wydawalo mi sie ono zbyt poblazliwe — oSwiadczyt Henry, podkresSlajac swoj bon
mot wyciggnieciem Szyi.

— To znaczy, ze wolalbys go nie widzie¢? — spytala Mary z nagla ztoScig. Wzieta Thomasa na
rece i predko wyniosta go z jadalni, podczas gdy monolog Henry’ego toczyl sie dalej bez
przeszkod.

— Kiedy admiral Yamamoto zakonczyt swoj atak na Pearl Harbour, stusznie wystrzegat sie
triumfalizmu. ,,Panowie — powiedzial — obudziliSmy $piacego smoka”. Podobny lek powinni dzi$



odczuwa¢ miedzynarodowi terrorySci oraz wspierajace ich kraje. Dysponujac arsenalem
taktycznej broni nuklearnej, a nie tylko tarcza odstraszajaca, Izrael wysle czytelny sygnal do
panstw regionu, Ze stoi ramie w ramie...

Wychodzac stanowczym krokiem na trawnik przed domem, Mary wyobrazila sobie, ze Henry
jest rozwigzanym balonem, na jakie Thomas lubit patrze¢, gdy lataly od sciany do Sciany,
a potem nagle spadaly na ziemie, zmarszczone i wyczerpane.

— Uwaga, mamo, puszczam balon — powiedzial Thomas, krecac dtonig ciasne kotka.

— Skad wiedziales, ze mysle o balonie?

— Wiedzialem — odpart z uSmiechem, przekrzywiajac glowe.

Takie momenty jednosci zdarzyty sie czesto i Mary zdazyta sie do nich przyzwyczaic, ale nie
przestawala jej zadziwiac ich precyzja.

W milczacym porozumieniu ruszyli ku niewielkiej kamienistej plazy u podndza trawnika.
Mary usiadta na skrawku srebrzyscie biatego piasku wsrod kamieni przystrojonych czarnymi
wodorostami.

— Bedziesz sie mng dtugo opiekowac? — spytat Thomas.

— Tak, skarbie.

— Az skoncze czternascie lat.

— Tak dhugo, jak zechcesz. Tak dlugo, jak bede mogta... — dodata. Pare dni wczesniej spytat ja,
czy umrze, na co odpowiedziala: ,,Tak, ale jeszcze niepredko, mam nadzieje”. Odkrycie przez
niego jej smiertelnosci zdmuchneto kurz, ktérym ta grozba obrosta w jej umysle, sprawiajac, ze
rozblysta na nowo z calg swojq pierwotng straszliwoscia. Nienawidzita Smierci, bo przez nig
musiata go zawieS¢. Dlaczego nie moglt jeszcze troche sie pobawic¢? Dlaczego nie mogt troche
dluzej czuc¢ sie bezpieczny? Do pewnego stopnia odzyskala juz rownowage, ttumaczac sobie
jego zainteresowanie Smiercig przejSciem od wczesnego do Sredniego dziecinstwa;
a jednoczesnie zastanawiala sie, czy to przejscie nie zostalo przyspieszone przez Patricka i jego
niecierpliwos¢. Robert podobny kryzys przeszedt w wieku pieciu lat; Thomas miat dopiero trzy.

Usiad! jej teraz na kolanach i ssat kciuk, druga reka pocierajac gtadka metke poszetki. Od snu
dzielily go minuty. Mary usiadla na pietach i uspokoila nerwy. Dla Thomasa byta zdolna do
rzeczy, do ktorych nie byla zdolna dla nikogo innego, nawet dla Roberta. Thomas potrzebowat
jej, zeby go chronita, to catkiem oczywiste, ale ona potrzebowala go, zeby dobrze o sobie
mysle¢. Kiedy byla smutna, przy nim chciato jej sie by¢ wesola, kiedy byla wycienczona,
odnajdowata w sobie ukryte zapasy energii, kiedy byta zirytowana, zdobywata sie na glebsza
cierpliwos¢. Siedziala teraz nieruchoma jak skaty wokot niej i czekata, az Thomas usnie.

Niezaleznie od upatlow tutejsze morze byto lodéwka, od ktorej wiata sceptyczna bryza. Mary
lubita to poczucie, ze Maine jest w istocie niegoscinng ziemia, ktéra predzej czy poézniej
strzasnie z siebie, jak pies na plazy, letnich odwiedzajacych. W waskim przeswicie miedzy
dwiema zimami zorza polarna IS$nita zachlannie. Wyobrazata ja sobie rozciggnieta jak
wychudzony swiety u El Greca. Pod wptywem tej mysli zapragneta znéw malowac. Chciala sie
znowu kochac. Chciatla znowu myslec, skoro juz robila liste, ale jakos tak sie stalo, ze stracila
niezaleznosc¢. Jej istnienie bylo teraz nierozerwalnie zwigzane z istnieniem Thomasa. Czula sie
tak, jakby skradziono jej ubranie pozostawione na brzegu i nie wiedziala, jak teraz wyjs¢ z tego
pieknego, meczacego basenu.

Odczekawszy pie¢ minut po zasnieciu Thomasa, mogla wreszcie zmieni¢ pozycje na
wygodniejszq. Usiadla pod skarpa u podnoza trawnika, ukladajac syna miedzy nogami, jakby
dopiero sie rodzil, obrocony glowa w niewlasciwg strone. Z poszetki utworzyla daszek, aby



ostoni¢ go od stonca, oparla sie o skarpe i probowata odpoczac, ale jej mysli sie zapetlaty, raz po
raz wracaly do Kettle, do rezerwy, z jaka traktowala wilasne dziecko, i jak to wplynelo na to, ze
ona, Mary, jest fanatycznie ofiarng matka. Pomyslala o swojej niani, serdecznej i oddanej,
rozwigzujacej jeden po drugim kolejne drobne problemy, zamieszkujacej dzieciecy Swiat,
w ktérym nie byto seksu ani sztuki, uzywek ani konwersacji, tylko jedzenie i codzienna dobroc.
Oczywiscie, ze opiekujac sie dzieckiem, czula sie jak niania, ktéra opiekowala sie nia, kiedy byla
matla. I oczywiscie, ze nie chciala by¢ jak Kettle, ktéra nie miata dla niej czasu. Osobowos¢
wydala jej sie czym$ zarazem absurdalnym i wszechmocnym: nadal jg wiezita, mimo ze Mary
przejrzata ja na wskros. Jej mysli o matkach i macierzynstwie krazyly po nitce zaplatanej
w supel, ktérego nie mogly rozwigzac.

Z jakiego$ powodu, siedzac nad tym czarnym morzem z jego chlodnawa bryza, miata
poczucie, ze widzi wszystko bardzo wyraznie. Thomas spal, nikt nie wiedzial, dokad poszia.
Pierwszy raz od miesiecy nikt nie mogt od niej niczego zadac i, nagle uwolniona od presji, zdata
sobie w peli sprawe z panujacej w jej rodzinie tropikalnej atmosfery nierozwiktanej zaleznosci.
Eleanor byla chorym dzieckiem blagajagcym Patricka, zeby ,przestatlo bole¢”; Thomas —
sportowym sedzig rozdzielajacym rodzicéw za kazdym razem, kiedy Patrick usitowat sie zblizy¢
do jej obojetnego ciala; Robert pisat swoj dziennik i sie nie wtracat. Ona sama znajdowala sie
w spokojnym oku cyklonu, jej potrzeba bycia potrzebng sprawiata, ze wydawata sie bardziej
samodzielna, niz byla naprawde. W rzeczywistosci potrzebowata czegos wiecej niz chwaly, jaka
plynela z zaspokajania cudzych zachcianek. Jej zapal do poswiecen sprawial, ze czula sie nieraz
jak wiezien postusznie kopigcy dot przed wilasng egzekucjg. Patrick potrzebowat buntu
przeciwko tyranii zaleznosci, a ona — przeciwko tyranii wlasnego poswiecenia. Cho¢ byla
przecigzona i zawlaszczona, kazdy apel do jej szlachetnych odruchow wpychat jq jeszcze glebiej
w potrzask. Protestowal nie Robert, po ktéorym mozna by sie spodziewac rywalizacji z bratem,
ale stosunkowo mniej zrownowazony Patrick. Pech chcial, zZe wszelkie, najmniejsze nawet
oznaki, ze Patrick jest w potrzebie, zaczely ja od niego odpycha¢ akurat wtedy, kiedy Thomas
i Eleanor wpedzali go w coraz wieksze poczucie bezsilnosSci. Patrick oskarzal ja o nadmierne
dogadzanie Thomasowi, ale skoro Thomas byl gotow obejS¢ sie bez pewnych matczynych
wygod, to Patrick chyba tym bardziej. Moze nie byl juz dojrzaly, ale zepsuty. Moze wdala sie
u niego psychiczna gangrena i to zapach zgnilizny budzit w Mary taki wstret.

Tamtego dnia wymowita sie od kolacji i poszta z Thomasem na gore, zostawiajac Patricka
i Roberta na pastwe zbudzonego smoka gadulstwa Henry’ego. Juz przed kolacja, siedzac na
sptowiatych rozowych poduszkach w wykuszowym oknie, ktérego szyby krwawity
i potyskiwatly w odbitym od morza wieczornym Swietle, kiedy dzieci zachowywaty sie wzorowo,
a Patrick usmiechat sie znad szklaki wody mineralnej, wiedziala, Ze nie zniesie wiecej niz kilku
minut oredzia Henry’ego do narodu. Wsiadl na karuzele polityki zagranicznej, z Izraela udat sie
na wschéd, przez Afganistan i byle demoludy ku Chinom. Miala ponure przeczucie, ze przed
pojsciem spaC zamierza jeszcze zahaczyC o Koree Poinocna. Z pewnoscig miat chytry plan
zrzucenia bomby atomowej na Koree Poinocng, zanim ta zrzuci ja na Koree Poludniowg
i Japonie. Mary nie chciata tego stuchac.

Kiedy po kapieli Thomas chciat wejs¢ do jej 16zka, nie miata serca mu odmowic¢. Umoscili sie
jedno przy drugim i czytali O czym szumiq wierzby. Thomas zasnat, kiedy Szczur i Kret po
skonczonym pikniku sptyneli w dot rzeki. Gdy wszedt Patrick, Mary uswiadomita sobie, ze sama
przysneta z ksigzka na kolanach i okularami na nosie.

— Prawie doszto miedzy nami do rekoczynéw — oznajmil, wpadajac do pokoju; jego zacisniete



piesci wciaz szukaty celu.

— O rety, o co poszto tym razem?

Patrick zawsze powtarzal, ze ich zycie erotyczne, konwersacyjne i towarzyskie jest
skonczone, ze stali sie biurokratami od wychowywania dzieci. No wiec prosze bardzo, byla
padnieta i wyrwana ze snu, ale gotowa na Zzywa rozmowe.

— O Koree Péinocna.

— Wiedziatam.

— Ty zawsze wszystko wiesz. Nic dziwnego, ze uznatas, ze mozesz sobie darowac kolacje.

Cokolwiek by powiedziata, wszystko bylo Zle. Niewazne, jak bardzo sie starala, Patrick
zawsze czul sie porzucony. Sprobowata jeszcze raz.

— Po prostu przed kolacja miatam przeczucie, Ze nastepna bedzie Korea.

— Henry tak uwaza: nastepna bedzie Korea. Powinniscie zawrzec¢ koalicje.

— Pokldciles sie z nim czy sie nie udato i teraz bedziesz musiat poktoci¢ sie ze mng?

— ZgodziliSmy sie, Ze sie nie zgadzamy, nie wiem, co bySmy zrobili bez tego cudu demokracji.
Henry nienawidzi wolnosci stowa, miedzy innymi dlatego nie wolno mu sie do tego przyznac.
Nawijal, jacy to z nas szczeSciarze, ze nie zyjemy w kraju, w ktorym rozstrzeliwuje sie ludzi za
niewlasciwe poglady.

— Chce cie zastrzelic.

— Owszem.

— Cudownie. To sprawi, Ze nasze wakacje bedg jeszcze bardziej udane.

— Bardziej? Zeby co$ bylo jeszcze bardziej udane, musi by¢ najpierw cho¢ troche udane,
nieprawdaz?

— Mysle, ze dzieci sa zadowolone.

— Ach, no tak, to jedyne, co sie liczy — odpart sztywno Patrick. — Dalem Henry’emu do
zrozumienia — mowit dalej, chodzac w te i we w te przy nogach t6zka — ze moim zdaniem
polityka zagraniczna obecnej administracji opiera sie na projekcji. Ze to Ameryka jest pafistwem
bandyckim z prezydentem fundamentalistg i tysigc razy wiekszym arsenatlem broni masowego
razenia niz wszystkie inne kraje razem wziete, et cetera, et cetera.

— I jak to przyjal? — Mary chciata, zeby sie nakrecal, zeby jego agresja wytadowala sie na
polityce.

— Z niedowierzajacym smiechem. I wycigganiem szyi. I sztucznymi usmiechami. Przypomniat
mi o ,,pewnym wydarzeniu, ktére wywarto niemalty wpltyw na zycie mieszkancow tego kraju”.
Odpartem, ze jedenasty wrzesnia to jedna z najbardziej wstrzasajacych tragedii w dziejach, ale
jej wykorzystywanie, coS, co nazywam ,dwunastym wrzesnia”, jest na swoOj sposéb rownie
szokujgce. Zaczelo sie od uzycia na drugi dzien stlowa ,,wojna”. Wojna to co$, co wybucha
miedzy panstwami. Stowo, ktérego rzad brytyjski starannie unikatl przez trzydziesci lat walki
z IRA. Po co podnosi¢ do rangi panstwa kilkuset samobdjczych fanatykow? No chyba ze
zamierza sie ich wykorzystaC¢ jako pretekst do wszczecia wojny z prawdziwymi panstwami.
A Henry na to: ,,Obawiam sie, ze takie rozrdznienie byloby malto czytelne dla przecietnego
ztopacza piwa. MusieliSmy jako$ sprzedac te wojne opinii publicznej”. I na tym wiasnie polega
caly problem: moje oskarzenia sg jego zalozeniami, sprzedawanie wojny opinii publicznej,
testowanie nowych broni, stymulowanie kompleksu wojskowo-przemystowego, uzywanie
publicznych pieniedzy do zniszczenia kraju, na ktérego odbudowie zarobig ulubione korporacje
obecnego rzaduy, i tak dalej. Jemu sie to wszystko bardzo podoba, wiec trudno, zeby nieszczerze
przepraszat.



— A Robert jak sie w tym odnalaz?

— Byl doskonalym wspotoskarzycielem. Przytoczyt argument o braku przekonujacych
dowodow i catkiem zrecznie postugiwal sie pojeciem ,,niewinnych istnien”. Spytal Henry’ego,
czy Amerykanie maja wylaczno$¢ na niewinnos¢. Ale znowu: sek w tym, ze Henry naprawde
uwaza, ze wilasnie tak jest, wiec trudno zepchna¢ go do defensywy. Nawet nie probowat
zachowywac pozorow, moze tylko w kwestii wolnosci stowa.

— Jak odpowiedzial Robertowi?

— Tylko tyle, ze widzi, ze go ,,wyszkolitem”. Z ré6wnowagi wytracit go modj ostatni nalot
dywanowy, kiedy powiedziatem, ze kraj naprawde ,,rozwiniety”, a nie tylko potezny, zadatby
sobie pytanie o skutki sytuacji, w ktorej dwa procent swiatowej populacji zuzywa piecdziesiat
procent Swiatowych zasobow, a wszystkie rodzaje kultury nieamerykanskiej wymierajg
w gwattownym tempie, i tak dalej. Troche mnie poniosto i na koniec stwierdzitem, ze Smierc¢
przyrody to wygorowana cena za to, zeby bogaczom zylo sie jeszcze wygodniej.

— Dziwne, ze nas nie wyrzucit — powiedziata Mary.

— Nie martw sie, jutro sprobuje znowu. W koncu mi sie uda. Teraz juz wiem, co go porusza do
zywego. Polityka to ekscytujaca gra, ale pienigdze to Swietosc.

Wiedziala, ze Patrick nie zartuje. Czul w sobie tak wielkie napiecie, ze musiat co$ zniszczy¢ —
ale tym razem nie siebie samego.

— Czy moglbys sie postarac, zeby jeszcze przez kilka dni nas stad nie wyrzucono? Dopiero co
skonczylam sie rozpakowywac. — Mary usitowata nada¢ gtosowi wesoty ton.

— No i jak zwykle uwiltas sobie ciepte gniazdko ze swoim kochankiem.

— Boze, jak na mezczyzne, ktéry twierdzi, Ze nie jest zazdrosny...

— Nie jestem zazdrosny. Jestem wsciekly. To co$ bardziej fundamentalnego. Strata najpierw
rodzi gniew, a dopiero pdzniej zaborczosc.

— Przed wsciektoscia jest niepokoj — odparta, czujac, ze wie, o0 czym mowi. — Tak czy inaczej,
uwazam, zZe poruszasz sie miedzy wszystkimi trzema, nawet jesli jedno na ogot przewaza. To nie
sq zakupy, nie mozesz tak po prostu wybrac sobie wsciektosci.

— Zdziwilabys sie.

— Wiem, Ze wolisz gniew, bo wydaje ci sie mniej upokarzajacy.

— Nie wole gniewu! — krzyknat Patrick. — Co nie zmienia faktu, ze go czuje.

— Chodzi mi o to, Ze wolisz gniew niz sasiednie emocje.

Thomas, zbudzony krzykiem Patricka, poruszyt sie w t6zku i zamamrotat cos pod nosem.

— Odchodzisz od sedna — powiedziat ciszej Patrick. — Jak zwykle nie mozemy spa¢ razem, bo
jestes w 16zku z naszym trzyletnim synem.

— Mozemy spac¢ razem — westchnela. — Przesune go na bok.

— Chce sie kochac¢ z kobietg, a nie ze wzdychajaca, zrezygnowang ktoda dreczong wyrzutami
sumienia — syknat Patrick niezbyt udanym szeptem.

Thomas usiadt potprzytomnie.

— Nie, tato, przestan ples¢ bzdury! — krzyknat. — A ty, mamo, nie denerwuj taty!

Runat na poduszke i zasnal z poczuciem spelionego obowigzku. Zapadia cisza, ktorg
pierwszy przerwat Patrick.

— Nie plotlem bzdur...

— Na milos¢ boska — zachnela sie Mary. — Jego tez musisz pokona¢ w dyskusji? Nie
rozumiesz, o co mu chodzi? On chce, Zzebysmy przestali sie ktdci¢, a nie zeby$ zaczat sie ktdcic
z nim.



— Pewnie — odpar} Patrick nagle znudzony. — Poloze sie w jego 16zku, chociaz nie wiem,
dlaczego tak je nazywam. Powinienem przestac sie oszukiwac i nazywac je swoim 16zkiem.

— Nie musisz...

— Nieprawda, musze — uciagt i wyszedt.

Porzucit jg nagle, ale nie zdotal przela¢ na nig swojego uczucia porzucenia. Czuta ulge, ztosc,
wyrzuty sumienia, zatos¢. Niebo jej zycia emocjonalnego zmienialo sie w takim tempie, ze
dziwila sie, a czasem nawet zazdroscita ludziom, ktorzy ,nie maja kontaktu z wilasnymi
uczuciami”. Jak oni to robig? Chetnie by sie dowiedziata.

Z jej sypialni wychodzito sie na taras zbudowany nad wykuszowym oknem salonu, w ktorym
siedziatla przed kolacjg. Podeszta do balkonowych okien, wyobrazajac sobie, ze otwiera je na
osciez, wpatruje sie w gwiazdy i doznaje olsnienia.

Nic takiego nie mogto sie zdarzy¢. Jej cialo zaczelo sie juz osuwac w strone snu. Ostatni raz
spojrzata za okno i pozalowala, Ze to zrobila. Cienka smuzka chmury przecinajaca ksiezyc
przypomniata jej Psa andaluzyjskiego i przeskok miedzy takim samym obrazem a galka oczng
rozcinang zyletka. Wizja utraty wizji. Czy oSlepialo ja cos, czego nie widziala, czy cos, co
widziala, a czego nie mogla znieS¢? Byla zbyt zmeczona, by dojs¢ do jakichkolwiek wnioskow.
Jej mysli byly ledwie grozbami, sen — rumowiskiem czuwania.

Weszla do 16zka i dala sie spowic¢ rzadkiej mgielce niespokojnego odpoczynku. Wkrotce sie
ocknela, styszac, ze Patrick wkrada sie z powrotem do pokoju. Czula na sobie jego wzrok,
patrzyl, czy zasneta. Udawala, ze spi. W koncu potozyt sie po drugiej stronie Thomasa, ktéry
lezat posrodku jak miecz rozdzielajacy nieSlubng pare w Sredniowiecznym tozu. Dlaczego nie
potrafi wyciggna¢ do niego reki? Dlaczego nie moze umosci¢ Thomasa wsrod poduszek po
jednej stronie t6zka i spac¢ z Patrickiem po drugiej? Nie miata juz dla niego serca. W rzeczy
samej po raz pierwszy, odkad sie pobrali, potrafila sobie wyobrazié, ze mieszka sama z dzie¢mi,
a Patrick ze swoim nieszczeSciem jest gdzie indziej, wszystko jedno gdzie.

Na drugi dzien byla zszokowana swoim chlodem, lecz niebawem sie do niego przyzwyczaita.

Zawsze wiedziala, Ze ona istnieje, ta alternatywa wobec ciepta, ktore wszystkim wydawato sie
takie dla niej charakterystyczne. Wybrala ja teraz jak pustelnik wprowadzajacy sie do groty. Bez
trudu opierata sie falom nerwowej czutosci Patricka. Ciagle podazanie to do przodu, to w tyt za
chaotycznym rytmem jego nastrojow bylo zbyt meczace. Wolata sta¢ w miejscu. Patrick
zamierzal zrujnowac im wczasy, a przedtem jeszcze chcial jej wmowic, ze kidtnie z Henrym sg
wyrazem szlachetnego pryncypializmu, a nie wylewajacej sie irytacji. Nie poszita na to.
Wieczorem bylo jasne, Ze ich, Patricka i Henry’ego, zgoda na niezgode jest zagrozona.

— Trudno bedzie nam porozmawiac, jezeli nie przestaniesz atakowac wszystkiego, co mowie —
stwierdzit rzeczowo Henry. — Skupmy sie moze na rodzinie.

— O tak, to sprawdzony sposob na zgode i jednoS¢ — odpart Patrick z krotkim, szorstkim
Smiechem.

— Ty jeste$ jak Jasir Arafat — oznajmit Henry. — Wydaje ci sie, Ze pokdj réwna sie porazce.
Probuje tylko okazac¢ troche goscinnosci. Nie musisz jej przyjmowac, jezeli masz z tym klopot
z powodow ideologicznych. — Zasmiat sie przy tym ostatnim stowie, w ktorym dostrzegat jakis
nieodlgczny komizm, jak rozdokazywany czterolatek w stowie ,kupa”.

— Racja — rzek! Patrick — nie musimy.

— Ale chcemy — wtracita pospiesznie Mary.

— Mow za siebie.

— Mowie — odparta — i w przeciwienstwie do ciebie staram sie rowniez mowi¢ w imieniu



dzieci.

— Czyzby? Jeszcze dzi$ rano Thomas twierdzil, ze Henry to ,bardzo Smieszny czlowiek”,
a Robert, jak wiesz, nazywa go Hitlerem. Podejrzewam, Ze nie mowisz nawet w swoim imieniu,
Zwazywszy, ze wczoraj podczas lunchu wyproszono cie za drzwi.

To przelato kielich. Wyjechali nazajutrz rano. Mary spodziewata sie po Patricku uporu, dumy
i destrukcji, ale na razie nie potrafita mu wybaczy¢ tego, ze w swojq ostatnig szarze wplatat
dzieci.

Za cienkq Sciang maszyna z lodem na motelowym korytarzu znowu sie zatrzesta. Komarzy
brzek autostrady zmienit sie w buczenie szerszenia. Thomas zbudzit sie kolo niej i jak zwykle
bez zbednej zwloki rozpoczat festiwal zadan:

— Chce, zebys$ mi poczytala.

Mary postusznie wziela do reki O czym szumiq wierzby, ktore zaczeli w Maine.

— Pamietasz, gdzie skonczyliSmy?

— Szczurek powiedzial Krecikowi, ze jest zwyczajng Swinig — odpart Thomas, robigc okragle
oczy. — A przeciez jest szczurem.

— Zgadza sie — przytaknela Mary ze Smiechem. Szczur i Kret wracali na Wybrzeze
w gestniejagcym zmierzchu grudniowego popotudnia. Kret poczut zapach dawnego domu i zalata
go fala nostalgicznej tesknoty. Szczur sunat dalej w strone Wybrzeza, czyli wiasnego domu,
przekonany, ze Kret rowniez pragnie sie tam znalez¢. W koncu Kret sie rozptakat i opowiedziat
Szczurowi o swojej tesknocie. Mary przeczytala zdanie, na ktorym skonczyli poprzedniego
wieczora.

— Szczur patrzyt przed siebie i klepat Kreta tagodnie po ramieniu. Po pewnym czasie mruknat
ponuro: ,, Teraz rozumiem wszystko. Postapitem po swinsku! Jestem Swinia, zwyczajna Swinia!”.

— W sensie... — zaczat Thomas.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Mary odtozyla ksiazke i spytata kto tam.

— Bobby! — zawotat Thomas. — Wiedzialem, Ze to ty, bo... bo to ty!

Robert usiadt zgarbiony na t6zku, ignorujac rozumowanie brata.

— Tu jest okropnie — rzekt.

— Wiem — powiedziala Mary — ale juz niedtugo ruszamy dalej.

— Znowu — jeknat Robert. — Od kiedy musieliSmy sie wynies¢ z tej cudownej wyspy, bylismy
juz w trzech motelach. Moze powinnisSmy sobie kupi¢ dom na kotkach.

— Po $niadaniu zadzwonie do Sally i spytam, czy moglibySmy przyjecha¢ na Long Island kilka
dni wczesnie;j.

— Krecik poczut zapach domu i teskni — rzekt Thomas, pochylajac sie do przodu, by udzieli¢
poparcia bratu.

Uzgodnili, Ze jesli nie beda mogli pojecha¢ prosto na Long Island, powiedzg Patrickowi, ze
chcq wracac¢ do Anglii.

— Tylko blagam, nie jedZzmy znowu w sing dal — powiedziat Robert.

Kiedy Mary zadzwonita na Long Island, nikt nie odebral. W koncu zlapata Sally pod
telefonem w Nowym Jorku.

— MusieliSmy wréci¢ do miasta, bo wybuchngt nam zbiornik z wodg i zalat sgsiadéw z dotu.
Pozywaja nas, wiec my pozywamy hydraulikow, ktérzy dopiero co w zesztym roku instalowali
ten zbiornik. Hydraulicy pozywaja producenta za wady konstrukcyjne. A mieszkancy, mimo ze
wszyscy s3 na wczasach, pozywaja budynek, bo przerwa w dostawie wody trwata dwa dni
zamiast dwoch godzin i kosztowalo ich to wiele stresu w Toskanii i na Nantucket.



— Rety — powiedziala Mary — a nie wystarczy posprzatac i kupi¢ nowy zbiornik?

— Ach, to takie angielskie — odparla Sally rozczulona jej staroswieckim stoicyzmem.

Przy $niadaniu Mary wyjasnita, ze w mieszkaniu w Nowym Jorku w zasadzie nie ma dla nich
miejsca, ale Sally i tak ich zaprasza, jako$ sie wszyscy pomieszcza.

— Moze nie sprawdzajmy — zaproponowat Robert — tylko od razu le¢my do domu?

— Siedzimy w samolocie — powiedzial Thomas, rozkladajac ramiona jak skrzydta — a pilotuje
Alabala!

— O-o, lepiej ztapmy nastepny.

— Nastepny tez on pilotuje — odpart Thomas, nie mniej niz inni zaskoczony zaradnoscia
Alabali.

— Jak mu sie to udato? — spytat Robert.

Thomas zerknal w bok, szukajac wyjasnienia tej zagadki.

— Katapultowat sie — oznajmit, nasladujac odglos katapultowania. — A potem Felan zatrzymat
nastepny samolot i Alabala do niego wsiadt.

— Jest pewien drobiazg, nasze bilety nie podlegajq zwrotowi — przypomniat Patrick.

— Moglismy kupi¢ nowe za pienigdze, ktore wydaliSmy na te wstretne motele — zauwazyt
Robert.

— Nauczyles go dyskutowania, to teraz masz — powiedziata Mary.

— Ale przeciez nie ma z kim dyskutowa¢, prawda? Chyba wszyscy mamy juz po uszy
Ameryki.
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Nieustanne btagania o $mier¢, formulowane przez Eleanor od czasu jej upadku, zmusity Patricka
do blizszego przyjrzenia sie prawnym aspektom eutanazji i samobdjstwa wspomaganego.
Kolejny raz, tak jak w przypadku wlasnego wydziedziczenia, stat sie realizatorem odpychajacych
zadan swojej matki. Pozbycie sie Eleanor moglo sie w pierwszej chwili wydawa¢ bardziej
atrakcyjne niz utrata Saint-Nazaire, lecz okropnos¢ czynu, do ktérego usitlowala go naméwic,
szybko przebila sie przez palisade praktykaliow z wigorem godnym sztuki Middletona. Cho¢
dom opieki nie by} raczej typowa sceneria Tragedii msciciela, grozba uzurpacji boskiego
monopolu na zemste dzialala na wyobraznie Patricka rownie silnie jak w katakumbach
wloskiego zamku. Prébowat sie wzia¢ w gars¢, przyjrze¢ sie dokladnie swoim pobudkom.
Umarli nie sg az tak zawzieci, Zeby nawiedza¢ zywych, ktoérzy niczym nie zawinili. Jego matka
byla jak glaz blokujacy gérska przelecz. Moze i byt w stanie go usunag, ale jesli powodowat nim
zbrodniczy zamiar, jej duch bedzie tam straszy! na zawsze.

Postanowit, ze nie przytozy reki do jej Smierci. Ta prosba o pomoc w odejsciu byla ostatnig
i najbrzydsza zagrywka kobiety, ktéra zawsze, odkad sie narodzil, utrzymywala, ze to jg trzeba
pocieszac. Ale potem jechal odwiedzi¢ Eleanor i uSwiadamiat sobie, Ze najokrutniejsza rzecza,
jaka moze zrobi¢, jest pozostawienie jej w obecnym stanie. Usilowal podsyca¢ w sobie gniew,
zeby latwiej mu bylo odméwic jej pomocy, ale dreczyto go rowniez wspétczucie. Wspotczucie
bylo znacznie trudniejsze do zniesienia i zaczal mysle¢ o swojej mSciwosci jak o relatywnie
blahej stabostce.

— Dla wiasnego dobra znajdZ w sobie zadze mordu — mamrotat do siebie, wybierajac numer
Stowarzyszenia Dobrowolnej Eutanazji.

Przed wycieczka do Stanow utrzymywal swoje dochodzenie w tajemnicy. Nie powiedziat
Mary, bo kazda ich rozmowa o czymkolwiek waznym konczyla sie ki6tnig. Nie powiedziat Julii,
bo ich romans juz dogorywal. Poza tym w kraju, w ktorym za pomoc w umieraniu grozito
czternascie lat wiezienia, ostrozno$¢ byta niezbedna. Czytal w gazetach o pielegniarkach, ktore
za humanitarny zastrzyk trafialy za kraty. Stowarzyszenie Dobrowolnej Eutanazji, mimo
obiecujacej nazwy, nie bylo w stanie pomdc. Lobbowalo jedynie na rzecz zmiany prawa. Patrick
przypomniat sobie, ze czytal kiedyS o Arthurze Koestlerze i jego zonie, ktérzy udusili sie
w swoim domu przy Montpelier Square, uzywajac plastikowych workéw od Exit International.
Kobieta ze Stowarzyszenia Dobrowolnej Eutanazji, z ktéra rozmawial, nic nie wiedziala
o organizacji pod nazwa Exit. Nie mogla nawet udzieli¢ odpowiedzi na wiekszo$¢ jego pytan,
gdyz mogloby to zosta¢ potraktowane jako ,,doradztwo”, podpadajace pod ten sam paragraf co
pomoc w samobdjstwie. Nie styszala tez nigdy o organizacji Dignitas i nie wiedziala, jak mozna
sie z nig skontaktowac. Nie tylko Wiekuisty ,,swéj zakaz zwrdcit przeciw samobdjstwu”,
nasunelo sie Patrickowi pod koniec tej bezowocnej rozmowy. Pare minut pdZniej informacja
telefoniczna, obojetna na skutki prawne, podata mu numer do Dignitas.

Z walacym tetnem zadzwonit do Szwajcarii. W stuchawce odezwat sie po niemiecku spokojny
glos mezczyzny, ktory, jak sie zaraz okazalo, mowil tez po angielsku. Zgodzil sie przestac
Patrickowi materialy informacyjne. Przycisniety w kwestiach prawnych, powiedzial, Ze nie
chodzi o eutanazje, ktéra wykonuje lekarz, ale o wspomagane samobdjstwo, dokonywane przez
pacjenta. Szwajcarski lekarz przepisze barbituran, jezeli znajdzie uzasadnienie i dojdzie do



whniosku, zZe samobdjstwo jest w pelni dobrowolne. Jezeli Patrick w oczekiwaniu na formularze
cztonkowskie chciatlby posung¢ sprawe naprzod, niech zdobedzie pisemng zgode od Eleanor oraz
raport lekarski na temat stanu jej zdrowia. Patrick odparl, Ze jego matka nie potrafi juz pisac,
wyrazil tez watpliwos¢, czy zdotalaby sama wykonac zastrzyk.

— Czy jest w stanie sie podpisac?

— Ledwie.

— A przelykac?

— Ledwie.

— W takim razie moze uda nam sie pomoc.

Po telefonie do Szwajcarii Patricka ogarnela fala podniecenia. Podpisa¢ i przetknaé, oto
klucze do krolestwa, kod odpalajacy rakiete. Zostalo niewiele czasu, zanim Eleanor je straci.
Przerazala go wizja cennego barbituranu Sciekajgcego bezproduktywnie po jej blyszczacej
brodzie. Jej podpis wygladal obecnie jak zarys alpejskich szczytéw i przypominal wczesne
pisarskie proby Thomasa. Patrick chodzit tam i z powrotem po salonie swojego mieszkania. Dzi$
,pracowal w domu”; poczekal, az Robert pojdzie do szkoly, a Mary zabierze Thomasa do
Holland Park, po czym przystgpit do swojej tajnej kwerendy. Mial teraz cate mieszkanie dla
siebie, mogt sie po nim tluc do woli; nie musiat sie dla nikogo stara¢ ani by¢ mity. I cale
szczescie, bo nie mogt przesta¢ chodzi¢, nie mogt przesta¢ powtarzac: ,,Podpisac i przetknac,
podpisac i przetkna¢”, niczym papuga na tancuchu w kacie zapelnionego pokoju. Czut coraz
silniejsze napiecie, co chwila przystawat i powoli wydychal powietrze, zZeby nie zemdlec¢. Jego
podniecenie mialo w sobie co$ zlowieszczego, coS z ostrzenia noza. Zamierzal da¢ Eleanor
dokladnie to, czego pragnela. Tylko czy jemu wypadato pragna¢ tego rownie mocno?

Rozpoznal pietno swoich morderczych tesknot i poczul stuszne zaklopotanie. Tym, co
wydawalo sie nowe, a co tak naprawde towarzyszylo mu od poczatku, bylo jego wiasne
pragnienie wypicia szklanki barbituranu. ,,Chce sczezng¢ o po6inocy bez meki konania” — po
niewielkiej modyfikacji brzmialo to prawie jak chemiczna nazwa tego pozegnalnego napoju:
scepobezmekonan.

— O rety! Masz butelke scepobezmekonanu! Moge sie poczestowac? — zawotal piskliwie,
zawracajac na koncu korytarza i ruszajac z powrotem. Jego mysli pierzchaly na wszystkie strony,
albo raczej przyciagaly wszystko w jedno miejsce. Wyobrazil sobie skromny marsz
protestacyjny, zaczynajacy sie w Hampstead od paru wrazliwcow dazacych do zakazania
niepotrzebnych cierpien, szybko zwiekszajacy swoja liczebnos¢ po drodze do Swiss Cottage, az
w koncu wszystkie sklepy sie zamknely, restauracje opustoszaly, pociagi stanely w miejscu, ze
stacji benzynowych znikneta obstuga, i cata ludnos¢ Londynu sunela ku Whitehall, Trafalgar
Square i Parliament Square, przeklinajac niepotrzebne cierpienie i domagajac sie glosno
scepobezmekonanu.

— Dlaczego psu, kotu wolno umrze¢ — zawylt ze sceny — a ona... — Zmusit sie do milczenia. —
We?Z sie zamknij — rzucit i runat na kanape.

— Staram sie tylko poméc mojej starej mamie — probowat sie udobrucha¢ nowym glosem. —
Jest juz troszke przeterminowana, co tu duzo mowic. Nie ma juz takiej przyjemnosci z zycia jak
dawniej. Nie moze nawet ogladac telewizji. Oczy juz nie te. Czytanie jej na glos tez mija sie
z celem, tylko sie denerwuje. Wszystko jg przeraza, nawet jej wlasne szczesliwe wspomnienia.
Okropna sytuacja, naprawde.

Kto to mowit? Do kogo? Patrick nie czut sie soba.

Odetchngt powoli. Strasznie byl spiety. Jeszcze nabawi sie zawahu, niechcacy wykonczy



niewlasciwg osobe. Na wiasnych oczach rozpadal sie na kawalki, poniewaz prostota jego
sytuacji — syn poproszony o zabicie matki — byla nie do zniesienia; a prostota jej sytuacji —
cztowiek przerazony kazdq sekundg swojego istnienia — byla jeszcze gorsza. Usitowal pozostac
myslami przy tym, o czym nie dalo sie mysle¢: przy doswiadczeniu Eleanor. Czul, jak matka
wije sie w 0zku, blagajac o Smier¢. Nagle, wyczerpawszy wszystkie wykrety, zalat sie tzami.

Tamtego ranka w jego mieszkaniu zakonczyla sie rywalizacja miedzy zemstq a wspétczuciem,
pozostawiajgc mniej zagmatwang tesknote, aby wszyscy czlonkowie jego rodziny, wiacznie
z matka, byli wolni. Postanowit zdoby¢ raport lekarski jeszcze przed wylotem do Ameryki. Nie
bylo sensu zwracac¢ sie w tej sprawie do lekarza z domu opieki, ktorego jedyna misjq bylo
utrzymanie pensjonariuszy przy zyciu wbrew ich tesknocie za smiertelnym zastrzykiem. Z kolei
lekarz rodzinny Patricka, doktor Fenelon, nie opiekowal sie wczesniej Eleanor. Byl to
sympatyczny, inteligentny cztowiek, ktoremu katolicyzm nie przeszkadzal do tej pory
w wystawianiu przydatnych recept i umawianiu Patricka na pilne wizyty u specjalistow. Patrick
zawsze myslat o nim jak o dorostym i bardzo sie zdziwil, kiedy tamten zaczat wspominac zajecia
z etyki w Ampleforth; to bylo tak, jakby pozwolil ksiedzu spryska¢ swoj nastoletni szkic
rzeczywistosci dogmatycznym utrwalaczem.

— Wocigz uwazam, ze samobojstwo jest grzechem — oznajmit doktor Fenelon — ale juz nie
uwazam, ze ludzie, ktérzy chcq odebrac¢ sobie zycie, sq kuszeni przez diabla, bo teraz wiemy, ze
cierpig na chorobe zwang depresja.

— Cos$ panu powiem — odrzekt Patrick, starajac sie jak najdyskretniej dojS¢ do siebie po tym,
jak ujrzal diabta na liscie gosci. — Kiedy nie moze sie pan rusza¢, mowic, czytac, i wie pan, ze
traci kontrole nad wlasnym umystem, depresja nie jest choroba, tylko jedyng rozsadng reakcja.
To wiasnie dobry nastrdj bytby czyms$ dziwnym i domagajacym sie wythumaczenia dysfunkcjq
tarczycy albo wpltywem sit nadprzyrodzonych.

— Kiedy ludzie maja depresje, podajemy im antydepresanty — bronit sie doktor Fenelon.

— Ona juz je bierze. Faktem jest, ze dzieki nim nienawidzi swojego zycia z wiekszym
entuzjazmem. Zanim zaczela je zazywac, nie prosita mnie, zebym jq zabit.

— Praca z umieraniem potrafi da¢ ogromna satysfakcje...

— Nie sadze, Zeby moja matka byla zdolna do jakiejkolwiek pracy — przerwal mu Patrick. —
Nie potrafi nawet wsta¢ z t6zka. A jezeli ma pan na mysli swoja wlasng satysfakcje, to nie
ukrywam, ze jej szczeScie lezy mi na sercu bardziej niz panskie.

— Chodzi mi o to — odpart lekarz z wiekszym spokojem, niz wydawat sie na to zaslugiwac
sarkastyczny ton Patricka — ze cierpienie moze cztowieka odmienic¢. Stykam sie z ludZzmi, ktorzy
po ciezkiej walce osiggaja duchowy spokoj, jakiego nigdy przedtem nie zaznali.

— Do odczuwania takiego spokoju niezbedne jest poczucie wiasnego ja, czyli cosS, co moja
matka posiada w coraz mniejszym stopniu.

Doktor Fenelon skingt wspétczujaco glowa i odchylit sie na oparcie pikowanego fotela,
odstaniajac krucyfiks na pétce za swoimi plecami. Nie by} to pierwszy raz, kiedy ten krucyfiks
rzucit sie Patrickowi w oczy, teraz jednak zdawat sie z niego drwic ta swoja genialng inwersja
chwaly i cierpienia, robigc z czegos, co budzi naturalng odraze, centralny sens zycia, nie ten
przyziemny sens, jakim byl coraz to glebszy namyst, ale na wskro$ tajemniczy sens zbawienia
Swiata wskutek wejscia przez Jezusa w konflikt z prawem dwa tysigce lat temu. Co to znaczy, ze
Swiat zostal zbawiony od grzechu? Na pewno grzechu nie jest teraz mniej. Jak zreszta tamta
perwersyjna egzekucja Chrystusa mogla doprowadzi¢ do tego zbawienia, ktére wedle wszelkich
oznak wecale nie nastgpito? Dotychczas Patrick uSwiadamial sobie tylko nieistotnos¢



chrzescijanstwa w kontekscie wlasnego zycia, teraz jednak poczut nienawis¢ do tej religii, ktéra
chciata oszustwem pozbawi¢ Eleanor prawa do Smierci we wlasciwym momencie. Po paru
kolejnych wspomnieniach z lat szkolnych doktor Fenelon zgodzit sie sporzadzi¢ raport na temat
stanu zdrowia Eleanor. Jak on zostanie wykorzystany, to juz nie jego sprawa, przekonywat
glosno sam siebie. Umowit sie z Patrickiem na spotkanie w domu opieki za dwa dni.

Patrick pojechat zawiez¢ matce dobrg nowine i przygotowac jq na wizyte lekarza.

— Chce... — jeknela w odpowiedzi, a pot godziny pozniej dodata: — Szwaj... carii.

Wyczuwajac jej zniecierpliwienie, Patrick uzbroit sie w cierpliwosc¢.

— Wszystko zmierza w dobrym kierunku — zapewnit jg gladko.

— Wy... I3... dasz... jak... mdj... syn — wymeczyta w koncu Eleanor.

— Da sie to tatwo wyjasni¢ — odrzek}. — Jestem twoim synem.

— Nie! — Eleanor wreszcie poczuta mocny grunt pod nogami.

Patrick wyszedt od niej utwierdzony w przekonaniu, zZe wkrdotce matka bedzie zbyt
schorowana, by wyrazi¢ zgode.

Kiedy nazajutrz wprowadzit doktora Fenelona do cuchngcego pokoju Eleanor, zastali ja
w stanie histerycznej wesotosci, jakiej nigdy przedtem u niej nie widzial, ale ktorg natychmiast
zrozumiat. Eleanor myslata, Ze musi sie zaprezentowac z jak najlepszej strony, aby zjednac sobie
przychylnos¢ lekarza, pokazac, ze jest grzeczng dziewczynka, ktora zastluguje na zlitowanie.
Przygladatla mu sie z uwielbieniem. Byt jej wybawicielem, jej aniotem smierci. Doktor Fenelon
poprosit Patricka, zeby zostat i pomo6gl mu zrozumie¢ jej niesktadng mowe. Byt pod wrazeniem
jej refleksu, braku odlezyn i ogélnego stanu skéry. Patrick odwrocit wzrok od zmarszczonej
biatej potaci jej brzucha, czujac, Ze nie powinien oglada¢ matki poinagiej, a juz na pewno nie
miat na to ochoty. Jej ozywienie doprowadzato go do szatu. Dlaczego nie mogla uzewnetrznic
nieszczescia, ktore on przez tydzien z takim trudem ubieral w slowa? Byla niezmordowana
w sprawianiu mu jednego zawodu po drugim. Juz sobie wyobrazal ten nieznosnie optymistyczny
raport, ktory doktor Fenelon podyktuje w przychodni. Wieczorem napisat oSwiadczenie woli, ale
nie mogt sie zmusi¢, by od razu pojecha¢ do matki. A poniewaz raport Fenelona i tak nie miat
by¢ gotowy przed ich wyjazdem do Ameryki, postanowit, ze wréci do tego po wczasach.

W Ameryce staral sie nie zaprzata¢ sobie glowy sprawag, ktérej i tak na razie nie mogt
przyspieszy¢. Mimo to czul, Ze tajemnica tego makabrycznego projektu alienuje go z rodziny. Po
odstawieniu alkoholu trzymat sie kurczowo niezbyt trzezwej wizji trzeciej strefy z ogrodu
Waltera i Beth. Kiedy prébowat jq zdefiniowaé, przychodzila mu do glowy jedynie dobro¢
niewynikajaca z kompensacji ani z obowigzku. Cho¢ wymykala sie ona dokladniejszemu
opisowi, chwytat sie tej kruchej intuicji, tak jak chory chwyta sie nadziei na wyzdrowienie.

Dopiero w samolocie do Anglii powiedzial Mary, co sie dzieje. Thomas spal, a Robert ogladat
film. W pierwszej chwili Mary nic nie odparta, wyrazila tylko wspotczucie dla sytuacji, w jakiej
sie znalazt. Wahala sie, czy powinna wypowiedzie¢ na glos przypuszczenie, ze Patrick, zajety
analizowaniem wilasnych pobudek, chyba niedostatecznie przyjrzat sie pobudkom Eleanor.
Kazdy czasem chce umrze¢, ale czym innym jest chcie¢, a czym innym umrzec. Prosby Eleanor
o pomoc nie byly propozycja usuniecia sie z ich zycia, lecz ostatnim sposobem na pozostanie
w centrum uwagi rodziny. I czy na pewno zdawala sobie sprawe, ze nikt nie zrobi tego za nig?
Mary byla przekonana, zZe Eleanor wyobraza sobie nieskonczenie madrego lekarza o spojrzeniu
glebokim jak gorskie jezioro, ktory pochyla sie nad nia, by zlozy¢ na jej czole smiertelny
pocalunek na dobranoc; raczej nie myslata o szklance gorzkich barbituranow, ktéra trzeba
samemu podnies¢ do ust. Eleanor byla najbardziej dziecinng osoba, jaka Mary znata, nie



wylaczajac Thomasa.

— Ona tego nie zrobi — rzekla w koncu do Patricka. — Nie potknie tego. Zalatwisz transport
medyczny do Szwajcarii, zawieziesz ja do lekarzy, zdobedziesz recepte, a potem ona sie
rozmysli.

— Jezeli sie okaze, ze wioztem ja do Szwajcarii na darmo, to jg zabije.

— Mysle, ze to by jq urzadzato — zauwazyta Mary. — Ona chce, Zeby ktoS ja wyreczyt.

— Cokolwiek — rzucit Patrick z niecierpliwym westchnieniem. — Nie moge nie traktowac
powaznie jedynej rzeczy, ktora jest w stanie powiedziec.

— Nie watpie, Ze naprawde chce umrze¢ — odparla Mary. — Ale nie sadze, zeby wystarczylo jej
odwagi.

Robert, odciety od swiata w swoich stluchawkach, wyczul, ze rodzice tocza ozywiong
dyskusje. Zdjat shuchawki i spytal, o czym rozmawiaja.

— O babci. Jak mozemy jej pomoc — wyjasnita Mary.

Robert z powrotem wiozyt shuchawki. Z jego punktu widzenia Eleanor byla po prostu kims,
kto jeszcze nie umart. Rodzice juz go do niej nie zabierali, Thomasa tez nie, twierdzili, Ze to zbyt
przykry widok. Musiat sie wysili¢, Zzeby sobie przypomnie¢, zZe dawniej, wieki temu, byla dla
niego kims bliskim, ale czul, Ze nie warto sie wysilac. Czasem w obecnosci drugiej babci jego
chtéd wobec Eleanor ustepowatl, jakby zaskoczony, i wracata wtedy do niego, w kontrascie do
ciasnego supla egoizmu Kettle, jej miekkos¢, wielki tkliwy siniak dobrych intencji. Potem
przypominat sobie, jakie to niesprawiedliwe, ze Eleanor pozbawita ich domu w Saint-Nazaire,
i jakie to niesprawiedliwe wobec samej Eleanor, ze jest soba — i nie chodzilo tylko o stan jej
zdrowia, ale w ogole o bycie nig. Zresztg to samo mozna byto powiedzie¢ o wszystkich ludziach,
bo kazdy by}t sobg i nie mégt by¢ nikim innym. Nie zeby on chciat by¢ kim$ innym, ale
przerazala go mysl, Zze w razie czego by nie mdgl. Znow zdjat stuchawki, jakby to one go
ograniczaly. Komedia o gadajacym psie, ktory zostal prezydentem Stanow Zjednoczonych,
troche go znudzila. Przelaczyt ekran w tryb mapy. Wedlug niej samolot znajdowat sie nad
irlandzkim wybrzezem na potudnie od Cork. Po chwili ukazata sie wieksza mapa, obejmujaca
Londyn, Paryz i Zatoke Biskajska. Na kolejnej wida¢ bylo Casablanke, Dzibuti i Warszawe. Jak
dlugo jeszcze potrwa ta informacyjna uczta? Jakie byto ich potozenie wzgledem Ksiezyca?
W koncu wyswietlila sie jedyna rzecz, ktéra kogokolwiek interesowata: 52 minuty do lagdowania.
Lecieli przez siedem grubych godzin wypelionych ciemniejagcymi strefami czasowymi.
Predkos¢; wysokos¢; temperatura; aktualna godzina w Nowym Jorku; aktualna godzina
w Londynie. Jedyne, czego nie podawano, to aktualna godzina w samolocie. Po prostu zegarki
nie nadgzaly za tymi zakrzywionymi, wzbogaconymi minutami. Powinny obroci¢ swoje
wskazowki i pokazywac ,,TERAZ”, dopoki nie wrécq na ziemie i nie bedq mogly zacza¢ od
nowa precyzyjnie odmierzac czasu.

On tez chciat juz wyladowac, chciat juz by¢ w Londynie. Po utracie Saint-Nazaire nie miat
innego domu. Styszal kiedy$ o dzieciach, ktére udaja, Ze je adoptowano i ze ich prawdziwi
rodzice sg o wiele ciekawsi niz ci nudni ludzie, z ktérymi mieszkaja. On miat podobnie z Saint-
Nazaire, udawal, Ze to jest prawdziwy dom. Po szoku, jakim byla jego utrata, z czasem oswoit
sie z mysla, Ze w rzeczywistosci jego miejsce jest wsroéd rozmoktych billboardow i ogromnych
platanéow miasta, w ktorym sie urodzil. W poréwnaniu z gestym Nowym Jorkiem Londyn ze
swoja tesknota za wsig i mnostwem cichych zakamarkow wydawal sie przeciwienstwem
miejskosci, a jednak Robertowi brakowato tego czarnego btota w parkach, pustych deszczowych
placow zabaw, padokow z dywanem uschnietych lisci, widoku gryzacego szkolnego mundurka



w lustrze w przedpokoju, trzasku drzwi w samochodzie przed odjazdem do szkoty. Nic nie
wydawato mu sie bardziej egzotyczne niz glebia tych wrazen.

Stewardessa poprosita Mary, zeby obudzita Thomasa przed ladowaniem. Kiedy sie zbudzit,
Mary podata mu butelke mleka. Pit przez chwile, potem nagle odjat butelke od ust i oznajmit:

— Alabala jest w kabinie pilota!

Spojrzat okraglymi oczyma na brata.

— Alabala bedzie ladowat!

— O-o0 — powiedziat Robert. — No to jesteSmy w tarapatach.

— Kapitan mowi: ,,Nie, Alabalo, tobie nie wolno wyladowac¢”. — Thomas klepnat sie w udo. —
,,Ale Felanowi wolno”.

— Felan tez tam jest?

— Tak. Jest drugim pilotem.

— Naprawde? A kto jest pierwszym?

— Scott Tracy.

— A wiec to jest samolot ratunkowy?

— Tak. Musimy uratowac pentatentona.

— Co to jest pentatenton?

— Wiasciwie to jeza. Wpadt do rzeki!

— Do Tamizy?

— Tak! I nie umie ptywac, wiec Gordon Tracy musi go uratowac todzia podwodna.

Thomas wyciagnat reke i zaczat prowadzic 16dz podwodng przez metne wody Tamizy.

Robert zanucit melodie z Thunderbirds, bebniac w dzielacy ich podlokietnik.

— Moze ty jg poprosisz o podpisanie zgody — odezwat sie Patrick.

— Dobrze — odparta Mary.

— Przynajmniej wszystko bedzie gotowe...

— Co bedzie gotowe? — spytat Robert.

— Niewazne — ucieta Mary. — Patrz, zaraz ladujemy — dodata, prébujac tchna¢ w btyszczace
pola, zakorkowane drogi i gromadki rudawych domkoéw entuzjazm, ktorego same raczej by nie
wzbudzity.

Jeszcze tego samego dnia ze sterty listow w przedpokoju wytonity sie formularz cztonkowski
organizacji Dignitas i raport doktora Fenelona. Patrick wyciagnat sie zmeczony na czarnej
kanapie i zaczat przegladac broszury z Dignitas.

— Przytaczaja same przypadki os6b smiertelnie chorych i bardzo cierpigcych albo mogacych
poruszac tylko powieka — oznajmit. — Martwie sie, Ze Eleanor moze nie by¢ wystarczajaco
schorowana.

— Zbierzmy wszystko i zobaczymy, co powiedza o jej przypadku.

Patrick dat jej oSwiadczenie woli napisane przed wylotem do Stanéw i Mary pojechata z nim
do domu opieki. W korytarzu na pietrze sprzataczki zaklinowaly wszystkie drzwi, zZeby
przewietrzy¢ pokoje. Zza progu Eleanor wygladala na catkiem spokojng — dopdki nie
spostrzegla, ze ktos wchodzi, i nie spojrzala w tamtg strone z czym$ w rodzaju wscieklego
rozkojarzenia. Kiedy Mary wypowiedziala swoje imie, Eleanor chwycita sie barierki 16zka
i wydajac rozpaczliwy belkot, probowata sie podnies¢. Mary miala wrazenie, ze wyrwata jq ze
stanu komunii z jakim$ innym Swiatem, w ktorym sprawy miaty sie duzo lepiej niz na planecie
Ziemia. Nagle dotarlo do niej, ze obydwa krance zycia sq absolutnie przerazajace. A poniewaz
to, co sie rozposcieralo pomiedzy, samo w sobie bylo dos¢ straszne, nic dziwnego, ze ludzie



stawali na glowie, zeby sie uwolnic.

Nie bylo sensu pytac¢ Eleanor, jak sie miewa, nie bylo sensu prébowac z nig rozmawiac, totez
Mary z marszu strescita, co sie dzialo u nich. Eleanor wydawala sie przerazona tym zanurzeniem
w zycie wilasnej rodziny. Mary predko przeszta do sedna; zaproponowala, Ze przeczyta
oswiadczenie na glos.

— Jezeli uznasz, ze to jest to, co chciataby$ powiedzie¢, bedziesz mogta sie podpisac.

Eleanor skinela glowa.

Mary wstata i zamknela drzwi, wyjrzawszy na korytarz, czy nie zbliza sie zadna pielegniarka.
Przysuneta krzesetko blizej t6zka Eleanor i oparla brode na barierce, trzymajac list po
wewnetrznej stronie. Zaczela czytac ze zdenerwowaniem, ktore zaskoczyto ja sama:

W ostatnich latach doznatam kilku udaréw, po kazdym z nich stawalam sie coraz gorszym
wrakiem cztowieka. Prawie nie moge sie ruszac i prawie nie méwie. Jestem przykuta do t6zka
i nie kontroluje swoich czynnosci fizjologicznych. Moje zycie to nieprzerwane pasmo udreki,
strachu i frustracji. Nie mam zadnych perspektyw na poprawe, czeka mnie tylko postepujaca
demencja, ktorej obawiam sie najbardziej. Juz teraz czuje, Ze zawodza mnie wiadze
umystowe. O smierci mys$le nie z trwogg, ale z utesknieniem. Tylko ona moze mnie uwolni¢
od codziennej meki istnienia. Bardzo prosze, aby mi Panstwo pomogli, jesli to mozliwe.

Z wyrazami szacunku...

— Czy tak jest dobrze? — spytata Mary, starajac sie nie rozptakac.

— Nie... ak — odparta Eleanor z wielkim trudem.

— To znaczy, czy ten opis jest dobry.

— Ak.

Przez chwile w milczeniu trzymaly sie za rece. Eleanor utkwila w niej glodne spojrzenie
suchych oczu.

— Chcesz podpisac?

— Tak — odparta Eleanor, ciezko przelykajac Sline.

Kiedy Mary wypadta z bramy na ulice, oprocz fizycznej ulgi, ze uciekta od zapachu moczu
i gotowanej kapusty, a takze od atmosfery poczekalni, w ktérej op6znionym pociggiem jest
$mier¢, czula tez satysfakcje, ze udato jej sie przez chwile skomunikowac z Eleanor. W tamtym
uscisku dloni poczuta nie tylko prosbe, ale determinacje, ktora kazala jej powtornie sie
zastanowiC, czy miala racje, powatpiewajac w gotowos¢ Eleanor do popelnienia samobojstwa.
A jednak bylo w Eleanor co$ z gruntu straconego, jakby nie angazowatla sie ani w prozaiczng
sfere rodziny, przyjazni, polityki i wlasnosci, ani w sfere kontemplacji i duchowego spehienia;
po prostu posSwiecata jedno dla drugiego. Jezeli nalezata do tych ludzi, ktorzy styszq syrene
alarmowq za kazdym razem, kiedy maja sobie zamkna¢ jakas$ furtke, to z cala pewnoscia
zapragnie zy¢ dalej, gdy tylko jej samobdjstwo zostanie dopiete na ostatni guzik. Wybawienie
zawsze bedzie gdzie indziej. Nagle uswiadomi sobie, ze bardziej sie uduchowi, pozostajac przy
zyciu — uczac sie cierpliwosci, trwajac w uszlachetniajagcym ogniu cierpienia, cokolwiek.
A kiedy doswiadczy jeszcze wiekszych mak, predzej lub pozniej dojdzie do wniosku, Ze jednak,
z duchowego punktu widzenia, lepiej bytloby umrze¢ — powrdci¢ do Zrodia, przesta¢ byc¢
ciezarem, spotkac Jezusa na koncu tunelu, cokolwiek. Duchowos$¢, poniewaz Eleanor traktowata
ja, tak jak i calg reszte zycia, z duzq swoboda, podlegata cigglej metamorfozie, nie tracac przy



tym swojej teoretycznej centralnosci.

Kiedy Mary weszta do domu, Thomas przybiegt ja powita¢ w przedpokoju. Objat matke za
udo, nie bez pewnych klopotéw ze wzgledu na sfere Hobermana, skladany kolorowy
dwunastoscian, ktory zacisngt sobie wokot szyi, udajac, ze to kolczasty helm. Na dtoniach miat
pare skarpetek, w jednej krecit choinkowymi lampkami, pamigtkqa z wizyty w Narodowym
Cyrku Chinskim w Blackheath.

— JesteSmy na Ziemi, prawda, mamo?

— Wiekszo$¢ z nas — odparta Mary, przypominajac sobie wyraz twarzy Eleanor, ktory
dostrzegta przez otwarte drzwi jej pokoju.

— Tak, wiedzialem to — rzekt madrze Thomas. — Oprocz astronautow, oni s3 w kosmosie.
Unosza sie w powietrzu, bo tam nie ma grawitacji!

— Podpisata? — spytat Patrick, stajac w drzwiach.

— Tak.

Mary wreczyta mu jej oSwiadczenie.

Patrick wystal je razem z deklaracja czlonkowska i raportem lekarskim do Szwajcarii,
odczekat kilka dni, po czym zadzwonil, zeby sie dowiedzie¢, czy wniosek jego matki ma szanse
na pozytywne rozpatrzenie.

»W tym wypadku chyba bedziemy mogli pomdc” — ustyszal. Z uporem ignorowat swoje
emocje: panika, euforia i powaga dobijaly sie do jego drzwi, a on spogladat ukradkiem zza
firanek, udajac, ze nie ma go w domu. Z odsiecza przyszta mu lawina praktycznych kwestii,
ktora zasypala jego rodzine na caly kolejny tydzien. Eleanor przyjeta przekazane jej przez Mary
wiesci z promiennym usmiechem. Patrick zarezerwowat bilety na samolot w nastepny czwartek.
Poinformowali dom opieki, ze Eleanor sie przeprowadza, nie precyzujac dokad. Umowili
Eleanor na konsultacje lekarska w Zurychu.

— MoglibySmy w srode pojecha¢ do niej wszyscy razem, zeby sie pozegna¢ — zasugerowat
Patrick.

— Nie z Thomasem — odparta Mary. — Zbyt dlugo jej nie widzial, a ostatnim razem wyraznie
sie zdenerwowal. Robert pamieta jq z czasow, kiedy byla zdrowa.

Zadna z przyjaciélek Mary nie mogla sie zaopiekowa¢ Thomasem w $rodowe popoludnie
i w koncu Mary byta zmuszona zwrdcic¢ sie o pomoc do matki.

— Oczywiscie, zrobie, co w mojej mocy — oznajmita Kettle, czujac, ze kiedy jak kiedy, ale tym
razem naprawde wypada powiedzie¢ to, co wypada. — Moze podrzucisz go w porze lunchu?
Amparo usmazy mu pyszne paluszki rybne, a kiedy juz pozegnacie biedng poczciwa Eleanor,
mozecie wstgpi€ na podwieczorek.

W Srode zgodnie z umowg Mary zawiozta Thomasa do Kettle.

— Pani mamy nie ma w domu — poinformowata jg Amparo.

— O —rzekla Mary, zdziwiona i zarazem zdziwiona, Ze ja to zdziwito.

— Poszta kupic¢ ciasto na podwieczorek.

— Ale zaraz wroci...

— Zje lunch z przyjaciotka i zaraz wroci, ale pani sie nie martwi, ja sie zajme chtopczykiem.

Amparo zachlannie wyciggnela dlonie. Thomas widziat ja drugi raz w zyciu i Mary
powierzata go jej opiece z pewng niechecia, przede wszystkim jednak z uczuciem Smiertelnego
znuzenia. Juz nigdy, przenigdy nie poprosi matki o pomoc. Byla to decyzja sp6zniona
i nieodwracalna, jak odtam klifu spadajacy do morza. UsSmiechnela sie do Amparo i przekazata
jej Thomasa, nie pocieszajac go zanadto, bo jeszcze gotow by pomysle¢, ze ma powody do



niepokoju.

Trzeba zrobi¢ to, co trzeba zrobi¢, pomyslat Thomas, udajac sie w strone odlaczonego
dzwonka koto kominka w salonie. Lubil stawa¢ na krzesetku i wciska¢ dzwonek, a potem
wpuszczac tego, kto czekat za drzwiami kominka. Kiedy Amparo, pozegnawszy Mary, weszta
do salonu, witat juz goscia.

— To Borsuk! — oznajmit.

— Kto to ten Borsuk? — spytala przezornie Amparo.

— Pan Borsuk nie ma zwyczaju pali¢ papierosow — odpart Thomas — poniewaz rosnie od tego
i sie kurczy. Dlatego pali cygara!

— O nie, skarbie, tobie nie wolno pali¢! To bardzo niezdrowe.

Thomas wspiat sie na krzesetko i ponownie wcisnat dzwonek.

— Styszysz? — powiedziat. — Ktos przyszedt.

Zeskoczyt i okrazyt stot.

— Biegne otworzyc¢! — zawotal, wracajac do kominka.

— Ostroznie.

— To lady Penelope! Ty bedziesz lady Penelope.

— Pomozesz mi odkurzac? — spytata Amparo.

— Tak, prosze pani — odpart Thomas glosem Aloysiusa Parkera. — W pudelku na kapelusze
znajdzie pani termos z gorgca czekolada. — Zapial radosnie i rzucit sie na wymoszczong
poduszkami sofe.

— Boze Swiety, ja przed chwilg sprzatac¢ — jeknelta Amparo.

— Zbuduj mi domek — zawotal Thomas, zrzucajac poduszki na ziemie. — Zbuduj mi domek! —
powtorzyl, odkladajac je z powrotem na miejsce. Opuscit glowe i nasrozyl brwi. — Zobacz,
Amparo, to moja nadgsana mina.

Amparo ulegla jego zadaniom i Thomas wczolgat sie w przestrzen pomiedzy dwiema
poduszkami zadaszonymi trzeciq.

— Niestety — odezwat sie z wnetrza domku — Beatrix Potter umarta dawno temu.

— Bardzo mi przykro, skarbie.

Thomas miat nadzieje, Ze jego rodzice beda zyli bardzo dlugo. Chcial, zeby stali sie
nieSmiertelni. Nauczy? sie tego stowa, czytajac Mity greckie dla dzieci. Dionizos uczynit Ariadne
nieSmiertelng, zmieniajac ja w gwiazde. To znaczy, ze Zyla wiecznie — tylko Ze byla gwiazda.
Thomas nie chcial, Zeby jego rodzice zmienili sie w gwiazdy. No bo po co? Tylko by mrugali.
Albo — siuu! — spadali.

— Siuu — powiedziat melancholijnie.

— Boze drogi, szybko chodz z Amparo do tazienki.

Nie rozumial, dlaczego Amparo postawita go obok ubikacji i probuje zsung¢ mu spodnie.

— Nie chce siku — oznajmit rzeczowo i skierowat sie do drzwi. Prawda byla taka, ze z Amparo
trudno sie rozmawiato. Niczego nie rozumiata. Postanowil wyruszy¢ na ekspedycje. Poszta za
nim, gledzac mu nad uchem.

— Nie, Amparo — zdenerwowat sie. — Zostaw mnie!

— Nie moge cie zostawic, skarbie. Musisz by¢ z dorostym.

— Nie! Przestan! Irytujesz mnie!

Amparo zgiela sie ze Smiechu.

— Boze drogi, znasz bardzo duzo stéw.

— Musze méwic, bo inaczej buzia mi sie zapycha kawatkami stow.



— Ile masz lat, skarbie?

— Trzy. A myslalas, ze ile mam?

— Myslatam, ze piec¢ albo wiecej, taki jestes madry.

— Hm.

Wiedzial, Ze nie ma szans, zeby sie od niej uwolni¢, wiec postanowit ja traktowac tak, jak
traktowali go rodzice, kiedy probowali nad nim zapanowac.

— Mam ci opowiedzie¢ historyjke o Alabali?

Wrécili do salonu. Posadzit Amparo w fotelu i wpelznat do swojej groty z poduszek.

— Dawno, dawno temu — zaczat — Alabala byt w Kalifornii, jechat autem z mamgq i wydarzyto
sie trzesienie ziemi!

— Mam nadzieje, Ze ta historia konczy sie szczeSliwie — wtracita Amparo.

— Nie! Nie wolno mi przerywa¢! — Thomas westchnat i podjal na nowo: — Ziemia sie
rozstgpita i Kalifornia wpadta do morza, co nie bylo zbyt przyjemne, jak sie domyslasz.
I nadeszta ogromna fala, i Alabala powiedziat do mamy: ,,Mozemy doptyna¢ na niej do
Australii!”. T tak zrobili, a mama pozwolita Alabali usiag$¢ za kierownicq. — Spojrzat na sufit
w poszukiwaniu inspiracji, po czym dodat, zupehie jak ktos, kto nagle sobie co$ przypomniat: —
I kiedy wyladowali na plazy w Australii, byt tam akurat koncert Alana Razora.

— Kto to jest Alan Razor? — spytata Amparo, kompletnie zagubiona.

— To kompozytor — wyjasnit Thomas. — Ma helikoptery, skrzypce, trabki i wiertarki, i Alabala
gral razem z nim.

— Na czym gral?

— Wiasciwie to na odkurzaczu.

Gdy Kettle wrocita z lunchu, Amparo trzymata sie za boki, myslac, ze skreca sie ze Smiechu
na mysl o grze na odkurzaczu, tak naprawde jednak popadla w ten histeryczny stan, poniewaz
Thomas wywrocit do gory nogami jej wyobrazenie o matych dzieciach.

— Ojejku — wysapata — cudowny z niego chtopiec.

Teraz, kiedy obie kobiety staraly sie nim nie zajmowac¢, Thomas mial wreszcie troche czasu
dla siebie. Postanowil, ze nigdy nie bedzie dorosty. Dorosli srednio mu sie podobali. A poza tym,
gdyby stat sie dorostym, co by sie stalo z jego rodzicami? Byliby starzy, jak Eleanor i Kettle.

Na dzwiek domofonu skoczy} na nogi.

— Ja odbiore!

— Nie dosiegniesz — powiedziata Kettle.

— Ale ja chce!

Kettle zignorowala go i wpuscila reszte rodziny do budynku. W tle rozlegaly sie wrzaski
Thomasa.

— Co to byt za krzyk? — spytata Mary po wejsciu do mieszkania.

— Babcia nie pozwolita mi nacisnac.

— To nie jest zabawka — oznajmita Kettle.

— Ale Thomas jest dzieckiem i lubi sie bawi¢. Dlaczego nie moze wcisng¢ guzika
w domofonie?

Kettle przeszio przez mysl, Zeby wzniesc¢ sie ponad kidtliwy ton jej corki, ale wybrata inacze;j.

— Wszystko robie zZle — rzekla — wiec moze po prostu zat6zmy, ze nigdy nie mam racji. Nie
bedziesz musiata mi tego za kazdym razem wytykac. Dopiero co wesztam, wiec obawiam sie, ze
podwieczorek jeszcze niegotowy. Przybieglam prosto z lunchu, od ktérego nie moglam sie
wymowic.



— Tak — zasmiala sie Mary. — Szukajac miejsca do zaparkowania, widzieliSmy, jak ogladasz
witryny sklepow. Nie martw sie, juz wiecej cie nie poprosze o pomoc z dziecmi.

— Ja przygotuje podwieczorek — odezwala sie Amparo, dajac Kettle mozliwos¢ spedzenia
czasu z rodzina.

— Nie trzeba — rzucita Kettle. — Potrafie jeszcze zaparzy¢ herbate.

Thomas podszedt do ojca.

— Czy ja jestem dziecinny?

— Nie — odpart Patrick. — Jestes dzieckiem. Tylko dorosli moga by¢ dziecinni i wierz mi, ze
chetnie korzystamy z tego przywileju.

— Rozumiem — powiedzial Thomas z uczonym skinieniem.

Robert zalegl posepnie w fotelu. Miat juz po dziurki w nosie obu swoich bab¢.

Kettle weszta ciezko i postawila tace z westchnieniem ulgi.

— Jak sie czuje twoja mama? — spytata Patricka.

— Powiedziatla tylko trzy stowa.

— Dalo sie jg zrozumiec?

— O tak. Powiedziata: ,,Nie réb nic”.

— Czy to znaczy, Ze ona jednak nie chce... lecie¢ do Szwajcarii? — spytata Kettle z naciskiem
na cze$¢ zdania zaszyfrowang przed dzie¢mi.

— Zgadza sie.

— A to ci ambaras — stwierdzila Kettle.

Mary styszala w jej glosie wysitek, z jakim uniknela swojego ulubionego stowa:
,Jozczarowanie”.

— W tej sprawie wszyscy mamy prawo do ambiwalentnych odczu¢ — rzek} Patrick. — Mary
przewidziata taki rozw6j wypadkéw. Pewnie patrzyta na to chtodniejszym okiem, albo po prostu
bardziej wnikliwym. W kazdym razie zamierzam potraktowac ostatnie polecenie mojej matki
bardzo powaznie. Nie zrobie nic.

— Nie zrobisz nic? — wilaczyt sie Thomas. — Skoro nie zrobisz nic, to chyba zrobisz cos,
prawda?

Patrick rozesmiat sie. Podnidst Thomasa, posadzit go na kolanie i pocatlowat w czubek glowy.

— Nie bede jej wiecej odwiedzal — oznajmit. — Nie ze ztosci, tylko z wdziecznosci. Zrobita
nam prezent i niegrzecznie byloby go nie przyjac.

— Prezent? — zdziwila sie Kettle. — Czy aby nie doszukujesz sie w jej stowach czegos, czego
tam nie ma?

— A co innego mamy robic, jesli nie doszukiwac sie rzeczy, ktérych nie ma? — odpart zywo
Patrick. — Nasz swiat bylby ubogi i nudny, gdybySmy tego nie robili. Zreszta czy w ogole tak sie
da? Znaczenia zawsze pchajq sie drzwiami i oknami.

Kettle zastygla w kilku rodzajach oburzenia naraz, ale cisze wypemit Thomas; zeskoczyt
z kolana ojca i krzyczac: ,Nie zrobie nic! Nie zrobie nic!”, zaczal biega¢ wokdt stohu
zastawionego ciastem i herbata.



W koncu



— Nie spodziewale$ sie mnie? — spytal Nicholas Pratt, stawiajac laseczke na wyktadzinie
krematorium i obrzucajac Patricka raczej bezcelowo wyzywajacym spojrzeniem, ktéry to nawyk,
cho¢ juz nieprzydatny, zbyt mocno wszedt mu w krew, by sie go pozby¢. — Ostatnio snuje sie po
stypach. W moim wieku to nieuniknione. Na pewno lepsze niz siedzenie w domu i chichotanie
z ignoranckich pomylek milodziencéw piszacych nekrologi albo oddawanie si¢ monotonnym
rozrywkom, takim jak obliczanie dziennej normy zgonow rowiesnikdw. Nie! Trzeba ,,opiewac
zycie”: w szkole puszczala sie na potege; mowili, Zze mial udang wojne, ale ja wiem lepiej! —
rozumiesz, nadawac¢ sukcesom wlasciwg miare. Chociaz nie zrozum mnie Zle, wcale nie
twierdze, ze to wszystko nie jest wzruszajace. Cztowiekowi w tych ostatnich dniach towarzysza
jakby narastajace dZzwieki orkiestry. No i, rzecz jasna, wielki strach. Drepczac co dzien w te i we
w te miedzy szpitalem a domem pogrzebowym, mysle o tankowcach, ktore kiedy$ raz na dwa
tygodnie rozbijaly sie o skaly, i o stadach ptakéw umierajacych z posklejanymi skrzydtami, o ich
mrugajacych zdziwionych zo6ttych oczach.

Zajrzal w glab sali.

— Ludzi tyle co kot naptakal — wymamrotal, jakby szykujac opis dla kogo$ innego. — Czy to
religijni znajomi twojej matki? Niesamowite. Jak by$ nazwal kolor tamtego garnituru?
Oberzynowy? Aubergine a la creme d’oursin? Musze sobie taki obstalowa¢ w Huntsmanie. Jak
to nie macie oberzynowego? U Eleanor Melrose wszyscy takie mieli. Natychmiast zaméwcie
mile takiego materiatu!

Twoja ciotka pewnie zjawi sie lada chwila. Bedzie az nazbyt znajoma twarza wsrod tych
Baklazandw. Widzialem sie z nia w zesztym tygodniu w Nowym Jorku i musze z satysfakcja
odnotowa¢, ze pierwszy przekazalem jej tragiczne wieSci o twojej matce. Rozplakala sie
i zamowila croque monsieur, zeby mie¢ czym zagryZ¢ druga porcje tabletek odchudzajacych.
Zrobilo mi sie jej zal i wprositem ja na kolacje do Blandéw. Znasz Freddiego Blanda?
Najmniejszy zyjacy miliarder. Jego rodzice byli praktycznie kartami, jak panstwo generatostwo
Tomciowie Paluchowie. Zawsze wchodzili z wielka pompa, po czym znikali pod konsola. Baby
Bland ostatnio spowazniala, jak to sie niektérym zdarza, gdy na staro$¢ dziecinnieja.
Postanowita napisa¢ ksiazke o kubizmie, sposréd wszystkich absurdalnych tematéw.
Przypuszczam, zZe tak naprawde chodzi o bycie idealng zZona. Wiedziala, jak bardzo Freddie za
kazdym razem stresowat sie jej urodzinami, a teraz dzieki jej nowemu hobby po prostu wpada do
Sotheby’s, pakuja mu jakis obrzydliwy obraz tego hochsztaplera Picassa, jakas kobiete
z kawalkiem arbuza zamiast twarzy, i moze by¢ spokojny, ze Baby bedzie wniebowzieta. Wiesz,
co mi powiedziala? Przy $niadaniu, wyobraz sobie, kiedy bylem prawie bezbronny. — Nicholas
przybrat afektowany ton: — ,,Te boskie ptaki u pdZnego Braque’a sa tylko pretekstem dla nieba”.
»Znakomity pretekst”, mowie, krztuszac sie pierwszym tykiem kawy, ,,0 ilez lepszy niz kosiarka
czy para chodakéw. To swiadczy o doskonalym panowaniu nad materiatem”. Powazne sprawy,
rozumiesz. Zamierzam sie broni¢ przed tym losem do ostatniego skrawka rozumu, no chyba ze
Herr Doktor Alzheimer mnie ubezwilasnowolni, wtedy bede musial napisa¢ ksigzke o sztuce
islamskiej, Zeby wykazac, ze turbaniasci zawsze byli o wiele bardziej cywilizowani od nas, albo
popetni¢ gruby tom o tym, jak mato wiemy o matce Shakespeare’a i jej utrzymywanym w S$cistej
tajemnicy katolicyzmie. Co$ powaznego. W kazdym razie ciotka Nancy wypadta u Blandéw



cokolwiek blado. To z pewnoscia trudne: by¢ jednoczesnie osoba wybitnie towarzyska i catkiem
pozbawiong przyjaciot. Biedactwo. Ale wiesz, co mnie uderzyto, nie liczac zZywego zalu nad
soba, bezczelnie udajacego zalobe? Uderzyto mnie, Ze obie te dziewczyny, twoja matka i ciotka,
sa — byly — moje Zycie to balansowanie miedzy czasem terazniejszym a przesztym — na wskro$
amerykanskie. Zwiazek ich ojca ze Szkocja by}, powiedzmy sobie szczerze, bardzo ptynny, a po
tym, jak twoja babka wyrzucita go z domu, wlasciwie zanikl. Wojne spedzit u tych tepakow
Windsoréw w Nassau; po wojnie najpierw byto Monte Carlo, potem utonat w barze w White’s.
Wsrod plemienia ludzi, ktérzy przez cate zycie dzien w dzien, od lunchu do nocy, chodzg zalani
w drobny mak, trudno byloby znaleZ¢ druga tak czarujaca posta¢, ale jako ojciec musiat byc
raczej irytujacy. Przy tak ciezkim pijanstwie to co§ w rodzaju obejmowania tonacego.
Sporadyczne wybuchy pijackiej tkliwosci, trwajacej zwykle okolo kwadransa, nie mogly
zastapi¢ stalej gotowosSci do poswiecenia, jaka pielegnowalem w sobie ja, bedac ojcem.
Z roznym skutkiem, przyznaje. Jak na pewno wiesz, Amanda od pietnastu lat nie zamienila ze
mng ani stowa. Obwiniam o to psychoanalityka, ktéry napchat te jej niezbyt madra glowke
freudowskimi uprzedzeniami do kochajacego tatka.

Gladka wymowa Nicholasa przechodzita w coraz bardziej wytezony szept, ktykcie pokrytych
niebieskimi zytami dloni bielaly od wysitku, z jakim utrzymywat sie w pozycji stojacej.

— No, mdj drogi — rzekt — pogadamy jeszcze po uroczystosci. Bardzo sie ciesze, ze widze cie
w tak dobrej formie. Moje kondolencje i tak dalej, cho¢ jesli $mier¢ byla dla kogo$
wybawieniem, to chyba wiasnie dla twojej biednej matki. Na staros¢ statem sie kim$ w rodzaju
Florence Nightingale, ale nawet Dama z Lampa musiala zrejterowa¢ w obliczu tak strasznej
ruiny. Ten epizod pewnie troszke opd6zni mojq kanonizacje, ale c6z, wole skladac¢ wizyty
ludziom, ktérzy nadal cenia sobie odrobine ztosliwosci i kieliszek szampana.

Juz zabierat sie do odejscia, ale zawrocit.

— Nie przejmuj sie za bardzo pieniedzmi. Paru moich znajomych, ktorzy zaniedbali te sprawy,
umieratlo w publicznych szpitalach i musze powiedzie¢, ze bylem pod wrazeniem: personel
ztozony glownie z obcokrajowcow traktowat ich naprawde po ludzku. Cho¢ z drugiej strony, po
co sg pienigdze, jesli nie po to, Zeby je wydawac, kiedy sie je ma, i zeby kwasniec¢, kiedy sie ich
nie ma? To bardzo limitowane dobro, w ktore ludzie inwestuja nieprawdopodobne emocje. Tak
naprawde chyba probuje ci powiedzie¢, zebys byt kwasny o te pienigdze; to jedna z niewielu
rzeczy, ktore pienigdze potrafia: mozna sobie upusci¢ nadmiar zélci. Zyczliwi nieraz mi
wytykaja, Ze mam zbyt wiele bétes noires, ale one sa mi potrzebne, Zebym mogt sie pozbyc¢
wiasnego noire i przeniesc je na bétes. Zreszta ta strona twojej rodziny miata niezlg passe. Ile to
juz? Szesc pokolen, w ktérych kazdy potomek, nie tylko najstarszy syn, w zasadzie nie musiat
nic robi¢. Moze i znajdowali sobie prace dla niepoznaki, zwlaszcza w Ameryce, gdzie kazdy
musi mieC gabinet, chocby tylko po to, zeby przez pét godziny przed lunchem obracac¢ sie na
krzesle i trzymac¢ nogi na biurku, ale nie robili tego z koniecznosci. Moge sie tylko domyslac,
jakie to musi by¢ ekscytujace dla ciebie i twoich dzieci, wlaczy¢ sie do rywalizacji, z ktorej tak
dlugo byliscie zwolnieni. Bog jeden wie, co bym zrobit ze swoim zZyciem, gdybym nie dzielit
czasu miedzy miasto i wies, kraj i zagranice, zony i kochanki. Czas podzielitem, teraz czas mnie
dzieli, co3? Musze sie blizej przyjrze¢ tym religijnym fanatykom, ktérymi otoczyla sie twoja
matka.

Nicholas pokustykat dalej, nie udajac, Ze oczekuje innej reakcji niz pelne podziwu milczenie.

Na mysl o tym, jak choroba i umieranie obeszty sie z ulotnymi szamanistycznymi fantazjami
Eleanor, ci ,religijni fanatycy”, jak ich okreslit Nicholas, wydali sie Patrickowi raczej kims



w rodzaju naiwnych dekownikéw. Pod koniec zycia Eleanor, uzbrojona tylko w grzechotke
i ,,zwierze mocy”, przeszta intensywny i brutalny kurs samowiedzy. Pozostala jej najtrudniejsza
ze wszystkich praktyk: zadnych rozmoéw, zadnego ruchu, zadnego seksu, zadnych narkotykow,
zadnych podrézy, zadnych wydatkéw, prawie zadnego jedzenia; tylko samotna kontemplacja
wiasnych mysli. O ile kontemplacja byta odpowiednim stowem; by¢ moze Eleanor czula sie tak,
jakby to jej mysli kontemplowaly ja, niczym glodne drapiezniki.

— Myslisz o niej? — spytat cichy irlandzki glos. Anette potozyta Patrickowi na przedramieniu
swoja dton uzdrowicielki i wspotczujaco przechylita glowe.

— Myslatem o tym, ze zycie jest tylko dlugim ciggiem rzeczy, ktore zajmujg naszq uwage —
odparl. — Reszta to opakowanie.

— Och, moim zdaniem to zbyt surowa perspektywa. Maya Angelou twierdzi, Ze sens naszego
zycia zawiera sie w tym, jaki mamy wplyw na innych: czy czuja sie dobrze w naszym
towarzystwie. Przy Eleanor ludzie zawsze czuli sie dobrze, to by} jeden z daréw, jakie ofiarowata
Swiatu. O — dodala z naglym przejeciem, sciskajac Patricka za reke — dopiero wchodzac tutaj,
zdalam sobie z tego sprawe: zegnamy Eleanor w krematorium w Mortlake, a zgadnij, co
wzietam, zeby jej poczytac, kiedy ostatni raz u niej bylam? Nigdy bys$ nie zgadt. Paniq jeziora?.
To taki arturianski kryminal, niezbyt dobry, jesli mam by¢ szczera. Ale ten tytul mowi wszystko,
prawda? Pani jeziora — Mortlake. Zwlaszcza ze Eleanor czuta sie zwigzana z wodg i uwielbiata
legendy arturianskie.

Wiara Anette w kojaca moc tych stéw zdumiewala Patricka. Czul, ze irytacja przegrywa
w nim z rozpacza. Pomyslec¢, ze jego matka wybrata zycie wsréd tych niezachwianych glupcow.
Co to byla za wiedza, ktorej tak bardzo sie bata?

— Kto wie, skad sie biorg podobienstwa miedzy nazwami krematoriow a tytutami kiepskich
powiesci? — odrzekl. — Kuszgca jest ta perspektywa wypuszczenia sie tak daleko poza obszar
rozumu. Powiem ci, komu na pewno spodobatoby sie takie spojrzenie na sprawe: widzisz tego
starszego pana z laska? Koniecznie mu o tym opowiedz. To sg jego klimaty. Na imie mu Nick. —
Patrick mgliscie kojarzy}l, ze Nicholas nie cierpi tego zdrobnienia.

— Seamus kazat cie pozdrowi¢ — oznajmila Anette, wesoto pogodzona z tym, ze Patrick ja
splawia.

— Dziekuje. — Patrick lekko sie uklonil, starajgc sie panowa¢ nad swoja przesadng
uprzejmoscia.

Co on wyprawia? Dalby juz sobie spokéj. Wojna z Seamusem i fundacjq matki dawno sie
skonczyla. Teraz, gdy zostat sierotg, wszystko byto w jak najlepszym porzadku. Jak gdyby przez
cate zycie czekal na to poczucie pehi. Oliverowie Twistowie tego Swiata moze i mieli tatwiej, od
poczatku cieszyli sie statusem, ktéry on osiagnat po czterdziestu pieciu latach, ale wzgledny
komfort dorastania pod opieka Bumble’éw i Faginéw, a nie Davida i Eleanor Melrose’éw,
z pewnoscig nie sprzyjal hartowaniu charakteru. Wytrwale znoszenie potencjalnie zabo6jczych
wplywow uczynito go tym, kim byl dzis, cztlowiekiem mieszkajagcym samotnie w kawalerce,
ktory jeszcze rok temu przebywal na obserwacji w izolatce dla pacjentow o sklonnosciach
samobdjczych na oddziale chorych na depresje w Priory. Doswiadczajac delirium tremens,
osuwajac sie, po buntowniczej, narkotykowej mtodosci, w straszliwy banatl alkoholu, oddawat
niejako hold swoim przodkom. Odkad zostal prawnikiem, miat opory, zeby sie zabi¢ w sposob
niezgodny z prawem. Alkohol dawal poczucie glebokiego zanurzenia, szumial w skroniach
kojacym szumem rodowego drzewa. Pamietal, jak miat piec¢ lat i jezdzil na osiotku wsrod palm
i gestych czerwono-biatych klombéw w ogrodach kasyna Monte Carlo, a jego dziadek siedziat



na zielonej laweczce, przyszpilony przez stonce, nie mogac opanowac drzenia, z rosnacq
w oczach plamg na perfowoszarych spodniach idealnie skrojonego garnituru.

Nie majac polisy ubezpieczeniowej, Patrick musiatl sam zaptaci¢ za swoj pobyt w Priory —
stawiajac niejako wszystkie pieniadze na to, Ze wyrwie sie z nalogu w trzydziesci dni. Miesigc
byt czasem dalece niesatysfakcjonujacym 2z psychiatrycznego punktu widzenia, lecz
wystarczajacym, aby gwattownie zadurzy¢ sie w dwudziestoletniej pacjentce imieniem Becky.
Wygladata jak Wenus Botticellego o szczuptych biatych rekach upiekszonych krwawym
trejazem szram po zyletkach. Gdy ujrzat jq po raz pierwszy w Swietlicy oddziatu depresyjnego,
emanujacy z niej smutek niczym plonaca strzata przeszyt beczke z prochem jego frustracji
i pustki.

— Jestem autoagresywnq lekoodporng depresantka — oznajmita. — Zapisali mi osiem réznych
rodzajow tabletek.

— Osiem — powtoérzyt Patrick z podziwem. Sam brat juz tylko trzy: antydepresant na dzien,
antydepresant na noc i trzydziesci dwie tabletki oxazepamu dziennie, aby poradzi¢ sobie
z delirium tremens.

W takim stopniu, w jakim mozna w ogole mysle¢ przy tak duzych dawkach oxazepamu,
Patrick myslat tamtego dnia wylacznie o Becky. Nazajutrz zwlokt sie ze skrzypigcego materaca
i pocztapal na spotkanie grupy wsparcia chorych na depresje, liczac, ze ja tam spotka. Nie
spotkal, ale nie bylo juz odwrotu od rozmowy w gronie depresantow w dresach. Opadajac na
pierwsze z brzegu wolne krzesto, westchnat: ,,Sport niech uprawiajg za nas nasze ubrania”.

Amerykanin imieniem Gary zaczat od stow: ,,Wyobrazcie sobie taki scenariusz: powiedzmy,
ze wystano was do pracy do Niemiec, i powiedzmy, ze zadzwonil do was przyjaciel albo
przyjaciotka, z ktorg dtugo nie mieliscie kontaktu, i Ze ta osoba przyjezdza do was w odwiedziny
ze Stanow...”. Dalej nastapita opowies¢ o strasznym wyzysku i niewdziecznosci, po czym Gary
spytat grupe, co powinien powiedziec tej osobie.

— Wyrzuc ja ze swojego zycia — odezwat sie zgorzknialy i szorstki Terry. — Lepiej miec
wrogow niz takich przyjaciot.

— Okej — rzek}t Gary, napawajac sie chwilg. — A gdybym wam powiedzial, ze tq przyjaciotka
byla moja matka, co byscie wtedy powiedzieli? Czy to co$ zmienia?

Zapadta konsternacja. JakiS mezczyzna, ktéry byt ,w cudownym nastroju” po tym, jak
w niedziele odwiedzita go matka i zabrala na zakupy po nowe dzinsy, powiedzial, ze Gary
w zadnym razie nie powinien wyrzekac sie swojej matki. Innego zdania byla niejaka Jill, majaca
za sobg ,,dhugi spacer nad rzeka, z ktérego miatam nie wroci¢ — powiem tak: wrocitam z niego
bardzo mokra i powiedzialam doktorowi Pagazziemu, ktérego ubostwiam, ze moim zdaniem to
miato jakis zwigzek z mojg matka, a on mi na to, Ze w ogole nie bedziemy sie tam zapuszczac”.
Jill uwazata, ze Gary, podobnie jak ona, powinien zerwac wszelkie kontakty z matka. Pod koniec
sesji roztropny moderator, Szkot, sprobowat powstrzymac te lawine egocentrycznych rad.

— Kto$ mnie kiedy$ zapytal, dlaczego matki sq takie dobre w graniu na réznych naszych
czutych strunach. Odpartem: poniewaz to one je ponaciggaty!

Wszyscy posepnie kiwali glowami, a Patrick, nie po raz pierwszy, za to z nowa desperacja,
zadal sobie pytanie, jak by to bylo by¢ wolnym, zy¢ poza tyranig nalogu, uwarunkowania
i urazy.

Po spotkaniu spostrzegt Becky; zgarbiona, palac ukradkiem papierosa, schodzitla boso po
schodach koto pralni. Ruszyt za nig i zastat ja skulong na stopniach; jej ogromne Zrenice tonely
we lzach.



— Nienawidze tego miejsca — powiedziata. — Chca mnie wyrzuci¢, bo twierdzga, Zze mam zte
nastawienie. A ja nie wychodzitam z 16zka tylko dlatego, ze jestem w ciezkiej depresji. Nie
wiem, gdzie sie podzieje, na pewno nie wroce do rodzicow.

Wotala o ratunek. Moze by tak uciec z nig do kawalerki? Nalezata do waskiego grona zywych
ludzi o silniejszych sklonnosSciach samobojczych niz on. Lezeliby sobie razem w 1d6zku,
uchodzcy z Priory, jedno witoby sie w konwulsjach, a drugie sie chlastalo. Moze zabierze jq ze
sobg, zeby dokonczyla za niego mokra robote? Masz tu moje niebieskie zytki, mozesz je
bandazowac, moje blednace usta, mozesz je calowac. Nie, nie, nie, nie, nie. Byt na to zbyt
zdrowy, a juz na pewno zbyt stary.

Teraz, po roku, musiat sie wysili¢, Zeby sobie przypomnie¢ Becky. Czesto patrzyt, jak rozne
obsesje oblewaja go jak rumieniec, i nic z nimi nie robigc, obserwowal, jak odptywaja.
Sieroctwo bylo pradem termicznym, na ktérym nowe uczucie wolnosci mogloby sie wznies¢
jeszcze wyzej, gdyby tylko miat odwage nie czuc¢ sie winny z powodu nadarzajacej sie okazji.

Patrick zblizylt sie do Nicholasa i Anette, ciekaw, co wyniklo z jego swatow.

— Stajesz nad grobem albo kolo pieca — instruowal Nicholas — i powtarzasz: ,,Zegnaj,
staruszku. Ktorys$ z nas musial umrze¢ pierwszy i ciesze sie, ze to bytes ty!”. Oto moja praktyka
duchowa. Jezeli masz ochote dodac ja do swojej pociesznej ,,duchowej skrzynki z narzedziami”,
nie krepuj sie.

— Twadj przyjaciel jest przezabawny — oznajmita Anette na widok Patricka. — Ale nie zdaje
sobie sprawy z tego, ze otacza nas kochajacy wszechswiat. Ciebie tez kocha, Nick — zapewnita
Nicholasa, ktadac mu dton na cofajacym sie ramieniu.

— Nieraz cytowalem Bibesca — odparowat Nicholas — i zacytuje go znowu: ,Dla cztowieka
Swiatowego wszechswiat jest przedmiesciem”.

— On ma na wszystko odpowiedz! — zaSmiala sie Anette. — Pewnie wkupi sie do nieba
dowcipem. Swiety Piotr ma stabo$¢ do ludzi z poczuciem humoru.

— Doprawdy? — odpart Nicholas, niespodziewanie utagodzony. — To najlepsza rzecz, jaka
styszalem o tym nieudolnym sekretarzynie. Szczerze watpie, by Istota Najwyzsza miata ochote
spedza¢ wiecznos¢ w towarzystwie zakonnic, biedakow i przypieczonych misjonarzy. Na jej
miejscu wolatbym stucha¢ niebianskich koncertéw, a nie grzechotania duchowych skrzynek
z narzedziami i okrzykow wiernych przechwalajacych sie smiercig na krzyzu! Co za ulga, ze
konsjerz u bram raju otrzymal wreszcie oswiecony rozkaz: ,Na mitoS¢ boska, przyslij mi tu
kogos, z kim mozna inteligentnie porozmawiac!”.

Anette spogladata na Nicholasa z wesoltym wyrzutem.

— Ach — zwrocit sie teraz do Patricka — nigdy nie sadzilem, zZe tak sie uciesze na widok twojej
nieznosnej ciotki. — Machnat laskqg w kierunku Nancy. Stala w drzwiach i wydawala sie
zmeczona wilasng wyniostoscia, jak gdyby jej uniesione brwi mialy lada moment opas¢
Z wycienczenia.

— Pomocy! — rzek}a do Nicholasa. — Co to za dziwni ludzie?

— Zeloci, moonisci, szamani, potencjalni terrorysci, réznej masci szalency religijni — wyjasnit
Nicholas, podajac jej ramie. — Unikaj kontaktu wzrokowego, trzymaj sie blisko mnie, a moze uda
ci sie przezyc.

Na widok Patricka Nancy sie nasrozyla.

— Ze wszystkich ztych dni na pogrzeb akurat dzis!



— Dlaczego? — spytat skonsternowany.

— Dzis jest Slub ksiecia Karola. Wszyscy, ktorzy mogliby sie tu pojawi¢, pojechali do
Windsoru.

— Ty tez na pewno bys pojechala, gdyby cie zaproszono — odpowiedzial Patrick. — Jesli
uwazasz, ze bedziesz sie tam lepiej bawi¢, nie wahaj sie ani chwili, bierz flage, tekturowy
peryskop i jedz.

— Kiedy mysle o tym, jak sie wychowywalySmy... — biadolita Nancy, wieszajac sie
Nicholasowi na ramieniu. — Nie moge uwierzy¢ w to, co moja siostra zrobita z... — Zabraklo jej
stow.

— Ze zlotym notesem adresowym — podpowiedziatl miekko Nicholas, Sciskajac mocniej laske,
by utrzymac swoj i jej ciezar.

— Tak — powiedziata — ze ztotym notesem adresowym.



Nancy patrzyla, jak jej ogromnie irytujacy siostrzeniec zbliza sie niespiesznie do trumny matki.
Patrick nigdy nie zrozumie, jakie bajeczne mialy dziecinstwo, ona i Eleanor. P6zniej Eleanor
ghupio sie przeciw niemu zbuntowata, a jej, Nancy, wydarto to wszystko z dtoni splecionych jak
do modlitwy.

— Zloty notes adresowy — westchnela znowu, biorac pod reke Nicholasa. — Mamusia, dajmy na
to, miala w calym zyciu jeden wypadek samochodowy, ale nawet wtedy, wiszac do géry nogami
w pogietym wraku, wisiala w towarzystwie hiszpanskiej infantki.

— Imponujaca przezorno$¢ — rzekt Nicholas. — Wypadek samochodowy to loteria, cztowiek
moze sie znalez¢ w bardzo réznym towarzystwie. WyobraZzcie sobie zamieszanie w heroldii,
gdyby kropla czyjejs krwi wyladowala na desce rozdzielczej ciezaréwki i wymieszala sie
z ptynami ustrojowymi jakiego$ prostaka, ktory roztrzaskat sobie glowe o kierownice.

— Czy ty zawsze musisz by¢ taki niepowazny? — zZachnela sie Nancy.

— Staram sie — odpart Nicholas. — Ale nie powiesz mi, ze twoja matka byta wielbicielkq
pospolstwa. Czy aby nie kupita calej wiejskiej ulicy wzdhiz muru Pavillon Colombe, Zeby maéc
go rozebrac i powiekszy¢ ogréd? Ile to byto doméw?

— Dwadziescia siedem — powiedziala Nancy, weselejac. — Ale nie wszystkie wyburzono.
Z niektérych zrobiono ruiny w stylu komponujacym sie z domem. Byly wieze i groty,
postawiono tez replike gléwnego domu, tylko Ze piec¢dziesigt razy mniejsza. JadaliSmy tam
podwieczorki, to byto jak z Alicji w krainie czaréw. — Czoto Nancy spowila chmura. — Jeden
paskudny starzec nie chciat sprzeda¢ swojej ziemi, mimo Ze mamusia zaoferowata mu o wiele za
duzo za te jego klitke, wiec ogrod byt w jednym miejscu wklesniety po linii starego muru, jezeli
wiesz, co chce powiedziec.

— Nie ma raju bez weza — zauwazyt Nicholas.

— To byla czysta ztosliwosc¢ z jego strony. Wywiesit na dachu francuska flage i caltymi dniami
puszczatl Edith Piaf. MusieliSmy go wytlumi¢ roslinnoscia.

— Moze lubit Edith Piaf.

— Och, wolne zarty! Nie da sie lubi¢ Edith Piaf przy tylu decybelach.

Jak na przeczulone ucho Nancy, przez Nicholasa przemawiala gorycz. Co w tym zlego, ze
mamusia nie chciala sie czu¢ osaczona przez zwyklych ludzi? Trudno jej sie dziwi¢, skoro
wszystko inne bylo takie boskie. Fragonard namalowat w tym ogrodzie Les Demoiselles
Colombe, stad konieczno$¢ posiadania Fragonardéw w domu. Pierwotni wilasciciele powiesili
w salonie pare wielkich Guardich, dlatego musiaty wrdci¢ na swoje miejsce.

Nancy nie mogla przesta¢ mys$le¢ o Swietnosci i upadku rodziny matki. Kiedy$ napisze
ksiazke o matce i ciotkach, legendarnych siostrach Jonson. Od lat zbierala do niej materialy,
rozne fascynujace drobiazgi, ktére nalezalo tylko uporzadkowac. Dopiero co zrezygnowata
z ushug kolejnego beznadziejnego miodego zbieracza materialtow — byl to juz dziesiaty
egocentryk domagajacy sie zaliczki — ale przedtem ostatni niewolnik zdazyt odkry¢ kopie aktu
urodzenia jej babki. Wedlug tego uroczo staroswieckiego dokumentu babka Nancy przyszta na
Swiat ,w kraju Indian”. Czy coérka miodego oficera, urodzona pod tak osobliwym adresem,
mogla przypuszczaé, stapajac wsrod skrzypiacych prycz i niespokojnych koni w forcie
z suszonej cegly na zachodnich rubiezach, Ze jej wilasne corki beda stapa¢ po korytarzach



europejskich zamkow i wypelia¢ swoje domy pozostaloSciami po upadlych dynastiach —
pluska¢ sie w czarnej marmurowej wannie Marii Antoniny, podczas gdy ich biszkoptowe
labradory drzematy na dywanach z sali tronowej patacu cesarskiego w Pekinie? Nawet olowiane
zardyniery na tarasie Pavillon Colombe zrobiono dla Napoleona. Ztote pszczoty wsrdd srebrnych
kwiatoéw, ociekajace deszczem. Zawsze sadzila, ze Jean kazal mamusi kupic¢ te zardyniery, zeby
sie odegra¢ na Napoleonie, ktory nazwat jego przodka, wielkiego ksiecia de Valencay, ,,g6wnem
w jedwabnej ponczosze”. Mamusia lubita powtarza¢, ze Jean godnie kontynuuje rodzinng
tradycje, tylko ze bez jedwabnej poficzochy. Nancy jeszcze mocniej Scisneta Nicholasa za ramie,
jakby w obawie, Ze jej okropny ojczym moze sprébowac ukrasc i jego.

Ach, gdyby mamusia nie rozwiodla sie z tatkiem. Mieli takie wspaniate zycie w Sunninghill
Park, gdzie ona i Eleanor dorastaly. Ksigze Walii co chwila wpadat z wizyta, w domu zawsze
goscito co najmniej dwadzieScia 0s6b i wszyscy swietnie sie bawili. Prawda bylo, ze tatko miat
niedobry zwyczaj kupowania mamusi horrendalnie drogich prezentéw, za ktére sama musiata
placi¢. Kiedy mowita: ,Och, skarbie, nie powinienes”, naprawde tak uwazala. Bala sie
komentowac¢ cokolwiek w ogrodzie. Wystarczylto, ze napomknela, ze ktéras bordiura potrzebuje
wiecej niebieskiego koloru, i zaraz tatko sprowadzat jaki$ nieprawdopodobny okaz z Tybetu,
kwitnacy przez trzy minuty, a kosztujacy tyle co dom. Ale zanim wpadl w szpony alkoholu, byt
przystojny, serdeczny i zarazat wszystkich dobrym humorem, tak ze kiedy podawano do stoh,
potrawy tanczyly na pétmiskach, bo lokaje tak sie zaSmiewali, Ze nie byli w stanie utrzymac ich
nieruchomo.

Kiedy nastat krach, z Ameryki przylecieli prawnicy i kazali sie Craigom zastanowic, bez
czego mogq sie obejs¢. Glowili sie nad tym bardzo dlugo. Nie mogli, rzecz jasna, sprzedac
Sunninghill Park. Musieli przeciez podejmowac przyjaciot i znajomych. Zwolnienie czesci
stuzby byloby zbyt wielkim okrucienstwem i niedogodnosciag. Dom przy Bruton Street byt im
niezbedny podczas kilkudniowych pobytéw w Londynie. Potrzebowali dwoch rolls-royce’ow
i dwoéch szoferéw, poniewaz tatko byl niepoprawnie punktualny, a mamusia niepoprawnie
spoznialska. Ostatecznie zrezygnowali z jednej z szeSciu gazet, ktére kazdy z gosci otrzymywat
do $niadania. Prawnicy ustgpili. Ztoza pieniedzy Jonsonow byty zbyt glebokie, by udawac, ze
trwa kryzys; nie byli przeciez spekulantami gieldowymi, lecz przemystowcami i wiascicielami
wielkich potaci miejskiej Ameryki. Ludzie zawsze beda potrzebowac¢ utwardzonych thuszczow,
ptynéw do prania chemicznego i dachu nad glowa.

Nawet jesli tatko byl zbyt rozrzutny, to jednak malzenstwo mamusi z Jeanem bylo
szalenstwem, ktore mozna byto wytlumaczy¢ jedynie uzyskanym w ten sposob tytulem — pewnie
pozazdroscita ciotce Gerty, ktéra wyszta za wielkiego ksiecia. Rola, jakg w historii Jonsonow
miat odegrac Jean, byla haniebng rolg ktamcy, ztodzieja, lubieznego ojczyma i tyranskiego meza.
Kiedy mamusia lezala umierajgca w 16zku, Jean zrobil jej awanture w swoim stylu,
wykrzykiwal, Ze jej testament podaje w watpliwosc¢ jego honor. Domy, obrazy i meble miaty byc¢
jego, dopoki zyje, a pdzniej przejS¢ na jej dzieci, jak gdyby mu nie ufala, Zze sam poczyni
odpowiednie zapisy. Przeciez on doskonale wie, zZe to majatek Jonsondw... i tak dalej, i tak
dalej; morfina, bol, wrzaski, bezczelne obietnice. Zmienita testament, a Jean nie dotrzymat stowa
i zapisat wszystko bratankowi.

Boze, jak bardzo Nancy nienawidzila Jeana! Minelo prawie czterdziesci lat od jego Smierci,
ale nie byto dnia, Zeby nie miata ochoty go zabi¢. Okradt jg ze wszystkiego i zrujnowat jej zycie.
Zalowala nawet utraty paru doméw, ktérych i tak by nie odziedziczyla, no, chyba ze umartoby
mnostwo 0sob, co byloby tragedia, ale ona przynajmniej umiataby w nich mieszkac jak nalezy,



czego nie dalo sie powiedzie¢ o paru innych osobach, ktére przychodzity jej do glowy.

— Te wszystkie cudne rzeczy, cudne domy — powiedziata. — Co sie z nimi stato?

— Domy pewnie stojq tam, gdzie staty — odpart Nicholas — ale mieszkaja w nich ludzie, ktorzy
moga sobie na to pozwolic.

— Wiasnie o to mi chodzi: to ja powinnam moc sobie na to pozwolic!

— Nigdy nie méw o pienigdzach w trybie hipotetycznym.

Ten Nicholas jest doprawdy niemozliwy. Nie ma mowy, Zeby wspomniala mu o swojej
ksigzce. Ernest Hemingway powiedziat kiedys tatkowi, Ze powinien koniecznie napisa¢ ksigzke,
bo jego anegdoty sg strasznie zabawne. Kiedy tatko zaprotestowal, ze nie umie pisac,
Hemingway przystal mu magnetofon. Tatko zapomniat go podtaczy¢ do pradu, wsciekt sie, ze
szpule nie chca sie obraca¢, i wyrzucit go przez okno. Na szczescie kobieta, ktérej spadt na
glowe, nie zlozyla pozwu i tatko zyskal kolejng wspaniala anegdote, ale cale zdarzenie
uprzedzito Nancy do magnetofonéw. Moze powinna zatrudni¢ autora widmo. Duch
odprawiajacy egzorcyzmy! Oryginalny pomyst. Musialaby jednak z grubsza wyjasni¢ biednemu
widmu, jak to sobie wyobraza. Mozna byto podzieli¢ ksigzke na tematy albo na dekady, ale takie
ujecie wydawalo jej sie nudziarskie i mato zyciowe, dobre dla moli ksigzkowych. Nancy chciata
podzieli¢ ksigzke na siostry; w koncu rywalizacja miedzy nimi stanowita potezng site napedowa.

Gerty, najmiodsza i najpiekniejsza z trojki siostr Jonson, byla niewatpliwie ta, z ktora
mamusia konkurowata najbardziej. Poslubila wielkiego ksiecia Wilodzimierza, blisko
spokrewnionego z ostatnim carem Rosji. ,,Wujek Vlad”, jak go nazywala Nancy, bral udziat
w zabojstwie Rasputina: pozyczyt ksieciu Jusupowowi swoj rewolwer do oddania smiertelnego
strzatlu, ktory co prawda okazal sie jedynie posrednim etapem pomiedzy otruciem dziarskiego
mnicha arszenikiem a utopieniem go w Newie. Mimo licznych wstawiennictw car wygnat
Wilodzimierza z kraju za udzial w spisku, przez co ominely go rewolucja i wiele okazji, by
zging¢ od bagnetu, przez uduszenie lub rozstrzelanie z rozkazu nowych, bolszewickich wiadcow
Rosji. Na wygnaniu wujek Vlad sam wydat na siebie wyrok, wypijajac codziennie przed
obiadem dwadzieScia trzy kieliszki martini. Ze wzgledu na osobliwy rosyjski zwyczaj thuczenia
oproznionych kieliszkow w domu rzadko przez dluzszy czas panowala cisza. Nancy miata
odziedziczony po tatku egzemplarz zapomnianego pamietnika siostry wujka Vlada, wielkiej
ksieznej Anny. SkreSlona fioletowym atramentem dedykacja brzmiata: ,,Mojemu drogiemu
szwagrowi”, mimo ze tatko byl w istocie mezem szwagierki jej brata. Nancy uznala to za swoisty
przejaw szlachetnej inkluzywnosci, ktéra pozwolila tej niezwyklej rodzinie ogarng¢ dwa
kontynenty, od Kijowa po Wladywostok. Przed slubem wujka Vlada z Gerty w Biarritz jego
siostra musiata udzieli¢ blogostawienstwa tradycyjnie dawanego przez rodzicow. Obawiali sie tej
chwili, bo przypominata o strasznych powodach nieobecnosci ich bliskich. W Patacu pamieci
wielka ksiezna opisata, co wtedy czula:

Przez okno widziatam, jak wielkie fale bijg w skaly; stonice zaszto. Szary ocean wydat mi sie
w tamtej chwili rownie bezwzgledny i nieczuly jak los, a przy tym nieskonczenie samotny.

Gdyby udalo sie znalez¢ widmo, ktore umialo tak pisac, jej ksigzka bylaby murowanym
bestsellerem. Najstarsza z siostr Jonson, wiladcza i praktyczna ciotka Edith, byla zarazem
najbogatsza. Podczas gdy jej mlodsze siostry wskakiwaty na karty ilustrowanych podrecznikow
historii i trzymaty sie za rece z niedobitkami najswietniejszych rodéw, roztropna Edith, ktora



wolala antyki dostarczane w skrzyniach, postawita na konsolidacje majatku i wyszla za maz za
cztowieka, ktorego ojciec, podobnie jak jej wiasny, figurowat w tysiac dziewie¢setnym roku na
liscie stu najbogatszych ludzi w Ameryce. Pierwsze dwa lata wojny Nancy spedzita u Edith;
mamusia, zanim dotaczyta do corek w Ameryce, prébowata odda¢ swoje najcenniejsze rzeczy na
przechowanie do Szwajcarii. Maz Edith, wujek Bill, byt dos¢ oryginalny, kupowat bowiem zonie
prezenty za wlasne pienigdze. Raz dostatla od niego na urodziny domek, biaty, szalowany
deskami, o ciemnych okiennicach i dwoch lagodnie zakrzywionych skrzydlach, stojacy na
trawiastym brzegu jeziora, posrodku dziesieciu tysiecy akréw plantacji. Edith byta zachwycona.
Ciekawe, ze poradniki zatytulowane Sztuka dawania nigdy nie zawierajg takich cennych
wskazowek.

Patrick zerknal na swoja nieszczeSliwa ciotke, ktora wcigz skarzyla sie Nicholasowi przy
wejsciu. Przyszto mu do glowy ulubione powiedzenie moderatora z grupy wsparcia chorych na
depresje: ,,Zywi¢ uraze to jak wypi¢ trucizne i liczy¢ na to, ze umrze kto$ inny”. Wszyscy
pacjenci przytaczali to zdanie przynajmniej raz dziennie, z mniej lub bardziej udanym szkockim
akcentem.

Jezeli stat teraz przy trumnie matki z klopotliwym emocjonalnym dystansem, to nie dlatego,
ze wiele dla niego znaczyt ,,zloty notes adresowy”. Z jego punktu widzenia przesztos¢ byta
trupem, ktérego nalezalo skremowaC — i cho¢ to Zyczenie mialo sie niebawem w catkiem
dostowny sposob zisci¢ w piecu oddalonym o kilka krokéw od miejsca, w ktoérym stal, trzeba
bylo catkiem innego ognia, aby wypali¢ nawyki pokutujagce w Nancy; psychologiczny wptyw
odziedziczonej fortuny, dzikie pragnienie, zeby sie jej pozby¢, i dzikie pragnienie, zeby jej nie
straci¢; demoralizujacy efekt posiadania tego, co prawie wszyscy inni ludzie przez cate zycie
z takim poswieceniem usituja zdoby¢; mniej lub bardziej skrywane poczucie wyzszoSci, mniej
lub bardziej skrywany wstyd z powodu bogactwa oraz charakterystyczne dla nich przebrania:
ucieczka w filantropie, ucieczka w alkohol, maska ekscentryzmu, szukanie zbawienia
w doskonalym guscie; pokonani, leniwi i niepowazni oraz ich przeciwnicy, niosacy sztandary,
wszyscy zyjacy w Swiecie tak gesto skrzacym sie od alternatyw, ze praca i mitoS¢ prawie do
niego nie przenikaja. Wartosci te, jalowe same w sobie, wygladaly jeszcze bardziej absurdalnie
po dwéch pokoleniach wydziedziczenia. Patrick chcial mie¢ jak najmniej wspdlnego z ciotka,
z jej natarczywa niedorzecznoscia, zarazem jednak byla w rodzinie ze strony matki jaka$
fascynacja statusem, ktéra musiat koniecznie zrozumiec.

Przypomniat sobie odwiedziny u Eleanor tuz po tym, jak uruchomita swéj ostatni filantropijny
projekt, Fundacje Transpersonalna. Postanowila odrzuci¢ frustrujacy zywot Osoby na rzecz
ekscytujacej wizji przemiany w Transosobe; wyrzec sie tego, kim jest — corka jednej zagubionej
rodziny i matkq drugiej — i utrzymywac, ze jest kims, kim nie jest — uzdrowicielkg i Swietq.
Wplyw tego dziecinnego projektu na jej starzejace sie cialo mial ja niebawem przyprawic
o pierwszy z dziesieciu druzgocacych udarow. Kiedy Patrick pojechat odwiedzi¢ ja w Lacoste po
tym pierwszym, wcigz jeszcze potrafita w miare ptynnie sie wystawia¢, lecz stala sie skrajnie
podejrzliwa. Gdy tylko zostali sami w jej pokoju — wieczorna bryza nadymata postrzepione
zastony jak pelne zagle — Scisnela go za ramie i syknela:

— Nie moéw nikomu, ze moja matka byla ksiezna.

Odpowiedziat jej konspiracyjnym skinieniem glowy. Rozluznila palce i zaczela wodzic¢
wzrokiem po suficie w poszukiwaniu kolejnego zmartwienia.



Instrukcje Nancy — niedajace sie tatwo usprawiedliwi¢ udarem — z pewnoscig brzmiatyby
zgola odwrotnie. Nie méw nikomu? Moéw wszystkim! Za kreskowkowymi kontrastami —
Swiatowos¢ Nancy i zaswiatowosC Eleanor, zazywnos¢ jednej i chudos¢ drugiej — kryla sie
wspoOlna sprawa, przesztos¢, ktérg nalezato sfalszowaé, czy to poprzez sttumienie, czy to metodq
selektywnej gloryfikacji. Skad to sie brato? Czy Eleanor i Nancy byly w ogole odrebnymi
bytami, czy jedynie czeScig charakterystycznych zgliszcz swojej klasy i rodziny?

Eleanor i Patrick odwiedzili ciotke Edith na poczatku lat siedemdziesiatych, kiedy Patrick
mial dwanascie lat. Podczas gdy reszta Swiata niepokoila sie kryzysem naftowym, stagflacja,
nalotami dywanowymi i tym, czy skutki zazywania LSD sg trwale, wieczne czy chwilowe, Edith
wiodla takie samo zycie jak przed piec¢dziesieciu laty, kiedy weszta w posiadanie Live Oak. Przy
jej czterdziestu czarnoskorych stuzacych niewolnicy z Przemineto z wiatrem wygladali jak
filmowi statysci. Wieczorem w dniu przyjazdu Patricka i Eleanor jeden z lokajow, Moses,
poprosit o wolne, zeby pdjs¢ na pogrzeb brata. Edith sie nie zgodzita. Kolacja byla dla czterech
0s0b i Moses byt potrzebny do podawania mamatygi. Patrick nie miatby nic przeciwko temu,
zeby shuzacy, ktory przyniost przepiorke, albo ten, ktory krazyt z warzywami, podal tez
mamatyge, ale obowigzywal system i Edith nie zamierzala pozwoli¢, zeby ustalony porzadek
rzeczy ulegt zaktéceniu. Moses, w biatych rekawiczkach i biatym fraku, podszedt cicho, ze zami
na policzkach, i Patrick pierwszy raz w zyciu mial okazje sprobowa¢ mamatygi. Do dzis nie
wiedzial, czy by mu posmakowata.

PdézZniej, przy trzaskajacym kominku w swoim pokoju, Eleanor pomstowata na okrucienstwo
ciotki. Scena przy kolacji byla dla niej az nazbyt wymowna; nie umiala oddzieli¢ smaku
mamatygi od lez Mosesa, podobnie zreszta jak doskonalego smaku matki od wiasnych
dzieciecych tez. Poniewaz czula, Zze zawdziecza wilasne zdrowie psychiczne dobroci stuzacych,
zawsze wzielaby strone Mosesa. Gdyby byla elokwentna, ta lojalnos¢ mogtaby ja popchnac¢ ku
polityce, a tak pchala jq ku filantropii. Najbardziej ztoscito ja, ze za sprawaq ciotki poczula sie,
jakby wcigz miala dwanascie lat, tak jak na poczatku wojny, kiedy byla wrazliwym, lecz
milczacym gosciem w Fairley, posiadiosci Billa i Edith na Long Island. Hipnotyzowalo ja
wspomnienie czasu, kiedy byla w wieku Patricka. Zatrzymany rozwdj Eleanor jak cien
towarzyszyt jego wlasnym wysitkom, zeby dorosna¢. Kiedy byl mniejszy, matka duzo mowita
o tym, ile dla niej znaczyla jej niania, sama jednak niewiele uczynila, by sta¢ sie dla niego
podobnym symbolem ciepta i niezawodnego wsparcia.

Podnoszac wzrok znad trumny, Patrick spostrzegl, ze Nancy i Nicholas zamierzaja do niego
dolaczy¢; instynktowne wyczucie hierarchii spotecznej kazalo im widzie¢ w synu zmarlej
najwazniejszq osobe na pogrzebie. Opart dlon o trumne Eleanor, zawierajac potajemny sojusz
przeciwko niezrozumieniu.

— Moj drogi — rzek}t Nicholas wyraznie ozywiony jaka$ wazng nowing. — Nie zdawalem sobie
sprawy, dopoki Nancy mnie nie oSwiecila, jaka powazng imprezowiczka byla twoja mama,
zanim wziela sie za ,,dobre uczynki”. — Zrobit ruch laseczka, jakby odsuwat to okreslenie na bok,
torujac sobie droge. — Ta nieSmiata, pobozna os6bka na balu u Beisteguiego! Nie znalem jej
wtedy, inaczej czulbym sie w obowigzku ostoni¢ ja przed ta watahga wyglodniatych
komediantow. — Artystycznie przesunat wolng dionig w powietrzu. — To byl magiczny wieczor,
jak gdyby ktos wypuscit ztotych prézniakéw z ktoregos z obrazéw Watteau i dat im konska
dawke sterydéw oraz flotylle motoréwek.



— Och, wcale nie byta taka niesmiatla, jesli wiesz, co chce powiedzie¢ — sprostowata Nancy. —
Miata mnostwo adoratorow. Dobrze wiesz, Ze mogla wspaniale wyjs¢ za maz.

— I oszczedzi¢ mi trudu narodzin.

— Och, nie ple¢ ghupstw. I tak bys sie urodzit.

— Niezupelnie.

— Mysle o tych wszystkich pozerach — podjat na nowo Nicholas — ktorzy utrzymuja, ze byli na
tamtym legendarnym przyjeciu, i nie chce mi sie wierzy¢, ze znatem kogos, kto tam byt i ani
razu o tym nie wspomniat. A teraz jest juz za pozno, by pogratulowac jej skromnosci. — Poklepat
trumne w taki sposob, w jaki wiasciciel poklepuje zwycieskiego konia. — Co dowodzi
bezsensownosci tej konkretnej afektacji.

Nancy spostrzegla nadchodzacego mezczyzne o bialych wlosach, ubranego w czarny
prazkowany garnitur z czarnym jedwabnym krawatem.

— Henry! — Zatoczyla sie teatralnie do tytlu. — Nareszcie jakie$ positki z rodziny Jonsonow.

Nancy uwielbiata Henry’ego. Byl taki bogaty. Wolalaby, zeby te pienigdze byly jej, ale
przynajmniej nalezaly do osoby blisko z nig spokrewnione;j.

— Jak sie masz, golagbku? — przywitata go.

Henry pocatowat ja w policzek; nie wydawat sie szczegolnie zadowolony z ,,gotabka”.

— Boze, nie spodziewatem sie ciebie — rzekt Patrick. Ogarnely go wyrzuty sumienia.

— Ja ciebie tez nie — odparl Henry. — W tej rodzinie nikt sie nie komunikuje. Przylecialem na
kilka dni, zatrzymalem sie w Connaught i kiedy dzisiaj rano razem ze $niadaniem wjechat
,»limes”, zobaczylem, ze zmarla twoja matka i ze dzi$ jest uroczystos¢. Na szczeScie obsluga
blyskawicznie zamowita mi samochod i zdazytem.

— Nie widzialem cie, odkad ugoscites nas na swojej wyspie. — Patrick postanowit skoczy¢ na
gleboka wode. — Zdaje sie, zZe bylem wtedy okropny. Przepraszam.

— No c6z, nikt nie lubi by¢ nieszczesliwy — rzekl Henry. — To zawsze predzej lub pézniej
wychodzi z czlowieka. Ale nie pozwdlmy, aby drobne nieporozumienia na temat polityki
miedzynarodowej przestonity nam to, co naprawde wazne.

— Oczywiscie — zgodzit sie Patrick, bedac pod wielkim wrazeniem jego zyczliwosci. — Bardzo
sie ciesze, ze cie widze. Eleanor bardzo cie lubita.

— Uwielbialem twojq matke. Jak wiesz, przez pare pierwszych lat wojny mieszkala u nas
w Fairley, wiec naturalnie bardzo sie ze sobg zzyliSmy. Miala w sobie taka czarujacq niewinnos¢,
ktora jednoczeSnie przyciggala i nakazywala pewien dystans. Trudno to wyjasni¢, ale mam
nadzieje, ze niezaleznie od tego, jak oceniasz matke i te jej organizacje dobroczynna, zdajesz
sobie sprawe, ze byta dobrym cztowiekiem pelnym najlepszych checi.

— Tak — odpart Patrick, chwilowo akceptujac prostote jego sentymentu. — Mysle, zZe
,niewinnos¢” to wiasciwe stowo. — Zadumat sie nie po raz pierwszy nad sitg projekcji: jak wrogi
wydawat mu sie Henry, kiedy on sam byt wrogo nastawiony do $wiata; i jaki ujmujacy wydawat
sie teraz, kiedy Patrick nie toczyt z nim zadnego sporu. Jak by to bylo, przesta¢ przypisywac
innym wilasne cechy? Czy to w ogole mozliwe?

Zbierajac sie do odejscia, Henry dotknat ramienia Patricka.

— Przykro mi z powodu twojej straty — oznajmitl z powaga, w ktérej przebijalo wzruszenie.
Skinat glowa w strone Nancy i Nicholasa.

— Wybaczcie — rzekt Patrick, ogladajac sie ku wejsciu. — Musze sie przywita¢ z Johnnym
Hallem.

— Kim on jest? — spytata Nancy, wietrzac niskie pochodzenie.



— Dobre pytanie — odpart z grymasem Nicholas. — Bylby nikim, gdyby nie byl
psychoanalitykiem mojej corki. A to czyni go diabtem.



Patrick odszed} od trumny matki z mys$la, Ze jesli natychmiast nie wréci, bedzie to ostatni raz,
kiedy przy niej stal. Zimng i wilgotng zawarto$¢ trumny obejrzal zesztego wieczora w domu
pogrzebowym Bunyon’s. Przy wejsciu powitata go ubrana w niebieski kostium mita kobieta
z krétkimi biatymi wlosami.

— Witaj, kotku, ustyszatam takséwke i domyslitam sie, Ze to ty.

Zaprowadzita go po schodach na dét. Rézowo-brazowy dywan w romby, jak w barze jakiego$
hotelu w dawnej wiejskiej rezydencji. Dyskretne reklamy specjalnych ustug. Na zdjeciu w ramce
kobieta kleczaca obok czarnej skrzynki, z ktérej wyfruwa skwapliwy gotab. Wzlatuje ku niebu
na rozmazanych bialych skrzydlach. Czy powrocit do golebnika i zostal wykorzystany
powtornie? O nie, zndéw ta czarna skrzynka! ,,W dniu pogrzebu istnieje mozliwos¢ wypuszczenia
golebia”. Za progiem domu pogrzebowego wszystkie litery wyginaly sie po gotycku, jakby
Smier¢ byla niemieckim miasteczkiem. Schody do piwnicy zdobily elektrycznie pod$wietlone
witraze.

— Zostawie cie z nia. Gdybys czego$ potrzebowal, nie krepuj sie. Bede na gorze.

— Dziekuje. — Patrick zaczekal, az kobieta zniknie za rogiem, i dopiero wtedy przestapit prog
Kaplicy Wierzbowe;j.

Zamknat za soba drzwi i zerknat przelotnie do trumny, jak kto$, komu matka powtarzata, ze
niegrzecznie jest sie gapic¢. Cokolwiek to bylo, co miat przed sobg, nie byta to ,,ona”, ktéra mu
przed chwilg obiecano z czula powaga. Brak zycia w tym znajomym ciele, zesztywniale
i wyprostowane rysy twarzy, ktora znat dtuzej niz swoja wlasna, wszystko zmieniaty. Byt to
jakby obiekt przejsciowy, tyle Ze na drugim krancu zycia. Zamiast pluszowej maskotki albo
szmacianej lalki, ktora dziecko przytula pod nieobecno$¢ matki, ofiarowano mu zwloki, koSciste
palce zacis$niete na sztucznej biatej rézy, ktorej sztywne jedwabne ptatki utozono nad milczacym
sercem. Byl w tych zwlokach i sarkazm relikwii, i powaga metonimii. Roéwnie przekonujaco
wyobrazaly jego matke, jak jej nieobecno$¢. Tak czy inaczej, pokazywala sie Swiatu ostatni raz
przed odejsciem w ludzka pamiec.

Powinien spojrze¢ jeszcze raz, dluzej, mniej teoretycznie, ale jak mial sie skupi¢ w tej
irytujacej piwnicy? Wszystko wskazywalo na to, ze Kaplica Wierzbowa znajduje sie
bezposrednio pod ruchliwym chodnikiem, przez ktéry przenikat stukot obcaséw i emfatyczna
raznos¢ rozmow telefonicznych. Dudniaca taksowka wychynela z jednostajnego szumu ulicy,
chlapiac woda z katuzy na betonowe plyty gdzies w dalekim rogu sufitu. Patrickowi przypomniat
sie wiersz Tennysona, o ktérym nie myslat od wielu, wielu lat: ,, Trup, juz trup, / Juz trup! /
Z mego serca pozostat sam proch, / Kola fur rozjezdzaja moj gréb, / I boleSnie w nim drzy kazda
kos¢, / Bo w zbyt ptytki rzucono je loch, / Ledwie jard pod ulica, / Konie bija kopytem o bruk, /
Bija, bija kopytem o bruk, / Bija w mézg moj i nigdy im dos¢, / I nie konczy sie korowdd stop™.
Rozumial, dlaczego kierownictwo domu pogrzebowego wolalo nazwe Kaplica Wierzbowa od
Plytkiego Lochu albo Schowka na Wegiel. ,Witaj, kotku, twoja mama lezy w Schowku na
Wegiel — wymamrotat pod nosem. — Istnieje mozliwo$¢ wypuszczenia gotebia w Plytkim Lochu,
ale nie bedzie miat jak sie stamtad wydosta¢”. Usiadt ze skrzyzowanymi ramionami i zaczat sie
kotysa¢ w przod i w tyl. Jego wnetrznoSci cierpiaty meke, odkad trzy dni temu dotarla do niego
wiadomos¢ o smierci matki. Nie potrzebowat dziesieciu lat psychoanalizy, zZeby wiedzie¢, ze



czuje ,wewnetrzny zamet”. Robil to, co zawsze, kiedy byl pod presja, czyli obserwowat
wszystko, rozmawiat ze soba réznymi glosami, krazyt wokét wypieranych uczu¢, ktére — tak sie
wygodnie skladato — tkwity w trumnie jego matki.

Eleanor opuszczata ten Swiat powoli, jakby z piskiem hamujacych opon, cal po calu
zeSlizgujac sie w niebyt. Teraz ta cisza jej obecnosci wydala mu sie w pierwszej chwili
stosunkowo przyjemna, wkrotce jednak zdat sobie sprawe, ze chwyta sie dolatujacych z gory
odglosow miasta, zeby nie dac sie wciggna¢ w ziejacq posrodku sali czelus¢ milczenia. Musiat
sie jej dokladniej przyjrze¢, ale najpierw musial przy¢mi¢ lampy Swiecace oSlepiajaco
spomiedzy chromowanych ramek w niskim styropianowym suficie. Thumily one blask czterech
grubych $wiec nabitych na mosiezne $wieczniki, po jednej na kazdy rég trumny. Sciemnil
Swiatla, czeSciowo przywracajgc Swiecom ich koscielng podniostos¢. Pozostala jeszcze jedna
rzecz: salke przedzielala r6zowa aksamitna kotara. Musiat wiedzie¢, co sie za nig kryje, zanim
zwroci swoja uwage ku matce. Okazalo sie, Ze to schowek wypchany sprzetem; byl tam szary
metalowy wozek na sprytnych kotkach, troche praktycznych gumowych rurek i ogromny ztoty
krucyfiks. Wszystko, czego potrzeba do zabalsamowania chrze$cijanina. Eleanor spodziewata sie
po Smierci spotka¢ na koncu tunelu Jezusa. Biedaczyna byl niewolnikiem swoich wielbicieli,
czekal na thumy rozanielonych nieboszczykow, zeby pokaza¢ im neonowaq kraine po drugiej
stronie kanatlu rodnego doczesnej zaglady. To musi by¢ trudne, zosta¢ wybranym do roli
naczelnej kliszy optymizmu, Swiatla Na Koncu Tunelu, wodza migotliwej armii w polowie
pelnych szklanek i jasnych stron medali.

Patrick bez pospiechu opuscit kotare, przyjmujac do wiadomosci, ze skonczyly mu sie
dystrakcje. Malymi kroczkami, jakby podchodzitl na skraj urwiska, zblizyt sie do trumny.
Przynajmniej mial pewnos¢, ze lezy w niej cialo jego matki. Kiedy dwadzieScia lat temu
w Nowym Jorku pojechal obejrze¢ zwtoki ojca, wystano go do niewlasciwej sali. ,,Pamieci
Hermanna Newtona”. Wtedy robil, co mogt, zeby sie wypisac¢ z calej tej zaloby, tym razem
wiedzial, Ze nie ma od niej ucieczki. CzesS¢ jego umysty, ktorg cechowala chilodna ironia,
usitowata kietzna¢ emocje wedzidtem aforyzmu, ale khlijacy bol w dotku mieszatl jej szyki
i rozprzegatl jego mechanizmy obronne.

Zagladajac do wnetrza trumny, poczut zakradajacy sie do serca nerwowy, zwierzecy smutek.
Chciat poby¢ w niedowierzaniu przy tym ciele, okaza¢ mu wzgledy, jakich sie domagato za
zycia: skinienie, dotyk, stowo, pytajace spojrzenie. Wyciagnat dlon, potozyt jg na klatce
piersiowej Eleanor i poczut jej wstrzasajaca chudos¢. Pochylit sie, pocatowat ja w czoto i poczut
jego wstrzgsajace zimno. Te przenikliwe doznania uczynily go jeszcze bardziej bezbronnym
i nagle wezbrala w nim gwattownie fala wspotczucia dla zniszczonej istoty ludzkiej, ktérg miat
przed sobga. Potezne uczucie tkliwosci na krdotka chwile przemienilo osobowos¢ matki
w nieliczacy sie szczegdt, a jego relacje z nig — w szczeg6t wewnatrz szczegotu.

Znoéw usiadt i zaciskajac zlozone ramiona, zgigl sie wpdt, by choc¢ troche usSmierzy¢ bol
brzucha. I wtedy nagle dostrzegt zwigzek. Oczywiscie, jakie to dziwne — jakie konsekwentne.
Miat siedem lat i pierwszy raz pojechat sam z matka w zagraniczng podroz, kilka miesiecy po
rozwodzie rodzicow. Pierwszy przeblysk Wloch: biale tablice rejestracyjne, btekitna zatoka,
koscioty w kolorze ochry. Zatrzymali sie w Excelsiorze w Neapolu, przy nadbrzezu, na ktérym
brzeczaly skutery i szumiaty przepelione tramwaje. Z balkonu ich wspaniatego pokoju matka
pokazywala mu palcem ulicznikéw przycupnietych na dachach albo uczepionych tramwaju.
Patrick, ktory myslal, ze jest z mama na wczasach, zaniepokoit sie na wies¢, ze Eleanor
przyjechata do Neapolu, aby ratowac te biedne dzieci. By} tam pewien wspaniatly ksigdz, ojciec



Tortelli, ktéry niestrudzenie wylawiat zagubionych neapolitanskich chlopcow i zapewnial im
dach nad gtowa w schronisku, ktore Eleanor finansowata z Londynu. Teraz miata je po raz
pierwszy ujrzeC na wiasne oczy. Czy to nie szlachetne i ekscytujgce? Pokazala Patrickowi
zdjecie ojca Tortellego: niewysoki, krzepki piec¢dziesieciolatek w czarnej koszuli, jakby wyjety
z bokserskiego ringu. Jego niedZwiedzie lapska zaciskaly sie na drobnych, kanciastych
ramionach dwoch opalonych chlopcéw w biatych podkoszulkach. Ojciec Tortelli chronit ich
przed ulica, ale kto ich chronit przed ojcem Tortellim? Na pewno nie Eleanor. Ona dostarczata
mu srodki, dzieki ktérym zapehlniat schronisko coraz wieksza liczba sierot i uciekinierow.
Tamtego dnia po lunchu Patrick dostat ostrych sensacji Zzotadkowych i matka, zamiast porzucic¢
go wsrod zbytku i p6js¢ zatroszczyc¢ sie o inne dzieci, musiata z nim zostac i trzymac go za reke,
krzyczacego z bolu w zielonych marmurach 1azienki.

Tym razem zaden bol brzucha nie byl w stanie jej zatrzymac. Nie zeby Patrick chcial ja
zatrzymywac, lecz jego cialo mialo wilasng pamieC i wilasng opowies¢, niezaleznie od jego
aktualnych zapatrywan. Co takiego sprawito, ze Eleanor dostarczala dzieci najpierw mezowi,
a potem ojcu Tortellemu, i dlaczego ten poped byt tak silny, ze natychmiast po rozpadzie
swojego malzenstwa zastapita ojca ojcem, doktora ksiedzem? Patrick nie watpil, ze jej motywy
byly nieuswiadomione, tak samo jak nieSwiadoma byla pamie¢ somatyczna, ktora zawtadneta
nim w ostatnich trzech dniach. Mogt tylko powyciggac te okruchy z mroku i przyznac sie do
nich.

Rozleglo sie ciche pukanie i chwile pdézniej pracownica domu pogrzebowego zajrzata do
srodka.

— Tylko sie upewniam, czy wszystko w porzadku — szepnela.

— Moze i tak — odpart Patrick.

Podréz powrotna do domu miata w sobie co$ z halucynacji, sungt przez deszczowa noc we
fluorescencyjnym autobusie, zalany powodzia silnych doznan i odleglych wspomnien. Wsréd
jego wspolpasazeréw byto dwoje swiadkow Jehowy — czarnoskory mezczyzna rozdajacy ulotki
oraz czarnoskora kobieta ewangelizujqca na cate gardto:

— Wyrzeknijcie sie grzechu i przyjmijcie Jezusa do swojego serca, bo kiedy umrzecie, bedzie
za pozno na rachunek sumienia i pochtonie was ogien piekielny...

Jakis Irlandczyk o czerwonych oczach, w znoszonej tweedowej marynarce, zaczat
w kontrapunkcie do niej wykrzykiwac z tylnego siedzenia:

— Zamknij sie, ghipia suko. IdZ, ssij pale Szatanowi. To zabronione, niewazne, czy jestes
muzutmanka, chrzescijanka, czy satanistka.

Kiedy mezczyzna z ulotkami skierowat sie ku schodom na pietro, Irlandczyk krzyczat dalej,
nadajqc swojemu glosowi sadystyczne nosowe brzmienie:

— Widze cie, chloptasiu. Ciekawe, jak byS wygladat z glowa pod pacha, chloptasiu. Kaz tej
francy stuli¢ pysk albo poprawie ci gebe.

— Wez sam stul pysk — warknat zirytowany wspotpasazer.

Patrick zdat sobie sprawe, ze przestal go bole¢ brzuch. Patrzy}, jak Irlandczyk kiwa sie na
siedzeniu, jego usta nadal sprzeczaly sie bezglosnie ze Swiadkami Jehowy albo z jakims$ jezuitg
z miodosci. Dajcie nam chlopca, ktory nie skonczyt siedmiu lat, a bedzie nasz. Nie ja, pomyslat
Patrick, ja nie bede wasz.

Autobus part z przerwami ku swojemu celowi, a on wspominat tamte kroétkie, ale decydujace
o wszystkim noce w izolatce dla potencjalnych samobojcow, kiedy raz po raz zdejmowat
koszulki nasigkniete potem, zrzucal saune poscieli i dygotal w zamrazarce jej braku; wiaczat



i wylaczal swiatlo, udreczony jasnoscia i przerazony mrokiem; toksyczny bdl glowy ttukt mu sie
po czaszce jak ziarenko w skaczacej fasolce. Nie wzigt nic do czytania oprécz Tybetanskiej
ksiegi umartych, majac nadzieje, ze jej egzotyczna ikonografia wyda mu sie wystarczajaco
niedorzeczna, by oczysci¢ jego umyst z resztek wszelkich fantazji o trwaniu $wiadomos$ci po
$mierci. Stalo sie jednak inaczej, jego wyobraznie uwiédl fragment ze wstepu do Bar-do
Dharmaty: ,,Szlachetny synu! W chwili, gdy rozdzielajq sie twoje cialo i duch, ujrzysz czysta
Dharmate: jej zjawa jest niewielka, jaskrawo blyszczgca. Jej poltysk wprawi cie w wielki,
trwozny niepokoéj. Pojawi sie ona przed tobg na ksztalt roziskrzonego mirazu ponad réwning
w czas letniego skwaru. Nie bgj sie jej! Nie trw6z sie nig! Nie wpadaj w panike! Zrozum, ze jest
to tylko ksztalt wiasnej twojej Dharmaty”.

Psychodeliczna sugestywnos¢ tych stow brala gore nad wizjg materialistycznej zaglady,
w ktorg pragnat wierzyc¢. Probowat odzyskac¢ wiare w ostateczno$¢ smierci, ale wcigz jawita mu
sie ona jako przesad wsréd przesadow, nie bardziej orzeZwiajaco racjonalny niz inne. Teoria, Ze
zycie pozagrobowe wymyslono, aby uspokoi¢ ludzi, ktérzy nie potrafia sie zmierzy¢
z ostatecznoscig Smierci, wcale nie byla bardziej przekonujaca od teorii, Ze ostatecznos$¢ Smierci
wymyslono, aby uspokoi¢ ludzi, ktérzy nie potrafig sie zmierzy¢ z koszmarem niekonczacego sie
doswiadczenia. Jego delirium tremens wespot z poetami ksiegi wprawilo go w stan
goragczkowego zelektryzowania; pedzony do rzezni snu, drzat na mysl o uboju swojego rozumu
i 0 ,,czystej Dharmacie”, ktorg potem ujrzy.

Wspomnienia i zdania pojawiaty sie i znikaly jak strzepy mgly na wieczornej drodze. Mysli
straszyly z daleka, lecz pierzchaly, gdy sie do nich zblizal. ,,Zatopiony w myslach i marzacy,
zeby sie to juz skonczyto”. Kto to powiedzial? Cudze stowa. Czy juz to kiedys pomyslat? Jakas
rzecz najpierw zdawala sie odlegla, a chwile pézniej — oklepana. Czy to bylo jak mgla, czy
bardziej jak ruchome piaski, co$, przez co brnal, jednoczesnie starajac sie tego nie dotykac?
Zimne i mokre, gorace i suche. Jak moglo by¢ jednym i drugim? Jak moglo nie by¢ jednym
i drugim? Porownania przeciwstawienstw — kolejna fraza, ktéra gonita samg siebie jak
elektryczna kolejka na zapetlonym torze. Litosci, niech jg kto$ zatrzyma.

W jego delirycznych mys$lach raz po raz wracata scena odwiedzin u filozofa Victora Eisena po
tym, jak przezyl Smier¢ kliniczng. Niegdysiejszy sasiad Patricka z Saint-Nazaire lezat
podiaczony do aparatury, ktora pare dni wczesniej zaczela nagle wyswietla¢ ptaska linie. Rece
Victora, z6tte i wyschniete, niemrawo wynurzaty sie z rekawow szpitalnego szlafroka, lecz kiedy
opisywal, co sie z nim dzialo, mowit szybko i dobitnie jak zawsze, tonem cztowieka, ktéry przez
cate zycie wypowiadat stanowcze sady.

— Stanglem nad brzegiem rzeki i zobaczylem po drugiej stronie czerwone Swiatlo panujgce
nad wszechswiatem. Po bokach staly dwie postacie i wiedzialem, Ze sq to Pan Czasu i Pan
Przestrzeni. Porozumiewali sie ze mng bezposrednio w myslach, nie uzywajac mowy. Wyjasnili,
ze materia Czaso-Przestrzeni zostata rozdarta i ze musze ja naprawic, ze los wszechSwiata zalezy
ode mnie. Mialem ogromne poczucie wielkiej i pilnej misji, ale zanim zdazylem ja spehic,
poczutem, ze jestem wciggany z powrotem do ciata, i bardzo niechetnie zawrocitem.

Przez trzy tygodnie Victor pozostawal pod wrazeniem sugestywnoSci tamtej wizji, potem
jednak nawyki gloszonego publicznie ateizmu i strach przed obaleniem logicznych redukcji
zawartych w jego pracach filozoficznych kazaly mu wepchna¢ tamto uczucie otwartosci
z powrotem w biologiczny kryzys, jaki mu sie przydarzyt. Doszed} do wniosku, ze pilne zadanie
powierzone mu przez site sprawujacq kontrole nad wszechswiatem byto alegorig niedotlenionego
mozgu. Jego umyst wcale sie nie rozszerzyt, ale zwyczajnie zaniemogt.



Lezac w tamtej waskiej szpitalnej klitce, rozmyslajac o Victorze i jego potrzebie rozstrzygania
sensu wszystkiego, Patrick zastanawial sie, czy bylby w stanie uczyni¢ wilasne ego na tyle
lekkim, aby moc sie odprezy¢ i nie musie¢ ustalac sensu rzeczy. Jakie by to byto uczucie?

Tymczasem okazato sie, Ze pokoj obserwacyjny dla potencjalnych samobdjcow w pehi
zastuguje na swoja majestatyczng nazwe. To wilasnie tutaj Patrick zaobserwowal, ze
samobdjstwo prawie od zawsze stanowi niekwestionowane tto dla jego istnienia. Nawet zanim
zaczal nosi¢ w kieszeni ptaszcza Mit Syzyfa, ktérego pierwsze zdanie stato sie dla niego mantra
w poczatkach dorostosci, Patrick witat kazdy dzien zasadniczym pytaniem: ,,Czy ktokolwiek jest
w stanie znalez¢ jakikolwiek dobry powdd, zeby sie nie zabi¢?”. Poniewaz zyt wtedy
w teatralnej samotnoSci, osaczony przez oblgkancze i szydercze glosy, odpowiedZ raczej nie
mogta by¢ twierdzaca. Mégt co najwyzej gra¢ na zwloke — i ostatecznie nakaz mowienia okazat
sie silniejszy niz pragnienie Smierci. W ciggu kolejnych dwudziestu lat samobdjcza paplanina
ucichia i tylko czasem odzywata sie szeptem na Sciezce wzdluz morskiego brzegu albo w zaciszu
apteki. Kiedy powrdcita z pelng sila, przybrala juz nie forme surrealistycznego chéru, ale
ponurego monologu. Wzgledna prostota tego najnowszego ataku uswiadomita mu, ze tylko
powierzchownie kochat sie w kojacej Smierci; o wiele glebsze bylo jego urzeczenie wiasng
osobowoscig. Samobojstwo nosito maske odrzucenia siebie; w rzeczywistosci jednak nikt nie
traktowal swojej osobowosSci powazniej niz czlowiek zamierzajacy sie zabi¢ na jej rozkaz.
Nikomu bardziej nie zalezatlo na tym, aby za wszelkq cene pozosta¢ panem sytuacji, wttoczy¢
najbardziej zagadkowy aspekt zycia we wlasny wszechwiladny plan zajec.

Miesigc spedzony w Priory byl waznym momentem w jego zyciu, transformacjg kryzysu,
ktory spowodowat rozpad jego malzenstwa i eskalacje jego pijanstwa. Strach pomyslec, jak
niewiele zabraklo, by uciek} stamtad zaledwie po trzech dniach, zwiedziony na pokuszenie przez
Becky. Tuz przed wyjsciem odnalazia go w swietlicy oddzialu depresyjnego.

— Szukatam cie. Nie wolno mi z nikim rozmawia¢ — dodata scenicznym szeptem — bo mam zty
wpltyw na innych.

Wreczyta mu ztozony liscik, pocalowata go lekko w usta i wybiegla.

To jest adres mojej siostry. Wyjechata do Stanéw, wiec bede tam sama, gdybys miat ochote
uciec z tego pierdolnika i zrobi¢ co§ SZALONEGO. Sciskam, Becks.

Przypomnialo mu sie, jak w szkole, po wypaleniu jointa na porannej przerwie, rysowat
w zeszycie od chemii postrzepione litery ukladajace sie w stowo OBLED. Nie ma mowy, zebym
do niej pojechal, powtarzat sobie, dzwonigc pod numer korporacji taksowkowej podany w budce
telefonicznej pod tylnymi schodami. Czy wilasnie to ludzie mieli na mysli, kiedy mowili
,,bezsilnos$¢”?

— Ani sie waz! — wymamrotal, stanowczo zatrzaskujac drzwi takséwki, zeby podkreslic
determinacje, z jaka odmawia udziatu w krwawym festiwalu dysfunkcji.

— Musi pan by¢ zdrowy, skoro pana wypuscili — zagait razno kierowca.

— Sam sie wypuscitem. Nie sta¢ mnie na to.

— Troche drogo, co?

Patrick nic nie odpowiedzial, zamroczony pragnieniem i wewnetrznym konfliktem.

— Zna pan ten dowcip o facecie, ktory przychodzi do psychiatry? — spytat takséwkarz. Ruszyt
podjazdem i uSmiechnat sie do lusterka wstecznego. — ,,Panie doktorze, to bylo straszne, przez



trzy lata myslatem, ze jestem motylem, ale to jeszcze nic: przez ostatnie trzy miesigce myslatem,
Ze jestem ¢mgq!”. Lekarz na to: ,,Boze drogi, to musiato by¢ bardzo trudne. I co pana sklonito,
zeby tu przyjs¢ i szuka¢ pomocy?”. A tamten: ,Wie pan, zobaczylem Swiatlo w oknie
i wlecialem do srodka”.

— Dobre — powiedzial Patrick, zanurzajac sie coraz glebiej w wyobrazong nagos¢ Becky
i jednoczesnie kalkulujac, kiedy przestanie dziata¢ ostatnia dawka oxazepamu. — Specjalizuje sie
pan w pacjentach Priory z racji swojego pogodnego usposobienia?

— Pan sie smieje — odparl kierowca — ale w zesztym roku przez jakieS cztery miesigce
dostownie nie moglem sie zmusi¢ do wstania z t6zka, dostownie wszystko wydawato mi sie bez
sensu.

— Ojej, przepraszam.

Od Hammersmith Broadway do ronda Shepherd’s Bush rozmawiali o ptaczu bez powodu,
o fantazjach samoboéjczych, o nieznosnej powolnosci, bezsennych nocach i ospatych dniach.
Kiedy dojechali do Bayswater, byli juz kumplami; taksowkarz odwrdcit sie do Patricka
i z powrotem wesoty ryknat:

— Za pare miesiecy spojrzysz na to z daleka i bedziesz sobie zadawal pytanie: ,,O co mi
w ogole chodzito? O co bylo tyle hatasu i nerwow?”. Ja tak miatem.

Patrick znoéw utkwit wzrok w lisciku od Becky. Podpisata sie marka piwa. Becks. Zaczat
szeptaC ochryptym glosem Vita Corleone w interpretacji Marlona Brando: ,,Ten, kto przychodzi
do ciebie i prosi cie o spotkanie, a nazywa sie tak samo jak popularna marka piwa... chce, zebys
znow sie rozpit...”.

Tylko nie glosy, musi to ucig¢, zanim sie rozkrecg. ,,Zaczyna sie od niewinnej parodii
Marlona Brando — westchneta pani Mop — i ani sie cztowiek obejrzy...”

— Zamknij sie! — przerwat jej Patrick.

—Co?

— To nie byto do ciebie. Przepraszam.

Skrecili w strone duzego placu z ogrodem posrodku. Kierowca podjechal do budynku
pokrytego biatym tynkiem. Patrick przechylit sie i wyjrzal przez szybe. Becky byla na trzecim
pietrze, piekna, wolna i chora psychicznie.

Ach, te wszystkie rzeczy, ktore byt gotow zrobi¢ dla odrobiny bliskoSci; ziemia, ktorg
przerzucal przez ramie, kopigc wilasny gréb. Byly dobre kobiety, otaczajace go troska, jakiej
nigdy nie zaznal. Trzeba je bylo torturami zmuszac, zeby sprawily mu zawo6d, udowodnity, ze
tak naprawde nie mozna im ufaé. I byly zle kobiety, ktére oszczedzalty jego czas, od samego
poczatku nie budzac zaufania. Czerpat na przemian z tych dwodch szerokich kategorii,
zauroczony takq czy inng odmiang tudzit sie za kazdym razem, ze obrona murszejacej twierdzy
jego osobowosci nie jest daremnym trudem i Ze twierdza lada moment ochoczo przeobrazi sie
w Swigtynie spokoju i spelnienia. Nadzieja i rozpacz, nadzieja i rozpacz. Kiedy zdobywat sie na
odrobine dystansu, wiasne zycie uczuciowe przypominato mu nakrecang dzieciecg zabawke, raz
po raz stawiang na kuchennym stole i maszerujaca ku przepasci. Romans byt dla mitosci
najwiekszym zagrozeniem, a nie sytuacja, w ktorej moze ona znalez¢ najdoskonalszy wyraz.
Jezeli kandydatka byla wystarczajaco beznadziejna, jak Becky, nabierala magnetyzmu osoby
tragicznej. Zenujace bylo tak sie oszukiwac, a jeszcze bardziej zenujace — reagowac na te iluzje,
jak cztowiek, ktory ucieka przed wiasnym cieniem.

— Wiem, ze to zabrzmi, jakbym oszalat, z braku lepszego stowa — rzekt Patrick z cichym
parsknieciem — ale czy mogibys mnie odwieZz¢ z powrotem? Nie jestem jeszcze gotowy.



— Z powrotem do Priory? — spytal kierowca, teraz juz mniej wyrozumiaty dla swojego
pasazera. On nie chce wiedzieC o tych z nas, ktorzy muszq wréci¢, pomyslat Patrick. Zamknat
oczy i wyciggnat sie na tylnym siedzeniu.

— Mowa by mowita coraz to ukosem... co$ tam, co$ tam... Nie chcesz wariatkowa i tego
wszystkiego. — Tego wszystkiego. The whole thing there. Cudowna niewymowno$¢ tej frazy,
ktora groznie sie rozciaga, by zaraz gwattownie i ostensywnie sie skurczyc.

W drodze powrotnej Patrick zaczal odczuwac bol w klatce piersiowej, ktorego nie thumaczyta
nawet gwaltownosS¢ jego tesknoty za patologiczng mitosScig. Trzesty mu sie rece, na czoto
wystapil pot. Kiedy dotart do gabinetu doktora Pagazziego, mial lekkie halucynacje i byt
uwieziony, tak mu sie zdawatlo, w dwuwymiarowej przestrzeni, jak owad pelzajacy po szybie,
usitujgcy wydostac sie na zewnatrz. Doktor Pagazzi zganit go za pominiecie dawki oxazepamu,
ktora powinien byt zazy¢ o czwartej. Ostrzegl, Ze zbyt szybkie odstawienie lekow moze sie dla
niego skonczy¢ atakiem serca. Patrick uniost smutny plastikowy stoiczek i odrzucajac glowe do
tyhy, tyknat trzy tabletki.

Na drugi dzien ,,podzielit sie” swojq historig z grupa wsparcia. Okazato sie, ze wszyscy kiedy$
albo prawie uciekli, albo uciekli i wrocili, albo przynajmniej czesto rozmyslali o ucieczce.
Owszem, bylo paru, ktorzy lekali sie wyjscia na zewnatrz, ale r6znica miedzy jednymi a drugimi
wydawatla sie powierzchowna: wszyscy zastanawiali sie obsesyjnie, ile czasu minie, zanim beda
mogli zacza¢ ,,normalne zycie”. Patrick nie spodziewat sie, Ze ta solidarno$¢ miedzy pacjentami
tak bardzo go ucieszy. Pielegnowany latami odruch samotnictwa na krétko zniknat pod falg
zyczliwosci, jaka poczut do wszystkich cztonkow grupy.

Johnny Hall usiadl daleko w tylnym rzedzie. Patrick obszed} koniec tawki, by dotaczy¢ do
starego przyjaciela.

— Jak sie trzymasz? — spytat Johnny.

— Niezle — odpart Patrick, przysiadajac sie. — Czuje dziwne podniecenie, do ktorego nie
przyznatem sie przed nikim poza tobg i Mary. Przez pare pierwszych dni chodzitem
oszotomiony, ale potem doswiadczylem czegos, co twoja dziedzina nazwalaby pewnie
,wgladem w siebie”. Wczoraj wieczorem pojechatem do domu pogrzebowego i siedziatem przy
zwlokach. Polaczylem... P6Zniej ci opowiem.

Johnny usmiechnat sie zachecajaco.

— Chryste — rzek} po chwili. — Nicholas Pratt. Nie spodziewalem sie, zZe go tutaj spotkam.

— Ja tez nie. Ty przynajmniej masz powod etyczny, Zeby z nim nie rozmawiac.

— To chyba tak jak wszyscy?

— Istotnie.

— Pogadamy po6zZniej w Onslow — powiedziat Johnny, zostawiajac Patricka z pracownikiem
krematorium, ktory podszed}t do niego i niecierpliwie czekat.

— Mozemy zaczac, jak tylko bedzie pan gotowy — oznajmit w taki sposob, ze Patrick od razu
zrozumiat aluzje do kolejki nieboszczykow, ktora grozila karambolem, jezeli uroczystosc
natychmiast sie nie rozpocznie.

Omiott wzrokiem sale. W tawach naprzeciwko trumny Eleanor siedziato kilkadziesiat osob.

— Dobrze — odpart — zacznijmy za dziesie¢ minut.

— Dziesie¢ minut? — powtorzyt pracownik krematorium tonem dziecka, ktéremu powiedziano,
Ze bedzie mogto zrobic cos, na co ma ogromng ochote, kiedy skonczy dwadzieScia jeden lat.



— Tak, ludzie jeszcze przychodza — wyjasnit Patrick i w tej samej chwili zauwazyt stojaca
w drzwiach Julie, eksplozje czerni na tle szarego poranka: czarna woalka, czarny kapelusz,
sztywna czarna jedwabna sukienka i, to juz sobie dopowiadal, miekszy czarny jedwab pod
spodem. Natychmiast poczul oddzialywanie jej umyshi, tej glebokiej, ale wybidrczej
wrazliwosci. Julia byla jak pajecza sie¢, drzaca przy najmniejszym poruszeniu, lecz obojetna na
Swiatlo, ktore sprawia, ze jej nitki 1Snig wsrod mokrej trawy. — W samgq pore — rzekl, catlujac ja
przez drapigcq woalke.

— Chciates powiedzie¢: jak zwykle spdZniona.

— Nie, w sama pore. Wiasnie zaczynamy impreze, jezeli to jest to stowo, ktérego szukam.

— Raczej nie — powiedziata z krétkim, zachrypnietym Smiechem, do ktérego zawsze miat
stabosc.

Ostatni raz widzieli sie we francuskim hotelu, w ktérym zakonczyt sie ich romans. Mieli
polaczone pokoje, ale niewiele ich juz wtedy taczyto. Jedli razem dhtugie positki pod sztuczng
kopula nieba, na ktorej namalowano zwiewne obloki i girlandy réz, wpatrywali sie w schody
opadajace ku prywatnej przystani, gdzie pluskatly kile todzi, a cumy skrzypiaty na pachotkach
zgryzionych rdzg; wszystko marzyto o ucieczce.

— Teraz kiedy nie jeste$ z Mary, nie potrzebujesz mnie juz. Bylam... strukturalna.

— Owszem.

Nagosc¢ tych dwadch sylab mozna bylo przelicytowac jedynie ciszq. Julia wstala i odeszta bez
komentarza. Mewa wystartowala z zapaskudzonej balustrady i klaszczac skrzydtami,
z przenikliwym krzykiem wzleciata nad morze. Patrick chcial zawotac¢ Julie, lecz jego impuls
zginagt gdzies w grubym wilosiu coraz dluzszej wyktadziny miedzy nimi.

Patrzac na niego teraz, na syna, ktory wiasnie stracit matke, Julia doszta do wniosku, ze ma do
Patricka stosunek catkiem obojetny, nie liczac pragnienia, by jej pragnat.

— Tyle czasu cie nie widziatem.

Spogladat na jej usta, czerwone za czarng siatkg woalki. Chcac nie chcac wcigz czut pociag do
niemal wszystkich kobiet, z ktérymi kiedykolwiek byt w 16zku, nawet gdy wszystko inne
stanowczo przemawiato przeciwko odSwiezaniu znajomosci.

— Poktora roku — odparta Julia. — Czy to prawda, ze przestate$s pi¢? Teraz pewnie jest ci
wyjatkowo trudno.

— Wecale. Sytuacje kryzysowe wymagaja bohaterstwa. Najbardziej zdradliwe sa momenty,
kiedy wszystko idzie dobrze, tak przynajmniej styszatem.

— Skoro wiesz o tym jedynie ze slyszenia, to znaczy, Ze tak wiele znowu sie u ciebie nie
zmienito.

— Moze sie zmienito, ale musi jeszcze ming¢ troche czasu, zanim to znajdzie odzwierciedlenie
w moim jezyku.

— Nie moge sie doczekac.

— Jezeli pojawia sie okazja do ironii...

— To z niej korzystasz.

— To najgorszy ze wszystkich nalogobw — oznajmit Patrick. — Heroina to pikus. Sprobuj
odstawiC ironie, te wewnetrzng potrzebe mowienia dwoch rzeczy naraz, bycia w dwoch
miejscach naraz, unikania katastrofy jednoznacznosci.

— Nie, blagam! — odparla Julia. — Wystarczy, ze jednoczesnie nosze plastry nikotynowe i pale
papierosy. Nie zabieraj mi ironii — prosita, uczepiwszy sie go teatralnie. — Zostaw mi odrobine
sarkazmu.



— Sarkazm sie nie liczy. Sarkazm oznacza tylko jedno: pogarde.

— Zawsze miates wysrubowane standardy. Niektorzy lubig sarkazm.

Julia uzmystowita sobie, ze bawi sie z Patrickiem. Poczula lekkie uklucie nostalgii, zaraz
jednak napomniata sie surowo: bez niego jest szczesliwsza. Poza tym miala teraz Gunthera,
czarujacego niemieckiego bankowca, ktory w srodku tygodnia przylatywat do Londynu. I chog,
podobnie jak Patrick, byt zZonaty, pod kazdym innym wzgledem stanowit jego przeciwienstwo:
gladki, wysportowany, bogaty, z wewnetrzna dyscypling. Bilety do opery, rezerwacje
w knajpach z kawiorem, wstep do klubow nocnych, wszystko organizowane przez osobistego
asystenta. Czasem pozwalal sobie na odrobine szalenstwa, wkladal wyprasowane dzinsy
i zamszowa kurtke z suwakiem i zabierat Julie do klubéw jazzowych w dziwnych miejscach,
cho¢ zawsze, ma sie rozumie¢, czekat na nich wielki, dodajacy otuchy, bezglosny samochaod,
pozwalajacy w kazdej chwili wréci¢ do Hays Mews, tuz za Berkeley Square, gdzie Gunther, tak
jak wszyscy jego znajomi, budowat sobie basen w piwnicy swojego przepastnego apartamentu
w trzech potaczonych kamieniczkach. Kolekcjonowat ohydna sztuke wspotczesng z chaotyczng
latwowiernosScia czlowieka, ktéry ma przyjaciot w Swiecie sztuki. W jego garderobie wisiaty
artystyczne czarno-biate fotografie kobiecych sutkdw. Julia czula sie przy nim Swiatowa, lecz nie
miata ochoty sie bawi¢. W towarzystwie Gunthera po prostu nie przysztoby jej to do glowy. On
nigdy nie probowat rzucic¢ ironii. Wiedzial, oczywiscie, o jej istnieniu i silit sie na nig z calg
glupota, na jaka bylo go stac.

— Lepiej usigdZmy — powiedziatl Patrick. — Nie do konca wiem, co sie bedzie dziato; nie
miatem nawet czasu spojrzeC na program uroczystosci.

— Ale przeciez chyba sam jq zorganizowates?

— Nie ja. Mary.

— Jakie to urocze! — rzekla. — Ona jest zawsze taka pomocna. Bardziej matczyna niz twoja
matka.

Serce zabilo jej szybciej; by¢ moze posunela sie za daleko. Sama byla zaskoczona, zZe jej
dawna rywalizacja z tym uosobieniem ofiarnosci, tak bardzo przeterminowana, odzyla nagle
z taka silg.

— Byla taka, dopoki sama nie urodzita dzieci — odpart z usmiechem Patrick. — To mnie troche
zdemaskowato.

Julia, ktora jeszcze przed momentem bala sie, ze Patrick sie na nig obrazi, teraz nagle
zapragnela, zeby przestat by¢ tak nieznosnie spokojny.

Zamruczaly organy.

— Tak czy owak, musze spali¢ szczatki jedynej matki, jaka kiedykolwiek bede mial —
powiedziat i usmiechngwszy sie do Julii, ruszyt w strone pierwszego rzedu, gdzie Mary trzymata
dla niego miejsce.



Mary siedziala w pierwszej tawce wpatrzona w trumne Eleanor i thumila w sobie odruch buntu.
Przed sekunda, zastanawiajac sie, gdzie jest Patrick, spojrzala przez ramie i zobaczyla, ze
w najlepsze flirtuje z Julia. Teraz, kiedy juz nic waznego nie zalezalo od jej wyuczonej
obojetnos$ci, serce w niej zalomotalo. Znéw to samo, zndw pomagata Patrickowi w jednym
z bardziej zrozumialych epizodéw jego permanentnego kryzysu, podczas gdy on okazywat
wzgledy innej kobiecie.

Nie zeby pragnela jego wzgledow; chciala tylko, zeby stal sie troche bardziej wolny, troche
mniej przewidywalny. Uczciwie rzecz biorgc — dlaczego zawsze musi by¢ taka uczciwa? — on
sam tez tego chcial. Musiala sobie powtorzy¢, ze separacja zblizyta ich do siebie. Uwolnieni od
automatycznych reakcji, ktére na zmiane pchatly ich ku sobie i oddalaly, od pewnego czasu
krazyli po wzglednie statych orbitach wokét dzieci i wokot siebie.

Jej irytacja ostabla jeszcze bardziej, kiedy drugie spojrzenie przez ramie zostalo nagrodzone
grobowym u$miechem Erazma Price’a. Erazm byt jej malym ustepstwem wobec pociech
cudzotostwa. Ich romans zaczat sie na poludniu Francji; Patrick na krdtko przed ostatecznym
rozpadem malzenstwa upart sie, zeby wynajeli tam dom, dzieki czemu mdgt obsesyjnie wracac
w okolice rodzinnej posiadtosci w Saint-Nazaire. Mary na prozno sprzeciwiala sie tej
rozrzutno$ci; Patrick byl w ostatniej fazie nalogu, snul sie chwiejnie po labiryncie
nieSwiadomosci i nie dato sie z nim rozmawiac.

Price’owie, ktérych malzenstwo takze sie rozpadato, mieli syn6w mniej wiecej w tym samym
wieku co Robert i Thomas. Mimo tej obiecujacej symetrii miedzy obiema rodzinami nie byto
harmonii.

— Ludzie, ktérzy powtarzaja, ze ,tydzien w polityce to bardzo dlugo” — stwierdzit Patrick
drugiego dnia — powinni kiedys$ zaprosi¢ do siebie Price’6w. Okazuje sie, Ze tydzien to pieprzona
wiecznos¢. Wiesz, dlaczego on ma takie dziwne imie? Jego ojciec redagowat dla Oxford
University Press sze$¢dziesigt pie¢ tomow Dziet zebranych Erazma i Zona przerwala mu, Zeby
powiedzie¢, ze urodzila syna. ,,Dajmy mu na imie Erazm — zawotal natchniony — albo Luter,
ktérego wazny list do Erazma czytatem ponownie dzis rano”. No, kiedy ma sie taki wybor...

Mary go zignorowatla, dobrze wiedzac, ze przygotowuje sobie tylko pretekst, by kolejny dzien
pi¢ na umdr. Kiedy zasnal, a Emily Price poszla do t6zka, Mary siedziata do p6zna z Erazmem
i shuchata o jego problemach.

— Niektorzy sadza, ze przysztos¢ to cos, co nalezy do nich i co moga straci¢ — powiedziat
pierwszego wieczora zapatrzony w pociemnialy od wina kieliszek — ale ja w ogéle nie mam
takiego poczucia. Nawet gdy praca idzie dobrze, nie miatbym nic przeciwko nagtej i bezbolesnej
Smieci.

Co ja pociaggato w tych ponurych mezczyznach? Bedac filozofem, Erazm mogt przynajmniej,
jak Schopenhauer, uczyni¢ ze swojego pesymizmu Swiatopoglad. Wzmianka o niemieckim
filozofie troche go rozweselita.

— Moj ulubiony cytat z niego to rada, ktorej udzielit umierajgcemu przyjacielowi: ,,Przestajesz
by¢ czyms$, czym w ogoble nie nalezalo sie stawac”.

— Bardzo przydatna — zauwazyta Mary.

— Prawdziwy mlot na nostalgie — szepnat z podziwem.



Erazm twierdzil, Ze jego malzenstwo jest nie do naprawienia; Mary nie mogla sie nadziwic, ze
ono w ogole istnieje. Jako gos¢ Emily Price miala trzy zasadnicze wady: nie umiata powiedziec
,»prosze”, nie umiata powiedzie¢ ,,dziekuje” i nie umiata powiedzie¢ ,,przepraszam”, mimo zZe
stwarzala zwiekszone zapotrzebowanie na te wyrazenia. Kiedy widziala, jak Mary naklada
Thomasowi na blade sterczace topatki emulsje do opalania, doskakiwata do niej i wyjmowala jej
biaty krem z dloni, oznajmiajqc: ,,Jak to widze, od razu chce troche dla siebie”. Przyznala, ze
podobna zachtannos$¢ ogarnela ja, kiedy urodzila pierwszego syna: ,Jak tylko go zobaczytam,
pomyslatam, Ze chce jeszcze jednego”.

Emily narzekala na Cambridge, narzekala na meza i na synow, narzekata na swéj dom,
narzekala na Francje, na stofice i na chmury, na liscie, na wiatr, na zakretki do butelek. Nie
potrafita przesta¢; musiata wybiera¢ wode z tonacej szalupy swojego niezadowolenia. Nieraz
w toku tych narzekan wyznaczala sobie falszywe cele: Cambridge to pieklo, Londyn jest
wspanialy, ale kiedy Erazm zlozy} podanie o prace na London University, kazata mu je wycofac.
Wtedy twierdzila, ze Erazm stchérzyl, ale na wczasach z Melrose’ami wyznala prawde:
,Chcialam sie przeprowadzi¢ do Londynu po to, zeby modc narzeka¢ na szkoly i jakosc
powietrza”.

Wyzwanie, jakim byta osobowos¢ Emily, na chwile wyrwato Patricka ze stuporu.

— Ona by sie nadawata na temat konferencji kleinowskiej: ,,Wokoét ztych piersi”. — Chichrat
sie spocony na tozku, a Mary ¢wiczyta cierpliwos¢. — Od matego miata w zyciu pod gorke —
westchnatl. — W domu nie wolno jej bylo tyka¢ dlugopiséw, bo matka bata sie, ze skonczy im sie
tusz. — Smiejac sie, spad} z }6zka, uderzyt glowa o stolik nocny i musial wzia¢ gars¢ tabletek
kodeiny, zeby usmierzy¢ bol.

Kiedy Mary rezygnowata z pobtazliwosci, robita to bardzo stanowczo. Wyczuwata w Emily
ukrytq frustracje, jak zar bijacy z pieca, lecz z jakiego$ powodu postanowita schowac¢ do kieszeni
swoja charakterystyczng empatie i zamiast na smutnych przyczynach zachowania Emily skupi¢
sie na jego irytujacych konsekwencjach, zwlaszcza po tym, jak drugiego wieczora niekonczacej
sie rozmowy o malzenskim niedopasowaniu Erazm wykonal doS¢ niezdarny pierwszy ruch,
a ona niezupelie go odrzucita. Przez tydzien unosili sie razem na szczatkach swoich zwigzkow.
Po powrocie do Anglii minely dwa miesigce, zanim przyznali przed sobg, ze nie uda im sie
skleci¢ romansu z tych rozmieklych fragmentéw — akurat tyle czasu, ile Mary potrzebowata,
zeby przebrna¢ lojalnie przez najnowsze dzieto Erazma, Glowg w mur. Osiqgniecia filozofii
swiadomosci. To witasnie obecnosc¢ tej ksigzki na stoliku nocnym naprowadzita Patricka na trop
zmudnego romansu Zony.

— Niemozliwe, zebys$ czytala te ksigzke, nie majac romansu z autorem — zgad}, patrzac zza
przymknietych powiek.

— Wierz mi, ze nawet wtedy nie da sie jej czytac.

Z ulgq opuscit ciezkie powieki do konca, na jego ustach migotal dziwny usmiech. Mary
uswiadomita sobie z lekkim wstretem, Ze Patrick jest szczesliwy, jakby ogromny ciezar jego
niewiernosci zmniejszyl sie pod wplywem skromnej przewiny rzuconej przez nig na
przeciwlegla szale.

Potem nastat okres, ktéry jego matka nazwataby ,,absolutnie upiornym”: Patrick wynurzat sie
ze swojej zaciemnionej kawalerki tylko po to, by poucza¢ albo przepytywa¢ Mary w zakresie
studiow nad sSwiadomoscia, niekiedy z powolng, sentencjonalng precyzja, a niekiedy
z wizjonerskim zapalem, ale zawsze z pokretng swada cztowieka przywyklego do publicznego
wywodzenia swoich racji.



— Podmiot $wiadomosci, aby wejs¢ w sfere nauki, musi sta¢ sie przedmiotem Swiadomosci,
a nie moze tego dokonac, poniewaz oko nie jest w stanie postrzegac siebie, nigdy nie wyskoczy
z oczodolu na tyle szybko, zeby zdazylo sie zobaczy¢. Jezyk dosSwiadczenia i jezyk
eksperymentu sg zawieszone jak olej i woda w tej samej probowce, w ogole sie ze soba nie
mieszaja, chyba ze zmuszone przemocy filozofii. Przemoc filozofii. Zgodzisz sie ze mna? Ups.
Mniejsza o te lampe, kupie ci nowa.

— Ale pytam serio, jakie masz stanowisko w sprawie mikrotubuli? Jestes Za czy Przeciw?
Uwazasz, ze teoria rozszerzonego umystu moze znalez¢ solidne oparcie w nielokalnosci
kwantowej? Jak sadzisz, czy dwie splatane czastki poczete w ciepltym spiralnym kwantowym
lonie mikrotubuli moga dalej na siebie wplywa¢, pedzac przez bezkresne polacie
miedzygwiezdnej ciemnosci, nadal sie komunikowa¢ mimo pozornej lodowatej roztaki? Jeste$
Za czy Przeciw? I jakie to by mialo znaczenie dla naszego doSwiadczenia, gdyby te czastki dalej
ze sobg rezonowaty, skoro to nie czastki sg przedmiotem naszego doSwiadczenia?

— Kto nas uwolni od luki eksplanacyjnej? — wotat niczym Henryk II domagajacy sie, aby kto$
zgladzit klopotliwego ksiedza. — I czy ta luka to jedynie wytwor naszego opacznego dyskursu?
Czy rzeczywistosc jest konsensualng halucynacjg? — part jak taran. — A zalamanie nerwowe —
sprzeciwem wobec konsensu? Smialo, nie wstydz sie, powiedz mi, co myslisz.

— A moze pojdziesz do siebie i tam stracisz przytomnosc¢? Nie chce, zeby dzieci ogladaty cie
w tym stanie.

— W jakim stanie? W stanie dociekania filozoficznego? MyS$latem, Ze uznasz to za godne
pochwaty.

— Musze jechac¢ po chlopcow. Prosze cie, wracaj do domu.

— Urocze, Ze uwazasz to miejsce za mo6j dom. Chciatbym méc powiedziec¢ to samo.

Potem wychodzil, porzucajac dyskusje o Swiadomosci dla trzasniecia drzwiami. Nawet
,»ghupia suka” miata w sobie mile widziang prostote po tym, jak pokretnie uzywat abstrakcyjnych
okreslen w rodzaju ,,dualizmu wiasnosci”, zeby wyrazi¢ utracone poczucie domu. Po kazdym
jego burzliwym wyjsciu czuta sie coraz mniej winna. Bala sie, ze Robert i Thomas beda ja pytac¢
0 zmienne nastroje taty, o jego pelne zloSci milczenie, deklamatorsky introwersje, spektakl
cierpienia i niezdarnosci. Na dobrg sprawe dzieci widywaly go rzadko. Ostatnie dwa miesigce
jego pijanstwa i miesigc pobytu w Priory byty oficjalnie ,,wyjazdem stuzbowym”. Mimo to
Robert, ze swoim niezwyklym talentem nasladowczym, bez trudu odtwarzat problemy, ktore
Erazm poruszat w ksigzkach, a Patrick wykorzystywal do zawoalowanych atakow na Zone.

— Skad sie biorg mysli? — mamrotal, chodzac w zamysleniu z kata w kat. — Zanim czlowiek
postanowi ruszy¢ dlonia, gdzie jest jego decyzja?

— Bobby, ja bym spytal Mézga — rzekt Thomas, cicho chichoczgc. — On powinien wiedziec.

— No c6z, panie Tracy — wydukal Robert, podskakujac na wyimaginowanych sznurkach. —
Kiedy porusza pan dlonig, pana... pana mézg méwi panu, Zeby nig pan poruszyt, ale co méowi
pana mozgowi, zeby powiedzial pana dtoni? To niezta zagadka, Mo6zgu — ciggnal, przestawiajqc
sie na basso profondo pana Tracy’ego. — No, hm, c6z, panie Tracy — wrécit do udawania
jakajacego sie naukowca. — Wynalaztem maszyne, ktéra by¢ moze pozwoli rozwiklac te
zagadke. Nazywa sie MySlomat.

— Wilacz ja, wiacz! — zawotal Thomas, wymachujac swoja poszetka.

Robert zaczat wydawac z siebie glosne buczenie, ktore z kazda chwilg brzmialo coraz
grozniej.

— O nie! — wykrzyknat Thomas. — Myslomat zaraz wybuchnie!



Robert rzucit sie na ziemie z odglosem poteznej eksplozji.

— O rety, przepraszam pana, chyba przecigzylem obwody pierwotne.

— Nie martw sie, M6zgu — odrzek}t wielkodusznie Thomas. — Na pewno ci sie uda. Ale serio —
zwrocit sie do Mary — co to jest ta ,,debata o Swiadomosci”, o ktorg tata sie tak ztosci?

— O Boze. — Mary marzyla, by znalez¢ sie w towarzystwie kogo$, kto nie bedzie chciat
rozmawia¢ o $Swiadomosci. Postanowita, Ze sprébuje zniecheci¢ Thomasa, przedstawiajac to
zagadnienie jako mato przystepne. — To taka filozoficzno-naukowa debata o tym, czy mozg
i umyst to jedno i to samo.

— Oczywiscie, ze nie — stwierdzit Thomas, wyjmujac kciuk z ust i przewracajac oczami. —
Przeciez mozg jest czeScig ciata, a umyst to dusza zewnetrzna.

— Istotnie — odparta Mary z podziwem.

— Nie rozumiem czego innego — ciggnat Thomas. — Dlaczego rzeczy istnieja.

— To znaczy? Dlaczego zamiast niczego jest cos?

— Tak.

— Nie mam pojecia, ale moze lepiej sie dziwi¢, niz wiedziec.

— Ja sie dziwie, mamo. Naprawde.

Kiedy powtorzyta Erazmowi, co Thomas powiedziat o umysle — zZe to ,,dusza zewnetrzna” —
nie zrobito to na nim takiego wrazenia jak na niej.

— To dos¢ staroswiecki poglad — skomentowat — cho¢ nowoczesniejszy punkt widzenia,
zgodnie z ktorym dusza jest umystem wewnetrznym, tez prowadzi nas donikad, bo tylko
odwraca relacje miedzy dwoma niejasnymi pojeciami.

— No tak — odparta Mary. — Ale czy nie uwazasz, ze to jednak niezwykle, ze szeScioletnie
dziecko wyraza sie tak jasno w kwestii stynacej z zawitosci?

— Dzieci czesto mowiag rzeczy, ktore wydaja nam sie niezwykle, wlasnie dlatego, ze dla nich te
wielkie pytania jeszcze nie styng z zawilosSci. Oliver ma teraz obsesje na punkcie $mierci,
a przeciez tez ma dopiero szes¢ lat. Nie moze sie pogodzic¢ z jej istnieniem, nie stala sie jeszcze
czescig Naturalnej Kolei Rzeczy, dla niego to wciaz skandal, katastrofalny btagd w konstrukcji
wszechs$wiata, ktory wszystko niweczy. Dla nas $mier¢ jest oswojonym faktem, cho¢ samo jej
doswiadczenie zawsze bedzie czym$ fundamentalnie dziwnym. On jeszcze nie wpadt na to, ze
mozna katowi nasung¢ kaptur, ukry¢ doswiadczenie za faktem. Nadal postrzega S$mierc¢
w kategoriach czystego doSwiadczenia. Ostatnio rozptakat sie na widok martwej muchy lezacej
na parapecie. Spytal mnie, dlaczego wszystko umiera. Mogltem mu tylko udzieli¢ tautologicznej
odpowiedzi: bo nic nie trwa wiecznie.

Ta jego potrzeba ogo6lnego i teoretycznego spojrzenia na kazda sytuacje nieraz doprowadzata
Mary do szalu. Oczekiwala tylko drobnego komplementu pod adresem Thomasa. Nawet kiedy
w koncu powiedziala Erazmowi, ze wedlug niej dalsze trwanie ich romansu nie ma sensu,
przyjat jej punkt widzenia z obrazliwym spokojem, po czym wyznal, Ze ,ostatnio flirtuje
z panpsychizmem”, jak gdyby liczyt na to, ze odkrywajac przed nig dzikq strone swojego
intelektu, zdota ja nakloni¢ do zmiany zdania.

Mary postanowita nie bra¢ dzieci na pogrzeb Eleanor, tylko zostawi¢ je z matka. Thomas
w ogole nie pamietat babci, a Robert tak bardzo przesigkt ojcowskim poczuciem zdrady, ze
uroczystos¢ predzej rozbudzitaby w nim uspiong wrogos¢, niz przyniosta ulge w naturalnym
smutku i zalu. Ostatni raz byli wszyscy razem jakieS dwa lata temu w Kew Gardens, kwitly
wtedy hiacynty, a Eleanor dopiero co wrdcita z Saint-Nazaire na state do Anglii. W drodze do
Woodland Walk Mary pchala woézek Eleanor przez Doline Rododendronéw, miedzy



niewiarygodnie kolorowymi zboczami. Patrick wlokt sie z tylu, udajac, ze podziwia obfitos¢
rozowych albo pomaranczowych kwiatow, i od czasu do czasu wlewal w siebie z malej
buteleczki Johnny’egoWalkera Black Label, a Robert i Thomas penetrowali rosnace szpalerem
ogromne krzaki. Gdy na $ciezke wyszed} ztoty bazant — jego szafranowe i krwistoczerwone piéra
1$nity jak emalia — zdumiona Mary zatrzymata wozek. Bazant przeszed} po rozgrzanym zuzlu ze
skocznym dostojenstwem ptasiego chodu, taka byla cena polowicznego talentu, jak wysoko
uniesiona glowa ptynacego psa. Eleanor, zgarbiona, w starych jasnoniebieskich flanelowych
spodniach i rozpinanym kasztanowym sweterku z wielkimi ptaskimi guzikami i dziurawymi
lokciami, wpatrywata sie w ptaka z nerwowym niesmakiem, ktory na stale zamieszkal w jej
zastyglych rysach. Patrick, unikajac jak ognia rozmowy z matka, przemknat obok, mamroczac,
ze ,lepiej pojdzie zerknac na chtopcow™.

Eleanor goragczkowym gestem data znak Mary, zeby sie zblizyla, po czym wypowiedziata, co
bylo u niej rzadkoscia, pelne zdanie:

— Nie moge zapomnie¢, ze jest synem Davida.

— To raczej nie ojciec spedza mu ostatnio sen z powiek — odparta Mary, zaskoczona wlasng
surowoscia.

— Sen... — powtorzyta Eleanor.

Mary zaczela juz pcha¢ wozek po cetkowanych swiattem wybojach, kiedy Eleanor znow
odzyskata mowe.

— Jestes... szczeSliwa?

Powtdrzyla to pytanie kilka razy, z rosnacym przejeciem, ignorujac mgietke hiacyntow
przemieszanych z zoktymi todygami dzikiego czosnku w roztanczonym cieniu debéw. Usitowata
uratowa¢ Mary przed Patrickiem, nie dlatego, ze rozumiala jej sytuacje, ale po to, by moca
jakiejs dziatajacej wstecz magii uratowac siebie przed Davidem. Mary probowata odpowiedziec¢
twierdzaco, co bylo dla Eleanor torturg, chciata bowiem ustyszec¢: ,Nie! Nie jestem szczeSliwa!
Zyje w piekle z oblgkanym tyranem, tak jak kiedy$ ty, biedactwo. Ale wierze gleboko, ze
wszechswiat nas ocali dzieki poteznej szamanskiej mocy zranionego uzdrowiciela, ktorym bez
watpienia jestes”.

Nie wiedzie¢ czemu te stlowa nie chcialy przejs¢ Mary przez gardlo, lecz faktem bylo, ze
miedzy nig a Eleanor istniala jakieS niepokojaca siostrzana wspdlnota doSwiadczenia. Niektore
elementy wychowania Eleanor znala az nazbyt dobrze: gleboka niesmialos¢, wazng nianie,
kruche poczucie wiasnego ja, masochistyczng stabos¢ do trudnych mezczyzn. Eleanor byta zywa
przestrogg przed tymi sitlami, przypominata o daremnosci poswiecania siebie, kiedy prawie nie
ma czego poswiecaC, i uciekania od zagubienia w jeszcze wieksze zagubienie. A przede
wszystkim byta dzieckiem, nie ,,duzym dzieckiem”, jak wielu dorostych, lecz matym dzieckiem,
doskonale zakonserwowanym w przestronnym weku wypelionym pieniedzmi, alkoholem
i mrzonkami.

Od tamtego kolorowego dnia w Kew Gardens zaden z chlopcow ani razu nie odwiedzit babci
w domu opieki. Patrick tez przestal do niej zaglada¢ po tym, jak dwa lata wczesniej podjela
wycienczajacy flirt ze wspomaganym samobojstwem. Tylko Mary wytrwale ja odwiedzala,
czasem w odruchu sumienia, ktére przypominato jej, ze Eleanor badZ co badzZ jest jej teSciowa,
a czasem pod wptywem bardziej mglistego przeSwiadczenia, ze rownowaga miedzy Eleanor a jej
rodzing ulegla zachwianiu i Ze trzeba niezwlocznie sprobowac ja przywrdcic, niezaleznie od
tego, czy Eleanor jest w stanie w tym uczestniczy¢. Bylo to niewatpliwie dziwne uczucie,
miesigcami przemawia¢ w przestrzen, tudzac sie, ze robi sie cos dobrego, podczas gdy Eleanor



coraz sztywniej i obojetniej gapita sie w sufit. Przy braku jakiegokolwiek dialogu Mary czesto
osiadata na mieliznie pogardy dla Eleanor za to, Ze nie ochronita swojego dziecka.

Pamietatla, jak Eleanor opisywala pierwsze tygodnie po powrocie ze szpitala z nowo
narodzonym Patrickiem. Placz syna tak bardzo dzialat Davidowi na nerwy, ze zazadal, aby
Eleanor zamykata sie z dzieckiem w najdalszym pokoiku na strychu. Eleanor juz przedtem czuta
sie jak wygnaniec w jego ukochanej Kornwalii, na koncu cypla z widokiem na zatoke porosnieta
na brzegach nieprzeniknionym lasem; kiedy wyrzucono ja nagle z wlasnej sypialni, tak Ze nie
zdazyta nawet wlozy¢ pantofli ani zabra¢ niemowlecego kocyka, nie mogla uwierzy¢, ze istnieje
jakies gorsze zestanie, maty zimny pokéj w duzym zimnym domu. Caty budynek juz wtedy byt
dla niej przesigkniety melancholijng grozq. PoSlubila Davida w urzedzie stanu cywilnego
w Truro, bedac w zaawansowanej cigzy z ich pierwszym dzieckiem. David, przeceniajac swoje
umiejetnosci lekarskie, namowit ja do rodzenia w domu. Bez inkubatora, ktérego potrzebowala,
Georgina zmarta po dwoch dniach. David wyptynat jachtem na zatoke i pochowat ja w morzu,
a potem zniknatl na trzy dni pijanstwa. Eleanor lezala w t6zku, krwawigca i porzucona, i patrzyta
na szarg wode za wykuszowym oknem sypialni. Po Smierci Georginy nie chciala juz sypiac
z Davidem. Pewnego wieczora, kiedy szta na goére, podciat jej od tylu kolana, wykrecit rece
i zgwalcit ja na schodach. I kiedy wreszcie przebrala sie miara jej odrazy i Eleanor byla gotowa
odejs¢, okazalo sie, ze znow jest w cigzy.

Na strychu, trzymajac na rekach nowo narodzone dziecko z gwaltu, czula histeryczng
niepewnosc. Kiedy patrzyla na waskie t6zko, ogarniat ja strach, ze jesli potoza sie na nim razem,
we $nie przygniecie i udusi syna, dlatego wybrala drewniane krzesto w kacie, obok pustego
kominka, i siedziala tam cala noc, tulac go w ramionach. Podczas tych nocy na drewnianym
krzesle raz po raz wciagal ja sen, po czym budzila sie nagle, czujac, Ze niemowle zsuwa sie po
jej nocnej koszuli ku urwisku kolan. Lapala go w ostatniej chwili, przerazona, ze jego miekka
gltowka zaraz huknie o twardq podloge; nie mogla jednak zabra¢ go do 16zka, za ktérym oboje
tesknili, bo bala sie, Ze go zmiazdzy.

W dzien bylo troche lepiej. Pomagala jej dojezdzajaca opiekunka, gosposia krzatala sie
w kuchni, a kiedy David pit pod zaglem, w domu panowat nastroj ptytkiej wesotosci. Wszystkie
trzy kobiety rozczulaly sie nad Patrickiem, a Eleanor, odpoczywajac w sypialni, prawie
zapominala o tamtych strasznych nocach; prawie zapominala o S$mierci Georginy, kiedy
zamykala oczy i nie widziala szarych odmetow za oknem, a gdy karmila dziecko piersig
i zasypiali razem, prawie zapominata o przemocy, ktéra sprowadzita go na Swiat.

Ale pewnego dnia, trzy tygodnie po powrocie ze szpitala, David zostal w domu. Od rana byt
w niebezpiecznym humorze, jego kawa pachniata brandy, z twarzy bila wsciekta zazdros¢. Do
potudnia zranit wszystkich ostrymi docinkami, kobiety byly niespokojne, gdy krazyt po domu,
szukajac okazji, by je skrzywdzi¢ i upokorzy¢. Mimo to bardzo sie zdziwity, gdy wkroczyt do
kuchni ze zniszczong skoérzang torba, w Zle dopasowanym zielonym lekarskim stroju. Kazat im
zrobi¢ miejsce na wytartym debowym stole, roztozy} recznik, wyjat z torby drewniang skrzynke
z narzedziami chirurgicznymi i otworzyt ja obok recznika. Poprosit o garnek wrzacej wody,
jakby wszystko zostalo wczesniej ustalone i wszyscy wiedzieli, co sie dzieje.

— Po co? — spytala gosposia, ktéra pierwsza ocknela sie z transu.

— Zeby wyjalowi¢ narzedzia — odparl tonem czlowieka, ktéry wyjasnia co$ bardzo
oczywistego komus bardzo glupiemu. — Nadszed}t czas, aby dokona¢ obrzezania. Nie, Spiesze
zaznaczy¢ — dodatl, jakby chcac rozwiac ich gleboko skrywane obawy — ze wzgledow religijnych
— pozwolit sobie na przelotny usmiech — ale ze wzgledéw medycznych.



— Pites — wypalita Eleanor.

— Tylko kubeczek spirytusu lekarskiego — zazartowat lekko, upojony perspektywa zabiegu, po
czym zaraz dodat, juz bez cienia humoru: — Przyniescie chtopca.

— Czy to na pewno dobry pomysit? — spytata opiekunka.

— Prosze ze mng nie dyskutowac¢ — odpart David tonem, w ktérym bylo wszystko: starszy
cztowiek, lekarz, pracodawca, stulecia dominacji, a takze paralizujacy pocisk przemoznej
osobowosci, ktora sprawiata, ze wszelki sprzeciw zdawat sie samobojstwem.

W to, ze David jest zdolny do morderstwa, Eleanor nie watpita od dawna. P6Znym wieczorem,
kiedy wsrod pustych butelek i rozgniecionych cygar pozostawata mu juz tylko jedna stuchaczka,
lubit jej opowiada¢ historie pewnego polowania na dzikie Swinie w Indiach pod koniec lat
dwudziestych. Podniecal go tamten niebezpieczny galop z wildcznia przez wysoka trawe,
gonitwa za dzikiem, ktérego kly mogly pokiereszowac konskie nogi, zrzucic jezdZca na ziemie
i zaklu¢ go na Smier¢. Przebicie takiej szybkiej i groznej Swini ostrzem bylo wielka
przyjemnoscia, bardziej angazujaca niz zabijanie na odleglos¢. Tylko jedno zdarzenie popsuto
nastroj wyprawy: pewien uczestnik polowania zostat ugryziony przez dzikiego psa i rozwinela
sie u niego wscieklizna. Do najblizszego szpitala byto trzy dni drogi, za daleko, by dalo sie go
uratowac, wiec mysliwi zawineli wierzgajacego kompana w grubg sie¢, ktora miata stuzy¢ do
transportu martwych Swin, i zawiesili nad ziemia, przywigzujac rogi sieci do konarow duzej
dzakarandy. Nawet tym twardym ludziom trudno bylo pograzyc¢ sie w glebokim relaksie, jaki
nastepuje po dniu intensywnych towow, kiedy z pobliskiego drzewa zwisal cierpigcy kawat
spienionego miesa. Rzad latarn wzdluz kolacyjnego stolu, matowy potysk srebra, wyszkoleni
stuzacy, triumf poteznej cywilizacji wsréd dzikiego ogromu indyjskiej nocy, wszystko to staneto
jakby pod znakiem zapytania. David z trudem $ledzitl zagluszang przez wrzaski wspanialg
opowies¢ Archiego Montcrieffa o tym, jak to wjechal na zaprzezonej w kuca dwukétce do sali
balowej w patacu namiestnika. Odziany w zaimprowizowang toge, wznosit obsceniczne okrzyki
w ,,0sobliwej londynskiej tacinie”, a kuc nawiozt posadzke tajnem. Gdyby jego ojciec nie
przyjaznit sie z namiestnikiem, by¢ moze Archie musialby zlozy¢ patent, a tak namiestnik
przyznal, oczywiscie na osobnosci, ze Archie poprawil mu nastr6j podczas ,,kolejnej nudnej jak
flaki z olejem zabawy”.

Kiedy opowies¢ dobiegta konca, David wstat od stotu, mamroczac: ,,Ten halas jest nie do
zniesienia” i udal sie do namiotu po swoj pistolet. Podszedt do mezczyzny zarazonego
wscieklizng i strzelit mu z bliska w glowe. Potem wrécit do stohy, przy ktérym wszyscy
zaniemowili, najspokojniej w swiecie usiadt i rzekt: ,, Trzeba miec litos¢”. Stowo powoli rozeszto
sie wokét stohu: ,, Trzeba miec lito$¢”. Bogaci i potezni ludzie, nieraz piastujacy wysokie funkcje
w panstwie, wsrod nich jeden sedzia, musieli przyzna¢ mu racje. Bloga cisza i kilka szklanek
whisky z woda sodowaq utwierdzity wszystkich w przekonaniu, ze David wykazal sie niezwykla
odwaga. David prawie sie usmiechal, opowiadajac, jak zjednal sobie wszystkich przy stole,
a czasem na koniec, w przyptywie tkliwych uczu¢, oznajmial, ze cho¢ dziato sie to w czasach,
kiedy nie mial jeszcze ani razu w reku Anatomii Graya, to jednak mysli o tamtym strzale
z pistoletu jak o poczatku swojej ,,przygody z medycynag”.

Wtedy w kuchni w Kornwalii Eleanor czula, Ze nie moze nie odda¢ mu dziecka. Niemowle
wydzieralo sie wnieboglosy. Pomyslala, Ze na pewno gdzieS w promieniu stu mil jakieS psy
skomlg teraz w budach, tak glosne i wysokie byly te wrzaski. Kobiety zbily sie w gromadke
i placzliwie blagaly Davida, zeby tego nie robil, zeby byt ostrozny i zeby podal dziecku
znieczulenie miejscowe. Wiedzialy, Ze to nie jest zaden zabieg, tylko atak wscieklego starca na



genitalia syna; lecz niczym chér w sztuce mogly tylko komentowac i zawodzi¢, nie majac
wplywu na bieg wydarzen.

— Chcialam powiedziec: ,,Zabiles juz Georgine, a teraz chcesz zabi¢ Patricka” — opowiadata
Eleanor w rozmowie z Mary, aby jej uzmystowic, jaka bylaby dzielna, gdyby rzeczywiscie co$
powiedziata. — Chcialam zadzwoni¢ na policje!

To czemu tego nie zrobitas? — pytata ja w duchu Mary, sama milczac. Kiwala tylko glowa, jak
przystato na kogos, kto umie stuchac.

— To bylo jak... — mowita Eleanor. — To bylo jak ten obraz Goi, na ktérym Saturn pozera
wlasnego syna. — Wychowana wsréd wspaniatych obrazéw, przezyta miodzienicza fascynacje
historig sztuki, przerwang brutalnie wydziedziczeniem i zastagpiong upodobaniem do jaskrawych
kleksow optymistycznego symbolizmu. Mimo to wcigz pamietala, jakim wstrzasem byta dla niej
mroczna wyobraznia poznego Goi podczas wizyty w Prado, kiedy majac dwadziescia lat,
objezdzata Hiszpanie swoim pierwszym samochodem.

To poréwnanie uderzylo Mary, bo takie skojarzenia nie byly w stylu Eleanor, ale réwniez
dlatego, ze dobrze znala ten obraz i potrafila bez trudu przywota¢ tamte rozdziawione usta,
wybatuszone oczy i strzepiaste biale wlosy starego boga melancholii, rozwscieczonego
zazdroscig i strachem przed uzurpacja, zjadajacego bezglowe cialo swojego zakrwawionego
dziecka. Widzac, jak Eleanor btaga o rozgrzeszenie, Mary uswiadomita sobie, ze jej teSciowa nie
mogta nikogo chroni¢, za bardzo byta pochtonieta wtasng bezbronnoscia, zbyt rozpaczliwie sama
wyczekiwata ratunku. P6Zniej zresztq Eleanor zdotata sobie zapewnic¢ ochrone policji. Dzialo sie
to w Saint-Nazaire zaraz po tym, jak dotarla do niej wiadomos¢ o Smierci matki; nie znajac
jeszcze tresci testamentu, Eleanor spodziewala sie, ze wejdzie w posiadanie niebotycznej
fortuny. Tamtego ranka, tuz przed jej wylotem do Rzymu na pogrzeb, David siedziat naprzeciw
niej przy S$niadaniu, rozmyslajagc ponuro o konsekwencjach, jakie moze za soba pociagnac
wieksza niezaleznos$¢ jego zony.

— Nie mozesz sie doczeka¢, az dostaniesz te pienigdze — powiedzial, okrazajac stét. Eleanor
wstala, przeczuwajac niebezpieczenstwo. — Ale ich nie dostaniesz — dodal, chwytajac ja
zwinnym ruchem i wbijajac kciuki w jej gardto — poniewaz cie zabije.

Na wpot przytomna, zdotata resztkami sit kopng¢ go kolanem w jadra. Puscit ja na moment
i to wystarczylo, zeby przeskoczyla przez stét i wybiegla z domu. Gonit ja chwile, ale roéznica
dwudziestu trzech lat zrobila swoje i Eleanor uciekla do lasu. Przekonana, ze David wyruszy
w poscig samochodem, przedzierala sie przez zaro$la, az dotarta do komisariatu, cata podrapana,
zakrwawiona i we 1zach. Dwaj zandarmi, ktorzy ja odwiezli, pilnowali dumnego i chmurnego
Davida, podczas gdy ona pakowata walizke na podr6z do Rzymu. Opuscita dom z ulga, lecz bez
Patricka, ktéremu pozostala juz tylko jedna watpliwa tarcza w osobie kolejnej przerazonej
opiekunki — wytrzymywatly srednio péttora miesigca. Eleanor zdotala sie wymkna¢, ale David,
wspanialomyslnie podarowawszy niance dzien wolny i odestawszy Yvette do domu, poprawit
sobie humor, znecajqc sie nad synem, ktory nie mégt liczy¢ na pomoc zandarmerii.

Fakt, ze Eleanor sprzeniewierzyta sie instynktowi macierzynskiemu, ktéremu Mary
podporzadkowata swoje zycie, stanowil w ostatecznym rozrachunku nieprzekraczalng bariere dla
sympatii, jaka teoretycznie moglaby do niej czu¢. Pamietala wiasnych synow w wieku trzech
tygodni: ich rozgrzane miekkie gléwki szukajace schronienia w zakamarkach jej ciala, by
ztagodzic¢ szok narodzin. Oddanie ich, ze skorg tak delikatng, Ze nawet welna byla dla nich zbyt
szorstka, pod n6z okrutnemu cztowiekowi, bytoby zdrada, od ktorej slepta jej wyobraznia.

David zapewne dlugo szukat wsrod ghupich i potulnych tego Swiata, zanim znalazt kobiete,



ktora cierpliwie znosita jego osobliwe upodobania; kiedy jednak stopien jego deprawacji ukazat
sie w calej pelni, jak Eleanor mogta unikng¢ zarzutu zmowy z sadysta i pedofilem? Zapraszata
dzieci z innych rodzin na wczasy na potudniu Francji, gdzie, tak jak Patrick, byly gwalcone
i wprowadzane do mrocznej krainy wstydu i tajemnicy popartej przekonujacq grozbag kary
i Smierci. Na krotko przed pierwszym udarem Eleanor otrzymata list od pewnej dziewczyny,
ktorej cale doroste zycie uptynelo pod znakiem bezsennosci, samookaleczenia, oziebtosci,
rozwigztosci, ustawicznego niepokoju i prob samobdjczych, a ktora w koncu, dzieki
siedmioletniej terapii, zaczela zy¢ normalnie i mogla wreszcie wybaczy¢ Eleanor, ze nie
uchronita jej przed tym, co jg spotkalo tamtego lata u Melrose’6w. Pokazujac ten list Mary,
Eleanor skarzyta sie, jakie to niesprawiedliwe, ze obarcza sie ja wing za kategorie zachowan,
ktorej istnienia w ogoble nie podejrzewata, cho¢ wszystko dziato sie w pokoju za Sciana.

Ale w jak glebokiej niewiedzy mogla tkwi¢, realnie rzecz biorac? Rok przed nadejsciem listu,
ktory tak zabolat Eleanor, Patrick otrzymat list od Sophie, swojej dawnej au pair, ktéra
heroicznie przemieszkala z Melrose’ami ponad dwa lata, przeszto dwadziescia razy dluzej, niz
wytrzymywala wiekszos¢ zdezorientowanych mlodych cudzoziemek przewijajacych sie przez
ich dom. W swoim liscie Sophie przyznawala, ze od lat dreczq ja wyrzuty sumienia w zwigzku
z okresem, kiedy opiekowala sie Patrickiem. Styszala krzyki niosgce sie korytarzem domu
w Lacoste i wiedziata, ze Patrick jest maltretowany, a nie tylko karany, lecz miata wtedy ledwie
dziewietnaScie lat i bala sie interweniowac¢. Wyznala takze, iz David jg przerazat i choc
naprawde lubita Patricka i czuta pewna litos¢ w stosunku do Eleanor, marzyta o ucieczce od tej
potwornej rodziny.

Skoro nawet Sophie wiedziala, ze dzieje sie cos okropnego, jak Eleanor mogla o tym nie
wiedzie¢? Ludziom zdarza sie czasem ignorowac rzeczy na pozor nie do zignorowania, lecz
Eleanor trwala w tej slepocie z nadzwyczajng uporczywoscia. Uczestniczac w niezliczonych
kursach odkrywania siebie i szamanskiego uzdrawiania, unikata jak ognia przyznania sie przed
sobg do tego, ze obsesyjnie unika prawdy. Mary podejrzewata, ze gdyby Eleanor odkryla swoje
prawdziwe ,,zwierzeta mocy”, okazalyby sie nimi trzy maltpy: Nic Nie Widze, Nic Nie Stysze,
Nic Nie Mowie. Podejrzewala réwniez, ze ktoryS z udaréw zabil tych trzech ponurych
straznikow, zalewajqc ja znienacka fragmentami wiedzy, ktére wczesniej nie mialy ze soba
kontaktu, niczym komorki tajnej organizacji. Byto juz wtedy za p6zno, by dalo sie je zespoli¢ —
to, co stworzyly, bylo jedynie parodia catosci.

Przez ostatnie dwa lata zycia Eleanor w ogole nie opuszczata domu opieki i rzadko wstawata
z tozka. Przez pierwszy rok Mary sadzila, ze jedng z nitek trzymajacych Eleanor przy jej
udreczonym istnieniu jest troska o rodzine i dlatego przy kazdej okazji zapewniala jq, Ze wszyscy
majg sie dobrze. PozZniej zaczeto do niej docierac, ze tym, co ja peta, nie jest sila jej wiezi, ale ich
stabos¢: poniewaz nie miala niczego konkretnego, czego moglaby sie ,pusci¢”, pozostala jej
tylko magma wlasnej winy i zagubienia. CzeSciq siebie pragnela smierci, ale nie mogta znalez¢
na nig czasu; nie byto ani chwili przerwy miedzy mnozacymi sie niepokojami; tesknota za
Smiercig natychmiast zderzala sie ze strachem przed umieraniem, by po chwili odrodzi¢ sie na
nowo, i tak bez konca.

Przez drugi rok Mary glownie milczata. Wchodzita do pokoju Eleanor i zyczyla jej zdrowia.
Co jeszcze mogla zrobic?

Ostatni raz odwiedzita tesciowa dwa tygodnie temu. Eleanor osiagnela juz wtedy spokoj
ducha, ktéry niczym sie nie réznit od catkowitej nieobecnosci. Jej mizerna, wyciggnieta twarz
wydawatla sie niezdolna do jakiejkolwiek kontrolowanej zmiany. Mary pamietata, jak Eleanor



podczas jednej z tych odstreczajacych sesji zwierzen oznajmita, ze wie dokladnie, kiedy umrze.
Tajemnicze zZrédlo tej informacji (astrologia? kanatowanie? straszny guru? medytacja z bebnem?
proroczy sen?) nie zostalo ujawnione, a sama wiadomos$¢ — przedstawiona z lekko chelpliwym
spokojem wiasciwym czystej fantazji. Mary uwazata pewnos$¢ Smierci oraz niepewnosc¢ jej czasu
i sensu za nieodtaczne skiadniki ludzkiego zycia. Eleanor natomiast wiedziata dokladnie, kiedy
umrze i ze jej Smier¢ nie bedzie ostateczna. U schyltku, tak sie Mary zdawalo, to przekonanie
opuscito Eleanor wraz z wszystkimi innymi cechami jej osobowosci, jakby przeszia przez nig
burza piaskowa, rownajac z ziemiq wszystkie oznaki komfortu, nie zostawiajac nic procz jalowej
pustyni pod suchym i pustym niebem.

A jednak umarta w niedziele wielkanocng i Mary nie miala watpliwosci, ze bylaby
zachwycona — gdyby o tym wiedziala. Moze zreszta wiedziala, cho¢ jej umyst zdawat sie
pograzony w sferze oderwanej od rzeczy tak przyziemnych jak kalendarz. W kazdym razie nie
sposob bylto dociec, czy to byl ten dzien, w ktorym spodziewata sie umrzec.

Mary poprawita sie w niewygodnej lawce kaplicy krematorium. Gdzie jest przekonujaca
i praktyczna teoria Swiadomosci, kiedy cztowiek najbardziej jej potrzebuje? Obejrzata sie na
siedzacego kilka rzedéw za nig Erazma, ktory jednak najwyrazniej przysnat. Kiedy ponownie
zwrocita sie twarzq do stojacej pare krokow przed nig trumny, wszystkie jej spekulacje nagle
runety. Z wyrazistoscia, do jakiej nie byla zdolna, kiedy to sie dzialo, uprzytomnita sobie, co
musiata czuc¢ Eleanor przez te straszne ostatnie dwa lata, kiedy czastka po czastce, wspomnienie
po wspomnieniu, ginela bezpowrotnie jej indywidualnosc.

Oczy zaszly jej tzami.

— Wszystko w porzadku? — szepnat Patrick, siadajac obok.

— Myslatam o twojej matce.

— Doskonaly wybor — zamruczat tonem nadskakujacego sprzedawcy.

Z jakiegoS powodu Mary parskneta niepohamowanym Smiechem i Patrick tez sie zasmiat.
Oboje musieli zagryza¢ wargi i powstrzymywac drzenie ramion.



Chcac zapanowa¢ nad atakiem zalobnej wesotosci, Patrick zrobil powolny wydech
i skoncentrowal sie¢ na monotonnym napieciu oczekiwania na poczatek ceremonii. Organy
westchnely, jakby znudzone poszukiwaniem przyzwoitego stroju, po czym z rezygnacja zaczely
meandrowac. Musi wziac sie w gars¢: byt tu po to, zZeby optakiwac¢ smier¢ matki, a to powazna
sprawa.

Przeszkody byly wielorakie. Przez dlugi czas wscieklos¢ spowodowana utrata domu we
Francji nie pozwalala mu zapomnie¢ o urazie do matki. Bez Saint-Nazaire jaka$ prymitywna
czastka jego osobowosci byta pozbawiona wyimaginowanej opieki, ktéra w dziecinstwie
chronita go przed obledem. Z pewnoscia byt przywiazany do piekna tego miejsca, lecz jeszcze
glebiej — do sekretnej ochrony, ktorej nie chcial sie wyrzeka¢ w obawie, ze bez niej czeka go
catkowita zagtada. Dawniej dotrzymywaly mu towarzystwa zmieniajace sie twarze ze szczelin,
plam i wglebien na wapiennej gorze naprzeciwko domu. Szereg sosen na jej grzbiecie
przypominat kolumne zohierzy przybywajacych z odsiecza. Byly tam kryjowki, w ktorych nikt
nigdy go nie znalazl; byly tarasy winnicy, z ktorych zeskakiwal, i kiedy uciekal, wydawalo mu
sie, ze umie lata¢. Byla niebezpieczna studnia, w ktorej mozna bylo topi¢ kamienie i bryly ziemi,
samemu nie ryzykujac utoniecia. Najbardziej heroiczna ze wszystkich wiezi laczyla go
z gekonem, ktéry przygarnat jego dusze w chwili kryzysu i wymknat sie z nig na dach, na
bezpieczne wygnanie. Jak ten gekon miat go znaleZ¢, skoro Patricka juz tam nie bylo?

Ostatniego wieczora, jaki spedzit w Saint-Nazaire, szalalta widowiskowa burza. Blyskawice
migotaly zza karbowanych zwaléw chmur, ich jasny blask wstrzasal ciemna misa doliny.
Najpierw zakurzong ziemie dziurawity tluste tropikalne krople, wkrétce potem woda zaczela
Scieka¢ potokami po stromych $ciezkach, przelewala sie malymi wodospadami przez stopnie
tarasow. Patrick wyszedt na ten ciepty ulewny deszcz targany wsciektoscig. Wiedzial, ze musi
zerwaC swoOj magiczny pakt z ta malownicza okolica, lecz naelektryzowane powietrze
i gwaltowne protesty burzy odnowily w nim archaiczng umystowos¢ dziecka, tak jakby przez
jego cialo i przez to miejsce przebiegaly te same, uderzane gromem i ulewa, fortepianowe struny.
Nie musial ptaka¢, kiedy woda splywala mu po twarzy, i nie musiat krzycze¢, kiedy niebo
ryczalo mu nad glowa. Stal na podjezdzie, wsrod metnych katuz, szmeru nowych strumykéw
i zapachu mokrego rozmarynu, a potem osunal sie na ziemie, przygnieciony ciezarem tego,
z czego nie umial zrezygnowa¢, i siedzial nieruchomo w zwirowym blocie. Rozwidlona
btyskawica niczym poroze wyladowatla na wapiennej gérze. W tym naglym blysku spostrzegt
jakis$ ksztalt na ziemi miedzy soba a murkiem podjazdu. Wpatrujac sie wytezonym wzrokiem
w potmrok, dojrzat ropuche, ktéra wypuscita sie na ten mokry Swiat zza krzewdéw wawrzynu,
gdzie zapewne przez cate lato czekala na deszcz, a teraz wylegiwala sie na kawatku blotnistej
ziemi miedzy dwiema kaluzami. Siedzieli naprzeciw siebie w idealnym bezruchu.

Patrickowi stanety przed oczyma biate truchelka ropuch, ktére widywat kazdej wiosny na dnie
kamienistych stawow. Dookota tych zgastych ciat setki czarnych kijanek uczepialy sie
szarozielonych glonow na $cianach, przemykaly przez szerokie wody zbiornika, wpadaty do
rynien, ktérymi woda ptynela od stawu do stawu miedzy Zrédtem a strumieniem w zaglebieniu
doliny. Niektore kijanki pedzily bezwladnie w doél, inne rozpaczliwie brnely pod prad. Robert
i Thomas w kazda Wielkanoc godzinami usuwali mate tamy, ktore tworzyly sie w nocy, a gdy



zakryta cze$¢ kanatu zapychata sie i woda zalewala trawe wokot dolnego stawu, ewakuowali
kijanki w zlaczonych dloniach. Patrick pamietal, Ze jako dziecko robil to samo; pamietat
ogromne wspoiczucie, ktére w nim wzbieralo, gdy wypuszczat je przez rozchylone palce do
bezpiecznej wody.

W tamtych czasach w wiosenne wieczory stycha¢ bylo zabi chor, a za dnia przesiadujace na
lisciach lilii wielkie zaby nadymaly sie jak guma do zucia; lecz w systemie wyimaginowanej
ochrony, jaka zapewnialo mu kiedy$ to miejsce, tak naprawde liczyly sie przede wszystkim
przynoszace szczescie zabki drzewne. Kiedy udawato mu sie dotkna¢ ktérejs, doznawat uczucia,
ze wszystko bedzie dobrze. Nielatwo bylo je znalez¢. Dzieki okraglym przyssawkom na
podeszwach nég mogly zawisa¢ w dowolnym punkcie drzewa, zamaskowane jasng zielenig
Swiezego liscia lub niedojrzatej figi. Gdy spostrzegt ktéras z tych malutkich zabek, uczepiona
gladkiej szarej kory, ze 1Snigcq skorg ciasno opinajaca ostry szkielet, zdawalo mu sie, ze patrzy
na pulsujaca bizuterie. Wystawial palec i dotykat jej delikatnie na szczescie. Niewykluczone, ze
zdarzyto sie to raz, ale myslat o tym tysigc razy.

Wspominajqc tamten wytezony i nieSmialy gest, spogladat teraz z niejakim sceptycyzmem na
brodawkowaty tepek zmokltej ropuchy. Jednoczesnie przypomniat sobie Krola Leara w wydaniu
Arden, ktore czytal w liceum, i przypis o klejnocie w glowie ropuchy, symbolu skarbu ukrytego
w brzydkim, brudnym i odpychajacym doswiadczeniu. Kiedys bedzie zyl bez przesaddéw, ale
jeszcze nie dziS. Wyciagnat reke i dotknal ropuszej glowy. Poczul co$ z tamtego dziecinnego
podziwu, lecz wspomnienie tego, co mial niebawem utraci¢, nadalo temu uczuciu
samouniewazniajaca intensywnos$¢. Szalona fuzja mitologii stworzyta nadmiar sensu, ktory
jednak mogt w mgnieniu oka zmieni¢ sie w Swiat zupetnie sensu pozbawiony. Patrick cofnat sie
i niczym kto$, kto po dlugiej egzotycznej podrozy wraca do swojskiej ciasnoty miejskiego
lokum, uprzytomnit sobie, ze jest mezczyzng w Srednim wieku, siedzacym ekscentrycznie na
blotnistym podjezdzie w czasie burzy i probujacym nawigzac tqcznos¢ z ropucha. Wstat sztywno
i powlokt sie do domu z realistycznym uczuciem nieszczeScia, kopiac kaluze w protescie
przeciwko swojej beznadziejnej dorostosci.

Eleanor oddata Saint-Nazaire, ale przynajmniej najpierw mu je podarowata, co prawda jako
wielki substytut samej siebie, macierzystgq kraine, ktora miata pokrywac jej braki. Cudownos¢
tego miejsca byla w pewnym sensie zdradliwag atrapa: wyciagniete ku bezchmurnemu niebu
gatezie kwitngcego migdatowca, nieotwarte irysy, podobne do pedzli umoczonych w niebieskiej
farbie, przezroczysta bursztynowa zywica broczaca ze stalowoszarej kory czeresni — wszystko to
byly atrapy, powinien przesta¢ o nich mysle¢. Dziecieca potrzeba bycia chronionym
zbudowalaby sobie system z dowolnych materiatow bedacych pod reka, chocby najbardziej
dziwaczny i rytualny. Rownie dobrze brzemieniem mitoSci i pocieszenia mogiby zostac
obarczony pajak w schowku na miotty albo sasiad widywany na klatce schodowej, albo liczba
czerwonych samochodéw po drodze z domu do szkoly. W tym przypadku role te odegrato
zbocze we Francji. Azyl Patricka rozciggat sie od ciemnego sosnowego lasku na szczycie
wzgorza az po jasne bambusy porastajace strumien u stop zbocza. Pomiedzy byly tarasy, gdzie
pedy wina wystrzeliwaly z poskrecanych pni, ktoére przez calg zime wygladaty jak zardzewiale
zelazo, a drzewa oliwne, czesane wiatrem, w jednej chwili zmieniaty kolor z zielonego na szary,
z szarego na zielony. W polowie zbocza znajdowato sie skupisko domow i cyprysow oraz sie¢
sadzawek, gdzie dosSwiadczal najwiekszej grozy i wymyslat najbardziej nieprawdopodobne
wybawienia. Nawet stromy stok goéry naprzeciwko domu zostal skolonizowany przez jego
wyobraznie, i nie chodzilo wylacznie o armie drzew maszerujacych po jej grzbiecie. To, jak gora



opierata sie ludzkiej ekspansji, stalo sie pdzniej symbolem jego wiasnej, nie tak doskonatlej
izolacji od ludzi.

Nie da sie nie teskni¢ za miejscem, w ktorym spedzito sie cale zycie. Psychizacja krajobrazu,
projekcje, substytucje, przemieszczenia byly czescig nieuniknionej interakcji pomiedzy umystem
a jego statym otoczeniem, lecz w przypadku Patricka patologiczna intensywnosc¢ tych procesow
sprawita, ze musial zadaC sobie trud ich doglebnego zrozumienia. Jak by to bylo zy¢ bez
pocieszenia albo bez potrzeby pocieszenia? Nigdy sie tego nie dowie, jesli nie wyrwie
z korzeniami systemu pocieszen, ktory narodzit sie na wzgorzu Saint-Nazaire i objgt swoim
zasiegiem kazde 16zko, butelke i szafke na lekarstwa, z ktérymi Patrick mial pézniej do
czynienia; substytucja substytutow substytutami: system byl zawsze wazniejszy niz jego
zawartoS¢, a jeszcze wazniejszy byl akt mentalny. A gdyby tak wspomnienia byly tylko
wspomnieniami, pozbawionymi jakiejkolwiek mocy pocieszania lub przesladowania? Czy
w ogole by istnialy, czy to zawsze presja uczu¢ wydobywala obrazy z nieprzebranej catosci
dotychczasowego doswiadczenia? Nawet jesli tak bylo, do poszukiwan wsrdéd ciemnych,
wypehionych po brzegi regaléw mozna by z pewnosScig zatrudni¢ lepszych bibliotekarzy niz
panika, uraza i rozdzierajgca nostalgia.

O ile zwyczajna szczodro$¢ bierze sie z checi przekazania komus czegos, o tyle filantropia
Eleanor wziela sie z checi przekazania wszystkiego nikomu. Zrédta tego odruchu byly zlozone.
Przymus powtarzania traumy wydziedziczonej corki; odrzucenie materializmu i snobizmu Swiata
matki; instynktowny wstyd, ze w ogole ma sie jakie$ pienigdze, i nieSwiadome dazenie do tego,
by wartoS¢ jej wiasnosci i poczucie wlasnej wartosci spotkaty sie w punkcie zerowym; ale poza
tymi wszystkimi czynnikami negatywnymi — takze inspirujacy precedens jej praciotki Virginii
Jonson. Z rzadkim u siebie entuzjazmem dla przodka Eleanor nieraz opowiadata Patrickowi
o heroicznej skali dziatalnosci charytatywnej Virginii: ilu osobom odmienita zycie, demonstrujac
ten rodzaj zarliwej bezinteresownosci, ktory czesto ma w sobie wiecej uporu niz jawny egotyzm.

Kiedy w tysigc dziewiecset pierwszym roku zmart maz Virginii, jej dwaj synowie juz nie zyli.
Przez nastepnych dwadzie$cia pie¢ lat zniweczyla swoja zatobng filantropia potowe fortuny
Jonsonéw. W tysigc dziewiecset trzecim zalozyla Fundacje im. Thomasa J. Jonsona,
przeznaczajac dla niej dwadziescia milionéw dolaréw. W swoim testamencie dorzucita kolejne
dwadziescia pie¢ milionow — w czasach, w ktorych takie zawrotne sumy byly rzadkoscig, a nie
typowa premiq Swiagteczng przecietnego menedzera funduszu hedgingowego. Zbierata obrazy
Tycjana, Rubensa, van Dycka, Rembrandta, Tintoretta, Bronzina, Lorenza di Credi, Murilla,
Velazqueza, Halsa, Le Bruna, Gainsborough, Romneya i Botticellego, i utworzyta z nich Galerie
im. Jonsona w Muzeum Sztuki w Cleveland. To dziedzictwo kulturowe interesowato Eleanor
najmniej, zapewne z powodu zbyt silnych skojarzen z prywatng manigq kolekcjonerska w jej
wiasnej odnodze rodziny. Najbardziej podziwiata Virginie za jej Dobre Uczynki, szpitale
i placowki YMCA, a przede wszystkim za nowe miasto, ktére postawita na czterystu akrach,
a ktore miato zapewni¢ idealne warunki mieszkaniowe biedocie z Cleveland i potozy¢ kres
tamtejszym slumsom. Nazwano je Przyjazn — od nazwy jej letniej rezydencji w Newport.
Budowa zostala ukonczona w tysigc dziewiec¢set dwudziestym szostym roku. Virginia powitata
pierwszych mieszkancow na tamach ,,Kuriera Przyjazni”:

Dzien dobry. Czy tu, w Przyjazni, stonce Swieci troche jasniej? Czy powietrze jest troche
Swiezsze? Czy dom wasz jest odrobine przytulniejszy? Prace domowe — mniej ucigzliwe? Czy



jestescie tu spokojniejsi o swoje dzieci? Czy majq one nieco bardziej rumiane buzie
i mocniejsze nogi? Czy w Przyjazni glosniej Smiejq sie i bawig? Jesli tak, to jestem rada.

Eleanor zawsze widziala co$ gleboko wzruszajacego w tej krolowej Wiktorii z Ohio, drobnej
kobietce o nalanej bladej twarzy, zawsze ubranej na czarno, zawsze skrytej, niepragngcej
osobistej stawy w zamian za swoje milosierne uczynki, kierujacej sie gleboka religijnoscia, do
samego konca nadajgcej imiona zmartych synéw ulicom i budynkom — jej Albert mial swoja
aleje, a Sheldon zaulek w bezpieczniejszej, przyjaznej dzieciom czeSci Przyjazni.

Zarazem chtdéd w stosunkach miedzy siostrami Jonson a ich ciotka Virginig swiadczyt o tym,
ze wedlug tych pierwszych ciotka Zle wywazyla proporcje miedzy poswieceniem dla ogdtu
a poswieceniem dla rodziny. Uwazaly, zZe jesli ktos miat prawo rozdawac¢ majatek Jonsonow, to
predzej one niz corka ubogiego pastora, ktdra wyszta za ich wujka Thomasa. Virginia zapisata
kazdej z nich sto tysiecy dolarow. Nawet jej znajomi dostali wiecej. Ustanowita fundusz
w wysokosci dwoch i pot miliona dolaréw, z ktérego szesc¢dziesiecioro dziewiecioro przyjaciot
miatlo do konca zycia otrzymywac roczne renty. Patrick podejrzewal, ze talent Virginii do
irytowania matki i ciotek Eleanor stanowil nieuswiadomione Zrédlo podziwu Eleanor dla
praciotki. Ona i Virginia wylamywaly sie z dynastycznej zadzy bogactwa. Dla nich pienigdze
byly czyms powierzonym przez Boga dla zmiany Swiata na lepsze. Patrick mial nadzieje, ze
kiedy Eleanor goraczkowo milczala w domu opieki, oddawala sie, przynajmniej czasami,
marzeniom o poczesnym miejscu, jakie zajmie obok pierwszej wielkiej filantropki o nazwisku
Jonson, Tej, Ktora Byla Przed Nia.

Skapstwo Virginii w stosunku do siostr Jonson byto niewatpliwie podszyte przeSwiadczeniem,
ze jej szwagier zostawi kazdej z nich ogromng fortune. Tymczasem w nowym pokoleniu
rozkosze bogactwa zostaly przy¢mione przez szok wydziedziczenia i paradoksy filantropii.
Kryzys tysigc dziewiec¢set dwudziestego dziewigtego roku nastgpit w dwa lata po Smierci
Virginii. Biedni stali sie nedzarzami, a mocno zubozata biata klasa Srednia zamienita Srodmiescie
na szachulcowa przytulno$¢ Przyjazni, mimo ze Virginia wybudowala to osiedle w hotdzie
swojemu niezyjacemu mezowi, ,,przyjacielowi murzynskiej rasy”.

Eleanor swoja przyjaznig obdarzyla co$ zgota bardziej nieokreslonego niz rasa murzynska.
Hasto odrodzenia celtyckiego szamanizmu dawalo mniejsze nadzieje na konkretne osiagniecia
w dziedzinie postepu spotecznego. Wczesniej, kiedy Patrick byl dzieckiem, charytatywne
zaciecie Eleanor znacznie bardziej przypominatlo Dobre Uczynki Virginii, z tg roznica, ze
koncentrowato sie prawie wylacznie na dzieciach. Czesto zostawal sam z ojcem, bo matka
jechata na zebranie fundacji Save the Children. Catkowite wyrugowanie ironii z prostodusznej
persony Eleanor stworzyto czarny rynek na Slepy sarkazm jej poczynan. Pozniej celem jej
wymijajacego mitosierdzia stali sie ojciec Tortelli i dzieci neapolitanskiej ulicy. Patrick nie mogt
sie oprze¢ wrazeniu, Ze ten zapal do ratowania wszystkich dzieci Swiata byl nieSwiadomym
przyznaniem sie do tego, ze nie byla w stanie uratowaC wlasnego syna. Biedna Eleanor, jak
bardzo musiata sie wtedy bac. Patrick nagle sam zapragnat ja ochronic.

Kiedy skonczylo sie jego dziecinstwo i ucichly niewyrazne echa jej dziecinstwa, Eleanor
przestata wspiera¢ organizacje pomocy dzieciom i po raz drugi wkroczyla w stadium
dojrzewania, ktéremu tym razem towarzyszyto odkrywanie new age’u. Demonstrowata ten sam
co wczesniej genialny zmyst generalizacji, lecz jej kryzys tozsamosci mial teraz wymiar nie
tylko globalny, ale rowniez interplanetarny i kosmiczny, a wszystko to bez wnikniecia ani na



milimetr w oporng skale samopoznania. ,,Energia wszechswiata” nie miala przed niq tajemnic,
lecz Eleanor wcigz miala tajemnice przed sama sobg. Patrick nie zamierzal udawac, ze
przekazanie przez matke calego majatku na mniej kontrowersyjne cele charytatywne
wzbudzitoby jego rados¢, ale skoro juz musiala go komus$ przekaza¢, tym wieksza szkoda, ze
wszystko przypadto Fundacji Transpersonalne;j.

Ciotka Virginia takze nie bylaby zadowolona. Jej pragnieniem bylo niesienie realnej pomocy
bliznim. Wplyw, jaki miata na Eleanor, by} zaposredniczony, ale silny i, jak wszystkie inne silne
wplywy, matriarchalny. Mescy przedstawiciele rodziny Jonsondéw przypominali nieraz
Patrickowi malutkie samce pajgka, ktore predko spelniaja swojq jedyna istotng powinnos¢, po
czym zostajg natychmiast zjedzone przez znacznie wiekszq samice. Dwaj synowie zatozyciela
pozostawili dwie wdowy: Virginie, wdowe dobrych uczynkéw, i babke Eleanor, wdowe dobrych
partii, ktérej drugie matzenstwo z synem angielskiego hrabiego otworzylto trzem corkom droge
do ol$niewajacych karier towarzyskich i matrymonialnych. Patrick wiedzial, ze Nancy od
dwudziestu lat nosi sie z zamiarem napisania ksigzki o Jonsonach. Nie bawigc sie w zaden
meczacy teatrzyk falszywej skromnosci, oznajmita mu kiedys: ,,Wierz mi, ze to byloby duzo
lepsze niz Henry James, Edith Wharton i reszta, bo to sie wydarzyto naprawde”.

Mezczyzni wzeniajacy sie w rodzine Jonsonow radzili sobie niewiele lepiej od synow
zatozyciela. Ojciec Eleanor i jej wuj Vladimir byli obaj alkoholikami; zdobycie upragnionych,
jak im sie zdawalo, dziedziczek okupili utrata poczucia meskosci. Skonczyto sie na tym, ze
przesiadywali razem w barze klubu White’s i lizali swoje rany przy luksusowych drinkach;
rozwiedzeni, odrzuceni, odcieci od dzieci. Dorastajac, Eleanor zastanawiata sie, jak dziedziczka
moze unikngC zniszczenia poslubionego mezczyzny, chyba ze bylby on zbyt zepsuty, aby dato
sie go zniszczy¢, lub wystarczajaco bogaty, zeby mu to nie grozitlo. Wychodzac za Davida,
siegnela po mezczyzne z tej pierwszej kategorii, lecz nawet jego duma i zlosliwos¢, same
w sobie imponujacych rozmiarow, olbrzymialy pod wplywem upokarzajacej zaleznosci od
pieniedzy zony.

Patrick nie byl jednym z tych kastratébw, ale wiedzial, co to znaczy urodzi¢ sie
w matriarchalnym Swiecie, zZy¢ za pienigdze babki, ktorej prawie nie znatl, i nie dostaC ani grosza
od matki, ktéra mimo to oczekiwata od niego opieki. Psychicznemu wptywowi tych poteznych
kobiet, szczodrych na odlegtos¢, zdradzieckich z bliska, zawdzieczal swdj gtowny wzorzec tego,
jak powinna wyglada¢ kobieta i jaka sie predzej lub po6Zniej okaze. Obiektem pozadania
zrodzonym z tego polaczenia byta Suso — suka z socjety — ktory to skrot wymyslit jego japonski
znajomy. Suso musiata by¢ wcieleniem ktorejs z siéstr Jonson: kobieta elegancka, bardzo
towarzyskq, nieskonczenie bogata w swoim dazeniu do przyjemnosci, optywajaca w piekne
przedmioty. Jak gdyby tego bylo mato, musiata by¢ rowniez nienasycona erotycznie i pogubiona
moralnie. Jego pierwsza dziewczyna byla zalagzkowa wersja tego typu. Czasem jeszcze
wyobrazat sobie, ze kleczy przed nig w kregu Swiatla rzucanym przez lampke do czytania,
wspominat btyszczace faldy czarnej jedwabnej pizamy miedzy jej szeroko rozstawionymi
nogami, struzke krwi na wyciagnietej rece, jek przyjemnosci, szept: ,,Jak dobrze, jak dobrze”,
warstewke potu na jej koScistej twarzy, strzykawke w swojej dloni; jej pierwsza dziatka kokainy.
Starat sie jak mog}t jq uzaleznic, lecz ona byla wampirem innego rodzaju, zywita sie rozpaczliwa
obsesjg mezczyzn, ktérzy jq otaczali, wpijata sie w coraz to bardziej przebojowych towarzysko
admiratorow z nadzieja, ze przejmie od nich poczucie przynaleznosci, ktore zreszta
trywializowata w ich oczach, przedstawiajac siebie jako jedyng rzecz, jaka warto miec¢, a potem
odchodzac.



Po trzydziestce jego kompulsywne dazenie do rozczarowania zgotowato mu Inez, Kaplice
Sykstynska gatunku Suso. Upierala sie, ze kazdy z jej kochankéw, a miata ich calg fure, nalezat
wylacznie do niej; nie udalo jej sie tego wyegzekwowac od meza, lecz skutecznie wymogla to na
Patricku — porzucit stosunkowo zréwnowazong i szlachetng kobiete, z ktéra wtedy mieszkal, aby
da¢ nura w zachlanng proznie mitosci Inez. Jej catkowita obojetno$¢ na uczucia kochankow
czynita z niej co$ w rodzaju seksualnej przepasci. Klif, z ktérego spadt Patrick, okazat sie réwnie
ptaski jak ten, na ktéry zawiddt hrabiego Gloucester jego wierny syn: byt to klif Slepoty, winy
i wyobrazni, bez sterczacych skat u podnoza. Ale ona o tym nie wiedziata i on tez nie.

Krecone blond wlosy, szczupte rece i nogi, piekne stroje — Inez byla w oczywisty sposob
pociagajaca, lecz nietrudno bylo zauwazyc, ze jej lekko wylupiaste blekitne oczy sg pustymi
ekranami mitosci wlasnej, na ktérych migotato kilka starannie wybranych nieszczerych emocji.
Dos¢ chaotycznie udawata kogos, kto ma prawdziwe relacje z innymi ludzmi. Te impresje,
oparte na plotkach od jej pochlebcow, hollywoodzkich filmach i projekcji wiasnych chytrych
kalkulacji, raz byty ckliwe, a raz wredne, zawsze jednak wulgarne i melodramatyczne. Poniewaz
w ogole nie interesowala jej odpowiedz, lubita pytac: ,Jak sie masz?” co najmniej pie¢ razy,
z wielkim naciskiem i powagg. Czesto czuta zmeczenie na mysl o wlasnej wielkodusznosci, lecz
prawdziwym powodem tego zmeczenia byt wysitek, jaki wkladala w swoj pieczolowity
kamuflaz.

— Kupie krélowej Hiszpanii na urodziny szeS¢ ogierow czystej krwi arabskiej — oznajmita
ktoregos dnia. — Powiedz, czy to nie znakomity pomyst?

— Czy szeS¢ aby na pewno wystarczy? — spytal Patrick.

— Twoim zdaniem to za mato? Wiesz w ogole, ile one kosztujg?

Byt zdumiony, kiedy sie okazalo, ze naprawde je kupila, nieco mniej zaskoczony, kiedy
postanowita je zachowac dla siebie, i znudzony, gdy w koncu odsprzedata je poprzedniemu
wiascicielowi. Jako przyjacidtka doprowadzala go nieraz do szalu, dopiero w romantycznym
ferworze jej talenty rozbtyskiwaty z pelng moca.

— Nigdy wczes$niej sie tak nie czulam — zwykla mawia¢ tonem glebokiego i zaklopotanego
wyznania. — Pierwszy raz czuje sie naprawde rozumiana. Czy ty zdajesz sobie z tego sprawe?
Wiesz, jaki jestes dla mnie wazny? — Ze 1zami w oczach, znizajac glos do cichego szeptuy,
mowita: — Pierwszy raz czuje, Ze jestem na swoim miejscu — i wtulala sie w jego silne meskie
ramiona.

Niedlugo potem Patrick czekal na nig, dzien za dniem, gdzieS w zagranicznym hotelu,
w ktorym Inez ostatecznie w ogdle sie nie pojawita. Jej osobista sekretarka dzwonita dwa razy
dziennie, informujac go o jej opoznieniu i zapewniajac, ze teraz juz Inez naprawde jest w drodze.
Inez wiedziala, ze ponetna nieobecnosc¢ to najlepszy sposob, aby sprawic, ze bedzie myslat tylko
0 niej, a jednoczesnie moc robi¢ to samo w bezpiecznej odleglosci. Kiedy lezala w jego
ramionach i plotlta ghipoty, mogt odptyna¢ myslami gdzie indziej, a kiedy czatowal przy
telefonie, trwonigc pienigdze i zaniedbujac wszystkie inne swoje obowigzki, musiat bezustannie
o niej myslec¢. Kiedy sie wreszcie spotykali, natychmiast sie skarzyla, jak wielka meka byla dla
niej ta rozigka, tym samym catkiem zawlaszczajac cierpienie wynikle z jej wiecznie
rozsypujacych sie planow.

Kto przy zdrowych zmystach pozwalalby sie unicestwia¢ komus$ tak ptytkiemu, gdyby nie
gleboko zakodowany obraz beztroskiej kobiety szukajacy zewnetrznego odbicia? Przedhuzajace
sie oczekiwanie, zawdd, tesknota za nieosiggalnym: oto mechanizmy, ktore zmienialy potezny
matriarchalny stymulant w potezny matczyny depresant. Zwlaszcza to absurdalne oczekiwanie



przeniosto go w sam srodek dzieciecej rozpaczy, kiedy na prézno siedzial na schodach
i wygladatl matki, przerazony, ze umarla.

Nagle doswiadczyt tych starych emocji jako fizycznej opresji. Wsunagt palce za kohierz,
upewniajqc sie, czy nie ukrywa sie tam jakas zaciskajaca sie petla. Nie moglt dluzej zniesc¢
pokusy rozczarowania, podobnie zreszta jak pokusy pocieszenia, jej syjamskiej bliZniaczki. Musi
sie jakoS uwolnic¢ od jednej i drugiej, ale najpierw musi optaka¢ matke. W pewnym sensie tesknit
za nig przez cale zycie. Smier¢ matki nie byla koricem bliskoéci, lecz koricem tesknoty za
bliskosScia. Jakze daremna musiata by¢ dla niego owa tesknota, skoro rozproszyt siebie po caltym
Saint-Nazaire. Kiedy probowat przenikna¢ wyobraznigq glebiej, poza swéj dawny dom, widziat
tylko siebie, jak tam stoi, wytezajac wzrok, prébujac dojrze¢ cos ulotnego, oslaniajac oczy
wpatrzone w wazke muskajacq nagrzang wode albo w zawijas szpakow na tle zachodzacego
stonca.

Docieralo teraz do niego, Ze utrata Saint-Nazaire nie jest przeszkoda w optakiwaniu matki,
lecz jedynym mozliwym sposobem, aby to sie udalo. Zegnajac sie na dobre z wyimaginowanym
Swiatem, ktory mu jg zastepowal, Patrick uwalniat sie od tamtej daremnej tesknoty i doswiadczat
glebszego smutku. Mogt teraz sprobowac sobie wyobrazi¢, jak przerazona musiata by¢ Eleanor,
kobieta o tylu dobrych checiach, porzuciwszy pragnienie, by go kocha¢ — bo nie watpil, ze tego
pragnela — i bedac zmuszong przekaza¢ mu zamiast mitosci tyle strachu i niepokoju. W koncu
mogt zaczac¢ oplakiwac matke samg w sobie, jako tragiczng postac, ktérg byta.



Patrick nie wiedzial, jak bedzie wyglada¢ uroczystos¢. W chwili $mierci matki przebywat
w naglej sprawie w Ameryce; oSwiadczyl, Ze nie da rady przygotowac zadnego przemowienia
ani fragmentow do przeczytania, zostawit wszystko na glowie Mary. Dopiero wczoraj wrocit
z Nowego Jorku, ledwie zdazyt pojecha¢ do domu pogrzebowego, a teraz, siedzac w tawce obok
Mary i po raz pierwszy zagladajac do programu, zdat sobie sprawe, jak bardzo jest niegotowy do
tej podrozy przez zagmatwane zycie swojej matki. Na pierwszej stronie broszurki widniato
zdjecie Eleanor z lat szesc¢dziesiatych: rozpoScierala na nim ramiona, jakby biorac Swiat
w objecia, ciemne okulary mocno trzymaly sie na nosie, brak informacji na temat promili
w wydychanym powietrzu. Wahat sie, czy zajrze¢ do srodka; to byl ten metlik, ten karambol
faktow i uczu¢, ktory starat sie omija¢, odkad dwa lata temu Eleanor zakonczyla swdj flirt ze
wspomaganym samobdjstwem. Umarla jako osoba, zanim umarto jej ciato, a Patrick prébowat
udawac, ze jej zycie dobieglo kornca, zanim to sie stalo naprawde, lecz prawdziwa Smierc to cos,
na co nie sposob bylo sie przygotowal, i dlatego teraz, z mieszaning wstydu, strachu
i asekuranctwa, pochylit sie do przodu i wsunat program z powrotem na potke przed soba.
Wkrétce i tak sie dowie, co zawiera.

Do Ameryki poleciat po otrzymaniu listu z kancelarii Brown and Stone, obstugujacej firme
John. J. Jonson Corporation. Prawnicy pisali, Ze zostali ,,powiadomieni przez rodzine” — Patrick
domyslat sie teraz, ze Zrodtem tej informacji byt Henry — ze Eleanor Melrose nie jest w stanie
samodzielnie prowadzi¢ swoich spraw, a poniewaz jest beneficjentka funduszu powierniczego
zalozonego przez jej dziadka, ktérego ostatecznym beneficjentem jest Patrick, nalezy podjac
kroki w celu ustanowienia dla niego pelnomocnictwa, ktére pozwoli mu zarzadza¢ tymi
pieniedzmi w imieniu matki. Patrick pierwszy raz o tym styszal; matka znowu go zdumiata
swoja skrytoscia. Byt tak zdziwiony, Ze nie spytal nawet, o jaka sume chodzi; wsiadajac
w samolot do Nowego Jorku, nie wiedzial, czy moze liczy¢ na dwadziescia, czy na dwiescie
tysiecy dolarow.

Spotkanie z Joe Richem i Peterem Zirkovskym odbylo sie przy owalnym stole w jednej
z mniejszych przeszklonych sal konferencyjnych w siedzibie Brown and Stone na Lexington
Avenue. Zamiast jadowicie zottych bloczkoéw papieru Patrick zobaczyt kremowy liniowany
papier z nazwa kancelarii elegancko nadrukowang u gory. Asystent poszedl skserowac jego
paszport, a Joe uwaznie przeczytal pismo od lekarza, poswiadczajace niezdolnos¢ Eleanor do
czynnosci prawnych.

— Nie mialem pojecia o istnieniu tego funduszu — przyznat Patrick.

— Widocznie matka chciala panu zrobi¢ mila niespodzianke — odpart Peter z szerokim,
leniwym u$miechem.

— By¢ moze — rzek! Patrick pobtazliwie. — Gdzie trafia dochdd?

— Obecnie przelewamy go na konto... — Peter przewrdcit kartke. — Association Transpersonel
w Banque Populaire de la Cote d’ Azur w Lacoste we Francji.

— W takim razie mozecie natychmiast przestac.

— Zaraz, zaraz, nie tak predko — powiedzial Joe. — Najpierw musimy panu zatatwic
pelnomocnictwo.

— To dlatego nic mi nie powiedziala — stwierdzit Patrick. — Bo dalej finansuje swojego



dobroczynnego pieszczocha we Francji, podczas gdy ja musze optacac jej pobyt w domu opieki
w Londynie.

— Moze nie zdazyta zmieni¢ instrukcji — zauwazyt Peter, ktéremu najwyrazniej zalezato, zeby
Patrick miat kochajgca matke.

— Pismo od lekarza jest w porzadku — orzekt Joe. — Bedzie pan musial podpisa¢ kilka
dokumentow i posSwiadczyc je notarialnie.

— O jakiej kwocie mowimy? — spytat Patrick.

— To jeden z mniejszych funduszy Jonsonéw, no i ucierpiat wskutek niedawnej korekty na
gieldzie.

— Cierpienia matych funduszy sa najsmutniejsze — powiedziat Patrick.

— Wedlug ostatniej wyceny — rzekt Peter, zagladajac do swoich notatek — jest wart dwa
miliony trzysta tysiecy dolaréow, co daje szacunkowy dochéd w wysokosci osiemdziesieciu
tysiecy dolarow.

— No c6z, zawsze to pare groszy. — Patrick probowat udawac lekko rozczarowanego.

— Wystarczy na domek na wsi! — powiedziat Peter, w absurdalny sposob przedrzezniajac
angielski akcent. — Styszatem, ze nieruchomosci sg u was obtednie drogie.

— Wystarczy na drugi pokdj — odpart Patrick, na co Peter zareagowal uprzejmym
parsknieciem, cho¢ Patrick istotnie chyba o niczym tak nie marzy? jak o osobnej sypialni.

Idac Lexington Avenue w strone hotelu w Gramercy Park, zaczat sie oswaja¢ ze swoim
dziwnym fartem. Dlugie ramie pradziadka, ktéry zmart ponad p6t wieku przed jego narodzinami,
wyciggnie go wkrotce z ciasnej kawalerki i umieSci w jakim$ przestronniejszym lokum,
w ktérym bedzie mozna nocowac dzieci i podejmowac gosci. Tymczasem za$ optaci za niego
pobyt matki w domu opieki. Zadziwiajace, Ze ten catkiem obcy mu cztowiek mial wywrze¢ tak
ogromny wplyw na jego zycie. Nawet jego dobroczynca odziedziczyt swoje pienigdze. To jego
ojciec w tysigc osiemset trzydziestym drugim roku w Cleveland zalozyt Jonson Candle
Company. Po trzynastu latach nalezata ona do najbardziej dochodowych firm produkujacych
Swiece. Zalozyciel tlumaczyl ten sukces w malo porywajacy sposob: ,MieliSmy nowa
technologie ekstrakcji tanich thiszczéw. Nasi konkurenci uzywali drogiego toju i smalcu. Swiece
byly wysokie i przez wiele lat notowaliSmy wysokie zyski”. Z czasem fabryka $wiec poszerzyta
swoja oferte o parafine, obrobke olejow i procesy utwardzania, a takze opracowata
i opatentowata zwigzek, ktory stat sie nieodzownym skladnikiem w pralniach chemicznych na
calym Swiecie. Jonsonowie kupowali tez budowle i place budowy w San Francisco, Denver,
Kansas City, Toledo, Indianapolis, Chicago, Nowym Jorku, Trynidadzie i Portoryko, lecz
pierwotna fortuna opierala sie na trzezZwym realizmie zatozyciela, ktéry zginagt w pracy,
wpadiszy do luku w jednej ze swoich fabryk, oraz na ,tanich thuszczach”, ktére w sto
siedemdziesiat lat po ich odkryciu wciaz oliwity tryby Zycia jednego z potomkow.

John J. Jonson junior, dziadek Eleanor, ozenil sie w péznym wieku szeScdziesieciu lat.
Wczesniej dlugo jezdzit po Swiecie, reprezentujgc kwitngce interesy swojej rodziny, i dopiero
Smier¢ bratanka, Sheldona, w wypadku na sankach w St Paul’s School Sciggneta go z powrotem
do kraju. Jego starszy bratanek Albert rok wczesniej zmar} na zapalenie ptuc podczas studiéw na
Harvardzie. W obliczu braku dziedzica rodzinnej fortuny pograzony w zatobie ojciec Sheldona,
Thomas, oznajmit bratu, Ze jego powinnoscig jest znalez¢ sobie Zone. John pogodzit sie z losem
i po krétkich umizgach do generalskiej corki wzigt z nig Slub, a nastepnie przeniost sie do
Nowego Jorku. Sptodzit w krétkich odstepach trzy corki, po czym wyziongt ducha, przedtem
jednak ustanowit mndstwo réznych funduszy, a jeden z nich, jak sie okazato tego popotudnia,



sptynat kretym strumyczkiem az do Patricka.

Co znaczyla ta dalekosiezna zyczliwos¢, co mowila o umowie spolecznej, ktéra pozwala
bogatemu cztowiekowi zwolni¢ wszystkich swoich potomkéw z koniecznosci pracy na okres
prawie dwustu lat? Bylo co$s wstydliwego w byciu ratowanym przez coraz dalszych przodkow.
Ledwie skonczyly mu sie pienigdze od babki, ktérej prawie nie znal, zaraz pojawialy sie
pienigdze od pradziadka, ktérego zna¢ nie modgl Pozostawala mu tylko abstrakcyjna
wdziecznos¢ wobec czlowieka, ktorego twarzy nie rozpoznalby wsréd sterty sepiowych
dagerotypow. Paradoksy ambicji dynastycznej byly rownie wielkie jak paradoksy filantropijnej
dziatalnosci Eleanor albo jej praciotki Virginii. Niewatpliwie i babka Patricka, i jego pradziadek
liczyli na to, Ze wywindujq jakiegos senatora, powieksza wspaniate zbiory sztuki albo przyczynig
sie do ol$niewajacego matzenstwa, tymczasem finansowali gtownie prozniactwo, pijanstwo,
zdrade i rozwody. Czy paradoks podatkow — zbierano pienigdze na szkoly, szpitale, drogi
i mosty, a wydawano na wysadzanie szkoét, szpitali, drog i mostow podczas przeciwskutecznych
wojen — byt cho¢ troche lepszy? Nielatwy to wybor sposrod tylu roznych absurdalnych metod
transferu bogactwa; Patrick postanowit chwilowo podda¢ sie przyjemnemu uczuciu, ze
skorzystat na tej konkretnej formie amerykanskiego kapitalizmu. Tylko w kraju wolnym od
koncentracyjnego efektu pierworddztwa i rownajacego efektu égalité mozliwa byla sytuacja,
w ktorej pigte pokolenie rodziny nadal czerpalo z fortuny zrobionej zasadniczo w latach
trzydziestych dziewietnastego wieku. Przyjemnosc i dezaprobata wspétistnialty w nim pokojowo,
kiedy wszedt do ciemnego i pachnacego hotelu przypominajacego plan filmowy udajacy
hiszpanski burdel, z wyhaftowanymi na dywanie numerami pokojéw, jak gdyby spodziewano
sie, ze goscie bedq sie porusza¢ na czworakach, w ciezkim narkotykowym zamroczeniu, i moga
mie¢ klopoty z odnalezieniem swoich drzwi.

W pluszowej szkatule jego pokoju, skgpanej w metnym, zoltym jak mocz Swietle
pergaminowych abazuréw i antycypowanego kaca, dzwonit telefon. Patrick po omacku zblizyt
sie do stolika przy 16zku, zaczepiajac golenia o palgkowate nogi krzesta, ktore, ze swoimi
ogromnymi pagonami sterczgcymi dumnie na szczycie sztywnego oparcia, mialo nasuwac
skojarzenie z meska zniewieSciatoscig bolerka matadora.

— Kurwa — zaklal, odbierajqc telefon.

— Wszystko w porzadku? — odezwala sie Mary.

— O, czes¢, przepraszam, to ty. Wilasnie nadziatem sie na pieprzone krzesto matadora. W tym
hotelu nic nie wida¢. Na dole w recepcji powinni rozdawac kaski gornicze.

— Shuchaj, mam zte wiesci.

Zamilkla na chwile. Patrick opart sie na poduszkach z jasnym przeczuciem tego, co zaraz
ustyszy.

— Eleanor zmarta zesztej nocy. Przykro mi.

— Co za ulga — odrzekt zuchwale. — I jeszcze pare innych rzeczy...

— Tak, jeszcze inne rzeczy — odparta Mary, jakby godzac sie z géry na wszystko.

Umowili sie, ze porozmawiajq rano. Patrick odczuwal palgce pragnienie bycia samemu,
ktoremu dorownywato jedynie palgce pragnienie niebycia samemu. Otworzy} minibar i usiadt po
turecku na podtodze, wpatrujgc sie w galerie miniaturek po wewnetrznej stronie drzwiczek,
blyszczaca w oslepiajacym Swietle matej biatej lodowki. Na potkach obok szklanek i kieliszkow
znajdowaly sie czekoladki, zelki, solone orzeszki, nagrody i tapowki dla zmeczonych ciat
i marudnych dzieci. Zamknat lodéwke i drzwi szafki, po czym ostroznie omijajac matadora,
wgramolit sie na czerwona aksamitng sofe.



Musi stale mie¢ w pamieci, ze ledwie rok temu halucynacje zasypywaly jego bezbronny
umyst jak pociski oblezone miasto. Potozyt sie na sofie, przycisnat bogato haftowana poduszke
do brzucha, ktéry zaczat go juz bole¢, i pograzyt sie bez wysitku w delirycznej atmosferze matej
salki w Priory. Pamietal zgrzytanie staléwki, trzepot ¢my na siatkowych drzwiach, szelest
ostrzonego noza do miesa, kamienisty stukot cofajacej sie fali, jak gdyby te rzeczy byty razem
z nim w pokoju, a wiasciwie jakby on by} tam, gdzie one. Pamietal skrzacy sie niespokojnym
kwarcowym potyskiem fragment peknietej skaty, ktéry czesto lezat u stép jego t6zka. Niebieskie
homary czulymi antenami badaty krawedzie przypodlogowych listew. Czasem stawat sie czeScig
wiekszej sceny. Wyobrazat sobie, na przyklad, Swiatta hamowania na mokrej drodze, zadymione
wnetrze samochodu, pulsowanie znajomej muzyki, nabrzmiala krople wody pedzaca w dot po
przedniej szybie, i aura tej chwili wydawala mu sie najglebsza rzecza, jakiej kiedykolwiek
doswiadczyt. Brak fabuly w tych mimowolnych snach na jawie rodzit poczucie jakiego$ bardziej
sekretnego zwigzku. Zamiast wlec sie z mozotem przez pustynie zwyklego nastepstwa, Patrick
zaglebial sie w oceaniczny mrok rozswietlany pojedynczymi btyskami bioluminescencji.
Wynurzat sie z tych stanow steskniony za poranng dawka oxazepamu, nie majac pojecia, jak
opisze ich przejmujacq site kolegom i kolezankom z grupy wsparcia.

Kilka miesiecy ostrego picia i mogiby miec¢ to wszystko z powrotem, nie tylko ruchome bagno
wczesnej abstynencji z jego trujacymi, ulotnymi, druzgocacymi refleksjami, nie tylko dyskretne
delirium nastepnych dwoch tygodni, ale rowniez calg terapie grupowa. Pamietal, jak trzeciego
dnia pobytu w grupie nalogowcow miat ochote wyskoczy¢ przez okno, kiedy przyszedt do nich
stary wyga, zeby podzieli¢ sie doswiadczeniem, sila i nadzieja z rozdygotanymi Zrebakami
pierwszej fazy odwyku. Schludny niegdysiejszy amator denaturatu, o biatych wiosach
i pomaranczowych palcach palacza, cytowal madrosci jeszcze starszego wygi, ktorego spotkat
w szpitalu na poczatku swojej drogi do wyzdrowienia:

— Strach zapukat do drzwi! — Pauza. — Odwaga poszta otworzy¢! — Pauza. — I nikogo tam nie
byto! — Dluga pauza.

W Priory czekatl tez na Patricka szkocki moderator grupy chorych na depresje ze swoim
wpadajacym w ucho hastem o potedze projekcji: ,,widzisz to, co masz, i masz to, co widzisz”.
Czekaly pouczajace historie innych pacjentow o ,,sieganiu dna”: mezczyzny, ktory obudzit sie
obok dziewczyny i nie pamietal, ze poprzedniego wieczora cigt ja kuchennym nozem;
weekendowego goscia w pokoju z recznie malowang tapetg, ktorg kto$ — chyba nie on? — umazat
ekskrementami; kobiety, ktorej amputowano ramie po tym, jak sie okazalo, ze strzykawka
podniesiona z betonowej posadzki w mieszkaniu przyjaciétki byta zainfekowana przez zartoczng
superbakterie; matki, ktora zostawita swoje przerazone dzieci w odludnym domku letniskowym,
zeby wroci¢ do Londynu i spotkac sie z dilerem; oraz niezliczone inne o mniej rozpaczliwej
wymowie — o chwilach hanby, ktore przyspieszaly nadejscie chwili olsnienia w dlugiej
wedrowce pielgrzyma ku zdrowiu.

Podsumowujac, minibar odpadal. Miesigc w Priory przyniost skutek. Patrick doskonale
wiedzial, ze znieczulenie jest wstepem do niepokoju, pobudzenie wstepem do wyczerpania,
a pocieszenie wstepem do rozczarowania, i dlatego lezal na czerwonej aksamitnej sofie, nie
robigc nic, by odwréci¢ uwage od wiadomosci o Smierci matki. Przelezat tak cala noc w stanie
niezbyt przekonujacego odretwienia. O piatej rano policzyl, ze Mary odwiozta juz dzieci do
szkoty i przedszkola, zadzwonil na jej domowy numer i uzgodnili, Ze to ona zajmie sie
przygotowaniami do pogrzebu.



Organy ucichty, wyrywajac Patricka z jego rozmyslan. Znéw siegnat po lezaca na waskiej pétce
broszurke, lecz zanim zdazyl zajrze¢ do srodka, z glosSnikow w naroznikach sali poplynela
muzyka. Rozpoznat te piosenke na sekunde przed tym, jak powietrze w krematorium wypekit
gleboki, czarny, radosny glos.

Mam tylko tyle co nic

I tylko tyle mi trzeba.

Nie mam auta, nie mam osta, o nic sie nie gniewam.
Ci, co majq tyle, ze hej,

Zamykajq drzwi na klucz.

Okropnie sie bojq, ze ktos ich okradnie,

Kiedy w pracy sie bogacq.

I'na co?

Patrick obrocit glowe i usmiechnat sie szelmowsko do Mary. Odwzajemnita usmiech. Poczut
nagle irracjonalne wyrzuty sumienia, ze wciaz nie powiedziat jej o funduszu, jak gdyby nie miat
juz prawa czerpac przyjemnosci ze stuchania tej piosenki, teraz, kiedy miat sporo wiecej niz nic.
Bogacq / I na co? — ten rym zastugiwal, aby uzywac go czesciej.

Mam tylko tyle co nic

I tylko tyle mi trzeba.

Mam stonce, ksiezyc, blekit morza, wiatru szum i drzewa.
Ci, co majq tyle, ze hej,

Muszq modli¢ sie dzien i noc,

Bo kto duzo ma, tego dreczy strach,

Ze mu wyrwie to czarcia moc.

Czarcia moc!

Patricka bawilo to, jak Porgy uparcie taczyt bogactwo z grzechem. Przyszto mu do glowy, ze
Eleanor i ciotka Virginia podpisalyby sie pod tym obiema rekami. Przeciez lichwiarzy, zanim
stali sie wladcami Swiata, zsytano do si6dmego kregu piekla. Padat tam ognisty deszcz, a ich
rece byly w cigglym ruchu — taka byla kara za to, ze nie czynily dobra w zZyciu doczesnym, tylko
wyzyskiwaty cudza prace. Nawet bedqc w mniej komfortowej sytuacji tych, co maja tyle, ze hej
— i za cene zludzenia, Ze ci, co majq tyle co nic, nie muszg sie przejmowac diabltem — Eleanor
i tak podzielitaby poglad Porgy’ego. Patrick przerwat te dywagacje, by skupi¢ sie na finale
piosenki.

Po co silic sie,

By zy¢ tak, albo siak.
Pal to szesc! Jestem zyw,
Jestem rad.

Mam tylko tyle co nic

I tylko tyle mi trzeba.



Dziewczyne mam i piosnke mam,

I cate mnostwo nieba.

(Po co narzekac!)

Mam dziewczyne, Boga mam, piosnke mam!

— Swietny wybér — szepnat do Mary i skinat glowa z wdzieczno$cia. Znéw podniést broszurke
z programem, wreszcie gotow, by zajrzec¢ do srodka.



Zaraz sie porzygam, pomyslal Nicholas, Zyd rozczulajacy sie nad Murzynem: ach, tylko wam
pozazdrosci¢, ze macie tyle co nic, bo nas przytlacza caly ten miedzynarodowy kapitat
i przeklete szlagiery z broadwayowskich musicali. Kiedy koncept kuleje, pomyslat Nicholas,
¢wiczac zawczasu, tekSciarze zawsze chowaja sie za ciatami niebieskimi. ,,Bo to, co sobie cenie /
Jak gwiazdy na niebie / Nie kosztuje nic”. Jasna sprawa — trudno by sie Sciagato czynsz z bomby
wodorowej oddalonej od ziemi o kilka milionéw lat Swietlnych. Mial dos¢ klopotu
z wycisnieciem od dyrektora banku inwestycyjnego przyzwoitych pieniedzy za wynajem
zabytkowej wdowiej rezydencji z epoki krélowej Anny w Shropshire, a co dopiero, gdyby
jeszcze musial w weekendy latac¢ na ksiezyc. To sie nazywa ,,za daleko od Londynu”! W dodatku
na miejscu nie ma co robi¢, mozna tylko podskakiwa¢, dopoki nie zabraknie tlenu. Istniato co$
takiego jak naturalna kolej rzeczy. Z katastrofy Titanica uratowalo sie szesc¢dziesiat procent
pasazerOw pierwszej klasy, jedna czwarta pasazerow drugiej klasy i zaden podrézujacy trzecia
klasa. Naturalna kolej rzeczy.

— Nic mi wiecej nie trzeba, szefie — wymamrotat przestodzonym tonem. — Mam btekit morza.

Boze, co tu sie dzieje? Duchowa Skrzynka z Narzedziami podeszta do méwnicy. To juz
przesada. Co on tutaj robi? Prawda byla taka, Ze by}t réwnie czutostkowy jak ten stary glupiec Ira
Gershwin. Przyszedl dla Davida Melrose’a. Jego przyjaciel byl pod wieloma wzgledami
nieudacznikiem, ale roztaczal wokoét siebie co$ rzadkiego i cennego: czysta pogarde. Gorowat
nad moralnoscia klasy $redniej niczym kolos. Podczas gdy innym nawet sporadyczna reakcyjna
uwaga z trudem przechodzila przez gardlo, David ucielesnial absolutna obojetnos¢ na to, co
pomysla ludzie. Byta to tradycja ze wszech miar godna podtrzymywania.

Z punktu widzenia Erazma zdecydowanie najciekawszy by} fragment: ,,Po co sili¢ sie / By zy¢
tak, albo siak / Pal to sze$¢! / Jestem zyw, jestem rad!”. Byt tu, oczywisScie, Nietzsche, no i,
jakzeby inaczej, Rousseau, ale rowniez Sutra Diamentowa. Porgy raczej nie znat tej literatury.
Mimo wszystko mozna byto mysle¢ w kategoriach dominujacego wpltywu pewnej rodziny idei,
niesilenia sie i stanu naturalnego, ktéry poprzedzal moralnos¢ oparta na zasadach i poniekad
czynit ja zbedna. Moze uda mu sie spotka¢ z Mary po pogrzebie. Ona zawsze byla taka otwarta.
Czasem sobie o tym przypominat.

Jak to dobrze, pomyslata Julia, Ze istniejq ludzie, ktérzy zadowalaja sie niczym, dzieki czemu
ludzie tacy jak ona (i wszyscy inni, ktérych znala) moga mie¢ wiecej. Trudno byto wymysli¢
pozytywnie brzmigce zdanie z tym okropnym stowem ,do$¢”, a co dopiero takie, ktore
zachwalaloby ,nic”. Z drugiej strony to byta idealna piosenka dla stuknietej matki Patricka
i zarazem optymistyczny hymn wydziedziczonych. Czapki z gtow przed Mary, jak zwykle. Julia
westchnela z uznaniem. Domyslala sie, ze Patrick ,nie mial glowy” do kwestii praktycznych
i poprosit Boska Matke, zeby go wyreczyla.

Naprawde, pomyslata Nancy, co za niedorzeczny pomyst, zeby puszcza¢ Gershwindw, skoro jej
chrzestnym by} boski Cole Porter! Dlaczego mamusia zmarnowata go na obojetng Eleanor, skoro



Nancy, ktéra naprawde doceniala jego splendor i blyskotliwo$¢, moglaby go mie¢ tylko dla
siebie? Nie zeby Porgy’emu i Bess mozna bylo odméwi¢ splendoru. Nancy byla na wielkiej
nowojorskiej premierze z Hansie i Dinkie Guttenburg i bawita sie przednio, a po spektaklu
poszia za kulisy, zeby wszystkim pogratulowa¢. Prawdziwe gwiazdy w ogdéle nie czuly sie
oniesmielone spotkaniem z szalenczo przystojnym niemieckim ksieciem, ale niektore
dziewczynki z choru wyraZnie nie wiedzialy, czy maja dygnac¢, wznieci¢ rewolucje czy otruc
jego zone. Tamten wieczér z pewnoscia znajdzie sie w jej ksigzce: taczyt w sobie wszystko, co
najlepsze, w przeciwienstwie do tego ponurego pogrzebu. Eleanor naprawde sprawila zawod
rodzinie — sprawita zawod samej sobie.

Idac miedzy rzedami tawek w kierunku méwnicy, Anette zachwycala sie w duszy stosownoscia,
trafnoscia i synchronicznoscia tej wspaniatej, uduchowionej piosenki. Zaledwie wczoraj
siedziala z Seamusem w ich ulubionym miejscu mocy na tarasie w Saint-Nazaire (jaki$ czas
temu doszli nawet do wniosku, ze to gléwny czakram catej posiadtosci, co miato gleboki sens,
jezeli sie nad tym zastanowi€), uczcili niezwykle dary Eleanor lampka czerwonego wina
i Seamus wspomniat o jej niesamowicie silnej wiezi z ludem afroamerykanskim. Miat szczeScie
by¢ swiadkiem kilku regresji Eleanor do poprzednich wcielen i okazalo sie, ze podczas wojny
secesyjnej byla zbiegla niewolnica, uciekajaca z malenstwem w ramionach do
abolicjonistycznych stanow Poinocy. Przeszla wtedy gehenne, wedrowala tylko po zmroku,
w Srodku zimy, chowata sie po rowach, bez przerwy obawiajac sie o swoje zycie. I oto na drugi
dzien, na jej pogrzebie, cztowiek bedacy z cala pewnoscig potomkiem niewolnikéw Spiewa ten
cudny tekst. Kto wie — Anette az prawie sie zatrzymata porazona otwartym przed nig horyzontem
magicznej koincydencji — kto wie, czy to nie on byt tym dziecigtkiem, ktére Eleanor uratowata
przed niewola, niosac je przez rowy i ciemnoSci nocy, a ktore wyrosto na wspaniatego
mezczyzne o glebokim i dzwiecznym glosie. Trudno byto wytrzymac taki ogrom piekna, ale
miala zadanie do wykonania, totez, z zalem, bo z zalem, wyrwala sie z tego cudownego
wymiaru, do ktérego przenidst ja tok wiasnych mysli. Stanela na méwnicy i rozpostarta kartki
wyjete z kieszeni sukienki. Pogladzila palcami bursztynowy naszyjnik, ktory kupita w sklepie
z pamigtkami Matki Meery po tym, jak odbyla darsane z awatarg w Talheim. Czujac w sobie
tajemny wplyw tej milczacej Hinduski, ktorej spojrzenie, pelne bezwarunkowej mitosci,
przeswietlito jej dusze i wskazalo Sciezke uzdrowienia, po ktérej kroczyta po dzis dzien, Anette
zwrocita sie do zalobnikow glosem rozdartym pomiedzy bolesng tkliwoscia a wymogami
akustyki.

— Na poczatek przeczytam wiersz, ktory byl bliski sercu Eleanor. Sama go jej podsunetam
i wiem, jak silnie do niej przemawiat. Wielu z was na pewno dobrze go zna. To Innisfree, wyspa
na jeziorze Williama Butlera Yeatsa.

Zaczela czytac gloSnym, Spiewnym szeptem:

Wstane teraz, by pojs¢ ku wyspie Inisfree,
Chatka z gliny i 6z na srodku wyspy stanie:

W dziewieciu rzedach groch i ul, i pszczoly, i
Mieszkanie bede miat na petnej pszczot polanie.

O ile zamo6wienie dziewieciu ostryg moglo uchodzi¢ za oznake wyrafinowania, myslat



Nicholas, o tyle dziewie¢ rzedow grochu wydato mu sie czym$ kompletnie absurdalnym. Ostryg
zawsze bylo szes¢ lub dwanascie — nie zdziwitby sie, gdyby zyly szostkami albo dwunastkami na
dnie morza — totez bylo cos eleganckiego w zamawianiu dziewieciu. Grochu natomiast byty cate
pola i wielkie sterty, ktore drwily sobie z pedantycznej precyzji liczby dziewie¢. W najlepszym
razie przywodzila ona na mysl nieadekwatny obraz miejskiej dziatki, na ktorej trudno byloby
zmiesSci¢ chatke z gliny i 16z i polane pelng pszczét. Duchowa Skrzynka na pewno uwazala, ze
Innisfree to szczytowe osiagniecie poetyckie Yeatsa, nie watpit zreszta, ze celtyckie odrodzenie
ze swojg uparta naiwnoscig i tandetnymi sztuczkami pasowato idealnie do Swiatopogladu
Eleanor, ktory byt nie z tego Swiata, lecz prawda byta taka, ze irlandzki bard wytonit sie z nic
niewartej fioletowej mgty, dopiero gdy stat sie rzecznikiem idealéw arystokracji. ,,Zapewne
poérod bujnych lak moznego pana, / Wsréd zb6z szelestu na uprawnych wzgérzach / Zycie
przeptywa bez ambitnych trudéw / Az sie wypehi jak w czas dzdzu katluza”. Oto jedyne wersy
Yeatsa godne zapamietania — i jedyne, ktore pamietal. Tak sie zaczynala medytacja
o ,,gwaltownych i ,zgorzkniatych” ludziach, ktoérzy dokonywali wielkich czynéw i stawiali
wielkie domy, i o tym, co sie dzieje z tq wielkoscig, gdy z biegiem czasu zmienia sie w zwykle
uprzywilejowanie: ,,I moze nawet prawnuk tego domu / To tylko mysz wsrod brazéw i kolumn
ogromu”. PomysSlalby, Ze to ryzykowny wers, gdyby nie te wszystkie rojace sie od myszy
wielkie domy, w ktorych bywal. Dlatego tak wazne byto, jak sugerowat Yeats, aby pozostac¢
zgorzkniatym i gniewnym, zeby uchroni¢ sie przed destrukcyjnym efektem dziedzicznej
Swietnosci.
W drugiej strofie glos Anette zabrzmiat jeszcze bolesniej i delikatniej.

I znajde spokdj tam, gdzie Swierszczy Spiewny gwar,
Spokdj z poranka mgiet powoli spltynie w koncu;
Potnoc tam zawsze Isni, blyszczy potudnia zar,

A purpurowy zmierzch peten jest skrzydet dzwoncow.

Spoko6j powoli sptynie, pomyslat Henry, jakie to piekne. Wersy wydhlizaja sie w coraz
glebszej ciszy, w coraz ciezszym jet lagu, a glowa powoli sptywa, powoli sptywa na piers.
Potrzebowal espresso, inaczej mgta poranka spowije go bez reszty. Przyjechat tu dla Eleanor, dla
Eleanor z jeziora w Fairley; wyptynela na nie sama 16dka i nie chciata wréci¢, wszyscy stali na
brzegu i krzyczeli: ,,Wracaj! Przyjechata twoja mama!”. Jak na nieSmialg dziewczyne, unikajaca
spojrzen w oczy, potrafita by¢ uparta jak mut.

Gdzie swierszczy Spiewny gwar, pomyslat Patrick, czyli w moim starym domu, w ktorym
zamieszkata§ z Seamusem. Wyobrazil sobie przenikliwe zgrzytanie wsrod traw, halas
narastajacy pulsujacymi falami, cykada po cykadzie, jak styszalny rozedrgany upat nad suchg
ziemia.

Mary cieszyta sie w duchu: wygladalo na to, ze piosenka z Porgy’ego i Bess przypadia
Patrickowi do gustu. Co do Innisfree, uwazata, Zze marzycielska prostota tego wiersza wdziecznie
nawigzuje do tesknoty Eleanor, by za wszelka cene pozbawi¢ zycie jego mrocznej ztoZonosci.
Stresowato ja tylko przemowienie, o ktore poprosita Anette. Lecz jakie miata inne wyjscie? Nie
bylo sensu chowac tej czesci zycia Eleanor pod dywan, a jesli ktos sposrod zebranych miat o niej



pojecie, to wiasnie Anette. Przynajmniej Patrick przez kilka dni bedzie mial na co sie wsciekac.
Mary z rosngcym niepokojem wystuchala ostatniej strofy, ktéra Anette recytowata w taki
sposob, jakby kotysata dziecko do snu.

Wstane teraz, by pojsc, bo stysze fali gtos,

Choc plusk, gdy lize brzeg, ledwie sie wsqcza w cisze;
Jezdni pod stopq bruk, chodnik czy asfalt szos,

Stysze go w dzien i noc, na serca dnie go stysze>.

Anette zamknela oczy i znow dotknela bursztynowego naszyjnika.

— Om namo Matta Meera — zamruczata, by dodac sobie sit przed wygloszeniem przemowy. —
Wszyscy, jak tu siedzicie, znaliScie Eleanor na rézne sposoby, wielu z was znacznie dluzej niz ja
— zaczela z uSmiechem zrozumienia. — Ja moge mowic tylko o tej Eleanor, ktorg sama znatam,
i cho¢ postaram sie odda¢ sprawiedliwos¢ wspaniatej kobiecie, ktorg byla, to mam nadzieje, ze
zachowacie Eleanor, jaka wy znaliscie, na dnie serca, jak to okreslit Yeats. Ale jesli pokaze wam
ja od nieznanej strony, prosze was, abyscie otworzyli dla niej serca, otworzyli serca dla tej
czastki Eleanor i pozwolili jej dotaczy¢ do tej Eleanor, ktorg kazde z was nosi w sobie.

Jezu, pomyslal Patrick, ratuj sie kto moze. Wyobrazit sobie, zZe znika pod podloga z topatg
i kilkoma deskami wyrwanymi z pryczy przy dzwiekach muzyki z Wielkiej ucieczki. Pelznac
niebezpiecznym tunelem pod krematorium, poczul nagle, ze irytujacy glos Anette wyciaga go
z powrotem na powierzchnie.

— Poznatam Eleanor, kiedy nasza grupa szamanskich bebniarek z Dublina dostata zaproszenie
do Saint-Nazaire, do jej wspaniatego domu w Prowansji, ktéry wielu z was na pewno zna. Kiedy
nasz minibus zajechat na miejsce, zobaczytam Eleanor siedzacg na murku nad stawem, z dtonmi
pod udami; wygladata zupehie jak samotna mata dziewczynka zapatrzona w swoje dyndajace
buty. Kiedy podeszliSmy, przywitala nas dostownie z otwartymi ramionami, ale tamto pierwsze
wrazenie pozostalo ze mng na zawsze, tak jak w niej pozostato co$ z dziecka, co pozwalalo jej
goragco wierzy¢, ze Swiat moze byC sprawiedliwy, a SwiadomosS¢ da sie przeksztalcic, i ze
w kazdym czlowieku, w kazdej sytuacji mozna znalez¢ dobro, cho¢by nawet na pierwszy rzut
oka wydawato sie ono gteboko ukryte.

Oczywiscie, ze SwiadomoS¢ mozna przeksztalci¢, myslal Erazm, ale czym ona jest? Jesli
potraktuje swoje cialo pradem elektrycznym albo zanurze nos w miekkich ptatkach rézy, albo
zaczne sie wczuwaC w Grete Garbo, przeksztalcam swojg SwiadomosS¢; w rzeczy samej to sie
dzieje bez przerwy, czy tego chcemy, czy nie. Nie moge jednak opisaC, czym ona jest sama
w sobie: jest zbyt blisko, zebym ja zobaczy}, zbyt wszechobecna, zebym ja uchwycil, zbyt
przezroczysta, zebym jg wskazat palcem.

— Eleanor nalezala do najszlachetniejszych osob, jakie mialam zaszczyt pozna¢. Wystarczyto
tylko napomkna¢, ze czegos sie potrzebuje, a jesli mogla pomdc, robita to natychmiast z wielkg
ochota, jak gdyby to ona doznawata w ten sposob ulgi, a nie osoba potrzebujaca pomocy.



Patrick wyobrazit sobie urocza prostote takiej rozmowy.
Seamus: Tak sobie mysle, ze byloby, hm, z wielkim pozytkiem dla Swiadomosci mie¢, dajmy
na to, nieduzg posiadtos¢ z winoroslami i gajem oliwnym, w jakims stonecznym miejscu.
Eleanor: Och, wspaniale! Mam taka. Chciatbys ja przejac?
Seamus: O, chetnie, bardzo ci dziekuje. Podpisz tu, tu i tu.
Eleanor: Co za ulga. Teraz nie mam nic.

— Nic — mowila dalej Anette — nie byto dla niej zbyt duzym klopotem. Stluzba innym nadawata
sens jej zyciu i trudno bylo jej nie podziwia¢, widzac, ile zadaje sobie trudu, zeby poméc
ludziom w realizowaniu ich marzen. Z calego Swiata przychodzily do Fundacji tony listow
i pocztowek z podziekowaniami. Mlody chorwacki naukowiec pracujacy nad
»Zeroenergetycznym ogniwem paliwowym” — nie pytajcie mnie, co to, ale podobno uratuje nasza
planete — to jeden przyklad. Albo peruwianski archeolog, ktérego zdumiewajace odkrycia
wskazuja na to, ze Inkowie pochodzili z Egiptu i ze komunikowali sie ze swojq rodzimg
cywilizacja za pomoca ,jezyka solarnego”. Albo starsza pani, ktdra przez czterdziesci lat
pracowata nad uniwersalnym stownikiem $wietych symboli i potrzebowata odrobiny wsparcia,
zeby dokonczy¢ to niezwykle cenne dzielo. Do nich wszystkich Eleanor wyciagnela pomocng
dion. Ale niech wam sie nie wydaje, zZe Eleanor zaprzataly tylko wyzsze sfery nauki
i duchowosci: byta rowniez cudownie praktyczng osobg, rozumiejaca, ile znaczy nowa kuchnia
dla powiekszajacej sie rodziny albo nowy samochod dla przyjaciela mieszkajacego na glebokiej
wsi.

A co z siostra, ktora niedlugo zostanie bez srodkow do zycia? — zachnela sie w duchu Nancy.
Najpierw zabrali jej karty kredytowe, a pozniej ksigzeczke czekowa, i teraz musiata osobiscie
chodzi¢ po swoja groszowa miesieczng rente do Morgan Guaranty przy Piatej Alei. Powiedzieli,
Ze to jedyny sposob na wydostanie sie ze spirali zadluzenia, a przeciez gdyby naprawde chcieli jg
wydostac ze spirali zadluzenia, daliby jej wiecej pieniedzy.

— Pamietam jednego jezuite, wspaniatego dzentelmena — ciggnela Anette — wilasciwie to bylego
jezuite, chociaz i tak méwiliSmy na niego ojciec Tim. Doszedt do wniosku, ze dogmat katolicki
jest zbyt waski, ze nalezy sie otworzyC na wszystkie tradycje religijne Swiata. P6Zniej jako
pierwszy Anglik w historii zostal przyjety w poczet ayahuasqueros, brazylijskich szamandow,
w jednym z najbardziej autentycznych plemion amazonskich. W kazdym razie ojciec Tim
napisat do Eleanor, ktorg znat jeszcze z duszpasterskich czasow na Farm Street, ze jego wioska
potrzebuje motoréwki, zeby méc ptywac do faktorii, a Eleanor oczywiscie bez wahania wystata
mu czek odwrotng poczta. Nigdy nie zapomne jej miny, kiedy otrzymata odpowiedZ od ojca
Tima. W kopercie byly trzy jaskrawe pidéra tukana i rownie barwny list, z ktérego wynikalo, ze
w podziece za jej dar dla ludu Ayoreo mieszkancy odleglej wioski ojca Tima odprawili rytuat
przyjecia Eleanor do plemienia i nadania jej imienia ,, Teczowy Wojownik”. Ojciec Tim napisat,
ze przemilczat fakt, iz Eleanor jest kobietg, poniewaz Ayoreo maja ,,nieco wsteczny poglad na
stabszq ptec¢, nie tak znowu odlegly od tego wyznawanego przez stary Kosciolt Matke”, a gdyby
przyznat sie przed nimi do swojego fortelu, niechybnie ,,podzielitby los Swietego Sebastiana”.
Zamierzal wyznac prawde na tozu Smierci, aby pomaéc plemieniu wkroczy¢ w nowa ere harmonii
miedzy pierwiastkami meskim i kobiecym, tak potrzebnej dla ocalenia Swiata. W kazdym razie —



westchnela Anette, zdajac sobie sprawe, Ze odeszla od swojego tekstu, lecz biorgc to za oznake
natchnienia — podziatato to na Eleanor w sposéb dostownie magiczny. Nosita pidra tukana na
szyi, dopoki sie nie rozpadly, i przez kilka tygodni mowita wszystkim, ze jest Teczowym
Wojownikiem plemienia Ayoreo. Byta zupehie jak dziewczynka, ktora idzie do nowej szkoty
i pewnego dnia wraca odmieniona, bo znalazta sobie nowaq najlepsza przyjaciotke.

Cho¢ zatrzymany rozwoj byt jego specjalnoscia zawodowa — a wyksztalcit w sobie zwyczaj
zamykania swojego ucha psychoanalityka poza godzinami pracy — Johnny nie mégt nie zwrdcic
uwagi na zaciety upor, z jakim Eleanor bronita sie przed dorostoscia. Zbyt czesto, jak wszyscy
zreszty, powtarzal za starym dobrym Eliotem, zZe ,gatunek ludzki Zle znosi duze dawki
rzeczywistosci”, lecz w tym przypadku mozna bylo chyba mowi¢ o jednym nieprzerwanym
unikaniu prawdy. Pamietal swoje pierwsze zetkniecie z Eleanor, kiedy Patrick zaprosit go na
wakacje do Saint-Nazaire. Juz wtedy miala zwyczaj popadania w dziecinng mowe, dosc¢
ambarasujacy dla nastolatkow, ktorzy dystansujq sie od dziecinstwa. Caly tragizm polegal na
tym, ze pie¢, moze dziesieC lat porzadnej analizy pie¢ dni w tygodniu mogloby istotnie
zmniejszy¢ skale problemu.

— Mysle, ze to dobrze pokazuje, ile Eleanor miala w sobie otwartosci i zyczliwosci dla innych —
rzekla Anette, czujac, Ze powinna sie juz pomatu zbliza¢ do zakonczenia. Odtozylta pare kartek,
ktorych nie udato jej sie przeczyta¢ podczas improwizowanej czesSci amazonskiej, i spojrzata na
ostatnig strone, zeby przypomnie¢ sobie, co napisala. Teraz, kiedy przemoéwienie nabrato
bardziej swobodnego tonu, ostatni akapit wydat sie jej nieco zbyt oficjalny, lecz bylo w nim pare
rzeczy, ktorych nie mogta pomingc.

Blagam, ile mozna, pomyslat Patrick. Charles Bronson panikowal w osypujacym sie tuneluy,
wilczury warczaly za kolczastym drutem, reflektory omiataty ziemie, ale juz niedlugo pobiegnie
przez las, przebrany za niemieckiego urzednika bankowego, zmierzajac w strone stacji
kolejowej, z dokumentami podrobionymi kosztem wzroku Donalda Pleasance’a. Niedlugo to
wszystko sie skonczy, musi jeszcze tylko pare minut wpatrywac sie w swoje kolana.

— Chcialabym wam teraz przeczyta¢ krotki fragment Rygwedy — oznajmita Anette. — Szukatam
w bibliotece Fundacji czegos, co dawaloby wyobrazenie o niezwyktej duchowej glebi Eleanor,
i ta ksigzka dostownie sama wpadta mi w rece.

Znoéw zaczeta Spiewnie recytowac:

Dazy do celu tych, ktére ida za nig, pierwsza w nieskonczonej procesji nadchodzacych
Switow. Zorza rosnie, odstania to, co zyje, budzi tego, ktéry byl martwy... Jak daleko siega,
gdy zestraja sie ze Switami, ktore jasniaty przed nig, i z tymi, ktore musza dopiero zajasniec?
Laknie dawnych porankow i spelia ich blask; wysylajac Swiatto naprzéd, wchodzi
w komunie z tymi, ktore jeszcze nie nadeszty.

— Eleanor mocno wierzyta w reinkarnacje i nie tylko uwazala cierpienie za uszlachetniajacy
ogien, ktory spala przeszkody na drodze do jeszcze wyzszej ewolucji duchowej, ale posiadata tez



bardzo rzadki dar: konkretng wizje tego, jak i gdzie sie odrodzi. Mamy w Fundacji cos, co
nazywamy ,,pudelkiem aha”, na te wszystkie mate odkrycia i chwile olSnienia, kiedy myslimy:
»Aha!”. Wszyscy je miewamy, prawda? Klopot w tym, Ze wypadaja nam z glowy w natloku
codziennych zajeé¢, i dlatego Seamus, naczelny facylitator Fundacji, wymyslit ,,pudetko aha”,
zeby mozna byto zanotowac¢ mysl, wrzucic ja do sSrodka i wieczorem podzielic¢ sie nig z innymi.

Anette poczula pokuse anegdoty i dygresji, opierala sie przez kilka sekund, lecz w koncu jej
ulegla.

— Byt kiedys u nas poczatkujacy szaman z, jak by to powiedzie¢, wymagajacym charakterem,
ktory codziennie miewat po kilkanascie takich olsnien. Wiele z nich okazywato sie mniej lub
bardziej zawoalowanymi atakami na inne osoby z Fundacji. Pewnego wieczora przebrneliSmy
przez co najmniej dziesie¢ jego tak zwanych epifanii, az wreszcie Seamus powiedzial z tym
swoim niezrownanym humorem: ,,Wiesz, Dennisie, dla jednego «Aha», dla innych «cha cha»”.
I pamietam, ze Eleanor wybuchneta wtedy smiechem. Widze to wyraznie, jakby to bylo wczoraj.
Zakryla usta, bo nie chciata by¢ niegrzeczna, ale nie mogla sie powstrzymac. Mysle, ze zaden
portret Eleanor nie bylby kompletny bez tego szelmowskiego Smiechu i bez jej spontanicznego
ufnego usmiechu. W kazdym razie — rzekla, odzyskujac poczucie kierunku przed ostatecznym
natarciem — wracajac do tego, o czym mowitam wczesniej: pewnego dnia po pierwszym udarze,
ale zanim przeniosta sie do francuskiego domu opieki, Eleanor wrzucita do pudetka niezwykty
liscik. Napisata w nim, ze odbyla wedrowke w poszukiwaniu wizji i dowiedziata sie, ze powroci
do Saint-Nazaire w kolejnym zyciu jako mloda szamanka, kiedy Seamus i ja bedziemy juz
bardzo starzy, i przekazemy jej Fundacje, tak jak wczesniej ona przekazata ja nam, dzieki czemu
zostanie zachowana ,,nieprzerwana ciggtos¢”. Chciatabym na koniec poprosi¢ was, abysSmy przez
chwile pomysleli o tym okreSleniu, ,nieprzerwana ciggltos¢”, siedzac w ciszy i modlac sie
o rychty powrét Eleanor.

Anette opuscita glowe i westchngwszy uroczyscie, zamknela oczy.



Mary miata wrazenie, ze ,rychly powr6t” to juz lekka przesada. Spojrzata niespokojnie na
trumne, jakby Eleanor mogta lada moment odemkna¢ wieko i wyskoczy¢, biorac $wiat w otwarte
ramiona z ta niezreczng teatralno$cia z fotografii na broszurce. Wyczuwajac bijace od Patricka
zazenowanie, pozalowala, Ze poprosita Anette o wygloszenie mowy, cho¢ zarazem nie
przychodzit jej do glowy nikt, kto moglby ja zastapi¢. Pelne dramatycznych zwrotow zycie
towarzyskie Eleanor niszczyto cigglos¢ i gleboka przyjazn, zwlaszcza po samotnych latach
demencji i po schizmie z Seamusem. Mary poprosita tez Johnny’ego, zeby przeczytal wiersz,
a nawet, w desperacji, namowila Erazma do przeczytania jednego fragmentu. Nancy, jedyna inna
kandydatka do tej roli, histerycznie uzalata sie nad soba i nie umiata precyzyjnie okresli¢, kiedy
przyleci z Nowego Jorku. Ten nieco sztuczny dobor przemawiajacych Mary zréwnowazyta
(a moze uwydatnita) swojskoScia wybranych przez siebie fragmentéw. Nastepne w kolejnosci
byly dwa popularne passusy biblijne i doszta teraz do wniosku, zZe wybrata najnudniej, jak sie
dalo. Z drugiej za$ strony, nikt nie wiedzial o Smierci nic ponad to, Ze jest nieunikniona, wiec
skoro wszyscy boja sie tej wiadomej niewiadomej, to moze mglisty majestat Biblii, a nawet
preferowane przez Anette ogo6lnikowe ogromy Azji, beda lepsze niz samowolny pokaz
oryginalno$ci. Tym bardziej ze Eleanor byla, miedzy innymi, chrzescijanka.

Anette zmierzala juz na swoje miejsce. Mary byla nastepna. Czula, prawde moéwiac, ze wpada
w lekki obted. Wstala z miejsca z niechecia chytrze udajaca niecierpliwos¢, przecisnela sie obok
Patricka, nie patrzac mu w oczy, i podeszta do mownicy. Kiedy opowiadata ludziom o swojej
tremie przed publicznymi wystgpieniami, dawano jej irytujace rady w rodzaju: ,,Nie zapomnij
oddycha¢”. Teraz juz wiedziata dlaczego. Najpierw zdawalo sie jej, Ze zemdleje, a potem,
czytajac fragment, ktory sto razy ¢wiczyla na glos, poczula sciskanie w gardle.

Gdybym mowit jezykami ludzi i aniotow,
a mitosci bym nie miat,

statbym sie jak miedz brzeczqca

albo cymbat brzmigqcy.

Gdybym tez miat d