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PIERWSZE
KEAMSTWO



Rozdziat pierwszy

— I tak wygratem jej serce — zakonczyt z triumfujgcym usSmiechem. Odchylit sie na
oparcie, splotl rece za gtlowa i wypiat piers. Zawsze byl taki zadowolony z siebie.
Popatrzyl na mnie, potem na pacana na krzesle obok i z powrotem na mnie. Czekat
na odzew. Chciat zobaczy¢ przymilne uSmiechy, liczyt na nasz podziw i aprobate.

Nienawidzitam go. Nienawidzitam z catej duszy, zapiekle, do cna. Cierpiatam,
kiedy powtarzatl te historie za kazdym razem, gdy przychodzitam na kolacje, czyli
co piagtek. Niewazne, kogo ze sobg przyprowadzatam. Obojetnie, z jakim palantem
akurat sie spotykatam.

Niezmiennie czestowat ich tg historig.

Bo widzicie, to historia o jego najwiekszym triumfie. Dla mezczyzny pokroju
Charlesa — odnoszacego sukcesy, bogatego, czarujacego — taka piekna, inteligentna
i blyskotliwa kobieta jak Marnie stanowita najwazniejsze trofeum do kolekcji.
A poniewaz karmit sie uznaniem i podziwem otaczajacych go ludzi, a ja mu tej
satysfakcji nie zapewniatam, wiec domagat sie poklasku od gosci.

Zawsze mnie korcito, chociaz nigdy sie do tego nie posunetam, aby zwrocic
mu uwage, zZe serce Marnie nigdy nie bylo do wygrania. Serca, jezeli mamy by¢
SZCzerzy, a ja wreszcie jestem, nie mozna wygrac. Owszem, mozna je podarowac,
zdobyc, skrasc¢ czy podbic. Ale na pewno nie da sie go wygrac.

— Smietany? — spytala Marnie.

Stata przy stole z bialym fajansowym dzbankiem. Wtosy miata zebrane w kok
wysoko nad karkiem, kilka luznych pasemek wito sie przy policzkach.
W lancuszku na szyi przesuniete zapiecie znalazto sie tuz przy medalionie.

Pokrecitam glowa.

— Nie, dzieki.

— Ty nie — powiedziata i uSmiechneta sie. — Wiem, ze ty nie.

Na poczatku musze co$ wyjasni¢. Marnie Gregory to najbardziej niesamowita,
inspirujgca i zdumiewajgca kobieta, jaka znam. Jest mojq najblizszq przyjaciotka
ponad osiemnascie lat — nasza relacja osiggnela dorostosc¢; teraz mozemy pic,
wychodzi¢ za maz, uprawiac hazard — a przyjaznimy sie od szkoty sredniej.

To byl poczatek roku. Dhugi ogonek jedenastolatek przesuwat sie w kierunku
stotu na drugim koncu waskiego korytarza. W niektorych miejscach zbite w mate



grupki wybrzuszalySmy zdyscyplinowana pojedyncza kolejke i wtedy ona
przypominata weza, ktory natykat sie myszy.

Denerwowatam sie, bo nie znatam zadnej z dziewczynek, i juz oswajatam sie
z mysla, ze przyjdzie mi w samotnosci przezyC wieksza czes¢ dekady. Patrzytam
na te grupki i wmawiatam sobie, ze nie mam ochoty dotaczy¢ do zadnej z nich.

Zbyt szybko przesunetam sie do przodu, zrobitam za duzy krok i nadepnetam
na piete dziewczynki przede mng. Ona sie odwrdcita, ja wpadtam w panike; na
pewno mnie ofuknie, ponizy przy réwiesniczkach. Tymczasem strach zniknat, gdy
tylko ja zobaczylam. To brzmi idiotycznie, wiem, ale Marnie Gregory jest jak
stonce. Tak wtedy pomyslalam i teraz czesto tez tak mysle. Ona ma niesamowicie
jasng, wrecz porcelanowa cere i tylko od czasu do czasu — na przykltad po
gimnastyce albo gdy co$ ja bardzo ucieszy — rdézowieja jej policzki.
Kasztanoworude witosy Marnie wijg sie w spiralki, polyskujac zlotem
i czerwienig, a oczy ma jasnoniebieskie, niemal przezroczyste.

— Przepraszam — powiedziatam i cofnetam sie ze wzrokiem wbitym w czubki
moich nowych, wyglancowanych butow.

— Jestem Marnie — przedstawita sie. — A ty jak masz na imie?

Ten pierwszy kontakt jest symboliczny dla calej naszej relacji. Marnie cechuje
otwartos¢, jej glos budzi ciepto i mitos¢. Ona jest skromna, a jednocze$nie pewna
siebie, nie peszy sie, nie doszukuje podtekstow w rozmowie. Ja natomiast naleze
do tych przewrazliwionych. Obawiam sie ewentualnych oznak niecheci i czekam
na to, co wedlug mnie musi nastgpi¢c. Niezmiennie spodziewam sie kpin.
W przesztosci tak bylo z powodu pryszczy na czole, myszowatych wlosow,
przyduzego mundurka. Teraz przez ton glosu, jego drzenie, ubrania — wygodne, ale
rzadko twarzowe, fryzure, tenisowki, obgryzione paznokcie.

Ona jest Swiattem, a ja mrokiem.

Wiedziatam to wtedy. A teraz ty juz tez to wiesz.

— Nazwisko? — warkneta nauczycielka w niebieskiej bluzce zza biurka przed
czotem kolejki.

— Marnie Gregory — odpowiedziata spokojnie i pewnie.

— E... F... G... Gregory. Marnie. Idziesz do tamtej klasy z litera C na
drzwiach. A ty? — zwrdcita sie do mnie. — Jak sie nazywasz?

— Jane — odpartam.

Nauczycielka oderwata wzrok od kartki i przewrdcita oczami.

— Och. Przepraszam. Baxter. Jane Baxter.

Sprawdzita liste.

— Idziesz razem z nig. Tam. Drzwi z literg C.

Kto$s moglby zauwazy¢, ze to byla przyjazn podyktowana oportunizmem i ze
bytam gotowa zaakceptowac kazda propozycje, ktora niosta zyczliwos¢, sympatie,



mitos¢. Moze to prawda. Niemniej pozwole sobie zauwazyC, ze bylo nam
przeznaczone trzymaC sie razem, 7e nasza przyjazn musiala zostaC zapisana
w gwiazdach, bo p6Zniej to Marnie bedzie mnie potrzebowac.

To brzmi nonsensownie, wiem. I moze to nonsens. Jednak czasami moglabym
przysiac, ze wcale nie.

— Chetnie — odezwat sie Stanley. — Poprosze troche Smietany.

Mtodszy ode mnie o dwa lata Stanley byt utytttowanym prawnikiem. Miat
jasne, prawie biate wlosy, ktore opadaty mu na oczy, i wiecznie szczerzyt zeby
w usmiechu, czesto bez zrozumiatego powodu. W przeciwienstwie do wiekszosci
swoich rowiesnikow potrafit rozmawia¢ z kobietami; zapewne dlatego, ze spedzit
dziecinstwo w otoczeniu siostr. Ale byl potwornym nudziarzem.

Oczywiscie, Charles doskonale sie czut w jego towarzystwie. Przez co jeszcze
wzrosta moja nieche¢ do Stanleya.

Marnie podata dzbanek ponad stotem, przyciskajac dtonig bluzke do brzucha.
Nie chciata, aby materiat — chyba jedwab — otart sie o patere z owocami.

— Macie ochote na coS$ jeszcze? — zapytala, popatrzyla na Stanleya, na mnie,
a na koniec na Charlesa. Mial rozpiete gorne guziki koszuli w biato-niebieskie
paski i trojkat ciemnych wloséw wystawal spomiedzy brzegow materiatu. Oczy
Marnie na moment zawisty na tym miejscu. Pokrecit glowa i wtedy poluzowany
krawat jeszcze bardziej przesunal mu sie w lewo.

— Swietnie — skwitowata Marnie, usiadla i wziela tyzeczke deserowa.

Rozmowe, jak zwykle, zdominowat Charles. Stanley starat sie dotrzyma¢ mu
kroku i kiedy tylko mial szanse, dorzucal uwagi o wiasnych sukcesach, ja sie
nudzitam i Marnie, jak podejrzewatam, tez.

Obie odchylone na oparcie saczylySmy resztke wina i prowadzitySmy
w myslach wyimaginowane rozmowy.

O wpot do jedenastej Marnie, jak zwykle o tej porze, wstata od stotu.

— No tak — powiedziata.

— No tak — powtdrzylam i tez sie podniostam.

Zebrata ze stolu cztery salaterki i ustawila je w zgieciu lewego ramienia.
Kropelka soku z malin skapneta z krawedzi ktoregoS z naczyn na biala bluzke.
Zabratam ze stolu pustg teraz patere — kilka lat temu Marnie sama jq zrobita na
warsztatach garncarskich — oraz dzbanek ze Smietang i ruszytam za nig do kuchni
w glebi mieszkania.

To mieszkanie, ich mieszkanie, stanowito potwierdzenie ich zwigzku. Charles
wptacit pokaZzng zaliczke, bo to on pokrywat wiekszos¢ wydatkow, oczywiscie
pod dyktando Marnie. Ona z miejsca wiedziala, ze to mieszkanie bylo im
przeznaczone, i chyba was nie zaskocze, gdy powiem, ze perswazja przychodzita
Marnie w naturalny sposob.



Kiedy sie tam wprowadzili, mieszkanie przypominato rudere; ciasne, ciemne,
zaniedbane, wilgotne, rozciggniete na dwoch poziomach, sprawiato odpychajace
wrazenie. Ale Marnie, odkad pamietam, byla wizjonerka; ona widzi rzeczy
niewidzialne dla innych. Znajduje nadzieje w najciemniejszych miejscach —

zabawne, we mnie tez — i ufa, ze zmieni je w co$ wielkiego. Od poczatku
zazdroScitam jej tej wiary w siebie. U niej bierze sie ona z uporu. Marnie nie
czuje strachu przed porazka nie dlatego, ze nigdy zadnej nie poniosta, dla niej
porazka oznacza jedynie zmiane kierunku, przeszkode na drodze do koncowego
sukcesu.

Pracowata niezmordowanie wieczorami i w weekendy i wykorzystata caty
doroczny urlop na stworzenie tego cudu. Drobnymi dlonmi zrywata tapety,
papierem Sciernym zdzierala starg farbe z drzwi, prostowata wyktadziny, ktadta
podiogi, szyla rolety az do chwili, gdy pokoje zaczely emanowacC tym samym
cieplem, ktére ona ma w sobie; wyczuwalng, a jednocze$nie nieuchwytng
atmosfera prawdziwego domu.

Marnie wstawita salaterki do zmywarki, zostawiajac miedzy nimi spore
odstepy.

— Tak sie dokladniej umyjq — wyjasnita.

— Wiem — odpartam, bo za kazdym razem mowita to samo w odpowiedzi na
moja cotygodniowa reakcje, ciche jekniecie, gdyz wedtug mnie marnowata wode.

— Dobrze nam sie z Charlesem uktada — rzucita.

Dreszcz, ktory przebiegt mi po kregostupie, spowodowal, ze sie
wyprostowatam i wstrzymatam oddech.

Tylko raz rozmawialySmy o niej i Charlesie, i to w kontekScie dlugiej
i frustrujacej historii jej bardzo dawnego zwigzku. Od tamtej pory nie
wychodzitySmy poza praktyczne tematy; moéwitySmy o ich planach na weekend;
pomySle zakupu domu w przysztoSci gdzies poza Londynem; o jego matce
cierpigcej na raka, samotnie zyjacej w Szkocji.

Na przyktad absolutnie nie rozmawialySmy o tym, ze oni byli razem juz od
trzech lat i ze przed kilkoma miesigcami niespodziewanie — wiem, nie powinnam
tam grzeba¢ — znalaztam w szufladzie nocnej szafki Charlesa zareczynowy
pierscionek z brylantem. Nie wspominalysmy o tym, ze nawet bez tego
pierscionka oni zmierzali w strone trwalego zwigzku, ktory scementuje ich na
zawsze w sposoOb, w jaki ja i Marnie nawet po prawie dwudziestu latach nigdy nie
bylysmy zwigzane.

PomijatySmy fakt, ze ja go szczerze nienawidzitam.

— Tak — powiedziatam tylko ze strachu, ze cale zdanie, a nawet dwusylabowe
stowo zaburzy nasza przyjazn.

— Jak sqdzisz? — spytata. — Uda nam sie?



Skinetam glowa i przelalam reszte Smietany z dzbanka do plastikowego
pojemnika z supermarketu.

— Wedtug ciebie pasujemy do siebie, prawda?

Otworzytam lodowke i schowana za drzwiami powoli, bardzo powoli,
wstawitam Smietane na gérng potke.

— Jane? — ponaglita mnie.

— Tak — odpowiedziatam. — Wedlug mnie tak.

Wtedy po raz pierwszy oklamatam Marnie.

Zastanawiam sie teraz — szczerze moOwiac, niemal codziennie — czy gdybym
wtedy nie skltamata, mogtabym unikng¢ kolejnych kltamstw. Thumacze sobie, ze
tamto pierwsze klamstwo bylo najmniej istotne ze wszystkich. Ale klamstwo
pozostaje klamstwem. Gdybym w tamten pigtkowy wieczor odpowiedziata
szczerze, wszystko mogloby sie utozy¢ — utozytoby sie — inaczej.

Chce, zebys o tym wiedziala. Wtedy myslatam, ze postepuje stusznie. Stare
przyjaznie s jak splatana lina, miejscami przetarta, a miejscami gruba
i zasuptana. Balam sie, ze wiokna tej naszej bliskosci sq za cienkie, za bardzo
postrzepione, zeby utrzymac ciezar mojej prawdy. Bo prawda o tym, ze nikt nigdy
nie budzit we mnie takiej niecheci jak on, zrujnowataby nasza przyjazn.

Gdybym byla wtedy szczera — gdybym poswiecita nasza przyjazn dla ich
mitosci — Charles najprawdopodobniej nadal by zyt.



DRUGIE
KEAMSTWO



Rozdziat drugi

A oto moja prawda. Nie chce, aby zabrzmiato to zbyt dramatycznie, ale uwazam,
ze zastugujesz na jej poznanie. Mysle, ze musisz ja pozna¢. Nalezy tak samo do
ciebie jak do mnie.

Tak, Charles nie zyje, ale nigdy nie zZyczylam mu Smierci. Szczerze mowiac,
nawet mi przez mysl nie przeszlo, ze tak szybko skonczy sie jego niezno$na
obecnoscC. Zaliczat sie do mezczyzn dominujgcych; miat najbardziej donosny glos,
najszersze gesty, byl najwyzszy, najbardziej barczysty, najsilniejszy i najlepszy ze
wszystkich w pokoju. Mozna powiedzie¢, ze stal sie ponadczasowy, co obecnie,
oczywiScie, brzmi raczej ironicznie. Sam fakt jego istnienia wydawal sie
dowodzi¢, ze on zawsze bedzie.

W pierwszych latach zycia — zapewne tak samo jak w przypadku wiekszosci
z was — ramy, w jakich funkcjonowatam, wytyczata rodzina. Istotne decyzje, takie,
ktore definiowaly mojg codziennos¢ — gdzie mieszkatam, z kim spedzatam czas,
a nawet jak miatlam na imie — wcale nie nalezaty do mnie. Rodzice byli lalkarzami
nadajgcymi ksztatt mojemu zyciu.

W koncu nadszedt czas, gdy spodziewano sie po mnie witasnych wyborow;
w co sie bawi¢, z kim, gdzie i kiedy. WczeSniej rodzina byta dla mnie wszystkim,
potem stala sie jedynie fundamentem, na ktérym moglam budowac swojg
tozsamoS¢. Odkrycie, ze jestem osobnym bytem, okazalo sie bardzo krzepiqce,
a jednoczesnie troche przyttaczato.

Mnie sie poszczescito, bo znalaztam towarzyszke.

Szybko statySmy sie z Marnie nieroztgczne. W ogole nie bylySmy do siebie
podobne, a jednak nauczyciele czesto nas mylili. Nigdy sie nie rozstawatySmy.
SiedzialySmy w jednej tawce na wszystkich lekcjach, razem przechodzitySmy
z sali do sali i wracaltySmy do domu tym samym autobusem.

Mam nadzieje, ze kiedyS poznacie podobng przyjazn. Taka nastoletnia relacja
catkowicie cie pochlania, wydaje sie wieczna, bo cementuja jg nowe
doswiadczenia oraz poczucie Swiezo poznanej wolnoSci. Znalezienie pierwszej
bliskiej przyjaciotki, kiedy sie ma jedenascie lat, jest fascynujgce. Upaja
Swiadomosc¢, ze istnieje taka osoba, ktdra cie potrzebuje, zabiegasz o jej wzgledy,
oszatlamia uczucie, ze uwazacie sie za bezgranicznie do siebie przywigzane.



Jednak ta wczesna wiez nie jest trwata. Pewnego dnia zechcesz uwolnic sie od tej
przyjazni w pogoni za kochankami. Bedziesz sie z niej oswobadza¢ noga za noga,
wspomnienie za wspomnieniem do chwili, kiedy bedziesz mogta egzystowac
niezaleznie i na powrdt staniesz sie jedng osoba w miejsce tamtych
wczesniejszych dwaoch.

Marnie i ja ciggle bylysmy tamtymi dwiema, gdy po studiach wprowadzitySmy
sie do mieszkania w dzielnicy Vauxhall. Mieszkanie bylo nowoczesne, nasz
budynek liczyl niecale dziesiecC lat, otaczaly go podobne budynki z podobnymi
mieszkaniami, w ktorych korytarze z niebieska wykladzing prowadzily do
identycznych sosnowych drzwi. Mieszkanie miato podlogi z drewnopodobnych
paneli, nowoczesng kuchnie i Sciany w mdlym kolorze magnolii. We wszystkich
pomieszczeniach, rowniez w sypialniach, zainstalowano oSwietlenie punktowe,
a na posadzce w tazience potozono rézowe plytki. To mieszkanie sprawiato
wrazenie zimnego, nieprzytulnego, a zarazem zawsze w nim bylo za ciepto. Jednak
uwazatysmy to lokum za nasz raj, tam chronitySmy sie przed wsciekle jaskrawymi
neonami i wiecznym hatasem kosmopolitycznego miasta, w ktorym ani ona, ani ja,
w tamtym czasie, nie czutySmy sie do konca swobodnie.

Wszystko wtedy inaczej wygladalo. Przy ptatkach $niadaniowych
omawialysmy plany na dany dzien i rozdzielalySmy zadania: nowa butelka
szamponu, bateryjki do pilota, co$ na kolacje. Razem sztySmy na stacje metra.
WsiadatlySmy do tego samego wagonu. Co prawda powinnam wybiera¢ wagon na
koncu skladu, zeby wychodzac, mie¢ blizej do wyjscia z metra, ale bylySmy ze
sobg tak mocno zwigzane, ze jazda osobno wydawata sie absurdem.

Spieszylysmy do domu, zeby wypetnic¢ luki, ktore pojawily sie w ciggu dnia.
NastawiatySmy czajnik, wiaczalySmy piekarnik i SmiatySmy sie z glupkowatych
wspotpracownikow albo szlochatysmy po fatalnych zebraniach. tf.gczyta nas
zazytosc¢, mieszkalySmy razem w sposob, ktory nas spajat: wspélny karton mleka
w lodowce, sterta butow przy drzwiach wejsciowych, wymieszane ksigzki na
potkach, fotografie w ramkach na parapetach. Obie bylysSmy tak mocno osadzone
w zyciu tej drugiej, ze pojawienie sie cho¢by najmniejszej szczeliny wydawato
sie niemozliwe.

MialySmy malo pieniedzy i malo czasu, a jednak co kilka tygodni
wypuszczalySmy sie w nieznane rejony tego nowego Swiata; sztySmy do
restauracji albo do baru, odkrywatysmy kolejny kawalek nowego dla nas miasta.
Marnie, oprécz etatu, zajmowata sie pisaniem jako wolny strzelec i wiecznie
szukala tematow. Marzylo jej sie, ze odkryje jakas$ restauracje, ktora pozniej
zdobedzie gwiazdke Michelina. Po studiach pracowata w dziale marketingowym
sieci pubow, ale juz po kilku miesigcach stwierdzita, ze wolalaby robi¢ cos
bardziej tworczego i osobistego, co$, co dawalo wieksza satysfakcje. Zatozyta



blog kulinarny: zbierala informacje, recenzowata restauracje i w koncu zaczeta
tworzy¢ wiasne przepisy.

Chyba najbardziej ciekawie bylo na poczatku. Wkrétce zaczeto przybywac
0sOb odwiedzajacych jej blog. Na ich prosbe zabrata sie do nagrywania wtasnych
filmikéw kulinarnych. Przyjela oferte sponsoringu od firmy produkujacej sprzet
kuchenny z gornej potki, a ta zarzucila nasze mieszkanie zeliwnymi patelniami,
pastelowymi kokilkami i mnéstwem gadzetow, ktorych dwie osoby
prawdopodobnie nigdy nie uzyja. Potem Marnie dostata propozycje prowadzenia
stalego kacika w gazecie. Jednak wczesniej bylySmy tylko my dwie;
przegladalySmy czasopisma w poszukiwaniu najnowszych miejsc, ktore warto
odwiedzic.

Mysle, ze gdy obserwuje sie dwoje ludzi jedzacych w publicznym miejscu,
mozna duzo powiedzie¢ o ich zwigzku. Obie uwielbialtySmy przygladac sie parom
wchodzacym za reke, grupkom mezczyzn w garniturach, ktorzy coraz bardziej
halasujgc, wypelniali sobg cala dostepng przestrzen, potajemnym romansom,
okolicznosciowym kolacjom, pierwszym randkom. LubitySmy ,czytac” sale,
odgadywac przesztosc i przewidywac przysztos¢ gosci, tworzyC historie o ich
zyciu z cicha nadzieja, ze sie nie mylimy.

Gdyby ktos z was jako klient siedzacy przy jednym z tamtych stolikow zabawit
sie w te samg gre i dla odmiany nas poobserwowal, zobaczylby dwie mtode
kobiety, jedng wysoka i jasna, druga przygarbiong i ciemng, ktore Swietnie sie
bawig w swoim towarzystwie. Pewnie juz zrozumieliscie, jak cieszyla nas ta
przyjazn o mocnych gateziach i splatanych korzeniach. Ten ktoS zobaczylby, jak
Marnie bez pytania, bez zastanowienia, a nawet bez potrzeby siega po pomidorki
na moim talerzuy, a ja podbieram plasterki pikli czy ogorka z jej talerza.

Od trzech lat, odkad Marnie zamieszkata z Charlesem, nie bylySmy we dwie
w restauracji. Nie zachowujemy sie tak swobodnie jak dawniej. Nasze Swiaty sie
rozdzielity. Jestem sporadycznym goSciem w jej zyciu. Nasza przyjazn juz nie
funkcjonuje jako niezalezny byt, stala sie narosla, zgrubieniem na naskorku innej
mitosci.

Wtedy nie wiedziatam — i nadal nie wiem — czy mitoS¢ Marnie i Charlesa byta
wieksza od tamtej miedzy nami. Niemniej wyczuwalam, ze ich mitoSci, tej
romantycznej, musi sie podporzadkowac ta nasza. Mimo ze nasza mitosc¢, ktora
kwitta podczas wspolnych spacerow po szkolnych korytarzach, powrotow
autobusem po lekcjach, spania jedna u drugiej, zdawata sie znacznie bardziej
zastugiwac na trwanie przez cate zycie.

W kazdy piatek, o jedenastej wieczorem, kiedy od nich wychodzitam, czutam,
ze zegnam sie z mitoscig, ktéra mnie uksztalttowata, zdefiniowata, zdecydowata
o tym, kim jestem. Bylo mi ciezko z nimi razem i ciezko osobno.



Bolesna prawda, z ktorej wtedy zdatam sobie sprawe, a ktorej do kornca nie
pojmuje, brzmi tak, ze to ja sama doprowadzitam do tej sytuacji. Bytam w pelni
odpowiedzialna za pierwsza oddzielong konczyne, pierwszq ztamang koS¢,
pierwsze porzucone wspomnienie.



Rozdziat trzeci

Trzy miesigce po poznaniu Jonathana zamieszkalam z nim w jego
dwupoziomowym mieszkaniu na Islingtonie. Tak, byliSmy mtodzi i nieprzytomnie,
do szalenstwa zakochani. Niezwykle latwo odnalaztam sie w nowej sytuacji.
Rzadko mojemu raczej zwyklemu zyciu towarzyszy taka ekscytacja. Cudownie
mieszkato mi sie z Marnie — bytam szczeSliwa — jednak zaczelam tesknic za czyms
jeszcze, chciatam czegos wiecej.

Spora czes¢ mojego dziecinstwa uptyneta w domu, ktéry z zewnatrz sprawiat
wrazenie szczeSliwego, ale nigdy nie spelnial tej obietnicy. Rodzice rozwiedli sie
po dwudziestu pieciu latach. Powinni sie rozstac¢ znacznie wcze$niej, bo przez ich
kldtnie i awantury zycie w domu stato sie trudne do zniesienia.

Krotko mowiagc, moj ojciec byl kobieciarzem. Wdat sie w dwudziestoletni
romans z sekretarka, a oprocz tego pozwalal sobie na wiele przelotnych przygod
w trakcie malzenstwa. Robitam wszystko, co w mojej mocy, zeby chroni¢ moja
mtodsza o cztery lata siostre przed awanturami, dramatami i napieta atmosferq.
Zabieralam jg na dwor, podkrecatam muzyke i wiecznie odwracatam jej uwage,
kuszac najrozniejszymi obietnicami. Ale to temat na inng okazje. Chce tylko
powiedzieC, ze pewnie bardziej niz inni tesknilam za romantyczng mitoscia.
Uwielbiatam Marnie. Ale ta nowa mito$¢ kompletnie mnie pochtoneta.

PoznaliSmy sie z Jonathanem na Oxford Street, mieliSmy wtedy po
dwadziescia dwa lata. O szostej po potudniu zmierzaliSmy do swoich domoéw na
przeciwnych biegunach miasta. Jak czesto o tej porze zamknieto bramke
w wejsciu na stacje, zeby ograniczy¢ thok na peronach. Z ciemnego nieba w kazdej
chwili mégt luna¢ deszcz, bure chmury sunety nad naszymi glowami.

Jonathan i ja — nic o sobie nie wiedzac — ttoczyliSmy sie w kolejce do kas.
Wszyscysmy pragneli jak najpredzej znalez¢ sie w innym miejscu i uwolni¢ sie
z tego thumu. Czutam napierajgce na mnie ciala, poszturchiwanie tokci, nadto
poufaty dotyk ud, czyja$ piers pod potylicq. StaliSmy $cisnieci jak sardynki, caty
widok zastanialy mi plecy mezczyzny przede mna.

W koncu gdzie$S przed nami szczekngt metal i bramke otwarto od wewnatrz.
Thum zafalowal w gotowosci. Mezczyzna przede mna, caly czas zastaniajgc mi
widok, przesunagt sie odrobine, wcisnetam sie na jego miejsce i wtedy zarzucito



go na mnie, a ja wpadtam na osobe stojacqa za mng. Thtum po bokach powoli ruszyt
przed siebie, kiedy my w srodku zatoczyliSmy sie do tytu.

— Co do...! — warknetam, gdy ztapatam rownowage.

— Pani... — odezwal sie, odwracajac do mnie.

Wiedziatam. Tak samo jak wtedy z Marnie. Od razu wiedzialam! To brzmi
idiotycznie, naiwnie. Setki razy styszalam takie uwagi od ludzi: gdy
wprowadzitam sie do niego, kiedy zgodzilam sie za niego wyjSC, nawet
w wieczor poprzedzajacy Slub. Odpowiadatam wtedy, ze zZycze im, aby pewnego
dnia tez wiedzieli, i mam nadzieje, ze was kiedys tez co$ takiego spotka.

Z Marnie chyba jednak bylo inaczej. Obie kogo$ szukalySmy. Czekalo nas
siedem lat w szkole i zadna z nas nie chciata ich spedzi¢ samotnie. Radosci, jaka
nas ogarneta, kiedy sie znalaztySmy, towarzyszyto poczucie ogromnej ulgi.

A co do Jonathana... hmm, nie wiem. Nigdy nie sgdzitam, Ze naleze do kobiet,
ktore w taki sposéb sie zakochujg. Przede wszystkim nie bylo we mnie takiego
pragnienia, nie czutam pustki, nie musiatam sobie niczego udowadnia¢. Po prostu
go zobaczylam i intuicyjnie wiedziatam, ze chce go blizej poznac. Moje wrazenie
moglabym opisac¢ stowami, ktore od dziesiecioleci stuza do mowienia o wielkiej
mitosci, ale to truizmy, w ktore ja nigdy nie wierzylam. Ziemia wcale nie usuneta
mi sie spod nég; wrecz przeciwnie, czutam sie pewnie i stabilnie jak nigdy. Nie
bylo drzenia dloni, kolatania serca, nie plonely policzki. Zadnych motyli
w brzuchu. Jedynie wrazenie, ze on jest jak dom, ktorego zawsze potrzebowatam,
a tak naprawde nigdy nie miatam.

— Pan... — odezwalam sie, poprawiajac klapy ptaszcza. Patrzyl na mnie
zmieszany oliwkowozielonymi oczami. Walczytam z absurdalng checig dotkniecia
dtonig jego policzka. — Pan wiasnie...

— Moj szalik — powiedzial, wskazujqc ziemie. — Pani przydepneta moj szalik.

— Nic takiego nie... — Spojrzatam w dot. Stalam na fredzlach granatowego
szalika. — Och. — Szybko cofnetam stope. — Przepraszam.

— Kurde, ruszcie sie wreszcie — odezwat sie glos za nami, glosny i burkliwy;,
glos z thumu.

— Tak, racja — przyznal moj towarzysz, rozgladajac sie wokot. — Przepraszam.

Zaczat przesuwac sie do przoduy, a ja, z absurdalnym uSmiechem na twarzy
nadal przycisnietej do jego plecow, sztam tuz za nim. Niesieni przez thum,
przyklejeni do siebie przecieliSmy hol z kasami, zjechaliSmy ruchomymi schodami
i podreptaliSmy w kierunku peronéw. W pewnej chwili zaczeliSmy ze sobag
rozmawiacC. Nie umiem powiedzie¢, co mowiliSmy, w kazdym razie gdy nadszed}
czas, zeby sie rozdzieli¢, bo on jechat na poéinoc, a ja na potudnie, bylo cos
o szalu i o pubie, ktéry wedtug niego nie istniat.



— Pan nie wie, 0 czym mOwi — obruszylam sie. — Bylam tam dziesigtki razy.
Moge pana tam zabrac, cho¢by w tej chwili.

— Bardzo prosze — zgodzit sie.

Ludzie przeciskali sie obok rozdzieleni na dwa strumienie i znikali na
peronach.

— To jak? — spytatam.

— Chodzmy — zdecydowat.

Pub, tak jak mowitam, stal na swoim miejscu; miatl tradycyjny, niemal
sredniowieczny wystrdj; Sciany wytozone drewnem, niski sufit i otwarty kominek.
Nazywat sie i nadal nazywa sie Windsor Castle. Nie zagladalam tam od lat. To
ukryte w waskiej brukowanej uliczce miejsce, dziesie¢ minut spacerem od Oxford
Street, Swiadectwo dawnej wersji miasta, istniato na dtugo przed pojawieniem
sie firmowych sklepéw w wysokich budynkach oraz kawiarni, ktore w tej okolicy
znajdujq sie co mniej wiecej sto metrow.

PrzesiedzieliSmy tam cztery godziny, do chwili gdy barmanka dzwonkiem data
znak, 7e czas na ostatnie zamowienia, a potem noga za nogg wrociliSmy na stacje,
pusta teraz, pozegnaliSmy sie pocalunkiem — co w ogole nie lezalo w moim
charakterze — i obietnica nastepnego spotkania. Poczutam, jak coS we mnie
drgneto, gdy zdjat dlonie z moich bioder. Patrzytam za nim, gdy sie oddalat
w ciemnozielonym ptaszczu obijajacym mu sie o uda, i juz wiedziatam, ze jestem
w nim zakochana.

Mitos¢ jest fundamentem, na ktérym bytam gotowa — moglabym — zbudowac
zycie. Istnieje taka wersja Swiata, w ktorym nadal jesteSmy razem, ciggle soba
zauroczeni. PrzyrzekaliSmy sobie niezachwiang mitos¢, radosne celebrowanie
zycia i niestabngca ani na moment wiez. Czasami az trudno uwierzyc¢, ze zabrakto
tego czegos, co wczesniej wydawalo sie pewne.

OsSwiadczyl mi sie rok pozniej — doktadnie co do dnia — w tym samym pubie.
Niezdarnie przykleknat na jedno kolano i powiedziat, ze utozyt mowe, nauczyt sie
jej na pamie¢, a teraz wszystko wylecialo mu z glowy. Ale zapewnit mnie, ze do
konca zycia bedzie mnie kochat i tyle na razie musi mi wystarczyc.

Pomyslatam, ze niczego wiecej mi nie potrzeba.

Jesienig wzielisSmy Slub w urzedzie stanu cywilnego. Nie zaprosiliSmy gosci.
UczciliSmy ten dzien butelka najdrozszego szampana, jakiego znalezliSmy
w pobliskim sklepie monopolowym. Na weselne Sniadanie poszliSmy do Windsor
Castle. To bylo oczywiste miejsce, Swiadek najwazniejszych wydarzen w naszym
zwiazku. Ztozylam zamOwienie przy barze; powiedzialam, Ze m6j maz ma ochote
na burgera, z naciskiem na stowa ,,méj maz”. Barmanka przewrécita oczami, lecz
zaraz sie uSmiechnela nieco rozbawiona widokiem panny mitode;j
w jasnoniebieskiej sukience i pana mtodego z zielonym krawatem. Nasz deser,



brownie z lodami waniliowymi, dostaliSmy na talerzykach ozdobionych napisem
Gratulacje z lukru w kolorze czekolady.

Z walizkami na koétkach udaliSmy sie na dworzec Waterloo, ztapaliSmy pociag
na potudniowe wybrzeze i pojechaliSmy do matego pensjonatu w nadmorskiej wsi
Beer. DotarliSmy tam p6znym wieczorem i meldujac sie, oznajmiliSmy w sposob
charakterystyczny dla nowozencoéw, ze panstwo Black majq tu rezerwacje.

— Na Jane? — upewnila sie starsza kobieta w recepcji. Dochodzita dziesigta
i wlascicielka wcale nie kryla niezadowolenia, ze zawracamy jej glowe.

— Tak — potwierdzitam. — Na nazwisko Jane Black. — Tamta mogla mowic, co
chciala, robi¢, co chciala, a i tak nie zepsutaby mi mojego szczescia.

— Na pietrze, drzwi po prawej stronie na koncu korytarza. — Siegnela po
nieduzy ztoty klucz z przymocowanym grubym ztotym tancuchem klockiem
z wyryta czworka. — CoS jeszcze?

Zgodnie pokreciliSmy glowami.

Jonathan zaniost bagaze na gore i wstawit do pokoju. Podtoga byta z ciemnych
desek, na t6zku lezata kapa z haftem w pastelowe kwiatki. Zastony w rdzawym
kolorze byly szczelnie zaciggniete, stojagca w narozniku lampka z rézowym
abazurem rzucala miekkie Swiatto. Na staromodnym mahoniowym biurku
w wiaderku z lodem czekala miniaturowa butelka szampana. Jonathan go
odkorkowat, rozlat do kieliszkow i po raz drugi wypiliSmy toast za nasz Slub.

x

Kiedy sie obudziliSmy, stonce kladlo na koldrze desen =z zoltych
i pomaranczowych cetek. Pamietam ciepto jego piersi na moich plecach, dtoni na
moim brzuchu i ust na topatce. Pamietam tamto uczucie, gdy lezatam wtulona
w niego, bezpiecznie nim otoczona, pamietam dotyk jego dloni, kiedy obroécit
mnie ku sobie, i tamte zarliwe pocatunki, gdy domagat sie czegos wiece;.

Dopiero gdy rozleglo sie pukanie do drzwi i kobieta z przepraszajacym
usmiechem podata reczniki, ktore powinny sie znalez¢ w lazience, wyszliSmy
z Y6zka i zajeliSmy sie planowaniem dnia. Odciggnetam zastony i zapatrzytam sie
na morze. Ciggnelo sie po horyzont obramowane po bokach bialymi klifami
z gesta zielong trawq na szczytach. Mimo paZdziernika niebo bylo bezchmurne
i zachecajqco niebieskie.

NatozyliSmy traperki i naciggnelismy grube welniane swetry.

Plaza byla kamienista. Ruszytam Sciezka w tamtg strone, w strone toczacych
sie fal, ktore uderzaty o brzeg.



— Popatrz! — zawotal Jonathan, wskazujac klify ponad nami. — Mysle, ze tam
powinniSmy pojsc.

MaszerowaliSmy pod gore asfaltem, mijajac zaparkowane samochody i okna
z zaciagnietymi zastonami, az dotarliSmy na 1gke z tablica z wypisanymi
godzinami, wolnymi dniami i matym biletomatem.

— Ruszamy dalej — zdecydowat Jonathan, przecinajqc tgke pomiedzy kilkoma
zaparkowanymi furgonetkami.

SzliSmy w milczeniu, obok siebie, a czasem gesiego, kiedy czyms$ rozproszona
zostawatlam w tyle i po chwili go doganiatam.

On zawsze byt taki skupiony, szczeg6lnie na dworze, nigdy nie rozstawat sie
z aparatem, ciekawy, co zobaczy, co czeka go dalej, za rogiem. Mnie cieszylo
odosobnienie, gdzie cisze zaktocatl jedynie huk morza bijacego o skaly i skrzek
mew nad glowa.

Po mniej wiecej godzinie dotarliSmy do nastepnej wioski, chyba jeszcze
mniejszej od Beer, z matym budynkiem z toaletami na parkingu oraz z kawiarenkq
kryta strzecha.

— Moze maja otwarte — powiedziat Jonathan, a poniewaz on byt ze mna, mieli.

Zamowit dla siebie kawe, a dla mnie szklanke zimnego soku pomaranczowego.
UsiedliSmy na zewnatrz przy piknikowym stole i zapatrzeni na morze, czekaliSmy
na nasze kanapki z bekonem. Kilku rybakow rozmawiato, stojac w ciasnym kole,
wzajemnie chronigc sie przed wiatrem. Wyobrazitam sobie, ze dyskutuja
o potowie, o cenie dorsza, robig plany na reszte dnia.

Po $niadaniu spacerowaliSmy po plazy, spokojne fale obmywaly szczeliny
w kamieniach i lizaly podeszwy naszych butow. Jonathan wytropit drozke
w zaroslach u stop klifu i upart sie, zeby sprawdzi¢, dokad prowadzi.
PrzedzieralisSmy sie miedzy krzakami i coraz bardziej oddalajac sie od wybrzeza,
posuwaliSmy sie waska blotnistg Sciezkg przez las, omijajgc kolczaste krzewy
i pokrzywy. WspinaliSmy sie coraz wyzej, a klify nadal gérowaty nad nami. Po
dziesieciu, moze pietnastu minutach dotarliSmy do rozwidlenia szlaku; po lewej
mieliSmy zbocze z wykutymi w skale stopniami, po prawej drozke wzdhiz
krawedzi urwiska.

— Sprobujmy tedy — zaproponowat Jonathan, pokazujac na prawo.

— Lepiej nie — odpartam.

On spedzit dziecinstwo na wsi, oswoit sie z btotem, sianem i trawg po kolana.
To nie byly moje klimaty. Owszem, oczarowaly mnie widoki, dzwieki i niczym
nieograniczona przestrzen, ale czutam sie w tym miejscu jak intruz, niespokojny
i niepozadany.

— Tam wyglada bezpieczniej. — Wskazatam na lewo.

— No chodz — namawial mnie z uSmiechem. — Dasz rade.



Wahatam sie. Bylam gotowa sie skusi¢, zachecona jego wiarg we mnie, jego
pewnoscig. Rzadko potrafitam mu czegokolwiek odméwic. Chcesz zna¢ prawde?
Zgadzatam sie prawie na wszystko.

Otworzytam piesci, wyprostowatam palce i przesunelam sie w jego strone na
waski skalny wystep.

Cofnal sie kilka krokéw, swobodnie i zwinnie jak linoskoczek balansujgcy na
linie.

— A nie méwitem — pochwalil mnie. — Swietnie ci idzie.

Potka nie miala wiecej niz trzydziesci centymetrow szerokosci. Tam nie bylo
miejsca na obie stopy razem.

— Zrob kolejny krok — zachecat.

Oczyma wyobrazni zobaczytam przysztos¢; Jonathan moéwi do dziecka, dodaje
mu odwagi. Mysl o tym czyms, co dopiero miato sie wydarzy¢, zachecita mnie.

— Na co czekasz? ChodZ — namawiat. — Pilnuje cie.

Uniostam noge i powoli przestawilam jg ponad morzem daleko pode mna.
Kiedy but dotknat podtoza, odetchnelam z ulga.

— Co teraz? — zapytatam. Jako$ niefortunnie sie przekrecitam i znalaztam sie
twarza do klifu, przycisnieta piersig do skaty, obcasy butow zawisty w powietrzu.
— Co mamrobic?

— IdZ normalnie — poradzit. — Albo powoli sie przesuwaj. Staraj sie o tym nie
myslec.

Patrzylam na niego kilka krokow przede mng. USmiechal sie. Widziatam
zaczatki zmarszczek wokot oczu, doteczki w policzkach. Wyciagnat do mnie reke,
obraczka na palcu btysnela w stoncu. Drugg reka przytrzymywatl sie skalnego
wystepu nad nami, widzialam goly kawatek ciala w miejscu, gdzie podkoszulek
wysunat sie spod paska spodni.

Wychylitam sie ku niemu. I wtedy obsuneta mi sie noga. Pamietam tamto
wrazenie spadania, gdy tracitam rownowage. Pamietam, jak powietrze uwiezto mi
w plucach, jak w panice probowatam uchwycic¢ sie skaly. Poczutam uderzenie
w plecy, gdy pewnym ruchem przycisngt mnie do klifu i przejechatam policzkiem
po szorstkiej skale.

— Juz dobrze — powiedziat. — Nic sie nie stato.

— Nie — zaprotestowatam. — To niebezpieczne. Nie powinniSmy tu wchodzic.

Twarz mnie piekta, bolaly kolana po kontakcie ze skalng $ciana.

— Nic ci nie bedzie — uspokajat mnie. — Obiecuje. Dasz rade.

Potrzgsnetam glowa.

— No dobrze — ustapit. — W porzadku. Nie denerwuj sie. Powoli sie wycofaj.

Ostroznie pokonatam kilkanascie centymetrow dzielagce mnie od trawiastej
Sciezki.



— Pojdziesz tamtedy — powiedziat. — Zgoda?

Kiwnelam glowa. Dotknelam policzka, myslatam, ze krwawie, ale odjetam
czyste palce.

— Okej — rzucit. — Spotkamy sie na gorze.

Skinelam glowa, a on juz wspinat sie na klif.

Wiem, powiedzialam, ze wszedzie posztabym za nim, i to prawda. Jednak co$
w jego odwadze ktocito sie z moim wrodzonym lekiem. I chociaz sie staratam, ten
lek czasami bral gore. Wybralam bezpieczniejszy szlak i po paru minutach
spotkaliSmy sie na szczycie.

Gdybym wtedy wiedziala, ze czeka nas tylko kilka wspolnych miesiecy,
wykrzesatabym w sobie odwage, zeby spedzi¢ z nim tamtych kilka minut.

Z perspektywy czasu zwigzek z Jonathanem wydaje mi sie naznaczony jaka$s
tragiczng ironig. PoznaliSmy sie na skrawku wielkiego miasta i to miejsce stato
sie symbolem naszej mitosci, naszego wspolnego zycia do czasu, kiedy doktadnie
w tym samym miejscu zakonczyt sie nasz zwigzek. ZakochalisSmy sie w sobie na
rogu Oxford Street i feralnie wlasnie tam Jonathana spotkata Smier¢. O tamtym
dniu moge powiedzieC o wiele wiecej niz o dniu, kiedy sie poznaliSmy. Przez
wiele tygodni przesuwaly mi sie przed oczami ponure slajdy, cata sekwencja,
ktéra doprowadzita do jego Smierci. Nadal mam jg pod powiekami.

Jonathan po raz pierwszy biegl w Maratonie Londynskim. Prognozy ostrzegaty
przed deszczem ze Sniegiem i porywistym wiatrem. Ale on byt podekscytowany.
Trenowat od wiosny; przywykt do biegania w deszczu, wiec sie nie przejmowat.

Tamtego ranka trudno go byto okietznac¢, nie moégl usiedzie¢ w jednym miejscu,
trajkotal 0 wszystkim i o niczym, zarazal mnie swoja nerwowos$cia. Zylimy
zwyczajnie. Nasze poranki to terkot budzika, kawa, sniadanie, prysznic, szukanie
kluczy, wychodzenie z domu na ostatnia minute, staty krzepigcy rytm codziennoSci.

Chciatam dzieli¢ z nim jego sukces, udatam sie wiec prosto na Mall. Wiele
godzin statam za metalowq barierka, ledwo Swiadoma uptywu czasu. Atmosfera
byla ekstatyczna, podniecenie i nerwowos¢ parowaty z otaczajacego mnie thumu.
Pierwsi, jakby w ogole nie byli zmeczeni wysitkiem, przemkneli elitarni biegacze,
krotko po nich przebieglo kilku mezczyzn, a potem kilka kobiet i chwile pdzniej
para w kostiumach dinozauréw z twarzami mokrymi od potu.

Jonathan postanowit zmieSci¢ sie w czasie ponizej trzech godzin i nie
watpitam, ze osiggnie cel. Przebiegl obok miejsca, gdzie statam, w piecdziesiatej
pierwszej minucie trzeciej godziny i trzy minuty pozniej przekroczyt linie mety.

Ja nigdy nie odnositam spektakularnych sukceséw. Wciaz ciezko pracowatam,
ale raczej sie nie wyréznialam. Zawsze uczestniczytam, nigdy nie wygrywatam.
A Jonathan tak, Jonathan wygrywat. Przekraczal nawet wlasne wysrubowane
rekordy.



Dlatego wcale nie bylam zaskoczona, kiedy ogloszono go milionowym
uczestnikiem bieguy, liczac od pierwszego Maratonu Londynskiego w 1981 roku,
i z tej okazji telewizja BBC News przeprowadzita z nim wywiad. Podczas imprez
sportowych to on zawsze stal za kamerq, krecit rézne materiatly dla kanalow
informacyjnych i sportowych, ale tamtego dnia sam odpowiadal na pytania
z ogromnym wdziekiem i skromnoScig. Pomyslatam nawet, ze moze powinien sie
zastanowic¢ nad zmiang zawodu i stangC po drugiej stronie kamery.

Po wywiadzie wybraliSmy sie do Windsor Castle na szybkiego drinka dla
uczczenia jego sukcesu.

Nigdy tam nie dotarliSmy.

Kiedy ze stacji metra na Oxford Circus szliSmy w strone waskiej brukowanej
uliczki, pijany kierowca nie wyhamowat przed przejSciem dla pieszych i potracit
mojego meza.

Pamietam, jak lezal na plecach na bruku z noga zgieta w kolanie pod
nienaturalnym katem. Oczy miat zamkniete, jakby spal, i przechylong glowe
z podbrodkiem opartym na piersi. Nadal byt w czarnych spodenkach i w zoltej
obcistej koszulce. Plecak lezal odrzucony jakiS metr czy dwa od niego, kawalek
cienkiej folii, ktérg rozdano zawodnikom, wystawat spod zamka. Butelka z woda
powoli stoczyta sie do kraweznika.

Gromadzit sie thum, rowerzysci i piesi, tylko taksowkarz zastygl za
kierownica.

Jonathan tez zastygt, dziwnie nieruchomy, usztywniony i jakos zbyt spokojny,
aby to wygladato na sen. Kaluza krwi pojawita sie przy policzku i sptywata pod
ciato.

Pamietam przyjazd ambulansu, zahamowat tuz przy nas z wyciem syreny.
Syrena szybko ucichta; wryt mi sie w pamie¢ nagly brak oghluszajacego hatasu,
tylko Swiatlta ciaggle pulsowaly: czerwone, niebieskie, czerwone, niebieskie.
Dwoje ratownikow w zielonych kombinezonach wyskoczyto ze srodka i biegnac,
wykrzykiwato co$ do siebie ponad maska karetki. Wszystko dzialo sie jakby
w zwolnionym tempie; ratowniczka nakladala biate lateksowe rekawiczki,
najpierw na prawg, potem na lewq dlon, naciagajac je po kolei na palce.
Z ramienia zwisata jej torba. Nie wiadomo skad pojawita sie policjantka
w kapeluszu; nadal widze, jak gestem daje znak ludziom, zeby zrobili przejscie:
odsuncie sie, prosze, rozejdzcie, tu nie ma nic do ogladania.

Ratownicy krzatali sie przy nas, zbadali Jonathanowi puls, wodzili rekami po
ciele, rozcieli koszulke, Swiecili latarkg w oczy.

— Gdyby pani tak... — zwrocita sie do mnie kobieta, odsunetam sie wiec
i przysiadtam na pietach. Uniformy ratownikow co rusz odstanialy reflektory



ambulansu i razitlo mnie swiatlo. Przymknelam powieki i poczutam pod nimi
wilgoc.

Ulozyli na noszach dziwny okryty plastikiem ksztatt i wsuneli do ambulansu.
Pojechalismy ulicami Londynu na potudnie do St George’s Hospital. Towarzyszyt
nam radiowo6z, a policjantka, nadal w kapeluszu, podtrzymata mnie za tokie¢, gdy
wychodzitam z ambulansu, i usiadta ze mng w poczekalni. Kazata mi oddychac:
nabraC powietrza przez usta, liczac do szesciu, przytrzymac je przez szeS¢ sekund
i wypusci¢ powoli, tez liczac do szeSciu. Potem poszta, zostalam sama i ciggle
czekalam. Bylo juz ciemno, kiedy lekarz zaprosit mnie do sasiedniego
pomieszczenia, zeby powiedziec to, co juz wiedziatam, potwierdzi¢, ze Jonathan
nie zyje.

Zaproponowat, ze zadzwoni po kogos z moich znajomych, nawet nie kojarze,
czy go o to prositam. Wysztam ze szpitala, zatrzymatam taksowke
i wyrecytowalam adres mieszkania na Vauxhall. Kiedy tam dojechatam, trzech
mtodych mezczyzn w krétkich spodenkach i w sportowych koszulkach ze ztotymi
medalami zwyciezcoOw maratonu na szyi siedziato przy stoliku przed pubem nad
rzeka. Poczutam, jak wielka banka rozsadza mi pierS. Zobaczylam siedzacego
z nimi Jonathana, on tez byl w krétkich spodenkach i w sportowej koszulce,
z medalem na szyi i $wietowal zwyciestwo. Z6l¢ podeszta mi do gardla,
przetknetam Sline, bo przeciez to nie dzialo sie naprawde, a ja umiatam sobie
przypomniec, co mamrobic i jak by¢ soba w tej chwili.

Usiadlam oparta plecami o wejscie do budynku i wyobrazitam sobie, jak
podnosi sie z jezdni, rozciera tokcie, strzepuje dtonig drobinki asfaltu z piersi.
Jest w szoku i chyba sie ztoSci, pod prawym okiem, w miejscu uderzenia, ma mate
rozciecie, ale poza tym nic mu nie jest: chodzi, mowi, rusza sie, zyje. Zacisnetam
powieki i zobaczytam jego przydlugie wtosy, ramiona splecione na piersi, lekko
spiczasty podbrodek, piegi na mostku nosa po godzinach biegania na stoncu.

Chwycity mnie torsje. To mrzonki — nie ma matej ranki pod okiem, przydtugich
wlosow, piegow, nie bedzie kolejnych godzin spedzonych na bieganiu — nigdy
wiecej go nie zobacze, nikt go nie zobaczy, a to za trudne, wrecz niemozliwe, zeby
sie dziato naprawde.



Rozdziat czwarty

Przez jaki$ czas to ja bylam wygrana. W calym tego stowa znaczeniu. Jezeli zycie
jest loteriq, czyms, co mozna przegrac¢ — a jestem pewna, ze mozna — w takim razie
musi by¢ rowniez czyms, co udaje sie wygrac.

Marnie umawiata sie z mnéstwem nieodpowiednich facetow, ktérzy za duzo
pili, w weekendy cpali na placach zabaw i wciagali kreski w toaletach, a ja
bytam zakochana w cudownym mezczyznie. Kiedy kolezanki ze studiow spedzaty
piatkowe wieczory w okropnych klubach z ryczaca muzyka, stroboskopowym
oswietleniem i lepka podlogg, ja planowalam miesigc miodowy. Gdy one
przezywaly koniec kolejnego zwigzku bez przysztosci, leczac ztamane serce
dzinem i jedzeniem na wynos, ja juz bylam mezatka. Mialam meza. I co
wazniejsze, bylam w nim zakochana na zaboj. Moje kolezanki doprowadzata do
szalu ciasnota we wspolnych mieszkaniach, klocity sie o solidarne dzielenie
rachunkow, o rozlane mleko, o odptyw w wannie zatkany wlosami tonowymi,
o przelewajacy sie prysznic, o sterty brudnych naczyn na blacie nad zmywarka.
Tymczasem ja mieszkalam w uroczym dwupoziomowym mieszkaniu z wysokimi
sufitami i z duzymi oknami. Sprawdzalam na Scianach probki farb, a oparte
o kominek oprawione grafiki czekaly na powieszenie.

Marnie ztozyla wypowiedzenie. Niektore dziewczyny zwalniano w ramach
redukcji etatow, czasem zwyczajnie wyrzucano, inne narzekaly na szefow
i bezsensowng codzienng rutyne: roznoszenie kawy, wzywanie taksowek,
zamawianie ryz papieru do drukarki. Ja awansowatam. Zaczynatlam jako
asystentka administracyjna w internetowej firmie handlowej, ktéra sprzedawata
dostownie wszystko: ksigzki, zabawki, elektronike. Po jakim$ czasie dostalam
propozycje przejscia do nowego zespotu specjalizujgcego sie w wyposazeniu
wnetrz. Ta praca mi sie podobata, bo dawata widoki na przysztosc
w rozwijajacej sie firmie. Zarabialam moze nie za duzo, ale wystarczajaco na
optacenie rachunkow.

Powodzito mi sie lepiej niz im. Bytam od nich szczeSliwsza.

Chyba tez dumna, ze pierwsza znalaztam mitosc. Teraz, kiedy to mowie, czuje
sie niezrecznie, bo wiem, ze to brzmi glupio, dziecinnie, ale tak bylo, a ja
obiecatam ci szczerosc.



Z nas dwoch to Marnie pierwsza poderwata chlopaka. LiczylySmy sobie
trzynascie lat, Richard o rok wiecej. Mieszkal z matka, bo jego rodzice byli
rozwiedzeni. Mial marchewkoworude wlosy i piegowate policzki. Marnie poszia
z nim do kina, ich palce w potowie filmu zetknely sie w pudetku z popcornem
i potem juz do konca seansu trzymali sie za rece. Na drugg randke poszta do niego
do domu i jego mama zrobita im nuggetsy z kurczaka. A dzien pdzniej Richard
zerwal z Marnie. Doszedl do wniosku, ze darzy uczuciem inng dziewczynke
z naszego rocznika — zdaje sie, miata na imie Jessica — o takim samym kolorze
wlosow jak jego, przez co podobno bardziej do siebie pasowali.

Stwierdzitam, 7e tez musze mieC chlopaka, i kiedy Marnie lizala rany, ja
namowitam na randke chtopaka o imieniu Tim. Nie poszlisSmy do kina, tylko na
spacer, on zafundowatl mi lody i wiedziatam, Ze znalaztam w nim bratnig dusze.
Tim byl o wiele przystojniejszy od chtopcéw, z ktérymi umawiaty sie kolezanki
z klasy, i dzieki temu wzrosta moja popularnos¢, a co za tym idzie, atrakcyjnos¢ na
randkowym rynku. Niestety, ja nie mialam rownie pozytywnego wplywu na jego
notowania i zerwat ze mng po niecatych dwoch tygodniach.

Obie z Marnie przezywalySmy razem mitosny zawod; postanowitySmy, ze
nigdy wiecej sie nie zakochamy i zostaniemy lesbijkami.

Nie sadzisz, Zze w sumie to doS¢ intrygujgce?

Juz wtedy przeczuwalySmy, ze w dorostym zyciu zwykla przyjazn nie
wystarczy, ze bedziemy potrzebowal czegos wiecej. WiedzialySmy juz jako
podlotki, ze najbardziej liczy sie mitoS¢ romantyczna.

Nie umiem ci powiedziec, kiedy dokltadnie wszystko sie zmienito. Przez diugi
czas, bo przez ponad dziesiec lat, nie miatySmy przed sobg sekretow. MowitySmy
sobie o wszystkim; o chtopcach, p6zniej o mezczyznach, o randkach i o seksie,
o zwiazkach i o mitosciach. A jednak w jakim$ momencie romantyczne zwigzki
staly sie czym$ istniejacym poza nasza przyjaznig. Juz nie przezywalySmy ich
razem, filtrowatySmy informacje, nie wchodzitySmy w szczegoty.

Obawiam sie, Ze sama doprowadzitam do takiej sytuacji.

Czy zwierzylam sie jej, co czutam, gdy zakochalam sie w Jonathanie? Czy
podzielitlam sie z nig wrazeniami po naszym pierwszym wieczorze? Nie sadze.

Zaczelam jq zaniedbywac. Po pracy sztam do Jonathana, on szykowat kolacje,
mowil o niewykorzystanej przestrzeni w mieszkaniu, o pustych potkach,
o w polowie zapetionych szufladach, pytal, czy chciatabym tam dotozy¢ moje
rzeczy. Wizja domu, domu z nim, okazata sie niezwykle kuszaca.

— Wyprowadzam sie — poinformowalam Marnie ktoregoS wieczoru po
powrocie do naszego mieszkania.

— Aha — baknela roztargniona. Siedziata na naszej bialo-niebieskiej kanapie
z nogami w kapciach na lawie i stukala w klawiature nowego laptopa.



Poprzedniego wieczoru nagrata swoje pierwsze wideo: przepis na carbonare,
moje ulubione danie. — To niemozliwe — mrukneta. — Jak ja...? — Podniosta
komorke i z furig przebierata kciukami po ikonkach.

— Do Jonathana — dodatam.

— Kiedy? — zainteresowata sie.

— Jutro.

Podniosta na mnie wzrok.

— Co? — Zmarszczyta czoto. — Jutro? Przeciez dopiero go poznatas.

— Minely trzy miesigce — zaznaczytam.

— To niewiele!

Wzruszytam ramionami.

— Dla mnie wystarczy.

— Uhm. JesteS pewna? — Zamkneta laptop. — To musi by¢ juz jutro?

Kiwnetam glowa.

Teraz, patrzac wstecz, moge siebie krytykowacC za tamten poSpiech, za
nadgorliwos¢, lecz szczerze mowigc, niczego bym nie zmienita.

Pomogla mi sie spakowac, sprezentowata komplet ostrych nozy, naczynie
zaroodporne jak kociotek i czerwony serwis.

— Bo teraz musisz sie nauczy¢ gotowac¢ — skomentowata. — Nie mozesz zyC na
fasoli i grzankach.

— Bede wpada¢ w porze positkow — zazartowatam.

— Mam nadzieje — odparta. — Bez ciebie nie mam dla kogo gotowac.

Zastanawialam sie, czy chce by¢ mita, czy moze zaklada, ze wroce za kilka
tygodni. Teraz wiem, ze nie. Chyba przyjela do wiadomosci, ze zrobitam kolejny
krok, rozpoczetam nowy etap.

Patrzylam, jak w stary egzemplarz ,Evening Standard” zawija komplet
kokilek. Z gory wiedziatam, ze nigdy ich nie uzyje. Z westchnieniem odtozytam je
na bok.

— JesteS pewna? — zapytata. — Jasne, on jest Swietnym facetem, ale uwierz,
pytam nie ze wzgledu na mnie, tylko na ciebie, nie za szybko, jesteS przekonana?

— Jestem — powiedzialam i bylam.

— Bede za tobg tesknic.

— Wiem — wyznatam. — Ja za tobaq tez.

b.zy zadusily mnie w gardle, kiedy pomysSlatam o tych wszystkich rzeczach,
ktorych mi bedzie brakowac: jej skarpetkach w jaskrawych kolorach suszacych
sie na kaloryferze, zawinietych w folie resztkach z obiadu czekajacych na mnie
w lodéwce, uSmiechnietych buzkach rysowanych palcem na zaparowanym lustrze
w tazience. Przetknetam kluske w gardle i zdobylam sie na usmiech, a ona
zamkneta moje dtonie w swoich i mocno je uscisneta.



W pierwszych tygodniach byto mi troche trudno, bo probowatam dzieli¢ czas
miedzy nich oboje. Nie chciatam, zeby Marnie myslata, ze przestalo mi na niej
zaleze¢, bo to nieprawda, a jednoczesnie pragnetam, aby Jonathan czut, ze cala
naleze do niego. Kiedy zaledwie kilka tygodni pozniej zmarta babcia Marnie
i zaptakana zadzwonita do mnie w Srodku nocy, ubralam sie, zaspana wysztam
z domu, zlapatam taksowke i w niecate pét godziny znalaztam sie w dawnym
mieszkaniu. Mysle, ze od tamtej pory wiedziala, ze tak jak kiedys, teraz tez zjawie
sie przy niej, jesli bedzie mnie potrzebowac.

Marnie i Jonathan zostali przyjaciétmi. Ona w dziecinstwie nie nauczyla sie
jezdzi¢ na rowerze, on postawit sobie za punkt honoru jg tego nauczyc¢. Oddat jej
jeden ze swoich starych rowerow, a ona byla dumna, Ze ma meski rower z rama.
Marnie z kolei pokazala Jonathanowi, jak sie robi carbonare. Oswiadczyla, ze
wczeSniej probowata mnie wprowadzi¢ w arkany sztuki kulinarnej, ale zadanie
okazalo sie wielce niewdzieczne i dlatego od tej pory z nim zamierza dzieli¢
sekrety kuchni.

Wszystko Swietnie sie ukladalo. Jonathan mial mnéstwo zainteresowan —
kolarstwo, biwakowanie, wspinaczka — ja miatam tylko Marnie. Kiedy wiec on
spedzal weekendy na tonie natury w namiocie szarpanym wiatrem, z pajgkami
w Spiworze albo w butach przemoknietych po deszczu, ja pomieszkiwatam
u mojej serdecznej przyjaciotki w naszym dawnym cieptym i przytulnym
mieszkaniu. Tamtych kilka lat stanowito najlepszy okres w moim zyciu. Jakze
cieszylo mnie odkrycie, Ze po pierwsze, zastuguje na mitos¢ dwojga ludzi, a po
drugie, ze potrafie oboje mitoscig obdzielac.

Liczylam, ze po Smierci Jonathana moja przyjazn z Marnie wroci na dawne
tory. Nie do konca tak sie stalo. Nie wiem, czy to sprawit jego brak, jednak
dokuczata mi pustka.

Brakowato mi tych wszystkich rzeczy, ktore mialam przy nim. Przez ponad
dwa lata oSlepiona blekitem nie widziatam chmur na niebie. Cieszyly mnie
btahostki: widok spacerujacych dzieci, psy szczekajace w parku, poswiata
ksiezyca w szczelinach zaluzji. Wedlug mnie jego oczy byly zielone jak oliwki. Od
tamtej pory oliwki nie budzqg we mnie zachwytu. Nie potrafie wykrzesac¢ z siebie
Smiechu. Usmiech szybko blednie mi na ustach. Kazdy bol zdaje sie trwac
wiecznie. Pogubilam sie. Jestem nieskalibrowana.

Liczylam, ze odzyskam rownowage przy Marnie. Myslalam, ze sie zresetuje.
A jednak wiele rzeczy ulegto zmianie, kiedy zZytam zajeta swoimi sprawami.



Rozdziat piaty

W milczeniu zjechaliSmy ze Stanleyem na parter. Milczac, wyszliSmy z domu
Marnie i Charlesa. W ciszy pokonaliSmy zwirowa Sciezke do ulicy. SzliSmy
razem, a jakby osobno.

— Bylo sympatycznie, nie? — odezwat sie w koncu. Pozapinat guziki ptaszcza
i postawit kolnierz. — Dobrze sie bawitas?

Ciasniej owinelam szalik wokot szyi. Byt wrzesien, zawsze mysle o wrzeSniu
jak o letnim miesigcu, co nieszczegdlnie sie sprawdza. Owszem, wieczory jeszcze
sq jasne, ale chtodne, a powietrze staje sie ostrzejsze.

Nie odpowiedziatam.

— Co myslisz o Charlesie? — zapytat.

Charles poczestowal nas opowiesciga o tym, jak poznal Marnie. To bylo
w barze w srodmiesciu. Tak dtugo posytat butelke szampana za butelka do stolika,
przy ktérym bawila sie ze swoim towarzystwem, az zgodzita sie do niego
przysiasc. Wedhug niego ten gest stanowit dowod sity jego mitosci. Ona widziata
w tym wdziek i oddanie. Ja nazwatabym to desperacja.

— Swietny go$¢, co? — odpowiedzial za mnie Stanley. — Naprawde
niesamowity.

Nie raczylam na niego spojrze¢, sztam, nie odrywajac oczu od chodnika.
Miatam nadzieje, ze ktorego$ dnia zadam komuS to samo pytanie, a ten kto$
odwraci sie do mnie i z uSmiechem go podsumuje: ,,Skonczony debil, nie?”.

Bo to cata prawda o tym mezczyznie, ktorego dobrze znatam. Byl po prostu
odpychajacy.

— Rzeczywiscie tak uwazasz, Jane? — Charles pytal za kazdym razem, kiedy
jakas moja opinia nie zgadzala sie z jego pogladem. — Bo wydawalo mi sie, zZe
mamy podobne zdanie — ciggnat. — Zapewne chciatas powiedziec, ze...

I robit wyklad o kryzysie w budownictwie, niedoborach personelu
w szpitalach albo o ekonomicznych skutkach prawa spadkowego. Zachowywat
sie, jakby pozjadal wszystkie rozumy i na wszystkim sie znat. A kiedy temat sie
wyczerpatl i zostal prawie zapomniany, styszatam: ,Jane, ciesze sie, ze sie
zgadzamy”, mimo ze nie zmienitam zdania ani na jote, tylko zrezygnowatam



z dyskusji, uciszona przez jego stentorowy glos, pozerstwo i arogancka pewnosc
siebie.

Kiedy mial ochote na dolewke wina, dwukrotnie pukal palcem w brzeg
kieliszka, ale robit tak tylko wtedy, gdy butelka stata na moim koncu stotu, bo
widocznie nie bylam godna, zeby normalnie mnie poprosi¢. Czasem brat moja
dton, odginal palce i moéwit: ,,Naprawde, Jane, powinnas przesta¢ obgryzac
paznokcie”. A pod koniec wieczoru, gdy wszyscy juz mieli oczy przekrwione po
alkoholu i cichli znuzeni, niezmiennie do mnie kierowat takie prostackie aluzje:
,Chyba czas zbiera¢ sie do domu, co?”. A potem puszczal oko i dorzucatl:
,Kapujesz, Jane, o co mi chodzi? Czujesz bluesa, nie?”. Wszyscy czulismy,
usmiechalisSmy sie znaczaco, kto$ zachichotat. Po kazdej takiej odzywce coraz
bardziej zapadalam sie w sobie. Od trzech lat, od czasu Jonathana, nie
uprawiatam seksu i sama mysl o dotyku innego mezczyzny przyprawiata mnie
o ciarki.

Widzisz, ta wersja Charlesa, ktora przemawiata do wszystkich poza mna,
czarowata, wywolywatla Smiech z jego dowcipow, byla zwyklym przebraniem,
kostiumem noszonym dla ukrycia prawdy. Oszukiwat otoczenie, przede wszystkim
mezczyzn, ale nie brakowato tez kobiet, ktére widzialy w nim wyluzowanego,
charyzmatycznego przystojniaka.

— To co? — rzucit Stanley, kiedy doszliSmy na przystanek autobusowy. Stanetam
kilka krokow od niego i udawatam, ze sprawdzam odjazdy autobuséw na tablicy
na betonowym stupku. — To co? — powtdrzyt. — Jaki plan?

Ostentacyjnie spojrzatam na zegarek — prezent od Marnie — i nadal sie nie
odzywatam.

— Do ciebie chyba stad jest blizej — powiedziat.

— Czyzby? — Przesuwalam palcem po rozkladzie jazdy, po czarnych numerach
na bialej kartce pod pleksiglasem. Staratam sie, zZeby to wygladatlo swobodnie
i naturalnie, jak co$, co ludzie zazwyczaj robig na przystanku.

— Tak mysle — stwierdzit. — Moze niewiele, ale jednak blize;j.

Nie przestawatam udawac, ze czytam.

Ustyszatam kroki na betonowych ptytach, gtosny oddech za plecami, ciezki,
parujacy alkoholem, i wiedziatam, ze zaraz mnie dotknie.

— Jane? — odezwat sie. Zrobit jeszcze jeden krok, znalazt sie tuz za mng i objat
mnie w pasie. Przycisngt usta do mojej glowy w gtoSnym wilgotnym pocatunku.
Zastygtam z obcasami wbitymi w chodnik i ze wstrzymanym oddechem, Zeby sie
nie wzdrygnaC. Przyciggnat mnie do siebie, niezbyt mocno, ale poczutam, ze
sztywnieje i zaczynam sie dusic.

— To jak...? — Odchrzaknat. — U ciebie? — Prawg reke gladzil mnie po brzuchu,
za kazdym razem sungc niq coraz wyzej, az jego palce natrafity na fiszbiny stanika



i siegnely do gladkiego materialu. — Jane, ty i ja... — wybelkotal mi w ucho
z cieptym, wilgotnym oddechem.

— Stanley. — Odsunelam sie od niego i od betonowego stupka. — Stanley, nie
wydaje mi sie, ze w ogdle jest jakies ty i ja.

— Och — mruknat chyba bardziej zbity z tropu niz urazony. — Ale ja...

— Nie chodzi o ciebie — zaznaczytam.

Z powagg pokiwal glowa.

— Chodzi o twojego zmarlego meza? — zapytat. Odzyskal rezon, przekonany, ze
znalazt odpowiedz na niezadane pytanie, ze znalazt balsam na ztagodzenie rany. —
Marnie mowita...

Ostrzegla go, zeby byt delikatny, zeby uwazat.

— Nie, Stanleyu. Nie chodzi o Jonathana. — Thumaczytam mu zgodnie z prawda.
— I nie chodzi o ciebie. — To chyba tez byla prawda. — Chodzi o mnie.

Pietrowy autobus wylonit sie zza rogu, chociaz raz zgodnie z rozktadem,
i jasnymi Swiattami rozproszyt mrok.

— A moze ty czujesz...

— Bylo super — przerwatam mu, nie wiedzac, po co w ogole sie wysilam, bo
wcale nie byto. — Jezeli masz ochote utrzymywac kontakt z Charlesem, nie ma
sprawy. To chyba tyle, jesli o nas chodzi. Wybacz — powiedziatam. — Dobranoc!

Uniostam lewgq reke, autobus zwolnit i zatrzymat sie przy mnie. Wsiadtam,
drzwi zatrzasnely sie z metalicznym klangiem i na pozegnanie pomachatam
Stanleyowi z przesadnym entuzjazmem. Kiedy odjezdzalam, nadal stal na
przystanku z kwasng mina.

Ostatnimi czasy sporo randkuje. Po Smierci Jonathana przez rok nie
umawiatam sie z zadnym mezczyzng. Wszyscy zaczynali sie mng przejmowac,
martwili sie, ze tak bardzo przyttacza mnie zatoba, uznalam wiec, ze dla Swietego
spokoju powinnam ich przekona¢, iz nadal czynnie uczestnicze w zyciu. Bo
ogblnie wiadomo i predzej czy pézniej na pewno gdzie$ to ustyszymy, ze samotna
kobieta, ktéra nawet nie probuje szuka¢ romantycznej mitosci, na pewno musi by¢
gleboko nieszczeSliwa.

To by} taki zart. Mozesz sie teraz poSmiac.

A ja naprawde nie szukatam; uznalam, ze w moim pozbawionym sukcesow
zyciu nie spotkam kolejnej wielkiej mitoSci. Miatam juz Jonathana i nie
wyobrazatam sobie, ze czeka mnie podobne uczucie. No i miatam Marnie. A ona
zadowolona myslala, ze ciagle szukam, Ze nie trace nadziei, Ze wierze
w szczodroSc¢ tego Swiata.

Pilnowatam, Zeby nie spotykac sie z zadnym z facetéw zbyt dlugo, a potem
zawsze zdecydowanie zrywatam znajomosci. Po czeSci dlatego, ze oni wszyscy,
co do jednego, okazywali sie beznadziejnie prozni i nudni.



Poza tym jaka$ mala czastka mnie obawiata sie, ze ktorys z nich naprawde
mnie polubi.

Czy to zabrzmiato obtudnie? Nie taka byta moja intencja.

Do czasu Jonathana nie sgdzitam, ze moge w kimS obudzi¢ uczucie. Nie
wierzylam, ze mozna pokocha¢ taka wycofang i zakompleksiong osobe jak ja.
A jednak Jonathan dostrzegt we mnie cechy, ktore mozna polubi¢, za ktére mozna
pokocha¢. Podobalo mu sie, ze jestem ambitna. Imponowato mu, ze nigdy nie
przegrywam konkursow w pubie. Cenil mnie za punktualnosc. Podziwial, kiedy
w jeden dzien zdarzato mi sie przeczytac ksigzke. Szanowat mnie za skrupulatnosc
i perfekcjonizm, cieszyl sie, ze sama wolalam rozwiesza¢ nasze obrazy. W koncu
ja tez zaczetam cenic u siebie te cechy.

Nie chcialam, aby tamci mezczyZzni zakochiwali sie we mnie, bo wiedziatam,
ze nie mogg liczy¢ na wzajemnosc. Wiedziatam — i nadal to wiem — ze odrzucenie
przypomina mate bolgce miejsce, podskorny guzek, ktory moze rozwing¢ sie
w coS 0 wiele powazniejszego.

Czy to przesada?

Nie sadze.

Ale nie czas teraz na te rozwazania.

Chciatabym ci obieca¢, ze bez problemu wystuchasz tej historii, lecz, niestety,
wiem, Ze to niemozliwe. Dzi$ wieczorem padnie duzo stdw o Smierci i chociaz
wolatabym, zeby jako$ inaczej wszystko sie potoczyto, obiecatam ci szczerosc
i zamierzam dotrzymac stowa.

Nadal nie jestem pewna, od czego zaczela sie ta historia, jak sie zakonczy —
i od czego powinnam zaczac.

Kilka lat temu, gdy Marnie i Charles mieszkali razem, ja umawialam sie
z mezczyznami, z ktorych zaden nie zostal moim mezem, i chociaz moje zycie byto
do$¢ pogmatwane, w miare je kontrolowatam. Od tego zaczeta sie ta historia.
Historia o tym, jak doszto do jego Smierci.



Rozdziat szosty

Wiekszos$¢ kobiet pod trzydziestke ceni sobie réznorodnosc i spontanicznosc¢, lubi
zawieraC znajomosci i robi¢ nowe rzeczy. To nie dotyczy mnie. Ja pozostatam
tamtg zahukang jedenastolatka na szkolnym korytarzu, ktéra boi sie odrzucenia.
Nigdy nie zabiegatam o znajomych i dlatego miatam ich niewielu.

Bo widzisz, ja znalaztam przyjaciotke. I nikt nie mogl sie z nig rownac. Ani
ladne blondynki w dzinsowych szortach ledwo zakrywajacych posladki, ani
chtopacy w workowatych spodniach i w bluzach z kapturami na spétke palacy
skrety, ani gwiazdorzy sportu w dresach i adidasach, ani prymuski w okularach
i w biatych bluzkach, ani zloci chtopcy w chinosach i w marynarkach. Nie
zalezato mi na nich i dlatego nie szukatam ich towarzystwa.

Wiedziatam, co mi odpowiada. Lubitam ustalony porzadek i powtarzalnosc.
I tak pozostato do dzis.

Nazajutrz po tamtym wieczorze, gdy wycielam Stanleya z mojego zycia,
pojechatam rano odwiedzi¢ matke. Mieszkala w domu spokojnej starosci na
dalekim przedmiesciu i potrzebowalam co najmniej godziny na dojazd. Poniewaz
zawsze staralam sie tam dotrze¢ nie pozniej niz o dziewiatej, gdy zaczynala sie
pora odwiedzin, przed péjsciem spaC nastawitam budzik i bladym Switem
wysztam z domu, zeby ztapac jeden z pierwszych pociggow.

W sobotnie poranki w wagonach bylo pustawo. Czasem trafit sie skacowany
mezczyzna w garniturze, ktorego po pigtkowym wieczorze zaskoczyt sobotni Swit.
Czesto wsiadata jakas kobieta z wozkiem, mtoda mama, ktora starata sie
wykorzysta¢ czas miedzy snem i czuwaniem, czuwaniem i snem; godziny, ktore
jeszcze kilka miesiecy wczesniej dla niej nie istnialy. Czasami z nocnej zmiany
wracali ochroniarze, sprzataczki czy pielegniarki. I nieodmiennie jechatam ja.

We wszystkie pigtkowe wieczory spotykalam sie z Marnie i co sobote rano
odwiedzatam matke.

W drodze do pokoju matki mijatam Swietlice we frontowej czeSci budynku.
Zeby tam nie zagladac¢, staralam sie patrze¢ prosto przed siebie na drzwi do jej
pokoju w glebi korytarza, a jednak to miejsce nieodmiennie przyciggalo moj
wzrok, jego niezwykloS¢ miata w sobie jakis magnetyzm. Bylo tam pelno starych
ludzi. Siedzieli w fotelach i na wozkach inwalidzkich z nogami okrytymi pledami.



Na podtodze lezata barwna wykltadzina w wyraziste wzory. Przywodzita na mysl
dywany w eleganckich hotelach, gdzie kierownictwo obawiato sie plam
z jedzenia, btota, cieni do powiek i tuszu.

Tutaj wzory speinialy podobne zadanie. Maskowaly brud, plamy po
wymiocinach i slady jedzenia, ale nie po gwarnych trzydaniowych biesiadach przy
winie i plotkach, tylko po papkowatych tluczonych ziemniakach ziosSliwie
zrzucanych z talerza.

Wzorzysta wykladzina stanowita jedyny ozywczy akcent w tym mdiym
pomieszczeniu z bezowymi Scianami bez grafik, obrazow, zdje¢ czy plakatow,
obstawionym ciemnymi skérzanymi fotelami, ktére tatwo utrzymac¢ w czystosci po
przetarciu na mokro. Jednak nie wystroj byl tam istotny, detale nie mialy
znaczenia. Ten pokdj przykuwal uwage ze wzgledu na swoich uzytkownikow.
Stanowit tto dla sceny przedstawiajacej zawieszenie pomiedzy zyciem i Smiercia.
Ci ludzie byli w polowie tutaj, a w polowie tam. Ich serca bity, struzki krwi
ptynely w zylach, ale ich dusze sie rozpraszaly, umysty rozmywaty, a ciala
zapadly. To upiorne, niesamowite wnetrze bylo pelne ludzi, ktorzy ledwo
przypominali ludzi, zycia prawie bez zycia i chwilowo niedokonanej Smierci.
Moja matka nigdy nie chciata tam przychodzi¢ i pielegniarki dawno przestaty ja
do tego namawiac.

Kiedy sie pojawitam, siedziata wyprostowana w t6zku.

Gdy sie przystanelam na moment w drzwiach, rozplatywata fredzle przy
niebieskim pledzie narzuconym na kotdre. Potem podciagneta nakrycie pod brode
i splotta dlonie na brzuchu pod koldrg. Okno bylo szeroko otwarte, firanka
poruszana chtodnym powiewem rzucata drzacy cien na Sciane.

Moja szeScdziesieciodwuletnia matka cierpiata na wczesng posta¢ demencji.
Lekarze, ktorzy raz w tygodniu zagladali do tego przybytku — zazwyczaj sie z nimi
mijatam — swego czasu stwierdzili, Ze u niej ten etap choroby objawit sie
w stosunkowo poznym wieku, co niby miato stanowi¢ pocieszenie. Oczywiscie
chcieli przez to powiedzie¢, ze inni chorzy sa w znacznie gorszym stanie.
Naturalnie rozumiatam ich intencje, ale wcale nie bylo mi z tego powodu 1zej.

Zapukalam i wesztam do srodka. Podniosta glowe, ja uSmiechnelam sie
z nadziejg, ze mnie pamieta. Patrzylam na te twarz pozbawiong wyrazu, czoto
poznaczone glebokimi zmarszczkami i wiecznie zaciSniete usta. Widzialam, ze
porusza dtonmi pod koldrg; znak, ze wskazujacym palcem dtubie przy suchych,
pozadzieranych skorkach wokot paznokci drugiej reki.

Czasami rozpoznawata mnie dopiero po kilku minutach. Przegladata wtedy
segregator ukryty w jakimS zakamarku mozgu, przetwarzatla informacje,
probowala umiejscowi¢ mojq twarz, moje ubranie, rozpaczliwie starajgc sie
rozszyfrowac, kim jestem.



Trudno uwierzyC, ze mieszkata tutaj juz pottora roku. W przeszioSci pobyt
w tym miejscu uwazalam za sytuacje tymczasowq, co$ w rodzaju stanu
zawieszenia. Nie wiem, jak moglam mySle¢ o domach starcow jak
0 przejsciowym rozwigzaniu. Owszem, one sg pomostem, ale nie pomiedzy
dwoma etapami zycia, tylko miedzy zyciem i jego kresem.

Miata szeScdziesiat lat, gdy postawiono diagnoze. Mieszkala wtedy sama, byta
po rozwodzie, ojciec dawno znikngt. Od wielu miesiecy czutam, ze z nig jest cos
nie tak; myslatam, ze to depresja. Nigdy wczeSniej tak tatwo nie wpadata
w gniew, a teraz ztoScita sie na mnie za btahostki — zbyt duza ilosS¢ mleka w jej
kawie, bloto na podeszwach butow.

Zaczeta klgc. Przez pierwsze dwadzieScia pie¢ lat mojego Zycia ani razu —
przynajmniej nigdy przy mnie — nie powiedziata ,,gowno” czy ,,cholera”. Co
najwyzej mrukneta pod nosem ,guzik” albo ,choroba”. Z dnia na dzien
najbardziej soczyste przeklenstwa weszly do jej codziennego jezyka. ,Kurwa
mac, chciatam tylko kapke mleka. Roznosisz to pierdolone btoto po calym domu”.

Zdarzalo jej sie zapomina¢ o moich wizytach, mimo ze mialySmy ustalony
dzien. Dzwonitam do drzwi w sobote rano i styszatam szuranie kapci na chodniku
w korytarzu, a potem brzek tancucha o futryne. Uchylata drzwi i wsuwata nos
w waska szpare. Przygladata mi sie chwile, lustrowata od stop do gtéw i dziwita
sie: ,,Och, to dzisiaj?”.

Zastanawiatam sie, czy nie naduzywa alkoholu. Posztam z nig do lekarza.
Kiwatl glowa, gdy przedstawialam sytuacje, i widzialam, ze jemu wszystko
wydawalo sie jasne. Bylam pewna, Ze zna przyczyne tej naglej zmiany
osobowosci, ma odpowiedz, ktorej ja nie umiatam znalez¢, myslatam, ze zaleci
jakies$ srodki czy moze terapie.

— Menopauza — orzekl, kiedy skonczytam opisywac objawy. Z powaga pokiwat
glowa. — Zdecydowanie menopauza.

Dzien pozniej matka spadia ze schodéw. Zadzwonit do mnie jej sasiad.
Ustyszal niepokojacy rumor i zajrzal do naszego domu, bo szczeSliwie miat
zapasowy klucz. Lata temu ojciec mu go dat przed naszym wyjazdem do
Kornwalii, zeby podlewatl kwiaty i karmit rybki.

Gdy przyjechatam, matka siedziata na kanapie, szczelnie owinieta szlafrokiem,
z dlonig zacisnietg na filizance z zimng herbata, i sprzeczata sie z sasiadem, ktory
radzil, zeby jednak pojechata do szpitala — niech ja obejrza, zbadaja — tak na
wszelki wypadek.

— Och, i ty tutaj — fukneta na moj widok. — Potknelam sie. Nie uwazalam. Sama
bym sie pozbierata za minute czy dwie, ale ten plotkarz nie wytrzymat i wszed}
tutaj jak do siebie. Co za bezczelnosc!



Ten mily czlowiek, niestychanie lagodny i cierpliwy, nie zwazajac na
grubianskie zachowanie niewdziecznej sasiadki, obiecal, ze bedzie mie¢ na nigq
oko. Pracuje w domu, powiedzial, zawsze wiec jest w poblizu. Sciany sa cienkie
i odtad, tak na wszelki wypadek, bedzie ciszej wiaczatl muzyke.

Ciekawe, ile awantur wystuchat przez te wszystkie lata.

Dwa tygodnie poOZniej znowu sie przewrocita. Ustyszal hatas i wezwat
pogotowie. Miala rozciete czoto, bo uderzyta glowq o porecz. Twierdzita, ze nic
jej nie jest, ze to powierzchowna ranka, zaledwie zadrapanie, lecz tym razem on
nie ustgpit. Kiedy prawie dwie godziny pdzniej dotartam do szpitala, nadal
krwawita.

Przyjeta nas niewiele starsza ode mnie lekarka. Zdziwiona uniosta brwi, gdy
z ubolewaniem kiwajac glowa, pewnym siebie tonem stwierdzitam:

— To menopauza.

— Pani Baxter, czy wedlug pani to menopauza? — zwrocita sie do matki, a ona
odpowiedziatla jej gniewnym spojrzeniem. — Nie twierdze, ze nie — ciggneta
lekarka — ale czy pani mysli, ze to jest powodem?

Matka uniosta niezakrwawiong brew, westchnela i pokrecita gtowa.

— W takim razie sugerowatabym kilka badan. Zgodzi sie pani?

Matka potakujgco kiwneta glowa.

Tego samego popotudnia zdiagnozowano podejrzenie demencji. Jeszcze przez
jaki$ czas mieszkala sama, ale jej stan wyraznie sie pogarszat. Kiedy p6t roku
poOzniej potwierdzono diagnoze, przeniosta sie do domu spokojnej starosci, gdzie
miata odpowiednie warunki, wsparcie pielegniarskie i opieke, jakiej ja, nawet
gdybym z nig zamieszkata, nie bylabym w stanie jej zapewnic.

Usiadtam w fotelu z ptaszczem na kolanach. Juz otwieratlam usta, ale matka
potrzasneta glowgq. Starala sie sama odnaleZz¢ witasciwa kartoteke, nie chciata
mojej pomocy.

— Jeste$ pozniej — odezwala sie wreszcie.

— Tylko kilka minut — powiedziatam, odwracajac sie, zeby spojrze¢ na zegar za

plecami.
— Metro? — zapytata.
Kiwnetam glowa.

Byla obecna. Skupione oczy miaty ciepty wyraz.

Czasami sie batam, ze sie poddata, ze chce, aby demencja rozpetzta sie po jej
mozgu jak grzybnia i zniszczyta ostatnie skrawki jej cztowieczenstwa. Ale w takie
dni jak ten bytam pewna, Ze nadal walczy i nie pozwala, aby doszto do spustoszen
predzej, niz to sie stanie nieuniknione.

— Zerwalas z tamtym chtopakiem? — spytata.



Przed mojq ostatnig wizyta bylam na dwoch randkach ze Stanleyem, z ktorych
jedna okazala sie catkiem udana — piknik w parky, drinki w pubie —
i opowiedziatam jej o niej w ubieglg sobote, przy czym nie omieszkatam dodac,
ze on jest prawnikiem i strasznym nudziarzem, a jego jedynym atutem sq bardzo
miekkie wlosy.

Widzialam, jaka jest dumna, Ze zapamietala naszaq ostatnia rozmowe. Czesto
zostawatl jej w pamieci jedynie nastrdj tych wizyt — ze jq czyms$ rozgniewatam,
rozbawitam, ze cieszylo ja towarzystwo — a czasami pamietata jakieS szczegoty.
Kiedys pomyslatam, ze gdyby je zapisywala po moim wyjSciu, mialaby
podpowiedzi na nastepny tydzien, coS, czym moglaby sie wesprze¢, kiedy mozg
odmawiat wspotpracy.

— Ze Stanleyem? — upewnitam sie.

— Moze. — Wzruszyla ramionami. — Nie mam tutaj az tyle miejsca — poklepata
sie po czole — zeby pamietac wszystkie imiona.

— No tak, zerwalam — powiedzialam. — Wczoraj wieczorem.

— Dobrze — orzekla. — Z tego, co mowitas, nie przypominat Jonathana.

Demencja matki — w pewnym stopniu dla wygody — pomogla jej wymazac
wspomnienia zwigzane z Jonathanem. Zapamietala jedynie, ze sie zakochatam,
a potem on umart. A przeciez bylo tego duzo wiecej.

Chodzi nie o to, Ze rodzice go nie akceptowali. Wiasciwie chyba nawet go
lubili, bo budzit sympatie, byl zabawny i zawsze szarmancki. Jednak oni
traktowali go tak, jak sie traktuje pierwszego chlopaka corki. Uwazali, ze jest
w porzadku. Od biedy sie nadawat. Ale nie widzieli w nim kandydata na meza.

Byli wsciekli, kiedy im powiedziatam, ze sie zareczyliSmy. Od dziesieciu lat
sktoceni, tym razem zgodnie oSwiadczyli, ze popetniam blad zyciowy. Twierdzili,
ze zbyt wiele rzeczy nas rozni. On wolat przestrzen i Swieze powietrze, ja bylam
domatorka. On lubit ludzi i gwar, ja domowe zacisze i spokdj. Mysle, ze wedtug
nich zastugiwatam na kogos lepszego, ze on byt za mato obrotny i kiepsko zarabiat
jako kamerzysta. Ja o to nie dbatam.

W tamtych tygodniach po zareczynach matka potrafita wydzwania¢ do mnie
nawet po kilka razy na dzien, zeby klas¢ mi do glowy, ze zmarnuje sobie zycie.
Wyglaszata napuszone tyrady i przekonywata z wielka zarliwoscia, ze mitosSc nie
jest prosta sprawa, ma wiele aspektow i powoduje mnostwo komplikacji, ktorych
zapewne nie rozumiem, a matzenstwo lepiej odtozyC na inny czas, inng dekade,
inne zycie. Wedtug niej byliSmy za mtodzi i zbyt naiwni, zZeby decydowac sie na
krok, ktory przekracza naszqg wyobraznie. Slyszalam poszum powietrza
w stuchawce, gdy chodzac tam i z powrotem po korytarzu, robila ostre zakrety,
oraz jej ciezkie westchnienia rozdzielajgce zdania. Nie mowita tego otwarcie, ale
mysle, ze prébowata mnie ochroni¢ przed powtorzeniem swojego bledu, przed



matzenstwem, ktore pod kazdym wzgledem zubozylo jej osobowos¢, redukujac ja
do roli zony, matki i rozgoryczonej kobiety.

Kazata mi wybiera¢. Wybratam Jonathana.

To zapewne powinna by¢ trudna decyzja. A wcale taka nie byla.

Kiedy byliSmy z Jonathanem sami, oboje zachowywaliSmy sie naturalnie.
Cieszyto mnie, ze znalaztam kogos, przy kim moge by¢ sobg, a on przede mng tez
nikogo nie udawal. Przy ludziach, a szczegOlnie przy moich rodzicach, oboje
staraliSmy sie byC bardziej zabawni, milsi, jeszcze bardziej zakochani.
WysilaliSmy sie, zeby sprawiaC wrazenie takiej pary, w ktorej towarzystwie
wszyscy dobrze sie czuja. On rozSmieszal mezczyzn, w tym ojca, niewinnymi
zarcikami na moéj temat, ja zmienialam sie w troskliwa Zonke, przynositam mu
drinki, pytatam, czy ma ochote co$ jeszcze zjesc, i zachecalam, zeby powiedziat,
gdy zechce, zeby mu podac co$ z kuchni. No i dotykaliSmy sie w wystudiowany
sposob: jego reka wokol mojej talii, moja glowa na jego ramieniu. A kiedy
byliSmy sami, nasze ciata stapiaty sie w jedno, nogi i rece splataty, skora ocierata
o skore.

To byl prosty wybor.

Chyba wierzytam, ze matka z czasem ustapi, ze zaakceptuje moje matzenstwo.
Nie moglam sie pogodzi¢ z tym, ze akurat w takim momencie ozyta jej matczyna
mitosc.

Kiedy miatam niecate cztery lata, siedem tygodni przed terminem na Swiat
przyszta Emma. Narodzinom mojej siostry towarzyszyto wielkie zamieszanie.
Noworodka natychmiast umieszczono w inkubatorze na oddziale intensywne;j
terapii, a matke z silnym krwotokiem odwieziono na sale operacyjng. Obie
wrocity do domu dopiero po kilku tygodniach i wlasnie wtedy, w ciggu jednego
miesigca, wszystko sie zmienito. Od tamtej pory matka obsesyjnie trzesta sie nad
mtodszg cérky; bez przerwy sprawdzata, czy jest ciepta, czy nadal oddycha.
W rezultacie zblizytam sie do ojca. On w tamtych pierwszych miesigcach kiepsko
sobie radzit, a matka w moim zyciu byta obecna jedynie fizycznie. Nie czytata mi
bajek na dobranoc, nie interesowaty jej pierwsze szkolne fotografie ani moje
dzieciece problemy. Poniewaz wtedy nie poSwiecala mi wiele uwagi, nie
rozumiatam, skad wziela sie taka troska, kiedy dorostam.

Niedlugo po moim Slubie ojciec poprosit matke o rozwdd i wyprowadzit sie
z domu. Judy, jego sekretarka i wieloletnia kochanka, owdowiata rok wczesnie;j.
Zagrozita, ze zerwie z ojcem, jezeli jednoznacznie sie nie opowie. Grozby matki
zawsze brzmialy malo przekonujaco, a Judy najwyrazniej nie. Dlatego nikogo
z nas nie dziwilo, ze ojciec wybrat ja.

Wydawalo mi sie, ze po tej stracie matka moze mnie potrzebowac. Niestety,
powinnam mie¢ wiecej rozumu.



Przez rok w ogole sie nie kontaktowatysmy. Pamietam, ze czekalam na jej
telefon w urodziny — bo niewatpliwie matki i corki taczy akt narodzin, nawet jesli
poza tym nie wigze ich nic innego — ale sie przeliczytam. Nie odezwata sie po
smierci Jonathana. Bylam ciekawa, czy pojawi sie na pogrzebie. Nie przyszta. Nie
opisalam jej okolicznosci jego Smierci, ale podejrzewalam, a moze nawet
liczytam, ze zapytata o to kogos innego.

Jakis miesigc podzniej niespodziewanie zaczelam dostawaC od niej maile,
jeden albo dwa w tygodniu. Nie bylo tam nic istotnego. Pisala, co stychac,
nawigzywata do rzeczy i wydarzen kojarzacych sie jej ze mna: o nowym sklepie
z meblami na gléwnej ulicy, o artykule w czasopismie, o zwiastunie filmu, ktory
mogtby mnie interesowac.

W koncu odpisatam jej na ten o filmie — widzialam, nudny — i wdalySmy sie
w niezreczny dialog. W tamtym czasie bylam na nig zta, bardzo zla, bo tyle rzeczy
nadal pozostawato niedopowiedzianych. W mailach i w rozmowach przemycatam
tamte mate prawdy, drobne pretensje, czasem gwaltownie konczylam rozmowe,
a czasami przeciggalam przerwy miedzy kontaktami. Latwiej mi przychodzito
draznienie dawnych ran niz wyrzucenie przepelniajacego mnie zalu.

Nienawidzitam jej. Szczerze jej nienawidzitam. A potem, z dnia na dzien, mi
przeszto. Ona rowniez stracita mezczyzne, ktérego kochata. I stracita jeszcze
o wiele wiecej: jasny umyst, wspomnienia. Nasze zycia toczyly sie w roéznych
miejscach, a jednak obie, rozbite, odnajdywalySmy znajomy rys w cierpieniu tej
drugiej. Po ponad dwudziestu latach braku porozumienia nareszcie miatysSmy co$
wspolnego. Okazalo sie, Ze bez trudu potrafie wymaza¢ z pamieci zle
wspomnienia; to nie byly dzialania tej kobiety, tej matki, tylko innej osoby,
pogubionej teraz w meandrach historii i czasu.

— Nie — odpartam po chwili. — Stanley w ogdle nie przypominat Jonathana.

— No to i dobrze, Ze sie go pozbytas — zauwazyla. — Nie sadzisz?

— Sadze.

Wilaczylam telewizor i razem obejrzatysmy wiadomosSci. Nastolatek ginie od
ciosu nozem; w tle cien napastnika uchwycony na gruboziarnistym zdjeciu
z przemystowej kamery. Skompromitowany polityk bez zajgknienia pokretnie
thumaczy swoje dzialania grupie dziennikarzy. Szlocha mtoda matka pozbawiona
zasitku; nie stac jej na przedszkole, wiec nie moze p0jS¢ do pracy, nie ma jak
pracowac, skoro brakuje pieniedzy na przedszkole.

Najpierw zszokowane, potem wcale nie zdziwione i na koniec zasmucone
robitysmy podobne miny.

Gdy prowadzacy wiadomosci wreszcie pozegnal sie z widzami, wzietam
ptaszcz oraz torebke i wymknelam sie na korytarz. Matka spata przed sciszonym
telewizorem z czotdwka nowego teleturnieju na ekranie.



Opowiadam ci o matce, bo wazne, abysS zrozumiata jej role w tej historii. Tak,
rzeczywiscie jej nienawidzitam, ale w koncu wybaczytam urazy. Pamietaj o tym.



Rozdziat siodmy

W nastepny pigtek nie miatam kogo zabra¢ ze sobg do Marnie i Charlesa, ale
czesto odwiedzatam ich sama i bardzo czekatam na ten wieczor. Do chwili, kiedy
Marnie zadzwonita do mnie w Srodku dnia i oznajmita, ze musi odwotac kolacje,
bo Charles zabiera ja na weekend niespodzianke do Cotswolds. Dzwonita
z samochodu, styszalam szum pojazdow na autostradzie. Ciekawe, od kiedy
wiedziata o tym wyjezdzie. Na pewno od kilku godzin. Przeciez musiata sie
spakowac, a potem wydosta¢ ze Srodmiescia waskimi jezdniami obstawionymi
przez zaparkowane samochody, gdzie czerwone Swiatta sygnalizacji co sto
metrow blokowaty ruch. Ale moglta wczeSniej mnie zawiadomic.

— Gdzie sie zatrzymacie? — zapytalam nie wiadomo po co, bo nieszczegolnie
ciekawila mnie odpowiedz.

— W jakims hotelu — odparla. Ustyszatam trzaski w komorce, musiata otrze¢
nig o policzek, bo zapewne odwrdcita sie do Charlesa, ktory jak zwykle siedziat
za kierownicg i decydowal o wyborze trasy. — Jak sie to miejsce nazywa? —
rzucita do niego.

Nie wytowitam jego odpowiedzi, tylko pomruk, ktory odbit sie echem od
metalowej puszki samochodu.

— Nie pamieta — doniosta mi. — Ale... — znowu trzaski — wedlug mapy Google
dojedziemy tam za dwie godziny.

Zobaczylam ich oczami wyobrazni; buty Marnie lezg na dywaniku, a ona siedzi
z podwinietymi nogami; Charles z obawy przed jesiennym chtodem na elegancka
koszule natozyt cieply sweter, bo on nalezy do tych kierowcow, ktorzy lubig
jezdzi¢ z opuszczong szybaq i z tokciem wystawionym za okno.

— Jane! — ustyszalam jego okrzyk, a potem cichsze, wrecz tagodne pytanie. —
Czy ona mnie styszy?

— Stysze — odpowiedziatam.

— No, sSmiato — zachecita go Marnie. — Mowi, ze ciebie styszy.

— Jane! — krzykngl ponownie. — Wybaczysz mi? W ten weekend chciatbym
miec te piekng kobiete tylko dla siebie. To jak? — ciggnat dalej. — Nie masz mi za
zte? To tylko czterdzieSci osiem godzin. Poradzisz sobie.

Marnie wdziecznie zachichotala, wiec tez sie rozesSmiatam.



— Jasne. Jest cata twoja! — odkrzyknelam, bo co mi pozostalo? Co innego
moglam zrobi¢? A dobrze wiedziatam, o co chodzi z tym wyjazdem.

— Ale w przysztym tygodniu sie widzimy? — upewnita sie Marnie. — O tej
samej porze co zwykle?

— Tak — potwierdzitam. — O tej same;.

— Daj mi zna¢, czy przyjdzie Stanley — poprosita.

— Nie przyjdzie — powiedziatam.

— Och — bakneta. — Powaznie? Szkoda. — Byla zaskoczona, jak to czesto zdarza
sie optymistom, gdy fakty przecza ich wyobrazeniom. Ciggle miata nadzieje,
zawsze zakladala, ze ten nastepny okaze sie tym odpowiednim, co niemadre, bo
dowody sugerowaty inaczej, gdyz nigdy nie widziata moich konkurentow, jak ich
nazywala, wiecej niz kilka razy. — W takim razie daj mi zna¢, jezeli zamierzasz
kogos przyprowadzi¢ — dodata.

Marnie sie roztaczyla, a ja stuchatam ciszy, ktorg przed sekundg wypelniat jej
glos. Wiedzialam, co sie wydarzy, i wiedzialam tez, ze to budzilo moj lek.
Z poSwistem wciggnelam powietrze przez nos, bo poczutam nerwowy skurcz
w klatce piersiowej, a oddech uwigzt mi w gardle.

Styszata$ juz o pierscionku zareczynowym. Dotad zakladatam, ze nadal lezy
w nocnej szafce Charlesa, bo nie mialam powodu mysle¢ inaczej. Jednak w tej
chwili bytam pewna, ze ten drobiazg pojechat z nimi w kieszeni marynarki albo
w przegrodce w walizce czy moze w skrytce blyszczacego biatego samochodu.

Wieczorem, lezac w 16zku, wyobrazatam sobie, jak ten pierscionek, ukryty
w innej szafce nocnej w hotelowym pokoju, czeka na odpowiednig okazje.
Miatam przed oczami tamto zlote kotko z trzema potyskujgcymi brylantami
w pudeteczku wytozonym czerwonym aksamitem.

Nie moglam znieS¢ tej mysli. Nie moglam znieS¢ mysli, Ze ona zapewne za
niego wyjdzie.

W dziecinstwie relacje Marnie z rodzicami bardziej przypominaty uktad
pomiedzy wspoOtpracownikami niz rodzine. Oboje rodzice, lekarze, odnosili
sukcesy w swoich dziedzinach. Wiecznie podrézowali, wiec gdy tylko Marnie
i jej starszy brat, Eric, podrosli na tyle, zeby sami mogli gotowac sobie positki
i wyprawiac sie do szkoty, czesto calymi tygodniami zostawali w domu sami.
Rodzice pojawiali sie w wazne dni — na wywiadowkach, na szkolnych
przedstawieniach — ale nie byli ciggle obecni w zyciu dzieci. Marnie nie miata
przy sobie nikogo w zte dni, w normalne dni, w codziennosci, z ktorej sktada sie
zZycie.

Tak bylo do czasu, kiedy sie poznalySmy. I tu pojawila sie moja rola.
Kochatam jg catkowicie, bezwarunkowo, bezkrytycznie.



Charles uwazal, ze on réwnie dobrze moze wypekic te luke. Niestety sie
mylit. Wystanie butelki szampana do innego stolika nie jest gestem
bezinteresownym, lecz efekciarskim. Luksusowe mieszkanie nie Swiadczy
o hojnosci; to dowdd desperacji i pychy. Kosztowny pierscionek nie stanowi
symbolu oddania i bezgranicznej ufnosci, tylko mowi o arogancji typowej dla
mezczyzn jego pokroju.

Natrafitam na ten pierScionek kilka tygodni wczeSniej. Marnie z Charlesem
wybierali sie na tygodniowy urlop. Lecieli, zdaje sie, na Seszele, a moze na
Mauritius, juz nie pamietam, a w Londynie na ten czas zapowiadano fale upatéw.
Marnie martwita sie, ze kwiaty na balkonie moga nie wytrzymac¢ siedmiu dni
w ostrym stoncu, bez kropli deszczu. Charles uwazat jej rozterki za dziecinade, bo
przeciez mieli takie sobie zwykle rosliny i zawsze mozna byto zastgpi¢ je
NOW yImi.

Jadtam z nimi kolacje, przystuchujgc sie tej rozmowie, i celowo sie nie
wtracatlam. Skltamatabym, méwiac, ze ta utarczka nie sprawiata mi satysfakcji —
cieszylo mnie, ze Charles nie rozumie Marnie, cho¢ jednoczesSnie wiedziatam, ze
zabierajac glos, niczego nie zyskam. Niemniej mialam ochote powiedziec
Charlesowi, zeby nie zachowywat sie jak dupek, bo skoro Marnie zalezy na tych
roslinach, to jemu tez powinno na nich zaleze¢. Ale ugryztam sie w jezyk.

Nazajutrz rano Charles zadzwonit do mnie i zapytal, czy zgodzitabym sie
podlewac kwiaty, kiedy ich nie bedzie.

Nie miatam samochodu. Nie prowadzitam. Ode mnie do nich jechato sie pét
godziny metrem, co bylo dosc ucigzliwe.

Zastanawiatam sie, czy nie maja gdzie$ blizej jakichS zaufanych znajomych,
moze kolegow Charlesa z pracy, takich, ktorych tez bylo sta¢ na ekstrawaganckie
mieszkania w okazatlych starych kamienicach. Na pewno mieli, musieli miec.
A jednak Charles zwrdcit sie do mnie.

Moze, pomyslatam, jestem ich najblizsza przyjaciotka.

Oczywiscie wiedziatam, ze to nieprawda.

Poprosili mnie, bo z gory wiedzieli, ze sie zgodze. Marnie, podobnie jak
Charles, miala mnostwo znajomych, ale ja bylam ta solidna, na mnie mogli
polegac.

Charles zaproponowal, ze zostawi zapasowy klucz u konsjerza i wystarczy,
jezeli od poniedziatku do piatku wpadne do nich po pracy, no a gdybym tak
jeszcze zajrzala w sobote, to naprawde byloby super.

W poniedziatek wysztam z pracy o wpét do siodmej, wykonczona po caltym
dniu siedzenia przed komputerem i tlumaczenia zniecierpliwionym klientom,
dlaczego ich zaméwienia nie przyszty na czas. Po Smierci Jonathana przez prawie
dziesie¢ tygodni bytam na urlopie, a kiedy wrocitam, okazalo sie, ze firma w tym



czasie zrezygnowata ze sprzedazy mebli, a mnie przeniesiono do dzialu obstugi
klientow. Ta praca, ktéra polegata na telefonicznym kontakcie z klientami,
podobno miata sie przystuzy¢ poprawie jakoSci ustug, natomiast ja w tym
przeniesieniu widziatam degradacje.

Infolinia nie dziatala w weekendy, wiec najgorszy byl zawsze poczatek
tygodnia. Sfrustrowani klienci, do ktoérych towar nie dotart w sobote: ,,Co
z meblami ogrodowymi na grilla?”, ,,Gdzie prezent urodzinowy dla syna?”, ,,Nie
przyszedt kostium na zabawe przebierancow”, nawet nie probowali ukrywac
ztosci. Potrafili prawie godzine bulgota¢, przeklina¢, pomstowac i krzycze¢ do
stuchawki. A ja przez te godzine ich uspokajatam, ttumaczylam, obiecywatam
naprawic btad i oferowalam niewielki upust w ramach rekompensaty.

Do mieszkania Marnie i Charlesa dotartam nieco po siédme;j.

— Moge zobaczy¢ dowod tozsamosci? — zapytat konsjerz, kiedy poprositam
o klucz.

— Nie mam — odpartam. — Panie Jeremy — odczytatlam imie na identyfikatorze.
— Przeciez od lat widuje mnie pan tutaj raz w tygodniu. Pan wie, kim jestem.
O prosze, koperta z kluczem lezy na biurku. Na nazwisko Jane Black. Pan wie, ze
to ja.

— Nie ma pani dowodu tozsamosSci? — upewnit sie.

— Niestety, nie.

Postalam mu najstodszy z uSmiechéw i bylam szczerze zdumiona, kiedy
w koncu przesungt koperte w mojg strone.

— Jakby co, to nie dostala pani klucza ode mnie — zastrzegl konspiracyjnym
tonem.

Wjechatam na gore, drzwi windy sie rozsunely, wystawilam noge na korytarz
i wtedy automatycznie rozbtysty Swiatta. Obie z Marnie przez rok wychodzitySmy
z windy prosto na niebieskg wyktadzine, a klatka schodowa w domu, w ktorym
obecnie wynajmowalam mieszkanie, wygladala mniej wiecej tak samo
(wykladzina dla odmiany miata szarobrgzowy kolor, ale byta rownie wytarta
i przybrudzona). Ta kamienica zdecydowanie roznita sie od tamtych miejsc
i niezmiennie budzita we mnie lekkie poczucie nizszosci. Na Scianach wisiaty
obrazy, wszystkie z sygnaturg artysty w prawym dolnym rogu, z sufitu zwisaty
zyrandole. Swiatla odbijaly sie w lakierowanym parkiecie i jedynie drobne
wytarcia oraz rysy tuz przy drzwiach do dwoch wind Swiadczyly o tym, ze jednak
ktos tedy chodzi.

Wesztam do mieszkania i zaskoczyla mnie — zupelnie bez sensu — panujgca tam
ciemnos¢. W piagtkowe wieczory naciskalam dzwonek, Marnie podbiegata do
drzwi, otwierala je na oSciez, witala mnie uSmiechem i pedzita z powrotem do
kuchni, zeby co$ tam zamieszaC, doprawi¢ albo zmiksowac. Na blacie roboczym



zwykle stala kamera, nagrywala jej najnowsze dzieto i za kazdym razem
w kulinarnych filmikach rejestrowata chwilowe znikniecie bohaterki zwigzane
z moim przyjSciem.

Zawsze chciatam, zebysSmy poszty na kolacje do restauracji. Tylko we dwie.
Ale ona twierdzila, ze musi dziata¢ w kuchni, bo dzieki temu sptacata swojg
potowe hipoteki. Charlesowi marzyla sie mata kobietka, zonusia, taka, ktorg
mozna zawtaszczyC. Ja natomiast wiedziatam, ze ona w tej roli siebie nie widzi,
i ja tez dla niej tego nie chciatam.

Gdy wchodzitam do holu, styszatam jej glos dochodzacy z kuchni:

— Mialam nadzieje, ze wilasnie w tej chwili zjawi sie Jane — moéwita do
kamery.

Cicho zamykatam za sobg drzwi i czekatam na dalszy ciag.

— Bo widzicie, akurat moge na moment spokojnie sie oddali¢, wiem, ze nic nie
wykipi ani nie przywrze do garnka, nie spale patelni ani nie zepsuje sosu.

Styszatam, jak krzata sie w kuchni — tyzka zadzwonita o garnek, zaskwierczat
thuszcz na patelni, trzasnely drzwi szafki, brzeknely sztucce w wysuwanej
szufladzie — i wreszcie padaty stowa, na ktére zawsze czekatam:

— Pamietacie, o czym zawsze wam przypominam, prawda? Jane jest mi bliska
jak rodzina. Wiem, zZe tu jest, pewnie wiesza ptaszcz albo zdejmuje buty czy moze
robi jeszcze coS innego, a potem spokojnie naleje sobie drinka lub otworzy
butelke wina — mi casa es su casa — rozumiecie, o czym mowie. Jednak jezeli
wasi goScie nie czujq sie u was tak swobodnie, radzitabym zaprosi¢ ich na
poOzniejsza godzine, kiedy wszystko juz bedzie gotowe, a wy zdazycie chwile
odsapna¢, zeby wypasc¢ na perfekcyjne panie domu.

Owszem, zawsze bylam sama w tym holu, ale zupelnie inaczej sie tu czutam.
Wszedzie pality sie lampy pod sufitem i te stojace w naroznikach. Drzaty ptomyki
perfumowanych Swiec porozstawianych na parapecie nad kaloryferem, na gzymsie
kominka, na stoliku kawowym. Styszalam glos Marnie; nagrywata wideo dla
ciggle rosnacej grupy mitosniczek jej bloga. Szumial piekarnik, przez szeroko
otwarte balkonowe drzwi wpadaty do srodka przyttumione dZzwieki ulicy.

Tego wieczoru mieszkanie byto pozbawione Swiatla, zapachu i dzwiekow. Bez
domownikow wydawato sie niczyje, niezamieszkane.

Troche czasu zajeto mi odnalezienie konewki (pod umywalka w tazience)
i klucza do drzwi balkonowych (w szufladzie, w przegrodce na tyzeczki do
herbaty). Kiedy wysztam na balkon, mimo mroku dostrzeglam pajeczyne
rozciggnieta miedzy liS¢mi i metalowq barierka, potyskujacg w Swietle latarni,
z matym brunatnym pajgkiem na Srodku. Przechylitam konewke i patrzylam, jak
woda zmywa pajeczyne i sptywa strumieniem po balkonowych ptytkach.

Kiedy wreszcie dotartam do swojego domu, dochodzita dziewiata.



Nazajutrz rano do niewielkiej walizki spakowalam ubrania i kosmetyki na
tydzien. Nawet zabralam zmiane posScieli. Mialam wpada¢ na pét godziny
i podlewac kwiaty. Zamiast tego postanowitam zosta¢ kims w rodzaju lokatorki.

Nie podejrzewatam, ze mieliby o to pretensje, ale tez nie zamierzatam sie tym
chwalic.

Wieczorem wesztam do ich mieszkania i tak jak dzien wczeSniej postalam
chwile w korytarzu. To bedzie teraz mdj dom — tylko na tydzien — ale moj.
Pozapalalam wszystkie Swiatla, jak lubila Marnie, i zmienitam posciel w ich
}ozku. Czesc jedzenia wiozytam do ich lodowki, reszte porozkladalam po ich
szafkach. Wlaczylam radio, przejrzatam poétki z ich ksigzkami. L.atwo sie byto
domyslic, ktore nalezalty do Marnie, a ktére do Charlesa. Wiekszos¢ jego ksigzek
odznaczata sie czarnymi grzbietami z wyttoczonymi ztotymi tytutami, a ksigzki
Marnie miaty pastelowe oktadki, najczeSciej r6zowe lub zétte, z krojem czcionki
przypominajacym odreczne pismo.

Wieczorami po powrocie z pracy moscitam sie na ich kanapie, warstwa osadu
z mydta zbierata sie na kaflach w kabinie prysznica, na lustrze przybywato sladow
balsamu do ust.

Cziowiek czuje sie bardzo dziwnie, a zarazem do$¢ swobodnie, kiedy jest sam
w cudzym domu. Pamietam, ze caty czas towarzyszyto mi wrazenie ich obecnosci,
mimo ze byli daleko, na innym kontynencie, na drugim koncu Swiata. Czutam, ze
dopiero teraz ich poznawalam jako pare. Szperalam w kuchennych szafkach,
ciekawa, jakich ziot uzywaja, a jakie wciaz czekaja w zamknietych fabrycznie
pojemniczkach. Zagladatam do szuflad i ze zdziwieniem stwierdzitam, ze Marnie
dotaczyta do grona kobiet, ktére przejmujq sie doborem koloru fig do stanika.
Przejrzalam zawartoS¢ apteczki — mnostwo Srodkow przeciwbolowych, tabletek
do ssania na kaszel, bezowych plastréow oraz nierozpakowany termometr — i wtedy
skonstatowatam, zZe troche lepiej ich znam niz przedtem.

W nocnej szafce Marnie lezalo pelno najrozniejszych drobiazgow. Byly tam
paczki chusteczek higienicznych, probki z drogerii, wypisane dlugopisy, stare
kartki urodzinowe, puste fiolki po lekarstwach, para stonecznych okularow
i sznurkowa bransoletka z naszej wycieczki do Grecji jeszcze za studenckich
czasOw. W szafce Charlesa znalaztam trzy czasopisma, dwie zaktadki do ksigzek,
cztery pendrive’y, kilka polaroidowych zdjec¢ z wesela ich znajomych — na jednym
byla Marnie w niebieskiej sukience, ktorg pomoglam jej wybra¢ — oraz wcisnieta
w glab brgzowa papierowa torbe z pudeleczkiem obciggnietym czerwonym
aksamitem.

Wiedziatam, na co sie zanosi; miatam czas sie przygotowac.

W niedzielne przedpotudnie, kiedy jeszcze wylegiwatam sie w 16zku, miatam
drugi telefon od Marnie. Uniostam smartfon nad twarz — zakup sprzed dwoch lat,



podnoszacy moj status — i patrzytam na jej imie z czarnych drukowanych liter oraz
na zdjecie, na ktérym ze starannie zebranymi rudymi wlosami statla w kuchni
w zawigzanym w pasie fartuszku.

Wzietam gleboki oddech i dotknetam zielonej stuchawki.

— Jane?! — zawolala. — Jane, styszysz mnie? — zaSwiergotata radosnie.

— Oczywiscie — odezwatam sie. — Co takiego? Co sie stato?

Wiedziatam, o co chodzi, ze niczym mnie nie zaskoczy, niemniej brnelam w te
szarade.

— Charles mi sie oSwiadczyl — szczebiotala. — Poprosil, zebym za niego
wyszta. — Nie panowata ani nad glosem, ani nad potokiem wyrzucanych stow. —
Wysytam ci zdjecie pierScionka. — Styszatam, jak opuszkami palcéw dotyka
ekranu, a potem przyktada telefon z powrotem do ucha. — Przyszto? — spytata.

Smartfon zawibrowal mi przy policzku. Naturalnie wiedzialam, co zobacze.
Jednak nie bylam gotowa na ogladanie na palcu przyjaciotki pierScionka, ktory
miat jg polaczyc¢ z bardzo szczegdlng przysztoscia.

— Jeszcze nie — powiedziatlam. — Na pewno zaraz przyjdzie.

Potem sobie popatrze. Zamierzalam najpierw schtodzi¢c w lodowce butelke
wina, troche posprzata¢, wyjs¢ na spacer i dopiero kiedy zapadnie wieczor
i ucichnie uliczny gwar, otworzy¢ wiadomos¢ ze zdjeciem.

— Bedziesz przy mnie, co? — upewnita sie. — Oczywiscie, ze bedziesz. Moze
pobierzemy sie za granica, jeszcze nie wiemy. Pomozesz mi wybrac¢ suknie?

— Jasne — powiedzialam. Nie bylam pewna, czy moj glos zabrzmiat
wystarczajaco entuzjastycznie. — Jasne — przytaknelam raz jeszcze z nadziejq, ze
bezsensowne powtarzanie stworzy wrazenie podniecenia, podczas gdy
w rzeczywistosci zaczynato mnie mdlic.

— I bedziesz druhng — oznajmita. — Zgodzisz sie, prawda?

— Tak — powiedziatam. — OczywiScie, ze tak.

— Dobra, musze konczy¢, teraz zmierzamy w strone domu, musze jeszcze
wykonac¢ kilka telefonow, ale, hej, Jane, to niesamowite, co? Nie moge w to
uwierzyC, powaznie. Dasz zna¢, kiedy przyjdzie zdjecie? Na wszelki wypadek
moge je przestaC jeszcze raz. Zobaczysz to cudo. Spodoba ci sie. Albo
przynajmniej powiedz, ze ci sie podoba. Mam nadzieje, ze u ciebie wszystko
w porzadku. Dobra, plote bez sensu, Charles zaczyna przewraca¢ oczami.
Pogadamy, jak przyjade, zobaczymy sie w piatek, a kto wie, moze i wczesniej, no
to pa, kocham cie!

Rozlgczyla sie.



Rozdziat 6smy

Tamtego dnia wczeSnie wyladowatam w t6zku. Siedziatam wsparta na poduszkach
i pocac sie we flanelowej pizamie, wpatrywatam sie w zdjecie. Ekran wypelniata
jej dlon ze zlotym kotkiem szczelnie oplatajgcym serdeczny palec. Tak,
pierscionek byl piekny, ale chcac nie chcac, patrzylam na niego jak na line, na
petle, ktora moze udusi¢, jak na koniec czego$S bardziej niz poczatek. Dlon
z dlugimi smuklymi palcami i starannie pomalowanymi paznokciami,
niewatpliwie nalezagca do Marnie, wydawata sie osobnym bytem, oddzielonym od
niej jako catosci.

Obudzitam sie dziesiec po drugiej nad ranem, zlana potem i rozedrgana. Ze snu
wyrwalo mnie przeSwiadczenie, ze chyba umknelo mi co$ istotnego. Dopiero do
mnie dotarlo, ze Marnie, zaréwno za pierwszym, jak i za drugim razem, dzwonita
z samochodu. Styszatlam w tle szum aut pedzacych na autostradzie i dudnienie
opon na asfalcie. I przeciez sama powiedziala, Ze jada, ze sa w drodze do domu.

Bylam absolutnie pewna, ze Charles przenigdy nie oSwiadczylby sie jej
w aucie. To nie w jego stylu. On potrzebowal oprawy w postaci szampana,
kwiatéw, skrzypkow i moze ksiezyca na niebie. Troche mnie zaskoczyto, ze
Marnie wczesniej do mnie nie zadzwonita.

X

Szesnastoletnia Marnie zakochata sie w Thomasie. On mial siedemnascie lat,
sto dziewiecdziesigt trzy centymetry wzrostu i gral w okregowej druzynie rugby.
Zauroczyt ja jego kanciasty podbrodek, kaloryfer ma brzuchu, szerokie bary
i umieSnione ramiona. Ja natomiast nie moglam oderwac¢ wzroku od jego
dziwacznie wysokiego czola. Musze przyznac, ze on byl czarujacy, chociaz nie
naleze do osob, ktdére tatwo mozna rozbroi¢ dobrymi manierami, charyzmg i nieco
szelmowskim usSmiechem.

Nie czutam do niego nienawisci, a powinnam. Nie zabitam go i szkoda, ze tego
nie zrobitam.

Dosc¢. Nie patrz tak na mnie.



Przestan mnie oceniac, lepiej postuchaj, co mam do powiedzenia.

Pasowato mi to ich ,,zakochanie”. Poniewaz on liczyt na stypendium sportowe
na ktéryms z najlepszych uniwersytetow, prawie catly czas spedzat na treningach
albo na zawodach. W gre wchodzita wiekszoS¢ wieczorow, a w weekendy zawsze
byt jakis mecz. Marnie i Thomas rzadko sie widywali, ich mito$¢ kwitla dzieki
karteczkom wymienianym na korytarzu, czutym stowom rzucanym w przelocie
i spojrzeniom posytanym w stotowce.

Nadeszto lato z cieptymi porankami i dlugimi, parnymi wieczorami. Jako$s mi
umknelo, ze w taka pogode Marnie nadal chodzi w bluzach dresowych, dopoki
podczas lunchu odruchowo nie podwineta rekawow i nie zobaczytam czterech
identycznych sincow powyzej tokcia. Zauwazyla, ze sie im przygladam, wiec
bakneta co$ o uderzeniu sie o rame t6zka.

Nie wiem, jak mogtam pewnych rzeczy nie dostrzega¢. Dyskretnie sprawdzata
telefon, a przeciez wczesSniej odczytywata mi wiadomosci i razem uktadatySmy
odpowiedzi. Szybko wpadala w gniew, odburkiwala niegrzecznie, zrobita sie
niespokojna i chimeryczna, a ja w ogole tego nie zauwazatam.

Domyslatam sie, co jest grane. [ wiedziatam, jak moge temu potozyc¢ kres.

Na domu rodzicow Marnie, od strony ogrodu, rosta wisteria, ktora siegata az
do okna jej sypialni. Wspietam sie po treliazu. Otworzylam szafe. Wesztam do
srodka i usiadtam po turecku na stercie ubran.

Czekalam.

Wiedziatam, ze Thomas po potudniu mial mecz. Ona mu kibicowala
i wiedziatam, ze wroca tu razem, bo rodzice Marnie pojechali na recital jej brata,
a na tamtym etapie naszego zycia pusta chata byta czyms bardzo kuszacym.

Ustyszatam chrobot klucza w zamku, glosy na schodku przed wejsciem, szum
wody z kranu, trzask otwieranej szafki, stukniecie szklanki o marmurowy blat.
Potem byly kroki na schodach, szurgot drzwi tracych o wyktadzine i skrzypniecie
sprezyn t0zka.

Wyjetam komorke z kieszeni, wigczytam dyktafon i przytknelam jg do szczeliny
w drzwiach szafy, przez ktérg saczylo sie Swiatto. Do dzi§ nie skasowatam
tamtego nagrania.

— Czy mozemy odtozyC... — (to ona) — Moze nie dzis?

— Och, przestan. — (on)

— Nie. — (ona) — Méwie powaznie. Nie mozemy tak po prostu...?

— Obiecatas. — (on) — Powiedziatas, ze dzisiaj. I co? Zmienitas zdanie?

— Innym razem. — (ona) — Obiecuje. Wiesz, rodzice. Moga w kazdej chwili
wrocic.

— Robisz to z kims$ innym, tak? — (on napastliwie)

— Wcale nie. — (ona) — To nieprawda.



— Wiesz, kim jestes? Zwykla dziwka. — (on)

— Wcale nie! Przysiegam. — (ona) — Nie ma nikogo innego. Naprawde.

— Wiesz, ze jak zechce, to nic mnie nie powstrzyma? Wiesz, nie?

— Tom, prosze. Nie...

— Zrobie, co zechce. Dobrze wiesz.

— Przestan. — (ona) — Skoncz z tymi grozbami.

— Kto tu méwi o grozbach? To pieprzona obietnica.

Marnie zaczyna ptakac.

— W nastepny weekend moich rodzicow tez nie bedzie w domu — oznajmia on
i wstaje, bo stysze skrzypniecie materaca. Potem drzwi szuraja o wykladzine.
Wiem, ze wychodzi.

Wytaczytam dyktafon i skulona czekalam w szafie. Kilka minut p6zniej Marnie
udata sie do tazienki, a ja wysztam przez okno i po treliazu zeSliznetam sie na dot.
Wystalam to nagranie do jego trenera rugby w mailu od anonimowego nadawcy
i Thomas zostal dyskretnie usuniety z druzyny. Przystal jeszcze Marnie kilka
obrazliwych wiadomosci, ktore razem odczytatySmy, i na dobre zniknat jej z oczu.
Potem poprosita, zebym razem z nig poszta na kurs samoobrony, coS w rodzaju
zaje¢ z mieszanych sztuk walki. Swiadomo$é, ze przez moje dziatanie stalysmy sie
silniejsze, twardsze, nie tak bezbronne, okazata sie — i nadal sie okazuje — bardzo
krzepiqca.

Podejrzewam, zZe ona sie domyslita, kto go nagrat i wystal tamten mail. Jednak
nigdy o tym nawet stlowem nie wspomniala. Zapewne gdyby uznata, ze
przekroczylam granice, tak by tego nie zostawila. Niemniej w kolejnych
miesigcach czasami odwracata sie do mnie, jakby chciala o co$ zapytac, ale
szybko zmieniata zdanie.

Teraz mysle, 7e jednak wiedziala, a przynajmniej mam taka nadzieje. Chyba
wtedy zrozumiala, Zze nasze tak mocno zroSniete korzenie czynig nas
nieroztgcznymi i ze za wszelka cene, nieodwotalnie, na zawsze juz tak pozostanie.

Slub zaplanowano na pierwsza sobote sierpnia, dziewie¢ miesiecy po
oswiadczynach Charlesa. Bylam ciekawa, czy ich narzeczenstwo co$S zmieni
w naszych ukladach, ale na szczeScie wszystko zostalo po staremu. Zycie
w tamtych miesigcach ptynelo w ustalonym rytmie. Nadal regularnie dzwonitysmy
do siebie, czasami po kilka razy w tygodniu. Jak zwykle w piatki przychodzitam
na kolacje i chociaz nasze rozmowy czesto obracaly sie wokot kompozycji
kwiatowych na stoly, przyznam, ze spodziewalam sie gorszych tematow. Z ulgg
stwierdzitam, ze wciaz zachowywalysmy sie mniej wiecej tak samo jak zawsze.

W piatkowy wieczor ostatniego panienskiego weekendu Marnie siedziatySmy
u niej na podiodze i przywigzywalysmy srebrne wizytowki do pudeteczek
z migdatami w lukrze. W poprzednich tygodniach listy spraw do zalatwienia



znaczaco sie skurczyly i zostaly juz tylko ostatnie szlify, detale kosztujace sporo
zachodu.

— Kiedy przyjezdza matka Charlesa? — zagadnelam jg. — Tutaj sie zatrzyma? —
Przewlekanie srebrnej nitki przez maty otwor w papierze wymagato cierpliwosci,
a takie precyzyjne zadania nigdy nie byly mojg mocng strona.

— Eileen? — spytala Marnie. — Och, nie wiem. Nie sadze... Ale wilasciwie...
Nie mam pojecia, gdzie sie zatrzyma. Zaczekaj. — Wyszia do kuchni i wrocita
z laptopem. Usiadla na kanapie i wiaczyta komputer. — Nie wiem — powtorzyta. —
Mam nadzieje, ze nie tutaj. Musiatabym przygotowac 16zko, no i w ogole.

— Moge ci pom6c — zaproponowatam.

SkupitySmy sie na ozdabianiu jadtospisow. Na gorze kazdego z kartonikow
trzeba bylo zrobi¢ dziurki, przeciggna¢ przez nie wstazke i zawigzac¢ kokarde.

JakaS godzine poézniej wrocit Charles. Musiala dochodzi¢ dziewiata.
Poznalysmy, ze jest w kiepskim humorze, bo trzasngl drzwiami, z impetem
postawit teczke na podtodze i burczac coS pod nosem, przewiesit marynarke przez
porecz schodow.

— Sprawdze, co sie dzieje — wyszeptata Marnie.

Styszatam ich glosy w korytarzu; jej ciepty, pogodny szept z niemal $piewna
intonacjq. I jego odpowiedzi; krétkie, ostre i warkliwe. Z poczatku to wygladato
na upust nagromadzonych stresow, odreagowanie po ciezkim dniu, ale w pewnym
momencie glos Marnie zafalowat i przybral na sile. Miala uspokoi¢ Charlesa,
a tymczasem udzielit sie jej jego gniew.

— Dopiero co wszedtem do domu — wytkngl jej podniesionym glosem pana
i wladcy — a ty mnie pytasz o wesele. Nie mam pojecia, Marnie. Nie umiem ci nic
powiedzieC o czymkolwiek dotyczacym wesela.

— Pytatam o twojq matke — zaznaczyta. — To twoja matka.

— Wszystko pod kontrola.

— Jest ujeta na planie rozmieszczenia gosci.

— Dlaczego jest? — zdziwit sie.

— Bo to twoja matka — odparta z naciskiem. — Nie przyjezdza? — dodata juz
ciszej, lagodniej. — Nie widzieliSmy sie z nig cale wieki i...

— Ide pod prysznic — oznajmit i pomaszerowal na gore, a ona z ciezkim
westchnieniem skrecita do kuchni.

Styszatlam wode puszczong z kranu, prztykniecie palnika i jej glos, na powrot
melodyjny, skierowany do kamery. Wrocitam do ciecia i przewlekania wstazek,
wigzania kokard i uktadania gotowych jadtospisow w pudetkach.

Kilka minut p6zniej Charles z wilgothymi wlosami, przebrany w dzinsy
wszed} do salonu i opadt ciezko na kanape obok mnie. Byt taki masywny i wysoki,



miat ponad metr osiemdziesiat, szerokie bary i sylwetke, jaka mezczyzni budujq
tylko po to, zeby sprawia¢ wrazenie silnych.

— Nie zaprosites$ jej — zauwazylam, odmierzajac dtugosc wstazki, przesuwajac
ja miedzy palcami.

- Co?

— Klamiesz — stwierdzitam. — Nie zaprosites jej.

Nie sadze, aby zamierzal mi sie zwierza¢ — gdyby mial wybor, na pewno
wolalby nie — ale jego milczenie bylo wystarczajaco wymowne.

— Nie chce jej tutaj, okej? — mrukngt po chwili.

— Rozumiem — powiedziatam i rzeczywisScie rozumiatlam. — Ja nie zaprositam
rodzicéw na swoj slub.

— No wiasnie.

Chyba Zle to zinterpretowat, zatozyl, ze nasi rodzice sg tacy sami, my jesteSmy
podobni, a wcale nie bylismy.

— Bo widzisz, ona jest chora — thumaczyl. — I nie wiem, czy umiatbym sobie
z tym poradzi¢ w dniu wlasnego Slubu. Kiedy sie gdzieS pojawia, wszystko sie
kreci wokot niej. Nie uwierzysz, jak na ludzi dziata czyjas choroba. Wychodzimy
razem i wszyscy chcq z nig rozmawiac¢ o cholernej peruce, o niekonczacych sie
mdtosSciach, o diecie zwalczajacej raka. To jaki$ absurd. Mam wrazenie, Ze jej sie
to podoba. Lubi by¢ w centrum uwagi. Chyba w ten sposéb zyskuje poczucie celu,
nadaje sens chorobie. W kazdym razie wole jej nie zapraszac.

— Ale to twoja matka — odpartam.

— Co? — Zdazyt juz wyciagna¢ telefon z kieszeni i skupit sie na czyms$ czy na
kim$ innym.

— Nie mozesz jej nie zaprosic tylko dlatego, ze jest chora — stwierdzitam. —
Czy ona w ogdle wie o Slubie?

— Mozliwe — przyznal absolutnie niespeszony. — Chyba siostra co$ tam jej
kiedys wspominata.

— I nie jest jej przykro?

— Nie wiem — mrukngt. — Nie pytatem. Nie jesteSmy blisko.

— To okrutne — podsumowatam.

Odtozyt telefon na stolik i przeciggnat palcami po mokrych wtosach.

— Uwazam, ze nie masz prawa mnie krytykowac — skwitowat i wytart reke
w poduszke — zwlaszcza Ze tez nie zaprosita$ rodzicow. To méj Slub i moja
decyzja. Zreszta nie lubie chorych ludzi.

— Czego nie lubisz? — chciata wiedzie¢ Marnie, ktora akurat weszta do pokoju
ze stosem niebiesko-biatych ceramicznych talerzy i ze sterta sztuccOw na
wierzchu. Ostroznie opuscita catos¢ na stot.

— Nie zaprositem matki — poinformowat ja.



— Bo jest chora — wtracitam.

— Co? — zapytata Marnie, rozktadajac noze, a potem widelce. — Bo jest chora?
Tym bardziej nalezy jq zaprosic.

— Wiasnie — zawtorowatam.

— Nie — ucigt. Nie byt zly, jak wczeSniej, w korytarzu, ale to ,,nie” zabrzmiato
stanowczo i zdecydowanie. — Klamka zapadta — dodat. — Nie chce jej tam. Nie
lubie chorych ludzi.

— A jesli ja zachoruje? — zapytata Marnie, rozstawiajac talerze.

— To co innego — powiedziat.

Zerknela na mnie, uniosta brew i wymienitySmy znaczace spojrzenia. Na
pewno co innego?

Mnie te jego wynurzenia przerazily, natomiast Marnie wygladata na
zniechecong. Czekala ja korekta planu rozmieszczenia gosci.

— Jezeli to prawda, zamierzam udawac, ze tej rozmowy w ogole nie bylo —
oznajmita nonszalancko. — To chyba najlepsze wyjsScie. — Wrdcita do kuchni,
Charles wiaczyt telewizor, ja dokonczylam zabawe z jadlospisami i jak gdyby
nigdy nic usiedliSmy do kolacji.

Jednak nie potrafitam wyrzuci¢ z mysli tej dziwnej rozmowy. Bo dowodzita,
ze on nie byt i nigdy nie bedzie odpowiednim mezczyzng dla Marnie. Zawsze
moglam wskaza¢ konkretny moment, w ktorym krzykliwie utwierdzil mnie
w przekonaniu, Ze nie zastugiwal na kobiete, ktorg miat poslubic.

Czutam satysfakcje.

Czy to zle?

Nabralam pewnosci, ze on jednak byl podly, a moja nienawis¢ okazala sie
stuszna i uzasadniona, czyli nie wynikata z jakichs pretensji wyssanych z palca.
Co wiecej, wreszcie mogtam Smialo powiedzie¢ to, co po cichu myslatam:
naprawde bylam lepsza od niego. Ja dbatam o tych, ktérzy mnie potrzebowali:
rozumiatam, ze to nalezy do pakietu, w ktéry wchodzi mitos¢, obowiazek, rodzina.

Widziatam, ze Charles nie by} na to gotowy, absolutnie nie.



Rozdziat dziewiaty

W koncu nadszedt ten dzien; pierwsza sobota sierpnia i wbrew niekorzystnej
prognozie pogoda niespodziewanie sie poprawita, a niebo rozchmurzyto. Zjawity
sie setki gosci z roznych okresow zycia przysztych nowozencow — ze szkoty,
z uniwersytetu, z pracy. Niektorych z zaproszonych osob nigdy wczesniej nie
widzieli: wspotmatzonkow cztonkéw rodziny, przyjaciol rodzicow, nowych
dzieci, piskliwych albo rozchichotanych bez wyraznego powodu. Goscie Sciggali
do Windsoru ze wszystkich stron swiata. Wczesnym rankiem z Nowego Jorku
przyleciata siostra Charlesa z mezem. Jego wujostwo wyrwali kilka dni z urlopu
naukowego w Potudniowej Afryce, a Eric, brat Marnie, stawil sie na uroczystosc¢
az z Nowej Zelandii, gdzie pracowat na jakims lukratywnym stanowisku.

Obiecatam ci prawde i pewnie teraz sobie pomyslisz, ze klamie, mowiac, ze
to byt jeden z najlepszych dni w moim zyciu. Poranek spedzitlySmy z Marnie
w domu jej rodzicow, w pizamach jadlysmy tosty grubo posmarowane marmolada,
potem ona sie kapala, a ja wyciagnetam sie obok wanny na kafelkach
i wspominatySmy nasze spotkanie w tamtej dtugiej kolejce oraz przywotywatySmy
rozne wydarzenia z dalszej i blizszej przesztosci, ktére doprowadzity nas az do tej
chwili.

Patrzylam, jak bierze Slub z mezczyzng, ktorego ona kochata, a ja
nienawidzitam, i nie przezywalam tego az tak bardzo, jak sie obawialam.
Widziatam tylko ja — chtonelam wzrokiem rudo-kasztanowe witosy upiete w kok
nad karkiem, brylantowy naszyjnik, rozkloszowana biata suknie, dtugi koronkowy
welon — i cieszytam sie jej radoscig. Bylam dumna, ze uczestnicze w tak waznym
momencie jej zycia. Jadtam za duzo, pitam za duzo i tanczylam do upaditego, az
w koncu porobity mi sie pecherze na pietach i rozbolaly mnie stopy, ale i tak
czutam sie fantastycznie.

On wyglosit naprawde uroczy toast. Spodziewatam sie czegos ckliwego —
myslalam, ze uraczy nas opowieScia o niezrOwnanej sile swojej mitoSci,
o wielkim oddaniu, o tym, jak malzenstwo jeszcze mocniej scementuje ich
zwigzek. A tymczasem on skupit sie na niej. Mowil, ze nigdy nie spotkatl takiej
stanowczej, tworczej, tak odwaznej osoby jak ona. I ze gdy tylko ja zobaczyl,
natychmiast wiedzial, ze jest wyjatkowa, szczegdlna, jedyna w swoim rodzaju.



Mowil o niej rzeczy, ktore ja dawno wiedzialam, i ztapalam sie na tym, ze
bezwiednie przytakiwatam mu glowa.

Usiadlam dopiero po poinocy, kiedy wiekszoS¢ gosSci juz sie rozeszia,
orkiestra sktadata instrumenty, a dwie druhny holowaty pijanych biesiadnikéw do
taksowek. Organizator przyjecia pakowal do skrzynek pozostate butelki wina
i piwa, a kierownik lokalu ustawial w stosy krzesta w sali bankietowej. Drzwi do
oranzerii byly otwarte, ciepte powietrze pachnialo kwiatami. Kolorowe
swigteczne lampki Swiecity pod sufitem i czutam, ze jestem podchmielona, bo ich
blask rozmywat mi sie w zotte krazki i gast.

Charles przysiadl sie do mnie i podziekowal za wkiad — uzyt doktadnie tego
stowa — a ja niemal uwierzytam w jego szczeroS¢. Rozpieta kamizelka zwisata mu
z ramion, granatowa muszka dawno juz poszta w kat. Oboje nie odrywaliSmy oczu
od Marnie krazacej po parkiecie w sali balowej. Rabek sukni byt prawie czarny,
kurz z calego dnia osiadt na bialym jedwabiu. Miala zar6ézowione policzki,
pasemka wilgotnych wlosow wysmyknely sie spod spinek i skrecone
w pierscionki zwisaty przy twarzy.

— Niesamowita, co? — odezwat sie.

Kiwnetam glowa.

Nie jestem pewna, bo uptyw czasu zatart obraz w pamieci, czy to rzeczywiscie
sie wydarzylo. To mégt by¢ wytwor mojej wyobrazni podsycanej nienawiscia,
iluzja, efekt zbyt duzej iloSci szampana i gniewu. A z drugiej strony, nie sadze.

Charles odchylit sie na oparcie, opart sie barkiem o szklang Sciane oranzerii,
uniost ramie i westchnat.

— Naprawde niesamowita — powtorzyt.

Potem to ramie znalazto sie za moja glowa i zjechato mi na kark. Przyciggnat
mnie do siebie i cmoknat w czoto. Wargi mial mokre i lepkie. Zostawity na skorze
wilgotny zimny $lad.

— JesteSmy udang parg — wybelkotat.

Owszem, ja duzo wypitam, ale on zdecydowanie przesadzit z alkoholem, byt
jakis inny, nie widziatam go dotad w takim stanie. Jego lewa reka suneta po moim
ramieniu, zjechala mi na obojczyk i zboczyla ku pasze. Wstrzymatam oddech.
Znieruchomialam. Balam sie nabra¢ powietrza, aby zebra nie uniosty sie blizej
jego dioni. Zatrzymal palce pare centymetrow od biustu, a ja przywartam do
oparcia tawki, bo przy najmniejszym ruchu musiatby mnie dotknac.

Zasmial sie ochryple.

— Och, Jane — wymamrotat i opuszkami musnat sutek przez zotty jedwab sukni.
Przycisnelam podbrodek do szyi i spojrzalam w dot. A on, zanim cofnat reke,
blyskawicznym ruchem Scisngt sutek pomiedzy kciukiem i wskazujgcym palcem.



Niestety, nie moge ci powiedzie¢, ze cokolwiek zrobitam, ze jako$
zareagowalam. Ze mu sie postawilam. Och, niewatpliwie bylby wtedy
zszokowany — zapewne okazalby szczere zdumienie — i pewnie w koncu bym
uwierzyla, ze to wszystko tylko mi sie zdawato, ze nic takiego nie miato miejsca.

Wtedy nie zareagowatam, a teraz za p6zno na spekulacje.

— Nie moge uwierzy¢, ze to prawie koniec. — Marnie usiadta obok nas i oparta
glowe na jego ramieniu. — Co za dzien! Niesamowicie udany, prawda?

Charles powoli opuscit reke. Czutam, jak osuwa mi sie po karku i plecach,
cofa ostroznie i wreszcie mnie nie dotyka. Ta odrobina przestrzeni miedzy nami,
upragniony skrawek chtodnego Swiezego powietrza, byta jak uskok pomiedzy
dwoma wrogimi panstwami. Sutek mrowit jeszcze wspomnieniem bolu.

— Wszystko w porzadku? — spytata Marnie, obdarzajac nas uSmiechem. — Co
sie dzieje?

Charles popatrzyt na mnie — i jezeli wierzysz, ze bylam na tyle trzezwa, aby
prawidlowo odczyta¢ jego spojrzenie — kryt sie w nim nakaz milczenia.

— Nic sie nie dzieje — zapewnilam ja, przesuwajac sie na lawce kilka
centymetrow dalej od nich i ich mitoSci. — Zupeknie nic.

Wtedy po raz drugi oktamatam Marnie.

Chyba rozumiesz, ze nie moglam inaczej postgpi¢? Co miatam zrobic?
Gdybym byla szczera, ona zapewne musiataby dokona¢ wyboru. A mnie zalezato,
zeby trwa¢ w tym ukladzie za kazdg cene. W tamtym czasie uwazatam, ze
naginajac prawde, czuwam nad jej szczeSciem i chronie nasze wspolne korzenie.

Za to teraz ustyszysz calg prawde. Tamten incydent nie mial wplywu na moj
stosunek do Charlesa. Od lat go nienawidzitam i tamten dzien byt bez znaczenia.

Czy jestem okrutna, kiedy mowie, ze dla mnie ich mitos¢ byta najbardziej
odrazajgca, bezpardonowa i odpychajgca ze wszystkich, jakie kiedykolwiek
znatam? Tak, wiem, jestem. Ale ich mitos¢ budzila we mnie niesmak.
Nienawidzitam jego twarzy z ironicznym usmieszkiem btgkajgcym sie na ustach,
tej przesadnie wypietej piersi, kiedy bral oddech, nawyku bebnienia palcami po
stole, jakby mowit: ,,Nudzisz mnie”. Kazdy przejaw jego egzystencji budzit we
mnie takg samg nienawisc jak tamten dotyk na skorze przez cienki materiat sukni.

W tamtym czasie najchetniej wymazatabym go z mojego zycia. Wiem, musze
uwazac, co mowie, bo to zabrzmiato jak ,,zamiar”. Krotko mowiac, wolatabym,
aby nasze historie nie miaty wspolnych rozdziatow i atrament jego zycia nie trafit
na kartki mojego; zebysmy istnieli rownolegle i nigdy sie nie spotkali.

Czy mi zal, ze on nie zyje? Nie.

Woecale nie jest mi przykro.
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Rozdziat dziesigty

Tak wiec zapewnitam ja, ze absolutnie nic sie nie stato.

A dzisiaj, bardziej niz kiedykolwiek, uwazam ten fakt za istotny, za wazng
czescC tej historii, ktorg sie z tobg dziele. Nie mam na mysli motywu — prosze, nie
interpretuj mylnie tego, co mowie — jednak kiedy niespodziewanie dzieje sie co$
przerazajacego, w innym Swietle postrzega sie zdarzenia, ktore do tego
doprowadzity.

Poza mng i tobg istnieje jeszcze jedna osoba, ktéra wiedziata, ze co$ jednak
sie wydarzyto w tamten wieczor. Powiedziatam jej wszystko juz nastepnego dnia,
na dlugo przed tym, zanim ze strachu bylam gotowa przysigc, ze miedzy mng
i Charlesem do niczego nie doszio.

Rano po powrocie z wesela, kiedy lezalam w t6zku i udawatam, ze nie boli
mnie glowa, Ze nie marze o szklance wody, zZe nie musze natychmiast p6js¢ do
toalety i ze w ogole czuje sie Swietnie, rozlegl sie dzwonek u drzwi.

Zaluzje mialam opuszczone, stofice sgczyto sie przez szpary miedzy listwami,
na biatych liniach Swiatta wirowaly drobinki kurzu. Powinnam wyciagnac
odkurzacz, moze przejecha¢ podtoge mopem, pomyslatam, dobrze wiedzac, zZe
niczego takiego nie zrobie. W mieszkaniu panowat ogdlny balagan — wszedzie
walaly sie ksigzki i czasopisma — ale bytam za bardzo skacowana i zmeczona,
zeby sie tym przejmowac. Z otwartych drzwi szafy wysypaly sie na podloge
sklebione dzinsy, podkoszulki i swetry. Pod oknem na rozchwianym krzesle pieta
sie sterta czystych ubran i poscieli z moim cielistym gorsetem z nocy na wierzchu.
Suknia druhny z ciemnymi plamami w okolicy pach i kilkoma jasniejszymi na
spodnicy — zapewne z szampana — wisiala na drzwiach sypialni. W dusznym
pokoju unosit sie zaduch potu i snu. To wszystko powinno mnie brzydzic i drazni¢,
a tymczasem i ta zabalaganiona przestrzen, i ten zapach budzily poczucie
swojskosci.

Lezatam bez ruchu, obawialam sie, ze szelest poscieli moglby przenikngc¢
z sypialni przez maty korytarz na klatke schodowa.

Ponownie odezwatl sie dzwonek przy drzwiach.

A zaraz po nim trzy walniecia piescig i drzwi zatrzesty sie na zawiasach.

— Jane?



Od razu poznatam ten glos. To byla Emma, moja o kilka lat mtodsza siostra,
jeszcze bardziej moje przeciwienstwo niz Marnie. Jezeli ja jestem bardzo ciemna,
a Marnie bardzo jasna, to Emma wydaje sie nami obiema, bo ma nie najjasniejsza
cere i nie najciemniejsze wlosy, poza tym przezywa najwyzsze wzloty
i najwieksze upadki, jest najbardziej bezbronna, a jednoczeSnie nieugieta,
bojazliwa i zarazem odwazna, zraniona na wiele sposobow, ale twarda.

Trzeci dzwonek. Tym razem naciskata go kilka sekund i przenikliwy dZzwiek
wypelnit cale mieszkanie.

— Wiem, ze jestes! — zawolala.

Lezatam nieruchomo z kotdrg naciggnieta pod brode.

— Przyniostam Sniadanie! — dodata.

Podniosta glos i wyspiewata stowo ,$niadanie”. Dobrze wiedziata, co robi,
trzymata asa pik w rekawie i miata pewnos¢, ze ja to wiem.

W zwykle dni na Sniadanie zjadam miseczke ptatkdw. Najchetniej owsianych,
ktore po zalaniu pelnotlustym mlekiem o konsystencji Smietany wygladaja
i smakujg jak rozmoczony karton. O dziwo, takie mleko jest mniej stodkie od tego
odtluszczonego. Sprawdzitam kilka lat temu, tuz po Smierci Jonathana, kiedy
bylam na diecie bezcukrowej, bo chcialam schudna¢ i skurczy¢ sie do granic
mozliwosci. Co bylo zupelnie pozbawione sensu, bo Zadne mate decyzje podjete
po wielkiej stracie nie sg dobre. Tak samo szybko jak tamto mleko poszty
w odstawke soki warzywne, brazowy ryz i ciasteczka z burakow.

W weekendy zawsze mam ochote na co$ stodkiego.

— Czujesz zapach croissantow? — kusita zza drzwi. — Prosto z piekarni, kupione
niecate dziesie¢ minut temu. Uhmm, pycha!

Zamilkla i nastuchiwata, czy podchodze do drzwi. Oczyma duszy widziatam,
jak siostra, zdenerwowana, ze ja ignoruje, niecierpliwie przestepuje z nogi na
noge na wytartej burej wyktadzinie w jaskrawym zoltym Swietle na klatce
schodowej.

— No, dalej, Jane! — krzykneta. — Nie mam catego dnia.

Usiadtam, spuScitam nogi z t6zka i wsunelam stopy w kapcie. Szczerze ja
kochatam, ale ztoscito mnie, ze ona nigdy nie przestrzegata granic przestrzeni
osobistej. Bez uprzedzenia z samego rana znalazla sie pod moimi drzwiami,
atakowata mnie dzwonkami i pukaniem i nie widziata w tym nic niew}asciwego.
Nasze zycie zawsze plynelo razem: wyzwania, zmagania, drobne codzienne
sprawy.

Chociaz nie do konca tak to wygladato. Dokladniej mowiac, zycie siostry bez
przerwy wlewalo sie w moje. Bylam naczyniem na jej niepokoje. Uchem do
stuchania wynurzen, ramieniem, na ktorym mogla sie wesprze¢, wyciggnietg reka,



zeby sie przytrzymata. Zrzucata na mnie swoje ciezary do chwili, kiedy czula sie
troche lepiej. Aja je dzwigatami leczytam jej leki.

Zawsze tak bylo. Ja bylam za malo kochana, a ona za mocno. Moze to cie
zaskoczy, ale obie sytuacje sa tak samo nieznosne. Ona, ulubienica, szukata
przestrzeni przyduszona nadmiarem mitosci. Ja statam sie jej sojuszniczka, jej
opoka.

Potrzebowala mnie. Wtedy nie wiedziatam, zZe ja jej tez potrzebowatam.

— Rusz sie wreszcie! — krzyknela. — Przeciez ich nie zjem.

Zasmiala sie. Miata dziwne poczucie humoru. Nadal potrafita mnie szokowac,
nawet kiedy moéj umyst zajmowaly jej przemyslenia i traumy.

Natozylam szlafrok i przewigzatam go paskiem w talii. Ten ciemnofioletowy,
mocno znoszony szlafrok z pozlepianymi wloskami na rekawach w miejscach,
gdzie kiedyS coS sie wylalo, nalezal do Jonathana i byl na mnie za obszerny.
Siegal mi niemal do kostek, a szwy na ramionach wypadaty nieco powyzej tokci.
Chodzit w nim, kiedy wstawal wczesnie w weekendy i robil dla nas ciepte
Sniadanie.

Otworzylam drzwi. Siostra miata na sobie gruby granatowy sweter i pumpiaste
dzinsy zebrane w gumke nad kostka. Biale skarpetki z szerokim Sciggaczem
i pomponikami nad brzegiem bialych teniséwek przypominaty takie, jakie nosito
sie w szkole podstawowej. Jej wlosy obciete na linii szczeki opadaly ku
spiczastemu podbrodkowi.

— No, w koncu — mrukneta. — Wygladasz okropnie.

Odwrdcitam sie i spojrzalam w male okragle lustro wiszace na gwozdziu
w korytarzu. Po powrocie nie zmylam makijazu. Tusz sie rozmazal wokot oczu,
a szminka wzarta w zmarszczki na wargach.

Wzruszytam ramionami.

— To by}a niezta noc.

— Niezta? — podchwycita. — Wesele twojej najlepszej przyjaciotki, a ty
mowisz, ze byto niezle? Tylko tyle?

Podata mi torbe z bragzowego papieru. Zajrzatam do srodka: maslany croissant
i buteczka z czekolada.

— Dla ciebie — oznajmita.

Skierowatla sie prosto na kanape i opadta na poduchy z nogami podwinietymi
pod siebie. Czula sie u mnie jak w domu. Nalalam sobie szklanke soku
pomaranczowego z lodowki.

— Bylo Swietnie — poprawitam sie. — Naprawde Swietna noc. Lepiej?

— E tam, jeszcze gorzej — mrukneta. — Gadasz bzdury. Opowiedz co$
ciekawego. Ktos sie poktocit? Doszto do jakiejs przepychanki? Kto sie przespat
z druhng?



— Nikt nie przespat sie z druhng — odpartam — I, o ile mi wiadomo, nie bylo
zadnej przepychanki.

— Charles w swojej najlepszej formie? — zapytata. — Nie zachowywat sie jak
kutas?

— Wypadt nie najgorzej — przyznatlam. — Chociaz zdarzyla sie taka jedna rzecz
pod sam koniec.

Zajmowatam Srodkowe mieszkanie i zwykle bylo u mnie troche za ciepto.
Zawsze gdy przychodzili do mnie goScie — co, szczerze mowigc, nieczesto sie
zdarzalo — patrzytam, jak stopniowo Sciagajaq z siebie rzeczy. Najpierw znikaly
marynarki albo grube swetry, potem przychodzita kolej na buty i kardigany, az
w koncu wszyscy siedzieli w samych podkoszulkach i boso.

Emma tez sie rozbierala. Ale tego dnia przerazito mnie to, co zobaczytam, gdy
Sciagneta sweter przez glowe.

Chude topatki sterczaly, cienka skora napieta na obojczykach wydawata sie
przezroczysta, watte ramiona przypominaty ptasie skrzydta. Sama skora i koSci,
bez grama tluszczu.

Gwaltownie zaczerpnelam powietrza i ciezko westchnetam. Emma czujnie
spojrzata na mnie szeroko otwartymi oczami.

— Nic nie méw — ostrzegla, widzac, ze marszcze czoto. — Nie jestem ciekawa.

— Em... — zaczelam, a ona spojrzata na mnie wsciekle, wiec zamknetam usta,
bo wiedziatam, ze i tak nic nie wskéram.

Miata dwanascie lat, gdy pewne sprawy umknely naszej uwadze. Nie
pamietam poczatkow jej choroby. Bylam zajeta powtarzaniem materiatu i skupiona
na rzeczach dla mnie bez znaczenia — rownaniach kwadratowych, przemianach
chemicznych, rzecznych krajobrazach — nie zauwazylam, ze z nig dzieje sie co$
ztego.

To chyba byt lipiec. Mialysmy wakacje. O ile dobrze pamietam, Marnie
siedziata wtedy na potudniu Francji, a naszych rodzicow zajmowato jak zwykle
rozwalanie malzenstwa kilofami w postaci wyzwisk i przewracania oczami.
Zrobilo sie gorgco, niezwykle goraco jak na Anglie, temperatura przekraczata
trzydzieSci stopni. Posztysmy na basen i z trudem wcisnetySmy nasze reczniki
pomiedzy setki innych plazowiczow: rodziny z kilkorgiem dzieci, ktdre taplaty sie
w basenie, wyskakiwaly na brzeg i biegaly po trawie, chlapigc woda, korpulentne
panie i starsze pary czytajace gazety na rozkladanych krzestach. Ja w kostiumie
kapielowym dusitam sie w upale, struzka wilgoci sptywata mi miedzy piersiami,
kropelki potu potyskiwaly na gornej wardze. A Emma dygotata w welnianym
swetrze i w szortach za kolana. Namawiatam ja, zeby weszta ze mng do basenu,
ale ona sie opierala; plotta co§ o wartoSciowych przedmiotach, ktérych trzeba
pilnowac¢, a przeciez mialySmy tylko reczniki, ubrania i po ksigzce na glowe.



Oczywiscie nalegalam, bo jako starsza siostra miatam takie prawo, i w koncu
ustgpita. Pamietam, Ze kiedy Sciggata sweter, koSci ramion i obojczyki naparty na
jej cienka bladg skore, jakby chciaty uciec z ciala, a nogi po zdjeciu szortow
przypominaty bezksztattne patyki. Popatrzyta na mnie wyzywajaco, czekala, az
skomentuje to, co zobaczytam, ale ja nie odezwatam sie stowem.

Przez kilka nastepnych miesiecy wmuszalam w nig jedzenie. Czasem jadta,
a czasem nie. Na krotki czas sie poprawita. I znowu wychudta. Przez pare lat tak
funkcjonowata, nigdy w pelni zdrowa, ale tez niezupelnie chora. Kiedy ona miata
czternascie lat, wyjechatam na studia. Zdarzaty jej sie lepsze okresy i duzo bardzo
zkych. Tak to trwato do czasu, kiedy moi rodzice nie mogli juz dtuzej przymykac
oczu na sytuacje przy stole, i Emma trafita do szpitala. Wyszla stamtad, a potem
znowu wrocita.

Wiem, Ze to rzuca szczeg6Olne Swiatto na jej charakter, jednak gdybys poznata
Emme — szkoda, ze nie bylo okazji — mysle, ze zdobylaby twojg sympatie. Emma
nie miata w sobie nic z ofiary. Owszem, od dtugiego czasu chorowata, ale to tylko
fragment jej historii.

Ta choroba istniata gdzieS w niej, taka dziwna ulomnosC w jej umysle,
w koSciach, w kazdej tkance jej istoty, ktérej nie byla w stanie kontrolowac.
Stanowita wazng czeS¢ jej zycia, ale nie mysl o tym jak o drodze, ktérg sobie
wybrata, chociaz postanowita poruszaC sie po niej po swojemu. W pewnym
momencie zrezygnowata z dalszego leczenia, a ja wbrew sobie staralam sie
uszanowac te decyzje.

— Przestan mi sie przyglada¢ — powiedziata, kulgc sie na kanapie, ukryta za
swetrem — jakbys zobaczyta ducha.

Mimo woli uniostam brwi.

Latami, niemal przez cate studia, nekaly mnie koszmary o $mierci Emmy. Cos
tam mi sie Snilo — wakacje, sala wykladowa, Marnie — i niespodziewanie
w Srodku takiego snu pojawiata sie martwa Emma ze sztywnymi sinymi cztonkami
i z otwartymi oczami zasnutymi mgla. Budzitam sie na bezdechu i zlana potem
trzestam sie z zimna w wilgotnej poscieli.

— Cholera! — rzucita i z powrotem natozyta sweter. — Wszystko w porzadku.
Nic sie nie dzieje.

Nie skomentowatam, nie miatam wyboru, bo sprzeczajac sie z nig, niewiele
bym zyskata, a wszystko moglabym stracic.

— Charles — przypomniata i poklepata miejsce obok siebie na kanapie. — Co$
mowitas.

Usiadlam i wrécitam wspomnieniem do ubieglej nocy. Opowiedziatam
o betkotliwej mowie Charlesa, o niezliczonych butelkach szampana i o ciggtlym
napetnianiu kieliszkdw. O jego ramieniu za moimi plecami, o szorstkim dotyku



rekawa wykrochmalonej biatej koszuli na karku. Zacisnetam powieki; poczutam,
ze sie zaczerwienitam, dochodzac do momentu, kiedy jego dlon znalazia sie na
mojej piersi, a opuszki palcow na sutku. Opisatam, jak poszerzyta sie przestrzen
miedzy nami na widok bieli sukni Marnie, kiedy dotaczyla do nas na lawce,
i tamto moje wrazenie, jakby co$ blyskawicznie schowalo sie z powrotem do
pudelka.

Emma stuchata z szeroko otwartymi oczami i z rozchylonymi ustami.

— I co ona na to?

— Nic — odpartam. — Nic nie powiedziata. Nic nie widziata.

— Niczego nie zauwazyla? — Emma opuscila wzrok na poduszke, ktora
przyciskata do piersi. — JesteS pewna? To naprawde doktadnie tak wygladato?
A moze on byl po prostu pijany, miat nieskoordynowane ruchy i ta reka jakos tak
bezwiednie mu sie zsuneta?

Wzruszytam ramionami.

— Moze.

— Chociaz to niepodobne do Charlesa, przeciez on niczego nie robi
przypadkiem, prawda? To nie w jego stylu.

UsSmiechnetam sie. Emma nigdy nie widziala Charlesa na oczy. Znata go
wylacznie z moich opowiadan.

Wiasnie to nie daje mi spokoju w ostatnich miesigcach. Emma nie znata
Charlesa. Nie miala powodu watpi¢c w moje stowa, powinna widzie¢C w nim
degenerata, ktory na wtasnym weselu obmacywat druhne na oczach pieknej zony.
A jednak instynktownie skupita sie na mojej wersji wydarzen, a nie na zachowaniu
Charlesa. Jak to Swiadczy o mnie? O mojej prawdomownosci? O umiejetnosci
trafnego oceniania sytuacji?

Czy mam przyjac, ze Charles niczego ztego nie zrobil w tamtg noc? Ze to sobie
wymyslitam? Nie sgdze, niemniej ten problem zastuguje na twojg uwage. W koncu
to moja prawda. A to nie to samo, co naga prawda.

— Powiesz Marnie? — spytala. — Ze jej $wiezo poslubiony maz sie do ciebie
dobieral? Wedlug mnie to bylby kiepski pomyst.

Zaprzeczytam ruchem glowy.

— Jednak to odrazajace — mowita dalej. — Jakie$ kuriozalne. — Chwycita
poduszke za rogi i krecita nig jak kierownica. — Wystraszytas sie?

— Charlesa?

— No — przytakneta. — Przerazit cie?

— Nie — odpartam bez namystu. — Nie. Wtasciwie nie.

Jak tylko powiedzialam te stlowa, uzmystowilam sobie, ze to nieprawda.
Wystraszytam sie. Nie, nie bylam przerazona, nic podobnego. Raczej wytragcona
z rownowagi i spieta, nagle Swiadoma, ze znalaztam sie w jakiejS patowej



sytuacji. To bylo coS wiekszego od leku, jaki czesto mnie ogarnia, kiedy nie
jestem w stanie przewidzie¢ rozwoju wypadkow. Na przykltad, gdy wracam
wieczorem z metra i stysze odglos meskich krokow za plecami albo jak czekam
w tloku na zmiane Swiatel na przejsciu dla pieszych czy natykam sie na jakie$
podejrzane typy w tunelu pod torami. To bylo umyslne, wykalkulowane dziatanie.
Miato cel i jezeli zamierzat wprawi¢ mnie w zaklopotanie, to mu sie udato.

— Co u mamy? — zmienitam temat.

Emma spuscita glowe i skrecata w supelek nitke wysnutg ze swetra.

— Nie pojechatlam — wyznata. — Po prostu... nie mogltam.

Powoli wypuscitam oddech, uwazajac, zeby przypadkiem glosno nie
westchng¢. Kilkakrotnie tlumaczylam mamie, a nawet zanotowatam w jej
kalendarzu, ze w te sobote nie przyjade, bo bede na weselu, ale zajrzy do niej
Emma.

— Tylko nie probuj mnie ochrzania¢ — zaznaczyla. — Bardzo cie prosze.
Zadzwonitam. Uprzedzitam kobiete w dyzurce. Nie datam rady. Okej? Po prostu
nie, i juz.

Kiedys, w czasach dziecinstwa, moja siostra i matka byly nierozlaczne.
Z niechecig patrzytam na nie dwie wiecznie przyklejone do siebie. Co prawda
Emma czasami walczyta z tym nawykiem i na chwile odrywata sie od matki, zeby
spedzi¢ troche czasu ze mng w innej czesci domu, ale w zasadzie nie potrafita sie
bez niej obejs¢. Potrzebowala jej na kazdym kroku: emocjonalnie, fizycznie, dla
pociechy i do towarzystwa. Podobnie jak matka, juz wtedy byla panikarg i bata
sie nieznanych ludzi. W obcych miejscach chowata sie za matkg i zerkala na
otoczenie zza jej nog. W domu chodzita za nig krok w krok i chciata we wszystkim
pomagac w kuchni. Wieczorem matka jg kapata, otulala i czytata jej bajki. Emma
potrzebowata matki, a matka potrzebowata by¢ potrzebna.

Jednak kiedy naprawde potrzebowata matki — konkretnego wsparcia, mitosci
i sity — nic z tych rzeczy nie dostala. Jej ostoja zrobita unik, skonsternowana sama
naturg klopotu. Kiedy patrze wstecz, wiem, ze matka zwyczajnie sie przestraszyla.
Nie byla z tych, co bujajag w oblokach, musiata wiedzie¢, co sie dzieje i jak
trudno, jezeli w ogole, uporac sie z tym problemem. Wolata wiec go ignorowac,
udawac, ze corce nic ztego nie jest, w milczeniu zgarnia¢ jedzenie z talerza do
kubta na Smieci i my¢ nieuzywane sztucce.

U corki rosta potrzeba wsparcia, a matka coraz bardziej sie na nig zamykata,
az doszto do tego, ze przez gniew Emmy i jej poczucie izolacji oraz strach matki
przed przysztoscig ich drogi na dobre sie rozeszty. Emma nigdy tak do konca jej
tego nie wybaczyta. Wyprowadzita sie z domu, gdy tylko poczuta sie w miare
zdrowa.



Miatam wrazenie, Zze ona obwiniala matke o swojg chorobe: nie o poczatek,
ale o jej rozw@j. Uwazatam, ze ich wiezi zostaly zerwane i ostatnig rzecza, jaka je
kaczy, jest pokrewienstwo — to cienkie, pojedyncze wiokno, ktore nigdy nie zostaje
przeciete. A jednak sie mylitam. Trzymatly je razem inne, grubsze nitki, ktorych nie
dostrzegatam.

— Jane, prosze — odezwata sie Emma. — Juz dos¢. Naprawde probowatam.

Milczalam. Mialam ochote jq poprosi¢, zeby sie zastanowita, jak jej
postepowanie wptywa na innych ludzi; wyjasnic, ze przez nig mam poczucie winy,
bo w takim razie sama powinnam pojecha¢ do matki, wiedzac, jak bardzo czuje
sie tam samotna. Ale w Emmie kottowato sie tyle emocji, ze nie byla w stanie
patrze¢ na Swiat z innego punktu widzenia poza wlasnym.

W koncu zagadnelam jg o prace w wolontariacie, o mieszkanie i o ksigzke
o dysfunkcyjnych rodzinach, ktorg jej polecitam, a ktorej, jak sie okazato, jeszcze
nie przeczytala. Potem posztam pod prysznic, przebralam sie w Swiezq pizame
i spedzilySmy dzien na kanapie, ogladajac filmy na DVD, takie filmy akcji
z bardzo meskimi facetami i Smiesznie bezradnymi kobietami. One kiedys$ nalezaty
do ojca i zawlaszczylam je po jego odejsciu. W przesztosci ogladalismy je razem,
bral mnie wtedy na kolana, pozwalat sie do siebie przytuli¢ i zasypiatam z glowa
na jego piersi, gdy matka zmagata sie ze swoimi zgryzotami w innej czeSci domu.

Gdy wieczorem Emma wychodzita, zabrata mi kilka filméw. Oznajmita, ze
zawsze nalezaty do niej, i chociaz wiedzialam, ze to nieprawda, nie oponowatam.
To byt malo istotny wybieg w porOwnaniu z tyloma pomijanymi przez nas
tematami i przemilczanymi prawdami. Odprowadzitam jg wzrokiem, kiedy
wychodzita z tymi krazkami w plecaku. Staratam sie nie odrywac wzroku od jej
glowy, zeby nie widzie¢ cienkich jak zapatki nog wystajacych spod plecaka.



Rozdziat jedenasty

W poniedziatek po weselu Marnie z Charlesem wyjezdzali do Wtoch na miesigc
miodowy, dokladnie na dwa i pot tygodnia. Charles wczesniej wszystko doktadnie
zaplanowal: opracowal trase, zabukowatl przeloty, zarezerwowal luksusowe
pokoje w najbardziej eleganckich hotelach. To miata byC niespodzianka dla
Marnie i dlatego w tamtych miesigcach przed slubem zadreczal mnie pytaniami
o szczegoly i nuzyl swoim przejeciem. Wynajal klasyczny kabriolet w jej
ulubionym kolorze. Wybral hotele z mnostwem pluszu, welwetu, aksamitu
i z krysztalowymi zyrandolami, chociaz sam preferowal prostszy wystroj.
Wyszukat restauracje, w ktérych serwowano jej ulubione dania.

— Jak sadzisz, miataby ochote wzig¢ udzial w warsztatach kulinarnych? —
zapytal mnie gdzie$ na poczatku roku.

— Co o tym myslisz? — dopytywal sie, przewijajac strone z reklamami
najbardziej szykownych, Swiezo otwartych restauracji. — Odpowiada jej takie
menu? A widoki?

— Rzym — rzucit szeptem, gdy ona wyszta do kuchni. — Byla tam?

— Nie — powiedzialam. W efekcie tych bezustannych nagabywan dokladnie
poznatam plan ich podrozy. I tak w poniedziatek rano widzialam oczyma duszy,
jak przyjezdzaja na lotnisko, wchodza do sali wylotow, siedza obok siebie
w samolocie, a potem czekajq na bagaze przy karuzeli. Wyobrazatlam sobie, jak ze
sSmiechem wciskajg walizki do matego bagaznika wynajetego samochodu i jak on
przez catg droge nie zdejmuje dloni z jej uda. Mialam przed oczami wejscie do
pierwszego hotelu, purpurowa sofe w ich apartamencie, hamaki przy basenie
infinity i winnice otaczajace hotel.

Znatam kazdy kolejny etap ich podrozy. Na mysl, ile czasu beda tak jezdzic,
Sciskalo mnie w dotku, wiedzialam, ze trawi mnie zazdro$¢. Kochatam jq
i chciatam, zeby przezyta najcudowniejszy miesigc miodowy, ale nie mogtam
przebole¢, ze mnie z nimi nie ma.

Raz czy dwa podrézowalySmy razem, zatrzymywatySmy sie wtedy w tanich
nadmorskich miejscowosciach, przesadzalySmy z lepkimi od cukru drinkami
w kolorze landrynek, moja skora brgzowiata na stoncu, a jej, na zasadzie
kontrastu, wydawatla sie jeszcze bledsza. Bez oporow spatySmy w jednym t6zku,



w samolocie podczas turbulencji trzymatySmy sie za reke i razem przechodzitysmy
przez kontrole paszportowa. I to wszystko mialo szczegélny urok. Smiatysmy sie,
plotkowatysmy i dzielitysSmy sie sekretami. BylySmy jednosciq, bawity nas tylko
dla nas zrozumiate zarty, wyruszalySmy ze wspélng walizka i nositysmy tandetne
plecione bransoletki, ktore niewiele kosztowaty, a duzo znaczyty.

Od czasu, kiedy poznata Charlesa, juz nie podrozowatySmy razem.

Teraz to wszystko: 16zko, walizke, sekrety, ona dzielita z nim.

Za kazdym razem, kiedy myslalam o nich w ciggu tamtych ponad dwoch
tygodni, strach Sciskal mnie w zotadku. Czutam, ze nasze korzenie sie rozplatuja,
i ta Swiadomos¢ wywotywata moj bunt, bo jeszcze jakis czas temu cos takiego nie
wydawalo sie mozliwe.

Marnie zadzwonila wieczorem zaraz po powrocie, kiedy juz zasypiatam.
Chciata pozna¢ moje zdanie na temat wesela, ustysze¢, co najbardziej rzucato sie
w oczy i jakie momenty zapadly mi w pamiec. Opowiedziatam o Elli, jej
szeScioletniej bratanicy, ktora pod koniec pierwszego tanca spocona wirowata
i podskakiwata w samych majtkach i skarpetkach. Wspomnialam o tym, jak jej
zawiany brat drzemal pod stolem podczas toastow. No i przypomniatam
o spanikowanych esemesach wysytanych przez urzednika stanu cywilnego, gdy ich
uprzedzatl o ewentualnym sp6znieniu, bo utkngt w korku.

Rozbawitam jg historig o tym, jak wieza z serow rozpadia sie po rozkrojeniu.
Westchneta i wiem, ze sie uSmiechata, gdy opowiadatam o jej rodzicach, ktorzy,
przytuleni, nadal tanczyli, mimo ze zespot przestal juz gra¢, a obstuga
porzadkowata sale.

— Cudownie sie tego stucha — powiedziala. — Chyba sporo mi umknelo
z tamtego dnia. Tak starannie wszystko zaplanowatam, ale nie moglam by¢ w kilku
miejscach naraz. Czekam na reszte zdje¢. Kilka juz mamy. Moze z dziesie¢ tych
najlepszych. Na niektorych bardzo tadnie wysztas. Przyjdziesz w pigtek?
Poogladamy je razem.

— PrzeSlesz mi je? — spytatam.

Mowita o zdjeciach w bramie kwiatowej; najpierw zrobiono je mtodej parze,
potem wszystkim goSciom razem, na koniec mniejszym grupom — rodzicom,
rodzenstwu, przyjaciotlom. Ustawiano nas, kazano sie uSmiechnaC i szybko
wypraszano poza brame. Nie pamietalam, czy na ktoryms bylySmy we dwie, ale
miatam takg nadzieje.

— Jasne — przytaknela. — Wrzuce na poczte. USmiejesz sie, jak zobaczysz
zdjecie moich rodzicow.

— Wedlug mnie bardzo korzystnie wygladali.

— Wiem — przyznata. — Tez tak uwazam. A teraz ci powiem — i to bardzo w ich
stylu — okazato sie, ze byli we Florencji w tym samym czasie, co my. Mama



przyjechata na jakas konferencje, co$ tam w zwigzku z alergiami, a tata zabrat sie
z nig. Myslisz, ze dali mi zna¢? Nie. Chcieli sie spotkac? Zjes¢ z nami lunch albo
kolacje? Nie.

Zawsze dopatrywatla sie u nich ztych intencji, szukata dowoddéw obojetnosci.

— Nie wiem, czy to zle — powiedzialam. — Moze nie chcieli zawraca¢ wam
glowy.

— Mitlo, ze tak na to patrzysz — odparta. — Chociaz nie sadze.

Ziewnieciem dalam do zrozumienia, ze pora konczy¢, ale to jej nie
zniechecito.

— Wiesz co? — zmienita temat. — Czuje sie jako$ inaczej. Czy to zabrzmi
idiotycznie, jezeli powiem, Ze ,,dojrzalej”? A moze wcale nie? Nie jestem pewna,
czy moge tak powiedziec.

— Sama nie wiem — stwierdzitam.

— Czuje sie jakby bardziej dorosta — uscislita. — Nie, nie w tym rzecz. Mam
wrazenie, ze wiasnie wzielam udzial w publicznym pokazie dorostosci. Jakbym
grata. Czy to brzmi sensownie?

— Nie za bardzo — odpartam.

— W kazdym razie — ciaggnela dalej — glownie dlatego dzwonie.
PostanowiliSmy sprzeda¢ mieszkanie. No wiesz, wchodzenie w dorostosc¢ i te
sprawy.

Wyczekujaco zawiesita glos, ale ja sie nie odezwatam.

— Rozmawialismy o tym na wyjezdzie i uznalismy, Ze to dobry pomyst.

Ponownie zamilkla.

Sprawdzata kazdy kolejny krok, stgpata po kruchym lodzie i patrzyla, czy sie
nie zalamie. Wiem, ze po cichu sie zastanawiata, czy sie przejme, czy zmiana
ustalonego porzadku bedzie dla mnie problemem. Od dawna méwili, ze kiedys$
przeprowadzq sie za miasto, do domu z ogrodem, podjazdem i z sypialnig, ktorej
okna wychodza na pola. Nie bylam pewna, czy taki wiasnie plan kryt sie za jej
milczeniem.

Taktownie nie wspomniata o pienigdzach. Charlesowi Swietnie sie powodzito,
zarabial ogromne pienigdze w prywatnej firmie kapitatlowej, ktéra zajmowata sie
przejmowaniem przedsiebiorstw, a nastepnie czerpala zyski ze sprzedazy ich
akcji. Marnie tez wczeSniej nigdy az tak intensywnie nie pracowala; pisata
i mowila o jedzeniu. Niedawno znalazta nowego sponsora; firme, ktéra
sprzedawata wylgcznie noze po absurdalnie wysokich cenach. Widocznie
wiasciciele musieli dostrzec istotny wzrost obrotow, odkad zaczeta w kulinarnych
filmikach uzywac ich nozy, skoro wynegocjowata bardzo korzystng prowizje.

Tymczasem ja w ogble nie czutam zaangazowania w prace, ktora polegata na
zatatwianiu skarg konsumentéw i wyptacaniu mozliwie najnizszych rekompensat



za usterki czy poniesione przez nich straty. Ledwo bylo mnie sta¢ na oplacenie
czynszu. Marnie, Swiadoma mojej sytuacji, pilnowata, abym nie czuta sie gorsza.

Oj.

No tak.

Masz racje. Naprawde staram sie byC szczera. A jednak, co znowu nie takie
dziwne, wcale nie przychodzi mi to tatwo. Bo pewne sprawy przemilczatam.

Miatam pienigdze — nadal je mam — ale ich nie wydawatam.

Jonathan, kamerzysta i wolny strzelec bez benefitow wynikajacych z pracy na
etacie, a przy tym nieskonczenie praktyczny cztowiek, wykupit polise na zycie. Ja
bytam najblizsza mu osobg, wiec to mnie wyptacono pieniadze.

Jednak nie bylam w stanie — i nadal nie jestem — z nich korzysta¢. Przeciez on
chcial, zeby trafity do mnie, ale nie potrafie pogodzi¢ sie z mysla, ze jego zycie
przeliczono na pienigdze. Nie ma takiej kwoty, ktora zrekompensowataby strate.
Nie da sie jej nawet z grubsza oszacowac. Jak wyliczy¢ wartos¢ Swiatta palacego
sie w korytarzu, kiedy wracato sie do domu po zmroku? Jak wyceni¢ znajomy
usmiech, kiedy poznym wieczorem czekatl na ciebie na przystanku autobusowym,
zeby zaprowadzi¢ cie do domu, do t6zka? Ile kosztuje zastapienie kogos, kogo
dton idealnie pasowata do twojej, kogo ciepto podnosito cie na duchy, a Smiech
ekscytowat, kogos, kto ochoczo splott swoje zycie z twoim?

Gdybyscie skorzystali z algorytmu firmy ubezpieczeniowej do wyceny bliskich
0sOb, wysztoby wam, ze Charles jest dla nich wiecej wart niz ktos taki jak
Jonathan. Co tylko dowodzi, ze pewnych rzeczy nie da sie wyliczyc.

Emma uwazala, ze glupio postepuje. Wedlug niej powinnam zainwestowac
pienigdze z polisy. Przysylala mi dziesigtki linkow do stron z reklamami
nieruchomosci: nowoczesnych mieszkan w centralnych dzielnicach, podmiejskich
domow z dwiema sypialniami w szeregowej zabudowie, a nawet apartamentow
z widokiem na morze na potudniowym wybrzezu. Chciala mnie uméwic ze
znajomym, tak jak ona wolontariuszem w banku zywnosci, ktory odziedziczyt
niewielkg fortune po $mierci zony. Mial mi poopowiadac¢ o zwrotach z inwestycji,
o rynku nieruchomosci i o calym tym Swiecie, ktéry w ogole mnie nie interesowat.
Kiedy odmowitam, ustyszatlam, ze to nic zobowigzujacego, zwykle spotkanie
biznesowe, ale i tak sie nie zgodzitam. Emma zamknela temat stwierdzeniem, ze to
rozwigzatoby moje problemy, a potem nie wracatysmy wiecej do tego, jakby tych
pieniedzy w ogole nie byto.

Nadal leza na koncie w banku.

— Wiesz, teraz, kiedy jesteSmy malzenstwem, mieszkanie nie wydaje sie
odpowiednim lokum — kontynuowata Marnie. — Chyba dom bylby lepszy. Kocham
to mieszkanie, ale przemawia do mnie argument, ze nadszed} czas pomyslec



o kolejnych krokach w zyciu. O wiekszej przestrzeni i tak dalej. Moze zajmiemy
sie tym we wrze$niu. To chyba dobry czas na sprzedaz.

— Wasza decyzja — powiedziatam. — Rébcie tak, zeby byto wam dobrze.

— Zupelnie jakbym styszata Charlesa — podsumowata. — Oboje jestescie tacy
niepraktyczni. On powtarza, ze dopiero sie pobraliSmy i mamy na takie rzeczy
mnostwo czasu, ze nic nas nie goni. Ale podejrzewam, Ze jemu tez na tym zalezy,
tylko wiesz, nie chce naciska¢. Mysle, ze bylby zadowolony z wiekszej
przestrzeni. Moglabym kupi¢ mu psa, wiesz, takiego, jak mu sie podoba; zdaje sie,
wspominat o husky? Ale jak Charles mowi, mamy czas, a pies to obowigzek, no
nie?

Nie odpowiedziatam.

— Jane?

Zgasitam lampe na nocnej szafce i zamknetam oczy.

— Cholera — rzucita. — Przepraszam. Wyszto niezrecznie. Nie zawsze ma sie
czas. Wiem. Stad moje myslenie, bo pamietam Jonathana. Wiem, ze zZycie niesie
niespodzianki i pozbawia nas mozliwosci wyboru. Kurde. Jane. Przepraszam. To
byto z mojej strony... Jane?

— Nic sie nie stalo — zapewnitam jg. — Naprawde.

Chciatam juz zasng¢. Nie miatam ochoty ciggnac¢ tej rozmowy.

Widzialam, 7Ze jej zycie nabiera rozpedu, a moje sie kurczy. KiedysS
prowadzitam takie rozmowy jak teraz ona, zadawalam sobie te same pytania
i patrzytam w przysztos¢, a zycie miato przynies¢ odpowiedzi.

Jonathan zawsze pragnal wynieS¢ sie z miasta, mieszkaC na wsi; chciat
hodowac kury, mie¢ wiecej sypialni niz dzieci, zbudowa¢ domek na drzewie
w glebi ogrodu.

— Widzisz ten smog na zewnatrz? Na wsi jest czyste powietrze — mowil, zeby
mnie przekonac.

— Styszatas? — pytat szeptem w srodku nocy, gdy budzit nas odgtos thuczonego
szkla czy pisk opon. — Tego na wsi nie ma.

Wracal z zakupami z supermarketu, wypakowywal warzywa, kazde
pedantycznie zawiniete w plastikowq folie, i komentowat:

— Sam mégtbym je uprawiac.

Wiedziatam, ze w koncu powiem:

— Dobra. Niech ci bedzie. Zrébmy to.

Ale ta chwila nigdy nie nadeszia.



Rozdziat dwunasty

Tak to juz jest, ze kiedy jakas sytuacja zaczyna wymykac sie z ragk, nieustannie
wracamy mysla do czasu, kiedy bylo dobrze. Nie moglam zasnac¢. Przesledzitam
naszq przyjazn od samego poczatku w poszukiwaniu réwnie drazliwych
momentow.

Jeden jedyny raz posprzeczatySmy sie w szkole. Poszto o wszystko i o nic, jak
to czesto bywa z takimi klotniami. Marnie zawsze przynajmniej z pieC razy
wylaczata drzemke w budziku i w rezultacie wpadata do klasy zdenerwowana
i zasapana. Siedziatysmy razem na wszystkich lekcjach, a w czwartki na pierwszej
godzinie mieliSmy zajecia teatralne. Prawie wszystkie zadania wykonywalismy
w parach, sama niewiele moglam zdziala¢c. Marnie nie miata zwyczaju
przepraszac za spoznienie. W koncu stracitam cierpliwos¢. Samolubnie nie liczyta
sie ze mng, nie obchodzito jej, ze swoim postepowaniem sprawia mi przykrosc.
Oznajmitam, ze nie wiem, czy nadal chce byC z nia w parze. Powiedziala , w
porzadku” i odeszta zamaszystym krokiem, z powiewajacym szalikiem,
z zadaniem domowym w zacisnietej dtoni.

Caly dzien chodzitysmy najezone. Nie usiadlySmy razem, unikalysmy sie na
przerwach. Nigdy dotad nie bylo miedzy nami Sladu wrogoSci. StanowilySmy
zgodny wyjatek posrod wiecznie pordéznionych nastolatkow. Wychowawczyni
zaskoczona naszym zachowaniem zostawita nas po lekcjach i przy uzyciu takich
stow jak ,,odpowiedzialnos¢” i ,,wspotodczuwanie” zalagodzila sytuacje, kazata
nam zakonczyc te dziecinade i nauczyc¢ sie rozwigzywac problemy jak dorosli.

I tyle tego. Jedna klotmia. Wybaczylysmy sobie, ale nie zapomnialySmy.
TraktowatySmy tamten incydent jak istotng pamigtke, bo jedna kidtnia w trakcie
dtugoletniej przyjazni wydawata sie godna odnotowania.

Od tamtej pory nie dochodzito miedzy nami do scysji. W wieku osiemnastu lat
rozjechatysmy sie na studia do r6znych miast, ale to nas od siebie nie oddalito, bo
zawsze znalazt sie powdd, zeby zadzwonicC; pojawiata sie jakas historia, ktorg
warto sie byto podzieli¢, dziato sie co$, co tylko ta druga potrafila zrozumiec.
Minely trzy lata i znowu bylySmy razem, a uktadato sie miedzy nami jeszcze lepiej
niz przedtem, bo tworzylysmy tandem wzmocniony koniecznoScig poruszania sie
w Swiecie, ktéry czasami nas przerastat.



W pierwszym roku naszego mieszkania w dzielnicy Vauxhall — miesigc, moze
dwa przed poznaniem Jonathana — Marnie postanowita sie zwolni¢ z pracy.
Napisata wypowiedzenie, lecz jej szef, Steven, go nie przyjat. Wrocita do domu
wieczorem zagubiona i przygnebiona, a jednoczeSnie zdecydowana szukac
rozwigzania. Nie znosita tamtej pracy i ludzi, a szczegdlng nieche¢ budzit w niej
szef, ktéry blednie zaktadal, ze wszystkie mtode kobiety sq pod jego nieodpartym
urokiem. Miatam okazje kilkakrotnie go spotka¢ na imprezach u Marnie w firmie
i rzeczywiscie biedak uwazat, ze nadal jest tak przystojny jak trzydziesci lat temu.

Tydzien pozniej Marnie jeszcze raz sprobowata ztozyC wypowiedzenie.
Dopilnowata szefa i wreczyta mu pismo na oczach naczelnej dyrektorki.

— Jak ustaliliSmy — zwrocila sie do niego stanowczym tonem — moja
rezygnacja.

— Och, szkoda — zmartwita sie Abi. — Stevenie, musisz by¢ rozczarowany.

— Bardzo — przyznat i niechetnie odebrat koperte.

— Mam nadzieje — Abi zwrdcita sie z uSmiechem do Marnie — ze czekaja cie
ekscytujace wyzwania.

Abi przyszta do firmy kilka miesiecy wczesniej. Miata metr osiemdziesiat trzy
centymetry wzrostu i byla cholernie ambitha. Mlode kobiety w firmie ja
podziwiaty, starsi mezczyzni nie podzielali ich entuzjazmu.

Steven nie zamierzal utatwiac sytuacji; postanowit odegra¢ sie na Marnie za
sugestie, zZe nie czuje sie najlepiej w roli jego podwladnej. Kilka dni pozniej
wziat jg na strone i oznajmit, ze obowigzuje ja potroczny okres wypowiedzenia,
bez mozliwosSci wczeSniejszego rozwigzania umowy. To jakis absurd, stwierdzita,
gdyby wiedziala, nigdy by czegos takiego nie podpisata, bo to nieproporcjonalnie
dhugi okres wypowiedzenia jak na etat asystentki, jednak on nie ustgpit.

Wieczorem rzucita sie na kanape i kipiac ze ztosci, wykrzykiwata w poduszki,
Ze to nie fair, Ze tak nie moze byc¢, ze nie wytrzyma i nikt nie ma prawa oczekiwac,
ze bedzie pracowac z tym oblesnym dziadem przez kolejnych sze$¢ miesiecy.

— Pom6z mi — blagala, wysuwajac glowe spomiedzy dwoch poduszek. —
Wykorkuje, jezeli spedze z tym facetem cho¢ jeden miesigc. Czuje jego oddech na
ubraniu — skarzyla sie. — Nawet w weekendy mam w uszach ten jego nosowy
Smiech. Jane, pom0z mi.

Wiec uknutySmy plan. Mialam juz pewne doswiadczenie, bo wczeSniej,
oczywiscie bez udziatu Marnie, zemScitam sie na jej pierwszym chtopaku, tamtym
z pozoru czarujagcym brutalu. Tym razem wspdlne dzialanie okazalo sie bardzo
inspirujace i niecierpliwie oczekiwatySmy na efekt intrygi. W nastepny weekend
jej firma jak co roku organizowata letnie party. To byla duza impreza, ktorej celem
byto dopieszczenie dostawcéw oraz inwestorow i podziekowanie pracownikom.
Z wielka dbatoscia o szczegoly urzadzano jg nad rzeka w ogrodzie najwiekszego



pubu nalezacego do sieci. Te fety zawsze mialy charakter tematyczny, tym razem
miat to by¢ cyrk.

PrzyjechalySmy wczesnie. Dwoch klownow wprowadzito nas na teren przez
duza brame ustawiong na parkingu, pomalowang zlotym sprayem. Wokot
wielkiego namiotu z czaszq z niebieskiego plastiku przechadzat sie mezczyzna na
szczudtach w czerwonych spodniach dzwonach i z obojetng ming patrzyt
z wysokosci na mniejsze istoty poruszajgce sie na ziemi.

Marnie wziela mnie za reke i razem wmieszalySmy sie w thtum. Ona miata na
sobie czarny trykot i czarne rajstopy, wygladala elegancko i swobodnie w tym
stroju opinajacym cialo. Ja wybralam dluga kwiecista spdédnice, a na szyi
zawiesitam krysztalowq kulke na tancuszku. Zdecydowanie lepiej czutabym sie
w dzinsach.

Marnie przystanela przy barze i wskazata mi wysoka kobiete w czerwonym
zakiecie z czarnymi wylogami i z mankietami w ztote paski, z matym cylindrem na
czubku glowy i z biczem w dtoni.

— Tam — powiedziata. — To ona. Abi.

Kiwnetam glowa.

— Gdzie cie znajde? — zapytatam.

Marnie pokazata mi drewniang przyczepe w limonkowym kolorze w zotte pasy
na bokach, za stoiskiem z popcornem.

— Tam, z tyhu. Za pietnascie minut.

Podesztam do Abi i jej towarzystwa. Przerwalam rozmowe i przedstawitam
sie jako Pippa Davies. Natychmiast skojarzyta nazwisko. Pippa Davies byta corka
jednego z glownych dostawcoOw. Dziewczyna zadzwonita do Marnie tydzien
wczeSniej z informacja, Ze nie pojawi sie na imprezie, a Marnie postanowita nie
wykreslac jej z listy gosci.

Abi byta zachwycona, Zze moze oprowadzi¢ mnie po cyrku. Zalezato jej, zebym
zwiedzita teren, obejrzata ich flagowy pub i poznata skale operacji, a przy okazji
zrobita mi profesjonalng prezentacje sukcesow i ambitnych planoéw sieci.
Ochoczo dreptatam za nig, niby mimochodem kierujgc nas w strone limonkowe;j
przyczepy za budka z popcornem.

— 0O, to wyglada bardzo elegancko — zachwycilam sie i zakrecitam za
przyczepe, jakbym chciata obejsc ja w koto.

— Jasne — przytakneta Abi, nieco zaskoczona niespodziewang zmiang trasy. —
Pewnie ojciec pani wspominal o imprezach, jakie urzadzamy tu dla naszych
Klientéw w Dzieri Swietego Patryka, w Halloween i w sylwestra.

Zatrzymalam sie i sprawdzitam, jak przedstawia sie sytuacja. Plan wypalit.
Widziatam, ze sie kloca, wiec znaczaco chrzgknelam. Marnie zerkneta za siebie,
wyraznie sie rozluznila, przerzucita ciezar ciala z nogi na noge, zrobita krok



w strone Stevena i potozyla mu dion na ramieniu. To wygladalo na potajemna
schadzke. Ucieszylam sie, a jednoczesnie poczutam odraze.

— Uwazamy, Zze najwazniejsza jest dbatoS¢ o szczegéty, bo wedlug mnie to
jedna z tych rzeczy, ktéra odroznia nas od konkurentow i...

Abi spojrzata przed siebie, przycisneta dton do ust, zeby sttumi¢ gniewne
sapniecie, i upuscita bat na ziemie.

— Steven — warkneta. — Co, do licha...? Co to jest?

On zmarszczyt czoto — stodki widok — popatrzyt na nasza trojke i dopiero teraz
do niego dotarlo, jak to wszystko wyglada i co zszokowalo jego szefowq. Uniost
brwi, wbit wzrok w Marnie, jakby zamierzat ja zwymyslac, ale sie zmitygowal,
widzac, Ze ma powazny ktopot.

— Abi — zaczat i odsungt sie od Marnie. — To nie to, co myslisz. Absolutnie
nie...

— Nie — odezwata sie Marnie i uciszyla go gestem reki. — Prosze cie. Baqdzmy
szczerzy. Nie da sie dluzej trzymac tego w tajemnicy, juz nie.

Nie byla dobrg aktorka, chyba nawet nie Srednig, mowila sztucznie, brakowato
jej naturalno$ci. On natomiast perfekcyjnie odgrywat swoja role. Rozgladat sie na
boki, by¢ moze sprawdzal, czy w poblizu nie ma zZony. Niepewnie otwierat
i zamykat usta, jakby szukat stow.

— Abi, przepraszam. PowinniSmy ci powiedzie¢ — mowila Marnie. —
Rozumiesz, ze z oczywistych powodow staraliSmy sie zachowywac dyskretnie.
Jednak chyba powinna$ wiedzie¢, ze Stevie i ja... Ze mamy romans.

— Romans? — powtorzyta Abi.

— Co takiego? — obruszyt sie Steven.

— Tak, wiem, sprawdzitam polityke firmy, jedno z nas musi odej$¢ z pracy.
Mysle, ze najlepiej...

— Wypowiedzenie ze skutkiem natychmiastowym? — podsuneta Abi, wyraZnie
zadowolona, ze znalazta polubowne rozwigzanie i wyjscie z wtasnej ktopotliwej
sytuacj.

— Naturalnie — przytaknela skwapliwie Marnie. — W poniedziatek spakuje
rzeczy.

— Zgoda — zamknela temat Abi.

Odwrocita sie do mnie, potozyla mi dlonie na ramionach, wylewnie
przeprosita za zachowanie swoich podwtadnych i zapytata, czy bede miec jej za
zte, jesli zostawi mnie samg, bo musi pilnie porozmawiac¢ z kolegg. Spojrzata na
Stevena i data mu znak, zeby poszed} za nig do pubu.

Marnie z radosnym piskiem podbiegla do mnie i rzucila mi sie na szyje.
Smialyémy sie jak szalone, bo sytuacja byla przezabawna. Nie mogly$my
uwierzyC, ze naprawde nam sie udato. CzulySmy sie silne, bo wiasnie my, dwie



mtode kobiety, staltySmy sie paniami wtasnego losu. L.aczyta nas ekscytujaca wiez,
u ktorej podstaw lezalo wspdldziatanie i przekonanie, Ze razem jesteSmy
niezwyciezone.

W drodze do domu wstapitySmy do baru i umosScitysSmy sie w welurowych
fotelach ukrytych w narozniku. Byto do$¢ wczesnie, klienci dopiero zaczynali sie
schodzic, zespot rozgrzewat sie na podium, barmani zapalali Swiece i przecierali
szklanki. Zamowitam butelke szampana. Co prawda moja pensja byla znikoma,
a jej nie istniata, ale mialySmy powod do Swietowania.

WracatySmy do domu pod reke i odtwarzatySmy szalony przebieg dnia. Marnie
zaklaskata w dlonie, kiedy jej przypomniatam, ze koniec z praca, jest wolna
i wiecej nie bedzie od dziewiatej do pigtej tkwi¢ w biurze. W windzie nachuchata
na lustro i palcem narysowata uSmiechnieta buzke. W domu wskoczyta na kanape
i naméwita mnie, Zzebym zrobita to samo. SkakatySmy, trzymajac sie za rece w tym
dziecinnym wybuchu radosci. Pamietam, SmiatySmy sie na glos i to wydawalo sie
takie normalne. A teraz? Usituje przywotaC w pamieci tamten czas, gdy nasza
relacja byla taka naturalna, spontaniczna i wolna od skrepowania.



Rozdziat trzynasty

Odwiedzitam Marnie i Charlesa w nastepny pigtek, zaraz po ich powrocie
z miodowego miesigca. Wszyscy troje ulokowaliSmy sie na kanapie. GOrne
Swiatto bylo zgaszone, stojace lampy rzucaly zlote cienie na Sciany.
Porozstawiane tu i Owdzie Swiece palily sie migotliwym plomieniem. Drzwi
balkonowe zastaniata pofaldowana portiera z miesistego czerwonego materiatu.

Wszyscy — listonosz, synoptyk, moi koledzy z pracy — zgodnie twierdzili, ze
nie pamietajq takiego mokrego lata. Caly tydzien lalo dzien w dzien; ciezkie
krople odbijaty sie od chodnika, bebnity o maski samochodow.

— Deszcz! — mruknela Marnie. — Tam przez caly pobyt go nie widzieliSmy.
Wszyscy mowili, ze lato we Wloszech to czyste szalenstwo i bedziemy cierpiec
przez upaty, i mieli racje. PolecieliSmy nieodpowiednio ubrani. Zanim zdazylisSmy
przeniesC bagaze z taksowki do hotelu, byliSmy mokrzy. Prawda, Charlesie?
Sptywalismy potem.

Kiwat glowa w rytmie jej stow.

— Oj, tak. ByliSmy zlani potem.

Powiedzieli, ze w ostatnich dwoch dniach tylko raz wyskoczyli po zakupy do
supermarketu, a poza tym nie ruszali sie z domu, no i nie odstaniali ani nie
otwierali okien, zeby nie patrze¢ na ten deszcz. Dwa dni temu Rebecca z Jamesem
— kojarzytam ich — byli u nich na lunchu.

— Wazieli tgczony urlop rodzicielski — poinformowat mnie Charles. — Oboje nie
pracujg. Dziwactwo.

— Wspominatam, ze urodzita im sie dziewczynka? — zwrocita sie do mnie
Marnie. — Ma juz cztery miesigce. Nie widzialam stodszego malenstwa. Jest
urocza. Ma takie duze, niebieskie oczy...

Charles wskazat mdj pusty kieliszek.

— Jeszcze wina? — zapytal, a ja kiwnelam glowa.

— Cudownie sie nig zajmowal — wyszeptata, kiedy Charles znikngt w kuchni. —
Powaznie, nie ma bardziej seksownego widoku od przystojnego mezczyzny
z niemowleciem na rekach. Tak, wiem, niby taki macho, a w rzeczywistosci jest
bardzo wrazliwy. Nie wypuszczatl matej z ramion. Ledwo dat mi jg potrzymac.



Z uSmiechem pokiwatam glowa, chociaz nie bardzo potrafitam to sobie
wyobrazic.

— Mnie tez dolates? — spytata go Marnie, kiedy wrocit z butelka.

— Naturalnie — przytaknat. — Czeka na pomocniku.

— Dziekuje. — Podniosta sie z kanapy, zeby go pocatowac. — Lepiej pojde
zobaczyc, co z kolacja.

Charles napeil mi kieliszek, nastepnie podigczyl smartfon do wielkiego
nowego telewizora, ktory, jak wyjasnit, kupili za prezentowe kupony z wesela.

— Pokaze ci zdjecia — zaproponowat i zrobil wyklad o parametrach
technicznych tego akurat modelu. Opowiadal co$ o kontrascie, pikselach, sile
procesora i rzucit jeszcze kilka terminéw, ktore absolutnie nic mi nie mowity.
Przytakiwatam, uSmiechalam sie i udawalam, ze jestem pod wrazeniem.
Zaskoczyta mnie wielkoS¢ ekranu. Zastaniat cata szerokos¢ obudowy kominka.

Siegnelam po pilota z wiklinowego koszyka na podrecznym stoliku. Charles
stal przed telewizorem, twarza do ekranu, ale musial to ustysze¢, bo nie
odwracajac sie, polecit:

— Od}oéz go.

— Nie potrzebujesz...? — zaczeltam.

— Pilota? Nie. Jezeli bede go potrzebowal, sam wezme. Jesli pozwolisz, Jane.

Obejrzal sie przez ramie i wymownie popatrzyl na pilota w mojej dloni.

Odtozytam go na kanape.
— Zaufaj mi — powiedzial z uSmiechem. — Zaraz zobaczysz, co ten cud techniki
potrafi.

Dotknat kilku przyciskow i zaczal przewijac zdjecia z miodowego miesigca.
Niespodziewanie poddatam sie urokowi ogladanych miejsc, urodzie nieznanej
scenerii. Nie bardzo interesowaly mnie jego komentarze — ,, To tam, gdzie my...”
i ,kiedy bylismy na plazy...”, ,,a to tazienka w naszym drugim hotelu” — natomiast
widoki mnie oczarowaty.

— Och, jakie cudowne pola! — udawatam zainteresowanie jego objasnieniami.
— Przepraszam, mowites, ze gdzie to byto? — A tak naprawde puszczatam te calg
paplanine mimo uszu.

Zobaczylam siebie na tym wyjezdzie: pozuje z Marnie na Schodach
Hiszpanskich, usSmiecham sie do obiektywu z roweru na szczycie wzgorza,
degustujemy wino w winnicy. Bez trudu wymazywatam Charlesa z tych zdje¢, juz
prawie go na nich nie byto. Znikatly szerokie ramiona, obcisty podkoszulek, biale
zeby odstoniete w zarozumialym uSmiechu. W mgliste tho zmienialy sie
nazelowane wlosy, muskularne tydki i ztota opalenizna.

Styszatam, jak Marnie krzata sie w kuchni. Wstuchiwatam sie w dochodzace
stamtagd odglosy, zeby przykry¢ nimi trajkotanie Charlesa. Marnie nagrywata film,



omawiata po kolei kazda czynnosc¢, opisywata sktadniki, pokazywata, jak je kroi,
rozdrabnia i miesza.

— Zawsze myje rece po rozbiciu jajek, szczegélnie kiedy oddzielam zéttka od
biatek, bo chociaz robie to od dawna, troche biatka przewaznie 1aduje na palcach.

— Czy powinno sie rzucaC spaghetti o Sciane i patrzeC, czy sie przyklei?
Wszystko zalezy od was, ale ja Swiecie wierze, ze to najlepszy sposob na
sprawdzenie, czy makaron jest al dente, i popatrzcie, o hop — tak to sie robi!

— Czy do salatki z zielonych warzyw pasujq pomidory? Absolutnie nie.

— Dwie minuty! — zawotata do nas. A potem ciszej zwrocita sie z powrotem do
widzow. — Kiedy ktos gotuje dla mnie, wole wiedzie¢ ciut wczesniej, ze czas
siada¢ do stotu. Moze to tylko m6j problem — dajcie zna¢, czy macie tak samo —
ale ja zawsze przed jedzeniem musze pojsS¢ do toalety. Nie wiem dlaczego, ale tak
juz jest!

Charles spojrzal na mnie i przewrocit oczami, a ja mu odpowiedziatam
uSmiechem.

— Dobra — powiedziat — szybko przejrzyjmy reszte przed kolacja. A moze masz
juz dosc¢, co?

Pokrecitam glowa, a on w przyspieszonym tempie klikat na kolejne zdjecia —
piekne zachody stonca, pomaranczowe, zote i r6zowo-purpurowe; pofaldowane
wzgorza we wszystkich odcieniach zieleni; czerwone pola makéw. Misy
makaronu, potmiski wedzonych albo peklowanych wedlin i seréw oraz pizze
wielkoSci pokrywy od kubta na Smieci. Charles w pociggu drzemiacy nad
czeSciowo rozwigzang krzyzowka na stoliku przed nim. (Musicie wiedzie¢, ze
tylko kiedy rozmawialiSmy o krzyzowkach, a nawet gdy je razem
rozwigzywaliSmy, nie gestnialo wokot nas powietrze).

Obraz na ekranie zastygt i Charles bezskutecznie pukat palcem w telefon. Na
zdjeciu Marnie w zawadiacko nasunietym na czoto stomkowym kapeluszu siedzi
na lezaku z rozrzuconymi nogami i wciera krem w ramiona. Przesuniety stanik
odstania pas jeszcze bledszego ciata pod biustem. UsSmiecha sie i chyba tagodnie
beszta Charlesa (jak matka karcaca syna) za to, ze jq fotografuje, kiedy nie jest
gotowa, gdy nie zdazyla sie upozowac.

Ja zrobitabym jej takie samo zdjecie. Zaskoczona, bez wystudiowanej miny
i przygotowanej pozy wyglada naturalnie, o wiele bardziej przypomina tamtq
kobiete, ktorg obie znatySmy.

— To z naszego ostatniego hotelu — wyjasnit Charles, wylaczyl telewizor
i ekran w jednej chwili zrobit sie czarny. — Restauracja byla niesamowita. Dostata
gwiazdke Michelina. ZamowilisSmy degustacyjne menu, cena powalajaca, ale byto
warto, bo jedzenie okazato sie naprawde fantastyczne.



W tamtej chwili przemknela mi przez glowe mysl, ze moze kiedys jeszcze
pojade na drugi miesigc miodowy. Wydato mi sie to raczej mato prawdopodobne,
a obecnie taka ewentualnoS¢ w ogole nie wchodzi w gre.

Marnie zawotata nas do stotu.

— Przygotowalam carbonare — oznajmita. Popatrzyla na mnie, odsuwajac
krzesto. — Ale inng od tej, ktdrg robitySmy w naszym mieszkaniu. — Odwrocita sie
do Charlesa. — To na czeS¢ naszego miesigca miodowego. Wedtlug przepisu
z tamtego miejsca na wzgorzu. Pamietasz je? Pokazate$ Jane zdjecia z gory? Byla
po prostu... — Przylozyla palce do ust i pocalowala je z gloSnym, wilgothym
cmoknieciem. — Uhmm, pycha. Musiatam btaga¢ o przepis, podobno to dla nich
domowy Kklasyk, ale wedtug mnie cymes. Lepsza od tamtej, ktorg my robitysmy.
Ale dosc gadania. Sami zobaczcie.

Wihozyta duza porcje do mojej miseczki i monstrualng Charlesowi na talerz.
Nie lubit jes¢ z misek. Nie podobaly mu sie wymieszane skladniki. Nie chciat
nabierac spaghetti razem z surowka. Podwazylam widelcem makaron przy brzegu
naczynia. Od razu zobaczylam, ze danie ma inng konsystencje. Jajeczna masa
oblepiala pasma spaghetti aksamitng warstwa. W naszej carbonarze — nie
zrozumcie mnie Zle, bo nadal najbardziej jq lubie — grudki sosu troche
przypominaty jajecznice.

— Pycha — pochwalit Charles. — Smakuje doktadnie tak samo. Powaznie.

Marnie klasneta w dtonie.

— O to mi witasnie chodzito. Jane? I jak?

— Hmm, nie powiem, ze wole te carbonare od naszej, bo postgpitabym
nielojalnie, ale rzeczywiscie jest super.

Marnie sie rozpromienita.

— Wiedzialam, ze bedzie ci smakowaC. — Nalalta mi wina. — Te butelke
przywiezlisSmy z Whoch — wyjasnita. — Myslatam, ze to glupota, bo wiesz, nigdy
nie bedzie smakowac tak samo, ale jest lepiej, niz sgdzitam. Co wy na to?

Charles z uznaniem kiwnat glowa.

— Zdecydowanie — przyznal. — Swietny makaron, obledne wino. Gdyby nie
deszcz, bylbym prawie gotowy uwierzyc¢, ze nadal jesteSmy we Wtoszech.

Moze to zabrzmi dziwnie i nie wiem, czy mi uwierzysz, ale az do tamtej chwili
nigdy nie czutam sie przy nich jak nieproszony gosc. OczywiScie coraz bardziej
zdawalam sobie sprawe =z istnienia dwoch rywalizujacych ukladow. Ale
wierzylam, ze one moga, jakby rownolegle, wspotistnie¢. Jednoczesnie
potegowalo sie moje wrazenie, ze przyjazn z Marnie to coS w rodzaju akapitu
w ich historii i ze jest w niej miejsce na tylko jedng zazytosc.

Pierwszych kilka miesiecy po Smierci Jonathana ginie mi w mroku; nie
pamietam, co robitam, gdzie chodzitam, z kim rozmawialam. W koncu bylam



zmuszona wrocic do pracy. Wtedy tez Marnie w pierwszy weekend zaprosita mnie
na kolacje. Charles dlugo przesiadywal w pracy, czesto wracal do domu po
jedenastej, a czasami nawet nad ranem, ale w pigtki konczyt wczesniej. Mowit, ze
jego weekendy sq $wiete. Ze chodzi o zachowanie réwnowagi. Zjawial sie
w domu o 6smej, moze o dziewiatej. Pod koniec tygodnia byt wykonczony i nie
miat ochoty wychodzi¢ na miasto czy spotykac sie ze znajomymi. Po prostu wolat
siedzie¢C w domu. I w ten sposOb moje cotygodniowe wizyty weszly w zwyczaj.

Przeczuwatam, ze ich Slub bedzie oznaczal naturalny koniec ustalonego
porzadku, bo ktoz lepiej ode mnie wiedzial, ze predzej czy pozniej wszystko sie
konczy.

O wpot do jedenastej Marnie podniosta sie od stotu.

— No, dobrze — sapneta.

Ja sie nie ruszylam. Ona pozbierata ze stolu salaterki, ustawila je na
przedramieniu oparte o wewnetrzng strone tokcia, zabrala pusty potmisek oraz
dzbanuszek z resztkami bitej Smietany i znikneta w kuchni. Wiaczyta radio, bo
pobrzekiwaniu naczyn towarzyszyly przyttumione dzwieki skrzypcowej muzyki.
Styszelismy, jak w skarpetkach cicho porusza sie w kuchni, otwiera i zamyka
lodowke, zmywarke, szafki.

Powinnam do niej dotgczyc, ale tego nie zrobitam.

— Wesele — zagadnelam Charlesa. Nie wiem, co mnie podkusito, bo
instynktownie czutam, ze to zty pomyst. Zaczelam temat, a nie wiedziatam, jak
z niego wybrnagc.

— Bardzo udany dzien — powiedzial, ziewnal i przeciagnat sie tak samo jak
w tamtg noc. Tym razem tez koszula wysunela mu sie spod paska spodni. —
Niesamowity.

— A tamto pod koniec? — powiedziatam.

— Tamto pod koniec? — powtérzyt. — O co ci chodzi?

Wydawat sie szczerze zdumiony.

A teraz mala dygresja, zanim przejde dalej. ByC moze powinnam ci to
wczeSniej wyjasni¢. Latwo o tym zapomniec, kiedy rzadko sie klamie. Ja sporo
w zyciu naklamatam. Moze przyda wam sie moje doSwiadczenie.

Po pierwsze, musicie patrzeC na klamstwo jak na opowies¢. To wymyst,
fikcja. Po drugie, nawet najwieksza brednia, najbardziej absurdalne ktamstwo
moze wyglada¢ na catkiem prawdopodobne i wiarygodne. Bo chcemy w nie
wierzyC. Po trzecie, wcale nie jest trudno przekonujgco ktamac. I najwazniejsze,
nie wolno zapominac, ze nie jesteSmy odporni na wtasne kltamstwa. Doskonalimy
nasze opowiadanie, przesuwamy akcent, budujemy napiecie, podnosimy
dramatyzm. Powtarzajac klamstwa, za kazdym razem je ubarwiamy i w koncu
zaczynamy w nie wierzyC. Naginamy wspomnienia. Nasze wymysty, zdarzenia,



ktore sobie wyobrazamy, nabierajg cech rzeczywistosci. Widzimy jakas$ sytuacje,
snujemy przypuszczenia i sami juz nie wiemy, gdzie konczy sie prawda, a zaczyna
konfabulacja.

— Tamto — powtdrzylam, a on wzruszyt ramionami i Sciggnat brwi. — Pod
koniec. Ty ja.

—Tyi ja? — zapytal. — Jane. Powaznie? O co chodzi?

Widzicie, byto za p6zno. Mial czas wszystko przemysle¢, wyprzeC z pamieci
tamten moment. Zniknela jedna obiektywna prawda. Czyzby wielokrotnie wracat
myslami do tamtej sytuacji, uwierzyl w swoja wersje i teraz byl autentycznie
zagubiony?

Poczutam sie niezrecznie, zupeilnie jakbym moéwila bzdury, a jednak
dostrzeglam przelotng zmiane w wyrazie jego twarzy. Na moment zmarszczyt
czolo i unidst lewa brew. Zaczerwienit sie, moze zazenowany, a moze zty. Oblizat
wargi i zacisnal je, az pobielaty, wydat nieokreslony pomruk i przygryzt kacik ust.

Juz niczego nie bylam pewna.

— Wiesz, 0 czym mowie — zaryzykowatam.

— Nie — zaprzeczyl. Potozyt dlonie plasko na stole i rozsunat palce.

— Alez tak — powtorzytam. Moglam tylko przypuszczac, ze jednak wiedziat.

— Wybacz, Jane — odezwal sie z kamienng twarza, absolutnie niewzruszony. —
Niestety, nie bardzo rozumiem, o co ci chodzi.

— Nie? — podchwycitam, ciagle liczac, ze popeini blad i sie zdradzi.

— O czym ty mowisz? — Nieznacznie przechylit glowe w lewo, jakby
zaciekawiony i jednoczesSnie zaktopotany.

— Mysle... — Nie miatam pojecia, co myslalam. — Dotkngles mnie -
powtorzytam z naciskiem. — Pamietasz? Co prawda byles pijany, ale... Dotknates
mnie.

Jego twarz zmienita sie w maske, ktora miala wyraza¢ szok. Wedlug mnie
udawat. Brwi uniost za wysoko, zbyt szeroko otworzyl oczy, usta rozchylit
w przesadne ,,0”.

— Jane — zaczal — co znaczy ,,dotknglem”? Chyba nie sugerujesz...

— Pamietasz — nie ustepowatam. — Wiem, ze tak.

Teraz jego mina sugerowatla zatroskanie.

— Jane, wybacz, nie chce byC niegrzeczny, ale naprawde nie wiem, o czym ty
mowisz. Wyjasnijmy to sobie... Byloby mi przykro, gdybys myslata... Powiedz
mi, co wedlug ciebie zaszto.

— Pod koniec — podpowiedziatlam. — SiedzielisSmy na tawce.

Co$ mi sie nie zgadzato; co$ sie zmienito.

— I co? — ponaglit mnie.

— Objates mnie — powiedziatam.



Na zewnatrz musialy panowac egipskie ciemnosci, bo czerwone zastony
wydawaly sie czarne na tle jasnej Sciany. Ogarki Swiec dopalaly sie na
metalowych podstawkach.

— Jesli mam by¢ szczery — zaczat — powiem ci, ze tego akurat nie pamietam.
Ale tez nie jestem zaskoczony. Tamtego dnia chyba nie byto jednej osoby, ktorej
bym nie usciskal. To bylo przyjecie, wielkie Swieto. I... naprawde, Jane?
Objatem cie? A to ciebie tak zbulwersowalo? W zyciu bym nie pomyslat... ale
skoro tak... Naprawde nie chcialem cie urazic.

— Nie, nie o to chodzi, ze mnie objaleS. Mdowie o czym innym. Twoja reka —
przypomniatam mu. — Dotykate$ mnie.

Zauwazytam, ze on juz nie skupiat sie na mnie, tylko patrzyt ponad mojg glowq
na co$ — na kogo$ — za moimi plecami. I wtedy mnie tknelo, zorientowalam sie, ze
radio w kuchni przestalo gra¢, ucichto tupanie, nie pobrzekiwaly talerze, nie
pojawiat sie charakterystyczny odglos otwierania i zamykania lodowki. Styszatam
jedynie cichy szum zmywarki.

Nie mialam pojecia, jak dlugo Marnie tam stata i przystluchiwala sie naszej
rozmowie; nie wiedziatam, ile z niej usltyszata. Natomiast nie ulegalo
watpliwosci, ze Charles przedstawil wersje dla niej zamiast prawdy o tym, co
wydarzyto sie miedzy nim i mna.

Wzruszyt ramionami, co miato znaczyc¢: ,,Do diabta, nie mam pojecia, o czym
moOwisz”, a ja przez ramie obejrzalam sie na przyjaciotke.

Nadal miata fartuch. Popielaty w bialty wzorek, z bialg tasiemka w pasie
i drugg taka samg wokot szyi. W rece trzymala wilgotng Scierke do naczyn,
pewnie przyszta przetrzeC podkiladki. Stala z glowa przechylong na lewo
i patrzyla na mnie spod zmruzonych powiek.

— O co chodzi? — zwrdcita sie do mnie.

Zanim zdazytam cokolwiek powiedziec¢, przeniosta wzrok na Charlesa.

— Co sie dzieje?

Wzruszyt ramionami.

— Jane? O co chodzi? — ponowita pytanie.

Klamka zapadta.

Widzialam, ze byta zla, ale, glupia, nawet nie pomyslatam, ze mogla sie
ztosci¢ na mnie. Serce thuklo mi sie w piersi. Gdybym spojrzata w dot, pewnie
bym zobaczyla, jak pulsuje pod ubraniem i skérg. Zacisnetam spocone dtonie.

Chciatam powiedziec: ,,Och, to nic waznego”, jednak Charles zapedzit mnie
do naroznika i zrobilo sie za p6zno na unik. Okazal sie spryty. I byt bardzo
dobrym ktamca. Moze tak dobrym, ze nawet wierzyt w to, co moéwil, a moze miat
wielki dar przekonywania. Tak czy owak, przebiegle uwiklal mnie w swojg



prawde. Zepchnat na krawedz sieci i zadne wybiegi nie pomoglyby mi sie z niej
wyplatac.

— O co doktadnie oskarzasz mojego meza?

Dotad miatam nadzieje, Ze méwiqc prawde, spotkam sie z czyms na ksztatt
wspotczucia z jej strony, Ze mi uwierzy, sprobuje ze mng naprawic sytuacje. Ale
teraz zobaczytam, ze ona trzymata jego strone. Szczerze mowigc, okazalam sie
naiwna, liczac, ze mogtoby byc¢ inaczej.

Emma dawno odkryla, ze czasami nalezy bra¢ poprawke na moje stowa.
Marnie tez o tym wiedziata. By¢ moze i ty tak pomyslisz.

Reka jej drzata, kiedy opuscita scierke na st6t. Blada twarz ptoneta. Na szyje
wystapity czerwone plamy i rozlaty sie na dekolt.

— No? — ponaglita mnie.

— Napastowal mnie — oznajmitam. — Na waszym weselu. Naprawde, przykro
mi, Marnie, ale...

— Napastowal? — powtdrzyta spokojnie, nizszym niz zazwyczaj gtosem.

Spojrzata na mnie, a potem na niego.

Zerknetam na Charlesa. Siedzial nieporuszony; byl sprytniejszy i znacznie
lepiej przygotowany ode mnie. Jego oczy mowity: ,,Ona potrzebuje pomocy”,
w grymasie zacisnietych ust kryto sie pytanie: ,,Chyba nie wierzysz w te bzdury?”,
a cala postawa zdawata sie krzyczec: ,,Nie mam pojecia, o czym ona bredzi!”.

— Tak — potwierdzitam i opuScitam wzrok na zacisniete dtonie na kolanach. —
Napastowat.

— Objat cie? O to chodzi? Przytulit ramieniem?! — wykrzykiwata piskliwie,
jakby bliska ptaczu. — Naprawde, Jane. O to masz pretensje? To wszystko? Bo
jesli tak, to zupelnie serio uwazam, ze powinnas...

— Nie — przerwatam jej. — Nie wszystko. Wcale nie. On mnie obmacywat.
Przesungt dton do przodu, na dekolt. Wtedy nic nie powiedziatam, chociaz to nie
bylo w porzadku na waszym weselu. Ale w koncu musiatam do tego wrdcic¢. Nie
rozumiesz, ze musiatam cos powiedziec?

Przechylila glowe, popatrzyta na Charlesa, pytajagco unoszqc brew. Nie
umiatam rozszyfrowa¢ wymowy tego gestu, ale nie zamierzatam milczec.

— Podejrzewam, ze posungltby sie dalej — kontynuowatam — gdybys akurat nie
przyszta. Mysle, ze on... Co tobie sie wydawato? — zaatakowatam Charlesa. — Ze
cie zachecatam? A moze chciate$ mnie ponizy¢? Zawsze tak jest, prawda? Lubisz
sie wywyzszac, czuc sie lepszy od innych.

— Jane... — zaczal. — Nie rozumiem. Nie wiem, o co ci chodzi, ale na pewno
nic takiego nie miato miejsca.

Podniost sie, obszedt stol, stangt przy Marnie, objat ja w talii, wsunat dton
pod pasek fartucha i nerwowo migt materiat w palcach. Poczutam sie jak dziecko



podczas ktotni z rodzicami. Gorowali nade mna, dyktowali, jak ma byg¢, i tracitam
grunt pod nogami.

— Jezu, Jane! — podniést nagle glos. Marnie az drgneta zaskoczona. — To byt
moj Slub. A ty jesteS najblizszq przyjaciétka Marnie. Nie wiem, co ci sie
wydawato, ale... Cholera jasna! Boze drogi! No, nie!

Marnie powoli potakujaco pokiwata glowq. Niewazne, czy on wierzylt w to,
co mowi, liczylo sie, ze ona mu uwierzyla. Gniew Sciagnat jej rysy, oczy
zaptonely jak Swieczki na urodzinowym torcie.

Pewnie juz myslal, ze ma mnie w garSci, ale zawsze znajdzie sie kolejne,
lepsze klamstwo.

Moze ktoregos dnia kto$ ci powie, ze ,Klamstwo rodzi klamstwo”. Zgoda.
OczywiScie, w ustach tego kogo$ to zabrzmi jak krytyka, gdy w rzeczywistosci to
jest rozwigzanie.

— Powiedzial, ze mnie pragnie, ze zawsze lubit ze mng rozmawiac, zapytat, czy
czuje to samo — oznajmitam. — Bladzit dtonig po sukni, wodzit placami po brzegu
materiatu, po szwie. Gdyby chodzito tylko o to ramie, moze nie miatabym
pewnosci. Wypit za duzo, nie myslat trzezwo, nie wiedzial, co robi. Jednak kiedy
zaczatl méwic¢, zrozumiatam, Ze nie robi tego przypadkowo.

Marnie ponownie ogarnelty watpliwosci.

Klamatam? Czyzby? Szczerze wierzylam, ze jeszcze minuta czy dwie
i doktadnie tak by bylo, ze ustyszatabym od niego co$ w tym rodzaju, bo Charles
nalezat do takich witasnie facetéw. Wiedzial, jak manipulowac ludZzmi za pomoca
stow, jak tworzyC historie. Stowa uwiarygodniaja zachowania, ktore bez nich
moga wydawac sie przypadkowe i nieistotne.

No, dobra, w porzadku. To bylo klamstwo. Wtedy po raz trzeci oktamatam
Marnie.

Ostatni raz za zycia Charlesa.



Rozdziat czternasty

Marnie wyprosita mnie z domu. Po tym wszystkim, co padto i nie padto, staneta
sztywno wyprostowana i powiedziata:

— Chyba powinnas juz isc.

Zszokowana znieruchomiatam na krzesle.

— 1dz juz — powtdrzyla. — Prosze.

Spojrzelismy na siebie z Charlesem i widzialam, ze oboje myslimy to samo;
zadne z nas nie potrafito rozszyfrowac wyrazu jej twarzy. WidzielisSmy, ze byta
nieszczeSliwa, lecz gniew wyparty jakies inne, trudne do okresSlenia emocje.
Odnotowatam ostre spojrzenie oraz ciasno zacisniete wargi i bruzdy w okolicy
ust; takiej jej nie znatam.

Zauwazytam, jak on delikatnie przygarnat jq do siebie.

Nie zareagowata. Stata z dtonnmi wspartymi na biodrach jak skamieniata.

Podniostam sie.

— Dobrze, pojde. Jestes pewna, ze tego chcesz?

Czy liczylam, ze zmieni zdanie? Niewatpliwie mialam taka nadzieje. Jednak
nie zmienita.

— Jestem pewna — odparla.

Wysztam na korytarz i Sciggnelam z wieszaka plaszcz przeciwdeszczowy.
Struzki wody z parasolki opartej o grzejnik rozlaty sie w kaluze. Odwrocitam sie
z dtonig na klamce. Nadal tam stali, on obejmowat jg w pasie i teraz ogladali sie
na mnie przez ramie, jakby sprawdzali, czy na pewno mam zamiar wyjsc.

Zamknetam za sobg drzwi i posziam pieszo do domu. Droga zajela mi duzo
czasu, deszcz ani na chwile nie zelzal, jednak mnie to nie przeszkadzato. Chciatam
czu¢, jak woda wlewa mi sie do butow, jak skora na nogach marszczy sie
w mokrych skarpetkach, chciatam walczy¢ z targanym wiatrem parasolem. Ten
marsz byl mi potrzebny; z tokciami przycisnietymi do bokow partam przez katuze,
rozchlapujac wode wokot kostek.

Zanim przed drzwiami mieszkania wygrzebatam klucz z torebki i wesztam do
srodka, na szaroburej wykladzinie wykwitla ciemna wilgotna plama. Wzietam
goracy prysznic, podkrecitam ogrzewanie, potozytam sie do t6zka i bezskutecznie
staratam sie zasngC. Marzylam o tym, zeby znaleZ¢ sie w jakim$ innym miejscu.



Londyn byt za duzy i za bardzo zattoczony, ludzie przesadnie nerwowi i spieci,
powietrze zbyt geste i ciezkie.

Nastawitam budzik, a kiedy zadzwonit kilka godzin po6zniej, nadal lezatam
z otwartymi oczami. Nareszcie wyszto stonce. Pojechatam do matki — na krotko,
bo mnie nie poznala, a ja nie miatam cierpliwosci do jej niekonczacych sie pytan
i bezsensownej rozmowy — a potem wsiadlam do pociggu i udalam sie na
poszukiwanie sladow mtodszej wersji siebie.

Do Beer dotartam wczesnym popotudniem. Miatam ze sobg tylko maty plecak.
Posztam prosto do naszego hotelu; nogi same mnie tam zaniosty. Nasz pokoj na
pierwszym pietrze na koncu korytarza z widokiem na plaze byt akurat wolny na
jedng noc. Rzucitam plecak na t6zko i posztam nad morze. Stonce schowato sie za
chmurami i patrzytam, jak gniewnie przetaczajace sie fale rozpryskujg sie
o kamyki.

— Tedy — ustyszatam jego glos. — Chodzmy tedy.

Zawrécitam w strone klifu i ruszytam naszq Sciezkq sprzed czterech lat. Pas
piasku nad woda okupowaly malzenstwa z malymi dzie¢mi, zakochane pary
w wieku od dwudziestu do osiemdziesieciu lat. Zauwazylam tez kilka mtodych
samotnych kobiet; czyli nie ja jedna przywioztam zlamane serce na plaze.
Wszedzie staly kolorowe parasole, parawany i zamki z piasku, lezaly
porozrzucane rakiety do badmintona oraz plastikowe topatki w czerwonym,
zOotym i niebieskim kolorze.

Zostawitam to wszystko za sobg i powoli sztam pod gére asfaltowa drogg. Tak
jak wtedy krazyly mewy. Skrzeczac przerazliwie, trzepotaly mi nad glowgq; bylam
ciekawa, czy one mnie pamietajq tak jak ja je.

Od miesiecy nie czutam tak wyraznie obecnosci Jonathana. Od tamtego
porannego maratonu nie zapuscitam sie w okolice naszego dwupoziomowego
mieszkania; nigdy tam nie wrocitam. Wszystko zostato spakowane i sprzedane bez
mojego udziatu. Nigdy nie odwiedzitam naszych ulubionych miejsc. Od tamtej
pory nie bylam w Windsor Castle i rzadko chodzitam po Oxford Circus. A jednak
to miejsce, tak dobrze zapamietane, zdawato sie usmierza¢ moj bol.

Zawedrowatlam do baru w sasiedniej wsi, usiadtam przy piknikowym stole,
patrzylam na morze z tego samego miejsca co wtedy i ze strachem myslatam o tym,
jak zmienito sie moje zycie. I jak bardzo go nie lubitam. Chciatam znowu stac sie
tamtq Jane, ktéra siedziala na tej tawce razem z mezem na poczatku ich wspdlnego
zycia. Ona — z nietypowym dla siebie optymizmem — wyczekiwata przysztych
rocznic, nowych domow i dzieci w zyciu pelnym $miechu i mitosci. Nie chciatam
byC tg nowsza wersjq Jane: zgorzknialg, zimng kobieta, niezakorzeniong w zyciu,
ktore stato sie jej udziatem.



Chciatabym ci powiedzie¢, ze odkrytam sposob, jak moge sie zmieni¢. Ze
wiedziatam, jak uwolni¢ sie od smutku i gniewu, ze znalaztam co$, co dawato mi
poczucie stabilnosci i bezpieczenstwa. Niestety, niczego nie odkrytam. Nie wiem
tego do dzis.

Tym razem nie spotkatam rybakow; pewnie byli tu wczesniej, kiedy w t6zku
czekalam na dzwonek budzika, ponad dwiescie kilometréw stad, w Swiecie
pelnym zgietku klaksonow i smogu.

Zesztam na brzeg i ruszytam wzdtuz kliféw po kamykach chrzeszczacych pod
butami, ciggle jeszcze wilgotnych po porannym odptywie. Odnalaztam Sciezke
u podnoza skal. Geste kolczaste krzewy niemal catkowicie zastanialy przeswit,
a ja podswiadomie go szukatam, zeby znalez¢ sie blizej Jonathana. Pamietatam,
jak wspinat sie przede mng kreta Sciezka, omijajac pokrzywy, skupiony, zeby jak
najszybciej dotrzec na szczyt.

Ja sie nie spieszytam.

Wczesniej padat deszcz, byto Slisko, bloto oblepialo skaly i wypelnialo
zaglebienia w gruncie. Sciezke ocienialy z obu stron gatezie wybujalych krzewéw.
Zapewne uptynie duzo czasu, zanim stonce osuszy ten skrawek ziemi. Morza nie
widziatam, ale je styszalam. Skrzeczaly niewidzialne mewy. Wiedziatam, ze Swiat
nadal istnieje, zaledwie pie¢ minut drogi stad.

Dotartam do stopni wydrgzonych w kamienistej Sciezce na szczyt po lewej
stronie. Wtedy wybratam te droge. Oddalita mnie od Jonathana, ale tylko na
minute, moze dwie. Teraz oddatabym wszystko, zadne poswiecenie nie byloby za
duze za minute czy dwie razem.

Postanowitam odbi¢ w prawo. Na tamten szlak bez stopni, moze nie tak
grzaski jak zacieniony teren ponizej, ale nadal btotnisty i sliski. Robitam duze
kroki i zastanawialam sie, w ktorych miejscach Jonathan mogt stawiaC stopy.
Posuwatam sie przycisnieta do Sciany klifu, wierzac, ze on przytulat sie do tych
samych skal. Pamietalam tamten dotyk jego dloni na moich plecach. Jego serce
bito rowno i spokojnie, moje thukto sie w piersi.

Widzialam przed soba kepy pokrzyw, a jednak czulam, ze tym razem nie
stchorze. Nad glowa miatam czysty btekit nieba i chociaz nie naleze do tych
uduchowionych, czutam, ze on jest przy mnie. Przywarlam plecami do skaly
i popatrzytam na morze, na spienione grzbiety fal rozpryskujacych sie gdzies pode
mng. Zakrecito mi sie w glowie jak po alkoholu, oszalamiata mnie adrenalina.

Dam rade, pomyslatam. Bede tak samo odwazna jak on.

Mylitam sie.

Lewa reka przytrzymujac sie skal, stawiatam stopy jedna za drugg, mozliwie
blisko sciany. Caly czas patrzac prosto przed siebie, ostroznie ominetam

pokrzywy.



— Spotkamy sie na gorze — wyszeptatam do siebie i do przestrzeni nad morzem.
— Ktéregos$ dnia — dodatam. — Odnajde cie i spotkam na gorze.

Dilonie lekko mi drzaly, poczutam, ze placze. Oddychaj, mowilam sobie,
jednak powietrze wiezto mi w gardle. Dygotatam, jakbym za chwile miata sie
rozpasc¢, i chwytatam krétkie, tapczywe oddechy.

Roztrzesiona nie moglam zapanowac¢ nad drzeniem nog. Przykucnelam na
skalnej potce i skulona czekalam, az prawie wyrownany oddech zmienit sie
w czkawke.

Wreszcie sie podniostam. Czepiatam sie reka chropawych krawedzi skat
i wrocitam po swoich Sladach do rozwidlenia Sciezki, nie myslac, nie czujac,
ignorujgc bol. Wybratam tamten szlak na lewo, ze stopniami, ten, co za pierwszym
razem, i wdrapatam sie na gore.

Poniostam porazke. Ponownie.

Wspinatam sie coraz wyzej po trawiastym zboczu. Na szczycie usiadtam
twarzq do morza, z wyciggnietymi przed siebie nogami.

I sie rozptakatam.

Niewielu ludzi kochatam w zyciu, ale Smiatlo moge powiedziec¢, ze najwieksza
mito$¢ utrwala Smier¢. Bylam do szalenstwa zakochana w Jonathanie, kiedy
zgingl. Nie poranity nas miazdzace fale i banalne traumy diugiego wspdlnego
zycia. Uczucia nie wysSwiechtata rutyna. ByliSmy w sobie obsesyjnie zakochani
i to wszystko, co najbardziej w nim kochalam — pedanterie, dokladnosc,
wyjatkowy sposéb, w jaki zwijatl skarpetki, potargane wlosy rano — jeszcze nie
zdazyto mnie draznic¢ czy irytowac.

Jesli mam byc¢ calkiem szczera, nie wierze, ze kiedykolwiek mogloby sie to
zmieni¢. On zawsze byt najlepszy. Kiedy rano nalewal sok pomaranczowy do
dwach szklanek, to podawal mi te pierwsza, bo pamietal, ze nie lubie osadu z dna
kartonu. Kiedy oddawat mi swoje rekawiczki, bo miatam zimne rece, a sam marzi.
Kiedy na dtugich trasach musiat sam prowadzi¢ samochdd, bo nie chciatam zrobi¢
prawa jazdy, twierdzac, ze nie lubie dlugo siedzie¢ w jednej pozycji. Kiedy po
powrocie do domu czutam zapach Srodkéw czyszczacych oraz sprayu do mebli
i wiedzialam, ze posprzatal cale mieszkanie, gdy ja w tym czasie Swietnie
bawilam sie z Marnie na mieScie. Kiedy przed spaniem wilaczal Swiatto na
korytarzu, zebym nie musiata po ciemku wchodzi¢ po schodach. Okazywal mi
mito$¢ na tysigc drobnych sposobow. Wierzyl, ze ona jest zawsze obecna, hojna
i wazna. Gdy odszed}, wlasnie taka mitos¢ zostata ze mng na zawsze.

Marnie to moja druga najwieksza mitos¢. Niestety, czutam, Ze jq tez utracitam.
Ta strata wygladata inaczej. Jonathan znikngt w jednej chwili, a Marnie
stopniowo sie wymykata. Ja bylam piaskiem: ubitym, stalym i nieruchomym, ona
morzem: odcigganym i odsysanym przez site wieksza od nas.



Byt taki moment, kiedy mogla mnie wybrac. Poprosi¢ go, zeby odszedt.
Wywingc¢ sie z jego ramion. A jednak tego nie zrobila. Bo uwierzyta w to, co
mowit, uznata, Ze on jest niewinny, a ja klamatam.

Niektore kleski zywiotowe siejg takie spustoszenie, ze naprawienie szkod jest
prawie niemozliwe.

Podniostam sie z ziemi i trawiastym brzegiem klifu wrocitam do hotelu.
Myslatam o tym, zeby uregulowac¢ rachunek i wroci¢ do Londynu. Jednak
wczeSniej umowitam sie na nocleg, rozpakowatam maty plecak i zrobitam sobie
goragca kapiel. Para osiadla na metalowych kranach przy wannie oraz na lustrze
i wypelnita mglg tazienke. Rozebratam sie i wesztam do wanny. Czutam, jak woda
ciggnie mnie za wlosy, gdy zanurzatam glowe. Stonce stato nisko, rzucajac cienie
na kafelki. Z chodnika pod oknem dobieglo mnie radosne popiskiwanie matej
dziewczynki i wesoty Smiech dorostego mezczyzny.

Stanelam w wannie. Ociekatam woda, ale przycisnelam sie do Sciany, zeby
nikt mnie nie zobaczyl, i wyjrzalam przez szybe z ornamentem. Siedmio-, moze
osmioletnia dziewczynka szta w samym kostiumie kapielowym. Mezczyzna obok
niej miat mokre kapielowki, krople wody kapaty z dotu podkoszulka. Przypomniat
mi sie ojciec na wakacjach w Kornwalii, on tez tak chodzit po calym dniu na
plazy. Kobieta, matka dziewczynki, szta pare krokdw za nimi z dwoma recznikami
przerzuconymi przez ramie i z duzym wiklinowym koszem kolyszacym sie na
wysokosci kostek u nog. Dziewczynka znowu zaniosta sie Smiechem i przystaneta
pochylona, dostownie zgieta wpot. Ojciec zawtorowal jej Smiechem, zarazony
tym wybuchem niepohamowanej, hatasliwej wesotosci. Chciatabym naleze¢ do
tej rodziny.

Narzucitam szlafrok, z pétki pod umywalka wzietam suszarke, wrocitam do
sypialni i podlaczytam ja do kontaktu. Wysusze witosy. Ubiore sie. I bede czeScig
tej rodziny.

Nie w dostownym sensie.

Postanowitam zosta¢ czesScig czego$ wiekszego niz ja sama.

Przesztam korytarzem obok recepcji i udatam sie na waska droge pomiedzy
dwoma strumykami. Wszedzie: w pubach, w restauracjach, w hotelach pality sie
juz Swiatta. Stromg Sciezka ruszylam na kamienista plaze. Dzieci owiniete
w reczniki wbiegatly na zbocze i pedem wracaty do rodzicow, ktorzy mozolnie
wspinali sie w gore, zmeczeni po dniu plazowania, kapieli i zabaw. Dwoch
mezczyzn w okularach stonecznych opartych na glowie niosto parasol i parawan.
Za nimi podazaty dwie kobiety z wlosami zebranymi w ciasne konskie ogony,
trojkaty mokrych bikini przeSwitywaty przez ich Iniane koszule.

Oczyma wyobrazni zobaczylam siebie na miejscu ktorejs z tych kobiet. Sztam
z plecakiem, w zgieciach tokci miatam resztki piasku, wokot mnie hasaty moje



dzieci. U mojego boku wyrdst Jonathan z kolorowym parasolem opartym na
ramieniu.

Ciagle jeszcze nie widzialam przysztoSci bez niego. To absurdalne. Wiecej
czasu uptyneto od jego Smierci, niz spedziliSmy go ze soba.

A wydawalo sie to tak niedawno.

Do jego Smierci nigdy nie zastanawialam sie nad wdowienstwem.
Podejrzewam, ze gdybyscie wtedy zapytali mnie, co mysle, oczywistym tonem
wyglositabym jaki$s banal. Stracilam dziadkow i poznalam ciezar smutku. Ich
odejscie po diugim szczeSliwym zyciu nie bylo az tak odczuwalne. Tamte Smierci
nie stanowity tragedii. Oni nie zmienili sie w duchy.

A Jonathan tak. Nadal wplatam go w kazdq rozmowe. Zawsze siedzi ze mng
przy stole. Jestem mtodq kobieta, ktérej maz zmart. Jego duch towarzyszy mi na
wszystkich weselach — ,,Wiesz, ze ona byla mezatka? Tak, jej maz zmarl”. I na
kazdym pogrzebie: ,,Styszalas, ze jej maz nie zyje? Tak, jest wdowq od kilku lat”.

On jest obecny w obojetnie jakiej przysztosci, w kazdej nadziei, w kazdym
Snie.

Nieustannie mnie przesladuje.



Rozdziat piethasty

W drodze do domu zajrzalam do Emmy. Mieszkala w kawalerce na prawym
brzegu rzeki, dwadzieScia minut od stacji metra i niecate dziesie¢ od przystanku
autobusowego, na ktory szto sie przez nieoSwietlony park. Nawet z mojg skromng
pomocq (nie dysponowatam duzymi kwotami) i z dochodami z konta matki nie sta¢
byto siostry na nic wiekszego.

Po jej wyprowadzce od rodzicow jeszcze bardziej zblizylySmy sie do siebie.
Kiedy uwolnita sie od matki, ktéra zawsze chciala we wszystkim uczestniczyc,
odkrylySmy, ze szczerze sie lubimy. BezposrednioS¢, na jaka potrafi zdoby¢ sie
tylko siostra, miata na mnie dobroczynny wplyw. Zresztqa — mam nadzieje, ze to nie
zabrzmi matostkowo — SwiadomoS¢, ze jestem jej potrzebna, dawata mi
satysfakcje.

Nie miata stalej pracy. Byta niezalezng redaktorka i gdy trafialy sie zlecenia,
podioge zascielaly sterty maszynopisow. Nieraz zdarzato jej sie Slecze¢ nad nimi
cala noc, zeby dotrzymac terminu, ktéry zazwyczaj przypadal na wczoraj. Kiedys
nalezata do tych doktadnych, skoncentrowanych redaktorek, nie wahata sie
zadawacC pytan czy sugerowacC rozwigzania. Jednak ta koncentracja ostabla, za
wolno pracowata, brakowalo jej zdecydowania, bala sie ingerowac w tekst
i w koncu przestala dostawac zlecenia. Duzo czasu poSwiecala na prace
w lokalnych organizacjach charytatywnych. Ale to byt wolontariat.

Stanetam przed jej mieszkaniem i mocno zastukalam w jaskrawoczerwone
drzwi. Na futrynie wisiat przybity gwozdziem dzwonek, ktory nigdy nie dziatat.

— Juz otwieram! — wrzasnela, gdy po raz drugi energicznie puknetam piescia
w drzwi. — Naucz sie cholernych manier! Och! — wyrwato jej sie po chwili na mgj
widok. — Nie spodziewatam sie ciebie.

— Najwyrazniej — odburknetam. — Wszystkich tak witasz?

Z frontowych drzwi wchodzito sie prosto do pokoju: saloniku, kuchni, jadalni
i sypialni w jednym. W glebi pomieszczenia byt wydzielony kacik kuchenny; biate
szafki wygladaly na stosunkowo nowe, kafle na podtodze mialy pomaranczowe
cetki. Plastikowe zaluzje trzymaty sie na cienkim, biatym sznurku. f.awa, kanapa,
maty telewizor, szafa i kilka potek na ksigzki sktadaly sie na cale umeblowanie.
Nad kaloryferem obok drzwi do mikroskopijnej tazienki wisial oprawiony



w ramy rysunek bardzo chudej kobiety. Nie bylo tego duzo, ale Emma nigdy duzo
nie potrzebowala.

— Nikt tu nie zaglada — powiedziata. — Poza tymi, co chcq mi co$ sprzedac. —
Odsuneta sie, zeby mnie wpuscic. — Czemu przysztas?

— Urocze przywitanie — skomentowatam.

— Srednio mi to wyszlo — przyznala.

— Bylam w Beer — oznajmitam.

— W Beer? — zdziwita sie. — W Devon?

— Tam, gdzie kiedys pojechaliSmy z Jonathanem. Pamietasz?

— Po co tam pojechatas? — spytata.

— Poktocitam sie z Marnie.

— Powiedzialas jej.

Kiwnetam glowa.

Wskazata mi kanape.

— A radzitam ci, zebys nic nie mowita.

— Musiatam — odpartam.

— Ni cholery nie musiatas. — Wyjela z paczki trzy pelnoziarniste herbatniki
z ciemng czekoladg i podsuneta mi na papierowej serwetce. — Uwazaj, nie
nakrusz.

Skinetam glowq i usiadlam w rogu rozkladanej popielatej kanapy, ktora
w nocy stuzyta Emmie do spania.

— Moglas udawac, ze nic sie nie statlo — powiedziata. — Tak, jak ci mowitam.
Nie wpakowatabys sie w klopoty.

— Przeciez nalezala jej sie prawda o mezu. Ty nie chciatabys zna¢ prawdy
o swoim mezu? — Dla mnie bylo oczywiste, ze jezeli zostato przemilczane cos, co
nie powinno, nalezato to powiedziec.

Emma usiadla obok mnie. Nogawka spodni lekko jej sie podciggneta,
odstaniajgc chudq kostke. Obiema dtonmi obejmowata kubek z cieptg herbata.
Whbitam zeby w herbatnik, okazal sie bardziej miekki, niz sie spodziewatam,
w Srodku byt niemal wilgotny.

Emma milczata, zamyslona.

— Nie — zdecydowata. — Raczej bym nie chciata.

— A gdyby okazal sie dewiantem? — podchwycitam. — Nie chciatabys
wiedzie¢? WyobraZ sobie, ze ja bym o tym wiedziala. Postaw sie w sytuacji
Marnie. Nie chciatabys, zebym ci powiedziata?

— Nie uwierzytabym ci.

Wyprostowatam sie i kilka okruszkdw spadto z serwetki na kanape. Emma
przechylita sie i strzasneta je na podtoge.

— Jak to? — zapytatam. — Czemu bys nie uwierzyta?



— Poniewaz... — zamilkta. — Och, nie badz naiwna — zniecierpliwita sie. —
Gdybym ci powiedziata, ze Jonathan sie do mnie przystawial, ani na chwile bys
mi nie uwierzyla.

— Wystuchatabym, co masz do powiedzenia, a potem...

— A potem stanelabyS po jego stronie. Wiesz, co sie mowi? Co wszyscy
wiecznie powtarzajg: nigdy nie rezygnuj z przyjazni dla mezczyzny, ale to bez
sensu, bo kazda w koncu postepuje inaczej. Przyjazn to jedna sprawa,
a prawdziwa, romantyczna mitoSc? Wszystko przebija. Zawsze tak jest. I zawsze
bedzie. Moze teraz tak nie myslisz, ale wiem, ze bys mnie znienawidzita.

— To co innego — zaprotestowatam. — Jonathan byt... On by nigdy...

— Aha — przerwata mi. — Kazda tak mysli. Dlatego nie mozesz mie¢ pretensji,
ze jego wybrata. — Westchneta. — Wszystkim sie wydaje, ze przykre rzeczy
przydarzaja sie innym, a cichy glos w glowie szepcze: ,,Mnie to nie dotyczy”.

RozeSmiatam sie i kolejne okruszki posypaty sie z mojego podkoszulka.

— Co za luksus — podsumowatam.

Emma odpowiedziata mi uSmiechem. Obie dobrze wiedziatlysmy, jak to jest,
gdy zaliczasz sie do tych osob, ktorym przytrafiajq sie zte rzeczy. W dziecinstwie
bylo nie najgorzej, ale wszystko sie zmienito, kiedy dorastatysmy. Zwigzek ojca
z kochankg wyszed} na jaw i staltySmy sie tamtg rodzing, tamtymi dziewczynkami,
corkami tamtego mezczyzny. Emma pierwsza sie poddata; zostatla tamtg
dziewczynka, ktora nie je. MOj maz zmarl. Nasz ojciec odszedt. U matki
zdiagnozowano demencje. Moze gdy juz zacznie sie byC ,tamtymi”, zostaje sie
nimi na zawsze.

bL.aczy mnie z Emma historia wymownych spojrzen, sekretow i szeptow. Moze
dlatego odpowiada nam zycie w duzym mieScie, gdzie cziowiek pozostaje
anonimowy.

— Myslisz, ze mi wybaczy? — zapytatam.

— Nie wiem — odparla.

— Chyba tak — spekulowatam. — Mysle, ze potrafie ja przekonac.

— Zamierzasz go nagra¢ i wysta¢ jej filmik? — zapytata ze ztoSliwym
usmieszkiem. Ona uwielbiata tamtg historie z graczem rugby.

— Obiecatas wiecej do tego nie wraca¢ — wytknelam jej. Zawsze sie ze mng
droczyta, kiedy chciala pomoc mi sie rozluznic. — Wcale nie.

— Zrobitabys to, gdybys miala okazje — stwierdzita. — Znam cie. To catkiem
w twoim stylu. Zakras¢ sie, kiedy nikogo nie ma w domu, ukry¢ sie w szafie.
,Detektyw Jane Black. Mito poznac¢”. A tamte zajecia ze sztuk walki? Masz
jeszcze kombinezon z czarnej lycry?

— To spryciarz — zauwazylam. — Nie powiedzialby nic, co mogloby go
pograzyc.



— Jasna dupa! — Parskneta Smiechem. — Ty naprawde o tym pomyslatas.

— Dzieki tobie. — Cala Emma. Podsuneta pomyst, a teraz zrzuca wine na mnie.

— Wyluzuj — upomniata mnie. — Sypiesz okruchami po catym mieszkaniu.

— Ale myslisz, ze to by cos dato, tak? — upewnitam sie.

— Mozliwe. W koncu przejrzataby na oczy.

— Co masz na mysli?

— No, przeciez szanse na przetrwanie ich matzenstwa sa marne?

— Skad wiesz?

Emma zachichotata.

— Od ciebie. To wszystko, co o nim méwisz. Ze to arogancki bufon i napuszony
pozer, ktory nawet nie czuje, ze jest irytujacy i swoim zachowaniem obraza ludzi.
Moja ulubiona historia — dodata — to ta z baru. Musial wymina¢ jakas kobiete
i zamiast jak kazdy normalny cziowiek powiedzieC ,przepraszam”, potozyt jej
dlonie na biodrach i przesunat ja na bok — pamietasz, jak mi to opowiadatas?
A ona sie odwrdcita i spytata: ,,Co to bylo? Co pan sobie mysli?”. Charles sie
nadal, poczerwienial na twarzy i nazwat jq ghupig baba, a ona kazata mu spadac.
Moze ty powinnas czesciej kaza¢ mu spadac?

— Jasne — mruknelam. — Wtedy Marnie na pewno mi wybaczy.

— A 7ebys wiedziata — podchwycita. — Jezeli inni ludzie tez kaza mu spadac,
predzej czy pOzniej Marnie przejrzy na oczy. Po prostu badZ cierpliwa. To sie
samo rozwiagze.

x

I co? Po czyjej jestesS stronie? Jego czy moje;j?

Zaktadam, ze po mojej, i szczerze mowiac, glupio bysS zrobita, gdybys stanela
w jego obronie, bo on juz nie zZyje.

Uwazam, ze gdybyS go poznata i miala okazje wyrobi¢ sobie o nim wtasne
zdanie, zgodzitabys sie ze mng i uwierzyta w moje stowa. Zobaczytabys, jaki jest
pewny siebie i mSciwy. UsiadlybySmy razem i ze Smiechem wspominatybysmy
jego beznadziejne wyskoki. Bylabym twojq sojuszniczka.

Jednak nigdy do tego nie dojdzie. Nie poznasz go. Dlatego wazne, abys mnie
wystuchata. Opowiem te historie tylko jedenraz i koniecznie w tej chwili.

Oto jak zakonczyt zycie.

Skup sie.



CZWARTE
KEAMSTWO



Rozdziat szesnasty

W dniu Smierci Charlesa wczeSnie wysztam z pracy. Pamietam tamten dzien
bardzo doktadnie, od dzwonka budzika i odkrycia, ze nie mam mleka do ptatkow,
az po powrot do domu wieczorem po wszystkim. Moge w myslach przewijac
obrazy jak film i niestety, nie powiem, zeby one w jaki$§ spos6b mnie poruszaty,
budzily poczucie winy, przerazenie czy wstyd. Pod wieloma wzgledami to byt
niczym niewyrozniajacy sie dzien.

Czy rzeczywiscie? Tak bardzo sie staram byC szczera. Czasami trudno sie
zorientowac, co naprawde sie mysli o tym czy owym. Na przyktad zastanawiam
sie, czy przypadkiem nie dlatego ci wmawiam, ze to byl taki sobie zwyczajny
dzien, bo wolatabym w ogble o nim nie moéwic¢? Mniejsza z tym; obiecalam, ze
powiem prawde, a fakty s niepodwazalne.

W ostatnich tygodniach w pracy panowat zaskakujacy spokoj. Letnie miesigce
byly wilgotme i pochmurne, wrzesien zaskoczyt ciepla, stoneczna pogoda.
W poréwnaniu z wrzeSniem ubieglego roku liczba dzwonigcych spadla o dziesiec
procent. Zapewne dobra pogoda wyciagata ludzi z doméw do parkow i ogrodkow
piwnych.

W piatek postanowitam zakonczy¢ prace pot godziny przed formalnym
zamknieciem linii telefonicznych na weekend. Wzietam torebke i nonszalancko
wymaszerowatam z biura. Nie wiem, czy ktoS to zauwazyl, chyba nie, a gdyby
nawet, w ogole bym sie tym nie przejeta. Na ulicach byto pustawo. Zaczat sie juz
weekendowy exodus. Miatam jak zwykle pdjsc na przystanek metra i pojechac do
domu, ale zmienilam zdanie. W koncu to pigtek. W piagtkowe wieczory nie
wracatam do domu. Spedzatam je u Marnie i Charlesa. Posztam wiec na bardziej
odleglq stacje, z ktérej dojezdzato sie do nich bez przesiadki w potowie drogi. Na
kolejke czekatam zaledwie kilka minut i wybratam miejsce w potowie wagonu,
gdzie rzadziej docierali emeryci z laskami i kobiety w cigzy z wypietymi
brzuchami. Naprzeciwko mnie siedziata luzacko ubrana para nastolatkow: on byt
w szarych spodniach dresowych i swetrze w podobnym kolorze, ona
w granatowej bluzie z kapturem i legginsach. Mogli mie¢ po szesnascie lat —
ciekawe, czy o tej porze nie powinni byC w szkole — i zaabsorbowani soba,
zupetnie nie zwracali uwagi na otoczenie. On trzymat reke na jej udzie, wyzej, niz



zapewne wypada, a mimo wszystko ten gest budzit sympatie zamiast zgorszenia.
Ona siedziata z policzkiem przytulonym do jego piersi; chyba styszata, jak bije mu
serce. Chtopak co rusz pochylat glowe i dotykat ustami jej czola; bardziej muskat
je delikatnie, niz calowat. Chyba nie zdawali sobie sprawy, ze wszyscy patrza
z zazdrosciq na ich mtodziencze zauroczenie.

Tak bardzo zajela mnie ta para, ze dopiero kiedy podniesli sie i wysiedli,
zaczetam mysleC o tym, co mnie spotka. Czy oni wpuszcza mnie do domu? Czy
w ogble mi otworza drzwi? Kiedys zawsze sie wszystkim przejmowatam. Teraz
takie problemy jak wyglad moich paznokci, plotki w biurze na moj temat, rzeczy,
ktore powiedziata mi lub nie powiedziala matka, nie robig na mnie wrazenia.
Jonathan nauczyt mnie walczy¢ z takimi lekami: paznokcie to moja sprawa, przez
plotki w najgorszym razie moge wyleciec z pracy, nie odpowiadam za to, co mowi
matka. Usilowalam zastosowac jego sposéb myslenia do tej konkretnej sytuacji,
ale zamiast sie uspokoic, zaczelam panikowac. W ogdle nie chodzito o to, czy mi
otworzqg drzwi i jak mnie potraktuja. Tu wazyl sie los jednego z moich
najwazniejszych zwigzkow. Nie moglam bagatelizowac sytuacji, jak w przypadku
matki, gdy bralam poprawke na jej stan zdrowia, ani udawac, ze ewentualna
kleska wptynie tylko na maly wycinek mojego zycia.

Przez caly tydzien nie rozmawiatam z Marnie. Wiem, ze niedtugo, ale dla nas
to nie byto normalne. W szkole sie nie rozstawalySmy; w autobusie Smiatysmy sie
na caly glos, siedzialySmy w jednej tawce, jadtySmy razem lunch w szkolnej
stotfdwce. Na studiach codziennie do siebie dzwonitysmy, bo tak duzo sie dziato,
byto mnostwo takich chwil, kiedy jedna z nas myslata: ,, To ja rozSmieszy” albo
,2Pewnie jej sie to spodoba” czy ,,Moze ja to zaciekawi”. Nawet pozniej, juz
w dorostym zyciu, kontaktowalySmy sie przynajmniej raz w ciggu dnia,
niekoniecznie telefonicznie. Czasami tylko wysytalySmy esemesy, maile albo same
fotki. PrzypominatySmy dzieci, ktore przekazuja sobie wiadomosci w kubeczkach
wiszacych na sznurku przeciggnietym pomiedzy oknami sypialni.

Nie miatam pojecia, jak rozpocza¢ rozmowe. Kazdy kolejny pomyst budzit
przyptyw paniki. Nie przyjmowatam do wiadomosci, ze Marnie musiata wybrac
i nie wybrala mnie. Ze pierwszy raz w zyciu wyrzucila mnie z domu. Ze tej
sytuacji nie da sie naprawiC. Mialam ochote wystac jej zdjecie mojej kolacji
ztozonej z fasoli duszonej w pomidorach i grzanki, zachodu stonica nad morzem
albo sSmiesznego loczka, ktory zawingt mi sie tamtego dnia.

Pomyslalam, Ze moze lepiej wysigde i wroce do domu. Bedzie fajnie,
wmawiatam sobie, wezme jedzenie na wynos i obejrze jaki$ film. Jednak nie.
Chciatam zobaczy¢ sie z Marnie. Musiatam jg zobaczyc.

Czutam strach i nie pomagalo udawanie, ze nie mam sie czego bac¢, gdy
wysiadtam na znajomej stacji, sztam znajoma ulicq, wchodzitam do znajomego



domu. Wiedzialam, bylam pewna, ze ona tak do korca nie zrezygnuje z naszej
przyjazni. A z drugiej strony, czy rzeczywiscie bylam az tak pewna, jak mi sie
zdawato?

— Dzien dobry pani — przywitat mnie konsjerz, gdy wesztam do holu.

— Dobry wieczor, Jeremy. — Postalam mu uSmiech.

Nie ruszyt sie, nie zaszedl mi drogi, nie ustyszatam, ze nie mam juz wstepu do
tego budynku i powinnam natychmiast wyjs¢. Gdy czekatam na winde, czutam, jak
splywa na mnie ulga.

Po cichu liczytam, ze Charles nie wrocit jeszcze z pracy i bede mogla
porozmawia¢ z Marnie na osobnoSci. Naswietle jej sytuacje, tak jak ja ja
widziatlam. Na pewno potrafie jg przekonac.

Bytam sama w windzie. W drodze na gore przygladalam sie mojej twarzy
w lustrzanych Scianach. Chyba zawsze wiedzialam, ze Marnie jest stworzona do
takiego zycia, gdzie sq parkiety, zyrandole, konsjerze i lustrzane windy bez Sladow
palcow i smug na szkle.

Podesztam do drzwi i nacisnelam dzwonek. Cisza. Zaréwka nad moja glowq
byta przepalona, statam w kregu szarosci. Po obu stronach ztota poswiata saczyta
sie z lamp nad sasiednimi drzwiami. Ten widok miat w sobie co$ urokliwego,
a jednoczesnie troche onieSmielat. Odczekatam chwile, przestepujac z nogi na
noge, i ponownie zadzwonilam. Tym razem dluzej przytrzymalam palec na
przycisku.

Dalej nic.

Przycisnetam ucho do drzwi. Liczylam, ze wylowie glos Marnie, moze radio
albo szum samochodow przejezdzajacych pod balkonem, a styszalam jedynie, jak
moj policzek ociera sie o grube drewniane drzwi. Cofnelam sie o krok
i rozejrzalam na boki. Ani Sladu zywej duszy na catej dtugosci korytarza.

Przetrzasnetam torebke; wiedziatam, ze klucz nadal tam jest. Dawno z niego
nie korzystatlam, nie byto takiej potrzeby, ale pomyslatlam, ze kiedyS moze sie
przyda¢, wiec go nie oddatam. Znalaztam go na dnie kieszonki w podszewce,
w ktorej trzymatam tabletki przeciwbdlowe, tampony i balsam do ust.

Postatam chwile, nastuchujac, po czym wsunetam klucz do zamka. Cofnetam
reke i sprawdzitam, czy nie pojawit sie ktorys z sagsiadow. Bytam sama.

Zapewniam cie, nie mialam zadnych ztowrogich zamiarow. Nie wiedziatam,
jak rozwinie sie sytuacja; nie moglam tego wiedzie¢. Chyba nie wybiegalam
mySla w przdd ani kiedy przypomniatam sobie o kluczu, ani chwile pézniej, gdy
go znalaztam.

Z checig bym ci powiedziala, ze pragnetam podrzuci¢ bukiet kwiatow albo
tadng kartke z mitymi stowami. A jeszcze chetniej, ze chciatam przygotowac dla
nich kolacje, przyrzadzic¢ cos specjalnego.



Jednak to bylyby klamstwa — takie same jak tamte, o ktorych wczesniej
wspominatam. Tak bardzo przekonujace, ze ty tez jeste$ sktonna w nie wierzyc.

Nic nie wskazywalo, ze niecate dziesie¢ minut p6zniej Charles juz nie bedzie
zyt.

Wesztam do Srodka. Zdaje sie, zamierzalam — wazne, zebys to wiedziata, bo
chce wyjasni¢ moje intencje — szybko rozejrze¢ sie na parterze, rzuci¢ okiem na
pietro, wroci¢ do holu i tam poczekac na ktores z nich. Nie myslatam o tym, zeby
myszkowac w ich rzeczach ani w zaden inny sposéb naduzy¢ goscinnosci.

A juz na pewno nie zamierzatam go zabic.

Postanowitam zajrze¢ do kuchni i zerkng¢ do lodowki. Jezeli w szufladzie
znajde truskawki, znak, ze sie mnie spodziewata. A jesli w zamrazalniku czekato
nieotwarte pudetko lodow, zdecydowanie byla po mojej stronie. Lody kupowata
z mysla o mnie, a wiec wiedziatlabym, Ze nasza przyjazn nadal trwa, ze nie chce,
zebym odeszia.

W salonie na kominku zawsze stalo nasze wspoélne zdjecie, a na gzymsie
u podndza schodow drugie, nowsze, z wesela, w srebrnej ramce. Jezeli je usunela,
miatabym prawo sie niepokoicC. Przez te wszystkie lata dostala ode mnie wiele
drobiazgow. Fioletowq parasolke zawsze trzymata opartg o szafke pod schodami,
lampa z r6zowym abazurem ozdobionym pomponikami stata przy biurku, a zegar
z kukutka wisiat w tazience.

Zapewne po cichu liczytam, ze znajde dowody na zmiane w ich zwigzku
w ostatnich siedmiu dniach. Na przyktad najlepiej, gdyby z garderoby Charlesa
zniknety jego rzeczy, wszystkie buty i garnitury, a z nocnej szafki czasopisma,
zakladki i pendrive’y.

Oczyma wyobrazni widziatam, jak Marnie wraca do domu i zastaje mnie
w holu. Udaje, ze nic nie wiem i nie rozumiem, dlaczego jednak wybrata mnie.
Ona zwierza mi sie ze szlochem, przyznaje, ze nigdy tak do konca mu nie ufala, ze
bez przerwy ja kontrolowat, a sam czasami odptywat myslami nie wiadomo gdzie,
i bardzo dobrze sie stato, ze zdobylam sie na szczerosc.

Jednak nie weszlam na pietro i nie zajrzalam do garderoby Charlesa. Nie
posztam do kuchni i nie otworzytam zamrazalnika. Ani nie spojrzatam na kominek.
W Zadne z tych miejsc nie dotartam.



Rozdziat siedemnasty

Za jakiS czas mialy pojawiC sie w prasie artykuly, ktore méwity zupelnie co
innego. Sugerowaly sprytnie wyrezyserowana sytuacje i perfekcyjnie dokonane
morderstwo.

Otworzylam drzwi, a wiasciwie je uchylitam, zeby przypadkiem nie narobic
hatasu. Na progu jeszcze raz obejrzatam sie na korytarz. Nie chcialam, zeby
zobaczyt mnie ktoryS z sasiadow, a potem przy pierwszej lepszej okazji im
wspomniat, ze krecila sie tu jakas mtoda kobieta i weszta do mieszkania. Na
szczeScie nikogo nie byto. Szybko zamknelam za sobg drzwi i zalozytam tancuch.
To bylo raczej wykalkulowane dziatlanie. Gdyby akurat wrdcili, pobieglabym do
tazienki po tamtg konewke spod umywalki i udawatabym, ze podlewam kwiaty.
Albo rzucitabym sie do kuchni i nastawila wode na herbate czy zaczetabym
sktadac pranie — wymyslitabym jaka$ pozyteczng i w miare wiarygodng czynnosc,
aby przypadkiem nie odkryli, ze grzebatam im w szufladach.

Wszedzie byly pogaszone Swiatta. Minelo pare sekund, zanim oczy oswoilty
sie z mrokiem. Dopiero wtedy go zobaczytam. Lezal u podndza schodéw.

Cofnelam sie gwattownie, zatoczytam na drzwi i uderzytam zebrami o klamke.
Pochylitam sie instynktownie, torba zesliznela mi sie z ramienia, metalowa klamra
puscita w zderzeniu z podloga. Patrzylam, jak portmonetka, pomadka, telefon
i klucze z brzekiem wysypuja sie na drewniane panele.

Pomyslatam, ze nie zyje. Poczutam dziwna radosc¢, cos na ksztatt ekscytacji.

Kiedy ponownie spojrzatam na niego, zdazyl otworzy¢ oczy. Lezal na plecach
z lewa noga skrecong w kostce i z ramieniem odrzuconym pod nienaturalnym
katem. Na skroni zakrzepta mu krwawa smuga, na podtodze potyskiwata mata,
ciemnoczerwona plama. Miat na sobie spodnie od pizamy, flanelowe w niebieskie
paski, oraz sweter z logo uniwersytetu. Nigdy nie widzialam go w takim
niedbalym stroju.

Jeknat.

Jednak zyl. Bylam rozczarowana. Moment pézniej rozczarowanie wypart
gniew.

Czyz to nie typowe dla Charlesa? Podczas takiego upadku ktos inny zapewne
skrecitby kark, ale nie on, nie Charles. Zawsze nieustepliwy, wiecznie natretnie



obecny.

Chrzaknat.

— Jane — wychrypiat.

Zaczat kaszlec¢, krzywiac sie, bo wstrzasy musialy wywotac¢ bol w ramieniu.

— Och, Jane — jeknat. — Dzieki Bogu.

Zapalitam Swiatlo i oSlepiona, kilka razy szybko zamrugatam.

— Spadtem — méwit. — Nie wiem kiedy... Bylem... Ktora godzina? M¢j bark.
Zwichnagltem... Nie moglem sie podniesc. Skrecitem kostke... Chyba mam co$
z kregostupem.... Och, przyszias. Dobrze, ze jesteS. Gdzie komorka? Karetka.

Sciagnal brwi. Musial by¢ zdezorientowany, bo nadal staltam przyklejona
plecami do drzwi z drobiazgami z torebki u stop i nie robitam nic, co w takiej
sytuacji normalnie powinno sie robic.

Pamietam lot Jonathana. Impet uderzenia wyrzucit go w gore, runat na chodnik
kilka metrow przed maska taksowki. W wtlamku sekundy znalaztam sie przy nim,
kucnelam, wodzitam po nim rekami, usilowalam zatrzymaC krwawienie,
intuicyjnie probowatam go ratowac. Chciatam wnikna¢ w jego ciato. Zamknac
rany od wewnatrz. Krzyczalam bez sensu takie rzeczy, jakie czasami pokazuja
w filmach: ,,Nie zostawiaj mnie, otw0rz oczy, nie boj sie, wszystko bedzie dobrze,
zostan ze mng”.

Nie podbieglam do Charlesa. Nie zasypatam go pytaniami, co sie stato, co go
boli, co robi¢. Nie podniostam z podtogi mojego telefonu, nie podatam mu jego
komorki.

Nie ruszytam sie.

— Jane — powtorzyl. Zmarszczyl czoto i otworzyt szeroko przestraszone oczy,
uniost lekko glowe i znowu zaczal krwawic¢. Pewnie rana musiata sie na nowo
otworzyc.

— Charles — powiedziatam.

— Jane. Potrzebuje pomocy — ttumaczyt. — Mozesz kogoS zawotac? Wezwij
pogotowie. Albo... podaj telefon, dobrze? Jest tam. Jezeli tylko go...

Powinnam wezwac karetke. Wiem to teraz i wtedy wiedziatam. Na podtodze
w nienaturalnej pozycji lezal potamany cztowiek z rang na czole, przeciez to
oczywiste, ze pilnie potrzebowat pomocy. A ja nawet nie drgnetam. Kierowal mng
instynkt. Podobnej bezwarunkowej reakcji doswiadczylam w przypadku
Jonathana, ale tym razem odruch okazal sie odwrotny. Wtedy spontanicznie
staratam sie zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy. Teraz nie zrobitam nic.

— Jane — odezwat sie btagalnie. — Prosze. Naprawde trzeba...

— Co sie dziato po moim wyjsciu? — przerwalam mu. — Tydzien temu. Kiedy
wysztam? Co byto?



Wiem, to wyglada dziwnie, ale nie jest pozbawione sensu. Przeciez w tym
celu tam pojechalam. Dlatego wesztam do ich mieszkania. Chcialam poznac
odpowiedZ. Dowiedziec sie, co sie potem dziato. Musiatlam wiedzie¢, czy nadal
jestesmy z Marnie przyjaciotkami i czy wszystko zostanie jak dawniej.

— Pospiesz sie, Jane — powiedziatl. — Potrzebuje pomocy. — Skrzywit sie z bolu.
— Mozesz...? Chociaz przysun mi telefon. Prosze, Jane.

Podesztam do jego smartfona i odrzucitam go kopnieciem. Dopiero wtedy do
mnie dotarto, co wiasciwie zrobitam. To nie bylo zaplanowane. Czutam sie jak
bohaterka filmu, ktéra spotyka swojego wroga, kiedy ten jest ostabiony. Co$ mi
podpowiadato, ze miatam tak zrobi¢. Wiec zrobitam.

— Zadalam pytanie — wycedzitam. — Mozesz mi taskawie odpowiedzie¢?

— Nic — odpart. — Nic sie nie dzialo. Daj spokdj... To jakie$S szalenstwo.
Chyba mam wstrzags mozgu. Ktéra godzina? Nie wiem, jak dlugo tu leze. —
Odkaszlngt, drgnat i zacisngt zeby. — Wchodzitem na gore i... Cholera jasna.
Dobra. Marnie sie wkurzyla, zadowolona? Nie wiedziala, w co wierzy¢, i nadal
nie wie, przedstawitem jej mojq wersje, w kotko ja powtarzam, ale ona uczepita
sie tych twoich bzdur.

UsSmiechnetam sie z satysfakcja. W pewnym sensie dowiodlam swego.
OczywiScie odrobine ubarwitam to, co sie miedzy nami wydarzyto, ale jak widac,
optacato sie.

— Moéw dalej — ponaglitam go.

— To wszystko! — krzyknat i znowu sie skrzywit. — Nic wiecej. Od tygodnia ma
hustawke nastrojow. Nie powiem, ze dzisiaj ciebie oczekiwalisSmy, chociaz chyba
dobrze, ze przyszias... sam juz nie wiem. Owszem, byta wsciekla. Na nas oboje.
Ale nie wierzy, aby do czegokolwiek doszto, bo nic takiego sie nie stalo, Jane.
Ona do tego wraca, ale mysle, ze wszystko sie pouklada, czy moglabys...
Pogadamy o tym innym razem. Obiecuje. Czemu nie? Prosze...

Zaczat dygotac. Moze byt w szoku. Nie bardzo wiedziatam, czym sie to
objawia, ale cos$ takiego méwili ratownicy, lekarze i pielegniarki tam, w szpitalu,
kiedy czekatam, zeby ustysze¢, ze Jonathan nie zyje.

Przykucnelam. Podloga bytla zimna w dotyku. Mieszkanie bez Marnie
wydawalo sie jakie$S inne. Tamtym razem odpowiadala mi jego bezbarwna,
bezwonna cisza. Podobato mi sie takie opustoszate i opuszczone.

Jednak Charles wszystko psut. Z nim ciemnos$¢ dtawita. Nad nami palita sie
tylko jedna lampa. Rzucala ostre, brudnozotte Swiatto. Nie migotaly Swiece
zapachowe, brakowato ich cieptej, pomaranczowej poswiaty. Co prawda pokoj
nie byt pusty, ale sam Charles nie wystarczal, Zzeby go zapeknic.

— Wczesniej nie mieliSmy okazji poby¢ dtuzej we dwoje — zauwazylam. — Bez
Marnie.



— Moze kiedys to nadrobimy.

— Moze — zgodzitam sie.

Widziatam, ze coraz bardziej cierpi. Starat sie leze¢ nieruchomo, jednak gdy
sie odzywal czy denerwowal, mimo woli sie poruszal i wtedy na sekunde czy
dwie twarz wykrzywiat mu grymas bolu.

— Dlaczego o tej porze jestes w domu? — zapytatam.

— Ja naprawde potrzebuje pomocy. Prosze cie.

— Nie poszedtes$ do pracy?

— Dopadta mnie migrena. Pewnie dlatego upadtem. To wszystko.

— Czesto je masz? — drazytam. — Te migreny?

— Od czasu do czasu — przyznat. — Co pare miesiecy. Stuchaj...

— Ja chyba nigdy tego nie miatam — zastanowitam sie na glos. Nie styszalam
samochoddw na ulicy. — Nie otworzytes drzwi — zauwazylam. — Na balkon.

— Lezalem w 10zku

— Nie wlaczytes radia?

— Spalem. Marnie pojechata do biblioteki, przygotowac sie do wywiadu, a ja
zostatlem w t6zku. Bardzo Zle sie czuje. Nie rozumiem, czemu ty...

— Kiedy wrdci?
— Wkrotce — odpart. — Tak mysle. Ktora godzina? Niedlugo powinna byc¢
Z powrotem.

— Nie wiem doktadnie ktora. Przysztam wczes$nie.

— Moze zadzwon do niej — zaproponowat. — Zapytaj. Daj jej zna¢, Ze jestem
w domu, i dowiedz sie, kiedy wréci. Pewnie jest juz w drodze. Chyba chcesz sie
z nig zobaczy¢, co? WeZ moj telefon. Wiacz glosnik, zebym tez styszat. No, Jane.
Albo jesli wolisz, zadzwon ze swojej komorki. Lezy za...

Przylozytam palec do ust na znak, zeby byt cicho.

Musiatam pomyslec.

Pamietam tamtg panike wzbierajaca w okolicy zotadka, zaledwie taskotanie,
zapowiedz czegos, co, jak wiedzialam, powinnam czu¢. Pamietam, ze wzietam
kilka glebokich oddechow, tak jak w szpitalu instruowata mnie policjantka: wdech
przez nos, policzy¢ do szeSciu, przytrzymaC powietrze przez szeSC sekund
i wydech ustami szes¢ sekund. Musialo podziata¢, bo strach szybko znikt. Juz
wiecej go nie pocztam. Przysunetam sie do niego, przykucngwszy. Widzialam,
jak drga mu jabtko Adama, kiedy mamrotat te swoje prosby.

Zaczat jeczeC, myslatam, Ze sie rozptacze.

Ale nie, on sie rozztoscit.



Rozdziat osiemnasty

— Jane — warknat — to jakie$ szalenstwo. Pomozesz mi w koncu?

Wzruszytam ramionami. Jeszcze nie zdecydowatam. Nie zamierzalam mu
pomoc ani nie pomoc.

— Chcesz mnie w takim stanie zostawi¢ na tej podtodze? A moze, do cholery,
bedziesz tak siedzie¢ i sie na mnie gapic? Wszystko dlatego, ze podobno cie
obmacywatem? No to pogadajmy o tym, zgoda®?

Nie sadze, abym przytakneta. Chyba nie bylam gotowa na lawine zniewag,
ktora na mnie spadta.

— I co? Dotykatem cie, tak?

Widzialam, ze wyrzucane z gniewem stowa wzmagaja jego cierpienie, ale ani
myslat sie opanowac.

— No to sie dowiedz, ze za zadne skarby bym cie nie dotknal, nawet gdybys
zostala ostatnig kobieta na Swiecie. Juz na samg mysl robi mi sie niedobrze. —
Zamilkt i z trudem chwytal powietrze. — A moze mdli mnie przez te przekleta rane
na glowie, ale jak widze, nie zamierzamy nic z tym zrobi¢, co?

Syknat. Przymknal powieki i wzigl gleboki oddech. Myslatam, Ze na tym
skonczy, ale nie.

— Mowitem, ze cie pragne? Ni cholery. Pieknie, ze tak ci sie wydaje. Mila taka
megalomania. — Zawyt z bélu i zakrztusit sie oddechem. — Powiem ci cos$ jeszcze.
Bo to ci sie przyda. Wiesz, co bedzie dalej? Pojade do szpitala i bedzie przy mnie
moja zona. Nie spodoba jej sie to, co ustyszy. Zyjesz pozyczonym czasem, Jane. —
Oddychat z posSwistem, ale to go nie zniechecito. — Dobrze. Przeczekajmy to.
Oboje wiemy, kto wygra, i to nie bedziesz ty.

— Nieprawda — zaprzeczytam, chyba bardziej wzburzona niz zta. Chciatam,
zeby juz skonczyt.

— Pozyjemy, zobaczymy. Wiem, co bedzie. I nie chodzi o ciebie. Chodzi
o mnie. To jest mdj czas.

Wyciagnetam reke i przytknelam palce do jego szyi. Wzdrygnat sie i jeknal.
Miat polyskliwg, napieta skore na spuchnietym jak balon policzku, pod
przekrwionym okiem pojawit sie ciemny siniec.

Ponownie go dotknetam i tym razem nawet nie drgnat; lezal nieruchomo.



— Przestan — wymamrotat. — Co robisz? Zostaw. Prosze.

Mowit przez zeby, zeby zmniejszy¢ bol. Czutam pod palcami drzenie zuchwy.

— Jane? Potrzebuje pomocy. — Znowu sprobowat sie odsungc¢. — Zabierz reke.
Przestan.

Czutam sie bosko.

Mam przed oczami tamtg chwile i nie poznaje kobiety, ktora kuca na podtodze
i dotyka szyi poranionego mezczyzny. Nie rozpoznaje jej uSmiechu. Nie znam
wyrazu oczu. To zupelnie obca osoba.

Najpierw gladzitam go po szyi wskazujacym palcem, a potem calg dloniag.
Lezat nieruchomo, nie odzywat sie. Miat szorstki podbrodek, pewnie nie golit sie
dzien czy dwa. Przymkngl powieki. Widziatam, jak unosi sie i opada mu piers,
styszatam szmer ptytkiego oddechu. Przesunetam dton na policzek.

Ciekawe, czy Marnie dotykala tego samego miejsca w ich wspolne poranki
w t6zku albo podczas pierwszego pocatunku. Ujetam jego twarz w obie dionie,
unieruchomitam glowe i wsunetam palce we wlosy. Pod opuszkami poczutam
warstewke thuszczu u ich nasady.

— Jane, blagam — wyszeptal. — Przestan. To, co mowitem... Wcale tak nie
mySle. Zapomnijmy o tym.

— Nie moge ci pomoc — oznajmitam. — Przykro mi, po prostu nie moge.

— Wiec idz — sarknat. — Wyjdz. Mam dosc¢. 1dz juz.

Ogarngt mnie gniew. Po raz drugi, tydzien po tygodniu, jestem wyrzucana
z tego domu? Nie ma mowy. Wykluczone. Ja kontroluje sytuacje i ja decyduje. Nikt
mi nie bedzie mowit, dokad mam i$¢, co mam robi¢ i czy wolno mi zosta¢. A juz
na pewno nie Charles. On powiedziat swoje, a teraz przyszta moja kolej. To byt
moj czas.

Zaczerpnelam powietrza.

— Nigdzie sie nie wybieram, Charlesie — powiedziatam bardzo spokojnie. Nie
chciatam, zeby sie zorientowal, ze mnie rozztoscit. Nie chcialam go jeszcze
bardziej przestraszy¢. — Mam ochote zostac. I zostane.

Podejrzewam, ze sie domyslat, co zamierzam. Nie kierowatam sie litosScig czy
empatig. Wiedzialam, ze jezeli uSpie jego obawy, jeszcze mocniej odczuje
potwornos$¢ finatu.

— Dobrze — ustgpit. — W takim razie zostan. Nic nie moge na to poradzic.

— Nie — przyznatam. — Absolutnie nic nie mozesz.

Zamknat oczy.

To nie byl taki moment w moim zyciu, ktérym mogltabym sie chwali¢. Nie
musze ci tego mowic. I niewiele moge powiedzie¢ na swojg obrone. Po prostu
czutam satysfakcje, patrzac na jego cierpienie. Cieszylo mnie, ze zwichnat bark,
ze ma bezwladng prawa reke, ze caly czas odczuwa bdl. Podobata mi sie krwawa



plama na czole i mysl, ze lezat tak kilka godzin i ze by¢ moze miat wstrzas mozgu.
Z przyjemnoscia patrzytam na skrecong kostke, spuchniety policzek i przekrwione
oko. Nigdy wczesniej tak mi sie nie podobat.

Obiema dlonmi mocno przytrzymalam jego glowe. Lzy stoczyly mu sie
z kacikéw oczu.

Wiem, ze nie jesteS w stanie poja¢, czym byla dla mnie tamta chwila, bo
w zyciu nie czutas do nikogo takiej nienawisci jak ja do Charlesa. Podniecenie
przyprawiato mnie o zawrot glowy. Nigdy nie bytam tak dziko szczeSliwa w jego
obecnosci.

Delikatnie poruszytam dtonmi. Z jego gardta wyrwat sie jek.

— Przepraszam — szepnetam.

— Jane — wychrypiat.

Uniostam sie na kolana, nachylitam sie nad nim i poprawitam utozenie dtoni.
Mysle, ze wiedzial. Wtedy juz na pewno wiedziat.

Zaczerpnelam powietrza. Wdech sze$¢ sekund, przytrzymac szeS¢, wydech
szeSC. Podniostam oczy na schody, na kremowy chodnik z niebieskg bordiurg, na
drewniang porecz w odcieniu mahoniu. Jednym szybkim ruchem obrocitam dlonie
i ustyszatam glosny trzask.

Spojrzatam w dét. Oczy mial zamkniete, czoto gladkie, znikngl grymas bolu
wokot ust. Wygladal, jakby spal, juz nie cierpiat.

Nie bylam pewna, czy sie uda. A jednak sie udato.



Rozdziat dziewietnasty

Rozejrzalam sie, pozbieralam porozrzucane drobiazgi, telefon oraz klucze od
mieszkania i wlozylam wszystko do torby. Wzietam plaski zloty klucz, dzieki
ktoremu wchodzitam tu, kiedy chciatam, i ostroznie — nie wiem, czemu poruszatam
sie cicho, moze uznatam to za stosowne — umieScitam go w miseczce na konsolce
z kilkunastoma innymi kluczami.

Zgasitam Swiatto. Wytarlam wylacznik. Wiedzialam, ze prawdopodobnie
w calym mieszkaniu jest mnostwo moich odciskow palcow, ale wolatam
zachowac ostroznosc. Zdjetam tancuch z drzwi, przejechatam po nim potq swetra,
wpychajac dzianine w kazde ogniwo. Otworzytam drzwi, wytartam wewnetrzng
klamke i wysztam w plame cienia na korytarzu. Zatrzasnetam drzwi i dopiero gdy
ustyszatam ciche klikniecia zamka, wypuscitam dtugo wstrzymywany oddech.

Zrobitam kilka krokow w strone sgsiedniego mieszkania, usiadtam na
poditodze, opartam sie plecami o Sciane i podciggnetam nogi, zginajac je
w kolanach. Tutaj dochodzito troche Swiatla, nie byto juz tak strasznie.

Wyjelam ksigzke z torby i potozylam otwartg na udach. Nie czytatam, zaktadka
wystawala spomiedzy kartek kilka rozdzialow dalej, ale uspokajalo mnie
udawanie, ze cos robie. Styszalam ciche tykanie zegarka, gdy wskazowki powoli
przesuwaly sie po tarczy. Marnie sie mnie nie spodziewata, pewnie nie spieszy
sie do domu, moze siedzi z jaka$ kolezanka przy drinku, kupuje jedzenie na
kolacje albo wraca pieszo, cieszac sie pogoda.

Nie mialam pojecia, gdzie jest i co robi, moglam jedynie tak siedziec i czekac.

Nie opuszczala mnie Swiadomos¢, ze kilkanascie metrow dalej, za tamtymi
drzwiami lezal martwy Charles. Mialam przed oczami cialo wyciagniete na
podiodze ze zwichnieta kostkg i skreconym karkiem. Zastanawiatam sie, co
wiasciwie czuje. Smutek? Absolutnie nie. Satysfakcje? Tez nie. Chyba wtedy nic
nie czutam.

Udawatam, ze nic nie wiem o tym, ze on tam jest. Wmawialam sobie, ze wcale
nie bylam w mieszkaniu — przeciez nie mialam klucza, a wiec nie moglabym
wejs¢, nawet gdybym chciala — a mimo to Charles pozostawat tak samo jak
zawsze dotkliwie i uparcie obecny w mojej Swiadomosci. Budowatam falszywa
opowiesC: z mieszkania nie dochodzity zadne odglosy, dwa razy zadzwonitam do



drzwi, uznatam, ze Charles jest w pracy, a Marnie gdzies kursuje. Moze pojechata
do supermarketu, kwiaciarni czy do biblioteki. Niczego nie widziatam, nic nie
wiem, usiadtam i czytatam.

Och. Nie uSmiechaj sie. Przestan.

Dobrze wiem, skad ten twdj ironiczny usmiech. Jednak jezeli chcesz, abym
mowita dalej, musisz spojrze¢ na sytuacje z mojej perspektywy. To byla
spontaniczna decyzja, jakos tak samo wyszto. Nie zamierzalam tego zrobi¢. Po
prostu zrobitam. Dlatego nie zaprzataj sobie glowy mysleniem o takich rzeczach
jak motyw czy zamiar, bo ani jednego, ani drugiego nie bylo. Dziatalam pod
wptywem impulsu.

Jezeli Sledzisz te historie z uwaga, powinna$ zada¢ pytanie, czy zalowalam
tego, co zrobitam.

Hmm, na razie zostawie je bez odpowiedzi.

Gdybys mnie zapytata, moze bym odpowiedziala, ale przeciez w tej chwili
zajmuje cie osgdzanie mnie, nie myle sie, prawda?

Ach, mniejsza z tym. Na czym to staneliSmy?

Podswiadomie sie rozgrzeszatam, c¢wiczac w mySlach moje klamstwo.
Udawatam, ze tamto w ogdle nie miato miejsca. Wodzitam wzrokiem po liniach
czarnych liter na stronach ksigzki, nie skladatam stow, nie rozumiatam ich,
przeskakiwatam akapity. Przewracatam kartki i studiowatam wyglad liter; ich
ksztalt, zaokraglenia i wygiecia. Nie umiem powiedziec, jak dtugo tak siedziatam
i zabijatam dtuzacy sie czas gapieniem sie na tekst.

W koncu Marnie pojawila sie na koncu korytarza. Szla w plaszczu
przeciwdeszczowym zapietym pod szyje, w kapturze naciggnietym na glowe,
z siatkami zwisajacymi u obu ragk. Pomacata kieszenie, wyjeta chusteczke, potem
pomaranczowy bilet z metra, podniosta glowe i wtedy mnie zobaczyla.

— Och - odezwata sie. — To ty. — Przystanela kilka krokow od drzwi
mieszkania.

Podniostam sie, ale nie ruszytam sie z miejsca.

— Pada? — spytatam.

— Zaczelo. — Wiozyla chusteczke i bilet z powrotem do kieszeni. — Nie
spodziewatlam sie ciebie. Diugo czekasz?

Potrzasnetam przeczaco glowa i wtedy mnie tknelo, ze przeciez konsjerz
przywital mnie w drzwiach.

— Moze z godzine — wyjasnitam. — Skonczylam wczesniej prace, dobrze, ze
akurat miatam przy sobie ksigzke.

— Czy ty... przysztas na kolacje?

Podeszta do drzwi i zaczeta szukac¢ klucza w torebce.



Bytam bardzo opanowana, oddychatam miarowo, ale czutam, jak fomocze mi
serce i pot zbiera sie na gornej wardze.

Musze zaznaczyc¢, ze wtedy w ogole sie nie batam, ze ktokolwiek mégtby mnie
podejrzewac. Owszem, pewnie istniata taka ewentualnosc, ale w swojej arogancji
nie bratam jej pod uwage, przekonana, ze zrobitam wszystko, co nalezato, aby to
uniemozliwi¢. Natomiast batam sie reakcji Marnie. Szczerze méwiac, przerazato
mnie to, CO moze nastapic.

— Nie, nie myslatam o kolacji — powiedzialam. — Chciatam... porozmawiac.

Nadal trzymatam ksigzke i bezwiednie machajac reka, uderzalam okladka
o udo.

Marnie westchnela.

— Uwielbiam te powiesS¢ — powiedziata. — Doszta$ do tego miejsca, gdzie...

— Psuja! — zawotalam i poczutam ulge, bo tym gloSnym okrzykiem czeSciowo
roztadowatam wzbierajace we mnie napiecie.

Marnie odskoczyta do tytu.

— Jezu — sapnela. — Uspokoj sie.

Zaczerpnelam powietrza — wdech, przytrzymac¢, wypusci¢. Nie czas na
emocjonalne popisy. ZaSmiatam sie; wypadto to jako$ nieszczerze.

— Postuchaj... — zaczela. — Nie wiem, czy jestem gotowa na te rozmowe. Ale
wejdz, mozemy sprobowac. Charles Zle sie czuje, lezy w 10zku, caly dzien
drzemie i chce, zeby miatl spokoj. Ma atak migreny, Zle znosi hatasy, wiec jezeli
ty... jesli poprosze cie, zebys wyszla, zrobisz to, zgoda?

Kiwnetam glowa.

Odwracita sie do drzwi i wsuneta klucz do zamka. Styszatam, jak zachrobotat,
trafiajgc zabkami na rowki.

— Ciesze sie, ze cie widze — powiedziata. — Dobrze, ze przysztas. Po prostu...

— W porzadku — przerwatam jej. — Rozumiem. To skomplikowane.

— Tak — przyznala, obejrzatla sie na mnie i uSmiechnela. — Wiasnie. To
skomplikowane.

Uchylita drzwi na kilkanascie centymetrow.

— I zapraszam na kolacje. Czemu nie. Zalezy mi, zeby wszystko wrécito do
normy. JesteS mojq najblizsza przyjaciotka. — USmiechnela sie do mnie. — Naleje
nam wina, nastawie makaron i pogadamy.

— Swietnie. — Zdobytam sie na u$miech, walczac z palacym bélem w przetyku.
— Dziekuje. Naprawde sie ciesze, ze przysztam. Ja tez chce, Zzeby wszystko znowu
wygladato normalnie.

Pchnela drzwi, a ja zamknelam oczy.

Tchorzostwo, co? Bezwiednie zacisnetam powieki, jak tylko odwrdcita sie do
mnie plecami, bo bylam tchorzem. Paralizowal mnie strach na mysl o jej reakcji.



Dokladnie wiedzialam, co ja czeka; jakim szokiem jest widok martwego meza
lezacego na ziemi. Nieubtaganie roSnie w tobie ostupienie i w koncu nie masz
wyboru, musisz uwierzy¢ w to, co widzisz. Szok przechodzi w dojmujaca rozpacz,
gdy uswiadamiasz sobie ostateczny stan faktyczny. Wiedzialam, ze peknie jej
serce.

— Charles?! — zawotata. — Charles? — powtdrzyta glosnie;.

Styszatam tupot butow, brzek zakupow w siatkach wypuszczonych z rak,
uderzenie kolan o drewniang podtoge.

Otworzylam oczy. Ruszytam za nig i przystanetam w drzwiach.

Na pewno nie zyt. Skora, wczeSniej zar6zowiona, byla szara z zottawym
odcieniem. Marnie kleczata nad nim i potrzasala nim za ramiona. Gdyby zyi,
wylby z bolu przez wybity bark. Ale byl martwy, wiec to nie miato znaczenia.

mojg spinke, czym predzej wiec wysypalam zawartoS¢ torebki na podtoge,
drobiazgi potoczyly sie we wszystkie strony, ksigzka upadta z hukiem, a obok
wyladowata komorka. Schylilam sie po nig, wybralam numer pogotowia
i przycisnelam do ucha. — Potrzebna karetka! — wrzasnelam, zanim ten, kto
odebrat, zdazyt sie odezwac. — To pilne.

— Poprosze adres.

Podatam namiary:.

— Szybko! — rzucitam. — Natychmiast.

Marnie szlochata z czotem przycisnietym do piersi Charlesa.

— On nie zyje! — wytkala. — Jane! On nie zyje.

— On chyba nie zyje! — krzyknelam do tego kogo$ na drugim koncu linii, bo nie
miatam pojecia, co moOwic, a poza tym udzielita mi sie histeria Marnie.

— Dlaczego pani tak sadzi? Prosze poda¢ mozliwie szczegotowe informacje.
Karetka jest w drodze.

— Marnie, co mam...? Twarz ma dziwny kolor, taki zéltawy, cialo lezy
skrecone. Spad} ze schodow.

Marnie z rozpaczliwym jekiem podniosta na mnie dziki, btedny wzrok.

— Powiedz im, ze go reanimujemy. — Pochylita sie nad nim, potozyta mu dtonie
na klatce i zaczela jq uciskac.

— Robimy resuscytacje — zameldowatam. — Na dole pracuje Jeremy... on
moze... winda... niech Sciggnie winde.

— Karetka jest w drodze. Zaraz przyjedzie.

— Marnie, nie przestawaj — dopingowatam ja. — Jak sie zmeczysz, moge... cie
zastapic€. — Oddychatam ciezko, adrenalina pulsowata mi w zytach.

— Czy oddycha? — zapytat operator. — Prosze powiedziec, czy oddycha.



— Oddycha?! — krzyknetam do Marnie. — Nie — rzucitam do komorki. — Chyba
nie.

— Prosze czeka¢ na ratownikow.

— Musza szybko przyjechac¢! — zawolalam i naprawde wierzylam w to, co
mowie. Chcialam, zeby sie pospieszyli, zeby juz byli, chociaz wiedziatam, ze to
nic nie da, Ze za p6zno.

— Za chwile beda — ttumaczyt glos. — Prosze nie przerywac reanimacji.
Swietnie sobie radzicie.

UstyszalySmy wycie syreny, Marnie szlochala, pocac sie w pelerynie, ja
z telefonem przy uchu krazytam po pokoju.

— Przyjechali — rzucitam do niej. — Jest karetka. Zaraz tu beda.

Przestata uciskac klatke Charlesa, opad}a na nig i przytulona szlochata. Mysle,
ze wiedziala. Wiedziala, ze nie zyje, gdy otworzyla drzwi i zobaczyla go lezacego
ze zwichnietg kostka, wybitym barkiem i skreconym karkiem.

Przykucnetam przy niej i gladzitam ja po plecach malymi kolistymi ruchami,
zeby czula, 7e jestem przy niej i zawsze bede, kiedy bedzie mnie potrzebowac.
W koncu ustyszatySmy hurkot windy i metaliczny klang drzwi.

Wychylitam sie na korytarz.

— Tutaj! — zawotatam. — Szybko!

Troje ratownikow ruszylo w moim kierunku. Pierwszy pokonal korytarz
mtodszy, energiczny mezczyzna. Dobit do niego starszawy grubas bez szyi. Mioda
kobieta, chyba nowicjuszka, krecita sie nerwowo przed drzwiami i w ogole nie
weszta do srodka.

— Jak sie pacjent nazywa?! — zawolal ten mtodszy.

— To mOj maz — powiedziata Marnie i odczotgata sie od zwlok Charlesa, zeby
zrobi¢ miejsce ratownikom. — Charles — dodala. — Ma na imie Charles.
TrzydzieSci trzy lata. Ma migrene.

Kilka tygodni p6zniej razem SmiatySmy sie z tego.

— Nie moge uwierzy¢, ze to powiedzialam — wyznala. — Ze ma migrene. Jezu!
Migrena!

Kiedy przybedzie ci lat, zaczniesz sie stykaC ze Smierciag pod wieloma
postaciami i wtedy ona stanie sie stale obecng czescig twojego Swiata. Z kazdym
kolejnym miesigcem i rokiem bedzie przybiera¢ tagodniejszq forme. Jej stepione
krawedzie nie beda juz tak gleboko rani¢, przestaniesz krwawi¢. Czasami zdarzy
ci sie Smiac z tego, co jeszcze kilka dni wczesniej wyciskato tzy z oczu. Niemniej
tepe krawedzie nadal sq krawedziami i moze je na nowo naostrzyC jakas
nierozwazna uwaga albo rocznica czy wspomnienie szczeSliwej chwili.
W rozpaczy nie ma logiki, nie ma jednej wydeptanej Sciezki, po ktorej wszyscy
sie poruszamy; po prostu smutek czasami bywa znosny, a czasami nie.



Powiedziata: ,,Ma migrene”, a ja uznalam to za zabawne. Wiedziatam, ze
spotkato go coS$ nieporéwnywalnie gorszego od migreny, i te stowa zupelnie mnie
rozbroity. Widziatam, jak na niego patrzyla, obserwowatam desperackie préby
przywrocenia go do zycia, styszalam jej rozpaczliwe zawodzenie, a czulam
jedynie dziwna, euforyczng ekscytacje. W jednej sekundzie bytam przestraszona
i bliska histerii, w drugiej gotowa zgigc sie wpot i Smiac jak mata dziewczynka.

Tamte stowa o migrenie wszystko zmienity.

Juz nie chodzilo o Charlesa. O zdeformowane zwloki sztywniejace na
podtodze. Przestalo sie liczyC jego zachowanie, moja nieche¢, wieczne napiecie
miedzy nami. Niewazne, ze nie zyl, i niewazne, jak umarl. On sie w ogole nie
liczyt.

Chodzito mi wytacznie o Marnie.

Zrobitam jej to, co mnie zrobit los.

Powinnas spyta¢, czy czutam zal. To byl ten moment, w ktorym po raz
pierwszy pojawito sie co$ na ksztalt wyrzutow sumienia.

Owoce wytoczyly sie z siatki do przedpokoju. Kurczak, nadal w folii,
rozmrazat sie na podtodze, moja spinka do wiosow potyskiwata pod kaloryferem.
Ale to nie bylo istotne. Myslalam wylacznie o Marnie. Ratownicy uwijali sie na
obrzezu mojego pola widzenia, robili cos$, co nie miato zadnego sensu. Wiadomo,
ze niedtugo sie wyprostujg, odsung i skrepowani odkaszlna.

Marnie siedziata skulona na najnizszym stopniu schodow. Deszczowiec zsunat
jej sie z ramion i zjechal na wysokosSc¢ pasa. Przestatla ptakac. Dygotata, jakby co$
w niej chcialo sie wyrwa¢ na wolnos¢. Miata opuchniete, czerwone oczy,
z wpototwartych ust wydobywato sie zdlawione tkanie, podobne do odglosu, jaki
wydaje zanoszqce sie placzem niemowle. Z nogami podciggnietymi do piersi
i z dtonmi splecionymi wokodt kolan wydawata sie taka drobna.

Skrzywdzitam jq. Wiedzialam, ze jg skrzywdzitam.

Daruj sobie bezsensowne frazesy. Najgorsi sq tacy ludzie, ktérzy méwia, zZe
rozumiejg, a w sumie niczego nie rozumieja. Ty do nich nie nalezysz.

Wiedziatam, ze wszystko stato sie z mojej winy. Doprowadzitam Marnie do
tej chwili swoimi stowami, klamstwami. A jesli chodzi o ciebie, nie bede sie
wypierac; to ja obrdcitam jego glowe, skrecitam mu kark.

Niespodziewanie pojawita sie skrucha. I moze okazataby sie tak silna, ze
pozalowalabym tego, co zrobilam, gdyby nie thumita jej iskierka nadziei.
Rozdzielita mnie z Marnie mito$¢ do mezczyzny. Te luke bedzie mozna wypelniac¢
i scala¢ tak dlugo, az zapomnimy, ze kiedykolwiek istniata. To ja stworzylam te
mozliwo$¢. Smucilo mnie jej cierpienie, wiedzialam, przez co bedzie
przechodzi¢. Ale nie mialam wyrzutow sumienia. Owszem, bylo mi troche
przykro, niemniej przede wszystkim czutam ulge.



Tamtego dnia wszystko sie zmienito; nikt lepiej od ciebie tego nie wie. Chyba
uptynat juz rok. Awydaje sie, ze o wiele dtuzej.

Wieczorem, po wizycie policji, lekarza oraz wilasciciela zakladu
pogrzebowego, pojechatySmy do mnie. W windzie i potem na klatce schodowej
nie opuszczala mnie Swiadomos$¢, ze budynek, w ktorym wynajmowatam
mieszkanie, trudno uznac za elegancki. Brakowato tu znamion sukcesu: chociazby
wyfroterowanych podlég czy lustrzanych $cian. Jednak znatam te kobiete od
jedenastego roku zycia i wiedzialam, ze bogactwo i luksusy nie robily na niej
wrazenia. Pod tym wzgledem w ogole sie nie zmienita. Za to jej zmarly mgz
kochat pieniadze, wygody i ekstrawagancki styl zycia. Obie wiedzialySmy od
poczatku, ze to tylko fasada, mite dodatki, ktére nie maja wptywu na istote rzeczy.

Marnie zazwyczaj wpadata do mnie na krotko i cieszytam sie, ze tym razem
dtuzej ze mng pobedzie. Nawet datam jej mojq ulubiong pizame. Zamkneta sie
w lazience, dhugo sie kapala, a ja w tym czasie przygotowatam dla niej filizanke
herbaty z mlekiem i z cukrem.

Potozylam sie do t6zka i czekalam. Musiala wyciggnac zatyczke, bo woda
z gulgotem splywata z wanny. Potem skrzypnely drzwi, styszatam, jak przeszita
przez przedpokéj i zdjela pizame z grzejnika. Swiatto miatam zgaszone, gdy
weszta do sypialni i potozyta sie obok mmnie. Stonce juz wschodzito, brzask
przeciskat sie przez szczeliny w zaluzjach.

Swiadomo$¢, ze jest ze mna, nie pozwalata mi zasna¢. Lezata na boku, twarza
do okna, odwrocona do mnie plecami, oddychatla rowno i spokojnie. Pewnie
wyczerpana z miejsca zasnela.

Lezalam na plecach z dlonmi splecionymi na brzuchu i czulam sie panig
sytuacji. Pamietaj, ja tego nie zaplanowalam, niemniej bylam zadowolona
z wyniku.

— Jane? — glos jej sie tamat.

Nie odezwatam sie.

— Shyszatas cos? — wyszeptata w poduszke. — Cokolwiek?

Nadal milczatam.

— Jane? — powtorzyla glosniej.

— Co? — odezwatam sie niemrawo, jakby na wpot Spiac.

— Shlyszatas go? Moze rumor, kiedy upadi? Albo potem jakis halas? —
dopytywata sie. — Siedziatas tam, prawda? Moze...

— Niczego takiego nie bylo — odpowiedziatam. Podpartam sie na }tokciu
i patrzylam w mrok tam, gdzie lezala.

— Nic a nic? — drazyla. — Przez caly czas? Zupeknie nic? Podejrzewam, ze on...

— Nie zyl — wesziam jej w stowo. — Taak, mysle, ze musiat juz nie zyc.

Po raz czwarty oklamatam Marnie.



A miatam wybor? Moglam uczciwie odpowiedzieC na tamte pytania? No, nie.
Wtedy to wiedzialam i teraz to wiem. Co wiecej, moje zaprzeczenie, udawana
niewinno$¢ z powrotem zblizyty nas ku sobie.

Prawda by ja zniszczyta.

Bo wtedy nie miataby juz nikogo.



Rozdziat dwudziesty

Zycie nie urywa sie ze $miercig jakiej$ osoby. Czyz nie byloby cudownie, gdyby
tak wlasnie sie dzialo? Kto$s umiera i wszystkie zwigzane z nim wspomnienia po
prostu wyparowuja, rozptywaja sie w eterze. Jakby doktadnie w tym momencie
odcieto go od wszystkiego i wszystkich.

Nie pamietatlabym Jonathana. Nie pamietatabym, ze go kochalam ani ze za
niego wysztam. Nie pamietalabym jego piegow, umiesnionych ud, wypuklych
zytek na wierzchu dtoni. Niewatpliwie szkoda byloby mi straci¢ te wspomnienia.
Ale gdybym nie zdawata sobie sprawy z ich utraty, nie miatabym czego zatowac.

Nie pamietatabym Charlesa. Nie pamietatabym, ze go nienawidzitam ani ze go
zabitam. Nie pamietatabym jego mocno zarysowanej szczeki i waskiego grzbietu
nosa. Nie pamietalabym, ze kiedy myslat nad czyms$ intensywnie, bezwiednie
skubat podbrodek. I nie pamietatabym tamtego btagania o pomoc.

Marnie nie wiedziataby, ze kiedykolwiek go poznata, ze wprowadzila sie do
niego, zakochata sie w nimi za niego wyszta. Zniknatby bez sladu.

Niestety, tak to nie dziala. Nie ma zaczynania z czysta karta ani zadnych
sSwiezych startow. Pozostajq jedynie skomplikowane konsekwencje wszelkich
wczesniej podjetych decyzji. Bo — i to jest jedna z moim najwiekszych frustracji —
zycie toczy sie tylko w jednym kierunku. Kazda nasza decyzja zostaje wyryta
w kamieniu. Wszystkie sa bezpowrotne. Nawet jeSli czasami udaje sie jaka$s
odkrecic, zawsze pozostaje Swiadomosc, ze sie ja podjeto.

Wybierasz pierwsza prace. Nigdy wiece] juz pierwszej nie wybierzesz.
Decydujesz sie na wynajem mieszkania w jakiejs czesci miasta i cokolwiek sie
pozniej wydarzy, gdziekolwiek sie przeniesiesz, tamten wybor na stale pozostanie
z toba. I tak jest ze wszystkim. Decyzje zawsze sq wigzace. Wybierasz partnera.
By¢ moze wychodzisz za niego. ByC moze on zostaje ojcem twoich dzieci.
I obojetnie, co pbzniej zrobisz czy postanowisz, on juz do konca bedzie ojcem
twoich dzieci.

To mnie przyttacza. Nie potrafie sie uwolni¢ od ciezaru swoich decyzji.
Wolatabym, aby zycie przypominalo pajecza sie¢, labirynt mozliwosci
rozchodzacych sie we wszystkie strony od jednego punktu na sSrodku. MielibySmy
wiele wyboréw i kazdy bylby odwracalny, bo zawsze pozostawataby mozliwos$¢



powrotu inng Sciezka do poczatku. A tymczasem mamy jedng prosta droge, zero
wyborow i ruch zaledwie w jednym kierunku.

Jonathan odszed}. Charles odszed}. A jednak tak naprawde oni wcale nas nie
opuscili.

Za kazdym razem, gdy siedze nad krzyzéwka, przychodzi mi na mysl Charles.
Zastanawiam sie, jak wygladalby jego komentarz, gdyby pierwszy odgad} hasto
albo podpowiedzial brakujgce stowo, ktore mi akurat uciekto. Ilekro¢ spotykam
mezczyzne z przydtugimi palcami u nog, mysle o Charlesie. Miat brzydkie stopy;,
a latem zawsze chodzit po mieszkaniu w sandatach. Kazdy za ciasno zawigzany
krawat przywodzi mi na mys$l Charlesa. Kiedy jakiS mezczyzna prosi o karte win,
przesadnie diugo jg studiuje i w koncu wybiera to najdrozsze, widze Charlesa.
Tyle jego zachowan odcisnelo sie w mojej pamieci, ze nie moge odpedzi¢ mysli
o nim tak daleko, jak bym chciata.

Natomiast Jonathan nigdy nie jest dostatecznie blisko mnie. Nie moge ogladac
Maratonu Londynskiego. Nie moge patrze¢ na biegaczy w jaskrawych lycrowych
strojach z numerami na piersi, w starannie zawigzanych sportowych butach,
z opaskami na glowie i ze stuchawkami na uszach. Boli mnie widok
usmiechnietych uczestnikow biegéw charytatywnych, denerwuje wesotosc¢, jaka
budza u widzoéw ich zabawne przebrania i zwariowane rekwizyty. A wszystko
dlatego, ze mam wtedy przed oczami Jonathana, nie takiego, jakiego znatam
i kochatam, lecz tamtego po wypadku.

Niektore sytuacje budzq dobre wspomnienia. Lubie w weekendy patrze¢ na
mezczyzn, kiedy jada na rowerach za miasto. Pedaluja zawziecie, nawijajq
kilometry i zatrzymujq sie na kanapke i piwo w przydroznych pubach. Jonathan to
uwielbial. Mysle o nim na stacji metra Angel, bo tam sie rozstawaliSmy kazdego
ranka. Po $niadaniu ztozonym z bajgli oraz bananéw nerwowo wygrzebywalismy
buty z szafki pod schodami i pedziliSmy na peron, bo zawsze brakowato nam paru
minut. Towarzyszy mi, kiedy wylewam z kartonu resztke soku pomaranczowego
i do szklanki wpada mnéstwo osadu.

Te wspomnienia wigzg sie z Zzywym Jonathanem.

Obie z Marnie jedziemy na tym samym woOzku. Naznaczone Smiercig, nie
potrafimy odnaleZ¢ dawnych wersji siebie.

Budze w tobie wspotczucie?

Widzisz kobiete nekang poczuciem winy?

No to sie grubo mylisz.

Nie zaluje tego, co zrobilam; nie zaluje ani jednej swojej decyzji. Szkoda
tylko, ze nie ma takiej mozliwosci, aby jednoczesnie zobaczy¢ swoje zycie z nimi
i bez nich. Na przyklad jak moje zycie wygladaloby z Jonathanem, ale bez
Charlesa. Jak wtedy ukladalyby sie moje relacje z Marnie. Czy zdarza sie tak, ze



kobiety maja jednoczesnie bliskie przyjaciotki i mezow? Czy zawsze ktoras ze
stron traci na rzecz tej drugiej osoby? Chciatabym tak porusza¢ osig czasu, zeby
znalez¢ idealng wersje mojego zycia, zamiast tkwi¢ w tej obecnej, chyba
najgorszej ze wszystkich.

Zaluje, ze moje zycie nie zakoriczylo sie razem ze $miercig Jonathana. Tak sie,
niestety, nie dzieje. Cztowiek jest skazany na swoje zycie tak dtugo, jak ono trwa,
nawet jezeli ma go dosyc, oczywiscie o ile nie jest gotowy go sobie odebrac.

Ja zdecydowanie nie bylam i dlatego nie miatam wyboru, musiatam zy¢ bez
Jonathana.

Marnie tez go nie miata i musiata zy¢ bez Charlesa.

Chce przez to powiedzieC, ze ta historia ma dalszy cigg. Licze, Ze nie irytujq
cie te rozwazania; w koncu mamy czas. Przeciez nie zostawie cie w polowie
drogi.

Istotne, aby pamieta¢, ze w dniach, ktére nastgpily po tamtej Smierci,
wiedzialam, ze podjelam nieodwracalng decyzje. I bylam zadowolona z jej
konsekwencji. Owszem, za kazdym razem, kiedy patrzylam na Marnie i widzialam
jej zapuchniete oczy, spierzchniete usta i bol wypisany na twarzy, czutam smutek.
Natomiast nie miatam wyrzutow sumienia. Wiasciwie budzil sie we mnie
optymizm. Uwazatam, Ze znalaztam sposob na stworzenie takiej pajeczej sieci.
Poza tym wzrosto moje poczucie bezpieczenstwa i odzyskatam spokgj.

Oj, troche mnie ponosi.

Jedno natomiast musisz wiedzie¢: chcialam odzyska¢c mojq najlepsza
przyjaciotke. I dopietam swego.

Niestety, na krotko.



PIATE
KEAMSTWO



Rozdziat
dwudziesty pierwszy

Na pogrzeb Charlesa przyszto mnostwo ludzi. Wspolpracownicy — sami
mezczyzni, prawie wszyscy z zarysowanym podbrodkiem, w szytych na miare
ciemnych garniturach — przyprowadzili zony, co do jednej efektowne blondynki
w obcistych czarnych sukienkach i w lakierowanych czotenkach na szpilkach.
Trzymata sie z nimi Debbie, sekretarka Charlesa, jedyna kobieta w biurze. Pani
po szescdziesigtce (waga jakie$ piecdziesigt siedem kilograméw, wzrost ponad
metr szeSCdziesigt) z siwymi, krotko obcietymi wlosami, w eleganckim zakiecie
troche napinajgcym sie na guzikach. Pare lat wczeSniej miatlam okazje jq poznac,
kiedy w pigtkowy wieczor podrzucita Charlesowi do domu jakie$S dokumenty.

Stawili sie koledzy Charlesa ze szkoly i ze studiow, wszyscy w ciemnych
okularach podsunietych na glowe i z czarnymi krawatami. Krecili sie przy bramie
koSciota, dopalali papierosy, gasili je o ogrodzenie i rozdeptywali niedopatki na
chodniku. Kilku z nich przyszto z malymi dzie¢mi, chlopaczkami wystrojonymi
w biate koszule i czarne spodnie. Trzech z nich bawilo sie razem, Smiejgc sie
niestosownie glosno do sytuacji. Bylam ciekawa, czy Charlesowi do trumny
zawigzali krawat na przetraconej szyi.

Z Nowego Jorku przyleciata Louise, siostra Charlesa. Pierwszy raz zostawita
meza samego z bliznietami i starszg corka. Na zmiane martwila sie o dzieci, czy sq
nakarmione, umyte i przebrane, i demonstrowata gleboki zal, raczej udawany.
Niemniej elegancko odgrywata przesadny bol. Zuzywata mndstwo chusteczek, co
rusz pociagata rzesy tuszem i bez przerwy tkata, sigkajac nosem. Matka Charlesa
tez sie miata pojawic. Wedtug stow Louise ostatnio catkiem dobrze sie czula, lecz
niespodziewanie jej stan sie pogorszyl, ostabla i nie nadawala sie na dhluga
podréz. Przyjechali rodzice Marnie. Spodziewalysmy sie rowniez jej brata,
jednak przez nawal obowigzkéw nie mogt wyrwac sie z pracy w tak krotkim
terminie, no i lot z Nowej Zelandii sporo kosztuje, ale obiecal przyleciec, jak
tylko sprawy nieco sie uspokoja.

Marnie chyba nie bardzo sie tym przejela. Przez dwa tygodnie snula sie
milczaca pomiedzy sypialnig, kuchnig i tazienka albo nieruchoma jak posag



siedziala na kanapie przed telewizorem. Puszczatam jej filmy z mojej kolekcji
DVD. Przed laty ogladalysmy je razem, gdy tylko pojawily sie w telewizji.
Bardzo rzadko ptakata. Natomiast w nocy po kilka razy zrywatla sie z krzykiem,
dobudzona przepraszata i natychmiast ktadta sie z powrotem. Znalazta sie w oku
cyklonu, wokot niej wirowata rzeczywistos¢, a ona tkwila uwieziona w jej
Srodku.

Przez kilka tygodni w ogole nie zagladala do Internetu. Wylaczyta
powiadomienia i nie czytala wiadomosci, ktore jakim$S sposobem przechodzity
przez blokade. Z poczatku, przez dzien czy dwa, probowata odpowiadac¢ na
wszystkie zasmucone, wspotczujace i podejrzane posty, ale to przekraczato jej
sity. Zbyt wiele wpiséw, za mato czasu. Zawiesita dziatalnos¢, wytaczyta telefon,
odcieta sie od Swiata. Siedziala i patrzyla przed siebie, jakby czekala na
instrukcje. Przez dwa tygodnie nie opuszczala mieszkania; wyszta dopiero na
pogrzeb.

Wiekszos¢ zatobnikbw pamietalam z wesela, ale zauwazylam tez kilka
nieznanych twarzy. Zaciekawita mnie pewna kobieta, chyba moja rowiesniczka,
w eleganckim granatowym swetrze, w ciemnych spodniach i w botkach na
obcasach. Wysoka i szczupta jak manekin, stata nieruchomo, niemal niewidoczna.
Miata krotko obciete czarne wlosy z niebieskimi pasemkami, bystre zielone oczy,
po kilka srebrnych pierscionkow na palcach obu dloni, a na karku maty tatuaz
przypominajacy nute. Zdaje sie, przyszta sama. Zarowno podczas pogrzebu, jak
i pOZniej na stypie trzymala sie na uboczu. Zauwazytam, jak z czarnej skorzanej
torebki na ramie przynajmniej ze dwa razy wyjmowata maty czerwony notes i cos
w nim zapisywata.

— Wiesz, kto to? — zapytatam Marnie, wskazujgc nieznajoma, gdy ta wycofata
sie do holu. Stypa odbywata sie w nieduzej sali z ogromnymi oknami z widokiem
na rzeke. Miejsce bardziej przypominato centrum konferencyjne niz prywatny klub
cztonkowski.

Przyjaciotka pokrecita glowa.

Byta obecna jedynie cialem, chwiata sie lekko na zbyt wysokich obcasach,
oczy miala zasnute }tzami. Jej mysSli krazyly wokot ciggnacych sie
w nieskonczonos¢ minut, gdy kleczata nad ciatem meza, oszukujac sie, ze jeszcze
jest nadzieja. Z trzesacymi sie dlonmi, z zasznurowanymi ustami i wilgotmymi
policzkami przypominata przestraszone dziecko.

Pamietam pogrzeb mojego meza jakby ogladany przez soczewke ,,rybie oko”.
Obraz jest nieskoordynowany, beczkowato znieksztalcony. Widze pojawiajacych
sie i znikajacych poza kadrem zatobnikéw, ich pochylone glowy, blade usmiechy,
szklane oczy. Podchodza zdecydowanie za blisko, czuje na twarzy ich ciepte



oddechy, Sciskaja mi dilonie, klada rece na ramionach. Ciekawe, co widzieli,
patrzac na mnie. Czy tez wydawatam sie taka krucha, p6tSwiadoma, nieobecna?

SiedzialySmy z Marnie i patrzytySmy, jak szkolni koledzy Charlesa wychodza
na taras na papierosa, koledzy ze studiow czcza jego pamie¢ kolejka drinkow,
Louise szlochata z glowa na ramieniu jakiego$ dalekiego krewnego. Staralam sie
pehi¢ funkcje gospodyni, nawigzywatam rozmowe z go$¢mi, ktérych wczesniej
w tamtym roku poznatam, wyrazalam smutek, dzielitam sie wspomnieniami, ale
miatam wrazenie, ze oni nie bardzo palili sie do rozmowy. Czutam — zawsze
towarzyszy mi takie uczucie — ze naleze do takich osdb, ktore stysza od ludzi:
,Byto mito, ale wybacz, musze odszukac taka jedng znajomg”, albo: ,,Fajnie cie
widzie¢, akurat lecialam do baru po nastepnego drinka”, albo: ,,Och, wiasnie
dostrzegtam Rebecce. Wybaczysz na moment?”. Ulzylo mi, kiedy Marnie potozyla
mi reke na ramieniu, wstata od stolu, podprowadzita mnie do wyjscia i poprosita,
zebym zabrala jg do domu.

MilczalySmy w taksowce. Niskie, jesienne stonce zachodzito za tylng szyba,
w widoku pomaranczowych refleksow na bocznych lusterkach bylo co$
wzniostego. To wszystko przypominato pozegnalng scene w filmie. Poczutam sie
pewniej, miatam wrazenie, ze Swiat okazywal mi wdziecznosc.

Po wejsciu do domu zajetam sie herbata, a Marnie w tym czasie przebrata sie
w mojg ulubiong pizame.

— Nie mysSlatam — zaczeta, gdy weszlta do kuchni i usiadta na stotku przy
kuchennym blacie. — Nie mySlalam, ze to wszystko jest takie straszne. Nie
zdawatam sobie sprawy, co przezywatas.

— Zrobitas wszystko, co moglas — zapewnilam ja, nalewajac wrzatek do
kubkow. — W kazdym razie...

— Nieprawda — zaprzeczyla. — Dziekuje, ze tak mowisz. Ale obie wiemy, zZe
byto inaczej.

Postawitam przed nig kubek z herbatg z mlekiem.

— Napij sie — powiedziatam. — To ci dobrze zrobi.

Kiwneta glowa i objeta dtonmi ciepty kubek.

Zastanawiatam sie jeszcze za zycia Jonathana, czy ludzie, ktdrzy doSwiadczyli
tragedii, bardziej potrafia wspotczu¢. Teraz, po wiasnych ciezkich przezyciach,
nabratam przekonania, o ile to w ogole mozliwe, ze odpowiedz brzmi zarowno:
,Zdecydowanie tak”, jak i ,Absolutnie nie”. Wzrosta moja zdolnos¢
wspotodczuwania, ale stalam sie mniej zyczliwa. Gleboko przezywatam rozpacz
Marnie, ale ani troche nie bylo mi zal Louise z jej zbolala ming, histerigq
i absurdalnym zachowaniem.

Moje wspotczucie dla Marnie chyba nieco ostabto, kiedy pozwolita sobie na
poroéwnanie naszych strat. Co innego straci¢ dobrego, kochajacego, czutego meza,



a co innego kogos, kto w ogole nie byt dobry.



Rozdziat
dwudziesty drugi

Opowiem ci co nieco o tamtych tygodniach po Smierci Jonathana. To byt
niewatpliwie najgorszy czas w moim zyciu i zadne stowa nie oddadza tego, co
czutam. W zadnym jezyku nie ma okreSlenia na wewnetrzne rozedrganie po takiej
niewiarygodnej tragedii. Smier¢ cie nie odstepuje, pojawia sie w kazdym
wspomnieniu i kazdej chwili tesknoty. Ale to tylko czes¢ tragedii, bo wraz ze
zniknieciem tego kogos pojawia sie SwiadomosS¢ utraty wtasnego zycia.

W tamtych pierwszych kilku miesigcach zapamietale i obsesyjnie optakiwatam
to wszystko, co sie nie wydarzylo i juz nigdy sie nie zdarzy. Wspomnienia
zwigzane z naszym poznaniem, Slubem, miesigcem miodowym natychmiast
wypieraty mysli krazace wokdét wspolnych plandéw: dzieci, ktore miaty sie
pojawic, domow, w ktorych mogliSmy zamieszka¢, miejsc, w ktore chcieliSmy
pojecha¢. Zylam zawieszona pomiedzy przeszto$cia pelna wzruszen i wrazen
a samotng przysztosScia.

Przygniatala mnie skala tragedii, nie umialam odnalez¢ sie w Zzyciu,
w poszukiwaniu spokoju zmagalam sie z wilasnym umystem. Nie moglam
usiedzie¢ na miejscu, wspomina¢ go, przezywac zaloby. Nie potrafitam na niczym
sie skupic¢, znalaztam sie pod Sciang. Wpadatam w hustawke nastrojow, bywatam
nieobliczalna. Z trudem to wszystko opisuje, bo ledwo poznaje siebie z tamtego
okresu.

Jednak tamte pierwsze tygodnie sq istotne. W pewnym sensie to wiasnie wtedy
wszystko sie zaczelo.

Wieczorem tego samego dnia, kiedy zgingt Jonathan, pojechatam do
mieszkania na Vauxhall. W moim dawnym pokoju znalaztam cudze rzeczy: ubrania
posktadane na krzesle w rogu, dzinsy, ktore zdecydowanie nalezatly do mezczyzny,
i trzy koszule na wieszakach. Potozylam sie na 16zku Marnie.

Czulam smak soli na spekanych wargach i suchos¢ w gardle, czaszka mi
pulsowata, oczy zdawaly sie wychodzi¢ z orbit. Mialam wrazenie, ze lada
moment popeka mi skéra na opuchnietej twarzy. Przez szczeliny miedzy
listewkami zaluzji saczyto sie Swiatto z ulicznych lamp. Lezalam nieruchomo



i beznamietnie patrzytlam na gre Swiatla i cienia na suficie. Probowatam sobie
wyobrazi¢, ze jestem w jakim$ innym miejscu, ale nie mialam dokad sie
przenieS¢, bo on byt wszedzie.

Z odretwienia wyrwaty mnie glosy na klatce schodowej, potem zgrzyt klucza
w zamku, Smiech i odglos krokéw na drewnopodobnej podtodze. Od razu
poznatam chichot Marnie, drugi Smiech nalezal do mezczyzny, byt nizszy i glebszy,
wydobywal sie z wiekszej piersi.

Weszli do kuchni. Dochodzit stamtad szmer rozmowy. Potem ponownie
trzasnety frontowe drzwi, zagrato radio. Wesztam do kuchni i zobaczylam, jak
Marnie nachylona nad kartonem zawija kieliszki do szampana w babelkowa folie.

— Ale szybko. — Wyprostowata sie i odwrocita. — Och! To ty — wyrwalo jej sie.
— Co turobisz? Co sie stato? Hej, co jest? Co z tobg?

Pot godziny pozniej wrocit Charles.

— Mam kartony! — zameldowat z korytarza. — Szes¢. Myslisz, ze wystarcza?
Moglem wzig¢ wiecej, ale nie bylem pewien i pomysSlalem, ze... — Stanat
w drzwiach. — Och — powiedziat zaskoczony.

SiedziatySmy przytulone na kanapie. Chyba nie musze wam mowic, ze tam,
gdzie jedna z nas sie konczyla, druga sie zaczynata. Trzymalam glowe na jej
piersi, ona obejmowata mnie za szyje, nogi miatySmy splatane jak macki.

Wtedy pierwszy raz go zobaczylam. Byl przystojny; szeroki w barach
i wysoki. Wygladat elegancko w wyprasowane] biatej koszuli w cienkie r6zowe
paski wlozonej w dzinsy. W rozcieciu rozpietego kotnierzyka widzialam witosy
u nasady szyi. Mial mocny podbrédek, waski nos, prawie czarne oczy
i ciemnobrazowe wlosy przyproszone siwizng na skroniach.

— Jedng minute — wyszeptata Marnie w moje wilosy i zniknela. Porozmawiali
chwile w przedpokoju, skrzypnetly frontowe drzwi i Marnie wrdcita.

Potem jaki$§ czas go nie widywalam; o ile pamietam, przez kilka tygodni
w ogole nie ruszatam sie z mieszkania. Marnie usitowata mnie wycigga¢ na dwor,
zebym nie lezala cale dnie w brudnej poscieli, udreczona, spocona i sptakana.
W koncu zaczeta mi zleca¢ rozne proste zadania. Nagle potrzebowata cukru do
ciasta, mleka do ptatkow, notesu z lokalnego sklepiku pare krokow od domu.

Kiedy jaki$s miesiac p6zniej wrocitam z supermarketu, natknelam sie na niego
w korytarzu. Akurat zbieral sie do wyjscia. Miat garnitur i jedwabny fioletowy
krawat.

— Dzien dobry! — przywital mnie z rekg na klamce. — Jestes Jane, prawda? Coz,
czas na mnie. Mito cie poznac¢. A tak w ogole, wyrazy wspotczucia.

Obszedl mnie i znikngt na klatce. W ostatniej chwili przytrzymatam drzwi,
zeby nie zatrzasnety sie z hukiem.



Potem zaczal pojawiac sie regularnie, wpadat wieczorami co$ tam podrzucic,
odebra¢ zaadresowang do niego paczke, co$ wzig¢. Wszedzie trafialam na jego
rzeczy; starannie posktadane swetry, rzedy butéw, zegarki utozone na parapecie.
Czasami zostawat na noc. Kilka miesiecy wczesniej, kiedy jeszcze mieszkatam na
Islingtonie, Marnie wspominata, ze sie z kim$ spotyka. Ale ona bez przerwy sie
z kim$ spotykata. Chodzita na randki, przysytata mi esemesy o nowych facetach,
przez chwile sie w nich durzyla i szybko obojetniata.

Stopniowo coraz wiecej czasu spedzal u nas niz u siebie. KtorejS nocy
podstuchatam, jak sprzeczali sie szeptem. Mieli nowe mieszkanie, bo Marnie
kiedys zaproponowata, zeby kupili co$ razem. Cholera, zaklagt. Nie wyobrazat
sobie, zZe bedzie w tamtej chacie siedzial sam. Jak dtugo to potrwa? Jaki jest plan?

To wtedy przestalam traktowac go obojetnie.

Wczesniej ledwo dostrzegatam jego ciagla obecnos¢. OczywiScie widziatam,
ze kreci sie po mieszkaniu, ale zatopiona w zalu, nie zwracalam uwagi na
otoczenie.

Tamten moment wszystko zmienit. Rozpalil we mnie plomien. Stal sie
zarzewiem nienawisci, wypart zal. Gniew mnie zmobilizowal i podniecit. Od
tygodni nie czutam sie taka silna i ozywiona. Nie moglam uwierzy¢, ze kto§ —
w koncu dojrzaly mezczyzna — moze okazac sie az tak gruboskorny. Nie mieScito
mi sie w glowie, ze dla niego plany mieszkaniowe byly wazniejsze od mojej
rozpaczy po smierci meza. Nie zdawalam sobie sprawy, ze tyle tygodni zytam pod
jednym dachem z potworem.

Wiedziatam z gory, co teraz sie stanie. Marnie powie mu to wszystko, co ja
myslatam. Wygarnie, ze okazal sie egoista, i zagrozi, ze jesli sie nie zmieni, nie ma
mowy, aby razem zamieszkali, bo jak w ogole mogt pomyslec, ze stal sie
wazniejszy od przyjaciotki, z ktorg jest zwigzana tyle lat.

Wyobrazatam sobie, jak péZniej, wieczorem, obie sie z tego Smiejemy, gniew
szybko mi przechodzi i po tej historii na nowo budze sie do zycia. To bedzie
oczyszczajace dosSwiadczenie. Uwolnie sie od smutku, wyczerpania i strachu.

Niestety, ich rozmowa wygladata inaczej. Odpowiedziata mu szeptem. Wcale
nie krzyczata, nie byla zta. Nie szeptata az tak cicho, abym nie mogla tego styszec.

— Wiem — mowita. — Wiem. Mnie tez zalezy, zebySmy razem zamieszkali.
Przeciez wiesz. Tego nie bylo w planach.

Nastepnego dnia wieczorem przy specjalnie dla mnie zrobionej kolacji Marnie
wyjasnita, ze w tamtym dniu, kiedy zgingt m6j magz, pomagata swojemu
chtopakowi pakowac rzeczy. Zamierzali dzien pdézniej zaja¢ sie likwidacjg
mieszkania na Vauxhall. Owszem, nie znajq sie dlugo, przyznala, ale kiedy
widziala, jaka szczeSliwa jestem z Jonathanem (przeciez szybko sie pobraliscie,
prawda?), postanowila pojs¢ w moje slady. Kupili mieszkanie na drugim koncu



miasta. Sq razem zaledwie kilka miesiecy, ale czasami takie rzeczy sie wie.
A z tym mieszkaniem to taka spontaniczna decyzja; przechodzili obok tego
budynku, zobaczyli ogloszenie i przypadkiem natkneli sie na agenta
nieruchomosci, ktory akurat oprowadzat tam jakas pare, weszli wiec do srodka
i nawet nie przypuszczali, ze ich oferta (naprawde niska, bardzo niska) zostanie
przyjeta, a potem juz wszystko potoczylo sie blyskawicznie. Miala do mnie
zadzwonic¢, podzieli¢ sie nowing. Chciata zaprosi¢ nas na kolacje, mieliSmy by¢
pierwszymi goscmi. Mieszkanie jest Sliczne albo raczej bedzie, jak juz je urzadzi.
Tobie tez by sie spodobato, dodata.

Odtozyli przeprowadzke, to oczywiste, nie bylo wyjscia po tym, co sie stato.
Ale czas, abySmy obie pomyslaty, co dalej. Jest jej ciezko finansowo, wyznala,
ptaci czynsz za Vauxhall, no i doklada sie do hipoteki. Naprawde mysli
o przeprowadzce do nowego mieszkania; jest tam tyle rzeczy do zrobienia i jak
dotad nic nie zostato zrobione. Moze chcialabym przejaC po niej to mieszkanie,
a jesli nie, nie ma problemu, chetnie mi pomoze znaleZ¢ inne lokum.

Chyba wiedziatam, ze predzej czy pozniej Marnie sie zakocha i zechce sie stad
wyprowadziC. A jednak przezytam szok. Nie przypuszczatam, ze tak szybko do
tego dojdzie. No i nie w ten sposob.

Po potudniu przeniostam sie do Emmy. Jednak nie moglam tam sie odnaleZ¢:
pusta lodéwka, dziwne zasady. Wynajetam mieszkanie; pierwszy raz bytam sama.
W tym dziesieciolethnim budynku wszystkie mieszkania mialy obrys kwadratu.
Sypialnia, tazienka i pokdj dzienny SciSniete na niewielkim metrazu. Poprzedni
lokator dostal zgode na pomalowanie Scian. Sypialnia byla ciemnoniebieska,
tazienka pomaranczowa, a Sciana w salonie za sofg z6tta. Mieszkanie miato dobrg
lokalizacje i przystepny czynsz, ale go nie znosilam. Chcialam by¢ z Marnie.
Przeklinatam Charlesa. Obwiniatlam go o wszystko: o opuszczenie, o smutek,
rozpacz. Po czeSci dlatego, ze tak mi pasowato, a po czesci, szczerze mowiac,
uwazatam i nadal uwazam, ze on odpowiadat za cate zlo.

Czy zywilabym az takg nienawis¢ do Charlesa, gdybym wtedy wiedziata, ze
stosunkowo szybko zniknie z mojego zycia? Czy czulabym ulge, gdybym
wiedziata, ze w koncu dojdzie do wyrownania rachunkow?

Moglabym znalez¢ pare rzeczy, za ktoére powinnam by¢ mu wdzieczna.
Niewatpliwie to on zmusit mnie, Zzebym z powrotem staneta na nogi. Od prawie
dwoch miesiecy nie chodzitam do pracy i przez jego egoizm musiatam wykrzesac
w sobie site, ktérg, jak mi sie wydawato, utracitam. Od wielu lat, wlasciwie
przez wieksza czesS¢ zycia, nie spedzitam samotnie ani jednego wieczoru. To on
odgrodzi} mnie od przyjaciotki i wyrzucit z domu. Zniknely z mojego zycia
najwazniejsze osoby. Bez Jonathana i w konicu bez Marnie nie miatam nikogo, kto



by mnie wspieral, darzyl bezwarunkowq mitoscia, dla kogo bylabym w centrum
uwagi.



Rozdziat
dwudziesty trzeci

Jaki$ czas poOzniej poznatam nazwisko tajemniczej kobiety z pogrzebu. To byla
Valerie Sands, trzydziestodwuletnia rozwodka, dziennikarka. Od dziesieciu lat
pracowata w lokalnej gazecie i jednoczeSnie prowadzita wlasny serwis
internetowy, w ktorym nie stronita od oszczerstw i jadowitych tekstow. Zawziecie
szukala smakowitych tematéw, czegos, co dawatoby widoki na awans zawodowy.

PARA LESBIJEK USMIERCA SWOICH MEZOW

Tak brzmial naglowek napisany wielkimi literami. Ciemnoczerwony tusz
wygladat jak krew na bialym tle blogu. Nie wiedziatysmy, ze wokdt nas cos sie
dzieje, ze coS takiego zawisnie w Internecie, ze ta kobieta prowadzi jakies$
prywatne sledztwo. ZnalaztySmy ten post jakieS dwa tygodnie po pogrzebie, kiedy
Marnie zaczynata powoli dochodzi¢ do siebie. Atmosfera nieco zelzala, owszem,
smutek nadal wisial w powietrzu, ale przypominat rozrzedzony syrop, a raz czy
dwa nawet sie razem poSmiatySmy. Ja wpadalam w zmienne nastroje, chwilami
bytam zupelnie spokojna, uwazatam, ze niemozliwe, aby ktokolwiek odkryl, ze
przylozytam reke do jego Smierci, a chwilami miatlam napady paniki; a co, jesli
sie mylitam? Najgorsze byly tamte dni do pogrzebu i tydzien po nim, ale wraz
z upltywem czasu coraz rzadziej czutam strach.

Z poczatku pojawiato sie niewiele pytan, a te, ktdre padaty, bylty mato istotne.
Wszyscy przyjeli oczywista wersje wydarzen. Charles cierpial na migrene, byt
oszotomiony, zakrecito mu sie w glowie, spad}t ze schodéw, skrecit kark i prawie
natychmiast zmart. Tamtego ranka Charles rzeczywiscie mial migrene; Marnie to
potwierdzita w obecnosci ratownikow. Tym migrenom czesto towarzyszyly
nudnosci, zaburzenia widzenia, a nawet zawroty glowy. Rodzine i przyjaciot
Marnie, jej znajomych, ludzi, ktorzy w ogole nas nie znali, ale przezyli szok,
bardziej od faktéw zajmowaty spekulacje. Jak mtody mezczyzna mogt spasc¢ tak
niefortunnie, ze spotkata go Smier¢? Co czut po upadku? Jakie miat szanse? Czy
przezytby, gdyby jakos$ inaczej stoczyt sie z tych schodow?



Wiedziatam, Ze pytania o fakty byly nieuniknione. Szczesliwie wstepne wyniki
autopsji potwierdzaly dotychczasowe teorie. Tamtego dnia prawie nic nie jadi,
sekcja zwlok wykazala obecnos¢ kawy i tabletek na nawrotowe migreny
w zoladku, w ilosci troche przekraczajacej zalecang. OczywiScie zmarly miat
powazne obrazenia; zwichnieta kostke, wybity bark, ale przyczyne zgonu
stanowito ztamanie kregow szyjnych. Na ciele widniaty liczne zasinienia, doznat
rowniez pekniecia kosci jarzmowej, zapewne podczas upadku. Nie znaleziono nic
podejrzanego, wiec zaszyto go po sekcji, odwieziono do domu pogrzebowego
i wszyscy zgodnie stwierdzili, ze to byl po prostu tragiczny wypadek, zwykly
pech.

Juz mniej sie balam, nie myslalam o policji, wiezieniu i prawdzie. Nikt
z wyspecjalizowanych stuzb, ani ratownicy, ani patolog nie wykazali sie
wyobraznig. Czyz to nie dziwne? Naturalnie nie miatlam im tego za zle. Dopiero
poOzniej, po pogrzebie, po tamtym artykule, na nowo ogarngt mnie strach. Bo oto
znalazt sie ktos, kto postanowit bada¢ fakty, stawiacC pytania, drazy¢ temat.

Valerie szukata historii, ktora zmienitaby trajektorie jej kariery. Pewnie na
poczatku lubita prace w lokalnej gazecie, ale czas plynal, minela dekada, a ona
nadal pisata o wystawach pséw, charytatywnych kiermaszach wypiekdw i tropita
nazwiska celebrytow na listach rezerwacji w stawnych restauracjach.
Podejrzewam, 7e miala wieksze aspiracje. Musiata byC zachwycona, kiedy
ktoregoS wieczoru temat sam przeszedt przez frontowe drzwi i usiadt obok na
kanapie.

Valerie od trzech lat dzielita mieszkanie z Sophie. WczeSniej pozegnata meza
na dworcu po latach moze nie tyle nieszczeSliwego, ile jalowego zwigzku.
Wynajeta pokoj i obie kobiety szybko sie zaprzyjaznily. Sophie studiowata
ratownictwo medyczne, a Valerie uwielbiata stucha¢ opowiesSci o najbardziej
ekstremalnych momentach ludzkiego zycia.

By¢ moze Sophie zdata jej relacje z dyzuru, ktéry odbyta z takim starszym
i otylym ratownikiem i z drugim, mtodym. Pojechali na wezwanie do
ekskluzywnej kamienicy. Zapewne opisata sytuacje tak, jak ja bym to zrobila:
mtody mezczyzna spadt ze schodow, a jego zona z przyjaciotka znalazly sie
w mieszkaniu, kiedy martwy lezal nienaturalnie powyginany na podtodze w holu.
Kto wie, czy nie dodata, ze te dwie mtode kobiety wydaly jej sie jakieS dziwne.

Valerie byla zaintrygowana.

Zaczeta snuc najrézniejsze podejrzenia i dzieli¢ sie nimi na blogu. Wiedziala,
ze jesli ta historia ma jej pomoc w karierze, musi poszukiwa¢ odpowiedzi,
zadawac¢ odpowiednie pytania wiasciwym ludziom, zeby ewentualnie dogrzebac
sie do kompromitujgcych informacji i wydoby¢ na Swiatto dzienne brutalng
prawde.



Z poczatku miata niewiele wiadomosci. Pojawila sie na pogrzebie, jednak nie
znalazta tam nic interesujgcego. Nawigzata rozmowe z sekretarka Charlesa
i Debbie nieSswiadomie potwierdzita, Ze on rzeczywiScie cierpiat na migreny.
Krecita sie przed feralng kamienica (Jeremy widzial dziennikarke na
monitoringu), ale wtedy Marnie nie mieszkata u siebie. Oficjalna prawda nadal
pozostawala tg najbardziej prawdopodobna.

Chyba mniej wiecej w tamtym czasie zrezygnowata z tropienia Marnie
i przerzucita zainteresowanie na mnie. Widziatam, jak rozmawiata z ochroniarzem
w recepcji mojej firmy. On byt starszym, tysiejacym, brzuchatym mezczyzna, ona
mtoda, wysoka kobieta z krotkimi wiosami i wydatymi koS¢mi policzkowymi.
Pamietam, jak w swetrze z glebokim wycieciem pochylata sie nad jego biurkiem,
pokazujac w szerokim usSmiechu réwne, biate zeby. Ciekawe, na co liczyta, co
chciata od niego wyciagnac.

Poza tg jedng sytuacja nie zauwazytam, zeby weszyla w moim prywatnym
zyciu, ale to wcale nie znaczylo, ze tak nie bylo. Jezeli poszperala w Internecie,
co pewnie zrobita, znalazta sporo informacji na moj temat. Wisiaty tam artykuty,
ktore pisalam dla uniwersyteckiego magazynu, i kilka wiadomosci dotyczacych
Jonathana; o Smierci, o jego biegu w maratonie. Bylo tez nagranie z maratonu. Na
stronie mojej firmy zamieszczono jeden czy dwa artykuly omawiajgce poprawe
obstugi klienta, w ktérych przewijato sie moje nazwisko.

Musiata posrod tych informacji natrafi¢ na cos, co ja zainspirowato. By¢ moze
nawet sadzita, ze rozwigzala tajemnice. Przedstawita na swoim blogu absurdalne
klamstwo. Wedltug niej popchnetam Jonathana pod kota nadjezdzajacej taksowki.
Potem zarobitam na sprzedazy jego mieszkania i zgarnelam pienigdze z polisy
ubezpieczeniowej. Dorobitam sie — jej stowa, nie moje — na morderstwie meza.

Ale na tym nie koniec. Ciggnela dalej te niczym niepoparte bzdury. Twierdzita,
ze Marnie i ja — drapiezne harpie i sekretne kochanki — uznatySmy nasza strategie
za tak skuteczna, ze szybko postanowitySmy ponownie z niej skorzystac.

MALZENSTWO, MORDERSTWO, PIENIADZE

Tak wygladal nagléowek na stronie. Napisata, ze teraz zyjemy pelnig zycia,
tarzamy sie w pienigdzach dzieki fortunom po zmartych mezach.



Rozdziat
dwudziesty czwarty

By¢ moze nigdy nie ustyszalybysmy o Valerie i nie zajrzalybySmy do jej bloga,
gdyby tematem nie zajal sie brukowiec o krajowym zasiegu. Jej strone sledzito
kilka tysiecy ludzi, gtownie mtodych londynczykow, i moze kiedys przypadkiem
natrafitybySmy na jej wpis albo ktéras z fanek Marnie podestataby nam linka,
jednak réwnie dobrze moglybysmy zy¢ w blogiej nieSwiadomosci.

Niestety, wypociny Valerie trafity do wstepniaka ogolnokrajowej gazety, gdzie
naszq historie podano jako przyklad wzrastajacej fascynacji przestepczoscia
wsrod spoteczenstwa. Podobno w Internecie krazyly tysigce podobnych blogow
i setki podkastow, a nasz przypadek stal sie viralem. Doczekal sie setek tysiecy
wyswietlen na Facebooku i na Twiterze, co nie bylo znowu az tak wyjatkowe, ale
zdecydowanie znaczgce. Historia dwoch mtodych kobiet, ktore zamordowaly
mezow, miata prawo budzi¢ zainteresowanie. Trudno mie¢ pretensje do gazety; ja
tez bym to czytata. Ale pozwole sobie na cyniczne pytanie: czy ten wstepniak nie
byt przypadkiem sprythym wybiegiem, aby za pomoca oszczerczych historii
podnosi¢ naklad gazety i wycigga¢ pienigdze od ludzi bez ponoszenia ryzyka
prawnego?

Za kazdym razem, kiedy cytowano Valerie, przed stowem ,morderstwo”
dodawano ,rzekome”. Absolutnie nie padaly zadne oskarzenia pod naszym
adresem.

Tekst Valerie trafil na jedng ze srodkowych szpalt, natomiast tytut, co prawda
napisany drobng czcionka, ale za to smakowity, umieszczono na stronie czotowej.
Natychmiast zostatySmy zaalarmowane przez znajomych i rodzine. Nie przejeli sie
tym, co przeczytali, twierdzili, ze nie wierzg w ani jedno stowo, po prostu sie
o nas martwili. Styszal ktos podobne bzdury? Co sie dzieje z tym Swiatem? Czy
istnieje jeszcze coS$ takiego jak weryfikowanie faktow? Bliscy z przejeciem
zapewniali nas, ze nikt przy zdrowych zmystach nie da sie nabrac¢ na takie bzdety.

Nie znalySmy tego artykulu, nie mialySmy pojecia o istnieniu strony.
Natychmiast, jeszcze we flanelowej pizamie w dziecinne wzorki ukrytej pod
dhugim czarnym deszczowcem, pobieglam po gazete do miejscowego sklepiku.



Rozlozylam jg na kuchennym stole. CzytalySmy razem, nasze oczy jednoczesnie
Slizgaly sie po linijkach, nasze twarze w tych samych momentach wykrzywit
grymas oburzenia na widok tych samych ohydnych ktamstw.

Na koniec Valerie opatrzyta go takim komentarzem: ,,Jak najbardziej rozumiem
fascynacje takimi historiami, ale wedlug mnie samo skupianie sie na krwawych
szczegotach oraz epatowanie Smiercig sa nie do przyjecia. Dla mnie i dla
wiekszosci moich statych czytelnikow liczy sie prawda, a nie melodramaty czy
skandale”.

Pod spodem znajdowat sie link do jej strony internetowej.

Wyciagnelam laptop spod kanapy i postawitam go na kuchennym blacie. Strona
bardzo dtugo sie tadowala — podejrzewam, ze oprocz nas wchodzito na nig
mnostwo ludzi — i wreszcie na ekranie wyswietlit sie czerwony tytut.

Szczerze mowiac, artykut Valerie byl pozbawiony sensu. Fakty przeczyly
sugerowanej przez nig wersji wydarzen. Nie zabilam Jonathana. Przejechatl go
taksowkarz, mezczyzna po piecdziesigtce, ktory odsiadywal wyrok za nieumysine
spowodowanie wypadku i prowadzenie pojazdu po alkoholu. Poza tym przez
recesje i zwigzang z niq plajte na rynku nieruchomosci ze sprzedazy mieszkania po
sptaceniu hipoteki zostato mi niewiele pieniedzy. A z polisy na zycie Jonathana nie
wydatam ani pensa.

Valerie sugerowata, ze podniecone sukcesem (jej stowa) nie odczekatySmy
nawet czterech lat z powtdérzeniem zbrodniczego planu.

,Jak sie do tego zabraly za drugim razem? — spytata retorycznie. — Przyznam,
ze kusito mnie, aby dzisiaj na tym zakonczy¢ wpis. Mieliscie poczekac na dalszy
cigg do nastepnego tygodnia. Ale nie moglam wam tego zrobic, nie w przypadku
tak niesamowitej historii jak ta. Niemniej — rozmyslnie zostawiam odstep pod
tekstem — zastanowcie sie chwile lub dwie: co one zrobity za drugim razem?”.

Przewinelam ekran.

,Lekarstwa — napisata. — Czy tak wtasnie pomysleliScie? Jezeli przyszto wam
do glowy jakieS spektakularnie makabryczne rozwigzanie, to znaczy, ze nie
doceniacie przebieglosci tych kobiet. Jane Black nie byla bezposrednio
odpowiedzialna za Smier¢ meza; nie siedziala za kierownicq tamtego samochodu.
Ona jedynie sprytnie zmanipulowata sytuacje, aby osiggna¢ zaplanowany rezultat.
Tak samo bylo w przypadku Marnie Gregory Smith. Nie zepchnela meza ze
schodow — wiemy, Ze byta w bibliotece, kiedy zmart — ale mogta mu wrzuci¢ kilka
dodatkowych tabletek do porannej kawy”.

Bzdura.

Ale prawda sie nie liczyla. Jak juz wczeSniej zauwazylam, nawet
najdziwniejsze wymysty moga brzmie¢ wiarygodnie. Wymyslanie przekonujgcych



klamstw nie jest znowu taka wielka sztuka. Historia byla frapujaca. I nic wiecej
sie nie liczylto.

Musze przyzna¢, ze wtedy nie zachowatam spokoju. Nie myslatam trzezwo.
Bylam wsSciekta. Zitos¢ palita mnie w zoladku jak kwas solny podczas
niestrawnosci. Uderzenie adrenaliny wlalo energie w czlonki. Gniew mnie
pobudzit tak samo jak wtedy, gdy pierwszy raz poczutam nienawis¢ do Charlesa.
Liczylam na takg samg reakcje Marnie, ale kiedy na nig spojrzatam, ptakata.

— Jak ona mogla? — wykrztusita ledwo styszalnym szeptem. — Jak mogla cos
takiego napisac? To nieprawda. Czemu ona klamie? Twierdzi... och, Boze... jak
mozna pisac takie wymysty? Kim jest ta kobieta?

Drzacym palcem wskazata linijke tekstu na Srodku ekranu, kilka stow
napisanych rozstrzelong pogrubiong czcionka.

,INigdy sie nie rozstawaly — opowiada znajoma tych dwoch mtodych kobiet. —
Zawsze trzymaty sie razem. Powiedziatabym, ze bylo w tym co$ intymnego”.

— Kto to jest, do cholery? — Z impetem odstawita pusty kubek na blat. — Kto to
powiedzial? Co za... Nasi mezowie nie zyja. A jakas nedzna dziwka... Jane, czyja
to robota? Ktora to mogla powiedziec?

— Marnie — zaczelam troche przestraszona, bo w ciggu dwudziestu lat nie
widziatam jej w takim stanie. Zawsze taka opanowana, a tym razem dostownie
trzesta sie ze ztosci. — Odczekajmy jakis czas.

— Jakis$ czas? — podchwycita. — Nie mamy pieprzonego czasu. Jane, ta cholerna
gazeta lezy na progu kazdego domu w kraju, ludzie beda to czyta¢ przy kawie
i kawalku pieprzonego ciasta. Masz ja na stojakach w supermarketach,
w salonikach prasowych i na pierdzielonych lotniskach. I wszyscy pootwieraja
laptopy — tak samo jak my. Albo juz weszli na blog na tabletach.

— Marnie, dajmy sobie... — Bylo co$ ekscytujacego w widoku rozszalatej
Marnie.

— Myslisz, ze moi rodzice zdazyli to zobaczyC? — przerwata mi. — Boze! Na
pewno przeczytali. Kurwa mac! A jesli nie, ile czasu uplynie, a powiem ci, ze
niewiele, zanim do ich drzwi zapuka zyczliwy sasiad albo przemity kolega z klubu
golfowego i powie: ,Och, jakie to przykre, ze wasza rodzine obsmarowujq
w tabloidach. To bezczelnos¢”. Bedzie sie cieszy¢ w duchu i natychmiast wszyscy
dokota sie o tym dowiedza. Cholerny Swiat, to jest w Internecie. Starzy sie
wsciekng. Ich znajomi beda to czyta¢. Jezu, Jane. Co robimy?

Jej ztoS¢ uleciala tak samo gwaltownie, jak sie pojawita. Znowu uderzyta
w placz z twarzg ukryta w dtoniach. Sita i energia opuscity drzace ciato.

To wtedy na nowo obudzit sie we mnie strach. Rost jak goraczka. Pierwszy
pojawit sie gniew. Czutam jego wibracje. A potem doszta Swiadomos¢, ze gdzies



jest ktos, kogo nie przekonaly najbardziej oczywiste odpowiedzi i potwierdzone
fakty.

W stylu Valerie, w sposobie, w jaki budowata zdania, kryto sie cos znacznie
bardziej ztowieszczego od samych stow. Przeczuwatam, ze to dopiero poczatek.
Strach podpowiadat mi, ze najgorsze dopiero nadchodzi.



Rozdziat
dwudziesty piaty

Kilka godzin po6zniej rozdzwonit sie telefon. Nastapit zmasowany atak mediow.
Po przeprowadzce zalozylam telefon stacjonarny, bo dzieki temu miatam znacznie
tanszy Internet, ale w tamtej chwili szczerze tego pozatlowatam. Nie nadgzatySmy
z usuwaniem wiadomosci, czasem rozwleklych, a czesto zwieztych i cietych.
Wkrétce zaczely sptywac maile i esemesy. Ta historia wzbudzita zainteresowanie
czytelnikow, stuchaczy i widzéw. Co mamy na ten temat do powiedzenia? Czy
jestesmy sklonne wydac jakies oSwiadczenie? Wszyscy jak jeden maz zapewniali,
ze sie roznig od innych reporterow, gospodarzy programow radiowych czy
prezenterow telewizyjnych. Tamtym zalezalo na notowaniach, dramatyzmie,
szumie medialnym. A my? Nie, my jestesmy inni. Chcemy chroni¢ wasze dobro. To
odpowiedni moment, zapewniali, wasze pie¢ minut na uciecie spekulacji.

Nie smiej sie. To wcale nie jest zabawne. Z czego sie Smiejesz? Z ,uciecia
spekulacji”? Hmm, no tak, to moze jest troche Smieszne. Zdecydowanie nie
zamierzatam tego robic.

Obie wiedziatysmy, ze klamstwo, ta niestychana opowies¢ o dwoch lesbijkach
morderczyniach, jest bardziej atrakcyjne od prawdy. Albo przynajmniej od
zakladanej prawdy. Kto nie mialby ochoty poczyta¢ o dwdoch makiawelicznych
wdowach zyjacych w grzechu?

MilczatySmy. Odlaczytam telefon, wylaczylySmy komorki, wszystkie maile od
nieznanych nadawcéw wrzucalySmy do folderu ze spamem albo do kosza.
Zamknelysmy drzwi na klucz i przez dwa tygodnie nie wychodzitySmy z domu. Co
kilka dni zamawialySmy jedzenie przez Internet i nielegalnie Sciggalysmy nowe
filmy. Nie zadzwonitam do szefa, ale kto§ w firmie musial widzie¢ artykul, bo
dostatam wiadomos¢: ,,Daj znac, kiedy bedziesz gotowa wrocic”.

Obie wierzylySmy, ze w koncu temat przyschnie, umrze naturalng Smiercig.
Predzej czy pOzniej zawsze pojawia sie jakiS ,,goracy” materiat. Na szczeScie
nasze zdjecie w gazecie bylo bardzo niewyrazne. Pochodzilo z czasow
pierwszych wakacji na uniwersytecie i chociaz dwie dziewczyny w fantazyjnych
strojach wygladajq zdecydowanie sexy, raczej trudno nas w nich rozpoznac.



Zdjecia Marnie byly na jej stronie internetowej oraz w mediach
spotecznoSciowych i wiem, ze gdzieS w serwisie internetowym firmy
umieszczono jedno moje, ale takich, na ktérych bylysmy we dwie, wiecej chyba
nie znaleziono. Po prostu musiatySmy uzbroic¢ sie w cierpliwosc.

Postanowitam dowiedzie¢ sie czegoS wiecej o kobiecie, ktora tak brutalnie
wtargnela w nasze zycie. Zaczetam przeglada¢ Internet. Znalaztam informacje
0 jej matzenstwie, bylym mezu, jego nowej zonie, zdjecia z ich slubu. Cierpliwie
przeszukiwatam starsze i nowsze wpisy. Natrafilam na nazwe miejsca, gdzie
odbylo sie wesele Valerie, i na podziekowania dla firmy cateringowej, ktora
obstugiwata przyjecie. Na Instagramie znalaztam zdjecia z mieszkania, ktdre
obecnie zajmowata. Bez trudu rozpoznatam jej wspotlokatorke. Popijaly razem
wino na balkonie w stoneczny dzien. Zauwazylam nazwe kawiarni po przeciwnej
stronie ulicy, wpisatam jg do wyszukiwarki i tym sposobem dowiedziatam sie,
gdzie ona mieszka. W ostatnich tygodniach Valerie zaczeta chodzi¢ na kurs
stepowania i wrzucita do sieci kilka filmikow z szostka wirujacych tancerek
stepujacych w takt muzyki. Chyba najlatwiejszym zadaniem okazalo sie
przesSledzenie jej pracy; przejrzatam wszystkie wczeSniejsze wpisy. Nic, co dotad
napisata, nie dorownywato sensacjom wysmazonym na nasz temat.

Nie pomysSlatam wtedy, zeby wzia¢ pod lupe jej dziatania we wczeSniejszych
latach — dopiero po jakim$ czasie na to wpadtam — ale i tak bylam zaskoczona
mnogoscig informacji, ktére sq w zasiegu reki dostownie po kilku kliknieciach.
Przerazala mnie mysl, ze jestem tak samo widoczna, ze bez trudu mozna
prze$wietli¢ moje zycie. Sledzitam ja w Internecie przez kolejne tygodnie. Byta
bardzo aktywna; umieszczala zdjecia z miejsc, gdzie akurat przebywala,
informowata o planach i recenzowata okoliczne uroczystosci i wydarzenia.

Bytam pewna, ze ona tez mnie obserwuje.

Moze zamieszanie wokot nas przycichtoby, gdybysmy odczekaty kilka tygodni.
Niestety, Marnie nie wytrzymata. Nie data rady PrzeSladowaly ja wymysty
w sieci: morderstwo, lekarstwa, jego Smierc. To wszystko Snito jej sie po nocach.
Na zmiane apatyczna i nadpobudliwa, zasypiata na krétko i zrywala sie ze snu
przesladowana przez koszmary. Przypominata sobie, ze wrzucita mu lekarstwo do
kawy, a przedtem jak stoi na palcach na stotku, wyjmuje z szafki nad zlewem cale
opakowanie, wyluskuje tabletki z listka i truje meza.

Po kolejnych bezsennych nocach pojawity sie halucynacje. Moze rzeczywiscie
go zepchneta? Nie wychodzita z domu? Stala za nim na szczycie schodow?
Widziata juz oprawione grafiki na Scianie i chodnik pod nogami, pamietata tamten
dotyk, gdy przesunela palcami pomiedzy jego topatkami i potozyta ptasko dton na
kregostupie.



Nie jadla, ale za to pita. Nie spala; chodzita potprzytomna i rozdygotana.
Musiata dowies¢, ze mowita prawde, zanim klamstwo zachwialo jej psychike.

— Nie chodzito o mnie — ttumaczyla sie pdzniej. — Nie zrobilam tego dla
siebie. Ja moglabym z tym zyC. Ale Charles? W zyciu nie ozenitby sie z taka
kobieta, jak mnie przedstawiaja. Wyszed} na glupca i naiwniaka. Nie pozwole,
zeby go zniestawiano.

Dwa tygodnie po publikacji pierwszego wpisu umowita sie z Valerie.
Wygrzebata gazete z pojemnika na Smieci, odszukata nazwisko dziennikarki,
weszla na jej strone i wystala mail. Valerie w odpowiedzi zaprosila ja na
nastepny dzien na $Sniadanie w bistro na parterze bloku, w ktéorym mieszkatam.

Gdybym o tym wiedziatla, moze udatoby mi sie jg powstrzymac. Ale kiedy sie
obudzitam, miejsce obok mnie bylo puste.

Podejrzewam, ze rozmowa z Marnie rozczarowata Valerie. Na pewno liczyla,
ze wyciggnie od niej jakieS rewelacje, ktore potwierdza jej wersje wydarzen.
Marnie, na przyklad, mogla wyzna¢, ze rano wydzielilta Charlesowi tabletki,
nieuwaznie sprawdziwszy dawkowanie na opakowaniu, albo ze w ogdle tego nie
sprawdzita lub ze zdenerwowana i znuzona w pospiechu za duzo ich podata.
Oczywiscie Marnie niczego takiego nie powiedziala.

Moge sie tylko domyslac, ze Valerie musiata sie serdecznie wynudzi¢ podczas
tej rozmowy. Marnie rozwodzita sie bez konca o migrenach Charlesa. Zapewne
wspomniata, przynajmniej ze dwa razy, ze sie bala, iz powodem méglt by¢ guz
mozgu. Ale lekarz, naprawde mity cztowiek i Swietny fachowiec — ufali mu —
zdecydowanie twierdzil, ze to typowe migreny. Kiedy nadchodzity, bardzo
cierpial, zawsze tak samo to wygladato. Powinna zosta¢ w domu. ZajaC sie nim.
ZanieS¢ mu szklanke wody, kanapke czy cokolwiek. Gdyby nie schodzit na parter,
nie dosztoby do nieszczesScia.

Valerie, patrzac na kruchg i bladq Marnie z podkrazonymi oczami i z drzacymi
dtonmi, musiata wiedzie¢, Ze jej historia, niewatpliwie sensacyjna, mija sie
z prawda. Ta pochlipujaca w kawe kobieta, cholernie krucha i wyraznie zatamana,
nie byla zdolna do popelnienia morderstwa.

Ciekawe, czy Valerie poczula sie rozczarowana. Jestem przekonana, ze liczyla
na co$ zupetnie innego. Potrzebowata do pierwszego odcinka dopisac drugi,
dorzuci¢ wiecej szczegotow, podniesC napiecie. A tymczasem to, co ustyszala,
zadawato klam jej oskarzeniom.

Musiata by¢ wsciekta. Ale nie brakowato jej sprytu, uczepita sie wiec tego,
co miata. Odpowiednio pokierowata rozmowgq i wyciagneta od zbolatej wdowy
drugorzedne szczeg6ty i strzepy informacji, ktére mogla rozwing¢ w interesujacy
wpis na swoim blogu.



Marnie przyszta do domu z croissantami, dawniej, na Vauxhall zawsze
kupowatysSmy je sobie w weekendy. Wzietam to za dobry znak, widziatam w tym
poczatek powrotu do normalnoéci. Zylam w blogiej nieSwiadomosci do
nastepnego ranka, do telefonu od Emmy. Siostra dostawata na skrzynke mailowa
powiadomienia o aktualizacjach na stronie Valerie i bladym Switem sptyneta tam
informacja o Swiezym wpisie, korekcie wczeSniejszego tekstu w zwigzku
z pojawieniem sie ,nowych dowodéw”. Dziennikarka obiecywala ujawnic
znacznie bardziej mroczng prawde nie tylko o zwiazkach obu kobiet z ich
zmartymi mezami, ale rowniez o ich wzajemnych relacjach.

Odpalitam laptop i otworzytam blog Valerie.

Oskarzata mnie o zazdros¢. Okazalo sie, ze Marnie, nieoczekiwanie, byla
zadowolona z matzenstwa, a ja nie moglam znieS¢ mysli, ze jest szczesliwa z kims
innym. Popetnitam dla niej morderstwo i czutam sie porzucona, bo ona nie chciata
zrobi€ tego samego dla mnie. Wpis okazat sie rozwlekly, zagmatwany i zawierat
mnostwo bzdur. Niemniej wyraznie wskazywatl mnie jako winng. Marnie nie
potrafitaby zabi¢ Charlesa, bo jak Valerie to ujeta, ,,prawdopodobnie go kochata™.
Dlatego podjetam odpowiednie kroki, aby nie mogla sie wycofa¢ z wczesniejszej
umowy. Uknutam podstepny plan. Bylam mozgiem tej intrygi. Zabitam go.

,Podczas gdy Marnie Gregory Smith ma alibi, nie mozna tego powiedzie¢
o Jane Black. Sami wyciagnijcie wnioski — pisata Valerie. — Wyglada na to, ze
jestesmy coraz blizej rozwigzania zagadki”.

Wyobrazasz sobie to uczucie, kiedy ktos oskarza cie o zbrodnie, ktorag
popetnitas? Wrazenie jest porazajace!

No co?

Czemu tak na mnie patrzysz?

Aha, rozumiem. Chcesz, zebym przyznata, ze ta kobieta byla znacznie blizej
prawdy od policji, patologa, naszych znajomych i rodzin. Zastanawiasz sie, czy
miatla racje, czy znalazta cien motywu. Chcesz wiedzie¢, czy zazdroScitam
Marnie.

Nie. Zdecydowanie nigdy nie zazdroscitam jej stylu zycia, tych blyskotek,
ktore dodawaly mu urody. Bywalam zazdrosna o jej pewnosc siebie, ciepto,
zyczliwosc, ale to zupelnie inna sprawa. Czy ta odpowiedz cie zadowala?

Natomiast powinna$ zapytac, czy bylam zazdrosna o Charlesa. Mysle, ze tak.
Moze to zabrzmi dziecinnie i nie do konca odda to, co czutam, ale on zabrat cos,
co bylo moje, a mianowicie mitos¢, ktora wczesniej nalezata do mnie.

Valerie nie wspomniata o rozmowie z Marnie, ale domyslitam sie, ze musiato
do niej dojs¢, bo inaczej skad wzigiby sie nowy trop i jej opis zaptakanej wdowy,
ktora przyciskata do piersi kubek z zimng kawa i trzesqca sie dtonig podnosita go
do ust?



Wesztam do salonu i zobaczytam Marnie. Siedziata na kanapie i szlochata nad
otwartym laptopem.

— Tylko pogorszylam nasza sytuacje — wyltkata, z trudem chwytajac oddech. —
Przeze mnie zwrocila sie przeciwko tobie. Moja wina. Napisata, ze ty to zrobitas.
Czytatas? Tak mi przykro, Jane. Tak bardzo mi przykro. — Zamknela laptop
i odstawila go na tawe. — Wierzylam, ze zobaczy, ze méwie prawde. Chciatam ja
przekona¢, ze nie ma racji. Alez bylam naiwna. Liczylam, ze opublikuje co$
w rodzaju przeprosin, odwota wczesniejsze wpisy i sprawa zostanie na zawsze
zamknieta. — Ukryla twarz w dloniach. — Liczylam na przeprosiny — powtorzyta
sttumionym glosem.

— To nie twoja wina — uspokajatam ja, chociaz teraz przyznaje, ze bytam na nig
troche zla. Przeciez thumaczylam jej, jak mamy postepowac, ale ona
zbagatelizowala moje instrukcje. Jednak intencje miala dobre, myslata, ze utnie
spekulacje. — Nie mogtas tego przewidziec.

Uwazatam, zeby nie da¢ sie ponies¢ nerwom. Popatrzylam na jej flanelowe
spodnie od pizamy podwiniete nad kostkami, na nogi skrzyzowane po turecku. Na
czerwone plamy na szyi i dekolcie widoczne w rozpieciu bluzy. Ze wzgledu na niq
musiatam byc¢ silna, ona mnie potrzebowata.

Szczerze mowiac, po sekcji zwtok i pogrzebie uwazatam sprawe za zamknietg.
Policja i koroner nie mieli zadnego powodu, aby podwaza¢ pierwotne ustalenia.
Wiedziatam, ze prawda jest ukryta gdzie indziej. A ta nieznana kobieta, ktora tak
nieoczekiwanie pojawila sie w naszym zyciu, byla zdecydowana rozgrzebywac te
historie, rozdrapywac jq pazurami, az dotrze do czegoS, co wedlug niej mialo
okazac sie prawda.

Swego czasu liczylam, ze spekulacje Valerie szybko przykryja jakieS nowe
gorgce tematy, plotki i kkamstwa. Ale po tym drugim artykule? Juz nie bytam taka
pewna. Nie wiedzialam, jak daleko moze sie posuna¢ w tej swojej pogoni za
prawda.

Miatam ochote wystac jej wiadomos¢, stangC z nig twarza w twarz, oskarzyc
0 nieetyczne postepowanie. Jednak wiedziatam, ze prowokujac jg, podjetabym
niepotrzebne ryzyko, ze jej determinacja moglaby jeszcze bardziej wzrosnac.

Wzietam gleboki oddech. Wiedziatam, jak nalezy sie zachowac. Musimy
pozosta¢ niewidoczne, najlepiej kilka tygodni, do czasu, az rozwiejq sie
spekulacje na moj temat i jedyng mozliwg prawda bedzie ta o nieszczeSliwym
upadku ze schodéw.

Bytam tak skupiona na szukaniu wyjscia z tej sytuacji z Valerie, ze nie
zauwazytam rodzacego sie kolejnego problemu.

Marnie nalezala do najbardziej btyskotliwych, inteligentnych i energicznych
0sOb, jakie znatam, i ani tzy, ani caly ten chaos tego nie zmienity. Miata cudowny



dar, mysle, ze to byta przenikliwosc, dzieki ktoremu umiata wytuskac glebszy sens
z pozoru beztadnych mysli, uktadac¢ puzzle z rozsypanych elementow.

— W ogole nie powinnam sie z nig kontaktowa¢ — moéwita dalej, z kazdym
stowem coraz bardziej podnoszac glos. — Powinnam wiedziec¢, ze tej kobiecie nie
mozna ufa¢. Czemu zawsze szukam w ludziach dobrych cech? Co ze mng jest?

— Przestan sie zadreczac. — Usiadlam przy niej i zamknelam jej dtonie
w swoich. — Co sie stalo, to sie nie odstanie. Po co o tym mysSlec?

— Przeciez to zupelnie bez sensu — kontynuowata. Policzki miata mokre od tez.
— Jak wedlug niej moglas zabi¢ Charlesa? To, co napisata w pierwszym poscie,
przynajmniej teoretycznie byto mozliwe. Moglam go odurzy¢. Znaczy, ja tego nie
zrobitam, cho¢ moglabym. Ale ciebie nawet nie bytlo w budynku, kiedy on zmar}.
Niczego nie styszatasS. To absurdalne.

— Marnie, skoncz juz — powiedzialam. — Odpusc.

— Niby jak? Zepchnetas go ze schodéw i posztas do domu? A potem co?
Wracitas wieczorem? Przeciez nawet nie wiedziatas, ze on Zle sie czul. Myslatas,
Ze jest w pracy.

— Wilasnie — przytaknelam, ale serce mi przyspieszyto i z trudem przetknetam
sline. Gula w gardle ograniczala doplyw powietrza do pluc. Czutam, jak
wilgotniejg mi dtonie.

— I czemu miatabyS to zrobi¢? Tak, wiem, ze delikatnie méwigc, nie
przepadaliscie za soba, i Ze ostatnio uklady sie skomplikowaly przez tamto
nieporozumienie, ale to po prostu niemozliwe.

Jej glos wpadal w coraz wyzsze rejestry, stawat sie piskliwy. Gestykulowata
nerwowo, zarumieniona na twarzy.

— Twierdzi, ze zostawitas go w holuy, tak? Zjawitas sie, zabilas go i sobie
posztas? A dalej co? Wpaditas$ kilka godzin pdzniej, zeby by¢ przy tym, jak go
znajde? No nie, ta kobieta ma co$ z glowg!

Mowita jak nakrecona, a ja nie umiatam jej powstrzymac. Cytowata wszystkie
spekulacje, bezsensowne i niewykonalne scenariusze, a ja wystuchiwatam
wyliczanki sposobow, w jakie ewentualnie moglam i nie moglam pozbawi¢ zycia
jej meza. Tamte artykuly wywotaly u niej serie pytan, a ja nie wiedziatam, jak
potozyc¢ temu kres. Daremnie probowatam odwrdcic jej uwage. Miatam wrazenie,
ze phuca rozsadzajq mi zebra, i zastanawiatam sie, czy zdotam zapanowac nad
wyrazem twarzy, jesli przypadkiem dojdzie do wiasciwych wnioskow.

— BylySmy w sobie zakochane. To jej stowa, tak? Ty i ja. I dlatego zabitysmy
twojego meza. Jasne, to brzmi sensownie. I potem ja zakochatam sie w Charlesie.
— Cichy szloch wyrwat jej sie z gardta. — Aty go zabilas, zeby mnie mie¢ tylko dla
siebie. Tak, wedtug niej, byto?



Czekalam na dalszy ciag, liczylam, ze odrzuci teorie Valerie. Owszem, batam
sie, ale to, co sie stato, jeszcze bardziej mnie przerazito, bo Marnie nagle
zamilkla i wbita we mnie wzrok.

— Tak, wedlug niej, bylo? — powtorzyla, zaczepnie wysuwajac podbrodek.
Oczy miata szeroko otwarte, usta jej drzaty. — To sugeruje?

Pokrecitam glowa z udawanym niedowierzaniem, przerazeniem i odraza.
Marnie zmusita mnie do ciggniecia rozmowy, ktorg pragnetam jak najszybciej
zakonczyc.

— Wyobraz to sobie. — Uniostam brwi i sprobowatam sie zasmiac. — Tylko to
sobie wyobraz.

Ciekawe, czy widziala moje zaczerwienione policzki, strach w oczach, czy
styszata sptycony oddech, czy prawda na mojej twarzy byla tak samo widoczna
jak jej tzy.

— Wyobraz to sobie — powtorzyta cicho.

— No, wlasnie. Przeciez to przekracza ludzkie pojecie. Niby jak miatabym cos
takiego zrobic? W zyciu bym sie do tego nie posuneta.

To bylo piate klamstwo. Powiedziatam jej, ze nigdy nie zrobitabym tego, co
zrobitam. Zapewnitam jg, ze nigdy bym jej nie skrzywdzila, a skrzywdzitam.
Staratam sie grac przekonujgco, liczylam, ze mi uwierzy. I uwierzyta. Powoli
pokrecita glowa, z westchnieniem opadta na oparcie kanapy i przegarneta wiosy
palcami.

Nie sadze, aby to byta préba przestuchania. Nie zadawata pytan i nie naciskata
na odpowiedzi. Ale ten cien watpliwosci, ktory sie pojawit, denerwowat. Miatam
wrazenie, ze prawda tkwi mi w gardle jak osc i tylko czeka, zeby jq wykrztusic.
Jakas$ czastka mnie byla gotowa oznajmic: ,, Tak. Tak wtasnie byto. Tak, zrobitam
to dla ciebie”.

A jednoczesnie wiedzialam, ze dalej bede klama¢, zeby chroni¢ to, co
miatySmy.

— Musimy sie zastanowi¢, co z tym zrobimy — powiedziatam na koniec.

Osuszyta tzy i wytarta palce w spodnie od pizamy. Obciggneta podwinietg
bluze.

— Niewiele mozemy — stwierdzila, wstajac, po czym ruszyta do kuchni, juz
spokojniejsza i opanowana. — [ uwierz mi, Jane — dodata — nie warto zaczepiac tej
kobiety, bo wrzuci kolejne gowno do sieci. My, nasze rodziny i przyjaciele znaja
prawde i tylko to sie liczy. Nie mowie, Ze to, co ona robi, jest w porzadku. To
mnie wkurza tak samo jak ciebie. Naprawde. Wymysla bzdury, wypisuje, co jej
tylko przychodzi do glowy, i bezkarnie oktamuje ludzi. A ja musze to znosic.

— Dobrze — zgodzitam sie. — W takim razie sprobujmy to przeczekac.



Adrenalina powoli opadta i wreszcie mogltam glebiej odetchng¢. Bytam bliska
omdlenia, bo Marnie... chyba?... otarla sie o prawde.

Wiesz co? Po tym pigtym klamstwie naprawde sie wystraszytam. Widziatam,
w jakiej ryzykownej sytuacji niechcacy sie znalaztam i jak to, co zrobitam, moze
wplynac na moje zycie. Musiatam uwazac, kontrolowac sytuacje.

Przez nastepne dni stale zagladatam do gazet. Znowu wszedzie roito sie od
anonimowych opinii i fatszywych wiadomosci. Zainteresowanie nami stopniowo
spadato, bo na nagtéwki gazet trafil kolejny polityczny skandal i skupit na sobie
uwage na wiele miesiecy.

Wycinki o nas trzymatam pod t6zkiem w pudetku po butach. Mialy mi
przypominac, ze musze uwazac. Nakazywaty mi ogladac sie za siebie przez ramie
i konsekwentnie klamac.



Rozdziat
dwudziesty szosty

Wedlug mnie niektére kobiety sa stworzone do macierzynstwa, a inne wecale.
Wiem, to kontrowersyjny poglad, i zapewne nie powinnam akurat tobie tego
mowicC. Jednak uwazam, ze ta sprawa zastuguje na wzmianke.

Zawsze marzytam o zostaniu matka. W dziecinstwie tulitam moje plastikowe
lalki, kapalam je, wozilam w pastelowym wozku z krzeselkiem z cienkiego
rozowego materiatu, ktore mozna bylo rozklada¢ jak hamak. Ukladalam je
w rzedzie, po kolei zmienialam im pieluszki i przebieralam w kolorowe
bawelniane body, zapinane w kroku na zatrzaski. Wszystkie lalki wygladaty mniej
wiecej tak samo: mialy wypukle brzuszki, kolorki namalowane na policzkach
i zamykajace sie intensywnie niebieskie oczy. Najbardziej lubitam Abigail. Byla
lysa i miata przymocowane na state konczyny, zamykata tylko jedno oko, bo drugie
zablokowaly posklejane plastikowe rzesy. Otworzytam je i tak juz zostato: jednym
okiem patrzyla prosto przed siebie, a drugim ztlowieszczo mrugata. Ale i tak
najbardziej ja kochatam.

Wreszcie wyrostam z lalek i zaczely mnie interesowac niemowleta. Zerkatam
do mijanych wozkow, w kawiarniach nachylatam sie nad maluchami, oczywiscie
obowigzkowo do nich gruchajac, pytatam dumne mamy o wiek oseska i prawitam
niezbedne w takich okolicznosciach komplementy — ach, jakie Sliczne, stodkie
malenstwo! Widzialam siebie, jak ktoregos dnia ide z wozkiem i inne kobiety
przymilajg sie i pieszczotliwie gruchaja.

W pewnym momencie, po Smierci Jonathana, ta wymyslona przysztos¢ stracita
dla mnie urok. Czy naprawde chcialam mie¢ dziecko? Czy zalezalo mi na
zachwytach, pytaniach, komplementach i na tym, zeby czastka mnie juz zawsze
zyta poza moim cialem? Czy pragnetam jak inni rodzice karmi¢, otaczac troska
i wychowywac?

Nie. Bez niego zdecydowanie nie.

Jezeli chcecie, moge wypisac na kartce imiona wszystkich spotkanych w zyciu
kobiet. Na jednej polowie umiescitabym te stworzone do macierzynstwa, a na



drugiej, oddzielonej linig, te, ktore sie do niego nie nadajg. Tam wtiasnie
umiescitabym siebie i Emme. Marnie znalaztaby sie w tej pierwszej potowie.

Nadzieja na spoko6j dobrze wplywala na Marnie. Stala sie mniej nerwowa,
rzadziej wpadala w zmienne nastroje, mniej sie obawiata wszelkich realnych
i wydumanych probleméw wynikajacych ze straty. ZnalaztySmy sposob na
harmonijng, spokojng koegzystencje. Czesto ptakala, ale takze sie Smiata i nawet
wystata kilka krotkich felietonow do ulubionych wydawcow. Poprosita
0 przesylanie korespondencji na moj adres, co wydalo mi sie niezwykle
krzepigce. Cieszyl mnie widok nazwiska Marnie obok mojego na skrzynce do
listow. A kiedy jej glowny sponsor przystal w prezencie komplet naczyn
stotfowych z r6zowej ceramiki z ich najnowszej kolekcji, zdobyla sie na nagranie
paru filmow wideo.

Czasami, przewaznie w trakcie $niadania lub poZznym wieczorem, kiedy
w pizamach siedziatlySmy na kanapie, jeszcze niegotowe na sen, zwracata sie do
munie:

— Smier¢ dtugo nie schodzi z mysli, prawda?

— O], tak — odpowiadatam. — Najdtuzej.

— Bo mingt miesigc — méwita, a pdzniej powtarzata to samo po szeSciu
tygodniach czy dwaéch miesigcach — a ja nadal nie przyjmuje do wiadomosci, ze
tak bedzie wyglada¢ moje nowe zycie. Nie mieSci mi sie w glowie, zZe obojetnie,
ile miesiecy, lat czy dekad mam przed soba, jego juz nigdy przy mnie nie bedzie.

Czulam sie biegla w tej materii. Moje wsparcie zdawalo sie dzialac.
Cudownie, ze miatam jg z powrotem w moim zyciu. Dobrze nam bylo razem,
naprawde dobrze. ZnalySmy na wylot cala naszaq historie. UzalalySmy sie nad
rodzicami, ktorzy odchodzili, chorowali, nie interesowali sie nami. Smialyérny sie
z rodzenstwa, z calkowicie zaleznej siostry i zupelnie nieobecnego brata.
Wspominatysmy historie ze szczeniecych lat — to wydarzylo sie po raz pierwszy,
po raz ostatni albo nigdy nie miato miejsca. BylySmy dwiema osobami, ktore tak
wiele taczylo, ze na powrot statysSmy sie niemal jednoscia.

Obserwowatam, jak Marnie powoli, stopniowo, matymi kroczkami dochodzi
do siebie. Cieszylo mnie, ze wrocita do gotowania. Zaczeta malowac paznokcie
i narzekata, kiedy na drugi dzien odpryskiwat z nich lakier. Ktéregos popotudnia
staneta przed lustrem, uniosta pasma witosow i skrzywila sie niezadowolona.
Wieczorem wrocita do domu ze starannie przycietymi koncowkami. Stuchata
muzyki. Ogladata wiadomosci. Wciqz poplakiwata, ale chwile smutku
rownowazyly pogodne momenty.

I nagle z dnia na dzien wszystko sie zmienito. Cofnela sie do chaosu tamtych
pierwszych tygodni. Przestala sypia¢. Chodzila wyczerpana. Zle sie czuta. Nie
jadta. Kiedy wmuszata w siebie kilka kesow grzanki czy owocu, chwytaly ja



torsje. Ograniczylam zakupy, nie trzymatam jedzenia na widoku, zeby nam obu
zaoszczedzi¢ tego koszmaru. Chodzita glodna i zmeczona. Niedozywiona
i niewyspana, nie mogla wyjsc¢ z tej dziwnej choroby.

Przynajmniej wtedy tak myslatySmy.

Byl wczesny wieczor, wlasnie ponownie otworzytySmy zaluzje, bo chciatySmy
popatrze¢ na fajerwerki za oknem. SiedzialySmy przy stolikn w kuchni
i w niezmgconej ciszy jadlysmy gotowany ryz, szybka kolacje, po torebce na
glowe. WrocitySmy do wspolnych positkow, nasze dni ptynely w zgranym rytmie;
ani ona, ani ja nie bylySmy juz gos¢mi w zyciu tej drugiej, stanowitySmy cos
w rodzaju szczeg6lnej pary.

— Nie mam okresu — oznajmita, odktadajac widelec na blat obok miseczki. —
Z poczatku myslatam, ze sie spOznia przez stres, i to wszystko. Ale mija trzeci
miesigc.

— OczywiScie, ze wszystkiemu winien stres — powiedziatam. — I ta infekcja.
Zobacz, jak wychudtas, wymiotujesz...

— Musze zrobi¢ test — zdecydowata.

Odkaszlnelam, zeby sie pozby¢ kluski rosnacej w gardle, i wstatam od stotu.
Przesztam do korytarza, zdjelam torebke z wieszaka. Wysziam na klatke
schodowa, zjechalam windq na parter i ruszylam ulica — zmarznieta, bo nie
wzietam ptaszcza — do lokalnego sklepiku.

Po niecatych dziesieciu minutach bylam z powrotem.

Marnie siedziata tak samo, jak ja zostawilam, z glowaq oparta na dtoniach
i z miska pomiedzy tokciami.

— Prosze — odezwatam sie. — Od razu sprawdz.

Bez stowa wziela ode mnie test i z plastikowa reklamowka zwisajaca
z nadgarstka poszta do tazienki.

Nie musze ci méwic, ze wynik byl pozytywny.

Upitam sie. Wysaczytam tequile prosto z butelki i wychylitam iles kieliszkow
zwietrzatego rumu, resztke w butelce oleistg i zupelnie bez smaku. Marnie — juz
matka w catej pelni — abstynencko topita obawy i panike w soku jabtkowym, ktory
ktory wcigz nalewata do plastikowego kieliszka do wodki. O drugiej nad ranem
weszlySmy do wanny i siedzialySmy w parujacej wodzie w kostiumach
kapielowych w przedziwnej i niezrozumiatej demonstracji skromnosci. O trzeciej
pochtonelySmy grzanki z miodem z calego bochenka chleba. Przygnebione,
zaskoczone i poruszone, na zmiane ptakatysmy i chichotatySmy histerycznie, az
w koncu zmorzyt nas sen. Na krotko, bo wieksza czeS¢ poranka spedzitySmy nad
porcelanowgq muszlg.

Widzisz, nie mozna liczy¢, ze zycie speini nasze oczekiwania. Zostalam
wdowa, utknelam w pracy bez perspektyw i ledwo wigzatam koniec z koncem.



Marnie owdowiata, a kiedy rozpadat sie jej luksusowy Swiat, odkryla, ze jest
W Cigzy.

— Wracam do siebie — oznajmitla nastepnego dnia wieczorem. — Musze
uporzadkowac swoje sprawy. Pdjde do lekarza, zaczne pracowac. Czas wrocic do
domu.

Jeszcze siedzqc przy stole, zadzwonita do swojej sprzataczki. Niech wysprzata
mieszkanie do czysta, polecita. A rzeczy Charlesa — szczoteczke do zebow,
ubrania, wszystko, co nalezato do niego — ma zapakowacC w kartony i wynies¢ do
schowka.

Kilka dni p6Zniej pojechalySmy do jej mieszkania. W holu zaskoczyt nas
widok grubego bialego chodnika w czarne wzory. Zastanawiatam sie, co
sprzataczka pod nim ukryta — ciemng plame czy porysowany lakier — ale mimo
ciekawosci nie odwazytam sie odgia¢ brzegu i zajrze¢ pod spod. CzesS¢ rzeczy
Charlesa zniknela, nie bylo ptaszcza na wieszaku na drzwiach i butow
pedantycznie ustawionych wzdluz Sciany, a mimo wszystko nadal pozostawat
obecny. W ksigzkach w biblioteczce, w grafikach na scianach. W stojaku w holu
obok jej parasolki tkwit jego czarny parasol.

— Jestes pewna? — spytatam, doganiajagc Marnie krecqca sie miedzy pokojami.
Zmarszczyta brwi i zaraz zaczela wchodzi¢ na pietro. — Ze chcesz tu mieszka¢? Na
pewno? Mozemy poszukac jakiegos...

— Nie — ucieta, odwracajac sie do mnie na podescie. — To musi by¢ tutaj. To
wilasciwe miejsce. Chce, zeby nasze malenstwo — potozyta reke na brzuchu —
chociaz troche wiedzialo o swoim ojcu. Kiedys to byt nasz dom. To musi by¢ tutaj
— powtdrzyla. Podniosta wzrok i zatrzymata go na jakim$ punkcie gdzieS poza
mng. — Chyba to jest miejsce — powiedziala — gdzie teraz stoje. Tutaj wzigl ostatni
oddech. Nie sadzisz, ze dziecko powinno wszystko wiedziec?

Jak myslisz? Chciatabys cos takiego wiedzie¢? Podejrzewam, ze czutabym sie
zdruzgotana, gdybym dostata telefon z wiadomoscig o Smierci ojca. Nie tesknie za
nim takim, jakim jest dzisiaj, czyli za oszustem i dezerterem, ale byloby mi zal
tamtego ojca z pierwszych dziesieciu lat mojego zycia, wytrwatego
i konsekwentnego, zawsze obecnego i pomocnego. Zanim tamto sie wydarzylo
i przestal by¢ dobrym ojcem, nie widzialam jego egoizmu. Skrzetnie ukrywat
swoje wady. I nagle cos sie zmienito. Stabosci, ktore przez dziesieciolecia
pulsowaty pod skdrg — niecierpliwos¢, niepewnosc¢ i chwiejnos¢ — zaczely saczy¢
sie przez pory.

Czy bede chciala odwiedzi¢ miejsce, gdzie umrze? Nie sqdze. Dla mnie on
umart na progu domu, z uSmiechem na twarzy i z walizka w rece, kiedy nas
zostawit.

— Moze nowy poczatek... — zaczelam.



— Chce tu wrocic¢ przed Bozym Narodzeniem — weszta mi w stowo.

— Zostato tylko kilka tygodni...

— Zamierzam urzqdzi¢ Swieta — zdecydowata. — Udekoruje dom i zajme sie
gotowaniem. Chce mie¢ drzewko i indyka. Wszystko bedzie jak nalezy.

— To zbyt wiele — powiedzialam. — Za duzo na siebie bierzesz, a mnie trudno
sie z tym pogodzic.

— Juz postanowione — oznajmita. — Czuj sie zaproszona. I Emma tez.
Zobaczysz, ze sie uda.

— Bedziemy u...

— Waszej mamy. Jasne, to zrozumiate. Rano, tak? Potem przyjedziecie do mnie.

—Ja...

— Klamka zapadta. — Jej twarz nagle stwardniata, oczy zrobity sie duze. —
Zapraszam cie na pierwszy swiateczny obiad. Czy zechcesz go zjeSC ze mna, czy
nie, to juz twoja decyzja. Ale ja bede juz tutaj mieszkaC i zamierzam urzadzic
Swieta.

Mamy z Marnie niewiele wspdlnych cech. Ona jest otwarta, ciepta, uczuciowa
i odwazna. Ja jestem zamknieta, chtodna, gniewna i bojazliwa. Ona jest Swiatlem,
a ja mrokiem. Natomiast obie jesteSmy potwornie uparte. Wiem, ze pewnych
rzeczy nie uda jej sie wyperswadowac ani prosba, ani grozbg, ani przekupstwem.

— Wobec tego — powiedziatam — z radoScig sie stawie.

— Pomozesz mi w przeprowadzce?

— Jasne.

— Dobrze. W takim razie zabieramy sie do roboty. Chce wzig¢ wymiary na
nowe 1ozko.

Od tego zaczetySmy. SpisalySmy wymiary nowego t6zka. Mogla mieszkac
w domu zmarlego meza, ale nie wyobrazata sobie spania w jego t6zku. Jeszcze
tego samego popotudnia zamowita nowe. Podwojne.

— Tylko dla mnie — powiedziata. — Z pikowanym zaglowkiem z rézowego
pluszu. On nigdy nie zgodzitby sie na réz. I ze skrzynia pod spodem, na kocyki,
pieluszki i inne rzeczy niezbedne dla niemowlat.

Przeprowadzila sie dwa tygodnie pozniej, gdy dostarczono t6zko, a ja staratam
sie podchodzic pragmatycznie do tych przenosin, chociaz czutam sie tak, jakbym
ponownie co$ tracita. Spakowatam jej walizke oraz kuchenne naczynia, ktore
zalegaly w moich szafkach, powktadatam do kartonu buty stojace przy drzwiach.
Wczesnym rankiem zatadowatlySmy to wszystko do taksowki i z paczkami na
kolanach i u no6g pojechatysmy do niej.

Wiem, dramatyzuje. Owszem, bylo mi smutno, ale staralam sie racjonalnie
podchodzi¢ do wyprowadzki Marnie. Z radoScig patrzytam na nig taka skupiong



i ozywiong. WczesSniej cieszylo mnie opiekowanie sie nig, dbanie o jej potrzeby,
ale ta sytuacja nie mogla trwac bez konca.

Swiat jest pelen bezradnych ludzi. Ogladaja sie na otoczenie, licza na pomoc,
potrzebuja oparcia. Emma, na przyktad, jest bardzo staba. A Marnie nie. Kilka dni
przed przeprowadzka wrocita do pracy. Wlaczyla telefon, wrzucita do sieci kilka
swoich filméw, uaktualnita wpisy, z powrotem nawigzata kontakt ze Swiatem,
ktory wokot siebie zbudowata. Stata sie silniejsza, gdy poczuta grunt pod nogami.

— Mozesz juz iS¢ — stwierdzila, kiedy wniostySmy wszystkie pakunki do holu
na parterze i wwioztySmy je windg na gore. — Dalej sobie poradze.

— Ale to wszystko trzeba rozpakowac¢ — zaoponowatam. — Moge ci pomoc.

— Nie, dzieki. — Stala w drzwiach, w swoich drzwiach, na szeroko
rozstawionych nogach, z rekami opartymi na framudze, a ja zostatam na korytarzu,
po drugiej stronie wejScia. — Juz dalej sobie poradze — powtorzyta. — Dzieki za
wszystko.

—Ale...

— Jutro zadzwonie — obiecala i zamkneta drzwi.

Bylam zla i jednoczesnie dumna. I jakby troche zaklopotana. Zerknetam na
boki, sprawdzitam, czy korytarz jest pusty, czy nikt nie widziat, jak zatrzasneta mi
drzwi przed nosem. Na chwile zatrzymatam wzrok na miejscu, gdzie siedziatam
niecate trzy miesigce temu. To byta inna osoba, inny czas, inny Swiat. Wrécitam
do domu.

Oto w czym rzecz. Marnie miata rodzine — wszyscy je mamy — ale ta jej
w moim odczuciu nie byta prawdziwa. W dziecinstwie wierzylam, ze rodzina to
cos stalego, niezmiennego, niezniszczalnego. Miatam siostre, ktora zawsze bedzie
mojg siostry, i rodzicow, ktorzy zawsze bedqa moimi rodzicami. Dopiero o wiele
pozniej — kiedy ojciec nas zostawit, a matka mnie odrzucita — zrozumiatam, ze sie
mylitam. Rodzina wcale nie musi by¢ trwata. To byt czas ksztattowania sie mojej
osobowosci. Uptyneto wiele wody, zanim do mnie dotarto, ze powinnam budowac
wiasny swiat, stac sie takg osobg, ktorg inni zechca pokochac.

Marnie odrobita lekcje w znacznie mtodszym wieku. Jej rodzina byta
nieprzewidywalna, pojawiata sie i znikala jak fale. Ona chciala, zeby jej zycie
wygladato inaczej, i byla zdecydowana ksztaltowa¢ je zgodnie ze swoim
pragnieniem. Urzadzac je po swojemu.



Rozdziat
dwudziesty siodmy

Zawsze lubitam jesien. To wrazenie, ze co$ sie konczy, ale jeszcze nie catkiem
przemineto. Lubilam ogien plongcy w kominku, zaciagniete zastony, grube
welniane swetry i botki, ktore otulaly stopy i chronity palce. Lubilam wiatr
szczypiacy w policzki, chmury zmieniajgce kolor nieba i to mite uczucie, kiedy
z zimnego dworu wchodzi sie do cieptych pomieszczen. Lato jest przesadnie
intensywne, budzi za wiele oczekiwan, wywiera zbyt duzq presje, zeby byc
pogodnym, radosnym i pelnym wigoru. A zima wydaje sie zbyt ponura, nawet jak
na mnie.

Grudzien w tym mieScie jest zawsze dziwnym miesigcem, stanowi anomalie
w kalendarzu. Na ten jeden miesigc zmienia sie charakter miasta. Pojawia sie co$S
niezwyklego w jego wygladzie, atmosferze, w ludziach, kiedy nastepuja te
najciemniejsze dni.

Niektére zmiany zachodza powoli, potrzeba kilku tygodni. Girlandy Swiatelek
pojawiajg sie miedzy domami i migoczg na czarnym tle, gdy z kazdym dniem coraz
wczesniej zapada zmrok. Na wystawach sklepowych zaczynaja krolowac
Swigteczne dekoracje: bombki, choinki, sanki i $nieg. Na ulicach ubywa
przechodniow. W ostatnich tygodniach grudnia pracownicy, ktorzy tak jak ja przez
caly rok podrozuja metrem, wydeptuja chodniki, wchodzq i wychodza przez
obrotowe drzwi, a w okolicy Swiat biorg urlop i spedzaja go na kanapie. Turysci
w czerwonych czapkach z bialymi pomponami, obwieszeni reklamowkami,
z aparatami fotograficznymi na szyi i z dzie¢cmi w nosidetkach na piersi stadnie
odwiedzajq sklepy z zabawkami, jezdza na tyzwach na lodowiskach wylanych
w miejscach, ktore inaczej nie zostalyby dostatecznie wykorzystane, i ustawiajg
sie po niewlasciwej stronie na ruchomych schodach. Mimo wszystko jest ich
jednak za mato, zeby w opustoszalym miesScie zrownowazy¢ brak mieszkancow,
ktorzy w tym czasie siedza w domu.

Inne zmiany zachodza niemal blyskawicznie — nagle uSmiechamy sie do
wspotpasazerow w metrze, w kuchence w firmie rozmawiamy uprzejmie ze
wspoltpracownikami o planach na Swieta, o tym, co kto gotuje, i wyrozumiale



stuchamy narzekan, ze strasznie duzo dzieci bedzie w domu przez cale dwa dni,
kto wie, czy nie wiecej niz dorostych. A potem niemal odruchowo zaczynamy
zyczy¢  wesotych Swigt wszystkim napotkanym ludziom: pracownikowi
w recepcji, ktory zazwyczaj chodzi naburmuszony, a teraz nosi Swigteczng
przypinke na klapie marynarki, dyrektorowi w windzie, uSmiechajgac sie przy tym
nieco nerwowo, bariscie w kawiarni, gdzie kupujemy poranng kawe,
Smieciarzowi, sprzataczce, pani, ktora myje kubki nad zlewem w firmowej
kuchence. Miasto przechodzi metamorfoze i nagle stajemy sie innymi ludZmi:
zyczliwszymi, szczeSliwszymi, nastawionymi bardziej optymistycznie. JesteSmy
najlepszq wersja samych siebie.

Natomiast nie dostrzegamy kolegéw z pracy, ktorzy stracili zyciowych
partnerow, ktorych dzieci bedg w Swieta gdzies daleko, ktorych rodzice od dawna
nie zyjg. Nadal nie zwracamy uwagi na przemarznietq bezdomng kobiete siedzqcq
na brudnym Spiworze na skraju chodnika z kocem na ramionach. Nie mozemy sie
przemoc, zeby przyznac, ze smutek nadal istnieje posrod Swiatecznej radosci.

Na tamtym etapie zycia znalam oba te uczucia. Cieszylam sie i smucitam.
Miatam przyjaciotke, ktora urzadzata Swigteczny obiad, i piekng siostre,
a jednoczesnie byl nieobecny ojciec, zmarlty maz i matka dotknieta demencja.

Obawiam sie, ze w tym roku znajde niewiele powodéw do radosci i bedzie
przygniatal mnie smutek. Bo widzicie, ja nie potrafie sie od niego uwolnic.
Z kazdym rokiem jest gorzej. Coraz gorzej.

Patrzac wstecz, mysle teraz, ze to byl chyba moj ostatni radosny rok.
W Wigilie ciut po péinocy zadzwonitam do Emmy. Umowitysmy sie, ze z samego
rana odwiedzimy mame. Zadna z nas nie powiedziala tego glo$no, ale wiedziatam,
ze obie chciatySmy pojechac tam jak najwczesniej, zeby miec te wizyte z glowy
i nie mysleC juz o tym przez reszte dnia. Wiedziatam, Ze Emma nie ma ochoty
zobaczyC sie z matka, ze sie boi, i podejrzewatam, ze bedzie szuka¢ jakiego$
wykretu. Wybralam jej numer i stuchajac sygnatu, zastanawialam sie, czy
odbierze, czy tez zignoruje ten telefon, zeby unikng¢ wizyty u matki.

— No to jaki jest plan? — spytatam, kiedy w koncu odebrata. — Spotkamy sie na
stacji? A stamtad pojdziemy pieszo?

— Nie wiesz, czy lepiej sie czuje? Co mowig? — ustyszalam w odpowiedzi.

— Podobno nadal jest podziebiona, ale chyba godzina z nami czy troche ponad
jej nie zaszkodzi.

— Och, jezeli jest...

— Emmo — przerwatam jej. — Przestan.

— Jane, sama nie wiem — ciggnela z przesadng troska w glosie. — Skoro Zle sie
czuje... A my tam naniesiemy zarazkow... Moze odl6zmy to? Do przyszitego
tygodnia?



— Emmo, to nasza matka. Sq Swieta.

— Chyba odpuszcze sobie te wizyte, jeSli nie masz nic przeciwko temu —
stwierdzita. — Spotkamy sie u Marnie? Okoto trzeciej? PrzesSlesz mi adres?

—Em...

— Dzieki, Jane. Kocham cie. Wesotych swiat!

Rozlgczyla sie.

Przez chwile wpatrywatam sie w komorke. Wkurzytam sie, jednak po latach
podobnych wykretow wcale nie czutam sie zaskoczona.

Emma byta, wedlug mnie stusznie, zta na matke, bo nie miata w niej wsparcia
w najtrudniejszych latach. Ja tez czutam gniew, i to jak najbardziej uzasadniony,
bo przez wiekszg czesS¢ dziecinstwa matka mnie ignorowata, przez co czutam sie
opuszczona. Emma zawsze byla jej ulubienicg. Ale ona nie przyjmowata tego do
wiadomoSci, nie starata sie spojrze¢ na tamte czasy z mojej perspektywy.
Wiecznie zalekniona i spieta, zajeta wlasnymi problemami i skupiona na swoich
odczuciach, wyrosta na egoistke. Mogla wykreci¢ sie od wizyty u matki, bo
wiedziata, ze ja tam pojade. Nie moglam inaczej postapic¢, nigdy nie mogtam. Bo
to byloby okrutne.

A gdybym na samym poczatku rozmowy z Emmag oznajmita, ze nie mam checi
pojecha¢ do matki, bo nie jestem w stanie zapomnie¢ o gniewie nawet na godzine,
i Ze tym razem przypada jej kolej na odwiedziny? Co by byto, gdybym zachowata
sie tak jak ona za kazdym razem? Gdybym przestata ja wspierac i poprosita, zeby
dla odmiany ona wsparta mnie?

Do dzi$ nie poznatam odpowiedzi na te pytania. Czy ktos, kto przez cate zycie
liczy na pomoc otoczenia, sam tez kiedykolwiek komu$s pomoze? Nie jestem
pewna. Wydaje mi sie, ze jeSli raz zgodzisz sie w czyimS zyciu grac role tej
silniejszej, musisz przyja¢ do wiadomosci, Ze ten kto$ juz zawsze bedzie stawiat
siebie na pierwszym miejscu i nie masz co liczy¢ na odwrocenie relacji. Taki ktos
sam predzej upadnie, niz wyciggnie pomocng dton.

Przyjechatam wczesnie, bo takséwkarz, ktéry policzyl sobie potréjnie za kurs
w Swieta, zdecydowanie lekcewazyt ograniczenie predkosci. Fatalnie znositam
zawrotng jazde, trzesienie i podskoki na wybojach i to wrazenie, ze zamknieta
w metalowej puszce, jestem zdana na czyjas taske.

Zatrzymatam sie w drzwiach. Matka siedziata w 10zku, w zsuwajacym sie jej
z lewego ramienia jaskrawoniebieskim kardiganie narzuconym na pomaranczowy
podkoszulek. Na brzegu marszczonego koinierza miata Swiqgteczng przypinke
z choinka ozdobiong kolorowymi bombkami, migoczacymi na rézowo i zotto.

— Dzien dobry — przywitatam jgq i uSmiechnetam sie szeroko, przechodzac
przez prég pod jemiolg przymocowang do framugi. — I jak tam? Co stychac¢?

— Wszystko dobrze — odpowiedziata.



Przyciggnetam fotel z naroznika, postawitam go blizej t6zka i usiadtam. Kiedy
matka trafita do domu opieki, najelam cztowieka z furgonetka — znalaztam jego
wizytowke przyklejong do okna na poczcie — Zeby przewiozt z domu troche jej
rzeczy. Fotel zajmowat sporo miejsca. I chociaz niektore pielegniarki na jego
widok znaczaco uniosty brwi, upartam sie, ze musi stana¢ w pokoju. Spakowatam
rowniez cztery poduszki, ktore zdobity jej matzenskie toze, kilka oprawionych
rycin, abazur z fredzlami, stos ksigzek i szkatutke z bizuterig. P6Zniej dokupitam
jeszcze kilka drobiazgow; antyposlizgowa podkitadke ze zdjeciem z dziecinstwa
pod dzbanek na wode, nakrapiany wazon (dzien wczesniej w kwiaciarni na stacji
kupitam Swigteczny bukiet) oraz tablet, Zeby mogta ogladac filmy i nasze domowe
filmy wideo, a takze czasami przysyta¢ mi maile, jezeli bedzie sie dobrze czula.
Coraz rzadziej je dostawatam.

Kiedy patrze wstecz, widze, jak duzo czasu poSwiecatam na opieke nad nig
(chociaz wlasciwszym stowem byloby chyba ,,matkowanie”). Zaskakuje mnie
moje oddanie. W dziecinstwie walczylam o jej uwage. Bardzo dobrze sie
uczytam, dostawatam nagrody i pochwaly od nauczycieli. Ochoczo, niemal
stuzalczo pomagatam w domu — nakrywatam do stotu, oprozniatam zmywarke,
zmieniatam posciel. Staratam sie by¢ radosna i ozywiona, tworzy¢ wokot siebie
pogodng atmosfere.

Tamte rzeczy znoszone do domu opieki i cotygodniowe wizyty byly niczym
innym jak tylko zabieganiem o uwage matki.

Poprawilam jej sweter, a ona rzucila mi gniewne spojrzenie. Miata
rozszerzone zrenice, pewnie podali jej jakie$ srodki, moze na zaziebienie, a moze
na demencje. Na szczeScie, dzieki dzialaniu lekarstwa, obojetnie przyjeta
nieobecnos¢ Emmy. W ogole nie zareagowata. Natomiast catkiem dobrze stuzyta
jej pamie¢. Wypytata mnie o podréz i zagadneta o plany na popotudnie.

— Spedzisz je z Marnie i Charlesem, tak? — zapytata.

— Z samq Marnie — sprostowatam.

— Bez Charlesa? — Zdziwiona zmarszczyta brwi.

— Tak — potwierdzitam, przechylajac na bok glowe. Zdumienie na jej twarzy
zastgpit niepokdj, bo u mnie taki ruch glowa zawsze poprzedzal przykre
wiadomosSci. — Méowitam ci. Nie pamietasz? — Westchnelam. — Charles nie zyje.

— Umart? — zapytata piskliwie. Jej rysy wykrzywito przerazenie pomieszane
z niedowierzaniem. Robita taka mine za kazdym razem, gdy styszata cos ztego. —
Kiedy?

— Przed kilkoma miesigcami.

— Jak to sie stato?

— Spadt ze schodow. Przeciez wiesz. Po prostu nie chcesz tego pamietac.

— Wcale nie — zaprzeczyta. — Nie wiedziatam. To okropne.



— Taak — przyznatam. — Bylam tam. — Nie wiem, czemu to powiedzialam, bo
wczesniej nie wdawalam sie w szczegdty. Moze chciatam dac¢ jej do zrozumienia,
zZe to nie ona ma prawo sie smuci¢. — ZnalaztysSmy go z Marnie na podtodze przy
schodach. Widziatam go.

— Nie zyl?

— Nie.

— Umarl samotnie. — Zasepita sie, jakby ta mysl byla dla niej nieznosna.
USwiadomitam sobie, ze nigdy nie rozmawialySmy o Smierci. StwierdzaltySmy
fakt; kto$ zmart, kto$ poniést strate.

— Podejrzewam, ze kiedy to sie stalo, moglam by¢ pod ich mieszkaniem.
Czekalam na Marnie. Byla w bibliotece. Siedziatam na korytarzu i czytatam.

— Zapewne — zaczeta tonem pomiedzy pytaniem i stwierdzeniem — mogtas cos
zrobic.

— By¢ moze moglabym — odpartam. — Gdybym cokolwiek ustyszata. I gdybym
miata klucz.

Nie wiem, czemu to powiedzialam. A jednoczesnie chyba wiem. Chciatam,
zeby ona mi pomogla, zeby zajrzata w glab mnie, zobaczyla, ze cos tam peklo,
i zeby to naprawita. Czyz nie tak wilasnie postepuja matki? A jezeli nie
dostrzegajac pekniecia, nie mogla go zasklepi¢, chciatam, Zeby przynajmniej
widziata we mnie kogos, kto jest gotowy uratowac zycie, a nie je odebrac.
Chciatam, zeby myslata, ze gdybym byla w stanie co$ zrobi¢, tobym to zrobila. Ze
gdybym mogla stac sie lepsza wersjq siebie, to wykorzystatabym szanse.

— Klucz — powiedziala.

— Kiedys miatlam. Podlewatam im kwiaty, kiedy wyjechali na wakacje. Ale juz
nie mam. Oddatam go.

Pokiwata glowa.

— Pamietasz Davida? — zapytatam. — Mieszkal obok. Kiedy wyjezdzalismy,
podlewat twoje kwiaty.

Do Marnie dotartam pare minut po drugiej. Dom byl po brzegi wypeiony
ludZzmi, radosne okrzyki mieszaly sie w gwarze ze smutnymi glosami
i utyskiwaniem na los. W holu stata choinka udekorowana srebrnymi bombkami
z blyszczacym aniotkiem na czubku. Na schodach lezaty artystycznie porozkladane
strzelajace zabawki z konfetti i z niespodziankami w $rodku. Na paterze pietrzyly
sie miniaturowe babeczki z bakaliami. Swigteczne piosenki saczyly sie
z gloSnikow, a Marnie zawigzata sobie na szyi kokarde z potyskliwej wstazki.

Najchetniej udusitabym jq tg wstazka.

— Jane! — zawotala, gdy zawahatlam sie w drzwiach. — JesteS wczeSniej, niz
mysSlatam. Jak mama? Wchodz. No, wchodz. Co ci podac? Drinka? Wino? Moze
kieliszek sherry?



Wreczylam jej torebke 2z prezentem. Szukalam czegoS, co mialoby
sentymentalng wymowe, bylo proste, a jednoczesnie niebanalne. W koncu
zdecydowatam sie na absurdalnie drogie, wedlug mnie, foremki do wykrawania
ciasteczek, ktore zachwycity jg lata temu, gdy zobaczyla je w sklepie niedaleko
naszego mieszkania. ,Prawda, ze stodkie?”, powiedziala wtedy. Foremki
przypominaty kobiece piersi o roznych ksztattach i roznej wielkosSci, a dodatkowo
miaty zestaw szablonéw do wykrawania sutkow. Nie bardzo wiedziatam, co jej
sie w tych foremkach tak spodobato.

— Dziekuje — powiedziala i postawita torebke przy kaloryferze, obok innych
prezentdw i butelek w Swiatecznych opakowaniach. — Chodzmy. Emma juz jest.
Chyba siedzi w kuchni. Wydaje sie jakby... Kiedy ostatnio jg widziatas? Wino,
mowitas?

— Co to za ludzie? — zapytatam. Nie rozpoznawatam nikogo z dwudziestki,
a moze trzydziestki oséb krecacych sie po mieszkaniu.

— Cudownie, prawda? — odpowiedziatla. — Niesamowity zestaw. To Derek. —
Wskazala mezczyzne w Srednim wieku w kraciastej koszuli z krawatem
z reniferem. — Sasiad z mieszkania troje drzwi dalej. Jego zona zmarla w tym
roku. Nowotwor. Czyli duzo nas taczy. A tam sq Mary i lan — wskazala pare
dziewiecdziesieciolatkow. On jad} babeczke, sypigc okruchami na marynarke, ona
miala geste siwe wlosy, upiete w asymetryczng fryzure. — Mieszkajq na parterze.
Wczoraj natknelam sie na nich w holu i zaprositam do siebie. Tam stoi Jenna.
Robi mi paznokcie. A to Isobel. Sprzata u mnie. Pewnie widzialas ja wczesniej.
Rozstala sie z mezem i miata spedzicC ten dzien samotnie, wiec pomyslatam, ze
nie, to nie w porzadkuy, i zaproponowatam, zeby wpadta. Super, nie?

— Tak, Marnie. Jasne. Ale jesteS pewna, ze... Jak ty sie czujesz? Moge ci
W czyms$ pomoc?

— Wszystko pod kontrolg. Dwa indyki siedza w piekarniku. Czujesz zapach?
Apetyczny, prawda? Wystawitam tez mnostwo przekasek. Masz komorke? Moze
zrobisz kilka zdjec¢? Chce pokazaC w Internecie takie Swieta, na ktorych wszyscy
sq mile widziani.

— A dziecko? Duzo odpoczywasz?

— Zaczyna by¢ widac, o zobacz. — Odwrocita sie bokiem. — Dasz wiare?

— Jane! — Emma chwycita mnie za ramie i zamknela w uScisku. — Wesotych
swiat! Co stychac¢?

Puscita mnie, ale ja przytrzymalam ja jeszcze na moment. Widzialam, ze
gdybym objeta ja w pasie, siegnelabym dtonmi do przeciwleglych tokci. Od lat az
tak mizernie nie wygladata. Cofnetam sie o krok i zerknetam na jej twarz. Zeby
zdawaly sie przeswitywac przez skore na zapadnietych policzkach. Cienkie
nadgarstki wystawaty z rekawow obszernego swetra. Dzinsy zwisaty na udach.



— Tamten goS¢ — zwrocita sie do Marnie. — Widzisz go? Tego w tososiowej
koszuli? Zaczepil mnie jakieS dwadzieScia minut temu i gadat jak najety, ledwo
udato mi sie od niego uciec. Bez obrazy, Marn. To na pewno two6j dobry przyjaciel
i w ogole, ale...

— Mobwisz o tym mezczyznie w czerwonych sztruksach? — upewnita sie Marnie.

Emma kiwneta glowa.

— I z papierowa korong na glowie.

— Nie mam pojecia, kto to. Czy mowit co$ o... Dajcie mi minute. — Wyszia
z kuchni porozmawiac z nieznajomym.

— Babeczke? — podsunetam patere Emmie.

— Zjadtam juz kilka — odparta, gladzac sie po brzuchu na znak, ze wiecej nie
zmieSci. — A jeszcze bedzie indyk.

PatrzylySmy na siebie przez nieznosnie dluga chwile, prowadzac niemg
rozmowe:

— Nie jesz.

— Jem.

— Ktamiesz.

— Nie.

— Nie oszukuj mnie.

— Jak smiesz mnie oskarzac o ktamstwo.

A moze ona wygladata tak:

— Nic nie jesz.

— Nie jestem gtodna.

— Niemozliwe. Zjedz cos.

— Nie mow mi, co mam robic.

Albo tak:

— Wyglqdasz okropnie.

— Odpieprz sie.

— Mowie powaznie. Kiedy ostatnio cos jadtas?

— Nie twoj interes.

Zadne z tych zdan nie padto glo$no.

— Tylko nic nie mow — ostrzegta mnie.

Ugodowo skinglam glowa.

— Moge ci jako$ pomdc? — spytatam.

— Nie — odparta. — Jak mama?

— W porzadku — powiedziatlam. — Zmeczona, ale ogélnie w lepszym stanie.

— Byla zta? Na mnie? Ze nie przysztam?

Miatam ochote naklamac, ze byta zla, zawiedziona i czula sie zlekcewazona,
aby pokazac, ze jestem ta lepsza corka. A jednoczeSnie korcito mnie, zeby



powiedzieC, ze nawet nie zauwazyla jej braku, ze zapomniata Emme, relegowata
ja do czarnej otchtani demencji. Niestety, obie wiedzialysmy, ze nigdy nie bytam
tg godng uwagi, ukochang corka.

— Nie — powiedziatam. — Wcale.

Emma kiwneta gtowa. Wyraznie jej ulzylo.

— Hmm, to juz cos. Przepraszam, ze nie przysztam. Po prostu... nie moglam.

— Zmienmy temat — zaproponowatam. Ciekawe, czy w innych rodzinach tez sg
takie granice, ktorych przekraczanie budzi problemy, i stowa, ktorych lepiej nie
wypowiadac. — To jej sweter? — spytatam.

— Tak! — Ozywila sie. — Pamietasz go? Zawsze kojarzy mi sie z Bozym
Narodzeniem i z tata, kiedy przebrany za Swietego Mikolaja zakrad} sie do naszej
sypialni, wpad} na skrzynie z zabawkami i runat jak dlugi. Wyrwat nas ze snu
potworny hatas i cala rodzing wyladowalisSmy na pogotowiu.

— Pamietam — przytaknetam.

— My bylySmy w pizamach, a mama miala na sobie ten sweter. Wszyscy
w poczekalni byli pijani, weseli i tez pokaleczeni. Pamietasz to? A tamtego
goscia, ktory rozciat sobie dton dyspenserem tasmy klejacej?

— Jakas pielegniarka przyniosta nam stodycze o péinocy.

— Miala rozowe wiosy.

— Tak!

— Potem juz zawsze planowatam ufarbowac sie na ré6zowo.

— No to zrob to — poradzitam.

— Moze i zrobie — odparta.

— Wszystko jasne — wiaczyla sie do rozmowy Marnie. — Jednak go znam.
Pracuje w kancelarii rozdzielajacej poczte w firmie Charlesa, czyli kryzys
zazegnany. P6jde sprawdzi¢, jak indyki. Zdaje sie, miatas porobic troche zdjec?

Smutek unosit sie nad tym dniem. Emanowat z dwoch oprawionych fotografii,
ustawionych obok siebie na kominku. To byly zdjecia z ich miesigca miodowego.
I z drewnianej bombki na choince z wygrawerowanym napisem: Nasze pierwsze
wspolne swieta. Pewnie dostali ja w prezencie Slubnym. Czy ktokolwiek
przewidywat, ze ich malzenstwo potrwa mniej niz rok? Smutek wnosity siedzace
przy nas duchy; przy Marnie, przy mnie i przy pozostaltych gosciach, bo kazdy
z nich przyprowadzit ze sobg ukochang osobe, ktora utracit.

Ale ten dzien przyniost rowniez rados¢. Mnostwo radosSci. Tak jak Marnie
mnie prosita, zrobitam zdjecia i odsuwajac od siebie wszystkie problemy,
skupitam sie na jedzeniu, rozmowie i grach, do ktorych zasiedliSmy p6Znym
popotudniem. Obcy sobie ludzie wykrzykiwaliSmy odpowiedzi i przybijaliSmy
piatke graczom ze swojego zespotu. Ja okazalam sie najlepsza w szaradach.



Przegralam w scrabble. Ian utozyl trzy osmioliterowe stowa i zdobyl dobrze
ponad piecset punktow. My z Emma wygratySmy z Jenng i Isobel w kanaste.

Przed si6dmg goscie rozeszli sie do domow. Marnie zdjela fartuszek i usiadta
na kanapie z dtonmi splecionymi na matej wypuktosci.

— Czy mam...? — zaczelam.

— Troche ogarng¢? — weszta mi w stowo.

Nasza przyjazn budowata sie na tym ,,ogarnianiu”. W pierwszej klasie szkoty
Sredniej i w pierwszym roku naszej przyjazni miatySmy wychowawczynie, paniq
Carlisle, fanatycznie dbajacq o porzadek i czystosS¢. Teraz jest dla mnie jasne, ze
biedaczka cierpiala na ostra nerwice natrectw. Wtedy myslatySmy, ze zwyczajnie
ma bzika na punkcie czystoSci, lecz podobnie jak w kazdym innym przypadku,
w danej chwili prawda nie jest do konca oczywista.

Prawie kazdego dnia rano, czasami wiecej niz jeden raz w ciggu dnia, kazala
nam ,,troche ogarng¢” klase. Czyli powiesi¢ kurtki i swetry na wieszakach na
tylnej Scianie, wsungc tornistry pod krzesta, a podreczniki i zeszyty pod pulpity, na
nowo zawigzaC konskie ogony, jezeli wlosy wysuwaly sie spod gumki,
pozdejmowac bransoletki z koralikow, poprawic kotnierzyki, opusci¢ podwiniete
rekawy i usung¢ catlq liste innych drobnych niedociggniec.

Zawsze postusznie wykonywalySmy jej polecenia, a ,,troche ogarng¢” weszto
do naszego stownika, stato sie powiedzonkiem, ktore definiowato nasza przyjazn
i Smieszylo wylacznie nas dwie, bo ani nasi rodzice, ani rodzenstwo, ani
uczennice z innych klas czy szkot nie rozumieli, co nas tak bawi.

Marnie z Emmg obejrzaly jeden po drugim dwa Swigteczne filmy, czujac sie
razem tak swobodnie jak kiedys w dziecinstwie, a ja w tym czasie zaladowatam
zmywarke, powstawiatam do szafek czyste talerze i szklanki, przetartam blaty
i dopiero gdy zrobitam porzadek, wsunetam sie pod koc obok nich. Pamietam, ze
w cisze w mieszkaniu wdzieraly sie odglosy z sgsiednich mieszkan; gdzie$S za
sciang chodzita zmywarka, a pietro wyzej ciurkata woda. Podkrecitam fonie, zeby
zaghuszyc te obce dzwieki.

Gdy poczatkowe napisy trzeciego filmu o$wietlity Sciany pokoju, poczutam na
udzie wibrowanie komorki. Wyjelam ja z kieszeni. Whasciwie nie wiem, czego sie
spodziewatam, pewnie liczylam na esemes od ojca, a tymczasem to przyszed} mail
od Valerie Sands.

Temat: Przeczytaj, zanim usuniesz, obudzit we mnie podejrzliwos¢, ale tez
zaintrygowat. Dawno nie styszaltySmy o Valerie, bo zamilkla po napisaniu tamtego
drugiego artykulu. Moje obawy zdazyty przygasna¢. Cisza zdawala sie sugerowac,
ze temat sie wyczerpal. A jednak znowu sie odezwala, i to akurat w taki
szczegolny dzien. Kiedy krewni i przyjaciele spedzali Swieta w domach, cieszac
sie serdeczng atmosferg, ona wystala mail do kogo$, kogo ledwo znala.



Przestalam regularnie obserwowac ja w Internecie i tylko od czasu do czasu
wchodzilam na jej blog. Widziatam, ze byla na pokazie zorganizowanym przez
studio tanca, gdzie dwa razy w tygodniu chodzita na zajecia, ale nie wziela
udzialu w wystepach. Napisata tez kilka okolicznosciowych kawatkow do gazety;
cos o sztucznym lodowisku zalanym woda, o zapaleniu Swigtecznej iluminacji na
glownej ulicy przez jakiegos niewartego zapamietania celebryte oraz jeden
powazny artykwt o bezdomnosci i wykluczeniu. Jednak juz nie chodzilam jej
tropem po miescie dzien w dzien ani nie sprawdzatam wszystkich miejsc, ktore
oznaczala. Wygladalo na to, ze ja stracitam czujnosc, a jej przywigzanie do nas
wbrew pozorom wcale nie ostabto.

Ukradkiem otworzytam mail pod kocem. Napisata, ze zdaje sobie sprawe, iz
pierwszy artykut odbiegat od prawdy. Mylnie zinterpretowata fakty. Natychmiast
to zrozumiata, gdy poznata Marnie. Zapewnita mnie, zZe drugi raz nie popeini tego
btedu, i zyczyla mi wesotych Swiat. Ale — zaznaczyta — nie sqdze, aby Pani
wersja wydarzen byta w petni przekonujqca. Napisata, ze w jej ukladance
zdecydowanie brakuje pewnych elementow, ale i tak odkryta ich dostatecznie
duzo, zeby podejrzewac, iz pod ta historig kryje sie cos, co nadal wymaga
wyjasnienia. Zaproponowata, zebym odpisala na jej mail, wypehita luki
i powiedziata calag prawde, a jesli nie, to predzej czy pdzniej sama znajdzie
odpowiedzi na nurtujace ja pytania.

Skasowatam mail i wcisneltam komoérke miedzy poduchy kanapy. Znowu
wrocito tamto mdlgce uczucie paniki w zoladku.

Nagle Marnie drgneta, przytozyta dton do brzucha, koc zsunat jej sie z ramion.

— Poczutam co$ — powiedziata. — Chyba cos poczutam.

—Ale co takiego? — chciala wiedzie¢ Emma. — Co poczutas?

— Nie wiem. Dziecko? Jak ruch skrzydet motyla. Jakbym miata motyla
w zotadku.

— Pokaz. — Emma odsuneta jej reke i potozyla w tym miejscu obie dionie. — Ja
tego nie czuje. W ogole nic nie czuje.

— Bo przestato.

— Och. — Rozczarowana cofneta dlonie. — Nastepnym razem predzej daj mi
zna¢ — poprosita. — Zebym tez mogla to poczuc.

Przez nastepne miesigce patrzytam, jak brzuch Marnie powieksza sie, rosnie,
pecznieje i w koncu przypomina pitke wsunieta pod spddnice. Kiedy wrocitySmy
do dawnego zwyczaju wspolnych kolacji w weekendy, tydzien po tygodniu
obserwowalam zachodzace w niej zmiany. Widzialam, jak kobieta, ktora
poznatam jako dziewczynke, zmienia sie w matke. Byto w tym co$ na swoj sposob
pieknego i zdecydowanie dziwnego. Chronitam jq na kazdym etapie zycia.



Najpierw przed jej rodzicami, p6Zzniej przed chtopakami, potem przed szefem.
Ochronitam przed pozatowania godnym mezem.

I zawsze, nawet teraz, chronie jg przed prawda.

Zostaltysmy z Emma na noc. SpalySmy w jednym 16zku. Wrdécitam
wspomnieniem do czasow, gdy w dziecinstwie spalySmy razem w przyczepie
kempingowej nad morzem. Przy $niadaniu Emma zapytala o Valerie, a Marnie
wyjasnita, ze widziata sie z nig jeden jedyny raz i tym spotkaniem niechcacy sie
przyczynita do powstania drugiego artykutu, ze to wszystko jej wina, a ja miatam
racje; po prostu nalezalo zachowac cierpliwosc. Przeprositam je i posziam
pozdejmowac poszewki z poscieli, bo skacowana wolalam uciec od tej rozmowy.
Kiedy wychodzitysmy, Emma wymownie spojrzata na chodnik przy schodach.

— Och, to tutaj ona zostawila twojego meza, zeby wyziongt ducha — rzucita
i przewrocita oczami.

Ponury, ztosSliwy dowcip, absolutnie nie na miejscu, ale Marnie sie
rozeSmiata, rozbrojona jej zuchwalstwem. Tez sprébowatam sie uSmiechnac,
udac, ze mnie to bawi.

Wiedziatam, ze wszystko moze sie rozpasS¢, ze prawda moze mnie jeszcze
dogonic. Byla blisko, zawsze blisko, nie dawata sie zamkna¢ w przesztosci.



Rozdziat
dwudziesty osmy

Poranki byly ciemne, wieczory ciemne, a noce jeszcze ciemniejsze. Dokuczat
dojmujacy zigb, chmury nabrzmiate Sniegiem miaty brudnobiaty kolor. Cienkie
galezie nagich drzew grozity polamaniem, powietrze bylo ostre i szczypiace.

Bez przerwy swedziala mnie przesuszona skora, bialy pyt sypat sie na posciel
i na reczniki, gdy szykowatam sie do snu.

Od poczatku miesigca siedziatam do p6zna w pracy, zastepowatam kolegow na
urlopach, rodzicow, ktorzy wroca dopiero w potowie stycznia, kiedy dzieci po
feriach p6jda do szkoty, i ludzi z kierownictwa, bo poczatek roku byt podobno
idealnym okresem na wakacje na Karaibach lub na Dalekim Wschodzie.

Kazdego ranka siadatam przy biurku, czytalam mail Valerie i w mySlach
ukladalam odpowiedz. W uprzejmej wersji grzecznie prositam, zeby dala nam
spokdj i poszukata innego tematu, w zjadliwej i gniewnej — zaciekle sie z nig
sprzeczatam, a czasem najcichszym szeptem w glowie pozwalalam sobie na
spowiedz. Pdzniej zabieratlam sie do pracy, skupiona na problemach, ktorych
rozwigzanie nie sprawiato mi tyle klopotu.

Moze to zabrzmi idiotycznie, ale miatam wrazenie, Ze ta kobieta mnie Sledzi.
Czasami jg widzialam, a moze tylko tak mi sie zdawalo: pod domem, za
plastikowa szyba kolejki metra, na peronie albo w sgsiednim wagonie. M6j wzrok
przyciagaly wszystkie kobiety z krotkimi wlosami. Wysilajac oczy, szukatam
u nich tatuazu na karku.

bLapalam sie na odtwarzaniu w mysSlach jego Smierci. Nie skupiatam sie na
emocjach — uderzeniu adrenaliny, niecierpliwym wyczekiwaniu, uldze — myslatam
czysto pragmatycznie o ewentualnych wskazowkach, ktore moglyby ja
naprowadzi¢ na trop. Nie bylo odciskéw palcow. Nie bylo swiadkow. Nikt nie
wysuwat zadnych podejrzen. Nawet ciala nie bylo, tylko rozktadajacy sie szkielet
dwa metry pod ziemiaq.

W jednej chwili czutam sie catkowicie pewna i bezpieczna — niczego nie
znajdzie, w koncu odpusci — w drugiej wpadatam w panike. Musze przyznac, ze



moj strach sie potegowat. Czutam, Ze ona predzej czy p6Zniej natrafi na slad, ktory
ja do mnie doprowadzi.

Odpowiedzialam na jej mail pod koniec miesigca. W pigtek. Zwykle
spedzitabym go z Marnie, ale w poniedzialek zadzwonita z wiadomoscia, zZe
dostata zaproszenie na lunch do nowo otwartej restauracji i w tym tygodniu
chciatlaby zrobi¢ przerwe. Do pézna siedzialam w pracy, a kiedy zrobitam
wszystko, co mialam do zrobienia, a nawet wiecej, bo pozatatwialam sprawy
rozpisane w grafiku na nadchodzace miesigce, odpowiedziatam na mail.

Prosze wybaczy¢ — napisalam — ze tak diugo nie odpisywatam. Niemniej
dziekuje za przeprosiny.

Jak myslicie? Przesadzitam z uprzejmos$cig? Zalezalo mi, zeby poczuta do
mnie sympatie.

Odnosze wrazenie, ze kieruje Paniq obsesja na naszym punkcie —
kontynuowatam — naprawde nie zastugujemy na tyle uwagi i poswiecony czas.

Dla mnie statlo sie oczywiste, ze jej zainteresowanie bylo czymS wiecej niz
zwykla proba dotarcia do faktow.

W tej sprawie nie pozostaje nic do odkrycia. Moj mqz zgingt w wypadku.
W rownie tragicznych okolicznosciach doszto do smierci Charlesa, ktory, jak
Pani wie, byl mezem mojej serdecznej przyjaciotki. To okrutne i przyttaczajqce
zrzqdzenie losu, a jednoczesnie zwykly zbieg okolicznosci. Licze, ze ten moj
mail okaze sie juz nieaktualny.

Wecale na to nie liczytam.

Jestem pewna, ze taki sam wniosek wynika z Pani dochodzenia. Mimo
wszystko bede gteboko wdzieczna, jesli przestanie Pani nas nekac, zajmowac sie
nami i pisac o nas, bo potrzebujemy w spokoju skupic sie na wtasnym zyciu.

Odpowiedz nadeszta blyskawicznie.

Spotkajmy sie — zaproponowata.

Nie, dziekuje — odpisatam.

Mam cos, co Pani zapewne chciataby zobaczyc.

Watpie. Ale prosze powiedziec, co to jest, i wtedy dam znac.

Powiodlam spojrzeniem po pustym biurze. Dochodzila dziewigta i wszyscy
dawno rozeszli sie do domow. Potrzasnetam telefonem, jakbym chciata z niego
wytrzepac nastepng wiadomosc. Ale skrzynka odbiorcza byta pusta. Przesuwajac
kciukiem po ekranie, kilkakrotnie przejrzatam odebrane maile. Posztam do kuchni
umy¢ kubek z komoérka z wiaczonym ekranem. Trzymatam jg w dioni, wylgczajac
komputer. Gdy naktadatam ptaszcz, wylaczytam jg na moment, jakbym sie bala, ze
zadzwoni w rekawie. Miatam jq przed soba, gdy wychodzitam z budynku i przez
cala droge na stacje.



W 1ozku polozylam ja obok na poduszce z maksymalnie podkreconym
dzwiekiem. Zrywaly mnie ze snu wszystkie przychodzace wiadomosci: reklamacje
nagrane poznym wieczorem, ogloszenia z firm, ktore zdobyly numer bez mojej
zgody, automatycznie generowane aktualizacje sytuacji na drogach.

Jednak nie bylo nic od Valerie.

Czekalam, czuwalam i w koncu jednak zasnetam, a chwile pozniej obudzit
mnie alarm budzika. Musialam wstac¢ i jecha¢ do matki. Jak zawsze najpierw
posztam do tazienki, wzietam prysznic i zrobitam poranng toalete. I oczywisScie
wiasnie wtedy przyszta wiadomosc.

Znalaztam jg dziesie¢ minut pézniej, gdy wrocitam do sypialni owinieta
recznikiem, z mokrymi wlosami pod turbanem z drugiego recznika. Czytajac,
uwazalam, zeby sztywno trzymac glowe.

Tydzien wczesniej cos sie wydarzyto — napisata. — Nie wiem co. Pani sgsiadki
(wyglqdajq na imprezowiczki) natknety sie na Paniq, gdy po potnocy wychodzity
z domu. Podobno byta Pani przemoknieta i wyglgdata na sptakanqg. Nie jest
tajemnicq, ze kazdy piqtkowy wieczor spedzata Pani u Marnie i Charlesa.
Sqsiadki mowity, ze zwykle wracata Pani do domu okoto jedenastej. Co sie stato
w tamten piqtek?

— Nic — powiedziatam na glos. — Cholera! — zakletam.

Wiedziatam, ze musze zareagowac, bo milczenie sktaniatoby ja do spekulacji.
Ale nie mialam pojecia, co napisac. Nie moglam przyzna¢ sie do kiotni,
przemilczajac powod. Jednak bardziej od treSci maila zaskoczyt mnie sposéb,
w jaki zdobywala informacje, te swoje ,,dowody”. Krecita sie w budynku, gdzie
mieszkatam. Byla pod moimi drzwiami. Rozmawiata z sgsiadkami.

Usiadlam na t6zku, turban z recznika zsungt mi sie z glowy i zimny oklad
z mokrych wtosow przylgnat do karku.

Sptakana? — napisatlam. — Nie. Ale na pewno przemoknieta i dlatego tak to
mogto wyglqdac. Tamtego wieczoru wracatam od nich pieszo. Dlatego dotartam
do domu w mokrym ubraniu, no i znacznie pozniej niz zwykle. To wszystko.

Nacisnetam ikonke: Wyslij.

No i co tak na mnie patrzysz? Wiesz, ze to niegrzeczne zachowanie. Czyzbys
nie styszala o ludziach, ktorzy lubig spacery w deszczu? Uwazaja je za
orzezwiajacy kontakt z naturg.

Valerie nie odpowiedziata.

Przejrzatam maile z poprzedniego dnia i w jednym z nich kliknetam na link na
sygnaturce. Otworzyla sie jej strona i wyskoczyl czerwony napis z pogrubionych
wielkich liter.

CIERPLIWOSCI. NIEDEUGO DALSZY CIAG.



Rozdziat
dwudziesty dziewiaty

Luty ming} bez wiadomosci od Valerie i swiezych wpisow na jej stronie. Nadal
dhugo siedzialam w pracy, dni co prawda sie wydtuzaty, ale i tak wychodzitam
z biura o zmroku. W tamtym czasie poza Marnie prawie z nikim sie nie
widywatam. Ona nadal gotowata z mysla o mnie i opowiadata o ciazy, o tym, jak
sie czuje fizycznie — brzuch rosnie, ma wrazenie, ze brakuje jej skéry, boli
kregostup — i emocjonalnie — przezywa odpowiedzialnos¢ za drugie zycie.

— Dziwnie sie tutaj czuje bez niego — powtarzata za kazdym razem, kiedy sie
widzialySmy. — Mam wrazenie, Ze on nadal jest w domu. Czasami czuje zapach
jego wody po goleniu, taki bardzo meski, troche ciezki, ktory zawsze bedzie mi
sie z nim kojarzyC. Wazne — ciggnela — aby skupic sie na bliskiej przysztosci. —
Opowiadata mi o swoich planach. Przystano jej pono¢ bezpieczne miseczki dla
maluchow z przyssawkami do mocowania do stotu i wéwczas od razu wpadta na
pomyst, zeby w blogu dodac kacik z przepisami dla dzieci. — Nie wolno mi tkwi¢
w smutku i uzalac sie nad sobg — powtarzata. — Musze zbudowac przysztosc dla
mnie i dla dziecka.

Czesto mowita o latach, ktore miaty nastgpi¢, o tym, co moze jg czekac i jak
bedzie wygladac jej zycie bez niego. Czasami jakby zapominata mnie uwzglednic
w swoich planach. W takich momentach uwazalam, ze nalezy o sobie
przypomniec.

— Moge wprowadzic sie do ciebie na jaki$ czas — zaproponowatam.

— Och, mito, ze pomyslatas — odparta. — Ale to chyba nie bedzie konieczne.

— Moge regularnie do ciebie przychodzi¢ — zasugerowalam. — Pomagac
w miare mozliwosci.

— Oczywiscie — przytaknela. — Chociaz podejrzewam, ze w tych pierwszych
tygodniach bedzie nam potrzebna cisza i spokdj.

Wyczuwalam, ze miata jakieS swoje przemyslenia. Kiedys marzylo mi sie
zycie w otoczeniu dzieci, ale zawsze wiedzialam, ze Marnie pod kazdym
wzgledem bedzie najwazniejsza. Widzialam nas razem w kawiarniach, na
spacerach z wozkiem w parku, z dzieckiem drepczacym miedzy nami. Bylam



pewna, ze ona bedzie mnie potrzebowac. Wiecznie styszatam, jak wyczerpujace
jest opiekowanie sie niemowleciem i jakie to wazne, aby mie¢ wsparcie
w rodzinie i w przyjaciotach, bo jak moéwi afrykanskie przystowie: , W
wychowaniu dziecka bierze udziat cata wioska™.

Nie przychodzito mi na mysl, ze moglaby sie ode mnie odsung¢ na tym etapie
zycia.

W pracy zmagalam sie z nawalem zaje¢c. Zwerbowalam piecioro
pracownikow, dwie kobiety i trzech mezczyzn. Firma gwaltownie sie rozrastata,
z kazdym kolejnym tygodniem przybywalo zlecen, nowi detaliSci zaczynali
korzysta¢ z naszej platformy, funkcjonowalismy wiec w cigglym stresie, niepewni,
Czy nasz system oprogramowania i zatoga sprostajg oczekiwaniom.

Zajmowatam miejsce na szczycie stotu w Dziale Obstugi Klientow. Ten stot
mial przypisane imie Zadie. Najwyrazniej kobiece imiona sprawiaty, ze klienci
czuli sie bardziej komfortowo i swobodnie, i dlatego wszystkie stanowiska pracy
w catym budynku, zaczynajqc od strefy zatadunku, a konczac na biurach na 6smym
pietrze, nosity damskie imiona. O dziwo, nie znalazto sie miejsce dla Jane. Widac
dyrektor preferowal dziewczece, stodko brzmigce imiona konczace sie na ,,-y”
albo na ,,-ie”, takie, powiedzmy, jak Betty czy Maggie.

Moi nowi pracownicy siedzieli po dwoch stronach Zadie. Obie kobiety byly
po piecdziesigtce i obie, Swiezo rozwiedzione, bardzo potrzebowaty regularnych
poborow. Dwaj mtodzi mezczyzni, krotko po studiach, liczyli na szybki przyptyw
gotowki, zeby mogli podrézowac po Swiecie, surfowa¢, nurkowac, jezdzi¢ na
nartach i podrywa¢ naiwne osiemnastolatki, ktore zrobity sobie roczng przerwe
miedzy szkolg i uniwersytetem. Trzeci z mezczyzn, Peter, przekroczyt
czterdziestke. Przez ponad dziesie¢ lat pracowal w banku, dostawat
szeSciocyfrowq pensje i odpowiednio wysokie premie. Odszedl stamtad przed
dwoma laty. Zrezygnowal z naroznego gabinetu w budynku z czerwonej cegly
w City, kiedy jego serce zaczelo podejrzanie kotata¢. Mial wrazenie, ze woda
wypetnia mu ptuca, rozpedzone serce fomocze o zebra, jakby chcialo wyskoczy¢
z piersi, a oczy wychodza na wierzch. Ztapat kilka ptytkich oddechow, przycisnat
dton do piersi i straci} przytomnosc.

Po serii testow, analiz i badan USG ustyszal, ze wilasciwie jest zdrowy, ze
z medycznego punktu widzenia nic ztego sie nie dzieje. Nastepnego dnia wraocit do
pracy, a po potudniu znowu dostat palpitacji. W kolejnych dniach byto tak samo.
Wreszcie Peter nie poszedt do pracy i zostal w domu. Lekarz uznat, Ze powodem
jego probleméw jest stres — ,,a to zadna choroba, tylko stan umystu” — powiedziat
podczas wizyty — i wystal go na zwolnienie. Ataki paniki ustapity jak reka odjat,
ale za to pojawita sie gleboka depresja.



Peter byl niezwykle uczciwy. Wyznal, ze dopiero po wielu miesigcach,
a wilasciwie po roku, odwazyt sie skorzystaC z pomocy psychologicznej. Odbyt
dwanascie spotkan w ciasnawym gabinecie w malym szeregowym domu na
przedmiesciu. Staral sie skupia¢ uwage na krzykliwej tapecie i recznie
namalowanych niebieskich ptakach zatrzymanych w locie, na poskrzypywaniu
skorzanego fotela pod soba, siwych wloskach nad gérng wargg pani psycholog
i na jej wiszacych kolczykach, obijajacych sie o ramiona. Jednak
psychoterapeutce udato sie go podejsc¢ i sam nie wiedziat kiedy, nieco niechetnie,
wyjawit skrywang gleboko przez cale dziesieciolecia prawde o tym, co mysli
o roznych sprawach, ludziach i zyciu (chociaz to nie byly mysli, jakie powinno sie
mie¢ na temat roznych spraw, ludzi i zycia).

Od razu intuicyjnie poczutam do niego sympatie. Mial wszelkie niezbedne
umiejetnosci: potrafit komunikowac sie z ludzmi i wprowadzac dane, a poza tym
chcial zacza¢ prace od najnizszego stanowiska i w bardziej wywazony sposob
wspinac sie po drabinie korporacyjnej. Zdumiewajgco otwarcie mowit o swoich
niedostatkach. Zachowal sie uczciwie wobec siebie i mnie. Zgoda, bylam dla
niego kimS obcym, ale nie zapominajmy, ze rozmawial z ewentualng
zwierzchniczka, do ktérej przyszedt na rozmowe kwalifikacyjng. Dlaczego wybrat
szczerosc?

W tamtym czasie nie mogtam przewidzieC, ze nastapi taka chwila, kiedy ja
zdobede sie na szczerosc¢ i bede tobie sie spowiada¢ z moich ktamstw.

Polubitam go najbardziej z calej nowej pigtki. Byl z nich najbardziej
kompetentny. Miat naturalny dar rozwigzywania problemow. Klienci zdawali sie
darzy¢ go sympatig. I biegle postugiwatl sie komputerem, co czasem stanowito nie
lada wyzwanie. Gdy znajdowat sie w poblizu, czutam sie szczeSliwsza, lepiej mi
sie pracowalo, dzialalam skuteczniej, z wiekszym zaangazowaniem i z wieksza
pewnoscig siebie. Bytam zadowolona, Ze go zatrudnitam.

W ostatni dzien marca, szeS¢ tygodni po przyjeciu do dzialu nowych
pracownikéw, wesztam do biura pare minut po 6smej i znalaztam w poczcie mail
od mojego szefa, ktory zostal wystany o sidodmej trzydziesci. Miatam sie
bezzwlocznie u niego stawi¢, poniewaz chcial ze mng omowiC pewna wazng
sprawe.

Zrobitam w tyl zwrot i ruszylam w strone wind. Wcisnelam sie do jednej
z nich wraz z dziesiatka innych oséb w eleganckich garsonkach i w prazkowanych
marynarkach. Podeszwy moich tenisowek zaskrzypialy na wybtyszczonych
ptytkach. Czulam na sobie spojrzenia ludzi, ktdrzy wysiadali na pigtym, szostym
i siodmym pietrze. Pewnie byli ciekawi, po co jade na 6sme. Chyba, podobnie jak
ja, zaktadali, ze wroce na dot z wymowieniem.



W gabinecie dyrektora za oknem na calg Sciane rozciggat sie widok na miasto.
Szef siedziat za biurkiem z poluzowanym krawatem. Oczy miat podkrazone
i ziemistg cere, jakby czas wyssat z niej cale ciepto. Co prawda drzwi byly
otwarte, ale zapukalam w nie ponizej tabliczki z nazwiskiem. Duncan Brin.
Dyrektor Dziatu Obstugi Klientow.

Drgnat i spojrzat w gore.

— Jane, wejdz. Siadaj. Co ci moge zaproponowac? Moze napijesz sie kawy?

Podziekowatam ruchem glowy.

— Woczesnie jestes. Co mnie wcale nie zaskakuje. Dociera do mmie duzo
dobrych informacji na twoj temat.

Poczutam, jak rozluzniajg mi sie mieSnie karku i puszcza napiecie w okolicy
zoladka. Opadtam na przesadnie niski fotel, ktory okazal sie zwyklym krzestem
biurowym obitym drozsza tkaning, i poczutam, jak siedzisko sie zakolysato. Na
wszelki wypadek wcisnelam stopy w podtoge.

— Prawde méwiac, nie tylko stysze dobre rzeczy, ale widze efekty w postaci
wynikow. Wiesz, o czym mowie? Mysle, ze tak. Przybywa nam nowych klientow.
Bardzo dobrze i nic w tym dziwnego. Na tym polu niewiele wiecej da sie
zdziata¢. Jednak pewne rzeczy mozemy poprawiac; na przyktad obniza¢ odsetek
klientéw, ktorzy ponawiajg reklamacje, bo nie sa usatysfakcjonowani naszg
reakcja po pierwszym kontakcie. I ty wilasnie to robisz. Co wiecej, dzialania,
ktore wdrazasz na podstawie danych zbieranych przez twoj zespoél, radykalnie
obnizyly wplywanie reklamacji. JeSli chodzi o calkowita liczbe skarg
w pierwszym kwartale tego roku w poréwnaniu z analogicznym okresem roku
ubieglego, to mamy ich o jedng trzecig mniej. Niezle, prawda? To zastuga twojego
zespotu. Twojej pracy. Twoich podwtadnych. Naprawde to doceniamy. Nie rob
takiej wystraszonej miny. Mam dla ciebie dobrag wiadomos¢. Postanowilismy cie
awansowac.

Siegngt do szuflady, potozyt na blacie koperte z wydrukowanym moim
nazwiskiem i przesunat ja w mojga strone.

— Tam znajdziesz wszelkie szczegoly, a mowigc w skrocie, zostalas
awansowana na stanowisko Starszego Kierownika Dziatu Obstugi Klientow.
Chcemy, zebys skupita sie na strategii. Na srubowaniu wynikow. Pracuyj tak dale;.
Rozwijaj zespot! Dasz rade?

Przytaknelam skinieniem glowg. Nie dal mi szansy na otwarcie ust, moze
i dobrze, bo nie wiedziatabym, co powiedziec.

— Ha, wez to, zobacz, czy jesteS zadowolona, podpisz i przeslij do dziatu kadr.
Ze skutkiem natychmiastowym. Dobra robota, Jane. Potrafisz walczy¢. Takich
ludzi nam potrzeba. No, wracaj do siebie. Praca czeka.



Nie bede ukrywac, ze ta rozmowa musiata wygladac dosSc groteskowo. Duncan
Brin byl nieztym dziwakiem. Mowil krotkimi zdaniami, czesto je wykrzykiwat,
duzo przy tym gestykulowat. Rozmowa moze i dziwna, niemniej sprawita mi duza
radosc.

Oto miejsce, gdzie sie liczytlam, gdzie doceniono moje wysitki. Bylam dla
kogos wazna. Zjechatam do biura i poinformowatam méj nowy zesp6t o awansie.
W przerwie na lunch Peter wyskoczyl na miasto i wrocit z brazowq torebka
z piekarni.

— Okolicznosciowa mufinka — oznajmit. — Dla ciebie. Gratulacje, Jane.



Rozdziat trzydziesty

Najlepiej, zeby dzien sie na tym zakonczyt. Niestety, tak sie nie stato.

ZostaliSmy z Peterem po godzinach. Od miesiecy pracowatam nad nowym
programem, ktory mial wejs¢ w zycie za kilka tygodni. Pozostala czworka
zakonczyla prace miedzy piatq i szostg. Spieszyto im sie do rodzicow, do dzieci,
moze na spotkanie w pubie albo na najnowszq sztuke w Narodowym. Peter nie
miat do kogo wracac; zona go zostawita w samym dotku depresji. Na mnie tez nikt
nie czekat.

— Jestes ghuptaskq — rzucit Peter znad monitora.

— Co? — zapytatam, pewna, Ze sie przestyszatam.

— Jeste$ ghuptaska, Jane — powtorzyt.

Zaskoczyl mnie, ale nie zszokowal. Rzeczywiscie, pod wieloma wzgledami
bylam glupia. Uwazatam go za madrego cztowieka i zamierzatam postuchac, co
ma do powiedzenia. Poza tym potrzebowalam odskoczni od pracy.

Usmiechnat sie i ruchem glowy wskazal duzy zegar nad drzwiami. Akurat
mineta péinoc.

— Rozumiesz?

Potrzgsnetam glowa.

— Prima aprilis! — zawolat.

Poczutam sie rozczarowana, a jednoczesnie zazenowana, ze odebratam to jako
zaw0d. Zreszta ujat mnie swoim do$¢ specyficznym poczuciem humoru.

— No tak — przyznalam. — To samo mozna powiedzieC o tobie. Oboje tkwimy
tutaj do nocy, chociaz kazde z nas mogloby byc¢ gdzieS indziej i robiC cos
ciekawszego.

WymieniliSmy pelne zrozumienia spojrzenia. W tym szambie, ktore zdawato
sie mnie zalewac, przytrafito mi sie co$S mitego. Pierwszy raz od dawien dawna
doceniono moje starania i jeszcze znalazt sie ktos, kto musial mnie lubi¢, skoro
mial ochote na zarty. Moze lato w tym roku okaze sie dla mnie }askawsze,
myslatam, moze wykrzesze z siebie radosc, energie i optymizm? Ale dobry nastroj
szybko pryst. Jak wiecie, czesto tak bywa.

Zadzwonit moj telefon. Przenikliwe tony pogodnej melodyjki rozdarty nocng
cisze. Oboje zaskoczeni hatasem, wyprostowalismy sie na krzestach.



— Lepiej odbiore — powiedziatam, podnoszac komorke do ucha. — Halo?

— Usituje sie skontaktowacC z panig Jane Black. — Glos kobiety byt szorstki,
akcent elegancki, ton oficjalny. — Ja... hmm, dzwonitam pod wiele numerow, ale
zaden nie okazat sie wlasciwy. Czy tym razem...? Czy pani...?

— Jane Black — potwierdzitam i odwrdcitam sie z krzestem tylem do Petera. —
To m6j numer. I przepraszam — dodatam, nasladujac jej ton — za klopot.

— Lillian Brown — przedstawita sie. — Jestem pielegniarkg. Dzwonie ze
szpitala St Thomas’. Mam tu adnotacje, ze jest pani najblizszq krewng... —
Przerwa, kiedy szeleScita kartkami w poszukiwaniu nazwiska, zdawata sie trwac
wieki. — Pani Emmy Baxter. Zgadza sie?

Oddech uwigzt mi w phucach.

— Tak, jestem jej siostrg. Co sie stato? Czy ona...? Co z nig?

— Zemdlata. Biorac pod uwage okolicznosci, jest juz niezle, ale mamy pewne
obawy. Czy moglaby pani przyjechac? Dopiero ja przyjeliSmy. Uwazamy, ze
powinna zostaC w szpitalu, ale ona domaga sie, zeby ja wypisac.

— Juz jade. Bede za pot godziny. Prosze jej to przekazac.

— Dobrze, pani Black. Dziekuje.

Roztaczyla sie.

— Musze lecie¢ — rzucitam do Petera.

Powinnam wyjsC ostatnia, pogasi¢ Swiatla, ale nie mogtam czeka¢, pdéki on
wylaczy komputer i pdjdzie z kubkiem do toalety, zeby go optuka¢ nad umywalka.

Machnetam rekg w strone sufitu.

— Zgasisz? — spytatam. — Przed wyjsSciem?

— Jasne — odpart. — Mam nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze.

— Dzieki. — Kiwnelam glowa i Sciggnetam zakiet z oparcia krzesta.

W szpitalu panowata cisza. Biale Sciany, wykafelkowane posadzki
i charakterystyczny zapach Srodkow dezynfekcyjnych dziataly na ludzi podobnie
jak atmosfera biblioteki. Wszyscy w milczeniu poruszali sie po korytarzach,
stycha¢ bylo jedynie stukot butow i szelest rekawow tracych o ubranie.

W dyzurce niemal szeptem zapytalam o droge i skierowano mnie na oddziat
ratunkowy na trzecim pietrze. Zeby nie my$le¢ o tym, co mnie moze czekac,
podazatam za oznaczeniami, skupiona na oprawionych zdjeciach uSmiechnietych
dzieci z nowotworami, staruszek machajacych do obiektywu i matek
z noworodkami w objeciach.

Odwiedzalam Emme w wielu szpitalach, ale w ostatnich pieciu latach jej
kondycje mozna by z grubsza okresli¢ jako balansowanie na krawedzi stanu
uwazanego za ,,dobry”’. Wesziam na oddzial, dyzurna pielegniarka z telefonem
przy uchu odwolywala karetke umowiong na rano, poniewaz pacjenta pilnie
przeniesiono na chirurgie i czekat go dtuzszy pobyt w szpitalu.



Statam nad nig i cierpliwie czekalam, az sie rozlaczy. Oby ta rozmowa trwata
jak najdtuzej, myslatam, niech to wszystko cho¢ troche sie odwlecze.

— Twoja kolej, kochana — zwrocita sie do mnie. — O kogo chodzi?

— O mojq siostre — odpartam. — Emme Baxter.

— Sala numer dwa. Za tamtymi drzwiami.

— Dziekuje — powiedziatam, ale ona juz zdazyla odwrdci¢ sie do monitora
z lezaca obok stertg papierow.

W szescioosobowej sali lezalo pie¢ pacjentek. Stycha¢ bylo lekkie
pochrapywanie, monotonne pikanie jakiegoS urzadzenia, szum przyciszonego
telewizora. Dwie starsze kobiety spaly zakopane w poscieli, z koldrami
podciggnietymi pod brode. Kobieta po trzydziestce, a moze czterdziestce, z nogg
na wyciggu, nie odrywata oczu od telewizora z automatem wrzutowym na monety.
Przy pustym t6zku z gotym materacem nie bylo ani krzesta, ani stolika. Z 16zka
ukrytego za cienka, niebieska zastong dochodzit cichy, Swiszczacy oddech.
W drugim koncu sali, po przekatnej, najblizej okna stato t6zko mojej siostry.

Nie od razu mnie zobaczyla. Rozmawiata przez komorke. Niebiesko-biata
poswiata ekranu podkreslata jej mizerny wyglad: zapadniete, jakby za duze oczy,
wkleste policzki, napiete Sciegna na szyi. Palce zamkniete na telefonie wydawaty
sie za dlugie, kostki nieproporcjonalnie duze, kosci nadgarstka niemal widoczne
przez skore.

Wypuscitam wstrzymywany oddech, zalegajaca gdzieS w przeponie gula paniki
powoli ustgpita.

Emma podniosta wzrok.

— Przysztas. — Usmiechneta sie. Odtozyta komorke na stolik.

— Jak moglabym nie przyjsc? — Przystawitam krzesto do t6zka i usiadtam. — Co
sie stalo?

— Zemdlalam — oznajmita. Chyba musialam przewrdci¢ oczami albo unie$c¢
brwi, bo sie nastroszyla i zmienita ton. — Naprawde. Tylko tyle. Oni tutaj
przesadzaja. A ta pielegniarka, zdaje sie, Brown, niepotrzebnie sie nade mng
trzesie. To ona do ciebie dzwonita?

— Zapewne robi to, co do niej nalezy.

— W takim razie powinna mnie juz dawno odesta¢ do domu.

— Ktos wezwal pogotowie?

— Tak.

— W takim razie to musialo by¢ co$ wiecej niz zwykle omdlenie. Bo inaczej
ocknetabys sie przed przyjazdem ratownikow.

— Och, Jane, przestan. Prosze, skoncz z tym.

— Widocznie co$ ich niepokoi — zauwazylam. — Inaczej nie trzymaliby cie tutaj.

— Nie ma co ich niepokoi¢ — odburkneta.



Westchnetam i nakrytam dloniq jej dtonie. Chciatam, zeby byta ze mng szczera,
zaufata mi i otworzyla sie przede mna, tak jak kilka tygodni wczesniej zrobit to
Peter.

— Co ich niepokoi? — zapytatam.

— Moje serce — odparta. Zaktopotana odwrocita wzrok.

Zapragnetam jg przytuli¢, obieca¢, ze wszystko sie ulozy, Ze nie powinna
chowac sie przede mng, bo wiem, ze obie nie zostalySmy takimi osobami, jakimi
chciatysmy byc.

— Nic sie nie martw — wyszeptatam tylko. — Znajdziemy na to sposob.

Kiedy z powrotem spojrzata na mnie, miata tzy w oczach.

— Nie — zaprzeczyta. — Nigdy nie bede... — skrzywila sie niemal z odrazg —
zdrowa.

— Przeciez...

— Nie — uciela. — Nigdy z tego nie wyjde. Od ponad dziesieciu lat nie jestem
sobg. — Przesunela sie pod kotdrg i odwrocita twarz do okna. — To mnie zabije —
wyznata. — Ty to wiesz i ja to wiem. Tylko tak to sie moze skonczyc.

— Emmo — zaczelam. — Nieprawda. Sa sposoby, zeby sobie poradzic. Nikt tego
nie wie tak dobrze jak ty. Popatrz na siebie, caly czas walczysz. — Chociaz
wiedziatam, ze niektorzy chorzy wychodza z tej choroby, w przypadku Emmy to
bylo niemozliwe. Miala racje. Wiedziatam o tym, wiedziatlam od lat.

Emma byta dzielna, ale w pewnym momencie sie zalamata i wtedy stato sie
jasne, ze sobie nie radzi. Zaczeta egzystowac na peryferiach okupowanych przez
chorych, niedostepnych dla reszty ludzi. GdzieS w glebi jej umystu tykal zegar,
odliczajac pozostatla w niej wole walki. Wszyscy wiedzieliSmy, ze tej woli ciggle
ubywato.

— Dasz rade — stwierdzitam z uporem. — Jeste$ silna.

— Jestem — przyznala. — Ale jestem tez chora. Te dwie sprawy sie nie
wykluczaja. Nie rezygnuje, a Swiadomos¢, ze to wszystko zmierza tylko do
jednego korca, wcale nie odbiera mi odwagi.

— Wiem — powiedzialam. — Wiem bardzo dobrze. Ja tylko...

— Jest gorzej — przerwata mi. — Widzisz to, prawda? Poznaje po twojej minie,
gdy na mnie patrzysz. Ja juz tego nie kontroluje. Rzadzi mng choroba.

— Znajdziemy sposob i jeszcze wszystko wroci do normy — usitowatam ja
przekonac i do dzi$ pamietam tamten btagalny ton w swoim glosie.

— Nic nie rozumiesz — uciela zniecierpliwiona. — I nie ma w tym twojej winy.
Chciatabym, zeby tak bylo. Ale to mnie pochtania. Cata jestem choroba.

— Nieprawda — zaprzeczytam. — Jeste$ kims od niej wiekszym.

L.zy stoczyly jej sie z kacikow oczu. Pomyslatam, ze musi odczuwac potworny
smutek, a moze zniechecenie i wyczerpanie kontaktem z setkami ludzi, ktorzy nie



potrafili zrozumiec jej choroby, ktérej ona sama tez do kornca nie rozumiata.

— Nie — odparta. — Chciatabym, aby tak bylo, ale niestety nie jest. Pamietasz,
jaka bytas, kiedy poznatas Jonathana?

— Emmo...

— Nie. Poczekaj. Daj mi dokonczyc¢. Pamietasz? Bo ja tak. On tobg catkowicie
zawladngt. Mowitas i myslatas tylko o nim. Tak wlasnie jest ze mng. To
przypomina zakochanie. Pochtania mnie. Ma nade mng wladze. I nic nie moge
poradzic.

— Nie — zaprotestowalam — To, co mowisz, jest potworne i bardzo
przygnebiajace. Em, mito$¢ jest cudowna. Sama zobaczysz. Ktorego$ dnia ja
spotkasz. Mowie ci.

Prychneta Smiechem, a mnie zbierato sie na ptacz.

— Nie sadze — powiedziata. — Nie na mojej drodze. Tam czeka tylko jedna
rzecz na koncu.

Miatam ochote nig potrzasnagC. WytrzepaC z niej glupote, siegnag¢ w nig
gleboko i wyciggnac¢ tego demona. Wiedzialam, ze nie moge jej uratowac, ale tez
wiedziatam, Ze na pewno byt taki czas, kiedy potrafitabym co$ zrobi¢. Musiat
istnieC sposOb na powstrzymanie tego obledu, zanim jej koSci zaczely
przypominac rzeszoto, miesSnie zanika¢, a serce coraz stabiej bi¢. Zawiodlam jg
gdzie$ na tej drodze do samozagtady.

Rozmowe przerwat odglos zblizajacych sie krokow. W nogach t6zka staneta
pielegniarka.

— Pani Black? — zwrocita sie do mnie. — Jestem Lillian. RozmawiatySmy
wczeSniej. Emmo, wypis jest gotowy, mozesz juz wyjsc.

—Ale... — zaczelam.

— Wychodze na wilasne zadanie — oznajmita moja siostra. — Nie moga mi
pomoc.

Probowatam ja przekonac¢, zeby jednak zostala w szpitalu. Spedzita kilka
tygodni na oddziale rehabilitacyjnym. Nie zgodzita sie. Namawiatam ja, zeby
zamieszkala u mnie, dopoki nie nabierze sit. Odmoéwita.

Odwioztam jg taksowka do domu i potozytam do 16zka.

Balam sie, ze moze widze jq ostatni raz, ale bylam wyczerpana i rozstrojona.
A co najwazniejsze, nie miatam racji.

Myslatam, Ze na tym ten dzien sie zakonczy. Niestety, tak sie nie stato.

Na wszelki wypadek, gdyby Emma potrzebowata mnie w nocy, trzymatam na
poduszce komorke. Juz odptywatam w sen, kiedy zawibrowata. Moja dton, jak
przyciagnieta magnesem, natychmiast sie na niej zamknetla.

Krotka wibracja oznaczata nadejsScie maila. Na ikonce z koperta widniata
czerwona kropka. Otworzytam poczte, nadawca: Valerie Sands.



Tydzien mieszkatas w ich mieszkaniu — przeczytalam.

Nic wiecej. Tylko to jedno zdanie. Opartam poduszke o zagldwek i usiadtam.
Zastanawiatam sie, po co to napisata.

Oczywiscie miata racje. Prawie nigdy sie nie mylita.

Charles poprosit, zebym podlewata im kwiaty, kiedy bedq na wakacjach, a ja
sie zgodzitam. Pozostal jeden drobiazg; bez ich zgody prawie tydzien u nich
mieszkatam.

Ciekawe, co jeszcze ona wie?

I co zamierza z tym zrobic?

Powoli dotarto do mnie co$, co wydawato sie catkiem sensowne. Ot6z strach
pojawial sie u mnie tylko wtedy, gdy moja przyjazn z Marnie wydawata sie
zagrozona. Nie batam sie policji czy wiezienia, bo nie bylo ani ciata, ani motywu,
ani przestanek do podwazania raportu z wynikow sekcji zwtok. Coraz bardziej
zdawatam sobie sprawe z tego, ze pociggniecie za odpowiednie nitki wystajace
z moich klamstw zniszczy naszq przyjazn. A wilasnie te nitki zdawaly sie
najbardziej interesowac Valerie. Ta kobieta uparta sie, zeby nas poroznic.



SZOSTE
KEAMSTWO



Rozdziat
trzydziesty pierwszy

Od Smierci Charlesa uptyneto ponad pot roku, a u mnie po kilku latach powraocity
klopoty ze snem. W dziecinstwie miatam trudnoSci z zasypianiem i dopiero kiedy
poczytatam przy latarce pod kotdra, zapadalam w kamienny sen. W okresie
dojrzewania dokuczala mi bezsenno$¢. Cale noce wiercitam sie na poduszce,
przewracatam sie z boku na bok, zmieniatam wode w szklance, bo w cieptej
sypialni szybko metniata i zmieniala smak. Najlepiej mi sie spato z Jonathanem
u boku.

Czasami az nie moglam uwierzy¢, ze jeden prosty ruch okazal sie taki
skuteczny, ze Charles umart btyskawicznie, ze tak tatwo doprowadzitam do jego
Smierci. Wcigz wracatam myslami do tamtej chwili, odtwarzalam jq w pamieci,
skupialam sie na moim udziale i nigdy przy tym nie czutam strachu. Szczerze
mowigc, Swiadomos¢, ze mialam wplyw na moje zycie, poprawiatla mi
samopoczucie.

Intuicja ponownie podpowiadata mi, ze koniecznie musze co$ zrobi¢, Zeby
zachowac kontrole. Wtedy nie umiatabym ci tego wytlumaczy¢, ale czulam, ze
trace rownowage. Ze po krotkim, zaledwie kilkumiesiecznym okresie spokoju
znowu sprawy zaczely wymykac mi sie z rak.

W tamten pigtek w polowie kwietnia, kiedy Marnie zaczeta rodzi¢, bylam
kompletnie wyczerpana. Poprzedniej nocy moje sgsiadki wyniosto z domu o wpot
do dwunastej. Obudzity mnie chichoty, brzek butelek i uporczywe posykiwanie
wzajemnie uciszajgcych sie gloséow. Wrocity do domu po trzeciej nad ranem.
W plytkim, rwgcym sie Snie widziatam na zmiane Emme, Marnie i Charlesa.

Od studiow, czyli od ponad dziesieciu lat, nie $Snita mi sie martwa Emma, ale
teraz ten koszmar powracat. Nigdy wczesniej nie byt tak wyrazny i przerazajacy.
Pojawiat sie ni stad, ni zowad i zupetnie bez zwigzku. W srodku snu o pracy (setki
jednoczesnie dzwonigcych telefonéw, ktérych nie ma kto odbiera¢, czekajacy
godzinami klienci i ja w drodze na 6sme pietro do gabinetu z przeszklong Sciang)
albo w tych porazajacych snach o staniu nago przed tumem ludzi czy
o wypadajacych zebach. Niespodziewanie znajdowatlam jej sztywne zwloki



z otwartymi zamglonymi oczami wcisniete w szafke biurowq albo rzucone w kat
gabinetu stomatologicznego. Budzitam sie wtedy zdyszana, spocona i rozdygotana
w zimnej, wilgotnej poscieli.

Charles rowniez pojawiat sie w moich snach. Siedziat przy sasiednim biurku
w moim biurze albo na fotelu dentystycznym, ubrany w garnitur i krawat lub
W pasiastg pizame i sweter z uniwersyteckim logo. Z rzadka sie odzywal czy
zwracat do mnie; po prostu obecny na peryferiach sennych koszmaréow, zdawat sie
obserwowac sytuacje. Zastanawiatam sie, czy to znak, ze podswiadomie jednak
czuje wyrzuty sumienia, dreczy mnie gleboko ukryte poczucie winy czy wstydu.
Szczerze mowigc, nie przeszkadzalo mi jego towarzystwo. Po prostu sobie byl,
w przeciwienstwie do rzeczywistoSci, gdzie go nie bylo.

Marnie zadzwonita do mnie w Srodku upiornego snu. W lustrze szafy na
ubrania widziatam zwloki Emmy rozkladajace sie w mojej poscieli. Gdzie$S na
zewnatrz dudnita kosiarka, silnik ryczal coraz glosniej, ziemia drzata. W koncu
otworzylam oczy.

To dzwonita komoérka. Wibrujac, zsuneta sie z nocnej szafki przypieta do kabla
tadowarki. W koncu namacatam jgq na podtodze.

— Halo? — zaskrzeczatam. Odkaszlnelam, zZeby pozby¢ sie flegmy w gardle.

— Jane?

Kobiecy glos, nieznany. Z zadyszka, jakby przestraszony.

Serce mi przyspieszyto.

Od razu zorientowatam sie, 7ze to nie Emma — dobrze znatam jej glos
i wiedzialam, ze natychmiast wypelnitaby cisze. Ale mogla dzwonic¢ jakasS jej
kolezanka czy siostra ze szpitala albo ktoS z domu opieki matki.

— Przy telefonie — odezwalam sie w odpowiedzi formalnym tonem.

Ustyszatam glosne sapniecie.

— Juz... zaraz. — A potem westchnienie ulgi. — Uff... dzieki Bogu... przeszto.
Ja...

— Kto mowi? — przerwatam.

— Och, to ja — odpowiedziat glos. — Przepraszam, to nie utatwia sprawy. Jane,
to ja, Marnie.

To jakis absurd. Na dworze ledwo Switato.

— Marnie? — zdziwitam sie. — Co...? Czemu dzwonisz? Jest Srodek nocy!

— Jaki Srodek nocy? — podchwycita. — Dochodzi szésta. MySlatam, ze juz
bedziesz na nogach.

— Co sie dzieje? — Zaniepokoitam sie. — Stato sie coS?

— Postuchaj, nie ma powodu do paniki — uspokajata mnie. — Ja chyba... Mysle,
ze sie zaczyna. No wiesz, dziecko. Mogtabys przyjechac? Chciatam cie ztapac,
zanim wyjdziesz do pracy. Na pewno jest jeszcze sporo czasu. Zaczety sie bole.



Od trzeciej nie Spie. Pojawiajq sie i przechodza, tak jak powinno byc, ale juz nie
udalo mi sie zasng¢. Czekalam, zeby do ciebie zadzwoni¢, i jak méwitam,
mySlatam, ze juz wstatas.

Tyle lat mieszkalySmy razem, wiedzialtySmy wszystko o osobie. Nie bylo
miejsca na pomyitki, sekrety, na niewiadome. W pierwszy lepszy dzien po
przebudzeniu mogtabym spokojnie wejS¢ w jej skore: pic jej herbate, pdjsc do jej
klubu fitness, umy¢ sie jej zelem pod prysznic, moéwic jej glosem, uzywac tych
stow co ona. Krotko méwigc, moglabym byc¢ nig. Tak samo to dziatalo w druga
strone. Ona znata moj tryb zycia i nawyki. Wiedziala, ze w zyciu nie wysztam do
pracy przed szosta.

— Kiedy mam sie stawic?

Dluga cisza.

— Mam teraz przyjechac? — upewnilam sie. — Wrzuce do torby pare
drobiazgow. Prysznic wezme u ciebie.

— Tak — odpowiedziata. — Prosze. Jezeli mozesz.

Dodata, ze mnie kocha, naprawde kocha. Takie wyznanie w jej ustach
zabrzmialo dosS¢ niezwykle i szczerze mowiac, raczej nietypowo. Nigdy nie
bylysmy wylewne, nie utwierdzalySmy sie w przyjazni, nie przysiegatySmy na cale
zycie. Moze to nasze niedopatrzenie. Jakkolwiek bylo, widzialam, ze naprawde
sie boi i szczerze mnie potrzebuyje.

Podobata mi sie Swiadomos¢, ze jestem komus$ potrzebna, a szczeg6lnie ze tym
kimS jest Marnie. Poczutam sie tak, jakbym zeslizgiwala sie po nici z pajeczej
sieci w kierunku miejsca, w ktérym kiedys bylySmy tylko we dwie i nic tego nie
komplikowato.

Wrciagnelam dzinsy oraz sweter, wyszarpalam !adowarke 2z kontaktu
i wrzucitam do podrecznej torby skorzanej. Kupitam jq Jonathanowi w prezencie
gwiazdkowym rok przed jego Smiercig. Ze sterty czystych rzeczy na krzesle
w rogu wyciggnelam zmiane bielizny, zapasowy T-shirt oraz maty recznik
i spakowalam wszystko do torby. W lazience siegnelam po kosmetyczke, do
bocznej kieszonki wcisnelam szczoteczke do zebow, a do srodka wilozylam
saszetki z probkami szampondéw, grzebien z brakujacymi zebami, kilka tamponow
w kolorowych plastikowych opakowaniach, dotozylam jeszcze tusz do rzes
z oprawka oblepiong czarnymi grudkami przy gwincie, zasunelam zamek
i wrzucitam kosmetyczke do torby.

Gdy zbiegalam ze schodéw, pokonujac po dwa stopnie naraz, zasapana
poczutam zapach mojego nieswiezego oddechu. Spocona, z ptongcymi policzkami,
dotartam do Marnie w niecate pot godziny. Kiedy mi otworzyta, widok ulgi na jej
twarzy wynagrodzit wysitek.



Akurat mijat nas jaki$ sgsiad ubrany w garnitur, z krawatem w cetki, z nadal
wilgotnymi wlosami i z teczka w rece. Zobaczyl mnie purpurowa na twarzy
i zdyszang jak po biegu w maratonie oraz Marnie w zaawansowanej cigzy
w brzoskwiniowej nocnej koszuli siegajacej do potowy tydek.

— Dzien dobry — mruknat i taktownie odwracit gtowe.

— Dzien dobry — odpowiedziata mu Spiewnie.

Kiedy zniknat za zakretem, obiema dtonmi przytrzymata sie framugi.

— Och, nie, znowu — jeknela.

Z rekami na brzuchu cofnela sie do holu.

Zaskoczyl mnie balagan w mieszkaniu. W salonie migal ekran telewizora,
w kuchni gralo radio. W holu poniewieraly sie ubrania. Swetry zwisatly
przerzucone przez porecz schodow, w rogu lezaty sklebione szale, na wieszakach
Sciennych wisiala warstwa plaszczy i kurtek. Droge do kuchni znaczyly
porozstawiane kubki z resztkami herbaty i puste szklanki, w salonie walaly sie
nadgryzione herbatniki, papierki po stodyczach i zamkniete paczki chipsow. Na
schodach lezaty rozwleczone niemowlece ubranka i miniaturowe skarpetki.

Pokrylam zaskoczenie szerokim uSmiechem.

— Zaczelo sie — zauwazytam pogodnie i niezdarnym podskokiem przestagpitam
z nogi na noge, sktadajac dtonie jak do klasniecia.

Marnie jekneta.

— Wszystko w porzadku — uspokajatam jg. — Masz skurcze.

— Bez jaj — syknela i kiwajqc sie z boku na bok jak kaczka, skrecita do holu.
Patrzytam, jak idzie, stawiajac stopy na zewnatrz z dtonmi przycisnietymi do
kregostupa, i zrobitlo mi sie jej strasznie zal. Musialam sobie przypomniec, ze
przeciez to catkiem normalne; kazdego dnia, w kazdej godzinie, na calym Swiecie
kobiety rodza dzieci. A jednak bylo w tym co$ niezwyklego. ZnatySmy sie jako
dzieci, potem jako mtode kobiety i Zony, ale ona jako matka? Dla mnie niepojete.

Marnie zawyta.

Pobieglam za nia.

Opuscita sie na ogromna, niebieska, dmuchang pitke.

— No pewnie — zachecalam jg. — Oczywiscie. Jasne. Gleboko oddychaj. O tak.
Wdech. Wydech. A potem...

— Nie wyglupiaj sie — warknela. — Przestan. Zamknij sie.

— Dobrze, w porzadku — ustgpitam. — Po prostu tu sobie poczekam.

Przysiadtam na brzegu kanapy z torba miedzy stopami na podlodze. Ona
energicznie podskakiwata na pitce, wydmuchujac powietrze przez usta wozone
w dzidbek. Potem sie odchylita, rozprostowata ramiona, wypieta brzuch,
westchneta i kolistymi ruchami kotysata sie na pitce.

— Nie powinnySmy jechac...?



— Do szpitala? — przerwala mi. — Jeszcze nie. Ale sie nasilajg. A ty jak tam?
Przepraszam za klopot. Wyrwatam cie z t6zka. Jakos$ tak — objela pokdj szerokim
gestem — wszystko wymkneto sie spod kontroli.

Marnie nie cierpi bataganu; wrecz organicznie go nie znosi. To, o dziwo, jedna
z niewielu rzeczy, na ktore patrzymy tak samo. Mamy inny styl pracy. Sprawdzamy
sie w innych sytuacjach. Ja lubie cisze i co najwyzej szmer glosow. Ona wiacza
radio, ptyty albo telewizor, a juz najlepiej wszystko razem. Ja jestem odludkiem;
potrzebuje przestrzeni, dobrze czuje sie sama ze sobg. Ona to podrecznikowa
ekstrawertyczka — pewna siebie, otwarta, dusza towarzystwa. Marnie rozkwita
w kontaktach z ludZmi, a mnie one szybko nuza.

Juz to méwitam, prawda? Ona jest Swiattem, a ja mrokiem. Ale obie kiepsko
odnajdujemy sie w balaganie.

Podejrzewam, ze lepiej znositaby bdl, dyskomfort i lek przed porodem —
ciekawe, czy dlatego mnie potrzebowata — gdyby nie otaczajacy jq zamet.

— Widze — powiedziatam. — Co tu sie dziato?

— Wiem — przyznata. — Dom wyglada jak chlew. Probowatam wstuchac sie
w siebie, jesC, na co mam apetyt, i skupic sie na skurczach, a potem, jak chciatam
troche posprzata¢, no wiesz, spakowac rzeczy, to wszystko mnie przerosto i o —
znowu machneta rekg — tak sie porobito.

— No wiasnie.

Wiedziatam, czego ode mnie chce. Wiedzialam, czego potrzebuje. Zawsze
wiedzialam. A ona z kolei wiedziala, ze zapewnie jej to, co chce, bez zbednych
pytan i bez szemrania.

— Wiesz co, posiedZz sobie spokojnie, a ja troche ogarne mieszkanie —
zaproponowatam.

UsSmiechnela sie. To mite, Ze na poczatku nowego etapu w naszym zyciu
znalazt sie czas, zeby cos ,troche ogarng¢”. Chyba utwierdzalo mnie to
w przekonaniu — btednym, jak pokazuje Zycie — ze nic sie nie zmieni, Ze wcale nie
musi mnie przerazaC znaczenie tego, co sie wydarzy, ze wszystko bedzie dobrze.

Marnie podrygiwata na pitce, a ja biegalam miedzy pokojami, zgarniatam
i chowalam rzeczy, zbieratam Smieci i skladalam niewiarygodnie mate, pachnace
Swiezoscig kocyki. Pootwieratam okna — to byt jeden z pierwszych pogodnych dni
tego roku, taki, gdy nie potrzeba juz ptaszcza — i wywietrzytam mieszkanie. Kiedy
wszedzie zapanowat idealny porzadek, wzietam szybki prysznic, zrobitam nam po
filizance herbaty — dla niej z duza iloscia mleka, dla siebie z odrobing —
usiadtySmy na kanapie i ogladalySmy dwudziestoczterogodzinny kanat
informacyjny, a ja trzymatam jq za reke.

— Zadzwonisz do mojej mamy? — zapytata.

Zaskoczyta mnie.



— Co? — zdziwitam sie. — Po co?

— Moze zechce przyjecha¢. Albo przynajmniej niech wie, co sie dzieje.

— No, dobrze — powiedziatam. — JesteS pewna?

Pokiwata glowa.

— W takim razie ide. — Wysztam do holu, chwile postalam, wygladzitam
ptaszcze na wieszakach, kopnetam piorko na podtodze pod cokolik przy Scianie,
wreszcie zadzwonitam do jej matki. Zadowolona, ze nie odebrata, zostawitam
lakoniczng betkotliwg wiadomosc, z ktérej raczej niewiele wynikato, i po kilku
minutach wrocitam do Marnie.

Wczesnym popotudniem, kiedy skurcze pojawialy sie co ftrzy minuty,
wezwatam taksowke. Marnie przebrata sie w letnig sukienke. Stwierdzita, ze we
wszystkim jest jej gorgco i niewygodnie. UsiadtySmy razem z tytlu, ona pojekiwata
na kazdym wyboju i zaciskata powieki, jakby ciemnos¢ pomagata tagodzic bol.

W szpitalu powoli pokonata droge z recepcji do windy. Zaskoczyt mnie widok
oddziatu potozniczego. Co prawda, tak samo jak wszedzie, Sciany byly jasne,
posadzka wykafelkowana, a w powietrzu unosil sie zapach Srodkow
dezynfekcyjnych, ale co$ to miejsce odrdéznialo od innych oddziatow. Moze
oSwietlenie, moze uSmiechniete twarze personelu, a moze ich pastelowe uniformy.
W kazdym razie ten oddziat nie budzit leku.

Idac korytarzem, mijatySmy wielu chorych. Suche jak widr staruszki
przewozone na wozkach wydawaly sie jeszcze mniejsze i chudsze. Na oddziale
potozniczym wszystkie pacjentki byly pekate, spocone i — w dostownym sensie —
rozpierato je zycie.

Usmiechnieta potozna w niebiesko-bialej tunice zaprowadzila nas do
jednoosobowego pokoju.

— Chodz, skarbie — zwrocita sie do Marnie. — Rozgosc¢ sie, a ja za pie¢ minut
wroce i zobaczymy, co tam stychac.

Marnie kiwata sie z boku na bok, przytrzymujgc sie t6zka, i posapywala
z zamknietymi oczami.

— Zostaniesz? — szepneta. — Do konca? Az urodze?

— No pewnie — uspokoitam jg. — Naturalnie, ze zostane.

Bo gdzie indziej mogtabym byc?

Audrey Gregory Smith urodzila sie dziesie¢ minut po dwudziestej trzeciej
dwudziestego czwartego kwietnia. Byla drobng dziewuszka z zagniewana,
czerwong buzig i z oczkami zaciSnietymi prawie tak mocno jak pigstki. Miata
kepke cienkich wloskow na glowie, zmarszczki na kolanach, tokciach i kostkach
oraz wypukle rozowe usta.

Marnie tulita corke do piersi rozdarta pomiedzy uczuciem radosci i paniki.
Histeryzowala, ze zaraz zwymiotuje, ze dziecko moze wypasc jej z rak, a chwile



pozniej krzyknela do krzatajacych sie potoznych:

— Kto witasciwie o czymkolwiek decyduje?!

Uspokajajgcym gestem potozytam dton na jej rece.

— Ty — powiedziatam. Nie chcialam jej przestraszyc, ale to byla prawda. — Ty
decydujesz.

— Cholera — rzucita z nerwowym Smiechem. — No to mam problem, nie? —
I rozszlochata sie.

Pogladzitam jq po rece, odgarnetam wlosy z twarzy.

— Gdzie moja mama? — spytata. — Jedzie tutaj? — Podniosta na mnie oczy.

— Nie wiem — odpartam. Wedlug mnie jej matka nie zaslugiwala na to, zeby
znalez¢ sie tutaj w takiej doniostej chwili.

— Dzwonitas do niej, tak? — upewnita sie.

— Tak — odpartam.

— Tak? — powtorzyta z naciskiem.

— Oczywiscie.

— I powiedziata, ze przyjedzie?

— Niezupelie — wyjasnitam. — Nie odebrata. Nagralam wiadomos¢. Pewnie
zdazyta ja odstucha¢. Nie chcialam cie martwi¢. Myslatam, ze dojedzie do
szpitala. Ale widocznie... Mam do niej zadzwoni¢? Przekaza¢ szczesliwg
nowine?

— Nie — zdecydowata. — Raczej nie.

Wiasnie na taka odpowiedz liczytam. Bo to byt czas dla najwazniejszych osob
w zyciu tego dziecka.



Rozdziat
trzydziesty drugi

Marnie jeszcze na dobe zostata w szpitalu, wiec wrocitam do domu sama. Kiedy
taksowka sunela bocznymi ulicami, mysSlatam o tym, ile zmienit ten jeden dzien,
a takze o tym, ze kazdego dnia ludziom przydarzaja sie sytuacje, ktore zmieniajq
ich swiat. Takie dni — donioste dni — gdy ktoS przybywa, kogos ubywa, to
skrzyzowania, ktore nadajq kierunek dalszemu zyciu. Mozliwosci, jakie otwierato
pojawienie sie nowej osoby w moim zyciu, przyprawiaty mnie o zawroét gtowy.

Rano przed wyjsciem nie otworzylam zaluzji i teraz w calym mieszkaniu
panowaty ciemnosci. Zaraz po wejsciu do domu zobaczytam pulsujgce czerwone
swiatetko na telefonie; znak, ze jest wiadomos¢. Przesuwatam sie wzdluz Sciany
i namacatam wylacznik.

Kilka tygodni wczeSniej z powrotem podtaczylam stacjonarny telefon i potem
dzien w dzien splywaly stare wiadomosci. Wiele z nich odstuchatam: to byly
glosy sprzed wielu miesiecy, z innej rzeczywistoSci, kiedy naszego noworodka
jeszcze nie bylo na Swiecie. W tych wiadomoSciach pojawialy sie pytania —
o Jonathana, o Charlesa — wiec je wszystkie wykasowatam.

Nacisnetam migajacy trojkacik.

— Masz-wiadomo$¢ — poinformowal wygenerowany komputerowo kobiecy
glos. — Otrzymana-dzisiaj-o-dwudziestej-drugiejdwadzieScia-trzy.

— Haloo — odezwal sie kobiecy, tym razem ludzki glos. Przeciagniete ,,0”
przetoczylo sie echem po $cianach w korytarzu. — Mysle, ze wolalabys wiedzie¢ —
glos stal sie niski i ochrypty — ze wszystko sprawdzitam; wszystko, co mowitas
i robitas. No i co nieco znalaztam. Czutam, Ze pod tamtg historig cos sie kryje —
wiem, ze tak jest — i predzej czy pozniej poznam prawde. Dokopie sie do niej,
wiesz.

Mowila niewyraznie, stowa sie zlewaly, potykata spotgloski i przeciggata
samogloski, jakby wczesniej caly dzien pita. Spojrzalam na zegarek. Dochodzita
jedenasta.

— A wiec — ciaggnela — wiem, ze tam bylas ponad godzine. Czytalam raport
policyjny; powiedziatas im, ze czekatas. A wiesz, ze sasiadka z dotu twierdzi, ze



chyba styszala, jak ktoS krzyczal? Mowi, ze to bylo wczesniej, wiec jednak
krzyczal. Dziwne, nie? Bo przeciez Smier¢ nastapita natychmiast, zgadza sie?
Wtedy nie ma krzyku. I jeszcze co$. Czas, ktory tam spedzitas. Po co siedziec¢ tak
dhugo pod czyim$ mieszkaniem? A tydzien wczesniej? Zwykly spacer w deszczu?
Nie sadze. CoS sie wydarzylo, prawda? Obie wiemy, ze tak. Nie musisz
oddzwaniac.

— Nie-masz-nowych-wiadomosci — poinformowal automatyczny glos,
monotonny i metaliczny.

W jednej chwili prysta radosc¢, ktora wypetniala mnie przez cate popotudnie
i wieczor.

Co styszata tamta sgsiadka? Przesztam do kuchni, odkrecitam kran. Wsunetam
dlonie pod strumien zimnej wody.

Kto mieszka pietro nizej? Wyciagnelam krzesto spod stotu, zdjelam kurtke
i powiesitam jg na oparciu.

Krzyczal jakiS czas po upadku ze schodow? Wiaczylam radio na caly
regulator. Kuchnie wypelnita jakas nieznana piosenka, nic nieznaczqca dla mnie
melodia.

To podwazytoby ustalenia dotyczace godziny zgonu.

Wiaczytam telewizor. Kilka miesiecy temu zapodziat mi sie pilot
i regulowatam glosnos¢ przyciskami z boku ekranu.

Opadtam na kanape. Rosta we mnie panika, neurotyczny skurcz strachu
zaciskat piers, skracal oddech. Ona byla coraz blizej, niemal czutam, jak depcze
mi po pietach. Dygotatam, cialo protestowalo przeciwko przemianie radosci
w szok. Czutam, ze musze wyrzucicC z trzewi zalegajacy tam ciezar. Z ust wydart
mi sie glosny krzyk, ktory utonat w kakofonii glosu z telewizora, muzyki i szumu
wody.

Chwile siedziatam nieruchomo.

A potem poczutam sie jakby czystsza, Swiezsza, spokojniejsza.

Wstatam z kanapy, zakrecitam kran, wylaczylam radio oraz telewizor
i wrocitam na kanape.

Musiatam sie skupic.

I koniecznie zachowac spokoj.

A wiec ktos cos styszat.

Niedobrze.

Ale to jeszcze nie katastrofa.

Kazdy, kto ma za Sciang sqsiadéw, dobrze wie, ze ludzie zachowujq sie gtosno,
a czasem bardzo glosno. Ta kamienica z taka ogromng liczba mieszkan od
poczatku wydawala mi sie przeludniona. Nieraz dochodzil do nas ptacz
niemowlat, glosy uciszajgcych je matek, muzyka, Smiechy towarzyszace imprezom,



tomot wirujacej pralki, trzaskanie drzwi, alarm budzika albo komorki. BylisSmy
mimowolnymi stuchaczami coraz glosniej rzucanych typowych pretensji: ,,Nigdy
nie stuchasz, co mowie”, ,,Bo ty wiecznie zrzedzisz”, ,,Cho¢ raz sprébuj spojrzec¢
na to z mojej strony”.

Catkiem mozliwe, ze ktoS styszatl jego krzyk. Niewazne. Nie bylo namacalnych
dowoddw, ze Smier¢ nastgpita natychmiast. To, co ktos wziat za jek spadajacego
mezczyzny, rownie dobrze moglo byC piskiem bawigcego sie dziecka albo
protestem zbuntowanego nastolatka. Gniewne pomruki i wybuchy zloSci mogly
stanowiC czeSC awantury znerwicowanej pary, ktora pobrata sie za wczesSnie i za
dtugo ze soba bylta.

Nie pojawity sie zadne rewelacje. Nic godnego uwagi.

Zadne z jej malych odkry¢ nie wnosilo nic nowego. Te jej dowody,
w najlepszym wypadku, mialy charakter poszlak i najpewniej zostalyby
odrzucone. Po kolei podwazalam jej zarzuty i stopniowo opuszczal mnie strach.

Jednak pozostat inny problem, ktorym nalezato sie zajac i z ktorym nielatwo da
sie co$ zrobi¢, a mianowicie jej zajadly upor. Trzeba pozbyc sie tej kobiety,
pomyslec, jak ja uciszyc. Dopilnowac, aby nie posunela sie ani o krok dalej, nie
natrafita na coS$, co mogloby zagrozic¢ przyjazni z Marnie.

Przetrzasnetam szafki w poszukiwaniu jakich$ resztek jedzenia. To byt dhugi,
nerwowy dzien, gdzieS w skroni czulam czajacy sie bdl. Na dnie plastikowego
worka znalaztam kromki chleba. Oskrobatam je z plesni, grubo posmarowatam
mastem i wszystkie cztery wrzucitam do opiekacza. Potem patrzytam, jak thuszcz
topi sie i wnika w grzanki. Kontrolowatam sytuacje i tak musiato pozostac.
Natozytam tyzeczka miod na grzanki i przechylalam je na wszystkie strony, zeby
sie na nich rozlat. Te ztotobrazowe tosty przywiodly mi na mysl Marnie.

Wzielam jedzenie do t6zka i wzorem Emmy uwazatam na okruszki. Napisatam
wiadomos$¢ do Petera, wyjasnitam powdd nieobecnosci, a on niemal natychmiast
mi pogratulowat. Wzruszytam sie i ucieszytam, ze mnie tez naleza sie gratulacje.

Zgasitam lampe i w poswiacie ekranu komoérki ogladatam nowe zdjecia
Valerie. Wrzucita fotke, na ktorej ze wspétokatorka sacza jakies landrynkowe
drinki w zatloczonej restauracji, i druga z zachodem stonca ponad balkonem.
Znalaztam film, na ktorym tanczy w kole z piecioma kobietami. Podpis
informowal, ze przygotowuja sie do wystepow w lecie.

Nastawitam budzik i powiedziatam sobie, ze jestem szczeSliwa, odwazna i nie
mam powodu do strachu. Bo na pewno znajde wyjScie z tej sytuacji.



Rozdziat
trzydziesty trzeci

Nastepnego dnia przyjechalam do szpitala podniecona mysla, ze zaraz zobacze
Marnie i Audrey. Zapytatam o nie przy wejsciu do skrzydta oddziatu potozniczego
i skierowano mnie do sali na samym koncu korytarza. Zgodnie z tg informacja
ruszytam prosto do t6zka z numerem siedem, ktore stato ukryte za cienka niebieska
kotarg. Znalaztam szczeline w materiale.

— Hej? — odezwalam sie, troche szerzej ja rozchylajac.

— Wchodz Smialo! — zawotatla Marnie.

Siedziala na t6zku w bladoniebieskiej szpitalnej koszuli z nogami owinietymi
kocem. Wygladata kwitngco. Miala roziskrzone oczy, wlosy spiete na czubku
glowy, cere Swiezg i wypoczeta.

— Drzien dobry — powiedzialam, po czym przysiadtam w nogach l6zka
i poczutam, jak materac ugigt sie pod moim ciezarem.

— A kto tu do nas przyszedt? — zacwierkala Marnie cienkim, dziecinnym
glosikiem, patrzac na niemowle w swoich ramionach zamiast na mnie. Obrdcita
Audrey w mojg strone, zebym widziala pomarszczong sennie buzie i cmokajace
mate usta. — Kto to taki? — zapiszczata pieszczotliwie.

— Dzien dobry, Audrey — przywitatam sie.

— Dzien dobry, ciociu Jane — zagruchata Marnie.

— Jak sie czujesz? — zapytatam.

— Tak sobie — odparta. — Troche obolata, co oczywiste. Ale szczeSliwa.

— A jak mata? — Wyciagnetam reke i zatrzymatam palce kilka centymetréw nad
buzig dziecka.

— Jest cudowna — zapewnita mnie Marnie.

— Wiadomo.

— Och - zaczela — lepiej ci powiem, zanim zapomne; troche to dziwne, ale
dostalam wiadomos¢ od tej dziennikarki. Wiesz, o kim mowie? Tej samej, co
wczesniej. Przyszla dzis w nocy.

Chciatabym widzie¢ swoja mine w tamtym momencie. Moja reka
znieruchomiata w powietrzu, z61¢ podeszta mi do gardta i Zeby jako$ jg przetkna¢,



musiatam udac¢ czkawke.

— Skontaktowatla sie z toba? — chcialam wiedzie¢.

— Przystata wiadomos¢ — odparta Marnie.

— Do mnie tez — przyznatam.

W sali nagle zrobito sie zdecydowanie za chtodno. Whoski uniosty mi sie na
ramionach pod rekawami swetra. Zacisnetam szczeki, zeby nie dzwoni¢ zebami.
SzczeSliwie Marnie nie zwracala na mnie uwagi, bo akurat poprawiata biala,
bawelniang czapeczke na glowie Audrey, ktora zsunela jej sie na oczy.

— Czego chciata? — spytatam. Krecito mi sie w glowie, mdlito mnie, bylo mi
stabo.

— Nie wiem — powiedziata, nadal walczac ze zjezdzajqca czapeczka.

—Jak to? — zdziwitam sie.

— No wiesz — wzruszyta ramionami — nie mam ochoty o niej myslec. Nie jest
zyczliwa kobieta, a w moim zyciu dzieje sie teraz duzo mitych rzeczy. Nie chce
zatruwac sobie umystu.

— Odpowiedziatas jej?

Popatrzyta na mnie zdziwiona.

— Dopiero rano zobaczytlam wiadomos¢. Pomyslatam, ze to od mamy. Inaczej
w ogoble bym jej nie odstuchata.

— I co? — naciskatam.

Marnie zdjeta czapke Audrey i podtozyta dton pod jej glowe.

— Czy ona nie ma za matej glowki? — zastanawiala sie.

— Marnie — warknelam. — Spdjrz na mnie. Co byto w tej wiadomosci? Znalazta
cos? Nadal weszy?

— Jezu, Jane. — Rzucila we mnie bawelniang czapeczka, ztapalam ja
w powietrzu i potozylam miedzy nami na niebieskiej poscieli.

— No co? — zapytatlam. — Nie chcesz wiedzie¢, czy znowu zacznie o nas pisac?
Nie mam ochoty trafi¢ na te jej cholerng strone, nie po tym, co przezywatySmy
ostatnim razem. A ty? Dla ciebie to bez réznicy?

— Wyluzuj — upomniata mnie. — JesteS w szpitalu. A w ogole dlaczego tak sie
tym przejmujesz? Jakie to ma znaczenie, ze ta dziennikarka grzebie w naszym
zyciu? Niczego tam nie znajdzie. Niech marnuje czas, jesli lubi.

Audrey zaczela kwilic.

— Oj nie, nie, tylko nie to — uspokajata ja Marnie. — Nie ptakunkamy. — Uniosta
w gore skulone niemowle.

Tak, wlasciwie ona miata racje. Niewazne, co zawierala wiadomos¢, skoro
nie znalazty sie tam nowe fakty, dowody, jakies rewelacje. Gdyby tak bylo, ta
rozmowa od samego poczatku inaczej by wygladata. Marnie nigdy nie nalezata do
0s0b, ktdore duszq w sobie sekrety. Nigdy nie pielegnowata gniewu, nie pozwalata,



aby wrzal w niej po cichu i w koncu wybuchnat. Jezeli uwazala, ze jakaS sprawa
zastuguje na wyjasnienie, mowita to prosto z mostu.

Tymczasem mnie zZerata panika. Niepotrzebnie sie nakrecatam, robitam z igly
widly i nierozwaznie okazywatam strach. Liczylam, ze Marnie bedzie dzieli¢
moje obawy. Ale ona nie widziala powodu, zeby obawiac¢ sie tych artykulow,
maili, tego cigglego weszenia. Naiwnie zakladala, ze nadal wiemy o sobie
wszystko i podobnie traktujemy rozne problemy, a jezeli pojawiajg sie miedzy
nami drobne roznice zdan, szybko dochodzimy do zgody. Oczywiscie tak juz nie
byto i nigdy nie bedzie.

Musiatam szybko porzuci¢ ten temat, ukry¢ moj strach, bo Marnie miataby
prawo sie dziwic.

— A malutka dobrze sie czuje? — rzucitam pytanie.

Byto cos draznigcego w tym przedziwnym kontrascie pomiedzy tym, co moja
przyjaciotka mogla odkry¢, a btogim spokojem w matym boksie wydzielonym
zielong zastona.

— Pewnie — odpowiedziata i mocniej przygarneta Audrey do siebie.

Z plecaka wypchanego pozwijanymi kombinezonami i skarpetkami
z falbankami wylowila nastepng mata czapeczke, natozyta ja Audrey i tak dtugo ja
poprawiata, az czapka dobrze osiadta nad brwiami.

— Wybacz — powiedzialam. — Masz racje. Nie powinnysmy zwracaC na nig
uwagi. W koncu sie uspokoi.

— No wlasnie — przytakneta Marnie.

Zajrzala potozna, inna niz wczoraj, zeby zmierzyc¢ i zwazy¢ Audrey, zbadac jej
stuch i formalnie wyprawi¢ w Swiat poza murami szpitala. Bylam wdzieczna tej
cieptej i pogodnej starszej kobiecie, ze wybrata akurat ten moment.

— Jak chcecie sie dosta¢ do domu? — Objeta spojrzeniem naszq tréjke.

— Zamierzatam wezwac taksOwke — powiedziatam. — Moge juz teraz?

— A macie fotelik? — upewnita sie.

Ruchem glowy wskazalam niemowlecy fotelik oparty o Sciane.

— Swietnie — pochwalila. — W takim razie mozecie sie zbiera¢. — Polaskotala
Audrey w paluszki u stop. — No, paroweczko, szczeSciara z ciebie, ze takie dwie
fajne mamy zabierajq cie do domu.

Nie sprostowatam.

— Jane — zagadneta mnie Marnie, gdy czekatysmy na taksowke przed szpitalem.
— Moge cie o cos spytac? — Mimo stonecznej pogody trzesta sie z zimna w letniej
sukience.

— O co tylko chcesz.

Audrey, zapieta w foteliku i opatulona kocykiem, chwile pokwilila i juz
smacznie spata.



— Wydajesz sie jakas podminowana — stwierdzita. — Czy coS cie
zdenerwowato?

— Nie, wszystko w porzadku.

— To z powodu tej dziennikarki? — dopytywata sie. — Przez ta wiadomosSc?

Karetka na sygnale zahamowata na podjezdzie przed szpitalem. Syrena nie
przestawata wyc.

— Jane? — ponaglila mnie zirytowana.

— Tak? — spytalam. — Co mowitas?

Syrena umilkla. Dwoch ratownikow w zielonych kombinezonach wystawito
nosze na podjazd i wwiozto je do Srodka pod okiem lekarza w niebieskim stroju.

— Chodzi ci po glowie ta dziennikarka?

— ByC moze — przyznatam.

Marnie westchneta.

— Rozumiem cie. A co ja mam powiedziec? Przeciez ona mnie oszukatla.
Zrobita na mnie bardzo sympatyczne wrazenie podczas tamtego spotkania. Do tego
spodobata mi sie jako kobieta. Ujela mnie jej zyczliwosc i empatia. Naprawde
czulam, Ze moge jej zaufac¢. A tymczasem to byla zwykla gra. A wiec dostatam
nauczke. Pamietaj, ze wiem, jak bolq takie oskarzenia, ale to, co mowi ta kobieta,
nie ma znaczenia.

Kiwatam glowaq, zeby widziala, ze jg rozumiem, ze to, co méwi, ma sens i ze
mnie tak samo ranig te insynuacje.

— A moze ma? - zastanowila sie na glos. — Przejetas sie czyms, co
powiedziata? W tej wiadomosci? O to chodzi?

Zaprzeczytam ruchem glowy.

— Co ona mowita? — nie ustepowata.

Goraczkowo szukalam w myslach bezpiecznej odpowiedzi.

— Podejrzewam, Ze to samo, co tobie — odpartam.

— Odstuchatam sam poczatek — wyjasnita. — Usunetam catos¢, jak tylko sie
zorientowatam, kto mi to przystat. No to co tam byto? Co méwita?

Sptynela na mnie ogromna ulga. Stusznie uwazatam, ze nie ma powodu do
paniki. Ona nie odkryla nic ponad to, co wiedziala juz wczesniej. A jednak te
chwilowa ulge przycmit strach. To nie do konca tak, ze Valerie nie powiedziata
nic istotnego. Po prostu miatam szczescie. Gdyby Marnie nie usuneta wiadomosci,
kto wie, co by teraz myslata.

— Jane? — nie ustepowata.

— To byla proba przeprosin — oznajmitam.

Prawde moéwiac, troche wstyd mi sie przyznac¢, ze na poczekaniu wymyslitam
reszte tej wiadomosci i tak samo jak wczeSniej ktamatam jak z nut.



— Thumaczyta, ze przezywala trudne chwile, jej byly maz powtdrnie sie ozenit,
wiec zeby sie ratowac, rzucita sie w wir pracy. Zdaje sobie sprawe, ze sprawita
nam bol, i ma nadzieje, ze jej wybaczymy.

To bylo szoste klamstwo.

Wymyslone z tych samych powodéw co poprzednie. Jednak to klamstwo byto
inne: ono nie zamykalo problemu, lecz jedynie odwlekalo go w czasie.
W przesztoSci Valerie dotarta do Marnie. I trafi do niej ponownie.

Rosta we mnie presja, zeby co$ z tym zrobi¢, musiatam znalez¢ rozwigzanie.

— Och. — Marnie popatrzyta na mnie zaskoczona. — Dziwne. Wydawato mi sie,
ze styszatam napiecie w jej glosie. Jakich ona stow uzyla...?

— Niewazne... — zaczetam.

— Jasne, ze nie — przyznala. — Ale teraz mnie to meczy. Na samym poczatku
powiedziata coS, czym z miejsca mnie wkurzyta. Od razu sie domyslitam, ze to
ona, i nie miatam ochoty tego stucha¢. Batam sie, ze znowu naopowiada jakichs
klamstw, a ja nie chcialam sie denerwowac. Ale... No, nie moge teraz sobie
przypomniec, jak ona to ujela.

— Cos mi sie wydaje, ze bylta pijana — powiedziatam.

— ByC moze — przyznata. — Jednak jestem pewna, ze padto tam cos istotnego.

Czyzby wiedziata? Czyzby mi nie ufata? Trudno powiedzie¢. Ale to raczej
mato prawdopodobne. Ta dziennikarka pojawiata sie i znikala, Sledzila nas,
nekata i publikowala podte klamstwa w Internecie. Ja bylam przyjaciotka Marnie.
Godng zaufania, wspierajqcq i zawsze pod reka. A wiec stowo przeciwko stowu.
Wiedziatlam, komu na jej miejscu bym uwierzyta. A jednak gdzie$ tam gleboko
czutam lekkie zwatpienie, bo nigdy dotad nie musiatam tak dtugo jej przekonywac.

— No dobrze — ustapita, gdy podjechata taksowka. — Pewnie masz racje.

Pojechatam z nimi, wniostam na gore fotelik z Audrey, potem wtargatam torby
z pieluszkami, kocykami i zapasowymi ubrankami. Czekatam cierpliwie, kiedy
Marnie zmagata sie z kluczem, ktory z chrobotem obracat sie w zamku, zanim
drzwi sie otworzyty.

Mieszkanie wygladato tak, jak je zostawitysmy. Jedynym wspomnieniem po
wczeSniejszym bataganie byta wielka niebieska pitka na srodku salonu, w holu tez
panowatl porzadek, biato-czarny chodnik lezat rowno utozony wzdluz ostatniego
stopnia schodow.

Stalam z torbami zwisajacymi na wysokosci tydek.

— Dalej juz sobie poradzimy — powiedziata Marnie, odwracajac sie do mnie.

Ot tak, po prostu, mnie odprawita.

Kolejny raz pokazata mi drzwi.



Rozdziat
trzydziesty czwarty

Wiosna powoli ustepowata miejsca latu, a moja frustracja rosta.

Chcialam wiecej czasu spedzac z Marnie.

UmawialySmy sie, a potem ona w ostatniej chwili odwotywata spotkanie.
Zajrzalam do niej kilka razy w tamtych pierwszych tygodniach po porodzie.
Przyniostam zapas pampersow, lekarstwa, pojemniki do zamrazania kostek lodu,
ale nigdy nie zatrzymalam sie na dluzej, bo przewaznie akurat co$ sie dziato.
Zawsze kto$ nam przeszkodzil, a to zadzwonita pielegniarka sSrodowiskowa, a to
potozna przyszta z wizyta.

Marnie postanowita samodzielnie radzi¢ sobie z problemami na tym nowym
etapie zycia. Chetnie stuchata innych kobiet, mtodych mam, ktore stuzyly jej rada
na zupelnie obce mi tematy. Czutam sie bezuzyteczna. Polegala na opiniach
lekarzy, ktorzy zapisywali najrozniejsze masci i balsamy, najwyrazniej niezbedne
w pierwszych miesigcach niemowlectwa. Chcialam jej pomaga¢, naprawde
chciatam, szczerze pragnetam ja wspiera¢. Jednak czesto odnositam wrazenie, ze
zamiast sie przyda¢, tylko jej zawadzam, bo nie wiedzialam, gdzie chowac te
rozne nowe przybory i akcesoria, albo zle podtrzymatam gtéwke dziecka czy
odwrotnie zalozylam pampersa.

Rozpaczliwie pragnetam stac sie czeScig jej Swiata i nie pojmowatam, czemu
ona tego nie chce. Bylam gotowa uczyC sie wszystkiego razem z Marnie i u jej
boku odkrywa¢ nowe wyzwania. Wyobrazalam sobie, jak powinno wygladac
nasze wspolne zycie, jak trzy Swiaty: moj, Marnie i Audrey, stapiajq sie w jeden;
€6z, przy takim zdystansowaniu to byto niemozliwe.

Raz wybratySmy sie do kawiarni na drugie Sniadanie. Audrey miata wtedy
z szeSC tygodni. Tak sie cieszylam na to spotkanie, nawet kupilam dla niej
grzechotke. Ale ona w ogole nie zainteresowata sie prezentem. Caty czas zanosita
sie ptaczem, pewnie bala sie nowych odglosow, nieznanych zapachow
i wypelnionej stoncem kawiarni. Mokra i czerwona na buzi, ani na chwile nie
cichta, a Marnie, zdenerwowana i spocona, kotysata jg i pocieszata.

— Cholera! — zaklela. — Wentylatory. Pieprzone wiatraki.



— Jakie wiatraki? — spytatam. Akurat kelnerka przyniosta nasze zamowienia:
jajecznice dla Marnie, a dla mnie butke zapiekang z bekonem.

— Miatam je odebra¢ — ttumaczyta. — W domu duszno. Prawdziwy koszmar.
Ona nie $pi, a ja sprawdzam temperature w mieszkaniu takim matym termometrem.
Bez przerwy miga na czerwono, nie pamietam takiej upalnej wiosny, tylko co
mozna na to poradzi¢? Koniec koncow zaméwilam trzy wentylatory. Pewnie
troche przesadzitam, podejrzewam, ze wystarczylby jeden, ale wpadlam
w panike. W kazdym razie musze je odebrac¢ do potudnia, a za zadne skarby nie
zdaze z rozhisteryzowang mala. Pdjde po nie jutro, czyli czeka mnie kolejna
nieprzespana noc.

— Ja moge je odebra¢ — zaproponowatam. — Gdzie ten sklep?

— JesteS pewna? — zapytala po chwili milczenia. — Mowisz powaznie?
Musiatabys teraz stad wyjsc...

— Oczywiscie — zapewnitam jg. Chciatam pomoc.

— W takim razie musze... — Przetrzasneta torebke w poszukiwaniu paragonu. —
To jakies$ dziesie¢ minut stad szybkim krokiem.

— Spokojnie. — Wyjetam z jej dioni cienki Swistek. — Nie ma problemu.

— Ale twoje $niadanie, nie chcesz...

— Rano zjadtam ptatki — ucietam. — Nie jestem glodna. Naprawde.

— W takim razie wez to. — Ponownie zanurzytla reke w torbie i wyjela ptaski,
ztoty klucz. Natychmiast go poznatam. — Zaptace za nas i spotkamy sie w domu,
mozliwe, ze dotrzesz tam przede mng. Na pewno chcesz to zrobic? Wszystko jest
oplacone.

— Jasne — powiedzialam i wyciggnelam reke po klucz. Poczutam pod palcem
ryse na krawedzi zaokraglonej czesci. To byt ten sam klucz, ktory dostatam
przedtem. — W takim razie do zobaczenia w domu.

Odebratam wentylatory i przydZwigatam je do mieszkania. Byly ciezkie
i nieporeczne. Otworzylam kluczem drzwi. Mieszkanie wydato mi sie zaniedbane,
wrecz zabalaganione, z mnostwem rzeczy porozkladanych na widoku. W holu
wyjetam z kartonow wentylatory i je ztozylam, wszystkie trzy wigczytam do
kontaktu obok grzejnika, zeby sprawdzic¢, czy dziataja. Kiedy przykucnetam, moj
wzrok po raz nie wiadomo ktory przyciagnat biato-czarny chodnik. Uniostam
naroznik i zajrzatam pod spod. Czysto. Odsunetam dywanik, ale tam tez nie bylo
zadnego Sladu.

Ustawitam wentylatory przy schodach w holu, przesztam do salonu, usiadtam
na kanapie i czekalam na powrd6t Marnie i Audrey. Niczego nie dotykatam, zeby
nie zaburzy¢ wygladu tego miejsca. Marnie dotarta do domu troche po pierwszej,
stwierdzila, 7ze jest zmeczona i chcialaby odpocza¢, podziekowata mi za



wentylatory i powiedziata, ze musimy wkrotce ponownie uméwiC sie na
Sniadanie, a moze na lunch, i ze bedzie ze mng w kontakcie.

Od tamtego czasu nie udato nam sie spotkac.

W zeszlym tygodniu miatysSmy razem zjes¢ kolacje, ale po potudniu Marnie
zadzwonita do mnie do biura i powiedziala, ze nie chce jej sie gotowac, bo czuje
sie wykonczona, i spytala, czy moglybysmy to przelozy¢ na inny dzien.
Zapewnilam ja, Ze nie ma problemu, zasugerowatam, ze przeciez moze przyjsc¢ do
mnie i dla odmiany ja coS upichce albo, jesli woli, moge zrobi¢ to u niej,
a w koncu zawsze pozostaje jeszcze jedzenie na wynos. Jednak ona stanowczo
odmoéwita. Nie dzi$, zamknela temat.

Od tamtego dnia mingt ponad miesigc.

Zeby wykorzystac¢ ten czas, wypeni¢ pustke, skoncentrowatam sie na Valerie.

Chciatabym powiedzie¢, ze z tego mysSlenia wynikly jakieS korzysci. Niestety,
sktamatlabym. A przeciez obiecalam ci prawde. Ot6z zastanawiam sie, jak
skutecznie — jak to uja¢? — powstrzymacC ja od mieszania sie¢ w nasze Zycie.
Wiedzialam, gdzie mieszka. Wiedzialam, gdzie pracuje. Moze nie znatam jej
sekretow tak dokladnie jak ona moich, ale zapewne potrafitabym zaaranzowac
Smiertelny wypadek.

Jednak to nie bylo takie proste. Nie przychodzit mi do glowy zZaden sprytny
sposOb. Spodobat mi sie pomyst, zeby ja wepchna¢ pod nadjezdzajacy samochod.
Satysfakcjonowataby mnie taka symetria. Kombinowatam, jak zwedzic jej tabletki
(widziatam jej post ze zdjeciem fiolki z lekarstwem na katar sienny) i podrzucic¢
w ich miejsce jaki§ Smiertelny specyfik. Jednak za kazdym razem, gdy moje
fantazje nabieraly realnych cech, czulam wewnetrzny opdér. Co w sumie
dowodzito, ze ta kobieta nie miata racji: nie bylam morderczynia.

A wiec potrzebny byt mi nowy plan.

Tamtego popotudnia przegladatam najswiezsze pliki na jej stronie — fotki,
artykuly, kilka tweetow — i natknelam sie na wrzucone rano zdjecie ustawionych
rzedem butow do stepowania. Proba generalna — ruszamy! — informowatl napis
pod spodem. Wesztam na strone klubu tanecznego i odkrytam, ze pokaz odbedzie
sie za kilka godzin w koSciele w centrum miasta. Miejsca nie byly biletowane —
kto pierwszy, ten lepszy — natomiast przy wejsSciu mialy by¢ zbierane datki na
rzecz organizacji charytatywnej pomagajgcej osobom z problemami psychicznymi.

Postanowitam tam p6js¢. Chciatam jg zobaczyc.

Dotartam do kosciota punktualnie o dziewietnastej. Kobieta, ktora stala przy
drzwiach z koszykiem na datki, zainteresowala sie, czy widzialam ktorys
z wczeSniejszych popisow, a kiedy powiedziatam, ze nie, zapytala, czy mam
znajomych posrod wystepujgcych amatorow.

— Valerie — wypalitam bez chwili namystu.



— Sands? — podchwycita. — Valerie Sands?

Kiwnetam glowa.

— Jest naszym cennym nabytkiem — opowiadata z entuzjazmem. — Bardzo sie
cieszymy, ze dotaczyla do zespotu. Przestata tanczyC jako nastolatka, ale bardzo
szybko nadrobita braki. Jestem pewna, ze zostanie gwiazdg wieczoru. Bedzie pani
z niej dumna.

USmiechnelam sie, znowu pokiwalam glowa, odebralam od niej program
wydrukowany na jaskrawor6zowym papierze. Pokaz otwieratl szeScioosobowy
zespot, do ktorego nalezata Valerie.

Weszlam do koSciota. Zdumiata mnie wielko$¢ Swiatyni; niewiarygodnie
wysokie, bogato zdobione sklepienie; masywne drewniane tawki, scena ukryta za
kotarg z miesistego zielonego materialu. Lawki byly wypelnione po brzegi,
rodzice trzymali dzieci na kolanach, nastolatkowie siedzieli stloczeni, wiec
dotaczytam do maruderéw stojacych blisko sceny. Za naszymi plecami gestniat
thum ztozony ze znajomych i krewnych tancerzy.

Swiatla przygasty, kurtyna sie rozsunela i zobaczylam, jak Valerie wraz
z dwiema kobietami wchodzi na scene. Za nimi ustawito sie trzech mezczyzn.
Wszyscy byli ubrani w luzne czarne spodnie i dopasowane czarne gory. Wygladali
bardzo zwyczajnie, wrecz bezbarwnie, dopdki nie zagrala muzyka. Glosnik
w poblizu miejsca, gdzie statam, wpadt w wibracje, tancerze ozyli. Ich stopy
poruszaly sie w niewiarygodnym tempie, agresywnie wystukujac rytm. Energia
ptynaca ze sceny byla niezwykle ozywcza, ten wystep pochtongt mnie catkowicie
do chwili, gdy ona podniosta wzrok na widownie. Wyraznie kogoS szukala,
a zobaczyta mnie.

Zachwiata sie lekko i zmylita krok. Co prawda szybko z powrotem zgrala sie
z tancerzami, ale Swiadomos¢, ze udato mi sie wybi¢ jg z rytmu, sprawita mi
satysfakcje. Chociaz raz to ja jg zaskoczytam, nie odwrotnie.

Wymknetam sie pod koniec utworu, zadowolona, ze dotarto do niej, jakie to
uczucie byC wytrgconym z rownowagi.



Rozdziat
trzydziesty piaty

W sobotni poranek jechatlam odwiedzi¢ matke. Kusito mnie, zeby dtuzej pospac,
ale ona wiedziala, ze przyjde, oczywisScie o ile nie zapomniata.

Bardzo ciepla, stoneczna pogoda nie sprzyjata wylegiwaniu sie w t6zku. Od
trzech tygodni temperatura nie schodzita ponizej dwudziestu siedmiu stopni, od
niemal miesigca nie spadla kropla deszczu. Trawa na miejskich klombach
przypominata siano i nawet poranki byly duszne i ucigzliwe. W taka pogode
powinno sie jes¢ lody w parku, chroni¢ w cieniu, odpoczywa¢ na kapieliskuy,
a wieczorem umawia¢ na kolacje w restauracyjnym ogrodku. To nie byla
odpowiednia pogoda na podréze metrem, wizyty w pozbawionych okien domach
starcow i podtrzymywanie wiezi rodzinnej.

W wagonie zebrato sie juz sporo ludzi, do odjazdu ze stacji Waterloo zostalo
kilka minut. Siedzialam na czteroosobowej tawce przy rozsuwanych drzwiach,
tytem do okna. Miejsca naprzeciw mnie zajela rodzina; mama, tata i dwie mate
corki. Wszyscy trzymali plecaki na kolanach, moze wybierali sie na wybrzeze,
a moze tylko za miasto, gdzie powietrze byto chtodniejsze i 1zej sie oddychato.

Na drugim torze za oknem za nimi inny sklad szykowal sie do odjazdu.
Konduktor wychylit sie z drzwi, rozejrzal po peronie i dal znak gwizdkiem.
Pociag zazgrzytal i szarpnal, a ja drgnelam, jakbySmy to my ruszali. Odchylitam
sie na oparcie i przymknetam powieki.

Wroce do miasta przed potudniem i do przysztego tygodnia bede miec
odhaczong role obowigzkowej corki.

Kiedy otworzytam oczy, dojechalisSmy na Vauxhall.

— Pan tu nie wsiadzie — zaprotestowala kobieta, blokujac wejscie. Nie
widzialam jej twarzy, ale po drzeniu glosu poznatam, ze musi by¢ bliska tez. — Pan
nie wsigdzie do tego pociggu.

— Och, daj spokdj, kobieto — odpowiedzial mezczyzna na peronie. — O co ci
chodzi?

Widziatam, ze ona bardzo stara sie ukry¢ zdenerwowanie. Nabrata powietrza.



— Przepraszam! — zawotala w strone konduktora na peronie, ktory odwrocony
plecami rozmawiat przez krotkofalowke. — Ten cztowiek mnie przesladuje. Halo!

Konduktor nie reagowat.

— Moge wsiada¢ do kazdego pieprzonego pociagu, do ktérego mi sie podoba!
— odkrzyknat mezczyzna.

— Ale nie do tego. Chodzisz za mna, wygadujesz jakie$S Swinstwa, mam tego
dosc¢. — Przetozyla pasek torebki przez glowe, tak ze teraz trzymata jq przed soba.
Sweter w jaskraworozowym kolorze sprawial, ze wygladata na mtodsza i jeszcze
bardziej bezbronng, dzinsowe szorty odstaniaty opalone, umiesnione uda.

Pochwycitam spojrzenie siedzacej naprzeciw kobiety. Jej maz opiekunczym
gestem przygarngt do siebie corki. Wszyscy troje zastanawialiSmy sie bez stow,
czy powinniSmy interweniowac.

— Och, wal sie! — wrzasngt mezczyzna.

— Dosc¢ tego — odezwat sie spokojnym, wywazonym tonem ojciec dziewczynek.
— Czlowiekuy, za dwie minuty masz nastepny pociag. Wyluzuyj.

Mezczyzna wahat sie chwile, jakby rozwazat jego stowa.

— Walcie sie wszyscy — warknat i szybkim krokiem odszed} peronem.

Odetchnetam z ulga. Gdyby on ustapit przed drobng kobieta w dzinsowych
szortach i r6zowym sweterku, okazalby stabosS¢ i poczutby sie niemeski.
Natomiast ugiecie sie przed nieco starszym i mocniej zbudowanym mezczyzng
Swiadczylo o zdrowym rozsadku.

Charlesa oniesmielaly silne kobiety. Podczas biznesowych kolacji
z lekcewazeniem traktowal kolezanki z pracy, dawal do zrozumienia, ze
podchodza do problemoéw przesadnie emocjonalnie albo okazuja naiwng
dobrodusznos¢. Czut sie zagrozony przez wspdlniczki, ktore zyly w udanych
zwigzkach, miaty dzieci i odnosity sukcesy. A moze tylko ja tak na to patrzytam?
Szukatam kolejnej wady, ktorg mogtam dopisa¢ do dtugiej listy jego brakow, na
dowad, ze nie zastugiwatl na kogos takiego jak Marnie.

Kobieta w rézu nacisneta przycisk i drzwi sie zasunety.

— Dziekuje — zwrdcita sie do ojca dziewczynek. — Drziekuje, ze pan
interweniowat.

Skrecita na puste miejsce obok mnie.

Znatam ja.

Natychmiast ja rozpoznatam.

Wszedzie poznatabym te twarz.



Rozdziat
trzydziesty szosty

Poznalam jg po ciemnych, zaczesanych do tylu wlosach oraz tatuazach na lewym
nadgarstku i kciuku, ktore zapamietatam ze zdjec. Z bliska wygladata ciekawiej,
bardziej atrakcyjnie. Juz wczesSniej widzialam jg w tej pozie z ciezarem ciata
przerzuconym na lewq strone i wypchnietym biodrem, poza tym miata te sama
czarng skorzang torebke, co na pogrzebie. Jednak oprécz wygladu, pozy
i znajomych rzeczy liczylo sie co$ jeszcze. Czutam, zZe wiem, jak dziata jej umyst,
jak ona mysli.

— Znam cie — powiedziatam.

— Owszem — przytaknela. — Tylko nie miatas mnie zauwazyC. Niestety, nie
przewidziatam incydentu z tym Swirem. Jestem troche roztrzesiona. Okropny facet,
nie? Drugi raz lazt za mna. Fatalne uczucie, gdy ktoS nieznajomy depcze ci po
pietach, prawda?

Znaczaco uniosta brew i sie rozesmiata.

Zdumiala mnie pewnoS¢ siebie tej kobiety, potaczenie Smiatosci i tupetu.
Wiem, ze ja na jej miejscu bylabym speszona. Tymczasem ona otwarcie sie
przyznata, ze Sciga mnie od miesiecy z najgorszych pobudek. Poczutam sie
pewniej. Mialam racje. Sledzita mnie. Nie mylitam sie.

— Nie jestes az tak sprytna, jak ci sie wydaje — stwierdzilam. — Widziatam cie.
I to nie raz.

— Och, powaznie? — rzucita. — Cholerka. Jestem rozczarowana.

Wczesniej tego nie zauwazytam, ale miata naprawde tadne rysy.

— O co ci chodzi? — spytatam.

— Chce sie dowiedzie¢, dokad jezdzisz co sobote — wyjasnita. — Pozwolisz, ze
usigde?

Pokrecitam gtowa, bo nie chcialam, zebySmy siedziaty razem jak przyjaciotki,
jakby taczyto nas coS poza bataganem, w jaki zmienita moje zycie.

— Nie — odpartam. — Nie pozwalam.

— Oj, nie badz taka.



— Wilasnie otwarcie sie przyznatas, ze mnie Sledzisz, a teraz chcesz usigsc ze
mng i co, mito sobie pogawedzi¢? Dzieki, nie jestem zainteresowana.

— Nie dramatyzuj — prychneta. — Tego sie po tobie nie spodziewatam.
Myslatam, ze jesteS opanowana, nieco obojetna, tymczasem dajesz sie ponieSc¢
emocjom. Troche to dziwne, skoro nie jest dla ciebie odkryciem, ze cie
obserwuje.

Wkurzylam sie. Bytam zla, ze zachowalam sie histerycznie, akurat kiedy
bardzo chcialam wypasc¢ na osobe spokojng, zrownowazong, opanowang.

I tak usiadla obok, otarla sie o mnie ramieniem. Siedzialam nieruchomo
i staratam sie nie dostrzegac¢, ze miekka welna jej swetra dotyka do mojej gotej
skory. Czutam gniew, wiedziatam, Ze musze nad nim panowac, dziata¢ rozmysSlnie
i unika¢ nieprzemyslanych rekcji.

Westchneta i przeczesata wlosy palcami.

Chociaz wiedziatam, ze przemoc nigdy nie jest rozwigzaniem, miatlam ochote
jej przytozyc¢, bo wszystko — jej ironiczny usSmieszek, r6zowy sweter, arogancja —
dziatalo na mnie jak ptachta na byka. Dwukrotie oskarzyta mnie o morderstwo.
Wedlug niej zabitam wlasnego meza. A kiedy Marnie powoli zaczela wychodzic
z zatoby, ta siedzaca obok mnie kobieta wszystko zniszczyta swoim dziataniem.

— Radzitabym ci wysig$¢ na najblizszym przystanku — oznajmitam.

— Ale wtedy nie dowiem sie, dokad jedziesz — skwitowata, po czym oparta but
na wyscietanym siedzeniu i zawigzata sznurowadto.

— Moglabys mnie zapyta¢ — wycedzilam. — To nic ciekawego. Szczerze
mowiac, jesli twoje Sledztwo doprowadzito cie do tego miejsca, to znak, ze czas
je zakonczyC. Jade odwiedzi¢ matke. Jezdze do niej we wszystkie weekendy
1 zawsze tym samym pociggiem.

— Gdzie ona mieszka?

— Kawatek drogi za koncowym przystankiem.

— Moge dostac jej adres? — Postata mi konspiracyjny uSmiech, jakbysmy byty
wspolniczkami. Zestawita stope z tawki i zaczela stuka¢ pieta o podtoge. Noga
podrygiwata miarowo, drzala opalona skéra na udzie.

— Jest w domu starcOw — oznajmitam. — Cierpi na demencje.

Zalozylam, ze w tym wypadku szczeroS¢ nie zaszkodzi, niech mysli, ze nie
mam nic do ukrycia, i dlatego chetnie udzielitam jej informacji.

— Wybacz — powiedziata. — Wielka szkoda.

— Niby czemu? — rzucilam bez ogrédek. — Bo nie dasz rady nic z niej
wyciagnac?

Zrobita zszokowang mine.

— Nie — zaprzeczyta. — Mowisz okropne rzeczy. Wcale nie o to chodzi.



— Niech ci bedzie — mruknelam. Nie wiedziatam, czy mowi prawde. Zreszta
czy to istotne?

Obejrzata sie przez ramie na okno, na przesuwajgcq sie za nim zielong Sciane
z zywopltotow.

— Uwazasz mnie za potwora — stwierdzila. — Ale to nieprawda. Po prostu
intuicja mi mowi, ze jest w tej historii cos, co wymaga odkrycia. Wiec bede dalej
szukac. Obawiam sie, ze wkrotce zrobi sie nieprzyjemnie.

By¢ moze na mojej twarzy pojawil sie jakis grymas i dostrzegla tlacy sie we
mnie strach, bo postata mi niemal wspotczujgce spojrzenie.

— Przepraszam — ciggneta. — Troche zabrzmiato to jak grozba, prawda?

— A nie jest grozbg?

— Wiasciwie masz racje — zreflektowata sie. — Pewnie jest. Czujesz, ze jestem
coraz blizej?

— Nie masz do czego sie zblizac...

— Przestan — uciela. — Obie wiemy, ze to nieprawda. W tej twojej historii sg
takie mate pekniecia. I gdzieS tam kryje sie stalowa kula, ktora rozwali jq od
srodka. A ja zamierzam jg znalezc.

Wzruszytam ramionami.

— Mylisz sie — powiedziatam. Niestety, nie zabrzmiato to zbyt przekonujgco.

— A co do twojego meza, nie sadze, ze go zabitas — kontynuowata. — Jezeli to
dla ciebie jakieS pocieszenie.

— Zadne.

— Przykro mi, ze nie zyje. To musi by¢ trudne.

— Do wszystkiego mozna przywyknga¢ — odpartam.

— No prosze — ucieszyta sie. — U mnie czasami dopiero przy czwartej wodce
zaczynaja tagodniec¢ ostre krawedzie... — Zamyslona obrdcita srebrng obraczke na
kciuku. — Przypomina mi sie tamta wiadomos¢. — Skrzywila sie z niechecia. —
Ktora nagratam na sekretarke. Powiem ci, Ze rano czutam sie z tym fatalnie. Za
duzo wtedy wypitam. Ale wszystko, co tam powiedziatam, to prawda.

— Ze nadal prowadzisz to swoje $ledztwo? — podchwycitlam. — Dobrze, ze
Marnie od razu skasowata wiadomosc i nie stuchata tych bzdur.

Valerie przechylita glowe na bok i szerzej otworzyta oczy. Juz wiedzialam, ze
popetnitam btad.

— Jak to? — spytata. — Nie odstuchata catosci?

Pokrecitam glowa.

— Myslatam, ze ja wystuchata i po prostu zostawita bez odpowiedzi.

Nie odezwalam sie. Czteroosobowa rodzina wysiadata w Richmond.
Towarzyszylo temu mate zamieszanie — zbieranie kapeluszy, plecakow, szukanie



kremu do opalania. Matka ze skrepowanym usmiechem zgarneta towarzystwo do
wyjscia tuz przed sygnatem ostrzegajacym o zamykaniu drzwi.

Klimatyzacja zabuczala i z posSwistem przestata dziatac. Bez szumu
klimatyzatora i syku powietrza w wagonie zapadia dziwna cisza. Zrobilo sie
duszno. Podniostam sie i sprébowatam otworzy¢ okno. Niestety, bylo zamkniete
na ghucho. I wszystkie pozostate rowniez.

— No, ksiezniczko — odezwal sie glos za moimi plecami. Odwrdcitam sie
i zobaczytam przesladowce Valerie na tawce, ktorg przed chwilg zajmowata tamta
rodzina.

Nie odezwatam sie, ale nie usiadtam.

— Co ty tam mowitas? — Glos miat donosny i wszyscy pasazerowie w wagonie
z zaciekawieniem czekali na rozw0j wypadkow. Zastanowito mnie, czy wczesniej
tez podstuchiwali i ile ustyszeli ze wzajemnych oskarzen.

— Hej! — krzyknat. Valerie zapamietale szukala czego$ w torbie. — Wczesniej
tez mnie ignorowatas.

— Tam dalej jest sporo wolnych miejsc — odezwatam sie.

— Skarbie, nie szukam miejsca, chce pogadac z tg pania.

Valerie, nadal z glowa pochylong nad torba, zbierata stare paragony,
przekladala z miejsca na miejsce telefon i pustg butelke po wodzie. Powinnam
odejs¢. ZostawiC ja, niech sama sobie radzi, ale istnieje taki niepisany kodeks
uznawany przez kobiety, ktéry nakazuje w miejscach publicznych i w srodkach
masowego transportu jednoczyC sie w przypadku zagrozenia ptynacego ze strony
agresywnego mezczyzny. I dlatego bez chwili zastanowienia zostatam z nig.

— Popatrz na mnie! — wrzasnal, a ona instynktownie podniosta glowe. Nabrata
powietrza i wstala z tawki.

— Shuchaj — zwrocita sie do mezczyzny. — Chcemy spedzi¢ mity dzien
z przyjaciotka. — Poczutam, jak jej palce wedrujg po moim nadgarstku do dtoni.
Pozwolitam wzigc¢ sie za reke. W co ona grala? Kto tu kontrolowat sytuacje? —
Nie potrzeba nam klopotow, powiedz wreszcie, o co wlasciwie ci chodzi?

— No tak, to wszystko wyjasnia — warknat i podnidst sie z tawki.

Spieta patrzytam, co bedzie dalej, tymczasem on nie ruszy} sie z miejsca.

— JesteS lesbg. — Parskngl smiechem. — Czemu nie powiedziatas? Powinienem
poznac po tych wybuchach gniewu i nienawisci.

W koncu przeszedt obok nas z uniesionym srodkowym palcem i zniknat
W nastepnym wagonie.

Odprowadzitysmy go spojrzeniem i opadtySmy na tawke.

— Chodzit za mng krok w krok — wyjasnita bardzo cicho. — Kiedys poszlisSmy
na drinka. W zwiazku z artykutem, nad ktorym pracowatam. A potem zobaczylam



go na przedstawieniu, na pokazie tancow. Stat przed scena. Wtedy naprawde mnie
przerazit. Mysle, ze sprawa zostata zamknieta.

— Chce, zebys wysiadta na najblizszym przystanku — powtorzytam z uporem.

— Nie bede cie Sledzi¢ — zapewnita mnie.

— Nie wierze ci.

RozeSmiala sie.

— I chyba stusznie.

— Zycze sobie, aby$ skoriczyta z grzebaniem w naszym zyciu.

— Tego nie zrobie.

— Zrobisz — odpartam. — Niczego tam nie znajdziesz, a w tej chwili mnie
sledzisz, co, jak wiesz, jest przestepstwem.

— Powiadomie policje o tym, czego sie dowiedziatam.

— Myslisz, ze ich to zainteresuje? Spacer w deszczu i halasy w mieszkaniu?
Valerie, to zadne dowody. Po prostu nic. Niczego nie odkrytas. Tylko tracisz czas.
Ty masz jaki$ problem ze soba.

— Nie mam zadnego problemu — zaprzeczyla gwattownie, a ja widziatam, ze
trafitam jq w czuty punkt.

— To jest nienormalne. — Staratam sie nie podnosi¢ gltosu, ledwo kontrolujac
buzujgcy we mnie gniew. — Ty nie jeste$ normalna.

— I kto to mOwi? — Zacieta usta, zmruzyla oczy, twarz wykrzywit jej ironiczny
grymas.

— Co to ma znaczyc¢? — obruszytam sie. — Jak mam to rozumiec?

— Ze zamordowala$ meza swojej najblizszej przyjaciolki. Masz ochote
pogadac o obsesji? O tym, co nienormalne? Mam cie na widelcu. I ty o tym wiesz.
Po prostu jeszcze nie chcesz w to uwierzyc.

— Wiesz co? — zaczetam. — Mysle, Ze po prostu jeste$ zazdrosna.

To byla nowa mysl. Dopiero teraz na nig wpadtam. Ale musiata gdzies tam
czaic sie z tylu glowy i wydata sie catkiem logiczna.

Otworzyla usta, ale nie wydobyt sie z nich zaden dzwiek. Jej policzki lekko
sie zapadty, czoto w jednej chwili sie wygladzito.

— Wocale nie — zaprzeczyta po chwili.

Tak jak wczeSniej odpowiedziatam jej wzruszeniem ramion, pilnujac, zeby ten
gest wypad}t odpowiednio nonszalancko.

Pocigg zatrzymal sie na peronie. Siegnela do torby i wyjela wizytowke
z wyttoczonym ztotym wiecznym pidérem.

— Wysiadam — oznajmita. — A ty to wez. I odezwij sie. Naprawde, zréb to.

— Nie ma mowy — ucielam.



Rozdziat
trzydziesty siodmy

Drzwi, jak zawsze, byly otwarte, wiec lekko zapukalam we framuge. Matka
siedziala w rogu pokoju na swoim ukochanym fotelu. Stelaz i nogi miat
z polakierowanego jasnego drewna. Pierwszy raz zwrocitam uwage na wzor na
obiciu. Potaczenie jaskrawozielonych esow-floreséw z fioletowym swetrem matki
wywolywato efekt psychodeliczny. Dzi$ zamiast kapci miata na nogach pantofle.
Zastanowito mnie, czy zaczela uzywac tego kremu nawilzajgcego, ktory dostata
ode mnie na urodziny, bo jej cera wydawatla sie gladsza i jakby troche bardziej
napieta.

— Dzien dobry — przywitalam ja.

Odpowiedziala uSmiechem i poklepata dlonig podiokietnik. Coraz rzadziej
rozmawiala i w zastepstwie stow wyrazata mysli za pomocg drobnych gestow.
Ktéregos razu opisata mi, co sie czuje, gdy stowa gubiq sie gdzies w drodze do
ust. Porownata to do wycieczki szkolnej, gdzie kazde stowo jest dzieckiem
i wszystkie sg niesforne; spo6zniajq sie na zbiorki, czasami w ogoéle nie przychodza
lub kreca sie w kotko na Sciezce. A bywa tez jeszcze gorzej, bo zamiast tych
z wycieczki pojawiajq sie jakie$ inne, cudze dzieci. Milczenie wydaje sie mniej
przerazajacym wyjsciem.

Obejrzala sie na t6zko, zachecita, bym usiadta. Spelnitam jej prosbe, chociaz
materac nie bardzo nadawat sie do siedzenia.

— Ty — powiedziata.

Chciata, Zebym opowiedziala jej o swoim tygodniu, o wszystkim, co
wydarzylto sie u mnie od ostatniej wizyty.

— Nie bardzo mam o czym opowiada¢ — wyznatam, zreszta zgodnie z prawda.
Wpadlam w znajoma rutyne; praca, dom, praca. — Potem zamierzam zadzwoni¢ do
Emmy.

Przez twarz matki przebiegt lekki grymas, a ja szybko méwitam dalej, zeby nie
zostawiC miejsca na jakie$ pytanie czy szalong gestykulacje.

— Moze nawet do niej wpadne. Po tamtym pobycie w szpitalu jej stan
zdecydowanie sie poprawit. Ale nie zaszkodzi do niej zajrzec.



Matka spochmurniata. Ignorowata cierpienie Emmy do czasu, kiedy choroba
przezarla jej kosci. Mnie nie widziala w roli zony, dopiero jako wdowe. A jednak
mimo tego miazdzacego braku zainteresowania dobrze nas znata. Zapewne
w sposob, w jaki tylko matka moze znaC swoje corki. Na przyktad wiedziala, ze
nie mowitam prawdy, bo bytam na to za staba. Emma wcale nie czula sie lepiej,
wilasciwie chyba bylo z nig gorzej. Wlosy jej sie przerzedzity, na lewej skroni
pojawila sie tysina. Bez przerwy dygotata, niezaleznie od ilosci nakladanych
swetrow, skarpetek i owijania sie kocem. Pojawit sie tez kaszel, ktory nie chciat
ustgpic.

Zadna z tych informacji nie mogla mi przej$¢ przez gardlo, bo nie bylam
w stanie zmierzyC sie z prawdg. I matka to wiedziala. Wiedziala rowniez, ze
Emmie brakuje determinacji i dlatego jej przeznaczeniem jest cierpienie.

Matka zabebnita paznokciami po drewnianym podtokietniku.

— John? — zapytala.

— Jonathan? — upewnitam sie.

— Jutro — powiedziata.

Ruchem podbrodka wskazata kalendarz na sScianie. Dostala go ode mnie na
Gwiazdke pare lat temu. Miat tylko cyfry bez dni tygodnia, a kazdy miesigc
zdobito zdjecie jakiegos kwiatka. Tak bardzo przezywata fakt, ze nie jest w stanie
zapamieta¢ istotnych dat, chocby nawet naszych urodzin, ze usiadlySmy razem
i zaznaczylySmy te najwazniejsze na kalendarzu. Jonathan nie zyt od kilku lat,
niemniej jego daty nadal byly moimi datami i wpisatam je do kalendarza tak samo
jak wlasne.

Podniostam sie z t6zka i podesztam do kalendarza. Kazdego ranka opiekunka
matki przesuwata zo0tta ramke o jeden dzien. Dla matki niewiele wynikalo ze
znajomosci istotnych dat, skoro czasem nie pamietata, gdzie jest.

Nazajutrz przypadaty urodziny Jonathana.

Zapomniatam.

W innym zyciu calymi tygodniami, jeSli nie miesigcami, planowatabym
prezenty, tort, zyczenia, baloniki. Moze zarezerwowatabym stolik w jakiejs
eleganckiej restauracji albo urzadzita przyjecie niespodzianke. Prawdopodobnie
poszukalabym papieru prezentowego we wzory nawigzujagce do jego
zainteresowan — moze bylyby to rowery, kije do krykieta albo zwierzeta — no
i pobieglabym do piekarni po croissanty.

Jeszcze niedawno, zaledwie kilka lat temu, w okolicy tej daty serce pekatoby
mi z rozpaczy. Z obawg myslatabym o zblizajgcych sie urodzinach, o rzeczach,
ktore robitabym, gdyby zyl, a ktérych nie robitam, bo go nie bylo.

— Tak — potwierdzitam, bo zalezalo mi, zeby myslata, ze pamietatam, bo co to
za zona, ktora zapomina o urodzinach meza. — Pewnie go odwiedze. Na cmentarzu.



Zanim zajrze do Emmy. Kupie kwiaty. Moze balonik. Nie, balonika nie.

Pokiwata glowa.

— Ojciec? — zapytata.

Czasami, a wtasciwie dos¢ czesto, zapominata, ze on na dobre zniknat z jej
zycia. Wyobrazala sobie, ze ja odwiedza, i potrafilta mi opowiadac o tych
wizytach. Chwalila sie, ze przynosi kwiaty, chociaz nigdy nie widziatam innych
kwiatéw poza tymi, ktére sama kupowatam. Podobno zainstalowat w domu potki,
tamte, o ktore latami bezskutecznie prosita. Ma sie dobrze, mowita, a ja
wiedziatam, ze tak jest, bo byto mu dobrze z inng kobietg, wiele kilometrow stad.

Gdy ktoregoS razu posprzeczalam sie z Emma o dzielenie sie
odpowiedzialnoscia, wytkneta mi, Ze wcale nie jezdze do matki dlatego, ze jako
corka uwazam to za swoOj obowigzek, lecz po prostu zazdroszcze matce daru
zapominania. Ona nie wiedziata, ze czlowiek, ktérego kochata, dawno zniknat
zZ jej zycia.

Staratam sie unika¢ rozmow o ojcu. Albo ignorowalam jej pytania, albo
dawatam jakieS metne odpowiedzi, czasami sugerowatam, ze moze niedtugo sie
zjawi, nigdy nie obiecywatam, ze przekaze mu wiadomos¢ albo sie z nim
skontaktuje.

By¢ moze wyparta nieobecnosc¢ ojca z pamieci. Wolata o tym zapomniec.

— Marnie? — zapytata z uSmiechem.

— Swietnie sobie radzi — powiedziatam. — Tak samo Audrey. Marnie byla z nig
u lekarza na kontroli pare tygodni temu. Mata szybko przybiera na wadze. Ostatnio
rzadko sie widujemy. Wydaje sie bardzo zajeta dzieckiem.

— Macierzynstwo — zauwazyla i ziewneta jakby dla podkreslenia ucigzliwosci
tej roli.

— Wiem — przyznatam. — Ale przyjazn tez jest wazna. Mysle, zeby zrobic jej
niespodzianke.

Matka przytaknela entuzjastycznym kiwnieciem glowa.

Glosny brzek, a po nim zrezygnowane sapniecie doszty do nas z sasiedniego
pokoju. Dwie pielegniarki z tupotem przebiegly obok naszych otwartych drzwi.

— Wymyslitam, ze co$ dla niej ugotuje — kontynuowatam. — Pamietasz, jak raz
w tygodniu jadtySmy razem kolacje? Uwazam, ze warto do tego wrocic. Byloby
mito znowu by¢ w statym kontakcie. Jak uwazasz?

W innych miejscach, z innymi ludZzmi cisze wypelnialy czyjes glosy. Tutaj
styszatam jedynie wlasny.

— W piatek wyjde wczesniej z pracy — opowiadatam. — Nic sie nie stanie,
naprawde. Wszyscy zwijaja sie juz po lunchu, przy takiej pogodzie ciagnie ludzi
gdzies na weekend. Mamy teraz mniej 0os6b do odbierania telefonéw, ale to nie
szkodzi, bo dzwonigcych tez ubyto, pewnie powyjezdzali na wakacje. W kazdym



razie wiem, ze Marnie zawsze w piatki o trzeciej spotyka sie z innymi mtodymi
mamami, a wiec nie bedzie jej w domu. Zamierzam w tym czasie ugotowac u niej
cos specjalnego, co nawet jg zaskoczy.

Matka pytajaco uniosta brwi.

— Mam klucz — wyjasnitam. — Nie mysl wiec, ze sie wilamie. — Pokrylam
zmieszanie nerwowym Smiechem.

Matka pokrecita glowa.

— Data mi go — thumaczylam. — O co ci chodzi?

— Nie — powiedziala, energicznie krecac glowa. — Nie.

— Och, przestan — sarknelam. — To fajny pomyst. Bedzie miata milg
niespodzianke.

— Klucz — powtorzyta z naciskiem.

— Tak, klucz — przytaknetam.

Matka przestata trzqs¢ glowaq i wpatrywata sie we mnie z napieciem.

Bylam dorosta kobieta, a jednak ona z tym przenikliwym spojrzeniem
i z przechylong na bok glowa w oczekiwaniu na odpowiedz nadal trwata w roli
wszystkowiedzgcej matki. Sama dopiero po wielu tygodniach zrozumiata, ze
ojciec ja zostawit. Wszystkie sadzitySmy, ze nas zwodzi, ale kiedy prawda
w koncu do niej dotarta, zalamata sie. Przystal nam pocztowke z widokiem
tajskiej plazy, napisal, Zze zmienit numer telefonu i nie zamierza nam go podac, ale
nie chce, abysmy myslaty, ze ignoruje nasze telefony i esemesy, bo po prostu ich
nie dostaje. Szlochata i pila za duzo zamknieta w swojej sypialni. Stale
zagladalam do niej, stawiatam butelki z woda na nocnej szafce i wktadatam do
lodéwki dania do odgrzania w mikrofali. Wtedy kiepsko sprawdzata sie jako
matka.

— Wszystko w porzadku — uspokajatam jg. — Niepotrzebnie sie podniecasz.

Z calej sily plasnela otwarta dlonig o podtokietnik i przycisneta reke do
piersi, bo uderzenie musiato zabolec.

— Przestan — powiedziatam. — Skoncz z tym natychmiast. Co ty wyrabiasz?

Podniosta drugg reke do twarzy i przy okazji stracila kubek z wodg ze
stojacego obok stolika na kotkach.

Zerwalam sie z miejsca.

— Co ztobg? Przestan szalec.

— Klucz — wysyczata.

— Dopiero niedawno mi go data — ttumaczytam, zreszta zgodnie z prawda. — To
nie ma zadnego zwiazku z...

W drzwiach staneta pielegniarka. Obie z matka podniostySmy na nig wzrok.

— Dzien dobry, Jane — przywitata mnie. — Dzien dobry, Helen. — Co sie stato?



Matka klepneta sie dlonig po udzie. Wpatrywala sie we mnie, chciata co$
powiedziec, ale nie mogla znalez¢ wiasciwych stow.

— No co sie dzieje? Corka przyszia cie odwiedzic. Jak to tadnie z jej strony. —
Pielegniarka przyklekta przed matka, wziela jg za rece i przytrzymata jej ztozone
razem dtonie.

— Klucz — warkneta. — Klucz.

Pielegniarka obejrzata sie na mnie i wzruszyta ramionami.

— Nie wiem, co jg tak zdenerwowato — powiedziatam.

— Ojej — westchneta. — Tez nie mam pojecia. Jest taka pobudzona. Kochana,
wez kilka glebokich oddechow — zwrocita sie tagodnie do matki. — O tak. Zaraz
zrobi sie lepiej. Wszystko powoli wyjasnimy. Przeciez miatySmy udany tydzien,
prawda? Byla u ciebie fryzjerka i teraz masz tadne wiloski. — Wskazala
natapirowang fryzure matki. — Mowitas o tym Jane, tak? JesteSmy gotowe na
przyjmowanie gosci, prawda?

— Klucz — nie ustepowata matka, patrzqc na mnie groznie.

— No, juz dobrze. — Pielegniarka przysiadta na pietach. — O co chodzi? Jaki
klucz? Chcesz, zebym otworzyta okno, tak?

Matka myslata, ze caly czas miatam ten klucz, ze ja oklamuje.

Uderzyta piescia w blat, stolik sie wywrocit i wszystko, co tam stato:
pojemnik z chusteczkami higienicznymi, dzbanek na wode, zdjecie w ramce,
wyladowato na podtodze.

Pielegniarka spojrzata na mnie.

— Moze lepie;j...

— Jasne — przytaknetam, wstajagc. — Nie ma problemu. Przyjade za tydzien.
Moze w nocy cos jej sie przysnito.

Wczesniej powiedzialam matce, ze nie mam tego klucza. Co gorsza,
powiedziatam, Ze gdybym go miata, uzytabym go, Zeby uratowa¢ mu zycie.
Nonsens. Skorzystatam z niego, zeby mu je odebrac, i ona chyba sie domyslata.

Akurat teraz nie klamatam, ale wczesniej tak, no i wpadtam we wiasne sidla.

— Tata? — spytala matka, wiec odwrocitam sie do niej w drodze do drzwi.
Spytata o niego, bo go potrzebowata. Chciala, zeby interweniowal, zeby spelnit
sie jako ojciec. Wiedziala, ze nie nalezy mi ufa¢, a sama staba i bezradna, nie
mogla sie tym zajac.

— Wiesz, ze nie przyjdzie — zdobylam sie na mozliwie najbardziej
wspotczujacy ton. — RozmawiatySmy o tym. On tutaj nie mieszka. Nie pamietasz?
Od lat go nie ma w Zyciu naszej rodziny.

Po tych stowach wysztam z pokoju.

Dopiero pozniej, w drodze do domu, pomyslatam, ze moze ona wcale na mnie
nie krzyczata, nie strofowala, nie byla zla, tylko zwyczajnie sie bala o swojg



corke. Probowata mnie chroni¢? Ostrzec, da¢ do zrozumienia, zebym bardziej
uwazala, nie data sie ztapac?

Bo czyz nie taka jest rola matki?

A wiec bata sie o mnie. Przejrzata mnie na wylot, dostrzegla, ze tam w srodku
cos peklo, i stwierdzila, ze chyba nie jestem najlepsza wersja siebie. A jednak
mimo wszystko nadal chciata mnie chronic.



Rozdziat
trzydziesty osmy

Po przyjsciu do domu zadzwonilam do Emmy, a poniewaz nie odebrala,
obejrzatam trzy filmy, zamowitam jedzenie na wynos i zjadtam je w 16zku. Rano
ponownie do niej zadzwonitam, nadal nie odbierata, ale nie bardzo sie tym
przejelam, bo pomyslatam, Zze pewnie jeszcze spata. Byta staba, wyczerpana
i lubita sie izolowac, kiedy sprawy jg przerastaty.

Kolejny raz sprobowatam po pracy w poniedziatek. Znowu nic. Postanowitam
pojechac¢ do niej i kupi¢ po drodze jakieS owoce. Czasami, nawet w swoje
najgorsze dni, dawata sie namowic na kilka plastrow ananasa. Poza tym chciatam,
zeby wiedziala, ze mi na niej zalezy i pragne jej pomoc.

Ani razu w ciggu tych trzech dni nawet przez moment nie pomyslatam, ze moze
cos sie stato, ze dzieje sie z nig cos$ niedobrego.

Stanetam przed drzwiami i zapukatam. Nie otwierata.

Pytali mnie p6zniej na policji, czy niczego nie czutam, i chociaz nigdy nie
zapomne tamtego odrazajacego odoru, wtedy nie zwrocitam na niego uwagi.

Jednak sie przestraszylam. Wiedziatam, ze ta cisza za drzwiami nie wrozy
niczego dobrego.

Zesztam na dol, zeby poszukaC ochroniarza. Zatrudniono go do patrolowania
okolicy, gdy mtody mezczyzna zostal Smiertelnie ugodzony nozem na pobliskim
parkingu. Facet siedzial na ceglanym murku i ogladat na komoérce jaki$ film,
absolutnie sie z tym nie kryjac. Kiedy poprositam go o pomoc, westchnat ciezko
i stwierdzit, Ze on tu nie ma nic do gadania, musze wezwac policje.

Natychmiast do nich zadzwonitam. Glosno i wyraznie ttumaczylam, ze siostra
jest chorg osobag, kilka miesiecy temu wyszta ze szpitala, praktycznie nie opuszcza
domu i w Zaden sposéb nie moge sie z nig skontaktowac. Do przyjazdu policji
przechadzalam sie tam i z powrotem przed nosem ochroniarza, zapewne
przeszkadzajac mu w ogladaniu filmu.

Dziwnie sie czulam, bo z jednej strony bylam niemal absolutnie pewna, ze
stalo sie cos bardzo zlego, a z drugiej nie moglam uwolni¢ sie od obawy czy
raczej nadziei, Ze niepotrzebnie robie zamieszanie.



Mysle, ze policjanci, kiedy przyjechali, liczyli sie z tym, ze ona moze nie zyc.

Polecili ochroniarzowi wezwa¢ konserwatora budynku, ktéry mial wejsc
z nami na gore.

— Moze pani woli tutaj zaczekac¢? — zwrocita sie do mnie policjantka. — Niech
funkcjonariusze wejda pierwsi.

Pokrecitam glowa.

— Nie. Chce tam byc.

Czulam, jak gasnie we mnie blady promyczek nadziei. Jezeli nie zyta, nie
moglam wyjsS¢ na tchorza, schowac glowe w piasek tylko dlatego, ze sie balam.

Policjanci otworzyli drzwi, postawitam noge na progu i wtedy to poczutam.
Wesztam do srodka. Lezala na kanapie nabrzmiata, grubsza niz kiedykolwiek za
zycia, miata szarg skore poznaczong wybroczynami i otwarte oczy. Krazyly nad
nig muchy, a jedna siedziata na czole tuz nad powieka.

Statam jak wryta. Wymineta mnie policjantka i sprawdzila jej puls, chociaz
wszyscy wiedzieliSmy, ze go nie wyczuje. Konserwatora, ktory stal za moimi
plecami, chwycity torsje, styszatam, jak wybiegl na balkon.

Od lat wiedzialam, ze ona umrze.

Moze to brzmi okrutnie i pewnie tak jest, ale ona byla Smiertelnie chora.
Z7erala jg choroba, ktéra mogla skonczy¢ sie jedynie Smiercig. Policjantka
wyprostowata sie, pokrecila glowg, objela mnie w pasie ramieniem
i wyprowadzita na klatke schodowa.

Nie batam sie. Wiedziatam, czego sie spodziewac. Juz wczesniej poznatam
zatobe i bylam na nigq gotowa.

— Moze pani chce, zebym do kogos zadzwonita? — spytata.

Tym razem nikogo takiego nie byto.

Oto niektore z rzeczy, jakie sie ma, gdy sie zyje wsrod ludzi, i ktorych ja juz
nie mam: ciepty, krzepigcy glos kogo$, komu na tobie zalezy; zyczliwa krytyka,
gdy zrobisz cos Zle; to, ze masz do kogo zadzwonic¢ z chodnika po drugiej stronie
jezdni, ze szpitala, z tylnej kanapy w radiowozie; Swiadomos¢, ze nie bedziesz
martwy rozktadat sie w +6zku, bo ktos sie tobg interesuje.

Jak sie zyje bez tych rzeczy? Bez mitoSci, Smiechu, przyjazni i nadziei?

Nie chce wiedziec.

Nie chce takiego zycia.

Dokonuje wyboru, wiem, to brzmi odwaznie, bo odzyskanie tych rzeczy, zeby
zycie nabrato sensu, wymaga odwagi.

Nie zamierzam dtuzej zy¢ tak jak teraz.

A to oznacza, zZe niektore sprawy beda musiaty ulec zmianie.
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Rozdziat
trzydziesty dziewiaty

Emma nie zyje prawie od tygodnia.

To nie tak dtugo, prawda?

Jeszcze jestem w szoku. To normalne.

A jednoczesnie mysle, ze teoretycznie wesztam juz w ostatni etap zatoby.
Przyjetam do wiadomosci, ze ona nie zZyje; zaakceptowatam fakt, ze odeszta.

Chyba zawsze wiedzialam, ze ona nie zdazy sie zestarzeC. Nie zakladatam, ze
zmieni sie w jedng z tych upiornych staruszek ze skorg cienkg jak pergamin,
lezacych w szpitalnych t6zkach. Nie wydawato mi sie to prawdopodobne. By¢
moze dlatego, ze ona pod wieloma wzgledami juz przypominata taka staruszke.
Miata kruche kosci, garbita sie, puchly jej artretyczne kostki u rak. Z trudem
wchodzita po schodach do swojego mieszkania. Twierdzila, ze to stawy
biodrowe. Cierpiata na mnéstwo przypadtosci, z powodu ktorych juz jako osoba
dorosta na ogét balansowata na krawedzi zycia i Smierci.

Tak wiec od dawna wiedziatam, ze koniec sie zbliza. Widzialam prawde jasno
wypisang w gwiazdach. Pozostawat termin wyroku.

To nie byt najgorszy sposéb na utrate kogos, kogo sie kocha. O wiele gorsza
jest Smier¢, ktora przychodzi nagle i spada na ciebie jak grom z jasnego nieba. Nie
masz czasu sie przygotowac, stangC mocniej na nogach, zanim ziemia usunie ci sie
spod stop. Z taka Smierciq trudno sie pogodzi¢. Uderza najbolesniej, niszczy zycie
i przysztosc bliskich ludzi, sieje spustoszenie. Nagle, w jednej chwili, czujesz, jak
zycie wycieka przez szczeliny w ziemi niczym woda przez zacisniete palce.

Wrdcitam do domu prosto z jej mieszkania. Ptakatam, ale nie dtugo, a potem
zasnetam.

Obudzitam sie wczesnie, za wczesnie, i poczutam sie dziwnie rozchwiana,
jakby wszystkie fragmenty uktadanki mojego zycia poprzesuwaty sie przez noc.
Wciagnelam dzinsy, narzucitam sweter i wysztam na dwor, aby sprawdzic, czy
drzewa sie nie staniajg, ich korzenie nie drza pod ziemig i nie peka asfalt na
jezdniach. Thumaczylam sobie, ze to, co sie stalo, nie bylo najwiekszym
nieszczeSciem, jakie mnie spotkato, ze przetrwatam juz gorsza tragedie.



Czarne niebo rozjasniat tylko blask ksiezyca i ciepta poswiata ulicznych
latarni. Krazylam po miescie, zagladatam w boczne uliczki i zautki. Samochody
staly zaparkowane wzdtuz kraweznika, ich kota nacieraty na chodnik. Minetam
bar curry z migajagcym jaskrawym neonem, supermarket z wejSciem
zabezpieczonym tancuchem i z fluorescencyjng lampa pulsujacq nad framuga
drzwi. Przesztam obok dwéch biur nieruchomosci, trzech salonéw fryzjerskich
i przekonatam sie, ze miasto stoi, jak stato.

Wracitam do domu. W sypialni i w kuchni dostrzeglam wirujace w powietrzu
drobinki kurzu i zabralam sie do sprzatania. Zycie nie uwzglednia matych,
indywidualnych strat. Kurz nie przestaje sie zbieraC. Wzielam prysznic,
przebratam sie w ulubiong pizame i umoscitam na kanapie. Ruszatam sie stamtad
tylko do toalety, po dolewke wina i do kuchni po tosty. Powiedziatlam sobie, ze
musze wszystko przetrwac, wytrzymac, bo to tez przeminie.

Nastepnego dnia wieczorem przytargatam krzesto do sypialni, postawitam
w otwartych drzwiach szafy, wdrapalam sie na nie i poszukatam starych albuméw
ze zdjeciami, ktore mama wklejata dziesigtki lat temu, kiedy jeszcze byliSmy
rodzing. Lezaty na potce; grube, zakurzone, oprawione w czerwona skore.

Usiadtam na t6zku i przektadajac sztywne karty, szukatam zdje¢, na ktérych
jesteSmy razem z Emmg. Bylo ich nawet sporo. Na jednym siedze wcisnieta
w naroznik fotela w dzinsowych ogrodniczkach i w rézowych sandatkach
i trzymam siostre w objeciach na kolanach. Musiata mie¢ zaledwie kilka tygodni,
bo nadal po policzkach biegty jej rurki, ktorych koncowki znikaty w nosie.

Na innym zdjeciu stoimy w jednakowych szkolnych mundurkach na tle
ceglanego muru. Trzymamy sie za rece, Emma siega mi do piersi. Natrafilam na
stodkie zdjecie zrobione gdzies na tace. Miedzy nami na kraciastym kocu lezg
butki z kielbasq, kanapki i ciastka, Emma Sciska w rece frisbee, w tle pasg sie
krowy. Na kolejnym zdjeciu stoimy w pomaranczowych kostiumach kapielowych
na tle ogromnej zjezdzalni w parku wodnym. Wtedy jej sylwetka byla
pomniejszong kopig mojej; takie same waskie biodra, takie same proste ramiona.
Przy koncu albumu znalaztam dwa zdjecia ze Swigt. Na pierwszym
rozpromienione siedzimy w pizamach na podlodze, wokot pietrza sie kolorowo
owiniete prezenty. Za nami potyskuje przystrojona choinka. Na drugim,
w podobnych budryséwkach i w kaloszach pozujemy z balwanem, ktory ma nos
z marchewki i rece z galazek. Na samym koncu ostatniego albumu, na zdjeciu
upamietniajgcym przeprowadzke do naszego ostatniego wspélnego domu, jedna
z nas stoi przed jego frontem, druga pomiedzy rodzicami.

Musiatam powiadomi¢ matke. Byla Sroda. Nigdy nie odwiedzalam jej
w srody, ale nie moglam czekac z tym do soboty. Posztam na stacje, wsiadtam do
metra i zobaczylam swoje odbicie w szybie. Oczy mialam czerwone



i podpuchniete, skore szarg i nabrzmialg. Potartam policzki, liczytlam, ze nabiorg
troche koloru. Staratam sie panowac nad tzami, zZeby jako$ wygladac, kiedy dotre
do matki.

Nacisnetam brzeczyk na biurku i przywotatam recepcjonistke. Westchneta
z emfazg, kiedy oznajmitam, ze mam pilng sprawe do matki.

— Nie spodziewalismy sie pani dzisiaj — powiedziata.

— Wiem, ale jak méwitam, to pilne.

— Moze by¢ w Swietlicy...

— Nie szkodzi.

— Mamy wyznaczone godziny odwiedzin...

Odpuscita, kiedy odwrdcitam sie i ruszylam korytarzem prowadzacym do
pokoju matki.

Chyba nie zdziwita sie na m6j widok. UsSmiechnela sie, kiedy przysiadtam
w nogach t6zka. Pewnie myslala, ze to juz weekend. Znowu byla w niebieskim
kardiganie z podwinietymi rekawami, pod spodem, zdaje sie, nadal miata pizame.

— Musimy porozmawiac — zaczelam.

Kiwnela glowa.

— To nie jest dobra wiadomo$¢ — uprzedzitam jg.

Ponownie skineta.

— Mamus, to naprawde bardzo zta wiadomos$¢, najgorsza.

Od lat nie powiedzialam do niej ,,mamus”. To okreSlenie zawsze brzmiato
nienaturalnie w moich ustach, jakby nie pasowato do kobiety, ktérg miatam przed
soba.

Przechylila glowe w lewo. Znowu przytaknela, tym razem niecierpliwie, jakby
mnie poganiata, zebym wreszcie, bez zbednych wstepow, wyrzucita z siebie to, co
mam do powiedzenia.

— Chodzi o0 Emme.

Wpatrywata sie we mnie z napieciem.

— Tak jak ci méwitam, pojechatam do niej — opowiadatam — zeby sprawdzic,
co u niej stycha¢. Nie odbierata telefonu. A kiedy przysztam, nie otworzyta drzwi.
W koncu wezwatam policje, bo nikt poza nimi nie mial prawa wpuSci¢ mnie do
mieszkania. I to oni otworzyli drzwi.

Chcialam, zeby sie odezwata, coS powiedziala, ale ona milczata, wiec
mowitam dalej, coraz bardziej przyspieszajac. Odtworzylam tamtg sytuacje,
opisatam, co czutam, co myslatam, analizowalam na wszelkie sposoby szanse
Emmy na inne rozwigzanie. Widzialam oszolomiong mine matki, ale nie
potrafitam sie zatrzymac. Poinformowatam ja, ze jej coérka nie zyje, uzywajac
stow, ktorych dotad nigdy nie wypowiedziatam, ale ktore tkwity we mnie gleboko
i liczylam, ze pozostang tam na zawsze.



— Mamus$ — powiedzialam — ona nie zyje. Oni uwazajq, ze jej serce nie
wytrzymato.

Mysle, ze wreszcie zrozumiata, bo glosSno sapnela, a jej oczy przybraty
sptoszony wyraz. Otworzyta i zamkneta usta i odwrocita sie do mnie plecami.

Chciatam potrzymac ja za reke, ale ja wyrwala.

Probowatam coS mowic¢, lecz zaczela mrucze¢ pod nosem i wiedziatam, ze
mnie nie stucha.

Wiecej na mnie nie spojrzata. Pochylilam sie, zeby zajrzeC jej w oczy.
Nieobecne i bezmySlne patrzyly nie tyle na mnie, ile przeze mnie.

Wiedziatam, ze to koniec; choroba, z ktorag walczyta przez ostatnich kilka lat,
bedzie teraz bez przeszkdd pustoszyC jej mozg. Kazdy dzien zmagan kosztowat jg
wiele wysitku. Dalszy op6r stracit dla niej sens.

Wysziam z pokoju.



Rozdziat czterdziesty

Przez tyle lat zastepowatam matce calg rodzine. Bylam jej mezem, starsza
i mtodsza coérka. Owszem, czasami miatam tego dos¢. Te cotygodniowe wizyty
byty potwornie nudne. Frustrowato mnie, ze nikt poza mng nie czuje wobec niej
WyrzutOw sumienia.

Wszyscy byli skupieni na sobie. Mieli to w nosie. Gteboko w nosie.

Tez powinnam mieC to w nosie. Nie nalezalo sie w ogdle przejmowac.
Przesiadywatam u niej, tracitam czas, cierpliwos¢, moje zycie. Myslatam, ze
robie co$s dobrego, ze jestem fajna, bo sie poSwiecam, a teraz kiedy sama
potrzebowatam wsparcia, ona sie na mnie wypiela.

Och.

Przepraszam.

Mam nadzieje, ze cie nie przestraszytam.

Nie ptacz, prosze.

Na poczatku tygodnia znalaztam zwtoki siostry. Kilka dni temu demencja matki
sie poglebita. Wiec kto ma wieksze powody do ptaczu ode mnie?

Matka nie mogla zy¢ bez mtodszej cérki. Dla mnie zy¢ nie potrafita.

To byt fatalny tydzien.

X

Rano przyszta wiadomos¢ od Marnie. Przepraszala, ze musi odwotac
dzisiejszq kolacje, co ostatnio stalo sie normg. Zawsze znajdowata dobrg
wymowke, praktycznie nie do podwazenia. Tym razem Audrey Zle sie czula,
marudzita catg noc i miata wysokg temperature.

Odpisatam, zeby sie mng nie przejmowata, postatam jej catlusy i wyrazitam
nadzieje, ze Audrey szybko wyzdrowieje.

Jednak nie miatam w sobie wspotczucia. Po prostu zrobito mi sie smutno. Nie
bylySmy juz tamtymi dziewczynkami, ktore przesylaly sobie wiadomosci
w papierowych kubkach na sznurku rozciggnietym miedzy oknami sypialni. Tyle
nas dzielito, oddalone od siebie zytysSmy osobno.



Valerie wspominata o stalowej kuli, czyms, co miato rozbi¢ te przyjazn,
potozycC jej kres. A mnie zalezato, zeby nawet cos o istotnym znaczeniu nie mogto
nadwerezy¢ mocnych i wytrzymatych zrebow tej przyjazni. Musiatam jq
wzmocni¢, podbudowac, wymysli¢ cos, co datoby odpor prawdzie.

Zamierzatam w niezobowigzujgcy sposob nawigza¢ w rozmowach do odkry¢
Valerie. Wspomnie¢ o hatasliwych sagsiadach, o dzwiekach przenikajacych przez
zadziwiajgco cienkie Sciany jej domu. Zamierzalam mimochodem odniesc sie do
tygodnia, ktory spedzitam w ich mieszkaniu, zasygnalizowac, ze rzeczywiscie tam
pomieszkiwalam, moze wspomnieC o potrzaskujacych w nocy rurach czy tykaniu
zegara w sypialni i uda¢ szok na widok zdziwienia Marnie.

— Jak to, Charles nic ci nie mowit? — zapytatabym zaskoczona. — To byt jego
pomyst.

Opowiedziatabym o spotkaniu w pociggu. Pozalitabym sie — i to wreszcie
bytaby prawda — ze Sledzi mnie, a wlasciwie przesladuje ta paranoiczna
dziennikarka, i zapytatabym, czy wedtug niej nie powinnam z tym p6jS¢ na policje.
Valerie. Bez obawy wymawialabym to imie. Bo zawlaszczajac jej opowiesc,
podwazylabym jej wiarygodnosc, zrobitabym z niej kretaczke.

Jednak nie moglam zrealizowa¢ moich planoéw, nie spedzajac czasu z Marnie.

Co prawda bylam rozczarowana odwotaniem kolacji, ale nie watpitam, ze
znajdzie dla mnie czas, kiedy sie dowie o siostrze i matce. Bo Smier¢ dzieli, ale
i jednoczy. Dopiero gdy wpadasz w otchtan rozpaczy, tak gleboka, ze nie siegasz
wzrokiem ponad jej krawedz, dowiadujesz sie, ze jednak jestes kochany. Bardzo
szybko nad tg krawedzig pojawiajgq sie twarze, podajq ci kartki i listy, kwiaty
i jedzenie.

Marnie za pierwszym razem znalazta sposob na wyciagniecie mnie z dna
rozpaczy.

Wiem, ze znowu mnie uratuje.

Taka przyjazn sie liczy. Nie rezygnuje sie z takiej wiezi.

Najwyrazniej Valerie taka przyjazn jak nasza nie dawata spokoju.

Dzisiaj natknelam sie na nig na parterze mojego domu. Wrdcitam
z supermarketu i gdyby nie zawotala za mng, kiedy wyjmowatam listy ze skrzynki,
nie zwrocitabym na nig uwagi. Krecita sie na obrotowym biurowym krzesle, ktore
czekalo na wywozke, i odpychajac sie noga, zostawiala Slady buta na Swiezo
pomalowanej Scianie. Przybyl jej nowy tatuaz, maty kwiatek, ponizej lewego
ucha. Miata na sobie luzne dzinsy z dziurami na kolanach i obcisty czarny sweter.

Przestata sie obracac.

— Mito cie widzie¢ — przywitala mnie z uSmiechem, podciagneta nogi pod
siebie i usiadta po turecku. — Chciatam z tobg pogada¢ — dodata — o ubiegtym
tygodniu.



— To nie jest dobry moment — ucietam, stajac przed drzwiami windy z plikiem
listow przycisnietych do piersi. Nie bytam zaskoczona jej widokiem. A w sumie
powinnam by¢, gdy spotkalam jg w przestrzeni, ktérg uwazatam za swojg, ale
miedzy nami co$ sie zmienito. Troche lepiej ja poznalam, wiec jej upor az tak
mnie nie szokowat.

— To wazne — zaznaczyla. — Zdenerwowatas mnie.

Mimo woli parsknetam smiechem. Ten wybuch radosci przyniost mi ulge, ale
szybko wyparl ja smutek i poczucie winy.

— Zdenerwowatam? — podchwycitam. — Powaznie?

— Tam w pociagu — odparta. — Kiedy mi zarzucitas, ze jestem zazdrosna.

— A jestes?

— Nie — zaprzeczyta. — Ale nie o to chodzi.

Jej szczeroSc¢, obecno$¢ w tym miejscu, prostota wyznania miaty w sobie co$
dzieciecego. W ostatnich tygodniach poszukalam w Internecie wszelkich
informacji na jej temat, zaczynajac od czasow szkoty. Kiedy miata szesnascie lat,
napisata artykut o zyciu mieszkancow stawu, ktory zawist na stronie szkoty. Na
studiach redagowata gazete kampusu. Odszukalam jg na serwisach
spotecznosciowych z miodych lat, przyjrzalam sie jej przyjaciotom,
zainteresowaniom, liscie ludzi, ktérych chciataby pozna¢. Przesledzitam zmiany
mieszkan, zwyczajow i pasji. W wieku dwudziestu jeden lat zaczeta regularnie
ptywac. Raz w tygodniu chodzita na basen. Rozwiodla sie jako trzydziestolatka
i przeniosta sie do dzielnicy Elephant and Castle. Od tamtej pory co roku na
urodziny robita sobie nowy tatuaz; pierwszy byt tamten na karku.

Najbardziej mnie zaskoczylo, a wczeSniej jako$ nie zwrdcitam na to uwagi, ze
z jej otoczenia znikneli wszyscy znajomi, ktorych jako siedemnastolatka
najbardziej lubita. Nie bylto ich na Instagramie, nie obserwowali jej na Twiterze.

— Odpowiedz mi tylko na jedno pytanie i zaraz sobie p6jde — mowita dalej. —
Jak to mozliwe, Ze nadal sie przyjaznicie?

Milczatam.

— No — ponaglita mnie. — Wytlumacz mi. O nic wiecej cie nie zapytam. Bo
wedlug mnie to bez sensu. Przyjazni¢ sie w twoim wieku. Jest w tym jaki$S
infantylizm.

— Uwazam te przyjazn za coS wyjatkowego — powiedziatam.

— A ja patrze na to inaczej — zaczela. — Bo to nie moze by¢ szczere, musi...

— Nie masz zadnych starych przyjaciotek? — zdziwitam sie. — Takich, ktore od
niepamietnych czasow stanowia czes¢ twojego zycia?

— Nie — stwierdzita. — Nie mam.

— No to musisz czuc¢ sie bardzo samotna.

Wzruszyta ramionami, rozplotta nogi i opuscita je na posadzke.



— Uwazam — prébowata kontynuowac — ze...

— Nawet jednej? — wesztam jej w stowo.

— Chce rozmawiac o tobie — zastrzegla. — Ciekawisz mnie.

— A ty mnie wcale — odpartam i z udawang obojetnoscia zaczetam przegladac
poczte. Przyszio pismo z banku i co$ z uniwersytetu. Byla tez nabazgrana notatka
od sasiada z parteru z prosbg o staranne zamykanie drzwi.

— A jednak zadajesz mi mnostwo pytan — wytkneta mi Valerie ze Smiechem,
kiedy podniostam na nig wzrok — Znam cie, Jane. A wiem, ze wolatabys, zeby tak
nie bylo.

— W ogole mnie nie znasz — prychnetam, czujac jednak, ze szala przechyla sie
na jej strone, ze przejmuje kontrole nad ta rozmowa.

Wzruszyta ramionami.

— Jeste$ samotna. Czy nie odwolala waszego spotkania wieczorem? Ciekawe,
czy wie, jak to ciebie wkurza? Nie sadze. Bo widzisz, ona nie zna ciebie tak
dobrze jakja. I...

— Spieszy mi sie — oznajmitam, odwrocitlam sie do windy i nacisnelam
przycisk.

Roze$miala sie.

— Mowisz? O ile cie znam, a mySle, Ze tak, nie masz dokad sie spieszyc.

— Skoniczytas? — zapytatam, kiedy jedna z wind zjezdzata w dét, poskrzypujac
w szybie.

— Nie catkiem — odparla. — Przysztam powiedzie¢ ci coS jeszcze. Chcesz
wiedziec co?

— Nie. — Ponownie nacisnetam przycisk.

— Klamiesz. Wiem, ze chcesz.

— No to méw.

Moge udawac przed sobg i przed tobg, Ze to byt taki wybieg. Ze niby chcialam
ja zacheci¢, zeby powiedziata, co wymyslita i wreszcie sobie poszta. Oczywiscie
to ona miata racje; chciatam wiedziec.

— Skonczylam ze Sledzeniem ciebie — zawiesita glos i spojrzata na mnie. — No
co, nawet sie nie uSmiechniesz?

— To bez znaczenia.

— Wcale nie. Ulzylo ci. Wlasnie to przysztam ci powiedziec. Ale to nie znaczy,
ze zamykam dochodzenie. Nic z tego. Nadal chce, zeby Marnie poznata prawde.
Jest tego znacznie wiecej ponad to, co znalazto sie w mojej pierwszej
wiadomosci, prawda? O wielu rzeczach ona jeszcze nie wie. Ale mnie sie juz nie
spieszy.

— Valerie...

— Sama sie pograzysz.



— Och, na...

— I wtedy o tym napisze.

Winda zatrzesta sie i zatrzymata, zgrzytmely rozsuwane drzwi. Wesztam do
srodka.

— Odezwij sie, kiedy bedzie po wszystkim — wyszeptala.



Rozdziat
czterdziesty pierwszy

Od tygodnia nie pokazatam sie w pracy. Z biura Duncana przyszed} ostrzegawczy
mail o zaniedbywaniu obowigzkow. Zaniepokojony Peter przystal esemesa. Nie
odpowiedziatam.

Niewatpliwie rozczulatam sie nad soba, a dzisiaj zupelnie sie rozkleitam.

Potem zupelie niespodziewanie powialo optymizmem. Akurat gdy
zglodnialam i zaczelam zastanawiac¢ sie nad kolacja, zadzwonita Marnie. Jak
zwykle, gdy byla zdenerwowana, méwita szybciej, niz mySlata, i trajkotata
chaotycznie. Audrey znowu miata gorgczke, w ostatniej chwili przed zamknieciem
przychodni Marnie zdazyta do ich lekarza — ,,Porzadny czlowiek, zawsze gotow
przymknaC oko na przepisy dla dobra dziecka” — no i okazalo sie, ze mata cierpi
na zapalenie ucha, dostata wydruk recepty, ale z gabinetu wystali tez e-kopie do
apteki. Czy to bytby dla mnie problem p6js¢ tam po lekarstwa? Ta apteka jest
mniej wiecej w potowie drogi miedzy naszymi mieszkaniami i ma dtuzsze godziny
otwarcia.

— Absolutnie nie — zapewnitam j3. — Bede u ciebie najszybciej jak to mozliwe.

Weciagnelam stare dzinsy i sweter, nalozylam znoszone ciemnobrazowe
traperki, posztam w deszczu na stacje metra, wsiadtam do wagonu petnego rodzin
w ociekajacych wodg kurtkach z kapturami i zapatrzona na zaparowane szyby,
poczutam przypltyw nadziei. Bo to byla dobra wiadomosc¢, prawda? Spotkamy sie
i pojawi sie szansa na odbudowanie tego, co wydawato sie stracone.

Z gory wiedziatam, jak to wszystko bedzie wyglada¢. Wyobrazatlam sobie
zszokowang i zasmucong twarz Marnie, gdy jej powiem, co statlo sie z Emma.
Widziatam, jak nastawia wode na herbate i zamawia dla nas jedzenie na wynos,
a potem stwierdza, ze herbata to kiepskie lekarstwo na takie rany i otwiera butelke
wina. Audrey po antybiotyku i Srodku przeciwbélowym szybko zasypia, a my
razem optakujemy mojq strate.

Niestety, okolicznoSci sprawily, ze wyszlo inaczej. Stanelam przed tamtg
apteka, do ktérej mnie wystala, i zastalam zamkniete drzwi. Pigtki: 8.00—19.00.
Kto$s pomylit godziny, podal ztg informacje. Skontaktowalam sie z Marnie.



Powiedziatam, ze jade do niej, wezme te papierowgq recepte i poszukam innej
apteki. Wpadla w panike — a co, jezeli nie ma zadnej otwartej apteki i nie
zdobedzie dzisiaj lekarstwa — a ja, Zeby jg uspokoic, zapewnitam, ze wszystko sie
uwlozy, i juz widziatam, jak jakis czas pozniej ona bedzie pociesza¢ mnie.

Ztapatam nastepny pociag i kiedy wysiadtam na stacji Marnie, niebo, budynki
i asfalt, wszystko tonelo we mgle. Sztam do jej mieszkania tym samym skrétem co
zawsze, mijalam po drodze ten sam krotki rzad sklepow. Cieszyl mnie kazdy
moment, kazdy krok. Uwazalam, ze to moje miejsca, droga do moich bliskich.
Uronitam pare tez — obecnie ptacze niemal co chwile — ale wtedy to byto dziwne,
wrecz oczyszczajace doswiadczenie.

Na dole natknelam sie na twojego sgsiada. Pamietasz mezczyzne z teczka,
ktory spieszyt sie do pracy tamtego dnia, kiedy sie urodzitas? Witasnie wrocit
z biura, stal w wejsSciu i otrzepywat parasol. Musiatl mnie skojarzy¢, bo postat mi
sladowy usmiech i nieznacznie skingt glowa.

Jeremy pozdrowit mnie uniesieniem reki.

Poczutam sie jak u siebie.

Zapukatlam, ona otworzyta drzwi i chyba ucieszyta sie na moj widok.

— Jeste$s — powiedziata i uSmiechnela sie.

Byta w ciemnych dzinsach i w kremowym podkoszulku, dopasowanym u gory
i luzno opadajacym na biodra. Wlosy miata jak zwykle zebrane w swobodny
koczek i krétsze pasma wily jej sie przy twarzy. Slicznie wygladata.

— Tak mi przykro — thumaczyta sie. — Miala byC otwarta do 6smej. Jestem
pewna, ze tak powiedzieli.

Mieszkanie wygladalo nieskazitelnie; podtoga ISnita, nigdzie sladu kurzu. Nie
zauwazytam zadnych rzeczy Charlesa.

— Co sie dzieje? — zaniepokoita sie, przygladajac mi sie z bliska. — Ptakatas?

Chyba musiatam kiwna¢ glowa.

— Czemu? — spytata, prowadzac mnie do salonu.

Audrey lezala w samym pampersie na zottej macie roztozonej na podiodze.
Miata rumience na policzkach.

— No chodz — zachecita mnie. — Siadaj. Co sie stato?

Stata przede mng, a ja, wpatrzona w ztota klamre przy jej pasku z czarnej
skory, usitowatam zebra¢ mysli. Juz nie ptakatam, ale piekly mnie oczy. Chyba
byly czerwone i pewnie rozmazal mi sie tusz.

Usiadtam na kanapie i przycisnetam do piersi szarg poduszke.

— Mialam potworny tydzien — wydukatam. — Emma...

Nie wiedziatam, jak dokonczy¢, ale nie musiatlam nic wiecej mowic.

— Nie. — Z wrazenia wstrzymata oddech. — Boze. Kiedy? Co sie stalo?
Dlaczego nie zadzwonitas?



— Znalaztam ja.

— Jane!

— W poniedziatek.

Marnie, przeczesujac wtosy palcami, okrazyta stolik do kawy. Mial drewniane
nogi i szklany blat. Kiedy sie lepiej przyjrzalam, zobaczylam na nim odciski
palcow, zaschniete krazki po kubkach i szklankach.

— Powinnas do mnie zadzwoni¢ — mowita. — Natychmiast bym przyjechata. Nie
do wiary. Jak to...? Powiedziatas mamie?

Zamkneta balkonowe drzwi i zaciggneta zastony. Salon odciety od hatasu
klaksonow i glosow na chodniku nagle wydat sie mniejszy.

Nie byto nikogo oprécz nas.

— Jest nieobecna — odpartam. — Jakby zupelnie zamknela sie w sobie, kiedy jej
powiedzialam. Nawet na mnie nie spojrzata. Nie chciata stuchac¢. Siedziala tak
samo jak kilka minut wczesniej, ale nic do niej nie docierato.

— Och, Jane, tak mi przykro. — Marnie opadta na kanape obok mnie.

— To logiczne — powiedziatam.

— Wcale nie — zaprzeczyla. — Gdzie w tym wszystkim logika?

— Emma zawsze byla jej oczkiem w glowie, prawda? I czy to jest demencja,
czy... Jakie to ma znaczenie? Wcze$niej tez nigdy mnie nie wspierata.

Z ust Marnie wydobylo sie ciche sapniecie.

— To straszne — powiedziata z westchnieniem. — Moje biedactwo. To musiat
byc¢ dla ciebie szok. Chodzisz do pracy?

Pokrecitam glowa.

— Siedziatas w domu? Caty tydzien? Sama? Dlaczego nic...? — Wziela mnie za
rece. Jej dlugie paznokcie pomalowane rézowym lakierem taskotaly mi skore,
kiedy zamkneta dtonie na moich nadgarstkach. — Powinnam tam by¢ — mowita. —
Zajac sie tobq. To straszne, Ze musiatas sama przez to wszystko przechodzic.

— Nie jest az tak Zle — powiedziatam.

— Och, przestan. — Pacneta mnie lekko w ramie. — To szalenstwo siedzie¢
samotnie po takim... przezyciu. Przeciez tu jestem, zawsze wystarczy zadzwonic.
Dlaczego nic nie mowitas? Ach, teraz to bez znaczenia. Kiedy pogrzeb? Czy twoja
matka na nim bedzie? Potrzebujesz pomocy przy organizowaniu pogrzebu? A co
z likwidacja mieszkania? Co moge dla ciebie zrobic?

— Uzgodnitam, ze jutro je oproznie. Kto§ ma sie tam wprowadzic
w poniedziatek. Liczytam, ze dadza mi troche wiecej czasu, ale te mieszkania sg
bardzo pozadane, bo wiesz, czynsz jest niewysoki i...

Audrey zakwilita i chwile pdZniej uderzyla w rozpaczliwy ptacz. Purpurowa
na buzi, pigstkami mt6cita mate i bita w nigq pietami.



— Och, juz, juz. — Marnie zerwala sie z kanapy i wziela jq na rece. — Moje
biedne malenstwo. — Posadzita sobie Audrey na biodrze, okrecila sie powoli
i wiecej na mnie nie spojrzata. — Tak, wiem. — Wierzchem dloni dotknela jej
czota. — Och, znowu jestes rozpalona. Ktdora godzina? — Zerkneta na scienny zegar
z grubymi rzymskimi cyframi i cienkimi metalowymi wskazowkami. — Taak,
musimy zbi¢ temperature. Mamusia da recepte cioci Jane i zaraz wszystko bedzie
dobrze.

Wyszta z mata do kuchni.

— Jane! — zawotata. — Sprawdzisz, ktora apteka jest otwarta?

Spokojnie, cierpliwosci, mowitam sobie, starajac sie zapanowal nad
obezwladniajgcym mnie poczuciem odrzucenia i dlawigca w gardle panika.
Zmusitam sie, zeby spelnic jej prosbe, i znalaztam w poblizu tylko jedng otwartg
apteke. Niby blisko, lecz kawatek drogi od stacji metra i przystanku autobusu.

— Cicho, cichutko. Nie ptacz. Mamusia jest przy tobie — Marnie uciszata draca
sie wnieboglosy Audrey, a ja walczylam ze wzbierajagcym we mnie gniewem.

— I co? — spytata, wchodzac do pokoju.

Skrzywila sie niezadowolona, kiedy wyjasnitam, ze mamy problem. Dotarcie
do apteki zajmie mi dobra godzine, bo odcinek drogi od metra musze przejs¢
pieszo, a z powrotem wszystko moze nawet dtuzej potrwac.

— To jakiS absurd — oburzytla sie. — Mieszkamy w jednej z najwiekszych
metropolii na Swiecie i nie ma jednej pieprzonej apteki z tatwym dojazdem.
Dobra. Trudno. Poloze jg i sama to zatatwie. Wezme samochdéd. Tak bedzie
szybciej. Aty popilnujesz Audrey. Zgoda?

Pokiwatam glowa.

— Dobrze — ucieszyla sie. — Daj mi kilka minut.

Znikneta z Audrey na gorze, a ja wlaczylam telewizor i zaczelam szukac
czegos, na czym moglabym zawiesi¢ wzrok, ale mimo tylu kanatéw jako$ nic mnie
nie zainteresowato. Zajrzalam do lodowki, wyjetam butelke bialego wina — na
pewno gospodyni nie miataby mi tego za zle — i nalalam sobie maty kieliszek.
Przejrzatam potki z filmami DVD i z ksigzkami, tam tez nie znalaztam niczego, na
czym moglabym sie skupi¢. Minelo pie¢ minut. Potem dziesie¢. Patrzylam
bezmyslnie na czarny ekran telewizora i ciemng czelus¢ zimnego kominka.

— No. — Marnie zbiegla ze schodow. — Ona nie $pi, a ja padam z nog. Az trudno
uwierzyc¢, ze ktéras z nas w ogole jeszcze kiedyS zasnie. Jest taka rozdrazniona,
ale udato mi sie jg uspokoi¢. Przynajmniej przestata ptaka¢, a to juz cosS. —
Obeszta hol, wrzucita portfel, komorke i kluczyki do czarnej torby. — No, chyba
mam wszystko. — Zdjela trencz z wieszaka i natozyla go na ramiona. — Zajrzyj do
niej za jakis czas. Zobacz, czy temperatura spadta. Znajdziesz tam termometr, taki
do ucha. Gdyby zaczela ptakac, sprobuj ja nakarmi¢. Butelka jest w lodowce.



Torba z pampersami stoi pod schodami, ale chyba wystarczy to, co jest na gorze.
Dobra. To ja lece. Postaram sie szybko wroci¢, gora za pét godziny. Wtedy
spokojnie sobie pogadamy. Tak mi przykro, Jane. No, to na razie.

Nie odpowiedziatam, bo jako$ nic mi nie przychodzito do glowy. Czutam sie
rozczarowana, powinnam byc¢ zla, ale nie bytam. Po prostu zrobito mi sie smutno.

Posztam wiec na gore do twojego pokoju.

I zaczelam ci opowiadac te historie.

Bo powinnas jg poznac.

W koncu jest o tym, jak sie tu znalazlas, o twoim zyciu, o ludziach, ktorzy
doprowadzili nas obie do tego momentu. To miata by¢ opowieS¢ o twoim ojcu,
jego przywarach, o jego smierci. I o twojej matce, jej btyskotliwej inteligenciji,
o tysigcu drobnych sposobéw, w jakie mitos¢ nam obu dawata wsparcie. Ta
historia miata mnie pokrzepi¢, obudzi¢ wspomnienia, sprawic¢, ze ten wieczor nie
bedzie az tak godny ubolewania.

Ale tak sie nie stalo.



Rozdziat
czterdziesty drugi

Mnostwo rzeczy powinno poprawia¢ nam samopoczucie, a w rezultacie czujemy
sie po nich jeszcze gorzej. Wezmy na przyklad takie jedzenie na wynos. Wyglada
obiecujgco; ostry sos pomidorowy na pizzy, kwaskowaty chutney z mango do
indyjskich papadamow, chrupigce chinskie nalesniki z nadzieniem z kaczki.
A poOzZniej pojawia sie niestrawnoS¢. Nigdy nie czujemy sie po jedzeniu tak
dobrze, jak na to liczyliSmy. Spodziewatam sie, Ze moja rozmowa z nig przybierze
zupelnie inny obrot. Nie sadzitam, Ze jeszcze gorzej sie po niej poczuje.

A wszystko dlatego, ze wydawato mi sie, ze jg znam. Gdybys mnie zapytala,
bez wahania stwierdzilabym, ze umiem dokladnie przewidzie¢ jej reakcje
w najrozniejszych sytuacjach. Na przyklad powiedzialabym, ze ona lubi Srednio
wysmazone hamburgery z dodatkowym serem i keczupem. Ze zapytana
o rodzicow, przewrocitaby oczami, obojetnie kto i w jakich okolicznosciach by ja
o nich zapytal. Ze zlecenie oddalaby po ustalonym terminie, ale tylko
z kilkugodzinnym poSlizgiem. Ze nie oddzwonilaby ani nie odpisala na
wiadomo$¢, bo mato prawdopodobne, aby jg odstuchala. Ze za zadne skarby nie
ruszytaby pikli i wolalaby, zebys jak najszybciej zjadla swoje, zeby nie musiata
ich ogladac na twoim talerzu.

Te wszystkie rzeczy nadal sg prawdziwe.

A jednak tamta rozmowa nie wygladala tak, jak sie spodziewatam.

Z gory rozpisatam ja na role; miata mi wspétczu¢, okaza¢ wsparcie, skupi¢ na
mnie calg uwage, a tymczasem ona bez ostrzezenia przeszta do improwizacji.

Jestem rozzalona. Petna obaw. I chyba zagubiona.

Wiem, 7e jesteS niezdrowa. Nie jestem glupia. Rozumiem, Ze ona ma
obowigzek zadbac, abys dostala lekarstwo, zatroszczyC sie o ciebie, okazac
czutosc. Ale zeby tak bez pardonu przerwac¢ mi w polowie zdania, gtadko zmienic¢
temat, otwarcie i bezdusznie zbagatelizowac mojq strate? Tak chyba nie powinna
postapic najblizsza przyjaciotka. Jak myslisz?

Ponad godzine temu przystata mi esemesa. Tamta apteka jest zamknieta. Na
drzwiach informacja: CALODOBOWY DYZUR W PONIEDZIALKI, bedzie wiec



szuka¢ innej apteki. Wylgczytam telefon, bo chce, Zzebysmy byly tylko my dwie i ta
historia, a poza tym musze zebra¢ mysli, dotrze¢ do Zrédta mojego cierpienia.

MJj ojciec zawsze powtarzal, ze w mitosSci trzeba sie pilnowa¢, aby troche
mniej kochac, niz jest sie kochanym. Widzial w tym jedyny sposob, aby siebie
chronic.

Teraz juz na to za po6zno. Czy moglabym wyjs¢ stad za kilka godzin, nie
ogladac sie wstecz, nigdy wiecej zadnej z was nie zobaczy¢? Nie sadze. Zbyt
trudno jest uwolni¢ sie od takiej wielkiej mitosci. Nie wiedziatabym, jak
przerwac te wszystkie nici, ktore oplatajg moje zebra, moje stawy i mieSnie.
A nawet gdybym wiedziala, wcale bym tego nie chciala.

Wedtug mnie ojciec nie miat racji. Uwazam, zZe jeSli kogo$ bardzo sie kocha,
trzeba zrobi¢ wszystko, zeby ten ktoS tak samo mocno cie pokochal. A ja
naprawde ja kocham; kocham te jej otwarto$¢, serdecznos¢, pewnosScC siebie,
rados¢, ktorag wokot siebie roztacza. I ona sie nie zmienita, nadal taka jest, ale nie
wobec mnie. Jest otwarta dla ciebie, serdeczna dla ciebie, kochajaca dla ciebie.

Czy mam prawo powiedziec, ze chciatabym, aby twoja matka kochata mnie tak
mocno jak ciebie?

Pewnie nie.

Ale to prawda.

Bo kiedys tak bylo. Razem odkrylySmy przyjazn i zrozumiatySmy, ze ona daje
nam wiecej niz relacje z ludzmi, ktorzy mieli obowigzek nas kocha¢. To dzieki
niej nabralysSmy pewnosci siebie. A potem, wiele lat pézniej, zaniedbatysmy ja.
Chciatabym moc ci powiedziec, ze kiedys nie popetnisz tych samych btedéw, ale,
niestety, to nieprawda, bo wszyscy tak samo postepujemy. PoSwiecamy nasza
najwiekszq mitosc¢ dla pogoni za czyms wiece;.

Och.

Och, nie.

Tak jest, czyz nie?

Nie zdawalam sobie sprawy, zZe istnieje co$ wiecej. Nie widziatam tego.

A jednak mam racje, prawda?

To oczywiste.

Oddalasz sie od rodziny, od przyjaciot, wyplatujesz z tych wiezow konczyne
za konczyna, koS¢ za koScig, wspomnienie za wspomnieniem i stajesz sie czesciq
innej pary, sktadowa romantycznej mitosci. Myslatam, ze to juz jest to: ostatni
etap. Nie przewidzialam, ze wzér sie powtarza. Ze to nie linia, ale koto, gdzie
jeden etap przechodzi w nastepny, az wracasz do tego samego miejsca, od ktorego
wszystko sie zaczelo: do rodziny.

Tworzysz nowe konczyny, nowe kosci i juz nie jestes jedng osobg, bo teraz
naprawde jest was dwoje. Tw0j szkielet staje sie opoka dla innego zycia. To zycie



istnieje w tobie. I tego nie mozna cofng¢. Te konczyny i kosSci — ta nowa istota
bedzie potem egzystowac poza twoim ciatem i czeS¢ ciebie juz zawsze bedzie zy¢
poza toba. Twoje serce jest teraz dwoma sercami i jedno z nich nieodmiennie
bedzie gdzies$ indziej.

Kiedys tego nie rozumiatam.

Ale pojawitas sie ty.

Rozerwalas te przyjazn swoimi drobnymi rekami i nogami, i malutkim sercem
bijacym w twojej piersi. Ty stworzylas te niepohamowang, nieznosng, nieréwng
mitosc.

Myslatam, Ze to moja wina — co$, co zrobitam — ale nie o to chodzi.

Pamietasz tamte dwie kobiety z poczatku tej historii? Jedng wysoka i jasna,
a drugg skulong i ciemng, ktore tak dobrze czuly sie w swoim towarzystwie?
Pamietasz mocne konary i dtugie splatane korzenie tej przyjazni? Patrzytam, jak to
drzewo usycha. Ale potrafie je przywréci¢ do zycia. Stracitam mojg romantyczng
mitosSc i zniszczytam tamtg jej. Otworzytam powrotng droge do naszej przyjazni.
Chce, aby stata sie mocniejsza niz kiedykolwiek przedtem, i jest tylko jeden
sposob, zeby to osiggnac.

Musze znowu to zrobic.

Posuwam sie za daleko? Nie przesadzam? Jesli niczego nie zrobie, utkne na
dobre w tym okropnym zyciu, w ktorym ludzie ochoczo mnie opuszczajq, a ja nie
chce tak zyC. Jest tylko jedna Sciezka, ktora doprowadzi mnie do zycia, jakie
warto mieC. I bardzo mi przykro, ale ciebie tam nie ma.

— Dzwon, gdyby pojawily sie jakieS problemy! — zawolala z korytarza,
wsuwajac druga reke w rekaw trencza. — Dobrze opiekuj sie moim malenstwem —
ustyszatam jeszcze, gdy wychodzita na klatke.

— Oczywiscie! — odkrzyknelam, kiedy trzasnety drzwi.

To chyba bylo moje siodme ktamstwo.



Rozdziat
czterdziesty trzeci

Dawno temu moglam mie¢ wlasne dziecko.

Pamietam tamten wieczor, kiedy ,,on” zmarl. Mozliwe, ze to byla ,,ona”, ale
w moich myslach zawsze bedzie ,,nim”. Tak naprawde znatam ,,g0” tylko przez
jeden wieczor.

Poszlismy na kolacje z kilkorgiem przyjaciot. Ja zaprositam Marnie, Jonathan
kolegow z czasow szkoty: Daniela i Bena, Lucy, dziewczyne Bena, oraz Caro,
jedyna kobiete w jego grupie rowerowej. Bylo bardzo sympatycznie. PoszlisSmy
do pobliskiej indyjskiej restauracji, zamowiliSmy mnostwo jedzenia i baterie piw,
a na koniec wypiliSmy jeszcze po kieliszku likieru. UsciskaliSmy sie wszyscy na
pozegnanie. Marnie szepnela, Zze ma niesamowita wiadomos¢, musimy pogadac,
poznata faceta, fajnie im razem, kiedy mozemy sie spotka¢? Caro z przyjaciotka
nazajutrz rano wybieraly sie na rowerach do Francji i obiecata przysta¢ nam
pocztowke. Ben i Lucy byli w weekend umoéwieni na kolacje z rodzicami
i wszyscy wiedzieli, cho¢ nikt nie powiedzial tego glosSno, ze w najblizszych
tygodniach on jej sie pewnie oSwiadczy.

To byl normalny wieczor: uroczy, cudownie normalny wieczor. Wiesz co,
brakuje mi takich wieczoréw, kiedy rozgladasz sie po pokoju i masz wokét siebie
ludzi, ktorzy cie kochaja, chcg z tobg byC i ktorym na tobie zalezy. Tesknie za
tamtym uczuciem szczescia. Od dawna tego nie zaznatam.

Tamtego wieczoru krwawienie nie chciatlo ustapi¢. Siedzialam na muszli
w naszej matej, wykafelkowanej tazience, potworne skurcze rozrywaty mi brzuch.
Koszule mialam podwinieta do pasa, opuszczone do kostek majtki byly
poplamione ciemnoczerwong krwia.

Pamietam, jak lzy kapaly mi na kolana i staczaly sie po tydkach. Nie
wiedzialam, 7ze bylam w ciazy, i raczej nie czutam rozpaczy, tylko potworny
strach. Dygotatam na calym ciele. A potem nagle ogarngt mnie gniew. Pamietam
tamten okropny skowyt z glebi trzewi, ktory przetoczyt sie dreszczem po kosciach
i wypelnil zimne, ciasne pomieszczenie.



— Jane! — zawotlal Jonathan. Pamietam ton jego glosu: stysze go, jakby nadal tu
byt. — Jane, co z tobg?

Nie odpowiedziatam, bo nie byto stéw, ktorymi mogtabym to wyttumaczyc.

— Jane. Prosze. Otworz drzwi.

Milczatam.

— Jane! — krzyknat. — Odblokuj zamek. Natychmiast.

Kilka sekund po6zniej wpadt z rumorem do }azienki, drzwi zatrzeslty sie na
zawiasach, kawatki drewna oderwaly sie od zamka i posypaly na posadzke.
Pamietam, ze byl w ciemnoniebieskich dzinsach. Nie miat paska i spodnie
trzymatly mu sie na biodrach. Na szwie szarego podkoszulka miatl plame: to chyba
byta zo6tta farba. Zaciskal szczeki, wzrok mial skupiony, usta drzaly mu
Z przerazenia.

— Spokojnie — powiedziat i ukleknat przede mng. — Wszystko bedzie dobrze.

Nachylit sie i pocalowal mnie w czubek glowy. Byt dobrym cziowiekiem,
najlepszym. Pamietam, jak wyciagnal do mnie rece i wzdrygnatl sie na widok
moich umazanych krwia dtoni, ale szybko sie opanowat. Chcial, Zebym wiedziala,
ze obojetnie, co sie dzieje, jest przy mnie, Ze naszej wiezi nawet na moment nic
nie ostabi.

Podniost sie i Sciggnat mi koszule przez glowe.

— Przyniose ci Swieza bielizne — zaproponowat. — Dobrze? Zostaniesz tutaj?

Kiwnetam gtowa, a on lekko sie uSmiechnat dla dodania mi odwagi.

Styszatam, jak biegnie do mojej komody. Nie chcial zostawi¢ mnie samej.
Wracit z parg starych majtek, kiedys biatych, teraz poszarzatych, i z nocng koszulg
z grubej bawelny.

— Potrzebujesz cos do...? — Zerknal na czyste majtki w dtoni.

Przytaknelam i ruchem podbrédka wskazatam szuflade pod umywalka.

— To? — Wyciagnat podpaske w fioletowej folii.

Kiwnetam gtowa.

— Mam...? — Wyraz jego oczu moéwit: ,Blagam, poradzisz sobie sama”.
Usmiecham sie na to wspomnienie, bo wiem, ze zrobitby to za mnie, gdybym go
poprosita. Stangt odwrécony plecami, a ja dlugo wycieratam sie miedzy nogami.
Bylam juz sucha, ale nie czulam sie czystsza. Nalozylam sSwieze majtki
i przytrzymujac je rozsunietymi udami, zalozylam podpaske. Jonathan zamoczyt
frotowa myjke pod kranem. Wytarl mi dionie, najpierw jedna, potem drugg,
pozniej doktadnie przetart wglebienia miedzy palcami i delikatnie otart miejsce
wokét pierScionka, ktory od niego dostatam. Podniostam sie, a on natozyl mi
koszule.

— Daj mi dot od pizamy.

— Chcesz?



Znowu kiwnetam gtowa.

— Dobrze, przyniose — powiedziat. — Aty sie potoz.

Przesztam do sypialni, znowu miatam lepkie uda, podpaska zdazyta nasigkngc.
Odgietam kotdre, wsliznelam sie pod nig i ze zdziwieniem popatrzytam na dionie.
Byly czyste, jakby niedotkniete dramatem. Jonathan przyniost mi spodnie od
swojej pizamy. W czerwono-zielong krate z gumga w pasie. Nie rozstawal sie
z nimi; rano pit w nich kawe i czytal gazete, wieczorem, kiedy ogladalismy filmy,
wylegiwal sie w nich na kanapie.

—Ale one bedg... — zaczelam.

Pokrecit glowa.

— Nie przejmuyj sie.

Nie wiedziatam, ze jestem w cigzy. Przesledzilam w myslach wczesniejsze
tygodnie — gdzie chodzilismy, z kim sie spotykaliSmy — i wyszto mi, ze moglam
byCc w pierwszym, moze w drugim miesigcu, ale tyle sie wtedy dziato, bytam taka
szczeSliwa i nie zwracatam uwagi na uptyw czasu.

Nie wiedzialam — i nie umialam tego wyrazi¢ — ale chyba wypartam ze
swiadomosci ten fakt. Bylo mi smutno, a jednoczesnie nie rozumiatam powodu
tego smutku, bo jak mozna teskni¢ za czyms, czego nigdy nie byto?

A jednak co$ bylo, moze nieduze, niemniej bytlo. Wyobrazatam sobie osobe,
ktora moglaby powstac¢ z tych kilku komorek. Widziatam chtopczyka podobnego
do Jonathana. Matego chlopca z jasnymi wlosami i spiczastym podbrodkiem na
dziecinnym rowerku. Chtopca, ktory chetnie trzymat mnie za reke, dreptat miedzy
nami, rost na naszych oczach, byt kochany i zawsze o tym wiedziat.

Kilka tygodni poOzniej Jonathan wrocit z ostatniego treningu przed tamtym
maratonem. Znowu czut sie spokojny, nie zastygat nerwowo, kiedy wchodzitam do
pokoju, i przestat co rusz zerka¢ na mnie katem oka. Akurat jedliSmy kolacje na
kanapie z talerzami na kolanach. Czasami latwiej sie rozmawia, siedzac obok
siebie. Powiedzialam wtedy, ze chce takiego malego chtopczyka, ktory
wygladatby tak jak on.

A on sie usSmiechngl, odwrocit do mnie i wyznal, ze tez tego chce.
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Mysle, ze Marnie pokochataby tego chtopca. Pewnie kupowataby mu prezenty,
wymyslata zabawy i uczylaby go gotowac. Mysle, ze bylaby dla niego lepsza, niz
ja jestem dla ciebie.

Nie, zle.

Wiem, ze bylaby lepsza niz ja dla ciebie.



Przyznam, ze jestem troche podekscytowana. Nic na to nie poradze.
Bo po tym, bez niego i ciebie, my bedziemy nieroztaczne.



Rozdziat
czterdziesty czwarty

Lezysz w l0zeczku. Patrzysz na zwisajacq z sufitu karuzele z tanczacymi na
sznurkach szarymi i bialtymi gwiazdkami z filcu. Pieknie urzadzila dziecinny
pokodj, wprost idealnie dla ciebie. Kremowe rolety z delikatnym, ttoczonym
wzorem w biate ptaszki. Pétki pelne ksigzeczek i zabawek, na scianach kolorowe
obrazki zwierzat w potyskliwych ramach. Jestes bardzo kochana.

Widze w tobie twoja matke, widze ja w kazdym szczegdle. W wypuklych
rozowych ustach, w takim samym odcieniu co kropki na twojej pizamce.
W intensywnie niebieskich oczach. W niecierpliwym zaciskaniu i otwieraniu
piastek, kiedy czekasz na ostatnie karmienie przed snem.

Za to nogi masz po ojcu. Dlugie, o masywnych udach. Pamietam, patrzytam,
jak part na nich przez zycie po drogach wiodacych do sukcesow. Byt
szczesciarzem, wiesz. Nalezal do tych uprzywilejowanych ludzi, ktérym sprzyja
fortuna, a osobisty urok dodaje pewnosci siebie. Wszyscy pragneli go rozbawic,
wywola¢ u niego uSmiech, sprawi¢ mu przyjemnos¢. UmiejetnoS¢ budzenia
sympatii jest niesamowita zaleta. Chyba chciatabym mie¢ cho¢ troche takiego
uroku.

Trudno w to uwierzyc, ale nasz czas razem dobiega konca.

Chce, zebys wiedziata, ze z poczatku cie kochalam. Tak byto, zanim
ktokolwiek ciebie zobaczyt czy chocby o tobie wiedzial. Kochatam cie
w przestrzeni pomiedzy byciem i niebyciem, kiedy przekroczytaS granice
pomiedzy czyms, co jest nie catkiem, i czyms, co zawsze bedzie. A p6Zniej nigdy
tak naprawde cie nie poznatam, nie mialam okazji rozwingC tej poczatkowej
mitoSci w coS bardziej znaczacego. A szczerze tego chcialam. Zaplanowatam
zycie dla nas.

Zasypiasz. Szkoda. Wiem, zrobito sie pdzno.

Uwine sie z tym.

Nie boje sie tego, co ma nastapic. Jesli cos pojdzie nie tak — a wiem, zZe moze
— bede w tym samym miejscu co teraz. Zostanie mi samotnosc.



Czy komukolwiek przyjdzie do glowy kwestionowac to, co sie statlo? Kolejng
tragedie na obrzezach mojego zycia? Nie sadze.

Jak mowitam, jestem jedng z takich os6b. Mysle, ze teraz Marnie tez juz jest
jedna z nas.

Ta poduszka to prezent. Kiedys nalezata do mojej siostry. Dostata ja ode mnie,
kiedy lezala w szpitalu. Miala wtedy trzynascie lat. Sama ja uszylam. Wiem, to
zabawne. Wyobrazasz sobie mnie przy maszynie do szycia? Ten tort urodzinowy
wyhaftowany na wierzchu dla zZartu. Jg rozbawil, ale rodzice sie wsciekli. Nie
pojmowali, jak moglam okazac taki brak wyczucia, kiedy ona lezata chora. Ich
ztos¢ sprawita nam ogromng rado$¢. Twoja matka juz wczeSniej miata ten bujany
fotel z biatego 1Snigcego drewna. Mowila, ze potrzebowal czegos wiecej, czego$
zywego, kochanego.

Wiashie.

Przestan sie wierci¢. Wystarczy.

Juz czas.



PRAWDA



Rozdziat
czterdziesty piaty

Trzymam w rekach poduszke — puchata, pokryta szorstkim materiatem — i gdy
opuszczam jg powoli, uwaznie, gwattownie otwarte drzwi odbijajg sie od Sciany,
podzwaniajac tancuchem, i z impetem sie zatrzaskuja. Pokdj wiruje mi przed
oczami. Natychmiast wyczuwam, ze jest Zle. Wbiega po schodach, nie zwraca
uwagi na wystuzone stopnie, ktérych skrzypienie moze obudzi¢ dziecko.

Wpada do pokoju potargana, z pasmami wiosow przyklejonymi do twarzy.
Policzki jej ptong, oczy ma mokre, dzikie, przekrwione, powieki jej drza jak
skrzydta motyla, na rzesach wisza 1zy. Probuje nabraC powietrza, krzykna¢, lecz
z jej ust wydobywa sie tylko cichy jek.

Rzuca sie do t0zeczka, krople deszczu z jej ptaszcza spadajg na moj sweter,
pryskaja na skore.

— Jane! — krzyczy piskliwie. — Co ty... Audrey? — Pochyla sie nad t6zeczkiem.
— Skarbie? — Konce paska przy ptaszczu wisza na wysokosci tydek, woda kapie
z nich na dywan. Podnosi cérke i wtedy cos wypada jej z kieszeni i turla sie na
materac. Przysuwam sie blizej, chce zobaczy¢, co to jest, i z wrazenia zapiera mi
dech.

Smartfon.

Ten poko;j.

Ja, miniaturowa na ekranie. Pochylam sie, chwytam sie ramy t6zka, a moje
lustrzane odbicie robi to samo.

— Co to?

Niepotrzebnie spytatam, bo juz wodze oczami po pokoju, szukam kamery. Jest.
Drugi smartfon stoi na polce wcisniety pomiedzy pluszaki i stos ksigzek.
Nieopisana panika atakuje jak wirus, wzbiera kwasem w zotadku.

— Slyszalam cie, Jane — stwierdza. — Styszalam, co mowitas. Otworzylam
aplikacje w aptece. Chciatam sprawdzic, jak ona sie czuje. Stuchatam cie przez
calg droge do domu. Gdybym nie pedzita na ztamanie karku... — Zaciska powieki,
przygryza usta. — MowitaS o Charlesie, o tamtym popotudniu, kiedy zmart,



i potem... — Przebiega ja dreszcz, a Audrey jakby w odpowiedzi zaczyna
gaworzyc¢, wierzgajac pulchnymi nézkami.

— To nie tak, jak myslisz... — Nie znajduje stow na dokonczenie zdania, nie
cofne tego, co sie stato.

— Milcz — syczy. — Kolejne klamstwo? Tak kombinujesz? Bytam taka...

— Marnie, ja...

— Wszystko styszalam, Jane. Ze skornczyla$ prace wczes$niej tamtego dnia,
kiedy zmar}l. Bylam zadowolona, ze tu jesteS, ze stysze twoj glos w tym pokoju.
A potem — jak to szto? — powiedziatas, ze miatas klucz? Nie od razu mnie tknelo;
zawsze ci ufatam, nigdy w ciebie nie zwatpitam — przez ile? — dwadziescia lat?

— Moge to wyttumaczyg, ja...

— Jane — przerywa mi, a mnie przebiega dreszcz.

Moje imie w jej ustach przypomina warkniecie z glebi gardla. Widze, ze nie
ukryje prawdy: to koniec klamstw.

— Od}6z poduszke — zada.

Nadal trzymam ja w rece, miekko ociera mi sie o udo. Upuszczam jq na
podtoge.

Wychodzi z pokoju. Na zewnatrz jest ciemno, swiatto latarni kltadzie wzory na
chodniku, bez niej ten pokoj budzi groze. Czuje, jak wzbiera we mnie rozpacz, a to
dopiero poczatek, jeszcze za wczeSnie, zeby pojac jej bezmiar. Podgzam za nia.

Stoi na szczycie schodow i patrzy w dot. Rekaw jej plaszcza ledwo
zauwazalnie drzy i wiem, ze ona czuje to samo: ten niewyttumaczalny lek.

Nasz los byl w naszych rekach, wzajemnie ksztaltowalySmy nasze zycie. Na
moment budzi sie we mnie nadzieja.

Audrey gaworzy, prawie chichocze, wplatuje piastke w jej wlosy i ciggnie za
rudokasztanowe loki. Marnie odwraca sie do mnie. Ma czarne smugi z tuszu na
rozowych policzkach, spuchniete oczy i blade usta.

Znam na pamiecC kazdy szczegot jej twarzy. A jednak w tej chwili wydaje mi
sie niepokojaco obca. Pojawit sie tam jaki$S nowy, nieznajomy rys.

— Wyjdz — mowi. — Wynos sie.



POTEM

Cztery lata pozniej



Rozdziat
czterdziesty szosty

Jane siedzi za kierownica — ma juz prawo jazdy — zaparkowala samochod
pomiedzy boiskiem szkolnym i torami. Od wielu godzin jest na nogach — prawie
od czterech — a nadal jest wczeSnie. Stonce wschodzi powoli w przesSwicie
pomiedzy biurowcami na koncu ulicy i Swieci w przednig szybe. Odchyla fotel,
siega po koc z tylnej kanapy i okrywa nim nogi. Obok z toskotem przejezdza
pociag: jeden z pierwszych tego dnia. Puste okna zlewajq sie w szare pasmo.

Jane pamieta jazdy metrem — cale lata tak sie przemieszczata — a teraz mieszka
na glebokim przedmieSciu, w miejscu oddalonym o trzy przystanki od koncowe;j
stacji metra, i rzadko czuje potrzebe zagladania do miasta. Ma wtasne mieszkanie
— siostra by ja pochwalita — w przebudowanej kamienicy podzielonej na siedem
apartamentow, z elewacja utrzymana w stonowanych bielach i szarosciach.
Odpowiada jej to ryzykowne potaczenie starego z nowym: kominek o idealnych
proporcjach, eleganckie biate wyposazenie kuchni, winylowe panele na podtodze.
Wierzy, ze w Scianach pod warstwa tynku i swiezej farby drzemiq ukryte dawne
historie.

Jej wlasne sekrety tez pozostajg uspione. Po tym, jak wszystko sie rozpadto,
przezyla momenty zwatpienia, ale zachowata zimng krew. Zeznata na policji, ze
niczego takiego nie mowita. ,,Spowiedz? Absolutnie!”. Dobrze, ze te aplikacje do
obserwacji dziecka przesylaja jedynie przekaz na zywo, bez mozliwosci
nagrywania stow, bo wtedy juz by sie nie wylgala.

Zawsze potrafita wiarygodnie ktamac.

Marnie walczyta przez kilka miesiecy, domagata sie oficjalnego Sledztwa, ale
jej oznajmiano, ze brakuje dowodéw i jest tylko stowo jednej kobiety przeciwko
stowu drugiej. Mimo wszystko ponownie wezwano Jane na przestuchanie,
zapewne zeby zaspokoi¢ zadania Marnie, i policjanci, ktorzy po raz drugi
zadawali jej te same pytania, wrecz sprawiali wrazenie zaklopotanych, a na
koniec wymienili pare uwag o istotnym wplywie zaloby na stan umystu. Jane im
przytakiwata i nawet nie musiata sie wysila¢ na strojenie smutnych min, bo jej zal
byt szczery.



Na podtodze przy nogach stoi termos z herbata, podnosi go i wypija pare
tykéw. Obok przejezdza mezczyzna w grubej welnianej kurtce i zatrzymuje sie
przed bramg szkoty. Opuszcza okno, unosi reke z breloczkiem i brama rozsuwa sie
ze szczekiem. Przybywa ludzi na drodze. Dojezdzajacy do pracy spiesza na stacje.
Nauczyciele parkuja samochody, zbierajq z foteli dla pasazera sterty papierzysk,
znikaja w budynku i rozchodzg sie do cieptych klas. To pierwszy dzien szkoty,
czas nowych wyzwan. Jane niezmiennie wypatruyje wijacych sie
rudokasztanowych wilosow i lokow opadajacych na czolo. Absolutnie nie
rozglada sie za czarnymi, krotko obcietymi wtosami, niemniej wszedzie je widzi,
chociaz nigdy nie sgq az tak ciemne i brakuje tatuazu. Omiata wzrokiem grupki
schodzacych sie dzieci, jednak wszystkie sq troche starsze. Rodzice Zegnajg sie
z nimi przed bramg. Jane podkurcza nogi i opuszcza sie nizej na siedzeniu, bo
dzieci na hulajnogach oraz rodzice objuczeni torbami i popychajacy wozki
z niemowletami przechodza bardzo blisko samochodu.

Jane podnosi wzrok: aha, jest. Marnie akurat wchodzi w brame. Ma luzne
czarne spodnie zebrane w gumke nad kostka i Snieznobiate tenisowki. Podtrzymuje
dtonig podniesiony kotnierz niebieskiej kurtki. Idzie w ten swoj charakterystyczny
sposOb; stawia szybkie, pewne kroki. Co§ mowi i Jane czuje uklucie zazdrosci na
widok dobrze znanego ruchu warg i policzkéw.

Obok niej idzie Audrey w czerwonej kurtce i w lakierowanych czarnych
bucikach. Zdaje sie, ma nowq fryzurke. Whosy, tez kasztanoworude, ma obciete na
wysokosci podbrodka. W rece niesie maty czerwony tornister, na glowie ma
czerwong czapke.

Jane ma takg samg czapke. Kilka tygodni wczesniej sledzita obie, gdy szty do
sklepu z artykulami szkolnymi. Marnie wyszta stamtad z torba z mundurkiem,
a Audrey wybiegla w podskokach w tej czapce. Jane odczekata i kupita sobie taka
samg, czestujac sprzedawce opowiescia o czapce zgubionej przez coérke
w zesztym roku. Chciata pozna¢ fakture materiatu, dotkna¢ palcami szorstkiego
filcu.

Przed wejsciem do szkoly Marnie nachyla sie i mowi co$ do Audrey. Obie
spogladaja na nauczycielke, ktora z uSmiechem wita nowych uczniéw i uspokaja
rodzicow. Marnie jest zdenerwowana. Jane poznaje to po sposobie, w jaki tamta
zacina usta i opiera dlonie na biodrach. Chcialaby teraz sta¢ obok niej, bo wie,
jak bardzo w takich chwilach przydaje sie przyjaciotka.

Audrey wcale nie wyglada na przestraszong. Nauczycielka daje znak Marnie,
ze czas na nig, aby corka mogla wejs¢ do srodka, i Marnie niechetnie sie oddala.
Zanim zniknie za zakretem, odwraca sie jeszcze i macha na pozegnanie.

Dopiero teraz Audrey wydaje sie troche zagubiona. Rozglada sie niespokojnie.



Jane nie pamieta swojego pierwszego dnia w szkole podstawowej. Jest
pewna, Ze za dwadzieScia lat Audrey tez nie bedzie go pamietata. A nawet jesli,
mato prawdopodobne, aby przypomniata sobie obserwujgca ja kobiete
w czerwonym samochodzie. Ze ta kobieta uSmiechnela sie do niej i pomachata.

Ze zawsze sie uSmiecha. Zawsze macha.



Podziekowania

Jest mnostwo ludzi, bez ktorych ta ksigzka by nie powstata.

Pierwsza taka osobg jest m6j mgz, Malcolm Kay. Postaram sie opisaC twaj
wktad, chociaz trudno to zamkna¢ w kilku stowach. Dziekuje za dlugie spacery,
podczas ktorych zachecates mnie do opowiadania fabuly, i za twoje trafne
i pomocne uwagi. Dziekuje za organizowanie naszego zycia i troske o mnie, kiedy
pochtanialo mnie pisanie. Dziekuje za twoje wsparcie i namowy, zebym jednak
wytrwata.

Dziekuje rodzicom, Anne i Bobowi Goudsmitom. Mamo, jesteS moja
przewodniczka i doradczynig. Ty obudzitaS§ we mnie mitos¢ do ksigzek. Tato,
dzieki za stawianie mi wymagan, za zachecanie do szukania tego, co sprawi mi
rados¢, i do nieugietego dazenia do celu. Mojej siostrze, Kate Goudsmit, jestem
niestychanie wdzieczna za gorgce wsparcie i szczeroSC. Ty zawsze moOwisz
otwarcie to, co myslisz. Wszystkim cztonkom rodziny Goudsmit, Dundas i Kay
dziekuje za wyrozumiatoSc i wsparcie.

Ta ksigzka na wiele sposobow porusza temat kobiecej przyjazni. Mam
ogromne szczeScie, Ze otaczajg mnie madre, inteligentne, blyskotliwe kobiety.
Sktadam podziekowania Eleanor Thomas i Indii Merrony, ktére czasami
bezlitosnie ze mnie zartujg, a jednoczesnie sq najlepszymi, najbardziej lojalnymi
przyjaciotkami, jakie mozna sobie wymarzyCc. Dziekuje Bethany Hadrill,
Charlotcie Piazzie, Frances Johnson, Florence Peterson, Freyi Hadrill, Lois
Parmenter, Lucy Gilham i Sarah Cawthorn.

Mam ogromny dlug wdziecznosci wobec o0séb, ktore pracowaly
niezmordowanie nad przeksztalceniem tej historii w ksigzke. Dziekuje mojej
agentce, Madeline Milburn, ktéra na dtugo przede mng uwierzyta, ze to mozliwe.
Miatam szczesScie, ze spotkalam ja na swojej drodze; bez jej wskazowek,
determinacji i wsparcia ta ksigzka nigdy by nie powstata. Sktadam podziekowania
jej niesamowitemu zespotowi: Alice Sutherland-Hawes, Annie Hogarty, Georgii
McVeigh, Giles Milburn, Georginie Simmonds, Hayley Steed, Liane-Louise Smith
i Rachel Yeoh. Dziekuje mojej niezwykle wnikliwej, cierpliwej i tworczej
brytyjskiej redaktorce, Lucy Malagoni. Ciesze sie, Zze moglam z tobg pracowac.
Dziekuje zespotowi z wydawnictwa Little, Brown: Abby Parsons, Gemmie



Shelley, Hannah Wood, Stephanie-Elise Melrose, Thalii Proctor, Rosannie Forte
i wszystkim osobom, ktore przyczynity sie do powstania tej ksigzki. Dziekuje
mojej amerykanskiej redaktorce, Pameli Dorman, za madre rady i wizje. Dziekuje
cztonkom jej zespohy, a sg to: Jeramie Orton, Lindsay Prevette, Andrea Schultz,
Roseanne Serra, Kate Stark, Brian Tart, oraz wszystkim pozostatym pracownikom
wydawnictwa Pamela Dorman Books i Penguin. Wielkie dzieki dla waszych
zespotow, ktore zajely sie wydaniem tej ksigzki na Swiecie. Jestem Wam
wszystkim ogromnie wdzieczna.

Dziekuje wszystkim osobom w Transworld Publishers, gdzie spotkatam sie
z niesamowicie profesjonalnym doradztwem i nawigzatam wspaniate przyjaznie.
Szczegdlnie musze podziekowa¢ Sophie Christopher, mojej drogiej
wspolpracowniczce i przyjaciotce, ktéra bez przeczytania jednego stowa stala sie
jedna z pierwszych oredowniczek tej powieSci. Bardzo za wami wszystkimi
tesknimy.

Na koniec sktadam podziekowania czytelnikom na calym swiecie. Dziekuje za
czas spedzony nad tg ksigzka tym wszystkim osobom, ktore ja przeczytaly do
konca. Mam nadzieje, ze wam sie podobata.
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