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PROLOG

NA POK+ADZIE LINIOWCA ,ANDREA DORIA”,
20 LIPCA 1956

Wielki statek ,,Andrea Doria” wyptynat tego dnia z Genui z ponad tysigc
pieciuset pasazerami na poktadzie. Byt to najnowszy i najnowoczesniejszy
wtoski liniowiec pasazerski, ktory zabierat w rejs transatlantycki bogatych
biznesmenow, dyplomatow, emigrantow i ludzi spragnionych przygod.
W obszernych pomieszczeniach znajdowaty sie luksusowe meble i dzieta
sztuki  wspotczesnej; kajuty pasazerow wyposazono w telefony
umozliwiajgce potaczenie z ladem. Do dyspozycji byty baseny, kregielnia,
kawiarnie, puby i liczne restauracje, gdzie mozna byto przyjemnie spedzic
czas i pogawedzi¢ ze wspottowarzyszami o niczym.

Rejs jest czasem zawieszenia, jedni pasazerowie nie moga sie doczekac
kontaktu z ladem, inni odegnac od siebie przesztosci. W tej drugiej grupie
byt niemiecki biznesmen Maksymilian von Hoym, jeden z szefow rady
nadzorczej firmy Volkswagen, ktory podrozowat z Genui do Nowego
Jorku. Towarzyszyta mu siostra, mtodsza od niego o osiem lat — elegancka
i petna wyrafinowania kobieta. Miata na imi¢ Anabelle.

- Maksymilian, chodzmuy, prosze, do kawiarni.

Byto ciepte popotudnie, cho¢ od oceanu wiata lekka bryza.
Maksymilian miat na sobie elegancka koszule w kolorze btekitnym, ale
na plecy zarzucit lekki sweterek, na wypadek gdyby wiato od otwartych
szeroko drzwi najwiekszej kawiarni na gornym poktadzie. Anabelle byta
w doskonatym humorze i cieszyta si¢, ze brat zabrat jg w rejs do Ameryki.
Ptyneta tam po raz pierwszy. Brat i siostra mieli jedng zasade, ktorej starali
sie przestrzega¢ zawsze, gdy podrozowali lub spotykali nowych przyjaciot
i znajomych: nie mowimy o przesztosci - die Vergangenheit jest



przestrzenig zamknieta. Nie sposob wydobyc¢ z niej juz niczego -
wspomnien, kontaktow, doswiadczen ani tym bardziej zadnego poczucia
winy. Maksymilian von Hoym i jego siostra zapewne nie przeczytali
tekstu Karla Jaspersa o niemieckiej winiell, ale nie dlatego, ze by go nie
zrozumieli, tylko dlatego, ze nie chcieli. Dla nich ten tekst przywotywat die
Vergangenheit, a oni wyrzucili te kategorie ze swoich egzystencji. Dla nich
przesztos¢ zostata wymazana. Przestata istnie¢. A oni, Niemcy nowoczesni
i europejscy, chcieli zy¢ bez poczucia winy.

Maksymilian i Anabelle von Hoym zasiedli wiec w Kkawiarni
na wygodnych fotelach. Kelner, mtody wtoski chtopak, btyskawicznie
do nich podszedt. Zamowili dwie kawy po irlandzku i spory zapas wody
mineralnej. Anabelle miata ochote podjs¢ wieczorem do kabaretu, mimo
ze nie mowita po witosku. W pewnej chwili Maksymilian zauwazyt,
ze do kawiarni weszty dwie zakonnice. Nie znat si¢ na zenskich katolickich
zgromadzeniach, ale jego uwage przykuta twarz jednej z Kobiet.
Wydawata mu si¢ przerazajaco znajoma. Zakonnice usiadty o trzy stoliki
dalej i teraz Maksymilian byt juz pewny, ze zna jedna z nich. Zywit
ptonna nadzieje, ze ona nie spojrzy w jego strone i nie zobaczy go, ale
na zamiane¢ miejsc z siostrg byto za pozno. Anabelle — spostrzegawcza
kobieta — zauwazyta, ze brat stat sie jakis nieswdj, zdenerwowany.

- Nie odwracaj sie — poprosit.

— Czy cos sie stato? Wygladasz, jak gdybys zobaczyt ducha - powiedziata
Anabelle, nie wiedzac, ze trafia w sedno.

— Co za bzdury mowisz. Duchy nie istnieja.

Mieli w zwyczaju tak sie przekomarza¢ o zdania, ktore wypowiadali.
Lubili te zabawy, ale tym razem siostra dostrzegta w bracie niemal
niedostrzegalng, ale jednak dla niej zauwazalng, przemiane. Jej
Maksymilian nie byt soba - pod wptywem nieokreslonego wrazenia
stawat sie kims, od kogo sam chyba chciatby uciec. Anabelle nie mogta sie
powstrzymac i odwrdcita gtowe. Zauwazyta dwie zakonnice. Jedna z nich
rowniez spojrzata w ich strone — w chwili, gdy Anabelle na nie patrzyta.
Wydawato sie¢ jej, ze wzrok zakonnicy spoczat na Maksymilianie. Ale zaraz



zdata sobie sprawe z tego, ze kobieta patrzy takze na nig. Poczuta si¢ z tym
zle, ale nie na tyle, by wydobyc¢ jedng konkretng twarz z obszaru
zapomnienia. Przez ostatnie kilka lat Anabelle znow zyta na odpowiednim
poziomie, bez wyrzutow sumienia i bez refleksji — przeciez ona nie zrobita
nic ztego. Nikogo nie zabita. Nikogo nie skrzywdzita. Ale widzac twarz
zakonnicy, na jedng chwile musiata wroci¢ do przesztosci 1 zmierzyc sie
z tamtg twarza. Uciekta od tego. Nie chciata uwierzyc¢ w to, co zobaczyta.

— Chodzmy stad, prosze. - Maksymilian zareagowat gwattownie.

Nie dopili kawy. Opuscili kawiarnie. Maksymilian szedt szybko,
zostawiajac siostre z tytu. Przeszli pot poktadu i zajeli miejsce w pubie
na rufie - dwa miejsca na wysokich krzestach obok baru byty wolne.
Szybko zamowit dwie podwojne szkockie z lodem. Miat ochote sie napic.
Najchetniej wypitby cata butelke i zasnat pijackim snem. Gdyby byt sam,
zapewne tak by postapit, ale jego obecnosci domagata sie siostra — nie
mogt jej zignorowac.

- Czy mozesz mi powiedziec, co wtasciwie sie stato? — zapytata Anabelle,
ktora po raz pierwszy ujrzata brata w takim stanie.

Maksymilian wypit niemal duszkiem podwodjna szkocka. Skinat
na barmana, by nalat nastepna kolejke.

- To byta ona — wydusit z siebie.

— Co takiego? - | nagle zrozumiata. — To niemozliwe.

— To na pewno jest ona. Mam dobrg pamiec¢ do twarzy, Anabelle — rzekt
Maksymilian von Hoym. — Wszystko si¢ zgadza. Oprocz tego habitu.

Anabelle czuta, ze kiedys dojdzie do takiej rozmowy, ze brat zacznie sam
z siebie mowic¢ o wojnie. Nigdy nie zadawata pytan: co, gdzie i kiedy.
W Niemczech takich pytan sie po prostu nie zadawato.

- Ona stanowi dla mnie zagrozenie - stwierdzit w Kkoncu, czym
wprowadzit siostre w prawdziwe ostupienie.

— Co moze zrobi¢? - parskneta Anabelle.

- Ona mnie zna - rzekt Maksymilian, patrzac jej w oczy. - Wie o mnie
wystarczajgco duzo, zebym zawisnat na amerykanskim stryczku.



- Nie wykonuje sie juz wyrokow - uspokajata go siostra. — Ludzie chcg
zapomniec¢, normalnie zyc. Sprobuj tak.

- To byto mozliwe do dzis, Anabelle.

To miat byc¢ bardzo dtugi wieczor na ,Andrei Dorii”



CZESC PIERWSZA

RozDzIAL |

Przesytka

DWADZIESCIA LAT WCZESNIEJ,
Nowy JORK, MAJ 1936

Wiosna w Nowym Jorku potrafi by¢ zachwycajgca. Zwitaszcza gdy
w ogrodach willi klasy wyzszej zakwitng magnolie. Mecenas Samuel
Singer uwielbiat magnolie 1 zawsze uwazat, ze szybko opadajace kwiaty sa
odzwierciedleniem zycia ludzkiego, gdyz i ono miato sie szybko konczyc.

Tego wiosennego dnia mecenas konczyt urzedowanie w przestronnym
i Swietnie umiejscowionym biurze na dolnym Manhattanie, gdy postaniec
przyniost zaadresowang do niego paczke. Samuel zdenerwowat sie,
bo miat zamiar zdazy¢ do domu na goraca kolacje, ktora przygotowywata
jego zona Elisabeth. Jednak postanowit otworzyc przesytke. Rozciat gruba
tekture i zajrzat do srodka. We wnetrzu paczki znajdowaty sie list oraz
zawinieta w gazety... ryba. Byta swieza, ale jej przenikliwy zapach zdazyt
sie rozprzestrzeni¢ po biurze. Widzac jg, Samuel poczut gwattowne
przyspieszenie akcji serca, wiedziat bowiem doskonale, co w jezyku
gangsterow oznaczata ryba w gazecie. Drzaca dtonia wyciagnat list, ktory
byt zaadresowany do niego. Otworzyt go i przeczytat, po czym wtozyt
z powrotem do koperty. Pozbierat swoje rzeczy i wyszedt. Rybe w gazecie
wyrzucit do kosza przed kancelaria. Ruszyt do domu. Catg droge
analizowat sytuacje. Mogt jedynie podejrzewac, dlaczego otrzymat
przesytke, ktora w jezyku mafii oznaczata jedno — ostrzezenie.



Ktos wie. Pomyslat o swojej corce.

Samuel Singer kochat Jane ponad wszystko. Ze starszym synem,
Michaelem, miat same ktopoty. Nie byto bowiem miesigca, by papa nie
sptacat dtugow Kkarcianych albo wynajetych przez synka panienek lekkich
obyczajow z Bronxu. Szczegolnie te drugie byty hanbg dla rodu, wiec
Samuel stanowczo przykazywat stuzbie, aby nigdy i pod zadnym pozorem
nie opowiadata zadnych sensacji z tym zwiazanych. Zyt jednak
podwadjnym zyciem, choc¢ taka schizofreniczna maniera w czasach prohibicji
nie byta niczym nadzwyczajnym. Zbyt mocno kochat rodzin¢, aby mowic
otwarcie o tym, kogo reprezentowat w czasach, gdy nie mozna byto
w zadnej restauracji kupi¢ nielegalnie alkoholu. Prohibicja wuyniosta
na szczyt i obalita wiele gangsterskich fortun. O tych rzeczach nie nalezato
mowic, a juz na pewno nie w szabat.

W domu czekata kolacja... i nienasycony Michael.

— Ojcze, chce zebys dat mi tysiac dolarow - oswiadczyt, gdy juz ojciec
odmowit modlitwy i nalat wszystkim uczestnikom Kkolacji po kielichu
czerwonego wytrawnego wina.

- Nie mowimy o tym podczas kolacji szabasowej - odrzekt Samuel,
ktory wtasnie zamierzat zjes¢ gotowane jajko w solance.

— Moj brat sprzedatby mnie, gdyby mogt - rzucita Jane.

— Papo, niech Jane si¢ ode mnie odczepi! Mam dtugi i musze je sptaci¢ -
powiedziat bezceremonialnie Michael, o ktorym wszyscy w rodzinie
wiedzieli, ze spedzat w kasynie w Atlantic City kazdy weekend.

— Niech tata nie daje temu darmozjadowi ani centa! - Wzburzona Jane
nie mogta zniesc¢ tego, jak Michael trwonit pieniadze ojca.

- Kochanie, jak mozesz!!l - oburzyta sie matka, pani Elisabeth Singer-
Coulfield, dla ktorej przed dwudziestu szesciu laty syn poboznej
zydowskiej rodziny, Samuel Singer, popetnit mezalians. Ozenit sie z nia,
bo kochat ja naprawde szalenczo, a Angielka Elisabeth przeszta dla niego
na judaizm. Kobieta zawsze brata strone¢ syna, Kierujac si¢ zasada: synek
mamusi, coreczka tatusia.



Zbyt wiele emocji pojawito sie tego wieczoru, a przeciez Samuel nie
pogodzit sie jeszcze z treScig przesytki. Musiat zaczeka¢ na bardziej
odpowiedni moment, zeby zdradzi¢ najwieksza rodzinng tajemnice.
Uwazat, ze szczegolnie Jane ma prawo do prawdy.

— Prosze was, nie podczas Kolacji szabasowej! — unidst gtos, uciszajac
wszystkich. — Stwdérzmy przynajmniej pozory szanujgcej sie i kochajacej
rodziny.

Rodzina Samuela nalezata do elity finansowej i intelektualnej Nowego
Jorku. Mieli znajomych w rodzinach zwiazanych z Partia Demokratyczna
i chodzili do umiarkowanej synagogi na Brooklynie. Samuel byt Swietnym
adwokatem, zarabial wielkie pieniadze, ale btysnat w czasie wielkiego
kryzysu — prowadzit sprawy biednych ludzi i nie brat za to ani centa.
Uchodzit za znajomego Eleanor Roosevelt, wptywowej zony prezydenta —
a znajomosc z nig otwierata wiele drzwi. Zreszta cata ich rodzina podzielata
szczerze jej poglady i angazowata sie¢ w zbiorki publiczne dla biedakow
(dzieki New Deall2l Ameryka dopiero co zaczeta wychodzi¢ z nedzy
wielkiego kryzysu), a on sam prowadzit kilka spraw w obronie
Afroamerykanow, co w tamtym czasie byto sSwiadectwem odwagi
cywilnej. Jane dorastata wiec w rodzinie szczodrej, otwartej i szukajgce;j
przyjazni i koneksji u innych ludzi. Samuel i Elisabeth mieli przyjaciot
w domach protestanckich, ortodoksyjnie zydowskich, katolickich, a nawet
szczerze 1 gteboko niezwiazanych =z zadna religia czy wyznaniem
religijnym. Zyli i dziatali w $wiatopogladowym mainstreamie Nowego
Jorku, miasta emigrantdw, swoistego Swiata wewngatrz Stanow
Zjednoczonych, nazywanego najgorszym lub najwspanialszym miastem
Swiata.

Jane potrafita postawi¢ na swoim 1 zawsze znajdowata argumenty.
Czytata mnostwo ksigzek, az ojciec musiat jej zwroci¢ uwage, ze siega
po nieobyczajne powiesci — jak Portret Doriana Graya czy Wielki Gatsby -
w zadnym razie nieodpowiednie dla obyczajnej zydowskiej dziewczyny
z dobrego, mieszczanskiego domu.



- A kto mowi, dobry, kochany papo, ze jestem skromna, obyczajna
i grzeczna? - zapytata stodko coreczka, ktora tg odpowiedzig wprawita
swego rodzica w rodzaj niezwykle krepujacego zaktopotania.

To byty lata licealne. Jane chodzita do prywatnej zenskiej szkoty
na Manhattanie 1 robita tam furore. Rodzice zapisali ja przezornie
do szkoty pod nazwiskiem matki i wszedzie funkcjonowata juz jako Jane
Coulfield. Miata najlepsze oceny z +taciny, angielskiego, literatury
angielskiej, francuskiego i filozofii. Co zdumiewato kolezanki, grono
nauczycielek 1 dyrekcje - osiggata sSwietne wyniki w ptywaniu.
Dziewczyna uwielbiata ptywac i byta w tym naprawde dobra. Wygrata
dla szkoty mistrzostwo stanu w roku 1933! Jednak aktywnos¢ fizyczna nie
mogta rownac sie z zakochaniem sie dziewczyny w... filozofii. Wiasnie
z tym przedmiotem niesforna nastolatka wiazata swoje nadzieje na studia
wyzsze.

— Zadna miara! - zaoponowat ojciec, gdy powiedziata mu o tym po raz
pierwszy. - Twojg rolg jest bycie zydowska zong! Masz byc¢ pania domul!

- W takim razie wole umrzec, papo, bo bez literatury i bez filozofii, bez
teatru i bez muzyki nie chce zy¢ - rzekta zrozpaczona Jane z takim
przejeciem w gtosie, taka wiara w to, co mowi, ze stary Samuel Singer
odpuscit.

— (dzie chcesz studiowac?

- Na Harvardzie.

Samuel ukonczyt wydziat prawa tej uczelni i znat tam wiele osob. Jane
miata wystarczajgco dobre oceny, by ztozyc¢ podanie o egzamin na studia -
zdata go porywajaco, wprawiajac tym rodzine w ostupienie. Jej brat,
Michael, wybatuszyt oczy i zapytat:

— To Jane dostanie moje pieniadze na czynsz w Bostonie?

- Nie tylko je dostane, ale zabiore ci twoje udziaty w firmie, nicponiu.
Papa powinien wynaja¢ prywatnego detektywa, zeby sprawdzi¢, czy
gdzies w przytutku dla samotnych dzieci nie ma jakiegos wnuka. Lub
wnusi — odparta stodko i ztosliwie Jane. Uderzyta w najczulszy punkt



Michaela, czyli mniemanie, ze jest dzentelmenem (prawdziwy dzentelmen
nie pozwolitby sobie na dzieci pozamatzenskie, i to jeszcze w przytutku).

- Ja nie zgadzam si¢ na takie traktowanie! - Kkrzyknat histerycznie
Michael, ktory uwazat sie za wazniejszego dla rodzicow niz wscibska,
wiecznie zanurzona w ksigzkach Jane.

- Ty, Jane, ciagle czepiasz sie brata! - Do awantury oczywiscie wtaczyta
sie matka, zawsze broniaca swojego synusia przeciwko coreczce papy.

Tak to ich rodzina Kkidcita sie, sczepiata w emocjonalnym spleenie
i rozluzniata w gwattownym téte-a-téte, a gdy emocje opadty, wszyscy
siegali po szklaneczke dwudziestoletniego burbona. Te awantury
wyczerpywaty Jane i czekata z niecierpliwoscia, az w koncu wuyjedzie
na studia do innego miasta. Ojciec zatatwit jej stancje u wuja, znanego
bostonskiego marszanda, ktory miat stosunki w Europie, szczegdlnie
we Frangji.

W Bostonie - miescie na wskros wolnym i niegodzacym si¢
na niesprawiedliwos¢, miescie, w ktorym zyt 1 tworzyt Ralph Waldo
Emerson - Jane zderzyta sie z amerykanska filozofia na poziomie
uniwersyteckim. Byta na wydziale jedyna kobieta. W owym czasie kariery
uniwersyteckie na Columbii robity Ruth Benedict czy Margaret Mead,
na Yale w dziedzinie matematyki btysneta Grace Hopper. Jednak
na Harvardzie kobietom byto w owym czasie ci¢zko. Jako pierwsza
profesorka zostata Cecilia Payne, ale na wuydziale astronomii. Jane
Coulfield dzielnie przeciwstawiata sie dominacji mezczyzn i siadata
w pierwszym rzedzie na sali wyktadowej.

- Czy pani zna kobiety filozofki? — zapytat kiedys profesor logiki John
Cackshaw.

- Znam jedna: Hypatie, ale na poczatku piatego wieku naszej ery zattukli
ja mezczyzni nielubiacy kobiet myslacych samodzielnie bez zezwolenia
mezczyzn — odparta natychmiast Jane w swoim stylu.



Profesor musiat przetknac¢ gorzka pigutke. Jane najlepiej zdata u niego
egzamin z logiki matematycznej 1 z Platona, Kktorego ttumaczyta
z oryginatu bez stownika.

— Swietnie zna pani grecki — zauwazyt profesor.

— Miatam dobre liceum w Stuyvesant.

Jane zagtebiata sie w lekture Platona i Kartezjusza, ktorego nie znosita
szczerze za komplikowanie spraw prostych, polemizowata z czystym
rozumem Kanta i odkryta, ze od osiemnastego wieku filozofia rzadza
Niemcy. Problemem byto to, ze nie znata ich jezyka. Zapisata si¢ zatem
na lektorat po szes¢ godzin dziennie. Po drugim roku mowita po niemiecku
komunikatywnie, cho¢ nie biegle, ale to juz umozliwiato jej bierne
czytanie tekstow filozoficznych. Wtedy poznata nowego lektora, ktory
na Harvard przyjechat z Bambergu, z tamtejszego znakomitego
uniwersytetu styngcego z filozofii i teologii.

Wchodzac na lektorat, spotkata cztowieka, ktory miatl naznaczyc jej
zycie. Byt to nad wyraz elegancki i doskonale ubrany mezczyzna. Nosit
garnitury szyte na miare. Jane potrafita bezbtednie rozpoznac ubior uszyty
z klasa od niedrogiej tandety - jej papa zawsze mial garnitury szyte
na miar¢, po Kilkaset dolarow za sztuke. Nawet w latach wielkiego
kryzysu. Ten wyktadowca tez si¢ tak nosit. Koszule - dobrane
kolorystycznie. Na prawej dtoni, na palcu serdecznym - ztoty sygnet,
zapewne rodowy, co nie umkneto uwadze spostrzegawczej dziewczyny.
Jane od razu pomuyslata, ze 0w mezczyzna jest nader interesujacy.

Byt Niemcem, to wiedziata, ale nazwisko — Maksymilian von Hoym -
nic jej nie mowito. Brzmiato jak kazde arystokratyczne niemieckie
nazwisko. Po pot roku sie przemogta 1 zapytata nauczyciela o prymat
niemieckiej filozofii.

- Odpowiedz jest prosta — odpart. — Niemiecka filozofia jest najlepsza
na swiecie.

— Co za pewnosc¢ siebie! My, w Ameryce, nazywamy to self-confidence
i bynajmniej nie jest to cecha pozytywna. Nie na Harvardzie.



Maksymilian von Hoym miat okoto trzydziestu lat 1 rzeczywiscie
pochodzit z rodziny arystokratycznej. Nie przywykt do takiego jezyka.
W Niemczech, przynajmniej w teoril, wszyscy znali swoje miejsce, ale ta
mtoda i zaskakujgco zdolna Amerykanka okazywata self-confidence
wtasnie wobec niego.

— Czy pani cos zarzuca niemieckiej filozofii?

- Moje zarzuty dotycza trzech obszarow. Po pierwsze: idealizmu, nazbyt
skostniatego i nieliczacego sie z rzeczywistoscig. Ale Hegel to najmniejszy
jej problem. Po drugie, sktonnos¢ do ideologizacji, czego efektem jest
Marks, a to przeciez filozof niemiecki.

— A ja myslatem, ze zydowskKi.

Jane odbita natychmiast piteczke, cho¢ podkreslenie pochodzenia
brodacza z Erfurtu ocierato sie¢ o antysemityzm.

- Tyle w Marksie zydowskosci, ile w pierwszych apostotach Kosciota.

Wyktadowca nie wiedziat nic o pochodzeniu dziewczyny.

— A pani trzeci zarzut?

— Catkowite pominiecie cztowieka jako podstawowego problemu
filozoficznego.

Maksymilian znat dobrze kobiety. W Jane zobaczyt gwattowne
spietrzenie intelektualnej energii, ktore go z lekka przerazito. Dziewczyna
byta niezwykle atrakcyjna, robita wrazenie ostrej jak brzytwa Kkobiety
z Btekitnego aniota Marleny Dietrich, ale 2z niezwyktg gtebia
intelektualna. Polecit jej niektore artykuty - przeczytata je wszystkie
w dwa dni. Coraz czesciej rozmawiali, Kilka razy zjedli razem lunch.
| zawsze mowili o ksigzkach. W dzisiejszych Niemczech mamy filozofa
najwiekszego od ponad stu lat. Tak oto dowiedziata sie¢ o tym,
ze we Fryburgu Bryzgowijskim pracuje 1 udziela wyktadow Martin
Heidegger.

Jane nie pamiectata pozniej, kto wpadt jako pierwszy na pomuyst
stypendium w Niemczech - ona czy Maksymilian. Jednak po zaliczeniu



trzeciego roku studiow mogta bez problemu na podstawie uzyskanych
ocen starac sie o roczne stypendium filozoficzne i postanowita sprobowac.
Dziekan, profesor Harding, wezwat ja na rozmowe w tej sprawie.

— Dlaczego pani chce jecha¢ do Niemiec i do tego teraz?

— Trudno mi to wyjasnic¢, panie profesorze — mowita bez ogrodek. -
Wydaje mi sie, ze wewnetrznie nie zgadzam sie z panujgcym tutaj
paradygmatem filozoficznym.

— Czy mogtaby pani to lepiej wyjasnic¢?

- Swietnie zdaje sobie sprawe z tego, ze wiele osob marzytoby, Zeby
studiowac w tak elitarnym miejscu jak Harvard. | jestem za to wdzieczna
losowi. Funkcjonuja tutaj jednak dwa podstawowe paradygmaty
filozoficzne, z ktorymi sie nie zgadzam. CzeS¢ profesorow dalej uwaza
heglizm za podstawe, a czes¢ kadry i doktorantow, nie wytaczajgc pana
profesora, jest pragmatykami, co wynika z fascynacji spuscizng Wiliama
Jamesa. Tymczasem ja odrzucam obydwa stanowiska.

- To wydaje mi sie naturalne — rzekt profesor Harding.

— Tak, ale dla mnie naczelna wartoscia jest proba pokonania w sposob
ostateczny spuscizny kartezjanskiej, a wiec dualizmu ciata i ducha, ktora -
z catym szacunkiem - jest najwiekszym obcigzeniem nowozytnej
i w szczegolnosci niemieckiej filozofii, ktora sie zajmuje. Ucze sie
intensywnie niemieckiego, a pobyt wtasnie tam, w Niemczech, bardzo
pomogtby mi w potwierdzeniu lub obaleniu moich hipotez. Mamy
na Harvardzie maty dostep do niemieckiej literatury fachowej, a przyzna
pan profesor, ze mogtabym poczynic¢ tez dla instytutu pewne zakupy
na miejscu, w Niemczech.

- Na jak dtugo planuje pani pobyt? — zapytat profesor Harding.

— Co najmnie;j rok.

— A czy pani zdaje sobie sprawe z tego, co sie tam dzieje?

- O ile mi wiadomo, do wtadzy doszedt Adolf Hitler, radykalny
nacjonalista. Jednak prosze wzia¢ pod uwage, ze Niemcy i Stany
Zjednoczone utrzymujg dobre relacje. Nie widze powodu, dla ktorego
polityka miataby stac sie przeszkoda w moich badaniach.



— Dobrze - rzekt profesor Harding. - Przekonata mnie pani. Prosze
napisa¢ podanie, opisa¢ plan pobytu, doktadny plan naukowy,
ze szczegolnym uwzglednieniem, jakie aspekty wspotczesnej nam filozofii
niemieckiej chciataby pani studiowac. Prosze ztozy¢ te dokumenty
w moim sekretariacie, a ja powiadomie¢ rade instytutu i przedtoze pani
wniosek z moim poparciem.

— Dziekuje, panie profesorze.

Jane byta naprawde zadowolona z przebiegu rozmowy. Nie powiedziata
jeszcze o swoim planie wyjazdu 1 o stypendium rodzicom, poniewaz
wiedziata, ze najwieksza przeszkoda moze okazac sie¢ brak ich akceptacji.
Znata rodzicow, dla ktorych miejsce zydowskiej dziewczyny byto w domu.
Ojciec zgodzit sie na jej studia, ale uwazat je za dziwactwo. Jednak
determinacja Jane, by doswiadczyc¢ wielkiej przygody intelektualnej, byta
zbyt wielka, by miata sie teraz poddac.

Gdy wychodzita, przed gabinetem profesora Hardinga czekat
z podaniem inny adept filozofii Harvardu, starszy od niej o kilka lat — Sean
Patrick Flynn. Miat opini¢ najlepszego logika i matematyka na wydziale,
a jednoczesnie robit doktorat z logiki filozoficznej. Rude wtosy, troche
rozczochrane, wysoki i szczupty. Nosit tania marynarke, kupiong gdzies
na wyprzedazy w Bostonie. On tez styszat o jedynej dziewczynie
na wydziale. Jane, wychodzac od Hardinga, oczywiscie nie zauwazyta
starszego kolegi, ktory widzac jej wtosy, jej postac 1 czujac delikatny
zapach perfum, po prostu musiat podazy¢ wzrokiem za takim zjawiskiem.

*

Jane z rozmystem wybrata moment na zakomunikowanie swojej rodzinie
decyzji o wyjezdzie na stypendium - piatek wieczor, zanim zacznie si¢
swiety szabat obchodzony przez ojca | matke (brat gardzit religia),
poprzedzany Kkolacja, ktorej nie lubita. Nie uwazata si¢ za osobe
niewierzaca, ale jej stosunek do religii byt inny niz rodziny. Nie lubifa
sztywnosci judaizmu ani jego ekskluzywnego charakteru. Po Kkolagji,



w czasie ktorej matka z ojcem nieustannie si¢ przekomarzali, a brat udawat
madrzejszego, niz byt w rzeczywistosci, oznajmita:

— Chciatam was poinformowad¢, ze staram si¢ o stypendium
i prawdopodobnie latem wyjade do Niemiec.

Matka popatrzyta bezradnie na ojca, ale Samuel znat swojg corke.
Podswiadomie czut, ze juz decyzja o wyjezdzie na studia do Harvardu,
ktorych kazdy semestr stono go kosztowat, oznaczata, ze Jane wymyka sie
z rodzinnej ztotej — ale jednak zawsze - klatki. Byta zbyt niepokornym
i niezaleznym umystem.

- Nie mowie ,nie”, ale czy zdajesz sobie sprawe z tego, co dzieje sie
w Niemczech?

— Ojcze, wiem i rozumiem twojg troske — odparta dziewczyna. — Ale czy
Nowy Jork, gdzie walczg gangi wtoskie i irlandzkie, jest miastem
bezpieczniejszym od Getyngi czy Heidelbergu?

- Mowie¢ o ztych ludziach w Niemczech — dopowiedziat z troska ojciec.

— Zli ludzie sa tez tutaj, w Ameryce. Jade na rok i wréce. Nie chciatabym
jechac bez twojego pozwolenia, ale pojade 1 tak, czy je dostang, czy nie.

— Samuelu, nie pozwalaj jej na to! - wtracita sie do rozmowy
alarmistycznym tonem Elisabeth.

Samuel popatrzyt w oczy corki - btekitne, jak u matki. Tylko wtosy
w kolorze Kkasztana zdradzaty jej goraca aszkenazyjska krew. Samuel
pomyslat, ze Jane jest uparta i nic jej nie powstrzyma, jesli nie zostanie
potraktowana powaznie, jak na to zastugiwata.

- Dobrze, Jane, zgadzam si¢ na rok. Jesli bedziesz potrzebowata
pieniedzy... - mowit z troska ojciec.

Ale wtedy wtracit sie Michael:

- Nie dawaj jej, ojcze, ani centa moich pieniedzy.

Jane popatrzyta groznie na brata.

— Ojciec lepiej by zrobit, gdyby uciat ci pieniadze na dziwki, kasyna
i burbona, ktorym sie zalewasz.

Michael nie znosit krytyki ze strony Kkobiet, obojetnie, czy byta to
Kuzynka, czy siostra.



- Nie bedziesz do mnie tak mowita!

- Bede mowita do ciebie, jak zechce - odpowiedziata ze spokojem Jane.

Jednak brat tego dnia wybucht niepohamowang ztoscia.

— Tato, mamo, mam dos¢ stuchania, jak ta przybteda mowi mi, co mam
robic! I nie pozwole, zeby zabrata na posag moje pienigdze!

— Michael, przekroczytes granice — odpart lodowato ojciec, wpatrujgc sie
w ostupiatg Jane, ktora nigdy jeszcze z ust brata nie styszata podobnego
grubianstwa.

A ten rzucit wsciekle widelcem o stot 1 wyszedt. Czar wieczoru pryst.
Rodzina trzymata sie razem, ale jej wewnetrzne spoiwo, jakim byta mitosc
Samuela i Elisabeth, czasem nie wystarczato w konfliktach wybuchajgcych
miedzy bratem i siostra. Rodzice nad tym nie panowali. Elisabeth
natychmiast poszta do syna, a Jane i Samuel zostali sami. Mecenas wstat
i nalat sobie duzego drinka.

— Nie wiedziatam, ze pijesz burbona w szabat.

- Pije, Jane, kiedy musze. A teraz nadeszta chwila, zebys poznata
prawde. To dobrze, ze decydujesz sie wyjecha¢ do Europy.

— Twoja otwartos$¢ na moj wyjazd jest doprawdy zagadkowa - odparta
Jane, ktora szybko uspokoita sie¢ po ataku Michaela.

— Nie musisz byc¢ ztosliwa. Prosze, zebys mnie wystuchata do konca. Jak
wiesz, jestem adwokatem 1 przez lata wyrobitem sobie nazwisko
w Nowym Jorku. Jednak w przesztosci miatem roznych klientow. Takie
byty czasy.

- O czym ty mowisz, tato? — zdziwita sie Jane.

— O latach prohibicji. Od tysigc dziewiecéset dziewietnastego dziaty sie
w tym Kraju rzeczy straszne i musiatem sie w tej sytuacji odnalezc.
Jednym z moich klientow byt Arnold Rothstein, bardzo wptywowy...
i bardzo niebezpieczny przedsiebiorca z Nowego Jorku.

— Chyba gangster, chciates powiedziec.

- W istocie, mozna go tak nazwac. Poznatem go w roku tysigc
dziewiecset dziesiatym, Kiedy otworzyt pierwsze kasyno na Manhattanie.
Wtedy tez zblizyt sie on do mnie i naszej rodziny. To byt bardzo zdolny



cztowiek, ktory dazyt do zbudowania czegoS w rodzaju syndykatu
handlowego w Nowym Jorku w handlu alkoholem sprowadzanym
z Europy lub z Kanady. Po kilku latach zorientowatem si¢, ze Arnold
i Elisabeth mieli romans w pietnastym roku, podczas wielkiej wojny, ale
zajmowatem si¢ jego sprawami na catego. Reprezentowatem go w roku
wprowadzenia prohibicji w stynnej sprawie przekupienia graczy
w baseball z Chicago White Sox z roku tysiac dziewiecset dziewietnastego.
Proces zakonczyt sie jego uniewinnieniem. Wtedy tez Elisabeth sie
przyznata. Romans si¢ skonczyt, ale trwat jego owoc. Dziecko.

Jane poczuta, ze cos jest nie tak. Samuel popatrzyt z mitoscig
na dziewczyne, ktora nie byta jego corka.

— Jestes jego corka, Jane. Elisabeth chciata potajemnie przerwac cigze, ale
wyperswadowatem jej to. Zawsze uwazatem, ze w takiej sytuacji dziecko
jest niewinne. Zgodzitem sie wychowac cie jak wtasng corke, do czego
Arnold nie zgtaszal pretensji. Byt zajety szmuglowaniem alkoholu
z Kanady oraz budowa imperium finansowego. Natomiast zostawit ci
spory majatek. Zdeponowat pieniadze na twoje imi¢ i nazwisko w banku
JP Morgan.

Jane ostupiata z wrazenia.

- Tato, dlaczego mi to mowisz? To mnie rani...

- Dlatego.

Mecenas podszedt do Kkredensu i otworzyt go matym Kluczem.
Wyciagnat zaadresowang do niego koperte. Postaniec przyniost ja przed
potudniem. Wuyszeptat, jak gdyby sie obawiat, ze ktoS go podstucha
we wtasnym domu.

- Kilka tygodni temu ktos przestal mi do kancelarii rybe, a to oznacza
w jezyku witoskiej mafii zapowiedz szybkiego, niezwtocznego wrecz
wykonania wyroku smierci. A dzis dostatem to.

- Przeczytaj.

Jane wzieta koperte i wydobyta kartke czerpanego papieru. Zaczeta
czytac.

MECENASIKU, WIEMY, ZE LATOROSL



A.R. ROStA U CIEBIE.

UWAZAJ, ZEBY COS SIE JEJ NIE STA+O.

PRZYJACIELE

— Co to znaczy?

- To ostrzezenie wrogow Arnolda Rothsteina, twojego biologicznego
ojca, ze sg w stanie skrzywdzi¢ ciebie, cho¢ nic ztego im nie zrobitas. Nie
masz nic wspolnego z ich interesami.

— Ale ty miates, tato - powiedziata ze smutkiem Jane.

- Tak - odpart gorzko Samuel Singer 1 chwycit szklanke, do ktorej dolat
do petna whiskey. — Stare grzechy rzucajg dtugie cienie, ale ja za bardzo cie
kocham, zeby pozwoli¢ im ci¢ skrzywdzi¢. Jak widac¢, Arnold Rothstein
miat wielu wrogow. Byt namietnym hazardzistg. Grywat w pokera
na wielkie stawki. Raz przegrat trzysta tysiecy dolarow, ale uznat, ze to
byto ustawione, wiec nie zaptacit tej sumy. Byt znakomitym analitykiem.
Nikt jak on nie przekupywat prokuratorow, sedziow i senatorow.
W listopadzie tysigc dziewiec¢set dwudziestego oOsmego roku zostat
postrzelony w hotelu Central Park. Zmart dwa dni potem. Muyslatem,
ze jestes bezpieczna, ale oni jednak dowiedzieli si¢ o tobie. Nie wiem jak,
ale dzisiejsza scena, jaka urzadzit Michael, data mi do muyslenia. Sprawy
zaszty za daleko. Musisz wyjecha¢ do Niemiec, im szybciej, tym lepiej.
Pieniadze Arnolda dadza ci Kkilka lat zycia na bardzo przyzwoitym
poziomie, a jesli bedziesz zyta oszczednie, moze nawet na dtuzej. Bedziesz
niezalezna i bezpieczna. Oczywiscie moge przelac¢ te pieniadze do Europy
na wskazany rachunek, ale to potrwa kilka tygodni.

Jane poczuta, jak gdyby jeden z wielkich wiezowcow Manhattanu
zwalit sie jej na gtowe. Skryta twarz w dtoniach. Plakata cicho. Samuel
podszedt i ucatowat jg w gtowe.

— Przepraszam, wybacz mi - szepnat.

Po chwili sie uspokoita.

- Dlaczego mama byta dla mnie taka oschta przez wszystkie te lata?

— Arnold jest dla nas zamknietg przesztoscia. Nie rob mamie z tego
powodu przykrosci. Ona cie kocha tak samo jak ja.



Przytulit ja. Ptakali razem jeszcze dtugo. Jesli bowiem ludzie prawdziwie
sie kochaja, zadna prawda nie jest w stanie tego zburzyc.

RozDzIAL 11

Sztylet w Filadelfii

MAJ 1936, BOSTON

Nazajutrz Jane wrdcita do Massachusetts, do Bostonu. Byta wciaz
wstrzasnieta tym, co ustyszata od Samuela. W gtowie jej sie nie miescito,
ze mogtaby miec cos wspolnego z gangsterem. Starata sie¢ maskowac swoje
uczucia. Profesor Harding, spotkawszy ja w Instytucie Filozofii, zapewnit,
ze stypendium jest w trakcie zatatwiania. Jej wniosek uzyskat bardzo
wysoka ocene. Gdy oddalit sie w strone biblioteki, zza wegta wychynat
starszy kolega z wydziatu Sean Patrick Flynn.

— Styszatem, ze jedziesz do Niemiec na stypendium.

Spojrzata na niego bez entuzjazmu. Widziata go kilka razy wczesniej,
chyba starat sie jg poderwac. Bez powodzenia.

- Widze, ze plotki szybko sie rozchodza po tym instytucie, niemal tak
dobrze jak po Brooklynie — powiedziata, maskujac burze swego serca.

— To nie sg plotki. Twoj wniosek o stypendium nie jest tajemnica, ale
informacjg — zauwazyt Flynn. - Przede wszystkim gratuluje odwagi, bo nie
kazda dziewczyna wybrataby sie do Europy sama na stypendium.

- Nie lubie protekcjonalnosci — odparta natychmiast Jane.

— Nie to miatem na mysli.

— Ale tak to zabrzmiato.

— Dasz sie zaprosic¢ na lunch?

- W Ameryce nie ma czegos$ takiego jak darmowy lunch - sparowata
btyskawicznie. - Poza tym zabrzmiato to tak, Flynn, jak gdybys chciat
mnie zaprosi¢ do tozka.



Sean Patrick Flynn parsknat. Nie o to chodzito. Miat inny cel.

- Sktamatbym, mowigc, ze mi sie nie podobasz, ale ten lunch bytby
naprawde profesjonalny. Wyjasnie, o co chodzi.

Po zajeciach z filozofii greckiej pojechali jego samochodem do Bostonu.
Flynn zaprosit Jane do Union Oyster House, najstarszej restauracji
w Stanach Zjednoczonych, ktora przetrwata burze dziejowe, w tym ostatni
kryzys swiatowy. Zamowili przegrzebki gotowane w winie i butelke
chardonnay. Dziewczyna nie miata ochoty na mocniejszy alkohol.

— Dlaczego interesuje cie¢ moje stypendium?

— Postuchaj, jestes najlepsza na swoim roku...

— Nie musze stuchac pochlebstw - przerwata mu.

— Ale to prawda, 1 sadze, ze doskonale wiesz, jak jestes dobra. Ja zajmuje
sie logika matematyczna 1 oczywiscie mam swoje osiagniecia, ale
pomyslatem sobie, ze mogtabys sprobowac jeszcze czegos innego.

— Co masz na mysli?

- Styszata$ o Federalnym Biurze Sledczym?

Jane zaniemowita. Nie spodziewata si¢ czegos takiego.

- Tak, styszatam. Chcesz mnie zwerbowac?

Sean Patrick Flynn usmiechnat sie. Zjadt ostryge z odrobing
musztardowego sosu.

- A jesli tak? Czy bytaby to wielka zbrodnia? Rok temu, kiedy
zaczynatem stuzbe, do ambasady niemieckiej trafitfo wiele listow
od naszych obywateli w zyczeniami smierci Adolfa Hitlera, ich nowo
wybranego kanclerza. Chce, zebys wiedziata, ze uwazam go za maniaka, ale
ta sprawa pozwolita biuru na rozpoczecie inwigilacji srodowisk skrajnie
prawicowych.

— Masz na mysli Ku Klug Klan?

- Tych zakapturzonych idiotow tez, ale zdziwitabys sie, kto stoi
za finansowaniem nazistow u nas w Ameryce.

- Henry Ford si¢ z tym nie kryje — zauwazyta Jane.

— Otoz to - odpart Flynn. — | pomyslatem sobie, ze twoje stypendium
w Niemczech jest idealna okazja do zbadania, jakie sa zwiazki nazistow



z naszymi bankierami, politykami, ludzmi wptywu.

- Mam zostac agentka FBI?

— A dlaczego nie? Musisz zdac¢ egzamin z logiki, matematyki i wydarzen
wspotczesnych i odbyc rozmowe. Ja wspomne o tobie | mysle, ze to bedzie
tylko formalnos¢. Jednak prosze, abys pozostawita to wszystko
w tajemnicy. Nawet przed najblizszymi. Egzamin odbywa sie w siedzibie
gtownej agencji. Jesli przejdziesz test pisemny, zaprosza ci¢ na ustnag
rozmowe nastepnego dnia.

— (dzie bede mogta sie¢ zatrzymac na noc?

— W hotelu pracowniczym FBI na zapleczu — odpart Flynn.

Jane upita wina. Zgodzita sie.

— A czego chcesz w zamian?

Sean Patrick Flynn usmiechnat sie.

- Wiesz, czego chciatbym, ale widze¢, ze nie mam u ciebie chwilowo
zadnych szans.

Usmiechneli sie do siebie — oboje wiedzieli, czego chca od zycia.

*

Jane pozostawata w statym kontakcie z Samuelem Singerem, ale nie
powiedziata mu o propozycji Flynna. Trzy tygodnie pozniej pojechata
pociagiem do Waszyngtonu i prosto z dworca taksowkarz zawiozt ja
na Pennsylvania Avenue, do siedziby FBI. W egzaminie pisemnym, ktory
trwat dwie godziny, wzieto udziat ponad stu kandydatow, w tym jedna
kobieta — Jane. Wyniki ogtoszono po dwu godzinach. Do tego czasu Jane
smiertelnie sie nudzita. Wypita kawe w bufecie w foyer budynku.
Irytowato ja czekanie na wynik. Byta niecierpliwa i ZzZle znosita takie
sytuacje.

Jednak, ku swemu zaskoczeniu, zdata test z matematyki i logiki z trzecig
lokata i tego samego dnia wieczorem poproszono ja na rozmowe. Jakis
mtody agent w nienagannym garniturze — J. Edgar Hoover szczegolnie
zwracal uwage na autoprezentacje agentow - poprowadzit jg do pokoju
na czwartym pietrze. Za poteznym stotem siedziato czterech facetow,



w tym Sean Patrick Flynn. Jej uwage przykut mezczyzna w wieku
trzydziestu kilku lat, w znakomitym garniturze za kilkaset dolarow, gtadko
ogolony, o wtosach z potyskiem brylantyny. W powietrzu unosit si¢
zapach wody kolonskiej i tytoniu. Jane poczuta sie zle, zwtaszcza ze wzrok
czterech facetow spoczat na niej, jak gdyby byta jakim$ dziwacznym
indywiduum. Tylko obecnos¢ Flynna, ktorego znata z wydziatu filozofii,
sprawiata, ze dziewczyna nie wyszta od razu, zanim zaczeli ja wypytywac.

— Czy pani sie nie pomylita? - zapytat ten w drogim garniturze.

Jane w tej chwili go poznata - widywata te¢ twarz na zdjeciach
w gazetach. Byt to sam J. Edgar Hoouver, zatozyciel biura i dyrektor FBI.

- Nie, nie pomylitam sie. Czy pan nie spodziewat si¢ Kkobiety? -
Przeczytata w jednej z ksigzek, ktore pochtaniata bez reszty, ze w takich
sytuacjach nalezy odpowiadac¢ pytaniem na pytanie, zeby skonfundowac
pytajacego.

— Musze przyznac, ze jest pani pierwszg kobieta, ktora przeszta egzamin
pisemny.

- Mito mi.

- Nie wiem, czy bedzie pani mito, jak skonczymy te rozmowe -
powiedziat bardzo zdecydowanym tonem Hoouver.

- Zaryzykuje, ze panu bedzie nie w smak.

Kosci zostaty rzucone.

— Jak scharakteryzowataby pani ustroj Republiki Weimarskiej i jak on sie
taczy z nasza polityka?

Hoover byt jednym z tych, ktorzy zadajac kobiecie pytania o polityke,
spodziewali si¢ odpowiedzi w najwyzszym stopniu dezawuujgcej ja jako
kandydatke do pracy w agengji, ktora nie miata zajmowac si¢ w zadnym
wypadku sprawami miedzynarodowymi,  ale...  Jesli sprawy
miedzynarodowe zahaczaly o polityke amerykanska, to owszem.
W  przypadku nazistow miat zwigzane rece, poniewaz wielu
amerykanskich obywateli wystosowato do niemieckiego konsulatu
w Nowym Jorku grozby pod adresem nowego niemieckiego kanclerza,
a to z kolei oznaczato sprawe dla FBI. Hoover szukat zatem kogos, kto



przeniknie do srodowiska niemieckich potentatow finansowych,
arystokracji lub nawet partii nazistowskiej i powie mu potem doktadnie,
czy istniejg — 1 jakiego sa rodzaju - zwigzki tych elit z kapitatem
amerykanskim. Hoover lubit wiedzie¢ duzo o wszystkich. Podobno kazdy
polityk amerykanski, nie wuytaczajac prezydentow, miat w jego sejfie
teczke z materiatami obcigzajgcymi go w oczach opinii publicznej — czym
innym byto, ze z tych materiatow nie korzystat. Bedgc tak uksztattowany,
spodziewat sie, ze dziewczyna poniesie porazke, ktdra z pewnoscia
przyniostaby mu wiele przyjemnosci. Ale Sean Patrick Flynn, ktory znat
Jane, swietnie wiedziat, ze takie stresujgce sytuacje sg dla niej wymarzong
okazja do btysniecia.

Jane wzieta gleboki oddech i zaczeta wyktad. Zaczeta od tezy Keynesa
z 1919 roku, z ksigzki The Economic Consequences of the Peacel3],
ze natozenie na Niemcy niemozliwych do sptaty reparacji wojennych
wzmocni  poczucie krzywdy 1 zadze rewanzu, ktore moga zostac
wykorzystane przez rozne ekstremistyczne ugrupowania. Omowita pucze
w niemieckiej polityce w latach dwudziestych 1 niestabilng sytuacje
polityczna. Btysneta, ze gdyby Hitler po nieudanym puczu w Monachium
strzelit sobie w teb, nie bytoby dzis problemu. Opisata jego polityke jako
szowinistyczng i nacjonalistyczng, ale zaznaczyta, ze nie byta w Niemczech
i nie moze tego ocenic¢, nie dokonujgc swoistej wiwisekcji na miejscu.
Stabos¢ Republiki Weimarskiej opisata przez porownanie kryzysow z 1923
i 1933 roku. W 1923 — wedtug Jane — demokracje uratowaty amerykanskie
pozyczkKi, czyli plan Dawesa, dziesiec lat pozniej Niemcy zostawiono same
sobie. W miare jak rozwijata wywod, Sean Patrick Flynn obserwowat
zmieniajacy sie wyraz twarzy Hoovera - od poczatkowego Kkpienia
z kobiety po zaskoczenie i podziw pod koniec.

Jane skonczyta.

- Jak wypadtam?

- Gdyby wszystkie kandydatki w tym kraju mowity jak pani, w Stanach
Zjednoczonych rzadzityby kobiety - oswiadczyt bezceremonialnie ). Edgar



Hoover. - Ma pani te prace. Jest pani dla mnie najwiekszym zaskoczeniem
tego roku. Szczegdty pani misji w Niemczech przekaze agent Flynn.

*

Maksymilian von Hoym byt bardzo zadowolony z pobytu w Stanach
Zjednoczonych. Wyktadat przez rok niemiecki jako lektor na Uniwersytecie
Harvarda, ale prawdziwy cel jego pobytu w Ameryce byt inny. Niemiec
nie zdawat sobie sprawy, w jakie relacje weszta Jane, ktora oczywiscie
bardzo mu si¢ spodobata jako Kobieta, ale jego zamiary wobec niej nie
byty jeszcze skrystalizowane. Tego dnia wyszedt ze swojej kwatery
na terenie kampusu uniwersyteckiego (miat przydzielone mieszkanie
stuzbowe) 1 pojechat autobusem na dworzec gtdowny w Bostonie, skad
szybkim pociggiem udat sie do Filadelfii. Od pewnego czasu byt obiektem
zainteresowania FBI i ciagnat za soba ogon w postaci Seana Patricka
Flynna, ktory wsiadt za nim do pociagu 1 z dyskretnej odlegtosci
obserwowat niemieckiego wyktadowce.

W  Filadelfii von Hoym, niespecjalnie sie Kkryjac, zajal miejsce
w kawiarni niedaleko City Hall. Flynn ulokowat si¢ w Kkuwiaciarni
po drugiej stronie ulicy. W koncu do Niemca przysiadt sie cztowiek,
ktorego FBI rowniez obserwowato od dtuzszego czasu. Byt to Fritz Julius
Kuhn, aktywista nazistowski w Ameryce i szef German-American Bund,
czyli  gtownej organizacji zrzeszajacej Amerykanow niemieckiego
pochodzenia, propagujacej skrajny szowinizm 1  antysemityzm
w Niemczech. FBI podejrzewato te grupe o zbieranie funduszy na rzecz
nazistowskiego rzadu od amerykanskich prywatnych darczyncow. Z uwagi
na to, ze rzad Niemiec nie zwrocit sie o stosowna zgode, reakcja na te
dziatania pozostawata w gestii FBI.

Kuhn, potezny mezczyzna, ubrany w brazowy garnitur ze szkockiej
wetny, zasiadt obok von Hoyma. Rozmowy oczywiscie z tej odlegtosci
Flynn nie styszat.

- Spoznit sie¢ pan, Herr Kuhn. Niemiec powinien byc¢ punktualny -
zauwazyt na powitanie von Hoym.



- Bardzo przepraszam, hrabio - odpart protekcjonalnie Kuhn. -
Amerykanskie autobusy czasami sie spozniaja.

- Moja misja w Ameryce si¢ konczy. Wracam do ojczyzny.

— Szczesciarz z pana.

— Panie Kuhn, pana praca tutaj, w Ameryce, ma dla Rzeszy ogromne
znaczenie. Wie pan, ile kosztuja reformy, ktore wprowadza Fuhrer.

- Wiem - odpart dumnie Kuhn. Wuyjat zza pazuchy gruba koperte
i podat jg pod stotem von Hoymowi. Ten wzigt pakunek i schowat go
do wewnetrznej Kieszeni marynarki. — Trzydziesci tysiecy zielonych. To
sktadki z ostatnich trzech miesiecy. Na odbudowe Rzeszy.

— Dobrze - odpart von Hoym. - Nastepne wptaty prosze zawozic
bezposrednio do konsulatu w Nowym Jorku. Dostanie pan informacje.

Von Hoym dopit espresso 1 wyszedt z kawiarni. Z naprzeciwka widziat
go doktadnie Sean Patrick Flynn. Udato mu sie zrobic¢ zdjecie z Kwiaciarni
naprzeciwko doktadnie w chwili, kiedy Kuhn podawat von Hoymowi
grubo wypchang koperte. Teraz miat juz dowod, ze Niemcy nielegalnie
zdobywaja pieniadze w USA. To znaczyto, ze coraz bardziej odczuwali
skutki izolacji. Na gietdzie w Nowym Jorku i Londynie niemieckie
obligacje skarbowe nie cieszyty sie zainteresowaniem graczy, wiec Rzesza
nie mogta, zadtuzajac si¢, zdobywac¢ nowych funduszy na pokrycie
rosngcych kosztow polityki Hitlera. Von Hoym byt niemieckim agentem,
ktory zbierat dla Rzeszy dewizy.

Idac na spotkanie z niemieckim dziataczem w USA, zauwazyt, ze jest
sledzony. Zirytowato go to w najwyzszym stopniu. Niemiec nie miat zbyt
dobrego mniemania o Amerykanach - ani o ich policji, ani o innego
rodzaju stuzbach. Nie chciat, by ktokolwiek nakryt go podczas odbierania
pieniedzy, co byto przeciez upokarzajgce, ale konieczne wobec niedoborow
waluty w kraju. Celowo zmienit trase, chcac sie upewnic¢ co do obecnosci
tajniaka. Podczas rozmowy z Kuhnem niemiecki wyktadowca spojrzat dwa
razy przez szybe kawiarni i zauwazyt w Kkwiaciarni mezczyzne, ktory
sprawial wrazenie, ze wecale nie jest zainteresowany obserwowaniem
rozmowy. Po chwili von Hoym go poznat: to jego student Sean Patrick



Flynn. Nie mogto byc¢ przypadku. Po c6z doktorant z Harvardu miatby
znalez¢ si¢ w tym samym czasie 1 miejscu co on? Od czasu gdy szefem
sztabu niemieckiej Reichswehry byt generat von Seeckt, czyli od potowy
lat dwudziestych, von Hoym byt oficerem tej formacji i na prosbe szefa
przeszedt do wywiadu. Byt swietnie wyszkolonym zotnierzem, czasowo
wykonujacym za granica innag funkcje. Niemcy nie przestali marzyc
0 Weltpolitik[4] podczas trwania Republiki Weimarskiej — podpisali tajny
pakt z Rosjg sowiecka w Rapallo w roku 1922, potajemnie ¢wiczyli na jej
terytorium swoich wojskowych. Von Hoym takze przeszedt takie szkolenie
— byt cztowiekiem niebezpiecznym, o czym Sean Patrick Flynn nie mogt
wiedziec.

Von Hoym znat Filadelfie dos¢ dobrze, spotykat sie w tym miescie
z Kuhnem regularnie. Celowo wuybrat slepg uliczke niedaleko Italian
Market, jednego z najbardziej znanych miejsc. Sa tam restauracje, bary,
mnostwo ludzi i... slepe zautki. Przyczait sie¢ w jednym z nich. Do prawej
nogi miat przymocowany plastrem noz sprezynowy. Takie umieszczenie
broni zaproponowane zostato na jednym ze szkolen agentow, jakie von
Hoym przeszedt w Rosji w 1925 roku. Wyciagnat ndz. Czekat spokojnie.

Sean Patrick Flynn nie spodziewat si¢, ze wyktadowca niemieckiego
na Harvardzie jest morderca przeszkolonym przez niemiecki wywiad.
Owszem, zywit pewne podejrzenia, szczegolnie po dzisiejszym spotkaniu,
ale z pewnoscig nie oczekiwat czegos takiego. Obiekt obserwacji zniknat.
Flynn na chwile przystangt, aby w gwarze ulicy w dniu targowym
zorientowac sie, gdzie podziat sie Niemiec. Gdy upewnit sie
co do Kkierunku, ruszyt w strone zautka. Oprocz aparatu miat tez przy sobie
bron, ale nie zdazyt po nig siegnac...

Atak Niemca byt btyskawiczny. Von Hoym catym ciezarem przycisnat
zaskoczonego Flynna do sciany. Zastaniaty ich drzewo oraz kosze na smieci
jednej z wtoskich restauracji.

- Dlaczego za mng chodzisz? — zapytat po angielsku von Hoym.

— Zaraz... wyttumacze... — Sean Patrick probowat zyskac na czasie.



— Nie podoba mi si¢ to, ze za mna tazisz — wycedzit Niemiec. Lewa reka
sprawdzit, co Flynn ma w zanadrzu swojej marynarki. Rewolwer 1 aparat
fotograficzny. — Lubisz fotografowac Filadelfi¢?

— To moja pasja. - Flynn wypowiedziat ostatnie zdanie w swoim zyciu.

W reku Niemca btysnat sprezynowy noz. Von Hoym wiedziat, jak zadac
smiertelny cios. Ostrze weszto pod zebra i dosiegneto serca. Sean Patrick
Flynn cicho jeknat, z ust buchneta krew. Po chwili juz nie zyt.

Von Hoym utozyt zwtoki miedzy jednym a drugim koszem na smieci.
Zabrat aparat fotograficzny, poprawit swoj ubidr - wygtadzit Kkoszule,
sprawdzajac przy tym, czy nie znalazta sie na niej krew Flynna. Schowat
sprezynowiec z powrotem tam, gdzie przedtem. Jak gdyby nigdy nic
opuscit zautek i skierowat sie w strone stacji kolejowej przy 30th Street.
Wszedt do majestatycznego budynku, do ktorego prowadzit portyk
z szescioma kolumnami wzorowanymi na tych greckich. W kasie kupit
bilet do Bostonu. Dojechat tam trzy godziny pozniej.

*

Jane wpadta w ferwor przygotowan do wyjazdu. Cieszyta sie bardzo, ale
gdzie$ na dnie serca odczuwata niepokoj. Nigdy wczesniej nie wyjezdzata
tak daleko, nie zostawiata domu, przyjaciot, kochajacego ojczyma
(@ wtasciwie - jedynego i ukochanego tate). Elisabeth byta matka
wycofang i chtodna, ale jg rowniez dziewczyna darzyta uczuciem. Tylko
Michael byt nieznosny. Wiecznie naburmuszony, podpity, niezadowolony
i zazdroszczacy jej kariery naukowej oraz sukcesu — w koncu byta pierwsza
kobieta na Wydziale Filozofii Uniwersytetu Harvarda.

- Nie przejmuj sie, papo — mowita podekscytowana Jane do ojca. -
Przeciez wroce za rok, a ty z mamag mozecie mnie odwiedzic. Statki kursujg
co tydzien z Nowego Jorku.

- Oczywiscie, coreczko.

Poza zatatwianiem formalnosci na uniwersytecie Jane byta zaaferowana
mnostwem drobiazgow, mianowicie: co zabra¢ do Europy, ale Samuel
jasno dat jej do zrozumienia, ze pienigdze po Rothsteinie dadza jej



swobode doboru wszelakiej konfekcji u najlepszych krawcow w Europie.
Oczywiscie rodzice przyjechali na pozegnanie, poniewaz Jane odptywata
z Nowego Jorku na poktadzie niemieckiego liniowca , Bremen” Byty tzy,
usciski i czutosci. Ale zadna wrazen dziewczyna chciata czas pozegnan miec
jak najszybciej za soba.

POCZATEK CZERWC(A 1936, NA POKEADZIE LINIOWCA ,, BREMEN”,
GDZIES NA ATIANTYKU

Jane poczuta sie samotna. Teoretycznie wiedziata, ze Atlantyk jest wielki,
ale dopiero doswiadczenie pustki oceanu wywotato u niej jakis posmak
melancholii o nieokreslonym podtozu. Woda byta spokojna,
o umiarkowanej fali. Obeszta poktad i zatrzymata sie na dtuzej na rufie.
Zapatrzyta sie we wstege biatej wody, bezlitosnie cietej przez sruby statku.
,Bremen” miat dwiescie osiemdziesiat trzy metry dtugosci i ptynat
z szybkoscig dwudziestu siedmiu weztow.

Nagle ktos ja zagadnat:

— Pani pierwszy raz na morzu, Fraulein Coulfield?

Oduwrdcita sie i poznata Maksymiliana von Hoyma.

- O, to pan! W zasadzie poza zeglowaniem na jachcie znajomych ojca
w Tampa Bay na Florydzie, kiedy bytam dziewczynka, to mdj pierwszy
kontakt z oceanem.

Von Hoym zaproponowat, zeby sie przeszli.

— Obawia sie pani oceanu?

Jane pomuyslata, ze von Hoym jest romantykiem. Nie znata go jednak.
To byto jedynie pierwsze wrazenie.

- Wrazenie ogromu i nieskonczonosci jest niezwykte — odpowiedziata.

- To tylko subiektywne odczucia.

— Subiektywnosc od czasow Kanta jest podstawa kazdego osadu.

— Prosze zdac¢ sie¢ zatem na moj obiektywny osad. Cholernie wieje.
Chodzmy na krople czegos mocniejszego.



,Bremen” mial wszystkie udogodnienia znane =z innych wielkich
transatlantykow tego czasu, jak , France”, ,Normandie” czy ,Queen Mary’
Poszli zatem do eleganckiej restauracji pierwszej klasy, gdzie Jane
przekonata sie, ze wszystkie serwowane produkty byty niemieckie.
Zamouwili butelke lekkiego wina renskiego, kawe i1 mule gotowane
w takim samym winie - wyborne.

— Ciesze sie, ze jedzie pani do Niemiec.

— Prosze, mow mi Jane — zaproponowata.

Maksymilian lekko sie usmiechnat.

- To dla mnie zaszczyt, Jane. Niemcy sie bardzo zmienity. Dzieki
jednemu cztowiekowi.

- W Ameryce Hitler ma ztg prase — zauwazyta i siegneta po wino.

Jane nie wspominata o dwucztonowosci swojego nazwiska ani
o pochodzeniu. Paszport, jaki dostata od FBI, wymieniat tylko angielska
czes¢ nazwiska.

- Nie bede zaprzeczat, ze amerykanska prasa widzi Fihrera na swdj
sposob. Ale ty bedziesz miata okazje zobaczy¢ Niemcy prawdziwe.

— Co to sg prawdziwe Niemcy? Zawodowo nie dowierzam zjawiskom,
ktore inni przedstawiajg jako prawdziwe.

Maksymilian zorientowat sie, ze Jane nie potyka slogandw, dobrych
moze na jakims spotkaniu partyjnym w Saksonii lub Monachium.

— Zobaczysz sama. Chciatbym cie przedstawi¢ na uniwersytecie
w Heidelbergu, a takze mojej rodzinie w naszej posiadtosci.

Jane wyczuta, ze Maksymilian chwilowo zrezygnowat z zachwalania
Niemiec Hitlera, ale perspektywa zaproszenia przez niemieckiego
arystokrate do jego majatku byta bardzo Kkuszaca.

— Czy pan mnie podrywa, panie doktorze von Hoym?

Maksymilian usmiechnat sie. Uznata, ze miat w sobie to ,,cos”

— Oczywiscie, nie bytbym sobg, gdybym nie sprobowat i nie narazit si¢
na odmowe.

- A ja nie bytabym soba, gdybym wyrazita zgode pochopnie.

Maksymilian wypit nieco wina.



— Zadziwiasz mnie, Jane. Nie jestes typowqg amerykanska kobieta, zyjaca
jak kura na farmie, ani amerykanska panig domu. Dostrzegam w tobie
niezaleznosc. To pocigga mezczyzn.

— To pochlebstwo w stylu intelektualisty.

- Ale to prawda! - bronit sie Maksymilian von Hoym. - Nie
powiedziatbym nieprawdy, poniewaz i tak poznatabys, ze cos nie jest tak.

Spodobat jej sie ten argument. Postanowita, ze to sobie zapamieta.

— Prosze opowiedziec¢ o swojej rodzinie. — Zmienita szybko temat.

— To pruska rodzina szlachecka. Nasz majatek znajdowat si¢ na ziemiach
Fryderyki, siostry krola Fryderyka Il, nieopodal Bayreuth, a druga jego
czes¢ na Pomorzu. Nie jestesmy bardzo bogaci, ale mamy swoja Klase,
ze tak to ujme. Walczylismy za Prusy w wojnach slaskich, w wojnie
siedmioletniej, potem z Napoleonem, z Francja w tysiac osiemset
siedemdziesigtym i w czasie wielkiej wojny.

- Pan tez walczyt?

- Nie, bytem za mtody. W ostatniej wojnie Stany Zjednoczone i Niemcy
w koncu zwrocity sie przeciwko sobie.

Popatrzyt na Jane badawczo i ona to wychwycita.

- Miejmy nadzieje, ze ta wojna byta ostatnia. | by¢ moze znajde na to
dowdd w Niemczech.

RozDziAt 111

Niemieckie sniadanie

FRYBURG BRYZGOWIJSKI, POEOWA (ZERW(A 1936

Tego czerwcowego dnia do gabinetu w katedrze wszedt asystent profesora
Heideggera, doktor Schmidt.
— Co tam, drogi Schmidt?



— Mam uprzejmos¢ poinformowac pana profesora, ze do naszego
uniwersytetu skierowano nowego badacza ze Stanow Zjednoczonych.
Zajmuje sie filozofig niemiecka.

- Z Ameryki? - powtorzyt pytajaco Heidegger, jak gdyby nie dowierzat
wtasnym uszom.

- Tak, z Uniwersytetu Harvarda.

— Okropne miejsce — rzekt z dezaprobatg Heidegger. - Harvard to gtowne
siedlisko tak zwanego pragmatyzmu amerykanskiego, wyjatkowo
idiotycznej, egoistycznej i szkodliwej spotecznie filozofii.

- Jednak osoba ta jest ,specjalistka w dziedzinie recepcji mysli
platonskiej w niemieckiej filozofii po Kancie” — odpart rzeczowo Schmidt. -
Cytuje to z jej dossier badawczego, ktore przyszto poczta z Ameryki dwa
tygodnie temu.

Heidegger wpatrywat sie badawczo w swego sekretarza.

— Dlaczego uzytes formy zenskiej w odniesieniu do tego amerykanskiego
filozofa?

- Bo ten filozof jest kobieta. Nazywa sie Jane Coulfield.

Heidegger zakastat.

— Kobieta? Ze Stanow Zjednoczonych? Zajmuje sie filozofig niemiecka? -
powtarzat, jak gdyby chciat dopasowac ustyszane informacje do wtasne;j
rzeczywistosci.

- W istocie. Tak jest — odpart Schmidt.

- Bede musiat si¢ z nig spotkac, poniewaz minister spraw zagranicznych,
von Neurath, bedzie mi to wypominat, gdybym si¢ nie zgodzit. Nasz rzad
potrzebuje amerykanskich pozyczek... - Profesor na gtos ttumaczyt sobie,
dlaczego spotkanie wielkiego Martina Heideggera z nieznajoma
Amerykanska bedzie nieodzowne.

- Na pewno tak by sie stato, panie profesorze.

— Dobrze, umow jg na piatek. Dziewiata rano.

- Tak jest.

Heidegger zostat sam z ta nieprzyjemna mysla. Uwazat amerykanska
filozofie, szczegolnie te pragmatyczng, za tak samo ztg jak marksizm



sowiecki. Jak gdyby Karol Marks nie byt filozofem niemieckim! A teraz
taka historia... Amerykanka na spotkaniu z autorem Bycia i czasu!
Na pewno jest gtupia.

Jakos to przezyje — pomuyslat wielki profesor i zdat sobie sprawe z tego,
ze do piatku zostaty mu tylko dwa dni.

*

Jane dotarta do Hamburga wczesniej, niz sie spodziewata. Tutaj chwilowo
rozstata si¢ z von Hoymem. Obiecat, ze zabierze jg z Fryburga do swojego
zamKku, jak tylko Jane upora sie z formalnosciami na uniwersytecie. Jednak
podroz z poitnocy Niemiec na potudnie trwata prawie dwa dni.
Z Hamburga pojechata pociggiem do Hanoweru, a stamtad -
po dwugodzinnym oczekiwaniu - do Stuttgartu. Tam postanowita spedzic
noc w hotelu i nazajutrz kontynuowata podroz na potudniowy zachod
Niemiec. Do Fryburga dotarta juz ze stolicy Wirtembergii. Tak jak
postanowita w Nowym Jorku - zadnych wiekszych walizek. Wzieta tylko
ubrania na Kilka dni. Od Samuela dostata gotowke. Duzo gotowki.

W aplikacji, ktorg ztozyta na Harvardzie, mogta tez - po podpowiedzi
strony niemieckiej — wybra¢ miejsce do zamieszkania z polecanych przez
uniwersytet we Fryburgu. Z uwagi na to, ze kobiety rzadko studiowaty
na tej uczelni, a ich liczba nie przekraczata nigdy kilku procent, i to
gtownie na Kkierunkach nauczycielskich, uczelnia miata liste zaufanych
Kwater dla mtodych studentek. Moglty sie tam czu¢ bezpiecznie
i pozostawac pod okiem straznikOw ,,niemieckiej, narodowosocjalistycznej
moralnosci” Jane trafita do wdowy Grety Auschenwald, ktora zajmowata
mieszkanie na pietrze kamienicy znajdujacej sie niedaleko wspaniate;j
fryburskiej katedry. Znalazta adres bez trudu, ale wniesienie na gore
walizek okazato sie jednak trudne — od dwoch dni byta w podrozy.

— Fraulein do mamy? Na Kkwatere? - zapytat mtody cztowiek
w mundurze Hitlerjugend.

Jane zaczynata powoli sie przyzwyczajac, ze w Niemczech wszyscy - lub
prawie wszyscy - nosili przepisowy mundur. Zuniformizowanie mezczyzn



wydawato sie jej jednak czyms innym niz tylko zdeklarowanym
przywigzaniem do militaryzmu. W przypadku tego nieznajomego jej
chtopaka byto pewnym stylem bycia. Tak to odebrata.

- Tak, do pani Auschenwald.

— Przepraszam, nie przedstawitem si¢. Peter. Jestem jej synem.

M+tody cztowiek stuknat obcasami, jak gdyby byta to poranna musztra,
po czym otworzyt brame kamienicy. Nastepnie chwycit obie walizki, aby
Jane nie musiata ich targa¢ sama na gore. Zaprowadzit jg do mieszkania.
Pani Auschenwald zajmowata cate pietro kamienicy, a to oznaczato,
ze miata do dyspozycji wygodne pieciopokojowe mieszkanie. Syn
przedstawit matke - byta to drobna, szescdziesiecioletnia Kkobieta,
schludna, skromnie ubrana.

- Mito mi, ze moge panig pozna¢ - powiedziata Jane w swoim
nienagannym niemieckim.

- Ja rowniez. Otrzymatam z uniwersytetu pismo w sprawie pani
Kwaterunku. Nie ma problemu. Do pani dyspozygji jest tadny duzy pokdj
z balkonem. Jednak tazienka bedzie wspolna.

- W porzadku.

— Czy ma pani szczegolne zyczenia zywieniowe?

- Nie - odparta Jane. Nie wspomniata nic o tym, ze urodzita sie
i wychowata w rodzinie zydowskiej. Nigdy nie lubita podziatu
na koszerne i niekoszerne. | znajdowata si¢ w Niemczech Hitlera.

Doktadnie tak sobie wyobrazata mieszkanie na Kkwaterze. Pokoj
rzeczywiscie byt przestronny. Rozpakowata sie. Jej rzeczy zajety niewiele
miejsca w szafie. Postanowita, ze czym predzej kupi sobie konfekcje, ktora
pomoze jej idealnie wpasowac sie w niemieckie spoteczenstwo, a przede
wszystkim - nie odrozniac sie. Po tylu dniach podrézy - cho¢ nie mogta
narzeka¢ na luksus pierwszej Kklasy na liniowcu ,Bremen” - marzyta
o porzadnej Kkapieli. Nalata cata wanne¢ wody z dodatkiem soli. Pani
Auschenwald w tym czasie przygotowywata kolacje, ktorej zapach niost
sie po mieszkaniu. Wstajac z wanny, spojrzata w lustro i ujrzata siebie
catkowicie naga. Pomuyslata o sobie jako o istocie potrzebujacej bliskosci



innego cztowieka. Podobato jej sie to, co zobaczyta, ale szybko w duchu
skarcita si¢ za proznosc¢. Wytarta sie recznikiem. Gdy naktadata bielizne,
ustyszata szmer, bardzo delikatny. Nie muylita sie - ktos ja podgladat przez
dziurke od klucza tazienki.

To ten szczeniak - pomuyslata Jane. Jego zachowanie wprawito ja
w zaktopotanie.

Nazajutrz rankiem Jane nie zastata chtopaka, moze dlatego, ze zmeczona
po tak dtugiej podrozy musiata odespac. Wstata dopiero o wpot
do dziesiatej i bynajmniej nie robita sobie wyrzutow z powodu rozkosznie
dtugiego spania. Frau Auschenwald podata jej znakomite sniadanie — jajka,
masto, ciemny chleb, Kietbaski. Zaparzyta tez kawe.

— Chciatabym z panig porozmawia¢ o zachowaniu mojego syna -
powiedziata w Kkoncu gospodyni, najwyrazniej chciata przeprosic
za gowniarza.

— Alez prosze sie nie przejmowac - zareagowata szybko Jane.

- To amerykanskie podejscie, ktore, prosze wybaczyc, nie jest dobre -
rzekta pani Auschenwald. - Cos pani powiem. Me¢za stracitam na wielkiej
wojnie i moj Peter jest dzieckiem, ktore rosto bez ojca. Sama go
wychowuje, a nie jest to dzis fatwe, prosze mi wierzyc. Ja jestem prosta
kobieta i mam proste zasady. Codziennie modle sie¢ na mszy Swietej rano
w Kkatedrze za mojego syna, ktory sie pogubit. Zauwazyta pewnie pani ten
brunatny mundur, prawda?

— Trudno nie zauwazyc¢ - odparta Jane. — Ale syn byt dla mnie mity
wczoraj, sama pani wie, z tymi walizkami...

— Z walizkami to byt jego obowiazek - stwierdzita pani Auschenwald. -
Ale ja mowie tez o jego zachowaniu wczoraj, gdy pani brata kapiel. MJj
syn pania podgladat.

Jane poczuta sie nieswojo.

— Bardzo, bardzo przepraszam za jego zachowanie - powiedziata
z naciskiem gospodyni. - Chce, zeby pani sie¢ u mnie dobrze czuta. Gdy



pani spata, miatam z nim bardzo dtugg i ostra rozmowe. Widzi pani, ja sie
go coraz czesciej boje. Rzadko bywa w domu, cate dnie spedza
w Hitlerjugend.

Jane zrobito sie zal tej NiemKki, najwyrazniej dobrej i zachowujacej
zasady moralne. Kobieta gorzko westchneta.

— Coraz mi trudniej przemowic¢ mu do rozsadku - rzekta po chwili ciszy. -
W Niemczech nie dzieje sie dobrze.

- Mowi pani odwazne rzeczy. Prawie mnie pani nie zna — zauwazyta
Jane.

— Ale znam sie na ludziach, a pani jest z Ameryki, z wolnego Swiata,
cokolwiek to znaczy. M9j syn zostat ztapany przez hitlerowska mtodziez
i oni trzymaja go w szponach mocno. Za staba jestem. Mnie nie ustucha.
Ale ja w sprawach moralnosci nie ustapie. Mam nadzieje¢, ze przyjmie pani
moje przeprosiny.

— Oczywiscie, ze tak. Mito mi, ze pani zareagowata. Rzeczywiscie
poczutam sie nieswojo. Zorientowatam sie, kiedy wysztam z wanny...

Frau wydawata sie troche uspokojona reakcja swojego goscia.

— Za ten miesigc potowa ceny.

— Alez prosze...

- Nie, byta wina po naszej stronie i musi byc¢ zadoscuczynienie. Peter ma
panig osobiscie przeprosi¢ za swoje zachowanie. Tego wymaga
przyzwoitos¢ i nie ma tutaj dla mojego syna usprawiedliwienia, ze jest
pani piekna, a on jest dorastajgcym szczylem - mowita z przekonaniem
pani Auschenwald. — To dla mnie kwestia honoru. Bedzie pani zawsze
mogta na mnie liczy¢, panno Coulfield.

- Dziekuje, to bardzo mite z pani strony.

— | prosze przyjac ode mnie jeszcze jedng rade — powiedziata kobieta. -
Prosze nigdy wobec Niemcow, ktdrych pani pozna, przenigdy, nie mowic
tego, co pani mysli naprawde. Ten kraj zamienit si¢ w wiezienie. Wiem,
co mowie. Wszyscy donosza na wszystkich na Gestapo.

— Na co, przepraszam? - zapytata Jane, ktora po raz pierwszy ustyszata te
nazwe.



- To tajna poliga panstwowa, smutni panowie pilnujacy
narodowosocjalistycznej muysli. To zli ludzie, bardzo zli. Niemcy sa
w rekach diabta, prosze¢ mi wierzyc, starej Kobiecie. - To zdanie
Auschenwald wypowiedziata z taka sita i przekonaniem, wiarg w to,
co mowi, ze Jane poczuta, jak nagty paralizujacy fluid przeszedt jej wzdtuz
kregostupa. — Moja droga, wiem, co mowie¢. Niemcami rzadzi teraz diabet -
powtorzyta kobieta. — Prosze nigdy nie wierzy¢ nikomu, zwtaszcza jesli
pozna pani ludzi z wyzszych sfer.

Zapadta cisza. Po chwili pani Auschenwald nagle usmiechneta sie jak
gdyby nigdy nic.

- Kawa wystygnie - rzekta, promieniejgc spokojem.

Jane wrdcita do jedzenia. Po sniadaniu napisata list do rodzicow -
wiedziata, ze przede wszystkim Samuel go przeczyta z przyjemnoscia.
Opisata droge przez Atlantyk, pierwszg w swoim zyciu, pierwsze wrazenia
z Niemiec i oczywiscie zawarta adres zwrotny, na ktory rodzice moga
pisa¢, choc¢ i tak wiedziata, ze bedzie to czyni¢ ojciec, ktdry nie byt jej
ojcem.

RozDziAL IV

Spotkanie z mistrzem

FRYBURG BRYZGOWIJSKI, CZERWIEC 1936

W piatek, dwa dni po przyjezdzie do Fryburga, Jane poszta na uniwersytet
na spotkanie z Martinem Heideggerem. Nie spodziewata sie tatwe;j
rozmowy - wiedziata juz co$ niecos o stynnym filozofie, wiec troche sie
obawiata, jak zostanie potraktowana. Mogta jedynie domniemywac,
ze Heidegger nie lubi filozofii amerykanskiej, ale tym sie nie przejmowata.
Nie zgadzata sie gteboko i fundamentalnie z zatozycielami amerykanskiej
mysli pragmatycznej, czyli z Williamem Jamesem i Johnem Deweyem,



poniewaz nie odpowiadat jej koncept, iz to wola decyduje o tym, co jest
prawdziwe, a co nie. Pragmatycy zaktadali a priori, a wiec bez
doswiadczenia, ze niemozliwe jest istnienie jedne] wzorcowej aksjologii,
poniewaz wszystko jest indywidualne. Jane nie zgadzata si¢ z tym,
ze kazdy moze mie¢ swoja prawde 1 jest ona rowna obiektywnemu
poznaniu. Wiele razy spierata sie o to z profesorami na Harvardzie i zawsze
opierata swoja krytyke na czytanym tekscie. Wedtug niej aksjologia
pragmatykow sprowadzata sie do tego, ze dwa sady mogtyby stac sie
rownie prawdziwe 1 fatszywe jednoczesnie. A to prowadzito
do relatywizmu moralnego.

Jednego byta pewna: swojego tutaj i teraz. A to byt Fryburg
w Niemczech Hitlera, wiec z perspektywy tego ,tutaj” i tego ,teraz” nie
byto miejsca na zaden relatywizm moralny. Jane nie czuta jeszcze, ze aby
zachowac siebie, trzeba narazi¢ sie na przekroczenie niebezpiecznej granicy
miedzy zyciem i smiercia. To jeszcze nie byt jej wybdr, ale ostrzezenie pani
Auschenwald zrobito swoje. Postanowita jej zaufac¢ i nie mowic zbytnio
ani o sobie, ani o tym, co wie, a zaczac stuchac tego, co na uniwersytecie
bedg mieli do powiedzenia Niemcy, w szczegdlnosci jeden z nich — Martin
Heidegger.

Poszta na wuydziat filozofii. Ubrata sie po amerykansku, ale z gustem,
szykiem i elegancjg. Gdy sekretarz rektora ja zobaczyt, nie moglt uwierzyc,
ze amerykanskim doktorantem, ktorzy przyjechat do profesora, jest taka
piekna kobieta. W opinii wielu Niemcow tego czasu — a juz na pewno tych
z nazistowskich kregow, ktorzy w ciagu dwoch lat przeistoczyli Niemcy
w Kkraj donosicieli 1 Gestapo - sama pozycja kobiety nie pasowata
do uniwersytetu. Jane byta zaprzeczeniem tego pogladu. )Jej obecnosc
w rektoracie uniwersytetu we Fryburgu Bryzgowijskim niepokoita - jakby
w mury przestawnej niemieckiej uczelni zakradto sie¢ niebezpieczenstwo.
Ona, przebojowa amerykanska dziewczyna, byta zagrozeniem.

- Ja do profesora Heideggera - rzekta, w ogole nie pytajac, czy moze pan
profesor znalaztby dla niej czas. Ona wiedziata, ze znajdzie. To miat byc
pojedynek na poglady filozoficzne.



— Fraulein Coulfield? - zadat pytanie gryzipiorek, cho¢ byto retoryczne. -
Pan profesor czeka na pania.

Jane mogta zatem przestapi¢ progi gabinetu, bedace jednoczesnie
granica wewnetrznego swiata wielkiego cztowieka, uwiktanego w system
polityczny, ktorego ona sama w gtebi serca sie¢ lekata. Miato to byc
spotkanie dwojga nierownych sobie w tamtym czasie ludzi. Kobieta -
filozofka, ktora podejmuje wyzwanie starcia intelektualnego z mezczyzna,
ktory zawrocit filozofie z miejsca, w Kktore zapedzili ja Hegel, Marks
i pozytywisci.

Dostrzegta go - siedziat za wielkim biurkiem. Dopiero po chwili
podniost na nig wzrok. Jane miata letni kapelusz i elegancki kostium,
szyty na miar¢ w Nowym Jorku, sktadajgcy sie ze spodnicy i marynarki
w Kkolorze bragzowym. Celowo wybrata taki kolor. W Niemczech
nazistowskich byt on bardzo na czasie.

— Pani jest zapewne owgqg amerykanska filozofka... Prosze wybaczyc, ale
zenska koncdwka w jezyku niemieckim brzmi tak dziwnie. Czy tez moze
jest pani filozofem? — zapytat Heidegger.

- Ucze sie filozofii. Filozofem jest pan, profesorze Heidegger.

— Czym jest dla pani filozofia?

Ale to pytanie byto jedynie z pozoru proste. Heidegger nie szukat
prostych odpowiedzi na pytania, na ktore — jak mu si¢ wydawato - znat
odpowiedz.

- Muysle, ze w Byciu i czasie podjat pan probe odnalezienia najbardziej
istotnych elementow sktadajacych sie na greckie myslenie. Przyznaje, nie
mogtam przeczyta¢ jej w catosci, poniewaz w Ameryce dostepne byty
tylko fragmenty i relacje z innych zrodet. Wydaje mi si¢ jednak,
ze filozofia jest proba powigzania naszej rzeczywistosci z zyciem, jezykiem,
ktory je opisuje, i bytem, ktory istnieje.

Odpowiedz zaskoczyta Heideggera, ktory nie spodziewat si¢ takich stow
od mtodej Amerykanki, osoby pochodzacej ze sSwiata, ktorym wielki
filozof jawnie gardzit.



— Filozofia zadaje pytania, ale nie narzuca odpowiedzi — odpart. — Czego
pani oczekuje od naszego uniwersytetu? W czym mogtbym pani pomoc?

Jane przeszta do sedna.

— Interesuje mnie, w jaki sposob funkcjonuje u pana pojecie bytu
i w jaki sposdb odnosi je pan do ludzkiego zycia. Co istotne, interesuje
mnie pewien historyczny ciag filozofii, od ktorego wyprowadza pan swoj
byt i Konstruuje go na nowo, poniewaz z tego, co zdazytam przeczytac
w Ameryce, definiuje go pan zupetnie inaczej niz Kartezjusz, Kant czy
Hegel. Ja pochodze ze Swiata filozofii pragmatycznej, w ktorej prawdziwe
jest to, co wola jednostki definiuje jako uzyteczne i pomocne. Nie bede
ukrywac przed panem profesorem, ze dystansuje sie poznawczo od moich
amerykanskich kolegow. Wolnos¢ jednostki nie moze byc absolutna,
poniewaz ogranicza ja wolnosc¢ innej jednostki, a kilka takich jednostek
tworzy grupe, szerzej: spoteczenstwo.

— Narod - dodat Heidegger.

On, stary wyga, czut sie dziwnie, stuchajac mtodej Amerykanki. Juz
kiedys, kilka lat wczesniej, widziat takg zarliwos¢ w zadawaniu pytan,
w poszukiwaniu odpowiedzi na nie. Znat zbyt dobrze inna kobiete, ktora
stata si¢ mitoscia jego zycia i ktorg poswiecit dla wyzszej idei — tak to
sobie ttumaczyt. Heidegger pomuyslat przez chwile, ze moze to ona
przystata mu te¢ mtoda, gtodna wiedzy Amerykanke i kpi sobie z niego.
Ale chwile potem odrzucit te mysl jako nazbyt szalong i niedorzeczna.

Jane, nie wiedzac nic o uwiktaniu profesora, zaprezentowata si¢ lepiej,
niz mogta przypuszczac. Heidegger wprowadzit do filozofii pojecie bycia
w swiecie, ktore precyzyjnie okreslato, w jakim miejscu kontinuum
czasoprzestrzennego cztowiek istnieje jako egzystencja swiadoma swojego
istnienia. To, co oddziatywato na Heideggera, to to, w jaki sposob Jane
rzucita si¢ w swiat jego nazistowskich Niemiec.

- Jestem pod wrazeniem tego, jak pani rozumuje. Chce, aby moj
uniwersytet pomagat pani sie rozwijac. Otrzyma pani swobodny, za moim
osobistym zezwoleniem, dostep do biblioteki uniwersyteckiej. Czy
zgodzitaby sie pani poprowadzic¢ zajecia? Lektorat w jezyku angielskim?



Wiekszos¢ naszych studentow mowi Swietnie po francusku, przez bliskosc
granicy i doswiadczen, ale angielski jest wcigz wzorem.

- Oczywiscie.

- Bedziemy pani ptaci¢ za te zajecia. Mysle, ze piecset marek bedzie
dobrg gratyfikacja. Chciatbym, aby pani przygotowata referat
o amerykanskiej filozofii pragmatycznej, moze i powinien byc¢ krytyczny.
O czym zamierza pani pisac dysertacje?

— O platonskich korzeniach w Byciu i czasie Heideggera.

Rektor usmiechnat sie. Jane celnie trafita w jego proznosc. Tak naprawde
nie miata jeszcze skonkretyzowanej koncepcji, czym chciataby sie zajac.
A tak... by¢ moze zyska poteznego sojusznika w nazistowskich Niemczech.
Lub rownie niebezpiecznego wroga.

— Ciesze sie — rzekl Heidegger, cho¢ wiedziat, ze zabrzmiato to niezbyt
skromnie.

Ta rozmowa, ktorg na szczescie miata juz za sobg, otworzyta Jane drzwi.

WASZYNGTON, SIEDZIBA FBI, W TYM SAMYM CZASIE

Ciato Flynna znalazt sprzedawca lodow, ktory po skonczonym dniu pracy
poszedt wyrzuci¢ do kosza resztki. Ow Afroamerykanin $miertelnie sie
przerazit, gdy zobaczyt je ukryte miedzy koszami. Natychmiast zawiadomit
znajomego policjanta — zwyktego kraweznika, ktory pilnowat porzadku -
ze znalazt zwtoki. Policjant sprawdzit, czy nieboszczyk miat przy sobie
dokumenty. Nie miat. Uznat wiec, ze trup to skutek wojny gangow.
Koroner, ktory przybyt na miejsce zdarzenia, doszedt do tego samego
wniosku. Flynn trafit do chtodni jako ofiara gangsterskich porachunkow.
Gdy nie zgtosit sie na odprawe w FBI, Hoover natychmiast sie
zorientowat, ze cos jest nie tak. W koncu sam wuybierat ludzi, z ktorymi
pracowat. Nie znosit, gdy ktos bez usprawiedliwienia nie przychodzit
do pracy albo zjawiat si¢ spozniony na kacu. Wtedy nie miatl litosci
i wylewat delikwenta na pysk. Ale to nie byt taki przypadek.



— Ten chtopak nie mial powodu, aby zniknac¢. Nie miat dtugow,
natogow, nie chodzit do kasyn, byt abstynentem. Znajdzcie go, do cholery!
— zazadat Hoover na odprawie.

Agenci przeszukali mieszkanie i rzeczy zaginionego. W biurku znalezli
zeszyt z prywatnymi zapiskami Flynna. Wynikato z nich, ze mezczyzna
pojechat do Filadelfii sledzi¢ cztowieka opisanego w skrocie litera M, ktory
miat przyjac kolejna kase od K. Agenci FBI szybko skojarzyli, ze owym M
mogt by¢ Maksymilian von Hoym - na cztery dni przed wyptynieciem
z Nowego Jorku nie byto go caty dzien na uniwersytecie, a swoje rzeczy
zabrat dzien pozniej. Jednak pozostawato tajemnicg, kim byt K. Agenci
przeczesywali zatem Filadelfie, w tym szpitale, przytutki, a takze kostnice.
W Kkoncu jeden z nich trafit na niezidentyfikowanego mezczyzne, ktorego
ktos zasztyletowat we wtoskiej dzielnicy. Byt to wtasnie Sean Patrick.

Po odkryciu ciata FBI drobiazgowo sprawdzito mikroslady na ubraniu,
otarcia. Przepytano wszystkich, ktorzy mogli cos widzie¢ lub wiedziec. Tak
dotarto do lokalu, gdzie kelnerka rozpoznata na zdjeciu von Hoyma oraz
zwrocita uwage, ze obok niego siedziat tez inny mezczyzna. | tak po nitce
do ktebka FBI doszto do Kuhna. Wezwano go na przestuchanie, ale
zaprzeczyt, ze widziat Flynna. Natomiast nie wypart si¢, ze spotkat sie
z von Hoymem w Filadelfii. Na pytanie, czy wreczyt mu jakies pieniadze,
odpart, ze zna swoje prawa 1 na dalsze pytania bedzie odpowiadat tylko
w towarzystwie swego obroncy. Kuhn nie byt jeszcze na celowniku FBI,
ale Hoovera irytowato bardzo, ze Niemcy zbieraja fundusze w Ameryce.
Konsulat temu nie zaprzeczyt, ale oswiadczyt, ze chodzi o cele
charytatywne - a to pozostaje legalne. Hoover nie byt w stanie
przedstawi¢ dowodow na to, ze Rzesza nie domaga finansowo
i pozyskanymi srodkami wspiera swoj] budzet Iub przeznacza je
na zbrojenia.

Ustalono, ze Flynn sledzit tego dnia von Hoyma. Bileter w pociagu
poznat jednego i drugiego na zdjeciach. Wyniki Sledztwa jednoznacznie
wskazywaty, ze to von Hoym zabit pracownika FBI (cho¢ nie byto na to



bezposrednich dowodoéw). Hoover jednak miat nosa. Zbadat wszystkie
sprawy, ktore prowadzit Flynn, kazat przepytac ludzi z uniwersytetu.

- A ta dziewczyna, ktora dostata stypendium do Niemiec? - zapytat
w koncu.

— Poptyneta do Europy na liniowcu ,,Bremen” razem z von Hoymem -
odpart jeden z pracownikow. - Tak wynika z listy pasazerow, ktora
zdobylismy. Kontaktem z nig miat si¢ zajac¢ Flynn.

- Nie powinnismy jej tak zostawi¢. Prosze napisa¢ do naszej ambasady
w Niemczech, zeby w razie czego jej pomogli. Flynn zaptacit zyciem
za odkrycie, jakg faktycznie funkcje w Stanach Zjednoczonych petnit pan
von Hoym. Ten przyjemniaczek zabit mojego agenta. Nie daruje tego.

Wspadtpracownicy J. Edgara Hoovera wiedzieli, ze jesli ten cztowiek
sobie cos postanowi, to musi osiagnac cel — bez wzgledu na okolicznosci.

*

Jane wrdcita na kwatere i na podstawie wypozyczonych prac Heideggera
starata sie¢ posktada¢ wiedze o nim, o jego drodze filozoficznej. To,
co pociggato dziewczyne, kryto sie we wnetrzu sensow, a te ukryte byty
w stowie. Nauczyta sie dzieki filozofii, ze stowa majg znaczenie. Kazdy byt
miat swojg nazwe, Ktorej poznanie, a wiec przejecie przez rozum
podstawowego, ale tez metaforycznego znaczenia, dawato cztowiekowi
wtadze nad jego okresleniem. Jednak sam cztowiek rowniez podlegat
temu prawu. Byto to tym istotniejsze, ze zycie cztowieka — lub jak chciat
Heidegger: jego egzystencja — wiodto Kku smierci, ktorej nie mozna
unikng¢, mozna si¢ tylko z nig oswoic. Jane doszukata sie¢ w papierach,
ze filozofia zaczeta sie dla Heideggera od przeczytania habilitacji Franza
Brentany O wielorakim znaczeniu bytu u Arystotelesa[S]. To dzieki temu
tekstowi Heidegger zrozumiat, ze byt nie moze byc¢ rozpatrywany
w odniesieniu do wiecznosci, ale musi si¢ rozciggac na tutaj i teraz.

Drugi punkt na drodze filozoficznego rozwoju cztowieka, Kktory
fascynowat Jane, wyznaczyt Edmund Husserl w swojej fenomenologicznej



probie pogodzenia bytu i sSwiadomosci. Husserl w pewnym stopniu
uksztattowat Heideggera; mistrz mieszkat wciaz we Fryburgu — miat juz 77
lat. Jednak Jane szukata dalej 1 znalazta tekst wyktadu, ktory mtody
Heidegger wygtosit na poczatku roku akademickiego w 1919 roku: Idea
filozofii i problem swiatopoglgdu. Byto to po wielkiej wojnie, Kktora
musiata wywrze¢ na niego wptyw tym wiekszy, ze zachwiata Kkulturg
europejska. Heidegger juz wtedy odrzucit Husserla, szukajacego prawdy
o bycie cztowieczym jedynie w Swiadomosci, sprowadzajgcego w ten
sposob cztowieczenstwo do psychologizowania. Dla Heideggera byt
cztowieczy rozciggat sie na zycie, nabierat realnosci poprzez uznanie
realnosci doswiadczenia zyciowego. Jane rozumiata to w ten sposob,
ze chwila, w ktorej studiuje droge filozoficzng Heideggera w mieszkaniu
pani Auschenwald, nie powtorzy sie juz nigdy wiecej — bedzie jedynym
i niepowtarzalnym doswiadczeniem, ktore w jakis sposob buduje jej zycie.
Pewnym odkryciem byto to, ze Heidegger ostatecznie zerwat
z katolicyzmem, pozostawiajac jednak duzg przestrzen na metafizyke.
Domuyslata si¢, ze po odrzuceniu jednych ideatow Heidegger poszukiwat
innych. Czy to zawiodto go do brunatnej bandy?

Studiowata dalej, tekst za tekstem, zdanie po zdaniu. Chciata wewnagtrz
gtadkich zdan dostrzec prawde o tym cztowieku. W pewnej chwili
zatrzymata sie nad seria jego wyktadow na temat bytu u Arystotelesa
i zdata sobie sprawe z tego, ze nie chodzito mu o to, zeby filozofowac
na temat bytu i zycia, ale z gtebi bytu i z gtebi zycia.

— Ty sie troszczysz — powiedziata do siebie.

Pojecie troski jest jednym z podstawowych odniesien dla Bycia i czasu,
podstawowej i fundamentalnej pracy Heideggera, powstatej w okresie,
kiedy przebywat w Marburgu. Jane miata tomy tego dzieta na potce
i postanowita, ze musi sobie dac¢ niezbedny czas na przeczytanie go,
zaznajomienie sie z nim, probe przebicia si¢ przez stowa i dotarcia
az do dna sensu, do samej jego podstawy. Jak przezwyciezyc strach przed
smiercig? Czy bycie 1 byt to jedno i to samo? Intuicyjnie wyczuwata,
ze Heidegger 1 tutaj wprowadzit rozroznienie. Dla niego bycie i byt nie



byty tym samym, ale nie wiedziata jeszcze, jak je rozgraniczyt. To wszystko
stanowito dla niej zagadke wymagajaca odpowiedzi.
Jane czytata do pozna w nocy.

Gdy Frau Auschenwald spata kamiennym snem sprawiedliwej, Jane
pracowata jeszcze przy biurku i zapalonej lampie naftowej, ktora dawata
catkiem sporo sSwiatta umozliwiajagcego czytanie. Nagle zdato jej sie,
ze ustyszata szmer. Odczekata chwile. Znow ustyszata szmer. Nie mylita si¢
— ktos stat za drzwiami. Pomyslata natychmiast o niewydarzonym synu
gospodyni. Irytacja przeistoczyta si¢ w ztos¢. On dalej mnie podglada,
natret jeden — pomyslata. Postanowita jednak zabawi¢ sie jego kosztem.
Czytata do pozna w nocy nieprzebrana, a teraz nadarzyta sie Swietna
okazja, by wslizgna¢ sie w nocng koszule. Wiedziata, ze stojacy
za drzwiami Peter Auschenwald patrzy na nig przez dziurke od Klucza,
zatem pole jego widzenia byto dos¢ ograniczone. Mozna to byto
wykorzystac i w ten sposob si¢ na nim zemsci¢ — da¢ przedsmak tego,
czego pragnat catym soba, a potem odebra¢ mu ten widok.

Zaczeta sie zatem przebiera¢ do spania. Ustawita sie tak, ze chtopak nie
mogt jej widzie¢ w petni. Chciata, aby dostrzegt tylko jej skapanag
w Swietle lampy naftowej dton, ktora bedzie zrzuca¢ czesci garderoby
na krzesto. Najpierw bluzke, potem spddnice, ponczochy, na Kkoniec
bielizne osobista. Za kazdym razem zblizata sie do lampy i cosS ukazywata.
Ale nigdy catos¢. Nagle ustyszata za drzwiami wyrazny trzask. To pewnie
Peter, nerwowo sie wiercac, potknat sie niezdarnie o wtasne nogi lub zbyt
mocno napierat na drzwi. Ustyszata cicho wypowiedziane przeklenstwo
i odgtos stop w przedpokoju. Zasmiata sie¢ w duchu. Lekko przyszta jej ta
Kkpina z rodzacej sie meskosci chtopca. Poszta do tozka i spata nadzwyczaj
dobrze.

Tymczasem Peter Auschenwald toczyt ciezkg walke o to, by w ogdle
zasnac. | wcale nie to byto najgorsze w jego sSwiadomym doswiadczaniu
bycia w swoim wtasnym bycie, w swoim wtasnym jestestwie.



ROzDzIAL V

Krdl Olch

FRYBURG, POCZATEK LIPCA 1936 ROKU

Jane siedziata na tawce w parku po zakonczonej kwerendzie. Lipiec jest
okresem urlopowym, wiec studenci porozjezdzali sie po catym Kkraju.
We Fryburgu zostali nieliczni - ci, ktorzy nie mieli do kogo wroci¢, lub
etatowi pracownicy uniwersytetu. Dziewczyna chciata w tym czasie
nadrobi¢ braki w oczytaniu w niemieckich tekstach filozoficznych. I czynita
to z charakterystycznag dla siebie pasja. Bycie i czas Heideggera studiowata
niespiesznie, poniewaz tam kazde zdanie miato sens. A sens jest
podprogowym sktadnikiem bytu. Kazdy byt ma swoj sens, bo gdyby go
nie miat - nie zaistniatby. Jednak najbardziej nurtujgce pozostawato
pytanie, co takiego stato sie w sSwiecie Heideggera lub - szerzej -
co takiego uwiodto Niemcow, ze ktos taki jak Hitler, facet nienadajacy sie
na meza stanu ani na ojca rodziny, bezrobotny mieszkaniec noclegowni
w Wiedniu przed wielkg wojnag, stat sie teraz wtadca Niemiec? Jane czuta,
ze odpowiedz na to pytanie kryje sie wtasnie w filozofii niemieckiej, ktora
musiata stanowi¢ co$ w rodzaju wzorca, kulturowej matrycy imputowane;j
na uniwersytetach przez pisarzy i intelektualistow. Chciata ja poznac.

— Czy mozna sie przysiasc? — ustyszata.

Obok tawki stat Peter Auschenwald. Zmierzyta go wzrokiem. Chyba
beda te wymuszone przeprosiny — pomyslata.

— Prosze.

- Co pani czyta?

— Bycie i czas profesora Heideggera.

- To wielka postac.

- Doprawdy? - zapytata kpigco Jane, ktdra nie miata zbyt wielkiego
mniemania o swiecie lektur Petera Auschenwalda.



- To wielki cztowiek, poniewaz dostrzegt idee ruchu
narodowosocjalistycznego.

Zabrzmiato to jak propagandowa pogadanka w Hitlerjugend. Jednak
Jane interesowat Heidegger, a nie osiemnastolatek w mundurze.

- To juz wiem - odparta, nie chcac byc¢ niegrzeczna. - A czy pan chciatby
mi co$ powiedziec?

Peter Auschenwald zmieszat sie. Nie wiedziat, co ma rzec. Matka kazata
mu przeprosi¢, ale on wcale nie chciat. Jane o tym wiedziata. Oboje
rozumieli, ze przeprosiny nie majg sensu - jedna strona ich nie oczekiwata,
a druga nie miata na nie ochotuy.

— A co pani polecitaby mi jako lekture? Tylko zaznaczam, ze to musi byc
pisarz niemiecki. Innych nie chce czytac. Doktor Goebbels, ktory tez jest
wielkim cztowiekiem, powiedziat w radiu, ze sg pisarze zdegenerowani,
tak jak artysci, ktorych Niemcy nie powinni czytac.

Jane zastanowita sie. Ten chtopak byt nig zafascynowany, tego byta juz
pewna. Pomuyslata, ze mogtaby pchnac¢ go w strone dobrej lektury, czyli
takiej, ktora zmusi go, by zaczat samodzielnie muysle¢ i odrobing
krytyczniej spojrzat na swiat, ale nade wszystko — by ksztattowat swoj
indywidualizm, dokonywat sSwiadomych wyborow, a nie powtarzat
w kotko te idiotyczne nazistowskie brednie.

— Prosze, zebys przeczytat (zarodziejskg gore Thomasa Manna.

- Wiem, kto to jest Mann - odpart szybko Peter. — Ale on chyba uciekt
z Niemiegc, jak ta aktorka z Btekitnego aniota - Marlene Dietrich.

- O, to byt bardzo dobry film - powiedziata dziewczyna, ktora wcigz
miata w pamieci film w rezyserii Josefa von Sternberga. Ogladata go
w Kinie w Nowym Jorku w 1934 roku.

— Tak pani uwaza? Doktor Goebbels uznat go za obrzydliwy
i pornograficzny — odpart Peter. Jak wyuczona maszyna.

— A czy ty, Peter... Pozwal, ze tak bede ci mowita. - Jane po amerykansku
skrocita dystans. - (Czy ty wiesz, co znaczg stowa, Kktdore teraz
wypowiedziates? Czy w ogole wiesz, ze stowa majg znaczenie?

- Sa niemoralne.



- Pozwodl zatem, ze zapytam: a czy podgladanie kobiety w nocy przez
dziurke od klucza jest moralne?

Peter Auschenwald popatrzyt na nig. Na jego twarzy rysowata sie
rozpacz pomieszana z wsciektoscig 1 uwielbieniem. Nie wiedziaf,
co odpowiedzie¢. Mogtby teraz przeprosic¢, ale w ich rozmowie chodzito
0 cos zupetnie innego, ale o co, tego jeszcze sama Jane nie wiedziata.

— Czy przeczytasz dla mnie ksigzke Thomasa Manna?

— Postaram sie.

- Nie mozesz o tym powiedziec w Hitlerjugend. Ani zadnemu
z kolegow. Czytasz jg dla mnie w domu. | pomagasz mamie we wszystkim.
Czy to jest jasne?

Peter Auschenwald odwrdcit wzrok. Zmagat si¢ z myslami. Jane uznata,
ze z profilu mogtby sie podobac dziewczynom, gdyby te dwie ptcie miaty
w tym Kkraju jakis kontakt ze soba. Cechg Niemiec tego czasu — Niemiec
hitlerowskich - byto catkowite rozdzielenie obydwu pftci. Nie zakonczyta
jeszcze swojej prowokacji wymierzonej w Swiat wartosci wyznawanych
przez Petera Auschenwalda. Po chwili zacytowata z pamieci:

Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht?

Siehst, Vater, du den Erlkonig nicht?

Den Erlenkonig mit Kron und Schweif? -

Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif[6].

Peter Auschenwald dobrze odczytat prowokacje. Tekst Goethego byt mu
swietnie znany. Odpowiedziat rownie intrygujacym cytatem:

Ich liebe dich, mich reizt deine schone Gestalt;

Und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt.

Mein Vater, mein Vater, jetzt fafit er mich an!

Erlkonig hat mir ein Leids getan!m.

Jane usmiechneta sie szczerze. Po raz pierwszy ten chtopak dokonat sam
wyboru - sposrod wszystkich innych fragmentow, ktore byc¢ moze znat,
wybrat akurat ten.

- Bede czytat Czarodziejskg gore Manna. Jednak w bibliotece miejskiej
mi tego nie wypozycza.



— Ja ci przyniose z biblioteki uniwersyteckiej. To bedzie nasz maty sekret.

- Tak, obiecuje. | przepraszam, jesli poczuta sie pani urazona.

Jane postanowita powiedzie¢ prawde.

— Nie czutam sie urazona. Spektakl trwa, ale musisz czyta¢c Manna jak
Ewangelie.

Peter Auschenwald wstat. W reku mie¢tolit czapke Hitlerjugend. Spojrzat
na dziewczyne najgtebiej jak mogt, ale ona sie tylko nim bawita.

Oddalit sie, a ona zndw zanurzyta sie w Bycie i czasie Heideggera. Dwa
dni pozniej podrzucita Peterowi ksigzke Manna pod drzwi w nocy.

*

Mijaty tygodnie. Jane niecierpliwita sie, ze jej znajomy z Bostonu,
Maksymilian von Hoym, nie dawat znaku zycia. Obiecat przeciez, ze ja
zabierze do posiadtosci swojej rodziny. Nie miata zamiaru narzucac sie
towarzysko - to nie byto w jej stylu. Uznata, ze musi skorzystac
z pieniedzy po swoim prawdziwym ojcu, ktore w Nowym Jorku przed
wyptynieciem statku przekazat jej Samuel. Po potudniu wypeinionym
uwazng lekturg ksiazki Heideggera poszta do siebie na kwatere i wybrata
tysiac dolarow ze swoich zaskérniakow schowanych w podwdjnym dnie
jednej z walizek. Potem udata sie¢ do miejscowego oddziatu Reichsbanku
i tam otworzyta sobie konto na podstawie paszportu oraz pozwolenia
na pobyt wystawionego przez uniwersytet.

— Chciatabym otworzyc¢ konto i dokona¢ wymiany pieniedzy.

— Poprosze stosowne dokumenty. — Pracownik banku podniodst na nig
zmeczone 0czy.

Gdy juz stato sie zados¢ urzedniczym i biurokratycznym procedurom,
Jane wptacita dolary i wyptacita tysiac z dwu i pot tysiaca marek, jakie
otrzymata po oficjalnym Kkursie. Podejrzewata, ze dostataby nawet piec
tysiecy po kursie nielegalnym, ale nie miata czasu, zeby szukac cinkciarzy,
ktorzy mogli byc¢ przeciez obserwowani przez tajng policje. Wiedziata,
ze kazdego dnia stagpata po cienkim lodzie w Gestapolandzie.



Chciata czu¢ sie elegancka. Zrobita kobiece, solidne zakupy - Kkilka
bluzek, spddnic i nowy kostium za czterysta marek, zeby miec¢ wejscie, gdy
pojawi sie na uniwersytecie. Nie zapomniata tez o pani Auschenwald,
ktorej — z sympatii — postanowita podarowac¢ skromny, ale gustowny
sweterek na zimne wieczory.

Nazajutrz spotkata w bibliotece uniwersyteckiej samego Heideggera.
Sprawiat wrazenie, jak gdyby kogos lub czegos szukat, ale wrodzona
proznosc, za ktorg Jane nieustannie sie karcita, kazata jej domniemywac,
ze chodzito mu wtasnie o nia.

- Zdumiewa mnie pani — powiedziat profesor Heidegger. — Jest pani
pilniejsza od niejednego z moich studentow.

— To dla mnie zaszczyt, panie profesorze.

— Co pani teraz czyta?

- Oczywiscie pana Bycie i czas, ale nie jest to tatwa lektura, i panskiego
rywala Nicolai Hartmanna Das Problem des geistigen Seins!8l.

Heidegger juz nie patrzyt na Jane jak na glupig amerykanska ges,
za ktora jg miat, zanim pojawita si¢ na uniwersytecie.

— Zapraszam panig na kawe do klubu profesorskiego.

— Czy to nie bedzie zbyt smiate?

Heidegger zasmiat sie.

— To ja ustalam zasady na tym uniwersytecie.

Dziewczyna w owej chwili zrozumiata, ze moze Heidegger nie byt juz
rektorem, ale zachowat wiekszos¢ wptywow, dzieki byciu w NSDAP
Wedtug niej w owym ,ja” zabrzmiat ton wuybitnie wyeksponowane;j
mitosci wtasnej. Poszta z nim, wielkim profesorem, na kawe. Gdy juz
usiedli w wygodnych fotelach, Heidegger zachecajaco rzekt:

— Prosze, niech pani mowi.

Jane zebrata mysli, wiedzac, ze zostata zaproszona, poniewaz profesor
uznat, ze jest warta rozmowy z nim. Heidegger miat sam o sobie wysokie



mniemanie.

- Podstawowym problemem pana ksiazki jest zwiazek czasu z byciem
cztowieka, ale zaznaczam, ze nie skonczytam jej jeszcze czytac. Zajmuje mi
ona czas 1 uwage, poniewaz jej lektura wymaga skupienia. Chce pan
pokazac, takie odnosze wrazenie, ze dzieje kultury europejskiej sa w duzej
mierze wyzbywaniem sie bycia dla bytu.

Heidegger wusmiechnat sie. Cata jego Kkoncepcja opierata si¢
na przeciwstawieniu sobie bytu — po niemiecku das Sein — oraz bycia tego
bytu, na opisanie ktorego stworzyt nowe stowo w jezyku niemieckim -
Daseinl9].

- Bo my, Europejczycy, stworzylismy taka kulture, w ktorej zapominamy
o jej korzeniu, a jest nim antyk. | zapomnielismy, ze cztowiek jest
jedynym bytem, ktory odnosi sie do wtasnego bycia.

- To juz egzystencja — zauwazyta Jane.

- Ma pani stusznos¢ - odpart Heidegger. — Jednak bytem uczniem
Husserla i musiatem zastosowac¢ do cztowieka i jego cztowieczenstwa
metode fenomenologiczng, ktora wymagata zawieszenia mojego osadu.
Jak bowiem mozemy spojrze¢ na cztowieka w jego specyfice, w jego
ontologicznej catosci? Umknie nam istota, gdy bedziemy patrze¢ jak
Kartezjusz, Kant i Hegel, czyli w ujeciu subiektywno-teoretyzujgacym.

Jane skosztowata kawy.

- Wedtug pana istnieja w filozofii dwie drogi od antyku. Pierwsza
wyprowadza ze swiata Sswiadomosc¢, to podejscie naturalistyczne. Druga
zaktada, ze Swiat konstruowany jest przez Swiadomos¢ — powiedziata
z pewnoscig w gtosie. — Ale to stworzyto niemozliwy do pokonania
dualizm duszy i ciata i catkowicie spekulatywne systemy, jak Hegla.

— Ja proponuje inng droge. — Heidegger urwat na chwile. — Droge bycia
w Swiecie. To znaczy, ze unikam ontologicznej putapki przedmiot -
podmiot poznania i Kieruje sie w strone prawdziwego jestestwa cztowieka,
tego, czym cztowiek jest naprawde.

— Dobrze - rzekta Jane. - | tutaj dochodze do pojecia troski. Cztowiek
swiadomy swego bycia, czyli zanurzony w egzystencji, odkrywa troske



o to, ze jest bytem skonczonym w czasie, a wiec - ze jest smiertelny.
U pana smierc¢ jest ostatecznym kresem.

— Bo takim jest — odpart krotko Heidegger. — Ona jest koricem bytu.

— A jak to sie ma do proponowanej przez pana metafizyki? - zapytata.

— Zaskakujaco prosto. Nie mowie o metafizyce bytow wyzszych niz my.
Metafizyka bytu cztowieczego istnieje, poki istnieje on sam. Jednak koniec
jednego bytu cztowieczego nie sprawi, ze zanika metafizyka. Prosze sie
rozejrze¢: wokot nas istniejg inni ludzie. Oni tez sa w niej zanurzeni, choc
mogg nie przezywac swojego zycia swiadomie.

Jane zastanowita sie. To byta nowa metafizyka, tak bardzo roznigca si¢
od tej stworzonej przez Arystotelesa i Tomasza z Akwinu.

- Nazwatbym ja ,metafizyka obecnosci” Korelatem leku jest nicosc,
do ktorej zmierzamy - kontynuowat powaznym tonem Heidegger. - Nie
zdotatem,  przyznaje, zbudowac¢ Kkonstrukcji  filozoficznej,  ktora
zabezpieczytaby cztowieka przed tym Ilekiem. Jedyne, co mi przychodzi
do glowy, to Swiadomos¢ wyboru, jakiego dokonujemy. Ten wybor jest
konieczny, poniewaz zapewnia nam wolnos¢ od nicosci, ale nie wolnosc
od leku.

— Czy mogtabym panu zadac¢ intymne pytanie?

Heidegger zmieszat sie bardzo. Nie czut sie pewnie, z czego Jane nie
zdawata sobie sprawy. Powodem tego byta inna mtoda kobieta, ktore;j
cien scigat Heideggera w jego wtasnym jestestwie. A byt to cien potezny,
miat okry¢ mrokiem jego bycie jeszcze wiele lat poznie;.

— Prosze...

— MOowi pan profesor o wolnym wyborze. Dlaczego wybrat pan Hitlera?

Spodziewata sie jakiegos glebokiego wywodu, ale najwyraznie;j
Heidegger zle zrozumiat jej intencje. Zasmiat sie.

— To przeciez oczywiste — odpart. - Fuhrer uosabia Niemcy.

— Tak po prostu?

- Tak. Po prostu. Jego bycie zlato sie z byciem Niemcow.

- To jakas nowa Kkategoria bytu? Nie ma przeciez czegos takiego jak
narod - zaoponowata Jane. To wtasnie najbardziej podobato sie



Heideggerowi w tej rozmowie.

- Z pani amerykanskiej perspektywy to moze tak wyglada. Jednak narod
jest, tak jak jest snieg za oknem. Albo jak sa jeziora w Ameryce Potnocnej.
Jego istnienie jest pewne, ale nie jest to istnienie jednostkowe. Chciatbym
napisa¢ ksiazke o narodzie niemieckim, filozoficzng wiwisekcje tego
narodu.

- Intrygujace — odparta szczerze.

- To byta znakomita rozmowa. Pani ma swiadomosc¢ tego, czym si¢ pani
zajmuje. — Heidegger wyraznie zmierzat do zakonczenia spotkania. -
Chciatbym paniag zaprosi¢ jako goscia uniwersytetu we Fryburgu
na igrzyska olimpijskie do Berlina. Muysle, ze przekona si¢ pani tam,
ze narod niemiecki istnieje jako byt i ma swoje bycie.

Perspektywa wyjazdu do Berlina byta Kkuszaca. Moze spotka tam
swojego znajomego ze statku? Nie mogta odmowic. W sierpniu
uniwersytet nie pracowat, a ona potrzebowata odskoczni od intensywnej
pracy intelektualnej nad tekstami Heideggera w bibliotece.

— Bardzo dziekuje, Herr Professor!

Heidegger podat jej reke, ale bez mizoginicznego catowania jej dtoni.
Potraktowat jg po partnersku.

Po powrocie na kwatere Jane zauwazyta, ze Frau Auschenwald jest bardzo
zasmucona. W pierwszym odruchu pomuyslata, ze jej syn naruszyt ich
niepisang umowe, ale szybko sie okazato, ze przyczyng smutku byto cos
zupetnie innego. Kobieta chwycita w dton gazete, ktora lezata na stoliku,
i podata jg lokatorce. Tytut nie pozostawiat watpliwosci.

WYBUCH WOJNY DOMOWE] W HISZPANII

Czegos takiego Jane zupetnie sie nie spodziewata. Przeczytata artykut,
dos¢ metny i1 mato Kkonkretny, ze generat Franco zaczat walke
z Komunistycznym rzadem i ze Fuhrer rozwaza pomoc rebeliantom.
Gospodyni byta tym naprawde przerazona.



— Ten diabet chce wojny - wyszeptata cicho, gdy podawata kolacje. — Ale
prosze nie mowic¢ Peterowi, bo on tego nie zrozumie.

Jane chciataby, zeby rozumiat. Chciataby, zeby czytat madre ksigzki.
Doswiadczyta teraz czegos w rodzaju rozdwojenia. Podczas rozmowy
z Heideggerem na tematy tak bardzo filozoficzne nie mogta nie zauwazyc,
ze byt narodu, o ktorym wielki filozof ja przekonywat, zmierzat do tego,
by przeobrazi¢c sie¢ w monstrum. Hitler przerazat Jane, Kktora nie
powiedziata nikomu stowa o swoim zydowskim pochodzeniu. W Ameryce
uwazano go za ekstremistycznego nacjonaliste, ale nacjonalisci byli
u wtadzy w wielu krajach w Europie, tendencje izolacjonistyczne
i profaszystowskie dawaty si¢ poznac takze za oceanem. Jane lubita swoja
gospodynie i — pragnac ja uspokoic - rzekta do niej:

— To daleko. Hiszpania jest zbyt daleko od Niemiec, by wojna si¢ tutaj
przedostata.

Frau nie pocieszyto to jednak w ogole.

- Ja mowie, ztociutka, ze ten diabet chce wojny. Zobaczy panienka,
ze mam racje. — Powiedziawszy to, oddata sie¢ swoim praktykom
religijnym.

Skad ta kobieta, niewyksztatcona i nieobyta w filozofii, mogta to
wiedzieC? Na razie pozostawato to dla Jane tajemnica.

Po kolacji dziewczyna jeszcze przez dwie godziny pracowata nad tekstem
Heideggera, ale potem ustyszata, ze wrocit Peter. Rozmawiat o czyms
gtosno z matka w kuchni, ale Jane, majac zamkniete drzwi, nie styszata
zbyt doktadnie, o czym mowili. Byta skupiona na ksigzce. Wieczorem
poszta sie kapac. Z poczatku Frau byta nie do konca zadowolona, ze trzeba
codziennie grzac¢ tyle goracej wody w wielkim garnku, ale ostatni prezent
zupetnie jg udobruchat. Jane, przyzwyczajona do pewnego standardu zycia
wyniesionego z Ameryki, chciata go zachowa¢ w Niemczech.

Zupetnie jej nie przeszkadzato, ze Peter znow bedzie starat si¢ ja
podgladac. Zawsze dawata mu jakisS ochtap emocji - na przyktad
zostawiata troche uchylone drzwi, kiedy zdejmowata rajstopy. Jednak nie
widziat tego, co chciat zobaczyc¢, lecz jedynie to, co ona chciata mu



pokaza¢. Taki codzienny rytuat, w ktorym on miat grzecznie czytac
Czarodziejskg gore Manna, a ona dawac¢ mu przedsmak meskich uczuc.
Istniata jednak cienka, niemal niewyczuwalna, ale mimo to gesta granica,
ktorej Jane nie zamierzata przekroczyc.

Dzis znow zostawita niedomkniete drzwi. Gdy jednak - juz naga -
chciata wejs¢ do metalowej wanny, petnej cieptej wody z olejkiem
rozanym, zastonita sie recznikiem, po czym zwiewnym i nadzwyczaj
lekkim krokiem podeszta i zamkneta drzwi. Wiedziata, ze Peter nie
da za wygrang. Bedzie na nig patrzyt przez dziurke od Klucza. Nie mogt
zobaczy¢ za duzo, ale dziewczyna byta pewna, ze przez jedna, krotka
chwile, nim ona zanurzy sie w cieptej wodzie, bedzie widzial wiecej niz
zazwyczaj. Skarcita sie w duchu za te¢ niewyobrazalng proznos¢, ale
przeciez... chciata tego. W jakis dziwny sposob ow heideggerowski ped
Ku smierci objawit sie u niej Kkultem cielesnosci - wyzbyte;j
z konwenansow, nieskrepowanej, wolnej, a zarazem niebezpiecznej dla
niej samej. Jane akceptowata te sprzecznosc, godzita sie na nig i starata sie
odnalez¢ przyjemnos¢ w tym, ze osiemnastoletni chtopak, opetany
hitlerowska ideologia, dostrzeze dzieki temu wytom w murze.



RoOzDzIAt VI

Przypadkowe zdjecie

BERLIN, 31 LIPCA 1936

Ambasador USA rezydowat w Niemczech nazistowskich w patacu Bluchra
przy placu Paryskim, w samym centrum miasta. William Dodd nie miat tu
tatwego zycia ani dobrej prasy. Oba kraje miaty bowiem inne podejscie
do spraw handlowych i inne cele ekonomiczne. Jednak nieprzerwanie
od 1934 roku ze Stanow ptynety do niemieckich portow zelazo, ropa
naftowa i sktadniki do nawozow, za co Niemcy ptacili zywa gotowka,
ktorg organizowat w Stanach miedzy innymi von Hoym. Dodd otrzymat
wtasnie alarmujacg depesze z Waszyngtonu w sprawie zabdjstwa agenta
FBI w Filadelfii, w co mial byc¢ zamieszany niemiecki lektor
z Uniwersytetu Harvarda, Maksymilian von Hoym. Na domiar ztego
Dodd otrzymat elegancki, ale dos¢ stanowczy list od szefa FBI J. Edgara
Hoovera, i to sprawito, ze wezwat swojego najlepszego cztowieka
w Berlinie, pracownika ambasady - Johna C. Barnesa, ktory wczesniej byt
policiantem w Nowym Jorku. Nalezat do grupy dochodzeniowej Eliota
Nessa w sprawie Ala Capone, a teraz byt u niego szefem ochrony
i specjalista od zadan trudnych. Barnes przybyt natychmiast.

— Co sie stato, szefie?

- Siadaj 1 nalej sobie.

Dodd nie odmowit — Amerykanie odreagowywali prohibicje. Barnes
wiedziat, ze zawsze, gdy szef go czestuje, oznacza to strasznie trudne
zadanie, na granicy niemozliwosci. Usiadt, wypit. Czekat. Ambasador
przeczytat mu list od J. Edgara Hoovera w sprawie zabojstwa,
poszukiwania von Hoyma oraz...



— A teraz zacytuje ci najciekawsze. ,Zwracam uwage, Panie Ambasadorze,
ze obecnie w Niemczech przebywa Amerykanka, doktorantka filozofii,
ktorg zrekrutowaliSmy do pewnych zadan w FBI, a ktdra podrozowata
na statku razem z potencjalnym zabdjca agenta Flynna, co sktania mnie
do przekazania Panu pilnej prosby o odnalezienie jej w celu podjecia
czynnosci Sledczych. To panna Jane Coulfield, ktorej zdjecie zatgczam’”

— Hoover chce, zebysmy ja znalezli? — zapytat Barnes.

— Nie inaczej.

— A jak mamy to, do cholery, zrobi¢? Sa igrzyska olimpijskie, do Niemiec
przyjechato mnostwo ludzi.

Ambasador zdawat sobie sprawe ze skali trudnosci zadania. Nie
pierwszy raz. Niemcy reagowali histerycznie na wszelkie przejawy krytyki
kanclerza Rzeszy. Dorothy Thompson, zona amerykanskiego pisarza
Sinclaira Lewisa, zostata dwa lata wczesniej wyrzucona z Niemiec
po opublikowaniu swojej ksiazki Widziatam Hitlera'®l. Dodd niewiele
mogl wtedy zrobi¢, zeby temu zapobiec. Teraz prowadzit bardzo zmudne
rokowania z Ministerstwem Gospodarki Rzeszy w sprawie nowego uktadu
handlowego. Sprawa zabojstwa z Filadelfii mogta pokrzyzowac jego plany.
Jednoczesnie amerykanski ambasador nie mogt lekcewazyc szefa FBI.

— To polityczna sprawa, prawda? — zapytat Barnes, ktory szybko domuyslit
sie kontekstu.

— Jak cholera! On nie odpusci, nigdy tego nie robi dla nikogo. Czy tam
w Waszyngtonie nie rozumiejg, ze wtadze niemieckie nie wydadza
swojego obywatela na proces przed sadem federalnym w Stanach? Czy oni
poszaleli? Mam wywlec teraz takg sprawe, gdy negocjujemy umowe
handlowa? - Ambasador Dodd dat si¢ ponies¢ emocjom. — Te Coulfield
trzeba bedzie jakos znalez¢ i rzuci¢ mu na pozarcie.

- | ja mam sie tym zajac?

Barnes nie czekat na odpowiedz od swego pryncypata. To byto pytanie
retoryczne.

BERLIN, 5SIERPNIA 1936



Dzieki wstawiennictwu profesora Heideggera Jane znalazta sie w gronie
zaproszonych na uroczystosci otwarcia XI Letnich Igrzysk Olimpijskich
w delegacji uniwersytetu we Fryburgu Bryzgowijskim. Dopiero w pociggu
dowiedziata sie, ze byto to mozliwe, poniewaz mezczyzna nalezat do partii
nazistowskiej i byt wyraznie lubiany w kregach wtadzy. Jeszcze o tym nie
wiedziata, ale te trzy dni w Berlinie miaty odcisngc¢ pietno na jej zyciu.

Wejscie na stadion wraz z dziesiatkami tysiecy ludzi zrobito na niej
wielkie wrazenie, podobnie jak moment zapalenia znicza olimpijskiego
przez niemieckiego lekkoatlete Fritza Schilgena. Ogien przyniesiono
w sztafecie z Grecji, a i sportowiec zostat specjalnie dobrany przez
Goebbelsa; byt to jak gdyby wuyjety z podrecznika do eugeniki blondyn.
Obserwowata tez, jak Rudolf Ismayr sktada w imieniu sportowcow
ze wszystkich krajow przysiege olimpijska. Z ulotek rozdawanych przed
wejsciem Jane dowiedziata sie, jak rozplanowano sektory dla publicznosci.
Siedziata dos¢ daleko od lozy dla nazistowskich VIP-ow, ale widziata
reakcje Niemcow, gdy pierwszego dnia Jesse Owens, czarnoskory
amerykanski sprinter, odstawit we wspanialym stylu cata czotowke
biegaczy, w tym wszystkich europejskich. Nie wytrzymata - w chuwili,
kiedy Owens przebiegt mete jako pierwszy, nie mogta opanowac radosci.
Zerwata sie, krzyczac, ze Ameryka wygrywa. Zauwazyt to Heidegger z zong
Elfride oraz inni przedstawiciele uniwersytetu we Fryburgu, co wywotato
ozywione komentarze. Siedzacy obok cztonkowie Hitlerjugend spojrzeli
na nig krzywo - fetowata zwyciestwo czarnoskdrego biegacza, ktory
pokonat biatych, niemieckich, czystych rasowo sportowcow. Jane czuta
taki entuzjazm, ze w przerwie miedzy dyscyplinami zeszta kilka pi¢ter nizej
po schodach miedzy rzedami siedzen i skierowata sie do lozy, w ktorej
mozna byto porozmawiac z amerykanskimi sportowcami. Dorwata Jessego
Owensa i serdecznie mu pogratulowata. Widzac pieknos¢ obok sprintera,
dziennikarze zweszyli szanse na niezte zdjecie.

— Jesse, stan, prosze, obok tej pieknej pani! - krzyczeli.

- Nie ociagaj sie!

- Bedziecie w najwazniejszych dziennikach Europy!



I tuzin fotoreporterow akredytowanych na igrzyskach zaczat trzaskac
zdjecie za zdjeciem — usmiechnietego i1 szczesliwego Jessego Owensa i...
Jane. Dziewczyna byta podekscytowana i zupetnie nie dostrzegata
potencjalnych konsekwencji tego zachowania. Gdy wracata po schodach
na swoje miejsce, dziesiatki par meskich oczu sledzito kazdy ruch jej bioder
— ku wyraznej irytacji niemieckich partnerek.

- To pewnie cudzoziemka - szeptano. — Dlatego tak ubrana!

Faktycznie, Jane zatozyta kremowa spddnice z lekkiej i niewiarygodnie
przytulnej bawetny i marynarke w takim kolorze oraz elegancki kapelusz
chroniacy ja przed stoncem. Tego dnia byta na oczach wielu - i wiedziata
o tym. Czerpata z tego przyjemnosc.

- Jest pani dzis fenomenem - powiedziat jej cicho jeden z asystentow
Heideggera, ktory tez przyjechat na wycieczke do Berlina.

- Dziekuje, jest pan bardzo mity — odparta.

- Nazywam si¢ Eugen Fink i pisze doktorat z filozofii — przedstawit sie
mezczyzna.

— To podobnie jak ja. — Jane ucieszyta si¢, ze ma nowego znajomego.

*

Nastepnego dnia w amerykanskiej ambasadzie do s$niadania podano
ambasadorowi przeglad niemieckich gazet. Dodd szczerze nie znosit
nazistowskiej szmaty ,Volkischer Beobachter”, ale musiat do niej zajrzec,
by przeczyta¢ komentarze Goebbelsa, samego Hitlera lub innych nazistow.
Zeby nie psu¢ sobie smaku grzanki i jajka, ugotowanego idealnie
na miekko, ambasador odktadat nazistowska gazete na sam Kkoniec.
Zaczynat od ,Frankfurter Zeitung”! Na pierwszej stronie widniato zdjecie
Jessego Owensa, amerykanskiego sprintera, ktory w pierwszym dniu
olimpiady zdobyt ztoty medal w biegu na 100 metrow. Frankfurcka gazeta
zachowata resztki niezaleznosci, ale miata ktopoty z dostepem do papieru
i cenzora z Ministerstwa Propagandy na karku. Mimo to przemycata znaki
sprzeciwu, same w sobie niegrozne 1 nic nieznaczace, ale po dogtebnej
analizie kontekstu mozna byto wychwyci¢ opozycyjng logike wobec



rezimu. Jakze inaczej nazwac zdjecie Jessego Owensa, czarnoskorego
biegacza — usmiechnietego 1 szczesliwego w objeciach slicznej dziewczyny
w pieknym Kkostiumie w Kkolorze kremowym! Ambasador Dodd skupit
wzrok na fotografii i od razu poczut przyptyw adrenaliny. Przez chwile mu
sie zdawato, ze zna te dziewczyne, ze widziat jej zdjecie. Przebiegt
wzrokiem krotki tekst pod fotka. Lid artykutu brzmiat:

JAMERYKANSKA PIEKNOSC JANE

COULFIELD GRATULUJE SWOJEMU RODAKOWI”

Dodd siegnat po stuchawke telefonu 1 natychmiast wykrecit
wewnetrzny numer do Barnesa. Ambasadora zirytowato, ze musiat — zbyt
dtugo, jego zdaniem - czeka¢, az wspotpracownik odbierze. Trwato to
moze kilka sekund, ale Dodd ulegat w takich chwilach ekscytacji. W koncu
Barnes odebrat.

— Czytates dzisiejszy numer , Frankfurter Zeitung™?

- Nie, a powinienem?

— Ona jest w Berlinie!!l

— Kto, szefie? — zapytat chyba nie do konca wyspany Barnes.

— Jane Coulfield.

— 1 co, mamy ja aresztowac¢? Nie mamy prawa. Berlinska policja tego nie
zrobi na podstawie listu od Hoovera, zreszta w Niemczech srednio sie
orientuja, kto to taki - mowit Barnes.

— Ja nie chce jej aresztowac! Masz ruszyc dupe i iS¢ na stadion olimpijski,
moze jeszcze ja dziS spotkasz. Zrobisz jej Kkilka zdje¢. To wystarczy.
Wyslemy je jako dowod, ze ja zlokalizowalismy. Mozesz tez przeciez z nia
porozmawiac 1 poprosi¢ o adres w Niemczech. Niech juz FBI sie dalej
martwi.

Barnes pomuyslat, ze to nawet dobrze. Pdjdzie na stadion olimpijski
i zobaczy choc¢ czes¢ tych fantastycznych zawodow sportowych na zywo.
Wziat aparat fotograficzny i tak uzbrojony ruszyt na poszukiwanie
zwierzyny.



Tymczasem Jane byta zupeinie nieswiadoma zbierajgcej si¢ burzy. Noc
spedzita w hotelu wraz z delegacja z uniwersytetu z Fryburga
Bryzgowijskiego. Nastepnego dnia po sutym hotelowym sniadaniu znow
pojechali wszyscy na stadion olimpijski. Cata ta wyprawa byta dla niej jak
sen. Unter den Linden, najbardziej reprezentacyjna ulica starego Berlina,
toneta we flagach ze swastyka. Ktebit sie na niej roznokolorowy,
wypetzajacy z zakamarkow wielkiej metropolii ttum mowiacy réznymi
jezykami. Nagle zniknety zakazy wobec Zydow, przynajmniej Jane nie
ujrzata ani jednego. Co byto oczywiscie formg wyrafinowanego oszustwa
przygotowanego przez ministra propagandy Goebbelsa, ktory na czas
igrzysk zawiesit przesladowania mniejszosci narodowej.

Na stadion dojechali przed dziewigtg rano, a od pot do dziesigtej miaty
sie odbywac dalsze konkurencje lekkoatletyczne. Gdy zagraty fanfary -
niczcym w rzymskim Koloseum przed dwoma tysigcami lat - tlum
zafalowat 1 wstat. Na lozy dla VIP-ow pojawit sie Adolf Hitler. Nagle
wszyscy wokot Jane wzniesli do gory prawa reke i krzyczeli:

— Heil! Heil!

Jane sparalizowata muysl, ze oto widzi naprawde przeistoczenie bytu,
o ktorym tyle mowit jej juz Heidegger. Byt narodu niemieckiego w jednej
chwili zlat sie¢ w jej umysle z owa idea, ktorej nie przeczuwata w drodze
do Niemiec na wielkim statku, a ktdrg pokazat jej Heidegger. Nacjonalizm
to potezny mit, ktory mami ludzi jak narkotyk. Przemogta sie i kiedy
wszyscy wznosili rece, ona stata nieruchomo. To nie byta jej wiara, to nie
byty jej mit ani ofiara.

Potem ogladata zawody sportowe, Kibicujac oczywiscie Amerykanom.
Drugi dzien pobytu na stadionie zaczat sie od sztafety cztery razy sto
metrow. Byta to Kkonkurencja wymagajaca znakomitej Kkoordynagji
wszystkich cztonkow druzyny, ale nade wszystko idealnej kontroli nad
przekazaniem  pateczki. Jej zgubienie oznaczato dyskwalifikacje.
Faworytami byty USA i Niemcy. Jane nie wiedziata, ze poprzedniego dnia,
juz po pierwszym tryumfie Jessego Owensa, z amerykanskiej sztafety
wykluczono dwodch biegaczy - Glickmana i Stollera, czego powodem byto



ich zydowskie pochodzenie. Jad dziatat. Goebbels mogt twierdzi¢ - i byto
to nawet bliskie prawdy - ze w czasie igrzysk olimpijskich Rzesza
Niemiecka nie prze$ladowata Zydow. Zrobit to amerykanski komitet
olimpijski. Nikt nikogo do niczego nie przymuszat. Tchorzostwo
i dostosowywanie si¢ do tyrana jest jak trucizna ukryta w winie. Nie
zabija od razu, ale jest smiertelna.

Jane obserwowata, jak Jesse odstawit wszystkich rywali, to znaczy
reprezentacje Niemiec, Wtoch, Kanady, Holandii i Argentyny, choc
w ekipie holenderskiej na pierwszej zmianie biegl znakomity Martinus
Osendarp. Jednak Owens byt szybszy i podat znakomicie pateczke
kolejnemu zawodnikowi. Amerykanie biegli swoim tempem, ale caty czas
konsekwentnie zwigkszali przewage nad rywalami. 1 wygrali catkowicie
zastuzenie. Uznanie dla amerykanskich biegaczy udzielito sie licznym
zagranicznym gosciom. Tylko Niemcy, widzac, ze amerykanscy zawodnicy
uwazajg Owensa za lidera zespotu, klaskali dos¢ powsciagliwie.

Ogtoszono przerwe w zawodach, poniewaz nastepna konkurencja miat
byc bieg kobiet cztery razy sto metrow przez ptotki. Jane zeszta na poziom,
gdzie mozna byto napi¢ sie piwa, lemoniady lub wody mineralne;j.
Okazato sie, ze na obszernym zapleczu stadionu olimpijskiego
zapowiedziano Kkonferencje prasowag ze zwyciezcami sztafety meskie;j.
Postanowita natychmiast sie¢ tam udac i postuchac¢ na zywo amerykanskich
biegaczy, w tym szczegolnie Jessego Owensa, ktory w Berlinie wyrost
na pierwszorzedng gwiazde. Cieszyta sie, ze podczas dekoracji medalowej
za bieg na sto metrow pierwszego dnia nie uniost do gory prawej reki
w rzymskim salucie, ale stal spokojnie 1 stuchat hymnu Stanow
Zjednoczonych.

Gdy tak stata, czekajac na rozpoczecie Kkonferencji, ktosS za nig
powiedziat:

- Co ty tu robisz, Jane?

Odwrdcita sie¢ mimo scisku dziennikarzy. Poznata go natychmiast. Nie
mogta pomyli¢ ani tej twarzy, ani tego sposobu poruszania si¢ -
Maksymilian von Hoym we wtasnej osobie.



— Czy to takie trudne zadzwonic¢ albo przynajmniej napisa¢ do swojej
studentki? — zapytata z wyrazng nuta zalu w gtosie.

- Nie mogtem - usprawiedliwiat si¢ von Hoym. - Sprawy rodzinne
mnie zupetnie pochtonety. Ale wynagrodze ci to. Zapraszam do moje;j
rodzinnej posiadtosci pod Dreznem. To rezydencja grafow von Hoymow,
ktorzy zastuzyli sie krolom Saksonii.

~ Uwielbiam takie historyczne miejsca. Swietnie sie sktada, poniewaz
teraz na uniwersytecie sa wakacje. Mamy wroci¢ na zajecia dopiero
we wrzesniu, wiec mam miesiac wolnego — odparfa dziewczyna.

— Doskonale. Zabiore cie od razu z Berlina.

- Bede musiata wyttumaczyc profesorowi Heideggerowi, ze nie wroce
ze wszystkimi.

- O, widzeg, ze poczynitas w Rzeszy postepy — powiedziat z lekkim
przekgsem Maksymilian.

Zawsze sie tak zachowywat na Harvardzie - pomuyslata Jane. Byt
wyniosty i miat sam o sobie bardzo wysokie mniemanie.

Nie zauwazyli, ze jeden z dziennikarzy zrobit im Kkilka zdje¢ z pewnej
odlegtosci. Z uwagi na rozmouwy i scisk nie odnotowali tego.

*

Wieczorem Barnes zatelefonowat do prywatnych apartamentow
ambasadora Dodda w patacu Bruhla.

— Musisz mie¢ bardzo wazny powodd, zeby mi zawraca¢ gtowe
wieczorem, Barnes.

- Istotnie. Miatem dzi$ szczescie, poniewaz sfotografowatem naszg
bohaterke i tego Niemca razem na konferencji prasowe;j.

Ambasador Dodd nie ukrywat zadowolenia.

— W takim razie podejrzenia Hoovera sg stuszne. Wywotaj film w atelier
ambasady. Niech odbitki maja dobra jakos¢. Wyslemy jutro w potudnie
poczta dyplomatyczng do Waszyngtonu.



RozDziAt VI

Duch absolutny

MAJATEK GRAFA VON HOYMA, SIERPIEN 1936, SAKSONIA

Jane data si¢ porwac¢ Maksymilianowi von Hoymowi, arystokracie,
a zarazem cztowiekowi gteboko osadzonemu w strukturach partii
nazistowskiej. Oczywiscie o tym jej nie wspomniat. Dziewczyna byta
bardzo ciekawa tej nowej wyprawy, nowego doswiadczenia. Pojechali
samochodem autostradg wiodacg na potudnie w strone Drezna i Lipska.
Po Kkilku godzinach znalezli sie na miejscu. Jakiez byto wrazenie Jane,
wychowanej w molochu, jakim byt w istocie Nowy Jork, gdy ujrzata te
perte architektury Kklasycystycznej. Patac von Hoymow przypominat
rezydencje na potudniu Stanow z okresu przed wojng domowa. Wienczyt
go portyk z czterema kolumnami i tympanonem, a wielkos¢ budynku
i liczba okien swiadczyty, ze we wnetrzu jest jasno i przestrzennie.
Maksymilian zatrzymat samochod - Mercedes 170V W136 w eleganckim
biato-czarnym malowaniu - przed patacem. Gdy tylko razem z Jane
wysiedli, podszedt jeden ze stuzacych, zeby odprowadzic auto do garazu.

— Zapraszam do srodka. Wystatem wczoraj do domu telegram, zeby
stuzba przygotowata dla ciebie kilka kreacji. Wszystko znajdziesz w szafie.

— Jestes bardzo mity, dziekuje. — Jane przyjechata w tym, co miata
w Berlinie. - WdyjechaliSmy tak szybko, ze zapomniatam wuystac
wiadomos¢ do mojej gospodyni we Fryburgu. Bedzie sie martwic.

- Napisz na papeterii, ktorg masz na stole w pokoju. Zostaw stuzgcemu,
wysle to poczta. Masz teraz wakacje.

Maksymilian von Hoym byt w znakomitym humorze. Przyjechat
do swojej posiadtosci z piekna kobieta, ktora chciat pokaza¢ na Kkolagji
przyjaciotom i rodzinie. Natomiast Jane byta bardzo spieta, nie wiedziata,
czego sie spodziewacd. Jednak gdy stuzacy, ubrany w liberie milczacy
mezczyzna, zaprowadzit ja do pokoju, oniemiata. Dostata do dyspozygcji



luksusowy apartament z witasng tazienka - a w niej wielka wanne.
Na szerokim tozku utozone byty ubrania, od bielizny po swietnie uszyte
letnie sukienki, bluzki i kapelusze — podobato jej sie to, lubita kapelusze.
Maksymilian wiedziat, jak zrobi¢ wrazenie na kobiecie. Usiadta na krzesle,
zmeczona, 1 nalata sobie wody mineralnej z karafki. Nieoczekiwanie
w drzwiach pojawit si¢ zrelaksowany von Hoym.

- W tej niebieskiej bedzie ci do twarzy - powiedziat.

- Dlaczego uwazasz, ze przyjme to wszystko? To dla mnie krepujace.

Maksymilian nie tracit dobrego humoru. Popatrzyt na nia pobtazliwie.

- Nie powiedziatem, ze ci je ofiarowuje. To pozyczka na czas twojego
pobytu tutaj.

— Teraz jestes na skraju impertynencji — oSwiadczyta Jane.

— To samo mowita mi moja zona. — Usmiechnat sie.

To zaskoczyto dziewczyne. Sadzita, ze jest wolny.

— Czy te sukienki...?

- Tak, nalezaty do niej, ale zapewniam, ze nie ma nic przeciw temu. Nie
zyjemy razem od dawna. - Maksymilian zdobyt sie na szczeros¢. — Kolacja
jest o dwudziestej.

Zostawit Jane samag z je] zawstydzeniem, gonitwg mysli i sercem
petnym niepokoju.

Peter Auschenwald zle znosit nieobecnosc kobiety, ktorej pozadat. Powiesc
Manna, ktorg czytat na jej polecenie, zaczeta sprawia¢c mu przyjemnosc.
Nie rozumiat tych wszystkich dywagacji filozoficznych miedzy
Settembrinim i Krokowskim, ale z wypiekami na twarzy przezywat proces
zakochiwania si¢ Castorpa w Rosjance Klawdii Chauchat. Marzyt nie tylko
o tym, aby podejrze¢ cos, co Jane pozwoli mu zobaczy¢, i przezyc raz
jeszcze w nocy te koszmarng meke, po ktorej musiat zmywac brzydkie
plamy z przescieradta, zeby matka ich nie zobaczyta. Frau Auschenwald
byta bowiem strazniczka 1 kolumng w Swiatyni moralnosci ich domostwa.
Problem polegat tez chyba na tym, ze Peterowi brakowato ojca, ktory



zginat na froncie zachodnim w ostatnim roku wielkiej wojny. Rodzice, jak
mozna si¢ byto jedynie domysla¢ z opowiesci matki, poczeli go podczas
jego urlopu. Byt wiec Peter przygodnym dzieckiem, cho¢ zapewne tez
wyczekiwanym. W szkole nie szto mu zle. Jane Coulfield byta dla niego
rodzajem objawienia erotycznego. Chiopak wstydzit sie¢ tego, co o niej
myslat, i jednoczesnie pragnat jej jeszcze bardziej.

Gdy sie okazato, ze Jane otrzymata zaproszenie do jakiegos wielkiego
pana i wyjechata, mtody Auschenwald wsciekt sie na serio. W swoje;j
grupie w lokalnym Hitlerjugend nie okazywat litosci i wspotczucia.
W czasie obozu letniego — obozy byty obowigzkowe i wszyscy cztonkowie
druzyn Hitlerjugend z poszczegolnych dzielnic miasta musieli wzig¢ w nich
udziat - juz pierwszego dnia zafundowat uczestnikom marsz na orientacje
na dziesie¢ kilometrow. Mtodszym porobity sie odciski na stopach. Kilku
ptakato, ale Peter nie miat dla nich litosci.

— Ty mieczaku, czy jak do naszego obozu przyjedzie Fuhrer, tez sie
bedziesz przy nim mazgait?

Zaden z chtopcow nie chciat okazac sie mieczakiem i kopac latryny lub
obierac kartofli na czas, bo takie kary Auschenwald przewidywat dla tych,
ktorzy nie potrafili unies¢ trudow obozu. Jednak wszystko, co robit, czynit
z mysla o niej. Wyobrazat sobie, ze ja tak karze za jej nieobecnosc.
Wieczorami, gdy chtopcy z kierownictwa obozu (nalezeli do niego najstarsi
wiekiem uczniowie ostatniej, jedenastej klasy) lezeli juz na postaniach
w namiocie, Peter nie mogt si¢ powstrzymac przed dotykaniem swojego
ciata. Byt doprowadzony do takiego stanu, ze ejakulacja nastepowata
u niego natychmiast. Jeszcze we Fryburgu kupit amerykanskie chusteczki
papierowe importowane do Niemiec, wyprodukowane na bazie bawetny.
Strasznie sie tego wstydzit. Gdyby nie ona, poszedtby do spowiedzi
swietej 1 wyznat tam wszystkie swoje grzechy i ,bezecne swinstwa”, jak
mawiata matka. Gdyby sie dowiedziata, do czego stuza mu te chusteczki,
toby mu twarz obita pasem, a on nie mogtby jej oddac. Raz juz tak zrobita,
kiedy ztapata go w tazience, jak robit sobie dobrze. Przez nastepny tydzien



chodzit do szkoty z posiniaczong twarzg. Musiat ktamacd, ze potknat sie
na schodach.

Teraz jednak byta goraca sierpniowa noc. Miat swojg rozkosznie
wstydliwa tajemnice. Ale rankiem nie bedzie prosit o spojrzenie ani
o dobre stowo. O nie, bedzie rozkazywat, wydawat polecenia i karat. Lubit
to stowo: Kkarac! | wyobrazat sobie, jak karze t¢ Amerykanke, ktora
zawtadneta jego ciatem I dusza...

Jane juz po potudniu wykapata sie i popracowata nad makijazem, zeby
zrobi¢ sie na bostwo. Przebrata sie w niezwykle elegancka, niebieska
sukienke przygotowang przez stuzbe Maksymiliana. Zatozyta tez korale -
wtasne, biate i btyszczace, ktore kupita zesztego lata w Atlantic City
u jubilera. Wiedziata, ze Kkiedys si¢ przydadza, dlatego zabrata je ze soba
w podroz do Europy. Na gtowie miata niebieska przepaske z jedwabiu.

Na kolacje stawita sie rodzina Maksymiliana - jego babka, hrabina
Jadwiga von Hoym, oraz siostra Anabelle von Hoym. Obydwie wyczulone
na elegancje, a tej Jane nie brakowato nigdy. Nie znaty jej i by¢ moze
myslaty, ze to jakas nowa dziewczyna Maksymiliana. Jane niepokoita
informacja, ze Maksymilian miat zone, ktorej z niewiadomych przyczyn
tutaj nie byto. Oprocz dwoch dam na Kolacje przybyt tez przyjaciel von
Hoyma, niewysoki mezczyzna z wtosami zaczesanymi brylantyna,
w dwurzedowej partyjnej marynarce w brunatnym Kkolorze i czarnych
spodniach. W Klapie nosit swastyke. Wyczuta instynktownie, ze to musi
byc jakas gruba ryba.

- Pozwole sobie powiedzie¢ na powitanie — zaczeta Jadwiga von Hoym -
ze jest pani pierwsza Amerykanka siedzaca przy tym stole.

— Niezmiernie mi mito — odparta Jane.

Zasiedli wszyscy, ale zarowno rodzina Maksymiliana, jak 1 ich znajomy
byli niezmiernie ciekawi nowej twarzy. Jane porownywata ich w myslach
z nowojorska arystokracja pienigdza - z nuworyszami, ktorych znata



i z ktorymi sie stykata. Wiedziata, ze ich staba strona jest proznos¢. Jakie
wady i zalety mieli zebrani tu ludzie? Miata sie o tym przekonac.

— Przyjechata pani na olimpiade? — zapytat gos¢ von Hoymow, cztowiek
w brunatnym mundurze. - Pozwoli pani, ze si¢ przedstawi¢. Nazywam si¢
Hans Frank i jestem prawnikiem naszego Fuhrera.

Jane nigdy weczesniej nie styszata tego nazwiska, ale wzbudzito w niej
niepokdj. Ten cztowiek jest niebezpieczny — pomuyslata.

- Nazywam sie Jane Coulfield 1 nie przyjechatam do Niemiec
na olimpiade, ale ze wzgledu na moje zainteresowania filozoficzne.

Jadwiga von Hoym i Hans Frank wymienili spojrzenia. Kobieta, ktora
interesuje sie¢ filozofia, do tego Amerykanka - to musiato wzbudzic
zainteresowanie.

— A ¢0z paniag tak bardzo interesuje w naszej filozofii? — zapytat Hans
Frank.

— Interesuje mnie, w jaki sposob Martin Heidegger przetransformowat
filozofie z systemow filozoficznych, ktore zaczety sie od Hegla, w filozofie
egzystengji.

— Przeciez Hegel to mysliciel wielkiej klasy! — zaoponowat Hans Frank.

— Nie odbieram mu dokonan ani wielkosci jego analitycznego umuystu.
Ale pogtebit on rozdzwiek miedzy podmiotem i przedmiotem poznania.
Heideggera zas to nie interesuje. Dla niego Kkluczem do zrozumienia
rzeczywistosci i cztowieka jest kategoria egzystencji.

- Drodzy panstwo - przerwat im Maksymilian. — Reszta po kolagji.

Wszyscy sie rozesmiali. Jane zrobita wrazenie. Siedzgc naprzeciwko starej
pani von Hoym, dowiedziata si¢ wiele o losach rodziny oraz o tragedii,
jaka spotkata Maksymiliana zaraz po wielkiej wojnie. Jego rodzice jechali
do Monachium automobilem 1 z powodu trudnych warunkow
atmosferycznych mieli wypadek - rozbili sie na drzewie. Maksymilian
i Anabelle zostali wiec sami. Trafili pod jej opieke. Jane poczuta sympatie
do starszej pani, ktdra rozmawiata z nia nienagannym angielskim.
Na kolacje podano zupe z rakow, suflet z warzywami i mozelskie biate
wino. Zartowali i wymieniali poglady na temat filmu, teatru, dobrej



ksiazki. Jane uznata, ze to byt bardzo dobry pomyst, aby poznac to
towarzystwo. Pod koniec kolacji, gdy kelnerzy w liberiach podali deser,
Anabelle von Hoym, ktora przystuchiwata si¢ btyskotliwej wymianie zdan
z Frankiem, zapytata Jane:

— Ktorego z niemieckich pisarzy uwaza pani za najwiekszego?

Jane odparta bez wahania:

— Thomasa Manna.

Hans Frank ustyszat to. Odpowiedz wyraznie mu sie nie spodobata.
Rzucit cos w rodzaju: co Amerykanka moze wiedzie¢ o niemieckiej
Kulturze? Po kolacji poszedt na drinka i cygaro z Maksymilianem. Jednak
na Anabelle stowa Jane zrobity dobre wrazenie.

— Odwaznie zagratas — oznajmita.

- Powiedziatem prawde — odparta Jane, podnoszac do ust Kieliszek wina.

- Thomas Mann nie jest juz od tego roku Niemcem. Wyrzekt sie
obywatelstwa 1 mieszka teraz w Czechostowacji - oSwiadczyta Anabelle,
ale w jej gtosie nie byto potepienia. — Dlatego mowie, ze zagratas
odwaznie. Hans Frank to wysoko postawiony funkcjonariusz partyjny
i twoja opinia o Mannie zostanie z pewnoscig zapisana skrzetnie
na Gestapo.

- Boisz si¢ ich? — zapytata Jane.

- Kogo?

— Nazistow.

— Jane, nie znasz Niemiec. To kraj, w ktorym trzeba si¢ podporzadkowac.
Najczesciej ludzie robig to dla Swietego spokoju, dla kariery.

- Dlaczego tak si¢ dzieje?

- Ty powinnas zna¢ odpowiedz na to pytanie lepiej niz ja — odparta
Anabelle. - Przejdzmy sie po kolacji, ogrody sa cudowne.

Zrobity tak, jak chciata siostra Maksymiliana.

*

Wieczorem Jane nie mogta spa¢ z powodu upatu. Otworzyta na osciez
okno do pokoju, aby wpusci¢ wiecej powietrza. Wtedy ustyszata szepty.



Wstuchata sie — dyskutowaty dwa gtosy, meski i zenski. Jednak nie mogta
rozeznac stow. Dopiero po chwili dzwie¢ki zaczety uktadac sie w zrozumiate
wyrazy.

- Po co ja tutaj przyprowadzites? Mato ci dziwek?

— Anabelle, uspokoj sie — odrzekt meski gtos.

- Wiesz, ile dla mnie znaczysz... wiesz, ze nie toleruje innych Kkobiet
u twego boku.

- Uspokoj sie.

- Jak mam byc¢ spokojna! Widze, jak na nig patrzysz.. Nie ktam!
Pozadasz jej)! - W Kkobiecym gtosie pobrzmiewato coraz wieksze
rozdraznienie.

Jane stuchata tego ze scisnietym sercem. Odgadta, ze tych dwoje to
Maksymilian i jego siostra Anabelle. Ale tresc¢ ich rozmowy nie pasowata
do relacji, jaka powinien miec brat z siostra.

— Ona niedtugo wyjedzie.

- Ma znikna¢ z twego zycia! - zazadata Anabelle.

— Dobrze, wyjedzie. Zaprositem ja, bo znamy sie ze Stanow.

— Tam pewnie z nig spates!

- Nie, nigdy, Anabelle. Kocham tylko ciebie. | zawsze bede.

WKkrotce potem gtosy ucichty. Jane stata jak zahipnotyzowana przed
oknem. Zdato sie jej, ze cos skrzypneto. Zaniepokojona postanowita wyjs¢
i sprawdzi¢. Ruszyta bezszelestnie po zimnej, drewnianej podftodze patacu,
cicho, jak gdyby przemykata w powietrzu. Zatrzymata si¢ obok drzwi
do pokoju Anabelle. Wydawato sie¢ jej, ze tych dwoje uprawia mitosc, jak
gdyby relacja brata 1 siostry im nie wystarczata. Poczuta sie intruzem
i szybko sie wycofata.

Jednak nastepne dni nie przyniosty kryzysu w relacjach. Anabelle
zaproponowata wspolng z Maksymilianem wycieczke do Bayreuth.

— Dlaczego tam? - zapytata Jane.

Maksymilian i Anabelle - rodzenstwo, ale i para kochankow, ktora
nieoczekiwanie z dnia na dzien przestata si¢ z tym kry¢ przed swojg nowa
znajoma — parskneli Smiechem.



— Jane, wszystkie liczace sie osoby w Niemczech jada do Bayreuth pod
koniec sierpnia, czy tego chca, czy nie.

— Z jakiego powodu?

Znow sie¢ rozesmiali.

— Festiwal wagnerowski. Skoro interesujesz si¢ niemiecka filozofia,
musisz by¢ w Bayreuth i wystuchac¢ Parsifala lub Zmierzchu bogow.

Rodzenstwo spakowato sie na kilka dni i poradzito, zeby Jane uczynita
tak samo. W koncu Amerykanka byta gotowa, bagaze stuzba umiescita
w aucie. Maksymilian, widzac zblizajaca si¢ dziewczyne, ubrana
w niebieska sukienke po jego zonie, rzekt:

- Wiedziatem, ze w niebieskim bedzie ci do twarzy, Jane.

Wsiedli do sportowego mercedesa i ruszyli do Bayreuth, gdzie Jane
chciata zakosztowac¢ ducha absolutnego: idei, ktora spajata Heideggera,
nazistow, jej gospodarzy. Chciata si¢ przekonac, czy duch ten istnieje -
i czy to demon, czy tez aniot.

NOWY JORK, SIERPIEN 1936

W pewnych kregach informacje przeptywaja droga nieoficjalng. Pogtoski
o ktopotach, w jakie prawdopodobnie wpadta Jane, w koncu dotarty
do Samuela Singera. Sobie tylko znanymi kanatami i dzieki kontaktom
w sferach rzadowych dowiedziat si¢ o zabodjstwie agenta Flynna i uzyskat
mozliwos¢ wgladu w akta sprawy prowadzonej przez Federalne Biuro
Sledcze. Istotnie — Jane byta wymieniana jako jedna z podejrzanych lub
bioracych udziat w tym wydarzeniu. Samuel postanowit reprezentowac
przybrang corke. W amerykanskim systemie prawnym istniato pojecie
dealu, rozumianego jako wugoda, a on byt zbyt doswiadczonym
prawnikiem, aby z niego nie skorzystac. W tym celu musiat umowic si¢
z ). Edgarem Hooverem, ktory byt sprezyna catego sledztwa. Ich relacje
byty skomplikowane - szef FBI wiedziat o ustugach Samuela dla
niezyjacego wybitnego gangstera. Jednak obaj przede wszystkim cenili
dyskrecje i informacje. W Waszyngtonie, centrum politycznym Stanow



Zjednoczonych i centrum wszelkich intryg rozgrywajacych sie blisko
wtadzy, takie spotkania byty na porzadku dziennym.

- lle to lat, Samuelu?

— Od smierci Rothsteina — odpart Samuel.

Usiedli w starej restauracji Taco, gdzie bywata smietanka politykow
i gangsterow. To Hoover wyszedt z propozycjg spotkania wtasnie w tym
miejscu. Zamowili po szklaneczce dobrego burbona, ktory dwadziescia lat
lezakowat w beczce z kanadyjskiego debu. Teraz juz mogli to zrobi¢ bez
obaw o ztamanie ustawy prohibicyjne;j.

- W czym moge ci pomoc? — zapytat Samuel.

Szef FBI nie lubit tak od razu przechodzi¢ do rzeczy. Podczas takich
spotkan Kkolacja jest celebracja, pachnacy krwisty stek wymaga smaku
i gustu. Ale uznat, ze im szybciej Samuel si¢ dowie, o co chodzi, tym lepiej.

- Kilka miesiecy temu pewien niemiecki dyplomata zamordowat,
co wiemy z pewnoscia, jednego z naszych agentow, Flynna, w Filadelfii.
Tak sie ztozyto, ze cztowiek ten przebywat na Uniwersytecie Harvarda
i poptynat z twojg corka do Niemiec.

- Z moja corka?

Hoover napit si¢ bragzowoztotego burbona.

- Nie wiesz wszystkiego. ProwadziliSmy operacje nadzoru, w jaki sposob
Niemcy zbieraja u nas pienigdze na swoja armie¢. Jak wiesz, oficjalnie
pomaga im Henry Ford, znany z antysemickich haset, ale twoja cdorka nie
tylko pojechata na stypendium. Miata jeszcze jedng role...

— Zdumiewasz mnie.

— Mam to we krwi - odpart szef FBI. - Rzecz w tym, ze straciliSmy z nig
kontakt. W czasie igrzysk olimpijskich w Berlinie pracownicy naszej
ambasady zrobili jej Kkilka zdje¢ w towarzystwie tego Niemca.
Co potwierdzatoby moje przypuszczenie, ze twoja corka ma z nim romans.

—To juz za wiele — zaoponowat Samuel.

— Prosze, wystuchaj mnie do konca. Nasi ludzie w Berlinie nie wiedza
nic o jej pracy dla FBI, a chcielibysmy, zeby zaczeta sie wreszcie
wywigzywac z przyjetych zobowiazan.



— Prosze, wyjasnij, co masz na mysli.

Hoover byt twardym graczem. Kazda partie rozgrywat na swoj sposob.

— Chodzi mi o jej naglty wyjazd. Przeciez ona znata Flynna, to on ja
do nas przyprowadzit. Niektorzy z naszych sledczych sugeruja, ze Jane jest
zwiazana z tym Niemcem, ze gra dla niego.

Samuel zaczynat rozumiec, do czego zmierza jego rozmowca.

— To bzdury. Dobrze o tym wiesz.

Teraz szef FBI sie usmiechnat.

- Jedz, stek jest wysmienity.

- Ona jest mojg corka — rzekt Samuel. - Niemiec nie moze byc¢ zwigzany
Z ngéwkq, przeciez sam rozumiesz.

- Ale my jej wystawiliSmy paszport na nazwisko twojej zony. Niemcy
nie wiedza o jej zydowskim pochodzeniu. - Hoover spokojnie przezuwat
spory kawat miesa. — Chce, zeby ona zblizyta sie do tego Niemca.
Po analizie jego spotkan, o ktorych wiemy, bo Flynn go regularnie sledzit,
sadzimy, ze to pracownik Gtdwnego Urzedu Bezpieczenstwa Rzeszy, tajny,
ale niebezpieczny. Kobieta zas ma pewne zdolnosci, by sie do niego zblizyc
i zdobyc¢ informacje. Nawet jesli wymaga to, ze tak to ujme delikatnie,
pewnej poufatosci.

- Jak smiesz? — Samuel nie panowat juz nad nerwami.

- Wiem dobrze o twoich konszachtach z Rothsteinem. To juz wystarczy,
zeby wywalic cie z palestry, ale ja jestem naprawde bardzo taskawy. Chce
tak niewiele.

- Moja corka ma sie...

— Tak, Samuelu, twoja corka ma sie troche pusci¢c z tym Niemcem
i wydobyc z niego to, co chcemy. W przeciwnym razie z naszej ambasady
w Berlinie wyptynie pewien niewygodny dokument, ktdry poswiadczy
wtadzom niemieckim jej pochodzenie. Zrozumiates, Samuelu? To jest moj
deal. Twoj zmarty przyjaciel Rothstein byt znany z korumpowania
urzednikow i byt w tym mistrzem. Dzieki takim adwokatom jak ty.
Dlatego zrobisz teraz to, o co grzecznie prosze. Napiszesz list do Jane
i zaproponujesz jej spotkanie w Paryzu, powiedzmy teraz, jesienia.



Przedstawisz jej mojg ofert¢ 1 zaznaczam, ze to jest oferta nie
do odrzucenia.

Samuel znalazt sie¢ w potrzasku. Byt prawnikiem gangstera — fakt. Ale
teraz siedziat obok cztowieka duzo potezniejszego. Chciat stad jak
najszybciej wyjs¢. Stracit apetyt na steki.

- To wszystko?

- Nie jesz? Kaze ci zapakowac.

— Zbytek taski - odpart Samuel. Wstat od stotu. Musiat sie zgodzic
na razie na warunki Hoovera, ale to nie oznaczato przeciez,
ze skapitulowat.

Odszedt z godnoscia.

RozDziAt VIII

Parsifal

Bayreuth w czasie festiwalu wagnerowskiego zamieniato sie w targowisko
proznosci. Jane juz zauwazyta, ze proznos¢ Niemcow miata przede
wszystkim charakter rasowy, ale w tym miejscu zyskiwata cos jeszcze:
osobliwy posmak tak zwanej kultury wysokiej. W miasteczku mieszkata
wcigz Winifred Wagner, synowa wielkiego kompozytora i wdowa po jego
synu. Przyjezdzali tu wszyscy wazni ludzie, zwtaszcza przemystowcy,
ktorzy zawarli z Hitlerem sojusz, kiedy ostatniego czerwca 1934 roku w noc
dtugich nozy kazat wymordowac¢ catg wierchuszke SA - oddziatow
szturmowych; w catych Niemczech SS, nowa gwardia Hitlera, zabita ponad
siedemdziesigt osob, w tym Ernsta Rohma i Georga Strassera,
wptywowego cztonka NSDAP ktory zachowywat sie krytycznie wobec
Himmlera i Goringa.

Jane z ciekawoscig obserwowata dwoje kochankow - brata i siostre. Ale
miata tez wrazenie, ze zaproszenie do Bayreuth byto jakas formag zabawy



z nig; igraszki, ktdra zdarza si¢ ludziom pewnym swojego stanowiska
i proznym.

— Chciatabym poznac¢ nowych ludzi — powiedziata do Maksymiliana, gdy
ten prut po szosie sportowym modelem mercedesa.

- Poznasz — odpart.

- Wyobraz sobie, ze na to licze.

Samochdd pedzit w strone ulubionego miasta partii hitlerowskiej.

*

Jane i rodzenstwo von Hoym zatrzymali sie w hotelu Goldener Hirsch, ale
tylko dzieki wczesniejszej rezerwacji. Anabelle z bratem mieli wspodlny
pokoj. Gdy spotkali sie pierwszego dnia na sniadaniu, Maksymilian byt
w znakomitym humorze. Jane zaskoczyt jego widok w czarnym mundurze
SS. Zrozumiata, ze wizyta w Ameryce nie byta przypadkowa, a praca
na Uniwersytecie Harvarda to jedynie przykrywka do innych zadan.

- Widze, przyjacielu, ze masz na sobie czarng zbroje - powiedziata
z lekko wyczuwalnym przekgsem.

— Nie ma sensu udawac - rzekt Maksymilian. — Jestesmy w Bayreuth,
miescie Wagnera, kompozytora najwiekszego ze wszystkich niemieckich
kompozytorow. W naszym Swiecie kazdy musi byc sobg, kazdy ma jakies
zadanie do spetnienia dla Fuhrera. Ja tez mam swoje, Jane.

Dziewczyna spojrzata na jego czarny mundur. Wygladat nienagannie —
dzieto Hugo Bossa. Nie znata si¢ na stopniach, ale Maksymilian nosit
po prawej stronie kotnierza naszywke z czterema gwiazdkami.

— Jestes oficerem SS? - zapytata.

- W stopniu Kkapitana. Jestem oficerem Gtownego Urzedu
Bezpieczenstwa Rzeszy. Moj szef tez tu dzis bedzie. Poznasz go, poniewaz
pojdziemy sie przywita¢ do Winifred Wagner.

Jane wiedziata, kim ona byta — Angielka, ktora wyszta za maz za syna
kompozytora 1 urodzita mu czworke dzieci. To spotkanie mogto byc
ciekawe. Fakt, ze Maksymilian zatozyt mundur tak otwarcie 1 nie kryt si¢
z niczym, podpowiadat, ze festiwal wagnerowski w Bayreuth stanowit cos



w rodzaju okazji do celebracji, stopienia si¢ wysokiej kultury niemieckie;j
i hitleryzmu. Byt to swoisty teatr ze swastyka jako decorum.

Anabelle dotychczas przypatrywata si¢ Jane, ale teraz zmienita temat:

— Interesowatas sie muzyka Wagnera?

— Niespecjalnie. Zawsze wydawat mi sie zbyt monumentalny,
patetyczny. Nie potrafitam znalez¢ w nim lekkosci oper Mozarta. Kiedy
bytam mata, czesto z rodzicami wybieralismy si¢ do Metropolitan Opera
w Nowym Jorku.

— To wspaniata scena, cho¢ nie tak dobra jak europejskie, La Scala czy
londynskie Covent Garden. Natomiast w Bayreuth sg dwie opery. Ta
festiwalowa, ktorg wystawit sam Wagner, oraz starsza, osiemnastowieczna,
ktorg wybudowata siostra Fryderyka Wielkiego. — Po czym po chwili
dodata: - Festiwal odbywa w pawilonie operowym wybudowanym przez
Wagnera.

— Kanclerz juz jest w Bayreuth? - zapytata Jane, ktora uparcie nie chciata
wypowiadac stowa , Fuhrer”

- Nie, Fuhrer przyjezdza zawsze w ostatniej chwili, wstepuje na herbatke
z Kkonfiturami do Winifred, a potem juz tylko do teatru - wuyjasnit
Maksymilian. - Chcielibysmy cie o cos zapytac, Jane.

— Zamieniam si¢ w stuch — odparta.

- Jak wiesz, lub moze jak si¢ juz zdotatas domuyslic¢, nasza relacja nie jest
tylko relacja rodzinna. JesteSmy razem od smierci rodzicow. — Anabelle
urwata 1 obserwowata reakce dziewczyny. - Odkrylismy jednak,
ze pragniemy wiecej. JesteSmy bogami tutaj, na ziemi, Jane, poniewaz nie
ma zadnego innego boga poza tym, ktdrego sami sobie tworzymy.

— Nie rozumiem.

- Wierzymy w bostwo cztowieka. — Anabelle wpatrywata sie z coraz
wieksza pasja w mtodg Amerykanke. — Odkrylismy z Maksymilianem,
ze pragniemy dopetnic siebie poprzez uczestnictwo w naszej relacji osoby
trzeciej.

Jane parskneta poranna kawa. Teraz juz rozumiata, dlaczego
zachowyuwali sie tak bezpruderyjnie. Oni chcieli, zeby ich zobaczyta razem



w nocy...

— Czy to propozycja? - zapytata po chwili.

- Tak, bardzo nam si¢ podobasz - rzekta Anabelle. - Maks tyle mi o tobie
opowiadat. Wpadt na ten pomuyst, jeszcze kiedy byt w Ameryce.

Jane spojrzata teraz na beztrosko rozesmianego Maksymiliana von
Hoyma w paradnym czarnym mundurze od Hugo Bossa. Przypatrywat sie
jej, palac papierosa. Zebrata sie w sobie i chcac byc¢ grzeczng - wedtug
maksymy, ktora wtozyt jej do gtowy Samuel Singer: be kind and be
beautiful - oswiadczyta:

- Dziekuje za propozycje, ale moja odpowiedz brzmi: stanowczo nie.

Maks przez jedng, krotkg chwile wydat si¢ zawiedziony, ale zaraz potem
na jego twarz powrocit obezwtadniajacy usmiech.

- Widze, ze masz zasady, Jane — rzekt po chwili.

— A czy teraz ja mogtabym zadac pytanie?

— Oczywiscie — odpart mezczyzna.

— Czy z tego powodu odeszta twoja zona?

Maksymilian zareagowat spokojnie:

- Mozna powiedzie¢, ze w duzej mierze tak. Ale moja zona nie
rozumiata naszej relacji i tego, ze chcemy osiggna¢ wyzszy poziom
istnienia. Nie miatem o to pretensji. JesteSmy w trakcie procedury
rozwodowe;j.

- Coz, szkoda, Jane - dodata Anabelle. - Ale mam nadzieje, ze spedzimy
razem wspaniaty dzien.

Tak tez sie stato. Jane wtozyta swojg berlinska kreacje, ktorg panie
obstugujgce hotel wypraty i fantastycznie wyprasowaty. Czuta si¢
wspaniale, ale mimo to po raz pierwszy doswiadczyta niemal
metafizycznego wrazenia — wrecz przekonania - ze nadcigga ciemnosc.
Odczucie byto tak silne, ze ogarnat jg strach, wpetzt do jej duszy, na samo
dno bytu. Po chwili jednak opanowata si¢. Dzien byt piekny, lekko
upalny, a ulice Bayreuth tonety w kwiatach i swastykach.

*



Willa Wahnfried otoczona byta wspaniatym ogrodem. W owym czasie
zamieszkiwali ja synowa Wagnera, Winifred, oraz jej dzieci, z ktorych
Willand, szesnastoletni wnuk kompozytora, paradowat w mundurze SA
po ulicach miasteczka. Jane pomuyslata, ze nazwa willi, ktora w jezyku
niemieckim oznacza szalenstwo i pokoj, doskonale pasuje do Niemiec 1936
roku. We trojke byto razniej, ale Maksymilian od razu wdat si¢ w jakas
rozmowe z ludzmi w czarnych mundurach. Natomiast Anabelle, Kktdra
znata Winifred z wczesniejszych wizyt, przedstawita jej Jane.

— Jestem bardzo zadowolona, ze w Ameryce zaczynacie stucha¢ Richarda
Wagnera — powiedziata kobieta. Ptynnie przeszta na angielski, jej pierwszy
jezyk.

- Stuchamy muzyki, ale zamykamy uszy na reszte — dos¢ odwaznie
odpartfa Jane.

Winifred byta w doskonatym humorze.

— Powiem cos w sekrecie: ja tez probowatam, ale osobowosc¢ Fuhrera
mnag wstrzasneta.

- To ciekawe - powiedziata Jane. — Jest pani pierwsza osobg, od ktorej
stysze cos takiego.

- Jak ma pani na imi¢? — zapytata Winifred Wagner. - Moze przejdzmy
sie po ogrodzie. Niezbyt czesto mam tutaj gosci z Ameryki.

- Jane.

— Ile masz lat, Jane?

— Dwadziescia jeden.

- To cudowny wiek. Ja w twoim wieku miatam juz dzieci
i odpowiadatam za rodzine. W Niemczech znalaztam dom, moje miejsce
na ziemi, wspaniatego meza... | cho¢ Opatrznos¢ odebrata mi go szes¢ lat
temu, dzieki Fuhrerowi podjetam sie  Kkoordynacji  festiwalu
wagnerowskiego. Kroluje muzyka, ktora jest tak scisle ztgczona z ideg
niemiecka, ze wiasciwie stanowia jednosc.

Odpowiedz Winifred Wagner data Jane do myslenia. Zaktadata, ze zona
syna kompozytora nie zna filozofii Heideggera. A jego stowa wuyraznie
swiadczyty, ze dwoistos¢ natury bytu zostata pokonana i ucielesSniona



w Niemczech Hitlera. Gdy dziewczyna zdata sobie z tego sprawe, uznata,
ze w tych Niemczech nie ma juz czego szukac.

— Co panig fascynuje w tym cztowieku? - zapytata.

- Wizja - odpowiedziata bez wahania Winifred Wagner. — Wizja
wielkosci Niemiec, oparta na czystosci rasy i krwi. Nie tudzmy sie¢, Anglia,
moj stary kraj, zle uczynita, przystepujac do wojny z Niemcami podczas
ostatniej wielkiej wojny. Zrobita to namowiona przez Francje, ktdra nie ma
woli i mocy.

I znéw Jane przystuchiwata sie jej wypowiedzi poprzez pryzmat
filozofii. Wola i moc to hasta nietzscheanskie, ale bez Kkontekstu,
sprymitywizowane i dostosowane do jezyka hitlerowcow, ktoérym
Winifred nasigkneta, przyjaznigc sie z Wodzem.

— Ale powiem ci jeszcze co$S w sekrecie, moja droga Jane, jesli mogtabym
tak do ciebie mowi¢ - rzekta synowa wielkiego kompozytora. — Francja tez
nie Kierowata si¢ wtasnym interesem, zwiedziona przez Rosje, ktora
rzadza...

- Nie rozumiem - przerwata jej Jane, ktora nie nadgzata za wywodem.

Winifred Wagner odpowiedziata bez ogrodek:

~ Rosja zadza Zydzi. Fiihrer obiecat mi ostatnim razem, jak sie
widzieliSmy, ze pozbedzie sie tej plagi. Ze to jego misja.

Jane nie mogta juz tego dtuzej wytrzymac. By¢ moze w Nowym Jorku
uwazano te gadanine za absurdalna, bezksztattng I w gruncie rzeczy
jatowa, ale ona, bedac tu, widziata, ze taka jest oficjalna polityka
panstwowa. W tym momencie poczuta, ze musi wyrwac si¢ z Kipieli, ktora
zaczeta ja wciaga¢ niebezpiecznie gteboko. Zapragneta wydostac sie
z Niemiec. Jesli miata jakiekolwiek ztudzenia, to wtasnie sie skonczyty.
Od tego wszystkiego zle sie poczuta. Zatrzymata sie.

— Zrobito mi sie duszno - powiedziata. — Bardzo ciepty dzis dzien.

- Wroémy do willi. Mam wspaniata lemoniade. — Winifred delikatnie
ujeta oszotomiong Jane pod reke | poprowadzita jg przez park w strone,
skad dobiegaty gtosne smiechy i gwar rozmow.



Jane lemoniade oczywiscie wypita, ale wciaz zle sie czuta. Nie byto to
zwigzane z choroba, samotnoscig czy poczuciem zagrozenia. Zaczeta
rozumie¢ wewnetrznego ducha, o ktorym tyle mowit jej profesor
Heidegger. Szukata odpowiedzi, wertujac jego ksigzke, dzieki ktorej stat sie
stawny w swiecie filozoficznym. Teraz dotarto do niej, ze sie¢ muylitfa.
Nawet jesli Heidegger rzeczywiscie zbudowat cos niezaprzeczalnie nowego
w rozumieniu egzystencji cztowieka, to popierajac brunatny rezim
narodowych socjalistow, przekreslit samego siebie.

Anabelle zauwazyta nowa przyjaciotke.

- Co sie stato? Wygladasz, jak gdybys zobaczyta potwora.

Jane miata ochote odpowiedzie¢, ze faktycznie go ujrzata, ale
powstrzymata sie, wiedzac, ze nie moze ufa¢ Anabelle. Przypomniata sobie
stowa gospodyni z Fryburga Bryzgowijskiego. Chciata si¢ wyrwac, ale
teraz czekata ja muzyczna uczta: Parsifal w budynku festiwalowym, opera
w trzech aktach.

Po operze, gdy wszyscy wychodzili z budynku festiwalowego, Jane
zwrocita sie w strone Maksymiliana i Anabelle.

- Wstrzasajgce wrazenie — powiedziat Maksymilian. — Dopiero niedawno
odkrylismy tak naprawde Wagnera. Czym innym jest zna¢ jakas opere,
nawet jg styszec¢, a czym innym odkryc ja az do konca.

— Co to znaczy?

- Zrozumiatem Wagnera, gdy w zesztym roku obserwowatem, jak
Fuhrer przezywat t¢ muzyke.

Coz miata odpowiedzie¢ na takie dictum? Usmiechneta si¢ i starata sie
uwazac, zeby jej usmiech nie wydat sie prowokacyjny lub ztosliwy.
Chciata jak najszybciej wydostac sie z Bayreuth. Nagle ktos z tytu, z ttumu
ludzi wychodzacych z budynku festiwalowego, wypowiedziat na gtos jej
imi¢. Zaskoczona, natychmiast si¢ odwrocita. W jej strone przedzierat sie
chtopak, ktorego twarz kojarzyta, ale nie bardzo mogta przypomniec sobie
jego nazwisko.



- Jane, jak mito ci¢ spotkac¢ akurat na Swiecie Wagnera! — wykrzyknat
ow mtody cztowiek w eleganckim garniturze.

Jane caty czas si¢ wydawato, ze go zna. Po chwili sobie przypomniata.
To byt Eugen Fink, jeden z doktorantow Heideggera. Razem nie tak dawno
jechali z delegacja uniwersytetu we Fryburgu do Berlina na igrzyska
olimpijskie.

- Ty tez zaliczasz si¢ do bezkrytycznych wielbicieli jego gustu
muzycznego? — zadata pytanie.

~ Ja przyjechatem tutaj dla muzyki, ale co do reszty... Swiat jest taki, jaki
jest. — Eugen Fink powiedziat to z pewnym dystansem. Nie wiedziat, jak
dziewczyna zareaguje i co tak naprawde muysli.

Jane zauwazyta, ze Maksymilian i jego siostra, trzymajac sie¢ pod reke,
poszli dalej, nie czekajac na nia. To byta dla niej szansa. Stane¢ta z boku
schodow, opadajacych od budynku festiwalowego w strone szerokiej
arterii wiodacej do centrum Bayreuth.

— (idzie sie zatrzymatas, Jane?

— W hotelu Goldener Hirsch.

- Jak dtugo chcesz tu zosta¢? Wybacz, ze tak wypytuje, ale profesor
Heidegger pytat o ciebie.

- Muyslatam, ze wroce we wrzesniu, gdy wszyscy beda po urlopach, ale
teraz nie wiem, czy chce tutaj dalej byc.

— Stato sie cos?

Jane popatrzyta badawczo na Eugena Finka, jego przystojna, gtadko
ogolong twarz.

- W pewnym sensie.

— Jutro jade samochodem do domu do Fryburga, wiec mozesz sie zabrac,
jesli chcesz.

— Spadasz mi dostownie z nieba! — Ucieszyta si¢. Po krotkiej rozmowie
pozegnata si¢ i wraz z ttumem udata si¢ do hotelu.

RozDziAL IX



Afekt

KONIECSIERPNIA 1936, BAYREUTH

Po sniadaniu, na ktore Anabelle nie zeszta, poniewaz miata atak bolu
gtowy po wypiciu duzej ilosci szampana dnia poprzedniego, Jane
pozegnata si¢ z Maksymilianem.

- Jaka szkoda, Jane! - Mezczyzna byt zaskoczony decyzjg swojej
amerykanskiej kolezanki.

- Wiem, ale pojawita si¢ okazja. Kolega z seminarium doktorskiego
we Fryburgu jedzie samochodem 1 mnie zabierze. Nie martw sie.
Na pewno sie jeszcze spotkamy.

Nie chciata dodawac¢ nic ponad to. Jednak czuta, ze historia
z Maksymilianem jeszcze si¢ w jej zyciu nie skonczyta, ze w jakis
niewyttumaczalny sposob powroci. Ludzkie istnienia, co przeciez dobitnie
pokazat Heidegger w swoim opus magnum, moga si¢ nawzajem
krzyzowad, nachodzi¢ na siebie w dazeniu do wypetnienia bycia
w swiecie. W tych skomplikowanych relacjach, z ktorych kazda jest
niepowtarzalna, cztowiek powinien znalez¢ wypeinienie swoje;j
egzystencji. Nadanie jej sensu jest zawsze upodmiotowieniem relacji, a nie
jej uprzedmiotowieniem. Jane wiedziata, ze wypowiedziana explicite
prosba tych dwojga o trojkat mitosny byta tym drugim. Nie chciata, aby
ktokolwiek ja uprzedmiotowit. Dlatego zdecydowanie odmowita. Teraz
uznata, ze pora wyrwac sie z relacji, ktora byta trujgca - tak jak relacja
brata i siostry.

- Jak uwazasz. - Maksymilian byt wuyraznie niezadowolony. - Ale
pomysl, co tracisz.

- Nigdy nie ogladam sie¢ za siebie. Chce patrzec na to, co zyskam.

Mowiac to, pochtaniata sniadanie z szybkoscia wprost z Wall Street.
Muyslami byta juz w samochodzie Eugena Finka, ktory zgodnie z umowa
przyjechat po godzinie dziewiatej. Jane cmokneta Maksymiliana



w policzek. Mezczyzna pomogt jej zanies¢ walizke. Fink i von Hoym
zmierzyli sie wzrokiem. Jane wsiadta do samochodu marki Opel. Ruszyli
przed siebie, a Maksymilian odprowadzit ich wzrokiem, niesyty przygody,
Ktora jeszcze sie nawet nie zaczeta, a juz skonczyta.

*

Eugen Fink zaplanowat tras¢ z Bayreuth do Norymbergi, a dalej szosg
do Stuttgartu. Przed nimi byto wiele godzin drogi. Gdy mineli z dobrag
predkoscig Norymberge, zaczeli rozmowe.

— Eugen, co tu sie dzieje?

Pytanie Jane nie sprawito, ze poczut si¢ razniej czy bezpiecznie;.

— Odpowiem pytaniem, Jane. Co sadzisz o profesorze Heideggerze?

- Fascynowat mnie, cho¢ wiem, ze istnieje obiektywna roznica miedzy
dzietem i jego tworca. Jego filozofia w odniesieniu do egzystencji rozpietej
miedzy dazeniem Ku smierci 1 pragnieniem bycia w Swiecie stanowi
zupetnie nowa jakosc¢. Czerpat z Kierkegaarda 1 z Nietzschego. To mnie
urzekto - mowita z pasjq dziewczyna. — Teraz go poznatam 1 widze Niemcy
takimi, jakimi sa naprawde.

Nie do konca sobie ufali. W Niemczech hitlerowskich przyznanie sie
do pogladow krytycznych wobec rezimu byto odwaga. O maty wtos,
a Jane popetnitaby btad, wygadujac sie przed Anabelle. Nie do konca
wiedzac dlaczego, postanowita jednak zaufa¢ temu mtodemu cztowiekowi.

— A jakie sg naprawde Niemcy wedtug ciebie? - zapytat Eugen Fink,
rzucajac jej badawcze spojrzenie.

Jane zdecydowata sie powiedziec to, co mysli.

— Przerazajg mnie. Mam wrazenie, ze w Berlinie ujrzatam usmiechniety
rezim, ale nie mogtam zobaczy¢ potwornosci. Te sg zakryte. Jednak
wyczuwam je. Sg pod spodem, prawda?

- Dachau, Jane.

- Co to znaczy?

— To oboz koncentracyjny dla przeciwnikow rezimu. Koto Monachium.
Nie wiemy o nim zbyt duzo. Jedyne informacje, jakie mamy, pochodza



od tych, ktorzy zostali zwolnieni.

— Kogo aresztuja?

— Komunistow i socjalistow, socjaldemokratow, ludzi lewicy, zwiazkow
zawodowych, ngéw, a takze homoseksualistow. Pakuja ich razem
ze zwyktymi przestepcami. Mato wiemy na ten temat, ale prawda jest
dostepna, Jane. Dla tych, ktorzy chca ja ujrze¢. — Eugen Fink przez chwile
milczat. - Moge sie tylko cieszyc, ze przejrzatas na oczy. Cho¢ twoja
fascynacja Heideggerem to nic ztego. Wszyscy, Kktorzy przychodza
na uniwersytet i interesujg sie naprawde filozofia, ulegaja jego poteznemu
powabowi. Ja rowniez ulegtem 1 w jakims sensie dalej ulegam, poniewaz
zostatem jednym z niewielu doktorantow, ktorzy przy nim zostali
po sprawie Jaspersa i rezygnacji Heideggera z funkcji rektora uniwersytetu
dwa lata temu.

Samochod mknat po szosie.

— O co chodzito w tym konflikcie?

— Przeciez czytatas pisma Heideggera, wiec musisz wiedzie¢, o co chodzi.
Jaspers i Heidegger wywodza si¢ z tego samego srodowiska filozoficznego.
Obydwaj wyrosli z seminarium i zaje¢ Husserla i wiele mu zawdzieczali.
Heidegger poznat Jaspersa podczas swojej pierwszej profesury
w Mepkirch. Przyjaznili sie krotko. Kiedy Heidegger zostat rektorem
w tysigc dziewiecset trzydziestym trzecim roku, zakazat wstepu
na uniwersytet Jaspersowi, poniewaz jego zona jest Zydowka.

— To wstretne i nikczemne!

— To prawda, Jane, ale my w Niemczech zyjemy w schizofrenii, poniewaz
to nie jest jakis staromodny, sredniowieczny antysemityzm, ale oficjalna
polityka panstwowa — odpart Eugen Fink. - Wiem, jakie to jest wstretne,
ale przestrzegam prawa.

- Dlaczego? Dlaczego wy, Niemcy, stuchacie, a nie buntujecie sie?

— Jane, znasz przeciez odpowiedz. Hegel. Panstwo jest uosobieniem
boskiego porzadku na ziemi.

- W takim razie absolutyzm Niemiec jest zaprzeczeniem wolnosci
jednostki.



- Tak, ale ta wolnos¢ zostata przeniesiona na poziom kolektywny, to
znaczy wsi, spotecznosci, klasy czy tez wiekszej catosci, dzieki ktorej kazdy
Niemiec wie, jakie sa jego zadania i obowiazkKi.

— To nie jest wesota perspektywa dla kogos, kto zna prawde, jak ty -
zauwazyta Jane.

- Nie, nie jest. Ale to jest m9j kraj, Jane. Co zamierzasz?

— Chciatabym wyjechac - odparta otwarcie dziewczyna.

— To zrozumiate. — Fink zastanowit sie¢ przez chwile. — Jednak zanim
wyjedziesz, chciatbym, zebys poznata kogos, kto moze catkiem zmienic
twoj sposob myslenia.

- Kto to taki?

- Ksigdz Rahner. Najwuybitniejszy teolog znajacy filozofie, jakiego
spotkatem.

Ostatnie zdanie Eugen wypowiedziat z wielka wiara w gtosie. Styszac
to, Jane nie watpita, ze by¢ moze dzieki temu ksiedzu dokona si¢
ostateczny przetom w rozumieniu przez nig nazizmu i Niemiec.

*

Frau Auschenwald, gdy tylko zobaczyta Jane w drzwiach swojego
mieszkania w Kkamienicy na starym miescie, naprawde sie ucieszyta.
Polubity sie.

- Widze, ze wrocita pani z wielkiego swiata do naszego matego. Tutaj tez
sie dziaty rzeczy ciekawe. Moj Peter catkiem bez pani wariuje, mam z nim
same kitopoty. A tak w ogole przyszedt list od pani ojca.

Mowiac to, siegneta do szafki, w ktorej trzymata korespondencje. Jane
bardzo sie¢ ucieszyta, ze Samuel napisat. Byta bardzo ciekawa, co stychac
w domu, co z matkg - ktora zapewne ciagle sie dasa, a mimo to ojciec
ciggle ja kocha - i jakich znowu dtugéw narobit jej niepoprawny brat
Michael. Podziekowata, zabrata walizke 1 zatargata jg do swojego pokoju,
po czym nerwowo rozerwata koperte 1 zaczeta czytac.

Nowy Jork, 15 sierpnia 1936



Droga Jane,

mam nadzieje, ze moj list nie sprawi ci ktopotu. Pisze te stowa
w nadziei, ze podejmiesz rozsgdng i wywazonq decyzje. Niestety,
sprawy si¢ skomplikowaty i bardzo prosze, abys zechciata si¢ ze mng
spotkac w Paryzu we wrzesniu biezgcego roku. To wazne.

Kocham Cig¢

Samuel

Jane zdenerwowata sie bardzo. Nie rozumiata, co ojciec chciat jej
powiedziec, ale list oznaczat jedno - jej czas w Niemczech dobiegat konca.

*

Kilka dni pozniej na uniwersytet zaczeli zjezdza¢ sie pierwsi studenci,
gtownie ci, ktdrzy mieli do zaliczenia jakie$S poprawki. Jednak Jane znalazta
czas, zeby znow spotkac sie z Eugenem Finkiem. Miata sie¢ dowiedziec
wiele rzeczy o Niemczech, ktorych nie mogta ustysze¢ w oficjalnym
obiegu.

Fink zaprowadzit jg do zakrystii kosciota uniwersyteckiego, gdzie mogta
w spokoju porozmawiac z ksiedzem Karlem Rahnerem.

— Zostawie was - rzekt i wyszedt dyskretnie.

— Prosze usigs¢ — zaproponowat ksiadz Rahner. — Prosze wybaczy¢, ze to
spotkanie przebiega w taki sposob, ale jako ksigdz katolicki nie mam
innego wyjscia, gdy w gre wchodzi rozmowa z mtoda i tadnag kobieta.
Fryburg to mate miasto. Prosze mi wierzy¢, tu podstawowym towarem
jest plotka.

— Czy Luter nie probowat rozwiaza¢ problemu Kosciota z kobietami? —
zazartowata Jane, dla ktorej to byta naprawde nowa sytuacja. Nigdy
weczesniej nie rozmawiata z ksiedzem Katolickim, i do tego jeszcze
filozofem.

Ksiadz Rahner usmiechnat sie i spojrzat na interlokutorke zza grubych
okularow.



— Luter w pewnym sensie doprowadzit nas do miejsca, w Kktorym
jestesmy teraz jako Niemcy i chrzescijanie — odpart.

Na zapleczu zakrystii byta mata kuchnia weglowa z fajerka, Kksieza
gotowali na niej wode na herbate. Rahner przygotowat napoj, podat dwie
filizanki.

— Pije pani stodka czy gorzka?

- Zawsze gorzka, bo czekam, az ostodze sobie zycie — odpowiedziata
Jane.

Znow usmiech.

— A ja zawsze stodka, poniewaz w zyciu nie spodziewam sie stodyczy. -
Szczodrze nasypat sobie cukru do herbaty.

- No i wyszta nam wspaniale réoznica w filozoficznym postrzeganiu
zycia. - Jane juz zaczynata lubic¢ pierwszego katolickiego ksiedza, jakiego
spotkata w zyciu.

— Prosze opowiedzie¢ co$ o sobie — zaproponowat ksiadz Rahner. Usiadt
za stotem i popijat goracy ulepek.

Jane krotko przedstawita siebie oraz swoje poszukiwania filozoficzne.
Scharakteryzowata amerykanski pragmatyzm i heglizm, ktore dominowaty
na amerykanskich uniwersytetach. Rahner stuchat - naprawde potrafit
stuchac ludzi.

Wyznata, ze ma problem z Heideggerem. Problem filozoficzny i ludzki.

- Zatem to dwa problemy - odpart ksiagdz. - Zacznijmy moze
od ludzkiego. Obok niego nie mozna przejs¢ obojetnie. Pod wzgledem
filozoficznym jest niezrownany. Mam na mysli to, w jaki sposob uzywa
jezyka do analizy filozoficznej. To prawda, ze nadat pojeciom dawno juz
istniejgcym, takim jak byt, zupetnie nowe znaczenia, ktorych sie nie
domyslalismy. Stusznie si¢ o nim mowi, ze wydobyt filozofie z miejsca,
do ktorego skierowali ja Kant, nierozumiejacy w ogole Kkategorii
egzystencji, i Kartezjusz, ktory na dwa wieki wepchnat jg w niemozliwy
dualizm duszy i substancji. Dzisiaj wiemy, ze Swiat nie dziata
po Kartezjansku, a matematyka nie dziata tak, jak opisat ja Kant. Ale, jak
pewnie pani wie, nad profesorem Heideggerem cigzy jeszcze sprawa



Jaspersa 1 tego, ze po zdobyciu wtadzy przez narodowych socjalistow
zdecydowanie podazyt w ich strone. Moge tylko powiedziec, ze to bardzo
przykre. Zakaz wchodzenia na uniwersytet, ktory wydat Jaspersowi,
personie rownej mu stawa, wywotat sprzeciw srodowiska akademickiego,
a to zmusito go do ztozenia rektorstwa rok poznie;.

- To tez juz wiem - odparta Jane. - Kwestia ambigji.

- Kazdy ma stabosci. Mam je ja, ma je I pani. Muysle, ze oczywiscie
pycha czy tez proznosc, cho¢ sa to dwie zupetnie inne sprawy, nie byty
obce profesorowi. Mam pytanie do pani, prosze¢ wybaczy¢ mi
bezposredniosc. Jaki jest stosunek profesora do pani?

Jane wyczuta, ze tutaj jest jakis kontekst, ktorego jeszcze nie rozumiata.
Oni cos o Heideggerze wiedza — pomuyslata.

— A co Kksiadz ma na mysli?

- Jak pania traktowat?

— Dobrze - odparta Jane. - Na poczatku z wyraznym lekcewazeniem,
bo jestem Kkobietg. Natomiast gdy zaczeliSmy zagtebia¢ sie w sprawy
filozoficzne, zaczat je wyjasniac¢, naprowadza¢ na odpowiedzi. Oceniam to
pozytywnie. Jednak nie rozumiatam jego stow, ze obecny system
w Niemczech najpetniej odbija ide¢ niemiecka.

- Dziekuje za szczeros¢. Prosze zachowac najdalej idacg ostroznosc
w relacjach z profesorem. Mysle, ze 1 ja sam zaptacitem pewng ceneg za to,
ze zblizytem sie¢ do niego filozoficznie. Filozofia w Kosciele katolickim to
wcigz tomizm, a jakiekolwiek inne spojrzenie budzi lek. Mo6j promotor
odrzucit moja rozprawe doktorskg, poniewaz za bardzo zblizytem sie
filozoficznie do Heideggera i za pomoca jego poje¢ spojrzatem na Swietego
Tomasza z Akwinu. Wyczuwam u pani lek zwiazany z Niemcami dzis. Coz,
Niemcy sa prowadzone przez strasznie ztych ludzi i mowie to z petng
swiadomoscig. Ale brakuje mi odwagi, zeby to powiedzie¢ publicznie. Nie
jest mi tez fatwo mowic o tym przy kobiecie.

Jane stuchata Rahnera i doceniata go. Otworzyt sie przed nia, zmuszajac
w ten sposob do zwierzen i ja. Potrzebowata tego, bo wszystkie relacje,



ktore do tej pory zbudowata w Niemczech, byty powierzchowne,
bezwartosciowe 1 wiodgce do pustki.

- Urodzitam si¢ w Ameryce w mieszanej rodzinie angielsko-zydowskiej
— powiedziata nieoczekiwanie dla siebie. - W paszport mam wpisang tylko
angielska czes¢ nazwiska, po mamie.

To wyznanie zmienito rozmowe. Stata sie spowiedzig bez spowiedzi,
dialogiem, w ktérym nie chodzi o wymiane pogladow, ale o prawde.

- Wiedziatem z opisu Eugena Finka, ze jest pani niesamowita kobietg,
ktora musiata wywrzec¢ na Heideggerze wrazenie. Ale pani tozsamos¢ musi
byc tutaj skrzetnie ukrywana.

— Jest ksiadz pierwsza osoba, ktorej to mowie.

- Dziekuje za zaufanie i doceniam to. Jednak stawiam sprawe jasno: im
dtuzej bedzie pani w Niemczech, tym wieksze bedzie ryzyko wystawienia
pani na prawdziwe niebezpieczenstwo. Jest wielu ludzi, ktorzy czesto
i duzo mowia na Gestapo. Zresztg to problem ogolnonarodowy. Niemcy
staty sie¢ narodem donosicieli. To wstretne. Jesli moge pani w jakikolwiek
sposOb pomoc, prosze sie nie waha¢ mnie o to prosic.

- Chce szybko wyjecha¢c z Niemiec. Ale musze sie pozegnac
z Heideggerem.

— Prosze tego nie robic - rzekt ksiadz Rahner. - On na to nie zastuguje. To
wielki filozof, moze nawet najwickszy obecnie zyjacy w Europie, ale to
nikczemny cztowiek. Rozumie pani? Zrobit coS stokro¢ gorszego niz
niewpuszczenie Karla Jaspersa na uniwersytet, ale nie moge tego ani
upubliczni¢, ani nic z tym zrobi¢, poniewaz ucierpi wielu ludzi. Chodzito
o kobiete. Prawda nie zawsze ma swoj czas na ujawnienie. Na razie
jestesmy spowici mrokiem, panno Jane. Ten mrok jest tak gesty, ze dla
wiekszosci moich rodakow stat sie swiattem. A gdy Swiatto jest w istocie
ciemnoscig, straszna to ciemnos¢. Dlatego prosze nie czekac¢, tylko
wyjechac. Gdzie pani chciataby pojechac?

— Do Paryza.

— Eugen Fink powiedziat mi, ze jedzie tam za cztery dni na wyktady.

— Dziekuje bardzo! - Jane sie rozpromienita.



Ta rozmowa byta dla niej wazna. Przede wszystkim dlatego, ze oznaczata
zburzenie muru wobec Kkatolicyzmu, ktory byt dla Amerykanki
zydowskiego pochodzenia czyms$ zupetnie obcym. Wydawato jej sie,
ze z postaci ksiedza Rahnera emanuje jakas wewnetrzna sita, ktorej zrodta
nie potrafita wowczas ani opisac, ani zdiagnozowac, skad ja czerpat.

- Jak ksigdz sadzi, co bedzie z Niemcami? — zadata pytanie.

Rahner popatrzyt na nig powaznie. Zastanowit si¢ gteboko, napit sie
herbaty, poprawit okulary.

— Hitler wciaggnie Niemcy do piekta. Jestem tego pewien. Jego rezim jest
tak zwierzeco poganski w symbolice, tak okrutny wobec mniejszosci,
wobec Zydéw... Nie mam watpliwosci, ze wszyscy tego doswiadczymy. To
nie jest kwestia czy, ale kiedy, panno Jane. Prosze wraca¢c do Ameryki. Tam
Hitler pani nie dosiegnie.

— Straszne rzeczy ksiadz mowi. — Poczuta si¢ nieswojo. — Czy nie ma
nadziei?

- Nadzieja jest zawsze.

Jane zrobito sie nieco lepiej. Ten cztowiek umocnit ja w postanowieniu
opuszczenia Niemiec.

Po rozmowie z ksiedzem Rahnerem poszta na uniwersytet. Praca
w bibliotece nad tekstami Heideggera zabrata jej troche czasu. Potem
wstapita na targ, poniewaz Frau Auschenwald nie czuta sie najlepie;j
i poprosita ja o Kkupienie jarzyn. Dziewczyna zadata sobie pytanie,
co takiego porabia jej syn, skoro obca kobieta, lokatorka, robi jej zakupy.
Po potudniu czytata, po czym zjadty z gospodynia kolacje, na ktdrg
sktadaty sie duszone warzywa i Kieliszek wina renskiego. Potem przyszedt
Peter. Ostentacyjnie nie przywitat sie z Jane, gdyz zle znosit jej dtugie
znikniecie. Jednak jej nastrdj do flirtu z chtopakiem tez jakos przeszedt.
Ostatnie tygodnie byty zbyt intensywne, by probowata raz jeszcze
zaspokoi¢ wtasna proznos¢. Wykapata sie szybko i nie zostawita zadnej
przestrzeni do podgladania - zakryta dziurke od Kklucza recznikiem.



Wrdciwszy do swojego pokoju, zapalita lampe naftowa, z ktéra nalezato
sie ostroznie obchodzi¢. Skupita sie na lekturze i stracita poczucie czasu.

Wciaz jeszcze siedziata nad ksigzka, gdy KktoS zapukat delikatnie
do drzwi. Peter. Nie czekajgc na zaproszenie, wszedt do srodka.

— Przeczytatem ksiazke Manna.

Jane popatrzyta na niego rozbawiona.

— A co z niej zrozumiates?

— Ta ksigzka jest bardzo trudna i dziwna. Wydaje mi sie, ze identyfikuje
sie z Castorpem w jego mitosci do tej Rosjanki Chauchat, ale wielu rzeczy
nie rozumiem.

A jednak przeczytat - pomyslata Jane. Teraz byt nawet tadny, w tej
pizamie, z egzemplarzem powiesci Manna w reku.

- Owszem, z pewnoscia tak jest przy pierwszym czytaniu.

- Nie wie pani, ile mnie kosztowato przeczytanie tej ksigzki. Staratem sie
nie napytac sobie biedy - ciggnat Peter. - Sama pani rozumie... Gdyby ktos
mnie zobaczyt, miatbym kitopoty w Hitlerjugend.

— Chodz tu do mnie - powiedziata Jane. - Usiadz.

Chtopak byt niesamowicie zdenerwowany, caty drzat jak osika
na wietrze w grudniowy dzien. Jane nagle zdata sobie sprawe z tego,
ze bycie nastolatkg ja nudzito. Wolata ksigzki niz plotki u Kkolezanek;
sztywne zasady zydowskiego domu tez nie zachecaty do zbytniej
samodzielnosci. Wywalczyta sobie pozycje, by moc zakosztowac wolnosci.
Na poczatku ten chtopak ja irytowat, potem draznit, ale teraz nie potrafita
okresli¢, jakie uczucia w niej wzbudza. Doskonale wiedziata, ze to ona
uwodzita jego. Jego meki, by zobaczyc¢ cokolwiek przez dziurke od Klucza
lub lekko uchylone drzwi, stanowity dla niej cos w rodzaju osobliwe;j
zabawy o lekkim zabarwieniu erotycznym. Teraz Peter byt u niej w pokoju,
z opastym tomiskiem Manna w dtoniach, ale widziata, ze wpatrywat si¢
w nia.

To byt moment. Decyzja zostata podjeta. | tak przeciez wyjezdzata, wiec
jedno ztamane serce mtodego Niemca, ktorego najpewniej nigdy juz miata
w zyciu nie spotkac¢, niewiele znaczyto. Wstata.



- Nie jestem zta ani zepsuta, Peter - powiedziata. - Ale skoro
przeczytates Czarodziejskq gore, wiesz juz, ze czasami nasze pragnienia
wskazuja, czego nam brakuje.

— Co pani ma na mysli? — zapytat.

Jane podeszta do niego 1 chwycita jego dton. Miat dtugie palce.
Pocatowata jego srodkowy palec, po czym potozyta dton na swojej piersi.
Chtopak szybko oddychat.

— Chcesz tego?

— Marze o pani od pierwszego dnia, kiedy przyszta pani z walizkami pod
nasza kamienice.

Jane usmiechneta sie. Pocatowata go. Jego usta miaty stonawy smak.
Podeszta do biurka, zgasita lampe naftowa. W pokoju zrobito sie ciemno,
tylko blask miejskiej latarni oswietlat nieznacznym biatawym snopem
swiatta fragment pomieszczenia. Jane Sciagneta z siebie szlafrok. Byta
naga. Zblizyta sie¢ do chtopaka i pocatowata go raz jeszcze. Pchneta go
na tozko. Tej nocy zostali kochankami, z ktorych tylko jedno wiedziato,
ze to, co sie zaczeto tej nocy, musi sie skonczyc ze Switem.

Jane nie podejrzewata jednak, ze ta noc zawiedzie ja dalej -
ku przysztosci, ktorej w owej chwili nie mogta sobie wyobrazi¢. Goethe

napisat przeciez: ,Trwaj, chwilo, o chwilo, jestes pie;knq!"[”].

RozDziAt X

Kraj dobrych ludzi

BERLIN, POCZATEK WRZESNIA 1936

Maksymilian von Hoym miat niejasne poczucie, ze Jane im si¢ wymkneta.
Chcieli sobie urzadzi¢ jej kosztem zabawe, ale dziewczyna ich w jakis
sposOb przejrzata. Wkrotce von Hoym miat zamiar odwiedzi¢ jg
we Fryburgu, jednak z poczatkiem wrzesnia wezwat go na rozmowe



do budynku RSHAU2l w Berlinie szef urzedu, wszechwtadny Reinhard
Heydrich. Maksymilian zupetnie nie wiedziat, czego moze dotyczyc
rozmowa. Byt oficerem SD, a wiec Stuzby Bezpieczenstwa, specjalne;j
formacji budowanej przez Heydricha troche w opozyci do wywiadu
wojskowego, ktoremu blond bestia nie ufata, a troche dlatego, zeby Hitler
miat bezposrednie narzedzie siegajace za granice panstwa, jesli nalezato
uzyc¢ sity, dokona¢ mordu, porwania lub... zdobywac¢ walute na rzecz
Rzeszy. Tajemnica poliszynela byto, ze w roku 1936 zaczety sie kitopoty
gospodyn wiejskich w Niemczech w zwigzku z niedoborami oleju
jadalnego, ktory trzeba byto kupowac¢ za walute. Jednak niemieckie
obligacje oraz — co wazniejsze — marka nie cieszyty sie zainteresowaniem
na gietdzie w Londynie. Von Hoym jezdzit regularnie za granice, wiec
rozumiat problem.

Przyjechat samochodem na Prinz Albert Strape, gdzie pod numerem
osmym znajdowat sie wielki, ponury gmach resortu. Von Hoym podlegat
pod departament VI — Ausland, czyli wywiad zagraniczny. Swietnie mowit
po angielsku, co zawdzieczat miedzy innymi studiom na Osxfordzie,
ukonczonym w roku 1929. Do partii nazistowskiej zapisat sie - jak
wiekszos¢ Niemcow - po przejeciu wtadzy przez Hitlera. Byt wiec
koniunkturalista, wykorzystujacym szanse¢ kariery w nowym panstwie,
przy czym jego arystokratyczne pochodzenie nie byto atutem. Swietnie
wiedziat, jacy ludzie trafiali do NSDAP 1 jaka byta ich Kkonduita
intelektualna. Heydrich pod tym wzgledem byt wuyjatkiem - grat
na skrzypcach 1 interesowat sie filozofia. Byt zarazem jedynym
cztowiekiem, ktorego Maksymilian autentycznie sie bat. Szedt wiec
na rozmowe z doza niepewnosci.

Zastat Heydricha podczas codziennego czterdziestopieciominutowego
treningu szermierczego. Szef SD uwielbiat nie tylko muzyke (byt przeciez
dzieckiem sSpiewaka operowego), ale takze sport, a szermierka nalezata
do jego ulubionych dyscyplin. Von Hoyma oczywiscie wpuszczono, ale
musiat czekac¢ przed specjalnym pomieszczeniem wytozonym drewnem,
gdzie Heydrich ¢wiczyt. Zmuszajac do czekania, szef SD pokazywat miejsce



w szeregu. W Kkoncu, po zakonczonej walce, w ktorej blond bestia
znajdowata przyjemnos¢, kazat przyprowadzi¢ von Hoyma do siebie.

— Gratuluje zwyciestwa, Herr Obergruppenfuhrer.

Heydrich siedziat na krzesle, floret lezat na kolanach. Lewa reka ocierat
pot z czota, a w prawej trzymat szklanke herbatki mietowej, ktora - jak
uwazat — Swietnie gasita pragnienie.

— Przegratem - powiedziat, wprawiajac von Hoyma w ostupienie.

— A kto byt przeciwnikiem?

— Hrabia Esterhazy z ambasady Wegier — odpart Heydrich. — Mam
szacunek do przeciwnikow, ktorzy pokonujg mnie w otwartej walce. Ale
co mam powiedzie¢c o moich oficerach, ktorych uwazam za lepszych
od mendowatych stuzbistow z Abwehry, a ktorych potrafi wykiwac byle
amerykanska panienka.

Von Hoym czut sie catkowicie zbity z tropu.

— Przepraszam, Herr Obergruppenfuhrer, ale nie rozumiem.

— Nie rozumie pan? W takim razie udamy sie do mojego gabinetu, tam
pan zrozumie.

Ale znow Maksymilian musiat czeka¢, az Heydrich sie odswiezy
i przebierze w nowa Kkoszule, ktorg zawsze zabierat do pracy. Gdy zatozyt
juz mundur, von Hoym grzecznie siedziat w jego gabinecie z wielkim
globusem i zdjeciem rodzinnym na biurku.

— Czyli twierdzi pan, ze nie rozumie tego, co powiedziatem? - zapytat
ponownie Heydrich.

- Nie.

— Prosze popatrzec¢ zatem.

Heydrich wyjat z biurka teczke i podat ja Maksymilianowi. Byta w niej
obszerna charakterystyka agentki amerykanskiej, ktdra pojawita si¢ latem
tego roku w Rzeszy. Von Hoym patrzyt na zdjecia Jane Coulfield,
zydowsko-amerykanskiej studentki filozofii z Uniwersytetu Harvarda -
miata zbiera¢ informacje o niemieckim swiecie akademickim. Patrzyt i nie
mogt uwierzyc.

— Skad pan ma te materiaty?



— Od naszego kontaktu w ambasadzie amerykanskiej — rzekt Heydrich. -
Mam blisko ambasadora szepczace i jemu, I mnie usta. Ta sprawa jest
pewna. Czy to prawda, ze zabit pan w Ameryce agenta FBI?

Maksymilian poczut sie jak zwierzatko ztapane na podjadaniu.

- Tak... — powiedziat po chwili. - Musiatem to zrobi¢, poniewaz ten facet
chodzit za mng od dtuzszego czasu. | widziat, jak Kuhn przekazywat mi
dolary dla banku Rzeszy.

- Postgpit pan bardzo nieprofesjonalnie i gtupio. Przede wszystkim
ogromnie zirytowato to Amerykanow. Na zbieranie pieniedzy mogli
przymknac oko, ale nie na zabicie w gangsterskim stylu agenta FBI. Jednak
nie spalit pan wszystkiego ostatecznie. Podobno sam szef FBI, J. Edgar
Hoover, wystat do ambasadora list, w ktorym domaga sie podjecia krokow
formalnych przeciwko panu, ale rowniez podejrzewa te zydowska
hochsztaplerke o wspotudziat 1 pomoc panu w tym morderstwie.

— Alez ona...

- Niech pan milczy, von Hoym! - rzekt twardo Heydrich. - Czy zaciagnat
ja pan do t6zka? Nie mam nic przeciwko temu, by moi oficerowie sypiali
z kurwami, byle tylko dyskretnie i nie poza matzenstwem. Fuhrer jest
na to wyczulony. Nie mam tez nic przeciwko morderstwu, jesli stuzy ono
Rzeszy. Ale pan, von Hoym, dziatajac nieprofesjonalnie w Ameryce i palac
nasze mozliwosci zbierania gotowki w tym Kraju, dat sie podejsc. | to
komu? Zydowskiej sprytnej intrygantce!

Maksymilian czut, ze zotadek podchodzi mu do gardta. Jego Kariera...

— Wie pan, von Hoym, co w tym wszystkim jest najgorsze?

Popatrzyt idiotycznie na swojego szefa.

- To, ze bedac w Ameryce, nawet nie domyslit sie pan jej zydowskiego
pochodzenia i pomogt jej w przyjezdzie tutaj!

Maksymilian przynajmniej w tej sprawie postanowit sie bronic.

— Ona nie informowata o swoim pochodzeniu. Na zajecia przychodzita
pod nazwiskiem Coulfield.

- Nie ma sensu zaprzecza¢, von Hoym. Powinien pan zostac
zdegradowany i rozstrzelany za panski idiotyzm, partactwo 1 ztamanie



ustaw norymberskich - wycedzit Heydrich, ale Maksymilian zrozumiat
tryb warunkowy, ktdrego uzyt przetozony.

— Nie naruszytem ustaw norymberskich — odpowiedziat urazony.

Heydrich bezczelnie sie usmiechnat.

— Czyli data panu kosza?

- Tak, w pewnym sensie tak.

- Mam do pana pewng stabos¢ - rzekt Heydrich. — Ze wzgledu na pana
pochodzenie i rodzine. Zreszta w opinii Hansa Franka ona mogta pana
omami¢. Wspomnial mi o rozmowie z nig w pana domu. Frank mowi,
zeby pana nie rozstrzela¢ i nie degradowad, tylko wysta¢ na zbity pysk
do Hiszpanii via Paryz jako agenta przebranego za niemieckiego
Kkomuniste.

W tym Kkraju toczyta sie wojna domowa. Maksymilian rozumiat ryzyko.

- | ja sie z nim zgadzam - Kkontynuowat szef SD. - Wysytam pana
do Hiszpanii w trybie pilnym. Nie ma czasu do stracenia. Potrzebujg tam
specjalisty. Bedzie pan naszym tacznikiem miedzy generatem Franco i SD.
Zydowka zajmiemy sie sami. Z tego, co wiem, jest jeszcze na terenie
Rzeszy. Prosze wykonac zadanie i nie pokazywac¢ mi si¢ na oczy.

- Tak jest! — Von Hoym trzasnat przepisowo butami i wzniost reke
w rzymskim salucie.

Stracit twarz, ale zachowat stopien, pozycje i zycie. To duzo. Jednak
poprzysiagt sobie, ze musi sie jeszcze raz spotkac z Jane Coulfield, ktora
sprytnie 1 skrzetnie ukryta przed nim swoje pochodzenie i zrobita z niego
idiote.

Tymczasem we Fryburgu Bryzgowijskim Jane nie zdawata sobie sprawy
z wyroku, jaki zapadt w berlinskim gabinecie. Zmagata si¢ ze soba,
poniewaz uwiedzenie mtodocianego Petera nie byto tym, czego od siebie
samej oczekiwata.

- Popetnitas btad - powiedziata rano do swego odbicia w lustrze,
szczotkujac wtosy.



Przy czym caty czas powtarzata sobie, ze przeciez go nie kocha. To musiat
byc¢ przypadek. Uwiodtam go z proznosci - powtarzata w myslach.
Po wspolnie spedzonej nocy, ktora data rozkosz 1 jej, 1 jemu, patrzyta
na kochanka inaczej niz miesiac wczesniej. Igrata z ogniem w panstwie
ekstremalnie jej nieprzyjaznym. Nie miata zadnych watpliwosci, ze to
szalenstwo — i musi sie zakonczyc¢, zanim na dobre sie zacznie. Postanowita,
ze powie mu to, zanim wyjedzie.

Tego dnia, ktdry w zamysle dziewczyny miat byc¢ dniem pozegnania,
wiedziona niewyttumaczalnym instynktem lojalnosci wobec Heideggera
poszta na uniwersytet. Chciata sie¢ z nim pozegnac¢, wbrew temu, co radzit
jej ksiadz Rahner. Nie do konca byta w stanie przyjac¢ prawde, ze wielki
profesor Martin Heidegger to zawziety nazista, ktory skrzetnie i umiejetnie
ukrywa sie pod ptaszczykiem Kkultury, intelektu i filozofii. Jane zmierzata
do sekretariatu profesora, by poprosi¢ o rozmowe z nim, gdy zauwazyt ja
Eugen Fink.

- Jane, co ty tutaj robisz?

— Sama nie wiem - odparta niechetnie.

Mimo wczesniejszych planow postanowita pojs¢ z Finkiem. Zaczeta sie
wahad, czy rzeczywiscie bedzie w stanie wyjechac¢ - w gltowie miata imie
innego mezczyzny.

— Nie powinnas tutaj przychodzi¢ - wyznat jej szczerze Fink. — Ja tez
ucigtem sobie z ksiedzem Rahnerem dtugg pogawedke o tobie.
PostanowiliSmy ci pomac. Nie mozesz zosta¢ dtuzej w Niemczech. To nie
jest kraj dla dobrych ludzi.

- Przyznaje, ze czutam wdziecznos¢ wobec Heideggera i chciatam sie
pozegnac. Jednak... Czy teraz odprowadzisz mnie na kwatere? W zasadzie
jestem spakowana.

Rzeczywiscie Jane nie miata zbyt wielu rzeczy, kupita sobie tu tylko to,
czego potrzebowata. Zostato jej jeszcze sporo marek niemieckich
z wymiany dolarow w banku. Eugen Fink byt szarmancki i poszedt z nig
z uniwersytetu na stare miasto, mieszkata bowiem niedaleko Kkatedry.



W pewnej chwili, kilkaset metrow od kamienicy, dat jej znak,
by zatrzymali sie w kawiarni.

— Dlaczego tak sie zachowujesz, Eugen? Co sie stato? - zapytata
zdziwiona.

Zajeli stolik w kawiarni.

- Bo znam moj kraj — odpart. — Przed twojg kamienicg zaparkowato
Gestapo.

Jane poczuta sie, jak gdyby ktos wbit jej w brzuch ostry przedmiot. Przez
moment miata problem z oddechem, ale po chwili uspokoita sieg,
wdychajac I wydychajac powietrze. Siedzieli razem w kawiarni. Gdy
podeszta wtascicielka, zamowili po kawie zbozowej z mlekiem i jakies
ciastka, choc¢ Jane byta pewna, ze nie przetknie ani kesa.

Popatrzyta na dobrze znang kamienice - rzeczywiscie przed budynkiem
stat zaparkowany czarny samochdd. Nie smiata pytac, skad Eugen Fink
wiedziat. Domuyslita sie, ze smutni panowie z Gestapo zabierali jakichs jego
kolegOw i przyjaciot z uniwersytetu. Teraz mogta tylko czekac.

— Wydaje mi sie¢, ze nie mozesz wroci¢ na kwatere. — Fink upit fyk kawy.

— A Frau Auschenwald?

— Ona sobie poradzi. Ale ty musisz znikna¢ z Niemiec dzisiaj -
powiedziat z pewnoscig w gtosie.

— Co robimy?

- Czekamy, az pojada - odpart. | dalej siorbat zbozowa kawe, wpatrujac
sie bez emocji w ulice.

Eugen Fink miat racje, gdy powstrzymywat dziewczyne przed pojsciem
do mieszkania Auschenwaldow. Gestapo dotarto tam zaraz po wyjsciu
Jane na uniwersytet. Przyjechato trzech funkcjonariuszy po cywilnemu, ale
zaparkowane auto miato numery zaczynajace sie od dwodch run
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sktadajacych sie na ,SS”!"?l. Mezczyzni weszli na gore i stanowczo zapukali

do drzwi. Frau Auschenwald otworzyta, zupetnie zaskoczona.



— Czy tutaj mieszka Fraulein Coulfield?

- Wyszta - odparta kobieta.

Jeden z gestapowcow pokazat jej papier zezwalajacy na przeszukanie
mieszkania. Nie oponowata. W tej chwili ze swego pokoju wyszedt Peter.
Byt ubrany w mundur Hitlerjugend, co zaskoczyto funkcjonariuszy.

- Panowie w jakiej sprawie?

- W sprawie lokatorki, ktora wynajmuje tu pokoj.

— Prosze, to tu. - Peter otworzyt drzwi do pokoju Jane, a matka
popatrzyta na niego z wsciektoscia. Jednak on uspokoit ja gestem dtoni.

Gestapowcy zaczeli przeszukanie.

- Panowie, to mieszkanie jest wtasnoscia obywatelki Rzeszy, osoby
o nieposzlakowanej opinii — rzekt Peter, ktory nie chciat, aby wywalili
wszystko do gory nogami, jak mieli w zwyczaju.

Jane w zasadzie im pomogta, poniewaz nad ranem sama sie spakowata,
gdy Peter spat jeszcze w t6zku. Nie znalezli niczego podejrzanego. Troche
ksiazek z biblioteki uniwersyteckiej, wypozyczonych legalnie. Brakowato
natomiast jej dokumentow i pieniedzy. Gestapowcy nie byli zadowoleni
z przeszukania. Postanowili zostac i zaczekac¢ na dziewczyne, ku wielkiemu
niezadowoleniu Frau Auschenwald, ktorej nie podobato si¢ Gestapo
i smutni panowie w czarnych ptaszczach. Syn podszedt do matki i czule sie
Z nig pozegnat.

— Teraz wychodze, mamo - powiedziat, wktadajac w jej dton matqg
karteczke, ktorg wypisat, gdy tamci zajeci byli przerzucaniem rzeczy Jane.

Kobieta szybko zerkneta na tres¢: ,Nad wszystkim panuje, mamo”
Zaskoczyto ja to. Peter panowat ostatnio tylko nad lokalnym Hitlerjugend
i Frau Auschenwald nie mogta mie¢ pewnosci co do nagtej zmiany
w zachowaniu syna.

Tymczasem Jane i Eugen Fink siedzieli w kawiarni nieopodal. Oboje
zwrocili uwage, ze z kamienicy wyszedt Peter Auschenwald. Chtopak bez
trudu ich zauwazyt i dat znak reka, by ruszyli za nim. Eugen zostawit



na stoliku pienigdze za kawy i ciastka. Poszli za Peterem. Ten skierowat si¢
prosto do katedry. W jej spokojnym, ciemnym wnetrzu nastgpito ostatnie
spotkanie.

- Jane, tutaj sg twoje dokumenty, w tym paszport i pienigdze. Ukrytem
je.

— Ale jak ty to zrobites?

— To juz moja rzecz - rzekt Peter, ktory po raz pierwszy w zyciu kogos
naprawde pokochat. — Teraz musisz ucieka¢. Gestapo po ciebie przyszto,
czekaja w domu mojej matki. — Po czym zwrocit sie do nieznanego mu
blizej Finka: — Zabierz jg stad.

Jane byta w rozsypce. Nagle tych wszystkich spraw byto za duzo:
ucieczka, rozmowa z ksiedzem Rahnerem, niespodziewane uczucie
do mtodego Niemca. Tej ostatniej naprawde si¢ nie spodziewata.

- Znajdziemy sie — powiedziat Peter i przytulit dziewczyne. — Uciekajcie
stad.

Eugen Fink wiedziat, co trzeba zrobi¢. Jane nie chciata wuyjs¢, ale
musiata si¢ podporzadkowac. Cata trojka zdawata sobie sprawe z tego,
ze stato sie cos bardzo ztego i ze Gestapo bedzie nastawac na jej zycie.
Zanim wyszli z katedry, kobieta spojrzata na mtodego Niemca jeszcze raz -
inaczej, niz pragnatby tego jej umyst. Czyzby naprawde go kochata?

MIESIAC POZNIEJ, PARYZ

Wrzesien w stolicy Francji potrafi zachwyci¢. Byto ciepto i przytulnie,
nawet cien wielkiej katedry wydawat sie nic nieznaczgcy wobec potegi
stonca. Elegancka mtoda kobieta czekata w patio restauracyjki. Zamowita
omlet 1 Kieliszek wina, a potem kawe - piekielne espresso z woda
w osobnej szklance. Jane czekata na Samuela. Dzieki Eugenowi Finkowi
wydostata sie z Niemiec, cho¢ nie ominety jej nerwowe chwile na granicy.
Wydawato jej sie, ze pogranicznicy niemieccy strasznie dtugo sprawdzajg
jej paszport. Ale pewnie po prostu byta zdenerwowana.

— Jane? — ustyszata za plecami znajomy gtos Samuela.



Zerwata sie 1 rzucita ojcu na szyje. Ich wiez pozostawata niezmienna,
mimo wiedzy o ojcostwie biologicznym gangstera, ktorego Jane nigdy
na oczy nie widziata.

- Wuydaje mi si¢, ze mineta epoka, cho¢ wyjechatas z Ameryki tak
niedawno - rzekt Samuel.

Dziewczyna popatrzyta na niego smutnym wzrokiem.

- Rzeczywiscie, ojcze, to cata epoka w moim zyciu.

- Doprawdy? To przeciez cztery miesigce ledwo.

Jane westchneta.

- To byta niedostrzegalna zmiana, a jednak jestem inng Jane. Znikne¢ta ta
beztroska w gruncie rzeczy trzpiotka, ktorg bytam w Nowym Jorku.

Samuel nie miat dobrych informacji. Opowiedziat jej o spotkaniu z J.
Edgarem Hooverem. Dopiero teraz dziewczyna dowiedziata si¢ o smierci
Flynna i prawdopodobnym udziale Niemca w zabojstwie. Dotad byta tego
wszystkiego nieswiadoma.

— Samuelu, nie miatam z tym nic wspalnego.

- Ja ci wierze, ale Hoover jasno dat mi do zrozumienia, ze masz napisac
raport o Niemczech i wowczas oni dadzg ci spokoj.

— Raport napisatabym i tak, ale postanowitam, ze nie wroéce do Standow,
tato.

Spodziewat si¢ tego. Miat jeszcze jeden pomyst na staros¢. Elisabeth juz
prawie sie zgodzita. Teraz przedstawit go corce - zareagowata
entuzjastycznie. Samuel chciat kupi¢ dom w Prowansji i przeniesc sie
ze Stanow do Europy. Jane mogta patrze¢ z optymizmem w przysztosc.
Rodzina miata byc¢ znow razem. Nie wiedziata tylko, ze to byty zwykte
mrzonKi.

Pozostata jeszcze jedna sprawa - szef FBI i jego zadanie. Samuel dosc
delikatnie przekazat jej tres¢ rozmowy z Hooverem, ale Jane nie byta
gtupia 1 umiata czyta¢c miedzy wierszami. Nie chciata, aby ten potezny
cztowiek pozostawat w Stanach Zjednoczonych polujacym na nig



przeciwnikiem. Wiedziata, ze jest msciwy i pamietliwy. Dlatego napisata
ponad piecdziesigt stron raportu o hitlerowskich Niemczech, ukazujgc
szerokie tto akademickie romansu intelektualnej smietanki Niemiec
z ruchem nazistowskim. Opisata, jak w jej przekonaniu arystokracja
niemiecka data si¢ porwac nazistom. To byta ogolna czes¢ analityczna jej
raportu.

W czescl poswieconej smierci agenta Flynna zaprzeczyta jakimkolwiek
swoim zwiazkom z ta sprawa. Scharakteryzowata Maksymiliana von
Hoyma jako groznego agenta hitlerowskiego, ktory usytuowat si¢ w sercu
intelektualnym USA, jakim byt Uniwersytet Harvarda. Opisata swoje
z nim relacje, ktore nigdy nie przekroczyty granicy intymnosci. Zaprzeczyta
tez, jakoby udzielata jakichkolwiek informacji stronie niemieckiej. Nikt nie
wiedziat, ze pracowata dla FBI.

Jane byta glteboko poruszona sposobem, w jaki Hoover potraktowat
Samuela, ale uznata, ze nie warto o to prowadzi¢ z nim sporu — od niego
zalezato bowiem, czy FBI bedzie chciato postawic¢ jej zarzuty, czy tez
odpusci. Zaproponowata, ze nie bedzie si¢ uchyla¢ od sktadania zeznan,
gdyby to byto konieczne. Ale w ambasadzie w Paryzu. Tam tez przekazata
raport, majac nikta nadzieje, ze wszystko potoczy sie po jej mysli.

*

PARYZ, GRUDZIEN 1936

Jane byta zaskoczona, gdy na adres jej mieszkania wynajmowanego
w Paryzu przyszedt list z amerykanskiej ambasady, wzywajacy ja
na spotkanie. Nie spodziewata sie¢ tego, ale doszta do wniosku, ze to
najlepsze, co mogto sie jej przytrafi¢c, poniewaz bedzie miec¢ szanse
na oczyszczenie sie z zarzutow. Ubrata sie wiec skromnie, ale elegancko.
Nie uzyta tez wyzywajacej szminki ani nie ukryta sie pod agresywnym
makijazem. Wtozyta ciepty ptaszcz, poniewaz pogoda w Paryzu sprawiata
figle. Przeplataty sie dni ze sniegiem i dzdzyste ponad miare, gdy cztowiek



nie chce wuyscibi¢ nosa spod pierzyny. Poszta do ambasady pieszo, gdyz
mieszkata w Dzielnicy tacinskiej przy rue Saint-Séverin.

W ambasadzie amerykanskiej wszystko poszto szybciej, niz sie
spodziewata. Przestuchat jg jakis gryzipiorek, ktory wypytat jg raz jeszcze
o Flynna oraz von Hoyma. Ztozyta zeznania szczegotowe i wyczerpujace.
Dowiedziata sie, ze dyrektor FBI samodzielnie podejmie decyzje w jej
sprawie, ale na tym etapie jej udziat jest zakonczony. Gdy wychodzita
z budynku, inny mezczyzna, zapewne Amerykanin, zaprosit ja
do pobliskiej kawiarni. Miat tam na nig kto$ czekac. Jane mogta si¢
jedynie domuyslac, kto to taki.

— Czy pan zawsze lubi robi¢ wrazenie, panie dyrektorze Hoover? — zapytata
Jane.

Dyrektor FBI wybrat sie do Paryza osobiscie w sobie tylko wiadomym
celu. Nie musiat sie nikomu ttumaczyc¢ ze swoich decyzji ani podrozy.

— Niech pani siada, miss Coulfield - zaproponowat. — Zje pani ze mnag
lunch.

Jane czuta sie zaskoczona, ze szef Biura pofatygowat sie do Paryza, ale
szybko zrozumiata, ze miat we Francji sprawy wazniejsze niz ona,
a spotkanie z nig zaaranzowat tylko przy okazji.

Usiadta. Pogawedzili o Paryzu.

- Po doktadnej analizie smierci Flynna doszlismy do wniosku, ze pani
nie miata nic z tym wspolnego.

— Przeciez pan to wszystko wiedziat. Dlaczego tak pan potraktowat
mojego ojca’?

- Miatem w tym pewien cel. Chciatem miec¢ raport napisany pod presjq
tego, jakie w istocie sg Niemcy. Jak pani wie, prezydent Roosevelt nie chce
angazowac sie¢ w Europie, dopoki mamy wtasne ktopoty. Zabojstwo
Flynna stato si¢ argumentem w przekonaniu prezydenta, aby Stany
Zjednoczone zrezygnowaty ze wspierania Niemiec Hitlera. Jego rzad nie
dostanie juz od Henry’ego Forda niczego. Zadbam o to.



— Pan cynicznie wykorzystat smier¢ Flynna do osiagniecia swoich celow
politycznych - oswiadczyta nagle Jane.

J. Edgar Hoover usmiechnat sie.

— Polityk musi wyprowadzic¢ korzys¢ dla swojego kraju z kazdej sytuacji.
Pani raport jest wybitny. Scharakteryzowata pani Niemcy najgtebiej, jak to
byto mozliwe. | moze pani dalej dla nas pracowac.

— Dziekuje, ale nie. Nie przywykne do panskiego cynizmu, panie
dyrektorze. Nie mam najmniejszych watpliwosci, ze poswiecitby mnie pan
bez zadnego wyrzutu sumienia dla wyzszego celu.

— To pani wola - oznajmit szef Biura. - Uszanuje ja.

Rozstali sie¢ w przyjazni. Jednak Jane nie mogta pozbyc sie wrazenia,
ze odmawiajac ). Edgarowi Hooverowi, skierowata swoje zycie w inna
strone.



CZESC DRUGA

RozDziAt XI

Adagio for Strings

PARYZ, WIOSNA 1937 ROKU

Amerykanski  kompozytor Samuel Barber przybyt do Paryza
na prapremiere swojej najnowszej muzycznej impresji, zatytutowanej
Adagio for Strings, opus 11, ktorg napisat w Rzymie. Nie byt pewien, jak
utwor zostanie przyjety, poniewaz nie przekraczat dziesieciu minut
i trudno byto przekonac szefa jakiejs prywatnej orkiestry do zagrania go.
Ludzie przychodzili na koncerty i ptacili za wiecej niz dziesie¢ minut
muzyki. Jednak Samuel Barber byt cztowiekiem, ktorego natura
obdarowata nie tylko geniuszem muzycznym, ale tez niezwyktym uporem.
Nie chciat przepisywac¢ utworu na symfonie trwajacg czterdziesci minut
lub wiecej. Uwazat, ze jest to dzieto skonczone i petne — wyjmiesz jeden
takt, a wszystko sie rozsypie. Dotozysz cos, wydtuzysz partyture -
wszystko straci swoj sens, skumulowany do piorunujacego efektu.
Przyjaciel i towarzysz zycia Barbera, Gian Carlo Menotti, takze kompozytor,
po wystuchaniu pierwszego wykonania utworu jesienig 1936 roku
w Rzymie zaptakat.

— To dziesie¢ minut nieskonczonego piekna.

Barber byt cztowiekiem nieufnym, co wynikato z jego stylu zycia
i osobliwego przezywania Swiata. Nie umiat si¢ chwali¢ swoim dzietem,
poniewaz znat gusta Amerykanow lubigcych musicale, songi czy ostatnio
szalejacy po Harlemie i w catych Stanach jazz. Dtugo tez szukat miejsca



na wykonanie tego utworu. W koncu dat sie przekonac. Adagio for Strings,
dziewietnastominutowy Strings Quartet i Symphony for One Movement
trwaty razem okoto piedcdziesieciu minut - taki program miat szanse.
Jednak Barber wciaz podchodzit z duzym niepokojem i dystansem do tego
pomystu. Przezywat bardzo, jesli ludzie nie rozumieli jego muzyki lub
okazywali dezaprobate. Szukat idealnego balansu miedzy harmonia,
dysonansem i lirycznoscia melodii, idealnego punktu rownowagi miedzy
tymi napieciami. W tym duchu napisat Adagio for Strings.

W Paryzu, ostatnim europejskim miescie przed rejsem powrotnym
do Ameryki, komponowat do potudnia, potem udawat sie z Gian Carlem
na obiad lub — gdy partner nie mogt is¢, bo miat rowniez swoje muzyczne
sprawy do zatatwienia w Paryzu, jak tego dnia — szedt do restauracji sam.
Tego dnia wybrat sie do Le Consulat na Montmartrze. Geste uliczKi
i niepowtarzalny klimat dzielnicy artystycznej odpowiadaty jego gustowi
estetycznemu. Po potudniu krecito sie tam sporo studentow akademii
sztuk pieknych, taszczacych swoje wielkie teczki rysunkowe i probujacych
uchwyci¢ co$ charakterystycznego w gotebiach lub przechodzacych
osobach. Barber zauwazyt, ze w restauracji, w jej patio wychodzacym
na ulice, siedziata zaczytana piekna dziewczyna. W jej urodzie byto cos
niepokojgcego i eterycznego. Twarz skryta pod kapeluszem i zdawato sie,
ze nie zwraca uwagi na szkicujacych ja trzech mtodych studentow
malarstwa. Spodobata si¢ Barberowi ta scena: on obserwuje ich,
obserwujacych ja.

Przerwat mu kelner.

- Co podac?

- Lemoniade arbuzowa z lodem i listkiem miety. — Naturalny wybor,
wszak byto ciepte popotudnie.

- Piekna dziewczyna, co? - zagadnat kelner. — Codziennie tu przychodzi
z ksiazka. Czyta.

— Czytanie to oddychanie dla duszy — odpart Samuel Barber.

- Mouwia, ze ona jest Amerykanka, ale to nic pewnego.



Kelner poszedt po lemoniade, a kompozytor przyjrzat sie ksigzce. Pod
tym katem nie bardzo mogt dostrzec oktadke. W pewnej chuwili
dziewczyna przerwata czytanie, wtozyta zaktadke do srodka i zamkneta
ksiazke. Dopiero teraz dostrzegt tytut. Francuskie wydanie Albo - albo
Serena Kirkegaarda. Barber pomyslat, ze dziewczyna zastanawia si¢ nad
jakas kwestig filozoficzna; ksiazki Dunczyka byty niezwykle wymagajace.
Zainteresowat si¢, po chwili namystu postanowit zaryzykowac i zapytat:

— Czy zycie oszczedzito tego wyboru Dunczykowi?

Dziewczyna odwrdcita sie 1 odparta:

- Nie wiem. Ale ja juz stane¢tam przed takim wyborem.

— | co pani wybrata?

— Jestem tutaj, a nie tam, skad wyjechatam.

— A gdzie byto owo ,tam”? — zapytat Barber.

- Niemcy.

— To chyba trudny temat.

W miedzyczasie kelner przynidst lemoniade.

— To moja ulubiona - powiedziata, spojrzeniem wskazujac szklanke.

— W takim razie dla pani to samo - zwrdcit sie Barber do kelnera, a ten
usmiechnat sie i poszedt zrealizowac¢ zamowienie.

Na krotka chwile zapadta niezreczna cisza.

— Jest pani filozofkg? - zapytat kompozytor.

— To trudne pytanie. Staram sie, ucze sie filozofowac¢. Na razie czytam
i analizuje. A pan?

- Jestem muzykiem.

— Gra pan na instrumentach? Na jakich?

— To nie tak — odpart Barber. — Zaczynatem jako spiewak operowy. Mam
trzyskokowy baryton, ale nie byto mi chyba dane Spiewac¢ w La Scali czy
Covent Garden. Zajatem sie kompozycja. Pisze muzyke.

- A wiec jest pan kompozytorem?

- Tak, mysle, ze tak. - Niesamowicie go to peszyto.

Zazwycza] w takich przypadkach znajomosc¢ sie konczyta, bo Barber
uciekat, kryt sie w swoim swiecie nut, ktore nie byty tak brutalne



i nieludzkie jak ludzie. Jednak dziewczyna miata duzo empatii. Jak gdyby
zdata sobie sprawe z tego, ze on moze zaraz zniknac.

- Wiem, ze to nietatwe. Miatam okazje wystuchac¢ Parsifala w Bayreuth
podczas ostatniego festiwalu. Dzieto Wagnera jest wielkie, ale teraz zostato
podporzadkowane idei niemieckiej. Wtedy muzyka zawsze przegrywa.

Odpowiedz dziewczyny sprawita, ze ptochliwy Barber popatrzyt na nig
inaczej. Ona zrozumie. Na pewno zrozumie moje Adagio for Strings —
pomuyslat mezczyzna.

- Nazywam si¢ Samuel Osmond Barber - powiedziat, wstajac,
i wyciagnat dton.

— Jestem Jane Coulfield. — Podata mu reke z wdziekiem.

— Interesujesz sie muzyka? — Barber przeszedt na ty, wszak oboje byli
Amerykanami.

— Interesuja mnie tworzenie, zdolnos¢ do tworzenia i relacja do istnienia
— odparta Jane. — Muzyka miesci sie¢ zatem w tym, co zajmuje mnie
w filozofii. Czy moge miec do ciebie pytanie?

- Prosze.

- Kierkegaard twierdzi, ze cztowiek, tworzac cos, musi zawiesi¢ swoje
istnienie, zeby przenies¢ czesc siebie, to znaczy dokonac transcendencji Ja
na cos, co jest tworzone. Przepraszam za jezyk, ale filozofia wymaga
precyzji. Czy piszac muzyke, masz wrazenie, ze oddajesz utworowi czesc
siebie?

Dziewczyna zadata to pytanie i upita tyk lemoniady, ktéora wtasnie
przyniost kelner z Le Consulat. Jej pytanie trafito w sedno. Barber
przezywat muzyke na zasadzie catego zaangazowania w nia, dlatego tak
niewielu mogto doswiadczyc jego wnetrza, spojrze¢ w nie... Lub inaczej -
tak niewielu doswiadczyto tego, ze Barber obdarowywat kogos innego
sobg. Jedynie jego rodzice, mieszkajacy w Pensylwanii, w rodzinnym
domu, 1 ostatnio Gian Carlo Menotti. Pierwszego dnia, kiedy spotkali si¢
w 1930 roku, rozmawiali o muzyce i praktycznie od razu stali sie
nieroztgczni. Barber miat teraz wrazenie, ze ta dziewczyna moze stac si¢
jego przyjaciotka, ze zrozumie jego muzyke.



- Napisatem niedawno utwor, ktory stanowi czes¢ mnie. Chciatem
w nim opowiedzie¢ o samotnosci cztowieka i okrucienstwie czasow,
w jakich zyjemuy.

— Czy styszatam go juz?

— Z pewnoscia nie. Chciatbym, zeby jego europejskie prawykonanie
odbyto sie w Paryzu. Czy chciatabys postuchac, gdy orkiestra go zagra?

— Z wielka radoscia, chociaz nie znam twojej muzyki — powiedziata Jane.
- Kiedy to sie odbedzie?

- W Konserwatorium za tydzien. Zapraszam ci¢ zatem.

Gdy tak rozmawiali, a tak naprawde przelewali w siebie swoje leki,
nadzieje i dusze, zjawit sie Gian Carlo, ktory wczesniej umowit sie
z Barberem na popotudniowa kawe. Zastat go gawedzacego z piekng
dziewczyna. Nie chciat przeszkadza¢ — byt uosobieniem taktu i dobrego
wychowania. Obserwowat z boku kochanka i nieznajoma. Nie styszat ich
rozmowy, ale doszedt do wniosku, ze musiata byc¢ pasjonujaca. Czut sie
niemal jak intruz. W Kkoncu Barber go dostrzegt i przywotat ruchem reki.
Tak Gian Carlo Menotti poznat Jane. | popotudnie zamienito sie¢ w dtugi
wieczor, peten dobrego jedzenia, smiechu 1 pasjonujacej rozmowy
o tworzeniu.

Od spotkania z Menottim i Barberem Jane nabrata w Paryzu smiatosci.
Udato jej sie wynajac na rok mieszkanko w IX dzielnicy Paryza. Ojciec
wspart ja finansowo - przywiozt sporg gotowke w dolarach. Lubita
niezapowiedziane wizyty Samuela.

- Nie trzymaj pieniedzy w domu, tylko je ulokuj, Jane. Pieniadz rodzi
pieniadz. Ja musze wroci¢c do Nowego Jorku, zeby przekonac Elisabeth
do konca. Sama wiesz, jaka jest. Nie moze ruszyc si¢ bez swego syneczka.

— Och, Michael. On przepuszcza twoje pieniadze.

— Na szczescie ty jestes zabezpieczona spadkiem po ojcu. Musisz
wiedzie¢, ze to jest gotowka, ktdrej szukata potowa rodzin mafijnych
od Nowego Jorku po Chicago.



— lle tego jest naprawde?

— Pot miliona. Zdotatem ci teraz przewiezc¢ piecdziesiat tysiecy.

Jane znata Samuela. Naprawde uwazat jg za corke.

— Prosze, uzywaj tych pieniedzy, wyprowadz nas z dtugow, ktorych
narobit Michael. Sprzedajcie, co trzeba w Nowym Jorku, 1 wracaj, tato,
do mnie.

Stary Samuel usmiechnat sie. Lubit, gdy nazywata go tata.

- W Nowym Jorku nie sprzedam domu - oswiadczyt po chwili. -
Wynajme go, skoro moge korzystac z pieniedzy po Arnoldzie.

— Zrob to, prosze, tato. Przekup, kogo trzeba.

Samuel byt ciekawy, jak Jane wyplatata si¢ ze sprawy z FBI.

— Napisatam raport.

— Co w nim napisatas? Przyznaj sie.

Jane udata niewinigtko.

— Napisatam, ze w Europie wybuchnie wojna. Hitler to zafunduje
Europejczykom.

Samuel przestraszyt sie.

- Naprawde?

— Cos ty, troche podkoloryzowatam. Znasz mnie.

Udmiali sie. Zadnej wojny nie bedzie - pomuyslata Jane. To przeciez
niemozliwe, zeby Europejczycy po raz drugi popetnili samobojstwo. Trzy
dni pozniej Samuel z dworca du Nord udat sie pociggiem do Cherbourga,
a stamtad brytyjskim statkiem pasazerskim poptynat do Nowego Jorku.

*

Sala koncertowa w paryskim konserwatorium muzycznym zapetnita si¢
po brzegi, co stanowito spore zaskoczenie dla Barbera, bardzo przejetego
paryska prapremierg swoich utwordow. Adagio zostato utozone w srodku -
miedzy Strings Quartet i Symphony for One Movement. Byt niezmiernie
ciekawy, jak zostanie odebrane. Jane przybyta z nadziejg na wystuchanie
muzyki, ktora przemowi do jej duszy. Tak sobie to ttumaczyta. Podeszta
przed koncertem do Barbera, ktdrego zzerata trema. Nawet Menotti nie



byt w stanie temu zaradzi¢ — Barber miat taka osobowos¢, bardzo sie
przejmowat publicznym odbiorem jego utworow.

Strings Quartet, harmonicznie petne dzieto, ktoremu nie mozna byto nic
zarzucic, nie zrobito szczegdlnego wrazenia. Ale potem zaczeto sie Adagio
for Strings. Od pierwszych taktow wsrod stuchaczy zapadta cisza. Istniata
tylko muzyka Barbera. Okoto drugiej minuty eksplodowata w peini -
w sposob, ktory oddawat to wszystko, czego Europejczycy doswiadczyli
w ostatnich latach. Jane zamkneta oczy 1 data sie oczarowac muzyce.
Kolejny utwor, dziewietnastominutowa symfonia - coz, bardzo dobra
w swojej klasie, ale Jane myslami byta przy Adagio for Strings. Gdy
koncert sie zakonczyt, ludzie wstali z miejsc | Kklaskali dtugo, dopoki
dyrygent nie wskazat na Samuela Barbera siedzacego obok Menottiego
w pierwszym rzedzie.

— Autor jest z nami!

I wowczas wsrad burzy oklaskow rozlegty sie jeszcze okrzyki. Barber nie
spodziewat sie tak entuzjastycznego przyjecia Adagia, zwtaszcza
ze witasciwa premiera symfoniczna 1 nagranie dla NBC zostaty juz
zakontraktowane w Ameryce. Jane bita brawo, az zabolaty ja dfonie.
Po koncercie podeszta do Barbera, wzruszonego i rozpromienionego jak
nigdy.

- Byto wspaniale!

— Czy ujeto cie Adagio?

- To jeden z najbardziej wzruszajacych utworow, jakie styszatam. Jestem
pewna, ze przejdzie do historii muzyki naszego wieku. - Jane szczerze
powiedziata to, co mysli.

Menotti natychmiast to podchwycit:

— Widzisz, Sam, jak ona ci kadzi? Zaczynam si¢ robic¢ zazdrosny.

Jane doskonale rozumiata, ze to zart. Zgodzili z Menottim, ze Adagio for
Strings dopiero z czasem pokaze, jak wielka jest muzyka.

— Musisz kogos poznac¢ — powiedziat rozpromieniony Samuel Barber. Ten
wieczor nalezat do niego.



Wziat Jane pod reke, a Menotti podreptat za nimi. Podeszli do dwdch
kobiet, ktore rozmawiaty w foyer sali koncertowej, pijac lekki poncz.
Uwage Jane przykuta szczegolnie jedna z nich. Miata na oko szescdziesigt
lat, swojg puszystos¢ ukrywata pod luznymi ubraniami. Na ten wieczor
ubrata suknie¢, a na szyi utozyta szal ze srebrna broszka. Na widok Samuela
Barbera kobieta usmiechneta sie. Uniosta w jego strone kielich z ponczem,
po czym wypita go duszkiem.

— Samuelu, przyjacielu, dzis$ jest twoj tryumf!

- A juz myslatem, ze powiesz coS w rodzaju: ,Dzis w Paryzu
zatryumfowata amerykanska muzyka”

- Wiesz, Sam, ze nie jestem kabotynka. Alice by mi nie wybaczyta
i z pewnoscig narazitabym sie na krytyke.

Mowiac to, spogladata na swoja stonowana i milczaca towarzyszke,
ktora saczyta poncz.

— Oczywiscie, zaczetabys sama poprawiac¢ swoje teksty — odezwata si¢
cicho.

— Lubie¢ te grozby!

Jane uznata, ze muszg byc¢ najlepszymi przyjaciotkami lub nawet kims
wiecej. Tak wiec w foyer staneli w kregu sami Amerykanie: Samuel Barber
i Gian Carlo Menotti, Gertrude Stein i Alice B. Toklas, i wtasnie Jane.
Na nig padto spojrzenie kobiety z broszka.

- A kogoz bogowie nam tu zsytajg? Sam, wyttumacz sie, nicponiu -
zwrocita sie do kompozytora.

- Pozwolisz, Gertrude, ze ci przedstawie. To moja przyjaciotka, Jane
Coulfield, a ty, Jane, pozwol, oto wielka muza i najlepsza ambasadorka
Ameryki w Paryzu i moze w catej Europie, Gertrude Stein.

A wiec to ona! - pomuyslata Jane. Nigdy nie przypuszczata, ze pozna jg
osobiscie.

— Musisz, moja droga, byc¢ nieprzeciectna w tym, co robisz, ze Samuel
nazywa cie przyjaciotka.

- Nie wiem, czym sobie zastuzytam - odparta dziewczyna.



— Jedna rozmowa o muzyce i filozofii wystarczyta — odpart Barber. — Jane
studiuje filozofie na Harvardzie i przebywata w Niemczech. Ale musiata
stamtad uciekac.

Gertrude Stein byta wielka osobowoscia Swiata sztuki i kultury. Zaden
pisarz nie mogt stac sie naprawde znany, tak przynajmniej mawiano, jesli
nie przeszedt przez jej otwarty salon literacki. Zaden malarz nie mogt
zakosztowa¢ w peini stawy, jesli Gertrude nie zaprosita go na jeden
ze swoich wieczorow autorskich. Byta jedna z najbardziej opiniotworczych
osobistosci tego swiata.

- Z jakiego powodu wyjechatas, jesli moge zapytac?

— Za nazwisko Singer, w duzym skrocie. W Niemczech rozdaja za nie
nagrody — odparta Jane.

- To oczywiste - rzekta Gertrude. — Ciagle powtarzam, ze ten maniak
z Austril zmajstruje nam wojne, ale nikt mi nie wierzy. Co tam robitas?

— Studiowatam u Heideggera jego dzieta i chyba zrozumiatam, na czym
polega ,,duch niemiecki”

— Umieram z niecierpliwosci, kiedy mi o tym opowiesz. Musze wiedziec
wszystko.

I tak Jane zostata wciagnieta w swiat Gertrude Stein. Lepiej trafi¢ nie
mogta.

RozDziAt XII

W kregu Gertrude Stein

WIOSNA 1937, PARYZ

Salon artystyczny Gertrude Stein miescit sie w mieszkaniu przy rue de
Fleurus pod numerem dwudziestym siodmym. Znali to miejsce pisarze —
Ezra Pound, James Joyce, Scott Fitzgerald czy Sinclair Lewis. Bywali tu
malarze — Henri Matisse, ostatnio tez Pablo Picasso. Kazdy, kto tworzyt,



marzyt, by trafi¢c na salon przy rue de Fleurus, ale nie kazdy miat
intelektualne mozliwosci, by tego dokonac. Dla Jane oznaczato to awans,
z ktorego nie zdawata sobie sprawy.

Tego dnia Gertrude przebywata u siebie, pijac kawe z najnowszym
przyjacielem Samuelem Barberem. Wszyscy liczacy sie pisarze,
kompozytorzy, filozofowie, malarze i rezyserzy teatralni zaliczali sie do jej
przyjaciot. Alice B. Toklas, partnerka Gertrude, przemykata gdzies z boku.
A to przyniosta kawe, a to ciasteczka. Czekali na Jane, ktora zjawita sie
punktualnie z duza paczka ciastek z lokalnej piekarni, wypetnionych
kremem kasztanowym, migdatami — wygladaty smakowicie.

- Daj te wszystkie stodkosci Alice, kochanie, ona sie¢ nimi zajmie — rzektfa
Gertrude, ktdra naprawde ucieszyta sie z przyjscia Jane.

— Oczywiscie. — Alice B. Toklas przyjeta od Jane pakunek z ciastkami. - Ja
tu tylko sprzatam.

— Nie stuchaj jej — rzucita natychmiast Gertrude, ktora miata osobliwy
sposOb doceniania swojej partnerki. — Ona jest tutaj wazniejsza ode mnie.
Bez Alice, moja droga Jane, nie bytoby salonu literackiego, poniewaz
zaden malarz ani pisarz nie przyjdzie na pogaduchy do starej baby bez
odpowiedniej ilosci alkoholu, a ten zapewnia w wielkich ilosciach
i w jakosci, o ktorej nie mam wiedzy, wtasnie Alice.

- Ja wszystko stysze i zapisuje w moim sercu. — Natychmiast padta
riposta. — Parze kawe.

— Twoje serce jest wielkie I swiete!

- Tylko nie swiete!

— Wielkie, cudowne i Swiete! | bije dla mnie, moja droga! - odkrzykneta
z usmiechem Gertrude Stein, po czym zwrdcita sie do Barbera i Jane,
zaskoczonych i rozbawionych tg wymiana zdan: — Alice, musicie wiedzie(,
uwielbia mnie upokarza¢, mowigc moim gosciom, ze nic w tym domu nie
znaczy. A jest doktadnie przeciwnie. Popatrzcie!

Gertrude siegneta po swoja ostatnig ksiazke - Autobiografie Alice
B. Toklas, wydana w roku 1934, ktora stata si¢ prawdziwym bestsellerem.
Byt to pamietnik, pisany jak dzieto literackie, z uwypuklonym



wewnetrznym ja wydajgcym subiektywne sady. Ksiazka stanowita co$
pomiedzy pamietnikiem, powiescig i dzietem non-fiction, zycie codzienne
zostato w niej pokazane z wielkim kunsztem.

- To jest dowdd, ile Alice dla mnie znaczy! — powiedziata Gertrude.

Witasnie w tej chwili weszta Alice, niosac na tacy zaparzona kawe, ktora
sama zmielita w mtynku 1 zaparzyta w imbryku, zagrzata tez mleko
w osobnym garnuszku.

— Ten dowod dodatkowo mnie obcigzyt. Mnie, pracujaca jak niewolnica
w tym domu - oswiadczyta sucho Alice. - Czy wiecie, kto musiat robic
redakcje 1 korekte tej powiesci?

- Ty, kochanal!

- Nie macie pojecia, ile mnie kosztowato przekonanie jej do redakcji
opartej na skrajnej tyranii stylistyczno-semantycznej — powiedziata Alice
B. ToKlas.

— Jestes niemozliwa! - krzykneta Gertrude.

— Juz sobie ide usigs¢ — oznajmita Alice, po czym nalata wszystkim kawy,
na koncu sobie, i zajeta miejsce z boku przy drzwiach.

— Prosze, usiadz przy nas - poprosita Gertrude.

— Z tej pozycji ogarniam wzrokiem wasza trojke, a siedzac obok ciebie,
zndw zostatabym zdominowana przez twoja obezwtadniajaca wole -
odparta Alice.

— Obezwtadniajaca wole! Tez zndw wymyslitas! Dos¢, dos¢. Teraz
chciatabym, zeby wreszcie gos¢ mogt sie wypowiedzie¢ — zaproponowata
pisarka.

- | to wtasnie jest manifestacja twojej woli. A teraz milcze!

Jane odgadta dzieki swojej wrodzonej empatii, ze te dwie kobiety
znaczyty dla siebie tak wiele, ze nie potrafityby juz zyc¢ bez siebie. Byt to
zwiazek oparty nie tylko na uczuciu, ale takze na wspolnej pasji, jaka sa
malarstwo i ksiazki. Spoiwo intelektualne byto niezwykle wazne. Jane
zdata sobie sprawe z tego, ze nigdy z nikim nie udato jej sie stworzyc
takiej wiezi. Bo przeciez romansu z mfodym Niemcem - Kktory miat
pozostac jej tajemnicg — nie mozna byto z tym nawet porownac.



- Jane, zaintrygowatas mnie informacja, ze przebywatas w Niemczech.
Ja, mimo ze siedze tyle lat w Paryzu, nigdy nie mogtam si¢ przetamac
i tam pojechac. Moze dlatego, ze przezytam wielka wojne tutaj i wiem,
jaka groze wywotywato podejscie Niemcow nad Marne. Nie chciatabym
doswiadczyc tego raz jeszcze. Opowiedz mi, prosze, co tam robitas. Jakie
intelektualne prady cie tam zawiodty? - zapytata po dtuzszym wywodzie
Gertrude Stein.

Jane napita si¢ kawy. Barber wpatrywat sie¢ w nig rownie tajemniczo,
co gospodyni. Dziewczyna sie troche peszyta.

- Powodem mojej wizyty w Niemczech byta filozofia. Nie da sie
uprawiac filozofii naprawde gteboko, jesli kontekst niemiecki pozostaje
niezbadany. Dla mnie zupetna nowoscig jest spojrzenie Heideggera, ktory
zastosowat kategorie egzystencjalng do stworzenia oryginalnego
metafizycznego spojrzenia na cztowieka.

- Metafizyka jest dla mnie, moja droga, pojeciem pustym - przerwata
Gertrude, ktora w dyskusji odznaczata sie niepohamowana pasja.
Stanowito to niezwykle oryginalna ceche jej osobowosci, ale tez
niezaprzeczalng wade.

- Ale metafizyka, niezaleznie od tego, co pani sadzi, jest istotna
kategorig pozwalajaca uchwyci¢ ludzkie istnienie, egzystencje poza nim
samym. Dzieki niej cztowiek moze przekracza¢ samego siebie, doswiadczac
innych istnien, przenikac je. Ta metafizyka wiaze sie nie z kategoria Boga,
tylko jest metafizyka cztowieka. Jej zrédtem jest istnienie przygodne, ale
tylko dostrzegajac je w sieci innych istnien, mozemy zobaczyc¢ sens nas
samych.

Barber i Alice, przystuchujgcy sie tej wymianie argumentow
filozoficznych, byli pod wielkim wrazeniem. Szalenie ich ciekawito, jak ta
rozmowa sie potoczy i dokad zaprowadzi dyskutantki.

— Zaskakujesz mnie, Jane. Przyznam szczerze, ze nie czytatam Heideggera.
Ostatnio pisat do mnie Jean-Paul Sartre, ktorego tez chciatabym ci
przedstawi¢. On jest pod wptywem Heideggera, ale ja zachowuje¢ dos¢
duzy dystans.



- Heidegger jest filozofem hermetycznym, ciezkim w odbiorze podczas
czytania. Jednak jego dzieto byto punktem wuyjscia do zrozumienia
Niemiec teraz, w naszym czasie, i okrutnego systemu politycznego.

- Fascynujace, prawda? — zwrocit sie do Gertrude Stein Barber.

— Postanowitam zbada¢, na ile to byto mozliwe, jak funkcjonuje ow
niemiecki duch, o ktorym Heidegger mowit mi we Fryburgu.

— 1 do jakich dosztas wnioskow, moja droga?

Jane musiata si¢ zastanowic i zebra¢ mysli.

- W Niemczech panuje brutalna dyktatura o podtozu rasistowskim.
Zydzi sa wykluczeni z zycia publicznego. Hitler jest uosobieniem tych
zmian, ale jego pozycja to wypadkowa uzycia sity w wewnatrzpartyjnej
czystce, czyli noc dtugich nozy, przed prawie trzema laty. Wszechwtadne
wydaje sie Gestapo, tajna policja polityczna, a mtodziez jest urabiana
doktadnie na modte hitlerowskg przez obowigzkowe pranie mozgow
w tak zwanej mtodziezy Hitlera, Hitlerjugend.

- A kobiety? - zapytata Gertrude.

- To jest najciekawsze. Wydaje mi si¢, ze ogromna rzesza Kobiet
niemieckich byta aktywna podpora rezimu, gdy Hitler dochodzit
do wtadzy w styczniu tysiac dziewiecset trzydziestego trzeciego roku -
powiedziata Jane. - Z moich obserwacji wynika, ze rezim popierajg kobiety
z elit arystokratycznych, ale tez Niemki, ktore przy czworce czy piatce
dzieci otrzymujg od panstwa realng pomoc. A te najbardziej zastuzone
mogg otrzymac¢ od Fuhrera medal: brgzowy, srebrny lub ztoty. Rodziny
wielodzietne sg nagradzane podatkiem mniejszym nawet o dwadziescia
procent w porownaniu z tymi, ktérzy nie majg dzieci lub maja ich mafto.

- Przemyslana polityka panstwowa. — Gertrude Stein zamyslita sie. — To
przerazajace. Ale nie wiem, czy we Francji, mojej drugiej ojczyznie...
Okropnie nie lubie tego stowa, bo jest emanacjg meskosci! Czy tam zdaja
sobie z tego sprawe. Zastanawiam si¢, co mozemy zrobic.

To byto pierwsze sensowne pytanie tego wieczoru.

— Ludzie Kkultury nie chca si¢ zaangazowac politycznie — stwierdzit
Barber.



- Nie wszyscy, moj drogi, nie wszyscy. Znam tu we Francji André
Malrauy, Sartre’a, Hemingwaya, ktory teraz jest w Hiszpanii walczacej
z faszystami. Mozemy zrobi¢ bardzo wiele. Ja na przyktad wystepuje
od jakiegos czasu, zeby Hitler dostat Pokojowa Nagrode Nobla.

- Nie o to chodzi — wtrgcita siedzaca z boku Alice B. Toklas.

- Moja droga, nie rozumiesz mnie. Ja go chce osmieszyc! Takiego tyrana,
przewrazliwionego na swoim wtasnym punkcie, mozna i trzeba osmieszyc
publicznie. Przeciez te jego pozy, ktore pokazujg czasem w Kkronice
filmowej przed seansem w kinach, to mieszanina wsciektosci i kretynizmu.
Czemu z niego nie urzadzi¢ zbiorowego wyszydzenia? To go zaboli.

- Mozliwe, ale to niejedyna rzecz, ktorg mozna zrobi¢. Trzeba docierac
do politykow - powiedziat Barber.

- MOoj drogi, to sa wszystko pawiany podszyte tchorzem. Widze
niezdolnos¢ do przeciwstawienia sie tyranowi. Spojrz na ich reakcje
na wojne w Hiszpanii. Brytyjczycy 1 Francuzi mowig o Kkomitecie
nieinterwencji, a Hitler i Mussolini wysytaja samoloty, artylerie i Bog wie
co jeszcze — zaoponowata Gertrude, dla ktorej dyskusja byta zywiotem.
Uwielbiata to.

— Najgorsze wydaje mi sie to, w jaki sposob zawtadnat umystami tych,
ktorzy z definicji powinni si¢ przeciwstawi¢ - powiedziata Jane. -
Heidegger jest naprawde wielkim profesorem filozofii. Wielkim,
ponadprzecietnym umystem. A tymczasem, gdy zostat rektorem
uniwersytetu we Fryburgu Bryzgowijskim, zakazat wstepu wszystkim
osobom narodowosci zydowskiej, w tym Karlowi Jaspersowi, ktory ma
zone zydowskiego pochodzenia. Popiera Hitlera i nazistow w sposob
niezaprzeczalny. Jak to mozliwe?

— To proste — odparta Gertrude.

— Jak to proste? - zapytata zaskoczona Jane.

- Brzytwa Ockhama, moja droga — odparta Gertrude. — Wszystko rzadzi
sie takimi samymi prawami, a najprostsze wyjasnienie jest zazwyczaj
najlepsze. Abstrahuje teraz od zjawisk fizycznych. Wedtug mnie Hitler nie
spadt z nieba. On po prostu uosabia to, czego Niemcy pragng, a pozadaja



wtadzy nad Europg. Niemcy sa za mate na to, by rzadzi¢ swiatem, ale
w sam raz na Europe. Heidegger ulega temu samemu mirazowi o potedze.
Pragnie jej. Tak to widze.

— Czy przeczytatabys moj raport? Zrobitam go dla pewnej amerykanskiej
instytucji publicznej, ale nie mam watpliwosci, ze nikt do tego nawet nie
zajrzy. Wszyscy widza w Hitlerze jedynie nacjonaliste, a to niebezpieczne.
Widziatam fanatyzm, z jakim byt witany podczas igrzysk olimpijskich. On
sie nie zatrzyma — powiedziata z naciskiem na ostatnie zdanie Jane.

- Daj - odparta Gertrude. — Zastanawiam si¢, czy nie mogtabys napisac
duzego artykutu do jednej z paryskich gazet, najlepiej takiej, ktora nie lubi
Niemiec i Hitlera.

— Robisz Kariere, Jane. — Samuel Barber usmiechnat sie z sympatia.

— Do ktorej gazety?

- Proponuje jakas centrowa, nikt nie przypnie ci fatki radykalizmu.

Zrobito sie¢ mito, mimo ze poruszali trudne tematy. Na zakonczenie
wieczoru Alice B. Toklas zadata pytanie, ktdore miato zburzyc
dotychczasowe ustalenia — poszta o krok dalej:

— A jesli on doprowadzi do wojny?

Wszyscy popatrzyli na Gertrude, ktora zazwyczaj podejmowata
wyzwanie rzucane przez Alice. Tak stato sie i tym razem.

— We Frangji jestesmy bezpieczni. Niemcy nie dali rady w czasie wielkiej
wojny i nie dadzg rady ponownie.

Jane troche sie uspokoita.

- Znasz powiesci André Malraus? Powinnas przeczyta¢ jego Dole
cztowieczqg. — Pisarka wstata, podeszta do potki, sprawnym ruchem dtoni
wytuskata rzeczong ksiazke i podata ja Jane.

Alice B. Toklas dyskretnie zapisata w kajeciku uczniowskim, ktory nosita
w Kkieszeni swetra, do kogo trafia ksigzka. Robita tak w tajemnicy przed
Gertrude, ktora nie pamietata, komu przekazata ksigzki. Alice byta druga
strong Gertrude — nieodzowna, konieczng jak cien w goracy dzien, jak
sucha przystan podczas ulewy. Umowity sie, ze za tydzien Jane przyniesie
artykut. Ale w zyciu dziewczyny miata rozpetac sie kolejna burza...



Jane pochtoneta w kilka dni powies¢ Malraug, ale miata mieszane uczucia
co do jej tresci. Rzecz rozgrywata si¢ w Szanghaju w roku 1927,
w pamietnym Kkwietniu, kiedy to nowy przywodca Republiki Chinskiej,
Jiang Jieshi, znany jako Czang Kaj-szek, kazat wycia¢ do nogi komunistow.
Ta decyzja budzita obrzydzenie Jane, ale nie rozumiata tak prostego
przetozenia spraw chinskich na europejskie. Jednak wymowa powiesci,
otwarcie nawotujgcej do rewolucji komunistycznej, uswiadomita jej, kim
jest Malrauy. Gertrude Stein mogta miec¢ swoje poglady, ale byta przede
wszystkim niezwykta osobowoscig 1 Jane uznawata jg za mentorke. Jane
napisata tez artykut o Niemczech Hitlera, zreszta bardzo krytyczny. Prasa
popierajgca rzad francuski (w tym wysokonaktadowy ,Paris-soir”),
rowniez w zakresie polityki ustepstw wobec Hitlera, z pewnoscig nie
wydrukowataby tego artykutu, debiutu Jane. Dziewczyna liczyta na to,
ze Gertrude Stein zaproponuje jej redakgje.

Umowity sie na spotkanie przy ostawionej rue de Fleurus i zndw czekat
na Jane ktos, kogo miata pozna¢. Tym razem byt to André Malraus.
Trzydziestopiecioletni, S$niady, przystojny mezczyzna z nieodtacznym
papierosem w dtoni. Jane zauwazyta, ze ubieral si¢ niedbale, co nie
oznaczato braku gustu ani smaku — w owym czasie stanowito to pewien
kod Kkultury. Sympatie komunistyczne Malraus nie byty wecale tajemnica.
Gertrude Stein z premedytacjg ich skojarzyta. Miata w tym swaj cel.

- Poznajcie sie — rzekta Gertrude. — Jane Coulfield, nasza specjalistka
od spraw niemieckich. André Malraug, pisarz zaangazowany.

— W co? - zapytata kokieteryjnie Jane.

— Dzis byc pisarzem to tyle, co byc¢ bojownikiem — odpart Malraus.

- Bojownikiem?

— O wolnosc¢ przeciwko faszyzmowi — padta szybka odpowiedz.

Poczestowat ja papierosem. Palit francuskie gitanes. Jane uznata,
ze odmowa zostataby potraktowana przez pisarza jako nietakt.



— André jest zaangazowany w sprawy hiszpanskie 1 niedtugo wyjezdza -
wyjasnita Gertrude.

— Chce pan walczy¢ z generatem Franco? — zapytata Jane.

- Nie widze innego wyjscia. To obowiazek. To faszysta.

— O wojnie hiszpanskiej dowiedziatam sie w lipcu w Niemczech.

- Wszystko wiem, Gertrude jest niepoprawnie gadatliwa - odpart
Malraus. — Imponuje mi, ze Amerykanka taka jak pani, wychowana
w plutokratycznym sSwiecie pienigdza, decyduje sie na wyjazd i przybycie
do Kraju rzadzonego przez Hitlera. To rak, ktory toczy Europe.

- 0Oj, moja droga, chyba jestes w niebezpieczenstwie - powiedziata
Gertrude Stein.

— Takie niebezpieczenstwa sg wpisane w los kobiety. — Jane doskonale
o tym wiedziata.

Ona i Gertrude Stein lubity sie. Jednak Malraug przyszedt tutaj
w jakims celu. To byt idealista, o jakich w tamtych czasach nie byto
trudno. Jane pochodzita z innego, bardziej pragmatycznego swiata.

— Po wystuchaniu opowiesci Gertrude wiem juz, ze jest pani osoba,
ktorej szukamy. Ja zawsze lubie stawia¢ sprawy jasno 1 przejrzyscie. Ludzie
lewicy w Europie chca pomoc hiszpanskiej republice. Zgtaszajg sie
ochotnicy. Oczywiscie musimy ich przestuchac i sprawdzi¢, czy faktycznie
sg tymi, za ktorych sie podajg. Pani mowi swietnie po niemiecku
i po angielsku, to pani pierwszy jezyk.

- Na czym miataby polega¢ moja praca?

- Na przeprowadzeniu wywiadu z ochotnikiem, ustaleniu, co i jak, oraz
spisaniu protokotu po francusku, co tez chyba nie stanowitoby dla pani
problemu.

— Po prostu Jane — zaproponowata dziewczyna.

André Malraus usmiechnat sie.

- Kiedy zaczynam? - zapytata, siegajac po filizanke. Wyjatkowo
smakowata jej zaparzona przez Alice B. Toklas jasminowa herbata.

Gertrude Stein w miedzyczasie przeczytata artykut Jane. Byt ostry,
intelektualnie nieprzecietny.



— Tekst zgtosimy do ,Le Paris Observateur”, to gazeta centrowa,
wywazona.
Jane mogta byc¢ zadowolona.

Zanim Jane tak naprawde zaczeta Kkolejng przygode, jaka byta praca
w organizacji Brygad Miedzynarodowych, przyszta chwila pozegnania.
Barber i Menotti po prawie dwoch latach podrozowania po Europie,
z ktorych i tak wiekszosc¢ czasu spedzili w stonecznej nad wyraz, cieptej
i pachnacej domowym makaronem [talii, wracali juz do Stanow
Zjednoczonych, gdzie Barber miat zakontraktowane nagranie Adagio for
Strings. Odjezdzali do Cherbourga z dworca du Nord. Czekata tam Jane.

— Mito, ze przysztas. — Samuel Zle znosit pozegnania przyjaciot.

Przytulita go serdecznie. Na poczatku ich znajomosci, gdzies na dnie jej
duszy, pojawita sie ptocha nadzieja, ze by¢ moze Barber i ona - skoro tak
dobrze si¢ rozumieli — mogliby Kkiedys... Ale zaraz potem pojawit sie
Menotti 1 zrozumiata, ze ci dwaj naleza do siebie i ona bytaby intruzem.
Wystuchanie Adagio for Strings byto dla Jane czyms tak osobistym,
subtelnym 1 na swoj sposob wstrzgsajacym, ze Samuel Barber juz
na zawsze miat mie¢ w jej sercu swoje miejsce.

— Zawsze przeciez mozemy sie¢ spotka¢c w Ameryce — powiedziat, gdy stat
juz na schodkach do wagonu.

Ale Jane nie odpowiedziata. Nie potrafita mowi¢ tych wszystkich
rozkosznie niepotrzebnych ktamstw w stylu ,,wszystko bedzie dobrze” albo
»Znow sie spotkamy” Nie mogta teraz ani w najblizszej przysztosci wrdcic
do Ameryki. Jednak w owej chwili, na dworcu, poczuta, ze nie wrdci
do Ameryki jeszcze bardzo dtugo. To nagte przeSwiadczenie, tak
nieracjonalne i nieoczekiwane, sprawito, ze nie mogta wydobyc z siebie
gtosu. Stata sie niema.

To pozegnanie zdawato sie zwiastowac nadejscie innej ciemnej chmury,
Ktorej jeszcze nie widziata na niebosktonie. Ciemnosc¢ kryta si¢ w cieniu



i jednoczesnie nim byta - jeszcze nienarodzona, nieprzyobleczona w ciato,
ale juz stawata sie postrachem jej duszy.

RozDziAt XIII

Brat marnotrawny

FRANCJA, WIOSNA 1937

W Hiszpanii trwata dalej wojna. Paryz, ten liberalny i1 lewicowy, popadt
w przygnebienie, ale nie na diugo. Socjalistyczny rzad Léona Bluma
patrzyt przez palce na szmugiel ochotnikow, broni i srodkow, udzielajac
cichego poparcia, cho¢ formalnie dystansowat sie od wojny hiszpanskiej.
Malrauy starat sie byc wszedzie i osobiscie wszystkim kierowad. Jane
zaczeta prace w osrodku pomocy republikanom.

- Naprawde ciesze sie, ze sie zdecydowatas - powiedziat do niej
pewnego dnia.

— Chce sie przyda¢ w walce o stuszng sprawe.

Jane nie wiedziata, ze jej pomoc dla sprawy Brygad Miedzynarodowych
bedzie mie¢ Kkonsekwencje. Policja francuska niechetnie patrzyta
na kolejnych komunistow, radykatow lewicowych, pieknoduchow czy
trockistow ciagnacych do Paryza, centrum przerzutu 1 rejestracji
ochotnikow do Hiszpanii, niczym pielgrzymki poboznych muzutmanow
do Mekki. Tego dnia, kiedy zjawita si¢ w centrum, zauwazyt jg pewien
francuski policjant, ktory nie znosit komunistow i walczyt z nimi przez cate
zycie. Prowadzit swoisty dziennik obserwacji i tego dnia zanotowat: , 14
listopada. Chmury. Pada lekki deszcz. Malraus przyprowadzit swojag
kolejng kochanke do pomocy przy organizacji tej czerwonej bandy’

Ten policjant nazywat sie¢ Edgar Juvet!14.

*



Jane, odkad opuscita Niemcy, doswiadczata dziwnego rozdwojenia.
Rzucata sie na kazdg aktywnosc i przygode, jak gdyby chciata zakosztowac
wiecej. O mtodym Niemcu, ktory sie w niej zakochatl, prawie catkiem
zapomniata, co jednoznacznie swiadczyto, ze nie byta to mitosc, lecz
ptoche pozadanie, tylez gtupie, co niedojrzate. Ale mtodosc jest przeciez
po to, by popetnia¢ wszystkie mozliwe btedy.

Tego dnia wrocita do swojego mieszkania przy rue Lamartine niedaleko
placu Montholon. Czynsz byt drogi, ale Jane miata pieniadze 1 nie
zatowata ich na zycie. Na schodach przed mieszkaniem czekato ja nie lada
zaskoczenie.

- Witaj, Jane - powiedziat mezczyzna siedzacy na schodach.

Dziewczyna zaniemowita na chwile. To byt jej brat Michael.

— Co ty tutaj robisz? Nie spodziewatam si¢ ciebie, a ojciec nic nie pisat.

Michael opuscit gtowe.

— Czy mogtabys mnie wpusci¢? Wyjasnie w mieszkaniu — rzekt. — Nic si¢
nie zmienitas, wciaz masz te¢ nieznosng manier¢ upokarzania mnie
w roznych sytuacjach.

Zaskoczenie przeszto w irytacje, ale Jane postanowita go wpuscic.
Wychowali si¢ razem, mieli wspolng matke. Byli bratem i siostrg, nawet
jesli nie byto im to po drodze.

- W porzadku.

Weszli do mieszkania. Michael miat tylko jedna walizke. A przeciez
szastat pieniedzmi Samuela. Hulaj dusza, piekta nie ma - tak mozna byto
okreslic¢ jego dewize zyciowa.

- Mam ktopoty, Jane — powiedziat smutno.

— Wiedziatam, ze tak kiedys bedzie. Tyle razy sie o to ktocilismy.

- Mozesz mnie smagac¢ uwagami, ale to mi nie pomaga.

— Co sie stato?

Opowiedziat jej wszystko. Kilka miesiecy weczesniej ojciec przed
wyjazdem do Paryza oswiadczyt mu, ze konczy sie kredyt, poniewaz razem
z matka zdecydowali o przenosinach do Francji. W ten sposob odciat go
od pieniedzy. Jednak Michael byt juz uzalezniony od hazardu. Zawsze



wierzyt naiwnie, ze si¢ odegra, ze jest w tym dobry. Ale w grach na duze
stawki byli lepsi niz on, poza tym Kkusity go nielegalne salony gry
w Nowym Jorku, gdzie najprawdopodobniej grano albo oznaczonymi
kartami, albo dwodch lub trzech wyjadaczy celowo obstawiato takiego jak
on nadzianego durnia, pozwalajac mu wygra¢ mniejsze sumy ze dwa lub
trzy razy, ale potem ogrywali takiego goscia do cna. | to wtasnie spotkato
Michaela.

- Jestem ugotowany - powiedziat zatamany, siadajgc na krzesle.

— Co zrobites?

- Ukradtem ojcu pieniadze, zeby sptaci¢ tamtych facetow, z ktorymi
gratem 1 przegratem. Gratem czekami bez pokrycia i teraz grozi mi kulka.

Jane w porywie wsciektosci zdzielita brata scierka po twarzy, ale
Michael, cho¢ bojowo nastawiony, nie bronit sie.

— Zniszczytem jego plan wyjazdu do Frangji, do ciebie — powiedziat. -
Nie wie, ze tutaj jestem.

— lle tego byto?

- Dwiescie tysiecy dolarow.

Jane nie mogta uwierzyc, ze to sie dzieje naprawde.

- Ty gtupcze! Ty idioto...

Rozptakata sie. Tego byto za duzo. Caty dorobek ojca! Samuel sprzedat
wiekszos¢ nieruchomosci w nadziei na zatatwienie spraw zwigzanych
z przeprowadzka do Frangji.

— Jak ukradftes je ojcu?

— Znatem numer Konta przeciez. Podrobitem jego podpis na czeku. Jane,
postuchaj, gdybym tego nie zrobit, ci faceci by mnie zabili.

- Mafia?

- Tak.

Wybuch wsciektosci nic by juz nie zmienit. Jane musiata obmuyslic¢ plan,
jak mimo wszystko pomoc bratu. Syn marnotrawny szukat mozliwosci
odkupienia winy. Goraczkowo rozwazata, jak wyjsc z tej sytuacji.

— Nie mozesz tu zosta¢. Nie sta¢c mnie na to, zeby ci¢ utrzymywac -
powiedziata. — Co jestes gotow zrobic, zeby sie zmienic?



Michael nie byt cztowiekiem ztym, ale bez watpienia lekkomysinym.
Miat Swiadomosc¢ tego, co zrobit Samuelowi, i gryzto go sumienie.

— Wszystko - odpart krotko brat marnotrawny.

- W takim razie badz gotow na wszystko — odparta Jane, ktora wtasnie
wpadta na pewien pomyst.

Rejestracja ochotnikow odbywata sie w pomieszczeniach na tytach jednej
z fabryk paryskich, ktdre wynajeta redakcja dziennika , L’Humanité”,
organu Francuskiej Partii Komunistycznej. Jane pracowata tam codziennie
przy spisywaniu zyciorysow ochotnikow. Uwazata to za bezsensowne.
Gdy Kktos chcial walczy¢, nalezato mu pozwoli¢. Denerwowata ja ta
biurokratyczna obsesja, komunistyczna doktadnosc.

— Dlaczego tak przeswietlamy zycie tych ludzi? — Ktoregos dnia nie
wytrzymata i zapytata o to wprost mtodego komuniste z Jugostawii, ktory
przybyt ze Splitu w Krolestwie Serbow, Chorwatow 1 Stowencow
i przyprowadzit wielu ochotnikow.

— Jestescie komunistka? - zapytat.

Byt to postawny, wysoki mezczyzna, raczej nieokrzesany, ale sprawiat
wrazenie sprawnego organizatora. Miat orli nos i wygladat dos¢ wtadczo.
Jane odniosta wrazenie, ze to cztowiek bezwzglednie dazacy do celu.
Mowit po francusku ptynnie, ale z wyczuwalnym akcentem.

- Dlaczego pan zwraca si¢ do mnie przez wy?

— Tu nie ma panow. Jestescie komunistka czy nie?

- Nie, nie jestem — odparta Jane.

- To co tutaj robicie?

— Pomagam. Dlaczego miatabym si¢ wam ttumaczyc¢? - Jane chciata juz
powiedziec ,pan”, ale w pore ugryzta sie w jezyk. Ton tego cztowieka ja
irytowat.

— To robcie swoje i sie nie wtrgcajcie. Towarzysze chca wiedzied, kto tutaj
przychodzi. Musimy to wiedziec.



Zacisneta zeby i przestata dopytywac. Nie zdawata sobie sprawy
ze stalinowskiej paranoi. Swiat drugiego totalitaryzmu byt dotychczas
przed nig ukryty.

Po potudniu, kiedy ludzie zaczeli sie rozchodzi¢ do swoich kwater, ow
cztowiek z Jugostawii o pseudonimie Tito zaczepit Jane.

— Przepraszam was, zachowatem sie gburowato.

— Fakt.

— Dajcie zaprosic sie do robotniczej tawerny na wino.

Dla Jane to byta nowosc¢. Nie byta wczesniej w takim miejscu. Poszta
nie bez pewnych obaw, ale Tito miat postuch u tych ludzi. Usiedli
w tawernie. Czuta na sobie wzrok mezczyzn, kobiet byto zaledwie Kilka,
towarzyszyty mezczyznom. Panowata wesota atmosfera, stychac¢ byto
pieprzne zarty i wybuchy smiechu. Dla Tity byto to naturalne srodowisko,
dobrze si¢ tu czut. Zamowili karafke wina.

- We Frangji wino tanie jak u nas - powiedziat.

— Jestescie z Jugostawii? Opowiedzcie mi o swoim Kkraju. Dla mnie to
bardzo egzotyczne.

— Dlaczego? A skad wy jestescie?

— Zgadnijcie.

- Mouwicie z towarzyszami po niemiecku, wiec pewnie jestescie z Reichu.

- Pomytka.

— lle jeszcze mam szans?

- Dwie.

— Czyli do trzech razy sztuka?

- Nie inaczej — odparta Jane, ktorg cata sytuacja zaczeta bawic.

- Moze z Austrii?

- Tez nie.

Tito miat ostatnig szanse. Dziewczyna mu si¢ podobata, bez dwoch zdan.
Btekitne oczy, kasztanowe wtosy - zaskoczenie.

— Jestescie Francuzka?

Jane si¢ zasmiata. Tito przegrat i byt bardzo niezadowolony.

- Jestem Amerykanka.



— Niestychane! - Tego pociggnat wina. — Nigdy bym nie pomuyslat,
ze jestescie z Ameryki. Dla mnie ten kraj to synonim dzikosci. Ci wszyscy
rewolwerowcy, Indianie, kowboje... | te wasze wielkie miasta, jak Nowy
Jork. Chciatbym kiedys tam pojechac, ale teraz mam inne zajecia.

— Partie i Stalina?

Popatrzyt na nig badawczo.

- Nie nadajecie si¢ na komunistke — oSwiadczyt krotko, cho¢ doskonale
znat paranoje stalinizmu i byt w niej na razie po uszy zanurzony.

- Nie, nie nadaje¢ sie — potwierdzita dziewczyna. — Jestem zbyt wolna,
mam zbyt duzg potrzebe indywidualizmu.

Tito w zasadzie powinien zrobi¢ jej wyktad o niebezpieczenstwach
indywidualizmu, ktory nalezy zastapi¢ kolektywnym mysleniem. Ale on
patrzyt na nig jak na atrakcyjnag kobiete, a Jane to wyczuwata.

— Mieliscie mi powiedzie¢ o swoim kraju.

- Jugostawia moze byc¢ wielkim panstwem, jesli pokona swoje demony.

— Co to za demony? - zapytata Jane. — Lubie te metafizyczne pordwnania
w ustach komunisty.

- Nacjonalizm Serbow, nacjonalizm Chorwatow i religia tych dwu nagji
oraz islam, ktorzy wyznajg Bosniacy i Albanczycy. Moj kraj jest ztozony
z wielu narodowosci, ktore przez wieki musiaty zy¢ pod panowaniem
Turcji osmanskiej.

— Stad islam?

- Tak. Ale religia sprzezona z nacjonalizmem to mieszanka wybuchowa.
Naprawde nic wam nie mowi nazwa ,ustasze”? — zdziwit sie Tito.

- Nie, pierwsze stysze.

- A o0 zabojstwie francuskiego ministra Barthou i krdola Jugostawii
Aleksandra Karadziordziewicia w trzydziestym czwartym nie styszeliscie?

Jane czytata o tym w jakiejS nowojorskiej gazecie, ale kto wowczas
przejmowatby sie takim Kkrajem jak Jugostawia i1 jakims zamachem
w Europie. Tito zrobit jej wyktad o Jugostawii, zapoznat z nacjami jg
zamieszkujacymi, religiami — sam byt ateista 1 w religii widziat zagrozenie
dla jednosci jugostowianskiej. Mowit duzo o swoim kraju, ale mato



o komunizmie jako takim. Dlatego tez Jane, ktora byta analityczka i miata
podejscie naukowe, szybko zdata sobie sprawe z tego, ze ten cztowiek
o dziwnym przydomku Tito (prawdziwego imienia i nazwiska nie chciat jej
podac) jest komunista przede wszystkim dlatego, ze pragnie w tej idei
odnalez¢ zwornik dla swojego kraju. Wedtug niego popieranie Serbow
przez nowego regenta Jugostawii, ksiecia Piotra Karadziordziewicia, nie
byto zte — sam Tito pochodzit z mieszanej serbsko-chorwackiej rodziny, ale
wierzyt, ze dopiero socjalizm moze przynies¢ likwidacje nacjonalizmu.

— Ktory z nacjonalizmow jest gorszy? Serbski czy chorwacki?

— Oba sa trujgce - odpart. - Ale nacjonalizm serbski jest przede
wszystkim skierowany przeciwko muzutmanom, a dopiero w drugiej
kolejnosci przeciw Chorwatom. To sa bratnie nacje, poniewaz mowia tym
samym jezykiem, cho¢ zapisywanym inaczej, za pomoca cyrylicy lub
alfabetu tacinskiego. Podpora Chorwatow jest ich fanatyczny katolicyzm,
tak jak podporg Serbow jest fanatyczna Cerkiew prawostawna. Religia to
kolejna trucizna, i wzmacnia te pierwszg, czyli nacjonalizm.

— A teraz chcecie walczyc z faszyzmem w Hiszpanii?

- To moj obowigzek. Wielu ludzi z Jugostawii pojedzie walczyc
za republike i mam nadziej¢, ze nam Kkiedys tez ktos pomoze przegonic
krola i nacjonalistow. | urzadzi¢ Jugostawie na nowo - powiedziat Tito.

Jane pomyslata, ze ten mezczyzna musi byc idealistg. Cho¢ oczywiscie
nie znata jego wewnetrznych umocowan w partii komunistycznej i ceny,
jaka musiat zaptaci¢c w tym niebezpiecznym czasie. Jego zona, poznana
w Moskwie austriacka komunistka Lucia Bauer, zostata wydana w rece
NKWD, tymczasem jemu sowiecka policja pozwolita wyjechac¢ przez
Jugostawie 1 Francje do Hiszpanii.

~ Zycze wiec wam wszystkiego dobrego. Nie powiecie mi, jak sie
nazywacie naprawde? — zazartowata na koniec, gdy karafka byta juz pusta.

- Nie moge. Jestem Tito.

- A ja Jane. Mam nadzieje¢ jeszcze z wami niejeden raz porozmawiac.
Teraz musze juz isc.

— Pozwolcie mi sie odprowadzi¢. Pézno sie zrobito.



| towarzysz Tito odprowadzit ja do mieszkania, w ktorym czekat jej brat
utracjusz.

Nie zdawata sobie sprawy z tego, jakie znaczenie bedzie miata dla niej ta
znajomosc. Ludzie napotkani na naszej drodze sa nam dani przez los tylko
na chwile, ale czasem majg moc zmieniania zycia. Jane i Tito po prostu si¢
polubili. Ta przyjazn miata sie¢ okaza¢ w jej zyciu wiekszym bogactwem
od ztota.

W Paryzu tymczasem caty czas trwatl proces rozpoznawania, szkolenia
i wysytania ochotnikdw, o czym francuski rzad wcigz milczat, choc
niektorzy funkcjonariusze policji byli wsciekli na postawe wtadz.

Jane, dla ktorej mieszkanie z bratem stawato si¢ coraz wiekszym
obciazeniem, dostata list od ojca. Samuel pisat w nim, ze ze wzgledu
na ogromne straty finansowe powstate po kradziezy pieniedzy nie bedzie
w stanie przenies¢ sie do Frangji, jak planowat. To byt cios. Prosit
o wybaczenie - caty Samuel! Aby uratowa¢ dom w Nowym Jorku, brat
nowe, intratne sprawy sadowe i pracowat catymi dniami. Postepek syna
szczegolnie zle zniosta Elisabeth. Zachorowata, jak to okreslit Samuel,
na dziwny rodzaj melancholii przeplatanej ptaczem i zamykaniem sie
na cate dnie w pokoju. Samuel oczywiscie wyczut, ze Michael mogt uciec
tylko do Frangji, 1 nie miat o nic do Jane zalu. Jednak prosit ja usilnie,
by nie dawata mu ani grosza z pieniedzy Rothsteina. Na szczescie przed
kradziezg Samuel zdazyt przekazac trzydziesci tysiecy dolarow, ktore jej
przystugiwaty, do banku w Monte Carlo na terenie suwerennego miasta-
panstwa Monako, a Jane znata numer konta i hasto.

Dziewczyna odpisata ojcu, ze wprawdzie Michael jest u niej, ale podjeta
juz decyzje, ze bedzie musiat zmyc z siebie hanbe. WKkrotce ztozy mu
propozycje nie do odrzucenia. List wtozyta do koperty i idac do swojej
republikanskiej misji, wystata go do Ameryki.

Tego dnia przybyta grupa ochotnikow do Brygad Miedzynarodowych
z Austrii. Nalezato ich wypytac¢ o to i owo po niemiecku. Chetni czekali



na zewnatrz hali fabrycznej. Jane podeszta do okna. Nagle znieruchomiata.
Jedna twarz byta tak przerazajgco znajoma, jak gdyby nalezata
do cztowieka, ktorego widziata wczoraj. Ta sama twarz i... niezwykta
transformacja. Ubranie jak u robotnika. Znoszona marynarka byta
przesiana na tokciach, Kkoszula czasy swietnosci miata dawno za soba.
Do tego wasy i broda, ktora najwyrazniej z rzadka ogladata brzytwe,
mydto i wode kolonska.

— Idzcie natychmiast po Tite — poprosita Jane.

Dwie Francuzki, ktore z nig pracowaty, zauwazyty, ze Amerykanka - jak
na nig mowiono - dziwnie sie zachowuje, nienaturalnie. Jak nigdy. Jedna
z nich oczywiscie poszta po Tite, ktory wrocit niedawno z Hiszpanii. Szlak
byt trudny, bo widdt z Paryza na granice francusko-hiszpanska
w Pirenejach, a potem do Albacete. Tito pojechat do Hiszpanii
ze sprawdzonymi ochotnikami i teraz wrocit, by przewiez¢ przez granice
kolejna grupe.

— Co sie stato, Jane? — Zawsze zwracat sie do niej po imieniu. Lubili sie.

- Ten cztowiek. - Wskazata dtonig posta¢ palaca papierosa wraz
z innymi austriackimi ochotnikami. - Nazywa sie Maksymilian von Hoym
i jest oficerem niemieckim. To na pewno szpieg.

— Skad wiesz?

- Bo jeszcze rok temu pracowat na amerykanskim Uniwersytecie
Harvarda. Byt wtedy lektorem jezyka niemieckiego. To niebezpieczny
cztowiek — odparta zdecydowanie dziewczyna.

- Rozumiem, Jane - rzekt Tito. - Nie mozemy go wystraszyc, bo ucieknie
i niczego sie nie dowiemy. Proponuje¢ zrobic¢ to tak...

*

Komisarz paryskiej policji Edgar Juvet byt cztowiekiem staroswieckim.
Nigdy sie nie ozenit, a znajomi dobrze znali jego starokawalerskie
zwyczaje. Nie naduzywat alkoholu, nie chodzit na dziwki, cho¢ pewnie
mogtby jako policjant miec¢ znizke w niektorych burdelach chronionych
przez policje lub takich, ktore dawaty politykom to, co chca, ze znizka. Byt
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zwolennikiem skrajnej prawicy francuskiej i kagulardem
nie znosit, a rzady Léona Bluma i jego Frontu Ludowego uznawat
za nieszczescie dla Francgji. Cho¢ formalnie nie powinien tego robic,
po godzinach sledzit i badat cztonkow formujacych sie we Francji Brygad
Miedzynarodowych, ktore walczyty w Hiszpanii. Uwazat, ze ktos taki jak
generat Franco przydatby sie we Francji na pottora etatu.

Tego dnia, gdy dawny znajomy Jane pojawit sie w punkcie
werbunkowym Brygad Miedzynarodowych, Juvet obserwowat sytuacje
z kamienicy naprzeciwko hali fabrycznej. Wtascicielka mieszkania,
w ktorym przesiadywat, wdowa, zreszta kagulardka, nie miata nic
przeciwko temu, byle tylko , ktos dokopat czerwonym’ Juvet miat lornetke
i przez na wpot otwarte okna hali fabrycznej, ktorej wtasciciel wynajat ja
redakcji komunistycznego pisma , L’Humanité”, mogt widziec, co sie dzieje
wewnatrz.

Zgodnie z decyzja Jugostowianina przy przyjmowaniu ochotnikow
zmienita Jane francuska kolezanka, ktdrej asystowat sam Tito.
Zdemaskowany przez nig Niemiec niczego si¢ nie domyslat. Podszedt
do stolika, ale wtedy okazato sie, ze Francuzka nie zna niemieckiego. Tito
w umowiony wczesniej sposob ja odprawit. Wtedy weszta Jane i zasiadta
doktadnie naprzeciwko von Hoyma.

— Dzien dobry, Maksymilianie. Zdumiewajaca metamorfoza -
oswiadczyta.

Von Hoym popatrzyt na nig przez krotkg chwile catkowicie zaskoczony.
Ale byt profesjonalistg. Od wtasciwego zachowania zalezato jego zycie.

— Nie znam pani - oSwiadczyt.

— Ale ja cie znam, Maksymilianie.

— Prosze, niech pani sprawdzi w dokumentach.

Jane zajrzata w papiery. Wedtug nich siedzial przed nig Manfred
Schmidt. Jednak ona byta zbyt sprytna, zeby si¢ nie domuyslic,



ze dokumenty byty doskonale sfabrykowane przez RSHA. Podata je Ticie,
jego ludzie otoczyli Niemca.

- Prosze z nami na rozmowe.

Wtedy Maksymilian nie wytrzymat. Btyskawicznym ruchem zerwat sie
i wykrecit reke jednemu z ludzi Tity. W jego dfoni btysnat sprezynowy
noz, zreszta ten sam, ktorym Niemiec zabit agenta FBI w Filadelfii. Jednak
Tito 1 jego ludzie byli przygotowani na taka ewentualnos¢. Jeden z nich
zaszedt Niemca od tytu i grzmotnat go silnie krzestem. Maksymilian
krzyknat, wypuscit noz i zwalit sie zamroczony na podtoge. Zamierzali go
podnies¢ 1 zaciggna¢ do jakiegos ustronnego pomieszczenia, gdzie
najprawdopodobniej agent niemiecki dostatby kulke, a ciato trafitoby
w nocy do Sekwany.

Tak by sie stato, gdyby nie wtracit sie w to Edgar Juvet, ktory
obserwowat wszystko z okna kamienicy naprzeciw i - wiedziony
instynktem - ruszyt do fabryki, gdy tylko zauwazyt, ze rozmowa z tym
ochotnikiem przebiega w inny sposob niz zazwyczaj.

— Co sie tutaj dzieje? — zapytat, podnoszac legitymacje policyjna, zeby
wszyscy doktadnie ja zobaczyli.

Teraz to Tito, Jane 1 pozostali ochotnicy byli zaskoczeni.
Unieszkodliwienie w ten sam sposob francuskiego policjanta nie
wchodzito w rachube. Byto nie do przyjecia. Mogtoby znacznie pogorszyc
sytuacje potlegalnie dziatajacego osrodka do przerzutu ochotnikow
do Hiszpanii.

- Mamy tutaj nieporozumienie w rodzinie — rzekt Tito.

— Niech pan nie robi ze mnie durnia. Zdaje si¢, ze napadliscie tego
cztowieka. Dlaczego?

Maksymilian po uderzeniu krzestem stracit na chwile przytomnos¢, ale
juz powoli dochodzit do siebie.

— Niech mnie pan stad zabierze — powiedziat po francusku, co stanowito
dla Tity dowdd, ze Jane mowita prawde.

— Ten cztowiek jest niemieckim agentem i dziata tez przeciw Francgji -
rzekt, cho¢ wiedziat, ze agent SD sie wywinie.



—To juz ja ocenie — powiedziat Juvet.
| zabrat Niemca ze soba.

Po tym wydarzeniu Jane zdata sobie sprawe z tego, ze teraz na pewno
w Niemczech jest spalona, a von Hoym, zdemaskowany jako agent
hitlerowskiej stuzby bezpieczenstwa, to jej osobisty i przez to smiertelny
wrog. Miata przeczucie, ze zagrozenie kiedys wroci, ale tez wiedziata,
ze zrobita dobrze, demaskujac agenta, ktory mogt mocno namieszac
w Hiszpanii. Problemem byt tez brat, pograzony w catkowitej apatii. Jane
uznata, ze Michael musi miec jakis cel w zyciu. By¢ moze powinien doznac
wstrzgsu, ktdry sprawi, ze przepracuje swojg nature i stanie sie Kims
innym. Byto w tym muysleniu troche naiwnosci, ale dwudziestokilkuletnia
dziewczyna ma prawo tak myslec. Jedno wiedziata z catg pewnoscig - brat
byt tak bardzo zapatrzony w siebie, ze zapewne nietatwo bedzie go
przekonac do jej propozygji.

- Michael, chce, zebys zrobit cos ze swoim zyciem. Cos dobrego
i pozytecznego.

- Co masz na mysli? - zapytat, popijajac jakie$ tanie wino 1 gryzac
bagietke.

Jane byta zdeterminowana, by zatatwi¢ wreszcie te sprawe.

- Muysle, ze nie jesteS ztym cztowiekiem. Zdajesz sobie sprawe z tego,
co zrobites ojcu, 1 wiesz, ze na razie nie mozesz wroci¢ do USA. Tutaj tez
nie mozesz zostac¢. Ja mam swoje pienigdze, mniejsza o to skad.

- Po twoim biologicznym ojcu - rzekt Michael, ale nie zabrzmiato to
Kkonfrontacyjnie.

- A wiec wiesz? Tym lepiej. Zdecydowatam si¢ na zycie we Frangji
i zrobie wszystko, zeby Sciagnac tutaj Samuela i mame, cho¢ pewnie nie
bedzie tatwo po tym, co zrobites. Chce, zebys odnalazt cel zycia. Proponuje,
abys wstapit do Brygad Miedzynarodowych. Dwunasta brygada imienia
Lincolna grupuje Amerykanow i czes¢ Brytyjczykow, ktorzy walczg



przeciwko faszystom w Hiszpanii. Dotacz do nich. Wielka wina moze byc
zmazana przez wielka ofiare.

Jane sama byta zaskoczona, ze to powiedziata. Wyszedt jej aforyzm
w stylu Nietzschego. Teraz spodziewata sie ataku histerii Michaela oraz
jego natychmiastowej odmowy, ale mito si¢ zawiodta.

- Zgoda.

Jane parskneta z niedowierzaniem, wietrzac jakis nowy podstep brata,
ktoremu nie ufata w peini.

Jednak Michael tez uwazat, ze to dobry pomyst. Nie chciat siedziec
w Paryzu jak pasozyt. Wiedziat, ze uzaleznit sie od hazardu, ale nie byt
skonnczonym draniem, za jakiego mieli go z pewnoscig ojciec i siostra.
Chciat odkupi¢ wine, a poza tym nie docierato do niego, ze moze zgingc.
Mtodzi ludzie muysla, ze beda zy¢ wiecznie, a Michael nie byt wecale
wyjatkiem. Pragnat tez naprawic relacje z ojcem - skoro nie mogt mu
oddac pieniedzy, mogt przynajmniej wrocic¢ jako bohater wojenny.

Nastepnego dnia  zgtosit sie na  ochotnika do  Brygad
Miedzynarodowych. Jane wyjawita jego tozsamosc¢ Ticie, ktory spojrzat
na dziewczyne jeszcze bardziej zadziwiony. Zaczynata si¢ wojenna tutaczka
Michaela.

RozDziAt XIV

Aresztowanie

PARYZ W TYM SAMYM CZASIE

Edgar Juvet patrzyt Niemcowi w twarz w areszcie. Policjant powinien teraz
sprawdzi¢ dokumenty, ktorymi ow niedoszty kandydat do Brygad
Miedzynarodowych sie postugiwat. Powinien zada¢ wiele pytan. Ale nie
zrobit tego. Juvet wyjat paczke papierosow i poczestowat Niemca. Ten
ochoczo zapalit.



— Lubie francuskie papierosy - powiedziat czystym francuskim, bez
akcentu. — Sa lepsze od niemieckich. Tyton jest delikatniejszy. Choc
oczywiscie palenie chyba nie jest zdrowe, tak przynajmniej twierdzi
Fuhrer, ktory nie znosi zapachu papierosow i palenia w swojej obecnosci.

Ta deklaracja w zasadzie mogtaby stuzyc jako przedstawienie sie. Juvet
to wiedziat i Niemiec tez to wiedziat. Od nich dwoch zalezato, jak ta nowa,
zaskakujaca dla nich samych znajomosc¢ sie rozwinie.

— Za co pana tak sponiewierali?

Niemiec zaciagnat sie papierosem.

— Naprawde dobre - rzekt i puscit kdtko z dymu. - Jedna z tych kobiet to
Amerykanka zydowskiego pochodzenia, ktora mnie zdemaskowata. Jest
niebezpieczna dla Niemiec i mysle, ze moze byc niebezpieczna dla Francji.

- W jakim sensie? — zapytat Juvet.

— Nie widzi pan, ze kuma sie z czerwonymi? Muysle, ze we Francji macie
z nimi same problemy.

— To prawda. Niech mi pan opowie o tej Amerykance.

Von Hoym, Korzystajac z okazji, wytozyt cata histori¢ tak, jak gdyby
Jane byta jedna z najniebezpieczniejszych agentek Kominternu, ktora
przenikneta na niemieckie uniwersytety, do arystokratycznego domu,
a zdemaskowana przez hitlerowska stuzbe bezpieczenstwa uciekta
do Frangji i tylko przez przypadek wpadt na nig agent niemiecki. Nie miat
zamiaru podawac¢ francuskiemu policantowi swojego prawdziwego
imienia I nazwiska, ale stusznie wyczut, ze tgczy go z nim antykomunizm.

- To ciekawe, co pan mi mowi - rzekt Juvet. — Prosze na drugi raz
uwazac¢, bo moze mnie nie by¢ w poblizu. - Mdwiac to, oddat Niemcowi
dokumenty.

Von Hoym nie dziekowat ludziom, ale tym razem poczut sympatie
do francuskiego stroza prawa.

- Kto wie, czy kiedys nie zostaniemy sojusznikami - oznajmit
na odchodne.

— Biorac pod uwage relacje naszych krajow, niestety, bedzie to bardzo
trudne — odpart Juvet.



Maksymilian byt wolny. Wprawdzie nie miat czego szuka¢ w Brygadach
Miedzynarodowych i z pewnoscia szef Reinhard Heydrich bedzie znow
wsciekty, ale przeciez nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto.
Wyszedt z komisariatu i zniknat gdzies w Paryzu.

*

Jane zupetnie nie podejrzewata, jakie ktopoty miaty sie zwali¢ jej
na gtowe za sprawa upierdliwego policjanta. Caty czas pomagata
w punkcie werbunkowym Brygad Miedzynarodowych. A Juvet zaczat ja
sledzic. Notowat, skad wychodzita 1 dokad szta - codziennie,
co do minuty. Az w Kkoncu, pod koniec kwietnia 1937 roku, gdy szta
chodnikiem, zatrzymat sie¢ przed nig citroén traction avant w Kkolorze
grafitowym.

— Pani Jane Coulfield? - zagadnat Juvet, wysiadajac z samochodu.

— Tak — powiedziata zdezorientowana Jane.

— Prosze ze mna. Jest pani zatrzymana.

— Co takiego? Jakim prawem?

— Jest pani osoba o nieuregulowanym statusie prawnym. Prosze za mna.

Juvet chwycit dziewczyne pod ramie¢ i1 poprowadzit do samochodu.
Na szczescie zatrzymanie odbyto sie niedaleko hali fabrycznej, gdzie
przybywali ochotnicy - moze nie tak masowo jak na poczatku hiszpanskiej
wojny domowej, ale jednak codziennie Kkilka o0sob zgtaszato sie
do centrum rekrutacji pod szyldem dziennika ,L’Humanité’ Ktos
natychmiast zawiadomit tych ludzi, ze Amerykanka zostata zatrzymana -
a przynajmniej tak to wygladato. Jednak Tito od dwdch tygodni byt znow
na kursie do Hiszpanii. Uznano wiec, ze zabrat jg jakis przyjaciel lub facet,
z ktorym sie zadawata. Nikomu przez mysl nie przeszto, ze Jane byta
singielka.

/nikneta. Brat pojechat z ostatnim transportem ochotnikow
na Potwysep Iberyjski. Nie byto nikogo, kto by jej pomadgt, kto w ogodle
by zauwazyt, ze wyparowata.



Jane zostata przewieziona do komisariatu policji przy placu Bastylii. Tam
Juvet przestuchiwat ludzi w swoim gabinecie. Byta bardzo wzburzona, ale
w samochodzie przypomniata sobie rade Samuela, ktory kiedys powiedziat
jej, ze gdyby kiedykolwiek zostata zatrzymana, ma zadac¢ prawnika,
niczcego nie podpisywac¢, domaga¢ sie potwierdzenia swoich
niezbywalnych praw, a w przypadku zatrzymania za granica -
powiadomienia ambasady. Jednak z uwagi na skomplikowang sytuacje jej
i Samuela ambasada odpadta jako miejsce szukania ratunku.

Musiata sie poddac procedurze jak przy aresztowaniu. We Frangji
wygladato to podobnie jak w Ameryce. Odciski palcow, choc
daktyloskopia wciaz sie rozwijata. Trzy fotografie — jedna en face, dwie
z boku. Nie zastosowano przeszukania osobistego ani kontroli osobiste;.
Po zakonczeniu tych czynnosci Juvet kazat dziewczynie usias¢ naprzeciwko
siebie. Na jego biurku, wielkim jak w gabinecie Ludwika XVI, walaty si¢
papierzyska, teczki, zmiete kartki i otowki.

- Ma pan niezty bajzel na tym biurku. Czy otrzymam informacje,
na jakiej podstawie zostatam zatrzymana? - Jane, nie czekajac, opanowata
strach i przeszta do ataku.

- Ja tutaj zadaje pytania — odpart sucho Juvet.

- No nie moge sie doczekac.

Glina dalej czegos szukat w papierzyskach. Gdy juz to znalazt, otworzyt
katamarz, pioro wieczne i zaczal wypetniac¢ formularz.

- Imi¢ i nazwisko.

— Prosze sobie z paszportu odpisac. Nie pomyli sie pan przy
przepisywaniu.

Jane celowo grata mu na nerwach. Nie miata zamiaru byc¢ pokorna
i czekac na to, co przyniesie los. Juvet musiat spisa¢ dane z dokumentow.

— Data urodzenia i imi¢ ojca.

- Tam wszystko jest napisane. Zaktadam, ze umie pan czytac.

Znow to samo.



- No wiec jest pani we Frangji nielegalnie.

-1 co z tego?

— Jest pani nielegalnie — powtorzyt Juvet. — | do tego podjeta si¢ pani
pomocy nielegalnej organizacji komunistow, przerzucajgcej ochotnikow
do Hiszpanii, co famie ramy komitetu nieinterwencji, ktérego strong jest
Francja.

- Nie odpowiem na zadne pana insynuacje. Chce zadzwonic
do prawnika.

- Nie zgadzam sie.

— Chce skorzystac¢ z moich praw.

- Nie chce pani wspotpracowac z wtadzami. To nietadnie. Dostanie pani
dzis izolatke.

- Co? Jakim prawem?

— Dos¢ tego, kurwa mac! - krzyknat Juvet. - Wiem o tobie wszystko, ty
komunistyczna pindo!

Z wsciektoscia chwycit stuchawke aparatu telefonicznego i wybrat
wewnetrzny numer na podwaojnej alfanumerycznej tarczy.

— Do aresztu z nig! Do szdstki!

Po chwili weszto dwoch innych francuskich gliniarzy, ktorzy dosc
obcesowo wzieli ubrang w zimowy ptaszczyk dziewczyne pod rece
i poprowadzili na Kkorytarz, potem w dof, do piwnicy. Szosta cela
znajdowata sie w glebi. Byto to pomieszczenie bez okien, pograzone
w ciemnosci, z brudnym, cuchngcym siennikiem zamiast t6zka. Jak widac,
Juvet zaliczyt ja do grona wyjatkowo niebezpiecznych przestepcow.

*

Z uwagi na niskie temperatury noc w nieogrzewanej celi byta dla Jane
straszna. Siedziata na brudnym sienniku w catkowitej ciemnosci, bez
pieniedzy, bez dokumentow. Rozptakata si¢. Ptakata dtugo, to przyniosto
jej ulge. Starata sie masowac palce stop, by zapobiec dretwieniu. W celi
cuchneto, ale jakos opanowata mdtosci. Dla osoby przyzwyczajonej
do zycia na pewnym poziomie stanowito to tak dalece ekstremalne



doswiadczenie, ze osoby o stabszym charakterze zatamatyby sie. O to
chodzito Juvetowi. Jane miata sie zatamac, zacza¢ skamla¢ o litos¢,
po czym on taskawie zgodzitby sie¢ na deportacje.

Ta ciezka noc byta nowym doswiadczeniem - przerazajacego
opuszczenia, w ktorym nikt nie moze pomoc, w ktdrym zostata odci¢ta
od wszystkich przyjaciot i rodziny. W pewnym momencie stracita poczucie
czasu. Po potnocy, w przerazliwym zimnie, zmeczenie ja pokonato i usneta.
Snita o dziwnym miejscu, nad wielka rzeka, otoczonym drutem, z ktérego
nie sposob byto sie wydostac. Najgorsze jednak byto to, ze w tym snie
miata dziecko! Nie chciata go i odrzucata. Ale wracato do niej. Obudzita sie
nad ranem 1 przypomniata sobie stowa Elisabeth, swojej matki, ze kiedy
sni sie dziecko, to oznacza ktopot.

A co ja teraz mam, jesli nie ktopoty? - przemkneto jej przez mysl.

Po chwili ustyszata zgrzyt Kklucza. Przestraszyta sie bardzo. Jednak nagle
rozlegt sie inny dzwiek. Dostrzegta wiaderko lub jakis drewniany
przedmiot na podtodze. Okazato sie, ze ktos szorowat podtoge, moczyt
szczotke i znow szorowat. Jane wydawato sie¢, ze to sprzataczka.

— Prosze pani, czy pani mnie styszy?

Tajemniczy ktos przerwat prace. Zapadta cisza.

— Jest tutaj ktos? — zapytat kobiecy gtos.

- Tak, nazywam si¢ Jane — powiedziata przerazona dziewczyna, nie chcac
sptoszyc¢ sprzataczki. — Prosz¢ zawiadomi¢ moja rodzine. Trzymaja mnie
tutaj bez oskarzenia, bez zarzutow.

- Ja nie moge - rozlegt sie gtos za drzwiami. — Ja tutaj tylko sprzgtam.
Wyrzuca mnie, jesli si¢ dowiedza.

— Nikt sie nie dowie — uspokajata Jane. - Prosze mi pomoc. Btagam.

Chwila nieznosnego milczenia.

- Dobrze, kogo zawiadomic?

— Gertrude Stein. — Jane podata jej alfanumeryczny numer dostosowany
do podwojnej tarczy aparatu. — Zapamieta pani?

Sprzataczka powtdrzyta numer.

— Prosze go sobie powtarzac. Dziekuje.



Kobieta skonczyta czyszczenie cel, ale oczywiscie do szostki nie weszta.
To byta cela specjalnego przeznaczenia, dla specjalnych przestepcow. Takich
jak Jane.

Mijaty Kkolejne godziny. Dziewczyna mogta sobie dawac jakos rade bez
jedzenia, ale nie bez wody. W koncu ktos zszedt na dot, zgrzytnat Klucz
w zamKku i masywne, podkute zelazem drzwi si¢ otworzyty.

- Wytaz! - zasyczat Juvet.

Jane z trudem wstata, otrzepata sie z brudu. Wydawato sie jej, ze cata
przenikneta ohydnym odorem tego miejsca. Niemal sie potykajac,
podazyta do otwartych drzwi. Cela numer szes¢ znajdowata sie na koncu
Korytarza, wiec musiata przejs¢ spora odlegtos¢, a potem jeszcze wejsc¢
na ostre, betonowe i chropowate schody. Krecito sie jej w glowie,
poniewaz przez wiele godzin nie miata dostepu do Swiezego powietrza.
Juvet na nia czekat, wyszedt sam z piwnicy i teraz stat na gorze. Kiedy
dziewczyna juz sie¢ wygramolita, kazat jej za soba is¢. Dopiero teraz
zauwazyli ja inni pracownicy policji francuskiej — gdy szta przez korytarz,
upokorzona, brudna, sSmierdzaca od pobytu w zatechtej celi. Rozlegty sie
szepty, czy moze tym razem twardy i nieustepliwy dla ztodziei,
mordercow i czerwonych komisarz nie posunat si¢ za daleko. Jane nie
wygladata ani na ztodziejke, ani morderczynie. Moze byta czerwona,
a moze nie, ale policjantom takie traktowanie kobiety - nawet jesli
uprawiata najdawniejszy zawdd Swiata, a takie w komendzie tez sie
zdarzaty - zdecydowanie nie odpowiadato.

Juvet byt nadal nieubtagany.

— Prosze siadac.

To samo miejsce, to samo krzesto. Znow przestuchanie. Te same pytania.
Jane miata dos¢. Naprawde byta na krawedzi zatamania. Jednak Juvet nie
zdazyt sie na dobre rozkreci¢, gdy w komisariacie zaczat sie jakis rwetes.
Ktos zaczat Kkrzycze¢. Policjanci, ktorzy przyszli rano do pracy, wyszli
z pokojow, zaalarmowani hatasem. Jakas kobieta - sredniego wzrostu,
z krotko obcietymi wtosami, wtadcza, ktorej tembr gtosu zdradzat
narastajgca wsciektos¢, niczym brzek gniazda szerszeni — gtosno zadata:



— Gdzie jest Jane Coulfield?! Kazdego z was, ktory brat udziat w tym
pogwatceniu prawa, moi adwokaci doprowadzg do bankructwa.

Wskazano jej droge. Nie pukata ani nie czekata na zaproszenie -
po prostu wparowata do gabinetu komisarza Juveta, ktory nagle
kompletnie utracit pewnosc siebie.

— Gertrude! — krzykneta z radosci Jane.

Jednak Gertrude Stein, ktorg tatwo byto wkurzyc¢, teraz wpadta w rytm
walki. W takim stanie scierata politycznych przeciwnikow na pyt i proch.

- Pan jest odpowiedzialny za ten skandal!? Pan miat strzec porzadku
i prawa, a zamienit pan bycie policjantem w polowanie na czarownice! Ja
tego tak nie zostawie, przysiegam! Aresztowat pan i bez podania zarzutow
przetrzymywat obywatelke amerykanska! Poskarze sie na pana
do ambasady oraz do MSZ Republiki Francuskiej! Obiecuje panu skandal
i wylanie na pysk z pracy! Mitego dnia!

Choc¢ Gertrude Stein, literacka gwiazda Paryza, miata swoje lata, jej
dusza byta zawsze mtoda i skora do walki o dobre ksiazki lub o przyjaciot
w biedzie, ktorych spotkato swinstwo. Zbaraniaty Juvet nie protestowat,
usiadt z wrazenia po przemowie paryskiej stawy.

Kobiety wyszty razem z komisariatu.

*

Michael trafit do brygady sktadajacej sie z Amerykanow, Brytyjczykow
i Kanadyjczykéw, znanej jako XV Brygada Miedzynarodowa imienia
Abrahama Lincolna. Miat szczescie, ze znalazt sie w 60. Batalionie
MacKenzie-Papineau, ktory w wiekszosci byt kanadyjski. Do tego stuzyto
tam Kilkunastu nad wyraz gtosnych i nieznoszacych wszelkich rozkazow,
szarz 1 hierarchii anarchistow. Michael zrozumiat, ze intuicja siostry,
by zniknat w Brygadach Miedzynarodowych, byta dla niego nadzwyczaj
korzystna. Po raz pierwszy w zyciu poczut tez do niej coS w rodzaju
wdziecznosci. Zauwazyt, ze jego towarzysze broni — ludzie, ktorzy sie nie
znali, ktorzy nigdy weczesniej sie nie spotkali — tutaj stworzyli cos na ksztatt
spotecznosci. Nie byto w niej hierarchii.



Dla Michaela ta wojna zdawata sie jakim$ romantycznym mitem,
wydarzeniem w stylu wojny secesyjnej, w ktorej jakis jego przodek wziat
udziat. Podobaty mu sie¢ musztra, szkolenia z obstugi broni, czotganie si¢
z bronig pod rozpietym drutem kolczastym - tak, zeby nie poharatac sobie
plecow - tez stanowito jakie$S ozywcze decorum, dzieki ktoremu Michael
zaczynat patrzec inaczej na swoje zycie.

— Palisz, bracie? — zadal mu pytanie rudy Kanadyjczyk z matej wioski
z prowingji Saskatchewan.

Michael swoim burzuazyjnym przyzwyczajeniem zabrat z Francji kilka
paczek tamtejszych papierosow, ktore tutaj wuchodzity za rarytas.
W porownaniu z tym, co pojawito si¢ w Hiszpanii po przyjezdzie Rosjan,
byt to poziom Wersalu.

— Poczestuj sie — zaproponowat.

- Nazywam si¢ Damien.

— Michael, mito mi. - Brat Jane wyciagnat reke.

- Jestes Amerykaninem?

- Najprawdziwszym Jankesem z Nowego Jorku.

— Co sprawito, ze chcesz tutaj byc¢? — zapytat Damien.

— To bardzo dtuga i skomplikowana sprawa.

- A moja prosta. Rodzice uprawiaja zboze. Ciezko nam, ale kiedy sie
dowiedziatem, ze w Hiszpanii wybuchta wojna, natychmiast si¢
zaciagnatem.

Michael uciekat przed swoim zyciem. A Damien na oko nie mogt miec
wiecej niz dwadziescia lat. Za mato, zeby pamietac¢ ostatnig wielka rzeznie.
Nagle zycie prowincjonalnego Kanadyjczyka - zwyczajne zycie, jakich
petno pod stoncem - zainteresowato nowojorczyka.

— Zostawites rodzicow? Masz rodzenstwo?

— Trzech starszych braci. Sg dobrzy i zostali na farmie. Znaja tylko takie
zycie. Mnie pocigga Swiat — odpart chtopak.

— | nie masz dos¢ rycia twarzg w btocie?

- Nie, jestem przyzwyczajony do ciezkiej pracy.



Poopowiadali sobie swoje historie. Michael nigdy dotad si¢ przed nikim
tak nie otworzyt. Moze wspdlnota losu i ryzyko smierci sprawiaty,
ze nieznani ludzie spowiadali si¢ sobie nawzajem? Rankiem nastepnego
dnia obudzono ich i zapakowano na ciezarowki.

— Jedziecie na front w okolicy Segowii - powiedziat jakis starszy
podoficer mowigcy ze szkockim akcentem.

Michael przytulit sie do broni. Byt to meksykanski karabin Fusil model
1912, Kkopia niemieckiego gewehra 98. Bardzo dobrze wykonany.
Gwarantowat celnos¢.  Michael musiat  nauczy¢ sie  strzelac
na trzymiesiecznym szkoleniu. Ale Sciskajac te bron, miat wrazenie,
ze miedzy smiercig 1 nim jest juz tylko ona. Przygarnat ja do siebie i zasnat,
gdy samochod jechat po wyboistych drogach Hiszpanii.

RozDziAt XV
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- Nie wygladasz dobrze, moja droga! — powiedziata z troska Gertrude Stein,
patrzac na mtoda dziewczyne, ktora wcigz przezywata nagte aresztowanie
i osadzenie w cuchnacej celi.

- Nie wiem, dlaczego mnie to spotkato.

- Wszystko ma swoje wyttumaczenie. Czy kiedykolwiek zetknetas sie
z tym policjantem? Pomysl, prosze.

Po zastanowieniu Jane opowiedziata Gertrude o von Hoymie. Zajeto jej
to chwile. Pisarka oczywiscie uwielbiata, kiedy ludzie zwierzali sie jej
z ktopotow. Czasem to ona pomagata, a czasami inni pomagali jej.

- To dla mnie oczywiste, ze nasz policjant jest w zmowie z tym
Niemcem, von Hoymem - skwitowata opowies¢ Jane. - To znaczy,
ze narazitas sie w widoczny sposob oficerowi niemieckiej policji. Niemcy



sg krajem policyjnym i z nimi nie ma po prostu zadnej uczciwej dyskusji.
Musisz sobie znalez¢ inne, lepsze zajecie, gdzie przynajmniej ptaca. Przeciez
zyjesz ze swoich oszczednosci. To niepraktyczne 1 nieefektywne, choc
szalenie popularne, nie ukrywam. Wiekszos¢ pisarzy czy filozofow, ktorych
znam, to okropnie niepraktyczni ludzie. Sami nic nie maja, lub prawie nic,
i radza innym, jak tez nie mie¢ nic. — To byto akurat autoironiczne.
Gertrude Stein lokowata swoje pieniadze z ksigzek na gietdzie paryskie;j
i zarabiata z powodzeniem. Ona mogta byc rentierkag, bo jej pieniagdze
na nig pracowaty.

— A ten policjant?

— Nim si¢ nie przejmuj. Mam znajomosci w rzadzie. Juz oni si¢ nim
zajma. — Gertrude zamilkta na chwile, najwyrazniej cos rozwazata. - Czy
nie zastanowitabys sie¢ nad pomocg zydowskim uchodzcom politycznym
w Europie? - zapytata.

— Co masz na mysli, mowigc o uchodzcach politycznych?

- Zydzi nie moga czu¢ sie bezpiecznie w wielu krajach Europy.
We Francji antysemicka jest skrajna prawica. Wcigz mnie zastanawia, ilu
urzednikow, zotnierzy i politykow w tym Kkraju z radoscig popartoby
ustawodawstwo antyzydowskie jak w Niemczech - stwierdzita Gertrude
Stein. — Popatrz na to, co si¢ stato w Austrii. W Rumunii, na Wegrzech,
w Polsce i w Jugostawii tendencje antysemickie takze sa bardzo silne.
Ze wszystkich tych krajow ludzie decydujg sie na alije do Palestyny pod
brytyjskim mandatem.

— Ktos organizuje takie centrum w Paryzu?

— Rothschildowie. Napisze ci list polecajacy, gdybys chciata pomoc
i popracowac. Czasami przewijajg sie tam fascynujacy ludzie, jak
na przyktad niemiecka filozofka, ktora uciekta przed Hitlerem do Frangji.

Jane bardzo to zaintrygowato.

- Kto to taki?

- Nie znam jej zbyt dobrze, rozmawiatysmy raz na przyjeciu u baronessy
Rothschild. Ona jest bardzo aktywna i interesuje si¢ polityka. Przynajmniej



tak mi si¢ zdawato, bo ja sama si¢ nig interesuje - rzekta Gertrude. -
Nazywa sie chyba Arendt. Jakos tak.
Jane uznata, ze musi poznac te kobiete.

*

Komisarz Juvet po nieoczekiwanym zwrocie akcji zostat wezwany
do gmachu Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, do patacu Beauvau.
Czekat na niego wsciekty minister Roger Salengro, ktory w rzadzie Léona
Bluma petnit funkcje szefa MSW oraz policji. Juvet czut, ze zostanie
wylany z pracy. Bat sie tego Smiertelnie, poniewaz nie umiat w zyciu nic
innego. Stanat przed ministrem w nienagannie wyprasowanym mundurze.
Stuzbista w kazdym calu.

- Czy pan, Juvet, wie, na czym polega teraz najwiekszy problem naszego
kraju? — zapytat minister.

- Na walce z przestepczoscia?

- To tez, ale duzo wazniejszy jest wewnetrzny spokoj. Nasz rzad
i republika sg w bardzo trudnej sytuacji ze wzgledu na toczacg sie wojne
w Hiszpanii.

- Wtasnie dlatego powziatem pewne kroki... — usitowat sie bronic¢ Juvet.

— Pan swoim nieodpowiedzialnym dziataniem na wtasng reke potozyt
na szali honor Francji! Czy pan sobie zdaje sprawe, ze dzisS rano musiatem
sie ttumaczyc¢ amerykanskiemu ambasadorowi?

- Nie.

- No bo i skad miatby pan wiedzie¢. Nie zycze sobie, zeby interesowat
sie pan centrum rekrutacji Brygad Miedzynarodowych do Hiszpanii. Nasz
rzad formalnie przystapit do komitetu nieinterwencji, ale nie mozemy
przymykac¢ oczu na postepy faszystow w Hiszpanii, na to, co robig tam
Niemcy i Wtosi. Dlatego od dzis przestaje sie pan w ogole interesowac
sprawami politycznymi jak ta, a zajmie si¢ pan, jak zreszta byt pan
uprzejmy zauwazyc, przestepstwami. Z tego powodu awansuje pana
na szefa policji w Lannion w Bretanii.



Juvet stat jak zamurowany. Spodziewat si¢ wylania, a tymczasem dostat
kopa na prowingje.

— Nie podziekuje mi pan? To idealne stanowisko. Mate miasteczko.
Morze. 1 pilnowanie, czy nie poktocili sie rybacy - powiedziat
z sarkazmem minister.

- Dziekuje.

- No ja mysle. A teraz won, zebym nie musiat juz na pana patrzec.

Juvet wyszedt. Ocalit gtowe. Postanowit, ze zniesie zestanie do Bretanii,
ale Kiedys wrdci do Paryza i rozliczy sie z ta gowniang |11 Republika, ktora
takiego obywatela jak on, tradycjonaliste walczgcego z komunistami, zsyta
na odlegta prowingje.

Mj czas nadejdzie — pomyslat Juvet.

*

Trzy tygodnie pozniej, kiedy Jane w zasadzie doszta do siebie
po gwattownej, nieoczekiwanej i nieprzyjemnej przygodzie z komisarzem
Juvetem, zadzwonita z dobra wiadomoscia Gertrude Stein.

- Twoj artykut do gazety ,Le Figaro” zostat zaakceptowany. Nawet
zaptaca ci wierszowke. Nie za wiele, ale zawsze cos.

— Dziekuje ci bardzo, Gertrude!

— Jutro kolejne spotkanie u baronessy Rothschild. Trzeba wptaci¢ pewna
sume na zydowskich uchodzcow.

- Mam z czego — odparta Jane, myslac o pieniadzach po Rothsteinie.

— Zadziwiasz mnie, moja droga. Taki datek moze otworzyc ci wiele drzwi.

Umowity sie zatem na osiemnasta. Gertrude miata przyjechac po nia
samochodem. Jane szybko znalazta co$ w swojej garderobie, ktdrg zdotata
skompletowa¢ w paryskich butikach. Uznata, ze czern, wzmocniona
czerwienig szala, pasuje na takie wieczory. Kupowanie ubran
i kosmetykow zawsze sprawiato jej rados¢. To byta proznosc¢, na ktora
z przyjemnoscig sobie pozwalata.

Gertrude 1 Alice B. Toklas - za kierownicg - zjawity si¢ o czasie. We trzy
pojechaty do baronessy Rothschild, przyjmujgcej gosci w paryskim patacu



przy rue Berryer 11 w 8. dzielnicy. Jane przypomniaty si¢ czasy Nowego
Jorku, gdy towarzyszyta Samuelowi i Elisabeth w odwiedzinach u roznych
waznych ludzi, zazwyczaj bardzo bogatych i wptywowych. Przed brame
wjazdowa co chwile zajezdzaty nowe samochody. Lokaje w liberiach
witali gosci 1 pokazywali, gdzie nalezy sie¢ udacl. Baronessa przyjeta
zyczliwie Gertrude, jedna z najbardziej rozpoznawalnych postaci
paryskiego swiata literackiego, 1 jej towarzyszkKi.

Pierwsza cze$¢ spotkania poswiecona byta pomystowi pomocy Zydom,
szczegllnie tym ciezko doswiadczanym przez rezim hitlerowski
w Niemczech. Jane dowiedziata sie Kilku waznych rzeczy. W drugiej czesci
baronessa zaprosita wszystkich na maty poczestunek i lampke wina.

Wtedy Jane zostata przedstawiona kobiecie, o ktorej wspominata jej
Gertrude Stein. Byta to osoba o niezwykle wyrazistej urodzie -
aszkenazyjska pieknos¢ o ciemnych wtosach i oczach, ktore kryty w sobie
inteligencje i ciekawos¢ Swiata.

— Jane Coulfield.

Kobieta wyciagneta dton.

- Hannah Arendt.

— Gertrude wspominata mi o pani sytuacji. Jestemm w stanie pomoc,
przynajmniej finansowo, gdyby zdecydowata sie pani na wyjazd
do Ameryki.

Hannah Arendt wuydata si¢ skonfundowana stowami Jane.
Przyymowanie pomocy od ludzi, zwtaszcza nieznanych, jest przeciez
krepujace.

— Czuje sie zaktopotana...

- Niepotrzebnie. Wydaje mi sie, ze mamy wspolng pasje, jaka jest
filozofia. Chciatabym pania zaprosi¢c na obiad 1 dtuga rozmowe
o niemieckiej filozofii.

Hannah Arendt zaskoczyta dobro¢ Jane, Kktora dzieki pienigdzom
po gangsterze mogta przynajmniej w kwestiach finansowych naprawde
wiele. W jej wieku raczej nie spotykato sie kobiet rentierek, zyjacych
z kapitatu. Swiat 1937 roku nie miat kobiecie madrej i wyksztatconej jak



na swoj czas zbyt wiele do zaproponowania. Zeby osiagnac¢ sukces,
musiata dwa razy bardziej sie staraC niz mezczyzna o podobnych
kwalifikacjach 1 mozliwosciach intelektualnych. A juz kobiecie o genialnej
intuicji filozoficznej, o umysle wiekszym od niejednego z jajogtowych
profesorow, cztonkow kasty Oxfordu, Cambridge czy Harvardu, ale bez
dokumentow poswiadczajgcych obywatelstwo jakiegokolwiek kraju
i prawie bez pieniedzy, ten Swiat nie miat nic do zaoferowania. Ale wcigz
jeszcze byta nadzieja — mogta jej przeciez pomoc inna kobieta.

*

Paryz, a Kkonkretnie Dzielnica tacinska, ma mnostwo antykwariatow
i ksiegarni prowadzonych przez ludzi kochajgcych stowo drukowane. Jane
nalezata do tych, ktorzy spedzali tam mnostwo czasu. Szukata przede
wszystkim literatury filozoficzne;.

— Co pani kupita? - Przyjemny kobiecy gltos odezwat sie¢ po niemiecku,
gdy Jane przegladata francuskie prace o Kierkegaardzie.

— Jeszcze nic nie zdazytam Kupi¢ - odparta w tym samym jezyku
i odwrocita sie.

Spotkaty sie znowu: dwie kobiety, dwie filozofki. Obie doswiadczyty
tego samego zta, choc jeszcze tego o sobie nie wiedziaty.

Tym razem Jane miata graniczgce z pewnoscia przeSwiadczenie, ze ta
znajomosc¢ przetrwa dtugie lata. Czytata o tym, ale nigdy osobiscie nie
doswiadczyta sytuacji, w ktorej instynktownie, na zasadzie przeczucia
i intuicji wiemy, ze napotkany drugi cztowiek, drugie niepowtarzalne
istnienie, jest ta osoba, z ktdrg chcemy spedzi¢ czas i ktora nas nie
zawiedzie.

— Chodzmy na obiad. Opowiem pani, czego doswiadczytam.

- Moze po prostu mowmy sobie po imieniu — zaproponowata Hannah
Arendt.

Poszty do matej knajpki, gdzie pachniato dobrym jedzeniem i ludzie
czesto wymieniali sie przy stotach. Jane zamowita butelke alzackiego wina



biatego, zupe z dyni, omlet z szynka i szpinakiem oraz duszong w winie
poledwice wotowa.

- Nie ma zadowalajacej ksiazki o filozofii jedzenia - zauwazyta.

- Bo Europejczycy nie traktujg jedzenia jako czegos wartego filozofii.
Europejczykow zajmuja dalekosiezne pytania. Co to jest byt? Jak istnieje
dusza? Czy poznajemy Swiat rzeczywiscie, czy tylko wydaje sie nam, ze cos
wiemy naprawde?

Jane usmiechneta sie. Hannah Arendt byta jej odbiciem, nie dostownym
oczywiscie, ale potrafita mowic¢ o filozofii tak jak ona. Jane pomuyslata,
ze jej towarzyszka bedzie kiedys wielkg profesorka i by¢ moze w ogole
pierwsza kobieta, ktora przebije sie¢ do medidw, do szerokiego gremium
ekspertow uniwersyteckich. Ale teraz byt kwiecien 1937 roku. Hannah
Arendt liczyta kazdy grosz 1 nie miata dokumentow. Byta uchodzczynia
w bezwzglednym swiecie silnych mezczyzn.

— JesteS Amerykankg - powiedziata Hannah. - Dlaczego zainteresowata
cie niemiecka filozofia?

- Z dwoch powodow - odparta Jane. — Po pierwsze, jest najgtebsza
w Europie; po drugie, ma niezwykta rozpietos¢ interpretacji: od wielkich
systemow, takich jak u Hegla, po poetyckie aforyzmy, ktore buduja
narracje filozoficzng, jak u Nietzschego.

— Dziekuje za stowa o niemieckiej filozofii — powiedziata Arendt. — Choc
dla mnie to krancowo trudne. Wcigz mysle w tym jezyku i jestem
zwiazana z niemieckg kultura akademicka. | bardzo mi jej brakuje. Tylko
ze oni mnie nie chca.

To byty przerazajace stowa. Znalez¢ si¢ w jakim$S wewnetrznie
zaakceptowanym miejscu i ustyszec, ze nikt cie¢ tam nie chce. By¢ obcym
wsrod najblizszych to chyba najtrudniejsze doswiadczenie.

- Wiem, ze cie nie chca. Gdyby wiedzieli, ze jestem Zydowka, tez
by mnie nie chcieli.

Hannah to zaintrygowato.

— Jak znalaztas si¢ w Niemczech.



Jane opowiedziata wiec o swojej pracy akademickiej na Harvardzie,
o pragnieniu przetamania skostniatych wielkich systemow - Hegla oraz
niebywale antymetafizycznego pragmatyzmu amerykanskiego.

— Ale pragmatyzm amerykanski szalenie uwypukla wolnosc¢ jednostki -
zauwazyta Arendt. — To wtasnie mnie pocigga w waszym sSwiecie.

— A mnie to wystato na poszukiwanie metafizyki cztowieka do Europy.
Jestem przeciwna pragmatyzmowi, poniewaz zaktada on wielos¢ prawd.
Dwa zdania moga sta¢ ze soba w sprzecznosci i byc¢ jednakowo
prawdziwe. Gdyby przetozy¢ to na etyke.. Nie chciatabym byc
przedmiotem takiego wyboru - powiedziata Jane.

Kelner wtasnie postawit przed nimi dymiacy garnek z francuska zupa
dyniowa - pachnacg cynamonem, zaprawiong smietang. Obie sobie jej nie
zatowaty.

— Czy znasz prace Nicolai Hartmanna? - zapytata Hannah Arendt.

- Nie.

- Muysle, ze to jeden z podstawowych btedow wszystkich ludzi
interesujacych sie najnowsza filozofig niemiecka. On rowniez wyroznit
Dasein w sktadzie bytu, ale oprocz niego takze Sosein, czyli esencje bytu.
Poza tym pisat o trybach bytu. Seinswasein ujmuje kategorie realnosci
i idei, a Seinsmodi - Kategorie zmiennosci bytu: koniecznos¢ bytu, jego
potencjalnosc i aktualnosc, czyli to, czym byt jest teraz, a nie to, czym byt
wczoraj. Zajmuje sie etyka transcendentalng 1 wartosciami. Ma
niebagatelny dorobek 1 jest nieznany poza waskim kregiem filozofii.

Jane byta niezwykle zaskoczona stowami Hannah. Jak mogta przegapic
taki dorobek? Nieuchronnie jednak ta rozmowa zmierzata do cztowieka,
ktory przyémit Hartmanna, a ktorego obie znaty. Jane po raz pierwszy
pomuyslata, ze Hannah musiata zna¢ Heideggera. Nie miata pojecia, jakiego
rodzaju byta to znajomosc.

- To niesamouwite, ze zupetnie to przeoczytam - powiedziata )Jane. -
Chociaz wtasciwie... Nie mogtam go zobaczy¢, poniewaz przestonit mi go
ktos inny.



Hannah Arendt po raz pierwszy uciekta spojrzeniem. Wzieta w dton
kieliszek alzackiego wina, w ktorego stonecznej ztotej barwie kryta sie
pamiec¢ lata sprzed czasu, o ktorym byc¢ moze wolataby nie pamie¢tac.
Wypita spory tyk.

— | tak oto do niego dosztysmy - powiedziata.

- Tak. Heidegger. — Jane popatrzyta na nig ze smutkiem.

Kelner wtasnie wnidst pachngce omlety 1 poledwice na potmisku.
Aromat winnego sosu wypetnit powietrze. Hannah Arendt odwaznie
podniosta wzrok i spojrzata Jane w twarz. Amerykanka zobaczyta w jej
oczach cierpienie.

HISZPANIA, FRONT POD SEGOWIA, W TYM SAMYM (CZASIE

Huk artylerii ma w sobie cos pierwotnego, co$ z gromu. Z niczym nie
mozna go pomylic. W nocy nie dawat spa¢. Michael z gorycza pomyslat,
ze nacjonalisci majg ogromnag przewage w artylerii. Nie musza oszczedzac
pociskow, a oni musieli. Dwa ostatnie miesiace na froncie byty najbardziej
radykalnym oddzieleniem od zycia, jakie znat. Przez ten czas -
nieustannych zasadzek, odwrotow, atakow, najczesciej bezskutecznych -
obserwowat, jak radykalizuje sie front wojny domowej w Hiszpanii.

Jego oddziat przechodzit przez jakies miasteczko w Kastylii, gdzie
oskarzono starg zakonnice o szpiegostwo na rzecz nacjonalistow. Zostata
powieszona bez sgdu na drzewie i nikt nie miat dos¢ odwagi, by odciac ja
i pochowa¢ w jakims dole. OKkrucienstwo stawato sie¢ drugim
przyzwyczajeniem ludzi, ktorych nie przysztoby nikomu do gtowy
podejrzewac o takie sktonnosci w czasie, gdy karabiny milczaty. Ale
Michael nauczyt sie, ze karabin nie ktamie. Innym razem widziat, jak
wiesniacy nie chcieli odda¢ armii republikanskiej ostatnich zapasow
na przednowku - ci ludzie byli po prostu biedni. Komunistyczny oficer
uznat chtopow w tej wiosce za sabotazystow 1 kazat ich rozstrzelac.
Michael musiat uczestniczy¢ w egzekucji. Nie chciat trafi¢, ale komunista



powiedziat wyraznie, ze jesli ktos oszczedzi wroga ludu, zajmie jego
miejsce nad dotem. Wtedy strzelit.

Bardzo to przezyt. Ten zabity wiesniak przychodzit potem do niego przez
wiele nocy w snach. Tamtego dnia w Michaelu cos sie skonczyto.
Rozptyneto sie wewnetrzne przekonanie, ze walczy za stuszng sprawe.
| nie chodzito tutaj tylko o brutalnos¢ hiszpanskiej wojny. Zauwazyt,
ze jakiekolwiek kwestionowanie rozkazow komunistycznych dowoddcow
zle sie konczy. W jego wnetrzu zmagaty sie ze soba tchorzostwo i odwaga.
Patrzyt na wojne i zmieniat si¢, przeistaczat niedostrzegalnie dla innych,
ale wyczuwalnie dla siebie samego.

PARYZ, W TYM SAMYM CZASIE

Tamtego wieczoru, gdy Hannah Arendt i Jane spotkaty si¢ na obiedzie,
omlety i poledwica byty wspaniate, ale jedzenie i przyjemnos¢ z nim
zwiazana znalazty sie na drugim planie. Jane zrobito sie¢ gtupio, poniewaz
zauwazyta, ze nowy watek, ktory nieuchronnie pojawit sie w ich dyskusji,
a ktory dotyczyt Heideggera, wprawit Hannah w zaktopotanie. Nie
przypuszczata, ze mtoda filozofka zdecyduje sie na gtebokie wyznanie.

— Nie wiem, czy chcesz rozmawiac o filozofii Heideggera, ale zapewniam
cie, ze teoria Nicolai Hartmanna jest glebsza i lepiej ujmuje byt jako
kategorie pierwsza w filozofii — powiedziata Hannah Arendt.

- Na pewno zapoznam sie z jego pracami — pospieszyta z zapewnieniem
Jane.

- Nie wiem, czy w Paryzu znajdziesz jego ksiazki. Miatam catkiem sporg
biblioteke, ale w chwili ucieczki musiatam wszystko zostawic.

— Jaki jest Heidegger? — Wiedziona impulsem Jane postanowita przestac
krazy¢ wokat tematu.

- Jest najlepszym i zarazem najgorszym cztowiekiem, jakiego poznatam.
To byta fascynacja z obu stron. SpotkaliSmy si¢ na uniwersytecie
w Marburgu, gdzie uczestniczytam w jego seminarium. Ale chodzitam tez
do Nicolai Hartmanna. Najpierw ktocilismy sie o filozofie, o jego



koncepcje Dasein, o jego stosunek do greckiej filozofii. To byto jak wir
w wodzie, gdy ptywasz w morzu. Nagle cie wciaga i nie jestes juz w stanie
sie  wydostac. Imponowato mi, ze starszy mezczyzna si¢ mna
zainteresowat, ale potem to byto zniewalajgce dla nas obojga.

Jane pomuyslata, ze przynajmniej teraz jej odczucia po spotkaniu
z Heideggerem sa zrozumiate. On widziat w niej odbicie Hannah Arendt,
ktorej wtedy nie znata.

— Potem stopniowo odsunelismy sie od siebie — kontynuowata Hannah.
— Ona mial zone¢ i dwoch syndéw. Nie usprawiedliwiam sie. To ja
zdecydowatam, zeby wyjecha¢c do  Fryburga Bryzgowijskiego
na seminarium Karla Jaspersa, ktorego podejscie do filozofii i egzystencji
zafascynowato mnie bardziej niz Heidegger. U Jaspersa napisatam tez
dysertacje magisterska o pojeciu mitosci u Swietego Augustyna
i interpretacji tegoz =z perspektywy filozofii Jaspersa, Heideggera
i Hartmanna. Potem moje relacje z Heideggerem stawaty sie coraz
chtodniejsze. Spotykalismy sie na roznych zjazdach filozoficznych, mimo
ze od tysiac dziewielset trzydziestego pierwszego roku regularnie
zwracatam uwage w towarzystwie i publicznie, ze nalezy zwalczac¢ rezim.

— A Heidegger jaki miat stosunek do Hitlera?

— | to jest dla mnie najbardziej przykre. Pamietam, ze w tamtym okresie
w rozmowach ze mna wyrazat pogarde dla Hitlera, uwazat go za prostaka.
Jednak unikat wypowiedzi publicznych otwarcie sugerujgcych jego
sprzeciw wobec NSDAP. U mnie atmosfera zgestniata. Zarowno prywatnie,
jak 1 naukowo oraz ogdlnie zyciowo. Wysztam za maz za Gunthera Sterna,
poete i filozofa, i zaczetam pisywac dla ,Frankfurter Zeitung’

— A naukowo?

— Oczywiscie chciatam pisa¢ habilitacje. Zainteresowatam sie postacia
zydowskiej intelektualistki z przetomu osiemnastego i dziewietnastego
wieku, Rahel Varnhagen von Ense. Miatam kilka pomystow na te postac
i jej dorobek. Pozwolono mi pisac habilitacje.

- Nie wykluczono ci¢ z zycia uniwersyteckiego?



- Wtedy jeszcze nie rzadzit Hitler. Jednak jesli pytasz mnie o problem
mojej tozsamosci, ona zawsze pozostanie zydowska, cho¢ postuguje sie
niemieckim jako ojczystym 1 juz na zawsze bede myslata w tym jezyku.
Zachecam cie, Jane, abys nie rezygnowata nigdy ze swojej zydowskKiej
tozsamosci. Nie mowie¢ o praktykowaniu judaizmu, ale o wartosciach
Kulturowych z niego ptynacych. To tez jest twoj swiat.

— Moja rodzina jest raczej liberalna.

- Jedno nie wyklucza drugiego. Przed samym dojsciem Hitlera
do wtadzy miatam rozmowe z Jaspersem, ktory namawiat mnie do tego,
zebym okreslata siebie jako Niemke. Odpartam mu, ze dla mnie Niemcy to
jezyk ojczysty, sztuka 1 filozofia, ale moja egzystencja i moje Dasein sa
zydowskie.

- Czy wtedy zdecydowatas sie uciec?

- Nie. M06j maz uciekt juz w marcu trzydziestego trzeciego, tuz przed
pierwszym masowym bojkotem Zydéw w Niemczech w kwietniu tego
roku, ale ja mam dusze konfrontacyjng. Zdecydowatam sie dokumentowac
przesladowania zydowskich obywateli przez wtadze hitlerowskie. Moje
mieszkanie w Berlinie (tak, mieszkatam w sercu bestii z uwagi na moja
prace w Deutsche Hochschule fur Politik[16]) stato sie miejscem spotkan
i punktem przerzutowym dla tych Zydoéw niemieckich, Kktorzy nie
wytrzymyuwali szykan. Wowczas aresztowano mnie na osiem dni.

Jane zaniemowita. Nie wiedziata, co powiedzie¢ - siedziata przed nia
osoba nieustraszona, nieugieta, wierzaca w prawde o potwornosci rezimu
Hitlera. Prawde, ktora mozna dostrzec dzi¢ki filozofii wtasnie.

- Wypuscili cie?

- Musieli. W trzydziestym trzecim ich rezim dopiero kostniat. Ale
na pewno moje akta znalazty sie¢ na Gestapo. Jednak u mnie rowniez
po tym aresztowaniu dokonata si¢ zmiana polegajaca na tym,
ze postanowitam bezpowrotnie zerwac¢ kontakty z ludzmi, Kktorzy
z powodow oportunistycznych zaczeli popiera¢ Hitlera lub deklarowac
neutralnos¢ wobec niego.

- Wtedy zerwatas z Heideggerem?



- Tak. Kiedy oficjalnie wstapit do NSDAP, nie chciatam z nim miec juz
nic wspolnego. Ja 1 moj maz poruszalismy sie w srodowiskach
lewicowcow, takich jak Bertolt Brecht, zreszta on tez jest tutaj, w Paryzu.
Pozbawiono go obywatelstwa tak jak mnie. Dostatam z Niemiec list.
Poinformowano mnie w nim oficjalnie, ze jako wrog rasowy panstwa
niemieckiego nie jestem godna, aby posiadac jego obywatelstwo.

Jane zawstydzita sie. Nie wiedziata o tych strasznych przesladowaniach.
Nie chciata tego wiedzie¢. Zachtysneta sie Heideggerem, bo ,miat
nazwisko”, ale nie widziata gtebi tego, co dziato si¢ w Niemczech.

— Co zamierzasz?

— Nie mam dokumentow, a we Francji nie patrza na nas zbyt przyjaznie.
Mam na mysli niemieckich Zydow.

Jane opowiedziata o swojej przygodzie na poligji.

— Tutaj tez si¢ zaczyna nacjonalistyczny szat - skomentowata to Arendt. -
Pytatas mnie, co robie? Pomagam we Freie Deutsche Hochschule, mam tez
niewielkie stypendium ufundowane przez Rothschildow.

— Jesli bedziesz czegos potrzebowata, nie wahaj sie. Jesli nie dla siebie, to
tez chetnie pomoge, na ile bede mogta — powiedziata Jane.

Rozmowa z Hannah Arendt byta dla niej wstrzgsem. Jeszcze jedna
Kwestia zostata niedopowiedziana.

— W jakim Kkierunku wedtug ciebie to si¢ potoczy dalej?

Hannah Arendt odpowiedziata bez ogrodek:

- Oni wywotaja wojne. Ich okrucienstwo, upajanie si¢ nim, palenie
ksiazek, pogarda dla ludzkiego zycia, innego niz ich, obozy koncentracyjne,
o ktorych za mato zdecydowanie w prasie francuskiej i brytyjskiej... To
wszystko doprowadzi nas do piekta. Jestem tego pewna.

Te stowa jednak nie przerazity Jane. W gtebi duszy wiedziata, ze to
prawda, ale nie przyjeta jej jeszcze, nie zinternalizowata. Ludzie, gdy
stysza, ze bedzie wojna, mysla przeciez, ze to niemozliwe.



RozDziAt XVI

Pod niebem Prowansji

PROWANSJA, MA]J 1939

Przyjazn z Hannah Arendt przetrwata. Od momentu ich rozmowy minety
dwa lata. W tym czasie Jane nie proznowata. W jakis sposob tamto
spotkanie dato jej wiecej sity i samozaparcia. Za rada Arendt zrobita
dyplom z filozofii na Uniwersytecie Paryskim u profesora Etienne Gilsona,
specjalisty od filozofii sSredniowiecznej. Ale w swojej tezie dotyczacej
pojecia iluminacji u Swietego Tomasza z Akwinu zastosowata
instrumentarium badawcze, ktdrego nauczyta sie z niemieckiej filozofii
Jaspersa i Heideggera.

Wcigz bardzo martwita sie o brata. Od potowy 1937 roku zaczety
przychodzi¢ na adres jej mieszkania w Paryzu Kkartki z pieczatkami
republikanskiej cenzury wojskowej. Zawieraty zdania w stylu: ,Jestem
zdrowy. Wszystko w porzadku”, pisane niewatpliwie reka brata, stad Jane
miata pewnos¢, ze Michael zyje.

Jej zycie nabrato innego tempa, dostosowanego do rytmu zycia
we Francji. W pierwsze] potowie 1938 roku, kiedy sytuacja w Europie
zaczeta sie gwattownie pogarsza¢, Jane uzyskata pozwolenie na state
zamieszkiwanie we Francji. Byta w dalszym ciagu obywatelka
amerykanska, ale jej status byt zgota inny niz Hannah Arendt. Raz jeszcze
Jane zaproponowata jej pozyczke, ale kobieta mimo trudnosci, jakich
doswiadczata w codziennym zyciu, stanowczo odmowita.

W tym tez roku sytuacja finansowa Samuela zaczeta sie klarowac.
Sptacit dtugi zaciagniete przez Michaela i napisat corce, ze moga pozwolic
sobie na dom w Prowansji, ale niezbyt duzy i niedrogi. Najlepiej wiejski
domek z ogrodkiem, w ktérym mozna uprawia¢ warzywa. Jane zatem



zaczeta poszukiwania 1 znalazta odpowiednig posiadtos¢ dzieki
znajomosciom Gertrude Stein. Tesciowa francuskiego historyka Bernarda
Faya zmarta 1 zostat po niej dom w Gordes, prowansalskim miasteczku
na wysokim wzniesieniu, przypominajacym troche miasta w Umbrii lub
Toskanii. Otaczat go maty ogrod, w ktorym rosty granatowce i dzika
winorosl. W budynku znajdowaty sie mata piwnica, niewielka kuchnia
oraz cztery pokoiki. Jane nie zastanawiata sie. Szybko sfinalizowata
transakcje - jako Amerykanka z prawem pobytu we Francji mogta
Kupowac nieruchomosci. Zaptacita w dolarach amerykanskich okragta
sumke. Teraz miata juz wymarzony dom w Prowansji i cho¢ nie mogt sie
rowna¢ z duzym, przestronnym domem amerykanskiej inteligencji
na Brooklynie, dla niej wybor byt prosty. Prowansja to kraina wina,
lawendy i obrazow van Goghal

Dziewczyna z wielkim niepokojem sledzita to, co dziato si¢ w Europie.
W Hiszpanii szala zwyciestwa w wojnie domowej zaczeta si¢ z wolna
przechyla¢ na strone¢ nacjonalistow Franco, a w marcu 1938 roku Hitler
dokonat anszlusu Austrii. We Francji nie wywotato to reakgji takiej, jakiej
Jane sie spodziewata. Przyjeta poglady Hannah Arendt, ze nalezy
bezwzglednie przeciwstawia¢ si¢ rezimowi, nawet ryzykujac konflikt
zbrojny, do ktorego nie dojdzie, jesli zachodnie demokracje postawig sie
Hitlerowi. Tylko ze kraje zachodnie mu ustepowaty. Jane zagladata czasem
w 1938 roku do Paryza i chcagc pomoc przyjaciotce, oddata jej swoje
mieszkanie w Paryzu. Prosita tylko, zeby listy przychodzace na ten adres
przekierowywata do Prowansji.

W jednej z rozmow z Hannah zapytata, do czego moga byc zdolni
Niemcy pod rzadami Hitlera.

— Do kazdej nikczemnosci, kazdego morderstwa i do wojny.

Odpowiedz przerazita Jane. Gdy zamykata swoje sprawy w Paryzu,
odwiedzita Gertrude Stein oraz Alice B. Toklas. Zaprzyjaznity sie bardzo
i teraz mogta zaprosi¢ je do domu w Prowansji. Zostawita im adres,
proszac, aby jak najczesciej sie odzywaty. Napisata tez dtugi list



do Samuela i poinformowata go o kupnie domu. Podata mu adres
w miasteczku Gordes.

Michael przez caty ten czas walczyt na frontach hiszpanskiej wojny
domowej, cho¢ jego idealistyczne nastawienie, z jakim przybyt
do Hiszpanii, zostato nadszarpniete przez to, czego doswiadczyt.
OKkrucienstwa komunistow wobec wszystkich jego zaprzyjaznionych
anarchistow ostatecznie go przekonaty, ze Republika Hiszpanska
przegrywata te wojne z powodu fanatycznej tyranii komunistow. Michael
nabrat do nich niezwyktego obrzydzenia. Jednak wcigz byt w armii
republikanskiej i dostat nawet awans na kaprala, za skuteczne przenoszenie
pod ostrzatem meldunkow ze sztabu na lini¢ frontu. Widziat wiele Kklesk
armii republikanskiej, bezsensowna bitwe pod Brunete, przezyt straszliwa
rzeznie¢ o Teruel na przetomie 1937 1 1938 roku. Tam, w zamieci snieznej, byt
pewny, ze straci zycie. Jednak smier¢ nie nadeszta.

Nastepne miesiace byty pasmem upokorzen 1 wzmagajacego sie
fanatyzmu komunistow. Latem 1938 roku wstgpita w niego po raz ostatni
matka gtupich — nadzieja. Ale tylko po to, by dac¢ utude ostatniej wielkie;j
bitwy, republikanskiej ofensywy nad rzekg Ebro. Tam znalezli si¢ razem
z jego przyjacielem 1 towarzyszem Damienem pod strasznym ostrzatem.
Kanadyjczyk umierat na rekach Michaela, ktory nie chciat go zostawic.
Podczas odwrotu Brygad Miedzynarodowych tachat go ze soba, tudzac sie,
ze lekarze z armii republikanskiej uratuja kolege.

- Niepotrzebnie sie poswiecites. To trup.

Mocno zmeczony widziat, jak ciato kolegi zostato wrzucone do dotu,
zasypane razem z innymi trupami wapnem 1 zakopane. Uswiadomit sobie,
ze przez te dwa lata spedzone pod btekitnym niebem Hiszpanii nie zapytat
Kanadyjczyka o adres. Teraz nikt nigdy sie nie dowie, gdzie Damien zostat
pochowany. Michael uswiadomit sobie z cata mocg absurdalnosc i groze
sytuacji, w jakiej sie¢ znalazt.



Po Ebro Brygady Miedzynarodowe zostaty wycofane z linii frontu.
Michael szedt wsrod setek ludzi, ktorzy utracili wszystko, bo ktoz
przyjatby w Niemczech lewicowcow walczacych za republike? Nie byt juz
nikomu w Hiszpanii potrzebny. Zebrat swoje rzeczy i ruszyt z Barcelony
w strone tancucha Pirenejow. Jakis dobry cztowiek podwidzt go
kilkadziesigt kilometrow, a potem szedt wraz innymi, ktorzy wiedzieli,
ze Republika Hiszpanska jest stracona, w strone granicy francuskiej.
Docztapat sie do niej resztkami sit. Cate szczescie, ze na wniosek Dolores
Ibarruri bezpieka  komunistyczna  zwrocita  cztonkom Brygad
Miedzynarodowych ich dokumenty. Amerykanski paszport otworzyt mu
granice francuska, czego miaty nie doswiadczy¢ setki republikanow,
Katalonczykow i rodowitych Hiszpanow, ktorych Francja nie chciata
przepusci¢ przez granice.

Dopiero po stronie francuskiej Michael uprosit jakiegos chtopa, by ten
pozwolit mu odpocza¢ w stodole na sianie. Byt tak zmeczony, ze spat przez
dwadziescia godzin bez przerwy. Gdy sie obudzit, ruszyt dalej, bez broni,
w strone¢ Paryza.

W Kkoncu nadszedt ten dtugo wyczekiwany przez Jane moment, Kkiedy
mogta sie wprowadzi¢c do domu w Prowansji. Ciesle i malarze, ktorzy i tak
w miasteczku nie mieli zbyt duzo pracy, przez cztery tygodnie
doprowadzili dom do stanu, ktory zadowalat jej estetyczny gust. Byta
bardzo podekscytowana, nie mogta sie doczeka¢ przyjazdu rodzicow -
takze mamy, ktorej nie widziata od maja 1936 roku. Wyptywajac wowczas
do Europy na poktadzie niemieckiego liniowca, dziewczyna nie wiedziata,
ze podroz zaprowadzi ja tak daleko - ze znajdzie dom pod stoncem
i niebem Prowansji.

Gordes byta mata miescina — wiadomosci rozchodzity si¢ tam niezwykle
szybko. A wiadomos¢, ze bogata Amerykanka mowiaca po francusku
kupita tutaj dom, byta po prostu sensacyjna! Bardzie] sensacyjne byto
tylko to, ze nie miata meza! Mer miasteczka ztozyt jej wizyte przed



przyjazdem rodzicow 1 oswiadczyt, ze dotozy wszelkich staran, by znalazta
tu swoje miejsce na ziemi. Zaproponowat jej tez prace nauczycielki
angielskiego w szkole dla dziewczat. Jane z radoscia przyjeta oferte. Jak sie
uktada, to wszystko naraz! Zupetnie jednak nie myslata woéwczas o tym,
ze to przystowie ma rowniez swoj negatywny odpowiednik. Teraz mogta
juz tylko czekac na radosny dzien, kiedy przyjada rodzice.

| ten dzien nadszedt. Samuel oczywiscie przestat list, w ktorym
przekazat, ze przyptyna z Elisabeth do Marsylii w pazdzierniku 1938 roku.

W wyznaczonym czasie pojechata po rodzicow w towarzystwie
chtopaka, ktory pracowat przy renowacji domu. Nazywat sie Yves Sabatier.
Byt prostym cztowiekiem, skonczyt szkote¢ powszechng i zwykle pracowat
jako robotnik na polach bogatych ludzi. Jane robita na nim ogromne
wrazenie. Ale jak ktos taki jak on mogt liczyc¢ na spojrzenie takiej kobiety?

Statek z Ameryki dotart na czas. Jane po raz pierwszy byta w wielkim
marsylskim porcie. Musiata przejs¢ na nabrzeze, gdzie pasazerowie
schodzili ze statku. Dopiero potem roztadowywano bagaze.

- Witaj, Jane! - Samuel z radoscia przywitat sie z corka.

- Ciesze sie, ze dotarliscie szczesliwie — powiedziata 1 natychmiast
spojrzata na matke.

Ich relacje w Stanach Zjednoczonych nie byty najlepsze. Jane wiele razy
wyrzucata jej oziebtosc¢. Jednak Elisabeth byta jej matka. Przywitaty sie
czule.

- Jestem szczesliwa, mamo, ze zdecydowatas sie towarzyszyc¢ ojcu
w Prowansji.

Rodzice popatrzyli na siebie. Dziewczyna zauwazyta, ze cos jest nie tak,
ale... Przyjdzie czas i wszystko sobie wyjasnia.

Teraz zabrata ich wynajetym samochodem - firma przeprowadzkowa
zapewnita citroéna typ 23, ktory byt przystosowany do przewozenia
duzych bagazy - do Gordes. Do ich nowego domu.

*



Jane miata racje, myslac, ze w relacji rodzicow cos sie zmienito. Juz
w Gordes, w domu, tamy Kkonwenansow, tajemnic, fatszywej
mieszczanskiej moralnosci pekty. Staneli wobec siebie samych takimi,
jakimi byli naprawde.

- Jane, postanowiliSmy ci to powiedzie¢ wspolnie — zaczat Samuel.

- Nie osadzaj nas i wystuchaj do konca — dodata Elisabeth.

— PostanowiliSmy sie rozwies¢ — oswiadczyt Samuel. - Moja decyzja
o tym, by zamieszkac¢ z tobg w Europie nas podzielita, ale to byta tylko
kropla, ktora przelata czare. Zaznaczam, Jane, ze ani mama, ani ja nie mamy
juz do siebie o nic pretensji. Po prostu nasze drogi, zainteresowania, pasje
sie rozeszty.

— Zamieszkam w Anglii — oswiadczyta Elisabeth. — Mam tam siostre,
ktora nie wyszta za maz. Po wielkiej wojnie nie byto juz chtopcow w je;j
wieku. Jest sama, bedziemy miaty siebie.

Jane nie mogta powiedziec, ze jest bardzo zaskoczona. Rodzicom nie
uktadato sie juz podczas jej studiow na Harvardzie. Mieli inne

zainteresowania - ojciec pochtoniety byt stale praca, aby nadrobic
szalenstwa Michaela. Jane podejrzewata, ze znikniecie brata dopetnito
reszty.

— A Michael?

— Nie wiem nic poza tym, ze wedtug Sama on zyje - rzekta zrozpaczona
Elisabeth, kryjac twarz w dtoniach. - Od dwdch lat nie dawat znaku zycia.
Po prostu nas opuscit.

Jane popatrzyta na ojca.

- Czy mama wie?

Samuel zaprzeczyt ruchem gtowy. Kolejna tajemnica. Parszywa maniera
ukrywania przed najblizszymi tego, co powinni wiedzie¢, zeby sie z tym
pogodzi¢, a co w przypadku zle pojmowanej mitosci mogtoby ich zranic.
Jane byta przeciwna takiemu postepowaniu. Mowita to, co mysli.

- Mamo, najwyrazniej nie wiesz, a Samuel nie byt w stanie ci tego
powiedzie¢, nie ze ztej woli, ale poniewaz nie miescito mu si¢ to
w gtowie... Michael was okradt.



— Co?! — wykrzykneta Elisabeth.

— Michael ukradt nam dwiescie tysiecy - westchnat Samuel. — Nie
bytem w stanie ci tego powiedziec. Jane ma racje. Miat ogromne Kkarciane
dtugi, a ludzie, ktdrym wisiat pienigdze, byli z mafii. Sama wiesz, ze ci,
ktorzy zabili Rothsteina, biologicznego ojca Jane, nie wybaczaja dtugow.

— Michael uciekt z Nowego Jorku do mnie w tysigc dziewiecset
trzydziestym szostym roku. Byt zatamany. Przyznat sie, ze ukradt
Samuelowi pienigdze. SzukalisSmy jakiegos rozwigzania, ktdre odsunetoby
od niego wyrok gangsterow. Zgtosit sie jako ochotnik do Brygad
Miedzynarodowych - wyjasnita Jane.

— Poszedt na wojne?! — Elisabeth byta zatamana.

Jane nie miata pretensji do matki, ze bardziej kochata syna niz ja. Tak
czasami bywa, ze matki bardziej kochaja synow. Poszta do duzego pokoju,
gdzie wciaz pachniato Swiezym malowaniem, i wyjeta z kredensu Kkartki
podstemplowane przez republikanska cenzure wojskowa. Ostatnia byta
z czerwca 1938 roku.

— Musimy zatozyc¢, ze Michael zyje. Zna adres w Paryzu, gdzie mieszka
moja przyjaciotka Hannah Arendt. Jesli sie tam zgtosi, Hannah da mi zna¢
i sprowadzimy go tutaj.

To troche uspokoito Elisabeth. Jane zaparzyta znakomitej zielonej
herbaty z Wietnamu. We Francji nie brakowato bowiem luksusowych
towarow kolonialnych. Razem si¢ jej napili.

— Czy wasza decyzja o rozwodzie jest nieodwracalna? — zapytata corka. -
Mam prawo to wiedziec.

Samuel westchnat.

- Podjelismy decyzje o trwatej separacji. Ze wzgledow finansowych
rozwod bytby bardzo kosztowny dla nas obojga. Rozejdziemy sie na razie
bez rozwodu, cho¢ jesli jedno z nas zechce si¢ zwigza¢ z kims innym,
wtedy zrobimy to prawnie i faktycznie.

- Kiedy, mamo, chcesz jecha¢ do Anglii?

— Przed zima. Za miesiac. Napisatam juz do siostry. Odpisata mi,
ze przyjmie mnie z radoscia.



— Dobra siostra - skwitowata Jane. — Chcesz zaczeka¢ na jakis sygnat
od Michaela?
— O niczym innym nie marze — odparta Elisabeth, sciskajac dton corki.

*

Samuel, podekscytowany jak nigdy, tydzien pozniej przyniost lokalng
gazete z  artykutem, ktory opisywat rozwiazanie Brygad
Miedzynarodowych. Wszyscy troje zadrzeli.

— Michael na pewno tam nie zostanie. Barcelona jest stracona 1 wojska
Franco ja zajma - rzekt. — Bedzie si¢ przedzierat przez gory.

Dla Elisabeth to byto nie do zniesienia. Czesto ptakata, a Jane pocieszata
ja, jak mogta.

- Dlaczego pozwolitas, zeby poszedt na wojne? - Elisabeth wciaz
wracata do tego samego.

- To byta jego decyzja — odpowiadata konsekwentnie dziewczyna.

Kilka dni pozniej, juz na poczatku listopada 1938 roku, listonosz
przyniost telegram z Paryza od Hannah Arendt. Michael zameldowat si¢
u niej. Poptakali sie ze szczescia. Elisabeth wyraznie odzyta, jak gdyby
spadt jej z serca jakis niewyobrazalny ciezar. Jane zamowita znow
u swojego znajomego z Gordes samochdd, ktorym we trojke pojechali
do Paryza po syna i brata marnotrawnego.

GORDES, PROWANSJA, SWIETO CHANUKI 1938

Jane czuta sie szczesliwa. Rodzina po tak dtugim czasie znow byta
w komplecie. Rodzice niemal zapomnieli o swoim rozejsciu si¢, ale ona
instynktownie wiedziata, ze ten czas dany im jest tylko na chwile. Brat
zmienit sie catkowicie - jak gdyby z wojny wrdcit zupetnie inny cztowiek.
Wszyscy rozmawiali ze sobg jak nigdy weczesniej. Michael otworzyt sie
i zaczat opowiada¢ o tym, czego doswiadczyt i co widziat w Hiszpanii.
Jane dziwita sie, ze tak okrutna samowiedza - zabit Kilku



nacjonalistycznych zoinierzy - potrafi z cztowieka catkowicie Sciagnac
dawng skore; niemal jak w buddyjskim rytuale, w ktorym cztowiek
zdejmuje z siebie Kkolejne maski pozwalajace mu oklamywac samego
siebie. Brat okrzept, nie byt juz chtopcem uzaleznionym od hazardu - choc
dalej grat — ale stat sie¢ mezczyzna.

— Co chcesz robi¢ dalej, synu? - zapytat Samuel, ktdry mu wszystko
wybaczyt.

Michael palit duzo papierosdow, duzo wiecej niz przed hiszpanska wojna.
Mowit, ze to jego sposob na stres. Zza siwych ktebow dymu powiedziat:

- Tato, mamo, Jane, zamierzam wstapi¢ do US Army.

Domownicy liczyli, ze moze jakies studia, moze wreszcie si¢ ozeni,
zatozy rodzine. Po chwili Jane zrozumiata — on po wojnie hiszpanskiej nie
umiat juz byc¢ kims innym. Stat si¢ twardym zotnierzem.

— Czyli wracasz do Stanow? - zapytata matka, przejeta tym, ze odzyskata
syna, by znéw go za chwile utracic.

— Tak. Chciatbym poptynac¢ do Stanow w styczniu nowego roku.

- W takim razie wyjade z toba na potnoc. Na statek do Ameryki
najlepiej wsias¢ w Cherbourgu - powiedziata Elisabeth, ktora chciata sie
jeszcze nacieszyc synem.

Jane nie miata jej tego za zte. Elisabeth nie byta nigdy dla niej czuta
matka.

- Przed wyjazdem tutaj uregulowatem sprawy ze wszystkimi twoimi
wierzycielami - dodat Samuel. - Ja zostane¢ z Jane w Prowansji. Pod
tutejszym niebem nic nam sie ztego nie stanie.

Po Chanuce, nadzwyczaj hucznej przez wzglad na Samuela, przyszedt
czas na Boze Narodzenie. Nie Sswietowali nigdy z tej okazji, ale teraz mieli
sasiadow katolikow, ktorzy =zaprosili ich na wigilie. Singerowie-
Coulfieldowie zrewanzowali si¢ zatem swigtecznym obiadem.

Jane nigdy nie zastanawiata si¢ glebiej nad wtasna tozsamoscia. Bycie
Amerykanka jej wuystarczato - Ameryka miescita w sobie wiekszos¢
tradycji Zachodu. Czuta sie jednak kulturowo Zydowka, cho¢ nie
praktykowata religii mojzeszowej. Wedtug niej byta dziwna i zle



traktowata kobiety, a tego nie mogta znies¢. O chrzescijanstwie sporo
wiedziata dzieki studiom i znajomosci z ksiedzem Rahnerem, ale to byto
za mato, zeby chocby zaczac rozwazac decyzje o konfesji.

Wtedy, w te podwojne swieta, ktore spedzili razem, widziata catg ich
czworke — szczesliwych - po raz ostatni.

RozDziAt XVII

Upadek Francji

FRANCJA, KONIEC KWIETNIA 1940

Od poczatku kampanii aliantow w Norwegii Samuel byt peten ztych
obaw. W ciagu pottora roku pobytu we Francji zdotat sobie utozyc tu
zycie. Nie zaprzestat dziatalnosci prawniczej — jako biegty adwokat zostat
szybko doradca amerykanskiej ambasady w Paryzu. Wspotpracowat
z amerykanskim konsulem w Marsylii, Hiramem Binghamem, do ktorego
jezdzit na golfa i szklaneczke whiskey. Dzieki tej znajomosci opiniowat
umowy handlowe miedzy Stanami Zjednoczonymi i Francja. Zndow
Singerom wpadto troche grosza.

Kiedy we wrzesniu 1939 roku Niemcy uderzyty na Polske, Samuel
przerazit sie¢ po raz pierwszy. Przebywat w Europie, a trzeciego wrzesnia
Francja i zaraz potem Wielka Brytania wypowiedzialy wojne Niemcom.
Ale... nic wiecej sie nie wydarzyto. Wojska francuskie weszty dwa
kilometry do Rzeszy od strony lotarynskiej i w wyniku Kkilku wybuchow
Niemcy stracili stado mlecznych krow. Nie byto zadnego przetamywania
frontu jak w czasie wielkiej wojny ani wielkich bitew usianych tysigcami
polegtych. Nie dziato sie nic. Wojne zaczeto nazywac drdle de guerre —
dziwna wojna. Zotnierze grali w Kkarty, nudzili sie lub pili tanie wino
w oczekiwaniu na przepustke, aby wybrac¢ sie do pobliskiego burdelu.



Najwieksi alfonsi we Francji zwietrzyli interes i otwierali domy publiczne
blisko Linii Maginota.

- Jane — powiedziat Samuel do corki gdzies na poczatku wrzesnia, Kiedy
Niemcy rozjezdzali Polske. — Juz wiem, dlaczego nie ma zadnej wojny
na zachodnim froncie.

- Powiedz mi, prosze, bo tego nie rozumiem.

- Linia Maginota! To ona sprawi, ze Hitler nie uderzy na Francje. Czy
wiesz, jaka jest liczebnos¢ armii francuskiej?

— Milion zotnierzy? - zgadywata Jane.

- Prawie trzy, cztery tysiace czotgow, nowoczesne lotnictwo. Niemcy nie
sg w stanie zaatakowac Francji czy Belgii.

— Probujesz mnie uspokoic, papo, ale mamy wojne!

Temu nie mozna byto zaprzeczy¢. Wojna byta. Jane w te wrzesniowe dni
myslami byta przy bracie, ktory wstgpit do US Army i w Fort Bragg
w Karolinie Potnocnej wylewat siodme poty, oraz przy Elisabeth, ktora
od stycznia tego roku zamieszkata w Coventry u siostry, a ciotki Jane,
o imieniu Samantha. Przynajmniej matka byta bezpieczna - Jane nie
wydawato sie, by Niemcy mogli zdoby¢ wyspe. Jednak na poczatku
wrzesnia, juz po wypowiedzeniu wojny, otrzymata alarmujacy list
od Hannah Arendt i jej obecnego meza, niemieckiego poety i filozofa
zwiazanego z partig komunistyczng Niemiec, Heinricha Bluchera. Arendt
poslubita Bluchera w styczniu 1940 roku. Zostali zatrzymani przez
francuskg policje i jako bytych obywateli Niemiec (obojgu Ill Rzesza
odebrata obywatelstwo) wystano ich do obozu filtracyjnego. Arendt
napisata z drogi list, ktory jakis uprzejmy francuski obywatel wsadzit
do koperty i wystat do Jane. Hannah miata przebywa¢ w obozie Camp
Vernet przy granicy francusko-hiszpanskiej, gdzie zgromadzono kilkanascie
tysiecy ludzi w barakach, bez ogrzewania, Swiezej wody, lekarstw
i ze Scisle reglamentowang zywnoscia. Przyjaciotka nie martwita sie
o siebie, ale o starsza matke, ktdra nie miata sit, by wytrzymac tak straszne
warunki. Arendt sciggneta matke z Niemiec do Frangji, przeczuwajac
najgorsze, w roku 1939.



Jane odczytata list Samuelowi.

— Co zamierzasz zrobi¢? — spytat.

- Jak to co? Pomoge oczywiscie przyjaciotce i jej rodzinie.

Poprosita go, aby zostat w Gordes. Jako obywatelowi panstwa
neutralnego nic mu tutaj nie grozito, a rodzina Singer-Coulfield przez te
dwa lata pobytu zapracowata na dobra opinie. Jane byta przeciez
nauczycielka angielskiego w szkole.

— Dobrze, jedz coreczko — powiedziat czule stary Samuel. — Ja postaram
sie cos wskorac¢ u konsula Binghama w Marsylii.

- Pojade z Yves’em. To dobry cztowiek, mozna mu zaufac.

Tak tez uczynita.

Camp Vernet powinno byc¢ miejscem wstydu Francji, cho¢ ani jedna
niemiecka bomba nie spadta jeszcze na zadne francuskie miasto. Jane
z Yves’em Sabatierem dotarli tam po wielu godzinach podrozy
samochodem, ktory natychmiast zostat skontrolowany, podobnie jak
rzeczy osobiste. Jednak zandarmi nie znalezli niczego poza jedzeniem
i cieptymi swetrami, bo noce w gorach wiosna bywaja zimne.

— W jakim celu tutaj przyjechaliscie? Dokumenty prosze. — Zandarmi
spogladali na nich surowo. Mieli bron gotowa do uzycia.

Tu nie ma zartow - pomyslata Jane.

Dziewczyna oraz Yves okazali dokumenty. Zandarm, ktoéry je ogladat,
zdziwit sie.

- Jest pani Amerykanka?

- Tak. | nie moze mi pan zabroni¢ kontaktu z mojg przyjaciotka,
Zydowka, ktdéra uciekta z Niemiec przed Hitlerem i jest zaprzysieglym
wrogiem partii hitlerowskiej. A wy zamkneliscie ja w obozie! Pan si¢
powinien wstydzic, ze jest pan Francuzem!

— Ja tylko wykonuje moje obowiazki.

- Kazdy moze tak powiedzie¢, prosze pana. Czy do panskich
obowiazkow nalezy egzekwowanie Kkategorycznego zakazu odwiedzania



i zblizania sie¢ do internowanych?

Zandarm zdziwit sie, ale spokojnie odpart:

- Nie. Jak nazywa si¢ pani przyjaciotka.

- Hannah Arendt.

— Prosze za mna. — A do Yves’a rzekt: — Pan nie. Ci ludzie nie moga miec
kontaktu z obywatelami francuskimi, ale pani jest Amerykanka.

Jane spojrzata na swego towarzysza. Porozumieli si¢ bez stow. Poszta
sciezkg petng kamieni i katuz w strone obozu. Zauwazyta, ze to miejsce nie
rzuca sie w oczy, ale jest ogrodzone drutem Kkolczastym. Zobaczyta dtugie
drewniane baraki, w oknach zapalone swieczki, poniewaz budynki
pozbawione byty elektrycznosci. Dostrzegta tez jeden barak sanitarny,
zapewne z WC i prysznicami, ale na taka liczbe ludzi zakrawato to
na Kpine. Szta, nie wiedzac, w jakim stanie znajdzie Hannah. Miata ze sobg
ciezka torbe z rzeczami i jedzeniem, ale policjant pomogt ja niesc.
Przynajmniej tyle. Jest uczciwy, rzeczywiscie wykonuje rozkazy -
pomuyslata.

W Kkoncu dotarli na miejsce. Kobiety padty sobie w objecia. Hannah
mogta docenic¢ przyjazn - nie kazdy zdecydowatby sie na taka podroz
w przededniu spodziewanego niemieckiego ataku na Francje.

- Takich doczekalismy czasow. Wrogowie pakujg nas do obozow
koncentracyjnych, a przyjaciele, mam na muysli Francje, do obozow
internowania - powiedziata Hannah Arendt.

Miata tzy w oczach.

- Jak mama? - spytata z niepokojem Jane.

— 7le. Cierpi z powodu zimna.

— Popatrz, co przywioztam. — Otworzyta torbe, by pokazac ciepte ubrania,
bielizne i skarpety, a takze zywnosc.

- Jedzenie to tutaj ztoto — powiedziata Hannah.

Byto tego troche. Sery, sucha wedlina zrobiona na prowansalski sposob
— suszona na stoncu. Lekarstwa zawiniete w jakis recznik, leki
wzmacniajgce serce, jak kardiamid i kofeina, sulfonamidy i aspiryna.



— Postuchaj, moj ojciec jest w dobrych relacjach z amerykanskim
konsulem w Marsylii. Postaramy sie zatatwic¢ ci tymczasowe dokumenty
umozliwiajgce twojemu mezowi, tobie 1 twojej mamie opuszczenie Frangji
i wyjazd do USA. Ale to potrwa.

- Ja nie mam pieniedzy.

- To teraz nieistotne. Jest coraz niebezpieczniej. Nie wiem, jak rozwinie
sie sytuacja wojenna.

- Nikt tego nie wie. tudze si¢ nadzieja, ze oni tu nie dotrg — rzekta
Hannah.

— Pozostaniemy w kontakcie, ale musisz osobiscie napisa¢ podanie
do konsula i musza je podpisa¢ twoj maz i mama. Czy pan na to pozwala?
— Jane zwrocita sie do zandarma.

- To nie jest zabronione dla obywateli amerykanskich, ale macie
pietnascie minut - odpart. Dziewczyna zrozumiata, ze nie bedzie sie
wtracat.

Pomogta zataszczy¢ przywiezione rzeczy do baraku, w Kktorym
przebywato moze sto oséb. Smierdziato papierosami - byty tu nieodzowne
jako waluta. Jane o tym nie pomyslata i nie zabrata ani jednej paczki. Byta
na siebie zta. Poznata meza Hannah, Heinricha Bluchera, oraz jej matke
Marthe Cohn. Heinrich miat sporo papieru i pioro, brakowato tylko
spokojnego miejsca do pisania. Trudno, musieli zrobi¢ to na szybko. Jane
podata dane konsula.

- Ja ze swojej strony opisze sytuacje i moj tato zacznie to zatatwiac.
Musicie uzbroic sie w cierpliwos¢ — powiedziata.

— W Paryzu, w twoim mieszkaniu, zostaty nasze rzeczy. Nie zezwolono
nam ich zabrac. — Arendt westchneta. - Sg tam rekopisy prac filozoficznych,
w kolorowych teczkach. Moje w zielonej, a Heinricha w czarnych. Gdyby
ci sie udato je zabrac...

- Oczywiscie. | tak miatam zamiar pojechac do Paryza.

Pietnascie minut szybko mineto. Musiaty sie pozegnac. Poptakaty sie
obie. Jane przytulita przyjaciotke dtugo i mocno.

- Nie poddawaj sie!



Wrdcita z poligantem do Yves’a. Byto juz ciemno 1 po drodze sie
potkneta. Zakleta. Policjant pomadgt jej wstac.

— Dziekuje panu.

- A mowita mi pani, ze powinienem sie wstydzic.

— Przepraszam - odparta natychmiast.

Muyslata juz intensywnie, jak najszybciej i najefektywniej pomoc
przyjaciotce.

Po trzech dniach Jane wrocita do domu, do Gordes, gdzie oczekiwat jej
Samuel.

- Tato, czy pojedziesz do Marsylii do konsula z listem od Hannah
Arendt, jej meza i matki? Ze wzgledu na poglady oraz dziatalnosc
przeciwko Hitlerowi oboje maja przekreslone zycie w Niemczech, a Francja
w nagrode zamkneta ich w obozie filtracyjnym. Wyobrazasz sobie cos tak
podtego?

Samuel przyznat, ze postepowanie wtadz francuskich wobec niemieckich
Zydéw jest pozbawione empatii, racjonalnosci i zwyktej ludzkiej
przyzwoitosci.

- Oczywiscie, ze pojade. Skonczytem pisanie dwoch umow na dostawy
francuskiego wina dla przedsiebiorstw amerykanskich. | tak musiatbym
wybra¢ sie do Kkonsulatu, wiec zatatwienie tej sprawy nie powinno
nastreczy¢ mi problemow.

— Ja pojade do Paryza. Hannah zostawita tam mnostwo swoich rzeczy,
cennych rekopisow filozoficznych, jej maz takze. Zabiore je do Prowans;ji.

- Dobrze, Jane, ale uwazaj. W razie wojny Paryz moze byc
bombardowany - ostrzegt ja Samuel.

— Przeciez mowites, ze Francji nic nie grozi, ze Linia Maginota...

— Ale Niemcy maja lotnictwo.

- Francgja tez ma lotnictwo. Ja wierze we France! - Dziewczyna
zaakcentowata stowo , Francja”

- Ja tez. — Samuel si¢ usmiechnat.



Rozstali sie¢ po Kkrotkich przygotowaniach. Nie mieli swiadomosci tego
wszystkiego, co miato nadejsc.

Jane dotarta do Paryza bez wiekszych problemow. Yves zawiozt ja
do Awinionu, a stamtad juz pojechata autobusem do Clermont-Ferrand.
Tam przesiadta sie na pociag, ktory przybyt do Paryza w nocy z pierwszego
na drugiego maja. Opoznienie wynikato ze swieta pracy, zorganizowanego
przez partie socjalistyczng i zwigzki zawodowe. W tym roku przebiegato
w niestychanie nerwowej i petnej napiecia atmosferze. Francuzi starali sie
zy¢ normalnie, zwtaszcza ze granic strzegta nie tylko ich wielka armia, ale
rowniez czynit to Brytyjski Korpus Ekspedycyjny. Obecnos¢ Anglikow
byta dla Jane wazna; dziewczyna Kierowata swe mysli ku matce.

Przybywszy do Paryza, do swojego mieszkania, zastata je zastawione
sprzetami i rzeczami uzywanymi przez Hannah, jej meza i matke. W kuchni
znalazta niedopitg herbate w kubku, pojawity sie na niej niebieskie naloty
plesni. Powoli doprowadzita dom do porzadku.

Nastepnie zdotata odwiedzi¢c Gertrude Stein. Zastata przyjaciotke
skupiong, powazna, ale petna optymizmu.

— Droga Jane, oprocz trzech milionow francuskich chtopcow w armii sg
tez Brytyjczycy. | to dodaje mi odwagi.

— Zapominacie, co sie stato z Polska — wtrgcita Alice B. Toklas.

— Zawsze znajdziesz dziure! — Kkrzykneta Gertrude. Jej zdenerwowanie
byto zrozumiate, wszyscy bez przerwy mowili o niemieckim ataku.

- Niepotrzebnie si¢ unosisz. Bedzie powtorka z tysigc dziewiecset
czternastego. Kolejna bitwa nad Marng i paryskie mieszczuchy zostang
uratowane! — skontrowata Alice.

Ich soczysta wymiana zdan, do ktdrej Jane zdotata przywyknac, nie
przynosita jej teraz takiej ulgi jak kiedys. Odczuwata coraz wiekszy
niepokoj. Wieczdor w towarzystwie Gertrude byt jednak odskocznia
w swiat literatury I odwrdcit nieco uwage od przykrej rzeczywistosci.
Pomogto tez dobre prowansalskie wino, ktore Jane przywiozta ze soba.



Juz miata wraca¢ do Prowansji, gdy dziesigtego maja zaczat sie niemiecki
atak na Belgie, Holandie¢, Luksemburg 1 Francje. Niemiecka grupa armii B
ruszyta na Kkraje Benelusu i wciggneta wojska francuskie i brytyjskie
do walki. Teren byt dobry do obrony, ale niemieccy spadochroniarze
w brawurowym ataku zdobyli fort Eben-Emael, przez co linia Mozy
zostata zagrozona. Alianci nie spostrzegli, ze przez Ardeny, pasmo gorskie
na pograniczu Luksemburga 1 Belgii, przetaczata sie cata grupa armii
A. Niemcy czekali nawet dwa dni w gigantycznym Kkorku, az przejada
czotowki. Gdyby wowczas lotnictwo alianckie ich zaatakowato, losy
kampanii mogltyby sie odwracic. Ale tak si¢ nie stato.

Niemieckie oddziaty pancerne przejechaty przez Ardeny i wowczas nic
juz nie mogto ich zatrzymac. Skrecili na potnoc, Kierujac sie w strone
kanatu La Manche, i dotarli do ujscia Sommy pod Abbeuville wieczorem 20
maja. Oznaczato to, ze czterysta tysiecy zotnierzy francuskich, brytyjskich
i belgijskich zostato odcietych. Niemiecki plan ataku, o czym mato kto
wowczas wiedziat, byt dzietem Ericha von Mansteina, najlepszego
generata Hitlera. Z racji tego, ze byt najzdolniejszy, Fuhrer szczerze go nie
znosit. Nie wziat nawet udziatlu w kampanii, zestano go na jakis stotek
w Szczecinie. Jednak oryginalny plan o kryptonimie Fall Gelbl'”] miat
dwoch zdolnych wykonawcow, ktorzy go rozumieli. Byli to Heinz
Guderian i dowodca 7 Dywizji Pancernej, pozniejszy Lis Pustyni — Erwin
Rommel. W oryginalnym zamysle Mansteina nie nalezato si¢ zatrzymywac
w drodze do morza. Tymczasem Hitler po przejsciu Ardendw wyraznie
kazat sie¢ zatrzymac¢ w Sedanie, miejscu, gdzie w 1870 roku Niemcy odniesli
zwyciestwo nad Francja. Guderian zignorowat rozkaz Fuhrera i nie
przerwat ataku. Dwudziestego maja Niemcy dotarli do ujscia Sommy pod
Abbeville, okrgzajac aliantow. Czotgi Guderiana zatrzymaty sie pod
Dunkierka 1 nikt nie wiedziat dlaczego. To nagte zatrzymanie niemieckiego
frontu de facto umozliwito flocie brytyjskiej wywiezienie trzystu
trzydziestu tysiecy alianckich zotnierzy na wyspy.



Oczywiscie Jane nie miata o tym wszystkim pojecia, podobnie jak
miliony Francuzow i ludzi dobrej woli na calym Swiecie, ktorzy najpierw
z niedowierzaniem, a potem z przerazeniem stuchali w radiu o tym,
co dziato sie na froncie. Wprawdzie dziesiatego maja stat sie maty cud,
poniewaz skompromitowany politykg appeasementu, czyli wiecznych
ustepstw, Neville Chamberlain ustgpit z Downing Street 1 jego miejsce
zajat wojowniczy i nieustepliwy wrog Niemiec, czyli Winston Churchill,
jednak to nie miato jeszcze zadnego wptywu na sytuacje na froncie. Kiedy
Niemcy dotarli do kanatu La Manche, do Jane dodzwonit sie¢ Samuel,
przerazony, i nakazat jej stanowczo:

— Uciekaj z Paryza. Oni rozjada Francje.

Na ulicach byto juz petno uciekinierow. Jedni probowali sie przedostac
do miasta z rejonu walk na wschodzie Frangji, inni — paryskie mieszczuchy
— na wies. Na wies¢ o tym, ze rzad francuski wycofat si¢ do Bordeaus,
wybuchta panika. Ulice i szosy na potudnie od wielkiego miasta byty
zatarasowane catkowicie. Jane byta swiadkiem ataku dwodch niemieckich
mysliwcow  Messerschmitt Bf-109 na kolumne uchodzcow. Nigdy
weczesnie] tak sie nie bata. Wszyscy uciekali pod drzewa, a karabiny
maszynowe kosity ludzi, zabijaty tez konie, w powietrze wzbijaty sie
ziemia 1 odtamki. Krzyki atakowanych zlewaty sie z rykiem silnikow. Jane
wyszta z tego bez szwanku, ale uswiadomita sobie, ze nie jest w stanie is¢
kilkaset kilometrow na potudnie. Przeklinata dzien, w ktorym postanowita
udac sie do Paryza. Nie widzac sensu dalszej podrozy, wrocita do miasta.

Miata widziec¢ kleske Francji w catym jej upokorzeniu.

RozDziAt XVIII
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Tego dnia ogtoszono przez megafony, ze Paryz staje sie¢ miastem otwartym.
Okoto godziny dziesigtej przed potudniem przechodnie zauwazyli,
ze na placu de la Concorde - placu Zgody, ktory tyle znaczyt w micie
republikanskiej Francji - pojawito sie¢ Kkilku zotnierzy w mundurach
w kolorze feldgrau“s]. Zachowyuwali sie gtosno, pili tanie wino. Paryzanie,
mijajac ich, zastaniali twarze gazeta, kapeluszem lub odwracali wzrok, byle
na nich nie patrze¢. Tylko jeden z Francuzow nie odwracat wzroku. Wrecz
przeciwnie — wydawat sie mile usposobiony wobec przybywajacych
do miasta Niemcow. Wrocit niedawno z zestania w Bretanii, z zapadte;j
dziury nad Oceanem Atlantyckim, gdzie w gospodzie podawano staby
cydr.

Edgar Juvet byt peten nienawisci do tych, ktorzy wedtug niego
przyczynili sie do jego nedzy i zestania na zapadta bretonska dziure.
W jego mniemaniu nadszedt czas ostatecznego rozrachunku
z Kkomunistami, socjalistami, lewica, masoneria, ngami, Cyganami
i wszystkimi tymi, ktorzy zhanbili Francje. Czas ztozyc¢ 111 Republike
do grobu, a mogt tego dokonac tylko jeden cztowiek, ktory sprawowat
legalng wtadze. Byt to marszatek Philippe Pétain.

PARYZ, 30 CZERWC(CA 1940

Gdy Niemcy wkroczyli do Paryza, Jane byta juz z powrotem w swoim
mieszkaniu. Zatowata, ze nie udato jej sie skontaktowac z Samuelem, ktory
przebywat albo w Gordes, albo w Marsylii, u swojego przyjaciela konsula.
Byta jednak pewna, ze przebywa on w czesci Frangji, gdzie nie dotarty
wojska niemieckie. Zrobito si¢ duzo chaosu wokot tego, co francuska
generalicja podpisata w Compiégne (w tym samym wagonie, w ktorym
zawieszenie broni musieli podpisa¢c Niemcy w listopadzie 1918 roku),
i chocby z tego powodu Jane przemkneta do mieszkania Gertrude Stein
i Alice B. Toklas. Zastata przyjaciotke przybita 1 wyprowadzong
Z rownowagi.
- Czy ty wiesz, co ci durnie podpisali?



— No wtasnie nie bardzo rozumiem, co to ma wszystko znaczyc.

Gertrude Stein niemal wpadta w histerie¢ przez te wszystkie straszne
wydarzenia i catkowita kleske Francji, tak nieoczekiwang 1 zaskakujaca.
Alice B. Toklas z wyrazng obawa o stan jej zdrowia dolewata jej brandy
do szklanki.

- Funkcjonuje tylko dzieki laudanum i brandy - rzekta Gertrude.

— | dzieki mnie — dodata Alice.

- Tak, kochanie, dzieki tobie przede wszystkim, ale teraz nie czas na czute
stbwka. - Gertrude tego pociggneta ze szklanki. — Paryz oraz cate wybrzeze
Atlantyku az po granice z Hiszpanig i podtnocna Francja beda pod
bezposrednig okupacja Niemcow. Natomiast z jednej trzeciej terytorium
dawnej republiki powstanie quasi-panstwo 1 juz ogtaszaja, ze rzad tej
swini Pétaina przeniesie sie do Vichy. Nawet 2z catego tego
zdenerwowania nie wiem, gdzie ta dziura jest.

- W Masywie Centralnym. To kurort — dodata Alice.

- Widzisz, rzad francuski bedzie rzadzit z kurortu! Co za wywczasy,
ze niech to szlag trafi! Wiesz, mnie nie boli, ze mozna przegra¢ z bronia
w reku, gdyz naczytatam sie powiesci Hemingwaya, ktory tu u mnie
wypit nie powiem ile brandy.

- Wszystkiego, co zawierato alkohol, gwoli scistosci - dodata
natychmiast Alice, mierzac si¢ ze spojrzeniem przyjaciotki.

- Boli mnie to, ze oni przeszli na strone Hitlera.

- Obawiam si¢, kochana, ze jestes jedyna osoba w Paryzu, ktora tak
mysli — znow wtracita Alice.

- Nie jedyna, moja droga! Generat de Gaulle uciekt podobno
do Londynu i stamtad chce prowadzi¢ walke.

- Wojna jest przegrana. — Alice wypita duzy tyk brandy.

To ostatnie zdanie byto dla Jane szczegolnie bolesne. Przybyta
do Europy jako studentka, a teraz byta swiadkiem jednego z najbardzie;j
upokarzajgcych wydarzen w historii Francji. Nie przypuszczata, ze tak
daleko to zajdzie.

— Jak sadzicie, co nas czeka? — zapytata zatrwozona.



— Co masz na mysli? Musimy walczyc i przetrwac.

- Ty nie mozesz walczyc¢, kochana - rzekfa troskliwie Alice. — Poza tym
wydaje mi sie, ze Jane miata na mysli, co czeka Zydow.

Gertrude Stein nie umiata — albo nie chciata - odpowiedzie¢. Zawsze
gadatliwa ponad miare, petna pomystow, energii i pasji, ktora zarazata
innych ludzi, teraz staneta przed wielkim milczeniem, ktdre zwiastowato
trwoge. Miata tzy w oczach.

- Nie wiem, kochana Jane - powiedziata po chwili cicho, jak gdyby nie
chciata, zeby ktokolwiek ustyszat jej ptacz. - Nigdy nie przypuszczatam,
ze oni tutaj przyjda.

— Chce wyjechac do Prowansji, do ojca.

- To w nieokupowanej czesci. Bedziesz chyba potrzebowata
dokumentow umozliwiajacych przekroczenie wewnetrznej granicy - rzekta
Alice.

Francje przedzielita kolejna wewnetrzna granica.

*

Na poczatku lipca 1940 roku w Paryzu pojawit sie ambasador niemiecki,
a w rzeczywistosci hitlerowski namiestnik Francji - Otto Abetz. Niemcy
zaraz zabrali sie do formowania wtadz okupacyjnych, ale
w przeciwienstwie do Polski tutaj, nad Sekwana, byta to okupacja
w rekawiczkach. Wszystkie kwestie sporne oraz interesy, scigganie haraczu
z bogatego 1 podbitego Kkraju, miaty rozwigzywac i realizowac¢ dla
Niemcow wtadze francuskie. Abetz miat to nadzorowad. Ale rzady
hitlerowskie wymagaty metod hitlerowskich. Szybko powstato w Paryzu
dowodztwo Gestapo. Dawne wiezienie po Napoleonie 111, Fresnes, zostato
sprawnie zaadaptowane. Niemcy zamierzali wykorzysta¢ kazda fabryke,
kazdy zaktad pracy 1 pozostawiony przez armie francuska sprzet, zeby
wzmocni¢ site Wehrmachtu. 1 - przewidujac opor - zaczeli przysytad
funkcjonariuszy Gestapo oraz SD.

M+tody niemiecki oficer SD przyjechat do Paryza po raz pierwszy
w zyciu. Z dworca du Nord kazat zawiez¢ bagazowemu swoje walizki



na kwatere. Wkroczyt do duzego, reprezentacyjnego budynku przy Avenue
Foch numer 84, gdzie znajdowata si¢ siedziba paryskiej filii
Sicherheitsdienst. Wszedt po schodach i zameldowat sie¢ u swojego
bezposredniego przetozonego, SS-Standartenfuhrera Helmuta Knochena,
szefa SD i Gestapo w regionie ile-de-France.

— Skad pan jest? — zapytat Knochen.

— Z Fryburga Bryzgowijskiego.

- O, to pewnie zna pan francuski?

- Oczywiscie, mowie ptynnie w tym jezyku - odpart po francusku
mtody oficer, bezczelnie patrzac w twarz przetozonego.

Knochen spojrzat na teczke osobowa nowego pracownika, Kktorag
przestano z centrali berlinskiej SD. W 1938 — wstapienie do SS, a w 1940 -
awans na SS-Unterscharfuhrera, czyli sierzanta SS.

— Doskonale - odpart w tym samym jezyku Helmut Knochen. - Jak pan
sadzi, Auschenwald, jakie tutaj sa nasze obowigzki?

- Przeciwdziatanie agenturze brytyjskiej, wolnym Francuzom de Gaulle’a
oraz sprawy zydowskie.

- To znaczy, ze pan wie, co tutaj robimy. Na razie zadnych gwattownych
akcji, zadnych tortur, tu nie Polska, gdzie mozna dla zabawy albo wtasnego
widzimisie powiesi¢ dwudziestu czy trzydziestu ludzi. Heydrich mi
wyjasnit, ze mamy Francuzow przerobi¢ z wrogow na kolaborantow. Czy
pan to rozumie, Auschenwald?

- Tak jest — odpart po niemiecku i stuknat przepisowo obcasami.

- Na razie mozecie is¢ sie rozpakowac¢. Widzimy sie jutro o dsmej. Nie
lubie spodznien. Zaczniemy prace nad stworzeniem razem z polica
francuska Kkatalogu potencjalnie niebezpiecznych jednostek, zarowno
wojskowych, jak i intelektualistdw. Oraz oczywiscie Zydéw - o$wiadczyt
Knochen.

— Jak pan sobie zyczy, Herr Standartenfuhrer.

Przetozony pozwolit sie¢ odmeldowac. Peter Auschenwald wuyszedt
w swiatto paryskiej ulicy. Ach, ta przestrzen i te platany paryskie! To byt



jego dzien, cho¢ odczuwat zmeczenie po podrozy. Miat wrazenie,
ze w Paryzu zrobi Kariere.

Jane czuta sie¢ w Paryzu osaczona. Wciaz nie mogta wroci¢ do Prowansji,
gdzie czekat ojciec 1 by¢ moze zatatwiat papiery dla Hannah Arendt i jej
rodziny. Gertrude Stein takze utracita mozliwosc zatatwienia czegokolwiek.
Paryz stawat sie miastem putapka dla tych, ktorzy demonstracyjnie
prezentowali antyhitlerowskie poglady. Jane probowata zatatwic
mozliwos¢ wyjazdu do Prowansji, ale policja francuska odmawiata je;j
rozpatrzenia sprawy. Obywatelka amerykanska z prawem statego pobytu -
na takie przenosiny do czesci nieokupowanej Francji zgode mogto wydac
nowe Ministerstwo Spraw Wewnetrznych i Policji panstwa Vichy, a na to
trzeba czasu. Na polecenie Niemcow wszyscy obcokrajowcy przekraczajacy
granice miedzy czescig okupowana 1 nieokupowana musieli byc
skrupulatnie sprawdzeni. Chodzito o to, zeby do czesci kontrolowanej przez
Vichy nie uciekto zbyt wielu bezpanstwowych Zydow.

Tego dnia Jane wyszta z budynku francuskiej policji, gdzie chciata sie
dowiedziec czegos wiecej o swoim podaniu o pozwolenie na przekroczenie
wewnatrzfrancuskiej granicy. Sprawa utkneta. Dziewczyna czuta sie
sfrustrowana i zta, poniewaz nie mogta sobie darowac, ze na poczatku
maja wybrata sie do Paryza i z powodu tej decyzji utkneta nad Sekwana.

— Fraulein, prosze sie¢ zatrzymac! — zawotat jakis Niemiec, gdy ruszyta
chodnikiem.

Instynktownie si¢ zatrzymata. Zdato sie jej, ze to znajomy gtos.
Odwrdcita sie — przed nig stal Niemiec w szarozielonym mundurze,
z dwiema runami na Kotnierzu, w czapce z trupia gtowka. Jane pomyslata,
ze to nieporozumienie, i tak miata wtasnie to skomentowac, gdy zotnierz
sie odezwat:

- Nie ma zadnej pomuytki, Jane Coulfield.

Zmusit ja, zeby z nim poszta. Uszli pareset krokow i Niemiec zauwazyt
mata Kawiarni¢ na skwerku. Zaprowadzit tam  przestraszona



i zdezorientowana dziewczyne.

- Juz o mnie zapomniatas, Jane? — spytat i Sciagnat czapke. Odtozyt jg
na stolik. — To bardzo nietadnie. Cate cztery lata.

Jane, zmuszona do zajecia miejsca przy stoliku, dopiero teraz go poznata.
Ta sama twarz, cho¢ widziata go jako nastolatka, ktory bawit sie
w niebezpieczne gry w Hitlerjugend. Oczywiscie, ze pamietata ich stodki
maty grzech wynikajacy z jej proznosci. Wtedy, juz po wszystkim,
zatowata tego - byt to tak zwany zyciowy btad. Starata sie potem takich
nie popetniac, ale ten najwyrazniej jg dopadt w najmniej spodziewanym
momencie.

Niemcem w mundurze SS byt Peter Auschenwald.

*

W tym samym czasie Samuel odwiedzit swojego przyjaciela Hirama
Binghama, z ktorym przed wojng grywat w golfa. Przyjechat do niego tym
razem z problemem Jane, ktora nie mogta sie wydosta¢ z Paryza. Bardzo
sie tym niepokoit, ale nie wiedziat, ze wicekonsul Stanow Zjednoczonych
w Marsylii postanowit na wtasng reke i wbrew administracji Roosevelta
pomoc uchodzcom.

- Witaj, Sam - powiedziat konsul. Uscisnagt dton Samuela. - Wybacz,
ze nie odwiedzitem cie jeszcze w Prowansji, ale by¢ moze wkrotce to
uczynie.

- Nigdy nie jestes bezinteresowny - odpart Samuel, ktory polubit
ogromnie Hirama Binghama.

— Chce, zebys kogos poznat. — Przyjaciel wskazat na mezczyzne siedzacego
w fotelu dla gosci ze szklaneczkg starego, dobrego burbona z Kentucky.

- Varian Fry - powiedzial mezczyzna i podat reke Samuelowi.

Samuel spostrzegl, ze dzieje sie cos, czego sensu jeszcze nie do konca
rozumie.

— Varian jest we Francji od czasu inwazji Niemcow - rzekt konsul. - Nie
ukrywam, ze liczylismy bardzo, ze Francuzi postawia sie Szkopom jak



w czasie wielkiej wojny. Osobiscie miatem nadzieje na trzecig bitwe nad
Marna, ale zawiodtem sie bardzo, Sam. Kleska Francji zmienia wszystko.

— To znaczy? - zapytat Samuel.

- Prezydent podjat decyzje, ze nie mozemy dopusci¢ do upadku Wielkiej
Brytanii.

- To znaczy, ze wchodzimy do wojny? Teraz? — dziwit sie Sam.

Konsul zaprzeczyt.

- Nie w takim sensie, jak myslisz. Nasz rzad zrobi wszystko, zeby Angole
dostali to, co potrzebne do prowadzenia wojny. Mam na muysli zaplecze,
gtebie strategiczna, ale 1 dla nas bedzie teraz duzo pracy we Frangji.
Oczywiscie jesteSmy tolerowani, poniewaz nie prowadzimy wojny
z Niemcami, i mysle, ze mamy jakis margines swobody, choc¢ nie jest on
bardzo duzy.

— Co chcecie zrobi¢?

- Oddaje gtos Varianowi.

- Obserwowatem bezposrednio walki 1 widzeg, ze Niemcy zamieniaja
Francje w magazyn rzeczy potrzebnych im do dalszego prowadzenia
wojny. Zajeli zaktady Renault i Citroéna, produkcja ma dalej byc
prowadzona, ale na potrzeby niemieckiego wojska, rozumiejg panowie?
Dzieki Francji Hitler ma szanse na wygranie tej cholernej wojny. Jednak
najbardziej martwia mnie przebywajacy we Francji ludzie potrzebujacy
pomocy i wydostania sie stad.

Samuel nie wytrzymat nerwowo.

- Moja Jane...

— Ona jest dla nas priorytetem, bo jest obywatelka amerykanska - rzekt
konsul uspokajajaco. — Ale mowimy o ludziach, ktorzy sa w sytuacji
rozpaczliwej, duzo gorszej niz twoja Jane. Pami¢tasz podanie, Ktore mi
przywioztes?

— Tak, od pani Arendt. Corka prosita mnie o to przed swoim fatalnym
wyjazdem do Paryza.

- Hannah Arendt jest jedna z tych osob, ktorym powinniSmy pomoc
w pierwszej kolejnosci — powiedziat Varian Fry. — W Kolejce czekaja tez



swietny niemiecki pisarz Feuchtwanger i genialny malarz Marc Chagall.
Nie wierze, ze Niemcy ich nie tkna. Bytem tam w trzydziestym pigtym
i trzydziestym szostym; widziatem, co robia Zydom, jak potrafig ludzi
gnoi¢ na ulicy, wyrzucac z pracy, bi¢. Nie cofng sie przed niczym, tak jak
w Polsce. Pozng jesienig trzydziestego dziewiatego spotkatem sie
w Nowym Jorku z moim kolega po fachu, Julianem Bryanem, ktory
opowiedziat mi, co widziat na wtasne oczy w Warszawie. Niemcy sa
barbarzyncami i nie cofna sie wobec Zydoéw przed zadnym okrucienstwem.
Mamy moralny obowigzek, panowie, chroni¢ tych, ktorzy sa narazeni
na przesladowanie.

- Ja réwniez jestem Zydem. | moja cdrka tez — powiedziat Samuel.

- Wiemy i ewakuujemy Jane z Paryza, gdy tylko to bedzie mozliwe.
Skontaktuj sie, prosze, z corka. Mowites, ze ona ma w Paryzu mieszkanie.
Zapytaj ja, czy to mieszkanie i wasz dom w... nie pami¢tam, jak sie nazywa
to miasteczko... - Bingham pytajgco spojrzat na Samuela.

- Gordes, niedaleko Awinionu.

- Doskonale. Zapytaj ja, czy to mieszkanie paryskie 1 wasz dom mogtyby
stac sie punktami przerzutu uchodzcow do Marsylii — dodat Varian Fry.

— Francuzi z Vichy beda nam patrze¢ na rece - uprzedzit konsul. -
Musimy stworzyc¢ jeszcze inny szlak, przez Hiszpani¢. Bede wydawac
bezpanstwowcom tymczasowe paszporty, ktdre umozliwig im emigracje
do Stanow.

- To dobry pomuyst - stwierdzit Sam. — Na ile bede mogt, pomoge.

- Jestesmy ci za to wdzieczni. Skontaktuj sie, prosze, z corka. To dla nas
wazne - rzekt Hiram Bingham, ktory zaczat z optymizmem patrzec na akcje
pomocy uchodzcom.

Samuel po rozmowie z mezczyznami postanowit wroécic do Gordes
i czeka¢ na wiadomosc od Jane.

RozDziAt XIX



Strategia przetrwania

PARYZ, WRZESIEN 1940

Jane z trwoga czytata w codziennej francuskiej prasie o grozie lotniczej
bitwy o Anglie, ale informacje do gazet byty Scisle cenzurowane przez
niemieckie dowoddztwo. Zresztg jej sytuacja tez stawata sie z dnia na dzien
coraz trudniejsza. Peter Auschenwald pojawiat si¢ i znikat. Kiedy pierwszy
raz spotkat ja na paryskiej ulicy, z poczatku zupeinie go nie poznata.
Ttumaczyta sobie, ze to przez mundur, ze wtedy byt mtodziencem, a ona -
frywolna i gtupia. Jednak tego dnia, po kawie, ktdrg — ku wstydowi Jane -
wypili na koszt kawiarenki, poszedt za niag do jej mieszkania. Nie Smiata
mu przeszkodzi¢ ani ktamac. Wiedziat, gdzie mieszka. Nie mogta si¢
od niego uwolni¢. Zjawiat sie codziennie i pytat, czy nie brak jej czegos,
czy ma dostep do jedzenia. Badat otoczenie.

Kilka dni potem przyszedt wieczor, kiedy Peter nie chciat juz wyjsc z jej
mieszkania.

- Czy wiesz, co ja przez ciebie przezywatem?

Jane czuta, ze cos jest nie tak.

- PopetnilisSmy wtedy btad - powiedziata. - Nie powinnismuy...

- My? O nie, Jane - zaprotestowal stanowczo Auschenwald. -
Z pewnoscig nie ja uchylatem drzwi, zeby mtody chtopak mogt sobie
poogladac, a potem masturbowac si¢ jak oszalaty pod pierzyng. To nie ja
popetnitem btad, moja droga.

Chwuycit ja za przegub dtoni. Byt silny, znacznie silniejszy niz wtedy,
kiedy poznata go latem 1936 roku we Fryburgu Bryzgowijskim.

— Czego chcesz?

— Czego chce? Dobrze wiesz, czego chce. | dasz mi to za kazdym razem,
kiedy tutaj przyjde — oSwiadczyt spokojnym tonem. — Zaczniemy od razu.

Jane nie chciata tego robi¢ w ten sposob. tudzita sie, apelowata go jego
rozsadku, sumienia, ale na prozno. Pocatowat ja dtugo 1 namietnie, ale nie



sprawito je] to radosci. Potem poczuta jego dton. Wsadzit jej palce
w majtki. Jekneta. Popchnat ja na kredens, nie baczac, ze sttukt sie jakis
wazon na kwiatki. Lewa dtonig chwycit jg za gardto, a prawa siegnat,
by odpiac rozporek.

- Nie chce!

Uderzyta go w twarz. Ale to go wecale nie otrzezwito. Peter byt teraz
atletycznie zbudowanym mezczyzna. Przytozyt jej z catej sity. Jane poczuta
krew w ustach, miata stodki i mdty smak. Ale rozbitej wargi jeszcze nie
zdazyta poczuc. Pocatowat jg i zlizat t¢ krew. Pchnat ja znow na kredens,
obrocit tytem i przytrzymat lewa reka. Prawa rozpiat spodnie. Przemoc
i atmosfera, w ktorej to wszystko sie odbywato, wyraznie go podniecaty.
Wszedt w nia, az jekneta z bolu. Potem, jak gdyby nic sie nie stato,
poszedt do tazienki, doprowadzit sie do porzadku i wrocit do niej. Plakata
na tozku.

— JesteS moja zdobycza wojenna, Jane — powiedziat. — W ogole nie
powinnas tego brac¢ do siebie, ale uwazam, ze miatem prawo. Choc¢ tym
razem nie sprawito c to przyjemnosci jak wtedy, na twoim tozku
we Fryburgu, jestem przekonany, ze nasze nastepne razy przysporzg ci
sporo radosci. Jestes moja. Nalezysz do mnie.

Teraz dopiero na niego popatrzyta. Powoli docierat do niej sens stow,
ktore wypowiadat. Od tego dnia miata byc jego igraszka, jego zabawka.

- Marzytem o tobie od czterech lat. | teraz jestes moja! Styszysz? Moja!
Nie probuj zmieni¢ zamka w drzwiach ani ucieka¢, bo od dzis twoje
stodkie gniazdeczko bedzie pod scistg obserwacjg Gestapo. Jesli odwazysz
sie z kims skontaktowac¢, a ja si¢ o tym dowiem, zafunduje ci cos
specjalnego. Wiesz, co to jest Ravensbrick?

- Nie — odparta Jane.

- To obdz Kkoncentracyjny dla kobiet, moja droga. Jesli bedziesz
niepostuszna, zatatwie ci tam miejsce. Sg tam burdelmamy, ktore gwatca
takie dziewczynki jak ty ryzowa szczotkg. Chciatabys miec¢ takg szczotke
w sobie zamiast mnie? Powiedz mi, prosze.

Jane zaprzeczyta.



— Chce cie mie¢. Moge to robic tak jak dzis albo... Bedziesz mnie kochata,
tak jak ja kocham ciebie. Bedziesz moja kobieta w Paryzu, a ja ci obiecuje,
ze nikt ci nic nie zrobi. A jak ktos ci wejdzie w parade, to go zabije.

Zblizyt swoja twarz do jej twarzy. Jane zrozumiata, ze ten cztowiek ma
nad niag wtadze i nie wydostanie si¢ sama z tej matni. Uznata, ze ptacz jej
nie pomoze. Najgorsze sie stato. A ona chciata zy¢. Na przekor
wszystkiemu. Chciata by¢ wolna, ale wolnos¢ byta odlegtym celem,
do ktorego mogta sie zbliza¢ powoli, kazdego dnia idac naprzeciw ztu.
Pomyslata tez, ze tamten chtopak z Fryburga Bryzgowijskiego to ten sam
mezczyzna, ktory teraz grozi jej obozem Kkoncentracyjnym. Musiata sie
zgodzi¢ — on byt na to gotowy, mogt jg wysta¢ do piekta, ktorego sobie
nie wyobrazata. Wiec opanuje sie, wytrze tzy, bedzie twarda. Zrobi
wszystko, zeby sie zabezpieczy¢ przed tym monstrum, uspokoi go, a kiedy
przyjdzie czas — ucieknie.

- Dobrze, bede twoja kobietg, ale nie bij mnie wiece;.

Peter Auschenwald natychmiast zmienit swoje zachowanie. Przestat
grozic. Opowiedziat jej o matce, ktora ja lubita — mieszkata dalej w tym
samym domu we Fryburgu i zyta z wynajmowania kwater zotnierzom.
Potem wypili razem wino, butelke, ktora miata w domu na jakas okazje.
W Kkoncu Auschenwald ubrat sie i wuyszedt, zabrawszy jej Klucze.
Powiedziat, ze przyniesie je nastepnego dnia, ale musi dorobi¢ sobie
komplet, bo przeciez ,nie wypada, zeby niemiecki zotnierz nie miat klucza
do alkowy swojej kobiety”

Jane po jego wuyjsciu dtugo go z siebie wymywata w tazience. | prosita
Najwyzszego, zeby to zdarzenie nie miato zadnych konsekwencji.

*

Samuel niepokoit sie brakiem wiadomosci od corki. Kilkakrotnie probowat
potaczyc sie telefonicznie z numerem w Paryzu z poczty w Gordes, ale
za  kazdym razem centrala odmawiata mu ze wzgledow
pozaregulaminowych. Mieszkajac w uroczym miasteczku, poznat tez dosc¢
dobrze ludzi, ktorzy tu zyli, i wiedziat, ze Jane byta w dobrej komitywie



z mtodym Francuzem Yves’em. Jednak przez kilka dni nie mogt chtopaka
znalez¢. W Koncu sie udato.

- (Czy pan Yves Sabatier? - zapytat Samuel. - Nie chciatbym
przeszkadzac.

Chtopak sie przestraszyt.

— Czego pan chce?

— Prosze sie nie obawiac. Jestem tata Jane.

— Co z nig? - zapytat chtopak.

— Nie mam z niag kontaktu od czerwca. Wyjechata do Paryza przed
atakiem Niemcow. Styszatem, ze pan czasami jezdzi przez granice do czesci
okupowane;.

— Skad pan to styszat?

— To mate miasto, panie Sabatier. Prosze mi pomoc. Odwdziecze sie.

- Jade do Paryza w przysztym tygodniu. Prosze zostawi¢ mi adres Jane.
Sprobuje sie czegos dowiedziec.

— Dziekuje — powiedziat Samuel. — Bardzo dziekuje.

*

Jane nie uwierzyta w grozby esesmana, ze znajdzie si¢ pod catkowita
kontrola. W Paryzu, duzym miescie, byto to prawie niemozliwe. Dwa dni
pozniej, gdy Auschenwald si¢ nie pojawiat, zaryzykowata 1 poszta
z odwiedzinami do Gertrude Stein. Zaskoczyta jg nagta zmiana
w zachowaniu przyjaciotki.

- Uwazam, Jane, ze kazdy ma swoje ktopoty. A ty, zgaduje, masz?

- Tak - powiedziata przejeta dziewczyna. — | prosze ci¢, zebys mi
pomogta.

- Kochana, chciatabym, naprawde, ale musze zadba¢ o moja kolekcje
sztuki. Na szczescie w rzadzie Vichy jest moj dobry przyjaciel Bernard Fay,
Ktory mi pomoze przeniesc sie do czesci nieokupowane;j.

- Czy mogtabys mnie wystuchac?

Dopiero teraz Gertrude Stein zauwazyta, ze Jane jest wewnetrznie
rozbita, choc skrzetnie probowata to ukryc.



— Co sie stato? — zapytata z nagtym wspotczuciem.

Jane opowiedziata jej wszystko. Gertrude mocno jg przytulita.

— Dziecko, wystuchaj mnie teraz — powiedziata. - Mogtabys zostac u nas,
ale jesli on jest gestapowcem, znajdzie cie. Jesli nie mozesz sie wyrwac
z tej matni, sprobuj przetrwac. Ugtaskaj go. My, Kobiety, znamy sie
na tym dobrze. Kiedy popetni btad, uciekaj, gdzie pieprz rosnie, moja
droga. Ja musze wyjechac z Paryza.

- Boje sie...

- Wiem - powtorzyta Gertrude, gtadzac Jane po twarzy. - Nastaty czasy
barbarzyncow, a ty jestes piekna, delikatna i madra. | wtasnie ze swej
madrosci zyciowej musisz uczyni¢ sposob przetrwania. Musisz przetrwac,
powtarzaj sobie to, choc¢by nie wiem, co sie stato i w jakichkolwiek
straszliwych okolicznosciach bys si¢ znalazta. Jestes silna i przetrwasz.

— Jestem silna i przetrwam.

Uspokoita sie. Wypity razem z Gertrude kawe, a potem Jane wrocita
do siebie. Gdy tylko wyszta, Alice B. Toklas stwierdzita:

— Sptawitas ja po prostu.

— Musimy zadbac o nas, Alice. Kazdy ma to, co posiat, ze pozwole sobie
uzy¢ ewangelicznej metafory - odpowiedziata Gertrude z rozbrajajgca
SZCZeroscia.

— | jeszcze jestes cyniczna — dodata Alice w swoim stylu.

— | przy odrobinie tego cynizmu przezyjemy.

Byta to prawda. Gertrude Stein dzigki swemu przyjacielowi Fagowi
zamieszkata wkrotce w nieokupowanej czesci Francji, w Prowansji, pod
parasolem policji Vichy. Jej kolekcja antykow i obrazow najlepszych
mistrzOw malarstwa byta bezpieczna. WKkrotce tez zgodzita sie ttumaczyc
na angielski przemowienia marszatka Pétaina. Nie dotknety jej
przesladowania do konca okupacji niemieckiej we Francji. Przezyta wojne
dzieki swojej strategii przetrwania. Zmarta w 1946 roku na raka zotadka.

PARYZ, LISTOPAD 1940



Yves Sabatier byt bardzo sprytnym obserwatorem. Po zatatwieniu spraw
zwigzanych ze szmuglem alkoholu, czym zajmowat si¢ na co dzien (o czym
Jane nie wiedziata, gdy wynajmowata go jako kierowce), przygladat sie
mieszkaniu Jane, ale nie zauwazyt niczego podejrzanego. Dopiero
po dwodch godzinach odwazyt sie tam pojs¢. Zapukat, ale nikt nie
odpowiedziat. Skierowat sie zatem do drzwi sasiedniego mieszkania.
Otworzyta mu kobieta.

- Szukam Jane Coulfield. Jej ojciec sie martwi, poniewaz nie moze sie
do niej dodzwonic¢. Czy pani cos wie?

— Ja tam wole nic nie wiedzie¢, prosze pana.

Yves'a trudno byto sptawi¢. Wsunat stope miedzy framuge i drzwi.

— Bardzo panig prosze...

- To ta Amerykanka z naprzeciwka? — zapytata kobieta.

- Tak, wtasnie ona.

- MJ9j mtody cztowieku, nie rob sobie nadziei. Tutaj urzeduje Gestapo.
Przepraszam, ale niebezpiecznie jest nawet mowi¢ o tym - stwierdzita
kobieta.

— A kiedy ja pani widziata ostatni raz?

— A dzis przed potudniem. Wyszta, kokota, z tym swoim szwabem.

Zaskoczyto go to. Lubit Jane i nie spodziewat sie ustyszec czegos takiego.
Postanowit sie juz dtuzej sasiadce dziewczyny nie naprzykrzac. Cofnat
noge, by Kkobieta moglta zamkna¢ drzwi. Zdecydowat sprawdzi¢ to
osobiscie.

Nieopodal znajdowat sie zielony skwer. Yves wyszedt z budynku, kupit
gazete od chtopca rozdajacego popotudniowe wydanie jakiejs paryskiej
bulwarowki. Czekat okoto godziny. Rzeczywiscie - pod dom podjechat
czarny samochod na niemieckich rejestracjach. Wysiedli z niego Jane oraz
esesman. Yves zatowat, ze nie ma aparatu fotograficznego, ale postanowit
zapamietac te scene z catg ostroscia. Niemiec wzigt dziewczyne pod reke
i wszedt z nia do budynku.

Nie miescito mu sie¢ to w gtowie.



— To jest po prostu kurwa - powiedziat do siebie. Wstat, wyrzucit gazete
do kosza na smieci i poszedt na plac, gdzie zaparkowat swoj dostawczy
samochod.

Minety dwa miesiace, od Kkiedy Peter zmusit ja do wspotzycia,
i dziewczyna zauwazyta, ze ma charakterystyczne objawy - poranne
wymioty, nudnosci, czeste oddawanie moczu, oraz ze przestata
miesiaczkowac. Mogto to oznaczac tylko jedno. Chciata dyskretnie pogjsc
sama do lekarza, ale Auschenwald zorganizowat dzieki swoim szpiclom
niemajacym w Paryzu zbyt wielu zaje¢ — wszak Francja 1 caty jej przemyst
ochoczo pracowaty na rzecz zwyciestwa Niemiec — coS w rodzaju siatki,
nieustannie pilnujgcej dziewczyny. W koncu dzien przed tym, kiedy Yves
zobaczyt ja w towarzystwie Niemca, powiedziata mu to otwarcie:

- Jestem z toba w ciazy.

Peter nie zdziwit si¢, moze nawet byt dumny, ze Amerykanka zaszta
w ciaze wtasnie z nim, ale nie miat tez ztudzen, ze to skomplikuje ich i tak
nader niezwykta relacje.

— Nie mozesz urodzic. To po prostu niemozliwe.

Dla Jane to byta ostatecznos¢, straszna i niczym przez nig niezawiniona.
Nie mogta si¢ jednak z tym zwrdci¢ do kogos innego.

- Pomdz mi wiec.

Auschenwald nie mogt tego zgtosi¢ zadnemu niemieckiemu lekarzowi,
poniewaz wowczas zaczetaby sie procedura sprawdzania, czy esesman nie
dopuscit sie zbrodni obrazy rasy. Rassenschande byto przestepstwem;
postepowanie w tej sprawie skonczytoby sie dla niego w najlepszym
przypadku degradacja. Tego oczywiscie Peter nie chciat. Poprosit Jane o sto
dolarow. Zatozyt, ze Amerykanka ma pieniadze.

— A jesli to nie starczy?

- Wtedy przystawie ginekologowi pistolet do gtowy - powiedziat
beznamig¢tnie.



Nastepnego dnia przyjechat po niag swoim samochodem. W pracy wziat
wolne. Zawiozt jg do lekarza, ktory nie zadawat zbyt wielu pytan i lubit
dolary. Zreszta mundur niemiecki sprawit, ze ginekolog nie zapytat nawet,
kim jest Jane. Musiat jej tylko zaaplikowac¢ dozylne srodki uspokajajace,
poniewaz dziewczyna caty czas szlochata. Nie mogta sie powstrzymac. Nie
chciata i nie planowata tego dziecka, ale sam zabieg i okolicznosci byty dla
niej czyms tak potwornym, ze przezywata i cierpiata cata soba, az po dno
duszy.

Po godzinie byto po wszystkim.

— To byt pierwszy trymestr — powiedziat lekarz, inkasujac od Niemca
pieniadze, a Jane zalecit: — Prosze sie oszczedzac.

Zapisat jej leki przeciwzakrzepowe i wzmacniajgce serce.

Auschenwald zawidzt dziewczyne do jej mieszkania.

- Wynos sie — powiedziata do niego. — Nie moge juz na ciebie dzis
patrzec.

Odszedt bez stowa, ale Jane byta pewna, ze wrodci. Darzyt ja chora
namietnoscia i wiedziata, ze musi z nim ustalic¢ jakies zasady, zeby znow
nie musiata odwiedzac¢ ginekologa, ktory nie zadaje pytan i lubi pieniadze.
Ptakata catg noc, usneta dopiero nad ranem.

Witasnie tego dnia Yves Sabatier widziat jg w towarzystwie Niemca.

*

Yves po powrocie do Gordes odwiedzit starego Samuela, ktory
z wytesknieniem i niezwyktymi emocjami oczekiwat jakichs wiadomosci
od corki. Chtopak z przykroscig przekazat mu informacje.

- Widziatem Jane w towarzystwie Niemca, najprawdopodobniej
gestapowca, gdy wchodzita do budynku pod wskazanym przez pana
adresem.

- Moze pan si¢ pomylit? Na pewno pan musiat...

- Nie myle sie w takich przypadkach. Naprawde mi przykro.
Rozmowitem sie tez z sasiadka. Potwierdzita, ze Jane ma kochanka, tego
Niemca, z ktorym ja potem zobaczytem. Nie bede o tym mowit nikomu



w miescie. Gdyby ona tutaj, nie daj Boze, z nim przyjechata, ludzie nie
wybaczg, a ja pana bardzo szanuje, panie mecenasie.

Pozegnat sie. Samuel, catkowicie zatamany tymi wiadomosciami, nie
mogt sobie znalez¢ miejsca.

Nazajutrz, gdy tylko otworzyli urzad pocztowy, poszedt zamowic
rozmowe miedzymiastowa miedzy Gordes i numerem Jane w Paryzu.
Miat nadzieje, ze teraz sie uda. Urzedniczka zapewnita go, ze Niemcy nie
robig juz trudnosci w Kkontaktowaniu si¢ z Paryzem. Po godzinie
miedzymiastowa oddzwonita. Byto potaczenie! Samuel z bijacym sercem
chwycit stuchawke aparatu. Po chwili odezwat sie sttumiony gtos kobiecy:

— Stucham...

Poznat ja!

— Jane - powiedziat Samuel drzacym gtosem. — Dowiedziatem si¢ o tobie
Czegos, W Co nie wierze.

— Co? Samuelu, o czym ty do mnie mowisz? Nie wiesz, co mnie tutaj
spotkato...

- (Czy to prawda, ze masz Niemca? Powiedz mi, ze to nieprawda!
Powiedz mi to! — prosit starszy cztowiek.

Jane milczata. Nie wiedziata, co ma powiedzie¢. Wybacz, tato, zgwatcit
mnie Niemiec dwa miesigce temu I miatam weczoraj aborcje? Czy Samuel
zrozumiatby ja, cho¢ ona sama juz siebie nie rozumiata?

- Tato, ty nic nie rozumiesz...

- Ja nie rozumiem? Ja wszystko potrafi¢ zrozumiec, ale nie to! Jak
mogtas?!

Jane nie miata sity po weczorajszym strasznym dniu na bitwe
z przybranym ojcem. Z trudem wstata z tozka, zeby odebrac telefon, jak sie
okazato - miedzymiastowy. Czuta si¢ upokorzona, zbrukana i staba.
Towarzyszyt jej bol fizyczny, ktdry moze jeszcze jakos by zniosta dzieki
laudanum, ktore zapisat lekarz. Jednak najbardziej rozdzierajacy byt bol
duszy, ktdra w niej krzyczata.

- Nie miatam wyboru - powiedziata cicho i odtozyta stuchawke.



Chciata spa¢. Po rozmowie z Samuelem zazyta jeszcze jedna tabletke
laudanum 1 popita resztkg wina. Miata nadzieje, ze sie juz nie obudzi.
A Samuel zostat sam w urzedzie pocztowym. Ludzie patrzyli na niego
ostupiali, gdy krzyczat do telefonu:

- Jak mogtas! Jak mogtas!!!

Jak pisata Gertrude Stein - roza jest roza, jest roza, jest roza...

RozDziAt XX

Collaboration horizontalel1®]

FRANCJA, WIOSNA 1941 ROKU

Miesigce, ktore uptynety od zabiegu, byty dla Jane koszmarem. Niemal
co noc sSnita ten sam, nadzwyczaj plastyczny sen. Siedziata w parku
w jakims nieokreslonym miejscu. Po chwili na placu zabaw pojawiaty si¢
szczebiocace dzieci. Bawity sie pitka. W pewnym momencie pitka turlata
sie w jej strone. Do pitki - oraz do Jane - podchodzita kilkuletnia
dziewczynka.

»Mamo, dlaczego mnie zabitas?” — pytata.

Jane budzita sie z przeSwiadczeniem, ze to sen byt prawdziwy, a jej zycie
to senny koszmar. Troche trwato, zanim wrdcita do rzeczywistosci.

Auschenwald nie odpuscit sobie Amerykanki. By¢ moze jego przetozony
Knochen o niej wiedziat, ale Stany Zjednoczone i 111 Rzesza wciaz nie byty
w stanie wojny. Patrzyt wiec na to przez palce, nigdy nie pytat swego
podwtadnego o sprawy intymne.

A Peter byt zdolnym sledczym. Brytyjskim lotnikom, ktorzy wpadli
w rece Niemcow, osobiscie obcazkami zrywat paznokcie. Na rozkaz SS-
Standartenfuhrera wykonat tez na nich wyroki smierci. Wojna stawata si¢
coraz bardziej bezlitosna. RAF, brytyjskie sity powietrzne, zbombardowat



nawet jedna z fabryk na przedmiesciach Paryza, wykorzystywana przez
niemiecka armie. Zgineli wowczas Francuzi.

Jane, zyjaca w poczuciu winy, coraz czesciej siegata po butelke. Na to
byto jg stac¢, a relacja z Auschenwaldem byta - jak na te okolicznosci -
w miar¢ normalna. Zauwazyta, ze kiedy nie mowi o Hitlerze, staje si¢
catkiem mitym cztowiekiem, przypominajacym chtopca, z Kktorym
pokochata si¢ latem 1936 roku we Fryburgu. Od tamtego czasu mineto piec
lat, ale dla niej to byta epoka, naznaczona cierpieniem, Smiercig
i doswiadczeniem bezpowrotnej straty dziecka.

W kwietniu 1941, kiedy Niemcy napadli Jugostawie, na adres paryski
Jane przyszedt list z Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza, ze Szwajcarii,
ze Elisabeth Singer-Coulfield zgineta w marcu 1941 roku podczas strasznego
bombardowania Coventry. Gdy Jane to przeczytata, nie wpadta w histeri¢
ani nie zwyzywata swojego niemieckiego kochanka dreczyciela, ktory
tydzien po tygodniu, miesigc po miesigcu stawat sie dla niej bliskim
cztowiekiem.

Zresztg to byto dla niej wcigz nowe doswiadczenie. Gdy przychodzit
do jej paryskiego mieszkania, nie odmawiata mu wspotzycia, ale prosita,
by sie zabezpieczat. O dziwo, Niemiec zrozumiat, ze ponosi win¢ za tamta
sprawe. Gdy nie przychodzit przez dwa lub trzy dni, zaczynata sie
denerwowac, czy nie zostawit jej na pastwe ludzi. A Jane widziata
spojrzenia sasiadow, ktdrzy na co dzien zdawali si¢ mili i uktadni, ale gdy
odwracata wzrok, pluli na ziemie na jej widok. Byto to dla niej cos tak
strasznego, ze bata si¢ wychodzi¢ z mieszkania.

Mimo wszystko smier¢ matki, ktora jej nie kochata i z ktorag dziewczyna
nie miata gtebokiej wiezi, byta dla niej kolejnym trudnym
doswiadczeniem. Dtugo dusita to w sobie. Wreszcie, gdy ktoregos dnia
Auschenwald przyszedt w mundurze, w czapce z trupig gtowka, cos w niej
pekto.

- Moja matka nie zyje. Zabiliscie ja w czasie nalotu na Coventry. —
Pokazata mu wiadomosc¢ ze Szwajcaril.

— Jest wojna — odpart Peter. — A na wojnie ging ludzie.



- To byta moja mama! Twoj cynizm jest obrzydliwy. Chce pojechac
do mojego domu w Gordes w Prowansji.

- Nie widze przeszkod, ale jade z toba.

- Twoja obecnosc i tak jest skazg — odparta Jane.

— W takim razie jestem twojg skazg! Kiedy chcesz jechac?

- Teraz, na wiosne.

Jane przyjechata do Gordes pod koniec Kkwietnia 1941 roku, Kkiedy
we Francji obowiazywata zasada lojalnosci wzgledem rzadu marszatka
Pétaina. Nikt nie protestowat, ale przyjazd znanej sprzed wojny
i zaprzyjaznionej z miasteczkiem amerykanskiej nauczycielki w obecnosci
Niemca w mundurze SS — tego byto dla mieszkancow za wiele. Wiedziata,
ze to, co robi, jest dla wielu ludzi zte 1 szalone, ale prawda byta taka,
ze odkad w jej zyciu pojawit si¢ znow Peter Auschenwald, nie mogta sie
od niego uwolni¢. Na dodatek, gdy jechali samochodem na potudnie
Francji, zdata sobie sprawe¢ z tego, ze wecale tego nie chce. Szczeniackie
zadurzenie sprzed Kkilku lat przerodzito si¢ w cos, czego zupetnie nie
kontrolowata.

Wysiadta z samochodu, a do sgsiadow powiedziata ,dzien dobry”
Odpowiedzieli tym samym, ale widziata, ze gardza nia, uwazajg za szmate
i zdrajczynie. Ufali jej, a ona przyjechata tutaj z Niemcem. Nie miata
do nich pretensji. Gdyby znalazta si¢ na ich miejscu, na pewno tez
zachowataby sie podobnie wobec kobiety takiej jak ona. Jane czuta sie
wiezniem — nie tyle Petera, ile siebie samej. Nie potrafita wyjs¢ z putapki,
o Kktora winita zarowno jego, jak i siebie. Nazywata to strategia
przetrwania, ale nie miata juz pewnosci, czy jako kochanka Niemca bedzie
miata szans¢ przezyc te wojne.

Samuela nie zastata. Uderzyta jg pustka. Nie wiedziata, co si¢ stato.

KILKA MIESIECY WCZESNIEJ, MARSYLIA



Akcja pomocy uchodzcom opracowana przez amerykanskiego konsula
w Marsylii, Hirama Binghama, i amerykanskiego dziennikarza Variana
Frya przybierata na sile. W ciggu pot roku, od maja tysiac dziewiecset
czterdziestego do stycznia tysiac dziewiecset czterdziestego pierwszego
roku, Kkonsulat wydat ponad tysiagc wiz emigracyjnych do Stanow
Zjednoczonych. Konsul byt zdecydowany pozosta¢ w Marsylii i prowadzic
akcje dalej, zwtaszcza ze Niemcy nie interweniowali w nieokupowanej
czescl Frangji, a policja francuska patrzyta przez palce na jego dziatalnosc.
Varian Fry osobiscie zawiozt tymczasowe paszporty z wizami uwiezionej
w obozie nad granicg francusko-hiszpanska Hannah Arendt, co stanowito
wypetnienie danego przez Jane stowa.

Jednak w grudniu 1940 roku zjawit sie u Hirama Binghama Samuel,
ktory zaskoczyt go stowami:

— Wracam do Stanow.

- Bytem przekonany, ze chciates zostac i sprowadzic corke.

Samuel byt bardzo zawstydzony, ale postanowit sktamac.

- Jane jest w Szwajcarii i stamtad przedostanie si¢ na pewno do Wtoch.
Dostatem informacje przez kuriera. Nic mnie tutaj nie trzyma.

- W porzadku - odpart Hiram. - Prawde mowiac, liczyliSmy, ze wasz
dom w Prowansji, w Gordes, bedzie miejscem, ktdre bedziemy mogli
wykorzystac dla uchodzcow.

- Nic nie stoi na przeszkodzie.

Za nic w Swiecie nie wyjawitby prawdy o tym, co robita w Paryzu Jane.
Nie mogt wykluczyc plotek, ktore mogty dotrze¢ do konsula, ale chciat byc
wtedy daleko w Stanach Zjednoczonych. Miat jeszcze drugie dziecko -
syna, ktory go potrzebowat. Samuel nabrat do hitlerowskich Niemiec
takiego wstretu i odrazy, ze swiadomosc¢ tego, co zrobita Jane, w powazny
sposOb naruszyta jego stosunek do niej. Wydawato sie mu, ze przybrana
corke bedzie zawsze tak samo kochat jak biologiczna, ale chyba jednak tak
nie byto.

— Pomozesz mi w zatatwieniu jakiegos biletu na statek?



~ Zadne statki juz nie ptywaja do nas z Morza Srédziemnego po tym, jak
Wtochy Mussoliniego wypowiedziaty Francji wojne — rzekt konsul. — Byc
moze z jugostowianskiej Rijeki, ale Brytyjczycy 1 Wtosi prowadza
na morzu dziatania wojenne. Jedyna droga to Hiszpania 1 Portugalia.
Stamtgd wciaz ptywaja statki do Brazylii i do nas, do Nowego Jorku, ale
Niemcy intensyfikujg dziatania przeciw Brytyjczykom na Atlantyku, wiec
lada chwila ta droga moze byc utrudniona. To dtuga i wyczerpujaca
podroz.

- Jestem zdecydowanuy.

- W przysztym tygodniu Kkurier z pocztg dyplomatyczng jedzie
samochodem do Madrytu. Generat Franco jest nam zyczliwy, wiec mozesz
sie z nim zabrac. Ale bedzie mato wygodnie.

— Dzieki - powiedziat Samuel, ktorego francuska ziemia dostownie
parzyta w stopy.

Jego przyjaciel nie moglt odgadnac, co tak wstrzasneto starym Samem,
ktorego znat jeszcze z czasow nowojorskich.

*

Jane zrobita remanent w domu w Gordes. Obecnos¢ Niemca odstraszata
ludzi, ale jednak dziewczyna postanowita zrobi¢ porzadki. Nie wierzyta,
ze Samuel, ktorego kochata przeciez jak wtasnego ojca, opuscit jg bez
jednego stowa. W koncu znalazta w kuchni list.

16 stycznia 1941

Jane,

pisze do Ciebie ten list z nadziejq, Zze go znajdziesz. Postanowitem
wrocic¢ do Standow Zjednoczonych i chee, zebys zrozumiata moje
motywy. Byc¢ moze zrani Cie moja decyzja, ale wierz mi - to jedna
z trudniejszych w moim zyciu. Mam jeszcze syna, ktory mnie potrzebuje,
moze nawet bardziej niz ty.

Od naszej telefonicznej rozmowy mineto juz troche czasu, ale mam
w gtowie jedno — jestes dorosta i samodzielnie podejmujesz decyzje.



Teraz, gdy wiem, ze to Twoj wybor, nie komentuje go. Masz prawo
do swojego zycia. Wszystkie pienigdze Twojego ojca, Arnolda
Rothsteina, przekazatem Ci i tylko Ty mozesz nimi dysponowac.
Wszystkie moje zobowigzania wzgledem Ciebie zostaty w ten sposob
ureqgulowane. Mam nadzieje, ze na drodze, jakg obratas, choc¢ jest ona
dla mnie kraricowo obca, znajdziesz szczescie.

Samuel, ktory Ci¢ wychowat.

Po przeczytaniu tego listu Jane poczuta sie tak samotna, jak jeszcze nigdy
w catym swoim zyciu. Przeptakata noc, ale nie wyjawita tresci swojemu
kochankowi.

Wkrotce miato sie wydarzy¢ cos o dalekosieznych konsekwencjach
w zyciu Jane. tudzita sie jeszcze, ze by¢ moze uda jej sie przetrwac
okupacje niemiecka we Francji u boku Auschenwalda, ktorego jakas jej
czes¢ zaakceptowata. Czy czuta sie winna, ze Samuel wyjechat do Stanow
Zjednoczonych? W pewnym sensie sie cieszyta — przynajmniej on bedzie
poza zasiegiem Niemcow. W jej paszporcie amerykanskim byto wpisane
tylko nazwisko matki, wiec nie mogli tak po prostu zakwalifikowac jej
jako Zydowki, podejrzanej rasowo. Byta pewna, ze Peter Auschenwald
by ja zabit, gdyby sie o tym dowiedziat. Trudno wiec byto nazwac to,
co ich potaczyto, mitoscig — czy byt to jej kaprys, a z jego strony fascynacja
seksualna? Nie znata jeszcze odpowiedzi.

Tego dnia odwazyta sie wyjs¢ z domu. Poszta na spacer, ale nie
przypuszczata, ze jej cien podazy za nig. Probowata zobaczyc¢ wszystkie te
miejsca, ktore zapadty jej w pamiec. Zaszta do ulubionej kwiaciarki, ktora
sprzedata jej kwiaty. A te wydawaty sie jej jeszcze piekniejsze, poniewaz
przez ostatnie miesigce zyta w poczuciu ciggtego osaczenia. Sadzita,
ze wszyscy beda na nig patrze¢ lub wytykac ja palcami, poniewaz zwigzata
sie z Niemcem podczas wojny. Jednak nic takiego sie nie stato. Zakup tych
Kwiatkow, wczesnowiosennych pierwiosnkow, byt mata przyjemnoscia,
ktora sie obdarzyta.



Gdy tak szta uliczkami, nagle natkneta sie na Yves’a Sabatiera, chtopaka,
ktorego znata i1 lubita. Jednak on nie byt usposobiony wobec niej
przyjaznie.

- Myslatem, Jane, ze jesteS uczciwg dziewczyng. Pomagatas swojej
przyjaciotce w tym obozie na granicy, to prawda. Podziwiatem ci¢ wtedy.

— Co stoi na przeszkodzie, bys podziwiat mnie teraz? — zapytata, szczerze
zaskoczona.

- To, ze statas sie niemieckg kurwa - powiedziat bez wahania
mtodzieniec.

Jane zamurowato. Nie byta w stanie wydobyc z siebie gtosu.

— To ja zdobytem dla twojego ojca informacje o tobie 1 tym Niemcu
w Paryzu. Widziatem cie.

- Co?

- Twoj ojciec wyjechat przez ciebie. Wszyscy to wiedza, ale nikt nie
odwazy sie nic powiedziec, zeby nie narazic¢ si¢ temu szwabowi - ciagnat
chtopak.

Wtedy nieoczekiwanie zjawit sie¢ Peter Auschenwald. Byt w letnim
mundurze, na gtowie miat furazerke przekrecong lekko na prawo.

— Co powiedziates, ty francuska swinio? — zapytat Yves'a w jego jezyku.

- Powiedziatem, ze ona jest twojg kurwa — odpart dumnie Yves.

Ani Jane, ani tym bardziej Yves nie przypuszczali, do czego byt zdolny
Peter. Bez stowa wyciggnat pistolet, Walther PP, przetadowat i strzelit
chtopakowi w glowe. Wszystko wydarzyto sie tak szybko, ze Jane nie
zdazyta nic powiedziec, nic zatagodzi¢ dobrym stowem.

Yves Sabatier lezat na ulicy martwy. Na czole miat niewielkg raneg
wlotowa, ale tyt gtowy byt unurzany we krwi, ktéora wyptywata spod
niego na ulice. Strzat z pistoletu zaalarmowat mieszkancow, ktorzy zaczeli
wygladac przez okna, by zobaczy¢, co sie stato. Z mieszkania dwa domy
dalej wyszta starsza kobieta. Szta szybko w ich strone.

- Yves?

Uklekta przy trupie. Probowata zatamowac krwawienie, jak gdyby nie
rozumiata, ze wszystko sie juz dla tego chtopaka skonczyto. Jane odgadta,



ze to byta jego matka. Mieszkat przeciez w Gordes. Kobieta nie szlochata
ani nie histeryzowata. Podniosta gtowe 1 wpatrywata sie w Jane z zimnag
nienawiscig. Dziewczyna nie doswiadczyta nigdy wczesniej podobnego
potepienia. Zrozumiata, ze obojetnie, jakichkolwiek stow by uzyta, nie
naprawi juz niczego. A przeciez nie chciata, zeby Yves zginat.

— Peter, chodzmy stad natychmiast.

Chciata uciec, schowac si¢, zapomniec. Byta w szoku. Nikt oczywiscie
nie Smiat zatrzymac zotnierza SS i jego kobiety. W domu Jane zdata sobie
sprawe z tego, ze nie bedzie mogta tutaj wroci¢, mieszkac jak dotychczas.
To, co dzis sie stato, ostatecznie przekreslito jg w Gordes. Byta juz dla nich
tylko zdrajczynia, szmata.

Rozptakata sie. Auschenwald nawet nie probowat jej uspokajac. Pit
wino i stuchat muzyki. To nie byto jego pierwsze zabodjstwo. Smierd
cztowieka znaczyta dla Petera tyle, co zabicie swini lub psa. Jane wypita
laudanum, ktore jej zostato, i powiedziata zrozpaczona:

— Co ty zrobites najlepszego?

— Pokazatem gnojkowi, ze nie bedzie obrazat bezkarnie mojej kobiety.

- Musimy wyjechac.

~ Swietnie sie sktada — odpart Peter. — Miatem ci o tym powiedziec
pozniej, ale skoro tak sie wuydarzyto, trudno. Zostatem skierowany
do Jugostawii. Nasze wojska zdtawity opor w tym Kkraju. Bede tam
pracowat 1 zabieram cie z soba. Oczywiscie ty tez bedziesz musiata cos
robic. To pasozytnicze zycie, jakie prowadzisz, doprowadzito ci¢ tutaj.

Jane zrozumiata, ze Peter tez nia gardzit. Ona rowniez sobg gardzita -
za to, ze nie potrafita si¢ uwolnic¢ z tego uscisku, ktory wbrew niej samej
trzymat jej ciato przy nim. Jej ciato go potrzebowato. Lubita to, co jej robit
w nocy.

— Co masz na mysli?

— Wstgpisz do niemieckiej stuzby kobiet. JesteS wprawdzie Amerykanka,
ale moge to zatatwic. Dlatego pojedziesz ze mng do Jugostawii. Bedziesz
ciezko pracowac, przyda ci sie.

Rano wyjechali. Zostawita dom. Miata tutaj juz nigdy nie wrocic.



Po pogrzebie Yves'a mieszkancy Gordes zrobili zbiorke na pomoc dla jego
matki. Miata tylko jego - byta wdowa. Teraz nie miata juz nikogo. Jej
ubrana na czarno postac¢ przemykata codziennie rano do kosciota na msze,
a potem na cmentarz do syna. Mieszkancy miasteczka byli wstrzasnieci
zabojstwem. Esesman pozostat bezkarny, cho¢ oczywiscie mer Gordes
wystosowat do wtadz Vichy protest i prosbe o interwencje u wtadz
niemieckich.

Ludzie roztrzgsali to, co sie stato, lecz mato byto bezposrednich
swiadkow zdarzenia. Pojawiaty sie teorie, ze Yves potajemnie kochat sie
w tej nikczemnej suce Jane I Niemiec zabit go z zazdrosci. Uznano, ze ona
byta winna na rowni tej Smierci, a moze nawet bardziej. Jeden
z mieszkancow, takze nauczyciel, napisat po angielsku list do ojca Jane,
do Ameryki (byt jego znajomym i miat jego adres, gdyz wspodlnie chodzili
na wino do gospody). Powstat tez problem, co zrobi¢ z domem. Nikt tam
nie chodzit. Drzwi i okna pozostaty zamkniete. Mieszkancy miasteczka,
dobrotliwi ludzie, uznali to miejsce za przeklete.

Dom zaczat zarasta¢ dzika roslinnoscig. Czeka¢ na odkupienie win, ktore
nigdy nie nadeszto.



CZESCTRZECIA

RozDziAt XXI

Batkanski kociot

GDZIES W JUGOStAWII, SIERPIEN 1941

Jane zdecydowata sie wyjechac z Peterem Auschenwaldem do Jugostawii
do pracy jako ochotniczka w niemieckim szpitalu polowym. Byta to
podroz po Europie zanurzonej w wojnie. Jadac, zastanawiata sie, co tam
zastanie.

Jugostawia byta nowym krajem Europy, ktory pojawit sie na mapie
politycznej kontynentu w 1918 roku, po wielkiej wojnie, jako forma
wynagrodzenia Serbii, ktdra caty czas walczyta po stronie ententy. Byto to
panstwo wielonarodowe I wieloetniczne, ale rzadzi¢c w nim miata serbska
dynastia Karadziordziewiciow. Mieszkali tu Serbowie, Chorwadi,
Stowency, Macedonczycy, Romowie, Zydzi, Albanczycy, Bosniacy
i Czarnogorcy — swoista mozaika narodow, nad ktorymi przez kilkaset lat
panowali Turcy osmanscy, co odcisneto niezatarte pietno. Gdy dodamy
do tego, ze Chorwaci byli katolikami, Serbowie i Czarnogdrcy wyznawali
prawostawie, a wsrod Bosniakow i Albanczykow popularny byt islam,
sprawy zaczynaja sie niestychanie komplikowac¢. Jugostawia byta
eksperymentem angielskich 1 francuskich dyplomatow. W pewnym
momencie w Kkraju tym zaczeto wrze¢ od bijgcego wewnagtrz ognia.
Ptomieniem byt nacjonalizm.

20 czerwca 1928 roku serbski nacjonalista Punisa Raci¢, Serb
z Czarnogory, strzelit na wiecu Chorwackiej Partii Chiopskiej



do popularnego i charyzmatycznego polityka chorwackiego Stjepana
Radicia, ktdry zmart w wyniku odniesionych w zamachu ran w sierpniu
1928 roku. Ta sSmier¢ byta iskra dla chorwackich nacjonalistow, ktorzy dwa
lata pozniej, w roku 1930, utworzyli organizacje ustaszy. Byta to
wptywowa, skrajnie prawicowa, fanatyczna grupa, stale rozrastajaca sie
w wielka polityczna site w Chorwacji. Jednak muylitby sie ten, kto
nazwatby ustaszy jedng z wielu grup paramilitarnych napawajacych si¢
brutalnoscig swoich haset. Ustasze byli faszystami, ale scisle zespolonymi
z religia katolicka. Uwazali, ze to dusza chorwacka - czysta i nieskazona
bizantyjskim prawostawiem - odroznia ich od Serbow. Co ciekawe, ustasze
wecale nie uwazali islamu za religie sprzeczng z owa chorwacka dusza.
Islam 1 katolicyzm, cho¢ tak diametralnie rozne, wyznajace zupetnie inna
teodycee i teologie Boga, w opinii ideologow ruchu, miescity sie obok
siebie.

Ustasze gtlosili antyserbskie, antysemickie 1 antyromskie hasta,
co w potaczeniu z fanatyzmem religijnym 1 silnym antykomunizmem
tworzyto iscie mordercza mieszanine. Ruch poteznial 1 sympatyzowato
z nim wielu ksiezy Katolickich, w tym Krunoslav Draganovic¢, ktory byt tez
doktorem historii I wtadat az piecioma jezykami. W ideologii ustaszy
przesztosc splatata sie z terazniejszoscig — kazda rana zadana Chorwatom
w przesztosci musiata byc¢ sptacona z nawigzka teraz. W roku 1933, Kkiedy
Hitler doszedt do wtadzy w Niemczech, ustasze opublikowali siedemnascie
zasad, ktore czynity cztowieka godnym zycia. Wszyscy, ktorzy przez krew
nie mogli by¢ Chorwatami, mieli zosta¢ wytaczeni z zycia publicznego.
Katolicyzm byt traktowany jako idea jednoczaca Chorwatow, dlatego tez
zaostrzono kary za publiczne bluznierstwo. Gtownymi wrogami w tej
ideologii mieli by¢ Serbowie. W wymiarze spotecznym ruch opowiadat si¢
za ustrojem nie w petni Kkapitalistycznym, poniewaz opierat sie
na patriarchacie, silnej roli mezczyzny, podczas gdy Kkobieta miata byc
przede wszystkim zona i matka. Panowat kult meczenstwa i przemocy.
Kazdy cztowiek musiat przejs¢ przez cierpienie, ktore miato go hartowac



jak ztoto w ogniu. Niektorzy cztonkowie ruchu wykazywali tendencje
mistyczne, domagajac sie meczenstwa za narod i Chrystusa Pana.

Poczatek lat trzydziestych przyniost eskalacje okrucienstw, zamachow
terrorystycznych i zabojstw politycznych. Ustasze podtozyli bombe pod
Orient Express, ktorym podrozowali wazni politycy i ministrowie
z Zachodu. Jednak najbardziej catg Jugostawia wstrzgsneto zamordowanie
w pazdzierniku 1934 roku Kkrola Aleksandra | Karadziordziewicia oraz
towarzyszgcego mu francuskiego ministra spraw wewnetrznych Louisa
Barthou w Marsylii. Po tym zamachu ruch ustaszy zostat zdelegalizowany
w niemal catej Europie - oprocz hitlerowskich Niemiec i Wegier
rzgdzonych przez rezim admirata Miklosa Horthyego. Zamordowanie krola
byto ztowrogim zwiastunem tego, co miato nadejsc¢ za kilka lat. Porwania,
wymuszenia dla okupu, zabodjstwa polityczne na prowincji doprowadzity
kraj do wrzenia.

Jednak Serbowie nie pozostawali dtuzni. Jako narod wiodacy
w Jugostawii mieli petne wsparcie regenta rzadzacego w imieniu
matoletniego Piotra Il Karadziordziewicia - ksiecia Pawta, brata
zamordowanego  krola Aleksandra. Regent probowat wzmocnic
samorzgdnos¢ narodow tworzacych Jugostawie, ale Kkraj byt tak
podzielony wewnetrznie, ze w przypadku wojny rozpadtby sie jak domek
z kart. Wtadze dawnego krolestwa Serbow, Chorwatow i Stowencow,
od 1929 zwanego Krdlestwem Jugostawii, probowaty ratowac sie przed
wojna, stroniac od opowiadania si¢ po ktorejkolwiek ze stron. W roku
1939, po upadku Polski, wtadze Jugostawii patrzyty przez palce na polskich
zotnierzy przedostajacych sie przez ich terytorium do Wtoch i potem
do Frangji.

WKkrotce zaczety sie niemieckie naciski, by Jugostawia przystgpita do Osi
Berlin-Rzym oraz do paktu antykominternowskiego, co rownatoby sie
wasalizacji panstwa wobec Niemiec. Z tego powodu regent ciagle
odmauwiat, ale w koncu ulegt i 25 marca 1941 roku Jugostawia przystapita
do Osi. Ten ruch byt jednak ze strony regenta nieprzemyslany - istniata
silna opozycja wojskowa przeciwna sojuszowi z hitlerowskimi Niemcami



i faszystowskimi Wtochami. Opozycja ta, pod przywodztwem generata
armii krolewskiej, Serba Dusana Simovicia, dokonata zamachu stanu.
Regent zostat odsuniety, a wtadza oddana mtodemu krolowi Piotrowi 11,
ktory natychmiast wypowiedziat pakt. Mowito sie o wptywie agentow
brytyjskich na 6w coup d’etat!20].

Reakcja Niemcow byta natychmiastowa - gdy poinformowano Hitlera,
ze Jugostawia, tak wazna na prawej flance podczas przygotowywania
uderzenia na Zwiazek Radziecki, wymkneta sie¢ mu z rak, Fihrer wpadt
w szat 1 nakazat catkowite I natychmiastowe jej zniszczenie. Do ataku
skierowano niemieckg 12. Armie, operujaca z terytorium Wegier i Butgarii
pod dowodztwem feldmarszatka Wilhelma von Leeba, oraz wojska
wtoskie atakujgce Stoweni¢ i od potudnia z rejonu Albanii. Ponadto
do akcji weszty wojska wegierskie i butgarskie, wiec wynik starcia byt
przesadzony z gory. Ale zanim to wszystko sie wydarzyto, niemiecka
Luftwaffe zbombardowata Belgrad. W niszczycielskim ogniu zgineto Kilka
tysiecy ludzi. 6 kwietnia 1941 roku Niemcy rozpoczeli operacje ,,Marita” —
uderzyli szybkimi zagonami pancernymi na Nizinie Naddunajskiej
w strone Belgradu. Zniszczenia dopetnity wojska niemieckich satelitow; 9
kwietnia padt Nisz, 10 Kkwietnia Zagrzeb, a 13 Kkwietnia, tydzien
po rozpoczeciu inwazji, Niemcy zdobyli Belgrad. Armia jugostowianska sie
poddata. Trzysta czterdziesci tysiecy zotnierzy zostato wzietych do niewoli.
Niemcy odniesli szybkie i przekonujace zwyciestwo, tracac przy tym
zaledwie stu piecdziesieciu zabitych. Krol oraz regenci uciekli z kraju -
zostali wyuwiezieni przez brytyjskie sity specjalne do Grecji, a stamtad
do Aleksandrii, skad czekata ich dtuga droga do Londynu przez Gibraltar
i Hiszpanie.

Zwyciezcy dokonali rozbioru Jugostawii. Niemcy zabrali potnocng czesc
Stowenii; potudniowa czes¢ i fragment dalmackiego wybrzeza ze Splitem
i Rijeka anektowaty faszystowskie Wtochy; Kosowo i czes¢ Macedonii
Wtosi wtaczyli do swojej ,wielkiej Albanii”, ktdra rozpalata wyobraznie
albanskich nacjonalistow. Wegrzy zabrali Wojwodine, gdzie zyta ich
mniejszosC. Butgaria obtowita sie kosztem Macedonii i greckiej Tracji



(Grecja rowniez upadta wiosng 1941 roku pod naporem panstw Osi). Pod
bezposrednia niemieckg okupacja znalazta si¢ takze Serbia, a z pozostatej
czesci Chorwagji, Bosni i Hercegowiny, Slawonii i Sremu proklamowano
Niepodlegte Panstwo Chorwackiel!], gdzie ustasze urzadzili wymarzone
panstwo rasistowsko-katolickie. Na jego czele stangt Ante Paveli¢ - jako
poglavnik, woédz na wzor Hitlera. W tym panstwie dozwolone byty tylko
dwie religie: Kkatolicyzm 1 islam. Wszyscy mieszkancy mieli byc
Chorwatami czystej krwi. Dla innych ludzi nie byto miejsca. Musieli
zniknac, rozptynac sie w powietrzu. Do takiego swiata trafita z wtasnej
woli Jane oraz jej kochanek, SS-Unterscharfuhrer Peter Auschenwald.

*

Peter musiat sie zameldowa¢ w Zagrzebiu przy niemieckiej Kwaterze
wojskowej w panstwie chorwackim, gdzie czekat na niego oficjalny
przedstawiciel niemieckich wtadz wojskowych w Chorwacji[zz]. Byt to
generat Edmund Glaise von Horstenau, ktory miat doradzac
chorwackiemu poglavnikowi. Do pomocy stuzyta rowniez komorka SD,
ktorej przewodzit SS-Sturmbannfuhrer Maksymilian von Hoym. To on
mial by¢ bezposrednim przetozonym Petera. Zaden z nich nie wiedziat,
ze ten drugi zna Jane.

Auschenwald nigdy wczesniej nie byt w Chorwacji, ale Zagrzeb
wydawat mu si¢ tadnym miastem; szczegolnie do gustu przypadta mu
starowka. Niemcy mieli tu status specjalny jako sojusznicy w walce
przeciwko Serbom. Na widok munduru SS wielu przechodniow
pozdrawiato go na ulicy wyciagnieciem reki. Niemcy cieszyli si¢ opinig
oswobodzicieli spod wtadzy serbskiej, szczegolnie 1 zajadle
znienawidzonej. Peter wszedt do budynku pilnowanego przez niemieckich
zotnierzy i udat sie na spotkanie z przetozonym.

Maksymilian von Hoym nie byt w dobrym nastroju. Szef stuzby
bezpieczenstwa Reinhard Heydrich najwyrazniej go nie lubit i dlatego
zestat go do Jugostawii, czyli na zadupie.



— Gdzie pan stuzyt? - zapytat nowego podwtadnego von Hoym.

- We Francji. Wczesniej w referacie Gestapo w Kolonii.

- Czy pan wie, gdzie trafit?

Peter Auschenwald wyczut, ze pytanie ma jakis podtekst.

- Jestesmy w Chorwacji, ktora - z tego, co wiem - jest naszym
sojusznikiem.

Maksymilian von Hoym nie byt w nastroju do zartow ani stwierdzania
0Czywistosci.

- Jestesmy po uszy w bagnie, rozumiesz?

- Przyznam, ze nie bardzo.

W normalnych okolicznosciach von Hoym wprowadzitby swego
podwtadnego gtebiej, pokazatby miejsce pracy, ale w Chorwacji, ktora
dopiero co proklamowata niepodlegtos¢ u boku poteznych Niemiec, nie
byto czasu na takie wstepy. SS-Unterscharfuhrer Auschenwald miat sie
samodzielnie przekona¢, czym w istocie sg Batkany 1 jakie tutaj Niemcy
beda mieli problemy.

— Pojedzie pan z ustaszami na zadanie bojowe. WKkrotce zgtosi sie
do pana chorwacki oficer.

- Na czym bedzie polega¢c moje zadanie? — Peter byt dociekliwym
cztowiekiem.

— Na niczym szczegdlnym. Bedzie pan patrzyt, jak pracuja ustasze - rzekt
Maksymilian von Hoym. — Otwarcie nam zazdroszczg 1 chcg sie wykazac.
Natomiast po powrocie zacznie pan rozpracowywac jugostowianskich
Komunistow.

— Tak jest! — Przepisowo stuknat obcasami. Nie wiedziat za bardzo, czego
sie moze spodziewac po inspekcji ustaszy.

*

Dla Jane ten okres byt niewymownie trudny. Zdotata wewne¢trznie
zaakceptowac to, ze wyjechata z nim, ze swoim wrogiem, do zupetnie
innego kraju. Jednak stuzba w szpitalu polowym w Jugostawii nie byta
taka zta. W catej kampanii zgineto stu piecdziesieciu zotnierzy, Kilkuset



byto rannych, z tego tez powodu nie miata zbyt wiele pracy. W szpitalu
poznata kilka siostr, ktore takze tam pracowaty. Pochodzity z réznych czesci
Rzeszy, ale jedna wydawata sie znajoma.

Praca byta monotonna - mycie rannych, wynoszenie bandazy,
opatrywanie ran, podstawianie nocnikow, karmienie tych, ktorzy nie byli
w stanie sami jes¢. To wszystko przyttaczato. Ale Jane sobie radzita.
Powtarzata ciagle, ze to droga do przetrwania. We Francji byta spalona,
a teraz zdana na dobro lub zto ze strony niebezpiecznego cztowieka. Byta
pewna, ze Peter Auschenwald darzy ja uczuciem - zaborczym, moze
egoistycznym — ale to lepsze niz nic.

Pewnego dnia ktos jg zaskoczyt, zadajac pytanie:

— Poznajesz mnie, Jane?

Dziewczyna odwrdcita sie. To byta siostra Maksymiliana von Hoyma,
Anabelle. Natychmiast podniosto sie jej cisnienie.

- Oczywiscie, ze pami¢tam.

— Co tutaj robisz? — zapytata podejrzliwie Anabelle.

— To samo co ty. Pracuje i pomagam rannym — odparta.

- Nie jestes NiemKa.

Jane przerwata przygotowywanie bandazy. Podeszta do Anabelle.

- Nie, nie jestem - powiedziata po cichu. — Ale moj narzeczony jest
Niemcem.

- Doprawdy? - Niemka si¢ usmiechneta. — Lubie Amerykanki, ktore
lubig niemieckich zotnierzy. Bede cie miata na oku, kotku.

I rzeczywiscie. Anabelle byta przetozong pielegniarek w tym szpitalu
polowym. Od tego dnia Jane byta pod jej wtadza i nic nie mogta na to
poradzi¢. Kazdy dzien, kiedy widziaty si¢ w pracy, zdawat si¢ ze strony
Niemki jakims nieokreslonym zaproszeniem. Tak Jane odczytywata
sygnaty - czasem byto to tylko niejednoznaczne spojrzenie. Anabelle
bardzo uwazata, by inne siostry nie dostrzegty, ze znaja sie sprzed wojny.
Dla Niemki obecnos¢ Jane byta ostatnim, czego sie spodziewata. Jednak
ktoregos dnia, kiedy zostaty dwie na oddziale szpitalnym, zaskoczyta Jane.

— Czy to tak straszne ze mng rozmawiac? — zapytata.



- Nie, po prostu uznatam, ze nie chcesz.

Anabelle usmiechneta sie smutno.

- Mineto tyle lat - powiedziata po cichu, jak gdyby zatowata tamtego
lata w 1936 roku.

Istotnie — mineto piec lat, ktore Jane wydawaty sie wiecznoscia. Nie
poznawata swoich wyborow, nie mogta tez nadziwic si¢ swoim reakcjom
na owe problemy sprzed lat. Teraz byty jakies inne: mate, sSmieszne,
niepowazne.

— To prawda, ze mineto piec¢ lat, ale ja sie¢ nie zmienitam - rzekfa
elegancka Niemka.

— Swiat sie zmienit, Anabelle — zauwazyta Jane. - Sptonat.

- Mowisz o wojnie? — zapytata lekcewazgco siostra von Hoyma. - To my,
Niemcy, prowadzimy ja do zwyciestwa z Fuhrerem.

Coz Jane mogta powiedzie¢ na takie dictum? Z wtasnej woli wybrata.
Byta z tym wszystkim sama. Odczuwata wstyd, poniewaz zwigzata sie
z Auschenwaldem wuytacznie przez cielesna namietnosc, ktdra okazata sie
silniejsza od jej wolnej woli. Nie potrafita sie od niego uwolnic i teraz
miata za to zaptacic¢. Czuta to. Czy narzedziem zemsty za jej grzechy miata
byc ta Niemka?

- (Czego chcesz, Anabelle? - zapytata otwarcie Jane, nie bawiac si¢
W grzecznosci.

- Chce, zebysmy dokonczyty zabawe, ktora ja i Maksymilian mieliSmy
szczere pragnienie zaczacC. Zniknetas wtedy, a Maks nigdy mi nie
powiedziat, co sie wtasciwie stato.

Anabelle podeszta i dotkneta dtonig wtosow Jane. Dziewczyna czuta,
ze jesli czegos nie zrobi, tamta zaraz jg pocatuje. Na takg bliskos¢ nie miata
najmniejszej ochoty. Delikatnie zdjeta jej dton z siebie.

- A ja chciatabym, zeby nasze relacje nie wychodzity poza relacje
stuzbowe.

Spojrzaty sobie w oczy.

- Jak chcesz - odparta natychmiast Anabelle. — Ale bedziesz tego
zatowac.



Odeszta. Jane poczuta ulge. Wiedziata, ze jakakolwiek proba
przemowienia Anabelle do rozsadku na nic sie nie zda - wiedziata
o tajemnicy, ktora rodzenstwo, wyrafinowane w sztuce zycia i zadawania
cierpienia, skrywato przed Swiatem.

27 KWIETNIA 1941, GDZIES NA PROWINCJI, CHORWACJA

Wies zamieszKkiwali Serbowie, co w Slawonii nie byto niczym
nadzwyczajnym. Na tej ziemi zyli Serbowie 1 Chorwaci i nikogo to nie
dziwito w czasach Swietnosci monarchii austro-wegierskiej. Peter
Auschenwald towarzyszyt duzemu oddziatowi ustaszy; dowodzit tam
Vjekoslav Luburi¢ - niespetna dwudziestoszescioletni cztowiek, ktory nie
skonczyt zadnej solidnej szkoty, a w mtodosci skazany byt nawet
za drobne przestepstwo. Luburi¢ byt Niemcami szczerze zachwycony i bez
przerwy wypytywat Auschenwalda o dyscypline w SS oraz o niemieckie
obozy koncentracyjne. Peter powiedziat, ze sa przeznaczone dla wrogow
Rzeszy i Zydow, ale nie stuzyt w zadnym z nich, wiec nie wie o tym, co sie
tam dzieje, nic pewnego.

Luburi¢ mu nie uwierzyt. Odpowiedziat przez tlumacza, jednego
z ustaszy, ktory znat niemiecki ze szkoty:

— Musi pan mi uwierzy¢, Herr Unterscharfuhrer, ze zrobimy wszystko,
zeby was przescigna¢ w zadawaniu sSmierci naszym wrogom. JestesSmy
uczniami i mozemy sie¢ od was uczyc¢ dyscypliny, porzadku i zmystu
taktycznego. Ale przyzna pan jeszcze dzis, ze my tez jestesmy
zmotywowani i szybko bedziemy miec osiggniecia.

- Nie watpie - odpart Auschenwald, ktory jechat razem z ustaszami
w jednym z samochodow dostarczonych przez Niemcow, a nadestanych
z okupowanej Frangji.

W gruncie rzeczy gardzit chorwackimi nacjonalistami. Uwazat ich
za wyrobnikow w rzeznickim fachu, ktorzy pozwolg zaoszczedzi¢ Niemcom
sity i srodki. Armia jugostowianska poddata sie dwa tygodnie weczesniej,
ale nie wszyscy zotnierze ztozyli bron. Nie ustawaty plotki o komunistach,



a ustasze bez przerwy mouwili, ze Serbowie chcg ich wszystkich zniszczyc.
Auschenwald ustyszat tez stowo ,czetnicy”, ale nie wiedziat, co ono
znaczy. Rozumiat jednak, ze jego dowoddca, Obersturmbannfuhrer von
Hoym, oczekiwat przede wszystkim dobrej wspodtpracy z Chorwatami.
Musiat zatem udac zainteresowanie.

— Jakie sa cele waszego ruchu? - zapytat, a ttumacz przetozyt jego stowa.

— Ustasze chca wielkiej Chorwacji w granicach etnicznych ziem, ktore
do nas nalezaty w sredniowieczu.

— Ale Jugostawia jest petna mniejszosci — zauwazyt Auschenwald.

Luburic¢ tylko sie usmiechnat.

- Krolestwo Serbow, Chorwatow i Stowencow byto poronionym
pomystem konferencji wersalskiej i kilku ludzi. Stworzyli kraj, ktory nigdy
wczesniej nie istnial. Potem krol Aleksander, ktorego zabilisSmy
w trzydziestym czwartym, zmienit nazwe tego dziwnego i Smiesznego
tworu na ,Jugostawia”, ale co to, u diabta, znaczy? Dla mnie nic. Ja chce
Chorwacji wielkiej 1 dzis rozpoczynamy jej tworzenie.

- Jak chcecie to zrobi¢? Serbowie rowniez moga powiedziec: ,,Chcemy
wielkiej Serbii” Sa tez Albanczycy, oni tez maja swoje ambicje — mowit
Peter, gdy jechali francuska ciezarowka.

Luburi¢ bardzo chciat przekona¢ Niemca do swoich racji i odpart:

— Dla mniejszosci mamy trzy miliony nabojow. Musimy zabi¢ czesc
Serbow, czes¢ zmusi¢ do ucieczki, a pozostali przejda na religie katolicka.
W ciagu dziesieciu lat w Chorwacji bedzie mieszkato sto procent
katolikdw. Zreszta powstat juz pierwszy obdz dla Serbow, Zydow,
Cyganow i wszelkiego innego sSmiecia.

— Oboz? - zdziwit sie Niemiec.

- Tak, imponuja mi wasze obozy, ale my nie bedziemy wecale gorsi.
Uwierz mi, nie bedziemy.

Jednak Peter Auschenwald nie uwierzyt chorwackiemu ustaszowi
na stowo. Miat sie przekona¢ juz wkrotce, ze ustasze przewyzszaja
Niemcow w sztuce zabijania pod kazdym wzgledem.



28 KWIETNIA 1941 ROKU, PO POEUDNIU, WIES GUDOVAC KO+0
BJELOVARU

Ustasze otoczyli wies liczaca okoto dwustu ludzi. Byc¢ moze czesc
mtodszych uciekta, gdy pojawity sie plotki, ze maja si¢ zjawic. Przed
wojng mieli oni oczywiscie opinie terrorystow, mordercow Kkrola,
faszystow, jednak nikomu sie¢ nie snito, ze ludzie ci, stworzeni na obraz
i podobienstwo Boze tak samo jak ich ofiary, mieli swoim okrucienstwem
przyc¢mic¢ samych Niemcow.

Peter Auschenwald patrzyt z boku na to, co dziato si¢ w wiosce. Ustasze
systematycznie zaczeli wyprowadza¢ wszystkich Serbow z ich domostw
i obejs¢. Ludzie nie wiedzieli jeszcze, co ich czeka, ale przeczuwajgce to,
co nieuchronne, zwierzeta domowe wpadty w panike. Uwigzanego gdzies
pod drzewem psa ustasze musieli uciszyc jako pierwszego. Nie marnowali
kul. Pies dostat cios siekierg; jego padlina drgata jeszcze w Smiertelnych
konwulsjach przez jakis czas.

Zebrali sie wszyscy mieszkancy. Rodziny staraty sie byc¢ blisko siebie,
poniewaz zarowno los psa, jak i zta opinia, jaka mieli sprzed wojny,
powodowaty gteboka nieufnosc serbskiej ludnosci wobec tej chorwackiej
sity zbrojnej, Kktora naruszajac dobrosasiedzkie stosunki, wkroczyta
nieproszona do ich Swiata. Dla Petera Auschenwalda najdziwniejsze byto
to, ze ludzie ci mowili tym samym jezykiem, ale nienawidzili si¢ szczerze
i gteboko, co wynikato wprost ze stow chorwackiego oficera ustaszy.
Tymczasem Luburi¢ przemowit do serbskiej ludnosci wioski:

- Nastata wielka Chorwacja. Jesli chcecie przezyc¢, musicie porzucic
natychmiast btedna wiare ortodoksyjna i przejs¢ na katolicyzm. Musicie to
zrobi¢ w cerkwi.

Wskazat dtonig cerkiew prawostawna, ktorej ztoty dach Isnit
w promieniach stonca przebijajgcego przez wiosenne deszczowe chmury.
Serbowie nie ufali ustaszom, jednak w koncu, popychani kolbami,
przekonywani perswazja, zaczeli wchodzi¢ do srodka. Auschenwald
obserwowat to, jak gdyby stat za przeszklonymi drzwiami. Nie bardzo



rozumiatl, co ustasze chcg zrobi¢. Nawet gdyby w ten sposob chcieli
nawracac ortodoksow na katolicyzm, taka konwersja uczyniona pod grozba
karabinu bytaby przeciez niewazna. Jednak to, co si¢ stato, sprawito,
ze Niemiec stat jak skamieniaty - nie wierzyt, ze takich rzeczy moga
dokonywac ludzie.

Ustasze, gdy juz wieksza czeS¢ ludzi weszta do srodka, zostawili
na zewnatrz Kilku mtodych chtopakow, ktorzy nie zachowywali sie
spokojnie. Kazali im odwrocic sie do sciany cerkwi. Jednak ci nie chcieli
tego zrobic. Krzyczeli, wzywali pomocy Matki Boskiej i jakichs serbskich
swietych, ktorych imion Auschenwald nie mogt zapamietac. Ustasze
postanowili sie pozbyc ich inaczej. Kazdego z tych chtopcéw, majgcych
okoto pietnastu, moze siedemnastu lat, dwdch dorostych brato pod rece
i prowadzito za cerkiew, gdzie czekal osobiscie Luburi¢. Trzymat w reku
siekiere osadzong twardo na drewnianym trzpieniu. Celowat nig w srodek
gtowy przyprowadzonego mtodego Serba, a gdy ta pekata jak ttuczona
szklanka, pozostali wyrazali podziw dla jego sity, zrecznosci i precyzji.

— Nikomu z was nic si¢ nie stanie - mowit do swoich ludzi Luburic.

Kolejnych dwoch chwytato nastepnego dzieciaka pod rece i prowadzito
na miejsce Smierci. Luburi¢ byt precyzyjny 1 uderzat siekierg w srodek
twarzoczaszki, wiec kazdy z chtopcow widziat Smiertelny cios, ktory
pozbawial go zycia. Trzeci, najmtodszy, ptakat i wotat mame, zapewne
zamknietga w cerkwi wraz z innymi. Cios siekiery rozbit mu glowe
z matematyczna precyzja. Czwarty zapierat sie nogami, strasznie krzyczat...

- Nie drzyj sie - mowit Luburi¢, zdenerwowany oporem ofiary.

Btysnat w jego reku noz. Dwoch trzymato chtopaka w swych silnych
barach, a Luburi¢ zaczat mu zywcem wycina¢ oko. Tego juz Auschenwald
nie wytrzymat i ze wstretem odwrocit wzrok. Drzaty mu dtonie, nie
potrafit opanowac tego odruchu. Nie zeby zatowat tych chtopcow, ale on
zastrzelitby ich gdzies w lesie. Przerazata go zajadtosc ustaszy, ich dzikosc
i radosc¢ z zadawania Smierci.

Gdy Luburi¢ uporat sie z chtopcami - nie wiedzie¢ czemu wtasnie
zabijanie podlotkow ptci meskiej sprawiato mu najwiecej przyjemnosci —



dat znak swoim ludziom uzbrojonym w siekiery, patki i mate poreczne
pity do ciecia gatezi, by rozprawili sie z Serbami zamknietymi wewnatrz.
Peter Auschenwald patrzyt na to oszotomiony, zupetnie zdegustowany
tym, co czynili ustasze. Nie odwazyt sie wejs¢ do srodka. Jednak krzyki
byty straszne. Ustasze cieli pitami, siekierami kobiety, mezczyzn zabijali
patkami. Obowigzywata zasada - zadnej broni palnej.

Wyjasnit to pozniej blademu jak sciana Niemcowi Luburic:

- Tylko zabijajac recznie, czujemy, ze wrog naszego wielkiego narodu
zostaje unicestwiony. To jest podstawowa roznica miedzy nami i wami.
Wy Kryjecie si¢ za bronig maszynowa, ale to zadna odwaga. Ja zabitem
tych chtopcow i napije sie rakii, a pan ma mokro w gaciach, prawda?

Tego dnia w tej wsi ustasze wycieli stu dziewiedcdziesieciu ludzi. Dopiero
po zamordowaniu wszystkich, co trwato dobrg godzine, cerkiew zostata
podpalona. Takich spalonych i wycinanych w pien wiosek miato byc¢
na ziemiach bytej Jugostawii tysiace.

RozDziAE XXII

Smieré mtodego Wertera

GDZIES NA TERENIE NIEZALEZNEGO PANSTWA CHORWACKIEGO,
JESIEN 1941

Od spotkania z Anabelle von Hoym mineto troche czasu. Niemka nie
rewanzowata sie jakimis nieczystymi dziataniami w pracy. Zachowywata
dystans, co Jane wuznata za swoj maty sukces w trzymaniu tej
niebezpiecznej istoty na dtugosc spojrzenia. Jednak Anabelle nie spuszczata
jej z oka.

Akurat tego dnia po Jane przyjechat osobiscie samochodem Peter
Auschenwald. Nie widywata ona kochanka dtugimi tygodniami i zdazyta
sie do tego przyzwyczaic¢. Jednak ostatnio jej Niemiec stat sie jakis inny.



Ich seks byt mechaniczny, nieczuty, a Jane odnosita wrazenie, ze jest dla
niego tylko odskocznig od rzeczywistosci; nie dawat jej zadnej radosci.
Moze zyta jakims romantycznym wspomnieniem tego, jak oddali si¢ sobie
w roku 19367 Tkwita w putapce uczu¢, ale nie zdawata sobie z tego
sprawy. Miejsce, w ktorym przebywali, miato ja z tej putapki wyzwolic.

Coraz trudniej byto jej sie porozumiec¢ z kochankiem.

— Wiesz, Jane, Jugostawia to piekto — wyznat ktoregos dnia w t6zku nad
ranem. — Nie wiesz, czego bytem swiadkiem od wiosny.

— Opowiedz mi, prosze — rzekta dziewczyna.

- W Kwietniu, niedtugo po naszym przyjezdzie tutaj, bratem udziat
w pacyfikacji serbskiej wsi koto Bjelovaru. Tam ustasze rozbijali siekierami
gtowy mtodych Serbow, a potem wymordowali wszystkich w cerkwi
za pomoca siekier, patek i mtotkow. Podtoga byta czerwona od Kkrwi,
wszedzie petno porozbijanych czaszek, mozgow 1 katu, bo ludzie przed
smiercig zatatwiaja si¢ pod siebie.

Jane krzykneta i zerwata sie z t6zka jak oparzona.

— Co ty mowisz?! Po co to mowisz?!!

Ale Auschenwaldowi byto wszystko jedno. Wuygladat jak cztowiek
zrezygnowany, przybity tym wszystkim, co si¢ stato — co widziat 1 czemu
nie przeciwdziatat.

- Powinienem byt cos zrobi¢, ale tylko patrzytem - wyznat szeptem. -
Potem, szostego maja, widziatem, jak ustasze poderzneli gardta
kilkudziesieciu mezczyznom i chtopcom w Srpskim Kijevie, trzy dni
pozniej rzneli siekierami i pitami do drewna piecset osob w Balgaju. Po raz
pierwszy w zyciu zobaczytem przeciete pita na pot kobiety...

Jane nie mogta tego znies¢. Zrozumiata, ze jej kochanek zdal sobie
sprawe z tego, w jakie piekto si¢ zanurzyt.

- Mozesz odmowic asystowania przy tych zbrodniach - powiedziata.

- Nie moge. Chorwaci to nasi sojusznicy — odpart Auschenwald. - Choc
mowie¢ to z trudem. Na sam widok tych mord rzyga¢ mi sie chce. Ale nie
moge odmowic, bo to wyrok smierci dla mnie i dla ciebie.

Wstat i przytulit ja.



— Nie zastuguje na kogos takiego jak ty — wyznat szczerze. — Zrobitbym
wszystko, zebys nie trafita w rece tych ludzi. - Po chwili dodat: - Gdyby
cos mi si¢ stato, masz ucieka¢ natychmiast na strone¢ jugostowianskich
partyzantow. Prosze, zebys teraz mnie wystuchata. Sytuacja w tym Kkraju to
najgorszy rodzaj wojny. Atakujgc Jugostawie, wyzwoliliSmy wszystkie
panujace tutaj demony. Chorwaci czuli sie sttamszeni przez Serbow 1 teraz
biorg na nich rewanz. Dlatego te wszystkie rzezie sa tak bezlitosne.
Serbowie utworzyli krolewskie sity, ktore walcza z nami i z Wtochami,
i z Chorwatami. Nosza miano czetnikow. Nie wierzytbym im za bardzo,
bo oni tez dokonujg masakr na Chorwatach i muzutmanach. W tym Kkraju
wszyscy walczg ze wszystkimi...

Umilkt, a Jane przypomniata sobie kiedys czytany tekst Hobbesa
o wojnie wszystkich przeciw wszgstkimm]. I choc¢ kontekst u angielskiego
mistrza sprzed czterystu lat byt zgota inny, zdata sobie sprawe z tego,
ze znajduje sie w oku cyklonu.

- Boje sie o ciebie.

- Moj szef, Obersturmbannfihrer von Hoym, chce, zebym dalej brat
w tym udziat, ale chce tez akcji przeciwko komunistycznym partyzantom.

— Czekaj — wtracita Jane. - Jak nazywa sie twoj szef?

— Maksymilian von Hoym. Znasz go?

Jane musiata potwierdzi¢. Opowiedziata kochankowi o tym, jak zawarta
znajomosc z nim 1 jego siostrg, ktora liczyta na uktad podwojny.

— Ona jest moja przetozong w szpitalu, w ktérym teraz pracuje.

Peter zgodzit sie, ze to nie jest najfortunniejszy uktad. Ale Jane musi byc
ostrozna. Musi przetrwac.

Anabelle von Hoym postanowita wykorzysta¢ urlop - pierwszy, jaki
dostata od poczatku wojny - na to, zeby zobaczyc sie z bratem. Wojna
sprawita, ze rodzenstwo nie widywato sie zbyt czesto. Dla Anabelle byt to
powazny problem, poniewaz brat byt mezczyzng jej zycia. NiemKka



dokonata swiadomego wuyboru, decydujac sie na zycie z nim tak, jak
zakochana i sSwiadoma swojej mitosci kobieta zyje z mezczyzng, ktdrego
obdarza uczuciem. Dlatego zmierzata do Zagrzebia peitna nadziei
i spragniona go jak nigdy. Spotkali sie w jego stuzbowym mieszkaniu.

— Chce, zebys pragnat mnie tak, jak ja pragne ciebie — powiedziata
na powitanie.

Kochata si¢ z bratem pospiesznie na stole, jak gdyby od tego stosunku
zalezato cate jej zycie. Potem zapalili papierosa w oknie, przektadajac go
z ust do ust. Lubili razem pali¢ - odkad zgineli rodzice, nie miat ich kto
ganic.

- Wiesz, ze ona tutaj jest?

— Anabelle, naprawde nie jestem Duchem Swietym, by wiedzie¢
intuicyjnie, kogo masz na mysli.

Usmiechneta sie.

— Nasza mata Jane.

- Nie mowisz powaznie — odpart wyraznie zaskoczony Maksymilian,
ktory miat z Amerykanka niematy rachunek do wyrownania jeszcze sprzed
wojny.

— Pracuje w moim szpitalu polowym. Zdziwito mnie to, bo jestem bardzo
ostrozna w doborze personelu, jednak zatatwit jej te prace ktos z twojego
resortu. Ja nigdy bym jej nie przyjeta. Sprawdzitam wszystkie podania.
W paszporcie ma wpisane nazwisko Coulfield i w zadnym wypadku nie
jest to nazwisko zydowskie.

- Mowisz rzeczy niestychane, Anabelle - powiedziat Maksymilian
i zaciaggnat sie papierosem, ktory dopiero co ona wyjeta z ust.

- Jednym stowem, jakis Niemiec jest jej kochankiem, na co moze bysmy
nie zwrocili uwagi, gdyby nie fakt, ze nas wyrolowata kilka lat temu.
Opowiadates mi przeciez.

Faktycznie. To, co wiedziat Maksymilian von Hoym, wiedziata tez jego
siostra. Jedno mogto liczy¢ na wzajemnos¢ drugiego we wszystkim.
Wpadka Maksymiliana przed kilku laty w Paryzu to byta jej sprawka.
O tym tez opowiedziat siostrze.



- Kim on jest? Musi ja chronic... — Maksymilian nie miat nadziei
na odpowiedz. Musiat jg sam odnalezc.

- Wuydaje mi sie, ze styl zatatwienia jej posady swiadczy o tym, ze to
cztowiek od was.

— Esesman romansujacy z Zydoéwka? To niedorzeczne.

- Wszystko jest mozliwe, jesli ona wystepuje jako Amerykanka -
przekonywata Anabelle. - Przypominam ci, ze Ameryka wcigz nie
prowadzi z nami wojny.

Byta to prawda - jesienia 1941 roku, gdy na terenie Zwigzku
Radzieckiego szalata juz wojna i wojska Hitlera wdzieraty sie coraz gtebiej,
w sam rdzen panstwa sowieckiego, Amerykanie pomagali krajom
napadnietym - korzystajac z ustawy Lend-Lease — ale sami nie brali jeszcze
udziatu w wojnie.

- Musze sie temu przyjrzec.

— Przyjrze¢? M9j drogi, zaskakujesz mnie. Ja si¢ spodziewatam, ze rzucisz
ja na pozarcie dzikim psom.

Tym razem Maksymilian si¢ usSmiechnat, ale ten usmiech nie wrozyt
niczego dobrego.

- Na to zawsze przyjdzie czas. Na razie musze znalez¢ sukinsyna
kalajacego ustawy norymberskie, a potem zajme sie nia. Obiecuje ci
jednak, ze rzuce ja psom na pozarcie osobiscie.

- Nie moge sie doczekac¢ — odparta Anabelle, dla ktorej byt to najlepszy
urlop wojenny, jaki dotychczas miata.

*

Maksymilian rzeczywiscie zaczat szukac i szybko wykryt zbieznos¢ dat -
Jane przybyta do Jugostawii w tym samym czasie co Peter Auschenwald.
Nie sprawito mu wiele trudu, zeby przeswietli¢ zyciorys swojego
podwtadnego. Tajniak Maksymiliana delikatnie wypytywat tu i owdazie,
z kim spotyka sie na boku SS-Unterscharfiihrer Auschenwald. Co najmnie;j
dwa zrodta twierdzity ponad wszelka watpliwosc, ze jest on zwiazany
z kobietg, Amerykanka pracujaca w niemieckim polowym szpitalu



wojskowym. Maksymilian von Hoym nie miat juz watpliwosci, ze chodzi
o jego dawng znajoma. Nie potrafit i nie chciat wybaczyc jej upokorzenia
z Francji, kiedy go zdemaskowata. Wyznawat jednak zasade, ze zemsta
najlepiej smakuje na zimno. Aby zniszczy¢ Jane i skaza¢ ja na piekto,
musial najpierw pomoc przenies¢ sie Auschenwaldowi na tamten Swiat.
OKkazja nadarzyta sie wkrotce.

Sity niemieckie po opanowaniu Jugostawii z powodzeniem okupowaty
wieksze miasta, takie jak Nisz czy Belgrad. Ale od inwazji na Zwiazek
Radziecki w czerwcu 1941 roku szczegolnie uaktywnita sie Novj24] -
Narodowa Armia Wyzwolenia Jugostawii. Na jej czele stat tajemniczy
cztowiek, ktorego bezskutecznie probowata rozpracowac niemiecka stuzba
bezpieczenstwa. Przeciw Niemcom walczyli tez szczegdlnie zajadle w 1941
roku krolewscy czetnicy generata Drazy Michailovicia. Mocno dali sie
okupantowi we znaki podczas oblezenia i bitwy pod Kraljevem
w pazdzierniku 1941 roku; zabili tam Kilkunastu Niemcow. W ramach
odwetu Niemcy zamordowali w Kraljevie ponad dwa tysiace serbskich
mezczyzn i chtopcow. Ta masakra sprawita, ze coraz wiecej Serbow
udawato sie albo w szeregi krolewskich czetnikow, albo do armii
komunistycznej NOVJ. Cho¢ warto odnotowac, ze stosunki miedzy tymi
dwiema grupami byty napiete i czesto dochodzito do utarczek, nierzadko
krwawych. Gdy wezmie si¢ pod uwage, ze zarowno czetnicy, jak
i komunisci walczyli nie tylko ze soba, ale przede wszystkim z ustaszami
chorwackimi, a takze z Niemcami i Wtochami okupujacymi rozdarty kraj,
wowczas mozna zrozumiec¢, ze oznaczato to wojne wszystkich przeciw
wszystkim.

Gtownodowodzacy niemieckich wojsk w Jugostawii, generat putkownik
Franz Bohme, dysponowat duzymi sitami, ktorych Niemcy nie mogli uzyc
na froncie wschodnim. Byty to 18. korpus gorski, ztozony przede
wszystkim z Austriakow oraz trzy dywizje piechoty - razem Kkilkadziesigt
tysiecy ludzi wyposazonych w artylerie, bataliony czotgéw lekkich oraz
samoloty 4. Floty Powietrznej (tej samej, ktora pod dowoddztwem
Alesandra Lohra barbarzynsko zbombardowata Belgrad, zabijajac przy tym



dziesie¢ tysiecy ludzi, a wczesniej Warszawe w 1939 roku). Niemcy
przystapili zatem do niszczenia czetnikow oraz komunistow z NOV]J,
jednak zajadtos¢ tych walk, bezwarunkowe wsparcie serbskich
i bosniackich wsi, zywiacych ukrywajgcych sie w gorach partyzantow, oraz
nieregularnos¢ walk sprawiaty, ze musieli uciekac sie¢ do terroru. Do tego
potrzebowali ludzi. Maksymilian von Hoym wystat zatem Petera
Auschenwalda do walki przeciwko partyzantom.

- Na pewno pan sobie poradzi. W Zagrzebiu nie mamy zbyt wiele pracy,
bo wszystko robia za nas ustasze.

- Tak jest, Herr Obersturmbannfuhrer. — Peter nie mogt odmouwic.

Wychowany w hitlerowskiej dyscyplinie znat tylko slepe postuszenstwo
wobec przetozonych.

— Bedzie pan miat pod rozkazami dwa plutony Waffen-SS, ale tez wtoski
batalion zmechanizowany. W Bosni uaktywnili si¢ czerwoni. Trzeba si¢
z nimi rozprawic.

Peter Auschenwald uznat to zadanie za wykonalne. O witoskich
zotnierzach nie miat dobrego zdania. Ale Niemcy generalnie nie mieli
dobrego zdania o sojuszniku, ktorego musieli ratowac¢ w Afryce Potnocnej
(wystali tam korpus Rommla) i w Grecji, ktora w pazdzierniku rok
weczesniej ztoita wojska Mussoliniego tak, ze Wtosi zostawili mnostwo
ciezkiego sprzetu w gorach Epiru. Jednak miat obawy. Narody tworzace
Jugostawie byty nieokietznane i kazdy nienawidzit sasiada rownie gorgco,
jak kochat wtasng nacje. W tak ztozonej sytuacji, gdzie kazdy mogt
walczyc i skoczy¢ do gardta kazdemu, Peter nie czut sie pewnie. Rozkaz
musiat jednak wykonac.

PAZDZIERNIK 1941, BOSNIA

Bosnia z jej licznymi pasmami gorskimi obrosnietymi lasem stanowita dla
wtoskich i niemieckich okupantow duze wyzwanie. Doliny poprzecinane
rzekami i wioski ukryte przed ludzmi, z trudnym dojsciem, stanowity dla
partyzantow idealne zaplecze. W takich warunkach, w naturalnej izolacji



od Niemcow i Wiochow, powstawaty pierwsze oddziaty komunistyczne.
Jednak w Jugostawii, ogarnietej szalenstwem wyznawcow roznych
nacjonalizmow, zgtoszenie si¢ do partyzantki NOV], kierowanej przez
tajemniczego towarzysza Tite, ktorego tozsamosci nikt z wtoskiego ani
niemieckiego Kkierownictwa nie znat, byto swoistego rodzaju
opowiedzeniem si¢ przeciwko temu, co wyczyniali czetnicy i ustasze.

Kolumna wtosko-niemiecka poruszata si¢ w tym terenie z duzym
trudem. Transportery opancerzone czesciowo ugrzezty w btocie i okupanci
musieli je porzuci¢. Auschenwald zarekwirowat zatem wozy konne
od miejscowych — nie interesowato go, jak bedga sie porusza¢ zimg. Marsz
przez gory, gdzie bez przerwy na przemian lat deszcz i swiecito stonce, nie
nalezat do przyjemnych. Przez dwa tygodnie duzy oddziat wtosko-
niemiecki uganiat si¢ za jakimis niezidentyfikowanymi grupami
po wzgorzach i dolinach i poniost straty w Kilku potyczkach.

Watpliwosci coraz bardziej targaty sercem mtodego Niemca — co tutaj
robili bez wsparcia lotniczego, bez dobrych radionadajnikow? Ale wojna
toczyta sie swoim torem 1 zaskakiwata w najmniej odpowiednim
momencie. Auschenwald nie byt w stanie wyczu¢ zasadzki, poniewaz
przewodnicy po bosniackim terenie, ktorzy mieli byc czetnikami, okazali
sie wspotpracownikami komunistow. Do ataku doszto w dolinie jednego
z doptywow Neretwy. Partyzanci zniszczyli wtoski pojazd na przedzie
kolumny i niemiecki na tyle, aby nie mozna byto tak po prostu sie
wycofac. Snajperzy przez pierwszych Kkilka chwil zaskoczenia mieli
uzywanie. Niemcy dobrze sie zastawili, ale Wtosi zaczeli powoli ulegac
coraz bardziej zawzietemu ostrzatowi komunistycznych partyzantow. Peter
widziat, ze Wtosi sie krusza - coraz wiecej byto rannych, ktorych nie
sposob byto ewakuowac spod ostrzatu.

| wtedy zauwazyt cos nieprawdopodobnego. Zza zarosli wybiegt jeden
z partyzantow, z siekiera, 1 zaczat biec w strone¢ Wtochow. Ci, choc strzelali
z furia, nie byli w stanie go trafi¢ $miertelnie. Ow partyzant dostat sie
na przod kolumny i zdazyt zargba¢ wtoskiego porucznika, zanim inni
zotnierze wtoscy go nie zabili. Peter nigdy sie nie spotkat z takim



fanatyzmem i pogardg dla smierci. Juz wiedziat, co ich czeka, jesli dostang
sie do niewoli partyzantow Tity.

Niemcy caty czas si¢ bronili, ale po rozbiciu przodu kolumny wtoskiej
partyzanci zaczeli coraz Smielej podchodzi¢ od strony czotowej i kryjac sie
za zniszczonymi samochodami i wozami, razili skutecznie niemieckie
plutony. W Kkoncu jeden z nich dopadt Petera i rzucit sie na niego z nozem,
ale ten jeszcze w ostatniej chwili zdotat go zastrzeli¢. Zabity chtop, ubrany
w baranice, przywalit go w rowie. Peter nie dawat rady go z siebie zrzucic.
Gdy jakims cudem zdotat si¢ wygramoli¢ spod trupa, dostat postrzat
w noge. Upadt. Straszny bol rwat go ponizej kolana. Nie mogt sie juz
ruszac. Zastrzelit jeszcze jednego partyzanta, ale kolejny juz sie szykowat,
by zadac cios. Po co dac sie wzig¢ do niewoli i zawisnac lub z potamanymi
zebrami zosta¢ poderzniety jak jakies zwierze? Peter nie chciat tak umierac.

Wtozyt pistolet w usta i pociggnat za spust.

*

Po rozbiciu niemiecko-wtoskiego oddziatu przez partyzantow walki
toczyty sie dalej i obejmowaty coraz to nowe rejony Bosni i Serbii.
Niemcy nie panowali nad interiorem. Wtadze okupacyjne postanowity
pomsci¢  Smier¢ niemieckich zotnierzy. Za plutony Auschenwalda
zamordowano trzy serbskie wsie. Taka byta obtedna logika wojny. Nikt
nie zdotat wykryc¢, ze von Hoym celowo postat jednego ze swoich ludzi
na smierc. Nie byta ona celem samym w sobie, ale srodkiem do niego
prowadzacym.

Maksymilian osobiscie wydat rozkaz aresztowania Jane. Dziewczyna
byta zaskoczona 1 nie wiedzac nic o Smierci Petera, nie mogta si¢ tez
poskarzy¢. Nie bronita si¢, nie ztorzeczyta losowi, cho¢ byta przeciez
na skraju piekta. Przeklinata dzien, w ktorym uzaleznita sie od Petera.
Dwaj tajniacy Gestapo wiezli ja ulicami Zagrzebia do aresztu
wykorzystywanego przez ustaszy i Niemcow. Drzata wewnetrznie na mysl,
co moze ja czekac¢. Ustasze mieli fatalng opinie. Oczywiscie przez mysl jej



przemkneto, ze Anabelle ma jakis zwiazek z jej aresztowaniem, ale nie
przypuszczata, ze spotka tu jej brata.

Przyprowadzono ja na przestuchanie. Gestapo zabezpieczyto wszystko
z jej szpitalnej kwatery (siostry mieszkaty zawsze w poblizu). Widziata
zatem swoje osobiste rzeczy: listy do ojca, listy mitosne od Auschenwalda
(co mogto miec znaczenie dla Gestapo, gdyby tajna policja zdecydowata
sie na postawienie obojgu zarzutu zbrodni obrazy niemieckiej krwi; wszak
von Hoym wiedziat, ze Jane ma zydowskie pochodzenie) oraz jej
amerykanski paszport.

- To sa moje rzeczy. Zadam zwolnienia mnie jako obywatelki
neutralnego panstwa i przekazania mnie do ambasady USA w Rzymie. -
Jane muyslata poprawnie, w koncu wychowywat ja prawnik. Najblizsza
amerykanska placowka dyplomatyczna byta w stolicy Wtoch.

Wowczas zmienit sie przestuchujacy. Nieznany jej z imienia pracownik
Gestapo wstat, jak gdyby robit komus miejsce, i wyszedt. Zamiast niego
do pokoju wszedt ktos inny, kogo Jane nie widziata, poniewaz siedziata
odwrocona plecami do drzwi. Byta skuta, kajdanki bolesnie ograniczaty jej
kazdy ruch. Gdyby sprobowata sie odwrdci¢, odczutaby w nadgarstkach
straszny bol. Wolata wiec go unikac.

- Witaj, Jane - rzekt kpiaco von Hoym. — Nie moge nie wyrazi¢ mojego
zadowolenia, ze znow sie spotykamy, moja droga przyjaciotko, ale tym
razem na moich warunkach.

Jane natychmiast poznata ten gtos. To on, to musi byc¢ on. Domyslata si¢
juz, kto stoi za jej aresztowaniem.

— Sktamatabym, mowiac, ze twoj widok sprawia mi przyjemnosc¢ -
odpowiedziata podobnym tonem Jane. Nie miata nic do stracenia, wiec
nie zamierzata skamla¢ o litos¢, btagac o taske tego faszystowskiego
skurwiela, jak myslata o nim naprawde.

— Mnie natomiast sytuacja, w ktorej sie¢ znalaztas, sprawita duzo radosci.

Von Hoym zajat miejsce za biurkiem.

— Co zamierzasz ze mng zrobic? — zapytata dziewczyna.



Patrzyta na niego hardo. Nie bata sie¢ go. W jakiS sposdb geny jej
prawdziwego ojca, gangstera, dodawaty jej dziwnej sity w tej tragicznej,
wydawatoby sie, sytuacji.

— Gdybym odpowiedziat na to pytanie, zepsutbym ci niespodzianke -
odpart Maksymilian von Hoym. — A dotozytem staran, naprawde, Jane,
zebys poczuta sie usatysfakcjonowana. Jesli dobrze pamietam, studiowatas
na Harvardzie filozofie. To si¢ swietnie sktada, poniewaz twoj nowy
opiekun, ktorego juz niedtugo poznasz, jest specjalista w filozofii Boga.
Pasjonuje go szczegolnie angelologia.

Jane nie mogta uwierzy¢ w absurd sytuacji, w jakiej sie znalazta.

— Peter ztozy na ciebie skarge w Berlinie. - Sprobowata kontrataku.

Von Hoym usmiechnat si¢ ztowrogo. Pokiwat gtowa.

— Peter Auschenwald skalat mundur niemiecki, zadajac si¢ z toba,
podejrzang rasowo polityczng prowokatorkg — odpart szorstko po chwili. -
Musze cie poinformowac, ze Kkilka dni temu polegt w walkach
z komunistycznymi bandami w Bosni.

Tego Jane nie zniosta.

- Ktramiesz! - wrzasneta wsciekle. Zerwata sie z krzesta, zapominajac
na chwile o kajdankach na nadgarstkach.

Ocucit ja straszny bdl. Juz nie probowata po raz drugi wstac. Gdyby
tylko mogta, rzucitaby sie von Hoymowi do twarzy z pazurami.

- Mowie prawde.

Podsunat jej w zasieg widzenia dokument SS, kopie raportu z Bosni,
informujacy o smierci SS-Unterscharfuhrera Auschenwalda.

Jane ta informacja sprawita cierpienie nie mniejsze niz sam Peter i jej
afekt do niego. Ciagle sobie to wyrzucata, ale teraz, kiedy zginat, wcale nie
byta wolna. Znalazta si¢ w reku swoich wrogéw. Dotad potencjalna smierc
Petera stanowita dla niej coS w rodzaju wewnetrznej cezury, za ktora
wszystko miato byc¢ inne. Uczucie do niego byto dla niej sprzecznoscia -
skrzywdzit jg, a ona jednak go kochata. Od Kkiedy kochali sie po jej
powrocie z Berlina na t6zku w jej pokoju we Fryburgu, kochato go jej
ciato, cho¢ umuyst i dusza nie zdawaty sobie z tego sprawy. Jane nazywata



”

to w swoich przemysleniach , niekontrolowana przez rozum namietnoscia’
Ale teraz wszystko byto skonczone. On nie zyt i nigdy juz nie wrdci. Musi
go pochowac w swoim sercu.

- W sumie powinienem byc¢ ci wdzieczny, ze kochasz niemieckich
zotnierzy, Zydowko. - Ostatnie stowo wypowiedziat z naciskiem.

Jane juz wiedziata, ze musiat odkry¢ prawde o jej tozsamosci, ale nie
miata pojecia, jak to si¢ stato. Jak Gestapo do tego doszto? Musieli ja
rozpracowywac przez wszystkie te lata.

- Nasza mita konwersacja dobiega jednak konca. Nigdy wiecej sie¢ nie
spotkamy — oswiadczyt Maksymilian.

Chwycit stuchawke 1 wydat komende do wyprowadzenia wiezniarki.
Gdy jakis niemiecki zotnierz chwycit ja pod rece, w poczuciu wsciektosci,
beznadziei 1 rozpaczy umyst Jane postanowit jednak nie dac¢ wvon
Hoymouwi satysfakcji.

— Zal mi ciebie. Jedyna kobieta, ktéra miate$ w zyciu, jest twoja siostra.
Jakie to zatosne - rzucita mu na odchodne. Widziata, jak spasowiat
z wsciektosci na twarzy.

To oskarzenie rzucone w twarz sprawito, ze dla niemieckiego arystokraty
Jane musiata znikna¢ w piekle, jakie dla ngéw, Romow 1 wrogow
wielkiej Chorwacji gotowali juz ustasze.

RozDziat XXIII

W drodze do piekta

STYCZEN 1942

Jane zaczeta sie z wolna przyzwyczajac do wiezienia. Po aresztowaniu byta
z niewiadomych dla niej powodow przetrzymywana w osobnej celi
w gtownym wiezieniu w Zagrzebiu. Ktdregos dnia w grudniu odezwata sie
do niej chorwacka strazniczka:



- Niemcy wypowiedziaty wam wojne.

— Co takiego?! — Jane zerwata sie z pryczy, dla niej to byta naprawde
wazna wiadomosc. - Jestem tutaj od tylu tygodni...

- Japonczycy zaatakowali Ameryke miesiac temu, a teraz Niemcy
wypowiedzialy wam wojne. Na pewno przegracie - powiedziata
z pewnoscia w glosie kobieta.

Jane znata swoj kraj. Te wiadomosci, cho¢ wciaz niepotwierdzone,
dawaty jej nadzieje. Stany Zjednoczone przy petnej mobilizacji militarnej
i ekonomicznej dawaty przeciwnikom Hitlera przewage. Niemcy na dobre
ugrzezli w Zwigzku Radzieckim. Jednak to wszystko dziato sie
na ptaszczyznie makro, a jej mikroswiat wyznaczaty cztery obdrapane,
lodowate sciany wiezienia. Chorwacka strazniczka nie byta zta, czasami
przynosita Jane gotowane ziemniaki, ktore - cokolwiek to znaczyto -
pomagaty przetrwac.

Dzis najwyrazniej nie miata dla niej dobrych wiadomosci:

- Jesli Niemcy wypowiedziaty wojne Ameryce, ty, Jane, jako
Amerykanka, zostaniesz wydana ustaszom. Teraz Niemcy beda mogli to
zrobic.

Rzeczywiscie tak sie stato. Po Swiecie Trzech Kroli Niemcy przekazali
ustaszom Amerykanke. Spodziewata sie najgorszego. Trafita ze swoje;j
izolatki do celi o strasznych warunkach higienicznych. Byty tam kobiety
w roznym wieku i o roznym pochodzeniu. Przewaznie jednak Serbki
i Zydowki. Tam Jane przezyta w nocy zatamanie nerwowe. Nie mogac
przyzwyczai¢ si¢ do takiego ttoku ludzkich ciat, ktore sie nawzajem
o siebie ocieraly, wpadta w panike. Ptakata 1 szlochata, czym
denerwowata stare serbskie kobiety, jak sie zdawato — pogodzone z losem.

— Spac bys, cholero, data! - sarkaty na nia.

Ale Jane czuta, ze zgasta nadzieja. Jej wewnetrzng site sttumity
zewnetrzne straszne okolicznosci. Dotychczasowe uwiezienie izolowato ja
od innych ludzi, a teraz nagle byto ich w nadmiarze. Zatatwianie potrzeb
fizjologicznych do dwdch wspdlnych wiader, z ktorych wionat straszliwy
smrod, nie miescito sie nie tylko w jej poczuciu estetyki, ale takze



godnosci. Tak, Jane uwazata wcigz, ze godnos¢ cztowieka jest mu dana
z samego faktu bycia cztowiekiem. Nie mogta sobie poradzi¢ z nagltym
przesunieciem granicy, ktorg miata dotad tak jasno 1 precyzyjnie
zakreslona.

- Uspokodj sie - powiedziata do niej serbska kobieta wuygladajaca
na chtopke.

Miata biata chuste i liche ubranie, wiele razy cerowane.

— To nie pomoze - mowita po serbsku.

Jane skulita sie pod scianag, skryta twarz w dtoniach. Drzata, ale
stopniowo, powoli ogromne emocje tego strasznego wieczoru blakty. Nie
rozumiata, co kobieta do niej mowi, bardziej pomagat ton, jakim
wypowiadata stowa w swoim jezyku. Poczuta sie opuszczona. Mogta
wyjechac¢ z ojcem. Nie wiedziata, co u niego stychac. Nie wiedziata nic
o bracie, ktdry byc¢ moze gdzies walczyt, skoro Ameryka przystapita
do wojny. A ona znajdowata sie na dnie ponizenia, jak si¢ jej zdawafto.

Te noc spedzita na podtodze wespot z setka innych kobiet. To miejsce
byto przerazajace, ale Jane zdawata sobie sprawe z tego, ze niedtugo
wyrusza w jakas podroz. Nad ranem, gdy skulona i struchlata z zimna
siedziata pod sciang, nieznajoma Serbka w baraniej kufajce przytulita ja.
I cho¢ nie rozumiata jej jezyka 1 domyslata sie, ze kobieta tez jej nie
zrozumie, nie mogta oprzec sie pokusie zadania pytania:

— Dokad oni nas wywiozg?

Serbka popatrzyta jej w oczy. Jane nie wiedziata, jak to sie¢ stato, ale
zdato jej sie, ze towarzyszka doli jg zrozumiata.

— Jasenovac. Jedziemy do piekta.

Nieco pozniej sto czterdziesci kobiet musiato wsta¢ na komende. Ustasze
poprowadzili je przez mrozne przedmiescia Zagrzebia na dworzec, skad
odbywat sie transport bydlecym wagonem. Bili kobiety nahajkami
i kijami. Nalezato szybko wsigs¢ do wagonu po podstawionym podescie.
Jedne pomagaty drugim. Jane, chcac wejs¢ do srodka, chwycita reka
krawedz sciany wagonu, tuz przy wejsciu, i poczuta nagty bol w lewe;j
dtoni. Gdy podparta sie mocniej, drzazga weszta jej gteboko w skore.



Kolejna mata udreka. Potem ustasze zatrzasneli wagon. Pociag powoli
ruszyt do miejsca przeznaczenia.

LuUTY 1942, JASENOVAC-DANICA

Sto czterdziesci kobiet — Serbek, Zydowek, Romek i jedna Amerykanka -
stato na stacji kolejowej w Jasenovacu, nowym obozie koncentracyjnym
stworzonym i zaaprobowanym przez najwyzsze wtadze faszystowskiej
Chorwacji. Jasenovac miat objac¢ kilka obozow tworzacych kompleks,
a Danica byta pierwszym z nich. Czekaty na kogos. Jane miata poczucie,
ze meka stania na tym przerazliwie zimnym powietrzu nie bedzie miata
konca. Ale po chwili od strony obozu Kkryjgcego si¢ za duzym murem
dobiegt do tych umeczonych kobiet jakis harmider — odgtosy skrzypiacej
bramy i wielu stép idacych po skrzypiacym sniegu. Od rzeki Sawy wiato
chtodem, wilgocia i smrodem, jak gdyby nadpsutym miesem, ktorego nie
dojedzono, lub padling jakiegos zwierzecia.

Po kilku minutach na peronie pojawita sie grupa uzbrojonych ustaszy,
ubranych w dtugie czarne ptaszcze. Kilku z nich nosito Kkarabiny
na paskach, ale wielu nie miato dtugiej broni. Uwage Jane przykuta jedna
postac, ktora wydawata si¢ jej jak gdyby wyjeta z innej opowiesci. Osoba
ta przypomniata jej ksiedza Karla Rahnera, ktorego poznata w Niemczech
przed wojna — niewatpliwie osobnik ten miat na sobie czarng sutanne oraz
kaptur w takim samym Kkolorze. Nie znata si¢ na zakonach i nie mogta
rozpoznac, do jakiego zgromadzenia mogt naleze¢. Podchodzit do kazdej
z wiezniarek i pytat:

— Siostro, czy masz prawdziwa wiare?

Kobiety, przestraszone i wygtodniate, oczywiscie potwierdzaty.
Wowczas zakonnik pytat o szczegdétowa znajomos¢ modlitwy Ojcze nasz
lub Zdrowas Mario, lub o dziesie¢ przykazan Bozych, lub o piec
koscielnych. Bez trudu udowadniat zmaltretowanym kobietom, ze nie sg
katoliczkami, a wiec nie majg ,prawdziwe;j i jedynej wiary”



— Nie ukarze was dzisiaj za to klamstwo - stwierdzit. — Ale bede, Bog mi
swiadkiem, pracowac, abyscie ujrzaty chwate Boza.

W koncu czas przyszedt na Jane.

- Corko, czy znasz prawdziwa wiare? — zaintonowat mitym gtosem
zakonnik.

Jane, choc¢ nie znata serbsko-chorwackiego je;zgka[ZS], zdazyta zauwazyc,
0o co w tym wszystkim chodzi. Domuyslita sie¢ zatem znaczenia pytania.
A przeciez przed Kilku laty, cho¢ wydawato sie¢ to juz tak niewyobrazalnie
dawno, jak gdyby w innej epoce i w innym szczesliwym Swiecie,
na Harvardzie byta najlepsza w grupie z c¢wiczen z filozofii Swietego
Tomasza z Akwinu. Odpowiedziata po tacinie:

— Non confiteo fidem tuaml26!.

Zakonnika to zaskoczyto, byt bowiem przekonany, ze ma do czynienia
z Kkolejnag serbska lub zydowska oszustka, ktora chce go wprowadzic
w btad.

— Znasz tacine? Gdzie si¢ nauczytas? — odpart w tym samym jezyku.

- Nauczytam sie na uniwersytecie w Ameryce.

Zakonnik zdumiat si¢ jeszcze bardziej.

- Nie znasz Swietej wiary katolickiej — rzekt. — Zgaduje zatem, ze musisz
byc¢ corkg narodu, ktory zabit Chrystusa.

Jane zawahata sie. W normalnych warunkach odwinetaby sie¢ ostrym
jak zyletka sarkazmem, ale zdawata sobie sprawe z tego, ze w tym miejscu
nie moze tego uczynic.

- Tak, jestem corka lzraela. Studiowatam filozofie 1 znam zasady twojej
wiary, choc jej nie przyjmuje — odparta znow po tacinie.

Ta odpowiedz uradowata ojca duchownego, ktory nigdy w zyciu nie
spotkat wyksztatconej Zydowki, do tego znajacej Swietnie tacine.

— Ona jest szczegolnie groznym wrogiem i musze mie¢ nad nig osobistg
piecze — rzekt zakonnik do zgromadzonych ustaszy w czarnych mundurach,
ktorzy z tej wymiany tacinskich zdan nic nie zrozumieli, ale widzieli, ze ich
duchowy guru traktuje Zydoéwke z respektem. — Jestes z Ameryki? -
zapytat ja jeszcze po tacinie.



- Tak. — Ale tacinskie sic brzmiato w jej ustach nie jak przyznanie si¢
do winy, ale jak potwierdzenie wtasnej tozsamosci.

Jane zaczynata dostrzegac, ze ten zakonnik jest nie tylko ksiedzem. On
byt w tym obozie kim$ wiecej, cho¢ przez mitg powierzchownosc¢ stugi
bozego nie widziata jeszcze nieskonczonej ciemnosci, jaka za nim kroczyta.

Franciszkanin — bo habicie tego zgromadzenia wystepowat - wszedt
na jedna z przewroconych drewnianych skrzynek, jakich wiele walato si¢
po peronie. Uczynit to, aby wszyscy go lepiej widzieli i styszeli.

27] jestem waszym panem.

— Nazywam si¢ ojciec Tomislav Majstorouic’[
Macie zwraca¢ sie do mnie ,czcigodny panie” lub ,czcigodny ojcze”,
bo bede past was jak trzode, wy brudne zydowskie i serbskie suki. —
Wypouwiedziat to straszne zdanie z wielka charyzma w gtosie. - Bede was
past kijem zelaznym, bo jestescie stugami Bestii, ktora chce zniszczyc
dobrych Chorwatow. Bedziecie pracowac¢ na chwate wielkiej Chorwacji
i jej narodu i jak mi Bog mity, zegne wasze Karki.

Jane przeszedt dreszcz. Zaczeto siapi¢. Ciemna chmura przestonita stonce
i nad rzeke Sawe nadciggneta wkrotce ulewa.

*

Po tym strasznym apelu ustasze zaprowadzili je do jednego z barakow
przeznaczonych dla kobiet. Mowito si¢ jednak, ze w Jasenovacu beda
przebywa¢ sami mezczyzni i zapewne wkrotce Kobiety zostang
przeniesione do innego obozu, tym razem tylko dla nich. Jane byta
brudna, bo nie miata okazji umyc sie porzadnie od wielu tygodni swojego
uwiezienia. Po dtugim czasie przyniesiono jedzenie - kawe zbozowa,
lurowatg, ale przynajmniej ciepta, oraz gotowana brukiew, po jedne;j
sztuce na kobiete. I cho¢ byto tego mato i miato niewiele wartosci
odzywczych, Jane pochtoneta swoja porcje bardzo szybko. Gdy ja zjadta,
poczuta straszny gtod. Ale zadnej doktadki nie byto.

Oszotomiona usiadta na jakiej$ szmacie pod sciang. Jednak po chuwili
podeszta do niej inna wiezniarka, na oko w jej wieku lub o kilka lat



starsza.

- Nazywam sie Ljuboslava - powiedziata po francusku. Wiedziata juz,
ze Jane nie jest Serbka. — Bardzo odwaznie zagratas. Czy wiesz, kim jest
ksigdz, z ktorym rozmawiatas?

Jane popatrzyta na nia zaskoczona, poniewaz nie spodziewata si¢
spotka¢ nikogo mowigcego po francusku w tym opuszczonym przez Boga
miejscu.

- Dziwisz sie, ze mowie w tym jezyku? Przed wojng uczytam
w Sarajewie francuskiego w szkole. Teraz to wszystko juz ziemia ustaszy.

- Dlaczego mowisz, ze zagratam odwaznie? Ja nie gratam - wyjasnita
Jane. - Nie wiem, kim on jest, ale obecnosc¢ ksiedza w tym miejscu wydaje
mi si¢ dziwna.

— Ciszej, ciszej. — Ljuboslava usiadta obok niej. — Zaraz nas pognajg
do pracy. Wpadtas dzis w oko najstraszliwszemu mordercy, jakiego maja
posrod siebie ustasze. To ojciec Tomislau Majstorovic¢, przynajmniej tak
kaze do siebie mOwic. Zabija ludzi za pomocg srbosjeka.

Jane po raz pierwszy ustyszata to dziwne stowo w jezyku serbskim
i w ogodle go nie zrozumiata.

- O czym ty mowisz?

- To no6z ustaszy, krotki, przypominajacy hak potaczony ze skorzana
rekawiczka. Oni tym zabijajg dzieci, kobiety i mezczyzn. Ojciec Majstorovic
znany jest z czestego uzywania tego noza. Zadnemu mezczyznie nigdy nie
udato sie rozmawia¢ z nim tak, jak ty to dzis zdotatas zrobi¢. Ani zadnej
kobiecie, bo gdy jakas sie do niego odezwie w taki sposob, podrzyna je;j
gardto.

Jane zamurowato. Nie potrafita odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego ja
potraktowat inaczej. Co byto w niej tak niezwyktego, ze ksiadz, o ktorym
inna wiezniarka mowita tak okropne rzeczy, jej nie zabif? Chociaz... tego
dnia nie zabit zadnej kobiety - ani Serbki, ani Zydowki.

- Moze zrobito na nim wrazenie to, ze biegle postugujesz sie tacina.
Chyba nigdy nie spotkat sie tu z kims takim. Dla niego jestesmy kurwami,



czyms w rodzaju macior. Czesto sie tak wyrazat o kobietach. Nie chce cie
straszyc, ale bedziesz z nim miata jeszcze wiele razy do czynienia.

Do srodka wszedt jakis szeregowy ustasz.

- Ruszac¢ do pracy!

Jane tak bardzo sie nie chciato... Czuta si¢ tak strasznie zmeczona. Ale
musiata is¢. W tym miejscu nie istniata odpowiedz ,nie pojde” czy ,zrobie
potem’”

Cate popotudnie segregowaty ziemniaki z rozebranego kopca. Czesc
zgnita, bo byty zle okopane. Jane zmagata si¢ z pragnieniem zjedzenia
cho¢by jednego, ale wiedziata, ze jesli zje surowe, zachoruje.
Instynktownie wyczuwata, ze w tym miejscu to wyrok smierci. Jakos
musiata wytrzyma¢ do Kkonca dnia. Kiedy ziemniaki byty juz
posegregowane, te najlepsze nalezato zatadowac na skrzynki i zaniesc
do kuchni dla ustaszy. Reszte, tych drobnych, ale zdrowych, oraz czesc
nadgnitych, wiekszych, kobiety mogty zabrac dla siebie.

*

Jane przezyta nastepne trzy tygodnie w obozie koncentracyjnym
prowadzonym przez ustaszy. Tego marcowego dnia, kiedy zrobito si¢
po raz pierwszy ciepto, zostata wezwana przez ojca Majstorovicia
na rozmowe. Kobiety serbskie, z ktorymi byta uwie¢ziona, bardzo jej
zatowaty.

— Na pewno nie wroci zZywa — mowity.

Stata sie wsrod nich rozpoznawalna, poniewaz pocztg pantoflowa
rozeszto sie, ze jest Amerykanka. Dla tych wszystkich biednych kobiet,
zameczanych powoli przez ustaszy, Ameryka byta jakims nieokreslonym
synonimem bogactwa i lepszego zycia. Uznaty, ze wtasnie ona bedzie miec
szczescie, a jej fortuna bedzie sprzyjac takze im w tym piekielnym miejscu.
Tak muyslaty Serbki. Natomiast Jane caty czas bardzo si¢ bata. Ale musiata
pojsc.

Majstorovi¢ miat wsréd ustaszy wielkie powazanie, cho¢ nie bardzo
byto wiadomo, jaka jest jego rola w kompleksie obozow Jasenovac.



Chodzity wsrod wieznidw i wiezniarek stuchy, ze ma powsta¢ oboz dla
kobiet, ktorego komendantem zostanie ojciec Tomislav. Jane szta do niego
z dusza na ramieniu. Nie wiedziata, co ja czeka.

Franciszkanin czekat na nig w domu potozonym za murem obozu,
na uboczu. Strzegto go dwodch uzbrojonych straznikow. Jane
przyprowadzita milczaca strazniczka ustaszy, co zdziwito dziewczyne,
poniewaz po raz pierwszy widziata kobiete¢ w czarnym mundurze te;j
formacji.

— Ojciec Tomislav czeka — powiedziata beznamie¢tnie strazniczka.

Jane weszta do srodka. Dom byt maty. W Kkuchni zauwazyta piec
opalany drewnem oraz bardzo lichy kredens. Pod Sciang znajdowato si¢
nedzne postanie. Moze dobrotliwy franciszkanin lubi zwierzeta? -
pomyslata, ale zaraz zrozumiata, ze ten bartog byt przygotowany dla niej.

— Chod? tu, Zydowko - rozlegt sie meski gtos.

Jane odwrocita sie i poszta do pokoju obok, w ktorym zakonnik siedziat
na bujanym fotelu z r6zancem w reku. Wciaz miat na sobie czarny habit.

— Skad znasz tak dobrze tacine?

— Juz moOwitam ojcu - odparta. - Poznatam ten jezyk na uniwersytecie
w Ameryce.

— Jeste$ Amerykanka czy Zydowka?

- Jedna i druga. To moja tozsamosc.

Ojciec Tomislav westchnat. Coz za praca go czeka! Nawrdcenie tej
Zydowki, ktéra odziedziczyta po przodkach grzech bogobdjstwa,
a po Ameryce wszystkie grzeszne przyzwyczajenia, bedzie dla niego
wielkim wyzwaniem.

—~ Nigdy nie spotkatem takiej Zydéwy jak ty - odezwat sie
nieprzyjemnie mnich. — Stanowisz dla mnie wyzwanie i zamierzam ci¢
nawroci¢ na mojg swietg wiare katolicka i apostolska.

Jane miata ochote go zapytad, jak w tej wierze miesci si¢ mordowanie
innych ludzi, ale postanowita milcze¢, wiedziona instynktem
samozachowawczym.

— Co ksiadz zamierza ze mna uczynic?



Ojciec Tomislav wstat.

- Bedziesz tutaj stuzyta i pracowata na chwate boza i chwate naszego
narodu - rzekt. - Bedziesz przypatrywata sie temu, do czego jestem zdolny,
by osiagnac ten cel.

- Od Kkiedy?

— Od zaraz. Najlepiej, zebys od razu tu posprzatata, poniewaz ja zajmuje
sie samymi bozymi myslami i nie mam czasu na cos tak przyziemnego jak
sprzatanie. Mozesz spa¢ w kuchni i gotowa¢ dla mnie. To zblizy ci¢
do chwaty boze;.

Rzektszy to, wyszedt.

Jane zostata z tym wszystkim sama. Jej los znow gwattownie si¢ zapetlit
i nie byta pewna, czy odmiana niesie jej szanse na przezycie, czy zgube.

RozDziAt XXIV

Wyrzut sumienia

OBOZ W JASENOVACU NAD SAWA, KWIECIEN 1942

Nowa sytuacja, w jakiej znalazta si¢ Jane, zmienita wiele w jej zyciu
w obozie. Ojciec Tomislav wychodzit na cate dnie; podobno jezdzit
z ustaszami po roznych wsiach i nauczat. Ale nie byto to nic pewnego.
Przebywata teraz w Swiecie odcietym od Swiata zewnetrznego.
W Jasenovacu nie istniat regulamin obozowy jak w obozach niemieckich
i dziewczyna mogta sie po nim dos¢ swobodnie porusza¢. Zwtaszcza
ze musiata gotowac, a nie wiedziata, jak si¢ do tego zabra¢. Z pomoca
miata jej przyjsc¢ Ljuboslava, z ktorg mogta mowic po francusku.

— Dostatas szanse. Ale musisz uwazac¢, bo ojciec Tomislav ma u nas
bardzo ztg opinie.

Jane od razu zwrocita uwage na forme ,my” - ,u nas”

- Kim bytas naprawde przed uwiezieniem w obozie?



Ljuboslava sie zawahata.

- Mozesz mi zaufa¢ - powiedziata Jane, cho¢ wiedziata, ze zaufa¢ komus
w Jasenovacu, to byto bardzo duzo.

Kobieta zblizyta sie.

— Jestem komunistka — powiedziata. — Ustasze zgarneli mnie, bo jestem
Serbka. Nie wiedzg, czym sie zajmowatam. W catym Kkraju powstaja
oddziaty partyzanckie przeciwko tym faszystowskim swiniom.

— Kto nimi dowodzi?

Ljuboslava odpowiedziata szeptem:

- Towarzysz Tito.

Jane od razu zrozumiata pseudonim. Niemcy, Wtosi i chorwaccy ustasze
daliby duzo, aby ustali¢, kto kryt sie pod tym pseudonimem. Ona znata
takiego cztowieka we Frangji i chyba o pomytce nie mogto by¢ mowy.

— Przysztam do ciebie z czyms$ innym. — Szybko zmienita temat.

- MoOw smiato.

- Musze mu gotowac, a zupetnie tego nie umiem.

Ljuboslava na szczescie umiata i data Jane kilka dobrych rad. Potrawy
proste, zeby skurwiel sie umartwiat.

Jane nie byta sSwiadoma, ze zatrudnienie jej jako sprzataczki 1 Kucharki
przez ojca Tomislava stato sie przyczyna zazdrosci innej Kkobiety.
Do systemu obozow Jasenovac zaczety tez przybywad chorwackie
dziataczki, poniewaz zgodnie z zasadami moralnosci to kobiety miaty
nadzorowac inne kobiety. Jedna z nich byta Nada Saki¢, zona jednego
z wptywowych ustaszy, ktora szczerze i gleboko podziwiata ojca
Majstorovicia. Jane powoli, z perspektywy wiezniarskiej, zaczynata
dostrzega¢ skomplikowang prawde o tym ruchu. To byta osobliwa,
fanatyczna sekta, w ktorej nacjonalizm chorwacki i katolicyzm stopity sie
w jedno z szalencza ideologig rasistowska i szowinizmem, ktory kazat
widzie¢ w Serbach najwiekszego wroga, 1 - o0 dziwo - uznawacd



muzutmanow zamieszkujacych Bosnie 1 Hercegowine za przedstawicieli
,prawdziwego narodu chorwackiego”

Wiedziata juz, ze Majstorovi¢c byt prawdziwym zakonnikiem.
Podejrzewata tez, ze w samym ruchu jest wazng postacia. Jak wazng?
Chciata to odkry¢ - zakras¢ si¢ do jego dokumentow, ktore trzymat
w swoim domku. Byto to szalenie niebezpieczne, ale czuta, ze jego
prawdziwa tozsamos¢ musi wyjs¢ na jaw. Zdawata sobie sprawe z tego,
ze o zbrodniach, ktore sie tutaj dziaty, trzeba jako$ poinformowac swiat.
Na razie jednak zyta, 1 to byto dla niej najwazniejsze. Musiata tez jakos
podota¢ natozonym na nig obowiazkom, w tym - gotowaniu.

Tego marcowego ranka wyruszyta nad rzeke Sawe po wode. Szeregowi
straznicy nie robili jej problemdow, bo wiedzieli, czyja jest stuzaca. Szta
wiec z pustym wiadrem. Jednak po drodze zauwazyta, ze nad woda lezg
jakies ubrania, buty - jak gdyby ktos sie wykapat i zapomniat ich zabrac
z powrotem. Zaniepokojona poszta dalej, ale Kkoniecznie chciata si¢
dowiedzie¢, co sie stato z wiascicielami. Sawa w tym miejscu miata brzeg
spadzisty, jakies dwa metry podmywanej woda lessowej ziemi. Nie byto
tatwo zejs¢ na brzeg. Gdy jednak tam dotarta, zatrzymata sie — nie mogta
uwierzy¢ w to, co zobaczyta. Nad rzeka lezato wiele ciat ludzi, ktorym
najwyrazniej kazano sie rozebra¢c do naga, a nastepnie poderznieto im
gardfa.

Patrzyta na to masakryczne odkrycie i nie byta w stanie wykonac
najmniejszego ruchu. Stata jak sparalizowana. W pierwszej chwili nie
mogta ztapa¢ tchu. Wsrod trupow byty przewaznie kobiety i dzieci.
Zadrzata. Ale po chwili si¢ opanowata. Zabrata puste wiadro i wrdcita
do obozu.

MARZEC 1942, NOWY JORK

Michael Coulfield, kapral armii Stanow Zjednoczonych, tuz przed
japonskim atakiem na Pearl Harbor uzyskat od sadu zawieszenie Kkary
za swoje weczesniejsze finansowe przestepstwa, do czego walnie przyczynit



sie jego ojciec prawnik. Ale chtopak widziat ojca ztamanego jakims
strasznym wewnetrznym cierpieniem. Poczatkowo myslat, ze to z powodu
smierci Elisabeth. Jednak wkrotce zaczatl podejrzewac, ze jego depresyjny
stan, wewnetrzne rozedrganie, musi mie¢ inng przyczyne. Chiopak
odczuwat tez gteboki niepokoj zwiazany z milczeniem siostry — ostatni list,
jaki otrzymat od Jane, datowany byt na 20 wrzesnia 1940 roku. Nie
wspominata o zadnych trudnosciach, poza tym ze nie mogta opuscic
Paryza.

Mezczyzni padli sobie w objecia. Nie widzieli si¢ od ponad dwodch lat.
Umowili sie na Kkolacje, ale nie do restauracji, tylko do domu, gdzie
kucharka  miata  przygotowa¢ cos ekstra, co  obaj lubili,
a co przypominatoby im chwile spedzone wspolnie z matka i siostra.
Jedzenie byto wysmienite. Starym zwyczajem ojciec i syn mogli wreszcie
pomowic¢ przy szklaneczce burbona.

— Ojcze, co dzieje sie z Jane? — zapytat Michael. - Zauwazam w tobie
jakas ztos¢ na nig. To do ciebie niepodobne. Ja zrobitem wiele glupstw
i wybaczytes mi. Co zrobita Jane? Dlaczego wyjechates z Francgji?

Stary Samuel westchnat.

- Jane zwiazata sie z Niemcem, ktorego najprawdopodobniej poznata
podczas swojego uniwersyteckiego stypendium, chyba w trzydziestym
szostym roku - odpart. - Takie rzeczy sie zdarzaja. Ale on byt
pracownikiem Gestapo, hitlerowskiej tajnej policji. Rozumiesz, co to
znaczy?

Michael skryt twarz w dtoniach. Ptaka¢ mu sie chciato. Jego Jane...
zdrajczynia?

- W czasie, kiedy przebywatem we Francji, zaczety sie tam
przesladowania Zydow. Jak ona mogta? Wprawdzie w paszporcie nie
miata wpisanego nazwiska Singer, ale to nie jest zadne wyttumaczenie.

- I dlatego wyjechates?

— A co mogtem zrobic¢ innego? Policja francuska zachowywata sie wobec
Zydow bardzo zle. Nie mogtem liczy¢ na to, ze ona mnie ochroni. Miatem
tez ciebie...



Michael rozumiat. Uznat, ze ojciec miat prawo si¢ bronic. Jane popetnita
btad, dramatyczny i etycznie nie do obronienia, ale... wciaz pozostawata
jego siostrg, ktora pomoglta mu, kiedy on znajdowat si¢ na dnie
upokorzenia, z ciezkg moralng wing wobec ojca i rodziny. Nie opuscita go
wtedy. | poprzysiagt sobie, ze on tez jej nie opusci. Nie moze tego zrobic.

— (1dzie ona jest teraz? — zapytat po chwili.

- Gdy wyjezdzatem, przebywata w Paryzu... z tym Niemcem. Wiosna
czterdziestego pierwszego roku, juz po smierci mamy, dostatem z Frangji
list, w ktorym jeden moj znajomy z miasteczka opisat mi zabojstwo,
ktorego ten Niemiec sie dopuscit w obecnosci Jane na mtfodym Francuzie.
Znatem tego chtopaka. Jane byta podobno w to zaangazowana.

Michael westchnat.

— To przerazajace, przyznaje. Ale znam Jane i nie wierze w jej swiadoma
zdrade - zaoponowat po chwili. — To po prostu do niej nie pasuje. Gdy
mieszkatem u niej w Paryzu, przed wyjazdem do Hiszpanii, czytatem
ksigzki, ktore ona czytata, i nie wierze, ze jest faszystka. Moze zadurzyta sie
w tym Niemcu? Moze chodzi tutaj o namietnosc... Przeciez ty tez cos
takiego przezytes. Tego sie nie kontroluje.

Samuel zastanowit si¢ nad stowami syna. Miat racje.

— Co proponujesz?

— Musimy ustali¢, gdzie ona jest. Jedyne, co mozemy zrobi¢, to zwrocic
sie do Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza w Szwajcarii — powiedziat
Michael 1 byta to pierwsza naprawde rozsgdna rzecz w ich rozmouwie.

Samuel teraz sie wstydzit, ze tak tatwo dat za wygrana, ale wcigz nie
mogt darowac corce jej romansu z wrogiem. Nie potrafit zrozumiec
sprzecznosci w jej zachowaniu - z jednej strony angazowata sie¢ w pomoc
swojej przyjaciotce, Zydowce, uciekajacej przed nazistowskimi siepaczami,
a z drugiej — utrzymywata namietna relacje mitosna z jednym z nich.

— Dobrze. Pojde w tej sprawie do Eleanor Roosevelt. Byta mojg znajoma
i nigdy nie odmawiata mi pomocy.

— To dobry pomyst. Mozna probowac zainteresowac ludzi prezydenta
losem Jane - odpart Michael. - Ja niedtugo wyjade, ojcze, ale mam



nadzieje, ze nie trafie na Pacyfik.

W ten sposob Samuel zyskat syna, ktory walczyt o swojg siostre. Starszy
cztowiek poczut, ze mimo sSmierci Elisabeth 1 btedow, jakie popetniajg jego
dzieci, znow sa rodzina, ktora sie wspiera i mituje.

*

Maksymilian von Hoym, ktory zestat Jane do piekta Jasenovaca, nie byt
do konca swiadomy, co potrafig ustasze. W Kkwietniu 1942 roku jako
wysoki ranga przedstawiciel Rzeszy w wielkiej Chorwacji zostat
zaproszony do ogladania pacyfikacji serbskiej wioski w Bosni.

- Czy widziat pan nasze dzieto w szkole? — zapytat Niemca dowoddca
ustaszy Dinko Saki¢.

— Nie bardzo rozumiem.

— Prosze wyswiadczy¢ mi zaszczyt i doceni¢ nasze dokonania. — Dinko
Saki¢ wykonat dtonia gest, jak gdyby oddawat Niemcowi ukton. -
JesteSmy jedynie waszymi uczniami i uczymy sie czerpania przyjemnosci
z zabijania naszych wrogow.

Mazsimilian von Hoym poczut sie niekomfortowo z tg szarmancka nuta
w gtosie ustasza. Nie wiedzial, do czego to wszystko zmierza. Jednak nie
mogt odmowi¢. Dinko Saki¢ byt jednym z wazniejszych dowddcow
i celowat w pacyfikacjach serbskich miasteczek. Von Hoym stat sie
wiezniem wtasnej decyzji, by wysoki ranga niemiecki oficer
bezpieczenstwa osobiscie wuyrazal poparcie wtadz niemieckich dla
chorwackiej polityki pacyfikacyjnej. Nie miat na to ochoty. Nie chciat
patrze¢ na zabijanie. Najchetniej poszedtby z Anabelle na jeden z tych
cudownych koncertow z muzykag Schumanna do wiedenskiej filharmonii
lub do konserwatorium muzycznego w Monachium. A tymczasem musiat
przebywac z ustaszami, pijacymi catymi litrami rakije i wyrzynajacymi
wioske po wiosce. To, co zobaczyt w wiosce Prebilovci, jakies szescdziesigt
kilometrow od Dubrownika, przerosto jego wyobrazenia o tym, do jakiego
okrucienstwa zdolni sa ludzie.



W szkole, do Kktdrej przed wojna przyjezdzaty dzieci z nieodlegltych
miejscowosci — Caplijna oraz Ljubinje — ustasze wymordowali wszystkich.
Maksymilian zauwazyt, wchodzac, ze wozny siedzi dalej na swoim
miejscu, ale bez glowy. Znalazt tez na korytarzu nauczycielke, ktorej
poderznieto gardto. Spod jej ciata wyptywata katuza zakrzeptej juz krwi.

— Prosze bardzo, Herr Obersturmbannfuhrer. Jestem ciekawy, czy muy,
prosci ustasze, zastuzymy na chocby jedno ciepte stowo pochwaty
za dzieta, ktdrych dokonujemy w imi¢ wielkosSci i czystosci rasowej
Chorwagji! - rzekt przejety Dinko Sakic.

Maksymilian wykrzywit usta w czyms, co miato by¢ usmiechem, ale nie
mogt wyjs¢ z tej przekletej szkoty. Wszedt razem z Sakiciem do jednej
z klas. Gtowy dzieci byty odciete. Znieruchomiat, gdy je ujrzat - wygladaty
jak rekwizyty do lekcji biologii. Nie umiat ich policzy¢, cho¢ ow
makabryczny rachunek byt prosty. Dwucyfrowa liczba. Spojrzat na sufit
przyozdobiony kandelabrem z jelit wyciagnietych z brzuchéw i przybitych
gwozdziami jak bozonarodzeniowy tancuch. Musiat wyjsc.

Saki¢ zwrdcit sie do swoich ludzi:

— Niemiec nie wytrzymat. Miekkie serduszka maja ci Niemcy!

Ustasze zarechotali gromkim smiechem. Tego dnia zarzneli w szkole sto
trzydziesci szes¢ osob, w tym sto dwadziescioro osmioro dzieci. Te sale
osobiscie przygotowat dla Niemca Dinko Saki¢, bohater Chorwacji czystej
jak tza.

RozDziAt XXV

Fra Sotonal?8!

JASENOVAC, SYSTEM OBOZOW, MAJ 1942

Dopiero w maju, kiedy zrobito si¢ naprawde ciepto, znad Sawy przyptynat
trupi odor, ktory wsigkat w ubrania, wciskat sie do barakow, smierdziata



nim nawet woda. Nie sposob byto si¢ go pozbyc. Jane byta w petni
swiadoma, ze zyje na krawedzi. Je] egzystencja zalezata od woli ojca
Tomislava, ktory wiosng tego roku ciagle wyjezdzat. Kiedys jej powiedziat,
ze nawracanie Serbow na prawdziwie katolicka wiare jest ,ciezkg, mozolna
stuzbg boza” Jane, widzac to, co dziato sie w obozie w Jasenovacu, nie
miata watpliwosci, na czym polegata ,stuzba boza” ojca Tomislava.

Dziewczyna nauczyta sie gotowacC proste zupy, gtownie oparte
na ziemniakach, cho¢ na przedndwku nawet tych byto mato. Zawsze
starata sie zjesc kilka tyzek z tego, co gotowata dla niego. Zakonnik zdawat
sie tego nie widzie¢. A moze tylko czekat, zeby w odpowiednim momencie
wymierzy¢ grzesznicy kare. Jane zauwazyta, ze chtostat sie w nocy
pejczem, aby zapanowac¢ nad wtasnym ciatem. Z jego wypowiedzi
wynikato, ze kobiety sa siedliskiem szatana, stworzonym z poduszczenia
,weza przewrotnego”, co wskazywato, ze dos¢ dobrze opanowat Biblig, ale
zarazem miat jakis straszny kompleks Kkobiet, jakas wewnetrzng
niedojrzatos¢. Trudno sie dziwi¢ - byt wszakze wyswieconym
franciszkaninem po studium teologicznym, wychowanym w rodzinie
patriarchalnej. Jednak Jane nie miata smiatosci sie do niego odzywac,
a co dopiero zadawac¢ mu pytania.

Ojciec Tomislav powiedziat jej kiedys:

— Kobiety, dzieci i ryby nie majg gtosu -1 tak powinno byc.

*

Tego dnia Jane zauwazyta, ze do Jasenovaca przybyt mtody mezczyzna
z niedalekiej wioski Grbavci. Mogt mie¢ okoto trzydziestu lat.
Natychmiast obskoczyli go ustasze, ktdrym byc¢ moze byt znany z okresu
sprzed wojny. Nie pobili go, lecz po chwili podszedt do niego ojciec
Tomislav i dtugo mu cos ttumaczyt. Potem poprowadzili go i ustawili
na kleczkach posrodku placu obozowego, w petnym stonicu. Musiat Kleczec
z pochylonym karkiem, nie mogt zmieni¢ pozycji. Gdy tylko to czynit,
natychmiast podbiegata do niego ustaszka Nada Saki¢, zona znanego
z masakry serbskich dzieci w szkole Dinko Sakicia. Byli pono¢ nieroztaczna



para, bardzo popularng wsrod ustaszy; ojciec Tomislav miat im rzekomo
udzieli¢ slubu przed wojna.

Przebywajac w Jasenovacu, Jane musiata pracowac¢ razem z innymi
wiezniarkami, gdy nie ustugiwata ojcu Tomislavowi. Dzis dostata zajecie
przy segregowaniu ubran, jakie zostaty po Zydach. Transporty przybywaty,
potem znikaty 1 nikt nie wiedziat, co sie¢ z nimi dziato. Dopiero teraz
dziewczyna potaczyta fakty.

— Oni ich mordujg - powiedziata cicho do Ljuboslavy.

- Skad wiesz? — zapytata Serbka.

Jane miata talent do jezykow; zaczeta juz mowic troche po serbsko-
chorwacku, cho¢ nie umiataby przeczytac tekstu pisanego cyrylica.

- Widziatam nad rzeka. Setki ciat na brzegu Sawy - odparta.

— | ustasze cie nie zabili? Ponoc¢ strzelaja do wszystkich, ktorzy cos
widzieli.

— Jestem stuzaca ojca Tomislava.

Ljuboslava wiedziata o tym, ale nie miata smiatosci, zeby sprobowac
wykorzysta¢c Amerykanke do wyzszego celu. Serbka musiataby jej zaufac,
co w realiach jasenovackiego obozu nie byto sprawg tatwa ani oczywista.

— Jestes blisko tego diabta — powiedziata. - Mozesz to wykorzystac.

— Przepraszam, ale nie rozumiem.

Wtedy do baraku weszta wszedobylska ustaszka Nada Saki¢, w czarnym
mundurze i takiej spodnicy. Byta niebezpieczna - podobno zabijata
zydowskie dziewczeta strzatem w gtowe.

- Nie gadac, serbskie suki — powiedziata ostro. - Macie pracowac, a nie
plotkowac. A ciebie obserwuje - zwrdcita sie do Jane, wyciagajac w jej
strone reke z pejczem.

To byto ostrzezenie. Dopoki Saki¢ patrzyta, dziewczyny nie mogty robi¢
nic poza porzadkowaniem rzeczy po zamordowanych Zydach. Najlepsze
ubrania miaty byc schludnie sktadane, a jesli zachodzita potrzeba, nalezato
je wypra¢ 1 wykrochmali¢. Raz na dwa tygodnie przyjezdzat samochod
i zabierat je dla rodzin chorwackich. Podobnie jak u Niemcow - wszystkie
rzeczy pozostawione przez ofiary byty systematycznie rabowane



i wowczas nie liczyto sie, ze przedtem nosili je Zydzi, Romowie czy inne
nieakceptowane jednostki. Wazna byta jedynie ich wartos¢ uzytkowa.

Z kazdym dniem Jane nienawidzita ustaszy bardziej, ale ta nienawisc nie
przekreslata jej instynktu samozachowawczego. W koncu Saki¢ musiata i$¢
na obchod innego odcinka obozu.

- Czy moge ci zadac niedyskretne pytanie? — zapytata Ljuboslava.

- JesteSmy w miejscu, gdzie dyskrecja nie istnieje — zauwazyta Jane, jak
gdyby to byto oczywiste.

— Czy ojciec Tomislav cie...?

Ljuboslava nie potrafita dokonczyc¢ zdania, co dobrze o niej sSwiadczyto.
W tej serbskiej dziewczynie tlito sie jeszcze jakieS elementarne poczucie
przyzwoitosci.

- Pytasz, czy mnie zgwatcit? - odpowiedziata pytaniem Jane. — Nie. | to
moze wydawac sie dziwne. Znam go juz troche. Stuze mu od tylu miesiecy
czy tygodni... Sama nie wiem. Stracitam tutaj poczucie czasu. Nigdy mnie
nie podgladat. Wydaje mi si¢, ze budze w nim zardbwno obrzydzenie
z powodu mojej zydowskosci, jak i cos w rodzaju fascynacji tym,
ze studiowatam.

— Jest ciebie ciekawy? - dopytywata Ljuboslava.

- W pewnym sensie tak, ale to fanatyk. Biczuje sie w nocy.

— Przepraszam, co robi? — Serbka wolata si¢ upewnic.

- On sie w nocy biczuje rzemieniami po plecach az do krwi. Musze prac
jego koszule przy uzyciu tugu w pewnym rozcienczeniu. Jego wyobrazenia
na temat Kkobiet sa mieszaning pogardy, fanatyzmu religijnego
i nienawisci. Nigdy nie spotkatam sie z czyms takim u zadnego mezczyzny
— skonstatowata Jane.

Ljuboslava zamuyslita sie. W milczeniu otwieraty Kkolejne toboty
po zamordowanych ludziach. W koncu zapytata wprost:

— Czy zrobitabys cos dla nas?

- Dla was? Kim sa ,my”? — Jane nie ukrywata zaskoczenia.

Serbka spokojnie wyjasnita:

- Jestem z NOV]J, Narodowej Armii Wyzwolenia Jugostawii.



— Muyslatam, ze Serbowie maja czetnikow.

- Bo maja, ale partyzantka krolewska generata Mihailovicia stuzy samej
sobie. A nam chodzi o caty kraj i o wszystkich ludzi zamieszkujacych
Jugostawie. Pomozesz nam?

- A co Amerykanka w chorwackim obozie mogtaby dla was zrobic¢? -
zakpita Jane, co nie uszto uwadze Serbki.

— Muylisz sie. Najwazniejsze — mowita szeptem Ljuboslava - zeby Swiat
sie dowiedziat, co ustasze robig w tym miejscu z ludzmi. Bo Swiat nie wie
i nie chce wiedziec. Wszyscy patrzg na Rosje. Albo jak jakas bomba
niemiecka spadnie na Londyn. Nikogo nie obchodzi nasza tragedia.
Ustasze rozpruwajg naszym dzieciom brzuchy, Scinajg gtowy.

Jane nie trzeba byto przekonywac.

— Co mam zrobi¢?

— Czy masz dostep do czesci mieszkania w jego domu poza obozem?

- Tak, chodze tam codziennie, zeby mu gotowac i prac jego gacie, majtki
i koszule. Jest obsesyjnie czysty.

- Podejrzewamy, ze jego imi¢ i nazwisko w Jasenovacu, ojciec Tomislav
Majstorovic, nie jest prawdziwe — powiedziata Serbka. — Kosciot Katolicki
robi sobie straszng rzecz, pomagajac ustaszom. Jesli zdobedziesz dowody,
kim on jest naprawde, pomozemy ci w ucieczce z tego miejsca.
Swiadectwo Amerykanki o tym, co robig tutaj ustasze, przemowi
do swiata. Wiesz, jak go nazywamy?

- Nie.

— Fra Sotona. Brat Szatan.

Nastepnego dnia Jane znow zobaczyta tego serbskiego chiopaka
zmuszanego do Kkleczenia. Ustasze rozsypali zwir, ktory przy dtugotrwatym
kleczeniu sprawiat wielki bol. Postanowita zainterweniowac¢. To byt
impuls, ktory mogt ja drogo Kosztowac, ale zdawata sobie sprawe,
ze ustasze prawdopodobnie nie zrobig jej krzywdy - byta stuzaca ojca
Tomislava.



Nalata Kkubek chtodnej wody. Stonce tego dnia byto naprawde
dokuczliwe, wszystkie kobiety pracujace w obozie staraty sie unikac
otwartej przestrzeni. Ruszyta i dopiero teraz zaczeta sie naprawde bac. Ale
na wycofanie si¢ byto juz za pézno. Dostrzegta, ze straznicy patrza, co ona
robi. Spojrzata na jednego z nich - stat z karabinem na ramieniu, zut
stomke. W innym czasie i miejscu mogtaby uzna¢, ze to zwykty chtopak,
moze nawet przystojny. Zebrata si¢ w sobie i spokojnie zmierzata w strone
kleczacego nieszczesnika. Nie interesowato jej, jakiego jest wyznania, jakie;j
narodowosci ani co robit w zyciu, zanim trafit do Jasenovaca. Szta powoli.

Mtody, przystojny Chorwat zdjat karabin z ramienia i przetadowat go.

Zaraz do mnie strzeli - pomyslata dziewczyna.

Przemogta strach i szta dalej. Nie wiedziata tego, ale obserwowali ja nie
tylko straznicy, ale tez wiezniowie 1 wiezniarki tego faszystowskiego
piekta. Mtody Chorwat nie strzelit. Podeszta do chtopaka. Drzat. Jane
zrozumiata, jak wielka torturg jest dla niego Kkleczenie na stonicu w tej
wymuszonej pozycji. Uklekta obok niego.

— Pij — powiedziata cicho.

Chtopak podniost na nig swoje umeczone, brgzowe oczy. Nie wiedziat,
czy to, co sie dzieje, nie jest jakims strasznym zartem ustaszy, ale po chwili
zrozumiat, ze ta nieznajoma kobieta daje mu szanse na zycie. Miat spekane
usta. Jane pomogta mu wyprostowac kark; jeknat z bolu.

Nie chcac, by wylat wode, dawata mu pi¢. A on pit, wchtaniat w siebie
wode, ktora byta zyciem. Nie wiedzgc nawet, ze to czyni, Jane
przekroczyta granice rytualnego gestu - dajac mu wode, dawata mu
nadzieje.

— Jak sie nazywasz?

— Branko Jungi¢ - powiedziat niesmiato.

- Wytrzymaj. Te skurwysyny na nas patrza. Nie zabili nas dzisiaj, wiec
nie zabijg nas jutro. Musisz w to uwierzyc.

W chtopaku nastgpita niewidzialna dla niej i dla innych przemiana. Jane
nie miata czasu, by wypytac¢ go, czego chcieli od niego wczoraj ustasze
i co byto powodem jego meki. Kleczat juz drugi dzien. Ale kubkiem wody



utwierdzita go w przekonaniu, ze to, co im odpowiedziat, byto dobre
i stuszne. Zatem nie moze zmieni¢ zdania i przysta¢ na cos, co by¢ moze
skrocitoby jego meke, ale zarazem uczynitoby z niego tchodrza. Branko
Jungi¢ nie byt tchorzem. Odstuzyt swoje w wojsku krolewskim 1 przed
wojna zyt z drobnego handlu. Nikomu nie wadzit, ale byt Serbem
i chodzit do cerkwi. | wtasnie to nie podobato sie lokalnym ustaszom.
Tajemnica Jasenovaca byto, ze stuzyli w nim przede wszystkim Chorwaci
mieszkajgcy niedaleko od systemu obozow. Jungi¢ irytowat swoich
kolegow upartym odrzucaniem Kkatolickiej ortodoksji, ktora dla ustaszy
byta zewnetrznym decorum, a przede wszystkim jadrem chorwackiej
tozsamosci. Tymczasem nie tylko Kkatolicyzm, ale kazda religia 1 kazdy
swiatopoglad posuniete do rangi absolutnej stanowig meritum fanatyzmu.
Ustasze zas byli fanatykami dwoch wzajemnie sie uzupetniajacych
zbiorow: nacjonalizmu chorwackiego i katolicyzmu.

Gdy Jane zaczeta sie wycofywac, zareagowata Nada Saki¢, ktora widzac,
co sie dzieje, wsciekta sie, ze zaden z jej kolegow nie zastrzelit
»amerykanskiej suki” (co tez w jakis przewrotny sposob Swiadczyto o jej
popularnosci). Chorwatka siegneta wiec po osikowy Kkij do chtosty,
z oprawiona w skore rekojescia, by nie wyslizgiwata sie z reki bijgcego,
i ruszyta w Kkierunku Jane. Mineta kleczacego Serba i zaatakowata ja
od tytu. Uderzyta dziewczyne pod Kkolana najsilniej, jak mogta. Jane
krzykneta i upadta. Rozlegty sie oklaski.

- Nada, bij te suke!

A Saki¢ bita bez opamietania. Uderzata po catym ciele, z catej sity,
z nienawiscia do wrogow chorwackiego narodu, jaka wtloczyli jej
do gltowy Kksieza sympatyzujacy z ruchem ustaszy i nauczyciele, i jej
rodzice, dla ktorych stowo ,narod” byto synonimem Boga. Dziewczyna
krzyczata z bolu.

Nagle rozleglt sie wuystrzat z pistoletu. Wszyscy go ustyszeli. A zaraz
po nim gtos ojca Tomislava:

— Co tu sie dzieje!!



Wszyscy zwrdcili sie w jego strone. Nada Saki¢ przerwata bicie. Wpadta
w szat | nie wiedziata teraz, ile razy uderzyta stuzgca zakonnika bez jego
pozwolenia. Znata go dobrze i wiedziata, ze tylko on moze rozporzadzac
swoimi zabawkami wedle uznania.

- Melduje postusznie, ze ta suka data wody serbskiej swini! -
wykrzykneta.

Tymczasem ojciec Majstorovi¢ w czarnym habicie zmierzal w jej strone.
Wida¢ byto po mimice jego twarzy, ze przeistaczal sie w bestie.
Na co dzien bowiem Brat Szatan byt ucielesnieniem dobroci. Takim tez
odbierali go ludzie nieznajacy go naprawde. Ale Nada Saki¢ znata go
dobrze, oj, jak dobrze! Szedt wolno, w reku trzymat rozaniec.

— Daj mi to - rzekt i wskazat osikowy Kij.

Chorwacka strazniczka usmiechneta sie¢, myslac, ze Jane spotka nowa
meka. Ale ojciec Majstorovi¢ powiedziat swoim tagodnym gtosem:

- Wyciagnij rece, Nada. Cierpienie przybliza nas, wierzacych, nieustannie
do Boga. Prawdziwi ustasze znoszg cierpienia z radoscia.

Nada nie chciata tego zrobic¢, ale wiedziata, ze wola tego cztowieka jest
silniejsza od jej woli. Powoli wyciagneta rece.

— Dotem dtoni do gory.

— Ojcze Tomislavie, btagam, ja chciatam dac¢ lekcje tej zydowskiej
dziwce...

- Nie wahaj sie, corko! — twardo oznajmit zakonnik.

Nada zrobita to, o co prosit. | wtedy zaczat uderza¢ z catg sitg, a ona
za kazdym razem powstrzymywata swoj krzyk. Najwiekszg zastuga dla
ustaszy byto znies¢ kare i cierpienie bez stowa. Chocby nawet ojciec
Tomislav odcinat pitg jej diton, nie pisnetaby ani stowem. Fanatyzm
potrafi znieczula¢ nie tylko rozum, ale tez bol fizyczny. Uderzyt kijem
dziesiec razy, bo tyle byto przykazan bozych. Zawsze uderzat dziesiec razy.

- Nada, nie mozesz tak po prostu bi¢ mojej stuzacej.

Ale Nada nie odpowiedziata. Po jej dtoniach ciekta krew. Cierpiata
i zblizata si¢ do swego Stwarcy. Ojciec Tomislav teraz zwrdcit sie do Jane,
obolatej, ale zywej i zwycieskiej, jak jej sie wydawato.



— A ty wykonatas gest, ktory wiaze cie, Zydowko, z tym nikczemnym
Serbem - rzekt zakonnik. - Datas mu wody i musze przyznac,
ze niezmiernie mnie to zaskoczyto. Jak mam to rozumiec?

Jane wiedziata, ze od jej odpowiedzi wiele zalezy. Musi cos szybko
wymuyslic. Jej zycie i zycie tego serbskiego chtopaka wisiato na wtosku.
Czuta to.

— Chce iS¢ sciezka pokory - odparta. — Pisal o tym mistrz Eckhart.
Uznatam, ze ten gest pomoze mi, jak stusznie zauwazytes, ojcze, Zyddwece,
Ktora nie rozumie Kosciota swietego, iS¢ ta sciezka.

Ojciec Tomislav skupit na niej wzrok. Patrzyta mu w oczy.

— Zastanawiam si¢, czy w tej odpowiedzi jest pycha ubrana w maske
pokory, czy rzeczywiscie pokora, Zydowko.

Majstorovic¢ nigdy nie odezwatby sie do zydowskiej kobiety po imieniu.
Dla niego Zydowki byly w szczegdlny sposob dotkniete grzechem
pierworodnym. W swoim spaczonym umysle, ktory nienawidzit kobiet,
szczegllng wage przywigzywat do uczenia ich szacunku wobec mezczyzn.
Bog wcielit sie w mezczyzne, a nie w kobiete, wiec kobieta byta gorszym
cztowiekiem. | teraz ten gorszy cztowiek, ta ngc’)wka, sSmiatl rozmawiac
z nim jak rowny z rownym. O, w catym swoim zyciu ojciec Tomislav nie
spotkal sie z taka nieprzyjaciotka Kosciota — amerykanska Zydowka
znajaca katolicka filozofie 1 odrzucajaca ja. W jednej chwili Kat
zdecydowat, ze konfrontacje odtozy w czasie.

— Ofiarowanie tej wody byto gestem szczerym, jak widze - rzekt. — Okaze
taske. Niech to, co dzis uczynitas, bedzie dla tego serbskiego schizmatyka
czasem piecdziesiatnicy, albowiem tak dtugo musieli pierwsi apostotowie,
Zydzi, ktérzy dopiero stawali sie chrze$cijanami, czeka¢ na wylanie Ducha
Swietego. Tak wiec Serb, ktérego napoitas, ma od dzi$ piecdziesiat dni
na przyjecie swietej wiary katolickiej. Jesli jednak tego nie uczyni, kaze¢ mu
umrzec¢ smiercig tak straszna, jakiej nie mozesz sobie wyobrazic¢. Ale wiedz,
Zydowko, ze to sie stanie na twoich oczach.

Jane zrozumiata, jak diabelna kare obmuyslit ojciec Tomislav. Zwalit
na nig przekonanie Branko Jungicia do przyjecia katolicyzmu. Na nia



zrzucit los tego cztowieka, ktory - jesli tego nie uczyni — umrze. Teraz
przeklinata chwile, gdy zechciata da¢ mu wody. Spojrzata na niego. Nie
rozumial, co si¢ stato, 1 patrzyl na nig jak na wybawicielke. Jego
nieSwiadomos¢ odwleczonego wyroku bolata Jane bardziej niz kije, ktore
dostata od Nady Saki¢.



RozDziAt XXVI

Dzieci gorszego Boga

POCZATEK SIERPNIA 1942 ROKU, KOMPLEKS OBOZOW JASENOVAC

Mineto Kkilka tygodni. Pobita dziewczyng zajety sie wiezniarki. Jane
z trudem chodzita, bo wiele cioséw Nady Saki¢ byto wymierzonych
w nogi. Na szczescie instynktownie starata sie¢ chronic¢ brzuch. Ljuboslava
pomagata jej, jak tylko mogta. Majstorovic¢ nie sprzeciwiat sie, gdy Jane
mu powiedziata:

- Jak mam przekonac do katolicyzmu tego Serba, skoro nie bede mogta
chodzic i ustugiwac jego wielebnosci?

Ojciec Tomislav lubit, gdy tak sie do niego zwracano. Pochlebstwa
pozwalaty mu przykry¢ niewygodna prawde, ze zakon franciszkanow
z polecenia arcybiskupa Zagrzebia, Alojzego Wiktora Stepinaca, wyrzucit go
za samowolne oddalenie si¢ do oddzialow ustaszy. Jego prawdziwe
nazwisko budzito groze i na pewno dotarto juz do hierarchy.

~ Czy wiesz, Zydowko, ze zostalem komendantem nowego obozu
w Starej Gradisce? - zapytat Jane, gdy sprzatata w obejsciu domku
zajmowanego przez duchownego.

Dziewczyna szybko i sprawnie zareagowata.

— Gratuluje — powiedziata, jak gdyby chodzito o awans zawodowy lub
mianowanie na jakas zaszczytna funkcje, na przyktad w operze.

Jednak ojciec Tomislav potraktowat to powaznie.

— Zabieram cie, abys zobaczyta dzieto boze.

W potudnie podstawiono dwa samochody. Jeden dla ojca Tomislava,
z jego prywatnym szoferem; byt to stary model renault, zatatwiony nie
wiadomo skad. Drugim byta potciezarowka produkcji niemieckiej. Ustasze
pozwolili Jane, aby do niej wsiadta, ale musiata siedzie¢ osobno. Brzydzili



sie jej, bo byta Zydowka, ale patrzyli z zaciekawieniem - poniewaz byta
Amerykanka. Nie wiedziata, jakie jeszcze diabelstwo wymuysli ojciec
Tomislav, ale musiata przeciez pojechac.

Jak sie okazato, udali si¢ do Sisaku, miasta nad rzeka Krupa, gdzie
ustasze prowadzili oboz koncentracyjny dla serbskich, zydowskich
i romskich dzieci. Jane wuysiadta z samochodu. Nie w peini rozumiata
stowa ojca Tomislava.

~ Zydoéwko, zrozumiesz je, gdy ujrzysz to, co ma sie stac.

Taka zawsze byta odpowiedz. Franciszkanin zdawat sie¢ miec jakas wizje,
w ktorej odgrywat kogos w rodzaju Boga. Nie byto watpliwosci, ze musiat
to by¢ wytwor chorego, spaczonego umystu. Z jakiegos powodu kazat jej
dzis byc swiadkiem.

Po chwili do ojca Tomislava podeszta ustaszka i powiedziata:

— Ktos ukradt jabtko.

To byto przestepstwo, ktore nalezato zdemaskowac i ukarac¢. Zakonnik
podszedt do grupy dzieci, ktdre staty wytresowane na bacznosc.

— Kto ukradt jabtko?

Nikt nie odpowiedziat. Dopiero wtedy Jane zauwazyta, ze tego dnia jej
pan i wtadca ubrat dziwnag rekawiczke ze skory, ktora u dotu miata
przymocowany krotki noz. Majstorovi¢ podszedt do grupy chtopcow,
moze dziesiecioletnich, I uderzyt szybko jednego z nich dtonia w szyje.
U dziecka natychmiast pojawita sie krew; bryzgajac z rozcietej tetnicy,
pobrudzita reke kata. Chtopiec upadt i drgat jeszcze w przedSmiertnych
konwulsjach.

— Kto ukradt jabtko? - powtorzyt.

- On! - Maty chtopczyk wskazat reka zabitego.

Majstorovic uznat to zdarzenie za przejaw boskiej madrosci i interwencji.
Sprawca zostat ukarany. Ale zarazem ten wyrok opatrznosci sprawit,
ze dobroduszny ojciec Tomislav nie musiat wycigga¢ pejcza, aby karac
dzieci za przekroczenie praw bozych.

Nastepnie Jane mogta zobaczyc, jak przecwiczone gtodem, terrorem
i strachem maluchy ochoczo odmawiaty Sktad apostolski, po czym



spiewaty hymn chorwacki, co jeszcze bardziej utwierdzito zakonnika
w przekonaniu o stusznosci obranej przez niego drogi. Jednak Kilkoro
starszych dzieci - liczacych trzynascie lub czternascie lat, zaréwno
chtopcow, jak i dziewczat — odmawiato przyjecia katolicyzmu. By¢ moze te
dzieciaki wciaz czuty sie zwiazane z rodzicami, ktérych albo zamordowano,
albo wygnano, a moze byty na tyle sSwiadome, ze nie godzity sie
na przyjecie zadnej idei, zadnego przymusu.

Kobiece strazniczki wzywaty je jedno po drugim do ojca Tomislava,
ktory w matym baraku pytat o przyczyny odmowy. Jane na to wszystko
patrzyta. Za kazdym razem starat sie by¢ mity i wspdtczujacy, ale dzieci
wiedziaty, ze cos jest nie tak, jak powinno byc¢. Na koniec podrzynat im
gardta za pomocg swojego noza. Zabit ich wtedy dwanascioro.

— To sie nazywa oddzielenie kakolu od dobrego ziarna — pouczyt Jane.

Ale ona ledwo to wszystko wytrzymywata.

— Dlaczego mi to ojciec pokazat?

Odpowiedz byta dla Amerykanki jeszcze bardziej zaskakujgca:

- Pokazatem c¢i to wszystko, zebys przekonata upartego Serba
do przyjecia wiary. Mowitem ci o dniu piecdziesiatnicy. W chwili gdy
przyjmie wiare lub jg odrzuci 1 oczywiscie poniesie konsekwencje swojego
wyboru, piecdziesigtnica zacznie sie dla ciebie.

— Co to znaczy?

- Przyjmiesz moja wiare albo umrzesz. To bardzo prosty wybor.

— Ale wybor wykonany pod grozba noza nie jest wolnym wyborem.

Ojciec Tomislav zblizyt sie do Jane. Wyczuta, ze podoba mu sie jako
Kobieta, cho¢ brzydzit sie nig jako corka Izraela.

- Bog nie zwaza na to, czy cztowiek ma wolna wole. Bog zbawia albo
potepia.

— Czyli ci wszyscy ludzie tutaj...

- Maja szanse przyja¢ wiare i zosta¢ zbawionymi lub odrzuci¢ wiare
i byc¢ potepionymi. Pamietaj, ze czas biegnie.

*



Jane przekazata Ljuboslavie, co widziata w obozie w Sisaku. Kobieta
odpowiedziata jej bez wahania:

- Jestes waznym swiadkiem tego, co si¢ tutaj dzieje. Ustal, jakie jest jego
prawdziwe nazwisko. Pomoge ci stad uciec.

— Ucieczka jest mozliwa?

- Na granicy niemozliwosci, ale nie mamy innego wyboru. Jestes
Amerykanka. To moze pomodc w upublicznieniu wiadomosci o tych
zbrodniach.

Jane zwierzyta sie tez z tego, co moze oznaczaC piecdziesigtnica
w przypadku Branko Jungicia, mtodego chtopaka, nad ktorym znecano sie
w maju, gdy odmowit przyjecia katolicyzmu.

— Oni juz dawno by go zabili. Nie on jest celem Majstorovicia.

- A kto?

- Ty. Odwlokt zabicie tego chtopaka, zeby sie zabawic¢ twoim kosztem
lub faktycznie zmusi¢ ciebie, abys namowita go do zmiany wyznania,
co dla naszych ludzi jest tak obrazliwie, ze wielu woli umrze¢, niz zdradzi¢
swoich. Wiesz przeciez o tym. Doprawdy, co za perwersjal Zeby
amerykanska Zydowka namawiata serbskiego chtopaka do przejscia
na katolicyzm.

Jane czuta sie tym przyttoczona.

— Musisz to zrobic, zeby ocali¢ siebie — rzekta do niej Ljuboslava. -
Musisz przezyc, wtedy ten chtopak tez ma jakas szanse. Spiesz sie! Chodza
po obozie plotki, ze ojciec Tomislav bedzie komendantem Starej Gradiski,
dokad mamy byc wszystkie przeniesione.

— Co takiego? - Jane udawata, ze tego nie wie.

- Ma byc osobny oboz dla kobiet, wiec sprawe tego chtopca i ciebie
rozwiazg na dniach.

Jane udata sie szybko do Branko Jungicia. Trzymali go w izolacji, miat
na sobie to samo cywilne ubranie, w ktorym zgarneli go zapewne z domu
i przywiezli tutaj, do tego piekta. Poznat jg natychmiast.



— Dzieki tobie zyje — oznajmit.

— Jestem Jane i stuze ojcu Tomislavowi.

Popatrzyt na nia nieufnie.

- Nie boj sie mnie. Jestem wiezniarkg tak samo jak ty.

— Co tutaj robisz?

- Moja historia jest bardzo dtuga. Popetnitam wiele btedow, ktore
przywiodty mnie do tego piekielnego miejsca. Chce cie namowic¢ na to,
bys nie popetnit btedu, ktory moze kosztowac cie zycie.

Chtopak wygladat na spokojnego.

- Wierze w swietych, anioty Boze i opieke Przeczystej Dziewicy — rzekt
mtody Serb.

Jane wysmiataby to zdanie kilka lat temu, kiedy jako studentka chciata
robi¢ dyplom z filozofii Heideggera 1 zyta subtelnosciami muzyki Barbera
w Paryzu. Ale jej ,teraz” skurczyto sie do walki o kazdy dzien
w kompleksie obozow Jasenovac.

— Jesli nie przejdziesz na katolicyzm, oni cie zabijg - powiedziata wprost.

— Jesli przejde na katolicyzm, zdradze swoja kulture i1 swoich ludzi,
a katolik bedzie ze mnie zaden — odpart Branko Jungic.

Coz mogta na to odpowiedzie? Ze to gtupi heroizm? Ze sama nie bedzie
miata odwagi powiedzie¢ ,nie”? Dopiero teraz zauwazyta, ze bardzo sie
bat. Byt zwyktym chtopakiem, pewnie mial jakies marzenia, plany.
Wszystko sie teraz skonczy, za dzien lub dwa. Zycie w oczekiwaniu
na smier¢ tez jest zyciem; nie musi byc¢ piektem, jesli cztowiek ma
wystarczajgco silng wole. On jednak bardzo sie bat. Jane przytulita go. Nic
wiecej nie mogta zrobic.

Obiecane piecdziesiat dni szybko mineto. Jane starata si¢ odwiedzac
Jungicia, ale chtopak byt przekonany, ze nie odstapi od swojego zamiaru
pozostania przy religii przodkow. Dziewczyna nie wiedziata, co, gdzie i jak
miato sie sta¢. Gdy jednak nastat piecdziesiaty dzien od ostrzezenia, jakie



wypowiedziat ojciec Tomislav, przyszta po nig nad ranem nienawidzaca jej
strazniczka Saki¢.

— Rusz sie, suko.

Jane bardzo sie bata, ze tego dnia straci zycie. Nada poprowadzita jg nad
rzeke Sawe, gdzie czekat juz ojciec Tomislav oraz pieciu ustaszy nieznanych
jej z imienia ani nazwiska. Przyprowadzili Branko Jungicia. Bardzo si¢ bat,
drzaty mu rece 1 dziewczynie zdawato sie, ze jego ciato przeczuwato to,
co umyst wcigz od siebie odsuwat.

Franciszkanin chciat najwyrazniej, by Jane na to patrzyta. Zrozumiata to,
gdy spojrzata mordercy w oczy. Nie wiedziata tylko, jak to sie stanie.

- Czy przyjmujesz swietg wiare katolicka i apostolska? — zapytat ojciec
Tomislav Majstorovic.

Branko Jungi¢ nie potrafit opanowac drzenia dtoni.

- Zostatem wychowany w wierze prawostawnej przez moich rodzicow
i chce w niej pozostac. Jestem wolnym cztowiekiem.

Nie takiej odpowiedzi spodziewat sie duszpasterz ustaszy. Chciat
ulegtosci, kapitulacji.

- Sam wiec wydates na siebie wyrok. — I rzekt do ustaszy oprawcow: -
Czyncie swoja powinnosc.

Chwycili wiec bezbronnego Branko Jungicia, ktory wiedziat, ze zaraz
zginie jakas straszng smiercia, 1 krzyczat jak zwierze czekajace na rzez.
Zmusili go, zeby ukleknat. Jane probowata uciec, ale chwycita ja w swoj
zelazny uscisk Nada Saki¢. Przystawita jej srbosjek do gardta i wyszeptata:

— Masz na to patrzec. Taka jest wola ojca Tomislava. Jesli zamkniesz oczy,
poderzne ci gardfo. Zrobie¢ to z przyjemnoscia.

Branko Jungi¢ caty czas krzyczat. Dopiero gdy dwodch ustaszy rzucito go
na kolana, okazato si¢ jasne, jakg meke mu zadadza. Na trawie lezata pita
do ciecia drewna. Jane dotad jej nie zauwazyta. Teraz jeden z ustaszy ja
podniost i podat drugiemu. Tak, do sciecia wciaz zywego drzewa potrzeba
dwoch ludzi. Chtopak ptakat. Ale jego krzyki i btagania o zycie nic dla nich
nie znaczyty. W ostatniej chwili podpart sie lewa reka, chcac ustabilizowac



ciato wzgledem sSrodka ciezkosci. Gdy przytozyli pite do jego szyi, zastygt
w Smiertelnym oczekiwaniu.

Jane nie pamie¢tata potem tego obrazu: pity, ktorg ustasze przesuwali
po karku Jungicia. Pamietata tylko swoj krzyk i bol, ktory odczuwata,
mimo ze jej nie zranili.

Odcietg pita gtowe ustasze podarowali ojcu Tomislavowi, ktory przyjat
ow dar - dowadd unicestwienia grzesznika. Pokazat jg Jane i rzekt do niej:

- Zrobimy z tobg to samo, jesli nie przyjmiesz Swietej wiary.

*

Przez nastepne dwa dni Jane pogrgzona byta w catkowitej apatii. Nie
jadta, pita tylko wode. Nie chciata tez iS¢ sprzata¢c w domu ,diabta”, jak
wyrazita sie do Ljuboslavy. Smier¢ tego serbskiego chtopca wstrzasneta
wiezniami, ktorzy przebywali w obozie. Czuta, ze mocny fundament zycia
usunat sie jej spod nog.

Ljuboslava, widzgc to, potrzasneta nig po dwoch dniach, gdy strazniczki
nie widziaty.

— Opanuj sie, bo to jest droga do grobu! Jesli nie przezyjesz, to kto
opowie swiatu, co robig z nami ustasze? Tobie uwierza, bo jestes
Amerykanka. To jest twoja polisa na zycie. Wiesz, co to jest oboz-cegielnia?
Powiem ci: ustasze morzg tam naszych ludzi gtodem, rozcinajg nozami
brzuchy kobiet w cigzy i rzucajg ptody swoim wytresowanym psom
na pozarcie. To samo robia z naszymi dziecmi. Ich psy nie chca juz jesc
ludzkiego miesa. Mordujg tam ludzi codziennie, setkami. Ktos musi to
powiedziec swiatu. To musisz byc¢ ty, Jane!

Ljuboslava chciata tymi stowami obudzi¢ te Jane, ktdra miata zelazng
wole przetrwania wszystkiego w tym obozie. Chyba si¢ udato.

— Musze stad uciec - powiedziata cicho Jane.

Serbka  milczaco wuyrazita zgode. Pozostato  tylko  poczekad
na odpowiednia chwile.

— Nikt stad jeszcze nie uciekl — ostrzegta Serbka. — Szanse nie sg duze.

Jednak ona byta zdecydowana.



— Albo uciekniemy, albo zginiemy, uciekajac.
Serbka zgodzita si¢ bez wahania.

WASZYNGTON, SIERPIEN 1942

Stary Samuel, od czasu kiedy Michael wyjechat na wojne na Pacyfiku,
odczuwat gteboka pustke. Porzadkujac rzeczy, natrafit na album ze starymi
fotografiami, na ktorych utrwalono ludzi i chwile, ktdre juz przeminety.
Byli na tych zdjeciach wszyscy - on, Elisabeth, dzieci... Poczut gteboki zal,
ze to wszystko sie tak dziwnie utozyto.

Nie mogt przewidzie¢, ze corka nie wroci juz do domu z wyjazdu
na stypendium do Niemiec. Wojna trwata juz tak dtugo. Z rozstaniem
z Elisabeth sie pogodzit — i tak mieli osobne zycia od lat, trzymaty ich
razem tylko dzieci. Michael z dandysa przegrywajacego pieniadze
w kasynach przemienit sie w twardego zotnierza i po raz pierwszy w zyciu
robit cos autentycznie dobrego. Po Jane pozostata pustka.

Stary Samuel nie zdazyt sprzeda¢ domu, w ktorym mieszkali, tylko
wynajat go znajomej rodzinie prawniczej w Brooklynu, gdy sam wyjezdzat
przed wojng do Francji. Poszedt do pokoju, ktory zajmowata, gdy wracata
z Massachusetts z Harvardu. Przegladajac jej rzeczy, natrafit na notatke czy
tez szKic jej eseju ze studiow. Pisata, ze cztowiek z natury jest dobry. Kiedy
Samuel to przeczytat, jego wielka ztos¢ na nig mineta. Rozptakat sie.
Uswiadomit sobie, co przed kilkoma tygodniami probowat mu powiedziec
syn.

~ Opuscitem cérke — powiedziat do siebie. Swiadkiem byta jego wtasna
samotnos¢ w opuszczonym domu na Brooklynie.

Poczut, ze musi coS z tym zrobi¢c. Nastepnego dnia napisat list
do Amerykanskiego Czerwonego Krzyza i opisat w nim zaginiecie corki
w Europie podczas wojny. Chciat mie¢ pewnos¢, ze bedzie miat kogo
szukad¢, kiedy wojna sie skonczy.



RozDziAt XXVII

Igrzyska

STARA GRADISKA W KOMPLEKSIE OBOZU JASENOVAC, SIERPIEN 1942

Po smierci Jungicia ojciec Tomislav kazat zatknac jego gtowe na zerdzi
ptotu. Miata by¢ pozywieniem dla drapieznych ptakow, a przy tym forma
ostrzezenia dla wszystkich Serbow w obozie. Miata gni¢, wbita na owa
zerdz, az do zupetnego rozktadu.

W Jasenovacu coraz gtosniej powtarzano wiadomos¢, ze straszliwy
franciszkanin zostat oficjalnie komendantem obozu w Starej Gradisce,
do ktorej przeniesiono wszystkie kobiety serbskie z dzie¢cmi. Miato to byc
miejsce szczegdlne - centralny punkt eksterminacji Serbow, Zyddow
i Romow, ktorych zwozono tu z catej Bosni I Hercegowiny, uwazanej
za terytorium prawdziwie chorwackie. Nie pytano nikogo o fach, sytuacje
rodzinng lub poziom zamoznosci. Serbowie mieli do wyboru - przejsc
na katolicyzm lub umrzec. Spalono i zrownano z ziemig ponad sto cerkwi
prawostawnych, popow publicznie scinano siekierg lub rzeznickim nozem.
Polityka  Niezaleznego  Panstwa  Chorwackiego  spotykata  sie
ze zrozumieniem Kosciota katolickiego w Chorwacji, a arcybiskup Alojzy
Stepinac publicznie wyrazit zadowolenie z akcji prozelickiej - choc
jednoczesnie coraz wyrazniej dystansowat sie¢ od zbrodni ustaszy.

W catej Chorwacji nazwe ,Jasenovac” wymawiano ze zgroza. W Bosni
i Hercegowinie takze nasilat sie¢ opor wobec morderczych rzagdow ustaszy,
ktorzy nie byliby w stanie zapanowa¢ nad catym krajem, gdyby nie
obecnos¢ Niemcow. Jednak nawet oni byli przerazeni tym, co sie¢ dziato.
Maksymilian von Hoym posytat do Berlina raporty na podstawie tego,
co sam widziat lub co widzieli jego ludzie. Pisat o Swidrowaniu lub
wycinaniu oczu dzieciom i kobietom serbskim za pomocg noza, o torturze,
w ktorej ustasze nacinali mtodym chtopcom prawy bok i wyciggali z niego
zaczepiong na haku kiszke, oczywiscie na zywo. Sam von Hoym znalazt



bezposredni dowod takiej tortury - napotkat ciato chtopca, moze
szesnastoletniego, ktoremu ustasze przez owo naciecie w prawym boku
wyciagneli cate jelita i rozsmarowali je po chodniku. Te potworne zbrodnie
byty dokonywane przez ustaszy planowo - konsekwentnie eliminowali
wszystkie trzy mniejszosci z podlegtego im terytorium.

*

Zabojstwo Jungicia byto dla Jane punktem zwrotnym w tym sensie,
ze postanowita uciec z tego piekta za wszelka cene, cho¢by miata zgingc.
Nie zamierzata da¢ Bratu Szatanowi szansy na uciecie jej gtowy pita.
Jednak ten sierpien byt szczegolny w obozie w Jasenovacu z powodu
licznych transportow ludnosci serbskiej kierowanych tu z Bosni, Slawonii
oraz innych zakatkow Niezaleznego Panstwa Chorwackiego, w ktérym
od ponad roku trwata niczym niezaktécona czystka etniczna
na niewyobrazalng skale.

Tego dnia wszyscy zostali zwotani na plac posrodku obozu w Starej
Gradisce.

— Co te diabty znowu wymyslity? - zapytata Ljuboslava.

- Nie wiem.

Po godzinie stojki pojawit sie ojciec Tomislav, niezwykle tego dnia
podekscytowany. Po raz pierwszy Jane zobaczyta go bez zakonnego habitu,
ktory tak lubit, ale w czarnym mundurze ustaszy. To oznacza¢ mogto tylko
jedno: jakieS niespotykane w swoim okrucienstwie wuydarzenie,
przekroczenie Kkolejnej granicy bestialstwa, a one miaty byc jego
swiadkami lub - co nie umkneto uwadze Jane - ofiarami. Tomislav
Majstorovi¢, kimkolwiek byt i jakkolwiek sie naprawde nazywat, nadat
sobie na terenie Jasenovaca wtadze Boga, co zapewne jako ksiedzu
przyszto mu tatwo.

Zaczety naptywac transporty — najpierw ciezarowki wypetnione ludzmi,
a potem piesi, Kktorzy zostali przywiezieni pociggiem na stacje
w Jasenovacu (nie roznita sie ona niczym od innych, co Chorwaci



zapozyczyli od Niemcow). Przybyto kilka tysiecy osob, catych rodzin
serbskich ze spacyfikowanych wsi.

— Nie pomieszcza sie — zdotata szepnac Jane do Ljuboslavy.

Nie mogty jednak ze soba rozmawiad. Zjawit sie¢ Majstorovic.

- Kto wpadt na pomyst, zeby pozbyc sie mojej sprzataczki? - To pytanie
zaadresowat do ustaszy ogolnie, ale ruchem dtoni nakazat Jane zejs¢
ze zbiorki. Mogta jedynie sie przypatrywac temu, co miato sie stac.

Ljuboslava zostata na miejscu. Gdy ludzi na placu znajdowato sie
naprawde duzo, ustasze przez megafon ogtosili, ze odbedg sie igrzyska,
a wystgpig na nich dwaj ustasze, ktdrzy uswiecili sie wczesniejszg stuzbg
boza - ojciec Tomislav Majstorovi¢, obecny komendant Starej Gradiski,
oraz inny franciszkanin, ktory nad zakon wolat ustaszy — Petar Brzica.

Miaty to byc¢ zawody w zarzynaniu ludzi na czas za pomoca srbosjeka.

*

- A ty gdzie? - zapytata Jane Nada Saki¢, ktéra wytonita sie z ttumu
na placu w Starej Gradisce.

— Ojciec Tomislav kazat mi zejs¢ z placu.

Nada Saki¢ wyrazita niezadowolenie.

- Znow ci sie upiekto, ty amerykanska suko — sykneta ustaszka. — Ale ja
ci znajde robote. W przerwie zawodow sportowych nasi oficerowie musza
jes¢. Bedziesz obstugiwac ojca Tomislava. Zatoz fartuch.

- A gdzie jest?

- Na kwaterze ojca Tomislava. 1dz, ubierz si¢ i wracaj natychmiast!

Jane byta postuszna. Oto pojawita si¢ szansa, by wejs¢ cho¢ na chwile
do prywatnej czesci domu — pod pozorem przebrania sie — i przetrzasnac
jego papiery. Moze uda si¢ odkryc¢ jego prawdziwg tozsamosc. Tej szansy
Jane nie mogta zmarnowac.

Poszta wiec, cho¢ przerazata jg nowa nikczemnosc¢, Kktorg ustasze
szykowali dla tych wszystkich nowo przybytych ludzi. Szta szybko, niemal
biegiem, obawiajac sie, ze Nada Saki¢ zechce sprawdzi¢, czy wiezniarka
zachowuje sie, jak nalezy. Gdy dotarta do kwatery ojca Tomislava,



przebrata sie w sukienke i bluzke, ktore na nig pasowaty (zapewne zabrane
jakiejs zabitej Serbce i przygotowane przez morderczego mnicha), i biaty
fartuch, jak gdyby wziety ze szpitala, ale przynajmniej czysty. Serce bito jej
bardzo szybko. Wydawato jej sie, ze styszy szum Kkrwi tetniczej w uszach,
ale moze byto to jedynie wrazenie rozszalatych zmystow.

Bata sie, ale ruszyta naprzod - do dwdch prywatnych pokoi, ktore
w wiejskiej chacie zaadaptowanej na potrzeby komendanta Starej Gradiski
petnity funkcje jego prywatnego mieszkania. Weszta do srodka. Szukata
czegos, co mogto zdradzi¢ jego prawdziwg tozsamosc¢. Podejrzewata,
ze szafka stojgca obok t1dzka, na ktorym sypiat ojciec Tomislav, jest
zamknieta, ale nie miata pewnosci. Pociagneta za drzwiczki - byty
zamkniete na klucz. Rozejrzata sie spokojnie, chcac znalezc¢ cos, co mogtoby
powiedzie¢ wiecej o samym mordercy. Po chwili dostrzegta to, czego
szukata. Na stoliku po drugiej stronie tozka, nadzwyczaj sprawnie
poscielonego, lezata oprawiona w czarng skore ksiazka. Brewiarz. Podeszta.
Czas naglit. Nada Saki¢ mogta tu przyj$¢ w kazdej chwili. Jednak Jane nie
mogta sie powstrzymac. Otworzyta ksigzke — na pierwszej stronie widniata
pieczatka zakonu franciszkanow, z Kktorego oOw brewiarz pochodzit.
Prowincja Zagrzeb. Ponizej podpis: ,Miroslav Filipovic”

Odktadajac brewiarz na miejsce, o maty witos sttuktaby figurke
Swietego Jana Nepomucena, stojaca na stoliku. Najadta sie strachu, gdy
zaczepiona dtonig rzezba przewrocita sie i poleciata ku podtodze. Cate
szczescie, ze miata refleks i jg ztapata. Odstawita na miejsce.

Przynajmniej tak jej sie¢ wydawato.

*

Jane znalazta to, czego szukata. Znata juz prawdziwe imi¢ i nazwisko ojca
Tomislava. Wrocita jak najszybciej, gotowa do ustugiwania podczas
uroczystego obiadu dla wyzszych ranga ustaszy.

Ojciec Tomislav oraz nowy straznik w obozie, tez byty franciszkanin
Petar Brzica, witasnie zaczeli wspotzawodnictwo. Po dwu godzinach
poderzneli gardta okoto trzystu osobom. Przymuszeni karabinami serbscy



mezczyzni wynosili ciata zamordowanych na wozki, wywozili nad rzeke
Sawe i wrzucali je do wody.

- Co za cios!

— Jakie ciecie!

Z ust straznikOw padaty stowa zachwytu nad wprawnoscig obydwu
graczy w dziele podrzynania gardet. Jane zastanawiata sie, jak do tego
doszto — przeciez ci ludzie gdzies wyrosli, odebrali wyksztatcenie, wpajano
im jaki$ system wartosci, w tym przypadku katolicki, ale mogtby byc
kazdy inny. Skad nacjonalizm, ktory Kkaze ubostwia¢ wtasny narod
kosztem innych, ktory jest przyczyna takich zbrodni? Co tkwito
w umystach, sercach i duszach tych ludzi czerpiacych taka sadystycznag
przyjemnos¢ z masowego zarzynania ludzi, ktorzy przeciez niczym si¢ nie
roznili od innych? Jakie zto tkwi w cztowieku, ktory pod wpitywem
wojny, gdy nie dziata prawo, ktorego wszyscy ludzie pragneliby jako
prawa powszechnego, wykonuje okrucienstwo ponad miare cztowiecza
i zarazem rozumng? Gdzie w cztowieku czai sie takie zto, schowane pod
sutanng, religijnym prawem, ktore za nic ma nienaruszalnosc¢ ludzkiego
zycia? Jane nad tym wszystkim rozmyslata, poniewaz pobyt w obozie
w Jasenovacu nie zabit w niej dawnej Jane, ktora zyta subtelnosciami
filozoficznymi. Tamta Jane domagata si¢ logicznej i zgodnej z prawami
rooumu odpowiedzi, ale zarazem zdawata sobie sprawe z tego,
ze udzielenie jej jest niemozliwe. To stanowito swoisty splot infernalny -
jesli cztowiek spoglada na zto i czerpie z niego inspiracje¢, z nacjonalizmu,
faszyzmu, Kkomunizmu lub jakiegokolwiek innego swiatopogladu
podniesionego do rangi absolutu, wowczas to zto spoglada na cztowieka.
Swiatto$¢ rozumu i prawdy, w ktérej zyt, staje sie ciemnoscia, ale zarazem
ta sama ciemnosc¢ jawi sie cztowiekowi wpatrzonemu w zto jako Swiattosc.
Jane zrozumiata zatem stowa, ktore gdzieS w Niemczech powiedziat jej
ksiadz Rahner. Dopiero teraz sobie je przypomniata - ,A gdy Swiatto jest
w istocie ciemnoscig, straszna to ciemnosc’

Obserwowata wiwatujacych ustaszy, pijacych z butelek rakije, oraz
dwoch bohaterow, ktdrzy mordowali po Kilkanascie os6b wprowadzanych



na plac, nieswiadomych tego, co miato si¢ wydarzyc¢. Ojciec Tomislav
uderzat znienacka, zawsze od tytu. Zabijat szybkim ciosem w splot szyi
i barku, gdzie jest najwieksze ukrwienie. Przymuszeni wiezniowie
Jasenovaca po raz kolejny tadowali ciata na wozki, zeby wrzucic¢ je
do Sawy. Z nurtem rzeki ptynety do Belgradu i dalej w stron¢ Morza
Czarnego. Trwato to godzinami. Ojciec Tomislav, czyli Miroslav Filipovic,
podrzynat gardta dzieciom, kobietom i starcom. Jane widziata, ze dwoje
staruszkow nie chciato byc¢ rozdzielonych. Ustasz zabit ich splecionych
w uscisku.

Do weczesnych godzin popotudniowych Filipovi¢ prowadzit. Zabit
pieciuset osiemdziesieciu osmiu ludzi wobec czterystu szescdziesieciu
trzech zabitych przez Brzice.

Nadeszta pora obiadu. Podano zupe z fasolg, miegsem baranim oraz ostra
czerwong papryka. Do tego wino chorwackie, biate, schtodzone
w wiadrach z zimng wodag z rzeki.

- Uwazaj, zydowsko-amerykanska dziwko, zebys$ nie poplamita ojcu
Tomislavowi mankietu Kkoszuli sosem. On tego bardzo nie lubi -
powiedziata do Jane ustaszka Saki¢, ktora dogladata transportu ciat, a teraz
przyszta sprawdzi¢, jak jej ,ulubiona” wie¢zniarka obstuguje wyzszych
ranga ustaszy podczas obiadu.

Jane popatrzyta na Saki¢ z ledwo ukrywanag pogarda. Ale nic nie
odpowiedziata, zeby nie prowokowac potwora. Wiedziata, ze ustaszka jest
smiertelnie niebezpieczna przeciwniczka. To tez byto nowe doswiadczenie
dla Jane: kobieta moze byc¢ potworem dla innej kobiety.

— Ruszaj sie!

Dziewczyna chwycita waze z zupg 1 ruszyta przed siebie. Nie miata
pewnosci, czy Nada Saki¢ jej nie popchnie albo nie podtozy nogi, ale
po chwili zrozumiata, ze nawet ona bataby sie dzis zdenerwowac ojca
Tomislava, bijacego rekord Swiata w zarzynaniu ludzi na czas. Serce mocno
jej przyspieszyto. Byta szalenie zdenerwowana, ale starata sie skupic tylko



na wykonywanej czynnosci i nie wyla¢ ani kropli gestej zupy. Jadto
nadzwyczaj smakowato wyzszym oficerom, ktdrzy najpierw odspiewali
hymn Lijepa nasa domovino!?9 a dopiero potem zasiedli do jedzenia.
Jane musiata tego stuchac, poniewaz jako stuzaca stata blisko tej zgrai
mordercow.

- Czy wiecie — zaczat Vjekoslav Luburi¢, ktory byt sedzig tego pojedynku
na srbosjeki — ze tutaj w Jasenovacu zabiliSmy juz wiecej ludzi, niz zdotato
tego dokonac¢ imperium osmanskie przez ostatnich dwiescie lat?

- To zastuga nasza wobec narodu i naszej krwi - odpart brat Nady,
Branko Saki¢, bliski wspétpracownik Luburicia.

Wszyscy chcieli, zeby cos podniostego i budujgcego powiedziat ojciec
Tomislav Majstorovic¢ vel Miroslav Filipovi¢, ale wygladat na wyjatkowo
zmeczonego. Tak, ciezko dzis pracowat. Ostatni rok w obozie, kiedy objadat
sie, dogadzajac tuszy, sprawit, ze dawna sprawnosc¢ szybko zanikta. Jedli
wiec szybko, liczac na drugie danie — pieczen baranig.

- Zjem, jak dzieto bedzie skonczone - oswiadczyt jednak komendant
Starej Gradiski, ktory czym predzej chciat wrdci¢ do zadania, poniewaz nie
zamierzat straci¢ prowadzenia na rzecz swego nowego podwtadnego Petara
Brzicy.

Znow wiec zaczeli. Tym razem wprowadzono po trzydziestu wiezniow,
zarowno Kkobiety, jak i mezczyzn. Brzica i Filipovic¢ szybko ich pozabijali.
Jednak wynoszenie ciat sie przeciagato, co niezmiernie irytowato
komendanta.

— Proponuje wyjs¢ za bramy obozu. Tylko trzeba te serbskie sSwinie
ustawic¢ w kolejce — zaproponowat sedziemu ojciec Tomislauv.

— Na to musi si¢ zgodzi¢ Petar — zauwazyt Luburic.

- Dla mnie to bez znaczenia — odpart tamten.

Luburi¢ dat wiec zgode. Jane nie sSmiata tego ogladac¢. Troche czasu
zeszto, zanim wymeczonych transportem, gtodnych i spragnionych ludzi
ustasze ustawili w dwie dtugie kolejki ciagnace sie na Kilkaset metrow.
Wtedy komendant i Brzica ruszyli. Alez musieli si¢ napracowac¢ — nie
zawsze ludzie postusznie odstaniali gardto do pchniecia. Filipovic¢ trafit



kilku takich, ktorzy nie dawali sie¢ zarznac jak owca prowadzona na rzez.
I takich Serbow pomocnicy musieli przytrzymywac, zeby ojciec Tomislav
mogt im poderznac gardto. W tym czasie jednak Petar Brzica — ktory miat
wiecej kobiet i1 dzieci, ledwo stojacych ze strachu — uwinagt sie szybciej.
Gdy wymordowat juz swoja kolejke, czekat na koncu, az ojciec Tomislav
zblizy do szyi wszystkich swoje mitosierne ostrze.

— Pomoc, panie komendancie? — zazartowat Petar, ktory dla ustaszy byt
teraz bohaterem, prawdziwym Srbosjekiem - rzeznikiem Serbow, ktorzy
w mysl chorwackich faszystow mieli zniknac¢ z powierzchni ziemi jako
pomytka natury.

Komendant dokonczyt zabijanie, ale byt niepocieszony. Przegrat
o siedemdziesigt ciosow. Petar Brzica zabit tysiac trzysta szescdziesigt osob,
a ojciec Tomislav vel Miroslav Filipovi¢ - tysigc dwiescie dziewiecdziesiat
jeden. Z tego wuysitku rozbolato go ramie. Jane musiata jeszcze
po zakonczonej rzezi, gdy wiezniowie wcigz tadowali trupy na wozki, is¢
na take i znalez¢ listek babki lekarskiej, zeby zrobi¢ mu oktad. Komendanta
bolato nie tylko ramig, bolata go takze zraniona duma.

*

W noc po rzezi Jane wymkneta sie, zeby porozmawiac z Ljuboslavg. Nie
byta w stanie ukrywac¢ emocji. Rozptakata si¢, ale wyjawita Serbce, jak
naprawde nazywa sie ojciec Tomislav, ktory byt tak zmeczony, ze spat juz
snem sprawiedliwego.

- Czy wiesz, co dla nas zrobitas? Wielu naszych zgineto, zeby sie
dowiedziec¢, jak naprawde nazywa si¢ ten diabet, a ty to odkrytas w czasie,
gdy zabijat na wyscigi mnostwo ludzi.

— Chce stad uciec - przerwata jej Jane.

- Jak bardzo jestes zdeterminowana, zeby tego dokonac?

— Jesli umre podczas ucieczKi, to i tak bedzie warto.

- Mowie to otwarcie, poniewaz stad jeszcze nikt nie uciekt - stwierdzita
Ljuboslava.



Jane wiedziata, co to oznacza. Przezyta swoje 1 wydawato jej sie¢ w owe;j
chwili, ze nie czeka jej juz nic, ani rados¢, ani szczescie — cho¢ kwestia, czy
sg one mierzalnymi dowodami spetnienia, pozostaje otwarta. Chciata zy¢,
ale kazdy kolejny dzien w tym piekle stanowit jeszcze jeden krok w strone
zezwierzecenia 1 bestialstwa. To pradawne zto pozerato kazdego. Jane nie
chciata sie oddac¢ ciemnosci - zdawato sie jej, ze gdyby umarta, walczac
0 swoja wolnosc¢ podczas ucieczKi z Jasenovaca, bytaby szczesliwa.

— W takim razie my to zrobimy.

RozDziAt XXVIII

Ucieczka

STARA GRADISKA, OBOZ KONCENTRACYJNY, WRZESIEN 1942

Miroslav Filipovi¢ obudzit sie¢ w swoim 16zku i kiedy spojrzat na szafke,
od razu wiedziat, ze cos jest nie tak. Wstat, ubrat sie w czarny mundur
ustaszy i jeszcze raz doktadnie obejrzat swodj pokdj. Kazat wezwac¢ Nade
Sakic.

Sama bezwzgledna, teraz znalazta si¢ na krawedzi strachu, poniewaz
ojciec Tomislav przerazat nawet ja. Ta maska poboznosci, ogtady,
uprzejmosci i wyrafinowane okrucienstwo byty czyms tak strasznym
i niepojetym, ze szta jak na sciecie.

— (Czy ruszatas rzeczy podczas mojej nieobecnosci? - zapytat groznie
Filipovic.

—Ja? Nie smiatabym!

Podszedt do niej i chwycit za gardto. Poczuta jego zelazny uscisk.

- Nie wierze ci - syknat. - Nikt inny tu nie wchodzi. Nawet
do sprzatania, bo i po co: zawsze rano sciele po tobie tozko.

Nada Saki¢ miata bowiem sekret; nawet wsrod ustaszy nalezato trzymac
jezyk za zebami.



— Pus¢ mnie - wyjeczata.

Dopiero wtedy zwolnit uscisk.

- To mogta byc tylko ona.

— Czyli kto? - zasyczat komendant.

- Twoja Amerykanka. Wystatam ja tu na twoje polecenie podczas bicia
przez ciebie i Petara rekordu. Musiata tutaj wejs¢, kiedy miata sie przebrac,
zeby tadnie wygladac.

Filipovi¢ zastanowit sie.

- Mozesz miec¢ stusznos¢ - stwierdzit po chwili. - Figurka Jan
Nepomucena byta odwrocona w drugg strone — wyjasnit. | dodat: — Chce
miec jg tutaj. Przynies tez pite i powiedz bratu, zeby przyszedt.

— Co chcesz z nig zrobic?

- Obetne tg pita jej rece, potem nogi, a potem Kkaze jej patrzec, jak nasze
psy je jedza - odpart najspokojniej w swiecie Miroslav Filipovi¢ vel
Tomislav Majstorovic.

Ljuboslava miata tylko jeden plan ucieczki. Kazdy z obozow kompleksu
Jasenovac byt potozny nad Sawa, w pewnym oddaleniu od ziem,
na ktorych nie mieszkali Chorwaci. Podziat na ,nasz” oraz ,obcy”
wyznaczat granice miedzy zyciem i Smiercig. Wydawato si¢ jej — i stusznie
— ze jedyng droga wyjscia z obozu, ktorej ustasze nie sprawdzajg, sg stosy
trupow wyrzucanych na brzeg rzeki. Stamtad mozna bytoby wieczorem
lub w nocy odptynac. Wymagatoby to jednak upozorowania sSmierci,
lezenia wsrod trupow, a potem, pod ostona nocy, ptyniecia z nurtem Sawy
w Kierunku Serbii, gdzie mozna byto napotkac przyjazniej nastawionych
ludzi.

To wszystko juz w teorii byto makabryczne i Jane zmagata si¢ ze soba,
poniewaz ta ucieczka wymagata kolejnej ofiary — kolejnego przeistoczenia
sie w swoim cztowieczenstwie, ktore i tak skarlato w Jasenovacu. Doszta
jednak do wniosku, ze grac¢ trupa nie znaczy nim byc. | zgodzita sie.



Nieoczekiwanie w Starej Gradisce rozlegly sie tu i dwdzie powtarzane
wotania, ze dobrotliwy ojciec Tomislav wyznacza dzis piecdziesigtnice dla
amerykanskiej grzesznicy, ktora dostata juz tyle task, ze powinna bez
gadania przyjac swietg wiare ojca Tomislava. Jane wiedziata, co w jezyku
zbrodniarza oznaczata piecdziesigtnica — nie miata ochoty trafi¢ pod pite
ustaszy. Powiedziata o tym Ljuboslavie, a ta odparta:

- Niedobrze. Myslatam, ze si¢ jakos przeslizniemy wieczorem, zeby nie
leze¢ wsrod trupow.

Jane ja rozumiata. Ostateczne upokorzenie, upodobnienie sie do smierci,
aby zyskac zycie - to jedyne, ktore sie jeszcze w nich tlito... A wiec taka
bedzie ich ofiara. Obydwie kobiety wzdrygaty sie przed tym, co musiaty
zrobic. Alternatywa byta pita ustaszy - to zaden wybor.

Korzystajac z nieuwagi jednego ze straznikow, ktory zamiast pilnowac
wiezniarek, popijat po kryjomu rakije, wymknety sie ze Starej Gradiski
i poszty nad brzeg Sawy. Jak zwykle lezaty tam trupy. Byto wsrod nich
sporo kobiet, wiec dwie wiecej nie robito roznicy. Jane obawiata sie tego
momentu, ale poza zapachem 1 mrowkami, ktore obtazity ciata, nie byto
sie czego bac. Zdjeta spddnice, ktora mogta krepowac ruchy w wodzie,
gdyby musiaty ptywac. Potozyty sie wsrod ciat i czekaty.

Jane czuta, ze mrowki chodzg po jej ciele jak po trupie, ale
powstrzymyuwata sie przed krzykiem. WKkrotce po ich ukryciu si¢ rozlegt sie
dzwon na dzwonnicy w Starej Gradisce (kiedys byt tu klasztor, zostat
opuszczony w czasach osmanskich), co oznaczato, ze ustasze odkryli
znikniecie wiezniow.

Wiedza, ze uciektysmy - pomuyslata. Filipovi¢ na pewno wpadnie w szat
i karze przeszuka¢ caty teren obozu. Wiatr przyniost nad rzeke echa
harmidru w obozie, pojedynczych wystrzatow. By¢ moze ustasze zastrzelili
kobiety, ktore pracowaty z Ljuboslavg, ale Jane nie miata czasu ani sity
o nich myslec. Skoncentrowata sie wytacznie na wtasnym przetrwaniu.

Mijaty godziny. Pogryzione przez mrowki nogi piekty nieznosnie. Jane
miata wrazenie, ze trupi odor wpetzt w kazdy zakamarek jej ubrania
i pewnie dlatego przestata go odczuwac. Poznym popotudniem ustasze



zjawili sie nad brzegiem Sawy, zeby przeszuka¢ trupy. Jane struchlata,
poniewaz poznata gtos ojca Tomislava — wtadczy, wwiercajacy sie w mozg,
w jazn, w zywe ciato, przyzywajacy ja do niego. Jednak one lezaty wsrod
dwustu, moze trzystu ciat, ktdre z powodu temperatury (wrzesien byt
bardzo ciepty) zaczety juz puchngc¢. Ustasze, gdyby mogli, ostrzelaliby
trupy z pistoletdw maszynowych, ale ich pogarda do metod niemieckich
sprawiata, ze w obozie mieli tylko karabiny i pistolety, ale brakowato im
broni maszynowe;j.

— Wrzuccie ich wszystkich do rzeki - rzekt meski gtos, ktory Jane
identyfikowata jako gtos Filipovicia. - Jesli te kurwy sa wsrod trupow, to
zaczng ptywad, wtedy je zastrzelicie.

Jane struchlata, styszac ten rozkaz. Caty jej byt wypetniony byt
strachem o siebie samg, o to, by przezy¢ za wszelka cene¢. Teraz musi
rzeczywiscie stac sie trupem, zapanowac¢ nad swoim ciatem, uczynic je
catkowicie bezwtadnym, stawiajacym opor witasnym ciezarem, ktore
zaczeta juz przywotywac¢ mitosierna matka ziemia, pragnaca wyssac
z niego wszystkie soki, krazace do tej pory leniwie, bez celu...

Ustaszy nie byto wielu, totez zaczeli klac¢, ze musza sie brudzi¢ trupami.
Najchetniej powierzyliby to straszne zadanie serbskim mezczyznom
z transportu, ale wszyscy lezeli zabici obok swoich kobiet i dzieci. Jane
styszata kroki mezczyzn, przeklenstwa 1 co kilka chwil gtosny plusk ciata
wrzucanego do wody jak kamien. Skupita sie tylko na tym, by nie zdradzi¢
sie, ze zyje. Ptywata Swietnie, zdobyta nawet mistrzostwo stanu w 1933
roku. | cho¢ mineto od tamtego czasu dziesiec lat, byta pewna, ze ciato
wcigz potrafi to, czego sie nauczyto. Przestata nawet mysle¢ o Ljuboslavie,
ktora czekata, az wrzucg ja do rzeki.

W Kkoncu podeszli do niej. Starata sie nie oddycha¢ az do momentu,
kiedy ja podniosa. Jej ciato musi byc¢ bezwtadne jak kamien. Poczuta,
ze obmacuja ja tapska jakiegos zbrodniarza, ale zniosta to. Najwidoczniej
szukat jakich$ ztotych przedmiotow lub czegos cennego. Potem poczuta,
ze jej ciato oderwato sie od ziemi. Zdawato si¢, ze wszystkie mroczne
bostwa wzywajg ja z powrotem, aby pozywic sie jej sokami. Niesli ja.



Poczuta, ze jg rozhustuja, ale bata sie, ze wykona jakis ruch albo krzyknie.
Zaraz znajdzie si¢ w wodzie, wprawdzie uosabiajacej zyciodajng site
i niezbedna do podtrzymania zycia, ale... Rzeka Sawa, karmiona przez
ustaszy zwtokami ludzi, zezwolita przeciez, aby drapiezne stworzenia
zyjace w jej nurcie nie marnowaty takiej obfitosci. Totez wokot brzegu
petnego trupow pojawiaty sie dorodne sumy i szczupaki zwabione
odorem padliny.

Jane poczuta, ze wpada do rzeki. Ciemnos¢ wody wspotgrata
z ciemnoscig wieczoru ogarniajaca brzeg Sawy 1 kompleks obozow
Jasenovac - chciata od razu jg pozrec¢, wciggna¢ w gtebine. Przynajmniej
woda, nagrzana za dnia, nie sprawita dziewczynie dodatkowego cierpienia
zimnem. Instynktownie skierowata sie ku powierzchni, poniewaz musiata
zaczerpnaC¢ powietrza. Zauwazyli jg dopiero, kiedy si¢ wynurzyta
na chwile, by natychmiast z powrotem da¢ nura w gtebiny rzeki. Jak
na olimpijskim basenie. Zanurzone ciato przypomniato sobie,
ze wspotdziata z woda, ale nie tonie — i Jane zaczeta ptynac¢ pod woda
zabka, Kierujac sie kilka metrow od brzegu.

Przeklenstwa ustaszy 1 kule wystrzeliwane z pistoletow oraty wode.
W tej chwili dziewczyna rzeczywiscie znajdowata sie na krawedzi smierci.
Wystarczytoby, aby jedna kula ja zranita - to uniemozliwitoby je;j
ptyniecie dalej ku wolnosci, ku nieznanemu zyciu. Jane w nurcie Sawy
czuta sie jak dziecko w fonie matki, zanurzone w wodzie zycia, a rzeka jak
gdyby jej pomagata, unosita jg dalej — ku wolnosci. Jane potrafita dtugo
ptynac¢ pod woda, ale kiedy czuta, ze musi sie wynurzyc¢, by zaczerpnac
powietrza, robita to bezszelestnie i ptyneta dalej. Krzyki i przeklenstwa
na brzegu oddality sie, pozostaty w tyle.

Ptyneta, ile starczyto jej sit. W Kkoncu poczuta, ze musi wydostac si¢
na brzeg. Wyszta z wody w nieznajomym miejscu 1 podczotgata sie
w jakies Kkrzaki na brzegu.

Otulit jg sen, brat smierci.



Obudzita sie¢ w nieznanym miejscu, w jakiejs wiejskiej chacie o scianach
pobielonych wapnem. Lezata w tozku, a co jeszcze dziwniejsze - czuia,
ze ma zabandazowang noge. Byta obolata, strasznie gtodna i spragniona.
Probowata sie ruszyc.

— To nie jest dobry pomyst — ustyszata za soba kobiecy gltos. - Masz
zraniong noge, na Kktorg natozytam mas¢ zywokostowa. Jesli nie ma
zakazenia, przezyjesz; jesli jest, dostaniesz goraczki i umrzesz. Jestes, corko,
w rekach Boga.

Jane nie byta w stanie spojrzec za siebie, wiec nie wiedziata, kto do niej
mowi. Po chwili ukazata sie jej staruszka, w tradycyjnej biatej chustce
na gtowie.

- Znalazta cie¢ moja corka, ktdra mnie odwiedza - powiedziata starsza
kobieta. — Zaraz dam ci jes¢ mamatygi, ktorg ugotowatam. A potem
popijesz rakii, mocnej, bo sama jg pedze, wiec pospisz sobie, kochanie.

Jane ledwo rozumiata staruszke, ale Chorwaci i Serbowie, mordujgc
siebie nawzajem, mowig podobnym jezykiem i jakos sie¢ rozumieja. Nie
posiadta tego jezyka w stopniu biegtym, ale na pewno umozliwiajacym
komunikowanie sie. Przez mysl przemkneto jej, ze by¢ moze uratowata ja
jakas rodzina sympatyzujaca z ustaszami, ale odrzucita ja jako
nieracjonalng. Nie daliby jej jes¢, gdyby chcieli jg zabic. Zjadta mamatyge,
ktora nakarmita ja kobieta, wypita rakije¢ i zasneta.

Gdy ponownie sie obudzita, po Kkilkunastu godzinach, zauwazyta,
ze obok niej siedzi zakonnica. Po habicie poznata, ze katolicka, a zatem ta
rodzina byta chorwacka. Przez umyst i ciato Jane przebiegto bolesne
podejrzenie, ze to ustasze. Ale po chwili, kiedy zobaczyta, ze zakonnica si¢
do niej usmiecha, doszta do wniosku, ze osgdzita jg pochopnie.

— To ja cie znalaztam. Jak juz zauwazytas, jestem siostrg zakonna, naleze
do Karmelu. Przyjechatam w odwiedziny do mojej mamy, ktora mieszka
tutaj sama. Widze, ze moja podroz nie byta przypadkowa i1 ze miata cel.
Jestes nim ty.

— Ja... uciektam. - Jane zdobyta si¢ na wyznanie.



— Z Jasenovaca? - Zakonnica domuyslita sie prawdy. - Moge tylko
podejrzewac, co cie tam spotkato. Nie wszyscy Chorwaci to ustasze i nie
wszyscy zakonnicy morduja ludzi.

— Czy nie znalezliscie na brzegu jeszcze kogos? - Jane pomyslata
o Ljuboslavie.

- Nie, tylko dwa trupy. Sawa czesto nam wyrzuca trupy z tego
przekletego miejsca — rzekta zakonnica. — Ze tez ludzie, ktorzy to robia, to
Chorwaci — westchneta po chwili.

Byta to aluzja do Brata Szatana, o ktorym musiaty juz krazyc ztowrogie
legendy. Jane, styszac to zdanie, poczuta niewyobrazalng ulge. Po raz
pierwszy od wielu miesiecy byta bezpieczna. Po raz pierwszy od tak
dtugiego czasu ktos sie nia zajat. Nietrudno byto dostrzec w tym reke
jakiegos boga, cho¢ Jane, doswiadczona przez morderczg strone¢
chorwackiego Kosciota, ktory czcit bozka ustaszy, czyli nardod chorwacki,
odrzucata te¢ mysl jako nieracjonalng i idiotyczna. Jednak jej ratunek byt
faktem. | byta to zmiana, o ktdrej trzy dni wczesniej nie Smiata nawet
marzyc.

— Jesli nie chcesz mowi¢, kim jestes, to twoja sprawa. My cie ocalimy,
poniewaz nasz Bog jest Bogiem dobra, a nie Bogiem zla, ktorego spotkatas
w tamtym miejscu — powiedziata zakonnica. - Mowitam z mama o tobie.
Nie mozesz tutaj zosta¢, poniewaz pojawiajg sie w naszej wsi patrole
ustaszy, szukajgce Serbow lub komunistycznych partyzantow. To moze
stanowi¢ dla ciebie niebezpieczenstwo. Jak podleczymy twoja noge
i nabierzesz sit, przebiore cie w habit i pdjdziesz ze mng do klasztoru. Tam
bedziesz bezpieczna. Gwarantuje ci to.

- Skad wezmiesz drugi habit?

- Otoz wzietam ze soba drugi, ktdory naktadamy do pracy. Ten jest
odswietny. - Zakonnica wskazata na swoje ubranie.

Byty to ciemnobrazowa szata ze szkaplerzem oraz biaty welon. Siostry
oczywiscie nie chodzity boso, ale dla Jane drugiej takiej samej pary butow
byto. Ludzie mieszkajacy we wsi byli biedni, a matka 1 corka zapewne nie



chciaty nikogo wtajemnicza¢, ze trzymajg pod dachem uciekinierke
Z Jasenovaca.

Jane zgodzita sie¢ na wszystkie warunki. Jesli to miato okazac sie
prawdziwe, zniknie ustaszom sprzed nosa. Nikt z nich nie bedzie szukat
uciekinierki, ngéwki i Amerykanki, w klasztorze.

NOWY JORK, WRZESIEN 1942

Stary Samuel rzeczywiscie odbyt rozmowe z zong prezydenta Roosevelta,
Eleanor, ktora obiecata mu swoje poparcie. Michael miat by¢ wystany
na Wyspy Bismarcka na Pacyfiku, gdzie toczyty sie zaciete walki z armia
japonska. Mogt zging¢, Samuel z przykroscig brat taka ewentualnos¢ pod
uwage. Po rozmowie z Hannah Arendt, dawna przyjaciotka Jane z Frangji,
wiedziat, ze nie moze corki posadza¢ pochopnie. Tesknit za nia
niewyobrazalnie.

Oficjalnie zgtosit jej zaginiecie w Europie objetej dziataniami
wojennymi w roku 1941. Amerykanski Czerwony Krzyz przyjat zgtoszenie,
w tym zdjecia, oraz spisat wszystkie szczegoty jej rysopisu. Depesza zostata
wystana do Szwajcarii  w bagazu dyplomatycznym Kkonsulatu
szwajcarskiego w Nowym Jorku - Niemcy nie mogli go zatrzymac
we Frangji, Helweci byli narodem neutralnym w tej wojnie. Tak wiec pod
koniec pazdziernika 1942 roku charakterystyka Amerykanki, wtascicielki
niewielkiego majatku w okupowanej juz przez Niemcow czesci Frangji,
trafita do zasobu o0sob zaginionych 1 poszukiwanych przez cztonkow
rodziny. Stamtad mogli zaczerpna¢ informacji wszyscy, ktorzy by jej
szukali, oraz zgtosi¢ dane ci, ktorzy wiedzieli cokolwiek o jej losie
i pragneli poinformowac o tym Miedzynarodowy Czerwony Krzyz.

RozDziAt XXIX

Zycie w ukryciu



CHORWACJA, JESIEN 1942

Jane miata wiele pytan, ale siostra zakonna wcale nie byta skora
do mowienia ani do udzielania odpowiedzi. Po prostu kilka dni poznie;j
powiedziata jej:

- Masz szanse przezyc, ale musisz dokona¢ wyboru. Albo idziesz swoja
droga, albo idziesz ze mng do klasztoru, gdzie pracujac, znajdziesz zycie.

Alez wybor! - zachneta sie w myslach Jane. Ale c6z miata poczac?
Ratunku sie nie wybiera. Zatozyta wiec habit zakonnicy, cho¢ czuta sie
w nim jak w czapce niewidce. Znata doskonale Kkatolicka filozofie i -
na tyle, na ile byto to konieczne podczas uczenia si¢ taciny - katolickie
modlitwy. Byto to jednak skrajnie ryzykowne posuniecie, zwtaszcza gdyby
ktos taki jak Miroslav Filipovi¢ miat sprawdzac, czy rzeczywiscie wszystkie
mniszki w klasztorze sg tym, za kogo sie podaja.

Nie miata innej procz tej, nadzwyczaj lichej, nadziei. Przyjeta wiec role
dla jej natury nieznosna, bo wystawiajgca jej zadawniong proznosc,
z ktorej teraz powoli sie¢ wyzbywata, na zupetng anihilacje. Jednak nie
uwazata, ze jest to wybor na reszte zycia, lecz jedynie dorazny ratunek.

Szty w milczeniu z wioski, gdzie mieszkata stara matka zakonnicy,
bezdrozami Chorwacji, rowning nad Sawa. Jane stracita w obozie
catkowicie umiejetnos¢ orientacji w terenie, zdata sie¢ na swojq
przewodniczke. Ale gdzies tam, na dnie serca, nie ufata Kkatolickiej
zakonnicy. To, co widziata w Jasenovacu, byto poteznym sSwiadectwem
przeciwko Kosciotowi Kkatolickiemu, tak gteboko wprzegnietemu
w machine smierci ustaszy. | oto miata zosta¢ wystawiona na kolejng
probe.

Idagc w strone jakiegos miasta (zakonnica nie chciata jej powiedzie¢,
dokad doktadnie), natknety sie na konny patrol ustaszy. Dwoch zotnierzy
zatrzymato sie na ich widok.

- Szczes¢ Boze, dokad siostry zmierzaja?

— Do Osijeku, do naszego klasztoru — odparta chorwacka zakonnica.



— To majg siostry jeszcze pare kilometrow do pokonania - rzekt jeden
Z ustaszy.

- Muysle, ze z tego miejsca do naszego Klasztoru jest ponad dwadziescia
kilometrow. Zatrzymamy sie po drodze tam, gdzie nas przygarng dobrzy
ludzie.

Dwaj ustasze popatrzyli po sobie.

— W porzadKku. ldzcie!

Jane bata sie odezwac, poniewaz jej znajomosc¢ jezyka byta na takim
poziomie, ze kazdy Chorwat bez trudu by zgadi, ze nie jest stad. A to
wzbudzitoby podejrzenia. Domuyslata sie, ze po ucieczce z obozu rozestano
po catym Niezaleznym Panstwie Chorwackim odpowiednie informacje
o zbiegtych dwoch niebezpiecznych wrogich kobietach, ktore powinny
zosta¢ bezzwtocznie ztapane 1 sciete. Gdy ustasze, a wraz nimi
niebezpieczenstwo, oddalili sie, odetchneta. Zle i pochopnie ocenita swoja
wspottowarzyszke, cichg zakonnice z Karmelu, ktora uratowata jej zycie.

Los napisat dla Jane pierwsza lekcje pokory podczas drogi po nowe
zycie.

OSIJEK, LISTOPAD 1942

Jane zamieszkata w Kklasztorze karmelitanek bosych w Osijeku, waznym
chorwackim miescie na wschodzie kraju, gdzie przecinaty sie etosy,
wyznania i wrazliwosci. Zakonnice nie od razu chciaty z nig rozmawiac
i poznac jej historie. Dopiero po czterech tygodniach, gdy data sie poznac
jako spokojna, wykonujgca pokornie polecenia osoba, postanowity sie
z nig rozmowic. Przyszta siostra, ktora uratowata jej zycie, oraz jej
przetozona - starsza, okoto szescdziesiecioletnia przeorysza.

— Teraz mozemy si¢ przedstawi¢. Ja nazywam si¢ siostra Florencja
od Nieustajacej Adoracji — rzekta do Jane jej wybawicielka. - A to jest
przeorysza, siostra Eudoksja od Aniotow.

Po tym wyznaniu Jane nie czuta sie wcale mniej komfortowo. Jednak
byt to jakis punkt wyjscia.



—~ Nazywam sie Jane Coulfield i jestem amerykanska Zydowka -
przedstawita sie. | opowiedziata im mniej wiecej to, co powinny wiedziec,
ale nie to, co na zawsze miato pozostac jej tajemnicg, o czym miat nie
dowiedzie¢ sie nawet stary Sam. O ile jeszcze zyt, bo tego Jane nie byta
wcale pewna.

— Jak sie znalaztas w Chorwacji? - zapytata przeorysza.

Jane wybrneta z tego w ten sposob, ze chcac ukryc¢ swojg zydowska
tozsamos¢, podata sie za Francuzke, gdy Niemcy rekrutowali dodatkowy
personel do szpitali po rozpoczeciu wojny na wschodzie. Tak znalazta sie
w niemieckim szpitalu w Jugostawii. Jej tozsamos¢ odkryta przetozona
pielegniarek i doniosta na nia, a niemieckie dowodztwo wydato jg w rece
ustaszy.

- Dla ustaszy bytam kurwag zydowska i trafitam do piekta w Starej
Gradisce. Czy znajg siostry to miejsce? Czy mieszka w nim Bog?

- Rozumiem twaj gniew, Jane — powiedziata przeorysza, ktora cierpliwie
wszystkiego wystuchata. - Masz prawo do gniewu na Kosciot katolicki,
ktory ja 1 siostra Florencja reprezentujemy. W naszym Kkraju sprawy zaszty
zdecydowanie za daleko 1 moge cie zapewnic, ze nasz klasztor odsuwa sie
od trucizny, jaka ustasze wlewajg ludziom do gtéw. U nas zakazane sg ich
prasa, broszury czy ksiazki. Nie masz zadnego powodu do niepokoju. Nie
wydamy cie. — To ostatnie zdanie przeorysza wypowiedziata z ogromnym
naciskiem.

Jane odetchneta. W obrebie murow tego klasztoru byta bezpieczna.
Nalezato jednak ustali¢, jakie zasady obowiazywaty ja w tym dziwnym
miejscu. Nie byta zakonnica i nie chciata nia zostac, ale dla wtasnego
bezpieczenstwa nie mogta stad odejs¢. Jak miata zyc? Nie chciata jesc¢
chleba za darmo, ale nie chciata tez utkng¢ na zawsze za murami.

— Jakie sg warunki mojego pozostania w klasztorze?

Zakonnice wymienity dyskretnie spojrzenia.

- Mozesz zosta¢ pod warunkiem pracy na rzecz klasztoru. Nie prosimy
o wiele. (Czasami trzeba pomoc w Kkuchni, czasami przy rozach
na dziedzincu za klauzurg, gdzie nikt z zewnatrz nie moze przyjs¢ i nam



pomoc. Musimy robi¢ to same. Jest nas tu szes¢, dwie widzisz teraz, trzy sa
starsze i nie moga tyle pracowac. Mieszka tez z nami siostra, ktora gotuje.
— Po chwili przeorysza dodata: — Nasza biblioteka pochodzi z czasow
austro-wegierskich, mamy chyba catosc¢ teologii 1 filozofii z XIX wieku,
wiec jesli cie to interesuje, a wiem, ze tak, bo siostra Florencja wspominata
mi o tym, nie mam nic przeciwko, abys rozwijata swoje pasje.

—Zgoda. - Jane nie miata zamiaru targowac si¢ o zycie.

Przeorysza spojrzata raz jeszcze na siostre Florencje, jak gdyby chciata sie
upewnic, ze ich warunki — wcale niewygorowane — zostang spetnione.

— Jest jeszcze jedna rzecz, dla nas nieodzowna.

— Co takiego? - zapytata Jane.

— Musisz nosi¢ habit. Wprawdzie nie zamierzasz sktadac¢ slubow i gdy
minie zagrozenie dla twojego zycia, bedziesz mogta opusci¢ nasz klasztor,
ale gdy przebywasz z nami, musisz nosi¢ habit nowicjatu. Nie traktuj tego
jak wieziennego pasiaka. To twoje przebranie, dla bezpieczenstwa twojego
i naszego. Jesli ustasze znalezliby cie bez habitu lub zostatabys rozpoznana,
zabijg wszystkie siostry, a czegos takiego nie moge ryzykowac.

Dla Jane habit stanowit nowos¢, swoistg oznake przynaleznosci
do Kosciota Kkatolickiego, do ktorego ona nie nalezata i ktory wedle jej
wiedzy w jakis sposob odpowiadat za to wszystko, co wyprawiali ustasze.
To byto dla niej potworne brzemieg, ktorego bynajmniej nie pragneta, ale
na ktdre sie godzita.

- Tak, zgadzam sie.

Przeorysza usmiechneta sie.

- Nie bedziemy miaty wiele okazji, aby rozmawiac. Uznajemy, ze stowa
sg niepotrzebne, 1 ograniczamy wypowiadanie ich do niezbednego
minimum, chyba ze sa to modlitwy. W nich nie musisz bra¢ udziatu, choc
pomogtoby ci to w lepszym ukryciu sie wsrod nas.

Na to Jane rowniez wyrazita zgode. Otworzyt sie przed nig dziwny
swiat, w ktorym miata milcze¢. Gdy ptyneta tutaj z Ameryki tak dawno
temu, ze nie pamie¢tata juz nazwy statku, na ktorym pokonywata ocean,
byta innym cztowiekiem: kochajaca przede wszystkim siebie i swoje zycie



trzpiotka, ktorej zycie uptywato na btahostkach Iub rozwazaniach
o subtelnosciach filozoficznych. Miata wszystko i mogta mie¢ wszystko,
bo Samuel nigdy nie skapit dzieciom pieniedzy. Teraz nadszedt czas,
w ktorym nie miata juz nic wtasnego — ani ksiazek, ani pieniedzy, ani
ubrania. Nie dysponowata ani swoim czasem, ani swojg osobg. Musiata
sie zamknac w czterech Scianach swojej wolnosci, zeby przezyc.

Dla Jane nadchodzit czas ciszy, ktdra nie jest cisza.

*

Poszukiwania ustaszy spetzty na niczym. Miroslav Filipovi¢ vel Tomislav
Majstorovic¢ popetniat kolejne okrucienstwa.

Pozng jesienia 1942 roku do Jasenovaca przyjechata komisja niemiecka,
na czele ktorej stanat Maksymilian von Hoym. Podczas obiadu komendant
kazat orkiestrze obozowej gra¢ batkanskg muzyke ludowa i w takt muzyki
poderznat gardta Kkolejnym Kkilkudziesieciu osobom, co zaszokowato
Niemcow.

- Wy lubicie gaz albo pistolet maszynowy - odezwat sie Filipovic. -
A my, ustasze, musimy czu¢, kogo zabijamy. Stad nikt nie wychodzi zywy.

- Przyznaje, nie doceniatem was - odpart Niemiec.

- A widzi pan? - rzekt zadowolony Filipovi¢. — Uciekty tylko dwie
osoby, serbska komunistka i amerykanska Zydowka.

Von Hoym drgnat na te stowa. Ale wstawieni mocna rakija ustasze nie
zauwazyli tego.

— Amerykanska Zydowka? - zdziwit sie.

- Tak, przystali nam ja - mowit po niemiecku komendant - jakis rok
temu. Przebiegta byta. +tacing znata. Nigdy nie spotkatem takiej
wiezniarki. Uciekta mi przed piecdziesiatnica.

Maksymilian nie nadazat za komendantem.

— Daje Serbom i Zydom piecdziesiat dni na rozpoznanie zamiarow Ducha
Swietego.

Niemiec zdumiat si¢ ta odpowiedzia. Zobaczyt w Filipoviciu
wyrafinowanie o niespotykanych rozmiarach, krwiozerczg bestie ukryta



pod franciszkanskim habitem.

- | rozpoznaja go? - zapytat z drwing w gtosie.

— Wielu tak. Ci przechodza na katolicyzm i z tym wieksza przyjemnoscig
posytamy ich do Pana Boga. Jednak ona uciekta.

Maksymilian uznat, ze Filipovi¢ byt pod jakims$ szczegdélnym urokiem
osobistym tej wiezniarki. Jesli to rzeczywiscie byta osoba, o Kktorej
myslat, to wiedziat juz, ze Jane uciekta. Moze zgineta? Poczutby sie lepiej,
gdyby to byta prawda.

- Nie zdazyt pan jej potraktowac¢ tym matym cackiem, ktorym zabija
pan ludzi, przyznaje, szybko. Ja tak nie potrafi¢ — powiedziat Niemiec.

Filipovi¢ wyciagnat srbosjek z woreczka zabezpieczajacego. Dbat o noz,
ostrzyt go codziennie. Teraz podat go Niemcowi.

— Tylko z szacunkiem - rzekt. - To ostrze zabito juz dwa tysigce szescset
osiemdziesigt osiem 0sob.

— Liczy pan swoje ofiary?

- Tak, a pan nie?

— Zabijam, kiedy musze. My, Niemcy, nie nienawidzimy Zyddw.
Po prostu nie uznajemy ich za ludzi, wiec dla nas zabijanie to po prostu
forma higieny spoteczenstwa.

- A dla mnie zabijanie to celebracja. — Filipovi¢ usiadt wygodniej. - My
tutaj, w Chorwacji, nienawidzimy tych Kkurew Serbow jak piekta
i zabijamy ich piekielnie. W przeciwienstwie do was, cho¢ przyznaje,
jestescie dla nas niedoscignionym wzorem, staramy sie przewyzszyc¢ was
w sposobie zadawania smierci.

- Przyznaje, ze to osobliwe. — Maksymilian wtasnie skonczyt jesc
baranine w papryce.

- Smakowato panu?

- Nadzwyczajnie.

- Ugotowaty to kobiety z porannego transportu. Juz nie zyja. Zabitem je,
kiedy skonczyty gotowac.

— To marnotrawstwo talentu kulinarnego.



- Nie, to konsekwencja. Jestem konsekwentny w zadawaniu Smierci. Nie
robie wyjatkéw dla Serbow, Zydéw i Cyganow - rzekt Filipovié¢. - Jestem
przekonany, ze mnie pan rozumie.

- Nadzwyczaj dobrze — odpart Maksymilian, ktory jeszcze nigdy w zyciu
nie spotkat sie z okrucienstwem tak wysmakowanym jak sztuka,
z perwersyjng radoscig ptynaca z zadawania Smierci i mowienia o niej.
Zrozumiat, ze nazywanie Miroslava Filipovicia Bratem Szatanem jest
nadzwyczaj trafne, i nie mogt zrozumiec, jak to sie stato, ze Jane — jesli to
byta w istocie ona — wyrwata sie z jego mocy.

OSIJEK, KIASZTOR, MARZEC 1943

Jane przebywata w Klasztorze juz prawie pot roku. Pierwsze tygodnie
wymuszonego zakonnego zycia stanowity dla niej meke. Musiata
przywyknac¢ do wielu rzeczy, ktorych w normalnym zyciu nie lubita -
do bardzo wczesnego wstawania, do modlitw, do pracy fizycznej, ktorg
zawsze Kktos za nig w Ameryce wykonywat. Jedyna odskocznia byta dla
niej biblioteka. Tam rzeczywiscie znajdowaty sie filozoficzne cuda: dzieta
Swietego Jana od Krzyza, Swietego Tomasza — a wiec klasyka tomistycznej
filozofii. Jane mogta tam intelektualnie odetchngd. Siostry miaty tez troche
nowszej literatury, w tym Kklasykow niemieckiej filozofii z przetomu
wiekow - Schellera 1 Husserla, oczywiscie bez nazwisk uznawanych
w Swiecie Kkatolickim za kontrowersyjne. Mogta zatem czyta¢ i wracac
do rownowagi psychicznej po straszliwych doswiadczeniach Jasenovaca.

Nastat jednak dzien inny niz wszystkie - z wizyta do Osijeku przybyt
arcybiskup Alojzy Wiktor Stepinac, gtowa Kosciota Katolickiego
w Chorwacji. Powiedziata o tym Jane siostra Florencja, co oznaczato,
ze zapewne w zyciu Jane dokona si¢ za chwile jakis przetom.

— Arcybiskup ma wtadze w Kosciele od Pana Boga. On moze ci pomac.
Mam nadzieje, ze oszczedzisz mu przykrosci — oswiadczyta siostra Florencja,
ktora nie bardzo rozumiata, przez jakie piekto przeszta kobieta.

— Oszczedzi¢ mu przykrosci?! - Jane podniosta gtlos.



Obie przebywaty na szczescie w bibliotece, poza nimi nie byto tam
zadnej innej siostry.

— Zamierzam mu wygarnac¢ wszystko! | nie bede miata litosci! Prawda
was wyzwoli, czyz nie tak napisano w Ewangelii, siostro?

Siostry musiaty zatem powiedzie¢ arcybiskupowi, ze ukrywaja
w Kklasztorze uciekinierke z Jasenovaca. Jane podejrzewata, ze hierarcha,
ktory byt oficalnie wplatany w osobliwy sojusz tronu i ottarza
w faszystowskiej Chorwacji, zbagatelizuje ja 1 nie okaze zadnego
zainteresowania. W tym akurat si¢ zawiodta. Arcybiskup Stepinac uznat
za stosowne zobaczyc sie z nia.

Do spotkania doszto w bibliotece. Mezczyzna przywykt do tego,
ze zakonnice - i w ogole kobiety - klekaty przed nim i catowaty jego
pierscien. Jednak ta kobieta, w stroju nowicjuszki, tego nie uczynita. Ta
rozmowa miata nie byc dla Stepinaca komfortowa. Przeorysza przedstawita
Jane dostojnikowi koscielnemu i zostawita ich samych.

— Siostra przetozona wspominata mi o pani sytuacji — zaczat arcybiskup.
— Zaznaczyta, ze pani znajomosc¢ naszego jezyka jest komunikatywna, ale
niewystarczajaca do tego, co by¢ moze chciataby mi pani przekazac. Czy
mogtaby pani odpowiedzie¢ na kilka pytan? W jakim jezyku mozemy
rozmawiac?

— W jakim ksiadz chce. Mozemy po angielsku, po francusku, wtosku lub
po tacinie.

- Mowie po witosku - odpart arcybiskup Stepinac. - Studiowatem
na Papieskim Uniwersytecie Gregorianskim.

— Gratuluje. Ja nie miatam tyle szczescia.

— Chciatbym pani pomodéc w Kkontakcie z wtadzami amerykanskimi.
Wprawdzie Amerykanie nie uznajg naszego panstwa chorwackiego z racji
wojny, ale ze wzgledu na pani doswiadczenia zamierzam wykorzystac
wszystkie moje kontakty w Rzymie do tego, aby powiadomic
amerykanskie wtadze, ze przebywa pani w Chorwacji. Jak sie pani
naprawde nazywa i Kim pani jest?



- Nazywam sie Jane Coulfield i bytam Kkiedys doktorantka, ktora
zatrzymata sie na dtuzej w Europie. Popetnitam wiele btedow i w efekcie
znalaztam sie tutaj i teraz.

Arcybiskup skrzetnie zanotowat te szczegdty. Jane poczuta ulge. Nie
bedzie musiata o to btaga¢, upokarzaC sie jeszcze bardziej. Jednak
zamierzata opowiedzie¢ mu o wszystkim.

— Czy ksiadz arcybiskup wie, co dzieje sie w Jasenovacu?

Spojrzata mu w oczy. Nie dostrzegta w nich fatszu, ale przeciez
wiedziata, ze nigdy nie mozna byc¢ pewnym, co drugi cztowiek chowa
w duszy. Wyczuta za to jego ogromne zmieszanie pytaniem. Po chwili
zdata sobie sprawe z tego, ze arcybiskup wolatby nie wiedziec
i konfrontowanie go z owa prawda wystawia go na nieprzyjemnosc.

— Z pewnoscia jest wiele w Chorwacji do naprawienia, sa btedy... - zaczat
bezradnie biskup.

— O czym Kksiadz mowi? Ja jestem Swiadkiem tylu zbrodni, ze nie wiem,
od czego zacza¢ — powiedziata Jane. - Moze od odrabywania gtowy pita
do drewna? Czy ksigdz arcybiskup to kiedys widziat? Bytam Swiadkiem,
jak ustasze zabili w ten sposdb mtodego Serba Branko Jungicia za to, ze nie
przeszedt na katolicyzm.

— Corko, musisz wiedzie¢, ze tylko Kosciot Kkatolicki gtosi prawde.
Nawrdcenie Serbow na prawdziwg wiare moze nie zawsze odbywa sie
pokojowo, ale ma na celu dobro tych ludzi.

Jane nie wytrzymata. Wstata.

— Zapytam ponownie: o czym ksiadz arcybiskup méwi? Zeby zrozumiec,
co sie dzieje w ksiedza Chorwacji, musi Kksiadz arcybiskup odrzucic
myslenie w kategoriach nawracania innych ludzi. Musi ksigdz zaprzeczyc
wszystkiemu, czego si¢ nauczyt, zeby zobaczyc rzeczy takimi, jakimi sa
naprawde.

— A jakie sa naprawde? - zapytat arcybiskup, zaskoczony tonem tej
dziwnej kobiety, ktora nie uznawata jego tytutu ani sakry.

Opowiedziata mu zatem o egzekucjach wykonywanych codziennie,
o obcinaniu cztonkow, odcieciu gtowy pitg, o oczach lub genitaliach



wycinanych mtodym chtopcom w obecnosci ich matek, o przecinaniu
pitami na pot rodzacych kobiet, o obcinaniu jezykow i wieszaniu nagich
ludzi z poderznietym gardtem gtowa w dot, o masowym topieniu ciat
w rzece Sawie, o szczuciu |1 rozdzieraniu serbskich dzieci przez psy,
o karmieniu psow ludzkim migsem i odzieraniu zywcem ludzi ze skory.

Tego arcybiskup nie wytrzymat. Rozptakat sie i ptakat dtugo, nie mogt
sie uspokoi¢. Jane nie chodzito ani o jej triumf, ani o upokorzenie
arcybiskupa, ale o uswiadomienie mu prawdy - ustasze sa ztem tak
straszliwym, ze zadne ich domniemane zastugi nie moga zakryc tego,
co uczynili, i ze tej hanby nic ani nikt z Chorwacji nie zmyje.

— Prosze nie mowi¢ mi, ze ksigdz arcybiskup nic nie wiedzial, bo to
obraza moja inteligencje 1 pamie¢ wszystkich tych, Kktorzy zostali
zamordowani.

Arcybiskup Stepinac uspokoit sie na tyle, ze mogli kontynuowac
rozmouwe.

— Ma pani racje — rzekt. - Nic nie usprawiedliwia zezwierzecenia, nic nie
usprawiedliwia tego, co zostato uczynione w Jasenovacu. Jednak prosze
mnie zrozumie¢, ze nie moge oficjalnie potepic ruchu ustaszy, poniewaz to
oni dali Chorwacji niepodlegtosc. Jestem w sytuacji wyboru, ktorego pani
nie chciataby dokonac. Zreszta... By¢ moze pani tego nie wie, ale wojna
nie idzie ustaszom 1 ich niemieckim mocodawcom tak, jak by chcieli.
W styczniu padt Stalingrad i Sowieci, ku mojemu przerazeniu, idg
do przodu.

- Nie chce ksigdz arcybiskup zwyciestwa Rosjan?

— Pani nie rozumie sytuacji, w jakiej sie znajdziemy, gdy oni tu przyjda.
Juz dostatecznie silna jest armia komunistyczna, na czele ktorej stoi Tito.
W  przypadku zwyciestwa komunistow zniknie nasza niepodlegtosc
i nastanie tyrania marksistowska.

— Nie przekonuje mnie to - rzekta Jane. — Nie ma dla mnie nic gorszego
od tyranii, ktdra teraz rzadzi w ksiedza kraju. Nie ma gorszego zta niz to,
ktore widziatem w Jasenovacu.



— Pani nie zna komunistow i modle si¢, aby pani nie musiata ich poznac.
Ale chce, zeby pani wiedziata, ze pani swiadectwo jest dla mnie wazne.

Jane nie chciata, aby arcybiskup schowat si¢ za jakimis niewiele
znaczacymi potstowkami i uciekt z tej rozmowy, podczas ktorej miat
okazje skonfrontowac wtasne wyobrazenia o rezimie ustaszy z tym, co ona
widziata i czego doswiadczyta. Ten mezczyzna pochodzit ze Swiata,
w ktorym swiadectwo kobiety miato mniejsze znaczenie, a krytykowanie
duchowienstwa uchodzito za bezboznos¢ - to wynik klerykalizmu,
pogladu, wedtug ktorego ksiadz Kkatolicki jest naturalnie lepszy od innych
ludzi lub jest blizej Boga. Jane uwazata jednak, ze jesli istnieje Bog, to
wszyscy ludzie maja do niego taki sam dystans.

— Jest jeszcze jedna Kkwestia, o ktorej ksigdz arcybiskup musi wiedziec.

- Jaka to kwestia?

— Zaangazowania ksiezy i zakonnikow w morderstwa.

— Kogo pani ma na muysli?

— Miroslava Filipovicia alias Tomislava Majstorivicia oraz Petara Brzice.
Obaj to franciszkanie, obaj masowi mordercy, ktorzy w obozie
w Jasenovacu urzadzili sobie zawody na zabijanie ludzi na czas
srbosjekiem, specjalnym nozem...

— Wiem, co to jest srbosjek — przerwat jej cicho arcybiskup.

Zaniemowita. Nagle zrozumiata, ze on o nich wie.

— Wie ksigdz o mordach popetnionych przez tych dwoch katow?

- Tak, ale oni podlegaja swojemu prowincjatowi franciszkanow. To jest
zakon, ja jestem jedynie zwierzchnikiem ksiezy diecezjalnych, wiec za nich
nie odpowiadam.

— Co prosze? To typowe przektadanie odpowiedzialnosci na barki innych!
Ksiadz arcybiskup reprezentuje catos¢ Kosciota katolickiego w Chorwacgji
na zewnatrz, ma ksiadz dostep do Watykanu. Prosze poinformowac
papieza o tych zbrodniach. To ksiedza obowiazek!

Arcybiskup podniost gtowe.

— Znam moje obowiazki. Nie musi mi pani o nich przypominad. Jednak
w czasie tak wielkiej wojny nie bede zasmucat Ojca Swietego opowiescia



o tych dwoch pozatowania godnych degeneratach, ktorzy zdradzili
powotanie kaptanskie.

Jane z trudem wytrzymywata argumenty Jego Ekscelencji.

- Tylko dwodch? Kazdy oddziat ustaszy ma w tym Kraju swojego
kapelana. A to juz jest ksiedza jurysdykcja — powiedziata twardo Jane. -
Czy jest prawda, ze btogostawit ksigdz arcybiskup oddziaty ustaszy? Czy
jest prawda, ze spotykat sie i btogostawit poglavnikowi?

- Oczywiscie, nie mogtem odmowic¢ postugi wobec zotnierzy udajacych
sie na front i bronigcych ojczyzny oraz gtowie naszego panstwa, ktorego
niepodlegtosc¢ uznaje.

— Po prostu nie wiem, jak do ksiedza arcybiskupa trafic...

— Czego pani zatem ode mnie chce?

— Chce, zeby ksigdz wziat odpowiedzialnosc za to, co si¢ dzieje.

— Nie mam na to wptywu.

— Wtasnie pokazuje, ze ma ksigdz arcybiskup wptyw.

— Pani jest wzburzona, petna gniewu, nie jest pani w stanie zrozumiec
Kosciota swietego.

— A jaka mam byc¢? Niewzburzona?!

— Prosze pani - rzekt pojednawczo arcybiskup. — Biore sobie do serca te
twardg mowe, ktorg tu dzis ustyszatem. Pani stowa sa dla mnie trudne.
Obydwaj przestepcy, o ktorych pani mowi, zostali juz wykluczeni z zakonu
ojcow franciszkanow za ztamanie slubow postuszenstwa.

- 1 tyle?

- To jest przeciez wykluczenie z zakonu! Nie rozumie pani tego? Nie
mnie sadzi¢, czy dostapia zbawienia duszy.

- Rzeczywiscie, ksieze arcybiskupie, zyjemy w dwoch réoznych swiatach -
powiedziata zrezygnowana Jane.

Musiata przyznad, ze arcybiskup nie byt w stanie znies¢ wiecej. Miata
za zadanie poruszyc¢ sumienie wtodarza Kosciota katolickiego w Chorwacji
i chyba sie to udato. Ustyszat wyrazny gtos sprzeciwu, i to byto dla nie;j
wazne. Czy cos z tym zrobi? Czy jego modlitwy porusza niebo i ziemig?
Tego Jane wiedziec przeciez nie mogta.



Arcybiskup Stepinac, wracajgc z objazdu diecezji Osijek do Zagrzebia,
przejechat przez cata Chorwacje. Trzymat sie gtownych drog,
bo na prowincji w Bosni panowata niepodzielnie partyzantka Tity,
wciagajaca w krwawe walki Niemcoéw, Wtochow i serbskich czetnikow,
ktorzy w 1943 roku walczyli juz po stronie okupantow przeciwko
komunistom. Arcybiskup mial mieszane wuczucia po spotkaniu
ze Swiadkiem Jasenovaca, ale ten oboz byt i dla niego miejscem hanby
Chorwatow. Miat tez niejasne przeczucie, wzmocnione po rozmowie z tg
dziwng Amerykanka, ze przyjdzie mu zaptaci¢ za grzechy Kosciota juz
niedtugo. Jako cztowiek wiary nie bat si¢ smierci, ale odczuwat obawe
przed gwattowna zemstg, uwie¢zieniem i niestawa. Bo arcybiskup zdawat
sobie sprawe z tego, ze czas ustaszy minie, ze nadejdzie czas pomsty za to,
co ustasze zrobili.

Po powrocie do Zagrzebia stuga bozy wystat list do Miedzynarodowego
Czerwonego Krzyza w sprawie uwiezionej Amerykanki, cho¢ watpit,
by ktokolwiek zainteresowat sie¢ jej losem.

RoOzDzIAE XXX

emsta

SIERPIEN 1944, OSIJEK

Od czasu wizyty arcybiskupa Stepinaca Jane zyta w Klasztorze
karmelitanek w Osijeku w stanie nieustannego zagrozenia. W Kkazdej
chwili ustasze lub Niemcy mogli zrobi¢ przeszukanie. Jednak nie byt to
czas bezptodny duchowo. Przeciwnie - dzieki regularnosci zycia zakonnego
osiggneta wewnetrzny spokoj, ktorego nigdy weczesniej nie przezywata
w sposob tak swiadomy.



Czas w ukryciu nieuchronnie si¢ Kkonczyt. Latem 1944 roku
komunistyczna partyzantka Tity przy wspotudziale wojsk sowieckich
odbita z rak niemieckich Belgrad, a wraz z Niemcami wojska ustaszy
wycofywaty sie na potnoc w strone Chorwacji. Ktdregos dnia pod koniec
sierpnia do furty Klasztoru zgtosili si¢ zotnierze chorwaccy. Siostra, ktora
petnita funkcje odzwiernej, zaniosta przeoryszy niewesota wiadomosc.

— Ustasze sa pod bramg - powiedziata. - Mamy zosta¢ ewakuowane
do Zagrzebia z powodu nadciggania komunistow.

— Nie opuscimy klasztoru — odparta przeorysza.

— Oni chca, zebys im to, siostro, powiedziata.

Przeorysza, chcac nie chcac, musiata do nich wyjs¢. Ustasze zachowywali
sie niestabilnie, a porazki w walkach z oddziatami komunistycznymi tylko
ich rozjuszaty. Powiedziata im to samo co odzwierne;.

— Musza siostry is¢ z nami. - Dowoddca podat jej list nakazujacy
ewakuacje, podpisany przez arcybiskupa Stepinaca.

— Tutaj sqg starsze siostry. Nie przezyja transportu.

- Nie kazemy wam iS¢ na nogach jak naszym kobietom. Dla was
arcybiskup zatatwit samochody. Waszg powinnoscig jest postuszenstwo
poleceniu arcybiskupa. Macie isc.

Ton tego mtodego cztowieka wydawat sie przeoryszy znajomy. Spotkata
go kiedys na rekolekcjach franciszkanskich. Intuicja, ktora maja osoby
zyjace w Swiadomosci wszechogarniajgcej bozej obecnosci, podpowiadata
jej, ze ten ustasz byt ksiedzem. Teraz upadtym.

— Co bedazie, jesli odmowie?

- Masz, swigtobliwa siostro, do wyboru kulke ode mnie albo kulke
od komunistow. Wybieraj.

Odpowiedz byta typowa dla ustaszy, ale przeorysza wyczuwata,
ze w poleceniu od arcybiskupa tkwito drugie dno. On chciat jak najdtuzej
utrzyma¢ Amerykanke z dala od Kkomunistow. Jej zeznania mogly
przynies¢ Chorwacji wiele wstydu i bolu. Hierarcha chcialt jg miec
w Zagrzebiu. To polityka miata zadecydowac o losie siostr z Osijeku.



Przeorysza nie miata zamiaru przyprawi¢ o smier¢ pozostatych zakonnic,
ale postanowita zobaczyc¢ raz jeszcze list od arcybiskupa.

— Czy moge raz jeszcze przeczytac rzekomy list?

- Rzekomy? Czy siostra rozumie, co mowie? Macie sie ewakuowac!

Ale pokazat. Musiat. Ustasze mimo swoich zbrodni byli przede
wszystkim katolikami. Przeorysza spojrzata raz jeszcze na owo pismo
i po chwili nabrata catkowitej pewnosci.

- Ten list jest sfatszowany. Nie zawiera pieczeci arcybiskupa.

Bezsilny oficer ustaszy warknat:

- Niech was szlag trafi.

Siostry zostaty w Osijeku.

Kilka tygodni podzniej ruszyta wielka ofensywa sit komunistycznych,
do ktorych masowo zgtaszali sie ludzie majgcy juz dos¢ Niemcow, ustaszy,
czetnikow 1 nieustannych rzezi. Partyzantka Tity, wzmocniona przez
Brytyjczykoéw 1 Rosjan o czotgi, liczyta osiemset tysiecy ludzi — nikt i nic
nie mogto jej juz zatrzymac. Na nic szes¢ operacji antypartyzanckich
Niemcow przy wspotudziale ustaszy (a do roku 1943 rowniez Wtochow),
w tym wielkie bitwy nad Sutjeskg 1 nad Neretwa, czy stynna operacja
Drvarska z wiosny 1944 roku, w ktorej Niemcy probowali schwytac Tite,
uzywajgc oddziatow spadochronowych. Komunisci Tity jeszcze bez
oddziatow Armii Czerwonej zaczeli wyzwala¢ poszczegdlne ziemie
Jugostawii. Byto jasne, ze krol Piotr | Karadziordziewi¢ juz nie wrdci
z Londynu.

W listopadzie 1944 roku partyzanci Tity wkroczyli do Slawonii, w tym
do najwiekszego miasta w tej czesci wschodniej Chorwacji, czyli
do Osijeku. | zaczeta sie zemsta. Wszystkich podejrzanych o przynaleznosc
do ustaszy, czy chocby sympatyzowanie z nimi, zastrzelono. Ciata lezaty
kilka dni na ulicach, zanim kto$ z komunistdw nie wpadt na pomuyst, zeby
wszystkich wyrzuci¢ do Sawy. A rzeka, tak jak wczesniej niosta ciata
z Jasenovaca, teraz niosta ciata ofiar komunistycznej masakry. Partyzanci



zabrali si¢ takze za duchowienstwo Katolickie, ktdre w jawny sposob
wspomagato dotad panstwo chorwackie.

Do bramy Kklasztoru skierowato sie Kilkunastu zotnierzy. W zasadzie
wygladali juz nie jak partyzanci, tylko zotnierze zwycieskiej armii — mieli
bron maszynowg 1 mnostwo amunicji w pasach przewieszonych przez
plecy. Jeden z nich walit kotatka w brame. Otworzyta siostra furtianka.
Jednak nie pozwolono jej mowic - ktorys z nich zablokowat drzwi noga
i zotnierze wpadli do klasztoru.

- Wychodazi¢, faszystowskie zdziry!

Wyprowadzili wszystkie zakonnice, w tym Jane, ktora wcigz nosita szary
habit postulantki, na rynek w Osijeku. KtoS rzucit szczotki, postawit
wiadro z wodaq z rzeki.

- Macie, kurwy, czyscic¢ bruk, az bedzie Isnit.

CAz miaty uczynic¢ bezbronne siostry? Wsrod nich byty tez staruszki, ale
te, ktore nie mogty pracowacd, od razu zastrzelono. Jane obserwowata te
nowaq rzez z obrzydzeniem. Znow musiata patrze¢ na smier¢. Znow byto tak
jak w czelusciach Jasenovaca. Rozmowa z komunistami nie miata sensu,
poniewaz dla nich kazdy katolicki ksigdz czy zakonnica byli ustaszami.
Przeorysza czyscita bruk razem z siostrami. Jane musiata sie zgodzic
na kolejne upokorzenie, by zachowac zycie.

Jednak gdy po Kilkunastu godzinach skonczyty te prace, scierajac sobie
na bruku opuszki palcow do krwi, nie byto im dane wroci¢ do Klasztoru.
Ciata zastrzelonych zakonnic staruszek lezaty na rynku do zmierzchu,
a potem zotnierze wyrzucili je do rzeki.

— Co do was - zaczat komunistyczny oficer z wpieta w czapke czerwong
gwiazdg - zdecydowalismy, ze pojedziecie na proces do Zagrzebia. Tam sie
z wami rozliczymy, kurwy.

W Jane odezwat si¢ dawny talent polemiczny, rownie silny co instynkt
samozachowawczy.

— Co ztego wam zrobitysmy? - zdziwita sie.

Oficer popatrzyt na nia spod czapki jak na robaka, ktory smie stawiac
opor przy rozdeptywaniu.



- A to, kurwa, ze zyjecie.

- Czy pan musi byc¢ taki wulgarny? - zapytata Jane. - Czy do swojej
matki tez powiedziatby pan ,ty kurwo”?

Oficer podszedt do niej i zdzielit ja piescia w twarz.

Upadta. Przeorysza pomogta jej wstac.

— Tu nie ma zadnych panow! Dla mnie jesteS ustaszowska pizda -
wycedzit oficer. — | jeszcze raz tak do mnie powiesz, to tak cie jebne,
ze popamietasz do konca zycia.

Jane otarta krew z rozbitego nosa.

— Nie jestescie lepsi od tych, ktdrzy zabijali nas w Jasenovacu. Jestem
wiezniarka tego obozu, a te zakonnice z narazeniem zycia ukrywaty mnie
przed ustaszami przez dwa lata. Niczym sie od nich nie rdznicie. Jest mi
was bardzo zal.

Stowa odwaznej dziewczyny przyniosty skutek. Oficer zbaraniat i nie
wiedziat, co ma poczac. Ale ustyszat je tez inny komunistyczny komisarz,
chyba starszy ranga, poniewaz gdy podszedt blizej, ten, ktory uderzyt Jane,
z miejsca stanat na bacznosc.

— Co powiedzieliscie?

- Bytam wie¢zniarka Jasenovaca 1 Swiadkiem zbrodni, jakich ten Swiat
nie widzial wczesniej. Zabiliscie dzis stare zakonnice, ktore nie tylko nie
wyrzadzity nikomu krzywdy, ale ukrywaty mnie przez dwa lata, dzielac
sie ze mna niewielkimi zapasami zywnosci, cho¢ nie jestem jedng z nich.

— A kim jestescie?

Jane byto juz wszystko jedno. Przedstawita sie.

~ Jestem Amerykanka i Zydoéwka. | powtarzam: bytam wiezniarka
Jasenovaca.

- Kiedy uciektas?

— P6znym latem lub jesienia czterdziestego drugiego roku.

— Kto byt tam komendantem?

- Franciszkanin Miroslav Filipovi¢ zwany Bratem Szatanem lub ojcem
Tomislavem.

Byto jasne, ze komunisci go szukali.



— Ale jestescie teraz z tymi... kobietami. Do czasu wyjasnienia sprawy
jedziecie do Zagrzebia do wi¢zienia. Tam si¢ wami zajma.

Jane byta wyczerpana. Dzisiejsze sprzatanie placu byto ponad jej sity,
tak bardzo nadwatlone w ostatnich latach. A teraz miato ja czeka¢ nowe
wiezienie, tym razem komunistyczne.

*

Tymczasem Maksymilian von Hoym postanowit ucieka¢ z Zagrzebia
w strone Stowenii i niemieckiej granicy w ubraniu cywilnym. Mundur SS
oznaczat przy schwytaniu przez komunistycznych partyzantow Kkulke
miedzy oczy. A Niemiec i jego siostra chcieli zy¢. Von Hoymowie wiedzieli
o tym, ze wojna jest definitywnie przegrana, od lata czterdziestego
czwartego roku, kiedy oficerowie Wehrmachtu podtozyli bombe
w Wilczym Szancu koto Ketrzyna. O maty wtos nie zabili wéwczas Hitlera.
Von Hoym wykrecat sie zatem od udziatu w egzekucjach i od publicznego
pokazywania sie z ustaszami, ale nie mogt tak po prostu opuscic
stanowiska. Dopiero ofensywa NOV] z przetomu lat 1944 i 1945 sprawita,
ze zaczat powaznie planowac, jak wyjsc¢ cato z tej awantury.

— Musimy wyjecha¢ w cywilnych ubraniach - powiedziata mu Anabelle
ktoregos dnia w grudniu 1944 roku w ich domu w Zagrzebiu.

Wspdlnie opracowali dwie fikcyjne tozsamosci — Niemcow ze Slawonii,
ktorzy uciekajg przed komunistami. Znalezli tez przyniszczone, ale czyste
ubrania oraz dwie walizy noszace znaki uzywania przez lata, z wytarta
skora.

- To na wypadek, gdybysmy musieli stac¢ si¢ na jakis czas kKim$ innym,
zeby przezyc.

Maksymilian nie odrzekt nic. Wiedziat, ze zdjecie munduru moze go
kosztowac¢ Kkulke, gdyby zauwazyt to ktorys z bardziej fanatycznych
esesmanow. Miat wrazenie, ze ostatnie miesigce IIl Rzeszy beda
najkrwawsze, poniewaz SS i Hitler do samego konca zachowaja
decyzyjnos¢. On takze postepowat bezwzglednie, jednak tak, aby nie
zostawic¢ sladow w dokumentacji. Na zadnym z wyrokow smierci, ktdre



wykonato Gestapo w Zagrzebiu, nie widniat jego podpis. Zawsze byt to
jakis urzednik chorwackiego panstwa ustaszy.

Musiat czekac z ucieczka az do kwietnia 1945 roku. Miat do dyspozygji
samochod, ale w Stowenii skonczyta sie benzyna, ruszyt wiec pieszo wraz
z dziesigtkami tysiecy Chorwatow zwigzanych z rzadem ustaszy
az do Austrii. Tam, po przekroczeniu granicy, wszyscy poddali sie
Brytyjczykom w Bleiburgu. Dopiero wtedy, Kkorzystajac z ogolnego
tumultu, catkowitego chaosu wsrod chorwackich uciekinierow,
Maksymilian von Hoym zdjat i wyrzucit mundur SS. Anabelle podata mu
uprzednio przygotowane znoszone stare ubranie - teraz von Hoym
wygladat na ubogiego urzednika lub mieszkanca wsi.

— A tatuaz? - zapytata przestraszona siostra.

— Nie pozwolitem sobie wytatuowac grupy krwi — odpart.

Tak wiec pod pachg von Hoyma nie byto wskazowki, ze mogt nalezec
do SS. Wyrzucit tez dokumenty sygnowane przez IIl Rzesze — w chaosie
konca wojny ludzie mogli nie mie¢ zadnych dokumentow. Oboje obrali
inne nazwiska: Peter Wolf i jego siostra Klara Wolf. Byli prostymi ludzmi,
on — pracownik handlowy, ona - sprzataczka. Nigdy nic ztego nie zrobili,
poza drobnymi kradziezami, bo przeciez byta wojna i trzeba byta jakos zyc.

Brytyjski dowodca po dwoch tygodniach wydat ich wszystkich w rece
jugostowianskiej armii. Komunisci musieli bowiem podejs¢ do granicy
z Austria, ktora grzecznie przez siedem lat byta ztaczona z Niemcami,
a teraz okazywata sie pierwsza ofiarg Hitlera, notabene — Austriaka. Zaczeta
sie masakra. Komunisci juz na granicy zabili ponad tysigc o0sob
niezdolnych do pieszej wedrowki z powrotem do Jugostawii. Brytyjczycy
wypychali Chorwatow na granice, gdzie przejmowali ich komunistyczna
bezpieka i wojsko. Miato tego nie przezyc ponad dziesiec tysiecy ludzi.

Jednak Maksymilian von Hoym i jego siostra, teraz jako rodzenstwo
Wolf, zdotali ubtagac¢ brytyjskiego oficera, ktorego ujat nadzwyczaj dobry
angielski Niemca oraz piec¢set dolarow w tapowce. Mogli zosta¢c w Austrii
i tam zadekowac sie na jakis czas.



Jane, siostra Florencja oraz przeorysza zostaty przewiezione przez
Kkomunistow do wiezienia w Zagrzebiu, gdzie komunistyczna bezpieka,
powiadomiona przez oficera z Osijeku, miata doktadnie sprawdzic¢ bajeczke
o Amerykance ukrywajacej sie w Katolickim klasztorze zenskim w Osijeku.
Jane miata sie tez przekonac¢, ze komunistyczne wi¢zienia nie sg mniej
straszne od tych faszystowskich.

W Zagrzebiu dostata oficera prowadzacego. Byt to mtody Serb, ale
zaciekty komunista, Dragoslav Pankic. Tak si¢ przedstawit Jane.

— Prosze doktadnie opowiedziec, ze szczegotami, jak pani znalazta sie
na terenie Chorwacji na poczatku wojny i jak pani trafita do Jasenovaca.

Jane podczas dwuletniego pobytu w Kklasztorze z poczatku nie
akceptowata ciasnych regut oraz wstydzita sie btedow, ktore popetnita
w przesztosci. W Kklasztorze zrozumiata jednak, ze nie znamy siebie, dopoki
nie sprawdza nas sytuacje graniczne. To byta jedna z Kkolejnych.
Opowiedziata wiec, ze przyjechata do Jugostawii z wtasnej woli
za niemieckim zotnierzem, ktory byt jej bliski. Po jego smierci zostata
aresztowana przez Gestapo i wydana ustaszom. Stato sie to, gdy Ameryka
przystapita do wojny.

Oficer Dragoslav Panki¢ wszystko skrzetnie zapisywat i wypytywat ja
0 mnostwo szczegotow zwigzanych z funkcjonowaniem Jasenovaca,
w szczegdlnosci obozu dla kobiet w Starej Gradisce. Jane opowiedziata
wszystko, co pamietata. Z najdrobniejszymi szczegotami. Po serbsko-
chorwacku mowita coraz lepiej i powoli wyzbywata sie¢ obcego akcentu.
Potem Panki¢ zniknat, a dla Jane zaczety si¢ diugie tygodnie gnicia
w wiezieniu. Jej wspottowarzyszki, siostry z Klasztoru, czuty sie
upokorzone decyzja komunistow, ze w wiezieniu muszg byc bez habitow,
ktore po slubach wieczystych stanowity czes¢ ich wtasnego bytu, ich
tozsamosci.

— Musza siostry wytrzymac! — mowita do nich Jane. - Ja bytam
w miejscu gorszym od tego i przetrwatam!



Jednak po raz kolejny dotkneto ja zwatpienie. Musiata czeka¢ wiele
tygodni, dostosowujac sie do rytmu wiezienia — kolejne aresztowane
Chorwatki, bicie, gtodowe racje zywnosciowe. Siostra Florencja wkrotce
ciezko zachorowata, ale nie byto szans ani na lekarstwa, ani na zwolnienie.
Po czterech tygodniach Kkobieta, ktora uratowata Jane zycie, zmarta
na zapalenie ptuc. Jej ostatnim zdaniem byto: ,Czy podobatam sie
Chrystusowi?”

Ta smierc¢ stata sie dla Jane kolejnym powodem do jeszcze gtebszego
wejscia w siebie, pogodzenia z tym, co po ludzku jest nie do pogodzenia.
Bo jej zycie, jak jej sie zdawato, nalezato Kkiedys do dziewczyny
nieprzejmujacej sie innymi bardziej niz soba, a teraz zaczeto dziwnie si¢
wymykac wszelkim probom kontrolowania, ustawienia go tak, aby biegto,
jak ona chciata. To komunistyczne wiezienie, charakterystyczne dla paranoi
cechujacej wszelkie absolutyzmy wywodzace sie z marksizmu, teraz stato
sie w jej zyciu wewnetrznym tym, co zaczeta nazywac czysccem.

Zwierzyta sie ze swoich obaw przeoryszy, ktdra siedziata z nig w celi.

— Czysciec kiedys sie skonczy — odparta tamta.

Jednak Jane bardzo trudno byto w to uwierzyc¢. Potem z Belgradu wrocit
oficer sledczy i wszystko zaczeto sie od nowa. Przestuchania w nocy i brak
snu za dnia. Jane myslata, ze nie wytrzyma tej nowej udreki. Oficer ciagle
wypytywat o kontakty z Niemcem albo o to, jakie zadania miata
w Jugostawii jako szpieg amerykanski.

— To jakis absurd! Zabijcie mnie, ale dajcie mi juz spokoj — powiedziata
w koncu podczas ostatniego przestuchania.

Stracita przytomnosc¢. Odzyskata jg na t0zku w szpitalu wieziennym.
O dziwo, te wszystkie upokarzajace przestuchania sie skonczyty. Jednak
nie powiedziano jej, o co chodzi. Raz dziennie przychodzit do niej lekarz,
ktory sprawdzat, jak sie czuje. Poza tym nie odpowiadat na jej pytania
i nie wchodzit z nig w zadne interakcje. Po Kilku dniach zostata
przeniesiona do osobnej celi, jedynki. Brakowato jej obecnosci sidstr
z Klasztoru. Czuta si¢ bez nich nieswojo i zupetnie wyobcowana.



Dopiero po tygodniu od zastabniecia wzieto ja na przestuchanie. Jakiez
byto jej zdziwienie, gdy zamiast jej znajomego oficera sledczego
spostrzegta Kkobiete, zas na biurku - szklanke mleka oraz butke z serem.
Jane, nie myslagc o tym, co zmienito sie w jej otoczeniu, rzucita sie
na jedzenie. Gdy zaspokoita pierwszy gtod, spojrzata na siedzaca
za biurkiem Kkobiete ubrang w Kkomunistyczny mundur armii Tity.
Metalowa czerwona gwiazda na Kotnierzu wskazywata na osobe
usytuowanag w strukturach bezpieki. Jednak twarz wydawata sie je;j
Zznajoma.

- Witaj, Ljuboslavo - powiedziata. - Bytam pewna, ze zginetas podczas
naszej ucieczki.

— Miatas pecha - odparta Ljuboslava. — Po prostu wyptynetas wczesniej,
niz powinnas. Nie miatam ci tego jak powiedzie¢, gdy ukrywatysmy sie
wsrod ciat zabitych.

Dopiero teraz do Jane dotarto, ze by¢ moze jej meczarnie w wiezieniu
dobiegajg konca. Jednak Ljuboslava byta po stronie komunistow i Jane nie
miata pewnosci, czy ich wspalne, straszliwe przezycia w Jasenovacu znow
ich potacza przyjaznia.

— Dtugo ci¢ szukatam, poniewaz potrzebujemy twoich zeznan.
Zbudujemy nowa, sprawiedliwa Jugostawie i chce, zebys wzieta w tym
udziat - przekonywata Ljuboslava.

Jane westchneta.

— Widziatam metody, jakie stosuja komunisci do budowy tego lepszego
swiata. Nie roznig sie od metod faszystowskich. Nie zbudujecie zadnej
nowej, sprawiedliwej Jugostawii, lecz Kkolejng, mroczng, bezlitosna
dyktature.

— Zasmuca mnie to, co mowisz.

— Co sie ze mng stanie?

Ljuboslava zapalita papierosa i podata jej paczke i zapalniczke, ale Jane
odzwyczaita sie od palenia w klasztorze, wiec nie skorzystata.

— Nie ukrywam, ze zaskoczyto mnie to, gdzie ci¢ znaleziono. Klasztory
katolickie sg czescia chorwackiego panstwa, ktdre dopuscito sie zbrodni.



Widziatas je na wtasne oczy. Jednak ja wiem, co przesztas w Jasenovacu,
wiec staram sie zrozumiec¢. Przekonatam tez towarzyszy, ze nie jestes
amerykanskim szpiegiem.

- To postep — zauwazyta ironicznie Jane.

- Gdyby nie te okolicznosci, dostatabys kilka lat za wspieranie ustaszy.

— Co takiego?

— Nie unos sie. Juz ci mowitam, co myslimy o ksiezach i zakonnicach
chorwackich. Bytas wsrod nich.

— Bytam bezpieczna. Co wedtug ciebie powinnam byta zrobic?

— Probowac przedrzec sie do naszej partyzantki. My pomagamy ludziom.

- Widziatam, jak pomagacie. W Osijeku.

— Zostawmy to - ucieta temat Ljuboslava. - Chce, zebys ztozyta obszerne
zeznania na temat Miroslava Filipovicia.

— Juz mnie o to wypytywano.

— To odpowiesz jeszcze raz. Nic ci nie grozi. Twoja sytuacja jest tez inna,
poniewaz powiedziatam o tobie towarzyszowi Ticie. Zdaje sie¢, ze sie
znacie. Dlaczego nie powiedziatas wczesniej?

- Powiedzmy, ze jestem osobag, ktora nie lubi mowic¢ o sobie duzo -
odparta Jane. — Co si¢ stanie z siostrami, z ktdrymi mieszkatam? One nic
ztego nie wuczynity. Nie akceptowaty wustaszy 1 nie sadze, zeby
odpowiedzialnos¢ zbiorowa byta w tym przypadku potrzebna. Ja za nie
recze. Wypusccie je. Prosze.

— Zobaczymy, co da si¢ zrobi¢ w tej sprawie.

Stowa Jane byty Ljuboslavie nie w smak. Liczyta, ze doswiadczywszy
potwornosci ustaszy w Jasenovacu, stanie sie szybko Kkolejng akolitka
komunizmu. Jednak towarzyszka miata sie przeliczy¢, poniewaz w sercu
Jane dokonywata sie juz przemiana, ktora zaczeta sie¢ wowczas, Kiedy -
niejako wbrew jej woli — dla jej ochrony zamknety sie za nig bramy
klasztoru. Nie powiedziata o tym jeszcze nikomu, ale zaczynata dostrzegac
w swoim cierpieniu pewien sens, ktory wykraczat poza ramy racjonalnosci.
Jane nie potrafita tego nazwac inaczej niz skretem metafizycznym. Miata



w Kklasztorze w Osijeku dwa lata na przemyslenie swojego zycia
i wyciagneta wnioski, ktore wciaz ukrywata w swojej duszy.

Heraklit z Efezu miat pono¢ powiedziec, ze nie da si¢ zgtebic¢ duszy, tak
gteboko potozony jest jej logos. Jane zaczynata go dostrzega¢c w swoim
zyciu. Ten logos stopniowo uktadat si¢ w pewien wzor w jej zyciu, bo sam
jest sensem i staje sie nim w zyciu cztowieka.

RozDziAt XXXI

Ostatnie kuszenie

JUGOStAWIA, ZAGRZEB, POZNE LATO 1945

Jane odzyskata czesciowo wolnos¢, ale znajdowata sie pod ciagta,
dyskretng obserwacja komunistycznej bezpieki. Byta meczennikiem
Jasenovaca, ale najwyrazniej jej nie dowierzano. Ljuboslava nie rozumiata
zwrotu w strone Katolicyzmu, ktory obiektywnie byt przeciez ideologiczna
podporg ludobojczego rezimu ustaszy. Jane przebywata w Zagrzebiu.
Zamieszkata w tymczasowym hotelu robotniczym dla kobiet pracujacych
w fabryce tekstylnej. WKkrotce dotaczyta do niej przeorysza, ktorej jednak
nie pozwolono chodzi¢ w habicie. Musiata pracowac, ale Jane byta
traktowana przez komunistow inaczej.

Ktoregos dnia zawitata do niej Ljuboslava w obstawie dwodch
funkcjonariuszy z bronig i rzucita krotko:

- Jedziemy.

Nie powiedziata dokad ani w jakim celu.

— Ktos chce z tobg powaznie porozmawiac.

Dla Ljuboslavy pragnienie ztamania woli Jane 1 przyjecia przez nia
Komunizmu stato sie czyms w rodzaju obsesji. Dla niej, bojowniczki NOV]
podczas wojny z Niemcami, Wtochami i zwierzecymi ustaszami, lewica
byta naturalng propozycja wartosci, na ktdorych swiat mogtby sie oprzec.



Liczyta, ze dawny znajomy przekona Jane do pozostania w Jugostawii
i przyjecia zwycieskiego systemu wartosci. Jane natomiast nie wiedziata,
czego sie spodziewac, ale domyslata si¢, do kogo ja wioza. Miata nadzieje,
ze to ostatnia rafa, ktorej pokonanie zwrdci jej petnie wolnosci
i decydowania o samej sobie.

Josip Broz-Tito, szerzej znany przede wszystkim pod swoim przydomKkiem,
byt latem 1945 roku niekwestionowanym liderem Jugostawii. Jednak
trudno byto mowic, ze rzady komunistyczne sg masowo popierane przez
rozne narody tworzace to dziwne panstwo. Sita Tity polegata giownie
na tym, ze Jugostawia wyzwolita sie w wiekszosci samodzielnie, tylko
z ograniczconym wsparciem Armii Czerwonej w bitwie o Belgrad jesienig
1944 roku. Jednak w roku 1945 w gorach Bosni i Hercegowiny walczyto
jeszcze wiele oddziatow ustaszy, ktorzy teraz przeszli do aktywnej
partyzantki. Dowodzit nimi zbrodniarz wojenny Vjekoslav Luburic.

Role sie odwrocity. Mysliwi stali sie¢ zwierzyna, scigana bez litosci i bez
wytchnienia. Tito zdecydowat sie takze na intensyfikacje polityki wobec
poteznego w Chorwacji Kosciota katolickiego. W czerwcu 1945 roku spotkat
sie z arcybiskupem Alojzym Wiktorem Stepinacem, ktorego naktonit
do tego, by episkopat chorwacki potepit szalone zbrodnie ustaszy. Wkrotce
jednak arcybiskup zostat aresztowany i postawiono mu zarzuty aktywnego
wspierania ustaszy w czasie, gdy rzadzili tak zwana wielka Chorwacja.
Zarzut dotyczyt tez przymusowego nawracania Serbow na wiare Kkatolicka.
Jane nie zdawata sobie sprawy z tego, ze jej obecnos¢, juz ujawniona,
mogta miec teraz znaczenie polityczne.

Po Kilkunastu godzinach jazdy samochdd zatrzymat sie przed eleganckim
patacem, w ktorym na co dzien mieszkat Tito. Jane czuta, ze beda ja
probowali wykorzysta¢ politycznie, a ona nie miata na to najmniejszej
ochoty. Przeszta przez rozne rodzaje piekta, by sie przekonac, ze jej
wewnetrzna wolnosé, ktora jest prawem wyboru, pozostata nienaruszona.
Nie ztamaty jej wtasne btedy, w tym romans z mtodym Niemcem — dzieki



niemu przekonata si¢, ze namietnosc ciata mija szybko i nie daje szczescia;
nie ztamat jej gestapowiec von Hoym, Kktory na razie uniknat
sprawiedliwosci; nie zdotaty tego zrobic¢ pity, mtotki i noze do zabijania
ludzi, przygotowane przez ustaszy w Jasenovacu. Jane dotkneta piekta
i nie chciata juz stuzyc¢ zadnemu diabtu.

Siegneta myslami do czasu, gdy Tito — przed prawie dziesiecioma laty! -
organizowat ochotnikow na front hiszpanskiej wojny domowej.
Probowata sobie przypomnie¢ jego glos, gestykulacje, cokolwiek,
co moglto miec znaczenie i pomoc jej w wywarciu nacisku. Czuta sie
przerazajaco samotna wobec tej nowej totalnej machiny, ktora zginata
karki wszystkim w tym dziwnym Kkraju, stworzonym dla Kkilku
narodowosci, ktore tak strasznie sie¢ nienawidzity.

Ljuboslava poprowadzita ja do obszernego pokoju, gdzie ustawiono
wygodne fotele. Barek pod sciang byt peten najrozniejszych alkoholi.

— Mozesz usiasc, ale gdy przyjdzie Przewodniczacy, powinnas wstac
i okazac szacunek.

Ljuboslava wyszta i nagle Jane zostata sama. Denerwowata si¢ 1 nie
wiedziata, czego si¢ spodziewac. Po chwili jednak drzwi otworzyty sie
ze skrzypnieciem i do srodka wszedt potezny mezczyzna w mundurze.
Wtosy miat zaczesane na boki brylantyna. Nie byta do konca pewna, czy
go poznaje, ale wydawat si¢ tym samym cztowiekiem, z ktorym sie
zaprzyjaznita w Paryzu.

- Witaj, Jane — powiedziat Josip Broz-Tito po francusku.

- Nauczytam sie waszego jezyka - odparta dziewczyna, podajac mu
dton.

Tito dat jej znak, by usiadta.

— Wiem, przez co przesztas — rzekt. — Towarzyszka Ljuboslava przekazata
mi osobiscie, ze uciektyscie razem z Jasenovaca. Probujemy wymierzyc
ustaszom sprawiedliwos¢, ale nasze metody budza w tobie opor. Nie
zaprzeczaj. Chce cie prosic¢, zebys wzieta udzial w procesach ustaszy jako
swiadek. To bardzo wazne.

— Zgadzam sie.



Tito wyraznie sie rozluznit. Miat jednak jeszcze jeden interes.

- Jak wiesz, arcybiskup Stepinac zostat przez nas zatrzymany i bedzie
miat proces przed sadem ludowym. Chcemy, zebys ztozyta obciagzajace go
zeznania.

To wtasnie to — pomyslata Jane. W tym miejscu nie mogta zgodzic sie
na ktamstwo.

— Spotkatam arcybiskupa w Osijeku, gdy wizytowat Klasztor, ktory
udzielit mi schronienia.

Tito o tym nie wiedziatl. Jane strescita mu zatem rozmowe ze Stepinacem
- na tyle, na ile pamietata.

- Moge powtorzy¢ tylko to, co wowczas powiedziatam. Ale nie
widziatam nigdy zadnych dowodow na jego wspotprace z ustaszami, choc
jego zachowanie mogtabym uznac za dwuznaczne moralnie.

Tito zgodzit sie na to.

— Chce prosi¢ takze o taske dla siostry przeoryszy z Osijeka. Ona
uratowata mi zycie. Nie wszyscy Kkatolicy chorwaccy odpowiadajg
za bestialstwa ustaszy.

- Dobrze, zrobimy dla niej wyjatek, ale wielu ksiezy juz tak. Nie mamy
dla nich litosci.

— Chce, zebyscie znalezli Miroslava Filipovicia, komendanta Stare;j
Gradiski.

— Ljuboslava sie tym zajmuje. Ma na punkcie tego sukinsyna obsesje.
Pomoz jej. Zwolnimy ci¢ i damy ci prawo do mieszkania w Jugostawii.

- Czy bede mie¢ wolnos¢ wybrania mojej wtasnej drogi? - zapytata
Jane.

Tito sie zdziwit.

— Liczytem na to, ze zostaniesz w Jugostawii i pomozesz mi I nam
wszystkim w budowie lepszego spoteczenstwa.

- Muysle, ze moja rola jest inna — powiedziata tajemniczo Jane. — Ale
zostane do aresztowania i skazania komendanta Starej Gradiski.

Tito znow sie zgodzit. Ale miat jeszcze cos w zanadrzu.



- Jest jeszcze jedna sprawa. Arcybiskup Stepinac  wuystat
do Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza w Szwajcarii pismo w twojej
sprawie.

Teraz Jane byta zdziwiona.

- | dostat odpowiedz. Znalezli ja nasi ludzie z bezpieczenstwa,
dokonujacy u niego rewizji. Oto ten list.

Tito wyciagnat z Kkieszeni Kkoperte ze szwajcarskim znaczkiem
pocztowym. Ze stempla mozna byto odczytac¢ date: 27 grudnia 1944 roku.

,POTWIERDZAMY, ZE JANE COULFIELD JEST POSZUKIWANA PRZEZ
OBYWATELA USA SAMUEIA SINGERA”

Podany byt adres. Jane poznata natychmiast, ze to adres ich starego
domu na Manhattanie. Wzruszyta sie. Jej ojciec, ktory ja adoptowat
i wychowat... Byta mu winna prawde o swoim zyciu.

- Czy bede mogta napisac¢ do Stanow Zjednoczonych?

- Nie widze przeszkod - odpart przewodniczacy Tito. - Ameryka uznata
moja wtadze 1 moj rzad. Mozesz tez kontaktowac¢ sie z konsulatem
amerykanskim, Kktory juz zainstalowat si¢ w Belgradzie. Da¢ im znac,
ze zyjesz. Jednak trzymam cie za stowo. Najpierw proces potwora ze Starej
Gradiski, potem ewentualnie wyjazd.

Jane musiata si¢ zgodzi¢. Rados¢ z mozliwosci kontaktu z ojcem po tylu
latach ttumita gorzka refleksja, ze znow bedzie musiata go opusci¢ i ze tym
razem on tego nie zrozumie.

BELGRAD, LISTOPAD 1945 ROKU

Jane pozostata wierna stowu danemu Ticie, ale przez kolejne miesigce
obserwowata nie tylko, jak batkanskie lato przedzierzgneto sie¢ w peina
kolorow jesien, ale takze terror, jaki Tito wprowadzat do swojego kraju.
Bez przerwy toczyty sie jakies procesy. Jej pozycja byta kontrolowang
wolnoscia, swietnie zdawata sobie z tego sprawe. Porozumiata sie
z amerykanskim konsulatem w stolicy Jugostawii. Amerykanscy



dyplomaci byli zdumieni jej historig 1 zaszokowani skalg zbrodni
Z Jasenovaca.

— Nie wiedzielismy, ze dochodzito tam do takich zbrodni — powiedziat jej
jeden z pracownikow ambasady.

Jane poprosita o pomoc w nawiazaniu kontaktu z ojcem. Napisata list,
a dyplomaci wystali go pocztg dyplomatyczng do Nowego Jorku. Osiem
stron, gesto zapisanych tekstem. Opisata, co dziato sie z nig od czasu, gdy
Samuel opuscit ja we Frangji. Zaznaczyta, ze nie ma o nic pretensji. Pytata
o Michaela, o ktorego losie nie wiedziata nic od lat. Napisata jednak,
ze na razie nie moze wroci¢ do Stanow Zjednoczonych, poniewaz ma
jeszcze tutaj sprawy do zatatwienia. Nie sprecyzowata jednak,
o co doktadnie chodzi. Zabrzmiato to dos¢ tajemniczo.

*

Proces arcybiskupa Stepinaca odbyt si¢ po jego ostatecznym aresztowaniu
we wrzesniu 1946 roku. Oskarzono go o zdrade, spiskowanie z ustaszami,
wspotuczestnictwo w zbrodniach przeciwko ludzkosci, przymusowe
nawracanie Serbow na katolicyzm, przesladowania ngéw. Jane uznata,
ze zarzuty o nawracanie Serbow oraz bliskie zwiazKki polityczne z ustaszami
sg prawdziwe, o pozostatych nie mogta tego powiedziec. Obserwowata
proces, podczas ktorego obronca z urzedu nie zadat Swiadkom oskarzenia
ani jednego pytania. Zdumiato ja to, bo przeciez wychowywat ja
nowojorski adwokat - takie zachowanie obroncy nie licowato z etyka
zawodu. Oczywiscie oczekiwata na swojg kolej, poniewaz jugostowianska
prokuratura wojskowa poinformowata ja, ze zostanie wezwana jako
swiadek. Oswoita sie z catg sytuacjag na tyle, ze nie miata zamiaru utatwiac
zadania oskarzeniu.

Tego dnia, gdy zostata wezwana, zdawato sie jej, ze arcybiskup ja
poznat.

— Imi¢ i nazwisko? - zapytat prokurator.

— Jane Coulfield.

— Jakiej pani jest narodowosci?



— Jestem Amerykanka i Zydowka.

Szmer niedowierzania przeszedt po sali, w ktdrej toczyt sie proces.

— Gdzie przebywata pani od marca tysiac dziewiecset czterdziestego
drugiego roku do wrzesnia tego roku?

- W obozie koncentracyjnym w Jasenovacu.

— Czy spotkata swiadek oskarzonego?

- Tak, w roku tysiac dziewiecset czterdziestym trzecim, w Klasztorze
w Osijeku, gdzie udzielity mi schronienia chorwackie Kkatolickie siostry.

— Co byto przedmiotem spotkania?

- Moja relacja z Jasenovaca. Opisatam to wszystko, czego bytam
swiadkiem.

— Co swiadek widziata?

— Obcinanie gtowy pita do drewna mtodemu mezczyznie, ktory nie
chciat przejs¢ na katolicyzm.

- Jak nazywat sie ten mezczyzna?

— Branko Jungic¢. Byt Serbem. Nigdy go nie zapomne.

- Co wiadomo swiadkowi o praktyce zmuszania do przechodzenia
na katolicyzm Serbow?

- Wiem, ze taka byta oficjalna praktyka wtadz chorwackich, wobec
ktorej Kosciot katolicki wyrazat aprobate.

— Czyli swiadek potwierdza, ze swiadek wiedziat o tych praktykach?

- Tak — odparta Jane, obserwujac biskupa.

Siedziat spokojnie na fawie oskarzonych. Odniosta wrazenie, ze pogodzit
sie juz z wyrokiem skazujacym. Zdziwita sie, ze prokurator nie wypytywat
ja o rzeczy, ktorych swiadkiem nie byta.

- Czy wiadomo swiadkowi o tym, kto byt odpowiedzialny za zbrodnie
Z Jasenovaca?

- Komendant i podlegajgcy mu ustasze straznicy.

— Kto byt komendantem?

- Miroslav Filipovi¢ zwany tez ojcem Tomislavem Majstoroviciem lub
Bratem Szatanem.



Szmer wrazenia. Ludzie stuchali tego przewodu sadowego z wielkim
przejeciem.

— Czy swiadek poinformowata oskarzonego o praktykach Filipovicia
w obozie?

- Tak.

- Co Swiadek mu powiedziata?

— O obcinaniu gtéow pita do drewna, Swidrowaniu oczu, przecinaniu
pitami kobiet, masakrowaniu chtopcow i rzucaniu ludzkiego miesa psom.

Szmer wzburzenia. To byto jak grom z nieba dla zebranej publicznosci.

- Czy swiadek odniosta wrazenie, ze oskarzony zrozumiat to, co swiadek
mu powiedziata?

- Tak, ale powiedziat, ze ojciec Majstorovi¢ jako franciszkanin nie
podlega jego wtadzy koscielnej.

Znow szmer po sali. Prokurator zmierzyt wzrokiem oskarzonego.

- Co sSwiadek powiedziata oskarzonemu?

— Ze jego postawa wyptywa z klerykalizmu i jest etycznie i moralnie nie
do przyjecia.

Prokurator popatrzyt z tryumfem na arcybiskupa, ktory przyjmowat
przebieg procesu w pokorze i bez stowa sprzeciwu.

- Swiadek jest wolna — odpart prokurator.

Obronca oczywiscie nie miat zadnych uwag. Ani jednego pytania
do swiadka. Jane zrobito si¢ arcybiskupa zal. Usmaza go — pomuyslata.

*

Mineto Kkilka miesiecy. Arcybiskup Stepinac dostat wyrok szesnastu lat
wiezienia, co — biorgc pod uwage miedzynarodowe reperkusje procesu —
mozna uzna¢ za wyrok surowy. Uznano go za winnego wszystkich
zarzucanych mu czynow.

Jednak Jane nie byta wolna, nie mogta jeszcze decydowac o samej
osobie. Wiosng 1946 roku mijato wtasnie piec lat, odkad zjawita sie w tym
kraju. Mijato tez dziesie¢ lat, odkad opuscita z wtasnej woli Stany
Zjednoczone, i czuta wewnetrznie, ze jej zycie nie powinno juz tam wrocic.



Rozumiata juz siebie, ale nie przekazata jeszcze swojej woli bliskim, ktorzy
zastugiwali na to, by dowiedziec sie tego od niej.

Przyszty dwa listy. Jeden od brata Michaela, ktory walczyt podczas
wojny na Pacyfiku i zostat ciezko ranny na lwo Jimie, wyspie, o ktorej
Jane nigdy weczesniej nie styszata. Drugi byt od Samuela, ktory przez
ostatnie lata czekat na jakikolwiek kontakt z corka, ktdrg prawie uznat
za zaginiona. On rowniez przestat do niej kilka stron, przyznajac sie
do swojego btedu. ,Nigdy nie powinienem byt cie odtrgci¢” - napisat
w serdecznym liscie.

Jane wiele razy czytata obydwa listy. Nie mogta wprost uwierzyc, ze jej
bliscy zyja i ze obydwaj sa w drodze z Ameryki do Europy. Pomyslata,
ze ptyna przez wielkg wode tak jak ona w 1936 roku. Cieszyta sie, ale
i smucita z powodu swojej decyzji, ktorg miata im ogtosic, gdy tylko si¢
spotkajg. Samuel 1 Michael, juz zdemobilizowany po ranie i rehabilitacji,
podrozowali z Nowego Jorku do Genui. Czekaty ich jeszcze trudna droga
przez powojenne Wtochy i statek z Wenecji do Dubrownika, gdzie miata
ich spotkac¢ w czerwcu 1946 roku.

Nadszedt i drugi proces, na ktory czekata Jane. Po odwrocie ustaszy
z Austrii i masakrze w Bleiburgu, gdzie zgineto ponad dziesiec tysiecy
Chorwatow uciekajacych z kraju przed wojskami komunistycznymi,
Brytyjczycy zatrzymali w Austrii bytego franciszkanina i komendanta
Starej Gradiski Miroslava Filipovicia-Majstorovicia. Postugiwat sie
paszportem na to drugie nazwisko, ale oficer brytyjski zatrzymat go
do sprawdzenia, czy nie znajduje sie na liscie poszukiwanych zbrodniarzy.
Zostat zatrzymany.

Jane o tym nie wiedziata, ale wartos¢ tego, co uczynita podczas
uwiezienia w Jasenovacu, polegata na tym, ze prawdziwe nazwisko
zbrodniarza zostato przekazane na Zachod. Zatrzymanie Filipovicia byto
zatem mozliwe, bo pewna dziewczyna, skazana na pochtoniecie w piekle
chorwackiego obozu koncentracyjnego, zdobyta sie na odwage dokonania



czegos prawie niemozliwego. Filipovi¢ uciekat oczywiscie w habicie,
do ktdrego, jak sie zdaje, byt emocjonalnie przywiazany. Brytyjczykom
z trudem przyszto uwierzenie, ze skromny, pobozny i usmiechniety mnich
jest poszukiwanym Bratem Szatanem. Jednak po naleganiach ze strony
jugostowianskiej w koncu wydali go, cho¢ niechetnie.

Dla jugostowianskiej bezpieki — UDBABC! — Filipovi¢ byt jednym
z najbardziej poszukiwanych chorwackich zbrodniarzy, ktoremu
zamierzano wytoczy¢ popisowy proces w Belgradzie przed ludowym
trybunatem. Na specjalne polecenie Tity wytaczono ze sktadu
sedziowskiego wszystkich Serbow. Prokurator oskarzajacy byt Stowencem,
a sedziowie i tawnicy - Chorwatami. Wytrgcano w ten sposob z reki
argument wszystkim tym, ktorzy uwazali, ze proces bytego ksiedza
i zbrodniarza jest ustawiony i ze chodzi o zemste. Z uwagi na bestialstwo
Jasenovaca zdotano przedstawic¢ tylko Kilkunastu swiadkow, Kktorzy
przezyli pobyt w obozie, w tym czternastoletnie dzieci z Sisaku, ale
najwazniejszymi swiadkami, bezposrednio majacymi wiedze o jego
zbrodniach, byty Ljuboslava oraz Jane.

Szczegolnie zeznania Amerykanki zrobity wrazenie na wszystkich. Jane
z wielkg obrazowoscig opisata egzekucje Branko Jungicia. Prokurator
wtedy jej przerwat, wtadze jugostowianskie znalazty bowiem zdjecie
zrobione przez ktoregos z ustaszy. Przedstawiato przerazonego chtopaka,
podtrzymujgcego sie lewa reka, 1 ustaszy przyktadajacych mu do szyi pite
do drewna. Na dalszym planie wida¢ byto Jane trzymang przez ustaszke
Saki¢. Powiekszony obraz zostat umieszczony na specjalnej tablicy
i zaprezentowany wszystkim na sali sadowe;j.

- Swiadek to widziata?

- Tak, Filipovi¢c kazat mi na to patrzec. Wedtug niego byta to
piecdziesiatnica Branko Jungicia.

— Co takiego? - zapytat prokurator, nie rozumiejgc.

Jane wuyjasnita, ze termin ten pochodzi z teologii Kkatolickiej
i w podstawowym znaczeniu oznaczat zestanie Ducha Swietego
po piecdziesieciu dniach od Zmartwychwstania, ale Filipovi¢ okreslat



w ten sposob, ile dni zycia pozostato wiezniowi, jesli nie przyjmie
katolicyzmu.

~ Ja bytam nastepna w kolejce. Nada Saki¢, chorwacka faszystka, grozita
mi, ze osobiscie mi zetnie gtowe - wyjasnita Jane. - Dlatego
zdecydowatam sie na ucieczke. Wiedziatam, ze moge umrzec. Chodzito mi
o to, zebym umarta wolna.

Jane opowiedziata rowniez o innych zbrodniach Filipovicia, ktory
podczas procesu zachowywat sie butnie, wyszydzajgc swiadkow, ale gdy
tylko zobaczyt Amerykanke, natychmiast sie uciszyt. Jane zrozumiata,
ze on naprawde sie jej bat — zwyktej trzydziestoszescioletniej kobiety, ktora
nie pozwolita sie upodlic¢ i ztamac.

Po Jane zeznawata Ljuboslava. Opisata to, czego Jane nie mogta widziec,
a wiec igrzyska, podczas ktorych Filipovi¢ i Petar Brzica zamordowali
za pomocg srbosjekow ponad dwa tysiace osob.

To wystarczyto sadowi. Filipovi¢ zostat skazany na smier¢ przez
powieszenie. Wykonanie wyroku miato miec charakter publiczny. Gdy sad
wypowiedziat ostatnie stowa, byty franciszkanin i komendant Starej
Gradiski wstat i powiedzial, ze zabijanie Serboéw byto dobrem, ktdre
wyswiadczyt ludzkosci.

Jane nie mogta juz tego stuchac.

- Wychodze, bo nie moge juz patrze¢ na tego skurwysyna - szepneta
do siedzacej obok niej Ljuboslavy.

Filipovicia powieszono. Egzekucje ogladaty tysiace osob. Do samego
konca nie wyrazit skruchy. Kazat sie powiesi¢ w habicie. | tak zawist. Jego
trupa trzymano na szubienicy do wieczora. Chwiat si¢ na wietrze, martwy.

DUBROWNIK, 25 CZERWC(A 1946 ROKU

Jane po raz pierwszy od lat mogta zobaczyc¢ ojca i brata. Michael przyjechat
do Europy z narzeczong, mtoda pielegniarka, ktora opiekowata sie nim
w szpitalu, gdy byt ranny. Miata na imie Elisabeth, tak jak ich mama,
co Jane uznata za znak Opatrznosci.



Samuel 1 Jane dtugo ptakali w swoich objeciach. Spedzili razem
wspaniate dwa tygodnie w Dubrowniku - towiac ryby, zeglujac po morzu
i zachwycajac sie Kkrajobrazem, gdzie morze taczyto sie ze stoncem.
Wszyscy sobie wszystko wybaczyli i wydawato sie Jane, ze zakonczenie tej
historii bedzie bajkowe. Mogtaby przeciez wroci¢ z Samuelem, Michaelem
i jego narzeczong do Nowego Jorku i znow wies¢ zycie zblazowanej
intelektualistki. OKkolicznosci byty sprzyjajace, poniewaz po Il wojnie
sSwiatowej Stany Zjednoczone osiggnety najwyzszy wskaznik jakosci zycia
na planecie Ziemia. Jednak Jane nauczyta si¢ juz, ze jej zycie nie bedzie juz
nigdy takie, jakie byto przed Jasenovacem. Kto$ musi optakac te ofiary,
ktore za lat dziesie¢ zostang zapomniane. KtoS musi wybtaga¢ u Boga
taske dla tego sSwiata. Ona juz podjeta wolng decyzje, najdziwniejsza
i najgtebsza w swoim zyciu.

Po dwoch tygodniach byta gotowa, by przekazac jg ojcu i bratu.

— Kochani, nie wroce z wami do Ameryki — oSwiadczyta. — Podjetam
decyzje, ze wstapie do zakonu karmelitanskiego, do jego zenskiej gatezi,
jednak z uwagi na obcigzenie chorwackiego Kosciota zbrodniami ustaszy
wstapie do Klasztoru we Wtoszech. W Jugostawii nic mnie nie trzyma.
Spetnitam juz dane stowo, ze zostane do konca procesow zbrodniarzy.

Samuel nie potrafit nic sensownego na to odpowiedzie¢. Nigdy nie byt
cztowiekiem religijnym, ale zawsze identyfikowat sie z tradycja zydowska,
w ktdorej wychowat Michaela i Jane. Ale nauczyt sie tez, ze dzieci si¢ nie
odrzuca, nawet jesli ich wybory sa niezrozumiate. Nigdy by nie
podejrzewat, ze Jane zostanie Kkatoliczkg — wszak doswiadczyta zbrodni,
jakich dopuszczali sie chorwaccy Kksieza. Ale nie oceniat corki.

Natomiast Michael powiedziat od razu, ze cieszy sie z jej decyzji.

- Naprawde? Jestem zaskoczona, bracie - rzekta zdumiona.

- Twoja forsa teraz przypadnie mnie. Bede mogt pojecha¢ do Vegas
i przepic tam wszystko.

To byt zart dnia. Ale rzeczywiscie — Michael spodziewat si¢, ze Jane nie
wroci juz do Stanow Zjednoczonych, ktore od pewnego czasu przestaty byc
jej krajem.



- Dokonatam wolnego wyboru. Zamierzam zamknac¢ si¢ w czterech
scianach mojej wolnosci 1 zbudowac¢ metafizyke raz jeszcze — zakonczyta
rozmowe Jane. Gdy wypowiadata te stowa, stonice na horyzoncie wtasnie
dotykato morza.



EPILOG

POKtAD ,,ANDREI DORII”, W DRODZE DO NOWEGO JORKU, 20 LIPCA
1956 ROKU

Maksymilian von Hoym i jego siostra Anabelle poczuli si¢ fatalnie, gdy
przekonali sie, ze zakonnica podrozujaca z nimi statkiem to ta sama
Kobieta, ktorg goscili w swoim domu w Niemczech w roku 1936.

Maksymilian po udanej ucieczce z Jugostawii nigdy nie zostat wydany
przez wtadze niemieckie wtadzom w Belgradzie i uniknat losu dowodcy 4.
Floty Powietrznej Alesandra Lohra, Kktory - wydany wtadzom
jugostowianskim - zostat osadzony 1 rozstrzelany. Odkad Maksymilian
odkryt tozsamosc zakonnicy, jego siostra i zarazem kochanka Anabelle bez
przerwy mu powtarzata:

— Ja nie mam wcale pewnosci, ze to ona. Po prostu odpusc to, ona cie nie
wsypie. Zakonnice maja chyba inne rzeczy na gtowie niz grzebanie
w przesztosci.

— Gdyby to byta prawda - westchnat.

W ciagu osmiu lat, ktore minety od wojny, von Hoym zdotat sie
ponownie ustawi¢ zyciowo. Skorzystat z niewyrazonej wprost polityki
Republiki Federalnej Niemiec — wobec urzednikow i oficerow aparatu
hitlerowskiego sredniego szczebla nie wyciagano zadnych konsekwencji.
Zostal jednym =z dyrektorow Volkswagena, byt odpowiedzialny
za pozyskiwanie nowych technologii. Z tego powodu ptynat do USA.

— Co zamierzasz? — zapytata zaniepokojona stanem brata Anabelle.

— Co moge zrobic?

- Mogtbys ja na wszelki wypadek wyrzuci¢ za burte. Jestesmy
na oceanie. Nikt jej nie znajdzie.



- Moja droga, wojna skonczyta sie osiem lat temu. Prosze, nawet o tym
nie mysl. To najgtupsze, co moglibysmy zrobi¢. Wszystko do mnie wrdcito.
Cata przesztosc. To, co zrobitem.

Tymczasem siostra +tucja od Aniotow, bo tak teraz nazywata sie
niegdysiejsza Jane Singer-Coulfield, wracata do swojego dawnego kraju
z mieszanymi uczuciami. Nigdy nie zatowata decyzji o wstapieniu
do Karmelu, choc¢ caty proces nie byt wecale taki szybki i prosty. Wtochy,
zmagajgce sie po wojnie z wyczerpaniem, bieda i atmosferg antykoscielna,

nie byty krajem, w ktérym Amerykanka - i do tego Zydowka otwarcie
przyznajaca sie do swoich korzeni — byta mile widziana. Jednak w koncu
Jane przetamata lody i1 pozna jesieniga 1946 roku zaczeta postulat
w Rzymie.

Zycie w Klasztorze, za furta, byto przede wszystkim czasem, w ktorym
musiata z siebie zedrze¢ ostatnie maski, jakie ludzie naktadajq, zeby wydac
sie lepszymi w swoich wtasnych oczach. Musiata przejs¢ przez oczyszczenie
i ciezka pokute — wszak w 1940 roku dopuscita si¢ aborcji pod namowa
I naciskiem cztowieka, z ktorym byta wowczas zwigzana. Jednak tajemnice
te znat tylko doskonaty spowiednik, ktory wowczas postugiwat
karmelitankom. Zakonnik ten prowadzit Jane przez dwa lata - tyle trwat
czas wstepny. Nie zaliczono jej pobytu w Osijeku, gdyz nie byt on
z wtasne] woli. Spowiednik rozeznawat stan duszy nowej siostry
i w koncu stwierdzit, ze nie ma przeszkod, by wstapita w szeregi Karmelu.

Od tamtej pory mineto osiem lat. Jane nie zobaczyta sie juz
z karmelitankami z Chorwagcji. Zelazna kurtyna sprawita, ze byto to
niemozliwe. Spotkanie z Maksymilianem - Jane poznata go od razu -
wywotato u niej glebokie przezycia. Nie przypuszczata, ze osiem lat
po wojnie, gdy wydawato jej si¢, ze pogodzita sie z sobg, wroci trauma
z Jasenovaca.

A wrocito do niej wszystko. Atmosfera statku pasazerskiego, na ktérym
okreslona liczba 0sob przebywa w izolacji od reszty ludzkosci, nie sprzyjata



stabilizacji. Jane zle znosita kotysanie, ktore przeciez nie przeszkadzato jej
podczas przekraczania oceanu na liniowcu ,,Bremen” w 1936 roku. Jednak
swiadomos¢, ze piekto, ktorego doswiadczyta w chorwackim obozie,
spotkato jag przez cztowieka ptyngcego na tym statku jako pasazer,
sprawita, ze poczuta caty ciezar historii, ktorej doswiadczyta.

— Czy siostra dobrze sie czuje? — zapytata wtoska zakonnica, ktora jej
towarzyszyta.

— To przez to kotysanie.

Powinna sie skarci¢ za ktamstwo, ale nie byta w stanie ttumaczyc
wszystkiego kobiecie, ktdra nie znata jej sprzed wojny. Nie miata na to
sity. Na szczescie byta na tyle mocng osobowoscia, ze po kolejnych dwdch
dniach na petnym Atlantyku pogodzita si¢ zndw ze swojq historiag i tym,
ze nie jest w stanie cofngc¢ piekta Jasenovaca, przez ktore przeszta. Jednak
swiadomos¢ tego, ze jeden z katdw jej zycia przebywa na tym samym
statku, obudzita inne uczucia, ktorych istnienia najprawdopodobniej nie
bytaby swiadoma, gdyby nie ten rejs - wciaz nie mogta wybaczyc¢ von
Hoymouwi, ze uniknat kary.

Tych dwoje miato sie jeszcze spotkac.

*

25 LIPCA 1956, POK+AD ,,ANDREI DORII”, OKO+O GODZINY 22

Maksymilian wymknat sie z sypialni, gdy Anabelle juz spata. Poszedt
do jednego z barow, ktore byty czynne dwadziescia cztery godziny
na dobe dla wygody pasazerow. Kelner nalat amerykanskiego burbona.
Dwie kolejki Maksymilian von Hoym wypit w samotnosci. Po pewnym
czasie wyczut, ze nie jest sam. Przestraszyt sie. W bladym swietle lamp
na korytarzu dostrzegt ja.

Stata tam, w habicie zakonnym, ale von Hoym pomuyslat, ze wyglada jak
Nemezis, bogini zemsty. Maksymilian postarzat sie. Przytyt. Stracit dawny
wigor. Wtosy mu sie przerzedzity. Nie byt juz dawnym esesmanem, ale



cztowiekiem po piecdziesiatce, ktory przedktada wygode zycia nad
wszystkie dylematy moralne.

— Czego chcesz?! — krzyknat.

Zakonnica jak zjawa przesuneta sie cicho do przodu, ale barman, ktory
mogtby byc¢ swiadkiem ich rozmowy, widzac, ze jedyny Kklient jest
zaopatrzony w alkohol, ulotnit sie gdzies kilka minut wczesniej.

— Chce wiedzied, jak pachnie twoj strach — powiedziata w nienagannym
niemieckim. Zawsze miata talent do jezykow.

Bat sie jej. Smierdziat strachem.

— Chciatam sie naocznie przekonac, jaki jestes zatosny.

- Jakie jeszcze impertynencje mi powiesz, ty.. - zachnat sie
Maksymilian, ale nie potrafit dokonczyc¢ odpowiednim przeklenstwem.

— JesteS biednym tchdorzem - Kkontynuowata dawna wiezniarka. -
| zawsze juz bedziesz sie odwracat na ulicy, czy przypadkiem nie podaza
za toba policjant z nakazem aresztowania. Przez te wszystkie lata czutam,
ze uciektes sprawiedliwosci, ale teraz, kiedy zobaczytam cie tutaj, na tym
statku, uwolnitam si¢ od nienawisci do ciebie. Jestem naprawde¢ wolna.

Maksymilian von Hoym stat jak skamieniaty. Nie wiedziat,
co powiedziec¢. Zakonnica cicho wyszta. Nie bedzie zemsty. Nie jej rekoma.

Rzeczywiscie — Jane tego wieczoru stata sie¢ wolna w sposob ostateczny.

25 LIPCA 1956, GODZINA 23.10

Doktadnie o tej godzinie dziob szwedzkiego liniowca ,Stockholm?”,
ptynacego z Nowego Jorku do stolicy Szwecji, wbit sie w prawa burte
»Andrei Dorii” Potezny wstrzgs obudzit pasazerow wtoskiego liniowca.
toskot i huk gietego i miazdzonego boku wielkiego statku niost sie
po wodzie. Znajdowali sie szescdziesigt mil od wyspy Nantucket
u wybrzezy stanu Massachusetts. W katastrofie w chwili zderzenia zgineto
piecdziesieciu pieciu pasazerow, w tym pieciu na szwedzkim liniowcu.
»Andrea Doria” zaczeta nabiera¢ wody i przechylac¢ sie wyraznie na prawy
bok. Wybuchta panika, ktorg Wtosi jednak opanowali. Chodzito o zycie



pasazerow. Potowa z szalup po prawej stronie nie mogta byc¢ uzyta
ze wzgledu na przechyt statku. Wtosi oczywiscie witgczyli natychmiast
pompy, co dato im troche czasu. Trzy godziny po Katastrofie na miejsce
przyptynat francuski trzykominowy liniowiec , ile de France”

W gestej mgle zaczeta sie trudna akcja ratunkowa. Na szwedzki statek
zabrano pieciuset, a na francuski liniowiec - siedmiuset pasazerow.
Obydwa poptynety w strone Nowego Jorku. Szwedzka jednostka
posuwata sie powoli, do dziesieciu weztow — miata uszkodzony dziob oraz
kilkuset ludzi wiecej na poktadzie.

Maksymilian von Hoym oraz jego siostra Anabelle nigdy nie zostali
odnalezieni. By¢ moze zgineli zgnieceni w chwili, kiedy szwedzki statek
ze wzmocnionym dziobem wbit sie w bok wtoskiego liniowca. W tym
bowiem miejscu znajdowata sie¢ ich kajuta. Natomiast pomieszczenia
drugiej klasy, w ktorych podrézowaty zakonnice, ulokowane byty w czesci
rufowej po lewej burcie. Wiekszos¢ ofiar na ,Andrei Dorii” to ludzie
zaskoczeni przez smier¢ we snie. Zatoga opuscita poktad wtoskiego statku
jako ostatnia, a ten pograzyt sie¢ w oceanie o godzinie dziesigte] przed
potudniem 26 lipca 1956 roku.

Jane nie zdazyta wtozyc¢ na siebie habitu. Podczas akcji ewakuacyjne;j
nie odezwata sie ani stowem. Dopiero w Nowym Jorku, gdy amerykanscy
urzednicy zapytali jg, kim jest, odparta:

- Nazywam si¢ Jane Coulfield i1 przyjechatam do domu po dwudziestu
latach.

Ku zdumieniu wtoskiej siostry, z ktorg serdecznie sie pozegnata, Jane,
kobieta czterdziestojednoletnia, zawiadomita brata i ojca, ze wrdcita
do domu.

Do Karmelu nigdy nie wrocita. Uznata, ze byta to ucieczka przed traumag
obozu Kkoncentracyjnego. Spotkanie z Maksymilianem wvon Hoymem
na tym feralnym statku byto rodzajem oczyszczajacego doswiadczenia.
Byta wdzieczna karmelitankom za to, ze spotkata je na swojej drodze, ale



to nie byta jej droga. Nie ztozyta sSlubow wieczystych, wiec mogta odejsc.
Brat, jego zona i dzieci oraz stary, schorowany Samuel nie Kkryli radosci,
ze ich corka, siostra i ciocia do nich wrocita. Zaopiekowata si¢ Samuelem,
ktory zmart w 1960 roku. Sama pozostata przy katolicyzmie, ale — poza
jednym wyjatkiem - nigdy nikomu juz nie mowita o swoich wojennych
doswiadczeniach. Nigdy tez nie wyszta za maz. Zostata nauczycielka
filozofii i jezyka francuskiego w Kkilku renomowanych szkotach srednich
w Nowym Jorku. Zawsze otwarta dla ludzi o innych pogladach niz swoje,
serdeczna, zyskata wielu przyjaciot, szczegolnie w okresie walki
Afroamerykanow o rdwnouprawnienie. Gdy ktdras z uczennic zapytata ja,
dlaczego jest taka spokojna i szczesliwa, odpowiedziata:

— Szczescie jest w nas. Ale mozna je w petni docenic¢ dopiero wtedy, gdy
cztowiek dowie si¢, czym jest jego piekto, i pokona je.

— A jak pani tego dokonata?

— Po prostu przestatam nienawidzic tych, ktorzy mnie skrzywadazili.

— Czyli wybaczyta pani?

Jane westchneta. Nie odpowiedziata juz na to pytanie.

Odnalazta w Ameryce Hannah Arendt, ktora byta teraz profesorka
na filozofii 1 Wydziale Nauk o Polityce na Harvardzie. Poznaty si¢ po wielu
latach. Jane jej jedynej opowiedziata o swoich doswiadczeniach z obozu
w Jugostawii oraz o tym, ze wybaczyta von Hoymowi. Arendt natomiast
wyznata Jane, ze wybaczyta Heideggerowi. Odnowity przyjazn. To
wtasnie jej Hannah Arendt data do przeczytania Kkopie Korzeni
totalitaryzmu, jednej z najwiekszych ksiazek XX wieku. Kobieta byta
czestym gosciem u Arendt i jej meza w Bostonie.

Jednak w Ameryce zyt jeszcze jeden przyjaciel, ktoremu Jane ztozyta
po latach wizyte.

W Metropolitan Opera tego dnia odbywat sie koncert znakomitego
amerykanskiego kompozytora Samuela Barbera, ktorego Adagio for Strings
zaczeto byc postrzegane po Il wojnie swiatowej jako jeden z najgtebszych



i najbardziej znanych utworow XX wieku. Jane wybrata si¢ na ten koncert,
kupita bilet na najlepsze miejsce. Po wystepie podeszta do Barbera, ktory
stat obok Menottiego — wciaz byli nieroztaczng parg. Samuel poznat ja
natychmiast, cho¢ od ich spotkania w Paryzu mine¢to tyle lat. Coz to byty
za chwile! Wybrali sie we trojke — jak za paryskich lat - na kolacje. Mowili
o0 muzyce, sztuce i filozofii.

Witasnie tego dnia Jane zrozumiata, ze nie moze byc bardziej szczesliwa.



Przypisy

[1] Karl Jaspers, Problem winy, esej opublikowany w 1946 r.

[2] New Deal - program reform ekonomiczno-spotecznych; zostat
wprowadzony przez prezydenta Franklina Delano Roosevelta w latach
1933-1939; miat przeciwdziata¢ skutkom wielkiego kryzysu.

[3] (ang.) Ekonomiczne konsekwencje pokoju.
[4] (niem.) Polityka Swiatowa.
[5] Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles.

[6] Johann Wolfgang Goethe Der Erlkonig. Dlaczego, synku, odwracasz
wzrok?/- Nie widzisz, tato? Popatrz tam, w bok./Krdl olch mnie wabi,
korona mu Isni./- To tylko mgta. Cos ci si¢ sni. (ttum. Antoni Libera)

[7] - Kochany moj! Urzektes mnie./Wiec chodz po dobroci! Bo porwe
cie./- Ach, tato, tato! Porywa mnie krol!/Ciemnieje mi w oczach,
przeszywa bol.

[8] (z niem.) Problem bytu duchowego.

[9] (niem.) Dostownie tu-bycie.

[10] Tytut oryginatu brzmiat I saw Hitler.

[11] Johann Wolfgang Goethe Faust (ttum. Emil Zegadtowicz).

[12] RSHA - Reichssicherheitshauptamt; Gtéwny Urzad Bezpieczenstwa
Rzeszy.

[13] Gestapo byto czesciag RSHA, zatem wszyscy jego funkcjonariusze
byli esesmanami.

[14] Jeden z bohaterdw mojej powiesci Taniec szarariczy, wyd. Albatros,
2007 To element szerszego uniwersum moich powiesci wojennych.

[15] Kagulardzi - zwolennicy skrajnie prawicowej organizacji Comité
secret d’action révolutionnaire (CSAR), zwanej potocznie La Cagoule (fr.
kaptur), gtoszacej hasta antylewicowe i faszyzujgce.

[16] Niemiecka wyzsza szkota o polityce.



[17] (niem.) Wariant zotty.

[18] (niem.) Dostownie polowa szaros¢ — szaros¢ z odcieniem zieleni.

[19] (fr) Dostownie pozioma kolaboracja — okreslenie opisujace relacje
intymne francuskich kobiet z niemieckimi zotnierzami podczas okupacji
Frangji.

[20] (fr.) Zamach stanu.

[21] Nezavisna Drzava Hrvatska — nazwa satelickiego panstwa w okresie
1941-1945.

[22] Bevollmachtiger Deutscher General in Kroatien (niem.) — niemiecki
generat pomocny w Chorwacji.

[23] Thomas Hobbes, Lewiatan, czyli materia, forma i wtadza paristwa
koscielnego i swieckiego (1651).

[24] Narodnooslobodilacka vojska Jugoslavije - ogolna nazwa
komunistycznych sit partyzanckich dowodzonych przez )Josipa Broza-
Tite.

[25] W Kksiazce zostato zachowane historyczne nazewnictwo - serbsko-
chorwacki uznawany byt do lat 90. XX w. za jeden jezyk, aczkolwiek
charakteryzujacy sie pewna wariantywnoscia. Po rozpadzie Jugostawii
dokonano jego rozdzielenia zgodnie z granicami etnicznymi
i politycznymi (dla podkreslenia odrebnosci narodow rowniez w sferze
jezykowej) na osobne odmiany normatywne: serbski, chorwacki
i bosniacki.

[26] (tac.) Nie wyznaje twojej wiary.

[27] Pod takim nazwiskiem wystepowat Miroslav Filipovi¢ w obozie
w Jasenovacu. Nazwisko to zostato stworzone od gry stow - master,
znaczy mistrz, w sensie utalentowany cztowiek.
Zob. http://www.doiserbia.nb.rs/img/doi/0350-7653/2020/0350-
76532051207 L.pdf (last visit 22.12.2022)

[28] (serb.-chorw.) Brat Szatan.

[29] (chorw.) Piekna jestes, nasza ojczyzno.



[30] Uprava Drzavne Bezbednosti - Urzad Bezpieczenstwa
Panstwowego, komunistyczna jugostowianska bezpieka dziatajaca
w latach 1945-1990.
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Burzliwe losy Antoniego Mokrzyckiego — hrabiego, dyplomaty
i szpiega — ukazane na tle najwazniejszych wydarzen
dwudziestowiecznej Polski i swiata. Trzyczesciowy
cykl Wojciecha Dutki to doskonatle potaczenie powiesci
historycznej z literaturg sensacyjno-szpiegowska!
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To opowiesé o czlowieku, ktory dla odnalezienia
zaginionego ucznia gotow byt poswieci¢ wszystko.

To zarazem przewrotna biografia Gliwic — miasta o dwéch
tozsamosciach, ktdre dzieli czas... Wojciech Dutka tworzy
emocjonujacy kolaz powiesci historycznej, kryminalne]

i obyczajowej z elementami fantasy.
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Brawurowo napisana przez Wojciecha Dutke,
wstrzgsajgea i na wskros prawdziwa opowiesc o zanurzonej
w wojnie Europie. Takie ksigzki chce czytac!

BARBARA WYSOCZANSKA, pisarka, autorka m.in. ,Narzeczonej nazisty”

Jane Couvlfield, studentka filozofii Uniwersytetu Harvarda, w 1936 roku udaje sie
do MNiemiec, by poznaé lepiej filozofie Martina Heideggera i zrezumieé nature
Rzeszy pod rzgdami Hitlera. Nawigzuje tam przeletny, jok wowezas myili,
romans z mlodym MNiemcem. Z czasem jej sytvacja komplikuje sig i musi uciekac
do Francji, gdzie zaszywa sie na kilka lat. Jednak po wybuchu wojny przesziosc
niecczekiwanie daje o sobie znad... W wyniku splotu réznych ckolicznodci
Jane dociera do Jugostawii i trafia do piekla Jasenovaca, straszliwego obozu
prowadzonego przez chorwackich ustaszy. Tam zmierzy sie z vosobieniem zta -
bylym ksiedzem, komendantem Miroslavem Filipoviciem-Majstoroviciem.
Czy starczy |ej sity, nie tylko fizycznej, by przetrwad?

Bohaterka spotyka na swojej drodze postaci historyczne, wirdd nich
Josipa Broza-Tite, Gertrude Stein czy Hannah Arendt, a je] niezwykle losy
toczq sie na tle znanych z historii wydarzen.

Autor stworzyt charakterystyczny dla swej tworczosci kolaz gatunkow:
wstrzgsajgcej powiesci wojennej, romansu z wgtkiem obyczajowym i traktatu
filozoficznego. To poruszajqca lektura, dzigki ktérej czytelnicy, sledzqc losy
Jane, wainego swiadka zbrodni w batkanskim Auschwitz, z calg mocg mogq
poczud, ze |l wojna swiatowa byla w istocie pieklem. Toe zarazem uniwersalna

opowiesc o nietuzinkowej kobiecie i jej dramatycznej walce o przetrwanie.

WOJICIECH DUTKA

- yrodzony w 1979 roku w Bielsku-Biale| pisarz, navczyciel i historyk.
Czlowiek spelniony. Jege najwiekszq posjq jest pisanie. Czuje
sie dobrze zardéwno w powieici historycznej, przygodowej, jok
i sensacyjnej, ale z powodzeniem uprawia tei kolaz tych gatunkdw.
Autor wielu powiedci, w tym gloinej ,Czerni i purpury”, cyklu
o hrabim Mokrzyckim = polskim szpiegu | dyplomacie, Apokryfu®,
pApostaty”™ i Snu o Glajwic”.
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