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Ani Szumacher, mojej duchowej siostrze,
Z podziekowaniem za nieustajgce wsparcie



ROZDZIAL 1
1938

Poldek Malinowski cierpiat na bezsennos¢. Trwata od ponad
roku, a z nastaniem lata problem sie pogtebit, bowiem krétkie noce
dodatkowo wybijaty go z niespokojnego snu. Zerkngwszy na budzik,
z trudem odczytat, ze jest zaledwie wpot do czwartej. Wstat
bezszelestnie z matzenskiego toza i podszedt do okna. Z pigtego
pietra kamienicy roztaczat sie widok na praski brzeg Wisty, lecz
zabudowania o brzasku byty ledwie widoczne.

Chtopak zamyslit sie gteboko, co ostatnio zdarzato mu sie czesto.
Od slubu z Pauling dokuczata mu melancholia i cho¢ dziewczyna
robita wszystko, zeby mu sie przypodobac, to im bardziej starata sie
by¢ przyktadng zong, tym bardziej on sie odsuwat. Jakze naiwne
byto jego myslenie, ze matzenstwo pozwoli mu zapomniec
o Helenie! Rownie absurdalna wydawata sie umowa, jakg zawarli
z Pauling przed tym zaaranzowanym przez rodzicow Slubem. Na jej
mocy mieli jedynie udawac, ze tgczy ich zwigzek, i w tym czasie zy¢
na wiasng reke. Obydwoje liczyli, ze gdy ich rodziny dopng swego,
dadzg im wreszcie swiety spokdj i zapewnig dostep do jakichkolwiek
pieniedzy, zeby obydwoje mogli zaznac nieco swobody.

Tak sie nie stato. Rodziny ustalityy, ze na prawdziwe
usamodzielnienie sie jeszcze przyjdzie czas, a kamienica, ktorg
miodzi mieli dosta¢c od Melnera, na razie zostanie pod wspolnym
zarzgdem tescia i ojca. Poldek powinien najpierw mocniej przytozyc
sie do nauki zawodu, a Paulina pod okiem doswiadczonej ciotki Marii
wprawic sie w prace gospodarskie.

Teraz Poldek juz doskonale wiedziat, ze obydwoje byli
skonczonymi gtupcami. Co gorsza, Paulina po slubie zmienita sie jak
za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki. Wczesniej zarzekata sie, ze
nie interesuje jej zaktadanie rodziny, a swojg najblizszg przysztos¢
widzi w sporcie. Deklarowata tez wylgcznie platoniczny zwigzek,
Smiejgc sie do rozpuku z przysiegi matzenskiej. O tym takze
zapomniata.

— Nienawidze swojego zycia — wyszeptat z goryczg i pstryknat
niedopatkiem. Ten wirowat chwile w powietrzu, po czym zgast, nim




siegnat bruku przed rodzinng pracownig rekawiczniczg.

Poldek nie cierpiat tzawych melodramatow. Od dawna
pasjonowat sie filmem, lecz ponad wszystko cenit sobie komedie
z inteligentnym  humorem. Oczywiscie ze  szczesliwym
zakonczeniem. | tego oczekiwat od wiasnego zycia: wesotych
scenerii, namietnego romansu, paru piosenek, a potem mitosci
i tablicy z napisem ,koniec”, ktéra w istocie oznacza poczagtek
wspolnego szczesliwego zycia.

— Zimno! — mrukneta w potsnie Paulina, okrywajgc sie szczelnigj
kotdra.

To byta kolejna rzecz, ktorej nie rozumiat w tej kobiecie. Chocby
z nieba lat sie zar, jej zawsze byto zbyt chtodno.

— Juz, juz — odpart, odsuwajgc sie od okna. Zamknat je szczelnie
i wrocit do tozka. Potozyt sie na wznak, zatozyt dionie za kark
i zapatrzyt sie w sufit. On jeden, oprécz widoku za oknem,
przypominat mu poprzedni wystréj kawalerskiego pokoju. Po slubie
ojciec oddat mtodym ostatnie pietro swojej kamienicy, a sam
zatrzymat nizszg kondygnacje, zupetnie nie zaprzgtajgc sobie gtowy,
ze przez to dzieli z nowozencami tazienke, jadalnie i kuchnie, nie
zapewniajgc im nawet minimum prywatnosci.

Paulina westchneta i objeta ramieniem poduszke. Zarzucita noge
na kotdre, jednoczesnie eksponujgc zgrabne, wysportowane
posladki.

Poldek wbrew sobie poczut pozgdanie. To byta kolejna sprawa,
ktdra zaskoczyta go w tym niechcianym i udawanym matzenstwie.
Jeszcze w trakcie przysiegi podchodzit do tego trzezwo, ale potem
Paulina, ktéra przeciez moéwita wyraznie, ze nie czuje do niego
zadnej namietnosci, pocatowata go. A on po prostu poczut, ze zywiej
bije mu serce i z wrazenia uginajg sie pod nim nogi. Szybko
zrozumiat, ze mitos¢ i potrzeby fizjologiczne nie sg tozsame,
a cielesna blisko§¢ moze byC zadowalajgca, nawet gdy nie ma
uczucia. Mogt jedynie podejrzewac, ze z kobietg, ktdrg sie kocha,
doznania sg goretsze i prowokujg do zarliwych wyznan.

Tymczasem blisko§¢ z Pauling, ktora byta nieunikniona juz
podczas poslubnej nocy, gdy spoczeli obok siebie, sprawiata, ze
obydwoje byli usatysfakcjonowani i spetnieni. Poldek nawet



probowat sobie wmawiac, ze tak wyglagda mitosc i niczego wiecej mu
juz do szczescia nie potrzeba. Tyle tylko, ze bardzo szybko
zrozumiat, ze to nieprawda. Za kazdym razem, gdy niepotrzebnie
wigczat myslenie i docierato do niego, ze tkwi w tej putapce do kresu
swoich dni, przychodzit napad paniki. Przypuszczat, ze owa
bezsennosc¢ takze ma zwigzek z jego nieszczesliwym matzenstwem.

Jakby na przekor tym przemysleniom usnat gteboko. Obudzit sie
kompletnie skotowany dwie godziny pdzniej, czujgc, ze ktos szarpie
go za ramie.

— No wstanze wreszcie! — niecierpliwita sie Paulina. — Za trzy
godziny odchodzi nasz pocigg, wiec nie ma czasu na lezenie. —
Stata przy t6zku ubrana w sukienke. Jasne proste wiosy, niegdys
Sciete na pazia, obecnie nosita modnie pofalowane i lekko uniesione,
a do tego zaczeta sie malowac. Jej krwistoczerwone usta wygiety sie
nieco, gdy poirytowana zerwata z meza kotdre. — Zbyt dlugo
czekalismy na ten wyjazd, zeby teraz sie sp6zni¢! Zejdz zaraz na
Sniadanie — oswiadczyta, po czym pospiesznie wyszta z sypialni.

Poldek wstat z ocigganiem, lecz serce zabito mu zywiej, gdy
zaspana gtowa przypomniata sobie w koncu, ze dzisiaj wyjezdzajg
z Pauling z Warszawy na prawdziwe wakacje. W jego przypadku na
pierwsze w zyciu, nie liczac odwiedzin u rodziny matki w Swidrze.
Apoloniusz Malinowski uwazat podréze dla przyjemnosci za
bezsensowne trwonienie pieniedzy. Nigdy nie wyjezdzat z synami
ani nie wysytat ich na obozy szkolne. Jego zdaniem cziowiek
powinien siedzie¢ w miejscu, jakie przeznaczyto mu zycie, i pilnowac
tego, co wyszarpat od losu. Na argument Poldka, ze przeciez
podréze ksztatcg i sprawiajg przyjemnosc, stary rekawicznik
nieustajgco odpowiadat, ze doktadnie to samo powinna mu dawac
praca w rodzinnym zaktadzie.

Apoloniusz Malinowski byt uparty i nieugiety wtasciwie w kazdej
sprawie. Rodzine trzymat krotko, zeby zaden z jej czionkow nie
stoczyt sie na manowce. Tyle ze zona i cérka odumarty go ponad
dwa lata temu, miodszy syn Janek uciekt z domu i wyjechat do
Poznania, a w kamienicy na Solcu zostat jedynie Poldek. Jesli
chtopak sadzit, ze utrata rodziny wptynie cho¢ troche tagodzgco na
charakter ojca, szybko zrozumiat, ze jest wrecz przeciwnie.



Zgorzknienie spowodowato obsesje kontroli nad najstarszym synem
i cho¢ Apoloniusz obiecywat, ze po slubie z Pauling Poldek zostanie
petnoprawnym partnerem w firmie, w istocie nie zmienito sie nic.
Chiopak nadal nie dostawat sensownego wynagrodzenia, wcigz
mieszkat pod jednym dachem z ojcem, a na doktadke musiat znosi¢
obecnosc¢ niekochanej zony, ktéra irytowata go na kazdym kroku.

Tym bardziej dziwito, ze Malinowski sam z siebie wykupit mtodym
pobyt nad morzem. Wykosztowat sie na miesieczne wczasy
w Juracie. Gest tym mocniej zaskakujgcy, ze miejscowos¢ uchodzita
za jeden z najmodniejszych adresdw na wakacyjnej mapie Polski,
bywali tam politycy z pierwszych stron gazet i gwiazdy filmowe.

Poldek porzucit rozwazania i ubrawszy sie najszybciej, jak umiat,
zszedt pietro nizej do jadalni. Ojciec siedziat na swoim zwyktym
miejscu, czesciowo przystoniety ptachtg gazety porannej. Pauliny
chtopak nie zauwazyt. Pewnie znow zajmowata sie kuchnig,
w czasie gdy ciotka Maria siedziata rozparta na fotelu po prawicy
Apoloniusza. Dziwne zmiany zaszty ostatnimi laty w kamienicy
Malinowskich na Solcu. Siostra zmartej matki Poldka najpierw
zajmowata sie domem, podzniej zaczeta doradza¢ Apoloniuszowi
w wielu sprawach, namowita go, zeby wystat Janka do seminarium,
a potem zaczeta szwagrowi wygrzewac t6zko, o czym wiedzieli
wszyscy, lecz nikt nie smiat zauwazy¢c. O pewnych sprawach po
prostu lepiej byto nie wspominac.

Tak czy inaczej, pozycja ciotki znacznie sie wzmocnita, a ona
czuta sie panig na wtosciach. Gdy po slubie w jej rece wpadta mtoda,
uprzejma i raczej zagubiona Paulina, Maria wykorzystata to bez
skruputéw, catkowicie dominujgc dziewczyne, wystugujgc sie nig
przy kazdej okazji i zatruwajgc jej moézg swojg dewocja.

— Niemcéw powinno sie tepi¢ jak robactwo — oswiadczyt
znienacka Apoloniusz, rzucajgc z irytacjg gazete na stot.

— Moze zaparze zidtek? — =zatroskata sie ciotka, lecz nie
przesuneta sie nawet o milimetr na krzesle. Zamiast tego bezwiednie
rzucita spojrzenie w strone drzwi kuchennych, za ktorymi uwijata sie
w towarzystwie kucharki ubrana na podréz Paulina.

— Nie trzeba, moja droga. — Apoloniusz poklepat jg po dtoni. — Ale
dziekuje za troske.



— Co ojca tak zirytowato? — zaciekawit sie Poldek, upijajac
ostroznie tyk gorgcej herbaty.

— Wystawa rzemiosta w Berlinie — warknat stary.

— Moze nie wystaliSmy rekawicznikow, ale polska ekspozycja
pojechata przeciez w doscC licznym sktadzie. Z samej branzy
skorzanej pokazato sie kilku rzemiesinikéw. Wiec w czym rzecz? —
zdziwit sie Poldek. Zwykle nie dyskutowat z ojcem, lecz zmiana
kursu go zaintrygowata. Malinowski ponad wszystko nienawidzit
ruskich, przez co znacznie tagodniej patrzyt na poczynania Hitlera,
a Mussoliniego ogromnie szanowat. Za co, tego Poldek nie wiedziat.

— Wystawa sie udata, ale chodzi o doniesienia prasowe. Jakis
hitlerowski tajdak napisat artykut, ktory u nas przedrukowano.
Wedtug niego polska wystawa okazata sie kompletnym fiaskiem,
a zgromadzone w czesci historycznej eksponaty wywodzg sie
w prostej linii od potomkow Rzeszy, jak choéby ottarz Wita Stwosza
w kosciele Mariackim!

— Przeciez Wit Stwosz byt Niemcem - odpart Poldek,
poniewczasie gryzgc sie w jezyk. Dyskusja kompletnie mijata sie
z celem. Obopdlna wrogos¢ eskalowata kazdego dnia, a absurdalne
wzajemne pretensje publikowane z petng powagg na tamach gazet
powinny doprowadzi¢ do Smiechu srednio rozgarnietego ucznia
szkoty powszechnej. Tyle ze nie doprowadzaty. Prosci ludzie, zajeci
zdobywaniem srodkow niezbednych do zycia, zwyczajnie nie
nadgzali za polityka.

— Lepiej chwytaj walizki, bo masz wkrotce pocigg. Moze w koncu
zmajstrujesz syna — odparowat Apoloniusz i ponownie zatopit sie
W gazecie.

Poldek zacisngt zeby i nic nie odpowiedziat. Gdy taksowka
zmierzata z Solca w strone Dworca Gtownego, w Alejach
Jerozolimskich dotarto do niego, ze ojciec mégt zaaranzowac wyjazd
W nadziei na szybsze pojawienie sie wnuka. Jesli Apoloniusz czego$
chciat, zdobywat to bez oglgdania sie na koszty.

Warszawa w trakcie wakacji nieco opustoszata. Kto mogt,
wyjezdzat na letniska lub wysylat dzieci na kolonie. Te
z zamozniejszych domdéw odpoczywaty nad morzem, a ubozsze pod
Warszawg, w panstwowych osrodkach. Wokét Dworca Gtownego



krecito sie juz sporo podroznych. Niektorzy wbiegali po schodkach
do srodka drewnianego budynku przez otwarte na osciez podwdjne
drzwi.

Tuz obok pigt sie w gore czteropietrowy nowoczesny gmach
docelowego dworca, lecz konca budowy wcigz nie byto widac. Juz
teraz jednak warszawiacy mogli podziwia¢ jego modernistyczng
bryte.

— Mogliby wreszcie skonczy¢. lle lat mozna budowac? -
skomentowata Paulina, podgzajgc za spojrzeniem meza. — Wstyd na
catg Europe, zeby wita¢ gosci w tym drewnianym baraku -
utyskiwata.

— Chodzmy juz do srodka — odpart Poldek wymijajgco.

Jemu drewniany dworzec tymczasowy sie podobat, a w kazdym
razie nie przeszkadzat. Gdy byt mtodszy, wielokrotnie tu przychodzit,
zeby poczu¢ goragczkowg atmosfere i obserwowal pospiech
podroznych. Nauczony doswiadczeniem, ze zona i tak pusci mimo
uszu jego stowa, a w najlepszym przypadku tylko uda
zainteresowanie, zachowat przemyslenia dla siebie.

— Pilnuj torebki — powiedziat zamiast tego, patrzgc znaczgco na
dwie umundurowane policjantki aresztujgce jakiegos wyrostka. Za
funkcjonariuszkami oglgdato sie mnostwo ludzi. Cho¢ do
warszawskiej policji przyjmowano kobiety juz od kilkunastu lat, nadal
stanowity obiekt zainteresowania, a nierzadko zgorszenia, gtéwnie
wsrod starszych obywateli miasta, co byto ogromnie krzywdzgce,
poniewaz swietnie sprawdzaty sie w swojej pracy.

— Wspdtczuje im. — Paulina obrzucita funkcjonariuszki przelotnym
spojrzeniem.

— Ja tez — zgodzit sie Poldek. — Sg bardzo niedoceniane.

— Chodzito mi o to, ze wstepujac na stuzbe, nie mogg przez
dziesie¢ lat wyjsS¢ za maz. Z wiasnej glupoty wpedzajg sie
w staropanienstwo — prychneta kobieta.

— Chodzmy znalez¢ nasz wagon — uciat.

Gdy juz siedzieli w przedziale, Poldek pomyslat, ze zupetnie nie
poznaje swojej zony i ze ta w niczym nie przypomina wesote;
dziewczyny z okresu narzeczenskiego. Kiedys uwielbiata sport, do
zycia podchodzita z entuzjazmem i chciata cos w nim osiggngc¢, a juz



z catg pewnoscig nie marzyta o matzenstwie. Jak to mozliwe, zeby
w tak krotkim czasie diametralnie sie zmienita? A moze zawsze
dazyta do zlapania meza i widzgc jego niechec¢, wzieta go
sposobem? Uznat, ze to niewykluczone, lecz uczciwos¢ kazata mu
przyznac, ze nikt pod karabinem go nie prowadzit do ottarza. Tak
samo jak ona odpowiadat za sytuacje, w jakiej sie znalezli.

Poldek zdawat sobie sprawe, ze powinien polubi¢ swojg zone,
| nieraz miewat wyrzuty sumienia, ze nawet sie nie stara. Postanowit
wspigc¢ sie na wyzyny romantyzmu i przetamac nieche¢ do Pauliny.
Nadmorska sceneria zdecydowanie powinna to utatwic.

— No to jedziemy — oswiadczyta Paulina, gdy pocigg wolno
wytoczyt sie z dworca.

— Ciekawe, czy rzeczywiscie ta ,Strzata Battycka” pedzi tak, jak
zachwalajg w ,Kurjerze Warszawskim”. — Poldek sie usmiechnat.

— Za tyle pieniedzy sprobowataby nie — odparta rzeczowo
| zatopita nos w ksigzce.

Tuz za rogatkami miejskimi pocigg zagwizdat donosnie
| znaczgco przyspieszyt, jakby chciat potwierdzi¢ doniesienia
prasowe, ze jest w stanie dotrze¢ do Helu w niespetna siedem
godzin. Za oknem migaty zielone potacie tgk, kota stukaty miarowo,
a Paulina oparta gtowe o zagtéwek i usneta w wygodnym fotelu
pierwsze] klasy. Poldek wysungt ostroznie ksigzke z jej dtoni
I zamkngwszy delikatnie, odtozyt na stolik. Dopiero teraz, uwolniony
od wiecznie oceniajgcego go spojrzenia zony, odetchnagt gteboko
| rozejrzat sie po zajetym do ostatniego miejsca przedziale
przytomniejszym wzrokiem. Siedzgca obok Pauliny matrona
w starosSwieckiej sukni usmiechneta sie, napotkawszy jego
ukradkowe spojrzenie.

— Nowozency? — zapytata domysinie.

— Tak, prosze szanownej pani — odpart grzecznie Poldek, nie
wdajgc sie w szczegoty. Nie miat specjalnej ochoty na rozmowe,
a wyjasnienia, ze sg juz rok po Slubie, tylko sprowokowatyby kolejne
pytania.

— Zapowiada sie pogoda nad morzem, spedzg panstwo
niezapomniany urlop. — Oczy pasazerki az zalsnity, a ona sama
wyglgdata, jakby zatopita sie w mitych wspomnieniach.



— Z pewnoscig bedzie udany, czego i pani zycze. Czy moge miec
prosbe? — Nagle zmienit temat. — Czy zechciataby szanowna pani
mie¢ baczenie na matzonke? Z checig rozejrzatbym sie po pociggu.
W koncu tyle godzin jazdy przed nami.

— Nie tak znow wiele. W koncu to strzata — zazartowata kobieta. —
Niechze pan idzie. Ja pOki co sie stad nie ruszam.

Poldek sktonit sie, czemu nie sprzyjata ciasnota przedziatu, wiec
wypadto to dos¢ groteskowo. Odetchngt z ulgg, gdy wreszcie
wydostat sie na Kkorytarz. Zwiedzania nie bylo wiele. Pociag
ekspresowy do Helu przez Gdynie sktadat sie zaledwie z kilku
wagonow pasazerskich i restauracyjnego. Nieco zawiedziony, mtody
mezczyzna poszedt na zimne piwo.

Wagon gastronomiczny wygladat zachecajgco. Pod oknami
rozstawiono stoliki z biatymi obrusami i wyscietane skoérg krzesta.
Dopiero wyruszyli, wiec Poldkowi udato sie znalez¢ wolne miejsce.
Ubrany w biaty fartuch kelner postawit przed nim kufel i sktonit sie
uprzejmie. W tej samej chwili przy stoliku w gtebi wagonu rozlegty
sie piski i smiechy. Trzy modnie ubrane kobiety, z pewnoscig
nalezgce do wyzszej sfery, jedna przez drugg wygladaty przez okno.
Towarzyszacy im mezczyzna w eleganckim jasnym garniturze
przytrzymywat firanke.

— Stato sie tam cos, panie starszy? — zapytat zdumiony Poldek.

— Szanowny pan tez ftaskawie rzuci okiem, jakie wyniki osigga
nasza strzata — odpart kelner, szczerzgc zeby w usmiechu.

— Co za niewiarygodna predkos¢! — Poldkowi az zakrecito sie
w gtowie od umykajgcych za oknem widokow.

— Sto kilometrow na godzine! — objasnit triumfalnie kelner z takg
duma, jakby sam osobiscie wprawit maszyne w ten szalony ped.

— Niewiarygodne, jaki postep sie dokonat.

Poldek upit tyk zimnego piwa i odruchowo poklepat sie po piersi,
sprawdzajgc, czy portfel spoczywa bezpiecznie w wewnetrznej
kieszeni marynarki. Po raz pierwszy w zyciu miat przy sobie
ogromng z jego punktu widzenia sume pieciuset ztotych, wiec bat
sie, zeby ktos go nie okradt. Bardzo zdziwita go hojnosc ojca, bo
kwote te podarowat mtodym na dowolne wydatki. Pobyt



W pensjonacie zostat wczesniej optacony za posrednictwem biura
Orbisu.

Gdy Poldek wrécit do przedziatu, Paulina wcigz spata. Gtowa
opadta jej na ramie matrony, lecz ta nie wyglagdata na
niezadowolong. Spojrzata na niego z poczuciem dobrze spetnionej
misji.

— Dziekuje uprzejmie szanownej pani. — Tym razem sktonit sie,
zanim wszedt do przedziatu, zeby nie wykonywacC dziwacznych
wygibasow miedzy pasazerami. Ci rozmawiali z ozywieniem, wiec
tym bardziej zdumiewato, ze Paulina smacznie spi w tym gwarze.

— Méwie szanownej pani, ze w samym Helu jest co obejrzec,
a i plaze szerokie jak nigdzie — zachwalat starszy tegi mezczyzna,
zarliwie gestykulujgc. — Ta cata Jurata nijak sie nie moze rownac
z autentyzmem rybackiej wioski zatozonej na koncu cypla juz wieki
temu.

— Jednak raczy pan zauwazy¢, ze takich atrakcji jak w Juracie
w Helu pan nie uswiadczysz — odpart siedzgcy naprzeciw niego
elegancki mezczyzna w srednim wieku, ubrany w jasny prgzkowany
garnitur. Miat zaczesane na brylantyne wiosy i duzy ztoty sygnet na
palcu. Z daleka pachniat duzymi pieniedzmi. — Lato spedza
w Juracie sam prezydent Moscicki.

— Wiasciwie to spedzat raz, wraz z ttumem propagandowych
fotografdow — witrgcit sie Poldek. Od razu umilkt, zty na siebie, ze
zwrécit na siebie uwage. — Przepraszam, nie przedstawitem sie
dotgd — zreflektowat sie. — Panstwo wybaczg, moje nazwisko
Apoloniusz Malinowski.

W tej samej chwili dotarto do niego, ze po raz pierwszy z wtasnej
woli przedstawit sie petnym imieniem, przeciwko ktéoremu zawsze sie
buntowat. Tak daleko od rodzinnego domu, wsréd elegancko
ubranych ludzi, nagle zapragnat uchodzi¢ za Swiatowca,
a przynajmniej dorostego, obytego cztowieka. Co nie przychodzito
mu z tatwoscig. Od poczatku tej podrozy wszystko byto dla niego tak
nowe, niepodobne do codziennosci na warszawskim Solcu, ze wcigz
obawiat sie popetnienia gafy. Spiety, podenerwowany, nawet nie
bardzo sie cieszyt podrézg luksusowym ekspresem. Elitarne
otoczenie sprawiato, ze czut sie tu nie na miejscu. Pozazdroscit



Paulinie, ze ta spata snem sprawiedliwego. Odruchowo najezyt sie,
oczekujgc potajanki, gdy wspotpasazer wyciggnat w jego kierunku
palec.

— Ma pan krytyczny umyst, panie Apoloniuszu — pochwalit go
niespodziewanie mezczyzna z sygnetem. — A to nieczeste u tak
miodych ludzi. Nazywam sie Tytus Bogucki, do ustug szanownego
pana.

— Bardzo mi mito — powtarzat grzecznie Poldek, gdy nowo
poznany mezczyzna przedstawiat mu reszte pasazerow.

— Zatem, panie Apoloniuszu, co pan miat wiasciwie na mysli,
mowigc o propagandzie? — zapytat uprzejmie Bogucki.

— Nie mam nic do rzadu i prezydenta, jesli o to szanowny pan
zapytuje. Za mato sie na tym znam, zeby magdrze mowi¢ na taki
temat. Ale przyznaje, ze nagtowki w prasie az kipig od entuzjazmu
na temat tego naszego polskiego ,Palm Beach”, ktére ma przyémic
stawg Sopotz z tg catg niemieckg zabudowg. Dlatego wtasnie Jurate
powinien opromienia¢ sam prezydent, a fotografie pojawia¢ w prasie.
Wiasciwie tylko tyle miatem na mysli. — Poldek wzruszyt ramionami.

— Stusznie pan zauwazyt. A byt pan kiedy w Juracie?

— Pierwszy raz jedziemy — wyjasnit Poldek, zachowujgc dla siebie
informacje, ze w ogole po raz pierwszy w zyciu zobaczy morze.

— A wiec i pan do Juraty — ucieszyt sie nie wiedzie¢ dlaczego
Bogucki. — Zatem nie bede pana zanudzat opowiesciami. Sam pan
na wtasne oczy zobaczy, to sie pan przekona.

— Ja tam nadal twierdze, ze Hel ciekawszy — wigczyt sie do
rozmowy tegi pasazer. — | zdecydowanie tanszy — dodat, zerkajgc
z ukosa na spigcg Pauline.

Poldek w pierwszej chwili pomyslat, ze miata to by¢ aluzja do
tego, ze kobiety trwonig mezowskie pienigdze, ale chodzito raczej
0 niedrogg, zwyczajng sukienke Pauliny. Troche zrobito mu sie
gtupio, ze nie pomyslat o strojach na wyjazd dla zony, lecz przeciez
te, ktore zabrali, mialy modny fason. Moze nie przyleciaty z Paryza
ani nie kupiono ich w magazynie Hersego, lecz niczego im nie
brakowato. Poldek nie zamierzat sie wstydzi¢ faktu, ze jest
rzemieslnikiem, ani pozowacC na cztowieka z socjety. Tym niemniej



zrodzita sie w nim chec, zeby pomachacC facetowi przed nosem
plikiem posiadanych pieniedzy.

— Skoro juz o Sopocie mowa — przerwata niezreczng cisze
starsza pani siedzgca obok Pauliny — to czy kontrola celna
w Gdansku bedzie bardzo drobiazgowa?

Nie wiedzie¢ czemu wszyscy spojrzeli pytajgco na Boguckiego.
Ten zasmiat sie cicho.

— Dziekuje za zaufanie, moi panstwo, jednakze zwykle
przemierzam te trase samochodem. Tym razem chciatem sie na
witasnej skorze przekonaé, o co tyle hatasu z tg naszg ,Strzatg
Battycka”. Niestety nie wiem, ile zajmie kontrola.

— Wocale nie zajmie — rozlegt sie zaspany gtos Pauliny. — Prasa
donosita, ze pocigg przejezdza przez Wolne Miasto, nawet sie w nim
nie zatrzymujgc. Zatem nie ma kontroli celne,;.

— To brzmi rozsgdnie — zgodzit sie Bogucki. — Inaczej nigdy nie
dostalibysmy sie na Potwysep Helski w tak krotkim czasie.

Rozmowa potoczyta sie wkrétce na inne tematy, a Poldek zabrat
zone do wagonu restauracyjnego na obiad. Paulina, zwykle
matomowna, rozgadata sie jak nigdy. Ewidentnie byta w dobrym
humorze, lecz jakby nieco oniesmielona. Poldek doskonale jg
rozumiat.

— Tu musi by¢ potwornie drogo — zauwazyta cicho, gdy kelner
postawit przed nimi zakagski.

— Nie przejmuj sie, staC¢ nas — odpart krotko. — Wszystkie dania
tutaj sg pierwszorzedne - dodat, podsuwajgc jej talerzyk
z wedlinami. — Cho¢ pewnie nie tak smaczne jak kietbasy, ktore
wyrabia twoj ojciec. — Poldek usmiechnat sie serdecznie, lecz zaraz
usmiech spetzt mu z twarzy, gdy zobaczyt, ze oczy zony zwezajg sie
w szparki.

— Moze ciszej? — sykneta ze ztoscig. — Nie kazdy musi wiedziec,
Ze mam ojca masarza.

Poldek zamilkt. Nawet niespecjalnie zdziwito go zachowanie
Pauliny. Wiedziat, ze kocha ojca, jest dumna z jego zaradnosci, a juz
Z pewnoscig go sie nie wstydzi. Reakcja musiata wynikac z faktu, ze
czuta sie bardzo niepewnie i nie na miejscu. Czyli doktadnie tak jak



on. Paradoksalnie ta mysl go pokrzepita. Nie tkwit w tym sam. Kto
wie? Moze podréz rzeczywiscie zblizy ich do siebie?

Po sutym obiedzie wrdcili do przedziatu. Rozluzniona kieliszkiem
mietowego likieru Paulina zartowata, oczy jej btyszczaty i uSmiechata
sie szeroko do meza.

— Zwolnilismy — poinformowata ich z przejeciem starsza pani. —
Jak nic juz wjezdzamy do Gdanska.

Zgodnie z tym, co moéwita wczesniej Paulina, pocigg nie
zatrzymat sie na dworcu, a podrézni mogli jedynie przez okno
obejrze¢ reprezentacyjny budynek z czerwonej cegty i wysokg wieze
zegarowa.

— Pieknie — pochwalita starsza pani. — Ale jakos tak obco.

— Nie zauwazyliscie panstwo? — zasmiat sie cicho Bogucki. —
Brak tu polskich flag. Trudno przeoczy¢, kiedy u nas wiesza sie je
wszedzie bez umiaru.

Rzeczywiscie, na budynku powiewaty czerwone flagi z dwoma
biatymi krzyzami i ztotg korona.

— Panu polskie flagi przeszkadzajg? — zdziwit sie korpulentny
pasazer.

— W zadnym razie, szanowny panie! Jedynie to, ze u nas zaden
budynek sie bez nich nie moze obyC — odpart kpiarsko Tytus
Bogucki.

Poldek pomyslat, ze jest w tym troche racji, ale i przesady.
Wiedziat jednak, co miat na mysli Bogucki. Im bardziej stawata sie
napieta sytuacja miedzynarodowa, tym bardziej na kazdym kroku
rzgd podkreslat znaczenie polskosci i patriotyzmu. Bylo w tym
dziataniu cos histerycznego, kazgcego myslec¢, ze wtadze znacznie
bardziej bojg sie wojny, niz bytyby sktonne to przyznaé. On sam
niepokoit sie nieco wizjg wybuchu konfliktu z Niemcami, lecz prasa
od tak dawna nim straszyta, ze éw niepokdj spowszedniat, stajgc sie
niemal niezauwazalng czescig zycia. Mimo to prawie odetchnat
z ulgg, gdy zobaczyt biato-czerwone flagi na dworcu w Gdyni-
Ortowie.

— Teraz to juz z gorki — powiedziata z usmiechem starsza pani.

Wczesnym popotudniem pocigg wtoczyt sie na Potwysep Helski,
a uwieszony okna Poldek po raz pierwszy w zyciu zobaczyt za



sosnami niebieskie wody otwartego morza.

— Zblizamy sie do Juraty — oswiadczyt tonem znawcy Bogucki,
gdy znaczna czesSC pasazerow opuscita pocigg w Jastarni. — Tez
bardzo ciekawe miejsce. Warto urzadzi¢ wycieczke - dodat,
zwracajgc sie do Poldka.

Stacja w Juracie przywodzita na mysl| sielski budyneczek, z tg
tylko réznicg, ze stat posrod piasku. Jak sie wkrotce okazato, piach
byt nieodtgcznym elementem catej miejscowosci. Ciggnat sie wzdtuz
torow, wcinat w sosnowy las, a nawet przesypywat na wydeptane
Sciezki. W promieniach stonca miat odcien oslepiajgcej bieli.

— Alez tu pieknie pachnie! — Paulina zaciggneta sie gteboko
zywicznym powietrzem.

— Nic dziwnego. Z kazdej strony otacza nas las. | oczywiscie
wydmy. W potgczeniu z battyckg bryzg klimat nadzwyczajnie wptywa
na zdrowie — odpart Bogucki. — To wtasnie caty urok Juraty. Spodtka
akcyjna odpowiedzialna za wybudowanie tu kurortu doskonale
wiedziata, co robi. A do tego mieli niebywate szczescie, ze mogli
rozpoczgC na wolnym od starych zabudowanh terenie. Dzieki temu
wytyczone uliczki majg przemyslang siatke, a powstajgce budynki
jeden w drugi sg urokliwe — zachwalat.

Poldek jednym uchem stuchat towarzysza, a drugim towit morski
szum. Brzmiat kojgco, a on nie mégt sie juz doczekac, kiedy zobaczy
Baltyk na wtasne oczy. Chwycit walizki i udat sie wraz z zong
w strone wyjscia ze stacji.

— O! — ucieszyt sie Bogucki na widok eleganckiego czarnego
mercedesa stojgcego nieopodal. — Jest i moj kierowca.

— S3g tu takie eleganckie dorozki samochodowe? — zdziwit sie
Poldek.

— Skadze — rozesSmiat sie tamten. — Samochdd nalezy do mnie.
Kierowca wyjechat wczoraj z Warszawy z bagazami. Moze
podrzuci¢? Gdzie sie panstwo zatrzymajg?

— W pensjonacie ,Mrozik” — odparta Paulina.

— Zatem nici ze wspolnej przejazdzki, cho¢ ogromnie zatuje —
powiedziat Bogucki. — Ow pensjonat znajduje sie tuz obok stacji. —
Wskazat kierunek dionig. Rzeczywiscie, dom znajdowat sie
dostownie kilka krokow dale;.



— Dziekujemy za wyjasnienia — odpart Poldek. — Zatem gdzie pan
sie zatrzymat? — zapytat bardziej kurtuazyjnie niz z rzeczywistej
ciekawosci.

— Mam tu swojg wille — wyjasnit z nonszalancjg. — Tez blisko.
W Juracie nie ma duzych odlegtosci. W koncu z dwoch stron
ogranicza nas woda, a z pozostatych las. W kazdym razie zmierzam
na koniec miejscowosci i dalej na wydme. Zycze mitego pobytu.
Mam nadzieje, ze jeszcze sie spotkamy. — Bogucki uchylit
kapelusza, sktonit sie lekko przed Pauling, po czym odszedt w strone
samochodu.

— Przynajmniej wyjasnito sie, dlaczego podrozowat bez bagazu —
zachichotata Paulina.

Stonce swiecito, wiat lekki wiatr, nastroje obojgu dopisywaty,
a w kieszeni lezata bezpiecznie spora gotéwka. Urlop zapowiadat sie
wiecej niz pomysinie. Pogwizdujgc wesoto, Poldek ujgt mocnie;j
rgczki walizek i usmiechnat sie szeroko do zony.



ROZDZIAL 2
1938

Konrad Werner spoglgdat na szachownice pdl i gk rozciggajgca
sie w dole. Samolot w wyrazny dla oka sposob obnizyt juz putap.
Niedtugo wyladujg w Warszawie. Aktora nie ekscytowat powrot do
kraju. Spedzit tydzieh w Paryzu, gdzie cieszyt sie petng
anonimowoscig, a to byto dla niego cos zupetnie nowego. W Polsce,
a szczegolnie w Warszawie, praktycznie wszedzie ktos go zaczepiat
czy prosit o autograf. Sciskat niezliczone dtonie mezczyzn,
odwzajemniat usmiechy kobiet i odpowiadat na te same do
znudzenia pytania. Szczegolnie na to, kiedy stanie na Slubnym
kobiercu z Idg Wolinskg. Rzecz w tym, ze Konrad nie miat takiego
zamiaru, jego partnerka filmowa tym bardziej. Ich rzekomy, nigdy
niepotwierdzony romans natomiast doskonale sprzedawat sie
w prasie.

Owszem, przyjaznili sie, lecz to wszystko. Ona byla
w dyskrethym zwigzku z pewnym zonatym putkownikiem
z pierwszych stron gazet, a on zakochat sie w Michale Gutmanie,
lekarzu ze Szpitala Starozakonnych na Czystem. Wiasnie z nim
spedzit upojne chwile w Paryzu, gdzie ludzi znacznie mniej
bulwersowaty takie sprawy. Oczywiscie, nadal nalezato zachowywac
dyskrecje, lecz w wielkim, kipigcym energig, petnym artystow
miescie znacznie fatwiej byto sie trzymac z boku i nie rzuca¢ w oczy.

Sielanka wtasnie dobiegata konca. W Warszawie ich zwigzek
stanowit spore wyzwanie logistyczne. Obydwaj intensywnie
pracowali, wiec nie mieli dla siebie zbyt wiele czasu. Michat wcigz
mieszkat z rodzicami i dziadkiem, a Konrad z mtodszym bratem, dla
ktorego byt jedyng rodzing. Spotkania w hotelu ze wzgledu na
rozpoznawalnos¢ stanowity ryzyko. Z kolei wynajecie garsoniery na
uboczu takze predzej czy pozniej sciggnetoby na nich ciekawskie
spojrzenia. Skandal, jaki z pewnoscig by sie rozpetat, gdyby ich
zdemaskowano, ztamatby kariere lekarskg Michata, a Konrad
zapewne mogtby sie pozegna¢ z wizerunkiem jednego
z najwiekszych amantow Drugiej Rzeczypospolitej.



Zabierajgcy na poktad az dziesieciu pasazerow Lockheed L-10-
A Electra podszedt do Igdowania. Konrad usmiechngt sie
pokrzepiajgco do siedzgcego pod sgsiednim oknem Michata. Ten
przewrocit oczami i lekko wzruszyt ramionami. Juz wczesniej wyznat
niechetnie, ze boi sie latania, lecz starat sie robi¢ dobrg mine do ziej
gry. Pokusa przekonania sie na wtasnej skorze, co czuje cztowiek,
gdy oderwie sie od ziemi, a ponad wszystko mozliwos¢ spedzenia
wspolnych chwil w Paryzu, wygrywata z kazdym strachem.

— Dziekuje za mite towarzystwo — zwrdcit sie do niego Konrad.
Jego gtos brzmiat uprzejmie, lecz raczej obojetnie. Nikt z pasazerdw
nie domyslat sie, ze sg dla siebie kims wiecej niz przypadkowo
spotkanymi towarzyszami podrozy.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie — odpart szarmancko
Michat.

Przez ostatni rok stworzyli caty kod wyrazen, ktore inni odbierali
jako zdawkowg wymiane zdan, a dla nich stanowity prywatny jezyk
kochankéw. Ot chocby ,ktaniam sie” znaczyto tyle co ,kocham”.
Konrad byt w kilku zwigzkach, lecz nigdy sprawy nie toczyly sie tak
szybko i tak intensywnie. Najchetniej spedzatby z Michatem kazda
chwile, a ukrywanie uczu¢ przychodzito mu z ogromnym trudem.
Nigdy wczesniej tak o tym nie myslat, ale od czasu, gdy wyznali
sobie mitos¢, Konrad czut sie pokrzywdzonym obywatelem drugiej
kategorii. Wiedziat, ze nie jest im pisane spacerowanie pod reke czy
rzucenie sie sobie w ramiona na powitanie. Stowem, wszystko to, co
zwykle spontanicznie robig zakochani ludzie.

Gdy wreszcie samolot stukngt kotami o pas lotniska i stanat,
mezczyzni zaczeli sie zbieraC¢ do wyjscia, zupetnie nie zwracajgc na
siebie uwagi. Dopiero gdy wszyscy pasazerowie wyszli przed
budynek dworca lotniczego, Michat odwrdécit sie w strone Konrada.

— Kifaniam sie! — powiedziat, uchylajgc kapelusza i patrzac
kochankowi prosto w oczy. Odwrocit sie na piecie i powedrowat do
taksowki, ktéra miata go zawiezé w strone Srédmiescia nowo
otwartg alejg Zwirki i Wigury, nazwang tak na cze$é stynnych
lotnikow.

— Ja ciebie tez — powiedziat cicho Konrad. Scisnat z catych sit
rgczke walizki i pomaszerowat do swojej taksowki.



On jechat znacznie blizej, do swojego mokotowskiego
apartamentu w kolonii Szare Domy, ktory dzielit z przyrodnim bratem
Ignacym. Na mysl o sprawiajgcym ktopoty wyrostku z piersi Konrada
wyrwato sie mimowolne westchnienie. Zdawat sobie sprawe, ze ten
prawie osiemnastoletni chtopak kompletnie wyrwat sie spod jego
witadzy. Chadzat wiasnymi Sciezkami, zadawat sie z obrzydliwymi
typami spod ciemnej gwiazdy, ktérych poglady na wiele spraw
niczym nie roznity sie od tego, co gtosit Hitler.

Konrada zawsze zastanawiato, jak chtoptasie
ze zdelegalizowanego ONR-u fgczg bez zgrzytu w moézgach poglady
rodem z nauk przywodcy Rzeszy z faktem, ze Ow przywodca
W Sposob oczywisty pogardza Polakami.

Pyta¢ nie zamierzat. Z Ignacym nie rozmawiat takze na inne
tematy. Gdyby odwazyt sie gtebiej nad tym zastanowié, uznatby, ze
zwyczajnie bat sie tego, co mogtby ustysze¢. Jego mtodszy brat
zawsze sprawiat ktopoty, lecz po Smierci obojga rodzicéw w dalekie;
Abisynii kompletnie nie dato sie dojs¢ z nim do fadu. Rodzice
skojarzyli sie Konradowi od razu z dworkiem w Mokotowie,
spuscizng jego i Ignasia. Juz dawno powinien cos zrobi¢ z rzeczami
tragicznie zmartych, a nieruchomosc¢ korzystnie sprzedac, zwtaszcza
ze ceny domoéw w dzielnicy ostatnio bardzo wzrosty. Nie miat jednak
na to ani czasu, ani ochoty. Poza tym dworek stuzyt jemu i Michatowi
jako miejsce schadzek. Otoczony ogrodem z wysokimi drzewami,
umozliwiat dyskretne spotkania.

— Niech sie pan tu zatrzyma — polecit kierowcy, gdy dojechali do
zbiegu Rakowieckiej i Wotoskiej.

Cho¢ miat ciezkg walizke, postanowit zazy¢ krotkiego spaceru.
Przechodzac obok okazatego budynku kolegium jezuitow, gdzie
zaledwie dwa tygodnie wczesniej umieszczono w kaplicy relikwie
Swietego Andrzeja Boboli, pomyslat, czy wcigz jeszcze wierzy
w Boga. W dziecinstwie, a nawet we wczesnej mtodosci nie zadawat
sobie takich pytan. Ot, wychowat sie w rodzinie gteboko religijnych
arystokratow, wiec stanowito to dla niego rzecz oczywistg. Dopiero
pOzniej zaczat sobie zadawac pytania, czy to mozliwe, ze mitosierny
Bog chciatby go, podobnie jak ksieza, skaza¢ na ognie piekielne za



grzech sodomii. | wreszcie czy jest mozliwe, zeby mitujgcy Bog
potepiat ludzi za to, ze sie kochajg?

Kryzys wiary pogtebit w Konradzie zesztoroczny konflikt wawelski
pomiedzy Kosciotem a rzgdem, gdy arcybiskup Sapieha postanowit
przenie$é trumne marszatka Pitsudskiego z krypty Swietego
Leonarda. To wybitnie nie spodobato sie wtadzom. W konsekwencji
rozpetata sie awantura, bedgca w istocie probg sit. Obydwie
instytucje stracity wowczas w oczach Konrada bardzo wiele. A juz
wczesniej zaczat krytycznie myslec¢ o jednych i drugich, gdy rozpalali
ognie Swietego gniewu w umystach mtodych ludzi, w sposob
ewidentny zagrzewajac ich do boju w nieuchronnej wojnie
z Niemcami. Najdobitniejszym przyktadem udanego sgczenia
propagandy byt wtasnie Ignacy, ktoremu Bdg, honor i ojczyzna
niemal nie schodzity z ust.

Konrad skrecit w Narbutta, z podziwem kiwajac gtowg na widok
budynkéw Politechniki, jakie wyrosty tu ostatnio. Warszawa piekniata
| rozwijata sie z kazdym dniem. A to byta akurat niewatpliwa zastuga
obecnej wladzy. Z filozoficznym przemysleniem, ze nic nigdy nie jest
do konca dobre ani zte, aktor wszedt przez brame na obrosniete
Zielenig podworze i wkrétce otworzyt drzwi swojego trzypokojowego
mieszkania na pierwszym pietrze.

W Srodku nikogo nie byto. Dochodzgca gosposia miata wolne,
wiec wyjechata na lato do rodziny na wies, a Ignacy spedzat wakacje
na obozie harcerskim. Odetchngwszy z ulgg, mezczyzna porzucit
walizke w przedpokoju i rozrzucajgc po drodze ubrania, poszedt
wprost do fazienki, gdzie oddat sie dtugiej kgpieli.

Helena Matecka otarta pot z czota. Opierata sie o Sciane
szpitalnego korytarza, myslac, ze juz chyba nigdy nie odklei
od plecow biato-rézowego uniformu. Uczyta sie pielegniarskiego
fachu od roku i wtasnie dzisiaj zaczynata sie jej przerwa letnia. Nie
mogta doczekaC sie spokojnego miesigca z ojcem w ich
antykwariacie, a pozniej wspdlnego wyjazdu do rodziny w Sopocie.
Ojciec nieco sie niepokoit nastrojami panujgcymi w Wolnym Miescie,
ale i tak za nic nie odpuscitby wizyty w swoim ulubionym uzdrowisku,



petnym malowniczych niemieckich pensjonatow i uroczych,
spokojnych uliczek.

Do antykwariatu na Zgodzie dotarta godzine pozniej i z ulgg
Sciggneta z siebie uniform. Lato dawato sie mieszkancom Warszawy
we znaki, wiec z tym wiekszym rozmarzeniem pomyslata
o sierpniowym wyjezdzie. Lipiec przyjdzie jej spedzi¢ w miescie, lecz
przeciez moze sie wybrac na ktérgs z nadwislanskich plaz. Gdy tylko
o tym pomyslata, wrdcity niechciane wspomnienia pamietnego lata,
ktore spedzata z przyjaciotmi wtasnie nad Wista.

Ktoz by sie spodziewat, ze te chwile stang sie tak ulotne? Jej
romans z Poldkiem miat przeciez trwa¢ do grobowej deski,
a tymczasem on od ponad roku byt mezem innej i dokfadnie tyle
czasu Helena nie widziata go na oczy. Wielokrotnie kusito jg, zeby
przej$¢ sie na Solec i ukradkiem rozejrzeC sie w okolicach rodzinnej
kamienicy Poldka i Janka. Nigdy jednak nie zebrata sie na odwage,
a zamiast tego zatracita sie w szpitalnej pracy.

Janek i Basia. Jakze Helenie brakowato ich towarzystwa!
Szczegdlnie przyjaciotki, ktérej szeptata do ucha najwieksze
tajemnice, gdy jeszcze nie tak dawno dzielity pokdj w mieszkanku za
antykwariatem. Dobrze, ze chociaz im dwojgu sie poszczescito.
Cho¢ czy akurat mozna tu mowi¢ o szczesciu, Hela nie miata
catkowite] pewnosci. Byli razem, to prawda. Ale jakim kosztem?
Musieli wyjecha¢ do obcego Poznania, wyrzec sie wszystkiego, co
znali i kochali w rodzinnym miescie. Janek zerwat kontakty z rodzing.
Poza tym finansowo chyba nie wiodto im sie najlepiej.

Helena wyjeta z szuflady biurka ztozony na czworo list od Basi,
ktory przyszedt ledwie tydzien temu, potozyta sie na tézku i zaczeta
go ponownie czytac.

Najdrozsza Heleno!

Nawet nie wiesz, jak za Tobg tesknie. Kazdego dnia! JesteSmy
szczesliwi z Jankiem, lecz oboje chcielibysmy wrécic do Warszawy.
Nieraz namawiatam go, zeby przetkngt dume i napisat do ojca, ale
on nawet nie chce o tym styszeC. Ojca nienawidzi, a o Poldku
wyraza sie z pogardg, mowigc, ze jest Judaszem, co Sprzedat sie za
garS¢ ojcowych srebrnikow, dla ktorych wyrzekt sie wszystkich,
ktorych kochat.



Ja mu do rozumu nie przemoéwie. Zacigt sie i juz. Inna rzecz, ze
rozumiem go Swietnie i do dzis zachodze w gftowe, jak to mozliwe, ze
Poldek wybrat takg droge. Przeciez gdybysScie uciekli tak jak my,
stary Malinowski w zyciu by was nie znalazt, a tym samym nie
donidstby na Ciebie policji. Ale pewnie teraz juz nie ma sensu tego
roztrzgsac. Zamiast pftakac nad rozlanym mlekiem, lepiej
zastanowmy sie, czy zechciatabys przyjechac¢ do nas z wizytg? Lato
sie zaczeto, wiec pewnie bedziesz teraz miata wiecej czasu.

U nas warunki bardzo skromne, ale zawsze jesteS tu mile
widziana. Wynajmujemy pokoj u jednej staruszki. Polecili jg Jankowi
koledzy z fabryki. Starenka jest juz bardzo, niewiele kojarzy, ale
zawsze mito sie uSmiecha. No a przede wszystkim nie interesujg jej
nasze dokumenty i nie weszy, czy jestesmy po Slubie. Jeszcze tylko
rok i Janek bedzie petnoletni! A wtedy bez przeszkod bedziemy
mogli da¢ na zapowiedzi w tutejszej parafii. Mnie wprawdzie do
dwudziestu jeden lat troche brakuje, ale jak powiem, ze jestem
sierotg, to pewnie ksiedza przekonamy.

Poznan jest pieknym miastem. Mamy tu uroczy rynek, fare, ktorej
ogrom wrecz cztowieka przyttacza, az mu sie zdaje, ze jest matym,
nieznaczgcym pytkiem. | sg oczywiscie te stawne koziotki na wiezy
ratusza. Kuchnia podobna do naszej, ludzie mili, tyle ze na poczatku
prawie nic nie rozumiatam, co do mnie mowig. Ni to po polsku, ni to
po niemiecku. Inna rzecz, ze Niemcow tu duzo i ma sie wrazenie, ze
sg wrogo nastawieni. Ale co sie dziwic, jak ten caty Hitler zwyktym
ludziom tak w gtowach miesza i jednych przeciw drugim nastawia.

Nic to, musze konczyc, kochana, bo na drugg zmiane do swojej
fabryki biegne, a chce ten list jeszcze po drodze na poczte zaniesc.
Pisz do mnie koniecznie, co stychac w Warszawie, i koniecznie do
nas przyjedz!

Twoja kochajgca Basia

Hela odtozyta kartke i pograzyta sie w myslach. Umiata czytac
miedzy wierszami. Jej przyjaciele zyli w niedostatku i pomimo
wesotego tonu listu nie dato sie tego ukry¢. Sprawa byta tym bardziej
powazna, ze przeciez Basia dorastata w skrajnej nedzy, na nic sie
nigdy nie uskarzajgc, i nie miata wielkich potrzeb. Zycie nauczyto jg
radzenia sobie w skromnych warunkach, ktére znosita ze stoickim



spokojem. Postanowiwszy sobie, ze przesle Basi czes¢ swojego
niewielkiego uposazenia ze szpitala, poszta na front sklepu, zeby
zmieni¢ ojca za lada.

— Szanowny panie kolego! — Ordynator oddziatu chirurgii szpitala
na Czystem spojrzat na Michata Gutmana z lekkg przygana. — A c6z
pan wtasciwie robi w szpitalu? Nie dalej jak tydzien temu osobiscie
wystatem pana na urlop.

— Dziewie¢ dni temu — sprostowat Michat.

— Jak zwat, tak zwat, ale jesli dobrze pamietam, moje polecenie
stuzbowe brzmiato, zeby sie pan tu nie pokazywat przed korncem
lipca, a jest dopiero pigty. Wakacje panu niemite, szanowny kolego?

— Mite. Ledwie wczoraj wrocitem z Paryza, wiec postanowitem
przyjs¢ do pracy. W szpitalu zawsze jest cos do roboty. — Michat
wzruszyt lekko ramionami.

— Znacznie wiecej bedzie jesienig. | wtedy chce mie¢ jednego
z moich najlepszych ludzi wypoczetego i gotowego do wydajnej
pracy. Dlatego raczy szanowny kolega zdjg¢ fartuch i wroéci¢ na
zastuzony urlop. | nie pokazywac mi sie na oczy przez nastepne trzy
tygodnie. — Stowa ordynatora brzmiaty stanowczo, lecz on sam
usmiechat sie do podwtadnego tagodnie. Ogromnie cenit Michata
| uwazat go za najbardziej btyskotliwego chirurga w swoim zespole.

— Kiedy ja nie mam zadnych planéw! — Michat sprébowat
ostatniego argumentu.

— A to juz mnie, drogi panie doktorze, zupetnie nie interesuje.
Jesli o mnie chodzi, mozesz pan sie do konca lipca opalac¢ na tawce
w Ogrodzie Saskim. Widze, ze dobrze panu idzie, bo juz stonce
pana osmagato. Modnie! — pochwalit zartobliwie.

Ordynator miat racje w obydwu sprawach. Szat opalenizny
opanowat jakis czas temu gtownie panie z wyzszych sfer, ktore
przescigaty sie w zdobywaniu brgzowego odcienia skory. Michatowi
natomiast nieustajgco towarzyszyty petne zazdrosci westchnienia,
poniewaz przy jego ciemnej karnacji opalenizna pojawiata sie ot tak,
nawet nie musiat sie smazyc¢ na lezaku, jak zwykli to czynic letnicy.

Zastanawiajgc sie, co pocznie z trzema tygodniami
bezczynnosci, poszedt pieszo w strone domu. Nie lubit do niego



wracac i ciggle nie potrafit pojgé, dlaczego jego matka, Sara, tak
uporczywie odmawia wyprowadzki z mieszkania na Karmelickiej,
dzielonego z wiecznie pijanym ojcem Michata i z antypatycznym
dziadkiem Szmulem. Cho¢ byla od nich niezalezna finansowo,
a wtasciwie nawet na obu tozyta, nie chciata odejs¢ od sktonnego do
przemocy meza. Jedynie Michat utrzymywat damskiego boksera
w ryzach, wiec przez to stat sie zaktadnikiem wtasnej matki. Tak byto
do zesztego miesigca. Ojcu w koncu zaszkodzity lata pijanstwa i po
leczeniu szpitalnym zostat wystany do sanatorium, gdzie miat
dochodzi¢ do zdrowia.

W wieku trzydziestu lat po raz pierwszy w zyciu Michat byt
zupetnie wolny. | kompletnie nie wiedziat, co z tym zrobi¢. Szedt
wolno dzielnicg potnocng, zamieszkang gtownie przez Zydow. Lubit
jej klimat i lokalny koloryt, cho¢ zupetnie do niego nie przystawat. Nie
interesowaty go zadne obrzadki czy tradycje. Byt zdeklarowanym
ateistg i wszystkie religie uwazat za nonsens. Miedzy innymi o to
wiecznie kiocit sie z dziadkiem Szmulem, ortodoksyjnym Zydem
i rabinem.

Nim dotart do ulicy Karmelickiej, zorientowat sie, ze przymusowy
urlop komplikuje znacznie wiecej spraw. Z domu nie miat mozliwosci
kontaktu z Konradem, poniewaz tamten telefonowat do szpitala.
Kochanek nawet nie znat jego domowego adresu. Z mocnym
postanowieniem, ze na najblizsze trzy tygodnie przeniesie sie do
hotelu, Michat pchnagt drzwi i wszedt na klatke schodowa.
W mieszkaniu na szczescie nie byto nikogo. Dziadek pewnie siedziat
w synagodze na Ttomackiem, a matka pilnowata swoich intereséw
na Kercelaku. Ucieszony takim obrotem spraw zostawit kartke
z wiadomoscig, ze wyjezdza, szybko =zapakowat dopiero co
rozpakowang walizke i wyszedt z mieszkania, zamykajgc starannie
drzwi na klucz.

Wsiadt do tramwaju i pojechat w strone Srédmiescia. Upat
doskwierat mu coraz mocniej, mimo to wyskoczyt dziarsko na
przystanku przy Marszatkowskiej. W drodze do znajdujgcego sie na
ulicy Chmielnej Hotelu Litewskiego o nie najlepszej reputacji, ale
przyzwoitych cenach, postanowit zajrze¢ do antykwariatu na
Zgodzie. Nigdy tam nie bywat, z Heleng spotykat sie niemal



codziennie w szpitalu, wiec kompletnie nie zrozumiat, skad ten
dziwny impuls. Po chwili zrozumiat, ze popychajg go do tego
zupetnie  egoistyczne pobudki. Na kartce pozostawione;j
w mieszkaniu na Karmelickiej nie napisat, dokad sie wybiera, bo
wiedziat, ze matka moze go nachodzic.

Z drugiej strony czut sie nieswojo, znikajgc bez sladu. Uznat, ze
powinien poda¢ tymczasowy adres Helenie. Tak na wszelki
wypadek. Zastat dziewczyne siedzgcg za lada, z gtowg pochylong
nad ksigzka.

— Michat! — ucieszyta sie na jego widok. — Co tu robisz? Znaczy,
mito cie widziec, ale jak zyje nie widziatam cie w antykwariacie.

Cho¢ nie zabrzmiato to jako wyrzut, Michatowi zrobito sie gtupio.
Rzeczywiscie, powinien odwiedza¢ czasem Hele i jej ojca. Czyzby
nie roznit sie az tak bardzo od dziadka Szmula, ktory nie akceptowat
gojskiej czesci swojej rodziny?

— Przechodzitem, wiec postanowitem zajrzeC i sie przywita¢ —
odpart, czujgc, jak gtupio brzmi wyjasnienie.

— Ogromnie sie ciesze, ze cie widze — odparta niezrazona
Helena. — Juz sie zaczetam martwi¢, gdzie tez moj ulubiony kuzyn
podziewat sie przez ostatni tydzien.

— Ulubiony, bo jedyny — zazartowat Michat.

— Nie taki jedyny, mity chtopcze, ale rad jestem cie widzie¢ w tych
skromnych progach. — Od strony zaplecza rozlegt sie gtos ojca
Heleny. Antykwariusz wyszedt, rozktadajgc w goscinnym gescie
dtonie.

— Wuj Jozef! Nic sie wuj nie zmienit przez te lata — ucieszyt sie
Michat.

— Natomiast ty, moj drogi, zmienites sie nie do poznania! Helena
opowiadata mi sporo o tobie, ale wyobraza¢ sobie a widzie¢ na
wiasne oczy to dwie osobne sprawy. — Jozef Matecki usmiechnat sie
do siostrzenca swej przedwczesnie zmartej zony i nie powstrzymat
sie od mysli, czy gdyby byt Zydem, mtodemu lekarzowi tez tak dtugo
zajetaby decyzja przyjscia z wizyta.

Mysl byta o tyle gorzka, ze zaraz za nig posypaty sie lawing
niechciane wspomnienia. Od poczatku rodzina Anny nie
akceptowata ich zwigzku. Szmul byt nawet taskaw powiedzie¢, ze



predzej go piekto pochtonie, niz jego noga postanie na zaslubinach
corki z gojem. Nawet nie to tak doskwierato Jozefowi jak fakt, ze
zatwardziaty w swoich uprzedzeniach starzec nigdy nie
zainteresowat sie swojg jedyng wnuczkg. | to bolato. Podobnie jak
ostracyzm reszty rodziny.

— Zostaniesz na obiedzie? - zaproponowat z tagodnym
usmiechem.

— Dziekuje za zaproszenie. Chciatbym, wuju Jozefie, ale
ogromnie sie spiesze — zetgat Michat. — Wpadtem jedynie sie
przywita¢ i powiedzie¢ dwa stowa Helenie.

— Zatem zostawie was. Pewnie macie do pogadania o szpitalu —
odpart antykwariusz i wycofat sie na zaplecze.

Michatowi zrobito sie gtupio i obiecat sobie, ze wkrotce ponownie
odwiedzi antykwariat i zmusi do tego matke. Co jak co, ale choc tyle
mogtaby zrobi¢ dla szwagra.

— Stato sie cos? — Helena wytrgcita go z zamyslenia.

Zaprzeczyt gorgco, cho¢ nie zabrzmiato to zbyt szczerze.
Poinformowat kuzynke, gdzie zamierza sie zatrzymac, i pospiesznie
si¢ pozegnat. ] )

WSPOLCZESNIE

Julia Malinowska wstata kompletnie rozbita. Nie spata catg noc,
uporczywie myslac o dzisiejszym spotkaniu, ktére trzymata
w sekrecie przed rodzicami. Oni z pewnoscig nie pochwaliliby
umawiania sie z obcym cztowiekiem z internetu, a poza tym nie
miata zamiaru wtajemniczaC¢ ojca w postepy swoich badan nad
odkrywaniem przesztosci rodziny.

Juz samo to, ze pradziadek Poldek miat przed wojng zone,
o ktorej nikt nie wiedziat, byto dla ojca szokujgce. Julia postanowita
mu oszczedzi¢ wiedzy, ze znalazta potomkow Pauliny Melner.
Wprawdzie nie w prostej linii, ale zawsze. Nie wiedzieC kiedy
wciggneta sie w rozmowy z Filipem Melnerem, absolwentem historii
na Uniwersytecie Warszawskim, a ich rozmowy stawaty sie coraz
dtuzsze. Julia czuta, ze znalazta bratnig dusze, a ze owa bratnia
dusza reagowata na rodzinne tajemnice z jeszcze wiekszym
entuzjazmem niz ona, postanowili wreszcie sie spotkac. Niby nic




dziwnego w epoce, gdy wiekszos¢ ludzi poznaje sie przez siec, ale
Julia i tak ogromnie sie denerwowata.

Umowili sie na Mariensztacie, w cichej kawiarence w bocznej
uliczce. Julii to pasowato. Znat