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Juz jako dziecko miatem przykazane
modlic si¢ do kalectwa i brzydoty,
gdy na cokotach dawnych bogow

poustawiano malowane kukty,

figury swietych o twarzach gipsowych
wykoslawionych mekqg ujawniong.

(zyz miatem traci¢ moje lata mtode

w mrocznym przedsionku zamknietej swiqgtyni,
wyrzec sie swiatta nie majqgc pewnosci,

co nam przyniesie smierc i byt nieziemski?

(zy moze wybrac niepohamowang

zgdze rozkoszy, ktora smutek budzi?
Wybratem los zotnierza. Wasz los. Bowiem
meska to sprawa walczyc z nieprawosciq.
Bronic¢ honoru. Zbrodnia nie nazwana

jest jak trucizna utajona w winie.

Ktdz to ma czelnosc¢ zwad mnie odszczepiericem?
Kto tu jest zdrajcq, kto pozostat wierny?

Antoni Stonimski Odszczepieniec



PROLOG

PONT, GDZIES NAD MORZEM CZARNYM,
ZIMA 405 ROKU

Od Morza Czarnego, ktore Grecy nazywali Pontos Eusxeinos, dmuchat
nieprzyjemny wiatr. Starzec, cho¢ okryty cieptym pledem, drzat jednak
z zimna. Byt teraz wygnancem, gdzies na krancu wschodniego cesarstwa.
Za jego zycia wielkie imperium rzymskie rozpadto sie na dwie czesci -
Ktore juz od dtuzszego czasu nie rozumiaty si¢ nawzajem. Rzymianie nie
uczyli sie greckiego, a Grecy taciny. Dwa swiaty dryfowaty w przeciwne
strony. Starzec rozmyslat, ze moze to nie koniec, tylko cos nowego? Moze
barbarzyncy pozwolg zyc jak dawniej? Nie, nie byto juz ztudzen. Dawny
swiat pograzyt sie w mroku z powodu grzechow pogan, ich rozwigztosci,
oddawania kultu demonom: nagim postaciom petnym lubieznosci. Taka
byta oficjalna wyktadnia. Nie mozna byto watpic. On musial w to
wierzy¢. Cho¢ pamietat ow sSwiat ze swoich mtodzienczych lat -
migoczacy, kolorowy, peten intelektualnej pasji w szkotach filozoficznych.
Po chwili jednak owo swietliste wspomnienie odeszto. Skarcit sie
w duchu.

Stary cztowiek miat poczucie catkowitej Kkleski. Przed dwoma laty
cesarzowa Eudoksja, zona ograniczonego intelektualnie, miernego i nad
wyraz pysznego cesarza Arkadiusza, doprowadzita do wygnania go
z Konstantgnopola“]. Cate zycie oddat Bogu - niepojetej 1 transcendentnej
sile objawionej w Chrystusie. Jemu stuzyt. Jego wiara byta jak skata,
ktorej niestraszne zadna burza, zaden sztorm, zadna herezja. W oczach



wspotczesnych uchodzit za Swiatobliwego meza, ztotoustego -
Chryzostomal2l. Pietnowat ludzkie zadze - rozwiaztos¢, pyche, gtupote,
nawet u samego cesarza. Az upokorzyta go kobieta, ta grzeszna istota,
uczyniona z zebra Adamowego. Skazata go na wygnanie. Pierwsze
tygodnie pod strazg cesarskich zotnierzy byty jak wiezienie, ale z czasem
starzec zaczat sie przyzwyczajac, ze nie zobaczy juz swego drugiego Rzymu
— Konstantynopola. Umrze tutaj, na krancu swiata. Za plecami wznosity sie
Gory Pontyjskie, a przed nim majaczyta wielka otchtan morza, o tej porze
roku nad wyraz zimnego, pieniacego sie ciemng woda 1 chtoszczacego
kamieniste plaze spienionymi falami.

W tej samotni Jan Chryzostom zaczat robi¢ rachunek sumienia. Gdzie
zgrzeszyt? Czy wszystkim przebaczyt? Czy przyoblekt sie juz w swego Pana,
ktory nigdy nie dopuscit sie grzechu? Czy to odosobnienie, pozbawienie go
urzedow, ztotych ornatow, dardw, czotobitnosci wiernych stanowi jego
matg Golgote? Czy jest gotow zawisnag¢ na Krzyzu ze swoim Panem?
Na tym Kkrancu Swiata przed oczyma duszy starego Jana Chryzostoma
stanat grzech, ktorego dopuscit sie Sswiadomie i z peing premedytacja
wiele lat wczesniej. Odkad sie przekonat, co zrobit, sumienie palito go jak
rozzarzony do czerwonosci pogrzebacz w dtoni. Wiedziat, ze jego grzech
byt tez grzechem wobec Kkultury umierajgcego powoli swiata Zachodu.
Robigc 6w rachunek sumienia, zdat sobie sprawe, ze do najblizszego
miasta, czyli TrapezuntuB], cesarskiej kolonii w Poncie, jest wiele mil przez
gory. Nie dam rady dojs¢ do kosciota, zeby sie wyspowiadac¢ — pomyslat
Jan Chryzostom.

Biskup wygnaniec ukleknat wiec nad urwiskiem nad brzegiem morza,
ktore w jego wyobrazni stato sie otchtania, niewypowiedzianym
kosmosem, w ktdrym mieszkato Stowo - Logos, Chrystus. | zaczat sie
spowiada¢ w strone bezdennej studni czasu, w Kktorej zamieszkiwat
Elohim!# - Pan Zastepow.

- Wyznaje, ze ja, Jan Chryzostom, biskup Konstantynopola i z woli Boga
patriarcha tego miasta, zgrzeszytem ciezko, wydajac wyrok na ksiazke
mojego przyjaciela, mojego nauczyciela, ktory uczyt mnie tego, co piekne



i dobre, Ammiana Marcellinusa. Wyznaje, ze z zazdrosci i zawisci, wiedzac,
ze moj przyjaciel jest wciaz upartym, nieczystym poganinem, napisatem
do cesarza Teodozjusza, aby specjalna komisja cesarska mitosciwie
panujacego zniszczyta jego ksigzke, ktorej poswiecit dwadziescia lat zycia.

Zdawato sie¢ starcowi, ze Bog mu odpowie. Tyle razy szeptalt mu do ucha
wszystkie te porywajace kazania, szczegdlnie przeciwko wszetecznym
Zydom, ktdrzy wydali i zdradzili Pana. Teraz zostal sam w swojej pokucie,
tamiacej mu serce. Po chwili powiedziat do morza, ktore stato sie dla niego
obrazem groznej, nieokietznanej wiecznosci, nieskonczonej woli Bozej:

- Twoje milczenie jest karg za mojg pyche. Tak, lubitem kazania. Lubitem
potepiac¢, smagac¢ grzesznikow, dawac¢ moralne nauki, ale nade wszystko
lubitem wtadze. Lubitem, gdy studzy ubierali mnie w ornaty kapigce
od ztota 1 gdy ksieza mnie wielbili.

Zaptakat nad swoim przyjacielem, ktorego zdradzit.

— Gdybys sie ochrzcit, uratowatbym cie! — krzyknat, ale nikt go nie
styszat. - Gdybys tylko byt chrzescijaninem!

Jan Chryzostom, wielki patriarcha Konstantynopola, teraz wygnaniec,
schowat sie do wnetrza swojej przytulnej i cieptej chaty. Miat kilka koz,
ktére dawaty mu codziennie mleko. Zotnierze z Trapezuntu raz na tydzien
przywozili mu chleb. Wode pit ze strumienia.

Byt zmeczony. Na stole stat dzbanek mleka z porannego udoju. Napit si¢
pozywnego ptynu. | w tej chwili wyczut, ze w chacie jest jeszcze ktos.
Cho¢ nie byto go wida¢, Jan wiedzial, ze jego przyjaciel przyszedt
do niego.

— Dlaczego sie nie ochrzcites?!!

Wecale nie spodziewat sie odpowiedzi. Ale po chwili cisza chaty zaczeta
uktadac si¢ w jego umysle w litery, rozpoznawalne ksztatty majace swoje
znaczenie i logike. Jan Chryzostom wuyciagnat czyste zwoje papirusowe,
ktore pozwolono mu zabra¢ — na wypadek gdyby chciat do kogos raz
na pot roku napisac list. Oczywiscie musiatby on przejs¢ przez cesarska
cenzure. Starzec szybko poszukat inkaustu. Znalazt buteleczke. Piora tez si¢
znalazty.



- Mow, opowiedz mi swoje zycie. — Jan Chryzostom wypowiedziat te
stowa i zamknat oczy.

Gdy je otworzyt, zobaczyt przed soba wyraznie w swietle zachodzacego
storica posta¢c wywotanego jak Tejrezjasz przez Odysa z zaswiatow -
Ammiana Marcellinusa.

— Tylko nie patrz na mnie tak tryumfujgco, nie lubie tego — powiedziat
do zjawy, a moze wytworu jego wtasnego umystu, czego nie mogt byc
pewny.

- Nie patrze tryumfujgco.

- Ajak?

— Lituje sie nad toba - rzekta zjawa.

— Lituj sie nad soba! Przypominam, ze jestes nieochrzczony. Trafisz
do piekta. Co ja mowie? Ty na pewno jestes w piekle!

— Gdybym chciat zrobic ci ztosliwos¢, powiedziatbym, ze istnieje raj dla
dobrych i moralnych pogan, jak nas nazywaliscie. | ze jest mi bardzo
wygodnie, z Homerem, Augustem, Markiem Aureliuszem, Horacym
i Arystotelesem. Wszyscy tu jestesmy w miare szczesliwi. Na tyle, na ile
pozwala stan bez ciata. Zostaty nam tylko przyjemnosci intelektualne.

— Nie draznij mnie. Wiesz, ze to doprowadza mnie do pasji! Jestes
potepiony, bo kto nie przyjmuje nauki Chrystusa, musi byc¢ potepiony
na wieki!

- Wybacz - odezwata sie zjawa. - Mam ci opowiedzie¢ moje zycie?
Takie, jakie byto naprawde? — zapytat duch Ammiana Marcellinusa.

- Tak, prosze.

— Dobrze, oto moja opowiesc...



CZESC PIERWSZA

ROZDZIAL 1

Cena purpury

KONSTANTYNOPOL, MAJ 337 ROKU

Cesarz Konstantyn, ten, ktory dat chrzescijanom edykt mediolanski,
uznajacy ich religie za dozwolona - religio licita, nigdy nie lubit Rzymu,
jego gwaru, ale tez wysublimowanej, elitarnej Kkultury intelektualne;.
Umitowat miasto, ktoremu nadat swoje imi¢ - Konstantynopol.
Rozbudowat dawna Kkoloni¢ zwana Bizancjum do niebotycznych
rozmiarow. Wszystko w nowe;j stolicy miato by¢ wieksze 1 potezniejsze -
senat, circus maximus, kuria 1 wielkie Kkoscioty zwiastujgce Rzymouwi
i Swiatu nowa religie, ktora jako pierwsza miata byc religia mitosci,
przebaczenia 1 pokoju. Setnik Aureliusz Marcellinus konczyt wtasnie
w maju tego roku swoja trzydziestoletnig stuzbe w armii. Gdy zaczynat
kariere¢ w wojsku, panowat Dioklecjan, Grek, cztowiek nad wyraz
bezlitosny, ale rozumiejacy, ze chwata republiki i marzenia o niej dawno
przeminety. Cesarstwo nie przypominato juz swiata jednoczacego,
asymilujacego, wielbigcego wzorce greckie 1 rzymskie, zarowno w sztuce,
jak 1 w Kkulturze, ale panstwo przenikniete strachem 1 drzace o to, ile lat
zycia mu zostato.

Do imperium zakradt sie strach. Nie tylko chrzescijanie wyczuwali ten
stan rzeczy, przypisujac pojawienie sie strachu dziataniu Ztego, czyli



Szatana, ktorego na krzyzu miat pokonac¢ Chrystus. Strach wpetzat
do miast, ktore zamykaty sie poteznymi murami, do rzymskich rodzin,
ktorych synowie coraz rzadziej chcieli is¢ do wojska, wpetzat do kosciotow,
ktorymi targata nowa interpretacja chrzescijanstwa autorstwa prezbitera
z Aleksandrii, Ariusza. Strach, ktory nie miat jeszcze imienia ani twarzy, ale
wyznaczat rytm zycia. Ten strach wzmagat obawy przed obcymi -
barbarzyncami, przewaznie germanskiego pochodzenia.

Aureliusz Marcellinus byt steranym wojnami zotnierzem, ale wiedziat,
ze w rodzinnej Antiochii czekaja na niego zona i1 syn. Czekat na wydanie
przez kancelarie cesarskg oficjalnego dokumentu - srebrnej pytkil>,
na ktdrej wygrawerowane miaty byc jego imie, miejsce pochodzenia oraz
staz w armii cesarskiej. Takich jak on na stare lata przekazywano do nowej
stolicy do oddziatow pretorianskich.

Tego dnia Aureliusz petnit obowiazki na dziedzincu patacu cesarskiego,
dokad wiodta wielotysieczna procesja z ciatem zmartego cesarza.
Konstantyn, zwany przez ulice i ksiezy chrzescijanskich Wielkim, zmart 22
maja w swojej wilii w Ancyronie niedaleko Nikomedii. Ulica szeptata
plotke, jakoby cesarz, ten, ktory zwotat sobdr nicejski, ustalajacy na wieki,
jak chrzescijanie majg wierzy¢ i w co majg wierzyc, przyjat chrzest z rak
Euzebiusza z Nikomedii, zacietego zwolennika Ariusza! Nikt nie wiedziat,
jaka byta prawda.

Prawowierny cesarz umart zatem jako heretyk. Aureliusz Marcellinus,
ktory byt cztowiekiem prostym 1 wychowanym w wierze grecko-
rzymskiej, nie obnosit sie z tym, ze jest wyznawcg dawnych bogow.
Widziat, jak przed jego oczyma przesuwat sie orszak cesarski, jezdzcy
w zbrojach na wspaniatych rumakach, niosacy dtugie wtdcznie, do ktdrych
niczym zjawy przyczepione byty roznokolorowe smoki uszyte
z importowanego z Chin jedwabiu. Dawnym zwyczajem w pochodzie
na poczatku szty ptaczki, zamowione ponoc¢ az z Efezu, ktore krzykiem
oznajmiaty wielkiemu miastu, ze stonce zgasto. Oficer, stojac na strazy, nie
mogt oprzec sie wrazeniu, ze cztowiek, ktory zamordowat syna i zong, juz
teraz niesiony jest jak swiety. | ze z pewnoscig biskupi, ktdrych trzymat



pod swoim purpurowym butem, szybko uczynig z niego swietego. Ciato
Konstantyna, zabalsamowane niczym ciato egipskiego faraona, niesione
byto na tarczach przez setke zotnierzy, ktorzy poruszali si¢ do przodu - krok
za krokiem, w rytm werbli i ptaczek.

— lle ztota poszto na te trumne? - zapytat Aureliusza stojacy obok
zotnierz.

Oficer popatrzyt na podwtadnego.

— Caty nasz zotd.

— Czyli ile, centurionie?

- Muysle, ze sto po sto tysiecy solidow!6.

Z pewnoscig prosty zotnierz nie umiat sobie wyobrazi¢ tak wielkiej
liczby. Przerastata go. Aureliusz przez cate swe zycie w wojsku prowadzit
zapiski - gdzie byt, co zobaczyt, ale niewatpliwie pogrzeb cesarza
przewyzszat swym rozmachem wszystkie inne widowiska.

- Ciekawe, czy jego grzechy zniknety wraz z chrztem - powiedziat
z trudno maskowanym przekasem, co nie uszto uwadze mtodego zotnierza,
chrzescijanina.

- Nie powinniscie, setniku, tak drwi¢ z obrzedu Swietego — rzekt ow
mtodzieniec. — Ja marze, by ochrzci¢ sie jak cesarz. Gdybym dotknat
trumny cesarza, na pewno anioty Boze zaniostyby mi czastke taski, jaka
Bog obdarzy tego swietego meza w niebie.

Coz miat na to rzec Aureliusz Marcellinus? Co mozna powiedzie¢ na tak
zarliwag wiare, bezkrytycznag 1 naiwna? Chrzescijanie przyjmowali kazda
pogtoske o cudach, nawet jesli dwiescie lat temu owe cuda miata czynic
Artemida w Efezie. Teraz przypisywano je swietym chrzescijanskim lub
samemu Jezusowi, ktory w Efezie nigdy przeciez nie byt.

— Miat sie ochrzci¢ jak Chrystus, w Jordanie — powiedziat Aureliusz
Marcellinus, ktory miat Swiadomosc¢ specyfiki nowej religii, cho¢ sam
trzymat sie starej.

- Ale Bog potrzebowat go u siebie, by dowodzit zastepami aniotéw -
oznajmit bezmyslnie mtody zotnierz.



Aureliusz nic na to nie odrzekt. Nie byto sensu kontynuowac rozmowy.
Ten cztowiek wierzyt. Aureliusz  Marcellinus szanowat swoich
podwtadnych, nawet gdy nie podzielat ich wiary.

*

Nie dostawali zotdu od trzech miesiecy. Budowa nowej stolicy kosztowata
fortune, cho¢ ogrom miasta przyciaggat mnostwo ludzi szukajgcych
zatrudnienia z catej Azji Mniejszej, Kapadocji, Pamfilii, Cylicji, Gregji,
wybrzeza Morza Czarnego, do ktorego wiodty ciemne wody Bosforu. Stary
zotnierz brat udziat w bitwie przy moscie Mulwijskim przed wieloma laty,
kiedy Rzymianie zabijali Rzymian. Byta to bitwa, w ktorej Konstantyn
siegnat po wtadze nad Rzymem. Uczestniczyt w niezliczonych kampaniach
zmartego cesarza przeciw Alemanom, Sarmatom, Wandalom nad Renem
i Dunajem. Wiedziat cos, o czym mtody chrzescijanski rekrut nie miat
pojecia. Gdy imperium podzielit Dioklecjan, postanowiono, ze bedzie nim
rzadzi¢ dwoch augustow i dwoch cezaréow 7], rezydujacych w czterech
stronach Swiata — w Trewirze nad Renem, Rzymie, Nikomedii i Antiochii,
ale system tetrarchii si¢ nie sprawdzit. Wtadze jedyna i ostateczna zdobyt
syn Konstancjusza Chlorusa, namiestnika Brytanii i potem cezara,
Konstantyn. lle krwi przy tym przelat, jeden Bog wie. Lub bogowie. Stary
zotnierz wiedziat, ze zmarty zostawiat imperium w rekach trzech synow,
ktorzy smiertelnie sie nienawidzili. Byli to Konstantyn 11, ktdry jeszcze nie
wiedziat o smierci ojca, poniewaz przebywat daleko na zachodzie,
Konstans, zarliwy chrzescijanin, ztamany swoim wtasnym cierpieniem,
i Konstancjusz 11, ktory imie i charakter dostat po dziadku. Aureliusz miat
sSwiadomos¢, ze wojna domowa jest pewna, bo zaden z braci nie bedzie
chciat by¢ mniejszym od pozostatych, zaden nie odpusci, zaden nie
poswieci ambicji dla dobra panstwa. Z tym wiekszym niepokojem, patrzac
na ten pogrzeb, myslat o swoim odejsciu z wojska. Zebym tylko zdazyt,
zanim wezma sie za tby — pomuyslat.



Spojrzat w kierunku kosciota Swietych Aposto’réw[s]. Tam miat spoczac
Konstantyn Wielki jako trzynasty apostot — wsrdd dwunastu porfirowych
sarkofagdw przeznaczonych na doczesne szczatki dwunastu uczniow
Chrystusa. Aureliusz Marcellinus dobrze rozumiat, co znaczyto hasto
zmartego: jedna wiara, jeden cesarz, jedno imperium. Konstantyn miat
zastgpic¢ Judasza. Pomuyslat, ze cesarzowi to sie¢ nalezy, bez wzgledu na to,
co uczynit. Imperium byto wcigz potega, a Chrystus Pantokrator wydawat
sie spogladac¢ z fresku w kosciele z wyrozumiatoscig na to posmiertne
wywyzszenie swojego stugi.

KONSTANTYNOPOL, [ATO 337 ROKU

Mitujacy syn cesarza Konstancjusz Il przybyt nad Bosfor kilkanascie dni
pozniej, gdy zabalsamowane ciato zmartego spoczywato juz w ztotej
trumnie w grobowcu. Podobno to on najbardziej przypominat ojca. Byt
wysoki, mawiano na dworze, ze nad wyraz przystojny, ale owa uroda
miata w sobie cos drapieznego - jak piekny bywa w locie krogulec, zanim
nie zatopi szponow w gotebiu. Konstancjusz przybyt na dwor z liczna
switg oficerow wschodniej armii, ale stary wiarus Aureliusz podejrzewat,
ze musi to stuzy¢ czemusS innemu. Jego przypuszczenia miaty sie
potwierdzi¢, gdy nocng warte objat mtody zoinierz, chrzescijanin, ktory
marzyt podczas pogrzebu Konstantyna, aby ochrzci¢ sie jak cesarz. Teraz
mtody cztowiek przyniost jeszcze wieksze rewelacje.

— Cesarza otruto - rzekt powaznie.

— Co to zndw za bzdury?

— To nie sa bzdury. Przeciez widziatem!

— Co widziates?

M1tody zotnierz opowiedziat zatem o tym, czego stat sie swiadkiem
w kodciele Swietych Apostotéw. Poszedt tam pomodli¢ sie przy trumnie
wtadcy, spoczywajgcego jako Apostot Panski, gdy zauwazyt, ze do kosciota



zaczeli przybywad masowo oficerowie Konstancjusza Il. Przybyt tez on
sam, w sSwietnej kolczudze, srebrzacej sie w Swietle wielkich swiecznikow.
Zotnierz zauwazyt, ze syn cesarza, nad wuyraz skupiony, podszedt
do trumny i kazat podnies¢ wieko, ciezkie jak diabli. Gdy tego dokonano,
wyjat ze zmumifikowanej reki ojca pergamin, ktory nastepnie oddat
swicie. Podniosty sie krzyki oburzenia, gdy odczytano tresc.

— Co tam byto napisane?

— To ich dzieto. Tak byto podobno napisane - oznajmit zotnierz. — Tak
mowili w kosciele!

Aureliusz Marcellinus spostrzegt, ze strach przeniknat tego mitodego
cztowieka, ktorego polubit. Stary wiarus zastanowit si¢, co sie stato
w Kkosciele. Doswiadczenia dtugiej stuzby dla Konstantyna w wielu
krainach podpowiadaty mu, ze ze wszystkich cezarow on utrzymat si¢ przy
wtadzy, bo byt najbardziej bezwzgledny. Jego synowie byli tacy sami. Byli
synami swego ojca.

- Jak masz na imig¢?

- Marcin.

- Wiec stuchaj mnie, Marcinie. Bez wzgledu na to, co sie stanie, nie
odstepuj mnie.

Faktycznie — w nocy przyszty rozkazy od Konstancjusza, aby zotnierze
zajeli przestrzen wokot patacu. Aureliusz Marcellinus nie wiedziat, jaki jest
tego cel, ale byt peten jak najgorszych obaw.

*

Rodzina cesarska tak rzadko miata okazje byc razem. A przeciez nie ma to
jak rodzina, do tego chrzescijanska i kochajaca sie. Konstancjusz Il nie
zatowatl na tej uczcie niczego. Ani wina - najlepszego, z Syrii - ani
doskonale optaconych muzykow, ani swietnego jedzenia w ilosciach, ktore
zawstydzaty ksiezy. Podano najlepsze ryby z Propontgdg[9], pieczone

[10]

i nadziewane suszonymi owocami, nie zabrakto ani sosu garum!''*!, ktory

dzis smakowat Rzymianom tak jak w czasach Augusta, ani nadziewanych



gtuszcow z lasow na potnoc od wielkiego miasta, ani stodkich ciastek
z miodem czy swinskich cynaderkow nadziewanych grzybami ulubionymi
przez Rzymian - muchomorami cesarskimi, Amanita caesarea.
Konstancjusz Il szczegoélnie przepadat za tym daniem. Swinskie wymie
byto myte, gotowane w winie z ziotami, a po wystudzeniu faszerowane
posiekanymi i podduszonymi z szalotkg muchomorami. Jadano je
na zimno. Tego wieczoru Konstancjusz Il w purpurowej szacie smakowat
danie na posrebrzanym talerzu.

Byli wszyscy - nareszcie! Brat przyrodni ojca, Dalmacjusz, i jego dwaj
synowie Dalmacjusz Mtodszy i Hannibalian, mtody cztowiek skory
do spiewu, radosny i wesoty, cho¢ posepny Konstanjusz Il szczegolnie nie
lubit, ze jego imie wywodzito si¢ od Hannibala Barkasa, co byto dla niego
dowodem wygorowanych ambicji ojca chtopaka, a brata cesarskiego.
Po prawej, ktocac sie o cos z kuzynem Nepocjanem, siedziat Juliusz
Konstancjusz, kolejny brat zmartego cesarza. Konstancjusz 11, przetkngwszy
kes wybornego dania, zauwazyt, ze nie ma synow Juliusza Konstancjusza,
Gallusa i Juliana. Pierwszy z nich byt gtupkiem, ktory przyprawit niejedna
dworke o bachora, a drugi syn - gruby, milczacy, jak gdyby opodzniony,
mruzacy wiecznie oczy - gledzit cos o filozofii, ktora wciaz studiowat.
Konstancjusz Il byt ponurym cztowiekiem i nie uwazat, ze studiowanie
filozofii moze przyniesc cztowiekowi jakikolwiek pozytek.

— (dzie twoi synowie? — zapytat wuja.

Musiat powtorzyc, bo gwar uczty i muzyka zagtuszaty wszystko.

- Wuybacz, dostojny cezarze. — Juliusz Konstancjusz nie smial mowic
inaczej do bratanka. — Julian dzis jest wyraznie niedysponowany. Brat
postanowit mu towarzyszyc.

Konstancjusz Il zmarszczyt brwi.

- To szkoda, stracitem okazje, by go zobaczyc.

— Nic straconego. Gdy syn poczuje si¢ lepiej, ztozy ci wizyte, za twoim
pozwoleniem.

Jeszcze czego — pomuyslat Konstancjusz Il — zebym musiat znosi¢ jego
btazenska twarz. Zawsze gdy ktos zadawat mu pytanie, mtodzieniec ow



mruzyt oczy 1 trwato troche, zanim udzielit odpowiedzi. Jednak nie tylko
tym draznit Konstancjusza Il. Cesarz obawiat sie, czy jego dzieci, sptodzone
w zwiazku z Julia Konstancja, siostra Juliana i Gallusa, ktorg musiat
poslubi¢ z rozkazu zmartego ojca, Konstantyna Wielkiego, tez okaza sie
takie jak ten dziwak. Niezaleznie od tych rozwazan Konstancjusz Il juz
dokonat w swym sercu wyboru. Nie mogt 1 nie chciat cofnac sie z tej
drogi.

Klasnat w dfonie.

— Niespodzianka! - zawotat, cho¢ wszyscy w Konstantynopolu wiedzieli,
ze nie ma poczucia humoru.

Jednak teraz oczekiwano na to, co przyniosa studzy. Nagle otwarty sie
drzwi  do komnaty oswietlanej setkami sSwiec umieszczonych
na swiecznikach. Uczta miata teraz swoje gltowne danie, jakim byta
pieczona w catosci na roznie sarna, utozona na wielkim potmisku. Pieczen
wygladata tak, jak gdyby sarna na chwile przysneta pod krzakiem. Glowe
zwierzecia przyszyto znow do szyi, lecz mieso obtozono pieczonymi
gruszkami i jabtkami. Aromat tego dania, swoisty tryumf Kkucharzy
cesarskich, rozniost sie¢ po komnatach patacu. Kucharz, gruby jak beczka,
ostrzyt wielkie noze i robit to tak czule, z taka pasja i mitoscia, ze cesarz
zapytat:

— Na co tak, mistrzu Cyprianie, ostrzycie te diabelne noze?

— Zeby ciecie sprawiato przyjemnos¢. Nie ma to jak ciac dla przyjemnosci
samego ciecia.

Taka odpowiedz kucharza wywotata na posepnej twarzy Konstancjusza
[ grymas, ktory mozna byto uznac za usmiech.

- Godne to noze tego dania, jak danie godne jest tych ostrzy - rzekt
sentencjonalnie, co miato byc¢ dowcipne, ale jakos dziwnie nikt si¢ nie
zasmiat.

Wzniost wiec ztoty puchar peten doskonatego syryjskiego wina.
Rozlegty sie oklaski i toasty.

— Za rodzing!

- Za Rzym!



— Za Konstantynopol!

Goscie pili chciwie, bo Konstancjusz Il miat opini¢ sknery, liczykrupy
i mendy, ktora za nic w Swiecie nie wydataby wiecej, niz musi. A tutaj
taka uczta! Cezar upit wina i nie strzasnat, jak dawniej czynili poganie,
oddajac czes¢ bogom olimpijskim, choc¢ nie byt tez ochrzczony. Jednak
po chwili puchar z brzekiem upadt na posadzke. Byt to umoéwiony sygnat.
Mistrz Cyprian, ktory tak swietnie naostrzyt noze, znakomicie tez nimi
wtadat. Zamachngt sie btyskawicznie i cigt wuja cezara, Juliusza
Konstancjusza, przez szyje. Na szyi mezczyzny pojawita sie pasowa smuga,
ktora eksplodowata po chwili jak maty gejzer potokiem Kkrwi,
wydobywajacej sie z przeciete] tetnicy w rytm pracy serca. Studzy
obstugujacy uczte dobyli na to nozy i rzucili sie na domownikow cesarza.
Rozlegty sie przeklenstwa 1 krzyki, jednak Konstancjusz 11 siedziat
nieporuszony niczym westalka. Patrzyt, jak studzy i straznicy mordujg catq
jego rodzine. Wuja Dalmacjusza, ktory stawit opor nozem do Kkrojenia
miesa, studzy Konstancjusza przytrzymali. Odwrocony w strone cesarza,
juz wiedziat, ze rzez zostata uzgodniona miedzy trzema synami zmartego
Trzynastego Apostota, pierwszego chrzescijanskiego cesarza.

- Powiedz, ze to nie ty!!! — krzyknat w ostatnim przedSmiertnym
pytaniu.

Ale Konstancjusz Il nie odpowiedziat. Skinat gtowa, a mistrz Cyprian
rozcigt brzuch Dalmacjusza, jak gdyby otwierat wielkg rybe do patroszenia.
Syn Dalmacjusza, o takim samym imieniu, zginal od ciosu toporkiem
do rozbijania kosci. Narzedzie wbito mu w potylice z taka sita, ze chtopak
pochylit sie w strone talerza i jego twarz unurzata sie¢ w sosie garum.
Kuzyna cesarskiego Hannibaliana zabito szpikulcem do miegsa. Jakis
zotnierz Konstancjusza wbit mu go w oko. Cesarz dat znak reka, zeby jego
ludzie szybko poszli do sgsiedniego patacu i zabili Gallusa i Juliana. Mieli
to zrobi¢ szybko. Jednak wrzawa podniosta si¢ juz w catym patacu.
Przekupieni klakierzy roznosili wiesc, ze probowano na uczcie zamordowac
cesarza, ale bogobojny i sprawiedliwy Konstancjusz sam wymierzyt
zdradzieckiej rodzinie sprawiedliwos¢. Zbrodni nie mozna byto ukryc, ale



mozna byto odwrdci¢ jej znaczenie. Catej rzezi, starannie zaplanowanej,
Konstancjusz Il przygladat sie ze spokojem.

— Mistrzu Cyprianie, ukroj mi, prosze, migsa sarny. Zgtodniatem jakos
po tym winie.

— Ale, cezarze, noze sa czerwone od krwi twego wuja.

- Tym bardziej powinienes ukroi¢ dla mnie pieczeni. W ten sposob
zostanie ona uswiecona krwig szlachetnego mojego powinowatego. Wuj
nie miatby nic przeciw temu. Jestem tego pewny.

Mistrz Cyprian uciat wiec kawatek sarniny, catkiem spory, dobrze
wypieczony. | podat 6w comber na srebrnym talerzu, po czym pokropit go
cytronem. Konstancjusz jadt wiec Kkolacje wsrod trupow rodziny.
Przezuwat mieso powoli, po czym powiedziat do mistrza Cypriana:

— Przepysznie, naprawde doskonata pieczen. Skosztuj sam tego dzieta,
bo dzieto - tutaj cesarz wskazat rekg po trupach rodziny Konstantyna - jest
godne tego wieczoru, a wieczor godzien jest ciebie. Zbierzcie ich
do trumien alabastrowych przygotowanych w sali audiencyjne;j.

— Czy trzeba ich przebrac¢ do pogrzebu?

- Oczywiscie, ze nie — odpart Konstancjusz Il. — Ubrali sie swietnie,
napili si¢ i pojedli rownie udanie, a teraz czeka ich cudny pogrzeb.
Zakosztowali strawy ziemskiej, a teraz niech zakosztuja chwaty Boze;.
Niech ksieza Spiewajq juz litanie w kaplicy.

Konstancjusz Il wstat od stotu. Starannie sprawdzit, czy na jego
purpurowej szacie nie ma sladow krwi. Uradowany, umyt rece w podane;j
mu przez stuzacego misie z woda. Westchnat. lle krwi trzeba przelac dla tej
purpury... Byle tylko sie owa krwiag nie ubrudzic.

— Chrzest gtadzi wszystkie grzechy - powiedziat do siebie, jak gdyby
chcac sie ostatecznie usprawiedliwic, i pomyslat o ojcu, o tym bezlitosnym
cztowieku, ktory zamordowat mu matke.

Konstancjusz Il kochat w zyciu tylko matke. Jesli jego serce miato
kiedys jakiekolwiek uczucia dla ludzi na tym bozym Swiecie, zanikty one
w chwili, kiedy ojciec, cesarz Konstantyn, kazat zamknac¢ Fauste, matke
swych trzech synow, w tazni i stopniowo podgrzewa¢ wnetrze. Jej jeki



styszeli w patacu wszyscy i nikt nie pomogt. Konstancjusz pamietat tylko
to, ze krzyczat, ale przed chwyceniem za miecz powstrzymali go jego dwaj
bracia — Konstantyn Il i Konstans. Matka musiata umrze¢, poniewaz
oskarzyta fatszywie pierworodnego syna cesarza z pierwszego matzenstwa,
Kryspusa, ktory miat juz tytut cezara. Zasugerowata, ze Kryspus ja zmusit
do wspotzycia. Ale ponoc¢ byto odwrotnie - to Fausta chciata go uwiesc.
Jednak Konstancjusz nigdy nie wierzyt, ze matka mogta byc¢ zdolna
do czegos takiego. Najwyrazniej chciata skompromitowac pierworodnego,
zeby zrobi¢ miejsce dla wtasnych synow, ale jej oskarzenia przyniosty
efekt najgorszy. Konstantyn skazat Kryspusa na Smier¢ przez Sciecie.
Wyrok wykonano. Gdy cesarz zrozumiat, ze to wszystko byta intryga
Fausty, przygotowat jej sSmier¢ najgorszg z mozliwych. Ugotowata sie
zywcem w saunie. Po tym zdarzeniu jakiekolwiek uczucia wzgledem
rodzaju ludzkiego zniknety z serca Konstancjusza. Nigdy juz sie nie
zasmiat, nigdy nie poszedt do teatru na sprosnag sztuke, nigdy nie okazat
nikomu zadnego sentymentu. W pewnym sensie wymordowanie rodziny,
ktore odbyto sie za cicha zgoda jego braci, byto konsekwencjg tamtego
mordu. Stare grzechy rodza nowe, rownie potworne i ztowrogie.

*

Aureliusz  Marcellinus obudzit mtodego zotnierza, Marcina, nagtym
szturchnieciem.

- Wstawaj! - rzekt wzburzony.

— Co sie stato?

— W patacu cesarskim na rozkaz Konstancjusza zamordowano braci,
kuzynow cesarskich. Szybko wstawaj, musisz natychmiast poprowadzic
Juliana 1 Gallusa, synow Juliusza Konstancjusza, do biskupa Euzebiusza
z Nikomedii, rozumiesz?

— Ten biskup to arianin!

- Szlag mnie trafi z waszymi chrzescijanskimi awanturami! Musisz ocalic
braci.

- Tak, oczywiscie.



M+tody Marcin szybko sie¢ ubrat. Spal w spodniach i tunice, na ktora
szybko mozna byto narzuci¢ Kkolczuge, zwigza¢ pasem 1 iS¢ wykonac
zadanie.

Wszyscy w patacu mowili juz o masakrze. Marcin 1 Aureliusz
Marcellinus spieszyli sie. Stary zotnierz znat obu braci. Jako bezposrednio
odpowiedzialny za ich ochrone za zycia Konstantyna wiedziat, ze w razie
zagrozenia mfody Julian chowat sie w komorce dla stuzacej. Chtopak byt
bardzo zdolny, ale miat opinie dziwaka stronigcego od wesotych zabaw
charakterystycznych dla jego wieku. Gdy ktos na niego krzyczat, zamykat
sie  w sobie i szukat pociechy przed zmartwieniami Swiata
w nastuchiwaniu ptakow lub niewolnikow grajacych na cytrze.

Szczesliwie udato sie znalez¢ obu braci na drzemce. Faktycznie — Julian
nie czut si¢ tego dnia najlepiej, dlatego ojciec Juliusz Konstancjusz
pozwolit mu zosta¢ w zajmowanym przez nich podczas wizyty w stolicy
patacyku. Zotnierze nie pozwolili im zabra¢ niczego. Aureliusz Marcellinus
postat przodem Marcina, aby ten szybko powiadomit biskupa Euzebiusza
z Nikomedii, co sie stato w patacu i co grozi obydwu mtodym Kksigzetom.
Biskup nie wahat sie ani przez chwile 1 obydwu udzielit
natychmiastowego azylu.

Kosciét pod wezwaniem Swietych Apostotéw byt wysokim budynkiem,
otoczonym z czterech stron portykami, z dachem pokrytym ztotem.
Wzorowany na wczesniejszych  rzymskich  budowlach  zwanych

bazglikami[”]

, we wnetrzu miat jedng nawe i kolumny doryckie po obu
stronach. U otftarza zas umieszczono sarkofag cesarza Konstantyna
i symboliczne groby apostotow. Tam obydwaj chtopcy przyklekli, a biskup,
przerazony tym, co sie¢ dziato w Konstantynopolu, nerwowo przechadzat
sie po nawie glownej. Rzeczywiscie — nie trzeba byto dtugo czekad
na przybycie siepaczy Konstancjusza. Byli to, jak sie¢ okazato, najemni
germanscy zotnierze z jednej z auiliil'l. Przewodzit nimi jakis oficer
Konstancjusza.

- Do kosciota swietego wchodzicie z mieczami? — zapytat oficera biskup

Euzebiusz.



— Mam rozkaz cesarza do wykonania.

Oficer spojrzat na obu chtopcow, przerazonych | wpatrujacych sie
w biskupa jak w Boga, mogacego przynies¢ im ocalenie lub zgube.
Wuystarczy, ze stuga Bozy tylko na chwile ztamie swoja wole, okaze
stabosc¢ charakteru.

— Tutaj obowiazuja rozkazy Boga, nie cesarza — odpart Euzebiusz. — To ja
ochrzcitem Swietego cesarza Konstantyna. A wy chcecie zbrukac krwig jego
krewnych to swiete miejsce? Nie pozwalam!!!

Wowczas oficer rzekt Germanom w ich jezyku kilka ochryple brzmiacych
zdan. Aureliusz Marcellinus troche rozumiat jezyk gocki i zorientowat sie,
ze oficer wskazat na biskupa jako na czarownika, ktory ma wielkg moc.
Germanie, jako ludzie zabobonni i poganie, zlekli sie¢ wiec, ze weszli
z mieczami do miejsca spoczynku wielkiego cesarza, ktory nie raz i nie dwa
razy tego toit im skor¢ w kampaniach nad Renem i Dunajem. Chtopcy
zrozumieli chyba tez, ze niebezpieczenstwo mineto, jakkolwiek byto
potezne, cho¢ do obu chyba nie dotarta jeszcze swiadomosc¢ tego, co sie
stato. Stary zoinierz pomuyslat, ze jesli jest prawda, ze Konstancjusz Il
sprzyjat arianom, nie odwazy si¢ na konflikt z biskupem, ktory mogtby
narobi¢ mu ogromnych ktopotow. Nie na darmo Konstantyn, uznajgc
chrzescijanstwo, opart sie na biskupach, ktorzy - postuszni jego woli -
stawali si¢ druga podporg imperium, oprocz armii na limesach!13].
Konstantyn, dopuszczajac chrzescijanstwo do wspotrzadzenia panstwem,
zmienit Rzym na zawsze.

Zasada Konstantyna: jedno imperium, jedna wiara i jeden cesarz, zostata
jednak zachwiana przez jego synow, ktdrzy we wrzesniu 337 roku spotkali
sie w Sirmium nad Sawq[”‘], w wielkim obozie wojskowym. Stary wiarus
Aureliusz Marcellinus musial w tym uczestniczyc, cho¢ miat szczerze dosc
rodziny panujacej, atmosfery wszedobylskiej podejrzliwosci oraz ich
obrzydliwych zbrodni. Gdy jednak zobaczyt po raz pierwszy synow cesarza



razem, nie moglt oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ci trzej, z ktorych najstarszy,
najbardziej powazny i najbardziej skryty byt Konstancjusz 1I, ustalili
miedzy soba masakre rodziny, ktorej byt swiadkiem. Wstawiennictwo
arianskiego biskupa sprawito, ze ten bezlitosny cztowiek cofnat sie. Gallus
i Julian przezyli 1 zostali wystani przez cesarza do szkoty w Antiochii,
z dala od dworu i polityki.

Stary zotnierz zauwazyt, ze Konstantyn Il wygladal zupetnie jak jego
ojciec z mtodych lat, ale Konstans sprawiat wrazenie zagubionego. Ci trzej
szybko podzielili sie¢ wptywami w catym imperium. Konstantyn Il dostat
zachod - Hiszpanie, Galie i Brytanie, Konstans — Afryke, Italie 1 prowincje
batkanskie, a Konstancjusz Il - wschod. Potem wyprawiono uczte,
na ktorej po raz ostatni byli wobec siebie bra¢mi. Wszyscy trzej przyznali
sobie tytuty augustow.

Po uczcie Aureliusz Marcellinus zebrat sie¢ na odwage i poprosit
Konstancjusza o audiencje. Wybrat dobry moment - rozumiat juz pewne
podstawowe mechanizmy wtadzy. Trzeba prosi¢, gdy wtadca jest
w dobrym humorze. Miat juz dosc tej stuzby, niebezpieczenstwa, a tam
w Antiochii, w domu, czekali zona i syn! Konstancjusz popatrzyt na swego
zotnierza podejrzliwie, pamietat bowiem sSwietnie, kto zaprowadzit owych
dwu niechcianych cztonkow rodziny pod opieke biskupa Euzebiusza
z Nikomedii.

— Czego chcesz? — burknat, ale stary wiarus nie przejat sie tonem wtadcy,
ktory tak miat w zwyczaju mowic do swoich zotnierzy i stug.

— Domine, uprzejmie prosze, abys zwolnit mnie ze stuzby.

— Na jakiej podstawie?

— Stuze nieprzerwanie od dwudziestu pieciu lat. Odstuzytem swoje,
widziatem cesarzy naktadajacych diadem, a potem tych samych wtadcow,
ktorych gtowy toczyty sie po bruku. Stuzytem wiernie twojemu ojcu,
niech Bog taskawie ma go w swej opiece. A teraz prosze, abys, domine,
pozwolit mi odejsc.

Konstancjusz Il znat przebieg stuzby swojego oficera ze scholae
imperatoris, elitarnej formacji strazy przyboczne;.



- Ranisz mnie - rzekt. Wcale nie zamierzat pozwoli¢ swemu studze
odejsc.

Aureliusz Marcellinus westchnat i powiedziat:

- Domine, pozwole sobie powiedzie¢ cos, czego nie mowitem ci,
poniewaz nie mam w zwyczaju chetpi¢ sie tym, czego dokonatem. Stato
sie to w roku wojny twojego ojca z uzurpatorem Maksencjuszem. Wszyscy
wiedza, ze twoj ojciec stoczyt wtedy chyba najciezsza bitwe w swoim
zyciu. Nie tylko dlatego, ze wojska z Italii zaciekle bronity Rzymu przed
armig Renu, ktora w oczach mieszkancow miasta uchodzita za w potowie
barbarzynska. Tuz przed mostem Mulwijskim schola pretorianska twojego
ojca zostata otoczona przez wojska Maksencjusza, ktore bez przerwy
wspomagaty swoich, przechodzac przez most. Pod twoim ojcem zabito
konia 1 jeden z italskich zotnierzy zamierzyt sie na niego wtocznia. Bytem
szybszy, a tamten padt z odcietg reka.

— Ojciec nigdy nie wspominat mi o tym - zauwazyt cesarz.

— Zapewne nigdy tez nie powiedziat ci, jak blisko byt kleski tego dnia. Ja
pamietam mnostwo ciat zabitych zotnierzy twojego ojca. Uratowat nas
przypadek. Po prostu drewniany most, przez ktory tysigce zbrojnych
Maksencjusza przedostawato sie na pole bitwy, zawalit sie pod ich
ciezarem. Tylko to nas uratowato od niechybnej Kkleski tego dnia.

— Przeciez ojciec miat przed bitwa widzenie Chrystusa, ktory mu kazat
na tarczach wypisac...

— Tak, znamy to wszyscy. Greckie litery X i P co mozna zinterpretowac
jako inicjaty imienia Jezusa Chrystusa. Ale ja pamietam dobrze 6w dzien,
domine, 1 wiem, ze na tarczach mieliSmy znak Mitry, Stonca
Niezwyciezonego, ktorego twoj ojciec byt wtedy wiernym czcicielem.

— Milcz!!l - krzyknat Konstancjusz 11, jak gdyby zlakt sie pamieci starego
zotnierza, ktory dobrze wiedziat, ze kiedys Swiety cesarz Konstantyn nie
byt gorliwym i wiernym chrzescijaninem, ale wyznawat panstwowy kult
Sol Invictus.

Aureliusz Marcellinus zachowat powage, ale w gtebi duszy zrozumiat,
ze Konstancjusz boi sie prawdy o ojcu. Mit wielkiego chrzescijanskiego



cesarza Konstantyna miat ja zastapi¢. A on stat si¢ bardzo niewygodnym
Swiadkiem.

- Wynos sie!

- (Czy otrzymam przynalezny mi dokument potwierdzajacy stuzbe
i odprawe? Za dwadziescia piec lat to bedzie dwa tysiace piecset aureusow.
— Weteran postanowit do konca walczyc¢ o swoje.

- Tak, wez, co swoje, i wynos sie.

Aureliusz sktonit sie nisko cesarzowi, bo tego wymagata etykieta. Nie
mogt tak po prostu odwrocic sie plecami do cesarza. Wycofywat sie zatem
zwrocony do niego przodem, gdy nagle Konstancjusz go wstrzymat.

— Nie wypetnites ostatniego zadania.

Aureliusz rozumiat, co to znaczy. Mogt sie tego spodziewac. Cztowiek,
ktory morduje swoja rodzine dla witadzy, nie zawaha si¢ przeciez,
by zgtadzi¢ jednego starego zotnierza, ktory smiat mu przypomniec,
ze swiety cesarz Konstantyn nie byt za zycia tak swiety. Jednak ten prosty
zotnierz w owej chwili miat odwage osobistg, jak wtedy, gdy przy moscie
Mulwijskim uratowat zycie Konstantynowi.

- Rzeczywiscie, domine, nie wykonatem. Jestem ci winny wyjasnienie
dlaczego.

— O niczym innym teraz nie marze.

— To proste. Nie wykonatem rozkazu, bo jestem zotnierzem, a nie
rzeznikiem.

Konstancjusz zachowywat sie spokojnie, ale wiarus wiedziat, ze byty to
tylko pozory - wewnatrz ten cztowiek gotowat sie z wsciektosci.

Szkoda straci¢ zycie tak gtupio w ostatnim dniu stuzby - pomuyslat
Aureliusz Marcellinus. Jednak okrucienstwo Konstancjusza miato tez inne,
bardziej ztosliwe oblicze. O nim stuga miat zaraz si¢ przekonac.

- Masz syna, prawda? - zapytat cesarz.

- Tak, ma siedem lat, mieszka z matka w Antiochii.

- Gdy dorosnie, oddasz syna na stuzbe w armii cesarskiej — rzekt
Konstancjusz, ktory juz wiedziat, jaka mogt zada¢ najwieksza meke



swojemu studze. - To jest warunek twojego odejscia ze stuzby
i wyptacenia odprawy.

- A gdy odmowig?

- Syn nigdy nie zobaczy tatusia — odpart zupetnie juz rozluzniony
Konstancjusz, ktoremu przyjemnos¢ sprawiato postawienie ludzi
w niewygodnej sytuacji.

Aureliusz Marcellinus zacisnat piesci. Ale znat msciwos¢ tej rodziny.
Wiedziat, ze Konstancjusz Il mu nie odpusci. Dwaj kuzynowie cesarza,
ktorzy mieli byc¢ zgtadzeni, dalej zyli. Na sama muysl, ze jego syn, mtody
i nieSwiadomy niczego Ammian, miatby wies¢ tak samo straszne zycie jak
on, ptaka¢ mu sie chciato z wsciektosci. Byt jednak realista. Dzis
wschodem wtadat Konstancjusz, a jutro — moze ktos inny. Diadem cesarski
jakos strasznie stracit na wartosci w tych czasach. Moze bogowie,
bo w nich wciaz stary wiarus wierzyt, poniewaz uosabiali stare rzymskie
wartosci, takie jak honor, wiernos¢ stowu i poswiecenie dla swojego kraju,
moze oni okazg chtopcu troche taski? Musiat sie zgodzi¢. Wiedziat to.

— W takim razie zgadzam sie. M0j syn za trzynascie lat wstapi do armii,
na twoja stuzbe, domine.

— Trzymamy cie za stowo. Teraz mozesz odejs¢, bo jestesmy bardzo
taskawym wtadcg - rzekt Konstancjusz, ktdry czasem uzywat wymyslonej
przez Konstantyna pluralis maiestatis, liczcby mnogiej zarezerwowanej
wytacznie dla wtadcow, czyli bogow posrod ludzi, tutaj na ziemi.



ROZDZIAL 11

W blasku Mitry

ANTIOCHIA, RZYMSKA PROWINCJA SYRIA, 349 ROK

Libanios, filozof i retor, skonczyt wyktad. Obawiat si¢, ze jego uczniowie
w akademii antiochenskiej nie zrozumieja wywodu o hipostazach[]s].
Jednak miat wyrobionych i znajgcych dobrze neoplatonizm studentow.
Nie tylko bez kitopotu odczytali pisma Amoniusza Sakkasa, zatozyciela
kierunku, ale tez rozumieli, ze wszystko, co istniato, jest emanacjg Jedna.
Caty wszechswiat z niego wyptywa, przeistacza sie, aby potem po latach
do niego powroci¢. Ta grupa byta wybitna, chyba najlepsza, jakg miat
od wielu lat. Popatrzyt na nich, jak dyskutowali o Fajdrosie Platona, jego
uczniowie, chrzescijanie — zwtaszcza Grzegorz z Nazjanzu [16] dociekliwy
i nieustepliwy interpretator idei platonskiej, pragngcy pogodzi¢ ja

z chrzescijanstwem, i Bazgli[m

, pochodzacy z Kapadocji Grek, ktorego
znajomosc¢ Arystotelesa dorownywata znajomosci Biblii hebrajskie;j.
Libanios nie znosit chrzescijanstwa i napisat przeciw niemu wiele pism
polemicznych, ale zachowywat niezwykta etycznie starozytna zasade
zawieszenia pogladow, zwang po grecku epoché, Kktorej autorem byt
Pyrron z Elidy. Nakazywata ona zawiesi¢ wyznawane poglady na czas
nauczania w szkole. Chcac zgtebi¢ jakas koncepcje filozoficzng, nalezy
odtozyc¢ na bok wtasne mniemanie - po to, by zblizyc sie do poznawanego
fenomenu. Z tego powodu jego chrzescijanscy uczniowie mogli bez obaw
do niego przychodzi¢, bo nigdy by sobie nie pozwolit na krytykowanie
czyichs pogladow na wyktadzie poswieconym umitowaniu madrosci.
Nosit sie na grecki sposob klasyczny - barwiony na indygo himation
z odstonietym przedramieniem. Brode mial starannie przycieta,



namaszczong najlepsza oliwa i wonnosciami, na ktore nie skapit paru
solidow rocznie.

Jak kazdy chyba nauczyciel miat swojego ukochanego ucznia, a byt nim
syn zotnierza, Ammian Marcellinus, rodowity antiochenczyk, charakteru
zawzietego 1 nieprzecietnego intelektu. Libanios poznat po Kilku
napisanych przez niego tekstach, ze to chtopak o niespotykanym talencie
narracyjnym. Z tego tez powodu podsuwat mu czesto cos do czytania - a to
Wojne peloponeskqg Tukidydesa, a to Anabaz¢ Ksenofonta — by chtopak
odnalazt w grece styl wtasciwy mistrzom. Z filozofii byt bardzo dobry,
sktaniat sie ku delikatnie mistycznemu stoicyzmowi, do ktdrego chyba
ostatecznie przekonaty go pamietniki Marka Aureliusza, cesarza piszgcego
po grecku.

Po skonczonym wyktadzie mistrz zauwazyt, ze Ammian idzie w jego
strone. Patrzyt z przyjemnoscia na chtopaka, wysokiego i wysportowanego
jak na syna zotnierza przystato. Nie sta¢ go byto na drogi chiton, ptaszcz
tez nie wygladat na ostatni krzyk mody — wprawdzie antiochenczycy mieli
opini¢ strojnych wielbicieli urokow zycia, ale na wyktadach u Libaniosa
wszyscy byli rowni.

- Mistrzu, zdecydowatem, ze jesli bede pisat o historii, to po tacinie.

A cOz to za dziwactwo! Libanios, znawca Kklasycznej literatury, ale
bezapelacyjnie wielbiciel jezyka greckiego — jako doskonalszego od taciny
narzedzia opisywania rzeczywistosci, przenikania jej trafnoscig pojec
filozoficznych, metafor, rzeczcownikow 1 czasownikOw wyrazonych
w az dziewieciu formach czasowych - zmieszal sie. tacina, owa
nasladowczyni, mowa Rzymian nie mogta si¢ z nig rownac. Miata tylko
cztery podstawowe formy czasownika!

- Czy mozesz mi powiedzie¢ dlaczego? Czy jezyk grecki, twoj jezyk, nie
jest dostatecznie mistrzowski? - zapytat prowokacyjnie Libanios
i niespodziewanie nadziat si¢ na celng kontre ucznia.

— Zamierzam uzywac taciny w sposob tak wyrafinowany, aby nikt nie
zapomniat, ze jestem przede wszystkim Grekiem - odpart Ammian
Marcellinus.



Po lekturze kilku tekstow Ammiana Libanios nie mogt watpi¢ w jego
talent. Ale po tacinie? To juz byto doprawdy dziwactwo.

- Mato kto na wschodzie rozumie tacine¢ — rzekt.

- To podstawowy btad - sparowat natychmiast Ammian. - Czy nie
widzisz, mistrzu, ze my, Grecy i Rzymianie, znow oddalamy si¢ od siebie,
podczas gdy to wtasnie teraz winnismy byc jak najblizej? Jedno jest
imperium, ktore jest swiattem, mistrzu. Obysmy nie dozyli czasu, gdy to
sSwiatto zgasnie.

Skad taka dojrzatos¢ u tego mtodzienca o rudawej czuprynie i piegatych
policzkach? Libanios byt wrazliwy na piekno 1 gdyby nie to, ze Ammian
byt jego uczniem, obdarzytby go uczuciem jak Sokrates mtodego Platona.

- Ja na pewno tego nie dozyje — westchnat. — Obys ty nie musiat byc
swiadkiem konca naszego swiata.

— Dziekuje, mistrzu, za ten rok. Teraz egzaminy przed radg starszych
akademii.

- Tak, teraz egzaminy. Losujecie imi¢ filozofa na kawatku pottuczone;j
wazy 1 bronicie jego teorii przed pytaniami. Potem geometria, tacina
i egzamin z lliady i Odyssei — dopowiedziat mistrz, jak gdyby chciat
przypomnie¢ mtodemu cztowiekowi powinnosci. Ale nie musiat, Ammian
swietnie sie uczyt.

Zauwazyt, ze dwu przyjaciot chrzescijan czeka na Ammiana, chcac
zapewne znow przy winie przekabaci¢ go na religie ,jedynie prawdziwa”,
jak mowili o niej wyznawcy ukrzyzowanego Jeszui z Nazaretu.

- Idz do kolegow. Starzec poradzi sobie sam.

Libanios nosit podreczng torbe utkang z grubego Inu, w ktorej trzymat
zwoje papirusowe przeznaczone na wyktad. Gdy Ammian oddalat sie
do kolegow, starzec patrzyt na mtodzienca z tesknotg, ktora na zawsze
miata pozosta¢ niewypowiedziana.

Bazyli z Kapadocji 1 Grzegorz z Nazjanzu porwali mtodego Ammiana
do centrum miasta na wino do tawerny, co do ktorej mieli pewnosc,



ze trunek w niej podawany byt lokalny i nierozcienczany. Antiochia byta
miastem podzwignietym ze skutkow Katastrofalnych trzesien ziemi, ale
pamictata tez rany, jakie niedawno, przed kilkudziesieciu niespetna laty,
zadali jej Persowie. Handel, rzemiosto, dobre jedzenie i wino znow wrodcity
na jej tetnigce zyciem ulice.

— Chcemy cie wreszcie nawroci¢ — powiedziat Bazyli. — Pozwdl nam ci
udowodni¢, uparty poganinie, ze to my mamy racje.

- MJj drogi Bazyli - rzekt Ammian przyjacielsko. - Co do prawdy, nie
ma watpliwosci, ze chrzescijanie posiedli ja w stopniu najwyzszym, jednak
ja pozostane przy mojej wierze. Nie dlatego, ze Jezus jest gorszy od Mitry,
ale ja po prostu, czytajac wasza Ewangelie, odnajduje podstawowaq
sprzecznosc.

- Jaka? W Ewangelii nie ma btedow! - odpart Bazyli.

- Podstawowym waszym btedem jest wiara, ze Bog, i tu zgadzamy sie
co do tego, ze istnieje tylko jeden, wciela sie w cztowieka. Jak Bog, ktory
jest bytem — Ammian uzyt greckiego imiestowu od czasownika istniec¢ -
jedynym i mysla doskonatg, moze byc¢ jednoczesnie swoim stworzeniem,
z definicji niedoskonatym?

Bazyli 1 Grzegorz popatrzyli po sobie wymownie. Nalezeli
do przodujgcych uczniow sposrod chrzescijan na studiach w Antiochii, ale
Ammian byt od nich zdecydowanie lepszy w filozofii, ktora wcigz
stanowita domene¢ tak zwanych pogan. Zreszta obaj, bedac ludzmi
wyksztatconymi, doskonale wiedzieli, ze Ammian nie wierzyt w zadnag
Atene wyskakujaca z gtowy Zeusa ani tez w inne podobne absurdy godne
dzieci lub prostakow. Ammian wierzyt w jednego boga, zwanego
u neoplatonikow Jednem, z ktorego wywodzito sie wszystko, co istniato -
kosmos, gwiazdy, ziemia, woda, ogien I krew krazaca w ciatach zywych
stworzen. Bazylemu 1 Grzegorzowi chodzito jednak o to, by znawca
dawnej religii uwierzyt w Jezusa — Boga-Cztowieka.

- Nie znamy wszystkich mysli Bozych - rzekt, popijajac wino, Bazyli. -
Ale Bog, ktorego ty nazywasz Jednem, wcielit sie w Chrystusa.



— Czekaj, czekaj — odpart Ammian, ktory znat tych dwu mtodziencow
i wiedziat, na co moze sobie pozwoli¢. - Jak mogt sie wcieli¢? Przeciez
nawet wy, chrzescijanie, nie uznajecie tej prawdy wszyscy w rownym
stopniu.

Znow obaj chrzescijanscy mtodziency wymienili znaczace spojrzenia.

- A wiec ty wiesz juz o Ariuszu? - zapytat Grzegorz.

- Oczywiscie, ze wiem - oznajmit Ammian. — Wyobraz sobie, ze my,
wyksztatceni poganie, jak nas nazywacie, interesujemy sie pismami
chrzescijanskimi. Libanios ma ich pokazna Kkolekcje. Interesujemy sie
waszymi pogladami 1 nie znajdujemy w nich niczego ciekawego
intelektualnie. Wybaczcie szczerosc, ale nawracanie mnie nie ma sensu.

— Ariusz to wielki problem - przyznat Grzegorz. - Muysle, ze grecka
filozofia psuje doktryne Kosciota.

— Psuje? - zachnat sie Ammian. - Jak dobra filozofia moze psuc
doktryne? To wasza doktryna jest nielogiczna.

- Masz na mysli wyznanie nicejskie? — zapytat Grzegorz.

- Nie inaczej.

— Cesarz zebrat wszystkich biskupow jak zotnierzy armii i nakazat im dac
Kosciotowi jedno wyznanie wiary, akceptowane przez wszystkich. Zachod
nie ma z tym problemu. Grecy na wschodzie juz tak - rzekt smutno Bazyli
i pociagnat wina. — Dlatego nie dziw si¢ naszemu brakowi entuzjazmu dla
filozofii. Filozofia zabija teologie.

Tego Ammian nie zdzierzyt:

— Ale przeciez adaptowaliscie do chrzescijanstwa jedno z najwazniejszych
platonskich pojec, czyli logos! To logos jest sensem, rozumem Swiata
w platonskim ujeciu, podobnie u Plotyna czy stoikow. Tworzycie swoja
teologie z pojec filozoficznych sSwiata greckiego i nie chcecie przyznac
nawet przed samymi soba, ze tak czynicie.

- No i co z tego? — zapytat z wyrzutem Grzegorz.

- To nieuczciwe - zaoponowat Ammian.

— Nie zgadzam si¢ z toba, moj przyjacielu - rzekt Grzegorz. - My,
wyznawcy Chrystusa, doswiadczylismy =z rak pogan cierpien tak



strasznych, ze mato kto mogtby je wytrzymac. Moi rodzice pamie¢tajg

przesladowania za Galeriuszal!8!

. Byt strach, kiedy zotnierze wchodzili
do domow. Tysiagce aresztowanych, tysigce ofiar na arenach, palonych
zywcem i pozeranych przez dzikie, drapiezne zwierzeta.

- Ja nie neguje waszych cierpien i gdybym miat was ukry¢, nie
wahatbym sie ani chwili - odpowiedziat mu Ammian. - Czy jednak
cierpienia waszych siostr i braci nie nauczyty was, ze wy i my, czyli
wyznawcy bogdw, nie mozemy zyc¢ razem w pokoju?

Jego dwaj chrzescijanscy przyjaciele milczeli. Po ich minach byto widac,
ze to wazne pytanie. Grzegorz smakowat wino, a i Bazyli wziat solidnego
tyka. Kupili dwa sextariusg“g]. W koncu Grzegorz sie odezwat:

- Nie, bo wasi bogowie sg fatszywi.

I zndw powrodt do punktu wyjscia. Tak konczyty sie wszystkie dysputy
chrzescijan, uczacych sie filozofii greckiej z wyznawcami dawnego Boga,
objawiajacego sie w logosie lub przemawiajgcego przez demiurga
za posrednictwem innych bdéstw. Ammian za poganina si¢ nie uwazat
i byto to dla niego okreslenie obrazliwe. Popatrzyt na znajdujacy sie
w dole ulicy gnomon, czyli stoneczny zegar — byto juz pozno. Musi wracac
do domu, gdzie czekajg matka i ojciec. To dobry powdd do przerwania
dyskusji, ktora do niczego nie prowadzita. Chrzescijanie mieli swoja
pewnosc¢, ktdrej on nie miat. Ale lubit ich trojke, razem stanowili paczke
najlepszych kolegow. Libanios tez bardzo ich wszystkich lubit, bez wzgledu
na wyznanie.

- Pojde juz. Pozno jest — rzekt Ammian.

- Dlaczego zawsze uciekasz? — zapytat z wyrzutem Bazyli.

Ammian westchnat.

— Bo lubie was takimi, jakimi jestescie. Ale nie lubie, gdy zabieracie
wolnos¢ w dyskusji — powiedziat im szczerze.

— Dlaczego nie chcesz przyja¢ Chrystusa? — W gtosie Bazylego brzmiat
zawod.

- (Czytatem wasza Ewangelie Jana. Najbardziej uderza mnie spokoj
waszego Chrystusa. Mam wrazenie, ze on uszanowatby moja niewiare



w waszego Boga. Nie robmy nigdy niczego, co zniweczy nasza przyjazn.

— Masz nasze stowo - powiedziat Grzegorz z Nazjanzu, podnoszac do ust
kubek dobrego antiochenskiego trunku. — Pije za twoje zdrowie.

— Dziekuje — odpart mtodzieniec z rudg czupryna.

Ammian zabral swoje rzeczy 1 podazyt do domu. Nie sta¢ go byto
na konia ani na to, by zaptaci¢ za podwiezienie. Szedt wiec pieszo, a miat
do pokonania szes¢ mil rzymskich do posiadtosci na wsi, gdzie czekali
na niego rodzice.

Stary wiarus juz prawie zapomniat o obietnicy ztozonej cesarzowi
Konstancjuszowi |1, obecnie jedynemu panu imperium, trzynascie lat temu
pod grozba miecza. Te lata uptynety jak sen. Zobaczyt, ze w portyku, tuz
nad brzegiem morza siedzi jego zona i tka wetniane skarpety dla niego.
Antiochia jest rajem, ale zimy bywaja trudne, zwtaszcza gdy wiatr znad
rozszalatego morza chtoszcze wzgorza. Jednak teraz byta piekna
i niezwykle ciepta jesien. Od trzech dni koloni, czyli syryjscy chtopi
i kobiety, zbierali winogrona - dojrzate, ciemne, petne tanin i stodyczy.
Z nich wyttocza moszcz, ktory nastepnie syryjskim obyczajem bedzie szesc
miesiecy fermentowac¢ w kamiennych stagwiach. A wino, ktore fermentuje
w kamieniu, jest inne od tego z drewnianej beczki. Aureliusz Marcellinus
lubit jego smak. Lubit tez smak prostych dan: pieczonego okragtego
podptomyka z razowej maki, najlepszej oliwy, cebuli posypanej morska
sola 1 wtasnie gtebokiego wina, dajacego rados¢ umystu. Czekat na syna,
chciat z nim odby¢ powazng rozmowe, ktora miata zawazy¢ na jego
przysztosci. Zbierat sie do niej od kilku miesiecy, gdyz przez ostatnich
dwanascie lat zyt niejako w zawieszeniu - jak gdyby w Konstantynopolu,
czyli nowym Rzymie, nie panowat Konstancjusz Il, ktoremu przed laty
ztozyt pewna obietnice.

Nie dalej jak miesiac temu specjalny Kkurier cesarski przywiozt staremu
wiarusowi wezwanie. Wiedziat, co sie¢ w nim znajdowato. Musi
przygotowac syna, zarowno sprawnosciowo, jak i duchowo. Aureliusz



za lata stuzby otrzymat przez poczte cesarska posrebrzana tube z Kkosci,

a w niej papirus z tytutem ekwitg[zo]

i przydziatem ziemi, ktora czynita
z niego bogatego cztowieka. Jednak cesarskie wezwanie dla syna
stanowito dla starego cztowieka cierpienie.

W koncu, gdy stonice toneto juz w Morzu Srédziemnym, Aureliusz
Marcellinus zauwazyt syna, ktory nadchodzit od strony Antiochii. Przed
ich posiadtoscia trakt sie wspinat, a potem tagodnie opadat, wiec siedzacy
przed portykiem swojej wilii Aureliusz mogt obserwowac syna ubranego
w prosty chiton, z przerzucong przez ramie¢ Iniang torba z papirusami.

- Witaj, synul!

- Ojcze! - zawotat radosnie mtody cztowiek.

Usciskali sie. Ammian od razu zauwazyt, ze ojca cos trapi, jakis problem,
z tego powodu zapytat:

- Dlaczego sie martwisz, ojcze? Znam kazdy wtos na twojej glowie
i wiem, ze sg juz siwe, ale znam tez wyraz twoich oczu, ktore nie potrafiag
ukry¢ smutku.

Aureliusz probowat sie usmiechnac.

- Zjedzmy z matka wieczerze.

Popotudniowa kolacja, zwana po tacinie cena, w domach ekwitow stata
sie codziennym elementem, spotkaniem rodziny, wymiana mysli.
Zapraszano na nig czesto przyjaciot 1 sgsiadow. Teraz we troje usiedli
do wieczerzy, a krolowaty na niej owoce morza, sos garum, Swiezy chleb
i doskonate syryjskie wino. Gdy sie posilili, ojciec rzekt do syna:

- Wzywa cie cesarz. Nic nie moge zrobic.

Ammian zdawat sie nie zrozumie¢ od razu wymownego zdania, ktore
wtasnie wypowiedziat ojciec.

- Co to znaczy?

— Dostates imienne wezwanie do armii cesarskiej.

- Na kiedy?

— Tej jesieni.

Matka milczata caty czas, ale ona chyba przezywata to najbardzie;.
Ammian byt jej jedynym dzieckiem. Aureliusz spodziewat sie jakiegos



histerycznego ataku paniki, wyobrazat sobie, ze syn bedzie Kkrzyczat,
rozpaczat, ale nic takiego sie nie stato.

— Zdaze zda¢ u Libaniosa wszystkie egzaminy. Najprawdopodobniej
pomoge wam tez przy zbiorze oliwek — odpart spokojnie Ammian.

Aureliusz nie spodziewat si¢ takiej dojrzatosci po synu. Przywykt przez
tyle lat do obiegowych opinii o meskiej mtodziezy w roznych krainach
W armii rzymskiej stuzyta zaledwie potowa obywateli imperium.
Poczawszy od 212 roku, kiedy Karakalla nadat obywatelstwo wszystkim
wolnym mieszkancom cesarstwa, mtodziez nie garneta sie do wojska.

— Jestem zaskoczony. Przyjmujesz to tak spokojnie? Dla mnie to byt
straszny ciezar, by ci o tym powiedziec¢ — rzekt Aureliusz Marcellinus.

- Ojcze, zadam przygody w moim zyciu. Zdam egzaminy. Mogtbym sam
wyktadac, ale perspektywa stania sie oficerem... To wspaniate wyzwanie,
poznam tyle krain, wielu ludzi.

Ojciec pokrecit gtowa.

— To nie jest zycie dla mtodego cztowieka - zauwazyt. - Nie wiesz,
co mowisz. To dwadziescia piec lat strasznego zycia w ciggtym zagrozeniu.

— Ojcze, tylko bedac blisko smierci, mozemy tak naprawde zyc¢ petnia
zycia — odpart Ammian.

Ojciec tego tyknat wina.

- Zapomniatem, zes jest filozofem - powiedziat. - Od jutra zaczynamy
Cwiczenia. Rzut oszczepem, miecz i technika walki, jazda konna. Chocbys
padat, naucze cie wszystkiego, bo to uratuje ci zycie. Ale zrobimy cos
jeszcze.

— Co takiego? - zaciekawit si¢ Ammian.

— Dostapisz wtajemniczenia w kult naszego boga — odpart ojciec.

— A zatem niech Mitra mi si¢ ukaze - rzekt mtodzieniec.

*

Julian takze przebywat w Antiochii. Od czasu masakry jego rodziny,
dokonanej za wiedzg i z rozkazu Konstancjusza Il, nie poruszat z nikim



tego tematu. Chiopiec zamknat sie¢ w sobie, ufajac — nie bez podstaw -
ze jego powierzchownos¢ ochroni go przed zainteresowaniem i ludzie
zostawia go w spokoju. Julian, cho¢ byt cztonkiem rodziny cesarskiej
stynacej raczej z silnego usposobienia, hartu ducha i okrucienstwa,
zachowywat sie zgota inaczej. Byt raczej otyty, niezbyt sprawny fizycznie.
Nieporadnosc ksiecia stawata sie przedmiotem zartow, docinkow, ukrytych
spojrzen w stylu: Ale grubas!

Jednak chtopiec zdawat si¢ nie zauwaza¢ tych wszystkich przykrych
stow |1 gestow. Zamkniety w sobie, duzo czytat - przede wszystkim
chrzescijanskich klasykow, duzo Tertuliana, Justyna Meczennika czy
wspotczesnego mu Laktancjusza. Te papirusowe zwoje podsuwat mu
oczywiscie opiekun, biskup Nikomedii Euzebiusz, wymagajacy od Juliana
bezwzglednej 1 fanatycznej wiary. Ksiecia widywano zatem czesto
w Kkosciele wybudowanym w Antiochii na miejscu zburzonej i od dawna
nieuczeszczanej Swiatyni matoazjatyckiej bogini Kybele. Zabrany z niej
czarny kamien postuzyt do budowy ottarza. W Kkosciele tym, posrod
spiewow mnichow propagujacych wsréd mtodziezy meskiej ideat
czystosci i wyrzeczenia sie¢ miecza w obronie oraz rozkoszy toza i stotu,
widywano czesto Juliana okadzajacego ottarz lub Spiewajacego jakies
greckie podnioste hymny. Gtos miat bowiem rzeczywiscie mity
i melodyjny. Jednak nie powazano go jako cztowieka. Jedyne, o co Julian
prosit biskupa, bedacego jego jedyna gwarancjg zycia, to by ten pozwolit
mu na uczeszczanie do akademii antiochenskiej.

— Po co? Chcesz chodzi¢ na wyktady Libaniosa, tego podtego poganina,
ktory lzy naszego Pana? — pytat biskup.

Julian w takich przypadkach nie potrafit walczy¢ o swoje. Jego twarz
przybierata wyraz niczym u przestraszonego dzieciaka, btadzit spojrzeniem
w te 1 we w te strone, szukat odpowiedniego stowa, czasami gestykulowat
dtonia, co wprawiato w irytacje ludzi z nim rozmawiajacych.

— Chce chodzi¢ na wyktady Libaniosa, bo chce poznac¢ ludzi w moim
wieku — mowit Julian. — Doskwiera mi samotnos¢, gdyz moj brat Gallus



nie rozumie filozofii, interesuja go jedynie wuyscigi rydwanow I sprosne
sztuki teatralne.

— Masz sie zaprzyjazni¢ z Chrystusem! Ludzie ci niepotrzebni — grzmiat
biskup.

W koncu jednak Julian odwazyt sie na bunt.

- Muysle, ze Chrystus nie miatby nic przeciwko, zebym pochodzit
na wyktady z filozofii.

— Dlaczego? Powotaj sie na stowa Panal

Julian przewrdcit oczyma, pogtadzit sie po pulchnym policzku.

- Jezus powiedziat, ze nieczyste jest to, co wychodzi z cztowieka, a nie
to, co do niego wchodzi. Wiec filozofia pogan nie uczyni mnie takim jak
oni.

Biskup Euzebiusz z Nikomedii tylko z pozoru byt surowy. To byta
strategia sprawdzania ludzi: jacy sa naprawde. Zgodzit sie. Jednak
we wzroku Juliana Kkryto sie jeszcze cos innego, jakas przekora, Kktorej
z pewnoscig on sam nie umiatby jeszcze nazwac. Cztowiek niegdys prawie
zaszczuty zyje w traumie przez lata. Julian nie zapomniat o lecie 337 roku.
Skryt owo lato, jego duszny upat i krew bliskich na dnie duszy, gdzie
przykryty je sazniste poktady pamieci. Jego czas nie nadszedt.

*

Ammian Marcellinus nie tracit ani jednego dnia, odkad ojciec wyjawit mu
prawde o tym, ze musial odda¢ go na stuzbe cesarzowi. W wieku
niespetna dwudziestu lat cztowiek mysli zupetnie innymi kategoriami niz
w jesieni zycia, bo lato zawsze mija szybko. Zamartwiali si¢ wiec rodzice,
ale ten niepokoj jak gdyby nie udzielat sie mtodziencowi, Kktory
postanowit nade wszystko zakonczy¢ u Libaniosa nauke, sktadajac
wszystkie egzaminy: literature grecka i tacinska, filozofi¢, geometrie i jezyk
obcy - wybrat perski. Ammian miat ponadprzecietny talent do jezykow
obcych, czym wprawiat w zazdros¢ kolegow i samego Libaniosa, ktory jak
wiekszos¢ intelektualistow epoki byt dwujezyczny, ale na przyktad
jezykiem Gotow gardzit jako niskim i mato cywilizowanym. Ammian nie



zywit takich uprzedzen. Z tego tez powodu los pchat go do armii rzymskiej
jako formy nieokietznanej przygody, mozliwosci podrézowania po catym
obszarze imperium, ktore jeszcze sto lat temu nazywano po grecku
oikumene, czyli catym dostepnym cztowiekowi swiatem. Teraz wiedza
o tym, ze ten Swiat jest szerszy, byta juz znana takim uczonym jak
Libanios, ktorego jeden z uczniow odbyt przed wieloma laty podroz
do Indii, gdzie rzadzili Kuszanowie i wielki ich krol Karniszka, wyznajacy
tajemniczg nauke Buddy. Jednak swiat barbarzyncow przerazat Rzymian,
ktorzy czuli sie bezpieczni tylko za swoim limesem, czyli niekonczacym sie
murem nad Renem i Dunajem.

Ktoregos dnia, po egzaminie z filozofii, ktory zaliczyt u Libaniosa
najlepiej, jak byto mozna, jego chrzescijanscy przyjaciele Grzegorz
z Nazjanzu i Bazyli z Kapadocji poszli na jakis wyktad, obcy Ammianowi,
ktory jednak rozpalat chrzescijan do szalenstwa. On zostat i zbierat juz
swoje notatki na tabliczkach, gdy wyczut, iz ktoS mu si¢ przypatruje.
Oduwrdcit sie speszony. Okazato sie, ze za nim stat grubawy, przysadzisty,
ale swietnie odziany cztek, o wtosach w kolorze ciemnego ztota. Widywat
go juz wczesniej, ale nigdy nie zwracat uwagi na takich pyszatkow. Gosc
przychodzit na wyktady w towarzystwie stug odzianych w szare tuniki
i takiez ptaszcze. Ammian podejrzewat, ze byli to studzy wszechwtadnego
biskupa Euzebiusza, ale poniewaz 6w jegomos¢ trzymat sie z daleka
od dyskusji, nie wdawat sie z nim w zadne kontakty. Teraz jego
nieoczekiwana wizyta go zaskoczyta.

- Styszatem wiele o tobie - rzekt nieznajomy. - Czy mozemy
porozmawiac?

- Ja nie styszatem zbyt wiele o tobie, a teraz, jak widzisz, pakuje sie,
wiec na dyskusje filozoficzng nie bedziemy mie¢ wiele czasu. Spiesze si¢
do domu - odpart Ammian.

Nieznajomy przewracat oczyma, zastanawiajac si¢, co ma odpowiedziec.
To zachowanie byto dla wielu ludzi irytujgce i takie odniost tez wrazenie
Ammian.

— Jednak chciatbym porozmawiac.



Co za natret — pomyslal mtody Marcellinus, wktadajac do torby rulon
z dialogiem Platona - Timajosem.

— Jestem Julian.

- No i co z tego?

- Jestem wychowankiem biskupa Euzebiusza i chodze na wyktady,
na ktore chodzisz ty. Podoba mi sie, jak bronisz w czasie dyskusji swoich
pogladow.

- Po to mamy poglady, by ich bronic. Przyznasz, ze bez sensu miec jakies
poglady i ich nie ujawniac. Ja przynajmniej nigdy nie chciatbym tak zyc
ani byc¢ do czegos takiego zmuszonym - odpart Ammian, patrzac
nieznajomemu w twarz.

Nieznajomy znow zaczat wierci¢ oczyma. Dziwak — pomyslat Ammian -
ze tez taki mnie spotkat i mowic¢ z nim musze.

- Podziwiam cie. Ja zyje wiasnie takim zyciem i nie jest to los cztowieka
wolnego.

- Nie jestes zatem wolny?

— Nie - odpart gruby Julian.

— A chciatbys byc¢ wolnym?

- O niczym innym nie marze.

Znow chwila ktopotliwego dla Ammiana milczenia, w ktdrym Julian
zbierat sie do powiedzenia jeszcze czegos, w jego mniemaniu waznego.

— Czy twoim ojcem jest Aureliusz Marcellinus?

- Tak, ale dlaczego mnie o to pytasz? Ja nie pytam cie o twego ojca.

— Chetnie ci powiem. Moim ojcem byt Juliusz Konstancjusz, brat cesarza
Konstantyna.

Ammian nagle poczut ciezar historii, ktora spadta mu po raz pierwszy
pod nogi. Byto to wyznanie tak nieoczekiwane jak pytanie o ojca.
Wowczas Julian rzekt:

— Pytam o twojego ojca, poniewaz uratowat mi zycie wiele lat temu
w Konstantynopolu. Prosze, powiedz o mnie ojcu, ze jestem wdzieczny
i nigdy nie miatem okazji podzickowac. Studzy biskupa pilnuja mnie bez
przerwy i dbaja o to, bym nie rozmawiat z takimi ludzmi jak ty.



— Z takimi ludzmi jak ja? A co we mnie jest takiego strasznego? — zapytat
mtodzieniec.

- Wuyznajesz dawnych bogow, a to nie jest mile widziane
w Konstantynopolu - odpart Julian. - Podziwiam cie i jesli bedziesz kiedys
na dworze, w co nie watpie, widzac, jak zawstydzasz w nauce najlepszych
z chrzescijan, nigdy nie odmowie¢ pomocy. Teraz jednak mam prosbe.

- Tak, stucham.

- Prosze, ofiaruj mi jeden z twoich papirusow z tekstami Platona.
Powiedziatem stugom Euzebiusza, ze pozyczysz mi jeden z tekstow,
dlatego pozwolili mi porozmawiac¢ z toba. Przepraszam, ze si¢ narzucam,
ale jestes pierwszym cztowiekiem, z ktorym moge porozmawiac otwarcie,
nie bojac sie, ze ktos mnie wyda.

Wtedy Ammian zdat sobie sprawe z tego, ze ksiaze Julian zyje jak
niewolnik — w strachu, ktory na pewno oswoit, bo byt jego codziennoscia.
Zal mu sie zrobito tego cztowieka, ktdremu powierzchownos$¢ z pewnoscia
nie przysparzata przyjaciot.

- Wez, prosze, ktory chcesz.

- Niech to bedzie, jak gdybys mi dawat ten tekst. I niech to nie bedzie
platoniska Uczta, bo tekst zostat uznany przez Euzebiusza za niemoralny.

Ammian miat juz parskng¢ smiechem, bo c¢6z niemoralnego tkwito
w tekscie o cielesnej i boskiej mitosci, ale pomny na to, w jakim Swiecie
zyt Julian, bez wahania wyciagnat z torby zwiniety uprzednio Timajos,
ktory traktowat o poczatku Swiata.

- Bierz | powiedz, zeS rozmawiat ze mng o wyzszosci chrzescijanskiej
wizji poczatku Swiata - rzekt Ammian. - Ale mnie nie przekonates,
poniewaz nie wierze w powstanie swiata. Jestem pewny, ze wszechswiat
nie ma ani poczatku, ani konca, wiec nikt go nie stworzyt. A tekst wez, aby
wykazywac, jak bardzo Platon sie mylit.

— Dziekuje - odpart Julian, chwytajac tekst jak cos bardzo cennego. -
Dostatem od cesarza Konstancjusza i biskupa pozwolenie na studiowanie
w Atenach. Bede mogt chodzi¢ na zajecia do Akademii Platonskie;j.



— Zazdroszcze — oznajmit szczerze Ammian. — Ale uwazaj, na bramie
akademii widnieje napis: Wy, ktorzy nie znacie sie¢ na geometrii, nie macie
tu czego szukac.

— To mi nie grozi. A tekst — Julian wskazat palcem na zwdj papirusu -
oddam, gdy bedzie okazja. Moze wiec zobaczymy sie znow. Moze
w stolicy, moze gdzie indzie;.

- Nie musisz go oddawac¢ - rzekl Ammian. - Niech to bedzie
na pamigtke naszego spotkania.

— Dziekuje ci bardzo!

Ammian mogt powiedzie¢, ze rozstali sie z Julianem niemalze
przyjacielsko, poniewaz pod powierzchniowoscia reagujacego
z opoznieniem grubasa tkwit przerazajgco samotny i spragniony kontaktu
z innymi ludzmi cztowiek. Tym spieszniej wrocit do domu 1 powiedziat
wszystko ojcu.

- Synu, czy jestes gotowy na wtajemniczenie? — zapytat ktoregos dnia,
kilka tygodni przed wyjazdem, Aureliusz Marcellinus.

Obaj byli wyznawcami Mitry, tajemniczego bostwa, ktore pojawito sie
w imperium pottora, moze dwa wieki weczesniej. Nikt nie wiedziat
doktadnie jak i kiedy. Ale zdobyto szybko wielka popularnos¢, poniewaz
utozsamiono je z kultem Stonca Niezwyciezonego — Sol Invictus. Jednak
klimat dla wyznawcow Mitry sie zmienit. Jego wyznawcami byli bowiem
przesladowcy chrzescijan ledwo czterdziesci lat wczesniej. Cezar samego
Dioklecjana, Galeriusz, byt szczegolnie zajadtym tepicielem chrzescijan,
a ofiary liczono w setkach. Teraz sytuacja sie odwrocita. To wyznawcy
Mitry musieli utajnia¢ swoje obrzedy, ktorych strzegli zazdrosnie.

— Czekam na ten dzien od poczatku mojego zycia — odpart Ammian.

A wiec teraz. Miat przeistoczy¢ sie w ofiarnego byka i odrodzic¢ sie
w jego krwi. Szybko ojciec chce tego wtajemniczenia - pomyslal Ammian
i zaraz sie przerazit, ze bedzie zyt losem Aleksandra Wielkiego, ktdrego
ubostwiat, gdy byt matym chtopcem. Nie chciat zy¢ krotko i umrzec



mtodo. Modlit sie¢ zatem do bostwa, aby tak sie nie stato. Chciat w owej
chwili sta¢ sie swiadkiem czasu, catego moze stulecia, 1 prosit gorgco
bostwo, aby dato mu talent do opowiedzenia sSwiata, ktory dzieki
wstgpieniu do armii miat zobaczyc.

Poszli w nocy do mitreum[?!]

, ktore znajdowato sie w naturalnej jaskini
powstatej w grzbiecie gory Silpius, ktora gorowata nad Antiochig. Ammian
odczuwat jakgs naturalng rados¢ na widok gor, odkad matka zabrata go
w podroz do doliny Bekaa, najzyzniejszej czesci Syrii, pomiedzy gorami
Libanu i Antylibanu. Teraz jednak stawat sie¢ w petni swiadomym
wyznawcy swojego Boga, ktorego ludzie ciagle mogli widzie¢ - byto to
stonce, bez ktorego nic zywego nie moze istniec. Ammian wszedt
do mitreum z niezwyktym, nigdy wczesniej nieodczuwanym
podekscytowaniem. Zauwazyt, ze w gtownej sali, spod ktorej stropu widac
byto przez otwor swiatto stonca, tworzace cos w rodzaju swietlistego stupa
posrodku zebranych, znajdowato sie juz sporo przybytych mitraitow,
wsrod ktorych zapewne znajdowat sie jego rodzony ojciec. Jednak to
wydarzenie miato si¢ rozegra¢c miedzy nim a bostwem, ktdre miato sie
objawic.

- Czy jestes czysty przed Bogiem, ktory wszystko stworzyt z siebie
samego?

- Tak, jestem czysty — odpart Ammian.

— Czy chcesz teraz przyoblec sie¢ w Boga, aby zosta¢ zanurzonym w jego
zyciu?

- Tak, tego pragne.

— Stan przed Bogiem, taki, jakim ci¢ stworzyt.

Ammian nie byt pewny, co powinien zrobi¢. Jak jednak pojawiamy sie
na tym Swiecie, gdy wychodzimy z tona matki? Nago i we Kkrwi
pepowinowej. Byto to dla niego przezycie. Ale sciggnat z siebie ubranie
i stanat nagi w swietle sptywajacym na niego z otworu na gorze.
Wyznawcy Mitry podjeli piesn, ktdrej naczelnym motywem byto bdstwo
rodzace samo siebie i wraz z nim Swiat i zycie. Przez wszystkie wcielenia
Mitry odradzajgcego sie z krwi byka zycie byto dalej mozliwe. Oni



spiewali, a Ammian czekat na zycie lub smier¢, na moment, ktory nim
wstrzasnie. Nie wiedziat, ze nad otworem w sklepieniu rzeczywiscie zycie
zmagato sie ze smiercia. Jeden z kaptanow Mitry przytozyt do karku byka
ostra siekiere i uderzyt tak, aby krew z tetnicy ciekta bezposrednio przez
otwor na nagiego chtopaka. Gdy pierwsze ciepte krople spadty na niego,
Ammian krzyknat, bo doswiadczat swojej nagosci po raz pierwszy tak
swiadomie 1 do tego przed oczyma innych. A potem krew byka zalewata
go strumieniem i pokrywata pagorki jego miesni, wawozy pachwin,
i sciekata jak ozywczy deszcz. Czut jej smak w ustach. Byta lepka i stodka,
mdta i przerazajaco prawdziwa. Cate to doswiadczenie wstrzasneto nim tak
bardzo, ze nie mogt dtuzej juz sta¢c na nogach, ale jakas wewnetrzna,
nieprzeparta sita kazata mu utozyc¢ sie w pozycji embrionalnej. Chciat
poczuc sie bezpieczny w tej Krwawej macierzy, w owym przedwiecznym
i niemajgcym poczatku tonie wypetnionym krwig bostwa zaptadniajgcego
swoje stworzenie. W koncu krew przestata na niego sptywac. Ammian
szlochat 1 krzyczat, bo owa kapiel stanowita dla niego nowy poczatek
i koniec, ktory stawat sie poczatkiem. Ammian w tej krwi umierat i rodzit
sie na nowo. Stawat sie innym cztowiekiem.



ROZDZIAL 111

Ten pierwszy raz

KONSTANTYNOPOL, 350 ROK

Podr6z morska Ammiana z Antiochii do Konstantynopola trwata dwa
tygodnie, z Kilkudniowa przerwg w Efezie, gdzie mtody cztowiek mogt
zobaczyc ruiny sSwiatyni Artemidy. Poszedt tam bez nadziei na przygode -
troche po to, by zabi¢ czas 1 rozprostowa¢ Kkosci po wielu dniach
spedzonych w matej, dusznej i ciasnej kajucie statku handlowego, ktory
miat wszakze kilka miejsc dla podroznych. Zaskoczyta go pustka na miejscu
swigtyni - jeszcze sto lat temu, o czym czytat w akademii Libaniosa,
odbywaty sie tam procesje, nabozenstwa ku czci Miodnej Pani - jak
nazywano Artemide, siostre swietlistego Apollina. Ammian wiedziat,
ze przed osiemdziesieciu osmiu laty w Efezie doszto do wielkiego
nieszczescia za cesarza Galena, szczegolnie znienawidzonego przez
chrzescijan — na imperium spadt pierwszy najazd Gotow, wrogow nigdy
weczesniej niewidzianych w takiej liczbie na ziemiach cesarstwa. Przedostali
sie przez ciesniny i spustoszyli Azje Mniejsza, ziemie ludne 1 bogate,
od czasow Aleksandra Wielkiego nieznajace najazdu, mordu 1 grabiezy.
Padta wtedy Swigtynia Artemidy - przewrocono swiete ule Miodnej Pani,
a swiatynia sptoneta. Miejsce po niej opustoszato, porosty je Kkrzaki,
bo nieoczekiwanie wiekszos¢ w Efezie zdobyli chrzescijanie, a oni nie byli
zainteresowani odbudowa. Libanios w szkole w Antiochii pokazywat
Ammianowi pisma, w ktorych chrzescijanie cieszyli si¢, ze oto demony
zostaty przegnane i teraz w Efezie mowiono o innej wielkiej swietosci —
Marii, matce Jezusa. Miata tutaj umrzec¢ czy tez zosta¢ wzie¢ta do nieba.
Ammian zauwazyt, ze na miejscu ogromnych kompleksow swiatynnych



chrzescijanie wybudowali prosty kosciot i tam sie spotykali, ale minat ich
bez stowa. Nie przynalezat do ich Swiata.

Gdy doszedt do ruin, oczom jego ukazaty sie tylko nagie kolumny, wcigz
sczerniate od potwornego ognia, jaki Goci rozpalili w Swiatyni,
by zniszczyc to wszystko, czego nie mogli zabrac. Zadumat sie. Nie miescito
mu sie to w gtowie. Artemida byta tak wielkim bdstwem, a nikt jej juz nie
czcit w tym miejscu, gdzie ponoc¢ czynita cuda. Czy pragnienie cudu jest
dazeniem cztowieka do lepszego Swiata? Chrzescijanie tez mowig o cudach,
czy zatem ich cuda byty odbiciem tych wczesniejszych - Artemidy?
A przed nig czes¢ oddawano tutaj Kybele. Poniewaz Artemide nazywano
swietg pania, dziewiczg boginia, teraz te same tytuty zaczety przystugiwac
Marii. Dla Ammiana byto to oczywiste.

Jednak cos przykuto jego uwage. Podszedt blizej do martwego, zdawato
mu sie, pnia, niegdys nalezgcego do wielkiego drzewa, ktore rosto
w poblizu Swiatyni. Musiato ptongc razem z nia, jednak jego czes¢ ocalata
i od niego wzbity sie w gore nowe, wijace sie ku stoncu, wezowate pedy.
Ammian byt wrazliwy na takie szczegoty, wobec ktorych zwykli ludzie
obojetnie przeszliby dalej. Ale nie on. Zajrzat do pnia i zauwazyt jakby
ktebowisko: roj! Byty to pszczoty, ktore w wypalonym pniu drzewa
zatozyty dziki ul. Pszczoty Artemidy wrdcity na swoje miejsce.

*

Statek zawinat do portu w Konstantynopolu tydzien pozniej. Mtodzieniec
zabrat swoje rzeczy i przypomniawszy sobie nauki ojca, ktdry znat dobrze
wielkie miasto, wyciagnat nakreslony reka Aureliusza schemat, jak ma si¢
po nim poruszac, zeby zaoszczedzi¢ sobie czasu i drogi. Jego celem byt
okazaty budynek prefektury, gdzie miat rezydowac¢ Ursycyn, oficer armii
cesarskiej w stopniu magister equitum, czyli petnigcy funkcje dowddcy
jazdy. Ojciec mtodego cztowieka stuzyt pod jego rozkazami 1 uwazat go
za doskonatego zotnierza i taktyka, ktory nauczyt sie, jak wykorzystywac
site jazdy. Ammian zajrzat do swojej podrecznej torby podréznej z Koziej
skory. Znajdowaty sie tam dwa listy: pierwszy od ojca do Ursycyna



polecajacy syna, i drugi - informujacy cesarza o tym, ze Aureliusz
Marcellinus dotrzymat danego stowa. Ammian troche sie¢ bat, gdy patrzyli
na niego petnigcy warte zotnierze. Nosili kolczugi, mieli wtdcznie i okragte
tarcze z drewna z wymalowanym ortem. W Kkoncu przemogt sie
i powiedziat:

- Jestem Ammian Marcellinus i chce sie widzie¢ z wodzem Ursycynem.
Pragne wstapic do legionow.

Obydwaj straznicy popatrzyli po sobie, jak gdyby zobaczyli ducha lub
w najlepszym razie zabawnego btazna. Jeden z nich pokazat dtonia
wielkie, debowe drzwi. Gdy Ammian je przekroczyt, ustyszat smiech. Czy
tak postepuje sie w stolicy z rekrutami? Poszedt dalej, a napotkani
urzednicy obtadowani papirusami wskazali mu droge.

Ursycyn siedziat w atrium, gdzie swiatta byto pod dostatkiem,
a posrodku stata wielka kamienna donica z rosngcym drzewem figowca.

— Chciatbym sie¢ przedstawi¢ - rzekl mitodzieniec. — Nazywam sie¢
Ammian Marcellinus i pragne wstapic¢ do armii.

Ursycyn wtasnie podnosit do ust kubek z winem rozciennczconym woda,
ale parsknat, ustyszawszy stowa mtodego cztowieka.

— Uszom nie daje wiary — oznajmit.

Ammian mu sie przyjrzat. Byt to maz postawny, o ciemnych wtosach,
upstrzonych z lekka siwizng, Kktorej nie ukrywat. Twarz pociggta
o wyraznych rysach, elegancko wypielegnowana broda. Ammian z miejsca
zauwazyt, ze spoglada na niego para inteligentnych, ciemnych oczu.

— Skad jestes?

— Z Antiochii. Jestem synem Aureliusza Marcellinusa.

Ursycyn wstat, obszedt stot zawalony papirusami i przyjrzat sie
mtodziencowi.

- Tak, nie ma pomytki - stwierdzit Ursycyn. - Jestes synem swego ojca.
Byt moim najlepszym oficerem, dopoki ku mojej rozpaczy i1 szkodzie
walacego sie cesarstwa nie postanowit odejs¢ z wojska.

- Mito mi, ze mowisz tak, panie, o0 moim ojcu. Mam od niego list
polecajacy.



Ammian, mowiac to, wyciagnat rulon papirusu schowany w tubie
z kosci. Zaciekawiony Ursycyn wziat pismo z dtoni mtodzienca, a Ammian
znow dostrzegt szczegot: na palcu serdecznym Ursycyna u jego lewej dtoni
znajdowat sie ztoty sygnet. Wodz rozwinagt rulon i przeczytat greckie
pismo.

- Mowiac szczerze, jestem bardzo zaskoczony - rzekt Ursycyn. -
Pochodzisz z dobrej rodziny wiernej imperium, ojciec pisze, ze masz
swietne wyksztatcenie. Znasz tacine?

- Oczywiscie.

- To dzi$ nieoczywiste. Grecy ze wschodu coraz rzadziej mowia jezykiem
klasycznym, a ludzie z zachodu coraz rzadziej znaja grecki. Mamy problem
z porozumiewaniem sie. Dzis normg dla mtodych ludzi jest zabawa, wino,
a w ostatecznym rachunku klasztor. Chrzescijanie nie chca stuzy¢ w armii.
Oczekuja rychtego przyjscia Krolestwa Bozego.

Ammian chciat zada¢ pytanie, czy Ursycyn jest chrzescijaninem. Ale
powstrzymat sie. Nie znat  jeszcze wewnetrznej sytuacji
w Konstantynopolu, nie znat jeszcze nikogo naprawde. Uznat,
ze niezadawanie pytan moze byc korzystne.

- Czy to takie dziwne, ze zgtositem sie do wojska, skoro moj ojciec byt
wojskowym?

Wodz klasnat w dtonie. Podszedt niewolnik z tabliczka zawieszona
na szyi i podat Ammianowi Krzesto.

- To nie tylko bardzo dziwne, mtody cztowieku, ale w ogole
niespotykane. Czy wiesz, ilu ostatnio synow z dobrych rzymskich rodow
zaciagneto sie, zeby bronic¢ swojego kraju?

- Nie wiem - odpart Ammian.

- Ani jeden. Jestes pierwszym kandydatem, do tego szlachetnie
urodzonym. lle znasz jezykow?

— Grecki jest moim jezykiem ojczystym, znam biegle tacine i ptynnie
mowie po persku, w mniejszym stopniu wtadam koptyjskim, ale mysle,
ze porozumiatbym sie bez ktopotu.



To zrobito na Ursycynie wrazenie. Od razu stary wiarus wiedziat,

7e takiego nieoszlifowanego bursztynul?Z]

nie mozna rzuci¢ miedzy
wieprze, nawet jesli nie jest chrzescijaninem. Ursycyn znat 1 podzielat
poglady Aureliusza. Mogli rozmawiac szczerze.

— Bedziesz na razie moim oficerem {acznikowym, specjalista
od ttumaczen. Mamy Kkilka perskich tekstow od naszych szpiegow, ale
zdziwitbys sie. Nie ma komu w stolicy tego przettumaczyc. Ty sie tym
zajmiesz.

- Zadziwiasz mnie, panie. Od razu oficer?

- A dlaczegéz nie? — rzekt Ursycyn. — Dzis oficer z rzymskiej armii
niewiele znaczy. Niewiele umie. Dlatego zgodnie z politykg cesarza
Konstantyna szlachetnie urodzeni Rzymianie, synowie ekwitow, jak ty, sa
od razu mianowani na stopnie oficerskie. Dowodzimy hatastrg, a nie
legionami. Nasza armia nie jest juz ta armia, o ktdrej naczytates si¢
w dzietach Cezara. W ogole jak sobie pomuysle, kKim on dowodzit i kKim my
dowodzimy teraz, to wtos sie na gtowie jezy.

— Dlaczego? - zainteresowat sie¢ Ammian.

- Legiony przeszty do historii. Dioklecjan i Konstantyn chcieli miec ich
wiecej, wiec zredukowano liczbe zotnierzy do tysigca. Wyposazenie
z czasow Cezara, kwadratowa, wzmacniana stalg tarcza, hetm i zbroja -

lorica segmentata[23]

. To wszystko przesztos¢. Nasi zotnierze maja liche
buty, drewniane, tansze tarcze okragte, dlatego znow walczymy falanga,
jak Grecy pod Maratonem. Piechota jest kiepska, Ammianie, sam sie
przekonasz. Te wojska nazywamy limitanei, bo stacjonuja na granicach. To
ludzie tam mieszkajacy, biedni I niemajacy czasu na ¢wiczenia wojskowe.
Majg od panstwa kawatek pola, bo musza z czegos zyc. Dobrze,
ze przynajmniej jazde mamy na przyzwoitym poziomie. Ja dowodze
Korpusem jazdy diecezji[24] trackiej w diecezji Achaja. Mamy dobre konie,
od mistrzow z Tesalii. Jezdzisz konno?

— Bardzo dobrze.

— Wybierzesz sobie zatem sam Konia ze stajni cesarskich. Moj niewolnik

wskaze ci kwatere. Zbroje, czyli kolczuge, miecz, cate umundurowanie



pobierzesz we wskazane;j fabricae[25]

. I niech maja cie¢ w opiece bogowie
rzymscy, bo mam wrazenie, ze Rzym juz opuscili - oznajmit Ursycyn, nie
Kryjac sie ze swymi pogladami.

Taki byt pierwszy dzien Ammiana w armii. Wszystkie te informacje
i Swiadomos¢ chaosu, ktory panowat w nowej stolicy imperium nad
wodami Bosforu, zrobity na chtopaku wielkie wrazenie. Udat sie

na kwatere i tam zasngt snem kamiennym.

*

Kilka dni pozniej mtody oficer, ktdry nie czut sie w ogole oficerem — wszak
patent oficerski otrzymat za zastugi ojca i szlachetne urodzenie — wybrat si¢
do kosciota Swietych Apostotéw, gdzie nowi adepci armii sktadali
przysiege na wiernosc¢ cesarzowi Konstancjuszowi Il. Ammian miat jeszcze
jeden powod. Chciat prosi¢ prowadzacego przysiege biskupa o przekazanie
listu ojca do cesarza, gdy ten zjedzie wreszcie ze swojej kampanii
przeciwko Persom. Zatozyt zatem kolczuge, cho¢ ciezka byta jak sto
diabtow, nagolenice, ktore dostat w prezencie od Ursycyna, i szkartatny
ptaszcz. W Kosciele zauwazyt ogromny, porfirowy sarkofag cesarza
Konstantyna. Dopiero w obliczu sarkofagu wtadcy Ammian zdat sobie
sprawe z tego, jak gtebokie zmiany zaszty w imperium od czasu, gdy
w armii stuzyt jego ojciec. Byt jedynym Rzymianinem sktadajacym
przysiege. W Kosciele pojawito sie jeszcze ponad dwudziestu mtodych
oficerow, ale byli to w wiekszosci barbarzyncy, ledwo mowiacy po tacinie
lub grecku. Konstancjusz Il awansowat tez wuybijajacych sie
i bezwzglednych zotnierzy wzorem swojego ojca lub samego Dioklecjana,
ktory uzyskawszy cesarski tron, nigdy nie wypart sie tego, ze byt zwyktym
zotnierzem.

W koncu przybyt biskup Macedoniusz, ktory pogratulowat zotnierzom
wyboru, jakiego dokonali.

- Bedziecie walczy¢ u boku wielkiego 1 sprawiedliwego cesarza -
powiedziat. — Kto pozostanie wierny Konstancjuszowi Drugiemu, ten



nigdy nie pozatuje. Jednak kto go zdradzi, niech bedzie przeklety przez
Boga.

Biskup nie pytat przybytych o wyznanie, cho¢ Ammian stusznie
podejrzewat, ze Germanowie przyjmowani do rzymskiej armii muszg byc
arianami, tak jak biskup i tak jak cesarz, ktoremu majg stuzyc. Potem
biskup wyrecytowat stowa przysiegi:

— Przysiegam w obliczu wszechmogacego Boga, ze dotrzymam wiernosci
cesarzowi Konstancjuszowi Drugiemu oraz jego rodzinie i nastepcom
i ze zachowam wiernos¢ Rzymouwi, jego potedze i tradycji.

Przysiega byta krotka, ale Ammian od razu zauwazyt, ze miata kolosalne
znaczenie. Przede wszystkim nie skupiata si¢ tylko na waskim pojeciu
lojalnosci wobec rodziny cesarskiej, ale na samym cesarstwie, ktore wcigz
byto potezne i wciaz dominowato w catym Swiecie. Biskup Macedoniusz,
skonfliktowany z poprzednim patriarchga Konstantynopola Pawtem,
od razu dostrzegl, ze Ammian nie ma barbarzynskiego pochodzenia,
i zwrocit sie do niego po uroczystosci:

— Jestes Rzymianinem? Rzadki to doprawdy widok: Rzymianin
wstepujacy do rzymskiej armii.

- Urodzitem sie Grekiem, studiowatem w Antiochii, ale jestem tez
Rzymianinem - odpart nie bez dumy Ammian Marcellinus.

Arianski biskup spojrzat na mtodego oficera jakby nieco serdeczniej.

— Mam sprawe do ekscelencji — rzekt Ammian i wyciggnat rulon z listem
do samego cesarza. - M9j ojciec ztozyt Kiedys cesarzowi obietnice i teraz jej
dotrzymat. Prosze oddac ten list cesarzowi, gdy tylko przybedzie do stolicy.

— Uczynie to. Pod czyja komenda stuzysz?

- Ursycyna.

Styszac to imie¢, dostojnik Kkoscielny nie wydawat sie zadowolony.
Arianie, ktorzy zaciekle walczyli z katolikami, taka sama niechecia darzyli
pogan. Ammian byt jednak mimo mtodego wieku cztowiekiem
odwaznym.

— Czy jestes chrzescijaninem? — zapytat biskup.

- Nie, ekscelencjo.



Teraz biskup wydat sie mfodziencowi prawie smutny.

— Wielka szkoda. Bede modlit si¢ o twoje nawrdcenie.

Ammian poczut sie nieswojo, niekomfortowo.

— Czy moja wartos¢ jako Rzymianina i zotnierza ma byc¢ mierzona religia?
Przypomne, ekscelencjo, ze to poganski Rzym zbudowat imperium, ktorego
mamy broni¢. To poganie zbudowali cywilizacje, drogi, Swiatynie,
akwedukty. Gdy chrzescijanie bedg mie¢ podobne osiagniecia, uczynia cos
nadzwyczajnego, z radoscia ich powitam.

Biskup Macedoniusz byt wyksztatconym cztowiekiem 1 rozmowa
z innym wyksztatconym Rzymianinem byta dla niego przyjemnoscia,
wymykajaca sie wtasciwemu Ammianowi poczuciu sensu. Dla chrzescijan
spotkanie myslacego, znajacego ich pisma i religie poganina, ktory mimo
to ja odrzucal, stanowito jakas niezwykta intelektualng podniete lub
duchowe pragnienie, by za wszelka cene¢ przeciagng¢ go na strone
Kosciota. Ammian miat odtad ciagle tego doswiadczac.

- Wy, poganie, macie poczucie wielkosci cywilizacji - rzekt Macedoniusz.
— Ale dla nas ona istniata tylko po to, aby wuypeini¢ ja logosem
i Chrystusem. MoOwisz, ze nie ma chrzescijan, ktorzy dokonali czegos
nadzwyczajnego. Ja jednak takiego cztowieka znam i napisze dla ciebie list,
abys mogt go poznac.

— Kto to taki? — zapytat z powatpiewaniem Ammian.

- Cztowiek, ktory dokonat czegos, czego zaden z pogan nie dokonat.
Cywilizuje Gotoéw, nawracajac ich na wiar¢ Pana naszego, Jezusa
Chrystusa.

Ammian musiat przyznac, ze to byto zdumiewajace.

— Ktoz to taki?

— Biskup Taurydy, Waulfila.

Na dzwiek tego barbarzynskiego imienia w zestawieniu ze stowem
biskup Ammian zareagowat niedowierzaniem i zaciekawieniem.

— Chetnie sie z nim spotkam. Nie mam zbyt wielu znajomosci
na cesarskim dworze.



Macedoniusz uznat, ze w mtodego oficera warto zainwestowac. Kilka
dni pozniej rzeczywiscie stuga patriarchy przyniost napisany po grecku list
do cztowieka imieniem Woulfila, ktdry w owym czasie miat mieszkac

[26]

w prowincji Mezja Dolna'“®!. Ammian nie zdawat sobie sprawy z tego,

ze spotkanie z tym cztowiekiem zawazy na jego zyciu.

*

Ammian poznawat Konstantynopol. Jako oficer garnizonu miejskiego
na razie nie miat zbyt wielu wojskowych zadan. Ursycyn zauwazyt,
ze mtody Grek gardzit popularnymi, rozpalajacymi mottoch do wsciektosci
wydarzeniami jak wyscigi rydwanow. Prosci zoinierze zaktadali sie
o pieniadze, ale ten oficer wolat iS¢ do jednej z fantastycznie
zaopatrzonych bibliotek.

— Mam intelektualiste w armii — powiedziat do siebie Ursycyn, ktoremu
zotnierze doniesli, ze Ammian po obowigzkowej musztrze, bieganiu
i ¢wiczeniach konnych idzie do biblioteki czytac¢ pisma Ariusza.

— Czyzbys chciat nawrdcic sie na arianskie chrzescijanstwo? - zazartowat
podczas wieczerzy.

- Nie, ale zamierzam doktadnie pozna¢ oba odtamy chrzescijanstwa. Jak
sie wydaje, skoczg sobie do oczu - rzekt mtody cztowiek.

Jednak Ursycyn nie miat wcale dobrych wiadomosci. Przyszedt bowiem
list do cesarza, podczas ktorego nieobecnosci — Konstancjusz maszerowat
ze swoimi wojskami od granicy perskiej — na zachodzie wybucht kolejny
bunt, nowa uzurpacja. Tym razem pretendentem do cesarskiego diademu
byt Magnencjusz.

- Bedzie wojna domowa? - zapytat przerazony Ammian.

— Jesli sie nie dogadajg — odpart Ursycyn. — Jednak nie to jest najgorsze.
Pewna role w tej uzurpacji miata odegra¢ Konstantyna, siostra cesarza.
A to juz jest powazny ktopot. Jedno jest pewne, chtopcze, czas naszego
nierobstwa dobiegt konca.



ROZDZIAL IV

Pierwsza krew

KONSTANTYNOPOL, 350 ROK

W Kkoncu do stolicy zjechat cesarz Konstancjusz 11, ktory z uptywem czasu
stat sie¢ jeszcze bardziej posepny, niz byt w czasach ojca Ammiana.
Przyjechat do Konstantynopola w towarzystwie setek zotnierzy, podczas
gdy jego wielka armia zajeta na leza zimowe ziemie po drugiej stronie
Propontydy. Ursycyn zabrat ze soba na widzenie z cesarzem Ammiana,
jedynego mtodego arystokrate w korpusie oficerskim w Konstantynopolu
w tamtym czasie, by jako sprawny obserwator mogt sie przypatrzyc
wtadcy 1 jego nader osobliwym zachowaniom.

Przede wszystkim Ursycyn przestrzegt mtodego cztowieka, aby w ogole
nie wspominat innych cztonkow rodziny cesarskiej, chyba ze panujacy
sam o nich powie.

— Dlaczego?

- Bo ta rodzina nienawidzi sama siebie.

- Wiem, o czym mowisz. Lato roku smierci Konstantyna Wielkiego
pociagneto za soba tyle zgonow - westchngt mtodzieniec.

— Ciszej, na bogoéw podziemi! — syknat Ursycyn. - O masakrze rodziny
cesarskiej nie pisnij nawet. Jesli natomiast cesarz przypomni sobie, zes
synem cztowieka, ktory uratowat z rzezi dwu jego bratankow, mozesz byc
pewny, ze wiedziony przez swoja prozna, msciwa i zta natur¢ wystawi cie
na probe, ktéra moze kosztowac cie zycie.

Konstantynopol byt miastem niebezpiecznym. Ammian miat jeszcze tyle
pytan, ale nie chciat wystawiac¢ cierpliwosci Ursycyna na probe. Po raz
pierwszy poczut strach, gdy szedt na spotkanie z cesarzem. Doskonale
pamie¢tat o tym, jak nalezy sie¢ zachowac. Idgc w strone cesarza siedzgcego



na tronie w sali audiencyjnej patacu cesarskiego, nie nalezato patrzec
na niego, tak jak nie spoglada sie na stonce, by jego blask nie oslepit tego,
kto patrzy. Mowic¢ tylko wtedy, gdy sam o to poprosi, i po zakonczonej
audiencji nigdy nie odwracac sie plecami, lecz wychodzi¢ twarza do niego
i tytem do drzwi.

Najmtodszy syn Konstantyna Wielkiego przyjat ich, siedzac na tronie.
Ammian poczut niepokoj, poniewaz zdat sobie sprawe z tego, ze co$ nie
jest tak, jak powinno byc. Konstancjusz Il byt wysokim, dos¢ poteznie
zbudowanym mezem, nad wyraz szczuptym, co przy wysokim wzroscie
sprawiato wrazenie, jak gdyby postac cesarza byta z innego sSwiata. Twarz
powazna, skupiona, oczy wytupiaste, ostro zarysowany rzymski nos, cera
blada, wtosy obciete krotko, w stylu wojskowym. Ammian nie poczut
do cesarza ani krzty sympatii. Gdy weszli do sali audiencyjnej, cesarz
ubrany byt w purpurowa recznie tkang szate, przepasang pasem
inkrustowanym ztotem. Ale zupetnie nie zwracat uwagi na przybytych,
ktorzy nerwowo zerkali na szpaler gwardii przybocznej stojgcej
na bacznos¢ w dwu rzedach prostopadle do tronu. Ammian spojrzat
na cesarza, gdy zatrzymali si¢ o dobre dwadziescia krokow od jego tronu -
Konstancjusz Il trzymat na kolanach oprawiong w ztoto czaszke!

Ursycyn i mtody oficer popatrzyli to na wtadce, to na siebie, ale nie
pisneli stowa, gdyz byt to widok niespotykany i niesamowity.
Konstancjusz Il zdawat sie cos szepta¢ do czaszki, ale z powodu odlegtosci
nie mogli ustysze¢, co takiego. Ammianowi od razu przypomniaty sie
szalenstwa Kaliguli czy Heliogabala, ale po chwili zrozumiat, ze cesarz
przybrat taka poze rzadzenia. Czaszka to niesamowitosc 1 groza, tak sobie to
w owej chwili mtodzieniec ttumaczyt. Ursycyn chrzaknat, ale Konstancjusz
[l dopiero po chwili odezwat si¢ z wyraznie ztosliwg nuta w swoim
oschtym gtosie:

— Czyzbys zachorowat, wodzu Ursycynie?

- Nie, domine, jestem najzupetniej zdrow.

— Dlaczego wiec przeszkadzasz mi w rozmowie z moja umitowana
matzonka? — zapytat cesarz z pretensjg w gtowie. — Zawsze gdy zbieraja sie



ciemne chmury nade mna, ona mi doradza. Jak teraz.

Ammian poczut dreszcz. Czyzby imperator jednak rozmawiat z czaszkg?

— Pokornie prosze, auguscie, o wybaczenie — rzekt Ursycyn. - Jednak
przyszedtem tutaj w sprawach najwyzszej wagi. Dwor juz wie o liscie
szlachetnej siostry waszej 1 o buncie Magnencjusza. Poczynitem juz
pierwsze kroki 1 pchngtem umysinych do garnizonow naddunajskich, aby
wojska gotowaty sie do drogi. Wojska zachodnie pociagna ku nam.
Jednak, jesli moge zapyta¢, co stato sie z twoim bratem, cesarzem
Konstansem?

Wowczas Konstancjusz chwycit czaszke 1 zwrocit jg oczodotami,
ziejacym pustka nosem i grtadkimi zebami w strone¢ witasnej twarzy,
po czym przytozyt jg sobie do ucha.

— Moja ukochana powiedziata mi, co mam zrobi¢ - rzekt po chwili
z powaga. — Sytuacja jest jeszcze gorsza, niz myslicie.

— Co6z moze byc gorszego niz udziat twojej siostry w spisku 1 zdradzie
Magnencjusza? - zapytat Ursycyn, ktory miat wieksza smiatosS¢ wobec
cesarza i jego dziwactwa.

— Moja siostra jest mi wierna. Musiata poprze¢ sprawe Magnencjusza
tylko z jednego powodu. By nie skonczyc jak moj brat!

Ursycyn 1 Ammian popatrzyli po sobie, przerazeni. Cos musiato stac sie
z bratem cesarza, a srednim synem Konstantyna Wielkiego. Alez groza!

- MOoj brat opierat sie na arystokracji poganskiej - mowit ze smutkiem
Konstancjusz II, pieszczac dtonmi czaszke spoczywajaca mu teraz
na kolanach. - Wiele razy przed nimi ostrzegatem, takze wtedy, gdysmy
sie ktocili o Kosciot. Bliska mi jest doktryna arianska, poniewaz oddaje ona
porzadek filozoficzny Boga, moj brat natomiast slepo ufat katolikom. Ale
to nie oni sg winni jego smierci. Kilka miesiecy temu, jak pisze mi siostra
w drugim, tajnym liscie, ludzie Magnencjusza dopadli go w mate;j
miejscowosci w Pirenejach. Probowat sie¢ schroni¢ w kosciele i tam dopadli
go, przekleci, i zasiekli mieczami! A moja kochana mnie przed tym
ostrzegata. Czy uwierzycie, ze wioska, gdzie zarzneli mego brata, nosita
nazwe Helena, jak imie naszej babki?



Mowiac to, Konstancjusz Il podniost doskonale zachowang czaszke
i przytozyt usta do jej zebow - tam, gdzie niegdys kwitty usta, ktore
catowat.

— Czyja to czaszka? - szepnat najciszej, jak mogt, Ammian.

- Jego pierwszej zony Julii Konstancji — odpart rownie cicho Ursycyn. -
Mieli oboje po nascie lat, jak sie poznali, i ona umarta Kkilka Iat
po masakrze, jakie] w roku smierci Konstantyna jego synowie dokonali
na swojej rodzinie. Podobno byta to wielka mitos¢ i od tej pory
Konstancjusz zawsze te czaszke trzyma przy sobie.

Ammian i Ursycyn mieli podstawy, aby obawia¢ sie o cesarza.
Wszystkie te ciosy, smier¢ obu braci — Konstantyn Il zginat w wojnie
z Konstansem, ktorg sam wywotat, a teraz smier¢ kolejnego brata, bunt
na zachodzie, swiadomos¢ masakry, jakiej dopuscit sie na rodzinie latem
337 roku - wszystko to musiato oddziatywac silnie na jego psychike.
Ammian zdat sobie sprawe z tego, ze albo Konstancjusz Il zmierza
w kierunku obtedu, albo byta to wyrafinowana poza, na ktorg mogt sobie
pozwolic¢ z prostej przyczyny — poniewaz nikt inny nie mogt sobie na nig
pozwolic.

Po chwili, ztozywszy pocatunek, cesarz zapytat Ursycyna:

- 0O, kogoz to Bog mi zestat wraz z tobg?

Ammian poczut sie duzo gorzej niz wezwany nagle przez nauczyciela
filozofii do omowienia jakiejs kwestii na wyrywki. Patrzyt na niego pan
zycia 1 smierci wielu ludzi. Ursycyn skinat na mtodzienca, by sie
przedstawit.

- Zwe sie Ammian Marcellinus.

- To nazwisko wydaje mi sie¢ znajome - rzekt Konstancjusz I1.

- W istocie, moj ojciec ci stuzyt, domine - odpart mtody cztowiek.

- Szepce mi ukochana, ze to syn cztowieka, ktdry przed laty nie wykonat
mojego rozkazu - powiedziat cesarz. — Dobrze pamig¢tam. Jestes wiec
synem Aureliusza Marcellinusa. Dobry to byt zotnierz, musze przyznac.
Czy teraz chcesz mi stuzyc?

- Tak, domine. M0j ojciec napisat ci list. Ja jestem teraz za niego.



— To wspaniaty mtody cztowiek. Zna jezyki obce, w tym perski — wtracit
Ursycyn.

— W takim razie masz zadanie, mtody cztowieku. Wrocitem znad perskie;j
granicy 1 mam jenca znakomitego rodu. Przestuchasz go i zdecydujesz, czy
mamy go pusci¢ wolno za duzym okupem, czy tez go stracic. Niech to
bedzie twoja pierwsza krew, mtody cztowieku! - rzekt Konstancjusz I1.

Po czym nagle wstat 1 pokazat Ursycynowi, ze zaraz spotkajg si¢
z ministrami dworu cesarskiego, gdyz tajny list Konstantyny zawierat
jeszcze gorsze rzeczy niz tylko wiadomos¢ o rebelii Magnencjusza. Ale
na to spotkanie mtody cztowiek nie miat juz wstepu. Wrazenie, jakie
zyskat po spotkaniu z cesarzem, byto wstrzasajace: Konstancjusz Il byt ich
panem, ale zarazem cztowiekiem nieradzacym sobie ze swoimi demonami.

*

Jak sie potem okazato, rzeczywiscie sprawy polityczne zagmatwaty sie
strasznie. Otoz wodz  naddunajskich  sit rzymskich,  Warynian,
wykorzystujgc  zamieszanie  powstate po rebelii  Magnencjusza
w prowingcjach zachodnich oraz po smierci ich prawowitego pana, cesarza
Konstansa, zostat przez tamtejsze wojska sam ogltoszony cesarzem. A zatem
juz dwu uzurpatorow! Konstancjusz Il mogt mu nawet uwierzyc, ze stato
sie to wbrew niemu. Zadziatat tutaj prosty mechanizm. W czym armia
zachodu ma byc lepsza od nas, armii naddunajskiej? Przytomnos¢ umuystu
zachowata podrozujaca z Mediolanu do Konstantynopola siostra cesarza,
Konstantyna, ktora zrobita sobie odpoczynek w Sirmium nad Sawa,
duzym miescie powstatym jako grod wokot wielkiego rzymskiego obozu
wojskowego za cesarza Trajana, a wiec przed dwustu laty. Zdata sobie
sprawe z tego, ze rebelii prowincji zachodnich jej brat nie powstrzyma, jesli
utraci armi¢ Dunaju. Powiadomiony tajnym listem przez siostre,
Konstancjusz szybko uznat Wiktoryna za wspotwtadce, dajac mu
rownoprawny tytut augusta. Przynajmniej chwilowo alarm na granicy
dunajskiej zostat powstrzymany. Ale na jak dtugo? Przeciez zaraz za wielka
rzeka, graniczac z prowincjami Mezja Dolna i Mezja Gorna, mieszkali Goci



— lud, ktory juz wiek wczesniej wstrzasnat Swiatem rzymsko-greckim,
zdobywajac Ateny, niszczac Akropol i palac Efez z jego cudownag swiatynig
Artemidy.

Gotow nie nalezato drazni¢. Konstancjusz zas musiat ich kupi¢, da¢ im
cos wymiernego, aby tysiace ich wojownikow nie obrocity sie przeciwko
cesarstwu. To witasnie omawiat z Ursycynem. Armia wschodnia, liczaca
trzydziesci legionow (kazdy po tysigc ludzi) i dwadziescia szes¢ tysiecy
ciezkozbrojnych  jezdzcow, stanowigcych caty wschodni  Korpus
comitatenses, czyli wojsk positkowych, stacjonowata na lezach zimowych
po drugiej stronie Propontydy. Mennice cesarskie ogotocity ze ztota
skarbiec, bijac monete celem optacenia tych wojsk. Zotnierz dobrze
optacony to jeszcze za mato. Ludzie Konstancjusza powstrzymali latem
tego roku pod Nisbis wielka armie perskg krola krolow Szapura 11,
okrutnego 1 przebiegtego wtadcy z dynastii Sasanidow. Krol perski ptakat
ponoc, zostawiajac na polu bitwy ponad dwadziescia tysiecy ciat swoich
zotnierzy, cho¢ Persowie jako zaratusztrianie oddawali ciata swoich
bliskich na pozarcie ptakom i dzikim zwierzetom. | tak Konstancjusz mogt
powiedzie¢ z dumag, ze powstrzymat wielkiego wroga Rzymu. Tak wiec
wojska byty okrutnie zmeczone i nie bytoby rzecza rozsadng zmuszac je
do ponadludzkiego wysitku. Kolejna kampania, tym razem przeciwko
uzurpatorom, musiata poczeka¢c. W opinii cesarza Kkrol perski miat
na wiosne nie zaatakowac, bo sam lizat rany. Ursycyn byt tego samego
zdania. | takie byty okolicznosci, w ktorych mtody oficer miat po raz
pierwszy zosta¢ pionkiem na szachownicy, obserwatorem historii, ktorg
uwielbial 1 Kktorej w przysztosci chciat poswieci¢ zycie jako historyk
Rzymu.

Ammian, otrzymawszy zadanie do wykonania od cesarza, poszedt
do stajni, gdzie w klatce, ale z wygodnym postaniem i kubtem na potrzeby
fizjologiczne, siedziat jeniec cesarza. Kim jest, nie chcial wyjawic¢ nizej
urodzonym. Persowie gardzili Rzymianami i uwazali cesarstwo za zrodto
wielkiej zarazy, Kktora nawiedzita monarchi¢ perska. Szapur Il byt
strasznym przesladowca chrzescijan - zabit ponoc tysiace wyznawcow



Chrystusa, a przesladowania byty ponoc¢ okrutniejsze niz te, ktorych
chrzescijanie doswiadczyli za czasow Dioklecjana 1 Galeriusza, czyli ledwo
przed trzydziestu laty. Ammian czut si¢ podekscytowany rozkazem. Sam
ma ocenic, kim jest jeniec i czy moze si¢ przydac. Jesli nie, bedzie mogt go
zabic. Ammian nigdy weczesniej nie zabit cztowieka i nie wiedziat, co to
znaczy odebra¢ komus innemu zycie. Nie chciat tego czynic. Pociagata go
innosc¢ jenca, Swiadomosc tego, ze pochodzi on z innego, rownie wielkiego
Swiata, co Imperium Romanum.

Podszedt wiec do jenca, ktory podniost sie z zoinierskiego materaca
przykrytego konska derka. Wokot smierdziato korimi i potem. Pers miat
na sobie znoszone i brudne, ale niegdys swietne szaty. Ammian poznat,
ze twarz tego cztowieka nie nalezata do pospolitych. Byt sniady, jak to
Persowie, nosit starannie wypielegnowang brode, spleciong na koncu.

- Nazywam sie Ammian Marcellinus - rzekt po persku, czym wprawit
jenca w zdumienie. — Jestem cesarskim oficerem 1 zostatem przydzielony
do twojej sprawy. Cesarz mnie powierzyt przestuchanie cie.

Jeniec zmieszat sie. Nie spodziewat sie, ze po stronie rzymskiej sg ludzie
mowigcy w ich jezyku.

— Skad znasz farsi?

Tak nazywat sie jezyk Achemenidow 1 teraz Sasanidow, jezyk poezji
mitosnej, filozofii, sztuki i polityki.

— Lubie jezyki i inne Kultury - odpart Ammian. — Pragne kiedys zostac
historykiem 1 chce z toba porozmawiac.

— Czy jestes szlachetnie urodzony?

— Jestem synem ekwity, co mozna porownac¢ do waszego rycerza.

Styszac perskie stowo na okreslenie cztowieka wysokiego urodzenia,
Pers postanowit sie otworzyc¢. Nic nie miat do stracenia.

— To dla mnie niezrozumiate, ze wasz cesarz przysyta tak pozno kogos
rownego mi urodzeniem - zaczal - no, prawie rownego, zeby ze mna
porozmawiac.

- Cesarz jest zajety.



— Ja sie nie dziwie. Wyobraz sobie, ze moj pradziadek, krol krolow
Szapur Pierwszy, syn swiattosci, wsiadat na konia po karku waszego
cesarza Waleriana Augusta. A teraz chce sie¢ wykapac, chce dostac czyste
ubranie i potem chce jesc.

— Jedz teraz — rzekt Ammian, widzac, ze owsianka w misce jest nietknieta
od rana, a poza tym nie dowierzal jencowi, Kktory sie¢ jeszcze nie
przedstawit.

— To jedzenie dla swin. To nas wtasnie roznicuje, Rzymianinie. Ja jestem
czysty 1 jem jedzenie dla ludzi, a nie dla swin.

Ammian jeszcze bardziej si¢ zaciekawit. To naprawde musi byc ktos
znaczny - pomyslat. — Jednak cesarz przekazat jenca mnie. Postanowit
zaryzykowac i potraktowac¢ jenca godnie, z szacunkiem, jakiego sie
dopominat. Wyprowadzit zatem perskiego wielmoze z celi, zaprowadzit go
do tazni cesarskiej, z ktorej ten dtugo i intensywnie korzystat. Nastepnie
kazat da¢ mu nowe rzeczy, moze nazbyt w rzymskim stylu, ale
przynajmniej czyste i schludne, a brudne szaty odda¢ niewolnikom
do pralni. Potem zaprowadzit jenca na swoja Kkwatere, gdzie Kkazat
stuzacym Ursycyna poda¢ mu zupe z gotowanej czarnej soczewicy,
z czosnkiem, posiekana kapusta i rzepa oraz Swieze sardele z Propontydy
usmazone na oliwie. Do tego juz z wtasnych pieniedzy zamowit sextarius
wina z cesarskich winnic trackich. Nie miato ono wyrafinowania win
syryjskich czy sycylijskich, ale w Konstantynopolu coraz rzadziej
spotykano towary z zachodniej czesci imperium.

Pers nie gardzit jedzeniem. Zupe zjadt z doktadka, a pachnace
i fantastycznie chrupigce sardele jadt z Ammianem z jednego potmiska,
rozkoszujac sie kazdym kesem. Dopiero gdy zakosztowali wina, perski
mtodzieniec (gesta broda dodawata mu wieku) rzekt spokojnie, ale
z powaga, wazac kazde zdanie:

— Nazywam sie Sardaszir i jestem najmfodszym synem krola Szapura

[27]

Drugiego, szachinszach eran ud aneran'“’!, syna Ormuzda, niech jego

panowanie bedzie wieczne.



- Rownie dobrze ja mogtbym powiedzie¢, ze jestemm synem cesarza.
Dlaczego miatbym ci wierzyc¢? - zapytat Ammian.

— Poniewaz potraktowates mnie jak cztowieka i jestem ci wdzieczny. Nie
znizytbym sie¢, by rozmawiac¢ z kims nizszego urodzenia, a juz na pewno
nie z jakims prostackim Rzymianinem, bez urazy.

Teraz Ammian zaczat sie zastanawiac¢, dlaczego cesarz nie wie, ze ma
syna krola perskiego.

- Jestem pod wrazeniem - powiedziat, nie ktamigc, Ammian. — Nie
przypuszczatem, ze masz tak wielka godnosc¢. Powiadomi¢ cesarza, ze jestes
na jego dworze.

M+tody Pers zatrwozyt sie.

- Prosze, nie czyn tego — rzekt. - Wasz cesarz nienawidzi, z wzajemnoscia,
mego ojca i gdybys to uczynit, z pewnoscig nie wyszedtbym zywy
z Konstantynopola. Z tego powodu milczatem o tym, kim jestem, Kkiedy
mnie wzi¢liscie do niewoli. Dwie sa ziemie, ktorych ojciec wam zazdrosci.
Syrii, ktdrg uwazamy za swojg, i Konstantynopola. Ale Persja, chocby
zebrata wszystkich wojownikow od ruin Babilonu do gor Hindukuszu, nie
zdobytaby tego miasta. Konstantyn byt geniuszem, robiac z Bizancjum
stolice.

Faktycznie — nie mineto jeszcze lat piecdziesigt, a Konstantynopol juz
przewyzszat stary Rzym pod wzgledem rozlegtosci ulic, parkow, patacow,
dzielnic mieszkalnych. Wybudowano stadion, hipodrom, imponujace
budynki senatu i Kkurii rzymskiej. Zatoka Ztotego Rogu, przez Kktora
przeciagnieto gigantyczny tancuch, zabezpieczata miasto od strony morza.

- Mito mi, ze tak mowisz, Kksiaze. Woziecie za ciebie okupu
przysporzytoby mi chwaty u cesarza.

- To cztowiek msciwy i okrutny - oznajmit ksigze Sardaszir. - Czy
widziates, z jaka atencja piesci czaszke? To cztowiek niespetna rozumu.

— To pierwsza zona cesarza, Julia Konstancja. Byta jego wielka mitoscig
i cesarz nie jest w stanie sie z nig rozsta¢ nawet po jej smierci — wyjasnit
Ammian, ktory juz wszystkiego dowiedziat sie z plotek i codziennego



chodzenia do biblioteki. - Byt najmtodszym synem Konstantyna i nikt nie
brat jego sukcesji na powaznie. Nie obrazaj, prosze, cesarza.

Pers pojat, ze pozwolit sobie za duzo. Chcial wynagrodzi¢ t¢ mimowolna
zniewage Rzymianinowi mowiacemu po persku - jego umiejetnosc
naprawde go zaskoczyta.

— Opowiedz mi o swoim ojcu i poczatkach dynastii Sasanidow - rzekt
Ammian.

I Sardaszir opowiedziat, a byta to opowies¢ niezwykta. Reprezentant
krolewskiego rodu doskonale znat tradycje ustna swojego Kkraju.
Opowiedziat zatem historie Ardaszira, ktory przejat stolice Partow,
Ktezyfon, miasto wielkie I ludne, ktére w Mezopotamii zastapito Babilon,
i zajat tron, dopuszczajac elite perska do wtadzy. Sardaszir przekazat
Ammianowi perska wersje kampanii sprzed stu lat, kiedy cesarz Walerian
bez ciezkiej jazdy ruszyt z dziesiecioma szesciotysiecznymi legionami
na kampani¢ do Syrii. Szapur [, dziadek obecnego wtadcy, zaskoczyt
Rzymian na rowninie pod Edessga. Szczegotowo opisat bitwe, ktora
zgodnie z rozkazami nastepnych cesarzy miata zosta¢c na zawsze
wykreslona ze wszystkich rzymskich annatow i kronik. Ammian wiedziat
o niej od ojca, ale cho¢ szukat kiedys w Antiochii w bibliotece informacji
na ten temat, nie znalazt nic. Niewolnik mitujacy ksiazki rzekt mu,
ze w sprawie rzezi pod Edessa obowiazuje cenzura. | okazato sie to
prawdga. Rzymianie nie chcieli sie przyzna¢ do tej kleski ani do tego,
ze boski cezar zostat wziety do niewoli.

— Co sie stato z Walerianem?

Wowczas Pers ztowrogo sie usmiechnat.

— Nie chcesz tego wiedzie¢ — powiedziat catkiem rozsadnie.

— Przeciwnie, chce wiedzie¢ wszystko do konca.

— Juzem ci to rzekl, ze dziadek, krdl krélow Szapur Pierwszy, uzywat
Waleriana jako podnozka, gdy na kon siadat. Ale to nie wszystko. Wozit
go w Kklatce, zamknietego jak dzikie zwierze, pokazywane publicznie
Ku uciesze mottochu. To wszystko jeszcze cesarz znosit, wierzac zapewne,
ze jego syn... Jak on sie¢ nazywat?



— To byt cesarz Galien — odpart Ammian zgodnie ze swojg wiedza.

- No wiec jego syn, wasz cesarz Galien, jednak nie wykupit ojca
z niewoli. Potem dziadek wpadt jeszcze na kilka pomystow. Cesarz zmywat
naczynia, wynosit krolewski nocnik, ale dziadkowi byto mato. Chciat sie
nasyci¢ kleska swego wroga. Wiem, co myslisz. Zesmy sa okrutni.

Ammian nic na to nie odrzekt. Po chwili Pers powiedziat z usmiechem:

- Rzeczywiscie, jestesmy tacy. Nie ma sensu sie¢ oszukiwac, ze jest
inaczej. Walerian zatamat sie. Nie chciat jes¢. Wiec dziadek kazat go karmic
nagiego, szczutego przez psy. Jednak straznicy nie upilnowali go kiedys
noca i Walerian powiesit sie. Nagi, pokryty moczem, gdyz sikaty na niego
psy. Jednak 1 po Smierci Szapur Pierwszy nie oddat mu honoru ani
sprawiedliwosci. Kazat odcig¢ gtowe 1 wygotowac jg w garnku.

Ammian z trudem znosit t¢ opowiesc grozy.

— Co byto dalej?

— Z czaszki cesarza Waleriana kazat zrobi¢ puchar, oprawiony w srebro
i inkrustowany lapis-lazuli. Ten puchar nalezy teraz do mojego ojca. Moj
ojciec uwielbia pi¢ z niego wino. Tylko z tego pucharu mu smakuje. Nie
masz mi za zte tej opowiesci? By¢ moze ubarwitem ja, by wybadac, jakim
jestes cztowiekiem...

- Nie moge tego wykluczyc, ale chce zajac¢ sie historig Rzymu tak, jak
nikt tego przede mna nie dokonat. Musze miec rozne zrodta. Ty jestes
bezcennym zrodtem, bo perskim. Pozwolisz, ze spiszemy opowiesc
na papirusie. A od teraz bedziesz mieszkat, Kksigze, ze mna na mojej
kwaterze.

Ammian potrzebowat Kkilku dni, by zorganizowac¢ sobie w kwaterze
wojsk cesarskich matg pracownie. Kupit papirusy, piora gesie, inkaust
i zaczat spisywac opowiesci perskie. Uznat, ze sg ciekawe, anegdotyczne,
ale to tylko surowy materiat na dzieto historyczne. Na pisanie prawdziwej
historii nie byt jeszcze gotowy. Za mato wiedziat 1 za mato widziat,
za mato przecierpiat.

— Co ze mna bedzie? - zapytat pewnego dnia Sardaszir.



— Musze sfingowac twoja sSmier¢ — odpart Ammian, ktory juz prawie
zaczat lubic ksiecia.

Ammian nie musiat si¢ jednak trudzi¢. Z Kancelarii cesarskiej przyszedt
rozkaz zgtadzenia jenca. Konstancjusz Il by¢ moze wczesniej zamierzat go
wymieni¢ albo zyskac¢ za niego wysoka ceng, ale jego uwage przyciagnety
bunty na zachodzie oraz w prowincjach naddunajskich. Na Persje nikt nie
zwracat juz uwagi. Sciecie jerica wydawato sie najprostszym rozwiazaniem
w tej sytuacji, ale jednak bytoby btedem, moze nawet o kolosalnych
skutkach. Jednak ta sprawa przerastata skromnego, mtodego oficera jazdy.
Musiat porozmawiac powaznie z jedynym cztowiekiem
w Konstantynopolu, z ktorym mogt w zaufaniu te kwestie omowi¢. Tym
cztowiekiem byt Ursycyn. Ammian udat sie do niego i wypalit krotko:

— Ten jeniec to Sardaszir, najmtodszy syn Szapura Drugiego, krola
perskiego. Nie mozemy go sciac.

Ursycyn zrozumiat w mig, na czym polega bezsensownos¢ i glupota
rozkazu. Z Persjga mieli tylko rozejm. By¢ moze cesarz podpisat rozkaz,
bo jakis gorliwy wyzwoleniec chciat si¢ popisa¢ i wiedzgc o nienawisci,
jaka szczerze i bezinteresownie cesarz darzyt Persow, naktonit skupionego
juz tylko na rebeliach Konstancjusza do podpisania wyroku?

- Mozemy is¢ do cesarza, by odwotat rozkaz - zauwazyt Ammian.

— Jestes miody - odrzekt Ursycyn. - To zarazem wada i zaleta.
Konstancjusz Drugi odziedziczyt po ojcu najgorsze cechy. Jest cztowiekiem
usposobionym ztosliwie wobec innych ludzi. Gdy zauwazy, ze na czyms ci
zalezy, zrobi wszystko, zeby ci tego nie dac. Dla samej ztosliwosci. Poza
tym cesarza nie ma juz w stolicy. Wyjechat na negocjacje z Warynianem
do Serdgki[zsl, a one potrwaja dtugo, bo to jedyna szansa na unikniecie
wojny domowe;.

- Wiec jestesmy w tarapatach. Wykonac¢ rozkaz, to narazi¢ cesarstwo
na kolejny krwawy konflikt z Persja, bo Szapur Drugi nam tego nie daruje



- mowit przejety Ammian. — Jesli nie wykonamy rozkazu, to narazimy si¢
na gniew Konstancjusza Drugiego, by¢ moze uwiezienie. Nie mam na to
ochoty.

- Ani ja, mtody cztowieku - przyznat otwarcie wodz Ursycyn, lecz
po chwili zastanowienia dodat: — Jest tez trzecie wyjscie.

— Jakie?

— Wykonac rozkaz i nie wykonac go jednoczesnie.

- Nie rozumiem - rzekt zdezorientowany Ammian.

— Pomysl, mtodziencze.

Dopiero po chwili mtody oficer zrozumiat intencje dowodcy. Poszedt
wiec sprawdzi¢ rejestr aresztowanych ostatnio przestepcow. Wytypowat
trzech mezczyzn, ktorzy mogli byc¢ podobni do Sardaszira, ten zas,
przeczuwajac ktopoty, ukrywat sie na kwaterze Ammiana Marcellinusa.
Ostatecznie wybrat jednego z nich, Gimnasa, morderce 1 ztodzieja, ktory
i tak czekat w wiezieniu w porcie na wykonanie wyroku za zabodjstwo
marynarza cesarskiej floty. Ammian udat sie z matg gratyfikacjg finansowa
do naczelnika wiezienia, aby wszelki slad po Gimnasie zostat wymazany
w dokumentacji. | tak si¢ stato. Przestepca zniknat, jak gdyby nigdy nie
istniat.

Przy okazji mtody oficer miat si¢ przekonac, ze mechanizmy Kkorupcyjne
sg wszechpotezne i nie da sie ich wypleni¢c. A winny temu byt fiskalizm
cesarski. Ammian, dokonujac matego szachrajstwa w imie¢ wyzszego celu,
mogt zobaczyc, ze ogromna armia, jaka trzeba byto utrzymac, oznaczata dla
zwyktych ludzi gigantyczne podatki, naktadane co roku i sciggane bez
litosci. Po raz pierwszy zdat sobie sprawe z tego, ze stowa ojca o tym,
ze Rzym bedzie istniat, poki bedg pienigdze na wojsko, majg podwojne
znaczenie. Podatki dusza imperium od Srodka. Cesarstwo Augusta
i Hadriana opierato sie na przywodztwie lokalnych elit, ktore byty lojalne
wobec Rzymu 1 egzekwowaty prawo. Teraz te lokalne elity same
wybieraty swoich cesarzy, poniewaz osrodek centralny juz nie sterowat,
tylko sciggat podatki na kolejne wojny po drugiej stronie Morza
Srédziemnego. Niewesote byty te przemyslenia mtodego cztowieka.



W nocy przetransportowali przestepce sami, nikogo nie wtajemniczajgc -
ani stug, ani zotnierzy. Gimnas niczego jeszcze nie podejrzewat, bo myslat,
ze wyjdzie cato z tej awantury. By¢ moze wynajma go znow do brudnej
roboty? Ammian podat mu wino ze srodkiem usypiajacym. We dwoch
z Ursycynem zwiazali go, a nastepnie odstawili do celi perskiego Kksiecia
i przebrali w jego wyprane ubranie. Nad ranem Gimnas obudzit sie w celi
w Kkoszarach i zrozumiat, ze zadrwiono sobie z niego okrutnie. O swicie
przeprowadzono egzekucje. Ursycyn odczytat wyrok na perskiego jenca.
A tymczasem prawdziwy Sardaszir mogt widzie¢ swoja egzekucje
z wychodzacego na plac apelowy okna kwatery Ammiana. Pers zadbat
o zmiane¢ wygladu. Ogolit sie 1 w chitonie, z ptaszczem przerzuconym przez
rami¢ wygladat na zwyktego mieszkanca Konstantynopola.

Jednak egzekucja nie do konca przebiegta planowo. Ursycyn miat tez
w tym swoj ukryty zamiar. Ammian zostat oficerem nie z powodu zastug,
ale koneksji w armii 1 swego urodzenia. Dobry oficer i zotnierz musi
czasem zabijac¢. A ten mtody mezczyzna nigdy jeszcze nikogo nie zabit. Gdy
przyprowadzono skazanca ubranego w perskie szaty, ktdrego nastepnie
dwaj zotnierze przywiazali za rece do dwoch palikow wbitych w ziemig,
Ursycyn chwycit dtugi rzymski miecz - spathe, po czym wezwat
Ammiana, zupetnie zaskoczonego tg sytuacja.

—To jest rozkaz. Z twojej reki.

Ammian zadrzat na sama mysl o odebraniu komus zycia. Zabiciu nie
swini, nie owcy, ale cztowieka, ktdry choc¢ byt smieciem i przestepca, to
jednak cztowiekiem takim samym jak ten, ktory wykonywat egzekucje.
Jednak siegnat po Klinge. Jeden z zotnierzy oblat ostrze delikatnym
strumieniem wody z buktaka, aby dac cieciu spathy poslizg, dzieki
ktoremu ostrze miato nie zatrzymac si¢ na kregostupie, ale przeciac¢ go jak
noz tnacy masto. W owej chwili Ammian poczut, ze ogarnia go smutna
wsciektos¢. Pomuyslat jednak zaraz, ze jest by¢ moze pionkiem w grze sit
wiekszych niz on sam, niz cesarz Konstancjusz, niz chwata Rzymu.
Zamknatl oczy. Przypomniat sobie byka, w Kktorego Kkrwi odrodzit si¢
do zycia. Byt mitraita Swiadomie, z wyboru. Odbieranie zycia odbywato



sie poza kategoriami dobra lub zta. Czasami byto koniecznoscia. Jak w tym
przypadKku.

Podszedt do skazanca. Gimnas wiedziat, co sie stanie, ale odwaznie
spojrzat w oczy smierci. Podobno odbija sie ona w blasku miecza lub
topora przyktadanego na pniu katowskim do karku skazanca. Jednak tutaj
nie byto pnia, a skazaniec kleczat i widziat swojego oprawce.

— Spokojnie, chtopcze, dobrze przytéz - rzekt Gimnas do drzacego
Ammiana.

Ammian byt mu w jakis sposob wdzieczny. Nalezato cig¢ spod siebie,
mocno, bez wahania, aby gtowa odpadta od karku za pierwszym razem.
Przestepca w ostatniej chwili okazat si¢ odwaznym cztowiekiem.

Mitro, Panie swiatta, dodaj mi sit - pomyslat Ammian. I wykonat ciecie.
Krotkie 1 straszne. Jak piorun. Bluzneta krew 2z tetnic, obryzgata
Ammianowi rece. Byta ciepta, lepka i pachngca. Gtowa Gimnasa odpadta.

To byta jego pierwsza krew.

Sciecie Gimnasa zamiast perskiego ksiecia miato pozosta¢ juz na zawsze
tajemnica Ursycyna i Ammiana Marcellinusa. Kilka dni po scieciu
przestepcy Ammian odprowadzit perskiego Kksiecia przebranego za Greka
do portu na statek do Antiochii. Dalej Sardaszir musiat radzi¢ sobie sam.
Uscisneli sobie rece w porcie.

- Nie spotkamy si¢ juz, ksiaze — rzekt Ammian.

- Nie bytbym tego taki pewny. Jestem ci wdzieczny za uratowanie
mojego zycia. Niech Ormuzd, ojciec wszelkiej swiattosci, prowadzi cie.
Twoja stawa, Ammianie Marcellinusie, dotrze do twoich wrogéw przed
toba, bo Persja jest wrogiem Rzymu, pamie¢taj o tym.

- Pamietam. Zatem do nastepnego spotkania, przyjacielu.

Pers wsiadt na statek, ale Ammian miat wrazenie, ze w tym wszystkim,
co sie stato, nie byto przypadku. Ksigze zostat uratowany w jakims celu.
On sam nie wiedziat jeszcze, w jakim - Mitra miat mu to pokazac
w przysztosci. Jednak ta pierwsza smierc¢, jaka zadat, tkwita w jego



wnetrzu. Byta jak ciern, sprawiata cierpienie. Ammian nikomu tego nie
powiedziat, ale przeptakat catg noc po egzekucji, a cien Gimnasa, ktory
widzial w pokoju w tamta ciemna noc, nie miat do niego pretensji. Nic tez
mu nie rzekt. Tak sie Ammianowi wydawato, cho¢ wypit tego wieczoru
cztery sestariusy wina trackiego, zeby zagtuszyc¢ sumienie.



ROZDZIAL V

Odmowa

KONSTANTYNOPOL, ZIMA NA PRZELOMIE
LAT 350/351

Ursycyn nie miat dobrych wiadomosci dla Ammiana. Zblizat si¢ czas,
kiedy mtody oficer miat otrzymac pierwsze bardzo powazne zadanie.

— Cesarz utknal w Serdyce na reszte zimy. Negocjacje z Wetranionem sg
podobno bardzo trudne. Nie chce tak tatwo ustgpi¢, dran jeden. Kilka
tygodni temu zanosito si¢, ze sprzymierzy sie¢ z Magnencjuszem
na zachodzie, co postawitoby Konstancjusza w fatalnej sytuacji, ale...

Ammian zaczynat rozumiec gre Ursycyna.

— Ale Wetranion jest twoim przyjacielem — dokonczyt mtody cztowiek.

- W istocie, razem walczylismy pod Konstantynem Wielkim - rzekt
Ursycyn. — Przekonatem go, by przeszedt na strone Konstancjusza, ktory
uznal jego wspotwtadztwo. Teraz tocza sie negocjacje o warunki
rezygnacji. Jest przeciez oczywiste, ze Wetranion nie chce byc cesarzem.

— Chce wynegocjowac sobie lepsze warunki — domyslat sie¢ Ammian.

- Byc¢ moze. Jednak w rozkazach, jakie przestat Konstancjusz, sg tez
polecenia dla ciebie. Masz pojecha¢ do Mezji Dolnej, a wiec przez Serdyke,
gdzie zapewne zobaczysz sie z cesarzem i jego siostrg. Udasz sie
do mieszkajacego w samotni w gdérach mnicha i biskupa.

- Nie darze sympatig biskupow, jak juz wiesz - rzekt Ammian.

- Stonce Niezwyciezone prowadzi ci¢ nietatwymi drogami - oznajmit
nieco z przekasem Ursycyn. - Masz pojecha¢ do mieszkajacego tam
Waulfili, to pot Got, pot Grek, ktory nawrdcit na arianizm Gotow
mieszkajacych za Dunajem. Podobno sto tysiecy mezow, nie liczac kobiet
i dzieci. Odbierzesz listy do starszyzny gockiej i pojedziesz do nich



z poselstwem. Waulfila jest protegowanym Konstancjusza i byc¢ moze
bedzie ci towarzyszyt. Po zakonczonej misji wrocisz do Konstantynopola -
dodat.

Ammian byt bardzo zadowolony z rozkazu. Uwazat, ze to dla niego szansa
na zdobycie nowego doswiadczenia. Historyk musi poznawac rozne
interpretacje, umie¢ odroznia¢ niuanse (dla niewtajemniczonych zawsze
metne) i przede wszystkim poznawac drugiego cztowieka — swoje zrodto.
Obszerne notatki, jakie zrobit podczas pobytu perskiego jenca, stanowity
juz jedno niezwykte zrodto. Musiat nad tym jeszcze popracowac, zadac
sobie pytania — kiedy Sardaszir mowit prawde, kiedy koloryzowat, jakie
miat intencje, by powiedziec to, co powiedzial. Ammian wszedt na droge
pracy historyka, z ktorej nie istniata droga odwrotu. Rzeczywistos¢ mocno
trzymata go w szponach - tu i teraz. Jako badacz przesztosci nie dostrzegat
jeszcze niuansow, nie widziat, ze setki minionych dni sktadaty si¢ na jedna
decyzje podejmowang teraz. A ona z Kolei miata mie¢ konsekwencje dla
setek ludzi. Ammian chciat oddac gtos nie decydentom, ale tym, ktorzy
mieli ponies¢ konsekwencje ich decyzji. Wcigz jednak byt mtody. Wciaz
nie doswiadczyt goryczy zycia, nieodzownego warunku dojrzatosci,
a przeciez tylko jako osoby dojrzate mozemy tworzyc. Cierpienie jest
czescia procesu tworzenia, a tworca zawsze pozostaje sam wobec swego
dzieta i geniuszu. Na razie byto niewielu, ktorzy poznali si¢ na mtodym
Greku.

Przyjat zadanie, spakowat rzeczy. Jako postowi przystugiwat mu drugi,
juczny kon, na ktorego zatadowat zapas suszonych owocow, miesa
i chleba. Ze skarbca cesarskiego pobrat duza sume - dziesie¢ tysiecy
sestercji w ztotych asach i srebrnych denarach, z ktoérych na podroz i swoje
wydatki miat wyda¢ mniej niz dwa procent. Ruszyt, kiedy sniegi zalegaty
jeszcze na gorskich przejsciach w Rodopach. Serdyka, pierwszy cel jego
podrozy, znajdowata sie w gorskiej kotlinie. Z tego powodu wybrat dobra
droge przez Adrianopol i Filippolis.



Nie spieszac sie, dotart na miejsce w dwa tygodnie i zameldowat si¢
w rozlegtym palatio otoczonym murem. Zauwazyt, ze mnostwo wojska
stacjonowato wokot miasta. Po godtach i znakach legionowych poznat,
ze byta to czes¢ wschodniej armii, ktora Konstancjusz musiat przerzucic¢
na europejski brzeg, zeby wzmocni¢ swoja pozycje negocjacyjna
z uzurpatorem Wetranionem.

Ammian zaanonsowat si¢ na dworze cesarskim, ktory czasowo przeniost
sie do Serdyki. Powiadomiono cesarza o jego przybyciu, jednak ten nie
znalazt czasu, aby sie z nim spotkac. Mtody oficer otrzymat dos¢ dobrg
Kwatere z toézkiem, ale pod wieczor wezwano go do prywatnej czesci
komnat zajmowanych przez cesarza oraz jego siostre¢ Konstantyne.
Ammian styszat juz o tej kobiecie w Konstantynopolu plotki straszne
i obelzywe. | choc¢ starat sie nie wierzyc¢ oszczercom, instynkt sprawiat,
ze nie bez obaw szedt na to spotkanie. Spodziewat si¢ strazy, ale nie
napotkat nikogo. Wszedt do obszernej komnaty, urzadzonej pysznie,
z freskami sprzed Kilkuset lat na scianach. Panowata przyjemna atmosfera,
a lampy oliwne pality si¢ jasnym ptomieniem.

- Twoja stawa cie wyprzedza, mtody cztowieku - ustyszat z gtebi
komnaty gtos kobiety.

- Nie wiem, kim jestes, domina - rzekt przezornie Ammian. - Ale
Z pewnoscia nie mam niczego, co mogtoby mnie uczynic stawnym.

- A jednak - odparta kobieta, wychodzgc z cienia z nieoswietlonej
lampkami oliwnymi czesci komnaty. — Przybycie kogos oryginalnego
na dwor ojca, a teraz brata, kogos, kto zna jezyki obce, filozofie, kto nie boi
sie rozmawiac z biskupem Macedoniuszem bez unizonosci...

— Tak powiedziat o mnie? - zapytat Ammian.

— A dziwisz si¢ temu, mtody cztowieku? Biskupi lubia pokore. Lubig tez,
by ktos ucatowat naboznie ich dton.

— Ale ja do takich ludzi nie naleze.

— A wiec jestes typem bezczelnym, a ja lubie bezczelnych mtodziencow.

Kobieta staneta w swietle pochodni. Ammian zauwazyt, ze jej
podbrodek jest rzeczywiscie podobny do podbrodka posagu Konstantyna



Wielkiego. Wszystkie zmysty Ammiana podpowiadaty mu, ze ta kobieta
zawsze lub prawie zawsze dostaje to, czego chce.

— W takim razie sktadam ukton, domina - rzekt ceremonialnie Ammian.

- Usigdzmy - zaproponowata. — Chciatabym zjesc z toba wieczerze.

Klasneta w dtonie. Nagle zza drzwi weszty dwie stuzki, ubrane
skromnie, w szare zenskie chitony z narzucona chusta w takim samym
kolorze. Podaty pieczone przepiorki, chleb w postaci duzego placka
z ciemnej maki oraz srebrne puchary. Na stole staneto tez wino z Mezji
o owocowym bukiecie.

— Potrafisz nalac¢ kobiecie wino?

Ammian uczynit to z wzrastajaca obawa co do tego, jak skonczy sie ta
niespodziewana wieczerza.

- Nie chce byc posadzony o poufatos¢ wobec siostry cesarza.

- Gdy bede chciata poufatosci, poprosze cie o nig - powiedziata
Konstantyna. — Teraz zjedzmuy.

Spozywajac wyborne przepiorki i przepijajac winem, Ammian nie miat
watpliwosci, jaki jest ostateczny cel Konstantyny. Jednak on nie miat
zamiaru stawac sie w jej rekach igraszka, tylez ptocha, co ulotng. W jego
swiecie kobieta wielkiego rodu i znaczenia stata wyzej od niego. Jednak
postanowit podja¢ te zabawe. Chciat wiedzie¢ wiecej o rodzinie
Konstantyna oraz o jego synach.

— Moi bracia sg gtupcami - mowita Konstantyna, wypijajac trzeci puchar
wina trackiego, ktére szybko wchodzito do gtowy. - Zaden z nich nie
odziedziczyt talentu politycznego ojca, zaden nie posiadt jego zdolnosci
do zjednywania sobie ludzi, zaden wreszcie nie ma zmystu taktycznego
na polu bitwy. Chyba wszystkie te cechy po ojcu odziedziczytam ja.

To ostatnie zdanie powiedziata, jak gdyby kpita z losu, ale Ammian
dostrzegt w tym takze troche prawdy. To ona stata za woltag Wetraniona -
ona i Ursycyn przekonali uzurpatora do przejscia na stron¢ prawowitego
cesarza. Miata zdolnosci polityczne. Biorac pod uwage jej ogromne
ambicje, Konstantyne mozna byto uznac za kobiete niebezpieczna.

— To dosc¢ ostra ocena twoich braci, domina - rzekt Ammian.



— Ale za to prawdziwa - odparta natychmiast rozochocona winem corka
cesarza. — Konstantyn Drugi wywotat trzy lata po traktacie z bra¢mi wojne
domowa, w ktérej zginat. Sredni brat Konstans nie nadawat sie na cesarza
z kilku powodow. Byt stabego zdrowia, co jednak nie jest najgorsze.
Cesarz, i do tego chrzescijanin, nie moze grzeszy¢ jawnie w Sposob
przeciwny naturze, jesli rozumiesz, co mam na muysli.

A wiec plotki o Konstansie to prawda - pomyslat Ammian.

— Ciagte uganianie sie za mtodymi Germanami byto dla jego zotnierzy,
administratorow, legatow, urzednikow zenujace. Godne poganskich
obrzydliwych bozkow - ciggneta Konstantyna, nie baczac na to, co mysli
jej rozmowca. — Ale nie syna chrzescijanskiego cesarza Rzymu.

— Zostat jeszcze jeden brat — zauwazyt Ammian.

Konstantyna byta zbyt pijana, aby zwaza¢ na niuanse, choc
Konstancjusz 11, najmtodszy z braci, byt wciaz panujacym cesarzem.

— Konstancjusz Drugi nie ma rozumu politycznego - powiedziata,
dopijajac trzeci puchar wina. - Nie pojmuje polityki. To cztowiek
nieszczesliwy i samotny. Beztalencie, ale jest moim bratem, jedynym
zyjacym bliskim cztonkiem rodziny.

— Zapominasz, pani, ze twoj pierwszy maz tez byt waszym kuzynem.

Ztosliwy btysk pojawit sie na chwile w oczach Konstantyny.

- Hannibalian byt pomytka, ktora moi bracia raz dobrze rozwigzali.

Ammian nigdy nie miat watpliwosci co do masakry rodziny, Kktorej
dokonat Konstancjusz latem po smierci Konstantyna Wielkiego. Po chwili
jednak zrozumiat: to ona stata za tym pomystem. To ona podsuneta go
nierozgarnietemu I  cierpigcemu  po  strasznej  Smierci  matki
Konstancjuszowi Il. Byta smiertelnie niebezpieczna jako przeciwnik.
Ammian nie chciat jednak oddac sie takiej kobiecie, chocby byta siostra
i corkg cesarza. Rzeczywiscie zrobito sie bardziej intymnie. Konstantyna
przesuneta sie blizej. Poczut zapach jej perfum zrobionych na bazie olejku
z drzewa rdézanego. Byta starsza od niego, ale przeciez nie takie ukfady
towarzyskie znat juz Rzym. Jednak mimo mtodego wieku Ammian



rozumial, ze legniecie w tozu z siostrg cesarza moze oznacza¢ dla niego
w przysztosci wyrok smierci.

Potozyta mu dfon na udzie i przesuwata ja powoli w gore. Wtedy
zareagowat, uprzejmie, ale stanowczo.

— Domina, troszcze si¢ o twojg dusze - rzekt.

- A ja o twoje ciato. Pocatuj mnie, mity - mowita Konstantyna.

— Domina, ja jestem poganinem - oznajmit powaznie Ammian. — Zadajac
sie ze mng, narazasz swojg dusze na kare od Boga.

Konstantyna cofneta reke.

- Grzeszytabym, zadajac sie z innym chrzescijaninem - powiedziata
z przekonaniem. — Stosunki z poganami nie sg grzechem.

- Doprawdy, zadziwiasz mnie, domina. - Ammian udal szczerze
zaskoczonego. — O jakich to grzechach mowit Laktancjusz, autor dzieta
0 zywocie twojego ojca, cesarza Konstantyna Wielkiego? Przed jakimi
grzechami ostrzegal wiernych Tertulian? Powinnas si¢ ich wuystrzegac
ze wzgledu na swojg rodzine i pozycje. Ja jestem poganinem. Pomysl,
domina, co by sie stato, gdyby taka skandaliczna wiadomosc¢ przedostata
sie do wrogow twojego brata, i to teraz, gdy walczy on z uzurpatorami?

Konstantyna zrozumiata, ze popetnita btad. Ammian nie byt gtodnym
wrazen, ambitnym cztowiekiem bez zadnych zasad moralnych. Zrozumiata
tez, ze upokorzyta sie przed nim, odkrywajgc swoje zamiary.

— Dobrze, niech tak bedzie. Wynos sie! - powiedziata urazona.

Ammian tez uznat, ze dalsza kurtuazja nie ma sensu.

— O niczym innym nie marze, domina.

— Precz! Zaptacisz mi za to!

Grozby takiej kobiety rzeczywiscie mogt sie obawiac. Ale postanowit
zaryzykowac.

— Coz zrobisz, pani? Oskarzysz mnie jak wasza matka Fausta twojego
brata Kryspusa, ze ja sita wziat, gdy ona si¢ opierata? Pojdziesz z tym
do cesarza? Nie przecze, twoje stowa waza wiecej niz moje. Spadnie moja
gtowa, ale czy sadzisz, ze twoja si¢ ostanie, jesli twoj brat, pani,
wymordowat catg wasza rodzine na uczcie? Czy nie obawiasz sie,



ze w nocy wywloka cie stad jego Germanowie ze strazy i zamknag
w goracej tazni?

Konstantyna drzata ze strachu przed bratem, ktory moze nie miat
talentow politycznych jak ona, ale nauczyt sie okrucienstwa w stopniu
znacznie wiekszym. Drzata z bezsilnego upokorzenia. Poza tym zdata sobie
sprawe z tego, ze Ammian znat juz najgtebsze tajemnice jej rodziny.

— Zemszcze sie, przysiegam — odparta cicho. — Nie dostrzezesz nawet,
kiedy cie ugodze prosto w serce.

- Twoj wybodr, domina - odpart Ammian, wychodzgc z komnaty.

*

ATENY, 351 ROK

Ateny swoja swietnos¢ miaty dawno za soba. Przywrocona grodowi
bogini taska cesarza Hadriana starczyta na ledwo sto lat rozwoju, ktéremu
kres ostatecznie potozyt straszliwy najazd Gotow z czasOw panowania
Decjusza. Goci przeptyneli wowczas na okretach Morze Czarne, spladrowali
Bizancjum i - Kierujac si¢ na Morze Egejskie — spustoszyli Tesalonike [29])
potem wyspe Eubee i na koncu Attyke. Ateny ptonety przez trzy dni. Cios
byt tym straszliwszy, ze Grecy nie doswiadczyli wojny od trzystu lat -
ostatnie, jakie toczyty sie na ich ziemiach, byty rzymskie wojny domowe
z czasow Cezara. Ale byto to tak dawno temu, ze nie zostawity
w Swiadomosci ludzkiej zadnego Sladu. Najazd przed osiemdziesieciu laty
spowodowat Kkatastrofe. Ateny byty w owym czasie miastem biednym
i prowincjonalnym, ale zyjacym z przybywajacych tutaj na studia
mitosnikow filozofii i retoryki z catego imperium. Akademia Platonska
mimo trudnych czasOw nie zaprzestata swojej pracy. Wciaz przyjmowano
nowych adeptow po zdaniu obowiazkowego egzaminu z geometrii
i matematyki. Wsrod studentow dominowali wyznawcy dawnych bogow,
z rzadka spotykano chrzescijan. Na tych drugich zgadzano sie z powodow
politycznych, aby nikt nie mogl zamknac¢ akademii, ale — choc takie



pomysty nie snity sie w niczyjej gtowie - role sie odwrocity. Teraz
za chrzescijanami staty wtadze rzymskie. Kwitta retoryka, bo filozofia to
przede wszystkim neoplatonicy. Szkota atenska tego Kkierunku
dorownywata syryjskiej czy aleksandryjskiej.

Wsrod studentow za zezwoleniem wtadz koscielnych przebywali Bazyli
z Kapadocji oraz Grzegorz z Nazjanzu, przyjaciele Ammiana z czasow
antiochenskich. Zezwolono im is¢ do jaskini lwa, jak nazywano w kregach
Kosciota Akademie Platonska, petng nieprzejednanych wrogow
chrzescijanstwa. Jednak ci dwaj byli wybitni i zapowiadali si¢ jako
wyjatkowo dobrze rozumiejacy zagadnienia filozoficzne mitodzi ludzie,
Ktorzy byc¢ moze zostana przyjeci do grona kaptanow Kosciota. Co wiecej -
wyznawali poglady antyarianskie, co tez miato znaczenie. Arianie dzieki
poparciu rodziny cesarskiej byli teraz aktywniejszg strong. Katolicy musieli
walczy¢ o wptywy.

Bazyli 1 Grzegorz szli wtasnie w strone agory po zakonczonych zajeciach
z geometrii euklidesowej, gdy przy Portyku Malowanym - Stoa Poikile,
jednym z najbardziej charakterystycznych miejsc w Atenach, zauwazyli
cztowieka niedbale siedzacego na ziemi. Obok jegomoscia stata skorzana
torba z papirusami, zapewne potrzebnymi podczas omawiania waznych
Kwestii filozoficznych. Zdawato sie im, ze go znaja.

— To chyba ten dziwny cztowiek imieniem Julian — powiedziat Grzegorz.

- Tak, pamietam go ze szkoty. Wydawat sie dos¢ gorliwym
chrzescijaninem - zauwazyt Bazyli. - Chodzmy do niego. Nie ma nas zbyt
wielu w gaju Akademosa. - Mowigc to, mtodzieniec miat na mysli innych
chrzescijan.

Razem do niego podeszli.

- Witaj, Julianie!

Tymczasem Julian byt krotkowidzem i gdy patrzyt pod stonce, a wtasnie
tak staneli obaj przyjaciele, mruzyt oczy. Jego twarz wcigz
charakteryzowata sie mtodziencza kragtoscia, cho¢ przebywajac w Atenach
nie zaniedbywat tez obowiazkowych ¢wiczen w gimnazjonie, co wytykali
mu inni chrzescijanscy studenci. Mezczyzni cwiczyli tam nago, a obnazanie



sie przed innymi byto dla chrzescijan nie do przyjecia. Z tego tez powodu
krytykowali termy, bo jak w takich termach Dioklecjana zachowac
cnotliwy umyst, gdy wokot znajduje sie czterdziesci tysiecy ludzi nagich,
jak ich Pan Bog stworzyt?

- Wybaczcie, zem nie rozpoznat godnosci. Staby wzrok mam -
powiedziat Julian.

— | zapewne pogarsza ci si¢ od nocnego czytania rekopisow przy blasku
swiecy — zauwazyt przytomnie Grzegorz.

Bazyli podat dton Julianowi i pomogt mu wstac.

— Lubie to miejsce — rzekt Julian.

— Miejsce jak kazde w Atenach — odpart Bazyli.

- Wtasnie, ze inne od wszystkich. Popatrzcie na te freski — mowit Julian.
- Oto Grecy pokonuja pod Maratonem perskich wodzow Datysa
i Artafernesa. Zupetnie jak my dzis walczymy z Persja, cho¢ mineto
od tamtych wydarzen osiemset lat. Wzrusza mnie i zachwyca ten fresk,
mowie wam. To byty czasy bohaterow.

Obaj chrzescijanscy prymusi popatrzyli  po sobie z lekkim
niedowierzaniem. Uwazali Juliana za tepaka, milczka, ktory nigdy z nikim
nie wchodzit w jakiekolwiek relacje. Nie wiedzieli nic o jego traumie rzezi
rodziny i o tym, ze Julian przez wszystkie te lata zyt w strachu.

— Bohaterskie by¢ moze byty, ale ci ludzie nie znali prawdziwego logosu,
czyli Chrystusa - powiedziat Bazyli z Kapadocji.

Julian znow zmruzyt oczy. Robit to tez, aby zakryc tik lewej powieki,
bedacy objawem zdenerwowania lub efektacji.

— Moze i nie znali, ale urodzili si¢ przed nim. Wiec to nie ich wina -
odpart logicznie.

— Masz racje. ChcieliSmy porozmawiac, bo chrzescijanie powinni trzymac
sie razem ze wzgledu na poganskie sztuczki - powiedziat Grzegorz.

Julian zabrat torbe z rekopisami, po czym zarzucit ja na rami¢. Obaj
chrzescijanie spostrzegli, ze z dawnego grubaska zrobit sie dos¢ potezny
chtop. Bary mialt silne, bicepsy wypracowane ciezkimi treningami
w gimnazjonie. Bazyli pomuyslat, ze go nie docenit.



- Sadze - zaczat powaznie Julian - ze chrzescijanie, jesli naprawde
wierza, nie powinni sie niczego obawiac z nauk Grekow oraz ich filozofii.
Mozemy sie od nich wiele nauczyc.

- Co masz na mysli? - zapytat Grzegorz, zywo si¢ interesujacy tymi
zagadnieniami.

-  Przede wszystkim dostrzegam konieczno$¢ oparcia  filozofii
chrzescijanskiej na systemie filozoficznym. Teologia rodzi sie¢ i wciaz
poszukuje uzasadnienia, a to do Zwiastowania, a to do Bozego Narodzenia.
Zauwazcie, ze w nauce i filozofii greckiej istnieja dwa, a wilasciwie trzy
systemy. Pierwszy Platona, ktory wyktadajga nam w akademii, drugi
zapomnianego dzis Arystotelesa.

- Tego od fizyki? — zapytat Bazyli.

- Tego samego, ale wazniejsze wydajg sie mi pisma ogolne Stagiryty,
ktore sg w bibliotece po fizyce. | wreszcie trzeci system, ktory powinien
nas czegos nauczyc, to system Plotyna — oswiadczyt Julian.

- A ja mysle, ze sama wiara w Chrystusa powinna wystarczy¢ - rzekt
Grzegorz.

- A jak wytltumaczysz, jak powstat Swiat, gwiazdy nad nami oraz
wszystko, co istnieje? — zadat pytanie Julian.

— To proste. Bog to stworzyt — odpart Bazyli.

- Jak? O ile sie nie myle, czytajac Septuaginte, dowiedziatem sie, ze Bog
stworzyt wszystko w szes¢ dni, a w siodmym odpoczat. Tymczasem przecza
temu fakty. Ogrom Swiata, jego sprzecznosci, obieg materii martwej
i zywej... Nie moga byc¢ wynikiem dziatania tak szybkiego! To trwato
bardzo dtugo. Ttumaczy to wtasnie Timajos Platona. Chtopcy, czy wy
naprawde studiujecie?

Bazyli i Grzegorz popatrzyli po sobie. Postanowili odpowiedziec szczerze,
widzac, ze Julian ma wielka wiedze filozoficzna.

— Skupiamy si¢ na retoryce, bo umiejetnos¢ przemawiania jest wazna dla
kaptanow. Prawde mowigc, obawiamy sie czytac¢ gteboko teksty Platona.

— Dlaczego?



— Poniewaz boimy sie utraci¢ wiar¢ — powiedziat otwarcie Bazyli. -
Dlatego dziwimy sie, ze ty czytasz.

Julian usmiechnat sie.

- Zapewniam, ze z mojg wiarg jest wszystko w porzadku. Jestem
chrzescijaninem jak wy - rzekt.

- Nie watpimy w to - powiedziat Grzegorz. — JestesSmy zdumieni twoja
wiedza.

Julianowi sprawito to przyjemnosc. Nie byt cztowiekiem chetpliwym,
ale po raz pierwszy mogt porozmawiac z kims, o kim wiedziat, ze nie zostat
nastany przez dwor z Konstantynopola. Pozegnat sie — mieszkat kilka
stadiow od Drogi Swietej, w domu z ogrodem, gdyz jako cztonek rodziny
cesarskiej miat tez prawo do stuzacych. Gdy sie oddalat, obu
chrzescijanskich mtodziencOw nurtowato pytanie: kim bedzie Julian?
Mogtby zosta¢ na przyktad bardzo uczonym biskupem. W takiej roli go
ujrzeli - jako tego, ktory pojawszy madros¢ pogan, uzywa jej przeciwko
nim samym.



ROZDZIAL VI

Apostot Gotow

MEZJA DOLNA, 351 ROK

Ammian szybko opuscit Serdyke, nie czekajac na to, co zrobi urazona
siostra cesarza. Z Kkancelarii cesarskiej pobrat listy do krola Gotow -
Filimera. Czym predze] zabrat swojego jucznego Kkonia 1 ruszyt przez
osniezone gory. Gnata go naprzod przygoda, pragnienie przekroczenia
granic, ktorego nigdy wczesniej nie doswiadczyt. W jakis sposob czut sie
powotany do tej podrozy i do stuzby, ktora miata go zawies¢ poza granice
cywilizowanego swiata. Chciat pozna¢ Gotow - dowiedziec¢ si¢, kim sa, jak
zyja. | przede wszystkim po raz pierwszy pomuyslat, ze mogtby nauczyc sie
jezyka gockiego lub poznac inne jezyki barbarzyncow.

Ale najpierw musiat pokona¢ Rodopy zimag. Nie byto to proste nawet
latem - z powodu waskich drog prowadzacych przez gorskie przetecze. Trzy
razy napotkat patrole wojsk cesarskich, ktorymi Konstancjusz i jego rywal
Wetranion obsadzili przetecze gorskie. Ludzie Wetraniona, widzac
cztowieka w stuzbie cesarskiej, nie robili mu problemow, bo trwaty
negocjacje. Przejscie przez Rodopy, ich surowy klimat i samotnosc¢, jakie;j
doswiadczyt, sprawity, ze dotarcie do stolicy Mezji Gornej — Naissus!30],
zajeto mu dwa tygodnie. Byto to kilkunastotysieczne miasto, z rosngcymi
przed nim winnicami. Ammian widzial je przygotowane na zime.
Mieszkancy wskazali mu skt w ktorym mieszkat Waulfila. To go
zdziwito, bo oznaczato, ze biskup arianski i apostot Gotow mieszkat



w odosobnieniu, z dala od przywilejow, na jakie mogt liczyé - wszak
cesarze dynastii konstantynskiej sprzyjali arianom.

W kalendgm] marcowe 351 roku, gdy jego przyjaciele ze studiow
w Antiochii oddawali sie przyjemnosci studiowania w stonecznych
Atenach, Ammian przybyt do skitu Waulfili. Zsiadt z konia i przywigzat
zwierzeta do pasnika, w ktorym ktos wytozyt nieco siana i owsa. Jego
wierzchowiec i roboczy watach miaty sie czym zajg¢. On postanowit sie
rozejrze¢. SKit wybudowano z wielkich bali z biatego, twardego drewna,
by¢ moze debu, ktore potaczono w catos¢ bez uzycia gwozdzi. Ammian
pomuyslat, ze to nie jest rzymski sposob budowania. Zrozumiat, ze znalazt
sie na progu innego swiata: tak budowali wieksze budynki Goci.

Obszedt skit, ale wokot niego nie znalazt zywej duszy. Zauwazyt
w pewnej odlegtosci budynki gospodarcze, a przy nich jakis ruch.
Po chwili rozpoznat ludzka posta¢, ubrana w jednoczesciowy, szary,
wetniany stroj, jaki nosili anachoreci w Konstantynopolu. Ale ten
cztowiek miat na wierzch narzucone futro z zubra, przepasane posrodku
pasem zotnierskim. Nie nosit jednak broni. Dato si¢ zauwazyc, ze osobnik
ten rowniez dostrzegt Ammiana. Ktos obcy musiat dlan stanowic
wyzwanie, zagadke, bo najwyrazniej nieczesto miewat gosci. Ruszyt
w strone Ammiana, ktory sie zastanawiat, czy osoba ta, wygladem
przypominajaca barbarzynce, faktycznie jest owym stynnym Waulfilg,
o ktorym tyle styszat. Wkrotce dostrzegt go wyraznie: 6w maz byt dobrze
i proporcjonalnie zbudowany, nosit brode, ale jego gtowa byta gtadko
wygolona — na wzor anachoretow. Teraz przystangt na chwile. W lewej
dtoni dzierzyt drewniane wiaderko petne mleka. Moze wtasnie wydoit
koze i1 to mleko miato stanowic jego sniadanie.

— Posprzataj dziedziniec — oznajmit, po czym ruszyt w strone skitu.

Ammian nigdy wczesniej sie z czyms takim nie spotkat. Byt postem
cesarza do Gotow, a tutaj taka historia! Nie wiedziat, co ma zrobi¢. Przed
wejsciem do skitu cztowiek odwrdcit sie i rzekt do ostupiatego Ammiana:

- Nie ociagaj sie, moj panie, bo nie dostaniesz sniadania.



Zdumiony, a wrecz dos¢ mocno skonfundowany Ammian rozejrzat sie,
czy ktos tego nie widzi. Bat sie bowiem, by ktos nie byt swiadkiem jego
hanby. Lecz gdy juz ze wstretem chwycit miotte, przeszto mu przez mysl,
ze tutaj chodzi o cos$ zupetnie innego. O co? Tego jeszcze nie pojmowat,
bo chrzescijanie jawili sie¢ mu jako nasladowcy Kkultu Adonisa, Mitry,
Serapisa i wszystkich innych zbawczych religii. Czy to zamiatanie byto
wstepem do czego$ innego? Do drogi poznania? Zadne z tych wyttumaczen
nie wydawato si¢ bezsensowne. Mtodzieniec uczynit to, czego chciat ow
dziwny maz, i poszedt do skitu.

Wewnatrz panowat potmrok. Jedno duze pomieszczenie byto
oddzielone od reszty, a w scianie znajdowato si¢ duze okno z rozpostarta
w otworze zwierzeca btong - na tyle duze, by dawac za dnia duzo sSwiatta
w zimowe dni. Stat tam duzy stot, na ktorym pietrzyty sie rulony
papirusow. Gospodarz odezwat sie z drugiego pomieszczenia:

- Jestem zaskoczony, ze to zrobites. Zastuzytes na swoje mleko
i owsianke.

Wskazat miejsce na rzezbionej drewnianej fawie, po czym nalat mleka
do drewnianego kubka i podat Rzymianinowi. Po chwili postawit przed
nim takze miske z owsianka.

- U mnie nie ma zadnych wygod, jak zauwazytes.

— Dlaczego upokorzytes mnie na poczatku? Jestem postem od cesarza.

— Tak przypuszczatem - rzekt gospodarz. — Jednak moim celem nie byto
upokorzenie cie. Chciatem sprawdzi¢, z jakim typem cztowieka mam
do czynienia. Uczynites zados¢ mojej prosbie. To swiadczy o tobie bardzo
dobrze. Okazates pokore.

Ammian przetknat kilka tyzek owsianki i napit sie cieptego jeszcze
koziego mleka.

— Czy nie interesuje cie, jak sie nazywam i z czym przychodze? - zapytat
Ammian.

— Interesuje mnie. Jestem barbarzynca, jak widzisz. Jadam jak
barbarzynca i1 zachowuje sie jak barbarzynca - odpart mezczyzna poprawng
tacing, z wyczuwalnag ironig w gtosie. — A nazywam sie Waulfila, jak zreszta



przypuszczasz. Jestem tytularnym biskupem Taurydy 1 nazywaja mnie
apostotem Gotow, choc¢ nigdy nie pochwalatem takiego uzycia tej nazwy,
bo dostrzegam w niej pyche upodobnienia sie¢ do Chrystusa, ktory jako
cztowiek nie zyczytby sobie takiego wywyzszenia.

— Cesarz Konstantyn nazywat siebie trzynastym apostotem.

Waulfila gorzko si¢ usmiechnat.

— Cate szczescie, ze nie musze mieszka¢ w Konstantynopolu — powiedziat.

- Nie znalaztbys tam wielu przyjaciot. - Ammian zdobyt si¢ na szczerosc.

- Doprawdy? Jestem przeciez biskupem Kosciota.

- Jestes Gotem - rzekt Ammian, nie mogac nadziwic si¢ biegtosci taciny
barbarzynskiego badz co badz biskupa. - A twoi rodacy nie wywotuja
w Konstantynopolu ani nigdzie w imperium zadnych cieptych uczud. Sa
obcy, straszni, dzicy, nieokrzesani, dla nas nadaja sie tylko za najemnych
zotnierzy. A po poza tym... jestes arianinem.

Waulfila odebrat miske po owsiance z rak Ammiana i odtozyt jg na bok.

- No tak - stwierdzit znow z przekasem. — Doskonale znam wszystkie te
rzymskie obawy i leki. Przerabiam je od lat. Moja mama byta Greczynka
i dzieki niej poznatem zarowno Iliade i Odyseje, jak i znaczenie pewnych
stow, wtasnie takich jak barbarzyrica.

— Ja jestem Grekiem i zotnierzem - powiedziat Ammian.

Waulfila siorbnat znow mleka.

- Wiec mamy cos wspolnego - rzekl, przechodzac z duza tatwoscia
na jezyk grecki, ktory byt takze naturalny dla Ammiana. - By¢ moze
w trakcie konwersacji, jakie bedziemy mieli okazje przeprowadzic¢, okaze
sie, czy mamy jeszcze cos wspolnego.

— A rozkazy cesarza? Mam korespondencje w moich rzeczach na koniu.

- Na to przyjdzie czas — odpart Waulfila. - U mnie czas biegnie inaczej.
Rozkazy cesarza poczekaja. Odpocznij. Mozesz spac¢ na skdrach. Przykryj sie
kocem, bo w nocy zimno. Ja ide¢ teraz do mojej pracy.

Jaka on ma prace? - pomyslat Ammian i spojrzat w kierunku
najwickszego pomieszczenia, w ktorym wkrotce Waulfila za pomoca
krzemieni skrzesat ogien i zapalit Swiece. Te byty nad wyraz drogie, ale



Ammian doszedt do wniosku, ze skoro Got jest arianinem tak jak cesarz
Konstancjusz, to z tego powodu jest przez niego chroniony, a takze
zaopatrywany przez administracje cesarska. Wulfila musi zatem pracowac
nad czyms duzym... Ammian miat wiele pytan, ale musiat przyjac zasady
swego gospodarza. Musiat nauczyc sie czekac.

*

Minat tydzien. Ammian zaobserwowat pewng regularnos¢ zycia ascety.
Ktoregos dnia Wulfila przyniost zabita i sprawiona kure, ktora wrzucit
do Kkociotka z woda, razem z warzywami. Zaprosit swego goscia
na wieczerze, gdy tylko rosot sie ugotuje. Amfora wina tez sie znalazta.

- Skad masz te wszystkie rzeczy?

- Od waszego cesarza. Odkad przyjat konfesje arianska, sprzyja mi
i uwaza mnie za wazng osobe, choc¢ nie jestemm wazny. Istotne jest dzieto,
ktore dokonuje sie za moim skromnym udziatem - odpart Wulfila.

Na ugotowanie kury musieli poczeka¢. Po potudniu, kiedy przyjemny
aromat rozszedt sie po izbie, Wulfila zawotat Ammiana na wieczerze. Gos¢
dostat tyzke i miske. Zjedli gorgcg potrawe 1 oficer poczut sie znacznie
lepiej. Zima w Rodopach byta surowa, a on nie przywykt wczesniej
do takiego zycia.

— Czego chce ode mnie cesarz? — zapytat w koncu Waulfila.

— Zeby$ wyruszyt ze mna do Gotéw po drugiej stronie Dunaju. Mam
zawiez¢ list przestanie od cesarza do krola Filimera. Sytuacja si¢
skomplikowata. Cesarz walczyt z Persami, ale zaskoczyty go bunty
w zachodniej czesci cesarstwa. Chce miec¢ gwarancje, ze Goci nie beda
sprawiac¢ ktopotow - rzekt mtody cztowiek.

Waulfila gteboko westchnat.

- W Konstantynopolu nie rozumiejg tego, co sie dzieje na granicach
imperium, wzdtuz Dunaju. Nad Renem, wsrod tamtejszych Germanow, nie
bytem, ale wszystkie ludy graniczace z Gotami od nich przyjmuja wiare
w jedynego Boga i jego postannika Jezusa Chrystusa. Probowatem to
ttumaczyc. Ale wy, Rzymianie, jestescie tak bardzo zaabsorbowani samymi



soba, swoim Swiatem, nie ukrywam: cudownym i fascynujacym, ze nie
jestescie w stanie zobaczyc tego, co sie dzieje.

- A co sie¢ dzieje? - zapytat Ammian, ktory nic z tego nie rozumiat. -
Wyttumacz mi.

— Przez dwadziescia lat gtositem Stowo Boze wsrod mojego ludu i wierz
mi, ze wielu przyjeto chrzest w imie¢ Panskie, ale wielu wciaz wyznaje
dawnych bogdow. Jednak wraz z nowa religia, ktora przyszta od Rzymian,
a ktora, jak wiesz, zaakceptowat i zaczat wyznawac¢ Konstantyn Wielki,
w moim ludzie Scierajg sie dwie polityczne wizje. Pierwsza to stare
tupienie jakiejs ziemi i proba jej opanowania, zeby Goci mogli uprawiac
ziemie. Jestesmy narodem rolnikdw. Nauczylismy sie duzo od Wandalow,
ktorzy majg na przyktad metalurgie, garncarstwo i rolnictwo na wysokim
poziomie. Oni nauczyli si¢ tego od Celtow. Ale nasze ludy zawsze zyty
za imperialna granicg, bylisSmy dla was oceanum barbaricum, jak
powiedziano mi o moim pochodzeniu w cesarstwie, gdym wyznat wiare
w jedynego Boga. Wraz z Kosciotem wsrod Gotow pojawita sie inna idea,
Ktorag popieram z catego serca. Imperium rzymskie mogtoby przeksztatcic
sie w imperium chrzescijanskie, w ktorym obok Rzymian, Grekow,
Egipcjan i innych wielkich narodow waszego swiata znalaztoby si¢ miejsce
dla nas: Gotow, Wandalow, Alemanow, Frankow, Rugiow i wielu jeszcze.
To wielkie imperium bytoby chrzescijanskie i uniwersalne.

Waulfila umilkt. Ammian poczut do niego ogromny respekt, zaczynat
bowiem rozumiec¢, ze tylko zewnetrzne oznaki - wygolona gtowa, broda
i narzucone futro czynig z Wulfili w jego wtasnych oczach barbarzynce,
podczas gdy arianski biskup wcale nim nie jest. Byt intelektualista
w petnym tego stowa znaczeniu, w niczym nie ustepowat profesorom
retoryki i filozofii.

- Mowisz o zupetnie nowym swiecie - zauwazyt Ammian. - Moi rodacy
nie sg na to gotowi. Dla Rzymu rzeczywiscie mozecie byc foederati[33],
mozemy was zaciagna¢ do auxiliow, ale zaden z Rzymian, ani
wyksztatcony chrzescijanin, jakich wielu poznatem w Antiochii, ani
wyznajacy stara religie, jak ja, nie uzna was za rownych.



— Dlaczego? - zdziwit si¢ Wulfila. — Tego wtasnie nie moge zrozumiec.
Przeciez w przymierzu z nowymi ludami ten nowy Swiat, ktorego Rzym
moze byc srodkiem, centrum swiata, bedzie niezwyciezony!

- Nie zaprzeczam wielkosci twojej wizji, Wulfilo - rzekt Ammian. — Ale
mowie¢ ci tak, jak czuje. Znam moj swiat. Rzymianie was nie przyjma jako
rownych.

Waulfila pociggnat tego wina.

— Chodz. Pokaze ci cos.

Poszli razem do owego pokoju, oswietlonego i widnego, w ktorym Got
trzymat swoje manuskrypty. Na pierwszy rzut oka Ammian ocenit,
ze mogt miec ich tam ponad setke i dobrze orientowat si¢ w ich tematyce,
poniewaz na biatej Kkorze brzozy przybitej do Sciany sporzadzit prosty
skorowidz i wykaz skrotow. W swojej pustelni ow Got, ktorego do dzis
Ammian miat za barbarzynce, trzymat teksty platonskie, w tym Timajosa,
Fajdrosa, dzieto Heraklita o przemijaniu, pisma Cycerona, stoickich
klasykow - na przyktad Marka Aureliusza, oraz wielu pisarzy
chrzescijanskich, w tym Orygenesa, Tertuliana, Laktancjusza, Justyna
Meczennika i wielu innych.

— Masz imponujacg kolekcje tekstow — powiedziat szczerze Rzymianin. —
Postudiowatbym z toba, gdyby nie rozkazy cesarskie.

- Rozkazy cesarskie musza trzymac sie logiki. Do Filimera mozemy
ruszyc, jak zejda sniegi z gorskich przeteczy, a to potrwa jeszcze pare
tygodni. Mozesz mi pomoc tutaj — rzekt Wulfila. - Popatrz, nad czym
pracuje.

Got zapalit swiece. Po sposobie, w jaki oswietlat wieczorami miejsce
pracy — a byto to imponujgce, srebrne i wyszlifowane na btysk lustro,
ktore odbijato pod pewnym Kkatem swiatto Kkilku Swiec zebranych
na drewnianym swieczniku — dawato sie poznac profesjonalnego, obytego
ze swoim rzemiostem Kkopiste.

Na stole znalazty sie dwa papirusy, jeden z tekstem Ewangelii Sw. Jana,
a drugi, nad ktorym pracowat Waulfila, byt rozpostarty na specjalnej
podporce utrzymujacej sztywnosc papirusowego zwoju. Klamry podporki



umozliwiaty zwiniecie zapisanej czesci i rozwiniecie nowej, jeszcze
dziewiczej przestrzeni, ktorej ciszy i bieli nie zmacita zadna litera. Ammian
podszedt blizej, gdy Wulfila zapalit wszystkie pie¢ swiec. Ich blask odbity
w lustrze oswiecit roboczy tekst. Ammian pomyslat wowczas o platonskie;j
metaforze lustra, w ktorym odbijajg sie nowe idee. Miat dziwne
i niewyttumaczalne wrazenie, ze jest Swiadkiem powstawania idei, tak
gteboko zarysowanej przez Wulfile, mianowicie — narodzin nowego Swiata
wolnych barbarzynskich ludow pod przywodztwem Rzymu. Ta idea
zalsnita swoim blaskiem, Ammian ujrzat to, nad czym Got pracowat. Bez
watpienia tekst ten miat swoja logike, a litery tacinskie byty wyrazne
na papirusie. Wulfila uzywat pisma majusku’rowegoB‘”, ale Ammian nie
potrafit zrozumiec¢ sensu zadnego ze zdan. Nie rozumiat jezyka, w ktorym
powstat Ow zapis.

— To moje dzieto zycia, opus magnum, jak wy, Rzymianie, mawiacie -
oznajmit nie bez dumy Waulfila. — Ttumacze juz ostatnig Ewangelie
z czterech kanonicznych, jakie Kosciot uznat za swiete 1 natchnione.

- Czy wy, arianie, nie macie innych pism? - zapytat Ammian.

- Nie, skadze — odpart Waulfila. - Ewangelie pozostajg bez zmian. Nas
i katolikow rozni to, jak podchodzimy do sprawy Chrystusa. Ja uwazam,
ze byt nad wuyraz szlachetnym cztowiekiem, ktory zostat wybrany przez
Boga, narodzony z dziewicy, aby ponies¢ smier¢ za Swiat. Bog nie moze
bowiem cierpie¢, jak wy, poganie, uczycie w swoich szkotach
filozoficznych. U Platona istnieje demiurg, ktory nie jest Bogiem, a mimo
to odpowiada za cate stworzenie. Chrystus jest wedtug nauki Ariusza,
w duzym uproszczeniu oczywiscie, logosem, a wiec przedwieczng sita
wcielona w ciato cztowieka, ale tylko jako cztowiek Chrystus mogt cierpiec
i umrze¢. Natomiast nie mogtby cierpie¢ jako Bog, poniewaz Bog jest
doskonaty.

- Jest mysla, ktora mysli sama siebie 1 nie ma w niej nic oprocz niej
samej — dodat Ammian, swietnie znajacy platonskie nauki o poczatku
Swiata.



— Doktadnie. Taka jest nasza wiara. Wierze w Jezusa
podporzadkowanego Bogu, co wida¢ w scenie w ogrodzie Getsemani.
Natomiast Kkatolicy karkotomnie probujg wykaza¢, ze Chrystus byt
jednoczesnie Bogiem i cztowiekiem.

Ammian zastanowit sie. Czyzby arianizm byt proba pogodzenia
dogmatow chrzescijanskich z logika greckiej filozofii, wyznajaca istnienie
Boga jako nieporuszonego poruszyciela, przyczyne pierwsza wszystkiego,
co istnieje?

— Nie chciatbym sie zagtebia¢ w podziaty miedzy chrzescijanami, choc
i tak pewnie ciebie, poganina, niewiele to interesuje — rzekt Wulfila.

— Przeciwnie, bardzo mnie interesuje — odpart Ammian.

- Zdumiewasz mnie, Rzymianinie - powiedzial Wulfila. - Jestes
pierwszym, Kktory interesuje si¢ tym, co jest poza Rzymem. Prawde
powiedziawszy, mam do ciebie prosbe. Chodzi o Kkonsultacje przy
tlumaczeniu. Pewne greckie terminy zastosowane przez Jana i jego
uczniow z Patmos maja rozne znaczenia. Chce, zebys mi pomogt.

Ammian wyrazit zgode. | tak poganin i arianin zaczeli wspolng
intelektualng prace nad Ewangelia Janowa bedaca traktatem
teologicznym. Jako poganin Ammian miat okazje po raz pierwszy spojrzec
na jeden z najwazniejszych tekstow chrzescijan, ktorych wiary przyjac nie
chciat. Tego byt pewien, ale czytajac tekst z Waulfila, zaczynat si¢
zastanawiac¢, w jakim Kierunku to wszystko pojdzie. Szczegdlne wrazenie

wywarta na nim modlitwa arcgkap’rarﬁskaBS]

. Dlaczego? Poniewaz byto
jasne na ptaszczyznie tekstu, ktory przeczytali i ktory Wulfila przetozyt
za pomocg wymyslonego przez siebie alfabetu gockiego (powstatego
na bazie pisma tacinskiego), ze Chrystus nie méwi tam o Zydach ani nawet
o tych, ktorzy sa jego, lecz o wszystkich ludziach. Ammian zaczynat
rozumiec¢, ze chrzescijanstwa nie da sie¢ juz zatrzymac, nie da sie go
zawroci¢ i sprawi¢, by stato sie znow religia niedozwolong. Po chwili
jednak i on zechciat wyrazi¢ swoje pragnienie:

— Czy ja rowniez mogtbym cie prosic¢ o przystuge?

— Zalezy jaka — odrzekt Wulfila.



— Chce, abys nauczyt mnie gockiej mowy.

— Nauka nie moze spowolni¢ ttumaczenia. Chce zawiez¢ Ewangelie Jana
do moich braci, kiedy pojade z toba do Gotow.

- Nie spowolni. Mam duzy dar do jezykow obcych.

Waulfila zgodzit si¢ nazywac wszystkie przedmioty w gockim jezyku,
wskazat mu takze opracowany przez siebie stownik facinsko-gocki i gocko-
tacinski, zapisany na dwoch papirusach. Zawieraty one okoto tysigca stow,
a tyle wystarczy, wraz ze znajomoscig odmiany Koniugacyjnej
czasownikow 1 deklinacyjnej rzeczownikow, by mowic. Ammian
pochtaniat zatem gockie stfowa i pomagat w ttumaczeniu Ewangelii. Byt
pewien, ze gdy pojadg do Gotow, beda juz przyjaciotmi, a on bedzie miat
okazje do pocwiczenia gockiego w praktyce.



ROZDZIAL VII

Barbaricum

ZA DUNAJEM, W KRAJU GOTOW, WIOSNA 351 ROKU

Nastata wiosna - szalona kwitngca dzika jabtonia. Poruszali sie¢ w trzy
konie — oprocz wierzchowcow mieli jeszcze jucznego, ktory nalezat
do Ammiana. Mineli miasto Abrittus 361 w Mezji, gdzie przed stu laty
zginat cesarz Decjusz w starciu z Gotami, 1 skierowali si¢ do miasta
Novae!3’] na granicy, nad wielka rzeka Dunaj, za Kktorg rozciagato si¢
nieokrzesane, niepohamowane barbaricum!38l. Na punkcie granicznym
i zarazem przeprawie Ammian pokazat oficerowi cesarskie pieczecie
na pismach, jakie wiozt do krola Filimera.

— Jestes Rzymianinem i chcesz jecha¢ do Gotow z wtasnej woli? To tak
jak z wtasnej woli pojs¢ do piekta - rzekt oficer rzymskich wojsk
limitanenses, czyli tych, ktore pilnowaty przepraw, muru, twierdz
i terenow nadgranicznych.

Ammian poznat, ze to prawdopodobnie chrzescijanin. Wyznawca bogow
nie uzytby stowa infernum, czyli piekto. Jednak teraz wiedziat juz wiele
o Gotach dzieki Wulfili, ktory nie przywiazywat wagi do zewnetrznych
oznak godnosci biskupa Taurydy, wskazujac wiec oficerowi na niego,
spytat:

- Czy widzisz tego cztowieka?

- Na wtasne oczy widze, panie.

- A czy wiesz, ze to najprawdziwszy chrzescijanski biskup? Z rodu Gotow,
imieniem Woulfila. Wyswiecit go na biskupa Swiatobliwy Euzebiusz
z Nikomedii, ten sam, ktory ochrzcit Swietego cesarza Konstantyna.

Odpowiedz oficera zaskoczyta Ammiana.



- Wiedz, moj panie, ze Euzebiusz z Nikomedii byt heretykiem
i arianinem. - Mowiac to, oficer splunat pod nogi. — A arianie ktamia
o prawdziwej naturze Chrystusa.

Zdumiony Ammian, Kktory po trzech miesigcach intensywnej nauki
mowit juz dos¢ dobrze, rzekt po gocku do Wulfili:

— Zaiste, Wulfilo, dzieja sie¢ rzeczy niestychane. Oto oficerowie dyskutuja
o naturze Chrystusa, zamiast broni¢ granicy.

Jednak Got tylko zasmiat sie szczerze. Ammian zwrdcit sie teraz
do oficera po tacinie:

- Jak sie nazywasz i od kiedy stuzysz w armii?

- Nazywam sie Marcin i pochodze z miasta Caesardunum?! w Galii.
Jestem chrzescijaninem - rzekt zotnierz. - Mowie to z duma, bo nas,
chrzescijan, w armii nie mogg juz spotkac przesladowania.

- Nikt nie chce ci¢ przesladowacd, cztowieku - powiedziat Ammian. -
Wykonuje misje dla cesarza Konstancjusza, a ty nie powinienes na stuzbie
wypowiadac swoich religijnych pogladow.

- Jestem chrzescijaninem takze jako zotnierz rzymski — odpart Marcin. -
A o heretykach mowie prawde.

| spojrzat nieufnie na Waulfile — brak stroju biskupiego, wielu stug
i czotobitnosci wzgledem niego sprawit, ze z oczu zotnierza bita wielka
niechec.

— SKkoro nim jestes, wiedz, ze zwe sie¢ Ammian Marcellinus i rozkazuje¢ ci
pomoc nam w przeprawie na tamten brzeg. Widze, ze macie tratwy
do przekraczania rzeki.

System byt dosc¢ prosty. Tratwa przypominajaca duzg 16dz poruszata sie
w poprzek wod Dunaju wzdtuz tancucha, ktory zwisat nad woda, zapiety
po drugiej stronie rzeki. Tam rowniez byta rzymska stanica, ze zmieniajgca
sie co tydzien zatoga.

Styszac imie Ammiana, zotnierz si¢ zawstydzit.

- Czy waszym ojcem jest, panie, Aureliusz Marcellinus, komes wojsk
cesarskich i oficer scholae palatinae[40]?

- W rzeczy samej — odpart zdumiony Ammian, styszac imi¢ ojca.



— Wybacz zatem, ze nie rozpoznatem godnosci — ttumaczyt sie Marcin. -
Bytem podwtadnym twego ojca czternascie lat temu, gdy umierat cesarz
Konstantyn.

To zmieniato perspektywe. Ammian postanowit pusci¢ nieprzyjemna
scene w niepamiec. Pogawedzit z Marcinem o ojcu 1 starych latach. Ludzie
Marcina, prosci chtopi z okolicznych wsi, przygotowali tratwe. Zatozyli ich
trzem Kkoniom zastony na oczy, aby zwierzeta nie wpadty w panike
na srodku wielkiej rzeki, gdzie nurt byt bardzo silny. Wkrotce bezpiecznie
sie przeprawili, a Marcin towarzyszyt im na tratwie.

— Przepraszam ekscelencje — rzekt do Wulfili.

— Ja sie ¢wicze w pokorze — odpart Got, poklepujgc go po ramieniu.

A potem Marcin zyczyt im dobrej drogi i aby wrdcili zywi, gdyz
niewielu Rzymian, ktorzy wybierali sie na drugi, barbarzynski brzeg rzeki,
wracato. Ammian nie mogt nadziwi¢ sie kaprysom historii. Ze tez
musiatem spotkac¢ cztowieka ojca akurat dzis — pomyslat. 1 postanowit
napisac do rodzicow do Antiochii, bo nie wiedziat, kiedy znow ich zobaczy
w dobrym zdrowiu.

SIRMIUM NAD SAWA, MARZEC 351 ROKU

W czasie, gdy Ammian Marcellinus oraz biskup Waulfila wedrowali
na ziemie Gotdw, w cesarstwie doszto wreszcie do pewnego przesilenia
politycznego. W dzien Stonca Niezwyciezonego (chrzescijanie nie czcili
jeszcze Bozego Narodzenia w ow dzien) po dtugich negocjacjach
Wetranion ukorzyt sie przed Konstancjuszem Il i ztozyt diadem oraz
ptaszcz purpurowy. Pozwolono mu odejs¢ z wojska z duzymi pieniedzmi,
ale zanim to sie stato, przezorny cesarz zaprzysiagl raz jeszcze armie¢
dunajska - trzecia najwazniejsza armie¢ rzymska w catym imperium
po armii Renu i wojskach wschodnich. To oznaczato, ze armia wschodnia



mogta z powrotem pomaszerowac¢ do Syrii, gdzie czaili si¢ za progiem
Persowie.

Jednakze Konstancjusz |1, cztowiek nad wyraz bezwzgledny, zrozumiat,
ze pozbywajac sie rodziny, popetnit btad. Dotarto do niego, ze poniewaz
nie ma syna, powinien postawi¢ na dwoch zyjacych cztonkow rodziny -
Gallusa i Juliana. Zastanawiat sie dtugo, komu zawierzy¢. Wszak od tej
decyzji zalezat los imperium. Po naradach z ministrami oraz coraz czesciej
pokazujacymi sie¢ na dworze cesarskim biskupami arianskimi — cesarz nie
lubit katolikow - uznat, ze starszy z braci, Gallus, dostanie reke siostry
cesarza, a wiec poslubi kuzynke!

W idy marcowe tego roku ogtoszono decyzje cesarza tysigcom zotnierzy
w obozie Sirmium, gdzie zgromadzita si¢ armia Dunaju. Kilka miesiecy
weczesnie] popierata wszak Wetraniona i nalezato jg kupi¢. Konstancjusz
ogtosit zatem zrekowiny siostry oraz Gallusa i wyptacit wojsku ogromne
pieniadze. Zeby sptaci¢ armie, ogotocono domy prywatne i wille
we wszystkich prowincjach naddunajskich. Tego dnia Konstancjusz Il
ogtosit:

- Oznajmiamy, ze Flawiusz Klaudiusz Konstancjusz Gallus jest od tej
chwili naszym cezarem 1 umitowanym nastepca tronu. Wierzymy,
ze bedzie stuzyt wiernie imperium i razem z nasza siostra przedtuza
dynastie!

Ludzie cesarza przywiezli Gallusa z Aten, gdzie studiowal retoryke
i filozofie ze swoim bratem Julianem. Choc¢ faktycznie i realnie studiowat
ten drugi, bo Gallus raczej zwiedzat atenskie szynki, tawerny w Pireusie,
zaliczyt tez podobno wszystkie burdele w Atenach - byt przystojnym
chtopcem i mogt sie podobac, wiec korzystat z zycia. Przerazonego Gallusa
i nie mniej przerazonego Juliana zotnierze cesarza zapakowali
do eleganckiego wozu, przystosowanego do dtugiego podrozowania,
i wywiezli ich ponad tysiac mil do Sirmium. Obaj bracia juz zegnali si¢
z zyciem, pamietajac, co Konstancjusz Il zrobit z ich rodzing przed wieloma
laty, lecz zdumieli sie, gdy cesarz, wysoki, posepny 1 zgarbiony,
oswiadczyt:



— Gratuluje, Gallusie. JesteS cezarem. Odziedziczysz po mnie tron. Nie
wiem, jak to sie stato, ze taki tepy teb zostanie wtadca Rzymu. Moja
siostra ci pomoze.

- Nie wiem, co powiedziec — parsknat Gallus.

Byt to chtopiec dobrze zbudowany i przystojny. Jego diuzsze wtosy
w kolorze blond opadaty mu na szyje, choc¢ golit sie doktadnie i muyt
lawendowa woda.

- Moze bys powiedziat dzigkuje, durniu! — szturchnat go Julian wsciekty,
gdyz odciagnieto go od studiow filozoficznych, ktore go pasjonowaty.

- Tak, dziekuje, domine - powiedziat Gallus, ktaniajgc sie cesarzowi.

Konstancjusz wiedziat o jego wyczynach w Atenach, o jego bojach
tawernianych i przygodach z heterami 1 wybrat go wtasnie dlatego,
ze uwazat Gallusa za idiote bez specjalnych ambicji politycznych. A jego
siostra, Konstantyna, byta znudzona i pragneta tadnego, mtodszego
od siebie chtopaka. Poskarzyta sie¢ cesarzowi, ze wzgardzit nia Ammian
Marcellinus, oficer wystany do Gotow. Wtedy wtasnie Konstancjusz
wpadt na pomyst, by ozeni¢ siostre, Kkobiete z temperamentem,
z Gallusem. On jej dogodzi, a ona nad nim zapanuje — snut plany cesarz.

- To swietnie, ze mamy to za soba — rzekt Konstancjusz 11.

Spojrzat przy tym na Juliana. Jakiz to potezny facet, cho¢ nadal
idiotycznie mruzy oczy - pomyslat. Julian byt doskonatym adeptem
filozofii i pochtaniat ksiazki w tempie, ktore juz dawno przerosto szpiegow
cesarza. Byt madry. Cesarz to wiedziat. Bat si¢ takich jak on — madrych
ludzi.

Konstancjusz Il dokonat wyboru i imperium miato za to zaptacic.

*

Ammian Marcellinus oraz Wulfila wysiedli z przeprawy przez Dunaj juz
na ziemiach barbarzyncow. Rzymianie z fortu pokazali im, co myslg o tej
wycieczce. Jeden z nich zazartowat, mowiac: do zobaczenia w zaswiatach,
ale Ammian byt pewien, ze dzieki obecnosci Wulfili, wiozgcego swoim
ziomkom Ewangelie Jana w ich wtasnym jezyku, nic ztego mu sie nie



stanie. Ich podroz przez kraj barbarzyncow wiodta najpierw rzymskim
traktem, ktory wybudowano chyba za Trajana. Ale potem ta droga sie
skonczyta i ruszyli taka, na ktorej nie byto juz zadnych rzymskich oznaczen
— ile mil do Rzymu, a ile do Antiochii. Znalezli sie na polnym szlaku,
pelnym btota i katuz po roztopach. Dotarli do wielkiego obozowiska
Gotow, petnego drewnianych chat (okoto dwdch setek). Ammian widziat
takie domy po raz pierwszy w zyciu. Byty podtuzne, a posrodku dachu
kazdego z nich znajdowat si¢ otwor, przez ktory wydostawat sie dym
z paleniska. Zbudowano je z catych bali drewnianych, potaczonych bez
uzycia gwozdzi, podobnie jak skit Wulfili.

Waulfila byt tutaj postacig znana i od razu otoczyli go ludzie, zarowno
mezczyzni, jak 1 kobiety. Mezczyzni nosili wetniane spodnie, tuniki, pasy
nabijane zdobnymi elementami zelaznymi, a na ramiona mieli zarzucone
skory z dzika lub tura. Kobiety miaty dtugie wtosy, splecione w warkocze.
Ammian od razu zauwazyt, ze Goci byli wyzsi od Rzymian prawie
o gtowe. Byt to zatem lud czerstwy, zdrowy i ptodny - Wulfile obskoczyto
takze bardzo wiele dzieci.

Dopiero po chwili Goci zauwazyli obecnos¢ Rzymianina. Ammian tego
dnia natozyt kolczuge i brgzowy ptaszcz, zeby nie byto watpliwosci, z kim
majg do czynienia.

— Patrzcie, Rzymianin - powiedziat ktos po gocku.

Ammian czut, ze serce bije mu szybko. Nagle stat sie obiektem
zainteresowania wszystkich tych ludzi. Niektorzy przypatrywali sie¢ mu
z zainteresowaniem, inni z obojetng ming, ale kilka twarzy byto wyraznie
wrogich.

— To moj przyjaciel — oznajmit Wulfila w swoim jezyku do rodakow. — To
Rzymianin inny niz wszyscy. Interesuje sie naszym ludem i z pewnoscia
was mile zaskoczy.

Ammian spojrzat na arianskiego biskupa, ktory tymczasem zsiadt
z konia. W jego oczach wyczytat zachete: tak, jestes gotowy. Mtodzieniec
westchnat i rzekt:



- Mowie troche w waszym jezyku. Jesli popetnie btad, poprawcie mnie.
Chce mowic po gocku.

Popatrzyt po nich. Kilkanascie osdb sie usmiechneto. Dzieci zaczety
klaskac¢, a mezczyzni, nieprzystepni na pierwszy rzut oka i grozni, zdziwili
sie. Pierwszy raz widzieli Rzymianina, ktory chce mowi¢ w ich jezyku.
Nagle wszyscy jak gdyby sie otworzyli, pierwsze uprzedzenia minety.

- Jak masz na imi¢? - zapytat go wojownik o ztotych wtosach i takiej
brodzie zaplecionej na koncu.

- Ammian.

- Witaj zatem na mojej ziemi. Jestem Filimer z rodu Amaldw, krol
Gotow zachodnich.

Ammian zdziwit si¢ bardzo, widzac krola chodzacego tak jak inni
mezczyzni, ubranego jak oni, bez zadnych dystynktywnych cech swoje;j
wtadzy czy godnosci. Goci wskazali przybyszowi kwatere. Byt to mniejszy
dom z dwiema izbami, drewniang podfoga 1 miejscem do spania
na skorach niedzwiedzich. W drugiej izbie przygotowali saune¢ -
znajdowato si¢ tam palenisko z kamiennym piecem 1 wiaderko
do polewania woda gorgcych kamieni. Ammian postanowit zrobic sobie
owa barbarzynska kapiel, gdy tylko nadarzy sie okazja. Zniknat mu gdzies
Waulfila, ale nie martwit sie, bo wtadca zachodnich Gotow ogtosit,
ze wyprawi uczte na powitanie gosci. Rzymianin miat wrazenie,
ze bardziej ku czci Wulfili niz jego, ale nie szkodzi — miat tyle pytan, tyle
chciat zobaczyc¢ tutaj i poznac. Ubrat sie inaczej - zdjal kolczuge, wtozyt
rzymskie dtugie buty skorzane, spodnie, tunike i ciepty wetniany ptaszcz
ze srebrng zapinka w Kksztatcie orta legionowego.

Bez trudu trafit do budynku, gdzie odbywata si¢ uczta. Byta to podtuzna
budowla z drewna, majgca dwa skrzydta oraz przedtuzenie - z gory
wygladata jak grecka litera tau. Wewnatrz ptonety drwa bukowe, dajace
duzy, przyjemny i jasny ogien. Na wielkim roznie piekia sie owca,
polewana gockim piwem, grata tez muzyka, ktorej Ammian byt ciekawy.



Proste instrumenty: piszczatki, bebny oraz cos, co przypominato grecka
syrynge, a muzyka tez inna, niewatpliwie ludyczna. Dopiero teraz
dostrzegt Wulfile, miat na sobie dtuga, biata szate prezbitera, z koScianym
krzyzem z wygrawerowanym obrysem ukrzyzowanego mezczyzny
na piersi. Wulfila siedziat po prawej stronie krola Filimera, ktory wskazat
Rzymianinowi miejsce po swojej lewej stronie. Ammian uznat to
za zaszczyt.

Do picia podano gockie piwo, ktore Rzymianie znali, ale ktorego nie
pijali, uznajac je za napoj prostacki. Jednak Ammian miat okazje¢ po raz
pierwszy skosztowac luksusowego napitku, jakim byt miod pitny. Byt to
trunek wyborny, ale mocniejszy od wina. Goci pili go w rogach z kosci.
Jadto na uczcie byto obfite, ale inne od rzymskiego. Podano miesiwo
pieczone i gotowane, ale tez sporo kaszy z jeczmienia. Z tego zboza Goci
warzyli tez piwo. Warzyw byto mato, bo chyba nie byty zbyt znane: razem
z miesiwem upieczono liscie kapusty 1 cebule. Po wielu tygodniach
w siodle smakowato to jak uczta na Kapitolu.

— Znasz nasz jezyk — rzekt Filimer do rzymskiego goscia. — Wulfila chwali
cie. A z jego ust to naprawde cos znaczy.

Ammian zrozumiat stowa krola i podziekowat.

— Dopiero ucze sie waszego jezyka — dodat.

— Oddam ci moich niewolnikow, by z toba rozmawiali.

— Czy u was istnieje niewolnictwo?

- Tak jak w Rzymie — odpart Filimer. - | u nas sa Goci, ktdrzy urodzili si¢
niewolni. Istnieje tu hierarchia; sg krol, naczelnicy rodow, szlachetnie
urodzeni, ale tez zwykli ludzie uprawiajacy ziemie i niewolni, ktorzy stuza
bardziej znacznym.

- Mam wiele pytan. Przede wszystkim jednak chce nauczyc sie waszego
jezyka.

- W jakim celu? - zapytal krol. - Musze ci rzec, ze to dos¢ osobliwe,
widzie¢ Rzymianina, ktory chce mowi¢ w naszym jezyku 1 pozna¢ nasze
obyczaje.



Filimer spojrzat badawczo na Ammiana, probujac doszukac¢ sie
prawdziwej motywadji.

- Jestem tez historykiem i przygotowuje¢ sie do napisania historii
naszych czasdw, a wy jestescie jej czescig. Chce zdobyc jak najwiecej zrodet,
spotkac ludzi znajgcych rozne historie.

- Kto to jest historyk? — dociekat krol. — U nas tylko Wulfila potrafi
pisac. | jeszcze ksieza przez niego juz wyswieceni.

Ammian teraz zaczynat rozumiec, ze chrzescijanstwo w wersji arianskiej
stawato sie dla Gotow wyznaniem jednoczacym ich wszystkich wokot
wspolnego kultu. To miato bardzo duze znaczenie.

— Historyk to ktos, kto zapisuje dzieje swojego ludu, opisuje, jak byto
i jak jest teraz. Historyk to swiadek czasu.

Nie potrafit tego inaczej opisa¢, bo nie wtadat jeszcze gockim biegle.
Zreszta stownik tacinsko-gocki przygotowany przez Waulfile zawierat
jedynie okoto tysiaca stow. Byt to jezyk ciekawy, miat cztery przypadki -
od mianownika do biernika. Ammian, majac zdolnos¢ do jezykow, musiat
ocenia¢ w jednej chwili, w ktérym przypadku powinno byc¢ dane stowo.
Sporo trudnosci sprawiata mu wymowa, istniaty bowiem w jezyku
gockim dzwieki, na przyktad dyftongi, ktorych tacina czy klasyczny grecki
nie posiadaty. Ale — co byto zadziwiajgce dla niego samego - radzit sobie
coraz lepiej.

Rozmowe z krolem przerwata mu dziewczyna, ktora przechodzita obok.
Byta to na pewno niewolna, poniewaz na szyi miata tancuch z tabliczka,
na ktorej wygrawerowano symbol zwierzecia. By¢ moze oznaczato ono
wtasciciela. Spojrzat na nia. Miata okoto dwudziestu lat, byta smukta, ale
nie chuda. Dtugie wtosy zaplecione podobnie jak u innych gockich kobiet.
Pachniata rumiankiem i ziotami taki.

— Czy nala¢ ci miodu, Rzymianinie?

- Tak, poprosze.

Patrzyta na niego i nie byto watpliwosci, ze Ammian mogt sie jej
podobac. Jako mtody cztowiek stronit od rozpusty, ktorej w Antiochii byto
sporo. Wyznawcy Mitry styneli raczej z wstrzemiezliwosci seksualnej. Ale



teraz spojrzat na nig inaczej, niz patrzyt na inne kobiety. Moze byta to
Kwestia miodu, ktory wypit, a moze chwili rozluznienia po dtugim
przezyciu, jakim byta podroz na ziemie Gotow. Jednakze niewolna tez
zerkata na niego na tej uczcie caty czas. Przygladata mu sie ukradkiem
od chwili, gdy wszedt, pod roznym Kkatem. A teraz, gdy przez moment
patrzyli sobie w oczy, oboje wiedzieli, ze bytoby im razem dobrze.

Dziewczyna zagapita sie 1 nalata wiecej miodu, niz rog Ammiana mogt
pomiesci¢. Nap9j pociekt mu na dton i na reke.

— Przepraszam! - przestraszyta sie.

- Nie przepraszaj. Stodki jest twoj miod, Gotko — odpart Ammian.

- Nie jestem Gotka, tylko Wandalka. Wzieto mnie jako jenca, kiedy
bytam dziewczynka, ale teraz Goci to mgj lud.

Ammian zdumiat sie.

- Jak masz na imig¢?

- Niewolne nie majg imienia.

— Dlaczego?

- Bo nalezg do pana. On tylko moze dac¢ imie.

— A kto jest twoim panem?

— Sam krol Filimer.

— Piekna jestes.

Na dziewczyne ktos Kkrzyknatl, zeby pospieszyta sie z miodem. Byli
bowiem jeszcze inni amatorzy tego trunku podczas tej uczty. Ammian nie
mogt sie powstrzymac i1 patrzyt na jej lini¢, kiedy odwrocita si¢ i zajeta
swoimi obowigzkami jako stuzka. Ale rozmowa nie uszta uwadze krola
Filimera.

- Widze, Rzymianinie, ze spodobata ci sie moja niewolna Wandalka.

Ammian byt troche¢ pijany i nie miat zamiaru udawac, ze jest inacze;j.
Goci tworzyli cos na Kksztatt plemiennej demokracji, cho¢ mieli krola. Ale
wszystkie role zarezerwowane byty dla mezczyzn.

— Sktamatbym, mowiac, ze mi sie nie podoba — odpart, tego popijajac
miodu.



— Ona jest moja witasnoscig — rzekt krol. — Radze ci zatem, Rzymianinie,
uwazaj.

— Dziekuje ci, krolu, za rade — odpowiedziat Ammian.

Gocl potrafig ucztowac i tej nocy miat sie o tym przekonac¢. Smakowato
mie¢siwo, miod szedt do gtowy. A noc byta ciemna, na przednowku,
i dtuga.

Ammian obudzit si¢ nastepnego dnia w swojej, oddanej mu przez Kkrola,
chacie z wielkim bélem gtowy. Zauwazyt, ze lezy pod skorami bez ubrania,
catkowicie nago. Ktos go tutaj przyniost, rozebrat, utozyt jego rzeczy oraz -
co najciekawsze - przygotowat dwa wiadra lodowatej wody w drugiej
izbie 1 napalit w piecu. Ammian nie miat pojecia, kto to mogt uczynic, ale
podejrzewat, ze zrobili to ludzie krola albo sam Waulfila, ktory tez jednak
za Kkotnierz podczas uczty nie wylewat. Napit sie tej czystej wody, a reszte
wylat na siebie. Szok wywotany zimnem ocucit go, jednak musiat si¢
ogrzac¢, wiec wskoczyt znow pod futra.

Koto potudnia przyszedt Wulfila, juz na powrot w swoim szarym stroju
ze skitu.

- Widze, Ammianie Marcellinusie, ze gocki miod pokonat cie zesztej
nocy.

— Nie nasmiewaj sie z mojej hanby. Taki wstyd. Schla¢ sie pierwszego
dnia u krola Gotow.

— To wecale nie jest wstyd. Goci inaczej pojmujg obyczaje niz Rzymianie.
Filimer cie¢ ugoscit. Wypadato posmakowac¢ miodu. Nalezato jesc¢
ze smakiem, mlaskac i doktadac sobie jedzenia. To jest u nas w dobrym
tonie. Twoj wkiad w uczte zostat doceniony. Przyszedtem ci powiedziec,
ze za kilka dni krol przyjmie cie jako posta cesarza na oficjalnej audiencji
wsrod starszyzny Terwingow.

Ta nazwa oznaczata Gotodw zachodnich, w odrdznieniu od wschodnich,
czyli Greutungow.

- Beda naczelnicy rodow?



- Tak, wszyscy chca zobaczy¢ wystannika cesarza. To dla nich wazne.

- Wiesz, ze nie moge niczego obiecywac¢. Mam dla Filimera tylko ztoto.

— Ztoto jest zawsze piekne. Prosze, wystuchaj tego, co oni beda mieli
do powiedzenia. Teraz musze konczyc. Chce spotkac¢ sie z moimi ksiezmi.
Jest tez wielu nowych adeptow nauki Jezusa wsrod tego ludu. Za kilka dni
bede ich swiecit na ksiezy.

- Wiesz, ze nie rozumiem waszych ceremonii.

- Wiem, ale chciatem ci rzec, ze masz tutaj dobrego ducha wsrod Gotow.

- Kogo?

- Wandalka cie zabrata z uczty, gdy juz wszyscy sie popili, pomogta ci
tutaj dojs¢, utozyta cie spac¢ 1 przyniosta ci wody. Ona si¢ w tobie
zadurzyta. Nie skrzywdz dziewczyny - powiedzial Wulfila. — Zwtaszcza
ze ona jest wtasnoscig krola Filimera, ktory chyba sam ma ochote wziac ja
do swego toza.

— Jest owieczka chrzescijanska? — zapytat prowokacyjnie Ammian.

— Ona? Nie, skadze. Jest poganka jak ty.

Waulfila poszedt do swoich ksiezy, a Ammian trzezwiat.

*

Przez wiele nastepnych dni mogt swobodnie poruszac sie po okolicy, ale
Wandalka gdzies sie¢ ukryta. Szukat jej wzrokiem, jednak dziewczyna jak
gdyby zapadta sie pod ziemie. Czas mijat — lub raczej biegl dla Ammiana,
ktory w swiecie barbaricum odczuwat catym soba, ze jest bardzo inny.
Goci usmiechali sie, mowili mu o swoim zyciu, problemach. Kowal
pokazat, jak kuje bron, i Ammian musiat przyznac, ze miecze Gotow sa
znakomite, a przede wszystkim - dtuzsze od rzymskich.

W koncu Waulfila przyszedt do rzymskiego posta ze swoimi Kksiezmi.
Byto ich trzech - Wamba, Erwig i Adlon. Najprawdziwsi Goci, taciny nie
znali, ale jako pierwsi wyswieceni przez niego przed laty ksieza czytali
biegle pismo gockie i byli, jak si¢ zdaje, przedstawicielami nowej,
wyksztatconej elity tego ludu. Ammian moglt z nimi przyjemnie
porozmawiac. Interesowato go, jak szybko nowi adepci Kosciota



arianskiego pojmowali alfabet stworzony przez Wulfile. Szczegotowo mu
o tym opowiedzieli, wiec byt zadowolony. W czasie pogawedki okazato
sie, ze zbliza sie czas audiencji u Kkrola. Totez Ammian szybko ubrat sie
w najlepsze szaty, jakie miat, zabrat list z kancelarii cesarskiej oraz maty
kuferek ztota dla wtadcy Terwingow i razem ruszyli do krola.

Wszyscy znaczniejsi Goci czekali juz w budynku, gdzie uprzednio
odbywata sie uczta. Teraz krol Filimer siedzial posrodku na duzym
rzezbionym drewnianym Kkrzesle, a otaczata go starszyzna, ktora czekata
na to, co powie rzymski poset. Wulfila siedziat z boku ze swoimi ksiezmi.
Ammian zdawat sobie sprawe z tego, ze wspolne wyznanie arianskie taczy
cesarza Konstancjusza Il i Terwingow, czyli zachodnich Gotow. Byta to
rozmowa oficjalna, dlatego obie strony staraty sie zachowac¢ pewne ramy.
Poset rzymski mial mowi¢ po facinie, a za ttumacza stuzyt osobiscie
Waulfila, ktory stanowit gwarancje doktadnosci przektadu.

— Cesarz Konstancjusz Drugi przesyta ci pozdrowienia, krolu Terwingow,
i w dowod swojej zyczliwosci dla ciebie 1 twojego ludu przesyta ci ten oto
kuferek ztota - rzekt poset.

Ammian podat dar jednemu ze straznikow stojacych obok Filimera.

— Jestes zatem dla cesarza sprzymierzencem i oczekuje on, ze Goci zyjacy
pod twoja wtadza utrzymaja obecna granice miedzy wami i rzymskim
imperium. Cesarz pragnie takze w dowodd swojej wdziecznosci dla waszego
ludu zaciagnac¢ do armii rzymskiej jako zotnierzy pomocniczych tysiac
jezdzcow.

Na to odezwat sie Filimer, ktdrego stowa z gockiego na tacine przetozyt
arianski biskup:

- U nas konie dobre. Nie dziwie sie, ze cesarz chce naszych jezdzcow
u siebie - rzekt Filimer. — Jestem wdzi¢czny cesarzowi za dar. Nasz lud
dochowa granicy.

Ammian stusznie podejrzewat, ze dar cesarza, a byto to piecset ztotych
aureusow bitych z najlepszego kruszcu, powedruje jako forma tapowki
do tych gockich wielmozow. Stusznie tez podejrzewat, ze Filimer bedzie tez
chciat porozmawiac z nim sam na sam, bez obecnosci swiadkow.



| tak sie stato. Przywoddcy rodow otrzymali wkrotce swoje sakiewki -
najwieksza zostata dla samego Kkrola, a Ammian zostat poproszony
na rozmowe do prywatnych komnat Filimera.

— Co naprawde dzieje sie po rzymskiej stronie granicy? — zapytat krol.

Ammian nie mogt wszystkiego powiedzie¢ do konca.

- Trwaja przetasowania wtadzy.

- (Czy to prawda, ze armia Dunaju wypowiedziata postuszenstwo
Konstancjuszowi? Dlatego przystat ciebie ze ztotem? — dopytywat Filimer.

Byt to cztowiek sprytny 1 inteligentny. Musiat znalez¢ ztoty srodek
miedzy interesami wielkich rodow gockich i utrzymywac je w karnosci.
Ammian tez nie mogt sobie pozwoli¢ na zlekcewazenie Gotow. Nie byto
sensu ktamac.

— Nie, armia Dunaju jest wierna Konstancjuszowi, poniewaz wodz
Wetranion ztozyt purpure, jaka otrzymat od zotnierzy. Natomiast
na zachodzie, w Galii, Brytanii i Hiszpanii, jest rzeczywiscie uzurpacja.
Cesarz musi pomaszerowac¢ naprzeciwko wroga i twoi jezdzcy nam si¢
bardzo przydadza.

— Rozumiem - rzekt Filimer. — Cesarz dostanie tych jezdzcow. Wyruszg
z toba za miesiac. Tyle potrzebuje czasu, by znalez¢ ochotnikdw, a nasze
terytorium jest duze. Na potudniu zatrzymuje nas wielka rzeka, ale nasi
ludzie - jak piasek na brzegu morza. Nie zliczysz. Choc inne ludy tez liczne.
Do tego nasi kuzyni, zwani przez was Gotami wschodnimi.

— Ostrogoci — powiedziat Ammian, a Waulfila potwierdzit skinieniem
gtowy.

— Tak, do nich tez poszty nasze misje, ktore wyksztatcit 1 wyekspediowat
ten tutaj siedzacy Got. — Filimer wskazat na Wulfile, ktdry gtadzit brode. -
Ich tez nie zliczysz. Dobrze robi Rzym, ze si¢ z nami nie spiera, nie
prowadzi wojen jak weczesniej z Alemanami, Makromanami i Kwadami.
My jestesmy potega.

- Wiem i dlatego ciesze sie, ze moge was pozna¢ — odpart po gocku
Ammian.



— Jestes pierwszym Rzymianinem, Kktory przyjechat do nas, nie
potraktowat nas jak gtupcow i do tego mowi w naszym jezyku. Zajdziesz
daleko, Ammianie Marcellinusie, obys jednak u swoich znalazt ludzi, a nie
kurwy, ktore wbija ci n6z w plecy, kiedy sie¢ odwrocisz — rzekt Filimer,
zadowolony ze ztota.

I tak gadali jeszcze dtugo o obyczajach, wojnie, mieczach,
chrzescijanstwie i o tym, dlaczego Rzym jest tak wielki. Wciaz znacznie
wiekszy od Gotow wschodnich i zachodnich razem wzietych.

*

Jezdzcy goccy zbierali sie coraz liczniej z kazdym tygodniem, ktory uptynat
po rozmowach Ammiana z Filimerem, krolem Terwingow. Zblizat si¢ czas
wyjazdu, kolejnego wejrzenia mtodego zotnierza 1 historyka do swiata
barbaricum, ktorego przed wyjazdem nie rozumiat i w jakisS sposob sie
brzydzit. Jednak teraz inaczej patrzyt na Gotow. Dojrzewal w nim poglad,
ze trzeba mie¢ ich za sprzymierzencow tylko po tej stronie Dunaju,
po ktorej mieszkaja, ale mozna pozwoli¢ im sie tam osiedla¢ bez kontroli.
Goci sa silni, skonsolidowani, ptodni — majg wiele dzieci i wielki apetyt
na ziemie. Ich rolnictwo jest dobre i duzo umieja w zakresie ptodozmianu,
hodowli zwierzat.

Jakas wielka tesknota powodowata, ze Ammian na Kkogos czekat.
Od czasu uczty widziat jg raz tylko na targu, gdzie zamienit z nig ledwo
kilka stow. Musnat lekko dtonia jej wtosy, ale ona tego nie dostrzegta.
Zdat sobie sprawe z tego, ze pragnie jej jak nigdy wczesniej nikogo
na sSwiecie. Na trzy dni przed wyjazdem zwyczajem gockim zrobit sobie
saune w swoim drewnianym domu. Przygotowywat sie potem do snu,
utozyt sie juz nagi na skorach, bo w catym pomieszczeniu byto jeszcze
sporo pary i temperatura byta znacznie wyzsza niz na zewnatrz. Wiosna
noce bywaja chtodne.

| wtedy przyszta ona. Sama z siebie cicho wymkneta sie z postania dla
niewolnikow i Ammian wiedziat, ze przyszta tylko dla niego.



— Nie spodziewatem si¢ ciebie tutaj ujrzec¢ — rzekt. - Cho¢, nie ukrywam,
bardzo tego pragnatem.

— | ja tego chciatam - odparta dziewczyna.

Drzata z zimna, dlatego Ammian pozwolit jej sie ogrzac. Byta przykryta
jakims kocem. Usiadta na skraju zajmowanego przez niego toza
z wytozonymi skorami. Rzymianin byt nagi, ale nie wstydzit sie swojego
ciata, a wewnatrz drewnianego domu panowat potmrok.

- Mam na imi¢ Ammian.

- Ja jestem Gudrum - odparta dziewczyna. — Teraz juz mam imig,
poniewaz moj pan, krol Filimer, dat mi to imie.

- Jak sadzisz, dlaczego krol akurat teraz dat ci takie imie?

- Wydaje mi si¢, ze mnie pragnie. Tak jak pragniesz mnie ty.

— A kogo wolisz? Jego czy mnie?

- Oczywiscie, ze ciebie.

— | dlatego do mnie przysztas?

— Chce sie z tobg pozegnac — powiedziata Gudrum.

Zauwazyt, ze ona pod tym kocem tez nie ma zadnego ubrania.
W pewnej chwili zrzucita okrycie i przylgneta do niego z tak wielka
czutoscia, ze Ammian si¢ temu poddat. Poczut zapach jej skory i wtosow,
delikatny, ziotowy. Catowat jg dtugo i namietnie. Pod palcami wyczut jej
stwardniate sutki. Wzigt do ust jeden z nich. Cicho jekneta. Utozyt ja
wygodnie na skorach i delikatnie w nig wszedt. Mieli catg noc, zeby
nauczyc sie swoich ciat na pamiec.



ROZDZIAL VIl

Furie, zaklinam was!

Ammian nie przypuszczat, ze bedzie mu tak ciezko wyjecha¢. Nigdy
by siebie o to nie podejrzewat, ale czut, jak bardzo ztamane ma serce. Dla
niego i dla niej to byt pierwszy raz. | wiedziat, ze to mitos¢. A pierwsza
mitosc i jej smak zostajg w cztowieku na zawsze. Gdy odjezdzali, odwrocit
sie na koniu, a Gudrum stata na skraju wielkiej osady Gotow i patrzyta
za nim. Wulfila tez to zauwazyt i wstrzymat jezdzcow.

Rzymianin spiat konia i podjechat do niej.

- Nie moge cie zabrac ze soba.

Milczata. Kochat jg i ona kochata jego, moze mitoscig szczeniacka,
a moze jedyng w zyciu. Zdjat z reki swoj ztoty sygnet, zszedt z konia
i wtozyt go do jej dtoni.

- To ode mnie, zebys mnie pamietata.

— Bede cie pamietata zawsze.

- W takim razie nie mowie ci Zegnaj, Gudrum. Moze bogowie sprawia,
ze sie jeszcze spotkamy.

Odjechat z ciezkim sercem, a ona wpatrywata sie¢ diugo w lini¢
horyzontu, nawet gdy zniknat za nim ostatni jezdziec z tych, ktorych krol
Terwingow wypozyczyt na wojne Rzymianom. Zanim odjechat, starata sie
zapamietac kazdy szczegot jego twarzy i wygladu.

WKkrotce potem zostata zaproszona przez krola Filimera na noc. | juz nie
mogta mie¢ pewnosci, czy dziecko, ktore poczeta, nalezato do krola czy tez
do Rzymianina, ktory ja opuscit.



Ammian zawitat do Sirmium nad Sawa latem 352 roku - przywiodt tysiac
jezdzcow gockich na potrzeby wojska rzymskiego. Dopiero tam dowiedziat
sie 0 tym, ze w czerwcu, gdy bawit jeszcze z wazng misja wsrod Gotow,
doszto do nieoczekiwanego rozstrzygniecia w wojnie domowej. Wojska
zachodniego wuzurpatora ruszyty niepostrzezenie przez Alpy 1 weszty
niespodziewanie na terytorium podlegte Konstancjuszowi. Byty to
nieprzeliczcone zastepy piechoty i ciezkiej jazdy, a to oznaczato,
ze zachodnie prowincje zostaty ogotocone z wojska. Magnencjusz szedt
po wtadze, zabiwszy w Rzymie kuzyna Konstancjusza — Nepocjana, ktory
tez probowat siegna¢ po purpure. Jego gltowa, wbita na wtocznie,
ozdabiata pozniej rzymskie forum przez dtugie tygodnie, dopoki ktos sie
nad nig nie zlitowat i — cuchngcg - pochowat z godnoscia.

— Ciesze sie, zeS wrocit — rzeklt mu na powitanie Ursycyn, wodz cesarski.
— Przywiodtes tylu jezdzcow! Jestem pod wrazeniem.

- Szkoda, ze omine¢ta mnie cata zabawa - odpart Ammian, ale narazit si¢
na ostre stowa starego dowodcy.

- Nie wiesz, co mowisz, gowniarzu! Wojna domowa to wielkie
nieszczescie, nieporownywalne z niczym innym.

- Wybacz, nie chciatem uzyc tego stowa.

— Ale uzytes.

— Przepraszam - zmitygowat sie¢ Ammian.

Jednak poczut zndw zew swojej prawdziwej natury, czyli historyka. Byt
pewny, ze Ursycyn wszystko to widziat na wtasne oczy.

- Opowiedz mi.

Siedli gdzies na boku.

- Wojska Magnencjusza szty jednym traktem, rozciggniete na wiele mil.
Miat moze ze sto tysiecy ludzi, wiekszos¢ armii zachodniej. Do starcia
z naszymi wojskami doszto pod Mursg nad rzekg Drawag. Nigdy wczesniej
nie widziatem takiej rzezni, cho¢ probowaliSmy z cesarzem
Konstancjuszem wszystkiego: przekupstwa, negocjacji, nawet posrednictwa
biskupow chrzescijanskich, aby wynegocjowac¢ poddanie si¢ tamtych.
Na nic wszystko.



- Nie chcieli si¢ poddac?

- Skadze. Sity byty wyrownane, armia zachodu naprzeciwko armii
Dunaju, poniewaz nie wszystkie oddziaty ze wschodu zdazyty przybyc.
MieliSmy mniejsze sity, wiec cesarz skrocit front. ByliSmy na lepszej
pozycji, bo las po boku i rzeka, a oni falami szli naprzeciw nam, szturm
trwat caty dzien i nikt nie chciat bra¢ jencow. Nastepnego dnia cesarz
Konstancjusz i ja pojechaliSmy na pobojowisko. Lezato tam tyle ciat,
ze nikt by nie zliczyt. Sg tam do dzis, cho¢ minety dwa miesiace. Kupcy
mowig, ze widzieli pobojowisko, a wtasciwie wyczuwali je na wiele mil,
tak podobno cuchnie. Zleciaty si¢ tam ptaszyska z catej prowingcji i mowia,
ze ponoc¢ wilki sie zjawity.

Ammian probowat sobie to wyobrazic i przejmowata go groza.

— Straszne to, co mowisz - rzekt, nie wiedzac, co ma innego powiedziec.

- Dwa razy w zyciu widziatem ptaczacego Konstancjusza. Raz przy
grobie ojca, cesarza Konstantyna, a drugi na pobojowisku pod Mursg -
westchnat Ursycyn.

— Gdzie jest cesarz teraz?

- W drodze do Mediolanu, pewnie tam juz dotart. Musi wyczyscic te
prowingcje ze stronnikow Magnencjusza.

— Co sie z nim stato?

— Uciekt z pola bitwy 1 popetnit samobojstwo. Jego rebelia ma dla
zachodu Kkatastrofalne skutki. Runeta zapora na Renie I Alemanowie
wdzieraja si¢ az do Doliny Rodanu. Dlatego cesarz pospieszyt na ratunek
zachodowi. My mamy inne zadanie.

— Jakie? — zapytat podekscytowany Ammian.

- Mamy jecha¢ na wschod z inspekcja armii pod Nisbis, tam, gdzie
cesarz powstrzymat ostatnio Persow. Przy okazji mamy sprawdzi¢, jak
realizuje jego polityke nowy cezar wschodu: Gallus.

Ammian westchnat. Ten cztowiek zyt tylko dzieki jego ojcu, ktory
postanowit ocali¢ jego oraz przyrodniego brata Juliana z masakry latem 337
roku. Teraz byt mezem Konstantyny, rodzonej corki pierwszego
chrzescijanskiego cesarza; kobiety, ktora miata osobisty powdd, by go



nienawidzi¢. Szybko jednak odrzucit niepokoj, bo mysla znalazt si¢ przy
rodzicach mieszkajacych pod Antiochig. Moze bedzie miat okazje wyrwac
sie z wojska i ich odwiedzic¢?

Stary Aureliusz Marcellinus przez ostatnie dwa lata dostat tylko dwa
zdawkowe listy od syna, ktorego mitowat nad zycie. Jednak pocieszat jego
matke, mowigc jej, ze gdy sam byt w wojsku, przez pierwsze lata nie miat
na nic czasu, a juz na pewno nie na pisanie do bliskich. Mimo wszystko
cieszyt sie, ze syn zdobywa doswiadczenia i widzi inne kraje. Moze nawet
zetknat sie po raz pierwszy z barbarzyncami? Uwage i troske Aureliusza
Marcellinusa, starego zotnierza, budzito co innego.

Odkad na wschdd przybyli nowi rzadzacy w imieniu Konstancjusza -
cezar Gallus i Konstantyna, rodzona corka swietego dla chrzescijan cesarza
i siostra obecnego - zaczety sie dzia¢c w Antiochii, najludniejszym miescie
wschodu, rzeczy dziwne i straszne. Gallus zmienit si¢ pod wptywem
wtadzy. Doswiadczony Kkiedys przez okolicznosci, przez lata zyt w strachu,
ale w przeciwienstwie do swojego przyrodniego brata Juliana nie oddawat
sie ani filozofii, ani zadnej innej pasji poza btazenskimi zabawami,
upijaniem si¢ nierozcienczonym winem i odwiedzaniem domow
publicznych, ktorych stat si¢ statym klientem. Dodato mu splendoru
matzenstwo z Konstancjg, kobietg zmystowsq, prozng i zadng nade
wszystko wtadzy. To sprawito, ze jako cezar strach okazywat jedynie przed
Konstancjuszem II, ale ten z racji wojny domowej byt daleko,
bo na zachodzie. Wschodnie prowincje, ludne, bogate 1 nietkniete
najazdami — choc¢ Persowie stawali sie coraz bardziej dokuczliwi — miaty
stac sie obiektem zadzy wtadzy 1 pychy tych dwojga. ZamieszKkali
w Antiochii, dostatecznie daleko od dworu cesarskiego, by sie nim nie
przejmowac.

Aureliusz Marcellinus byt sSwiadkiem sceny polowania, jaka Gallus
i Konstantyna - jako krolowa dzikich - urzadzili w patacu. Strzelali z tuku
do niewolnikow przebranych za bawoty, jelenie czy dziki. Kazdy



z niewolnikow miat intrygujgce przebranie 1 doczepione do gtowy poroze.
Konstantyna, upojona winem, upolowata trzy takie stworzenia, a Gallus
pot tuzina. Pijany, chciatl je jeszcze piec na roznie 1 oprawiac ze skory, ale
zona z uwagi na obecnos¢ arianskiego biskupa Antiochii wyperswadowata
mu to.

Ptawili sie¢ w luksusie i szalonym zbytku. Codziennie gospodarze wokot
Antiochii mieli dostarcza¢c do patacu cezara sSwieze mleko osle i Kozie,
w ktorym Konstantyna si¢ kgpata. Nastepnie wzbogacone w ten sposob
mleko kazata spozywac wszystkim na dworze. Jednak nie dos¢ szalenstw -
Gallus zainteresowat si¢ bardzo religia, a konkretnie skrajng postacig
arianizmu, ktora gtosit w Antiochii diakon owczesnego antiochenskiego
Kosciota Aecjusz. Jezus miat zosta¢ stworzony przez Ojca w tonie Maryi,
ale jako catkowicie mu podlegly doskonaty cztowiek. Te poglady
oczywiscie Gallus uznat za wtasne i polecit, by gtosi¢ je publicznie
we wszystkich kosciotach, co wywotato opor katolikow i umiarkowanych
arian. Cezar, chcac przypodobac sie jednym i drugim, postanowit zrobic cos
spektakularnego.

W miejscowosci Dafne pod Antiochig znajdowata sie sSwigtynia
Apollina, jednak nie tak znana i stawna jak wyrocznia w Delfach, ktora
podupadta po tym, jak w roku 260 zniszczyli i zrabowali ja Goci. Kult
solarnego bostwa byt wcigz wsrod Grekow bardzo popularny. Gallus
postanowit wybudowa¢ w tym miejscu kosciot, co wywotato oburzenie
tych obywateli Antiochii, ktorzy wcigz wierzyli w dawnych bogow.
Aureliusz Marcellinus postanowit zareagowac. Wystat pismo na papirusie,
w ktorym przedstawit rzeczcowe argumenty, listy cudow, jakie miaty sie
dokonac¢ za sprawg Apolla, a takze zazadat od Gallusa rekompensaty dla
tamtejszych kaptanow za utracenie miejsca kultu. Konstantyna rozpoznata
nazwisko Aureliusza Marcellinusa — od razu przypomniata sobie o afroncie,
jakiego doznata od jego syna.

— M06j mezu, moja radosci i moj wtadco - rzekta do Gallusa, ktory lubit
tanie pochlebstwa, cho¢ w ich matzenstwie byto doktadnie odwrotnie



i wszyscy na dworze o tym wiedzieli. - Czy pomscisz krzywde uczyniona
mi przez pewnego podstepnego cztowieka?

Gallus byt jeszcze dos¢ trzezwy tego dnia, by zainteresowac sie,
co takiego spotkato jego zone i1 przyszta cesarzowa Rzymian.

— Kto smiat ci uczynic¢ cos ztego?

- Prosze cie, moj mezu — westchneta Konstantyna, patrzac na niego
swoimi wielkimi, smutnymi oczyma. — Nie wpadaj w gniew. Skojarzytam
imi¢ i nazwisko tego poganina, ktory do ciebie napisat, z imieniem oficera
cesarza, ktory probowat napastowac¢ mnie w Serdyce, kiedy toczyty sie
rozmowy z uzurpatorem Wetranionem.

Gallus wypit jednym haustem wino, po czym podszedt do zony
i ucatowat jg namietnie i mocno w obecnosci stug patacowych. Dla
Konstantyny pocatunek pijaka nie mogt byc¢ przyjemny, ale jej intryga
miata wkalkulowang cene, ktorg miata zaptacic.

— Ulegtas mu? Czy pozostatas mi wierna?

- Wtedy, moj mezu, nie bytam jeszcze twoja i nie znatam ci¢ zbyt
dobrze.

- Odpowiedz na pytanie. Czy on cie skrzywdzit? Czy cie napastowat?

- Pragnat tego. Ale ja si¢ mu opartam. Wyrzucitam go precz za drzwi mej
komnaty.

— Kim byt ten nedznik? — zapytat wsciekle Gallus.

- To syn niegodziwego poganina, ktory pisat do ciebie w sprawie
swiagtyni. Nazywat sie Ammian Marcellinus. Jednak, moj mezu,
przestrzegam cie, abys nie wyrzadzat mu bezposrednio krzywdy.

— Co zamierzasz?

Wowczas Konstantyna popatrzyta mezowi gteboko w oczy, az on
dostrzegt w jej wzroku ciemnosc bez dna.

- Ja zadam mu gorsza meke — wyszeptata corka cesarza.

Okazja nadarzyta sie wkrotce. Konstantyna z radoscia podyktowata
wyrok smierci za grzeszne niepostuszeristwo, ktory cezar Gallus podpisat.
Wydata szybko dyspozycje 1 Kkilku zotnierzy ze scholae palatinae,
majacych ochrania¢ Gallusa i jego zone, pojechato galopem pod Antiochie,



gdzie w willi nad morzem mieszkat Aureliusz Marcellinus. Byt
zadowolony, ze przybywaja od cezara postowie, zapewne w sprawie jego
pisma. Poznat ich, bo sam niegdys stuzyt w tej elitarnej formacji.

— Jaka cezar ma odpowiedz na moje pismo?

— Taka - odpart oficer, wyciaggnat miecz i wbit go mocno pod zebra
starego cztowieka. Ten zdotat jeszcze zawotacd, ale juz tracit przytomnosc.
Zabojca wyciagnat miecz i wytart go o szate zabitego.

Martwy Aureliusz Marcellinus osunat sie na ziemie. Wszystko to stato
sie na oczach jego zony, ktora krzykneta i podbiegta do meza.

— Dobij jg — powiedziat do zabdjcy jeden z ludzi Gallusa.

- Byt rozkaz tylko wobec niego.

Zostawili wiec zabitego weterana 1 wiernego Rzymowi zotnierza
w ramionach zony.

Aureliusz Marcellinus zginat z rozkazu cztowieka, ktdrego w 337 roku
uratowat przed smiercia.

Po wielu tygodniach Ammian Marcellinus oraz Ursycyn wraz
z doborowym oddziatem jazdy gockiej przybyli w okolice Antiochii. Mieli
sie zatrzymac¢ w wielkim miescie, pozywic¢, odpocza¢ i nabrac sit przed
dalsza droga na wschod do twierdzy Nisbis, gdzie przed trzema laty
Konstancjusz 1l zatrzymat ze swoja armiag ogromne sity perskie. Ammian
zaprosit Ursycyna w wolny dzien do domu swoich rodzicow. Byt pewny,
ze jego ojciec z radoscig przyjmie starego druha z wielu wojen.

Jechali ktusem, a mtody cztowiek stuchat opowiesci o cesarzu
Konstantynie i w czasie postojow skrzetnie notowat na tabliczkach to,
co powinien zapamietac. Ammian wcigaz byt na etapie zbierania
materiatow do wielkiej historii, ktdrej jeszcze nie zaczat pisac. Wzruszyt sie
tez ogromnie, gdy okolice zaczety mu przypominac dziecinstwo i wszystkie
te szczesliwe chwile, ktorych zaznat pod Antiochia.

Dojechali do miejsca, skad mozna byto juz zobaczy¢ rodzinny dom, ale
nikt nie wyszedt im na spotkanie. Gdy wuyjezdzat, ojcu w gospodarstwie



pomagata rodzina osadzonego tutaj kolona z Pamfilii, jednak i jego nie
zauwazyt. Ammian i Ursycyn zsiedli z koni. Rozejrzeli sie. Ammian wszedt
do srodka, ale nie zastat nikogo. Pozostajgcy na zewnatrz Ursycyn krzyknat
na niego, a mtody cztowiek wyszedt, nie bardzo rozumiejgc, co ma o tym
wszystkim muyslec.

Ursycyn pokazat mu dogasajacy stos pogrzebowy. Wciaz sie dymito, ale
ogien juz przygasat — pochtonat i uswiecit wszystko, co mu ztozono
w ofierze. Ammian jeszcze nie rozumiat, ale stary wiarus Ursycyn pojat
groze chwili nadzwyczaj dobrze. W tym momencie stuga Aureliusza poznat
jego syna i przypadt mu do nog.

— Nie zdazytem odwies¢ pani od tego czynu. Chciata odejs¢ z twoim
ojcem - rzekt zaptakany stuga.

Dopiero teraz Ammian zrozumialt. Wpatrywat sie jeszcze w dogasajace
pogorzelisko. Nie ma czasu na prozng rozpacz. Obmycie we krwi ofiarnego
byka uzmystowito mu przed laty, ze smierc jest i musi byc czescig zycia.

— Przynies urne — zwrocit sie do stugi.

Chwycit grabie i rozgrabit to, co pozostato na pogorzelisku. Tlity sie
jeszcze wegle. Biel sczerniatych, nadpalonych kosci nie przerazata go.
Na oczach Ursycyna zebrat to, co zostato, do urny, a w drzwiach kazat
studze zatkna¢ gatazke swierkowa na znak zatoby.

*

Ammian optakat rodzicow w pustym domu. Wszystkie przedmioty byty
bezuzyteczne, poniewaz nie istnieli juz ci, ktorzy ich uzywali. To nie byto
juz jego miejsce, cho¢ dom pozostawat jego domem. Doswiadczenia
ostatnich dwu lat odmienity go. Mtodosc¢ zaczeta sie w nim zasklepiac
i zabliznia¢, bo gorycz zabiera cztowiekowi kazda radosna chwile. Ursycyn
postanowit zostawi¢ przyjaciela samego na Kkilka dni 1 pojechat
do Antiochii, zeby dowiedzie¢ sie, co zaszto. Jako wysoki ranga oficer nie
musiat sie obawiac cezara i jego zony. Zgodnie z rozkazami Konstancjusza
miat im podlegac, ale tez doradzac.



Po Kilku dniach wrdcit z ciezkim sercem. Dowiedziat sie wszystkiego.
Powiedziat Ammianowi prawde o pismie ojca w sprawie swigtyni
Apollina w Dafne oraz o tym, ze wyrok sSmierci wydat Gallus
na podstawie podszeptow zony Konstantyny.

- To wyglada mi na samowole, wyrok na zlecenie - rzekt Ursycyn
do zatamanego Ammiana. - Czym mogtes zajs¢ za skore Konstantynie?

- Nie wiem - odpowiedziat Ammian. — Poczeka;j...

Przypomniat sobie o scenie w Serdyce, przed wyruszeniem na wyprawe
do kraju Gotow. Opowiedziat Ursycynowi o tym, co sie stato.

- To w jej stylu - stwierdzit stary oficer. — Narazites sie tej msciwe;j i ztej
kobiecie. Ona jako siostra cesarza jest poza twoim zasiegiem, gdybys chciat
sie zemscic.

- Pragne zemsty.

- Musiatbym cie powstrzymac. Wiesz przeciez. Musisz poczekac,
az Gallus i Konstantyna sobie wystarczajaco nagrabig. Musze wykonywac
ich rozkazy, ale napisze o tym, co sie dzieje, do cesarza.

— Furie dokonajg zemsty za mnie - rzekt Ammian.

Ursycynowi zrobito sie go zal. Cierpiat, ale stary zotnierz dostrzegt jakis
przetom. Ammian zaprosit go, zeby wzigt udziat w jego ofierze.
Przyprowadzit mtoda koze 1 zaciggnat beczace zwierze, podejrzewajgce,
ze stanie si¢ cos ztego, na wypalone miejsce po stosie pogrzebowym.
Naznosit drew na nowy, mniejszy tym razem stos ofiarny. Przygotowat tez
dwie tabliczki powleczone woskiem 1 wypisanymi imionami Gallusa
i Konstantyny. Wziagt ostry noz i poprosit, aby Ursycyn stat sie jego
swiadkiem przed bogami. Chwycit trzymana przez stuge koze i pogtadzit
zwierze po pysku.

— Przepraszam, ze musze ci odebrac zycie.

Po czym ciat szybko przez gardto zwierzecia. Bluzneta krew z przecietej
tetnicy, zwierze zanurzyto sie w smierci. Ammian miat rece we krwi. Krew
sciekata do misy, a potem juz martwe zwierze w catosci Ammian utozyt
na stosie ofiarnym.



- Wzywam was ta ofiarg, trzy siostry! Alekto, ty, Kktora jestes
niestrudzona i nigdy nie zaprzestajesz scigaC zbrodniarzy, dopdki ich nie
zagnasz w otchtan Hadesu! Ciebie, Tyzyfone, abys zakosztowata mojej
ofiary i spojrzata na moja mitos¢ do bogow! Magajro, trzecia z siostr
boginek, btagam ci¢, wystuchaj mnie!

Ursycyn i stojacy obok stuga nigdy czegos takiego nie widzieli na oczy.
Ammian przyzywat trzy straszne boginki zemsty w sposob przejmujacy,
z wielka pasja w glosie. Przez jego ciato przebiegat spazm. Nie mogli miec
watpliwoscl, ze zostanie wystuchany.

- Ofiarowuje wam krew tego stworzenia i mojg krew - rzekt,
przelewajac krew kozy do misy, ktorg postawit w miejscu, gdzie wczesniej
stat stos. Wyciggnat noz i zranit sie w lewg dton. Jego krew pomieszata sie
z krwia ofiary i zaczeta skapywac na tabliczke z imieniem cezara Gallusa.

— Trzy siostry, pomscijcie mnie! Ofiarowuje wam twarz tego cztowieka,
jego glowe, jego wnetrznosci, jego ledzwie, jego watrobe, jego oczy! Niech
sczezng wraz z nim, niech zalegnie sie¢ w jego zotadku robactwo, niech
kasajg go dzikie zwierzeta. Btagam, wystuchajcie mnie 1 przyjmijcie te
ofiare!

Po czym ztozyt zroszong witasng krwia tabliczke obok ofiary. Chwycit
druga i znow nacigt sobie nozem lewa dton, aby jego krew skapywata
na druga tabliczke z wypisanym greckimi literami imieniem Konstantyny.

- BoginKki, trzy straszliwe siostry, nie uciekajcie ode mnie i mojej ofiary.
Ofiarowuje wam ciato tej kobiety, niech kopuluja z nia psy; oczy tej
kobiety, jej jezyk, jej piersi, jej tono, jej wtosy, jej watrobe, niech zgnija!
Niech nigdzie nie zazna spokoju! Niech jej ciato stanie si¢ posSmiewiskiem
dla mottochu, o to was prosze 1 sktadam wam te ofiare.

Powiedziawszy to, ztozyt druga tabliczke pobrudzona swa krwia.
Ursycyn nie byt w stanie wykrzesa¢ z siebie stowa. Stuga zas,
chrzescijanin, wzywat wszystkich swietych, by ulzyli mtodemu panu
Marcellinusowi, ktory wzywat najgorsze demony Swiata poganskiego
na ten swiat.



Milczacy juz Ammian, ubrudzony krwia, wygladat jak uosobienie furii.
Skrzesat ognia i podpalit stos. Ptomienie wuystrzelity w gore, jak gdyby
poruszone jakas niewidzialng sita — po czesci z powodu suchosci drewna,
ale tez dlatego, ze szybko zajeta sie siers¢ zwierzecia. Buchnat cuchnacy
dym, ale ptomien nie stabt, przeciwnie — wzmagat si¢, a dym z ofiary szedt
wysoko ku niebu...

Ursycyn zostat wkrotce przewodniczacym sadu powotanego przez Gallusa.
Rzeczy bowiem miaty sie bardzo zle. Wojsko, przygotowujgc sie
do nieuchronnej nowej wojny z Persja, rekwirowato zboze, ktorego cena
poszta drastycznie w gore. Wybuchta awantura, a wsciekty i gtodny lud
rozszarpat namiestnika, zreszta chrzescijanina, dobrego cztowieka imieniem
Teofil. Gallus skazat tez na smier¢ dwoch innych urzednikow - kwestora
prowincji Moncjusza i kanclerza Domicjana. Byt to dla niego zty omen,
bo drugi z nich nosit imie¢ msciwego cezara. Zgineli w meczarniach.
Tymczasem Konstantyna szalata. Gdy spotykata klejnot, rzadki wyrob
jubilerski jak naszyjnik z lapis-lazuli, nakazywata go sobie dac¢ bez zaptaty.
Gdy kupiec odmawiat, nasytata swoich zbirow, ci zabijali go, a klejnot
trafiat do jej rak. Tych dwoje szalato w patacu petnym fanatycznych
mnichow, donosicieli, szpicli 1 nieudacznikow, ktorzy ptacili za to,
by dosta¢ stanowisko prefekta miasta czy jego edyla. Po co? Bo dzigki
temu mogli wiecej kras¢, a w odpowiednim momencie przepasc jak
kamien wrzucony do morza.

Mijaty tygodnie, a Ursycyn w tajemnicy przed Gallusem stat
do Konstancjusza listy z rejestrem jego zbrodni. Zawiadomit cesarza
rowniez o Smierci rodzicow Ammiana. Ale najbardziej bulwersujaca byta
sprawa wielkiego bogacza i hodowcy koni - Klemancjusza, w ktdrym
zakochata si¢ jego wtasna tesciowa. Nie mogac go zdobyc, Kupita
pozadany przez Konstantyne naszyjnik i wreczyta jej go z prosba, aby ta
zabita mtodzienca. Konstantyna zrobita to. Zamordowanie Klemancjusza
przelato czare goryczy. W koncu Ursycyn doczekat sie odpowiedzi cesarza



Konstancjusza Il z Mediolanu - przyszta zaskakujaco szybko, bo juz
po dwoch miesigcach. Stary wiarus postanowit powiedzie¢ o tym cezarowi
Gallusowi 1 jego zonie Konstantynie podczas wieczerzy.

— Cesarz Konstancjusz wzywa was oboje przed swoje oblicze
do Mediolanu.

Konstantyna upuscita kielich z winem, gdy to postyszata.

— Polecenie ma rygor natychmiastowej wykonalnosci — dodat generat.



ROZDZIAL IX
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— Cesarz lubi, by rozkazy najwyzszej wagi panstwowej byty wykonywane
szybko i bez rozgtosu — rzekt Ursycyn, ktory otrzymat od Konstancjusza 11
jasne I precyzyjne instrukcje, co zrobi¢ z cezarem Gallusem i jego zona,
siostra cesarza.

Mowiac to, dat je Ammianowi Marcellinusowi. Mtody oficer przeczytat,
ze matzonkowie powinni zostaC rozdzieleni. Gallus ma w sposob
niezmacony przez nikogo Kkontynuowac¢ podroz na zachod. Dopiero
w Sirmium ma si¢ mu odebra¢ insygnia wtadzy, w tym purpurowy
ptaszcz, i przesadzi¢c do pocztowej karocy. Ma podrozowac od Sirmium
jako wiezien stanu. Siostra Konstancjusza Il z racji pokrewienstwa mogta
liczy¢ na odrobine lepszy los. | wtasnie to byto zadanie dla Ammiana,
bezposrednio wskazanego w liscie cesarza jako organizatora 1 wykonawcy
jej procesu.

— (dzie to ma si¢ odbyc?

— Tutaj, w Bitynii. Tu sie pozegnamy, bo ja musze eskortowac¢ Gallusa
na zachod. Odpowiadam za niego gtowa 1 musze miec ja na karku, podczas
gdy on niekoniecznie. Ty natomiast, Ammianie, musisz si¢ zaprzyjaznic
z biskupem Nikomedii Auksencjuszem, ktory odegrat duza role podczas
ostatniego synodu biskupow w Sirmium.

— Arianie zyskali tam przewage?

— Tak mi sie wydaje, cho¢ nie rozumiem w petni, o co chrzescijanie sie
ktoca. Ja i ty jestesmy wierni dawnym bogom. | mamy okazje pozbyc sie
Kkobiety, przez ktorg upadta Swiatynia Apollina w Dafne - oznajmit
Ursycyn.



- W takim razie udam si¢ do biskupa Auksencjusza - zdecydowat
Ammian.

- Od tego, jak to rozegrasz, moze wiele zaleze¢. Formalnie ty sprawujesz
nadzor na Konstantyna i licze, ze nie sprobujesz... — powiedziat Ursycyn
z obawa w gtosie, ale Ammian go zapewnit:

- Tego dokonaja Erynie — powiedziat. — Ja tej kobiety nie tkne. Nie
zamienie z nig stowa. Zycze ci pomysinej drogi na zachdd. Bytoby dobrze,
gdyby Konstancjusz jeszcze bardziej sie na Gallusa zeztoscit. Formalnie
wciaz jest cezarem, wiec musisz wykonywac jego polecenia. Gdyby chciat
na dtuzej zatrzymac sie w Konstantynopolu, nie oponuj. Napisz raport
do cesarza, jak to Gallus bawi sie¢ w stolicy.

Ursycyn podchwycit te mysl.

— Zaiste, to Erynie szepcza ci do ucha - rzucit stary zotnierz, odchodzac.

*

Nikomedia byta wspaniatym miastem nad Propontyda,
od Konstantynopola oddalonym zaledwie o kilka dni drogi. Bliskos¢
wielkiej stolicy imperium nie przeszkadzata w jej rozwoju - szczycita sie
piecknym portem i kompleksem patacowym zbudowanym tutaj przez
Konstantyna Wielkiego. W tym miescie cesarz przeszedt do wiecznosci.
Konstantyna pod Scistg straza znalazta sie wiec w patacu ojca. W jakis
sposOb samo polecenie brata Konstancjusza, by stawita sie przed nim,
stanowito dla tej dumnej i pysznej kobiety Kkare. Teraz, odizolowana
w patacu, czekata na rozwoj wypadkow. Nikt z miasta nie miat prawa
z nia rozmawiac, pozbawiono ja takze powiernic z Antiochii, jej niewolnic
i stuzek. Zamiast nich pojawity sie sprowadzone przez Ammiana
z Klasztoru pod miastem mniszki - chrzescijanie bowiem, pragnac
wyzwolic sie z wiezow swiata i oddac sie mitosiernemu Bogu, tworzyli juz
odizolowane wspolnoty za zezwoleniem miejscowego biskupa — podobnie
byto w Nikomedii. Kobiety te, w liczbie szesciu, nie odzywaty sie
do Konstantyny, ale ustugiwaty jej — podawaty jedzenie, wino i wodeg,
pilnowaty, by wychodzita jedynie do ogrodu. Cesarzowa nie nawykta,



by ktos inny, do tego jeszcze nizej od niej urodzony, czegos jej zakazywat
lub co$ nakazywat. Wreszcie wiec zareagowata z wsciektoscia:

— Ty zdziro! — krzykneta do jednej z mniszek. — Nie bedziesz mi niczego
zakazywac! Bede chodzita tam, gdzie chce, | bede robita to, co chce!

Mniszki milczaty. Gdy jednak odepchneta jedna, dwie nastepne
zagradzaty jej droge. Patac drzat w posadach od krzykdw Konstantyny
i najbardziej niewybrednych przeklenstw, ktorych nie sposob byto
pomuyslec, a co dopiero styszec je z ust tak szlachetnie urodzonej osoby jak
corka cesarza. Nikt w patacu nie sSmiat stanac¢ po jej stronie. W Kkoncu
mniszki ja opanowaty. A jedna z nich, najsilniejsza fizycznie — zapewne
chtopka spod Nikomedii, z catej sity uderzyta cesarska siostr¢ w twarz,
ze wszyscy widzacy te scene az oniemieli.

— Zta jestes i prozna - rzekta jej mniszka. — Przez ciebie ztamatam Swi¢ty
slub milczenia 1 zgtosze sie do czcigodnego biskupa po odpuszczenie
grzechu i pokute. Jednak bede stata na strazy twojej duszy, Konstantyno.
Nie wuyjdziesz juz z celi, ktorg dla ciebie przygotowatysmy w patacu,
dopoki sama nie stawisz czota swojej pokucie. Bedziemy sie modlic
o taske Boza dla ciebie.

Konstantyna, wsciekta, krzyczaca i1 przeklinajaca, zostata zaprowadzona
do komnaty i w niej zamknieta. Codziennie dostarczano tam podptomyk,
porcje oliwy, wode, czasem dzbanek mleka. O czystos¢ musiata juz dbacd
sama. Otrzymata szmatke do higieny osobistej 1 wiadro na zatatwianie
potrzeb fizjologicznych, ktore codziennie byto wymieniane przez dwie
mniszki. Nie zamieniaty one z Konstantyna ani stowa. Przez pierwsze dni
nazywata je kurwami, ale potem zaczeta szlocha¢ 1 btaga¢, by ja
wypuscity.

Jednak zadna z nich nie ztamata juz zasady swietego milczenia.

*
Ammian Marcellinus przybyt na rozmowe z Auksencjuszem. Biskup

przyjat oficera cesarskiego w ogrodach, z ktdrych styneta Nikomedia.
Ciagnety sie na kilka mil na bulwarach nad morzem — publicznie dostepne,



petne roz, krzewow oleandrow o kwiatach cudnych, ale trujgcych, a takze
rownie cudownych, cho¢ jadowitych ztotokapow, ktore nazywano
drzewami Swietego tazarza, a takze bardziej pospolitych drzew cytronu,
jabtoni i sliw.

- Komesie Ammianie, czy przejdziemy sie? Wszystko kwitnie — spytat
biskup po facinie.

Ammian wraz z nowym zadaniem dostat awans. Comes speculatorum —
dowddca zwiadowcow armii wschodniej to byta juz ranga wysoka
i z dobrymi poborami.

- Ksieze biskupie - przywitat sie¢ Ammian. - Dowiedziatem sig,

ze ekscelencja pochodzi z Durostorum!4!]

, a to jest w Mezji. Czy mogtbym
wiedzie¢, co tacinnik robi na wschodzie? To w naszych czasach dos¢
niespotykane.

- Rownie rzadko w naszych ciezkich czasach mozna spotkac¢ Greka, ktdry
mowi po tacinie jak ty, Ammianie Marcellinusie. Twoja stawa dociera,
zanim si¢ pojawisz.

— Ksiadz biskup mnie przecenia.

- Alez skad. Mamy wspolnego znajomego, ktory wiele mi o tobie
opowiadat.

- Niech zgadne - rzekt Ammian. — Biskup Wulfila?

- W rzeczy same;j.

Ammian mogt czu¢ si¢ godnie. Reprezentowat armi¢, wiec na lekka
Kolczuge narzucit szkartatny ptaszcz. Wdziat tez dobre skorzane,
kawaleryjskie buty, a miecz spatha przypasany u boku dodawat mu
respektu. Biskup Auksencjusz nosit sie nader skromnie - miat szate
z niebarwionego szarego Inu. Tak jak Wulfila.

— Przybywam, jak zapewne przypuszczasz, w delikatnej sprawie, ktora
jednak spocznie na tobie — oznajmit Ammian.

— A tak - odpart biskup. - Siostra cesarza. O jej wyczynach w patacu
dowiedziatem si¢ juz od mniszki, ktora ma sie nig opiekowac.
Konstantyna przyczynita sie¢ swym zachowaniem do ztamania przez nig
slubu milczenia. Nakazatem mniszce pokute. Konstantyna zas musi uznac



swoje grzechy. Na tym polega jej kara natozona przez cesarza. Gdy
zrozumie ogrom swoich grzechow, wowczas bedzie oczyszczona.

Ammian nie bardzo potrafit sie¢ odnalez¢ w specyficznym jezyku
chrzescijan. Jednak biskup miat wtadze scedowang przez cesarza.

— Co zamierzasz uczynic?

— Proces nie bytby na reke cesarzowi, bo to wszak jego siostra, jednak
zatwardziatosc tej grzesznicy budzi moje przerazenie. My tutaj styszelismy
chrzescijan, jak i pogan, ktorych zgubity jej zadza wtadzy, chciwosc
i okrucienstwo. Musi odpowiedziec za te grzechy. Odbedzie zatem rodzaj
publicznej pokuty, Kosciot bowiem wzywa grzesznikow, by okazali
skruche publicznie, w swietym kosciele, w obecnosci wszystkich wiernych,
ktorzy dzieki tasce Bozej pomoga grzesznicy wejs¢ na droge Swiattosci.

— Jak to sie odbedzie?

— Zaufaj Bogu, moj synu. Waulfila mowit mi, zes pomogt mu
w ttumaczeniu Ewangelii Janowej.

- Tak byto w istocie, cho¢ na mnie niezwykte wrazenie zrobito to,
ze Wulfila przettumaczyt Ewangelie na gocki. Ja tylko wyjasnitem czesc¢
greckich terminow filozoficznych. Jednak musisz wiedzie¢, ekscelencjo,
ze ja nie jestem waszej wiary.

- Wiem o tym - odpart Auksencjusz. — Ale Wulfila ma o tobie dobre
zdanie. Mowit mi, ze jest w tobie swiatto Pana, cho¢ ty nie chcesz go
dostrzec. Wszystko ma swoj czas, Ammianie Marcellinusie. Jest czas
niewiary i czas wiary. Twoj jeszcze nie nadszedt.

Ammian usmiechnat sie. Jakze rozni sg chrzescijanie — pomuyslat.
Korzystajac z okazji, mtody oficer postanowit zasiegnac¢ u zrodta wiedzy
na temat niezgodnosci pomiedzy katolikami i arianami.

- Ekscelencjo, przygotowuje sie do napisania historii naszych czasow.
Jednym z najwazniejszych zagadnien i sporow jest kwestia Ariusza. Czy
mogtbys mi naswietli¢, o co chodzi w tym sporze? Zaznaczam, ze mam
dosc¢ dobre wyksztatcenie filozoficzne.

- U kogo studiowates?



— U Libaniosa w Antiochii — odpart oficer.

— To wielka stawa. Ja studiowatem w Atenach, na Akademii Platonskiej,
ktora jest otwarta takze dla chrzescijan, o czym zapewne wiesz. Jestes
zatem obeznany dobrze z doktryna filozoficzng Plotyna?

- Muysle, ze dobrze.

- Ariusz wyjasniat to prosto, powotujgc sie na dowody w samej
Ewangelii — oznajmit biskup. — Ale ty nie jestes naszej wiary, wiec wydaje
mi sie, ze wyjasnienie ci tego przez kontekst filozoficzny bedzie tatwiejsze.
U Plotyna jest tylko jedna substancja istniejaca: Jedno.

- Zgadza sie — rzekt Ammian. - A z Jedna przez hipostazy wytania si¢

umyst, czyli po grecku nous!4?]

, ktory mozna interpretowac jako Boga lub
logos. Z niego wytania sie umyst podwojony, jako ze akt tworzenia musi
odbywac sie na zasadzie poznania siebie jako tego, kto poznaje, tego, kogo
poznaje. Dopiero potem wytania si¢ dusza, w ktorej odbijajg sie wszystkie
znane nam rzeczy.

— Jestem pod wrazeniem - odpart biskup. — Ariusz pilnie studiowat
filozofie, gdyz nie sposob zaprzeczy¢ madrosci, jaka wyrosta u Grekow
przez stulecia.

Stuchajac tego, Ammian odczuwat swoistg, zrozumiatg tylko dla Grekow
przyjemnosc i dume.

- Otoz Ariusz czytat doktadnie wielu muyslicieli, m.in. Orygenesa
i Plotyna, i w tym duchu interpretowat zapisy biblijne. Mamy bowiem
problem z Tréjcg Swieta.

— Przepraszam, z czym? - zapytat Ammian, ktory nie w petni pojmowat
chrzescijanska koncepcje Boga w trzech osobach.

- Sam wiec widzisz Ammianie, ze to spory problem. W Nicei cesarz
Konstantyn, przeczuwajac w swoim politycznym geniuszu, ze problem
podziatu Kosciota wstrzasnie tez imperium, skoro chrzescijanstwo ma by¢
religig, ktora zastapi te dawng, narzucit wszystkim biskupom bez wyjatku
nicejskie credo. Ariusz tez to podpisat, podobnie jak Euzebiusz z Nikomedii
i wielu innych swiattych ludzi.

— Ale co to ma wspolnego z bytem u Plotyna? — zadat pytanie Ammian.



Mowili po tacinie, odnoszac sie do jezyka greckiego.

- Otdz musimy utozsamic¢ pojecie Boga z Biblii z pojeciem Jedna. Tylko
w ten sposob moge ci to wyttumaczyc. Nicejskie credo mowi, ze wierzymy
w jednego Boga, Ojca wszystkich i wszystkiego, i w jego jednorodzonego
Syna, Jezusa Chrystusa, ktory pochodzi z istoty Ojca, czyli po grecku

toutéstin ek tis ousias tot Patrés®!

, ktory jest Bogiem prawdziwym
z Boga prawdziwego, Swiattoscig ze swiattosci, zrodzonego przed
wszystkimi wiekami, a nie stworzonego, o istocie wspolnej z Ojcem.

— Jak to bedzie po grecku? — zapytat Ammian.

- Dostownie wyrazono to w takim zdaniu: gennithénta ou poiithénta,
omoousion to Patri, di’ ot td pdnta egéneto, td te en to ourand kai td en ti
gl'[44] — rzekt biskup Auksencjusz. — | dopiero tutaj pojawiaja sie¢ problemy.
Bogiem w sensie filozoficznym mozna nazwac taki byt, ktdry nie jest
zrodzony, a tylko Ojciec jest niezrodzony przed czasem, a Syn jest tej same]j

substancji co Ojciec: ousial®!

, ale nie jest Ojcu rowny, nie jest takim
samym Bogiem jak Ojciec, bo tylko On jest przedwieczny, z niego wytonit
sie Syn. Jak umuyst, logos wytonit sie na zasadzie hipostazy z Jedna
plotynowego.

— Czyli wy, arianie, nie uznajecie Jezusa za Boga? — zapytat Ammian.

— JesteSmy wewnetrznie podzieleni co do tego. Skrajni arianie, a takich
tez znajdziesz, nie uznaja Jezusa za Boga, ale za dw doskonaty logos, sens,
ktory stat sie cztowiekiem, poniost smier¢ i zmartwychwstat. W catym
postannictwie Jezusa jest jednak jego podporzadkowanie woli Ojca. On
wypetnia wole Ojca i jest jej catkowicie postuszny. To dowdd, wprawdzie
posredni, ale jednak dowdd, ze )Jezus nie byt takim samym Bogiem jak
Ojciec, poniewaz mu podlegat.

— A wasi przeciwnicy?

— Coz, teraz sa w mniejszosci. To przede wszystkim biskup Aleksandrii
Atanazjusz oraz biskup Rzymu, gdzie nasze wptywy sg mate, a takze
wiekszos¢ biskupow zachodu.

Ammian zrozumiat, ze chrzescijanstwo pekto na pot wedtug podziatu
geograficznego cesarstwa. Wschod byt 1 jest grecki, poszukujacy swoje;j



drogi, fantastycznie ludny i bogaty, a nade wszystko traktujacy filozofi¢
i jej konsekwencje powaznie. Zachod jest tacinski, na chrzescijanstwo
przeszedt potowicznie. W samym Rzymie gorg wciaz byli ci, ktorzy
wyznawali dawnych bogow. Ammian ze zgrozg pomyslat o tych
wszystkich rebeliach, ktorych ostatnio doswiadczali tak bolesnie - to
wszystko w jakis przedziwny sposob pokazywato, ze zachod imperium,
ktory znat tak stabo, byt zupetnie odmienny kulturowo i religijnie. Ludzie
tam mieszkajacy wybierali Magnencjuszow, Wetranionow, Neposow lub
kogokolwiek zdolnego do tego, by natozyc¢ purpure, byle tylko zrzucic
z siebie wtadze Grekow, czyli cesarzy z Konstantynopola. W owej chwili,
w tej rozmowie z biskupem, Ammian, prosty zotnierz, ale i intelektualista
kochajacy Rzym, zrozumiat, ze rozpad imperium jest juz nieuchronny. To
sie¢ wydarzy za mojego zycia — pomyslat gorzko, co nie uszto uwadze
biskupa.

— Trapi cie cos?

- Martwie sie o imperium.

Auksencjusz w jakis sposob to rozumiat i podzielat jako Rzymianin
poglad, ze zachdd i wschod przestaty sie juz rozumiec. Nie dostrzegat
w tym jednak roli chrzescijanstwa.

- A, bytbym zapomniat - rzekt Ammian. - Konstantyna jest katoliczka.

Tym razem biskup przybrat zatroskany wyraz twarzy. Wiedziat, ze bedzie
to miato swoje konsekwencje.

Mineto Kkilkanascie tygodni, jednak dumna Konstantyna uparcie
odmawiata uznania swoich grzechow, w tym zlecenia Kilkunastu
morderstw, przywtaszczania sobie mienia, rozwiaztosci, znecania si¢ nad
niewolnikami, grzechow nieczystosci popetnianych z nimi i z mezem
jednoczesnie w petnych wyuzdania orgiach. Zgtosito sie wielu Swiadkow
z Antiochii, gotowych wystapi¢ w imie¢ troski i wezwac ja publicznie
do uczynienia pokuty przez wzglad na zbawienie jej duszy.



Wystuchawszy wszystkich tych oskarzen, wygtoszonych w obecnosci
zebranych setek ludzi w kosciele w Nikomedii, Konstantyna odparta:

— Jestem cesarzowa i nie macie prawa mnie sadzic.

— Nikt cie nie sadzi - rzekt biskup. - Wzywamy cie, abys wyznata swoje
grzechy! Wyznaj je!

- Nie mam grzechow. Jako corka Swietego cesarza i siostra panujgcego
cesarza bede domagata sie, aby przyniesiono mi twoja gtowe, biskupie
Auksencjuszu.

Na te twarde stowa szmer zaskoczenia przebiegl przez zebranych
w kosciele. Mniszki, ktore sie opiekowaty Konstantyna, skryty twarze
w dfoniach.

- Wiedz, pani, ze to z rozkazu twojego brata Konstancjusza Drugiego
Augusta masz wyznac publicznie swoje grzechy. Wowczas otrzymasz jego
wybaczenie — oznajmit biskup, spogladajac na Ammiana, ktdry choc¢ nie
byt chrzescijaninem, uczestniczyt w tej ceremonii jako przedstawiciel
cesarza. Byt z Kkolczudze i szkartathym ptaszczu. Wygladat witadczo
i imponujaco.

- W petni potwierdzam twoje stowa, ksieze biskupie — powiedziat oficer.

Jego wzrok spotkat sie teraz ze wzrokiem upokorzonej, ale wcigz
nieztamanej Konstantyny. Alez ona go nienawidzita!l Gdyby spojrzenie
mogto zabija¢, Ammian padtby martwy.

Biskup wstat z ozdobnego krzesta.

— Pani, czy wypetnisz wole swego brata, cesarza? Czy wyznasz publicznie
swoje grzechy?

Konstantyna wiedziata, ze na nic zda si¢ jej aktorstwo. Zrozumiata,
ze jest osoba znienawidzong. Ale przyznanie sie do grzechow, tych
wszystkich orgii, morderstw i zdzierstw, jak zamordowanie Klemancjusza
w Antiochii, zniszczy jej wizerunek. A ona mitowata swoj wizerunek
bardziej niz wszystko inne!

- Nigdy!!! — krzykneta, aby wszyscy jq styszeli.

- W takim razie oznajmiamy ci wole cesarza Konstancjusza, oby
panowat nad nami dtugo I w zdrowiu - rzekt podniesionym gtosem



biskup. - Z uwagi na wielka i pyszna zatwardziatos¢ w grzechach zostaniesz
zamknieta do konca swoich dni w Klasztorze mniszek pod Nikomedia.
Znajduje sie on okoto mili za murami miasta, nad morzem. Pdjdziesz tam
teraz, tak jak cie Bog stworzyt, poniewaz wszystkimi grzechami obrazatas
swiagtynie Pana, czyli swoje ciato. Wierni beda cie wzywac na tej drodze
pokuty do tego, bys wyznata swoje grzechy w obliczu Boga i ludzi.

Biskup dat znak reka. Utworzyt sie szpaler ludzi po jednej i drugiej
stronie. Mniszki z Nikomedii wyprowadzity Konstantyne przed kosciot
i obnazyty ja przed wszystkimi. Ammian patrzyt na to jak
zahipnotyzowany. Ludzie odwracali wzrok.

— Czyn pokute, Ewo! - krzyknat biskup w nawiagzaniu do tej, ktora
zwiodta Adama w raju.

Oto teraz wierni w Nikomedii mieli zobaczy¢ Ewe - wygnang z raju,
upokorzong, naga. Ammian zrozumiat, ze ten straszny spektakl byt takze
adresowany do ludu. Ci prosci chrzescijanie namawiali wiec grzesznice:

- Przyznaj sie!

- Opamietaj si¢!

- Nawroc sie!

Ale Konstantyna byta corka swojego ojca. Skoro on zostat swietym,
mimo ze zabit wtasnego syna i zone, ona tez moze zosta¢ Swietg jako
zabojczyni 1 Krzywoprzysiezczyni. Niewzruszona, harda, niewybaczajaca,
petna dumy Konstantyna szta ulicami Nikomedii, majgc po obu bokach
mniszki jako ochrone i straz. Nikt nie Smiat jej dotknac. Ludzie powtarzali:

- Wyznaj grzechy!

- Wstydz sie!

Ale byty tez inne gtosy:

- Dziwka!

- Ladacznical

Ammian muyslat, ze Kkobieta si¢ zatamie, ale tak si¢ nie stato. Szta
majestatycznie, dumna, owtadnieta pogardg dla ludu Nikomedii, milczaca
i petna nienawisci zimnej jak kamien.



Doszta do zenskiego skitu i tam zatrzasnety sie za nig drzwi. Jednak to nie
byt koniec. Nastepnego ranka mniszki znalazty ja - wiszacg na sznurze
z szaty, ktorg dostata jako odzienie. Biskup byt przerazony. Jednak
Ammian zachowat zimng krew. Z kazdej sytuacji istniato jakies wyjscie.

- Kto wie o jej smierci?

— Mniszki ze skitu, ja 1 ty — odpart Auksencjusz.

Dobra informacja. Mozna to przeciggnac¢ w czasie — pomyslat Ammian.

— Jak zostaje si¢ swieta lub swietym w Kosciele? — zapytat po chwili
oficer.

- Nie ma takiej procedury. Uznaje sie za Swietego kogos, kto taki byt
za zycia. Tak uznano cesarza Konstantyna.

— Ale ty jako biskup mozesz to ogtosi¢? — dopytat Ammian.

- Moge.

~ Smierci nie da sie ukry¢ zbyt dtugo — ocenit Ammian. - Napiszemy
pismo do Konstancjusza, ze jego siostra przyjeta pokutng droge
Ewy. Wyzbywszy sie wszystkiego, co ziemskie, pragneta w ten sposob
przebtaga¢ Boga. Napiszemy o cudownych nawrdceniach, ktore zdarzyty
sie tego dnia. Nawrocenie jej samej opiszemy jako wstrzasajace. Te mniszki
ze skitu musisz zwolni¢ ze slubow milczenia, aby opowiedziaty ludowi
0 tym, jak poznaty jej swietosc.

Biskup teraz zrozumiat, o co toczyta sie gra.

— Cesarz zetnie nam gtowy, jesli opowiesci mniszek nie beda
przekonujace — odrzekt.

Ammian zgodzit sie z tym.

- To musi byc¢ wstrzasajgca opowies¢ — oznajmit. — Siostra cesarza
nabawita sie goraczki i ofiarowata Bogu wtasne zycie za zycie swojego
brata cesarza, btagajgc go o wybaczenie. Ty wezwiesz z Konstantynopola
wszystkich znajomych c¢i biskupow arianskich 1 razem w Kkosciele
w Nikomedii ogtosicie ludowi, ze Konstantyna ujrzata chwate Boza,
przekazata caty swoj majatek Kosciotowi i ubogim i ze moca Kosciota



uznajecie ja za osobe, ktora dostapita chwaty Bozej jak jej ojciec, cesarz
Konstantyn.

— W ten sposob nie zadeklarujemy Swietej, ale biskup Rzymu ogtosi to
za jakis czas. Gdy beda mocne przekazy o jej swietosci — dodat biskup,
w petni rozumiejgcy, jak zdolnym cztowiekiem okazat si¢ Ammian.

— Potajemnie wezwij balsamiarzy do skitu — dodat Ammian.

Faktycznie — Konstantynopol byt o kilka dni drogi, a morzem jeszcze
szybciej. Wkrotce pojawity sie informacje o cudach i nawrdceniach, jakie
wydarzyty sie w Nikomedii. Zebrali si¢ biskupi arianscy, zaalarmowani
przez Auksencjusza. Wkrotce zgromadzit si¢ wielki ttum, a biskup wygtosit
wspaniate kazanie, mowe znakomitg retorycznie, w ktorej Ammian oddat
caly kunszt zdobyty podczas studiow u Libaniosa. Ttum rzeczywiscie sie
wzruszyt, a opowiesc o ciernistej koronie, ktorg w dniu smierci miata ubrac
Konstantyna, zeby jeszcze bardziej upodobnic¢ sie do Chrystusa, byta czyms
tak niezwyktym, jak niezwykty byt widok nagiej grzesznicy Kkroczacej
drogg pokuty po ulicach Nikomedii. Wszystkim wydato sie bardzo
prawdopodobne, ze Bog rzeczywiscie upokorzyt ja, by potem podniesc
do chwaty swiete;j.

Gdy zatem wniesiono porfirowy sarkofag z delikatnie zabalsamowanym
ciatem sSwietej grzesznicy (sowicie wynagrodzeni balsamiarze wykonali
swojg prace bezbtednie), ttum zawyt z rozpaczy. Kazdy chciat dotknac jej
ciata. Szczegolnie ptakali ci, ktorzy ztorzeczyli Konstantynie na drodze
Ewy. Ammian, widzac te sceny, wiedziat, ze wygrat najbardziej przegrana
partie w zyciu.

Jednak w gtebi serca czut, ze trzy siostry — boginki Erynie, wystuchaty
go w sposob przewrotny, niesamowity i nieskonczony. I ze Bog chrzescijan
im na to pozwolit.



CZESC DRUGA

ROZDZIAL X

Bunt Sylwana

MEDIOIAN, MARZEC 355 ROKU

Ammian Marcellinus przybyt do Mediolanu po dtugiej i wyczerpujacej
podrozy, jaka odbyt czesciowo morzem, a czesciowo lgdem - przez
Adrianopol, Serdyke i Naissus, Sirmium 1 Windoboneg, i dotart wczesna
wiosna 355 roku do Mediolanu. Po raz pierwszy zawedrowat na zachdd tak
daleko. W Mediolanie, prawdziwym Klejnocie potnocnej Italii, czekat
na niego przyjaciel, a zarazem dowddca - Ursycyn. Razem odegrali
ogromng role w upadku Gallusa i Konstantyny. Przebywat tam rowniez
wowczas jako wiezien stanu, zatrzymany przez podejrzliwego 1 weszacego
wszedzie spisek Konstancjusza, przyrodni brat Gallusa, Julian. Pami¢tat on
Ammiana ze studiow w Antiochii.

Mediolan, rezydencja cesarska od Kilkudziesieciu lat — wprost zachwycat.
Miasto miato szerokie ulice, a patace, wille, bazyliki, forum petne byty
gwaru 1 ludzi. Ammian zauwazyt tez, ze mato kto w ogole rozumiat jezyk
grecki. Ale nie miat zadnego problemu, aby przejs¢ na tacine.

W palatio bedacym siedzibg wtadz wojskowych spotkat sie
z Ursycynem.

- Dochodza nas stuchy, co stato si¢ z Konstantyna.

Ammian westchnat.



— Coz, przekaze raport cesarzowi.

- Muysle, ze tego bedzie oczekiwat. A w ogole... Cesarz Konstancjusz sie
ozenit.

— Z ta czaszka? - zapytat Ammian nie bez ztosliwosci.

- No wiesz, jak mozesz tak pomyslec¢? Jego zong zostata Euzebia, kobieta
tagodna, pochodzaca z rodu patrycjuszowskiego. Podobno ma na niego
dobry wptyw, a to juz znaczy duzo, bo przyznaje, ze cesarz nie jest fatwym
cztowiekiem. Podobno po slubie nie chce wydawac¢ wyrokdw smierci.

W  pretorium, gdzie Kkrzatato sie wielu intendentow armii - to
zatatwiajgcych zboze, to optacajacych zotnierzy - byto tez troche wolnego
miejsca. Usiedli tam. Ursycyn siegnat po antatek wina.

- /nasz wina z Toskanii?

- Nie, nigdy wczesniej nie bytem w Italii.

- O, mtody cztowieku! - rzekt Ursycyn. - Italia zaczyna sie dopiero
za Rubikonem.

Ammian usmiechnat sie.

— Alea iacta est/*°]

— odpart sentencjonalnie.

- A zebys wiedziat, ze tak - odpart Ursycyn. — Jednak nie moge pojac,
jak to sie stato, ze Konstantyna tak szybko opuscita nas i cesarza...

Ammian wiedziat, do czego zmierza przyjaciel, ale nie mogt przeciez
powiedziec tego, co sam ustalit z biskupem Auksencjuszem.

— Choroba przytrafita sie jej nagle. Niestety, odeszta — stwierdzit tonem
najbardziej naturalnym, na jaki sie zdobuyt.

- Czy to prawda, ze zaprzeczata oskarzeniom, jakie postawit jej
Konstancjusz?

- Tak, i sadze, ze wstrzas, jakiego doznata podczas drogi, gdy stato sie¢ juz
jasne, ze nie odzyska mitosci swego brata cesarza, miat swoje
konsekwencje w postaci choroby i jej Smierci.

Ursycyn przypatrywat sie twarzy Ammiana. Mtody oficer wyczuwat,
ze dowodca mu nie wierzy. W pewnej chwili sam zadat pytanie:

- A Gallus?

- O, to historia upadku wielkiej pychy matego cztowieka.



— Opowiedz mi, prosze! - Ammian nie umiat powstrzymac ciekawosci.

Ursycyn napit sie wina.

- Powiem to, co sam widziatem, lecz jestem pewny, przyjacielu, zeS mi
nie powiedziat catej prawdy o tym, co stato sie z Konstantyna.

Ammian takze upit maty tyk wina.

— Prawda jest to, co ustyszy cesarz. Kosciot juz rozgtasza, ze Konstantyna
doswiadczyta chwaty Bozej. A to, co jest prawda (gdyz istnieje takze
postprawda, gdy trzeba wykresli¢ czyjes imie z rejestrow), powiem, kiedy
bedziemy sami, Ursycynie. Ja wiem i ty wiesz, ze w posiadtosci cesarskie;j
sciany majg uszy.

Mowiac to, Ammian wykonat gest w strone¢ rozmowcy, co potwierdzato
jego przypuszczenia, ale tez odsuwato dalsze pytania. Ursycyn zbyt dobrze
znat Konstancjusza i mechanizmy wtadzy, by miec jakiekolwiek ztudzenia.
M+tody oficer nie byt juz zottodziobem. Uspokojony Ursycyn odpart:

— Gallus zostat przewieziony z wielkiego obozu-miasta wojskowego
Sirmium na wysepke na Adriatyku, niedaleko miasta Pola, w Istrii, gdzie
przed wieloma laty rozegrata si¢ tragedia Kryspusa, skazanego na smierc
syna cesarza Konstantyna Wielkiego. Stanagt przed sedziami cesarskimi,
a z dawnego pyszatka pozostat tchorz i cztowiek zatosny, bez godnosci.
Platat sie w zeznaniach, miotat, to ptakat, to wybuchat wsciektoscig, grozit
sedziom, a potem dtugo szlochat w celi, btagajac Konstancjusza
o przebaczenie. Sedziowie go intensywnie przepytywali na wszystkie
okolicznosci przestepstw popetnianych w imieniu cesarza w Antiochii.

- Jaka dawat im odpowiedz?

~ Ze to wszystko, te zbrodnie, w tym zamordowanie twojego ojca,
uczynit z rozkazu zony.

Ammian parsknat.

— Zastonit sie kobietg. Cezar Rzymul!

— Wiem, ze to jest zatosne i tak tez to zostato odebrane i przez sedziow,
i przez cesarza. Dostato sie takze mnie. Po przybyciu na zachod zostatem
aresztowany.

- Ty?



— Skrupulatnos¢ Konstancjusza. Chciat wiedzie¢ na pewno, czy nie bytem
zaangazowany w jakies zdzierstwa. Jakbys go nie znatl. Jego ulubione
hasto to: wierzyc i sprawdzac.

— Postawiono ci zarzuty?

- Nie, cho¢ sedziowie mnie przepytywali dos¢ ostro. Nie wiem, skad
wzigt tych ludzi, podobno dwu Kkwestorow biegtych rewidentow
cesarskich 1 jakis duchowny Kkatolicki. Dosc¢ nieprzyjemni, ale zwolnili mnie
i dostatem status swiadka.

— Obcigzytes Gallusa?

— Tak, nalezato mu sie za twojego ojca. Zostat stracony w tym samym
miejscu, co Kryspus - powiedziat Ursycyn. - Dasz wiare, ze to straszne
miejsce na wyspie Pula znow zaczerwienito sie od krwi tej rodziny?

- Dlaczego mnie to juz nie dziwi? - westchnat Ammian Marcellinus.

*

Nie musieli dtugo czekac, az wezwie ich znow obydwu Konstancjusz 1.
Przyjat ich w letniej rezydencji, w towarzystwie zony Euzebii. Ammian
musiat przyznac przed samym soba, ze byta to pani taskawa, o ujmujace;j
powierzchownosci i petna dobroci - rzeczywiscie mogta mie¢ wptyw
na osobowos¢ Konstancjusza I1. Nie zauwazyt czaszki pierwszej zony, corki
zamordowanego z rozkazu cesarza jego wuja Juliusza Konstancjusza. Czy
cezar jg pochowat? Czy tez puste slepia patrzg na niego dalej w blasku
swiecy wieczorem? Na te pytania nie znat odpowiedzi.

Konstancjusz poznat go natychmiast i skierowat na niego swoj wzrok.
Wraz z wiekiem — cesarz dobijat czterdziestki — wytupiastos¢ oczu wobec
catej twarzy jak gdyby sie pogtebita. Byt ubrany w przepyszng szate
koloru purpurowego, jak gdyby toge, ale dopasowana do jego duzego
wzrostu i chudosci oblicza. Ammian widziat po raz pierwszy diadem
z cienkiego ztota, spoczywajacy na tysiejacej od tytu gtowie cesarza.
Wtosy miat zaczesane tak, zeby to zamaskowac. Konstancjusz Il nie byt
juz mtodziencem.

M+tody oficer wiedziat, od czego ma zaczac.



— Domine, przede wszystkim pragne ztozy¢ ci moje najszczersze
kondolencje z powodu smierci twojej siostry.

— Witasnie - burkngt Konstancjusz. - Co wy jej zrobiliscie, ze biedaczka
wyzioneta ducha?

Ammian sktonit si¢ cezarowi.

- Domine, rozchorowata sie nagle po przestuchaniach w obecnosci
biskupa Auksencjusza i przedstawicieli Kosciota. Rzeczywiscie, wszystko
wydarzyto sie tak nagle. Ale mysle...

— Co muyslisz, Ammianie Marcellinusie, naprawde? — zapytat otwarcie
cesarz, mniemajac stusznie, ze stoi przed nim sSwiadek tych wydarzen.

- Muysle, ze byta to febra — odpart Ammian.

Ursycyn przez krotkg chwilke popatrzyt na niego wymownie.
Konstancjusz, znany z podejrzliwosci 1 niedowiarstwa we wszystko to,
co inni mu mowig (moze wiasnie dlatego tak dtugo utrzymywat cate
imperium), zastanowit sie gteboko. Dochodzity go stuchy z kregow
Kosciota, ze Konstantyna mimo grzesznosci zycia smier¢ miata gteboka,
wstrzgsajaca, Kktora spowodowata wiele autentycznych nawrdcen
w Nikomedii.

— Czy sadzisz, ze stato sie to z nakazu Boga? - zadat pytanie cesarz.

Ammian od razu zdat sobie sprawe z putapki zawartej w tym pytaniu.
Jesli z nakazu Boga, to co moze o tym wiedzie¢ cztowiek uparcie
odmawiajacy chrztu, ktdrym byt Ammian? A jesli nie z Jego woli, to zatem
z ludzkiej. Oj, niebezpiecznie. Nie tacy jak on tracili juz gtlowy na dworze
Konstancjusza. Nawet bycie kuzynem cesarza nie oddalato ryzyka nagtej
i strasznej sSmierci.

- Domine - powiedziat Ammian. - JestesS cesarzem, a wiec
namiestnikiem Boga na ziemi. Ty sam jeden mozesz rozsadzi¢, czy smierc
twojej siostry miata jakis wyzszy cel. Jednak mysle, ze nie ma przypadKku,
ze corka swietego cesarza miata tez Swieta Smierc.

Reakcja Konstancjusza zaskoczyta Ammiana i Ursycyna.

— Tak tez mysle, Ammianie Marcellinusie — rzekt cezar. - Twoje stowa,
cho¢ mowi je poganin, potwierdzajg wole Bozg. Chciatem to ustyszec



od Kkogos, kto jest poza Kosciotem, zeby utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu
o Swietosci zycia mojej siostry.

- Mowitam ci, mezu, ze masz oredowniczke w niebie - powiedziata
cesarzowa Euzebia.

Ammian domyslit si¢, ze Konstancjusz nakaze kanonizacje siostry. Byt to
znamienny akt polityczny, ktory pogtebi uzaleznienie Kosciota od wtadzy
cesarza i co wiecej — narzuci nowg Swieta zwasnionym Kkatolikom
i arianom. A Konstancjusz, nie zajmujac zadnego stanowiska, wzmocni sie
politycznie na tej Smierci. W ten sposob Konstantyna przyda mu si¢ takze
po swym nieswietym zgonie.

Nagle cesarz podniost si¢ z siedzenia.

- Przejdzmy sie po ogrodach Licgniusza[47]

— zaproponowat.

Obywaj oficerowie zrozumieli, ze teraz powie im, po co ich naprawde
wezwat. Bez swiadkow. Tak robi si¢ brudng polityke. Cesarzowa nie
zostata sama - przybyty zaraz jej damy, wycwiczone w sztuce haftowania
i konwersacji. Gdy znalezli sie na osobnosci, cesarz rzekt:

- Moja siostra mnie zdradzita. Wiem to, ale zostanie swietg. Jednak
wezwatem was, bo wiem takze, ze w najtrudniejszych sprawach moge
na was polegac, panowie.

- Dziekujemy za twojg taske, domine. — Ursycyn skinat gtowa.

- Mam nowy ktopot - rzekt Konstancjusz. - Wystatem do Galii, ktora
tak mnie zawiodta wielka rebelia Magnencjusza i jego brata Decencjusza,
mojego cztowieka Sylwana, Franka z pochodzenia. Byt to bardzo dobry
oficer. Spisat sie w bitwie pod Mursa. Jednak teraz pisza do mnie komesi
wojsk konnych, ze oto zdradzit mnie i w Trewirze ogtosit sie¢ cesarzem,
a zamiast cesarskiego przywdziat jakis lepszy zotnierski ptaszcz.

Nowa rebelia — pomysleli dwaj oficerowie. Jeszcze tego brakowato!

- Ktos musi szybko pojecha¢ tam i go unieszkodliwi¢, zanim dawni
stronnicy Magnencjusza podniosa gltowy. A wszystkich ich nie moge
powiesi¢, bo kto tam bedzie Sciggat podatki? Mam wielki kiopot,
panowie, i was wybratem do tego, abyscie stawili mu czota.

- Kiedy mamy ruszac? — zapytat Ursycyn.



— Natychmiast — odpart Konstancjusz. — Konie na was czekaja. Macie
prawo zabiera¢ konie poczty cesarskiej. Wezcie najlepszych ludzi, ale tylko
takich, ktdrym wierzycie.

— Tak sie stanie — rzekt Ursycyn.

- Jednak trapi mnie pytanie - ciagnat cesarz - skad tyle rebelii
na zachodzie? Przeciez moj dziad Konstancjusz Chlorus byt zarzadca
Brytanii. W Galii rzadzit moj ojciec. Nie rozumiem tego.

Ammian znat odpowiedz na to pytanie. Od dtuzszego czasu je sobie
zadawat jako baczny obserwator swojej epoki. Postanowit btysnac przed
cesarzem.

— Jesli mi wolno podzielic si¢ z tobg, domine, mojg teorig na ten temat...
— zagait.

- Twoja teoria?

- Tak, moja. Przygotowuje sie do napisania historii Rzymu. Muysle,
ze imperium peka od wewnatrz. Tego procesu nie da si¢ zatrzymac.
Wschdd jest grecki i arianski, ja sam jestem greckiej mowy z domu, ale
mowi¢ ptynnie po tacinie, ktora jest twoim pierwszym jezykiem, domine.
Jednak to nie jest juz powszechne. Zachod natomiast jest tacinski
i w wiekszosci katolicki, to znaczy wyznajacy wiare zapisang podczas
soboru w Nicei, ktory zwotat twoj ojciec. Tego pekniecia nie da si¢ juz
nadrobic, jak uczynit to Hadrian przed dwustu laty, dopuszczajac Grekow
do urzedow. Dzis wszyscy wolni mieszkancy imperium sg obywatelami,
a wyznacznikiem obcosci jest niebycie obywatelem, czyli na przyktad
bycie Gotem lub Frankiem.

— Czy dlatego Sylwan zbuntowat si¢ przeciw mnie? — zapytat cesarz.

- Muysle, ze w tych wszystkich buntach jest jedno wspdlne pragnienie.
Trzeba przyblizy¢ wtadze ludziom, zeby jej zaufali. Konstantynopol jest
za daleko, aby rzadzi¢ zachodem. Musisz mie¢ kogos, domine, kto
zdobedzie zaufanie zachodu dla ciebie.

- Skad to wiesz? - Konstancjusz Il stuchat z uwaga wypowiedzi
Ammiana.



— Z ksiazek. Moj umuyst potrzebuje ich jak ciato jedzenia - odpart
bezpretensjonalnie mtody oficer.

Ursycyn spojrzat na przyjaciela z podziwem. Ammian sktonit si¢ raz
jeszcze przed cesarzem, ktory nic nie rzek!, nie skarcit go za wygtaszanie tak
smiatych opinii. Konstancjusz nie odezwat sie, ale wziagt sobie te stowa
bardzo do serca. Wkrotce miato to miec¢ swoje konsekwencje.

*

Tej nocy Ursycyn, Kktory otrzymat uprzednio na papirusie pismo
z kancelarii cesarskiej obiecujace amnestie wszystkim uczestnikom rebelii
Sylwana, wyjechat na rozstawionych koniach w towarzystwie kilkunastu
oficerow i najlepszych jezdzcow do Trewiru. Wsrod nich byt Ammian.
Byta to najszybsza i najbardziej wyczerpujgca podréz w jego zyciu. Dwa
tygodnie na koniach, z krotkimi, zaledwie czterogodzinnymi przerwami
na odespanie. Szkota zycia dla zotnierza w sytuacji granicznej. Gdy
dojechali na miejsce, okazato sie, ze uzurpator juz nosit purpurowy ptaszcz
I uznawano go za cesarza. Ursycyn jako zotnierz wybitny zostat przyjety
dobrze, ale Ammian dostrzegt, ze wokot Sylwana krecito sie mnostwo
wojskowych, mieszkancow Galii 1 prowincji nadrenskich, zarowno
Rzymian, jak i osiadtych zromanizowanych Germanow, Kktorzy szukali
oparcia we wtadzy blisko nich. Natychmiast poinformowat o tym
Ursycyna.

— Ci ludzie nie zdradzili Konstancjusza, bo go nienawidza, tylko dlatego,
ze majg wrazenie, ze cesarza nie obchodzi ich zycie.

- Potwierdza si¢ to, co powiedziates — odpart Ursycyn. — Ale swoja
droga... Szczere gratulacje, mtody cztowieku, zes miat w ogole odwage
mowic tak do Konstancjusza.

— Czyli jak?

- Nikt tak do niego nigdy nie mowit, odkad pamig¢tam. | on ci¢
postucha. Takie mam wrazenie.

— Co nam z tego, jesli nie znajdziemy sposobu, zeby odsung¢ Sylwana
od wtadzy. Wtedy my stracimy nasze gtowy - skwitowat Ammian.



Umowili si¢, ze Ursycyn, jako rowny stopniem wojskowym, bedzie
prowadzi¢ z Sylwanem negocjacje, natomiast Ammian zbada nastroje
zotnierzy, ludnosci cywilnej, kupcow, miejscowych elit. Mieli mato czasu,
niebawem mogta sie zacza¢ nastepna wojna domowa. Wtasciwie byli
na straconej pozycji. Wyjazd na teren objety rebelig byt jak bilet w jedna
strone. Konstancjusz musiat sobie z tego zdawac sprawe.

Jednak Ammian, majac zadanie duzo trudniejsze, wyszedt z niego
mistrzowsko. Wtasciwie zotnierze Sylwana sami go zaczepili i wciagneli
W rozmowe.

- Dlaczego Rzym nas zostawit, gdy Germanie niszczyli, palili i grabili
wszystko? Odpowiedz nam, panie oficerze.

— Co konkretnie spalili? — spytat Ammian.

- Gdzie ty zyjesz? — zarechotali w odpowiedzi.

- Ja jestem ze wschodu.

— Grek? - zapytali zdumieni zotnierze.

- Czy to dziwne? Przeciez imperium jest jedno. Wszyscy jesteSmy
Rzymianami, a potem dopiero Grekami, mieszkancami Galii czy
Hiszpanami.

Umilkli. Nigdy wczesniej nie spotkali Greka mowiacego po tacinie.
Z miejsca sie dowiedziat, ze od trzech miesiecy nie dostali zotdu - a byli to
zotnierze legionow strzegacych granicy Renu, limitanenses. Stanowito to
dla Ursycyna szanse. Szybko ustalit, ile pieniedzy moga wytozyc¢ kupcy,
aby potem cesarz mogt ich rzetelnie sptaci¢. Ursycyn dat zgode i tego dnia
Ammian, wzigwszy pozyczke w srebrze u kupcow, wyptacit legionistom
zotd za trzy zalegte miesigce.

To byto Kkluczowe. Sylwan nie wiedziat jeszcze, ze jego wojska
potajemnie przeszty na strone¢ Konstancjusza. Ursycyn mogt zakonczyc
negocjacje, podbijajac stawke. Tak tez zrobit. Uzurpator niczego nie
dostrzegt, ale kiedy wyszedt do zotnierzy, zostat przez nich zasieczony
mieczami w drodze na msze. Sylwan byt bowiem chrzescijaninem.
Ursycyn odetchnat. Rebelia zostata zduszona w zarodku. Z uwagi
na napietg sytuacje w Trewirze i Kolonii musiat tam pozosta¢, a Ammian



miat odbyc¢ druga najszybsza w zyciu podroz konng do Mediolanu -
do oczekujgcego odpowiedzi Konstancjusza 1.

Cesarz przyjat go natychmiast.

- Wybacz mi, dostojny auguscie — rzekt zmeczony, brudny i1 pachnacy
potem i konska derkga Ammian do cesarza. — Ale przynosze dobre wiesci.
Sylwan nie zyje.

— Kto zabit buntownika?

- Jego zotnierze, ktdrym nie wyptacit zotdu. MusieliSmy ich sptacic¢
w twoim imieniu.

Teraz Konstancjusz sie wyraznie przejat.

- lle?

— Milion sestercji w srebrze. To dwadziescia cztery legiony nadgraniczne,
limitanenses. Stany osobowe niepetne.

W ich czasach legiony liczyty przy petnym sktadzie po tysiac zotnierzy.
Konstancjusz westchnat.

— Puscicie mnie z torbami. Mieszkam w tym Mediolanie jak nomada -
narzekat. - Ale jestemm pod wrazeniem, jak to zatatwiliscie. Prawie
bezkrwawo.

Tym samym zaakceptowat decyzje oficerow. Zaufat im. Byli jego
najlepszymi ludzmi. Ammian dostat odpowiednig sume w srebrze,
wyptacong w kwesturze Mediolanu. Byty to podatki z Italii i czesciowo
z prowingji potnocnoafrykanskich - spichlerza Rzymu, ziem ludnych,
bogatych i nietknietych przez wojne. Po miesiacu Ammian przywiozt
do Trewiru pienigdze w dziesieciu wozach, ktore musiaty przejechac przez
trudne alpejskie przetecze. Wiodt tez tysiac ludzi cesarza, jego scholae
palatinae - mieli wymierza¢c zdrajcom Kkary. Ursycyn i Ammian
wyttumaczyli jednak zotnierzom gwardii, ze o zadnych karach nie moze
by¢ mowy. Rebelia zdtawiona, imperium uratowane, a skarbiec pusty.



ROZDZIAL XI

Tajemnica Juliana

Lato 355 roku Ammian spedzit nad Renem, poznajac te prowingje i ludzi,
ale uspokoiwszy sytuacje na granicy, na jesien zjechat z Ursycynem znow
do Mediolanu. A tam czekat na niego Julian, dawny znajomy z Antiochii.
Ow dziwak okazat sie ksieciem, o ktérym zaczeto teraz méwi¢ bardzo
pozytywnie. Ammian odczuwat pewien dyskomfort natury moralnej -
wszak byt to brat Gallusa odpowiedzialnego za smier¢ rodzicow.
Dostrzegat tez, ze Konstancjusz, mimo wziecia sobie drugiej zony, wciaz
nie ma syna. Komu zatem zostawi cesarska purpure?

Julian zaskoczyt go jednak prostotg i bezpretensjonalnoscia. Przyszedt
sam, bez swity, bez broni do Koszar, gdzie zatrzymat sie¢ Ammian -
oficerowie posiadali tu wcale nie najgorsze lokum. Byt odziany skromnie,
nosit czarny ptaszcz z cienkiej wetny, ze starannie wszyta srebrng nicia.
Skromnie, ale godnie.

— Czy pamietasz mnie, Ammianie Marcellinusie?

- Jakze mogtbym zapomniec¢ - rzekt Ammian - studenta, ktory pilnie
chodzit na wszystkie wyktady.

Nie potrafit w owej chwili strzagsngc z siebie zalu do Gallusa. A i Julian
okazywat sie kims innym, niz to sobie wyobrazat Ammian Marcellinus.
Ale dawny znajomy wiedziat juz o wszystkim. Zblizenie polityczne miedzy
nim i Konstancjuszem zaowocowato wtajemniczeniem Juliana
we wszystkie sprawy dynastyczne 1 panstwowe. Wyczut przyczyne chtodu
oficera.

- Ja nie jestem Gallusem. Moj brat zaptacit za swoje btedy - oznajmit
tagodnie.

— Wiem. | doceniam to, ze przyszedtes, ksigze — odpart oficer.



— Przejdzmy sie. Ostatnio lepiej mysle, kiedy chodze — powiedziat Julian.
— Co oczywiscie cesarz uwaza za kolejne z moich dziwactw, ale nie dbam
o to. Jestem soba.

Ammian nie miat nic przeciw temu. Szli ulicami Mediolanu, mijali
eleganckie wille, petne szyku obiekty publiczne, biblioteki, patace oraz
kamienice czynszowe, w ktorych mieszkali proletariusze. Julian
poprowadzit ich do kosciota Swietego Nazara. Ammian byt przekonany,
ze ustyszy zaraz mowe, w ktorej ksigze zacznie go namawiac
do chrzescijanstwa. Wszedt jednak do srodka przez uprzejmosc¢. Tam Julian
go zaskoczyt, gdy staneli posrodku i nie byto mozliwosci, by ktokolwiek
ich podstuchat.

- Nie jestem chrzescijaninem - rzekt Julian prosto i bez emfazy.

Ammian nie spodziewat sie czegos takiego. Pamietat Juliana jako
gorliwego, cho¢ bez nadmiernej afektacji lektora w Kosciele
antiochenskim. Jako chrzescijaninal

— Chce ci to powiedzie¢ tutaj, Ammianie Marcellinusie, bo wydaje mi
sie, ze tylko ty mozesz mnie zrozumie¢. Sam nie jestes chrzescijaninem
i nie znam innego oficera w armii cesarza, ktdry smiatby o tym mowic
z taka wolnoscia. Wtasnie tak: wolnos¢, jaka masz w sobie, byta
przedmiotem mojej wielkiej zazdrosci, juz wowczas, gdy bytes najlepszym
studentem Libaniosa w Antiochii.

Ammian nie wiedziat, co powiedziec.

— Jestem catkowicie zaskoczony.

- Ja tez jestem zaskoczony, ze komus to wreszcie wyznatem. Teraz moje
zycie — oznajmit Julian swoim przyjemnym miekkim gtosem - jest
w twoich rekach. Ucieszyliby sie bardzo oponenci cesarza, gdyby wyszto,
zem opuscit Chrystusa.

- Czy to nagta decyzja? - zapytal, wciaz nie wierzac w to, co styszy,
Ammian Marcellinus.

— Zmagam si¢ z tym od wielu lat, od czasow antiochenskich. Przestatem
wierzy¢ po sSmierci mojej rodziny zamordowanej z rozkazu Konstancjusza.
Ty tego nie pamietasz, ale to twdj ojciec uratowat mi wtedy zycie,



bo zotnierze cesarza juz szli, zeby zasiec mieczami mnie i Gallusa. Coz, moj
brat spotkat na swojej drodze Erynie, ktore pozbawity go zycia.

Ammian tez miat tajemnice. Ale chciat ja zabrac¢ ze soba na drugi brzeg.
Erynie przyjety jego ofiary.

— Dlaczego mi to mowisz?

- Bo chce takiego Rzymu, jakiego chcesz ty. Chce powrotu jego chwaty
i chwaty naszych wielkich 1 niesmiertelnych bogow. Dzieto to jest tym
wieksze, ze pragne, aby odbyto sie bezkrwawo. Nie chce zabijac
chrzescijan, bo to ich tylko wzmacnia. Trzeba pokonac Kosciot jego wtasna
bronig, ale nie z nienawisci do niego, tylko bronigc tego, co prawdziwie
rzymskie.

Ammian poczut nagty przyptyw energii, gdy tego stuchat. Nie spotkat
jeszcze nikogo, kto by tak mowit.

- Czy Konstancjusz podejrzewa cie o to?

— Nie sadze. Jestem na kazdej mszy, na ktorej jest i on — odpart Julian. -
Nie oceniaj mnie, prosze, jako hipokryty. Mitujac filozofie, zdatem sobie
sprawe z tego, ze mam prawo chronic siebie. Jak juz powiedziatem, moje
zycie jest w twoich rekach. Chce w tobie miec sprzymierzenca, bo kto wie,
co nas czeka.

Ammiana zadziwita ta posta¢. Zrozumiat, ze Julian, chcac przetrwac,
skryt sie za powierzchownoscia cztowieka, ktory zatracit siebie w ksiazkach
filozoficznych, dziwnych i niezrozumiatych dla otoczenia pozach, takich jak
zatrzymyuwanie sie i gestykulowanie rekoma, jak gdyby chciat cos wyrazic.
Miat opinie niegroznego dziwaka - to byta jego strategia przetrwania.

*

MEDIOIAN, LISTOPAD 355 ROKU

Przed frontem setek zotnierzy zebranych w cesarskim patacu
w Mediolanie, przed frontem najstarszego kosciota w tym miescie, ktory
powstat na pamigtke edyktu dajgcego chrzescijanom wolnos¢ wyznania,



przy licznie zaproszonych na te uroczystos¢ gosciach z Rzymu
i duchowienstwie, jedyny zyjacy syn wielkiego Konstantyna -
Konstancjusz Il — zostat podniesiony przez zotnierzy na tarczy 1 przemowit:

— Przyjaciele! Obywatele!

Ammian stuchat z zapartym tchem, bo nie pamie¢tat, zeby Konstancjusz
[I nazwat kogokolwiek przyjacielem. Oznaczato to, ze wtadca znalazt sie
w sytuacji bez dobrego wyjscia i musiat zaakceptowac Juliana.

- Ogtaszam wam, ze od dzi$s Flawiusz Klaudiusz Julian, ktory jest mi
bliski jak rodzony syn, ktorego Bog mi nie dat, ma byc rozpoznawany
i uznawany zgodnie z mojg wola jako cezar. Niech ten tytut stanie sie
nowym poczatkiem dla niego oraz czasem pomysinosci dla catego
imperium.

Zebrani zotnierze (wczesniej optaceni zotdem) krzykneli:

— Julian Cezar! Julian Cezar!

Zatwierdzenie tytutu Juliana przez senat rzymski, ktory karnie stawit sie
na wezwanie Konstancjusza, byto jedynie formalnoscig, wielowiekowa
tradycja. Najwazniejsza byta wola armii. Dla wszystkich rzymskich
moznych panow, oficerow armii, ksiezy, dam dworu, a nawet zwyktych
mediolanczykow byto ogromnym zaskoczeniem, ze to jednak Julian. Miat
opinie¢ dziwaka, nierozstajacego sie¢ z papirusami filozoficznymi, ktore -
o zgrozo! - sam dzwigal w podrecznej torbie. To byta ekstrawagancja,
na ktora wtadza nie mogta sobie pozwala¢. Uwazano wiec go za cztowieka
dziwnego 1 przez to niebezpiecznego. Na uczcie ku swojej czci jadt
powsciggliwie i pit jeszcze mniej. Za to wydawato sie, ze jest w dobrych
relacjach z ostatnig siostrg Konstancjusza, Helena.

Julian stat sie zatem wspotrzadcg Konstancjusza, choc¢ ten przed
niespetna rokiem skazal jego brata na smier¢ za naduzywanie wtadzy.
Ammian postanowit, ze nie zdradzi nikomu sekretu Juliana, wiedzac, w jak
bardzo trudnym potozeniu mogitby go postawi¢, gdyby na dworze
rozeszty sie plotki, do kogo sie nowy cezar modli. WKkrdtce tez pozegnat
mtodego wtadce, ktory na rozkaz cesarza musial wyruszy¢ do Galii.



Oczekiwano tam gospodarza, ktory przywrdci zaufanie i zwiaze prowingje
galijskie z imperium.

MEDIOILAN, LUTY 356 ROKU

Gdy spadty s$niegi, przyszedt do Ammiana sam Ursycyn, przynoszac nie
najlepsze wiesci.

— Styszates o najnowszym dekrecie cesarza?

- Nie, a powinienem? — zapytat oficer.

- W rzeczy same;.

- Czytaj zatem.

Ursycyn podat mu odpis cesarskiego dekretu, odczytywanego juz
w miescie, ktore w 313 roku zastyneto edyktem tolerancyjnym
podpisanym przez samego Konstantyna i Licyniusza. Uznano wowczas
chrzescijanstwo za religie rOownouprawniong, zakonczono trwajace wiele
lat okrutne przesladowania ludzi, ktorych wing w oczach rzymskich wtadz
byto tylko to, ze wyznaja Chrystusa.

Ammian wziat z reki swojego dowddcy papirus i zaczat czytac. Ursycyn
obserwowat reakcje podwtadnego i przyjaciela.

- Konstancjusz pod karg smierci zabrania sktadac¢ ofiary dawnym bogom
na ottarzach, ale dalej toleruje kult prywatny - wycedzit mtody oficer
po dtuzszej chwili.

Ammian odczytywat dekret Konstancjusza jako dalsze podkopywanie
fundamentow Rzymu, jego kultury i tozsamosci opartej na wierze
w bogow. Byt niezadowolony i Ursycyn natychmiast to wychwycit.

- Badz rozsadny, prosze — rzekt Ursycyn. — Przyszedtem sie pozegnac.
Cesarz wysyta mnie do Syrii. Odwiedze znow Antiochie 1 ztoze ofiare
za twojego ojca. Ty masz zosta¢ przy cesarzu. Zrobites ostatnio
na Konstancjuszu dobre wrazenie, ale uwazaj, bo jest on kaprysny
i nieobliczalny.



Padli sobie w objecia, bo nie wiedzieli, kiedy znow si¢ spotkaja.
Ammian widziat, ze Ursycyn tez bardzo zle odebrat dekret cesarski. Uznat,
ze historia, ktora rozgrywata si¢ na jego oczach, byta w dwodjnasoéb
skomplikowana. To prawda, ze chrzescijan poddawano przesladowaniom,
ale nie z powodu nienawisci do nich. Cho¢ i tutaj byty wuyjatki -
Dioklecjan czy Galeriusz rzeczywiscie nienawidzili chrzescijanstwa, ale
przede wszystkim dlatego, ze jego wyznawcy kwestionowali fundament
panstwa, jakim byta religia rzymska majgca charakter panstwowy. Teraz,
gdy doszli do witadzy, sytuacja sie odwrodcita - to chrzescijanie zaczeli
przesladowa¢ wyznawcow dawnych bogow. Szybkos¢, z jaka zachodzity
zmiany, zaskakiwata nieustannie mtodego oficera. Miat tu, w Mediolanie,
duzo czasu. Positkujgc sie obszernymi notatkami, wyselekcjonowanymi
zrodtami, relacjami swiadkow zapisanymi na tabliczkach i papirusach,
zaczat pisaC historie panowania Konstantyna i jego synow - historie
Rzymu.

Lato 356 roku byto zatem dla Ammiana czasem odpoczynku, zatrzymania
sie w jednym miejscu. Potem miat towarzyszyc¢ cesarzowi w wyprawie
do Rzymu. Konstancjusz urodzit sie i wychowat w Konstantynopolu,
a w samym Rzymie nigdy weczesniej nie byt. Ammian, bedac w orszaku
cesarskim, mogt po raz pierwszy przejsc Italig, ktora go szybko zauroczyta.
Wciaz byta niedoscigniong doskonatoscig, choc¢ przeciez od czasow
Constitutio Antoniniana, czyli specjalnego edyktu Karakalli z 212 roku,
wszyscy wolni mieszkancy imperium zyskali rzymskie obywatelstwo,
skutkiem czego poczucie przynaleznosci do Rzymu rozszerzyto sie znacznie
poza ltalie. Sam potwysep pozostawat jednak kolebka romanitas, krajem
najlepszej ziemi, wspaniatych starych etruskich miast i dawnej stolicy.

28 kwietnia 357 roku ogromny orszak Konstancjusza Il dotart pod bramy
Rzymu. Cesarz zatrzymat si¢ na msze przy moscie Mulwijskim, gdzie
arianscy kapelani, ktorymi sie otaczat, odprawili specjalng liturgie. Uczcili
w ten sposob zwyciestwo, ktore w tym miejscu w 312 roku odwracito bieg



historii. Ammian, obserwujac te chrzescijanskie uroczystosci, zdat sobie
sprawe z tego, ze rzeczywiscie to zwyciestwo Konstantyna nad
Maksencjuszem, ktorego przebieg — wcale nie tak oczywisty - znat z opisu
ojca, zmienito sens dziejow Rzymu. Do tamtej chwili chrzescijanstwo lizato
rany po ciosach, jakie zadali mu Dioklecjan i Galeriusz. Ammian wiedziat,
ze im bardziej chrzescijanie sg przesladowani, tym stajg sie potezniejsi.
Rozmyslat nad przemijaniem historii, gdy tymczasem coS nowego -
nieskonczenie nowego — miato sie dopiero wydarzyc.

Jesli sa w zyciu chwile, ktore decydujg o tym, czy ludzie interesujacy sie
historig stana sie historykami, to dla Ammiana Marcellinusa wtasnie ta
byta decydujgca. Uswiadomit sobie bowiem, ze chrzescijanstwo z jego
prostota — niekiedy zastepujacg rozum Kkrytyczny prostg obietnicg zbawcza
— stato sie¢ po czterdziestu latach od tamtej bitwy nie do zatrzymania. Cho¢
Ammian byt wcigz mtody, zrozumiat, ze jego swiat przemija, jego bogowie
umrg razem z nim. Oczywiscie mogt zachowac sie koniunkturalnie,
manifestacyjnie sie ochrzci¢, wygtasza¢c farmazony o zbawieniu,
odpuszczeniu grzechow albo o widzeniu Swietych, ktore mu sie przytrafito.
Moze dostatby od cesarza dobre stanowisko w armii. Cechg tego czasu
stato sie jednak to, ze ludzie z armii nie mogli piastowac¢ stanowisk
senatorskich, a senatorowie nie mogli dowodzi¢ armig. Rzymski senat
zachowat wielkie znaczenie moralne, daleko bardziej wykraczajace poza
dziatalnos¢ symboliczna. To wtasnie senat Rzymu i senat Konstantynopola
miaty w uroczystych uchwatach zatwierdza¢ cesarzy, ktorych narzucata
armia, przelewajaca krew w obronie cesarstwa. Ale i w armii wida¢ byto
wptywy chrzescijanstwa, tu rowniez znajdowali sie sktoceni Kkatolicy
i arianie.

Ammian nie wiedziat, dokad to wszystko go zaprowadzi, ale przysiagt
sobie pod mostem Mulwijskim, ze bez wzgledu na to, co miata przynies¢
burza historii, on pozostanie wierny sobie, Rzymouwi, jaki kochat, i swoim
bogom - chocby miat z tego powodu zosta¢ najbardziej samotnym
cztowiekiem na ziemi.



Kilka tysiecy mil rzymskich na potnoc od Dunaju rozegrat si¢ inny dramat,
ktorego nie odnotowat zaden historyk. Kobieta, ktora Ammian zdotat
pokocha¢ z wzajemnoscig i lekkoscia wiosennego Kwiatu, dziewiec
miesiecy po jego wyjezdzie powita syna, ktoremu nadata imie¢ Fritigern.
Gudrum byta wandalskiego pochodzenia, ale krol Filimer wykazywat sie
niezwykta zazdroscia o mtodszg partnerke. Dwa dni po wuyjezdzie
Rzymianina wziat branke do swego toza i brat ja tyle razy, ile zapragnat.
Ona natomiast nie mogta mu odmowic. Cecha ludzi niewolnych jest to,
ze nie maja wtadzy nawet nad swoim ciatem.

Gudrum po urodzeniu dziecka z tatwoscia ttumaczyta krélowi:

- Oczywiscie, moj panie, ze Fritigern jest twaj.

- A nie tego Rzymianina? — dopytywat Filimer.

- Gardze nim tak jak innymi Rzymianami. Prosze¢, policz miesigace.
Fritigern urodzit si¢ dziewie¢ miesiecy po tym, Kiedy mnie posiadtes, moj
panie.

Jednak Gudrum nie mogta mie¢ pewnosci, czy dziecko nie byto
w istocie efektem namietnej nocy z Rzymianinem. Tej, o ktorej nie mogta
mowic¢. Jej milczenie byto gwarancjg zycia. Nie powiedziata wiec krolowi
prawdy, poniewaz mitos¢ do tego Rzymianina, tak réznego od wszystkich
innych Rzymian, byta najgltebiej skrywana prawda jej serca. A serce
kobiety jest gtebsze niz morze.

Gudrum zamierzata po wyjezdzie Ammiana, ktory ztamat jej serce,
w jakis sposob go odnalez¢ i1 powiedzie¢ mu, ze maja syna. Fritigern rost
szybko 1 poczatkowo niczym nie roznit sie od innych gockich dzieci.
Jednak Gudrum, dajac syna krolowi Filimerowi, zyskata w spotecznosci
Gotow uznanie. Nie patrzono juz na nig jak na niewolnice od wszystkiego.
Nikt nie wydawat jej juz upokarzajgcych polecen. Byta matkg
krolewskiego syna, cho¢ wciaz niewolna. Czekata na odmiang losu.

Stato sie to w roku, kiedy Gundabad, wtadca jednego z dwu plemion
wandalskich Silingow, przybyt do krdéla Gotow Filimera, by zawrzec



przymierze. Germanowie poszukiwali jakiejs nowej polityczne;j
perspektywy. Jednak Filimer bat sie przekroczy¢ Dunaj. W czasie uczty
Gudrum, wzieta wiele lat temu jako niewolnica podczas jedne;j
z bezsensownych krotkich wojen miedzy plemionami, data sie poznac
Gundabadowi.

Byta jego siostra.

Byta to nie lada sensacja — wsrod Gotow mowiono tylko o tym.
Gudrum okazata sie nie tylko pieknoscig o rudych wtosach, o ktorej
marzyt kazdy mezczyzna, ale kobietg madrg i zapobiegliwg. Wystapita
do brata z prosba, aby Wandalowie przyjeli arianskich ksiezy niosgcych
Stowo Boze od Wulfili. Brat, przejety, ze oto po tylu latach odnalazt siostre
zaktadniczke, postanowit jej postuchac.

— To nowa wiara Rzymian. Jesli bedziesz tej samej wiary co Rzymianie,
bedziesz miat szanse, by zdoby¢ sobie ich uznanie - mowita Gudrum.

- Czy ty jq przyjetas?

— Ja nie chce drazni¢ ani naszych bogow, ani rzymskich, ani zadnych
innych - odparta Gudrum. - Mowie o tym, co jest korzystne dla ciebie,
moj bracie.

A byto to naprawde korzystne, bo Wandalowie zdecydowali si¢ takze
zwroci¢ jencow gockich, ktorych mieli u siebie. Filimer widziat role
Gudrum w przymierzu miedzy Gotami i Wandalami, ktorzy czesto toczyli
ze soba wojny w tak zwanym barbaricum o ziemie | dogodne pastwiska.
Postanowit wzia¢ ja za zone¢ i wyzwoli¢. | tak Gudrum dopieta swego.
Stata sie krolowag Gotow i miata syna, ktory rost, Cwiczyt walke
na drewniane miecze, a w strzelaniu z tuku nie miat wsrdéd rowiesnikow
rownych sobie. Patrzyta, jak dorasta, i w kazdym z jego rysow widziata
jego ojca.



ROZDZIAL X1l

Stonce Niezwyciezone

GDZIES W GALII, POZNE LATO 356 ROKU

— Stonce Niezwyciezone, zrodto boskiej madrosci, Ty, ktory jestes Jednym
w Wielosci i Wieloscia w Jednosci, niech Twoje promienie stang si¢
taskami niewyczerpanymi, a Twoj blask niech przy¢mi wszystko inne.
Jestem Twoim pokornym stuga i pragne, abys oswiecit moja drogeg, tak jak
oswiecites droge Cezara, Augusta, Aleksandra, Achillesa I wszystkich
innych bohaterow. Nosisz imi¢ wielu bogow, lecz ja mituje w Tobie
Apollina, pana swiatta, ktdory na swojej harfie daje nam codziennie TwJj
blask lub zachmurzenie; mituje¢ w nim Ciebie, ktory jestes Jedynym,
z ktorego wszystko pochodzi i do ktorego wszystko powraci. Bez Ciebie nic
nie moge uczynic, ale z Toba i w Tobie moge wszystko.

Mowiac to, Julian ztozyt na matym polowym ottarzu ofiar¢ miodna.
Gdyby mogt i gdyby pozwalaty mu na to okolicznosci, ztozytby w ofierze
mtodego tryka. Czut jednak, ze w armii jest caty czas bacznie pilnowany
i kazdy jego ruch, kazdy gest jest opisywany, a szpiedzy Konstancjusza
potajemnie slg raporty swemu panu. Julian brzydzit sie donosicielstwem
i gdyby mogt, zakazatby go pod grozba smierci. Uwazat, ze donoszenie jest
sprzeczne z duchem czasu i cywilizacji, ktora stworzyt Rzym. Meczyto go
coraz bardziej, ze musi si¢ ukrywac ze swoja wiarg oraz z tym,
co naprawde muysli, jak ocenia rzeczywistos¢ i kto wedtug niego jest
prawdziwym wrogiem Rzymu i jego Kultury opartej na dualizmie Swiata
rzymsko-greckiego.

Teraz byt rzeczywiscie zdany sam na siebie. Mimo otaczajacych go
szpiegow dowodzit sporym wojskiem 1 mial wiele do zrobienia
w prowincjach galijskich, bezlitosnie tupionych, palonych miastach



i koloniach. Zwolnit najbiedniejszych z podatkow na okres dwu lat -
do czasu odbudowania gospodarstw. Popart go w tym takze galijski
Kosciot, ktory nie wiedziat nic, rzecz jasna, o prawdziwych pogladach
religijnych nowego cezara. Julian energicznie zabrat sie do pracy. Dzieki
logice filozoficznej opart swoja kancelarie¢ na prostym 1 skutecznym
podziale obowiazkow. Zakazat czytania anonimow zawierajacych
oskarzenia pod adresem roznych osob publicznych. Podchodzit
do obowiazkow z pokora — czasem musiat spotykac sie z ludzmi, ktorych
nie chciatby widzie¢ na swej drodze, gdyby dano mu wybor.

Tego dnia jego sekretarz, zaufany wyzwoleniec imieniem Asklepios
(jeszcze z czasow studidow w Atenach), zaanonsowat oficera armii w randze
komesa wojsk granicznych - Marcina. Julian catg wiosne walczyt
z Germanami przekraczajgcymi Ren, a teraz nalezato pomoc kolonom
w zniwach. Cata Galia czekata na te zniwa - aby wreszcie byto
wystarczajgco maki i aby ceny chleba spadty. Mtody cezar przyktadat
do tego wage rowng jak do wycinania catych germanskich band
grasujacych po okolicy. Mimo wielu obowigzkow postanowit przyjac
oficera w namiocie, po zotniersku.

Julian siedziat na prostym wojskowym Kkrzesle za matym stotem,
na ktorym lezaty podpisane juz rozkazy - papirusy i tuby, do ktorych
miaty byc¢ wtozone. W niczym juz nie przypominat postaci, za ktorg kiedys
uchodzit - grubawego, niezbyt rozgarnietego wielbiciela filozofii. Ogorzat.
Poznat ludzkie charaktery. Oczytanie dato mu ogromng wiedze ogolna,
a wtasnie ta wedtug Arystotelesa ma znaczenie decydujgce.

— Zatem masz na imi¢ Marcin — rzekt do oficera. — Skad pochodzisz?

— Z Panonii.

— Jak dtugo jestes w wojsku?

— Zaczynatem za waszego wuja, Swietego cesarza Konstantyna — odpart
Marcin. — | przeszedtem wszystkie szczeble kariery. Od zwyktego zotnierza
do oficera. Stuze w Galii od Kkilku lat, wczesniej stacjonowatem nad
Dunajem.



— To imponujace. Ciesze sie, ze mam takich oficerow w armii. Z czym
przychodzisz?

— Z prosba.

Julian nie zwykt odmawiac¢ zotnierzom, ktorzy w jakis sposob byli
zastuzeni dla imperium. Jednak dysponowat rzadka umiejetnoscia -
wyczuwat niestandardowe problemy.

- Jaka? Powiedz, prosze. Czy dotyczy to moze zotdu? Rzeczywiscie, nie
wszyscy otrzymali dodatek z racji objecia przeze mnie urzedu cezara...

— Nie, to nie o to chodzi. Ja chciatbym zamienic¢ te pienigdze na cos
innego.

— Na coz? - zapytat Julian.

— Chciatbym cie prosi¢, cezarze, o zwolnienie z wojska - powiedziat
Marcin oficjalnie.

Julian od razu wyczut, ze ten oficer jest inny niz wszyscy. Nikt nie
osmielitby sie prosi¢ o cos takiego w chwili, Kiedy granice imperium byty
zagrozone najazdem, i nie w sytuacji, gdy Germanowie ledwo co spalili
i spustoszyli mnostwo miast po rzymskiej stronie Renu. To byto cos tak
niezwyktego, ze az niemozliwego. Julian poczut, ze wewnatrz jego duszy
cos drgneto, jakas niespotykana nigdy wczesniej wsciektos¢. Ale
zapanowat nad nia. Stoicy nauczyli go panowac nad emocjami.

- Z jakiego powodu?

— Jestem chrzescijaninem i nie chce juz zabijac. To grzech.

Mgt sie tego spodziewac. Ale zbyt ostra reakcja bytaby btedem. Prawie
nikt nie wiedziat o jego prawdziwych pogladach religijnych - nade
wszystko byt on lojalnym stuga imperium, tak pojmowat bycie cezarem.

- Walczymy z barbarzyncami, ktorzy niszcza nasz kraj. To takze twoj kraj,
panie oficerze — rzekt Julian dostojnie i z wyczuwalna rezerwa.

- Ja zyje juz dla Chrystusa, a moja ojczyzna jest w niebiosach.

Dziwnie zabrzmiato to stowo tacinskie w jego ustach — Marcin uzyt go
w liczbie mnogiej, caela, co Julian zrozumiat jako niebiosa, czyli stan lub
miejsce, dokad udat si¢ Jezus po zmartwychwstaniu. Julian dobrze znat



chrzescijanstwo i jego nowo powstaty teologie. Z nich wyrodst - uczeni
biskupi wktadali mu te wiedze do gtowy.

— W niebiosach? Nazbyt to gornolotne, Marcinie. Odmawiam.

- Alez, cezarze... Ja prosze!

— Odmawiam - powtdrzyt Julian. - Jest teraz zbyt niebezpiecznie
i potrzebujemy kazdego zotnierza. Ciebie tez. Wrécimy do rozmowy
za kilka miesiecy.

Marcin zacisngt piesci z wsciektosci. On tez przezywat te rozmowe i nie
spodziewat sie, ze cezar powie nie, nie odnoszac sie do wiary, cho¢ wiesc¢
niosta, ze obracat sie w kregu uczonych arian i biskupow wschodnich. Tym
razem zoinierz odpuscit. Ale zamiaru odejscia z wojska nie poniechat.
Postanowit czekac na okazje.

RZYM, 356 ROK

Ammian Kkorzystat w petni ze swojego pierwszego pobytu w Rzymie.
Postanowit spozytkowac¢ nagrode pieniezng w wysokosci tysigca dwustu
solidow, przyznana mu przez skapego Konstancjusza lI, cenigcego sobie
jego rady 1 sposob zatatwienia sprawy smierci siostry Konstantyny, ktora
juz niedtugo miata cieszyc¢ sie chwatag wyniesienia na ottarze. W owym
czasie byta to znaczna suma - odpowiednia na zakup domu. Ammian miat
mate potrzeby. Z nikim nie byt zwiazany. POki byt w armii, trzymat sie
z dala od nierzadnic, ktore roznosity trypra, a wspomnienie zadurzenia,
a moze nawet pierwszej mitosci, jakg przezyt u Gotow, napawato go wciaz
stodycza. Zreszta mogt sobie kupi¢ niewolnice i sypia¢ z nig, co czynito
wielu ludzi. Poradziwszy sie kilku dostojnikow dworskich, znalazt wreszcie
to, czego szukat - kilkupokojowy dom w dzielnicy Awentyn, otoczony
murem, z matym atrium i przyjemnym ogrodem, gdzie rosty brzoskwinie
i drzewo cytronu. Byto stare, zwisaty z niego zotte owoce o nieregularnych
ksztattach. Dom nalezat wczesniej do niezbyt bogatego cztowieka. Po jego



smierci — byt to, zdaje si¢, nauczyciel retoryki - sprzedano posiadtos¢
na licytacji. Za dtugi, wiec taniej. Nie byto wielu chetnych, bo dzielnica
licha, blisko Tybru. Ammian zaptacit tysiac sto solidow, czyli prawie cata
swojg premie.

- Rzeczywiscie - rzekt Ammian, gdy stanat przed budynkiem. - Mate to
cos. Ale przynajmniej moje.

Ammian mial oczywiscie majatek w Syrii, pod Antiochig, ale nie byto
do tej pory okazji, by sie nim zaja¢c lub go spieniezy¢. Poza tym
po strasznej smierci ojca nie chciat tam wracac. Zbyt duzo bolu, zbyt duzo
wspomnien. Byt pewny jednego — chciat osigs¢ w Rzymie, gdy bedzie
mogt odejs¢ z armii.

Jak sie okazato, kupit ow dom =z kilkoma niewolnikami, Kktorzy
u poprzedniego wtasciciela stanowili familig[48]. Byli to: Kkucharka,
odzwierny - stary Grek, slepy na jedno oko, gtupkowaty podrostek
stuzacy za sprzatacza i nosiwode oraz — co byto najwiekszym zaskoczeniem
dla Ammiana Marcellinusa - Syryjczyk imieniem Sylas, ktory stuzyt
swemu poprzedniemu panu jako kopista, ttumacz i powiernik. Ludzie ci
upadli przed Ammianem na twarze, gdy wszedt jako gospodarz
do swojego nowego domu.

— Chciatbym c¢i podzieckowa¢, panie, za to, ze nas nie sprzedates.
Bo bardzo sie balismy, ze tak uczyni nowy witasciciel - powiedziat
w imieniu pozostatych Syryjczyk.

- Dlaczego wasz poprzedni pan popadt w dtugi?

— Lucjusz Serwiusz Peretus byt natogowym graczem w kosci. Retorem
srednim, nauczycielem marnym, wiec mial mato uczniow. Tyle razy
poprawiatem mu teksty, ale mnie nie stuchat - mowit odwaznie Sylas.

- To ciekawe, co mowisz - rzekt Ammian, przedstawiajac si¢ swojej
familii. — Nie lubie niewolnictwa. Jesli przekonam sie do was, gdy wroce,
by tutaj osiasc, za kilka lat, otrzymacie wolnos¢. Jednak teraz nie zabawie
dtugo.

- Czy mozemy zapytac cie, domine, Kim jestes? — zapytat Sylas.



Kucharka popatrywata na niego z zaciekawieniem, myslac, czy temu
niezwykle przystojnemu cztowiekowi o powierzchownosci wschodniego
szlachcica beda smakowaty jej potrawy. Podrostek wpatrywat sie
w ptaszcz i kolczuge Ammiana bezmyslnie, a stary odzwierny podejrzewat,
ze zotnierze majq twarda reke 1 lubig zabawy do pdzna z kobietami lekkich
obyczajow.

— Jestem Grekiem i zotnierzem. Urodzitem si¢ w Antiochii.

- Jestes wiec, panie, moim rodakiem - rzekt Sylas.

- To rad jestem - odpowiedziat Ammian, sciagajac ptaszcz i kolczuge,
a nastepnie podat je podrostkowi.

Przyjemnie byto usigs¢ we wtasnym atrium, chocby nawet bardzo
matym.

- Bede¢ tutaj pisat moja historie Rzymu, bo jestem historykiem,
a przynajmniej chciatbym nim zostac. Ty, Sylasie, mi pomozesz. Mam dla
ciebie zadanie na Kkilka najblizszych lat. Przeszukasz dla mnie wszystkie
biblioteki Rzymu w poszukiwaniu zrodet, listow, opowiadan, opowiesci.
Wiesz, ile tego jest.

Sylasa catkowicie to zaskoczyto. O takiej pracy marzyt! Byt lingwista,
swietnym tlumaczem. Uradowat si¢ wiec. Ammian zostawit mu
dwadziescia solidow na wydatki. Reszte przekazat kucharce, by robita
zapasy i nadzorowata dom, ktorego koszty utrzymania - jak si¢ dowiedziat
- nie byty duze.

- Ufam wam - powiedziat Ammian. - Chce byc tutaj szczesliwy, gdy
wroce.

Poki Konstancjusz Il byt w Rzymie, Ammian wit sobie gniazdko. Gdy
jego niewolnicy doprowadzili dom do czystosci, spedzit w nim Kilka
tygodni. Kucharka gotowata rzeczy proste, ale smaczne dla wszystkich:
gtownie zupy. Poza tym piekta dobry chleb, potrafita przyrzadzi¢ catkiem
znosng pieczen wieprzowa lub gotebie pieczone w miodzie. Stary
odzwierny wkrdotce umart, ale Ammian kazat go pochowac jako wolnego
cztowieka. W domu zostato troje stanowigcych jego familie. Nowy pan
i Sylas odwiedzili kilka bibliotek i w ciggu tych kilku tygodni powstata



pierwsza redakcja Dziejow rzymskich od Augusta do Nerwy, pisana z pasja
i werwa intelektualng. Jednak dla Ammiana byta to tylko rozgrzewka -
byty to dzieje juz znane i opisywane, wiec w jakis sposob stanowito ono
kompilacje.

Wiedzial, ze prawdziwa historia to bedzie opis jego wspotczesnosci.
Chciat w niej zawrze¢ swojg wizje tego, czym Rzym sie stat i co utracit.
Jednak na te prawdziwag histori¢ nie byt jeszcze gotowy. Nie przecierpiat,
nie kochat i nie zobaczyt jeszcze dosc¢ szalenstw, sSmierci i wojen swojego

czasu.
%
GALIA, [ATO 357 ROKU
Zniwa w tym roku byty inne niz w pozostatych latach w Galii — byty
smiertelnie niebezpieczne, poniewaz towarzyszyt im najazd wojowniczego
zwigzku plemion germanskich zwanych Alemanami[49], Przybyty
kontyngenty  wojownikéw  dzikich ~ Semnondw, Hermundurow

i Markomanow, mieszkajacych Kilkadziesigt lat wczesniej nad taba, ale
wraz z parciem Frankow na zachdd, w rejony nadgraniczne, Alemanowie
coraz czesciej przedostawali sie za limes renski, widzac tereny ludne,
bogate, doskonatg ziemie¢, na ktorej — jak im sie wydawato - plony rosty
same. Tego lata Ren przebyto okoto dwudziestu pieciu tysiecy
wojownikéw na Kkoniach i pieszo. Patrole rzymskie doniosty o tym
Julianowi, ktory postanowit sprawic barbarzynicom przykrg niespodzianke.
Od Kkiedy przybyt do oddziatow galijskich, tchnat w tych ludzi nowego
ducha. Piechota rzymska, wyposazona juz w okragte, drewniane tarcze,
walczyta falangg ciasno stojgcych obok siebie wojownikéw, tworzacych
mur z tarcz — w praktyce nie do przebicia. Jednak mtody cezar miat jeszcze
jedna niespodzianke w postaci pieciu tysiecy zotnierzy ciezkiej rzymskiej
jazdy - wyposazonych w dtugie miecze i drewniane Kopie skierowane
do bezposredniego uderzenia, i opancerzonych ludzi na koniach.



Kilka lat weczesniej, gdy Konstancjusz Il toczyt wojne domowa
z uzurpatorem Magnencjuszem, miat sprzymierzyc sie z Alemanami, ktorzy
od tamtego momentu poczynali sobie wyjatkowo bezczelnie. Wystali
nawet postow, by wymusi¢ na Julianie ustepstwa. Ale cezar z nimi nie
rozmawiat, kazat ich natomiast uwiezic¢, aby nie zdradzili swemu wodzowi
Chnodomarowi rzymskich przygotowan. Wodz byt rostym, poteznym jak
tur chtopem, o dtoniach tak grubych jak pienn mtodej osiki. Wiedziat
od rzymskich dezerterow, ze Julian tylko czyta ksigzki i jest staby. Taka
byta bowiem obiegowa opinia o cezarze, na ktorg on si¢ zgadzat — miat
przeciez do ukrycia sekret. Chnodomar rozbit zatem wielki oboz
namiotowy dla swoich dwudziestu pieciu tysiecy wojownikow Kkoto
miasta Argentorate i niespecjalnie sie nawet z tym kryt. Alemanowie
drwili z Rzymian, gdyz Julian miat mie¢ nie wiecej niz pietnascie tysiecy
piechoty ztozonej z wojsk limitanenses, a wiec nadgranicznych. Germanie
wiedzieli, ze sa to oddziaty zle dowodzone i Zle wyposazone. Mtody cezar
nie zwlekat, a ze duch bojowy w jego ludziach byt silny, tysigce Rzymian
w wielkiej kolumnie szto raznie w strone¢ ruin miasta, spalonego kilka lat
temu i do tej pory nieodbudowanego. Julian miat nature refleksyjng, totez
na widok niekonczacych sie tandw zboza, ktorych nie miat kto zac,
poniewaz kolonowie zyli w strachu przed hordami germanskimi, myslat,
ze zamiast scina¢ zboze, zmuszony jest do wycinania ludzi. Tak dotart
do rozlegtych wzgorz nad Renem, z ktorych widac byto pole bitwy.

Germanie tez zauwazyli kolumne Rzymian, w porzadku wytaniajgca sie
zza wzgorz, i z pewnoscia widok karnie maszerujgcych rzedow zotnierzy
wzbudzit w nich respekt. Jednak bardziej zdziwit ich widok ciezkiej jazdy
na rzymskim prawym skrzydle, ktdra ktusem zajezdzata ich z boku.
Naprzeciw niej Chnodomar rzucit jazde germanska, ale lzej uzbrojona.
| wtasnie tam zaczeto sie starcie, bo jazda rzymska pochylita do przodu
wtdcznie 1 przeszta w stepa, a potem w galop. Rzymskie centrum
i mnostwo Germanow naprzeciw niego widzieli, jak jazda rzymska tratuje
przeciwnikow, ktujac ich wtdéczniami, thgc mieczami. Tego nie mozna byto



zdzierzyc, totez cata chmara wojownikow alemanskich z obnazonymi
mieczami i toporami runeta na linie Juliana.

On sam byt wsrod swoich ludzi. Jego obecnos¢ dziatata na nich
pozytywnie. Przed bitwag zawierzyt sie Stoncu Niezwyciezonemu, chciat
mie¢ pewnosc¢, ze jesli padnie, to w dobrej sprawie. Jednak falanga
wytrzymata natarcie, a szczek oreza niost sie¢ wiele mil rzymskich wokat.
Germanie atakowali wsciekle, tarcza uderzata o tarcze. Rzymianie byli
jednak wycwiczeni w takich starciach i rzymska linia nie ustepowata,
a oficerowie pilnowali, by dalsze szeregi luzowaty tych z przodu na dzwiek
gwizdka. Przesuwanie sie szeregow przebiegato sprawnie 1 pod kontrola.
Lewe skrzydto Alemanow nie wytrzymato naporu rzymskiej jazdy, ktora
w pewnej chwili wyszta im na tyty. W catej bitwie padto trzystu
piecdziesieciu Rzymian, a Alemanow tysiace, gdyz po zatamaniu ich
skrzydta wojownicy wpadli w panike, a zotnierze cezara zabijali ich
podczas ucieczki. CzeS¢ potopita sie w Renie. Julian mogt czué sie
zwyciezca — jak Miltiades pod Maratonem, gdzie straty Atenczykow
do strat perskich byty porownywalne.

*

RZYM, W TYM SAMYM (ZASIE

Poznym latem 357 roku Konstancjusz Il byt juz dawno poza Rzymem -
w Akwilei, skad miat pociagna¢ nad Dunaj - kiedy doszty wiadomosci
z Galii, tym razem przyniesione przez Kkurierow nadzwyczaj szybko
i sprawnie. Julian przystat wodza Alemandw Chnodomara jako jenca
cesarzowi. Wybuchta powszechna rados¢, poniewaz takiego tryumfu oreza
rzymskiego nie byto od co najmniej piecdziesieciu lat, gdy ojciec cesarza,
Konstantyn, gromit Germanow nad Renem, a igrzyska w Rzymie zapetnity
sie znow aktorami jednego smiertelnego wystepu. Konstancjusz byt tym
prezentem zachwycony 1 pokazywat jenca publicznie w wielu miastach
[talii — w Akwilei, Mediolanie i Rzymie. Tam wtasnie zobaczyt go Ammian



i szczegolnie wielkie wrazenie zrobita na nim sita Chnodomara, ktory
swoimi wielkimi tapskami wyginat podkowy. Czy podobato sie to
germanskiemu wodzowi, historyk nie miat okazji spytac.

Pewnego dnia w Rzymie Ammian zostat wezwany przed oblicze cesarza.
Mtody oficer i historyk byt niezmiernie ciekawy tego, co Konstancjusz |1
bedzie miat do powiedzenia.

Spotkanie odbywato sie¢ bez swiadkow w ogrodach cesarskich
na Palatynie.

- Wezwatem cie, Ammianie Marcellinusie, bo dates sie poznac jako cztek
przewidujacy - rzekt cesarz.

— To dla mnie zaszczyt — odpart Ammian. - Domine, czy podoba ci si¢
Rzym?

- Bede szczery - powiedziat Konstancjusz. - To dla mnie zbyt
wyrafinowane miasto. Poza tym jestem w trudnej sytuacji.

— Dlaczego, domine? - zapytat zaskoczony Ammian. — Julian odniost
wtasnie w Galii zwyciestwo.

Wtedy Konstancjusz spojrzat wymownie. Tolerowat nazbyt smiate
wyrazanie pogladow u mtodego oficera, pozwalat na to. Ten zas zrozumiat
to, co pozostato niewypowiedziane. Zwyciestwo Juliana stanowito dla
starego cesarza problem. Mianujgc go, byt przekonany, ze Julian bedzie
potulnym idiotg na rozkaz, ktéry zawsze wypetni to, co cesarz zechce
uczyni¢, 1 nigdy nie podejmie samodzielnych decyzji. Bitwa pod
Argentorate pokazata, jak bardzo Konstancjusz Il si¢ pomylit. Julian byt
kapitalnie oczytanym intelektualistg, ktory doskonale rozumiat tajniki
wtadzy i wszedt do gry na wtasnych warunkach — uchodzit za gtupca, ale
ta maska data mu przewage.

— Tak, Julian odnidst zwyciestwo - rzekt cesarz. — Nie przypuszczatem,
ze bedzie az tak samodzielny.

— Zrobit, co mu kazano.

— Az za dobrze - kontynuowat Konstancjusz. - Znam Galie. Tam sg silne
tendencje separatystyczne. Miates racje, oficerze, ze imperium peka. Widze
to, czuje i nic nie moge zrobi¢. Nie moge watpi¢ w szczerosc Juliana, ktory



chce byc¢ dobrym cezarem dla tamtych ludzi. Ale on nie widzi tego, co ja
widze. Za chwile moze oglosza go cesarzem, petnoprawnym augustem.
Kraj znow peknie na pot. Rozumiesz?

Ammian zbladt. Konstancjusz nie chciat sie dzieli¢ wtadza najwyzsza.
Nie chciat zaakceptowac samodzielnosci Juliana. Ale nierozwazne dziatanie
mogto znow wywota¢ wojne domowa.

— Domine, najbardziej palacg Kwestia jest lojalnos¢ Juliana. Czy masz
jakis dowadd, poszlake, ze dziata on na wtasna reke? — zapytat Ammian.

Cesarz pogtadzit sie po gtadko wygolonym policzku. Cesarze
chrzescijanscy zarzucili styl noszenia brody, jaka zapoczatkowat Hadrian
dwiescie lat temu.

- Nie.

— Muysle, ze nie ma takiego dowodu, bo Julian jest wobec ciebie lojalny.
Wystates go do Galii, zeby zrobit tam porzadek, i uczynit to. Znam go
jeszcze ze szkoty, do ktorej razem chodziliSmy w Antiochii, domine,
i zapewniam cie, ze on kocha Rzym.

Konstancjusz Il odpart:

- | to wtasnie mnie najbardziej martwi. Jest jednak cztowiekiem
poboznym, a w wierze chrzescijanskiej zdrada jest grzechem.

Na te stowa Ammian nic nie mogt powiedzie¢. Postanowit dziatac
na rzecz Juliana.

- W istocie, ja nie jestem chrzescijaninem - rzekt. — Ale zapewniam
0 szczerosci jego przekonan. Kim jestem, by dawac ci rady, domine! Ale
mam nadzieje, ze dasz mu szanse.

Jednak Konstancjusz szybko przywdziat swojg nieodgadniong maske.
Osoba Juliana miata stanowi¢ odtad jego obsesje — obsesje cztowieka
uwiktanego w putapke wtadzy.

- Pora, abym wyjawit ci powod, dla ktorego cie wezwatem, oficerze.
Przy okazji: wiem o tym, zes kupit dom w Rzymie.

- Tak, na Awentynie.

— Nie znam Rzymu zbyt dobrze, ale biorgc pod uwage liczbe pogan, jaka
w nim mieszka, z pewnoscig byto ci tu dobrze. Niestety, zmuszony jestem



przerwac twoj wypoczynek. Dostatem przed kilkoma dniami informacje,
ze zle sie dzieje na wschodzie. Wedtug wodza Ursycyna grozi nam kolejny
najazd perski. Wysytam najlepszych ludzi na wschdd i ciebie rowniez to
czeka.

— Jakie twe rozkazy, domine?

— Opuszczamy Rzym. Za dwa miesigce chce by¢ w Sirmium nad Sawa.
Tam, wsrod moich zotnierzy, czuje sie znacznie lepiej.

Na te stowa sktonit sie Ammian cesarzowi. Konstancjusz Il opuszczat
Rzym i miat juz tego miasta nie ujrze¢ ponownie.

*

Kilka tygodni po bitwie pod Argentorate oficer Marcin znow poprosit
0 widzenie u mtodego cezara Juliana. Ten, zmeczony, ale i szczesliwy
po zwycieskiej kampanii, postanowit zrobi¢ dtuzszy wypoczynek
w mieécie Lutetia Parisiorum [50). Tam zastat go Marcin i przypomniat si¢
bez wahania.

— Czy teraz, po zwycieskiej kampanii, zwolnisz mnie?

Julian natychmiast przypomniat sobie, ze minionego lata przyszedt
do niego impertynent. Coz miat teraz zrobi¢? Czy odrzuci¢, wykpic szczere
przekonania religijne, co mogto zwroci¢ uwage na witasne praktyki cezara,
ktory z rzadka widywany byt na mszy swiete;j?

— Czy dalej uwazasz, ze zabijanie wrogow jest grzeszne?

- Tak, wszelkie zabijanie jest grzechem.

— A zabijanie arian?

— To heretycy, ale ich zycie jest zyciem chrzescijanskim, wiec zabijanie
ich jest grzechem.

— A zabijanie pogan?

— Tych, ktorzy nie wierza w Chrystusa?

- Tak, wtasnie tych.

Marcin spojrzat gteboko w oczy Juliana.



— To sa ludzie, ktorych trzeba ewangelizowac, zeby wyprowadzic ich
z mrokow wiary w bozkow.

Takiej odpowiedzi spodziewat si¢ Julian. Czegoz chcie¢ od chrzescijanina,
ktory zapewne jesli nie dostanie zwolnienia z wojska, ucieknie i zaszyje sie
w pustelni. O takich pustelnikach, zyjacych w jaskiniach lub pieczarach,
Julian styszat juz na wschodzie. O szczerosci przekonan Marcina nie mogt
watpi¢. Wiedziat tez, ze gdyby dane mu byto odwrdcic sytuacje, w jakiej
sie znalezli, gdyby to on sam byt petentem i prosit o mozliwos¢ wiary
w rzymskich i greckich bogéw, dostatby zawsze odpowiedz odmowna,
cechujacg fanatykow religijnych.

— 1dz - rzekt Julian. - I niech, cztowieku, nie widze cie nigdy wiece;.



ROZDZIAL XIII

Gniew Bozy
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- Ja, Szapur Drugi, wtadca gwiazd i wszelkiego stworzenia na niebie
i ziemi, brat Ksiezyca i1 Stonca, krol krolow, pan pandéw, wtadajacy
najstarszym krolestwem Swiata, boska i niezwyciezona Persjal Wzywam
cie, rzymski cezarze, daj mi to, co twoi przodkowie odebrali moim
przodkom!

Te stowa perskiego posta rozlegty si¢ w pretorium w Sirmium nad
Sawg, miescie-garnizonie, gtownym  osrodku administracyjnym
i wojskowym prowincji naddunajskich. Ammian skrzetnie zanotowat
na podrecznym zwoju papirusowym, na ktdrym robit notatki do ksigzki
o historii swych czaséw, ze perski krol z dynastii Sasanidow powotat si¢
na niegdysiejsze zdobycze Achemenidow i stwierdzit, ze mogtby domagac
sie zwrotu wszystkich ziem - az do Hellespontu, czyli ciesniny Dardanele.
Jednak stowa posta nie robity juz na nikim wrazenia. Krdl krolow
domagat sie tylko Armenii i Mezopotamii i byta to pilna sprawa, ktora
miata byc¢ zatatwiona w czasie niepozwalajgcym na zwtoke, gdyz
w przeciwnym razie Kkrol nie bedzie w stanie powstrzymac gniewu swoich
niezliczonych zotnierzy, ktorych ma byc tyle, ile jest ziaren piasku nad
brzegiem morza. Na te stowa, petne przesady, ale i jakze perskiej stownej
ekwilibrystyki, Ammian Marcellinus usmiechnat si¢, cho¢ zdawat sobie
sprawe z tego, ze byc¢ moze czekaja go na wschodzie rzeczy straszne
i gorzkie.

Zapuscit niedawno brode, ale delikatna, starannie przycinang przez
stuzacego. Na pytanie stugi, po co, gdy znow jest moda na golenie sie,
odpart:



- A ja bede nosit brode. Powiedzg, zem jest filozof, a filozofowie to
poganie.

Stuga byt bowiem chrzescijaninem przekonanym o rychtym Kkoncu
Swiata.

Rzeczywiscie w owym czasie noszenie brody byto w pewnym sensie
przyznaniem sie do wtasnego swiatopogladu. Chrzescijanscy mezczyzni
doktadnie sie golili, a przedstawiany na freskach Chrystus miat twarz
mtodzienca, bez zarostu. Gdy Kktos zapuszczat brode, nawigzywat
do Hadriana, cesarza filozofa - 1 poganina. Ammian wtasnie tak
postanowit zaakcentowac swoje poglady.

WKkrotce tez Konstancjusz zarzadzit, ze na wschod, do Ktezyfonu, wielkiej
stolicy Persow, pojedzie rzymskie poselstwo ztozone z dostojnikow
dworskich komesa Prospera i administratora cesarskich dobr notariusza
Spektatusa. Towarzyszy¢ im miat filozof Eustatiusz, niegdys uczen
Libaniosa. Ammian miat z nimi jecha¢ do Antiochii, gdzie rezydowat
przygotowujacy armie wschodu Ursycyn. Tam zaplanowat spotkanie
ze swoim dowoddcy i przyjacielem. Przy okazji chciat zobaczy¢ znow dom
rodzinny, choc¢ stat pusty, i wystawi¢ go na sprzedaz. Zamierzat bowiem
0sigs¢ w Rzymie, gdy spadna na niego stare lata.

*

Ruszyli w stron¢ Konstantynopola wiosna, gdy zeszty sniegi, a widok
drugiej wielkiej stolicy imperium zrobit na Ammianie bardzo przyjemne
wrazenie. Nie widzial miasta lat kilka, a jednak gdy do niego wkroczyf,
miat wrazenie, ze jest ono jeszcze wieksze i wspanialsze, niz je zapamietat.
Gdy znalazt sie przy hipodromie, musiat uznac, ze to miejsce wspanialsze
i wieksze od rzymskiego. Zreszta wielka pasja mieszkancow okazaty sie
wyscigi konne i cate miasto w dzien zawodow dzielito si¢ na cztery kolory
zgodnie z kolorami stajni: czerwony, biaty, zielony i niebieski. Ammian,
majac przed soba Kkilkanascie dni pobytu w stolicy, mogt sobie pozwolic
na wejscie na dobra trybune. Wojskowi dostawali znizki, poza tym pewna
czes¢ dobrych miejsc byta dla nich zarezerwowana. Potem sam sie sobie



dziwit, ze zakosztowat tak prostackiej rozrywki, jednak elity
Konstantynopola to uwielbiaty. A przedstawienie byto przednie. tatwo
byto o katastrofalng krakse — prawdziwym mistrzostwem byto przejechac
caty hipodrom jako pierwszy, ale bez sttuczki.

Po wyscigach wyszedt stamtad i postanowit, ze pojdzie jeszcze
do biblioteki cesarskiej na Blachernach!5!l. Brakowato mu troche zrodet
do czasow Dioklecjana 1 oOwczesnej polityki wewnetrznej, w tym
dotyczacych przesladowan. Gdy zlecit znalezienie zwojow bibliotekarzowi,
ktos go zaczepit i wezwat po imieniu.

— Ammian Marcellinus, Bog mi Sswiadkiem!

Oficer odwrocit gtowe. Poczatkowo go nie rozpoznat, bo cztowiek ten
okazat sie rostym i postawnym mezczyzna, ale po chwili jego rysy wydaty
sie znajome...

- Grzegorz!

- W rzeczy samej!

— Co porabiasz w Konstantynopolu?

— Studiujemy z Bazylim teologie.

— On tez tutaj jest?

- Oczywiscie, ale dzis nie mogt przyjs¢ do biblioteki. Jest na czuwaniu
modlitewnym w kosciele Swietych Apostotéw w intencji pokonania raz
na zawsze herezji arian.

Na Ammianie zrobito to wrazenie. Nie mogt pojac, z jakiego powodu
chrzescijanie sg tak zajadli w dazeniu do okreslenia prawowiernosci. Skad
ta obsesja czystego, prawego myslenia? Znat przeciez dobrze jednego
biskupa arianskiego, ktory byt geniuszem wykraczajacym poza ramy
pojmowania swiata po rzymsku.

- Napij sie ze mng wina, poki jeszcze nie jestes mnichem - rzekt
Ammian, ciagnac dawnego przyjaciela z czasow studenckich na wino
do dzielnicy wokadt hipodromu.

Byto tam mnostwo lokali, w ktdrych nie tylko pijano wino, ale tez
oddawano sie innym, bardziej grzesznym uciechom. Jednak Grzegorz
z checig poszedt. Udali sie do egipskiej tawerny, gdzie w powietrzu



unosita sie won egipskiego kadzidta, a ze scian spogladali na gosci swoim
groznym wzrokiem egipscy bogowie sposrod papirusow i egzotycznych
drzew. Jak wida¢, jakis Egipcjanin postanowit zainwestowa¢ w nowej
stolicy i dorobic¢ sie tutaj pieniedzy. Zasiedli w wygodnym miejscu —
za stotem, na Kkrzestach z poduszkami. Knajpa luksusowa. Po chuwili
podszedt do nich cztowiek w biatej szacie wzorowanej na szatach
kaptanow egipskich z dawnych wiekow. Byt to wtasciciel lokalu -
Szenute.

- W imi¢ lzydy, zawsze swietej, witam was w moim lokalu.

Ammian postanowit zazartowac.

- Uwazaj, Szenute, bo zaraz stracisz klienta. On - wskazat reka
na Grzegorza - jest gorliwym chrzescijaninem.

Szenute wzniost do gory rece, jak czynig pobozni Egipcjanie.

- Przysiegam na wszystkich bogow kraju Kem, ze nie doleje wody
do wina!

I Grzegorz z Nazjanzu, gorliwy chrzescijanin, znajgacy I mitujacy
dziedzictwo greckie, zasmiat sie.

— Poczytam ci to za zastuge w krolestwie Bozym!

Gdy wysoki Szenute poszedt po wino i przekaski, przyjaciele mogli
wreszcie porozmawiac.

— lle to lat? — zadat pytanie Ammian.

— Osiem. Dtugo, zbyt dtugo, by spotkac ciebie przypadkiem.

- Dla was, chrzescijan, przypadKi nie istnieja.

— To prawda - rzekt Grzegorz. - Ucze sie pilnie od wielu lat, zyje
skromnie i staram si¢ ostatnio dobrze opanowac tacine, majac za wzor
ciebie, Greka, wyznawce starej religii, ktory mowi po tacinie jak ludzie
z zachodu. Jesli chodzi o znajomos¢ jezykow, zawsze bytes dla mnie
wzorem, Ammianie.

— Dziekuje. Ja stracitem rodzicow, jak by¢ moze wiesz.

Grzegorz posmutniat.

— Przykro mi. Niezbadane sa wyroki Boze.

— Nie winie Boga o ich smier¢. Winna zostata juz ukarana.



Grzegorz zdumiat sie.

— Kto to uczynit? Jak mozna zrobic cos takiego?

- Mozna. M9j ojciec zginat w Antiochii z rozkazu Konstantyny i Gallusa.

Grzegorz posmutniat jeszcze bardzie;.

— Ona jest przeciez wzorem dla kobiet. Ma byc¢ ogtoszona Swieta -
odpart zdumiony.

Ammian zastanowit sie¢ wowczas, jak wielkiego 1 mistrzowskiego
dopuscit sie ktamstwa w dobrej wierze. Biskup Auksencjusz z Durostorum
wypetnit az za dobrze swojg czes¢ umowy. Jednak Ammian miat
Grzegorza za przyjaciela. A przyjaciele mogg sobie powiedziec rozne, nawet
bolesne rzeczy.

- Nie, Grzegorzu. Konstantyna byta okrutng i zepsutag do szpiku kosci
istota, zta nie dlatego, ze chciata taka by¢, tylko dlatego, ze pochodzita
z podtej rodziny. Jej ojciec zamordowat wtasnego syna i kazat ugotowac
Zywcem swoja Zzone.

Grzegorz zakryt uszy. Rozumiat nazbyt dobrze, ze Kosciot byt juz
bezwzglednie wprzegniety w polityke religijng cesarstwa.

- Czy winisz o to, co sie stato, chrzescijan? — zapytat.

W tym momencie Egipcjanin przyniost dzban wina, potmisek koziego
sera, bardzo ostrego i stonego, oraz usmazone na swiezej oliwie mate
rybki, osmiorniczki i kraby z Propontydy.

— Nie, winie o to siostre cesarza. Zresztg... Ona odebrata juz kare, tutaj,
na ziemi.

Przedstawit prawdziwag histori¢ o sadzie nad nig w Nikomedii. Byta to
opowiesc¢ petna grozy. Grzegorz wystuchat jej ze spokojem.

— Natura ludzka jest grzeszna wskutek grzechu pierworodnego.

— Prosze cie, Grzegorzu, daruj mi te chrzescijanskie nonsensy.

- To nie sa nonsensy. To prawda.

- Twoja prawda.

- Nie tylko jest moja, lecz takze jedyna. Studiowatem dosc pilnie przez
ostatnie lata pisma filozoficzne, w tym Orygenesa, Plotyna, Libaniosa,
naszego nauczyciela, interesowatem sie waszym poganskim widzeniem



sSwiata. Jest w tym pewna pasja intelektualna, nie zaprzecze. Ale wuy,
poganie, nie potraficie wyttumaczyc zta.

— Bo to brak dobra - rzekt Ammian, potykajac usmazong rybke i tego
popijajac winem. — O ile potrafimy zdefiniowac¢ dobro jako cos, co moze
istnie¢c we wspolnym zbiorze pojec roznych szkot: platonikow, uczniow
Arystotelesa, cynikow, perypatetykow, sceptykow i platonikow wszelkiej
masci.

- To nie moze byc jedynie brak dobra. Zastanawia mnie to bardzo. Ale
my, chrzescijanie, szybko si¢ od was uczymy. Teologia juz nie btadzi
po omacku jak jeszcze kilka lat temu.

- Muysle, ze wasza teologia bardzo btadzi.

- Masz na muysli Ariusza? Rzeczywiscie narobit mndstwo zamieszania.
Lata nam zajmie wytepienie jego herezji.

Tego wtasnie Ammian nie rozumiat. Dla niego arianizm mial twarz
Waulfili. | to byt jedyny do tej pory chrzescijanin, ktory zrobit na nim tak
wielkie wrazenie, ze mogt pomyslec teoretycznie o sobie jako o cztowieku
watpigcym, ale zblizajacym sie do chrzescijanstwa. Wszystkie bowiem
zbrodnie, jakie popetniali chrzescijanie, nie obcigzaty ich religii, tak jak
szalenstwa 1 zbrodnie Nerona czy obtgkanego perwersyjnego Heliogabala
(zresztg rodem z Syrii, ojczyzny Ammiana) nie obciazaty religii grecko-
rzymskiej. Religia jest zawsze czyms$ wiecej, jest ponad Swiatem materii
i wiadzy.

- Dlaczego chcecie wytepic¢ arianizm? Nie pojmuje tego.

- Bo wiemy, przyjacielu, co jest prawowierne, a co nie jest. Ariusz
stworzyt niebezpieczng herezje, ktora w cesarstwie nie moze byc uznana.

Wtedy Ammian rzekt:

- Pozwol, ze cos ci powiem.

| opowiedziat mu o tym, jak mistrzowsko arianski biskup przettumaczyt
Ewangelie Janowa na jezyk gocki, co sam widziat i styszat, bo konsultowat
znaczenie greckich terminow filozoficznych  zaczerpnietych przez
chrzescijan, ktorzy nadali im w swoim Swiecie inne znaczenie.



— Brates udziat w ttumaczeniu Biblii? - zapytat z niedowierzeniem
Grzegorz.

- Tak.

- Nie masz pojecia, jak wielkg taske Bozg masz w zasiegu reki. Jakze ja ci
zazdroszcze!

Teraz Ammian zdziwit sie niepomiernie. Jednak dostrzegt cos wiecej
w tym wspolnym zadziwieniu, przez filozofie traktowanemu jako
doswiadczenie pierwsze, dzieki ktoremu mozliwa jest refleksja krytyczna
nad swiatem, a z niej przeciez zrodzita si¢ sama filozofia. W pojecie Boga
Ammian nigdy nie watpit, byt tez prawie pewien, ze istnieje tylko Jeden,
zwany przez platonikow 1 arystotelikOw nieporuszonym poruszycielem —
pierwsza  przyczyna, jedynym  sensem. Jednak nie  wierzyt
w chrzescijanskie dogmaty.

- A wiesz, ze spotkalismy z Bazylim w Atenach Juliana? - zapytat
w koncu Grzegorz. — RozmawialiSmy z nim dtugo przy malowanym
portyku.

— Jakie to jest piekne, ze ty jako chrzescijanin chodzisz do takich miejsc -
rzekt Ammian, popijajgc wina.

- Bo przyznaje, ze poganie mieli madrosc.

- Mamy jg dalej.

— Tylko was jak gdyby mniej — odpart Grzegorz.

Obaj mogli sobie pozwoli¢ na drobne ztosliwosci. Ale Ammian zawsze
umiat znalez¢ odpowiedni zart, rownie lekki I precyzyjnie trafiajacy w cel.

- MJj drogi, nie chodzi nam o ilos¢, tylko o jakosc. Julian was zaskoczy
wkrotce - oznajmit, troche juz podchmielony, ale szybko ugryzt sie
w jezyk.

— Co masz na mysli?

- Pokaze swoje mozliwosci, gdy zostanie kiedys cesarzem - powiedziat
po cichu Ammian, aby nikt nie ustyszat. Mowienie o nowym cesarzu, gdy
panowat stary, byto zdrada.

— To madry cztowiek - rzekt Grzegorz. — Byt dziwakiem w Antiochii
u Libaniosa, ale teraz wydat sie mi inny. Ateny zrobity mu nadzwyczaj



dobrze intelektualnie. Jest bezposredni, mowi precyzyjnie. Ale dostrzegam
w nim cos$ takiego, czego nie umiem okresli¢. Gdysmy razem z Bazylim
widywali go na liturgii rankiem w dniu Panskim... Nie bede ukrywac,
ze go nie lubie. Wydawato mi sie¢... Zreszta niewazne.

- Powiedz, prosze.

- Wydawato mi sie, ze on oczywiscie dobrze spiewa liturgie, gtos ma
tadny, 1 dobrze tez czyta z Listow Apostolskich i Ewangelii, ale jest w nim
cos takiego... Jak gdyby byt daleko sercem od tych swietych obrzedow.
Nie wiem, czy jestes w stanie to zrozumiec. Ja kocham Kosciot i Chrystusa,
ktory na krzyzu dat za nas zycie, i moja mitos¢ do Kosciota umozliwia mi
wyczuwanie nieszczerosci. On zewnetrznie wykonywat wszystkie
czynnosci chrzescijanina, ale nie mitowat, rozumiesz mnie, Ammianie?

Jak ja cie¢ doskonale rozumiem - pomyslat Ammian. Ale tajemnica miata
pozostac tajemnica.

— Wiesz, Julian jest oczywiscie dziwny. Ja tez si¢ z nim spotkatem
w Mediolanie — odrzekt. — To byto przed jego wyprawag do Galii, gdzie bez
przerwy trwa wojna. Wydaje mi sie, ze jest chrzescijaninem. Tak mysle. -
Ammianowi zrobito sie przykro, ze musi oktamac przyjaciela.

- Moze masz racje. Pozno si¢ zrobito — odpart Grzegorz.

- Zjedz do konca. Wy, chrzescijanie, w ogole powinniscie jadac tylko
ryby, skoro ryba to wasz znak rozpoznawczy.

Po grecku ryba to ICHTYS, a litery te uktadaty sie w akronim
oznaczajacy Jezusa Chrystusa, syna Boga, Zbawiciela. Grzegorz dat sie
przekonac i zjadt positek do konca.

— Ja ptace - rzekt Ammian. — Cesarz daje mi ztote solidy, a ty jestes wciaz
biednym studentem.

- Bede sie za ciebie modlit - odpart Grzegorz, ktory miat juz troche
w czubie. - Masz taske Boza i jej nie rozpoznajesz.

- Bo jestem slepym poganinem.

— Jestes, ale wciaz cie lubie. Jednak to wy, poganie, sprowadzicie gniew
Bozy na cesarstwo.

- Z wzajemnoscia.



Oficerowie armii cesarskiej maja tezsze gtowy od studentow filozofii
i teologii. Ammian odprowadzit wiec Grzegorza do bursy, za ktora ptacit
patriarcha Konstantynopola. Pozegnali si¢ serdecznie, poniewaz nie
wiedzieli, kiedy znowu sie spotkaja.

Tego dnia Ammian konczyt wtasnie jakies sprawy zwigzane z aprowizacja
dla orszaku cesarskiego, ktory miat wkrotce rusza¢c do Persji, gdy
w Konstantynopolu zatrzesta sie¢ ziemia. W stolicy imperium wstrzasy nie
trwaty dtugo, ale wywotaty na ulicach sporg panike. Gorzej, ze port zalata
potem dwumetrowa fala, ktora przyszta od strony Propontydy. | wtedy
sobie zdano sprawe, ze sto, moze dwiescie mil dalej, w rejonie Nikomedii
stato sie cos znacznie gorszego.

Gdy Ammian wyszedt do ogrodow cesarskich nad morzem, ujrzat
wielka, ciemna jak noc chmure. Pojawita si¢ na niebie, daleko
na horyzoncie od strony Nikomedii. Nikt nie wiedziat, co to byto. Nikt nie
przypuszczat, ze w letni pogodny dzien ziemia zadrzy, a wielkie budynki,
patace, koscioty, amfiteatry petne ludzi i szczebioczacych dzieci obrdca sie
w perzyne. Trzesienie ziemi trwato nie dtuzej niz kilka minut, ale dla
Nikomedii, ktoéra do niedawna byta miastem cesarskim, ulubionym
miejscem zycia 1 dziatania Konstantyna Wielkiego, oznaczato Kkoniec
swiata. Gdy chmura pytu ustgpita pod tagodng bryzg znad Propontydy,
miasto lezato w gruzach, petne krzykow przerazenia i jekOw umierajacych
ludzi i zwierzat.

Z miasta nie zostato nic.

Zagtada Nikomedii byta dla wszystkich wielkim szokiem, czyms tak
strasznym 1 tak niezrozumiatym, ze nic i nikt nie potrafit tego
wyttumaczy¢. Ammian mogt to sobie wyjasni¢ w taki oto sposob, ze Bog,
w ktorego wierzyt - neoplatonskie Jedno lub, idac tropem Platona -



nieporuszony poruszyciel — byt mysla doskonata, istniejaca dla siebie
i poprzez siebie, i co najwazniejsze — myslacg tylko o samej sobie. Jako byt
doskonaty, Bog kryjacy sie pod mnogoscig bostw grecko-rzymskich (czy
tez bliskowschodnich, gdyz Ammian czut sie przede wszystkim wyznawca
Mitry) byt paradoksalnie zbyt doskonaty, aby zajmowac sie Swiatem.
Demiurg lub wszechobecny logos, matematyczny umyst swiata, nie byt
doskonaty i popetniat btedy, a stworzone przez niego sity przyrody byty
slepe. Trzesienie ziemi, ktore unicestwito Nikomedie i zabito ponad sto
tysiecy ludzi, grzebiac to Kkwitnace miasto w morzu ruin, cierpienia
i Smierci, nie byto niczym innym jak slepa, a wiec przypadkowa sita
natury. Ale Ammian poczut sie¢ odosobniony w wyttumaczeniu tej
tragedii. Zagadka pozostawato cierpienie.

Dla chrzescijan byt to dowdd, ze Bog przeklat pogan oraz wyznawane
przez nich demony. Ammian odsungt sie instynktownie od takich
wyttumaczen i czym predzej, jadac z poselstwem na wschdd, udat sie
poznym latem do Antiochii. Tutaj tez dyskutowano tylko o tym, ale
mieszkancy mieli juz za soba takie nieszczescie. Dwiescie lat wczesniej
miasto zostato zniszczone w podobnym kataklizmie, ale odbudowali je
Trajan 1 Hadrian.

Ammian postanowit odwiedzi¢ swojego nauczyciela Libaniosa. Okazato
sie jednak, ze szkota nie prowadzi zaje¢ - Libanios nie byt w stanie
pracowac, osiwiat z rozpaczy. W Nikomedii zgineto wielu jego uczniow
i przyjaciot, tamtejsza biblioteka, nalezaca do najlepszych w cate;j
wschodniej czesci imperium, zostata starta na proch i nie byto szans, by ja
odtworzyc. Studenci zyli legenda Ammiana, ktorego Libanios nazywat
najzdolniejszym jezykowo studentem, jaki sie¢ mu trafit od lat.

— Pociesz mistrza — powiedzieli mu. - Porozmawiaj z nim!

Ammian poszedt i zastat nie tego cztowieka, ktorego znat. Libanios
osiwiat z rozpaczy, miotat sie i co chwile ptakat. Oficerowi armii cesarskiej
zdawato sie, ze nauczyciel go nie poznaje. Dopiero po dtuzszej chwili
mistrz, drzacy i zrozpaczony, bez stowa go przytulit.



- Zwatpitem w bogow - rzekt. — Racje ma Epikur, ze nie ma nad nami
niczego, zadnej sity, zadnego swiata duchowego.

— Muylisz si¢, mistrzu - odpart Ammian. - Twoje stowa sSwiadczg
o straszliwej rozpaczy. Jest nadzieja i przyjdzie ona z Kierunku, z jakiego si¢
jej nie spodziewasz. Ale musisz mi przysigc na wszystkich bogow,
na Mitre, na lIzyde i Heliosa, zawsze zwycieskiego, ze na razie nikomu nie
wyjawisz tej nadziei. Chce jg objawic tobie, aby podniesc cie z rozpaczy.

- Przysiegam, ale zaskakujesz mnie.

— Zaskoczy cie wkrotce twoj najwybitniejszy student.

— Zaskakujesz mnie jeszcze bardziej. Ty nim bytes!

Ammian gwattownie zaprzeczyt ruchem gtowy.

- Uzycz ucha mym stowom - rzekt i wyszeptat mu prawde o tym, ktory
pragnie przywroci¢ wiar¢ w bogéw w catym imperium.

Styszac to, Libanios niestychanie sie podekscytowat:

- On?!

- Tak, on - odpart spokojnie Ammian. — | zrobi to bez rozlewu Kkrwi,
ktorym sie brzydzi. Musimy przygotowac sie do wielkiej pracy
intelektualnej, ktora nas czeka.

Julian mogt spa¢ spokojnie, bo Libanios miat zosta¢ jednym z jego
najwiekszych zwolennikow na catym wschodzie cesarstwa. Omowili
z Ammianem wszystko. Nauczyciel sie uspokoit. Oficer zostawit go
w zdecydowanie lepszym zdrowiu. Ruszat naprzeciw innej chmurze, ktora
czyhata na wschodzie.



ROZDZIAL X1V

Czarna twierdza

ANTIOCHIA, KWATERA URSYCYNA, WIOSNA 359 ROKU

Ammian Marcellinus i Ursycyn znow mogli sie zobaczy¢ po tym, jak
musieli stuzyc¢ cesarzowi w dwu réznych czesciach imperium.

— Ciesze sie, ze przybytes wreszcie — rzekt Ursycyn. - Nie mam tutaj zbyt
wielu dobrych oficerow, a tych najlepszych musiatem wuystac
do Amidg[sz], naszej najwazniejszej twierdzy na skraju Mezopotamii.
Jednak mamy pewien problem. Otdéz Kkilka tygodni temu zniknat bardzo
wptywowy prokurator armii wschodu Antonin, ktdory byt moim
rachmistrzem. Przez niego przechodzity sprawy finansowe wojska tutaj
na wschodzie i niemata liczba informacji niejawnych.

— Co sie stato?

— Zarzadzitem natychmiast wewnetrzne dochodzenie w sprawie jego
znikniecia. Okazato sie¢, ze narobit dtugow, wplatat sie w jakies nieczyste
interesy z podejrzanymi ludzmi, przemytnikami, bogowie sami wiedza
z kim. | znalaztem dowody, ze przegrywat duze pieniadze w Kkosci,
na ustawione wielkie stawki. Ammianie, chodzi o ludzi podstawionych
przez PersOw, ktorzy kreca sie po naszej stronie granicy.

— Co sie z nim stato? Zabili go?

- O, to bytoby dobre wyjscie. Stato sie jednak cos stokro¢ gorszego.

— Zdradzit - dopowiedziat Ammian.

— TrafiteS w sedno. Antonin skontaktowat si¢, dran jeden, z satrapg
przygranicznej prowingcji. Persowie podstawili t6dz na Eufracie i tyle go
widziano. Zabrat tez swoja rodzine, abysmy nie mogli go zaszantazowac
ich losem.

- Sprytny gosc.



Ursycyn potwierdzit skinieniem gtowy.

— Teraz sypie jak z rekawa opowiesciami o nas, o zapasach, o aprowizacji,
mowi Szapurowi Drugiemu o naszych drogach przerzutu zaopatrzenia
do nadgranicznych twierdz. Krotko mowigc: mamy batagan. | ty musisz
sie do tego zabrac.

- Ja? - zapytat zaskoczony Ammian.

— Nie, Juliusz Cezar. — Ursycyn rzucit matg ztosliwoscia. — Chciatbym,
zebys ruszyt ze mng z positkami do Amidy.

I pokazat mu wspaniata, recznie wyrysowang mape Bliskiego Wschodu.
Z Antiochii droga wiodta przez krete 1 niebezpieczne, coraz bardziej
wysuszone bezdroza Syrii i Mezopotamii, przez miasto Hierapolis, gdzie
stat rzymski garnizon, potem nalezato przeprawic sie przez Eufrat w jego
srodkowym biegu i Kierowac sie na Edesse, niegdys wielki osrodek kultu
boga stonca Elagabala, ktorego w Rzymie skompromitowat wyuzdany,
perwersyjny Heliogabal - cztowiek, ktory nigdy nie powinien byt zostac
cesarzem. A potem jeszcze najtrudniejszy odcinek z Edessy do Amidy,
wielkiej rzymskie] twierdzy potozonej nad gornym Tygrysem, w Kkraju
zwanym przez miejscowych Korduenel3],

- Amida ma gigantyczne mury zbudowane z czarnego bazaltu -
opowiadat Ursycyn. — Cesarz Konstancjusz kazat je odnowic¢ dziesiec lat
temu. Zwiemy jg czarng twierdzg. Jesli nam sie uda, wzmocnimy obrone.

— llu mamy tam ludzi?

— Dziewiec¢ legionow.

- Czyli niecate dziesie¢ tysiecy. — Ammian juz instynktownie uktadat
plan. Jeden legion to teraz tysiac ludzi.

- Dwa legiony byty relokowane az z Galii. Walczyty za Maksencjusza -
dodat Ursycyn.

— Byli rebelianci? - Ammian chciat si¢ upewnic.

Ursycyn potwierdzit.

- Sa sami. Od trzech miesiecy nie mam od nich wiadomosci - rzekt
powaznym tonem. — Musisz tam pojechac, zorientowac sie w sytuacji,
doradzi¢ komesowi Elianowi, ktory tam dowodzi, i wrdci¢, aby spisac



raport dla cesarza. Ty piszesz najlepiej w armii. Pojedziesz pierwszy
ze zwiadem. Dam ci moich najlepszych zwiadowcow. Ja rusze z duzym
oddziatem jazdy i taborem z zaopatrzeniem do Amidy.

Ammian zgodzit si¢ wykonac zadanie. | tak nie miat innego wuyjscia, ale
nazwa czarna twierdza mimowolnie napawata go groza.

*

Kraj zwany Korduene byt nieokietznany, step Syrii bezkresny, ale z uwagi
na podjazdy perskie podrozowali gtownie noca. Ammian miat serce petne
obaw, co zobaczy u kresu podrozy. Droga do Hierapolis byta bezpieczna.
Po dwodch dniach odpoczynku Ammian razem ze swoimi konnymi ruszyt
w strone Eufratu. Jadac konno, wiele rozmyslat o tym, ze teraz on sam jest
trzcing na wietrze historii. Przez te ziemie przechodzit Aleksander, a przed
nim Babilonczycy, Asyryjczycy.

Gdy dotarli nad Eufrat, zaniemOwit - rzeka byta niemal tak ogromna jak
Ren, ktory widziat w Trewirze. Dobrze, ze na brzegu spotkali ludzi
czekajacych na przyptyniecie tratwy.

— Bedziecie nas broni¢? - zapytat jedyny cztowiek wygladajacy
na Rzymianina. Mowit po grecku z mocnym facinskim akcentem.

— Po to tu jestesmy — odpart Ammian.

— Persowie palg i morduja od granicy az po Edesse.

— Skad to wiesz? Moze to plotki rozsiewane przez wroga?

— Oficerze, miatem patac pod Edessg i juz go nie mam. Miatem rodzineg
i juz jej nie mam. Miatem tysiac miliariow>¥ ziemi i tez juz ich nie mam.
Jestem nedzarzem. A ten woz 1 para ostow to wszystko, co mi zostato.

Ammian nie umial sobie radzi¢ w takich sytuacjach - nagtych
konfrontacjach z nieszczesciem ludzi.

— Przykro mi - odpart szczerze.

Stary cztowiek westchnat.

— Persowie przybijaja naszych do krzyzy. Wystawili ich juz setki -
powiedziat z troska. — Jedziecie na pewng Smierc.



— Kazda smier¢ jest pewna.

— Tego nas uczy Epikur - rzekt starzec. — Mnie zostata tylko pamiec.
Postaram sie pamietac, kiedy bytem szczesliwy.

Nie byto czasu na dalsza wymiane zdan, ale takie nagte, nieoczekiwane
spotkania mowity Ammianowi, ze nadchodzaca wojna nie bedzie
pustoszeniem barbarzynskich osad. Szta przeciw nim straszna potega
krolestwa Persji. Przyptyneta tratwa, znow z dziesigtkami uciekinierow,
ludzi przerazonych, upodlonych wojna, nedza i gtodem. Dwaj ludzie nig
Kierujacy zdziwili si¢, widzac konny oddziat rzymski.

- Wy naprawde w te strone? Ludzie gtownie uciekaja.

Musieli zejs¢ z koni i obwigza¢ zwierzetom oczy, aby nie przestraszyty
sie rozlegtosci i nurtu rzeki. Ammian przypomniat sobie swojg przeprawe
przez Dunaj, ale tym razem byto inaczej. Wyczuwato si¢ w powietrzu
strach i wojne, ktora byta tuz obok. Mysli miat posepne i ztowrogie.
Po raz pierwszy odnosit wrazenie, ze moze nie wroci¢ juz z czarnej
twierdzy, jak zwano Amide. Modlit sie¢ w duchu: Mitro, Panie swiatta,
oswietlaj mqg droge, niech Twoje swiatto rozproszy ciemnosci, ktorych sie
lekam. Po przeprawie jechali dalej, odpoczywajac przez kilka godzin
w dzien i kontynuujac podroz w nocy. Nie jechali prosto, ale kluczyli
ze wzgledu na siegajace daleko podjazdy wroga.

Piatego dnia, nad ranem, gdy z obliczen Ammiana wynikato,
ze do Amidy zostato im dwa, moze pottora dnia drogi, mtody oficer
obudzit si¢, bo zdretwiaty mu nogi. Postanowit je rozprostowac¢. Owinat
sie pledem. Zwiadowca trzymajacy warte nie spat i pokazat mu gestami,
aby razem z nim wszedt na szczyt nagiego wzgorza, pod Kktorym
obozowali. Czemu nie? - pomyslat Ammian. Brzask rozjasniat noc
od wschodu. Ze szczytu mogli zobaczy¢ wstege Tygrysu, po ktorego wodzie
slizgato sie juz sSwiatto brzasku - jakby Helios dotykat rzeki. Jednak
zwiadowca wskazat na Kksztatty wuyraznie rysujace sie przed nimi,
widocznosc¢ byta bowiem doskonata. W miare jak tuna Swiatta podnosita
sie znad wschodu, Ammian widziat coraz wyrazniej ciemna smuge
na lewym brzegu wielkiej rzeki, ale nie byta to jej odnoga. Wpatrywat sie



do bdlu w przestrzen przed soba. Nagle zrozumiat. To byta gtowna
kolumna perskiej armii, podgzajacej takze nocg. Po dtuzszej chwili
zauwazyt tysiace matych punktdw, czyli pochodni. Przerazit sie.
Nieprzyjaciel maszerowalt w niespotykanej dotad liczbie i1 szedt
potnocnym, lewym brzegiem Tygrysu. Ammian pojat, jak mato maja
czasu.

- Wyruszamy natychmiast - powiedziat do zwiadowcy. - Budz
wszystkich.

Ursycyn nie miat tyle szczescia co Ammian. Po przekroczeniu Eufratu
zyskat pewnos¢, ze jego najlepszy oficer razem ze swoimi ludzmi
przedostat sie dalej, bo powiedzieli mu o tym dwaj mezczyzni obstugujacy
tratwe. Ursycyn wiodt jednak do Amidy duzo mniej ludzi, niz sie
spodziewat. Przybyty tylko dwa szwadrony jazdy z Galii. Po podrozy
liczacej kilka tysiecy mil zotnierze nie byli w najlepszej formie, a kraj byt
dla nich obcy i nienawistny. Przed Edessa jednak na horyzoncie btysneta
stal odbijajgca stonce. Ursycyn sie zatrzymat. Wpatrywat sie w horyzont.
Po chwili nie miat watpliwosci, ze smuga, ktorg zauwazyt, zaczeta sie
przybliza¢. Byta to perska konnica, ktdra odkrywszy podjazd rzymski,
ruszyta mu naprzeciw 1 teraz szarzowata. Ursycyn miat tylko okoto
siedmiuset ludzi, a tamtych byto na oko Kkilka tysiecy. Nie miat wuyjscia.
Do Edessy za daleko. Mogt tylko zaatakowac i sprobowac przezyc.

Na jego rozkaz Rzymianie ruszyli. Dobyt miecza — dobra spatha, ktora
towarzyszyta mu przez wiele lat, znow miata unurza¢ si¢ we Krwi.
Wi1tdcznia przy wtoczni, kon przy koniu. Na rzymskich proporcach widniaty
smoki i symbole Stonca Niezwyciezonego. Najpierw ktus.

- Trzymac szyk! - wrzasnat Ursycyn, ktdremu krople potu sptywaty
spod hetmu.

Nastepnie step. Jechali rowno, niespiesznie, wazne byto, aby cata tawa
rzymskich jezdzcow utrzymata szyk, by rozerwac¢ tamtych wtdoczniami.
Trwato to dtuzsza chwile. Potem przeszli w tetent. Powietrze Swistato



Ursycynowi Kkoto ucha. Stary wiarus miat wrazenie, ze tym razem
przyjdzie mu dac gtowe.

— A niech to szlag!

Tamci stali si¢ wyrazni. Atakowali juz w galopie. Jednak Rzymianie
mimo pedu koni, okrzykow wroga i huku powietrza nie ztamali szyku
i przeszli w galop, kierujgc wtocznie na wroga - rzymska wtocznia byta
zaprojektowana tak, zeby nadzia¢ na nia jak na rozen konia lub jezdzca.
Gnali jak burza, nieustannie do przodu. W koncu dwie linie jezdzcow
zderzyty sie ze soba, ale dopiero z bliska Ursycyn mogt sie przekonac,
ze natarli na perskich Kkatafraktow, czyli ciezka jazde. | to oni gnietli
i masakrowali przeciwnikow ciezkimi konmi 1 zbrojami. Rzymskie
widcznie zostaty strzaskane, ale nie przebity Persow, Kktorzy dzieki
przewadze liczebnej szybko otoczyli Rzymian.

Cieci mieczami, sieczeni wtoczniami ludzie Ursycyna gineli, ale
z wsciektoscig na ustach. Nikt nie btagat o litos¢. Ursycyn cigt jednego
z perskich jezdzcow. Udato mu sie z Kkilkoma Rzymianami odskoczyc
na bok 1 wyrwac z okrazenia. Wodz uciekat szybko w stron¢ Edessy,
po drodze tapigc samotnego, oszalatego konia, ktory stracit jezdzca.

*

Ammian nie wiedziat o porazce Ursycyna i na prozno czekat na jego
przybycie. On i jego ludzie, przerazeni, ze gtowne sity perskie znajdujg sie
tak blisko, w niecaty dzien dotarli do Amidy, ktorej bazaltowe, czarne
mury wznosity sie na wiele metrow w gore. Ammian po raz pierwszy
mogt sie przekonaé, ze w istocie byta to potezna twierdza - jedna
z wiekszych, jakie widzial. Murow nie powstydzitby sie sam
Konstantynopol. Na waskich ulicach miasta przytulonego do twierdzy
ktebit sie thum uchodzcow, ktorzy zdotali zbiec z terendow zagrozonych
bezposrednio przez perska armi¢. Nie byt to wesoty widok. Przerazone
twarze, szukajgce pocieszenia, jakiejs niktej chocby nadziei. Nie mogt
powiedzie¢ tym ludziom, jak straszna burza nadciaga.



Oficer zauwazyt, ze w twierdzy znajdowato si¢ petno wojska. Napotkani
zotnierze natychmiast wskazali mu kwatere, gdzie przebywat dowoddca
czarnej twierdzy - komes Elian. Ammian nigdy wczesniej go nie spotkat.
Elian byt cztowiekiem Kkoto czterdziestki, dobrze zbudowanym
i postawnym, rozumiejacym chyba swoj zotnierski fach 1 bardzo
realistycznie do niego podchodzgcym.

- Nazywam si¢ Ammian Marcellinus, jestem trybunem z cesarskiego
sztabu. Przystat mnie tutaj Ursycyn.

— Ciebie przysyta mi Ursycyn? llu masz ludzi? - zapytat dowodca Amidy.

— Dziesieciu. To zwiadowcy.

— To po prostu kpina rzucona mi w twarz! - rzekt wsciekle, Kklnac
od najgorszych Elian. - Nie mam nic przeciw tobie. Ale jestem odciety. To
miejsce to najdalsza czes¢ imperium, to zadupie, a ja nie wiem, co mnie
tutaj czeka.

- Ale ja wiem. Niecate dwa dni drogi stad, nad Tygrysem, stojac
na wzgorzu, widziatem idaca w twojg strone catg perskg armie. Dziesigtki
tysiecy ludzi.

Na Elianie nie zrobito to wrazenia. Spodziewat sie tego.

- Muyslatem, 1 mowie to szczerze, ze Ursycyn przybedzie z zapasami,
zaopatrzeniem.

- Wyruszyt po mnie, ale jesli ja tez mam byc szczery, nie miat zbyt
wielu sit. Chciat przede wszystkim podnies¢ morale.

— Morale? - parsknat Elian. — Przyjrzates si¢ ludziom na ulicy? Sa
przerazeni. Podobnie jak moi ludzie.

— Masz ponoc¢ osiem legionow.

- Czy wy w cesarskim sztabie macie jakas obsesje na punkcie legionow?
To stowo juz nic nie znaczy. To zaledwie tysiac ludzi. W teorii. Ja
rzeczywiscie mam tutaj osiem legionow, ale tylko dwa majg petne sktady
i przybyty niedawno z Galii. Walczyty po stronie Magnencjusza, tego
uzurpatora. Maja przynajmniej jakies doswiadczenie. Pozostate sa
pokiereszowane po ostatniej wojnie z Szapurem Drugim.

- Nie dostates uzupetnien? — zapytat zdziwiony Ammian.



- Nie, skadze. Cesarz trzyma wiekszos¢ sit blisko Konstantynopola,
na wypadek nastepnej wojny domowej. Nie znasz Konstancjusza?

—Znam. | to jest prawdopodobne. Ilu masz ludzi?

- Okoto siedem i pot tysigca. Jedyne, czego nam nie zabraknie, to
machiny obleznicze. Mamy czym odpowiedzie¢ Persom.

W tej jednej chwili Ammian poczut, ze powinien zaufa¢ swojemu
instynktowi przetrwania. Umre, ale jeszcze nie teraz — pomuyslat.

— Jezeli mam podnies¢ na duchu twoich ludzi, to pozwodl, komesie,
ze wezme sie od razu do ustawiania katapult.

*

Ammian zrobit to, co zapowiedziat. Rzeczywiscie — cesarz Konstancjusz
wyposazyt twierdze w bardzo zréznicowany asortyment machin, w tym
balist, onagerow i katapult, ktore potrafity wyrzucac¢ wielkie kamienie oraz
zbiorniki z wrzaca oliwa. Ludnos¢ stanowita dla obroncow ktopot,
poniewaz zapasy zywnosci mogly wuystarczyc¢ jedynie na miesigc walki.
Ammian nie chcial mysle¢ o mozliwej zarazie, cho¢ twierdza miata jedna
bardzo gteboka studnie, ktora obficie dostarczata wojny pitnej.

Pierwszej nocy spat nierdwno i nerwowo. Zbudzili go jego ludzie,
by zobaczyt widowisko za murami czarnej twierdzy. Natychmiast si¢ ubraf,
narzucit kolczuge, pas z mieczem i poszedt na mury. Rozciggat sie stamtad
widok na armie¢ perska. Ludzkie mrowie az po horyzont - piechota
w Kkolczugach i spiczastych hetmach potyskujacych w porannym stoncu.
Ammian zauwazyt tez machiny obleznicze ciagnicte przez woty, ciezka
jazde medyjska, Kktora wprawdzie nie przyda sie w oblezeniu, ale
z pewnoscig spustoszy catg okolice, ogotacajac ja z zywnosci. Dostrzegt
rowniez orszak krola krolow - witadca jechat na koniu przyozdobionym
ozdobng kapa wyszywang ztotem. Na glowie miat poztacany hetm
w Kksztatcie baraniej gtowy z rogami. Krol na chwile sie zatrzymat i -
lekcewazgc Rzymian - podjechat pod mury, najwidoczniej po to, by ocenic
stan twierdzy. Widzac to, Ammian nie wahat si¢ ani przez chwile.

- tucznicy, szybko!



Podbiegto Kkilku wprawnych ludzi z legionu galijskiego z tukami
i kotczanami petnymi strzat. Schowali sie za wytomem muru.

— Czy potraficie go zabic z tej odlegtosci?

Jeden z nich, pochodzacy znad Renu zotnierz, wychylit sie nieco
i zmierzyt Kkat strzatu. Po chwili pewnie i zdecydowanie powiedziat:

— Sprobuje. Ale wolatbym, zeby to byta salwa kilku naszych. Moze
ktoras strzata go dosiegnie.

Ammian skinat gtowa. Zotnierze sie przygotowali. Gdy byli gotowi, dat
rozkaz:

— Szyc!

tucznicy rzymscy btyskawicznie ztozyli si¢ do strzatu i Kkilka strzat
poleciato w Kierunku Szapura Il i jego Swity. Ammian zdgzyt zauwazyc,
ze jedna z nich uderzyta w hetm Kkrola i sie od niego odbita. Kolejna
utkwita w jego udzie, a dwie inne zabity dworzan. Persowie podniesli
straszny krzyk, ale satrapowie towarzyszacy wtadcy zastonili go wtasnym
ciatem. Czterech z nich zgineto. Krdl zdotat sie¢ wycofac, ale zabito mu
dworzan, co musiato wzbudzito wielki gniew.

Btyskawicznie wies¢ o tej krwawej potyczce rozeszta sie po Amidzie
i zapewne po obozie perskim. Komes Elian podsumowat to krotko:

- Wiasciwie powinienem miec¢ do ciebie pretensje, bo uniemozliwites
mi prowadzenie negocjacji. Ale dobrze sie¢ stato. Szapur Drugi 1 cata jego
armia nie pojda na Edesse ani na Antiochie. Jego zraniona dzis ambicja
boli go bardziej od nogi. To dobrze dla cesarstwa, ale zle dla nas. Wtasciwie
nas juz nie ma, Ammianie Marcellinusie. JesteSmy martwi.

- W takim razie, skoro jesteSmy martwi, zabierzmy ze sobg do Hadesu
kilka tysiecy Persow - rzekt Ammian, ktory w takich chwilach nigdy sie
nie wahat.

Wiedziat, ze przeszarzowat. Nie powinien byt podejmowac takiej decyzji
tak nagle, ale chciat skorzysta¢ z nadarzajacej sie okazji. Zabicie perskiego
krola bytoby z pewnoscia wielkim ciosem dla jego armii. Jednak musiat
sie zgodzic¢, ze ich los jest przypieczetowany. Nie wiedziat, ze w obozie
perskim tego dnia wywigzata sie zacieta dyskusja, albowiem satrapowie



btagali krola, by pozostawit pod Amida sity zdolne do oblegania miasta,
a gtowna czes¢ wielkiej armii miataby podazyc dalej i zaskoczy¢ rzymska
Syrie, zniszczyc¢ ja mieczem, ogniem, uprowadzi¢ niewolnikow. Jednak
rana krola rzeczywiscie podraznita jego ambicje, mitos¢ wtasnag, totez
odtracit rady swoich satrapow, generatow, Ksiazat i zaprzyjaznionych
krolow plemion znad Hindukuszu i Oceanu ngkar'lskiego[ss].

Bezczelnos¢ Rzymian, ktorzy pierwszego dnia przerwali krolowi obchod,
sprawita, ze jeden z dostojnikow iranskiego plemienia Chionitow zaczat
nastepnego ranka wygraza¢c Rzymianom. +tucznicy rzymscy zabili go,
a potem wybuchta chaotyczna walka o jego ciato, gdyz okazat sie on
synem wtadcy Chionitow, wasala Szapura IlI. Byta to masakra, jakiej
Ammian nie widziat jeszcze w zyciu - wojownicy chioniccy podchodzili
falami pod twierdze, a tam byli koszeni salwami z tukow. Tego dnia armia
krola krdlow stracita ponad dwustu ludzi. Ale on nie liczyt sie z ludzmi.
Zdobycie Amidy stato sie dla Persow sprawa honoru.

*

Ranny Szapur Il kazat sobie wystawic toze, na ktorym lezat i patrzyt, jak
nieprzeliczone rzesze jego wojownikow ida na twierdze. Persowie uparcie
posuwali sie naprzod, mimo ze rzymskie machiny obleznicze, onagery,
katapulty 1 +tuki masakrowaty ich bez litosci. Wysokos¢ murow
uniemozliwiata atak na twierdze od strony rzeki, totez caty impet
atakujacych poszedt w strone bramy do miasta, do ktorej droga wiodta
po wzniesieniu. Tam dziaty sie rzeczy straszne, a machiny Rzymian siaty
spustoszenie. Po czterech dniach walk wokot byto juz tyle perskich
trupow, ze zaczeto sSmierdzie¢, bo zrobito sie naprawde gorgco. Obroncy
miasta rowniez ponosili straty, ale Elian kazat zwtoki pali¢ lub zrzucac
do Tygrysu z murow, aby Persowie nie mogli pi¢ wody z rzeki.
Na szczescie studnia w twierdzy funkcjonowata nalezycie 1 mozna byto
ugasic pragnienie.



Po kilku dniach Persom przeszta ochota na szturmy. Kazdy kolejny
przynosit im ciezKkie straty, a czarne bazaltowe mury twierdzy i tak
pozostawaty niezdobyte. Rzymianie po tygodniu walk stracili okoto stu
ludzi, ale straty Persow szty w tysigce. To spowodowato zmiane taktyki.
Wrog zaczat ostrzeliwa¢ miasto ze swoich wiez oblezniczych, pokrytych
swiezymi skorami ze zwierzat, aby zabezpieczyc je przed spaleniem. Straty
rosty, szczegdlnie wsrod ludnosci cywilnej. Ammian udat sie do komesa
Eliana.

— Pozwol mi i jednemu legionowi galijskiemu zrobi¢ wypad dzis w nocy.
Zotnierze sa zmeczeni zamknieciem w twierdzy. Chca sie zabawic.
Persowie sie czegos takiego nie spodziewaja.

- Zginie wielu ludzi — odpart Elian.

— Wszyscy umrzemy — odpart Ammian. — Od nas samych tylko zalezy,
jak to sie stanie.

Obaj mieli Swiadomos¢, ze twierdzy nie sposob obroni¢ przy przewadze
Persow, mozna jednak uczynic¢ ich koniec wart zapami¢tania, aby Amida
stata sie¢ lekcja pogladowa, jak nalezy broni¢ imperium. W zachowaniu
Ammiana zaszta dziwna zmiana. Nie przestato mu zaleze¢ na zyciu, ale
zajadtos¢ tej bitwy go zmienita. Na murach zabit kilku Persow, ale
znaczyto to dla niego teraz tylko tyle, ile znaczy zabicie Swini.

Zotnierze w ciagu dnia przygotowywali sie do ataku. W odpowiednim
momencie przeszli pod mury w strone gtownej bramy 1 wuyszli
na zewnatrz. Wykorzystali, ze ksiezyc byt w nowiu. Pod ostong nocy
legion Rzymian z mieczami i toporami bojowymi podszedt pod perski
oboz, wyrzngwszy po drodze straze. Nagty ryk tysigca gardet wyrwat
wszystkich ze snu. Impet atakujacych byt ogromny - Persow zabijano
w namiotach, zarbwno prostych zotnierzy, jak i1 Kksigzat czy wodzow
plemion. Podniosta sie wielka wrzawa, ktora postawita cata armie¢ perska
na nogi. Obroncy Amidy, w tym komes Elian, wyszli na mury,
by zobaczyc¢ to widowisko. Linia pozarOw wyznaczata linie frontu. Jednak
Persowie mieli pod Amida dziesigtki tysiecy zotnierzy, stad legion galijski,
ktory siekt, miazdzyt i mordowat bez litosci i mitosierdzia, musiat sie



w koncu zatrzymac¢. Aby Persowie nie zdotali ich otoczyc, tysiac ludzi
zwarto sie przy sobie, jeden obok drugiego, w ciasnej linii. Rzymianie
zaczeli sie cofac w strone Amidy, a rzymskie katapulty wyrzucaty gtazy
w strone perskich skrzydet, aby nieprzyjaciel nie zaszedt bohaterskiego
legionu z boku. Przesuwali si¢ w porzadku powoli do tytu, caty czas
kontrolujac walke. Ich linia byta dla Persdw nie do przejscia, bo z racji
ciemnosci Szapur Il nie mogt wysta¢ na Galijczykow ciezkiej jazdy -
katafraktow. W koncu odskoczyli od wroga i juz biegiem wycofywali si¢
w stron¢ bramy. Byta to najtrudniejsza czes¢ wypadu. Niestety, pociggneta
za soba ofiary. Wielu zotnierzy wowczas zgineto.

Do tych, ktérym udato sie wrocic¢ do twierdzy, podszedt Elian.

- To, co zrobiliscie dzis, jest dla mnie czynem bohaterskim.

Jak sie okazato, polegto osiemdziesieciu szesciu zotnierzy. Czes¢ rannych
wpadta w rece perskie, ale i tak cena za sukces nie byta zbyt wygorowana
— wrog znow stracit Kilka tysiecy ludzi. Elian w koncu odnalazt Ammiana
Marcellinusa, strasznie zmeczonego, brudnego i umazanego krwig, ale
zywego. Jedyne, czego pragnat on po tej walce, to napi¢ si¢ wody.
Na szczescie mogli ugasi¢ pragnienie zimnag woda ze studni. Mtody oficer
czut sie zupetnie wyczerpany, ale szczesliwy, bo jego miecz byt az lepki
od Krwi.

Skale zniszczen Rzymianie zobaczyli rano z murow. Znow Kkilkanascie
uroczystych pogrzebow - stosOw ksiazat i naczelnikow. Jednak ujrzeli cos
jeszcze. Po tym wypadzie armia perska cofneta swoja linie¢ o pot rzymskiej
mili, tworzgc w ten sposob pas ziemi niczyjej. Odlegtos¢, ktora musiaty
pokonac strzaty obroncow, byta teraz znacznie wi¢ksza. Na rozkaz Szapura
[l Persowie wzniesli krzyze, na ktorych powiesili wszystkich wzietych
do niewoli rannych Rzymian. Ich towarzysze z twierdzy musieli na to
patrzec¢. Jednak ukrzyzowani ranni zotnierze legionu galijskiego krzyczeli:

— Nie zatujcie nas! Byto warto!

Dopiero gdy stonce sie podniosto i zar zndw lat si¢ nieprzerwanie
z nieba, wielu krzykneto:



— Zmitujcie sie nad nami! Zabijcie nas! Nie pozwolcie, bysmy umierali
na krzyzach w mece!

| po raz pierwszy w czasie tej bitwy rzymscy tucznicy z murow Amidy
przeklinali w duchu, ze ich strzaty niechybnie dosiegaty celu. Byt to akt
mitosierdzia.

Amida wytrzymata siedemdziesigt trzy dni — z ktorych kazdy nastepny byt
straszliwszy. Obroncy nie wiedzieli — nawet nie mogli o tym wiedziec,
bo nie dotarty do nich zadne wiadomosci - ze cesarz Konstancjusz
przeprawit sie z armig przez ciesniny, ruszyt do Cylicji i w niecate dwa
miesigce obsadzit wojskiem Syrie, zabezpieczajac w ten sposob reszte
prowingji wschodnich przed niszczycielskim najazdem Szapura 11.

Te dni, przepetnione bdlem, walka i gtodem, staty sie dla obroncow
w Kkrotkim czasie nie do zniesienia. Zakosztowawszy rzymskiego miecza,
Szapur Il wstrzymat szturmy. Postanowit wzig¢ obroncow gtodem
i ostrzeliwaniem z balist. Poniewaz Rzymianie nie pozostawali mu dtuzni,
krol kazat zbudowac olbrzymia wieze, ktora na szczycie miata skorpiona -
katapulte miotajaca ptonace strzaty wielkosci trzech dorostych ludzi.
Na ten ostrzat obroncy nie mogli odpowiedzie¢, gdyz krol kazat ustawic
wieze poza zasiegiem rzymskich machin. Warunki higieniczne w twierdzy
staty sie katastrofalne. Wreszcie, czego nie zdotata zbada¢ powotana przez
Eliana komisja, ktos z zatogi lub z wyczerpanych do ostatecznosci cywilow
wrzucit do studni, jedynego zrodta wody, martwe szczury. Wtedy komes
wiedziat juz, ze to koniec. Bez wody czekata ich smierc.

Dwa dni pozniej ogromne sity perskie ruszyty pod gtdwna brame
z wielkim taranem, zbudowanym w ciagu tygodni oblezenia. Ow taran
miat wielka, odlana z brazu gtowe barana. Wrog podchodzit coraz blizej,
a wycienczeni, spragnieni do niemozliwosci Rzymianie znow posytali
celne strzaty. Perscy zotnierze padali, wierzgali nogami, zastygajac
w objeciach smierci, ale kolejne zastepy party dalej. W koncu — mimo
ze lata si¢ na nich z murow wrzaca oliwa, leciaty kamienie i strzaty -



dopadli do bramy. Gigantyczny taran zrobit swoje. Mimo wsparcia
skoblami od srodka wrota pekty i wojsko wroga wdarto sie do srodka.
Wiedzac, ze tak sie stanie, Elian ustawit swoich ludzi posrodku rynku
w wielkg falange, najezong wtodczniami i spojona w oczekiwaniu Smierci.
Gdy Ammian z mieczem wszedt do tej falangi, spostrzegt go Elian
i nakazat:

- Jestem twoim dowaodca. Poznatem ci¢ 1 wiem, ze jestes honorowym
cztowiekiem. Masz wykonac¢ moj ostatni rozkaz.

— Stucham, panie — odpart Ammian Marcellinus.

- Rozkazuje ci przezyc¢ za wszelkg cene. Dowiedziatem sie od twoich
ludzi, zes jest historykiem i przyjacielem cesarza Konstancjusza. Masz mu
opowiedziec, co tu widziates.

Ammian wiedziat, ze zostato im niewiele czasu. Objat Eliana jak brata.

— Chrzescijanie tez dobrze potrafig walczyc - rzekt mu na pozegnanie.

Byt wolny, ale przezycie graniczyto z cudem. Jedyna opcja, jaka
dostrzegat ten wyczerpany zotnierz, byto skoczy¢ z murdw do nurtow
Tygrysu. Ale po chwili odrzucit ja jako niemozliwg. Nurt byt zbyt silny, on
- wyczerpany. Poza tym mogt nie trafic w miejsce, gdzie woda byta
gteboka, ale roztrzaskac si¢ na kamieniach.

Nagle podniosta sie¢ ogromna wrzawa — Persowie wdarli si¢ do centrum
twierdzy i napotkali falange Rzymian, ktorzy przezyli. Wybuchta zaciekta
walka. Ammian skryt sie w jednej z dzielnic, wsrod opustoszatych domow
biedoty. Tam postanowit zaczeka¢ do zmroku i pod ostong nocy
sprobowac¢ wydostac sie z miasta. W jednym z domostw znalazt troche
ziaren prosa. Zut je surowe. To byto jego jedyne pozywienie.

*

Wyszedt po zmroku. Starat sie unikac¢ perskich patroli przeczesujacych
miasto. Napotykat natomiast trupy, ludzkie i zwierzece, ktore szybko
spuchty w skwarze dnia. Szedt w strone bramy, gdzie - jak sie spodziewat
- znajdowali si¢ perscy zotnierze. Przez kilka godzin obserwowat ich
z daleka i zauwazyt, ze tadowali trupy na wozy, a nastepnie wywozili je



przez brame za miasto, by pogrzeba¢ w fosie. Ammian uznat to za szanse
dla siebie. Tak bardzo chciat zyc! Liczyto si¢ tylko to: zgodnie z rozkazem
przezy¢ za wszelka cene 1 opowiedzie¢ swiatu to, co widziat 1 czego
doswiadczyt w Amidzie. Caty czas towarzyszyt mu strach, ale odwaga jest
przeciez cnotg dlatego, ze cztowiek robi rzeczy, ktore wywotuja jego strach.
Podczotgat sie do wozu petnego trupow 1 Korzystajac z nieuwagi
straznikow, wspiat sie na niego i utozyt miedzy ciatami. Cuchnety. Ale nie
byto wyjscia. Po chwili straznicy potraktowali zaprzezonego wotu batem
i woz powoli ruszyt. Po pewnym czasie, ktory wydawat sie dla Ammiana
wiecznoscig, zatrzymali sie nad fosa. Straznicy zaczeli chwytac trupy za rece
i wrzucac je do wypetnionej juz prawie do petna ciatami fosy, w ktorej nie
byto wody (to jedna z przyczyn udanego ostatniego szturmu). Ammian
wiedziat, ze musi teraz zagra¢ trupa. Poczut, ze jakiesS bardzo silne rece
chwytaja go za nogi i ciagna. Nie wydal zadnego odgtosu. Starat sie
zredukowac¢ do minimum oddech. Inne dtonie chwycity go za nadgarstki.
| nagle runat z wysokosci na trupy. Spadt na plecy, ale zderzenie z innymi
ciatami zabolato. Musiat to znies¢ bez stowa. Ciat zrzucono juz tyle,
ze wyjscie po nich na brzeg fosy nie powinno byc trudnoscig. Czekat tak
do rana.

Gdy pojawit sie pierwszy blask nowego dnia, Ammian ruszyt sie
z miejsca. Sprawdzit obolate nogi, siedzac na trupach, po czym zaczat
petznac¢ po martwych ciatach w kierunku brzegu fosy. Znow odczekat - jak
ostrozne zwierze, ktore pragnie uciec przed pogonia. Gdy uznat, ze jest dosc¢
bezpiecznie, wyskoczyt na brzeg i pobiegl w strone zarosli nad Tygrysem.
Tam miat okazje chwile odpoczac.

W szuwarach nad rzeka natknat sie takze na innych Rzymian, ktdrzy
podobnie jak on chcieli uciec. Jak widac¢, Persowie nie zdotali zabic
wszystkich. Nagle, gdy juz pojawita si¢ nadzieja, Ammian ustyszat Swist
strzaty. Ledwo zdazyt uchyli¢ gtowe. Strzata trafita drugiego uciekiniera.
Za sobag ustyszat perskie gtosy. Uznat, ze wszystko stracone. Chociaz... Miat
przeciez jeszcze jeden atut w zanadrzu.



Wstat, podnidst rece do gory i powiedzial w swoim swietnym perskim
do zdumionych zotnierzy:

- Jestem oficerem rzymskim. Chce rozmawia¢ z kims rownym mi
stopniem i godnoscia.



ROZDZIAL XV

Na tasce krola krolow

AMIDA, LATO 359 ROKU

Perscy zotnierze nie uwierzyli Ammianowi, ale zaskoczyto ich,
ze Rzymianin, czyli wrog ich krola, mowi tak dobrze po persku.
Poprowadzili go zatem do swojego dowddcy majgcego stopien oficerski.
Jeniec nie wygladat na swoja pozycje - byt przerazliwie brudny,
przesigkniety wonig trupow. Z tego tez powodu perski oficer, styszac,
ze pojmany zna doskonale ich mowe, skwitowat to krotko:

— To szpieg. Zabi¢ go nad fosa razem z innymi.

Ammian nie chcial wierzy¢, ze znajomos¢ jezykow obcych moze
przyprawic¢ go o smierc. To bytaby istna ironia losu! Jednak straznicy znow
poprowadzili go nad 6w dot wypetniony trupami. OKkoliczng ludnosé
zagoniono do pracy - do zasypania tego wielkiego grobu, nad ktorym
dokonywano egzekucji pozostatych przy zyciu Rzymian. Scinano ich
mieczem. Ammian styszat dzwiek miecza wycigganego z pochwy i ten
drugi - straszny 1 Kkrotki odglos trzaskajacego pod cieciem miecza
kregostupa. Za chwile jego ciato 1 glowa miaty spas¢ do tego dotu i nikt
nigdy miat si¢ nie dowiedzie(, jak zginat.

— Stac! - powiedziat ktos do straznikow.

Ammian nie wiedziatl, czy w jego sprawie, ale straznicy kazali mu wstac.
Chwiejgc sie, stangt nad dotem.

- Mowitem ci, Ammianie Marcellinusie, ze twoja stawa dotrze
do twoich wrogow, zanim ty przyjdziesz do nich.

Stowa te wypowiedziat w jezyku perskim wytworny maz -
w spodniach, butach z koziej skory, z narzucong na muskularng postac
kolczuga. Miat rowniez spiczasty hetm perski, a w dtoni trzymat szpicrute.



Ammian zauwazyt jednak, ze hetm 6w byt powleczony prawdziwag ztota
blacha, a zotnierze perscy wpatrywali si¢ w mezczyzne z naboznym
szacunkiem.

Byt to Kksiaze Sardaszir, najmfodszy syn Kkrola krolow, szachinszacha
Szapura I, wtadcy Persji. Ten sam, ktorego Ammian wraz z Ursycynem
uratowali od smierci w Konstantynopolu. To dzieki nim Konstancjusz 11
nigdy nie dowiedziat si¢, jakiego miat jenca. By¢ moze zmienitoby to bieg
wydarzen - oto teraz ksigze zyt, a Ammian miat umrzec.

— Powiedz mi prawde - rzekt Ammian Marcellinus, ktory nie wiedziat
jeszcze, jak to sie dla niego skonczy, ale w ostatnich chwilach chciat
zachowac Kklase. — Jak to byto z czaszka cesarza Waleriana? Naprawde
zrobiono z niej kielich?

Sardaszir zasmiat si¢, budzac zdumienie swoich ludzi, ktorych zbiegto sie
catkiem sporo. Syn krdla rozmawiat z Rzymianinem mowigcym po persku!

— To ubarwitem. Ale jest prawda, ze ten nieszczesny cztek odebrat sobie
zycie.

- Wiedziatem - odpart Ammian. - Co bedzie ze mna?

Sardaszir podszedt do jenca.

— Zawdzieczam ci zycie, Ammianie Marcellinusie! Zjesz ze mna wieczerze,
ale zanim to nastgpi, musisz — na Arymana i Ormuzda!, na ich Swiety
ogien! — sie wykapac. Bo smierdzisz strasznie!

*

Do kapieli w wodach Tygrysu Ammian dostat szczotke, mydto i oliwe
do nasmarowania ciata. Oliwa pachniata lawenda, jakaz to rozkosz!
Co za odmiana losu - znad grobu petnego gnijacych trupow trafit
na wspolny positek z synem Kkrola Persji! Ammian nie wierzyt
w przypadkKi. Przypadkami Kierowali bogowie.

— Mitro, ojcze swiattosci, ktory jestes we mnie i we wszystkim, co zyje,
niech bedzie btogostawione Twoje imie poprzez wody tej rzeki, poprzez
moje ciato i Twoje nieskonczone Swiatto.



Rzektszy  stowa  modlitwy, Ammian oddal czes¢  Stoncu
Niezwyciezonemu. Byt cztowiekiem religijnym, ale 1inaczej niz
chrzescijanie. Teraz stat na krawedzi tajemnicy innego swiata, zupetnie
nieznanego, ktorym wtadali Aryman i Ormuzd, ojcowie ciemnosci
i Swiattosci, walczacy ze soba, obecni w postaci Swietego ognia, ktory
nigdy nie mogt zgasnac¢ w Swiatyniach zaratusztrianskich.

Ammian wyszedt z wody nagi. Czut sie¢ odmieniony, jak gdyby ktos
wrocit mu zycie, ktdre juz z niego wyciekato w strone otchtani. Ta kapiel
i to okrucienstwo, ktorego doswiadczyt chocby wczoraj, sprawity,
ze przewartosciowat swoje zycie. Na brzegu czekat na niego stuga
Sardaszira z recznikiem, bielizng i dtuga, recznie tkanag szata perska.
Ammian nasmarowat ciato oliwa i ubrat sie. Stuga poprowadzit go przez
gestwine perskich namiotow.

Sardaszir juz czekal na niego z wieczerza. Podano jagnie na zimno
z sosem mietowym, swieze figi i wino. Jak si¢ okazato, Persowie robili
znakomite trunki — moda na nie przyszta do Persji wraz z panowaniem
Partow, czesciowo zhellenizowanych.

- Nie wiedziatem, ze robicie tak dobre wino.

—To juz teraz wiesz — rzekt Sardaszir.

Ammian zaspokoit gtdd, ale miat caty czas sSwiadomosc¢, ze jego
krolewski przyjaciel nie moze sie dowiedziec, kto zranit krola pierwszego
dnia bitwy.

— Co wuyscie narobili w tej czarnej twierdzy? — westchngt Sardaszir. -
Ojciec lize rane, nie zyje pietnascie tysiecy jego zotnierzy, drugie tyle
umrze. Alez twarde z was dranie!

— Przez kurtuazje powiem, ze to dla mnie komplement. Co teraz?

— Teraz wracamy do Persji. Tutaj nie ma warunkow, zeby zajac sie noga
ojca.

- Styszatem o tym, ze nasi tucznicy go ranili.

- | dlatego wszyscy zostali Scieci. Ojciec takich rzeczy nie wybacza.
Jednak przez was plany kampanii si¢ zmienity. ldzie jesien, zaczng si¢
stoty. Ponieslismy straty. Wracamy do Persji.



— A co ze mna?
Sardaszir usmiechnat sie.
— Zobaczysz.

Wiesci o mowigcym po persku Rzymianinie szybko rozniosty sie
po perskim obozie i wkrotce Ammian Marcellinus miat gosci chcacych
z nim porozmawiac i przekonac sie, czy rzeczywiscie plotki o nim sag
prawdziwe. Jednak nie tylko o to chodzito. Ammian starat si¢ byc
grzeczny, ale nie odpowiadat na zadne pytania dotyczgce rzymskiej armii
i jej mozliwosci. Teraz, kiedy armia perska zawracata, wiedziat juz,
ze tragedia Amidy uratowata wschodnie prowincje, moze nawet jego
rodzinna, ukochana Antiochi¢. Ale tez byt peten nadziei i doceniat zycie -
moze wtasnie dlatego, ze tak strasznie blisko smierci sie znalazt.

Po trzech tygodniach i przejsciu przeteczy gor Zagros Ammian po raz
pierwszy wszedt do wtasciwej Persji.

— Zabieram cie¢ na maty wyjazd - rzekt ksiaze Sardaszir. - M9j ojciec wie
o tobie i spotkasz go w Ktezyfonie. Za kilka miesiecy. Czy jestes na to
gotowy?

- Jak nigdy.

Sardaszir oddzielit sie¢ od gtownego orszaku krolewskiego 1 wraz
z wozami, na ktorych byty pomieszczenia do wypoczynku, oraz z eskortg
ruszyli w strone ruin Persepolis. Dotarli tam po tygodniu.

— Popatrz, co wy, ludzie z zachodu, nam uczyniliscie - powiedziat ksigze.

Ammian Marcellinus mogt zobaczyc¢ ruiny imponujacego miasta, ktore
szes¢ wiekow wczesniej byto jednym z najwspanialszych na swiecie. Zbyt
dobrze znat historie, by zaprzeczyc, ze Aleksander zdobyt to miasto i byc¢
moze podpalono je za jego wiedza. W kazdym razie zrobita to jedna
z panienek lekkich obyczajow, ktore ciagnety za armig — tak oficjalnie
pisali historycy.

— Dlaczego mi to pokazujesz?



— Bo chce, zebys zrozumiat, ze dla nas ten kraj jest srodkiem Swiata. Jest
cywilizacjg sam dla siebie, a z zachodu nigdy nie przyszto nic dobrego.
Jednak doceniam was, ludzi zachodu - rzekt Sardaszir. — Doszliscie do Indii
i zarowno tam, jak 1 tutaj w Persji Grecy rzadzili az trzysta lat
po Aleksandrze.

To byta zupetnie nowa wiedza dla Ammiana Marcellinusa. Nigdy o tym
nie styszat. Pragnat tej nowej wiedzy, pozadat jej. Wydawato si¢ mu
nieprawdopodobienstwem, aby Grecy zyli w Indiach.

— | pozostali tam Grekami?

- W pewnym sensie. W Indiach panuje wielka religia, ktdra, z catym
szacunkiem, jest gtebsza niz nasza wiara w Arymana i Ormuzda, a wasi
filozofowie mogliby sie tam wiele nauczyc.

Ammian wytezyt pamiec. Pamietat, ze na zajeciach u Libaniosa

w Antiochii czytali Diogenesa Laertiosal%6].

W  czesci  poswieconej
Pyrrynowi z Elidy rzeczywiscie byto napisane, ze spedzit w Indiach
dwadziescia lat. Ale nie interesowat sie tym wowczas. Teraz ta wiedza
wrocita, a Ammian przekonat sie, jak wielka gtebie filozoficzng ominat
w czasie swoich studiow.

— Kto ja stworzyt?

- Indyjski ksiaze, ktory zwat si¢ Przebudzonym. Jego filozofia jest
trudna, poniewaz wymaga zrezygnowania z wielu ztudzen, jakimi sami
siebie karmimy. Popatrz, ile tego jest. JesteSmy przeciez wrogami.
Gdybysmy spotkali si¢ na polu bitwy, ja zabitbym ciebie, a ty mnie,
poniewaz nie mielibysmy innego wyjscia. Nienawidzimy naszych
wrogow, pozadamy ciata 1 bogactwa, ziemi 1 zaszczytow, lecz czy
kiedykolwiek zastanawiates sie, po co to wszystko? - zadat pytanie
Sardaszir.

Ammian musiat przyznac, ze perski ksigze miat stusznos¢. Z tg roznica,
ze on pozadat wiedzy, czyli czegos niewymiernego.

- Przyprowadzitem cie¢ tutaj, poniewaz z catego mojego zycia ty jeden,
Rzymianinie, cho¢ jesteS moim wrogiem, mozesz zrozumiec¢ decyzje, jaka
podjatem.



— Coz to za decyzja?

- W Ktezyfonie, przy tronie mojego ojca, krola krolow, przebywa teraz
poselstwo krola Indii, nowego wielkiego imperium, imieniem
Samudragupta, ktory pokonat Kuszanow. Indie sa potezne i majg wielka
sztuke, Kkulture, matematyke... Uzywajg zupetnie nowych cyfr
do zapisywania operacji matematycznych. My rowniez pozyczylismy je
od nich. M¢j ojciec juz sie z tym pogodzit, cho¢ dtugo nie chciat da¢ mi
swojej zgody. Zmagatem sie Kkiedys z tym wszystkim sam, nie chce
bowiem zyc¢ na dworze po to, by po smierci ojca walczy¢ z moimi bra¢mi
lub obserwowac, jak jeden zabija drugiego. Mam dos¢. Odchodze. Pragne,
Rzymianinie, zedrzec¢ z siebie wszystkie moje ztudzenia. W Indiach natoze
na siebie szaty mnicha. Zamierzam spedzi¢ tam reszte zycia. Chce cie
namowic¢ do tego samego.

— Jestem zdumiony - odpart Ammian.

— Badz zdumiony. To najlepsza propozycja, jaka spotka ci¢ w zyciu. To
luksus: zostawi¢ wszystkie troski, ktopoty, namietnosci i iS¢ w strone
wielkiej ciszy, do ktorej wszyscy i tak trafimy.

- Musze przyznac, ze jestes bardzo przekonujgcy, Sardaszirze, synu
Szapura, krola Persow.

- Zastanow sie wiec, czy nie lepiej odda¢ wszystko i nie majac nic,
osiggna¢ wszystko. Ostateczne zrozumienie wszystkich najwazniejszych
pytan, ktore sobie zadawates, moze byc na wyciagniecie reki.

Zaskoczeniem byto tez to, ze perski ksiaze miat takie upodobania
ascetyczne. Jednak Ammian nie wiedziat nic o Indiach. Przez uprzejmosc,
a takze przez wzglad, ze ten perski ksiaze uratowat mu zycie w ostatnim
momencie, musiat udzieli¢ odpowiedzi.

*

KTEZYFON, POCZATEK 360 ROKU



Po Kilku miesigcach poznawania Persji Ammian zawitat do stolicy -
krolewskiego Ktezyfonu, peitnego wspaniatych sSwigtyn 1 patacow
bogatych ludzi. Mogt zobaczy¢ to miasto jako jeden z niewielu obcych
i kiedy wkraczat do niego potudniowg brama, doktadnie obejrzat
od srodka magazyny broni, wieze obronne i odlegtosci miedzy nimi.
Gdyby przyszto kiedys Rzymianom zdobywac¢ to miasto - Ammian nie
widziat stabych punktow. Mury cyklopie i potozenie nad rzeka dawaty
doskonata ochrone. Oficer przyjrzat sie zatodze i ocenit jg na kilka tysiecy
ludzi, gdyz miasto spetniato funkcje centralnego osrodka patacowego
i byto raczej stolicg krolewska. Persowie mieli sie czym pochwalic.

Ammian zamieszkat w komnatach Sardaszira, ktory ciagle nalegat na to,
by Rzymianin odpowiedziat mu w sprawie wspodlnej wyprawy do Indii.
On jednak zwlekat. W koncu nadszedt dzien, w ktorym miat spotkac krola
Szapura 11, szachinszacha, krola krolow, brata Stonca i Ksiezyca, pana ziemi
i wszystkiego, co na niej zyje.

Krol siedziat na wielkim poztacanym tronie, u stop miat niewolnika,
ktory stuzyt mu jako oparcie. Miat wspaniate szaty z chinskiego jedwabiu,
przetykane ztotg nicig uktadajgca sie w ksztatt skrzydlatego aniota,
ktorego Ammian zinterpretowat jako symbol zaratusztrianski. Zanim
wszedt do sali tronowej, doktadnie go poinstruowano, jak ma sie
zachowywac - nie mowic¢ do krola, chyba ze on sam zada pytanie, is¢
zgietym 1 pas¢ na twarz przed majestatem. Ammian znajdowat sie
w niewoli, zatem nie miat poczucia bezpieczenstwa. Nie byto jednak
swiadkow tego spotkania, bo wszyscy wzieci uprzednio do niewoli
Rzymianie zostali straceni z rozkazu krola, ktory musiat dokonac¢ na nich
srogiej zemsty.

- Czy jestes tym, ktory w Konstantynopolu uratowat od smierci naszego
najmtodszego syna?

— Jestem tym, ktoremu bogowie pozwoli to uczyni¢ — odpart Ammian,
a jego odpowiedz w ptynnym jezyku perskim natychmiast zostata
skomentowana przez dostojnikow, satrapow 1 eunuchow przypatrujgcych
sie temu spotkaniu.



— A bogowie kazali ci walczy¢ przeciw nam w Amidzie?

- Jestem Rzymianinem i nie musze si¢ wstydzi¢ tego, ze walczytem
za mojego cesarza 1 moj kraj. Gdybym urodzit si¢ Persem, z pewnoscig
walczytbym dla ciebie, krolu ponad wszystkich innych krolow.

To byta dumna odpowiedz.

— Mozesz na nas spojrzec — rzekt Szapur 1.

Ammian podnidst wzrok na wtadce. W pierwszej chwili nie umiat
zdecydowac, co widzi na tej twarzy, na ktorej mieszaly sie powaga,
majestat, przebiegtos¢, wyrafinowanie i okrucienstwo. Nie byt juz
zottodziobem, a przezycia sprawity, ze potrafit odczytywac rézne niuanse
na ludzkich twarzach. Skupit si¢ i dostrzegt tez zaciekawienie. To byta jego
szansa.

— Patrze, krolu.

- | co widzisz? Czy jestesmy inni od twojego cesarza, mniej odwazni,
mniej mescy, mniej potezni? Powiedz szczerze - zazadal z czarujacym
usmiechem Szapur 1.

— Kim jestem, by ocenia¢ wtadcow? - Ammian Marcellinus wzruszyt
ramionami. — Tylko wam bogowie dali te mozliwosc.

Szapur Il wstat z tronu. Byt to postawny mezczyzna. Powoli schodzit
ze stopni i kierowat sie w strone rzymskiego oficera. Obserwujacy te scene
dostojnicy dziwili sie¢, dlaczego krol krolow chce mowic¢ z czyms takim jak
Rzymianin.

Gdy podszedt, Ammian ztozyt mu ukton.

— (dzie tak nauczytes sie naszej mowy?

- W szkole w Antiochii. Brakowato nam ttumaczen tekstow perskich,
a ja zawsze miatem talent do jezykow obcych.

— To dos¢ niezwykte - rzekt krdl. — Nie poznaliSmy zadnego Rzymianina,
ktory mowitby w naszym jezyku. Rzymianie gardzg Persja, uwazajg nas
za dzicz, za barbarzyncow. Czy podzielasz ten poglad?

- Zdecydowanie nie — odpart Ammian ze szczeroscia. — Twoj syn, boski,
wzigt mnie na wycieczke do ruin Persepolis. Zrobito to na mnie wielkie
wrazenie. Aleksander popetnit wielki btad, pozwalajgc na zagtade miasta.



Ta odpowiedz spodobata si¢ Szapurowi I1.

— Jestes wiec dzis naszym gosciem na uczcie — oznajmit Krol.

Odwrdcit sie od Ammiana i skierowat do szerokiego Kkorytarza, gdzie
staty wielkie kadzielnice, w ktdrych na zarzacych si¢ weglach spalaty sie
mirra 1 Kkadzidto. Za nim podazyli dostojnicy perscy, wielmozowie,
dowoddcy armii, eunuchowie petnigcy wazne obowiazki na dworze oraz -
na samym koncu - ksiaze Sardaszir. Ten usmiechnat si¢ na widok swego
jenca. Podszedt do niego.

— Moi bracia chcieli ci¢ straci¢ - powiedziat.

— Dlaczego?

— Bo Rzymianin moéwiacy po persku i widzacy Ktezyfon jest dla nas
smiertelnie niebezpieczny. Ja dodam od siebie jeszcze, ze jesli ow
Rzymianin odmowi mojej propozygji.

- No tak — powiedziat Ammian. - Powiedziatem, ze dam ci odpowiedz.
Przykro mi, ale nie moge. Podréoz do Indii bytaby moim marzeniem,
gdybym rzeczywiscie byt wolny i mdégt decydowac o sobie.

— A nie decydujesz?

Ammian pokrecit gtowa.

— Kto za ciebie decyduje?

~ Slepy los. Demiurg. Bogowie. Nazwij te site, jak chcesz.

Sardaszirowi podobata si¢ ta odpowiedz.

- Wiec idz swoja droga, Ammianie Marcellinusie — rzekt ksiaze. -
Po wuczcie jestes wolny. Dostaniesz Kkonia, zapas jedzenia na droge
i dwadziescia sztuk ztota.

- Aty?

- Ja podaze moja droga. Moja i twoja droga rozdzielg sie teraz,
przyjacielu, ale kiedys zejdg sie znow w wielkiej ciszy.

Rzymianin poszedt wiec na uczte perskiego krola i nie zawiodt sie.
Podano najlepsze baranie szasztyki, owoce, sery oraz doskonate wino.
Ammian mogt cieszyc sie perska poezja, zapali¢ zioto, od ktorego miat
lekkie halucynacje. Noc mineta jak dzien, a nad ranem obudzit si¢
w objeciach dwoch nie catkiem ubranych mtodych dziewczyn, ktore



po tym wszystkim jeszcze go rozweselity. Niedawno tak bliski smierci,
teraz poczut, ze zyje naprawde.

Opuscit  Ktezyfon, stolice Persow, wiosng 360 roku. Nawet nie
przypuszczat, ze wraca do innego Swiata.



ROZDZIAL XVI

Negocjator

LUTETIA PARISIORUM, LUTY 360 ROKU

W czasie gdy Ammian Marcellinus przebywat w perskiej niewoli,
w imperium zaszty niespodziewane dla wszystkich aktorow na scenie
wypadki, ktore zmacity z trudem osiagniety pokoj po tak dtugim
i nieszczesnym okresie wojen domowych. Cezar Julian w ciggu roku
sprawowania swego urzedu ogorzal, okrzept politycznie, a przede
wszystkim po btyskotliwym zwyciestwie nad Alemanami pod Argentorate
kilka razy wyprawit si¢ ze swoja armig z Galii za Ren, gdzie jego ludzie
wzieli srogi rewanz za ostatnie najazdy. Ziemia Germanow sptyneta krwia.
Na rzymska strone Julian pognat niewolnikéw, bydto, wyposazenie
domow zatadowane na wozy - wszystko po to, by ulzyc¢ rzymsko-galijskiej
ludnosci cierpiacej gtod i niedostatki. Dbat o biednych, o prekariuszy oraz
o kolonow, ktdrzy nie byli w stanie ptaci¢ wiekszych podatkow.
Cesarskiego doradce, ktory chciat je podnies¢, przegnat, co stato si¢
przyczyng niesnasek z Konstancjuszem. Jednak Julian caty czas byt lojalny.
Stat raporty z tego, co robi, a szpiedzy Konstancjusza |l zapewne takze
nieustannie donosili cesarzowi, co porabia w Galii mtody cezar.

Gdyby =zapyta¢ Juliana, jak do tego doszto, zapewne 2z prostej
i wrodzonej mu przyzwoitosci nie umiatby udzieli¢ odpowiedzi. Czy byta
to nieuchronna czes¢ procesu, o ktorym Ammian Marcellinus opowiadat
kiedys w rozmowie z cesarzem i Ursycynem? Imperium byto zbyt rozlegte,
odlegte od siebie prowincje miaty wtasne zycie i marzenia, ktorych nie
sposob byto juz koordynowac. A Julian starat sie¢ rzadzi¢c dobrze,



sprawiedliwie, nie kradngc i nie pozwalajac urzednikom cesarskim
na wyzysk. Zaskarbiat sobie ludzi, cho¢ w dalszym ciagu ukrywat swoje
prawdziwe poglady religijne.

W roku 360 przyszty jednak alarmujgce wiesci z Brytanii, gdzie tysigce
Piktow przeszty mur Hadriana, pustoszac tamtejsze prowingcje. Julian
natychmiast wystat tam wojsko i przywrocit porzadek. Witasnie wtedy
przybyli do kwatery Juliana w miescie Lutetia Parisiorum, potozonego
na wyspie u rozwidlenia rzeki Sekwany, wystannicy cesarza
z kategorycznym rozkazem, aby Julian oddat potowe swoich wojsk, ktore
miaty byc relokowane na wschdd, do Syrii. Celem byta dalsza walka
z Persami. Wojska te w wiekszosci nalezaty do kategorii limitanenses.
Zotnierze mieszkali w Galii i uwazali ja za swoja ojczyzne, wiekszos$¢ z nich
nigdy nie byta za Alpami w Rzymie, o Konstantynopolu juz nawet nie
mowigc. Byli wsciekli i czuli sie oszukani. Relokacja oznaczata roztgczenie
z rodzing na dtugie lata, by¢ moze na zawsze. Opowiadano sobie o losie
dwoch legiondw z Galii, przeniesionych karnie do Syrii, ktore zginety
w obronie Amidy.

- Nie mozemy do tego dopusci¢c — powiadali sobie oficerowie wojsk
w Galii.

Uknuli spisek, ktdry rozszedt sie¢ wsrod wzburzonych zotnierzy
z szybkoscia btyskawicy. Mieli jedno wuyjscie: obwotac Juliana cesarzem.
Tylko to dawato im szanse, ze nie zostang wystani na wschod. W koncu
plotki o spisku dotarty do cezara. Julian byt przerazony - nigdy tak sie nie
bat jak tamtej nocy. Oznaczato to tylko jedno: wojne domowag. Na tyle
znat Konstancjusza Il, by wiedzie¢, ze cesarz zareaguje z wrodzong mu
bezwzglednoscia. Odrzuci wszelkie proby kompromisu. Znow poptynie
rzeka rzymskiej krwi, zbyt cennej, by ja przelewa¢ w wojnie miedzy
Rzymianami.

Byt luty 360 roku. Tego dnia setki zotnierzy zebraty sie wokot
castellum. Gtosno krzyczeli, zeby cezar do nich wyszedt, czego Julian,
swiadomy, ze wywota to wojne domowa, nie chciat uczynic.

- Wyjdz ku nam! Przemow! - podniosty sie krzyki.



Nie mogt. Czut, ze nie jest w stanie, gtos mu sie tamat. W koncu jednak,
przymuszony sytuacja, wyszedt do zotnierzy, a ci natozyli mu diadem
na gtowe I podniesli na tarczy. Na ten widok podniost sie potezny krzyk,
ktorego polityczne echa miano szybko ustysze¢ w Konstantynopolu.

*

ANTIOCHIA, JESIEN 360 ROKU

Wedrowiec przybyt do miasta, ktorego nie mogt juz nazwac swoim, ale
wcigz mitowat je szczerze. Antiochia wydawata sie jeszcze wspanialsza niz
kiedys — powstawaty nowe patace, nowe ogrody. Wedrowiec zdawat sie
nie poznawac¢ miasta. Skierowat si¢ od razu do dzielnicy rzadowej. Tam
zatrzymali go straznicy, ktorym musiat dtugo i cierpliwie ttumaczyc¢, kim
jest i skad przybywa. W koncu zaprowadzono go do nowego naczelnika
jazdy, comes equitatorum. Ten przyjat natreta — co dzien tacy sie zjawiali.
Wedrowiec byt zaskoczony, ze w tym miejscu, w budynku, ktory znat tak
dobrze, nie ma Ursycyna. Zapytat o niego.

- Wodz Ursycyn zostat zdymisjonowany przez cesarza Konstancjusza
Drugiego.

— Z jakiego powodu, jesli mozna wiedzie¢? - zapytat wedrowiec, jak
gdyby powod odwotania tamtego miat dla niego jakieS znaczenie,
co jeszcze bardziej zdziwito dowddce.

— Z powodu Kleski pod Amida w zesztym roku - odrzekt. — Ja nazywam
sie Jowian i jestem jego zastepca. A teraz, jesli mozna wiedzied, jak ty sie
nazywasz?

Komes otaksowatl wedrowca. Ptaszcz miat dobry, choc¢ znoszony, buty
w stylu perskim. | mowit swietna greka.

— Nazywam sie¢ Ammian Marcellinus, oficer cesarza wystany na wschod.
Bytem w Amidzie i chce zdac raport cesarzowi.

Na te stowa Jowian wstrzymat oddech. W tamtym czasie Ammian
Marcellinus byt juz znany - nie jako historyk, ktorym sie dopiero miat



stac, ale jako doskonaty oficer, poliglota i doradca cesarski, ktory zaginat
pod Amida rok wczesniej 1 od czasu tej straszliwej bitwy nie dawat znaku
zycia. Jowian musiat jednak uzyska¢ pewnosc. Z natury byt sceptykiem.
Zdziwito go, ze by¢ moze wedrowiec nie jest jakims tam przybteda, ale
rzeczywiscie tym, za kogo sie podaje. Przywotat wiec kilku ludzi, ktorzy
znali prawdziwego Ammiana Marcellinusa, a oni bardzo si¢ ucieszyli
na jego widok.

- W takim razie powiadomi¢ cesarza. Witam z powrotem na dworze.

Wiesc¢ o przybyciu oficera z Amidy zywego wywotata spore poruszenie
w patacu cesarskim w Antiochii. Nikt nie spodziewat sie kogos takiego
ujrzec, i to w dodatku takiej rangi. Konstancjusz 11, zyjacy tym, co dziato
sie od kilku miesiecy na zachodzie, przyjat Ammiana niezwtocznie.

Jakze sie zdziwit oficer, gdy ujrzat cesarza! Konstancjusz Il byt zawsze
wysokim 1 postawnym mezczyzng, a teraz owa wysokos¢ jak gdyby
skurczyta sie pod wptywem trosk, jakich doznawat niemato. Wtosy mu
posiwiaty, mimo ze dopiero ukonczyt czterdziesty trzeci rok zycia. Oczy
podkrazone, cera blada i ziemista. Cesarzowi jak gdyby zaczeto ubywac sit.

- A wiec zyjesz? — zapytat.

- Tak, domine.

— Styszelismy tutaj, ze wszyscy obroncy Amidy zgineli.

— Oprocz jednego — odpart smutno Ammian.

- Jak do tego doszto?

Ammian opowiedziat wiec cesarzowi z wielka epicka pasja to wszystko,
co wydarzyto sie w Amidzie i czego stat sie swiadkiem. Mozna przeciez
uczynic¢ z bohaterstwa nieznosny patos, mozna je osmieszyc, ale Ammian
byt doktadny, precyzyjny, przytaczat fakty. Cesarz stuchat bez stowa
o tym, jak osiem tysiecy jego zotnierzy wstrzymato na cate lato,
na siedemdziesiat trzy dni, stupiecdziesieciotysieczng armie perska Szapura
[1. Gdy umilkt, Konstancjusz westchnat.

- Zgineli za mnie, a ja nie mogtem wam pomaoc.

— Nie czekaliSmy na pomoc. WiedzieliSmy, ze sit masz mato.



- Wasza ofiara uratowata Antiochie 1 prowincje, byc¢ moze
az po Pergamon - rzekt cesarz. - Czy sadzisz, ze w tym roku Persowie
rusza?

- Muysle, ze nie. Widziatem, ze poniesli ogromne straty pod czarnag
twierdza.

- Jak sie uratowates? - zaciekawit si¢ nagle Konstancjusz I1.

Ammian wiedzial, ze nie moze pisng¢ pary na temat tego, ze Sardaszir
byt jencem cesarskim i zostat przez niego i Ursycyna wypuszczony. To
bytoby zbyt niebezpieczne dla przyjaciela, bo Ammian zamierzat si¢
0 wodza upomnie¢ w stosownej chwili.

- Jak wiesz, domine, jestem specjalista od jezykow. Mowie po persku
biegle, i to uratowato mi zycie. Persowie powiedzieli, ze widzieli w zyciu
wiele dziwdéw, ale Rzymianina mowiacego w ich jezyku tak jak oni sami
jeszcze nie

Na te stowa Konstancjusz Il ozywit sie. Klasnat w dtonie i1 kazat
przynies¢ amfore najlepszego syryjskiego wina. Ammian byt troche
zmieszany, ale od razu rzucito mu si¢ w oczy, ze imperator nie wypuszczat
wiasciwie kielicha z dtoni. Pit wino nalewane bezposrednio z amfory, nie
rozcienczajgc go woda.

— Pij, to rozkaz.

Ammian nie gardzit takim trunkiem, ale zauwazyt, ze cesarz wypit
duszkiem caty puchar. Niedobrze. Tak nie da sie skutecznie rzadzic.

- Wiesz, dlaczego pije? - Konstancjusz zapytat trzezwo, cho¢ ow Kkielich
nie byt najpewniej pierwszym tego dnia.

— Nie smiem pytac.

- Bo wszyscy mnie zdradzili. Wszyscy! Ursycyn mnie zdradzit, nie
odbijajac Amidy. Zdradzaja mnie moi zotnierze. 1 wyobraz sobie,
ze zdradzit mnie ten, ktoremu chciates, zebym zaufat.

Ammian nie nadazat.

— Zdradzit mnie Julian! Ty nic nie wiesz?

— Skad miatbym wiedzie¢? Dopiero co wrocitem z niewoli.



Cesarz usiadt na schodach duzego portyku patacu w Antiochii,
z widokiem na gory. O tej porze roku szare od deszczu.

— To sie stato kilka miesiecy temu, w jakiejs dziurze zapomnianej przez
Boga w Galii. Nie pamietam nazwy nawet. Pisze mi w listach, ze nie chciat
tego, ze zotnierze go przymusili, bo nie chca, zeby nimi rzadzit jakis starzec
ze wschodu. Poczatkowo nie wierzytem, kazatem przynies¢ mapy, zeby
w ogole znalez¢ to miejsce, gdzie to sie¢ stato. Julian pisze, zebym zgodzit
sie na jego tytut augusta.

Konstancjusz Il nigdy nie wyzbyt sie wrodzonej podejrzliwosci. Spojrzat
na Ammiana, oczekujac, ze ten powie co$s w rodzaju to dobry pomyst.
I Ammian z pewnoscig tak by doradzit, gdyby wiedziat, ze ma zaufanie
cesarza. Ale nie mial, poniewaz wrdcit zywy ze Swiata martwych,
dokonujac w ten sposob rzeczy nadzwyczajnej, ktdra nikomu si¢ dotad nie
udata. Konstancjusz nigdy nie lubit ludzi wystajacych jakims talentem
ponad niego samego I nie ufat im. Ammian wyczut intencje wtadcy.

- C6z mogtbym doradzi¢?

— Nikt cie nie pytat o rade. Nie bedzie negocjacji.

- Dlaczego? - Ammian zdobyt sie na odwage. - Mozna unikng¢ wojny
domouwej, rozlewu krwi. Wrogowie imperium czyhaja, zeby nas zniszczyc.
Trzeba zrobi¢ wszystko, co w ludzkiej mocy, zeby unikng¢ wojny
domowej!

Ostatnie zdanie powiedziat z hardoscia, o jaka nie podejrzewatby sie
jeszcze tego ranka.

— Za takie stowa juz tutaj wielu dato gtowe - rzekt Konstancjusz.

Ammian spojrzat podpitemu, ale jeszcze nie pijanemu w sztok cesarzowi
w oczy.

— Po zdobyciu Amidy zostatem zaprowadzony nad fose, gdzie Scinano
naszych. Jednego po drugim. Styszatem z boku przyblizajacy si¢ do mnie
dzwiek miecza przecinajacego Kkregostup 1 odgtos upadajgcego ciata
i gtowy. Nie boje sie Smierci, domine. Juz nie.

Te stowa zrobity wrazenie na cesarzu.

— Co proponujesz?



— Skoro Julian pisze listy, to znaczy, ze tez chce unikna¢ wojny. To was
zbliza. Trzeba uzyc¢ polityki.

— Mam dos¢ polityki. Chce miecza! — odpart buniczucznie Konstancjusz.

- Na to przyjdzie czas, domine. Nakaz kancelarii, by odpowiedziata
w twoim imieniu. Nakresl warunki brzegowe, ktorych spetnienie sprawi,
ze zaczniecie darzy¢ sie minimalnym zaufaniem. To trudne, ale nie
niemozliwe. | potrzebujesz negocjatora, kogos komu zaufa i on, i ty,
domine.

— Znasz kogos takiego? — zapytat kpigco cesarz.

- Tak. To ja.

Imperator popatrzyt teraz catkiem trzezwo. Pojawita sie szansa.

— Dobrze. Jutro dostaniesz z Kkancelarii wszelkie petnomocnictwa.
Pojedziesz do tego drania do Galii. Masz potem tutaj wracic. | jesli bedzie
trzeba, raz jeszcze pojechacd. Zrobisz to?

- Tak, dla Rzymu - odpart Ammian.

Byt jednym =z ostatnich ludzi, ktdrzy mogliby w tym czasie to
powiedzie¢. Imperium przypominato sktad wszelkich dobr, z ktdrego
kazdy brat, co chciat. Ammian znodw byt uzyteczny.

*

Swiadomos$¢ zblizajacej sie nowej wojny domowe;j, ktéra zndw wstrzaénie
podstawami imperium i jeszcze bardziej oddali od siebie cesarstwo
wschodnie i zachodnie, sprawiata, ze dla Ammiana, cztowieka mitujacego
porzadek, kulture i cywilizacje grecko-rzymska, nie byto zadnej pilniejszej
sprawy niz zapobiezenie jej. Zapobieganie wojnom jest znacznie tansze niz
zwyciezanie w nich. Ammian odpoczat kilka dni. Dostat z Kkancelarii
dokumenty, upowaznienie i glejt cesarski na papirusie. Z magazynu pobrat
ubrania, wybrat Kkilka koni oraz obstawe Kkilku wojownikéw gockich
z oddziatéw pomocniczych.

Ruszyt do portu. Goci narzekali w swoim jezyku na Kkoniecznosc
ptyniecia po morzu, ktorego sie bali, ale Ammian nie zdradzit si¢ zbyt
wczesnie, ze postuguje sie ich jezykiem. Na razie mowit z ich dowddca,



imieniem Gunnerud, po ftacinie, ktorg tamten dos¢ sprawnie sie
postugiwat. Z Antiochii czekata ich dwutygodniowa podroz
do Konstantynopola. Tam Ammian zaopatrzyt si¢ w wiecej suszonej
zywnosci. Nie chciat informowac patacu i oficjalistow rzgdowych, zeby nie
wzbudzac¢ zainteresowania. Z Konstantynopola ruszyt znanym sobie
traktem przez miasta Hadrianopolis[57] i Phillipolis[58] do potozonej
w gorach Serdyki. Chciat tam dotrze¢, zanim nadejdg jesienne stoty
i przetecze gorskie stang sie nieprzejezdne. Na miejscu z uwagi na swoich
ludzi zarzadzit tydzien odpoczynku.

Potem ruszyli przez gory. Jadac przez nie, wspominat inny czas - kiedy
zmierzat w strone samotni arianskiego biskupa Waulfili. Jego Goci
upolowali w gorach sarne, ktora jeden z nich, imieniem Gunimund, szybko
oprawit. Piekli jg powoli na roznie, polewajac tym barbarzynskim piwem,
ktorego Ammian sie brzydzit. Wolat wino. Jednak mieso byto wyborne.
W pewnej chwili, gdy jedli, zapytat ich w jezyku gockim:

— Co porabia biskup Wulfila?

Goci popatrzyli po sobie, zdziwieni, ale nie do konca.

- W wielkim miescie Konstantyna ostrzegano mnie przed tobg — rzekt
Gunnerud. - MOoOwisz podobno w wielu jezykach i jestes madrym
cztowiekiem.

Styszac to, Ammian rozesSmiat sie.

— A kto mowi o mnie takie rzeczy?

— Ludzie w wojsku i na dworze. Bytes w czarnej twierdzy 1 przezytes.
Szacunek. A biskup Wulfila ma si¢ dobrze. To wielki cztowiek, moze
najwiekszy, jaki wyszedt z naszego ludu. Posiadt madros¢, umie czytac
wasze ksiegi. Ja nie umiem - powiedziat szczerze Gunnerud. - Skad go
znasz?

Ammian opowiedziat o swojej przygodzie z Wulfila. | dodat:

— Mam podobne jak wy zdanie o biskupie. To wielki cztowiek.

Tym wyznaniem zaskarbit sobie ich sympatie. Zaciekawit sie¢ odczuciami
i celami gockich wojownikow, ktorzy chetnie przychodzili na stuzbe
Rzymu w wojskach ausiliares.



— Czego tak naprawde chcg od Rzymu Goci?

Gunnerud popit ichniejszego piwa warzonego na prosie.

— Chcemy ziemi i mozliwosci osiedlenia sie w granicach cesarstwa.

— Dlaczego? Przeciez ziemie, ktore zajmujecie, byty Kkiedys rzymska
prowincja Dacja, i sa to ziemie zyzne.

— Ale nie jestesSmy obywatelami.

Ammian zrozumiat. Bycie obywatelem Rzymu miato swoje przywileje.
Przede wszystkim — mozliwos¢ swobodnego podrozowania 1 osiedlania sie
w catym imperium. A w skrytosci serca zastanawiat si¢, do czego
doprowadzi ta polityka, w ktorej juz jedng czwartg armii stanowili Goci,
Gepidowie, Herulowie, Rugiowie, Batawowie i inni barbarzyncy.

*

Wjechali do Mezji Gornej i po tygodniu dotarli do miasta Naissus, gdzie
kilkadziesigt lat wczesniej Klaudiusz Il rozbit Gotow podczas ich wielkiego
najazdu na prowincje batkanskie imperium. Stamtad droga byta prostsza.
W ciagu kolejnych dwoch tygodni Ammian dotart do Sirmium nad Sawa,
najwazniejszego osrodka administracyjnego prowingji iliryjskiej, stolicy
prefektury. Tam rozmawiat =z prefektem Lucjanem, pozostajgcym
w lojalnosci wobec cesarza Konstancjusza. Zaczerpnat informacji, ze sity
Juliana nie przekroczyty jeszcze przeteczy alpejskich. Pomyslat wowczas,
ze wciaz jest szansa na pokoj.

Musieli odpocza¢ po trudach podrozy. W Sirmium Goci mogli zmienic
konie, bo te, na ktorych przyjechali, nie nadawaty sie do dalszej drogi.
Przez tydzien nabrali sit i ruszyli w strone miasta Segestica[59], do ktorego
dotarli po kolejnych dwdch tygodniach. Kraj wokot byt zyzny i piekny,
co zrobito na Gotach niestychane wrazenie. Ammian chciat koniecznie
przekroczyc¢ Alpy przed zima. Ale z uwagi na deszcze dopiero po kolejnych

trzech tygodniach dotarli do Virunum[69]

na wyzynie przedalpejskiej,
stolicy matej prowincji Noricum Mediterraneum. Tam Ammian musiat

podjac decyzje, czy is¢ dalej, czy zatrzymac sie na zime. Wiedziat bowiem,



ze przekraczanie Alp w czasie sniezyc jest niebezpieczne. Jednak waga jego
misji nie pozwolita mu na zbyt dtugie odpoczywanie. W Noricum biate
wino udaje si¢ wybornie, a on musiat dbac¢, zeby Goci nie schlali sie
zupetnie. Z ciezkim sercem ruszyt w strone Alp.

Pogoda dopisata. Wspaniatosc gor, ktore przekraczali rzymskim szlakiem
wiodacym w strone¢ miasta luvavum!®!l) zrobita na Ammianie wrazenie.
Wedrowali kolejne dwa tygodnie i w luvavum nad rzekg postanowili
odpocza¢ kilka dni. Potem droga byta prosta. Po nastepnych dwdch
tygodniach, kiedy nastata juz stota i padat sSnieg z deszczem, Ammian
ze swoimi ludzmi przybyt do miasta Augusta Vendlicum![62], Znajdowato
sie ono juz pod kontrolg administracji Juliana i Ammian musiat
wyttumaczyé, ze jest postem cesarza. Przyjeto go z dystansem, ale
i z szacunkiem. Potem skierowat sie w strone Renu. Przekraczajgc go, juz
wiedziat, ze dotrze na czas. W Lutetia Parisiorum, miescie, ktorego nazwy
nie mogt zapamieta¢ Konstancjusz, Ammian zameldowat si¢ na poczatku
grudnia 360 roku — w trzy miesigce przemierzyt szmat drogi wiodacej przez
wiele krain imperium.

Z niedowierzaniem przyjeto Ammiana w Kwaterze Juliana nad Sekwana.
Miesiace bezradnego oczekiwania na odpowiedz cesarza musiaty byc
frustrujace. Ammian starat si¢ zrozumiec tych ludzi. Chcieli mie¢ cesarza
stgd, czyli z ich wtasnej ziemi, a nie z dalekiego Konstantynopola, ktdry
dla ludzi zachodu byt czyms tak egzotycznym jak nieistniejacy juz Babilon
czy Egipt. Ammian byt zaintrygowany przed spotkaniem z Julianem,
ktorego przeciez dobrze znat. Nie widziat przyjaciela szmat czasu 1 nie mogt
by¢ pewny jego obecnego stanu umuystu. Dobrze wiedziat, ze wtadza
korumpuje.

Gdy tylko Julian dowiedziat sie, kto przyjechat, sam wyszedt, by go
przywitac.



- Bytem pewny, zes juz w zaswiatach, bracie, przyjacielu! - rzekt Julian,
ktory wobec przyjaciot potrafit by¢ wylewny.

— Tak, bytem tak blisko Styksu, ze mogtem poczu¢ w nozdrzach zapach
jego wod.

— Amida?

- Koszmarne oblezenie. Wszyscy zgineli. Oprocz mnie.

- Jak to si¢ stato?

Ammian westchnat. Czut sie wyczerpany. Julian osobiscie nalat mu
wina 1 podat puchar. Wypit chciwie.

- Powierzytes mi, Julianie, najwiekszg tajemnice swego zycia. Jadgc tutaj
przez wszystkie Kkrainy imperium, nie styszatem, abys to rozgtosit
publicznie. Ja tez ci powiem tajemnice, ktdra uratowata mi zycie.

Opowiedziat, jak przed laty razem z Ursycynem uratowali perskiego
ksiecia. A potem nie pozwolili zabic jenca.

— Oto jestem. Kiedys$ nie wykonatem idiotycznego rozkazu cesarza,
ktory, zgadza sie, nie jest prostym cztowiekiem, ale reprezentuje legalng
wtadze. Tytut cezara otrzymates od niego.

Julian pokrecit gtowa i przerwat mu:

- Konstancjusz zamordowat cata moja rodzine. Stanowi zaprzeczenie
chrzescijanstwa, ktorym Kkieruje jak chtop cepem. Wiesz, co uczynit
w Mediolanie na synodzie biskupow? Wszedt na niego z mieczem w dtoni
i wymogt decyzje sprzyjajace arianom. Co ja mowie, bogowie! — uniost sie
Julian. — Pokazuje ci, przyjacielu, komu stuzysz.

Ammian odpowiedziat zdecydowanie:

- Wiem, komu stuze. Konstancjusz jest podejrzliwy, okrutny, msciwy,
nigdy nie wybacza, ale jest cztowiekiem myslacym. On wie, ze wojna
domowa bedzie poczatkiem zguby dla niego i dla ciebie. Przybywam
z misja, by wspolnie wypracowac rozwiazanie.

Julian tez to rozumiat.

- Jestem wiezniem moich ludzi, nie moge sie wycofa¢, bo oni nie
akceptuja juz Konstancjusza - rzekt Julian. - Nie miatem wyboru.
Przerazata mnie perspektywa buntu, ale imperator w ogole nie chcialt mnie



stuchac. Jedyna polityka, jaka uznawat, to ogotocenie mieszkancow Galii
i Brytanii z resztek godnosci i pieniedzy.

— Prowadzi wojne z Persja — zauwazyt Ammian.

- Tak, prowadzi jg. Ale niech nie odbywa sie to kosztem zachodu. Ci
ludzie, Ammianie, wycierpieli si¢ strasznie podczas najazdow germanskich.
Czare goryczy przelat rozkaz o relokowaniu czesci mojej armii na wschod.
A ludzie juz wiedzieli, co stato sie¢ w Amidzie, gdzie zginety dwa legiony
galijskie.

- Wiem, widziatem. Wspaniali zotnierze.

- Musisz to wyttumaczyc cezarowi. Nie watpie, ze to zrobisz, ale czy on
cie wystucha, to juz zupetnie inny problem - powiedziat Julian. — Daj mi
teraz czas, abym napisat dla cezara odpowiedz.

*

Ammian zostal w Lutetia Parisiorum Kkilka dni. Zorientowal sie,
ze mieszkancy 1 zotnierze traktowali Juliana jako swojego wtadce,
natomiast Zzle wuyrazali si¢ o Konstancjuszu. Zastanawial si¢, czy
rzeczywiscie uda sie powstrzymac¢ wojne domowa, w co mimo wszystko
wierzyt.

Po kilku dniach wezwat go Julian.

— Czy znasz tresc listu cesarza?

- Nie.

- Konstancjusz pisze mi, ze warunkiem sine qua nonl®3! utozenia relacji
miedzy nami jest ztozenie przeze mnie tytutu augusta. Mowitem ci juz,
ze nie ja tego chciatem, ale moi zoinierze i ludnos¢. Nie moge ich teraz
zawies¢. Nie moge ztozyc¢ godnosci augusta, ktora zostata mi dana przez
aklamacje ludu i zotnierzy w tym miescie.

Julian umilkt. Wida¢ byto po tym cztowieku, jak wiele kosztuje go
wtadza, ktorej nie pragnat. Ammian go rozumiat, ale zaczat juz dostrzegac
imposybilizm swojej misji. Konstancjusz liczyt, ze jemu - zaufanemu
obydwu cesarzy - uda si¢ naktoni¢ Juliana do zmiany stanowiska,



ustapienia, ale Ammian juz wiedziat, ze negocjacje nic nie dadza,
bo obydwaj cesarze sa zaktadnikami Swiatdw, z ktorych sie wywodza,
i pozygji, jaka posiadaja.

- Przygotowatem dla cesarza mojg odpowiedz, w ktorej ttumacze raz
jeszcze, bardzo obszernie, jak do tego doszto. Moja propozycja kompromisu
jest nastepujgca: cesarz uzna moj tytut augusta w Galii, Brytanii
i w Hiszpanii. Moge zwac sie w oficjalnej tytulaturze Augustem
Herkulijskim lub Apollinskim, a on tym jedynym panem, Augustem
Jowijskim, zawsze zwycieskim. Bede ptacit cesarzowi trybut z zachodu

w postaci trzystu tysiecy kwadrantalow!64]

zboza w naturze, ale wtedy,
gdy zostang zaspokojone potrzeby ludnosci. Pod moimi rzgdami nikt nie
moze chodzi¢ gtodny. Biore na siebie obrone zachodu, zarbwno Brytanii
przed Piktami z potnocy, jak i Galii przed Germanami. Wysle tez zotnierzy
na pomoc w wojnie z Persja. Ale podstawa naszego uktadu jest uznanie
mnie za wspotrzagdce imperium, nie zas moja rezygnacja.

— Rozumiem - odpart Ammian. — Dostane to na pismie?

- Tak, moja Kkancelaria juz przygotowuje pismo w odpowiednim
formacie.

Ammian westchnat.

— Cesarz sie postarzat wewnetrznie. Nie masz pojecia, Julianie, jak
straszna jest wojna z Persjg, ktorej poswieca catg uwage. Walka z toba...

Julian jednak przerwat Ammianowi:

— Nie bedzie jej, jesli przystanie na mojg propozycje. Jest szczera. Na nic
wiecej nie moge sobie pozwoli¢. Kazdy inny uzurpator bedzie dazyt tylko
do swoich celow dynastycznych. Ja tego nie chce.

Ammian zrozumiat, ze kryta si¢ pod tym rozpacz. Gdy tylko otrzymat
pismo, ruszyt ze swoimi Gotami w droge powrotng, nie zwazajgc na zime.
Chciat jecha¢ tym samym szlakiem, ale powodz w gornym biegu Renu
wstrzymata go na miesigc. Dopiero w marcu 361 roku przeszedt
bezpiecznie Alpy i skierowat sie z powrotem do prowingji iliryjskich.
W Sirmium nad Sawag musiat zrobi¢ odpoczynek. Komes Lucjan mowit
mu, ze pierwsze oddziaty cesarza przekroczyty ciesniny i idg w strone



Serdyki, ale nie jest to catosc¢ sit, tylko okoto pietnastu tysiecy ludzi.
Wojska znad Dunaju dadzg mu Kkolejne dwadziescia tysiecy. Ammian
zrozumiat, ze Konstancjusz postanowit jednak przygotowac si¢ do wojny
domowej. Po Kilku dniach odpoczynku ruszyt do Konstantynopola, gdzie
zawitat w potowie kwietnia 361 roku. Tam okazato si¢, ze cesarz wciaz jest
na wschodzie, w Antiochii. Zatem Konstancjusz czekat na jego przybycie.
Ammian z ciezkim sercem wsiadt na statek ptynacy do najwiekszego
rzymskiego miasta w Syrii.

ANTIOCHIA, POCZATEK MAJA 361 ROKU

Konstancjusz z wsciektoscig rzucit papirusem Juliana o podtoge w patacu
cesarskim.

- Niech to szlag! Niech go trafig wszystkie demony! - krzyknat. - On
smie mi stawia¢ warunki. On! Powinienem byt go straci¢ wraz z Gallusem,
gdy byta okazja!

Ale Ammian wiedziat, ze taka bedzie pierwsza reakcja cesarza.

- Co teraz, domine?

- Wojna domowa! Dobra wojna, Ammianie Marcellinusie — wrzeszczat
cesarz. — Wojna brata przeciw bratu, sgsiada przeciw sasiadowi, taka,
w ktorej znamy tego, kogo zabijamy!

Tyle z negocjacji.

Jednak przez cate lato nic sie nie dziato. Cesarz bardziej niz Julianem
martwit sie Persami, ktorzy znow ruszyli na wschodzie, ale tym razem
z mniejszymi sitami. Zatrzymali sie¢ pod twierdzg Nisbis. Zresztg Kkrol
Armenii wystgpit przeciwko Persom 1 w pewien sposob odcigzyt
umeczonych Rzymian. Pod Kkoniec lata przyszta jednak tragiczna
wiadomos¢ z zachodu - Julian, nie mogac doczekac¢ sie odpowiedzi,
przekroczyt przetecze i zajat pod koniec sierpnia 361 roku Sirmium nad



Sawa. | do tego bez walki — nagle, z zaskoczenia przyptynat na statkach
Dunajem i skrecit na Sawe. Nowa wojna domowa stata sie faktem.

Ammian w miedzyczasie dostal awans 1 zostat dowoddcg zwiadowcow
armii wschodu. Byt wiec zaufanym i powazanym oficerem. Obserwowat
Konstancjusza I, ktory ruszat na wojne domowa z wielkim trudem -
wydawat sie staby, rozkojarzony, jak gdyby nie do konca byt soba.
W miescie Tars, znanym ze zwigzkow z najwiekszym z apostotow
chrzescijanskich — Pawtem, cesarz miat atak febry. Lekarze i oficerowie
doradzili mu odpoczynek i rzeczywiscie Konstancjusz Il potozyt sie
do tozka na tydzien. Gorgczka opadta dzieki cieptym oktadom
i inhalacjom. Wtedy cesarz ruszyt dalej. Drugi atak choroby, duzo ciezszy,
nastapit w miescie Mobsukrene w Cylicji, kilka dni drogi od Tarsu.
Ammian byt swiadkiem, jak jadacy na Kkoniu cesarz po prostu nagle si¢
z niego zsunat. Krzyki straznikow wstrzymaty kolumne. Konstancjusza
zaniesiono do pobliskiego patacu miejscowego winiarza. Tam przez trzy
doby goraczkowat. Kolejnego dnia jednak odzyskat swiadomos¢, ale byt
zbyt staby, aby wstac¢ z tozka. Przywotat ministrow i kazat tez przyjsc¢
Ammianowi.

— Nie bedzie wojny domowej - wyszeptat cesarz. - Po mojej smierci
waszym imperatorem zostanie Julian. Modlitem si¢ do Boga, aby nie byto
wojny domowej. | jak widac, zostatem wystuchany.

Ostatnie stowa wypowiedziat z usmiechem na ustach, cho¢ wszyscy
widzieli jego przerazliwa blados¢ 1 wycienczenie choroba. Skingt dtonia
na Ammiana. Oficer podszedt do umierajgcego cesarza na oczach
wszystkich. Konstancjusz sciagnat z dtoni ztoty sygnet, z greckimi literami
P i X. Po chwili zotnierz-historyk poznat, ze byt to sygnet Konstantyna
Wielkiego.

— Dasz to osobiscie Julianowi — wyszeptat cesarz.

- Rozkaz, domine.

— A teraz przywotajcie biskupa Euozjosa.

Byt to arianski biskup Antiochii. Cesarz przyjat z jego rak chrzest — tak
jak ojciec, na tozu smierci. Uspokoit sie. Bardzo chciato mu sie pi¢, wiec



napojono go rozcienczonym winem. Potem spokojnie zmart. Od tej chwili
jedynym panem imperium miat byc Julian.

Ammian nie czekal na pogrzeb cesarza, tylko z Kkilkudziesiecioma
zotnierzami ruszyt na zachdd z wiadomoscig najwyzszej wagi.



ROZDZIAL XVII

Kwestia honoru

SIRMIUM NAD SAWA, POZNA JESIEN 361 ROKU

Julian ruszyt z wojskami zachodnimi wczesniej, aby jeszcze przed zima
przejs¢ Rodopy 1 zaatakowac¢ Konstantynopol, zanim Konstancjusz 11
sprowadzi catg armie ze wschodu. Korpus piechoty szedt wcigz wzdtuz
Dunaju, ale Julian zajat miasto wczesniej, ptynac okretami w dot rzeki
z czescia wojsk. Nie wiedzial o niczym, co wydarzyto sie na wschodzie.
Po zdobyciu miasta zatrzymat si¢ w patacu cesarskim w Sirmium
wybudowanym jeszcze przez Dioklecjana przed ponad szescdziesieciu laty.
Od tamtej pory cesarze rezydowali tutaj, gdy obowiazki zmuszaty ich
do pilnowania granicy naddunajskiej. Pod wieczor, gdy zacinat znow snieg
z deszczem — wszak byt koniec listopada — doniesiono mu, ze ze wschodu
od Konstancjusza przybyt oficer Ammian Marcellinus.

Julian jadt wtasnie wieczerze, ztozona z kaszy i gotowanych warzyw,
w towarzystwie swojego lekarza 1 przyjaciela Orybazjusza. Przerwat
positek, rozumiejac, ze Ammian wiezie wiadomos¢ od Konstancjusza,
na ktorg tak czekat. Kazat wprowadzi¢ postanca. Ujrzat Ammiana
zmeczonego ponad miare, gdyz ostatni rok ten niezmordowany cziek
spedzit w podrozy, ubtoconego, zmarznietego i trzymajacego w duzej,
szczelnie zamkKknietej tubie z kosci jakas wazna korespondencje.

- Ammianie, na wszystkich bogéw! - Julian podszedt i usciskat go jak
przyjaciela, po czym spojrzat mu w oczy. — Co sie¢ stato?

- Witaj, najdostojniejszy auguscie. JestesS panem catego imperium - rzekt
Ammian po tacinie. Dla podkreslenia doniostosci tego zdania ukleknat.
| podat przyjacielowi tube.



Julian stat przez chwile jak zamurowany. Orybazjusz wstat od stotu,
a w miedzyczasie weszto wielu oficerow z legii galijskich. Ludzie wciskali
sie z korytarza do srodka, bo byli tak ciekawi wiesci ze wschodu. Znali
Ammiana jako oficera i postanca Konstancjusza. Drzgca reka Julian wyjat
z tuby ztoty sygnet Konstancjusza i przygotowany przez Kkancelari¢
cesarskg dokument.

- Powiedz mi, przyjacielu, co to znaczy?!! - Kkrzyknat. Jego umuyst
pojmowat, co sie wydarzyto, ale serce jeszcze odrzucato te oczywistosc.

Gdy izba si¢ zapetnita, Ammian wstat z kolan 1 rzekt:

— Cesarz Konstancjusz Drugi zmart smiercig naturalng na febre miesiac
temu koto Tarsu. Jego ciato najprawdopodobniej zostato juz przewiezione
na statku do Konstantynopola. Ostatnig wolg cesarza, wyrazong przy mnie
oraz przy dostojnikach dworu, byto, abys przejat po nim najwyzsza
wtadze. Jestes cesarzem, Julianie, catkowicie legalnie, i twoja wtadza jest
niepodwazalna. Nie bedzie zadnej wojny domowe;.

Izbg wstrzasnat ryk oficerow. Ludzie rzucali si¢ sobie w objecia,
poniewaz wojna domowa byta dla rzymskich zotnierzy czyms
zdecydowanie innym niz wojny z wrogiem zewnetrznym, jak Persowie czy
germanscy barbarzyncy. Orybazjusz usiadt i zaptakat ze szczescia. Tylko
Julian stat, wpatrujac sie z niedowierzaniem w sygnet nalezacy niegdys
do Konstantyna Wielkiego. Znow odezwat si¢ nawyk z dziecinstwa -
i teraz, w chwili najwyzszego zdenerwowania, mruzyt oczy. Jednak nikt
tego nie widziat. On byt panem wszystkich i powierzono mu najwyzsze
dziedzictwo, siegajace korzeniami az do Oktawiana Augusta.

— Biore wszystkich bogow na sSwiadkow, zem nie chciat tej Smierci -
oznajmit. — Ale niech ich wola si¢ stanie.

*

Wies¢ o smierci Konstancjusza Il szybko sie rozchodzita. W miescie
Naissus, stolicy Mezji Gornej, przywitano Juliana i jego wojska,
maszerujace na wschod, serdecznie 1 wylewnie mimo srogiej zimy.
Wtasnie w tym miescie postanowit dokona¢ niezwyktego gestu. Ammian



dowiedziat si¢ o tym dos¢ przypadkowo. Wszyscy zapamietali,
ze na wiosne 361 roku cezar Julian wziat udziat w liturgii ku czci
zmartwychwstatego Chrystusa. Ammian — jako postaniec, ktory przyniost
najszczesliwsza wiadomos¢ ze wszystkich - zyskat szczegdlnag pozycje
na nowo formujacym sie dworze. W Naissus zagadnat go przyjaciel
cesarza, lekarz Orybazjusz. Byt to cztowiek Swiatty, ktory zwiedzit kawat

Swiata 1 - co najwazniejsze - byt lekarzem o znaczacym dorobku
naukowym.
- Wiem od cesarza, zesS jest z nami. — Orybazjusz zaczepit Ammiana,

przechodzacego z prefektury na kwatere wyznaczong przez cesarza.

— Co6z to znaczy z nami, moj panie? Nie znamy si¢, nigdy si¢ wczesniej
nie spotkaliSmy, a ja nie zwyktem wywnetrzac¢ sie ludziom, ktorych nie
znam.

- Spokojnie - rzekt lekarz cesarza. - Nie mam zamiaru wciggac cie w nic
niestosownego. Przyjaznie sie z Julianem od czasu jego studiow
w Atenach. Uczytem w Akademii Platonskiej anatomii i podstaw
medycyny jako przedmiotu ogodlnego. Pozwol, ze zaprosze cie na wino.

— W Naissus nie ma dobrego wina. A jesli chcesz rozmawia¢ o cesarzu,
nie godzi mi si¢ tego stuchac.

Orybazjusz usmiechnat sie. Musiat pokonac¢ nieufnos¢ Ammiana, ktora
ze wzgledu na ostatnie wypadki polityczne nie byta wcale na wyrost.

- Nie mam ztych zamiarow. Jesli nie chcesz iS¢ do gospody, przejdzmy
sie¢ nad brzeg Sawy. Mam ci cos waznego do przekazania. Cesarz chce
wiedzie¢, co o tym sadzisz. On ma dobre zdanie o tobie, a najbardziej
za to, ze bedac po stronie Konstancjusza, niech bogowie karmia go
miodem, nigdy nie zdradzites jego sekretu.

Ammian stat przez moment jak skamieniaty. Ale zgodzit si¢ pojs¢ nad
rzeke. Przynajmniej tam byta szansa, ze nie zostang podstuchani.

- Skad o tym wiesz? — zapytat zaskoczony.

- Bo to ja podsungtem mu te mysl — odpart Orybazjusz. — Chcielismy ci¢
sprawdzi¢. Nie miej nam tego za zte. Julian wiedziat, ze wyznajesz bogow,
tak jak ja i tak jak cesarz.



— Chwileczke, ja jestem mitraita — rzekt Ammian. - Taka byta wiara
mojego ojca i taka jest moja.

- Ale to bardzo pieknie! - powiedziat Orybazjusz. - Mitra jest
utozsamiony ze Stoncem Niezwyciezonym. A to bostwo jest ukochanym
Apollinem cesarza. JesteSmy po tej samej stronie. Pozwol, ze powiem ci cos
waznego. Staniesz sie Swiadkiem, tutaj, w Naissus, tauroktoniil®3! ku czci
Konstancjusza. Cesarz Julian zamierza ztozy¢ bogom prawdziwg ofiare, jak
czynili nasi przodkowie, gdy Rzym zwyciezat.

Ammian na chwile zaniemOwit z wrazenia, ale potem zaczat dopytywac:

- Czy naprawde chcecie to zrobi¢? Przeciez to bedzie szok dla chrzescijan,
ktorzy przyzwyczaili sie juz do tego, ze to oni rzadza.

- To przestana.

Ammian pokrecit gtowa.

- Jestem catym sercem za uczczeniem bogow, ale ostroznie! Kiedys
spotkatem na granicy dunajskiej cztowieka imieniem Marcin. Byt oficerem
armii i smiat na granicy zle wyrazac¢ sie o arianskim biskupie Wulfili,
z ktorym jechatem na misje do Gotow. Chrzescijanie sg obecni w armii
i na wszystkich stanowiskach panstwowych.

— Ale nie w senacie w Rzymie. Tam my jesteSmy gora.

— Senat nic nie znaczy. Od dawna serce Rzymu nie bije w rzymskiej
Kkurii, tylko na granicach — tam, gdzie jest wojsko 1 polityka czyniona przez
wojsko. Julian nie jest tutaj wyjatkiem. On tez zostat cesarzem dzieki
wojsku!

- Zapewniam ci¢, ze w armii zachodu jest wiecej nas niz chrzescijan. To
dlatego rzady Konstancjusza nie cieszyty sie¢ tam zadng mitoscig ani
oddaniem. | jak oni nas zabawnie nazywaja! Jestesmy dla nich poganami,
od pastuchow na pastwiskach, c6z za absurd! My, ktdrzysmy zostali wierni
rzymskiej tradycji jak nikt inny. Cesarz ci¢ jeszcze zaskoczy - wyznat
Orybazjusz. - W Konstantynopolu ma zamiar zwotac¢ spotkanie biskupow
i oswiadczyc im to.

~ Tak po prostu? Ze wracaja bogowie?



— Tak po prostu — rzekt lekarz. — To sprawa honoru. Julian nie ma zamiaru
sie dtuzej ukrywac¢ ze swojg mitoscig do bogdéw i rzymskiej tradycji.
Chrzescijanstwo to rak, ktory od srodka niszczy panstwo, wciagajac je
w spory religijne, jakich nie mielismy, gdysmy oddawali czes¢ bogom.
Trzeba je wyrwac z korzeniami!

- Dioklecjan probowat to zrobi¢! - zachnalt sie Ammian, ktdry
chrzescijaninem nie byt, ale sprzeciwiat si¢ przesladowaniom. — | Galeriusz!
I Decjusz przed nimi! Nie dali rady. Im bardziej bedziecie przesladowac
chrzescijan, tym beda silniejsi.

Orybazjusz pogtadzit sie po swojej brodzie, po ktorej wszak mozna
poznac¢ filozofa. Ammian teraz skojarzyt, ze Julian tez nosit brode -
w przeciwienstwie do poprzednich cesarzy, ktorzy gtadko sie golili. To tez
byt zewnetrzny znak tego, ze na tronie zasiadt filozof. 1 to
prawdopodobnie dobry, cho¢ Ammian nie miat tego jak sprawdzic.

— Nie bedzie zadnych przesladowan, tylko miekkie dziatania. Chcemy
przede wszystkim wzmocni¢ wiare w bogow przez dokonanie gtebokich
reform. Cesarz chce ci¢ zaprosi¢ do gremium, w ktorym bedziemy omawiali
powrot naszych wielkich bogow i ich kultu.

— To dla mnie zaszczyt.

Lekarz cesarza, petniacy zarazem funkcje jego doradcy, sktonit sie
oficerowi. Dostat to, czego chciat. Ammian spogladat na wody rzeki Sawy
i myslat o tym, ze wkrdtce z nurtem tej rzeki i wielu innych w imperium
znow poptyna trupy.

Nazajutrz, wobec zebranych zotnierzy 1 mieszkancow miasta,
na specjalnie wzniesionym ottarzu Julian po raz pierwszy wystapit
w biatej szacie arcykaptana, ktorym oficjalnie byt. Nosit tytut pontifex
maximus - wraz z przyjeciem tytutu augusta stat sie najwyzszym
kaptanem rzymskiej religii. Wszyscy patrzyli na ofiare, lecz Ammian
podejrzewat, ze wsrod zgromadzonych byli tez chrzescijanie, ktorzy nie
wiedzieli, co sie Swieci. Zwierze byto piekne i czyste — czteroletni byk,
specjalnie wybrany przez Orybazjusza. Lekarz naostrzyt noz ofiarny



i wyjasnit cesarzowi, jak nalezy cia¢, aby nie sprawi¢ zwierzeciu
niepotrzebnego cierpienia.

To byta chwila. Krew byka bluzneta na Juliana i zabarwita jego biatg
szate. Zakrwawiony cesarz krzyknat do zebranych:

— Ofiare te sktadam Ku czci i pamieci zmartego imperatora Konstancjusza
Drugiego, oby bogowie karmili go miodem!

Poganie zebrani na placu Kkrzykneli: Niech tak si¢ stanie!, ale
chrzescijanscy mieszkancy zaczeli sie wycofywac, jak gdyby razit ich
piorun. Julian publicznie wyznat swojg najwieksza tajemnice. Byt
wychowany jako chrzescijanin, ale oto teraz wyrzekat si¢ tej wiary. Ta
wiadomos¢ miata rozniesc sie po cesarstwie z szybkoscia btyskawicy.

*

KONSTANTYNOPOL, SWIETO EPIFANII — STYCZEN 362
ROKU

Julian wszedt do stolicy w towarzystwie nielicznych wojsk, aby senat
w Nowym Rzymie nie czut sie urazony. Byt to nic nieznaczacy gest,
bo wiekszos¢ sit stacjonowata dwa, moze trzy dni drogi od miasta.
Ammian niezmiernie si¢ interesowat tym, w jaki sposob mieszkancy
stolicy — w wiekszosci chrzescijanie — przyjma wies¢ o tym, ze w Naissus
Julian ztozyt krwawa ofiare z byka za zmartego Konstancjusza. Zaskoczyto
go, ze w stolicy nie dawano temu wiary. Zbyt zywa byta tutaj pamiec
o Julianie jako o poboznym uczestniku liturgii w kosciotach
Konstantynopola. Pamietano, jak Spiewat psalmy i ze byt na Kkazdej
waznej mszy, i ze modlit sie¢ do Boga przy trumnie swietego cesarza
Konstantyna, zatozyciela miasta. Madgt ich jednak zmyli¢ pierwszy ruch
nowego cesarza w stolicy — w miescie ogtoszono tydzien zatoby, odwotano
wszystkie wesote zabawy, a ksieza zarzadzili surowy post. Julian przybrat
czarne zatobne szaty i oddat czes¢ zmartemu Konstancjuszowi w kosciele
Swietych Apostotéw, gdzie cesarz syn spoczat obok cesarza ojca. Panowat



samodzielnie przez dwadziescia trzy lata, a to przeciez epoka. Julian wziat
tez udziat w mszy zatobnej za zmartego.

Jednak Kilka dni pdzniej, gdy skonczyta sie¢ zatoba, cesarz zwotat
wszystkich okolicznych biskupow na spotkanie do patacu cesarskiego.
Dostojnikow Kosciota przyjeto z godnoscig. Julian przyszedt lekko
spozniony, po czym przemowit do zebranych.

— Gdy bytem dzieckiem, mowitem jak dziecko, czutem jak dziecko,
myslatem jak dziecko. Kiedy zas statem si¢ mezem, wyzbytem sie¢ tego,
co dzieci(;ce[66]. Tak wasz apostot Pawetl pisat w hymnie do mitosci
i mysle, szanowni ojcowie, ze miat racje. Kazdy cztowiek, gdy dorosnie
i stanie sie¢ mezem, musi dokonac¢ wyboru.

Biskupi popatrzyli po sobie. To nie zapowiadato si¢ na mowe
poboznego ucznia.

- Znam was dobrze, znam wasza doktryne i waszego Boga, ktorego
wzieliscie od ludu lzraela, cho¢ teraz wypieracie sie jakichkolwiek
zwiazkow z Zydami. Jezus byt Zydem i wierze, ze na pewno byt dobrym
cztowiekiem. Nie watpie, ze zyt miedzy nami przed trzystu laty.
Powtarzam: uznaje go za dobrego cztowieka, lecz Jezus Chrystus nie jest
moim bogiem.

Szmer przeszedt po zebranych. Nie mogli uwierzy¢ w to, co wtasnie
styszaty ich uszy.

- Winien wam jestem prawde. Przez wiele lat nositem w sobie rang,
ktora nie zostata zaleczona. Bytem wtedy dzieckiem, w roku smierci
cesarza Konstantyna, oby bogowie karmili go miodem, gdy tym miastem
wstrzgsneta zbrodnia. Dzis wiem nazbyt dobrze, ze z woli Konstancjusza,
waszego cesarza, z ktorym sie spieraliscie, ale ktory byt waszej wiary, oraz
woli jego braci wymordowano catg rodzine Konstantyna. Mojego ojca,
mojg matke, moje siostry i kuzynow. Mnie ocalit rzymski oficer
i Owczesny arianski biskup Euzebiusz z Nikomedii, tak jak i mojego brata.
Zmuszono mnie do zycia, ktorego nie chciatem. Bytem zewnetrznie
z wami, usta moje spiewaty wasze psalmy, ale serce nalezato do wielkich
bogow Rzymu 1 Gregji.



Nagle przerwat mu patriarcha Konstantynopola Eudoksjusz, ktory znat
Juliana, poniewaz przedtem przez wiele lat byt biskupem Antiochii.

— (Czy jestes chrzescijaninem? Powiedz nam! Czy wierzysz w Jezusa
Chrystusa, Syna Bozego Jednorodzonego, ktory jest z Ojca i Ducha
Swietego?

Na to odezwat sie arianski biskup Auksencjusz, znajomy Ammiana:

— Tylko nie z Ojca, Eudoksjuszu. Jezus byt Synem, ale nie jednorodnym,
lecz stworzonym przez Ojcal

— Arianski ktamca!!! - krzykneli ksieza przybyli z Eudoksjuszem.

— tajdak, pijak i rozpustnik! — Arianie nie pozostawali dtuzni.

Zaraz tez biskupi arianscy 1 katoliccy zaczeli obrzucac sie wyzwiskami,
parowac poglady przeciwnikow. Ktocili sie o pisma natchnione, dowodzac,
ze Jezus mial pneume albo jej nie miat; ze byt stworzony lub tez
stworzony niejednoznacznie jednorodnie. Czy Duch Swiety jest
tchnieniem Ojca i Syna, czy tylko Ojca? | czy w ogole jest, bo wedtug
arian zrobito sie trzech bogow, a dla formy powinien byc jeden,
niepodzielny 1 wieczny Bog Ojciec, ktory upodobat sobie Syna
w cztowieku doskonatym Jezusie Chrystusie i wybrat go do poniesienia
ofiary zbawcze] za wszystkich ludzi. Na to katolicy rzekli, ze Jezus jako
logos od zawsze byt w Ojcu i z niego sie wytonit w postaci ludzkiej,
wchodzac do tona najswietszej dziewicy Marii. Stowo przeciw stowu,
pies¢ wobec wyciagnietej piesci! Jednak rozpalita biskupow kwestia Ducha
Swietego, bo arianie w ogole zaprzeczali, by pochodzit od Ojca i Syna, lecz
ich zdaniem byt istota doradcza, duchem zestanym przez Boga, by pomoc
biednym, umeczonym ludziom. Katolicy twardo stali przy swoim - Duch
Swiety pochodzi od Ojca i Syna i przyszedt w dzien Piecdziesiatnicy.
Arianie zarzucili im ktamstwo i powstat taki tumult, ze nikt juz nie styszat,
co kto mowit lub wotat.

Ammian poczatkowo czut si¢ zniesmaczony zachowaniem biskupow
i ksiezy, lecz teraz zrozumiat, ze arcypasterze i pasterze Kosciota Bozego
ukradli Julianowi przedstawienie. To on miat byc tutaj najwazniejszy.
Spojrzat na przyjaciela, ktdry usiadt na krzesle i cierpliwie patrzyt na te



zenujaca awanture. Po kwadransie biskupom skonczyty sie argumenty,
wylali juz na swoich przeciwnikow w wierze caty jad, grozby i Kkpiny.
Ucichli. Dopiero wtedy zrozumieli, ze Julian wszystkiego wystuchat. Nie
przerwat im, nie tajat, nie bit, nie uzyt miecza, cho¢ mogt to czynic.

- Skonczyliscie, ojcowie? — zapytat Julian. - Bo gdyby Jezus was styszat,
zaptakatby nad wami. Pytaliscie, w co wierze. Czy jestem chrzescijaninem.
Czy chcecie to wiedziec?

- Tak, domine, chcemy - powiedziat arcybiskup Konstantynopola
Eudoksjusz.

— Prosze bardzo. Nie, nie jestem chrzescijaninem - odpart spokojnie
Julian. - Jestem wam bardzo wdzieczny, czcigodni ojcowie, za nauke, jaka
dzis mi daliscie. W co wierze? Wierze w wielkich i poteznych niegdys
bogow, ktorzy doprowadzili republike, a potem Cesarstwo Rzymskie
na sam szczyt chwaty. Chce, aby Rzym, ten stary nad Tybrem i ten nowy
tutaj, nad Bosforem, staty sie Swiattoscia i potega, ktora przyciagnie inne
ludy. Bede publicznie wielbit bogow, ktorzy stworzyli Rzym i cywilizacje,
ktorag wy gardzicie.

To zabrzmiato jak nadciagajaca burza. Biskupi to zrozumieli.

— Jak chcesz to osiagnac? — zapytat drwiaco arcybiskup Konstantynopola.

- Ja wiem, jak to zrobi¢ - odpart Julian. — Po tym, co dzis tutaj
wyczynialiscie, wiem, ze mam racje. Ale nie bojcie sie. Nie bedzie
przesladowan. Nie bedzie krwi, bo w meczenstwie nikt wam nie dorowna.

— Zamierzasz pokonac¢ Kosciot Bozy? — zapytat jeden z ksiezy.

— Ja? Jestem za staby - rzekt Julian. - Wy sami sie uniewaznicie. Ja wam
tylko troche w tym pomoge, moi mili.

I  wyszedt, pozostawiajac ostupiatych z wrazenia biskupow
chrzescijanskich. Przywykli do Konstancjusza, ktory im grozit 1 ktocit sie
z nimi, ale byt swoj. Wychowali si¢ na opowiesciach o przesladowaniach
i meczenstwie. Byli gotowi oddac zycie za Kosciot. A tutaj takie dictum!
Julian ich wysmiat. Taka miata byc¢ jego taktyka - pokaza¢ wszystkim
mieszkancom imperium, jak smieszni sa biskupi i jakie naprawde jest
chrzescijanstwo.



Ammian wyszedt tuz za nim. Podszedt do cesarza, a ten usciskat go jak
brata. Naturalnie, bez wyzszosci i czotobitnosci.

- Bytem pewien obaw, jak to powiesz tym ludziom.

— | co myslisz?

— Poradzites sobie znakomicie. Jak jednak chcesz ich uniewaznic¢? Kosciot
jest juz potezny. Obrost w ttuszcz.

Julian sie¢ usmiechnat.

— To wielce niezdrowe. Na poczatek muszg schudngc.

*

Wkrotce ukazat sie dekret cesarski o otwarciu zamknietych przez
arcybiskupa Macedoniusza term w Konstantynopolu. Julian nakfaniat
do hartu ciata i dbania o nie. Chrzescijanie zabraniali tam chodzi¢ swojej
mtodziezy, poniewaz w termach obowigzywata nagosc¢, a nagie ciato byto
grzeszne, nalezato sie go wstydzic i szczelnie je zastaniac. Julian uwazat to
za kolejny przejaw niezdrowych praktyk.

— Czy oni chca, by nasze ciata Smierdziaty? Nagie ciato jest naturalne jak
woda, kamien lub drewno. Czy zastaniamy kamien, bo jest nagi? Czy
mamy zastania¢ rzezby mistrzow greckich i dorabia¢ greckim posagom
mtodziencow i nagich boginek listek figowy? — mowit Julian do dworzan,
wydajac dekret o termach. Te miejsca higieny miaty zosta¢ przywrodcone
i obywatele mieli obowigzek dbac o czystosc ciata.

Kazat wiec ustawi¢ naprzeciw kosciota Swietych Apostotéw Kkopie
znakomitych posagow, Kktore cesarz Hadrian trzymal w swoim patacu
w Tiburze, a Konstantyn zabrat je stamtad, by przyozdobi¢ Nowy Rzym
nad Bosforem. Z rozkazu Juliana piekny nagi Antinous stanal naprzeciw
swietego przybytku, wywotujac zgorszenie dziewic, ktore pragnety zostac
mniszkami. Jakiez meki musialy przezywac¢, widzac codziennie
marmurowe posladki mtodzienca!

Julian rozstrzygnat tez szybko, ze w dzielnicy portowej moga stanac
lupanary, bo marynarze i zotnierze 1 tak chodzili do nich nielegalnie.
Biskup Macedoniusz kilka lat wczesniej grzmiat przeciwko Kkurwom



uprawiajacym swoj proceder pod niebem stolicy i przybytki rozkoszy
zamknieto jako siedlisko grzechu.

— Ja tez tego nie pochwalam - rzekt Julian. - Nigdy bym sie sam tam nie
wybrat, ale ludzie musza mie¢ wolnosc¢. Jesli pragna troche radosci
za swoje pieniadze, to ja na to pozwole. Pod warunkiem, ze lupanary beda
ptaci¢ podatek. Dochody z tego przeniesiemy do szkot dla biedakow, zeby
biedne dziewczyny i chiopcy nie musieli tam zarabia¢ na zycie. Jak
zlikwidujemy popyt, to zniknie podaz na te ustugi.

| robit to, co zapowiedziat.

W koncu Ammian - ktory odzyt i odpoczat w stolicy jak nigdy przedtem,
codziennie bowiem chodzit do otwartych term, ptywat, odbywat masaze -
poczut, ze wraca do niego zycie. Postanowit wybrac sie do dwdch swoich
przyjaciot, ksiezy stynacych juz w Konstantynopolu z niezwyktej
poboznosci — Bazylego z Kapadocji oraz Grzegorza z Nazjanzu. Zastat ich
pakujacych sie.

- To ty, Ammianie Marcellinusie?

- We wtasnej osobie.

- Wybacz nam - powiedziat Grzegorz. — Nie pojdziemy z tobg na wino
jak za dawnych lat.

— A ja wtasnie miatem nadzieje, ze sobie wypijemy i powspominamy...

Podszedt do niego Bazyli. Nosit teraz czarny mnisi ubidr. Miat juz
wygolong gtowe - jak asceta albo dawny kaptan egipski.

- Czy nie widzisz, co si¢ dzieje, Ammianie Marcellinusie?

— A co ma sie dziac¢?

— Szaleniec rzadzi cesarstwem - rzekt przejety Grzegorz.

— Gdybym cie nie znat, Grzegorzu, powiedziatbym, ze ktamiesz — odpart
Ammian. - Ale ci¢ znam | wiem, ze ty wiesz, ze z Julianem wszystko
w porzadku.

— SpotkaliSmy go podczas studiow w Atenach — oznajmit Bazyli. - Juz
wtedy zdradzat szalenstwo, przychodzac codziennie pod malowany



portyk. Jednak wtedy tego nie skojarzytem.

Dwaj chrzescijanie pakowali swoje rzeczy do workow. Nie mieli zbyt
wiele. Troche rekopisow, bielizne na droge.

— Chodzit tam, poniewaz pod Stoa Poikile powstata szkota stoicka. On
uwielbia klastyczna Kulture Grekow i Rzymian - wyjasniat Ammian.

— To sie nazywa poganstwo. Jest ono grzeszne i niegodziwe - odpart
Grzegorz, bardzo zasmucony, ze Julian, ich niegdysiejszy przyjaciel, okazat
sie zdrajca.

Teraz Ammian nie rozumiat.

— Uczyliscie sie w Atenach, czy nie tak? — zapytat swoich chrzescijanskich
przyjaciot.

- Tak byto - przyznat Bazyli.

Obaj skonczyli sie juz pakowac.

— Chodziliscie na zajecia do Akademii Platonskiej oraz do Liceum
Arystotelesa?

— Tak — powtorzyli.

— Kto tam wyktada? Poganie, tacy jak ja i Julian, czy chrzescijanie? Czy
madrosc¢ tamta jest poganska, chrzescijanska czy po prostu ludzka?

Obydwaj mnisi popatrzyli po sobie.

- Byty tam rzeczy bardzo dobre, cho¢ catos¢ tych szkot jest poganska,
a przez to sg one zte.

Ammian ich nie poznawat. Przed Kkilku laty spotkat tutaj w stolicy
Grzegorza 1 byt on wtedy wcigz normalnym cztowiekiem.

- Odkad staliscie sie impregnowani na nauke?

- Wybacz nam, ale spieszymy na statek do Nikomedii, a stamtad
chcemy pojechac do pustelni, zeby modli¢ sie do Boga o zatrzymanie tego
szalenca. | o twoje nawrdcenie, bo wcigz mimo zatwardziatego poganstwa
jestes naszym przyjacielem — odpart Grzegorz.

Wyszli z Kwater przy patacu biskupa. Zostawili go. Ammian nie mogt sie
nadziwi¢, jak to sie stato, ze jego dwaj przyjaciele, ludzie uczeni,
chrzescijanie umiejacy czytac i pisac¢ ze zrozumieniem po facinie i grecku,



zwolnili si¢ z myslenia? Kiedy to sie stato? Jak to sie stato? | nie potrafit
znalez¢ na te pytania odpowiedzi.



ROZDZIAL XVIII

Powrot bogow

ANTIOCHIA, [ATO 362 ROKU

Mito jest wroci¢c do domu, nawet gdy swiat sie zmienit. Bo Ammian
uwazat Antiochie za swoj dom. | po raz pierwszy od lat miat nadzieje,
ze imperium zmierza w dobrym Kierunku. Julian tez zawitat
do najpiekniejszego i najbardziej intelektualnego miasta rzymskiego
wschodu i prowadzit zaciete debaty filozoficzne z Orybazjuszem
i Libaniosem, dawnym nauczycielem, czyli z poganska smietanka.
Tematem tych rozmow byta dalsza egzystencja religii grecko-rzymskiej
I wyzwanie, jakie miata rzuci¢ scentralizowanemu, cho¢ podzielonemu
doktrynalnie chrzescijanstwu. Ammian zostat mianowany jednym
z dowddcow scholae palatinae - jej oddziatow Kkonnych. Stat sie
nieodtacznym towarzyszem wypraw Juliana po Syrii.

Tego dnia w prefekturze miasta, gdzie rezydowat tymczasowo
przeniesiony ze stolicy dwor Juliana i Ammian jako dowddca konnej
strazy przy cesarzu, pojawit sie od dawna niewidziany gos¢. Zgtosit sie
na spotkanie z Ammianem. M+tody oficer i historyk nie mogt uwierzyc,
ze go widzi. To byt Ursycyn we wtasnej osobie.

- Przyjacielu, tak bardzo ciesze sie¢, ze cie widze!

- Ja nie moge wyjs¢ z podziwu, ze zyjesz. Styszatem o tym,
ze wydostates sie z Amidy.

Padli sobie w objecia. Jednak Ammian zauwazyt, ze Ursycyn przyszedt
z jakims problemem, ktory go zzerat i nie dawat mu spokoju.

- Jak wiesz, Konstancjusz mnie usunat - rzekt Ursycyn. - Obwinili mnie
za kleske pod Amida. Kogos musieli.



- Wiem i mowitem o tym Konstancjuszowi, ale on jest juz przesztoscig.
Mamy nowego cesarza.

— Prosze cie, zebys sie za mna wstawit. Wprawdzie zona 1 syn sg moja
radoscig, ale kiepski ze mnie rolnik. Dostatem majatek koto Tarsu, piekna
ziemia, oliwki, winorosl, ale moje serce chce czegos innego.

— Oczywiscie, porozmawiam z Julianem. To cztowiek wspaniatomysiny,
a armii brakuje solidnie wyksztatconych 1 majacych doswiadczenie
oficerow. Czy masz si¢ gdzie zatrzymac¢ w Antiochii?

- Nie.

- Pojedz, prosze, do mojego majatku. Zamierzatem go sprzedac przed
kilku laty, ale ostatecznie nie miatem do tego gtowy. Wiesz, gdzie to jest,
pomogtes mi pochowac rodzicow.

Nadzieja wstgpita na twarz starego wiarusa, zrezygnowanego
i przybitego przedwczesna emerytura. Ammian miat wieczorem spotkac
sie z cesarzem. Po wyjsciu Ursycyna zjawit sie oficer strazy przybocznej,
przynoszac niepokojace wiesci.

— Panie, sptoneta swigtynia Apollina w Dafne!

Ammian chwycit meldunek napisany na tabliczce. Zaledwie kilka zdan
po grecku, ale wiadomos¢ byta doniosta, poniewaz Julian zamierzat
odwiedzi¢ Apollina w Dafne latem.

- Dziekuje za informacje — odrzekt i z ciezkim sercem poszedt do cesarza.

*

Ammian wiedziat, gdzie znalez¢ przyjaciela. Julian codziennie udawat si¢
do szkoty Libaniosa, bezpretensjonalnie chodzit po miescie bez splendoru,
bez specjalnej lektyki, tylko w towarzystwie bezwzglednie wiernych
zotnierzy ze scholae palatinae, ktérych Ammian dobrat, Kkierujac sie
kryterium religii. Chcial wykluczy¢ mozliwos¢, ze jakis sfrustrowany
chrzescijanin bedzie mial dostep do cesarza, cho¢ sam Julian nie
przejmowat sie plotkami. Jednak problem religii stawat sie kluczowa
sprawa rozpoczynajacego sie panowania.



Gdy Ammian dotart na spotkanie, w nienagannej Kkolczudze
i czerwonym ptaszczu, Libanios uniost do gory rece i najserdeczniej
przywitat sie ze swoim bytym uczniem. Julian i Orybazjusz siedzieli
na krzestach. Wygladali jak przyjaciele, ktorzy spierali si¢ o jakas wazng
sprawe. Wygladali na zadowolonych z konkluzji lub decyzji, ktore podjeli.

- Po nieszczesciu, jakiego doznatem, gdy zgineto tylu przyjaciot
w trzesieniu ziemi w Nikomedii, nigdy nie przypuszczatbym, ze mnie
spotka takie szczescie. Oto widze moich uczniow. Jeden z nich jest
rzymskim cesarzem, a drugi dowdoddca jego strazy. | co najwazniejsze,
wiecie, ze oddatem bogom cate zycie i pozostatem wierny, gdy wszyscy
wokot dali sie zwiesc chrzescijanstwu.

— Ale my tez pozostaliSmy wierni — zauwazyt Julian.

- Bogowie podarowali nam t¢ chwile — dodat Ammian.

— UstaliliSmy, ze nasze dziatania wobec chrzescijan musza kierowac si¢
zasada legalnosci — rzekt Julian. — Nie moze by¢ mowy o oficjalnym
powrocie do przesladowan, Kktore przynosity efekt odwrotny
od zamierzonego.

Ammian sie z tym zgadzat. Nikomu nie byta potrzebna religijna wojna
domouwa.

— Zamiast walki z chrzescijanstwem zamierzamy wzmocnic¢ kult bogow,
swiatyn, sktadanych ofiar i zgodziliSmy sie, ze musimy powotac¢ do zycia
organizacje polityczng skupiajgca wszystkich Kkaptanow, poczawszy
od bogow rzymskich 1 greckich, a skonczywszy na Serapisie, lzydzie,
Mitrze. Co o tym sadzisz, Ammianie Marcellinusie?

— To znakomity pomyst — odpart oficer. - Ale uwazam, ze trzeba chronic
swigtynie, bo to jest nasze wspadlne dziedzictwo.

— Oprocz tego ogltosze rownouprawnienie wszystkich wyznan
chrzescijanskich. Arianie musza miec petng wolnosc.

— To ich ostabi - dodat Orybazjusz. - Popatrzcie, co stato si¢
w Aleksandrii przed niespetna Kkilkoma miesigcami. Mottoch porwat
mianowanego jeszcze przez Konstancjusza biskupa Jerzego, po czym
zmasakrowat go, a szczatki wrzucit do kanatu.



Julian wzdrygnat sie na sama mysl o tak strasznej zbrodni.
Przypominata ona jako zywo zbrodnie Konstancjusza na jego wtasnej
rodzinie.

— Musiatem pozwoli¢ biskupowi Atanazjuszowi wroci¢ do Aleksandrii -
oznajmit. — Inaczej chrzescijanie oskarzyliby mnie, ze ich przesladuje.

Julian przestat sie usmiecha¢. Umiat wyczytywac z postawy ludzi lub
z ich emocji pewne niedostrzegalne dla maluczkich niuanse. Doktadnie jak
w tej chwili. Ammian nie byt w stanie po prostu powiedzie¢ mu
o podpaleniu Swiatyni w Dafne.

— Co sie stato? — rzekt cesarz, wstajgc.

— Nie umiem ci tego powiedzie¢, domine.

— Jednak musisz sprobowac.

— Swiatynia Apollina w Dafne zostata spalona.

Na wies¢ o tym Orybazjusz i Libanios zerwali sie. Stary filozof miat
rozpacz w oczach. Ale Julian przyjat to spokojnie.

- Wypadek?

— Celowo ktos podpalit. Ogien pojawit sie¢ w Kilku miejscach, jak wynika
z raportu, ktory przywieziono mi po potudniu.

- Panowie, czas na nas!

Julian postanowit wyruszy¢ do Dafne natychmiast. Kazat podstawic
konie.

Swiatynia, ktéra w ostatnich latach do$¢ mocno podupadta, sptoneta
doszczetnie. Ogien nie oszczedzit tez samego posagu Apollina wykonanego
w technice chryzelefantyny, ktdrg ongis Fidiasz wykonat swiety posag
Ateny Dziewicy w miescie pod Akropolem. Srodek posagu byt drewniany
— i dlatego wszystko sptoneto. Julian szybko nakazat wszczecie sledztwa.
Okazato sie, ze przed laty jego wtasny brat Gallus, owczesny cezar
Konstancjusza i maz Konstantyny, wtasnie pod Dafne przeniost szczatki
niejakiego Babylasa 1 mtodziencow chrzescijanskich, Kktorych zabito
podczas wielkiego przesladowania za czasow Decjusza. Urzednicy Juliana,



wykonujgc polecenia cesarskie, ekshumowali meczennikow 1 przeniesli ich
ciata w inne miejsce. Pozar w swigtyni nastapit kilka dni po tym zajsciu.

— To chrzescijanie — rzekt cesarz do Ammiana. — Jestem tego pewny. To
byta zemsta za przeniesienie szczatkow Babylasa i meczennikow.

- Nie ma dowodow.

- Ale logika nakazuje powotac¢ sie na regute qui bonuml®”l, a ona
wiedzie nas do chrzescijan. Bogowie mi swiadkami, zem nie chciat
religijnej wojny, ale chrzescijanie przyzwyczaili si¢ za bardzo do wtadzy
i korzysci z niej ptynacych. To wbrew duchowi pokory, ktorg tak mi
wktadat do gtowy biskup Euzebiusz z Nikomedii.

- Co postanowites, domine?

Julian usmiechnat sie. Byt zdecydowany zatrzymac chrzescijanstwo.

- Bede konsekwentny. Tyle moge ci powiedzie¢, Ammianie. Nasza
walka z chrzescijanami musi by¢ madra, a nie okrutna. Potrzebujemy
piecdziesieciu lat, zeby ja wygrac. Musimy zmieni¢ przyzwyczajenia,
zadbac¢ o miejsca kultu, stworzyc¢ kadry dla bogow, tak jak oni uczynili
przed laty. Na to wszystko trzeba czasu.

— Jestes bardzo mtody, domine — odpart Ammian.

— Dziekuje — odpart Julian, usmiechajac sie. — | czuje w sobie site, jakiej
udzielajg mi bogowie. Jestem pewien, ze kleski Rzymu sa wynikiem tego,
ze porzuciliSmy dobrego i opiekunczego demiurga oraz jego emanacje, czyli
bogow Rzymu 1 Gregji.

Julian potrafit w kazdej chwili wyttumaczyc rzecz krotko 1 filozoficznie,
bo wtasnie przez pryzmat wuyksztatcenia patrzyt na swiat. Miat jeszcze
jedng zadziwiajacg ceche — w tym czasie, gdy wtadcy ktamali pod pozorem
zachowania praworzadnosci i dokonywali morderstw, usprawiedliwiajac
to troskg o dobro obywateli, Julian po prostu robit to, o czym mowit
publicznie.

W drugiej potowie roku przedstawit dekret o nauczycielach, nakazujacy
im rzetelnie uczy¢ spuscizny Kkulturowej Rzymu i Grecji. Muyslacy
chrzescijanie juz rozumieli, ze zostali wykluczeni z nauczania w imperium.



Jednak cesarz postanowit bezkrwawo uderzyc¢ tam, gdzie chrzescijan zaboli
najbardzie;.

— Skoro Jezus, do ktdrego jako cztowieka mam wielki szacunek, nie miat
niczego na wtasnos¢, to dlaczego Koscidt gromadzi skarby, ktore nie sa mu
do niczego potrzebne?

Uchwalono specjalny podatek w postaci potowy dochodow - odtad
Kosciot musiat tozyc¢ na sieroty, biedakow, bezdomnych, ofiary powodzi,
trzesien ziemi (na przyktad w Nikomedii). Nie wolno juz byto mu
natomiast przyjmowac drogich podarunkow ani ziemi. Ale to nie byto
wszystko. Julian pietnowat rowniez fanatyczny kult relikwii, trupow
czczonych jak bostwa w kosciotach, starych kosci — byty to dla antyku
grecko-rzymskiego praktyki szokujace 1 niesmaczne. Dlatego wkrotce
przedstawit kolejny edykt, w ktorym zakazat zaktocania spoczynku
wiecznego zmartych i wydobywania ciat z grobow, co byto czestg
praktyka chrzescijan. Jednoczesnie jednak znidst najbardziej znienawidzong
stuzbe cesarza Konstancjusza — agentes in rebus — ludzi do brudnej roboty,
ktorzy pobierali podatki, wymierzali kary, zaszczuwali opozycjonistow,
wystugiwali sie cesarzowi przez donosy. Wielu ludzi stracito przez nich
zycie i majatki. Jednym zdaniem - szty nowe czasy i bardzo wielu
chrzescijan juz przywyktych do apanazy ptynacych z wtadzy nie mogto si¢
pogodzic¢, ze znOw sg mniejszoscia.



ROZDZIAL XIX

Piaski Mezopotamii

SYRIA, STYCZEN 363 ROKU

Polityka religijna cesarza musiata doprowadzi¢ do starcia miedzy nim
i starymi bogami a chrzescijanstwem, Kktore juz zadomowito si¢
w Konstantynopolu i patacu cesarskim. W styczniu po szybkim i tajnym
procesie  stracono dwu oficerow scholae palatinae, bedacych
chrzescijanami, ktorzy probowali organizowac spisek na zycie Juliana.
Ammian zdemaskowat ich 1 sciat. W rezultacie usunieto wszystkich
chrzescijan z bezposredniego otoczenia Juliana, w tym ze strazy, a takze
sposrod stuzacych i administracji cesarskiej. Julian musiat znalez¢ jakies
nowe otwarcie, zwroci¢c uwage na zewnetrzne zagrozenia, ktore mogtyby
zjednoczy¢ wszystkich wokot cesarskiego diademu. Dlatego postanowit sie
zwrocic przeciwko Persji.

Na spotkaniu w Antiochii cesarz oznajmit swoim doradcom, ze latem
wyruszy na Persje i ze celem prowadzonej z rozmachem ofensywy bedzie
Ktezyfon. Do Ammiana, gdy tylko to ustyszat, zaraz wrdcity wszystkie
wspomnienia z kilkumiesiecznego pobytu w Persji.

Julian wezwat swego oficera ktoregos dnia wczesng wiosna.

- Wybacz, Ammianie, ze nie mam dla ciebie tyle czasu, co wczesniej -
rzekt cesarz. — Ale kierowanie panstwem pochtania mnie catkowicie.

- Ja sobie bardzo cenig¢, ze mimo tego, jaka sprawujesz funkcje, nie
zerwates wiezow z przyjaciotmi.

— To przeciez naturalne - odpart Julian. - Libanios kocha mnie nie
dlatego, ze mam wielkie pienigdze i wtadam imperium, ale dla mnie
samego. Orybazjusz tak samo. | ty. Mam przyjaciot i nie jestem sam,
a wiec nie jestem na drodze do tyranii.



To byta autoironia, konieczny dystans poznawczy, ktory Julian
utrzymywat do siebie samego.

- To wielkie dla mnie wyroznienie, cezarze, ze nazywasz mnie swoim
przyjacielem. Muysle, ze nim jestem. Jako przyjaciel zawsze miatem
umiejetnos¢ mowienia prawdy i jestem pewien, ze naktonisz ucha
Ku moim stowom.

- Jak zawsze. Usigdz, prosze, przy mnie - rzekt Julian.

Gdy Ammian zajat miejsce, oznajmit:

— Pozwol, ze cos ci przypomne, domine. Opowiadatem juz Kkiedys, jak
kilka lat temu w Konstantynopolu przebywat jeniec perski, Sardaszir, ktory
omytkowo zostat wziety za dowaddce, podczas gdy byt to najmtodszy syn
krola Persow, Szapura Drugiego. Konstancjusz chciat go wowczas stracic,
nie wiedzac, kim jest. Poradzitem si¢ wowczas komesa Ursycyna i razem
doszlismy do przekonania, ze tak sie ksigzat nie zabija.

— Tak, pamietam. | wypusciliscie go?

Ammian zdawat sobie sprawe, ze teraz, jako cesarza, moze to Juliana
gniewac.

- Tak, domine.

- Moze nie powinniscie byli tego robi¢?

- Moze powinienem kiedys chodzi¢ do innego niz Libanios nauczyciela.

Julian zastanowit sie.

- Masz racje — odpart po chwili. — Libanios nie pochwalitby kolejnego
morderstwa Konstancjusza. Zabit wuystarczajgco wielu. Nie chcieliscie
popetni¢ mordu.

— Nie, zamiast Sardaszira zginat przestepca Gimnas. Chciatem ci
przypomniec¢, domine, ze ksigze Sardaszir znalazt sie pod Amidag i tuz przed
egzekucja ocalit mi zycie. Gdyby nie on, juz bysmy dzis nie rozmawiali.
Zostatem jego jenicem, ale nie potraktowat mnie jak wroga. Mogtem dzieki
niemu przez Kilka miesiecy przemieszcza¢ sie¢ po imperium perskim,
widzie¢ biede 1 bogactwo, site i stabos¢, az wreszcie mogtem zobaczyc
od srodka Ktezyfon, ich stolice.



Julian wstat. Sfowa Ammiana zrobity na nim wrazenie. Cesarz nerwowo
zaczat sie przechadzac po dziedzincu patacu w Antiochii. Po chwili zapytat:

- Czy widziates wewnetrzny mur 1 zabezpieczenia?

- Tak, domine, mysle, ze mogtbym go narysowac z duza doktadnoscig -
odpart Ammian.

- Cenne rzeczy mowisz, Ammianie. Bytes w opiece boga stonca, Mitry,
ktorego Kkult wywodzi sie stamtad, ocalates zatem z jego woli. Tak
interpretuje to, co ci sie przydarzyto. W tym, co uczyniliscie z Ursycynem,
nie byto przypadku. | dzieki temu, co zobaczytes, by¢ moze bedziemy miec
szanse.

Ammian zrozumiat, ze jego opowiesC przyniosta efekt odwrotny
od zamierzonego. Nie chciat popychac¢ Juliana w stron¢ wojny, a wrecz
przeciwnie - pragnat namowi¢ go do rezygnacji z ataku na Persje.
Probowat cos jeszcze powiedzie¢, ale Julian uniost dion i1 zakonczyt
rozmowe. Chciat zosta¢ sam ze swoimi myslami | bogiem stonca, ktory
miat odbijac Swiatto Jedynego Bytu.

*

Z poczatkiem marca Julian wyruszyt z Antiochii, poktociwszy sie przed
wyjazdem z tamtejszymi chrzescijanami. Ammian od czasu swojego
wyznania nie rozmawiat z cesarzem. Wyruszyt na kampanie¢, ktora miata
pomsci¢ wszystkie krzywdy, jakich Rzymianie doznawali od Persow
w ostatnich latach. Widdt ze sobg tysiace zotnierzy, a garnizony rozsiane
po Syrii dotgczaty do niego. Wojsko byto dobrze zaopatrzone w jedzenie
i bron. Ursycyn dostat rozkaz zajecia sie taborem, ale nie zostat wtaczony
do kregu dowodczego. Czut sie juz stary i nie miat o to pretensji. Ammian
miat natomiast strzec cesarza wraz ze scholae palatinae, elitarng formacja,
ktora powstata po likwidacji pretorianow po bitwie koto mostu
Mulwijskiego z roku 312. Julian szedt na czele pochodu - byt optymista
w kazdym calu. Dochowat wszystkich pradawnych obrzedow religijnych.

68]

Z watroby ofiar haruspikowie[ mieli odczytywac¢ wole bogow, ale



wynik ich dociekan byt niejednoznaczny, co tylko jeszcze bardziej
przekonywato Juliana.

Cesarz mogt czuc¢ sie pewnie, wiodt ze sobg na wojne przeciwko
wielkiemu wrogowi ponad szescdziesiat tysiecy ludzi - piechoty, jazdy,
taborow i posktadanych na wozach machin oblezniczych. Szedt przez Syrie
i wkroczyt do prowincji Mezopotamia, zatrzymujac sie na Kilka dni
w Hierapolisie. Ammian caty czas miat niestychanie ciezkie mysli. Juz raz
wyrwat sie ze szponodw Smierci, teraz zastanawiat sie¢, czy ta wyprawa nie
przyniesie nieszczescia. Jednak Julian zaskoczyt wszystkich w tym miescie.
Na rzece Eufrat pojawita sie rzymska flota, ktorg kazat zbudowac rok
weczesniej. Widzac to, Ammian sie rozchmurzyt. Juz wiedziat, ze wtasnie
w taki sposob Julian miat zamiar bezpiecznie, zaopatrywany z okretow
0 nizszej niz morska wypornosc i przez to o mniejszym zanurzeniu, dotrzec
z armia do Ktezyfonu, stolicy Szapura Il i oblega¢ miasto
az do ostatecznego zwyciestwa.

W Kkwietniu Julian wkroczyt do dawnej Asyrii, ktorej ziemia byta zyzna.
Pustoszono to, czego nie mozna byto zjes¢ lub zabrac¢ ze soba. Julian
pozwolit zotnierzom pomsci¢c Amide i wszystkie okrucienstwa Persow
poczynione na rzymskiej ziemi w ostatnich latach. Nie oszczedzano ani
kobiet, ani dzieci. A Julian, owtadniety goraczkg sukcesu, szedt gtebiej
w Persje, niepomny trudow, nieczuty na krzyki umierajacych i btagania
rannych, by ktos skrocit ich meki. Czy jak Aleksander dojdzie do Kkranca
swiata? Ammian obawiat si¢ czegos innego. Szli juz od ponad miesigca,
a wojsk perskich nie byto wecale widac. Nieprzyjaciel wciagat ich
do srodka olbrzymiego kraju.

Armia rzymska uparcie szta naprzod i pewnego dnia zamajaczyty nad
Tygrysem potezne mury Ktezyfonu. Byt czerwiec, a stonce stato wysoko.
Dopiero teraz dostrzezono Persow: dwie linie wynurzyty si¢ z morza
wyschnietej trawy jak jakies wielkie prehistoryczne zwierze. Byta to ciezka
jazda perskich Kkatafraktow, ktora nabierata pedu na rownym i suchym



terenie. Julian, otoczony przez doborowy oddziat jazdy, nakazat szybko
ustawic sie piechocie.

- Przygotowac si¢ na atak jazdy! - krzyczat, jadac na koniu w strone
dtugiej kolumny piechoty idacej wzdtuz rzeki.

Julian dostrzegt, ze Persowie przezornie wybrali miejsce ataku — wojska
rzymskie, zmierzajgce wzdtuz rzeki i zaopatrywane przez okrety, mogty byc
fatwym tupem. Przygwozdzeni przez ciezka jazde Rzymianie nie mieliby
sie gdzie cofnac. Julian wiedziat, ze musza odeprze¢ ten atak. Jazda
towarzyszgca Rzymianom ruszyta naprzeciw wroga 1 piechurzy,
odwrodciwszy sie plecami do rzeki, zwarli si¢ razem tarczami, wystawili
do przodu widcznie. Julian, podniecony bitwa, krzyczat do zotnierzy, aby
wytrwali i pomscili Amide 1 wszystkie porazki. Krzykneli na jego czes¢,
bo byli to ludzie z Galii, uwielbiajacy go. Im zawdzieczat tron.

Jazda rzymska, owe tysigc pieciuset dzielnych ludzi z przedniej strazy,
wbita sie¢ w Persow klinem i zwarta si¢ z nimi, tak jak Aryman walczy
z Ormuzdem. Wi1tdcznie uderzaty o tarcze, konie rzaty przerazliwie,
a jezdzcy w Kkolczugach po strzaskaniu witoczni siegneli po miecze.
Rozgorzata walka zacieta i krwawa. Rzymianie z przedniej strazy wiedzieli,
ze ich walka umozliwia Julianowi ustawienie armii naprzeciw atakujacych
Persow, totez nacierali z pasja, ktujac, tngc, miazdzac perska jazde bez
litosci. Dowodzacy oddziatem komes Sebastian miat petng Swiadomosc,
ze ten atak wobec liczebnej przewagi perskiej kawalerii bedzie tylko
pierwszym starciem, ale jego wojska nie pozwolity sie zepchnac ani
otoczyc.

Czesc perskiej jazdy przebita sie i ruszyta wprost na rzymska piechote
liczaca kilka tysiecy ludzi. Jednak Kkatafrakci stracili pierwotny impet i atak
zatamat sie na rzymskich wtdéczniach. Julian krzyknat do swoich:

- Nie dajcie sie zepchna¢ do rzeki! Naprzod, trzymac szyk!

Rzymianie ruszyli do przodu — w szyku, najezeni wtdczniami, a po obu
skrzydtach pedzity oddziaty rzymskiej jazdy Sebastiana, ktora po odparciu
perskiej kawalerii stata sie znow oczyma i tarcza piechoty legionowej. Szli
naprzeciw perskiej piechocie i tucznikom. Nagle Julian kazat sie zatrzymac.



- Przygotowac sie na ostrzat

Rzeczywiscie perskie Kkrotkie fuki miaty straszna site razenia, ale
Julianowi, gdy popatrzyt w niebo biate od upatu, zdato sie¢ nagle,
ze pociemniato, jak gdyby czarna chmura wytonita si¢ nie wiadomo skad.
Byty to strzaty. Jednak Persowie sie przeliczyli, bo niewiele z nich
doleciato do rzymskich szeregow. Armia cesarza parta naprzod i zderzyta
sie z perska piechota. Wycwiczeni legionisci walczyli w szyku i kryli si¢
w szyku. Piechota wroga nie data rady i pekta jak tama wyzwalajaca
wode, a ludzie cesarza siekli ich po karkach jak wojownikow Chnodomara
pod Argentorate. Julian miat wreszcie swoje pierwsze upragnione
zwyciestwo nad Persami.

Tego samego dnia pod wieczor, gdy policzono polegtych - stu trzynastu -
i rannych - ponad trzystu ludzi z catej szescdziesieciotysiecznej armii,
odbyta sie narada wojenna, w ktdrej wzieli udzial wszyscy najwazniejsi
oficerowie armii pod przywodztwem Juliana.

— Odnieslismy tutaj przekonujace zwyciestwo - rzekt Julian. — Chce
rozbi¢ armi¢ perska catkowicie, aby nie zadata nam juz zadnego
niespodziewanego ciosu. Jak widzicie, jestesmy pod ich stolicg i pokusa,
zeby zaczac oblezenie, jest silna. Jestem bliski, by jej ulec.

- JestesSmy z tobg, boski auguscie — oznajmit komes Sebastian.

Ammian jako dowoddca strazy cesarskiej stat z boku 1 notowat,
na co miat pozwolenie Juliana, bo przeciez miato si¢ mu to przydac przy
pisaniu historii tej wielkiej i zwycieskiej kampanii. Zauwazyt, ze w Julianie
przez dwa miesigce zaszta zmiana — minimalizowat ryzyko. W czasie bitwy
byt wystawiony na strzaty z tukoéw 1 znajdowat sie niebezpiecznie blisko
linii bitwy. Ammian czuf, ze powinien byt go ostrzec, ale rozumiat,
ze Julian go nie ustucha, poniewaz uwierzyt, ze ta wojna jest darem
bogow dla niego. Oficer nie podzielat tego ztudzenia. )Jako jedyny
z Rzymian w sztabie Juliana poznat perskie imperium i wiedziat, ze jesli
chodzi o stolice, Persowie nie odpuszcza.



— Ale ja nie ulegne jej — ciagnat Julian. - Uwazam, ze to nie Ktezyfon jest
naszym celem, ale armia perska. Bez niej krol Szapur Drugi bedzie musiat
poprosic¢ o pokoj.

Teraz odezwat sie komes Wiktoryn, dowodzacy jazda.

— To doskonaty pomyst, auguscie.

Ammian zastanowit sie, dlaczego Julian otacza sie ludzmi, ktorzy grajag
role klakierow. | zauwazyt, ze z Konstancjuszem byto podobnie.

- Tak tez uczynimy. Pod wodza komesa Sebastiana zostawimy pod
Ktezyfonem trzydziesci tysiecy naszych ludzi, w tym flote, ktora zablokuje
miasto od strony rzeki. Macie ich neka¢ ostrzatem z Kkatapult, przecigc
wszystkie drogi dowozu zywnosci. Ja natomiast rusze naprzeciwko perskiej
armii z jazdg Wiktoryna, moja gwardia i moimi legionami galijskimi, ktore
dzis pokazaty, ile sa warte na polu bitwy.

Ammian zanotowat stowa cesarza na tabliczce. Maogt sie odezwac,
powiedzie¢ cos madrego, zacheci¢c do spustoszenia okolicy, znalezienia
bogatych tupow, ale wiedziat, ze to Juliana nie interesuje. Cesarz chciat
stawy  wielkiego  zwyciezcy  Persow. Musiat  podazy¢ droga
Ku przeznaczeniu, ktdrg obrali dla niego bogowie. Julian w to wierzyt.
A wiara czyni cuda.

Wojska odpoczety dwa dni. Flota wptyneta tez na doptyw Tygrysu,
zeby odcigc stolice od pomocy z zewnatrz. Persowie probowali z murow
ostrzeliwa¢ okrety, ale te odpowiadaty Kkatapultami na poktadzie
i onagerami wyrzucajacymi ogromne ptongce strzaty. Widac¢ byto
wyraznie, ze w tej kampanii to Rzymianie majg caty czas przewage. Czyzby
Szapur Il ponidst w ostatnich kampaniach wielkie straty? Ammian
pamietat zwaty perskich trupow pod Amida. Twardos¢ Rzymian w obronie
te] twierdzy teraz procentowata.

Po dwdch dniach Julian wyszedt z obozu z jazda, podczas gdy piechurzy
galijscy szli za nimi w porzadku, z czujkami po bokach, aby nikt nie
zaskoczyt ich w drodze. Szukat wielkiej perskiej armii, by moc ja zniszczyc.
Nie musiat czekac dtugo.



Julian jechat konno wzdtuz przesuwajacych si¢ kolumn rzymskiej piechoty
w strone¢ miasta Samarra, a towarzyszyli mu Ammian i komes Wiktoryn,
dowoddca catej jazdy. Kawaleria ochraniata piechote. Julian byt spokojny,
mimo ze storice im bardzo doskwierato. Zotnierze, maszerujac, pozdrawiali
cesarza. Ammian i Wiktoryn zblizyli si¢ do cesarza.

- Domine, napij si¢ wody - zaproponowat Ammian.

Julian wziat buktak i wypit sporo. Nie oszczedzat sie. Zyt jak zwykty
zotnierz — spat na ziemi, przykrywat sie¢ jakas derka.

— Dzis bedziemy mieli dobry dzien - powiedziat cesarz.

- Wojsko ma wysokie morale - rzekt Wiktoryn, maz w wieku
czterdziestu lat, ze szrama na policzku po jakiejs bitwie przed wieloma laty.

Ammianowi zdato sie, ze zza linii horyzontu, z ptaskiej rowniny
Mezopotamii dobiega go jakis dzwiek. Nie umiat okresli¢, czym on byt
Wstuchat sie, podczas gdy Julian i Wiktoryn wymieniali zarty. Ammian
czut, ze co$ jest nie tak — ow dzwiek przypomniat mu szum szaranczy
ptynacej w powietrzu.

- Stuchajcie uwaznie - zwrdcit sie do towarzyszacych mu cesarza
i dowodcy.

— Ale co mamy stysze¢? — zapytat Julian, ktdrego by¢ moze mylit chrzest
tysiecy stop jego zotnierzy.

— To szum, jak gdyby szta na nas burza - odpart Ammian.

Ledwo wypowiedziat to zdanie, nad linia horyzontu ukazata sie¢ fala
pytu, ktory wzbijat sie w gore mimo upatu i braku wiatru. Ammian, Julian
i Wiktoryn wpatrywali si¢ w przestrzen, siedzgc na koniach.

— Czy to burza piaskowa? - zapytat Wiktoryn.

— To szum, stysze wyraznie - rzekt Ammian.

Julian zmruzyt oczy.

— To nie burza — odpart cesarz.

Teraz styszeli coraz wyrazniejszy tetent tysiecy jezdzcow 1 tupot tysiecy
stop. To, co wygladato na burze¢, byto pytem z wyschnietej ziemi,



wzbijanym w powietrze przez armie¢ perska, ktora chciata zaskoczyd
Rzymian. Na reakcje mieli juz mato czasu. Julian spiat konia. Ryknat
na zotnierzy:

- Szyk, macie sie ustawi¢ w szyku!!!

Jego stowa podawano dalej, oficerowie zotnierzom, zotnierze swoim
towarzyszom. Kolumna rzymskiej piechoty byta rozciagnieta na wiele mil,
co niestety nie byto zbyt dobrg wiadomoscia, bo Persowie mogli rozdzieli¢
wojska i wyciac je do nogi. Ammian rzucit sie za wtadcg, ktorego osoba
i nietykalnos¢ byty swiete dla Rzymian, ale Julian jezdzit konno lepiej
i ustawiat zotnierzy, krzyczat, nawotywat do honoru i wskazywat wroga,
ktory w niespotykanej liczbie zblizat si¢ ze wschodu. Na szczescie byty to
doborowe oddziaty, wiec legionisci ustawili sciane tarcz i skierowali
wtocznie naprzeciw zagrozeniu. W catym tym rozgardiaszu Ammian zgubit
Juliana.

Tymczasem Persowie si¢ zblizali — to byta ich ciezka jazda, wiec rzymska
jazda ruszyta naprzeciw nim i wkrdtce rozgorzata straszna bitwa
kawaleryjska. Komes Wiktoryn zachowat sie profesjonalnie i manewrujac
oddziatami, uchronit rzymska piechote i samego Juliana od strasznego
uderzenia perskich  katafraktow. Ammian jak zahipnotyzowany
obserwowat ktebowisko koni i ludzi, z ktorego co chwile jakis rozszalaty
rumak probowat znalez¢ wyjscie. Straszny szczek ttuczonych zbroi, kosci,
ciosOw mieczow wymierzonych w twarz, ztamanych wtoczni niost sie
dookota na wiele mil. Byto jasne, ze rzymska jazda zatrzymata katafraktow
i zaczeta ich z mozotem spychac¢ do tytu, choc¢ straszliwe straty byty
po obu stronach.

Persowie w niczym nie ustepowali Rzymianom. Mieli dtugie miecze
podobne do rzymskich kawaleryjskich spath. Wielu mezow po obu
stronach upadato w otchtan smierci, z ktorej nie ma przeciez powrotu.
Poswiecenie jazdy uratowato bitwe dla Juliana - rzymskie oddziaty,
rozdzielone przez cesarza na dwa skrzydta, ruszyty naprzod, otaczajgc jazde
perska. Wojska perskie, zarowno ciezka jazda, toczagca walke na smierc
i zycie z Rzymianami, jak i piechota, zostaty zakleszczone w okrazeniu



przez sity Juliana, ktory skopiowat swoj manewr spod Argentorate. Tam
tez Alemanowie mieli przewage liczebng, ale na nic sie to im nie przydato.
Teraz byto podobnie - rzymscy piechurzy staneli jeden obok drugiego
bardzo ciasno, przyciskajgc okragte tarcze i czynigc z nich nieprzebyty mur
dla perskich zotnierzy. Na komendy dowddcow stworzyli z pochylonych
witdczni zelazny, Smiercionosny ptot.

— Ruszac!

Pierwszy szereg wystartowat do przodu, a Persowie, chcac drogo
sprzedac¢ zycie, musieli si¢ przebi¢, wiec nadziewali sie¢ jak na rozen,
krwawo zwierajgc sie z rzymska piechota w walce. Julian po raz kolejny
okazywat sie¢ Swietnym wodzem, a jego talent militarny byt dla Ammiana
zagadka. Jak maz zaczytujacy sie w filozofii moze dowodzi¢ na polu bitwy
z takim sukcesem? Ammian w tej fazie bitwy takze unurzat swoj miecz
w perskiej krwi, ale widziat, ze taktyka Juliana przynosita krwawe zniwo.

Wiasnie w owej chwili, ktora miata juz na zawsze w historii pozostac
tajemnica nie do rozstrzygniecia, Ammian odwrocit sie na koniu i ujrzat
Juliana w odlegtosci nie mniejszej od jednego stadionu. Cesarz na koniu
pokazywat nastepnym szeregom swojej galijskiej piechoty, gdzie jest
wrog. Julian zwycieski — takim go ujrzat i takim miat go zapamietac.
Ammian zobaczyt tez, jak wtdcznia nie wiadomo skad rzucona wbita sie
w bok cesarza, ktory - zaskoczony — dopiero po chwili dostrzegt, ze jest
ciezko ranny. Probowat ja wyjac, ale nie potrafit, poniewaz ostrze utkwito
gteboko, jak si¢ pozniej okazato - w watrobie. Dowoddca strazy wydat
okrzyk grozy i ruszyt galopem w Kkierunku cesarza, ktoremu juz prosci
zotnierze udzielali pomocy. Sciagneli go z konia. Dla Juliana bitwa, cho¢
zwycieska, byta skonczona.

Atmosfera w armii gestniata. Tej bezksiezycowej nocy pod niebem
Mezopotamii namiot cesarza byt najpilniej strzezonym miejscem. Wokot
zbierali si¢ zotnierze. Ale choc¢ armia perska zostata rozbita, nikt nie cieszyt
sie z bogatych tupow, zdartych =z zabitych perskich wielmozow



kosztownosci. Wszyscy oczekiwali jakiegos komunikatu o losie cesarza.
Zotnierzom nie powiedziano prawdy, a oni jej wyraznie oczekiwali.
Ammian przyprowadzit Orybazjusza, ktory przebywat na tytach, przy
wozach. Lekarz wszedt do srodka, Ammian za nim, po czym gwardia
cesarska zastonita wejscie.

Zotnierze czekali w milczeniu, niektorzy plakali. Wyczuwali,
ze wydarzyto sie cos bardzo ztego. Ammian nie w peini pojmowat, co si¢
stato. Widziat przeciez doktadnie scene ranienia cesarza. Wtocznia
nadleciata z boku, nie wiadomo skad - incertum undel®! - ale przeciez
Julian znajdowat sie w gtebi rzymskich szeregow. Musiat sie odwrdcic,
zeby na niego spojrzec. Do oficera zaczeta docierac straszna prawda. To nie
byta perska wtdcznia.

Orybazjusz podszedt do Juliana, ktory caty czas byt w petni Swiadomuy.
Potozono go na kocu, ale Ammian juz wiedziat, ze wszelkie dziatania
lekarza bedg daremne. To byta lekka wtdcznia. Musiata utkwic¢ gteboko
w watrobie, a wszelkie proby wyciggniecia jej przyprawityby cierpiacego
Juliana o dodatkowy, straszliwy bol. Spod jego ciata ciggle wyptywata
ciemna watrobowa krew, tworzac coraz bardziej powi¢kszajaca si¢ plame
na kocu. Cesarz oddychat ciezko.

- Nade mng taka noc ciemna... Gwiazdy nigdy nie byty tak piekne i tak
ztowrogie jak dzisiaj. Chciatem podnies¢ Rzym, w jego chwale
I Swietnosci...

Orybazjusz chwycit go za dton. Nie mogt nic dla niego zrobic. Julian
oddychat szybcie;.

— Dajcie pic... Prosze!

Lekarz skinat na stuzacych, ktorzy podali mu dzbanek wina, do ktorego
dolat wywaru makowego przechowywanego w matej buteleczce
w podrecznej torbie z masciami i narzedziami chirurgicznymi. Dwoch
oficerow podfozyto pod gtowe cesarza poduszki, aby ranny mogt
zaspokoi¢ pragnienie. Ammian zrozumiat, ze koniec jest blisko i poczut
ogromne wzruszenie. Marzenie Juliana skonczy sie dzis i tutaj, a on po raz
kolejny w swoim zyciu bedzie Swiadkiem historii.



— Nie ptaczcie nade mna - rzekt spokojnie Julian. Wiedziat, ze wraz
z winem wypija srodek, ktory pomoze mu znies¢ bol i zapas¢ w wieczny
sen. — Ja bytem zotnierzem tak jak wy. Doszlismy tak daleko i wrog poczut
znow, co znaczy rzymski miecz. Niescie go dalej, aby moja smier¢ nie
poszta na marne.

- Nigdy! Persowie poczujg go jeszcze gtebiej! - odezwaty sie gtosy
oficerow.

Julian chciat to od nich ustysze¢. Chciat wiedzie¢, ze odchodzi jak
zwyciezca.

- Gdym studiowat w Atenach filozofi¢, spieralismy si¢ o smierc
Sokratesa, o ostatnie jego chwile, gdy umierat otoczony przyjaciotmi... Ja
teraz tak odchodze i cho¢ krotko bytem z wami, chciatem Rzymu
wielkiego.

- Odchodzisz jak zwyciezca - oznajmit Orybazjusz, trzymajac Juliana
za zakrwawiong dton, ktora ten probowat wyciagnac¢ wtocznie.

Ammian stat jak skamieniaty. Wewnatrz czut, jak wzmaga si¢ w nim
rozpacz. Cesarza nie mozna juz byto uratowac. Julian to wiedziat, ale nie
lamentowat nad soba, nad tym, ze jego zycie przedwczesnie sie skonczy.

— Nie martwcie sie¢, dzis ide do gwiazd — mowit cicho. - Ale wiecie,
co o mnie mowia chrzescijanie? Zem odstepca, zem zdradzit ich Chrystusa.
Jak gdyby oni go nie zdradzali codziennie za wtadze, mamone i wptywy...

— Nie przejmuj sie nimi - rzekt Orybazjusz.

— Przejmuje sie Rzymem, co z nim uczynia.. Wiecie, to zabawne,
podobno cztowiek przed sSmiercia widzi cate swoje zycie, ale ja nie widze
wuja Konstancjusza ani jego braci, widze tylko moja rodzine
zamordowang, ktdra juz na mnie czeka w zaswiatach. Dziwicie sig,
dlaczego wychowany w wierze chrzescijanskiej porzucitem ja, widzac
tylko zadze wtadzy, ktamstwo przedstawicieli Kosciota? Kiedy patrzytem
na posagi naszych bogow, wyrabywane z cokotu i zastepowane kuktami
czczonych przez nich trupow, czyli swietych? Kiedy styszatem pogarde,
gdy mowili, ze Biblia ma zastgpic¢ caty dorobek nasz i Grekow?



— Jestes 1 zawsze bytes wierny naszym bogom - rzekt Orybazjusz,
trzymajac caty czas Juliana za stabnaca dton.

Cesarz usmiechnat sie. Pogodzit sie z tym, ze odchodzi. Ammian skryt
twarz w dfoniach. Ptakat. Nigdy sobie juz nie wybaczy, ze nie uchronit
umitowanego cesarza. Gdyby mogt, wziatby na siebie te zdradziecka
wtocznie.

- To chrzescijanie sa zdrajcami naszej kultury - powiedziat cicho
Orybazjusz.

Julian stabt. Zdotat jeszcze powiedziec:

— Daj mi, prosze, jeszcze tego wina. Mniej boli...

Oznaczato to, ze opium stezone w duzej ilosci zaczeto dziatac. Orybazjusz
traktowat te substancje tylko jako ostatecznos¢, jako lek kojacy przed
bolem fizycznym tak strasznym, ze nie da si¢ go dtuzej zniesc¢. Teraz nie
zatowal go swojemu przyjacielowi. Julian spokojnie wypit i szepnat,
ze odczuwa wielka ulge, poniewaz nie czuje juz bolu. Ammian spojrzat
na niego po raz ostatni. Jego cesarz lezat na kocu czarnym od krwi, a rana
zaczeta sie otwiera¢, co stanowito straszliwy kontrast do stow o tym,
ze nie czuje juz bolu. Sok makowy dziatat.

Julian zamknat oczy. Zdawato sie¢ Ammianowi, ze Orybazjusz mowi mu
cos do ucha, ale chyba juz go nie styszat.

Zmart spokojnie kilka chwil potem.



ROZDZIAL XX

Smierc jest zaskoczeniem

MEZOPOTAMIA, KONIEC (ZERW(A 363 ROKU

Julian nie zyt. Gdy zmart, Orybazjusz wyciggnat haniebng widcznie z jego
boku. Ammian przekonat go, ze to byta rzymska wtdcznia — wskazywat
na to grot. Obaj kochali Juliana i Rzym, ale ogtoszenie wiadomosdi,
ze jakis rzymski zotnierz przez pomytke zabit cesarza w takim momencie
i miejscu, w jakim znalazta si¢ armia, bytoby narazeniem Kkolejnych setek
ludzi na smier¢. Dlaczego? Wybuchtyby zamieszki w obliczu wroga.
Orybazjusz, na tyle, na ile pozwalaty srodki, zabalsamowat zwtoki Juliana,
aby nie ulegty zepsuciu. Zuzyt caty zapas miodu, mirry, aloesu, jaki udato
sie stugom cesarza znalez¢ w okolicy. Ciato z zaszytg juz przez lekarza
paskudna rang zawinieto w catun i zamknieto w dwodch trumnach
z drewna. Jednak postanowiono pochowac¢ go w pierwszym mozliwym
i godnym miejscu na rzymskiej ziemi.

Zebraty sie tysiace zotnierzy, do ktorych dotarta wiadomos¢ o smierci
cesarza ranionego w bitwie. Wojska domagaty si¢ gtosno wyboru nowego
wtadcy. Ammian zaproponowat, aby sie wstrzymac, uszanowac wole
zmartego wtadcy 1 dokonczy¢ kampanie przeciwko Persom. Jednak
podniosty sie krzyki, ze wowczas wielka armia wschodu, ktdra juz
wycierpiata tyle trudow, zrzeknie sie¢ prawa do wyboru nowego wtadcy.

- Znow wybiorg kogosS z zachodu. Albo jakiegosS durnia
z Konstantynopola - przekonywali oficerowie w opozycji do Ammiana,
wsrod nich Wiktoryn i Sebastian.

Ammian zastanowit sie¢ przez chwile, czy nie maja siebie samych
na mysli. Julian byt bowiem ostatnim z dynastii Konstantyna Wielkiego.
Jednak kim mogt byc¢ maz, ktory wezmie na siebie ciezar tak straszny,



ze trudno sobie wyobrazi¢? Sama lista problemow, z ktoéra musiatby si¢
zmierzy¢ nowy wiadca, przyprawiata o bol gltowy: konflikt z Persja,
wydostanie armii z gltebi nieprzyjacielskiego kraju, walka miedzy
chrzescijanstwem i starg religia, podzial miedzy chrzescijanami,
partykularyzmy poszczegolnych prowingji i regionow. O gtos poprosit
komes Sebastian. Wyszedt na plac i stanat na podstawionej skrzyni.

— Zotnierze! Cesarz zostat zabity przez wroga w walce i zginat jak jeden
z was. Lecz miedzy nami jest skromny i pobozny maz, ktdry jest w stanie
przy pomocy Bozej stac sie godnym nastepca zmartego Julianal!

Szmer niedowierzania przeszedt przez szeregi. Ammian zdat sobie
sprawe z tego, ze on oraz Orybazjusz, a takze ludzie Juliana zostali
zmarginalizowani i juz nie beda sie liczy¢ w walce o wtadze. Komes
Sebastian byt chrzescijaninem, ale wydawat si¢ dotad lojalny wobec
zmartego cesarza. Czyzby oni to uknuli? - zapytywat w myslach Ammian
samego siebie. Julian zlekcewazyt niebezpieczenstwo, ktore tkwito
w armii, nie dostrzegat go. Chrzescijanie sie go bali, poniewaz cesarz jako
chrzescijanin, ktory porzucit Chrystusa dla bogow, byt skrajnie
niebezpieczny.

- Kim jest ten maz?! Chcemy go poznac! - Krzyczeli zotnierze
w odpowiedzi na stowa komesa Sebastiana.

— Jest wsrod was! Jest zotnierzem takim jak wy!

— (dzie on jest? Powiedzcie, abysmy mogli unies¢ go na tarczy!

Sebastian wskazat reka meza stojgcego w drugim szeregu. Ammian
spojrzat na niego 1 wydawato mu sie, ze zna te twarz, ale nie potrafit sobie
przypomniec¢, gdzie ja widziat ostatnio. Po chwili zrozumiat. To byt
Jowian, Kktory zastapit na stanowisku w armii zdymisjonowanego
Ursycyna.

Jowian wyszedt z szeregu zotnierzy, a Kilku z nich podniosto go
na tarczy na znak, ze oto armia wschodu uznaje go za kolejnego augusta
imperium - Flawiusza Jowianusa. Byt on cztowiekiem naturalnym,
z pewnoscig nie mozna byto mu odmowi¢ dobrych intencji, gdy
przemowit do zotnierzy:



- Rzymianie, bracia, rodacy! Staje przed wami bez broni i gotowy
poswieci¢ wszystko dla was i dla Rzymu.

Ammian zrozumiat, jakie to wszystko byto zreczne. Musieli to utozyc,
gdy Julian umierat w nocy. Jowian wtasnie w tym momencie obiecat
zotnierzom po sto solidow w ztocie po powrocie z wyprawy, a jako
zaliczke kazat wyptacic cate ztoto Juliana. Wojskiem wstrzasnat krzyk:

- Jowian August! Jowian August!

I tak dokonat sie kolejny akt narzucenia cesarza przez armie. Ciato
Juliana byto wcigz swieze. Okrutnie obeszty sie Mojry wtadajace losem
z tym, ktory chciat przywroci¢ dawne zwyczaje i dawnych bogow.

*

Ammian Marcellinus nie miat nic do powiedzenia w Kkwestii wyboru
cesarza. Jednak Jowian pamietat go z rozmowy w Konstantynopolu
po jego powrocie z niewoli perskiej 1 spotkat si¢ z nim tak jak z kazdym
oficerem sztabu. Ammian stanat przed nowym cesarzem, ale miat wcigz
w sercu rycerskiego Juliana. Jednak Jowian potrafit sie zachowac.

- Wiem, ze bytes zwiazany z cesarzem. Kochates go. Mam nadzieje, ze ja
tez sobie zastuze na twoj szacunek, wiernosc i oddanie.

- Dziekuje, domine — odpart Ammian Marcellinus. — Teraz najwazniejsze
to ocali¢ armie.

- Tak. 1 dlatego prosze cie, abys przyjat funkcje primicerius
domesticorum.

Ammian zdat sobie sprawe z tego, ze na czas wojny z Persami cesarz
przesuwa go na stanowisko przetozonego mtodszych oficerow w wojsku.
Miejsce dowodcy strazy zajmie ktos inny. Domuyslit sie tez, ze w dtuzszej
perspektywie zostanie odsuniety. Ktos musial ponies¢ odpowiedzialnosc
za Smierc Juliana.

Przystal na to. Trumna Juliana miata byc¢ ochraniana przez zotnierzy
strazy cesarskiej, a nowy cesarz dat rozkaz odwrotu. Rzymianie mieli
przeciez kampanie¢ wygrang po dwodch bitwach, w Kktérych Julian
pokiereszowat sity perskie. Jednak teraz ten manewr byt trudny, poniewaz



wiesC o sSmierci cesarza rozniosta si¢ po okolicy i z pewnoscig dotarta juz
do wroga. Po Kkilku dniach wzglednego spokoju, gdy rzymskie wojska
sformowaty kolumny marszowe i zaczat sie¢ zorganizowany odwrot,
pojawili sie Persowie. Na niekonczacych sie ptaskich rowninach jak gdyby
znikad znow pojawili sie konni zotnierze krola krélow. Zmienita si¢ tez ich
taktyka - zblizali sie na odlegtos¢ strzatu, puszczali cieciwe i odjezdzali.

Straty rosty. Zaczeto brakowac¢ wody, poniewaz Jowian wybrat krotsza
droge, ktora wiodta w strone Eufratu, a nie dtuzsza, przez ziemie dawne;j
Asyrii, ktorg obrat Julian. Jednak ta trasa, w teorii tatwiejsza i Krotsza,
okazata si¢ koszmarem. Armia Szapura Il zastapita droge umeczonym
Rzymianom na wysokosci brodu na Eufracie. Gdyby zyt Julian, z mieczem
w reku obchodzitby kazdy legion, zachecajac do walki. Jednak Jowian tego
nie uczynit. Nikt go nie widziat przed bitwa. Stato si¢ jasne, ze Rzymianie,
chcac zachowac zycie, musza sie przebi¢ przez piechote, ciezka jazde i -
co budzito najwieksze przerazenie - oddzial wykorzystujacy kilkanascie
stoni bojowych z wiezyczkami petnymi oszczepnikow.

Wojsko natarto z pasja, bo wszyscy wiedzieli, ze walcza nie o honor
cesarza ani o pomszczenie poprzednich Kklesk, ale o swoje zycie. Uderzenie
Rzymian byto btyskawiczne i straszne, cho¢ biegnac z tarczami naprzeciw
perskiej linii, narazali si¢ na straszny ostrzat tucznikow. Jednak potem
nastapito zwarcie, straszne i zaciekte. Maz razit mieczem meza, kiuty
widcznie, topory ciety 1 miazdzyty czaszki, przewracaty si¢ konie wraz
z jezdzcami... A Rzymianie nieustraszenie, powoli, ale skutecznie parli
naprzod, spychajac Persow na boki. Najwiekszym problemem byty stonie
tratujace szeregi na swej drodze. Dopiero za pomoca dtugich wtoczni
udato sie zrani¢ zwierzeta na tyle ciezko, ze — oszalate z bolu - zaczety
deptac perskich piechurow.

Ammian nigdy nie przezyt jeszcze tak ciezkiej bitwy. Zdat sobie sprawe,
gdzie sie znajduje dopiero wtedy, kiedy trafit na drugi brzeg, z mieczem
czerwonym od krwi, ze strasznym bolem w ptucach. Dtugo musiat szukac
swoich ludzi. Gdy ich znalazt, upewnit si¢, ze wiekszos¢ armii zdotata si¢
przebi¢ i jest bezpieczna. Rzymianie poniesli jednak ogromne straty -



zgineto wielu oficerow, Kkilkuset zoinierzy. Dalsza droga petna byta
zasadzek, atakow perskich konnych tucznikow. Codziennie ktos ginat.
Zwycieska wyprawa okazywata sie kolejna przegrana.

*

Po Kilku dniach rozeszta sie wiadomos¢, ze cesarz Jowian podpisat z Persjq
traktat pokojowy na lat trzydziesci.

- Jakie sa warunki? - zapytal Ammian komesa Sebastiana, ktory
rozmawiat witasnie z dwoma negocjatorami - oficerem Salcucjuszem
i komesem Arynteuszem.

Ammiana nie wybrano do zespotu negocjacyjnego, bo choc¢ znat biegle
jezyk perski, kojarzono go z ludzmi zmartego cesarza, a to po prostu nie
zjednywato mu przyjaciot. Poza tym byt wyznawca bogow, a Jowian
anulowat juz wszystkie edykty Juliana przeciwko chrzescijanom, w tym te
najdotkliwsze, ktore zabraniaty im nauczania w szkotach i na uczelniach.
Wszystko zaczeto wracac na swoje miejsce.

Komes Sebastian, ktory cenit sobie Ammiana za profesjonalizm
i umiejetnosci dyplomatyczne, rzekt smutno:

- Oddalismy wszystkie ziemie potozone za Tygrysem oraz Mezopotamie¢
wraz z Nisibis, Amida i Singara. Nie bedziemy juz wspierali Armenii.

- Alez to skandal! - krzyknal wzburzony Ammian. - Godzitoby si¢
walczyc¢ jeszcze lat dziesie¢ we Kkrwi 1 znoju, niz odda¢ chocby jednag
twierdze.

- Wiem, ale nie mielismy wyboru. Cesarz nie chce tej wojny.

— A czego chce?

— Pokoju. Chce zajac sie zranionym Kosciotem i umocnic¢ swojg wtadze.

— Kosciotem? — Ammian nie mogt uwierzy¢ w to, co styszat. — Cesarz
Jowian moze umocni¢ swoja witadze i dynastie, jesli zwyciezy Persow.
Przeciez Szapur Drugi, ktorego tak pokiereszowalismy, nie odpusci wam
niczego, gdy tylko jego armia zaleczy rany. Ten traktat to zaproszenie, zeby
Persowie zabrali Syrie!



Ammian nie mogt sie z tym pogodziC i zaczat si¢ zastanawiac, czy nie
odejs¢ z armii, zaszyc sie gdzies i przeczekac.

- Nie bede przed toba ukrywat, ze nosze sie z zamiarem odejscia z armii.

Komes Sebastian tchorzem nie byt, ale nic na to nie odpowiedziat. Robit
dobrg mine¢ do ztej gry. Jednak Ammian byt pewny, ze jego stowa zostang
przekazane dalej.

We wrzesniu 363 roku armia cesarza Jowiana i on sam dowlekli si¢
do Edessy, gdzie zgromadzono zywnosc i zaopatrzenie. Tam tez Ammian
spotkat Ursycyna, ktory przez caty czas kampanii to wszystko organizowat.
Nie musieli nic mowi¢. Dla Ursycyna przebieg kampanii perskiej
poskutkowat ostatecznym zakonczeniem jakichkolwiek kontaktow z armia.
Jako poganina zwolniono go w trybie natychmiastowym.

— Dziwne, ze mnie jeszcze nie zwolnili. - Ammian si¢ zamyslit.

- Moze masz talenty, ktore przydadzg sie nowemu cesarzowi. Znasz
perski. Jednak chce, zebys mi powiedziat, jak to byto z Julianem.

Ammian westchnat bolesnie. Opowiedziat o wtoczni i o tym, ze rzucono
ja nie wiadomo skad, podczas gdy Julian znajdowat si¢ w duzej odlegtosci
od perskich zotnierzy. To prawda, ze krol Szapur Il nie ufundowat nikomu
nagrody za zabicie rzymskiego cezara, a i zaden z Persow nie odwazyt sie
przypisac sobie tego czynu. Wniosek byt jeden, ale zaden z nich nie chciat
tego otwarcie przyznac.

~ Wiesz, co méwia chrzescijanie? — zapytal Ursycyn. - Ze ta wtdcznia to
byt dopust Bozy.

- Z woli Boga miato sie wydarzyc¢ juz tak wiele! Jego wolg majg byc
trzesienia ziemi, jak w Nikomedii, co dowodzi, ze nie jest mitosierny. Albo
tego, ze chrzescijanie wierzg w bostwo, ktorego nie ma.

- Twoje wnioski, Ammianie Marcellinusie, sa jak zwykle logiczne, ale
tutaj nie chodzi o to, ktore z bostw sa bardziej logiczne, ich czy nasze.
Zmienia si¢ Rzym, zmienia si¢ swiat, zmieniajg si¢ wartosci — mowit
Ursycyn. — To nie jest juz moj Swiat. Dlatego odsuwam sie w cien. Chce



widzie¢, jak dorasta moj syn. Ma na imie¢ Potencjusz. Wracam do rodziny
koto Tarsu. Bede w jakims stopniu blisko Juliana, ktory ma tam zostac
pochowany.

- Odwiedze to miejsce i ciebie, przyjacielu.

Pozegnali sie serdecznie. Nie mieli bowiem pewnosci, czy kiedys jeszcze
sie zobacza.

Rzeczywiscie odejscie z armii nie byto tak proste, jak by si¢ mogto
Ammianowi wydawac. Cesarz Jowian przebywat w Antiochii,
w rodzinnym miescie oficera, i wezwat go na rozmowe.

- Dochodzg mnie stuchy, ze i ty, tak znakomity oficer, chcesz mnie
opuscic.

Ammian postanowit, ze najgorsze, co mozna zrobi¢, stojgc przed wtadca,
ktory 1 tak zna prawde, to zataic ja. Nie chciat tego uczynic.

- Tak, domine. Nie widze sensu, by dalej by¢ w armii. M9j czas minat.
Jak wiesz, jestem wyznawcg dawnych bogéw I nie ukrywam tego,
ze bytem bardzo zaangazowany w panowanie Juliana. Teraz moze to wielu
razi¢ na twoim dworze.

Jowian wystuchat go ze spokojem.

- Wiem, ze smier¢ Juliana dotkneta ci¢ bardzo. Jednak zycie toczy sie
dalej. Potrzebuje cie dalej jako oficera tgcznikowego z Persami. Jestes jedng
z niewielu osob, ktore posiadty ich jezyk w stopniu doskonatym. Chce,
abys zostat.

Ammian zawahat sie. Spodziewat sie, ze chrzescijanski cesarz szybko
i chetnie pozbedzie sie poganina. Ale wnikliwy obserwator, ktorym wszak
Ammian byt, zauwazyt, ze w osobowosci Jowiana zaszta jakas zmiana.
Przed wyborem dokonanym przez armie wydawat sie cztowiekiem
spokojnym I zrownowazonym. Teraz Ammian dostrzegt w nim jakas
nerwowosc¢, wahanie, miotanie sie¢ wewnetrzne.

- To dla mnie zaszczyt, ze wtadca prosi, a nie rozkazuje.



— Tak, prosze o to, poniewaz jestem otoczony wrogami i spiskowcami,
ktorzy nie chca mojej sukcesji. Potrzebuje ludzi, ktorym mogtbym zaufac.

- Czy ja, poganin, jestem takim cztowiekiem? - zapytat zdziwiony
Ammian.

Cesarz wstat. Zle sie czut w patacu Juliana. Popatrzyt na oficera z gory.

- Wiasnie dlatego to musisz byc¢ ty. Potrzebuje kogos, kto stanie sie
moim osobistym Kurierem do zwasnionych biskupow. Nie lekaj sie.
Witasnie dlatego, zes jest starej wiary, nie bedg cie podejrzewac o podstep.
Odczuwam ogromng presje sktoconych biskupow, naciskaja na mnie.

- W jakim celu, domine?

- Domagaja sie, abym zabronit wszystkich kultow poza chrzescijanskim,
ale jednoczesnie miatbym rowniez wygnac¢ tych chrzescijan, ktorzy
trzymajg stron¢ Ariusza. Lub przynajmniej zabroni¢ im glosi¢ swoje
poglady. Ja jednak nie chce tego zrobi¢. Pragne po powrocie
do Konstantynopola przygotowac edykt tolerancji dla wszystkich wyznan
i religii w catym imperium. Bedzie to doniosty akt, ktory dorowna temu,
ktory przed piecdziesieciu laty opublikowat Konstantyn Wielki. Chce
przejs¢ do historii, zapisa¢ sie jako wtadca, ktory dat ludziom wolnos¢
religijna. Ow edykt nazwe Constitutio loviana.

Ammian zaniemowit na chwile. Uwazat Jowiana za cztowieka
spokojnego, stabego, ktory nie odwazy sie¢ podwazyc¢ statusu Kosciota,
poniewaz utrzymanie polityki tolerancji mogto oznacza¢ szanse dla
wszystkich na pokoj religijny, jakiego imperium nie doswiadczato
od czasow edyktu Konstantyna. Poczut, ze nie moze odmowic¢ wtadcy.

— Dobrze, zostane.

— Ciesze sie. Nie odstepuj mnie - rzekt Jowian.

— Chciatbym prosi¢, abysmy w trakcie pochodu do Konstantynopola
zatrzymali sie w Tarsie. Tam jest grob Juliana. Chciatbym go odwiedzic.

- Oczywiscie.



Niedaleko miasta Tars, ktore jak na ironi¢ byto przeciez miastem apostota
chrzescijan, pochowany zostat cesarz Julian. Ammian miat szanse byc¢ sam
przy jego grobie. Dotknat dtonig Sciany.

- Wraz z tobg odeszto wszystko, co najlepsze w naszym swiecie. Nie
mam prawie nadziel, ze swiat naszych wartosci przetrwa, ze przezyje fale
barbarzyncow, ktdrzy sa miedzy nami, i tych, ktorzy dopiero nadejda.
Zatuje, ze nie mogtem cie ochronic.

Zaptakat. Przyniosto mu to ulge.

— Nasz Swiat umiera, Julianie, a ty miates piekne marzenie, by go
zatrzymac, zawrocic¢ z drogi do upadku, zniszczenia wszystkiego, co znamy
i kochalisSmy. Stoa Poikile w Atenach, gdzie si¢ uczytes filozofii, i forum
w Rzymie, Swiatynia Westy, kuria julianska... Znikna, strawi je ogien
barbarzyncow, ktorzy nadchodza.

To dziwne, ale Ammian mial wrazenie, ze kto$ go styszy. Czut to
wyraznie w swojej duszy, udreczonej wojnami, nieszczesciem i Rzymem,
ktory podcinat swoje wtasne korzenie.

- Jedyne, co moge ci obiecac, przyjacielu, to to, ze przetrwasz na Kkartach
historii, ktdrg spisze. Napisze prawde, zes byt mezem szlachetnym
i odwaznym. Tyle moge dla ciebie zrobic.

Odpowiedziata mu cisza. Nie wiedziat, ze nadejdzie czas, gdy
po grobowcu Juliana koto Tarsu nie zostanie nawet slad, ze zmiecie go
warkocz czasu. Ale nie wiedziat tez, ze Julian nadal bedzie zyt w ludzkie;j
pamieci — dzieki jego ksiedze.

Minety cztery miesigce. Nadzwyczaj trudne dla Ammiana. Jednak starat
sie bardzo, pozostajac na stuzbie, dobrze stuzy¢ nowemu cesarzowi. Jowian
powoli przekonywat go do siebie. Byt to cztowiek z natury skromny
i pobozny. | te cechy zachowat jako cesarz. Jego orszak przemieszczat si¢
wolno ze wschodu, bo chciat on przede wszystkim poznawac kraj, ludzi
i ich problemy. W Azji Mniejszej dochodzity go stuchy, ze biskupi
katoliccy 1 arianscy ktocg sie, co jeszcze bardziej go przygnebito. W Galii



doszto do proby przewrotu, ale uzurpatora zabit znakomity oficer
Walentynian, ktorego — co ciekawe - Julian zwolnit niegdys z armii jako
wyznawce Chrystusa. Walentynian zapanowat nad prowincja, dokonujac
koniecznych egzekucji. Stawit sie przed Jowianem i zapewnit go o swojej
wiernosci. Ammian miat o nim dobre zdanie. Byt to wzorowy zotnierz,
energiczny, cho¢ nieco narwany, a w sprawach religijnych - niezwykle
gorliwy. Dos¢ dobrze wyksztatcony, cho¢ nie znat jezyka greckiego. Miat
tez brata, Walensa, cztowieka bez talentow, podejrzliwego i raczej
ograniczonego - jednak zawsze bezwzglednie wiernego. Ammian spotkat
obu braci w Mediolanie jeszcze za panowania Konstancjusza |Il.
Do Walentyniana zachowat szacunek i sympatie¢, do Walensa - nie.

*

Ten ranek nie zapowiadat si¢ inaczej niz zwykle. Ammian wyspat sie
dobrze, zjadt Sniadanie i obmyt sie w misce z woda. Ubrat sie¢ w swaj stroj
oficera. Przebywali w miejscowosci Dadastana na granicy Cylicji i Bitynii.
Byt to tylko przystanek na drodze do Konstantynopola. Zdziwito go
dopiero, gdy zobaczyt, ze wokdt budynku, w ktorym cesarz Jowian
zatrzymat sie na wypoczynek nocny, studzy 1 zotnierze biegali
we wszystkich kierunkach.

— Czy oni zwariowali?

Ammian ruszyt w tamtg strone. Zauwazyt, ze nie wygladato to
na goraczkowe przygotowania do cesarskiego sniadania. Zatrzymat
jednego ze stuzgcych, jakiegos greckiego chtopaka.

— Cesarz nie zyje!

Dopiero wtedy Ammian dostrzegt przerazenie na twarzy chtopaka.
W pierwszej chwili pomuyslat, ze to niemozliwe, ale ruszyt w strone¢ willi,
ktorg jakis bogacz wybudowat sobie w tej miejscowosci. Wszedt
do srodka. Pokoj byt swiezo wybielony, ale uwage Ammiana przykuto cos
innego — w palenisku wciaz znajdowaty sie wegle. Cesarz Jowian lezat
na tozku, wygladat, jak gdyby spat. Ammian zauwazyt silnie rézowe



zabarwienie jego skory na twarzy. Mimo wszystko byta to jednak twarz
martwego cztowieka. Smieré musiata zaskoczy¢ go podczas snu.

*

Ammian czut si¢ strasznie, jak gdyby ziemia umykata mu spod nog.
Co za rozpacz! Smier¢ Jowiana zmieniata wszystko. Nikt miat sie juz nigdy
nie dowiedziec, co sie¢ stato. Czy cesarz zatrut sie czadem? Czy moze ktos go
otrul? Sledztwo w tej sprawie natychmiast przejat Walentynian, ktéry go
przeciez nie odstepowat. Jako dowddca elitarnej formacji tarczownikow
kontrolowat teraz wszystko. Do Konstantynopola juz rankiem wyjechali
goncy z informacja o zgonie nowego wtadcy. Ammian miat dosc¢. Ostatnie
miesigce wyczerpaty go fizycznie i psychicznie.

Wrdcit do siebie i sie spakowat. Dobytku miat niewiele. Zatadowat
wszystko na Kkonia jucznego. Zabrat tez swojego. Wobec catkowitego
chaosu, jaki zapanowat, Ammian uznat, ze si¢ poddaje. Odchodzi ze stuzby.
Wsiadt na konia i ruszyt przed siebie.

Witasnie zaczat padac deszcz.



CZESCTRZECIA

ROZDZIAL XXI

Nowy, grozny swiat

ZIEMIE GOTOW, NA POENOC OD DUNAJU, 375 ROK

Od wielu dni padat deszcz. Gudrum, ktora ongiS na krotko pokochat
Ammian Marcellinus, byta teraz krolowa Gotow. Jednak po smierci
Filimera nie potrafita sama zjednoczy¢ wszystkich odtamow wielkiego
plemienia. Krol spoczat w Kkurhanie razem ze swoim ulubionym
wyposazeniem, bronia, ozdobami. Gudrum zadbata o to, by jej syn
Fritigern objat rzady nad jak najwigksza iloscia klanow Gotow. Nie
wszyscy przyjmouwali jego wtadze, ale nikt nie Kwestionowat pochodzenia.
Filimer uznat go przed dwudziestu laty za swojego syna, a jego matke
wziglt za zone. Wypominano mu jednak, ze urodzit si¢ z niewolnej,
co miato miec znaczenie — byli przeciez kuzyni krola, jego dalsza rodzina,
a tam synowie niewolnic mieli mniej do powiedzenia od synéw wolnych
kobiet.

Wsrod Gotow zaczeta sie walka o wtadze - Kilka lat chaosu, niepewnosci
i wasni wewnetrznych. Jednak chtopak rost. Matka nieustannie szeptata
mu do ucha o jego pochodzeniu i potrafita zjedna¢ sobie dawnych
stronnikow krola, by go chroni¢. Mtody ksiaze Cwiczyt sie w sztuce
wojennej 1 nabierat umiejetnosci potrzebnych wojownikowi. Jednak
Gudrum nie mogta przekona¢ wiecu, podstawowej wtadzy wszystkich



Gotow, do tego, by wybrali jej syna Fritigerna na swego krola. To musiata
byc¢ decyzja wojownikow, a nie kobiet.

Okazja nadarzyta sie¢ kilka miesiecy wczesniej. Do Gotow zachodnich,
czyli Wizygotow, doszty alarmujgce wiadomosci od bratnich spotecznosci -
postugujacych sie tym samym jezykiem, ale wciaz nieochrzczonych Gotoéw
wschodnich, czyli Ostrogotow - o jakim$s nieznanym weczesnie;j
przeciwniku. Trudno byto w tych plotkach dostrzec jakies zdzbto prawdy.
Opowiesci byty bowiem nad wyraz niesamowite — o zastepach ciagnacych
bez konca zza wielkiego stepu, ktory ponoc istniat na wschodzie
kontynentu. Rzecz jasna u Wizygotdw nad Dunajem nie dawano temu
wiary, raczej sktaniano si¢ ku tezie o wyolbrzymianiu niebezpieczenstwa.
Wowczas Fritigern powiedziat matce:

— To dla mnie szansa. Chce sprawdzic si¢ jako wojownik i zwiadowca.

C6z Gudrum mogta powiedzie¢? Syn byt dorosty i zdecydowat. Musiata
sie zgodzi¢, poniewaz nawet gdyby sie nie zgodzita, i tak by pojechat. Jego
milczenie przez kilka miesiecy sprawito jednak, ze zaczeta sie niepokoic.
Zwtaszcza ze coraz liczniej pojawiali sie uchodzcy. Plotki sie wzmagaty.

Ktoregos dnia w miescie Gotow w dawnej rzymskiej prowingji Dagji
pojawili si¢ konni wojownicy. Na sam ich zatosny widok wielu mezczyzn
i kobiet przerwato codzienne czynnosci. Przybyli wprost wlekli sie
na koniach. Jeden z nich byt ranny, gtowe miat obwigzang jakas szmata.
Ktos z Gotow krzyknat:

— To przeciez nasi!

Faktycznie, byt to Fritigern i jego ludzie. Trudno byto go poznad. Jednak
gdy tylko zaciekawieni mieszkancy ich otoczyli, zakrzyknat:

- Zwotajcie wiec!

Oddat Kkonia jakiemus stajennemu 1 poszedt w strone duzego
drewnianego domostwa pokrytego strzechg, gdzie mieszkata jego matka.
Padli sobie w objecia.

- Nie masz pojecia, matko, co nas czeka.

- Nie strasz mnie — odparta Gudrum.



- Nigdy nie widziatem, by ktos tak walczyt. Sa ich tysiace, nie zliczysz.
Ida od strony stepu, ze wschodu. Nasi bracia Wizygoci nie moga ich
zatrzymac.

— Co ty opowiadasz, synu? Mowisz jak obtakany!

Gudrum nie chciata urazi¢ syna, ktorego duma nie pozwalata mu zniesc
zadnych stow Kkrytyki. Stanowito to z jednej strony jego zalete, ale
z drugiej — mogto przerodzi¢ si¢ w wade. Znata go. Ale teraz byt jak obcy.
Miat w oczach smier¢.

- Widziatem ich. Zabitem jednego w bitwie, ktora Ostrogoci im wydali.
Walczylismy i poleglismy. Potrafisz policzy¢, matko, gwiazdy na niebie?

- Nie, jest ich zbyt wiele — odrzekta Gudrum.

— Tylu ich jest. To dzicy ludzie, ktdrzy walcza na koniach, a wszystko,
co im jest potrzebne do zycia, ciagna na wozach. Sg z nimi ich kobiety
i dzieci. Nazywajq sie Hunami.

Gudrum przerazita sie sftowami syna.

— Czego chca?

— Chca wszystko zniszczyc, chcg zabra¢ nasza ziemie, nasze zycie.

Fritigern wyruszyt na te bitwe mtodziencem, a wrdcit mezem. Dopiero
teraz Gudrum to zobaczyta. Nigdy wczesniej nie widziata syna tak bardzo
zmotywowanego do dziatania.

— Musimy ocali¢ nasz lud.

— Jak chcesz tego dokonac? - zapytata z obawa.

— Poprosimy o pomoc Rzym. To przeciez potega. Wiele razy zapewniali
nas, ze jestesmy na tym brzegu rzeki ich sojusznikami, wiec niech to
udowodnia.

Tymczasem zwotywano wiec.

Zjawity sie setki mezczyzn. Fritigern wyszedt na srodek. Podstawiono
mu drewniang tawe, zeby wszyscy go lepiej widzieli.

— Ludzie, prosze, wystuchajcie mnie - zaczat. - Bytem swiadkiem inwazji
na naszych braci ze wschodu. W zyciu nie widziatem czegos tak
przerazajacego. Najezdzcy postuguja sie konnymi oddziatami, sg uzbrojeni
w tuki 1 przerazajaco celnie z nich strzelaja.



— Kim sg? Skad sa? — odezwaty si¢ gtosy mezow gockich.

- Ida z gtebi ladu. Ostrogotow pokonali bez trudu i nasi kuzyni cofaja
sie w nasza strone. Inne ludy tez si¢ rusza, Wandalowie, Gepidowie,
Frankowie, Rugiowie i wiele innych. Uwazam, ze powinnismy
powiadomic¢ Rzymian, aby nam pomogli.

Fritigern zdawat sobie sprawe z tego, ze to moze byc bardzo trudne, ale
nie mial wyboru. Byt tylko synem starego krdla, a nie ich wtadca.
Wiedziat, ze wybiorg go dopiero, kiedy na to zastuzy. Dwaj cesarze, bracia
Walentynian | oraz Walens, nie byli wcale usposobieni pozytywnie
do Gotow. W 369 roku Walens przeprowadzit na ziemie Wizygotow
najazd, zniszczyt wiele osiedli, zabit wielu wojownikow i uprowadzit moc
kobiet i1 dzieci, aby osiedli¢ je na ziemiach Mezji Gornej jako kolonistow.
Potem zawarto rozejm. Jednak teraz Fritigern, widzac nowych najezdzcow,
zdawat sobie sprawe, ze Wizygoci nie przetrwaja, jesli pozostanag tam,
gdzie byli.

— Ludzie, musimy prosi¢ Rzymian, by pozwolili nam osias¢ w Mezji.
Jestem gotow pojecha¢ do Konstantynopola.

Jego propozycja spotkata sie ze zrozumieniem. Ustalono, ze Goci wysla
do Nowego Rzymu nad Bosforem poselstwo.

*

NAISSUS, RZYMSKA PROWINCIA MEZJA,
KILKA TYGODNI POZNIE]

Biskup Waulfila byt juz w zbyt sedziwym wieku, by wiesc¢ jak przed laty
samotne zycie w skicie wsrod gor w Mezji. Przenidst sie do Naissus,
duzego miasta, i zamieszkat przy tamtejszym Kkosciele arianskim. Cieszyt sie
powszechnym szacunkiem 1 uznaniem zarowno Rzymian, Grekow, jak
i barbarzyncow. Ludzie przychodzili do niego po rade. Spowiadali sie
u niego. Byt dobry, tagodny i dziatat na rzecz porozumienia miedzy
Rzymianami i swoimi pobratymcami. Jego marzeniem byto, by Rzym,



wchtaniajacy 1 asymilujacy wszystkie narody z catego imperium, stat sie¢
chrzescijanski i jako taki wchtonat takze Gotow i inne ludy, nad ktorymi
nawroceniem sedziwy biskup z oddaniem pracowat przez dtugie lata,
ttumaczac Pismo Swiete na jezyk gocki za pomoca stworzonego przez
siebie alfabetu. Czy nadzieje Wulfili byty ptonne? Kosciot chrzescijanski
byt przeciez stworzony do przekraczania granic innych Kkultur nie
na podstawie ich ethnosu czy polityki, ale wiary w Chrystusa.

— Czcigodny biskupie, przybyli do ciebie goscie z ludu Gotow - rzekt
po tacinie mtody ksiadz arianski.

Waulfila byt pograzony w medytacji. Czut swoje lata i spodziewat sie,
ze juz niedtugo stanie przed Panem. Nie bat si¢ tego spotkania. Batby sie,
gdyby nie miat w dtoniach nic, a on miat wiele. W jego umuysle
zabrzmiaty ostatnie stowa - ex natione Gothorum. Ocknat sie z medytacji.

- Ktéz mogtby chcie¢ ze mna rozmawiac?

— Jakis ksigze gocki z matka i liczni jezdzcy.

Waulfila wstat z kolan 1 udat sie na spotkanie przybywajacych.
Oczywiscie nie pamietat ani Gudrum, ani tym bardziej Fritigerna. Jednak
ksigze, wychowany wsrod panteonu gockich bogow przez Gudrum, ktora
na chrzescijanstwo nie przeszta, wiedziat, z kim ma do czynienia.

- Czcigodny ojcze, przybytem do ciebie, aby przyjac¢ chrzest w twoim
Kosciele — oznajmit Fritigern.

- Kto sie chrzci za zycia, dostepuje chwaty Bozej - odpart Wulfila. -
Moje oczy sg juz stare i mnie zawodza. Przybliz si¢, abym mogt poznac,
Kim jestes.

— Nazywam si¢ Fritigern 1 jestem synem krola Filimera, ktorego miates
zaszczyt znac.

— W istocie, pamietam go. Pomagat mi rozwija¢ prawdziwg wiare wsrod
Gotow.

— Jesli zatem pamietasz mojego ojca, chciatbym ci¢ prosic¢ o rade — rzekt
Fritigern.

Stary kaptan zaprowadzit goscia do atrium budynku przynalezacego
do wspolnoty arianskiej w Naissus. Tam usiedli przy fontannie. Fritigern



opowiedziat o swojej kampanii przeciwko Hunom. Nakreslit przerazajacy
obraz najezdzcow - bezlitosnych pogan, interesujacych sie jedynie
rabunkiem, zyjacych w symbiozie z konmi, na ktorych sie zatatwiaja,
uprawiaja mitosc¢, jedza, Spia i walcza. Wedtug gockiego ksiecia byto ich
tylu, ile gwiazd na niebie, a cho¢ Kksigze nie miat pojecia, jaka to liczba,
byta z pewnoscig bardzo duza. Zwierzyt sie ze swoich obaw. Lud jest
podzielony, nie wszyscy wiedza o zagrozeniu, ale szybko sie przekonaja,
bo wuciekajacy przed Hunami Kkuzyni Ostrogoci wypchng przeciez
Wizygotow z ich siedzib nad Dunajem.

— Co mam robi¢? - zapytat ksigze.

- Nie jestes krolem naszego ludu?

Fritigern zaprzeczyt.

— Postuchaj mnie. Wtadzy krolewskiej nie zdobywa sie morderstwem,
ale przekonaniem swoich, ze tytut ci sie nalezy. Nie tylko na podstawie
urodzenia, ale takze na podstawie walecznosci, sprytu i tego, co ja
nazywam zdolnoscig do polityki — rzekt Waulfila. - Ja nauczytem sie zyc
w swiecie Rzymian. Znaja mnie oni I ja znam ich. Rzymscy arianie mnie
szanuja, a wsrod katolikdw tez mam znajomych.

— Jaki z tego wniosek dla mnie?

— Musisz zrobi¢ cos dla swego ludu — odpart Wulfila. — Jesli jest tak, jak
mowisz, i Hunowie stanowig tak wielkie zagrozenie, w co nie mam prawa
watpic, trzeba dotrze¢ do rzymskich kregow decyzyjnych.

— Do cesarza?

— Tak, do niego. Na szczescie panuje w Konstantynopolu Walens, a on
jest arianinem jak ja. | rzeczywiscie moge sie z nim skontaktowac. Nie
odmowi mi audiengji.

— Czy mogtbys to zrobic dla naszego ludu?

— To zalezy, jaki jest twoj pomyst.

— Chciatbym bardzo, aby nasi ludzie mogli si¢ osiedli¢ w Mezji, ktora
jest wyniszczona przez wojny, jako sprzymierzency Rzymu. Bedziemy
ptacic trybut i rocznie dostarczac dla wojska cesarskiego mezczyzn.



Waulfila ozywit sie. Ten pomyst oznaczat, ze ziszcza si¢ jego wizja, ktorej
zawsze pragnat catym sercem. Goci stang sie bracmi Rzymian. Oba ludy
taczy wiara chrzescijanska, a dzieki cesarzowi Walensowi arianizm moze
zatryumfowac nad katolicka wizjg trzech bogow w jednym Bogu, ktora
jakos specjalnie nigdy Wulfili nie pociagata.

Uzgodnili  wiec, ze stary apostot Gotow  wybierze  sie
do Konstantynopola razem z poselstwem Gotow.

*

Konstantynopol zrobit na Fritigernie, ktory nigdy wczesniej nie widziat
rzymskiej stolicy, wstrzasajace wrazenie. Takiego bogactwa, przepychu,
wielkich budowli, luksusowych patacow jeszcze nie ogladat. Poczut sie
w sercu Kims gorszym i zaczat rozumied, dlaczego Rzymianie uwazaja go
za mniej znaczacego cztowieka, ulepionego z innej materii. Poczut respekt
przed imperium. Majgc taka stolice, panstwo jest niezmierzone w swej
potedze — pomyslat germanski ksigze. Polegat we wszystkim na radach
Waulfili. Po przybyciu do miasta udali sie do siedziby patriarchy
Konstantynopola Demofila, ktory sprawowat urzad od 370 roku i byt
arianinem o wielkim powazaniu dla Wulfili.

Patriarcha przyjat ich goscinnie i z wyraznym zainteresowaniem
wypytywat Gotow o rézne aspekty ich chrzescijanskiego zycia, a ci chetnie
odpowiadali. Wulfila serdecznie si¢ z nim przywitat.

— Chciatbym, bracie, zobaczyc¢ sie z cesarzem w sprawie niecierpiacej
zwtoki - rzekt do Demofila.

- Czy mogtbym wiedziec¢, czego dotyczy ta sprawa? Bedzie mi fatwiej
uzyc¢ moich kontaktow na dworze cesarskim.

Waulfila wiedziat, ze Demofil jest piekielnie ciekawy. Nie miat zamiaru
ukrywac przed nim prawdy.

— Musze zobaczyc sie z cesarzem w sprawie bezpieczenstwa granicy.
Wydaje sie nam, a wtasciwie jesteSmy juz pewni, ze nadcigga nowy
nieprzyjaciel, dziki, okrutny i1 bezwzgledny. To Hunowie. Prosze, abys
zaaranzowat spotkanie z cesarzem najszybciej, jak to jest mozliwe.



Patriarcha zgodzit si¢ posredniczy¢ w uzyskaniu audiencji. Jednak
okazato sie, ze cesarz Walens wyjechat do odbudowywanej z mozotem
Nikomedii i w zwiazku z tym spodziewano si¢ jego powrotu dopiero
za kilka dni. Goci musieli wiec poczekac.

Wowczas Gudrum zdecydowata sie rozmowic z apostotem jej ludu.

- Czy bedziesz rozmawiat z kobieta? - zapytata otwarcie w jednym
z ogrodow patriarchy.

Waulfila usmiechnat sie. Cate szczescie, ze te sprawy juz za mng -
pomyslat.

— Wiesz, co to za kwiaty? - zapytat ja.

- Nie. Co to ma wspolnego z moim pytaniem, swiety cztowieku? -
zdziwita sie Gudrum, ktora nie wiedziata, jak sie zwraca¢ do biskupa.

— To roze damascenskie — rzekt starzec. — Sa piekne, ale maja kiujace
kolce. Widzisz, to jest powodd, dla ktorego mezczyzni tacy jak ja boja sie
kobiet takich jak ty.

- A wiec sie mnie boisz?

— Oczywiscie — odpart bez namystu Waulfila.

— Ale wystuchasz mnie?

— Przeciez to czynie — odpowiedziat apostot Gotow.

— Czy jest jakis Rzymianin, ktory przemowitby ich cesarzowi do rozumu,
jesli twoja koscielna dyplomacja zawiedzie?

Pytanie, jakie zadata niewiasta, nie okazato sie ani gtupie, ani
pozbawione sensu. Byto rozsgdne. Wulfila o tym wczesniej nie pomuyslat.
Teraz zaczat sie nad tym zastanawiac. | nagle Gudrum powiedziata cos,
co sprawito, ze zaczat dzickowac Panu za to, ze stworzyt tez kobiete.

- (Czy pamietasz, jak przed dwudziestu laty, kiedy bytam jeszcze
niewolnica, przyjechates do nas z Rzymianinem?

- Tak, kobieto. Nazywat sie Ammian Marcellinus i byt jedynym sposrod
nich, ktéry mnie rozumiat. Pomoégt mi w ttumaczeniu z greckiego swietych
tekstow.

— Czy on mogtby posredniczy¢ miedzy Rzymianami i Gotami? Moj syn
potrzebuje kogos takiego.



— To nie jest zta mysl - rzekt po namysle Wulfila. - Niech bedzie
btogostawiony Pan, ze podsunetas mi t¢ mysl. Jednak i ty masz
do odegrania swoja role.

Gudrum zdziwita sie.

— Co takiego miatabym uczynic?

Waulfila popatrzyt na nig badawczo. Byt pewny, ze ona go wystucha.
Z mitosci do syna.

— Musicie sie ochrzci¢c. Ty 1 twodj syn. Cesarz Walens nie bedzie
rozmawiat z poganami. To warunek sine qua non waszego powodzenia
w Konstantynopolu.

Gudrum musiata uznac stusznosc tej argumentacji.

— Porozmawiam z synem.

— Ja was ochrzcze. Musicie zosta¢ katechumenami. To bedzie madre.
Prosze, uwierz mi. Cesarz Walens bedzie inaczej rozmawiat z ludzmi, ktorzy
przyjeli jego wiare arianska, niz z poganami, ktorych ma w pogardzie.

*

Trzy dni pozniej w baptysterium kosciota Swietych Apostotéw
w Konstantynopolu, pozostajacego pod Kkontrola arian, odbyta si¢
uroczystosc przyjecia jako katechumenow Fritigerna, ksiecia Gotow, oraz
jego matki Gudrum. Oboje mieli Swiadkow, ktdrzy zobowigzali sie wziac
na siebie obowiazek pomagania im we wzrastaniu i utrzymywaniu swietej
wiary. Chrzest nie byt automatyczna czynnoscia - nalezato si¢ do niego
bardzo  dtugo przygotowywac. Katechumen byt juz prawie
chrzescijaninem.

Kilka dni pdzniej do Konstantynopola przybyt cesarz Walens. Wulfila
dotrzymat stowa 1 korzystajac ze swoich wptywow na arianskim dworze,
umozliwit audiencje. Tego dnia po patacu rozniosta sie wiesc, ze przybyt
znaczny ksiaze od Wizygotow, gotowy ztozy¢ hotd cesarzowi 1 prosic
Rzym o protekgje. Jakie to mite, mowiono w kruzgankach, a tak niedawno
Wizygoci toczyli z cesarzem wojne nad Dunajem. Oczekiwano



upokarzajacego przedstawienia, jednak Fritigern zaskoczyt
Konstantynopol.

- Mow - powiedzial do ksiecia cesarz Walens, siedzacy na tronie
Konstancjusza |1, a wczesniej Konstantyna Wielkiego.

Obok cesarza stali urzednicy, ministrowie, wszyscy z ciezkimi ztotymi
tancuchami. Wokot nich w Kkolczugach, z Isnigca bronia - wspaniata
scholae palatinae.

- Przybywam tutaj jako cenny sprzymierzeniec imperium - rzekt
Fritigern, nie okazujgc wcale strachu przed potega Rzymu. - | chciatbym
jako lojalny sprzymierzeniec ostrzec was wszystkich i ciebie przede
wszystkim, wielki auguscie, ze zbliza si¢ ze wschodnich wielkich
przestrzeni Kontynentu przeciwnik, jakiego zaden z was nie widziaf,
a z ktorym walczytem na ziemiach naszych kuzynow, Ostrogotow, to jest
na ziemiach potozonych na podtnoc od morza, ktdre wy, Rzymianie,
nazywacie Pontus Eurinus!70l.

Szmer niedowierzania poniost sie wsrod urzednikow cesarskich.
Po chwili Walens flegmatycznie i jak gdyby od niechcenia powiedziat:

— Chtopcze, imperium i jego zasoby sa niezmierzone.

Fritigern zaczerpnat powietrza i zrobit wydech. Emocje dawaty o sobie
znac.

— Wiem. | dlatego zwracam sie¢ do ciebie, wielki auguscie, abys pomogt
nam w walce przeciwko wspdlnemu wrogowi. To dzikusy, ludzie
nieokrzesani, niemajacy zadnej kultury, okrutni poganie przepetnieni
zadza mordu i zniszczenia. Oni przyjda na ziemie cesarstwa.

- Hunowie - rzekt Walens.

To zaskoczyto Fritigerna. Wymienit spojrzenie ze stojacym przy nim
biskupem Waulfila. Obaj nie docenili Rzymian. Stary Wulfila pomuyslat
o miejscach swojej mtodosci, o grecko-rzymskim Krolestwie Bosporanskim
na Krymie. Tam Rzymianie mieli przeciez swoje oczy i uszy, tam udawali
sie uciekinierzy od Ostrogotow. Rzymianie o tym wiedzieli, ale nic z tym
nie zrobili.

- Tak, domine, to Hunowie. Nasi wspolni wrogowie.



Cesarz Walens podniost reke. Nie nalezato dalej mOwic. Teraz on miat
cos waznego do powiedzenia.

- Wiemy juz o Hunach, ale w naszym przekonaniu nie zagroza oni
imperium przez kilkanascie nastepnych lat. Zajmg ziemie na podtnoc
do Dunaju, a nasza granica na wielkiej rzece jest bezpieczna. Jaka zatem
jest twoja oferta, ksigze?

Wizygoci sie tego nie spodziewali. Ich informacja nie byta zadng
nowoscig dla dworu konstantynopolitanskiego i samego cesarza Walensa.
Coz mieli do zaoferowania? Tak wielkie imperium 1 lud germanski, ktory
sobie chciat uwic¢ gniazdo w jego siedzibie...

Fritigern wiedziat, mimo mtodego wieku, o jaka stawke gra.

- Domine - odpart 1 zblizyt sie nieco do cesarza, po czym sktonit sie
nisko. — Moge obiecaC trzy tysiagce wojownikow rocznie do obrony
rzymskich granic, pod warunkiem ze nasi ludzie bedg mogli sie osiedlic
w Mezji Gornej. Bedziemy stanowic¢ naturalng ochrone przed wszystkimi
wrogami.

- Musze to rozwazyc, chtopcze - powiedziat cesarz. — Odpowiemy
we wiasciwym czasie.

Walens wstat I udat si¢ w towarzystwie ministrow do innej czesci
patacu. Fritigern czut wsciektos¢, poniewaz Walens potraktowat go jak
uczniaka.

Goci byli zawiedzeni. Fritigern cierpiat bardzo z powodu urazonej dumuy,
poniewaz cesarz nie potraktowat go do konca powaznie. Nie wiedziat,
co ma czynic¢ dalej. Jednak tego samego dnia przyszedt do niego Waulfila
i rzekt mu:

- Walentynian Pierwszy zmart na zachodzie. To wtasnie ta wiadomosc¢
odciagneta cesarza od rozmowy z toba. To bardzo wazne.

Fritigern prychnat, dajac wyraz swemu niezadowoleniu.

- Wyjezdzamy - odpart gniewnie, ale Wulfila, widzac jego zachowanie,
strofowat go:



— Czy nie rozumiesz, ze to wszystko zmienia? Walentynian Pierwszy byt
starszym bratem Walensa, jego prawa reka, wszystkim. Teraz zyja
mtodociani synowie tamtego, Gracjan i Walentynian Drugi. To jeszcze
dzieci, wiec Walens bedzie rzadzit catym imperium. | to jest dla ciebie,
gtupcze, szansa.

— Szansa?

- Tak, bo cesarz bedzie potrzebowat za wszelkg cene uspokojenia sytuacji
nad Dunajem! Bedzie musiat skupi¢ sie tez na zachodzie. Dobrze to
rozegraj. Za Kkilka tygodni Rzymianie zgtosza sie do ciebie. Mozesz
wyjechac¢ z miasta najwyzej do Serdyki, a ja uruchomie cztowieka, ktory
przemowi Walensowi do rozumu!

- Kto to taki? - zdziwit sie germanski wodz.

— Wielki historyk i zotnierz, cztowiek madry i nietuzinkowy. Ale do tego
celu musze uzyc twojej matki.

— Co moja matka ma z tym wspolnego?

Waulfila usmiechnat sie dobrotliwie.

- Otoz, wyobraz sobie, ze ma bardzo wiele wspolnego.



ROZDZIAL XXII

Mistrz i uczen

ANTIOCHIA, PRZELOM LAT 375/376

Ammian Marcellinus w ciagu ostatnich dwunastu lat zmienit si¢ nie
do poznania. Podrézowat po imperium, ale nie potrafit na zawsze opuscic
Antiochii. Kochat to miasto, w nim sie¢ urodzit i uwazat - moze nazbyt
naiwnie - ze jest najwspanialsze na swiecie. Mieszkat tam, pisaf,
sprowadzat rekopisy z réznych stron sSwiata. Ale raz na dwa, trzy lata
udawat sie w podréz do Rzymu, gdzie tez mial dom. Na pytanie, dlaczego
nie walczy juz w armii, odpowiadat: Niech inni walczq teraz za mnie. Gdy
przyjaciele go pytali, dlaczego uparcie tkwi w btedach poganstwa, mowit:
Barbarzyricy zagrazajg naszemu swiatu. Licze na to, ze chrzescijanie wezmgq
sie¢ do obrony cesarstwa, zamiast traci¢ czas na nadstawianie drugiego
policzka.

Jednak mimo licznych polemik zachowat relacje z chrzescijanami.
Podrdézujac po imperium, mogt wreszcie, jak niegdys Hadrian, zobaczyc
swiat piekny i bardzo rozny. Zwiedzit w ciagu tych lat Egipt, Grecje,
w tym wszystkie umitowane miejsca Juliana, a w Atenach mimo swego
wieku pochodzit nawet na wyktady filozoficzne do Akademii Platonskiej.
Odwiedzit potem ruiny Kartaginy, Hiszpanie 1 Gali¢, by na dwa lata
powroci¢c do Rzymu, do swego domu Kkupionego ongis za czasOow
Konstancjusza Il. Podroze nie stuzyty tylko rozrywce. Ammian nie byt
typem cztowieka poszukujacego zabawy. Zbierat materialy do swojego
najwiekszego zamierzenia, jakim byto napisanie historii Rzymu
od poczatku okresu, ktdry Rzymianie nazywali ztotym wiekiem. Otwierato
go panowanie Nerwy, i to byt dla Ammiana punkt wyjscia. Zawitawszy



do Rzymu w roku 371, zastat tam jednego z najbardziej wptywowych ludzi
Kosciota katolickiego, swego dawnego przyjaciela — Grzegorza z Nazjanzu.

Ktoregos dnia, gdy pracowat razem ze swoim wyzwolencem, ktory robit
mu kwerendy w bibliotekach Rzymu, do jego domu zawitat ow
niezwykty gosc.

- Przybyt do ciebie, panie, biskup Grzegorz z Nazjanzu - osSwiadczyt
stuzacy.

Zdziwito go to bardzo, poniewaz panowanie i smier¢ Juliana pordznity
ich  bardzo. Ammian nie chciat utrzymywac relacji z ludzmi
manifestujgcymi rados¢ na wies¢ o koncu tego wspaniatego cesarza, ktory
jako jedyny probowat zatrzymac¢ tryumfalny pochod chrzescijanstwa
niszczacego symbolike, wierzenia i chwate Rzymu.

Nie lubit, gdy mu przerywano. W swoim pisaniu historii Rzymu doszedt
juz do czasow Dioklecjana, a zatem powstato pierwszych kilkanascie ksiag.
W owych czasach, gdy juz powstat oryginat, autor zanosit go do wiekszego
zaktadu, gdzie pracowali Kkopisci. Ptacit wtascicielowi warsztatu
odpowiednig sume i zamawiat liczbe kopii na papirusie — wedle uznania.
Ammian zamowit ich sto, poniewaz na razie na tyle byto go sta¢, a nie
moglt mie¢ pewnosci, ze jego styl spodoba sie czytelnikom. Rozestat te
kopie do rzymskich intelektualistow, bibliotek, towarzystw historycznych.
Odzew byt niesamowity — chwalono autora za znakomity styl, ale zarazem
wskazywano mu, ze nie pisze tatwo, oj nie!

Teraz musiat przerwac prace. Grzegorz z Nazjanzu zadat sobie duzo trudu,
zeby odnalez¢ go w Rzymie, starej stolicy, ktora stusznie uchodzita
za jaskinie pogan. Byt przeciez jednym z kandydatow na stolice
w Konstantynopolu, ale nie miat szans jej obja¢, dopoki wschodem rzadzit
Walens, arianin. Grzegorz przybyt wiec na zachod szukac sprzymierzencow
przeciwko heretykom arianskim.

- Widocznie ma jakis cel — westchnat do siebie Ammian, ktory nie byt
wecale rad, ze widzi dawnego przyjaciela.

— Nie zaprosisz mnie do srodka? - rzekt Grzegorz z Nazjanzu, ktory
przybyt w towarzystwie matej Swity, dwoch stuzebnych ksiezy



w czarnych habitach.

Ammian nie chciat uchybiac starej rzymskiej cnocie goscinnosci.

- Skoro przyjechates, wejdz, prosze.

Biskup rozejrzat sie po willi. Spodobato mu sie widoczne w gtebi
przestronne atrium, do ktorego wpadato swiatto stoneczne.

- Niezle sie urzadzites - rzekt.

— Nalezy mi sie¢ po tylu latach stuzby panstwu - odpart Ammian.

- Styszatem, ze piszesz teraz historie¢ Rzymu. Wszyscy o niej mowia
w miescie, nawet na Lateranie.

Tam znajdowata sie siedziba biskupa Rzymu - papieza.

- To na Lateranie czytajg poganskich autorow? Ja si¢ z moimi pogladami
nie kryje — oznajmit Ammian.

- (Czytaja 1 komentuja. Twoja historia Rzymu to bez watpienia
wydarzenie. Zwieztos¢ tekstu, dygresje w normie. Ale styl porownywany
do Salustiusza i Cycerona.

Ammian westchnat. Zbyt wiele ich dzielito, by teraz powrdcic
do przyjazni — wszystko to, co wydarzyto si¢ po smierci Juliana.

- Jak zaczne pisa¢ o czasach nam blizszych, to przestanie wam sie
podobac¢. Widze, ze trudzites sie w jakims celu. Prosze, przejdzmy
do atrium.

Tam usiedli. Stuzacy Ammiana podat wino.

— Zeby byto jasne, nie wybaczytem ci tego, co haniebnie napisate$
o smierci Juliana.

— Jestes stronniczy - rzekt Grzegorz.

— Zaiste, btogostawiona to byta wtdcznia. - Ammian zacytowat z pism
Grzegorza. — Obrzydliwe. Jakze nienawidziliscie tego cztowieka, ktory nie
uczynit wam zadnej krzywdy! Nie byto zadnych przesladowan, a czym jest
wygnanie Kilku biskupow, jesli to samo i rzeczy jeszcze gorsze czynia
cesarze chrzescijanscy. Ja zamierzam oddac Julianowi sprawiedliwosc.

Grzegorz nie wiedziat, co powiedzie¢c. Gdyby to byt ktos inny, mniej
znany, bez wiekszych sukcesow pisarskich i intelektualnych, z pewnoscia
zrobitby takiej osobie kazanie o wielkiej sile oddziatywania. Ale tutaj byt



bezradny. O Ammianie zrobito si¢ gtosno nie tylko z powodu jego pism
historycznych, ale przede wszystkim z uwagi na poglady. Jesli chrzescijanie
nie zdotfali okietzna¢ i1 przekonac¢ do siebie takiego intelektualisty, to
znaczyto, ze jeszcze nie wszystko dla starego swiata wielkich bogow
Rzymu byto stracone.

- Nie mowmy o Julianie.

— Dlaczego?

- Wiesz, ze to nas porozni. States sie bardziej konfrontacyjny.

- Nie, Grzegorzu - odpart Ammian. - Ty states sie bardziej
nietolerancyjny.

Zapadta chwila ktopotliwej ciszy.

- Z czym przybywasz? - zapytat po chwili gospodarz.

- Mam do ciebie prosbe. Otoz pokazat sie¢ nam w Konstantynopolu
swietny cztek, bardzo utalentowany. Orygenesa przeczytalt w kilka dni,
a to przeciez Swietna literatura teologiczna.

- Wybacz, Grzegorzu, bede szczery. Ja nie czytam waszych pism. Nie
mam czasu, by czytac cos, w co nie wierze. Znam Ewangeli¢, ttumaczytem
nawet Waulfili listy Swietego Pawta i pomagatem mu przetozy¢ je
na gocki. Ale Orygenesa nie bede czytat. Wole Platona, Plotyna i dziesiatki
naszych mistrzow.

Grzegorz wydawat sie coraz bardziej zaktopotany.

- W jakis sposob licze na to — powiedziat gos¢. — Nasz cztowiek ma
na imie¢ Jan. Jest nad wyraz skromny i pobozny. Ale chcemy mu znalez¢
wielkiego nauczyciela, ktory przekaze mu catg wiedze Grekow, oczywiscie
te filozoficzna. Za jego lekcje filozofii u ciebie bedzie ptaci¢ ztotem biskup
Rzymu.

— To spowolni pisanie mojej historii.

- To prawda, ale on moze ci pomoc gratis. Nasi ludzie tez moga ci
przepisywac Kkopie i nie musiatbys za to ptaci¢. Co ty na to?

Propozycja byta kuszaca.

— Ale nie bedziecie mi narzucac, czego mam uczyc, a czego nie.

Grzegorz sie usmiechnat.



— Dobrze. Zobaczymy, czy zdotasz go przekabaci¢ na swoje idole.

— Dla ciebie to wcigz kwestia przekonania kogos do zmiany postrzegania
swiata. O ile znam Ewangelie, waszemu Jezusowi chodzito o cos innego
niz wam teraz.

— A wiec zgadzasz sie? — zapytat Grzegorz, nie podejmujgac polemiki.

- Tak — odpart Ammian. — Bede uczyt waszego najlepszego kleryka.

Tak zakonczyta sie ta dziwna wizyta. Ammian miat wrazenie, ze zaczyna
sie w jego zyciu jakas nowa sSciezka 1 sam nie wiedziat, dokad go
poprowadazi.

Nastepnego dnia Ammian pracowat ze swoimi Kkopistami od rana, aby
wykorzysta¢ dobre $wiatto. Ow cztowiek pojawit sie niespodziewanie.
Ammian zauwazyt go dopiero po pewnym czasie i zdziwit sie, ze gosc¢ nie
powiedziat nic, nie przerwat mu pracy, nie zaanonsowat swojego
przybycia. Byt ubrany bardzo skromnie. Dobre sandaty, tunika, spodnie,
pas jak u mnicha. Ammian spojrzat takze na jego podrdznag torbe, z ktorej
wystawaty rekopisy i tuby z papirusami. Mtody cztowiek, majacy moze
ze dwadziescia lat, delikatny zarost na twarzy. W jednej chwili historyk
zdat sobie sprawe z tego, ze ten cztowiek przypomina mu Juliana z czasow,
kiedy pozniejszy cesarz przychodzit na wyktady do Libaniosa w Antiochii.

— Jak masz na imig¢?

- Jan.

— (idzie sie urodzites?

— W Antiochii. Jestem twoim Krajanem.

Te stowa jakos stopity serce Ammiana, ktory dziwit sie sobie, ze zgodzit
sie ot tak, by uczy¢ cztowieka, ktory zewnetrznie przypominat mu
zmartego 1 uwielbianego przyjaciela.

— Jak przypuszczam, przystat cie do mnie biskup Grzegorz z Nazjanzu? -
Historyk wolat sie dopytac.

- W istocie. Opowiadat mi o tobie, panie, wiele bardzo dobrych rzeczy.

Ammian sie¢ usmiechnat.



- A mowit ci, ze wyznaje dawnych bogow?

- Mowit mi o tym w sposdb zasmucajacy. Ja rowniez smuce sie z tego
powodu.

— Dlaczego si¢ smucisz?

— Bo odrzucasz jedyne sSwiatto tego swiata, Chrystusa.

Ammian nic nie odrzekt. Nie mogt nic poradzi¢ na to, ze nie wierzyt
w Swiatto swego ucznia. Ale polubit jego bezposredniosc. Jan nie wahat
sie pokazac swojej wiary, co samo w sobie byto w porzadku.

- Ja pokaze ci zatem inne swiatto.

Wyszli, zostawiajac kopistow samych. Wtasnie ukonczyt kolejng ksiege
swojej historii Rzymu. Postanowit od razu zabra¢ swego nowego ucznia
do biblioteki w Antiochii, moze nie tak wspaniatej jak ta w Serapejonie
w Aleksandrii, ale zawierajacej ogrom literatury greckiej 1 rzymskiej.
Zaprowadzit swego nowego ucznia do dziatu filozoficznego i wskazat mu
potki petne rekopisow.

— lle widzisz ksiazek?

— Nie umiem powiedziec.

— Dlaczego?

— Jest tutaj tyle ksiag, ze nie umiem stwierdzic, ile ich jest.

— Kto je napisat?

- Grecy.

- | Rzymianie - dodat Ammian. — Nie zapominaj, ze w dzisiejszym
imperium Grecy 1 Rzymianie to jedno. Widzisz, Janie, to jest spuscizna
naszego swiata, grecko-rzymskiego. Sktamatbym, mowiac, ze przeczytatem
wszystkie te ksigzki. | watpie, by byt w Antiochii czynny filozof, ktory
by znat cata te spuscizne. To jest pamiec naszego swiata.

— Te wszystkie ksiegi?

- Tak, madrosc swiata stworzonego przez nas, Grekow i Rzymian. A teraz
wybacz mi szczere pytanie.

- Mozesz pytac. Jestem twoim uczniem.

— lle jest Ewangelii?

— Cztery i te, ktore nie weszty do kanonu.



- Skad zatem wiesz, ze te cztery Kksiegi natchnione dla chrzescijan
zawierajg madros¢ wieksza od tej, ktorg stworzyto tysigc lat naszej
Kultury?

Jan, ktdry po latach miat zyskac¢ przydomek Ztotoustego, teraz nie umiat
na to odpowiedzie¢c. Patrzyt, bezradny, na swego nauczyciela
z przekonaniem, ze chrzescijanie nie moga lekcewazy¢ pogan. Musza sie
od nich wciaz uczyc.

Mijaty kolejne tygodnie, a uczen poznawat mistrza i odwrotnie. Uczyli sie
siebie nawzajem. To wazny proces, bo tylko w ten sposob mozna zdobyc¢
czyjes zaufanie, ktore jest podstawg relacji miedzy uczniem i nauczycielem.
Tak byto, jest i bedzie. Jan byt bardzo pojetny. Z uwagg czytat wszystkie
podsuwane mu przez mistrza dialogi Platona, choc¢ spierali sie zazarcie
o Timajosa, o poczatek Swiata. Wedtug Ammiana nie mogto byc zadnego
poczatku, bo kosmos i swiat sg wieczne i od zawsze istniaty.

- Nieprawda. Swiat i kosmos stworzyt Bog.

- A z czego je stworzyt?

— Z niczego.

Ammian Marcellinus lubit szczegolnie te okolicznos¢, ktora chrzescijanie
podawali jako wyttumaczenie poczatku wszystkiego. Zwrdcit uwage Jana
na ten fragment Timajosa, w ktérym Platon pisze o tym, ze demiurg
postanowit wydobyc swiat z chaosu i w tym celu stworzyt sit¢ rozumna -
matematyczny rozum swiata, czyli logos. Chrzescijanie potem z tatwoscia
zaadaptowali go do swojego Stowa - Chrystusa, przez ktorego wszystko
miato zostac stworzone.

- Tak wiec kosmos istniat zawsze - mowit Ammian. — Popatrz w niebo.
Te miriady gwiazd nad nami nie moga byc¢ stworzone w tym samym
czasie, co swiat, w ktorym zyjemy, bo sa nieskonczenie daleko od nas.

Uczen znow nie potrafit wykazac¢ sprzecznosci. Gdy czytali klasyczne
teksty, Jan komentowat, ktocit sie, ale powoli zaczeta tworzyc¢ sie miedzy



nimi wiez. | ona miata zosta¢c wystawiona wiele lat potem na probe
ostateczna.

Ktoregos dnia wiosng 376 roku, ktora w Syrii byta niesamowitym okresem
Kwitniecia wszystkiego, co rosnie, do domu Ammiana Marcellinusa
zawitat kolejny nieoczekiwany gos¢. Jego nagte przybycie zupetnie
wyprowadzito gospodarza zajetego pisaniem historii Rzymu z rownowagi.
Ammian nie chciat uwierzyc¢, gdy stuga rzeklt mu, ze na placu przed willa
czekaja dzicy barbarzyncy.

— lle dzis wypites? — zapytat stuzacego.

- Przysiegam na lzyde i Serapisa, ze dzis ani kropli wina! - bronit si¢
stuga.

Ammian przerwat prace z kopistami i poszedt sprawdzic, kto przyjechat.
Nie mogl uwierzyé, gdy sam wujrzat orszak wojownikow gockich
na koniach. To wygladato jak nagta rajza gockich barbarzyncow, ale
po chwili uswiadomit sobie, ze jeden z tych wojownikow jest kobieta.
Mozna to byto pozna¢ po rudych wtosach, upietych rzemykami w kok
z tytu gtowy. Historyk uswiadomit sobie, ze znal kiedys kobiete o tak
wspaniatych dtugich wtosach. Wojowniczka zsiadta z konia. To
niemozliwe - pomyslat Ammian — mineto tyle lat!

— Czy to tak straszne znow mnie widzie¢? — zapytata po gocku, wiedzac,
ze on ten jezyk zna.

- Nie spodziewatem sie ciebie ujrzec¢ — odrzekt zaskoczony.

- Nie bede ukrywac, ze tutaj zabtadzitam. Dtugo zajeto nam ustalenie,
gdzie mozesz sie znajdowac.

- Nam?

— Ach, bytabym zapomniata. Masz serdeczne pozdrowienia od Waulfili,
Ktory przysyta ci ten list.

Gudrum wyjeta zza pazuchy ztozony na czworo |1 przewigzany
rzemykiem pergamin. Wreczyta go Grekowi.

- | wiesz, jestem jakos strasznie zmeczona po tak dtugiej podrozy.



— Udzielam ci gosciny — odpart Ammian.

*

Ammian rozwinat pergamin od Waulfili i zobaczyt na wyprawione;j
i specjalnie przygotowanej do pisania skorze zwierzecej tekst — w jezyku
gockim - w alfabecie, ktdory genialny misjonarz Gotow sam stworzyt.
Pamietat te chwile w skicie przed laty w Mezji — dzieki Wulfili zrozumiat
arian. Teraz znow widziat uczynione ta sama reka pismo.

RZYMIANINIE, WYSYtAM DO CIEBIE GUDRUM Z WAZNA
MISJA. CHODZI O PRZETRWANIE MOJEGO LUDU. DO KOGOZ
INNEGO MIAEBYM SIE ZWROCIC, JESLI NIE DO CIEBIE,
JEDYNEGO Z WAZNYCH RZYMIAN ZNAJACEGO NASZ JEZYK.

Z POENOCY IDZIE NA NASZE SWIATY ZAG+tADA. TO HORDY LUDZI
TAK DZIKICH, JAKICH NIE WIDZIELISCIE NA OCZY. WYStUCHA)
GUDRUM [ SPOTKA) SIE ZE MNA W KONSTANTYNOPOLU LUB
NAISSUS.

W jednej chwili caty swiat Ammiana Marcellinusa, oparty na filozofii,
sztuce i historii oraz rozpamietywaniu dawnych dni, w tym szczegolnie
panowania Juliana, przestat istnie¢. Goci wprowadzili sie do willi
historyka, a ze byli gtosni 1 hatasliwi, musiat on przerwac¢ pisanie
i kopiowanie swego dzieta. Poza tym Gudrum zazadata dla siebie kapieli,
a ze nabrata zwyczaju Kkapania si¢ nago w atriach rzymskich willi,
catkowicie wyprowadzita znanego rzymskiego intelektualiste
Z rOwnowagi.

Ammian musiat wystawi¢ wieczorem przyjecie dla gosci. Ucztowano
rzymskim zwyczajem na rozstawionych tozach, a jedzenie spoczywato
na misach. Kucharz musiat sie postara¢ w krotkim czasie, a wiec podano to,



co na wybrzezu byto najlepsze — owoce morza 1 ryby, w tym tunczyka
o jedrnym czerwonym miesie. Gudrum byta w doskonatym humorze.

- Nie spodziewates sie¢ mnie wiecej ujrzec?

- Nie. — Ammian przezuwat tunczyka, caty czas patrzac na kobiete,
z ktorg tak krotko i1 jak gdyby od niechcenia byt szczesliwy.

— Ale cieszysz sie, ze jestem teraz z toba?

— Tak, ale jestem tez realista. Czy Wulfila ci¢ do mnie przystat? Z jego
listu to wynika.

— Jestem tutaj, zeby prosi¢ cie¢ o udziat w delikatnej misji. Mo6j syn,
Fritigern...

- Masz syna? - zdziwit si¢ Ammian Marcellinus.

- Tak, urodzitam go Filimerowi, ktorego by¢ moze pamietasz sprzed lat.

Ich spojrzenia sie¢ spotkaty. Ammian pami¢tat przeciez, ze spedzili
ze soba upojna noc.

— Naturalnie — odpart, smakujac wino z wtasnej winnicy.

Jednak Swiadomos¢, ze ona ma syna, zastanowita go. Ammian potrafit
liczy¢ 1 wyszto mu, ze ich noc miata miejsce ponad dwadziescia lat temu.
Chtopak musiatby wiec mie¢ ponad dwadziescia lat, wiec Ammian
z drzeniem serca pomyslat, ze by¢ moze.. Gudrum wciaz byta piekna
kobieta. Popatrzyta na niego tak przenikliwie, jak tylko kobieta potrafi.
Potrafita tez Swietnie ktamac - co do tego nie miat watpliwosci.

— Nie wiem, Ammianie Marcellinusie. Moze byc¢ twdj albo Filimera.
Krol wzigt mnie do toza trzy dni po twoim wyjezdzie.

- Mam nadzieje, ze rozumiesz, ile to dla mnie znaczy - odpart
mezczyzna.

— Alez rozumiem, moj drogi - rzekta Gudrum.

Ammian tak bardzo chciat, zeby to byta prawda. Kazdy mezczyzna
na jego miejscu by tego chciat. Gotka data mu wiec nadzieje i chocby to
sprawito, ze nie mogt jej odmowic.

- Na czym polega twoja misja, o ktdrej pisze mi Wulfila?

— On ci¢ bardzo powaza. Goci sa w tragicznej sytuacji. Moj syn wziat
udziat kilka miesiecy temu w kampanii wojennej poniekad naszych



rywali, ale tez zaprzyjaznionego szczepu, Ostrogotow, mieszkajgcych
daleko na potnocny wschod od wielkiej rzeki, Dunaju. Pojawili si¢ tam
nowi najezdzcy w liczbie tak wielkiej, ze moj syn przyrownuje ja do liczby
gwiazd na niebie. Sg to przeciwnicy okrutni i tak bezwzgledni jak zaden
inny lud na ziemi. Oni chca podbi¢ swiat, mowi mi modj syn, a ja mu
wierze. Goci nie maja szansy w walce, choC przeciez wiesz, ze nasz lud jest
bitny i potezny. Pragniemy prosi¢ Rzym, aby pozwolit naszym kolonistom,
rodzinom zamieszka¢c w Mezji. Pragniemy, abys popart nas u cesarza
Walensa.

Ammian Marcellinus zastanowit sie gteboko. To w istocie bytby akt
polityczny wielkiej wagi - pozwoli¢ wielkiemu ludowi germanskiemu
0sigs¢ jako sprzymierzencom w granicach imperium. Ale wyjatkow byto
juz tyle... Cate ludy Rzym przemieszczat i osadzat w innym miejscu. A Goci
w jakis sposob stali sie Ammianowi bliscy. To przez jego pragnienie
przekraczania coraz to nowych granic. Nie bez powodu nauczyt si¢ ich
jezyka, choc dzis musiatby sobie przypomnie¢ wiele stowek i zwrotow.
Pomoze mu w tym Gudrum, ktora byta - teraz byt tego pewny - jedynag
kobieta, ktdrg naprawde obdarzyt uczuciem.

— Waulfila miat kiedys marzenie, aby Goci stali sie bra¢mi dla Rzymian -
rzekt.

- To wciaz jego marzenie. Ale tez marzenie mojego syna i moje. Tak
bardzo chciatabym - mowita Gudrum, ktadac dton na jego dtoni — aby
stato sie takze twoim.

— Ono jest moim — odpart Ammian, usmiechajgc sie.

Jej dotyk sprawit mu przyjemnos¢. Uczta trwata. Goscie goccy juz sie
zdazyli upic¢, poniewaz nie mieli w zwyczaju rozcienczania wina woda, jak
czynia to kulturalni Rzymianie i Grecy. Kopisci Ammiana i jego stuzacy
wdali sie z wojownikami w zabawe polegajagca na nazywaniu stow
w swoich jezykach. Badz co badz - zatrudniat ludzi piora.

— Chciatbym spedzic¢ z toba noc — powiedziat do Gudrum.

Ona usmiechneta sie tylko z lekka.

— To pragnienie jest tez moim pragnieniem — odparta po cichu.



Ich usta poszukaty sie nawzajem i odnalazty. A potem przez dtuga noc
uczyli sie od nowa swoich ciat.
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To byty naprawde szczesliwe chwile w zyciu Ammiana. Obecnosc¢ gockiej
wojowniczki w domu historyka wywotata spore zainteresowanie jego
znajomych 1 przyjaciot w Antiochii. A on sam czut sie szczeniacko
zakochany. Wszystko wydawato sie piekniejsze, zywsze, kolory gtebsze.
A moze jeszcze bardziej wspaniate, niz byto. Ammian zdotat namowic
Gudrum, by zostata u niego Kkilka tygodni, 1 razem cieszyli si¢ soba jak
nigdy weczesniej. Zaniedbal dla niej pisanie dzieta - zatrzymat sie
na poczatku panowania Konstantyna Wielkiego. Jednak Gudrum nalegata,
by odbyt podroz do Konstantynopola, i w koncu zakochany mezczyzna dat
sie namowi¢. Na dworze cesarskim miat jednak utrudnione zadanie,
poniewaz mineto troche czasu, odkad opuscit armie — nie chciat stuzyc ani
Walentynianowi 1, ani jego bratu Walensowi. Teraz jednak, gdy
Walentynian stat juz przed Bogiem, a jego brat byt panem imperium
na czas matoletnosci Walentyniana Il i Gracjana, Ammian musiat znalez¢
jakies dojscie na dwor cesarski. Jedyng nadzieja byt Grzegorz z Nazjanzu,
ktory niedawno odwiedzit go w Antiochii. Teraz postanowit sam ztozyc
mu wizyte.

Grzegorz bytby najpowazniejszym kandydatem do objecia stolicy
patriarchy w Konstantynopolu, gdyby tylko katolicy zdotali wyrzucic
stamtad arian. Jednak cesarz Walens byt zaciektym arianinem, wiec
niepredko miato to nastapi¢. Ammian przybyt i zaanonsowat sie:

— Jestem ostatnim upartym poganinem. Tak prosze mnie zaanonsowac.
Chce sie zobaczyc¢ z Grzegorzem z Nazjanzu.



Mtody Kkleryk w Kklasztorze, ktory nie znat Ammiana Marcellinusa,
odpart:

— Grzegorz z Nazjanzu to swiety cztowiek. Nie wiem, czy zechce sie
spotkac z takim poganinem.

- Ze mna zechce.

Jednak kleryk byt uparty.

— Zadziwiasz mnie. Nie godzi si¢, by swiety cztowiek spotykat sie
z takim grzesznikiem i poganinem jak ty.

Ammian usmiechnat sie. Chrzescijanie uwazaja si¢ przeciez za sol ziemi
i Swiatto swiata. A sg tak bardzo niekonsekwentni nawet wobec wtasnych
postulatow i postaw. Jak oni chcg zawojowac¢ nasz Swiat? — pomuyslat
historyk.

— A Jezus spotykat sie z grzesznikami? - zapytat.

M+tody chrzescijanin nie potrafit odpowiedzie¢. Tak dzieje sie zawsze,
gdy mitos¢, ktora ma byc podstawa religii chrzescijanskiej, zostaje
zastgpiona przez fanatyzm idei.

— Spotykat sie¢ przede wszystkim z nimi — przyznat po chwili kleryk.

- W takim razie przekaz, ze czekam. To wazne.

Kleryk zniknat we wnece bramy, a Ammian Marcellinus rozgladat si¢
wokoto. Nie poznawat Konstantynopola - tyle powstato kosciotow
ze ztotymi koputami. Po dtuzszej chwili kleryk przybiegt i przeprosit
za swoje zachowanie. Okazato sie, ze Grzegorz z Nazjanzu postanowit
przyja¢ poganina natychmiast, jednoczesnie przeniost na wieczor
modlitwy, ktorym miat teraz przewodniczyc.

- Jestem zaskoczony, ale szczesliwy, ze cie widze - rzekt Grzegorz, gdy
sie spotkali.

Obydwaj byli zbyt madrzy, by wraca¢ do sporu dotyczacego smierci
Juliana.

- Rzeczywiscie, jestem zdesperowany, ze przychodze do ciebie.

— Czy to ma zwiazek z Janem?

— Och, nie - odpart Ammian. - On Swietnie sobie radzi. Pozart teksty
Platona i teraz czyta intensywnie Epikura i kilku innych filozofow, ktorzy



musza zmusi¢ do myslenia. Wszyscy to poganie.

— Domyslam sie. Co cie sprowadza?

Ammian wyjasnit swoj problem podczas przechadzki po kruzgankach
klasztoru w Konstantynopolu. Grzegorz wystuchat go bardzo uwaznie.
Potem zastanowit sie i odpart:

- Zatem chcesz widzenia z cesarzem. Wiesz, ze jestem w opozycji
katolickiej?

- Wiem.

— Postaram sie¢ porozmawiac z patriarchg Demofilem, cho¢ nasze relacje
z powodu jego arianskiej herezji sg trudne. Jednak w sprawach
najwazniejszych, a bezpieczenstwo panstwa jest takim zagadnieniem,
obowigzuje rozejm. Muyslisz, ze Goci sg szczerzy? Powiedz mi, prosze. Masz
tak wielki analityczny umyst.

Ammian wstydzit sie wyzna¢ prawde o romansie z Gudrum.
Na szczescie udato mu sie jej wyperswadowac¢ wspolny wyjazd. Zostata

w jego domu w Antiochii i miata nauczy¢ sie cho¢ w stopniu
komunikatywnym taciny. Byto mu z nig dobrze w t6zku, ale nie umiat
tego powiedzie¢ swemu przyjacielowi - badz co badz poboznemu
cztekowi.

- Musze przyznac, ze nie rozmawiatem jeszcze z Fritigernem. Musze
chyba tez rozmowic sie ze starym Waulfilg — odpart.

— Zrob to, prosze. Musimy znac ich intencje. Na ile stary Wulfila jest
marzycielem?

— Catkowitym. Ale jego marzenie o unii Gotow i Rzymian jest piekne.

— Znam barbarzyncow troche lepiej niz ty. Goci toczyli z nami dwie
wojny w ostatnich osmiu latach i byty to ciezkie walki, uwierz mi. Nie
wydaje mi si¢, zeby zmiekli tak po prostu pod wpltywem nauk ich
apostota, w ktorego szczeros¢ wiary nie moge nie wierzyc, choc to heretyk.

Ammian pomingt milczeniem niechec¢ Grzegorza do arian, ale tez nie
do konca go ona dziwita.

— Prosze, zbadaj to, bo to jest po prostu zbyt piekne, zbyt platonskie,
by byto prawdziwe - powiedziat na koniec Grzegorz.



Tak sie tez umowili. Historyk miat pojecha¢ na rozmowy i wybadanie
Gotow, a potem wroci¢ do Konstantynopola i wowczas, gdy Grzegorz
znajdzie odpowiedni sposob dotarcia do cesarza Walensa, Ammian miat
mu przedstawic sytuacje.

Gdy historyk wyszedt ze spotkania ze Swiatobliwym mezem,
na rogatkach miasta heroldowie czytali edykt o zawarciu przymierza
miedzy Gotami i cesarstwem - miata nastgpi¢ era pokoju i przyjazni.
Wtedy Ammiam Marcellinus zaczat sie naprawde zastanawiac, po co Goci
chcieli jego jako tego, ktory miat ostatecznie przekonac cesarza do unii?
Przeciez przymierze byto jej pierwszym etapem. Doszedt do wniosku, ze ta
sprawa musi miec jakies$ drugie dno.

Ammian odkryt w sobie mtodzienca, gdy trakt z Konstantynopola przez
Serdyke do Naissus w Mezji pokonat w pie¢ dni. W Naissus mieszkat stary
Waulfila, ktory gdy tylko zobaczyt swego jedynego przyjaciela posrod
Rzymian, bardzo si¢ wzruszyt.

— Dziekuje ci za list. Nie spodziewatem sie go — rzekl, podchodzac
do starego cztowieka.

Nie widzieli sie dwadziescia piec lat. Apostot Gotow zgarbit sie, a jego
wtosy pokryty sie juz biela, a nie szronem pozniej dorostosci. Byto widac,
ze przebyte lata i ascetyczna droga odcisnety swoje pietno na tym
cztowieku, ktory przez tak dtugi czas w sposob nieustraszony gtosit
Ewangelie | zarazem nauke Ariusza posrod Gotow. Ammian chciat bardzo
wierzy¢, ze marzenie Waulfili o braterstwie Gotow i Rzymian byto
prawdziwe. UKkleknat, bo stary cztowiek siedzial na tawce, znuzony
sSwiatem, ktory zaczat sie im wszystkim wymuykac spod kontroli.

- Miatem marzenie - zaczat staruszek — by Goci i Rzymianie jednym buyli
w Chrystusie. Ty mnie rozumiesz, cho¢ nie wierzysz w to, w co ja wierze.
Wiasnie dlatego tylko ty, Ammianie Marcellinusie, mozesz stac sie
apostotem tego marzenia.

- Dlaczego ja? - zapytat zdziwiony Rzymianin.



- Po pierwsze, jestes Grekiem uwazajacym sie za Rzymianina,
a po drugie, jestes poganinem, jakby na przekor duchowi czasu. Mozna
powiedzie¢: podwojnie obcy wobec mojego Swiata. Mimo to nie
zawahates sie ani chwili i pomogtes mi w ttumaczeniach. Masz w sobie
ciekawos¢ Swiata 1 ludzi. Tylko ty mozesz przekonac¢ cesarza Walensa,
by pozwolit urzeczywistnic¢ sie temu marzeniu.

— Sprobuje, ale przekonanie go nie zalezy ode mnie — odpart Ammian.

— Prosze, zrob to dla mnie. Bede umierac, wiedzac, ze cuda sg nawet dzis
realne.

- Ja nie wierze w cuda.

- Witasnie dlatego to musisz byc ty, przyjacielu.

Ammian wiedziat juz, ze list od dozywajacego swoich lat Wulfili byt
szczery 1 prawdziwy. Nie mogt w to watpic¢. Stary apostot Gotow zyt
swoim wielkim marzeniem i Ammian zaczal rozumiec, ze to wtasnie on
jako pierwszy chrzescijanin przekroczyt barier¢ Kkultury. Dla Rzymian
wszyscy Germanowie, chocby nie wiadomo jak wierni i lojalni, zawsze
byli tylko dzikimi barbarzyncami. Ammian nie miat ztudzen co do intencji
Waulfili, ale nie mogt tez ich mie¢ wobec wtadcy z Konstantynopola.
Walens nie zgodzi si¢ na zrownanie Rzymian i Gotow, chocby jedni
i drudzy byli arianami. Pozostawato pytanie o Fritigerna — czy on tez byt
takim marzycielem? Czy moze pojmowat polityke i Swiat bardziej
pragmatycznie i okrutnie...

— Co muysli o tym Fritigern? Znasz go dobrze? — zapytal Ammian, dla
ktorego gocki ksiaze byt zagadka, ktora musiat zgtebic.

— Pewnie, ze znam - odpart Wulfila. — To najmadrzejszy posrod gockich
ksigzat. Muysli jak wy, Ammianie Marcellinusie, az si¢ sobie dziwig, ze jest
w swym dziataniu i mysleniu tak podobny do Rzymian. Ale wydaje mi
sie...

— Co takiego?

- Wydaje mi si¢, ze wy go takim nie widzicie. — Starzec si¢ usmiechnat. -
Dla was to tylko Got, dzikus, barbarzynca.



Zaintrygowato to Ammiana jeszcze bardziej. Musiat si¢ zobaczyc z tym
gockim ksieciem. Diugo jeszcze rozmawiat z Wulfilg. Spedzit z nim dwa
dni. Jednak potem peten niepokoju ruszyt do Mezji, gdzie wedle edyktu
cesarskiego miato sie osiedli¢ jedynie piec tysiecy mezczyzn z kobietami
i dziecmi.

Gdy wjechat do Mezji Dolnej, poczut narastajacy niepokdj, ktory
przerodzit sie w pewnos¢ nieuchronnego konfliktu. Zauwazyt o wiele
wiecej Gotdw niz owe piec tysiecy mezow z Kobietami i dziecmi, ktorym
cesarz pozwolit sie osiedli¢c w prowingji. Na twarzach napotykanych ludzi

z miast Nicopolis nad Istrem oraz nadbrzeznego Odessos!’!!

nad brzegiem
Morza Czarnego Ammian dostrzegt gniew 1 przerazenie. Goci zajmowali
bowiem najlepsze ziemie, wyrzucali rzymskich kolonistdw, zachowywali
sie butnie, a przede wszystkim byto ich tak wielu, ze Rzymianie nie mieli
sie jak obroni¢ — dziesiatki tysiecy. | wcigz przybywali przez Dunaj nowi.
Jak sie dowiedziat Ammian, ich gtowny obodz znajdowat sie niedaleko
miasta Abrittus. Jakze to symboliczne dla historyka! Pod tym miastem
przeszto sto lat temu zgingl w bitwie z Gotami pierwszy cesarz rzymski
Decjusz i jego syn Herreniusz. Ammian odnidst wrazenie, ze Fritigern, syn
Gudrum, wybrat te lokalizacje nieprzypadkowo. Dlatego bez wahania

ruszyt wiasnie tam.

Istotnie — Gotow przybyto znacznie wiecej niz Fritigern deklarowat
w Konstantynopolu. Abrittus nie byto juz rzymskim, ale gockim miastem.
Byli dobrze uzbrojeni, mieli ciezkg jazde — prawie tak dobra jak rzymska.
Ammian zauwazyt mnostwo kobiet, dzieci i podrostkow, co oznaczato,
ze gtowna czes¢ wielkiego ludu zza Dunaju juz oficjalnie znajdowata sie
po rzymskiej stronie rzeki.

Chyba tu na niego czekano — Ammian nie musiat nawet pytac, gdzie
moze znalez¢ Fritigerna. Ksiaze wybrat sobie wille, w ktdrej wprawdzie



mieszkata kiedys rzymska rodzina, ale wyjechata na potudnie, uciekajac
przed niepewnoscig, wojng i niebezpieczenstwem.

— Jestem Ammian Marcellinus od biskupa Waulfili - rzekt Rzymianin
po gocku do straznikOw stojacych przed owa willg, obecnie kwatera
Fritigerna.

Nie byli zaskoczeni. Widocznie dzieki Wulfili krazyty wsrod Gotow
opowiesci o Rzymianinie, ktory nauczyt sie gockiego. Ammian Marcellinus
mogt sie zatem wprowadzi¢ do willi, opuszczonej przez wtascicieli i zajetej
przez gockiego wodza. Powiedziano mu takze, ze musi na Fritigerna
poczeka¢, poniewaz wodz miat osobiscie nadzorowac przeprawe przez
Dunaj kolejnej grupy uciekajacych przed Hunami Gotow. Korzystajac
z okazji, Ammian dopytat o zwyczaje Hunow, kim sg i jak walcza.
Opowiesci gockich wielmozow, ktorych spotkat w willi, zaskoczyty go.

Hunowie mieli by¢ przede wszystkim catkowicie niecywilizowani, dzicy
i przerazajacy.

- Nacinaja oni chtopcom policzki zelazem, aby blizny na twarzy
zatrzymaty zarost — rzekt jeden z Gotow.

— Starzeja sie bez brody?

- W istocie. Wygladaja jak wasi lub perscy eunuchowie. Karki grube,
koslawe nozyska. Nie Krzesza ognia ani nie potrafia go uzywac¢ w innym
celu niz zniszczenie i Smierc.

- To jednak znajg jego zastosowanie - powiedzial w jezyku gockim
Ammian.

Rozmowca sie zasmiat.

~ Zywia sie korzeniami roélin i surowym miesem. Nosza czapy skorzane.
Na co dzien okrywaja sie¢ szatami Inianymi, lecz gdy jest zimno, zarzucaja
na siebie skory zwierzece, by byto cieplej. Do wszystkiego uzywajg koni.
Cate ich zycie uptywa na koniu, stad sg oni prawdziwymi mistrzami w ich
wykorzystaniu bojowym. Uzywaja tez krepujacej petli. Zarzucajg jg obcym
zotnierzom na szyje i w ten sposob biora ich do niewoli.

Ammian, wystuchawszy tych opowiesci, nabrat obaw. Hunowie musieli
byc skrajnie dzicy. Z takimi dzikusami Rzym si¢ jeszcze nie mierzyt.



Zmeczony Ammian poszedt sie zdrzemna¢ w swojej komnacie. W nocy
dojechat Fritigern. Poinformowano go o przybyciu Rzymianina, ale
pozwolit mu spac. Postanowit sie z nim rozmowic za dnia. To spotkanie
miato byc¢ brzemienne dla Ammiana i w jakis sposob dla catej historii
Rzymu.

Wodz Gotow przyjat swego goscia z szacunkiem. Wiedziat o nim
od Waulfili, ze zna jezyk gocki.

- Mito mi poznac tak znakomitego Rzymianina.

Ammian byt odporny na takie czcze uprzejmosci, nic nieznaczace,
a techtajace jedynie proznosc. Jednak uderzyt go widok twarzy Fritigerna -
wydawata mu sie skads dziwnie znajoma. Wiedziat przeciez, ze to syn
Gudrum. W tej jednej chwili pomyslat, ze swiat wali mu sie¢ na gtowe,
bo nigdy w zyciu by nie przypuszczat, ze w taki sposob pozna swojego
syna. A jednak byta to prawda. Nie miat watpliwosci I chyba Fritigern tez
ich nie miat. Widzac go, zdat sobie sprawe z tego, ze Fritigern byt do niego
za bardzo podobny z twarzy, ruchow ciata. W tej jednej chwili Ammian
zrozumiat, ze tu nie chodzi o pomoc Rzymu dla Gotdw. To byta jedynie
polityczna, nieunikniona konsekwencja tej chwili. Fritigern chciat znad
Ammiana osobiscie. Chciat poznac¢ ojca, o ktorym musiat wiedziec
od Gudrum.

— Mnie rowniez jest nadzwyczaj przyjemnie poznac tak stynnego wodza
Gotow.

To rozchmurzyto Fritigerna, jesli miat watpliwosci co do spotkania
z Rzymianinem.

- Prosze, abys przekazat cesarzowi, ze jestesmy bardzo zadowoleni z tej
krainy.

- Masz na mysli Mezje Dolna?

— Tak sie nazywa ta Kkraina? Jest wspaniata. Tereny sa wyludnione, nie
ma zbyt wielu Rzymian, ktorzy tu mieszkaja. Skolonizujemy ja i bedziemy



ptaci¢ trybut cesarzowi. Mozesz zapewniC cesarza o0 naszej przyjazni
i lojalnosci.

- Nie Smiem w to watpic.

Ammian nauczyt sie przywdziewa¢ maske. Uratowato mu to zycie
w Persji i teraz miato by¢ podobnie. Goci nie mogli sie¢ dowiedziec,
co naprawde mysli rzymski wystannik. Ammian wewnatrz Kkrzyczat
w rozpaczy, poniewaz nie miat ztudzen - tym razem metody, jakich Rzym
uzywat przeciwko barbarzyncom, zostaty uzyte przeciwko niemu. Fritigern
byt Swiadomym politycznym graczem 1 to, ze miat ojca Rzymianina, nic
dla niego nie znaczyto.

— Czy przeprawiliscie wszystkich?

- W wiekszosci — przyznat Fritigern.

— Opowiedz mi, prosze, o Hunach - poprosit Ammian.

Fritigern przedstawit mu wiele ciekawych faktdow, miedzy innymi
0 znakomitym opanowaniu jazdy konnej przez Hunow oraz o tym, ze sa
w stanie podczas galopu trafi¢ z tuku lecgcego ptaka. Jednak ich bron byta
zrobiona inaczej niz rzymska, wykorzystywana w ostrzatach przez piechote.
Hunowie z Azji postugiwali sie tukiem refleksyjnym o specjalnie
przygotowanym teczysku ztozonym z Kkilku warstw drewna i rogu.
Wewnetrzna czesc¢ teczyska powstawata z gietkiego rogu, co umozliwiato
zginanie broni. Cieciwa byta krotka — to umozliwiato uzywanie tuku przez
jezdzca nawet w najbardziej ekwilibrystycznych pozycjach. Hunowie mieli
byc bardzo grozni przez swoj sposob walki.

Ta rozmowa z Fritigernem byta dla Ammiana duzym wstrzagsem. Zapytat
go potem o jego plany. Odpowiedz byta krotka i rzeczowa:

- A czy ty, Ammianie Marcellinusie, zatrzymatbys sie na moim miejscu?

Obaj wiedzieli o sobie wiecej, niz chcieli powiedzie¢. Paradoksalnie juz
sie¢ znali, mimo ze prawie wecale si¢ nie znali. Dla Ammiana byto
zaskoczeniem widzie¢ cztowieka podobnego zewnetrznie do siebie
i jednoczesnie tak bardzo odlegtego, nieprzystepnego. Nic mnie z nim nie
taczy - pomuyslat historyk. Wiedziat tez, ze Goci wciagneli Walensa
w putapke. Cesarz, pozwalajgc sie osiedli¢c Gotom na ziemiach, co prawda



zniszczonych przez wojne toczona z barbarzyncami 1 z tego powodu
czesciowo  wyludnionych, popetnit Kkatastrofalny btad. Fatszywa
chrzescijanska litos¢ wobec ludu wrogo nastawionego do Rzymian okazana
przez arianskiego cesarza arianskim Gotom stawiata tez w ztym sSwietle
Waulfile. A moze po prostu starzec, zyjac juz bardziej tamtym Swiatem niz
tym realnym, ulegt intrydze Fritigerna?

Wyjezdzajgc, Ammian wiedziat juz, ze jego syn musi zging¢, zeby Rzym
mogt przetrwac. Skierowat sie do Konstantynopola.



ROZDZIAL XXIV

Slepcy

W DRODZE DO KONSTANTYNOPOIA, JESIEN 376 ROKU

Ammian spieszyt sie. Nie miat dojscia do Walensa, ale mial wcigz
przyjaciela w Grzegorzu z Nazjanzu. Zreszta poruszytby niebo i ziemig, byle
dotrze¢ do ludzi decyzyjnych i ostrzec ich, naktoni¢ do wydania wojny
Gotom, poki to byto mozliwe. A oni wciaz przeprawiali sie przez wielka
rzeke i gdyby tylko cesarz z odpowiednia liczba najlepszych wojsk
zniszczyt przeprawe... Ammian nie chciat robi¢ sobie zbyt duzych nadziel.
Znat uktady w Konstantynopolu i ogolna nieche¢ do podejmowania
szybkich  decyzji. Ostatnim zdolnym do dziatania cztowiekiem
na rzymskim tronie byt Julian. Ammian wspominat swojego niezyjgcego
przyjaciela 1 cesarza. Dzi$ Julian, a nawet i Konstancjusz Il jawili mu si¢
niczym giganci polityki.

Jadac do stolicy, nie mogt nie ztozy¢ wizyty Wullfili. Starzec ucieszyt sie
bardzo na jego widok i znow zaczat mowi¢ o wielkim planie Bozym,
0 wizji wspotistnienia Gotow i Rzymian. Jednak Ammian nie dat si¢
zwies¢. Czy Wulfila pograzat sie w swiecie swoich marzen, czy tez byt
sterowany przez Fritigerna — nie miato to juz znaczenia.

- Waulfilo, chce znac prawde - rzekt Rzymianin.

W jednej chwili wrdcity na twarz starca dawny wigor, trzezwosc
spojrzenia i inteligencja czajaca sie w piwnych oczach biskupa.

— Zawsze ja znates, Ammianie Marcellinusie, ale nie chciates jej przyjac.

- Co to znaczy?

- To znaczy, ze ja nie stuze¢ Rzymowi ani jego skorumpowanym elitom,
tylko mojemu ludowi. Cate zycie jemu stuzytem i Bogu. Wszystkie moje



wysitki 1 praca ewangelizacyjna miaty na celu jedynie dobro Gotow, nie
Rzymu. Nie inaczej jest teraz.

Ammian gorzko sie usmiechnat.

- A Gudrum?

— Ona Kkiedys cie kochata, ale zostawites ja przeciez.

- Nie mogtem zostac.

- Mogtes i nie mogtes — powiedziat zagadkowo Wullfila.

- Jestes dwulicowy, biskupie Wulfilo.

Teraz Wulfila gorzko sie usmiechnat.

— Dlaczego czynisz mi zarzut? Ze chce dobra mojego ludu? Razem
z Fritigernem postanowiliSmy uzy¢ metody, ktorej wy uzywaliscie
od wielu wiekdw wobec ludow, ktore podbiliscie. Popatrz na Brytow,
Ktorzy zduszeni 1 upokorzeni przez wasze legiony stali sie¢ wykonawcami
waszej woli. Popatrz, Ammianie Marcellinusie, na Kartagine. Na jej trupie
wystawiliscie swoja rzymska Kartagine. Ujarzmiliscie Zydow i ztamaliscie
kazde ich powstanie. Czyz Julian, ktorego uwielbiates, nie ruszyt na Persje,
by ja takze ujarzmic? Jednak Persja jest silniejsza od was. Dlaczego zatem
stawiasz mi zarzut dwulicowosci? Zostaniecie pokonani podstepem, jakiego
uzywaliscie przez tyle lat.

Ammian nie wierzyt w to, co styszat. Starzec miat moze sporo racji
w argumentach historycznych, ale nie zmieniato to faktu, ze o intrydze
Fritigerna wiedziat doskonale. Ammian teraz tez to wiedziat — nie chodzito
0 ewakuacje zagrozonego wojng i zniszczeniem ludu wycofujacego sie
przed Hunami, ktorzy znajdowali sie jeszcze daleko od granic imperium.
Chodzito o najazd. Ale inny niz zwykle. Wulfila i Fritigern naktonili
cesarza Walensa, by wpuscit ich jako sprzymierzencow, podczas gdy oni
nigdy nie mieli zamiaru si¢ sprzymierzac. Dla nich wejscie w granice
imperium z catym ludem liczacym dwiescie tysiecy mezow, kobiet i dzieci
oznaczato zatozenie wtasnego panstwa w obrebie imperium. Teraz
Ammian rozumiat to tak dobrze jak nigdy wczesniej. Z tego tez powodu
ow najazd byt najgrozniejszy ze wszystkich, poniewaz wewnatrz Imperium



Romanum, niczym rak w zywym i zdrowym ciele, rozwijato si¢ inne
panstwo!

- Wy, barbarzyncy, jestescie jak rak toczacy zywe ciato — odpart Wulfili
Ammian Marcellinus. — Dziekuje ci, ojcze, ze oswieciteS mnie w waszych
zamiarach. Zapewniam ci¢, ze zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy,
by wycigc¢ tego raka z ciata imperium. Rzym ma jeszcze dos¢ sity, by to
zrobic.

Usmiech zniknat z twarzy Ammiana, tak jak zniknat z twarzy apostota
Gotow. Stali sie w jednej chwili wrogami. Rzymianin odwrdcit si¢
i odszedt. Mieli juz nigdy wiecej sie nie spotkac.

*

W koncu Ammian dotart do stolicy, ale cesarza Walensa tam nie zastat.
Imperator znow udat sie na wschdd, by zabezpieczy¢ granice z Persja.
Jednak Ammian wiedziat, ze czas sie konczy. W Konstantynopolu
natychmiast poszedt na spotkanie z Grzegorzem z Nazjanzu. Ten przyjat go
bez zwtoki, cho¢ obowiazki w Kkosciele pochtanialy go codziennie bez
reszty.

- Nie mamy czasu do stracenia. Trzeba uderzyc¢, poki Goci nie maja
jeszcze ostatecznej przewagi — mowit Ammian jak natchniony. - To,
co wyglada na pokojowe przybycie osadnikow, sprzymierzencow Rzymu,
w istocie jest brutalng inwazjq.

- Skad to wiesz? - zapytat zaskoczony i troche przerazony Grzegorz.

- Widziatem to na wtasne oczy — odpart Ammian.

Opowiedziat mu o Fritigernie oraz o udziale Wulfili w intrydze, ktora
przekonata cesarza Walensa do wpuszczenia uciekajacych rzekomo przed
wojna I Hunami Gotow. Byto prawda, ze Hunowie nadciagali, ale zanim
dotrg do granic Rzymu na Dunaju i Renie, minie jeszcze Kilka lat.

— Fritigern to przeciwnik, z jakim nie walczylismy od dawna -
przekonywat z pasja Ammian, cho¢ wiedziat, ze mowi o swoim synu,
i miata to byc jego najwieksza tajemnica. — Przenosi do Mezji caty lud
Gotow. Samych mezczyzn bedzie sto tysiecy, a to olbrzymia armia.



Niedtugo odkryja, ze oprocz Mezji jest tez do wziecia cata Tracja. To bogate
i rozwiniete ziemie. Gocl je przejma i stworza na nich wtasne panstwo.

To byto przerazajace. Grzegorz z Nazjanzu miat troche znajomych
w kregach Kkoscielnych, ale nie posrod arian, ktorzy szeptali do ucha
Walensouwi.

— Jestes gotow uratowac¢ Rzym?

— Jakze mozesz w to watpic?!

— Powinienes sie ochrzci¢ — powiedziat catkiem serio Grzegorz.

Ammian parsknat.

- Postuchajze do konca. Jedynym ratunkiem jest wywarcie nacisku
na cesarza Walensa. Ani ja, ani katolicy w Konstantynopolu nie mozemy
tego zrobi¢, bo cesarz sprzyja heretykom i nas nie postucha. Nie postucha
tez ciebie, chocbys mowit najszczersza prawde. A wiesz dlaczego? Bo jestes,
Ammianie Marcellinusie, reliktem dawnego swiata, upartym poganinem,
ktory z zasady nie jest wiarygodny dla chrzescijan.

Ammian to rozumiat, ale nie byt wiezniem swojego swiata wierzen. Dla
niego wiara w bogdw Rzymu byta po prostu wyborem kultury wyzszej
nad nizsza, ktora przejmowata i adaptowata do swoich potrzeb cate
stowniki filozoficzne, Kkoncepcje, interpretacje. Krotko mowiac - to,
co w filozofii stworzyli poganie, teraz miato stuzyc¢ chrzescijanstwu
i chrzescijanstwo opiewac. Ammian nie mogt sie na to zgodzic.

— Grzegorzu, wiesz dobrze, ze nie zdradze mojej kultury i moich bogow.

Grzegorz westchnat gteboko.

- Wiem. | martwi mnie to, ze stawiasz sie poza zbawieniem.

Ammian Marcellinus podszedt do biskupa Grzegorza 1 potozyt mu dton
na ramieniu.

- Zostawmy moje zbawienie. Ja I ty musimy uczyni¢ wszystko, zeby
ocalic Rzym. Jaki masz pomyst? Jak mozemy wptynac¢ na tego cymbata
Walensa?

Grzegorz zastanowit sie gteboko.

[72]

— Musisz pojechac¢ na zachod i przekonac cesarza Gracjanal’<!. On jest

katolikiem jak ja. Jednak zeby do niego trafi¢, musisz rozmowic¢ sie



i przekonac¢ niezwykle wyksztatconego w tekstach klasycznych biskupa
Mediolanu, Ambrozego. Wprawdzie nigdy si¢ z nim bezposrednio nie
spotkatem, ale on zna moje pisma teologiczne 1 filozoficzne. Napisze
do niego list i przedstawie cie.

— On tez bedzie chciat mnie ochrzci¢?

Grzegorz popatrzyt na swego przyjaciela wymownie.

— Nie sadze. On jest ode mnie lepszym chrzescijaninem. Jestem
przekonany, ze cie zaskoczy.

Aby nie traci¢ czasu, Grzegorz poszedt do kancelarii swego kosciota, aby
w spokoju napisa¢ na papirusie list do biskupa Mediolanu. Ammian miat
krotki czas na odpoczynek i — jak za dawnych lat - jeszcze tego samego
dnia ruszyt doskonale znanym traktem z Konstantynopola do Sirmium nad
Sawa, a stamtad tukiem Alp do Mediolanu. Czekata go miesieczna
mordercza droga. Byt w dobrej formie, ale jednak lata juz nie te... Strzykato
go w Kkrzyzu.

Droga na zachod byta tym razem dla Ammiana, odzwyczajonego juz
od wojskowego zycia, naprawde ciezkim przezyciem. Sytuacja w Mezji
dodawata mu przekonania 1 determinowata go do podjetego
zobowiazania. Spieszyt sie i nie odpoczywat, cho¢ rozsadek nakazywat
przerwe. Korzystat z rozstawionych koni poczty cesarskiej. Miewat chwile
takiego zmeczenia i wyczerpania, ze zasypiat na koniu, ale uparcie jechat
dalej do Mediolanu.

W koncu dotart, ale po tylu tygodniach w siodle przypominat raczej
Huna. Miat wprawdzie listy od Grzegorza z Nazjanzu, ale zarazem zadnego
kontaktu w stuzbie cesarskiej. Posiadat tez przekaz pieni¢zny na tabliczce,
wystawiony w Antiochii przez tamtejszy dom bankierski. Te tabliczke
wymienit na ztoto, wynajat kwatere u jednego z mediolanskich mieszczan,
a nastepnie skierowat sie do tazni publicznej. Przed budynkiem napotkat
fanatykow chrzescijanskich, krzyczacych, ze to niegodziwe pokazywac



publicznie w fazni swoje nagie ciato, ktore jest przeciez Swigtynig Ducha
Swietego.

- Mam byc¢ zatem smierdzacy? - zapytat ich Ammian, nie mogac
powstrzymac swojego polemicznego nastawienia.

— Dla Boga nawet taki jestes bezcenny — odpart tamten.

- To wspaniale, ale ja nie chce smierdziec. A teraz przepraszam. -
Mingwszy ich, Ammian wszedt do term mediolanskich, ktdre oczywiscie
nie byty tak wielkie i imponujace jak termy Dioklecjana w Rzymie, ale
spetniaty dobrze swoja funkgje.

Skorzystat z goracej Kkapieli, potem zimnej, a nastepnie z biczow
pokrzywami dla usprawnienia krazenia w obolatych plecach. Dopiero gdy
dopeinit catej przepisanej rzymska tradycja ablucji, udat sie na spotkanie
do arcybiskupa Mediolanu - Ambrozego. Ammiana jako poganina
niezmiernie interesowalt ow maz Bozy - czy rzeczywiscie jest takim
bezposrednim i otwartym cztowiekiem, jak mowit Grzegorz z Nazjanzu?

Okazato sie, ze siedziba biskupa znajdowata sie obok wielkiego
mediolanskiego Kkosciota, ktory Ambrozy wcigz budowat. Otaczat ja
wspaniaty dziedziniec i Ammian z zadowoleniem przyjat ksztatt kolumn,
oryginalnie nawigzujacych do najlepszych wzorcow greckich. Sam
dziedziniec kosciota byt jednak zdecydowanie chrzescijanski.

Ubrany w dobra, ale niezbyt nowobogacka w stylu toge, ktora Kupit
w Mediolanie, Ammian postanowit zaanonsowac sie¢ na spotkanie
z biskupem.

— Nie musisz sie zapisywac, bracie. Darmo dostaliSmy i darmo dajemy -
odpart zapytany ksigdz, mtody jeszcze chtopak.

Jakiez to inne wrazenie od czotobitnosci i wschodniej pychy
Konstantynopola! Kazdy =z ulicy mogt przyjs¢ do Ambrozego
i porozmawia¢ z nim. Biskup byt dla wszystkich mieszkancow - dla
wierzacych chrzescijan, dla arianskich polemistow, dla pogan szukajgcych
prawdy. Ammiana to zaskoczyto. Nie spodziewat sie tego. Poszedt wiec
na spotkanie, ktore byto jak spotkanie w ciemnosci — szukanie Kksztattu
i chocby malenkiego strumienia Swiatta. Ambrozy byt postawnym,



wysokim mezczyzng, z broda, ale po manierach od razu mozna byto
poznac cztowieka dobrze urodzonego. Nie byto to powodem do pychy, ale
swiadectwem tego, ze Ambrozy z Mediolanu byt juz urodzonym
chrzescijaninem, znakomicie wychowanym na Kklasycznych tacinskich
tekstach Cycerona, Salustiusza, Cezara, Tytusa Liwiusza, ale tez Orygenesa,
Tertuliana i innych piszacych po tacinie mistrzow. Byt to cztowiek
zachodu, ktory greckiego swiata prawie nie znat.

- Nazywam si¢ Ammian Marcellinus - rzekt Rzymianin. - Przebytem
bardzo dtuga droge z Konstantynopola. Przybywam z listem od Grzegorza
z Nazjanzu.

Na dzwiek tych stow, wypowiedzianych w mistrzowskiej tacinie,
Ambrozy podniost znad zwoju papirusowego swoja inteligentng i mita
twarz i utkwit wzrok w przybyszu ze wschodu, ktorego na pewno nigdy
dotad nie widziat.

— Nazywasz sie¢ Ammian Marcellinus?

- Tak, w istocie, to moje imie — odpart przybysz.

— Znam twoje nazwisko - rzekt Ambrozy. - Czy to przypadkiem nie ty
jestes autorem najnowszej historii Rzymu od Nerwy? O tym tekscie
mowili ostatnio w Rzymie, gdym tam byt w zesztym roku. Dostali tylko
kilka kopii pierwszych trzech ksiag, ale jesli to ty jestes autorem, chwalili
cie za niezwyktyg sktadnie.

- Tak, to ja — oznajmit Ammian.

- Czy rzeczywiscie jestes Grekiem? Bo mowisz po tacinie czysto,
z rzymskim akcentem. Wybacz, ale nieczesto spotykamy na zachodzie
przybyszow ze wschodu.

Ammian pomyslat, ze jego proroctwo, ktore ongis wypowiedziat przy
cesarzu Konstancjuszu, wiasnie si¢ spetnia.

- Jestem Rzymianinem, choc¢ urodzitem sie Grekiem. Mamy wspolnego
przyjaciela, ktory przesyta ci list, biskupie.

Mowiac to, Ammian wyciagnat schowany w pomystowej tubie z rogu
list napisany na papirusie reka Grzegorza z Nazjanzu. Napisat go
po tacinie, jako ze Ambrozy stabo znat grecki lub nawet wcale w nim nie



czytat. Ambrozy podziekowat i wyciggngwszy list z tuby, przeczytat go
od razu.

- Nigdy jeszcze nikt nie zwracat si¢ do mnie o pomoc w takiej sprawie —
rzekt po chwili.

Ammian wyczut wahanie. Biskupi, postawieni od czasow Konstantyna
Wielkiego w roli na poty panstwowych urzednikow, nauczyli sie juz
bezbtednie wyczuwacd niebezpieczenstwo wynikajace z delikatnego uktadu
wtadzy w imperium. Byto ono wciaz jednoscia, ale zawsze panowato kilku
cesarzy 1 byli oni zwykle inaczej zorientowani politycznie. Ambrozy nie
wyczuwat jeszcze grozy sytuacji. Dlatego Ammian postanowit go
przekonac:

- Biskupie Ambrozy, wybacz nazbyt idgca z mej strony smiatosc, ale nie
jestem twojej wiary. Wyznaje bogoéw, a wiec pozostatem wierny tradygji
i Kulturze Rzymu. Wiem, ze jestes wyksztatconym cztowiekiem, i wiem,
ze jesteS w stanie dostrzec to, co ja widze. Goci zostali wpuszczeni
nierozwaznie przez cesarza Walensa do wnetrza imperium. To jest najazd,
a nie pomoc dla zagrozonego w swym istnieniu ludu. Goci zajma Mezje,
potem Tracje, moze pokusza sie o Konstantynopol. Wedtug mojego
rozeznania jest ich dwiescie tysiecy. To szarancza, ktora zaleje Swiat, ktory
obaj kochamy. Bo ty kochasz Rzym, biskupie.

Ambrozy zastanowit si¢. Jego podejscie do ludzi nie byto nacechowane
lekiem, ale ufnoscig. Ten poganin mowit bardzo odwaznie i nalezat
do elity panstwa, do ktorej zaliczat si¢ tez on sam. A to panstwo miato byc
zagrozone w bezprecedensowy sposob, jak jeszcze nigdy weczesniej.
Owszem, zdarzaty si¢ najazdy barbarzyncow, kilku lub kilkunastu tysiecy
ludzi, palacych i niszczacych wszystko w obrebie wielu mil rzymskich, ale
nigdy jeszcze zaden lud nie osiedlit sie w catosci na ziemiach cesarstwa,
chcac zatozy¢ wtasne panstwo. Dla Ambrozego nie bez znaczenia
pozostawato tez to, ze Goci byli arianami.

— Teraz widzimy, jak wielkie sg zatrute owoce starego Waulfili. Jego
herezja pomogta w wytworzeniu swiadomosci Gotow. Arianizm stat si¢



czescig ich tozsamosci, jak dla nas Wergiliusz i Horacy, cho¢ nie wyznajemy
tej samej wiary - rzekt biskup.

Ammian poczui, ze ten cztowiek, nieznany mu wczesniej, jest tak jak on
Rzymianinem z krwi i Kkosci, rozumiejgcym interes panstwa
i nieprzedktadajacym ponad niego religii i wtasnej Kkorzysci. To byt
pierwszy Rzymianin i chrzescijanin z przekonania, ktory muyslat w taki
Sposob.

— Czy napiszesz list do cesarza?

- Nie tylko napisze. Przekonam go. Gracjan byt moim uczniem
i postucha mnie — odpart Ambrozy. - Jaka jest twoja determinacja? Cesarz
Gracjan znajduje sie w Trewirze.

- Wyrusze natychmiast, jak tylko dostaneg list. Z kazdym miesigcem Goci
w Mezji sa silniejsi.

— Niech wiec tak bedzie. Przyjdz jutro. Przekaze ci list. A teraz odpocznij,
prosze, bracie.

Zaden chrzescijanin tak z nim nie rozmawiat jak Ambrozy. W obrazie
chrzescijan, jaki sobie Ammian wytworzyt, dominowata wtocznia, ktora
zabita Juliana. Ammian wierzyt, ze to z chrzescijanskiej reki jg wyrzucono,
by zabita cesarza i wraz z nim bogow Rzymu. Jesli ten chrzescijanin
Ambrozy uratuje teraz Rzym, przekonujac Gracjana do interwencji wbrew
Walensowi, to Ammian gotow byt przemysle¢ wszystko raz jeszcze.

Nastepnego dnia znow przyszedt do Ambrozego. Potezny list na dwadch
papirusach przygotowano dla niego w ozdobnej tubie. Ambrozy strescit
mu jego tres¢. Odwotywat sie w nim do poczucia wielkosci Rzymu i jego
kultury, a takze do lojalnosci, do ktorej wychowywat mtodego cesarza
biskup. Nie pouczat i nie tajat, bo tego mtody cztowiek by nie zniost. Pisat
po ojcowsku, czule, ze zrozumieniem bezprecedensowego kryzysu, w jakim
znalazto sie imperium z winy arian rozsadzajacych Kosciot na wschodzie,
zafatszowujacych nauke Chrystusa i wspomagajacych Gotow, Kktorzy
chcieli wyrwac¢ Rzymouwi jego terytoria.

Uzbrojony w te bron Ammian ruszyt na dwor cesarza Gracjana
na potnoc, za Alpy. Zegnajac go, biskup Ambrozy powiedziat:



— Zamieszkaj kiedys u nas na zachodzie. Potrzebujemy kogos, kto
doskonale zna dwa jezyki, grecki i tacine, a takich ludzi juz u nas mato.
Przymkniemy oko na twoje uporczywe, durne poganstwo. Trzeba
ttumaczyc greckie ksiegi.

Ammian nie mogt na tego cztowieka patrzec inaczej niz przyjaznie. Nie
mogt wiedzie¢, ze zostanie on jedng z najwiekszych indywidualnosci
catego zachodu, nie tylko Kosciota.

— Bardzo bym tego chciat.

Gdy odjezdzat, wiodac ze sobg jeszcze jednego wierzchowca jucznego,
Ambrozy uczynit nad nim znak Kkrzyza. Bo on wierzyt, ze krzyz moze
Rzymian taczyc, a nie dzielic.

Droga przez Alpy byta dla Ammiana trudniejsza z powodu nagtych zmian
pogody. Gdy wuyjezdzat z Mediolanu, byta petnia lata, ale przetecze
gorskie sa zdradliwe. Poza tym Ammian, wyruszajac w te mordercza
podroz, nie doceniat tego, ze przybyto mu lat. Byt sprawny, ale szybciej
meczyt sie w siodle. Na przeteczach alpejskich ztapaty go deszcze
i przemoczyty do suchej nitki. Jednak part do przodu, wierzac, ze jego
misja moze uratowa¢ Rzym. Przybyt do krainy za Alpami juz chory, ale
chciat za wszelka cene¢ dotrze¢ do Trewiru, zeby spotkac si¢ z cesarzem
Gracjanem. Jednak choroba go powalita — w duzym obozie wojskowym,
przez ktory wiodt trakt z Mediolanu. Miasto to nazywato sie
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. Ammian juz od pewnego czasu chwiat sie na Kkoniu
i wreszcie zsunat sie z niego po przekroczeniu bramy. Zabrano go
do lekarza garnizonowego. Po sprawdzeniu jego poczty okazato sie, ze to
poset do cesarza Gracjana, wiec troskliwie sie nim zaopiekowano.

- Musze jecha¢ — powtarzat Ammian, usitujac wstac z toza.

— Cztowieku, musisz poczekac¢, bo cesarz jest za Renem. Grzmoci tam
Germanow. Wroci, a ty wydobrzejesz. Nazywam sie Wegecjusz i jestem

lekarzem w tym garnizonie.



Ammian opadt na toze. Ciezko oddychat, przy wdechu gwattownie
zaktuto go w ptucach.

— Masz zapalenie ptuc. Polezysz co najmniej miesigc. Zalecam picie
naparu z kory brzozy i wierzby. Inhalacje rumiankiem i ziotami. Musisz tez
dobrze jes¢. Bytes moze wojskowym?

— Przez dziesiec lat — odpart Ammian Marcellinus.

- Tak tez muyslatem. Nosisz sandaty wojskowe 1 znalezlismy tez
w twoich rzeczach Swietnie zakonserwowana spathe.

— A zatem wiecie o mnie wszystko. Musze zdazyc¢ zawiadomic¢ cesarza
Gracjana, ze Konstantynopolowi grozi wielkie niebezpieczenstwo.

— Jakie? Co ty mowisz? — zapytat Wegecjusz.

Ammian opowiedziat zatem o wtargnieciu wielkich sit Gotow do Mezji
Gornej i Dolnej oraz o tym, jak dat sie podejs¢ cesarz Walens, Kktory
zawierzyt arianom, swoim wspotwyznawcom.

- Goci w imperium jako sprzymierzency? - Wegecjusz z wrazenia
az przysiadt. — To szalenstwo!

Jak widac¢, kazdy rozsadny Rzymianin miat takie zdanie - oprocz
slepcow w Konstantynopolu. Ammian, lezac na fozu, poczut, jak strasznie
jest zmeczony. Pocit sie, ale lekarz uznat to za dobry znak.

- Przekonam komendanta, aby dat ci Kilku ludzi w asyscie do cesarza.
Przy okazji wezmiesz nasze zadanie wyptacenia zotdu, Kktorego nie
dostaliSmy od trzech miesiecy — rzekt. — Ktos potem przyjdzie i da ci jesc.

Ammian musiat odpusci¢. Faktycznie kuchcik przynidst dymiacy garnek
z gotowanym gotebiem i jakas zupg, catkiem znosna. Historyk i byty
oficer pomuyslat, ze musi wypoczac. Miat szczescie - trafit na dobrych
zotnierzy, ktorzy mieli szacunek do cesarskich insygniow i posta.

Do Trewiru Ammian zawitat dopiero jesienig, poniewaz po przebytym
zapaleniu ptuc, z ktorego wyprowadzit go wojskowy lekarz, dochodzit
do siebie dtuzej, niz zatozyt. Ale teraz czut sie¢ catkiem dobrze. Pomagato
mu ziotowe wino, ktorego kilka buktakow dostat od Wegecjusza. Gdy byt
juz na miejscu, problemem okazato si¢ dotarcie do dworu, jednak pomuyst,
aby podrézowa¢ w asyscie wojskowej, byt rzeczywiscie skuteczny.



W garnizonie wojskowym w Trewirze, miescie, Kktore szalenie
zaimponowato Ammianowi (poprzednim razem byt tutaj wiele lat
wczesniej), poradzono mu, do kogo ma sie zwrdci¢ na dworze mtodego
cesarza Gracjana. Ammian potrafit zagrac¢ tez odpowiednio waznego posta.
Gdy przedstawit listy od biskupa Ambrozego z Mediolanu, ktorego
w Trewirze — w wiekszosci katolickim — bardzo powazano, nikt nie robit juz
trudnosci w dotarciu do cesarza.
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Cesarz Gracjan okazat sie osiemnastoletnim, mitym 1 ciekawym swiata
cztowiekiem, Kktory cho¢ byt chrzescijaninem 2z przekonania, zostat
wychowany w Kkulturze klasycznej 1 miat dla niej wiele zrozumienia.
Z radoscig powitat cztowieka, o ktorym zaczynato byc gtosno
w srodowiskach intelektualnych. Czytano pierwsze tomy jego historii
Rzymu 1 oceniano je wysoko, zarObwno pod wzgledem merytorycznym, jak
i retorycznym. Gracjan byt rowniez zonaty z pogrobowa corka
Konstancjusza 11, Konstancjg, wnuczka Konstantyna Wielkiego, co dawato
mu wieksze jeszcze prawo do tronu niz jakiemukolwiek wodzowi
rzymskiemu, nie wytaczajac samego Walensa. Ammian widziat juz kilku
cesarzy w zyciu, dwom blisko doradzat, ale takiego mtodzienca w purpurze
jeszcze nie spotkat.

Gracjan byt bardzo bezposredni. Powiadomiony przez wojskowych
doradcow, pragnat pozna¢ cztowieka, podobno swietnego historyka
i bytego zotnierza, ktory przywiozt jakies niepokojgce informacje o tym,
co dziato sie na wschodzie.

~ Zyjemy tutaj, Ammianie Marcellinusie - zaczat méwi¢ - w poczuciu
zagrozenia znad Renu. llez razy juz Germanowie nas najezdzali! Jestem
przekonany, ze wschod sobie poradzi.



— Gdyby tak byto, jak mowisz, domine — odpart Ammian - z pewnoscia
nie miatbym powodu cie ktopotac. Jednak to, co dzieje sie na wschodzie,
przekracza definicje najazdu.

Opowiedziat cesarzowi, co uczynili Goci. Mtody wtadca sie zasmucit.

— Wuj ma ztych doradcow - rzekt po dtuzszym zastanowieniu Gracjan. —
Wokot niego sa sami radykalni arianie, przekleci heretycy. Jakiego ty
jestes wyznania?

To nagte pytanie uswiadomito Ammianowi, jak bardzo zmienity si¢
czasy.

- Jestem wierny starej religii.

— To niesamowite! - zawotat Gracjan, wstajac z tronu. — Nigdy nie
spotkatem wyznawcy starej religii.

Nosit purpurowa szate, a na jego glowie Isnit ztoty diadem. Lubit
przepych, zreszta — nie ma sie¢ czemu dziwic¢, jak w wieku osiemnastu lat
jest sie juz cesarzem Rzymu.

- Domine, jestes chrzescijaninem i twoi doradcy dbajg o to, bys nie
spotykat nas zbyt czesto. Jednak istniejemy i mamy si¢ dobrze. - Ammian
pozwolit sobie na to odwazne zdanie.

— Nazbyt smiato mowisz. Jestes postem wuja?

- Nie, cesarz nie wie o mojej wizycie. Prosze, domine, dla Rzymu i dla
siebie samego przeczytaj listy od czcigodnego biskupa Ambrozego.

Powiedziawszy to, Ammian wyjat z toby papirusy z listem od biskupa
Mediolanu.

- Daj mi chwile - rzekt cesarz, idagc w strone obszernego okna
z widokiem na Trewir.

Czytat dosc dtugo, bez przerwy przewracajac strony. W koncu powrocit
do swego rozmowcy. Ammian przez caty ten czas zaklinat Mitre, swego
boga, ktory objawit sie ludziom w Stoncu Niezwyciezonym, by odwrocit
niekorzystne dla Rzymu okolicznosci 1 aby mtody witadca dat sie
przekonac¢ w liscie swemu chrzescijanskiemu wychowawcy.

— Biskup Ambrozy to swiety maz - powiedziat Gracjan. — | pisze mi,
zebym ci ufat, bo jestes ostatnim moze prawdziwym Rzymianinem starego



Swiata.

- O, mito mi to styszec.

— Niepokoi mnie bardzo to, co si¢ stato. Na ile oceniasz sity Gotow?

— Gdy sam widziatem - zaczat Ammian - przed kilkoma miesiacami byto
to juz kilkadziesigt tysiecy mezow, kobiet i dzieci. Caty lud na pewno juz
przeprawit sie przez Dunaj. To moze byc¢ nawet dwiescie, a nawet trzysta
tysiecy ludzi, bo byc¢ moze jakies inne grupy, na przyktad Rugiow
i Gepidow, ktore graniczyty z Wizygotami, dotgcza do nich.

— To co najmniej sto tysiecy mezczyzn zdolnych do noszenia broni -
powiedziat cesarz.

— Jeshi odliczymy starcow 1 mtodzikow, co najmniej siedemdziesiat
tysiecy dobrych wojownikéw - rzekt Ammian. - Widziatem ich, maja
swietna ciezka jazde. Mowie tez w ich jezyku.

- Szkoda, ze nie mam ciebie na mojej stuzbie - odpart Gracjan. -
Zrobitbym cie doradca.

— Napisz prosze, domine, do cesarza Walensa, aby sam nie atakowat
Gotow. Konieczne jest, aby wojska z zachodu pomogty pod
Konstantynopolem. To zajmie miesigce, wiec rozkazy musiatbys wydac juz
teraz. Wyznacz, prosze, dobrego dowaddce, a ja bede mu doradzat.

Gracjan uspokoit sie. Ammian mowit jasno i z wyrazng wiarg w gtosie,
ze mozna i trzeba zatrzymac barbarzyncow.

— Tak tez zrobie. A ty, prosze, zostan tutaj, w Trewirze, bo musiatbys
wraca¢ sam, bez wojska, ktorego przygotowanie zajmie mi kilka miesiecy,
choc¢ postaram sie zrobic to w jak najkrotszym czasie. Doradzisz mi.

Ammian westchnat. Nie prosit losu o taka eskapade po catym
imperium, gdy zaczynat pisaC swojg historie. | oto musiat po latach
spokoju zostawi¢ ukochany dom w Antiochii...

— Dobrze, ale skro¢my przygotowanie wojska do trzech miesiecy.

- Niech tak bedzie - rzekt cesarz Gracjan.

Miat ochote pomoc, ale i pomieszac Walensowi szyki, a wracajac
ze zwyciestwem nad Gotami, zamierzat ukroci¢ wptywy arianskie, ktore
siegaty za daleko i nie przynosity Rzymowi nic dobrego.



Trzy miesigce pozniej Ammian ruszyt w droge powrotng. Wiodt przeszto
osiem tysiecy Kkawalerzystow, wybornych wojsk - comitatenses.
Przekazanie ich przez stacjonujgcego na zachodzie cesarza Gracjana
dowodzito wysokiej skutecznosci poselstwa Ammiana, ale tez mi¢kkiej
sity biskupow Kosciota, ktorzy sie za nim wstawili. Nie muyslat teraz
o konsekwencjach. Nie myslat o tym, jak bardzo cesarstwo si¢ zmieniato.
Kochat Rzym, a raczej jego wspomnienie — on juz wiedziat, ze imperium
sie rozpada, peka na dwie czesci, zachodnig tacinskg i wschodnia grecka.
Ogromne roznice kulturowe, obyczajowe i jezykowe dla zwyktych ludzi
zyjacych w obu tych swiatach stawaty sie niemozliwe do pokonania.
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Adrianopol znaczy smierc
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Ammian od trzech miesiecy prosit cesarza Walensa o postuchanie.
Na prozno ttumaczyt, ze pojechat z trudna i niebezpieczng misja, ze o maty
wtos nie postradat zycia i zdrowia. Urzednicy cesarscy powiedzieli, ze nie
bedzie audiencji, poniewaz cesarz przebywa na wschodzie.

Walens walczyt na wschodzie o swdj majestat. A ten majestat nie
potrzebowat zadnego wsparcia z zachodu. Osiem tysiecy ludzi czekato
w prowincjach iliryjskich, poniewaz Goci wtadajacy Mezja nie zgodzili sie
na ich przemarsz do Konstantynopola. Mezja Gorna i Dolna, dwie
prowingcje, znajdowaty sie juz poza kontrolg administracji cesarskiej. Goci
Fritigerna robili tam, co chcieli, zamieniajac rzymskie prowincje w swoje
panstwo. Ammian dziwit si¢ sobie samemu i byt na siebie zty, ze nie
przejrzat na oczy wczesniej. W Konstantynopolu mogt zatrzymac sie
w klasztorze Grzegorza z Nazjanzu, ktory nie tracit nadziei, ze przyjaciel
w koncu przyjmie chrzescijanstwo. W oczekiwaniu na imperatora Walensa
zdarzyty sie dwie rzeczy.

Po pierwsze - przybyto poselstwo Gotow. Jakis arianski Kksiadz
przywiozt list Fritigerna, napisany oczywiscie po gocku — wodz stawiat
na wtasny jezyk, dajac Rzymianom do zrozumienia, ze jest praktycznie
niezalezny. Na dworze nikt tego nie potrafit przettumaczyc¢, wiec
rozpoczeto poszukiwanie kogos, kto przetozy list gockiego wodza dla
administracji cesarskiej na jezyk grecki. Ammian miat dobra opini¢, byt
postacig znang, wiec go o to poproszono. Zrobit to chetnie. Przetozyt 6w
list z dostownoscia, ktora zrobita na urzednikach cesarskich odpowiednie
wrazenie. Fritigern prosit, by cesarz pogodzit si¢ z tym, ze w Mezji rzadza



Gocli, I nadat im status sprzymierzencow - foederati, co miato si¢ Gotom
po prostu nalezec za lata walki i powstrzymywania wrogow Rzymu przed
atakowaniem granicy na Dunaju. Wodz zapewnial, ze Goci nie chca
walczy¢ z Rzymem, ale jesli cesarz ich napadnie, to beda sie bronic.
W Konstantynopolu uznano ten list za grozbe. Postanowiono na niego nie
odpowiadac, co i tak podczas nieobecnosci cesarza uznano za niemozliwe.
Wraz z tym poselstwem odzyty w Ammianie ztudzenia - co stato si¢
z Gudrum? Nie mogt zaprzeczyc, ze spedzit u jej boku mite chwile. Czutby
sie szczesliwy, zyjac ztudzeniem, ze w mitosci mozna znalez¢ ukojenie.
Jednak dla takich jak Ammian swiadkow historii nie ma ztudzen. Nie ma
ukojenia.

Dopiero 30 maja do Konstantynopola przybyt cesarz Walens. Jego wojska
przeprawity sie przez ciesnineg Bosfor i nie weszty do miasta -
Konstantynopol jako Nowy Rzym skopiowat tez obyczaje siegajace
az czasow republiki, zakazujace zwycieskiemu wodzowi wchodzi¢ z armia
do stolicy. Walens uszanowat to, ale gdy rozeszta sie¢ wies¢, ze wrdcit
do stolicy, tysiace ludzi wyszty na ulice, domagajac sie reakcji cesarza
i rzadu na grasujacych tak niedaleko Gotow. Niektore ich podjazdy pality
w Tracji rzymskie miasteczka 1 zabijaty ich mieszkancow, totez stolica
petna byta uchodzcow przynoszacych petne grozy opowiesci o dzikich
barbarzyncach kradngcych wszystko, co ztote i srebrne, dokonujgcych
mordow, gwattow i innych okrucienstw. Cesarza to niemile zdziwito.

— Gdzie ten lud ma wdziecznosc dla swojego wtadcy!? — Walens miat si¢
tak wypowiedzie¢ do ministrow po przybyciu do patacu.

Poinformowano go rowniez o poselstwie Gotow, co rozgniewato go
jeszcze bardzie;.

— Co oni sobie mysla? Juz wkrotce przemowie do nich zelazem!

Wygladato na to, ze ruszy ze swojg armig, ale zotnierze maszerowali
od wielu tygodni przez bezdroza Azji Mniejszej i mieli prawo byc
wykonczeni. Z powodow operacyjnych Walens musiat poczekac. Armia



rzeczywiscie musiata wypocza¢. Ammian oczywiscie to rozumiat, ale nie
widziat uzasadnienia dla prawie dwuletniej opieszatosci. Grzegorz
z Nazjanzu, z ktorym czesto sie widywat, rzekt mu ktoregos dnia:

— Styszates? Maja odbyc sie igrzyska na hipodromie.

Ammian uznat, ze to jakis zart, straszny 1 bardzo niestosowny.

— Zartujesz, Grzegorzu.

— Ani troche. Cesarz zarzadzit wuyscigi rydwanow 1 walki z dzikimi
bestiami na swoje przybycie.

Ammian z trudem hamowat ztosc.

— Musze sie natychmiast zobaczyc z cesarzem.

— Bedziesz miat szanse, jak mniemam. WysSwiadczytes dworowi
przystuge, ttumaczac ow list od Gotow, wiec oni rOdwniez sa c¢i winni
przystuge — odpart Grzegorz, ktory tez miat naprawde dos¢ i Gotow,
i arian.

W powszechnym mniemaniu mieszkancow Konstantynopola to arianie
ponosili odpowiedzialnos¢ za 6w najazd. Mowiono o krotkowzrocznej
gtupocie - jak mozna byto wrogow rzymskiej kultury wpusci¢ na teren
imperium jako uchodzcow! Ludzie powtarzali, ze przodkami Walensa
musieli byc¢ Goci, co jeszcze bardziej go rozwscieczyto. Ammian postanowit
pojs¢ na igrzyska, uzyskat jednak wczesniej pewnosc¢, ze bedzie mogt
porozmawiac z cesarzem w jego lozy. Jego dtuznicy na dworze byli mu to
winni.

Kilkanascie dni podzniej cesarz Walens wuydat igrzyska na wielkim
hipodromie w stolicy. Scigaty sie cztery najwieksze stronnictwa cyrkowe,
ktore wystawity najlepsze zaprzegi I woznicow, ale 0w niebezpieczny
sport, tak bardzo fascynujacy ulice Konstantynopola, tego dnia zszedt
na drugi plan. Lud za kazdym razem, gdy heroldowie wymieniali imi¢
Walensa, wyt, buczat i okazywat niezadowolenie na wszelkie mozliwe
sposoby. Cesarz patrzyt bezsilny, jak stolica okazuje mu jawne
niepostuszenstwo. Gdyby mogt, wypuscitby swoich najemnych arabskich



tucznikOw na ttum, ale nie mogt tego uczynic¢, gdy Goci znajdowali sie tak
blisko wielkiego miasta. Koto potudnia ogtoszono przerwe, by ludzie
mogli wyjs¢ 1 zakupi¢ zywnosc — prazony bob, orzechy w miodzie czy tanie
trackie wino.

Cesarz za swoja lozg na hipodromie miat do dyspozycji Kkilka
bankietowych komnat. Wykorzystywano je do spotkan politycznych,
wyuzdanych przedstawien dla wtajemniczonych lub podczas przerwy
w ogladaniu zmagan na hipodromie. Podawano tam zakaski i inne
wyborne jadto, a takze wina z najodleglejszych zakatkow imperium. Tam
Ammian Marcellinus miat mie¢ audiencje. Walens nie przystat na nia
otwarcie. Powody byty znane - nie darzyt bratankow atencja. Ani
Gracjana, ktory zaczat samodzielne rzady w zachodniej czesci cesarstwa, ani
matoletniego Walentyniana I1.

Ammian ubrat sie tego dnia w najlepsza toge, kupiong podczas podrozy
w Tunisie. Nie nosit pretensjonalnej ztotej bizuterii, tylko sygnet rodowy.
Od tej rozmowy, jak przypuszczat, mogto wiele zalezec.

- Domine - rzekt, ktaniajac si¢ przed Walensem. - Dziekuje ci
za mozliwosc audiencji.

Walens napetniat usta gotowanymi matzami. Wysysat ich zawartosc
i wyrzucat skorupki na podtoge. Dat znak dtonia, by Ammian Marcellinus
mowit, co ma powiedzie¢. Nie przerwat mlaskania ani jedzenia.

- Jestem postem cesarza Gracjana i przywioztem ci list od niego. Zaklina
cie na Boga, abys przyjat jego pomoc w walce z Gotami. List przekazatem
twojej, domine, administracji.

Ammian spodziewat si¢ wybuchu wsciektosci, ale nic takiego nie
nastapito. Cesarz wpatrywat sie w niego obojetnie, jak gdyby nie zalezato
mu na pomocy, jak gdyby problem Gotow wpuszczonych w granice
imperium nie istniat albo stanowit btahostke. Walens napit sie wina
po zjedzeniu tuzina ostryg.

- No i co z tego? — zapytat nagle.

- Nie rozumiem pytania, domine.



- No 1 co z tego, ze przywioztes list? Ja nie prositem tego chtystka
Gracjana o pomoc. Sam poradze sobie z Gotami, kiedy bedzie trzeba. Moja
armia jest niepokonana.

Ammian odbyt wiele kampanii i wiedziat jedno: niepokonane armie nie
istnieja. Ale nie miat odwagi, by powiedzie¢ to Walensowi.

— Prosze, domine, jako zotnierz, ale tez jako ten, ktory zna podstepnosc
nieprzyjaciela. Nie zwlekaj z przyjeciem pomocy Gracjana. Osiem tysiecy
znakomitej jazdy czeka w Sirmium. W Kilkanascie dni beda pod
Konstantynopolem, dadza ci przewage w jezdzie, poniewaz Goci gtownie
na niej opieraja swojq site przetamujaca.

— Bytes zotnierzem?

- Oczywiscie.

— Pod kim stuzytes? — zapytat Walens.

- Pod Konstancjuszem Drugim, pod Julianem, pod Jowianem i pod
generatem Ursycynem.

Walens znow wypit wina, zjadt od niechcenia ostryge i rzucit skorupke
na podtoge, po czym wytart usta rekawem. Ammian pierwszy raz widziat
takie maniery u cesarza, cho¢ przeciez widziat w zyciu niejedno i nieraz
patrzyt smierci w twarz. Teraz mogt sie rzeczywiscie przekonac, ze Walens
nie bez przyczyny miat opinie prostaka. Jakaz to dramatyczna roznica
w stylu! Jaka Klase miat Julian! — pomuyslat gorzko. Niech bogowie karmia
go miodem...

— Przydasz mi sie. W Kwatermistrzostwie mamy wakat.

Ammian poczut si¢ idiotycznie. Nie mogt odmowic.

Cesarz dat dtonia znac, ze audiencja skonczona. Ammian cofnat si¢ trzy
kroki tytem, po czym uktonit sie i odszedt na bok. Miat wrazenie
bezsilnosci. Czut wsciektg niemoc. C6z bowiem innego mogt uczynié, niz
raz jeszcze stang¢ do walki o Rzym, o wartosci, ktore kochat? Choc¢ nie
musiat tego czynic¢. Ale nie byt tchorzem. Tak byto godnie, cho¢ zdawat
sobie sprawe z tego, ze perspektywa utraty gltowy tym razem jest
wyrazniejsza niz pod Amida.



Cesarz Walens wrocit na hipodrom, ale ludzie go wygwizdali. Nie chcieli
ogladac walki z bestiami. Zaczeli krzyczec:

— Daj nam bron! Obronimy si¢ sami, skoro spieszno ci do igrzysk, a nie
do obrony Kkraju!

Walens stuchat tego, z trudem hamujac wsciektos¢c. W Kkoncu nie
wytrzymat drwin, szyderstw i wyzywania go od tchdrzy. Byt zotnierzem,
znat sie na rzemiosle. Wstat wsciekty 1 wrzasnat do swoich dworzan:

— Jutro wyruszamy! Nie zostane w tym przekletym miescie!

To byto straszne. Tak nie wyrusza sie¢ na zwycieskg kampanie -
zmuszonym przez szyderstwa ttumu. Julianie, jakze ci zazdroszcze - wyznat
Ammian w myslach - bo ty walczytes za lepsza sprawe, w lepszych
czasach!

Nadszedt znow dla Ammiana czas bycia zotnierzem. Mial przeciez
znakomite doswiadczenie 1 wiedziat, jak nalezy sie zachowac.
W Kwatermistrzostwie przekonat si¢, ze z wojskiem rzymskim nie jest
dobrze. Dawne zbroje ptytowe, lorica segmentata, staty sie¢ zbyt drogie
i zrezygnowano z nich. W piechocie uzywano kolczug - lorica hamata.
Znakomita czworokatna tarcza rzymska, zwana scutum, zostata zastgpiona
okragta. Jednak ksztatt nie byt tak bardzo wazny, jesli zotnierzy
odpowiednio przeszkolono do taktyki falangi. Ammian wiedziat,
ze najwieksza sitg rzymskiej armii byta piechota. Jej odpowiednie
wykorzystanie dzieki znajomosci topografii miejsca bitwy mogto przyniesc
sukces. Tymczasem Goci nie mieli dobrej piechoty i z pewnoscig
w otwartej walce ulegliby. Dlatego ich piechota ustawiata sie za taborem,
czyli wozami powigzanymi tancuchami. Byty one przeszkodg nie
do przejscia. Sita Gotdw byta jazda - ciezka, okryta Kkolczugami,
wyposazona w dtugie wtocznie.

Ammian miat mnostwo pracy, ale tego dnia musiat jg nagle przerwac,
gdy poprosit o widzenie pewien cztowiek, ktory dopiero co wstgpit
do armii.



— Czy mogtbym prosic¢ o chwile rozmowy? - zapytat mtody oficer.

— Oczywiscie, w czym moge pomoc?

- Nazywam sie Potencjusz i jestem synem Ursycyna.

Nosit krotko ostrzyzone wtosy. Dopiero gdy Ammian przyjrzat sie tej
twarzy, dostrzegt podobienstwo. Podszedt do mtodego cztowieka i potozyt
mu reke na ramieniu.

- Twoj ojciec byt moim mistrzem! Jak on byt mi przyjacielem, tak ja
bede tobie.

— Ciesze sie bardzo! - odpart Potencjusz. — Liczytem na dobre stowo.
W armii jest... ciezko.

Ammian przypomniat sobie czas, gdy on jako zottodziob przybyt
do armii przed dwudziestu laty i woweczas Ursycyn przyjat go jak syna
przyjaciela. Ale to byta jednak inna epoka. Teraz byto straszniej, grozniej,
a Rzym miat wtasnie walczyc¢ na smierc i zycie.

— Potencjuszu - rzekt Ammian. — Prosze, abys na siebie bardzo uwazat.
Nie pchaj sie tam, gdzie bedzie niebezpiecznie.

- Mowig zotnierze, ze pogonimy Gotow za Dunaj.

Ammian musiat zdusi¢ ten szczeniacki optymizm.

— Goci sa smiertelnie groznym przeciwnikiem. To urodzeni wojownicy.
Prosze, nie pchaj sie do pierwszego szeregu.

— A skad! - odezwat si¢ Potencjusz. — Dostatem si¢ do scholae palatinae.

- Bedziesz blisko cesarza?

— Oczywiscie. To bedzie najbezpieczniejsze miejsce na polu bitwy. Nasza
armia jest potezna.

— To tez prawda - odpart Ammian, bo c6z innego mogt powiedziec.

Musiat juz wracac¢ do pracy. Byto tyle kolczug do wydania, tyle mieczy
spatha. Armia musiata jes¢. Ammian musiat jeszcze przeliczy¢ kwadrantale
zboza. Stupki, tabelki i nudne liczby. Oto byt jego sSwiat po powrocie
do armii.



ADRIANOPOL, SIERPIEN 378 ROKU

Rzymskie czotowki pod Adrianopolem, pierwszym duzym miastem
na potnoc od Konstantynopola, rozbity podjazd Gotow. Zgineto dwustu
Germanow - wciagnieto ich w zasadzke 1 wycieto do nogi. Komes
Sebastian, ktorego Ammian poznat podczas odwrotu armii rzymskiej
po nieszczesliwej kampanii Juliana, zadbat, by ten maty sukces urdst
do rangi wielkiego zwyciestwa.

— Rozbites tylko podjazd - powiedziat mu Ammian w kwatermistrzowie,
gdy Sebastian osobiscie przyszedt, aby jego ludzie dostali dodatkowy
przydziat wina 1 kaszy za zwyciestwo.

- Moze 1 tylko podjazd, ale widzielisSmy gtowne sity Gotow, jak
rabowaty trackie miasteczka. Nie byto ich wiecej niz dziesie¢, moze
dwadziescia tysiecy.

— Postepujesz nierozwaznie, Sebastianie. - Ammian byt przejety sytuacja.
- Wedtug mojej wiedzy sity Gotow to co najmniej sto tysiecy
wojownikow.

Jednak dawny znajomy zmienit sie. Nie odszedt z wojska i zrobit
kariere, jakiej pragnat. Byt arianinem, bo Walens byt arianinem, ale
chetnie zmienitby poglady, gdyby cesarz tego wymagat. Nie musiat sie
ttumaczyc.

— Jesli bede potrzebowat rady kwatermistrza - rzekt — to wowczas cie
wezwe. A teraz ide zameldowac cesarzowi o zwyciestwie. Zrozumiates?

- Tak, oczywiscie — odpart spokojnie Ammian, ktory miat wrazenie takie
samo jak na pustyni w Mezopotamii latem 363 roku, kiedy zginat Julian.
Byta w atmosferze tej kampanii jakas przyttaczajgca wiara we wtasne sity
i lekcewazenie sity i determinacji przeciwnika. To tgczyto jg z aurg tamtego
pamietnego czerwca.

Pod Adrianopolem zjawit sie takze komes Rychomeres, ktory dowodzit
owymi osmioma tysigcami jazdy Gracjana, ktdre czekaty w Sirmium. Byt
wprawdzie Germaninem z pochodzenia (rodzice byli Frankami), ale jego
wizyta obudzita w Ammianie nadziej¢, ze moze jednak cesarz Walens



wystucha bratanka. Gracjan wystat Walensowi ostry list, w ktorym prosit,
by ten nie zaczynat bitwy, dopoki na miejsce nie dotrg wojska z zachodu.
Osiem tysiecy konnych przeszto juz Rodopy i wkraczato do Serdyki -
znajdowali sie¢ miedzy armiag Gotow i Walensem. Atak z dwoch stron
mogtby miec¢ znaczenie decydujace. Jednak komes Sebastian, ktory juz
chciat chodzi¢ w butach zwyciezcy (moze nawet purpurowych), przekonat
Walensa, ze sit armia wschodnia ma dosc.

- Mamy pieddziesiat tysiecy ludzi. Widziatem gtowne sity Wizygotow.
Nie maja wiecej niz dziesie¢, moze pietnascie tysiecy. Szybka bitwa,
szybkie zwyciestwo.

To zdecydowato. Walens nie chciat korzystac z pomocy Gracjana, bo to
wzmocnitoby bratanka. By¢ moze mitody cesarz zdotatby wybic¢ sie
na petna samodzielnos¢ 1 — zamiast pyta¢ wuja o rade — sam zaczatby
dawa¢ mu rady. Walens chciat odnies¢ zwyciestwo 1 utrze¢ nosa
Konstantynopolowi, ktory zadrwit z niego tak okrutnie. Jesli pokona
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Fritigerna I Wizygotow, odbedzie triumf. Valens Gothicus - bardzo

tadnie wygladatby taki przydomek wybity na ztotej monecie.

*

Rankiem 9 sierpnia Walens zdecydowat, ze caty tabor armii -
impedimenta — zostaje w Adrianopolu. Ammian miat nie wzia¢ udziatu
w bitwie. Cesarz kazat zabra¢ wode i jedzenie tylko na jeden dzien drogi.
Armia miata sie szybko przemieszcza¢. Ammian oceniat, ze z obozu wyszto
czterdziesci tysiecy ludzi, w wiekszosci piechoty. Walens byt sprawnym
zotnierzem i prawde powiedziawszy, tylko takg nadzieje miat w sercu
Ammian: ze zadecyduje doswiadczenie z wczesniejszych kampanii, gdy
u boku brata Walentyniana | walczyt przeciw Germanom, Alanom
i Sarmatom. To byty doborowe wojska, zaprawione w walkach, zgrane
i zzyte ze sobag. Kwiat armii wschodniej szedt w rytm piszczatek i bebnow
nadajacych rytm marszu, a spod tysiecy stop wzbijat sie pyt. Na koncu
wyszedt z miasta sam cesarz chroniony przez scholae palatinae. Ammian



widzial wowczas mtodego Potencjusza po raz ostatni. Nie mogt pozbyc sie
uczucia gtebokiego i nieokietznanego niepokoju — Walens nie doceniat
Wizygotow.

Wojska ruszyty za miasto, na teren pofatdowany i upstrzony wzgdrzami
porosnietymi niewysokimi krzewami, ktore jednak sprzyjaty obronie, a nie
atakowi. Jednak armia rzymska radzita sobie przeciez z Persami w nie
takich okolicznosciach, niemniej teren wutrudniat walke piechocie,
poniewaz falanga tracita swojg spoistos¢. Rzymianie zas od setek lat
styneli z zelaznego szyku piechoty, ktorego nikt i nic nie mogto ztamac.
Widok dziesiatek tysiecy zotnierzy wychodzacych z goscinca na ten
pofatdowany teren musiat zrobi¢ na Wizygotach wrazenie.

Fritigern byt jednak na to przygotowany. Gtowna czes¢ jego piechoty,
liczacej do dziesieciu tysiecy ludzi, kryta sie za linig potgaczonych
tancuchami wozow. Ciggneta sie ona na ponad dwie mile rzymskie
i Rzymianie musieli ja sSwietnie widziec. Fritigernowi wtasnie o to
chodzito. Ta pozycja nie mogta zosta¢ oddana za zadng cene. Powiedziat to
zreszta swoim zotnierzom - ze musza wytrzymac, chocby spadt na nich
grad strzat i uderzyta rzymska falanga. Wtasnie te gocka piechote
z wozami widzieli ludzie komesa Sebastiana 1 uznali jg za gtdwne sity
Wizygotow.

Prawda byta inna, duzo straszniejsza. Sita Fritigerna to jazda uzbrojona
w dtugie witdcznie, a kazdy z jezdzcow w Kkolczudze na wzor celtycki.
Miecze Gotow byty rownie dtugie, co rzymskie. Rzymska piechota takze
otrzymata dawny dtugi miecz kawaleryjski spatha - ale do walki w szyku
bardziej nadawat sie krotki miecz. Jazda wizygocka, wspomagana juz
jawnie przez Ostrogotow, liczyta ponad trzydziesci tysiecy koni. Byta to
sita straszna, ktorg Fritigern kazat ustawi¢ na dwu skrzydtach, lewym
i prawym. Walens ze swoich pozycji nie widziat catosci - wojska Gotow
kryty sie w parowach.

Fritigern kazat przeprowadzi¢ pozorowany atak dwdch tysiecy
kawalerzystow, ktorzy ruszyli naprzeciw potyskujacych w sierpniowym
stoncu niezliczonych rzymskich szeregow. Nie dostali sie¢ nawet w okolice



piechoty, a juz Kosili ich rzymscy tucznicy. Widzac, ze trup gocki Scieli sie
gesto, Walens nakazat rzymskiej kawalerii zepchngc¢ ich na wozy. Ruszyta
kontrszarza i rzymscy tucznicy przerwali ostrzat, aby nie razi¢c wtasnej
jazdy. Wizygoci ochtoneli i zaczeta sie straszna bitwa kawaleryjska, gdyz
tamci nie mieli zamiaru ustepowac¢ Rzymianom o krok. Wszczat sie tumult,
zelazo zgrzytato o zelazo, a kopyta konskie wzbity tumany kurzu w gore
(pole bitwy byto suche i spalone stonncem, gdyz deszcze nie padaty
od Kilku tygodni). W tej dzikiej kipieli pojedynczy kon gocki, czasem
rzymski, oszalaty galopowat przed siebie, byle tylko wyrwac sie z tego
chaosu smierci.

Rzymianie, co byto do przewidzenia, ztamali w Kkoncu wizygocka
konnice, poniewaz mieli osiem tysiecy ludzi przeciw dwom tysigcom. Ale
zaden z rzymskich dowodcow - ani Walens, ani komes Sebastian, ani
komes jazdy Wiktoryn - nie wiedziat, ze doktadnie wypetniajg plan
bitwy, ktory narodzit sie w gtowie Fritigerna. Ztamani Wizygoci, odwazni
harcownicy, ciezko zaptacili za wywabienie rzymskiej jazdy. Stracili
kilkuset swoich i rzucili si¢ do ucieczki, a Rzymianie ruszyli za nimi.
Walens, widzac to, kazat piechocie, owemu ogromnemu czworobokowi
legionistow, ruszy¢ do przodu, jednak bez ostony na skrzydtach, ktora
mogta zapewnic jazda Gracjana - te oddziaty staty jednak o Kkilka dni drogi
pod Serdyka. Goncey przekazali rozkaz.

- Zgnies¢ ich do reszty! Wytepic jak psy! — rzekt Walens do komesa
Sebastiana, ktory dowodzit piechota.

— Osobiscie poprowadze atak — odpart tamten.

Rzeczywiscie ruszyli tawa do przodu. Wizygoci patrzyli na to widowisko
z mieszaning wsciektosci, podziwu i grozy. Legionisci, cho¢ nie wygladali
jak armia Cezara przed czterystu laty, bili si¢ w szyku rownie dobrze.
Szereg za szeregiem, w doskwierajgcym upale, pod ostong tarcz, Rzymianie
parli naprzod. Gdzies przed nimi wzmagata si¢ bitwa, albowiem rzymska
jazda, siekac po karkach uciekajgcych przeciwnikow, wpadta w nierdwny
teren, zwolnita, przeformowata si¢ 1 wtedy uderzyta na nig masa
wizygockiej konnicy. Zdato si¢ Rzymianom, ze Wizygoci wyrastaja jak



gdyby spod ziemi, ze sg jakimis prehistorycznymi gigantami na wielkich,
umiesnionych koniach, z wielkimi mieczami. Jazda Wiktoryna skupita sie,
wytrzymata atak, ale wojownikow germanskich byto tylu, ze poczeta sie
z wolna wycofywac¢, krwawo oddajac kazdy metr ziemi, zrytej
niemitosiernie przez konskie kopyta. Ciecia mieczow byty tak szybkie,
ze niektorym jezdzcom omdlewaty juz rece. Wiktoryn byt dowddcg jeszcze
ze szkoty Ursycyna 1 dopiero teraz zdat sobie sprawe z tego, w jaka wpadt
putapke. Od oporu jazdy zalezat los piechoty - Wiktoryn odwrdcit sie
w siodle i dostrzegt legionistow idacych po prawej w Kierunku umocnien
Wizygotow. Wtasnie wtedy dosiegto go ostrze wizygockiego miecza.
Przecieto mu gtowe z hetmem az po zeby. Nie zauwazyt nawet, kiedy
zginat.

Tymczasem ani piechota, ani dowodzacy nig komes Sebastian nie
wiedzieli, jaki dramat zaczynat sie po prawej, gdzie walczyta jazda.
Piechota rzymska nieswiadomie wchodzita w putapke. Szyk byt tak gesty,
ze dalsze szeregi nie mogty sie juz wycofac¢, nawet gdyby chciaty. Piechota
Wizygotow rozpoczeta straszny ostrzat z tukow i katapult na wozach
skonstruowanych w ostatnich tygodniach, a legionisci musieli wzigc
na siebie 6w ostrzat. Sebastian kazat wiec atakowac¢ na wprost, aby sita
szyku 1 ciezarem tarcz ztamac ostatecznie linie Wizygotow. W Kilku
miejscach to si¢ udato 1 wojownicy wizygoccy musieli zatyka¢ wyrwy
wtasnymi ciatami. Tam trup stat sie gesto. Linia trzeszczata, pekata
w jednym miejscu 1 fatano jg natychmiast rezerwami. To byt najbardziej
krytyczny moment bitwy. Fritigern to przewidziat. Piechota musiata
wytrzymac napor Rzymian 1 wykrwawic sie, jesli bedzie trzeba, nawet
polec, ale Rzymianie nie mogli sie zorientowac, ze sg w putapce, dopoki
nie bedzie z niej ucieczKi. Linia wozow byta zawiasem, na ktorym opierat
sie pomuyst Fritigerna na putapke na Rzymian.

Tymczasem napor wizygockiej konnicy na prawym skrzydle wypierat
Rzymian - famat ich, cho¢ bronili si¢ zaciekle - w strone wielkiego
czworoboku piechoty. Walens tez musiat to widzie¢ i - chcgc temu
przeciwdziata¢ - kazal przesunac¢ sie swojej Kilkutysiecznej gwardii



na prawo, tym samym pozbywajac sie rezerw. Obawiat si¢, ze zepchnieta
jazda stratuje witasng, niemitosiernie Scisnieta piechote. Dat rozkaz
i czworobok gwardii zaczat z wolna przesuwac si¢ w prawo. Tymczasem
jazda Wizygotow przetamata Rzymian i ogromna masa zaczeta zachodzic
z prawej gtebokim manewrem okrazajacym zbite wojska rzymskie. To
samo dziato sie na lewym skrzydle. Gdy Walens i jego ludzie parli
naprzod, na ich tytach pokazaty sie zbrojne konne zastepy. Komes
Sebastian, ktory zdotat wycofa¢ sie do cesarza, powiadomit go o tym.
Zdumiony Walens poznat, ze to Wizygoci, a nie zbawienna jazda Gracjana,
ktora mogtaby ich wszystkich uratowac jedna szarzg. Mtody Potencjusz
rowniez to dostrzegt. Znalezli sie w potrzasku. Nie byto ucieczki. Zotnierze
byli scisnieci tak bardzo, ze nie mogli sie ruszyc. Opierali sie kawalerii, ale
dtugie wtdcznie oraz ciecia mieczow robity coraz wieksze wyrwy. Umierali
na stojaco, podtrzymywani przez jeszcze zyjacych.

A Fritigern, ktory dowodzit z wielka przenikliwoscig, posytat swoje
konne rezerwy, zeby nawet mysz z tego zamknietego kregu Smierci nie
uszta. Rzymianie - ciosani, kgsani mieczami, cieci bez mitosierdzia, ragbani,
ktuci — marli jeden obok drugiego. Nie wiadomo, kiedy i jak zginat mtody
Potencjusz, syn Ursycyna. Jego ciata nie odnaleziono. Walens w ostatnich
chwilach zycia wmieszat sie¢ w ttum swoich ludzi. Chwycit jakas tarcze,
a miecz w dton. Walczyt jak prosty zotnierz, otoczony gwardzistami,
ktorych wizygocka konnica wycieta do nogi.

Z bitwy mato kto uszedt zywy.

Ammian, ktory przeczuwat cos strasznego, po potudniu nie wytrzymat
i zebrat Kilkudziesieciu konnych, przewaznie oficerdw i weteranow
osiadtych w Adrianopolu. Ruszyt na pole bitwy, wierzac, ze moze nie jest
az tak Zzle. Ale na trakcie, ktorym przed kilkoma godzinami szty
czterdziestotysieczne wojska Walensa, teraz spotykat tylko dezerterow,
zotnierzy zlanych potem i Krwia, z rozbitymi hetmami, boso. Byto ich
niewielu, kilkudziesieciu zaledwie, przejetych zatoscig tak wielka, ze nawet



nie byto mowy o tym, by ich karac za to, ze uciekli z pola bitwy. Ammian
zatrzymat jednego i zagadat:

— (dzie cesarz?

- Nie wiem, panie. Wszedzie sSmier¢. Konnica nas wyrzyna.

Ruszyli pedem, ale natkneli sie na oddziat wizygocki polujacy
na uciekinierow rzymskich z pola bitwy. Ci, widzac ich, ruszyli w ich
stron¢, ale Ammian czuf, ze nie umrze tego dnia pod Adrianopolem.
Wyciggnat miecz — dtuga, solidna spathe, ktora byta przy nim, kiedy ginat
Julian. Pojat, ze tamta Smier¢ tutaj nabiera innego znaczenia. Pod
Adrianopolem umierat Rzym. Ammian wiedziat juz, ze po tej bitwie nic
nie bedzie takie samo.
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Ammian nie pamietat juz, w jakich okolicznosciach dowlokt sie do stolicy
razem z Kilkudziesigciu uciekinierami z bitwy. To oni zaniesli miastu wies¢
straszng i ztowroga. Zrazu nikt nie chciat uwierzyc, jak to bywa w takich
wypadkach. Pojawity sie tez gtosy, ze to wszystko jest dzietem jakiegos
spisku, poniewaz najlepsza w imperium armia prefektury wschodu nie
mogta tak po prostu zosta¢ wycieta przez barbarzyncow. To byto zbyt
nierealne, aby mogto stac¢ si¢ prawdziwe.

Jednak przybywajacy uciekinierzy mowili prawde. Przerazony
rozmiarami Kkleski Grzegorz z Nazjanzu szybko odnalazt w bramie
do miasta utrudzonego, znuzonego ponad miare¢, ale zywego Ammiana.
Nie musiat pytac. Kleska byta wypisana w oczach historyka i oficera.
Pozostawato pytanie o jej rozmiar.

- Walens? Gdzie jest cesarz?

Ammian westchnat.

- Jego trupa zjedza dzikie psy — odpart. - Nikt nie jest w stanie wydoby¢
go spod zwatu zwtok. Nigdy czegos takiego nie widziatem.

| opowiedziat duchownemu o swojej wycieczce i wycieciu matego
oddziatu gockiego. A potem o wizycie na pobojowisku, gdzie lezaty
dziesiatki tysiecy zabitych rzymskich zotnierzy.

— Co zamierzasz? — zadat na koniec pytanie.

Grzegorz zdat sobie sprawe z tego, ze smier¢ Walensa zmienita wszystko.
Trzeba natychmiast odsunac arian od wptywow i wtadzy. Nie ma czasu
na rozpacz.



— Zamierzam napisac list do cesarza Gracjana, ktory jest w Mediolanie,
aby niezwtocznie wyznaczyt patriarche w Konstantynopolu i dobrat sobie
cesarza.

Ammian rozumiat, ze wcigz toczyta sie gra o wtadze. Dzieki temu
katolicy zdobeda wptywy nad Bosforem.

— Dlaczego?

— Bo lepiej, zeby zrobit to sam, a nie zeby dobrata mu go jakas armia.
Rzymu nie sta¢ na kolejnego durnia z wielkim mniemaniem o sobie i ani
jedna przeczytang ksigzka. To musi by¢ Swiatty cztowiek.

— | masz juz takiego?

— Oczywiscie. To prefekt Teodozjusz, ktory rzadzit Brytania. Petnit
przeciez funkcje w armii za Konstancjusza.

Ammian miat pamiec¢ do ludzi.

— Julian go wyrzucit za chrzescijanstwo.

- W istocie. A to dobry zotnierz - rzekt Grzegorz. — | do tego Kkatolik.
Pobozny.

— Wiesz, ze boje sie ludzi poboznych.

— Dlaczego?

— Bo ich poboznosc¢ usprawiedliwia wszystko, w tym ich zbrodnie.

Tym razem Grzegorz westchnat.

— Ty sie nigdy nie nawrocisz.

Ammian zostat w Konstantynopolu, by zorganizowa¢ na nowo garnizon
miasta. Wiekszosc zotnierzy scholae palatinae zgineta wraz z cesarzem pod
Adrianopolem. Ammian zorganizowat nabdr, ale rzucito mu si¢ w oczy
prawie natychmiast, ze nie byto wsréd kandydatow ani jednego
cztowieka, ktdry mowitby po tacinie. Wszyscy byli Grekami. Imperium
nie poznawato juz samo siebie. Ammian nie zdecydowat jeszcze, w ktorej
jego czesci bedzie zyt. Zamieszkat w domu rzadcy scholae palatinae.
Mieszkanie byto puste, a on byt najstarszym rangg oficerem, Kktory



uratowat si¢ z Adrianopola, wiec nikt nie robit mu o nic pretensji. Jego dni
bytyby puste, gdyby nie to, ze ktos zapragnat nawiazac z nim kontakt.

Ten dzien miat nie rozni¢ si¢ od innych dni po Klesce. Jednak gdy
Ammian powrocit do swojej kwatery, zastat tam gosci. Okazato sie,
ze stary Woaulfila przestalt znow listy do wszystkich waznych postaci
w Konstantynopolu. Chciat mie¢ wptyw na wybor patriarchy. Przybyto
dwoch ksiezy, ktorzy byli Rzymianami i arianami, ze zgromadzenia Wulfili.
Nie odnoszono sie do nich dobrze, ale poniewaz nie wiedziano, co z nimi
zrobi¢, wystano ich do Ammiana. Jednego moze kiedys widziat u Wulfili,
ale ten drugi, z twarzg skryta pod kapturem, nie wydawat sie mu znany.

— Zostawcie listy i jutro macie si¢ wynies¢. Nie chce z wami rozmawiac -
rzekt im.

— Popetniasz btad, Ammianie Marcellinusie. Dajesz si¢ ponies¢ emocjom,
a tymczasem ja przychodze od samego Fritigerna. — Ksigdz sciggnat kaptur,
ktory do tej chwili trzymat nasuniety na twarz.

Ammian cofnat sie, zaskoczony, bo zobaczyt twarz, ktorej nie chciat
widziec¢ 1 ktora stanowita dla niego symbol ktamstwa.

To byta Gudrum, tylko z obcietymi wtosami i przebrana za mezczyzne.

— Co tutaj robisz? — zapytat z podejrzliwoscia.

— Czy to naprawde tak straszne mnie widzie¢? — odpowiedziata Gudrum.

- To gorsze niz wszystko, czego doswiadczytem w zyciu.

— Zdumiewa mnie twoj stosunek do mnie - odparta Gudrum. -
A pamietam taki czas, gdy byto doktadnie odwrotnie. Chciatabym, aby
wracity stare czasy.

- To niemozliwe.

- Przybytam do Konstantynopola z listem od Fritigerna. Moj syn
proponuje Rzymouwi sojusz i przymierze.

Tego byto za wiele. Ale Ammian musiat przyzna¢ sam przed soba,
ze poziom bezczelnosci Fritigerna i jego matki byt niezwykty.

- To oddaj go w administracji cesarskiej.

- Wole oddac¢ go tobie - odpowiedziata. — Wiemy z pewnych zrodet,
ze miates dostep do cesarza Gracjana, ktory grozi naszym ludziom. Nie



podoba si¢ nam to 1 dlatego wolimy mie¢ w Rzymianach
z Konstantynopola sojusznika.

— Nie ma zadnych Rzymian z Konstantynopola i Rzymian z Rzymu. To
jedno panstwo, jedno imperium.

— Jakos ostatnio ubyto wam chyba cesarza - rzekta prowokacyjnie
Gudrum.

Ammian poczut w sercu wielka ztos¢. Adrianopol i ci, ktorzy tam zgineli,
stanowili zbyt swieza i zbyt wielka rane¢, by z tego drwic. Czut sie
zdradzony i wykorzystany w intrydze Fritigerna, a to, ze wodz germanski
byt prawdopodobnie jego synem, nic nie znaczyto. Po mesku, przez
chwile, Ammian byt dumny, ze ma takiego syna. Ale skala rzezi pod
Adrianopolem zniweczyta te uczucia. Fritigern i jego matka byli wrogami.
Postanowit zmilcze¢ zniewage i rozstrzygnac to po rzymsku.

- Nie mozecie tutaj zosta¢ dtugo. List dorecze — odpart uspokajajgco.

Gudrum byta przekonana, ze dawny kochanek ma staby charakter, tak
jak Rzymianie, ktorych armia jej syna zmasakrowata niedawno. Ammian
poszedt po buktak wina. Nie pomylit sie — goscie byli spragnieni. Chciat,
aby wuypili jak najwiecej, bo wino stepia umyst. Wiedziat, ze Gudrum
przyjdzie do niego w nocy. Po prostu znat jej proznosc¢, cho¢ nie odgadt
jeszcze przyczyny nagtego pojawienia sie w Konstantynopolu. By¢ moze
Fritigern obawiat sie¢ nowego cesarza.

W nocy okazato sie, ze istotnie — miat racje. Przyszta do niego, liczac by¢
moze na to, ze rozkosz ciata stepi jego umyst. Czekat na nia, lezac na tozku.
Potozyta sie obok w nadziei na namietnosc, jaka potaczyta ich po latach
w Antiochii.

— Tesknitam za toba — powiedziata.

— A ja nie — odpart Ammian.

Szybkim ruchem natozyt jej na szyje mocny jedwabny sznur. Zaczeli sie
zmagac ze soba na smierc i zycie. Gudrum wierzgata i kopata go z catej
sity, ale Ammian nie puszczat sznura zacisnietego na jej szyi. Nie miat
zamiaru darowac oszukania go, wciagniecia w intryge, ktora zawiodta go
do Adrianopola. Nienawidzit jej za to, co si¢ tam stato, tak jak nienawidzit



Fritigerna. | nie miato znaczenia, ze byt jego ojcem. Kobieta wita sie,
probowata tapac powietrze - w catym zyciu Ammian nie musiat tak ciezko
walczyc¢. Wiedziat, ze zabija kobiete swojego zycia, ale musi to zrobic, zeby
pomsci¢ tych, ktorzy zgineli pod Adrianopolem. Sprobowata wbic
paznokcie w jego twarz. Udato si¢ jej to. Ammian starat sie jak mogt, aby
nie krzyczec, by ta smier¢ pozostata w ciszy tajemnicg. W koncu jej uchwyt
ostabt, rece zwiotczaty i Gudrum przestata oddychac.

Ammian lezat obok niej, juz zastygtej i uspokojonej przez smierc¢. Kiedys
ja Kkochatl. Teraz to nie miato zadnego znaczenia. Wiedziat, ze straszne,
przeczace jego charakterowi dzieto musi zosta¢ dokonczone. Nie mogt iS¢
do tego arianskiego Kksiedza, spiacego w drugiej izbie, ze sznurem. Tam
udat sie z nozem. Nie czut nic. Zarznat go we S$nie. Nastepnie wyniost
ciato Gudrum na rekach 1 wrzucit je do Smietnika. Podobnie uczynit
z ciatem arianskiego ksiedza. Kilka dni pozniej, gdy juz cuchneto, stuzby
miejskie wyrzucity trupy do morza. Ammian zdat sobie sprawe, ze stato
sie z nim co$ nieodwracalnego. Kiedys ryzykowat zycie, by ocali¢ jenca
perskiego, a teraz udusit wtasnymi rekoma kobiete swojego zycia.

*

We wszystkich zakatkach imperium na wschodzie dowoddcy wojsk
pomocniczych organizowali rzezie wtasnych zotnierzy pochodzenia
wizygockiego. Ammian udzielal na to milczacego przyzwolenia. Buyli
wrogami I nie mogto by¢ mowy o litosci. Goci stuzacy w rzymskiej armii
musieli umrzec.

Antyk poznat smak nienawisci narodowosciowej, czego nigdy wczesniej
nie byto. Rzym zniszczyt przeciez Kartagine, a cztery wieki potem cesarzem
zostat Septymiusz Sewer, urodzony w Letpis Magna potomek
Punijczykow. Teraz jednak mordowano, bo ktos urodzit sie z takiej matki
i takiego ojca. Ammian z coraz wiekszym obrzydzeniem, takze do siebie
samego, przyznawat, ze Rzym nie przypomina juz swiata, z jakiego
pochodzit i o jaki chciatby walczy¢. Mijaty miesiace, ale historyk nie



potrafit odejs¢, cho¢ wiedziat przeciez, ze to juz nie jego Rzym ani czas.
W Kkoncu nadarzyta sie okazja.

W roku 380 w Sirmium nad Sawa spotkali si¢ cesarz Gracjan i nowo
wybrany przez niego Teodozjusz. Ammian styszat nieco o tym zdolnym
zotnierzu. Pochodzit z Hiszpanii, jak Trajan, ale byt gorliwym, zeby nie
powiedzie¢c - fanatycznym  chrzescijaninem. Gracjan  postuchat
podpowiedzi swego mentora Grzegorza z Nazjanzu. Nowy cesarz
z szacunkiem odnosit sie do Gracjana, ktory ozenit sie z pogrobowa corka
Konstancjusza 11, Konstancja Flawiag - obydwie dynastie miaty wcigz nic
taczaca z rodem Konstantyna Wielkiego. Ammian jako wybitny analityk
polityczny zdawat sobie sprawe z tego, ze to bedzie przetomowe
panowanie. WHKkrotce potem wydarzyto sie cos, co potwierdzito te
przypuszczenia.

W Tesalonice cesarz Gracjan oraz nowy cesarz Teodozjusz wydali dekret
zabraniajacy odtad jakichkolwiek ofiar sktadanych bogom Rzymu i sankcjg
za to byta kara smierci. Pogan to bardzo dotkneto, poniewaz jadrem ich
religii byta ofiara. Mowiono, ze bogowie odwrdcili si¢ od imperium, skoro
Rzym ponosit kleski jak ta pod Adrianopolem. W Konstantynopolu nie
wywotato to oburzenia. Przeciwnie — miasto to byto budowane przez
Konstantyna w zamysle jako chrzescijanskie. Ammian, wyznawca Mitry,
czut sie w wielkiej metropolii nad Bosforem zupetnie wyobcowany. Uznat,
ze jego czas minat. Znalazt bardzo prosty sposob na to, by bez
konsekwencji odejs¢ z wojskowej administracji.

- Jestem wyznawcg Mitry i w mysl nowego prawa nie moge byc
urzednikiem ani oficerem armii.

Dowddca garnizonu Konstantynopola zdziwit sie bardzo.

— No... w sumie tak, ale jestes wybitnym oficerem.

- Ale poganinem - podkreslit Ammian, ktory chciat jak najszybciej
wyjechac.

- To prawda.

— (Czy chciatbys powiedzie¢ nowemu cesarzowi, ze jeden z oficerow
wyznaje Mitre, podczas gdy cesarz wyznaje szczerze Chrystusa i jego



Kosciot?

- No tak, musiatbym zameldowac - przyznat dowoddca z niechecia.

— To rozwiaze twoj problem - rzekt Ammian, podajac mu na tabliczce
swoje wypowiedzenie.

Napisat w nim, ze zostat wbrew swojej woli zmuszony do ponownej
stuzby w wojsku przez Walensa i ze z jego Smiercia ustat wszelki
obowigzek. Dowddca nie sSmialt go zatrzymac. Poganie stawali si¢
ktopotem, gdziekolwiek sie pojawiali. Nalezato sie ich pozbyc¢. Rzym miat
odtad byc chrzescijanski.

Ammian przygotowywat si¢ do wyjazdu z Konstantynopola juz na zawsze.
Jako znana posta¢ uznany historyk mogt liczy¢ na poparcie tych, ktorzy
wciaz mysleli, czuli i wierzyli tak jak on. Przyszedt list od prefekta Rzymu,
Symmachusa, postaci znanej 1 szanowanej w starej stolicy, stynnego
profesora retoryki i filozofa ze szkoty neoplatonskiej. Symmachus zapraszat
Ammiana do Rzymu. W tym samym czasie cesarz Teodozjusz pokazat swoj
prawdziwy stosunek do wszelkich mniejszosci religijnych. Postanowit
skonczy¢ z arianami, Kktorych obwiniono - stusznie - o Kkleske pod
Adrianopolem. Wygnano ich wszystkich z Konstantynopola. Cesarz
Teodozjusz ustanowit nowego patriarche - zostat nim zgodnie
z przewidywaniami Grzegorz z Nazjanzu, ktory weczesniej naktonit
Gracjana do wyboru Teodozjusza na wspotwtadce. Dtug musiat zostac
sptacony.

Witasnie wtedy przyszto zaproszenie na rozmowe do siedziby patriarchy.
Ammian wiedziat, ze Grzegorz sprobuje znow wszystkich swoich
intelektualnych sztuczek, naktonien, ukrytych grézb i zaklec, byle tylko
porzucit poganstwo. Strasznie go irytowato to okreslenie - jak gdyby
cztery tysiace lat religii grecko-rzymskiej byto w istocie rytuatem dla
prostakow, oddawaniem czci prostym totemom. Chrzescijanie prezentowali
zaskakujacg pogarde dla wierzen innych i starszych niz swoje wtasne. Nie



chciat is¢ na to spotkanie, ale musiat. Grzegorz byt jego ostatnim
przyjacielem wsrod chrzescijan.

Ich przywitanie byto jak zawsze przyjacielskie, prawie rodzinne, ale
Ammian zauwazyt innag posepna posta¢, ktora dziwnym zbiegiem
okolicznosci pojawita sie akurat w tym samym czasie nad Bosforem. Byt
to jego byty uczen - Jan Chryzostom, teraz patriarcha Antiochii.

— Ammianie Marcellinusie, doprawdy boleje nad tym, co tutaj stysze -
rzekt Jan. — Tak wybitny, swoja droga, cztowiek jak ty i tak oporny wobec
zbawcze] mocy Chrystusa.

— To niestosowne mowic tak do starego nauczyciela — odpart Ammian,
ktory wiedziat, ze nie bedzie mitego spotkania po latach.

Biskup Jan Chryzostom stynat ze swoich ptomiennych kazan przeciw
Zydom, ktorych obwinial za wielkie zto, przede wszystkim za$
za ukrzyzowanie Chrystusa, przesladowania Jego Matki i Apostotow.
Nazywat ich plemieniem zmijowym i nieczystym. Po jego stowach
w Antiochii sptonety wszystkie synagogi, a wielu Zydéw przymusowo
ochrzczono. Jan zdawat sobie sprawe z tego, ze nie byt przyjemny dla
swojego bytego nauczyciela, ale nie miat zamiaru ukrywac swojego stylu
duszpasterstwa.

- Nie bede prosit o wybaczenie — oznajmit. - Tkwigc w poganstwie,
tkwisz w szponach diabta. Powinienes by¢ mi wdzieczny za napomnienie.

— Pas! - rzekt Grzegorz z Nazjanzu, ktory nie byt zadowolony z tego,
ze Jan napadt stownie na Ammiana Marcellinusa. — Zapominasz si¢, Janie.
Obydwaj jestescie moimi gos¢mi.

— Dziekuje — odpart Ammian. — Zadziwiajgce sa obyczaje twoich gosci.

— Jan nie miat niczego ztego na mysli. Sam widzisz, ze nadeszta petnia
czasu, aby porzuci¢ btedne schematy muyslenia i pojs¢ w strone Swiatta
Boga.

- Ktorego?

- Nie draznij si¢ z nami - rzucit Grzegorz. — Chcemy, zebys wypart si¢
bogow i stat sie jednym z nas.

Ammian jak gdyby na to czekat.



- Mam wyprze¢ sie bogow? Ale jakich? Czy jako modj przyjaciel
kiedykolwiek zdawates sobie sprawe z tego, w co ja wierze?

- No... w bogow, jestes poganinem - odpart Grzegorz, ktory tracit
pewnosc.

Nie lubit tego, ze zawsze ja tracit w rozmowach tylko z nim, jedynym
cztowiekiem, ktory intelektualnie dorownywat lub przewyzszat uczonych
chrzescijan.

- Nie wierzytem nigdy w zadnych wielu bogow. Wyznaje jedynego
Boga — rzekt Ammian, rozbudzajgc nadziej¢ obydwu waznych cztonkéw
Kosciota na jego nieuchronne nawrdcenie.

- Naprawde? — zapytat podejrzliwie Jan Chryzostom.

- Naprawde. Wierze w jedynego Boga, objawiajgcego sie w Stoncu
Niezwyciezonym, Swietlistym 1 wiekuistym Mitrze, ktory z chaosu
wydobyt wszechswiat i nadat mu sens. To jest mdj Bdg, nie jest on ani
lepszy, ani gorszy od waszego.

Na te stowa oburzyt sie patriarcha Jan:

— Kpisz sobie, Ammianie Marcellinusie! Kpisz sobie z nas w zywe oczy!
Wy, poganie, wierzycie w demony, obrzydliwe nagie posagi, lubiezne
i sycace sie ciatami swoich wyznawcow.

Ammian nie wytrzymat.

— Cos mi sie zdaje, biskupie, ze opisujac demony, raczej opisujesz twoje
skrywane pragnienia.

Na te stowa Jan Chryzostom, piewca czystosci seksualnej, oredownik
dziewic, Swiatobliwych 1 niemyjacych sie nigdy mezow zyjacych
na stupach lub w pieczarach, po prostu umilkt. Ale nie byto to milczenie
pokorne, lecz cisza przed burza, bo gdyby mogt chwyci¢ za miecz,
z pewnoscia Ammian padtby z rozptatanym gardtem.

— Jak smiesz!! Poganinie! Szatanie!

— Przestan krzycze¢ - rzekt Ammian. — Epikur naktaniat do korzystania
z przyjemnosci zycia z umiarem i szacunkiem dla innych. To zdrowe,
normalne I naturalne. Ty zas nie jestes ani normalny, ani zdrowy, ani
naturalny.



— Poganie sa z grzechu!

- Poganie stworzyli to imperium, ktore wy niszczycie. Poganie, jak ich
nazywasz, stworzyli filozofie, sztuke 1 Kulture, z ktorej czerpiecie to, co jest
wam przydatne, ale niszczycie wszystko inne. Ja jestem wierny mojej
Kulturze. Nie potrafitbym czytac¢ Platona, wierzac w ukrzyzowanego Ciesle.
Nie zebym mial co$S przeciwko Jezusowi. To z pewnoscig byt bardzo
przyzwoity cztowiek. Ale nie mam zamiaru stac si¢ taka gtupig pizda jak
ty, biskupie Janie Ztotousty.

Ammian wyszedt wzburzony.

Dwaj patriarchowie zostali sami. To byt koniec. Grzegorz z Nazjanzu
zatamat rece. Nie sposob byto dtuzej rozmawiac. Ammian odchodzit
od nich jako wrdg ich wiary.

- Widzisz, ze on jest niebezpieczny — rzekt Jan Chryzostom.

- Tak jak Zydzi w twoich kazaniach? - Grzegorz nie mogt sobie odmowi¢
te] matej ztosliwosci, ostrej jak drzazga pod paznokciem.

Jednak Jan tego nie pojat.

— Przeciwnie. Zydzi sg wrogiem, ktdrego istnienie zalezy tylko od nas.
On natomiast jest gorszy od Nerona i Dioklecjana. Oni mordowali naszych
braci, ale on nas wysmiewa!

Smiech jest bronig wobec fanatykéw. Fanatycy to wiedza, dlatego nie
pozwalaja sie sSmiaC z siebie. Grzegorz z Nazjanzu mitowat swego
przyjaciela, ale nie chciat przyznac, ze imperium jest wystarczajgco wielkie,
by zmiescic¢ ich wszystkich.



ROZDZIAL XXVII

Manichejczyk

RZYM, SIERPIEN 383 ROKU

Od wyjazdu Ammiana z nowej stolicy imperium nad Bosforem minety
trzy lata. Byt to znakomity czas dla historyka. Prefekt Rzymu, Symmachus,
sam bedac wyznawca bogow, zaprosit go do Wiecznego Miasta, aby
wzmocni¢ intelektualne srodowisko starej stolicy. Ammian znow poczut,
ze jest u siebie. Za rada i z pomocg Symmachusa rozbudowat kupiony
przed laty dom na Awentynie. Mogt znowu pisac.

Dzieto o wspotczesnej historii Rzymu powstawato w niezwyktym
tempie, a Kkopisci nie nadazali z przepisywaniem. Ammian z niezwykta
starannoscia oddat najwazniejsze lata historii imperium, ktorych byt
swiadkiem: od czasow smierci Konstantyna przez rzady jego synow.
Szczegolnie duzo miejsca poswiecit Julianowi i kryzysowi, jaki przyszedt
na imperium po jego sSmierci. Napisat o tym, ze nie wiadomo skqgd rzucona
wtdcznia zakonczyta zycie cesarza. Nie mogt otwarcie opowiadac o swoich
przypuszczeniach co do tego, kto zabit Juliana, ale i tak zostato to
zauwazone przez licznych czytajacych. W istocie Ammian ubarwit opisy
politycznych zmagan wtasng historig, ktora przezyt, i przy okazji
przedstawit, jak wygladato imperium na godzine przed Kkatastrofa.
Zdecydowat, ze zakonczy swe dzieto na bitwie pod Adrianopolem.

Catos¢ - od czasow Konstantyna do Adrianopola — powstata miedzy 380
i 382 rokiem w Rzymie, w willi, w ktdrej mieszkat. Sporzgdzono ponad
dwiescie Kkopii pierwszego wuydania i na prosbe Ammiana Symmachus
powysytat je w rozne czesci imperium, w tym na Bliski Wschod -



do Aleksandrii powedrowato dziesiec kopii, podobnie do Konstantynopola
i wszystkich bibliotek w wazniejszych miastach, stolicach diecezji.

Tego dnia akurat Ammian, skonczywszy dzieto zycia, oczekiwat
przybycia waznych gosci — Symmachusa oraz dwoch jego przyjaciot,
wysoko postawionych przedstawicieli rzymskiej arystokracji, braci
Woluzjana 1 Cejoniusza Albinusa. Reprezentowali oni wzajemnie sie
ochraniajacy krag osob wyznajacych dawnych bogoéw 1 sktadajacych
potajemnie ofiary, gdyz nie mozna byto tego robi¢ publicznie. Ammian
miat zamiar witaczyc¢ sie w te obrzedy. W Rzymie mieszkato, jak sie
okazato, sporo wyznawcow Mitry i potrzebne byto mitreum. Chciat zyc¢ jak
dawniej, cho¢ byta za to jasno okreslona cena w edykcie z Tesaloniki.

Kazat podac do atrium najlepsze wina w dzbanach i zimne zakgski. Cho¢
nie miat zbyt wielkiej stuzby, to jednak zyt dostatnio, nie troszczac si¢
o byt powszedni. Dziwit sie, ze goscie sie spozniajg, ale by¢ moze cos im
wypadto. Uspokoit sie dopiero, gdy tragarze przyniesli dwie lektyki,
z ktorych wuysiadto na ulicy przed jego domem, skrytym za rosnacg
sykomora 1 rzezbionym murem, trzech mezow - ubranych po rzymsku,
w togach, bez zadnych elementow orientalnych. Wszyscy mieli tez brody
Ku czci Hadriana - pierwszego posrod cezarow, ktorzy nosili brode na znak
przynaleznosci do swoistej sekty filozofow. Ammian wyszedt ich powitac
w imieniu Westy, pani domowego ogniska.

- Witajcie w moich skromnych progach.

- PowinnisSmy prosi¢c cie¢ o wybaczenie - rzekl prefekt Rzymu
Symmachus. - SpozniliSmy sie, ale byt ku temu wazny powad.

— Nie chciatbym byc¢ wscibskim gospodarzem.

- Nie zyje cesarz Gracjan — powiedziat Cejoniusz Albinus.

Ammian zbladt i poprosit gosci na wyznaczone im miejsca. Zamierzali
odbyc¢ dyskusje o stworzeniu mitreum w dawnych chrzescijanskich
katakumbach, teraz juz opuszczonych przez wyznawcow Chrystusa, ktorzy
mieli juz swoéj gtéwny kosciot Swietego Jana na Lateranie. Studzy nalali
gosciom przedniego wina.

Gospodarz musiat si¢ solidnie napic¢. Byt taki mtody — pomuyslat.



— Jak to sie stato?

- Niewiele wiemy. Wybucht wiosng bunt w Brytanii pod wodzg
Mazsimusa 1 tamtejsze oddziaty przeprawity sie do Galii. Do bitwy miato
dojs¢ w okolicach Lutetii... — rzekt Woluzjan.

Tam, gdzie zaczat Julian — znow pomyslat Ammian.

- Jednak ludzie Gracjana zdradzili go i ratowat sie ucieczkg. Dopadli go
pod Lugdunum[75] i tam zabili — dodat Cejoniusz Albinus. — A stato sie to
przed dwoma tygodniami.

— To zmienia wszystko - rzekt Symmachus.

- To prawda - odpart Ammian, z gorzka Swiadomoscia, ze bunt
w Brytanii 1 ewakuacja tamtejszych wojsk, by walczy¢ z legalnym
cesarzem, ostabiajg bardzo rzymskie wptywy na wyspie.

- A Walentynian Drugi? — zadat pospiesznie pytanie.

Zyt przeciez i formalnie panowat na zachodzie syn Walentyniana I, jego
imiennik, chtopiec jeszcze, ale teraz zagrozony przez uzurpatora cesarz.

- Z tego, co wiemy, uciekt do Tesaloniki pod protekcje Teodozjusza -
oznajmit Cejoniusz Albinus.

— Tyle dobrego. Jednak nie rozwigzuje to naszego problemu, panowie -
rzekt Symmachus. - Nowy wtadca z pewnoscig kogos tutaj przysle.

— Co o nim wiemy?

- To fanatyczny Kkatolik. Podobno spalit jakiegos biskupa
chrzescijanskiego w Hiszpanii, skad zreszta pochodzi, za ciagoty
manichejskie 1 arianskie — dodat Woluzjan.

- Tak sie teraz rozprawia z przeciwnikami? Palac ich zywcem? - zapytat
Ammian. - Do czego doszliSmy, panowie...

— Chciates powiedzie¢: do czego doszli chrzescijanie — poprawit go
Symmachus, smakujgc wina.

- Tak, wtasnie to chciatem powiedziec. Musimy znalez¢ miejsce
na mitreum, ale w tej sytuacji bedzie to jeszcze trudniejsze. Nieodmiennie
chciatbym wam powiedzie¢, ze przybycie tego zgubnego nowego pana
Rzymu nie zmienito mojej determinacji, by sktadac¢ ofiary. Mitra znow
chce byc¢ wielbiony.



Mezczyzni przytakneli. Ich zgoda stanowita tabu, o ktdrym nie mogli
wiedzie¢ niewtajemniczeni.

Ammian, zdobywszy stawe jako historyk, zachowat dobre relacje
z Ambrozym, biskupem Mediolanu, coraz bardziej wptywowym
cztowiekiem, o ktorego poparcie polityczne zabiegali rozni cesarze.
Ambrozy byt niezwyktg osobowoscig - swietnie oczytany w tekstach
antycznych byt dla pogan niezwykle trudnym przeciwnikiem, tylko
ze Ammian nigdy go za takowego nie uwazat. Rozumieli si¢ intelektualnie
na wielu poziomach, unikajac tego, co ich dzieli. Ambrozy byt jednym
z niewielu znanych mu chrzescijan, ktorzy nie postrzegali swojej wiary
fanatycznie. Byt cztowiekiem poboznym, ale otwartym. Rzym odwiedzat
rzadko, gtdwnie po to, by pomaga¢ w odbudowie autorytetu biskupa
Rzymu Damazego, ktory objat Stolice Piotrowa w atmosferze strasznego
skandalu - regularnej bitwy miedzy zwolennikami Damazego i Ursyna.
Damazy chronit katakumby, czcit dziewice i zachecat mtodych ludzi
do wuyrzekania si¢ zycia matzenskiego na rzecz zycia w umartwieniu,
brudzie | pogardzie dla ciata. Ammian nie rozumial obsesji chrzescijan
na punkcie term w Rzymie. Najwieksze oddano do uzytku za Dioklecjana
i z tych Kkorzystat codziennie. Jednak dla chrzescijan byty siedliskiem
grzechu, przybytkiem nagich demonow, co budzito zdumienie Ammiana.
Jesli dobrze rozumiat doktryne chrzescijanska, demony byty jakas forma
bytu duchowego, wiec co miata do nich nagos¢, ktora jest przymiotem
fizycznego ciata?

Uprzedzony o przybyciu Ambrozego, z ktorym papiez Damazy musiat
sie liczy¢, Ammian wyruszyt w lektyce uzyczonej mu przez Symmachusa
(nie byto go sta¢ na wtasng) na spotkanie. Odbyto sie w ogrodach bazyliki
na Lateranie, Kktora jako pierwszy 1 najwazniejszy Kkosciot Kkatolicki
w imperium miata status sakralny. Jednak nikomu nie zabraniano do niej
wchodzic.



Ambrozy byt w doskonatym nastroju. Edykt trzech cesarzy w Tesalonice
czynit chrzescijanstwo religig panstwowa. Ale co najwazniejsze — w wersji
katolickiej. Tym samym wyeliminowano rywalizujace wyznanie arianskie,
ktore wskutek atmosfery podejrzliwosci i wrogosci wobec Germanow
po Adrianopolu uwazano za wyznanie barbarzyncow. Marzenie Wulfili
o pokojowym zyciu Gotow i Rzymian umarto w tym samym czasie.

- Witaj, Ammianie Marcellinusie. Mineto troche czasu od naszego
ostatniego spotkania.

- To prawda. Tempus fugit!’®!

. Ale to chrzescijaniska maksyma.

- Mam dla ciebie wiesci z Mezji.

Ammian poczut sie zle na mysl o tych wszystkich wspomnieniach.
Chciat umrze¢ na polach pod Adrianopolem, ale Mitra mu nie pozwolit,
Ktos musiat stac sie swiadkiem upadku wielkiego cesarstwa.

- Mowze, Ambrozy!

Byli ze sobg na ty. Co swiadczy nie tylko o bezposredniosci wielkiego
chrzescijanskiego przywodcy, ale tez o zwyktej ludzkiej przyjazni tych
dwoch - poganina i wyznawcy Chrystusa w sSwiecie, w ktdrym nalezeli
do przeciwnych obozow. A to sztuka, rozni¢ sie tak bardzo w sprawach
zasadniczych 1 jednoczesnie przyjaznic.

- Waulfila zmart przed kilkoma miesigcami. Goci pochowali go pod
Naissus.

Ammian westchnat. Kiedys nie potrafit ukry¢ swojej fascynagji
pogladami |1 dzietem starego apostota Gotow. Jednak arianizm
i zaczadzenie ta wersja chrzescijanstwa przez kilku Kkolejnych cesarzy
przyniosto optakane, katastrofalne skutki. Jesli byto jakies ewangeliczne
sformutowanie, pod ktorym Ammian mogtby sie podpisac, to chyba takie,

ze poznacie ich po owocachl’]

. Wulfila zakonczyt zycie, ale jego wersja
chrzescijanstwa - wyznanie Germanow - stawata si¢ niebezpieczna. Obaj
mieli tego Swiadomosc.

— Pomagatem mu ttumaczyc¢ na gocki Ewangelie Janowa - zdobyt sie
na wyznanie Ammian.

Ambrozy popatrzyt na niego z podziwem. Teraz on westchnat.



— Bytbys wielkim sSwietym, gdybys tylko przystat do nas — rzekt biskup
Mediolanu.

Ammian usmiechnat sie. To miat by¢ komplement.

— Takie nawrdcenia nie zdarzajq si¢ teraz — odpart z przekonaniem.

Tym razem Ambrozy sie usmiechnat.

— Nie masz racji, Ammianie Marcellinusie. Opowiem ci o kims. Jego
nazwisko robi sie coraz gltosniejsze. Cztowiek ten jest zywym dowodem
na to, ze mozna dojs¢ do prawdy, bedac zwolennikiem dawnych wierzen.
Jak ty. Nazywa sie Aureliusz Augustyn, choc¢ to nazwisko moze niewiele ci
mowic. Przez lata zytes na wschodzie.

— Jestem wszak Grekiem.

- To prawda, ale twoja znajomosc¢ taciny, genialna i mistrzowska,
pozwala ci zy¢ miedzy nami. On nie zna greki, ja tez czytam po grecku
z trudem. Niestety, nie mieliSmy takich nauczycieli jak ty. Pozwol, ze ci
opowiem o jego drodze. Pochodzi z rodziny patrycjuszowskiej z Tegasty, to
w Afryce Potnocnej. Ksztatcit sie na prawnika 1 byt pono¢ dobry. Takie
opinie krazyty o nim w sadach i wsrod rzymskiej palestry. Prowadzit
sprawy w Kartaginie i w Rzymie, a to, jak wiesz, z racji czestych podrozy
nie jest ani tatwe, ani przyjemne. Spotkat kobiete, miat z nig syna.
Wyznawat dawnych bogow jak ty.

- Widze podobienstwo - rzekt Ammian. | zdobyt sie¢ na osobiste
wyznanie: — Ja mojg zabitem.

Ambrozy zamart. lle on juz wystuchat historii ludzi, ktorzy uciekali przed
jego chrzescijanskim Bogiem, a ktorych on probowat dla nich ztapac
w sie¢, jak Piotr — Skata przed trzystu piecdziesieciu laty. Ammian
opowiedziat ze szczegotami o swoim zwiazku z Gudrum.

- Uwierzysz, ze zabitem ja wtasnymi rekoma?

Spojrzat na swoje rece: zdolne do pisania historii Rzymu i do uduszenia
kobiety.

- Moge sie tylko za ciebie modlic. To nic nie zmienia miedzy nami. Poza
tym ona byta naszym wrogiem — powiedziat Ambrozy.

- To prawda, ale byta tez moim najgorszym wrogiem.



O domniemanym synu nie wspomniat.

- Opowiedz, prosze, historie owego Aureliusza Augustyna — poprosit.

- Na wiele lat potaczyt sie z manichejczykami, studiowat ich pisma
i oraz proponowang przez nich droge. Macie wspolnego przyjaciela.

— Doprawdy? Kogo?

- Symmachusa, u ktorego Augustyn studiowat retoryke i neoplatonizm.
Przez wasza poganska madrosc, ktorej nie zaprzeczam, zwrdcit sie¢ do mnie.
Prowadze z nim ciekawe spory teologiczne i filozoficzne. Prosze, odwiedz
mnie w Mediolanie. Wowczas ci go przedstawie. To ciekawy cztowiek,
cho¢ jeszcze nie chrzescijanin. Jest na Kursie poszukiwania gtebi
intelektualnej. Jak ty.

Ammian pragnat intelektualnych kontaktdow z ludzmi na poziomie,
ktorzy rozumieli meandry wspétczesnego im $wiata. Ow Aureliusz
Augustyn zapowiadat sie jako ciekawy cztowiek.

— Teraz, wybacz, czeka mnie rozmowa z papiezem Damazym, ktory nie
lubi was, pogan, i gani mnie za kontakty z tobag - rzekt Ambrozy. -
O ktorych, zapewniam ci¢, doniesli mu juz Kksieza, ktorzy nas widzieli
podczas tej rozmowy.

Ammian pokrecit gtowa.

- Nie uwazasz, ze donosicielstwo stato sie u was, chrzescijan, cnotg?

Mgt sobie pozwoli¢ na szczeros¢ w relacji z Ambrozym. Byt to cztowiek
zbyt wielkiej osobistej klasy, by obrazac sie o trudne pytania.

- Niestety, tak. Kosciot jest swiety, ale tez grzeszny.

- Ja nie chce zy¢ w waszej swietosci lub grzechu. Chce, zebyscie uznali
nasze prawo do posiadania wtasnej mistyki, ktora nie ma nic wspadlnego
z waszymi pismami.

— Ja daje ci takie prawo - odpart Ambrozy. - Ale prosze tez, bys wziat
pod uwage dekret z Tesaloniki i nie zrobit czegos gtupiego.

— Czynie wszystko w zgodzie z samym soba.

- Taka wolnos¢ juz nie istnieje. Nie byto jej, kiedy Dioklecjan zmuszat
nas do sktadania ofiar, i nie ma jej teraz, gdy cesarz Teodozjusz zabronit
wam sktadania ofiar.



— To smutne czasy, Ambrozy.
- To prawda. Wez sobie, prosze, do serca, co ci radze - oznajmit
na odchodnym biskup Mediolanu.

Kilka dni pézniej Ammian Marcellinus zabronit stugom wychodzi¢ za nim
dla ubezpieczenia go. Ulice Rzymu nie byty po zmroku bezpieczne, totez
wzigt ze soba stary klasyczny miecz gladius. Swietnie nadawat sie
do walki w ciasnych ulicach - do pchniecia, ktore na zawsze pozbawiato
zycia. Szedt szybko, naciagnawszy weczesniej na gtowe kaptur ptaszcza.
Po drodze spotkat sie z Woluzjanem i jego bratem Cejoniuszem Albinusem,
ktorzy cho¢ byli bogaczami, tez nie zabrali ze sobg stug, by w razie czego
ich bronili. To miato byc tajne spotkanie — tak bardzo tajne, ze oprocz nich,
wtajemniczonych mezczyzn, nikt nie moglt wiedzie¢, dokad ida i co to
za tajemnicze miejsce.

Dtugo go poszukiwali, az wreszcie znalezli — za Awentynem, w pieczarze,
w ktorej niegdys znajdowata sie kryjowka chrzescijan. Przygotowywali ja
sami, dragzac otwor od gory, aby zbawcza krew miata gdzie sptynac.
Ammian po raz drugi w zyciu miat przezyc catym soba obrzed tauroktonii.
Byk zawczasu trzymany byt w zagrodzie nieopodal i dobrze karmiony.
Losem zwierzecia ofiarnego jest umrzec i dac zycie — pozwoli¢, aby bdstwo
Mitry upostaciowito sie w jego Smierci, by dac zycie.

Ammian stanat w tym nowym mitreum jako wierzacy wyznawca
swojej religii. Nie chciat ocalenia siebie samego, tylko Kkultury, dzieki
ktorej zyt. Jesli ona miata umrzec, jego zycie nie miato sensu. Jedyne,
co mogt dac Swiatu, to historia. I cho¢ nie mogt tego wiedzie¢, pragnat,
aby go przetrwata. Przez otwor w sklepieniu poptyneta krew ofiarnego
byka. Sptywata dtugo i powoli, aby kazdy wierny maogt sie w niej obmyc
I zacza¢ nowe zycie. Sptyneta tez na Ammiana.

Ofiara go obmyta.

Narodzit si¢ na nowo.
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Minety znow trzy lata. Ammian przez ten czas wydat druga redakcje
wszystkich ksiag dzieta Res Gestae — i znow dzieki pomocy finansowej
prefekta Rzymu Symmachusa, ktory uwazat dzieto za najwybitniejszy
przyktad tacinskiej prozy historycznej ostatnich stu lat. Przy czym
na wszystkich robito wrazenie, ze Grek napisat je po tacinie, a nie
po grecku, czym stawiat swoje dokonania obok Tacyta, Tytusa Liwiusza czy
innych wielkich historykow rzymskich. W kregach intelektualnych Rzymu,
w wiekszosci wyznajacych dawnych bogéw, Ammian stawat sie
osobowoscig, znawca stylu, doskonatym erudyta.

Latem tego roku mogt wreszcie odbyc¢ podroz do Mediolanu
na zaproszenie biskupa Ambrozego, ktory w tym miescie stworzyt krag
intelektualnej elity chrzescijanskiej. Nie odrzucano tam wszystkiego,
co stworzyli poganie. W wiekszej grupie chrzescijanie ulegali
prymitywnemu fanatyzmowi, co nie powinno dziwi¢. Religia, stajgc sie
masowa, nieuchronnie przybiera taka forme¢. Ammian miat tego
swiadomos¢ i czut do Ambrozego z Mediolanu jedynie przyjazn,
wzmacniang przez wspolne pasje intelektualne. Ambrozy byt zdania,
ze Ammian nie napisat otwarcie wszystkiego, co mogt wiedzie¢ o smierci
Juliana, ale poniewaz oskarzenie chrzescijan nie padto, nie sprzeciwiat si¢
propagowaniu dzieta.

Ammian podrozowat do Mediolanu konno, w towarzystwie stuzacego,
ktorego zatrudniat. Po dwoch tygodniach niespiesznej wedrowki dotart
do wielkiego miasta, ale biskupa nie zastat, poniewaz ten wyjechat
do Akwilei z powodu przybycia cesarza Walentyniana Il. Mtody cztowiek
byt coraz bardziej ambitny i biskup chcial sie z nim spotkac, aby
wystuchac jego spowiedzi swietej. Ammian czut sie dobrze w Mediolanie.
Postanowit poczekac i skierowat swoje kroki do biblioteki urzgdzonej przez



Ambrozego. Nie mogta sie¢ ona rownac z aleksandryjska, ale zgromadzono
tu wiele dziet ciekawych autorow, zarowno chrzescijanskich, jak
i poganskich. Z przyjemnoscia trafit w bibliotece na swoje Res Gestae.

W bibliotece Ammian spotkat tez niezwyktego cztowieka. Intuicyjnie
rozpoznawat osoby niezwykte - tak juz utozyto sie jego zycie. Jednak ten
mezczyzna zaskoczyt go szybkoscia, z jaka pochtaniat manuskrypty.
Zaciekawiony, zapytat:

— Czego szukasz w ksiegach, przyjacielu?

Cztowiek ten zostat pytaniem wyrwany z jakiegos dziwnego,
niezwyktego skupienia nad tekstem. Spojrzat na stojgcego przed nim
Ammiana w eleganckim ptaszczu z szarej wetny. Spotykat takich ludzi
w Antiochii - z wygladu typ wschodni. On sam byt sniady, o kreconych
ciemnych wtosach. Nienagannie ubrany, lubit pachnidta - wrazliwy
na zapachy Ammian wyczut won nardu.

— Szukam odpowiedzi na pytanie o przyczyne zta moralnego — odpart
natychmiast. — Czy ty ja znasz?

Ammian zaprzeczyt.

— To po prostu brak dobra. Takie jest stanowisko Sokratesa i Platona,
i chyba neoplatonikow tez, o ile dobrze znam nauke Ammoniusza Sykkasa.

— Ale brak dobra nie ttlumaczy fenomenu zta. Staram sie zgtebi¢ te
Kwestie od dtuzszego czasu i nie umiem znalez¢ jednoznacznej odpowiedzi.

— A gdzie szukates?

Nieznajomy wymienit filozofow, z Kktorych twdrczoscia sie zapoznat.
Byty to w wigkszosci odpisy tacinskie lub Kklasyczne pisma Cycerona
i Seneki. Ammiana zdziwito, ze ow gorliwy czytelnik nie siegnat
po greckie teksty.

— Dlaczego nie przeczytasz Platona?

Nieznajomy zmieszat si¢. Ale nie byto sensu ukrywac prawdy.

- Nie znam greckiego.

- To jakim cudem wy w Rzymie studiujecie i uwazacie sie za ludzi
uczonych?



- Mato kto dzis rozumie grecki. Ja staram sie Korzysta¢ z ttumaczen
na facine¢ - rzekt mezczyzna. — Dlaczego nikt nie przetozyt w catosci Platona
na tacineg?

- Bo sto lat temu wszyscy Rzymianie czytali po grecku - odpart
Ammian. - Lecz jesli mam byc szczery, zdumiewa mnie, ze interesujesz si¢
takim problemem.

- Bo frapuje mnie, skad tyle zta w cztowieku - powiedziat nieznajomy. -
| nie umiem tego pojac. tudzitem sie, ze odpowiedz dadzg mi
manichejczycy. Mieszkatem w ich wspolnocie przez kilka lat.

W owej chwili Ammian zrozumiat, ze to spotkanie nie byto
przypadkowe. To byt ten cztowiek, o ktorym mowit mu Ambrozy. On
rzeczywiscie nie mylit sie co do ludzi. Nieprzecietna inteligencja i wielka
wrazliwos¢ do poszukiwania prawdy, stawiania pytan, przekraczania
granic. Grecki historyk i zotnierz juz wiedziat, kto jest jego rozmowca.

— Opowiedz mi, prosze, o nich.

— To grupa dobrych ludzi, ktdrzy dzielg sie tym, co majg, i wydaje im sie,
ze poznali Boga, ale to chyba nie jest moja droga. Dlatego szukam
odpowiedzi w bibliotece.

- Uwazasz, ze ludzie nieuznajacy Kosciota moga byc¢ dobrzy?

- Tak uwazam. Moja matka to chrzescijanka. Jest dla mnie bardzo ostra.
Wypomina mi, ze mam syna z kobieta bez slubu.

— To naprawde dla chrzescijan taki problem?

- Tak, uwazaja oni ciato za swiatynie Boga i z tego powodu styl zycia
pogan tak bardzo ich razi. Poganie uwazaja ciato za wiezienie duszy, ale
dbaja o nie, pielegnuja, podczas gdy chrzescijanie uwazaja je tylko
za doczesny dom ziemskiej pielgrzymKki.

Ammian zastanowit sie. Znat Ewangelie, ale chrzescijanstwa nie znat, nie
rozumiat, odrzucaty go antyintelektualny ton wiekszosci jego wyznawcow,
ktotnie teologiczne, pogarda dla dorobku Grekow i dawnych wiekow.

— W Persji spotkatem niegdys ludzi traktujgcych ciato podobnie, choc nie
z takg pogarda. Pozostawiali oni swoich zmartych na wysokich wiezach,
aby zajety sie nimi po Smierci drapiezne ptaki.



— To przerazajace — powiedziat czytelnik biblioteki.

— Wedtug nich nie. To obieg materii w naturze. Uwazaja, ze dusze sg juz
u dobrego boga Ormuzda, w wiecznej Swiattosci.

- Widze, ze podrozowates wiele.

— Takie byto moje zycie. Widziatem rzeczywiscie spory kawat swiata...
Persje, Azje Mniejsza, prowincje batkanskie i zachodnie. Wybratem sie
w zesztym roku do Egiptu na kilka miesiecy, nie bytem tylko w Brytanii
i Hiszpanii. Daleko.

— Zazdroszcze ci podrozy. Ja znam tylko Rzym i mojg potnocng Afryke.

— Jestes tutaj w Mediolanie sam?

- Nie, z moim synem, z ktorego matka sie rozstatem, i moja matka.
A ona wtasnie robi mi nieustanne wyrzuty...

— Tak, wspominates o niej. Ale nie traktuj jej jak wroga. Matka zawsze
chce dobrze dla swego syna. Ja chciatbym, zeby sie o mnie troszczyta, ale
stracitem jg i ojca wiele lat temu z powodu ztych ludzi.

— Kim oni byli?

— To cezar Gallus i jego zona Konstantyna, ktora chrzescijanie czcza jak
swietg. A byta niewyobrazalnie ztg istota.

Teraz czytelnik z Afryki Potnocnej zastanowit sie.

- Wtasnie tego nie umiem zrozumiec. Ludzie, znajac dobro, powinni je
wybiera¢, a wybieraja zto. | wyttumaczenie tego problemu nie jest tylko
miarg korzysci, jakich moga doznad. Zta nie mozna ttumaczyc jako braku
dobra. Brakiem dobra jest tez gtupota. Zatem zrodto zta musi istnie¢ poza
cztowiekiem.

— Zaratusztrianie w Persji tlumacza to dziataniem dwu bogow: jeden jest
dobry, a drugi zty.

- Wyobraz sobie, ze manichejczycy tez. Zreszta Mani pochodzit z Persji.
Po wielu latach spedzonych u nich doszedtem do wniosku, ze to
wyttumaczenie jest zbyt mechaniczne, to tylko rownowaga dobra 1 zta.
Mnie jednak sie wydaje, ze zto jest odtworcze, jak gdyby chciato czynic te
same rzeczy, co dobro, ale wychodza one straszne, potworne. ROwnowaga
dwoch bogow, dobrego i ztego, jest dla mnie nie do przyjecia. Musze



szuka¢ innego rozwiagzania tego problemu. Czy sadzisz, ze chrzescijanie
moga miec rozwigzanie?

To byto szczere pytanie. Ammian szydzit z fanatyzmu chrzescijan, ale
jego stosunek do nowej i juz powoli tryumfujgcej w imperium religii byt
ztozony. Nie mogt jej przyjac¢, poniewaz oznaczatoby to zdrade dawnej
Kultury, ktora stata na wyzszym poziomie niz to, co prezentowali
wyznawcy chrzescijanstwa. Nie zmieniata tego intelektualna pasja
Ambrozego. Musiat jednak szczerze odpowiedziec.

- Muysle, ze warto poszuka¢ odpowiedzi na twoje pytanie w pismach
chrzescijanskich. Mnie one wydawaty sie zbyt proste. Ale moze ty
dostrzezesz w nich gtebie, ktorej ja nie widze. Tak, uwazam, ze powinienes
przeczytaC ze zrozumieniem ich Ewangelie oraz teksty je komentujgce.
Poniewaz czytasz tylko po tacinie, nie bedziesz mogt czytac Orygenesa.
Natomiast Tertulian jak najbardziej pisat po facinie.

— Dziekuje — odpart mezczyzna.

— Prosze. Twoja stawa dociera do Rzymu na dtugo przed toba — rzekt mu
Ammian na pozegnanie, nie chcac dtuzej przeszkadzac¢ w lekturze.

— Zaskakujesz mnie. Ja tylko zgtebiam wiedze.

- To dzis wiele znaczy, Aureliuszu Augustynie. ldz drogg, ktora
wybierzesz. 1dz nig do konca, konsekwentnie. Jestem pewny, ze dotrzesz
do prawdy, ktorej tak bardzo pragniesz.

Postanowili, ze beda do siebie pisa¢. Ammian zostawit swoj adres
w Rzymie. Historia nie zanotowata, czy zdotali wymienic¢ listy. Jest
pewne, ze nigdy wiecej sie nie spotkali. Jednak konsekwencje rozmowy
w bibliotece w Mediolanie ujawnia si¢ Kkilkanascie lat pdzniej, gdy
Aureliusz  Augustyn ukonczy swoje wielkie dzieto filozoficzne
Confessiones. Zostanie biskupem Kartaginy i wielkg postacia Kosciota
chrzescijanskiego — tak wielka, jak sam nigdy by o sobie nie pomyslat.
Znalazt bowiem odpowiedz na pytanie o nature zta.

*
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Zto czasami objawia si¢ jako dobro. Ludzie wierzacy w dobro popetniaja
zto, bedac przekonanymi, ze czynig stusznie. Cesarz Teodozjusz, ktory
uwazat sie za wielkiego wtadce, w oczach chrzescijan byt wystannikiem
niebios. Doszedt bowiem do porozumienia z Wizygotami, ktorzy przestali
atakowac rzymskie prowingcje, cho¢ nie udato sie ich wyprzec. Przy tej
okazji zmart Fritigern — w niewyjasnionych okolicznosciach. Krazyty plotki,
ze Teodozjusz zdotat podzieli¢ ten lud znow na Klany, ktore zaczety sie
zwalczac. By¢ moze Fritigern urost za bardzo 1 zostat zlikwidowany. Gdy
Ammian sie o tym dowiedziat, kupit dzban najdrozszego wina.

- Na pohybel sukinsynowi!

Jednak uwage wszystkich miata przykuc Tesalonika, miasto portowe nad
Morzem Egejskim, bardzo wazne dla chrzescijan z powodu podrozy
Swietego Pawta. Ammian przeczytat te pisma i stwierdzit, ze Pawet musiat
byc¢ osobliwym rodzajem fanatyka, ktory popadat z jednej skrajnosci
w druga. Ale dostrzegt tez, ze to on zbudowat -chrzescijanstwo
organizacyjnie wokot zmartwychwstatego Jezusa. Tesalonika miata si¢ stac
osrodkiem jednej z najwiekszych zbrodni arcychrzescijanskiego cesarza.

Teodozjusz zmienit catkowicie postrzeganie chrzescijanstwa. Zakazat
wszelkich innych wyznan oprocz wyznania katolickiego, heretycy tracili
miejsce w spoteczenstwie, musieli oddawac urzedy, naktadano na nich
kary finansowe, a w ostatecznosci — jesli trwali przy niedozwolonych
formach Kkultu religijnego - narazali si¢ na Smier¢. Arianizm stracit
mozliwos¢ rozwoju, podobnie manichejczycy oraz mniej znane sekty
chrzescijanskie. Ammian wiedziat, ze przyjdzie tez czas na wyznawcow
dawnej religii. Spodziewat si¢ rzeczy strasznych, ale jego wyobraznia byta
jednak ograniczona w tej materii.

W zasadzie nikt nie zauwazyt, ze jedna z ustaw teodozjanskich zostata
wymierzona w mezczyzn oddajacych sie  nierzadowi z innymi
mezczyznami — tym odgrywajacym role kobiet grozita kara Smierci przez
spalenie zywcem. Jednak nikt nie przypuszczat, ze zdarzy sie cos,



co wstrzasnie takze chrzescijanami. Ot6z w miescie Tesalonika, do ktorego
ongi$ zawitat apostot Pawet, istniata silna gmina chrzescijanska. Oto
jednak ulubieniec ttumow - Meletos, woznica na hipodromie, porywajacy
tlum podczas igrzysk - uwiodt pewnego chtopca stajennego. Coz, takie
rzeczy sie zdarzaty. Ale chtopiec Euteros poskarzyt sie naczelnikowi gminy
chrzescijanskiej Aleksandrowi, ktory w czasie kazania w niedziele grzmiat
o grzechu sodomii, ktory obraza Boga. Wtadze Kkoscielne natychmiast
ztozyty skarge do urzednika cesarskiego i dowddcy garnizonu Buterycha,
z pochodzenia Germanina, ktory w szczegdlny sposob musiat wykazywac
sie przed cesarzem gorliwoscia w wypetnianiu jego zarzadzen i ustaw.
Buterych nakazat aresztowanie woznicy. Sprawa moze by i przycichta, ale
w Tesalonice miaty odbyc sie zawody cyrkowe, w ktorych zawierano
liczne zaktady hazardowe. Mozna byto wygra¢ duze pieniadze, a bez
ulubionego woznicy, bez ztotego Meletosa, ktory prowadzit rydwan
mistrzowsko i w ostatnich latach nikt go nie pokonat, to nie bytyby te
same zawody. Ludzie poczuli si¢ zawiedzeni. Dowddca garnizonu nie byt
lubiany w miescie, reke miat ciezkg 1 wieszat za ztodziejstwo, nawet jesli
sprawcami byli dzie¢mi i kradli z gtodu.

Buterych popetnit btad - zlekcewazyt Tesaloniczan. Gdyby pilnie
chodzit do ko$ciota, dowiedziatby sie, ze nie bez powodu Swiety Pawet
Apostot pisat w drugim liscie do owej wspolnoty ostrzezenia przed
niemoralnymi praktykami pogan, ktore to praktyki miaty chyba podtoze
trwalsze, niz mogl przypuszcza¢ niedoksztatcony zotdak. Gdy wyszedt
na miasto, rozgoryczeni ludzie rozpoznali go i krzyczeli za nim:

— Uwolnij ztotego Meletosa! Potrzebujemy go!

- Wy, Grecy, jestescie narodem sprosnym. Rzygam na waszego
Meletosa! Powiesze go wam na zakonczenie igrzysk!

- Nie mozesz! - odpowiedzieli ludzie, zapewne Kkibice wyscigow
rydwanow.

- Moge 1 zrobie to. Wykonuje cesarska ustawe!

Buterych zachowat si¢ po grubiansku i okazat ttumowi pogarde. Nikt
tego nie lubit. | zapewne nikt sie juz nigdy nie dowie, kto pierwszy rzucit



kamieniem. Dosy¢, ze kamien rozbit Buterychowi tuk brwiowy. Wodz
cesarski, obficie broczac krwig, dobyt miecza i pchnat dwoch Bogu ducha
winnych ludzi, ktorzy sposrod ttumu napierajacego ze wszystkich stron
znalezli sie najblizej niego. Tego juz ttuszcza nie wytrzymata. Rozszarpano
Buterycha na strzepy, a czesci jego ciata stanowity pokarm dla bezpanskich
psow.

To, co sie stato potem, byto straszne. Doniesiono cesarzowi
Teodozjuszowi, ktory poswiecat wiele czasu swemu starszemu synowi,
Arkadiuszowi, cho¢ mtodziencowi nie wchodzita do gtowy ani nauka, ani
literatura. Kolejni nauczyciele rezygnowali z pracy, poniewaz uczen
okazywat sie zbyt tepy. Cesarz, Kktory widzial starszego syna
w Konstantynopolu, nie byt w dobrym humorze. Wiasnie wtedy
doniesiono mu o tym, co si¢ stato w Tesalonice. Teodozjusz wpadt
we wsciektos¢ i wydat wojsku straszny rozkaz. Gdyby dostali go Ammian
lub Ursycyn, z pewnoscia woleliby sami pchnac¢ sie¢ mieczem, niz go
wykonac. Jednak ludzie dobrani przez Teodozjusza nie mieli takich
skruputow. Nie na prozno mowiono, ze prawdziwi Rzymianie polegli pod
Adrianopolem.

W Tesalonice kilka tygodni pozniej znow odbyty sie igrzyska z powodu
przyjazdu nowej ekipy rydwanow ze stronnictwa Zielongch[78]
z Konstantynopola. Ich celowo wystat do Tesaloniki cesarz. Nocg przed
igrzyskami do miasta weszto dziesie¢ tysiecy zotnierzy Teodozjusza,
w wiekszosci ledwo mowiacych po tacinie Germanow. Gdy igrzyska sie
rozpoczety, a hipodrom az huczat od wesotych przyspiewek i okrzykow,
zotnierze cesarza zamkneli wyjscia i zaatakowali. Masakrowano mezczyzn
i chtopcow, na prézno ich matki i siostry btagaty o litos¢ - zotnierze
zabijali wszystkich Tesaloniczan ptci meskiej, niezaleznie od wyznania, rasy
lub pochodzenia. Bogaci byli zarzynani wraz biedakami. Oficjalnie masakry
dokonano, by wytepi¢ sodomitow. Rzez trwata caty wieczor.

Nikt nigdy nie policzyt ofiar. Tysigce trupow lezato na stoncu, dopoki
dwa dni pozniej nie przyszedt rozkaz cesarza, by spali¢ wszystkich. Stosy
ptonety w Tesalonice przez wiele dni...






ROZDZIAL XXVIII

Ostatnia olimpiada

RZYM, (ZERWIEC 390 ROKU

Symmachus, prefekt Rzymu, ztozyt wizyte Ammianowi Marcellinusowi.
Jej powodem byty zatrwazajace wiesci, Kktore przyszty ze wschodu,
z TesaloniKki.

— To miasto bedzie mi sie kojarzy¢ z ograniczeniem naszych praw przez
chrzescijan - rzekt Ammian, nalewajagc Symmachusowi przedniego
sycylijskiego wina do Kielicha. - A zatem nie bedzie mi si¢ dobrze kojarzyc.

Symmachus westchnat i popit wina.

— Jest coraz gorzej — powiedziat prefekt. - Rezim Teodozjusza jest inny
od wszystkich. Jest naprawde fanatyczny. Jak ci chrzescijanie, ktorych
rzucaliSmy na pozarcie lwom jeszcze za Dioklecjana.

- | to byt wtasnie nasz btad - odpart Ammian, ktory zawsze byt
przeciwnikiem przemocy na gruncie religii. — Nalezato ich wysmiac, jak
chciat to uczynic¢ Julian, ale nie rzuca¢c lwom na pozarcie. Tylko ich
wzmocnilisSmy, sprawilismy, ze krew fanatykow stawata sie¢ zarzewiem
nowych wyznawcow i nawrdcen. Im bardziej ktos bije w Koscidot, tym
staje si¢ on twardszy.

- Moze masz racje, a moze nie. Ale to, co uczynit Teodozjusz
w Tesalonice, naprawde mnie przeraza, Ammianie.

— A co takiego uczynit?

Symmachus strescit wypadki z Tesaloniki.

— Przerazajaca zbrodnia — rzekt Ammian. — Ale rozczaruje cie. Oni szybko
cos wymysla, jakas forme pokuty publiczne;.

- Co ty mowisz? — oburzyt sie prefekt Rzymu, z ktdrym Ammian zdgzyt
sie zaprzyjazni¢. Mieszkat w Rzymie juz od dekady.



- Mowig to, co uwazam, Symmachusie. Katolicy potrzebuja Teodozjusza
jak ryba wody. Kiedys, gdy sami byli przesladowani, ich symbolem byta
ryba - mowit po tacinie Ammian. — Ale po grecku stowo ryba to akronim:
Jezus Chrystus, syn Boga, Zbawiciel. Teraz majg Teodozjusza, ktory
skutecznie jak nikt przed nim odebrat arianom wtadze i wptywy. POKki
chrzescijanie zwalczali sie nawzajem, dla nas byto troche miejsca. Teraz
Teodozjusz odbierze nam wszystko. Zobaczysz.

Symmachus tego pociagnat wina.

- Kiedys tak duzo nie pitem — westchnat. - Ale czasy, w jakich zyjemy,
sparszywiaty. Nie mowie, ze to, co mowisz, naprawde sie zisci, ale
rzeczywiscie na zachodzie, w Rzymie, mamy troche swobody, poniewaz
Walentynian Il jest sktonny wuznac¢ arian i nie wykonuje gorliwie
wszystkich edyktow Teodozjusza. Ten barbarzynca chciat zagasi¢ ogien
Westy, wyobrazasz sobie? Swieto$¢, ktéra ptonie od tysiaca lat!
Odwiodtem Walentyniana od tego.

— Dobrze uczynites — rzekt Ammian. — Ale jak dtugo uda ci sie uzyskiwac
ustepstwa? Przeciez Teodozjusz ma dwoch synow. Arkadiusz w opinii
wszystkich swiattych ludzi zostanie w Konstantynopolu, gdyz jest gtupszy,
niz ustawy przewidujg, 1 szybko zawtadnie nim jakas sprytna Kobieta
wyjatkowo sprawna w technice rozpusty. Natomiast mtodszy, Honoriusz,
jest ponoc¢ bardziej zdystansowany od brata, czyta ksigzki. Sam nie wiem...
Nie przekreslatbym ludzi, ktorzy czytajg ksiazki.

Symmachus zasmiat sie.

- Tak wiec nasza nadzieja w Walentynianie.

- Ano tak - potaknat Ammian. — Jak sadzisz, co uczyni z ta zbrodnia
Ambrozy z Mediolanu?

Symmchus i Ammian, elita pogan w Rzymie, paradoksalnie przyjaznili
sie bardzo z biskupem Mediolanu. taczyty ich rzymskie wyksztatcenie,
pewne intelektualne predyspozycje, ciekawosc¢ Swiata i ludzi.

- To najciekawsze. Moje ptaszki w Mediolanie cwierkaja mi, ze Ambrozy
zrobi cos niezwyktego i doniostego. Chciatbym ci zaproponowac, abys
pojechat tam ze mng. Mozemy byc¢ Swiadkami doniostych wydarzen.



— Uwazam, ze to Swietny pomuyst.

Ammian dopit wino. Byto mocne, robione na sposob grecki z dobrze
podsuszonych na stoncu winogron, ktore dawaty moc i stodycz, a takze
kolor zachodzgcego stonca.

MEDIOIAN, 390 ROK

Jak postanowili, tak wuczynili. W Mediolanie, ktory obok Rawenny
i Akwilei byt gtownym osrodkiem administracyjnym 1 handlowym
potnocy Italii w tym czasie, nie mowiono o niczym innym tylko
o masakrze, jakiej na rozkaz cesarza dokonato wojsko w Tesalonice.
Podawano rozne dane dotyczace ofiar, ale powszechnie uwazano,
ze zgineto dziesiec tysiecy mezczyzn i chtopcow. Zabijano takze chrzescijan,
ktorzy wbrew kazaniom moralizatorskim udawali sie¢ na ogladanie
wyscigow rydwanow, mimo ze Kosciot potepiat gry hazardowe. Groza
tego mordu byta czyms przyttaczajacym. Wtadza cesarza byta tak wielka,
ze nie wahat sie uczyni¢ rzeczy tak strasznych jak Konstantyn Wielki.
Jednak okazato sie, ze biskup Ambrozy podjat wyzwanie. Wymordowanie
kilku tysiecy mezczyzn w srodku panstwa mienigcego sie cywilizowanym
i chrzescijanskim byto czyms tak niestychanym, ze musiat zareagowac.
| tak oto Symmachus i Ammian, ktdrzy przyjechali do Mediolanu, stali si¢
swiadkami pierwszego starcia miedzy wtadza swiecka i cesarska.

W mediolanskim kosciele biskup Ambrozy w peinych pasji stowach
oznajmit, ze cesarz, ktory nakazat wymordowac tysigce niewinnych ludzi
na arenie, ztamat wszystkie prawa Boze i ludzkie i nie usprawiedliwia jego
czynu troska o walke z grzechem.

— Tysiace zamordowano! - grzmiat Ambrozy. — Jesli kto z was chce
oddzieli¢ ziarna od plew, niech si¢ modli i przesiewa ziarno po ziarnie. Czy
godzi sie wrzuci¢ caty plon w ogien, bo komus nie chciato sie wykonac
nalezycie swojej pracy? Grzech trzeba kara¢, ale dotyczy to tych, ktorzy sie



go dopuszczaja, po wskazaniu ich I napomnieniu w obecnosci catego
zgromadzenia. Ale mordowac bez opamietania tysiace mezow, ich synow
i stug?

Wierni z Mediolanu popatrzyli po sobie, bo czegos takiego nie styszeli
dotad z ust biskupa.

— Potepiam mord dokonany przez ludzi cesarza Teodozjusza z jego
rozkazu. Cesarz ma zakaz wstepu do Kkosciota, gdziekolwiek by sie udat.
Nikt nie moze modli¢ sie z nim ani siada¢ z nim do positku, albowiem
jego rece sa skalane mordem jak rece Kaina. Zaden ksiadz w tacznosci
z Kosciotem nigdy i pod zadnym pozorem nie udzieli mu zadnego
sakramentu ani namaszczenia, ani btogostawienstwa, ani dobrego stowal!
Niech cesarz bedzie dla was nieczysty jak trad, dopoki nie oczysci sie
z grzechu wielokrotnego zabojstwa swych braci! Bog dat Mojzeszowi jasne
przykazania. W pigtym z nich napisano, ze nie mozecie zabija¢. A Jezus,
nasz Pan, rzekt, ze kto gniewa si¢ na brata swego, ten winny jest
zabojstwal

Stowa Ambrozego wywarty na wszystkich straszne wrazenie, totez
powtarzano je sobie w Kkosciele 1 dtugo po nabozenstwie. Symmachus
i Ammian jako poganie nie weszli do wnetrza, ale wkrotce poznali tresc
klatwy rzuconej przez Ambrozego na cesarza.

- Kiedy on si¢ dowie? - zapytat Symmachus.

— Szybciej, niz myslimy. Juz pojechali umysini z mediolanskiego
garnizonu do Konstantynopola. Jestem pewien, ze wkrotce cesarz tu
przybedzie.

—Z armia?

— Nie sadze. To obszar rzadow Walentyniana Drugiego, ktory sprzyja
arianom, ale ma stabsza pozycje od cesarza. Jednak ta klatwa zmienia ich
relacje. Walentynian zrobi wszystko, zeby wyzwolic sie z pet Teodozjusza,
zwtaszcza ze cesarz ma syna z apetytem na zachod, czyli Honoriusza.

- No tak - rzekt Symmachus. - Arkadiusz juz jest cezarem
w Konstantynopolu.



— Jednak cata ta sprawa mie¢ bedzie arcyciekawag otoczke. Otdz mam
znajomego Greka, ktory ptywa z Ostii na Krete po wino. Jest kupcem, ale
tez zbiera informacje. Dowiedziat si¢, ze Teodozjusz, ten jakze
chrzescijanski wtadca, wydat nowa ustawe skierowang w interesy
Kosciota.

— Co ty nie powiesz? — zapytat Symmachus.

Szli mediolanska ulica w strone domu jednego ze znajomych filozofow,
Agrencjusza z Lugdunum, ktory wyktadat filozofie w Kilku szkotach
retorycznych. Mieli sie tam zatrzymac.

- Otoz Teodozjusz zabronit diakonisom powyzej szesc¢dziesigtego roku
zycia przekazywac majatek Kosciotowi w postaci ziemi lub pieniedzy.

— Alez to w nich uderza!

- Oczywiscie - odpart Ammian. - | mysle, ze to zdecydowato
o bezprecedensowej reakcji Ambrozego. Kosciot traci z powodu tej ustawy
mndstwo pieniedzy, nadan, ziemi. Zyjemy w epoce Kosciota
tryumfujgcego.

- Marze, aby to zmienic.

- Wiem - odrzekt Ammian. — Ale to juz niemozliwe. Walczymy o to,
by zaistniaty jakiekolwiek warunki dla naszej religii. Walczymy
o minimum, Symmachusie.

Teodozjusz musiat sie ukorzy¢ przed Kosciotem Karcgcym. Nie miat
wyjscia. Uczynit to w grudniu 390 roku w kosciele Swietych Apostotéw
w Konstantynopolu. Przywdziat na siebie szate pokutna i boso, btagajac
jak grzesznik, prosit Boga o wybaczenie za straszliwa zbrodnie. Czy zatowat
prawdziwie? Czy naprawde zaptakat nad kilkoma tysigcami mezczyzn
i chtopcow zarznietych przez jego zotnierzy? Co czut przed wielkim
absolutem? Moze byta to tylko konieczna, wprawdzie upokarzajaca, ale
jednak maska, jaka ten okrutny cztowiek przywdziat na twarz?

WKkrotce wyznawcy dawnych bogow, starej religii musieli zmierzyc sie
z nastepnymi posunieciami cesarza — Teodozjusz nie miat zamiaru si¢ cofac.



WKkrotce cesarz podpisat kolejny edykt i kazat go ogtosi¢c we wszystkich
miastach imperium.

Ammian Marcellinus zmierzat wtasnie na spotkanie w Rzymie w domu
Symmachusa, ktdry zostal odwotany przez cesarza Walentyniana |11
z funkcji prefekta Rzymu, gdy heroldzi cesarscy ogtaszali wtasnie nowy
edykt.

— Niech nikt nie sktada ofiar! Niechaj nikt nie smie wyla¢ wina ani
mleka, zarowno w domu swoim, jak I miejscu publicznym na ottarzach
demonow, albo czci¢c posagi demonow w tak zwanych dawnych
swiatyniach, ktore nie sa niczym innym, tylko siedliskiem demonow.

— To juz jest szczyt wszystkiego — powiedziat do siebie Ammian, spieszac
sie na spotkanie do Symmachusa.

Bat si¢ ostatnio mowi¢ zbyt duzo o swojej religii nawet we wtasnym
obejsciu domowym. Chrzescijanie byli tez stuzacymi lub niewolnikami
i zdarzato sie, ze za donosy na swoich panow dostawali wolnos¢. Ammian
czut, ze zbiera sie na przesilenie, ostateczng walke wszystkich tych, ktorzy
mitowali dawnych bogéw 1 Kkulture Rzymu, z nowa wiarg 1 jej
zwolennikami. Musiat przyzna¢, ze wsrod chrzescijan byli tez ludzie
dobrzy i rozumni, ale nie zmieniato to tego, ze nowa religia usuwata
wszystko, co kochat. Teraz miato sie cos sta¢ w Rzymie, ale Ammian jeszcze
nie wiedziat co.

W domu Symmachusa zastat przyjaciot, z ktorymi poznat sie przed laty.
Razem wypili morze wina, ale tez odnalezli 1 pieczotowicie zabezpieczyli
rzezby, znakomite kopie greckich mistrzow sprzed kilku wiekow, ktore
staty podziwiane, nieme 1 bezbronne w Tiburze, wielkim patacu-miescie,
gdzie przed dwustu laty mieszkat cesarz Hadrian. Dyskutowali o jego
historii Rzymu i godzinami debatowali o Epikurze, Cyceronie, Senece
i innych filozofach.

— Styszeliscie, mili, o nowym cesarskim edykcie? - zapytat
zgromadzonych Symmachus.

Wszyscy byli smutni, przygnebieni, jak gdyby przygnieceni tym
kolejnym ciosem. Jednak nigdy wczesniej Ammian nie widziat ptaczacego



Woluzjana, ktorego miat za twardego cztowieka.

- Ogien Westy ma zgasngc po tysigcu lat — rzekt zrozpaczony Cejoniusz
Albinus, brat Woluzjana.

- Nie moze byc¢ - wyszeptat Ammian.

— A jednak - odpart Symmachus. - To nie koniec zmian. Zostatem
odwotany przez Walentyniana Il z funkgji prefekta Rzymu.

— Kto ma zajac twoje miejsce?

- Tego jeszcze nie wiemy. Musimy obronic ogien Westy.

To wydawato sie jedynym honorowym wyjsciem - powiedzie¢ nie,
wycedzi¢ szyderstwo, chocby gtowa miata potoczy¢ sie po bruku.
Po zagaszeniu ognia Westy wezma sie za biblioteki, zaczna segregowac
zwoje papirusowe z dzietami moralnymi 1 niemoralnymi. Ammian
pomuyslat sobie, ze jesli chrzescijanie zaczna pali¢ ksigzki, to wkrotce beda
pali¢ tez ludzi. Ale mysl ta wydata mu sie po chwili niedorzecznoscia.
Ambrozy mitowat ksiazki, czytat je, sprowadzat do Mediolanu, prowadzit
debaty i intensywne zycie intelektualne. Ammian wiedziat, ze to nie byto
udawane, ale autentyczne. Nie wszyscy chrzescijanie byli fanatykami.
Jednak — co mogli uczyni¢?

— Napiszmy protest — zaproponowat.

- | tak Walentynian Drugi go nie przeczyta. On nie jest samodzielny
w podjeciu decyzji o takiej doniostosci. Firmuje ja, ale za tym wszystkim
stoi ten morderca Teodozjusz - mowit Symmachus. - Musimy co$ uczynic.

— Co masz na mysli? — zapytat Ammian.

— Ogien bogini Westy nie moze zagasngc - rzekt Symmachus. - Wowczas
Rzym zostanie wystawiony na zer barbarzyncom i... zostanie zniszczony.

W uszach Ammiana taki scenariusz brzmiat wcigz jak najgorszy koszmar,
ale na razie byt tylko nieziszczconym snem szalenca.

— Zdradz nam, co mozemy zrobic¢?

Symmachus westchnat, jak gdyby zmagat si¢ z czyms strasznym.

- (Czy zgodzicie sie na to? Mamy obowiazek dalej zyc¢ i walczyc
z chrzescijanami piorem, stowem, smiechem, ale jesli bogowie nas wezwa
na ostatnig bitwe, stoczymy ja. Ogien Westy musimy za zgoda trzech



ostatnich zyjacych westalek, kobiet majacych juz lat ponad siedemdziesiat,
przenies¢ w bezpieczne miejsce na terenie Rzymu, aby mogt dalej ptongc
i podtrzymyuwac istnienie miasta.

Pomyst wydawat sie odrobine szalony, ale wtasnie czegos takiego
potrzebowali. W meczenstwie i tak nie dorownaliby chrzescijanom -
lubujacym sie w obmywaniu sie we krwi meczennikow, ttuczeniu
posagow bogow i paleniu bibliotek.

- Nasze mitreum - rzekt Ammian.

Bez przeszkod spotykali sie tam co miesiac 1 oddawali czeS¢ Stoncu
Niezwyciezonemu, emanacji wszystkich innych bogow. Ogien Westy mogt
dalej ptong¢ na ofttarzu, istniat tam przeciez otwor w sklepieniu, przez
ktory wlewata sie krew byka ofiarnego podczas tauroktonii. To miejsce
mogto sta¢ sie jeszcze bardziej uswiecone przez ogien Westy! Cata rzecz
musiata wydarzy¢ sie¢ po cichu - tak, aby nikt sie¢ nie dowiedziat.
Zwolennicy bogdéw musieli sie ukrywac, chol przeciez reprezentowali
Kulture, ktora stworzyta cate imperium rzymsko-greckie.

Jednak czekat ich srogi zawod. Chrzescijanie stusznie podejrzewali,
ze obroncy dawnej religii beda chcieli podmieni¢ ptomien lub go ochronic.
Swiety ogien Westy ptonatl na Palatynie, w miejscu, gdzie obradowat
senat. Walentynian Il wystat do Rzymu oddziaty wojskowe dowodzone
przez oficerow chrzescijan, ktore dopilnowaty, aby ogien Westy zostat
zgaszony. Nie wiadomo doktadnie, w jaki sposdb sie to odbyto. Fanatycy
chrzescijanscy chcieli upokorzy¢ pogan, ale podobno Walentynian |11
nakazat po prostu zala¢ ogien woda. Kilka dni po tym wydarzeniu dotarty
do Rzymu wiesci z Aleksandrii w Egipcie — jeszcze bardziej zatrwazajace.

*

Gdyby cesarzem byt ktos inny, by¢ moze symbole dawnego Rzymu
przetrwatyby dfuzej. Jednak Teodozjusz, wychowany w surowej
i rygorystycznej rodzinie chrzescijanskiej w Hiszpanii, nie znat pojecia
kompromisu w sprawach religii. Chrzescijanstwo miato oczywiscie twarz
tolerancji wobec innych religii, ale gtldwny nurt domagat sie unifikacji,



wchtoniecia wszystkich innych religii i wyznan chrzescijanskich, wedle
zasady: jeden cesarz, jedno imperium i jedna wiara.

Gdy po wielu tygodniach od wydarzen wiesci o nich dotarty do Rzymu,
wtasciwie nikt nie potrafit powiedziec, jakie byty przyczyny tumultu.

Chrzescijanscy fanatycy, czyli parabolanie[79]

nalezacy do najnizszych
warstw spotecznych, byli wykorzystywani przez wyksztatcong hierarchie
Kosciotow wschodnich, czy to w Aleksandrii, czy tez w Konstantynopolu,
do opieki nad chorymi, ale takze do grzebania zmartych. Wywodzacy sie
z tego ruchu bracia pochodzacy z rodzin niewolnikow, czy tez po prostu
ze spotecznej hototy, mieli sktonnos¢ do politykowania. Czesto bili sie
z arianami, gdy jeszcze ci znajdowali sie u szczytu powodzenia, atakowali
nieprzyjaznych chrzescijanom intelektualistow, bili tez ksiezy, Kktorzy
krytykowali ich publicznie. Pewnego dnia pod koniec 390 lub na poczatku
391 roku zdarzyto sie, ze grupa parabolan wrzucita do ognia poganskiego
erudyte, wyzywajgcego ich od prostakow, nieukow i hototy. W wyniku
poparzen cztowiek ten zmart.

Zabojstwo na ulicach Aleksandrii, miescie najwiekszym w rzymskim
Egipcie, liczacym co najmniej pot miliona mieszkancow, nie byto
pierwszym ani ostatnim okrucienstwem parabolan. Jednak rozzuchwaleni
zabojcy ruszyli z patkami, nozami i tym, co nadawato sie do bicia
i niszczenia, na Serapejon - wielka Swiatynie Serapisa, boga
synkretycznego, zbawczego Kkultu, ktory powstat w okresie rzadow
pierwszych Ptolemeuszy. Bostwo to odgrywato swoja role, idealnie
jednoczac Egipcjan przywiazanych do swojej pradawnej i swietej religii
oraz Grekow — bo Serapis miat rowniez hellenskie oblicze meskie, tatwiej
akceptowalne przez Macedonczykow osiadtych w Egipcie i tworzacych
warstwe arystokracji ptolemejskiej. W Swiatyni Serapisa funkcjonowata
z powodzeniem przez cztery wieki uczelnia wyzsza, stynaca
ze znakomitych wyktadow z matematyki, astronomii, geometrii i wielu
innych nauk. To wtasnie w Aleksandrii Arystarch z Cyreny doszedt jako
pierwszy do przekonania, ze ziemia jest planetg krgzacg wokot Stonca, ale
wobec potegi geografii Ptolomeusza (niespokrewnionego z dynastia)



poglad ten uznano za nierzeczywisty. Jego prace zgtebiata jedyna w owym
czasie kobieta, ktdrej stawa i wiedza znane byty na zachodzie - Hypatia
z Aleksandrii. Renome osrodka, jego elitarnos¢ mozna byto porownywac
jedynie z Akademig Platonska lub Liceum Arystotelesa.

Nie dziwita zatem nienawis¢, jaka parabolanie — prostacy przeciez,
zyjacy obietnicami cudow, wychwalajgcy tzw. stupnikow, czyli ascetow
spedzajacych zycie na platformie na stupie w pogode i niepogode,
zatatwiajgcy z owego miejsca swoje potrzeby fizjologiczne — zywili wobec
tej uczelni. W Aleksandrii byty ich tysiace. Terroryzowali cate miasto,
co byto bardzo na reke patriarsze Cyrylowi, ktory chciat odgrywac coraz
wieksza role polityczng w imperium. Tego dnia, podjudzeni po dokonaniu
okrucienstwa spalenia cztowieka, parabolanie ruszyli na Serapejon, ktdry
oblegli 1 probowali zdobywac¢. Poganie w miescie odwotali si¢
do Teodozjusza, ktory jednak wydat wyrok przychylny dla fanatykow.
Serapejon miat by¢ wydany parabolanom. Rykneli z tryumfalna
zawzietoscig i wpadli do biblioteki, z ktorej zdotano uratowac niewiele -
moze kilkadziesigt prac z astronomii i matematyki.

— Zniszczcie te szatanskie wersety!!!

Palono wiec potke za potka. Papirus pali sie przeciez nadzwyczaj tatwo,
stad cata biblioteka zajeta sie szybko i nie udato sie jej juz ugasic¢. Byta to
niepowetowana strata, dorownujaca jedynie pozarowi, jaki wywotaty
wojska cesarza Aureliana, ktore zdobyty Aleksandrie po buncie Zenobii
i jej syna Wabalatha w 270 roku. Sptoneta wowczas duza czes¢ biblioteki
aleksandryjskiej, lecz teraz chrzescijanscy fanatycy dopetnili dzieta, palac
to, co z niej zostato, i to, co przekazano do Serapejonu.

Kultura antyczna miata zniknac¢, a intelektualna finezja - zostac
zastapiona wiarg w relikwie gtowy Jana Chrzciciela i inne sSwiete trupy
meczennikow z czasow Dioklecjana, odnajdywane cudownie po stu bez
mata latach, czy artefakty jak gwozdzie do ukrzyzowania, korony
cierniowe albo miecz, ktdrym sScinano pierwszych apostotow.

Ludzie mitujacy grecko-rzymska kulture nie mogli sie z tym pogodzic.
Musieli albo walczyc i zwyciezyc, albo zgingd.



Wiesci z Aleksandrii strasznie przybity Ammiana, ktory styszat wiele
o bibliotece Serapejonu. Przed kilkoma miesiacami przyjeli oni kilkanascie
Kopii dzieta Ammiana - Historii Rzymu. Wiedziat, ze te Kkopie sa juz
stracone. Jednak znajdowaty si¢ tam tez ksiegi pisarzy chrzescijanskich —
poganie studiowali je, aby lepiej pozna¢ wierzenia chrzescijan. One tez
sptonety, a byty to rzadkie, czasem jedyne zachowane kopie wczesnych
apologetow chrzescijanskich. Ammian zmagat si¢ z ta mysla, odrzucat ja,
ktocit sie z samym soba, ale po odrzuceniu wszystkich za i przeciw doszedt
do wniosku, ze to nieuniknione.

— Musimy walczyc - rzekt pewnego dnia do Sylasa, wyzwolenca, starego
Greka pochodzacego z Sycylii, ktory kopiowat dla niego teksty.

Sylas tez byt wyznawca bogow.

— Z Kim pragniesz walczy¢, Ammianie Marcellinusie?

— Z chrzescijanami. To barbarzyncy udajacy owce i potulne baranki.

— Zgadzam sie, ale ty jestes jeden, a ja jestem stary, wiec jest nas juz
dwoch.

Ammian usmiechnat sie. Nigdy nie ciagneto go do zycia rodzinnego.
Kochat za to histori¢ i pisanie. Poswiecit sie¢ temu zajeciu. Nie miat nic
do stracenia. Nie osierocitby nikogo. Dzieto zycia napisat.

— Julian miat racje — wyszeptat smutno.

— Cesarz Julian? - zapytat Sylas. - Znates go?

— Tak. Byt wspaniatym cztowiekiem.

Ammian znow przypomniat sobie mruzgcego oczy Juliana i swojg
mtodosc. Niczego nie zatowat. Przyszta godzina walki ostatecznej. Byc albo
nie byc dla takich jak on.

— Poslij, prosze, po Symmachusa, Woluzjana i Cejoniusza Albinusa. Chce
sie z nimi spotkac.

- Uczynig, jak kazesz. Jednak jest jeszcze jedna wiadomosc¢, ktora musze
ci przekaza¢, Ammianie Marcellinusie.

— Co takiego?



— Cesarz Teodozjusz odwotat igrzyska w Olimpii — powiedziat Sylas,
ktorego jako Greka i wyznawce bogow ten dekret szczegdlnie mocno
zabolat.

Ammian poczut bezsilng wsciektos¢. Po chwili zdat sobie sprawe z tego,
ze rozpoczyna ostatnig walke swego zycia. Nie wiedziat jednak, ze pewne
wypadki na zachodzie zburza pozorny spokoj i przyspieszg ostateczng
bitwe o dusze Rzymu.

%
Cesarz Walentynian 11, koregent Teodozjusza, byt dzieckiem, gdy zmart
jego ojciec. Potem zostat zamordowany jego brat przyrodni - cesarz

Gracjan. Chtopak rost w izolacji od swiata, poczatkowo w Mediolanie,
a nastepnie po drugiej stronie Alp w Wiennie!®9l nad Rodanem. Wokot
niego krecito sie sporo dziwacznych ludzi, pragnacych wtadzy typow.
Jednak jeden z nich wybijat sie szczegolnie zadza wtadzy i zdolnosciami
wojskowymi. Miat na imie Arbogast. Mato o nim wiedziano. Mowiono,
ze jego matka byta Rzymianka, a ojciec Frankiem. Jednak wodz nigdy nie
wspominat o rodzicach i o tym, skad pochodzit. tacing postugiwat sie
w stopniu  komunikatywnym, ale dtuzsze teksty literackie badz
sprawozdania wojskowe musiano mu czytac.

Arbogast miat kilka talentow, a jednym z nich byto zjednywanie sobie
ludzi. Oczywiscie dziatat w najprostszy sposoéb - dowiadywat sie
o stabosciach swoich przeciwnikow 1 przyjaciot, by jednych i drugich
trzymac¢ w szachu. Wstgpit do armii jeszcze za Walensa. Cenit go Gracjan,
ale dopiero po jego smierci Arbogast stat sie¢ na dworze zachodnim
nieodzowny. Miat realna wtadz¢ nad wojskiem. Szybko zdominowat
Walentyniana I, ktory z racji miodego wieku nie byt w stanie
rzeczywiscie kierowa¢ maching panstwa. Arbogast siegat szybko
po nastepne wpitywy, podsuwat cesarzowi do podpisania decyzje
o nominacjach dla ludzi, ktorzy byli mu cos winni. W ten sposdb wszyscy
dowoddcy, ministrowie, doradcy, nawet dowoddcy strazy 1 stuzgcy



Walentyniana Il byli na ustugach sprytnego frankijskiego przybtedy.
O skali upokorzen, przez jakie musiat przechodzi¢ cesarz, Swiadczyta scena
z rady cesarskiej. Walentynian sprzeciwit mu si¢ w sprawie przesuniecia
garnizonu na Renie.

— Cesarz jest zmeczony. Odprowadzcie go do komnaty - wydat
w pewnym momencie polecenie Arbogast.

— Nie jestem zmeczony!!l — krzykngt Walentynian. - Wydatem ci rozkaz,
bo jestem cesarzem.

Arbogast popatrzyt po ministrach i wyzszych oficerach armii rzymskie;j.

— Cesarz, ktory musi przypominac, ze jest cesarzem, nie jest nim. Prosze
zaprowadzi¢ majestat do jego komnat — rzekt Abrogast do stuzacych.

Walentynian Kkrzyczat na niego i wymuyslal mu od najgorszych. Ale
musiat pojs¢ do swoich komnat.

- Typowe zachowanie panujgcego — skwitowat dowoddca.

Obecni wybuchli sSmiechem. Takich scen rozgrywato sie¢ mnostwo.
Arbogast nie rezydowat w Wiennie, ale czasami przyjezdzat, gdy
wymagata tego jakas wazna decyzja. Wowczas dostawat zazwyczaj to,
czego chciat. Otwarte pozostawato pytanie, czy Teodozjusz w Kkorncu nie
zareaguje i nie ujmie si¢ za mtodszym cesarzem, bratem jego zony Galii.
Jednak on nie reagowat, poniewaz chciat, aby mtodszy syn, Honoriusz
objat panowanie na zachodzie. Walentynian byt mu przeszkoda.

Nic nie zapowiadato tragedii. Arbogast przyjechat do Wienny wezwany
przez cesarza. Choc¢ nie bardzo chciat, to jednak gtowie panstwa nie mogt
odmowic¢. Nie przypuszczat, ze Walentynian bedzie probowat zerwac sie
z fancuchow, ktore natozyt na niego z pomoca swoich szpicli. Cesarz czekat
w sali audiencyjnej ze Swiadkiem, ktory miat opowiedzie¢ o jakichs
nieczystych interesach Arbogasta. Jednak, izolowany przez te wszystkie
lata, nie wiedzial nawet, jak sie zabra¢ do porzadnej intrygi. Nie zdawat
sobie sprawy z tego, ze jest zewszad otoczony szpiegami, donosicielami
I wrogami.

Arbogast nie wydawat sie zaskoczony. Wystuchat oskarzen 1 zaprzeczyt
wszystkiemu. Gdy Walentynian upierat sie przy pisaniu zeznan, wodz



frankijski wyciagnat miecz i przy wszystkich scigt swiadkowi gtowe.
Walentynian Kkrzyknat przerazony, bo nigdy wczesniej nie widziat
zabojstwa tak strasznego, popetnionego z tak zimnag krwia.

- Kaze cie aresztowac, psie! — krzyknat 1 rzeczywiscie nakazat strazy
dokonac zatrzymania.

Zaden ze straznikow nie ruszyt sie z miejsca. Wszyscy stuzyli
Arbogastowi. Walentynian Il zrozumiat, jak bardzo jest samotny. Wybiegt
z ptaczem z sali audiencyjnej. Tego, co sie stato, nie dato sie cofnac,
przekresli¢, zatuszowac, aby nikt o tym nie powiedziat. Arbogast tez to
wiedziat 1 przedsiewzigt kroki. Nie miat juz Iinnego wyjscia.
Bo Walentynian mogt uciec do swojego szwagra, a ten zapewne skrocitby
Arbogasta o gtowe.

Nazajutrz Wienng wstrzasneta straszna wiadomosc. Cesarz Walentynian
[ popetnit samobojstwo, wieszajgc sie na pasku. Jak byto naprawde, nikt
nigdy miat sie juz nie dowiedzie¢. Czy Arbogast kazat zamordowac cesarza
i upozorowac¢ samobojstwo? Wielu zapewne w to uwierzyto. Jednak
frankisjki wodz byt pragmatyczny. Zabojstwo cesarza odebratoby mu
jakikolwiek pozor legalnosci wtadzy. To przeciez Walentynian wszystko
podpisywat. A moze zrozpaczony mtody cztowiek ostatecznie przekonat
sie, ze jest jedynie figurantem w reku sprytnego prostaka? Czy zdajac sobie
sprawe z tego, ze nie moze liczy¢ na nikogo, nie wpadt w rozpacz i nie
odebrat sobie zycia? To drugie wyjasnienie byto rownie prawdopodobne
jak pierwsze. Jednak smierc¢ cesarza zmieniata wszystko. Arbogast nie mogt
sie cofng¢. Wszystko zmierzato do nowej wojny domowej. Przede
wszystkim sprytny wodz musiat znalez¢ kogos, kto przywdziatby cesarska
purpure.

| znalazt takiego kandydata.



ROZDZIAL XXIX

Bitwa nad rzekq lodu

KONSTANTYNOPOL, 394 ROK

W komnacie patacu w Konstantynopolu, stuzgcej jako punkt odpraw,
na cesarza od rana czekali wyzsi oficerowie armii wschodniej, ktora
po Kkatastrofie adrianopolskiej Teodozjusz posktadat 1 wycwiczyt
ponownie, a takze zapewnit doptyw rekrutow i pieniedzy. A armia byta
pazerna na pieniadze. Teodozjusz miat powiedzie¢ synom to samo,
co powiedzial Karakalli i Gecie przed ponad stu osiemdziesieciu laty

w Eboracum [81]

w Brytanii umierajgcy cesarz Septymiusz Sewer:

— Dbajcie o armig, reszta mozecie gardzic.

Teodozjusz znat swoich syndw i wiedziat, ze sg podobni do tamtych. Nie
na prozno Kksieza czytali mu pokrzepiajace historie oraz rzymskich
klasykow historiografii. Sam cesarz nie miat czasu na czytanie, ale za to
miat innych, by czytali za niego.

Tego dnia przyszty z zachodu, konkretnie z Galii i Italii, bardzo
niepokojgce informacje. Walentynian II, szwagier cesarza Teodozjusza,
zostat najprawdopodobniej zamordowany lub zmuszony do samobdjstwa
— to juz nie miato znaczenia wobec konsekwencji czynu. Za tymi
strasznymi wydarzeniami miat sta¢ Arbogast, wodz germanski w stuzbie
rzymskiej. To wtasnie jego uznano za gltownego wroga, bardzo
niebezpiecznego, poniewaz w Konstantynopolu zdawano sobie sprawe
z jego zdolnosci wojskowych. Przez wiele lat dowodzit wojskami
na zachodzie, uSmierzat bunty w Brytanii i nad Renem. Potrafit walczyc
i wodzowie po cichu miedzy soba uwazali, ze jest rownorzednym
przeciwnikiem dla Teodozjusza. Byto tez jasne, ze nowa wojna domowa



jest nieunikniona. By¢ moze bedzie to najwieksza tego typu wojna, jaka
widzieli na oczy.

W pewnej chwili rozwarty si¢ drzwi do komnaty, w Kktorej czekali
wojskowi. Przybyt Teodozjusz w asyscie dwoch gwardzistow z dwoma
synami - Arkadiuszem, ktory byt juz w Konstantynopolu cezarem,
i Honoriuszem, o ktorego prawa do zachodu miata miedzy innymi toczyc
sie ta wojna. Cesarz zasiadt na tronie. Dowddcy mogli podejrzewac,
ze powzigt juz jakas decyzje, i teraz nadszedt czas, aby im ja
zakomunikowac.

- Na zachodzie obwotano nowego uzurpatora - zaczat cesarz — Kktory
osmielit sie przybra¢ tytut augusta. To Eugeniusz, profesor retoryki,
wyniesiony do wtadzy przez barbarzynce Arbogasta.

Dowodcy wpatrywali sie w cesarza. Znali go. Nie bedzie negocjacji.

- Walentynian Drugi byt moim szwagrem. Jego smier¢ musi zostac
pomszczona. Jednak w tej wojnie nie chodzi tylko i wytacznie o zemste
na Arbogascie, ale tez o ostateczny tryumf prawdziwej wiary nad
poganskimi kultami. Uzurpator Eugeniusz jest bowiem poganinem, Kktory
odrzuca Swietg wiare. Ta wojna to kres poganstwa. Na czas wojny wtadze
w Konstantynopolu powierzam mojemu synowi Arkadiuszowi, niech Bog
ma go w opiece!

— Amen! - zakrzykneli wodzowie.

Zaczety sie przygotowania do wojny.

*

Dla nowego patriarchy Konstantynopola Grzegorza z Nazjanzu ta wojna
nie byta tylko konfliktem z uzurpatorem. W jej sprawiedliwos¢ nie mozna
byto watpi¢. Z pewnoscig tez 6w konflikt miat pomdc Honoriuszowi
zyska¢ zachod, aby dynastia teodozjanska mogta Kkwitngc, rzadzic
i Kierowac cesarstwem. Cesarz w mowie przed wojskowymi, ktorg potem
wszyscy powtarzali na dworze - dlatego tez po jednym dniu byta juz
znana wie¢kszosci waznych osobistosci Konstantynopola — mowit o tej
wojnie, ze ostatecznie zakonczy istnienie poganstwa. Grzegorz byt



cztowiekiem Kosciota 1 autentycznie wierzyt, ze Kosciot katolicki jest
rzeczywiscie postany przez Boga do ludzi. Dla niego nieprzyjecie wiary
oznaczato wzgardzenie Duchem Swietym, ktérego w dzien Pie¢dziesiatnicy
Bog udzielit pierwszym chrzescijanom - i Grzegorz wierzyt, ze 6w Duch
jest caty czas obecny na ziemi. A odrzucenie Ducha Swietego to grzech,
ktory nie bedzie wybaczony. Jednak on sam nie odczuwat zadnej radosci
na wies¢ o wojnie z Eugeniuszem 1 Arbogastem. Wiedziat bowiem,
ze po drugiej stronie jest przyjaciel, wprawdzie od lat niewidziany
w Konstantynopolu i1 niepiszacy zadnych listow, ale jednak cztowiek,
ktorego znat od wczesnych lat mtodosci.

Grzegorz wiedziat, ze ten przyjaciel zginie. Dlatego postanowit uratowac
jego dusze.

RZYM, [ATO 394 ROKU

Ammian Marcellinus wydawat sie nieco zaskoczony szybkoscia, z jaka
toczyty sie zmiany polityczne, ktore miaty wywrze¢ na Swiat rzymski
nieodwracalny wptyw. Smieré¢ Walentyniana 11, cztowieka tak mtodego,
byta wstrzasem, ale ilez wstrzgsow Oow stary wiarus juz widziat, ile przezyt.
Bycie cesarzem to najbardziej ryzykowny zawdd w imperium, srednio
co pare lat ciato jakiegos wtadcy gnito wsrod masowych mogit, jak pod
Adrianopolem, albo spoczywato na Kkatafalku pogrzebowym. Zamachy,
podstepy, uzurpacje — to byta codziennos¢ rzymskiej polityki. Wobec
Arbogasta Ammian zachowywat daleko posunieta wstrzemiezliwosc. Nie
ufat mu ze wzgledu na jego barbarzynskie pochodzenie, brutalnosc
i nikczemne mataczenia wokot smierci Walentyniana 1.

Pewnego dnia Symmachus, byty prefekt Rzymu i profesor retoryki -
przyjaciel Ammiana, ztozyt wizyte w jego domu.

— Zatoze sie, ze przywioztes ze sobg dzban wina - rzekt Ammian.

- Oczywiscie — odpart gosc. — | to najlepszego.



Symmachus zobaczyt niezwykle elegancka Kkurtyzane, ktora na jego
widok podrzucita do gory mieszek ze ztotem i postata Ammianowi
wielkiego soczystego catusa.

- Odwiedze cie wkrotce.

- Nie moge sie doczekac.

Symmachus spojrzat na nig, gdy odchodzita.

— Masz gust, przyjacielu — oznajmit.

Ammian odpowiedziat powaznie:

- Kobiete, ktorg kochatem, udusitem wtasnymi rekoma. Wole kurwy.

Symmachus tego nie skomentowat. Przeszli do atrium - rozswietlonego,
z oczkiem wodnym, petnego krzewow gorzkiej pomaranczy rosnacych
w kamiennych donicach. Ammian ostatnio uczynit swoj dom schroniskiem
dla wyrzucanych z dawnych swiatyn posagow bogow i herosow. Chadzat
tez czasem na smietnik, na ktory zwozono z catego Rzymu starozytne
amfory po winie lub oliwie. Byty ogromne, dobre do przewozenia
morzem duzej ilosci towaru, ale zbyt nieporeczne na ladzie, wiec wino
zlewano do mniejszych, a wielkie naczynia ttuczono i wyrzucano. Ammian
smiat sie, ze teraz, gdy sSwiat drzy, mozna wprowadzi¢c w Rzymie
demokracje atenska i na tych pottuczonych amforach - ostrakonach -
powypisywac nazwiska tych, ktorych nalezatoby wygna¢ z Rzymu. Tyle
ze prawdopodobnie zabraktoby skorup.

Na smietnikach nie szukat ow wielki historyk niczego innego poza
rzezbami antycznymi, ktore chrzescijanie wyrzucali z domow 1 miejsc
publicznych. Posagi bogow, bohaterow, deifikowanych cesarzy — wszystkie
trafiaty na smietnik, czesto z pottuczonymi rekoma z marmuru. Nieme
posagi Spiewaty cicha piesn upadku i swego zmierzchu. Z tym zmierzchem
bogow Ammian nie mogt 1 nie chcial si¢ pogodzi¢. Bogowie I dawny
Rzym zyli w nim, a poki on zyt — oni tez istnieli.

Widzac te dziesiatki posagow, Symmachus rzekt:

- Masz tutaj ttum.

- Nie jesterm sam - usSmiechnat sie¢ Ammian, ktory jednak bardzo
przezywat to, co sie dziato wokot nich. Obydwaj wiedzieli, ze zmierza



w ich stron¢ wielka burza wojny domowe;j.

- Wiem, z czym przybywasz. Prosze, usiadz. Napijemy sie wina
1 porozmawiamy.

Usiedli. Wino pochodzito z Rodos, a tam robig je starodawng metoda
kilkudniowego przesuszania winnych gron w Kisciach na stoncu. Staja sie
wtedy stodsze 1 daja mocniejsza fermentacje. Takie byto wino
starozytnych Rzymian 1 Grekow - mocne, stodkie i aromatyczne. Nalali
sobie do pucharow i sgczyli, rozmawiajgc.

— Walentynian Drugi jest juz w swoim chrzescijanskim niebie - rzekt
Symmachus. - Nie zebym go zatowat, bo sktamatbym. Jednak Arbogast
zdecydowat, ze diadem cesarski wezmie Eugeniusz, a to nasz cztowiek!
Wierzy w bogow!

Ammian odpart:

— To bardzo pieknie, ale wiara w bogow nie pomoze pokonac armii
Teodozjusza.

- Nie posadzatem cie o malkontenctwo.

- To nie jest malkontenctwo, tylko sSwiadome wywazenie ryzyka.
Pamietaj, ze w razie przegranej spadng nasze gtowy. Ja sie Smierci nie boje,
ale wiedz, ze wraz z nami zginie kultura, ktorag chronimy.

Symmachus przez lata znajomosci z Ammianem Marcellinusem poznat,
ze jest on osoba wywazong w pogladach i nie brakuje mu zdolnosci
przewidywania wypadkow politycznych. Ale obaj wiedzieli, ze tutaj nie
chodzi o polityke.

- Ammianie, wydaje si¢, ze minat czas Kalkulacji. tudzilismy sie,
ze da sie przezy¢. Oczywiscie, ze imperium jest wielkie 1 z pewnoscig
wszyscy bysmy sie w nim zmiescili. Ale oni nie chcg, zebysmy my i nasi
bogowie w nim mieszkali.

Ammian popit tego wina z kielicha.

- Nie chca, ale dlatego, ze my przed stu laty nie chcieliSmy w nich
widziec¢ ludzi. RzucalisSmy ich na pozarcie dzikim zwierzetom, traktujac ich
smier¢ jak jakas makabryczna rozrywke. My tez burzyliSmy ich Kkoscioty,
konfiskowalismy i palilismy ich sSwiete ksiegi. UzywalisSmy dzikiej



przemocy, majac za sobg autorytet panstwa. Powiedz mi szczerze,
Symmachusie, czy mozemy miec pretensje, ze teraz nas to spotyka?

Byty prefekt Rzymu i profesor retoryki musiat sie¢ zastanowic, jak
odpowiedziec¢. Faktom trudno byto zaprzeczyc.

— Nie moge zrozumie¢, jak to sie stato. Ze tez posytajac ich jako pokarm
dla lwow, nie wybilismy wszystkich - rzekt posepnie.

— Czy nie rozumiesz, ze tryumf chrzescijanstwa zawdzieczamy miedzy
innymi meczenstwu ich cztonkdw podczas przesladowan? Ja i1 ty stoimy
po stronie dawnych wartosci i naszych bostw, cho¢ zaden z nas nie wierzy
w istnienie Jowisza, Junony, gotej Wenus czy Apollina. Mamy wiare
neoplatonikow, wierzymy w Jedno, w byt, ktory jest poczatkiem 1 konicem
wszystkiego. Obydwaj nazywamy go Mitrg, Storicem Niezwyciezonym,
ale mozemy go tez nazwac bogiem Hebrajczykow 1 chrzescijan.

- Nie zgadzam sie¢ z toba, moj drogi. Chrzescijanie przyszli z Judei, a to
najlichsza z prowingji, 1 przywlekli nam wartosci, ktorych w naszym
swiecie nie ma 1 nie byto nigdy. Czy widziates, ze zamkneli termy
Dioklecjana 1 Karakalli? Wiesz dlaczego? Bo ludzie chodzili sie¢ tam kgpac
na golasa, a wedtug chrzescijan nagos¢ jest zta i jak oni to mowia,
demoniczna. Sam przyznasz, ze to bzdury.

- To prawda - odpart Ammian. - Ale my zlekcewazyliSmy Kkobiety,
podczas gdy chrzescijankami zostawaty przede wszystkim niewolnice,
ktore przekabacaty swoje panie, mtode dziewczyny. To tez jest fakt.
Musimy sie z tym wszystkim zmierzyc.

Teraz Symmachus pociagnat wina i oznajmit:

- Masz racje. Musimy.

- Wiem i jestem z wami — odpart Ammian. — Ale chciatem zaznaczyc,
ze mam watpliwosci.

- Nie lekcewaze ich. Musisz wiedziec, ze cesarz Eugeniusz juz tu zmierza.
Jego wojska zajety przetecze alpejskie, zeby zdazyc przed zima.

— Chciates powiedzie¢: wojska Arbogasta.

- To na jedno wychodzi. Nie masz pojecia, jakie w miescie jest
poruszenie. Rzym jest chyba ostatnim miastem w imperium, gdzie wcigz



zyjemy w licznej grupie. Trwa ochotniczy zaciag. Chca wystawic¢ trzy
tysiagce ludzi.

— Teodozjusz ma wiele dziesigtkow tysiecy zotnierzy. | jestem pewien,
Ze juz maszeruja.

Wybuch wojny domowej byt dla biskupa Ambrozego Kkolejnym
doswiadczeniem, Kktore probowat zrozumiec¢ i ogarna¢ dzieki wierze
w Bozg opatrznos¢. Popieral sprawe legalnego cesarza, a tym bez
watpienia byt Teodozjusz. Ambrozy nie uznawat Eugeniusza z dwoch
powodow: byt uzurpatorem 1 poganinem. Biskup z Mediolanu byt tak
wybitnym juz przedstawicielem Kosciota, tak wielkim intelektualistg,
ze chronita go zarowno funkcja koscielna, ktorg sprawowat, jak i autorytet,
jaki posiadat. Eugeniusz wprawdzie zajat alpejskie przetecze i jego
dziesiatki tysiecy zbrojnych wkroczyty do podtnocnej Italii, ale germanski
wodz, w imieniu ktorego go wybrano, wciaz stgpat po cienkim lodzie. Nie
mogt byc¢ pewny poparcia katolikow w Italii. Jednak powstrzymat
Arbogasta przed represjami wobec tych, ktorzy nie chcieli go uznac
za cesarza. Uzurpator byt swiattym cztowiekiem 1 wiedziat, ze nic nie ugra,
skazujac swoich przeciwnikow na przesladowania.

Ambrozy wiedziat, ze wszyscy poganie, ktorych zna jako swoich
przyjaciot i znajomych, znajdg sie w sytuacji, w ktorej trzeba wybrac
stron¢ wojny. Byt ciekawy, kogo wybierze Ammian Marcellinus, cztowiek
mu bliski i znakomity historyk. Szukat teologicznego wyttumaczenia
sytuacji, w ktorej ludzie, widzac dobro, nie wybieraja go, ale siegaja po cos
zupetnie przeciwnego. Byt zdania, ze powinni Kierowac sie przede
wszystkim Kku dobru, czyli w jego pojeciu Ku swiatowi wartosci
chrzescijanskich. Jednak jednostki wybitne, oczytane i majgce wiedze
o swiecie - takie jak Ammian — wcale nie wybieraty dobra. A przeciez byli
i inni, bardzo dtugo btadzacy po omacku - jak Aureliusz Augustyn, ktory
ostatecznie przyjat chrzest i jak si¢ Ambrozemu wydawato, zostat
wyswiecony na ksiedza w Kartaginie. Biskup przed kilkoma miesigcami



napisat do nowego kaptana 1 cztonka wspolnoty chrzescijanskie;j
w Kartaginie list z watpliwosciami. Uzyskat odpowiedz prostg i bardzo
Znaczacay:

Aureliusz Augustyn, prezbiter kosciota w Kartaginie, do biskupa
Ambrozego w Mediolanie sle stowa pozdrowienia.

List Twdj otrzymatem. Ucieszyt mnie bardzo. W ogrodzie
w Mediolanie ustyszatem gtos mowiqgcy we mnie: czytaj te Ksiege!
Otworzytem i przeczytatem.

Jednak waqtpliwosci, jakie przezywasz, bracie, nie sq dzietem
przypadku. Wydaje mi si¢, ze dobro, ktore jest w Chrystusie i jego
Kosciele, nie musi byc¢ wybierane przez ludzi, bo jest ipso facto[82]
dobrem, ale dlatego, ze pewni ludzie majq sktonnosc¢ wewnetrzng
do wybrania go. Jak to sie dzieje? (ztowiek zostat stworzony na obraz
i podobieristwo Boze, ale wolnym wewnetrznie. Zatem moze
dokonywac wyboru. Dzieje si¢ tak na zasadzie wolnosci pogodzonej
zrozumem. | ja nazywam to wolq. Ty zostates wychowany
w Chrystusie i jestes w Nim, jednak ja musiatem Go wybrac i odrzucic
dawne przekonania. Gdybym nie byt wolny, a zniewolony przez Boga,
nigdy bym nie dokonat takiego wyboru. To moja wola sktonita mnie
ku temu.

Jesienia 394 roku stato sie jasne, ze wojska wschodnie sie zblizaja. Wedle
opowiesci szpiegow Arbogasta i Eugeniusza byto ich mrowie. Jednak
w takich sytuacjach zazwyczaj wyolbrzymia si¢ wrogie sity. W Rzymie
i catej Italii dat o sobie zna¢ zachodni separatyzm. Zle tu kojarzono cesarzy
ze wschodu, zarzucajac im - zreszta stusznie — sktonnos¢ do despotyzmu,
wschodnich ceremoniatow, czotobitnosci i donosicielstwa. Poza tym
zachodowi obce byty zaciete spory doktrynalne o nature Chrystusa.
Rozpalaty one ksiezy, wiernych i ludzi wierzacych, ale mysl chrzescijanska
biegta tu w innym Kkierunku. Obawiano si¢ zemsty Teodozjusza, ktora



miata dosiegnac tych, ktorzy tak dtugo opierali sie chrzescijanstwu
w samym sercu imperium — elite¢ wyznajaca grecko-rzymska religie. Z tego
tez powodu dokonat sie swoisty podziat.

— Albo jestes za Eugeniuszem i dawnymi zwyczajami, prawem 1 Kultura,
albo za chrzescijanskim tyranem, ktory zniszczyt pamie¢ dawnego Rzymu,
zakazujac sktadania ofiar 1 oddawania czci bogom - powiedziat
do zwolennikow Eugeniusza dawny prefekt miasta Symmachus. - Musimy
zwyciezyc.

Ammian postanowit si¢ zaangazowac. Przekonato go do tego
doswiadczenie wojskowe Arbogasta oraz wielkie zastepy wojsk, ktore
przyprowadzit do Italii zza Alp. Obsadzono juz droge miedzy Akwileja
i grzbietem gor - jedyny wygodny szlak ze wschodu. Wojska Teodozjusza,
dowodzone takze przez barbarzyncow - Stylichona, ktory miat
pochodzenie wandalskie, oraz Gajnasa, zwyktego najemnika, Gota,
musiaty tamtedy przejs¢. | stoczy¢ bitwe w imieniu rzymskiego cesarza,
protektora imperium i wszystkich ludzi w nim mieszkajacych, przeciw
Rzymianom, ktorzy muysleli inaczej i opierali swoj Swiat na wartosciach
innych niz te, ktore Teodozjusz uznat za wzorcowe i niepodwazalne dla
wszystkich.

Z racji swego wieku Ammian nie mogt juz is¢ na pierwsza linie. Zostat
w Akwilei 1 dbat, jak mogt, o zaopatrzenie wojsk zmierzajgcych w strone
rzeki Frigidus, zwanej przez miejscowych pasterzy rzeka lodu. Zima czesto
zamarzata i niosta nadzwyczaj chtodng wode prosto z lodowcow w Alpach
na potnocy. Tam Arbogast i Eugeniusz utworzyli linie obronna i chcieli,
by tam wtasnie odbyta sie bitwa.

Zmagania trwaty przez dwa najbardziej krwawe i bezlitosne dni
w historii rzymskich wojen domowych. Pierwszego dnia atak Teodozjusza
odparto podczas przeprawy jego wojsk przez brod, zadajac jezdzie ciezkie
straty od Katapult i celnych tucznikow, ktdrzy - stojac bezpiecznie
za umocnieniami na zachodnim brzegu rzeki - siali spustoszenie
w szarzujacych oddziatach wschodnich. Teodozjuszowi trzeba oddac,
ze potrafit po Kklesce adrianopolskiej odbudowac¢ wschodnig armie, ale i tak



szkody byty ogromne. Tysiace zwtok ludzkich i konskich poptynety w dot
rzeki, a niektore oddziaty stracity po szescdziesigt procent stanow
osobowych. Kleska zajrzata Teodozjuszowi i jego wodzowi w oczy. Byta to
straszna noc, ale cesarz nie tracit czasu na roztrzasanie porazki. Postanowit
sie skupi¢ na wygraniu nastepnej bitwy, bo miat na to jeszcze sity.

Tymczasem sity Eugeniusza i Arbogasta, skupione i1 zdyscyplinowane
przed pierwszym starciem, teraz pozwolity sobie na Swi¢towanie.
W obozie byto sporo beczek z winem, totez nie zatowano go sobie.
Arbogast byt przekonany, ze straty zadane armii wschodniej przekonaja
Teodozjusza do negocjacji | uznania Eugeniusza na zachodzie. Jednak jako
Germanin nie docenit oporu wtadcy, ktory walczyt nie tylko o honor, ale
takze o przetrwanie dynastii oraz za wiare chrzescijanska. Ten ostatni
watek - tak istotny dla ludzi Teodozjusza, dobranych przez niego pod
wzgledem wiary - dla Eugeniusza i Arbogasta miat drugorzedne znaczenie.
A przeciez miedzy innymi ze wzgledow religijnych Teodozjusz nie chciat
negocjowac.

Nad ranem po catonocnym marszu dotarty odwody Teodozjusza, ktore
przyprowadzit Gajnas. Swieze sity i determinacja chrzescijanskich zotnierzy
i oficerow sprawity, ze armia wschodnia wdarta sie¢ przez doline rzeki
Frigidus 1 siegneta obozu przeciwnika, gdzie po catonocnej bibie nastroje
byty wrecz tryumfalne. Zaczeta sie rzez. I choc ludzie Arbogasta szybko sie
otrzasneli z zaskoczenia, nie potrafili utworzyc¢ skutecznego 1 gtebokiego
na kilkanascie szeregdw bitewnego szyku. Walka byta bezlitosna, ale
wojska Teodozjusza, rozjuszone weczesniejsza porazka 1 zmotywowane przez
ksiezy towarzyszacych wojsku, party do przodu. Na prozno Arbogast dwa
razy kontratakowat - jego ludzie za kazdym razem zderzali sie z murem
tarcz wschodnich zotnierzy. Ow walec toczyt sie zatem przez doline i nie
byto ludzkiej ani boskiej sity, ktora mogtaby go rozerwac.

Po trzech godzinach zmagan, gdy stonce stato wysoko i1 znad doliny rzeki
lodu uniosty sie mgty, widok byt straszny. Na polu bitwy konaty tysiace
ludzi, dla ktorych jedynym sposobem wyrwania si¢ z bolu dtugiej agonii
byt sztylet. Arbogast, widzac Kkleske swojej armii, uciekt. Ludzie



Teodozjusza mieli w swoich szeregach ludzi Stylichona - wandalskich
tropicieli, ktorzy dwa dni pozniej dopadli go w wiosce gorskiej i zabili,
a glowe odwiezli Teodozjuszowi. Natomiast wziety do niewoli Eugeniusz
nie okazat strachu. Nie prosit o taske, wiedzac, ze jej nie otrzyma. Zostat
sciety toporem na pniu - przed Teodozjuszem i jego synem Honoriuszem
oraz wiekszoscig oficerow.

Jedynym panem imperium byt Teodozjusz.



ROZDZIAL XXX

Finis historiae

RZYM, JESIEN 394 ROKU

Kleska Arbogasta 1 Eugeniusza w bitwie nad rzeka Frigidus oznaczata
tryumf chrzescijan, ostateczny i nieodwotalny. Dla ludzi wyznajgcych
otwarcie dawnych bogow nie byto juz miejsca. Do Rzymu przybyt nowy
prefekt, mianowany przez zadnego krwi i zemsty Teodozjusza, imieniem
Rufus. Zdobyt doswiadczenie na wschodzie, prowadzac sledztwo
w sprawie tumultu w Aleksandrii w Egipcie i wydajac chrzescijanskiemu
ludowi miasta, w tym fanatycznym i dopuszczajgcym sie okrucienstw
parabolanom biblioteke w Serapejonie. Zniszczono jg bezpowrotnie, wielu
cennych rekopisow prostacy uzywali do podcierania sobie tytkow. Rufus
przybyt do Rzymu na czele licznych zastepow wojsk, Kktore zaczety
dokonywac rekwizycji. Powotat sktadajgca sie wytacznie z katolikow
wiernych Teodozjuszowi komisje sledczg, ktora miata wszelkie
uprawnienia — otrzymata wtadze nad zyciem i smiercia.

Ammian Marcellinus po bitwie nad rzeka Frigidus wymknat si¢
zotnierzom cesarskim. Miatl przeczucie, ze ta walka, w ktora zaangazowali
sie wszyscy poganscy intelektualisci, bedzie przegrana, ale wtasnie teraz,
pod Akwilejg, odkryt, ze warto zyc. Dlatego porzucit godnosc, przebrat sie
za wiesniaka I - majac dwa konie, w tym jednego jucznego — zaczat si¢
przebija¢c do Rzymu. Jednak droga jesienia przez ltalie, gdy zaczety sie
zimne dzdze, byta dla niego meczarnia.

— Zdrowie i lata juz nie te co dawniej — rzeki, ale mial wrazenie,
ze oszukuje samego siebie.

Do Rzymu dobrnat po szesciu tygodniach. Krazyt, omijajac gtowne
drogi, bo jak wiadomo - te szybko obstawity czujki Teodozjusza.



Gtodowat, cho¢ Kkilka razy udato mu sie¢ kupic¢ troche sera koziego, kiedy
indziej dostat caty bukfak swiezo udojonego mleka owczego. Ale raz
musiatl upolowad¢ wiewiorke i upiec ja na ogniu bez soli. Byta paskudna,
ale choc¢ troche zaspokoit nig doskwierajagcy gtod. Gdy dostat sie pod
Rzym, wiedziat, ze trudno mu bedzie przejs¢ nieprzepytanym przez straze
miejskie, ktore przysiegty Teodozjuszowi wiernos¢. Okrazyt miasto
i odszukat tajny przesmyk w grotach na potudniu miasta, gdzie
znajdowato sie ukryte mitreum. W taki sposob wszedt do miasta
i skierowat si¢ do swojego domu. Jego stuzacy, Grek Sylas, od razu go
poznat.

- Ammianie Marcellinusie, tak sie ciesze, ze zyjesz! — | natychmiast mu
pomogt, wykapat go, nakarmit.

Przez dwa tygodnie po powrocie nic si¢ nie dziato. Ammian mogt si¢
uspokoi¢, oddac ulubionej lekturze i kontemplowac piekno posagow, ktore
zgromadzit. Jednak czut, ze nadchodzi moment, gdy zostanie od tego
piekna oderwany. Miat Swiadomos¢, ze po niego przyjda. Byt zbyt
istothnym poganinem, by go zignorowac. Wiedziony przeczuciem, spisat
dokument ostatniej woli, a nastepnie, nie mowiac nic Sylasowi, poszedt
do pretora dzielnicy, aby nabrat mocy prawne;.

Gdy wrocit z potwierdzonym dokumentem spisanym na papirusie,
przywotat stuge i oznajmit:

— Sylasie, od dzis jestes wtascicielem tego domu i wszystkich
przedmiotow, ktore sie tutaj znajduja.

Stary stuzacy zupeinie nie pojmowat, dlaczego jego pan zachowuje sie
w sposob tak irracjonalny.

— Nie rozumiem.

— To proste. Od dzis jestes wtascicielem tego domu. Nie mozna juz
mowi¢, ze to dom historyka Ammiana Marcellinusa, tylko Sylasa,
wyzwolenca, obywatela Rzymu.

Sylas zrozumiat. Tyle rekopisow razem przeczytali, tyle skopiowat
historii Ammiana Marcellinusa. Dzieto znajdowato si¢ w kazdej bibliotece



imperium. To miedzy innymi zastuga pracy Sylasa, ale o nim historia
miata milczec.

- Czy moge zadac pytanie? — zapytat Sylas.

— Mozesz pytac o wszystko.

— Co sie z tobg stanie?

Ammian westchnat.

- Coz, najpewniej mnie aresztuja. Ale, prosze, nie martw si¢, co si¢
ze mng stanie. Najwazniejsze, ze rzezby przetrwaja.

— Oczywiscie, ze tak sie stanie! Nie martw si¢, moj panie!

Rzeczywiscie rankiem nastepnego dnia Kilku zotnierzy 1 jakis
barbarzynski oficer, ledwo mowiacy po tacinie, przyszli po Ammiana
Marcellinusa, ktory spodziewat sie aresztowania. Nie stawiat oporu. Ubrat
sie, zjadt kawatek jeczmiennego placka i popit woda.

Poszedt ku przeznaczeniu.

Ammian odliczat w wiezieniu dni. Naliczyt ich az osiemdziesiat cztery
od dnia aresztowania. Z tego, gdzie go zaprowadzono, wywnioskowat,
ze znalazt sie w wiezieniu mamertynskim, ktore - jak na ironi¢ dziejowa -
przed stu laty, podczas panowania Dioklecjana, byto wykorzystywane
do przetrzymywania chrzescijan. Od razu otrzymat pojedynczg cele
z otwartym, okratowanym wtazem dla Swiatta dnia, do tego prosty, ale
za to czysty siennik, nieuzywany przez nikogo przed nim.
W pomieszczeniu znajdowaty sie tez prosty stot, a takze Kkrzesto oraz
wiadro z pokrywa - do zatatwiania nieczystosci. Bezimienny cztowiek
codziennie rano po Switaniu zabieral owo wiadro i przynosit nowe.
Ammian dostawat tez wode - tyle, ile chciat — oraz jeczmienne placki,
ktore byty najpowszechniejszym rodzajem chleba. Zaden luksus, ale tez nie
byto to ciezkie uwiezienie ze zboczencami, mordercami lub ludZzmi
marginesu. Byt wiezniem politycznym i nie byto co do tego zadnych
watpliwosci. Zastanawiat si¢, czemu ma stuzyc to dtugie przetrzymywanie



go w izolacji. Przez caty czas aresztowania nie dozwolono, aby ktorys
z przyjaciot go odwiedzit, zagadat i zapytat o zdrowie.

Jednak pewnego dnia rankiem przed celg zatuptaty sandaty kilku ludzi.
Ammian, lezac na postaniu, ustyszat wyraznie, jak zgrzytnat Kklucz
wktadany do zamka. Drzwi sie¢ otworzyty. Do srodka wszedt jeden
z przetozonych wiezienia.

— Ammianie Marcellinusie, udasz si¢ ze mna na przestuchanie,
na ktdrym postawione ci zostang zarzuty.

— Juz myslatem, ze sie nie doczekam. Czy wolno mi ztozy¢ zazalenie?

— Zazalenie? - zdziwit sie¢ urzednik wiezienny. — W twoim stanie nie
sktada sie zazalen, ale raczej prosbe o taske.

— Nie rozumiemy sie. Nie narzekam na moj stan, bo nie moze byc inny.
Narzekam na zimno w nocy. Potrzebuje koca, zeby nie marznac. To chyba
jest w twojej gestii, prawda?

Urzednik skingt na znak, ze rozumie.

Na zewnatrz, w mrocznym Korytarzu, czekato dwoch straznikow.
Ammian miat wciaz jeszcze przyzwyczajenia cztowieka nalezgcego do elity
intelektualnej Rzymu i wstydzit sie, ze jego ubranie, spodnie, chiton
i ptaszcz sa brudne i znoszone. Po raz pierwszy w zyciu wiedziat, ze sie nie
wywinie, ale poczucie osaczenia nie odbierato mu dobrego humoru.
Poprowadzono go na przestuchani