To byt ich wymarzony dom.
Teraz zmienit sie¢ w ich najgorszy koszmar. ..
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Jestem w ogrodzie z przodu domu i piele chwasty roztazace sie z rabatek na
podjazd jak gigantyczne pajgki. Nagle slysze krzyki, glebokie, gardtowe.
W ogrodzie na tytach domu pracujg robotnicy z koparkg. Przez caly poranek,
kiedy przycinalam krzew rézy rosngcy pod oknami salonu, styszalam jej
niesione wiatrem warkotanie, upierdliwe niczym bél glowy. Teraz jednak
ucichto; wystarczajgco, zebym mogta nagle uslyszeé bicie mojego serca i zeby
Snowy — maty westie[1] babci, ktéry lezy obok mnie — nastawit uszu. Odwracam
sie w strone naszego niewielkiego domu, czujgc pot zbierajgcy mi sie miedzy
topatkami. Czy co$§ sie stalo? Wyobrazam sobie konczyny powyrywane ze
stawéw i tryskajgcg krew — obraz calkowicie kontrastujgcy z przepieknym
btekitem nieba i o$lepiajacym blaskiem storica — i czuje nadciggajgce mdtosci.
Zawsze mialam raczej staby zotadek, a teraz jeszcze jestem w czternastym
tygodniu cigzy i nadal meczg mnie poranne nudno$ci — w zasadzie to poranne,
poludniowe i wieczorne.

Wstaje z kleczek. Na kolanach dzinséw mam odci$niete plamy btota. Nadal
mieszcze sie w swoich normalnych ubraniach, chociaz w pasie zaczyna robié sie
nieco ciaéniej. Przygryzam od wewnagtrz policzek, zastanawiajgc sie, co robié
i w gtebi duszy karcac sie za brak zdecydowania. Snowy réwniez zrywa sie na
cztery tapy, nastuchujgc. Wydaje z siebie krétkie pojedyncze warkniecie, kiedy
jeden z robotnikéw — Jonty, ten mtody i przystojny — nagle wylania sie¢ zza
naroznika domu. Biegnie w moim kierunku. Pod pachami podkoszulka ma
wilgotne plamy potu. Wymachuje w powietrzu czapkg z daszkiem, zeby zwrécié
mojg uwage. Jego loki piaskowego koloru podskakujg przy kazdym kroku.

Cholera, zaraz powie mi, ze wydarzy! sie wypadek. Ttumie cheé rzucenia sie
do ucieczki w przeciwnym kierunku. Zamiast tego przestaniam oczy przed
sloricem, ktére nagrzewa kryty strzechg dach. Jonty nie wyglagda na rannego,
ale kiedy sie zbliza, widze szok na jego piegowatej twarzy.



— Czy komus sie co$ statlo? — wolam, starajgc sie zachowaé spokdj w glosie.
O Boze, bede musiala zadzwonié¢ po karetke. Panikuje. Nigdy w zyciu nie
dzwonitam pod 999. Poza tym zZle znosze widok krwi. Kiedy bylam mtodsza,
chcialam by¢ pielegniarkg, do czasu az zemdlatam, kiedy moja najlepsza
przyjaciétka spadta z roweru i rozcieta sobie kolano.

— Nie. Przepraszam, ze pani przeszkadzam — méwi niewyraznie, ledwo tapigc
oddech. — ZnalezliSmy co$. Powinna pani to zobaczyé. Szybko!

Rzucam moje rekawiczki ogrodnicze na trawe i ruszam za nim, obchodzgc
naszg chatke. Snowy drepcze tuz za mng. Zastanawiam sie, o co chodzi. Moze
jaki§ skarb? Jakie§ relikty z przeszlosci, ktére nadajg sie do wystawienia
w muzeum? Jonty co§ krzyczy, ale w jego glosie nie ma radosci z odkrycia
czego$ cennego. Stychaé w nim strach.

Zaluje, ze nie ma tutaj Toma. Nie czuje sie zbyt komfortowo w zalatwianiu
spraw z robotnikami, podczas gdy on jest w pracy: ciggle zadajg mi jakies
pytania, oczekujg ode mnie podejmowania decyzji, a ja boje sie, ze popelnie
btad. Poza tym nigdy nie bylam zbytnio apodyktyczna. Tom i ja mamy po
dwadzie$cia cztery lata i dopiero trzy lata temu skonczyliSmy uniwersytet.
Wszystko to — przeprowadzka z mieszkania w Croydon do Beggars Nook,
urokliwej wioseczki w Cotswolds, chatka z widokiem na las — bylo bardzo
nieoczekiwane. Niespodziewany prezent.

Jonty prowadzi mnie do ogrodu na tylach domu. Przed pojawieniem si¢
robotnikéw ogréd wygladal idyllicznie, peten rozlozystych krzewoéw,
z kapryfolium pngcym sie po treliazu i ze skalnym ogrédkiem w samym rogu,
wypetnionym aksamitnymi bratkami w kolorach rézu i fioletu. Teraz na srodku
stoi brzydka pomaranczowa koparka otoczona przez kopczyki $wiezej ziemi.
Pozostali dwaj robotnicy — trzydziestokilkuletni Darren z hippisowska broda,
ktory, sadzac po jego postawie, jest tu szefem, oraz Karl, mniej wiecej w moim
wieku, zbudowany jak rugbista — wpatrujg sie w wykopang w gruncie dziure
z dlonmi wspartymi na biodrach i ciezkimi butami, nieco zapadnietymi
w $Swiezej ziemi. Kiedy sie zblizam, obaj podrywaja jednoczesnie glowy
i spogladajg na mnie z szokiem wypisanym na twarzach — chociaz oczy Karla
plong czym$ w rodzaju dziwnego podekscytowania. Podgzam za jego wzrokiem
i przez chwile widze co$§ koloru kosci stoniowej, zagrzebane w czarnej glebie
i wystajace z niej niczym roztrzaskana porcelana. Instynktownie siegam w doét
i chwytam Snowy’ego za obroze, zeby powstrzymac go przed rzuceniem sie do
dziury.



— Podczas kopania natrafiliémy... na cos. — Darren zaklada rece na piersi. Na
jego podkoszulku widniejg smugi brudu.

— Co to takiego? — Snowy proébuje sie wyrwaé, wiec zacie$niam chwyt.

— Szczatki — odpowiada Darren ponuro.

— W sensie... zwierzecia? — pytam. Darren i pozostali wymieniajg spojrzenia.

Karl robi kilka pewnych, niemal radosnych krokéw w moim kierunku,
wzbudzajgc kurz z ziemi.

— Wyglada jak reka...

Cofam sie przerazona.

— Chcecie powiedzied... ze to czlowiek?

Darren przyglada mi sie ze wspétczuciem.

— Tak myséle. Niech pani lepiej wezwie policje.

[1] West highland white terrier, rasa pséw [przypisy pochodzg od tlumaczki].



Kiedy dwie godziny pézniej Tom wreszcie pojawia sie w domu, spaceruje
nerwowo po naszej malutkiej kuchni. Pomieszczenie wyglada jak relikt z lat
osiemdziesigtych, wyposazone w wiejskie meble i wylozone terakotg
z obrazkami tlustych §winek i owiec. Udalo sie¢ nam tu wcisngé nasz debowy
sté6t zabrany z mieszkania, ale mozna spod niego wyciggngé tylko dwa
z czterech krzesel. Niedlugo po przeprowadzce w lutym usiedliSmy
z architektem — niskim lysiejagcym mezczyzng po szesSédziesigtce o imieniu
Clive, polecanym przez miejscowych — by opracowa¢ przebudowe domu.
Kuchnia miata zosta¢ powiekszona i ciggngé sie przez calg szerokoséc chaty,
z francuskimi drzwiami firmy Crittal prowadzacymi do rozlegtego ogrodu.
Szczerze powiedziawszy, oderwatam sie przynajmniej dzieki temu od mysli
o cigzy, o ktérg nadal sie¢ trzese, mimo ze mialam juz USG w dwunastym
tygodniu i wszystko wyglada dobrze. Nekajg mnie jednak przerazajgce mysli.
Co, jesli strace dziecko? Co, jesli nie rozwinie si¢ prawidtowo, przyjdzie na Swiat
za wczesnie albo urodze je martwe? Co, je§li nie bede umiala sobie poradzié
z niemowleciem i nabawie sie depresji poporodowej?

Cigza nie byla planowana. RozmawialiSmy niezobowigzujaco z Tomem, zZe
moze pomyslimy o tym po Slubie, ale oboje byliSmy zajeci rozpoczynaniem pracy,
wspinaniem sie po szczeblach karier i oszczedzaniem na wktad wlasny, aby$my
mogli kupié¢ mieszkanie. Dzieci i §lub odktadaliSmy na pézniej, kiedy bedziemy
starsi. Kiedy wreszcie staniemy sie prawdziwymi dorostymi. Zachorowatam
jednak na grype zotlagdkowg i zapomnialam o dodatkowych zabezpieczeniach.
W ten oto sposéb jedno mate potkniecie zaowocowato wpadkg. Dziecko. Bede
mlodg mamg, chociaz nie az tak mlodg jak moja wtasna.

Snowy lezy wyciggniety na swoim legowisku przy piecyku, z glowag na
przednich tapach, obserwujac, jak przechadzam sie nerwowo po pomieszczeniu.
Za oknem z szybek w otowianych ramkach widze zamieszanie w ogrodzie. Nad



polowg trawnika wzniesiono bialy namiot. Policjanci i technicy
kryminalistyczni wcigz tam wchodzg i wychodzg, podobnie jak funkcjonariusz
z kamerg na szyi. Dookola namiotu rozwinieto fluorescencyjng taséme policyjna,
ktora teraz trzepocze na wietrze. Widnieje na niej napis ,MIEJSCE ZBRODN!I,
NIE WCHODZIC” i za kazdym razem, gdy zahaczam o nig wzrokiem, zbiera mi
sie na wymioty. Moze z daleka wyglada to jak scena z serialu kryminalnego
ITV, ale obecnosé tasSmy uswiadamia mi realnosé tej sytuacji. Bytam zaskoczona
(i troche dumna z siebie), ze tak szybko opanowalam sytuacje, kiedy juz
zdotalam otrzgsngé sie z pierwszego szoku. Mimo ze serce walito mi jak miotem,
zadzwonitam po policje, a potem, po zlozeniu zeznan, odestatam robotnikéw do
domu, zapewniajgc, ze dam im znaé, kiedy beda mogli podjgé ponownie prace.
Nastepnie zadzwonitam do Toma do jego londynskiego biura; powiedzial, ze
ztapie najblizszy pocigg do domu.

Stysze lambrette Toma wjezdzajagcg na podjazd; zawsze chcial mieé
motorynke, wiec kiedy przeprowadziliSmy sie tutaj, sprawil sobie uzywany
model, zeby przemieszczac sie do i ze stacji kolejowej. To znacznie tansze niz
dwa samochody, a wszystkie zaoszczedzone pienigdze pdjdg na dobudéwke.

Stysze trzasniecie drzwi. Tom wbiega do kuchni z niepokojem wypisanym na
twarzy. Na nosie ma okulary z modng czarng oprawka, ktére kupit po
rozpoczeciu swojej nowej pracy w wydziale finansowym firmy technologicznej
ponad rok temu. Uwazal, ze przydajg mu powagi. Jego grzywka koloru piasku
opada mu na twarz, a Iniana koszula i marynarka, ktére nosi do dzinséw, sg
pomiete. Niewazne, w co sie ubiera, nadal jakim§ sposobem wyglada na
studenta. Pachnie Londynem: spalinami, pociggami, kawami na wynos
i kosztownymi perfumami innych ludzi. Snowy plgcze mu sie pod nogami i Tom
pochyla sie, zeby poklepa¢ go po zadku, wyraznie rozkojarzony, prébujac
skoncentrowa¢ sie na mnie.

— O Boze, dobrze sie czujesz? Co za szok... dziecko? — pyta, prostujac sie.

— Wszystko jest w porzadku. Nic nam nie jest. — Troskliwie zastaniam brzuch
dlonmi. — Policja nadal jest w ogrodzie. Przestuchali juz mnie i robotnikéw,
a teraz rozwieszajg tasme, stawiajg namiot i tym podobne.

— Kurwa. — Spoglada nad moim ramieniem na scenke dziejgcag sie¢ za oknem
i jego twarz przestania na kilka sekund ciemna chmura. Potem odwraca sie do
mnie. — Podali ci jakie$ informacje?

— Niewiele. To ludzki szkielet. Nie wiadomo, jak dlugo tam byl. Réwnie
dobrze moze pochodzi¢ sprzed kilkuset lat.



— Albo z czas6w rzymskich. — Usmiecha sie krzywo.

— Dokladnie. Prawdopodobnie byl tam, zanim zbudowano Skelton Place, czyli
przed... — Marszcze czolo, bo nagle us§wiadamiam sobie, ze nie pamietam tej
informacji.

— Tysigc osiemset pieédziesigtym pigtym.

Oczywiscie, ze Tom pamieta. Wystarczy, zeby przeczytal cos raz, i wszystko
zapamietuje. Zawsze zglaszal sie jako pierwszy do odpowiedzi w quizach
z wiedzy ogélnej i nieustannie sprawdza rézne ciekawostki i fakty w telefonie.
Jest moim calkowitym przeciwienstwem: spokojny, pragmatyczny, nigdy nie
reaguje nerwowo.

— Wyglada na powazng sprawe — moéwi zamys$lony, nadal wpatrujac sie
w policjantéw za oknem. Podgzam za jego wzrokiem. Wilasnie pojawil sie kto$
z dwoma psami wyszkolonymi do lokalizowania ludzkich zwltok. Czyzby
podejrzewali, ze jest tu wiecej trupéw? Wywraca mi sie¢ w zotgdku.

Tom spoglagda na mnie.

— Nie tego sie spodziewaliSmy po przeprowadzce na prowincje — moéwi
z powagg. Milknie na chwile, a potem oboje wybuchamy nerwowym $miechem.

— O Boze — przytomnieje. — Chyba nie powinnismy. W koricu ktos tutaj umart.

Zm6w zaczynamy chichotaé.

Przerywa nam glosne chrzgkniecie. Odwracamy sie do umundurowanej
policjantki, stojgcej przy tylnym wyjsciu z domu — drzwi wygladajg jak w stajni,
gdzie gérna cze$¢ otwiera sie osobno. Kobieta stoi tuz za nimi, ujeta w ramy
drzwi i framugi, zupelnie jakby za chwile miata zaprezentowaé przedstawienie
kukietkowe. Przyglada sie nam, jakbySmy byli dwéjkg niegrzecznych
uczniakéw. Snowy zaczyna na nig szczekac.

— Uspokéj sie — mamrocze Tom do psa.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — zaczyna kobieta, wcale nie wygladajgc na
speszong. — Pukalam. — Otwiera dolng cze$¢ drzwi i staje na progu.

— Nie ma sprawy. — Tom puszcza Snowy’ego, ktéry natychmiast podbiega do
policjantki i zaczyna obwachiwaé jej spodnie. Kobieta wyglada na lekko
zirytowang i delikatnie odpycha go nogs.

— Posterunkowa Amanda Price. — Jest od nas starsza o jakie$§ pietnascie lat.
Ma ciemne wlosy obciete na boba i intensywnie niebieskie oczy. — Czy moge
potwierdzié, ze sg panstwo wtascicielami posiadto$ci? Tom Perkins i Saffron
Cutler?



Technicznie rzecz biorgc, wlascicielkg jest moja mama, ale nie zamierzam
komplikowa¢ spraw, tlumaczgc jej to.

— Tak. — Tom spoglada na mnie wymownie. — To nasz domek.

— Rozumiem. Obawiam sie, ze bedziemy zmuszeni zostaé tu troche dluzej. Czy
mogg sie panstwo u kogos zatrzymacé na dzisiejszg noc, albo lepiej, na weekend?

Mysle o Tarze, ktéra w tej chwili mieszka w Londynie, oraz o mojej
przyjaciélce Beth w Kencie. Koledzy Toma mieszkajg albo w Poole, skad
pochodzi, albo w Croydon.

— Mieszkamy tutaj od niedawna. Nie mamy jeszcze zbyt wielu znajomych
w okolicy — odpowiadam, po raz kolejny konstatujac z przykroscig, ze jesteSmy
bardzo odosobnieni w tym nowym miejscu, z dala od cywilizacji.

— Rodzice mieszkajg w poblizu?

Tom potrzgsa glows.

— Moi nadal sg w Poole, a mama Saffy przebywa w Hiszpanii.

— Natomiast ojciec mieszka w Londynie — dodaje. — Ale ma tylko kawalerke...

Kobieta marszczy czoto, jakbySmy poczestowali jg informacjami, ktérych
zupelnie nie potrzebuje.

— W takim razie sugeruje hotel, tylko do niedzieli. Policja optaci panstwa
wydatki na ten czas. Chodzi o to, zeby méc zabezpieczyé wlasciwie miejsce
zbrodni i dokoniczyé wykopki.

Stowa ,,miejsce zbrodni” i ,wykopki” sprawiajg, ze znéw robi mi sie niedobrze.

— Kiedy mozemy wréci¢ do przerwanych rob6t? — pyta Tom.

Policjantka wzdycha, jakby posunal sie tym pytaniem za daleko.

— Obawiam sie, ze nie bedg panstwo mogli korzystac z ogrodu na tytach domu,
dopéki wydobycie i usuniecie szkieletu nie zostang zakoriczone. Musicie
panstwo poczeka¢ na informacje od kryminalistykéw. Technikéw badajgcych
miejsce zbrodni — dodaje gwoli wyjasnienia, kiedy spogladamy na nig nieco
zagubieni.

— Wiec sadzi pani, Ze to byla zbrodnia? — Rzucam Tomowi zaniepokojone
spojrzenie, a on usiluje sie usmiechngé pokrzepiajgco, chociaz wyglada to
bardziej jak grymas.

— Owszem, traktujemy to w tej chwili jak miejsce przestepstwa — odpowiada
policjantka, jakby uwazata mnie za koszmarnie glupig, ale nie oferuje nam
zadnych dodatkowych informacji. Wyczuwam, ze prosba o dalsze wyjasnienia
bytaby bezowocna.



— Mieszkamy tutaj zaledwie od kilku miesiecy. — Czuje, ze powinnam to
wytlumaczyé, na wypadek gdyby ta surowa policjantka uwazala, ze mieliSmy
co§ wspélnego z ta zbrodnig... jakbySmy mieli w nawyku ukrywanie trupéw
w ogrodzie. — Ten szkielet mégt tutaj przebywac od lat... moze nawet stuleci... —
Zawieszam glos z nadziejg, ale wyraz jej twarzy sprawia, ze milkne.

Posterunkowa Price zaciska usta.

— Nie wolno mi w tej chwili zdradzaé zadnych dalszych szczegétow. Wydziat
kryminalistyki poprosit antropologa sgdowego o potwierdzenie, ze mamy do
czynienia z ko$¢mi ludzkimi. Bedziemy panstwa informowad.

Mysle o rece, ktéra podobno widziat Karl. Chyba nie ma zbyt wielkich
watpliwoéci. Zapada niewygodna cisza, a potem kobieta odwraca sie, zeby
wyj$é. Zatrzymuje sie jednak, jakby nagle o czyms sobie przypomniata.

— Och, i bardzo bym prosita, zeby opuscili paistwo dom w ciggu godziny.

Obserwujemy, jak wychodzi do ogrodu, prosto w makabryczny $§wiat
policyjnego §ledztwa, i musze walczyé ze 1zami naptywajagcymi mi do oczu. Tom
w milczeniu szuka mojej reki, jakby stracil zdolno$¢ zaoferowania jakichkolwiek
stow pocieszenia.

Nagle uderza we mnie: to sie dzieje naprawde. Nasz wymarzony dom, nasz
§liczny dworek jest teraz miejscem zbrodni.

Na szczeS$cie miejscowy pub Pod Jeleniem i Bazantem ma wolny pokdj,
w ktérym mozemy sie zatrzymaé, i w dodatku pozwalajg w nim trzymaé psy.
Pojawiamy sie tam z jedng torbg na osobe. Tom nalega, zeby niesé je obie, mi zas
pozostaje prowadzenie na smyczy Snowy’ego.

Gospodyni, Sandra Owens, przyglada sie nam pytajaco.

— Czy panstwo nie sg wilascicielami tego domku na Skelton Place? — pyta,
widzgc nas siedzgcych w czesci z barem. Od przeprowadzki do Beggars Nook
przyszliSmy do tego pubu tylko raz, w zeszlym miesigcu, na niedzielny lunch.
Zrobily na nas wrazenie seledynowe $ciany, rustykalne meble i smakowite
domowe jedzenie. Podobno kiedy pie¢ lat temu Owensowie przejeli ten pub,
przeprowadzili tu remont generalny.

Nie wiem, co odpowiedzieé¢. Kiedy wiadomo$ci wydostang sie do wiadomosci
publicznej, wszyscy bedg o tym plotkowali.



— Mamy drobny problem z przebudowg — odpowiada Tom, uprzejmie, ale
niezobowigzujgco. — Dlatego uznalismy, ze najlepiej bedzie wyprowadzié sie na
kilka dni, dopdki wszystko nie zostanie zatatwione.

— Aha. — Sandra nie wydaje sie szczegélnie przekonana. Jest juz sporo po
pieédziesigtce, atrakcyjna, w eleganckiej obcistej sukience i z rozjasnianymi
wlosami przycietymi w bob. Pewnie wkrétce dowie sie prawdy, ale zadne z nas
nie chce jej zdradzaé dzis wieczor. Chociaz nie ma jeszcze dwudziestej trzeciej,
czuje sie nagle potwornie zmeczona. Mam ochote wczotgac sie do 16zka.

Sandra prowadzi nas do dwuosobowego pokoju, malego i przytulnego,
z widokiem na las.

— Sniadanie serwujemy miedzy siédma trzydziesci i dziesigta — méwi przed
wyjSciem.

Tom stoi przy tacce z przyborami do parzenia herbaty, spogladajac przez mate
okno na zarys drzew w oddali.

— Nie moge w to uwierzy¢ — méwi, zwrécony do mnie plecami.

Wyciggam sie¢ na 16zku — pieknym lozu z baldachimem i z pikowang
atramentowo czarng narzutg. Normalnie bytaby to dla nas fajna odskocznia. Nie
mieliémy wakacji od wiekéw — przez ostatnie pie¢ miesiecy wszystkie pienigdze
odktadaliSmy na rozbudowe domu — ale to, co zostalo wykopane w naszym
ogrodzie, ktadzie sie cieniem na calg sytuacje.

Snowy wskakuje na t6zko obok mnie, ktadzie mi gtowe na udach i spoglada na
mnie smutnymi brgzowymi oczami.

— Nie moge uwierzy¢, ze zostaliSmy wyrzuceni z naszego wtasnego domu —
moéwie, gltadzac teb psa. Owijam sie szczelniej swetrem. Zrobito sie zimno,
a moze to tylko szok.

Tom uruchamia maly plastikowy czajnik, a potem przytgcza sie do nas na
t6zku. Materac jest miekszy niz nasz domowy.

— Wiem, ale wszystko bedzie dobrze — méwi w przyplywie swojego
zwyczajowego optymizmu. — Wkrétce bedziemy mogli na nowo podjaé remont
i wszystko wréci do normy.

Wtulam sie w niego, zalujgc, ze mu nie wierze.

Opieramy sie checi, zeby przejsé koto domu, i caly weekend spedzamy w pubie
lub na diugich spacerach po wiosce i po okolicznych lasach.



— Cé6z, przynajmniej mam jeden weekend wolny od remontu — méwi Tom
w sobote, chwytajgc mnie za reke, kiedy przechadzamy sie po rynku. Tom
zdgzyl juz sporo zrobi¢ w domu od czasu naszej przeprowadzki: zerwal ze
schodéw poprzecierany dywan, pomalowal $ciany w duzym pokoju i naszej
sypialni na srebrnoszary kolor, a takze wycyklinowat podtogi. Teraz zaplanowatl
pozbycie sie tapety w malym pokoju, ktéry mieliSmy odnowi¢ przed
pojawieniem sie dziecka, chociaz odktadal to do mojego badania USG, zeby nie
kusié losu.

Kiedy w koncu w niedziele po lunchu wracamy do chatki, z walizkami,
niczym goscie we wlasnym domu, czuje rozczarowanie. Na podjezdzie nadal
stojg samochody i pétciezaréwki policyjne. Kolejny funkcjonariusz, tym razem
facet w srednim wieku, informuje nas, ze powinni wynie$¢ sie do wieczora i ze
mozemy wej$¢ do domu, ale ogréd pozostanie zamkniety, dopéki nie skoriczg.
Zastanawiam sie, czy przeszukali dom w $rodku. Sama mys$l o tym sprawia, ze
czuje sie niepewnie. Nie podoba mi sie fakt, ze policja grzebatla w naszych
rzeczach. Kiedy dziele sie tym z Tomem, zapewnia mnie, ze gdyby mieli zrobié
rewizje w Srodku, na pewno by nam o tym powiedzieli.

Przez reszte popotludnia chowamy sie w duzym pokoju.

— Co sobie muszg mysleé sgsiedzi? — Staje w oknie, popijajac bezkofeinowsg
herbate. Mysle o starym Jacku i Brendzie z domu obok. Nasze posesje oddziela
zywoplot, ale Brenda zdecydowanie lubi obserwowaé wszystko zza firanek,
a kiedy Clive wystal do wszystkich w okolicy propozycje rozbudowy naszej
kuchni, oboje sie jej sprzeciwili.

Na poczatku naszego podjazdu, tylko cze$ciowo przestonietego wozami
policyjnymi, zgromadzit sie¢ maly ttumek ludzi.

— Zaloze sie, ze to dziennikarze. — Tom staje za mng i spoglada w tamtg strone
nad moim ramieniem. W dloni trzyma kubek. — Moze lepiej, jesli zadzwonisz do
ojca i poprosisz o porade.

Moj tata jest gléwnym reporterem jednego z narodowych brukowcéw. Kiwam
gltowg ponuro. Czuje sie tak obnazona, jakby ktos zerwal dach z naszego domu.

— To jaki§ koszmar — mrucze pod nosem i bodaj po raz pierwszy Tom nie
spieszy z pocieszeniem. Wpatruje sie w okno, popijajac w milczeniu kawe, a na
jego powaznej twarzy drgajg lekko miesnie szczek.

*



Nieco p6zniej dzwonie do taty z prosbg o rade.

— Nie zamierzasz daé¢ staremu ojczulkowi wylgcznoséci? — odpowiada ze
Smiertelng powaga.

Smiej(-;- sie.

— Ale ja nic nie wiem! Moze sie okazaé, ze te kosci majg setki lat.

— Céz, jesli nie, to musze cie ostrzec, ze gdy tylko policja potwierdzi
morderstwo i zidentyfikuje cialo, zaatakuje was prasa.

— Moze powinniémy sie wyprowadzié¢? — pytam, chociaz nie mam pojecia, gdzie
moglibyémy sie zatrzymaé. Nie sta¢ nas na hotel. Szkoda, ze tata nie mieszka
blizej. Albo mama; ona jest jeszcze dale;j.

— Nie, nie, zdecydowanie tego nie réb. Po prostu przygotuj sie, to wszystko.
I jesli bedziesz czegos potrzebowad, informacji albo porady, daj mi znaé. — Wiem,
ze jest w pokoju prasowym, bo w tle slysze dzwonienie telefonéw i gwar rozméw.

— Zamierzasz kogos$ do nas wystacé?

— Po6ki co skorzystamy pewnie z agencji prasowej, ale jesli zdecydujesz sie
udzieli¢ wywiadu, pamietaj o mnie, dobrze? Serio, Saff, jezeli nie bedziesz
czego$ pewna, czy to w rozmowie z policja, czy z reporterami, zglo$ sie najpierw
do mnie.

— Dzieki, tato. — Czuje sie pokrzepiona. Méj ojciec zawsze potrafitl zapewnié mi
poczucie bezpieczenstwa.

Nastepnego poranka policja sktada namiot i zwija taéme. Wpatrujemy sie
z Tomem przerazeni w ogromng dziure w ogrodzie. Jest cztery razy wieksza,
niz kiedy wyjezdzali stad robotnicy. Tom pyta swojego szefa, czy moéglby
popracowaé¢ z domu przez kilka dni, ktére spedzamy, usilujgc unikngé grupki
dziennikarzy nadal czajgcych sie w okolicy.

A potem, w $rode, kiedy Tom wraca do pracy, dzwoni policja.

— Obawiam si¢, ze mam dla pani zle wiadomosci — méwi detektyw szorstkim
glosem. Przedstawil sie, ale natychmiast zapomniatam jego nazwisko.

Sztywnieje. Czekam w milczeniu.

— Znaleziono dwa ciata.

Niemal upuszczam stuchawke.

— Dwa ciata?



— Niestety, tak. Wydobyto wszystkie kosci i kryminalistycy zdotali ustalié, ze
jedng z ofiar byl mezczyzna, a drugg kobieta. Dzigki analizie budowy i stopnia
dojrzalo$ci kosci dowiedzieliSmy sie réwniez, ze oboje pokrzywdzeni mieli
w chwili émierci miedzy trzydziesci a czterdziesci pieé lat.

Nie jestem w stanie wykrztusi¢ ani slowa. Czuje, jak zbiera mi si¢ na
wymioty.

— Kobieta — ciggnie detektyw — zmarta na skutek uderzenia w glowe tepym
narzedziem. Nadal prébujemy ustalié¢, w jaki sposéb zgingl mezczyzna. Rozktad
tkanek utrudnia nam to zadanie. W przypadku szkieletu kobiety bylo to
tatwiejsze ze wzgledu na zlamanie koéci czaszki.

Zaciskam powieki, usitujgc nie wyobrazaé sobie tego.

— To... to okropne. — Ledwie jestem w stanie przyswoié¢ sobie te informacje. —
Czy pan... czy jestescie pewni, Ze nie ma tam juz nikogo wiecej? — Nagle przed
oczami staje mi wizja rozkopanego ogrodu odstaniajgcego masowy gréb
i wzdrygam sie na te mys$l. Przychodzg mi do glowy inne ,domy strachu”, jak
opisuje je prasa dla wzbudzenia sensacji: dom nr 25 na Cromwell Street, White
House Farm. Czy nasz maly domek tez stanie sie¢ réwnie niestawny? Czy
utkniemy tutaj na zawsze, bo nikt nie bedzie chcial go od nas kupié? Serce
przyspiesza w mojej piersi i przetykam nerwowo, prébujgc skoncentrowaé sie na
stowach detektywa.

— Wezwali$my jednostke ze specjalnie tresowanymi psami. JesteSmy pewni, ze
nie ma tam wiecej cial.

— Jak... jak dlugo one tam lezaty?

— Tego jeszcze nie mozemy byé stuprocentowo pewni. Gleba w panstwa
ogrodzie jest dos¢ zasadowa, do tego warunki... zabezpieczyliSmy fragmenty
ubran i butéw, ale sgdzimy, ze znaleZli si¢ tam nie wczesniej niz okolo 1970
roku, zas sgdzac po stanie rozktadu, oceniamy, ze $émieré nastgpila nie p6zniej
niz w 1990 roku.

Czuje gesig skorke na calej skérze. W moim domu zamordowano dwie osoby.
W mojej idyllicznej wiejskiej chatce. Wszystko nagle staje sie mroczne
i nierealne.

— Oczywiscie musimy porozmawia¢ ze wszystkimi mieszkancami posesji
miedzy rokiem 1970 i 1990 — ciggnie detektyw. — Obawiam sie, ze oznacza to
panig Rose Grey, poprzednig wiascicielke domu.

Pokdj kotysze sie niebezpiecznie wokét mnie.

Rose Grey to moja babcia.
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Nie potrafie przestaé¢ mysleé o cialach. Nie opuszczajg mnie, kiedy zabieram
Snowy’ego na codzienne spacery po wiosce, kiedy ogladam telewizje z Tomem,
kiedy pracuje nad projektem w malenkim pokoiku w przedniej czesci domu ze
Scianami pokrytymi kwiecistg tapetg z lat siedemdziesigtych (uzywam go jako
mojego studia).

Wiesci o odkryciu w naszym ogrodzie naturalnie szybko rozniosty sie po
okolicy i chociaz uplyneto juz ponad dziesie¢ dni, ludzie nadal rozwazajg, co sie
moglo staé. Nie wiedzg jeszcze o najnowszych odkryciach co do tego, jak i kiedy
zginely obie ofiary, ale kiedy wczesniej tego dnia wstgpitam do miejscowego
sklepiku, uslyszalam starszg panig McNulty plotkujgcg o sprawie z jedng z jej
psiapsidtek — przygarbiong kobietg w chustce na glowie, popychajgcg przed sobg
kraciastg torebke na kétkach.

— Moim zdaniem to sprawka Turneréw — méwita. — Mieszkali tutaj przez wiele
lat. Pani Turner byta bardzo nijaka.

— Zaraz. — Pani McNulty $ciszyta glos. Jej paciorkowate oczy l$nily
z podniecenia. — Czy przypadkiem kilka lat temu nie bylo tej afery? Tej z jego
siostrzencem i skradzionymi przedmiotami?

— O tak, teraz pamietam. Wyprowadzili sie do§é pospiesznie — odparta kobieta
w chustce na glowie. — Kiedy to bylo? Dwa lata temu? Podobno zostawili dom
w okropnym stanie — szepcze. — Slyszalam, ze wszystko zbierali. Chociaz
ogrédek mieli schludny. Pani Turner lubita sadzi¢ kwiaty cebulkowe.

— A teraz pojawili sie tutaj ci mtodzi.

— Slyszatam, ze podobno dostali ten domek za darmo. Spadek czy cos.

— Niektorzy to majg w zyciu szczescie.

Poczutam, ze plong mi policzki. Odstawitam puszke fasolki po bretorisku
z powrotem na pétke i wyszlam ze sklepu, zanim ktokolwiek zdgzy! mnie
zauwazyc.



Teraz $ciggam sweter z oparcia krzesta. Dzisiaj jest chlodniej, storice z trudem
przebija sie przez chmury. Pochylam sie nad legowiskiem Snowy’ego i catuje go
w czubek puszystego tha.

— Do zobaczenia p6zniej, prosze pana.

Dzisiaj, jak w kazdy czwartek, konicze prace wczesniej, zeby méc odwiedzié
babcie. Czuje przyplyw poczucia winy, kiedy mys$le o tym, ze nie bylam u niej
w zeszlym tygodniu z powodu stada dziennikarzy koczujgcych przed domem.
Dzisiaj jednak bedzie inaczej niz we wszystkie inne czwartki. Dzisiaj, kiedy
usigde naprzeciwko babci, bede sie zastanawiaé, co sie stato lata temu. W jaki
sposéb dwoje ludzi zginelo i zostalo pogrzebanych w jej ogrodzie?

Podeszwy moich znoszonych zéttych teniséwek zgrzytajg na zwirowanym
podjezdzie, kiedy biegne do mojego mini. Mam na sobie dzinsowe ogrodniczki
z podwinietymi nogawkami. Sg znacznie wygodniejsze teraz, kiedy méj brzuch
zaczyna w koncu rosngé. Jestem w szesnastym tygodniu i mam maly wzgoérek,
chociaz wygladam, jakbym byta wzdeta, a nie w cigzy. Ciemne falujgce wlosy
zebralam w kucyk za pomocg zéttej gumki. Mama zawsze krecila nosem na
mojg kolekcje gumek do wioséw.

— Sg takie staroswieckie, jak... z lat osiemdziesigtych — méwi nieodmiennie,
wywracajgc oczami. — Nie moge uwierzyé, ze wrocity do mody.

Nie widzialam sie z nig od Swigt Bozego Narodzenia, ktére nie wypadly
najlepiej przez jej gburowatego faceta Alberto. Mijajg kolejne tygodnie, a ja
nadal nie powiedziatlam jej, ze bedzie babcig. Za kazdym razem, kiedy juz
zamierzam, wyobrazam sobie jej rozczarowanie.

Wsiadajagc za kierownice, dostrzegam mezczyzne stojacego na drodze,
czeSciowo przestonietej przez mur ogrodzenia. Nieznajomy przyglada sie naszej
chacie. Jest krepy, z twarzg jak buldog. Ma pod sze$édziesigtke i nosi dzinsy
i woskowang kurtke. Kiedy mnie zauwaza, oddala sie. Czy robit zdjecia domu?
Pewnie to kolejny dziennikarz. Wiekszosé z nich chwilowo sie poddata — dopdki
nie pojawig sie jakie§ nowe informacje. Od czasu do czasu jednak przybywaja
jacy$S nowi, niczym chwasty w moim ogrodzie. W sobote, kiedy szliSmy
podjazdem do drogi, zeby wyprowadzi¢ Snowy’ego na spacer, jakis dziennikarz
wyskoczyl zza rogu i zaczgl robi¢ nam zdjecia. Tom strasznie sie wkurzyl



i zaczgl na niego przeklinaé, kiedy mezczyzna uciekal jak niepyszny do swojego
samochodu.

Wyjezdzam na droge i powoli mijam krepego nieznajomego, upewniajac sie, ze
ma wystarczajgco duzo miejsca, zeby nie musial wciska¢ sie w zywoplot.
Mezczyzna rzuca mi tak intensywne spojrzenie, ze az mnie mrozi. W lusterku
wstecznym obserwuje, jak wsiada do czarnego sedana zaparkowanego nieco
dalej na wzgoérzu, obok numeru osiem.

Tom wrécit wezoraj do domu z pracy, méwigce, ze przeczytal artykut o ciatach
wykopanych w ogrodzie w dzienniku ,,Sun”, ktory ktos zostawil w metrze. Tytut
artykutu byt typowo szukajgcy sensacji i stanowit gre sléw o szkieletach na
Skelton Place. Bylo tam réwniez zdjecie, ktore dziennikarz zrobil nam w sobote,
przedstawiajgce nasze zaskoczone twarze.

— O Boze, Tom. — Bledne ze strachu. — Zaczng o nas méwié, ze jesteSmy
wiltshire’owskim odpowiednikiem Freda i Rosemary Westow[2]!

Tom rozeémial sie szczerze.

— Nie, nie zaczng. Przeciez tamto zdarzylo sie przynajmniej trzydziesci lat
temu. Nas nie bylo wtedy nawet na swiecie.

Ale moja babcia tak.

Odpycham od siebie mys$l o nieznajomym z twarzg buldoga i jade dalej,
mijajagc pub Pod Jeleniem i Bazantem stojacy u podnéza géry. RozmysSlam
o tym, jak spokojna jest wioska Beggars Nook z jej malowniczymi domami
zbudowanymi z materialéw z miejscowych kamieniotoméw. Przecinam rynek,
chtongc widok krzyza stojgcego na rynku, slicznego koéciétka, sklepu na rogu
placu, kawiarenki i butiku sprzedajgcego ozddbki, pocztéwki i byle jakie, lecz
kosztowne ciuchy. Wszystko to znajduje sie w odleglosci krétkiego spaceru od
domu, skryte w dolinie otoczonej lasami i starymi debami o gestych koronach,
wyciggajacych sie w gore, do nieba. Wydaje sie, jakby wioska ukrywata sie
przed resztg §wiata. Przejezdzam przez most i ruszam dalej, dluga, kretg droga
z pieknymi kamiennymi domkami po obu stronach, docierajac wreszcie do
farmy na koncu miejscowosci. Wszystko tutaj jest tak bardzo inne od
zabudowanego Croydon. Takie bezpieczne. A przynajmniej tak sgdzilam — teraz
nie jestem juz pewna.

Morderstwa musialy sie zdarzyé, zanim babcia kupila dom w latach
siedemdziesigtych. Wiem, ze po przeprowadzce do Bristolu przez bardzo diugi
czas wynajmowala te chatke. DowiedzialySmy sie o tym dopiero niedawno,
kiedy przeniosta sie do domu opieki. Obie z mamg bylySmy zdziwione. Do



tamtej pory sadzilySmy, ze babcia byta wiascicielkg tylko jednej nieruchomosci:
szeregowca z cegly w Bishopston w Bristolu, gdzie wychowywala sie mama
i gdzie spedzatam kazde wakacje. Babcia, ktéra, zanim pokonala jg demencja,
uwielbiata piec ciasta i zajmowa¢ sie swoimi ro§linkami, byta spokojna, bardzo
praktyczna i nigdy nie podnosita na nikogo glosu — w przeciwienstwie do
mamy, ktéra jest do§é porywcza i nie ma zahamowan (chociaz ostatnio nieco
ztagodniata). Wszystkie te letnie miesigce spedzone z babcig w jej domu
w Bristolu, z duzym ogrodem i przylegajaca do niego dzialkg, byly moim
duchowym sanktuarium, odpoczynkiem od mamy i dramatéw, ktore zawsze
wydawaly sie jg otaczac.

Uwielbialam ttustego czarnego labradora babci, Bruce’a, z posiwiatymi
wagsami. Mama nigdy nie pozwalata mi trzymaé zwierzecia w domu, twierdzac,
ze za bardzo $mierdzg. Ale dom babci nigdy nie $mierdzial zwierzetami.
Lubitam babcine staroswieckie wygodne sofy z bialymi bawelnianymi
narzutkami na podlokietniki, co tydzienn pranymi i krochmalonymi. Pamietam
karmelowe cukierki, ktére babcia trzymala w puszce na szafce, ogréod
z ogrodzeniem z siatki oddzielajacym jej posesje od sgsiadéw i pachngcag
cieplem i stechlizng szklarnie z rosngcymi w niej krzakami pomidoréw. Dobrze
byto widzieé babcie, jak zajmowala sie nimi, przemawiajgc do nich tagodnie
i zachecajgc do rosniecia. Bardzo kocham mojg mame, ale jest tak petna energii,
gérnolotna i wylewna, z tymi jej kolorowymi ubraniami i przejaskrawiong
osobowoscig, ze czasami czuje sie przy niej wyczerpana. Zawsze miatam lepszy
kontakt z babcig — obie kochatySmy przyrode, otwarte przestrzenie, bylySmy
troche zamkniete w sobie i wolalySmy swoje wiasne towarzystwo od tltuméw
ludzi.

Przy babci mogtam czué sie normalnie, przyznajgc, ze wole zostaé w domu
i obejrzeé¢ EastEndersow niz wychodzié¢ na ulice, zeby bawi¢ si¢ z innymi
dzieciakami. Moéwita mi, ze niekoniecznie trzeba szale¢ z calg wrzaskliwg
bandg i nie ma nic ztego w checi pozostania w domu. Mama z kolei zawsze
twierdzila, ze jestem ,zbyt cichym i nieSmialym” dzieckiem.

— Moze wyjdziesz na troche i pobawisz sie z innymi dziewczynkami, zamiast
kurczowo trzymac sie jednego przyjaciela?

Ale mama jest towarzyskg osobg, zawsze przeskakuje od jednej grupy
przyjaciél do drugiej, z lekko$cig, ktérej zawsze jej zazdroscitam, chociaz wcale
nie chcialam jej posiadaé. W rezultacie, dorastajac, czulam sie nudziarg
i dziwaczkg — nigdy nie wiedzialam, co powiedzieé. A potem, na uniwersytecie,



spotkalam Toma, ktéry sprawil, ze mogltam byé sobg. Zdatam sobie wéwczas
sprawe, ze przy nim jestem w stanie obudzi¢ w sobie te drugg Saff — zabawng
i btyskotliwag.

Kieruje sie do Bristolu w zwiekszajacych sie stopniowo korkach. Osrodek
opieki, w ktéorym mieszka babcia, polozony jest w miesScie Filton, przy zjezdzie
z dwupasmoéwki.

Niemal rok temu zdatam sobie sprawe, ze z babcig dzieje sie cos$ ztego. Zaczeto
sie niewinnie: zawsze byla troche zapominalska i co chwila pytata z tym swoim
cockneyowskim akcentem, ktérego nie stracita, mimo ze wyjechala z Londynu
jako dwudziestoparolatka: ,Powiedzze no mi, widziata§ mojg torebke?” albo
,Gdzie ja posialam okulary?”. Zawsze byla bardzo niezalezna i praktyczna.
Nawet jeszcze do zeszlego roku miata na tyle sity i sprawnosci fizycznej, zeby
wybraé sie do mnie pociggiem w odwiedziny w Croydon, majgc za pomoc tylko
mape — zuzytg starg ksigzeczke ,A-Z” z o§limi uszami i stary, niemodny telefon
komoérkowy. Jej malty westie Snowy zawsze wiernie towarzyszyl swojej pani. Nie
pozwalala ani mi, ani Tomowi odebrac sie ze stacji, mimo ze za kazdym razem
jej to proponowalismy.

Pierwszym objawem jej choroby byly dwie kartki urodzinowe, ktére wystata mi
dzien po dniu, jakby zupelnie zapomniala, ze jedng juz wystala. Kiedy
odwiedziliSmy jg kilka miesiecy p6zniej, wydawala sie bardziej zapominalska.
Co chwila zapominala imienia Snowy'ego i gorzej — nie pamietala
o wyprowadzeniu go na spacer czy o nakarmieniu, dopéki albo jej o tym nie
przypomniatam, albo nie zrobitam tego sama. A potem, po kilku dniach
spedzonych ze mng i Tomem w naszym domu, pewnego wieczora zwrdcita sie do
nas, kiedy ogladali$my telewizje:

— Powiedzciez no mi, gdzie sie podziala ta druga para?

Poczutam zimny dreszcz wzdluz kregostupa — bo nie bylto zadnej drugiej pary.
Babcia siedziata z nami przez caly wieczoér. Serce pekto mi na kawateczki, kiedy
zrozumialam, ze czasami biedaczka nie ma pojecia, kim jest Tom i kim jestem
ja. Jej wspomnienia powracaly i bledly niczym zly sygnal w radiu.

Podczas tamtej wizyty stalo sie jasne, ze babcia nie radzi sobie z opiekg nad
Snowym, wiec kiedy zaproponowalam, ze zatrzymam go u siebie, zgodzita sie.
Ptakatam, ukrywajac oczy za okularami stonecznymi, obserwujgc babcie
ciaggngcg swojg walizke na kétkach i wsiadajacg do pociggu bez swojego
ukochanego pieska. Nie przestalam sie martwi¢, dopéki nie zadzwonila
z wiadomoscig, ze dotarta do domu bezpiecznie.



Jednak zaledwie trzy dni pézniej zadzwonita do mnie w panice, méwigc, ze
zgubila psa. Musialam jej delikatnie przypomnieé, ze Snowy mieszka teraz ze
mng i z Tomem.

Ostatnig kroplg przepeiniajacg czare, po ktérej zadzwonitam do mamy
i wszystko jej opowiedzialam, byl dzienn, w ktérym skontaktowala sie ze mng
sgsiadka babci, Esme.

— Chodzi o twojg babcie, kochaniutka — powiedziala. — Zostawita garnek na
gazie i catkiem sie wygotowal. Szczeécie, ze akurat do niej wpadtam, bo mogla
pusci¢ caly dom z dymem.

Kiedy zwierzylam sie mamie z moich obaw, przyleciala z Hiszpanii
i zaprowadzita babcie do lekarza. Potem wszystko zdarzylo sie bardzo szybko,
bo mama zawsze potrafita zatatwiaé¢ sprawy bez zwloki (po prostu jest bardzo
zdecydowang osobg). Znalazta dla babci prywatny osrodek opieki niedaleko
domu z dziatkg, w ktérym mieszkata i ktéry zawsze bede uwazata za mdj
prawdziwy dom.

Wjezdzam na przestronny parking przed duzym szarym budynkiem w stylu
gotyckim, nazwanym Elms Brook, zupelnie jakby byl to osrodek wczasowy,
a nie dom starcéow. Chociaz mama moéwila mi, ze kiedys$ byl tutaj szpital dla
chorych umystowo, a w oknach wszedzie byly kraty. Mimo wszystko to
przyzwoite miejsce. Nie najdrozsze, chociaz babcia i tak musiata sprzedaé dom,
zeby optacié pobyt tutaj. Przelykam gule w gardle, ktéra rosnie, kiedy
przypominam sobie, jak sie¢ czutam, kiedy pakowalam jej rzeczy, oprézniajac
nieruchomogé.

Zeszlego listopada w jednym =z przebtyskow jasnosci umystu babcia
powiedziala mamie i mi o domku w Cotswolds. Wtedy po raz pierwszy
dowiedziatam sie o jego istnieniu.

— Zapisalam go na ciebie, Lorno — szepneta, nachylajac sie do przodu w swoim
fotelu z wysokim oparciem i chwytajgc mame za reke. — Przeniostam prawa
dziesiec¢ lat temu.

Zdumiala mnie przebieglo§é babci: czynigc mame prawnym wiascicielem
wiejskiego domu, nie musiata go sprzedawaé, zeby pokryé optaty za mieszkanie
w domu opieki.

Po tej wizycie, kiedy zegnalyémy sie przed domem opieki, mama, drzgc
z zimna w swoim jasnopomaranczowym plaszczyku, spojrzala na mnie
i powiedziata:



— Zawsze wiedzialam, ze moja matka byla spryciarg i chomikowata pienigdze.
Pewnie kupita te chatke jako inwestycje. — Chuchneta w dionie. — W kazdym
razie nie chce tego domu. Jest twdj, jesli masz ochote. Wiem, ze nie cierpisz
mieszkaé w mieécie.

Bylam zszokowana, poniewaz po raz pierwszy poczulam, ze mama mnie
rozumie.

— Ale przeciez nawet go nie widziata§ — zaprotestowatam.

— A co mi po domu w $rodku jakiej$ dziczy? — spytata. W sumie rozumialam
jej punkt widzenia. Domek na prowincji byl dla mamy zbyt prozaiczng spraws.
Ona potrzebowala storica, sangrii i egzotycznych mezczyzn niewiele starszych
ode mnie.

Mama wrécita do San Sebastian, nawet nie odwiedziwszy chatki w Cotswolds.
Nie byta nig w ogéle zainteresowana, co pomogto mi rozprawi¢ sie z poczuciem
winy za zaakceptowanie jej oferty. Darmowy dom. Catkowicie sptacony.
Oznaczalo to wolno$¢ finansowg tego rodzaju, o jakim ani ja, ani Tom nie
mogliSmy nawet marzy¢, zwlaszcza bedgc dwudziestokilkulatkami. Moglam
zrezygnowac¢ z posady w Croydon i zaczgé pracowa¢ na wilasny rachunek,
w idyllicznym wiejskim otoczeniu. Spetnione marzenie.

Teraz jednak powracam mys$lg do tamtej rozmowy. Dziesieé lat temu babcia
przeniosta prawa do domu na mojg matke. Dlaczego? Czy zrobita to z czysto
finansowych powodéw — zeby unikngé podatku od spadku? A moze dlatego, ze
wiedziala o morderstwie, ktére miato tam miejsce?

Nie, to idiotyczne. Nie ma mowy, zeby babcia wiedziala o czyms takim. Wiem
to z takg samg pewnoscig jak to, ze uwielbiam czarng kawe, chleb z mastem
orzechowym, kepki sier$ci na uszach Snowy’ego i zapach $wiezo skoszonej
trawy.

Oddycham gteboko i zaciskam dlonie na kierownicy, zeby sie uspokoié.
Podczas odwiedzin u babci nigdy nie wiem, co zastane. Czasami mnie
rozpoznaje, innymi razy uwaza mnie za czes$¢ obstugi oSrodka — i za kazdym
razem mam wrazenie, jakbym tracila jg od nowa.

Wysiadajgc z samochodu, zauwazam czarnego sedana zwalniajgcego na
drodze. Przejezdza obok mnie powoli. Nie moge byé pewna, ale wyglada tak
samo jak samochoéd, ktory widzialam wczesniej zaparkowany w poblizu naszego
domu. Za kierownicg siedzi mezczyzna, jednak nie widze ryséw jego twarzy.
Czy to ten sam czlowiek co wczesniej? On tez zamierza tu zaparkowaé? Ale
samochdéd nagle przyspiesza i oddala sie szosg. Przez chwile wpatruje sie



w kierunku, w ktérym zniknat, zastanawiajgc sie, czy przypadkiem nie martwie
sie niepotrzebnie. A moze jednak istnieje po temu dobry powéd.

[2] Fred West byl seryjnym mordercg z Gloucestershire. Zabil przynajmniej 12 mlodych
kobiet, wiekszo§é z pomocg swojej drugiej zony Rose. Ciala ofiar zostaly pocéwiartowane
i zakopane w ogrodzie domu zamieszkiwanego przez Westow, znanego obecnie jako ,Dom
koszmarow”.



Babcia siedzi w $wietlicy przy oknie wykuszowym wychodzgcym na
wypielegnowany ogréd. Obok niej widze stolik kawowy i puste krzesto
naprzeciwko jej fotela. Storice wyszlo akurat zza chmur i przedziera sie przez
firanki, podéwietlajac drobinki kurzu wirujgce w powietrzu nad glowag babci,
niczym malutkie kuleczki. Serce Sciska mi si¢ z nadmiaru mitosci i zaczynajg
mnie piec oczy. Widok babci w tym miejscu budzi we mnie bolesng tesknote za
przeszlo$cig i tym, jak to kiedy$ bywalo: za babcig krzgtajacg sie w kuchni,
szykujaca bez przerwy kubki z herbatg koloru melasy albo pokazujacg mi
w szklarni, w jaki sposéb sadzi¢ rzodkiewki.

Babcia siedzi z pochylong glowg. Jej twarz stracila niegdysiejszg jedrnosé
i skéra policzkéw zaczeta zwisaé luzno nad wystajgcymi ko$émi policzkowymi.
Jej wlosy, biate jak $énieg, kiedy$ mialy piekny kolor miedzi (babcia zawsze
twierdzita, ze to farba do wloséw). Sg puszyste niczym wata. Babcia przesuwa
kawatki puzzli na stole i na chwile przenosze sie¢ w czasy dziecinstwa, gdy
siadalySmy razem o zachodzie storica, w przyjemnym milczeniu, i prébowatySmy
dopasowac do siebie kawalki ukladanki.

Stoje w drzwiach przez kilka minut, przygladajac sie babci. W pomieszczeniu
jest zbyt cieplo i czué stechlizne, pieczen i zbyt dlugo gotowane jajka na twardo.
Dywan przypomina te, ktére spotyka sie w staro$wieckich pensjonatach: caty
jest w czerwone i zlote zawijasy.

— Rose ma dzisiaj dobry dzien — dochodzi mnie zza plecéw. To Millie, jedna
z opiekunek i moja ulubienica. Jest kilka lat miodsza ode mnie i ma chyba
najbardziej zyczliwg twarz i najszerszy u$miech, jaki kiedykolwiek widziatam.
Czarne wlosy nosi kroétkie i nastroszone, a w uszach ma po kilka kolczykéw.

— Och, jak sie ciesze. Mam dla niej kilka wiesci.

— Ooch. — Millie unosi brwi. — Mam nadzieje, ze dobre?



Mimowolnie dotykam dtonig brzucha i kiwam glowg. Nie chce mys$le¢ o tej
drugiej rzeczy; o zlych wiesciach. O cialach.

Millie Sciska mi ramie pokrzepiajgco, a potem idzie poméc starszemu panu,
ktoéry préobuje wstaé z fotela. Ruszam na drugi koniec §wietlicy, przeciskajac sie
obok innych rezydentéw, zgromadzonych przed telewizorem. Wreszcie docieram
do babci.

Spoglada na mnie, kiedy podchodze, i przez chwile na jej twarzy maluje sie
dezorientacja i musze przelkngé rozczarowanie. Nie rozpoznaje mnie. Koniec
konicéw, dzien wcale nie bedzie az tak dobry.

Opadam na krzesto naprzeciwko. Mebel ma tak wysokie oparcie, ze czuje sie,
jakbym siedziata na tronie.

— Hej, babciu, to ja, Saffy.

Nic nie moéwi przez kilka sekund, tylko przesuwa kawatki puzzli po stole,
chociaz nie zaczela jeszcze nawet ukladac¢ obrazka. Pudelko stoi na koncu
stolika. Obrazek na nim przedstawia szczeniaka rasy czarny labrador
w otoczeniu kwiatéw. ,Najpierw znajdZzmy ramke”, méwita zawsze babcia,
dlorimi spracowanymi od wielu godzin pracy w ogrodzie zwinnie wyszukujac
odpowiednich fragmentéw. Ale teraz w tym, co robi, nie ma zadnej metody.
Babcia przesuwa kawatki puzzli bez celu sekatymi, pomarszczonymi palcami.

— Saffy. Saffy... — mamrocze pod nosem, nie patrzgc na mnie. A potem nagle
podnosi gwaltownie glowe i w jej oczach pojawia sie blysk przytomnosci. — Saffy!
To ty. Przysztas mnie odwiedzié. Gdzie si¢ podziewalas? — Jej twarz sie
rozjasnia. Wyciggam reke i dotykam jej delikatnej dioni. Ma siedemdziesigt
piecé lat, ale od kiedy przeprowadzita sie tutaj, wyglada duzo starzej.

Wiem, Ze nie mam zbyt wiele czasu, zanim jej umyst znéw cofnie sie w czasie.
Nigdy nie przestaje mnie zdumiewaé, jak wiele rzeczy z przeszlo$ci nadal
pamieta, chociaz nie potrafi sobie przypomnieé czegos tak niedawnego jak to, co
zjadla dzi$ na $niadanie.

— Jestem w cigzy, babciu. Bede miala dziecko — moéwie, niezdolna do
sttumienia radosci i strachu w glosie.

— Dziecko. Dziecko. To cudownie. Taki dar. — Sciska moje dlonie, troche zbyt
mocno. — Ty szczeSciaro. Czy... — Jej oczy zasnuwajg sie mgieltkg i wiem, ze ma
problemy z zajrzeniem w swoje wspomnienia. — Czy Tim jest szczesliwy?

— Tom. I tak, bardzo sie cieszy. — Przed pojawieniem sie¢ problemoéw
z pamiecig babcia uwielbiata Toma. Nigdy nie bylo jej dosyé jego wizyt.
Wysylata mu male paczuszki, a to z domowym ciastem, a to z tarniéwka, a to



z rabarbarem, ktéry hodowala w ogrodzie, poniewaz wiedziata, ze
(w przeciwienstwie do mnie) Tom go uwielbia. ,Musisz go dobrze odzywia¢”,
mawiata. To cecha pokoleniowa — zeby uszczesliwiaé swojego mezczyzne. Nie to,
zebym pamietala babcie z jakimkolwiek mezczyzng. Dziadek umarl, zanim
urodzita sie¢ mama.

Twarz babci ciemnieje.

— Victor nie byt szczesliwy. O nie, zupelnie nie byt.

Victor? Nigdy przedtem nie styszatam o zadnym Victorze. Powiedziata mi, ze
dziadek mial na imie¢ William, chociaz za duzo o nim nie opowiadala. Nawet
mama nie wiedziata o nim zbyt wiele. Nie chce jednak przerywac babci, zadajgc
jej pytania, wiec milcze i stucham.

— Chciat skrzywdzié dziecko — ciggnie, z twarzg Sciggnietg bélem.

— Babciu, ale Tom nigdy nie zrobitby nic, zeby skrzywdzié¢ dziecko. Tom jest
dobrym czlowiekiem. Kochasz Toma, pamietasz?

Jej twarz znéw sie rozjasnia.

— Och tak, Tom jest cudowny. Tom lubi smazone $niadania.

— Tak jest. — USmiecham sie. Babcia robila mu pelne angielskie $niadanie
podczas kazdej naszej wizyty u niej.

W jaki sposéb mam zagadng¢ ja w temacie dwéch trupéw w naszym ogrodzie?
I czy w ogble powinnam o to pyta¢? Moze bedzie lepiej, jesli zostawie temat
w spokoju. Potem jednak przypominam sobie, ze policja bedzie musiala jg
w pewnym momencie przestuchaé, wiedzgc, ze babcia byla przez wiele lat
wladcicielkg tego domu, mimo ze wynajmowata go innym ludziom. Jezeli
powiem jej o tym teraz, pojawienie sie policji bedzie dla niej nieco mniejszym
szokiem.

— I... uwielbiamy mieszkaé na Skelton Place — zaczynam ostroznie.

Jej twarz pochmurnieje.

— Skelton Place?

— Domek wiejski, babciu. W Beggars Nook.

— Mieszkasz w domu na Skelton Place?

— Tak. Mama chciala zosta¢ w Hiszpanii. Wiesz sama, jaka ona jest. Uwielbia
stonice. Dlatego to my zamieszkaliSmy na Skelton Place razem z Tomem. To
naprawde takie hojne z twojej strony... — Oczywiscie powtarzatam jej to juz
wiele razy.

Babcia znéw wraca do przesuwania fragmentéw puzzli i zaczynam sie
obawiaé, ze jg stracitam. Musze co$ powiedzieé, teraz, szybko, zanim zupetnie



wycofa sie w glab siebie.

— Tylko wiesz, zdarzyla sie dziwna rzecz... zaczeliSmy rozkopywac ogréd, zeby
zrobié¢ dobudéwke do kuchni, i znalezliSmy dwa ciata...

Babcia spoglada na mnie gwaltownie.

— Ciata?

— Tak, babciu. Pogrzebane w ogrodzie.

— Martwe ciata?

— Hm... tak. Czy jest jeszcze jakis inny rodzaj?

— Na Skelton Place?

Kiwam gtowg potwierdzajaco.

— Kobieta i mezczyzna.

Babcia wpatruje sie we mnie przez tak dlugi czas, ze zaczynam sie baé, iz
wpadla w katatonie. Potem jednak jej oczy robig sie szkliste, jakby co$ sobie
przypominata. Nagle chwyta znowu moje dlonie, roztracajgc puzzle i zrzucajac
cze$¢ z nich na podtoge.

— Czy to Sheila? — szepce.

Sheila?

— Kim jest Sheila, babciu?

Babcia nagle puszcza moje rece, a jej oczy zasnuwa mgla dezorientacji, niczym
katarakta. Wyglada jak przerazone dziecko. Kurczy sie w fotelu.

— Co za okropna dziewczynka, tak wszyscy moéwili. Niegodziwa mata
dziewczynka.

— Kto? Kim jest ta dziewczynka?

— To wszystko, co powiedzieli.

Musze zmieni¢ temat. Babcia zaczyna sie denerwowac. Nachylam sie
i zbieram puzzle z dywanu.

— Ogréd tutaj jest przepiekny. — Prostuje sie i spoglagdam nad ramieniem
babci, prosto w okno. — Czy nadal dajesz rade wychodzi¢ tam codziennie? —
Umyst babci moze sie¢ psuje, jednak fizycznie nadal wszystko z nig w porzadku.

Ale ona nadal mamrocze co$ o Sheili i o0 niegrzecznej malej dziewczynce.

Siegam nad stolem i chwytam powykrecang dionri babci w swoje.

— Babciu, kim jest Sheila?

Babcia przestaje mamrotaé i spoglada mi w oczy, nagle uwazna.

— Ja... nie wiem...

— Policja bedzie chciala z tobg porozmawia¢ w ktéryms$s momencie, ale tylko
dlatego, ze bylas wtascicielkg i...



Na jej twarzy pojawia sie na mgnienie panika.

— Policja? — Rozglada sie nerwowo, jakby spodziewala sie, ze stojg za jej
plecami.

— Nie martw sie. Bedg chcieli ci zada¢ tylko kilka pytan. To bedzie zwykta
formalnosé, zeby mogli skreslic¢ cie z listy.

— Czy to Lorna? Lorna nie zyje?

Przelykam z trudem, czujgc rosngce poczucie winy.

— Nie, babciu. Mama jest w Hiszpanii, pamietasz?

— Niegrzeczna mala dziewczynka.

Puszczam reke babci i siadam wygodniej na moim krzesle. Babcia mamrocze
co$ pod nosem. Nie uda mi sie dzisiaj niczego wiecej z niej wyciggngé. W ogdle
nie powinnam wspominac o nieboszczykach. To byto nieuczciwe. Oczywiscie, ze
babcia niczego o nich nie wie. Skad miataby wiedzie¢? Zamiast drazy¢ dalej,
pomagam jej w uktadaniu puzzli, w przyjaznej ciszy, ktérg tak kochatam, bedac
dzieckiem. Najpierw ramka.



Theo

Theo wjezdza na podjazd i parkuje swoje stare volvo obok czarnego,
wygladajacego jak karawan mercedesa ojca. Stary, zbudowany bez planu dom
géruje nad nim niczym bestia rodem z horroru, przestaniajgc storice. Theo
nienawidzi tego miejsca, od kiedy pamieta. Dom zawsze wywieral wrazenie na
jego przyjaciotach, kiedy go odwiedzali (co nie dzialo sie zbyt czesto, bo starat
sie utrzymywaé ich na tyle z daleka, na ile potrafil), ale przygnebiajagcy szary
kamien i szpetne gargulce spogladajgce na niego z dachu, jakby za chwile miaty
sie na niego rzuci¢, nadal wywolujg w nim dreszcze. Budowla jest zdecydowanie
zbyt wielka dla samotnego starszego czlowieka. Theo nie rozumie, dlaczego jego
tata odmawia sprzedania posesji — bo watpliwe, ze trzyma jg ze wzgledow
sentymentalnych. Pewnie chodzi o symbol statusu. Theo nigdy nie czul potrzeby
obnoszenia sie z tym, co posiada. Nie to, ze miat wiele, w sensie materialnym,
ale Theo mierzy swojg warto§¢ w inny sposéb. To zresztg kolejna rzecz, ktoérej
jego ojciec nie rozumie.

Otwiera kluczem drzwi i wchodzi do przeogromnego holu wylozonego
boazerig, z kretymi schodami, ktérych od $mierci matki nienawidzi z catego
serca. Jedng ze $cian zdobily glowy jeleni, ktére w dziecinistwie zsylaty na Theo
koszmary. Wdycha znajomy zapach dymu drzewnego i pasty do podidg.
Gosposia, Mavis, przychodzi co kilka dni, zeby sprzgtnac¢ i zrobi¢ pranie, ale
Theo wie, ze ma sie zjawié¢ dopiero jutro.

— Tato! To ja, Theo! — wykrzykuje. Nikt nie odpowiada, wiec Theo wbiega po
schodach do gabinetu umieszczonego od frontu. Gumowe podeszwy jego
adidaséw skrzypig na wypolerowanej podiodze. Ojciec, ktéry przeszed! na
emeryture lata temu, zawsze spedza w gabinecie bardzo duzo czasu. Co tam
robi, Theo moze sobie jedynie wyobrazac.

Otwiera drzwi do pokoju i od razu widzi, ze tata jest w jednym ze swoich
Lhumoréw”; sgczy sie z niego gniew. Jego duza twarz z charakterystycznym
plaskim nosem, ktéry Theo po nim odziedziczyl, jest bardziej czerwona niz



zazwyczaj. Nawet lysy czubek glowy wystajacy nad kepkami rzadkich siwych
wloséw przybral ten sam kolor.

Kiedy zachowuje sie tak, jak w tej chwili, Theo uwaza, ze tata jest glupim
gnojkiem. W zasadzie jego zdaniem ojciec jest gnojkiem przez wiekszo$é czasu,
nawet kiedy nie zachowuje sie jak rozpuszczony bachor, zamiast jak
siedemdziesiecioszescioletni emerytowany, wysokiej klasy lekarz specjalista,
ktérym tak naprawde jest. Ciekawe, co go tak rozwscieczylo. Zazwyczaj nie
trzeba do tego wiele. Pewnie Mavis polozyla jedno z jego trofeéw golfowych
w niewladéciwym miejscu. Theo cieszy sie, ze nie musi juz dluzej mieszkaé
Z ojcem.

Wpadt tylko, zeby sprawdzié, co u niego, tak jak co tydzien — bo chociaz ojciec
nigdy nie byt najlepszym rodzicem ani mezem na $wiecie, Theo ma poczucie
obowigzku. Poza tym wie, ze mama by tego chciata. Theo jest jedyng rodzing,
ktora zostala ojcu. Czasem, kiedy tata nie zachowuje sie jak kompletny palant,
w chwilach jego najwiekszej bezbronnosci, na przyktad kiedy siedzg razem na
kanapie, ogladajgc film, i tata zasypia z brodg na piersi, jego twarz wyglada
spokojnie i staro — wtedy Theo czuje przyptyw czulosci do niego. A potem ojciec
sie budzi i przelagcza sie na zwykly gburliwy, nakazujgcy tryb i wszelkie
pozytywne uczucia, jakie Theo mial jeszcze sekunde wczeéniej, wyparowujag.

Mimo wszystko prébuje da¢ ojcu szanse. Rozumie, ze strata zony (mamy Theo)
czternadcie lat temu byla druzgocgca. Caroline Carmichael miata zaledwie
czterdziesci pie¢ lat, kiedy umarta. Zawsze byta pelna energii i troskliwa. Jej
odejscie pozostawilo w ich zyciu ziejacg pustke, chociaz oczywiscie ojciec
absolutnie nie chcial sie przyznaé do jakichkolwiek uczué. Okazywanie
wrazliwosci jest stabos$cig. On woli ukrywaé sie za maskg gbura. Pomimo tego
Theo zawsze zywil do niego niechetny szacunek. Tata byl geniuszem, niezwykle
utalentowanym i niestychanie doswiadczonym w swojej specjalizacji. Nawet
teraz, po przejSciu na emeryture, nadal pisuje artykuly do dziennikéw
medycznych.

Theo chrzgka. Tata jest zbyt zajety waleniem szufladami i drzwiami szafek,
zeby go uslyszeé. Theo musi chrzgkngé kilkakrotnie, zanim ojciec wreszcie na
niego spoglada.

— Czego chcesz?

Czarujgcy jak zawsze, my$§li Theo. Mial dzisiaj cholernie trudny dzien.
Pomagal swojemu szwagrowi w przeprowadzce, a wieczorem czeka go jeszcze
zmiana w restauracji. Oczywiscie nie pracuje w miejscu na tyle wymysSlnym,



zeby moglo zaimponowaé ojcu, mimo ze restauracja znajduje sie na jednej
z gltéwnych ulic Harrogate. Mimo to lubi tam pracowaé jako szef kuchni. Po
przeniesieniu sterty mebli z pétciezaréwki do nowego domu czuje sie brudny.
Przed rozpoczeciem pracy o osiemnastej musi wskoczy¢ pod prysznic.

— Pomyslatem, ze zajrze do ciebie i sprawdze, czy dobrze sie odzywiasz.
Przygotowalem ci kilka porcji lasagne do zamrozenia. — Wycigga przed siebie
plastikowg torebke na potwierdzenie swoich stéw.

Ojciec mamrocze co§ pod nosem w odpowiedzi, a potem odwraca sie znéw
plecami do syna i wraca do przeszukiwania jednej z szuflad.

Theo gladzi dlonig brode. Boze, naprawde musi sie¢ ogolié. Jen nienawidzi,
kiedy ma kilkudniowy zarost. Méwi, ze drapie ja w twarz, kiedy Theo jag catuje.
Wchodzi gtebiej do pokoju.

— Moge w czyms$ poméc?

— Nie.

— Okej. No dobrze, w takim razie wrzuce jedzenie do zamrazarki i chyba sobie
péjde. Pracuje wieczorem.

Ojciec nic nie méwi. Jego ciato wisi pochylone nad szufladg niczym znak
zapytania. Theo widzi zarys jego topatek pod koszulkg polo. Ojciec zawsze
ubiera sie elegancko — to jedyna rzecz, za ktérg Theo moze byé wdzieczny. Tata
bierze codziennie prysznic, wciera te samg wode po goleniu Prady, ktérej uzywa
od lat, i zaktada swdj ulubiony zestaw luznych bawelnianych spodni
i eleganckiej bluzki od Ralpha Laurena, a jesli jest zimno, réwniez sweter
robiony Sciegiem warkoczowym, z dekoltem w serek.

— Pamietaj o lasagne. Musisz sie zdrowo trzymadé.

— Za bardzo sie troszczysz. Zupelnie jak twoja matka.

Theo wyobraza sobie swojg kochang mame, biegajaca jak kot z pecherzem
w bezowocnych prébach zadowolenia ojca. Miedzy rodzicami bylo niemal
osiemnascie lat réznicy. Przyjaciele Theo w szkole sadzili, ze ojciec jest jego
dziadkiem. Theo byl tym bardzo zazenowany, chociaz w gruncie rzeczy nie
miatby pewnie nic przeciwko, gdyby ojciec zachowywal sie jak poczciwy
dziadzio. Tak czy owak, jego przyjaciele byli pod wrazeniem, kiedy ojciec od
czasu do czasu odbierat go ze szkoly swoim luksusowym samochodem.

Zamierza wlasnie wyj$¢ z pokoju, kiedy tata prostuje sie nagle i wygltadza
spodnie. Jest wysoki, wyzszy od Theo, chociaz obaj majg podobnie dlugie nogi
i smuklg sylwetke. Theo musi przyznaé, ze jego ojciec nadal jest do$¢ przystojny
i sprawny jak na swdj wiek — wszystko dzieki regularnej grze w golfa w klubie.



— Ide na dét — méwi, przechodzac obok Theo i lekko go przy tym tracajgc.
Nadal nie méwi, czego szuka. — Zostajesz na herbate?

Cholera. Teraz Theo bedzie sie czut zobligowany.

— Tylko filizaneczke, bo wieczorem ide do pracy.

— Tak, méwites$ to juz.

Ojciec chcial, zeby Theo poszedt do szkoly medycznej. Uwaza, ze praca szefa
kuchni to tylko odrobine wiecej niz hobby. Theo nadal sie irytuje na samg mysl
o tym, wiec prébuje do tego nie wracac.

— Nastawie czajnik — méwi, ale ojciec nie opowiada, tylko wypada z pokoju,
skrzypigc podeszwami pétbutéw na polakierowanym parkiecie.

Theo wlaénie zamierza podgzy¢ za nim, kiedy nagle jego uwage przycigga cos
lezgcego na biurku. Obity ciemnozielong skérg blat jest nienagannie
uporzadkowany, tak jak cala reszta gabinetu, nawet po przeszukiwaniu szuflad,
ale po lewej stronie lezy wycinek z gazety. Theo zastanawia sie, czy ma to
cokolwiek wspélnego z mamg. Ojciec obsesyjnie zbiera wszystkie artykuty, ktére
wspominajg jej imie, chociaz jednoczesnie nigdy nie chce rozmawiaé o jej
$mierci. Theo podchodzi blizej, bierze wycinek do reki, zaskoczony, kiedy widzi,
ze wcale nie dotyczy on mamy. Jest to artykul z zeszlego tygodnia, krétki, na
zaledwie kilka akapitéw, z malym zdjeciem. Dotyczy mlodej pary z wioski
Cotswolds w Wiltshire, ktéra =znalazta dwa trupy w swoim ogrodzie.
SKELETON PLACE, glosi nagléwek. Nazwiska pary sg podkreslone na
czerwono, podobnie jak trzecie — Rose Grey. Pod spodem artykutu kto$ napisat
~Znajdz jg”.



Lorna

Leje jak z cebra i Lorna przeklina pod nosem, kiedy jeden z drutéw parasolki
odrywa sie od materialu, a ten sklada sie w harmonijke nad jej glowa,
przestajgc chroni¢ §wiezo zrobiong fryzure. Oczywiscie teraz wlosy Lorny, ktére
fryzjer — postawny Marco — suszyt i uktadal przez calg wiecznosé, napuszg sie
i zaczng przypominaé¢ dzwon nasadzony na glowe. Chciala wyglada¢ tadnie dla
Alberto na ich dzisiejszej randce. Po niemal dwéch latach razem obawiala sie, ze
namietno$é zaczela gasngé; ona pracowala w ciggu dnia, podczas gdy on wracal
do domu bardzo pézno, poniewaz nadzorowal bar, ktérego byt witascicielem.
Potrafila sobie wyobrazié, jak Alberto flirtuje z mtodymi kobietami, udajac, ze
jest Tomem Cruise’em z filmu Koktajl. Dlaczego ona zawsze musi wybieraé
niewlasciwych facetow? Zbyt mtody. Za przystojny. Zbyt egocentryczny. Za trzy
miesigce Lorna skonczy czterdziesci jeden lat. Powinna by¢ madrzejsza. Nie!
Nie bedzie mysleé¢ negatywnie. To nie w jej stylu. Poza tym Alberto obiecal, ze
weZmie wolny wieczor, zeby mogli sie wybraé na tarice. Moze wtedy uda sie¢ im
rozpali¢ tamten dawny ogien.

Ma na sobie tylko lekki Iniany blezer, narzucony na nudny uniform hotelowy
(bluzka w kolorze przelamanej bieli i ciemnozielona spédnica do kolan -
chociaz dodala dla urozmaicenia pasteloworézowg apaszke), poniewaz kiedy
rano wychodzita do pracy, bylo gorgco. Buty na koturnach obcierajg jej piety.
Zanim pokona dziesieciominutowy dystans do mieszkania, ktére dzieli
z Alberto, bedzie wykoniczona. Tym niemniej idzie szybko, przemierzajac
tloczny plac i prébujgc ignorowaé bdl zrywanej skéry na piecie. Nie Smie sie
zatrzymaé, bo wtedy kto$ na pewno by na nig wpadl. Nie narzeka jednak na to
— uwielbia zgietk San Sebastian. Morze jest dzisiaj wzburzone: gniewne biate
fale toczg sie ku brzegowi, a jaki§ wariat surfuje w pianie. Mimo zlej pogody
grupka turystéow przycupneta na lawce, zdeterminowana, aby nie daé sie
przepedzié¢ deszczowi.



To byt trudny dzienn w pracy. Hotel, w ktérym jest recepcjonistka, zaczal sie
zapelniaé, jak zwykle o tej porze roku. W tym tygodniu mieli kilka rodzin
z Wielkiej Brytanii. Niektorzy z nich narzekali na pogode; nie spodziewali sie,
ze porzucg wczesnomajowg fale upatéw w Anglii na ,korzy$¢” wiosennych
deszcz6w w Hiszpanii. Lorna skierowata ich do zadaszonego akwarium.
Rozumiata ich rozczarowanie — przyjechali na wakacje, dla stonrica, plazy
i restauracji z tapas, w ktérych mozna siedzie¢ na dworze. Ona tez tak sie
czula, kiedy przyjechata tu po raz pierwszy, zdumiona, ze deszcz w Hiszpanii
rzeczywiscie mzy, gdy przyjdg dzdzyste dni. Pokochata jednak to miejsce i swoje
malutkie mieszkanie z wlasnym podwérkiem, w przepieknym starym budynku
przy brukowanej wuliczce Starego Miasta. I jedzenie. Paelle, krewetki
i oSmiornice, nie wspominajgc o pintxos, moglaby je$¢ codziennie.

Dotyka konicowek wilgotnych wloséw. Przez cale popotudnie, siedzgc za swoim
biurkiem i obserwujgc gosci hotelowych, wchodzgcych do lobby zmoknietych
i rozczarowanych, marzyta o nowej fryzurze, a teraz wszystko poszlo na marne.

Po kolejnych pieciu minutach przedzierania sie przez labirynt brukowanych
uliczek i wysokich kamiennych budynkéw z czarnymi balkonami z kutego
zelaza dociera wreszcie do swojego domu. Wpada przez gigantyczne drzwi do
westybulu i zmierza dalej, dlugim waskim korytarzem, mijajgc oszklong winde
wjezdzajgcg na drugie pietro, i przechodzi przez kolejne drzwi, prowadzgce na
otwarty dziedziniec. Na drugim jego kraricu znajdujg sie¢ dwa mieszkania
z osobnym wejSciem, jedno nad drugim: jej i Mari. Patrzgc od zewnatrz na ten
budynek, nikt by sie nie domyslil, ze za nim mieszczg sie¢ dodatkowe
zabudowania.

Mari, drobna kobieta pod szes$édziesigtke, z dlugimi do pasa ciemnymi
wlosami, stoi na progu swojego domostwa, otrzepujac chodnik z kurzu.

— Buenas noches — wola, kiedy Lorna przemierza podwoérko, ostroznie, zeby
nie poslizgngé sie na §liskiej od deszczu terakocie. Lorna usmiecha sie i macha
w odpowiedzi, $wiadoma, ze wyglada zapewne jak zmokta kura. Wchodzi do
swojego mieszkania. Drzwi otwierajg sie prosto na pokéj jadalno-mieszkalny,
z drewnianymi schodami prowadzgcymi na pélpietro, gdzie znajduje sie
sypialnia z tazienkg. Kuchnia i toaleta mieszczg sie na tytach budynku, do
ktérego przylega réwniez betonowy dziedziniec do gry w koszykéwke, caly
pomalowany graffiti. Czasami Lorna styszy miejscowe dzieciaki grajace w kosza
albo stuchajgce muzyki do pézna w nocy. Lubi to, bo nie czuje sie wtedy catkiem
samotna, kiedy Alberto jest w pracy.



Scigga mokry blezer i zrzuca buty, nachylajac sie, aby sprawdzié, czy ma babel
na piecie. Na bosaka idzie do aneksu kuchennego, zeby nastawi¢ wode na
herbate. Kusi jg butelka biatego wina chtodzgca sie w lodéwce, ale decyduje sie
zostawi¢ ja w spokoju. PézZniej sobie pofolguje, tak jak juz dawno tego nie robila.
Opiera sie¢ o blat, czekajac na gorgcg wode, i zerka na zegarek. Dochodzi
osiemnasta. Powinna mie¢ wystarczajaco duzo czasu, zeby wyprostowaé wlosy
przed powrotem Alberto. Obiecal, ze wréci na dziewietnastg.

Dostrzega dwa kieliszki od wina w zlewie. Byla przekonana, ze umyla je
dzisiaj rano przed wyjSciem do pracy. Nigdy nie zostawia balaganu — kuchnia
jest na to za mata. Lorna czulaby sie zestresowana na widok sterty naczyn.
Dzisiaj rano zostawila Alberto w 16zku, zastaniajgcego oczy opalonym
ramieniem. Prace w barze miat zaczg¢ o czwartej po potudniu, tak przynajmniej
twierdzil. Zatem co robit przez caly dzien i, co wazniejsze, z kim? Unosi
kieliszki pod §wiatlo i sprawdza, czy nie ma na nich §ladéw szminki. Nie ma.
Odstawia kieliszki z powrotem do zlewu, uznajgc, ze jest zwyczajnie niemgdra.
Tak zaczyna sie szalenistwo. Zazwyczaj Lorna jest dosé ufna. Jak sie okazuje,
nawet za bardzo — jej ostatni partner Sven zostawit jg dla innej po osiemnastu
miesigcach razem. Mieszkala wtedy w Amsterdamie. Wyjechala z Anglii, kiedy
Saffy poznata Toma. Po zerwaniu ze Svenem nie chciala zostawa¢ w Holandii,
wiec postanowita przenie$¢ sie do Hiszpanii. Tutaj w ciggu kilku krétkich
miesiecy poznala i zakochata si¢ w Alberto: wysokim, muskularnym, opalonym
Alberto, mlodszym od niej o szes¢ lat. Sadzila, ze poczuje sie dzieki temu
mlodziej, tymczasem zwigzek przyniést catkiem odwrotny skutek.

Jej komérka wibruje na blacie. Lorna nachyla sie, zeby odebraé. Na ekranie
wysSwietla sie imie Saffy i Lorna czuje przyplyw radosci, a zaraz potem uklucie
winy. Nie widziata cérki od §wigt Bozego Narodzenia i teskni za nig.

— Hej, kochanie.

— Mamo — méwi Saffy niepewnie i Lorna od razu sie spina. Wstaje,
wyobrazajgc sobie piekng, nieco przestraszong twarz swaojej corki.

— Wszystko w porzadku?

— Tak... to znaczy nie. Stalo sie co$ dziwnego.

Zadnych wstepéw, gadania o niczym. Kocha to w swojej cérce — ona zawsze
przechodzi od razu do meritum.

— Okeeeej. — Lorna szykuje sie na liczne katastrofy swojej corki, chociaz kiedy
mieszka tak daleko od niej, stara sie o nich nie mys$leé. Czuje Sciskanie
w zoladku.



W stuchawce stychaé trzaski, wiec Lorna przechodzi do duzego pokoju, kiedy
Saffy zaczyna méowic. Czy ona powiedziala cos na temat jakich$ zwlok?

— ...dziesie¢ dni temu, w ogrodzie, kiedy robotnicy kopali... — Saffy brzmi tak
mtodo.

Lorna opada na swdj jasnozielony fotel, z komérka nadal przyci$nietg do ucha.
Czuje lekkie mdtosci.

— Co takiego? — Rozdziawia usta, stuchajgc opowiesci cérki. Dlaczego
dowiaduje sie o tym dopiero teraz? Saffy wspomniata, ze wszystko wydarzyto
sie dziesieé dni temu.

— Policja bedzie chciata porozmawiaé z babcig, chociaz jeszcze sie do mnie
w tej sprawie nie odzywali — ciggnie Saffy. — Czy wiesz, kiedy doktadnie kupila
ten domek w Cotswolds? Nam powiedziala, ze bylo to w latach
siedemdziesigtych, ale moze sie¢ pomylita.

Lorna podwija pod siebie nogi. Deszcz przemoczy! jej bluzke i czuje chtéd
i wilgoc.

— Nie mam pojecia. Nie wiedzialam nawet o istnieniu Skelton Place az do
zeszlego roku, kiedy powiedziala nam obu. O ile wiem, nigdy tam nie
mieszkata.

— Ale masz przeciez dokumenty, prawda? Powinno tam byé napisane, kiedy
babcia kupita dom.

Lorna marszczy czoto.

— Tak, gdzie$ je mam. Poszukam ich, ale policja moze juz miec¢ te informacje.

— Tak czy owak, chcialabym sie dowiedzieé. I pozna¢ liste wynajemcéow.

— Moze lepiej porozmawiaj z jej prawnikiem... Zobacze, czy mam jego dane
kontaktowe.

Saffy nie powinna zajmowa¢é sie tg sprawg sama. Lorna wie, jak bardzo jej
corka przywigzana jest do babci. Istnieje miedzy nimi wiez, ktérej ona nigdy nie
miata z wlasng matksy. Kocha jg, oczywiscie, ale zawsze bardzo sie réznily.
Mama trzymata sie¢ na uboczu, nigdy nie chciata si¢ udzielaé towarzysko ani
angazowaé w cokolwiek. W rezultacie Lorna zbuntowala sie juz w mlodym
wieku. Jako czternastolatka bawita sie i pila na calego, a rok pdzniej zaszla
w cigze. Zrezygnowana mama nazwala ja krngbrng nastolatka. Saffy okazala
sie najcenniejszym prezentem, jaki Lorna mogla sobie podarowaé. Cicha,
sumienna corka, ktéora wolata zosta¢c w domu w sobotnie wieczory zamiast
chodzi¢ na prywatki. Serce Lorny radowato sie na widok tej wielkiej mitosci



miedzy Saffy i babciag — i peklo, gléwnie z powodu cérki, na wiesci
o zdiagnozowaniu alzheimera.

— Przyjade do Anglii — decyduje nagle Lorna. — Czy moge sie zatrzymacé
u was? Bardzo chciatabym zobaczy¢ ten dom.

— Przyjedziesz? Ale... nie musisz. Nie ma takiej potrzeby.

Lorna przetyka gorzkie rozczarowanie.

— Chce sie z tobg zobaczy¢. Tesknie za tobg. Poza tym nie widzialam mamy od
dluzszego czasu. Pomoge ci wszystko zalatwic.

— Mamo... to nie jest takie proste.

— Wiem, ale chcialabym by¢ na miejscu, zwtaszcza jesli policja sie tam kreci,
zadaje pytania i przeszkadza wam zyé. Moge sie zameldowaé w hotelu...

— Nie, nie chodzi o to. Oczywiécie, ze mozesz zatrzyma¢é sie u nas. Mamy
futon. — Milknie na chwile. — Zamierzasz przywieZé ze sobg Alberto?

Lorna mysli o dwéch kieliszkach po winie stojgcych w zlewie i odchyla sie na
miekkie oparcie fotela.

— Nie. Szczerze méwigc, przyda sie nam troche rozigki.

— Och, mamo.

— Nic sie nie dzieje. Wszystko jest w porzgdku. Wybieramy sie na miasto
dzisiaj wieczorem, ale Alberto jest zajety, pracuje w barze... — Milknie,
pozwalajgc, zeby jej stowa zawisly w powietrzu. Jej cérka jest mgdra i duzo
rozsadniejsza, niz ona byla w tym wieku. Nie da sie oszukaé. Kiedy to ich role
sie odwroécily? To Saffy powinna dzwoni¢ do niej i wyzalaé¢ sie¢ z probleméw
sercowych. Tymczasem jest z Tomem od czterech lat, a Lorna ledwie potrafi
utrzymac powazniejszg znajomosc z mezczyzng przez cztery minuty.

— Co porabiasz dzi§ wieczorem?

Jej corka $mieje sie swobodnie.

— To, co zwykle. Siedze w domu z jedzeniem na wynos i ogladam film na
Netflixie.

Lorna usmiecha si¢ do telefonu. Nagle budzi si¢ w niej pragnienie, zeby by¢
tam, ze swojg coérka, zajadajgc rybe z frytkami z talerzy lezacych na ich
kolanach i ogladajgc telewizje.

— Przylece w sobote rano, w porzgdku?

— Odbiore cie z lotniska w Bristolu. Wyslij mi esemesa, kiedy bedziesz
wiedziala, o ktorej przylatujesz.

Zegnaja sie i Lorna wspina sie po drewnianych schodach do sypialni, zeby
przebra¢ sie w obcistg, prowokacyjng czerwong sukienke, ulubiong Alberto.



Nazywa jg sukienkg Jessiki Rabbit, poniewaz ubiér podkresla jej biust. Usilujgc
naprawi¢ szkody wyrzadzone przez deszcz fryzurze, zastanawia sie nad
rozmowg z cérkg. Dwa ciala pogrzebane w ogrodzie. Mezczyzna i kobieta. W jej
glowie na chwile pojawia sie wspomnienie — mgliste i znieksztalcone: ogréd,
ciemno$é rozswietlana ogniami sztucznymi wybuchajagcymi na nocnym niebie.
Zanim jednak jest w stanie pochwycié te my$l, ulatuje ona niczym nasionka
mlecza na wietrze.



Saffy

Dostrzegam mame od razu. Przechodzi przez sale przylotéw na lotnisku
w Bristolu w przesadnie duzym stomkowym kapeluszu i rézowych dzinsowych
rybaczkach, podkreslajacych jej okraglosci. Na nadgarstkach ma caly zestaw
bransoletek i duze wiszgce kolczyki, odbijajace swiatlo przy kazdym ruchu.
Mama wyglada jak zyrandol. Mezczyzni gapig sie¢ na nig: kiedys, gdy bylam
mlodsza, zawsze wprawialo mnie to w zaklopotanie — jej wylewnosé, flirciarska
natura i dekolt, ktory pokazywat duzo za duzo. Poza tym byta znacznie mlodsza
niz inne matki, ktére przychodzily po swoje dzieci przed szkolng brame. Od
kiedy kazda z nas zamieszkala w innym kraju, zdalam sobie sprawe, jak bardzo
za mamg tesknie. Zastanawiam sie, czy to dlatego, ze sama wkrétce bede miala
dziecko. Nie jestem pewna, jak mama zareaguje na wiesé, ze zostanie babcig
w wieku czterdziestu jeden lat. Czy poczuje sie przez to stara? Przelykam moje
niepokoje. Nie moge o tym w tej chwili mysleé. Mam za duzo na glowie.

Jak na przyklad wczorajszy wieczorny telefon od detektywa.

Kiedy mama mnie dostrzega, jej twarz rozjasnia sie¢ w usmiechu. Stukajgc
sandalkami na obcasie, podchodzi do mnie, ciggnac za sobg walizke
z nadrukiem skéry lamparta.

— Kochanie — wykrzykuje, obejmujgc mnie. Pachnie swojsko perfumami Toma
Forda i kokosowym kremem przeciwstonecznym. — Cudownie cie znéw zobaczy¢.

— Ciebie tez. Dobrze wygladasz, mamo.

Odsuwa sie¢ na odlegto$é ramion i lustruje mnie wzrokiem.

— Ty tez — méwi, a ja Smieje sie w duchu, styszgc zaskoczenie w jej glosie. —
Troche jakby sie zaokraglitas. Dobrze ci z tym. Wiesz, ze zawsze uwazalam, ze
jestes za chuda. — Rozglada sie. — Gdzie jest Tom?

— Czeka w samochodzie ze Snowym.

Bierze mnie pod ramie.

— Ciesze sie, ze go znéw zobacze. A teraz opowiedz mi o tych szkieletach. Cata
ta historia brzmi nieprawdopodobnie, prawda?



Otwieram usta, zeby odpowiedzieé, ale mama ciggnie dalej:

— Oczywiscie tak dlugo, jak policja nie wpakuje sie do osrodka i nie
zdenerwuje babci swoimi pytaniami. Jak sie nazywa policjant, ktéry zajmuje sie
sprawg? Powiedz mi, a ja sie dowiem doktadnie, co zamierza zrobié. Ja...

Czuje, ze zaczyna mnie bole¢ glowa. Kocham mojg mame calym sercem, ale
moj Boze, ona nigdy nie przestaje gadac.

Pozwalam jej trajkota¢ w drodze do samochodu. Tom opiera si¢ o nasze mini
z zaklopotanym u$miechem, ktéry zawsze pojawia sie na jego twarzy, gdy mama
jest w poblizu. Snowy wacha chodnik pod nogami.

— Tom! — wykrzykuje mama, podbiegajgc do niego i obejmujgc. Bransoletki
niemal zahaczajg o jego ucho. Tom spoglgda na mnie przez jej ramie, unoszgc
brwi. Ttumie §miech.

— Ciesze sie, ze cie widze — méwi Tom, wysuplujac sie z obje¢ mamy. — Jak tam
lot?

Mama macha lekcewazgco reka.

— Samolot zattoczony. Siedziatam $ci$nieta miedzy dwojgiem grubaséw, ale —
wzrusza ramionami — najwazniejsze, ze jestem. I musze powiedziec, ze w tej
chwili pogoda tutaj jest znacznie lepsza niz w San Sebastian.

Obserwuje, jak taduje sie mato elegancko na tylne siedzenie, podczas gdy Tom
zabiera jej walizke i wklada do bagaznika. Zdecydowalismy, ze w zwigzku
z dzieckiem powinniémy zmieni¢ samochdéd na czterodrzwiowy, ale z powodu
rozbudowy domu z pieniedzmi jest krucho.

— Bardzo sie ciesze, ze zobacze wasz dom. — Mama nachyla sie do przodu na
siedzeniu i chwyta oparcie fotela Toma, kiedy ja wyjezdzam z parkingu. — Po
naszej rozmowie przez telefon znalazlam akt wilasnosci i zadzwonitam do
prawnika...

Oczywiscie, ze to zrobita. Zaloze sie, ze zajela sie tym, gdy tylko skonczytysmy
rozmawiaé. Ciesze sie jednak, ze to nie ja musialam zatatwiaé te sprawy.

— Podobno twoja babcia kupita te chatke w marcu 1977 roku i mieszkata tam
do wiosny 1981, kiedy zaczeta wynajmowaé¢ dom. Potem kupita dom w Bristolu.
— Mama méwi to wszystko bez zaczerpniecia oddechu.

— Czyli ty tez mieszkalas przez jakis czas w tym domu? — pytam zaskoczona. —
Pamietasz to moze?

— Hmmm... niezbyt. Mialam trzy lata, kiedy twoja babcia przeniosta sie do
Bristolu. Moze jednak, kiedy znéw zobacze ten dom, co$ mi sie przypomni.



— Jest troche staroswiecki w srodku — wyjasniam. — Zwtaszcza kuchnia. Ale
Tom $wietnie sobie radzi z remontem. — USmiecham sie do niego. — Niestety,
pokdj goscinny nadal ma jasnozoélte Sciany.

Mama wybucha §miechem.

— Doskonale mi to pasuje. No dobrze, powiedz mi co§ wiecej o babci.

Zerkam na nig w lusterku wstecznym. Zdjeta kapelusz, a jej ciemnobrgzowe
oczy blyszczg z podekscytowania, ale dostrzegam cos jeszcze; bél, ktéry prébuje
ukryé. Zastanawiam sie, co sie tak naprawde dzieje miedzy nig i Alberto.
Zawsze mam wrazenie, ze mama od czegos ucieka.

Otwieram usta z nadziejg, ze tym razem mi nie przerwie.

— Wecezoraj wieczorem zadzwonit do mnie detektyw Matthew Barnes. Wydawat
sie do$¢ mity, ale powiedzial, ze rozmawial z Joy, managerkg domu opieki, ktéra
zalecita, zeby babcia zostala przestuchana na miejscu, tam gdzie czuje sie
bezpiecznie. I ze albo ty, albo ja tez powinny$émy tam by¢. Joy twierdzi, ze
babcia jest na tyle stabilna psychicznie, ze mozna jg przestuchaé, a poniewaz
ma chwile przytomnosci umystu i wydaje sie sporo pamietaé z przeszlosci, jest
szansa, ze okaze sie to uzyteczne.

— Ja pojade — decyduje mama.

— Okej, $wietnie. Hm... jak dlugo zamierzasz zosta¢? Co z pracg?

Mama prycha.

— Wzietam tydzien wolnego. Mysle, ze w tej sytuacji to uzasadnione, nie
sgdzisz?

— Ja... no c6z, owszem... ale to przestuchanie babci to tylko formalnosé. Policja
musi  sprawdzié¢  wszystkich  mieszkancéw  nieruchomosci 2z  tego
dwudziestoletniego okresu.

— Wiem, ale byloby cudownie spedzi¢ z toba troche czasu, kochanie. Nie
widziatam cie wlasciwie od Gwiazdki.

Owszem, i bylo to koszmarne spotkanie, mysle. W zasadzie nie byla to wina
mamy, tylko tego kretyna, ktérego nazywa swoim chlopakiem. Alberto byt
niegrzeczny, lekcewazacy i zachowywal sie, jakby wolal byé gdziekolwiek
indziej, najlepiej na plazy w Hiszpanii, niz spedzi¢ dzieh w malym mieszkanku
w Croydon. A w przesztosci, kiedy widzialam sie z mamg, zawsze wydawato mi
sie, ze i ona nie moze sie doczekaé¢ powrotu do swojego pracowitego zycia.

Katem oka widze, ze Tom wpatruje sie prosto przed siebie, a jego mina
wyraznie mowi ,nie wciggaj mnie w to”.



Skrecam na obwodnice Long Ashton. Nie wiem, co powiedzie¢. Nie chodzi o to,
ze nie chce spedzié¢ czasu z mamg, po prostu w tej chwili nie mam energii na
jej... energie. Nigdy tego nie méwi i nie musi, bo wiem, ze nie jest zadowolona
z faktu, ze ustatkowalam sie tak wczeénie. Kiedy kilka lat temu
zamieszkaliSmy razem z Tomem, mama prébowata mnie od tego odwiesc.
A kiedy powiedziatam jej, ze oszczedzamy na wklad wiasny, zeby kupi¢ dom,
ostrzeglta mnie przed ,uwigzywaniem sie” do ,pozyczki w tak mtodym wieku”.
To oczywiste, ze moje przyjScie na Swiat, gdy miata tylko szesnascie lat,
zrujnowalo jej nastoletnie lata. Sadzgc po zdjeciach, ktére publikuje na
Facebooku, wyglada na to, ze teraz mama prébuje nadrobié stracony czas.

— Mozesz z nami zostaé tak diugo, jak zechcesz — méwie, usitujac zignorowaé

dziwny ciezar, ktéry ktadzie mi sie na sercu.

Czterdzie$ci minut p6zniej docieramy do Beggars Nook. Mama przerywa na
chwile gadanie, aby spojrze¢ przez szybe samochodu na kamienne budowle
Cotswolds.

— Co6z za urokliwe miejsce, troche upiorne. Dziwna nazwa. Sama nie wiem.
Wydaje sie znajome, ale by¢ moze to dlatego, ze przypomina mi te piekne
wioseczki z Agathy Raisin. Jak daleko jest do najblizszego miasta?

W duchu wywracam oczami. Wiedzialam. Pewnie zaczeta juz planowaé
calodniowg wycieczke na zakupy. Ta wioska to dla niej prawdziwe zadupie.

— Chippenham, jakie$§ dwanascie kilometréw stad.

— Dwanascie kilometréw. O rany. — Rozglada sie z lekkg panikg w oczach, jak
kucyk, ktéry ma wielkg ochote prysnaé.

Przejezdzamy przez centrum miejscowosci i kiedy mijamy rynek, mama nagle
gwaltownie wzdycha.

— Co to jest? — pyta, wskazujgc na konstrukcje w ksztalcie szeScianu,
z otwartymi Scianami i dachem zwieniczonym iglicg. Budowla stoi na brzegu
rynku, przed ko$ciolem — tam, gdzie zbiegajg sie trzy gtéwne ulice. To bardzo
zadziwiajacy obiekt. Ze wszystkich stron otaczajg go kamienne schody.

— To krzyz[3] — méwi Tom. Jego twarz rozjasnia sie na te szanse przekazania
faktéw. — Sprawdzitem zaraz po przeprowadzce. Datuje sie go na czternaste
stulecie. Podobno sg do$é powszechnie spotykane na rynkach matych miast
i wiosek, chociaz nigdy nie widziatem tak tadnego egzemplarza.



Mama marszczy czolo.

— Ja... pamietam to...

— Naprawde?

Mruga.

— To bardzo mgliste wspomnienie, ale na pewno widzialam to wczesniej. Ja...
— Potrzgsa glowa. — To takie frustrujgce, ale mam przeblyski obrazu w glowie
i jeszcze to uczucie. — Przyktada dloni do serca, a w lusterku wstecznym widze,
ze zamyka oczy. — To uczucie... — Nagle otwiera oczy. — I za chwile wszystko
mija.

— Kiedys przeczytalem, ze nasze wspomnienia wiecznie ewoluujg — méwi Tom.
— Tak wiec pamietamy tylko te wersje, ktorg ostatnio przywotaliSmy, a nie
oryginalne wydarzenie.

Wywracam oczami i §mieje sie, ale mama pozostaje nienaturalnie powazna.
Przyciska nos do szyby, jak pelne wyczekiwania, cho¢ lekko niepewne dziecko.
Zerkam na Toma, a ten wzrusza ramionami w odpowiedzi. Jedziemy dale;j,
wspinajgc sie po zboczu, az docieramy do szeregu dwunastu budowli znanych
pod nazwg Skelton Place. Wjezdzam na zwirowang droge dojazdowa,
rozszerzajacy sie koto domu. Czuje ulge, ze nie ma zadnych dziennikarzy. Od
czasu odkrycia trupé6w w ogrodzie minely juz dwa tygodnie, wiec mam nadzieje,
Ze prasa przeniosta sie na inne historie.

— Rany, te lasy sg do$¢ ponure, nie sgdzicie? — méwi mama. — Otaczajg calg
wioske. Mam wrazenie, jakbym byta w Czerwonym Kapturku.

— To prawda, potrafig byé do$¢ przygnebiajgce, zwlaszcza w pochmurny dzien
— odpowiadam.

— Dziwie sie, ze domy tutaj nie majg nazw — ciggnie mama. — Spéjrz na te
§liczng wisterie i ten stomiany dach. Skelton Place brzmi jako$... sama nie
wiem. — Wzrusza lekko ramionami. — Ztowieszczo.

Rozumiem, o co jej chodzi, mimo zZe nie daje mi spokoju fakt, iz we wszystkim
znajduje wady. Faktycznie, nie jest to zbyt ladna nazwa i nie pasuje do naszego
domu. Jest nieduzy i pewnie nie kosztowat tyle, ile dom babci w Bristolu, ale
nigdy nie mieszkalam w miejscu tak malowniczym i wurokliwym jak
z pocztowki. Wisteria jest teraz w pelni rozkwitu i oplata przéd domku niczym
szarofioletowy pierzasty boa. Od strony podjazdu nie widaé wielkiej dziury
w ogrodzie na tyltach.

Tak naprawde to mama powinna tu mieszkaé z kolejnym mlodym
kochankiem, ktorego sobie akurat upodobala — nie Tom i ja. Zaoferowalam jej



sptacenie czesci wartosci chatki z naszych oszczednosci. Odmoéwita. O ile wiem,
sama nie ma na wlasnosé zadnej posesji. Wynajmowala mieszkanie w Bromley,
w Kencie, gdzie sie wychowywalam. Powiedziata, ze nie lubi sie czué
ograniczona w ten sposéb, ale mi zawsze wydawalo sie to troche...
nieodpowiedzialne.

Nadal nie przeniesliSmy aktu wlasno$ci na nazwisko moje i Toma.
Zamierzalam poruszy¢ ten temat z mamg, zanim zaczniemy prace nad
rozbudowg kuchni, ale jeszcze mi sie to nie udalo — podobnie jak
poinformowanie jej o mojej cigzy. Zdaje sobie sprawe, ze to powracajgcy motyw.

Wysiadam z samochodu i przeciggam sie. Plecy mnie bolg i czuje mdlosci.
Wdycham gleboko wiejskie powietrze. Mama i Tom tymczasem wysiadajg.
Mama chichocze, gdy jej obcas zaczepia sie o pas. Tom przylgcza sie do niej,
Smiejgc sie i pomagajgc jej wyjsé ze Srodka. Tom tak dobrze sobie radzi
z ludZmi. Jest cierpliwy. Wiem, ze bedzie doskonalym ojcem.

— Troche tu po$mierduje — méwi mama, stajgc na podjezdzie. — Czy to nawéz?

Krzywie sie do Toma, obchodzgc samochéd, zeby sie do nich przylgczyé.
Zauwazam kogo$ przyczajonego za zywoplotem na koncu naszego podjazdu.
Zastygam. To znéw ten czlowiek: ten, ktorego widzialam tamtego dnia przy
domu — i jestem pewna, ze réwniez przejezdzajgcego obok domu opieki,
w ktérym mieszka babcia.

— Tom! Ten czlowiek... — zaczynam, ale on tez juz go zauwazyl. Wrecza
Snowy’ego mamie.

— Cholerni dziennikarze — mamrocze pod nosem.

— Dlaczego nadal tu sie kreca, skoro policja nie ma nowych informacji! —
wykrzykuje.

— Hej! — krzyczy Tom, zmierzajgc ku zywoplotowi, ale mezczyzna znika za
zywoplotem. Przygladam sie, jak Tom rzuca sie za nim w poscig w dét. — Hej,
zaczekaj! — Dociera do bramy, zatrzymuje sie, odwraca i wzrusza ramionami. —
Zniknat.

[3] Ang. market cross — konstrukcja na rynku, pierwotnie majgca ksztalt kamiennego krzyza,
wznoszona na Wyspach od czaséw Sredniowiecza w celu oznaczenia miejscowos$ci majgcych
prawo do organizowania targow.



Lorna

Lorna przyglada sie Tomowi, ktéry szybko wraca do nich obu. Podchodzi do
Saffy i obejmuje ja obronnym gestem, a Lorna czuje uklucie zazdrosci, widzac
ich oczywistg bliskosé. Kiedys czula sie tako samo z Euanem, ale pojawienie sie
dziecka, kiedy oboje byli jeszcze zbyt mlodzi, odcisneto pietno na ich zwigzku.
Saffy wyglada stodko w za duzych ogrodniczkach i przygryzajac warge w ten
sposéb. Zawsze to robila jako dziecko. Lorna ciggle powtarzata jej, zeby
przestata.

— To dziwne — méwi zasapany Tom. — Pewnie jest dziennikarzem, ale dlaczego
uciekl, kiedy go zawolatem? Dlaczego nie zaczgl nam zadawaé pytan?

Lorna z prawdziwg ulgg wrecza mu smycz psa. Nigdy nie lubita zwierzat.

Twarz Saffy jest Sciggnieta ze zmartwienia.

— Widziatam go juz wczesniej. Wezoraj — méwi. Lorna wie, ze jej cérka bedzie
sie w tym dopatrywala czegos wiecej. Mata, slodka, frasobliwa duszyczka.
Kiedy miala cztery lata, wbita sobie do gtowy, ze do ich mieszkania moze sie
dostaé potwoér albo smok. Kazdej nocy przez kilka miesiecy Lorna siedziala na
brzegu t6zka Saffy, przekonujac ja, ze to niemozliwe.

— Kochanie, to na pewno kolejny dziennikarz. — Sciska lekko ramie cérki. —
Mozna sie bylo tego spodziewaé. ChodzZzmy. Nie moge sie doczekaé, zeby
zobaczy¢ wasz dom w $rodku.

Saffy zerka na droge. Jej wielkie brgzowe oczy sa rozbiegane jak
u przestraszonego szczeniaka. Potem jednak odwraca sie do Lorny, zaciska usta
w waskg kreske i kiwa glowa.

Tom wpuszcza ich do srodka przez lukowate drzwi, prosto do matego
korytarzyka z belkami podsufitowymi i podtogg wylozong klepka. Sam zostaje
z tylu, przepuszczajgc panie przodem. Lorna zauwaza, ze jego glowa niemal
dotyka dzwigaré6w. Tom ma dume wypisang na twarzy i Lorna przypomina
sobie stowa Saffy z niedawnej podroézy.



— Wyglada pieknie, Tom. — Rozglgda sie po $§wiezo pomalowanych $cianach
i wycyklinowanych podtogach.

— Duzy pokdj jest tutaj. — Saffy wskazuje na drewniane drzwi po lewej. — Na
konicu korytarzyka jest kuchnia, mata, ale daliSmy rade wstawié stét. Ledwie,
ledwie. I...

Lorna jednak instynktownie odwraca si¢ w prawo, w kierunku drzwi tuz przy
schodach. Otwiera je i w jej glowie eksploduje $§wieze wspomnienie. Maszyna do
szycia. Klikanie pedatu, klik, klik, klik. Mruga gwaltownie, a kiedy jej wzrok sie
wyostrza, nie widzi zadnej maszyny do szycia, tylko biurko i komputer pod
oknem. Sciany wylozone sg szpetna z6lto-brazowa staroswiecka tapeta.

— Moje studio — méwi Saffy za jej plecami. — Jeszcze nie zaczeliSmy tutaj
odnawiaé. Ta tapeta nie byta zmieniana chyba od pieé¢dziesieciu lat!

Lorna odwraca si¢ do cérki z uSmiechem przyklejonym do ust. Maszyna do
szycia. Jej mama nigdy nie miata maszyny do szycia w domu w Bristolu.

— Jest stodki — méwi. — Bedzie na pewno wygladal wspaniale, kiedy go
pomalujecie.

Saffy uémiecha sie do niej niepewnie, jakby wyczuta, ze co§ matke poruszyto.

— A na pietrze — wskazuje na schody z nagich desek: czy zawsze tak

wygladaly? — sg trzy sypialnie. Gléwna 2z przodu domu, mniejsza,
z dwuosobowym tézkiem i maly pokéj z oknami na ogréd, gdzie bedzie spato
dzie... — Przerywa, a na jej twarz wypelza przerazenie.

— Co powiedziata$? Czy ty... — Nagle Lorna pojmuje. Zaokraglona twarz Saffy,
to, ze troche przybrata na wadze... — Chciata$ powiedzieé ,dziecko™

Policzki Saffy sg pgsowe. Kiwa glowg, z wing wypisang na czole.

— Tak. Jestem w cigzy.

Lorna chwieje sie. Cigza. Cholera. Saffy jest nadal taka mtoda. Nadal jest jej
dzieckiem. Czuje uderzenie rozczarowania. Saffy ma dopiero dwadziescia cztery
lata i nie posmakowala jeszcze zycia. Czy niczego sie od niej nie nauczyta?
Lorna zawsze powtarzala jej, ze powinna poczekaé, az bedzie troche starsza
i zyska stabilng pozycje w pracy, zanim wyjdzie za maz i zacznie wychowywa¢é
dzieci.

— dJa... ojej, to cudownie, kochanie — udaje sie jej wydukaé. Przelyka
prawdziwe uczucia. — Gratulacje. — Obejmuje cérke i przytula, chociaz Saffy jest
wyraznie spieta. Czy naprawde jest az tak nieprzekonujgca? Odsuwa sie
i zwraca do Toma, ktéry stoi z niepewng ming przy drzwiach wejSciowych,



nadal trzymajgc jej walizke. Snowy siedzi u jego stép z przekrzywiong glowa,
spogladajac na Lorne.

— Dla ciebie réwniez, Tom. Rany! — Spoglada z powrotem na cérke. — Ktory to
tydzien? Miatas juz USG w trzecim miesigcu?

Saffy kiwa gtowa. Rumieniec sptywa z jej policzkéw réwniez na szyje i dekolt
koszulki w biate i niebieskie paski.

— Tak. Jestem w siedemnastym tygodniu. Dziecko ma sie urodzi¢ trzynastego
pazdziernika.

Siedemnascie tygodni. Czyli, ze Saffy wiedziala juz dwa, moze nawet trzy
miesigce wczesniej. Lorna nie moze powstrzymac ogarniajgcej ja przykrosci, ze
jej corka nie podzielila sie z nig od razu tg wiadomoscig. Oczywiscie ona sama
ukrywala cigze przed wlasng mamg, ale tylko dlatego, ze nie miata nawet
szesnastu lat, kiedy dowiedziala sie, ze bedzie miata dziecko. Euan byl jedynie
rok starszy od niej. Zanim Rose zauwazyla cokolwiek, Lorna byla juz w pigtym
miesigcu. Dzikie dziecko, jedyna cérka cichej, zasadniczej Rose Grey, zrobita to,
co ich sgsiedzi przewidywali juz od wielu lat: data sobie zrobié¢ dzieciaka jeszcze
w szkole. Wszyscy przezywali jg ,nasto-matka”. Lorna oczywiscie wcale nie
zalowata. Owszem, rozstala sie z Euanem, kiedy Saffy miala piec lat, ale do
tamtej pory $wietnie sobie radzili; zamieszkali razem i nawet sie pobrali —
chociaz po kilku latach nastgpit rozwéd. Euan pozostat jednak w zyciu Saffy:
dorastajagc, co drugi weekend spedzala w jego londyriskiej kawalerce i Lorna
wiedziala, ze sg sobie bardzo bliscy. Zaréwno Lorna, jak i Euan pozostali
w stanie wolnym, a Lorna zatrzymata nazwisko po matce.

Wyobrazata sobie dzien, w ktérym zostanie babcig. Wiedziata, ze nie bedzie
wtedy jeszcze stara, poniewaz miala dziecko bardzo mlodo. Nie oczekiwata
jednak, ze stanie sie to w wieku pieprzonych czterdziestu jeden lat! Co sobie
pomysli Alberto?

Wszystkie te mysli przelatujg jej przez glowe, a potem Lorna zbiera sie
w sobie. Zachowuje sie jak egoistka. Nie chodzi przeciez o nig, tylko o Saffy,
Toma i ich dziecko.

— Naprawde sie ciesze, kochanie.

Saffy rozluznia sie z ulgi.

— Nie planowalis§my tego, ale... — Chichocze nerwowo. — Sama wiesz.

Lorna smieje sie.

— Owszem. Powiedzialas... powiedziatas juz tacie?

— Jeszcze nie. Chciatam, zeby$ byla pierwsza.



Lorna stara sie nie okazywa¢ radoéci z tego powodu, ze przynajmniej o tym
dowiedziata sie przed Euanem.

— Okej, chodz, zrobimy sobie herbate, a potem pokazesz mi, gdzie pochowano
ciala. Hmmm, nigdy nie sgdzilam, ze kiedykolwiek powiem co$ takiego.

Tom oznajmia, ze idzie na spacer ze Snowym, zeby daé¢ matce i cérce czas na
pogadanie. Znika za drzwiami. Dlaczego Lorna ma wrazenie, ze nie moégt sie
doczekaé wyrwania z domu? Z drugiej strony, cieszy sie, ze przez chwile bedzie
miata Saffy tylko dla siebie.

Kuchnia jest malutka i staro$wiecka. Gdy tylko Lorna wchodzi do srodka,
natychmiast rusza w strone okna. Przez szybe widzi rozkopany ogréd,
porzucong koparke, kopczyk plyt tarasowych, ogromng dziure w ziemi, a w tle
mroczne geste lasy. Widok wywotuje u niej gesig skérke. Czuje obecnosé Saffy
tuz przy ramieniu, ale nie odwraca sie. Ma wrazenie, jakby kto$§ delikatnie
dmuchat jej w kark, i wzdryga sie. Na koricu ogrodu, tuz przed $ciang lasu,
ro$nie duze drzewo z czerwonymi kwiatami i grubg galezig, ktéra wyglada jak
ramie siegajagce w kierunku domu. Lorna gwaltownie wcigga powietrze.

— Co sie dzieje, mamo? — pyta Saffy.

— To drzewo... — Potrzasa glowg. Purpurowe platki. Pamieta, ze zbierala je do
koszyka i ucierata z wodg. Pamieta to. — Bawitam sie w tym ogrodzie — méwi. —
Wydaje sie bardzo znajomy. Mysle... mysle, ze na tym drzewie wisiala kiedys$
hustawka ze sznurkéw. I udawatam, ze robie perfumy z tych kwiatéw.

Czuje ciepla dtonn Saffy $ciskajgca jej ramie.

— Rany, mamo.

Lorna odwraca sie do cérki.

— Chcesz tu zostaé? Nie przeszkadza ci... wiedzgc, co sie tutaj stato?

Saffy jest blada, a w oczach ma 1zy.

— Ja... nie mamy sie gdzie podziaé. A przed tg sprawg kochalam to miejsce.

Lorna przetyka gule, ktéra nagle wyrosta jej w gardle.

— Wiem.

— Poza tym to sie zdarzylo dawno temu, prawda? Chociaz nie tak dawno, jak
miatam nadzieje. — USmiecha sie 1zawo i spoglada w okno. — Zastanawiam sig,
kim oni byli.

— Moze policja zidentyfikuje ich po danych o uzebieniu. Mozemy wyj$¢ na
zewnatrz? Chciatabym sie temu przyjrzec z bliska.

— Teraz, kiedy policja skoniczyla przeszukiwania, tak. Wezme tylko klucz do
tylnego wyjscia. Poczekaj chwile.



Saffy porusza sie powoli, przygarbiona i Lorna nagle bardzo chce jg przytulié.

— Chodzmy. — Wraca i Lorna odsuwa sie, zeby Saffy moglta otworzyé
dwuczeséciowe drzwi. Razem wychodzg do ogrodu. Stonce jest juz nisko i drzewa
rzucajg dlugie cienie na trawnik.

Idg po nieréwnej powierzchni w kierunku ziejgcej dziury — jest bardzo gteboka
i kiedy sie zblizajg, Lorna czuje zapach wilgotnej ziemi.

— Policja na pewno sprawdzila, ze nie ma tu wiecej cial? — pyta. Czuje sie tak
samo, jak kiedy czasami odwiedza cmentarz; Sswiadoma obecnosci martwych
ludzi pod ziemig, chociaz wie, ze ciata stad zostaly juz wywiezione.

Saffy kiwa glowa.

— Mieli specjalnie przeszkolone psy. Nie ma niczego wiecej, nie martw sie...

Lorna obejmuje ramiona Saffy.

— Chodz, zr6bmy w koricu te herbate, a potem pokazesz mi méj poké;.

Pézniej, po powrocie Toma i Snowy’ego, wszyscy zasiadajg stloczeni do obiadu
przy malym drewnianym stole. Saffy odsuneta go od $ciany, zeby zrobi¢ miejsce
dla Lorny.

— Myséleliscie juz o imionach? — Lorna ponownie porusza temat dziecka.

— Jeszcze nie — odpowiada Saffy z ustami petnymi spaghetti po bolonsku.

— Bedziesz sprawdzatla pteé?

Saffy zerka na Toma.

— Nie. Chcemy mieé niespodzianke.

— Ty chcesz — odpowiada Tom dobrodusznie. — Ja nie miatbym nic przeciwko
dowiedzeniu sie.

— Po prostu mysle, ze bylaby to mita niespodzianka.

— Ale jesli sie dowiemy, bedziemy wiedzieli, na jaki kolor pomalowaé $ciany
w pokoju dzieciecym!

Saffy wywraca oczami.

— Zawsze praktyczny Tom — méwi z czulo$cig. — Mozemy je pomalowaé na
jasnoszaro.

Lorna stara sie nie skrzywié. O co chodzi z tg szaroscig? Co sie stalo
z kolorami?

Saffy wycigga reke nad stotem, chwyta dlorn Toma i Sciska jg. Jej corka
bardziej przypomina swojego ojca, jesli chodzi o demonstrowanie uczué. Widac,



jak bardzo kocha tego mezczyzne. Uswiadamia to dotkliwie Lornie, za czym
teskni u Alberto. Wiasciwie to u wszystkich swoich facetéw w przesztosci, moze
z wyjatkiem Euana. Ale byli przeciez tacy mlodzi.

Saffy odktada néz i widelec, a jej oczy robig sie szkliste.

— Ciggle mysle o babci. Powinna tutaj by¢, z nami.

— Wiem, kochanie — méwi Lorna tagodnie.

Oczy jej corki wypelniajg sie tzami.

— Mysélisz, ze jest szczesliwa w tamtym miejscu? Martwie sie, ze jest
nieszczesliwa i nie rozumie, dlaczego tam mieszka. Ze ma chwile, kiedy sie boi.
Myslisz, ze moglybysmy jg tutaj przywiezé w odwiedziny?

— To jag moze zdezorientowaé. Poza tym tam sie nig dobrze opiekujg. To
swietny osrodek. Wszystko doktadnie sprawdzitam. — Saffy zawsze byla zbyt
zaangazowana. Takie wrazliwe dziecko. Kiedys, podczas wakacji w Portugalii,
gdy miala dziewieé lat, wybuchta placzem w restauracji, widzgc w akwarium
zywe homary, ktére za chwile mialy zosta¢ zjedzone. Mineto kilka dni, zanim
doszta do siebie. Zawsze zamartwiala sie godzinami o bezdomnych ludzi na
ulicach albo o bezpanskie psy.

— Ale... to jednak nie jest jej dom.

— Mieszkanie tutaj pewnie stale ci o niej przypomina, prawda?

Twarz Saffy $cigga sie w bélu.

— Tak. I bardzo za nig tesknie.

— Ja tez. — Lorna z zaskoczeniem zdaje sobie sprawe, ze to prawda. Po
urodzeniu sie¢ Saffy jej matka dostata bzika na punkcie swojej jedynej wnuczki
i obie zawsze byly sobie bardzo bliskie. Lorna cieszyla sie, ze cérka i jej babcia
tak bardzo sie kochajg, i naprawde starata sie nie przejmowacé faktem, ze kiedy
byly wszystkie razem, czula sie jak pigte koto u wozu. Saffy i Rose byly do siebie
bardzo podobne, widziala to wyraznie. Jednak podczas gdy jej matka pozwolita,
aby réznice charakteru wbity klin miedzy je obie, Lorna przysieglta, ze nigdy nie
dopusci, aby to samo stato sie z nig i Saffy.

— Moze pokazesz mi, gdzie bedzie pokdj dziecka? — sugeruje z nadzieja, ze
troche to rozchmurzy Saffy.

Twarz jej corki rozjasnia sie. Prowadzi Lorne na korytarz i schodami w gére.

— Tutaj chcemy potozyé chodnik, ale nie mozemy sie zdecydowaé, jaki. Moze
z naturalnej welny... — Wzrusza ramionami. — Co$§ w tym stylu.

Na szczycie schodéw skrecajg do matej sypialni. Mierzy nie wiecej niz dwa
i p6t na trzy metry, na Scianie po lewej widnieje kominek, ale Lorna od razu



widzi, ze to idealny pokéj dla dziecka. W tej chwili jest pusty, z wyjatkiem kilku
pudel w rogu. Wykladzina dywanowa zostala zerwana, odstaniajgc nagie deski
podlogowe, a Sciany zalepione sg wyblaklg tapetg. Jednak gdy tylko Lorna
wchodzi do srodka, ma wrazenie déja vu tak silne, ze musi sie przytrzymaé

parapetu.
— Co sie stalo? — W glosie Saffy stychaé niepokéj. — Dobrze sie czujesz?
— Ja po prostu... — Lorna odwraca sie do okna wychodzgcego na ogréd. Widaé

stad okwiecone drzewo. Bylo purpurowe tylko na wiosne, a potem lidcie
zielenialy i opadaly na jesieni. Zakrywaly caly trawnik. Odwraca sie i wycigga
reke, dotykajgc tapety. Pamieta. Pamieta, ze lezala w 16zku w tym wlasnie
pokoju, prébujgc odnalezé rysy twarzy w paczkach réz na tapecie.

Odwraca sie do cérki.

— Wydaje mi sieg, ze to kiedys byta moja sypialnia.



Theo

Gréb wyglada surowo. Zélte réze, ktére Theo zostawil na nim w zeszlym
tygodniu, zdagzyly zwiednaé¢ i zbrgzowieé. Upaly zapewne przyspieszyly ich
rozklad.

— Tata znéw jej nie odwiedzil, tak? — méwi stojgca tuz obok Jen, wypowiadajgc
na gtos to, o czym mys§lat.

— Dziwisz sie? — Usiluje zachowaé lekkos$¢ w glosie.

W odpowiedzi zona Theo unosi wypielegnowane brwi. Sciska lekko jego
ramie, ale nie méwi ani stowa. Theo wie, ze Jen nie lubi jego ojca — i niby
dlaczego mialaby go lubié, zwazywszy na to, jak sie wobec niej zawsze
zachowuje? Nigdy jednak nie méwi o nim zlego stowa. Wrecza Theo bukiet
jaskrawokolorowych kwiatéow, ktory kupili w drodze tuta;j.

— Zostawie cie samego na troche...

— Nie musisz.

— Wiem, ze lubisz z nig rozmawiac.

Theo u$miecha sie do niej blado.

— Wiem, ze twoim zdaniem to dziwne. — Kiedy$, na wczesnym etapie
znajomosci, powiedzial jej o tym i natychmiast tego pozalowat. Nie chcial, zeby
Jen uwazala go za zalosnego synka mamusi.

— Oczywiécie, ze nie jest. Po prostu zaluje, ze nie mialam okazji jej poznac.

— Pokochataby cie — méwi prawde. Wszyscy kochajg Jen. Ma zywiotowy
charakter i naturalne ciepto. Od pierwszej chwili cztowiek czuje sie przy niej
swobodnie.

Jego zona wspina sie na palce i caluje go.

— Bede czekata tam, ogladajgc stare groby.

— A to akurat jest dziwaczne... — Wybucha smiechem.

— Hej! Nie dziwaczne, tylko interesujgce! — Usmiecha sie do niego przez ramie,
odchodzgc w kierunku starego, peknietego nagrobka z duzym aniotlem
przycupnietym na jego szczycie.



Theo obserwuje ja, w jej diugiej powiewnej letniej spédnicy i obcistej bluzce.
Idzie wyprostowana, pewna siebie, a kok jasnorudych wlosé6w na czubku jej
glowy chyboce przy kazdym kroku, gdy oddala sie w kierunku starej czesci
cmentarza.

Odwraca si¢ do grobu mamy.

— Jest bardzo dzielna, mamo — méwi. — Nadal nie zaszta w cigze i wiem, ze sie
tym martwi. Prébujemy juz niemal od roku. — Zastanawia sie, czy bylby az tak
szczery w rozmowie z mamg, gdyby nadal zyta. Pochyla sie, zeby wyja¢ zwiedte
réze z wazonu. Smréd zgnilizny dochodzgcy z wody w naczyniu wypelnia jego
nozdrza i gardlo. Wpycha stary bukiet do plastikowej torby kompostowej
1 zastepuje go nowym.

Theo odwiedza gréb matki co sobote, przewaznie bez Jen, ktéra pracuje
w salonie pieknosci w miescie i ma tylko jedna wolng sobote w miesigcu. Za
kazdym razem Theo ma nadzieje, ze zobaczy co$ innego niz wiedngce kwiaty
z poprzedniego tygodnia — co$, co Swiadczyloby o odwiedzinach taty. O tym, ze
mu zalezy. Ale od lat nic si¢ nie zmienilo. Brak zainteresowania taty wzrastal
stopniowo w ciggu roku lub dwéch lat od $mierci mamy. Tak przynajmniej
sadzi. Podejrzewa, zZe ojciec nie odwiedza juz grobu zZony, poniewaz jest to dla
niego zbyt emocjonalne przezycie. Jesli tu nie przyjdzie, moze udawag, ze nic sie
nie zdarzyto.

Theo kleka na suchej trawie i przesuwa palcami po dacie wyzlobionej na
nagrobku. Sroda, 12 maja 2004. Dzisiaj uplywa czternasta rocznica jej $mierci.
Jakim cudem to juz czternadcie lat, skoro mam wrazenie, jakby stato sie to
zaledwie wczoraj? Theo byl na uniwersytecie w Yorku, kiedy dostal telefon,
ktéry zmienit jego zycie. Mial dziewietnascie lat. Drzy na samo wspomnienie,
mimo upaltu. Gteboki, wtadczy glos ojca w stuchawce, peten emocji. ,Upadta”,
powiedzial. ,Spadla ze schodéw i zabila sie. Bardzo mi przykro, synu. Tak
bardzo mi przykro”. Theo stal akurat w barze unii studenckiej z grupka
kolegéw, z telefonem w dloni i nie potrafil zrozumieé, co méwi do niego ojciec,
kiedy wszyscy dookola pija, bawig sie i $piewajg. ,Musisz wréci¢ do domu”.
Pojechal natychmiast, wdzieczny za to, ze balanga dopiero sie zaczynala
i zdgzyl wypié tylko polowe kufla piwa. Pamieta podréz z Yorku do Harrogate
bardzo wyraznie, nawet po wszystkich tych latach. Pamieta, ze mial nadzieje, ze
ojciec sie pomylil, ze zrozumial co$ nie tak, chociaz wiedzial doskonale, zZe
z bystrym umystem taty jest wszystko w porzadku.



W szpitalu ojciec wygladal na zlamanego;, zmalal i wydawal sie stary,
z poszarzalg twarzg. ,,Co ja teraz zrobie?”, powtarzal raz po raz. ,Co ja zrobie?”

Theo nigdy nie wrécit na uczelnie, zeby zdoby¢ tytul lekarski. Zamiast tego
przez reszte roku akademickiego zostal z tatg w brzydkiej posiadtosci, ktérej
zawsze nienawidzil, w kazdym zakatku prébujac odnalezé wspomnienia
zwigzane z matkgy. Wszystko jednak, co widzial, gdy zamykat oczy przed snem,
to obraz matki spadajgcej z tych pieprzonych wymys$lnych schodéw, a potem
lezacej u podnédza, potamanej i powyginanej. Podobno lezata tam caly dzien,
dopoki ojciec nie wroécit z pracy i jej nie znalazt. Powiedzial, ze umarta od razu,
ale do dzisiejszego dnia Theo nie jest pewny, czy powinien temu wierzyé. Nadal
zadrecza sie myslg, Zze mama lezala tam, na tym wypolerowanym parkiecie,
w bélu, niezdolna do wykonania najmniejszego ruchu, cho¢by zadzwonienia
o pomoc. Umarta, kiedy Theo byl zajety pieprzeniem sie¢ ze swojg pierwszag
dziewczyng w ciasnym pokoju akademika, dzielonym z innymi studentami.
Tamtego wrzesnia przeniést sie z medycyny na kurs cateringu i hotelarstwa,
mimo drwin ojca, bo wiedzial, ze mama cieszylaby sie z tego powodu
i powiedziataby mu, ze zycie jest zbyt krotkie.

Cmentarz jest cichy, ale Theo mimo wszystko zniza glos, rozmawiajgc z mamg.
Opisuje artykut znaleziony w gabinecie taty dwa dni temu.

— Myséle, ze ojciec prébuje kogos odnalezé — méwi, skubige trawe palcami.
Wysuszone zZdzbta majg teksture siana. Nie potrafil przesta¢ mysleé o artykule,
od kiedy go znalazl. Zapamietat dwa wymienione tam nazwiska: Saffron Cutler
i Rose Grey. Znajdz jg. Tylko ktérg z nich i dlaczego?

Przez wiele lat po $mierci matki ojciec byt dla niego enigmg. Ukrywal przed
nim wiele, unikal rozméw o waznych sprawach. W ciggu pierwszych miesiecy
po odejSciu mamy obaj snuli sie po domu, a Theo sgdzil (naiwnie, jak teraz
rozumie), ze bedg sie mogli wzajemnie pocieszy¢ po stracie. Zamiast tego po tej
pierwszej nocy w szpitalu i jednej z rzadkich chwil, kiedy ojciec okazywat
emocje, nie zdarzylo sie nic. Tylko cisza. Ojciec wrécit do pracy po pogrzebie,
zostawiajgc Theo samemu sobie z jego samotnoscig i zalem po stracie matki.

Wiedzial, ze malzenstwo jego rodzicow byto dalekie od ideatu. Z perspektywy
czasu widzi, ze jego ojciec zawsze byl zaborczy. Sposéb, w jaki zawsze domagat
sie, zeby mama zmienita stréj, jesli sadzil, ze wyglada zbyt laleczkowato — Theo
nigdy nie uwazal, ze mama wyglagda jak cizia. Jen spoliczkowalaby go
(i stusznie), gdyby kiedykolwiek wyrazit sie o niej w ten sposéb. Usmiecha sie
na mysSl o swojej porywczej zonie. Jego mata petardka. Ale mama po prostu



wzdychata dobrodusznie i szla sie przebraé w co§ przypominajgcego habit
klasztorny, zeby zadowoli¢ meza. Rzadko kiedy spotykala sie ze swoimi
przyjaciétkami — w zasadzie Theo nie pamieta, zeby w ogéle je miala. Rodzice
chodzili na obiady z innymi parami, starszymi, z pracy ojca oraz na formalne
gale i przyjecia, ale mama nigdy nie wybierala si¢ nigdzie sama.

Theo nie ma pojecia, co porabiala calymi dniami w domu, kiedy ojciec
pracowal, ale nigdy sama nie pracowata. Kiedys, gdy mial okolo szesnastu lat,
wroécil do domu wcezeéniej i zastal jg placzacg przy toaletce. Miala podpuchniete
oczy i byl pewien, ze dostrzegl na jej ramieniu zaogniony siniak, ktoéry
pospiesznie przykryla swetrem, kiedy wszedl do jej sypialni. Zapytana, czy
dobrze sie czuje, wyznala w rzadkiej chwili szczerosci, ze czuje sie jak wiezien.
A potem obdarzyta go Izawym u$miechem i powiedziala, ze jest niemgdra, ze to
tylko hormony i zeby sie nie przejmowal. Theo potem czul si¢ nieswojo przez
kilka kolejnych dni. Zaczal uwazniej obserwowaé rodzicéow, ktérzy zupelnie nie
przypominali rodzicow jego kolegéow. ,Twdj ojciec taki juz po prostu jest,
kochanie. To genialny cztowiek i bardzo ciezko pracuje. Po prostu czasami jest
zestresowany”. Nigdy jednak nie widzial, zeby ojciec podnidst reke na matke.
Gdyby to zrobit, Theo zbitby go na kwasne jablko.

— Jest tyle spraw, o ktore chciatbym cie zapytaé — méwi. — I obiecuje, ze jesli
kiedy$ dopisze mi szczescie i zostane tatg, nigdy nie odetne sie emocjonalnie od
mojego dziecka, tak jak on. — Wstaje i otrzepuje dzinsy. — Do zobaczenia
w przysztym tygodniu. Kocham ci¢, mamo.

Odchodzi, szukajgc Jen, ktéra stoi przy ogromnym nagrobku liczgcym
najwyrazniej dwiescie lat. Z grawerunku na ptycie wynika, ze gréb miesci okoto
dziesieciu cztonkéw tej samej rodziny. Theo podchodzi do Jen od tylu i obejmuje
ja w talii.

— Zalatwione — méwi.

— To co, moze pdjdziemy na kawe? — Jen odwraca sie do niego i marszczy czolo.
— Co sie stato? Wygladasz na... zmartwionego.

— Nie wiem. Cos jest nie tak z ojcem. I z tym artykutem. — Opowiedzial o nim
Jen zaraz po skonczeniu pracy, tamtej nocy.

— Moze powinienes go o to zapytac?

— Mo6j ojciec nie jest taki jak twéj. — Jego te$é stanowil calkowite
przeciwienstwo taty: byl serdeczny, zyczliwy, zabawny i kochajgcy.

— Wiem, ale jesli skonfrontujesz sie z nim w tej sprawie, nie bedzie sie¢ mogt
wykreci¢. Theo — dodaje ciszej — wiesz, ze cie kocham, ale jesli chodzi o twojego



ojca, jestes... sama nie wiem... zachowujesz sie jak ciapa.

— Ciapa! — Wybucha $miechem.

— Tak wlasnie, ciapa. Zupelnie jakbys sie go bat.

— Przepraszam, poznatas chyba mojego ojca, nie?

— Tak. Niewatpliwie budzi szacunek i groze. Nie bede ktamaé.

Jego zona stara sie by¢ dyplomatyczna. Nawet jej wylewna, pelna zycia
osobowo$¢ nie potrafita zdoby¢ serca jego ojca. Theo nigdy jej nie powiedzial, ze
kiedy po raz pierwszy przyprowadzit Jen do domu, ojciec stwierdzil, ze jest
prostaczkg. Byt to jedyny raz, kiedy Theo postawil sie ojcu po $mierci matki.
Powiedzial mu, ze kocha Jen i ze jesli jeszcze raz usltyszy z jego ust jakiekolwiek
niemite komentarze na jej temat, nigdy wiecej sie do niego nie odezwie. Ojciec
wygladal na zszokowanego, a potem mrukngl pod nosem co$§ o tym, ze ten
zwigzek i tak dlugo nie potrwa. Tymczasem pieé¢ lat pézniej Theo i Jen nadal
byli razem, a trzy lata temu sie pobrali.

— Ojciec nie powie mi prawdy. Zawsze byt politykiem.

— Musi byé ktos, kogo mozesz zapytaé¢. Wiem, ze twoi dziadkowie nie zyja,
ale... moze jaki$ kuzyn?

Theo bierze ja za reke i razem wychodzg z cmentarza. Nie zna swoich
kuzynéw. Jen nie potrafi tego zrozumieé, poniewaz jej rodzina jest spora
i wszyscy sie ze sobg dogaduja.

— Zaczne od zapytania ojca. Jesli nie da mi satysfakcjonujgcej odpowiedzi, sam
jej poszukam.

— I dobrze. A ja ci pomoge, w ramach oderwania sie od problemu. — Uémiecha
sie, ale jej oczy 1$nig nieco zbyt mocno.

Theo ma wrazenie, jakby obrecz zacisnela sie na jego sercu.

— Jen... mozemy po6jsé z tym do kogos, zrobié jakies testy?

Jen potrzgsa gtowg. Rudoblond kosmyk opada jej na oczy.

— Jeszcze nie. Nie jestem jeszcze gotowa stawié¢ temu czola. Moze na razie
poczekajmy z tym.

Theo w odpowiedzi catluje ja w dlon, wracajgc powoli my$lami do wycinka
z gazety znalezionego na biurku taty. Jutro, mys$li. Jutro sie dowiem, czego
szuka ojciec i dlaczego.



10

Lorna

Jest zbyt ciemno i cicho. Lorna nie moze zasngé na twardym futonie, wiedzac,
ze jej corka i przyszly ziec sg za Sciang. Nadal trudno jest jej oswoié sie z mysla,
ze jej jedyne dziecko uprawialo seks i teraz samo oczekuje potomka. Dziecko.
Lorna nie moze uwierzy¢, ze bedzie babcig.

Teskni za halasem San Sebastian - wybuchami $miechu, piskami
nastolatké6w, mruczeniem muzyki wydobywajacej sie z pobliskich restauracji
z tapas; krzepigcymi odglosami zycia miejskiego, a nie tg okropng ciszg. Potem
jej mysli wedrujg do Alberto. Lorna odwraca sie na bok i siega po telefon lezgcy
na sosnowej szafce nocnej. Mineta péinoc. W Hiszpanii jest godzine péznie;j.
Alberto, typowy nocny marek, pewnie dalej jest w barze.

Siada, préobujac odpedzié od siebie obraz swojego faceta otoczonego stadkiem
skapo ubranych kobiet. Nie ma sensu leze¢ tutaj i prébowaé zasngé.
W przeszloéci Lorna cierpiala na bezsenno$é, a z tego, co czytatla na ten temat,
najlepiej jest w takim przypadku wstaé. Zarzuca na siebie amarantowe kimono
i cicho otwiera drzwi pokoju, zeby nie obudzi¢ Saffy i Toma. Na bosaka rusza
korytarzykiem w kierunku przyszlej sypialni dziecka. Przycigga jg ten pokdj —
to okno do jej przeszlosci. Otwiera drzwi, krzywigc sie, kiedy skrzypig
w ciemnos$ci. Wchodzi do srodka.

W oknie nie ma zaston i promien ksiezycowego swiatta uwypukla plame
czarnego werniksu, ktory przylgnagl jak smota do jednej z desek podtogowych.
Lorna staje w oknie i spoglagda na ogréd. Dziura w ziemi wyglada w nocy
jeszcze bardziej ztowieszczo. Na skraju ogrodu ciemnieje gesta linia lasu. Lorna
prébuje przypomnieé sobie wiecej.

— Co sie tu wydarzyto? — szepcze do swojego odbicia w szybie, ale ono tylko
wpatruje sie w nig jak upiér z czupryng kreconych wloséw i wielkimi
udreczonymi oczami. Odwraca sie od okna i lustruje pomieszczenie. Jej 16zko
stalo w tamtym rogu, przy drzwiach, gdzie teraz znajdujg sie kartony. Tak,
pamieta to. Mialo bialg rame z kutego zelaza i kolorowg szydetkowang narzute



z duzymi z6ltymi stokrotkami. Pod 16zkiem Lorna trzymata pare czerwonych
lakierkow, jak te Dorotki z Czarnoksieznika z krainy Oz. Nie myslata o tych
butach od bardzo dawna. Jej ulubione. Gdzie sie podzialy, kiedy przeprowadzita
sie z matkg do Bristolu? A co z 16zkiem i narzutg?

Tapeta wyblakla w wielu miejscach, w innych pozétkta. Kominek wyglada,
jakby bardzo potrzebowal renowacji, a na drewnianej pétce nad nim zalega
gruba warstwa kurzu. Najwyrazniej poprzedni wynajemcy nie korzystali z tego
pokoju. Saffy i Tom sporo sie napracujg, jesli chcg przerobié¢ to pomieszczenie na
pokéj dzieciecy. Lorna odwraca sie z powrotem do okna. Chmura przeplywa po
niebie, zastaniajgc ksiezyc, i przez chwile las i ogréd wygladajg ponuro
i zlowieszczo.

Powinna wréci¢ do t6zka i troche poczytaé. Ma przygotowang nowg powiesé
Marian Keyes. Owija sie szczelniej kimonem. Jest jej zimno i lekko dygocze.

Witasénie zamierza odwrdécié sie i wyjsé, kiedy cos jasnego przycigga jej wzrok.
Blyéniecie $wiatta miedzy drzewami w lesie. Przyciska nos do szyby
i przestania dlonmi oczy. Serce zaczyna jej gwaltowniej bié. Wyglada to jak
swiatlo latarki. Czy kto§ tam jest? Obserwuje dom? Mruga, nie odrywajac
wzroku od punktu éwiatta. Jego strumien przemieszcza sie miedzy ciemnymi
pniami drzew. A potem nagle znika. Lorna stoi w oknie jeszcze przez dziesiec
minut, usilujgc dostrzec cokolwiek, ale na zewngtrz nie ma nikogo.

Nastepnego dnia Lorna nie wspomina o niczym cérce. Wie, ze Saffy zaczetaby
sie tylko zamartwiaé, a to ostatnia rzecz, jakiej potrzebuje. Zamiast tego Lorna
ubiera sie i po $niadaniu — jednym z popisowych smazonych zestawé6w Toma —
w ktorym Saffy tylko dziobie, stwierdza, ze chcialaby sie przespacerowaé po
ogrodzie.

— Pé¢jde z tobg — oferuje Saffy, chcgc wstac od stotu. Tom ma juz na sobie stare
ciuchy, ktérych uzywa podczas remontu. Méwi, ze chce si¢ zabra¢ do malowania
poreczy na schodach.

— Nie, nie trzeba. Skoncz $niadanie, a ja sprawdze, czy co$ jeszcze mi sie nie
przypomni.

— Och... okej, dobry pomyst.

Stonice Swieci jasno tego poranka, chociaz w powietrzu czué chtéd, a trawe
pokrywa rosa. Kiedy Lorna wchodzi na trawnik, wilgoé natychmiast przesigka



przez boki jej sandaléw. Wcigga w pluca $wieze, niezanieczyszczone wiejskie
powietrze. Pachnie dzi§ §wiezoscig, jak pranie, ktére suszylo sie na linie. Lorna
ignoruje dziure w ziemi i idzie dalej, docierajgc do granicy ogrodu, tam, gdzie
stoi pieknie ukwiecone purpurowe drzewo. Zastanawia sie, co to za gatunek.
Postanawia po powrocie do domu zapyta¢ o to Saffy. Odwraca si¢ w strone
domku, upewniajgc sie, ze cérka jej nie obserwuje, a potem stawia stope na
jednej z grubych gatezi, na tyle nisko zawieszonej, ze moze przeskoczy¢ przez
murek. Czynno$¢ przychodzi jej tak naturalnie, ze musiata to juz robié
wczesniej. Przytrzymuje sie pnia, zeskakujgc po drugiej stronie.

Teren sie tutaj troche podnosi, a miedzy drzewami wijg sie niewyrazne waskie
Sciezki usiane dzwoneczkami. Lorna bada miejsce, w ktorym zeszlej nocy
widziala $wiatto. Nie jest pewna, co spodziewala sie znalezé. Slady stép? Ale
ziemia jest na to zbyt sucha. A potem co$ dostrzega: poletko zmiazdzonych
dzwonkéw, zupelnie jakby ktos niedawno tu stal. Podchodzi blizej, przygladajac
sie uwaznie gruntowi, i nagle dostrzega co$ jeszcze wsréd przydeptanych
kwiatow. Trzy niedopatki papierosow.

Nie wyobrazala sobie tego wszystkiego zeszlej nocy. Kto§ podkradl sie
w ciemnosci od strony lasu i obserwowal dom. Obserwowat ich.
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Rose
Wigilia 1979 roku

Wioska nigdy nie wygladata bardziej urokliwie niz tego wieczora, ktérego
poznatam Daphne Hartall.

Ciepte biate §wiatta rozwieszone miedzy ulicznymi lampami wzdtuz gléwnej
ulicy migotaty na tle atramentowego nieba. Chér koscielny stat na kamiennych
schodach krzyza na rynku, Spiewajac Cichg noc przy ogromnej choince, za$ na
obrzezach placu stalo kilka krzywych straganéw. Melissa Brown, wiascicielka
jedynej kawiarni w Beggars Nook, zwanej (bardzo oryginalnie) U Melissy, miata
otwarte i serwowala gorgce napoje i $wigteczne babeczki nadziewane
bakaliami. Powietrze wypelnial zapach pieczonych kasztanéw i grzanego wina.

I w tamte $wieta bylas na tyle duza, zeby docenié magie tego wszystkiego.

— Mamusiu, pié.

Spojrzalam w dél, na ciebie. Tw6j maly zadarty nosek byl zaczerwieniony
z zimna. Bylas owinieta po brode r6zowym szalikiem, ktéry zrobitam dla ciebie
na drutach. Na dworze panowal juz mrok, ale nie nadszed! jeszcze czas kolacji.

— Dlaczego nie. — UsSmiechnetam sie, chwytajac twojg delikatng, odziang
w welniang rekawiczke dion. — Co powiesz na goracg czekolade?

Pisnetas podekscytowana, ciggngc mnie za sobg przez plac.

Wtedy wtasnie jg zobaczytam.

Kobiete, ktéra miata zmieni¢ moje zycie — chociaz oczywiscie wtedy jeszcze
tego nie wiedzialam.

Wygladata na zasmucong. Byla to moja pierwsza mysl. Stala samotnie przy
krzyzu, chuchajgc w nagie dtonie i przygladajgc sie kolednikom. Miata na sobie
cienki attasowy plaszcz w kolorze zielonej oliwki, z przyszytymi na nim
kolorowymi tatkami, i szerokie, zbyt luZne dla niej spodnie sztruksowe. Na
jasne dlugie wlosy z przedzialkiem na srodku wcisneta wyszydetkowany beret,
a na ramieniu trzymala duzg torbe. Wiedzialam, ze byta tu nowa. Wyglgdata na
nowg — a ja zawsze interesowalam sie nowo przybylymi, chociaz jednoczesnie



trzymalam sie na uboczu. Musiatam. Dla mojego bezpieczenistwa. I dla twojego.
Ta prowincjonalna wioska gleboko w Cotswolds byla miejscem, do ktérego
przyjezdzali ludzie, zeby sie ukryé. A ja od razu rozpoznalam w nieznajome;j
pokrewng dusze.

— Mamusiu. — Pociggnetas$ mnie niecierpliwie za reke.

— Przepraszam, Lolly. — Oderwatam wzrok od obcej kobiety i ruszytam za tobg
do kawiarni. Twoje wielkie brgzowe oczy rozjasnily sie, kiedy Melissa wreczyla
ci gorgca czekolade w bialym plastikowym kubku, z bitg Smietang na wierzchu.
Rozesmiatam sie i powiedzialam ci, ze nigdy nie dasz rady wypié¢ tego
wszystkiego. Potem stanetySmy przed kawiarnig, oplatajgc ciepte kubki
palcami. Ty zlizywalas §mietane z gorgcej czekolady, a ja szukatlam nieznajome;j
kobiety posréd grupki ludzi zgromadzonej przy choince. Widzialam, jak
przedziera si¢ przez tlum, przygarbiona z zimna, rozgladajgc sie jakby ze
strachem. Wygladata jak zaszczute zwierze. Czy ja tez taka bylam, kiedy
przyjechalam tutaj trzy lata temu, noszac ciebie pod sercem i zdesperowana,
zeby zacza¢ od nowa?

— Zaczekaj chwileczke, kochanie. Chce tylko zamienié kilka stéw z Melissg.

Puécitam twojg dton i wchodze do kawiarni. Melissa Brown to dosé duza
siwiejgca kobieta $cieta na pazia, z przedziatkiem na Srodku glowy i wlosami
spietymi po bokach. Miata okoto czterdziestu kilku lat i byta staroswiecka
zaréwno w wygladzie, jak i w pogladach. Nigdy nie wyszta za maz i mieszkala
w Beggars Nook przez cale zycie, dzieki czemu wiedziala wszystko
o wszystkich. No, prawie o wszystkich. Zdawatam sobie sprawe, ze jestem dla
niej enigmg, poniewaz powiedziala mi to przy wielu okazjach. ,Kochana Rose”,
moéwila, $ciskajgc moje dlonie w swoich duzych wilgotnych dioniach. ,Jeste§
takg enigmg”. Komentarz 6w pojawial sie najczesciej, kiedy uniknetam jednego
lub wiecej pytan. Melissa zawsze jednak byta wobec mnie zyczliwa i prébowala
wciggngé mnie w zycie wioski.

W kawiarni jest cicho. Wigkszos$¢ ludzi nadal gromadzi sie przy krzyzu albo
odwiedza stragany wypelnione kolorowymi lametami i krzykliwymi
dekoracjami. Zdgzyta$ juz mnie przekonaé¢ do kupna jednej z nich: matej zlotej
wroézki, ktérg planowalySmy umiesci¢ na czubku choinki.

— Melissa — zaczelam cicho, chociaz bylysmy tu tylko my dwie. — Czy wiesz,
kim jest ta kobieta, chuda, w berecie zrobionym na szydetku?

Melissa wytarta rece w kwiecisty fartuch i spojrzata we wskazanym przeze
mnie kierunku. Potrzgsneta glowg.



— Nigdy przedtem jej nie widzialam. Moze jest z sgsiedniej wioski. Och,
i zanim zapomne; Nancy powiedziala, ze ktos byl zainteresowany ogloszeniem,
ktore wywiesilas w jej oknie. Tym w sprawie lokatora.

Nancy pracowala w miejscowym sklepie i byla miodszg siostrg Melissy.
Ogloszenie specjalnie napisalam bardzo ogélnikowo, proszgc ja o zapisanie
danych na wypadek, gdyby znalezli si¢ chetni. W ten sposéb to ja moglam sie
z nimi skontaktowaé, zamiast udziela¢ wszystkim informacji o sobie.

— Doskonale. — Wiedzialam, ze gdyby zainteresowany byl mezczyzng, nigdy
bym sie z nim nie skontaktowala.

Z poprzednig osobg popelnilam btgd. Miala odpowiednig pteé, ale zadawata
stanowczo za duzo pytan. Chciala sie zaprzyjaznié. Musiata wiec odejsé.

— Poprosze Nancy, zeby przekazatla ci szczeg6ly, moze jutro, jesli chcesz?

Kiwnetam glowag, ale my$lami bytam juz daleko, odchodzac od lady tam, gdzie
cie zostawitam, przy otwartych drzwiach.

Zastygtam. Nie byto cie.

Spuscilam cie z oczu tylko na kilka minut. Kretyniska decyzja. Zazwyczaj tego
nie robie, ale zrozum, w tamtej chwili poczulam sie nietypowo bezpiecznie,
otoczona zbiorowg radoscig bozonarodzeniowg i tubylcami, ktérzy tak naprawde
mnie nie znali, ale ktérych ja obserwowalam z daleka przez ostatnie trzy lata,
zeby przekonaé sie, komu moge tu zaufaé. Wszyscy wydawali sie szczerzy,
pracowici — prawdziwa s6l tej ziemi. Poza tym sadzilam, ze moge zaufaé
réwniez tobie; ze od kiedy nauczylas sie chodzié¢, wbilam ci do glowy, zeby$
zawsze byla ostrozna i nie oddalala sie ode mnie, trzymata sie blisko. Ale ty
przeciez byta$ tylko matg dziewczynkg — dwuipétlatkg oczarowang blichtrem
swigt Bozego Narodzenia.

Zniknetas.

— Lolly! — krzyknetam, nie potrafigc ukryé paniki w glosie. Wysztam przed
kawiarnie, ogarniajgc wzrokiem chodniki i plac, grupe kolednikéw, ktérzy
wlasnie skonczyli swojg interpretacje Cichej nocy i zaczeli sie rozchodzié.
Minela minuta, najwyzej dwie. Nie moglas odejsé zbyt daleko, ale nigdzie cie
nie widzialam — ani twojego czerwonego paltka, ani rézowego szalika, ani
czapki z pomponem, w jaskrawe wzorki. Krew zaszumiata mi w uszach.

— Zginela! Lolly zgineta! — wykrzyknetam. — Nie widze jej. Nigdzie jej nie
widze.

Ludzie ttoczyli sie wokoél, Smiejgc sie, rozmawiajgc i popijajac grzane wino.
Chcialam na nich wszystkich nawrzeszczeé: ZEJDZCIE MI Z DROGI! GDZIE



ONA JEST? GDZIE JEST MOJE DZIECKO? Czutam, jak do oczu naplywajg mi
lzy, a panika zacisneta sie na mojej piersi zelazng obrecza.

Zabrat cie. To jedyna mys$l, do ktérej bylam zdolna. Powtarzatam jg w glowie
raz po raz niczym scene z horroru.

Przeciskalam sie przez ttum, wykrzykujac twoje imie. Melissa dreptala tuz za
mng, usilujgc mnie uspokoié, ale ja nie rozumialam w ogoéle, co do mnie méwita.
Ogarneta mnie panika — §lepa panika. Styszatlam kiedys, jak ludzie tak to
nazywajg, i faktycznie tak wlasnie sie czulam — oslepiona przez strach.

Przeciskalam sie dalej przez ttum, z Melissg za plecami. Slyszatam, jak pyta
wszystkich, czy nie widzieli przypadkiem malej dziewczynki w czerwonej
budryséwce.

I nagle sie pojawilas. Zobaczylam cie poprzez ttum, trzymajgcg dton
tajemniczej kobiety, ktérg mialam poznaé jako Daphne Hartall. USmiechata$
sie, ale na policzkach miata$ wysychajgce slady tez.

Podbieglam do ciebie i praktycznie wyrwatam cie wysokiej, chudej
niezngjomej. Nachylitam sie i przytulitam cie mocno, wdychajgc twdj znajomy
stodki zapach.

— Dzieki Bogu. Dzieki Bogu. Dzieki Bogu.

— Bardzo przepraszam — odezwala sie nieznajoma chrapliwym glosem. —
Wygladala na zagubiong, wiec powiedziatam, ze pomoge jej znalezé mame. —
Zauwazylam, ze trzyma w dloni twdj plastikowy kubek. Jego brzeg byt lepki od
czekolady.

Wstalam, trzymajgc cie za reke i obiecujgc sobie, ze juz nigdy, przenigdy cie
nie puszcze.

— Widzisz? — ustyszalam za plecami. To Melissa. Jej duze piersi falowaly,
kiedy sapatla, prébujgc odzyskaé¢ oddech. — Wiedziatam... — sap, sap — ... Ze nic
sie jej... nie stato.

— Dzieki, Melissa. Przepraszam... za przesadng reakcje.

Kiwnela gtowg, przyciskajgc dlon do piersi, i powiedziala, ze nie ma problemu
i ze lepiej juz wréci do kawiarni. Odchodzge, rzucila mi jednak dziwne
spojrzenie przez ramie. Wiedzialam, co sobie my$li — zZe jestem nadopiekunczg
matky. Histeryczka.

Zapadla krétka, niewygodna cisza, a potem kobieta powiedziata:

— Jestem Daphne.

— Rose. A to jest Lolly.



Usmiechneta sie i na chwile rozjasnita sie cata jej twarz, dzieki czemu
przestala wygladac¢ tak surowo, jej rysy nagle ztagodnialy. Teraz, kiedy stalam
blizej, dostrzegtam, ze konicéwki jej dtugich rzes sg niebieskie.

— Tak, powiedziata mi to. Do$¢ nietypowe imie.

— Tak naprawde ma na imie¢ Lorna, ale trudno jest jej to wymoéwié. Ustalita
wiec, ze ma na imie Lolly, i tak juz zostalo. Dziekuje raz jeszcze. — Przez
moment wahalam sie, czy powinnam zada¢ pytanie. — Jest pani nowa w wiosce?

Potakneta.

— Zatrzymatam sie w jednym z pokojéow Pod dJeleniem i Bazantem, ale
rozglgdam sie za czyms na dluzej. Przynajmniej na jakis$ czas.

Zastanawialam sie, czy to wtasnie ona odpowiedziala na moje ogloszenie.

— Moze bede w stanie pani w tym poméc. — USmiechnelam sie. Odpowiedziata
nieSmialym u$miechem, odstaniajgc biale drobne zeby. A to dopiero mila
niespodzianka, pomyslalam. Chyba bylo nam pisane to spotkanie.

Jakze bardzo sie mylitam.



12

Saffy

W drodze do babci mama jest nietypowo milczgca. Wyglada przez okno, kiedy
przejezdzamy przez rynek i plac, mijajgc kawiarnie Beggars Bowl. W oddali,
w ostrym Swietle slorica 1$ni iglica kosciola. W nocy spadl deszcz i powietrze
jest Swieze i czyste, jak dopiero co wyprana posciel. Wszystko wyglada jasniej
i jest wyrazniejsze. Czy mama mysli o Alberto? Nie wymienia zbyt czesto jego
imienia. Wczorajsze popoludnie spedzitam w wiekszos$ci na oprowadzaniu jej po
wiosce. Wspominalyémy babcie, a Tom dyskretnie szedl za nami ze Snowym.
Mama instynktownie wydawata sie zna¢ droge do kawiarni, a kiedy wspinala
sie po nadkruszonych schodach krzyza na placu, powiedziala, ze miata uczucie
déja vu.

— Tam. — Wskazala palcem na maly budynek obok kosciota. — Jestem pewna,
ze bylo tam przedszkole, szk6tka niedzielna lub co§ w tym stylu.

Zarezerwowalam dla nas lunch w niedziele Pod Jeleniem i Bazantem,
wiedzgc, ze sie jej tam spodoba. Pub wygral wiele nagréd kulinarnych, a moja
mama jest najwiekszym smakoszem, jakiego znam. Kiedy spacerowatySmy
brukowanymi uliczkami, wydawata sie spieta i wcigz pytala, jak tatwo jest wejsé
w las na tylach naszego domu. Normalnie mama jest do$¢ niefrasobliwg osobg
i zawsze patrzy na wszystko z optymizmem. Kiedy spytalam, co sie stalo,
potrzasneta tylko glowa, niemal rozbijajac sobie nos swoimi gigantycznymi
kolczykami.

— Nic, moja stodka dziewuszko. — Wzieta mnie pod lokieé. — Uwielbiam by¢
tutaj razem z tobg. A teraz pokaz mi, gdzie jest ten wspanialy pub. Straszng
mam ochote na pieczenn wotowa.

— Dobrze sie czujesz? — pytam teraz, kiedy wyjezdzamy poza wioske, kierujgc
sie ku drodze M4.

Mama odwraca sie do mnie z ol$niewajgcym usmiechem, ale pod fachowym
makijazem wyglada na zmeczong.

— Oczywiscie. Dlaczego pytasz?



— Bo nie trajkoczesz jak najeta, jak zwykle. Jeste$ troche... bardziej milczgca
niz normalnie — staram sie by¢ dyplomatyczna.

— Myséle o twojej babci, to wszystko. Czy bedzie na tyle przytomna, zeby
zdotlali jg dzisiaj przestuchaé?

Storice nagle chowa sie za chmurg i wszystko robi si¢ bardziej ponure.

— Ja tez sie o to martwie. Nie chce, zeby sie bala, ale przynajmniej przyjda do
niej. Poza tym to dobrze, ze nie wyjedziesz przynajmniej do soboty. Bedziesz
mogta odwiedzi¢ babcie jeszcze raz.

Mama wierci sie na siedzeniu i poprawia ubranie. Ma na sobie obcistg
dzinsowg bluzke w kroju przypominajgcg gorset, ktéry troche za bardzo obciska
jej biust, do tego biate dzinsy i bezowe sandatki na obcasach. Paznokcie u stép
pomalowala na kolor cyklamenowy. Ja nie zajetam sie moimi od Gwiazdki. Nie
ma to wprawdzie wielkiego znaczenia, zwazywszy na to, ze caly czas chodze
w trampkach, nawet w tym upale, a nawet jesli juz zakladam sandaly, sg to
moje poczciwe birkenstocki, ktére mama zawsze nazywata po prostu brzydkimi.

— Zastanawiam sie, czy nie zostaé na troche dluzej — przerywa. — Jezeli nie
masz nic przeciwko temu?

Zastanawiam sie, co sprawito, ze zdecydowala sie przedtuzy¢ swéj pobyt tutaj.
Myslatam, ze tydzien stanowczo jej wystarczy. Do tego czasu pewnie steskni sie
juz strasznie za Alberto i za plazg.

— Oczywiscie, ze nie mam nic przeciwko temu — odpowiadam, chociaz nie jest
to do konca prawda.

Osobowo$é mamy wypelnia naszg chatke tak, ze wszystko wydaje sie jeszcze
mniejsze i ciasniejsze. Nie potrafi nic na to poradzié¢ i automatycznie przejmuje
wladanie nad przestrzenig. Gotuje dla nas, nawet jesli nie jesteémy gtodni, albo
kiedy wlasnie zamierzamy rozlozy¢é sie na sofie, nagabuje mnie, zebym
przyniosta rzeczy, ktére moze wsadzi¢ do pralki. Czuje sie winna, kiedy zaczyna
zmywaé naczynia, i uwazam, ze musze jej pomodc, mimo ze Tom zazwyczaj
zostawia brudne naczynia do nastepnego dnia, bo woli si¢ odprezyé wieczorem
przed telewizorem. Tom $§wietnie sobie z mamg radzi, ale widzialam napiecie
na jego twarzy, kiedy zeszlego wieczora gadata do niego non stop w czasie, gdy
usilowat obejrzeé Technikow-magikow.

— A co z twojg pracg?

— Moge wzig¢ urlop bezplatny. Poza tym mam bardzo duzo zalegtego urlopu.

— Okej. Wiesz, ze mozesz u nas zostagé, ile chcesz, ale obawiam sie, ze ja musze
pracowa¢. Mam terminy — méwie i tym razem to prawda. Mam nadzieje, ze



mama zrozumie, ze nie bede miala czasu na catodzienne pogaduszki.

Mama wycigga reke i czule poklepuje mnie po udzie, z brzekiem jej licznych
bransoletek.

— Nie musisz sie w og6le o mnie martwié. Réb to, co zwykle, i udawaj, ze mnie
tu nie ma.

Mam ochote sie rozesmiaé. To akurat w przypadku mojej mamy jest
niewykonalne.

— Alberto nie bedzie mial nic przeciwko temu?

— Zostaw to mnie. — Macha upierscieniong dlonig lekcewazgco. — Wszystko
bedzie dobrze.

Odganiam niepokdj. Nie jestem w stanie powstrzymac sie od mysli, ze mama
ucieka od swojego zycia w Hiszpanii i od probleméw, ktére niewgtpliwie ma
z Alberto. Czuje sie winna, ze mam Toma i dziecko w drodze, podczas gdy ona
nigdy nie byta tak naprawde w stanie utozy¢ sobie zycia.

Mama wybucha gwaltownym $§miechem, ktéry sprawia, ze podskakuje.

— Kochanie, wygladasz tak strasznie powaznie. Przestan sie¢ martwic.

— Wcale sie nie martwie.

— Przygryzasz znowu warge. Zawsze to robisz, kiedy sie martwisz. Jestem
dorostg kobiety. Poradze sobie. Nie musisz si¢ 0 mnie martwié... to ja powinnam
martwié sie o ciebie.

Marszcze czoto.

— Dlaczego mialaby$ sie 0 mnie martwié?

— To znaczy... — Bawi sie pierscionkiem na palcu wskazujgcym. To prezent od
taty; sliczna obraczka z szafirem i chociaz rodzice rozstali si¢ wiele lat temu,
mama nigdy jej nie zdejmuje. — Tak ogdlnie, rozumiesz sama. To rola matki.

Dlaczego mam przeczucie, ze czego$ mi nie méwi?

Stonice znéw wychyla sie zza chmury, jasne i oSlepiajace, az musze opusci¢
klapke ostaniajgcg przed stoicem. Mama mimo wszystko ma racje. Denerwuje
sie. Boje sie, Ze zwymiotuje mojg bezkofeinowa herbate i pét tostu, ktory
przetknelam, boje sie spotkania z policjg i przestuchania babci; tego, co moze
powiedziec.

Kiedy docieramy na miejsce, babcia siedzi w swoim fotelu w rogu Swietlicy.
Stonce sgczy sie przez okna do Srodka pomieszczenia i jest tu gorgco i duszno.



Zaluzje s3a zamkniete. Babcia ma na sobie rézowy sweter. Pewnie sie gotuje
z gorgca.

Dzisiaj nie prébuje ukladaé¢ puzzli. Pogrgzona w myslach, wpatruje sie
nieobecnym wzrokiem w ogréd za oknem. Zastanawiam sie, o czym mysli.

— Ojej. — Mama przyklada diorh do gardia. — Wyglada znacznie drobniej
i chudziej niz ostatnim razem, kiedy jg widziatam. — Glos sie jej zatamuje.

Przelykam zdenerwowanie i zerkam na zegarek. Mineta dziesigta. Policja
powiedziala, ze przyjadg okoto wpét do jedenaste;.

Joy, managerka domu opieki — chuda, nadgorliwa kobieta pod sze$édziesigtke
— podchodzi do nas stojagcych na progu pomieszczenia.

— Rose ma dzisiaj dobry dzien — méwi z uémiechem, ktéry nie dociera do oczu
ukrytych za okularami w rogowej oprawie. Zawsze stwarza atmosfere niepokoju.
— Dam panstwu znaé, kiedy przybedzie policja. Nie chce, zeby wchodzili tutaj
i przeszkadzali innym rezydentom.

Mama kiwa glowg, dziekuje Joy, po czym ruszamy w kierunku babci. Obok jej
fotela stoi dwuosobowa kanapa z plecionki. Whijamy sie z mamg w siedzenie.

Babcia nie podnosi glowy, kiedy sie do niej przytgczamy. Nadal wpatruje sie
w jaki$ nieokres§lony punkt krajobrazu. Zatozyla sztuczng szczeke. Nie jestem
przyzwyczajona do takiego jej widoku — zeby zmieniajg ksztalt jej twarzy,
podkreslajg zarys jej szczek i w jakis sposéb przydajg jej surowosci.

— Hej, babciu — zaczynam, nachylajgc sie do przodu. To ja siedze blizej niej.

Mama nachyla sie nade mng i chwyta jej dton.

— Ciesze sie, ze cie widze, mamo. Dobrze wygladasz.

Babcia odwraca sie i spoglgda na mame z obojetng twarzg.

— Kim pani jest?

Serce mi sie¢ Sciska.

— To ja, Lorna. Twoja cérka. — Glos mamy zatamuje sie lekko.

Na twarzy babci pojawia sie lekka panika.

— Ja nie mam cérki.

Y.zy nabiegajg mi do oczu na widok smutnej miny mamy. Mrugam gwattownie,
powstrzymujac placz. To na pewno nikomu by nie pomoglo. Mama szybko
dochodzi do siebie.

— Oczywiscie, ze masz. I wnuczke — méwigc to jednak puszcza dlon babci,
ktora spoglada na mnie z btyskiem zrozumienia w oczach.

— Saffy!

Usmiecham sie, prébujac nie patrzeé na mame.



— Hej, babciu.

— Jak sie miewa ten tw6j cudowny mezczyzna?

— Dobrze, dziekuje.

— Mam nadzieje, ze nadal dobrze go karmisz.

Wybucham $miechem. Mama opadia obok mnie na kanapie, catkowicie
przybita.

— Dzisiaj nie czwartek. Zawsze odwiedzasz mnie w czwartki.

Czasami zaskakuje mnie, jak bystra potrafi byé babcia. Innymi razy z kolei
jest tak, jakby kto§ wkradt sie do domu opieki pod ostong nocy i wymazat jej
pamieé. Wszystko to jest tym bardziej okrutne, ze babcia nie pamieta mamy,
chociaz jednoczesnie jest Swiadoma tak wielu rzeczy.

— Jest poniedzialek, masz racje, ale dzisiaj przychodzi policja. Pamietasz,
w zesztym tygodniu opowiedziatam ci o cialach w ogrodzie?

Babcia sztywnieje, a mama nachyla sie do przodu wyczekujaco.

— Dlaczego policja chce sie ze mng zobaczy¢?

— Cheg ci tylko zada¢ kilka pytan, to wszystko. Dlatego, ze mieszkatas w tym
domu.

Babcia mruzy podejrzliwie oczy.

— Postaraj sie odpowiedzie¢ najlepiej jak potrafisz. Ostatnim... ostatnim razem
opowiadalas mi o Sheili. I o Victorze.

— Sheila. Niegrzeczna mata dziewczynka.

Kim ona jest, ta Sheila? Chcialabym wiedzieé wiecej, ale musze sie postaraé,
zeby babcia skoncentrowata sie na wtasciwiej sprawie.

— Czy pamietasz czasy, kiedy mieszkalas w domku w Cotswolds?

Babcia prostuje sie.

— Oczywiscie, ze tak. Nie jestem, kurwa, gtupia.

Jestem w szoku. Babcia nigdy nie méwita do mnie w ten sposéb i nigdy nie
slyszalam, zeby przeklinala.

— Wiem, ze nie jeste$ glupia — odpowiadam cicho.

— Mysle, ze powinny$my zostawié¢ przestuchanie policji, kochanie. — Gtlos
mamy wcina sie W naszg rozmowe.

— Nie przestuchuje babci. — Rzucam mamie urazone spojrzenie, chociaz wiem,
ze tak naprawde robie to. Mama po prostu nie wie, jak sobie radzi¢ z babcig,
w przeciwienstwie do mnie. Wszystkie trzy milkniemy. Wiem, ze mama
w milczeniu rozpamietuje fakt, ze babcia jej nie poznata. Rozumiem, jak bardzo
ja to zabolalo. Mnie tez czasem to dotyka. Mama nie odwiedzata babci zbyt



czesto, po tym jak ta zamieszkata w domu opieki. Powinnam jg ostrzec, ze moze
sie zdarzyé co$ podobnego.

— Jean jg uderzyta — méwi babcia nagle, przerywajac cisze.

Nachylam sie do niej.

— Kim jest Jean?

— Jean jg uderzyla. Jean uderzyla ja w gtowe i ona upadta na ziemie.

Wstrzymuje oddech, nie chcgc przerywaé. Wyczuwam napiecie emanujgce
Z mamy.

Czy to mozliwe, ze babcia jednak wie co$ o tych cialach?

Czekamy... mija chwila, dwie... Mama otwiera usta, ale ja potrzgsam glowa.
Nie, méwie bezgloénie. Nie odzywayj sie.

— Nie wiedzialam, co robié. Wszyscy méwili, ze byla okropna. Wszyscy méwili,
ze byta zta, z powodu tego, co zrobita. Victor prébowat nas skrzywdzic.

Nachylam sie ostroznie, zeby nie wybi¢ babci z ciggu.

— Babciu... chcesz powiedzieé¢, ze jaka§ Jean zabila kobiete znaleziong
w Skelton Place? — Zerkam na mame, przerazona.

— Victor... Sheila...

Pocieram skronie. Czuje, ze zbiera mi sie na bél glowy. Babcia jest
zdezorientowana, podobnie jak ja. To tylko demencja, ttumacze sobie. Przed
ostatnig wizytg nigdy nie slyszalam, zeby wspominata te imiona.

Na szczescie w tej chwili podchodzi do nas Joy.

— Policja przyjechata — szepcze i rozglada sie, upewniajgc sie, ze inni
rezydenci nic nie uslyszeli. — Chyba wszystkie powinnyscie p6j$¢ ze mng.
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Lorna

Idg za Joy do pokoju tuz za korytarzem. Jest w nim kominek i tapeta
z wypuklym wzorem, w kolorze pastelowobtekitnym. Saffy podtrzymuje babcie
pod ramie, a serce Lorny skrycie peka na kawaleczki, nie tylko na widok
wlasnej matki postarzatej duzo bardziej niz podczas ostatnich jej odwiedzin
sze$¢ miesiecy temu, ale z szoku, ze mama jej nie rozpoznata. Lorna zdaje sobie
sprawe, ze nie odwiedzala jej tak czesto, jak powinna. Trudno to robié, kiedy sie
mieszka w Hiszpanii — w kazdym razie zawsze tlumaczyla to sobie w ten
sposéb. Mimo to w glebi duszy wie, ze mogtaby przyjezdzac czesciej, gdyby
naprawde tego chciata. To tylko péttorej godziny lotu. Latwiej jednak bylo nie
mys$le¢ o mamie, powoli gasngcej w domu opieki, i jej coraz bardziej
zdezorientowanym umy$le. Latwiej bylo zamiast tego skoncentrowaé sie na
idiotycznie umieénionych i catkowicie nieodpowiednich dla niej mlodych
kochankach. Teraz zzera jg poczucie winy. Byla okropng cérks.

Dwa fotele z kwiecistym obiciem, ustawione przy kominku, zajmowane sg
przez dwéch mezczyzn w rozpietych pod szyja koszulach i spodniach od
garnituru. Na obu twarzach 1éni warstwa potu. Jest tutaj jeszcze gorecej niz
w Swietlicy. Starszy z detektywow (Lorna typuje, ze czterdziestokilkuletni),
z zakolami na czole, btekitnymi oczami i mocno zarysowang szczekg, wstaje,
kiedy wchodzg do pomieszczenia. Mlodszy oficer, pod trzydziestke, niski
i krepy, z wlosami koloru wody brudnej po myciu naczyn, postawionymi na zel,
pozostaje w fotelu. Popija co$, co wyglada jak czekoladowy napdj mleczny,
z przezroczystego kubka ze Starbucksa.

— Detektyw sierzant Matthew Barnes — przedstawia sie starszy policjant,
Sciskajagc rece wszystkim przybylym nad stolikiem kawowym. — A to mdj
wspolpracownik, posterunkowy Ben Worthing. Jestesmy z wydzialu zabéjstw
policji w Wiltshire. — Ben wita sie¢ z nimi skinieniem glowy. Lorna zauwaza, ze
jego wzrok zatrzymuje sie nieco diuzej na Saffy.



Sierzant Barnes wraca na swdj fotel, a Joy krzgta sie przy wszystkich,
zapraszajac panie do zajecia miejsc na krzestach naprzeciwko foteli i zbierajac
zamowienia na kawe i herbate. Lorna i Saffy siadajg po obu stronach babci,
ktéra wyglada nagle na bardzo malg i bardzo zdezorientowang. Palce splotta na
udach, a jej wzrok przesuwa sie to na jednego, to na drugiego policjanta.
Zachowuje sie jak zdenerwowane dziecko. Lorna wycigga reke i chwyta dion
matki, zeby jg pokrzepié. Oddycha z ulgg, kiedy Rose jej na to pozwala.

— Rose, nie chce pani niepokoi¢ — zaczyna sierzant Barnes tagodnie. — To
nieformalna rozmowa. W tej chwili po prostu gromadzimy informacje,
rozmawiajgc ze wszystkimi ludzmi w jakikolwiek sposéb zwigzanymi z tamtym
domem. — Na stoliku przed sobg ma notes i dlugopis. Otwiera notatnik
i zdejmuje skuwke z dlugopisu, gotowy do spisania wszystkiego, co powie Rose.

Matka Lorny nie méwi nic, tylko wpatruje sie przed siebie i popija herbate,
ktérg przyniosta ustuzna Joy.

— Na poczatek chciatbym uzyskaé podstawowe informacje, na przyklad, kiedy
sie pani urodzita, Rose?

Jej matka nagle wyglada na spanikowang. Opuszcza kubek.

— dJa... emm... lipiec... nie, sierpien... 1939 roku, tak mysle...

— Urodzitas sie w 1943 roku, mamo — wtrgca sie Lorna. Spoglada na Barnesa.
— Dwudziestego marca 1943 roku.

— Ach tak, tak, oczywiscie, 1943. W $rodku wojny, wie pan. — Rose upija
kolejny tyk herbaty i zaciska usta. Lorna zerka nad jej glowg na Saffy, ktéra
wpatruje sie w nig z obawg.

To sie zapowiada na prawdziwg katastrofe. Jakim cudem chcg przeprowadzié
rozmowe z jej matkg, skoro ona nie pamieta nawet wtasnej daty urodzenia?

— Zostala u pani zdiagnozowana choroba Alzheimera, tak? — pyta Barnes.

Rose nie odpowiada, wiec Lorna czuje sie w obowigzku wyjasnié:

— Tak, w zeszle lato.

— Dziekuje, pani Lorno. — Sierzant Barnes kiwa glowg bez u$miechu. —
A zatem, Rose, mam tu zanotowane, ze zaczela pani wynajmowaé dom
w kwietniu 1981 roku.

Rose potrzgsa gtowa.

— Ja... ja nie wiem.

Barnes zaglada do notesu.

— Wiemy, ze pani pierwszy najemca zaczgl tam mieszka¢ w czerwcu 1981
roku. Byla to para, ktéra mieszkala tam przez dziesieé¢ lat. Juz z nimi



rozmawialiSmy. Ale przedtem mieszkala pani w tamtym miejscu przez niemal
cztery lata. Czy kto$ mieszkal z panig?

— Ja... miatam wspétlokatorke.

Lorna nigdy o tym nie styszala. Prostuje sie na krzesle i dostrzega, ze Saffy
zareagowata podobnie.

— Wspétlokatorke? Mezczyzne czy kobiete? — pyta sierzant.

— Kobiete. Daphne... Daphne Hartall. — Wymawia to nazwisko niemal
z upodobaniem, jakby nie robita tego przez bardzo dlugi czas i jakby cieszylo ja
brzmienie i smak tych siéw.

Matka nigdy przedtem nie wspominata o zadnej Daphne.

— Czy pamieta pani, ktory to byt rok?

— Chyba 1979. Nie, 1980... — Siorbie herbate. Czes¢ ptynu opryskuje jej rézowy
sweter. Dtonn Saffy wisi nad kubkiem babci, gotowa w kazdej chwili jej poméc. —
To byt ostatni rok mojego pobytu w chatce.

— Ile lat miata Daphne?

— Miata... miata tyle samo lat, co ja. Tak sadze. Czyli po trzydziestce.
A moze... moze czterdziesci... ja... — rzuca spojrzeniem na boki — ja nie
pamietam dokladnie...

— I co sie z nig stato?

— Nie pamietam. Wyjechata. StracitySmy kontakt.

— Przyjaznily$cie sie panie?

— Tak. Tak, bylyémy przyjaciétkami. — Rose wydaje sie¢ rozdrazniona, jak
kiedy rozmawiata z Lorng o jej ojcu.

— A czy miala pani jakichs... meskich przyjaciét w tamtym okresie czasu?

Rose drga gwaltownie i troche herbaty wydobywa sie z kubka i $cieka na
przod jej swetra.

Saffy spoglada na nig zbolalym wzrokiem.

— Daj, babciu, wezme od ciebie ten kubek — méwi. Kiedy herbata znajduje sie
juz bezpiecznie w jej dloniach i zostaje odstawiona na stolik, na twarzy coérki
Lorny pojawia sie wyrazna ulga.

— Rose... — Barnes wraca do przerwanego watku — jacy$ mezczyzni?

Matka Lorny wzrusza ramionami.

— Nie. Nie. Balysmy sie... Victora.

Lorna marszczy czoto. Znéw ten Victor. Kim on jest?

— Bata sie pani... — zacheca jg sierzant tagodnie.



— Victor chciat skrzywdzié dziecko. — Babcia dotyka miekkiego brzucha, jakby
przypomniata sobie nagle, jak to byto, gdy byta w cigzy. Czy chodzi jej o mnie?,
zastanawia sie Lorna. Nie moze chodzi¢ o mnie. Powiedziata mi, Ze mdj tata
umarl, zanim sie urodzitam.

Jej matka zawsze byla nadopiekuncza, gdy Lorna byla jeszcze dzieckiem.
Nalegata, ze bedzie wychodzila po nig na przystanek autobusu szkolnego co
wieczor, chociaz wszystkie przyjaciétki Lorny mogly same wracaé¢ do domu.
Nigdy nie pozwalala sie jej zbytnio oddalaé i zawsze musiata wiedzieé, gdzie
Lorna sie wybiera, o ktérej godzinie wréci, a jesli ta kiedykolwiek sie spéznila,
mama wydzwaniala do rodzicéw wszystkich jej kolezanek i bylo to tak zenujace,
ze Lorna zawsze wracala na czas. Czy to wlasnie dlatego tak sie zachowywala?
Poniewaz bala si¢ mezczyzny o imieniu Victor?

Sierzant Barnes marszczy czoto.

— Kim jest Victor? Czy pamieta pani jego nazwisko?

Rose potrzgsa glows.

— To bylo tak dawno temu... — Spoglagda na Saffy. — Nie chce juz odpowiadaé
na wiecej pytan. Chce obejrzeé Bargain Hunt.

— Och, babciu. — Saffy bierze jg za reke. — Juz niedtugo skonczymy. Prawda,
detektywie?

Policjant kiwa glowag.

— Jeszcze tylko chwile, bardzo prosze, Rose. Czy pamieta pani co$ jeszcze na
temat Victora? Czy kiedykolwiek odwiedzat pani dom?

— Nie. Nie wiem. Ja... — Mruga gwaltownie. — Ja nie pamietam.

— Czy moze mi pani powiedzieé co$ wiecej o Daphne?

— Nie. Jak juz powiedzialam, mieszkala ze mng w tamtym domu przez jakis
czas. Chyba rok. A potem wyjechala. Przeniosta sie gdzie§ indziej. Tak...
wyjechata.

— Czy miata pani jakich$ innych wspoétlokatoréw w tym okresie?

— Nie. Ach, przepraszam, tak, miatam. Przed Daphne. Ale ona nie zostata
zbyt dtugo.

— Pamieta pani jej imie i nazwisko?

— Nie...

Sierzant Barnes bierze gteboki oddech.

— Okej, no dobrze, bedziemy musieli sie temu przyjrzeé. A czy byta pani
kiedykolwiek éwiadkiem kitétni lub béjki, gdy kto§ zostal skrzywdzony
w tamtym domu?



— Jean uderzyla ja w glowe.

Serce Lorny $ciska sie bolesnie.

Barnes zerka na swojego kolege, a potem znéw na matke Lorny.

— Jean? Kim jest Jean, Rose?

— Jean uderzyla jg w glowe i potem ona juz nie wstata.

Sierzant siada prosto, z pozornie obojetng ming, ale Lorna widzi, ze kaciki
jego ust drgnely z podniecenia.

— Jean uderzyta Daphne w glowe?

— Nie.

— W takim razie kogo?

Matka Lorny jest wyraznie zdezorientowana. Wyglada na zmeczong. Pod
oczami ma glebokie cienie.

— Nie wiem.

— Mysle, ze mama ma juz dosyé, nie sadzi pan? — wtrgca sie Lorna. Czuje, ze
ta sytuacja nie jest w porzadku. Jak mozna uwierzy¢ w cokolwiek, co
powiedziala Rose?

Sierzant Barnes kiwa glowg zrezygnowany.

— Okej. — Spoglada na Lorne. — Jezeli jednak pani mama przypomni sobie cos
jeszcze, cokolwiek, niezaleznie jak drobnego i nieistotnego, prosze nas
poinformowac.

Lorna stoi na korytarzu i obserwuje Saffy i Joy, odprowadzajace jej matke do
swietlicy. Rose papla cos o programie Bargain Hunt i Lorna nadal slyszy jej
glos, nawet kiedy mama znika za rogiem: mocny cockneyowski akcent,
niewykorzeniony nawet po tych wszystkich latach. Wyglada na to, ze rozmowa
nie wyrzadzila matce zadnej wiekszej krzywdy, ale Lorna i tak jest wkurzona
na sierzanta Barnesa i ma ochote mu nawrzucadc.

Czai sie w korytarzu, dopdki policjant nie wyjdzie z pokoju, a zaraz za nim
Ben Worthing. Podchodzi do niego zdecydowanym krokiem.

— Czy to naprawde bylo konieczne? — zaczyna. — To starsza kobieta
z demencjg, do diabta ciezkiego. Mam nadzieje, ze nie zamierza pan
potraktowaé¢ powaznie jej paplaniny o Victorze i Jean. Mama jest
zdezorientowana, to wszystko. Nie wie, co méwi.

Barnes wydaje sie zbity z tropu jej tyrada.



— Musimy przestucha¢ wszystkie osoby, ktore mieszkaly w tamtym domu
w tym konkretnym czasie — odpowiada cicho. Lorna nie potrafi sobie wyobrazié,
zeby ten czlowiek kiedykolwiek podnidést glos. — To powazna zbrodnia
i potrzebujemy wszystkich informacji, jakie zdolamy zgromadzi¢. Ale oczywiscie
tak, rozumiem, ze Rose ma demencje. Nie zamierzam braé wszystkiego, co
powiedziala, dostownie. Tym niemniej moze w tym co$ by¢ i jeslibym tego nie
sprawdzit, nie bytbym dobrym policjantem.

— Moja mama nic nie wie. Powiedzial pan, ze rozmawial z najemcami tego
domu. Czy czego$ sie pan od nich dowiedzial?

Mezczyzna wzdycha.

— dJeszcze nie, jednak jak juz moéwitem, prébujemy ustali¢, kto mieszkat
w tamtym domku i kiedy. Pracujemy takze nad identyfikacjg cial. Kiedy juz
dowiemy sie, kim byly te osoby i kiedy doktadnie zmarly, bedzie nam latwie;...

Przerywajg im odglosy glosnego siorbania ptynu przez stomke. Odwracajg sie
do posterunkowego Worthinga, ktéry witasnie spija ostatnie krople swojego
mlecznego napoju. Lorna spoglada na niego gniewnie. Na szczeScie Worthing
ma na tyle rozsadku, zeby okazaé skruche.

— Zaczekam w samochodzie, szefuniciu — rzuca, wychodzac czym predzej
z budynku.

Szefunciu? Serio? Lorna wywraca oczami. Sierzant Barnes najwyrazniej to
zauwazyl, bo rzuca ze $miertelng powaga:

— Jest nowy. Chyba naogladat sie zbyt wielu odcinkéw Sweeneya.

Usta jej drgaja, ale nie zamierza mu daé satysfakcji, $miejgc sie. Nie wywinie
sie tak tatwo.

Przestepuje z nogi na noge. Jeden z sandatkéw obciera jg w piete, w miejscu
niedawnego bagbla.

— I co teraz?

Barnes obdarza jg dlugim spojrzeniem, ktérego Lorna nie potrafi
rozszyfrowaé. Zastanawia sie, czy przypadkiem nie jest to wspétczucie.

— Bedziemy w kontakcie.
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Saffy

Kiedy wracamy do domu, Tom nadal jeszcze jest w pracy, wiec mama méwi, ze
zabierze sie do obiadu, a ja wyprowadzam Snowy’ego na spacer. Nadal jest dosc¢
ciepto i storice przeswituje przez korony drzew. Kiedy przechodze obok domu
numer osiem, wyskakuje z niego Brenda Morrison, nadal w kapciach z owczej
skory.

— Ej! Chce z tobg porozmawiaé! — méwi, patrzgc na mnie wilkiem.

Zatrzymuje sie i proébuje sie usmiechngé uprzejmie, zwracajgc sie w jej
kierunku. Nigdy nie polubilam Brendy ani jej meza, Jacka. Zadne z nich nie
przywitalo nas, kiedy sie tu przeprowadziliSmy, nie wspominajgc o tym, ze
sprzeciwiajg sie rozbudowie. Zawsze znajdujg powdéd do narzekania: miejsce,
w ktorym stawiamy nasz kosz na $mieci, odglosy wiertarek robotnikéw,
szczekanie Snowy’ego w ogrodzie.

— Jak si¢ masz, Brenda? — pytam.

— Niezbyt dobrze. Mam juz do$¢ tych dziennikarzy, krecgcych sie tu caly czas.
W zesztym tygodniu jeden byt w waszym ogrodzie na tylach domu. Robit zdjecia
przez plot. To zwyczajnie nie do przyjecia. Przez to wszystko mdj Jack znéw
dostat zgagi.

— Naprawde mi przykro. Mnie tez nie podoba sig, ze sie tu kreca.

— Mieszkamy tutaj prawie trzydziesci lat i nigdy nie bylo tu takich typkow.

— Nie mam pojecia, co zamierzajg przez to osiggngé. Nie ma zadnych nowych
informacji i prawdopodobnie nie zmieni sie to przez jaki§ czas — tlumacze.
Sierzant Barnes powiedzial wczesniej co§ o przegladaniu bazy danych oséb
zaginionych miedzy rokiem 1970 i 1990, z nadziejg na identyfikacje ofiar. To
moze zajacé kilka miesiecy.

— Do tego jeszcze w zeszlym tygodniu przyszla policja. Zadawali pytania. —
Prze dalej, zupelnie jakbym sie w ogéle nie odezwata. — I powiem ci to, co
powiedzialam im: mieszkamy tutaj ponad trzydziesci lat i jesli dwoje ludzi



zamordowano by i zakopano w ogrodzie sgsiadéw — zaktada ramiona na piersi —
na pewno by$my zobaczyli. Przede mng nic sie nie ukryje.

To akurat mnie nie dziwi.

— Trzydziesci lat? Zatem przyjechaliscie tutaj w...

— Osiemdziesigtym széstym. KupiliSmy ten dom od milej starszej pary. Chcieli
sie przeprowadzié blizej syna.

— Nie znatas mojej babci? Rose Grey? Nie mieszkala tutaj w tamtym okresie,
ale byta wtadcicielkg. Nie wiem, czy tu przychodzita, czy...

Ale Brenda potrzgsa gltowa.

— Nie. Kiedy sie tu sprowadziliSmy, w waszym domu mieszkali Beryl i Colin
Jenkinsowie i nie pamietam, zebym poznata jakgs$ Rose Grey.

Snowy ciggnie smycz. Nachylam sie, zeby go pogtaskad.

— A po Jenkinsach mieszkali tu panstwo Turnerowie? — pytam, przypominajgc
sobie rozmowe pani McNulty w naroznym sklepie.

Brenda spoglada na mnie ostro i kiedy zaczynam sadzi¢, ze nie zechce
odpowiedzie¢, nachyla sie do mnie i dostrzegam, ze mimo calej swojej
drazliwosci uwielbia plotki. Otula szczelniej swetrem swojg koScistg sylwetke.

— Turnerowie, Valerie i Stan, wprowadzili sie okolo 1988 albo 1989. Mieli
dziwnego syna. Zawsze pakowal sie w klopoty.

— Pamietasz jego imie?

— Harrison. Tak, na pewno Harrison. Pamietam z powodu George’a
Harrisona. Dzikie dziecko. Zal mi bylo jego mamy i taty. Byli starsi i Stan mial
potworny reumatyzm.

— Powiedziatas to wszystko policji?

— Oczywiscie, ze tak. W zeszlym tygodniu.

Mam nadzieje, ze detektywi zainteresowali sie tym Harrisonem. Postanawiam
spytac o to sierzanta Barnesa.

— W kazdym razie — zaczynam, starajgc sie nadaé¢ mojemu glosowi
optymistycznie brzmienie — w tej chwili nie ma tu zadnych dziennikarzy. Moze
zrobili sobie dzien wolny.

Ale Brenda prycha tylko i wraca do domu, nie zegnajgc sie ze mng.

Pézniej zdaje sprawozdanie Tomowi z mojej rozmowy z sgsiadkg, kiedy stoimy
razem przy zlewie, zmywajgc naczynia po obiedzie, zanim mama si¢ do nich



dorwie. I tak juz zdgzyla poukladaé wszystkie sztuéce w szufladzie. O wizycie
u babci opowiedzialam mu podczas positku.

Mama poszta do swojego pokoju, zeby zajgé sie obtartymi stopami. Nie mam
pojecia, dlaczego sie tak upiera przy noszeniu obcaséw przez caly czas.
Srebrzysta skéra lososia przywarla do naczynia zaroodpornego. Wytadowuje
swojg frustracje, szorujgc zawziecie dno. Bardzo chce mie¢ zmywarke, ale Bog
jeden wie, kiedy bedziemy mogli znowu podjgé rozbudowe kuchni. Wyglada na
to, ze zanim doczekam sie mojej wymarzonej kuchni, minie sporo czasu. Chociaz
ogrod nie jest juz traktowany jako miejsce zbrodni i policja powiedziala, ze
mozemy kontynuowaé renowacje, robotnicy nie mogg wréci¢ przez kilka
miesiecy, bo zaczeli inng prace. Nie jestem pewna, czy to przypadkiem nie jest
wymoéwka.

— Ten syn moze sie okazac¢ interesujacym watkiem §Sledztwa — méwi Tom. —
Moze rodzice pomogli mu zatuszowaé sprawe. — Na wlosach ma krople
zaschnietej biatej farby. Wrécit do domu z pracy i natychmiast przebral sie
w stare ciuchy.

— Zdaze jeszcze potozyc jedng warstwe farby przed obiadem — powiedzial.

Porecz schodéw jest juz niemal skoriczona i Tom chce sie zabraé¢ za pokdj
dziecinny. Co§ mnie jednak powstrzymuje... Za kazdym razem, kiedy tam
wchodze, czuje sie dziwnie. Dzieje sie tak, od kiedy odkryto ciala, i wiem, ze to
dlatego, ze okna tego pokoju wychodzg na ogréd z jego gigantyczng dziurg. To
stala pamigtka tego, co sie wydarzylo. To wszystko. Wiem, ze w koricu mi
przejdzie. Kiedy cata ta sprawa wreszcie sie skoriczy.

— Babcia wspomniala dzisiaj Jean i Victora — méwie. — Mysle, ze jest
zdezorientowana, ale — wzdycham — po raz pierwszy zaczelam sie zastanawiad,
czy przypadkiem nie wie czego$ o tych trupach. Zachowuje sie, jakby usilowala
sobie co$ przypomnie¢. Ale po rozmowie z Brendg... — Milkne.

Sierzant Barnes powiedzial nam na odchodne, ze kobieta, ktéra sprzedala
domek babci w 1977 roku, od dawna nie zyje. Nie miala zadnych dzieci, tylko
siostre, z ktérg juz rozmawiali. Dodal, ze skontaktowali sie réwniez z dwiema
rodzinami, ktére wynajmowaly dom od babci miedzy 1981 i 1990 rokiem, ale nie
wspomnial nic o synu Turneréw. Powiedzial réwniez, ze zainteresujg sie
Daphne Hartall i drugg lokatorkg. Wyglada na to, ze policja ciezko pracuje nad
identyfikacjg cial, ale Barnes powiedzial, ze bedzie to dtugi proces ze wzgledu
na zaawansowany stan rozkladu. To chyba gigantyczne przedsiewziecie.



— Twojej babci musi byé bardzo ciezko. I trudno powiedzieé, czy to, co méwi,
tak naprawde co$§ znaczy, czy to tylko bezladna gadanina prowokowana
demencjg — méwi Tom, wycierajgc talerz, ktéry w pewnym momencie prawie
wySlizguje mu sie z ragk.

— Ostroznie! To jeden z naszych nieobttuczonych.

Tom krzywi sie. To staly zart na temat jego niezgrabnosci. Podczas naszego
pierwszego spotkania na uniwersytecie w Bournemouth Tom odprowadzit mnie
do mojego akademika po tym, jak troche za duzo wypitam. Od razu wiedziatam,
ze jest dobrym czlowiekiem: zajgl sie¢ mng, przyniést mi wode i zrobit tosta.
Pamietam, ze patrzylam na niego, kiedy przemierzal mdj obskurny pokoik
z tacg, i poczulam przyplyw czulosci do tego przystojnego, troche nerdowatego
faceta z przyklapnietg blond fryzura, ktory staral sie mi zaimponowaé. Nagle
potkngl sie o dywan i talerz wraz z kubkiem poszybowaly w powietrze na drugi
koniec pokoju. Tom zastyg! przerazony, spogladajac mi w oczy. A potem oboje
wybuchliémy $§miechem i to przetamato lody.

Od tamtego czasu zdazy! poslizgngé sie na mokrych deskach tarasu, kiedy
wraz z agentem nieruchomosci rozglgdaliSmy sie za naszym pierwszym
mieszkaniem do wynajecia, potknat sie o pient drzewa i ztamat kostke podczas
romantycznego spaceru w lesie, a w zeszlym roku niemal nadepngl na
Snowy’ego i naciggngl sobie miesien w plecach i cierpial przez tydzien. Nie
wspominam nawet o wszystkich szklankach i talerzach, ktére zdotat upuscic
w ciggu kilku lat naszej znajomo$ci. Twierdzi, ze jest nieskoordynowany, bo
nigdy nie przyzwyczail sie do swoich dtugich korniczyn i tyczkowatej sylwetki.
sJak zbyt szybko rosngcy owczarek niemiecki”, zwyk! zartowac.

Odstawia ostroznie talerz na blacie kuchennym i z przesadng ostroznoscig
bierze naczynie zaroodporne z suszarki. Zaczynam sie §mia¢.

Do kuchni nagle wpada mama, wyraznie podekscytowana.

— Witlasnie wpadlam na doskonaly pomyst — méwi. — Powinny$Smy przejrzec
rzeczy babci, nie sgdzisz? Cale to gadanie o Jean i Victorze bardzo mnie
zaciekawilo.

— Jej rzeczy? — Zabieram Sciereczke Tomowi, zeby wytrzec dtonie.

— Tak. No wiesz, wszystko, co spakowaly$émy z jej domu w Bristolu.

Marszcze czoto.

— Oddatysmy sporo na cele dobroczynne. Jej meble i r6zne drobiazgi.

— Tak, tak, ale zachowalySmy przeciez jej rzeczy osobiste, papiery i tym
podobne — moéwi niecierpliwie. Kiwam glowg, przypominajgc sobie koperty



i pudla z papierami, ktore znalazlySmy w kredensie i nie mialySmy sily ani
ochoty ich wtedy przegladaé. ObiecalySmy sobie, ze zrobimy to pdzniej, ale
potem zapomnialySmy i mama wrécita do Hiszpanii. — Co z nimi zrobitas?

— Ja... — Prébuje pomys$leé. — Moze sg w pokoju goscinnym albo na strychu.
Nadal mamy sporo do rozpakowania.

Mama unosi brwi, spogladajac na mnie, jakby chciata powiedzieé: ,Ale
przeciez mieszkacie tutaj od tylu miesiecy!”. Wiem, ze ona zapewne
rozpakowalaby wszystko w ciggu pierwszego tygodnia.

— No dobrze. Musimy znalezé wtasciwe pudelka i je przejrzec.

— Teraz? — Zalamuje sie troche. Mialam w planach schrupanie paczki
groszkow czekoladowych przed telewizorem, ogladajgc jaki§ lekki serial; co$
zabawnego, zeby zapomnie¢ o wszystkim, co sie zdarzyto.

Twarz mamy tagodnieje.

— Przepraszam, kochanie. Pewnie jeste§ zmeczona. Zapomniatam juz, jak
wyczerpujacy potrafi by¢ drugi trymestr. Pokaz mi tylko, gdzie one sg, zajme sie
nimi sama.

Kuszgca propozycja, szczerze powiedziawszy, ale nie moge zwali¢ calej roboty
na mame. To byloby nie w porzadku.

— Nie, nie trzeba, pomoge ci. Chodzmy.

Rzucam Tomowi rozpaczliwe spojrzenie przez ramie¢, a on uSmiecha sie
w odpowiedzi i méwi, ze nastawi wode na herbate.

Rzeczy babci sg na strychu: dwa duze pudia wcisniete w daleki kat
pomieszczenia, pod okapem. Tom musi pomoéc je zniesé na doél, po drabinie.
Potem wszyscy troje siadamy na podtodze, z gorgcymi napojami i zaczynamy
przeszukiwaé dokumenty. Snowy odpoczywa, z glowg na udach Toma.

— Boze, twoja babcia przechowywala mnéstwo $mieci — moéwi Tom,
przegladajgc kupke starych rachunkéw.

— Spéjrz na to. — Unosze ksigzke oprawng w skére. — To tomik wierszy.
Wyglada na bardzo stary. — Otwieram jg. Stronice sg pozétkle i pachng
stechlizng. — O rany...

— Co? — pyta mama.

Ostroznie wyjmuje kwiatek zasuszony miedzy dwiema stronicami.



— Sprasowana roéza. — Jest sucha i krucha, ale ciemny szkarlat jej platkow
nadal jest zywy. — Dal jej to ktos, kogo kochata. — Wkladam kwiat ostroznie
z powrotem miedzy kartki ksigzki i wreczam jg mamie. — To wiersze mitosne.

Oczy mamy lénig, kiedy bierze tomik i obraca w dtoniach. Wiem doskonale, co
czuje. Babcia zawsze byla bardzo skryta, nigdy nie opowiadala o swojej
przeszlosci, mitosciach, mezu. Trudno sobie wyobrazié, ze miata w ogdle zycie,
zanim zostala matkg i babkg; zycie, z ktérego pochodzila zasuszona réza
z tomiku wierszy. Zycie, w ktérym byla zakochana.

— Moze mdj tata jej to dal — méwi mama. — A co ze starymi zdjeciami?
Zmalaztas jakies?

— Nigdy nie miata ich wiele. — Przypominam sobie, jak kiedys$ poprositam jg
o pokazanie mi jakichs zdje¢ dziadka, a ona stwierdzita, ze prawie ich nie ma
i ze w jej czasach ludzie bardzo rzadko robili fotografie, w co trudno mi byto
uwierzyc¢, bo przeciez nie dorastata w czasach wiktorianskich.

— Widziata$ kiedys zdjecia swojego ojca? — pytam mame, ktéra nadal wpatruje
sie w maly tomik poezji. Niechetnie odklada go na podloge, tuz obok siebie.

— Nie, nigdy. Powiedziata, ze zawieruszyly sie podczas przeprowadzki.

— Czyli nic o nim nie wiesz.

— Prawie nic. Mama nie lubita o nim opowiadaé¢. Twierdzila, ze za bardzo ja to
stresuje. — Mama zaczyna znéw grzeba¢ w pudle. — Powiedziala, ze umart,
zanim sie urodzilam. Mial atak serca. Nigdy nie odwiedzalySmy zadnych
grobow.

Mysle o mezczyznie pochowanym w naszym ogrodzie. Przez jedng koszmarng
chwile zastanawiam sie, czy nie jest to przypadkiem mgj dziadek. Odpedzam te
myS$l. To idiotyzm. Nie moge nagle zaczgé watpié w babcie. Ten zbiér poezji
i zaschnieta réza — musieli sie kiedy$ kochaé.

— Czy spotkatas kiedykolwiek kogo$ z rodziny dziadka? — pytam mame.

Potrzgsa glowa.

— Nie. Twoja babcia zawsze moéwila, ze jego rodzice umarli mtodo, podobnie
jak jej, a zaré6wno ona, jak i ojciec byli jedynakami.

— I nic wiecej o nim nie wiedziatas?

Mama spoglada na mnie znad otwartego pudta, z zastanowieniem wypisanym
na twarzy.

— Raczej nic. Chyba darowatlam sobie w koncu pytania. Mama nigdy nie
chciala o nim rozmawia¢. — Powraca do grzebania w kartonie i nagle wydaje



pisk zachwytu, przez ktéry podskakuje z zaskoczenia. Wyjmuje brgzowg
koperte rozmiaréw A4. — Tutaj sg zdjecia.

Zblizam sie do niej na czworakach, pod okno.

— Daj zobaczyé.

Mama wyjmuje sterte réznych rozmiaréw fotografii i zaczyna je przegladad.
Na wiekszoéci z nich widnieje mama w réznym wieku, w ogrodzie domu
w Bristolu. Potem jednak wycigga i wrecza mi kilka z nich.

— Popatrz na te.

Siedze tak blisko, ze niemal wlazlam jej na glowe, tak bardzo chce
natychmiast zobaczy¢ rzadkie zdjecia. Wygladajg na wykonane jednym ze
starych polaroidéw i przedstawiajg bardzo mtodg mame, dwu-, moze trzyletnig.
Na wiekszosci fotografii siedzi po turecku w ogrodzie, ktéry przypomina
tutejszy, z domkiem widocznym w tle. Jedno zdjecie przedstawia jg i duzo
mlodszg babcie, szczuplejszg niz kiedykolwiek, ubrang w spodnie z szerokimi
nogawkami i pasiastg koszulke na ramigczkach.

— O méj Boze. — Mama wpatruje sie w kolejng fotografie. Zagladam jej przez
ramie. Przedstawia mame jako malg dziewczynke stojacg przed domem
w Cotswolds, oplecionym liliowg wisterig. Obok niej, nachylona, stoi kobieta,
ktérej nie rozpoznaje. Zdjecie zrobione jest z daleka, wiec trudno zobaczy¢ rysy
twarzy, ale nie jest to babcia. Mama spoglada na mnie wielkimi oczami. — Kim
jest ta kobieta? MyS§lisz, ze to moze by¢ ta cala Daphne?

— Moze. — Zabieram jej fotografie i odwracam. Z tylu napisane jest: Lolly,
kwiecien 1980. Skelton Place nr 9. — Kim jest Lolly?

— To ja — méwi mama. — Podobno w taki sposéb sama sie nazywatlam. Nie
umiatam wymoéwié imienia Lorna.

— Nigdy nie styszalam, zeby babcia nazywala cie w ten sposéb.

Mama chichocze.

— Pewnie nakrzyczalam na nig za to. To jedna z rzeczy, ktére zaczety mnie
zawstydzaé, kiedy bytam nastolatks.

Wreczam zdjecie Tomowi, ktéry zerka na nie i chichocze.

— Niezta fryzura na pazia, Lorna.

— Mama mnie obcinata. Ta grzywkal!

Wracam do pudetka, ktére przeszukiwatam, i wyciggam koperte, z nadziejg
na znalezienie kolejnych fotografii. Zamiast tego znajduje pozétkly wycinek
Z gazety.



— Co to takiego? — Wyciggam go na zewnatrz. Boje sie, ze rozpadnie sie mi
w dloniach, taki jest stary. — To ze stycznia 1977 roku, z gazety ,,Thanet Echo”.

— Co? — Tym razem to mama przychodzi do mnie i jednoczesnie obie
odczytujemy nagtowek:

ZAGINIONA PONAD TYDZIEN TEMU KOBIETA Z BROADSTAIRS
PRAWDOPODOBNIE TRAGICZNIE UTONELA.

Sheila Watts, 37 lat, ostatnim razem widziana byla w sylwestra
w miejscowym pubie, Shire Horse. Calonocni imprezowicze twierdzg, ze kobieta
przytgczyla sie do nich na plazy Viking Bay, zeby kontynuowac¢ §wietowanie.

Swiadkowie powiedzieli policji, ze panna Watts byta na plazy jeszcze tuz po
poétnocy i spostrzezono jg wchodzgcg do morza. Jej ubrania zostaly znalezione
na brzegu, ale samej Watts nigdy juz wiecej nie widziano.

Alan Hartall, 38 lat, sgsiad panny Watts, powiedzial: — Sheila byla typem
samotnika. Trzymatla sie z daleka od wszystkich, chociaz poznatem jg dos¢
dobrze. Poniewaz byl akurat sylwester, postanowila przytgczyé¢ sie do nas na
drinka, a potem wybrata sie z nami na plaze. Tylko ona poszla sie wykgpac.
Wszyscy pozostali byli zajeci piciem i zapomnieliSmy o niej. Dopiero kiedy nie
wroécila do domu, zdalem sobie sprawe, ze co$ sie musiato staé, i zawiadomitem
policje.

Straz Wybrzeza bezskutecznie przeszukata zatoke i miejscowa policja wydala
oSwiadczenie, ze panna Watts najprawdopodobniej zmarta na skutek
nieszczesliwego wypadku.

Spogladam na mame.

— Sheila! Myslisz, ze to o niej méwita babcia?

Mama wyglada na réwnie zaintrygowana jak ja.

— Moze jg znala.

— W Broadstairs? Ale ja myslalam, ze babcia jest z Londynu.

— Chyba mieszkata w réznych miejscach, zanim si¢ urodzitam.

Przekazuje wycinek Tomowi, ktéry go czyta. Gasngce $wiatlo slorica
przenikajgce przez okno z szybkami w otowianych ramkach rzuca cienh na jedng
strone jego twarzy i sprawia, ze jego nos wydaje sie skrzywiony. Wrecza mi
z powrotem artykul.

— Wyglada na to, ze to wazne. — Zerka to na mnie, to na mame, wypowiadajgc
to, co obie myslimy. — Dlaczego inaczej trzymalaby ten artykul przez



czterdziesci lat?
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Theo

Theo obserwowal ojca uwaznie, od kiedy w zesztym tygodniu natkngl sie na
tamten artykul. Znajdowal wymowki, zeby wpadaé¢ do bezdusznej posiadtosci
miedzy zmianami, zbierajgc sie na odwage, zeby poruszy¢ temat pary
z Wiltshire. Jego ojciec nigdy nie byt szczery w stosunku do niego, ale ostatnio,
kiedy Theo odwiedza go w domu, jest traktowany jak intruz i musi sie
tlumaczy¢, po co przyszedl. Chcialby, zeby chociaz raz jego tata byt zadowolony
z jego wizyty. Obiecal jednak Jen, ze zapyta go o sprawe: Jen, ktéra nie bataby
sie spytaé swojej kochajgcej, otwartej rodziny o nic.

Dlatego znéw tutaj jest, we wtorek, w porze lunchu, przed rozpoczeciem pracy
w restauracji. Dlaczego tak cholernie trudno jest poruszy¢ ten temat z ojcem?
Jest przeciez dorostym mezczyzng — tym niemniej przy tacie czuje sie znéw jak
niepewny nastolatek, spelniajgcy zyczenie mamy, zeby nie odzywaé sie, robié
wszystko, co kaze mu ojciec, zeby ten sie nie zdenerwowal. Wszystko, zeby tylko
sie nie rozgniewal.

— Nie potrzebuje wiecej jedzenia — warczy tata, kiedy Theo wchodzi do kuchni
ze swojg wierng torbg termiczng wypelniong curry z kurczakiem i zapiekankg
wiejskg. — Mam juz calg zamrazarke, a i tak jadam przewaznie w klubie
golfowym.

Naprawde, Theo nie wie, po co sie w ogéle stara. Ma ogromng ochote
powiedzie¢ ojcu do stuchu, ale chociaz mama nie zyje od czternastu lat, Theo
nadal nie potrafi si¢ zmusié¢ do otwartosci. Bylaby nim rozczarowana, wie o tym.

— Witasciwie — Theo rzuca torbe na stét — przyszediem, zeby cie o co$ zapytad.
— Serce bije mu mocno pod koszulkg. Wyobraza sobie, ze Jen jest przy nim
i zacheca go do dalszej rozmowy.

— W takim razie o co chodzi? — Ojciec ma w reku jeden ze swoich kijow
golfowych i poleruje jego koricowke Sciereczky. Kiedys prébowal nauczy¢ tej gry
Theo, gdy ten mial trzynascie lat. Kupil mu zestaw jego wlasnych Kkijow
i nauczyl go nazw ich wszystkich. Theo nienawidzil kazdej minuty tego czasu,



ale udawal przez ponad rok, zeby zadowolié¢ ojca. Kiedy jednak ten zauwazyl, ze
Theo nie ma talentu do golfa, stracit zainteresowanie uczeniem go.

Theo oddycha gteboko.

— W zeszlym tygodniu, kiedy cie odwiedzilem, znalaztem na twoim biurku
artykul o tej parze z Wiltshire, ktéra robita remont i znalazta w ogrodzie dwa
szkielety. Podkreslite§ nazwiska dwoch kobiet wymienionych w artykule,
a obok napisates ,znajdz jg”.

Ojciec przestaje polerowac Kkij, ale nie podnosi wzroku. Jego muskularne
ramiona napinajg sie, a Sciegna w jego szyi nagle zaczynajg rozpychaé sie pod
skoéra.

— Szperates w moich rzeczach?

— OczywiScie, ze nie.

Ojciec wstaje, z kijem golfowym w dloni. Przez krétka, szalong chwile Theo
zastanawia sie, czy zaraz nim nie oberwie. QOjciec spoglagda na niego zimnym
wzrokiem.

— W takim razie pilnuj swojego nosa.

Theo stara sie ukry¢ szok. Ojciec nie odzywal sie do niego w ten sposéb od
wielu lat.

— Kogo prébujesz znalezé?

— Nie styszale§ mnie? — Ojciec robi dwa kroki w jego kierunku. Na widok jego
pociemnialej z gniewu twarzy w Theo budzi sie dawny, znajomy strach.

Nie jestes juz tamtym przestraszonym dzieciakiem, przypomina sobie.

— Dlaczego nie chcesz o tym porozmawiac¢? Moze moge ci poméc.

Ojciec parska nieprzyjemnym $§miechem.

— Ty?!

Dlaczego jestes takim chamem?, mysli Theo. Nie poddaje sie jednak i nie cofa
sie w kierunku drzwi.

— Tak, ja. Znasz te pare z Wiltshire?

— OczywiScie, ze nie.

— W takim razie skad ten artykut?

Ojciec odktada kij golfowy, opierajac go o stét kuchenny, i Theo po cichu
oddycha z ulgs.

— Po prostu uzylem gazety do zapisania czego$. Nie ma to nic wspélnego
z toba.

Ktamie. Jego ojciec musi uwazaé go za idiote.

— W takim razie co oznacza ,znajdz jg”’?



— Dlaczego wszystko musi dla ciebie mieé jakie$ ukryte znaczenie? O co chcesz
tak naprawde mnie zapytaé, co? O co chodzi? — Wpatruje sie w Theo
z zaci$nietymi gniewnie ustami. — Jestem doroslym mezczyzng i nie musze
wszystkiego uzgadniaé z tobg, zrozumiano?

Theo nie odwraca wzroku. Co ukrywasz, tato? Bo wiem, ze cos ukrywasz.

— Nie zamierzam bawié¢ sie¢ w zadne gierki — stara sie utrzymaé spokojny,
réwny ton. — Pytam cie o ten artykul, to wszystko. Wydajesz sie ostatnio dosé
zaabsorbowany, jakby cos$ cie dreczyto.

— To ty mnie dreczysz, nic innego — odcina sie ojciec.

Theo oddycha gleboko. Nie ma sensu klécié sie z ojcem, kiedy jest w takim
nastroju. Unosi rece do gory.

— Dobrze, w takim razie zostawie cie samego z tym wszystkim. — Bierze torbe
ze stolu. — Zakladam, ze nie chcesz jedzenia?

Ojciec tylko krzywi sie w odpowiedzi.

— W takim razie zabieram je. Zjemy je z Jen. — Wychodzi z kuchni, nie
ogladajac sie za siebie, dopoki nie zasiada za kétko swojego volvo. W gtebi duszy
ma troche nadzieje, ze ojciec pdjdzie za nim i go przeprosi, ale oczywiscie tak sie
nie dzieje. Theo rzuca torbe na siedzenie pasazera i przez kilka minut siedzi
w samochodzie, nie wlgczajgc silnika. Nachodzi go poczucie winy, jak zawsze
zresztg. Czy zachowal si¢ niewlasciwie? Moze powinien zatatwi¢ to troche
inaczej?

Twoj ojciec jest po prostu staroswiecki, zwykla moéwié dobrodusznie jego
mama. Nie umie dobrze okazywaé emocji, ale kocha nas obogje. Theo nigdy nie
byl pewien, czy starala sie przekonac jego, czy samg siebie.

Theo wie, ze nie powinien sie czué zaskoczony faktem, iz ojciec niczego nie
ujawnil. Po Smierci mamy Theo prébowat o niej porozmawiaé, ale tata nie dawat
sie wciggngé w dyskusje. Pogrzebat swéj zal po stracie zony pod kolejnymi
warstwami goryczy i gniewu, jak w dobrze upieczonym lasagne.

A teraz to. Dodatkowa tajemnica. Dwa trupy w ogrodzie w Wiltshire, ponad
trzysta kilometréw stad. I do tego stowa ,znajdZz jg” zapisane zamaszystym
charakterem pisma ojca.

Wreszcie uswiadamia sobie, ze nigdy nie wydobedzie odpowiedzi od taty.
Uplynelo zbyt wiele lat, pojawito sie zbyt wiele pytan bez odpowiedzi. Bedzie
musial sam zajgé sie znalezieniem prawdy.



Tylko gdzie zaczgé, zastanawia sie duzo pézniej, kiedy zmiana w restauracji
sie konczy. Jest zmeczony fizycznie, bolg go stopy od stania przez caly wieczor,
ale umyst pracuje intensywnie i nie chce sie wytgczy¢.

Google, mysli. Zacznie od Google.

Idzie do laptopa, ktoéry stoi na stole kuchennym w ich dwupokojowym
wiktorianskim szeregowcu. Blask monitora jest tutaj jedynym zZrédltem swiatta.
Odbija sie we francuskich oknach, prowadzgcych do ogrodu.

Zaczyna wstukiwaé¢ w wyszukiwarke ,Saffron Cutler”. Pojawia sie kilka
artykutéw o cialach znalezionych w ogrodzie, ale nic, czego nie zawieral artykut
znaleziony na biurku ojca. Theo szuka dalej: caly szereg historii napisanych
przez niejakiego Euana Cutlera, ktory jest reporterem jednego z brukowcow.
Wyszukiwanie wiadomosci o Rose Grey réwniez nie przynosi rezultatéw — nie
ma pojecia, o ktérg doktadnie Rose Grey chodzitlo w znalezionym przez niego
artykule.

A potem wpisuje dane ojca.

Wyskakuje lista artykuléw. Jego tata jest bardzo stawny i troche trwa, zanim
Theo przedrze sie przez wszystko. Nie wie, co spodziewa sie znalezé. Na jednej
ze stron wymieniono szczegély calej jego diugiej i pelnej sukceséw kariery
medycznej. Potem zauwaza kolejny artykul o prywatnej przychodni otwarte;j
w 1974 roku. Jest tam réwniez czarno-biate zdjecie jego duzo mlodszego ojca,
stojacego obok jakiego§ innego mezczyzny na formalnym przyjeciu. Theo
przyglada sie uwazniej: pod fotografia widnieje podpis: Wspdlnik z praktyki,
Larry Knight. To dziwne, mysli Theo. O ile wie, ojciec nigdy nie mial zadnego
wspoélnika w matej prywatnej klinice, ktérg kiedys prowadzit i ktérg sprzedatl
szes¢ lat temu, po przejSciu na emeryture.

Wpisuje nazwisko ojca i ,,dr Larry Knight” do wyszukiwarki. Wyskakuje kilka
artykutéw z réznych czasopism naukowych. Wyglada na to, ze panowie rozstali
sie zawodowo okolo czterech lat po zalozeniu kliniki. Theo zastanawia sie,
dlaczego. Ojciec zawsze byl dla niego zagadkg — nie wie prawie nic o jego
przesztosci. By¢ moze Larry Knight udzieli mu jakich$s odpowiedzi. Theo zdaje
sobie sprawe, ze chwyta sie brzytwy. Nie ma tu nic, co tgczyloby jego ojca
z cialami znalezionymi w Wiltshire. Moze jednak Larry Knight pomoze mu
zrozumied, jak wygladalo zycie ojca, zanim poznal mame Theo; by¢é moze nawet
znal Rose Grey.



Pociera oczy. Jest wyczerpany, ale jednoczesnie nakrecony. Nie moze oderwaé
wzroku od ekranu, chociaz nie widzi na nim zadnych uzytecznych informacji.

Mruga gwaltownie, odpedzajgc zmeczenie, ale nazwisko ojca plywa na ekranie
przed nim.

Dr Victor Carmichael.
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Rose
Styczen 1980 roku

Daphne wprowadzila sie do nas w sylwestra. Pojawita sie tuz po lunchu,
z jasnymi wlosami zaplecionymi w warkocz francuski, drzgc z zimna w swoim
cienkim plaszczyku. Miata ze sobg tylko plecak i ubrania na sobie.

Czesto zastanawialam sie w ciggu tygodni, ktére nastgpily pézniej, dlaczego
kobieta, ktéra, jak sadzilam, byta trzydziestoparolatkg, nie miala zadnych
wlasnych rzeczy. Mialam wrazenie, ze ostatnie miejsce zamieszkania opuscita
w pospiechu.

Czy zaproszenie obcej osoby do naszego domu bylo z mojej strony pochopne?
Nie sgdzilam tak, przynajmniej wtedy. W tamtych czasach Daphne byla dla
mnie wylgcznie wspétlokatorkg, kims, kto placit za wynajem, dzieki czemu
miatam dodatkowe zZrédto dochodéw, zamiast pozbywac sie resztek spadku po
rodzicach. Z jej zachowania w §wieta Bozego Narodzenia wywnioskowatam, ze
byla réwnie zdesperowana jak ja, zeby sie ukryé. Databym sobie reke ucigé, ze
tak jak ja uciekala przed mezczyzna.

Nasz pierwszy spedzony wspoélnie wieczor byt dosé niezreczny. Oprowadzitam
ja po domu i pokazatam jej pokdj, w ktéorym miata mieszkaé, zeby zostawila tam
rzeczy. Widzialam dom jej oczami: niepolakierowane klepki, ktorych jeszcze nie
zdgzylam zastoni¢ dywanem, z wyjatkiem twojej sypialni (polozylam rézowy
dywan, tak jak chcialas); staro§wiecka ciasna kuchnia z brgzowymi kafelkami;
kominki zamiast kaloryferéw; stara kuchenka Rayburn, zawsze wlgczona, na
ktorej gotowalam wode w zeliwnym czajniku.

— Do czego uzywasz tego pokoju? — spytala Daphne, wskazujgc na drzwi po
lewej, kiedy zesztySmy na dé6t po schodach.

— W tej chwili do niczego — zaprowadzitam jg do pustego pomieszczenia,
z zoltobrgzowg tapeta, ktérg potozyt tu ostatni wlasciciel. — To maty poké;.
Mysle, ze uzywano go do przyjmowania gosci albo co§ w tym stylu.

Zmarszczyla czoto.



— Pewnie mogtabys$ zrobi¢ z niego jadalnie.

— To prawda, ale mamy stét w kuchni.

— Albo bawialnie dla Lolly?

— Zazwyczaj bawi sie obok mnie w duzym pokoju albo na gérze, w swoim
pokoju, ale... — spoglagdam na nig z wahaniem — jesli chcesz, mozesz z niego
korzystaé. Cokolwiek bedziesz chciata robié.

Jej twarz rozjasnita sie. Spojrzata na mnie wielkimi oczami.

— Naprawde? To byloby §wietnie. Chociaz — posmutniala nagle — nie mam juz
mojej maszyny do szycia.

— Szylas?

— Kiedys$ robitam swoje wtasne ubrania... — Zaczerwienita sie. — W kazdym
razie odtoze pienigdze i kupie sobie drugg.

Zastanawialam sie, czy sama uszyla ten zielony ptaszcz z tatami, ktéry nosita.
Zdecydowanie wygladatl jak co$ wykonanego odrecznie.

— Moze uda ci sie kupié jakg$ uzywang. Moge sie popytac.

— Dziegki. — Patrzyla na mnie dluzej, niz sie spodziewalam i poczutam sie
nieco niezrecznie. Jej rzesy byly przyciemnione niebieskim tuszem, ktérego
platek spad! na jej jasny policzek. Na teczéwce miata malutkg czarng kropke,
wygladajacg jak pieprzyk. Spuscitam oczy jako pierwsza.

— No dobrze, lepiej zajme sie Lolly — powiedzialam, odwracajac sie i wchodzgc
na gore.

Pézniej tego dnia, kiedy juz ulozylam cie pod koldrg w twoim matym tézku
z zelazng ramg, usiadlySmy z Daphne na brazowej sztruksowej sofie jak dwoje
nerwowych ludzi na pierwszej randce. Daphne nadal miata na sobie plaszcz
i granatowe buty na platformach, wygladajace, jakby ich czubki zostaly
pomalowane flamastrem. Nalatam nam po kieliszku Babychamu, podarowanego
mi na Gwiazdke przez Joela, wlasciciela pubu Pod Jeleniem i Bazantem.
ZaczelySmy obserwowacé ptomienn w kominku i pekajace, skwierczgce w ogniu
drewno. Zapach byl ciezki, odurzajgcy. W tle sgczyla sie¢ z radia piosenka
Blondie Heart of Glass.

Widzialam, ze Daphne przyglada sie¢ skromnemu duzemu pokojowi z tapetg
w roézowe i niebieskie kwiaty, ktoérag sama polozylam, kiedy sie tu
wprowadzitySmy, i ze stojacg lampg w rogu, zupelnie niepasujgcg do reszty.

— Mam nadzieje, ze nie jest dla ciebie zbyt skromnie — powiedzialam. —
Przynajmniej mamy tazienke w domu. Poprzedni wlasciciele jg zamontowali.

Daphne usmiechneta sie enigmatycznie, rozgladajgc sie po pokoju.



— Mieszkalam w gorszych warunkach — powiedziala, a ja z calych sit staralam
sie nie poczué urazona. Urzgdzilam ten dom na tyle przytulnie, na ile mogtam,
dla ciebie.

— Byl tani. — USmiechnelam sie i wzruszylam ramionami, silgc sie na
nonszalancje, chociaz w gtebi duszy bytlam bardzo dumna z faktu posiadania
domu. Bylo to co$, czego nikt nie mégt mi odebraé. Moje zabezpieczenie. — Nie
chcialam wydaé wszystkich pieniedzy na urzgdzanie domu. — Zignorowatam
ostrzezenie agentéw nieruchomosci, ze kalenice na krytym strzechg dachu
muszg by¢é wymieniane co dziesieé¢ lat. Wydawalo mi sie to bardzo odleglym
terminem. Do tamtej pory mogtam sie réwnie dobrze stad wyprowadzicé.

Daphne uniosta jedng z cienkich, podmalowanych brwi.

— Bycie samotnym rodzicem musi by¢ bardzo trudne.

Kiwnelam glowg. Mimo wszystko lepsze to niz alternatywa, pomyslatam
sobie, ale nie powiedzialam tego na glos. Musisz zrozumieé, Lolly, ze zawsze
bytam bardzo szczera. Przedtem. Méwitam ludziom wszystko jak na spowiedzi
— ile kosztowata moja nowa bluzka, ile zarabiam, z kim sie¢ spotykam — czy
chcieli tego stuchaé, czy nie. Nauczylam sie na wtasnych btedach, zeby trzymac
buzie na klédke.

Pokiwatam glowg i upitlam nieco alkoholu.

— Jak dawno temu umart twdj mgz?

— Kiedy bylam w cigzy — odpartam, czujac sie okropnie z powodu tego
ktamstwa.

— To okropne. — Daphne bawila sie nézka kieliszka. Zerkneta na mojg dlon,
zauwazajac brak obrgczki. Nie chcialam sie przyznaé, ze nigdy jej w ogéle nie
byto.

— Czy kiedys... czy ty bylas kiedys zamezna? — spytalam zamiast tego.

Wzdrygneta sie.

— O matko, nie. Nigdy nie wyjde za maz.

— Naprawde?

— Nie rozumiem, jak ktokolwiek chcialby sie uwigzac¢ do jakiegokolwiek
faceta.

Czy to dlatego, ze ona réwniez byla Zle traktowana? A moze Zle jag
zrozumialam? Moze jest wolnym duchem, hipiskg, wierzgcg w wolng mitosé?
Byla atrakcyjna: miata duze oczy z opadajgcymi powiekami, twarz elfa i diugie
tlenione wlosy z brgzowymi odrostami. Bylam pewna, ze nie narzekala na brak
zainteresowania ze strony mezczyzn. Zawsze uwazalam sie za stosunkowo



atrakcyjng kobiete, moze nie piekng czy wzbudzajgcg natychmiastowe
zainteresowanie, po prostu zwyczajng dziewczyne o naturalne;j,
nieonie$mielajgcej urodzie. Daphne byta o wiele bardziej urodziwa.

— Hm... — Chrzgknelam. — Wiem, ze to delikatna sprawa i pewnie
powinnySmy porozmawiaé¢ o tym, zanim si¢ tu wprowadzilas, ale... ze wzgledu
na Lolly i w ogdle... lepiej, jesli nie bedziesz miewala... — jak to ujac¢ taktownie?
— ...catonocnych gosci.

Wpatrywata sie we mnie przez kilka chwil, a potem wybuchta glo$énym
$miechem.

— Och, Rose! Zobacz, zrobilas sie cala czerwona. Obiecuje, ze nie bede
zabawiala mezczyzn w mojej sypialni. Szczerze moéwigc, faceci to ostatnia rzecz,
o ktérej teraz mysle.

Upitam drinka, czujgc ulge.

— Masz co$ przeciwko paleniu papierosow?

Potrzgsam glowa.

— Staraj sie nie palié w poblizu Lolly, jesli mozesz.

Wygladata na lekko zaskoczong, ale wzruszyta tylko ramionami.

— Nie ma sprawy. Péjde do ogrodu. — Postawita kieliszek na stoliku i wstata.
Posztam za nig do kuchni i na zewnatrz, przez tylne wyjécie. Staneta na tarasie,
trzesgc sie z zimna w swoim golfie i cienkim ptaszczu. Poczutam sie winna, ze
kazalam jej staé¢ na zewngtrz. Daphne wreczyla mi skreta, a potem statySmy
w milczeniu, palgc papierosy i przygladajac sie cienkiej warstwie lodu
pokrywajacego plyty chodnikowe przed nami.

— Dziekuje — powiedziata w konicu. — Za to, ze zgodzita$ sie na wynajecie mi
pokoju. Myséle, ze dobrze sie nam ulozy.

Nie mialam pojecia, czy byta to sprawka alkoholu, czy nikotyny, a moze
kombinacji tych dwéch rzeczy, ale nagle poczulam pewnosé, ze Daphne ma
racje. Obie pragnelySmy tego samego, widzialam to: spokoju i ciszy.
Anonimowosci.

Stojac tak z Daphne, pierwszego dnia nowego roku, nigdy nie
przypuszczatam, ze jej bagaz, jej przeszlo$é narazi nas na niebezpieczenstwo.
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Lorna

Nastepnego dnia Lorna oferuje, ze wyprowadzi Snowy’ego na spacer, zeby
Saffy miata troche czasu dla siebie. Chociaz minely zaledwie cztery dni, widzi
po lekko skwasdnialej minie cérki, ze placze sie jej pod nogami. Im bardziej
Lorna stara sie pomagaé przy domu, tym bardziej Saffy wyglada, jakby zjadla
niedojrzalg cytryne. Lorna mys$lala, miata nadzieje, ze to makabryczne odkrycie
zblizy je do siebie. Wie, ze jest samolubna, ale teraz, kiedy Saffy jest w cigzy,
Lorna obawia sie, ze dystans miedzy nimi jeszcze bardziej sie poglebi.

Zdaje sobie sprawe, ze popelnita wiele bledéw, kiedy Saffy dorastata. Lorna
z radoscig i ulgg pozwolita swojej matce przejaé opieke nad cérkg. Wozita Saffy
do niej w kazde lato, zeby zrobi¢ sobie wakacje, méc sie zachowywaé jak
nastolatka, a potem mioda kobieta, chodzi¢ do Kklubéw i pubdéw, a kiedy
ostatecznie rozstata sie z Euanem, takze zaczgc¢ spotykac sie z nieodpowiednimi
facetami.

A teraz Saffy wreszcie jej potrzebuje. Naprawde potrzebuje — nawet jesli
jeszcze o tym nie wie.

Zostawia corke w jej przygnebiajgcym matym studiu, pochylong nad
komputerem, i wychodzi na slorice. Oddycha gleboko, a potem kaszle, kiedy
wiejskie zapachy oblepiajg jej gardio. Niebo jest bezchmurne, Lorna ma na sobie
lekkg bluzke i dzinsy oraz sandaty. Pewnie powinna zabra¢ ze sobg jakie$ buty
bez obcaséw, bo te nie sg najlepszym wyborem na chodzenie po wzgdrzach
i dolinach Beggars Nook.

Przechodzgc zwirowanym podjazdem, ze Snowym na smyczy, zauwaza
zaparkowang w poblizu duzg pélciezaré6wke. Stojaca na chodniku mtoda,
dobrze ubrana kobieta w purpurowym garniturze, z czarnymi wlosami, ktére
ani drgng na wietrze, przemawia do kamery:

— Moze sie to wydawaé kolejnym zwyklym urokliwym domkiem w Cotswolds —
mowi grobowym glosem. — Jednak wyglad moze byé zwodniczy. W domu na
Skelton Place znaleziono dwa ciala. — Odwraca sie, wskazujac na chatke. Lorna



zastyga, nie wiedzgc, czy powinna isé dalej, czy zosta¢ na miejscu. Twarz
dziennikarki rozjasnia sie na jej widok. — A tutaj widzimy jedng z wtascicielek.
— Podchodzi do Lorny. — Zapewne odkrycie cial byto dla panstwa szokiem. —
Podtyka mikrofon pod nos Lorny.

— To nie jest m6j dom. — Lorna sie najeza.

— Och. — Reporterka wyglada na zbitg z tropu, ale zaraz potem wtgcza sie jej
profesjonalizm. — Rozumiem, ze nie jest pani Saffron Cutler?

— Nie, nie jestem.

— Rozumiem, ze ten dom nalezat kiedy$ do babci Saffron, czy to prawda?

— Bez komentarza — odpowiada Lorna. — A teraz przepraszam...

— Ciecie! — krzyczy kamerzysta. Stoi na drodze, a jakis zirytowany kierowca
trabi na niego, zeby sie przesungl. Kamerzysta schodzi na chodnik, ale nie
przeprasza i wydaje sie, jakby w ogéle nie zauwazyl kierowcy.

Reporterka rzuca mu mordercze spojrzenie, a potem przenosi wzrok na Lorne.

— Byloby doskonale, gdybysmy mogli przeprowadzié¢ z panig wywiad do
naszych wiadomosci. Heleana Phillips, mito mi poznaé. — Wycigga reke, ale
Lorna nie odwzajemnia gestu.

— Nie ma tutaj zadnej sensacji — mowi nieprzyjemnym tonem. — Nic nie wiemy
o ciatach. Wszystko wydarzyto sie, zanim moja cérka tutaj zamieszkala.

Heleana wsuwa kosmyk gtadkich wloséw za ucho.

— Céz — zaczyna uspokajajgcym glosem, zapewne, zeby sie przypochlebié
Lornie. — Uwazam, zZe to bardzo interesujgca historia. W koricu nie na co dzierr
znajduje sie w ogrodzie dwa szkielety, prawda? Jest pani pewna, Ze nie ma ich
tam wiecej?

— Owszem, jestem. — Lorna delikatnie przycigga Snowy’ego do swoich stép
i oddala sie. Zauwaza, ze kilka starszych pan mieszkajgcych po przeciwnej
stronie drogi zebralo sie razem na chodniku i obserwuje calg scenke
z dezaprobatg wypisang na twarzach i rekami zalozonymi na piersiach. Lorna
rozumie, ze Heleana i inni reporterzy zwyczajnie wykonujg swojg prace —
przyzwyczaita sie do tego, szczegélnie ze przez jaki§ czas zyla z Kuanem — ale
chciataby, zeby sobie poszli. Zwlaszcza dla zdrowia Saffy: Lorna widzi, jak jej
corka chowa sie po katach, kiedy reporterzy czyhajg na zewngtrz — jest jak
wiezniarka we wlasnym domu.

Lorna schodzi w doét wzgérza w swoich kompletnie nieprzystosowanych
butach, ignorujgc wotanie Heleany. Serce bije jej szybko, ale nie zwalnia, dopéki
nie dociera do pubu Pod Jeleniem i Bazantem u stép wzgérza. Zatrzymuje sie



tam dla zlapania oddechu, a potem rusza dalej, w kierunku placu w centrum
wioski, ktéry otwiera sie przed nig niczym scena z rozkladanej ksigzki
tréjwymiarowej. Przechodzgac obok krzyza i urokliwego malego koscidtka, znow
opada jg mgliste wspomnienie, frustrujgco nieuchwytne. Krzyz wydaje sie jej
tak bardzo znajomy, ze bezwiednie rusza w jego kierunku. Przysiada na jednym
z chtodnych schodkéw, przygladajgc sie reszcie placu. Nagle uderza w nig:
wspomnienie, z trudem usitujgce sie zmaterializowaé w jej glowie. Pamieta, ze
przechodzila przez ten plac z dwiema kobietami po bokach, obie trzymaly jg za
rece. Jej matka i... kto§ inny. Kobieta bez twarzy. Moze ta z fotografii? To
bardziej uczucie niz wspomnienie i natychmiast wypelnia jg melancholig,
troche jakby byla w zatobie.

Co jest takiego w tym miejscu?, zastanawia sie, wstajgc. Kiedy jest tutaj, czuje
sie otoczona smutkiem, ktérego nie potrafi wyttumaczy¢, zupetnie jakby okryta
ja zimna mgta, niczym woal.

Nie, nie moze tak by¢. Musi sie wydostaé z tego stanu. Przypomnie¢ sobie,
dlaczego tu jest. Powtarza sobie w glowie wszystko, co chce kupié: sktadniki na
tradycyjnag hiszpaniskg paelle dla Saffy i Toma na dzi§ wieczér. Rusza przez
maly mostek do sklepu na rogu i przywigzuje psa do stupka. Zaczyna sie juz do
niego przyzwyczajaé. Moze nawet zaczyna go lubié.

Sklep narozny nie ma wszystkich sktadnikéw, ktérych potrzebuje, wiec musi
improwizowaé. Przechadzajac sie po alejkach, zauwaza, ze kilka oséb przyglada
sie jej uwaznie. Ignoruje to. Jest przyzwyczajona, ze ludzie si¢ na nig gapig.
Placi, a potem idzie ze Snowym do matej kafejki na drugim rogu — Beggars
Bowl.

Mozna tam wchodzié ze zwierzetami, wiec zabiera psa do $rodka. Jest dosé
ciasno — miejsca tu tyle, zeby postawi¢ dwa okragle stoliki na koncu
pomieszczenia. W kolejce przed nig stoi starszy pan z bujng czupryng siwych
wloséw, rozmawiajgc z mlodym czlowiekiem za ladg. Lorna slyszy tylko
koricowke rozmowy:

— ...takie spokojne miejsce, ale teraz wszedzie placza sie dziennikarze i gliny.
Jeden przyszed! do mnie zeszlego wieczoru. Akurat podczas obiadu. Kto puka
do drzwi w porze obiadu? Pytam sie¢! Wtasénie takie rzeczy dziejg sie, kiedy
przyjezdzaja mlodzi i zaczynajg rozbudowywaé domy... — Milknie, widzac
Lorne. Unosi siwe, krzaczaste brwi, spogladajgc na nig, ale przerywa swojg
tyrade. Lorna ma ochote powiedzie¢ mu, zeby nie przeszkadzal sobie z jej



powodu, ale nie chce pogarszaé sprawy z powodu Saffy. To ona bedzie musiala
zy¢ tutaj z tymi wiesniakami.

Mezczyzna odbiera kubek od sprzedawcy, kiwa jej glowag bez u$miechu
i wychodzi z kawiarni.

— Co podaé? — pyta mlodzieniec. Jezeli wie, kim jest, nie daje po sobie tego
pozna¢ i Lorna jest mu za to wdzieczna. Zamawia latte i prowadzi
niezobowigzujacg rozmowe, podczas gdy chlopak szykuje zaméwienie.
Dowiaduje sie, ze ma na imie Seth, ze wychowal sie w tej wiosce, jego ciocia byla
wladcicielkg tej kawiarni, a on wybiera sie w pazdzierniku na studia
inzynierskie w Nottingham. Lorna u$émiecha sie do siebie, wychodzgc ze swojag
drogocenng latte. Chlopak byl pierwszg przyjaznie nastawiong osobg, jakg
spotkata w tej wiosce od chwili przyjazdu.

Zwalnia krok, zeby upi¢ nieco kawy, i nagle styszy, jak kto$ chrzgka glosno tuz
za jej ramieniem. Odwraca sie i widzi mezczyzne pod sze$édziesigtke, ubranego
w kraciastg koszule i dzinsy. Ma krétkie siwiejgce wlosy i waskie oczy, ktérymi
zdaje sie oceniaé jg dluzej, niz pozwala na to uprzejmo$c. Lorna zatrzymuje sie,
a Snowy uktada sie u jej stop.

— Hej — zaczyna mezczyzna, uSmiechajgc sie uprzejmie. — Mieszka pani przy
Skelton Place numer dziewieé, prawda? — Ma poélnocny akcent, a w jego
posturze jest co$, co wskazuje na to, ze kiedys byt wojskowym.

— Nie, przyjechatam tylko w odwiedziny — odpowiada.

— Ja tez nie jestem stad. — Zaskakuje jg tg informacjg.

— Och, rozumiem. — Nagle przychodzi jej co§ do glowy. — Jest pan
dziennikarzem?

Wyglada na zaskoczonego.

— O nie... nie. Ja tez przyjechalem w odwiedziny. Mam na imie¢ Glen. —
Wycigga reke, a Lorna czuje, ze bylaby niekulturalna, gdyby jej nie uscisneta.

— Lorna.

Uscisk jego dloni jest mocny.

— Slyszalem o tych cialach na Skelton Place. Wszyscy w wiosce o tym
rozmawiajg.

— Tak, potrafie sobie to wyobrazié.

Usmiecha sie do niej, nie puszczajgc jej reki. Lorna zastanawia sie, czy
przypadkiem nie préobuje jej poderwaé. Musi by¢ dobre pietnadcie lat starszy od
niej. W zasadzie jest nawet dos¢ przystojny jak na starszego pana, chociaz
w jego twarzy jest jakas surowosé. Zabiera reke.



— W kazdym razie musze juz isé. Milo bylo cie poznaé, Glen.

— Mi réwniez — odpowiada, ale zostaje na miejscu.

Lorna, odchodzac, jest pewna, ze styszy, jak Glen wola za nig: ,,Pozdréw ode
mnie Rose”, ale kiedy sie odwraca, widzi, jak mezczyzna oddala sie w strone
lasu. Marszczy czolo, zastanawiajgc sie, czy nie powinna za nim pobiec
i zapytaé, czy znal jej matke. Uznaje jednak, ze musialo jej sie wydawac.

Kiedy Lorna dociera do domu, z ulgg zauwaza, ze Heleana i jej zaloga
odjechali. Dzwoni do drzwi i Saffy wpuszcza jg, wyraznie rozproszona.

— Hej, kochanie — méwi Lorna, odpinajgc smycz od obrozy Snowy’ego. Saffy
pochyla sie, zeby pocatowaé jego lepek, a potem wraca do swojego pokoju. Na
monitorze widnieje probka okladki ksigzki, z nazwiskiem Leon Bronski
wypisanym duzymi czerwonymi literami na gérze i z groznie wygladajgca
porcelanowg lalkg stojacg w ogniu. Lorna czytala niektére z jego ksigzek: sg
wyjatkowo mroczne.

— Ty to zaprojektowatas?

Saffy kiwa glows.

— Jego wydawca zatrudnil nas do projektéw okladek i marketingu. Plakaty,
nagtowki reklam w gazetach, tego typu sprawy. Przebranzowienie. Przerzucit
sie na horrory. To dobry zarobek. Gosé jest bardzo znany.

Lorna krzywi sie, wyobrazajgc sobie, jak bardzo makabryczna musi by¢ ta
ksigzka.

— Musiatas jg przeczytaé?

Saffy wybucha §miechem.

— Owszem. Mialam po niej koszmary. — Odgarnia kosmyk wloséow z twarzy,
nadal spogladajac na ekran i zlowieszczg okladke. — Ciesze sie, ze ekipy
dziennikarskie wreszcie sie stad zabraly.

— Ja tez. Jedna z nich zaczepila mnie dzisiaj. Ale nie martw sie, nic im nie
powiedziatam. — Unosi siatke z zakupami. — Przyniostam produkty na obiad.
Nie zdobylam wszystkiego, co chcialam, ale uda mi sie przyrzadzié¢ paelle,
a przynajmniej co§ w tym stylu.

Saffy chrzgka, marszczgc czolo, i koncentruje sie na ekranie. Lorna uznaje, ze
najlepiej, jesli zostawi ja w spokoju i zaniesie zakupy do kuchni. Potem idzie do



duzego pokoju. Wczoraj byli zbyt zmeczeni, zeby przejrzec¢ do konica rzeczy Rose,
poza tym Tom musiat wstac¢ z samego rana do pracy.

Lorna siada, zeby dalej przegladaé pudta. Widzi warstewke kurzu na listwie
przypodtogowej i ledwie powstrzymuje che¢ poszukania $ciereczki i wytarcia
brudu. Zsuwa sandaly i podwija nogi pod siebie. Siedzi na twardej podtodze,
usitujgc sie domyslié, czy trzymane w dloniach papiery to co§ waznego, czy
tylko rachunki za zakupy, kiedy dzwoni telefon.

Alberto.

Czuje Scisk w zotgdku. Prébowata dodzwoni¢ sie do niego od wielu dni. Wystatl
kilka zdawkowych esemeséw zaraz po jej wyjezdzie, ale zawsze, kiedy do niego
dzwonita, wlgczata sie od razu poczta glosowa.

— Mi tesoro, tesknilem — méwi, gdy tylko Lorna odbiera. — Kiedy wracasz do
domu?

— Ja tez za tobg tesknie. — Nie jest przekonana, czy to prawda. — Zostaje
przynajmniej do weekendu.

— Mieszkanie jest puste bez ciebie. — Watpi w to. Alberto zazwyczaj siedzi
w barze do bardzo pézna. Mimo wszystko wyglada na to, ze rzeczywiscie za nig
teskni. Moze jej podejrzenia w stosunku do niego byly btedne.

Alberto nie pyta jednak o Saffy ani o Rose, zauwaza Lorna z lekkim uktuciem
rozczarowania.

— Jestem tutaj potrzebna. Saffy jest w cigzy... — opowiada mu wszystko, co sie
wydarzylo od czasu jej przyjazdu do Beggars Nook, ale podejrzewa, ze wytgczyt
sie gdzies$ po drodze, poniewaz kiedy odpowiada, wydaje sie znudzony.

— Mam nadzieje, ze wrécisz wkrétce do domu, mi amor. Me muero por verte[4].

— Ja tez sie nie moge doczekaé — ktamie, koriczgc rozmowe z ciezkim sercem.

Kolejng godzine spedza na przeszukiwaniu dokumentéw matki, z nadziejg na
znalezienie czego$ interesujgcego, moze jakich$§ nowych zdjeé. Moze jej ojca.
Przez wiekszo$¢ czasu nie mysli o nim, ale czasami jej go brakowato. Pamieta
ten jeden raz, w szkole, kiedy miata dziesieé lat, zorganizowano dla nich quiz
z wiedzy ogélnej. Przez caly tydzien mieli za zadanie zdobyé jak najwiecej
faktow — ale biblioteka byla w miescie i bez samochodu Lorna mogta jedynie
korzystaé ze staro$wieckiej encyklopedii mamy, ktérg mialy w domu. Wygrala
jej najlepsza przyjaciétka, Anne, poniewaz jej ojciec co wieczér zabieral jag do
biblioteki, przez caly tydzien, zeby poméc jej znalezé to, czego potrzebowata.
Lorna zazdroécita wtedy Anne kochajgcego ojca, z jego austinem. Lorna zajela
W quizie ostatnie miejsce.



Jej dlonn dotyka artykulu o Sheili, ktéry znalezli wczoraj. Lorna czyta go
jeszcze raz, zastanawiajgc sie, dlaczego matka go zachowata. Czy Sheila byla jej
przyjaciétkg? Czy mama miata nadzieje dowiedzieé sie, co sie stato z tg kobietg?
Lornie wydaje sie to dosé prostym przypadkiem utoniecia. A potem zauwaza
fragment tekstu i dziwi sie, ze nie skojarzyta tego wczesnie;j.

Alan Hartall, 38 lat, sqsiad panny Watts powiedziat: — Sheila byla typem
samotnika. Trzymala sie z daleka od wszystkich, chociaz poznalem jg dosé
dobrze.

Alan Hartall. Czy nie bylo to nazwisko lokatorki mamy, Daphne? Czy dlatego
zachowala ten artykul? Lorna wstaje i wybiega z pokoju, wchodzgc bez pukania
do studia Saffy.

Jej corka podnosi wzrok znad komputera.

— O co chodzi, mamo? Jestem juz i tak spézniona przez tych reporteréw
pukajgcych do drzwi przez wiekszo$¢ poranka.

Lorna ktadzie przed nig artykul.

— Przepraszam, kochanie, ale spdjrz na to. — Wskazuje palcem odpowiednig
linie tekstu. — Alan Hartall. To samo nazwisko, co u Daphne.

Saffy spoglada na matke z blyskiem w oku.

— Och!

— Musimy to sprawdzié. To moze nam poméc w znalezieniu Daphne, jesli sg
jako$ spokrewnieni.

— Przeciez wszystko zdarzylo sie czterdziesci lat temu. Alan Hartall moze juz
nie zyé.

Lorna wywraca w duchu oczami. Typowa odpowiedz jej pesymistycznej corki.

— A jesli nie, pewnie jest w wieku naszej babci — mowi. — Musimy sprébowac.
Moze powie nam cos$ na temat tej catej Daphne.

— Tak... ale... — Saffy zdejmuje gumke z nadgarstka i zwigzuje wlosy
w kucyk. — Nie jestem pewna, czy to ma jaki§ sens, mamo. Watpie, zeby babcia
w ogole jeszcze tu mieszkala, kiedy wydarzyly sie¢ morderstwa.

— Wiem, ale Daphne moze by¢é w stanie rzuci¢ swiatlo na niektére fakty.
Policja przesluchuje wszystkich mieszkancow tego domu. Poza tym — przetyka
glosno — dobrze by byto spotkaé kogos, kto znat twojg babcie, kiedy byta mloda.

— Powinnysmy zostawié to policji — mowi Saffy.

— Ale wszystko z nimi trwa cate wieki. — Lorna zaczyna przechadzac sie po
malym pokoju, coraz bardziej sfrustrowana. Teraz, kiedy wpadta na pomyst, nie
umie sobie odpuscié. — Majg tyle os6b do przestuchania. Byli najemcy, dawni



lokatorzy, a nawet je§li znajdg Daphne, nie powiedzg nam przeciez wiele,
prawda? Jesli ona nadal zyje, rozmowa z nig bytaby fascynujaca, nie sgdzisz?
Znata twojg babcie. Mieszkala z nig. I ze mnqg. Moze wiedzieé¢ co$ na temat tej
catej Sheili. Najwyrazniej Sheila jest wazna, inaczej twoja babcia nie
trzymalaby tego artykulu. Moze wszystkie sie przyjaznily...

— Och. Rozumiem. Czy... powiedziata§ mu o dziecku?

Saffy kiwa glows.

— Byt zaskoczony, ale chyba szczesliwy.

— To doskonale. — Lorna stoi przy biurku Saffy, dopdki jej corka nie wzdycha
Z rezygnacjq.

— Okej. W jaki sposéb mamy sie do tego zabraé? — pyta.

Lorna sktada dlonie razem.

— No dobrze, mysle, ze powinna$ ponownie skontaktowaé sie z ojcem, jesli nie
masz nic przeciwko temu. Dzieki swoim koneksjom prasowym moze zajrzeé do
listy uprawionych do glosowania w wyborach i sprawdzié, czy jest jakis Alan
Hartall, nadal mieszkajgcy w okolicach Broadstairs. Ale péki co sie tym nie
przejmuj. Wiem, ze masz prace do skonczenia.

Saffy wrecza Lornie wycinek z gazety.

— Zadzwonie do niego pdzniej, tylko daj mi to skoniczyé.

— Swietnie. — Lorna Sciska szybko Saffy, a potem wycofuje sie do duzego
pokoju.

To niezbyt wiele, mysli, przegrzebujgc pudlo, ale na razie to wszystko, co
majg.

[4] Hisz. Moja milosci. Bardzo chce cie zobaczyé.
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Saffy

Wchodze do duzego pokoju z telefonem komérkowym w dioni. Mama siedzi na
sofie, przyciskajgc do piersi jedng z musztardowych poduszek. Spoglagda na
mnie, kiedy wchodze. Jej oczy btyszczg z podniecenia.

— I co? Rozmawiala$ z nim?

— Tak. Powiedzial, ze sprébuje sie dowiedzieé¢ jak najwiecej jutro. Dzisiaj po
potudniu nie pracuje w redakcji.

Mama zrywa sie z sofy i podchodzi do okna. Jej opalone stopy sg gole
i przestepuje z jednej na drugg. Jej energia jest niemal namacalna, jak poswiata
otaczajgca dzieciaki ze starej reklamy owsianki Ready Brek, ktérg mama kiedys
kazata mi obejrzeé¢ na YouTube.

— Czuje, ze powinnam zrobié co$ wiecej, zeby znalezé Daphne. — Dotyka
naszyjnika i przez chwile przesuwa turkusowe koraliki miedzy palcami. Potem
odwraca si¢ do mnie i spoglada na mnie 1$nigcymi oczami. — Jade do Londynu.

— Co takiego? Dlaczego?

— Pojade odwiedzié twojego tate. Nie widzialam sie¢ z nim od dnia, kiedy
skonczylas studia. Mito by byto sie znéw spotkac.

To wlasnie jest dziwne w przypadku moich rozwiedzionych rodzicow. Nadal
siebie lubig. Caly dzien wreczenia dyploméw spedzili, pijac i zasmiewajac sie
razem, a kiedy powiedzialam Tarze, ze sg rozwiedzeni, byla zszokowana.
Czesto zastanawialam sie, czy gdyby poznali sie p6zniej w zyciu, nie jako
nastolatki, byliby nadal ze sobg.

— Tata moze nie by¢é w stanie wygrzebaé¢ informacji o Alanie Hartallu —
moéwie. — Co najwyzej zdobedzie jego adres, a to moze ci podac przez telefon.

— Wiem, ale dzieki temu bede miata jakie$ zajecie i przestane ci przeszkadzad.
Masz prace do skoniczenia, a ja tylko sie tutaj bezuzytecznie krece. Jutro pojade
pociggiem. Mozesz mnie podwiezé na stacje? — Zanim mam szanse
odpowiedziec¢, wycigga telefon z kieszeni dzinséw. — Jutro jest pocigg do stacji



Paddington o — wpatruje sie uwazniej w telefon — dziewigtej dwadziescia osiem
rano. — Spoglada na mnie. — Nie za wczesénie dla ciebie?

Mama nadal zaklada, ze nie zmienitam sie od czaséw nastoletnich, kiedy to
wylegiwatam sie w 16zku do potudnia.

— Nie ma sprawy — uwazam, ze to szalony pomyst, ale przynajmniej bedzie
poza domem przez jeden dzieri, a ja bede miata spokéj i cisze, zeby skornczyé
zlecenie dla mojej szefowej, Caitlyn. Nie byta zadowolona z mojego ostatniego
projektu i boje sie, ze trace umiejetno$ci. Za bardzo rozpraszala mnie
przeprowadzka, babcia, dziecko i mama. No i oczywiscie drobiazg w postaci
dwéch trupéow w ogrodku.

— Przestan przygryzaé warge — méwi mama, przechodzgc obok mnie. —
Nastawie wode na herbate.

Kiedy wstaje nastepnego poranka, mama jest juz ubrana i wlasnie maluje sie
przy stole kuchennym. Tom musiat wyj$¢ z domu przed széstg. Codziennie musi
dosé ditugo dojezdzaé¢ do pracy i chyba zaczyna mu sie to dawaé¢ we znaki.
Wezoraj wrécit do domu bardzo pézno z powodu opéznienn na kolei. Padl do
l6zka wyczerpany, obejmujgc méj brzuch ramieniem, i natychmiast zasnat.

— Wygladasz elegancko — méwie i jest to prawda, chociaz ja nigdy nie
zalozylabym takiego zestawu. Mama ma na sobie obcisty czarno-biaty tweedowy
zakiet z duzymi guzikami z brgzu oraz swoje ulubione obciste jasnoczerwone
dzinsy i bluzke z glebokim dekoltem, a do tego ten sam naszyjnik, co wczoraj.
Czuje sie nieodpowiednio ubrana w moich obszernych ogrodniczkach
i cytrynowej koszulce.

— Dziekuje. — USmiecha si¢ do mnie promiennie w lusterku puderniczki,
a potem odktada jg i marszczy czoto. — Dobrze sie czujesz? Wygladasz troche...
mizernie.

— Wszystko w porzadku. Po prostu nad ranem mam mdlosci. — Jej perfumy
wywolujg u mnie nudnosci i bél glowy. Ale to nie wszystko. Czuje sie troche
niepewnie na mys$l o pozostaniu w domu sama, na caly dzien. Przewaznie
jestem do tego przyzwyczajona. Poza tym bardzo chce spedzi¢ troche czasu bez
mamy krecgcej sie w poblizu, ale teraz, kiedy naprawde wyjezdza, a Tom jest
réwniez w Londynie, uderza mnie, ze zostane tu sama, w tym upiornym domu,
w ktérym zamieszkaty duchy dwéch martwych oséb.



Prébuje nie patrzeé¢ w kierunku okna, kiedy ide po wode. Tom uwaza, ze
powinni§my zatrudnié¢ inng firme budowlang. Im szybciej przykryjemy te
dziure, tym lepiej. Za kazdym razem, gdy na nig patrze, dostaje dreszczy.

Mama odsuwa krzesto obok siebie.

— UsigdZ sobie, kochanie. Co moge ci podaé¢? Tost? Krakersy? — Zauwazytam,
ze zdgzyla juz zmy¢ po wczorajszej kolacji i odlozyta wszystko na miejsce. Czuje
sie jak go$¢ w jej domu — no c6z, technicznie rzecz biorgc, tak witasnie jest.
Mama nakarmila nawet psa, chociaz nigdy nie spodziewalam sie, ze zrobitaby
co$ takiego.

Przynosi mi krakersy, a ja opadam na krzeslo i pozwalam sie jej sobg zajgé.
Jestem zbyt zmeczona, zeby protestowaé. W srodku skreca mnie z niepokoju.
Czuje sie, jakbym to ja miala wsigsé do pociggu do Londynu. Co odkryje tata?
Mam wrazenie, ze otwieramy puszke Pandory.

— Jaki jest plan? — pytam, odktadajgc krakersa, ktéry zupetnie mi nie pomaga.

— Spotykam sie z twoim tatg na wczesny lunch. — Zerka na delikatny zloty

zegarek. — No dobrze, lepiej juz jedZmy. JesteS pewna, ze mozesz mnie
podwiezé? Moge wezwaé taksowke.
Wstaje.

— Nie ma sprawy, mamo. Chodzmy.

Mama gada nieprzerwanie przez calg droge na stacje. Zanim tam docieramy,
mam juz potworny bdl glowy. Mama nadal méwi, wysiadajgc z samochodu:

— Zadzwonie do ciebie pézniej z nowinami. Wréce taksé6wka, wiec nie martw
sie o odbieranie mnie...

Samochdd za mng trabi niecierpliwie.

— Mamo, nie wolno mi sie tutaj zatrzymywac.

— Okej, okej, ide juz, ide. — Zamyka drzwi od strony pasazera i wysyla mi
pocalunki, kiedy odjezdzam.

Droga powrotna do domu jest przyjemnie cicha.

Wchodze do srodka i postanawiam zadzwonié¢ do taty. Odbiera po drugim
dzwonku.

— Hej, kochanie. Chciatlem do ciebie zadzwonié, ale myslatem, ze moze jeszcze
jest troche za wczesnie.

Jest wpét do dziesigtej. Co sie porobito z moimi rodzicami?



— Zastanawiatam sie, czy udalo ci sie znaleZé co$ o Sheili Watts — pytam.

Po jego oddechu wiem, ze gdzies idzie. Lubie wyobraza¢ sobie, jak przemierza
londynskie ulice, byé moze z kawg na wynos, z notesem wetknietym do kieszeni
kurtki, w drodze do pracy. Mdj duzy przystojny tata.

— Céz, faktycznie cos znalaztem — mowi.

Prostuje sie.

— Naprawde?

— Znalaztem dokumentacje na jej temat w archiwum.

Biore gwaltowny oddech.

— Naprawde? Co w niej byto? Czy to ta sama Sheila?

— Tak sobie wyobrazam. Jestem bardzo zajety, poniewaz pracuje nad koricem
duzej sprawy, wiec przejrzalem wszystko tylko pobieznie. Nie wygladalo, ze jest
tam zbyt duzo, niestety. Dziwie sie, Ze jeszcze nie zniszczyli tych dokumentéw.
Duzo rzeczy w archiwum zostato zapomnianych. Moze jednak jakos sie przyda.
Moge zrobi¢ zdjecia akt i wystaé ci je?

— Byloby éwietnie.

— No dobrze, musze lecie¢. Jestem w pracy, ale napisze do ciebie pézniej.

— Dzieki, tato.

Konicze rozmowe zaintrygowana. Nie moge sie doczekaé, zeby zobaczyé te
dokumenty.

Musze oczysci¢ myS§li, zanim podejme prace, wiec postanawiam zabraé
Snowy’ego na spacer. Pies kreci sie niecierpliwie wok6l moich stép, kiedy
siegam po smycz i przypinam jg do obrozy. Przed wyjSciem wygladam przez
male okienko w drzwiach, sprawdzajgc, czy na zewnatrz nie krecg sie jacy$
dziennikarze. Kiedy widze, ze nikogo nie ma, otwieram drzwi i wychodze na
podjazd. Zapinam kurtke i ruszam w kierunku waskiej $ciezki kilka doméw
stad, prowadzacej do lasu za posiadtosciami na Skelton Place. Mama uwaza, ze
ten las jest upiorny i przytlaczajacy, ale mi wydaje sie piekny i spokojny.
Kocham zapach drzew i wilgotnej ziemi, dzwoneczki rosngce niczym fioletowy
dywan o tej porze roku, sposéb, w jaki storice potyskuje miedzy lisémi. Moge
tutaj normalnie odetchnaé, powietrze jest czyste, bez spalin, tylko natura i ja.

Wchodze glebiej w las, gdzie drzewa rosng tak gesto, ze storicu trudno jest sie
przedosta¢ przez geste korony. Drze lekko z zimna w mojej cienkiej kurtce.



Snowy ciggnie mnie za sobg, kiedy wedrujemy kretymi Sciezkami, przeskakujac
przez powykrecane korzenie drzew wystajgce z ziemi, niczym sie¢ rur.

Jestem tak pograzona w swoich myslach, ze na poczatku nie slysze, ze kto$ za
mng idzie.

A potem trzaska galgzka — tak glosno, ze az podskakuje i rozglgdam sie
trwoznie.

Kilka metréw dalej stoi mezczyzna. Rozpoznaje go — to on krecit sie przed
moim domem w zeszlym tygodniu i jestem pewna, ze jechal za mng, kiedy
odwiedzatam babcie.

Czuje fale gorgca rozlewajacg sie na mojej twarzy i sucho$¢ w ustach. Snowy
przestaje obwachiwaé pien drzewa i staje obok mnie, z postawionymi uszami.

Mezczyzna ma na sobie woskowang kurtke i grube buty. Wyobrazam go sobie
w jakiej$ eleganckiej posiadtosci, ze strzelbg mysliwskg w reku.

— Czes¢ — moéwi z uSmiechem.

Kiwam gtowg w odpowiedzi i ide dalej.

— Saffron, prawda?

Zatrzymuje sie. Kim on jest? Dziennikarzem? Odwracam sie i méwie, starajgc
sie zachowac spokdj:

— Prosze pana, jeSli jest pan reporterem, nie wiem nic wiecej o cialach
znalezionych w moim ogrodzie. Mam o tym tyle samo pojecia, co pan. Zdarzyto
sie to na dtugo przed moim zamieszkaniem.

Mezczyzna unosi dlon.

— Nie jestem z prasy.

— Och. — Nie wiem, co powiedzieé. Czuje uklucie niepewnosci. W lesie nie ma
nikogo innego i nagle jestem nieprzyjemnie $wiadoma, ze oto stoje tutaj
z jakims$ obcym cztowiekiem.

— Nazywam sie Davies. Jestem prywatnym detektywem.

— Pry... prywatnym detektywem? — Dlaczego prywatny detektyw mialby mnie
Sledzi¢ w lesie? Dlaczego po prostu nie zapukat do moich drzwi?

— Nie $ledzilem pani — méwi z cichym chichotem, zupeilnie jakby czytat mi
w myS$lach. — Pomy$lalem, ze moze jest troche za wczeénie, zeby zapukaé¢ do
drzwi, wiec wybratem sie na przechadzke po lesie. Jest bardzo piekny.

Marszcze czoto.

— Hm... kto pana wynajgl?

— Obawiam sie, ze nie moge tego wyjawié. — Rozglada sie po lesie, jakbySmy
prowadzili niezobowigzujacg konwersacje, na ktérej wcale mu nie zalezy, ale po



napieciu calego jego ciata widze, ze to tylko pozory.

— No dobrze. W kazdym razie ja nic nie wiem, wiec... — Zbieram sie do
odejscia.

— Zaczekaj! — wota, chociaz nie idzie za mng. Zatrzymuje sie i odwracam. —
Tak naprawde musze porozmawia¢é z twojg babcig.

— Moja babcig? Dlaczego?

— To... c6z, to sprawa osobista.

— Moja babcia jest w domu opieki i nie chce z nikim rozmawiaé.

Przez jego twarz przebiega cieni, sprawiajgcy, ze wyglada znacznie mniej
przyjaznie.

— Jest chora?

— Ma demencje.

Pociera dtonig zaro$nietg brode.

— Och. A to rzeczywiscie utrudnia sprawe, i to znacznie. Widzisz, mdj klient
naprawde potrzebuje zdobyé pewng informacje od niej. — Jego ton jest teraz
chtodniejszy. Zniknely pozory przyjacielskosci.

Serce zaczyna bi¢ mi szybciej.

— Jakiego rodzaju informacje?

— Na temat czegos, co wydarzylo sie dawno temu.

— Rozumiem — méwie, chociaz jestem zupeinie zbita z tropu.

— Jak dawno temu twoja babcia wyprowadzita sie z tutejszego domu?

— Wiele lat temu. Nie mieszkata tu przez bardzo dlugi czas.

— Pamietasz rok?

— Niezupelnie, nie. — Nie zamierzam niczego mu méwié. Wydaje sie
zastanawia¢ przez chwile. Snowy ciggnie smycz niecierpliwie. — Prosze pana, ja
naprawde nic nie wiem. Mama i ja nawet nie zdawalyémy sobie sprawy, ze
babcia jest wlascicielkg tego domu, dopdki nie przeniosta sie do domu opieki.
Szczerze, nie moge panu pomoc.

Mezczyzna podchodzi do mnie, siegajgc do kieszeni kurtki.

— Czy moge ci to da¢? — Wycigga malg kremowg wizytéwke. Odbieram jg
z jego reki. Z przodu widnieje napis: G.E. Davies, T&D, prywatni detektywi
i numer telefonu. — M¢j klient szuka czego$, co ma twoja babcia. Jest
przekonany, ze zatrzymala to przez wiele lat.

Mysle o dwéch tekturowych pudiach pelnych rzeczy babci i postanawiam
ponownie je przejrzec.

— Jakiego rodzaju rzecz?



Mezczyzna wzdycha, wyraznie sfrustrowany.

— Jakich$ dokumentéw.

— O co tu tak naprawde chodzi?

— Ja po prostu wypelniam polecenia, Saffron. — Scisza glos, chociaz w poblizu
nie ma nikogo. Czuje uderzenie strachu i odsuwam sie o krok od detektywa. —
Moj klient twierdzi, ze ten dokument jest bardzo wazny. Nalezy do niego i méj
klient chce go odzyskac.

— Nawet po tylu latach?

— Tak, zwlaszcza po tylu latach. Jezeli wiec znajdziesz ten dokument,
zadzwon do mnie. Jesli dostanie si¢ w nieodpowiednie rece, twoja babcia moze
mieé calg mase probleméw. Rozumiesz?

— W... w jakim kontekscie?

— To skomplikowane. Ale bardzo wazne. Rozumiesz to, prawda?

Kiwam glowag.

— Dobrze. W takim razie mam nadzieje, ze zadzwonisz.

Odwraca sie i odchodzi. Ja zostaje na miejscu, obserwujac, jak idzie po leénych
Sciezkach, przestepujac wystajgce korzenie, az w konicu skreca i znika.



19

Theo

Dom Larry'ego Knighta to edwardianska, samodzielnie stojgca budowla
z czerwonej cegly w jednym z zamoznych przedmie$é Leeds. Po obu stronach
pomalowanych na czarno drzwi, w kwadratowych metalowych donicach stojg
miniaturowe drzewa z koronami przycietymi w kule.

Theo znajduje miejsce do zaparkowania pod duzym drzewem wiéni,
zrzucajgcym kwiaty. Platki pokrywajg caly chodnik pod spodem. Jest piekny
wieczor: slorice wisi nisko nad horyzontem, malujgc na niebie pastelowe smugi.
Droga jest pusta i cicha, z wyjatkiem Swiergotania ptakéw i odlegtego hatlasu
bawigcych sie dzieci.

Theo czuje, ze mial troche szczes$cia, prébujac odnalezé Larryego. Po
wykonaniu wielu telefonéw wreszcie dotarl do kliniki, w ktérej pracowat
Knight. Tam tez powiedziano mu, zgodnie z tym, czego sie spodziewat, ze Larry
odszed! na emeryture. Wlasnie mial sie rozigczyé, kiedy recepcjonistka
wyjawita, ze w tej chwili biznes znajduje si¢ w uzdolnionych rekach syna
Larry’ego, Hugo. Theo zostawil dla niego wiadomos$é¢ i Hugo oddzwonit,
obiecujgc, ze porozmawia z ojcem. Zaledwie kilka godzin pé6zniej zadzwonil do
Theo sam Larry i zgodzil sie na spotkanie twarzg w twarz. Dlatego jest tutaj
teraz, na nieznanej mu ulicy w Leeds, w piekny srodowy wieczor.

Spo6znil sie zaledwie kilka minut, ale podejrzewa, ze Larry czekal na niego,
poniewaz drzwi otwierajg sie, zanim ma szanse nacisng¢ dzwonek. Na progu
staje starszy pan, ktéry powiekszajgce sie zakola na glowie skompensowat,
zapuszczajgc bujng siwg brode. Ma na sobie sweter zalozony na koszule
naciggnietg na wystajagcym brzuchu. Jego tagodne niebieskie oczy marszczg sie
w kacikach, kiedy sie usmiecha, co wtasnie robi, widzgc Theo.

— Méj Boze — méwi. — Skéra $ciggnieta z ojca, kiedy byl w twoim wieku.

— Mam nadzieje, ze na tym koriczy sie podobiennsstwo. — Theo Smieje sie, zeby
nadaé swoim stowom nieco l1zejszy wydzwiek.



Larry wydaje sie zaskoczony, ale odsuwa sie, zeby wpusci¢ Theo do srodka.
Wchodzg na przestronny korytarz. Sciany ozdobione sg obszerng kolekcja zdjeé
rodzinnych, wszystkie w innym rozmiarze, ale w jaki$ sposéb pasujgce do siebie.
Theo przyglada sie im pobieznie. Rodzinne wakacje w egzotycznych miejscach;
zdjecia ze Slub6éw; osmagane wiatrem dzieci w kaloszach, na plazy; wnuki
opatulone kraciastymi kocami, ulozone na miekkich kanapach, a nawet
czworonozni ulubiency. Miejsce to zupelnie sie rézni od domu, w ktérym sie
wychowal: tam jedynym zdjeciem, ktére wisiato na $cianie, byta fotografia ojca
odbierajgcego nagrode za zawody golfowe w 1984 roku.

Odwraca sie do starszego czlowieka, zaczynajgc rozumieé, dlaczego
wspotpraca miedzy nim i ojcem nie wypalita. Sg zupelnymi przeciwienstwami.
Theo czuje nagle uderzenie zazdrosci na mys$l o tym, jak mogloby wygladaé jego
dziecinstwo, gdyby wychowywal sie w tej rodzinie, z rodzeristwem w kaloszach,
budujgc zamki z piasku na wietrznych plazach, w domu petlnym pséw i kotéw,
swinek morskich i chomikéw; w domu pelnym mitosci i Smiechu, a nie strachu
i zastraszania — gdyby miatl zycie jak to udokumentowane na Scianach tego
korytarza. Chce tego wszystkiego dla siebie i Jen, jezeli kiedykolwiek im sie
poszczesei i zostang rodzicami.

A potem przypomina sobie, jak smutna wydawala sie Jen, kiedy wyjezdzat
tego wieczora. Siedziala na sofie z gorgcg butelkg przycisnietg do brzucha, a jej
piekne bladozielone oczy lénily od tez, ktére starala sie powstrzymac. Kolejny
okres, kolejna zmarnowana szansa. Theo nie chcial jej zostawiaé, ale Jen
nalegata.

— Tylko przywiez mi z powrotem paczke Maltesers — powiedziata dobrotliwie,
kiedy catlowal jg na pozegnanie.

— Ma pan piekny dom — méwi Theo szczerze. Na korytarzu pojawiajg sie dwa
podstarzale golden retrievery z posiwialymi wgsami. Podchodzg blizej,
machajgc ogonami, i Theo nachyla sie, zeby poglaskaé je po glowach.

Larry u$miecha sie¢ w odpowiedzi.

— Zapraszam. — Poklepuje Theo po plecach, jakby znat go od lat. — WejdZmy do
salonu. Moze chcesz sie napié herbaty? Marge! — krzyczy, zanim Theo ma szanse
odpowiedzie¢. Starsza wersja kobiety uwiecznionej na zdjeciach, wtulonej
w Larry’ego, pojawia sie w korytarzu. Jest wysoka, ma wyraZnie zarysowane
policzki i siwe wlosy siegajace do ramion. Wyglada elegancko w swojej
jedwabnej bluzce i granatowych spodniach.

— To jest Theo, chlopak Victora.



— Witaj, Theo. — Sciska mu dlon serdecznie. — Milo cie poznaé. Herbaty?

Theo odpowiada, ze z przyjemnoscig sie napije, a potem idzie za Larrym do
przytulnego pokoju w przedniej czesSci domu. Przysiada na brzegu sofy, zas
Larry zajmuje fotel. Jeden z retrieveréw uklada sie u jego stép, a drugi siada
obok Theo na kanapie i ktadzie mu glowe na kolanach.

Larry chichocze.

— Bonnie cie lubi.

Theo gladzi teb suki.

— Kocham psy. Mam nadzieje, ze pewnego dnia sprawimy sobie z Zong
jednego.

— Co6z. — Larry ktadzie dtonn na wielkim brzuchu. — Bylem zaskoczony, kiedy
sie ze mng skontaktowatles. Nie widzialem Victora od... méj Boze, od wielu lat.
Jak on si¢ miewa?

— Dobrze. Przeszed! na emeryture.

— A jak twoja mama? Bylem na ich §lubie..., kiedy to bylo? Trzydziesci pieé
lat temu?

— Moja mama... umarla czternascie lat temu. To byl wypadek.

Larry smutnieje.

— Tak mi przykro. Musiala by¢ jeszcze mioda.

— Tak. Zbyt mioda. — Theo przetyka glosno. — Wiem, ze wydaje sie panu
dziwna moja prosba o spotkanie, ale... — Spoglada na tego dobrodusznego
cztowieka z duzg szczesliwg rodzing i wie, ze moze byé szczery. — Znalaztem
u mojego ojca cos, co przyniosto wiecej pytan niz odpowiedzi.

— Mow dale;j.

— Prowadzit pan razem z ojcem klinike. W latach siedemdziesigtych.

— To prawda. Prywatna praktyka. Pracowaliémy razem przez kilka lat.

— Zastanawialem sie w zwigzku z tym... — Przerywa, kiedy w pokoju pojawia
sie Marge z dwoma kubkami. Bierze od niej jeden z nich, uwazajgc, zeby nie
rozla¢ goragcego plynu na teb Bonnie, ktéra nadal odpoczywa na jego nogach.

— Zastanawiale$ sie nad czym? — zacheca go Larry, kiedy Marge wychodzi
z pokoju.

Theo koncentruje sie na zebraniu mysli.

— Tak naprawde, nie jestem pewien. Wszystko zaczeto sie wkrétce po tym, jak
znalaztem na biurku taty wycinek z gazety — waha sie. — Styszal pan o Rose
Grey?

Larry zastanawia sie.



— Nic mi nie méwi to nazwisko.

— A Saffron Cutler?

Larry potrzasa glows.

— Moéj ojciec jest bardzo skryty. Nigdy nie powiedzial mi nawet, ze miatl
partnera biznesowego.

Larry przyglada sie mu cierpliwie sponad brzegu kubka, czekajgc na
konkluzje.

— Dlaczego zdecydowat sie pan zakoniczyé biznes z ojcem?

Larry wyglada na dreczonego poczuciem winy.

— To byt zty biznes.

Serce Theo przyspiesza z wyczekiwania... i z obawy przed tym, co moze
uslyszec od tego czlowieka.

— Czy méj ojciec zrobil co$ ztego?

— Hmm... nikt nie wie tego na pewno. Oczywiscie Victor zawsze utrzymywat,
ze jest niewinny. Wplyneta jednak skarga od mlodej kobiety. Przykro mi, to nie
bedzie dla ciebie tatwe.

Theo zbiera sie w sobie. Cokolwiek by to bylo, wie, ze najprawdopodobniej
przyszto mu to juz do gltowy.

— Kobieta ztozyla skarge, ze Victor zachowywal sie wobec niej nieprzyzwoicie.
W czasie badania.

Theo zalamuje sie. Ze wszystkich scenariuszy, jakie przyszly mu do glowy,
akurat ten zostal pominiety.

— Czy nie ma pielegniarek w gabinecie podczas takich badan?

— To byly lata siedemdziesigte — méwi Larry, jakby to wszystko wyjasniato.

— Czy ta kobieta pozwala go do sagdu?

— Poszta z tym na policje. Ale oczywiscie w tej sytuacji to bylo jej stowo
przeciwko jego.

Theo potrafi sobie wyobrazié, ze czterdziesci lat temu kobiet nie traktowano
powaznie i niezbyt im wierzono.

Budzi sie¢ w nim rozpalony do biatosci gniew na mys$l, ze jego ojciec mégt byé
zdolny do czegos tak potwornego. Upija lyk herbaty, prébujac zgasi¢ w sobie ten
ogien.. Nie moze podda¢ sie teraz emocjom. Nie teraz. Jeszcze nie.

— Pamieta pan moze nazwisko tej kobiety?

Larry zastanawia sie przez kilka chwil.

— Nie, nie pamietam. Wydaje mi sie, ze Sandra, ale moge sie myli¢. Niestety,
popelnita samobéjstwo rok péznie;j.



Theo czuje bolesne Sci$niecie w zotgdku.

— O méj Boze, to okropne.

Larry kiwa powaznie glowa.

— Wiem.

— Czy poprosit pan po tym wszystkim ojca, zeby opuscit klinike?

— Chciatem mu wierzyé...

— Ale nie potrafit pan?

Wzdycha ciezko.

— Nie chodzito tylko o to. Byly tez inne sprawy.

Theo zawsze wiedzial, ze jego ojciec jest maniakiem kontroli i despotg, ale
wierzyl, ze przy okazji jest genialnym lekarzem. Moze w domu zachowywat sie
fatalnie, ale w pracy pomagat zmieniaé zycie ludzi na lepsze.

— Czy bylo wiecej skarg?

— Nie tego rodzaju, na szczescie. — Larry upija herbate.

— Ale wspomniatl pan o innych problemach?

— Céz, po prostu przestaliSmy... sie dogadywaé po jakim$ czasie od pojawienia
sie oskarzen. Twdj ojciec, jak zapewne doskonale wiesz, jest bardzo ambitnym
cztowiekiem. Ja... ja chyba po prostu pragnglem spokojniejszego zycia. — Theo
wyczuwa, ze jest w tej sprawie duzo wiecej, o czym Larry nie chce méwié.

— Pozostaliscie ze sobg w kontakcie?

Kiwa glowa.

— Rzadko sie spotykalismy, gléwnie na konferencjach. Kilka razy widzial sie
z Marge, chociaz nigdy nie przyprowadzat twojej matki na te wizyty.

Wecale to nie dziwi Theo. Jego ojciec zawsze lubit oddzielaé prace od zycia
osobistego, poza rzadkimi okazjami, kiedy mama musiata goscié¢ jego kolegow
na obiedzie.

— Sledzilem jego kariere. Cieszytem sie, ze tak dobrze sobie radzi. Mialem
nadzieje... naprawde... ze tamta sprawa to byto tylko nieporozumienie miedzy
Victorem i tg mtodg kobietg.

— Kiedy widziat go pan ostatnim razem?

Larry mruzy oczy.

— Och, niech pomys$le. To musialo by¢ jakie§ czternascie lub pietnascie lat
temu. Tak, to bylo na konferencji na jesieni 2004 roku.

— Czyli kilka miesiecy po Smierci mamy.

Larry wyglada na zaklopotanego.



— Ach... nic o tym nie wspominal, ale nie rozmawiatlem z nim zbyt diugo.
Zamienili$émy kilka stéw, gléwnie o pracy.

Bonnie uznaje, ze na kanapie jest jej za gorgco, wiec zeskakuje na podtoge
i uklada sie przy stopach Theo.

— Czy moge pana o co$ zapyta¢? — Theo odstawia kubek na stolik kawowy. —
I bardzo prosze o szczerg odpowiedz. Niech si¢ pan nie martwi moimi
uczuciami.

— Oczywiscie.

— Sadzi pan, ze mdj ojciec zachowal sie nieprzyzwoicie wobec tamtej
dziewczyny? Uwaza pan, ze ona méwita prawde?

Twarz Larry’ego ciemnieje.

— No c¢6z, to bytaby tylko moja opinia. Twojemu ojcu nigdy nie postawiono
zadnych formalnych zarzutéw. Musisz to zrozumieé. A w tamtych czasach
naprawde chcialem mu wierzyé¢.

— Rozumiem... a teraz?

Larry milczy przez diuzszg chwile. Theo niemal widzi, jak starszy pan
rozwaza odpowiedz.

— Nigdy nie dowiemy sie¢ na pewno — méwi wreszcie. — Ale serce podpowiada
mi, ze ta mtoda kobieta nie zmys§lala. Cokolwiek zdarzylo sie w klinice tamtego
dnia, naprawde wierzyla, ze twdj ojciec zachowal sie nieodpowiednio.

Theo sztywnieje i ogarnia go chléd.

Przyjechal tutaj po odpowiedzi, tymczasem ma teraz wiecej pytan niz
poprzednio.



20

Rose
Styczen 1980 roku

Tak bardzo przywyklam do tego, ze mieszkamy tu tylko we dwie, ze na
poczatku czulam sie dziwnie, majagc w domu kogo$ innego, kto dzielil z nami
tazienke i naszg malg kuchnie. Trzeba bylo pamieta¢ o uprzejmosci przy
wyborze kanalu telewizyjnego do oglagdania. Czutam sie, jakby w domu
przebywal staty go$¢ i trudno mi bylo sie rozluznié. Tak samo czulam sie, kiedy
mieszkala u nas poprzednia lokatorka, Kay, i te uczucia nigdy tak naprawde
nie zniknely. Miatam nadzieje, ze kiedy troche podrosniesz i pdjdziesz do
szkoly, zdotam znaleZé sobie jakg$ prace, ale do tego czasu jedynym sposobem
zarabiania pieniedzy byl wynajem pokoju w naszym domu.

W przeciwienstwie do Kay, z Daphne zaprzyjaznitam sie niemal od razu. Byla
dla ciebie jak ciocia i chociaz przy mnie gléwnie milczata, lubita z tobg
rozmawiaé, zupelnie jakby czula sie znacznie swobodniej w towarzystwie dzieci.
Przesiadywata godzinami na dywaniku z owczej skéry, bawigc sie z tobg twoimi
lalkami Sindy. Zrobila nawet twojej ulubionej lalce kombinezon na drutach,
w kolorze szalwii i kremu. Uwielbiala$ ten ciuszek.

Myslatam, ze bedzie zostawala w swoim pokoju czesciej, tymczasem ona
kazdego wieczora przylaczala sie do nas, wreczajac mi kubek z herbata, nawet
wtedy, kiedy dopiero co wrécita do domu ze zmiany w pubie. Kazdego tygodnia
przynosita drwa do kominka. Byla bardzo troskliwa.

Pracowata za gotéwke jako sprzgtaczka w Pod Jeleniem i Bazantem, wiec nie
byto jej w domu przez wiekszosé popotudni. Z kolei ty chodzitas do przedszkola
przez trzy poranki w tygodniu. Zazwyczaj siadalyémy do obiadu w tym samym
czasie. Daphne lubita gotowaé gulasze w jednym z moich starych brazowych
naczyn zaroodpornych, ktére nalezaly jeszcze do moich rodzicow. Przez
wiekszo§é dni jeden z nich gotowal sie na kuchence, a jes§li Daphne czula
przyplyw inspiracji, robita réwniez do niego pierozki. Tej zimy jadlySmy gtéwnie
to: geste miesne duszone dania.



— To tanie i latwe w przygotowaniu — powiedziata kiedy$ Daphne, krojgc
marchewke z takim profesjonalizmem, ze zaczelam sie zastanawiaé, czy kiedys
nie pracowala w restauracji. Godzinami przesiadywala w kuchni, w swoich
porozcigganych swetrach (podejrzewalam, ze sama zrobila je na drutach)
z dziurami na rekawach, krojgc jakiekolwiek mieso, ktére udalo jej sie zdoby¢
u rzeznika. Stawata przy blacie kuchennym z jedng nogg zgieta w kolanie, jak
u flaminga.

— Och, pracowalam w bardzo réznych zawodach — powiedziala, kiedy
zapytatam jg o prace w restauracji. — Czego to ja nie robitam.

Nawet wtedy, na poczgtku, kiedy wszystko ukladalto sie dobrze i nie mialam
pojecia, co nas czeka, bylo w Daphne co$, co mnie intrygowato. Po tej pierwszej
nocy zawarlySmy niepisang umowe, zeby nie rozmawiac¢ o naszej przeszlosci. Ja
jednak bardzo chciatam si¢ dowiedzieé¢ czego$ wiecej o niej, chociaz zdawalam
sobie sprawe, ze jeS§li sprébuje grzebaé zbyt gleboko, Daphne moze mi sie
odwdzieczyé, a to z kolei ujawni sprawy, ktére mogly narazi¢ nas na
niebezpieczenstwo.

Od czego lub od kogo uciekata Daphne?

Mimo wszystko w ciggu tych tygodni, zwtaszcza pierwszych kilku, czutam sie
bardziej bezpieczna, majgc drugg dorostg osobe w domu. Czulam, ze kto$ sie
mng opiekuje i bylo to bardzo przyjemne, niezwykle doznanie; co$, czego nie
mialam od czaséw Audrey.

Zima byta bardzo mrozna. Nasze okna z olowianymi ramkami zawsze byly od
wewngtrz nieprzejrzyste od skroplonej pary, a po wewnetrznej stronie
podwdjnych szyb pojawial sie szron. Kamienna podloga w kuchni wydawala sie
niczym lodowisko pod stopami — chtéd bylo czué nawet przez skarpetki. Tym
niemniej nasz maly domek byl przytulny. BylySmy tam tylko my trzy, z dala od
obcych. Bezpieczne.

Kilka tygodni po wprowadzeniu si¢ Daphne, kiedy lezatas juz w 16zku, a my
ogladatySmy Hart to Hart w telewizji, zapytala mnie, czy nie chciatabym sie
z nig wybraé do pubu ktéregos wieczora. Szczerze méwigc, nie udzielalam sie
towarzysko — ostatnio byly to nieregularne spotkania Instytutu Kobiet z Melissg
albo prace w miejscowym koSciele, kiedy ty byla§ na zajeciach grupy
przedszkolnej, a nawet wtedy martwilam sie, czy to przypadkiem nie za duzo
i czy nie robie sie zbyt niefrasobliwa.



— Moze Joyce i Roy popilnujg matej? — zasugerowata. — Nie musimy siedzieé
tam do pézna.

Joyce i Roy to mili starsi panstwo mieszkajgcy w domu obok, podobnym do
naszego, ale bez stomianej strzechy. Uwielbiali cie i czasami opiekowali sie toba,
kiedy ja chodzilam na demonstracje muzyki dzwonéw koscielnych, raz czy dwa
w miesigcu. Ufalam im. Nie byli plotkarzami, nie zadawali zbyt wielu pytan,
mieli jednego syna, nieco mlodszego ode mnie, ktérego prawie nie widywali,
i zadnych wnukéw. Dawali ci prezenty na urodziny i na Gwiazdke: skakanki
z recznie malowanymi rgczkami, figurki z serii Weebles, a gdy Joyce byla
w swoim ogrodzie przed domem, przycinajgc réze, zawsze przerywala prace,
zeby sie przywitaé, kiedy za$ cie widziala, jej twarz promieniata jak wiosenne
storice.

Czulam sie niezrecznie, proszac ich o zaopiekowanie si¢ tobg po to, zebym ja
mogta p6j$é do pubu, ale Daphne wydawata sie strasznie podekscytowana takg
perspektywg. Ten jej szeroki uSmiech odstaniajgcy szpare miedzy zebami,
potargane wlosy zwisajgce na ramiona... byla w tej wiosce jedyng kobietg
w moim wieku, ktérg znatam. Jedno wyjécie chyba nam nie zaszkodzi?
Wypijemy kilka drinkéw i w koncu bedziemy mogly zachowywac sie przez
chwile jak normalne trzydziestoparolatki, zamiast zmienia¢ sie w pustelnice.

Zgodzilam sie wiec, a kiedy nastepnego dnia poprosilam Joyce i Roya
o pomoc, zgodzili sie z rado$cig. Przyszli do nas wieczorem nastepnego dnia,
czyli w pigtek, z paczkg cukierkéw Smarties dla ciebie. Powiedzialam, ze
mozesz polozy¢ sie wyjgtkowo nieco pézniej, jesli chcesz spedzié z nimi czas.
Mimo to, kiedy machatam ci w progu na pozegnanie, czulam, jak ciezar ktadzie
mi sie na serce. Stata§ miedzy nimi dwojgiem; Roy ubrany w swéj brgzowy
blezer z duzymi guzikami, a Joyce w kwiecistej sukience, §wiatlto z korytarza
wylewalo sie na podjazd. A kiedy Joyce zamkneta drzwi, nagle pograzytySmy
sie w ciemno$ci. Powietrze bylo tak zimne, ze nasze oddechy zmienialy sie
w obloczki pary. Ziemie pokrywatl 1$nigcy szron. WtulilySmy sie w siebie, idgc
pod reke do wioski. Ani razu sie nie poslizgnetySmy. Daphne miata na sobie
swOj welwetowy plaszcz z tatami, czarny golf i kloszowane burgundowe
sztruksy. Szyje owinela diugim szalikiem. Ja przebralam sie w dtugg sukienke
w kwiaty i kozaki oraz méj gruby kozuch z owczej skory, ktory kupitam
w sklepie z uzywang odziezg pie¢ lat temu. Staratam sie powstrzymaé
wewnetrzne drzenie niepokoju. BylySmy same w ciemnosci, a ja prébowatam nie
myS§leé o tym, ze kto§ moze nas obserwowacé zza zywoptotéw. Powtarzatam sobie,



ze przeciez nikomu nie przysztoby do glowy szukaé¢ mnie tutaj, w Beggars Nook.
Zamiast tego probowatlam skoncentrowaé sie na Daphne, mojej lokatorce, osobie,
ktora pomimo wszystkich obietnic ztozonych sobie samej po przejsciach z Kay
stawala sie mojg przyjaciotka.

— Jeste$ pewna, ze chcesz i$¢ do pubu Pod Jeleniem i Bazantem, skoro tam
pracujesz? — spytalam.

Wzruszylta ramionami.

— Nie przeszkadza mi to. Jest tam cieplo, majg alkohol, a poza tym dzieki
temu nie musimy szukaé innego miejsca.

Nienawidzilam prowadzenia samochodu, chociaz zmuszona bylam to od czasu
do czasu robi¢. Wiedzgc jednak, ze morris marina mojej mamy stal zaparkowany
przed moim domem, czutlam sie nieco bezpieczniej. Dzieki niemu mogtam
zawsze uciec z tobg dos¢ szybko, jezeli bytoby to konieczne.

Z zewnatrz pub byl od$wietnie przystrojony i wygladal jak obrazek
z pocztowki bozonarodzeniowej. Na drzwiach nadal wisialy udrapowane
swiatelka choinkowe. Kwadratowe wielodzielne okna byly zaparowane od
wewnatrz, ale widaé bylo zarys sylwetek ludzi bawigcych sie w §rodku. Kiedy
weszlySmy, uderzyla w nas kakofonia halasu i won zwietrzatego alkoholu
wymieszany z zapachem orzeszkow ziemnych. W rogu grupka starszych
mezczyzn grala w rzutki, a z szafy grajgcej wydobywaly sie dzwieki piosenki
Don’t Bring Me Down ELO. Joel, wlasciciel pubu, spojrzal na nas zza baru
i uSmiechngl si¢ uprzejmie na mdj widok. Jego twarz nieco spochmurniata,
kiedy zobaczy! Daphne — zastanawiatam sie dlaczego. Czutam, ze co$ jest nie
tak, i natychmiast przypomniatam sobie, ze tak naprawde nie znam mojej
lokatorki. Nie moglam sie przed nig odstonié. Ciggle pilnowanie sie byto
wyczerpujace. Ci biedni straznicy sprzed patacu Buckingham tez tak sie muszg
czud, z tym ze ja robitam to juz od lat. Zazwyczaj Joel byt pogodnym, jowialnym
typem faceta, a kiedy sie usmiechat (dziato sie to czesto), wokét ust pojawiaty
mu sie liczne zmarszczki. Pod pieédziesigtke, z krzepka i prostolinijng uroda,
mowit z cieplym zachodnim akcentem i uwielbial swetry w stylu Aran.
W przeszlosci byt dla mnie bardzo mily. Kiedy po raz pierwszy pojawitam sie
w wiosce, w cigzy, bojgca sie wlasnego cienia, pomégt mi, gdy blednie uznatam,
ze jestem §ledzona — poniewaz jaki§ mezczyzna (okazal sie nim Mick Bracken
z farmy na obrzezach Beggars Nook), ktéry wyprowadzal psa (zresztg na swoim
wlasnym polu), akurat szed! za mng. Joel posadzit mnie na jednym ze stoltkéw
barowych, zrobit mi kawe i zaczekal, az przestane sie trzgsé. Nie zadawal mi



zadnych pytan, nigdy nie prébowal namawiaé mnie na opowiesci, czego lub kogo
sie batam. Po prostu byl przy mnie, spokojny i podnoszacy na duchu. Czesto
zalowalam, ze nie jest w moim typie.

— Czym moge stuzyé, drogie panie? — spytal teraz zza baru.

— Czego sie napijesz? Ja stawiam. — Daphne siegnela do ozdobionej
fredzelkami torebki po portmonetke. — To takie podziekowanie za to, ze
pozwolitas mi u siebie zamieszkaé. — Dostrzegtam przelotne spojrzenie, jakie
wymienila z Joelem, i poczulam sie do$¢ dziwnie i niepewnie, jakby ci dwoje
wiedzieli co$, czego ja nie wiedziatam.

Poprosilam o wytrawne biale wino, Daphne zaméwila to samo dla siebie
i poszlySmy z nim usig$é¢ w kacie, przy kominku, po drugiej stronie pubu, tam
gdzie starsi panowie grali w rzutki.

— Dobrze ci sie uklada z Joelem? — spytalam, silac sie na obojetnosé.
Strzgsnetam futro. Joel stat odwrécony do nas plecami, nalewajgc bursztynowy
alkohol z butelki przymocowanej na $cianie.

— Raczej tak. Dlaczego pytasz?

— Po prostu wyczuwalam, ze... czy ja wiem... jest miedzy wami jakies
napiecie.

Daphne odgarneta wlosy z twarzy. Pomalowala sie dzi§ mocniej niz zazwyczaj.
Uzyta duzo niebieskiej kredki do oczu, co sprawialo, ze jej oczy wydawaly sie
ogromne. Czyzby planowala kogos poderwaé¢? Zachcialo mi si¢ Smiaé na samg
myS$l. Joel byt tutaj jedynym kawalerem do wziecia. Daphne nachylita sie nad
stolem i $ciszyta glos. Czutam zapach wina w jej oddechu.

— Prébowatl mnie podrywaé. Niedlugo po moim przyjezdzie. Byl bardzo
natarczywy, chcial mnie zmusié... no wiesz.

— Co takiego? — Wyplulam wino, ktére wlasnie upitam. Bylam przerazona. Od
czasu do czasu podejrzewalam, ze Joel moze mieé¢ do mnie stabosé, ale nigdy
niczego ze mng nie prébowal. Nigdy tez nie czulam sie przy nim niekomfortowo.

— Owszem. Odkurzalam wtasnie dywan po zamknieciu pubu po poludniu.
Podszed! do mnie od tylu, objgl mnie bardzo mocno, tak, ze nie dalam rady
uciec, i wtulil sie twarzg w mojg szyje. Przywarl do mnie. — Skrzywila sie
z odrazg. — Czutam... — Wzdrygnela sie. — Wszystko.

— O méj Boze. — Zupelnie nie znatam sie na ludziach, jak sie okazuje. Nigdy
w zyciu nie pomyslatabym, ze Joel jest zdolny do czego$ takiego. Zawsze
wydawal mi sie dzentelmenem.



Daphne odchylita sie na oparcie z uSmiechem pelnym samozadowolenia
i zalozyta rece na piersi.

— Wiem! — powiedziatla.

—I... i co zrobitas?

— Odepchnetam go i powiedziatam, ze jesli kiedykolwiek jeszcze sprébuje
czego$ podobnego, obetne mu fiuta.

Niemal zakrztusitam sie winem.

— Od tamtej chwili stale utrudnia mi zycie — ciggneta Daphne. — Zapewne nie
lubi, kiedy kto$ odrzuca jego zaloty. Bleee. Szczerze méwigc, jestem cholernie
wkurzona na facetéw z tym ich przekonaniem, ze mogg sie zachowywaé w taki
spos6b w stosunku do kobiet. C6z, nie w moim przypadku.

Podziwiatam jej wojownicze nastawienie — bardzo sie w tej chwili réznita od
tej nerwowej, roztrzesionej kobiety, ktérg spotkalam w Boze Narodzenie.
Scementowalo to jednak w mojej glowie wszystko, co, jak sgdzilam, wiedziatam
o0 jej przeszlosci. Musiala pasc ofiarg jakiegos okrutnego mizogina, tak jak ja.

Daphne wyciggneta reke i ujeta mojag dton.

— Musimy sie trzymac¢ razem, ty i ja, Rose. Swiat jest naprawde géwniany.
Musimy sie sobg opiekowac.

Zerknetam w strone baru, gdzie Joel obstugiwal dwéch starszych gosci,
$miejgc sie z czego$, co powiedzieli. Zolagdek &cisngl mi sie z rozczarowania.
Lubitam go, ale okazato sie, ze jest taki sam jak inni.

Chyba wyczul, ze sie mu przygladam, bo spojrzal na mnie i rzucil mi cieply
usmiech.

Nie odwzajemnitam go.
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Lorna

Dostrzega go, zanim on widzi jg. Potezny mezczyzna siedzi w rogu restauracji.
Blekitna koszula napina sie na szerokich barach. Ma lekko zmierzwione ciemne
wlosy i cien zarostu na przystojnej twarzy. Czuje taskotanie w zotgdku.

Euan Cutler. Jej niegdysiejszy maz, kochanek i najlepszy przyjaciel.

Pochyla glowe nad notesem w spiralnej oprawie, zujgc konicéwke dlugopisu.
Kiedy Lorna zbliza sie, wiedziona przez przesadnie wylewnego kelnera,
dostrzega plamy po tuszu na palcu wskazujagcym Euana. Od razu odplywa
mys$lami do czaséw, gdy byli matzenstwem i Euan zaczgl kurs dziennikarski.
Siedzial w rogu ich matego mieszkanka, zawsze cos piszac.

Kiedy Lorna podchodzi do stotu, Euan podnosi wzrok znad notesu i odklada
dlugopis. Ma ten typ urody, przez ktéry wydaje sie surowy, moze nawet troche
zaciekly, jak bokser przed walkg. A potem nagle usmiecha sie i jego rysy
natychmiast tagodniejg.

— Lorna! — Wstaje. Przy wzroscie prawie stu dziewieédziesieciu centymetrow
géruje nad nig jak wieza. Nachyla sie i caluje ja w policzek. Pachnie jak zawsze,
pizmowym plynem po goleniu i proszkiem do prania, co zupelnie nie pasuje do
jego niedbatego wygladu.

Lorna opada na krzesto naprzeciwko niego. Czekajg na podanie kart dan
i zamawiajg napoje przed rozpoczeciem rozmowy.

— Dobrze wygladasz — méwi.

— Ty tez. — I to prawda. Euan niezle sie trzyma. Nadal jest potezny, ale
szczuplejszy, stracit sporo sadeltka w okolicach brzucha. W wieku czterdziestu
dwéch lat, mimo zmarszczek wokét oczu, nadal ma w sobie co$ chtopiecego.

— Jak ci sie powodzi w Hiszpanii?

— Dobrze. Znasz mnie. Nie potrafie usiedzie¢ w jednym miejscu.

Smieje sie.

— Czyli jak zwyKkle.

— A co u ciebie? Spotkale$ juz kobiete swoich marzen?



— Jestem za bardzo zajety pracg.

— Czyli jak zwykle — odcina sie. Spogladajg sobie w oczy.

— Przykro mi z powodu Rose — méwi Euan, odwracajgc wzrok.

— Chodzi ci o demencje czy o trupy? — Lorna prébuje zazartowaé, ale on sie nie
Smieje.

— Pewnie jest wam trudno. Tobie i Saffy.

Lorna bawi sie serwetkg lezgcg na jej kolanach. Nie patrzy mu w oczy.

— To troche tak, jakby$my jg stracili, chociaz nadal zyje. Kiedy pojechatam jg
odwiedzic... — glos jej sie zalamuje — ...nie poznata mnie.

Euan siega nad stotem i $ciska jej dion.

— Rose byta dla mnie dobra... nawet po naszym rozstaniu.

Lorna kiwa glowg, wstydzgc sie guli, ktéra nagle wyrosta jej w gardle.
Prébowata przez caly tydzien byé¢ dzielna, optymistyczna, petna energii — dla
Saffy.

— Jest ciezko, bo Rose ciggle jest zdezorientowana, a ja nie chce, zeby Saffy sie
zamartwiala, ze wzgledu na dziecko. — Spoglada na niego. — Co o tym my§lisz?
Bedziemy czterdziestoparoletnimi dziadkami.

Euan szczerzy zeby w uSmiechu.

— Mozna sie bylo zapewne tego spodziewaé. Saffy nigdy nie byla skora do
skakania z kwiatka na kwiatek. Urodzila sie dorosta, daje stowo. — Cofa reke.

— Fakt, byta bardzo powaznym dzieckiem — potakuje Lorna i oboje u$miechajg
sie do siebie, wspominajgc wspdlng historie.

Milkng, znéw przez chwile wpatrujgc sie sobie w oczy. Tym razem to Lorna
odwraca wzrok jako pierwsza. Musi byé zdecydowana i praktyczna. W koncu po
to tutaj przyjechala. Nachyla sie i wycigga wycinek artykutu z torebki, a potem
podsuwa go Euanowi. Ten zakrywa go dlonig, ale nie podnosi ze stolu.

— Zanim sie tym zajmiemy, spdjrzmy w karte dann. Umieram z glodu, a mam
tylko péttorej godziny.

— Ojej, jasne.

Chichocze.

— A przeciez wiesz, co si¢ dzieje, kiedy zaczynamy rozmawiac.

Kelner przynosi napoje. Euan zamawia stek, a Lorna rybe.

— No dobrze, a teraz w konicu przyjrzyjmy sie temu artykutowi. — Bierze
wycinek do reki. — ,Thanet Echo”. Ta gazeta jeszcze istnieje.

Lorna wyjasnia, co odkryta.

— Wyglada na to, ze ta cala Sheila sie zabita.



Euan marszczy czolo.

— Albo zmarta na skutek nieszczeSliwego wypadku. Tak czy owak,
rozmawialem juz o tym z Saffy. Znalaztem dokumenty.

— Naprawde? Dotyczgce Sheili?

— Tak. Niewiele tego jest, ale obiecalem Saffy, ze wysle jej p6zniej kopie. —
Wrecza jej wycinek gazety z powrotem. — Chyba nie myslisz, ze twoja matka wie
cokolwiek o tych ciatach w ogrodzie, co?

Lorna wklada artykut z powrotem do torebki.

— Watpie w to, ale... pewnie to tylko paplanina starszej kobiety, ale
opowiadata o jakiej$S Jean, ktéra uderzyla kogo§ w glowe i tym kims$ byla
Sheila. A potem znalazlam ten artykul. Do tego dochodzi zwigzek miedzy
Alanem Hartallem i Daphne Hartall. Zaintrygowal mnie, to wszystko.

— Moze powinnas zostaé dziennikarkg! — Smieje si¢ Euan.

— Dziwie sie, ze twoja agencja jeszcze nie wybrala sie do Skelton Place, zeby
sprawdzi¢ wszystko samemu. — Lorna upija lyk dietetycznej coli.

— SkorzystaliSmy z agencji prasowej i oczywiscie opublikowali§my artykut
o sprawie. Znacznie ciekawiej zrobi sie, jezeli i kiedy policja zidentyfikuje ofiary
i bedzie miala teorie na temat tego, kto byt odpowiedzialny za zabéjstwo. Wtedy
obawiam sie, ze sytuacja sie zagesci. Ostrzez Saffy, dobrze?

Kelner wraca z daniami i zolgdek Lorny burczy gtosno, kiedy 1aduje przed nig
talerz z okoniem morskim. Wyglada apetycznie. Zjada kes.

— Masz jakie$§ namiary na Alana Hartalla? — pyta z pelnymi ustami.

Euan wbija néz w stek. Jak sie okazuje, nadal lubi wolowine praktycznie
zweglong.

— Tylko adresy. Wszystkie zastrzezone. Znalaztem dwoéch Alanéw Hartallow
mieszkajgcych w okolicy Broadstairs, ale nie mam pojecia, w jakim sg wieku.

— Wybieram sie tam dzisiaj po poludniu.

Spoglada na nig znad steku.

— To péttorej godziny drogi pociggiem.

— Wiem.

— Sporo do zrobienia w jeden dzien. Bedziesz ostrozna, prawda?

Lorna smieje sie.

— Watpie, zeby Alan Hartall, kimkolwiek jest, byl niebezpieczny. To juz
starszy czlowiek.

Ale Euan jest powazny. Przesuwa duzg dionig po zaroscie. Zawsze to robi,
kiedy jest zaniepokojony.



— Nawet starzy ludzie potrafig by¢ niebezpieczni.

Zanim Lorna dociera do Broadstairs, mija juz szesnasta. Jej pocigg powrotny
do stacji St. Pancras jest o osiemnastej trzydziesci, wiec nie ma zbyt wiele czasu
na znalezienie wlasciwego Alana Hartalla. Stojac przed wejSciem na stacje,
wdychajgc powietrze pachngce morzem i frytkami, zaczyna sie wahaé. Moze to
jednak zupetne szaleristwo? Préoba znalezienia Alana Hartalla, ktéry byé moze
dawno juz nie zyje albo przeprowadzil sie zupelnie gdzie indziej, wydaje sie
bezsensowna.

Pierwszy adres to Pierremont Avenue, wedtug Google Maps zaledwie pieé
minut piechotg od stacji. Rusza, prowadzona przez niebieskg kropke na ekranie
telefonu, stukajgc obcasami. Mija rzedy nijakich doméw, az wreszcie przybywa
na miejsce. Droga wydaje sie dluga i stojg przy niej domy o réznym stopniu
atrakcyjnosci i z réznych er. Rownie dobrze mogltaby byé w innym miescie.
Z wyjatkiem krzyku mew nie czuje sie tutaj jak w nadmorskiej miejscowosci.
Niebieska kropka miga, kiedy dociera do domu z lat siedemdziesigtych, przed
ktéorym stoi kontener na odpadki. Lorna waha sie. Poprawia zakiet i $cigga
topatki. Wiedziona nadziejg, podchodzi do drzwi wejSciowych i glosno puka.
Dopiero po dluzszej chwili kto§ w konicu otwiera drzwi: kobieta mniej wiecej
w jej wieku, w leginsach i podkoszulku. Wyglada na catkowicie udreczong. Do
jej nogi przyczepiona jest mata dziewczynka.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — zaczyna Lorna.

— Jezeli pani co$ sprzedaje, nie jestem zainteresowana — moéwi kobieta bez
usmiechu.

— Nie, prébuje kogo$ znalezé — méwi szybko Lorna, zanim mieszkanka domu
zdecyduje sie zatrzasnac jej drzwi przed nosem. — Alana Hartalla.

Kobieta potrzgsa gtowa.

— Przykro mi. Nie ma tu zadnego Alana Hartalla. Dopiero co sie
wprowadziliSmy.

— A zna pani kogos$ o tym imieniu i nazwisku?

Kobieta wyglada na zirytowang.

— Nie.

Dziewczynka zaczyna plakaé.



— Przepraszam... — Nie konczy nawet zdania. Po prostu zamyka Lornie drzwi
przed nosem.

Lorna wzdycha ciezko. To naprawde strata czasu. Dlaczego w ogdle
pomyslata, ze Alan Hartall, ktéry przyjaznil sie z Sheilg Watts, nadal bedzie
tutaj mieszkal?

Poprawia torebke na ramieniu, wychodzi za brame i staje przy murku, zeby
wprowadzi¢ kolejny adres. Wyglada na to, ze jest to gdzie§ w poblizu morza.
Jedli jej sie nie poszczesci z Hartallem, bedzie przynajmniej mogta przejsé sie na
plaze, moze kupié sobie gdzies kawe i podelektowaé sie pézZnopopotudniowym
storicem. Dzigki Bogu oba adresy sg do$c¢ blisko siebie.

Strasznie jej gorgco. Zdejmuje zakiet i wktada go miedzy ucha torebki. Storice
przypieka jej kark. Spoglagda na ekran telefonu. Drugi adres to Wrotham Road.
Kiedy rusza w dét ulica, dostrzega w oddali mglistg kreske btekitu. Morze. Tak
juz lepiej, mys$li z rosngcg w niej radoscig. Kolejny adres to przebudowane
mieszkanie w duzej wiktorianskiej kamienicy. Naciska dzwonek domofonu
mieszkania C i czeka, modlgc sie, aby udato jej sie zdoby¢ jakgs informacje.

Niestety, nikt sie nie odzywa, nawet po trzykrotnym zadzwonieniu.
Rozczarowanie jest bolesne. I co ma teraz zrobié? Wlozyé liscik w drzwi
z nadziejg, ze Alan Hartall nadal tutaj mieszka? Z nadziejg, ze notka nie
zostanie znaleziona i wyrzucona przez mieszkanca ktéregos z pozostatych
mieszkan?

Grzebie w torebce, szukajgc kartki i dlugopisu, kiedy nagle slyszy trzaski
dochodzgce z glosnika telekomu i meski glos:

— Halo?

Czuje uderzenie adrenaliny.

— Halo! Czy to pan Alan Hartall?

— Tak. — Glos jest chrapliwy. Starczy. — Kto méwi?

Nie moze w to uwierzy¢. Czy to mozliwe, ze znalazta tego Alana Hartalla?

— Mam na imi¢ Lorna. Mam nadzieje, Ze nie bedzie mial mi pan za zle, ze
zjawitam sie tutaj znienacka, ale prébuje odnalezé Alana Hartalla, ktéry
w latach siedemdziesigtych znat Sheile Watts.

— Aha — odpowiada bezosobowy glos. — Czy pani jest z policji?

— Nie, nie, nic podobnego. Ja... po prostu chodzi o osobe, ktorg
najprawdopodobniej znata ré6wniez moja mama. Czy wie pan cos o Sheili Watts?

Nastepuje przerwa, kiedy Lorna slyszy tylko wyladowania elektrostatyczne
w glosniku. Zastanawia sie, czy jej rozméwca w ogdle jg ustyszal.



— Halo? — moéwi jeszcze raz. Nie dostaje odpowiedzi. Czy powiedziata cos
niewlasciwego? Moze on réwniez ma poczatki demencji? Moze nie dostyszy
albo...

Jej mysli przerywa gwaltowne otworzenie sie drzwi wejSciowych. Za progiem
staje mezczyzna po siedemdziesigtce, z gesta czupryng siwych sztywnych
wlosé6w. W reku trzyma laske, ale wyglada dosé zwawo, w dzinsach
i podkoszulku.

Ma orzechowe oczy, duzy nos i krzaczaste brwi przetykane srebrem.

— Znala pani Sheile Watts? — pyta.

To on. To musi byé on, mysli Lorna.

— Tak! To znaczy nie... niezupelnie. Moja mama jg znala. Tak sadze.
Znalaztam w jej rzeczach wycinek z gazety, z artykulem na temat Sheili.

— Tak, to byta smutna sprawa. Wydawata sie milg dziewczyng. Nie to, ze moge
pani duzo o niej opowiedzieé. Nie znalem jej zbyt dobrze.

Lorna waha sie, zastanawiajgc sie, w jaki sposéb najlepiej zadaé kolejne
pytanie.

— Wie pan, to do$é dluga historia, ale szukam réwniez innej znajomej mojej
mamy. Niejakiej Daphne Hartall. Zastanawiatam sie¢, czy nie jest jako$ z panem
spokrewniona.

Mezczyzna wyglada na zaskoczonego. Jego krzaczaste brwi co i rusz
podjezdzajg w gore.

— Daphne Hartall to moja siostra.

— Daphne jest pana siostrg? — Wiedziala! Wiedziala, ze to nie moze by¢ zbieg
okoliczno$ci. Hartall nie jest popularnym nazwiskiem.

— Dlaczego pyta pani o Daphne? — W oczach starszego mezczyzny widaé bél na
wzmianke tego imienia.

Lorna przestepuje z nogi na noge. Jak ma to zaczgé wyjasniac?

— Pana siostra byla lokatorkg mojej mamy w 1980 roku i mys$le, ze obie znaly
Sheile Watts. Pomyslatam, ze moze mama mieszkala przez jakis czas réwniez
i tutaj, w Broadstairs. Czy zna pan moze Rose Grey?

Alan Hartall potrzgsa glowg, wyraznie zdezorientowany. Lorna nie ma
pojecia, czy to, co méwi, ma dla niego jakikolwiek sens.

— No c6z, w kazdym razie chcialam porozmawiaé z Daphne, zeby dowiedziec
sie czegos$ wiecej o mamie. Ona ma demencje, rozumie pan i...

Alan chrzaka.



— Zaraz, chwileczke — méwi, marszczgc czolo. — Powiada pani, ze pani mama
znata Daphne w 1980 roku?

— Tak. Mieszkaly razem. W Wiltshire.

Mezczyzna cmoka ze zniecierpliwieniem.

— Nie, nie. Co$ tutaj jest bardzo nie w porzagdku. Daphne urodzita sie
i wychowata w Broadstairs. Nigdy stad nie wyjechala i... — oczy mu wilgotniejg
—umarta. W wieku trzydziestu dwoch lat, na raka. W 1971 roku.
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Saffy

Wchodze do domu roztrzesiona po rozmowie z prywatnym detektywem. Dla
kogo on pracuje i jakiego rodzaju informacje jego zdaniem posiada babcia?
Zastanawiam sie¢, czy ma to co§ wspdlnego z Sheilg. Od razu jednak odsuwam te
my$l. Prywatny detektyw pojawit sie tutaj dopiero po znalezieniu szkieletéw,
wiec musi to miec¢ co§ wspélnego z tg sprawg. Tylko co? Czy babcia wie wiecej,
niz jest w stanie nam przekazaé?

Ide do kuchni, zeby wigczy¢ czajnik, i irytuje sie, widzgc, ze mama przestawila
go na drugg strone mikrofaléwki. Umieszczam go w zwyklym miejscu. Snowy
obgryza zabawke u moich stép.

Pukanie do drzwi sprawia, ze podskakuje, a potem zastygam.

O Boze, to on; prywatny detektyw. Poszedl za mng do domu. Czy wie, ze
jestem sama? Czy planuje wlamaé sie tutaj i zmusié mnie do przeszukania
domu? Moja wyobraznia szaleje i musze wlozyé sporo wysitku, zeby sie
uspokoié. Snowy zrywa sie i biegnie do przedpokoju, szczekajgc. Ja przekradam
sie do okna w duzym pokoju i wygladam na zewnatrz, usitujgc zobaczy¢, kto to
taki. Moze to tylko reporter, mysle. Po raz pierwszy mam nadzieje, ze tak
wlasnie jest. Przed domem, obok mojego mini stoi zaparkowany nieznajomy
samochéd — duzy niebieski sedan. Czy to wéz prywatnego detektywa? Jesli
bedzie usitowal tu wejsé, zadzwonie po policje. Ale nie, zaraz, przed drzwiami
widze dwoch mezczyzn. Rozpoznaje detektywéw, z ktérymi rozmawiatam
poprzedniego dnia.

Z ulga podchodze do drzwi i otwieram je na osSciez. Pewnie majg dla mnie
jakie$§ nowiny, inaczej po co mieliby sie fatygowaé osobiscie zamiast po prostu
zadzwoni¢? Zasycha mi w gardle.

— Witaj, Saffron — zaczyna starszy z nich, sierzant Barnes, wyciggajgc przed
siebie legitymacje stuzbowg, calkiem niepotrzebnie. — Mozemy wejs¢é?

— Naturalnie. — Odsuwam sie na bok. Prowadze ich do duzego pokoju i oferuje
cos$ do picia, za co obaj panowie uprzejmie dziekujg.



Sierzant Barnes siada na sofie, a posterunkowy Worthing przysiada na
brzegu fotela. Sprawiajg wrazenie gigantéw w tym niewielkim pokoju, ale
natychmiast czuje sie bezpieczniej w ich obecnosci. Na kilka chwil zapada cisza,
przerywana tylko ¢wierkaniem ptakéw.

Siadam po przeciwnej stronie sofy, a sierzant Barnes odwraca si¢ w moim
kierunku. Na jego ramieniu dostrzegam tatuaz w postaci sieci pajeczej.
Detektyw zauwaza, ze sie mu przygladam, i obcigga rekaw koszuli.

— Czy pani Cutler jest w domu?

— Hm, nie. Mama... jest dzi§ w Londynie. — Skoro sg tutaj, moge ich zapytaé
o nowiny w sprawie Harrisona Turnera, o ktérym wspomniala Brenda.

Na twarzach policjantéw pojawia sie niepokdgj.

— Obawiam sie, ze mamy niedobre wiadomosci.

Kiwam gtowa, szykujac sie na najgorsze.

— Oke;j.

— Wiemy, do kogo nalezal szkielet mezczyzny zakopanego w ogrodzie.

Nagle zasycha mi w ustach.

— Rozumiem — méwie, zastanawiajgc sie, dlaczego jest to zta wiadomosé. No,
chyba ze go znam. Ale to przeciez jest niemozliwe. A potem mys$le o babci
i czuje, ze przewraca mi sie w zotgdku.

Sierzant Barnes siega do wewnetrznej kieszeni marynarki po swo6j maly
czarny notesik i przewraca kilka kartek.

— Czy nazwisko Neil Lewisham co$ pani méwi?

Potrzgsam glowa.

— Nigdy o nim nie styszalam. — Przejdzcie juz do konkretow.

— Coz, jak zapewne potrafi sobie pani wyobrazié, identyfikacja obu ciat byta
do$é trudnym zadaniem, zwazywszy na to, ze Smieré nastgpita dawno temu.
PrzejrzeliSmy jednak liste ludzi, ktérych zaginiecie zgloszono w latach 1975-—
1990, ze szczegdélnym uwzglednieniem potudniowo-zachodniej Anglii oraz
\4 przedziale wieku 3045 lat. Niejaki Neil Lewisham,
trzydziestodziewieciolatek, zagingl w kwietniu 1980 roku. Zaginiecie zglosila
jego zona. Chociaz pochodzit z Surrey, to zainteresowal nas fakt, ze jego zona
w osSwiadczeniu napisala, ze zamierzal odwiedzi¢ kogo§ w okolicach
Chippenham, zanim znikngl bez Sladu. Oczywiscie odbylo sie dochodzenie,
jednak utknelo w §lepej uliczce. Niestety, zona pana Lewishama umarta, wiec
rozmawialiSmy z jego synem. Zgodzil sie na test DNA, ktéory wyszed!

pozytywny.



Czuje sie, jakby kto$ nagle wycisngt z moich ptuc cale powietrze.

— Czyli chce pan powiedzieé, ze ten czlowiek umart w tym domu... kiedy moja
babcia nadal tu mieszkata?

— Na to niestety wyglada. Ostatnim razem widziano go na stacji kolejowej
w Chippenham siédmego kwietnia 1980 roku. Od tamtej pory nikt go nie
widzial. Nie prébowal réwniez korzystaé¢ ze swojego konta bankowego. Mozemy
wiec zatozy¢, ze zmarl si6dmego kwietnia lub w okolicach tej daty.

— Jest pan absolutnie pewny, ze to ten czlowiek? DNA... to znaczy... —
Marszcze czoto. — Jak? — Przeciez zywa tkanka do tej pory musiala sie juz
catkiem rozlozy¢.

— Potrafimy wyekstrahowaé¢ DNA z kosci i zebéw. DNA jego syna pasuje. To
zdecydowanie on.

Czuje, ze ogarniajg mnie mdtosci.

— Ja... ja nie moge w to uwierzyé¢.

Detektyw Barnes poprawia sie na sofie.

— Przykro mi. — Spoglagda mi szczerze w oczy, a potem odwraca notes do géry
nogami i stuka dlugopisem w otwartg stronice. — Nadal usitujemy
zidentyfikowaé drugie z cial. Jak do tej pory mozemy jedynie przejrzec liste
kobiet, ktére zaginely mniej wiecej w tym okresie i szuka¢ ewentualnych
zwigzkoéw z Neilem Lewishamem. Dzieki temu, ze mamy dzierh $mierci, mozemy
zawezi¢ okres poszukiwan. Najprawdopodobniej troche to potrwa, ale nad
sprawg pracuje Swietna ekipa. Dodatkowo nasi funkcjonariusze rozmawiajg
z mieszkancami Beggars Nook, pytajg, czy mieszkali tutaj w tamtym czasie
i czy cokolwiek pamietajg. Mamy tez ludzi sprawdzajgcych historie zwigzang
z tym domem, aby przekonaé sie, czy ktos przypadkiem nie zglaszat zaklécenia
porzadku lub czegokolwiek innego. Pracujemy réwniez nad wiktymologig.

— Wiktymologig?

— Tak, w kontekscie Neila Lewishama. Innymi stowy, gromadzimy wszelkie
informacje na temat ofiary, zeby sprawdzié, czy istniat jaki§ powodd, zeby go
zabié. Chce tylko panig zapewnié, ze robimy wszystko, co w naszej mocy.

Przelykam wzbierajgce nudnosci.

— A co to oznacza... dla mojej babci?

Barnes strzepuje niewidoczny pylek ze spodni, zeby unikng¢ spojrzenia jej
W 0CZy.

— Bedziemy musieli porozmawiaé z nig jeszcze raz, sprawdzié¢, co pamieta.
Prébujemy réwniez zlokalizowaé miejsce pobytu lokatorek pani babci z tamtego



okresu. Kay Groves i oczywiscie Daphne Hartall.

Nie méwie im, ze moja mama jest wtasnie w Kencie, prébujac znalezé Daphne
na wiasng reke.

— A co z osobami, o ktérych wspominata babcia? O Victorze i Jean?

— No tak, to duzo trudniejsze bez nazwisk.

Spogladam na milodszego detektywa, ktéry zapisuje co§ w swoim notesie.
Unosi glowe, czujgc na sobie moje spojrzenie, i uSmiecha sie ze wspéiczuciem.

— Jest jeszcze co§ — zaczynam, skupiajgc uwage z powrotem na Barnesie.
Wyciggam wizytéwke, ktorg dal mi prywatny detektyw, i wreczam ja mu. —
Dzisiaj podczas spaceru w lesie zaczepil mnie mezczyzna. — Streszczam naszg
rozmowe. — Pod koniec wydawal sie nieco wzburzony, jakby naprawde bardzo
zalezalo mu na informacji, cokolwiek to moze by¢. Powiedzial, ze nazywa sie
Davies.

Sierzant Barnes przyglada sie wizytéwce ze $ciggnietymi brwiami.

— Zajme sie tym — méwi, zapisujgc sobie numer telefonu Daviesa w notatniku,
i oddaje mi wizytéwke. — Jezeli znajdzie pani to, czego szuka ten cziowiek,
prosze mnie powiadomi¢. Odradzam kontaktowanie sie z nim.

— W porzadku. — Kiwam glowg i nagle czuje sie tak, jakbym uniosta sie nad
swoim wlasnym cialem i obserwowala catg te konwersacje z géry. Dwa miesigce
temu spanikowalabym na my$l o rozmowie z policja, bez Toma u mojego boku.

— Musimy jak najszybciej porozmawiaé z Rose. — Barnes wstaje, a Worthing
razem z nim. — Zadzwonie¢ do domu opieki, zeby zaaranzowaé spotkanie
i powiadomie¢ panig.

Odprowadzam ich do drzwi. Obserwujgc, jak odjezdzajg, zdaje sobie nagle
sprawe, ze nie zapytalam ich w ogéle o Harrisona Turnera. Teraz zresztg
wydaje sie mi to bezcelowe.

Babcia mieszkata tutaj, kiedy Neil Lewisham zostat zamordowany.

Stysze nagle jej stowa w glowie. Jean uderzyla jg w glowe. Czyzby jej
paplanina nie byla tak niewinna, jak mi si¢ na poczatku wydawalto? Czy jej
komentarze dotyczgce Jean, Victora i Sheili byly sposobem powiedzenia mi, co
tak naprawde wydarzylo sie czterdziesci lat temu?
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Lorna

— Umarta? — Lorna zatacza sie i przytrzymuje $ciany. — W 1971 roku? Ale...
ale to nie moze by¢ prawda.

— Chyba wiem, kiedy zmarla moja wtasna siostra — odpowiada zgryzliwie
Alan.

— Oczywiscie. Nie mialam na mysli... przepraszam... Ja po prostu nie
rozumiem.

Mezczyzna wpatruje sie w nig ze Sciggnietymi brwiami. Jego twarz
tagodnieje.

— Wyglada pani troche blado. Moze chce pani wej$¢ i wypié szklanke wody?

Lorna jest spragniona, ale przypomina sobie stowa Euana. Nawet starzy ludzie
potrafiq byc niebezpieczni.

— Hmm... nie, dziekuje, naprawde nie trzeba. Ja... czy jest tutaj gdzies
w poblizu kawiarnia?

— Tam, przy plazy. — Wskazuje w kierunku morza. — Naprawde Swietne
miejsce.

— Dziekuje.

Mezczyzna przyglada sie jej.

— Niech pani powtérzy, jak sie nazywa.

— Lorna. Lorna Cutler.

— Naprawde nie rozumiem, o co w tym wszystkim chodzi — méwi nieco
tagodnie;j.

Lorna upewnia sie, ze jej torba wisi bezpiecznie na jej barku.

— Ja tez nie. — Wzdycha. — Musi chodzié¢ o inng Daphne Hartall... ale ten
zwigzek z Sheilg...

Alan Hartall milknie, jakby nad czyms sie zastanawiat.

— Moze chciataby pani towarzysza do kawy? Moglibysmy kupié sobie co$ do
picia, a pani opowie mi wszystko o tej sprawie. Znalem Sheile Watts, wiec moze
bede mégt poméc.



Lorna rozjasnia sie. To chyba nie az tak nieodpowiedzialne, wybrac sie z nim
na kawe, prawda? W §rodku dnia i w publicznym miejscu?

— Byloby mi bardzo mito.

— W takim razie chodZzmy — odpowiada z blyskiem w oku, a Lorna usmiecha
sie¢ do niego w przyplywie naglej wdziecznosci. Hartall zamyka za sobg drzwi
i oboje ruszajg w kierunku gléwnej arterii miasta. To, to rozumiem, mysli
Lorna, kiedy przechodzg przez ulice i kierujg sie ku pieknym ogrodom, obok
sceny z grajgcym na niej zespolem, w strone brzegu morza. Wokét spacerujg
ludzie w szortach i bluzkach z krétkim rekawem, jedzgcy lody i cieszacy sie
cudowng majowg pogodg. Alan méwi co§ o swojej lasce do chodzenia i biodrze,
ktore nadaje sie do wymiany. Mimo to jest zaskakujgco sprawny i idzie szybciej
niz ona. Musi co chwile podbiegaé, zeby za nim nadgzyé w swoich sandalkach
na obcasach.

Prowadzi Lorne do modnej kafejki z muzykg i tarasem wygladajgcym na
morze. Ludzie krecg sie wokoto: niektérzy pijg piwo, inni cappuccino w wielkich
kolorowych filizankach ze spodeczkami od kompletu.

— Czego sie pan napije? Ja stawiam — méwi Lorna, machnieciem dloni
zbywajgc jego oferte, ze zaptaci. — Bardzo mi milo, ze zgodzil sie pan ze mng
porozmawiaé.

— Cata przyjemnosé po mojej stronie. Ciesze sie z towarzystwa. — USmiecha sie
szeroko. W lewym policzku robi sie¢ mu doteczek. Méwi, ze napilby sie piwa,
a Lorna postanawia, ze zaméwi sobie wino. W koncu przeciez nie musi
prowadzié¢ wozu. P6Zzniej moze sobie kupié kawe na wynos i wypié ja w pociggu.

Alan znajduje stolik w rogu tarasu wychodzgcego na morze i rzad pastelowych
kabin plazowych. Lorna czuje, ze moglaby mieszkaé¢ w takim miejscu, ze
sloncem ogrzewajacym jej plecy, muzykg i zgietkiem miasta. Nagle czuje
tesknote za San Sebastian.

Alan dziekuje jej za piwo i upija spory tyk. Trunek zostawia mu nad gérng
wargg wgsy z piany.

— Ach, to mi dobrze zrobito.

Lorna émieje sie. Wino, slorice i muzyka sprawily, ze poczula lekki zawrét
glowy i przestala by¢ az tak bardzo rozczarowana z powodu wiedzy, ze Daphne
umarta, zanim mogla sie stac¢ lokatorka jej mamy.

— Powiedz mi, Lorno, co ta cala sprawa ma wspélnego z Sheilg Watts.

Lorna opowiada mu o szczgtkach wykopanych w ogrodzie, o artykule
dotyczacym Sheili i o lokatorce jej mamy, ktéra réwniez nazywata sie Daphne



Hartall. Wycigga wycinek z gazety i wrecza go Alanowi.

— A potem zobaczylam to, twojg wypowiedz zacytowang w artykule.

Alan przyglada sie kartce i wrecza jg z powrotem Lornie.

— Nie mam swoich okularéw do czytania. Moze mogtaby$ mi to przeczytaé?

Lorna spelnia jego prosbe. Czyta powoli i wyrazZnie, bo czesto ludzie
powtarzajg jej, ze strasznie szybko méwi. Kiedy dociera do kornca artykutu,
widzi, ze Alan spoglagda w strone morza, jakby na poly spodziewal sie, ze
dostrzeze na plazy Sheile.

— Byla dziwna — méwi, nadal wpatrzony w dal. — Troche samotnica, ale
zaprzyjazniliSmy sie. — Spoglada na Lorne. — Mieszkala w apartamencie pietro
nizej, pode mng. Ale nie tam, gdzie teraz mieszkam. Na Stone Road.

Lorna nie ma pojecia, gdzie to jest, ale kiwa potakujgco gtowa.

— Ale nie znate$ Rose Grey? — upewnia sie.

Alan potrzgsa glowa.

— Nie, zdecydowanie nie.

— Po prostu nie rozumiem, dlaczego moja mama zachowala artykut o Sheili
Watts, jezeli jej nie znala... albo jesli nie znala jej ta lokatorka.

W odpowiedzi Alan siorbie piwo.

Na plazy Lorna dostrzega nastolatka, ktéry bawi sie na brzegu morza
z brgzowym psiakiem cockapoo. Przenosi wzrok z powrotem na Alana.

— Co sie stalo tej nocy, ktérej umarta Sheila? Pamietasz?

— To byt sylwester. PoszliSmy calg grupka znajomych do miejscowego pubu,
a potem postanowiliSmy przywita¢ nowy rok na plazy. Sheila nie znata zadnego
z moich przyjaciél, ale przylgczyla sie do nas. Jak juz méwitem, tak naprawde
trzymala sie zawsze na uboczu. Mieszkata w Broadstairs zaledwie od kilku lat.
Pochodzila chyba z Londynu. Powiedziala, ze sporo podrézowata.

— Moja mama byta z Londynu. Moze znaly sie, zanim Sheila przyjechata tutaj.
— Niesiony znad morza wiatr sprawia, ze Lorna szczelniej otula sie zakietem.
Siedzg teraz czeSciowo w cieniu.

— Moze. W kazdym razie tamtej nocy Sheila byla szczegélnie cicha. W pubie
prawie sie nie odzywata. Siedziata tylko ponuro w kacie i pita. Nie
zachowywala sie jednak jak kto$ pijany. Kilka razy spytatem jg, co sie dzieje.
Jak méwitem, nie byliSmy sobie bliscy, ale troche jg poznatem przez te dwa lata,
podczas ktérych bylismy sgsiadami. Czasami przychodzita do mnie na herbate
i sporo rozmawiali§my, na powazne tematy. O $mierci mojej siostry, o tym, ze
Sheila rowniez stracita kogos bliskiego. Nie powiedziala kogo. Tamtej nocy



wydawala sie roztrzesiona, na skraju zalamania. Szczerze moéwigc, zawsze
zastanawialem sie, czy nie jest bylg épunkg. Byta bardzo chuda i paranoiczna.

— Paranoiczna? W zwigzku z czym?

— Byla przekonana, ze ktos$ jg Sledzi. Czesto zastanawialem sie, czy nie jest
winna pieniedzy swojemu dilerowi albo co§ w tym stylu. — Smieje sie glebokim,
chropowatym $miechem, troche przypominajgcym gruzliczy kaszel. — Pewnie
prébuje sie w tym wszystkim dopatrzeé zbyt wiele, ale Sheila byta ostrozna
i nieufna. Tak. To pasuje.

— No dobrze, to co sie stato tamtej nocy, kiedy dotarliscie na plaze?

— Sheila poszta gdzies sama. Spytatem, czy chce moze towarzystwa, ale zbyta
mnie. Powiedziala, ze czuje sie sentymentalnie, jak zawsze przy koncu roku,
i ze chciataby zosta¢ sama. Zostatem wiec z kolegami, siedzieliSmy i piliSmy,
a potem zauwazylem, ze Sheila sie rozbiera i wchodzi do morza. Szaleristwo,
moim osobistym zdaniem. — Wzdryga sie. — Morze w grudniu jest lodowate.

— Wyobrazam sobie. — Lorna u$miecha sie¢ szeroko.

— Siedzialem dalej z kumplami, oprézniajgc kolejne puszki piwa. Wszyscy sie
ubzdryngoliliémy i zapomnieliSmy o Sheili. Dopiero pé6zniej, kiedy zaczeliSmy
wracaé¢ do domu, zdaliSmy sobie sprawe, ze jej z nami nie ma. M¢j kolega Phil
i ja wréciliSmy na plaze, gdzie zostawila swoje ubrania, ale nie mogliSmy jej
dostrzec w morzu. Zupelnie jakby pochtoneta jg woda. — Krzywi sie.

— I wtedy wlasnie wszczales alarm?

— Tak. Stalo sie jasne, ze utoneta. Moze wypita wiecej, niz przypuszczaliSmy.
Czulismy sie okropnie.

— To straszne. — Pomimo cieptego dnia Lorna czuje gesig skérke na ramionach.
Chociaz bardzo kocha morze, zawsze jg troche przerazalo. Jest troche jak
nieokielznana bestia — nigdy nie wiesz, w jakim jest nastroju. Wymaga
szacunku. — Myslisz, ze to byl wypadek czy moze samobgjstwo?

— Szczerze méwigce, nie wiem — odpowiada. — To byto naprawde smutne. Nikt
nie przyszedl, zeby posprzata¢ w jej mieszkaniu. Nie sgdze, zeby miata jakas
rodzinge. W konicu sam to zrobitem. Nie bylo tego duzo, tylko troche ciuchéw
i jedzenie w lodéwce i spizarni. Mieszkanie bylo w pelni umeblowane, nic tam
nie nalezalo do niej, zadnych przedmiotéw osobistych, zadnych rupieci, zadnego
bataganu. Po prostu nic, co mogloby powiedzieé, jakg osobg byla Sheila Watts.

— A co z torebkg albo z kluczami?

— Klucze miala w spodniach zostawionych na plazy. Nie bylo zadnej torebki
ani portmonetki. Policja sugerowala, ze by¢ moze ktos je ukradl, podczas gdy



ona byta w wodzie. Fakt, ze na plazy byto troche os6b.

W glowie Lorny zaczyna sie formowaé pomysl, niczym wywolywana fotografia.

— Sadzisz, ze mogla sfingowaé swojg Smierc?

Alan odchyla sie na oparcie, otwierajgc usta z niedowierzaniem.

— To chyba za daleko posuniety wniosek.

— Po prostu... — Lorna prébuje pouktadaé sobie w glowie wszystkie fragmenty
ukladanki w cos, co ma sens. — To dziwne, ze moja mama zachowala ten
wycinek z gazety o Sheili i ze jej lokatorka nazywata sie Daphne Hartall.
W koncu nie jest to popularne nazwisko, prawda? To zbyt duzy zbieg
okolicznosci. Musi istnieé jakis zwigzek.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Ja... moze jestem bardzo daleko od prawdy, ale... — jej serce trzepocze
z ekscytacji — czy nie jest mozliwe, ze Daphne Hartall, ktérg znata moja mama,
i Sheila Watts, ktérg znasz ty, to jedna i ta sama osoba?

— Sadzisz, ze Sheila upozorowata swojg $mieré¢ i ukradia tozsamo$é mojej
siostrze? — Wydaje sie sceptyczny.

— Ludzie robig takie rzeczy. Czy Sheila wydawata sie chocby troche
zainteresowana twojg siostrg?

— Cé6z... — Pociera podbréodek. — Tak, przypuszczam, ze tak, skoro juz o tym
wspomniala$. Poza tym byla jedna sprawa, ktéra nie daje mi spokoju. Po $§mierci
Sheili porzgdkowalem rzeczy Daphne, ktére trzymalem w malym pudelku na
polce z ksigzkami. Nie mogtem znaleZ¢ jej aktu urodzenia, ale moze to dlatego,
ze jestem bataganiarzem...

— Sadzisz, ze Sheila mogta zabra¢ ten dokument?

Wyglada na zmartwionego.

— Moze. W kazdym razie miata takg sposobno$c.

— I byt to doskonaly sposéb na znikniecie, jesli kto§ usilowal jg odnalezé.

Im dluzej Lorna zastanawia sie nad tym, tym bardziej jest przekonana, ze
Sheila Watts i Daphne Hartall to jedna i ta sama osoba.
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Rose
Luty 1980 roku

W miare jak dni ciggnely sie w nieskoniczono$é, bylam coraz bardziej
zaintrygowana Daphne. Byla silna, ale widzialam w niej jednoczes$nie
wrazliwo$é i delikatno$é, ktéra rozbudzala we mnie uczucia matczyne, mimo ze
bylySmy w tym samym wieku. Chcialam jg chronié tak jak ciebie: te szczupia,
atrakcyjng kobiete, ktéra — teraz juz bylam pewna — byla w przesziosci
terroryzowana przez mezczyzne, podobnie jak ja.

Po naszym wieczorze w Pod Jeleniem i Bazantem poprzedniego tygodnia —
i po jej opowiesci o tym, co zrobil Joel — wiedzialam, ze powinny$my sie trzymaé
razem. Wygladalo na to, ze mezczyznom nie mozna byto ufaé. Nawet Joel, facet,
na ktérym wedlug mnie mozna bylo polegaé, okazal sie drapieznikiem
czekajgcym na sposobnosé, zeby zaatakowaé. Wiekszo$¢ wieczoréw spedzaly$my
na dtugich rozmowach o prawach kobiet.

— Dlaczego mezczyzni sadzg, ze klepanie kobiet po tylku i nazywanie ich
saleczkg” jest w porzadku? — spytata, obejmujgc kolana. Rekawy grubego
luznego swetra naciggnela na dlonie. — Jest przeciez 1980 rok, a nie 1950.

Miala absolutng racje. Byla taka nowoczesna. Zupelnie inna niz ja: ja
mieszkatam tutaj, w tej dziurze, przez ostatnie trzy lata.

Poza tym tatwo bylo z nig wspétegzystowaé. Wydawala sie wyczuwaé, kiedy
chce byé tylko z tobg, i taktownie zostawata w swoim pokoju albo udawata sie
na spacer po wiosce. Udalo jej sie zdobyé uzywang maszyne do szycia —
nieporecznego starego singera ze stopkg — ktérg ustawita w matym pokoju na
dole. Czesto styszalam terkotanie tej maszyny, kiedy wyszywala wzory albo
naprawiala swoje dzinsy, przyszywajac do nich taty. Chciala uszyé ci tadng
letnig sukienke i pewnego dnia wrécita do domu z belg zéttego materiatu
z nadrukiem. Bylas zachwycona perspektywg. Daphne byta zdolna,
samowystarczalna ze swoimi praktycznymi umiejetnosciami i podziwiatam jg
za to.



Zima byta naprawde chlodna; luty gorszy od stycznia. Trawe pokrywal drobny
lod, a lasy spowijala mgla, tak ze byly ledwie widoczne z okna twojej sypialni.
Wytrgcato mnie to z réwnowagi, martwitam sie bowiem, ze kto§ moze
obserwowa¢ dom. Daphne chyba czula sie podobnie. Pewnego wieczoru, kiedy
lezata$ juz w t6zku, a my stalySmy w kuchni, palgc, skulone przy kuchence
w poszukiwaniu ciepta, powiedziata:

— To dziwne.

Jej wzrok powedrowatl w strone okna. Wypuscita z ust kigb dymu. Tego dnia
byta w pracy. Nie zamierzata rezygnowac z niej tylko dlatego, ze Joel sie do niej
przystawial.

— Pomyél tylko, to miejsce mogtoby byé naszym azylem lub zgubg.

Jej stowa zmrozily mnie.

— Co masz przez to na mysli?

Spojrzala na mnie intensywnie, wytrgcajgc mnie nieco z réwnowagi.

— Myslimy, ze jesteSmy tutaj bezpieczne, schowane przed s$wiatem
i niebezpieczenistwem, ale ono moze wcale nie znikneto, tylko jest tutaj,
uwiezione wraz z nami w tym miejscu.

Nigdy jej o tym nie powiedzialam, ze sie ukrywamy, ale Daphne zdawala sie
to wiedzieé. Wyczuwaé. Moze dlatego, ze sama byta w podobnej sytuacji.

— Chodzi o dom? — spytalam zafrapowana i nieco przestraszona. Co ona
usituje przez to powiedzie¢?

— Nie, o te calg wioske. Nie mozemy przed nig uciec, Rose. Rozumiesz to?

Zgasilam méj niedopatek i objelam sie ramionami w gescie ochronnym.

— Nie méw tak — poprositam cichym, przestraszonym glosikiem.

— Te lasy — ciggneta tym samym dziwnym tonem. — Czy trzymajg wszystkich
innych z daleka od nas, czy wiezg nas tutaj? — Jej oczy zalénily, a ja widzialam,
ze jest przestraszona.

— JesteSmy tutaj bezpieczne — powiedziatam stanowczo. Nie bytam tylko
pewna, czy chce w ten sposéb przekonaé siebie, czy j3.

Daphne spojrzala na mnie, zaciggajac sie papierosem. Wpatrywata sie we
mnie bez stowa przez kilka sekund.

— Wiem, ze nie rozmawialySmy ze sobg o naszej przesztosci. To dobrze. Nie
powinny$my. Nasza przyszto$é zaczyna sie tutaj.

— Doktadnie — odpartam krzepigcym glosem, prébujac ja rozchmurzyé. — Poza
tym mozemy sie chroni¢ wzajemnie, prawda? Wspieraé sie?



Kiwnela glowg, nadal wpatrujac mi sie prosto w oczy. Potem zdusila
niedopatek papierosa o zlew i podeszta do mnie tam, gdzie stalam, przy tylnym
wyjsciu. Jej twarz byla tak blisko mojej, ze przez jedng szalong chwile
zastanawiatam sie, czy nie zamierza przypadkiem mnie pocatowaé. Ale ona
tylko odgarneta kosmyk wloséw z mojej twarzy.

— Dziekuje ci — powiedziata tagodnie. — Ja czuje to samo. Nie zadawaj pytan
i nie ktam.

Czulam, ze fala gorgca rozlewa sie po mojej szyi i twarzy. Potem Daphne
cofnela sie, chrzgkneta i ruszyta w strone kuchenki.

— Jestes taka dobra, Rose — powiedziata, stojac do mnie plecami. Byla
przygarbiona i widziatam zarys jej kregostupa pod swetrem. — Gdybym poznala
cie lata temu, wszystko mogtoby byé teraz zupelnie inne.

Podesztam do niej i delikatnie potozylam dlon na jej ramieniu.

— Przynajmniej sie odnalazly$my — powiedzialam. — Zaden mezczyzna nie
bedzie mégl nas wiecej skrzywdzic.

Gdyby tylko mogto by¢ to prawda.

Nastepnego poranka zaprowadzilam cie do kosciola na zajecia grupy
przedszkolnej. Mialas na sobie swojg ulubiong z6itg sukienke oraz rézowo-
czerwong czapke z pomponem, ktérg zrobilam dla ciebie na drutach. Poranek
byt do$¢ mrozny, chodniki pokrywal szron i musialyémy i$¢ ostroznie, zeby sie
nie poslizgngé. Niebo bylo matowe, bez koloru. Juz na rynku skinetam na
przywitanie kilku innym rodzicom, trzymajgcym za rece swoje pociechy. Kiedy
dotarlyémy do krzyza, musialas$ oczywiscie wbiec po schodach i z nich zbiec, jak
to zawsze robita$. Kiedy dotartas na sam ich szczyt, obrécitas sie z furkotem,
jakbys znajdowata sie na jakiejs$ sredniowiecznej scenie.

— Gdzie jest Daffy? — spytalas, kiedy pomagatam ci zejs¢ ze schodoéw,
w obawie, ze sie poSlizgniesz. Miata§ dopiero dwa i p6t roku i niektére stowa
nadal wymawialas z trudnoscig. Daffy jak kaczka. Po tym, jak blednie
wymowilas imie Daphne, jako$ juz tak zostato. — Daffy mnie odbierze?

Cieszylam sie, ze lubita§ Daphne, ale nie bylam pewna, czy ufam jej na tyle,
aby powierzyc¢ jej odebranie cie z zajeé grupy przedszkolnej. Nie wiedziataby, na
kogo ma uwazad, jesli on by sie tu zjawil. Przez ostatnie trzy lata ttumaczytam
sobie regularnie, ze to sie nie stanie. Nigdy nas nie znajdzie. Skad mialby



wiedzieé, gdzie nas szukac¢? Mimo to nie przestalam sie¢ martwié¢. W konicu byt
bardzo sprytnym mezczyzng. I bogatym. Z pewno$cig miatl swoje metody, swoich
szpiegéw. Nie moglam sobie pozwoli¢ na rozluznienie. Nigdy nie przestatam
ogladaé sie za siebie.

— Moze ktérego$ innego dnia, kochanie, ale jeszcze nie teraz. Poza tym o tej
porze Daphne bedzie w pracy.

Posmutniata$, ale zaraz potem dostrzegtas swojg nauczycielke, panne Tilling,
i od razu pobieglas do niej, z rozwianymi na wietrze ciemnymi lokami — tak
bardzo przypominajgcymi jego.

Upewnitam sie, ze panna Tilling zabrata cie do §rodka i zaprowadzila do
klasy, jak zazwyczaj robitam to ja przed wyjsciem. Kiedy bylam pewna, ze jeste$
bezpieczna, wychodzitam z zakrystii, zahaczajagc o kawiarnie Melissy, zeby
kupié¢ sobie gorgcg czekolade. Melissa byla bardzo zainteresowana Daphne
i chciala sie o niej jak najwiecej dowiedzieé¢. Pilnowalam sie, zeby nie wygadaé
zbyt duzo. Melissa byla bodajze najwiekszg plotkarg w Beggars Nook i jesli
Daphne starata sie trzymaé w cieniu, to bytam jej winna dyskrecje.

Wreszcie Melissa zorientowala sie, ze nie dowie sie niczego interesujgcego,
i znudzona, zajeta sie kolejnymi klientami. Wychodzgc z kawiarni, wpadtam na
Joela.

Joela, ktory do tej pory byl moim wybawicielem. Pokrzepiajgcg istots.
Pierwszym mezczyzng od bardzo dlugiego czasu, ktéremu zaufalam — i ktéry,
po naszym pierwszym spotkaniu, zawsze sie mng opiekowal i pytat, czy czegos
nie potrzebuje. Kiedy rok temu nagle spadt $nieg, Joel zapukat do moich drzwi
i zaoferowal, ze oczysci méj podjazd. To do niego dzwonilam, kiedy pekta mi
rura. Wpuscilam go do mojego zyciowego ,przedzamcza”. Kiedy jednak
wyobrazitam sobie, jak naprzykrza sie Daphne i utrudnia jej zycie po tym, jak
odrzucita jego wzgledy, czutam dreszcze odrazy przenikajgce cate moje cialo.

Wtasnie miatam przejsé kolo niego bez slowa, ale zatrzymal mnie.

— Hej, Rose. Nie widzialem cie od dluzszego czasu. Jak sie czujesz?

Zauwazylam, ze od kiedy Daphne wprowadzita sie¢ do mnie, Joel przestat
oferowa¢ swojg pomoc i w ogéle interesowaé¢ sie moim samopoczuciem.
Uznalam, ze to z powodu nieczystego sumienia.

— Dobrze — odpartam sucho.

Wygladal na przybitego. Mial kraciasty szalik, nasuniety na brode oraz
czarny welniany krotki plaszcz. Czubek nosa poczerwienial mu z zimna.
Pomimo gniewu na niego moje zdradzieckie serce i tym razem staneto



przeciwko mnie i poczulam przyplyw lagodnosci na wspomnienie tego, jaki mily
byt dla mnie przez caly ten czas.

— Czy zrobilem co$ ztego? — spytal, wyraznie zafrasowany. Wsungl dtonie
w kieszenie ptaszcza. — Mam wrazenie, ze jeste$ na mnie zla.

W glowie rozdzwieczaly mi sie¢ stowa Daphne, przypominajgc mi, ze byl
doktadnie taki, jak reszta z nich.

— Daphne powiedziata mi, co zrobites.

— Jda... stucham? - Wygladal na autentycznie zdezorientowanego. -
Przepraszam, ale zupelnie nie rozumiem.

— Powiedziata, ze okazywale$ jej... — Sciszylam glos, chociaz staliSmy dobre
dziesieé metréw od kawiarni — nieproszong uwage.

Rozesmiat sie.

— Zartujesz sobie, prawda?

— A wyglada na to, ze zartuje?

Spowaznial.

— Daphne ktamie. Nigdy nie zrobitbym czegos takiego.

— Dlaczego niby Daphne miataby kiamac?

— Nie wiem. Ja... — Spuscit wzrok i kopnat czubkiem buta w kawalek lodu na
chodniku. Jego szyja zaczela pokrywaé sie czerwienig. — Ale to nieprawda. —
Spojrzal na mnie. — Nie ktamie, Rose. Przysiegam ci.

Zawsze myslalam o nim jako o opiekuniczym starszym bracie. Ale nie. Nie
mogtam wierzyé w to, co teraz méwil. Doktadnie to samo zdarzyto sie wczesnie;j.
Zaczeto sie od czarowania, obietnic, a potem przyszly klamstwa i kontrola,
kulminujgc sie w strachu, zaszczuciu i znecaniu sie.

Znatam Daphne zaledwie od dwdéch miesiecy, ale wiedzialam, ze nie mogtaby
sklamac¢ w takiej sprawie.

— Musze juz i$¢ — udato mi sie wydukac. Kiedy zrobitam pierwszy krok, Joel
chwycit mnie za nadgarstek.

— Hej — powiedzial cicho. — Nie mozemy tego tak zostawié. Przeciez jesteSmy
przyjaciétmi, prawda?

Spojrzalam znaczgco na jego palce zaci$niete na moim nadgarstku i Joel
puscil mnie. Jego ramie opadlo wzdtuz tutowia.

Odeszlam, przekonana, ze mam co do niego racje. Ze mam racje co do
wszystkich mezczyzn.

Mialam niezachwiang pewnos$é¢, ze Daphne by mnie nie oklamata.



Teraz, siedzgc tutaj po wszystkim, co sie wydarzyto, i piszac ten list do ciebie,
z calego serca zaluje, ze nie moge cofngé czasu.
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Theo

Wsiadajgc do samochodu, Theo nie moze przesta¢ mysle¢ o rozmowie
z Larrym. Przednia szyba jest cala obsypana kwiatami wiéni, jak konfetti.
Wigcza wycieraczki, chociaz nie mogg odgarngé tego, co nazbieralo sie
w zaglebieniu miedzy szybg i masks.

Mtoda kobieta oskarza jego ojca o molestowanie seksualne, a niecaty rok
poOZniej juz nie zyje.

Uruchamia silnik i wprowadza do nawigacji satelitarnej swéj adres domowy.
Wilasnie ma zjechaé¢ z kraweznika i wlaczyé sie w ruch, kiedy widzi
truchtajgcego w jego kierunku Larry’ego. Theo opuszcza szybe.

— Przypomnialem sobie jej nazwisko. Tej kobiety, ktora oskarzyta twojego ojca.
To nie byla Sandra, tylko Cynthia. Cynthia Parsons. Miala dwadziescia trzy
lata.

Dwadziescia trzy. Theo nie sadzil, Ze mozna sie poczué jeszcze gorzej
w zwigzku z tg sytuacjg.

Dziekuje Larryemu i macha na pozegnanie, obserwujac jego malejgcag
sylwetke w lusterku wstecznym. Skreca za rég. Nagle czuje plomienng
nienawis$¢ do swojego ojca. Zaciska palce na kierownicy, wyobrazajac sobie, ze
sztuczna skéra pod jego dlorimi jest tak naprawde zylastg szyja ojca. Potem
jednak rozluznia chwyt. Nie ma w sobie wrodzonej przemocy. Jest cholernie
wsciekly na ojca, ale wie, ze nigdy nie méglby go skrzywdzic: jesliby to zrobil,
nie bylby w niczym lepszy od niego.

Ta kobieta mogta przeciez klamac. Idea wpada mu do glowy i chce w nig
uwierzyé — naprawde chce. Ale nie moze. My$li o Cynthii, walczgcej o to, aby jej
glos zostal uslyszany w potowie lat siedemdziesigtych, kiedy mezczyzni tacy jak
jego ojciec dzierzyli w swoich rekach calg wtadze. Jesli postanowi jej nie
uwierzyé, nie bedzie sie niczym od nich réznil. Przez jedng szalong chwile
odczuwa ulge, ze mamy nie ma juz na tym Swiecie i nie moze usltyszeé¢ o tym



wszystkim. Co by zrobita, gdyby sie dowiedziala? Czy mialaby na tyle sily, zeby
odejs$c od ojca?

Z radia plyng dzwieki utworu Arctic Monkeys R U Mine?. Theo podkreca
glosnosé, usitujgc zagluszyé swoje mysli. Co powinien teraz zrobié? Nie ma
sensu doprowadzaé¢ do konfrontacji z ojcem w tej sprawie. Przeciez nie przyzna
sie nagle. Po prostu znéw sie rozztosci, a potem zrobi sie¢ defensywny i okropny.

A potem przychodzi mu do glowy kolejna mysl.

Jezeli jego ojciec jest zdolny do napastowania seksualnego, jakie jeszcze inne
potworne rzeczy ma na sumieniu?

Jen siedzi w 16zku i oglada Przyjaciét. Theo wstgpil do sklepu na stacji
benzynowej, zeby kupié jej gigantyczng paczke malteserséw, tak jak obiecal. Jej
oczy rozjasniajg sie, kiedy Theo wchodzi do sypialni, machajgc czekoladkami
zachecajgco, ze sztucznym promiennym uSmiechem przylepionym do
zaniepokojonej twarzy.

— Doskonale. — Unosi sie na kolanach, ktére zapadajg sie w miekkim
materacu. Wycigga rece i zarzuca je Theo na szyje. Theo wdrapuje sie na t6zko
i kladzie obok niej, w ubraniu.

— Jak sie czujesz? — pyta, kiedy Jen uklada sie z powrotem wygodnie, otwiera
paczke stodyczy i wpycha sobie calg ich garsé do buzi.

— Teraz juz lepiej — mamrocze z ustami pelnymi malteserséw. Oferuje mu
jednego, ale Theo uprzejmie odmawia.

Jen zatrzymuje program telewizyjny, chociaz jest to odcinek, ktory widzieli
oboje juz nascie razy i jeden z jego ulubionych: ten, w ktérym dziewczyny tracg
mieszkanie na korzy$¢ chlopakéw z powodu zakladu. Jen prawdopodobnie
potrafitaby wyrecytowaé wszystkie dialogi z pamieci. Nazywa to ,telewizjg dla
dodania otuchy” i ma racje. Nie umyka mu fakt, ze jest to réwniez odcinek,
w ktérym Phoebe dowiaduje sie, ze jest w cigzy.

— No wiec? — Jen przelyka czekoladki. — Jak ci poszto? — W jej oczach
dostrzega niepokdj. — Wydajesz sie smutny.

Theo wzrusza ramionami.

— No trudno, nie jestem zbyt dobrym aktorem.

— Co powiedzial Larry?



— Dostarczyl mi kolejnych dowodéw na to, ze méj ojciec jest kompletnym
pieprzonym gnojkiem. Nie zebym potrzebowat potwierdzenia.

— Och, kochanie.

Zerka na swojg piekng zone i nagle nie chce jej o niczym méwié. Nie chce,
zeby Jen patrzyla na niego i myslala o tym, ze Theo jest spokrewniony
z cztowiekiem, ktory zdolny jest do czego$ tak obrzydliwego. Nie chce zniszczy¢
tego, co majg — niewinnego, nieskomplikowanego zycia w ich wiktoriariskim
domu, ich snéw o dzieciach i psach. Przypomina sobie fotografie na Scianie
korytarza w domu Larry’ego Knighta. Mysli o przyszlosci, ktéorej tak
desperacko pragnie dla siebie, Jen i dla ich nienarodzonych dzieci, oraz
o upiornym duchu swojego ojca grozgcego skazeniem tego wszystkiego.

Nie moze jednak trzymaé tego przed nig w tajemnicy. Nie bedzie tego rodzaju
mezczyzng, ktéory ukrywa cokolwiek przed swojg zong. Nie jest swoim ojcem.

Opowiada jej wszystko.

Pézniej, kiedy juz poprzytulali sie do siebie, zzarli wszystkie czekoladki
i obiecali sobie, ze nie pozwolg, aby grzechy jego ojca zniszczyly im zycie, Theo
wpada na pomyst.

— Mysle, ze powinniSmy pojechaé do Wiltshire i poznaé ludzi, ktoérzy
mieszkajg w tym domu. Mdj tata jest zainteresowany jednym z nich nie bez
powodu. Musze sie dowiedzieé¢ dlaczego.

— Jestes pewien? — pyta Jen. — Moze lepiej nie odgrzebywacé przesztosci.

Theo przerzuca nogi nad brzegiem t6zka i siada zwrécony plecami do nie;j.

— Ja... po prostu nie moge.

Czuje jej dtonn na swoim ramieniu.

— Chodzi o twojg mame?

Theo odwraca sie i spoglada na nig.

— Ciggle mysle o dniu jej Smierci.

— A co konkretnie?

— To byt wypadek. Tak przynajmniej wszyscy twierdzili. Ale co, jesli on cos jej
zrobit?

— Jak na przyklad co? Zepchnat jg?

— Mnie kiedy$ zepchnal ze schodéw.

— Och, kochanie...



— Nie méwie ci tego po to, zeby$ sie nade mng uzalila.

Jen odgarnia rude wlosy z twarzy.

— Wiem, ze nie. Powiedziales, ze twéj ojciec byl w pracy, kiedy to sie stato.

— Po prostu nie moge przestaé¢ mysle¢ o tym, ze mégt ja zepchnagé, a potem
pojecha¢ do pracy, jakby nigdy nic sie¢ nie stalo. Wiesz, jak bardzo potrafi sie
czasem rozzlos$cié¢. Moze nie chcial. A potem udat, ze jg znalazt, kiedy przyjechatl
do domu. Mama... — Zalamuje mu sie glos i przerywa, zazenowany. Nie ptakal
od $mierci mamy. — Nie zyta od wielu godzin, kiedy przyjechat do domu. Tak
powiedziata policja. Ale jezeli byt zdolny do napasci na kobiete, kiedy miat jg
badaé, jezeli byl zdolny do zepchniecia dziecka ze schodéw i bicia mojej mamy...
— Mysli o samobéjstwie Cynthii Parsons. Larry powiedzial mu, ze zeskoczyla
z dachu pietrowego parkingu. Nie ma zadnych watpliwosci, ze jego ojciec jest
odpowiedzialny za jej Smieré, nawet jesli nie zrzucil jej fizycznie.

Jen gladzi go po plecach.

— Nie mozesz mysleé w ten sposéb — méwi tagodnie. — Sam powiedziales, ze
Smieré twojej mamy go zniszczyla. Wiem, ze twdj ojciec ma... charakterek, ale
mial tez bardzo stresujgcg prace i niestety wyladowywal swoje frustracje na
tobie i twojej mamie. Nie mam jednak zadnych watpliwosci, ze zawsze kochal
was oboje.

Theo kiwa gtowg. Czuje gule w gardle. Pamieta szok i rozpacz na twarzy ojca
tamtego dnia.

— Wiesci o Cynthii zmienily... wszystko.

Milkng. Jen nadal gtadzi go po plecach.

— ChodZmy — o$wiadcza nagle. — Pojedzmy do Wiltshire i odnajdZmy tych
ludzi. A jesli nie bedg w stanie rzuci¢ zadnego $§wiatta na sprawe, to trudno.
Zawsze bedzie milo spedzi¢ weekend na wyjezdzie. MySle, ze oboje tego
potrzebujemy, nie sgdzisz?
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Saffy

Po wyjsciu detektywéw dzwonie do mamy, ale od razu wigcza sie poczta
glosowa. Nie zostawiam wiadomosci. Obiecala, ze zadzwoni do mnie, kiedy
bedzie w drodze do domu, a nie ma jeszcze pigtej po poludniu. Zastanawiam sie,
czy jej lunch z tatg byl produktywny i czy udalo sie jej znalezé Alana Hartalla.
Powiedziata, ze poinformuje mnie o swoich zamiarach. Typowa mama. Jest taka
lekkomyslna, ze pewnie nawet nie zastanowita sie nad tym, ze chcialabym
wiedzieé, kiedy wroéci do domu.

Siedze przy pracy, kiedy nagle zaskakuje mnie pukanie. Podchodze do drzwi
wejSciowych i wygladam przez szybke. Widze elegancko ubrang kobiete
w bluzce w kropki. Uchylam nieco drzwi.

— Tak?

— Saffron Cutler?

— Tak.

— Witam. Nazywam si¢ Nadia Barrows i jestem z ,Daily Mail”. Czy byloby
mozliwe...

— Nie jestem zainteresowana. Prosze stad odej$¢é — moéwie stanowczo
i zamykam drzwi, zanim ma szanse zareagowac¢. Wracam do pracy. Przez okno
widze piecioosobowg grupke reporteréw zebranych razem na koncu podjazdu.
Zaloze sie, ze chcg mnie przepytaé w sprawie babci. W oknie tego pokoju nie ma
zaluzji ani zaslon. Czy mnie widzg? To jaki§ koszmar. Nie chce sie z tym
szarpa¢ sama, kiedy Tom jest w pracy, a mama gdzie§ pojechala. Ukrywam
twarz w dloniach i jecze. Czuje ogarniajgce mnie mdlo$ci. Snowy ociera sie
o moje nogi. Pochylam sie, zeby pogtaskaé go po glowie. On zawsze wyczuwa méj
stres.

Telefon brzeczy tuz przy moim uchu i unosze glowe. Widze tekst od taty: Hej,
kochanie. Przestatem ci e-mailem plik o Sheili Watts. Widziatem sie z mamg na
lunchu. Wyglgda dobrze. Zdobytem Fkilka adresow Alana Hartalla
w Broadstairs, wiec pojechata je sprawdzié¢ xx.



Nie odpowiadam. Zamiast tego otwieram skrzynke pocztowa, nagle czujgc
uderzenie adrenaliny.

Zgodnie z obietnicg tata sfotografowal zawartosé teczki Sheili Watts. Nie ma
tam zbyt wiele: kilka artykuléw z réznych regionalnych gazet z okolicy Kentu,
dotyczacych utoniecia Sheili, a takze kilka kartek wygladajacych na wyrwane
z notatnika w linijke. Nie jestem w stanie odczytaé¢ zapisu stenograficznego; to
same kropki i symbole. Widziatam, jak tata korzysta z tego sposobu notowania,
spisujgc wiadomosci z poczty gltosowej. Ide dalej. Ostatnia fotografia to wycinek
z gazety panstwowej, tej samej, dla ktorej pracuje tata. Artykul napisano
w 1978 roku i nie traktuje o Sheili, lecz o zbrodni datowanej na wczesne lata
pieédziesigte. Przegladam go, nie rozumiejgc jego znaczenia. Moze zostal
wsadzony do folderu Sheili przez pomytke? Odchylam sie na oparcie krzesta,
rozczarowana. Nie ma tu nic nowego — chyba ze co§ w tekscie stenograficznym.
Wtaénie zamierzam zamkngé e-mail, kiedy co§ w ostatnim artykule przycigga
modj wzrok. Stopka z nazwiskiem autora. Przygladam sie¢ uwazniej. Artykutl
zostal napisany przez Neila Lewishama.

Natychmiast dzwonie do taty. Sadzgc po dzwonkach telefonu w tle i po
ogélnym gwarze, wiem, ze nadal jest w pracy. Zaczynam zdawaé mu relacje
krétkimi, urywanymi zdaniami, bez tchu, dopéki tata nie przerywa mi, méwigc,
ze wlasnie dostal informacje od ,zrédta”. No tak, oczywiscie.

— Twojej babci mogto tam nie by¢, kiedy wszystko sie zdarzylo — méwi. — Sam
fakt, ze mieszkala w tym domu, nie oznacza, ze musiata o tym wiedzieé. Nie,
jesli miata lokatorke.

— Wiem. To jednak dziwne, bo artykul w dokumentach, ktére mi wystates,
zostal napisany przez tego samego cztowieka — méwigc to, czuje gesig skérke na
ramionach. — Wyglada na to, ze Neil Lewisham pracowal dla ,Mirror”
w po6znych latach siedemdziesigtych.

— Mi tez to nazwisko wydawato sie znajome — méwi tata. — Chociaz pracowat
tam na dlugo przede mng. Zobacze, co mi sie uda znalezé. Moze byt
freelancerem. Czy artykut jest o Sheili?

— Nie, wyglada to na jakie§ podsumowanie. Nie wspomina nazwiska Sheili.
Och - nagle sobie przypominam - czy mogitby$ odcyfrowaé ten fragment
stenografii?



— Tak, widziatlem to. Niestety, wyglada mi to na system Pitmana, a ja znam
tylko Teeline. Popytam sie jednak. Moze ktory$ ze starszych dziennikarzy
bedzie go znal.

— Dziegki, tato. — Czuje uktucie wyrzutéw sumienia. — Przepraszam, zZe cie¢ o to
prosze. Pewnie jestes skonany. Kiedy koniczysz? — Chcialabym, zeby znalazl
sobie jakg$ fajng kobiete. Boje sie, ze za duzo pracuje.

— Nigdy nie powinna$§ mnie przepraszaé za to, ze prosisz mnie o pomoc —
moéwi tagodnie. — Juz niedtugo koncze. Och, i Saff, jezeli nadal bedg cie nekali
reporterzy, powiedz im, ze Euan Cutler z ,Mirror” jest twoim tatg. To im
zamknie geby!

Koncze rozmowe, czujgc sie o wiele lepiej. Wstaje i wygladam za okno w samg
pore, zeby dostrzec ostatnig tréjke dziennikarzy zmierzajgcych w dét wzgérza.

Ponownie dzwonie do mamy, ale nie odbiera. To juz trzeci telefon od wyjscia
detektywow. Niepokdj zzera mnie od Srodka. Mama zawsze odbiera, kiedy
dzwonie. Co, jesli cos sie jej stalo? Moze spotkala sie z Alanem Hartallem, ktéry
wcale nie jest zadnym starszym panem, tylko psychopatg? Mama jest taka
napalona, ze w ogdle nie my$li o niebezpieczenistwach. Uwaza, ze jest
niezwyciezona. Babcia raczyla mnie niegdy$ opowiesciami o tym, jak mama,
jeszcze jako nastolatka, wracata autostopem z miasta i wiem, ze méwita mi to,
zebym pamietala o zachowaniu bezpieczenistwa, ale naprawde nie musiata sie
fatygowaé. Nigdy nie zachowalabym sie tak nieodpowiedzialnie.

Zostawiam wiadomo$¢, proszgc mame, zeby zadzwonila do mnie jak
najszybciej i ze mam wazne nowiny.

Tymczasem mija godzina dwudziesta, a ona nadal sie ze mng nie kontaktuje.

Stonice zachodzi juz za horyzont. Ostatnie promienie potyskujg przez korony
drzew lasu za naszym ogrodem. Wewngtrz dom wyglada mrocznie i ponuro, ale
jest jeszcze za wczesnie, zeby wlgczyé $wiatta. Tom wysyla mi esemesa, ze
ztapatl pocigg o osiemnastej trzydziesci cztery, wiec powinien by¢ w domu za pét
godziny. Ide do kuchni, robie sobie herbate rooibos i opieram sie o brzydkag
szafke kuchenng, zadowolona, ze mam przynajmniej Snowy’ego. Pies lezy na
moich golych stopach. Zaczynam sie tutaj czué troche nieswojo. Taka jest
rzeczywistosé. Nie chodzi tylko o ciata, chociaz to juz i tak jest wystarczajgco
zte, ale do tego jeszcze spotkanie z prywatnym detektywem i jego upieranie sie,



ze babcia ma jakiego§ rodzaju informacje, ktére jego klient chce dostac
z powrotem. Przejrzatam jeszcze raz pudla z rzeczami babci, ale nie znalaztam
niczego, co mogloby byé tak wazne, ze kto$ zdecydowal sie na wynajecie
prywatnego detektywa.

Babcia. Skoro ode mnie niczego nie wyciggnal, moze pojechaé do nie;j.
Stawiam kubek z herbatg tak gwaltownie, ze cze$¢ plynu rozlewa sie na blacie.
Wyciggam telefon z kieszeni i dzwonie do osrodka opieki.

— Elm Brook, Joy Robbins przy telefonie.

— Joy, cze$é, mowi Saffy, wnuczka Rose Grey.

— Och, hej, Safty, jak...?

— Czy kto$ probowal sie dzisiaj kontaktowaé z wami w sprawie babci? Moze
niejaki pan Davies?

— Hm... nie, nie sgdze. Dlaczego?

— Mialam tu kilka os6b dopytujagcych mnie o babcie. Jeden cztowiek
powiedzial, ze jest prywatnym detektywem. Chcialam sie po prostu upewnié, ze
nie probowal zawraca¢ glowy tobie i babci albo ze nie przyjechal do niej
z wizyta.

— Ach, rozumiem... to dziwne. Ale nie martw sie. — Jej szorstki, zasadniczy
glos jest krzepigco gorliwy. — Nie pozwalamy tutaj tak po prostu kazdemu na
odwiedziny.

— Drziekuje. A czy byloby mozliwe... jesli ktos pojawi sie, zeby sie spotkaé
z babcig, zeby$cie zadzwonili najpierw do mnie?

— Naturalnie.

— Dziekuje. A jak sie miewa dzisiaj babcia? Zamierzam jg odwiedzi¢ jutro,
ale...

— W porzadku. Jest dzisiaj troche zdezorientowana. Ciggle méwi na mnie
Melissa.

— Melissa?

Smieje sie.

— Pewnie przypominam jej kogo$, kogo kiedys$ znata. Wielu rezydentéw domu
tak ma. Do zobaczenia jutro.

Wtasénie konicze rozmowe, kiedy rozlega sie walenie do drzwi, przez co o maly
wlos nie wypuszczam komoérki z reki, przestraszona. Potem stysze skrobanie
klucza w zamku, gtos Toma witajgcego sie ze Snowym i czuje oslabienie z ulgi.

To naprawde idiotyczne. Jestem rozedrgana i wytrgcona z réwnowagi.
Przebywanie w domu samotnie przez caly dzien zdecydowanie Zle podziatato mi



na nerwy.

Tom nadal ma na glowie kask, w ktérym wyglada z lekka idiotycznie. Na jego
twarzy maluje sie zaskoczenie i szok, kiedy rzucam sie mu w ramiona.

— Hej, co sie stato?

Prowadze go do duzego pokoju, gdzie przysiada na sofie i zdejmuje kask.
Witosy ma przylepione do glowy. Obserwuje mnie, gdy kraze nerwowo po pokoju,
wypluwajac z siebie stowa. Kiedy koncze, wpatruje sie¢ we mnie z btyskiem
wscieklo$ci w oczach.

— Za kogo, do kurwy nedzy, ten caly Davis sie uwaza? Zabije goscia.

— Tom...

— Jak on émie cie tak straszy¢!

— Bardziej martwie sie tym, dla kogo pracuje. Nie chciat mi powiedzieé, jakie
to informacje, w ktérych posiadaniu jakoby jest babcia. — Wzdycham. — Nie
wiem sama, po prostu czuje, jakby to wszystko narastato lawinowo. Tutaj chodzi
o jaka$ wiekszg sprawe. Czy popelniamy blad, angazujgc sie glebiej bez
znajomosci pelnego obrazu sytuacji? Do tego mama pojechala do cholernego
Broadstairs, zeby spotkaé sie z facetem, ktéry moze, ale nie musi by¢
prawdziwym Alanem Hartallem, i nie odezwala sie do mnie przez caly dzien.
Nasz ogréd jest sceng przestepstwa, a o dziennikarzach juz w ogéle nie
wspominam. Nie moge sie ruszyé poza obejscie, zeby kto$§ nie prébowal mnie
upolowaé. Czuje sie, jakbym tkwita w areszcie domowym! — Tyrada pozbawila
mnie tchu, wiec opadam obok Toma, chowajgc glowe w dioniach. Drzg mi
ramiona. — Zaluje, ze wyjechaliémy z Croydon — méwie przez palce. Po
policzkach plyng mi 1zy, kapigc na dzinsy. — Mam juz tego wszystkiego dosy¢,
Tom. To miat by¢ dla nas nowy poczgtek. Dla dziecka... nie chce nawet wchodzié
do tamtego pokoju, bo wiem, ze jego okna wychodzg na ogréd. Ta dziura, gdzie
lezaly szkielety...

Tom przycigga mnie do siebie. Chtodna skérzana kurtka przywiera do mojego
policzka.

— Wezme jutro chorobowe. Nie zostawie cie tutaj same;.

Prostuje sie zszokowana. Tom nigdy jeszcze nie wzigl chorobowego — nawet
wtedy, kiedy zatrul sie tak bardzo, ze musiat wzigé ze sobg torbe na wymioty do
metra.

— Tom, nie mozesz...

— Mysle, ze sg mi to winni, nie sadzisz? I nie chce, zeby$ zostata jutro sama.
Moge sie zaja¢ remontem. Zadzwonie tez do robotnikéw, dowiem sie, kiedy



wznowig robote. Jezeli bedg sie wymigiwaé, znajdziemy innych. Niedtugo nie
bedziemy musieli patrzeé na te dziure.

— Mama powinna wrécié... — MySl o niej sprawia, ze znéw robi mi sie
niedobrze ze zmartwienia. — Ktéra godzina?

Tom sprawdza zegarek.

— Wlasnie mineto wpét do dziewigtej. — Wstaje i $cigga kurtke. — To
niepodobne do Lorny, zapomnie¢ zadzwonié, prawda? Zazwyczaj nie rozstaje sie
ze swoim telefonem.

— Wiem. — Biore komoérke i prébuje zadzwonié jeszcze raz.

Wilacza sie poczta elektroniczna.

Mija dziesigta wieczorem, a mamy nadal nie ma w domu.

Za kazdym razem, kiedy slysze samochdd (a nie jest to zbyt czeste zjawisko),
podbiegam do okna, z nadziejg, ze to takséwka. I nic.

— Mysélisz, ze powinnam zadzwoni¢ na policje? — pytam Toma, ktéry oglada na
DVD Prawo ulicy, chociaz zadne z nas nie moze sie skoncentrowaé.

— Policja nic nie zrobi. Poza tym czy nie trzeba odczekaé¢ dwudziestu czterech
godzin albo co§ w ten desen, zanim zglosi sie zaginiecie dorostego?

Oddycham gleboko, ttumigc panike. Nie wiem, co ze sobg zrobié¢. Moje ciato
wrecz ocieka nerwowg energig. Wiem, ze mama jest wolnym duchem i nigdy sie
0 nig nie martwie, kiedy jest w Hiszpanii. Jednak co$ jest nie w porzadku.
Wiem, ze zadzwonitaby do mnie. W koncu jest to nasza wspélna sprawa.

Odsuwam szare zastony w kwiatki, ktore zabraliSmy z naszego mieszkania
w Croydon i ktére nie do korica pasujg do tego okna. Na zewngtrz jest ciemno.
Nie ma nawet latarni ulicznej, tylko ksiezyc — cienki srebrny rozek na niebie,
czeSciowo przestoniety przez chmure. Noc wydaje sie ciezka i przytlaczajgca,
niczym gruby koc okrywajgcy mdj samochéd i motorynke Toma, wyolbrzymiajac
nieszkodliwe cienie i sprawiajgc, ze wygladajg niebezpiecznie.

— Odejdz od okna — prosi Tom tagodnie. — Jestem pewien, ze nic jej nie jest.

— To dlaczego do mnie nie zadzwonita? — zawodze, zaciskajgc dlonie w piesci
u bokéw.

Nie jestem w stanie otrzgsnag¢ sie z uczucia, ze przytrafilo sie jej cos zlego.
Cos, co jest zwigzane z tym domem i calg tg sprawa.

W co myS$my sie wplatali?
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Lorna

W pociggu powrotnym do Londynu Lorna, trzymajac w reku karmelowe
macchiato, znajduje sobie miejsce przy oknie. Siada, wdzieczna, ze nikt nie zajal
siedzenia obok niej, dzieki czemu moze sie rozciggngé. Jest zmeczona i troche
pijana. Nie powinna wypijac¢ tego ostatniego kieliszka wina.

Minela juz 6sma wieczorem, a ona nadal musi jeszcze dojechaé¢ z Londynu do
Chippenham. Opiera glowe o szybe, kiedy pocigg wytacza sie ze stacji.
Przyglada sie purpurowo-brzoskwiniowym smugom na niebie, malowanym
przez zachodzace storice i zastanawia si¢ nad swojg rozmowg z Alanem oraz
podejrzeniom, ze Daphne i Sheila to jedna i ta sama osoba. Nie moze sie
doczekad, kiedy opowie to Saffy.

Prostuje sie nagle. Saffy! Nie zadzwonila do niej przez caly dzien. Cholera,
obiecala przeciez, ze zadzwoni w drodze do domu. Grzebie w torebce. Gdzie jest
komérka? Ma tyle rupieci w $rodku; stare rachunki, wizytéwki, notes, dwa
dlugopisy, portmonetke i przybory do makijazu. Im dluzej jednak szuka
telefonu, tym bardziej sie upewnia, ze go nie ma. Wyrzuca zawarto$¢ torebki na
siedzenie obok. Musiata go zgubié. A moze zostawila go na stole, przed wyjsciem
z kafejki? Jeczy glosno, straszgc mezczyzne siedzgcego naprzeciwko niej. Cate
jej zycie jest na tym telefonie. Nie zna zadnych numeréw na pamieé. Kto by znat
w dzisiejszych czasach? Nagle czuje sie obnazona i bezbronna bez tego
urzgdzenia. W duszy przeklina wspétczesny §wiat i zdobycze technologii, ktére
uczynily jg tak zalezng od glupiej matej maszyny. Tlumi w sobie cheé
wykrzyczenia frustracji. Co ona teraz zrobi? Ma tylko nadzieje, ze przed stacjg
w Chippenham jest postdj takséwek, inaczej czeka jg diugi spacer powrotny do
Beggars Nook. To przynajmniej siedem kilometréw. Poza tym bez telefonu nie
bedzie wiedziata, gdzie is¢.

No c6z, teraz juz nic nie moze z tym zrobié. Przyglada sie hrabstwu Kent za
oknami. Nie ma wyboru, jak tylko dopi¢ swojg kawe i sprébowac sie
zrelaksowad.



Zanim drugi pocigg dociera do Chippenham, jest juz po dwudziestej trzeciej.
Lorna ma nadzieje, ze Saffy i Tom nie martwig sie o nig zbytnio. Czuje uklucie
winy, bo najprawdopodobniej jeszcze nie $pig, poniewaz nie ma swojego klucza.

Stacja jest opustoszala: pozostali trzej pasazerowie, ktérzy tutaj wysiedli,
znikajg w ciemno$ciach nocy. Lorna dygocze w swoim tweedowym zakiecie
i otula sie nim szczelniej. Stukanie jej obcaséw odbija sie echem na pustej
platformie. Idzie szybko, bardzo chcgc byé juz w domu, z Saffy, zeby
opowiedzieé jej wszystko, czego sie dzisiaj dowiedziala.

Przy wyjs$ciu nie ma zadnych takséwek, tylko pusta droga. I co ona ma teraz
zrobié? Moze mogtaby od kogo$ pozyczyé telefon na chwile? Przy drzwiach stoi
mlody czlowiek, ktérego rozpoznaje z pociggu. U stép odzianych w czerwone
trampki Nike, zupelnie niepasujgce do garnituru, ma teczke, a na uszach
stuchawki. Stoi z pochylong glowg, przegladajac telefon.

Lorna podchodzi do niego, zdajac sobie sprawe, ze pewnie wyglada jak
wariatka. Go$¢ wyjmuje stuchawki z uszu.

— Przepraszam, czy mogtabym skorzystac¢ z pana telefonu, zeby zadzwonié po
taksowke?

— Jasne — odpowiada bez u$miechu. — Zadzwoni¢ po nig dla pani. Mam numer
w telefonie. Gdzie chce pani jechaé?

— Beggars Nook.

Smieje sie.

— Beggars Nook? Gdzie to jest, do cholery?

Zmusza sie do uSmiechu.

— To wioska niedaleko stad.

Mezczyzna dzwoni po takséwke. W pewnym momencie zakrywa dlonig
glosnik.

— Imie? — szepcze.

— Lorna — odpowiada cicho, nie bardzo wiedzgc, dlaczego tez szepcze.
Mezczyzna rzuca jej dziwne spojrzenie.

— Takséwka bedzie tutaj za dziesie¢ minut — méwi, rozigczajac sie.

— Dziekuje. Naprawde bardzo...

— Musze i$é. Moja podwézka przybyla — przerywa jej i truchtem podbiega do
forda fiesty, ktéry wlasnie podjechat pod stacje. Lorna obserwuje, jak samoché6d



odjezdza, $wiadoma, ze jest tu teraz calkiem sama.

Na szczescie nie musi czekaé zbyt dlugo, zanim pojawia sie takséwka. Opada
z ulgg na tylne siedzenie. Do Beggars Nook jest tylko pietnascie minut drogi.

— Ktéry numer? — pyta kierowca, przejezdzajgc przez wioske w strone domu
Saffy.

— Skelton Place numer dziewieé. Moze by¢ gdziekolwiek w poblizu —
odpowiada. Nie pamieta doktadnie, gdzie na wzgérzu znajduje sie dom Saffy.
Ptaci i wysiada. Takséwka odjezdza i po chwili tylne §wiatta mrugajg i znikajg
za zakretem, zostawiajgc ja samg w calkowitej ciemnosci. Czuje sie, jakby
pochtaniata jg czern. Dlaczego nie ma tutaj zadnych lamp ulicznych? Zaczyna
wchodzi¢ na wzgoérze, maszerujgc wzdluz drogi. Na pewno to juz niedaleko,
powtarza sobie. Tutaj jest Sciezka prowadzaca do lasu i skrzynka pocztowa.
Saffy mieszka dwa domy dale;j.

Styszy kroki za plecami i wlosy jezg sie jej na karku. Kiedy wysiadala
z takséwki, nikogo nie byto w poblizu.

Wszystko dzieje sie tak nagle: czuje reke siegajgcg z tylu i zaslaniajgcg jej
usta, drugie ramie zaciska sie na jej piersi niczym stalowa obrecz. Lorna mysli,
ze to przeciez nie moze sie dziaé w matlej wioseczce takiej, jak Beggars Nook.
Nie moze nawet krzyczeé, bo dion napastnika blokuje jej usta. Prébuje kopaé,
ale ramie na piersi tylko zaciska sie¢ mocniej tak, ze prawie nie moze oddychac.

Napastnik ciggnie jg do tylu, w kierunku Sciezki i lasu. Lorna usituje walczyé,
wbija obcasy w chodnik, ale tamten jest zbyt silny. Jeden obcas tamie sie
z trzaskiem i odpada. Jest tak przerazona, ze czuje, ze za chwile sie zsika.
Zachowaj spokoj, powtarza sobie. Zachowaj spokdj. Spokéj. Spokdj.

Sg juz na Sciezce, miedzy dwoma drzewami ukrytymi za wysokimi
zywoplotami. Nikt nie bedzie w stanie jej zobaczy¢.

— Postuchaj — warczy jej w ucho napastnik. Czuje jego gorgcy oddech na szyi. —
Jezeli zrobisz, co ci kaze, nie skrzywdze cie.

Usituje mnie zgwatcié, mys§li Lorna. Wszystko, byle mnie tylko nie zabil. Nie
zabij mnie, prosi w duchu. Nie moze zostawi¢ Saffy bez pomocy. Wkrétce
zostanie babcig.

— Potrzebuje informacji o Rose Grey.

Przez chwile Lorna jest tak zdumiona, ze zapomina sie baé. To nie jest zaden
przypadkowy atak. Napastnik zna jej matke. Rozpoznaje ten glos.

Moze tylko kiwngé gtowg.



— Musisz jg zapytaé, gdzie schowala dowody. To wazne. Jesli tego nie zrobisz,
skrzywdze twoja corke.

O Boze. Nie Saffy. Nie.

— Wszystko, zrobie wszystko — mamrocze.

— Zabiore teraz dlon. Jezeli zaczniesz krzyczeé¢, wréce. Jesli péjdziesz na
policje, dowiem sie. A przeciez nie chcesz, zebym zlozyl wizyte Rose, prawda?
Wiem, gdzie jest jej dom opieki.

Krew pulsuje gtosno w uszach Lorny. Kiwa glowg potakujaco. Mezczyzna cofa
reke, ktorg zastaniat jej usta, ale nadal trzyma jg w stalowej obreczy uscisku,
wiec nie widzi jego twarzy.

— Podaj mi numer swojego telefonu — méwi.

— Ja... zgubitam telefon.

— Jasne, oczywiScie.

Chce jej sie ptakad.

— Naprawde. Mozesz sprawdzi¢ w mojej torebce. — Nadal trzyma jg na
ramieniu, przygnieciong ciezarem jego ciala.

— W takim razie zadzwonn pod numer na wizytéwce. Twoja cérka bedzie
widziala, o jakg wizytéwke chodzi.

Puszcza jg i popycha tak gwaltownie, ze Lorna traci réwnowage, upada,
uderzajac kolanami na twardy chodnik. Krzyczy z bélu. Sltyszy, jak kroki
napastnika szybko sie¢ oddalajg w strone lasu, ale nie émie popatrzeé¢ za nim,
dopodki ten nie zniknie.

Podnosi sie. Nogi ma jak z galarety. Na kolanie dzinséw widaé¢ dziure
przybrudzong na brzegach krwig i kurzem ulicznym. Kulejgc, wychodzi ze
Sciezki na ulice i skreca w lewo, zatrzymujgc sie tylko po to, zeby podniesc
oderwany obcas. Cala dygocze ze strachu. Krzaki i zywoploty oslaniajgce
tutejsze domy jednocze$nie mogg ukryé przestepstwo, mysli Lorna, i z trudem
podaza w strone domu. Mogta zostaé zgwalcona i zamordowana tutaj, na tej
ulicy i nikt by niczego nie zobaczyl.

Odczuwa ulge, widzagc dom numer dziewieé. Swiatlo w duzym pokoju nadal
sie pali, przesgczajgc sie przez niedopasowane zastony w oknie. Lorna,
kustykajgc, rusza podjazdem do domu. Jej but z odtamanym obcasem zapada
sie w zwir. Zanim dociera do drzwi, te otwierajg sie gwaltownie i na progu
pojawia sie jej corka, z wyrazem przerazenia i ulgi na twarzy.

— Mamo! — krzyczy, chwytajgc ja w objecia. — O méj Boze, tak sie martwiliSmy!
Wszystko w porzadku? Co sie stalo?



Lornie udaje sie potakngé, kiedy Saffy wprowadza jg do domu i sadza na sofie.
Tom stoi przy kominku, tak przerazony na jej widok, ze Lorna musi z calej sity
powstrzymac sie od wybuchniecia histerycznym §miechem.

— On... on mnie ztapal — méwi. — Ten pieprzony gndj mnie ztapat. Musial na
mnie czekaé... Zgubitam telefon. Przepraszam, ze nie zadzwonitam.

— O Boze! Nie przejmuj sie tym na razie. — Saffy siada obok mamy i chwyta jg
za reke. — Kolano ci krwawi. Dobrze sie czujesz? Kto cie ztapal?

— Mysle, ze to byl ten sam gosé, co wezoraj. Glen, tak sie przedstawit.

Saffy marszczy czoto.

— Weczoraj? Gosé?

Lorna przetyka tzy. Nie moze sie teraz rozkleié¢. Musi by¢ silna dla swojej
corki, ktéra wyglada na przerazong.

— Zatrzymal mnie, kiedy wyprowadzatlam Snowy’ego na spacer. Wydawal sie
do$é¢ sympatyczny, ale kiedy odchodzitam, uslyszatam, jak méwi co$§ o twojej
babci. Myslatam, ze sie przestyszalam, ale...

Tom zaczyna krazy¢ nerwowo po pokoju.

— To po prostu nie do uwierzenia! Musimy zadzwoni¢ na policje. Saffy, podaj
mi numer do sierzanta Barnesa. — Trzyma telefon w dloni, w petnej gotowosci.

— Nie! — krzyczy Lorna, wstajgc. Chwieje sie na jednym obcasie i zaraz musi
usigs$é z powrotem. Lakier na jej paznokciach jest poodpryskiwany, a stopy ma
potwornie brudne. — Nie mozemy sie¢ skontaktowac¢ z policjg. Powiedzial, Ze sie
dowie. I ze wie, gdzie mieszka babcia.

Lorna opowiada im wszystko, a raczej prawie wszystko. Omija cze$é, w ktorej
Glen grozit, ze skrzywdzi Saffy. Nie chce wystraszy¢ corki bardziej niz trzeba:
caly ten stres i zmartwienia na pewno nie wptywajg dobrze na dziecko.

— Powiedzial co$§ o tym, ze babcia pogrzebala jakies dowody, a on chce
wiedzieé gdzie.

— Dowody? — Twarz Saffy blednie. — Tak powiedzial? Chodzi o dokumenty,
ktére miata babcia?

— Ja... nie wiem. Chyba nie méwit nic konkretnego o dokumentach, ale nie
pamietam dobrze. Chcial, zebym zapytata twojg babcie. Wspomniat o wizytéwce
— moéwi Lorna. — Nie wiem, o czym on moéwit.

— Ten gnojek. — Saffy wzdycha gwaltownie. — To ten sam facet.

— To znaczy?

— Spotkatam kogo$ wczeséniej. Powiedzial, ze jest prywatnym detektywem
i zostal zatrudniony przez kogo$ do odnalezienia pliku dokumentéw lub czego$



podobnego, co bylo w posiadaniu babci. Na poczgtku staral sie byé mily, ale
w miare rozmowy zaczelam sie czué coraz bardziej niepewnie. On... — Dygocze
nagle. — Byl do$¢ intensywny. Pod koniec zaczelam sie go powaznie baé.
Odchodzac, dat mi swojg wizytéwke z nazwiskiem G.E. Davies... Glen. To musi
by¢ ten sam cztowiek. — Podchodzi do stolika kawowego i bierze co§ z niego. —
Prosze. — Wrecza to Lornie.

— Nie moze by¢ licencjonowanym prywatnym detektywem, skoro napada na
kobiety na ulicy.

Lorna bierze wizytéwke z rgk swojej corki. Karteczka wyglagda na dosé
prymitywng, niedopracowang i wykonang nieprofesjonalnie. Oddaje jg Saffy.

— Wiem, ze specyficznie powiedzial ,,dowody”...

Saffy pocigga za kosmyk wlosé6w. Wyglada na zestresowang.

— Odwiedzita mnie dzisiaj policja — méwi. Lorna wystuchuje opowiesci corki
o wizycie detektywéw. — Przed ich wyjsciem podatam im numer telefonu
Daviesa. Powiedzieli, ze go sprawdzg. Powinniémy opowiedzie¢ im réwniez
o tym.

Lorna nie moze tego wszystkiego ogarngé. Najpierw dowiedziala sie, ze jej
matka mieszkata tutaj w czasie, gdy mialo miejsce przynajmniej jedno
z morderstw, a teraz jeszcze to. Musi istnieé jaki§ zwigzek. Nachyla sie, zeby
Sciggngé buty. Musi sprawdzié, czy nie da sie przyklei¢ odtamanego obcasa.

— W co, do cholery, byla wmieszana Rose? — Tom przestaje krazyé po pokoju.
Stoi z zalozonymi na piersi rekami i wpatruje sie w Lorne z wéciekltoscig, jakby
to byta jej wina. To ona jest tutaj rodzicem: musi opanowacé te sytuacje.

— No dobrze, p6jdZzmy sie wszyscy potozy¢ — méwi, wstajgc. — Pojade z tobg
jutro do domu opieki, kochanie. Zobaczymy, czego sie nam uda dowiedzie¢.

— Mamo...
Lorna unosi reke powstrzymujgcym gestem i spoglada na przerazong twarz
Saffy, a potem na rozezlonego Toma. — Oboje musicie odpoczgé — moéwi

najbardziej autorytatywnym tonem, jaki potrafi z siebie wykrzesaé. -
Porozmawiamy o tej sprawie jutro. — Kustykajac, wychodzi z pokoju i wspina sie
po schodach. Z kazdym krokiem kolano daje sie jej bole$nie we znaki. Rosnie
w niej wscieklosé. Jak ten czlowiek $mie grozié jej rodzinie. Jutro kupi alarmy
odstraszajgce i kilka gazéw pieprzowych. Jedli ten czlowiek jeszcze raz pojawi
sie w poblizu jej cérki, Lorna go zabije.
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Dzien po tym, jak wpadlam na Joela na rynku, spad? $nieg.

Obudzitas mnie, wpadajgc do mojego pokoju i skaczgc na 16zko; aniotek
w dtugiej biatej koszuli nocne;.

— Snieg! Snieg! — wykrzyknelas, potrzasajac mnie, zebym sie obudzila,
a potem ciggngc mnie do okna. Drewniana klepka byta chtodna pod stopami.
Wygladatas tak stodko: wielkie oczy zaokraglone z zachwytu i dlugie ciemne
wlosy opadajgce kosmykami na ramiona. Geste duze platki $niegu opadaly
szybko, tworzgc bialg pierzyne na ziemi. Niebo mialo idealnie pertowy kolor
i wydawalo sie, ze caly §wiat owiniety jest puszystym kocem.

— Nie idziemy dzisiaj na kotko przedszkolne! Nie zamierzam wychodzié
w takg pogode — powiedzialam, wdrapujgc sie z powrotem do t6zka i otulajgc
kotdra.

Zaklaskata$s w dlonie podekscytowana.

— Batwan!

— Tak, balwan, ale péznie;.

W tej chwili w drzwiach sypialni staneta Daphne. Miala na sobie kilka
warstw ubran i grube skarpety, w ktére wsunela spodnie od pizamy. Wygladata,
jakby miata na sobie staroswieckie bryczesy. Jej dlugie jasne wlosy tworzyly
kudlatg aureole wokét twarzy.

— Jest cholernie zimno — powiedziata, chuchajgc teatralnie w dlonie.

— Snieg! Snieg! — zaspiewalas, chwytajac ja za rece i skaczac, jakbyscie bawily
sie w dwuosobowe koétko graniaste. Daphne odrzucita glowe do tylu ze Smiechem
i kiedy tak przygladatam sie¢ wam obu, czulam, ze serce wypelnia mi sie
radoscig. My trzy w tym malym domku, bezpieczne i nieskrepowane, ostoniete
przed Swiatem.

Nie potrzebowalySmy nikogo wiecej.



Rozpalilyémy w kominku w duzym pokoju, a Daphne zrobita nam gorgcg
czekolade, podgrzewajgc mleko na kuchence. Ja przejrzalam wszystkie szafki
kuchenne, upewniajgc sie, ze mamy wystarczajagco duzo jedzenia na kilka
kolejnych dni, w razie gdyby$my nie mogly p6js¢ do sklepu. Zazwyczaj
kupowatam wiekszo$¢ rzeczy w spozywczym w wiosce, ale raz w miesigcu
musialam jezdzi¢ do duzego supermarketu Safeway przy rondzie, trzy
kilometry za wioskg. Na szczescie ostatnim razem bylam tam zaledwie tydzien
temu.

— Mamy mnéstwo puszek z fasolkg i kétkami makaronowymi w sosie
pomidorowym — oznajmilam. — Zamrozilam tez wczoraj chleb.

— I mamy kilka porcji mojej zupy — powiedziala Daphne, wreczajac mi kubek
z czekolads.

Siedziatas$ juz przy stole kuchennym, siorbigc glo$no gorgcy napdj i machajac
nogami. Nadal miala§ na sobie koszule nocng, ale zalozylas juz swoje zétte
kalosze, lewy na prawg noge, a prawy na lews.

— Lolly, kochanie, musisz sie ubraé, zanim wyjdziesz na dwdr.

— Daffy — powiedzialas, wstajgc.

— Jestes juz duzg dziewczynka, mozesz si¢ ubra¢ sama. — Wywrécitam oczami,
spogladajgc na Daphne, ktéra uémiechneta sie do ciebie blogo.

— OczywisScie, ze ci pomoge — powiedziala, biorgc cie za reke. — Chodz,
ksiezniczko Lollipop, znajdZmy dla ciebie duzo cieptych ubranek.

Zawsze nazywala cie ksiezniczkg Lollipop, a ty to uwielbiatas. Kochatas$ jg.

Daphne spedzita z tobg wiele godzin tego dnia, lepigc balwana w ogrodzie.
Przygladalam sie wam przez jakis czas przez okno, $miejgc sie za kazdym
razem, kiedy odpadata mu glowa — co nastepowato dosc¢ czesto.

— To trudniejsze, niz ci sie wydaje — powiedziala bezglo$nie Daphne.

Snieg nadal padal, osadzajac sie na czapkach i waszych wlosach, wygladajac
jak malutkie biate kwiatki wplecione w wasze warkocze.

Wreszcie zebralam sie w sobie i réwniez wyszlam na dwér. Nienawidzitam
zimna, ale Daphne chyba w ogéle go nie odczuwala. Ty tez nie, chociaz twoje
rekawiczki byly przemoczone, a nosek i policzki zrobily sie czerwone. Snieg
siegal juz niemal do krawedzi twoich kaloszy. Daphne nie miata zimowych
butéw, wiec zalozyla zniszczone platformy, ktére nie wygladaly na
nieprzemakalne.

— Musimy tylko znalezé jakie$ rodzynki i marchewke w ramach oczu i nosa —
powiedziatla do ciebie, konczgc lepienie. Staneta, z dlonmi na biodrach,



podziwiajgc swoje dzieto. Whiegtas do domu i po chwili wychynetas triumfalnie,
niosgc matg przywiedtg marchewke i dwa duze rodzynki sultanskie.

— Wygladacie obie na przemarzniete na ko§é — powiedzialam. Snieg byl teraz
rzadszy, pojedyncze platki od czasu do czasu opadaly, wirujac, na ziemie. —
ChodZcie, zrobie nam fasolke po bretorisku na toscie.

Pézniej, kiedy ty bawilas sie swoimi lalkami w sypialni, usiadtySmy z Daphne
przy kominku, popijajgc goracg herbate. Jej palce nadal byly czerwone z zimna.
Wyciggnela nogi na kanapie, opierajgc stopy na moich udach.

Zesztywnialam, zazenowana jej poufalo$cig. Daphne jednak nie byla zupelnie
skrepowana.

— Pot6z sobie nogi tutaj. — Poklepata mojg kostke. Zawahatam sie, a potem
przesunelam nogi tak, ze moje stopy opieraly sie o jej udo. — Widzisz? Tak jest
wygodniej, prawda?

Usmiechnetam sie do niej. Faktycznie, miala racje. Bylo to cos, co robilo sie
z siostrg. Calkowicie naturalne. Nie musiatam sie przeciez czué z tego powodu
niezrecznie. Rozluznitam sie, uémiechajgc sie do Daphne sponad kubka.

Znalam jg od niecalych dwoéch miesiecy, ale zdotala sie bez wysitku staé
cze$cig naszego zycia. A teraz siedzialySmy sobie tutaj, calkiem swobodne
w stosunku do siebie. Mogly$my milczeé, bez potrzeby lub oczekiwania, ze ta
druga osoba musi podtrzymac rozmowe. Nagle zdatam sobie sprawe, ze Daphne
nigdy jeszcze mnie nie zezlo$cila. Byla interesujgca, inteligentna, niezalezna
i zabawna. Byla zyczliwa i troskliwa — zawsze bawila sie z tobg, robila na
drutach ubranka dla twoich misiéw i lalek, przynosita drobne prezenciki, jak
na przyklad twoje ulubione ciasto biszkoptowe albo szyszki z lasu, ktoére
malowata na srebrno i stawiata na parapecie. Calymi godzinami siedziala
pochylona nad swojg maszyng do szycia, szyjac ubranka dla ciebie. W zeszltym
tygodniu przyniosta do domu ogromng monstere z lisémi tak wielkimi, ze
zastanialy jej glowe, kiedy wnosila rosline przez drzwi. Teraz monstera stala
w rogu, przy kominku. Nie miatam serca powiedzieé¢ Daphne, ze nie umiem
dba¢ o rosliny. Niemal zawsze umieraly pod mojg opieka.

— Masz jakie$ siostry? — spytalam, zapominajgc o regule niezadawania pytan
o zycie prywatne. Poczutam, ze Daphne sztywnieje, ale ku mojemu zaskoczeniu
odpowiedziala, potrzasajgc przeczaco glows.



— Nie.

— Ja tez nie. A co z twoimi rodzicami?

Daphne sgczyta powoli goracg czekolade. Ogienn w kominku trzaskal wesoto.
Wszystko, co wiedzialam o mojej lokatorce, to fakt, ze wychowata sie na
poludniu Londynu, niedaleko od miejsca, w ktérym ja mieszkatam z rodzicami,
ale wyprowadzila sie, kiedy miata jedenascie lat. Od tamtej pory, jak sama
twierdzila, mieszkata ,w wielu réznych miejscach”.

Potrzgsneta gtowa.

— To dtuga i nudna historia. Jestem czarng owcg. Wiesz, jak to jest?

Nie wiedziatam, ale i tak kiwnetam gtowg potakujaco.

Daphne odwrécita ode mnie twarz, nie méwigc juz nic wiecej, tylko wpatrujac
sie w ogien wielkimi, smutnymi oczami.

Po kilku minutach spojrzata mi znéw prosto w oczy. Co$ sie zmienito w jej
wyrazie twarzy.

— Zawsze trzymalam sie z daleka od innych ludzi. Miejsca, w ktérych
mieszkatam, ludzie, u ktérych wynajmowatam pokéj, zawsze trzymatam ich na
dystans, ale ty... — Jej spojrzenie ztagodnialo. — Ty jestes jedyng osoba, ktérg
dopuscitam tak blisko do siebie, Rose. Od bardzo, bardzo dlugiego czasu. Mam
nadzieje, ze nie bede tego zatowaé.

Poczutam, zZe si¢ rumienie.

— Oczywisécie, ze nie, ale czy moge spytaé: dlaczego ja?

— Nie wiem. Po prostu czuje, ze jesteSmy takie same.

Miala racje. Ja tez to czulam: obie bylySmy samowystarczalne,
zdeterminowane, silne, ale jednoczesnie zlamane. Daphne byla pierwszg osoba,
ktoérej pozwolitam sie do siebie tak zblizyé od czasu mojej ucieczki w te
koszmarng noc trzy lata temu. Miatam wrazenie, ze Daphne czuje to samo.

Jako jedyne dziecko nigdy nie wiedzialam, jak to jest posiadaé rodzenstwo,
ale bliskosé odczuwana w stosunku do Daphne w tej chwili byta doktadnie tym,
co sobie na ten temat wyobrazalam. Zerknetam na nig i nasz wzrok sie spotkat.
Poczutam taskotanie w zolgdku. To bylo co§ wiecej niz siostrzana relacja. Tak
naprawde wiedzialam. Im bardziej poznawatam Daphne, tym glebsze stawaty
sie moje uczucia. Policzki zaplonely mi na mys$l, ze moze sie domyslié.

Daphne usmiechneta sie do mnie.

— I oczywiscie z Lolly. My trzy jestesmy jak rodzina, ktérej zawsze pragnetam.

— Ja tez — powiedziatam, przepelniona emocjami.



Usmiechnelyémy sie do siebie nieémiato. Daphne wyciggneta reke i $cisneta
lekko moje palce. W tej chwili wiedziatam, ze zrobie dla niej wszystko: chciatam
sie nig opiekowaé i chroni¢ ja. Nigdy nie czulam czego$ takiego w stosunku do
innej osoby, z wyjatkiem ciebie i moze Audrey. Z perspektywy czasu wiem, ze
w tamtej chwili zakochiwatam si¢ w Daphne.

A potem do pokoju wpadtas ty, z na wpé6t ubrang Barbie. Rzucita$ jg na nogi
Daphne.

— Nie moge — zawyla$. Daphne roze$miala sie i wciggneta cie na kolana,
ubierajac lalke.

Byl to najwspanialszy dzien. SiedzialySmy we trzy, skulone na sofie,
zadowolone i bezpieczne, ogien trzaskal w kominku, a za oknem padat $nieg.

Szkoda, ze nie moglo tak zostac juz na zawsze. Naprawde zatuje.
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Theo

W czwartek rano Theo niespodziewanie zostaje sam w gabinecie ojca i jest to
okazja, ktdrej nie moze przepuscic.

Okazja do poweszenia.

Nie jest to zachowanie typowe dla Theo. Nigdy przedtem tego nie robil. Nie
zagladal do telefonu Jen ani nie prébowal wlamywaé sie do jej e-mailéw, jak
niektorzy z jego kolegéw robili w stosunku do swoich lepszych poléwek.
Wzajemne zaufanie jest dla niego bardzo wazne i wie, ze Jen czuje to samo.

Moéj ojciec jest potencjalnym zboczericem, ktéry co§ ukrywa, tlumaczy sobie,
zeby uspokoié sumienie.

Nie planowal dzi§ odwiedzin u taty, zwlaszcza po wizycie u Larry’ego, ale
poczucie winy w zwigzku z ki6tnig miedzy nim i ojcem nie dawato mu spokoju.
Przelezal bez zmruzenia oka niemal calg noc i chociaz przepelniata go
wécieklosé i rozczarowanie, poczucie winy zdotalo wkrasé sie w jego serce.

Jen u$miechneta sie do niego znaczgco, kiedy powiedzial, ze zamierza wpasé
do ojca przed praca.

— Nadal jest twoim tatg — powiedziata lagodnie i pocatowala go na
pozegnanie. Kiedy jednak Theo przyjechal na miejsce, nikogo tam nie bylo,
oprocz Mavis, ktéra wtasnie wychodzila.

— Panski ojciec jest w klubie golfowym — powiedziata. — Wréci p6zno.

Theo uniést plecak.

— Przyniostem mu jedzenie — sktamat. — Nie przejmuj sie¢ mng. Mozesz isé. Ja
sie tu sam oporzadze.

— Jestes dobrym synem — powiedziala gosposia, klepigc go lekko po policzku,
a potem odeszla szybko podjazdem do szosy, zeby zdgzy¢ na autobus.

Teraz, kiedy Theo stoi w gabinecie ojca, czuje sie jak najgorszy syn na $wiecie.
Nawet jako dziecko wiedzial doskonale, zeby nigdy nie wchodzi¢ do gabinetu
taty bez jego pozwolenia. Bylo to zabronione i grozilo losem gorszym od smierci,
jesli kiedykolwiek odwazylby sie sprzeciwié poleceniom ojca. Oczywiscie nigdy



tego nie zrobil. Jako dziecko nie byl zainteresowany: gabinet byl petlny nudnych
rzeczy zwigzanych z pracg ojca i brzydkich trofeéw golfowych. Teraz jednak...
teraz jego serce bije szybko z wyczekiwania. Ojciec nie chce mu niczego
powiedzieé, ale Theo wie, ze ten gabinet to skarbiec kryjgcy w sobie tajemnice.

Theo rozglada sie po pomieszczeniu, ogarnia wzrokiem boazerie na Scianach,
wbudowane w $ciane pétki, oszklong gablotke i biurko z blatem wylozonym
ciemnozielong skérg. Gdzie zaczacé? Czego szukaé? W gabinecie pachnie
kosztownymi pizmowymi perfumami i wypolerowanym drewnem. To idiotyczne,
ale Theo zawsze uwazal, ze jego ojciec pachnie jak kto$ wazny.

Podchodzi do pélek z ksigzkami za biurkiem. Pod nimi, po obu stronach
znajdujg sie drzwiczki kredensu — tego samego, w ktérym ojciec szperal
w zeszlym tygodniu, kiedy Theo zastat go w jednym z jego ,humoréw”. Pochyla
sie i otwiera jedng szafke. Za drzwiczkami widzi schludnie ulozong sterte
segregatoréow. Wycigga jeden z nich i przeglada zawartosé: wyglada to jak stara
rachunkowos¢ podatkowa. Wktada segregator z powrotem na miejsce,
upewniajgc sie, ze wszystko jest w nalezytej kolejnosci. Jest przekonany, ze jest
to cos, co jego ojciec z pewnoscig by zauwazyl. Prébuje otworzyé¢ drugg szafke,
ale jest zamknieta na klucz. Cholera. Nie pomy$lal o tym. Dlaczego ojciec
miatby zamykaé szafke na klucz? Czy bylo w niej cos, co chcial uchronié przed
wzrokiem innych? Mavis nie ma tutaj wstepu nawet po to, zeby posprzataé. Theo
prébuje otworzyé szuflady biurka. O dziwo, te nie sg zamkniete, ale tez ich
zawartos¢é jest nieciekawa; troche rachunkéw spietych klipsem, opakowanie
dlugopiséw Bic, eleganckie (i drogie) piéro wieczne, kilka dyploméw z klubu
golfowego i buteleczka z lekami. Theo sprawdza, co to takiego. Lekarstwa na
ci$nienie. Theo nie wiedzial nawet, ze jego ojciec ma problemy z nadci$nieniem.
Odstawia buteleczke na miejsce. Musi tu by¢ co$ jeszcze, mysli. Jego wzrok
wedruje z powrotem do zamknietej czeSci kredensu. Musi sie do niego dostaé,
bez wzgledu na konsekwencje. Otwiera szuflade biurka i znajduje dwa duze
spinacze. Zgina je w ksztalt litery V i wsuwa jeden z koncéw do zamka.
Préobowat tego kiedy$ z grupka znajomych. To bylo w szkole. Chcieli sie dostaé
do gabloty, w ktérej zgromadzono kolekcje medali sportowych: Theo i jego
kumple zamierzali zrobi¢ kawat jednemu z zawodnikéw szkolnej druzyny rugby.
Pamieta, ze musi nacisng¢ na jeden spinacz, jednoczeénie krecgc drugim.

— Dalej, ty cholero, otwieraj sie — syczy przez zaci$niete zeby. Wreszcie styszy
klikniecie i drzwiczki odskakujg. Theo przysiada na pietach, zdumiony, ze
sztuczka zadziatala.



A potem czuje zaw6d. Szafka jest pusta. Caly ten wysitek na nic, bo jak sie
okazuje, ojciec zamkng!l nieuzywang szafke. Theo rozglada sie, jakby miat to by¢
jakis$ glupi dowcip. Na poly spodziewa sie zobaczyé¢ ojca stojacego w drzwiach
i naSmiewajgcego sie z niego. Ale nie — jest tutaj sam. Dlaczego ojciec zamknagt
pustg szafke? No chyba, ze przeniést jej zawartosé gdzies indziej —
w bezpieczniejsze miejsce. Zaglada giebiej do szafki, ostroznie naciskajgc na
po6tki. Najnizsza z nich lekko skrzypi pod jego rekg. Przyglada jej sie uwaznie;j:
jest poluzowana. Naciska jg i wierzch odskakuje, odstaniajgc co§ w rodzaju
skrytki. Serce Theo bije gwaltownie. Co§ tam jest: mala kupka wycinkow
z gazet i czarna teczka z plastiku rozmiaru A4. Theo wycigga wycinki.
Wszystkie pochodzg z 2004 roku, z lokalnych gazet i dotycza wypadku mamy.
Rozumie, dlaczego ojciec méglby chcieé je zatrzymac, ale po co je ukrywaé? Moze
po prostu o nich zapomniatl, mysli, odktadajgc je na miejsce.

Otwiera teczke. W §Srodku znajduje sie kilkanadcie przezroczystych
plastikowych koszulek. Przeglada je. W kazdej znajduje sie zdjecie. Nic wiece;.
Wycigga pierwsze z nich. Jest kolorowe, w przygaszonych jesiennych
odcieniach. Przedstawia kobiete w jego wieku, najwyrazniej nieSwiadomg, ze
ktos ja fotografuje. Jest w zaawansowanej cigzy. Sadzac po stylu fryzury
i ubrania, zdjecie zrobiono pod koniec lat szesédziesigtych lub na poczatku lat
siedemdziesigtych. Obraca zdjecie, spodziewajac sie daty, moze imienia, ale na
odwrocie nic nie jest napisane. Przeglada reszte fotografii. S3 podobne: zdjecia
kobiet zrobione z ukrycia. Nic wiecej. Ostatnie zostalo wykonane stosunkowo
niedawno, moze dziesieé lat temu, maksymalnie pietnascie. Dlaczego ojciec ma
teczke z fotografiami tych przypadkowych kobiet?

Nagle przychodzi mu do glowy odrazajgca mysl: moze ojciec je molestowat
i teraz nabawit sie obsesji na ich punkcie. Moze je przesladuje? Przez jego glowe
przelatuje miriada obrzydliwych mysli, niczym scenariusz horroru. Zamyka
teczke z trzaskiem. Nie, mysli. To nie moze byé to. Jesli jego ojciec bylby
seryjnym przestepcg na tle seksualnym, to czy przynajmniej cze$¢ z tych kobiet
nie zglosilaby sie na policje, nie ztozyla skargi? O ile wie, nikt tego nie zrobil
poza Cynthig Parsons. Zastanawia sie, czy ona jest jedng z tych
sfotografowanych kobiet. Otwiera teczke ponownie i wraca do pierwszego
zdjecia. Gdyby tylko mial jakie$ nazwiska. Siega po telefon schowany w tylnej
kieszeni i robi zdjecie pierwszym pieciu fotografiom, chociaz nie bardzo wie
dlaczego.



Podskakuje na dzwiek chrzeszczenia zwiru pod oponami. Wstaje i wyglada
przez okno gabinetu. Tata parkuje wlasnie swojego mercedesa na podjezdzie,
obok starego volvo. Cholera. Theo my$lal, ze bedzie mial troche wiecej czasu.
Ojciec zobaczy jego samochéd i domysli sie, ze tu jest. W domu. Sam. Bylo to
co$, czego nie robit od wyprowadzki po skonczeniu uniwersytetu.

Wpycha teczke z powrotem do skrytki i opuszcza pétke, a potem zatrzaskuje
szafke. Serce bije mu tak mocno, ze czuje pulsowanie w uszach. Boi sie
pomysleé, jak wsciekly bedzie jego ojciec, jesli zastanie go w swoim gabinecie.
Prébuje z powrotem zamkngé szafke na klucz, ale dtubanie spinaczem w zamku
nie zdaje rezultatu. Na czole wykwita mu pot. Nie ma wyboru, jak tylko
zostawié szafke w spokoju i mieé nadzieje, ze ojciec uzna, ze zapomnial jg
zamknggd.

Podchodzi ponownie do okna. Tata stoi na podjezdzie ze zmarszczonym
czotem, przygladajgc sie samochodowi Theo. Jedng dionig gtadzi sie po potylicy.
Potem spoglada nagle w goére, na okno swojego gabinetu i Theo musi
przykucngé. Cholera, zostal zauwazony?

Na czworakach odpelza od okna i wychodzi z gabinetu, zbiegajgc wystawnymi
schodami. Jego adidasy skrzypig na parkiecie, kiedy biegnie do kuchni. Styszy
zgrzytanie klucza taty w zamku. Theo nalewa sobie wody i przysiada przy
wyspie kuchennej, prébujgc odzyskaé dech i stworzy¢ wrazenie, ze siedzial tutaj
przez caly czas.

Podeszwy kosztownych butéw ojca stukajg o parkiet holu, odbijajgc sie echem
od $cian. I nagle ojciec pojawia sie, dwumetrowa sylwetka przestania otwér
drzwiowy.

— Co ty tu robisz? — warczy groznie.

— Mavis mnie wpuécita. Chcialem si¢ z toba zobaczy¢... przeprosi¢ cie za
tamten dzien.

Ojciec przyglada mu sie podejrzliwie, jakby nie byt przekonany, czy powinien
mu wierzyé¢.

— Powiedziata mi, ze niedlugo wrécisz. — Klamstwo przychodzi Theo
zaskakujgco tatwo, ale i tak sie czerwieni, jak kiedys w szkole, gdy przytapat go
na nim nauczyciel.

Ojciec podchodzi do czajnika i wtgcza go. Wyglada na zmeczonego. Pod oczami
ma nowe zmarszczki. Zaklada dionie na plecy i robi co§ w rodzaju ¢wiczenia
rozciggajgcego.

— Masz wystarczajgco jedzenia? — pyta Theo.



— Oczywiécie, ze tak. Jestem dorostym cztowiekiem. Potrafie sie sobg zajgé.
Odbytem obowigzkowg stuzbe wojskows.

Chryste, mysli Theo, tylko nie ta stara Spiewka. Ojciec nalezal do ostatniego
rocznika ludzi zmuszonych do odstuzenia swojego w wojsku i nigdy nie
pozwalat Theo o tym zapomnieé.

Theo przyglada sie, jak ojciec robi sobie herbate; jego opalone ramiona
wystajace z rekawéw koszulki polo wygladajg na bardzo napiete. Theo zawsze
sadzil, ze doskonale wie, jakim rodzajem czlowieka jest jego ojciec. Stanowczy,
surowy, staroswiecki, inteligentny, z dawnej arystokracji, wyksztalcony
i kontrolujgcy — tak. Ale nie jest zboczenicem.

Ani dewiantem przesladujacym innych ludzi. Ani psychopats.

Czy taki wtasnie jestes, tato?

Przygladajac sie, jak ojciec wyciska torebke z herbatg o $§cianke kubka, Theo
zastanawia sie, czy kiedykolwiek w ogéle kochal tego czlowieka. Zalowal go, to
prawda, mial poczucie obowigzku w stosunku do niego, odpowiedzialno$¢ za
niego po S$mierci matki, ale mito$¢? Nie jest przekonany. Moze kiedy byt
dzieckiem, nadal pelnym nadziei, ze jego tacie na nim zalezy i ze stanie sie
ojcem, ktorego zawsze pragngl Theo. Zdaje sobie sprawe z zaskoczeniem, ze nie
lubi swojego taty. To zimny, twardy czlowiek i Theo ma dos$¢ znajdowania
usprawiedliwien dla niego w swojej wtasnej gltowie.

Moégtby stad wyjs$é, teraz, natychmiast, nie ogladajac sie za siebie. Gdyby nie
fakt, ze w gtebi duszy martwi sie, ze mama bylaby zawiedziona, pewnie tak by
zrobil. Watpi, zeby tate to obeszto, gdyby juz nigdy go nie odwiedzit.

— No dobrze. — Zeskakuje ze stotka barowego. — Pgjde juz.

Ojciec odwraca sie, spogladajgc na niego zaskoczony.

— Nie chcesz sie napi¢ herbaty?

Theo waha sie. Czyzby ojciec chcial, zeby zostal? Jego intencje mozna odczytaé
réwnie tatwo jak zamysly kamiennej rzezby. Czy to wyciaggniecie reki? A potem
przypomina sobie slowa Larry’ego, oskarzenie zlozone przez Cynthie¢ Parson
o wystepek o charakterze seksualnym. Przypomina sobie czerwone oczy matki
i ukrywane siniaki. Przypomina sobie, jak chowat sie po katach przerazony jako
dziecko, kiedy ojciec byl w jednym ze swoich gorszych nastrojow. Kiedy jednak
spoglada w biekitne oczy tego mezczyzny, z bialkami zétkngcymi ze starosci,
czuje uktucie wspélczucia. To stary czlowiek. Prawdopodobnie samotny.

— Okej — mowi.
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Saffy

Nastepnego dnia Tom bierze chorobowe, zgodnie z obietnicg zlozong zeszlej
nocy, mimo ze powtarzam mu, ze nie ma takiej potrzeby.

— Chce sie po prostu upewnié, ze ten czlowiek nie wréci — méwi przy
$niadaniu. Za oknem pada, pierwszy raz od wielu tygodni, i wewnatrz domku
panuje chtéd i wilgoé. Okna powinny zosta¢ wymienione, chociaz nie sadze,
zeby$my zaczeli mysleé¢ o tym powaznie, zwazywszy na to, co sie¢ dzieje — nie
wspominajgc o wydatkach. Rozbudowa kuchni bedzie wystarczajgco droga.
Przecigg wciska sie przez szpary w zle dopasowanych ramach okiennych.
Dygocze w swojej pizamie, siedzgc przy stole kuchennym i obejmujgc dtorimi
kubek z herbatg z czerwonokrzewu — jedyng rzeczg, ktérg jestem w stanie
przelkngé. Jestem wyczerpana po nocy spedzonej bez zmruzenia powiek,
przewracajac sie z boku na bok i martwigc sie 0 mame i z powodu czlowieka,
ktory przedstawia sie jako Glen Davies.

— Nie chce, zeby$s mial przeze mnie klopoty — méwie. W tej samej chwili do
pokoju wchodzi mama z brudnymi ubraniami. Nie mialam nawet szansy
porozmawia¢ z nig o tym, jak poszto jej z Alanem Hartallem.

— Czy moge skorzystaé z pralki? — pyta. — Koriczg mi sie czyste rzeczy. Dzieki
Bogu, przywioztam ze sobg zapasowg pare butéw. Nie moge uwierzyé, ze moje
ulubione sandatki sie zepsuly.

— Daj mi je. Sprébuje naprawié. — Tom wstaje i odnosi pusty talerz i kubek do
zlewozmywaka. Ma juz na sobie opryskane farbg dzinsy z dziurami na
kolanach. Chce zaczgé malowaé maly pokéj. Wiem, ze to jego spos6b na ponowne
wzbudzenie u mnie radosci z powodu dziecka i z faktu posiadania domu. Chce
odciggngé¢ méj umyst od wszystkiego innego. Nie potrafie wyzna¢ mu, ze
z kazdym mijajacym dniem czuje sie tutaj coraz mniej jak we wtasnym domu.

Mgj telefon wibruje i na wyswietlaczu pojawia sie nazwisko taty.

— Czy mama dotarta wczoraj do domu? — to pierwsza rzecz, o ktérg pyta.



— Tak — odpowiadam, zerkajagc na mame, ktéra mi sie przyglada. — Zgubita
telefon. Wszystko jest... wszystko jest w porzgdku. — Nie chce go martwié,
wspominajgc, ze mama zostala napadnieta i ze grozono jej w drodze tutaj.

— To twéj ojciec? Moge z nim porozmawiaé? — Wstaje i odbiera mi stuchawke,
zanim mam szanse cokolwiek powiedziec.

Przyklada jg do ucha.

— Euan? Tak, to ja. — Wychodzi z pokoju do holu, tak ze nie jestem w stanie
uslyszeé, o czym rozmawiajg.

— Niekulturalne — méwie do Toma i $miejemy sie nerwowo. Tom siada obok
mnie.

Mama wraca pieé minut pézniej i wrecza mi mojg komoérke. Nie méwi, o czym
rozmawiala z tatg. Szykuje sobie herbate i przylacza sie do nas przy stole.

— Mam pomyst — oznajmia. — My§le, ze powinniSmy pojecha¢ do Hiszpanii.
Mozecie sie u mnie zatrzymaé na jaki$ czas.

Niemal wypluwam herbate.

— Zartujesz sobie?

— Uwazam, ze pozostanie tutaj jest niebezpieczne.

— Ale co z naszg pracg? I z babcig? Nie mozemy tak po prostu... wyjechaé.

— W Hiszpanii tez sg domy opieki — méwi mama. — Babcie tez mozemy ze sobg
zabrad.

— Jezeli wyjedziemy, nasze problemy nadal bedg na nas czekaty po powrocie —
stwierdza pragmatycznie Tom. — Nie mozemy tak po prostu uciec, Lorna.

Na tym wtasnie polega problem z mamg. Przez cale zycie uwazala, ze
ucieczka to odpowiedZ na wszystkie problemy.

Od czego dokladnie préobuje uciec tym razem? Czy czegos moze mi nie mowi?

W drodze do babci mama opowiada mi o swojej wizycie u Alana Hartalla. Tom
zostal w domu ze Snowym na strazy. Zadeklarowal, ze zerwie tapete w matej
sypialni. Kiedy to powiedzial, na twarzy mamy pojawit sie smutek. Pamietata te
tapete. W dziecinistwie ten pokdj nalezal do niej — to jej zwigzek z przeszioscia.

Wychodzac, upewnitam sie, ze Tom ma numer telefonu do detektywa Barnesa,
na wypadek gdyby znéw pojawil sie Davies, weszgc kolo domu. Pézniej, kiedy
wréce, sama do niego zadzwonie i opowiem, co przytrafito sie mamie. Daviesowi
nie moze uj$¢é na sucho atakowanie kobiet na ulicy.



— Myséle, ze Sheila ukradta tozsamosé Daphne Hartall. Jestem pewna, ze
lokatorka twojej babci i Sheila to jedna i ta sama osoba.

— Oktamata babcie?

Mama wzrusza ramionami.

— Nie wiem. MoglybySmy ja o to zapytaé, kiedy dotrzemy na miejsce.
W kazdym razie poprositam twojego tate, zeby dowiedzial sie, czego moze,
o Sheili Watts i Daphne Hartall.

— Juz go pytatam o Sheile — objasniam jej sytuacje z dokumentami i to, ze
znalaztam nazwisko Neila Lewishama pod jednym z artykuléw zwigzanych
z inng sprawg. — Naprawde musimy i$§¢ z tym na policje — dodaje, wiedzgc, ze
mama sie ze mng nie zgodzi. — Sierzant Barnes moze nam poméc to wszystko
rozplatac.

— Dla kogo pracuje Davies i co wie? — méwi mama. — Matko, co za géwno.

— Mamo!

— Przepraszam, ale to prawda. A préba wyciggniecia czegokolwiek z babci jest
réwnie atwa i bezbolesna jak rwanie zebéw.

Deszcz rozpadatl sie na dobre. Wycieraczki skrzypig, pracujac na najwyzszych
obrotach. Musiatam podkrecié¢ grzanie, bo widzialam, ze mama cala dygocze
z zimna, ubrana w swojg cieniutkg marynarke. Nie chciala pozyczyé kurtki
przeciwdeszczowej ani od Toma, ani ode mnie. Jej ciemne loki, podobne do
moich, ale krétsze, jeszcze bardziej sie¢ poskrecaly.

Kiedy przyjezdzamy na miejsce, babcia siedzi jak zwykle na swoim krzesle
przy oszklonych drzwiach wychodzgcych na ogréd. I jak zawsze mysle na ten
widok, ze musi tesknié za krzgtaniem sie w swojej szklarni, za zajmowaniem sie
rzodkiewkami oraz sadzeniem cebulek kwiatéw na dzialce. Stukanie deszczu
o okna firmy Velux w polaczeniu z tropikalnym wrecz upalem nadaje
pomieszczeniu wrazenie przytulnosci. Babcia ma na sobie zielony sweter, ktory
kupitam jej na Swieta dwa lata temu. Przed nig na stoliku lezy niedokorniczona
uktadanka — ta, ktérg zajmowalySmy sie wczesniej, przedstawiajgca psa. Wlosy
babci sg przerzedzone i wygladajag jak kepki waty wokél jej twarzy. Czuje
bolesne uklucie w sercu, widzgc ja tak malg i bezbronng kazdego tygodnia.

UsSmiecha sie do mamy i do mnie, kiedy siadamy na krzestach obok niej. Jest
to jednak uprzejmy usmiech, ktérym obdarza sie nieznajomych.

— W czym moge poméc? — pyta. Czuje, jak mama sztywnieje obok mnie.

— Babciu, to ja, Saffy.

Jej oczy rozjas$niajg sie.



— Saffy!

— I twoja cérka, Lorna — dodaje mama.

— Lolly!

Ocieram 1ze, ktéra wyptyneta z kacika oka. Mam nadzieje, ze nikt tego nie
zauwazyl. Nigdy nie styszalam, zeby nazywala mame tym zdrobnieniem,
i zastanawiam sie, czy babcia cofneta sie do przeszlosci, do czaséw, gdy mama
byla jeszcze malg dziewczynka.

— Tak. — Ulga w glosie mamy jest niemal namacalna. Chwyta dlon babci. — To
ja, Lolly.

— Przepraszam cie, Lolly. — Twarz babci wykrzywia sie w smutku. — Tak
bardzo mi przykro. — Lzy zaczynajg jej ptyngé po pomarszczonych policzkach,
a ja czuje, ze za chwile peknie mi serce.

— Za co mnie przepraszasz? — pyta mama tagodnie, spogladajgc z niepokojem
to na babcie, to na mnie. — Nie musisz mnie za nic przepraszad.

— Czy policjanci tu wrécg?

— Nic sie nie martw policjg. Ja sie z nimi rozméwie — oSwiadcza stanowczo
mama, wyciggajac chusteczke jak magik i wreczajgc jg babci. Zawsze wydaje sie
mieé jedng w pogotowiu. Nie mam pojecia, gdzie ona je wszystkie chowa w tych
swoich obcistych ubraniach. Babcia bierze jg i ociera tzy.

— Mamo. — Moja mama waha sie i rzuca mi zaniepokojone spojrzenie. — Czy
moge cie o co$ zapytaé? Pamietasz moze cztowieka o nazwisku Neil Lewisham?

Babcia mruga gwaltownie, spogladajgc na nig blekitnymi oczami, ale nie
odpowiada.

— A co z Sheilg Watts? — Mama prébuje szczedcia.

— Sheilg Watts?

— Tak. Wspominata$ jg wczeéniej, pamietasz?

Babcia spoglada na mnie, nadal ocierajgc policzki.

— Jean uderzyla jg w glowe. Jean uderzyla jg w glowe i juz wiecej nie wstata.

— Jean uderzyta Sheile? — pytam.

— Nie. Jean uderzyla Susan. Susan umaria — méwi babcia niecierpliwie,
jakby$my powinny wiedzieé, o czym opowiada.

Susan? Kim, do cholery, jest Susan?

— Czy Susan zostata pochowana w ogrodzie? — pytam spokojnie, nie chcgc jej
zestresowac.

— Nie wiem, czy jest w ogrodzie. — Babcia marszczy czolo i zaczyna drzeé
papierowg chusteczke w dioniach. — Nie wiem, gdzie jg potozyli.



— Kim sg oni, babciu?

— Ludzie, ktorzy przyszli jg zabraé, oczywiscie. Przeciez nie zostawiliby jej
tam krwawigcej, prawda?

Katem oka dostrzegam skonsternowang mine mamy.

— Wiec Susan nie zyje? — pytam. Zoladek &ciska mi sie ze strachu. Pamieé
babci jest niczym rozbity witraz: jego fragmenty oddzielnie nic nie znaczg, ale
jesli zlozy sie je w odpowiedniej kolejnos$ci, mogg powiedzieé wszystko. —
Pamietasz moze jej nazwisko? Susan?

— Wallace. Nazywala sie Susan Wallace.

Stysze, jak mama gwaltownie wzdycha.

— I powiadasz, ze Jean zabita Susan Wallace i pogrzebata ja w ogrodzie?

Babcia potrzgsa gltowa, wyraznie zestresowana.

— Nie, nie, nie, nie pochowala jej. Nie. Ale Jean uderzyla ja w glowe. Uderzyta
ja w glowe i tamta umarta.

— I to sie zdarzylo w 1980 roku, kiedy mieszkata§ w domku w Cotswolds? —
pyta mama, nachylajgc sie w strone babci.

— Ja... ja nie wiem. — Babcia zaczyna wylamywaé rece. Chusteczka lezy
w strzepkach na jej kolanach. — Nie pamietam, kiedy to sie stato... wszystko jest
takie zamglone. — Krzywi sie placzliwie, a potem spoglada na mnie.

— Powiedzze no, kto to jest? — pyta nagle, niespodziewanie, zupelnie jakby
konwersacja przed chwilag w ogdle nie miata miejsca. Wskazuje palcem na
mame.

— To Lorna, twoja cérka — méwie zawiedziona.

— Och, tak... tak... — Odwraca sie od nas i wpatruje w mokre od deszczu okno.

Zerkam na mame.

— Chyba chwilowo odptyneta.
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Rose
Luty 1980 roku

Spedzityémy kilka cudownych dni w zasypanym $niegiem domu. Moglabym
zy¢ w ten sposéb do konca zycia — tylko my trzy, odciete od reszty $wiata.
OgladalySmy czarno-biate filmy w telewizji, jadlySmy domowg zupe Daphne,
a ja zrobitam ciasto, specjalnie dla ciebie. To bylo jak druga Gwiazdka.
Niestety, czwartego dnia z niepokojem zauwazylam, ze drogi sie¢ przecieraja,
zostala na nich tylko $niezna breja. Zaspy $niezne na poboczach pozéikly.
Zabralam cie na zajecia grupy przedszkolnej; chodniki byly S$liskie pod
podeszwami kaloszy, bo $énieg zmienil sie w 16d.

Kiedy wroécilam z powrotem do domu, Daphne zakladata wlasnie swdj cienki
patchworkowy ptaszcz. Wlosy zwigzata w konski ogon.

— Dokad sie¢ wybierasz? — spytalam zaskoczona.

— Do pracy. Nie moge tu zostaé¢ do konica zycia — odpowiedziata, naciggajac na
glowe swojg zrobiong na szydetku czapke. — Chociaz bardzo bym chciata. Nie
mam ochoty, zeby Joel mnie wyrzucit.

Bytam zaskoczona, ze jeszcze tego nie zrobil, po tym jak odrzucila jego zaloty.
Nadal prébowalam pogodzi¢ Joela, jakiego wydawalo mi sie, ze znalam,
z dJoelem, o ktérym opowiadala Daphne. Niestety, jak sie pdzZniej
zorientowatam, bylam wtedy (i chyba zawsze) bardzo naiwna, jesli chodzi
o mezczyzn. Nie mogtam juz dtuzej ufa¢ swojemu wtasnemu osgdowi.

Zastanawialam sie, czy Joel bal sie tego, co moze zrobié Daphne, jesli
postanowi jg zwolnié. Daphne byla porywcza i zdeterminowana, jezeli zechciala.
Widzialam, jak opieprzyla $mieciarzy, ktérzy nie sprzatneli jednej torby na
Smieci, i jak nawrzeszczala na jednego z miejscowych nastolatkow za kopanie
golebia.

Bez niej w domu bylo dziwnie pusto i ztapatam sie na tym, ze licze godziny do
jej powrotu, prébujac odwréci¢ mojg uwage czynnoSciami takimi, jak
nastawienie prania, wymycie podlogi w kuchni, a potem wycieczka na rynek



miejski, zeby odebraé¢ cie z zaje¢ grupy przedszkolnej. Sklep na rogu byt
otwarty, ale kawiarnia Melissy nadal byta zamknieta.

Wiedzialam, ze Daphne konczy zmiane o siedemnastej, tuz przed otwarciem
pubu wieczorem. Zazwyczaj byta w domu pét godziny pdzniej.

Tymczasem mineto wp6t do szdstej, a jej weigz nie bytlo.

Do tego czasu zrobito sie¢ juz ciemno, chociaz $wiatlo odbijane przez $nieg
rozjasniato krajobraz. Noc byta bezchmurna. Na niebie wida¢ byto gwiazdy, a na
horyzoncie sylwetke otaczajgcego nas lasu.

— Gdzie Daffy? — spytatas, kiedy szykowalam ci paluszki rybne. Zazwyczaj
Daphne jadta z nami i rzucata$ teraz teskne spojrzenia na puste krzesto i mate,
ktérg zawsze uzywala — te w duze purpurowe kwiaty.

— Powinna wrécié¢ juz niedtugo — staratam sie utrzymac lekki ton, chociaz tak
naprawde przepelnial mnie strach. Co, jesli stalo sie jej cos zlego? Co, jesli Joel,
wéciekly na nig za to, ze go odrzucita, skrzywdzil jg? Doswiadczenia
z przesztosci przemknely mi przez glowe i zadrzatam na mys$l, ze moglaby
przechodzié teraz przez co$ podobnego.

Po odczekaniu kolejnej godziny nie mogltam juz tego dluzej zniesé. Zabratam
cie do Joyce i Roya i poprositam ich, zeby popilnowali cie do czasu mojego
powrotu. Byli zachwyceni z twoich odwiedzin, tak jak sie spodziewatam. Nie
chcialam cie wprawdzie zostawiaé, ale nie mogtam przestaé¢ mysle¢ o tym, ze
Daphne byé moze jest gdzies tam, w tarapatach. Ruszylam wiec przez brudny
wodnisty $Snieg do pubu, odcinajgcego sie niczym latarnia morska na tle ciemnej
Sciany lasu, ze  Swiatelkami choinkowymi  dekorujgcymi  drzwi
i bursztynowozéttg poswiatg z okien, odbijajgca sie od chodnika. Pobliska rzeka
byla atramentowo czarna i zlowieszcza. Od razu wyobrazilam sobie Daphne
wpadajgcg do niej. Nie, powiedzialam sobie. Nie musiala sie nawet zblizaé do
mostu. To catkiem w przeciwng strone niz Skelton Place. Zadrzatam pod
paltem, dochodzgc do pubu. Prébowalam zajrzeé do $rodka przez okna
w olowianych ramkach, ale trudno bylo dostrzec zarysy twarzy, tylko sylwetki
ludzi ttoczgcych sie przy barze. Pomy§lalam, ze moze zostata na drinka, chociaz
zazwyczaj wracala prosto do domu. Do nas. A potem pomyslalam, ze moze mimo
tego, co mi powiedziala, Joel sie jej jednak podobal. Poczulam uderzenie
rozczarowania nig. Po wszystkim, co sobie powiedzialySmy, po obietnicach,
ktore ztozylySmy co do mezczyzn — o tym, ze nie potrzebujemy ich w swoim
zyciu, o tym, ze od tej chwili bedziemy sie trzymaé razem. My§lalam, miatam
nadzieje, ze Daphne byla taka jak ja.



Odetchnetam gleboko, zeby sie uspokoié, gotowa na konfrontacje z Joelem.

— Rose.

Odwrécitam sie. Przy krzakach w poblizu mostu ktos sie czail.

Z cienia wynurzyla sie kobieta, ale nie wygladata jak Daphne. Miala krétkie
kasztanowe wlosy uczesane w postrzepiong fryzure na elfka.

Westchnetam gwaltownie, kiedy weszta w krag $wiatta. Daphne. Jej dlugie
jasne wlosy zniknety.

— Co ty robisz? I co zrobilas z wlosami? — syknetam.

Wygladata na przerazong.

— To peruka. Nosze jg w torbie, na wszelki wypadek. — Rozejrzala sie dookota
ukradkiem. — Znalazt mnie, Rose. Chyba mnie znalazt.
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Theo

W restauracji jest petno klientéw, jak zawsze w pigtkowy wieczoér, i Theo nie
ma czasu myslec¢, szykujgc kurczaka w czosnku, przysmazane ziemniaki i swoje
popisowe danie, wotowine Wellington. Zazwyczaj uwielbia to szybkie tempo,
czuje wyrzut adrenaliny, szykujgc kolejne dania i wykrzykujgc polecenia do
podlegtych mu pracownikéw. Uprzejmie. Nie jest Gordonem Ramsayem. Tego
wieczoru jednak ma migrene z niewyspania. Chociaz ojciec po przylapaniu go
w kuchni zachowywal sie nawet do$¢ przyjaznie, rozmawiajac z nim przy
herbacie, Theo nie moégt zapomnieé¢ o stowach Larry’ego i tych dziwnych
fotografiach. Cieszy! sie, ze nastepnego dnia pojedzie z Jen do Cotswolds
i sprébuje dowiedzieé sie czego$ wiecej o cialach z ogrodu i mozliwym zwigzku
z jego ojcem. My$l o tym pomaga mu przetrwac dzisiejszy wieczor. Jezeli nawet
niczego sie nie dowiedzg, bedzie mial przynajmniej szanse wyjecha¢ z Jen
Z miasta.

Przez calg pieciogodzinng zmiane nie przerywa pracy i zwalnia dopiero po
dwudziestej drugiej. Zaczyna sprzgtaé. Jego kolega, Noah, opowiada co$
o filmie, ktéry ktory oglagdal zesztej nocy. Nagle podchodzi do niego jedna
z kelnerek, Isla.

— Klient chcial pogratulowaé¢ szefowi kuchni — méwi z szerokim usmiechem,
niemal z duma, zupelnie jakby pracowat w restauracji z gwiazdkami Michelina.
Cos$ takiego zdarzylo sie Theo tylko raz, chociaz drugi szef kuchni, Perry,
doswiadczyt tego kilkukrotnie. Na szczescie dzisiaj nie pracuje, wiec Theo wie,
ze klient zdecydowanie musi mie¢ na mysli jego.

Restauracja jest mala, zaledwie na okoto dziesie¢ stolikéw, ulozonych w linii
prostej po dwa obok siebie. Isla prowadzi go wzdluz przejscia, miedzy stolikami,
wcigz jeszcze zajetymi przez ludzi konczgcych obiad. W rogu przy oknach na
calg $ciane, wygladajacych na gléwng ulice miasta, siedzi starszy mezczyzna
w znajomej koszuli od Ralpha Laurena i materiatowych spodniach.

Theo zastyga. To jego ojciec.



— Prosze bardzo. — Isla robi gest ,tadam” i klepie Theo po plecach. — JesteSmy
bardzo dumni z naszego szefa kuchni — oswiadcza z blyskiem w oku, a potem,
na szczescie, odchodzi, nie zdajgc sobie sprawy, ze klient jest ojcem Theo.

— Co... co ty tu robisz? — pyta Theo. Talerz ojca jest pusty. Stolik numer osiem.
Matze. Jest zaskoczony. Tata preferuje tradycyjny obiad z pieczenig. Musial
osiggngé jego wysokie standardy, skoro zjadl wszystko.

— Czy ojciec nie moze przyjs¢ do restauracji, w ktorej jego syn jest szefem
kuchni? — Odchyla sie na oparcie krzesta i zaklada rece na szerokiej piersi. —
Dobra robota, synu. Smakowato mi.

Theo mruga, niepewny, czy dobrze ustyszat.

— Po prostu... pracuje tutaj od dwéch lat i pierwszy raz...

— Chciatem sie przekonaé¢ na wtasne oczy. — Ojciec sie rozglada. — Bardzo
przyjemnie. — Na ustach ma przylepiony zastygly grymas usmiechu. Theo wie,
ze restauracja nie jest wystarczajgco elegancka dla ojca, wiec po co w ogdle
udaje? Dlaczego tak naprawde sie tutaj zjawit?

Theo przestepuje z nogi na noge.

— Ja... c6z, mito mi, zZe ci sie podoba, ale musze wracaé¢ do kuchni.

Ojciec kiwa glowg. Mocne o$wietlenie restauracji sprawia, ze wyglada bladziej
niz zwykle. Kiedy Theo odwraca sie, zeby odejs$é, tamten rzuca:

— Naprawde kochalem twojg matke, wiesz?

Theo zatrzymuje sie, z mocno walgcym sercem.

— Wiem, ze uwazasz, ze tak nie byto.

— Nigdy tego nie powiedzialem — odpowiada skotowany Theo.

— Nie bylem zawsze najlepszym mezem. — Ramiona ojca sg sztywne, Sciggniete
do tylu. — Znam swoje wady. Ale nigdy bym jej nie skrzywdzit.

Theo przypomina sobie siniaki, ktére starala sie ukry¢ matka, i wie, ze ojciec
gada kompletne bzdury o krzywdzeniu jej. Zastanawia sie, czy naprawde wierzy
w to, co méwi. Czyzby przepisal w myslach catg historie, zeby méc jakos$ zyé
z potwornosciami, ktérych byl sprawcg? A moze kochal matke na swdj wtasny,
pokrecony sposéb.

— Jej Smier¢ byta wypadkiem.

Theo czuje ogarniajagcy go chiéd. Tata wie. Wie, ze Theo szperal w jego
gabinecie. Znalazt otwartg szafke. Dlaczego inaczej mialby sie tu pojawié
i rozmawia¢ o matce?

— A Cynthia Parsons? — slowa wylatuja mu z ust, zanim jest w stanie
zarejestrowaé, co mowi. Krzywi sie. Nie powinien poruszaé¢ tutaj tego tematu.



Jest w pracy, a to zbyt powazna rozmowa, zeby przeprowadzaé jg podczas
pieciominutowej przerwy.

Cala krew odplywa z twarzy ojca.

— Co wiesz o Cynthii Parsons?

— Wiem, ze zlozyla na ciebie skarge — méwi cicho Theo, zeby nie zaniepokoié
innych klientéw. Pewnie wyglada to do$¢ dziwnie; on w swoim biatym fartuchu
kucharskim, rozmawiajgcy bardzo intensywnie ze starszym panem. Inni ludzie
mogg pomysleé, ze ojciec sktada zazalenie. To moze zZle wygladaé.

— To byto bardzo dawno temu.

— Molestowanie seksualne — wypluwa z siebie Theo, nie potrafigc ukryé
odrazy w glosie.

— Nic o tym nie wiesz — warczy ojciec. — I docenitbym, gdybys$ na przysztoscé
przyszedl do mnie, zamiast robi¢ co$§ za moimi plecami.

— dJasne. — Theo wzrusza ramionami, starajgc sie sprawia¢ wrazenie
niewzruszonego, chociaz serce wali mu jak mlotem, a dlonie pocg sie na mysl
o konfrontacji z ojcem. — Bo jeste$ bardzo otwarty, jesli chodzi o przekazywanie
informacji. Prébowatem cie pytaé wczeéniej, ale nigdy nie byle$ ze mng szczery.

— Smuci mnie to, ze czujesz potrzebe weszenia w moich sprawach.

Theo zaklada rece na piersi. Czy powinien zaprzeczy¢? Nie ma sensu.

— Wiem, ze byte§ w moim gabinecie — méwi ojciec ze Smiertelnym spokojem. —
Zostawile$ otwarte drzwiczki do szafki.

— Dlaczego trzymasz w niej teczke ze zdjeciami przypadkowych kobiet i plik
wycinkéw gazetowych z artykutami o mamie?

Ojciec wpatruje sie¢ w niego z kamienng twarzg. Theo podejrzewa, ze zanim
tutaj przyszedl, przeéwiczyl sobie doktadnie, co powiedzied.

— Artykuly sg stare, z czasé6w gdy twoja mama umarta. Zapomnialem o nich.
A folder to tylko pacjentki, ktérym pomoglem w ciggu wielu lat, to wszystko.
Nie zrozumiatby$, bo nie jestes lekarzem, ale my przywigzujemy sie do ludzi,
ktérym pomagamy. Chcialem je pamietaé.

Cos sie tutaj nie zgadza.

— W takim razie dlaczego trzymasz to wszystko pod kluczem?

Ojciec prycha.

— Och, daruj sobie juz to odgrywanie Colombo, na lito$¢ boska. Robisz z igly
widly. Po prostu o nich zapomniatem. Wiesz, ze przeszedlem na emeryture
dawno temu. — Zaklada noge na noge, spogladajgc na Theo z samozadowoleniem
wypisanym na twarzy.



Theo odsuwa krzesto, oglupialy. Nie moze pozwoli¢ ojcu sie z tego wywingé.
Nie teraz, kiedy sie pojawil. Nie teraz, kiedy poruszy! ten temat.

— Wiec Cynthia ktamala, tak?

Ojciec poprawia spodnie naciggniete na kolanie.

— To skomplikowane. Nie zrobilem nic zlego. Cynthia miata chlopaka, wpadta
w histerie i prébowala oskarzy¢ mnie o niewlasciwe zachowanie. Nie bylem
wtedy jeszcze z twojg matkg. SpotkaliSmy sie pézniej. Nie musiatem zmuszaé
kobiet, zeby ze mng byly, Theo.

Theo chce mu wierzyé, ale nie moze. Ojciec jest zbyt mily, zbyt skory do
pomocy. Zupetnie jakby zostat przyparty do muru.

— W takim razie o co chodzi z tym artykulem na twoim biurku i napisem
»,znajdz jg”? Dlaczego...

— Dlaczego, dlaczego, dlaczego? — wypluwa z siebie ojciec. — Pomys$latem, ze
przyjde tutaj, sprébuje ci wyttumaczyé¢, bede mily, ale nie. To ci nie wystarcza,
co? Zrzedzisz jak matka. — Chwyta kurtke i wstaje.

— Postuchaj, tato. To nie jest rozmowa na takie miejsce. Koricze za pét godziny.
Moge przyjechac i...

Zanim konczy zdanie, jego ojciec przeciska sie obok niego. Theo traci
réwnowage i wpada na stolik za nim, na szczesScie pusty.

Ojciec odwraca sie, zupelnie nieprzejety tym, ze zrobit krzywde synowi.

— Nigdy wiecej nie grzeb w moich pieprzonych rzeczach — syczy. W restauracji
robi sie cicho. Wszyscy spogladajg na Theo, kiedy jego ojciec wychodzi,
trzaskajgc drzwiami.
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Saffy

Jest pézne pigtkowe popoludnie. Stysze mame w duzym pokoju, rozmawiajgcg
z Alberto. Musiala skorzystaé z mojej komoérki. Jej telefon powinien pojawié sie
za dzien lub dwa - udalo sie jej go odnalezé, dzwonigc do kawiarni
w Broadstairs, gdzie go zgubita. Na szczescie jaki§ dobry samarytanin oddat go
obstudze lokalu. Z tego, co slysze, mama tltumaczy Alberto, ze chce zosta¢ na
kolejny tydzien. To prawda, ze mnie denerwuje, z tym swoim zamartwianiem
sie, robieniem zamieszania i nieustanng paplaning, ale mimo wszystko, gdyby
wyjechala jutro, tesknilabym za nig. Mys$l o spedzaniu dlugich dni samotnie
w tym domu, z dziennikarzami krgzgcymi w poblizu jak stado glodnych wilkéw
i z jakim$ podejrzanym prywatnym detektywem czajgcym sie w lesie sprawia,
ze zaczynam panikowaé. Nie pomaga fakt, ze moje dni wypelnione sg
projektowaniem oktadek zlowieszczych powiesci. Poza tym tak wiele jeszcze nie
wiemy o babci, jej przesztoséci i o tych dwoéch ciatach z ogrodu. O Sheili, Jean
i Susan. To oczywiste, ze babcia o czyms wie, tylko gubi sie w swoich wtasnych
myslach — tak jak w tej grze, w ktorg grata ze mng w dziecinistwie, w ktoérej
gérna cze$¢ papierowego ciala nie pasuje do dolnej czesci. Caly czas czuje sie
troche wylekniona i nie wiem, czy to hormony, czy cata ta sytuacja — a moze
jedno i drugie.

Ostatniej nocy zadzwonitlam do sierzanta Barnesa i opowiedzialam mu
wszystko o napasci Glena Daviesa na mame. Mama prébowata mnie
powstrzymacd, méwigc, ze grozil jej na wypadek, gdyby poszta z tym na policje,
ale uwazam, ze postgpitam witasciwie.

Przylepiam u$miech na twarz, kiedy mama pojawia sie w kuchni, gdzie
szykuje herbate. Wreczam jej kubek, ktéry bierze, troche nieobecna.
Skonczylam juz na dzisiaj prace, cho¢ wiele nie zrobilam, bo mama wsadzata co
godzine glowe przez drzwi do mojego gabinetu i pytala, czy dobrze sie czuje
i czy czego$ nie potrzebuje.



— Chyba nie jest zbyt zadowolony — zaczyna, popijajac herbate w zamysleniu. —
Chyba zamierza sie¢ wyprowadzic.

— Co takiego? Bo nie ma cie na kazde jego zawotanie?

Mama krzywi sie.

— Nie. Nie chodzi tylko o to. Od jakiego$ czasu czego$ brakowalo w naszym
zwigzku. Poza tym on i cale moje zycie tam w tej chwili wydaje sie odlegte
o milion kilometréw. Nie moge stad wyjechaé. Jeszcze nie. Twoja babcia co$ wie,
to oczywiste. Musimy dotrze¢ do sedna. Dowiedzie¢ sie, o czym wie i czy kogo$
probuje chronié.

— Czy twoja szefowa nie bedzie zla, jesli wezmiesz kolejny tydzierr wolnego?

— Nic jej nie bedzie. Jest mi winna mnéstwo wakacji, Saffy — moéwi

zdecydowanie. — Zostaw to mnie. Nie moge jeszcze wrécié do Hiszpanii.
Najpierw musimy rozwikla¢ te calg sprawe.
Wzdycham.

— Ale ona moze si¢ nigdy nie rozwigzaé.

— OczywiScie, ze jg rozwigzemy — prycha mama. Tak wlasnie wszystko dziata
w jej Swiecie. I mama robi wszystko, zeby tak bylo. — Jezeli twoja babcia cos wie
na temat cial, kim byli ci ludzie i kto ich zabil, to zapewne milczata przez
wszystkie te lata ze strachu. Policja na pewno to zrozumie.

Odwracam sie, zaciskajgc dtonie na kubku. Czuje mdlosci. Z kuchennego okna
widze dziure w ziemi — rozkopany gréb. Ponure odkrycie, ktére zaczeto to
wszystko. Nawet pewni siebie robotnicy nie chcg tu wrécié i wcale ich nie winie.
Wyglada na to, ze utkneliSmy w tym bagnie na jaki$ czas. Zawsze juz bedziemy
wiedzieli, ze zamordowano tu dwie osoby. Tak bardzo zaluje, ze w ogdle
zaplanowalié§my rozbudowe kuchni. Gdyby nie to, mieszkalibySmy sobie tutaj
w btogiej nieSwiadomosci i nic z tego by sie teraz nie dziato.

Decyduje sie polozyé wcze$nie — nie ma nawet dziesigtej wieczorem. Przez caly
dzierr czutam mdtosci i nie wiem, czy to cigza, czy stres.

Leze w kapieli, dopéki woda nie robi sie chlodna. Jestem prawie
w osiemnastym tygodniu i widze méj wypuktly brzuch pod woda. Pepek zmienit
ksztalt i wystaje bardziej niz zazwyczaj. Wychodze ostroznie z wanny
i wycieram sie, a potem zakladam mojg najwygodniejszg pizame. Gramole sie
do 16zka. Koldra jest cudownie chtodna. Stysze Toma i mame, rozmawiajgcych



na dole. Nie jestem w stanie zrozumieé, o czym moéwiag, ale zapewne co$§ na
temat babci. W zasadzie nasze wszystkie konwersacje krgzg wokol niej.
Przewracam sie na bok i podciggam kolana pod brzuch. To powinien by¢ méj
najszczesliwszy okres, oczekiwanie na przybycie dziecka, remont domu.
Tymczasem wszystko wydaje sie¢ szare i zbrukane. Przewracam si¢ na plecy
i rozgladam po pokoju. Czy byl to pokdj babci, kiedy jeszcze tu mieszkata?
Musiata postawié 16zko w ten sam sposéb, zwrécone do kominka z kutego zelaza
na przeciwleglej Scianie, z oknem wychodzgcym na podjazd po prawej. Mimo
zmeczenia wstaje, podchodze do okna i odsuwam zastony, zastanawiajgc sie, czy
Glen Davies nie czai si¢ gdzie§ tam w mroku.

Czuje napiecie w podbrzuszu, a potem mam wrazenie, jakbym sie zsiusiala.
Biegne do tazienki z bijacym mocno sercem, czujgc gorgco rozlewajgce sie po
twarzy. W panice $ciggam spodnie od pizamy i siadam na toalecie. O Boze,
o Boze... nie moge oddychaé. Widze smuge czerwieni w kroczu spodni. Krew.
Nie powinnam krwawié. Owca

— Tom! — krzycze.

Stysze, jak wbiega gltosno na goére i wpada do tazienki.

— Co sie stato? Co... — Pewnie widzi szok i rozpacz na mojej twarzy, poniewaz
delikatnie pomaga mi wsta¢ z sedesu. — Idz sie ubraé¢. Musimy jecha¢ do
szpitala.

Zakladam stare granatowe spodnie od dresu, ktérych nie nositam od lat, a do
tego niepasujacy kolorem sweter. Mama staje w drzwiach z poszarzalg twarzg.

— Czy to co$ z dzieckiem?

— Nie wiem, nie wiem! — krzycze, Sciggajgc wlosy w kucyk. W gardle mi
zasycha. — Jest nadal tak wczesnie, mamo. To dopiero osiemnasty tydzien.

Mama chwyta mnie w ramiona, a ja ptacze, wlasciwie skomle, i jestem tak
bardzo wdzieczna, ze tu jest.

Podréz do szpitala pamietam jak przez mgle. Tom prowadzi zbyt szybko,
a mama pociesza mnie na tylnym siedzeniu.

— Myélisz, ze to poronienie? — pytam jg raz po raz.

— Nie wiem, kochanie, nie wiem. — Odgarnia wlosy z mojej twarzy, a mi
przypominajg sie wszystkie te chwile, gdy tez to robita, kiedy bylam dzieckiem
i budzilam sie z koszmaréw albo gdy bytam chora. Pamietam, ze babcia robila
to samo, kiedy zostawatam z nig na lato — jak pozwalala mi przychodzi¢ do
siebie do 16zka, kiedy budzitam sie w nocy przestraszona.



— Krwi jest malo, wiecej, kiedy sie podcieram, wiesz... — Prébuje chwyta¢ sie
resztek nadziei.

— Zobaczmy, co powiedzg lekarze.

Nie wiemy dokladnie, dokgd sie udaé, wiec kierujemy sie od razu na ostry
dyzur, ale tam odsylajg nas na porodéwke. Musieli zadzwonié¢ i uprzedzié¢ ich
o naszym przybyciu, bo przy wejSciu wita nas dobrotliwie wygladajgca
pielegniarka i prowadzi na oddzial, gdzie na 16zkach, podpiete do réznych
maszyn lezg dwie kobiety w réznym stopniu zaawansowania cigzy. W powietrzu
unosi sie slodkawy zapach srodka dezynfekujgcego. Jestem zbyt przerazona,
zeby ptakaé. Pielegniarka kaze mi potozy¢ sie na t6zku. Trzymam Toma za reke
spocong dlonig. Po wyjasnieniach na temat krwi pielegniarka szybko wychodzi
i za chwile wraca z maszyng do USG. Zacigga cienkie niebieskie zastony wokoét
nas. Jest spokojna. Moja buzia plonie, ale cialo jest lodowate z przerazenia. Tom
ma poszarzalg twarz, mama stoi po drugiej stronie 16zka, po raz pierwszy nie
wiedzgc, co powiedzieé. Pielegniarka, Gail, podsuwa mdj sweter do géry, a ja
podwijam spodnie, zeby odstoni¢ brzuch. Rece mi sie trzesg. Gail usmiecha sie
do mnie promiennie, ale po jej spojrzeniu widze, ze jest zaniepokojona.
Koncentruje sie na ekranie, przesuwajac powoli sonde po moim brzuchu. Sciska
mnie w piersi. Zerkam na Toma i potrzgsam ze smutkiem gltowaq. Stracilismy je.

A potem Gail spoglgda na nas wszystkich z szerokim usmiechem i nagle chce
mi sie ptakad.

— Serce dziecka bije prawidlowo — méwi. — Byé moze to jakas infekcja drog
moczowych, co czesto powoduje plamienie. Zrobimy badania moczu, ale musi
pani byé ostrozna i obserwowac¢ uwaznie, co sie dzieje. Jezeli plamienie sie
powtérzy, prosze natychmiast do nas zadzwonic.

Gail wychodzi po pojemnik na mocz, a mama i Tom zaczynajg mnie Sciskaé,
oboje naraz.

Zanim wracamy do domu — zaopatrzeni w antybiotyki po potwierdzeniu
infekcji i w numer telefonu na wypadek, gdyby pojawily sie kolejne klopoty —
mija pé6tnoc.

Wchodzimy do $rodka. Tom nadal jest przesadnie ozywiony, odreagowujgc
stres.



— Nigdy nie bylam tak przerazona — méwie, kiedy wchodzimy na korytarz.
Cale to wydarzenie nadato rzeczom inny sens. Od tej chwili postanowitam, zZe
bede robié¢ wszystko, co w mojej mocy, zeby chronié te cigze. Zastaniam mgj
brzuch dtonmi w ochronnym gescie, przysiegajac w duchu, ze moje dziecko
bedzie bezpieczne, bez wzgledu na koszt.

Spodziewam sig, ze Snowy wybiegnie nam na przywitanie, ale nie ma po nim
sladu.

— Zimno tu jako$ — zauwaza mama. Ma na sobie tylko lekki tweedowy zakiet
zarzucony na letnig bluzeczke, ale ma racje: czuje przeciag dochodzacy z tytu
domu. Tom wilgcza swiatto, w drodze do kuchni. Otwiera drzwi i wzdycha
gwaltownie:

— Co, do cholery?

Mama spoglada na mnie z niepokojem i uniesienie, jakie czutam zaledwie
chwile temu, znika, zastgpione obawg. Snowy. Przyspieszam. Tom stoi na
srodku kuchni, przestraszony. Tylne drzwi sg otwarte na oSciez a Snowy’ego
nigdzie nie widac.

Szuflady zostaly wyciggniete z szafek, najwyrazniej w pospiechu, wiec
dlugopisy, stare rachunki, optaty za podatek komunalny i wszystko inne,
przedtem powpychane gdzie badz, teraz lezy porozrzucane na podlodze.

— Gdzie jest Snowy? — krzycze, rozgladajac sie rozpaczliwie.

Mama biegnie do duzego pokoju, a potem wraca do nas.

— Lepiej zadzwoni po policje — méwi sttumionym glosem. — Wyglada na to, ze
ktos sie do was wtamal.

— Zaczekaj. — Tom chwyta néz z drewnianego stojaka obok mikrofaléwki. —
Zadzwoncie pod 999 i zostancie tutaj. Wlamywacze mogg nadal by¢ w domu.
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Rose
Luty | Marzec 1980 roku

Daphne byla nerwowa i spieta, kiedy prowadzitam ja do domu. Dziwna
peruka wygladala bardzo nienaturalnie, zupeilnie jakby wyladowalo jej na
glowie dzikie stworzenie. Co chwila rozglagdata sie nerwowo, zerkajgc
w kierunku zywoplotéw, jakby spodziewala sie, ze w kazdej chwili kto§ moze
z nich wyskoczyé¢.

— dJoel powiedzial mi, ze dzisiaj w pubie pojawil sie jaki§ mezczyzna
i wypytywal o mnie — powiedziata bez tchu. SztySmy tak szybko, jak mogly$my.
Objetam jg ramieniem, usilujac jg pocieszyé, ale czulam, jak cala dygocze.
Wydawata sie taka bezbronna jak wtedy, kiedy spotkalam jg pierwszy raz,
podczas Wigilii. — W konicu mnie znalazl. Moze powinnam wyjechaé¢, Rose. Moze
powinnam stad znikngé.

Ogarnat mnie lek. Nie chciatam, zeby wyjezdzala.

— Nie mozesz od razu wyciggaé ostatecznych wnioskéw. Jeszcze nie. Najpierw
musisz sie dowiedzieé¢ wiecej — powiedzialam, prébujgc ja uspokoié, chociaz
bylam pewna, ze gdyby to mnie dotyczyla ta sytuacja, tez chcialabym uciec. —
Nie wracaj do pracy w pubie. Przyczaj sie na jakis czas w domu.

Daphne pokiwala glowg, przygarbiona tak bardzo, ze jej ramiona dotykaly
uszu.

— Wszystko bedzie dobrze — powtarzalam, prowadzac ja przez ciemnosé.
Zaluje, ze nie byla to prawda.

Daphne za bardzo sie bata wyjsé z domu. Spinata sie za kazdym razem, kiedy
kto$ pukat do drzwi albo slyszeliSmy jakis ruch na drodze. Jej twarz byta blada
i Sciggnieta strachem. Palita jeszcze wiecej niz zwykle. Calymi godzinami



usitowalam jg uspokoi¢ i w miare uplywu dni wydawalo mi sie, ze w koncu
powoli do niej docieram i ze moze zostanie.

A potem, pewnego dnia, kiedy byla$§ na zajeciach grupy przedszkolnej,
przyszta do mnie, kiedy odkurzatam w duzym pokoju.

— Musze je obcigé. Sg zbyt charakterystyczne.

Jej wlosy. Jej piekne, geste wilosy koloru stomy. Wilosy, ktérych jej
zazdroscilam. Wtosy, o ktérych gtaskaniu marzytam.

Przerwalam sprzatanie. Jej duze, gleboko osadzone oczy spogladaly na mnie
blagalnie.

— Pomozesz mi? Nie chce i$é do fryzjera.

Cofnetam sie o krok przerazona.

— Zartujesz, prawda? Chcesz, zebym obciela ci wlosy?

— Prosze.

Jak moglam odmoéwié, kiedy patrzyla na mnie w taki sposéb? Chciatam jej
poméc. Chcialam, zeby byla bezpieczna. Zebysmy wszystkie trzy byly
bezpieczne. Nie bylam jednak fryzjerkg. Kiedy$s przycietam ci grzywke
i strasznie spapralam robote. Nadal odrastata.

— Mam tez pudetko z farbg. Czekoladowy braz. Jedyny kolor, ktéry mieli
w sklepie na rogu. Kupilam jg kilka tygodni temu, na wszelki wypadek.
Z mniejszym prawdopodobienstwem rozpozna mnie z takg fryzurg. Przez
wiekszosé zycia miatam diugie blond wlosy.

Posmutniatam.

— Jeste$ pewna?

— Absolutnie. — Podeszta do mnie tak blisko, ze widziatam jej blade piegi na
nosie i zielone kropki na jej teczéwkach. Moje serce zatrzepotalo nagle jak
sptoszony motyl. Daphne chwycila mnie za reke.

— Chodz — wyprowadzita mnie z pokoju i pociggneta na goére. — Zrébmy to
teraz, zanim bedziesz musiata p6js$é po Lolly.

Koniec konicow nie wyglagdalo to Zle. Lepiej niz sgdzilam. Kiedy bylam
dzieckiem, moja sgsiadka byla fryzjerka i zawsze z fascynacjg przygladatam sie,
jak obcinata wlosy, uzywajgc dwéch palcéow jako swego rodzaju linijki, wzdtuz
ktérej prowadzila nozyczki. Nowy styl naprawde pasowal do elfiej twarzy
Daphne, chociaz musialam wielokrotnie wszystko poprawiaé, zeby wyréwnacé



dlugosé wlosé6w. Daphne w ogéle to nie przeszkadzato. Wydawala sie zupelnie
niezainteresowana swoim wygladem. Rozumialam jg. Ja bylam taka sama, od
kiedy uciektam od mojego dawnego zycia. Najwazniejsze bylo przetrwanie.

Kiedy jednak ty zobaczylas zmiane, rozptakatas sie.

— Nie, Daffy. Chlopiec! — powiedziata$, krzywigc sie. Zawsze tak reagowalas
réwniez na zmiany mojej fryzury. Daphne wygladata na zatamang, a ja
zbesztalam cie za to, ze byla$ niegrzeczna. Pobiegta$ obrazona do swojego
pokoju. Zapewnitam Daphne, ze sie przyzwyczaisz, i oczywiscie tak sie stato.

Do tego weekendu, pierwszego marca, Snieg niemal calkiem stopnial,
pozostawiajgc male taty na wiekszych wysokosciach, wygladajace jak porzucone
biale pranie. W sobote Daphne wyszta z domu po raz pierwszy od tygodnia,
znacznie bardziej pewna siebie po zmianie fryzury. Po powrocie oznajmila, ze
znalazta nowg prace.

— Na farmie — powiedziala, zdejmujgc plaszcz. Pasiasty szalik zostawita
owiniety wokét szyi. W domu nadal bylo koszmarnie zimno, na zewngtrz
wydawalo sie chiodniej niz w poprzednim tygodniu. Palitam caly czas
w kominku w duzym pokoju, ale nie robito to zadnej réznicy, chyba ze siedziato
sie tuz przy nim. Planowalam zainstalowac¢ centralne ogrzewanie, ale nigdy
jako$ nie przyszed! odpowiedni moment, zeby zatrudnié¢ obcych ludzi, wpuscié
ich do chaty, naszego bezpiecznego miejsca, a do tego jeszcze dochodzity koszty.

— Ale to spory kawalek stad — odpartam. Farma potozona byla po drugiej
stronie wioski. — Co doktadnie bedziesz tam robita? — spytatam, kiedy wreczyta
mi kubek. W kuchni bylo tak zimno, ze doskonale wida¢ byto pare unoszgca sie
znad cieplego ptynu.

— Roézne rzeczy. Czesanie koni, nawozenie, takie tam. Wole przebywaé ze
zwierzetami niz z ludZzmi. Oczywiscie z wyjatkiem ciebie i Lolly. — Upila troche
herbaty, przygladajgc mi sie znad brzegu kubka, a ja poczutam, jak serce mi
migknie.

Daphne zaczeta wiec pracowaé¢ na farmie. Chodzila tam na piechote, trzy
kilometry dziennie, ze zrobiong na szydelku czapkag naciggnietg gleboko na
nowg fryzure, bez wzgledu na pogode. Wracala do domu, pachngc korimi
i sianem, ale szczesliwa, z rumiericami na policzkach i lénigcymi oczami —
wolna niczym tygrys wypuszczony na wolno$¢ po latach wiezienia w zoo.
Spacerowala po farmie, szczesliwa, ze jest na $wiezym powietrzu, a nie
zamknieta w pubie, obmacywana przez wilascicieli i obdarzana lubieznymi



spojrzeniami pijanych klientéw. Z ulgg obserwowatam, ze z dnia na dzien
wydaje sie coraz mniej przerazona, ze ktos jg tutaj znajdzie.

— Moze ty tez zaczniesz? — powiedziata po kilku dniach pracy. — Byloby fajnie
pracowacé razem. Przez wiekszo$¢ czasu jestem sama, wiec zachowanie dyskrecji
jest tatwe. To naprawde bardzo mile, kiedy nikt nie zadaje ci pytan. Farmer,
Mick, jest troche opryskliwy, ale zostawia mi w pracy duzo swobody. Jest tam
jeszcze jeden gosé, Sean. Tez nowy. Przystojny, jesli lubisz ten typ.

Ale tak naprawde trudno by mi byto znalezé jakgkolwiek prace. Mialas zaczgé
szkole dopiero za dwa lata.

— Moze kiedy Lolly zacznie chodzi¢ do szkoly — odpartam.

Obliczytam sobie, ze mam wystarczajaco duzo oszczednosci, zeby wykonaé
kilka pomniejszych napraw w domu i zostanie mi jeszcze tyle, zeby przetrzymac
do czasu, kiedy Lolly zacznie sie uczyé. Nie bralam od Daphne duzo za jej
sypialnie — w koricu dom nie byt luksusowy — a do tego dokladata jeszcze jedng
trzecig wydatkéw na jedzenie. Zauwazylam, ze jesli chodzi o pienigdze, jest
bardzo sprytna. Zawsze probowala kupowaé rzeczy w przecenie: puszki
w sklepie naroznym, przecenione, poniewaz konczyla im sie data waznosci, nie
wspominajgc o pienigdzach, ktére zaoszczedzilam na ubraniach dla ciebie,
poniewaz sama je szyla.

W tamtej chwili wiedzialam juz, ze zywie glebokie uczucia do Daphne —
uczucia, ktérych nie miatam od czasu mojego ostatniego zwigzku z Audrey. Nie
pozwalalam nikomu sie¢ do siebie zblizyé po tym, jak mnie skrzywdzita. Nie
mogtam jednak nic poradzié¢ na to, co czulam do Daphne. Nie mialam pojecia,
czy ona réwniez mnie kocha. Czasami, kiedy dotykala mojego policzka,
podchodzila za blisko albo ktadla mi stopy na kolanach, kiedy siedziatySmy na
sofie, zastanawialam sie, czy przypadkiem nie odwzajemnia moich uczué. Za
bardzo sie jednak batam, zeby zrobi¢ cokolwiek z tg sytuacja. Nie chcialam
przekroczy¢ granicy. Nie zamierzalam sprawié, zeby chciala sie stad
wyprowadzic.

Bylyémy tak szczesliwe, ze zapomnialySmy o zachowaniu czujno$ci, chociaz
powinnySmy zawsze uwazac. Powinny$my mieé sie na bacznosci, szczeg6lnie po
tym, jak okazalo sie, ze kto§ szuka Daphne. Tymczasem mijaty kolejne tygodnie
i tajemniczy mezczyzna nigdy wiecej nie pojawil sie w naszej wiosce i to
falszywe poczucie bezpieczenstwa uspito naszg czujno$é. Naiwnie myslaly$my,
ze zmiana fryzury i koloru wloséw wystarczy, zeby ukryé Daphne w wiosce.
Jakiez bylySmy gtupie.



Powinnysmy by¢ przygotowane, ale nie bylysmy.
Kiedy wiec stangt u naszych drzwi tamtego wietrznego wieczoru na poczatku
kwietnia, zaskoczy! nas kompletnie.
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— Co6z. — Jeden z dwoéch funkcjonariuszy policji wechodzi do duzego pokoju,
gdzie Lorna i Saffy siedzg obok siebie, obejmujgc dloimi kubki z herbata.
Adrenalina nie pozwala im zmruzyé oka, chociaz obie sg wyczerpane. Nadal
majg na sobie plaszcze. Dwoéch policjantéw przeczesuje dom od dwudziestu
minut. — Wyglada na to, ze nic nie zostato skradzione. Bizuteria, elektronika...
to bardzo dziwne wlamanie.

Lorna wymienia spojrzenie ze swojg cérkg. Jest absolutnie pewna, ze byla to
robota tego drania Daviesa. Zawarto$é pudel, w ktorych zgromadzily rzeczy jej
matki, lezy rozrzucona po podlodze. Najwyrazniej Davies szukal ,dowodu”,
ktory wedle jego przekonania jej matka ukryla gdzies w tym domu. Jesli
w ogole istnieje taka rzecz, Lorna zastanawia sie, czy detektyw jg znalazl. Jezeli
tak, moze zostawi je w koncu w spokoju.

Wczeéniej, po tym, jak Tom zdotal ustali¢, ze nikogo nie ma w domu, Saffy
kazala mu wyjs¢ i poszukaé Snowy’ego.

— Co, jesli ten wlamywacz co§ mu zrobil? — spytata z pobladlig twarza,
wpatrujgc sie¢ w niego wielkimi smutnymi oczami. Lornie serce pekalo na ten
widok. Po wszystkim, przez co przeszta do tej pory jej corka, teraz jeszcze i to.
Jest tak bardzo przywigzana do tego cholernego psa. Tom zaczekatl na przyjazd
policji i dopiero wtedy zostawil je w domu. Nie byto go juz od ponad kwadransa
i przez caly ten czas Saffy siedziata w napieciu, przygryzajgc warge. Wyglada
na absolutnie wyczerpang, mys$li Lorna. Pod oczami ma sirice. Mineta juz
pierwsza w nocy. Lorna chciataby bardzo uchronié¢ Saffy od tego wszystkiego.
Nigdy nie byla szczegdlnie surowg matkg, w przeciwienstwie do Rose.
Pozwalata Saffy ogladaé filmy przeznaczone dla widzéw od lat pietnastu, kiedy
ta miata dopiero dziesie¢ lat. Nie przeszkadzaloby jej, gdyby Saffy chciala
baraszkowaé do p6ézna w nocy (nie to, ze jej corka to robita), jesé babeczki
czekoladowe na $niadanie lub pié¢ wino na Gwiazdke. Gdy Saffy zadala jej
pytanie, co sie dzieje na Swiecie — np. w sprawie $wiatowej kleski gltodu albo



szajki pedofili — Lorna zawsze odpowiadata jej szczerze, chociaz czasem bylo to
brutalne. Pamieta, jak kiedy$, gdy byla mlodsza od Saffy, ale juz w zwigzku
malzenskim z Euanem, mieszkajgc ponad sto piecdziesigt kilometréow stad,
w Kencie, matka powiedziatla jej: ,Nigdy nie przestane sie o ciebie martwic. Bez
wzgledu na to, ile bedziesz miata lat”. Lorna starala sie nie mysle¢ w ten sam
sposéb, kiedy Saffy byla nastolatkay, wiedzac, jak to jest by¢ sttamszong przez
kochajacg, ale z gruntu nadopiekunczg rodzicielke. Ale teraz... teraz martwi sie
o swojg corke bardziej niz kiedykolwiek. Wreszcie rozumie, co miatla na mysli jej
wlasna matka lata temu.

— Na miejscu pan wymieniltbym te drzwi wyj$ciowe z kuchni — dodaje jeden
z policjantéw — rudy, przystojny, troche w typie Damiana Lewisa. — Nie sg zbyt
bezpieczne. Intruz mégt je sforsowaé jednym kopnieciem. Zamek do drzwi
znalezliémy wylamany, na podtodze. Polozylem go na blacie w kuchni. Musicie
Sciggngé kogos do naprawy. Z tymi lasami na tylach ogrodu... — Potrzgsa glowg
i wsadza notes do kieszeni munduru.

— Wiem, ale nie chcieliSmy tego jeszcze robié¢, poniewaz planujemy rozbudowe
kuchni — méwi Saffy.

— W kazdym razie zmienitbym przynajmniej zamki, no i zastanowit sie nad
zalozeniem alarmu.

Lorna markotnieje. Nie bedg w stanie porzgdnie sie odprezyé, dopdki nie
wymienig tych drzwi.

Rudowlosy oficer i jego partner dopijaja herbate, ktérg przygotowala im
Lorna, a potem wychodzg. Po ich zniknieciu Lorna czuje sie jak obnazona.
Stanowig tatwy cel.

— Musimy wszystko powiedzie¢ detektywowi Barnesowi — méwi cicho Saffy. —
Obie wiemy doskonale, ze to nie bylo zadne wlamanie. — Wyglada tak mtodo,
opatulona w duzy puchowy ptaszcz.

— Policja to zatatwi. Podatam im moje nazwisko. — Lorna wstaje, zbiera kubki
ze stolika kawowego i zanosi je do kuchni.

Tylne drzwi wejsciowe, ktore udalo jej sie zamkngé, nagle otwierajg sie
gwaltownie, wpuszczajagc o S$rodka powiew wiatru i deszcz. Saffy piszczy
z przerazenia. Lorna odskakuje od zlewu, gotowa bronié cérki przed intruzem,
ale to Tom. To tylko Tom. Jego wlosy pociemnialy od deszczu i wilgoci
i przylegaja ptasko do jego glowy. Na smyczy trzyma Snowy’ego. Lorna
przyklada dton do trzepoczgcego serca i oddycha gleboko.

Saffy rzuca sie Tomowi w ramiona.



— Dzieki Bogu! Strasznie sie juz zaczynalam martwic¢. — Nachyla sie i caluje
wilgotny tepek Snowy’ego. — Och, mdj chlopczyk, méj §liczny maty chtopczyk.

Lorna nie moze sie powstrzymaé od skrzywienia: czuje odér mokrej siersci
nawet z tej odlegtosci.

— Znalaztem go weszgcego w lesie. Wydaje sie, ze nic mu sie nie stalo — méwi
Tom, odpinajgc smycz od obrozy. Zamyka drzwi, mocujgc si¢ z podmuchami
wiatru, i podpiera je krzestem, zeby sie nie otworzyly. — Péki co musi
wystarczyé. — Siega po zamek lezgcy na blacie. — Bede musial go przykrecié
z powrotem. Mam kilka Srubek w skrzynce z narzedziami. — Wychodzi
z pokoju, trzymajgc zamek w rece.

Saffy chwyta podziurawiony stary recznik z wieszaka i wyciera lapy psu.
Snowy jest ubrudzony btotem po brzuch, lize czule twarz Saffy, szczesliwy
z powrotu do domu.

Tom wraca ze skrzynkg z narzedziami.

— Zajme sie tym od razu — méwi, wyciggajgc elektryczng wiertarko-wkretarke.

— Za chwile pojawi sie Brenda, marudzac na temat hatasu — méwi Saffy.

— Niech przychodzi. Juz ja jej powiem do sluchu — méwi Lorna.

— A co, jesli ten wlamywacz wréci i znéw wykopie drzwi? — pyta Saffy. — Nie
wiem, czy bede w stanie zasngé, wiedzgc, ze ktos tutaj byl i szperat w naszych
rzeczach. Czuje sie... zbrukana.

— Watpie, zeby wroécil tutaj dzisiaj w nocy — méwi Tom, trzymajgc srubke
w zebach.

— Zgadzam sie. — Lorna ma nadzieje, ze jej glos brzmi duzo pewniej, niz sie
czuje. — Chodz, kochanie, musisz sie troche przespaé. Posprzgtamy wszystko
jutro rano.

Saffy kiwa glowg i wnosi Snowyego na goére. Lorna stoi w kuchni,
przygladajac sie, jak Tom naprawia zamek. Czuje nerwowe Sciskanie w zotgdku.
Tom koniczy prace i zaczyna ziewac.

— Boze, jestem wykonczony.

Lorna kaze mu i$¢ spa¢ i méwi, ze powylgcza $wiatta na dole. Obserwuje, jak
Tom wspina sie po schodach na gére, i przyrzadza sobie herbate bezkofeinows.
Siada na niewygodnej sofie w duzym pokoju, w pétmroku, otoczona balaganem.

Opada na kolana i siega po fotografie, ktéra zostala rzucona w poblize
kominka. Przedstawia jej matke i tajemniczg Daphne Hartall, ktéra tak
naprawde moglta byé Sheilg Watts, stojace w ogrodzie na tytach domu. Tego



dnia chyba bylo chlodno, bo obie kobiety opatulone sg ptaszczami i szalikami.
Usmiechajg sie szeroko. Lorna zastanawia sie, kto zrobit to zdjecie. Moze ona?

— Co mi umknelo? — mruczy cicho, spogladajgc na kobiety z fotografii. Co
takiego zrobityscie?
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Lorna wstaje wczesnie nastepnego poranka. Zasneta na sofie, nadal w swoim
tweedowym zakiecie, przykrywajac sie puchowg kurtkg Saffy i przytulajgc
policzek do zdjecia Daphne i babci Saffy.

Blask storica wdziera sie do duzego pokoju przez szczeliny miedzy
niedopasowanymi zaslonami, rozlewajgc sie¢ na podiodze i podswietlajac
drobinki kurzu wirujgce w powietrzu. Lorna zerka na zegarek na nadgarstku.
Minela juz dziewigta. Siada i przecigga sie. Wszystko ja boli. Na gérze nadal
panuje cisza. Lorna nie chce budzi¢ mtodych. Potrzebujg wypoczynku. Cieszy
sie, ze dzisiaj jest sobota i zadne z nich nie musi pracowa¢. Markotnieje, widzac
batagan na podlodze, i wszystkie wydarzenia wczorajszej nocy powracajg. Tak
nie moze by¢. Musi cos zrobié.

Wstaje i idzie do kuchni. Terakotowe plytki sg lodowate pod jej nagimi
stopami. Z ulgg dostrzega, ze krzesto podstawione pod klamke tylnych drzwi
nadal jest w tym samym miejscu.

Otwiera lodéwke. Nie ma mleka. Wybierze sie na zakupy. Przynajmniej to
jedno moze zrobié¢ dla Saffy i Toma. Praktyczne rzeczy, ktére troche im ulzg
w nawale problemow.

Zaklada $wieze ubranie, chwyta torebke i po cichu wychodzi z domu. Na
zewnatrz spotyka listonosza, starszego pana w przepisowych szortach Royal
Mail. Mezczyzna uémiecha sie uprzejmie i wrecza jej wysScielang koperte. Jej
telefon. Bez niego byla zagubiona. Odbiera przesylke z podziekowaniami
i wlgcza aparat. Jest prawie roztadowany. Zauwaza dziesieé nieodebranych
telefonow od Saffy. Wrzuca telefon do torby.

Czyste blekitne niebo zwodzi oczy; wiatr jest dosé chtodny. Lorna pilnuje, by
i§¢ §rodkiem drogi w dét zbocza, zeby nikt nie zdolat jej wciggngé w przydrozne
krzaki. Za kazdym razem, kiedy w poblizu trzaska galgzka, jezg jej sie wltosy na
karku — ale zazwyczaj okazuje sie, ze to tylko kto§ wyprowadza psa albo jaka$
parka wybrala sie na poranny spacer. Lorna daje sie owladngé¢ swojej wyobrazni.



Nie, nie moze na to pozwolié¢. Musi by¢ silna dla swojej corki. U podnéza
wzgoérza mija pub Pod Jeleniem i Bazantem. Przy jednym ze stolikéw bistro
siedzi para mlodych ludzi, popijajac kawe z piankg. Kiwaja jej glowa na
przywitanie, kiedy ich mija. Wygladajg na zakochanych w sobie. Pewnie
przyjechali tutaj na weekend. Lorna mysli o Alberto. Tak naprawde bardziej
kocha jego idee niz jego samego. Orientuje sie, ze wcale jg nie obchodzi, ze
Alberto najprawdopodobniej w tej witasnie chwili wyprowadza sie z jej
mieszkania.

Przechodzgc przez rynek, spoglada na koécidl, stojacy naprzeciwko krzyza, za
zelazng bramg, ktéra w tej chwili jest uchylona. To piekna budowla, z iglica,
witrazami, z przylegajgcym do niej malym cmentarzykiem, pelnym
wyszukanych starych nagrobkéw. Lorna zatrzymuje sie przy plocie,
przygladajac sie kosciolowi. Nagle czuje uderzenie uczucia déja vu. W jej
myslach krystalizuje sie¢ wspomnienie. Idzie z mamg i jest zdenerwowana. Na
policzkach ma 1zy. A potem wspomnienie ga$nie jak zdmuchniety plomiers
swieczki. Lorna stoi jeszcze przez chwile przy bramie, prébujac przywotaé je
z powrotem, ale nie czuje nic poza glebokim smutkiem, ktéry nagle przygniata
ja do ziemi. Czyzby byly na pogrzebie? Czy zmart kto$, kogo znaly? Lorna
walczy ze tzami, powtarzajgc sobie, ze jest Smieszna. To tylko uczucie. Nie ma
pojecia, dlaczego nagle zrobila sie taka smutna.

Oddycha gteboko i rusza w kierunku malej kawiarni po przeciwnej stronie
rynku, gdzie zamawia latte, zadowolona z faktu, ze Seth znéw jest przy barze.
Prébuje sttumié melancholie, ktéra jg spowita, zadajgc mu nieistotne pytania,
zeby odwrécié swojg uwage od tego, jak sie czuje. Wraz z Sethem przy barze jest
rowniez starsza kobieta. Musi mie¢ przynajmniej osiemdziesigt lat. Jest
puszysta, przysadzista, ma potréjny podbrédek i rumiane policzki. Porusza sie
zwawo, mimo ze musi opieraé sie na lasce, i obserwuje Setha przy pracy. Na
nosie ma male okulary w zlotych oprawkach, a jej geste siwe wlosy zebrane sg
w gorze przy pomocy spinki. USmiecha si¢ na powitanie do Lorny.

— Jestem Melissa, cioteczna babka Setha — méwi. Czterdziesci lat temu bylam
wladcicielkg tego miejsca. Nie zmienito sie zbyt wiele od tamtego czasu.

Lorna prostuje sie, czujgc uderzenie adrenaliny. Przedstawia sie kobiecie.

— Jestem tu w odwiedzinach u cérki, ktéra mieszka na Skelton Place. Kiedys
mieszkala tam moja mama. Dawno temu, w latach siedemdziesigtych.

— Och doprawdy? A jak sie nazywa? Mieszkam w tej wiosce cale zycie, wiec
pewnie jg znatam.



— Ma na imie Rose. Rose Grey...

Melissa rozdziawia usta.

— Lolly? — wzdycha.

Lorna przetyka gltosno §line.

— Tak. Czy my sie¢ znamy?

Melissa skiada dtonie.

— Tak. Z czaséw, gdy byta$§ malg dziewczynkg. Widywalam cie wiele razy...
och, tak cudownie cie znéw spotkaé. Powiedz mi, jak sie miewa Rose? Byto mi
bardzo przykro, ze nie mialam szansy sie z nig pozegnaé. I z tobg. Obie
wyjechalyscie w strasznym pospiechu.

— Doprawdy? — Lorna zastanawia sie, czy mialo to co§ wspélnego z ciatami
zakopanymi w ogrodzie.

Seth wrecza Lornie latte.

— Swiat jest maly — méwi, chichoczac, kiedy Lorna uiszcza zaplate.

— Wiele os6b tutaj mieszka w tej wiosce od dziesiecioleci. Cate pokolenia —
mowi Melissa. — Seth tego nie rozumie. Jego mama wyprowadzila sie lata temu.
Przyjechal tu do pracy w wakacje tylko dlatego, ze znam wiasciciela. — Klepie
go czule po plecach. Chtopak usmiecha sie do niej szeroko.

Lorna jednak nadal czuje oszotomienie. Stoi przed nig kobieta, ktéra znatla jej
mame za mlodu. Nie moze w to uwierzy¢.

— Jaka byta moja mama w tamtych czasach? Wie pani, dlaczego tak nagle
stad wyjechata? — pyta zdeterminowana, aby sprowadzi¢ konwersacje na
wtasciwe tory. Nie zamierza przepusci¢ tej okazji.

— Nawet sie nie pozegnalta. Po prostu jak stata, tak wyjechala. Byta bardzo
tajemnicza. I bardzo roztrzesiona. Nerwowa, rozumiesz. Zawsze martwita sie
o ciebie. Kiedys odeszta$§ od niej w Wigilie i daje stowo, myslatam, ze Rose
zejdzie na zawal serca. Ale potem znalazta sobie wspétlokatorke i sie¢ zmienila.
Byla szczesliwsza. Byly sobie bardzo bliskie.

— Pamieta pani Daphne Hartall?
kiedy je powiedziatas. Daphne. Atrakcyjna kobieta. Pracowata na farmie. —
Scisza glos i rozglada sie dyskretnie, chociaz w kafejce nie ma zadnych innych
klientow. — Styszalam co§ o cialach zakopanych w ogrodzie tamtego domu.
Koszmarna sprawa. Powiadajg, ze jedno zidentyfikowali. Facet zmart w 1980
roku. Bylam zszokowana, kiedy o tym przeczytatam.



— Tak — méwi Lorna. — Moja cérka dowiedziala sie o tym zaledwie wczoraj.
Kojarzy go pani? Neil Lewisham.

Kobieta marszczy czolo i potrzgsa glows.

— Nie. Chyba nie byt miejscowy.

— Mama mieszkata wtedy w domu na Skelton Place.

— No tak, ale nie uwierze, ze Rose cokolwiek o tym wiedziata. Nie
skrzywdzitaby nawet muchy. Poza tym miata ciebie. Mata dziewczynka w domu,;
Rose nie zrobitaby niczego, co mogloby cie narazié¢ na niebezpieczenstwo.

— Tak, wiem o tym, ale podejrzewam, ze ludzie i tak bedg o tym plotkowaé.

— Owszem, ale wiekszos$é nie bedzie pamietata Rose. Ja jg znalam. Zawsze
zalezalo mi na jej bezpieczenstwie. Jak ona sie miewa? Pewnie nie moze
uwierzy¢ w te caltg afere, prawda?

— Mama jest... niestety mama cierpi na demencje i mieszka w domu opieki.

— Och, tak mi przykro — méwi Melissa. — Wydawala si¢ naprawde przemitg
kobietg. Przypominasz mi jg, wiesz? Oczywiscie jeste$ troche bardziej smagta.

Lorna u$miecha sie, chociaz w glebi duszy nigdy nie uwazata sie za podobng
do matki. Rose ma bladg cere, jasne oczy, jest wyzsza i mniej zaokrgglona.
Lorna pewnie odziedziczyta urode po tacie.

— Czy mama wspominala kiedys o moim tacie? — pyta.

Melissa potrzgsa gtowg tak gwaltownie, ze trzesg sie jej podbrédki.

— Nie. Nie lubila opowiadaé o swojej przesztosci. Wszyscy chyba zakladali, ze
jest wdowg, chociaz ja w to nie wierzytam.

— Naprawde? — Lorna jest zaskoczona. — Mi zawsze wlasnie to méwila, ze ojciec
umarl, zanim si¢ urodzitam.

— Kiedy przyjechala do Beggars Nook, byla w cigzy. Zdecydowanie nikogo nie
miatla. I byla bardzo skryta.

— Czy wie pani co$ wiecej o Daphne? Co sie z nig stalo?

— Nie, raczej nie. Od czasu do czasu przychodzita do kawiarni, ale byla réwnie
zamknieta w sobie, co Rose. Moze nawet bardziej. Przewaznie trzymaly sie
razem i z dala od wszystkich innych. Zwlaszcza péznie;j.

— Pézniej?

— Tak. Wkroétce przed wyjazdem.

— Czy Daphne wyjechata przed mojg mamg?

— Zawsze zakladatam, ze opuscily to miejsce w tym samym czasie.
Wyprowadzity sie gdzie§ razem. Zastanawialam sie... — Przerywa. — Nie. To nie



moja sprawa. Nie jestem plotkarg, a poza tym wszystko to zdarzylo sie bardzo
dawno temu.

Seth prycha, a Melissa beszta go zartobliwie.

— Zastanawiala sie pani nad czym? — naciska Lorna.

Melissa zerka na Setha wstydliwie.

— Teraz $wiat jest zupelnie inny. Tego typu rzeczy sg bardziej jawne. Tak czy
owak, byly... feministkami — wypowiada to stowo szeptem, jakby bylo to cos
wstydliwego.

Seth wywraca oczami, spogladajgc na Lorne.

— Ach, ci starzy ludzie. — Smieje sie. Lorna nie widzi zadnego problemu. Sama
uwaza sie za feministke. Dlaczego Melissa robi z tego co$ grzesznego? A potem
nagle doznaje olénienia.

— Chce pani powiedzieé, ze moja mama i Daphne byly kochankami?

— Cé6z. — Rumierice Melissy nabierajg duzo bardziej intensywnej barwy.
Krzyzuje ramiona pod obfitym biustem. — Nie powiedziatam tego, ale oczywiscie
krazyly plotki. W wioskach takich jak ta ludzie zawsze gadajag.

Lorna upija kawy, zeby przestoni¢ usmiech.

— Wiec ty tez nie wiesz, co sie statlo z Daphne? — pyta Melissa.

— Nie. Mama nigdy o niej nie wspominata. DowiedzialySmy sie o jej istnieniu
dopiero niedawno.

— Céz, przekaz Rose usciski ode mnie, dobrze? Zawsze bardzo jg lubilam.
Ciebie tez. Naprawde cudownie jest przekonac sie, ze wyrostas na takg piekng
kobiete.

Lorna sie¢ rumieni.

— Dziekuje, to bardzo mite z pani strony. — Zapisuje sw6j numer telefonu na
serwetce i podaje jg starszej pani. — Jezeli co$ sobie pani przypomni... bardzo
trudno jest w tej chwili wypytywac o cokolwiek mame, rozumie pani... przez jej
demencje, ale kazda informacja, jakg pani moze mieé... Bardzo chcialabym sie
dowiedzieé, co sie stalo z Daphne.

Melissa kiwa glowg.

— Oczywiscie. — Wktada serwetke do swojego grubego swetra zapinanego na
guziki.

Lorna kupuje kilka croissantéw, a potem przechodzi przez most, zmierzajgc
do sklepu naroznego, zeby kupié mleko. Wracajgc do domu, zastanawia sie nad
sprawg swojej mamy i Daphne. Czy rzeczywiscie byly w sobie zakochane,
a potem sie na przyklad poktécity? Czy dlatego Daphne nigdy nie pojawiala sie



w ich zyciu po wyprowadzce z Beggars Nook? I dlaczego wyjechaly obie tak
nagle? O ile wiedziatla, jej mama nigdy nie miala chtopaka. Dlaczego uwazala,
ze musi ukrywaé swojg orientacje seksualng przed Lorng przez wszystkie te
lata?

Tak wiele nie wie o swojej wlasnej mamie. Nigdy jej nie pytala, nawet kiedy
juz byta dorosta. Czy byta az tak bardzo zajeta samg sobg, ze nie dostrzegata
tego, co skrywa sie za nudng fasadg niezaleznosci? Nie interesowala sie tg
sprawg i zwyczajnie zaakceptowala nieobecnosé ojca w jej zyciu. Przyjela wersje
wydarzen mamy. Z perspektywy czasu Lorna widzi, ze w jej historyjce jest kilka
niedcistosci. Zawsze bylta treSciwa — mama nigdy nie rozwodzita sie nad tg
sprawg. Lorna zresztg wcale sie nie dopytywata. Nigdy nie bylta szczegélnie
dociekliwym dzieckiem.

Czuje przyplyw poczucia winy i zalu. Tyle straconych lat, kiedy mogta
naprawde poznaé¢ swojg mame.

Kiedy dociera do domu, widzi drzwi wejSciowe otwarte na osciez i Saffy
stojgcg w progu, emanujgcg lekiem. Co$ sie stato.

— O co chodzi?

Saffy nadal jest w pizamie.

— Dzwonila policja. Chcg jeszcze raz porozmawiaé z babcig. Dzisiaj!
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Saffy

Mama préobowala mnie przekonaé, zebym zostala w domu, ale nie mogltam.
Musze byé na miejscu, kiedy policja bedzie rozmawiaé z babcig. Musze ja
chronié, najlepiej jak potrafie. Prowadze samochéd, a mama siedzi na miejscu
pasazera, wyraznie spieta. Wiedzialam, ze policja bedzie chciala znéw
porozmawia¢ z babcig, ale fakt, ze stalo sie to tak szybko, troche mnie niepokoi.
Teraz, kiedy wiedzg, ze Neil Lewisham umarl, kiedy babcia mieszkata nadal na
Skelton Place, czy stala sie ich podejrzang?

— Nie moge uwierzyé, ze babcia co§ o tym wiedziata. Co ty na ten temat
sgdzisz? — méwie, kiedy skrecamy w strone autostrady. Mama milczy. Najezam
sie. — Co sgdzisz?

— Nie wiem. Wydaje mi sie, ze nie wiedziata, kochanie, ale...

— Ale co? — rzucam ostro. — Chyba nie mys§lisz, ze babcia jest zdolna do
popelnienia morderstwa.

Mama prycha.

— Oczywiscie, ze nie, ale nie oznacza to, ze czego$ nie wie. Moze byta na
miejscu, kiedy wszystko sie wydarzylo? Moze nawet pomogla zatuszowaé
sprawe.

Nie chce w to wierzy¢.

— Babcia jest najstateczniejszg, najbardziej praworzgdng osobg, jakg znam.
Nie ma mowy, zeby zrobita co$ takiego. — Widze, ze mama zaciska zeby, i czuje
rosngcg we mnie irytacje. — Nie moge uwierzy¢, ze w ogdle masz jakiekolwiek
watpliwoéci. To twoja matka!

— Nie jest idealem, tylko cztowiekiem jak my wszyscy.

Zaciskam dlonie mocniej na kierownicy i milcze, bo nie moge zagwarantowaé
w tej chwili, ze wszystkie urazy i zale, ktore zywitam do mamy przez tak wiele
lat, nie wylejg sie ze mnie nagle.

— Poza tym — ciggnie mama — ciggle wspomina o tej calej Jean, ktéra uderzyta
kogo$ w glowe. Moze byla czego$ Swiadkiem?



— Oczywiscie, ze nie! Wymysla po prostu jakies przypadkowe imional!

— Ale co do Sheili miala racje, prawda? Sheila istniata naprawde.
Powiedziatam ci juz, co ustyszatam od Alana... i to, ze moim zdaniem Daphne
tak naprawde jest Sheilg Watts.

— Nie wiemy tego na pewno. Za chwile powiesz mi, ze twoim zdaniem to
Daphne jest tym drugim trupem z ogrodu... Mys$lisz moze, ze babcia zabila
réwniez jg?

Mama nie odpowiada.

— Uwazasz, ze to Daphne?

— Wecale tego nie méwitam. Ale rozmawialam wczesniej z Melissg, ktora
powiedziala, ze twoja babcia i Daphne wyprowadzity sie z Cotswolds w tym
samym czasie. Nie mam ochoty mysle¢ Zle o mojej wtasnej mamie, tak jak i ty,
ale musimy spojrzeé na fakty.

— To idiotyczne. Méwisz tak tylko dlatego, ze nie wierzysz w babcie. To, ze
nigdy nie pofatygowalas sie... — Przerywam. Powiedzialam zbyt wiele.

Mama milczy przez kilka sekund.

— Co chcialas powiedziec?

— Nic. Zapomnij.

— Nie. Jesli masz mi co$§ do powiedzenia, sugeruje, zebys to zrobila.

Spoglagdam na nig. Usta mamy zaci$niete sg w waskg gniewng kreske. Nie
klécilyémy sie od lat — od kiedy bylam nastolatkg, a ona besztala mnie za
nieposprzatany pokdj.

— W porzadku. Uwazam, ze troche... zaniedbywatas babcie.

— Zaniedbywatam?

— Owszem. Pojechatas sobie do Hiszpanii, zostawiajgc opuszczong starszg
panig catkiem samg. Prawie jej nie odwiedzala$. Ile razy tak naprawde
widziata$ sie z babcig w ciggu ostatnich szesciu lat? Raz, moze dwa razy do
roku?

— To niesprawiedliwe.

— Ale prawdziwe. A ja? Ile razy widziala§ sie¢ ze mng? A kiedy juz sie
pojawiasz, przyciggasz ze sobg jednego ze swoich koszmarnych facetéw. I nie
udawaj, ze cieszysz sie z powodu tego dziecka. — Rozkrecilam sie i nie moge
przestaé, chociaz zdaje sobie sprawe, ze zachowuje sie okropnie. — Widziatam po
twojej minie, jaka bylas rozczarowana, kiedy ci o tym powiedzialam! To, ze
zalowalas urodzenia mnie tak mlodo, nie znaczy, ze jestem taka sama jak ty.
Nie moglas sie doczekac lata, zeby sie mnie pozbyé i méc zachowywaé sie jak



nastolatka, zostawiajgc ojca i zadajgc sie z innymi facetami. I ty sie dziwisz,
dlaczego jestem bardziej zwigzana z babcig niz z toba!

Zapada pelna napiecia cisza. Nie moge uwierzyé, ze to powiedzialam. Nie
$miem spojrzeé na mame. Nie jestem osobg, ktéra lubi konfrontacje. To pewnie
ta burza hormonéw. Tak czy inaczej, wiem doskonale, ze wtasnie tak to
postrzegam od wielu lat. Wilasciwie to czuje ulge, ze w konicu to z siebie
wyrzucilam.

Jedziemy dalej w pelnej napiecia, niewygodnej ciszy. Nogi mi sie trzess.
Katem oka widze, ze mama ociera 1ze z policzka, i zaczyna mnie zzeraé
poczucie winy.

— Przepraszam — méwie. — Wcale tak nie mysle.

— Owszem, mys$lisz — odpowiada cicho mama.

— To te moje hormony. Czuje sie taka... taka... wsciekta!

— Wiem. — Rzuca mi tzawy u$miech. — I zgadzam sie z toba, zZe nie zawsze
bylam najlepszg matka. Popetnialam btedy...

— Mamo, przestan!

— To prawda. Ty réwniez bedziesz je popelniaé, bez wzgledu na to, co teraz
sobie myé§lisz. Ale nigdy nie zalowalam, ze cie mialam. Ani przez sekunde.
Naprawde boli mnie, ze tak mys$lisz.

Przetykam gule, ktéra nagle wyrosta mi w gardle.

Dojezdzamy do Elm Brook. Stawiam samochéd na miejscu parkingowym.

Kiedy wrzucam dzwignie biegéw na neutralng pozycje, mama przykrywa
mojg diont swojg.

— Wszystko miedzy nami w porzgdku?

— Oczywiscie. — Jezeli ja czuje strach na mys$l o byciu matkg w wieku
dwudziestu czterech lat, moge sobie jedynie wyobrazié¢, jak przerazona musiala
by¢ moja szesnastoletnia ciezarna mama. Nigdy nie powinnam byta méwié tych
okropienstw.

Joy wita nas w drzwiach, jak zwykle z roztrzepang fryzurg. Wyglada dzisiaj
na bardziej zestresowang niz normalnie, ale rozumiem dlaczego.
Prawdopodobnie nigdy przedtem nie musiatla borykaé sie z policjg, ktéra
przyjechata, zeby przestuchac jednego z jej rezydentow.

Mama jest powazna, kiedy gromadzimy sie w lobby. Chce mi sie rzygaé na
widok brzydkiego dywanu w zakretasy.

— Czy policja juz przyjechata? — pyta mama.



— Sg tam. — Joy wskazuje na pokdj, w ktérym rozmawialiSmy ostatnim razem.
— Péjde po Rose. Nadal jest w swojej sypialni. Miata ciezkg noc. Przyniose wam
herbaty.

Zotadek kurczy mi sie z niepokoju.

— W jakim sensie miala ciezkg noc? — pytam.

— Weciaz sie budzita z krzykiem. Czasami to sie zdarza. Pacjenci zapominajg,
gdzie sie znajdujag. W kazdym razie, jesli nie macie nic przeciwko temu,
zaczekajcie tutaj. — Otwiera drzwi i odsuwa sie, zeby$my mogly przej$é obok
niej. — Pgjde po Rose.

Detektyw Barnes juz czeka w pokoju, tym razem w asyscie innej osoby,
kobiety w moim wieku. Siedzg na tych samych fotelach, ustawionych po obu
stronach kominka. Wstajg, kiedy wchodzimy do srodka. Barnes przedstawia
kobiete jako posterunkowg Lucinde Webb. Kobieta ma miedziang grzywe,
rozlewajacg sie na ramiona jej bluzki we wzorki. Dostrzegam, ze tym razem Joy
wstawila do pokoju tylko dwa dodatkowe krzesta.

— Siadaj sobie. — Mama wskazuje na jedno z nich. — Ja moge postac.

— Jestes pewna?

— Oczywiécie. Siadaj!

Zachowujemy sie w stosunku do siebie bardzo nienaturalnie. Jestesmy
nadzwyczaj uprzejme. Spetniam jej polecenie.

Zapada niewygodna cisza, wiec z wdziecznoscig przyjmuje pojawienie sie Joy,
ktéra wprowadza babcie do pokoju. Widok babci sprawia, ze do oczu naptywajg
mi 1zy: wyglada na bardzo wystraszong, jak mata nieSmiala dziewczynka. Mam
ochote objac¢ jg i zabraé daleko stad od tego wszystkiego. Wydaje sie chudsza niz
zazwyczaj, w swoim rézowym sweterku zrobionym na drutach i plisowanej
spédnicy. Martwie sie, ze niewystarczajgco dobrze sie odzywia. Dostrzegam na
jej szyi znajomy zloty tancuszek z wisiorkiem oraz kolczyki od kompletu
w uszach. Zastanawiam sie, czy przypadkiem ktéras z opiekunek nie zalozyla
babci tych ozdéb, zeby ta poczuta sie nieco tadniej. Babcia siada obok mnie,
mrugajgc gwaltownie jak maty ptaszek.

Wyciggam reke i Sciskam jej dlon.

— Babciu...

— Kim pani jest? — pyta, a ja czuje sie, jakby kto§ wbil mi sztylet prosto
W serce.

— To ja, Saffy. — Prébuje sie nie rozptakac.

Zanim babcia ma szanse odpowiedzieé, mama przykuca przy jej krzesle.



— Mamo — méwi. — Nie musisz sie baé. Policja chce tylko zadac¢ ci kilka
kolejnych pytan.

— Dlaczego? — Babcia spoglgda na mnie, zdumiona, lecz z niklym btyskiem
zrozumienia w oczach. Sciskam jej dlon.

— Wszystko jest dobrze, babciu — méwie pokrzepiajgco. Mama wstaje i zawisa
nade mna, przez co jezg mi sie wlosy na karku. Szkoda, ze nie ma dla niej
krzesta. Dlaczego Joy nie przyniosta trzech?

Sierzant Barnes ma podwiniete rekawy koszuli. Dzi$ nie jest tak gorgco jak
ostatnim razem, ale mimo wszystko na jego czole 1$ni pot.

— Witaj, Rose — zaczyna. — Nie musisz sie o nic martwi¢. Jak powiedziata
twoja corka, chcemy tylko zadac ci kilka pytan, okej?

— No dobrze. — Babcia sktada dlonie na brzuchu. Joy wraca wreszcie
z dodatkowym krzestem i mama siada.

Sierzant Barnes wydaje sie nieco zirytowany tym matym zamieszaniem. Kiedy
Joy w koricu wychodzi, ciggnie dalej:

— Rose, czy nazwisko Neil Lewisham cos$ ci méwi?

Babcia spoglada na mnie, a ja uémiecham sie zachecajgco.

— Nie sadze — odpowiada.

Barnes przesuwa fotografie po drewnianym stoliku w naszg strone. Babcia
wpatruje sie¢ w nig, nadal trzymajgc mnie jedng delikatng, kruchg dlonig za
reke. Nachylam sie, zeby lepiej sie¢ przyjrzeé. Ze zdjecia przyglada sie nam
mezczyzna z krétkimi jasnymi wlosami. Wyglada zwyczajnie, jak przecietny
facet. Nie ma w nim nic, co by go wyrézniato. Ma na sobie dtugi czarny plaszcz,
jedng reke chowa w kieszeni, w drugiej za$ trzyma papierosa.

— To wlasnie jest cztowiek, ktorego znalezliSmy martwego w twoim dawnym
domu, Rose — méwi z powagg Barnes. — Sgdzimy, ze zgingl w 1980 roku, kiedy
jeszcze tam mieszkalas.

Oczy babci robig sie okragle z przestrachu.

— Babciu, nie denerwuj sie — méwie tagodnie. — Co pamietasz na temat tego
czlowieka?

— Chciat nas dorwaé — méwi babcia, spogladajac na Barnesa.

Wpatruje sie w nig ze zdumieniem. Uznalam, Ze nie bedzie miala pojecia, kim
jest ten mezczyzna. Nie jestem w stanie spojrzeé na mame. Nie powiedzialam
policji o dokumentach dotyczgcych Sheili ani o artykule napisanym przez Neila
Lewishama. Balam sie, ze niechcgcy wplacze babcie w klopoty.



— Co masz na mysli, Rose? — pyta posterunkowa Webb. Ma tagodny glos i zdaje
sobie sprawe, ze wtasnie po to Barnes zabrat jg dzisiaj ze sobg. Kobieca reka.

W ustach mi zaschlo i nadal jestem wyczerpana po wydarzeniach wczorajszej
nocy. Zauwazam, ze Joy wbrew obietnicy nie przyniosta nam herbaty.

— Zrobitas mu krzywde, Rose? A moze to byta Daphne? — Glos Lucindy Webb
jest kojacy, niczym midd rozpuszczony w cieptej wodzie dla obolatego gardia.

Babcia wysuwa dton z mojej i dotyka swoich siwych wiosow.

— Nie pamietam...

— Miat z tobg romans? A moze z Daphne?

— Nie, nie sadze...

— Czy przyszed! do was do domu, Rose? Pamietasz to?

— Byt wéciekly — méwi babcia, nagle spokojniejsza. Ktadzie dionh na udach. —
Byl wsciekly.

— Dlaczego byl wsciekty?

Sztywnieje. Czy babcia naprawde moze co$ takiego pamietaé? A moze znéw
cos sie jej poplatalo.

— Prébowal nas skrzywdzic.

— Dlaczego mialby to zrobié¢? — pyta posterunkowa Webb.

— Bo dowiedzial sie o Sheili.

Widze, ze mama zastygla i ucichla. Nie wiem, czy powinnam co$ powiedzieé.
Co, jesli babcia bedzie miata przez to dodatkowe ktopoty?

— Kim jest Sheila? — pyta Webb tym samym kojgcym glosem.

Babcia wpatruje sie w milczeniu w swoje kolana.

Mama zerka na mnie, a potem przenosi wzrok na dwéjke detektywow.

— Ja... mysle, ze mama méwi o niejakiej Sheili Watts. Ostatnio dowiedzialam
sie, ze by¢ moze przywtaszczyla sobie tozsamosé Daphne Hartall.

Webb i Barnes nachylajg si¢ w kierunku mamy.

— Prosze méwié dalej — zacheca sierzant.

— Sheila Watts utoneta pod koniec lat siedemdziesigtych. Moja mama
zachowala artykul o tym wydarzeniu. Zaczetam troche szperaé i, krétko
moéwigc, okazuje sie, ze Sheila Watts by¢é moze sfingowala swojg Smieré
i ukradla tozsamosé prawdziwej Daphne Hartall.

Przez wyrazistg twarz Barnesa przebiega cien irytacji.

— Dlaczego nie wspomniala pani o tym wczesniej?

— Przepraszam, ale w ciggu ostatnich kilku dni tyle sie wydarzylo.
Zamierzatam wam wszystko powiedzied.



— Oczywiscie. — Barnes wyglada na nieco zawstydzonego. Spoglada znéw na
babcie. — Neil Lewisham byl dziennikarzem sledczym. — Ma grobowy glos, jak
spiker radiowy odczytujacy informacje o zblizajgcym sie koncu Swiata. —
Podobno czesto szedt w tango i, wedtug jego syna, miat bardzo burzliwy zwigzek
ze swojg zong. Czy przyjechal tutaj tamtego dnia, az do Beggars Nook, zeby
zobaczy¢ sie z Daphne dlatego, ze dowiedzial sie, iz tak naprawde jest Sheilg
Watts? Rose? — W jego glosie stychaé nute natarczywosci, jakby wiedzial, ze ta
rozmowa to wysScig z czasem i za chwile babcia moze stracié poczucie
rzeczywistosci.

— Czy Neil Lewisham dowiedzial sie prawdy o Daphne? — powtarza Webb,
zwracajac sie do babci tym swoim gladkim, stodkim glosem. — Ze tak naprawde
jest Sheilg?

— Nie. — Babcia spoglada na detektywéw, bawigc sie naszyjnikiem. —
Dowiedzial sie o Jean.
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Rose
Kuwiecieri 1980 roku

Dzien przed pojawieniem sie Neila Lewishama byt idealny.

Wielkanoc wypadala w pierwszy weekend kwietnia. Swietowalysmy jg tylko
we trzy. Daphne ugotowala jajka, ktére dostala na farmie, a potem usiadly$émy
przy stole, malujac je. Smialas sie z zabawnych twarzy, ktére malowala Daphne.
Byla zaskakujgco dobra w te klocki. W niedziele wielkanocng schowaly$my
w ogrodzie czekoladowe mate jajeczka. Opakowania z kolorowej folii
potyskiwaly spod roélin i krzewéw. Dzien byt stoneczny, choé nieco chtodny.
Nigdy nie zapomne zachwytu w twoich oczach ani twoich podekscytowanych
piskow, kiedy szukatas czekoladek. Ja stalam z Daphne przy tylnym wej$ciu do
domu, obserwujac cie z duma.

Péziniej tego samego dnia, kiedy juz spatas, Daphne i ja usiadtySmy przy
kominku, pijac wino i rozmawiajgc. Nagle Daphne spojrzata na mnie. Jej oczy
wydawaly sie ogromne w Swietle rzucanym przez ptomien.

— Rose... chce ci co$ powiedzieé, ale boje sie, ze zniszczy to naszg przyjazin.

Przysunetam sie do niej blizej, z nadziejg, ze ustysze wszystko to, co sama
czulam.

— Nic, co mi powiesz, nie bedzie w stanie zniszczy¢ naszej przyjazni —
powiedzialam cicho.

Daphne chwycitla mojg dlorn i przysuneta sie tak blisko, ze nasze twarze
dzielilo teraz zaledwie kilka centymetréw. Odgarneta czule wlosy z mojej
twarzy. Nachylilam sie do niej i serce zatrzepotalo mi jak sploszony motyl,
kiedy jej usta musnely moje. Przyciggneta mnie blizej i pocatowata gleboko.
Wzieta mnie za reke i zaprowadzila do swojej sypialni, gdzie zostalam az do
wczesnego poranka, gdy wymknetam sie z jej pokoju i wrécitam do swojego
t6zka, zeby$ nie przestraszyla sie, kiedy przyjdziesz mnie szukaé nad ranem
i nie zastaniesz mnie $pigcej jak zwykle u siebie.



Chciatam do konca zycia spija¢ rozkosz cudownych chwil tamtego dnia,
przygladac¢ sie kazdej jego chwili przez lupe; gardtowy émiech Daphne, twoje
radosne piski, promienie storica odbijajgce sie od kolorowych sreberek owalnych
stodyczy, zapach czekolady i pylkéw rodlinnych w powietrzu. Oddatabym
wszystko, zeby méc przezywac ten dzienn na okragto.

Bo nastepnego dnia wszystko sie zmienito.

Pojawil sie w poniedziatek wieczorem, kiedy ktadtam cie spaé.

Styszalam dobiegajgce mnie odglosy rozmowy — sttumione, ale bytam pewna,
ze jeden z nich nalezal do mezczyzny. Serce zalomotalo mi gwaltowniej w piersi.
Nigdy nikt nas nie odwiedzal. Opatulilam cie szybko koldrg i wyszlam,
zamykajgc za sobg drzwi do twojej sypialni. Pocitam sie pod pachami na mysl
o tym, kto méglby zawita¢ do naszego domu. Czy to ten mezezyzna, ktérego tak
bardzo bala si¢ Daphne? Czyzby nas znalazt?

Zbiegtam na dét, odgrywajgc w gltowie réznorakie scenariusze. Daphne jednak
nie miala gos$cia. Byla sama.

— Kto to byl? — spytalam cicho, nie chcgc cie przestraszyé¢ krzykami. —
Styszatam, jak z kims$ rozmawiatas.

Daphne potrzgsneta glowg i ruszyta do duzego pokoju, a ja za nig. Staneta na
srodku, obejmujgc sie¢ ramionami. Jej twarz byla tak blada, jakby za chwile
miata zemdlec.

— To on — wyszeptata. — O Boze, Rose, znalazl mnie. Znalazt...

Poczutam zimny dreszcz wzdluz kregostupa.

— Gdzie... gdzie on teraz jest?

— Poszedt do ogrodu. Od zewnagtrz. Powiedzialam, ze z nim tam
porozmawiam. Nie wiedziatam, co mam robic.

— Musimy zadzwoni¢ na policje. — Ruszylam w strone pomaranczowego
telefonu przy sofie, ale Daphne powstrzymata mnie, zanim zdotalam do niego
dotrzed.

— Nie mozemy. Nie rozumiesz? To niczego nie zmieni. Nigdy przedtem nie
zmienilo. Policja nie pomogta mi wtedy, wiec dlaczego mieliby to zrobic¢ teraz?

Zwiesitam glowe.

Pézniej zatowatam, ze nie zadzwonilyémy na policje. Moze wtedy nic takiego
by sie nie stato. Strach sprawia, ze ludzie robig rézne dziwne rzeczy. Zaémiewa



umysty. A ja bylam przerazona przez tak dtugi czas. Musisz mi uwierzy¢.

Daphne potozyta dlorh na moim ramieniu.

— Musze z nim porozmawiaé, sprébowaé przekonaé go, zeby zostawil mnie
w spokoju. Nie wiem, czy to poskutkuje. — Zatkata krétko. — Boje sie, Rose. On...
on nie jest mitym cztowiekiem.

Jej stowa przywotaly w mojej glowie wspomnienia twojego ojca i tego, co mi
robil. Co bym zrobita, gdyby postanowil pojawié sie tu bez zapowiedzi, tak jak
Neil?

Przyciggam Daphne i przytulam ja, calujac czubek jej glowy.

— Wszystko bedzie dobrze. Nie pozwole, zeby co$ ci sie stalo — o§wiadczylam
z mocg. — Zalatwimy to razem. Chodz. — Odsunetam sie od niej, wzietam za reke
i poprowadzitam do kuchni. Przez okno dostrzeglam mezczyzne palgcego
w ogrodzie. Nie my$lalam wtedy o swoim bezpieczeristwie, ani nawet, przyznaje
ze wstydem, o twoim. Wmoéwilam sobie, ze Neil nie jest nami zainteresowany.
Chodzito mu tylko o Daphne. To jej szukal.

Otworzytam tylne drzwi. Daphne wyszla jako pierwsza na taras.

— Witaj, Jean — powiedzial. Swiatto wydostajace sie z kuchni o$wietlilo mu
twarz. Miat bardzo jasng karnacje i niemal przezroczyste rzesy. Ubrany byt
w czarny plaszcz od Harringtona, a pod spodem mial bialg podkoszulke
i dzinsy. Smierdzial zwietrzalym alkoholem.

Jean?

— Kto to jest? — Gestem glowy wskazal na mnie.

— Moja najlepsza przyjaciétka — odparta Daphne, odwracajac sie i spogladajac
na mnie. W momencie, gdy nasz wzrok sie spotkal, przeplyneto miedzy nami

jakie$ niewypowiedziane porozumienie. BylySmy dwiema
trzydziestokilkuletnimi kobietami, ktére znaty sie od czterech miesiecy — nie
mialam prawdziwej przyjaciélki od czasu szkoly — a mimo to stowo

sprzyjaciétka” nie oddawato w petni intensywnosci moich uczué do Daphne.

— Lepiej badz ostrozna. — Spojrzal na mnie, mruzgc oczy, z ming wyrazajgcag
zadowolenie z siebie. — Nie masz pojecia, do czego zdolna jest ta kobieta.

Zaczyna sie, pomyslatam. Teraz bedzie prébowal przedstawi¢ Daphne jako zig
osobe. Widziatam kiedys czarno-bialy film na ten temat. Jak nazywano facetéow
takich, jak ten tutaj? Gaslighterzy?

Statam w ogrodzie, dygoczagc w moim sweterku i dlugiej spédnicy. Nic nie
moéwilam, tylko wpatrywatam sie w niego groznie. Mezczyzna zaciggnagl sie
papierosem i bardzo powoli, celowo wypuscit dym w moim kierunku. W tamte;j



chwili poczulam do niego intensywng nienawis§é. Daphne ruszyla w jego strone,
ale ja chwycilam jg za reke, prébujac przyciagnac jg do siebie.

— Nie musisz tego robi¢ — powiedziatam.

Daphne potrzgsneta glowg. Zdumiata mnie jej nagta uleglosé, zwtaszcza po
tych wszystkich przemowach o potrzebie postawienia sie facetom. Daphne
strzgsneta mojg dton, idgc dalej w jego kierunku. Wyglgdala mizernie w swoim
bawetnianym swetrze i dzinsach z rozszerzanymi nogawkami. Miala na sobie
swoje wierne buty, ktére zapadaly sie w trawie. Staneta obok niego, zwrécona do
mnie plecami. Z sgsiedniego ogrodu docieral do mnie staby zapach ogniska.
Poza plamg $wiatla z otwartych drzwi caly ogréd byl pograzony w ciemnosci.
Byt to taki mrok, ktérego mozna doswiadczyé tylko na prowincji, gdzie
powietrze jest czyste, nie ma zbyt wielu lamp ulicznych, a okolica otoczona jest
gestym lasem. Zywoplot po jednej stronie byl dosé wysoki, zastaniajgc
ewentualny widok sasiadom.

O czym wtedy myslalam? Czy to planowatam? Zapewne na jakim$ poziomie
musiatam.

Czekalam przy tylnym wejSciu do domu. Obserwujgc. Przysluchujgc sie.
Niczym zwierze gotowe w kazdej chwili zaatakowac. Ich glosy plynety w moim
kierunku.

— Po tych wszystkich latach... — Styszatam, jak méwil. Widziatam zar jego
papierosa; punkcik bursztynowego §wiatta w ciemnosci, niczym jakis zagubiony
robaczek Swietojanski. — Wiedzialem, zZe cie znajde, nawet z tg kretynska,
brzydka fryzura. Nie mozesz si¢ przede mng ukryé, Jean.

— Mam na imie Daphne — odparta stanowczo. Zauwazylam, ze jej ramiona
stezaly. Miata dlugg, eleganckg szyje, zwlaszcza teraz, kiedy skrécita wlosy. —
Nie mam pojecia, dlaczego pan upiera sie przy nazywaniu mnie Jean. Nie
jestem osoba, za ktérg mnie pan bierze.

Mezczyzna Sciszylt glos, ale nadal go styszatam.

— Oboje wiemy, kim jestes. — W jego slowach brzmiala grozba, chociaz nie
bylam pewna, skad sie bierze. A przynajmniej jeszcze nie wtedy. — Zrobie
kariere, demaskujac cie przed swiatem.

Zastanawialam sie, co ma na mysli. A potem nagle rozjasnito mi sie¢ w glowie.
Ten czlowiek byl policjantem. Nie dziwota, ze Daphne nie chciala, zebym
zadzwonita na komende. Byl jednym z nich; mezczyzn, ktérzy naduzywali
swojej wladzy. Mezczyzn, ktérym inni ludzie automatycznie wierzyli.

Mezczyzn takich jak Victor Carmichael.



Victor byt skurwielem prezentujgcym sie jako filar spotecznosci, szanowny pan
lekarz. Nikt nigdy nie uwierzytby w mojg wersje wydarzen. Prébowal zniszczyé
mi zycie i wygladato na to, ze Neil zrobit to samo z zyciem Daphne.

— Znowu uciekne. — W ciemnosciach jej gtos brzmial stabiutko, niepewnie.

— A ja zawsze cie znajde.

— Nie tym razem.

— Sfingowanie wlasnej Smierci. Musze przyznadé, ze to akurat bylo sprytne. Ale
nie jeste§ wystarczajgco pomystowa, Jean.

Krew huczata mi w uszach. Nie chcialam, zeby Daphne odeszta. Zdatam sobie
sprawe, ze jg kocham. Nie chcialam zyé bez niej. Pragnelam, zeby wszystko
zostalo tak jak teraz: my trzy mieszkajgce bezpiecznie w chatce -
a przynajmniej do czasu, kiedy pojawit sie Neil i wszystko zepsut.

Czy zrobitam to z powodu Victora i tego, jak mnie traktowal? A moze mysli
o tym, ze Daphne ucieknie i nigdy nie bedzie mogta ze mng — z nami — by¢?
Czulam sie taka wsciekla. Mialam juz dosyc¢ tej sytuacji i mojej bezsilnosci. Raz
w zyciu chcialam byé aktywna, a nie pasywna. To ja chcialam kontrolowaé
sytuacje.

Sprawié, ze cala ta sytuacja zniknie, przestanie istnieé. Ze on stad zniknie.

Obserwowaltam, jak przesuwa palcem po policzku Daphne i po jej szyi. Jego
twarz byla blisko jej. A potem chwycit Daphne za ramiona i przycisngl jg do
Sciany.

— Jeste§ klamczuchg - warkngl. Zobaczylam strach na jej twarzy
i natychmiast przeniosto mnie to w czasy, gdy Victor uderzyl mnie po raz
pierwszy. Kiedy zdalam sobie sprawe, ze nie wszyscy mezczyzni sg tak mili
i zyczliwi jak mdj ojciec. Naiwna mata idiotka.

Ale przestalam juz byé ta osobg. Zmienita§ mnie. Daphne mnie zmienita.
Musialam jg chronié. Musiatam chroni¢ zycie, jakie miatySmy we trzy.

— Zostaw jg w spokoju — zawotatam z progu domu.

Mialam wrazenie, ze ogladam film poklatkowy: Strach w oczach Daphne,
szyderczy usmiech na ustach Neila, zupelnie jakby krecila go wladza nad
stabszg kobietg.

Nie pamietam, kiedy wyciggnelam néz do chleba ze stojaka na blacie
kuchennym.

Nie pamietam, kiedy przemierzytam taras i wbhitam ostrze tuz pod jego zebra,
jednym plynnym ruchem.

Wiszystko stato sie tak szybko.



Puscilam néz, zszokowana tym, co zrobitam. Zatoczylam sie do tytu,
dostrzegajgc przerazenie wymalowane na twarzy Daphne.

— Ty suko! — wychrypial Neil, opadajac na kolana. — Ty pierdolona suko. —
Chwycit za raczke noza, wystajacg z jego brzucha.

Zastonitam usta dtorimi. O Boze, o Boze, co ja zrobitam?

Neil przewrécil sie na plecy na trawe, nadal trzymajgc raczke noza obiema
dlorimi. Krew szybko przesigkala jego koszule, szkartat na biatym tle. Bylo jej
tak duzo, tak bardzo duzo. Zaczelam wymiotowac z przerazenia.

Daphne natychmiast podbiegta do mnie, obejmujgc moje ramiona.

— Wszystko w porzagdku — powiedziala cicho. — Nic sie nie stato... och, Rose,
Rose...

— Policja. Musze zadzwonié na policje. — Nie mogtam zlapaé tchu.

Neil lezal teraz na wznak na ziemi, mrugajgc szybko powiekami
zwieniczonymi jasnym rzgdkiem rzes. Daphne pochylita sie i wyciggnela néz
z jego rany. Niestety, chyba pogorszylo to tylko sprawe, bo krew zaczela
wyplywaé szybciej, przeciekajac mu przez palce, kiedy prébowal przyciskaé
rane dtonig, jeczgc z bélu.

Zdjetam sweter.

— Szybko, sprébujmy to zatamowac — powiedziatam.

Daphne potrzgsneta glowsg.

— On umiera, Rose. — Jej glos byl szorstki, obojetny, rzeczowy.

— Musze zawiadomié policje. — Rozplakatam sie.

— Nie. Nie musisz.

— Owszem, musze. Mozemy go uratowad!

— Chcesz go ratowaé? Takiego cztowieka? Tego tyrana, tego $mierdzgcego,
cholernego gnojka?

— Ja...

Przerwal nam jek Neila. Przyklektam obok niego i przycisnetam zwiniety
w kulke sweter do jego brzucha. Nagle chwycil moje rece z takg silg, ze
stracilam ré6wnowage i prawie sie przewrécitam.

— Teraz obie jeste$cie morderczyniami — sykngl, opluwajac sobie brode $ling. —
Jestescie obie takie same.

Drgnetam z szoku.

— Co takiego?

— To Jean Burdon. — Wycelowal palcem w Daphne, ktéra stala tuz za mng. —
Jean Burdon.



— Zamknij sie — syknetam. W ustach mi zaschto. — Przestan gadac¢. Préobuje ci
poméc. — Ukleklam i nachylitam sie nad nim. Czulam do niego odraze, ale nie
moglam pozwoli¢ mu umrzeé. Ogarnela mnie panika. — Daphne! — krzyknetam
za siebie przez ramie. — Zadzwon po karetke.

Daphne przyklekta obok mnie.

— Po nikogo nie zadzwonie, Rose — powiedziala spokojnie. Poczutam jej dtoni
na moim ramieniu. — Musimy pozwolié¢ Neilowi umrzec.

Jego oczy byly teraz zamkniete, a twarz btyszczala od potu. Czy juz umart?
Nie moglam opanowac¢ drzenia calego ciala. Nie odrywalam oczu od tego
czlowieka, z woskowatg twarza, lezgcego na moim trawniku.

Daphne chwycita mnie za ramie i pociggneta w gére, stawiajgc na nogi.

— Jezeli zadzwonimy po karetke, szpital poinformuje policje i péjdziesz do
wiezienia — szepnela. — Zabiorg ci Lolly. Nigdy wiecej juz jej nie zobaczysz. Nie
chcesz i$¢ do wiezienia, Rose. Uwierz mi.

Co chciala przez to powiedzieé? Czyzby wiedziala to z doswiadczenia?

Zamknetam oczy. Co sie stanie z toba, jesli ja péjde do wiezienia? Kiedy
ponownie spojrzalam przed siebie, Daphne wpatrywata sie we mnie z powaga
wypisang na jej pieknej twarzy. Chwycila mnie za reke, uspokajajgc mnie
i $ciggajac na ziemie. Wygladzita mi wiosy, odgarnela je z mojego czota,
pocatowala mnie w usta, wycatowata twarz.

— Prosze, postuchaj mnie, Rose — zaczeta cichym, tagodnym tonem. — Tak
bedzie najlepie;.

Odwrécitysmy sie znéw do Neila, stojgc nad nim i patrzgc, jak powoli uchodzi
Z niego zycie.

Byl czyim§ synem. Moze czyim$ bratem. Moze mezem i ojcem. A ja go
zabitam.

Mialam szanse go uratowaé, tymczasem nie zrobitam nic. Staly§my z Daphne,
obejmujgc sie, a ja bylam zbyt zszokowana, zeby plakaé. Czekalyémy, az na
pewno wyzionie ducha.

— I co teraz? — spytatam.

— Chyba musimy go pochowaé — odparta Daphne.

— Pochowaé? — westchnetam gwaltownie. — Pochowaé go gdzie? W lesie?

— Nie, nie w lesie. To zbyt niebezpieczne. Kto§ moze nas zobaczyé¢. Musimy to
zrobié tutaj, w ogrodzie.

Zastonitam usta dlonig.



— Nie moge — odpartam przez palce. — Nie tutaj. Nie w miejscu, gdzie bawi sie
Lolly. Nie tam, gdzie ukrylyémy wielkanocne jajka... — Rozptakalam sie nagle.
Gorace tzy splywaly mi po policzkach strumieniami.

— Rose — powiedziata tagodnie. — Nie jeste$ ztg osobg. Prébowala$§ mnie
chronié. — Uniosta dlonie i ostroznie wytarta tze. — I za to bede ci wdzieczna do
konica zycia. Nigdy nie zapomne, co dla mnie zrobitas. Ale teraz musisz by¢é
silna. Dla Lolly.

Pokiwalam glowg. Miala racje. Nie miatam wyboru. A przynajmniej tak sobie
wtedy powtarzalam.

Dopiero poézniej — duzo pézniej, po kilku godzinach kopania w ogrodzie
i grzebania doroslego mezczyzny razem z moim swetrem — pozwolilam sobie
pomysleé o tym, co powiedzial umierajacy Neil.

Teraz obie jestescie morderczyniami.
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Saffy

— Co masz na my§li, babciu? — pytam. — Kim jest Jean?

— Jean Burdon — méwi babcia z cieniem zniecierpliwienia w glosie. — Neil
Lewisham myslal, ze Daphne byla Jean Burdon.

Dostrzegam nagtg wymiane zszokowanych spojrzenn miedzy detektywami.
Mama wydaje z siebie cichy okrzyk.

— Kto to jest Jean Burdon? — pytam zdezorientowana. Dlaczego to nazwisko
z czyms$ mi sie kojarzy? A potem przypomina mi sie artykut w teczce dotyczacej
Sheili: dotyczy! jakiego§ Burdona. Czy ta osoba miala na imie Jean? Nie
czytalam go zbyt uwaznie. Nie rozpoznatam nazwiska i uznatam, ze artykut
znalazt sie w tej teczce przypadkiem. Naprawde mialam ochote palngé sie
w teb. Powinnam porzadnie przeczytaé ten wycinek. Gdybym zauwazyla, ze
dotyczyt jakiejs Jean, pewnie skojarzytabym sobie paplanine babci.

Jean uderzyta jg w glowe.

— Styszata pani o Mary Bell? — pyta sierzant Barnes.

Kiwam glowag.

— Byla skazang nieletnig morderczynig.

— Doktadnie. Sprawa Jean Burdon byla bardzo podobna, tylko dziesie¢ lat
wezesniej. Kiedy wyszta z wiezienia, nadal byla mtodg kobietg. Nadano jej nowg
tozsamosé i stuch po niej zagingl. — Spoglada na babcie. — Czy to wtaénie jg
miatas na mysli, Rose? Jean Burdon, ktéra zabita swojg przyjaciétke na
poczatku lat pieédziesigtych? We wschodnim Londynie?

Czuje sie wstrzgsnieta. Widze, ze mama przyglada sie babci z przerazeniem.

Babcia kiwa gltowg. Sktada dlonie na kolanach.

— I czy to prawda? — pyta posterunkowa Webb, nachylajgc sie do przodu
w swoim fotelu. — Czy Daphne to rzeczywiscie Jean Burdon?

— Ja... — Babcia wylamuje dtonie.

— Rose. — Policjantka opiera tokcie na stoliku. — Czy Daphne zabita Neila
Lewishama?



Babcia zaciska usta. Jej twarz na chwile spowija mrok i zastanawiam sie,
o czym teraz mys§li.

— Kim jest Neil Lewisham? — pyta, spogladajgc na mnie. Kim sg ci ludzie? —
Macha rekg w kierunku policji i mamy. Markotnieje.

— Myéle, ze babcia ma juz dosy¢ — méwie, biorac jg za reke.

— Rose, pamietasz moze, czy Daphne zabila Neila Lewishama? — naciska
Barnes. Wydaje sie zdesperowany, zeby nie przerywaé rozmowy, ale babcia
potrzgsa glowa, wpatrujac sie w niego z niezrozumieniem. Odmawia dalszej
konwersacji.

Dwodjka detektywéw wymienia zrezygnowane spojrzenia.

— Musimy do tego wrécié innego dnia — méwi sierzant Barnes do mnie i do
mamy.

Dopiero kiedy wychodzimy z pokoju, stysze, jak posterunkowa Webb méwi do
swojego kolegi po fachu:

— Mysle, ze powinni$my zbadaé, czy te drugie zwloki to nie jest przypadkiem
ta cala Daphne Hartall.

— Slyszalas o Jean Burdon? — pytam mame w drodze do domu. Po
wczesniejszej sprzeczce napiecie miedzy nami jest niemal namacalne.

— Oczywiscie, ze tak — odpowiada rzeczowo. — Ty moze jestes za mtoda, zeby
znaé te sprawe. A potem sprawa Mary Bell przyémita zbrodnie Jean Burdon.

— Kogo zabita Burdon?

— Inng matg dziewczynke. Jean miala wtedy dziesiec lat. Jej ofiara réwniez.
Oczywiscie to bylo przed moim urodzeniem, ale pamietam, ze o tym czytatam.

Czuje sie chora.

— Boze, to okropne. Wyobraz sobie, ze mialabys sie dowiedzie¢ czegos takiego
o swojej lokatorce.

Mama kiwa ponuro glows.

— Mysélisz, ze Daphne zabila Neila Lewishama, poniewaz dowiedzial sie, ze
tak naprawde nazywa sie Jean Burdon? — pytam.

Mama spoglada na mnie zbolalym wzrokiem.

— To mozliwe, zwlaszcza jesli gosé byl dziennikarzem. To ma sens.

— Ale z drugiej strony — méwie, czujgc sucho$¢ w ustach — jesli Daphne jest
tym drugim ciatem, w takim razie kto zabit jg ?



Kiedy wracamy do domu, Toma nie ma — wyszed! na spacer ze Snowym. Ide
od razu do mojej pracowni i zaglagdam do artykulu, ktéry ojciec przestal mi wraz
z innymi dokumentami dotyczgcymi Sheili. To krétki tekst w formie opisu
sondy ulicznej, w ktorej Neil pyta, co stalo sie z Jean Burdon i zagaduje
przypadkowe osoby, czy moze widzialy zabdjczynie.

Potem wpisuje nazwisko Jean w wyszukiwarke Google i po chwili spogladam
na dilugg liste linkéw. To przewaznie doniesienia w gazetach oraz ziarniste
czarno-biate zdjecie pyzatej dziewczynki obcietej na pazia. Wchodze na strone
ze zdjeciem.

17 lutego 1951

THE DAILY MAIL

JEDENASTOLETNIA DZIEWCZYNKA SKAZANA ZA MORDERSTWO

Sad Old Bailey skazal dzisiaj jedenastoletnig dziewczynke na dozywotnie
wiezienie po tym, jak uznano jg winng morderstwa.

Jean Burdon zachowala spokéj i nie okazala zadnych emocji, kiedy po
czterogodzinnych naradach tawa przysieglych odczytata werdykt uznajgcy jej
wine.

Jean Burdon ,uderzyla tepym narzedziem w skron’” dziesiecioletniej Susan
Wallace podczas niesprowokowanego ataku 20 czerwca zeszlego roku. Susan
zostala znaleziona martwa w opuszczonym, zburzonym przez bomby budynku
przez dwéch przechodzgcych obok chtopcow.

Sedzia Downing opisal Burdon jako osobe niebezpieczng dla innych dzieci
i powiedzial, ze zostanie ona umieszczona na oddziale wzmozonego nadzoru ,,na
wiele lat”.

Mama wchodzi do pokoju z kubkiem herbaty.
— Prosze. Rooibos. — Stawia go ostroznie na moim biurku. — Nie mam pojecia,
jak mozesz pié to §winstwo. Od samego zapachu robi mi sie niedobrze.



— Spdjrz na to. — Pokazuje mamie artykul, ktéry czyta, zagladajgc mi przez
ramie. — Sadzisz, ze Daphne Hartall naprawde mogtaby by¢ ta osobg?

— C6z, mozliwe, ze Sheila Watts byta nowg tozsamoscig Jean Burdon.

— I babcia sie o tym dowiedziala?

— Musiala. Wspomniata réwniez Susan Wallace, nie pamietasz? Kiedy méwita
o Jean.

— Nie uwazasz, ze jest po prostu zdezorientowana i opowiada o tym, bo byta to
zapewne do$¢ glo$na sprawa za czaséw jej dziecinstwa? — pytam z nadziejg.

Mama spoglada na mnie z niepokojem.

— Nie, nie sadze — odpowiada. — Przykro mi.

Czuje 1zy naplywajgce mi do oczu.

— Policja pewnie uzna, ze Daphne zabila Neila Lewishama, prawda? I ze
babcia si¢ o tym dowiedziala i zabita Daphne. Teraz majg motyw.

Mama klepie mnie po ramieniu.

— Potrzebujg wiecej dowodéw, zanim bedg mogli podazyé tym tropem. Nie
martw sie — méwi, chociaz bez przekonania.

— Sadzisz, ze ten prywatny detektyw pracuje dla Daphne/Sheili/Jean,
jakkolwiek ma na imie? Oczywiscie pod warunkiem, ze nie jest drugim trupem.

— Dlaczego tak méwisz?

— No wiesz, Davies powiedzial, ze jego klient szuka waznych dokumentéw
i podobno nazwat je dowodami. Co innego mialby mie¢ na mysli? Wiemy, ze jest
niezlym zbirem, a osoba, dla ktérej pracuje, wydaje sie bardzo zdesperowana.

— Powiedziatam policji wszystko, co wiem o Glenie Daviesie. Mam nadzieje, ze
porozmawiajg z nim i zmuszg go do przyznania sie, dla kogo pracuje.

— Daphne byta we wlasciwym wieku... — méwie ze zwatpieniem, masujgc
skronie. Czuje nadciggajacy bél glowy.

Mysle o babci — nie o tym, jak sie teraz czuje, ale o tym, jaka byta, kiedy
dorastalam. Silna, niezawodna, uprzejma, lecz zamknieta w sobie. Najwyrazniej
miata wiecej tajemnic, niz kiedykolwiek podejrzewalySmy z mamg. Zawsze byla
niezwykle lojalna, oddana i opiekuncza, jak lwica. Jezeli drugie cialo to
Daphne, ktéra tak naprawde byla Jean Burdon, mogla staé¢ sie
niezré6wnowazona, niebezpieczna. Czy babcia zabila jg, zeby chronié swojg
corke? Klade dionn na brzuchu, przypominajgc sobie, jak silny obudzit sie we
mnie instynkt opiekunczy, kiedy wrociliSmy ze szpitala.

— Nie wierze, ze babcia jest zab6jczynig — mysle na glos. Spoglgdam na mame,
ktéra przysiadta na malym krzesetlku w rogu. Wydaje sie mnie nie stuchaé. —



Mamo?

— Musimy porozmawiac... o tym, co powiedziatas w samochodzie.

Odwracam sie z powrotem do komputera.

— Mamy znacznie wazniejsze rzeczy na glowie.

— Nie chce, zeby byly miedzy nami jakie$ niewyja$nione sprawy. Bardzo cie
kocham.

— A ja ciebie. Prosze, mozemy po prostu o tym zapomnieé¢? To byta glupia
kiétnia.

Mama otwiera usta z zamiarem powiedzenia czego$ wiecej, ale przerywa nam
pukanie do drzwi. Spogladamy na siebie. Moja pierwsza mys$l to Davies.

— Zostan tutaj. — Mama wstaje i idzie do drzwi wejSciowych. Odchylam sie na
oparcie krzesta i obserwuje, jak mama spoglgda przez okno. — To mlode
malzenstwo — méwi zaskoczona.

— Nie dziennikarze? — Jest sobotnie popotudnie. Kto inny mialtby sie tutaj
pojawic o tej porze?

— Nie wygladajg na takich. — Otwiera drzwi. Wstaje i podchodze do niej,
zastanawiajgc sie, kim sg ci ludzie. Z zaskoczeniem spoglagdam na pare przed
trzydziestkga stojacg przed wejSciem: drobng S§liczng kobiete z kokiem
skreconym na glowie jak ananas i wysokiego mezczyzne z ggszczem ciemnych,
przyklapnietych wloséw i cieptym spojrzeniem brgzowych oczu. Ma przystojna,
przyjazng twarz, a kiedy sie uSmiecha, w policzkach robig mu sie¢ doteczki. Jest
niemal tak wysoki jak Tom. Wyglada na do$¢ zrelaksowanego, w zwyklym
podkoszulku i dzinsach.

— Hej — méwi, czerwienigce sie lekko. — Jestem Theo Carmichael, a to moja
zona, Jen. — Kobieta usmiecha sie na przywitanie. — Wiem, ze to zabrzmi jak
szalenstwo, i mam nadzieje, ze nie majg panie nic przeciwko naszemu
pojawieniu sie tutaj bez uprzedzenia...

Wpatruje sie w nich skonsternowana. Czy to ktérzy$ z naszych sgsiadéw?
A moze swiadkowie Jehowy?

— Niedawno znalaztem ten artykut na biurku mojego taty. — Wrecza mi
wycinek z gazety. Przegladam go. Dotyczy cial znalezionych w ogrodzie. Kto§
podkreslit moje imie oraz imie babci. Na dole, zamaszystym charakterem
widnieje dopisek: ,,znajdz jg”.

— To dziwne. — Przekazuje papier mamie. — Jestem Saffron Cutler, a Rose
Grey to moja babcia. Powiedzial pan, ze znalazl ten artykul na biurku swojego
ojca? Jak on sie nazywa?



— Victor Carmichael. Chyba znal pani babcie. — Mezczyzna ma lekki akcent
z Yorkshire.

Victor. Jestem zbyt zaskoczona, zeby od razu odpowiedzieé.

— Moja babcia wspominata jakiego§ Victora. Nie rozumialySmy, co chciata
powiedzieé. Cierpi na demencje — dodaje, kiedy nieznajomy spoglada na mnie
zdezorientowany. Przygladam sie obojgu przybyszom. — Chcg panstwo wejsé do
srodka? — pytam.

Oboje kiwajg z wdziecznoscig glowami, a ja odsuwam sie w gigb korytarza,
robigc dla nich miejsce. Prowadze ich do duzego pokoju.

— Co ty robisz? — pyta bezglosnie mama.

— Wydaja sie w porzgdku — szepcze w odpowiedzi. — Potrzebujemy informacji.

Theo i Jen siadajg na sofie. Theo ktadzie plecak przy swoich stopach.

— Chcg panstwo co$ do picia? — pyta mama, kiedy siadam w fotelu pod oknem.

— Nie, dziekujemy — méwi Jen. — Zatrzymali$my sie w pokoju nad tutejszym
pubem i zjedliSmy pézZny lunch.

— Przyjechaliémy tutaj z Yorkshire — méwi Theo, kiedy mama przysiada na
krzesle obok kominka. — Moze przejde od razu do sedna sprawy. Myéle, ze mdj
tata co$ ukrywa. Ostatnio zachowuje sie¢ bardzo dziwnie. — Chichocze nerwowo.
— A przynajmniej dziwniej niz zazwyczaj. Nie chcial mi powiedzieé, dlaczego
napisal slowa ,znajdz jg” na artykule. Nie chcial r6wniez podzielié sie zadnymi
informacjami, kiedy go o to poprosilem. Bronit si¢ i byt bardzo nieprzyjemny,
a potem znalaztem u niego teczke, ukrytg w szafce, w sekretnym schowku. Byta
wypelniona fotografiami kobiet. Zastanawiatlem sie, czy jedna z nich to moze
twoja babcia. — Wycigga w mojg strone telefon. Wstaje i zaczynam przegladaé
zdjecia. Wszystkie przedstawiajg tadne mlode kobiety. Jedna z nich jest
W zaawansowanej cigzy.

— Nie. — Zwracam mu telefon. — Zadna z nich nie jest mojg babcia.

Siadam z powrotem na fotelu.

— Och. — Theo wyglada na rozczarowanego. — Powiedziala pani, ze pani babcia
wspominala cos$ o Victorze? Co o nim méwita?

Rzucam mamie niepewne spojrzenie.

— Hmm... — Spoglagdam na Theo. — Powiedziala co§ o tym, ze chciat
skrzywdzié¢ dziecko.

Wygladaja na zszokowanych.

— Skrzywdzi¢ dziecko? M¢j ojciec jest lekarzem. Moze nie jest doskonaly —
twarz Theo przestania chmura — ale skrzywdzié dziecko?



Jen chwyta go za reke.

Zapada niewygodna cisza, ktérg przerywa mama.

— Ile lat ma twdj ojciec? Moja mama, Rose, jest juz po siedemdziesigtce.

— Tata byt starszy, kiedy sie urodzitem. Mama byla duzo mlodsza od niego.
Ojciec ma siedemdziesigt szes¢ lat.

— Czyli sg w tym samym wieku. Moze kiedys$ sie spotykali?

Theo wzrusza ramionami.

— Naprawde nie wiem. Czy Rose powiedziala cos jeszcze o moim ojcu?

— Czesto wszystko jej sie plgcze — zaczynam w ramach wyjasnienia. —
Wymienia wiele imion. Victora wspomniala kilkakrotnie, ale wydawata sie...

przerazona.

Theo blednie.

— Przerazona?

— Moze to nie jest najodpowiedniejsze stowo. — Sciaggam brwi, usilujac sobie
przypomnieé. — Zdenerwowana. Zdecydowanie twierdzila, ze Victor chcial

skrzywdzi¢ dziecko. W jej ustach brzmial... przepraszam, to, co powiem, nie
bedzie przyjemne, ale z jej stéw wynikato, ze nie byt dobrym czlowiekiem.

Theo i jego zona wymieniajg spojrzenia.

— Wedlug mnie ojciec nie jest dobrym czlowiekiem — mamrocze Theo, nagle
sprawiajgc wrazenie bardzo nieszczesliwego. Wspétczuje mu.

— Od czasu odkrycia cial w ogrodzie wszystko zrobilo sie bardzo dziwne —
moéwi mama. — Styszeli$cie moze o Daphne Hartall?

Theo potrzagsa glowa.

— Byta lokatorkg mojej mamy. Mieszkaly razem w tym domu w 1980 roku.
Naszym zdaniem ta kobieta nazywala sie réwniez Sheila Watts.

— Nie styszalem o niej — méwi Theo. Palce jego dloni wcigz splecione sg
z palcami Jen. Widze, ze pragng odpowiedzi réwnie desperacko jak my.

— Prébujemy jg znalezé... to znaczy policja prébuje — ciggnie mama. — Jest
jeszcze co$. Kilka dni temu skontaktowal sie ze mng i z Saffy pewien
mezczyzna. Twierdzil, ze jest prywatnym detektywem, chociaz pewnej nocy,
kiedy wracatam do domu na piechote, zaatakowal mnie...

Jen wydaje sttumiony okrzyk przerazenia.

— To okropne.

— Owszem, to bylo straszne — potwierdza mama. — Powiedzial nam, ze jego
klient wynajgl go do znalezienia jakich§ dokumentéw, ktére jakoby posiada
moja mama. Nazwal je dowodami.



— Dowodami? — Jen marszczy czoto.

— Tak. Nie zdradzit nam szczegéléw, ale bytam naprawde przerazona.

— Jak on sie nazywa? — pyta Theo. — Powiedziatl, dla kogo pracuje?

— Nie. Nie chcial powiedzieé, ale podal nam swoje nazwisko. Glen Davies.

— Zaraz, chwileczke. — Theo sie prostuje. — Glen Davies?

— Tak mi sie¢ przedstawil — potwierdza mama. — My$limy tez, ze wlamat sie
tutaj, szukajgc tych tak zwanych dowodéw.

— Znam Glena Daviesa. — Theo blednie. — Pracuje dla mojego ojca.
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Theo

— Pracuje dla twojego ojca? — wykrzykuje mlodsza kobieta. Saffron. Jej duze
brazowe oczy sg wielkie jak spodki. Spoglada na Theo z niedowierzaniem. Theo
czuje mdlosci na mys$l, ze stugus ojca, gosé od brudnej roboty (zawsze myslal
o nim w ten spos6b), przyjechal tutaj i terroryzuje te kobiety.

— Tak. — Zaktada noge na noge, a potem zmienia pozycje i stawia stopy obok
siebie. Zatuje, ze jednak nie poprosil o napéj, bo strasznie mu zaschlo w ustach.
— Zna mojego ojca od lat. Nie wiem nawet, w jaki spos6b sie poznali. Przed nim
tata mial innego czlowieka, podobny typ, byly wojskowy, ale ten odszedl na
emeryture. Wiem jednak z calg pewnoscig, ze Glen Davies zdecydowanie nie
jest prywatnym detektywem.

— W takim razie co doktadnie robi dla twojego taty? — pyta starsza kobieta.
Laura, a moze Lorna? Theo ma trudnosci z rejestrowaniem informacji, od kiedy
tu przyszed!.

Wzrusza ramionami. Co on niby moze wiedzieé¢ na ten temat? Nigdy nie byt
pewien.

— Zawsze zakladalem, ze jest kim§ w rodzaju ochroniarza ojca. Pojawia sie od
czasu do czasu w domu. Sprawdza alarmy przeciwwlamaniowe, udziela ojcu
porad, tego typu sprawy. Tata jest bardzo bogatym cztowiekiem. Odniést sukces
w swojej dziedzinie.

— Coz, jak dla mnie Glen Davies jest pieprzonym zbirem, ot co — méwi Laura.
Nie: Lorna. Theo jest pewien, ze kobieta ma na imi¢ Lorna. — Wiamat sie do
naszego domu, kiedy moja cérka musiata pojechaé do szpitala. Zupetnie jakby
czekal zaczajony na zewnagtrz, wypatrujac okazji, kiedy stad wyjdziemy. To
wszystko musi mieé¢ co§ wspoélnego z twoim ojcem. — Lorna wstaje i zaczyna
przechadzaé sie po pokoju, machajgc rekoma, kiedy méwi. Theo obserwuje ja
zaczarowany. Jest w niej co§ bardzo znajomego. Zupelnie jakby juz kiedy$ ja
spotkal, tylko nie wie, gdzie. — A te zdjecia... — Zatrzymuje sie i odwraca do
Theo. Wycigga reke. — Moge je zobaczy¢?



Theo podaje jej telefon. Wszyscy obserwujg z nadziejg Lorne, kiedy ta
przeglada fotografie. A potem wydaje z siebie sfrustrowany jek i oddaje Theo
aparat.

— Nikogo nie rozpoznaje. Mialam nadzieje, ze zobacze mojg mame.

— Przeciez juz to sprawdzitlam — méwi Saffron.

— Wiem. Chciatlam sie sama o tym przekonaé. — Lorna rzuca cérce
przepraszajgcy uSmiech, a Theo czuje uklucie tesknoty za swojg wtasng matks.

Odbiera telefon z rgk Lorny, czujac jej frustracje.

— Pamieta pani moze, o co Glen panig wypytywal? Tamtej nocy, kiedy... panig
zaatakowal.

— Tylko o dowody. To wszystko. Aha, i jeszcze mi grozil. Powiedzial, ze zrobi
krzywde mi albo Saffy — wzdryga sie — jezeli pdjde z tym na policje.

Theo przelyka, starajgc sie sttumié¢ narastajgcg w nim panike. Czy jego ojciec
ma co$ wspodlnego z morderstwami, ktére mialy tu miejsce? Moze ta teczka ze
zdjeciami kobiet to fatszywy trop? Chyba ze to ofiary ojca.

— Mysle, ze mama przed kims§ uciekala. Kobieta, ktéra znata jg w tamtych
czasach, pamieta, ze mama byla znerwicowana i skryta. Poza tym, kiedy
pojawila sie tutaj, byta podobno w cigzy. — Lorna siada z powrotem na krzesle.
Buzuje nerwowg energig, jak fajerwerk, ktéry zaraz wybuchnie.

— I pani mysli, ze Rose uciekala przed moim ojcem?

Lorna spoglada na swojg cérke, a potem z powrotem na Theo.

— Owszem, zaczynam tak mys$leé. Moja mama byta zawsze bardzo skryta, jesli
chodzilo o ojca. Méwita, ze mial na imie William, ale nigdy nie widziatam jego
zdje¢ ani nigdy o nim nie rozmawiata. Zupetnie jakby chciala o nim zapomnieé.

Theo mys$li o Cynthii Parsons. Czy Rose réwniez byta ofiarg jego ojca? Jakas
byta dziewczyna, ktéra ukrywala sie przed nim ze strachu? Byla dziewczyna,
ktéra zaszla z nim w cigze?

— Kochanie — méwi Jen tagodnie, opierajgc reke na jego ramieniu. Theo wie, co
zaraz powie. On réwniez o tym myslal. Lorna wyglada zupelnie jak jego ojciec:
te same krecone ciemne wlosy, szeroki nos, ksztalt oczu i brody. To wtasnie
dlatego wydala sie¢ mu taka znajoma, kiedy tu przyszli — wygladata jak jego
lustrzane odbicie.

— Mysle, ze Victor moze byé moim ojcem — méwi Lorna, zanim Theo jest
w stanie wypowiedzieé¢ swoje podejrzenia na glos.

Saffron zastania usta dlorimi.

— O mdj Boze — wykrzykuje, zrywajgc sie z fotela. — Oczywiscie!



— Ja tez tak mysle — méwi powoli Theo. — Jeste$ do niego bardzo podobna.

Zapada niewygodna cisza.

— A zatem to dziecko, ktére mial skrzywdzié, to bytam ja? — méwi w koncu
Lorna. — A jezeli chcial skrzywdzi¢ mnie, to czy chcial réwniez skrzywdzi¢ mojg
matke? Dlaczego przed nim uciekata?

Theo czuje narastajgcy w nim wstyd — wstyd przez zwigzek ze swoim
okropnym ojcem. Chce im powiedzieé, ze on zupelnie go nie przypomina.

— Mysle, ze mdj ojciec znecal sie nad mojag mamg. Widzialem... siniaki.
Kontrolowat jg i manipulowat nig.

— Czy nadal jest z twojg mamag? — pyta Lorna.

Theo chrzgka.

— Mama umarta. Spadta ze schodéw.

— Bardzo mi przykro.

Saffron nadal stoi, przygladajac sie wszystkim z rozdziawiong buzig. Moja
siostrzenica, mysli Theo.

— W takim razie twodj tata musi by¢ tym klientem, o ktéorym mowil Glen
Davies? — upewnia sie Lorna. Nadal siedzi nachylona na krzesle, z uniesionymi
pytajaco brwiami, opierajgc lokcie o uda. — A jesli tak, czy oznacza to, ze byt
zamieszany w morderstwa?

Theo przenosi ciezar z jednego posladka na drugi. Ta sofa naprawde jest
niewygodna. Cholera. Ciala w ogrodzie. Wycinek z gazety. Zatrudnienie Glena
Daviesa, zeby nastraszy¢ te kobiety, swojg wtasng rodzine. To dokladnie co$
w jego stylu — zrobilby to bez wahania, jesli oznaczalo to, ze w ten sposéb sie
ochroni. Ale morderstwo? Tego sie nie spodziewal nawet w najgorszych snach.

Po powrocie do pokoju Pod Jeleniem i Bazantem Theo czuje sie wyczerpany.
Rzuca sie na loze z baldachimem. Za oknami otwieranymi do géry widac las.
Gardto boli Theo od cigglego gadania dzi$§ po poludniu.

Jen wdrapuje sie do t6zka i ktadzie obok niego.

— Nie moge w to uwierzy¢ — méwi. — Masz siostre przyrodnig.

— Uhm, a méj ojciec jest potencjalnym mordercg — odpowiada. Nadal mrozi go
na samg mysl o tym. — Inaczej po co zatrudniatby Glena Daviesa? Co on zrobil?
I czego tak desperacko szuka za jego posrednictwem?



— Och, kochanie. — Wtula sie w jego bok i kladzie mu glowe na piersi. — Tak
mi przykro. Sadzisz, ze twéj ojciec wiedzial, ze ma corke?

— Nie jestem pewien. Nie wiem juz, czy miat ten artykut z powodu odkopania
cial, poniewaz uznal, ze kto§ moze odkry¢ jakies jego brudne tajemnice, czy
dlatego, ze artykut wskazal mu miejsce pobytu Rose. Tak czy owak,
morderstwo? — jeczy. — To zupelnie inne rzecz. Poza tym... — Przerywa,
niezdolny do wypowiedzenia swoich mysli na glos.

— Poza tym co? — Jen unosi sie i siada na 16zku.

Theo oddycha gteboko.

— Jezeli méj ojciec jest zdolny do popelnienia morderstwa, rzuca to nowe
swiatlo na wypadek mojej mamy. — On réwniez siada, naprzeciwko zony. — Jen,
co, jesli tata zabil mojg mame?
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Rose
Kuwiecieri 1980 roku

Nie mogtam wstaé z t6zka przez dwa dni. Czutam sie, jakbym przechodzita
zalamanie nerwowe. Chcialam sie od tego wszystkiego odcigé: od obrazu noza
wbijajgcego sie w bok Neila, od przerazenia wypisanego na jego twarzy, od krwi
wyplywajacej z rany, od dziury, ktérg wykopalySmy w ogrodzie, od zapachu
wilgotnej ziemi, robakéw, ktére uciekaly spod topat, gluchego odgtosu ciata
ladujacego na dnie prowizorycznego grobu. Obrazy przesgczaly sie do moich
snéw, zmieniajgc je w koszmary. Mgj uczynek, jego $mieré otworzyly tame
powstrzymujgcg powddz dawnych uczuc i lekéw.

Daphne byta fantastyczna. Zajmowala sie tobg, odprowadzata cie na zajecia
grupy przedszkolnej, a potem odbierala cie, gotowata dla ciebie, pratla twoje
rzeczy i troszczyla sie o twoje bezpieczenstwo. Byla jedyng osobg oprécz mnie,
ktérej moglam cie powierzy¢, moze poza Joyce i Royem z sgsiedztwa.

— Rose, kochanie — powiedziata, siadajagc na brzegu 16zka nastepnego
wieczora. — Musisz w koncu cos zjesé.

Bylo juz ciemno, a ty dawno spalas, opatulona w koldre w swoim t6zeczku.
Daphne przyprowadzila cie wczes$niej, zeby$ mogla powiedzieé¢ dobranoc.
Przytulilam cie tak mocno, jakby twoja niewinno$¢ mogta wyleczy¢ moje czarne
serce. A potem stuchatam twojego chichotu, dobiegajgcego z twojego pokoju,
kiedy Daphne czytata ci bajke na dobranoc, obdarzajgc wszystkich bohateréw
ksigzki zabawnymi glosami.

Daphne trzymata w reku kubek z jakims ptynem.

— Wypij to. Dolatam tu troche whisky. Jeste§ w szoku, to wszystko. Za kilka
dni poczujesz sie jak nowo narodzona.

Nowo narodzona. Bardzo nietypowe stowo w ustach Daphne. W tym momencie
zdalam sobie sprawe, ze jest réwnie zagubiona jak ja.

— Jestem morderczynig. — Usiadtam, biorgc kubek do reki. — Przekroczylam
granice. Odebralam zycie. Nigdy sobie z tym nie poradze. — Nie moglam



przestaé mysle¢ o kopczyku §wiezej ziemi w poblizu naszego tarasu — brgzowej
lacie na trawniku, znaczgcej gréb Levishama. Nigdy juz nie bede mogta wyjsé
do ogrodu ani wyjrze¢ przez okno kuchenne bez przypomnienia sobie o tym.

— Musisz — odparta surowo. — Nie mozesz tak tutaj zostaé, uzalajgc sie nad
sobg bez korica, Rose. Jestes matkg. To najwiekszy dar pod storicem. Oczyscitas
ten §wiat z jednego naprawde ztego czlowieka. Szkoda, ze nie mozemy zrobié
tego samego z pozostalymi. — RozeSmiata sie, zeby obrécié¢ to w zart, ale co§ w jej
oczach kazalo mi myéle¢, ze gdybym nagle zgodzila sie na morderczg krucjate,
poszlaby ze mng. Dwie trzydziestoparoletnie samozwarncze strazniczki prawa.

— Nie czulabym sie na sitach — powiedziatam, prébujac sie rozeSmiac.

Daphne odgarnela delikatnie wlosy z mojej twarzy.

— Wiem. Jestes zbyt kochana. Zbyt dobra. — Pocalowata mnie w czoto.

— Zostaniesz ze mng dzi§ w nocy? — spytatam. — Nie chce byé¢ sama.

— Oczywiscie. — Wdrapatla sie do t6zka obok mnie, w ubraniu i naciggneta
kotdre na nas obie. Czutam jej stope w skarpetce dotykajgcg moje nagie nogi.
Popijatam herbate, czujgc ciepto od whisky splywajgce po gardle.

— Za kazdym razem, kiedy zamykam oczy, widze jego twarz.

— Wiem — powiedziata pocieszajgco.

— Chce tylko, zeby te obrazy zniknely z mojej glowy.

— Znikng.

— Naprawde? — Przyjrzalam sie jej uwaznie. — Wydajesz sie sporo o tym
wiedzieé. — Zawahalam sie. Musialam jg spyta¢, ale przerazala mnie
perspektywa odpowiedzi. Co ja zrobig, jesli okaze sie, ze Neil méwil prawde?

Chwycitam jej dlon, czujac jej kosciste palce pod opuszkami. Ty i ona bytyscie
jedynymi osobami na catlym swiecie, ktore kochatam.

— Prosze, powiedz mi prawde. Nie zniose klamstw. Zadnych wiecej ktamstw.
Ale musze wiedzieé. Czy Neil mial racje? Czy jestes Jean Burdon?

Spoglagdata na mnie przez bardzo dtugg chwile. W przygaszonym $wietle jej
Zrenice byly wielkie, zastanialy wiekszos$¢ teczowki. Kiedy juz myslatam, ze mi
nie odpowie, otworzyla usta:

— A czy wtedy nadal bys$ mnie kochata, Rose?

Czy bym jg kochala? Musiatam sie¢ nad tym zastanowié¢. Moze gdybym wtasnie
nie zabita cztowieka, wywalitabym jg natychmiast z domu.

— Musze znaé prawde.

Jej oczy wypelnily sie tzami.



— Nie chcialam tego zrobi¢ — powiedziata tak cicho, ze prawie jej nie
uslyszatam. — To byl wypadek. Miatam dziesie¢ lat. Moje dziecinistwo... nie byto
dobre, Rose, ale nigdy nikogo nie skrzywdzitam. Musisz mi uwierzy¢.

Wpatrzytam sie w nig. Byta wtedy dzieckiem. Nie potrafitam sobie wyobrazié,
ze teraz mogltaby kogo$ skrzywdzié. To ja zabitam Neila. I bylam w niej tak
zakochana, ze uwierzylabym we wszystko, co mi powiedziala.

PrzesiedzialySmy wiekszo$¢é tej nocy, rozmawiajgc. Po raz pierwszy od naszego
spotkania Daphne otworzyta sie przede mng. Opowiedziala mi historie Jean
Burdon — matej dziewczynki, ktérg gazety nazywaly ,nikczemng”. Opowiedziala
o tym, jak byla zaniedbywana; jak ojciec znecal sie nad nig i jg wykorzystywalt;
jak calymi dniami wléczyta sie sama po opuszczonych zbombardowanych ulicach
wschodniego Londynu.

— A potem znalaztlam sobie przyjaciétke — powiedziata z twarzg szara,
bezbarwng w blasku ksiezyca. — Bytam taka szczesliwa, ze wreszcie komu$ na
mnie zalezy. Nie bylam rozwinieta emocjonalnie. Nie znalam sie¢ na zwigzkach
miedzyludzkich, zwlaszcza miedzy dzieémi. Mialam w sobie te wécieklosé... —
Zalkala cicho, a ja $cisnetam jej dlorh pokrzepiajgco. — W kazdym razie, kiedy
Susan, bo tak miala na imie, uznala w koncu, ze juz nie chce by¢ mojg
przyjaciotkg, krew zalala mi oczy. Podobno wzietam cegle i uderzylam Susan
w glowe. Ale ja nic z tego nie pamietam. Mysle, ze moglam jg popchngé, a ona
upadla i moze uderzyla sie wtedy w gtowe.

— Och, Daphne.

— Oczywiscie poszlam do wiezienia. To znaczy, nie bylo to wiezienie dla
dorostych, tylko oddziat ze wzmozonym nadzorem. Odbylam resocjalizacje
dzieki kilku zyczliwym doroslym, ktérzy nauczyli mnie odrézniaé dobro od zla,
cos, czego nigdy nie zrobili moi rodzice. — Podciggneta koc pod brode i zadrzala,
bardziej z powodu wspomnien niz z zimna.

— To musialo by¢ okropne.

— Znacznie mniej niz dom, w ktérym sie¢ wychowywatam.

Nie potrafilam sobie tego wyobrazié¢. Moje wiasne dziecinstwo byto cudowne.
Bylam jedynaczkg i miatam dwoje dobrych, troskliwych rodzicéw.

Pozwolilam Daphne opowiadaé tej nocy o jej dziecinstwie, jej zyciu: w jaki
sposéb dostala nowg tozsamo$é jako Sheila Watts, jak ukradta tozsamoscé
Daphne Hartall swojemu przyjacielowi, Alanowi, kiedy zorientowala sie, ze
pewien dziennikarz, Neil Lewisham, odkryl, kim tak naprawde byla.



Nie opowiedzialam jej mojej historii. Nie wtedy. Trzymalam jg w tajemnicy
tak dlugo, ze opowiedzenie jej na glos bytoby zbyt trudne.

Poza tym nie chcialam, zeby cokolwiek sie¢ miedzy nami zmienito. Daphne
moglaby sie poczué niekomfortowo, gdyby poznata mojg opowie$é. Pozwolitam
jej wiec nadal wierzyé w to, ze bylam wdowg i ze mdj ,mgz” umarl, zanim sie
urodzitas.

Nie opowiedziatam jej nawet o mojej ostatniej dziewczynie.

Audrey i ja bylySmy ze sobg przez diugi czas. Nie ukrywalySmy swojej
orientacji seksualnej: nie mialySmy przed kim. Moi rodzice nie zyli, a Audrey
pochodzita z bardzo liberalnej, intelektualnej rodziny akademickiej. Nawet
w latach siedemdziesigtych, epoce wolnej miloséci i rewolucji seksualnej, nadal
byli tacy, ktérzy nas osgdzali i nie mieli najmniejszych zahamowan, zeby
wyrazié glosno swojg dezaprobate.

Kiedy jednak skoniczylam trzydziesci lat, zapragnetam jednej rzeczy, ktorej
Audrey nie mogta mi daé.

Dziecka.

I wtasnie wtedy poznalam Victora.
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Lorna

— Musimy zadzwonié¢ do detektywa Barnesa — méwi Lorna nastepnego dnia
Z samego rana.

— Moze nie powinni§my im przeszkadzaé w niedziele? — pyta Saffy, siedzgca
na sofie, okutana welurowym szlafrokiem w kolorze baklazana. Wyglada troche
blado. Tom nadal jest w 16zku. Po wyjsciu Theo i Jen rozmawiali zesztej nocy do
bardzo pézna. O siédmej rano Lorna juz dawno nie spala i byla pograzona
w rozmowie ze swojg szefowg w Hiszpanii. Powiedziala jej, ze potrzebuje wiecej
czasu wolnego. O dziwo, wykazala sie zrozumieniem.

— Oczywiscie. To wazne — powiedziala zdecydowanym glosem.

Chociaz nadal jest wczesnie, storice wdziera sie do pokoju przez zastony,
zdecydowanie polepszajac samopoczucie Lorny. Bardzo tego potrzebuje po
wydarzeniach poprzedniej nocy. Jedynym pozytywem niedawnych rewelacji jest
to, ze by¢ moze ma brata przyrodniego. Reszta informacji jednak... Victor
Carmichael jest jej ojcem — czlowiek, ktéry zrobil Bég wie jakie okropnosci. Jakg
trzeba by¢ osoba, zeby wystaé zabijake takiego jak Glen Davies, zeby ja
nastraszyl? Jg — wlasng cérke Victora. Tak, trzeba byé czlowiekiem, ktéry nie
cofnie sie przed morderstwem. Czy mial co§ wspdlnego z ukryciem dwéch
nieboszczykow w ogrodzie? Czy teraz panikuje, bo nagle dopada go przeszlosé
i Carmichael zmartwil sie, ze wszystko sie wyda po tylu latach? Jakie ,,dowody”
przeciwko niemu posiada jej matka?

Do tego wszystkiego dochodzi Saffy. Lorna zerka na swojg cérke, ktéra
wpatruje sie w dal niewidzgcym spojrzeniem, obgryzajgc paznokieé¢ kciuka.
Lorna nie zdawata sobie sprawy z gniewu i frustracji, jakie odczuwata przez
wszystkie te lata. Czy byta zlg matkg? Stowa jej cérki nadal ranig jej serce jak
sztylet. Lorna nie wie, jak zmienié te sytuacje na lepsze.

Bierze telefon ze stolika kawowego.

— Mozesz wstawi¢ wode na herbate, kochanie? Ja zadzwonie do detektywa
Barnesa. — Zdazyta juz wypié dwa kubki kawy i czuje sie rozedrgana. Saffy



niemrawo wyrywa sie z odretwienia, wstaje z sofy i idzie do kuchni. Lorna
slyszy, jak jej corka krzata sie, otwierajgc szafki i stawiajgc kubki na blacie.

Sierzant Barnes odbiera od razu. Lorna zaczyna streszcza¢ mu wydarzenia
z wczorajszego wieczora. Mowi tak szybko, ze policjant musi czesto prosié¢ jg
0 powtorzenie.

— No prosze, dobra robota — méwi na koniec. — Wyslemy dzisiaj kogos, zeby
porozmawial z Victorem Carmichaelem.

— On mieszka w Yorkshire...

— To nie stanowi problemu. A teraz, kiedy wiemy juz, dla kogo pracuje Glen
Davies, powinni$§my go znalezé z tatwoscig.

Lorna czuje ulge. Od kiedy Davies zaatakowal jg na ulicy, caly czas czula sie
spieta. Moze teraz go zamkng.

— Jak zapewne pani zgaduje — dodaje Barnes — wizytéwka, ktorg pani
wreczyl, byta fatszywa. Numer telefonu to prawdopodobnie nielegalna komérka
na karte. Kiedy jeden z naszych funkcjonariuszy prébowal na nig zadzwonid,
nikt nie odebrat. Mozemy réwniez zorganizowac dla pani test DNA. Kiedy Theo
wraca do domu?

— Zostajg do jutra. Mam jego numer. Jestem pewna, ze nie mialby nic
przeciwko temu, zebym go panu podala.

— Doskonale. Bede panig informowal na biezaco.

Koriczy rozmowe, a Lorna przylacza sie do Saffy w kuchni. Jej cérka wpatruje
sie w lodowke.

— Skonczyto sie mleko. Znowu. Jak to sie dzieje, ze az tyle zuzywamy? — jeczy
placzliwie.

— Przepraszam — méwi Lorna. — Zuzylam resztke dzisiaj rano do kawy. Moze
wroécisz do 16zka? A ja wybiore sie po $wieze mleko. — Gladzi ramie Saffy. Jej
welurowa pizama jest niczym futerko pluszowego misia. — Zrobie dzisiaj co$
dobrego na obiad. Co$ pozywnego.

— Dzieki, mamo. Mogtabys zabrac¢ ze sobg Snowy’ego?

Lorna zgadza sie i obserwuje Saffy cztapigcg korytarzem i po schodach na
goére. Jej corka wyglada, jakby na jej ramionach spoczywat ciezar calego Swiata.

Lorna wychodzi ze sklepu na rogu, trzymajac w reku siatke z zakupami,
i wpada na Melisse.



— Mito cie znéw widzie¢ — méwi starsza pani, uémiechajgc sie radosnie. Na
nosie ma pare okularéw do czytania, na lancuszku, ktéry zawiesila sobie na
szyi. Lorna zastanawia sie, jakie to uczucie, mieszka¢ w tej samej miejscowosci
przez cale zycie. Ona jest tutaj niecate dwa tygodnie i juz zaczyna sie czué
przyttoczona.

— Po naszym spotkaniu duzo mys$lalam. — Melissa Scisza glos i opiera sie
mocniej na swojej lasce. — O Rose. I o Daphne...

— Och, naprawde? — Lorna stara sie¢ nie robi¢ sobie nadziei. W koricu od
tamtego czasu minelo juz czterdziesci lat. Ktére z jej wspomnienn z tamtego
okresu mogg sie przydac?

— Moze wpadniesz do mnie na herbate? M6j dom jest tu niedaleko, nad rzeksg.

Od strony krzyza dobiega Lorne ptacz dziecka i kojgcy glos jego matki.

— Byloby mi bardzo milo - odpowiada. Wyczuwa, ze Melissa
najprawdopodobniej czuje sie samotna i ma ochote na wycieczke w dawne czasy.
Dziegki temu jednak Saffy i Tom bedg mieli troche czasu dla siebie. Poza tym
Lorna chciataby sie dowiedzie¢ czego$ wiecej o swojej matce, gdy byla jeszcze
mloda. I oczywiscie o tajemniczej Daphne. Potrzebuje czegos, zeby oderwac sie
od rzeczywistosci, do czasu spotkania z Theo i Jen, na ktére uméwili sie péznie;j.

— Nie przeszkadzajg pani zwierzeta? — pyta, odwigzujgc smycz Snowy’ego od
latarni. — To pies mojej corki.

— OczywiScie, ze nie. — Melissa zarzuca swojg parciang torbe na ramie. Idzie
powoli, opierajgc sie na lasce. Przechodza przez mostek i przez chwile zdazaja
wzdluz rzeki. Snowy zatrzymuje sie, zeby obwachaé¢ pierh wierzby ptaczace;j.
Wreszcie docierajg do rzedu domkéw polozonych po przeciwnej stronie wioski
w stosunku do domu Saffy. Chatka Melissy jest mniejsza, w zabudowie
szeregowej, ale zbudowana z tego samego charakterystycznego kamienia
z Cotswolds i w stylu, jakiego mozna sie spodziewaé po Beggars Nook.

Lorna wchodzi za Melissg przez drzwi, wiodgce bezposrednio do duzego
pokoju z nisko zawieszonym belkowatym sufitem. Wnetrze jest staro$wieckie;
sofy z duzymi podiokietnikami, z kwiecistym obiciem, dekoracyjne talerze na
Scianach. Ma w sobie jednak urok, a poza tym jest czyste i uporzadkowane, co
jest wazne dla Lorny. Nie znosi balaganu. Zastanawia sie, czy Melissa
kiedykolwiek wyszla za maz albo miata dzieci.

— Rozgosé sie — méwi, wskazujgc na kanape. — Herbaty?

Lorna odpowiada, ze z checig, i nawet oferuje jej przygotowanie, ale Melissa
oczywiécie nie chce o tym styszeé. Jest niesamowicie niezalezna. Poza tym widaé



wyraznie, ze w swoim wlasnym domu czuje sie o wiele pewniej. Odstawita nawet
laske pod Sciane. Lorna sadowi sie na sofie, a Snowy u jej stop.

Wkroétce Melissa wraca z dwoma kubkami herbaty. Wrecza jeden Lornie,
a potem zapada sie w nieco wytartym fotelu naprzeciwko, obok malego okna
z olowianymi ramkami.

— Sliczny kominek — méwi Lorna. Jest zrobiony z kutego zelaza i zasloniety
ekranem. P6tka nad kominkiem jest petna matych figurek i ramek ze zdjeciami.
Lorna zastanawia sie, jak duzo czasu zajmuje odkurzenie tego wszystkiego. Tak
czy owak, nigdzie nie widzi nawet odrobiny kurzu.

— Dziekuje. Mamy je we wszystkich pokojach, chociaz nigdy nie uzywalam
tych w sypialni. Watpie, zeby w dzisiejszych czasach ktokolwiek z nich
korzystal, ale te chatki zostaly zbudowane na dlugo przed centralnym
ogrzewaniem — chichocze.

— Nadaje temu miejscu charakter. — Lorna popija herbate, rozmys$lajgc
o kominku w domu Saffy. Zastanawia sie, czy te w sypialniach byly uzywane od
czasu, gdy mieszkata tam jej matka. — W kazdym razie prosze powiedziec, co
chciata mi pani przekazaé przed sklepem?

Melissa odstawia kubek na stolik obok fotela i $cigga usta, wywolujac przy
tym ruchu drzenie podbrédkéow.

— Céz, twdj widok i rozmowa o Rose przypomniata mi to wszystko.

— Co konkretnie?

— Te dziwaczng jesien.

Lorna zdejmuje zakiet. Jest dosé cieply dzien, ale Melissa mimo wszystko ma
wlgczone grzanie i w duzym pokoju jest jak w piekarniku. Czuje, ze plecy
zaczynajg sie jej pocic.

— Jesien 1980 roku?

— Tak.
— W jakim sensie byta dziwaczna?
— Cé6z. — Melissa sklada rece na brzuchu. — Wtasnie wtedy zaczetam

dostrzegaé, ze z Rose jest cos niezupelnie w porzadku.

— Naprawde? — Lorna nachyla sie, zeby odstawi¢ kubek. Herbata sprawia, ze
jest jej jeszcze bardziej gorgco.

— Jak juz méwitam, zawsze byla cicha i trzymala sie na uboczu. Bylo
oczywiste, ze jest oddang samotng matkg. Nigdy nie wspominala o mezu.
Wydawala sie wiecznie roztrzesiona, spieta i przesadnie martwila sie o twoje
bezpieczenstwo. Ale, ale, powtarzam sie, przeciez juz ci to méwitam. Mimo ze



Rose starata sie trzymaé na uboczu, jednoczesnie chciala byé czescig naszej
spotecznosci. Dwa razy w miesigcu pomagata w ko$cielnej kawiarni, nalezata do
lokalnej grupy Instytutu Kobiet. A potem, na poczatku lata, przestata. Zupetnie
odciela sie od nas wszystkich w wiosce.

— A co z Daphne?

— Och, Daphne nadal widywaliémy, jak zwykle. Przez jakis czas pracowala
w pubie, a potem przeniosta sie do pracy na miejscowej farmie. Od czasu do
czasu pojawialy sie w wiosce obie, razem z tobg, stad wiedzieliSmy, ze z Rose
wszystko nadal jest w porzgdku. Wydaje mi sie, ze uwazala, ze nie potrzebuje
nikogo poza Daphne. Byly bardzo... samowystarczalne.

— I uwazata pani, ze byé moze sg w zwigzku?

— Tak, chyba tak, chociaz nie obnosily sie z tym. To byly inne czasy.

— Dlaczego uwaza pani, ze tamta jesien byla dziwna?

— Zdarzyla sie osobliwa rzecz. Rose mnie zaczepita. Pamietam, ze byla to Noc
Guya Fawkesa. MieliSmy w wiosce zabawe na farmie, ze sztucznymi ogniami
i tym podobnymi rzeczami. Widzialam jg tam razem z Daphne i toba.
Wydawata sie jeszcze bardziej spieta niz zwykle, ale w tamtej chwili
pomyslatam, ze to moze z powodu duzej imprezy. Chyba nie lubita duzych
zgromadzen. Moze nie czula sie bezpiecznie. W kazdym razie pézniej, duzo
pdzniej, ztapata mnie na osobnoéci i powiedziata mi, ze boi sie o swoje zycie.

— O mdj Boze — wzdycha glo$no Lorna. Tego sie nie spodziewata. — Czy
powiedziala, dlaczego?

— To byto po tym, kiedy powiedzialam jej, ze w kawiarni pojawit sie kto$, kto
jej szukal. Rose spytata, kto to byl, ale nie pamietatam jego imienia. Widzialam
go wtedy po raz pierwszy. Pézniej, kiedy Rose juz sie stagd wyprowadzila,
pojawial sie przez jaki$ czas w wiosce, ale potem pewnie wyjechal, bo nigdy
wiecej go nie widzialam. W kazdym razie Rose powiedziala, ze zrobita co$
i teraz boi sie, ze cie jej odbiorg. Naprawde byta roztrzesiona. Cala ta sytuacja
byta bardzo dziwna. Prébowalam jg uspokoié, ale Rose byta strasznie nieufna
i bardzo sie bala powiedzie¢ mi cokolwiek.

Czy bala sie Victora? Lorna zaczyna skubac polakierowany paznokieé. Czyzby
Victor znalazl jej matke i dlatego wtasnie wyprowadzita sie w takim pospiechu?
Nie zegnajgc sie z nikim?

— Czy ten czlowiek przedstawit sie pani?

Melissa potrzgsa glows.

— Nie... nie przypominam sobie.



— A czy moja mama wspomniata moze co$ o Victorze?

Melissa marszczy czoto.

— Nie wiem... moze. To bylo tak dawno. Pamietam tylko, ze potwornie sie
przerazila, kiedy powiedzialam, ze kto$ jej szukal. Dlaczego pytasz? Kim jest
Victor?

— Mysle, ze to mgj ojciec i ze moja mama przed nim uciekala.

— Och, to okropne, ale teraz wszystko nabiera sensu. Rose naprawde
wystraszyla sie tamtej nocy. Jak juz moéwilam, kiedy tu przyjechata,
zalozylismy, ze jest wdowa.

Lorna poprawia sie na siedzeniu.

— To nie moze by¢ zbieg okolicznosci, prawda? Mama dowiaduje sie, ze kto$ jej
poszukuje, i ucieka. — Wzdycha. — Nie pamietam zbyt wiele z mojego zycia
tutaj. Daphne tez nie pamietam, wiec musialy rozstaé¢ sie w ktéryms momencie,
kiedy jeszcze bylam mala. Po wyprowadzce stad zamieszkalySmy z mamg
w Bristolu.

— Wydawaly sie bardzo sobie bliskie.

— Kocham mojg mame, ale jest troche dziwna. Przez wszystkie te lata nie
przypominam sobie, zeby byta z kimkolwiek w zwigzku, kobietg lub mezczyzng.
Koncentrowala sie na mnie, a potem, kiedy juz opuscitam gniazdo rodzinne, na
mojej corce.

— Tym niemniej w tamtg noc co$ ja powaznie przestraszyto — méwi Melissa ze
smutkiem. — Powiedziata... — Spoglada w strone kominka, marszczac czolo. —
Powiedziala co§ naprawde dziwnego.

— Co mianowicie?

— Powiedziala: ,Jezeli stanie sie ze mng co$ ztego, szukaj w kominku”.

Lorna marszczy czolo.

— W kominku? Ktérym? U pani w domu?

— Nie, nie sadze. — Smieje sie Melissa. — Uznalam, ze méwi o swoim kominku,
ale nie jestem pewna...

Serce Lorny zaczyna bié szybciej. Kominek. Jej mama musiala méwic
o dowodach, ktorych Victor tak desperacko szukal. Czy przez caly czas byly tam
ukryte?

— A czy... — ledwie moze powstrzymacé podniecenie — czy kiedykolwiek pani to
sprawdzita?

— Nie. Nie myslalam o tym zbyt wiele, szczerze méwigc. Po wyjezdzie Rose
slyszatlam, ze nadal jest wlascicielkg domu i zaczeta go wynajmowaé. Czyli nic



sie jej nie stalo. Gdyby znalezli jg, sama nie wiem, martwg w domu albo co$
w tym stylu, to moze wtedy tak, zrobilabym to, o co mnie prosila, ale kiedy
wyjechala, wprowadzili sie tam inni ludzie. Jakie§ dziesieé lat po jej zniknieciu,
okoto 1990 roku, wpadlam na agenta nieruchomoéci, ktéry sprawdzat wasz dom,
i spytalam go o Rose. Powiedzial, ze nadal jest wlascicielkg i ze wynajmuje
Skelton Place. Uznalam wiec, ze udalo sie jej uciec przed mezczyzng, ktorego
tak bardzo sie bala.

Boze! Lzy czeSciowo oslepiajg Lorne, kiedy myéli o swojej matce, samotnej
i przerazonej, wychowujgcej corke bez zadnej pomocy.

— Te ciala w ogrodzie — méwi nagle Melissa. — Czy policja wie, kto to byt?

— Jednym z nich byl dziennikarz, Neil Lewisham, juz panig o niego pytatam.
Drugie nadal prébujg zidentyfikowaé. Ale moze moja mama i Daphne wcale sie
nie rozstaly i ten drugi szkielet nalezy do Daphne?

Melissa zachtystuje sie powietrzem.

— Ale kto mialby jg zabic?

Lorna wbija wzrok w swoje dtonie.

— Obawiam sie, ze policja uzna, ze to moja mama...

— Nie, nie, to niemozliwe — méwi Melissa z emfazg. — Rose nigdy w zyciu nie
skrzywdzitaby Daphne ani nie pozwolitaby na to nikomu innemu. Nie bez
zadzwonienia na policje albo bez zareagowania w jakikolwiek sposéb.

— Chyba ze to nie moja mama jg zabila — méwi Lorna, przetykajgc glo$no.
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Saffy

— Co ty robisz? — pyta Tom, kiedy wyskakuje z 16zka i zaczynam sie
pospiesznie ubieraé. — My¢§lalem, ze zostaniemy troche dluzej w 16zku. — Unosi
sugestywnie brwi. — No wiesz, skoro Lorna wyszta na jakis czas.

— Przykro mi. Chce odwiedzié babcie. Po prostu czuje, ze musze jg zobaczyé.
Spedzic¢ z nig troche czasu.

— Pamietaj, ze spotykamy sie dzisiaj z Theo i jego zong. Zdgzysz wrécié na
czas?

— Tak. — Wciggam podkoszulek, ktérego nie nositam jakie§ dwa lata, spodnie
od dresu i spinam wiosy gumkg w niedbaty kok.

Tom siada na 16zku. Jest nagi od pasa w goére i przez chwile czuje iskierke
pozadania, ktéra jednak szybko gasnie. Glowe mam pelng innych mysli.

— Pojade z tobg — méwi. — Nie widzialem twojej babci od wiekéw i...

— Nie — warcze i natychmiast orientuje sie, ze wypadto to zbyt ostro. — Nie —
powtarzam lagodniej. — Nie trzeba. Mysle, ze babcia bedzie bardziej sktonna do
rozmowy, jezeli pojade do niej sama.

Tom spoglagda na mnie z niepokojem wypisanym na twarzy.

— Martwie sie o ciebie, Saff. Tyle sie wydarzylo, a teraz zamierzasz pognaé
niemal do Bristolu.

— To nie potrwa dlugo. — Siadam na brzegu t6zka, zeby zaltozyé skarpetki. —
Chce zapytaé babcie o Victora, teraz, kiedy wiem o wiele wiecej. Mysle, ze
tatwiej bedzie bez...

— Bez twojej mamy?

Kiwam glowg z poczuciem winy.

Tom bierze mnie za reke.

— Czy wszystko miedzy wami jest w porzadku? Wczoraj po powrocie
zauwazylem dziwne napiecie. Wiem, ze mialy$cie bardzo intensywne spotkanie
z Theo i dowiedzialyécie sie o Victorze, ale... to bylo cos innego. Jakas nerwowa
atmosfera.



— Troche sie poklécilyémy. Powiedzialam pare rzeczy, ktérych nie powinnam.

— Och, Saff.

— Wiem. Nie jestem z tego dumna. Mama naprawde sie stara. A ja bardzo jg
kocham, ale...

— Hej. — Podnosi rece w gescie poddania. — Nie musisz mi si¢ z tego
spowiada¢. Wiem, ze sprawy miedzy tobg i mamg sg skomplikowane.

— Wiesz, moja babcia byta zawsze o wiele mniej skomplikowana. A raczej —
Smieje sie — tak sgdzitam.

Tom przycigga mnie do siebie i caluje.

— Jedz ostroznie — méwi. — I nie zostawaj tam zbyt dlugo, inaczej twoja mama
zdazy przemeblowaé caty dom!

Kiedy przyjezdzam, babcia lezy w t6zku. Joy informuje mnie, ze bardzo Zle
spala tej nocy, a ja prébuje opanowaé mdlace fale leku przelewajgce sie przez
moj zolgdek, kiedy ruszam korytarzem w strone babcinego pokoju. Millie,
cudowna pielegniarka babci, ostrzegla mnie, ze pewnego dnia Rose moze
w ogéle mnie nie rozpoznaé; ze male chwile przytomnosci umystu bedg sie
zdarzaly coraz rzadziej, dopdki catkowicie nie znikng. Wiem, ze do tej pory
mieliSmy ogromne szczescie. Ktérego$ dnia babcia zniknie, a jej miejsce zajmie
starsza kobieta, ktéra nie pamieta, kim jest, nie wspominajgc o tym, kim ja
jestem. Stara kobieta bez wspomnien, terazniejszosci ani przesztodci.

Babcia siedzi na 16zku, oparta na dwoéch wielkich poduszkach, przykryta po
pachy kocami. Jej rece ztozone na okryciu wygladajg na kruche, kosciste, jej
skéra jest niczym papier ryzowy, poprzecinany blekitnymi nitkami zytek. Oczy
ma zamkniete. Staje w progu i obserwuje jg przez chwile; niemal przezroczyste
powieki, rzesy, niegdy$ dlugie i ciemne, teraz przerzedzone, ocieniajg jej
pomarszczone roézowe policzki. Wyglada duzo starzej niz na swoje
siedemdziesigt sze$¢ lat — skurczona figurka w ogromnym 16zku. Na stoliku
obok stoi ramka z fotografia przedstawiajgca nastoletnia mnie, zrobiona
w ogrodzie babcinego domu w Bristolu, pod jabtonig. Przytulam na niej
czarnego labradora babci, Bruce’a. Nie bylam w pokoju babci, od kiedy
przeniosta sie tutaj w zesztym roku, i widok zdjecia sprawia, ze gula staje mi
w gardle. Musze sie skoncentrowaé na powstrzymaniu ptaczu. Nie chce, zeby
babcia zobaczyla mnie w takim stanie. Po cichu, Zeby jej nie obudzié, siadam na



krzesle przy oknie. Naprzeciwko znajduje sie drugie, duze okno, za ktérym
widaé¢ kwitngce drzewo. Rézowe ptatki przestaniajg potowe szyby. Babci na
pewno podoba sie ten widok, mysle, chwytajgc jedng z jej delikatnych dtoni.
Zaluje, ze nie moge sie cofngé w czasie do chwil, gdy nie miala jeszcze demencji.
Wszystkie te lata, kiedy siedzialam w jej duzym pokoju, tylko z nig, wszystkie
te stracone okazje do rozméw, do tego, aby poznaé przeszlosé babci.

Nad 16zkiem zamontowany jest stolik na jedzenie, zupeilnie jakby byla
w szpitalu. Stojg na nim szklanka i dzbanek z wodg. Nalewam jej troche, na
wypadek gdyby chciala sie napi¢ po przebudzeniu. A potem siedze z nig, po
prostu cieszgc sie przebywaniem z babcig tak jak kiedy$ — tylko ja i ona.

Sprawdzam wtasnie w telefonie e-maile, ktérych nie odczytalam w ciggu
tygodnia, kiedy slysze kaszlniecie. Spogladam na babcie i widze, ze sie
obudzita. Lezy, wpatrujgc sie przed siebie przez kilka minut, jakby prébowala
zebrac¢ mys$li. Potem zauwaza mnie i jej oczy rozszerzajg sie.

— Kim jestes? — szepcze chrapliwie.

Wreczam jej szklanke z woda, ktérg podnosi do ust drzgcg dtonig.

— To ja, babciu. Saffy. — Wskazuje na zdjecie ze stolika. — Twoja wnuczka,
pamietasz?

Ale w jej oczach widze zdezorientowanie, bezradnosé i strach.

Zaczynam wiec opowiadaé: o Skelton Place, o Snowym, mamie, domu
w Bristolu, z tynkiem kamyczkowym i szklarnig — cokolwiek, byle przypomnieé
jej, kim jest.

— Zawsze pokazywalas mi pomidory rosngce w szklarni, pamietasz? Uczyltas
mnie, jak sadzi¢ nasiona i rzodkiewki. — Przerywam, zeby uspokoi¢ emocje. —
A teraz ja sama bede miala dziecko.

— Dziecko. — USmiecha sie. Jej twarz sie rozswietla i nagle znéw jest mojg
babcig; moja cudowng, dobrg, spokojng, milg babcig, ktéra uwielbiata
szydelkowanie, prace w ogrodzie, oglagdanie programéw telewizyjnych w srodku
dnia i maczanie herbatnikéw z kremem w zbyt mocno zaparzonej herbacie.

Nachylam sie i chwytam jg za reke.

— Bedziesz prababcig. Wyobraz to sobie — méwie, starajgc sie utrzymacé lekkosé
glosu.



— Wyobraz to sobie — powtarza, a jej oczy 1$nig. Nie zalozyta sztucznej szczeki
i wyglada przez to duzo starzej; dolna potowa jej twarzy przypomina kukietke
z widowiska Punch i Judy. A potem jej oczy zasnuwajg sie mglg.

— Bedziesz dobrg matkg, prawda? Zaopiekujesz si¢ dzieckiem?

— Oczywidcie, ze tak. A Tom bedzie dobrym ojcem.

— Tom... Tom — powtarza i nagle na jej twarzy pojawia sie zrozumienie. — Tom
jest dobrym cztowiekiem.

— To prawda.

— Masz ogromne szczescie. Neil nie byt dobrym cztowiekiem. Victor tez nie.

Victor. Ciesze sie, ze o nim wspomniata. To moja szansa.

— Czy Victor byt twoim mezem, babciu? — pytam.

Babcia prycha émiechem.

— Oczywiécie, ze nie. Nigdy nie bylam zamezna.

— Ale Victor jest tatg Lorny. Tatg Lolly?

Jej duze brazowe oczy spogladajg prosto w moje.

— Tak... tak, myséle, ze tak.

— Myslisz?

Krzywi sie.

— Wszystko jest strasznie zamglone. Moje wspomnienia. Nie zawsze sg
wyrazne.

— Wiem — méwie tagodnie. — Wiem, babciu.

Jej oczy wypelniajg sie tzami, a mnie réwniez zbiera sie na placz.

— Wszystko jest dobrze — méwie. — Wszystko dobrze, babciu.

— Wecale nie. — Z jej oka wyptywa 1za i $cieka po pomarszczonym policzku. —
Nawet po wszystkich tych latach tesknie za nig.

Serce $ciska mi sie ze smutku.

— Za kim tesknisz, babciu?

— Tesknie za nig.

Zastanawiam sie¢, czy méwi o Daphne.

— Co sie z nig stato? — pytam, chociaz nie jestem do korica pewna, czy chce
uslysze¢ odpowiedZz. Co, jesli babcia przyzna mi sie teraz, ze jg zabila
i pogrzebata obok Neila? Co zrobie z tg informacjg? Jest teraz starg kobietg, a ja
ja kocham. Chce jg chronié. Co dobrego przyniesie przyznanie sie do winy? Po
raz pierwszy od czasu, gdy zaczgl sie ten horror, nie jestem pewna, czy chce
dotrze¢ do prawdy. Moze rzeczywisScie najlepiej jest, kiedy sekrety pozostajg
w ukryciu.



— Czy Victor jg skrzywdzit, babciu?

Kiwa glowg. Policzki ma juz mokre od tez.

— Tak. Skrzywdzil jg. Nie jest mitym cztowiekiem.

— Wiem. Nie wyglgda na dobrego cztowieka.

— Podszed! ja — méwi babcia.

— Podszedt Daphne?

Babcia potrzagsa gltowa.

— Nie, nie.

— Podszedt ciebie?

Spoglada na mnie i mruga. Potem wycigga dton i zaktada mi wlosy za uszy.

— Kocham cie — méwi.

— Och, babciu, ja tez cie kocham.

— Kocham tez Lolly. Nie pozwodl Victorowi jej znalezé. — Zamyka oczy. —
Trzymaj jg z dala od niebezpieczeristwa.

— Babciu, Victor jest teraz tylko starym czlowiekiem. Nie skrzywdzi jej.

Kiedy babcia otwiera oczy, widze, ze mojg ukochang babcie zastgpil ktos obcy.

— Kim pani jest? — pyta, jakby nasza rozmowa przed chwilg w ogéle sie nie
odbyta.

Siedze wiec dalej i cierpliwie powtarzam wszystko, co powiedzialam
wczesniej, z nadziejg, ze babcia do mnie wrdci.

Pé6zniej, kiedy wracam do samochodu, dzwoni sierzant Barnes.
Zmalezli Glena Daviesa. Zostal aresztowany.
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Rose
Lato 1980 roku

Mg¢j strach i paranoja pogarszaly sie. Przy kazdym halasie myslatam, ze to
policja stoi u drzwi z zamiarem aresztowania mnie. Za kazdym razem, kiedy
wkraczatam do wioski, martwilam sie, ze ludzie o mnie méwig, ze w jakis
spos6b wiedzg, co zrobitam. W gazecie ukazal sie artykul o zniknieciu Neila
Lewishama i kiedy zobaczylam jego twarz w gazecie, musiatam wyjs¢ ze sklepu,
tak wielka ogarnela mnie panika. Nie radzilam sobie psychicznie z faktem, ze
zabilam czlowieka — nawet kiedy prébowatam przekonaé¢ samg siebie, ze
zrobilam to z bardzo dobrego powodu.

Daphne byta cudowna. W ciggu kolejnych kilku miesiecy stala sie mojg opoka.
Zamoéwila kilka ptyt chodnikowych u miejscowego kamieniarza i powiedziala,
ze ,upiekszy ogréd”. Ja jednak wiedziatam, co tak naprawde robi. Planowala
wydluzyé taras, zeby zakryé miejsce, w ktéorym pochowalyémy Neila. Po to,
zebym nie musiala patrzeé na plame trawy niepasujgcej do reszty trawnika.

— (Gdzie sie nauczyta$ robié¢ takie rzeczy? — spytalam pewnego dnia, kiedy
Daphne przyszta do kuchni po potozeniu plytek. Na policzku miata smuzke
blota.

Rozejrzala sie, upewniajgc sie, ze nikt nas nie stucha.

— W wiezieniu — powiedziata, czerwienigc sie. Na chwile opudcita maske
twardzielki. — Bylam tam przez dtugi czas.

— Och, Daphne.

Prébowalam by¢ silna, dla niej i dla ciebie, ale koszmary nadal mnie dreczyty
i budzilam sie¢ w nocy zlana potem. Twarz Neila zmieniala sie¢ w twarz Victora
i bytam przekonana, ze ten w koricu nas znajdzie. Przeciez Neilowi sie udalo.

Nadal nie opowiedzialam Daphne o Victorze, ale im bardziej sie¢ w sobie
zakochiwalyémy, tym trudniej bylo powstrzymywac sie przed rozmowami
o mojej przesztosci. Nie to, zeby Daphne sie dopytywata albo naciskata. Ona



réwniez nie opowiadata o swoim zyciu jako Jean. Obie po prostu chcialySmy zy¢
tu i teraz — zupelnie jakbySmy nie istnialy, zanim siebie odnalazly$my.

— Musisz przesta¢ sie zadrecza¢ z powodu Neila — powtarzala Daphne
wielokrotnie, kiedy przychodzitam do niej roztrzesiona, zaptakana, kompletnie
owladnieta poczuciem winy i strachem. Brala mnie wtedy w ramiona, calowala
i zapewniala, ze wszystko bedzie w porzadku.

— Nikt sie nigdy nie dowie — powiedziala, ale ja poczutam sie tylko gorzej —
pozbawiona kontroli nad sprawg i bezbronna.

Zastanawialo mnie, jakim cudem Daphne wydaje sie w ogéle nie przejmowacé
Neilem ani tym, ze jego gnijgce szczgtki spoczywaly teraz w naszym ogrodzie.
Jego znikniecie zostalo przeciez opisane w gazetach. Neil byl Zonaty i miatl
matego synka. Poczucie winy w stosunku do tych dwojga powoli mnie
wykanczato. Mimo nowych plytek i wiekszego tarasu nienawidzilam tam
wychodzié, a kiedy juz to robilam, natychmiast zalewaly mnie wspomnienia
tamtej nocy. Bylo mi trudno, zwlaszcza w ciggu tego upalnego lata, poniewaz
chciatas sie przez caly czas bawi¢ w ogrodzie.

— Ja z nig pdjde — méwita Daphne, dotykajgc delikatnie mojego ramienia. A ja
przygladatam sie z okna kuchennego, niczym wiezien, jak siadala z tobg
w ogrodzie i obserwowala, jak kopata$ swojg matg topatkg ziemie i tworzytas
mate ogrédki. Z calych sit prébowatam nie krzywié¢ sie na mysl o tym, ze ciato
mezczyzny, ktérego zabitam, lezy niecale dziesieé¢ metréw dalej. W nocy $nitam
o tym, ze schodze na dét i widze, ze kto§ powyrywatl plyty, odstaniajgc dziure
w ziemi — byla pusta; cialo znikneto. Innymi razy martwitam sie, ze moze
wykopalysmy zbyt plytki grob albo cos w ten desen, ze catkiem przypadkiem
jakis lis albo pies sgsiada znajdzie zwloki i je wykopie; albo ze Neil nadal zyt —
ze przezy! atak nozem i teraz chce sie zemscic.

— Zadne zwierze teraz nie zdola go wykopaé. Polozylam plyty chodnikowe. Nie
martw sie — zapewnila mnie Daphne, kiedy zwierzylam sie jej z tych myséli.
Wiekszo$¢ nocy zakradata sie do mojego pokoju, kiedy ty juz spatas. Obecnosé
jej cieplego ciala obok mnie byla naprawde pokrzepiajgca. Nie czutam sie¢ az tak
samotna z moimi mrocznymi myslami. Pewnej upalnej lipcowej nocy, kiedy
lezaly$Smy objete i przykryte jedynie bialym przescieradtem, spytala:

— Sadzisz, ze jeste$ biseksualna?

Uniostam sie, podpierajgc na lokciu, zeby na nig spojrzeé. Swiatlo ksiezyca
podkreslalo jej wystajgce kosci policzkowe.

— Dlaczego o to pytasz?



— Bo bytas zamezna.

— Hmm... tak naprawde nigdy nie wysztam za maz.

W pétmroku jej oczy wydawaly sie ogromne.

— Co takiego? Ale ojciec Lolly...

— Nie jestem wdowa. Ucieklam od niego. Byl... jest psychopata.

Poczutam, jak sztywnieje.

— Zastanawiatam sie, czy ty tez przypadkiem od czego$ nie uciekasz. Zawsze
bylas taka... skryta. Tak samo jak ja. Chociaz kazda z nas ucieka przed innego
rodzaju sytuacja, jak sie okazuje. — Wyciggnela reke i dotkneta mojego policzka.
— A ja myslalam, ze moze po prostu jeste§ niesmiala. — Podciggneta
przescieradto, okrywajac piersi. Po wielu dniach spedzonych z tobg w ogrodzie
jej ramiona byly pieknie opalone. — A wiec tata Lolly nadal gdzie$ tam jest?

Pokiwalam glowg.

— Ma na imie Victor.

— Victor — powtérzyta powoli. — To do$¢ wytworne imie.

— Nigdy ze sobg nie byliSmy. Romantycznie — dodatam, prébujac jg uspokoié. —
To... to skomplikowana sprawa. — Nie chcialam jej opowiadac o Victorze i o tym,
co mi zrobil. Nie chciatam, zeby tkwilo to miedzy nami niczym demoniczna
obecnosé, zatruwajgca to, co bylo miedzy nami. — Przed nim przez diugi czas
miatam dziewczyne, Audrey. A co z tobg?

Zasmiala sie w ciemnosci.

— Uprawiatlam seks z mezczyznami, ale nigdy jako$ nie czutam sie z tym oke;j.
Potem zdalam sobie sprawe, ze wole kobiety.

Czuje uklucie zazdrosci.

— Chyba nie powinnysmy koniecznie wszystkiego definiowac.

— Nie robie tego. Po prostu zastanawiatam sie nad ojcem Lolly, to wszystko.
Zawsze chcialam mieé dzieci, ale teraz juz za pézno. Mam czterdziesci lat.

To mnie zaskoczylo. Wygladala duzo mlodzie;j.

— Naprawde? Nie wygladasz.

UsSmiechneta sie¢ w odpowiedzi. Potozylam sie¢ z powrotem tak, Ze obie
bylyémy przykryte przescieradlem i zwrécone ku sobie twarzami. Na Scianach
za jej plecami tanczyly cienie.

— Czy to w ogdéle kiedys zanika? — szepnetam w ciemnosci.

— Co?

— Poczucie winy. Z powodu odebrania komus zycia.



Na poczgtku Daphne nic nie powiedziala i zaczetam sie zastanawiaé, czy
przypadkiem jej nie urazitam.

— Nigdy nie wybacze sobie tego, co zrobitam Susan — odezwala sie nagle ze
smutkiem. — Zaptacitam za to; odsiedzialam swoje, zrujnowatam sobie zycie, ale
nigdy sie z tym nie pogodze.

— Bylas tylko dzieckiem. Jakie ja mialam wyttumaczenie?

— Milo$¢ — odparta tagodnie, odnajdujac mojg dlorh pod przykryciem. —
Zrobitas to z miloSci.
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Lorna

Saffy wpatruje sie w matke z rozdziawionymi ustami.

— W kominku? Ktérym? W domu sg az cztery.

— W tym juz sprawdzalam — méwi niepewnie Lorna, wskazujac na kominek
w duzym pokoju, a potem odwraca ubrudzone kurzem dlonie.

— Kiedy sie tu wprowadziliSmy, korzystaliSmy z niego dos¢ regularnie. — Usta
Saffy drgajg niekontrolowanie. — Jezeli co§ tam bylo, zapewne zostalo spalone
na popiét dawno temu.

Tom wchodzi do pokoju i wrecza im obu kubki z herbatg. Lorna wypita juz
tego dnia tak duzo, ze nie czuje w ustach nic précz smaku herbaty. Tym
niemniej bierze swoj kubek. Saffy réwniez, a Tom przytgcza sie do niej na sofie.
Saffy wrécitla z wizyty u babci przygnebiona. Powiedziala, ze stan babci sie
pogarsza. Lorna czuje sie winna za to, ze nie towarzyszyta jej dzisiaj. Wie, ze
wkroétce bedzie musiala wréci¢ do Hiszpanii. Jej szefowa nie moze czekaé
w nieskonczonos$é, rezerwujac jej etat, nie wspominajgc o mieszkaniu
i niezakonczonej sprawie z Alberto. Z drugiej strony nie chce zostawiaé tutaj
Saffy i swojej mamy. Stowa cérki nadal bolg, kiedy o nich myéli. Nie chciataby,
zeby Saffy pomyslata, ze Lorna jg porzuca.

Saffy zrywa sie z sofy.

— SprawdZzmy na goérze — mowi.

— Nie mamy wiele czasu — przypomina Tom. — Powiedzialas, ze o czternastej
spotykamy sie z Theo.

— Mamy jeszcze p6t godziny, a to wazne. ChodZcie.

Lorna zamierza wsta¢ z fotela, ale waha sie.

— Zastanawiam sie, co to moze by¢ za dowo6d. Narzedzie zbrodni? Moze né6z?

Saffy podpiera sie rekami na biodrach i Lorna widzi teraz wyraznie zarys jej
brzuszka cigzowego.

— Nie badz S§mieszna, mamo. Davies powiedzial, ze to jakies dokumenty, i tego
bedziemy sie trzymac.



Tom marszczy czolo i rowniez wstaje.

— Dlaczego Victor tak bardzo chce odzyskaé¢ jakie§ stare dokumenty? Co
takiego mogtoby w nich byé¢, ze wskazuje na jego zwigzek z morderstwami?

— Najlepiej, jesli sami sie o tym przekonamy — méwi Saffy niecierpliwie.
Chwyta Toma za reke. — Chod?z.

Lorna rusza za nimi po schodach w gére. Snowy drepcze im po pietach
i szczeka podekscytowany, wyczuwajgc adrenaline krgzgcg we krwi swoich
panstwa. Najpierw idg do pokoju Saffy i Toma. Lézko nie jest zastane, a na
oparciu krzesta pod oknem wiszg rzucone niedbale ubrania Toma. Saffy
podchodzi do matego kominka z kutego zelaza.

— Ja to zrobie. — Tom rusza za nig pospiesznie. — Nie chce, zeby$ sie
przecigzala.

Saffy i Lorna obserwujg go, jak wspina si¢ na palce i zaczyna macaé¢ rekg
wewngtrz Sciany kominkowej. Saffy nagle odskakuje z piskiem, kiedy Tom
wytrzgsa na podtoge wygladajgcego groznie pajgka.

— Nic tu nie ma — méwi, otrzepujgc wiosy z kurzu i pajeczyn.

— SprawdZzmy w twoim pokoju, mamo — méwi Saffy. — Boze drogi — dodaje,
kiedy wchodzg do nienagannie wysprzgtanej sypialni. — Mozesz sobie troche
pobataganié, wiesz?

Kominek tutaj jest troche mniejszy niz ten w pokoju Saffy i ma drewniane
obramowanie, z wyrzeZbionymi na nim kwiatami. Dosé szybko orientujg sie, Ze
tutaj tez niczego nie ma.

— Mala sypialnia... — zaczyna Lorna, ale Saffy jest juz w drodze do pokoju.

Mata sypialnia jest pusta, z wyjatkiem kartonéw postawionych w kacie. Lorna
widzi, gdzie Tom zaczat zdzieraé tapete.

— To zabawne, ze kiedys byl to méj pokdj. — Lorna podchodzi do okna
i wyglada na ogréd. Usiluje sobie wyobrazi¢é mame z Daphne, kopigce gréb
i ukrywajgce cialo, ale nie potrafi. To zupetnie jakby wyobrazi¢ sobie Snowy’ego
z ludzka glows.

— Wyglada na to, ze tutaj tez niczego nie ma — méwi Saffy. Lorna odwraca sie
i widzi, ze jej cérka sprawdza przestrzen wokét kominka, zas nachylony nad nig
Tom siega w glgb Sciany kominkowej. Wygladajg jak para komikéw na wystepie.
— Myslicie, ze Davies to znalaz1?

Lorna wzdycha.

— Moze Melissa cos zle zapamietata. W konicu byto to dawno temu.



Saffy podchodzi do niej i staje obok. Lorna obejmuje jej ramiona. Stojg tak
przez chwile, w pokoju, ktéry kiedys nalezal do Lorny, wpatrujac sie
w kominek, jakby miat odpowiedzi na wszystkie pytania.

Witaénie zamierzajg wyj$¢é z domu na spotkanie z Theo i Jen, kiedy dzwoni
telefon Saffy.

Siega do torebki i odbiera, bezgtosnie méwigc, ze to sierzant Barnes.

Lorna czuje $ciskanie w zotgdku. O co chodzi tym razem? Czy rozmawiali
z Victorem?

— Okej — méwi Saffy, rzucajagc im obojgu zaniepokojone spojrzenie. —
Rozumiem. I jest pan tego pewien? Rozumiem... — Wsuwa kosmyk wloséw za
ucho. — Tak. Nie ma sprawy. Dziekuje.

Korniczy polgczenie i wkiada telefon z powrotem do torebki.

— O co chodzi? — pyta Tom.

— Ekipa z kryminalistyki przebadala drugie cialo pod katem danych
o uzebieniu Jean Burdon, ktére dostali z wiezienia. Wyniki wlasnie przyszty
i nie ma zbieznosci. To nie ona.
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Rose
Wrzesiern 1980 roku

Problem z miloécig jest taki, ze ona cie oSlepia. A ja bylam tak zaslepiona
moimi uczuciami do Daphne, ze az krecilo mi sie od nich w glowie.

Zlamatam mojg jedyng zasade, od kiedy ucieklam od Victora — zeby trzymadé
sie z dala od wszystkich.

Ale jedno nie dawalo mi spokoju. Daphne wiedziala o mnie za duzo. A ja
z kolei wiedziatam zbyt duzo o niej. O jej skradzionej tozsamosci, o niestawie
Jean Burdon, o jej uwiezieniu.

Wiedziatam, ze jg kocham, ale czy nasze zbrodnie mialy nas zwigzac?
Utrudnié nam rozstanie? Zadna z nas nie doniostaby na te drugs...

Co by sie stato z Daphne, gdyby jej prawdziwe dane kiedykolwiek wyptynety
na $wiatlo dzienne? Zaczetaby byé szkalowana przez samozwanczych
straznikéw moralnosci. Jej nowg tozsamoscig po opuszczeniu wiezienia byla
Sheila Watts, ale Daphne porzucita jg tego dnia, ktérego ,,utoneta”;, wiec teraz
nie bylo zadnych kuratoréw sgdowych majgcych na nig baczenie, zadnych
przedstawicieli prawa, ktérzy mogli zapobiec ponownemu morderstwu. Nie
mys$latam jednak, ze Daphne chcialaby kogo$ zabi¢. Ufalam jej. W koncu obie
bylyémy teraz morderczyniami. Poza tym byta przeciez niewinnym dzieckiem,
wykorzystywanym, zaniedbywanym, znajdujacym ujscie swojej frustracji
i cierpienia w agresji. Powinnam by¢é madrzejsza. Mialam przeciez trzydziesci
szesc lat.

Nie. Jezeli juz, Daphne miala nade mng calkowitg wtadze. Mogta dostownie
zaprowadzic¢ policje prosto do trupa.

Wméwilam sobie jednak, ze bylo warto, bo nasza milosé byla prawdziwa:
czysta, realna i na zawsze. Wierzylam, ze nigdy nie dojdzie do tego, ze jedna
z nas bedzie musiala uzyé swojej wiedzy w ramach emocjonalnego szantazu,
zeby zmusic¢ te druga do pozostania. Daphne nie byta manipulantkg. Nie lubila
gierek. Nie musiatam sie martwic.



Daphne nie byla taka jak Victor.
A przynajmniej tak sobie wtedy myslatam.

By! piekny wczesnojesienny poranek, drzewa dopiero zaczely zrzucaé liscie.
Uwielbiatas chodzié¢ wéréd nich, szurajgc butami, w drodze na zajecia grupy
przedszkolnej. Wioska wygladala przeslicznie, otoczona czerwienig, zlotem
i brgzem. Bylo rzesko, ale stonecznie. Po odprowadzeniu cie na zajecia
postanowitam wréci¢é do domu dluzszg droga, przez las. Bylo cicho, storice
przebijalo sie przez korony drzew i idgc tak, z dlorimi schowanymi w kieszeni
futra, czutam sie tak bardzo szczesliwa. Skrecajgc za rég Sciezki prowadzacej do
domu, dostrzegtam kogo$§ stojacego w ogrodzie, przy kamiennym murku
oddzielajgcym posesje od lasu. Zatrzymalam sie i ukrylam za sporym drzewem.
To byta Daphne — w towarzystwie mezczyzny. Serce zabilo mi mocniej,
a zolgdek Scisngl sie bolesnie. Kto to byl tym razem? Mialam nadzieje, ze nie
kolejny dziennikarz pragngcy ujawni¢ prawdziwg tozsamos$¢ Daphne.

Zastanawialam sie, czy to moze Sean, jeden z pomocnikéw na farmie. Nigdy
go nie spotkalam, ale Daphne sie z nim zaprzyjaznila, i to bardzo. Wygladato
na to, ze dawal jej rézne rzeczy — nadprogramowe jajka, puszke farby, butelke
mleka. Miatam nadzieje, ze nie przywlaszczal sobie tego wszystkiego
nielegalnie, ale Daphne powiedziala, ze Sean jest ,w porzadku”, co w jej ustach
bylo dos$é¢ sporym komplementem. Przeszlo mi wprawdzie przez mysl, ze Sean
moze przystawia sie do Daphne, ale ufatam jej. Wiedzialam, ze mnie kocha.

Kiedy jednak przyjrzalam sie blizej, zobaczytam, ze to Joel.

Lekki wiatr niést ich glosy w moim kierunku.

— Myséle, ze powiniene$ juz sobie pdjs¢ — powiedziata Daphne. Ruszylam sie
z zamiarem wyjscia zza drzewa. Znéw jg nachodzil? Jego odpowiedz jednak
wbita mnie w ziemie.

— Nie rozumiem, dlaczego naklamata$ jej o mnie — powiedzial, wyrzucajgc
ramiona w powietrze, zdenerwowany. Widzialam, nawet z tej odleglosci, ze jest
autentycznie zdezorientowany. — Rose i ja byliSmy przyjaciétmi, a teraz nie
rozmawia ze mng od miesiecy. Kiedy widze jg na ulicy, unika mnie.

— To jej wybor.

— Zwrécilas ja przeciwko mnie, wmawiajgc jej, ze jestem jakims$... jakims$
zbokiem.



— Nie badz $émieszny.

— Nigdy sie do ciebie nie zalecalem, nigdy cie nie nekatem. Jedyng rzecza,
ktorg zrobitem, to powiedziatem ci, co do niej czuje. Czy dlatego to zrobitas?
Zebysmy brori Boze ze sobg nie byli?

— Whij sobie do tej swojej tepej glowy, ze Rose nie jest zainteresowana i nigdy
nie bedzie, bez wzgledu na to, co jej powiedzialam — sykneta. Gniew na jej
twarzy zupelnie mnie zaskoczyl. Zazwyczaj byla taka spokojna, beztroska.
Zawsze podziwialam jej cierpliwoscé i zyczliwo$é. To znaczy, oczywiscie nie byta
Swieta. Martwita sie, tak jak ja. Denerwowala jg niesprawiedliwo$c
i nieré6wno$¢é. Byla niezalezna i zdolna, ale nigdy matostkowa lub
niesprawiedliwa — a przynajmniej tak zawsze o niej myslatam. Jezeli jednak
Joel moéwit prawde — jesli oklamatla mnie w sprawie jego rzekomego
przystawiania sie do niej, byla to najwieksza manipulacja, jakg mozna byto
zastosowac.

— Ale wtedy jeszcze tego nie wiedziatas, prawda? Nie wtedy. Myslatas, ze ona
tez by¢ moze mnie lubi i postanowilas zapobiec rozwojowi sytuacji. Moze
oszukata$ wszystkich dookota, Daphne, tg swojg anielskg gra, ale ja widze, kim
naprawde jestes.

— Spierdalaj, dobra? — warkneta. — Zostaw nas w spokoju.

Wciggnetam powietrze tak gwaltownie, ze zabolato mnie w piersi. Czekalam
na reakcje Joela, ale on tylko smutno potrzgsnat glows.

— Mam nadzieje, ze jej nie wykorzystujesz. Rose jest dobrg osoba.

— Oczywidcie, ze jej nie wykorzystuje.

Joel spojrzal w kierunku domku.

— Masz tutaj dobre zycie. Dach nad gtowg. Mitosé, rodzine.

Daphne zalozyla ramiona na piersi. Miata na sobie obszerny bezowy sweter
i kremowe bryczesy, ktére kupilam jej na urodziny. Wtosy zaczely jej odrastaé
i teraz siegaly ramion, chociaz zostawita je ciemne. Lubitam te fryzure. Jej
policzki byly zaczerwienione od zimna, a oczy plonely emocjami. Wygladala
pieknie.

— Kocham Rose.

— Mam takg nadzieje. Wydajesz sie zazdrosna.

— Moze jestem.

Kopata ziemie czubkami moich kaloszy, ktére nosita do pracy.

— Céz, i tak nie bylaby zainteresowana tobg, bez wzgledu na to, czy cos jej
powiedzialam.



Westchnat.

— Ale przynajmniej wtedy mogliS§my nadal by¢ przyjaciétmi. A moze tego tez
nie chcesz?

— Nie mam pojecia, o czym méwisz.

— Czy Rose widuje sie z kimkolwiek poza tobg?

— Zawsze byla samotniczkg. To nie moja wina.

Potrzgsnal glows.

— Melissa powiedziata mi, ze Rose prawie przestata przychodzi¢ na granie na
dzwonach i na spotkania grupy Instytutu Kobiet.

— To jej decyzja, nie moja. Po prostu chcemy spedzaé caly nasz czas razem. Nie
pamietasz, jak to jest? Ten pierwszy etap zakochania, kiedy wszystko, czego
pragniemy, to ta druga osoba? Przestann robi¢ z igly widly. Nigdy nie
powstrzymywatam Rose od robienia czegos, co chciataby robié. I vice versa.

Nie mogtam staé¢ w ukryciu ani chwili dtuzej. Nie mogtam tego stuchaé. To nie
bylo w porzgdku. Wysztam z cienia drzewa i ruszylam w strone ogrodu.
Wspietam sie na murek i zeskoczytam na trawe. Szok na twarzy Daphne byt tak
komiczny, ze ledwie udato mi sie sttumié $émiech.

— Co... co ty tu robisz? — Zachlysnela sie, kiedy podesztam do nich obojga.

— Przepraszam, czasami wracam tg drogg. Lubie spacerowaé¢ samotnie po
lesie. Myslatam, ze posztas do pracy?

Jej twarz zrobita sie koloru buraczkowego.

— Ja... tak, wtasnie wychodzitam. Joel wpadl na chwile. — Widzialam, ze
prébuje sie domyslié, czy ustyszalam cokolwiek z ich rozmowy. Ja jednak
niczego nie datam po sobie poznadé.

— Wszystko w porzgdku? — spytatam Joela.

— Tak, wszystko dobrze. — Usmiechnat sie¢ do mnie ciepto. — Ciesze sie, ze tak
dobrze wygladasz. Jezeli bedziesz kiedykolwiek czegos potrzebowata — rzucit mi
znaczgce spojrzenie — czegokolwiek... Wiesz, gdzie mnie znalezé, prawda?

— Eee... jasne.

— To dobrze. W takim razie juz péjde.

StatySmy z Daphne i obserwowalysmy, jak oddala sie po trawniku i znika za
rogiem domu.

— O co poszto? — spytalam, zastanawiajgc sie, czy Daphne powie mi prawde.

Ona jednak przyciggneta mnie do siebie i pocalowata gleboko w odpowiedzi.

— Mam p6ét godziny przed rozpoczeciem pracy. Wykorzystajmy jak najlepiej
czas bez Lolly — powiedziata, odsuwajgc sie. Wziela mnie za reke i poprowadzita



do domu. Ja jednak nie mogtam pozby¢é sie uczucia, ktére zagniezdzito sie we
mnie. Je§li Daphne sktamala i manipulowala mng w kwestii Joela, to w jakich
jeszcze kwestiach nie bylta ze mng szczera?
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Theo

W poniedzialek przed zmiang Theo postanawia odwiedzié ojca. Potrzebuje
kilku odpowiedzi teraz, kiedy wie juz o Lornie i Rose. Nie widzial go od
tamtego wieczora w zeszlym tygodniu, kiedy ojciec wyszedl demonstracyjnie
z jego restauracji. Czeka kilka minut, wkurzony na samego siebie, ze serce bije
mu szybciej niz normalnie. A potem slyszy tupot stép w korytarzu i drzwi
otwierajg sie gwaltownie. Jego ojciec stoi w progu, ubrany w pastelowy sweter
do golfa z diamentowym wzorem oraz materiatowe spodnie.

— Czego chcesz?

— Wpuéé mnie do srodka.

— Nie chce z tobg rozmawiaé. To ty nastate§ na mnie policje? Powinienem sie
domyslié. Zawsze byle$ taki podejrzliwy. — Wtaénie zamierza zamkngé Theo
drzwi przed nosem, ale ten w samg pore wsuwa but w szczeline i blokuje je.

— Tak naprawde to nie bylem ja. I jesli mnie wpuscisz, wtedy bede mégt ci to
wyjasnié¢ — méwi bardziej stanowczo, niz ma na to ochote.

Ojciec wpatruje sie znaczgco w trampek Theo, blokujgcy drzwi.

— Wyglada na to, ze nie mam wyboru — méwi, cofajgc sie. Odwraca sie na
piecie i sztywno odchodzi korytarzem. Theo idzie za nim do kuchni,
nienagannie wysprzatanej, jak zwykle. Wszystko na swoim miejscu. Tata staje
przy blacie w rogu i wlgcza czajnik.

— Pospiesz si¢. Mam spotkanie w klubie.

Przez chwile Theo zastanawia sie, czy jego ojciec w ogéle potrafi kochaé. Nie
umie sobie wyobrazié, zeby on kiedykolwiek miat rozmawiaé w ten sposéb ze
swoim dzieckiem.

— Co powiedziata policja?

— Niewiele. Zadali mi kilka pytan.

— Jakich?

Ojciec nie odpowiada od razu, tylko stoi, mrugajgc, i wpatruje sie w Theo.



— Wiem o Rose Grey. Wiem, ze ma cérke, ktéra prawdopodobnie jest mojg
siostrg.

Ojciec nadal wpatruje sie zimno w Theo.

— Wiem, ze wystates tego bandziora Daviesa, zeby pogrozit rodzinie. Chciates
zastraszy¢ wlasng cérke, do cholery. Ty chyba jestes, kurwa, chory!

Ojciec wyglada na zaskoczonego. Theo nigdy przy nim nie przeklinat —
i grzeczny chlopiec w nim, dziecko, ktére zawsze chciato zadowalaé, kuli sie na
dzwiek tego przeklenstwa.

— Nie mam pojecia, o czym moéwisz. Jeste§ zupelnie jak twoja matka.
Pozwalasz emocjom kierowaé twoim zyciem.

— Ale przynajmniej kogo§ mam, w przeciwienstwie do ciebie.

— Kochatem twojg matke. I kochalem Rose — odpowiada.

Theo ma ochote wybuchngé §miechem. Jest przekonany, ze jego ojciec nie wie,
czym jest mitosé. Myli z nig przywtaszczenie i kontrole.

— Kim byta dla ciebie Rose?

— Byla... kim§, z kim kiedy$ bylem w zwigzku. — Oczy ojca polyskujg i Theo
ma wrazenie, ze tata nie méwi prawdy.

— I co sie stato?

— Mieszkala ze mng i odeszla, kiedy byta w cigzy. Prébowalem jg znalezé, ale
wtedy nie bylo to takie proste. Nie istnialy telefony komérkowe, monitoring,
internet. Rose... po prostu zniknela z powierzchni ziemi. A potem spotkatem
twojg matke i nagle Rose wydata mi si¢ mniej wazna.

— A twoja corka?

— Nie bylem nawet pewien, czy Rose zatrzymala to dziecko. Byla mniej wiecej
w twoim wieku, kiedy ja poznalem. Rozrywkowa dziewczyna. Byta dopiero
w széstym miesigcu, kiedy mnie zostawita. Bardzo... niestala.

Nie zgadza sie to z tym, co Lorna powiedziala o swojej mamie.

— Chcesz powiedzieé, ze nie sadzisz, ze to dziecko bylo twoje? C6z, mam dla
ciebie nowiny, tatusku. Owszem, jest. Podobierisstwu miedzy nig i nami oboma
nie da sie zaprzeczyé. Czy to ja probowales odnalezé? Czy dlatego miales
tamten artykul na biurku? A moze jest jeszcze cos, co przede mng ukrywasz?

Ojciec przyktada reke do gtowy, zbolaly, i w tym momencie wyglada bardziej
jak stary cztowiek, a nie apodyktyczny maniak kontroli, ktéry zawsze przerazatl
Theo.

— To skomplikowane. Poprositem Glena, zeby zbadal dla mnie te sprawe —
mowi, jakby rozmawiali o czyms réwnie neutralnym jak pogoda.



— Czym dokladnie zajmuje sie Glen? Twierdzil, ze jest prywatnym
detektywem, ale to bzdury, prawda? Jest tylko oszustem? Nie wiem, co
powiedziala ci policja, ale jezeli masz z nim jakie$ interesy, nie wyjdziesz na
tym dobrze.

— Nie badz $Smieszny. — Ojciec odwraca sie od Theo, zeby zrobié herbate. Cos
tutaj jest nie tak; odpowiedzi jego ojca sg celowo wymijajgce.

— A co z dowodami? — pyta Theo.

Ojciec nic nie méwi, ale Theo dostrzega napiecie jego ramion i wahanie, kiedy
wrzuca torebke herbaty do kubka.

— Dowodami? — pyta.

Gra na zwloke, to widaé.

— Owszem. Podobno, kiedy twdj najety zbir zaatakowal Lorne, twojg wtasng
corke, na ulicy — wypluwa te slowa z nadzieja, ze ojciec ustyszy odraze w jego
glosie — powiedziat cos$ o tym, ze Rose ukrywa jakie§ dowody. Co mial na mysli?

Ojciec nadal stoi odwrécony do niego plecami.

— Nie mam pojecia — odpowiada, ale Theo styszy, ze to nieprawda.

— A potem Davies wlamatl sie im do domu. Co zabawne, nic nie zginelo, ale
wyraznie czegos szukal.

Ojciec odwraca sie do niego i wrecza mu kubek.

— Nic o tym nie wiem.

— OczywiScie, ze wiesz. — Theo bierze herbate. — Davies nigdy nie robi niczego
na wlasng reke. Wypetnia tylko twoje polecenia. Tak wtasnie sie¢ zachowywales
przy policji? Nie oszukasz ich, tato. Teraz juz potgczyli cie z Glenem.

Ojciec przyglada mu sie znad kubka — tego, ktéry Theo kupit mu na Dzienr
Ojca, przedstawiajgcy golfiste w trakcie zamachu. Theo dostrzega blysk jakiejs
emocji w oczach swojego ojca. Poczucie winy? Wyrzuty sumienia? Strach? Nie
jest pewny. Zawsze trudno byto go rozszyfrowacé. Jest bardzo zamkniety w sobie.

Theo pije herbate. Przygladajac sie ojcu, zdaje sobie sprawe, ze ten czlowiek
nadal go oniesmiela, ale teraz jest emerytem. Nie ma kontroli nad jego zyciem.
Theo jest catkowicie samowystarczalny: nigdy niczego nie oczekiwat od swojego
ojca. To, co dla niego robit, wynikalo z jego poczucia obowigzku i milosci do
matki. W dziecinstwie wbito mu do glowy, ze musi szanowaé ojca, ale tak
naprawde szacunek powinien dziataé¢ w obie strony. Dorastajgc, Theo czul, ze
powinien kochaé tate, wiec nigdy tego nie kwestionowal. Teraz jednak, jesli ma
by¢ catkowicie szczery, nie zywi do niego takich uczué. Przetyka herbate.

— A te zdjecia kobiet, ktére chowaltes w swoim gabinecie?



— To tylko pacjentki, ktérym pomogiem. Lubie trzymaé¢ male pamigtki, to
wszystko. — Glos jego ojca wydaje sie peten napiecia. — Powiedziatem ci to juz
wczesniej, w restauracji.

— Lubisz robi¢ zdjecia swoim pacjentkom bez ich wiedzy.

— To nie przestepstwo. Nikogo nie skrzywdzitem.

— W takim razie po co je chowates?

Ojciec wylewa herbate do zlewu i praktycznie wrzuca tam kubek.

— Mam juz doéc tego przestuchania. Musze juz i$¢. — Przechodzi obok Theo. —
Zamknij za sobg drzwi. — Rzuca przez ramie, biorgc do reki stojacg przy
drzwiach torbe z kijami golfowymi. — I nie zadawaj sobie trudu przeszukiwania
mojego gabinetu. Niczego tam nie znajdziesz.

— A co z morderstwem, tato? — pyta, wychodzac za nim na korytarz. — Czy
dlatego wtasnie wystale§ Glena, zeby znalazt dowody w domu Rose? — Na koricu
jezyka ma pytanie o wypadek matki, ale postanawia go nie zadawaé. Na razie.

Ojciec zatrzymuje sie, sztywnieje, a potem odwraca sie¢ do Theo z groznym
wyrazem twarzy.



48

Lorna

Lorna jest w kuchni. Szykuje zapiekanke warzywng z przepisu swojej mamy.
Krojenie warzyw uspakaja jg, powstrzymuje gonitwe mys$li. Ma w glowie tyle
niechcianego hatasu: ciala w ogrodzie, Victor, jej matka.

Nie widziata Saffy niemal przez caly dzieni, bo ta zamknela sie w swoim
studiu, twierdzac, ze musi zaja¢ sie pracg.

Wklada zapiekanke do piekarnika. Brakuje jej miesa. Nie jadla go od czasu
przyjazdu tutaj. Zauwazyla, ze Tom réwniez jada wylacznie ryby, zeby
zadowoli¢ Saffy. Szczerze moéwigce, przydalby sie jej tlusty, soczysty
cheeseburger.

Wchodzi do duzego pokoju i z zaskoczeniem dostrzega Saffy na sofie.

— Skonczyltas prace?

Saffy pociera oczy.

— Jestem zmeczona. Siedzialam przed komputerem przez osiem godzin tylko
z jedng przerwa.

Lorna czuje uktucie niepokoju.

— Nie mozesz sie tak przemeczac...

— Nie moge sobie pozwoli¢ na odpoczynek — jeczy. — Wszystko, co sie ostatnio
dzieje, bardzo mnie rozprasza i jestem strasznie w tyle z robotg! Nie sta¢ mnie
na utrate pracy.

Lorna zaciska usta, nie chcgc powiedzie¢ niczego, co moze rozztosci¢ jej corke.
Saffy zawsze byla bardzo zréwnowazona. Lorna zdaje sobie sprawe, ze to
wszystko, co sie dzieje, musi jg strasznie denerwowaé, nie wspominajgc o burzy
hormonéw.

— Nie moge przesta¢ mysle¢ o tym, co wczoraj powiedziala policja. — Saffy
wzdycha. — O tym, ze drugie cialo to nie Jean Burdon.

— Moze to Daphne. Moze twoja babcia sie pomylila, méwigc, ze Daphne to
w rzeczywistosci Jean. Albo Daphne jg oktamata.



— Ale co z tymi dokumentami dotyczgcymi Sheili? Byt tam raport na temat
Jean Burdon napisany przez Neila Lewishama. To musi byé powigzane.
A wczesniej zadzwonil tata i powiedzial, ze kto§ w jego redakcji odcyfrowal ten
zapis stenograficzny i okazalo sie, ze byla to notatka o tym, ze Jean i Sheila sg
jedng i tg samg osobg.

— Policja to rozpracuje — méwi Lorna. Jej zotgdek burczy, kiedy zapach
zapiekanki wypelnia dom. — Musimy w nich wierzyé. W detektywa Barnesa.

Saffy wzdycha.

— Gdy tylko policja rozwigze te zagadke, dziennikarze wrécg jak
rozwscieczone osy. Wiem, ze to ich praca, ale tu chodzi o nasze zycie.

— Wiem. — W ciggu ostatnich dni reporterzy stracili nimi zainteresowanie, ale
Lorna informowala Euana na biezgco za pomocg esemeséw i ostrzegl jg, ze
czesto tak bywa, a potem pojawi sie¢ nowa informacja i prasa znéw zaczyna
weszyC.

Slyszg trzasniecie drzwi wejSciowych. Lorna zauwaza, ze Saffy sztywnieje.
A potem do pokoju zaglada Tom.

— Co$ tutaj apetycznie pachnie.

— Wrécites wezesniej! — wykrzykuje radosnie Saffy, a Lorna czuje uklucie
zazdrosci, obserwujac, jak jej corka podbiega do Toma, a on tuli ja w ramionach.
Kiedy$ to do niej Saffy przybiegala jako dziecko, oczywiscie jesli nie byta
u babci. Teraz te role przejgl Tom. Nadal ma na glowie kask — bialy
i wygladajacy jak jajko. Zdejmuje go i poprawia przyklepane, lekko wilgotne
wlosy.

— Umieram z glodu — o$wiadcza, rzucajgc kask na krzesto. Lorna ttumi cheé
podniesienia go i odwieszenia na haczyku w przedpokoju.

— Jeszcze tylko pét godziny. — Przerywa jej pukanie do drzwi. Tom podchodzi
do okna i wyglada. Na dworze nadal jest jeszcze w miare jasno. Storice dopiero
chowa sie za drzewa. Jest to wieczér z rodzaju tych, ktére Lorna uwielbia, kiedy
ciepto dnia nadal utrzymuje si¢ w powietrzu.

— To jakas starsza pani z mtodym mezczyzng — méwi Tom.

Lorna réwniez wyglada przez okno.

— Och, to Melissa i jej siostrzeniec, Seth. — Biegnie do drzwi i otwiera je.

— Hej, wejdzcie — méwi, wprowadzajgc ich do duzego pokoju i przedstawiajgc
Saffy i Tomowi.

Melissa promienieje. Wrecza Lornie koperte, a potem rozglada sie po wnetrzu
chatki z jej wspoétczesnymi sofami i drewnianymi podtogami. Przenosi uwage na



Lorne.

— Po naszej rozmowie przypomniatam sobie o tych zdjeciach — méwi.

— Powiedzialem cioci, zeby zaczekala z tym do jutra, ale nalegala. — Seth
usmiecha sie szeroko, wciskajgc rece do kieszeni dzinséw.

— Pomysélatam, ze chciataby pani je zobaczy¢ — dodaje Melissa. — To z czaséw,
kiedy Rose przychodzita na granie na dzwonach w naszym kosciele. Uwielbiata
to.

— Grata na dzwonach? — Saffy unosi brwi z zaskoczeniem. — Nigdy o tym nie
wspominala.

Lorna chce dodaé, ze jej matka nie moéwita o bardzo wielu rzeczach, ale
postanawia zachowa¢ to dla siebie. Przeglada zdjecia. Widzi na nich grupke
okoto szesciu kobiet, wlgczajac w to znacznie mlodszg Melisse, usmiechajgcych
sie do kamery. Kazda z nich trzyma sznur. Stoja w pomieszczeniu, ktére
wyglada na wnetrze wiezy ko$cielnej. Fotografia musiata zosta¢ wykonana
w péznych latach siedemdziesigtych, sgdzac po stylu fryzur i ubran. Lorna
przyglada sie zdjeciom, ale nie widzi mamy.

— Czy Rose na nich jest? — pyta, marszczac czoto.

Melissa zaglada jej przez ramie.

— Tak, oczywiécie. — Wskazuje na kobiete z dilugimi falujgcymi wilosami.
Zdjecie moze jest stare, ale Lorna widzi od razu, ze to nie jej matka. — To nie
ona. Wyglada do$¢ znajomo, ale...

— Jak to? — Melissa wyrywa plik z dloni Lorny. — Tak, to na pewno ona. Na
tym tutaj tez...

— Zobaczmy. — Saffy podchodzi i odbiera zdjecie od Melissy. — Zaraz, to nie jest
babcia. — Spoglada na Lorne, unoszac brwi. — To... to ta druga kobieta ze zdjeé
babci. To Daphne.

Melissa wybucha §miechem.

— Nie badzcie émieszne. Daphne nie wprowadzita sie jeszcze wtedy do wioski.
To byt 1978 rok. To Rose. Przeciez wiem, jak wygladata.

Lorna ma wrazenie, ze jaka$ lodowata dloni $cisneta jej serce. Podbiega do
pudetka, ktére nadal stoi w rogu duzego pokoju — tego, ktérego nie zdgzyli
jeszcze przejrzeé do konca. Wycigga z niego zdjecia i drzgcg dionig podaje je
Melissie.

— Ta druga kobieta, na tych zdjeciach... — zaczyna.

— Ta tutaj? — Melissa wskazuje na wysokg postaé¢ z ciemng fryzurg na elfke
i bladg twarzg. Jej matke.



— Tak. Kto... kto to jest?

Saffy stoi obok niej.

— Mamo, ja nie rozumiem. Przeciez wiesz, kto to jest. To babcia.

Lorna chwyta dton cérki i $ciska jg.

— Kto to jest? — pyta Melisse jeszcze raz, stukajgc w fotografie palcem. W jej
glosie pobrzmiewa naleganie. Czuje, ze zbiera sie jej na wymioty.

— To przeciez jest Daphne. — Melissa spoglada na nie obie, jakby byly
idiotkami. I sg, bardzo wielkimi idiotkami. — To Daphne Hartall.



CZESC CZWARTA
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Daphne

Mam na imie Rose. Tak o sobie mysle, ale ta cholerna choroba sprawia, ze
zapominam o réznych rzeczach, myle sie, wszystko wypacza sie w mojej gtowie.
Mam tylko swoje wspomnienia, a one blakng niczym zdjecie pozostawione zbyt
dtugo na stoncu. Bytam Rose przez ponad czterdziesci lat. Bylam Rose dluzej
niz kimkolwiek innym.

Ale w ostatnim roku wszystko zaczelo sie rozmywaé. Twarze, ktore kiedys
rozpoznawalam, zmienily sie w oblicza obcych. A kiedy zapominam
o teraZniejszosci, mysle o tych innych tozsamosciach jako o osobnych osobach,
jakby nie byly czesScig mnie. Jean, Sheila, Daphne. Zwlaszcza Daphne. Nig
lubitam by¢ najbardziej, poniewaz zaznata miltosci.

Mialam okropne dziecinstwo. Oczywiscie to nie jest wytlumaczenie, zdaje
sobie z tego sprawe. Wielu ludzi ma zte dziecinistwo, ale nie stajg sie zabgjcami.

Urodzilam sie jako Jean Burdon 3 sierpnia 1939 roku w Stepney Green,
w Londynie. Jedyne dziecko rodzicéow, ktérzy nienawidzili siebie serdecznie,
a mnie mieli w dupie. Ojciec by! pijakiem, matka prostytutkg, a ja zbyt
wczesnie nauczylam sie zbyt duzo o mezczyznach i seksie. Przez wiekszosé
czasu bylam sama, bigkatam sie po zbombardowanych ulicach East Endu,
prébujgc schodzi¢ z drogi ojcu, zeby nie dosta¢ lania za to, ze oddycham. Méj
psycholog na oddziale ze wzmozonym nadzorem powiedzial, ze osoby nekane
same czesto zaczynajg nekaé¢ innych. W moim przypadku byla to prawda.

Susan Wallace byla mojg pierwszg przyjaciétka. Mojg jedyna przyjaciétka.
Byla sliczna i stodka — i przez jedno cudowne lato prawie si¢ nie rozstawaltySmy.
Jej rodzice traktowali mnie z zyczliwo$cig: pozwalali mi zostawac¢ na kolacje;
chociaz sami tez byli biedni, prébowali mi pomagaé, dajac mi sweter zrobiony na
szydeltku przez panig Wallace, dodatkowy kawalek chleba z dzemem albo
jabtko, kiedy tylko mogli. A potem pewnego dnia Susan postanowila, ze juz nie
chce sie ze mng przyjazni¢. Powiedziala, ze znalazla sobie nowa najlepszg
przyjaciétke: matg dziewczynke, ktéra wprowadzila sie¢ do domu obok niej.



Odrzucenie bylo czyms, czego nigdy przedtem nie doswiadczylam, i wypelnilo
mnie rozzarzonym do bialo$ci gniewem. Nie planowalam jej zabijaé, po prostu
chciatam jg powstrzymaé przed zostawieniem mnie.

Sedzia na moim procesie byl surowy i nie mial ani krztyny wspéiczucia.
Uznal mnie za psychopatke, ale ja nie sgdze, zeby to byla prawda. Czytatam
o psychopatach po wyjéciu z wiezienia i wiem, ze nie sg oni zdolni do mitosci,
wspoélczucia i empatii. Ja mam wszystkie te uczucia. M¢j problem zawsze
polegal na tym, ze kochatam za bardzo.

Tak, bylam Jean Burdon przez niemal trzydziesci koszmarnych lat. I tak, nie
moglam sie doczekaé, zeby od niej uciec i staé¢ sie Sheilg Watts. Wysztam
z wiezienia zresocjalizowana i wyposazona w nowg tozsamo$é, w wieku
dwudziestu oémiu lat. Usitowalam rozpoczgé nowe zycie. Naprawde bardzo tego
chciatam. Trzymatam sie z dala od innych, prébowalam nie zawieraé blizszych
znajomosci, nie przywigzywacé sie do nikogo, pamietaé¢ o wszystkim, przed czym
ostrzegal mnie mdj psycholog. Przez jaki$ czas dzialato. Przeprowadzitam sie do
Broadstairs w Kencie i mieszkatam tam przez wiele szczesliwych lat. Potem
jednak ten dziennikarz zaczal weszyé wokoél mnie. W jakis sposéb zorientowat
sie, kim tak naprawde jestem. Mogtam powiedzieé¢ prawde mojemu kuratorowi
i zapewne przeniesiono by mnie gdzie indziej, dano nowg tozsamosé, ale
uznalam, ze sfingowanie wlasnej Smierci i przyjecie tozsamosci zmarlej siostry
Alana bedzie znacznie latwiejszg opcjg. W ten sposéb nikt nie bedzie wiedzial,
kim jestem — nawet stuzba wiezienna i kuratorzy. Wreszcie bede wolna.
Wreszcie bede mogta byé osobg, ktérg zawsze chcialam byé — szalenie lojalng,
niezalezng feministkg, nieklaniajgcg si¢ nikomu Daphne Hall.

Przeprowadzitam sie wiec na zachdd kraju, najpierw do Kornwalii, potem do
Devonu, a wreszcie przybylam do matej wioski zwanej Beggars Nook.

I wlasnie tam popelnitam najwiekszy btgd i ztamalam wszystkie dane sobie
obietnice.

Nie tylko pokochatam Rose, ale réwniez jej cérke Lolly.
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Lorna

Reka, w ktorej Lorna trzyma kubek, dygocze. Przez ostatnie dni wlata
w siebie tak duzo kofeiny, ze ma wrazenie, iz w niej ptywa.

Naprzeciwko niej, na sofie, obok Saffy, detektyw Barnes z bardzo powazng
ming pochyla sie¢ nad swoim notatnikiem.

— Jest pani pewna?

Saffy prawie sie nie odzywa. Siedzi z dtorimi zlozonymi na udach, z napieciem
na twarzy i ciemnymi brwiami §ciggnietymi z niepokoju. Kolejny cios dla mojej
biednej cérki, mysli Lorna z zalem. Ile jeszcze bedzie w stanie zniesé?

— Rose... Daphne... nadal moze by¢ niewinna, rozumiejg panie. Moze to nie
ona zabila prawdziwg Rose Grey, jesli oczywiscie znalezione cialo rzeczywiscie
nalezy do niej — méwi Barnes. — Zabdjca nadal moze sie okazaé Victor
Carmichael. Na pewno to sprawdzimy, prosze mi zaufaé.

— Ale w takim razie po co miataby krasé tozsamosé mamy? — pyta Lorna.

— By¢ moze potraktowala to jako okazje, ktérej potrzebowata, zeby zapewnié ci
bezpieczenstwo. Jezeli Victor byt pani ojcem, a ona z jakiego$ powodu sie go
bata...

— Przypuszczam, ze to mozliwe. — W Lornie zapala sie ptomyczek nadziei,
chociaz prébuje go sttumié. Nie chce sie rozczarowad.

Sierzant Barnes wychodzi w tej samej chwili, w ktérej Tom wraca ze spaceru
ze Snowym. Jest juz ciemno i zaczgl padaé deszcz. Sieré¢ Snowy’ego lepi sie
wokot jego pyska. Wyglada to jak zmarszczki. Lorna obserwuje, jak Saffy wtula
sie w Toma, chowajac gtowe w jego piersi, jakby chciala wymazaé ostatnie kilka
godzin z umystu.

— I co? — Tom wchodzi do duzego pokoju. — Co powiedziala policja?

— Pobrali juz DNA od mamy, by sprawdzié¢ zwigzek z Theo — méwi Saffy,
rzucajgc Lornie ptaczliwy uémiech. — Mogg wiec tez poréwnaé probke z tg ze
znalezionego ciala i sprawdzié, czy zbiezno$c jest wystarczajaca, zeby mogta to



by¢ babcia... — Odsuwa sie od Toma i podchodzi do kominka. Lorna martwi sie
o nig. To na pewno nie jest dobre dla dziecka.

Tom opada na sofe i drapie sie w glowe.

— G6wno... wszystko to jedno wielkie géwno.

— Wiem. — Saffy siada obok niego. Zerka na Lorne blyszczacymi oczami. — Ale
nawet jesli babcia nie jest mojg genetyczng babcig, nadal jg kocham. — Lapie sie
za serce. — Czy to niewlasciwe z mojej strony?

— Oczywiscie, ze nie, kochanie. — Lorna z trudem powstrzymuje tzy. Siada po
drugiej stronie cérki i przytula ja. — Tak naprawde nie pamietam mojej
prawdziwej mamy. Mam jedynie nikle wspomnienia pojedynczych obrazéw i to
dopiero od niedawna, od kiedy tu przyjechalam. Juz bardziej chodzi o uczucie,
co$ w rodzaju zaloby. I zastanawiam sie... — Mruga, walczac z tzami. Nie moze
sie teraz rozptakaé. — Zastanawiam sie, czy moze to wspomnienie zaloby po
mojej prawdziwej mamie. Kto wie? Pamietam tylko jg... Daphne.

— Bylas wtedy bardzo malta, mamo. Nie mialas nawet trzech lat. Musze
odwiedzi¢ jutro babcie. Chcesz pojechaé ze mng? — Spoglada na Lorne swoimi
duzymi ciemnymi oczami, przypominajgc jej malg dziewczynke, ktérg jeszcze
niedawno byla.

— Oczywiécie, ale kochanie, nie spodziewaj sie uzyskania zadnych odpowiedzi.

Kiedy nastepnego poranka docierajg do Elm Brook, zostajg poinformowane, ze
Rose jest w 16zku, a jej stan sie pogarsza. Saffy siada po jednej stronie t6zka,
a Lorna po drugiej. Obserwujg $pigca babcie, mrugajgcg powiekami, jakby
o czyms $nita — moze o innym §wiecie, w ktérym jest Daphne Hartall.

— Wyglada tak krucho — szepcze Lorna. — Za kazdym razem, kiedy jg widze,
wydaje sie mniejsza. A jesli to Daphne Hartall, czy Jean Burdon, to ma prawie
osiemdziesigt lat.

Saffy nic nie méwi, wpatruje sie tylko w kobiete, ktérg przez tyle lat znala
jako swojg babcie. Lorna obserwuje, jak jej corka wycigga reke i ujmuje babcing
dlon. Czuje wewnetrzny konflikt: ta kobieta nie jest z nimi spokrewniona, ale
jednoczesnie jest jedyng matka, jakg Lorna znata. Jedyng babcig, jakg znata
Saffy —i ich blisko$é jest nadal zywa, nadal widoczna.

— Zaluje, ze nie pamietam mojej prawdziwej matki — méwi Lorna z ciezkim
sercem. — To tak, jakby... ona, Daphne — niemal wypluwa z siebie to imie —



wymazata wszystkie moje wspomnienia.

— Mamo! — Saffy jest zszokowana gniewem dZwieczgcym w glosie swojej matki.

Lorna wstaje.

— Przyniose nam co$§ do picia — méwi. Nie wie, czy jest w stanie to robié:
siedzie¢ przy t6zku tej kobiety, wiedzgc, ze ta oklamywala jg i Saffy przez
wszystkie te lata, a moze nawet zabila ich prawdziwg matke. Wlasnie rusza
w kierunku drzwi, kiedy powieki Rose trzepoczg i otwierajg sie.

— Babciu, to ja, Saffy — méwi jej corka tagodnie, z miloscig.

To oczywiste, ze chora nie rozpoznaje ich dzisiaj. Wyglada, jakby jeszcze
bardziej zapadta sie w 16zko, moze ze strachu przed nimi.

— Nie bdj sie, babciu — méwi Saffy kojagcym glosem, nadal trzymajgc starg
kobiete za reke. — To ja, Saffy.

— Witaj, Daphne — méwi Lorna. Slyszy gwaltowne westchniecie Saffy i czuje
jej dezaprobate. — Wiemy, kim jeste$. Kim naprawde jestes.

Ale stara kobieta w t6zku tylko wpatruje sie¢ w nie obie z przerazeniem.

— Kim panie sg?

— To twoja cérka, babciu. Lolly.

— Lolly? — Wycigga reke do Lorny. — Czy to naprawde ty? Wygladasz na bardzo

dorostg.
— Co sie stato z Rose? — pyta Lorna sucho, odmawiajgc chwycenia staruszki za
reke. Ta kobieta nie jest juz jej matkyg. — Wiem, ze jest drugim cialem

zakopanym w ogrodzie.

Ale starsza kobieta tylko trzepocze powiekami, z niezrozumieniem
wypisanym na twarzy.

— Mam na imie Rose — méwi. — Jestem Rose. Mam na imie Rose.

Lorna czuje, ze na ramionach wystepuje jej gesia skorka. Zupetnie jakby ta
dziwna mantra miala sprawié, ze to prawda.

— Nie, nie. Jestes Jean. Nazywasz sie Jean Burdon, prawda? Teraz mozesz sie
juz przyznaé. Wiemy wszystko.

— Mam na imie Rose.

— Przestan — warczy Lorna. — Jeste§ nam winna prawde.

— Mamo! — Glos Saffy jest twardy. — Przerazasz j3.

— Nie moge juz dtuzej tego robié. Po prostu... nie potrafie. — Lorna podchodzi
do drzwi. Musi stad wyjsé. Poczeka na Saffy na dworze. Wszystko, w co

wierzyta, wszystko okazalo sie jednym wielkim ktamstwem.
— Lolly.



Obie odwracajg sie i spogladajg w strone t6zka. Matka Lorny prébuje wstaé, ze
wzrokiem utkwionym w swojej corce.

— Przepraszam. — W jej glosie stycha¢ desperacje. Zszokowana Lorna widzi 1zy
splywajgce po pobruzdzonych policzkach mamy. — Tak bardzo mi przykro.

— Dlaczego? — pyta Lorna glosem chropowatym i lamigcym sie¢ z emocji. —
Dlaczego to zrobitas?

Ale stara kobieta w 16zku wpatruje si¢ w nie obie z niezrozumieniem, znéw
przygladajac sie Lornie jak komus obcemu.
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Rose
Pazdziernik 1980 roku

Od wizyty Joela w nasze zycie zaczeta wkradaé sie podejrzliwosé. Na
poczatku powoli, jak rdza na karoserii samochodu, rozprzestrzeniala sie
podstepnie, erodujgc i niszczgc nasz zwigzek. Potrzebowalam w zyciu osoby,
ktérej mogtabym calkowicie zaufaé, po Audrey, a zwlaszcza po Victorze.
Budzitam sie rano, widzgc twarz Daphne obok siebie na poduszce,
i doswiadczalam okropnego, mdlgcego wuczucia $ciskania w zolgdku.
Rozczarowanie. Moze zbyt wiele oczekiwalam od ludzi. Od niej. Trudno
powiedzieé. Ale te klamstwa: jak mozna kiedykolwiek naprawde znac¢ i kocha¢
jakas$ osobe, kiedy ona cie oklamuje.

I kiedy tak siedziatam, przygladajgc sie jej $piacej, myslalam tylko o tym,
w jakich innych sprawach jeszcze mnie oktamala.

Na pewno w sprawie Neila Lewishama. Wmoéwila mi, ze byl jej agresywnym,
rozwscieczonym bylym chtopakiem. Ale czy ja tak bardzo si¢ od niej pod tym
wzgledem réznitam? Przy pierwszym spotkaniu pozwolilam jej mysleé, ze
jestem wdowg. Poza tym, kiedy sie temu dobrze przyjrzeé¢, Daphne nigdy nie
powiedziala, ze Neil byl jej chlopakiem. To ja tak zatozylam. A teraz go
zabilam. Czy Daphne wmanipulowala mnie w to? Czy wykonalam za nig
brudng robote? Zabita juz wczeéniej — sama to przyznata, chociaz twierdzita, ze
to byl wypadek i ze popchneta matg Susan Wallace w napadzie wécieklosci po
ki6tni, i dziewczynka upadia i rozbita sobie glowe na ceglach rozrzuconych
w miejscu bombardowania, w ktérym sie bawily. Nigdy nie zainteresowalam sie
szczegbélami tej sprawy, nie mialam tez zadnego powodu, zeby jej nie wierzy¢.
Ale po tym, jak okazalo sie, ze sktamata na temat Joela, postanowitam pojechaé
do biblioteki w Chippenham, kiedy ty byta§ na zajeciach w grupie
przedszkolnej. Tam bytam w stanie dotrzeé¢ do wszystkich starych artykutéw na
mikrofilmach. Przeczytalam wszystkie raporty z procesu, o tym, jak Jean



celowo i, wedlug oskarzyciela, brutalnie uderzyta Susan Wallace w glowe cegla,
nie raz, ale dwa razy, niesprowokowana.

Siedzialam w bibliotece, z dowodami przed sobg, jak skamieniala.

Na temat tego tez mnie oktamala.

Juz wtedy chcialam od niej uciec razem z tobg. Teraz. Natychmiast. Zostawié
dom, zostawié za sobg Beggars Nook i uciekaé, uciekaé. Ale nie mogtam. Dom
nalezal do mnie. Byt jedyng wlasnos$cig, jakg miatam. Przeciez nigdy nawet nie
pracowalam. Nie mogtam tak po prostu odejsé.

Nie, to Daphne bedzie musiata sie wyniesé.

Chodzitam po domu, planujac, co jej powiem, i czekajgc na jej powrét z farmy.
Potem zauwazytam, ze bawisz sie swoimi lalkami Sindy na puszystym dywanie
w duzym pokoju. Wygladatas na szczesliwg. Moja niewinna coéreczka. Nie
mogtam zaczgé sie ki6ci¢ z Daphne w twojej obecnosci.

Kiedy wrécila do domu zaledwie pdél godziny poézniej, pobiegia$§ do niej
i wtulita$ sie. Daphne rzucila torbe na podloge i objeta cie mocno.

— Daffy! — krzykneta$, a potem chwycita$ jg za reke i pociggnetas za sobg do
duzego pokoju, zanim nawet zdgzyta zdja¢ kurtke. Zachichotata, pozwalajgc ci
sie prowadzic, a ja poczutam, ze moéj zotgdek robi fikotka.

Usmiechnela sie do mnie nad twojg glowg. Wiedziatlam, ze martwi sie
dystansem, jakiego nabralam, od kiedy dowiedziatam sie o Joelu. Prébowala
mnie zapewnié, ze co§ mu sie pomylilo, i nadal podtrzymywata, ze nie czuje sie
przy nim bezpiecznie i Ze naprawde prébowat jg przeleciec.

Ale ja juz jej nie wierzytam. To, co méwil Joel, brzmiato zbyt prawdziwie.

Weszlam do kuchni, wiedzgc, ze Daphne pdjdzie za mng. I rzeczywidcie,
pojawila sie, Sciggajgc palto i rzucajgc torbe na blat. Jej policzki bytly
zarézowione od zimna.

— Hej, hej. — Podeszta, zeby mnie pocalowad, ale ja przesunelam sie, zanim to
zrobita. Zgarbita ramiona, odrzucona. — Nadal jeste$§ na mnie zta?

— Nie wiem — sktamatam.

— Nie rozumiem... — Zwiesita glowe. Grzywka wpadata jej do oczu. Wygladata
tak krucho, ze w pierwszym odruchu chcialam do niej podej$c i jg przytulié, ale
nie moglam. Zamiast tego odwrécitam sie do niej plecami i postawilam czajnik
na gazie.

— Co jest w siatce? — spytatam.

— Och. — Otworzyta jg. — Sean dat mi ten udziec wotowy.

— Ostatnio daje ci sporo rzeczy. Jeste$ pewna, ze to legalne?



— Mick, wlasciciel, zawsze ma spory nadmiar produktéw. Nie ma nic
przeciwko temu.

Czuje sie nieswojo w zwigzku z tym. Ktoéry farmer rozdaje swoje produkty za
darmo? Czy to kolejna rzecz, na temat ktérej Daphne ktamie?

Pé6zniej tego wieczoru, kiedy lezalas juz w tézku, Daphne i ja siedziatySmy
razem na przeciwnych koncach sofy, tak, jak kiedy dopiero co sie poznaly$my.
Normalnie w tej chwili tulilybySmy sie do siebie, splatajac rece i nogi
i wygladajac jak oSmioramienny stwoér.

— Mam co$ dla ciebie — powiedziata Daphne, wreczajgc mi malg ksigzeczke
oprawng w skére. Wzietam jg do reki i odczytalam tytul wytloczony ztotymi
literami. Wiersze mitosne. — Otwérz — zachecitla mnie Daphne.

Zrobitam to i z zaskoczeniem znalaztam zasuszong czerwong réze miedzy
stronicami.

— Bardzo ci¢ kocham — powiedziata Daphne. — Prosze cie, wybacz mi.

— Wiec sktamatas?

— To byto glupie. Chciatam sie po prostu przekonaé, czy go lubisz, czy jednak
wolisz kobiety. To znaczy mnie...

— Daphne, musisz byé ze mng szczera. Nie moge zosta¢ w zwigzku z toba,
chyba ze bedziesz catkowicie prawdoméwna.

— I jestem. Oczywiscie, ze jestem.

— A co o tej sprawie z dziecinstwa? Powiedzialas, ze zabicie Susan Wallace
bylo wypadkiem.

— Bo tak byto.

— Przeczytalam raporty z gazet.

Podskoczyta i odsuneta sie, jakbym wymierzyta jej policzek.

— Co takiego? Weszylas woko6t mojego zycia?

— Mam dwuipétletnig cérke.

Bél na jej twarzy ztamat mnie.

— Uwazasz, ze kiedykolwiek mogtabym skrzywdzié Lolly?

— Nie. — Posunetam sie za daleko, widziatam to teraz. Wiedzialam, ze Daphne
kochata cie jak swojg wlasng corke. — Nie, oczywiscie, zZe nie.

Zerwala sie z sofy i przyklekta u moich stép, ujmujgc moje dtonie. Pocatowata
je i spojrzata na mnie. Serce mi sie Scisneto. Byta taka piekna.

— Rose, tak mi przykro, ze sktamatam w sprawie Joela. To byto glupie.

—Ja...



Pociggneta mnie na podloge i przesuneta diorimi po moich wtosach, wpatrujgc
sie¢ we mnie intensywnie.

— Kocham cie. Nigdy nie kochatam nikogo tak, jak ciebie. Musisz mi wierzy¢.

— Wierze.

Jej oczy wypelnily sie tzami.

— Nie mozesz mnie zostawi¢. Bez ciebie zgine.

— Daphne...

— Przysiegnij. Przysiegnij mi, Rose. Nie mozesz mnie zostawié.

Waham sie, myslac o mojej determinacji, zeby sie stad wyprowadzita.
Wiedziatam jednak, ze jestem zwyczajnie wsciekta. Tak bardzo jg kochatam.

— Nie planuje odejscia od ciebie.

Na jej twarzy pojawila sie ulga.

— Och, to dobrze. — Pocalowala mnie, obejmujgc mocno. Tomik poezji zsunat
sie z moich ud na podloge obok nas. Daphne odsunela sie i ujela mojg twarz
w dlonie.

— Wiem o tobie tak wiele — zaczeta z powazng ming.

— A ja o tobie za duzo.

— W takim razie jesteSmy zdane na siebie, nieprawdaz? — Rozesmiala sie, zeby
przetamac¢ napiecie, ale niestety, zupelnie nie odsuneto to niepokoju, ktéry we
mnie wykietkowal.

Moze mogly$my wszystko naprawié¢. Moze bylybySmy w stanie jako$ zostawié
to za sobg.

Gdyby nie Sean.
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Theo

Kiedy Theo wychodzi z restauracji, jest juz ciemno i pada deszcz. Od poczatku
czerwca padalo prawie codziennie i w drodze do samochodu musi przebiec
§liskg od wody ulice, zastaniajgc gtowe kurtka.

Od weekendu w Beggars Nook minelo dziesie¢ dni. Dziesieé dni od poznania
Lorny i Saffron, jego prawdopodobnej rodziny. Lorna wystata mu kilka
esemesow. Podobnie jak on, nadal oczekuje na wyniki testow DNA. Theo ma
mieszane uczucia: cieszy sie, ze by¢ moze ma siostre (zawsze chcial mieé
rodzenistwo), ale jednoczesnie bardzo sie boi, ze jego ojciec moze okazacé sie
mordercg.

Kiedy zapytal go o ciala znalezione w ogrodzie, zgodnie z oczekiwaniem ojciec
sie wéciekl. Nawrzeszczal na Theo, powiedzial mu, ze nie powinien popuszczaé
wodzy fantazji, a potem wyrzucit go z domu i zatrzasngl za nim drzwi. Od tego
czasu sie nie odezwal.

Jest juz p6zno, dochodzi péinoc i ulica jest pusta. Jego volvo stoi zaparkowane
pod latarnig. Kula jasno$ci podéwietla krople deszczu. Theo wslizguje sie za
kierownice, zatrzaskujgc drzwiczki, zeby ochronié sie przed kiepska pogoda.
Dudnienie deszczu o dach samochodu jest ogluszajgce, a on jest przemoczony
i wyczerpany. Wigcza silnik i podkreca ogrzewanie. Wtasnie ma ruszyé, kiedy
zaczyna wibrowac jego telefon.

Wytawia go z kieszeni mokrej kurtki. Na wyswietlaczu widaé nieznany numer.
Kto moze do niego dzwonic o tej porze?

— Halo? — zaczyna ostroznie.

— To ja — slyszy opryskliwy glos ojca. Theo jest tak zaskoczony faktem, ze tata
do niego zadzwonil, ze nie odzywa sie przez kilka sekund.

— Halo, jeste$ tam?

— Tak. Przepraszam, tato. Jestem. Co sie¢ stalo?

— Zostalem aresztowany.



A wiec w koncu sie to stalo. Tym razem jego tata nie zdotal sie wykrecié
z ktopotéw. Mimo wszystko Theo czuje sie fatalnie.

— Ten skurwiel Davies probuje zwali¢ wszystko na mnie. Wszystkie swoje
zbrodnie.

Zotadek Theo &ciska sie bolesnie. Wszystkie jego zbrodnie? Ile ich bylo? Mysl
o tym dziala niczym wstrzgs elektryczny.

— Chcesz powiedzieé, ze sie przyznal? Zabil tych dwoje ludzi w Beggars Nook
w 1980 roku?

— Tak. Nie. Nie to. Chodzi o te inng sprawe.

Ciemno$¢ nocy wydaje sie zamykaé nad siedzgcym w samochodzie Theo.
Deszcz siecze w szyby. Mezczyzna drzy z zimna.

— Czyli dokladnie ktérg?

— Davies prébuje twierdzié, ze jestem odpowiedzialny za Smieré twojej matki.

Theo czuje, ze nie moze oddychaé. Poluznia kolnierz swojej koszuli.

— I? — udaje sie mu wykrztusic.

— Oczywiscie to nieprawda. Nie zrobilem nic zlego. Bylem tego dnia w pracy.
Dobrze o tym wiesz. Mam alibi.

Najwyrazniej alibi nie jest zbyt solidne, mysli Theo, skoro ojciec i tak zostat
aresztowany. Moégl pchngé matke podczas ki6tni, a potem wymkngé sie z domu
cichaczem, pojechaé do pracy i udawac, ze byl tam przez caty dzien.

— Skad Davies mialby wiedzieé, czy zabile§ mame, czy nie? — Co§ w tym
wszystkim sie mu nie sklada. Czy Davies dowiedzial sie o tym w jakis sposéb
i teraz szantazuje ojca? A moze pomégl mu zatuszowaé zbrodnie? Davies
pracowal dla ojca do 2004 roku. Zostal przedstawiony rodzinie jako doradca
prawny, ksiegowy oraz szef ochrony. A teraz nagle awansowal na prywatnego
detektywa. Theo nigdy nie wiedzial, na czym dokladnie polega jego rola.

— A teraz... teraz zaczeli mnie przestuchiwa¢ w sprawie samobgjstwa Cynthii
Parsons. Uwazajg, ze moglo dojsé do przestepstwa. — W jego glosie nie ma
smutku ani zalu, tylko wécieklosé. — A ja nie miatem z tym nic wspélnego.

Theo pociera twarz. Czuje, jak gotuje sie¢ w nim gniew.

— Stluchaj, zatatw mi prawnika. Ralph Middleton. Znajdziesz jego numer
w internecie. Jest... Jedng, kurwa, minute. Nie skoniczylem — wydziera sie¢ na
kogos. Pewnie na osobe czekajacg za nim w kolejce do telefonu, mysli Theo. —
Stuchaj, synu. Musze juz i§é. Czas mi sie skoniczyl. Zadzwon do niego. Prosze.

Polaczenie zostaje przerwane. Theo wpatruje sie w pustg ulice, przez zalang
deszczem przednig szybe samochodu. W glowie nagle pojawia sie mu obraz



ukochanej twarzy matki, tak wyrazny, jakby widzial jg zaledwie wczoraj.
Z jakiego powodu ojciec miatby chcieé jg zabi¢? Czy planowata od niego odejs$é?
Czy dowiedziala sie o molestowaniu seksualnym? Albo o kobietach z teczki?
O cialach znalezionych na Skelton Place? Mé6j Boze, ojciec moégt zabijaé¢ od lat.
Theo czuje, ze zbiera mu si¢ na wymioty. Uderza dlonig o kierownice i czuje
ostry b6l rozchodzacy sie az do barku. Cholera. Cholera. Cholera!

I mimo catej odrazy, jakg czuje do ojca, Theo nie moze nic poradzié na emocje,
ktére kladg sie ciezarem na jego piersi, duszgc go, az wreszcie musi je uwolnié,
szlochajgc. Siedzi tak przez chwile, opierajgc czolo o kierownice w swoim
zimnym malym samochodzie, pozwalajgc 1zom ptyngé. Nie wie tak naprawde,
z jakiego powodu ptacze. Zdecydowanie nie z zalu nad ojcem — ma nadzieje, ze
ten zgnije w wiezieniu. Na pewno z powodu matki, ktérej mtode zycie zostato
skradzione przez ojca — i cze$ciowo nad sobg, za to, ze odebrano mu jego
cudowng mame.

Odchyla sie na oparcie i ociera !zy. Komérke nadal trzyma na kolanach
i widzi esemesa od Lorny, przyslanego kilka godzin temu. Nie zauwazyl go
wczesniej, tak bardzo byl zajety w restauracji. Wigcza ekran, ktéry rozjasnia
sie, pod$éwietlajgc wnetrze samochodu.

Esemes stwierdza po prostu: 7o oficjalne. Jestes moim bratem.
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Saffy

Wchodze za Tomem do domku, zatrzymujgc sie na progu, zeby strzgsngé
parasolke. Jest zimno i mokro — nietypowa czerwcowa pogoda. Zza zywoplotu
wynurza sie jaki§ mezczyzna. Zachlystuje sie przerazona, spodziewajac sie, ze to
Davies, z jakiego§ powodu zwolniony z aresztu. Na szczeScie to tylko emeryt
spacerujgcy ze swoim psem. Kiedy mnie zauwaza, uchyla kapelusza na
przywitanie, a ja macham mu bez przekonania, a potem odwracam sie
i zamykam drzwi.

Witagénie wréciliSmy z lotniska, na ktére odwiezliSmy mame. Wczoraj
niespodziewanie zaanonsowala, ze kupita bilety na samolot nastepnego dnia
i ze chcialaby zostaé¢ diluzej, ale minety juz dwa tygodnie i musi wréci¢ do
Hiszpanii. Kiedy $ciskalySmy sie na pozegnanie, czutam, ze jest miedzy nami
mnostwo niedopowiedzen. Jakos nigdy nie bylo wlasciwego momentu na to, zeby
kontynuowaé rozmowe, ktérg odbylySmy w samochodzie, ani na zapewnienie jej,
ze ja kocham. Po tym, jak dowiedzialySmy sie, ze babcia to tak naprawde
Daphne, wszystkie problemy miedzy mamg i mng zostaly pogrzebane pod tym
ogromnym problemem. Mama ledwie jest w stanie ogarngé, co czuje w zwigzku
z tym wszystkim, nie wspominajgc o wywlekaniu ktopotéw z naszej przesztosci.

— No dobrze. — Tom pochyla sie i odpina smycz od obrozy Snowy’ego. —
Zamawiamy jedzenie na wynos na kolacje? Mam straszng ochote na rybe
i frytki.

— Bede tesknitla za gotowaniem mamy — méwie smutno, zrzucajgc trampki
i Sciggajgc kurtke puchowag. Dom nagle wydaje sie zbyt duzy i zbyt cichy bez
niej. Wieszam kurtke na haczyku obok mojego biura. Tom robi to samo ze swojg.
W drodze z samochodu do domu calkowicie nas przemoczyto.

— Wiem. Tez bede za nig tesknié. O takich osobach nigdy sie nie zapomina. —
Rusza do kuchni.

— Myslisz, ze wszystko z nig bedzie w porzadku? — Podchodze do czajnika
i uSmiecham sie, widzgc, ze mama przeniosta toster w rég. Nigdy nie umiala



zostawié niczego w spokoju. — To pewnie straszny szok dowiedzie¢ sie, ze jej
matka tak naprawde nie jest jej rodzong matkg. — Zerkam na ogréd przez
kuchenne okno. Nadal czekamy na potwierdzenie, ze drugie z ciatl znalezionych
tutaj rzeczywiscie nalezy do Rose Grey. Detektyw Barnes powiedzial, ze
powinni$my wiedzie¢ jutro.

— To samo dotyczy ciebie — méwi Tom tagodnie. — Przez wszystkie te lata
myS§lata$, ze to Rose jest twojg babcig.

— Nadal jg kocham. Nie potrafie... — Zachlystuje sie. Lizy zaczynajg mi kapaé
na policzki. — Nie potrafie tak po prostu przestaé. Nie umiem zapomniec
wszystkiego, przez co razem przeszlysSmy, tego, co dla mnie zrobila, rozumiesz,
prawda? Ale z drugiej strony myséle, ze zabila mojg prawdziwg babcie...

— Rozumiem. — Tom podchodzi do mnie i obejmuje mnie w pasie. — Mimo
wszystko, kimkolwiek jest, nie moge uwierzyé¢ w to, ze jest morderczynig. Na
pewno istnieje jakie§ inne wytlumaczenie, nawet jesli cialo to rzeczywiscie
prawdziwa Rose.

— Zabita w wieku dziesieciu lat. Wszystko, co myslatam, ze wiem o babci, byto
ktamstwem.

Tom milknie i rozwazamy to wszystko w ciszy.

— PrzeczytaliSmy wszystkie doniesienia z tamtych czaséw — méwi po chwili. —
Miata okropne dziecinstwo... byla wykorzystywana. Poza tym przeszia
resocjalizacje w wiezieniu.

RozmawialiSmy o tym dziesigtki razy, od kiedy dowiedzieliémy sie o Daphne,
i zawsze docieramy do tego samego punktu w dyskusji: nie ma bowiem ucieczki
od faktu, ze Rose, Jean, Daphne czy jakkolwiek sie nazywa, byla najlepszg
babcig na §wiecie. Ludzie sie zmieniajg, potrafig odwrécié¢ swéj los, zaadaptowaé
sie do nowego zycia.

— Mysle, ze to wszystko strasznie sie odbito na mamie. — Drze, czujgc
przenikajgcy mnie chtéd. Tom przytula mnie mocniej. — Moim zdaniem zawsze
tlumita w sobie wspomnienia z tamtych czaséw. Miata prawie trzy lata, kiedy to
sie wydarzylo. Nie byla niemowleciem. Mysle, ze dlatego zawsze ucieka. Tak jak
teraz. Po raz kolejny sprawy sie skomplikowaly i mama postanowita uciec do
Hiszpanii. Kiedy bylam dzieckiem, czesto sie przeprowadzaty$Smy. Urodzitam
sie w Bristolu, potem przeniostySmy sie do Kentu, stamtgd do Brighton,
z powrotem do Kentu, a potem mama zaczela zwiedzaé catg Europe. Nie sadze,
zeby wiedziala nawet, przed czym tak naprawde ucieka.



— Saff — méwi cicho Tom. — Twoja mama nie mogla tu zostaé¢ na zawsze. Ma
w Hiszpanii swoje zycie. Mieszkanie. Prace. Musiala kiedy$ tam wrécié.

Wzdycham.

— Chciatabym, zeby mama pozegnala sie z babcig przed wyjazdem. Stan Rose
nie jest dobry. Boje sie, ze umrze, a mama na zawsze straci mozliwo$¢
pogodzenia si¢ z nig, mo...

— Kochanie. — Tom odsuwa sie ode mnie. — Nie mozesz sie spodziewaé, ze
Lorna wybaczy twojej babci tylko dlatego, ze ty to zrobilas.

— Wiem...

— Byla oklamywana przez cale zycie przez osobe, ktérej ufata najbardziej na
Swiecie.

Zwieszam glowe. Tom ma racje. Nie moge wini¢ mamy za to, ze jest taka zla
na babcie. Wiem jednak réwniez, ze bedzie zatowala, jesli nie zdota rozwigzaé
tych probleméw, zanim zrobi si¢ za pézno — nawet jesli chodzitoby wylacznie
o wysluchanie wersji wydarzen ze strony babci.

— Mama i Theo majg duzo ze sobg wspélnego, prawda? Oboje zostali oktamani
przez swoich rodzicow.

— Ale wtaénie w tym caly sek. — Tom odgarnia kosmyk z mojego czola. — Twoja
babcia nie jest mamg Lorny. Kurcze, nie moge nawet sobie wyobrazié, jak to
komplikuje wszystko w jej gltowie.

— Pewnie masz racje. To do$¢ pokrecone. Po prostu... nie potrafie sie gniewaé
na krucha, chorg staruszke, Tom. Nie umiem.

Tom odsuwa sie ode mnie, zeby zrobi¢ herbate. Przygladam mu sie, zmagajgc
sie z wlasnymi emocjami. Rozumiem, dlaczego mama jest taka zdenerwowana,
ale za kazdym razem, kiedy mys$le o babci lezgcej w 16zku w domu opieki,
z przerazeniem w szeroko otwartych oczach, przypomina mi sie kobieta, ktéra
opiekowala sie mng kazdego lata, ktéra nie oczekiwala ode mnie niczego poza
byciem sobg, ktéra pozwalala mi byé dziwaczkg — nieSmialg, nieporadng sobg.
Babcia kochala mnie, jakbym byta jej rodzong wnuczkg — co do tego nie mam
watpliwodci. Zawsze byla zyczliwa, tagodna, opiekuricza — w stosunku do mnie,
do swoich roslin i swoich zwierzat. Nie... niemozliwe, zeby zamordowala
prawdziwg Rose. Nie uwierze w to. Przez cale moje zycie babcia tylko chronita
mnie 1 mame.

— Przykro mi, ze nie mogla sie zdobyé na szczero$¢ — méwie, biorgc kubek od
Toma i sycgc sie jego cieplem pod palcami. — Sgdzgc po tamtym tomiku poezji,
ktéry znalezliémy, najwyrazniej kochata Rose. Moze nigdy nie przestata?



— To naprawde bardzo smutne — méwi Tom z zamysleniem, popijajac herbate.
— Tesknita za nig przez wszystkie te lata.

Serce mi sie¢ Sciska.

— Pomysleé tylko, ze kiedy$ staly tutaj, Tom. W tej kuchni. — Podchodze do
okna i klade dlonn na szybie, jakby ten gest mial polgczyé mnie z nimi,
z przeszloscig; jakby moja dtont dotykala niewidocznych sladéw, pozostawionych
przez nie dawno temu. — Mysélisz, ze zabita Neila Lewishama?

— Mysle, ze zrobita to jedna z nich, a ta druga jg chronita.

— Boze. — Oddycham gteboko. Spogladam na szybe, chtodng pod moimi
palcami, na éciekajgce po zewnetrznej stronie kaskady deszczu. Ulewa sprawila,
ze cale niebo zamglito sie, przestaniajgc lasy w oddali. Wyobrazam sobie, ze
stojg tam, w ogrodzie, Daphne i Rose, zakopujgc w ziemi swoje sekrety.

Pézniej, po zjedzeniu ryby i frytek, po ktére musieliSmy pojechaé do sgsiedniej
wioski, i po mojej rozmowie z mamg, ktéra zapewnila mnie, ze dotaria
bezpiecznie do San Sebastian, uciekam na gére i biore kgpiel. Wyremontowanie
starej lazienki bylo pierwszg rzecza, ktérg zrobiliémy, kiedy dowiedzielisémy sie,
ze dom nalezy do nas. ZainstalowaliSmy wanne wolnostojacg i kabine
prysznicowg. Dotykam mojego brzucha. Dziecko kopie teraz do$é regularnie,
tworzgc lekkie wypuklo$ci na moim brzuchu. Jestem w polowie cigzy. Kolejne
USG mam juz za tydzien. Czasem nie moge uwierzy¢, ze dotarliSmy tak daleko.
Stysze szum telewizji na dole. Tom oglgda jaki§ mecz pitki noznej. Wychodze
z wanny i owijam sie szlafrokiem, a potem ide do pokoju mamy. Jest idealnie
wysprzgtany, mama zdjela posciel z 16zka i wrzucita ja do prania przed
wyjazdem. Nie ma nic, co $wiadczyloby o jej pobycie tutaj, poza cieniem
zapachu jej pizmowych perfum. Nie wiem, czy to przez moje hormony, ale
tesknie za nig jak nigdy przedtem — nawet kiedy jako dziecko zostawatam co
roku tylko z babcig, na diugie lato.

Potem ide do matego pokoju na tytach domu — sypialni, ktéra bedzie nalezeé
do dziecka. Jest to pokdj, w ktorym mieszkala mama, kiedy byla Lolly.
Ktokolwiek wynajmowal dom od babci, najwyrazniej nigdy nie korzystat z tego
pomieszczenia, traktujgc je jedynie jako skladzik na niepotrzebne rzeczy.
Podchodze do kominka, przypominajgc sobie nasz szalony bieg po pokojach
w poszukiwaniu dowodow, ktére wedtug Daviesa mieliSmy posiadaé. Dotykam



cieplego drewna. Jest takie samo, jak w pokoju mamy — sosnowa oprawa
z rzezbionymi w niej delikatnymi kwiatami. Pokrywa jg warstwa kurzu. Jestem
zaskoczona, ze mama nie przyszita tutaj, zeby posprzgtaé. Ruszam w kierunku
okna, ale po drodze potykam sie o gwo6zdz wystajacy z deski podlogowe;.
Chwytam rég gzymsu kominka, zeby zapobiec upadkowi. Prostuje sie, z rekg
nadal na listwie, i dostrzegam, ze oderwala sie czesciowo od $ciany. Przygladam
sie uwazniej, z sercem bijagcym zywiej z ekscytacji. Pociggam jg. Za nig co$ sie
kryje. Wyglada to jak dziura tam, gdzie kominek tgczy sie z cegly. Przesloniete
gzymsem, ale na pewno co$ tam jest. Cos ukrytego.

— Tom! — krzycze. — Tom!

Stysze fomot stép na drewnianych schodach i po chwili wpada do pokoju, bez
tchu.

— Co sie stalo? Dobrze sie czujesz? Cos z dzieckiem?

— Chyba znalaztam dowody ukryte przez babcie¢ — méwie. — Szybko, poméz mi
to odsungé.

Tom podchodzi do mnie i razem podwazamy péteczke nad kominkiem.
Odchodzi cata, odstaniajgc dziure w $cianie kominkowej. Tom ostroznie odktada
poéteczke na podloge, kaszlgc, poniewaz ruch sprawia, ze unosi sie z niej kurz.
W dziurze lezy brgzowa koperta pokryta pajeczynami. Siegam po nig, nie
dbajac o pajgki, robaki czy inne rzeczy, ktérych zazwyczaj sie boje.

— Nie moge uwierzyé, ze to znalezliSmy. — Spogladam na Toma zszokowana.
Koperta ma rozmiar A4. Trzymam ja w dloniach jakby byla Swietym Graalem.
A potem 1zy przestaniajg mi widok. — Szkoda, ze mamy tu nie ma. — Nagle boje
sie, co te ukryte informacje mogg powiedzie¢ o babci albo o prawdziwej Rose.

Opadam na kolana, a Tom robi to samo. Oboje siedzimy na pietach, na
niewygodnych deskach. Wyciggam na zewngtrz zawartosé koperty. Znajduje sie
w niej skérzana teczka z koszulkami na dokumenty w $rodku. Otwieram jag
niepewnie i wzdycham gwaltownie. Nagie Kkobiety. Fotografie zrobione
najprawdopodobniej polaroidem. Wszystkie te kobiety wygladaja, jakby spaly.
Niektore majg na sobie szpitalne koszule, podciggniete do géry, obnazajgce ich
nagie ciata. Robi mi sie niedobrze.

— O Boze. — Wreczam plik Tomowi, a ten odskakuje gwaltownie.

— Co to do cholery jest? Wyglada na to, ze kazde zdjecie ma numer. — Zamyka
teczke. — Popatrz, tutaj, na poczgtku. Nazwa kliniki.

Nachylam sie i odczytuje wypisang zlotymi literami nazwe: Klinika Plodno$ci
Fernhill.



— Myslisz, ze to klinika Victora? Czy to ma co§ wspélnego z tym, co Theo
znalazt w gabinecie ojca? Pamietasz te wszystkie kobiety? Niektére byty
w cigzy. Cholera, Tom, jak my$lisz, czy prawdziwa Rose byta w tej klinice?

— Sztuczne zaptodnienie?

— To ma sens, prawda? Babcia i prawdziwa Rose byly kochankami. Moze Rose
i Victor nigdy nie byli w zwigzku... — Nagle uderza mnie §wiadomo$¢ implikacji
takiego uktadu.

— Musisz zadzwoni¢ do Theo — méwi Tom powaznie.

— To pewnie te dowody, ktérych szukal Davies. Wcale nie chodzilo
o morderstwa, tylko o co$ innego. Co$§ zwigzanego z klinikg Victora.

— W jaki sposob prawdziwa Rose weszla w posiadanie takich dokumentow?

Potrzgsam glowg. Jest wiele rzeczy, ktére nadal nie majg sensu. Dlaczego kto$
fotografowal te nagie kobiety? Czy bylo to zrobione za ich zgoda? Z jakiego$
powodu wydaje mi sie, zZe raczej nie. Zdjecia sg zbyt kliniczne, wszystkie kobiety
Spig... albo sg pod narkozg, z nogami w podpérkach fotela ginekologicznego,
jakby byly w §rodku jakiej$ procedury.

Przykladam reke do serca, ktére bije jak szalone pod materialem szlafroka.
A potem dostrzegam co$ jeszcze w Srodku koperty. Mniejszg koperte, bialg,
zaklejong — takg, w ktérej normalnie wysyla sie list. Obracam jg w dtoniach. Na
wierzchu napisane sg tylko dwa stowa, kwiecistym charakterem pisma: Dlia
Lolly.
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Wygladalo na to, ze w koncu nas znalazt. Przypuszczam, ze bylo to
nieuniknione. Nie mogly$my sie ukrywac bez korca, ja i ty, kochana Lolly. To
byta tylko kwestia czasu.

Nikomu, kto zadzierat z Victorem Carmichaelem, nie uchodzito to na sucho.

Bylam jednak radosnie nie§wiadoma tego wszystkiego, kiedy zblizal sie
listopad. Miedzy mng i Daphne wszystko sie ulozylo. Nadal budzitam sie
czasami w nocy z pizamg przyklejong do spoconego ciata i rozszalalym sercem,
po tym jak $nilam o zabiciu Neila. A kiedy tak bylo, Daphne zawsze byta przy
mnie, mdj aniol, pocieszajgc i uspokajajgc mnie, az w koncu zapadatam
z powrotem w sen. Musialam sie pogodzi¢ z faktem, ze do konca zycia bede sie
czutla winna. Wisial nade mng cienn zbrodni i zZycie z nim bylo ceng, ktérg
musiatam zaplacic.

Nadal miatam swoje watpliwosci co do Daphne, oczywiscie, ze tak. Ale
kochatam jg i chcialam jej wierzyé. I przez wiekszosé czasu tak byto. Od czasu
incydentu z Joelem Daphne nigdy nie data mi powodu do zwatpienia w nig.
Nawet jedli czasami klamata w glupich matych sprawach, jak na przyklad skad
brata rzeczy ,za darmo” z farmy (a dokladnie od Seana) — drobiazgi niewarte
duzo pieniedzy, jak jajka czy mleko, nadal mi sie to nie podobalo.

Pewnego dnia zadzwonila do mnie z farmy, proszgc, zebym odebrata jag
samochodem. Dostala kilka pudetek zbednych plytek. Wygladata na bardzo
uradowang, kiedy niosta je do samochodu. W ten weekend $ciggnetySmy
brzydkie brgzowe plytki przyklejone woké6t kuchenki i zlewu, a potem
obserwowatam z zachwytem, jak Daphne przymocowata nowe do $ciany.

— Co? — Rozeémiala sie, widzgc zdumienie na mojej twarzy. — Nie uwierzysz,
jakie umiejetnosci mozna zdobyé w wiezieniu.

Bylo to nieprzyjemne przypomnienie o jej przeszlosci. Za kazdym razem, gdy
wspominata o wiezieniu, musialam przelykaé¢ nieprzyjemne uczucie blokujace



mi gardto. Daphne nie robita tego czesto i nigdy przy tobie.

Bardzo ci sie spodobaly nowe plytki — byly bardzo wiejskie, stylowe,
z obrazkami §winek i owieczek, no i roz§wietlaly ciemng kuchnie.

Nastepnego dnia, w §rode, Daphne poszta ze mng, zeby odprowadzié¢ cie na
zajecia w grupie przedszkolnej, poniewaz miala wolny dzien. Tego wieczora
miat byé pokaz sztucznych ogni i bardzo chciata, zeby$my sie¢ na niego wybraty.
Ja troche sie martwitam o ciebie — nigdy nie widzialas pokazu fajerwerkéw
i balam sie, ze sie wystraszysz — ale Daphne przekonata mnie, ze bedzie fajnie,
chociaz nienawidzitam ttumoéw.

Obserwowalysmy cie, jak podskakujgc, wchodzisz do budynku z panng
Tilling.

— Stuchaj, Daph, co do dzisiejszego wieczora — zaczetam. — Nie sadzisz, ze
Lolly jest troche za mata...

Przerwala nam Melissa, ktéora wlasnie wyszla z kawiarni i ruszyla ku nam
z plastikowym kubkiem w dloni.

— Witam, drogie panie — powiedziala, spogladajac znaczgco na nasze splecione
dlonie. Zawstydzona, odsunetam sie od Daphne, ktéra spogladala na Melisse
wyzywajgco. Wiem, ze nie powinnam puszcza¢ jej reki, nie powinnam
przejmowaé sie tym, co mysli sobie o nas Melissa, ktéra nie mialta jeszcze
pieédziesieciu lat, ale mimo to byta strasznie staro$§wiecka. Nigdy nie mogtaby
zrozumie¢ naszego zwigzku.

— Rose, ciesze sie, ze cie ztapalam — powiedziata, catkowicie ignorujgc
Daphne. — W poniedzialek w kawiarni pojawit sie jaki§ mezczyzna. Szukal
ciebie.

Zastyglam. Serce nagle przestato mi bic.

— Naprawde? Czy... przedstawit sie?

Melissa potrzgsneta glowsg.

— Nie. Zapytat tylko, czy cie znam.

— Jak wygladal?

Zastanawiala sie przez chwile.

— Do$é przystojny, jak mniemam. Ciemne wlosy, wysoki.

Victor. To musial by¢ on.

— Powiedziata$ mu... — Przetknelam, czujgc suchosé w ustach. — Powiedzialas
mu co§?

Spojrzala na mnie z ubolewaniem.

— Nie, oczywiscie, ze nie.



— Dziekuje. — Poczutam nagly przyplyw czuloéci do tej kobiety. — Bardzo ci
dziekuje.

Poklepata mnie uspokajajgco po ramieniu.

— Wydawal sie bardzo czarujgcy, ale — jej twarz spochmurniata — byl bardzo
zdeterminowany, zeby cie znalez¢, Rose.

Z trudem powstrzymywatam tzy. Wyczutam, ze Daphne przysuwa si¢ do mnie.

— Prosze — zaczetam drzacym glosem. — Prosze, nie méw mu nic na méj temat.

Melissa zajrzata mi w oczy badawczo.

— Oczywiscie, ze nie powiem — odparla powaznie.

Podziekowatam jej i odeszlam, zeby nie dosta¢ ataku paniki w jej obecnosci.

— Sadzisz, ze to Victor? — szepnela Daphne. Musiatla podbiegaé, zeby
dotrzymacé mi kroku.

— A kto inny mégltby to by¢? — warknetam, czujgc sie winna na widok krzywdy
wypisanej na jej twarzy. — Przepraszam. Bardzo przepraszam. Po prostu... —
Zaszlochatam. — Znalazl mnie. Po trzech pieprzonych latach w koncu mnie
znalazl.

— Rose, uspokéj sie. Przerazasz mnie. Przestan! — Chwycita mnie za ramie. —
Zatrzymaj sie — powtorzyla tagodniej. BylySmy juz w polowie wzgérza w drodze
do domu. Wokolo nie bylo zywej duszy, ale ja i tak dygotatam, jakby Victor
dreptal nam po pietach. — Stuchaj, to bylo dwa dni temu. Pewnie pojechal
z powrotem do domu. Gdzie on mieszka?

— W Yorkshire — otartam 1zy. Mieszkal tam, gdzie przeprowadzilySmy sie
z Audrey, zeby byé blizej jej rodziny. Bylam szczedliwa, dopoéki go nie
spotkatam.

— No dobrze, w takim razie moze i tu przyjechal, ale nikt nic mu nie
powiedzial, wiec wrécit do domu.

— Ja... nie wiem, ale to nie w stylu Victora. Jesli uwaza, ze tu jestem, nie
podda sie.

Daphne chwycita mojg dton.

— Chodz. Wrécimy do domu i porozmawiamy o tym. Jesli chcesz, zebym
p6zniej odebrata Lolly, zrobie to. Victor przeciez nie wie, jak ja wygladam,
prawda?

Pokiwalam glowg i pozwolilam zabrac¢ sie do domu. W érodku usiadty$Smy
w sosnowej kuchni, a Daphne zrobita mi herbaty.

— Mozemy sie przeprowadzié, jesli chcesz. — Wreczyla mi kubek i usiadta obok
mnie. Nadal mialyémy na sobie ptaszcze i buty.



— Nie moge sprzeda¢ domu, zwlaszcza teraz, z... z... — Nie moglam sie zmusié
do wypowiedzenia imienia Neila. BylySmy tu uwiezione.

— Moze go wynajmiemy? Przeprowadzimy sie gdzie indziej, do miasta? Tam
jest tatwiej sie ukry¢.

— A co, jesli ktos znajdzie... jego?

— Jezeli wynajmiemy dom, nie pozwolimy zadnemu lokatorowi kopac
w ogrodzie. Wigczymy to do umowy o wynajem.

Poczutam fale mdlodci.

— Daph, musze by¢ z tobg szczera. Co do Victora.

Odgarneta grzywke z mojej twarzy.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— On... nigdy nie byliSmy ze sobg romantycznie zwigzani. Nigdy nie
uprawialiémy seksu. Byl moim lekarzem.

— Twoim lekarzem? Nie rozumiem.

— Byl moim ginekologiem w klinice ptodnosci, ale... — Zachtysnetam sie. Tak
bardzo staralam sie wyrzuci¢ go z pamieci przez te ostatnie trzy lata. Jego
zdrade, mdj strach. Uczucia nadal byly bolesnie zywe. Grozby, ze ci mnie
odbierze. — Zrobil cos$ okropnego.

Daphne siegnela przez stét i chwycita mnie za reke.

— Co? Co takiego zrobit?

— Oszukal mnie.

— W jaki sposéb?

Poczutam ulge na mys$l o ujawnieniu sekretu, ktéry nositam ze sobg przez
wszystkie te lata, wiec opowiedziatam jej wszystko.

Niemal cztery lata wczesniej zglosilyémy sie z Audrey do doktora Victora
Carmichaela, w jego klinice w Harrogate, na cykl zaplodnienia in vitro.
Wydawat sie bardzo mily, troskliwy, kiedy wyjasnilyémy mu nasz problem.
Zapewnil nas, ze pomagal juz wczesniej partnerom tej samej pici. Po wybraniu
anonimowego dawcy spermy doktor zapisal nas na zabieg. Zawsze zgadzalySmy
sie z Audrey co do tego, ze to ja bede nosila cigze.

Spogladajgc wstecz na sesje w gabinecie Victora, bylo oczywiste, ze mnie
polubit. Naiwnie sadzilam, ze cieszyl sie moim towarzystwem, poniewaz



byliSmy mniej wiecej w tym samym wieku. Dopiero pézniej zdalam sobie
sprawe, ze zupelnie nie o to chodzi.

Zaszlam w cigze bardzo szybko, mimo ze mialam juz trzydziesci trzy lata,
czyli bylam duzo starsza niz to, co w latach siedemdziesigtych uwazano za
odpowiedni wiek do rodzenia dzieci. Zabieg byl kosztowny i musiatam
skorzystaé z czesSci pieniedzy, ktére zostawili mi w spadku rodzice, ale bardzo
sie cieszylam, ze podziatalo.

A potem Audrey zlamala mi serce.

Powinna skakaé z radodci, ze zasztam w cigze tak szybko, ale w miare jak mgj
brzuch sie powiekszal, oddalata sie ode mnie, az wreszcie przyznala, ze nie
potrafi sobie wyobrazié bycia rodzicem. Ze to nie to, czego pragnela. Odeszla ode
mnie i przeprowadzila sie z powrotem do swoich rodzicéw. Bylam zatamana,
przerazona, samotna i w czwartym miesigcu cigzy. Podczas kolejnej wizyty
kontrolnej u Victora rozkleilam sie i wyznalam mu wszystko. Tego dnia
staliSmy sie przyjaciétmi. Odwiedzatl mnie od czasu do czasu, sprawdzal, czy sie
wlasciwie odzywiam, zabieral mnie na miasto: do teatru, na obiad
w restauracjach, na ktére nigdy nie byloby mnie staé. Lubilam jego
towarzystwo. Byl inteligentnym, czarujgcym czlowiekiem. Poza tym nie
mys$latlam o tym jako o przekroczeniu granicy zazylosci miedzy pacjentem
a lekarzem — chociaz teraz widze, jaka bylam naiwna. Miatam ztamane serce,
czulam si¢ samotna i z wdzieczno$cig przyjetam jego zainteresowanie mng.
W koncu wiedzial przeciez, ze jestem lesbijkg. Kiedy koriczyla si¢ moja umowa
na wynajem mieszkania, zaproponowal mi zamieszkanie w jego domu.

— Mam piekny duzy dom i jestem sam. Pozwdl mi sie tobg zaopiekowaé. Nie
powinnas by¢ sama w takim momencie zycia.

Bylam zaskoczona, ze nadal jest kawalerem. Ten przystojny mezczyzna
musial by¢ bardzo popularny wsréd kobiet. Kiedy jednak zapytalam go o to,
odpart zartem, ze jest pracoholikiem i nie ma czasu na zone i dzieci — nie wtedy,
gdy jest zajety karierg w swojej klinice. Jego dom byt przepiekny, stal na jednej
z najlepszych ulic Harrogate. Nie mogltam odmoéwié¢. Moze gdybym miala
rodzicow w poblizu albo przyjaciét w okolicy — wprowadzilySmy sie blizej
rodzicéw Audrey zaledwie kilka miesiecy przed moim zajSciem w cigze — wtedy
moze bym sie opierala. Ja jednak bylam zalamana, przerazona i bardzo, bardzo
naiwna — i bardzo zapatrzona w Victora. Szanowatam go.

Niestety, on nie szanowal mnie.



Na poczatku bylo swietnie. Dogadywaliémy sie ze sobg doskonale. Potem
jednak zrobit sie zaborczy. Kiedy gdzies sie wybieratam, pytal, gdzie i z kim.
W tamtym czasie pracowalam jako bileterka w miejscowym kinie. Wreczalam
ludziom lody po seansie marnych filméw. Kiedy zaprzyjaznilam sie z pewng
kobietg, Victor zrobil sie zazdrosny. Wtedy wtasnie zrozumiatam swoj biad.
Moze nie mialam do niego zadnych romantycznych uczué, ale on do mnie
owszem. Zaczelam tez zauwazac inne rzeczy: dyktowal mi, co mam je$é, w co sie
ubierad, ile snu potrzebuje. Nie mogtam oddychaé. A jesli nie korzystatam z jego
sporad”, kolejne kilka dni spedzal, ignorujac mnie, trzaskajgc drzwiami
i generalnie traktujgc mnie chtodno.

Pewnej nocy, kiedy wrécitam do domu pézZno po pracy, przypart mnie do
muru, oskarzyl o to, ze jestem lekkomyslna, powiedzial, ze powinnam w koncu
zaczgé sie zachowywaé jak przyszla matka. Wpatrywalam sie w niego
zszokowana. Mielismy by¢ przyjaciétmi, tymczasem miatam wrazenie, ze jestem
pod jego catkowitg kontrolg. PokléciliSmy sie i powiedziatam mu wtedy, zeby
pilnowal swoich spraw, ze jest moim przyjacielem, a nie kochankiem, a juz
z calg pewno$cig nie ojcem mojego dziecka.

Nigdy nie zapomne, jak na mnie spojrzal, z samozadowoleniem, jakby znat
sekret, o ktéorym ja nie miatam pojecia.

— Jedli o to chodzi — usmiechnat sie okrutnie — owszem, jestem.

— Co chcesz przez to powiedzieé? — spytalam, czujgc zimng dton zaciskajacg sie
woko6t mojego serca, bo zrozumiatam nagle, co doktadnie zrobit.

— Po co uzywaé anonimowego dawcy spermy, kiedy moglas mieé¢ mnie? —
powiedzial. W jego ustach zabrzmialo to tak naturalnie, jakby wprowadzenie
jego spermy do mojej macicy bez mojej zgody bylo czyms$ najnormalniejszym na
swiecie. — Dlaczego tak na mnie patrzysz? To nie jest nielegalne.

Nawrzeszczalam na niego, powiedzialam mu, ze mnie zgwalcil, oklamat.
Victor obserwowal mnie zimnym wzrokiem, jakbym byta niczym wiecej niz tylko
rozgniewang dwulatkg. Pobieglam na goére i =zaczelam sie¢ pakowaé,
zastanawiajgc sie, gdzie moge sie udaé. Postanowilam zatrzymaé sie w hotelu,
a potem kupi¢ mieszkanie. Mialam oszczednosci i tak czy owak zamierzatam to
zrobi¢ z Audrey. Po jej odej$ciu nie mogltam o tym mysleé, ale teraz nie mogtam
zosta¢ w tym domu. Pakujgc sie, uslyszatam przekrecanie klucza w drzwiach do
mojej sypialni. Victor uwiezil mnie w pokoju.

— Nie pozwole ci odejsé — krzykngl przez drzwi, spokojny, zlowieszczy. —
Nosisz moje dziecko.



Nigdy nie bylam bardziej przerazona. Victor przynosil mi jedzenie,
powiedzial, ze robi to dla mojego wlasnego dobra, ze mnie kocha i ze chce sie ze
mng ozenié. Nie chcial stuchaé, kiedy powiedzialam, ze nigdy nie mogltabym
mys$le¢ o nim w ten spos6b.

— Nigdy nie pozwole ci odejsé, Rose — powiedzial, a ja zdalam sobie wtedy
sprawe, ze musze byé sprytna. Uzyé podstepu, tak jak on. Udawalam wiec, ze
sie zastanawiam. Kiedy zaufal mi na tyle, ze zgodzit sie zostawié¢ mnie w domu
bez zamykania drzwi na klucz, zaczelam planowaé¢ ucieczke. Najpierw
musialam znalezé co§ w rodzaju zabezpieczenia. Pomyslalam, ze czlowiek
pokroju Victora musial popetnié jakie$ btedy w przesztosci. Przeszukalam jego
gabinet i kiedy juz myslalam, ze nigdy niczego nie znajde, zobaczylam to.
Teczke w szufladzie jego biurka. Wyglgdata do$¢ niewinnie, z nazwg kliniki na
stronie tytutowej. Kiedy jednak jg otworzytam, upuscitam jg na ziemie z szoku.
W $rodku byly zdjecia kobiet, z nogami roztozonymi szeroko w podpdrkach
fotela ginekologicznego w jego gabinecie — w tym samym, w ktéorym sama
bywatam. Zdjecia wygladaly na zrobione polaroidem i bez zgody
fotografowanych: kobiety byly wszystkie ubrane w szpitalne koszule, wygladaty,
jakby byly w polowie zabiegu, a Victor postanowil sfotografowaé ich genitalia
dla swojego osobistego uzytku. Nie jest to coS, co zrobitby normalny lekarz.
Wszystkie kobiety wyglgdaly na nieprzytomne, pod wptywem lekéw. Ogarnelo
mnie obrzydzenie — Victor byl doktadnie takim potworem, za jakiego go
miatam. Zastanawiatam sie, czy ja réwniez jestem jedng z nich, ale nie chciatam
tego sprawdzaé. Zrobito mi sie niedobrze i musialam sie skoncentrowac¢ na
powstrzymaniu wymiotow.

Zastanawialam sie, czy nie zglosié tego na policje. Z fotografii byto oczywiste,
ze powinien zostaé skre§lony z rejestru medycznego, moze nawet pdjs¢ do
wiezienia. Ja jednak naprawde sie go batam. Nie moglam ryzykowaé, ze bedzie
prébowal sie z tego wykrecié. Byl szanowanym lekarzem i moégl zniszczyé
wszystkie dowody tego, zZe poddatam sie sztucznemu zaplodnieniu. Mogt
sktamaé, manipulowaé rzeczywistoscig, powiedzieé, ze jesteSmy w zwigzku i ze
dziecko jest jego.

Nie mialam wyboru, jak tylko uciec tak daleko, jak moge, zabierajgc ze sobg
teczke.

Kolejne pét godziny bylo najbardziej przerazajgcym czasem w moim zyciu.
W panice spakowalam swoje rzeczy do dwoéch walizek, zostawiajgc wiele za
sobg. Potem zadzwonilam po takséwke i poprositam o odebranie mnie dwie



ulice dalej. Przez caly czas serce walito mi jak mlotem, poniewaz spodziewatam
sie, ze w kazdej chwili Victor moze wrdcié i mnie powstrzymaé. Bieglam
ulicami, ciggngc za sobg walizki, wcigz myslac o tym, ze mnie Sciga. Poczutam
sie bezpiecznie dopiero w takséwce, a potem w pociggu, wiedzac, ze z kazdym
kilometrem oddalam sie od niego coraz bardziej;.

Nie przyjechalam do Beggars Nook od razu. Na poczgtku zatrzymatam sie
w pensjonacie w Chippenham, komunikujgc sie z agencjami nieruchomosci, az
wreszcie znalaztam na tyle tani dom, zeby sta¢ mnie bylo na jego kupno:
Skelton Place numer dziewieé.

Ukryte miejsce.

A przynajmniej tak sgdzitam.

Az do teraz.
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Lorna

Mieszkanie wyglada pusto bez rzeczy Alberto. Lorna snuje sie po nim ponuro.
Kolejne lata zycia zmarnowane na zwigzek z niewlasciwym mezczyzng. Ciezko
jej na sercu, ale wie, ze to nie z jego powodu. Martwi sie o swojg cérke i ziecia,
ktérych pozostawita w Anglii. Ma juz dosyé¢ skakania z kraju do kraju, od
mezczyzny do mezezyzny. Chee byé blisko Saffy i jej dziecka, kiedy sie urodzi.
Chce w koncu zapusci¢ korzenie. Przypomina sobie Theo i Jen. Brata, o ktérego
istnieniu nigdy nie wiedziala. Z nimi réwniez chce nawigzaé relacje, pomimo
mrocznych sekretow przesztosci. Przede wszystkim zas chce wynagrodzié¢ Saffy
to, ze nie zawsze byla przy niej w dziecinstwie. Stowa jej corki od czasu do czasu
wracajg we wspomnieniach, kiedy zajmuje sie codziennymi sprawami.

Mogtaby wynajgé sobie mieszkanie gdzie§ na obszarze Kanalu Bristolskiego,
zeby byé w poblizu Saffy. Tak, postanawia, przysiadajgc na brzegu tézka
i zrzucajgc buty. Tak wlasnie zrobi. Jutro z samego rana zacznie zalatwiaé
sprawy: wynajem tego miejsca mozna w kazdej chwili przerwaé. Moze stad
wyjechaé, kiedy zechce, praktycznie od razu. Nagle czuje przyplyw energii na
samg mys$l o tym.

Wycigga fotografie Daphne i Rose stojacych przed swoim domkiem
w dzwonowatych dzinsach i bluzeczkach na ramigczka. Daphne, wyzsza z nich
dwéch, obejmuje Rose ramieniem. Saffy dala Lornie to zdjecie przed wyjazdem.
Lorna nie moze przestaé sie w nie wpatrywaé — w piekng twarz swojej
prawdziwej matki — szukajgc podobieristwa miedzy nig i sobg. Od kiedy
dowiedzialy sie prawdy, marzyla o niej, tej drobnej pieknej kobiecie
o zlotobrazowych wiosach i czekoladowych oczach — oczach jak jej i Saffy. We
$nie przychodzg do niej obrazy: spacer po lesie, trzymanie za reke prawdziwej
mamy, stuchanie kolednikéw na rynku wioski i popijanie gorgcego kakao. Nie
wie, czy to prawdziwe wspomnienia, czy tylko jej umyst wyobraza sobie
scenariusze, ktére pragnie, zeby byly prawdg. Smutek podczas pobytu
w Beggars Nook, kiedy prébowala sobie przypomnie¢ swojg przeszlo$é, byt



prawdziwy. Oplakiwata swojg matke, prawdziwg Rose, i nawet nie zdawala
sobie z tego sprawy.

Wezesniej skontaktowal sie z nig detektyw Barnes. Mial wyniki testow DNA.

Powiedzial jej, ze probki pobrane z ciala wykopanego w ogrodzie wykazaly
wystarczajgcg zbiezno$¢ z materiatlem genetycznym Lorny, aby sugerowac, ze
byla to jej matka.

Lorny to nie zdziwilo, ale mimo to wybuchla ptaczem z powodu tych wiesci.

Stawia fotografie na stoliku. Nagle jej myS$li przerywa dzwonek telefonu. Na
wys$wietlaczu pojawia sie imie Saffy i Lorna czuje przyptyw radosci.

— Hej, kochanie, dobrze sie czujesz?

— Mamo! — Saffy jest zasapana. — Znalazlam to! Dowody, ktéorych szukat
Davies. Dowody, ktére Rose ukryla w kominku. To... — zachlystuje sie — to
teczka z fotografiami nagich kobiet.

— Co ty mowisz?

— Wyglada na to, ze Victor usypial swoje ofiary, kiedy miat przeprowadzié na
nich jakie$ zabiegi. A potem robil im nagie zdjecia.

Lorna czuje fale mdtoéci.

— O méj Boze.

— Przykro mi.

Lornie zaczyna krecié sie w gltowie.

— Skontaktowatas sie z policjg?

— Wlasénie zamierzam. Ale... znalazlam tez co$ jeszcze.

— Tak...?

— List. Zaadresowany do ciebie.

List zza grobu, od jej prawdziwej matki. Lorna wstaje i zaczyna przechadzacé
sie po pokoju.

— Otworz go!

— Jeste$ pewna?

— Oczywiécie. Oczywiscie. Musze wiedzieé¢, co w nim jest.

— Okej, zaczekaj. — Styszy szelest papieru, kiedy Saffy rozrywa koperte,
a potem wraca na linie. — No dobrze, to dtugi list.

— Jak dtugi?

— Pieé kartek formatu A4. Zapisanych po obu stronach.

— Co tam jest napisane?

— Chcesz, zebym przeczytata catosc?

Pewnie, ze chce.



— Nie, nie réb tego. To zajmie cate wieki.

Styszy, jak Saffy przerzuca kolejne kartki.

— Mam przeczytac¢ to sama i potem... o méj Boze! — wykrzykuje nagle.

— Co? Co sie stalo?

— Rose napisala, ze zabila Neila Lewishama. Mamo, to jest wyznanie.

Lorna opada na krzesto, nagle ostabiona.

— Bedziesz musiala to pokazaé policji. Musisz im wszystko powiedzieé. I daj
im te teczke Victora. Cholera, wiedzialam, ze nie powinnam wyjezdzaé. Nie
powinnam tutaj wracac.

Styszy gwaltowne westchniecie Saffy.

— Och, mamo... — méwi ze smutkiem. — Przeglagdam ten list tylko pobieznie,
ale... Rose... wyglada na to, ze Victor jg znalazt.
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Rose
Noc Guya Fawkesa, 1980 rok

Postanowilam ukry¢ teczke pod kiepsko trzymajgcym sie gzymsem kominka
w twojej sypialni. Nigdy nie byl dobrze dopasowany, bo z tytu brakowato kilku
cegiel. Nie powiedzialam Daphne, gdzie go wlozylam. Lepiej, zeby nikt nie
wiedziat.

— Jutro — powiedziala, mieszajgc w garnku pelnym marchewek, ziemniakéw
i brokutéw. — Sprébujemy zajgé sie wynajmem Skelton Place. Znajdziemy tez
mieszkanie w Bristolu. W duzym mie$cie. Tam bedzie nam tatwiej wmieszacé sie
w thum.

— W porzagdku — zgodzitam sie. Tlumna anonimowa ulica, gdzie wszystkie
domy wygladajg tak samo; miejsce, gdzie nikt nie zna swoich sgsiadéw.
Powinnam to zrobi¢ od samego poczgtku. Nie powinnam przyjezdzaé do
Beggars Nook.

— Ale dzisiaj — Daphne odwraca sie do mnie, z drewniang tyzka w dloni —
chodZmy na pokaz sztucznych ogni i zachowujmy sie jakby nigdy nic. Dla Lolly,
dobrze?

Pokiwalam glowg.

— Swietnie — odparla. — Dobrze. Uda sie. Wszystko bedzie dobrze.

Ja nie czulam tej samej pewnosci. Miatam wrazenie, jakby §wiat zamykal sie
woko6t mnie. Czulam sie klaustrofobicznie w tej wiosce — w domu, w miejscu,
w ktorym zawsze do tej pory bytam najbezpieczniejsza.

— Mysle, ze powinnas zalozyé mojg starg peruke — powiedziata nagle Daphne.
Stata w typowej dla siebie pozycji flaminga, z rekawami swetra podwinietymi
do tokci. — Ukryé te swoje piekne wlosy.

Rozesmiatam sie. Moje wlosy byly mysiego koloru i niczym specjalnie sie nie
wyroznialy.

— Zaloze czapke. Bedzie ciemno i zimno, wiec jesli Victor tam sie pojawi,
trudno mu bedzie mnie rozpoznac.



Daphne przyjrzata mi sie ze zmarszczonym czotem.

— O co chodzi? — Nagle poczutam sie bardzo zaktopotana.

— Nic. — Potrzagsneta glowg. — Po prostu jeste§ silniejsza niz my$lisz, Rose
Grey.

— No nie wiem...

— Jestes — powtoérzyla ciszej. — To, jak uciektas od Victora... naprawde jestem
pod wrazeniem. — Przestata mi catusa i wrécila do gotowania.

W powietrzu czué¢ byto wyczekiwanie, kiedy tego wieczora wedrowalysmy we
trzy do wioski. Szta§ miedzy nami, jak zwykle, trzymajgc nas obie za rece.
Daphne rozmawiata z tobg o jabtkach z polewg toffi. Spojrzalam na nig nad
twoja glowa. Daphne wygladata na beztroskg i szczesliwg. Zupelnie nie
zaniepokojong. Mi z kolei Zotadek sie wywracal i za kazdym razem, kiedy
slyszatam $miech lub szczekanie psa, podskakiwatam. Martwitam sie nie tylko
o Victora. Chodzito o perspektywe rozpoczecia nowego zycia z dala od tak
dobrze znanej nam wioski. Zaczynatam mieé¢ watpliwosci co do przeprowadzki
do Bristolu. Byto to cos, czego Daphne zawsze chciata. Mysle, ze martwila sie, ze
jesli tu zostaniemy, w koricu pojawi sie ktos, kto bedzie szukal Neila i dowie sie,
kim naprawde jest Daphne. Ja jednak nigdy nie lubitam duzych miast, mimo ze
dorastalam w Londynie.

Daphne miala jednak racje co do jednego: jezeli Victor mnie znalazl, nie
miatam wyboru, jak tylko sie wyprowadzié.

Pokaz sztucznych ogni mial sie odby¢ na polu w poblizu farmy, na ktérej
pracowala Daphne. Byla to spora wycieczka, zwtaszcza dla ciebie, ale nie
narzekatas. Bylas zbyt podekscytowana perspektywag stodyczy i fajerwerkéw.
Podagzaly$émy za grupg ludzi przez rynek i most w kierunku farmy.

— Wczoraj w pracy Sean powiedzial mi, ze bedg mieli hot dogi i ognisko —
powiedziata Daphne do ciebie, a ty zapiszczata$ z zachwytu i $cisneta$ nasze
dlonie mocniej. W zeszlym roku bylas jeszcze za mala, zeby uczestniczyé
w pokazie.

Znéw ten Sean. Daphne duzo o nim méwila. Mieszkal w Chippenham
i dojezdzal do pracy codziennie. Daphne powiedziala, ze traktuje go jak
mlodszego brata, ale ja obawialam sie, ze nie mial na nig dobrego wptywu. Od
kiedy zaczeta pracowaé na farmie, przynosita do domu coraz wiecej rzeczy —



rzeczy, co do ktorych nie bylam przekonana, ze Mick bylby zadowolony z ich
znikniecia. OczywiScie nie zabranialam jej posiadania przyjaciét. Nigdy nie
chcialam jej kontrolowaé. Po prostu nie mogtam nic poradzi¢ na mdj niepokd;.
Czulam sie bezpieczniej, majgc jak najmniej znajomych — a chociaz nigdy nie
spotkalam Seana, wyrobitam sobie 0 nim mniemanie, ze nie mozna mu ufaé.

— Jest do§¢ ttumnie — powiedzialam, starajgc sie ukry¢ lek.

— Mysle, ze sasiednie wioski réwniez dostaly wej$ciowki.

Zjezytam sie.

Nie moglam sie dobrze bawié. Obserwowalam, jak Daphne oprowadza cie po
polu, od jednego straganu do drugiego, podczas gdy ja snutam sie za wami jak
czujny ochroniarz, nadal przerazona, ze Victor moze mnie szuka¢. Bylo ciemno
i mzyl lekki deszcz. Widzialam twojg rézowo-czerwong czapke z pomponem,
ktéry podskakiwal, kiedy chodzitas za Daphne, trzymajac ja mocno za reke.

— Pamietaj, zeby nie puszczaé¢ jej dloni — ostrzegtam Daphne. Musialo to
zabrzmie¢ bardzo ostro, poniewaz jej oczy rozszerzyly sie z zaskoczenia
i przykrosci. Powiedziata, ze oczywiscie, nigdy nie pusci twojej reki.

— Oddam zycie za to dziecko.

Czaitam sie za waszymi plecami, kiedy nagle zatrzymatas sie przed stoiskiem
z jabtkami w polewie.

— Moze powinna najpierw zje$¢ hot doga? — Nachylitam sie do nich, ale
Daphne juz wktadala jabtko w twojg raczke.

— Przepraszam — powiedziata bezglo$nie przez ramie, wcale nie wygladajac na
Zmieszang.

Czulam sie zbyt spieta, zeby cokolwiek zje$é, wiec nie przejelam sie specjalnie,
kiedy Daphne ominela stoisko z hot dogami i przecisneta sie przez ttum do
przodu. Ogromne ognisko juz sie palitlo — dym unosit sie w goére i rozpraszal
w wilgotnej ciemno$ci nocy. Ludzie ttoczyli sie wokél nas, trzymajgc plastikowe
kubki. Z jednego =z pobliskich straganéw dochodzita cicha muzyka.
Podskakiwata$ przed nami, wyraznie podekscytowana, az wreszcie musiatam
potozy¢ ci rece na ramionach, zeby cie uspokoié.

— Zmeczysz sie — probowalam sie rozeSmiaé, ale Smiech utkwil mi w gardle.

Daphne nachylita sie i wyszeptata mi do ucha:

— Moze zdobede nam cos do picia? Gorgcg czekolade albo co§ w tym stylu? Jest
zimno, a pewnie jeszcze troche musimy poczekac.

— Ja... — Wspielam sie na palce i rozejrzatam lekliwie. — Nie wiem. Mozesz
nas nie znalez¢.



— Nie martw sie, znajde cie — powiedziala i odeszta, bez wysitku przechodzgc
przez tlum, w swoim potatanym atlasowym plaszczu i zrobionym na szydetku
berecie. Przypomniala mi sie ta noc, niemal rok temu, kiedy zobaczylam jg po
raz pierwszy na rynku, i moje serce ozyto.

Odwrécitam sie do ciebie.

— Daffy przyniesie nam co$ do picia — powiedzialam, nie wiedzgc dobrze, czy
prébuje pocieszyé ciebie, czy siebie. Scisnetam mocno twoja dlor.

— Nie — powiedziatas, puszczajgc mnie. — Nie chce.

— Nie, trzymaj mnie za reke — powiedziatam ostro i natychmiast poczutam sie
z tym Zle. — Prosze, Lolly, nie chce, zebys sie zgubita.

Odwrécitas sie ode mnie i wrécitas do jedzenia jablka, ale pozwolitas mi sie
trzymaé za reke. Gdzie sie podziata Daphne? To trwalo zbyt dtugo. Zatowatam,
ze nie jesteSmy w domu, bezpieczne.

— Witam, witam — odezwat sie kto§ za moimi plecami. Melissa, z termosem. —
Czy to nie ekscytujgce? I jaka $wietna frekwencja.

— Uhm. — Spojrzatam za siebie przez ramie, z nadziejg, ze dojrze gdzies
Daphne. Potem spojrzatam na Melisse, bo nagle przyszedt mi do glowy pomyst.
— W zasadzie to ciesze sie, ze na ciebie wpadtam. Moze to, co powiem, zabrzmi
troche dziwnie — Sciszylam glos i odwrécilam sie troche, tak zeby$ mnie nie
uslyszala — ale ten cztowiek, ktory przyszedt do twojej kawiarni i mnie szukat...
boje sie, ze to ktos, kogo znatam. Ktos, przed kim uciektam.

— Och, moja droga, przykro mi. Nie zdawatam sobie sprawy.

Uniostam dlon. Musiatam to z siebie wyrzucié, zanim zmienie zdanie.

— Zrobitam co$§ glupiego, bardzo glupiego. Moje zycie moze byé w...
niebezpieczenstwie — ostatnie slowo powiedzialam bezglo$nie, zeby nikt bron
Boze nie uslyszal.

Brwi Melissy podjechaly w gore.

— Jak to?

— Jesli co$§ mi sie stanie...

— Alez nic ci sie nie stanie, moja droga. Nie badZ niemadra!

— Prosze, wystuchaj mnie. Jesli co§ mi sie stanie, dowody sg w kominku.
Zapamietasz? To bardzo, bardzo wazne.

Melissa wygladata na przerazong.

— dJa... dobrze. Ale boje sie o ciebie. Czy moge po kogo$ zadzwonié? Policje?

— Nie! — niemal krzyknetam. Odwrécitas sie, a ja uSmiechnetam sie do ciebie.
Kiedy spojrzalas z powrotem na ognisko, ciggnetam przyciszonym tonem: — Nie.



Prosze, zadnej policji. Jestem pewna, ze wszystko jest w porzgdku, ale na
wszelki wypadek.

Spojrzala na mnie z niepokojem, ale zgodzila sie.

— Och, a oto Maureen. Przepraszam, kochaniutka, musze juz is§é. — Odwrécita
sie¢ ode mnie, prawdopodobnie z ulga, cieszgc sie, ze znalazla normalniejsze
towarzystwo do rozmowy. Przekrzywilam szyje, prébujgc dostrzec Daphne.
Bardzo dlugo jej nie bylo. A potem zobaczylam jg przy stoisku z hot dogami,
rozmawiajgcg z kim$. Serce zabilo mi gwaltowniej. Wygladalto, ze byl to
mezczyzna — wysoki, ciemnowlosy. Czy byl to... czy to Victor? Nie, nie,
oczywiscie, ze nie. Ten mezczyzna byl mlodszy, na nogach mial kalosze i nosit
woskowang kurtke. Daphne uémiechata sie i z tego, co widzialam, réwniez on.
Odrzucat glowe do tytu i dotykal jej ramienia. Poczutam uktucie zazdrosci.
Czyzby flirtowali?

— Mamo, kiedy sie zacznie?

Spojrzalam na ciebie. Niepokdj Sciskat mi zotgdek.

— Wkroétce, kochanie. Juz niediugo.

— Niedobrze mi. — Wcisnetas mi do reki do polowy zjedzone jabtko.

— Nie dziwie sie — odpartam, pozornie lekkim glosem. — Och, zobacz! Zaczyna
sie.

Skoncentrowala$ calg swojg uwage na fajerwerku, ktéry rozdart niebo
i eksplodowal nad naszymi glowami deszczem rézu i fioletu.

A potem poczutam dlonh na ramieniu. Podskoczylam, ale to byta tylko Daphne.
Przytulita zimny policzek do mojego.

— Przepraszam — powiedziala. — Prosze. — Wreczyta mi plastikowy kubek, a ja
rzucitam niedojedzone jabtko na ziemie, tltumigc poczucie winy, ze S$miece.
Chciatam trzymac kubek, ale jednoczesnie nie puszczaé twojej reki.

— 7Z kim rozmawiata§?

Zmarszczyla czoto.

— 7Z nikim. Dlaczego pytasz?

— Widzialam cie. Z mezczyzna.

— Mezczyzng? — Przez chwile wygladata na zdezorientowang, ale potem nagle
zaskoczyla. — Ach, tak, to byt Sean.

— Co on tam robil? Przyjechal az z Chippenham?

Daphne wzruszyta ramionami, jakby nic wielkiego sie nie stato. Pomy§lalam,
ze nie przyprowadzita go tutaj, zeby nas ze sobg poznaé. Czy Sean w ogdle
wiedzial o moim istnieniu? O nas? Tlumaczylam sobie, zZe jestem niemgdra.



Oczywiscie, ze mu powiedziata. No, chyba ze Sean sadzi, ze Daphne jest tylko
mojg lokatorka, nic wiecej.

Daphne zachichotata.

— Chyba mu sie troche podobam. To do$é wygodne.

Wpatrywatam sie¢ w nig zszokowana. Gdzie sie¢ podzialy jej wszystkie
feministyczne zasady? Gdzie te konwersacje o tym, ze ,nie potrzebujemy
mezczyzn”, ktére tak czesto prowadzily$my?

— No co? — Rozeémiala sie, upijajac troche plynu z kubka. — Pomaga mi nosié
ciezkie rzeczy.

— Boze, Daphne. — Odwrécitam sie od niej.

Jej nastepne stowa utonely w eksplozji fajerwerkéw. Nachylitam sie tak, zeby
znizy¢ sie do twojego poziomu. Nie chcialam spogladaé na Daphne.
Obserwowata$ sztuczne ognie intensywnie, z buzig rozdziawiong z zachwytu,
kiedy wybuchaly bukietem zlota i zélci. Zakrytas uszy dlorimi.

— Czy sg za glosne?

Potrzgsnetas glows.

— Ladne.

Ignorowatam Daphne przez reszte pokazu, w zasadzie nie wiedzgc, dlaczego
jestem na nig taka zla. Czy bylam zazdrosna, ze flirtuje z mezczyzng? A moze
dlatego, ze zdawala sie zupelnie nie przejmowacé faktem, ze Victor moze tutaj
byé¢ i ze grozi mi niebezpieczeristwo? Kiedy ona martwila si¢ Neilem, bylam
przy niej. Zabilam dla niej. A teraz ona zachowywala sie, jakby moja sytuacja
byla jednym wielkim zartem.

Kiedy pokaz sztucznych ogni dobieglt konca, $Scisnetam twojg dlon
i odwrdcitam sie, spodziewajgc sie zastaé za sobg Daphne, ale ona zniknela.
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Rose
Noc Guya Fawkesa, 1980 rok

Rozejrzalam sie po polu za Daphne. Nie mogla odej$é¢ daleko. Wyraznie
zranilam jg moim chlodnym traktowaniem. Rzadko sie klécitySmy. Tak
naprawde nie mialySmy wielu powodéw, mieszkajgc z tobg w naszym malym
bezpiecznym domu. Nawet mimo unoszgcego sie nad nami widma Neila. Teraz
jednak, kiedy Victor potencjalnie byl w poblizu, wszystko si¢ zmienilo. Znéw
bylam w stanie najwyzszej gotowosci.

— Mamusiu, zmeczona — narzekalas, kiedy prowadzitam cie silg przez pole.
Ludzie powoli sie rozchodzili i szltySmy obok kolejnych grupek, szukajac
Daphne, ale jednoczesnie rozgladajgc sie za Victorem. Nadal pilas swojg goraca
czekolade. Mgj kubek juz dawno byt pusty.

— Przepraszam, kochanie, ale musimy jak najszybciej wréci¢ do domu —
powiedziatam, usitlujgc ukryé strach w moim glosie. Dlaczego Daphne gdzie$
sobie poszla, zostawiajgc nas same, kiedy wiedziala, jak bardzo boje sie Victora?
Przy wyjsciu z farmy zrobilo sie troche ttoczno, bo wszyscy usitowali wyjsé
w tym samym czasie. Nie mialam wyboru, jak tylko zatrzymadé sie i poczekaé.
Rozglgdatam sie niespokojnie. Ze wszystkich stron otaczali nas ludzie,
przestepujacy niecierpliwie z nogi na noge i narzekajgcy na zator.
Wpatrywatam sie w twarz kazdego mezczyzny, trzymajgc cie mocno za reke.

— Nie puszczaj mnie — powiedzialam surowym glosem. Wreszcie ttum ruszyt
do przodu i odetchnetam z ulga, kiedy zaczelo sie rozluzniaé, ale nadal otaczato
nas wystarczajgco duzo ludzi na wypadek, gdyby Victor tutaj bytl.

Kiedy jednak wedrowalySmy gléwng ulicg, a potem w strone wzgérza, ku
Skelton Place, ludzie powoli znikali i w koncu zostatysmy tylko we dwie.

— Troche sie boje, mamusiu. — Chwycita§ mnie mocniej, a ja poczulam, ze serce
mi peka. Musiatlas wyczué méj strach, bo zwykle sie nie batas. Rozgladalas sie
dookota wielkimi, przerazonymi oczami, sprawdzajgc otaczajgce nas wysokie
zywoploty i las. Gdzie§ w oddali zahukata sowa.



— Wyglada, ze jest pdézniej niz w rzeczywistosci, bo ksiezyc schowal sie za
chmurami — powiedzialam, silgc sie na wesolosé. — Jest dopiero 6sma
wieczorem.

— Jestem zmeczona.

— Do domu juz niedaleko, jeszcze kawateczek. Moze poniose ci¢ na barana?

Pokiwalas glowg gorliwie, wiec nachylitam sie, zebys mogta mi sie wdrapaé na
plecy. Objetas mojg szyje matymi ragczkami, a ja chwycitam cie za kostki.

— Wiséta wio — powiedzialam, udajgc, ze jestem koniem, i potruchtatam pod
goére, chociaz miatam wrazenie, ze nogi zaraz sie pode mng ugng ze zmeczenia.
Strach przed naglym pojawieniem sie Victora dodal mi sit do dalszej wedréwki.

— Gdzie jest Daffy? — spytatas$, kiedy przed nami wyrést nasz domek. Serce
mnie zabolalo, kiedy zobaczytam, ze wszystkie §wiatla sg zgaszone.

— ZgubilySmy ja — powiedzialam. W ciemnos$ci méj glos zabrzmiatl dziwnie
cicho. — Ale nie martw si¢, na pewno niedtugo wréci.

Zeskoczyta$ mi z plecow, kiedy otwieratam drzwi wejSciowe.

Wewnatrz dom byt zimny, ciemny i pusty. Poczutam sie niepewnie, jakby za
chwile kto§ mial na mnie napasé. Wigczylam $§wiatto w przedpokoju. Plaszcza
Daphne nie bylo na haczyku. Gdzie ona sie podziewa? W glowie pojawil mi sie
obrazek Daphne z Seanem, ale odepchnetam go w daleki zakatek umystu.

Zapalilam wszystkie Swiatta na dole. Okna byly zaparowane. Czy na zewnatrz
ktos stal, prébujac zajrzeé do srodka?

Zadrzatam. Gdzie$ niedaleko wybuch! fajerwerk, sprawiajgc, ze podskoczytam
ze strachu.

— Chodz, Lolly, potozymy cie do 16zeczka — powiedzialam, biorgc cie za reke
i prowadzgc na goére.

Utozytam cie w 16zku, otulitam kotdrg i przeczytalam bajke na dobranoc.
Zasnelas, zanim dotartam do konca. Pocalowalam cie w czoto, pogtadzitam cie
po twoich $licznych kreconych wlosach, odgarniajgc niesforne loki z twojej
twarzy.

Kolejny halas na zewnatrz sprawit, ze drgnetam przerazona. Tym razem nie
brzmialo to jak fajerwerk.

Odgtos dochodzit z ogrodu.

Ostroznie podniostam sie z twojego t6zka i podesztam do okna, odsuwajgc
nieco rézowe zastony.

Zastyglam z przerazenia.

Na trawniku stat mezczyzna, spogladajgc na dom.



Victor.
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Theo

— Okej — méwi Theo przez telefon, zerkajgc na Jen, ktéra nasuneta okulary
przeciwstoneczne na wlosy, spogladajac na niego pytajgco. Lezy na lezaku w ich
malym ogrédku, wystawiajgc nagie nogi na stonice. — A wiec zostal postawiony
w stan oskarzenia? — Theo stoi na tarasie. Czuje palgce promienie na karku. —
I — &cisza glos — zostanie przetransportowany do wiezienia w Wakefield?

Francuskie okna prowadzgce do ich duzego pokoju potgczonego z jadalnig sg
otwarte. Theo kryje sie¢ w cieniu. Martwi sie, ze sgsiedzi go uslysza. I tak juz
sprawg zaczela sie interesowaé prasa.

— Tak jest — méwi Ralph, prawnik ojca. Ma gteboki glos i Theo wyobraza sobie,
ze jest osobg, ktéra lubi dobre wino i wieczory w operze, chociaz nigdy nie
spotkal tego cztowieka. — Ze wzgledu na powage oskarzen pozostanie w areszcie
do czasu rozpoczecia procesu. Zostal oskarzony o morderstwo oraz napasé¢ na tle
seksualnym.

— A co z oszustwami w klinice ptodnosci? — Theo nadal nie ma wszystkich
informacji, tylko tyle, ile udato im si¢ zrozumieé z dowodéw znalezionych przez
Saffy.

— Tak, to najprawdopodobniej réwniez wypltynie, chociaz jest nieco mniej
oczywiste. Dzieki zainteresowaniu prasy do prokuratury zglosito sie wiele
kobiet. Okazuje sie, ze robit to przez cale lata.

Theo czuje sie fatalnie. Zdjecia kobiet, ktére znalazt w gabinecie ojca, byly
katalogiem — sposobem na zapamietanie, ktére dokladnie kobiety sztucznie
zaplodnit swojg wtasng spermg. Kobiety ze zdje¢ znalezionych przez Saffy... Nie
moze o tym myslec.

Ralph najwyrazniej bierze milczenie Theo za niepokdj, poniewaz dodaje:

— Przykro mi, ale nie wyglada to dobrze dla twojego ojca. Doradzitem
nieumyslne spowodowanie $mierci, jesli chodzi o Caroline, poniewaz twierdzi,
ze nie chcial jej zabié i byt to wypadek. Powiedzial, ze sie klécili, ze Caroline
oznajmila, ze go zostawia, a on popchnal jg w gniewie. Potknela sie i spadla ze



schod6w. Jesli przyzna sie do winy, nie bedzie procesu, ale wiesz, jaki jest twoj
ojciec.

Theo czuje gule w gardle na wspomnienie imienia matki. Nie trwato dtugo,
zanim ojciec przyznal sie do zbrodni. Zdziwilo to Theo. Byt przekonany, ze ojciec
predzej skona, niz przyzna sie do winy. Wyglada jednak na to, ze dowody byty
zbyt obcigzajgce, by nadal méglt obstawaé przy swojej niewinnosci: zeznanie
Glena Daviesa, alibi, ktére rozpadlo sie po uwazniejszym $ledztwie, oraz
zeznanie sgsiada, ktéry przypomnial sobie, ze rozmawial z ojcem tamtego
poranka, znacznie p6zniej niz normalnie wychodzit do pracy.

— A co z morderstwem Rose?

— Policja nadal gromadzi dowody. W liScie przekazanym im przez Saffron
Cutler Rose pisze, ze obawiala sie, iz Victor jg znajdzie i ze widziala go
w ogrodzie swojego domu w Noc Guya Fawkesa. Niestety, list na tym sie konczy.
Mozemy oczywisScie zalozyé, ze twdj ojciec znalaz! jg i dlatego wltasnie nie miata
nigdy szansy dokoriczyé¢ pisania. Rzecz jasna sgdowi moze to nie wystarczyc.
Majg jednak $wiadka, Melisse Brown, ktéora twierdzi, ze mezczyzna pasujgcy
opisem do Victora szukal Rose w wiosce na kilka dni przed jej zniknieciem.
Bede cie informowal na biezgco.

— A co z Cynthig Parsons?

— Nie ma wystarczajagcych dowodéw na to, ze jej S$mieré nie byla
samobgdjstwem.

Przynajmniej ojciec przyznal sie¢ do spowodowania $mierci mamy, mysli Theo.
Gdyby tylko przyznat sie réwniez do zabdjstwa Rose, przynajmniej Lorna i Saffy
odzyskatyby spokdj.

— Poprosit mnie o spytanie, czy nie chcialby$ go odwiedzi¢ — méwi Ralph nagle
niepewnie.

— Zabil mojg matke — odpowiada Theo. — Mam nadzieje, ze zgnije w wiezieniu.

Siedzgca w ogrodzie Jen obserwuje go uwaznie, chociaz nie jest pewien, czy
styszy jego stowa.

— Wiem, ale musiatem zapytaé. W kazdym razie bede sie z tobg kontaktowat
i poinformuje cie o dacie rozprawy, kiedy twdj ojciec juz oficjalnie przyzna sie do
winy.

— Dzieki za informacje. — Theo koriczy rozmowe.

Tak naprawde chce sprawiedliwosci. Chce, zeby jego ojciec zaptacil za swoje
zbrodnie. Opada na krzeslo, nadal trzymajgc w dloni telefon. Cierr przestania
storice. Theo podnosi wzrok i widzi Jen stojacg w drzwiach.



— Wszystko w porzgdku, kochanie?

Theo kiwa gtowg. Jego dlonie sg wilgotne od potu. Rzuca telefon na stét.

Jen siada mu na kolanach i obejmuje go za szyje. Theo czuje zapach
kokosowego kremu do opalania. Jen nie méwi ani slowa. Nie musi.

— Jestem spokrewniony z tym draniem — wzdycha Theo.

— Zupelnie go nie przypominasz. Jeste$ bardziej jak mama. Pamietaj o tym.
Poza tym nie jeste§ sam. Lorna pewnie czuje sie tak samo jak ty, wiedzgc, ze
Victor jest jej ojcem.

— To prawda. — Dzieki Bogu za Lorne. Theo rozmawia z nig co kilka dni od
czasu, kiedy napisata do niego esemesa, informujgc go, ze jest jej bratem.

— Daviesa réwniez oskarzono o szereg przestepstw — méwi, przytulajgc Jen. —
Mam wrazenie, ze zawarl jaki§ uklad z prokuraturag, ale i tak oskarzg go
o napasc i zastraszanie, nie tylko Lorny i Saffy, ale réwniez pozostatych kobiet.
I za oszustwo, udawanie detektywa, za wlamanie do domu... lista jest dluga.

Czuje, ze Jen drzy.

— Myslisz, ze pojedziesz odwiedzié tate? — pyta tagodnie. — Choéby po to, zeby
zapytac go, o co klécil sie z twojg mamg i czy to prawda, ze planowala od niego
odejsc?

— Nie chce go juz nigdy widzieé — méwi z emfazg. — Nienawidze go. Poza tym
nigdy nie bedzie ze mng szczery. Nigdy nie powie mi, dlaczego to wszystko
robil. Bedzie si¢ tlumaczyl, znajdowal usprawiedliwienie, prébowal obarczyé
wing mame.

— Przykro mi. Nie potrafie sobie nawet wyobrazic, jakie to uczucie.

Przynajmniej ma Jen, te cudowng kobiete, mysli Theo. Jen, ktéra zawsze go
wspierala i ktorej ufa bezgranicznie.

— Mysle, ze zadzwonie do Lorny i przekaze jej najnowsze wiesci.

— Jasne. — Jen $ciska z uczuciem jego ramie, a potem zeskakuje z jego kolan. —
A ja wracam do opalania sie. — Usmiecha sie szeroko, spoglgdajgc na niego
przez ramie, kiedy rusza do ogrodu. Theo obserwuje jg. Jej ramiona zaczely sie
juz robié¢ czerwone. Wie, ze Jen nie bedzie usatysfakcjonowana, dopdki nie
posiedzi na storicu przynajmniej kolejng godzine, mimo jego ostrzezen przed
rakiem skory. Coz, w koncu jest synem lekarza.



Pé6zniej tego popoludnia Theo idzie odwiedzi¢ grob matki. Na cmentarzu jest
wiecej ludzi niz zazwyczaj w sobote. To pewnie sprawka pogody. Parki
przechadzajg sie powoli po terenie, rami¢ w ramie — rodziny z malymi dzieémi
i wozkami. Czuje $cisk serca. Tak bardzo pragnie tego samego dla siebie i Jen.
Céz za okrutna ironia, ze jego ojciec nielegalnie spltodzit tak wiele dzieci,
podczas gdy on, Theo, nie moze sprawié, aby jego zona zaszla w cigze.
Zastanawia sie, dlaczego jego ojciec to robil. Poczytal sobie o przypadkach,
w ktorych lekarze popelniali przestepstwa zwigzane z zabiegami plodnosci. Nie
slyszal o tym wczesniej. Jedng z gléwnych przyczyn podobno jest kompleks
Boga, co podsumowuje jego ojca doskonale.

Dociera do grobu mamy i przykleka, zeby wyjaé¢ stare kwiaty z wazonu
i zastgpic je Swiezymi.

— Dorwali go, mamo — méwi, ukladajgc réze. — Przyznal sie do tego, ze cie
popchnagl, i mysle, ze skazg go réwniez za zabicie Rose. Ja... — Glos mu sie
zalamuje. — Nigdy nie zrozumiem, co si¢ wydarzylto tamtego dnia. Nigdy go nie
zrozumiem. Ale obiecuje, mamo, obiecuje ci, ze jesli kiedykolwiek poszczesci mi
sie i zostane ojcem, bede wszystkim, czym on nie byt1.

Dotyka 1énigcego marmurowego nagrobka, przypominajgc sobie ostatni raz,
kiedy widzial mame: w weekend przed jej $miercig. Stata na progu, wciskajgc
mu torebke z plackami miesnymi i lasagne domowego wyrobu. To dzieki niej
zapragng! zosta¢ kucharzem. Uscisneta go mocno, jakby wiedziala, ze robi to po
raz ostatni. A potem stala, machajagc do niego, dopdki nie zawrécit na
podjezdzie. Jej usmiech ukrywat bél, ktéry musiata odczuwad.

— Przepraszam — méwi, czujgc gule rosngcg w gardle. — Przepraszam, ze nie
wiedziatem, do czego on jest zdolny. Przepraszam, ze nie mogtem ci¢ ocalié.
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Daphne
Sierpien 2018 roku

Odwiedzajg mnie dzi§ dwie kobiety. Majg ciemne krecone wtosy, chociaz jedna
jest starsza od drugiej. Mlodsza z nich ma na sobie dzinsowe ogrodniczki
i wyglada, jakby byla w cigzy. Starsza nosi pomaranczowg letnig sukienke.
Obie sg piekne, ale dla mnie wszystkie mliode kobiety sg piekne ze swojg
zywotnoscig, sprawno$cig i biodrami, ktére nie bolg przy chodzeniu.

— Babciu — zaczyna mlodsza, siadajgc obok mnie na t6zku. Ostatnio spedzam
w nim duzo czasu. Moje cialo nie jest juz tak silne, ale nie wiem dlaczego.
Kaszle i twarz tej mlodszej kobiety $cigga sie z niepokoju. Przygryza dolng
warge. Starsza kobieta wydaje sie wrogo nastawiona. Przypomina mi kogos. Ta
mina, to rozczarowanie we wzroku. Przypomina mi Rose.

— To ja, Saffy — méwi ciezarna kobieta. Saffy. Saffy. Z czym$ mi sie to imie
kojarzy. Nazywa mnie babcig. Musi wiec by¢ mojg wnuczkg. Ta druga to pewnie
jej matka. Sg do siebie bardzo podobne. Ja jednak nigdy nie miatam dzieci.
Wiem o tym. Pamietatabym. Mlodsza kobieta placze, zupelnie nie wiem
dlaczego. L.zy splywajg jej po twarzy, kapigc na dzinsowe nogawki ogrodniczkéw
i zostawiajgc ciemne plamki. Dlaczego ptaczesz, moja droga, chce jg zapytaé, ale
moje usta sie nie ruszajg. Nie wyplywajg z nich zadne stowa.

Starsza kobieta staje za tg calg Saffy i Sciska jej ramiona.

— Mamo — méwi, spogladajgc na mnie. — To ja, Lorna. Lolly.

Lolly. Oczywiscie, ze to Lolly. Moja Lolly, moje ukochanie.

— Zaluje, ze nie pamietasz — dodaje tagodnie. — Szkoda, ze nie pamietasz, co
sie stato z Rose, ktérej imie przejetas.

Oczywiscie, ze pamietam.

— Zeby cie chronié — méwie nagle i oczy ich obu rozszerzajg sie ze zdumienia.
Mg¢j glos jest chrapliwy. Glos starej kobiety. Dionie zlozone na przescieradle sg
pomarszczone i zylaste. Jestem starg kobietg. Oczywiscie, ze jestem. Dlaczego
ciggle o tym zapominam?



Lolly podchodzi z drugiej strony 16zka i nakrywa dlorimi moje dtonie.

— Tak bardzo chce ci wybaczyé¢ — méwi. Jej dionie sg ciepte, a moje bardzo
zimne. — Zwlaszcza teraz. Nigdy tak naprawde nie dowiemy sie, co sie
wydarzylo tamtej nocy — moéwi. Wpatruje sie w nig. Nie jestem catkowicie
pewna, o ktorej nocy mowi. Zamykam oczy. Trzymanie ich otwartych boli. Boli
mnie réwniez w piersi i w ptucach, kiedy oddycham. Stysze gtosy dwéch kobiet,
dochodzgce do mnie jakby z bardzo daleka. Méwg co$ o Skelton Place. I o Rose.

Mojej Rose.

Zdaje sobie sprawe, ze opowiadajg o zblizajacej sie rozprawie sgdowej
i 0 Victorze Carmichaelu. Méwig o nocy, gdy umarta Rose.

I mimo bélu w piersi i w ptucach zaczynam moéwic.

Czulam, ze Rose sie¢ ode mnie oddala. To to samo uczucie, ktére miatam
w dziecinstwie. Kiedy bylam Jean. Susan réwniez sie ode mnie oddalila
i wiedziatam, ze to samo dzieje sie z Rose. Zaczelo sie, kiedy zabita Neila. Nie
byta morderczynig. Nie umiata wiozyé wszystkich ztych rzeczy, ktére zrobita, do
pudetka w piwnicy swojego umyslu i zostawié je tam, zeby nigdy wiecej nad
nimi nie rozmyslaé. W przeciwienistwie do mnie. To byt dar. Pomégl mi zy¢
dalej. Ale Rose nie potrafita w ten sposéb. Musiala wierzy¢, ze jest dobra osoba,
zyczliwg, ze pewnego dnia pdjdzie do nieba. Kochalam to w niej — te niewinno$¢.
Byta tchnieniem $wiezoSci po wszystkim, przez co przesztam, ale czasami
potrafita byé réwniez niebywale wkurzajgca. Rose zbyt wiele oczekiwata od
innych. Zaden czlowiek nie byl calkowicie dobry lub zly, ale Rose postrzegala
wszystko jako czarne albo biale. Bylam §wiadoma, ze kiedy dowiedziala sie,
kim naprawde jestem, zaczela rozwazaé swoje uczucia do mnie. W koncu jako$
sobie z tym poradzila, gtéwnie dlatego, ze ona tez kogo$ zabila — mogla sie
jednak pocieszaé tym, ze zrobila to z mitosSci i lojalnosci. Bronigc siebie i mnie.
M¢j czyn wynikal z gniewu i strachu, i tego gleboko zakorzenionego poczucia
opuszczenia.

Nie wiem, co dokladnie chcialam osiggngé, flirtujagc z Seanem. Ani przez
chwile nie pomyslalam o nim w taki sposéb, ale chcialam, zeby Rose byla
zazdrosna. Pewnie pragnetam, zeby zdala sobie sprawe, ze mnie kocha. Ze mnie
potrzebuje. A potem, na pokazie sztucznych ogni, widzialam, w jaki sposéb na
mnie patrzy. Chtodno, beznamietnie, jakby miata mnie juz do$¢. Poczulam sie



tym tak zraniona, ze nie moglam staé¢ obok. Odeszlam wiec, wmieszatam sie
w tlum. Kiedy Rose to zauwazyla, nie wydawala sie nawet specjalnie tym
przejeta. Po prostu chwycita Lolly za reke i ruszyla przez ttum w strone domu.

Przez jakis czas wiéczylam sie po wiosce, prébujac zebraé mysli i majgc
nadzieje, ze Rose zateskni za mng i zda sobie sprawe, ze jesteSmy dla siebie
stworzone. Pomy$lalam, ze zanim wréce do domu, jej strach przed Victorem tak
ja przytloczy, ze zgodzi sie na wspélny wyjazd stad i rozpoczecie nowego zycia.

Kiedy wrécitam, Rose chodzita po kuchni z twarzg biatg jak kreda. W dloni
miata néz. Wygladata jak piekny, nieokielznany kon, ktéry za chwile stanie
deba albo pogna gdzies galopem.

— Tutaj jestes! — sykneta, gdy tylko wesztam. — Jak mogta$ zostawié mnie
samg, tak po prostu. Wiedziata$, jak bardzo boje sie Victora.

— Rose — zaczetam tagodnie, podchodzgc do niej z wyciggniety reka, zeby ja
uspokoié.

— Widziatam go! — krzykneta. — Byt w ogrodzie. — Machneta nozem.

Podesztam do okna kuchennego. Ogréd byt pusty, tak jak sie zresztg
spodziewalam.

— Rose, kochanie, 0od16z ten n6z. W ogrodzie nikogo nie ma.

— Ty... ty... — Zaciskala zeby i dygotala ze strachu. A moze z wéciektosci? Nie
bytam w stanie tego odréznié. — Dokad on poszedt? Co mu powiedziatas?

— Musimy wyjechaé, Rose. Skoro Victor wie, gdzie jestes...

— Wiesz, ze to nieprawda — syknela. Jej oczy blyszczaly gniewem.

— Prosze cie, Rose. Przesadzasz...

Byla to najgorsza rzecz, jakg moglam powiedzieé. Zaczela mnie wtedy
oskarza¢ o ktamstwa i manipulowanie nig.

— Nigdy nie powinnam ci ufaé¢ — rzucita. — Joel mial racje.

Jej stowa ranity mnie do gtebi.

— Ale przeciez sie kochamy.

— To byt btad — wypluta z siebie. — Musze mys$leé¢ przede wszystkim o Lolly.
Powinnas stad odej$é. Ty i Sean...

— Miedzy mng i Seanem nic nie ma. O czym ty méwisz?

— To koniec. Chce, zebys$ odeszta. Natychmiast!

— Ja... Co takiego? — Nie moglam uwierzyé¢ w to, co méwita. — Zrywasz ze
mng?

— Nie ufam ci — powiedziala ze smutkiem, odkladajac n6z na blat trzesaca sie
reky. — Przykro mi, Daphne. Kocham cig, ale nie ufam ci. Uwazam, ze kltamiesz.



A ja — otarta tzy z oczu — nie potrafie juz tak dluze;j.

To sie nie moglo dziaé. MyS§lalam, ze znalaztam w koncu szczeécie, ktérego
zawsze pragnetam. Rodzine, ktérg zawsze chcialam mieé. Utrata Rose to jedno,
ale utrata Lolly? Kochatam te dziewczynke jak wtasng cérke.

— Nie pozwole ci ode mnie odej$é — powiedziatam, podchodzac blizej i biorac jg
w ramiona. — Kochamy sie.

— Mysle, ze potrzebuje calkowitego zerwania stosunkéw. Nowy poczgtek.

— Nie mozesz — zawytam. Rose odsunela sie ode mnie i otarta oczy. Jej krecone
wlosy opadly na ramiona. Byla nizsza ode mnie o jakie$ pieé centymetrow. W tej
chwili wygladala tak drobno i krucho. Bylam zdesperowana. Musialam sprawi,
ze zrozumie, ze popelnia najwiekszy blad w swoim zyciu.

— Zbyt wiele o sobie wiemy — zaczelam.

— Och, tylko nie to — przerwata mi. — Ta gadka juz na mnie nie dziata. Nie
mozesz udowodnié, ze zabilam Neila.

A potem zaczela mnie oskarzaé o przerdzne rzeczy. Manipulacje i ktamstwa
dotyczgce Seana. Zgadla wszystko, moja stodka, sprytna Rose. Nie docenitam
jej.

Wiedziatam, ze nigdy mi nie wybaczy — ze jg stracitam.

To byt wypadek.

Dokladnie tak samo, jak $§mieré¢ Susan Wallace. To byt wypadek.

Przeszla obok mnie. Chciala odejsé.

Wiedziatam tylko, ze nie moge jej na to pozwoli¢. I nie moge jej pozwoli¢ na
odebranie mi Lolly.

Krew zalata mi oczy. Wszystko zdarzylo sie w jednej krétkiej chwili.
Chwycilam czajnik, ten zeliwny, ktéry podgrzewalySmy na palniku, i rzucitam
nim w tyl pieknej glowy Rose. Upadta do tylu, zupelnie jakby mdlata. Jej oczy
byly okragle z zaskoczenia, kiedy opadala w moje ramiona. Zbyt p6zno zdalam
sobie sprawe z tego, co zrobilam. I trzymalam jg w ramionach, kiedy umierala.
Trzymalam jg i ptakalam, i powtarzatlam jej, ze ja kocham. Raz po raz.
Poniewaz to byta prawda. Poza Lolly, a potem, wiele lat p6zniej, oprécz Saffy,
nigdy nie kochatam nikogo innego.

Kiedy koncze wspominaé, Lolly wpatruje sie we mnie ze zgrozg. Usta ma
otwarte, a po policzkach $ciekajg jej tzy. Nagle zdaje sobie sprawe, ze



opowiedziatam wszystko na glos. Powiedziatam tej cudownej, wspanialej osobie,
ktérg kocham jak wlasng cérke, ze zabitam jej prawdziwg matke.

Saffy — moja dobra, wrazliwa wnuczka — trzyma mnie za reke i mimo
wszystkiego, co uslyszala, nie puszcza. Widze w niej Rose: te samg
prostoduszno$é, niewinnosé i wiare. Mam tylko nadzieje, ze nie zniszczylam
tego wszystkiego w duszy tego slodkiego dziecka.

— Przepraszam — méwie. W tej chwili méj umyst jest bole$nie, przerazajgco
klarowny.

Poniewaz prawda jest taka, ze zawsze pamietalam wiecej, niz dawalam po
sobie poznaé. Nie zrozumcie mnie zZle, naprawde mam demencje: mdj umyst
zapomina i wspomnienia robig sie mgliste. Nie rozpoznaje ludzi, ktérych znam
i ktorych kocham. Kiedy jednak przychodzg owe chwile przejrzystosci,
pamietam znacznie wiecej z tego, co sie stalo — co zrobilam — niz ktokolwiek
mogltby przypuszczad.

A teraz wiedzg. Poznaly prawde — mojg prawde — zanim zapadne sie jeszcze
glebiej w samg siebie. Poniewaz pewnego dnia przestane mie¢ kontrole nad
tym, w jaki sposéb przedstawie te historie. A ja chciatam, zeby wiedzialy, ze nie
jestem zimnym mordercg, psychopatka, ze sedzia mylit sie¢ co do mnie cale te
lata temu. Bytam dobrg matkg i babcig.

I mimo wszystkiego, co sie wydarzyto, kochatam Rose.

Naprawde, bardzo jg kochatam.
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Epilog
Rok pozniej

Lorna przyglada sie swojej rodzinie, zgromadzonej w ogrodzie na Skelton
Place numer dziewieé. Dwudzielne drzwi prowadzace do nowej kuchni sg
szeroko otwarte. Zaraz za nimi, w cieniu siedzi Snowy, delektujgc sie chtodem
nowych plytek podlogowych. Opiera glowe na tapach. Czasami, zwlaszcza
w goracy letni dzien taki jak dzis, trudno jest uwierzy¢ w to, co zdarzylo sie
tutaj niemal czterdziesci lat temu.

Od czasu do czasu, kiedy Lorna zamyka oczy przed snem, widzi Daphne,
kleczgcg w ogrodzie i podwazajgca plyty, zeby pogrzeba¢ Rose obok Neila.
Czasami obrazy sg tak wyrazne, ze Lorna zastanawia sie, czy to przypadkiem
nie sttumione wspomnienie i czy nie byla swiadkiem tej sceny. Pracuje nad tym
ze swojg terapeutkg, Felicity. Nie dziwota, ze Daphne nigdy nie sprzedala
chatki i ze stala opuszczona przez dlugi czas, zanim zaczeta ja wynajmowac.
Nie mogta ryzykowaé, ze ktos odkryje ciala.

Ale Lorna nie zamierza o tym dzisiaj mysle¢. Dzisiejsza scena rozgrywajgca sie
w ogrodzie jest szczesliwa. Storice wisi wysoko na bezchmurnym niebie, a na
trawniku Saffy i Tom gruchajg nad swojg dziewieciomiesieczng cérkg, Freya.
Tom roztozy! dla niej kolorowg mate do zabawy i mata siedzi niczym krélowa,
ktorg stata sie dla nich wszystkich, w swojej malej z6itej sukieneczce, otoczona
pluszowymi zabawkami i gryzakami. Saffy lezy obok niej, podparta na tokciu.
Lorna wie, ze jej corke zaskoczylo to, jak bardzo pokochata swojg malg
dziewczynke. Dodalo jej to réwniez pewnosci siebie. Saffy rozkwita, a Lorna
obserwuje to z dumg. Obok Saffy i Toma, rozparci na dwéch lezakach,
usSmiechajgc sie z zadowoleniem, lezg Theo i ciezarna Jen. Udalo im sie po
pierwszym cyklu in vitro i Jen bedzie rodzi¢ za osiem tygodni.

Wszystko sie dobrze dla nich skoniczyto, mysli Lorna, rozgladajac sie dookota,
ze szklankg chlodnego Pimmsa w dloni. Cieszy sie z ich szczeScia. Naprawde.
Lubi mieszka¢ w Anglii — po raz pierwszy w zyciu postanowila zapuscié



korzenie w Portishead. Kupila nawet wlasne mieszkanie z widokiem na
przystan, w tym samym bloku, w ktérym wynajeta lokum zaraz po powrocie
z Hiszpanii. Czasami, zwlaszcza w upalny dzien, nadal czuje sie, jakby byla za
granicg. Nareszcie stala sie wtadcicielkg czterech katéw. Poza tym zblizyla sie
do Saffy jak nigdy przedtem. Po narodzinach dziecka porozmawialy sobie od
serca.

— Kocham jg tak bardzo, ze az boli mnie serce — powiedziala Saffy, gdy
trzymata swojag nowo narodzong cérke w ramionach, lezgc na porodéwce.
Spojrzata na Lorne ze 1zami w oczach. — Przepraszam. Tak bardzo przepraszam
za to, co powiedziatam, ze w ciebie watpitam. Jestes najlepszg mamag na $wiecie.
I teraz juz wiem... ta milo$¢ do Freyi. Boze, oddalabym za nig zycie. — Tak jak
ja za ciebie.

UsSmiechnely sie do siebie nad wydluzong gléwka Freyi. Byl to u$miech
zrozumienia. Zrozumienia miedzy dwiema matkami.

Spotykajg sie przynajmniej raz w tygodniu: czasami Saffy przyjezdza do
Portishead albo Lorna odwiedza ja w domku w Cotswolds.

Sg sobie bliskie w taki sposéb, w jaki nigdy nie byta z Daphne. Miedzy nimi
dwiema zawsze istniala przepasé, ktorej Lorna nie potrafita nigdy wytlumaczyé.
Teraz jednak rozumie. Na jakims$ podswiadomym poziomie musiata wiedzieé, ze
Daphne jg oszukuje.

Widuje Felicity raz na dwa tygodnie i terapeutka bardzo jej pomaga
W rozprawianiu si¢ z problemami, gtéwnie z kwestig bycia dzieckiem dwojga
mordercéw — nie to, ze zalicza Rose i Victora do tej samej kategorii. Felicity
pomogta jej rowniez zrozumieé, ze wcale nie ma robaczywego serca i genetyka
nie ma tu nic do gadania. Uswiadomita réwniez Lornie, ze ta ucieka od swoich
probleméw, a takze, ze ma klopot ze zwigzkami romantycznymi. Jest to co$, nad
czym zamierza popracowac¢ w przyszloéci. Miedzy nig i Euanem nadal jest jaka$
iskra uczucia. Przyjechal nawet do niej i przenocowal w nowym miejscu. Lorna
nie wie, jak sie to dalej rozwinie (jezeli w ogéle), ale jest podekscytowana mysla,
ze predzej czy pézniej bedzie sie mogta o tym przekonad.

— No dobrze. — Theo unosi kieliszek. Tom stoi przy grillu w rogu ogrodu,
z parg szczypiec w dioni. Unosi je w ramach toastu. — Za sprawiedliwoscé.

— Za sprawiedliwo$é — powtarzajg wszyscy.

— I za przyszlo$¢ — dodaje Lorna, a Jen gtadzi sie po brzuchu, siegajgc po reke
Theo.



Weczoraj dowiedzieli sie, ze proces Victora, ktéry ciggngl sie od tygodni,
wreszcie dobiegt konca. Victor odméwil przyznania sie do popelnienia
morderstwa, a uklad, w ktérym mial zglosi¢ swojg wine nieumyslnego
spowodowania S$mierci, zostat odrzucony. Proces ruszy! i Victora uznano za
winnego zamordowania Caroline Carmichael oraz przestepstw na tle
seksualnym wobec kobiet z fotografii schowanych w teczce. Dwudziestu réznych
kobiet. Wyrok zostanie ogloszony w przyszlym miesigcu. Lorna wie, ze Theo
nigdy nie odwiedzit ojca w wiezieniu. Ona réwniez nie zamierza tego zrobi¢. Nie
jest zainteresowana poznaniem swojego tak zwanego ojca.

Dowody na oskarzenie Victora o zabicie Rose okazaly sie niewystarczajace.
Lorna z ciezkim sercem mys$li o Daphne lezgcej w t6zku w domu opieki,
przyznajacej sie do tego, co zrobita. Byl to pierwszy raz, kiedy czula, ze kobieta,
ktérg uwazata za swojag matke, powiedziala prawde. Ani ona, ani Saffy nie
przekazaly jej wyznania policji. Moze zrobityby to, gdyby Victor =zostal
oskarzony o zabdjstwo Rose.

Daphne zmarla kilka dni po tamtym spotkaniu. Zapalenie ptuc. Saffy
przezyta jej Smieré¢ duzo gorzej niz Lorna. W jakis§ sposéb znalazla w swoim
wielkim sercu wybaczenie, ale Lorna nie jest pewna, czy kiedykolwiek bedzie
w stanie odpudci¢ Daphne to, ze pozbawila jg jej prawdziwej matki — matki,
ktorg ledwie pamieta. Na my$l o tym peka jej serce.

Nadal nie pamieta tego, co sie dzialo i przez co przeszla, kiedy prawdziwa
Rose nagle znikneta. Ma nadzieje, ze Felicity bedzie w stanie odblokowaé
niektére z tych wspomnien, niewazne, jak bolesne mogg byé. Kiedy Lorna
zaczeta nazywaé Daphne ,mamg”? Musiala strasznie plakaé za Rose. Pewnie
czula sie opuszczona, zdezorientowana i tego nigdy nie bedzie potrafila
wybaczyé Daphne, nawet jesli ta poswiecila cale swoje zycie opiece nad Lorng.
Nigdy nie bedzie w stanie przej$¢ do porzadku dziennego nad zdrada.

Dopija swojego pimmsa i idzie do kuchni po wode. Nie moze pié zbyt duzo
alkoholu: po spotkaniu wraca samochodem do domu. Przechadza sie po
odmienionej kuchni z pieknymi nowymi jasnoszarymi szafkami w stylu
szejkerskim i bialymi kamiennymi blatami. Wie, ze Saffy czuje sie winna.
Czesto powtarza, ze ten dom tak naprawde nalezy do Lorny. Ona jednak nie ma
nic przeciwko temu, zeby to Saffy go miatla. Jest zadowolona ze swojego



mieszkania z widokiem na morze. Znalazla sobie prace jako managerka
miejscowego butikowego hotelu w Bristolu i ma grono nowych znajomych. Po
$Smierci Daphne Lorna odziedziczylta reszte jej pieniedzy, a bylo tego znacznie
wiecej, niz przypuszczata. Byly to pienigdze, ktére Daphne najwyrazniej wzieta
od Rose, udajgc, ze nig jest. Wystarczyto, zeby od reki kupi¢ mieszkanie.

Po aresztowaniu Victora Lorna zastanawiala sie, czy Saffy bedzie chciata
zosta¢ w domu na Skelton Place, ale jej corka powiedziala, ze mieszkajgc tam,
czuje sie blizej Rose. Na jej cze$é posadzila przy koricu ogrodu krzew bialej rézy.
Rést bardzo tadnie — jego czubek siegal juz szczytu kamiennego muru.

— Wszystko w porzadku, mamo? — Saffy pojawia sie w kuchni, z Freyg opartg
o biodro, ssgcg ucho plastikowej zyrafy. Widzgc Lorne, wycigga pulchne mate
rgczki. Lorna z rado$cig bierze jg na rece, cieszgc sie cieptem wtulonego w nig
malego ciatka wnuczki. — Wydajesz sie dzisiaj troche... zadumana.

Lorna zaczyna robi¢ §mieszne miny do Freyi, a potem spoglada na cérke.

— Po prostu rozmys§lam o wszystkim, co sie wydarzyto.

Saffy podchodzi do wielkiej lodowki w stylu amerykanskim i napeilnia
szklanke Lorny wodg.

— Moze zostaniesz u nas dzi§ na noc? Mozesz sie przespa¢ w pokoju Freyi,
a my wezmiemy jg do siebie. Theo i Jen zostajg.

— Wiem, ale... zamierzam dzisiaj przeczytaé list. Mysle, ze przyszed! juz na to
czas, nie sadzisz? Odktadatam to wystarczajgco dtugo.

Saffy uSmiecha sie wspétczujaco i kiwa glows.

— Musze ci co$§ powiedzieé w zwigzku z tym listem — zaczyna troche nie$mialo.

List. Trzymala go w szufladzie, nie majgc sily go przeczytaé, ale teraz jest
gotowa.

— O co chodzi?

— O ostatnig strone. Nie datam jej policji w tamtym czasie. Przepraszam.
Zrozumiesz, dlaczego, kiedy ja przeczytasz. Kiedy policja zwrécita mi list,
zadbalam o to, zeby dotgczyé do niego ostatnig kartke przed przekazaniem go
tobie. To bylo zanim... zanim babcia przyznala si¢ nam do tego, co zrobila.
Martwilam sie, ze wskaze to na jej udzial w przestepstwie. Wiem, ze to bylo zte
Z mojej strony.

Lorna marszczy czolo.

— Nie rozumiem.

— Zrozumiesz, kiedy przeczytasz list — powtarza Saffy. — Prébowatam po
prostu chronié babcie. Naprawde jg kochatam.



— Wiem, zZe jg kochalas, stoneczko. Ja tez. Musze o tym pamietac.

Stajg razem, ramie w ramie, z Freya zujacg zabawke miedzy nimi.

— Lubie mysleé, ze Rose tu jest. — Saffy spoglada w strone ogrodu. —
Prawdziwa Rose. Czuwajgca nad nami.

Lorna uésmiecha sie do swojej corki. Zawsze romantyczka.

Mimo to ma nadzieje, ze rzeczywiscie jest tak, jak méwi Saffy.

Pézniej, po powrocie do swojego mieszkania, nalewa sobie kieliszek wina
i wychodzi na balkon. Storice chyli sie juz ku horyzontowi. Lorna obserwuje, jak
rézne pary i grupki przyjaciél, wystrojone, wybierajg sie na wieczorny wypad do
miasta. Slyszy rozmowy i $miech os6b siedzgcych przy stolikach w kawiarni
naprzeciwko. Tak, to wlasnie lubi, my$li sobie Lorna i sadowi si¢ wygodnie
z zamiarem odczytania listu od mamy. Lubi sie czué¢ we wszystko
zaangazowana. Lubi, kiedy wokoto niej ludzie wybierajg sie na pierwsze albo
moze ostatnie randki; przyjaciele i koledzy swietuja lub wspominajg. Lorna
zastanawia sie, jakiego rodzaju osobg by byta, gdyby jej prawdziwa mama zyla.

Wyjmuje list z koperty. Zostal zapisany na papierze w linie, pozétklym juz ze
staro$ci. Kazda kartka ma dwa poziome zagiecia. Lorna wpatruje sie¢ w nie
przez chwile: na kwiecisty charakter pisma mamy, wyobrazajac sobie, jak ta
siada, zeby napisaé ten list, niemal jak pamietnik. Przesuwa delikatnie
opuszkami palcéow po stowie ,Lolly”. Jej wzrok pada na pierwsze zdanie:

Wioska nigdy nie wyglgdala bardziej urokliwie niz tego wieczora, ktérego
poznatam Daphne Hartall.

Czytajac, niemal styszy glos swojej matki, melodyjny, uspokajajgcy, jakby
siedziala tuz obok. Przypominajg sie jej historie na dobranoc, o ktérych juz
zapomniala. I kiedy slorice powoli zachodzi, a na niebie pojawiajg sie gwiazdy,
Lorna siedzi zatopiona w $§wiecie swojej matki, dowiadujac sie o jej romansie
z Daphne, jej strachu przed Victorem oraz o nocy z pokazem sztucznych ogni.
Nocy, kiedy mama umaria.

Dociera do ostatniej strony — ostatniego kawatka ukladanki — ktéorg Saffy
ukryla przed policjg, prébujgc ochronié kobiete, ktérg zawsze uwazata za swojg
babcie.

Po skonczeniu lektury przyciska list do piersi i wpatruje sie w ksiezyc
odbijajgcy sie w wodzie przystani. Lizy ptyng jej po policzkach i Lorna czuje, ze



wreszcie wszystko zrozumiala.

Teraz juz wiesz, moja kochana céreczko, moja Lolly. Wiesz wszystko. Wystuchatag
mojej spowiedzi. Znasz moje grzechy.

A jesli czytasz te stowa, jezeli znalaztas m¢j list wraz z dowodami zbrodni czlowieka,
przed ktéorym uciekatam, to boje sie, ze przytrafito mi sie cos ztego.

Bo widzisz, przestalam ufac¢ kobiecie, ktérg kocham. Dowiedziatam sie dzi§ w nocy, ze
manipulowata mng i klamata w najgorszy z mozliwych sposobéw — i mysle, ze robita
to przez calg naszg znajomos$é. Powiedziala, ze mnie kocha, i mysle, ze rzeczywiscie
kocha mnie na swdj wlasny pokrecony sposéb. Nie mam tez watpliwosci, ze kocha
Ciebie. Dzisiejszej nocy jednak siegnela nowego dna. Obawiam sie, ze nikt nie uchodzi
z zyciem, prébujgc porzuci¢ Daphne Hartall.

Pisze ten list, siedzac przy Twoim 16zku, kiedy $pisz. Nocna lampka $wieci
w ciemnosciach, a Twoje powieki drgajg, kiedy o czyms $nisz. Nie chce Cie zostawiad,
moja droga coreczko. Mys$l o zyciu bez Ciebie bardzo boli i nigdy z wlasnej woli nie
dopuscitabym do takiej sytuacji. Musisz to wiedzie¢, kochanie.

Przed chwilg, po pokazie sztucznych ogni, myslatam, ze Victor wreszcie mnie
odnalazt. Mylitam sie. Kiedy poczutam sie na tyle odwazna, zeby spojrzeé¢ ponownie
z Twojego okna na ogréd, zobaczylam, ze czlowiek stojgcy w ogrodzie to wcale nie
Victor. Rozpoznalam go z pokazu sztucznych ogni. To byl Sean. I w tej chwili
zrozumialam, jakg bylam idiotka, ze zaufalam Daphne. Sean przypominat z daleka
Victora, o czym ona niewatpliwie wiedziala. Podejrzewam, ze Daphne poprosita, zeby
stangl tam i przestraszyl mnie — zebym pomys$lala, ze Victor mnie znalazt. Mysle, ze
wyslala go réwniez do kawiarni Melissy, wiedzac, ze ta powie mi, iz kto§ mnie szukal.
Moze Daphne chciala, zeby mdj strach zblizyl nas do siebie i przekonal mnie do
przeprowadzki do miasta. Pewnie zdawala sobie sprawe, ze mam co do niej
watpliwosci i ze jestem na granicy zerwania z nig.

A ja, jak to powiadajg, znajduje sie miedzy mliotem a kowadlem. Zaangazowanie
policji w sprawe bedzie oznaczalo, ze =zostane aresztowana za zabicie Neila
Lewishama i zostaniesz mi odebrana. Postanowitam wiec zostaé i walczy¢.

Jezeli co$§ pgjdzie zle i nie wygram tej walki, chce, zeby$s wiedziala, jak bardzo Cie
kocham. Kocham Cie bardziej niz kogokolwiek na tym $wiecie. Naprawde staralam
sie by¢ najlepsza matka, jaka potrafilam byé. Staralam sie zapewni¢ Ci
bezpieczeristwo. Podjetam kilka glupich decyzji, ale nie jestem zlg osobg, prosze,
uwierz w to.

Badz dzielna, moja kochana. Moja céreczko. Nie jeste§ produktem mnie lub Victora.
Jeste$ sobg. Badz kobietg, ktorg ja zawsze pragnetam by¢, moja piekna Lolly.

7Z calg swojg miltos$cia, na zawsze
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PODZIEKOWANIA

Zaczetam pisac te ksigzke w czasie pierwszego lockdownu, kiedy wszystko
byto niepewne i przerazajgce. Uczylam w domu dwdjke dzieci i zastanawialam
sie, czy kiedykolwiek bede w stanie skoncentrowaé sie wystarczajgco, zeby
dokonczy¢ pisanie powiesci. Decyzja o umieszczeniu akcji w 2018 roku, kiedy
nikt jeszcze nie spodziewal si¢ pandemii, i to, ze moglam uciec w ten $wiat,
pomoglto mi psychicznie. Z tego powodu bohaterowie tej ksigzki: Saffy, Lorna,
Theo, Rose i Daphne zawsze bedg mi szczegélnie bliscy.

Ksigzka ta nie powstataby bez pomocy nastepujacych oséb: przede wszystkim
Juliet Mushens, ktéra jest nie tylko znakomitg, inteligentng (i najlepiej
ubierajacg sie) agentka, ale tez niezwyklg osoba, przyjacidtkag i, tak jak ja,
wielbicielkg kotéw! Nikt inny nie pokierowalby lepiej mojg karierg i czuje sie
wdzieczna za to, ze moge by¢ czeSciag Grupy Mushens. Jestem réwniez winna
podziekowania Lizie DeBlock z Mushens Entertainment za cierpliwo$é wobec
mojego braku umiejetnosci organizacyjnych!

Maxine Hitchcock, mojej cudownej redaktorce, ktéra uczynila te ksigzke
tysigckrotnie lepszg, niz mogla byé, poprzez swoje przemys$lane, blyskotliwe
i wnikliwe korekty, zachete i zyczliwosé. Nie moge sie doczekaé kolejnego
spotkania w Bath! Réwniez Clare Bowron — krélowej publikacji — za pomoc przy
drugiej i trzeciej korekcie. Ogromne dzieki dla reszty znakomitego zespotu
w Michael Joseph: Rebecki Hilsdon, Bei McIntyre, Hazel Orme, Lucy Hall, Elli
Watkins i wszystkich z dzialu sprzedazy, marketingu i sztuki za ciezkg prace
i kreatywno$¢. Jestem wdzieczna za wszystko, co robicie.

Moim zagranicznym wydawcom, zwlaszcza Penguin Verlag w Niemczech,
Harperowi w USA, Nordowi we Wtoszech i Foksalowi w Polsce, za niezmienng
wiare we mnie.

Moim znakomitym przyjaciolom po pidrze, zatodze West Country, Timowi
Weaverowi i Gilly Macmillan za rozmowy przez Zoom, lunche w pubie, esemesy,



$miech i porade, oraz Gillian McAllister, Liz Tipping i Joannie Barnard za
zabawne memy i wiadomos$ci na WhatsAppie i za zachete. Moim pozostalym
przyjaciolom za ciggle wsparcie — nie wymienie was wszystkich tutaj, bo na
pewno kogo$§ bym pomineta, ale juz ciesze sie na nasze wyjscia na miasto
w przyszlosci!

Jak zawsze wielkie dzieki dla mojej rodziny i tesciéw — zwlaszcza dla mamy
i siostry za przeczytanie tekstu przed opublikowaniem oraz za staranng
korekte gramatyczng mamy! Mojemu mezowi Tyowi za omawianie zwrotéw
akcji i absolutng szczerosé, kiedy uwaza, ze co$§ nie zadziata. Moim dwojgu
dzieciom, Claudii i Isaacowi, z ktorych jestem niezmiernie dumna. Kocham was
wszystkich z calego serca.

Ogromne podziekowania dla Stuarta Gibbona z Gib Consultancy za cierpliwe
odpowiedzi na moje pytania dotyczace procedur policyjnych w kwestii starych
pogrzebanych szkieletéw i tego, w jaki sposéb detektywi traktujg podejrzanych
z grupy ryzyka.

Wam, moi czytelnicy, dziekuje za to, ze kupujecie, pozyczacie i polecacie moje
ksigzki, i za wszystkie wiadomosci w mediach spolecznosciowych. To, co
piszecie, rozjasnia moje dni.

Blogerom i recenzentom dziekuje za wsparcie, wedréwki po blogach i za
poswiecenie czasu na przeczytanie i zrecenzowanie moich ksigzek. Jestem
naprawde bardzo wdzieczna.

Wreszcie trzem fantastycznym kobietom, ktérych niestety juz z nami nie ma:
mojej prababci Elizabeth Lane, babci Rhodzie Douglas oraz ciotecznej babci
June Kennedy. Wszystkie trzy byly waznymi postaciami w moim zyciu
i wszystkie niestety zapadly na staro$¢ na okrutng chorobe Alzheimera.
I chociaz z przyjemnoscig zawiadamiam, ze zadna z nich nigdy nie miala
zadnych trupéw zakopanych w ogrédku, ich sila i duch zainspirowal mnie do
napisania o Rose.



TO NIE BYLA BANDA DZIECIAKOW IGRAJACA Z OGNIEM.
TO BYLA CHOLERNA RZEZ.

CHARLIE DONLEA

ZONEJ!

SWIATOWY BESTSELLER AUTORA UPROWAD

MROZACE KREW W ZY£ACH MORDERSTWO
W PRESTIZOWEJ SZKOLE Z INTERNATEM.
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MROZACE KREW W ZYLACH MORDERSTWO
W PRESTIZOWEJ SZKOLE Z INTERNATEM.

FILIA



Genialne powiesci psychologiczne Nicole Trope.
Nigdy ich nie zapomnisz.

Jak dobrze Znasz
swoich sgsiadow?

T i

RODZINA

Z NAPRZECIWKA

ZAGINIONY
CHtOPIEC NICOLE TROPE

NICOLE TROPE

Chwytajgce za serce, zapierajace dech ksiazki, ktore pokazuja,
co dzieje sie za zamknietymi drzwiami i jak sekrety moga
zniszczyc rodzine.

FILIA




Wszyscy mamy swoje prawdy,
a to, co widzi swiat, to tylko historie.

ie Zyje.
Jego kocha_mlfa nie ZyJe
Jedyna nadzieja jest jego zona.

Perfekcyjne
malzenstwo

JENEVA ROSE

BESTSELLEROWY THRILLER PSYCHOLOGICZNY
ZIASKAKUJACYM ZAKONCZENIEM

FILIA
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