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Apetyt na mitosé

Wiadomo, jak to dziata. Autor stwarza ksigzke, a potem ksigzka niejako
w odwecie stwarza tego autora. Napiszecie ksigzke o lisach, bedg lisy,
lisy, lisy. Napiszecie ksigzke o lasach, to beda lasy. Bedziecie zapraszani
do laséw, bedy was wszyscy pytali o lasy, bedg wam na spotkania
przynoszone lasy. Napiszecie ksigzke o lessach, bedg panele o lessach
1 wizyty w lessach, poupychajg was w jury konkurséw filméw o tematyce
lessowej, kaza wam siedzie¢ w lessach i lessowac.

W koncu bedziecie czuli, ze w jakims$ coraz bardziej mdlym teatrze
nieudolnie gracie samych siebie, ze wasze frenetyczne niegdys
jeremiady staja sie ledwie cieptymi deklamacjami, jakbyscie samymi
ustami mamrotali wyznanie wiary na mszy §wietej, a pod tawka usuwali
brud spod paznokci i zastanawiali sie, co sobie zjecie, jak wrécicie do
domu. To za$, co bylo grzeszng przyjemnoscig, zamienia sie
W nileprzyjemno$¢, 1 to co gorsza grzeczna, hajgrzeczniejsza
z grzecznych.

Tak i ja po swoich felietonach utknetam w kondycji samozwanczej
speqahstkl do spraw dziadowskich programéw telewizyjnych
1 nagadawszy sie o tej swojej pasji, naobnosiwszy sie z nia,
naswietliwszy i zanalizowawszy j3 publicznie wzdtuz i wszerz, czulam,
ze mam juz swdj ogon w ustach i ze nie jest on ani smaczny, ani nawet
pogryzalny, a ja mamle, mamle, zuje, krecac morda, a w myslach mysle:
a co wy mi tu bedziecie, co ja ogladam. Ja to moze kiedys ogladatam,
teraz wcale nie to ogladam! I juz na full wigczony konkurs chopinowski,
1 retrospektywa Wan Tu Sana na TVP Kultura NA CALA EPE, tak ze
kazdy w bloku juz styszy!!! A ja poguje po calym tapczanie!!!

Ale tez natury nie oszukasz. Minelo tyle a tyle czasu, jak zwykle
zapomniatlam wszystkie SWO]e urazy 1 na]mocnle]sze nawet
postanowienia. I cho¢ wszystko sie we mnie wije, by juz nie nosi¢ tego
drewna, ale drewno tak bardzo sie prosi, zanie§ mnie, zanie§ mnie
gdzies, ciggnie mnie za rekawy, az nie mam serca mu juz odmoéwic,
a ono wtedy bije w malenkie tapki i piszczy: do lasu! Do lasu, tylko do
lasu! T ani sie obejrze, a znowu mam napad TVN-6w, i to taki



z drgawkami i ze §linotokiem. A wszystko przez program Apetyt na
mitosc.

I znowu cala do bdlu przewidywalna choreografia bingu: najpierw
jeden przypadkiem zobaczony podczas swiat odcinek, gdy mysle sobie:
co za géwno, czysta potwornos¢ i zwyrodnialstwo, podajze mi Ksiggi
Jakubowe, gdzie moja zakladka? O tu, juz jestem na czwartej stronie...
Ale mimochodem nastepnego dnia drugi odcinek, potem jakos trzeci...
I juz lapie wiatr w zagle, i plyne, plyne, i juz trach, bum, trach, nie wiem
kiedy ogladam wszystkie odcinki wszystkich sezonéw (a niektére po
dwa razy). Miarg mojej fascynacji niech bedzie fakt, ze po obejrzeniu
niemalze kazdej czesdci robie spontaniczne tapanki i kto mnie lubi,
a tym bardziej kocha, ten musi ze mng ogladaé, a ja go trzymam za
lokie¢ (zeby nie uciekl) i mowie: patrz, patrz, patrz, co on teraz powie!!!
powaznie i z otwartg przytbica, dawno mng nic tak nie wstrzgsneto jak
niektére odcinki Apetytu na mitos¢, dawno nic mnie tak nie poruszyto.
W tak piorunujacg mieszanke potrafig polgczy¢ sie w telewizyjnym
kotle: marzenia o wielkiej mitosci, stres i domowej roboty autokreacje.

Ale od poczatku: Apetyt na mitos¢ to wyrodny pociotek Randki w ciemno,
wiec nie sposdb jednego w drugim nie przejrze. Ta ostatnia,
prowadzona przez Jacka Kawalca w latach dziewieédziesiatych, byta
bodajze pierwsza w Polsce telewizyjng fantazjg o loterii mitosci,
w ktorej bebnie prawie wszyscy na pewnym etapie zycia sie krecimy.
Typujemy kandydatéw, chodzimy z nimi do kina, przygladamy sie, czy
nie majg kwitnacych paznokei (niedobory), a tak naprawde kwestia jest
o wiele powazniejsza, rzeklbys: ostateczna, fizyczno-metafizyczna.
Z kim spedzimy zycie? Z kim polgczymy geny? Z kim bedziemy spaé
w jednym t6zku i dzieli¢ ptyny ustrojowe? Z kim zwigzemy sie Swietym
wezlem kredytu? Kto bedzie przynosit kwiaty na nasz grob? Te decyzje
obsadowe podejmowane czesto na podstawie nie do konica racjonalnych
przestanek ciggng sie za nami potem przez pokolenia i wcielenia. Taka
jest wlasnie loteria miltosci. Glupia, ale $miertelnie powazna. Lekka, ale
bardzo ciezka.

Nim jednak przejdziemy do etapu prokreacji i scysji w Ikei, dochodzi
do rytualu RANDKI. To na jej poligonie odbywajg sie testowe interakcje,



wstepne autoprezentacje, szacowania potencjaléw erotycznych
i ogblnozyciowych, nadymania sie 1 popisy. Jest w tym duzo
naturalnego ludzkiego teatru i programy takie jak Randka w ciemno ten
potencjal wykorzystuja. Poszukujacy milosci strosza pidrka pod
krytycznym okiem widzéw w studiu i przed telewizorami. Jeden
bohater/bohaterka oraz aspirujacy do jego/jej serca $miatkowie plci
przeciwnej, wystepujacy — tak jak swinki, muszkieterowie i billboardy za
Ebbing, Missouri, w basniowej liczbie trzy. Rozdzieleni symbolem
niewiadomego - w tym wypadku gips-kartonowg ZASEONKA.
(We wspélczesnym, bardziej dokumentalnym Apetycie funkcje te petnig
drzwi mieszkania uczestnika/uczestniczki).

Ale Randka pochodzi z czaséw, gdy telewizja byla jeszcze w duzej
mierze radiem z obrazem, a widzowie — gotowi zadowoli¢ sie po prostu
klasycznym, sprawdzonym przez wieki stowem moéwionym. Mitosny
wybor odbywal sie wiec tu na podstawie autoprezentacji werbalnej
(miasto, zawdd, hobby), zadawanych przez bohatera/bohaterke pytan
i odpowiedzi spreparowanych, wyuczonych i mniej lub bardziej udatnie
wyrecytowanych przez kandydata/kandydatke. Aura tych exposé byla
zazwyczaj kokieteryjnie konfrontacyjna 1 lekko sprosna, jak
w Chajzerowskich dowcipach zaludnionych przez wredne tesciowe
i chytre zony domagajace sie od mezéw futer. Na koniec pojawia sie tak
zwany GREOS (rozsadku? przeznaczenia?), czyli sama rezyserka
podsumowuje wszystkie kandydatury w tonie zartobliwym, ale
cieplowatym. Wiasciwie do dzi§ slysze uszami wyobrazni ten
dystyngowany tembr: ,Alicja, zodiakalna Lwica, lubi podrdze i zarty...
oby nie za $mieszne! Wtedy potrafi pokaza¢ pazurki! Oby nie chciata
polozy¢ na tobie... tapy”.

(Kiedy jednak dla przypomnienia ogladam dzi§ pare odcinkow
Randki, widze co$ zaskakujacego. Otéz kulminacjg programu nie jest
wcale moment wyboru kandydata ani nawet symboliczne usuniecie
ZASEONKI, tak by pretensjonalne stowo moglo okazaé sie mniej lub
bardziej ponetnym cialem. Kulminacjg jest losowanie wycieczki:
krajowej lub zagranicznej. Jacek Kawalec wyczynia prestidigitatorskie
figle-migle z kopertami. Napiecie robi sie juz nie do zniesienia. Pocg sie
nawet widzowie z przysztosci, z roku 2018! Wreszcie jest — wycieczka do
Amsterdamu, zwanej Wenecja Pétnocy stolicy Holandii! Albo Pragi -
gdzie znajduje sie Ztota Uliczka — uznawana ze mekke zakochanych! To



wtedy po wczesniej skrepowanych i usztywnionych bohaterach widaé
realne emocje. Tak jakby w latach dziewiecdziesigtych pelnig
w telewizyjno-mitosnych podchodach byl dopiero tut fortuny,
szczesliwy traf w postaci wycieczki zagranicznej).

(W roku 2018 uderza tez grzeczno$é¢, wrecz infantylno$¢ programu.
,Lubie dalekie podrdze, powiesci science fiction, no i oczywiscie Jodie
Foster” — méwi Andrzej, ekonomista z Krakowa. ,Ja tez tak jak ty lubie
fantazjowad, w zwigzku z tym jestem fantastyczng dziewczyna!” — mowi
Basia, ktéra na nagranie programu przyszta z maskotks. Jak sie ma to
do pracujgcej w gastronomii Marty, ktéra w powstalym ¢wieré wieku
pozniej Apetycie na mitos¢ na randce reklamuje sie stowami: ,Facet musi
wyj$¢ ode mnie z PUSTYMI JAJAMI i pelnym brzuchem”?)

Ale poczciwa Randka to nie tylko prestizowe nagrody, to tez
niewgtpliwie dowartosciowanie tak zwanego zwyklego czlowieka
(takiego jak ty i ja: Swieckiego, nieaktora, nieprezentera) wzgledem
wszechwiedzacego, wszechpotentnego WORONICZA. Zaréwno
prowadzacy, jak i GEOS w jaki§ sposéb asystujg Smiatkom
w ekranowym debiucie: podpowiadaja, podpytuja, oSmielajs,
empatyzuj3. Pisze o tym dlatego, ze wiasnie ten opiekunczy stosunek
telewizji (1 w zwigzku z tym telewidzéw) do ,szarego czlowieka” to
jakos¢, ktorej zmiane widaé bardzo wyraznie w Apetycie na mitos¢ w roku
2018. Tak jakby sympatia zwyklych ludzi do zwyklych ludzi zagasta.
W opisywanym przeze mnie programie wida¢ jak bardzo: zajezdzana
slapstikowym, skupionym na paradoksach i niedorzecznosciach
montazem i pelnym przekasu komentarzem, zamienia sie momentami
w czystg beke. Beke z tych, ktérzy o te beke sami sie proszg. TVN-owski
glos juz nie pomaga, nie oprowadza, nie dodaje odwagi. Cho¢ czesto
zwraca sie bezposrednio do bohateréw (czulym ,Martusiu” czy tez
,Beatko”), daleko mu do cieplych jak ludzkie dionie przekomarzan
swatki. Zarty czesto nacechowane s3 okruciefistwem i niewybrednymi
podtekstami (BOHATERKA: ,Lubie siada¢ na..”. NARRATOR:
,No powiedz, Kasiu, na czym tak lubisz siada¢”), a im bardziej
niedorzeczny, atelewizyjny bohater, tym latwiej miedzy jego stowa
wmontowywac ironiczne wtrety.

Czy jednak bez tych komentarzy i ztosliwego montazu Apetyt bylby

dla wspélczesnego widza OGLADALNY? Program rozrywkowy, ktorego
bohaterowie uprzejmie ROZMAWIAJA przez godzine, bez dzingli,



przeklenstw i napiséw na pasku, ma dzis raczej racje bytu w radiowej
Dwojce. I chyba nie jest to wylacznie kwestia utrzymania naszej
rozproszonej uwagi — to réwniez ewolucja poczucia ,realizmu”, norm
»prawdziwosci” tego, co ogladamy.

Co jeden z drugim bedzie tam opowiadat o sobie, opowiada¢ to kazdy
moze, co tylko mu sie zachce: my w czasach postprawdy chcemy
prawdy. Nawet jesli jest nieprawdziwa. Chcemy dokumentu, nawet jesli
jest spreparowany. Chcemy faktéw, nawet nie muszg by¢ autentyczne.
Dlatego prezentacja bohatera w Apetycie to wlasciwie minidokument
o nim (czesto uatrakcyjniony ujeciami z drondéw, a nawet uzyciem
greenboxu). Kamera odwiedza bohatera w jego naturalnym srodowisku,
towarzyszy mu w pracy i w czasie od niej wolnym. Poza tym
w spoleczenstwie, ktére coraz czeSciej negocjuje, komunikuje sobie
swoje hierarchie poprzez jedzenie, nie moze zabraknaé watku
kulinarnego.  Kandydaci  dokonuja  autoprezentacji  poprzez
zaplanowanie menu romantycznej kolacji, wyrazajac w jezyku jedzenia
swojg nature, wyobraznie, kulture kulinarng i osobist, a nawet
stosowang ortografie (dla potraw muszg wymyslic necace nazwy).
Bohater wybiera dwa sposrdd trzech menu i oglasza, ze ,idzie szykowaé
sie na randke”. Potem ukazane s3 obopdlne starania higieniczno-
kosmetyczno-stylizacyjne 1 odbywa sie rzeczona kolacja, ktorej
towarzyszy kamera.

I z jednej strony trudno méwic tu o realizmie. Bo spotkanie, ktorego
jesteSmy Swiadkami, jest spreparowane i ma dos$¢ sztywny scenariusz,
w dodatku asystuje mu ekipa telewizyjna. Na wystgpienie w teatrze
randki naklada sie wiec wystagpienie w telewizji, w dodatku
w paradoksalnej roli: samego siebie. Spietrzenie psychologiczne jest
jednak tak duze, ze najwieksi twardziele i udawacze nie potrafig ukry¢
drzenia rak, wypiekéw i kotowacizn jezykowych. Stawka jest mitosc,
cho¢ przeciez nie zawsze i nie tylko. Jedni szukajg jej az zbyt zaciekle,
sktonni wycisng¢ jak cytryne cokolwiek nieco jg przypominajacego, ale
drudzy chcg po prostu wystapi¢ w telewizji. Niektérzy bez zazenowania
walcza o przyspieszenie swojego akcesu do §wiata celebrytéw, a jeszcze
inni traktuja program jako okazje do wymyslenia sie, ogloszenia swojej
osoby na nowo. Plus calkowite anomalie, jak mezczyzna, ktory chciat
dogryz¢ swojej zonie, albo Biatorusin, ktéry wystepowal w programie,
bo jego dziewczyna i tak o niczym sie nie dowie.



Tak wiec Apetyt na mitos¢ mozna oglada¢ z kilku ciekawych
perspektyw. Bo to nie tylko pasjonujace badania terenowe na temat
»Mitos¢ XXI wieku / oczekiwania / fantazje / desperacje”. To takze
swoisty bestiariusz Polakow. A moze wielkie kompendium ich
handmade’owych autokreacji? Plus jak zawsze w TVN-ie: najnowsze
trendy, btedy jezykowe i patologie.

Gdyby na podstawie Apetytu na mitos¢ sprobowaé odtworzy¢ strukture
spoteczng Polski, to zyjemy w kraju szczerego multikulti. Castingi
ewidentnie promujg obcokrajowcéw, gtéwnie Ukraincow, ale sg
1 Bialorusini, jest Afganiczyk, Ormianin, a nawet Mamadou z Gwinei.
Czy wystep w programie to sposéb na asymilacje, czy rzeczywiscie
cudzoziemcom trudno znalezé w Polsce partnerke w sposob
analogowy? (,0d razu Ania mi sie spodobata — méwi Mamadou. — Eadna
kobieta. I czysta. Czysto$§¢ ma znaczenie. Bo kiedy czysto wygladasz,
wtedy tadnie wygladasz”).

Oprécz tego wlasciwie nie ma tu profesoréw, docentéw ani
doktorow. Polska to kraj telemarketerow 1 pracownikéw
ubezpieczeniowych, oprdocz tego silna reprezentacja oséb nierobigcych
nic, kilka piosenkarek, kilku aktoréow, a takze... pisarzy. Co ciekawe,
akcje tych ostatnich na rynku seksualnym stoja wyjatkowo nisko.
Skonfrontowani z wykonawczyniami mniej uduchowionych zawodoéw,
zostajy oskarzeni o niemeskos¢, niechlujnosé, fatalny styl. Szczegélnie
zal Mateusza, ktéry inwestuje w role pisarza wiele wysitkéw na réznych
polach, i tak pisarzy, tak pisarzy, ze jest juz bardziej pisarski niz
Hemingway, Faulkner, Stasiuk i Swietlicki wrzuceni do blendera ze
szklaneczka dobrej whisky, cygarem i odrobing Bogustawa Lindy. Ma
duzg marynare i méwi modulowanym, niskim glosem, wplatajac
miedzy slowa znaczace pauzy 1 westchnienia (,kobieta przede
wszystkim musi dobrze smakowac¢”), w dodatku ma przygotowane do
wyrecytowania jakie$§ wyjatkowo perfidne coelhizmy (,Strasznie mnie
to znudzito od razu, tak naprawde nie wiem, o co mu sie rozchodzito” -
komentuje to rzeczowo odwiedzajaca go w zapuszczonym mieszkaniu
Marlena).

Niewatpliwie ciekawym watkiem socjologicznym jest duza liczba
pracownikéw sektora disco polo. To ostatnie, do niedawna kojarzone



z wasami i plerezami, dzi§ zdaje sie ewoluowaé w calkiem powazng
galaz gospodarki. Jeszcze chwile temu mozna byto méwic o disco polo
jako o subkulturze, dzis to kultura, ktéra ma witasne subkultury: disco
polo metali, disco polo hiphopowcdéw i, uwaga, disco polo hipsterow.
Wszyscy jak jeden maz deklaruja, ze ,disco polo niby nikt nie stucha,
a potem i tak wszyscy do tego tanczy”.

Ciekawe tendencje mozna zaobserwowaé¢ wsréd najmtodszych
uczestnikow, zwlaszcza mezczyzn. Tu bardzo czesto powtarzajy sie
trolle, ostentacyjnie famiacy calg wlasciwg randce niepisang umowe
i pierdzacy glosno w jej teatrze. Dlaczego ta postawa jest tak
upowszechniona i tak, uderze w ten dzwon, pokoleniowa? Czy to czysta
beka, czy moze zastanianie nig swojego egzystencjalnego przerazenia?
Tu moim ulubionym bohaterem jest dwudziestoletni Krystian, ktéry
ewidentnie nieSmiato$¢ i niskie poczucie wlasnej wartosci ttumaczy
symultanicznie na jezyk wulgarnosci i programowej obelzywosci spod
znaku Big Cyca. ,Kurwa, zaraz bedg mi sie wlosy lokowaly, musze se
czapke zalozy¢” — méwi, marynujac kurczaka w znalezionej na podlodze
siatce (,Mam nadzieje, ze nie bedzie miala po tym ostrego srania”),
wkiada nieswiezg koszule (,jeszcze mi $mierdzi wodky”), a podczas
randki popija wino prosto z gwinta. O wzgledy Asi, fanki Dody, ktéra
ma dwadziescia lat, a w zyciu, jak twierdzi, ,twarda dupe”, rywalizuje
z Kamilem. Ten z kolei wrazliwg nature skrywa pod maskg twardziela.
(,U kobiet najbardziej podoba mi sie delikatnos¢. Nie chciatbym,
powiedzmy, dzieli¢ zycia i t6zka, spa¢ z kobiets, ktéra wczesniej miata
w sobie, czy ze tak powiem, w innych otworach, duzo, wiadomo...
cztonkow meskich, tak?”)

Interesujacy strategie programowego antyuwodzenia prezentuje tez
Dawid, ktéry na randce prowokacyjnie ogrywa swoje wiejskie
pochodzenie. W rozmowie uzywa stow takich jak ,pierw” i ,tera”, tam
gdzie inni krewetki w tempurze, przygotowuje makaron z cebulg,
opowiada o zbieraniu puszek i wraca do tematu swoich krzywych
zebow. ,Seks w zyciu mialem dwa razy, no i jak wyszlo, tak wyszlo. To
nie byto tak jak w filmach pornograficznych, co sie rozczarowatem, ale
tez sie spodziewalem, ze to tak bedzie” — opowiada o sobie.

Zupelnie nie przystaje to do modelu randkowania starszego
pokolenia, ,za mlodego na sen, za starego na grzech”, ktére lubi
calowanie w raczki, taniec, nalewki, czekoladki, cukiereczki, ciasteczka.



Cho¢ i tu zdarza sie lekki trolling, tak jak w wypadku Andrzeja, ktory
swoim  partnerkom  przynosi w darze Sztukg¢  pierdzenia
1 Niebezpieczenstwa onanizmu. Jednak starsi uczestnicy zdaja sie o wiele
bardziej romantyczni i dbali o kindersztube.

Tu ciekawym przypadkiem jest starszy aktor z Krakowa, Jacek, ktory
jak gdyby sam pada ofiarg rozsiewanego przez siebie czaru. Ma tak
niski, gleboki glos o tembrze zardzewiatej czekolady, ze nawet jak méwi
kobiecie: ,Gdzie jest fazienka?”, to jakby méwitk: ,Chce cie pozreé CALA”,
a gdy méwi: ,nie”, to jakby moéwit: ,tak, tak i jeszcze raz tak”. Tak
przynajmniej czyta to handlarka z warszawskiego Rézyca, Lidka, ktéra
wlasciwie juz w potowie wizyty proponuje mu wspdlne zamieszkanie.
Jakim zdziwieniem musi dla niej by¢, kiedy Jacek ostatecznie wybiera
Nadie, ukrainska gosposie. Ta z kolei piecze dla niego trudny do
wytlumaczenia torcik stanik, prowokujac scene, ktérej nie powstydzitby
sie¢ Bruno Dumont.

Na koniec zostawiam sobie odcinek w moim odczuciu najbardziej
poruszajacy. Korpulentna pracownica call center Agnieszka na loterii
mitosci trafia dwoéch kandydatéw. Pierwszym z nich jest Stawek,
pozbawiony jedynki magazynier-zlota raczka, domorosty tancerz disco.
Cho¢ sam nie jest najprzystojniejszy na Swiecie, ewidentnie dzieli
kobiety na piekne i nieistniejace. Gdy po otwarciu drzwi stwierdza
nieprzynalezno$¢ Agnieszki do tej pierwszej grupy, wlasciwie oddaje
karty, zamyka sie w sobie i nawet mozna powiedzie¢, ze troche zal mu
przygotowanego jedzenia. Ona z kolei przynalezy do kultury ,wszystko
ma znikna¢ z talerza”, nie wyjdzie, poki nie skonczy. On najchetniej
w ogéle by z nig nie rozmawial, ale ze wzgledu na obecnosé¢ kamery
solidarnie brng w rejsoidalne dialogi:

— Powiedz mi, jak masz na imie.

— Noooo... Tak jak w drzwiach méwilem, Stawek.

— Stawek, mhm... A wiek tw6;?

— Trzydziesci siedem.

—Trzydziesci siedem, mhm. (pauza) Czym sie zajmujesz?

—To znaczy oprdcz pracy co lubie? To zalezy od pory dnia, pory roku.
No 1 otoczenia. Znaczy towarzystwa.

— Mhm.



—Aty?

— No ja tez gtéwng czes¢ swojego dnia poswiecam pracy. Pracuje po
osiem godzin dziennie przez pie¢ dni w tygodniu od poniedziatku do
pigtku. A pracuje w call center.

— Mhm. No ja tez mam prace teraz juz, znaczy na jedng zmiane. Tez
pracuje osiem godzin dziennie. (...)

— Kino? Teatr?

— Kino akgji.

To prawdziwa ulga dla storturowanego widza, gdy los usmiecha sie
wreszcie do Agnieszki, stawiajgc na jej drodze Mariusza, ochroniarza-
wewnetrznego artyste, ktory w wolnych chwilach lubi sie wybraé ze
sztalugami w plener pomalowaé.. martwe natury z kwiatami
w wazonach. Z zaskoczeniem oglagdamy, jak miedzy tymi dwojgiem
WYBUCHA uczucie, az nie wiem, jak to opisa¢, bo jest to bardzo
poruszajace, wrecz zawstydzajace, ze obserwujemy z bliska (nieco
podkrecony, jak to bywa, alkoholem i duzg iloscig cukréw prostych)
wybuch namietnosci, by¢ moze dla obojga pierwszy w zyciu.

I ludzie, méwie wam wprost: to mnie nie wzrusza moze az tak jak
Zimna wojna. Ale wzrusza mnie naprawde bardzo. Bo chociaz po
niektérych odcinkach Apetytu na mito§¢ mozna straci¢ apetyt na
cokolwiek, a swiat wydaje sie podly, to ewidentnie wydarza sie w tym
programie czasem co$ dobrego, stodkiego, pieknego; jest w tej beczce
dziegciu troche miodu. I nawet jesli Agnieszka i Mariusz kldca sie teraz
w Ikei, czy kupi¢ regat Kallax w okleinie imitacja brzozy, czy efekt debu
bejca biata, to nic im nie odbierze chwil wspdlnego fatszowania Zawsze
tam gdzie ty do programu karaoke.

Natomiast osobom nieromantycznym, ktérych takie historie w ogdle
nie ruszaja, a ktére lubig rzeczy nieodgadnione, tajemnicze, a czasem
powiedzmy sobie wprost: dziwne, chore i nieprzystajace do niczego,
wcigz moge poleci¢ wiele odcinkow, watkow i scen z dziatu ,,Anomalia”,
w ktérych wszystko niby zapowiadalo sie dobrze, a jednak sytuacja
w ktoryms momencie wymkneta sie spod kontroli:

— aktor Jacek je tort stanik samg twarzg, bez uzycia sztuécow;

— polska ,unbreakable Kimmy Schmidt”, ktérej rodzice nie pozwalali
sie spotykac z chtopakami i prawdopodobnie tez dotyka¢
piekarnika, prébuje upiec pizze w piecdziesieciu stopniach;



—handlarz walutami po zaserwowaniu steku z kangura otwiera
kuchenng szafke petng broni palnej i proponuje modelce z Rybnika
wspolne strzelanie w ogrodku;

— aktor Remigiusz demonstruje pochodzacej z Ukrainy Julii arkana
aktorstwa: miny z uszami (stanowczo jeden z najdziwniejszych
uczestnikow, ktoremu bardzo zalezy na niewspétzyciu przed
Slubem);

— pracownik call center zawile ttumaczy, dlaczego uwaza sie za osobe
szalona. (,Bo gdzie$ tam nawet sobie wymyslam, jak trase, jak jade
do pracy, to codziennie staram sie wybrac inng trase, codziennie
inny autobus. Inaczej jakos$ pdjs¢, zeby nie codziennie byto tak
samo. Nie ta sama droga, nie tak samo schodzi¢ ze schodéw, czy
windg, czy codziennie, na przyktad raz windg, raz schodami. Nawet
przy spaniu, tak? Ciagle szukam réznych pozycji, w réznych
konfiguracjach, zeby to nie bylo codziennie tak samo”).




Kuba

W  zeszlym roku, ulegajagc wplywowi starszych 1 silniejszych
rowiesnikéw, trafitam do kosciota pod wezwaniem Przenajswietszej
Marie Kondo, O Ktérej Juz Nikt Teraz Nie Pamieta. Ale wtedy Czytali Jg
Wszyscy 1 ja, zakupiwszy egzemplarz jej ewangelii pod tytutem Magia
sprzgtania, w ktorej Marie glosi porzucenie nadmiaru zalegajacych
w naszym zyciu przedmiotéw, tez zabratam sie do Wielkich Porzadkéw.
Szczera konfrontacja z zebranym z uptywem lat dobytkiem byta bardzo
pouczajaca, bo dotychczas uwazalam sie za osobe niematerialng,
a okazalo sie, ze udato mi sie zgromadzi¢ calkiem pokazne zapasy
wszystkiego.

Zapasy z tymi zapasami zdawaly sie trwac bez konca. Mialam bardzo
wiele przedmiotéow zagadkowego pochodzenia, sygnifikacji i funkcji.
Moze nawet nie ja miatam, ale jakie$ tam rzeczy byly u mnie w domu, te
rzeczy mialy swoje rzeczy, ich z kolei rzeczy — male rzeczusie, a one
z kolei dostawaly darmowe diugopisy i brzydkie torby z festiwali,
furbisie, jogusie i gangi Swiezakéw. Przez wiele dni walczytam z nimi
zaciekle, ale w miejsce kazdej ucietej glowy wyrastala nowa. Wszedzie
lezaly jakies kolonie, podkolonie, sekcje i podsekcje, FARMY i podfarmy
przedmiotow. ,,Ubrania zostawione przez gosci / zimowe / akcesoria”,
,Brzydkie nagrody / statuetki / przed 2015”, ,Pamiatki po osobach,
ktérych nie chce pamietac”, ,Pletwy pojedyncze”, ,Wlosy zwierzat /
pies”. Nie méwiac o pieciu kilogramach monet, siedemdziesieciu kilku
zapalniczkach, nigdy nieodpakowanych prezentach. Nieuzywane,
zakurzone, bezsensowne, w stosach, pryzmach, rzedach, gérkach,
workach, pierdolnikach, przypominaly nie tylko o tym, co bylo zte i niby
minelo, ale ciaggle trwalo w NICH, trwalo w ICH idiotycznym trwaniu,
ale tez o tym, co byto piekne, ale sczezto i zgnito, a jedyne, co pozostalo,
to te glupie przedmioty: paradoksalnie odporne na przemijanie,
a niektére nawet, jak sie zdaje, obrzydliwie wieczne.



C6z mozna bylo zrobi¢? Cze$¢ rozdaé osobom jeszcze
nienawrdconym na mariekondyzm i beztrosko obkladajacym sie czym
popadnie. Reszte po prostu wyrzuci¢ na $mietnik — w ten sposéb
przekazujac je chaosowi, ale zawsze z bolesng §wiadomoscig, ze to nie



pozbycie sie ich; to tylko bunczuczny, lecz pusty gest, bo wiekszos¢
z nich przetrwa moze nawet koniec Swiata.

Ale mniejsza z nimi, bo tu chodzilo przeciez o moje zycie. Te zmudne
dni sprzatania naprawde je odmienily. Czutam sie lekka, wolna, §wieza,
Swieza jak swiezak. Przynajmniej przez dwa-trzy miesigce. Jednak
dzien po dniu uniesienie neofitki niepostrzezenie opadalo. Alarmy
antyrzeczowe stopniowo tracily czujnos¢, w rezultacie czego
przedmioty znowu swoim zwyczajem zaczely sie zakrada¢, podpelzad,
porozumiewal si¢ miedzy sobg bandyckimi gwizdnieciami,
a oczywiscie gdy rozglagdalam sie sploszona - cisza jak makiem.
Mariekondyczne nawrdcenie okazalo si¢ tym gwaltownym krokiem
w przéd, po ktéorym nastepuja dwa, trzy, cztery ciche, nie§wiadome niby
nigdy nic w tyt. A to, bo takie tadne. A to zal, bo stodkie. A to, bo za
bezcen w Lidlu. Bidecik. Balonik. Spiralizator do warzyw. Dziesieciopak
skarpetek. Rzeczy, rZeCzy, 12eczy. Pamiqtam ze gdy ofowianym $witem
pqdzﬂlsmy na lotnisko, jeszcze mnie gonily, jeszcze za mng b1egb7
jeszcze probowaly wskoczyc na chama do mojej niedomykajacej sie
walizki, na ktdorej musiatam klasé sie i tak skaka¢ po niej na lezgco...
skaka¢ po niej na lezgco... by jakkolwiek ja w ogdle zapiac...

W samolocie wigczytam sobie Panig Bovary i teraz mysle, ze nie byt to
przypadek, ze w drodze na Kube towarzyszyta mi wlasnie ona, poetka
zakupow, ikona gadzeciarstwa, pelna pasji rezyserka w teatrze
przedmiotéw i ubran, na ktérego scenie odgrywata swoje wyczytane
w powiesciach role. ,Nie kupuj tej sukni, jest za droga. Kup
skromniejsze, ale dwie. Albo poczekaj, poczekaj, idiotko, na
posezonowg promocje!” -  wykrzykiwalam  rozemocjonowana
w myslach, Wpycha jac do ust pie¢setng paczke precelkéw pakowanych
po dziesie¢ gramoéw i popijajac kazdy tyczek herbaty z nowego kubka
nowg lyzeczka, a folijki od nich wszystkich rzucajac sobie pod nogi.
Pieckna Emma grana przez Isabelle Huppert akurat wymienifa calg
tapicerke, wszystkie meble, kupila juz japoniskie wazy i stosowng
czapeczke z kutasikiem, by biec na spotkanie z Rodolphem, kiedy
samolot zaczat obniza¢ sie nad Hawang...

Tepe tapniecie o asfalt; zapalajg sie swiatla... ludzie, z grubsza
upewniwszy sie, ze zyj3, zaczynajq sie gramoli¢ ze swoich siedzen, ze
swoich bartogéw, ze swoich usypisk, stoséw, kup, hotd. I jest ten
moment, gdy wszyscy wychodza i wida¢ caly ten burdel... te calg ruine.



Pokietbaszone kocyki i rozrzucone kubki, talerzyki i butelki, folie
i folijki, nadgryzione kanapki, stuchawki, rozdrapane gazety i rézne
inne oczywiste (jeszcze dla nas wtedy) odchody istot, ktére siedza
znudzone dziesie¢ godzin w miejscu catkowicie BEZ INTERNETU...
Jednak na poglebiong refleksje nad faktem, ze caly ten idiotyczny
Smietnik wyladuje w wielkim worku, ten za$, ciasno opakowany
w kolejny worek, w kolejny i kolejny, bedzie wirowat w kosmosie jeszcze
biliardy i septyliardy lat, nie ma czasu. Bo juz jesteSmy na lotnisku
z zepsuty klimatyzacja, juz torby przeszukuja nam pietnastoletnie
urzedniczki w bialych podkolanéwkach i chedogich koszulach, ktérych
urzedowa surowos¢ topi sie i memla w goracu i nudzie. Na pasie
bagazowym juz od pét godziny krazy jedna walizka i, uwaga, bo widze
to plerwszy raz: opona samochodowa.. Mija kwadrans, rodzi sie
i druga... i krazy nonsensownie, krazy, ciggngc jakies tasmy, folie,
chaosy... Trwa to wszystko bardzo dlugo, jak to w swiatach, w ktérych
czas to nie pienigdz, lecz po prostu czas, substancja wzgledna,
rozciagliwa, plastyczna i zdecydowanie nieluksusowa, ktérej kazdy ma
tu w nadmiarze.

Tymczasem my juz w samochodzie, jedziemy przez parng ciemnos¢.
Ciemno$¢! Nie zadng tam z6tt3, neoniczno-ledowa ciemnosé
Warszawy, tylko prawdziwa, czarng, z ktdorej wylaniajg sie zarysy palm,
bud, starych chevroletéow i tad, maluchéw i powozikéw konnych. Chyba
jeszcze wtedy bierzemy to za rodzaj zartu czy jakichs posamolotowych
urojen, tak samo jak naszg kwatere w Boca Ciega, ktorej brame wlasnie
przekraczamy i...

.1 teraz skupiam sie bardzo, modlagc sie do Wielkiego
Wszechmoznego Basenito, boga basendéw i soundsystemoéw, boga
dracych pape kobiet i ciezkich baséw, aby pomoégt mi precyzyjnie
wyrazic, jak jest w Casa Carlos... 1 ostatecznie musze stwierdzi¢, ze Casa
Carlos jest to rodzaj permanentnego party nad basenem otoczonym
pokojami mieszkalnymi bez okien. Trzeba tez zaznaczy¢, ze jest to
przyjecie niezbyt oblegane, niezbyt udane frekwencyjnie, za to z gtosng
muzyka taneczng uruchamiang juz o szdstej—siddmej rano, ktorej
dzwieki calymi godzinami odbijajg sie od betonowych muréw,
marszcza powierzchnie pustego basenu i wprawiajg w turbulencje
nawet szyby w nieistniejacych oknach... Ale akurat tego dnia, ktérego
przyjechaliSmy, byt piatek, wiec pamietam, ze byly tam jakies$



baunsujace czikity, jacy$s mezczyzni ze swoimi muskulaturami i ze gdy
weszliSmy, wszyscy zamilkli nagle i czy bylo to sjczenie drinka,
Sciskanie czyjego$ cyca, pokatne czy niepokatne fellatio, zawiesili
wykonywane wilasnie czynnosci, catkiem jakby weszly jakies dwie
zlachane nauczycielki z dziennikiem i globusem, ktére jak zawsze
muszg zepsué calg zabawe...

Wiec od poczatku bylto tam jakos dziwnie, podejrzanie, rozwigzle. Ale
w zaoferowanym nam ubogim pokoiku byly $ciany, bylo t6zko, byta
ciekngca klima ustawiona na dziesie¢ stopni i rozpadajaca sie
mebloscianka, zatem wszystko, czego akurat potrzebowaliSmy, by umy¢
sie, zamkna¢ oczy i zasnaé. Wiec leze juz w tym chlodzie... zamykam
oczy 1 stucham réznych tych dziwnych hataséw. Dudnigce Despacito,
woda wirujaca w rurze... klimatyzator wydajacy dziwne szczeki,
ciumkania, siorbniecia... fantomowe karaluchy zakradajace sie do
moich uszu, S. kapiacy sie, watte strumyczki lodowatej wody wezujace
po jego ciele... 16d, kostki lodu, szczekajace zeby... Stucham, stucham...
juz odplywam... juz spomiedzy tych hydraulicznych betkotéw i strug
wychodzi po mnie Orfeusz, juz bierze mnie za reke i delikatnie
prowadzi na oblodzone pustkowia rojen i snéw... gdy trach! nagle ktos
szarpie za klamke. Do pokoju tanecznym krokiem wpada rozchichrana,
przycisnieta przez nature czikita. Boze, dziewczyno, co jest takie
$mieszne, moze powiesz nam wszystkim, moze Wwszyscy sie
posmiejemy? Widzac mnie, w ogdle sie nie wycofuje, tylko cos paplac
1 gestykulujgc, chytkiem, niezwykle chytrze i prawie niezauwazalnie
zmierza wprost do... A kto zna moje wczesniejsze teksty, ten wie, ze
nawalone dziewczyny chcace skorzysta¢ z mojego kibla to w moim
zyciu powracajacy motyw. Wiec moze warto by to w koncu
przeanalizowaé na terapii, bo to, co wydaje mi sie, ze mi sie
,przydarza”, ma  prawdopodobnie  gtebokie = podswiadome
ugruntowanie w krzywdach doznanych ze strony rodzicéw
w dziecinstwie i mimo ze bardzo stanowczo krzycze: DONT DONT
DONT! NOU NOU NOU! itepe, ona tylko usmiecha sie i idzie tam jak po
swoje! Jak po swoje! Czuje, ze juz nijak jej nie powstrzymam, ze zaraz
bede musiala wsta¢ i zastoni¢ drzwi wlasnym ciatem... a to krok
desperacki, ktéry zostawiam sobie na sam koniec, bo ona jest
w kostiumie odstaniajgcym obfite, oble, opalone, ociekajace wodg piersi
i uda, i zsuwajacym sie raz po raz z nich reczniku, a ja jestem w swojej



repulsywnej poplamionej rosotem pidzamce z worka jutowego
w bozonarodzeniowe reniferki i aparaciki ortodontyczne i... ostatecznie
jakos udaje mi sie ja wypedzi¢, no ale czy z tymi dzisiejszymi
dziewczynami nie jest teraz co$ nie tak, jesli mysla, ze kazdy chce, zeby
sie wyszczaly w jego kiblu, i ze to wielki zaszczyt?

Tak czy siak juz rano... rano czy nie rano, trudno powiedzie¢, jak nie ma
okien; postuchajcie, okna w domach czy nawet hotelach s3
niepozornym, ale wspanialym wynalazkiem. Zeby czy to zlapaé troche
swiatla, czy chociaz domysli€ sie, jaka jest pora dnia; prosty trick, szyba,
odrobina drewna czy czegokolwiek. Jeszcze w Polsce, kiedy mieszkasz
w pokoju bez okna, to jako$ dajesz rade, bo sprawdzisz sobie
w Google’u, ktéra godzina, jak wyglada ulica, jakie s3 promocje,
przeciwko  czemu  manifestacje. Tutaj, W  rzeczywistosci
bezinternetowej — préznia, nicos¢, nic. Tylko dudnienie soundsystemu,
muzyka chwalaca, zaklinajaca, antycypujaca stosunek seksualny.

Wychodzimy wiec z naszego bunkra w dzien jasnoblekitny i posepny.
Na lince nad basenem przypieta klamerky suszy sie, wydymajac sie
tragicznie na wietrze, siatka foliowa... (Szybko odkrywamy, ze na Kubie
absolutnie nikt nie zrozumialby piosenki Siatka foliowa lata nad domami
zespolu Gowno. Siatka foliowa lata nad domami??! Czy to $piewaja jacys
nihiliSci, satanisci? Siatka czysciutko wymyta, zlozona w kosteczke lezy
w sejfie! Siatka to tutaj rzecz niezwykle cenna, tozsamosciowa, ktorg
szanuje sie, kocha, ktérej nadaje sie imie. Ile to jeszcze razy bedziemy
w toku naszej podrézy moéwic do siebie: ,Wez, juz trzeba bedzie chyba
umy¢ naszg siatke”. Albo: ,Ach, fajna ta nasza siatka, porzadna, dlugo
trzyma, nie rozciagga sie w myciu”. Albo: ,Rzadko myjesz naszg siatke.
Chyba przestaje ci zaleze¢”. A wreszcie: ,DLACZEGO JA JA CIAGLE
MY]JE?? NIE DBASZ O MNIE ANI O NASZA SIATKE!!”).

Tymczasem wyszliSmy na droge taczacg Boca Ciega z pobliskim
Guanabo i procedowaliSmy nie§mialo przed siebie wsréod palm
1 wigzow. Wszystko byto zupelnie nowe, zupelnie zaskakujace. Drzewa
byly bardzo wielkie, pradawne, wldkniste i opasane lianami. Na rogach
ulic lezaly sterty obrzydliwych $mieci, w ktérych poczynaly sobie
Sliczne, granatowe z perlowym potyskiem koguty. Mijali§my wiele ruin
jakichs wielkich wygaslych willi. Same 3$ciany, same schematy



budynkow; na nich §wiezo poprzykrecane obtudne tabliczki, ogtaszajace
w wielu jezykach, ze budowa jest in progress. Sprytny sposob, by
zatrzymac zte jezyki, zaraz gotowe ples¢ trzy po trzy, ze to ewidentnie
zrujnowane miasteczko jest zrujnowane! Tak w najlepszym ze swiatéw
bezkosztowo ucina sie glupie plotki. Wreszcie dotarliSmy do Guanabo.
To byta jakby taka kubanska odpowiedz na Mielno. Cho¢ Mielno to przy
nim tetnigcy nadmorski osrodek, ociekajaca luksusem perta wybrzeza
kotobrzeskiego. Tutaj to wersja niskobudzetowa. Bezbudzetowa. Za
odpowiednik kebabéw moga uchodzi¢ $mierdzace jatki, w ktérych
szczatki jakich$ nieszczesnych istot rabie sie siekierg na gazecie, ku
apatycznej uciesze tez ledwie zywych psow. Za sklepy ,Alkohol 24 h” —
ciemne upadle bodegi, w ktérych posiadacze kartek moga naby¢ olej,
cukier, rum i papierosy. Za dyskoteki — burdelowate kafeterie, w ktérych
starzy Wlosi i Niemcy bajerujg znudzone lokalne pieknosci.

Tymczasem miasteczko w gtebokim mozole gramoli sie ze snu. Trwa
sprzatanie. Jakas baba bez przekonania zamiata plyngca ulicg rzeke.
Sprzatacz ze stacji benzynowej z rozpedu kopie puszke, by lezata troche
dalej. Nie nazwalabym Kubanczykéw ,Niemcami Karaibéw”. Nie
nazwalabym ich nawet ,Polakami Karaibéw”, a wiecie, co to oznacza.
Co potozyto sie, to juz lezy. Co zawislo, wisi. Co Smierdzi, dalej
$mierdzi. Zniszczone przez huragan Irma miasteczko nie pali sie do
porzadkow. Wybrzuszony beton, strzaskane pasaze i cale ulice stojace
ciggle w wodzie czekajg na boze zmitowanie. Cho¢ sg wartosci, o ktore
Kubanczycy dbaja. Na przyklad samochody. Jak zadbali o swoje fiaty
126p, czyh niezwykle popularne tu polakltos (kosztu]acce na Kubie nawet
szeS§¢ 1 pol tysigca euro) (sic!), to nie do wiary. Wypacykowane,
pomalowane na najpiekniejsze kolory, bardzo czesto srebrny, ale i ztoty!
Nie gdzie indziej, jak w Hawanie, widzialam tez zresztg po raz pierwszy
w zyciu czlowieka myjacego tade gota reka...

Ale teraz sprawy przyziemne. JesteSmy glodni. Moze nie jest to az tak
interesujace, zeby opisywac to calymi akapitami, ale takie zagadnienia
stang sie tu treScig naszego zycia. JesteSmy jeszcze wtedy mtlodzi,
naiwni, niczego nieswiadomi, przybywamy ze $wiata, w ktérym na
kazdym rogu stoi, kipi obfitoscig Groszek albo inny skarbiec suttana. Tu
przed kartkowg piekarnig niecierpliwi sie spory ogonek ludzi ze swiezo
umytymi siatkami. W koncu pojawia sie chleb, czy raczej buta. Rosngca
w ustach trocindéwa, juz stara, kiedy jeszcze jest Swieza, za to, oddajmy



sprawiedliwos¢, w wielu réznych rodzajach: duzym i matym. Stoimy cali
zadowoleni z nasza bulg. Jakis menel palacy cygaro pokazuje nam napis
PASSPORT na swojej bluzie, zawile co$ przy tym tlumaczac. No dobra,
niech mu bedzie... otwieram mu szlaban, wypuszczam go za granice...
O, juz, juz poszedl. Ale my wciaz z tg bula. Co z tym sie robi dalej? Bule
duza przektada bulg malg? Duzg opieka, a tamtg wsadza do Srodka?
Tymczasem otworzylo sie mercado, wiec panskim gestem oddajemy
plecaki do depozytu i wchodzimy jak po swoje...

Jesli jednak czego$ jest tam duzo, to wylacznie pracownikow. Nie
liczac dwoch bab, ktére pilnujg toreb, jest jeszcze baba, co pilnuje
wejscia, baba, co obserwuje kase, kasujacy, przy kazdej potce
administrator potki, w kazdej alejce superwizor alejki. A cata ta machina
rozkrecona wokét ryzu, makaronu, keczupu i dzemu. No i rumu.
Postanawiamy kupi¢ sobie rum. Jednak niestety podczas placenia
cztowiek strasznie sie stresuje, kiedy kazdy jego ruch obserwuje siedem,
osiem, dziewie¢ czy tez dziesie¢ osob... Butelka tlucze sie. Stoimy nad
rosnacy kaluza rumu jak niegrzeczne dzieci. Nikt z nami nie rozmawia,
nikt nie patrzy nam w oczy. Pracownicy wymieniajg miedzy sobg jakies
niezobowigzujace uwagi. Jednoczes$nie nikt nie Spieszy sie ze
sprzataniem. Wlasciwie mysle, ze katuza stoi tam do dzis, tylko plywajg
w niej jeszcze jakie$ zwloki ludzi, ktérzy wdepnawszy w nia, nigdy sie
nie odkleili albo przewrdcili sie w nig twarza, a nikomu nie Spieszyto sie
im pomdc. Nie widzgc wyjscia z impasu, postanawiamy sie oddalic,
ale... Hola, hola, gagatki! Ze sklepu wybiega pare oséb, gestykulujac
1 wykrzykujac. Wracamy. Znowu stoimy skruszeni, czekajac na obelgi,
tortury. Przez okno widzimy, jak do sklepu nadcigga wezwana z innego
sklepu kierowniczka, w otoczeniu rozpytlowanej cizby réznych
podkierowniczek i pomniejszych subiektek, sadzac susy nad katuzami
1 wybrzuszonymi ptytami chodnika, brzeczac wielkim pekiem kluczy do
lokalnego wiezienia, lodowatego lochu pewnie bez prysznica, bez plynu
micelarnego, bez nici dentystycznej... Trwa narada. Juz chwile pdzniej,
ku naszemu wstrzasowi, zostaje nam przyznana kolejna butelka rumu,
w dodatku wieksza! Jezykiem ciala i hiszpaniskim na poziomie A minus
jeden wyrazamy skruche, rados¢, ulge i w atmosferze przyjazni bratnich
narodéw kubanskiego i polskiego wyruszamy na dalsza wedrowke...

Ale ogélnie juz dochodzi do nas, ze w Guanabo nie ma az tak bardzo
gdzie wedrowaé, zwlaszcza ze powoli robi sie goraco i psy lezg



w poprzek chodnikéw jak trupy. Ludzie chodzg w te i we w te po blocie
z siatkami pelnymi but, duze w jednej, male w drugiej. Albo odwrotnie.
Jest  pasaz  handlowo-ustugowy, w nim  manikiurzystka
1 zegarmistrzyni — oto rzeczywistos$¢, w ktorej w zegarkach zmienia sie
baterie, a nie po prostu je wyrzuca. Jest i telefon stacjonarny stojacy
uroczyscie na taborecie, a takze cukiernia oferujaca tragiczne, jakby juz
zjedzone przez jakies podle dzieci, ale wyplute i ulepione od nowa przed
przyjazdem rodzicoéw torty. Po ulicy telepig sie bryczki PCV zaprzezone
w chorowite, obsiadle przez muchy kulawe koniki i nierzadko
zaopatrzone w donosne soundsystemy.

I tu musze cho¢ akapit poswieci¢ temu, jak wazng role w zyciu
Kubanczykéw odgrywa porzadny, o duzej mocy soundsystem. To
inherentny element zycia os6éb zaréwno dopiero dazacych do
reprodukcji, jak i tych, ktore juz jej dokonaly i tylko jakby Wspominajaz,
jak to byto. Rodzmy wystawiajg go ]ak spazmujacy LED-ami olftarz na
tarasﬂ(u czy ganku i siedzg przy nim, niezaleznie od wieku i stopnia
wlasnego zreprodukowania, a takze gtebokosci swojej depresji. Czesto
nawet nic nie pija, zadowalajac si¢ tylko toksycznym dudnieniem
i niskobudzetowym patrzeniem w dal z wielkim saudade. W piosenkach
smutni mezczyzni (nigdy kobiety!) Spiewaja o stosunkach, ktére odbyli,
odbeda, odbywaja, mogliby odby¢... Bo zycie Guanabo jakby cale kreci
sie wokdt reprodukeji. Jej teatr ma ubozuchne scenografie, skromne
kostiumy i glodowe cateringi. Ochoczymi statystami, kibicami i chérem
greckim sg tu wloczedzy i beznodzy dziadkowie, sekundujacy
i dogadujacy kojarzacym sie parom, i wtdczace sie za nimi psy.

Potamane palmy falujg, morze wojuje, pachnie §mieciami, kobiety sie
chichrajg. Czasem co$ zatancza, jakby ich ciala nagle zostaly od
wewnatrz napadniete przez jakie$ niecierpigce zwloki elektrycznosci,
namietnosci, erotyczne demony. Gléwnie zajmujg sie byciem pieknymi.
Smieja sie tymi szalonymi zebami, jakby kupily wlasnie w 1001
Drobiazgéw ,ZEBY BIALE SZTUCZNE, 32 sztuki, XXXL”. Wywijaja
blyszczacymi brazowymi rekami, tyskajg oczami saren. Jednak co tylko
zauwazymy jakas turboprzepiekng kobiete, zza winkla, zza krzesta, zza
drzwi WC wylania sie tatuncio: réwniez niezamierzajacy dac sie
wysiuda¢ z reprodukcji podstarzaly Niemiec/Amerykanin/Wtoch.
Brzuchaty gapcio lub tez wrecz przeciwnie: uwiedly samiec alfa,
obtatuowany, obwisly, pobrzekujacy kastanietami bransolet, w koszulce



z napisem ,Los Angeles”. Podchodzi do pieknej pietnastolatki, caluje ja
rozpustnymi, ropuszymi ustami, w wilgotnej jamie lyskajq $wiezo
zrobione licowki. Ona nie tyle odwzajemnia pocatunek, ile jakos bardzo
gwaltownie nie oponuje, patrzac martwym wzrokiem w telefon.
Rozmawiajac z europejskim podnajemcg swojego ciala, ziewa
przeciagle i sprawdza stan manikiuru...

Nastepnego dnia jest niedziela, stoice i wielki wiatr! Kapiemy sie,
wrzeszczac w oszalalym blekitnym morzu, cali pochlonieci przez
spienione grzywy, zwariowane perlaze fal. Ale po wyjsciu na brzeg
w kafeterii Las Palmitas musimy jeszcze spedzi¢ troche czasu z Tonym
1 jego wujkiem, nie ma na to rady. Pisze, jakbym ich znala, ale tylko
robie dobrg mine do zlej gry, bo wiem tyle co i wy. Tony to
przymenelony latino lover: ma odblaskowe okulary i koszulke Lakersow.
Wujek moze wiecej w zyciu zobaczyl, a zwlaszcza wypil, jego oczy sg
bardzo jasne i wymyte z wszelkich ztudzen, a cera mato jedrna, mato
wypoczeta i niepelna blasku, jakby nie uzywal l'oréala. Tony bardzo
drazy temat mojego stanu cywilnego i charakteru faczacej mnie
z S. relacji. Ogélnie méwi bardzo duzo i natretnie, do nas, do siebie, do
Swiata 1 po prostu; potem razem z wujkiem, popijajac sikowate piwka,
obmawiajg nas przy nas... Stowem, wzigwszy z tej znajomosci wszystko,
co pozytywne, a wymykajac sie temu, co mogtoby wyroi¢ sie z niej
ewentualnie negatywnego, wracamy do naszego betonowego casa-
kurwidotka...

A nad basenem juz tam co$. Juz nie préznuj3, juz kombinujg, juz
reprodukujg, a przynajmniej zakasujg rekawy i sie biorg do roboty! Od
wczoraj przy ogluszajacych dzwiekach Despacito miesi sie tam dziwny
(cho¢ doprawdy, co tutaj znaczy dziwny?) trojkacik: dziaduncio, jakas
niezwykle chuda lokalna parapieknos¢ (zwana dalej Chudgy) i gos¢,
nazywany przez nas roboczo Daddy Cool. Poniewaz jest to mezczyzna
bardzo czarny, skérzasty, ogromny, o namietnych ustach i figlarnym
spojrzeniu. Ma czapke z prostym daszkiem, bokserki z duzg iloscig
zlotych napiséw wystajace wysoko ze spodni, ztoty kolczyk i bransolete,
1 zegarek, a nade wszystko nie jezdzi zadnym moskwiczem, tadg czy
maluchem tak jak wszyscy, tylko ma nowy chinski samochdéd Geely



1 stad wiemy, ze jest to gos¢, ktory nie zartuje, kiedy proponuje nam
podwoézke do Guanabo.

Dziaduncio zostaje na miejscu. Musi sobie poprawi¢ sztuczng
szczeke, przetrzepal tupecik, poza tym Chuda potrzebuje troche
rozrywki, tez chce mieé co$ z tego zycia, a nie tylko patrze¢ na jego
walajace sie po kafelkach protezy nég i rak... Chuda dos¢ ma takiego
czego$: wsiada do geely, zapalajgc mocnego papierosa. Z drugiej strony
Daddy Cool, wrzuca jeszcze do schowka duzo zmrozonych sikopiw
w puszkach. Dokad jad3a? Z jezyka ciala, w ktérego czytaniu wchodzimy
tutaj juz powoli na poziom intermediate, wiemy tylko, ze raczej nie na
panel o przysztosci kultury polskiej. My, jak to dzieci, zostajemy
usadzeni z tylu. Miedzy nami duzy blok sera zéttego. Kochankowie
jeszcze chwile radzg nad doborem muzyki... Okej, jest konsensus. Plyta
trafia do odtwarzacza i z soundsystemu dobywa sie rykniecie potwora.
Ratuj sie kto moze! Pedzimy uliczkami, uciekajac chyba sami przed
soba... sami przed sobg... a im szybciej jedziemy, tym szybciej musimy
jecha¢! Dudniac, ryczac, siejac reprodukeyjny terror!! Z palm spadajg
kokosy, zmarli wstajg z grobéw... Oszotomieni, a przede wszystkim
zupetnie glusi, z piskiem w uszach wysiadamy...

W Guanabo szybko odkrywamy, ze niedziela jest tu dniem chrupek.
To wazne. W niedziele wszyscy chodza z paczkami chrupek Pelly. Kiedy
siedzimy w Pepe, czujemy sie jak $mieci z tymi naszymi podlymi
sandwichami, gdy ogladamy przechadzajace sie pary dumnych,
roznamietnionych chrupkowiczéw. Chrupki to oznaka statusu i klasy,
chrupki to zdrowie, uroda, styl i pewnos¢ siebie. Dla zachowawczych,
konserwatywnych, szanujacych tradycje - paprykowe. Dla silnych,
nowoczesnych, cenigcych niezaleznos¢ — bekon. Nie majac swoich
chrupek, udajemy sie na taras centro comercial... Troche juz zaznajomieni
z burdelicznym charakterem Guanabo, ale wcigz naiwni jak dzieci
1 mierzacy wszystko wlasng idealistyczng miara, rozsiadamy sie przy
stoliku. Jako para budzimy tu jakas lekka konsternacje, ale na szczescie
jesteSmy za malo bystrzy, by to poja¢. Klientela to raczej opaleni
w dziwnych miejscach starsi panowie w odziezy funkcyjnej. Stowem
sympatyczne typy. Przed nami starszy pan bez koszulki, dobrze mu
z oczu patrzy. Jego pokiereszowane, poznaczone plamami
watrobowymi cialo zwisa z krzesla jak przerzucony przez nie zywy
brudny recznik, zywy kostium na Halloween. Obok schludny chytry



latynoski typek w rézowym polo. Za nim budzacy zaufanie gos¢ w typie
Pawla Huelle, w chodakach i ogdélnym stylu chirurgiczno-
ortopedycznym. Miedzy nimi rozmaite lokalne kobiety piekne
1 znudzone jak pumy, sondujace caly czas sale czujnymi biznesowymi
spojrzeniami.

Stopniowo zaczynamy rozumieé, ze jesteSmy na lokalnym
seksbazarku, lokalnych targach kobiet i mezczyzn. Jak na kazdych
targach, z przodu stoiska toczy sie tyle samo zycia, ile z tytu, gdzie jest
czajnik elektryczny. Wiec odbywajac te swoje chlodne i znudzone flirty,
kobiety pumy robig rzeczy zupelnie zwykle, jedza jakie§ przyniesione
w pudetkach jedzenie, pikajg na komoérkach, dzwonia do ZUS-u,
zalatwiajg sprawy. Pod nogami placzg sie rézne céreczki, ktore
dobrotliwi europejscy dziadkowie obdarzajg pieszczoty, zartem
i figlem, a moze nawet jakims$ dewizowym takociem... C6z, nic tu po
nas, myslimy po dziesieciu drinkach, ktére wypiliSmy, powtarzajac
sobie ,w burdelu mozna”. My przeciez tez mieszkamy w burdelu, wiec
co to dla nas za nowina.

Wracamy. Mijamy pijanych erotycznych ludzi 1 ryczace
soundsystemy, Sciskajace sie pary stare, mltode i mieszane. Ale nagle
przez plot jednej z rozwatkowanych willi, z ktérej dobiegaja dzwieki
totalnego Despacito, gwaltownymi gestami przyzywa nas milody
czarnoskory mezczyzna... Myslac, ze jest ranny albo kto§ prébuje
zmusi¢ go do podpisania niekorzystnej umowy kredytowej, wchodzimy,
by mu poméc. W ten sposéb trafiamy na wikse miodych despacitos,
z ktorej wyjscie nie jest tak tatwe jak wejscie.

Muzyka jest bardzo glosna, wiec z gospodarzami porozumiewamy sie
wrzaskami i pantomima; to z niej dowiadujemy sie o wartosciach,
ktorych zabawa ta jest wyrazem, apologia, inscenizacja. Niewatpliwie
chodzi o West Coast, cho¢ z pewnymi wymuszonymi racjonalizacjami,
cieciami budzetowymi. Tak krawiec kraje, jak materii staje. Bohaterem
wieczoru jest pollitrowy johnnie walker, lokalny symbol
OSTATECZNEGO bogactwa i prestizu. Jest tez basen. Moze nie jakis
wielki, kgpalabym w nim dwoje, troje dzieci lub maks dwoje beznogich
1 bezrekich dorostych, ale na sprytnie zrobionym selfie wyglada pewnie
jak Inflancka.



Despacitos decyduja sie w nas nawet ostroznie zainwestowac,
wreczajac nam drinka w kubku plastikowym: johnnie walker plus jakis
moézgotrzep. Pelnimy tam funkcje jak gdyby gosci specjalnych,
egzotycznych zachodnich biataséw, cho¢ kazdy ma takich biataséw, na
jakich zastuzyl: S. w wymietej koszuli typu safari, ja natomiast w bardzo
malto westcoastowej sukni. Ale za to z aparatem na zebach, ktéry od
biedy moze uchodzi¢ za grill z bardzo rzadkiego zlota, tak zwanego
zlota niezlotego. Plan jest, jak sie zdaje, taki, ze wchodzimy wszyscy do
basenu i wspdlnie pozujemy do selfie, udajac, ze jesteSmy przyjacidtmi
1 mega sie bawimy...

Impas nadchodzi z nieoczekiwanej catkiem strony: ot6z nogi. Nasze
nogi po przejsciu z Guanabo sg bardzo brudne, ciggng sie za nimi
wiechcie trawy, koniki morskie, martwe ryby, stare podarte nieumyte
siatki, bardzo duze okazy bakterii i wiruséw. Chlopaki zasepiajq sie nad
nogami. Komisja do spraw naszych nég decyduje sie na krok radykalny:
zza basenu wyjezdza szlauch... (Jakie to wyzwalajace! Ile to razy, gdy
ktos do mnie przychodzit na urodziny czy imieniny, tez miatam ochote
porzadnie wymy¢ go szlauchem, ale zaraz popadalam w te
mieszczanskie minoderie: ale czy sie zgodz3? czy nie bedzie im
przykro? czy nie pomocze im kurtek?) Pomyst wydaje sie swietny, ale
jakos tak... tak jako$ od razu... Nagle rozbicie decorum. Szlauch jako
przedmiot z obrzadku innego niz zloto i dziwki chtodzi nastroje.
Ekscytacja opada, muzyka cichnie; nasza karoca zamienia sie w dynie.
Zegnamy sie z despacitos, obiecujac obludnie, ze przyjdziemy pdzniej.
Ale wcigz stoi mi w oczach ten grubaseiro, ktéry by pokazaé¢ nam, co
tracimy, wskakuje jeszcze do basenu i polewa w szale szlauchem swoje
pokazne twerkujace cycuchy...

Tymczasem w naszym kurwidotku bez zmian. Nad basenem ryczy
Despacito. Chuda juz lekko porobiona macha do nas bardziej niz trzeba.
W telewizji reportaz o Wenezueli, w ktérym jak zaciete zmieniajg sie
trzy sceny. Przemawiajg jacy$ wojskowi, jacy$ generatowie... Do tego
duzo tanczacych i $piewajacych despacitos... Despacitos pojedynczy...
podwéjni, potrdjni... Cale zastepy, druzyny, formacje despacitosow.
Ostatecznie po calym dniu w tych wszystkich burdelach jestesmy glodni
1 po ciemku omijajac wille naszych baunsujgcych przyjaciét, by



przypadkiem znowu nie chcieli nas wykapaé, brniemy do Guanabo.
W  kompletnych ciemnosciach na pottuczonych przez huragan
chodnikach stojg policjanci. Dwoéjkami, tréjkami, szdstkami — jest ich
chyba wiecej niz przechodniéw. Turkocza bryczki... Caly park obsiadly
jest przez ludzi, ktérzy probujg ugraé cos z internetem, zdzwonic sie
przez Skype’a z krewnymi z Miami. (W koncu, gdy zapytamy jakiegos
cztowieka naiwnie, jak sie podigczy¢ do bezptatnej sieci, wybuchnie on
$miechem, klepigc sie po brzuchu, i jeszcze zawola kolegéw, by
powiedzie¢ im, ze my myslimy, ze internet jest za darmo!) Szukamy
czegokolwiek do jedzenia. Wreszcie w ciemnos$ciach natrafiamy na
restauracje Mamma Mia...

Towarzystwo jest eleganckie. Sg rézni lokalsi, dla ktérych kolacja
tutaj to potwierdzenie statusu. I tak: dwoje bardzo grubych i brzydkich
Afroamerykanoéw, ktérzy naprawde nie chcieli zosta¢ wzieci za jakichs
obdartusow. Nie widziatlam tyle ztota, odkad wujaszek Scrooge pozwolit
mi zajrze¢ do swojego skarbca. Zegarki pieciocentymetrowej grubosci...
sygnety... kolczugi, misiury... Obok rozsiedli sie trzej mezczyzni
o twarzach starych prostytutek. Wygladajg, jakby przed chwilg
odprawili tratwe z uchodZcami, tylko troche dziurawa, za zgarniete
hajsy postanowili przyépal ostro najdrozszego makaronu, a potem
niech sie dzieje, co chce. Swoje bogactwo raz po raz dokumentuja
ponurymi selfie. Telewizja jak zwykle emituje teledyski przedstawiajace
mlodych mezczyzn zawodzacych zalosSnie na motoréwkach
w towarzystwie obrazonych modelek. Ja tymczasem kompletnie
napalam sie, ze wreszcie zjem co$, co nie jest bulg.

Panujaca tu buloza zaczyna mnie powoli wykanczaé. Wypadaja mi
wlosy 1 zeby, rano przy 16zku znajduje okruszki, ktére osypaly sie ze
mnie w nocy... Marze o skrawku pomidora czy czegos w podobie, czy
zgdam dla siebie tak wiele? Jak okrutnie zaraz zadrwi ze mnie los, gdy
na stét wjedzie moja salatka (surowa kapusta, ogérki i karbowana
marchew z puszki) i minestrone (wszystko powyzsze zalane stong
pomaranczowa woda!). Tak samo naiwnie niech sie tudzi i oblizuje S.,
przed ktérym zaraz pojawi sie gargantuiczny kopiec makaronu
o wdziecznej nazwie carbonara, z czego wylacznie ,nara” ma co$
wspolnego z realiami.



Kuba to jednak nie tylko ognisci despacitos i obrzydliwe jedzenie, to
takze obowiazki zawodowe. Jako goscie Tygodnia Teatru nastepnego
dnia prowadzimy w Hawanie seminarium. Zaczyna sie o dziesiatej,
wiec jeszcze zdazamy zajrze¢ w jakas krzywa okoliczng uliczke. A tam
to juz jak wejs¢ na chwile za rég Krainy Czaréw... Wchodzisz i juz...
Wrze, gotuje sie, kipi. Z kazdego okna, okienka, okieneczka na naszych
oczach paczkujg jakie§ szalone s$wiaty. Ferment, rozbuzowanie,
fantastyczne rozmnozenie, zgazowanie tutejszej ulicy zupelnie nas
oszalamia! Smréd $mieci, gowna 1 mydetka. Zrujnowane fasady,
obttuczone syreny, pieczotowite konstrukcje ze $mieci, spuszczane
przez sasiadki torby na zakupy. Swiaty wychodza ze §wiatéw, wychodza
ze Swiatow, wychodzg ze Swiatow, wychodzg ze Swiatow!

Wchodzimy do kawiarenki, ktérej cala oferta zamknieta jest w lichym
termosiku. Kawa kosztuje jednego peso, piekna mamita nalewa nam po
lyczku na dno szklanek. My w tym czasie dyskretnie rozgladamy sie po
jej skromnym lokalu... Stary wypoczynek 1 zapalona juz,
wyszmelcowana 1 nieco sptowiala od slorica choinka. Na $cianie
oprawiony w ramy plakat Spice Girls, tak stary i wyjarany stoiicem, ze
Geri Halliwell wyglada zupelnie jak Mel B, a Mel B jak Mel C...

Chce sie powiedzie¢: my mamy przedmioty, my mamy komputery,
internety, smartfony, odziez funkcyjng i niefunkcyjna, taky i $maka,
designersky i niedesignersky. Ale ci ludzie tutaj, oni majg zycie.

Wracajac jeszcze jednak na chwile do Magii sprzgtania Marie Kondo...
Tylko gdzie ja ja mam? Pozegnanie z nadmiarem. Minimalizm japoriski?
Nie, to nie to.. Hygge, duiiska sztuka czego$ tam? Zycie zero waste?
W panice przetrzagsam swojg potke ,Ksigzki o tym, ze mam za duzo
rzeczy’. A moze potozytam j3 na ,Ksigzki o tym, ze mam za duzo
ksigzek”?

Kiedy wlasciwie refleksja nad nadmiarem przedmiotéw, w ktorym
zyjemy, sama zdazyla zamieni¢ sie w nadmiar przedmiotéw? JakbySmy
funkcjonowali w jakim$ urzeczywistnieniu mitu o Midasie, w ktérym
wszystko predzej czy pdzniej obraca sie w produkt, gadzet i powerbank,
a juz chwile pézniej $mieci, $mieci, géry $mieci, ktére bedziemy
segregowac za pomoca niezbednych do tego segregatoréw, segreterow,
segregaczy 1 aplikacji smart-segreGo! Juz do kolejnej edycji Maygii



sprzgtania wydawca dofoliuje ,organizer porzadkéw” albo atomizer
Mini Pronto. Poniewaz Marie Kondo wola na puszczy w swiecie, ktory
na kazdy moment zycia ma dla nas stosowne, zmieniajace sie co sezon
kostium i wyprawke, a kazdy festiwal — petng ulotek i géwnoprzypinek
torbe. A przeciez produkty zawlaszczajg nasze jedzenie, ubieranie,
gody, seks, narodziny, chorowanie, umieranie — a takze niejedzenie,
nieubieranie, brak seksu i PLANOWANE dopiero narodziny. Ale nie
tylko je — bo jeszcze zespdt niespokojnych nég i suchosé¢ oczu, rézne
potrzeby daleko bardziej subtelne i jedynie odrobine niepotrzebne.
A jeszcze caly sektor produktéow do kupowania innych produktéw -
czyli magazyny o zakupach — cho¢ wlasciwie ktére czasopisma nie sg
teraz o zakupach? Przeciez niemal cale ,Panie”, ,Sukcesy” i ,Obcasy” to
wyliczanki rzeczy, ktére mozna kupié¢. Na koniec produkty stuzgce do
fotografowania siebie z innymi kupionymi produktami - to juz
naprawde perwersyjne... Poziom przyjemnosci, bezpieczenstwa,
komfortu od diuzszego czasu zdaje sie przeciez nie wzrasta¢ —
przedmioty mnozymy jedynie dlatego, ze tworzg jakby rodzaj
tro;wymlarowego jezyka obrazkowego ktérym Wywrza.sku]emy rézne
swoje basnie 1 stojace za nimi tesknoty, aspiracje, rozpacze,
niespelnienia...



I w tym wszystkim nagle ta Kuba. Swiat bez rzeczy.

Kompletna konsternacja. Bo dotad, zwiedzajac nawet ubogie kraje,
przyzwyczajona bylam do pewnych standardéw: autochtoni wiedli
gdzie§ tam to swoje nierézowe zycie, jednak w oazach dla turystéw
fontanny dobrobytu i toblerone, chocby i otoczone drutem kolczastym
i kwarantanna, bily rytmicznie 24/7. A na Kubie nie chodzi o pienigdze
czy niepieniadze, tu rzeczy i jedzenia PO PROSTU NIE MA. Zrac buly,
buly przekladane i garnirowane innymi bulami, przechodze wszystkie
fazy: niedowierzanie, zaprzeczenie, wreszcie kryzys, a po nim powolne
godzenie sie z losem, nawet pewna jego afirmacja. Na przyklad
odkrycie, ze to, co poczatkowo bratlam za wiecznie jedng i te samg bule,
to rézne rodzaje bul, zwodniczo do siebie podobnych. Buta stodkawa
i gliniasta. Bula sucha, z elementami grahamowymi. Bula wcigz mokra
po tygodniu lezenia. To samo sandwiche. Utudnie identyczne.
W abnegacji mylitam sandwiche $niadaniowe z tymi obiadowymi
i kolacyjnymi, a przeciez podawane byly o zupelnie réznych porach.
Mylitam ryz z fasolg z ryzem z fasolg i solg... To wcale nie bylo to samo.



I tak z dnia na dzien dostrzegalam coraz wiecej odcieni calej tej
sytuacji. W obliczu niemozliwosci rzezbienia w codziennych aktach
konsumpcyjnych, a i odseparowani od internetowych utud, chcgc nie
chcac zdecydowalismy sie po prostu na jedyny mozliwy tu wybor: zycie.
W Hawanie wystarczyto wyj$¢ na ulice, a juz jego gorace, obsesyjnie
ruchliwe czasteczki kompletnie uderzaly nam do glowy. W lisciach
fikusow buszowaly kolorowe ptaki. Pod wielkimi drzewami gnily
zlozone w darze dla lokalnych béstw kury w siatkach, swinskie tby
patrzace wzrokiem ,mnie to juz naprawde wali” i kiscie bananoéw.
Wrzeszczaly natretnie klaksony taxi colectivo. W krzywych budkach
dekapitowano kurczaki. W tym samym czasie zza plotu wyskakiwat
jakis gruby kogut i biegt przed siebie rzeczowym, pospiesznym
krokiem, jakby wracal po zapomniang z domu altéwke... Cuchneto
spalinami. Podkoszulki szarpal wiatr. Klaksony! Bulwar, zza ktérego
spienione morze wpadato wprost do miasta, zalewajac przechodniow
1 samochody. Wiezowiec Girdn, gigantyczny kawatl omszatego betonu,
wisiat nad dzielnicg jak skata nad piknikiem; caly zrobiony z chytrych
przeswitdow jak rajtuzy prostytutki, przez ktére przeswitywal lazur
zwariowanego morza. W bramach jakie$ pokatne sitownie, w ktérych
sztangi tamaly sie jak trawa. Dalej galeria handlowa, ponury przybytek
o charakterystycznej architekturze zubozalego promu kosmicznego.
Dewizowy sklep spozywczy, asortyment symbolizowany przez
wielotonowg, partie wietnamskich ciastek typu markizy i dramatyczny
smrod  zepsutego miesa. Wieczorami zaglgdanie w  okna.
W postkolonialnych willach wysokie mieszkania zmyslnie przedzielone
na pol, wiec w dolnej czesci wida¢ glowe dziadka gotujacego ryz
z fasola, a nad nig sufit i nogi kogos, kto zamiata podtoge.

Z perspektywy namietnego zycia, ktére tam wiedziemy, zycia,
w ktérym bezustannie zatyka nas z jakiej§ niemoznosci, z jakiejs
obsesji, wzburzenia, bo przeciez juz jestesmy odzwyczajeni ZYC, a tylko
ogladamy, przegladamy, scrollujemy bezustannie jakies tam rzeczy na
tych  wytluszczonych ekranach... wiec nagle ZATRUCI gestym,
Smierdzacym, wrzaskliwym dzianiem sie tych ulic, tych placéw,
parkéw, nie mozemy juz uwierzy¢ w Warszawe. Ze gdzie§ tam jak
cmentarzysko migocze w ciemnoSciach neonami swoich arkadii,
swoich zlotych tarasow, obwieszczajacymi nonsensowne promocje,
obnizki, kolekcje. Ze potrafimy bladzi¢ po niej calymi dniami wraz



z innymi zombie, szukajac budulca na swoje bowaryczne pozal sie boze
swiatki, scenografie, w ktérych potem wystepujemy nieudolnie, udajac
jakies coolowe osoby z reklam H&M-u. Dzien po dniu uderza nas coraz
wyrazniej, ze przedmioty, gadzety, bajery, systemy, technologie daly
nam tak wiele, ale zabraly co$ kluczowego.

Zycie. To po nie przyjezdzaja tu zachodnie wampiry, krasé te
cielesnosé, erotycznosé, stamine. Ostrzykiwac sie tg gorgca, zywg krwia;
patrzed, jak ludzie tu chodza, jak tancza, jak krzycza, jak zyja. Tanio
¢pac te wesote, blyszczace ciata, barterowac je za zombiczne zachodnie
pieniadze, za ktore z kolei te ciata kupig sobie zaraz maki i smartfony.

Cho¢ wida¢ tez gotym okiem, ze Kuba robi bokami jak chuderlawa
szkapa wlokgca przez Guanabo chrypigcy soundsystem. Przez dziurawe
burty wciska sie zgnily Zachéd. Tam gdzie mozna zlapaé jakis watly
internet, w parkach i przy duzych hotelach, gromadzg sie pionierscy
smartfoniarze. Wyglada to zupelnie nadzwyczajnie w tutejszym
kontekscie — gdzie w miejskim krajobrazie widoczne s3 wrciaz
prawdziwe nudy, letargi, impasy; ludzie, ktérzy po prostu analogowo
siedzg, analogowo patrza, szukajac tematu, zaczepiajac sie nawzajem,
grajac w domino... Wiec nagle ci z tymi smartfonami, odrealnieni,
zahipnotyzowani, tloczacy sie, lowigcy w  powietrzu co$
niewidzialnego... Tu najlepszy ze S§wiatéw peka, rozszczelnia sie
1 pewnie za pare lat m&m’sy, billboardy, fabryki-obozy pracy
1 niereglamentowane siatki zasypig go tak jak nas w latach
dziewiecdziesigtych, zamieniajgc w teczujacy Smietnik.

W naszym mieszkaniu tez widal juz ten proces. Zrobione pod
zachodnich turystéw, obfituje w udogodnienia schlebiajace naszym
gustom i dziwactwom. Wilasne nieSmigane mydto. Kubki z napisem
»,Cappuccino” i rzecz zupelnie tu niewiarygodna: pojemnik na sztuéce
z Ikei! Wielka lodéwka Samsung; kiedy widzimy, ile miejsca zajmuje
w sercu wiascicieli, az strach jej uzywac. Dostajemy tez wieszaki, w tym
jeden jednorazowy, taki po majtkach damskich. Sniadania bedzie
przygotowywaé nam  poczciwa  sasiadka, ktérg nazywamy
pieszczotliwie Zumbita,.

Kazdego dnia punkt dziewigta kochana Zumbita w pasiastej sukni,

zagubiona w lianach czarnych warkoczykdéw, zjawia sie u nas, brzeczac
naczyniami i wykonujgc duzo gestdw przepraszajaco-tagodzacych ,,Co



zlego to nie ja”. W dloniach ma wyplamiong serwete koronkowa,
mogacy tez by¢ fragmentem firany, stary $wigtobliwy dzbanek
z puttami i talerze kazdy z innej parafii. Mowigc bardzo duzo, Zumbita
obdziela nas bulami i rzeczg niezwykle ostatnio luksusowa, czyli
jajkami. Podobno przed huraganem wybito wszystkie kury na wypadek,
gdyby mialy sczeznaé, przez co od wielu dni nie ma jajek. Jednak
Zumbita skads je dla nas sprowadza. Kiedy my jemy, stoi kolo nas,
patrzac, usmiechajac sie, kibicujac i machajac, albo zmywa nasze
naczynia proszkiem do prania i jezykiem ciala przeprasza za swoje
podle wystepki.

Bycie tutaj turystgy to dla mnie w ogdle dos¢ mdly kawatek chleba.
Trzeba chodzi¢ po réznych miejscach, w ktérych Ernest Hemingway
zrobit co$ tam, powiedzial cos tam czy wypil, 1 w zwigzku z tym Kuba
wystylizowana jest tam na eksterytorialny kraj Unii Europejskiej, mojito
kosztuje cztery pesos 1 wszedzie panoszg sie straszne, nudne do
zrzygania, obwieszone aparatami bialasy z plecakami Quechua. Calg
sytuacje ratuje fakt, ze zamiast przewodnika Pascala mamy
przewodnika Oscara. Ten humorystyczny, wyksztalcony w Szczecinie
Kubanczyk jest specjalista od budowy silnikow okretowych. Pytalam
Oscara, czy buduje jakis silnik okretowy, ale odpowiedzial, ze jeszcze
ciggle sie namysla. Duzo razem zartujemy i Oscar robi wtedy zawsze
charakterystyczny sztubacki unik, jakby ciagle byt w Szczecinie na
wykladzie z typéw silnikow okretowych i miat zaraz dosta¢ od
nauczyciela dziennikiem po tbie...

Nie napisalam jednak ciggle nic o naszej dziatalnosci kulturalne;j,
naukowej, intelektualnej. A my nie préznujemy i $mialo wnikamy
w kulturalne struktury Hawany. Opowiadamy wszystkim o sytuacji
w Polsce... o tym, jak skrzywdzono nas podczas wojny, lecz nie tylko, bo
takze wczesniej oraz poézniej. Jak okrutni zaborcy préobowali
depolonizowa¢ polskie dzieci, lecz te dzielne sieroty nie pozwolily na to
i wolaly §mier¢ niz poddanie sie kulturowej zagtadzie!!! O tym, jak Unia
Europejska bezustannie wycigga od nas pienigdze i defrauduje je na
jakies lewe, nigdy nieukonczone autostrady i brzydkie jak noc
niepotrzebne nikomu budynki, tymczasem nasza cierpliwos¢ sie konczy
i jesli tak dalej pdjdzie, bedziemy musieli obtozy¢ inne panstwa



cztonkowskie sankcjami, karami finansowymi, a ostatecznie nawet
wyrzuci¢ Unie z Unii 1 by¢ w niej sami! Tak moze sie to skonczyc.
Jednak nie zawsze kazdego to interesuje. Tak bylo na przyktad
w centrum kulturalnym Dulce Marii Loynaz, gdzie zostaliSmy
zaproszeni na rodzaj... no wlasnie nie do konca wiadomo czego.

Centrum ma siedzibe w podupadlej willi pisarki Dulce Marii Loynaz,
swie¢, Panie, nad jej duszg. Nie znam jej tworczosci, ale musiata chyba
pisac jakie$ kryminaly i jeszcze mie¢ kontrakt z Mercedesem, bo chata
okoto czterystu metréw kwadratowych, wysoka na osiem metréw.
Wewnatrz pare milych drobiazgdéw, teraz juz troche obtupanych
z brylantéw, ale mimo to ciagle z duzg iloscig diamentéw, topazéw
1 szmaragdéw... Rézne rzeczy, ktorych my z S. w domu w ogdle nie
mamy. Czyli fortepiany. Czyli gobeliny japonskie, wazy chinskie,
schowki na niewolnikéw, schody marmurowe, a nie jak nasze
z najlichszego drewna.

Ale oto zostajemy zaproszeni do gabinetu dyrektora... DYREKTORA.
(I teraz jak pomysle sobie o tych wszystkich mydikach, ktérych
spotykatam w Polsce na kazdym kroku, a ktérzy koto dyrektoréw nawet
nie stali, nie lezeli! Wyswiecony, wypchany na tokciach garnitur... tiki
starego komucha, gesty mycia rak podczas rozmowy o finansach.
SWETER TURECKI! Szaro$¢, szaros¢, po trzykro¢ szaro$¢ plus
poduszka z kory odbita na twarzy!) Tymczasem ten dyrektor... Ni to
stary krokodyl, ni to Neptun, ni to krél plemienia. Fantastycznie wielki,
czarnoskéry, z kolczykami, tatuazami, puklami siwych lokéw
i w fenomenalnej koszuli, r6zowej jak kabriolet Barbie... Jak to jest tu
w zwyczaju, spotkaniu asystuje, nalewajac napoje, ogladajac paznokcie
1 czekajac na jego koniec, sliczna sekretarka. Nalewa dyrektorowi do
szklanki soku, a on fantazyjnym gestem stodzi go sobie wieloma
lyzkami cukru.

— C6z — méwi, Scierajgc rozlany na biurku sok reka jak pek kietbasek...

Towarzyszg mu pisarze kubanscy... dwaj starsi goscie. Jeden umie
méwic¢ po polsku ,TAK”, co sprawia mu taky przyjemnosé, ze chce j3
bezustannie eskalowaé, powtarzajac: tak, tak, tak w réznych tonacjach,
barwach. A ma naprawde szczescie, ze trafit na poczciwych ludzi, bo nie
chce mysle¢, co by bylo, gdyby trafit na jakichs skurwysynéw, ktorzy by
zabawiali sie nim najokrutniej, zadajgc rézne pytania. (Czy golisz sie



Ltam”? Czy tolerujesz kurie? Czy wciggasz serial Dom? I tak dalej...) Ale
my u$miechamy sie uprzejmie, takze wtedy, gdy rozmowa schodzi na
kulture polska, ktérg nasi interlokutorzy znaja catkiem dobrze, bo
w latach siedemdziesigtych abonowali pismo ,Polonia”, i niemal na
wyscigi, przekrzykujac sie, wymieniaja teraz nam polskich pisarzy:
Sienkiewicz! Andreh Wazda! Stefan Milos! No, no, no, Czoslew!!
CZOSLEW MILOS! Co jednak ma z tego wszystkiego wynikng¢, nikt nie
wie i kazdy wyglada na troche oniesmielonego t3 niewiadoma,
niepewnoscia, zupelnie nieograniczonymi, a z drugiej znéw strony
bardzo ograniczonymi potencjalami tej calej sytuacji...

Réwnie tajemniczy zdaje si¢ wernisaz wystawy mlodego
hawanskiego  fotografa,  inspirowanej  Stanczykiem. TYM
STANCZYKIEM. Tym smutaskiem w czerwonym pijamalu! Jednak gdy
my zartujemy sobie z pewnej niedorzecznosci tego przedsiewziecia,
przed Centro Hispanoamericano gromadzi sie coraz wiecej osob...
coraz wiecej osob... Sztuka stanczykistyczna jest tu wyraznie nurtem
waznym, popularnym, magnetyzujacym publicznosé¢. Pierwszy kongres
stanczykologiczny w Hawanie mozna uwazal za otwarty. Wazieci
stanczykolodzy z San José. Ekscentryczny profesor stanczykologii
z uniwersytetu trynidadzkiego.

Wiasciwie juz zaraz po uroczystej inauguracji stafnczykolodzy
okazujg sie bardzo glodni. Wystawa, inspirowana Stanczykiem dos¢
luzno, bo pokazujaca jakby wymazy czy mikroskopowe ujecia bakterii
z jego kapoty, moze poczekaé. Hostessie z tacg towarzyszy osoba
wspomagajaca, odpedzajgca najagresywniejszych, najwprawniejszych
w rozszarpywaniu przekasek stanczykologéw, droga zaslaniania,
odgradzania, pacania ich po chytrych fapach. Rowniez wino musi by¢
dystrybuowane w sposéb powsciagliwy, aby wernisaz mogl trwaé
dwadziescia minut, a nie dwie. Ci staniczykolodzy to jednak niezwykle
zarci specjalisci...

Po wielkim sukcesie konferencji zostajemy wyciggnieci przez sekcje
polskich stanczykologdw na clubbing. Panuje tu selekcja ostra jak
w Piekarni w 2001: przy wejsciu biurko z telefonem tarczowym;
$miatkéw wpuszcza urzednik, po czym dopiero ochroniarz zatwierdza
wczesniejsze ich prewpuszczenie. Co prawda stomki w mojito maja
jawne $lady zebow poprzednich uzytkownikéw, ale kosztujg po
pietnascie pesos, czyli tyle co nieumyta siatka z zerwang raczka. Potem



idzie sie na lokalng pizze w cenie podobnie niezawrotnej. Przed barem
wisi wielka tablica wymieniajaca wszystkie dodatki, ktérych nie ma, co
dosy¢ skraca proces wyboru pomiedzy pizzg z serem a wlasnie tg pizz3.

Plackow skwierczacych w wielkim pradawnym zeliwnym piecu
pilnuje kucharczyk w biekitnym polo, pod pachami — od lat stonca
1 potu — ma ceglastoczerwone plamy, jednak na Kubie ciggle kwalifikuje
sie ono do uzytku. Tak jak ztachane liberie portieréw w windach albo
kompletnie zrudziale na ramionach mundury policjantéw i kalosze
zamiast oficerek. Pizzeria zdecydowanie jest bardzo popularna, choé¢
nasi przewodnicy po Hawanie prawdziwej: Dorota, Hubert i Lukasz,
twierdzg, ze znacznie sie ostatnio pogorszyta. No i juz jakis czas temu
zgineto gdzies radetko, wiec pizze trzeba jes¢ w calosci. Wjezdza ona na
stot na blaszkach, jako serwetki towarzyszg jej pociete na pasy kartki
z drukarki. Jesli chodzi o smak, to owszem, udaje mi sie zjes¢ nieduzy
kawalek, ale jeszcze przez dwa dni czuje na wasach i brodzie zapach
sera zOltego siedemdziesiat procent ttuszczu...

Moze zreszta nie jest to wcale ser, bo w nocy przestaje czud sie az tak
Swietnie... Desperacko chce mi sie pi¢, wtaczam sie do kuchni
1 odbiwszy sie kolejno od wszystkich Scian, przytulny kacik znajduje
sobie na podilodze. Jest mi tam wygodnie jak jeszcze nigdy,
nieprzytomna, daleka, ciezka, leze sobie na mieciutkich kafelkach.
Widze ary latajgce nad miastem, pogryzione stomki, cytrynki, widze
siebie malutka, lezacg w 16zeczku, tak ze mama musi chyba wyjmowac¢
mnie z niego pincety; widze S., ktéry nachyla sie nade mna, méwigc cos
bezglosnie jak ryba. Taki madry, tak rozsgdnie mnie prébuje przekonac,
ze powinnam wstad, a juz niedlugo sam tez zaczyna $linic¢ sie i betkotac.
Ten dzien nie nalezy wiec do specjalnie ciekawych, a nastepujacy teraz
akapit, w ktorym rozwlekle opisuje rézne zwiedzone przez nas fazienki,
rézne widziane tam kafelki, armatury i terakoty, usuneta korekta jako
przydtugi i pelen bledéw ortograficznych i skladniowych, ktore
w malignie popelniatam...

Ale kolejnego dnia juz nieco podleczeni, a przynajmniej mogacy chodzié
1 méwi¢, jedziemy do Trynidadu... Wiezie nas busik-taksowka razem
z bandg miodych Hiszpanek, dwoma starymi holenderskimi bon
vivantami i milczagcym mlodym Anglikiem o zrozpaczonych oczach,



ktéry, jak teraz mysle, prawdopodobnie jechal tam popelni¢ jakies
wyjatkowo wymyslne samobdjstwo, na przyklad dajac sie rozszarpaé
lokalnym takséwkarzom, sprzedawcom naszyjnikéw czy osobom
wciskajacym mu do rgk menu. Widywatam go jeszcze na zapetlonych
uliczkach — z mapg i przewodnikiem, i szalonymi oczami, chodzit
w kotko szybko i bez sensu, na nic nie patrzac. Ale wtedy, jeszcze w tym
busie, droga nam sie dluzy. Jest upal, paraautostrada jest nudna jak
flaki z olejem i raz po raz grzezniemy za jakims$ koniem, traktorem,
smrodliwym kamazem czy popularnym tu autobusem, czyli ciezaréwka,
w ktorej na pace na tawkach siedzg ludzie. Wokét zielenig sie chaszcze
i dzungle, z ktérych od czasu do czasu wylaniajg sie niedorzeczne
pomniki, zniszczone stadiony, opustoszale wiezowce, niegdy$ wesole,
a dzi§ niewesote miasteczka w stanie daleko posunietego rozpadu,
pogryzione przez dzikie zwierzeta billboardy cytujace na przemian Che
i Fidela.

Po drodze kierowca — mlody Latynos w zlotym tancuchu, koszuli
rustykalnej 1 znoszonych czarodziejach — niezwykle czesto sie



zatrzymuje, dokonujac jakich§ transakcji, intereséw, przeje,
podmianek, zostawien jednych kartonéw w krzakach, innych z kolei
powziecia. Ale jako$s wreszcie dojezdzamy do tego Trynidadu.
Dotychczas byliSmy w Guanabo 1 Hawanie, ktéra oprécz
wypreparowanych dystryktéw dla turystow wiedzie swoje niezalezne,
wypiete na nich zupelnie zycie. Tutaj — wrecz przeciwnie. To czes¢
turystyczna pulsuje, roi sie i mrowi, podczas gdy wokoét niej martwieje
tkanka biednego jak mysz kosScielna miasteczka.

W turystycznym centrum mieszkancy wlazg na glowy bogatym
Niemcom, Wlochom, Anglikom i Holendrom, prébujac wycisnaé z ich
portfeli tyle, ile sie da, podczas gdy pozostali czekajg na nich na
obrzezach w stuporze, poétsnie, letargu. Wysadzeni na jednej
z ciemnych, nisko zabudowanych, parnych uliczek jeszcze nie wiemy,
ze whasnie znalezlismy sie w kubanskim Kazimierzu Dolnym. Pradawne
kamieniczki majg otwarte partery, wiec mozna zajrze¢ do srodka. Tam
kazda rodzina ma co$§ w rodzaju wystawy swojego zycia: najpiekniejsze
meble, kwiaty, w zlotych ramkach zdjecia réznych krewnych z Miami.
Zycie wlasciwe, domy$lam sie, ze nieco skromniejsze, rozgrywa sie
natomiast w kulisach tych teatréw.

Jtalia?” Alemania?” ,Holland?” — krzycza za nami ludzie. ,Polonia” -
moéwimy na poczatku, oczywiscie glupi jak buty. ,Lewandowski!” —
odpowiadaja oni. Zmieniamy wiec strategie. , Ifalia” — odpowiadamy, ale
oni wtedy méwia: ,Berlusconi!”. Znajg odzew na kazde hasto. ,Holland?”
Sos holenderski. ,Alemania?” Hitler. Moéwiac to, niezwlocznie
przechodza do wciskania nam do rak jakiegos szmelcu — okazuje sie, ze
podczas tej pogawedki kupiliSmy od nich juz rézne rzeczy, teraz
wystarczy tylko za nie zaplaci¢. Probujemy uciec, ale z kazdego rogu,
zaulka i winkla wyskakujg nastepni. ,Chicken is good, pork is good...” —
mantruje mi do ucha aksamitnie niskim glosem ubrana na bialo
Murzynka, ale z drugiej strony sypig sie juz inne propozycje, dzielace sie
z grubsza na podwiezienie (taxi, taxi), podwiezienie kiedy indziej (taxi
tomorrow) 1 sekcje rozmaitosci (horses! waterfalls! horses to waterfalls!).

Na poczatku nas to $mieszy, stopniowo jednak dochodzi do nas
nasza kondycja zepsutego miesa: nie mozemy ani na chwile usigsé¢ albo
sie zatrzymaé, bo od razu obsiadajg nas ludzie i masujg, masuja,
moszczg sie na nas tymi fapkami! Gdy tylko gdzie§ znuzeni
przycupniemy, dopada nas Silvio i zaczyna robi¢ pokaz sztuczek: tu



piteczki, tam skrzyneczki, tu karty, kubeczki! Widzac to, sprzedajaca
jakies amulety z jarzebiny babcia tez nie chce sie sfrajerzy¢ i przylacza
sie do urabiania nas, od razu jak spod ziemi pojawiajg sie kelnerzy
1 wciskajg nam swoje wodniste paramojito, a Wszyscy pozostaja
w jawnej zmowie i Scistej wspdtpracy, i juz siedzimy, a oni wymachuja
naszymi rekami, biegaja naszymi nogami, krecg naszymi glowami jak
pitkami, caly czas naliczajac za to jakie$ optaty. W dodatku zewszad
dochodzg te karaibskie plumkania i trele, na poczatku urocze, ale
bardzo szybko nawet kto$, kto umie liczy¢ tylko do trzech, moze
z fatwoscig policzy¢ wszystkie piosenki. Organizowany dla turystéw
spektakl ma bardzo krétkie nogi, ale jego aktorzy sg nigdy niestrudzeni
1 wlasciwie moga odtwarza¢ go bez konca, bo nie maja za bardzo nic
innego do roboty. Pod dworcem autobusowym koczujg tlumy
naganiaczy, gawedzac niespiesznie — gdy tylko pojawia sie autokar,
zrywajg sie jak stada wron. Juz kawalek dalej, na mniej turystycznych
uliczkach - jakis straszny spokdj, zawieszenie. Czlowiek oglada
telewizje. Kon $pi. Pies szczy. Starowina stoi i sie gapi. Facet obcina
sobie paznokcie, a jego zona z cérky sie na to patrza. Na plazy
ochroniarze pilnujg, by nie wchodzili na nig tubylcy.

Nie ptakatam po Trynidadzie. Ale do Polski wracalam z pewnym zalem.
W poczuciu duchowej odmiany, catkowitej resocjalizacji. Jeszcze nigdy
nie czulam sie tak obrzydliwie bogata, jak po powrocie z Kuby.
Mieszkanie - moze tylko odrobine zapuszczona rezydencja
Carringtonéw. Siatkami cygara sobie mozemy podpalaé. Przepych,
rozpasanie. W lodéwce dwa keczupy. BOGACTWO. Na tym jednak
korzysci sie konczyly. Ciemnos$¢. Internet. Miedzy betonowymi
fortecami przemykaja ludzie. W metrze znaczjca cisza, kazdy gra
w kulki. Zakupy. Samochody. Zero muzyki. Alienacja, samotnosc.
Zupelnie nierealne, ze jeszcze chwile temu szliSmy sobie beztrosko,
szczesliwi 1 zywi, zywi jak nigdy.






Szycie

Nigdy niesyta awantury, swojego czasu zapisalam sie na kurs szycia.
Dzieki temu spedzitam wiele godzin w fascynujacym Swiecie szwéw,
lamoéwek, zamkéw krytych, wiskoz, zaszewek, karczkéow biodrowych
1 wlgczonego na poétgtosno Radia Plus. Wykroje ,,Burdy” objawily mi sie
jako ponadpisywane na sobie dziesigtki map; map westymentarnych
skarbéw, ktére moga nie zostaé przeze mnie odnalezione nigdy. Ale
samo zanurzenie sie¢ w plataninie linii, wsrdéd ktérych wprawne oko
potrafi namierzy¢ rekaw lub odszycie dekoltu, a moje widzi tylko betkot
rozpelzajacych sie zarysow i zmylonych tropéw, juz przyprawialo mnie
0 poczucie niemoznosci, obezwladniajacej pokory i koniecznosci
uznania swojej calkowitej bezradnosci wobec tajemnic kroju,
konstrukeji i mody.

Jeszcze krecito mi sie w glowie, a juz na stoly wjezdzaly bele tkanin;
brzydkie zorzety, ktérych nie szkoda na niewprawne rece uczennic; juz
oko dreczyly desenie kojarzace w przykre, ale rozsagdne malzenstwa
kwiatki i kratke albo jakies gorejace bledne maziaje, zwane tu
spicassami” (,podaj mi t3 w pikasy”). Oszpilkowane w intymnych
miejscach manekiny i slalomujace wsréd nich szykowne krawcowe —
ktére w swoich §wietnie skrojonych i dopasowanych kostiumikach tak
bardzo réznig sie od nas, dziodéw, strachéw na wréble w banalnych,
nieforemnych projektach z sieciéwek. Standaryzowanych tachach
pasujacych na kazdego i na nikogo: za luznych w tydkach, a za ciasnych
w kroku, pijacych w nadgarstkach, bulkujacych sie na piersiach;
zwisami i1 deformacjami tkaniny drwigcymi sobie z ciala ludzkiego, ze
narodzilo sie tak niedoskonale, rarogowate, nieprzystajgce do surowych
wymogéw H&M-owej rozmiaréwki.

I choé rzeczy, ktére uszytam, nie wloze ani na bal debiutantek, ani na
rozmowe o prace, to kurs bardzo zmienit méj stosunek do odziezy. Co
innego wciggaé bezmyslnie co rano bluzke kupiong za réwnowartosé
obiadu, co innego skonfrontowa¢ sie z niegramotnoscia wlasnych rak,
ktore stajg okoniem nad wdaniem glupiego rekawa albo na kwadranse



zawieszajy sie nad jedng kieszenia. Tymczasem wielkie fabryki tlocza,
tlocza, tlocza, mate raczki szyja, szyja, szyje chylg sie w mozole nad lichg
bawelna, zapelniajgc H&M-y i Bershki biezgczks, ktéra po kilku
praniach nadaje sie tylko do mycia okien. Jako ze od pierwszych zajec¢
wiedzialam, ze moje wysilki i starania krawieckie niejako SYSTEMOWO
naznaczone s3 bezsensem, zajelam sie obserwacjy zawigzujacej sie
podczas nauki wspélnoty.

Cho¢ ta nie formuje sie tez od razu. Poczatkowo osiem kobiet
w wieku czterdzieSci minus dystansuje sie do siebie w rdéznych
zwyczajowych oglednosciach. Podczas przedstawiania sie, moze ze
wzgledu na wchodzaca juz w odruch ochrone danych osobowych,
prawie kazda moéwi, ze ,pracuje w firmie”. Sze$¢ z nas pracuje wiec
w firmie, dwie s3 z dzie¢mi w domu, jedna wychowata sie w Irlandii,
jedna ma ciagle zdjetego adidasa, bo j3 boli noga. Cho¢ pierwsze gadki
szmatki przy ekspresie do kawy idg topornie, to atmosfera stopniowo
sie rozluznia, a praca zaczyna wrzeé. Godzina za godzing pochylone,
skupione przy robodtkach, nieswiadomie odtwarzamy figure ,kobiety
przy krosnach”.

W Radiu Plus pada wcigz ten sam zeszloroczny Snieg; siedzimy ze
szpilkami w ustach, tylko od czasu do czasu ktoéras zakolysze nagle
strumien wiecznie zielonych evergreenéw; z ust wyrwie sie teskne,
bezwiedne ,Mdj sokole gromowtadny” albo mimowolne, rzeczowe ,na
na na na — poker face!”. Miedzy nimi pierwsze poszukiwania plaszczyzn
porozumienia, pokrywajacych sie gustow czy uwarunkowan; tak
wlasnie zrazu nieufne, powoli zaczynamy konstytuowaé sie w grupe.
Nieodzownym elementem tego procesu stanie sie za$ wspodlne jedzenie
stodyczy.

Czym dla grup spotkaniowych w Antropologii codziennosci Rocha
Sulimy podawane z reki do reki, przechylane, odwracane i ostukiwane
butelki piwa, tym w naszej $cisle damskiej grupie s3 ogrywane na rézne
sposoby bufeczki, rogaliki, karpatki, ,Llesne mchy” 1 ciasta
marchewkowe. Inne, ,powszednie” produkty spozywcze przynoszone
na kurs — wedliny, salatki, zupki ekspresowe, napoje energetyzujace
i bagietki z pobliskiej Zabki — konsumowane s3 na boku, chytkiem.
Wystepne, obfitujace w zbrodniczy gluten, tluszcz palmowy i sacharoze
stodycze podlegajg natomiast obrzedowym podzialom i komuniom,
a towarzyszace im rozmowy i Smichy-chichy rozlegajg sie w ustalonych



sekwencjach. Cukier ma jakoby subtelne dzialanie sedatywne, ale jest
trankwilizatorem niewatpliwie bardziej metaforycznym niz
alkohol. Jak pisze Sulima, spozywanie tego ostatniego przez grupy
mezczyzn stanowito (i chyba wcigz stanowi) ,swoistg manifestacje
bezinteresownego b y c i a, szczegdlnie wyrazista w czasach realnego
socjalizmu, jako kontestacja zasady «kazdy czlowiekiem pracy»”. Ot6z
NIE KAZDY! - krzyczy swoim zachowaniem grupa spotkaniowa.
Analogicznie cukrowe libacje kobiet to gremialne zawieszenie obsesji
wokot ciata w czasach REALNEGO PERFEKCJONIZMU.






Stodkosci, obtozone zdrowotng ekskomuniky i wyegzorcyzmowane
(przynajmniej deklaratywnie) z codziennosci, stajg sie tu rekwizytem
anarchii. Wspdlny wystepek przeciw restrykcjom dietetycznym
integruje grupe, a $miechy i pogwarki zmieniaja status grzechu ze
$miertelnego na lekki. Tu znéw nasuwa sie paralela z grupami
spotkaniowymi. Bo tak jak poczatkujacy ,spotkaniowcy”, aby wkupic¢ sie
w grupe, podkreslajg osiggniecia w piciu, ilos¢ wypitego alkoholu i czas,
ktéry na to poswiecili, tak jedzeniu stodyczy przez kursantki towarzysza
podobne ,przechwalki”: hiperbole wtasnego rzekomego takomstwa (,Ja
to nie zaczynam w ogdle, bo jak zaczne, to nie skoncze”) i licytacje na
zartocznosé (,Ja to jak wezme ciastka, to od razu paczke”, ,To jeszcze
nic, ja to...”). Nieobca jest tu tez idea ,sktadki”, ,zrzutki” — delicje s3
systematycznie pieczone lub kupowane przez kolejne ochotniczki,
a starania aprowizacyjne podejmowane =z intuicyjng symetria
1 w nawotywaniu do sprawiedliwosci.

Przy i po konsumpcji padaja nieodmiennie zarty o tyciu, biodrach
1 koniecznosci uszycia szerszych rzeczy, nastepuja narzekania na bycie
bardzo gruba. Co ciekawe, podejmujg sie ich, czy to w ramach
solidarnosci, czy tez nie chcgc $ciaggnaé na siebie gniewu bogéw,
réwniez adeptki krawiectwa niemajace zadnego problemu z tuszg (,Ty
to jestes$ bardzo szczupta” — méwi kolezanka do kursantki o zjawiskowej
figurze. ,To sie tak zdaje, mam straszna dysproporcje miedzy talig
a biodrami” - zaklina sie kursantka, skladajac prewencyjng
samokrytyke na skladkowym ottarzu Kosciola cukrowego).

Chwilami zdaje sie, ze kurs szycia to imadto, sciskajace nas z dwoch
newralgicznych stron. Jedna to koniecznosé¢ ciggtego konfrontowania
sie z ,burdowy” rozmiaréwks - probierzem NORMALNYCH,
PRAWIDLOWYCH rozmiaréw ciala: na kazdych zajeciach trzeba
zmierzy¢ swoje poszczegdlne obwody i dtugosci konczyn i wpasowac je
w te z tabelki (,Jak to, wychodzi mi 38?? Nie chce 38! — méwi jedna
z kursantek, na pograniczu troche udawanego, troche prawdziwego
placzu. — Ja spodnie zawsze kupuje 36!”). Druga to gremialna negacja
tych absurdalnych pomiaréw, a przynajmniej chwilowe zagranie im na
nosie, ktérego aktem jest wspdlne tasowanie. Pozostale zarty na kursie
dotycza lenistwa (na przyklad o kupnej bombonierce moéwi sie:
,Poczestujcie sie, zobaczcie, jakie pyszne upieklam, ale sie
napracowalam!”) i stanowia popularne (znane miedzy innymi z T-



shirtow) deklaracje o byciu niegrzeczna dziewczynka, jedza, heterg
(,Z czarnych rzeczy to jeszcze mam czarny charakter”).

W tym czasie niedojedzone wypieki lezg na paterze, petnigc funkcje
wiecznego ognia; mamia, magnetyzuja, kusza i groza jednoczesnie. Na
koniec prowadzaca kurs nauczycielka — niby kaptanka - zamyka
weglowodanows msze serig kojacych stwierdzen afirmujacych kobiety
w ich stabosci i niedoskonalosci (,,Stuchajcie, takie jestesmy: kazda inna,
kazda piekna”; ,Sluchajcie, nie ma idealéw. Kazda ma co$”; ,Uméwmy
sie: my jeste$my fit i koniec kropka”).

Ta inspirowana femvertisingiem, potoczna samoakceptacja jest
w pakiecie, jest czescig rytuatu. W ten sposéb co zajecia wykonujemy
peten wspélnototworczy obrdt na diabelskim milynie cielesnego terroru:
,Powinnas by¢ szczupla, chuda, bardzo chuda, zadnych obrzydliwych
dysproporcji miedzy talig a biodrami! Bo jeste$ za gruba, ale od czasu
do czasu daj sie ponie$¢ przyjemnosci, spraw sobie odrobinke
niekontrolowanej rozkoszy, na ktdéra zastugujesz, bo w koncu jestes
piekna taka, jaka jestes, fit i koniec kropka. Tylko troche za gruba, wiec
wez sie wreszcie w gars¢ i Scis$nij sie nig mocno. A potem wyluzuj”.
Wyposazone w ciastka i torty oraz wszelkie narzedzia do poszerzania
ubran po konsumpcji stodkosci, bierzemy sie do dalszego szycia.

Innymi tematami poruszanymi w jego trakcie s3 dzieci (imiona,
charaktery i zwyczaje, w kogo sie bardziej wdaly, wspdlne ogladanie
zdjec), ciagly brak czasu, nowinki medyczne i toksykologiczne (co
podobno jest trujace, co jest najgorsze, co gdzie wykryli, ile czego jest
podobno w czym), bél glowy (,Chcesz? Mam ketonal”) (,Najlepszy apap
forte”) (,To z odwodnienia, wypij szklanke wody, od razu ci przejdzie,
zobaczysz”). Dalej: biezace wydarzenia spoteczne lzejszego
(niezapalnego) kalibru, sposoby na urode i przede wszystkim — co
bedzie nas tutaj najbardziej interesowac — jakos¢ odziezy powszechnie
dostepnej w sklepach.

Ta, jak wiadomo, jest niska. Podczas rozmowy integracyjnej, prébujac
wyjasnic¢ swojg motywacje do nauki szycia, niemal wszystkie kursantki
wymienily bylejakos¢ rzeczy ,sklepowych”. Zte kroje, tandetne tkaniny
1 wykonanie, powypychane kolana i lokcie, konieczno$¢ wiecznego
dopasowywania, wysokie ceny. Jedna z kursantek miata za sobg epizod



pracy w siecidwce — czesto byla powolywana jako ekspertka, mogaca
potwierdzi¢ z ,wewnetrznej” perspektywy niska jako$¢ popularnych
wyrobow tekstylnych.

Ta rozmowa réwniez predko nabrala cech fatycznych: wspdlne
przechodzenie wcigz od nowa przez te same, uznane juz argumenty
nadawato naszym prébom krawieckim jeszcze wiekszego sensu i mocy.
Nie mogltam tez im nie przyklasnaé: i ja dopiero co kupitam sobie
w znanej sieci sweter, w ktdorym po pierwszym praniu ukazala sie
tajemnicza, niezgodna z prawami fizyki dziura. Oburzona niostam go
do reklamacji, calg droge powtarzajac gorzkie stowa, ktére wykrzycze
w twarz sprzedawcy, gdy ten odmoéwi jej przyjecia. Jednak mezczyzna
przebrany za nastolatka nawet nie podniést na mnie oczu; wzigt sweter
1 rzucajac go na kupe podobnych, wybrakowanych egzemplarzy, polecit
mi wybraé sobie co§ w tej samej cenie. Patrzylam z niedowierzaniem.
Ledwie odcietam od niego metke - te pepowine laczaca go ze Swiatem
fabrycznej nieskazitelnosci — a juz lezal na haldzie szmat. Do zmiany
statusu wystarczyly dwa dni. I jedno pranie. ,,C6z, sprzedajemy tu
$mieci, ZDZIWKO?” — méwitaby moze mina sprzedawcy.

Gdyby mial jakas mine albo w ogéle na mnie spojrzal. Z glosnikéw
dudnila muzyka taneczna. W powietrzu unosil sie upojny zapach
perfum. Blade manekiny mialy twarze bez rysow i rece w bezradnym
obwisie; wracaly wlasnie z brutazu, jutro jada na Hel na kite’a, pojutrze
do Berlina na koncert Swanséw. Prezentujac jednorazowe ciuchy,
w ktérych mozesz przebra¢ sie za kogokolwiek; kogos, kim najbardziej
nie jestes. A potem jak bandyta po akgji, jak ztodziej po napadzie na
bank tozsamosci, wyrzucic¢ je do pierwszego napotkanego kosza. Szyte
za ulamki centéw, nie majq wlasciwie zadnej realnej wartosci. Tej
ostatniej nabierajq dopiero, gdy kto$s dopisze do nich marketingowa
basn, podinscenizuje j3, pusci stosowng muzyke i chmure perfum. Albo
chociaz umiejetnie o nich opowie; stowami jak zakleciami nada im
cechy, ktérych by¢ moze wcale nie posiadaja. Hokus-pokus — i oto woda
szytych w Bangladeszu za bezcen szmatek zamienia sie w cenne wino
NAJNOWSZE] KOLEKC]L.

Sposéb konsumpcji odziezy zmienit sie¢ radykalnie w ciagu paru
ostatnich lat — wida¢ to gotym okiem. Cykle rynku skrécily sie
1 rozmnozyly; paradoksalnie wlasnie teraz, gdy pory roku zanikajg: jest
tylko wielomiesieczny listopad, a potem niekonczace sie upaly.



Tymczasem w sieciowkach z dawnych dwoéch sezondéw zrobily sie
raptem cztery, a potem osiem; popyt na nowosci wlasciwie sie nie
konczy. Sezony, Srdodsezony, przedwyprzedaze 1 powyprzedaze;
kupujemy ubrania coraz tansze, coraz szybciej przeceniane, dawno
poza naiwnymi, archaicznymi kategoriami niezbednosci, uzytecznosci,
trwalosci, ,porzadne, starczy na dtugo” wcale nie musi tu by¢ zaleta;
kazda nadmiernie trwala rzecz ruminuje po szafie jak wyrzut sumienia;
stara, nudna i ciggle taka sama rzuca cien na zakup nowej, innej,
lepszej. Coraz czesciej chodzi nam przeciez o sam akt kupna — czasem
nawet nie trzeba zaktadac¢ czy uzywaé, wystarczy wejs¢ w posiadanie. To
irracjonalne. Ale w przymknieciu na ten fakt oka pomagajg nam
marketingowe nadbudowy: opowiesci, teatry, majace przywabi¢ nas
w wykreowane $wiaty, rozbudzi¢ nasze marzenia i aspiracje.

A te s3 naprawde rozmaite. Odpowiadaja na rézne potrzeby,
odpowiadaja na ich brak. Swiecace pustkami butiki domu handlowego
Vitkac przypominaja KOSCIOL DROGICH RZECZY: buty i akcesoria,
torebki spoczywajg na atlasach 1 wuroczystych postumentach,
odpowiednio oswietlone, niedotykalne, wyniosle, osamotnione
w gablotach, przeszkleniach, kubikach, tabernakulach. Strzega ich
wyelegantowani, samotni, méwiacy jezykami konsjerze, pograzeni
w potkomie jak straznicy w Zachecie: tu sakralnie zdejmg pytek, tam
przesuna butem chodniczek. W grafitowych pétmrokach pustych
korytarzy czajg sie straze, a wystrdj] sklepdéw przypomina swoim
przepychem grobowce, piramidy. Do jeszcze wiekszego uwznioslenia
aktu zakupu zaprzegnieto literature - szyby Vitkaca zdobig
najprawdziwsze wiersze:



Poeci usmiechnieci,
Spokojnky feeni.
Poeci fotOgrafowani,
s il
" Gdybysmy wiedziei
czym j&8t muzykass
Gdybysmy:zrozurtiell.

Adam Zagajewski

Mroczny Vitkac tkwi wiec w samym rozgorgczkowanym centrum
Warszawy niewzruszony jak skata, jak swigtynia: cicha, pusta, wonna,
tajemnicza. Do wysokich, niedostepnych dla zwyktych $miertelnikéw
cen doliczone s3 stosowne kwoty za wszystkie te dygniecia, uktony,
choreografie, prace asystentéw, czujne musniecia ich czystych
pachnacych palcow. Tymczasem juz kilka ulic dalej w TK Maxxie przy
Marszatkowskiej podobnie wykwintne ubrania wiszg na zbiorczych
wieszakach z charakterystyczng ulotky ,ich cena: 1028375047 zl, nasza
cena: 199 zl”. To zer dla skner: te same przedmioty, ale po odliczeniu
teatru i wierszy Adama Zagajewskiego. Wyrwane z kontekstu
wycyzelowanych kolekcji i rzucone w chaos, podrapane takomymi
pazurami towcow okazji, przeczotgane po ikeowskich torbach stylistek
i kostiumografek, wtéczone po podiogach studiéw produkcyjnych,
nierzadko wypaprane pomaranczowym podkladem i z powyrywanymi
guzikami, kieszeniami, w ktérych ktos zostawit bilet ZTM i nie wyjat go
przed zwrotem. W glosnikach Brodka i Podsiadlo.



Catkowitym rewersem tych §wiatow moze wydaé sie zlokalizowany
na zalamaniu Ochoty i Wloch zabalaganiony bazar Bakalarska, gdzie
przeniesli sie sprzedawcy z dawnego stadionu: Wietnamczycy
1 Afrykanczycy, Kirgizi i Ormianie. Tu w burdelicznych alejkach
pachnacych chemikaliami do klejenia sztucznych rzes i paznokci
hybrydowych pietrzg sie ubrania w stanie rabanki, sprzedawane bez
zadnych aranzacji i inscenizacji, nieraz wprost z chodnika; z kopy,
z wora, naktadane topata.

W nieostonietych kulisach walajg sie niezidentyfikowane szczatki
ludzkie; obite korpusy nagich manekinéw i ich zdekompletowane giry
z kryminalnymi $ladami lasotasmy. Wybebeszone torby sumbki
prezentujg odziez w stanie surowym, pastewng bezksztaltng mase
tekstylng prosto z fabryk — dajac ciekawy wglad w to, czym jest moda
bez stéw, ktore wpisywalyby ja w jaki$ necacy styl zycia. Tu nie ma
poezji na witrynach, nie ma nawet witryn, akt sprzedazy zas odbywa sie
w jezyku ciala albo w polskim zdekompletowanym i poragbanym jak
tutejsze manekiny: pani, kup, spodnie, spodnie fajne, spddniczka, kup
fajne. Samorobne etykiety anonsujg SKAFETY i PODKOLONOWK]I,
a zdobigce ubrania napisy stanowia cudowng, niezamierzong kpine
z zachodniej neurozy marek: firmuje je parzace sie miedzy sobg,
uposledzone potomstwo znanych projektantéw: Galviny Cluiny,
Chluiny Kalwiny i Calculiny MacKalkuliny. Same za$ kroje i tkaniny
z typowo orientalnym okrucienstwem miksujg zachodnie trendy
w modowe frankensztajny, mutanty, parodie.

Nisko, najnizej plasuja sie w hierarchii te ciuchy bez opowiesci:
tekstylne bekarty, dzieci $mieci. Wystarczy jednak pare stéw (no, moze
troche wiecej) (pareset) (pare tysiecy slow), by najtanisze nolnejmy
zamieni¢ w MARKOWE PRODUKTY W NAJLEPSZYCH CENACH. Jak?
Na to pytanie odpowiadajg nam z kolei katalogi firm wysytkowych Atlas
for Men i Personal Shop, ktére od czasu do czasu wypadajg z ,Gazety
Wyborczej”.

Juz same ich nazwy tworza aure szeroko pojetej
ZAGRAMANICZNOSCI; wnoszac po perwersyjnie niedbalych
fotomontazach imitujacych sesje zdjeciowe, dostepnos¢ rozmiaréw
XXXXXXL, a takze wytluszczonym na kazdej stronie numerem
telefonu (,tatwe zamawianie!”) — kierowane sg do oséb starszych albo



w inny sposéb wykluczonych z bardziej oczywistych obiegéw
konsumpcyjnych.

Bylozby to analogowe Zalando - tylko zamiast wirtualnego koszyka
mamy tabelki, kupony, przelewy pocztowe, telefaksy, ktére z zakupu
szeSciopaku gaci robig niemalze akt notarialny Sprzedawane w gazetce
,Personal Shop” ubrania zdajg sie nijak nie odbiega¢ krojem ani
jakoscia od tych z Bakalarskiej. Rézni je Wylazczme to, ze
OPOWIEDZIANO O NICH, dotgczono do nich narracje. A wlasciwie ja
zaimitowano. Rozbuchane opisy i specyfikacje pelne s3 sformutowan
takich jak: ,Bliskos¢ luksusu — w super ofercie”; ,, Buty w kolorze koniaku
stworzone dzieki wloskiej pasji — stwarzajqce wrazenie juz noszonych”;
,W srodku jest tak miekkie, jak Twoje najwygodniejsze spodnie do
biegania. Nie bedziesz chciat 1ch szybko zde]mowac ; »Damski sweter
z efektem strukturalnym”; ,Te modele to gwarancja najlepszego
wyboru!”; ,Stylowe bokserki przekonuja nieporéwnywalng miekkoscig
tkaniny”; ,Szeroki pas sprawia, ze bokserki s3 niezawodnymi
towarzyszami na kazdy dzien”.

Tworcy dotarli do granicy, za ktérg bez problemu mozna sobie
wyobrazi¢ zanety w rodzaju: ,Dwie nogawki czynia spodnie jeszcze
wygodniejszymi”; ,Rekawy stanowig zréwnowazone Srodowisko dla
ramion”; ,Praktyczny dekolt umozliwia wygodne umieszczenie glowy
w bluzce. Swobodne oddychanie!”; ,Przyjemna tkanina z miekkiego
materiatu”; ,Bluzka do noszenia”.

Fake siega tu tak daleko, ze nawet tandetny katalog imituje katalog,

a pusta narracja — narracje. Stowa krzaczg sie i tautologicznie gliczujg
jak komorki nowotworowe. Promocje imitujg promocje.
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PIzy

A jeden z oszalamiajacych prezentéw powitalnych - PIEKNY
DESIGNERSKI ZEGAREK - prezentuje zagadkowe miasta takie jak:
RIO (po prostu Rio) albo chociazby tajemnicze (moze kto$ slyszal, byt,
nie wiem) Jumeau. Fatamorganiczny charakter przedstawionych
swiatow nikomu tu nie przeszkadza. Liczg sie ,optymalny komfort
noszenia w kazdej sytuacji” i , kolnierzyk stabilny wymiarowo”.

Bo wcale nie chodzi tu o TRESC tej opowiesci; juz sama jej obecnosé
sprawia, ze nabywanie ,koszul w popularng szkockg krate” Henson &
Henson, sztrukséw z bawelny Royal Quest czy tez ,nieprzemakalnych
polaréw” z kolekeji Gory Skaliste jest teraz jeszcze wieksza przygodg!

A co do zegarka, uwidacznia sie w nim jeszcze jedna ciekawa, coraz
Smielej moszczaca sobie miejsce w potoczne] $wiadomosci
konsumenckiej kategoria — ,designerskos¢”. To dziwne stowo wytrych
otwierajace serca (portfele) ludzi, ktérzy sa juz znudzeni sztampa,
fabrycznoscia, maséwky - chcg czegos =zindywidualizowanego,
niemasowego, ZAPROJEKTOWANEGO specjalnie dla nich przez
PROJEKTANTOW. W ten sposéb designerskosé (czyli, za stownikiem:



wizualna  oryginalno$¢, niepowtarzalnos¢)  rozszczelnia  sie
1 upowtarzalnia, tworzac zaskakujace schizofreniczne fuzje trendéw
w rodzaju Gosia Baczynska dla Rossmanna albo mtodzi tédzcy
projektanci dla Biedronki.

Na tym tle zaskakujaca oazg sensu wydajg sie lumpeksy; te obozy
przejsciowe dla niepotrzebnych juz ubran, ktdre sie opatrzyly, zawiodly.
Wyszly z mody, zniszczyly, ich wlasciciel wyjechal, zmienit osobowos¢,
styl albo pte¢, utyl, schudl, a moze po prostu oddat tyzke. Hurtem
przywozone tirami z innych rzeczywistosci, s3 chaosem, ktéry na
powrot probuje sie uporzadkowad.

Wzruszajace s3 tu wysitki sprzedawczyn, ktére oddolnie ze
zdekompletowanych, rozszczepionych elementéw tworza naiwne
autorskie kolekcje, uklady i ustawienia hellingerowskie, kierujac sie
kluczem kolorystycznym albo szukajac innej pierwszej z brzegu logiki
tam, gdzie jej nie ma.




W tej narracji tez wazna jest $wiatowo$¢. Uzywane ciuchy s3
z ,Zachodu”, ze ,Szwajcarii” i z ,Londynu”. Wydaje sie, ze te ich
zagraniczne proweniencje to nie tylko wabik na spragnionych
swiatowych trendow — od dluzszego czasu przez europejskie kraje
przetaczajy sie przeciez te same tkaniny i fasony. Moze wiec
»Szwajcarskos¢” i ,angielskos¢” w jaki§ sposéb odczynia biologiczng



intymno$¢ uzywanego juz przez kogo§ ubrania: dezaktywuje
wyobraznie co do pochodzenia ciucha; szwajcarskie plamy z dzemu
i krwi sg jakby tatwiejsze do zniesienia? Albo lepsze, elegantsze, bardziej
cywilizowane? Niewatpliwie uzywane ubranie ma silny fadunek
metafizyczny: gdzie§ w splotach tkaniny, pod pachami koszuli, po
kieszeniach czai sie mniej lub bardziej metaforyczna substancja bytego
whasciciela. Oto koszula, ktéra oblekata czyjes plecy, oto kurtka, ktorej
kotnierz ktos stawial w chlodniejsze dni, tak jak my, gdy zerkamy
w lustro przed wyjsciem. To prowadzi nas do kolejnej, skrajnej juz
kategorii odziezowej: ciuchy znalezione w przestrzeni publiczne;.

Myslalam o niej ostatnio, mijajac na ulicy spodnie damskie rzucone
w nienaturalnej pozie na betonowg donice. Nie zdgzytam sie nadziwic,
a juz pare krokéw dalej kolejne spodnie damskie pozostawione na
chodniku. Skad raptem tyle spodni watesajacych sie samopas, bez ndg,
po moim mieScie? Z doswiadczenia wiem, ze odlowieniu
1 przygarnieciu takiego bezpanskiego ciucha do wiasnej garderoby
towarzyszy specjalny, gleboki dreszcz, dreszcz loterii zycia. Wszystkie



zgubione przez nas na imprezach szaliki i czapki, porwane przez morze
okulary, porzucone u kochankéw skarpetki, zdeparowane rekawiczki
przepadaja na zawsze w odmetach §wiata, wirach miasta, jezdzg same
tramwajami, lgdujg w $mietnikach albo dnach szaf i tam transformuja,
transformuja, mutujg sie, dzielg, przeliczajg i nie wiadomo kiedy
wyskakuja nagle na naszej drodze w zmienionej postaci, czy to torebki
zawieszonej na drzewie, czy tejze S§licznej, niezwykle praktycznej
srédsezonowej puchdoweczki bez rekawow...

Kursu nie ukonczytam. A oto i dlaczego: w dniu ostatniego zjazdu
uszytam polowe spodni, wieczorem byly urodziny ,Dwutygodnika”,
nietrudno sie domysli¢, ze w niedziele nie wstatam w ogéle na zajecia.
By¢ moze potéwka spodni kusStyka teraz po jakims$ kontenerze czy
wysypisku jak zombie, pozostawiona w tym okrutnym bardo
niedokonczenia, a porzadne spodnie Atlas for Men z DWIEMA
OSOBNYMI WYGODNYMI NOGAWKAMI wysmiewaja sie z niej,
dokuczajg najokrutniej. A ja tez blgkam sie dalej po swiecie, ani
madrzejsza, ani glupsza, umiejac (albo raczej wcale nie umiejac) uszy¢
spodnice oldwkowa, poduszke z zamkiem krytym, sukienke i pét
spodni, i ciggle tylko tyle mojego, ze potrafie to wszystko opisac.






Enroute

Zawsze mialam sie ku fudze hlsteryczne Juz w dzieciecym szale
potrafitam wybiec z mieszkania na ciemng klatke, chocby tylko po to,
zeby blagkal sie pomiedzy filodendronami, wpijajac sie pazurami
w derme drzwi sgsiadéw, placzac i lamentujac. Albo w urazie koczowac
pod zsypem, czekaé, az ktéres z rodzicow zreflektuje sie, ze jednak
moze jeszcze sie im na co§ w zyciu przydam, i przyjdzie wywies¢ mnie
z niewoli wscieklosci 1 wrzasku. Podréz jako gest niezgody, negacji,
moze nawet oskarzenie rzucone domowi i jego regulaminom,
obowigzkom, nudom, rutynom. Czy moje tegoroczne wielkie tournée
jesienno-zimowe znowu nosito takie znamiona?

Raczej nie. Cho¢ pod wzgledem intensywnosci, stabej koordynacii,
chaotycznosci przemieszczen — na pewno tak, po trzykro¢ tak. Moi
nieliczni, policzalni na palcach jednej reki bez niektérych palcow, ale za
to zdeterminowani stalkerzy nie mieli fatwego zycia. Juz wakacje byly
intensywne, zrobiliSmy szes¢ tysiecy kilometréw, jednak tak naprawde
wszystko ruszylo we wrzesniu. Zaczelo sie niepozornie od Ciechanowa,
potem Hiszpania: Segowia 1 Madryt. Goteborg, a po powrocie: Poznan,
Wroctaw, Olsztyn. W Minsku niby bytam troche dtuze;.

I w Minsku naprawde mi si¢ spodobalo. Mieszkalam w hotelu
Belarus, wygladajacym jak przeterminowana gigarakieta, ktéra nigdy
nigdzie nie poleci, ale za to jak goruje, jak przytlacza, w jak imperialnej
erekcji sterczy, rzucajac cien na wielki, pusty, wybetonowany park.
Moim hitem byt czynny do rana penthouse, chadzatam tam usigs¢ sobie
z boczku przy $nieznobialym obrusie, skry¢ sie wsrdéd udrapowanych
w labedzie serwetek i zza nich patrze¢, jak pijane Wadimy i Losze
w strojach oficjalnych (ale w ekspresowym tempie poluzniajacych sie,
dekompletujacych, deoficjalizujacych, pokrywajacych sie morsem
okruchéw, kapek soséw i plam perspiracyjnych, w ktérych szyfrowat sie
caly przebieg wieczoru) bawig sie do ruskiego techno w euforycznym
swietle dyskotekowej kuli. Taniec odbywat sie na schemacie kota:
mezczyzni, krecac biodrami, zmierzali rytmicznie ku jego centrum, by



tam symbolicznie zawaha¢ sie i cofa¢ znow fantazyjnym krokiem na
swoje miejsca, dlonmi a to przygarniajagc, a to odpychajac
wyimaginowane obiekty. Nietrudno byto o kolizje, jednak taka nie tylko
nikomu nie wadzila, a nieraz jeszcze bylta pretekstem, by rzuci¢ sie na
szyje ukochanemu kompanowi i calowal, piesci¢ w odurzeniu jego
wygolone od$wietnie policzki, przylgnaé¢ do niego calym cialem i dyszeé
w obojczyk; tuli¢ mocno jego spocona czaszke do swojej, a nierzadko
nawet w takim uscisku ucigé sobie drzemke. Te heterogody tylko od
czasu do czasu przerywaly czujne, wystrojone ni to matzonki, ni to
matki, wparowujac na parkiet i holujac takiego delikwenta na pobocze,
by tam przywola¢ go kilkoma technicznymi policzkami do
rzeczywisto$ci. (W tym hotelu tez pierwszy raz od dawna widzialam
karaluchy. Mam nadzieje, ze ostatni. Dochodze do wniosku, same
w sobie nie s3 obrzydliwe. Dopiero ta sataniczna, umykajaca
slamazarnemu ludzkiemu oku szybko$¢ czyni z nich wyslannikow
piekiel).

Z kolei znéw sklepy odziezowe, sklepy zabawkowe, domy towarowe.
Slepe manekiny z dlofimi wzniesionymi w nieodgadnionych gestach,
1 odpychajacych, i zapraszajacych jednoczesnie; tak samo pelnych



dystyngowanej rezerwy, jak dziwnie lubieznych; niekoherencje
emocjonalne, na ktére moze pozwoli¢ sobie wylgcznie istota
posiadajaca nadgarstki o obrocie trzystu szes¢dziesieciu stopni.
Perfidnie brzydkie zabawki w foliowych worach, na ktérych widok
przypomina mi sie dziecinstwo, ostry flauszowy zapach uszu misia.

I te $niadania. Takie $niadania mogg by¢ wyprawiane tylko
w rzeczywistosci, w ktorej gdzie§ w powietrzu wisza ciagle jeszcze
fabryki, zaktady, kombinaty, kotchozy. To sg te skale, skale totalne,
stolowki na tysigc ludzi, dlugie rzedy bemaréw, w nich géry, kopy,
masywy najlichszej paszy; porabane siekiera ogdry, sine jajka na
twardo, wygotowane z rozumu szarorézowe kiscie serdelkow, stonin,
wiechcie boczkéw. Na koncu zas najwazniejsze — departament tortu;
Bialorusini to fanatycy tortow. (Bialorusini to fanatycy tortéw. Pot kraju
zajebane tortami, najgorsze. Srednio vaz w miesigcu ktos wdepnie w lezgcy na
ziemi tort czy torcik i trzeba wyciggal w szpitalu. Druga potowa kraju zajebana
Tortem Biatoruskim, Swiatem Tortu, Supertortem itepe. Co tydzien Bialorusin
robi objazd po wszystkich cukierniach w miescie, zeby skompletowac wszystkie
tygodniki o tortach). Wiec wcale nierzadko widuje ten zestaw na talerzach
wspotbiesiadnikéw: serdelek i marcello albo: ptachta stoniny, tort
Sachera plus kopczyk satatki Olivier, jak kropka po wyjatkowo
zmyS$lnym zdaniu.

A w stolowie zawsze pelno. W calym hotelu pelno! Ciggle jakies
zjazdy. Wiec jednego dnia: sami popi. Kazdy rodzaj popa, jaki istnieje:
pop gruby, pop chudy, pop poprzeczny, podluzny, mieszany. Innym
razem: wyelegantowani wuefisci z Kazachstanu w czarnych I$nigcych
kamizelkach, obwieszczajacych kolorowymi literami nazwy klubéw
sportowych. Zyrandol w holu wielkosci pokoju! Krysztalowy! Basen
z mozaikg wspotczesna. Recepcjonistki. Dwudziesto-,
dwudziestopiecioletnie, ale juz genetycznie tak wsciekle i surowe, ze nie
baw sie przypadkiem przy nich dlugopisem, nie dotykaj mapki, ktdrej
wyraznie TOBIE NIE DALY, nie halasuj raczka walizki, nie wyjezdzaj
poza ramke w karcie pobytu pod grozba wyjscia zza kontuaru
i przypierdolenia ci grubym jak waz strazacki postsowieckim
warkoczem.






To Minsk. Ale potem znowu dzien po dniu: Wroctaw, Katowice,
Toronto. W dodatku wybuchly strajki LOT-u. Byt overbooking, bytam
chora, opdznienie rosto i rosto, koczowanie na lotnisku. Znuzeni
czekaniem pasazerowie wyjmujg coraz wiecej rzeczy, coraz wiecej
jedzen, ksigzek, ubran i wlasciwie kiedy w glosnikach wybrzmiewa
ogloszenie, ze jednak lecimy, to juz mocza nogi w miednicy, juz
zakladaja przylacze gazu i zmieniajg wykladzine przy naszym gejcie. Ja
po kolejnym theraflu w jakim$ osobnym stanie jaZni, wyciszona,
pogodzona, biernie unoszaca sie na falach wzburzenia i podminowania
innych oczekujacych. Bo wtedy czutam juz wyraznie, ze rozbijam jakis
bank, przekraczam pewien Rubikon, za ktérym podréz przestaje byé
ekscytujacg odmiang, awanturg, a staje sie moim obiektywnym
statusem. Tak, podrdz stala sie moim domem. A ja jg inhabitowalam.
Zamieszkalam w podrdzy, stalam sie lokatorka autobuséw 128 i 175,
obywatelka Okecia. (Juz znalam na pamieé¢ snujace sie tam typy:
miedzygalaktycznych nomaddéw czekajgcych na transfer. Mamuski
lecace z walowka do synéw na wyspy. Panie wracajace do Chicago.
Smuktych szwedzkich biznesmendéw w nieskazitelnych garniturach,
z  blackmirrorowymi  pulsomierzami, monitorami  wellnessu
1 synchronizatorami rozwoju personalnego; diody pulsujace caly czas na
ich bezprzewodowych stuchawkach. Zawsze tez pracownik fizyczny
z Litwy z konopnym wasem, w mokasynach do dresu i z calym zyciem
w jednej torbie sportowej. Prince Polo za osiem zlotych, ksiazka KASKI
Nosowskiej, stare zdezelowane krokodyle w gablotach, brzeczace
klamry zdejmowanych paskow).

Toronto... W Toronto jak to w Toronto. Oto progresywne
spoteczenstwo, w ktérym pisarza traktuje sie z nalezng mu specjalng
troska 1 nadopiekunczoscig, dbajac, by sie nie zgubil, nie znudzil,
a przede wszystkim by nie zglodnial. Nawet na wycieczce autokarowe;j
do Niagara Falls dostajemy torebki z prowiantem (soczek, jogurcik,
wafelek, jabtko), a potem panie pionizujg nas, wiedzac, jak wazne po
karmieniu pisarza jest porzgdne odbicie i zapobiegniecie w ten sposdb
ulaniu czy bolesnym kolkom.

Rowniez zycie towarzyskie jest tu sztucznie zaptadniane
1 moderowane: oprdcz licznych obiadkéw, cateringdw i1 przyje¢ co



wieczor w hotelowym penthousie odbywa sie party. Ja — wiadomo —
maniaczka, kolekcjonerka penthouse'éw z jak na razie
jednoelementowa, ale preznie rozwijajacy sie kolekcjg, jestem tam
pierwsza, 1 juz smalltalkuje, juz zagaduje o rzeczy, ktére kompletnie
mnie oczywiscie nie interesuja, juz wyglaszam zdania kragle
1 stosownie banalne, ale z mogacym zaczepi¢ uwage interlokutora
»ztamaniem” (,0, a dlaczego tak uwazasz?”), juz to doktadam cyfrowego
drewna do parakominka, ktéry jest projekcja plonacych szczap.
Poniewaz ten penthouse, tak jak i minski, stanowi kompleksows
fantazje o bachanaliach, tylko z innego obrzadku kulturowego:
niecenigcego sobie tak bardzo tabedzi z serwet, kul i tancéw w kole, za
to majacego inne fiksacje. Przestrzen zaaranzowana jest wiec
nowoczesnie, na luksusowe mieszkanie rapera, rapera z Klanu.
Wszystko udaje tu wszystko: kompozyty — drewno, asymetryczne
kanapy i porcelanowe farmazony — design, fabryczne obrazy — sztuke
wspolczesng. Calosé¢ udaje przyjecie — jednak bytby to jakis szczegdlny
rodzaj przyjecia bez gospodarza, z samymi tylko pisarzami udajgcymi
(wyjatkowo stabo) rozbawionych gosci (bez generalizacji, ale rzadko s3
to osoby tadujace sie z modelkami do jacuzzi i podpalajace cygara
studolarowkami), snujgcymi sie neurotycznie po pokojach udajacych
pokoje.

Kluczowe jest to, ze gdy wracatam, negocjacje LOT-u z pracownikami
wcale nie mialy sie ku konsensusowi. Wrecz przeciwnie:
przebukowywanie, opdznienia, bieg przelajowy przez lotnisko we
Frankfurcie; wrécitam do domu pdéZznym popoludniem, a juz
nastepnego dnia o dziesigtej rano miatam pociagg do Krakowa. Wiec
znowu ten Krakéw, nie méwiac o tym, ze po powrocie lecielismy od
razu na Sycylie. To byl nasz planowany od dawna urlop, zalecany przez
amerykanskich naukowcéw wypoczynek aktywny: rejs, siedem
wulkanéw w siedem dni. Smierdzac jeszcze w pociagu wulkanami:
Bydgoszcz (tu bardzo wyraZznie pamietam, ze po przebudzeniu w nocy
jestem calkowicie pewna, ze znajduje sie ciagle na jachcie, ze czuje pod
sobg zimne cielsko morza, pomiatajace moimi narzadami fale.
Wrazenie to utrzymuje si¢ dlugo i wiele argumentéw mi potrzeba, zeby
zrozumie(, ze wszystko to jednak jakies za duze, za przestrzenne jak na
kajute, a Bydgoszcz ma spore szanse na dostep do linii brzegowej, ale
nawet przy obecnym galopujacym tempie ocieplenia dopiero za jakies



dwadziescia lat) oraz kédz. (Ta ostatnia akurat 11 listopada i to
pamietam bardzo wyraznie). Do Warszawy wracam pézno, ulice wcigz
nabuzowane s3 niedawng celebracja Swieta Niepodleglosci; na dworzec
przyjezdza po mnie moj chtopak, by pomdc mi uniknaé niepotrzebnych
znajomosci.

Potencjal tych ostatnich jest duzy: w okolicach Centralnego trwa
swoisty karnawal, hordy juz bardzo nacelebrowanych, ale ciagle
niesytych mlodych mezczyzn aktywnie szukajg tam okazji do dalszej
celebracji. Tak wlasnie tkwigc na przystanku, stajemy sie swiadkami
spektakularnej bojki dwéoch nawalonych typdéw z goscinnym udziatem
réwnie nawalonej kobiety, ktéra z kaskaderskg brawurg z rozbiegu
rzuca si¢ to na swojego partnera (,Kurwa, Dominik!”), zwanego dalej
roboczo Dominikiem, to na jego adwersarza (,Odpierdol sie od niego,
chuju!”), zwanego dalej Chujem. Alkohol drazni ego, podsyca
wyobraznie, obniza zwrotnos$¢ i celnos¢. Figury walki stajg wiec sie
coraz bardziej fantastyczne, inspirowane jakimi$§ widzianymi dawno
albo wcale filmami kung-fu; kopy chybione, ale petne zawijasow, bluzgi
tak zawile, ze nieartykulowalne grzezng w rozbitych ustach.
I w pewnym momencie, gdy zylasty Dominik drobi kogucimi kroczkami
w kierunku Chuja, skupiony lub usitujacy sie skupié, z pieSciami
gotowymi do powachania, z glowg jaszczurczo zwieszong i wysunieta,
widze, po prostu widze — to znaczy wiem, ze nie widze — ale NIEMALZE
widze REPTILIANSKI GRZEBIEN na jego karku, przysiegam. (Ciekawa
tez jest postawa nas, zwyklych ludzi stojacych na przystanku, ktérzy
obserwujemy to wszystko znuzeni, spogladajac na telefony,
wymieniajac zmeczone spojrzenia, w jakiejs beznadziei czy moze
wlasnie nadziei, ze zaraz wybuchng z glosnym bum! wsréd swedu
siarki, zostawiajac tylko nadpalone wylinki). Wreszcie koniec; jeszcze
kilka kontrolnych bluzgdéw i szamotanin i dziewczynie udaje sie
wepchna¢ repti-Dominika do przejscia podziemnego. Chuj za to wraca,
jakby niepewien wyniku, liczac na opinie, recenzje, gratulacje, uwagi
techniczne, wyrazy solidarnosci. Nie doczekawszy sie ich, zaczyna
aktywnie szuka¢ rozmoéwcy, powiernika, u ktérego mogtby zdeponowaé
sSWoja narracje o tym, co sie stalo, intuicyjnie opowiescia probujgc
kontynuowac to, czego nie mogly skonczy¢ zmylone etanolem piesci.
I oczywiscie kogo wybiera, nie musze méwi¢ (,Ale wykurwitem mu,



mordo, az mnie reka jeszcze boli, calg pies¢ mam zdarty, takiego
dzwona dostal, mordo”).

Tutaczka jest dziwnym stanem ducha. Percepcja zmienia sie: droga rwie
rzeczywisto$¢ na strzepy, obrazy, refleksy, wrazenia. Rzeczy dziejq sie
w pospiechu, chaotycznie, niedozyte i niewybrzmiate; kumulujg sie, ale
nie tworzga zadnej opowiesci, fluktuujg w pamieci jak sttuczone szkietka
w kalejdoskopie, sktadajgc sie za kazdym potrzasnieciem w inny ksztalt.

Tulaczowi nie rosng rosliny w jego ogrodach, tulaczowi wiedng
bukiety rzucone obok kolejnej koszmarnej torby festiwalowej (katalog,
dziesie¢ ulotek, plakietka, przypinka, tomik niechcianej poezji,
broszura, krowka, koszulka za brzydka nawet do spania) na hotelowe
l6zko. Lozko, ktére spowija zawsze ciasno sztywna opalizujgca kapa,
wetknieta rekami pokojowej pod materac tak mocno, ze cierpng nogi.
(Casus Waldemara Bawotka, ktéry na tegorocznej Gdyni codziennie
przeklinal swoje t6zko, samoscielgce sie, gdy tylko opuscit pokdj.
,Kolejny raz moéwie jej, aby mi nie $cielila! Ale nie, kurwa, wracam
i znowu poscielone, i znowu wetkniete”). Waldemar, rzadko ruszajacy
sie ze swojego domu w Ciezkowicach, okazal sie szczegélnie ciety na
hotelowe udogodnienia, swiadomy swojego prawa do niepostanego
l6zka i1 zaciekle go bronigcy. Jego emancypacja w tej kwestii wydata mi
sie tylez zaskakujaca, co odkrywcza. Bo pozornie sytuacja, w ktdrej ktos
sprzata po nas bezszelestnie, jest wymarzona. A przeciez czlowiek,
ktorego obecnosci $lady bezustannie sie usuwa, doznaje pewnego
pomieszania; oderwany od cigglosci swoich dziatan, pozbawiony prawa
do swojego barlogu, do swoich zaniechan i abnegacji. Sciera mu sie
1 usuwa, sprawdza i uzupelnia poziomy, wymienia reczniki czyste na
czyste, puka sie do niego i budzi go telefonicznie, nie pozwalajac
spokojnie abnegowacé, spokojnie gnic.

Swidnica. Po odczycie juz chce i$¢ do hotelu, ale coé mnie kusi, zeby
jeszcze zajrze¢ na chwile do kawiarni Teatralna. Tam zastaje seans
stagnacji i zaniechania, w ktérym udzial biora trzej mezczyzni i ich
jakby wychowawczyni, pani Jola. Razem melancholijnie gapia sie
w telewizor, ktéry jak LED-owe ognisko petga w ciemnosci niemrawym
ogniem przestarzalych hitéw (Metallica, Limp Bizkit, Bruce
Springsteen, O.N.A.). Mezczyzni nabywajg i spozywajg swoje trunki



metodycznie, sumiennie, w milczeniu, jakby wyrozmawiali swojego
czasu wszystkie rozmowy, wystowili wszystkie stowa, a teraz juz tylko
niespiesznie pozbywali sie sil, usypiali w sobie plany i1 ambicje,
ciekawos¢ swiata, resztki woli. Czuje sie tam jak jakas przemotywowana
pracownica korporacji w lesniczéwce w Zlotopolicach: z tymi swoimi
budzikami nastawionymi w telefonie na kazda mozliwg godzine,
wiecznie ZAROBIONA, trafiam nagle w bezczas, prdoznie, suspens,
bezsens. Moi kompani majg trzydziesci, czterdziesci, piecdziesiat czy
sze$Cdziesiat lat; oczy zamglone, nieczujne; zeby nieliczne. Te fagodne
puste usta, niemowlece albo starcze, nie gryza, nie wpijaja sie w szyje
przeciwnikow ani sutki kochanek, ale bezbronnie chtepcza z miseczek
kolejne piwka i soplice. Do pani Joli méwig ,Mamuniu”. Niby
zartobliwie, ale widad, ze jest ona piastunkg ich mizernej kondycji. Przy
tej kobiecie starzy synkowie mogg gasng¢ bezpiecznie, degradowac sie
w kulturze i godnosci. (,By¢ sobg, by¢ tylko sobg, nic nie udawac.
Posmia¢ sie, porozmawia¢ kulturalnie, nie fisiowad, nie bluzga¢ jeden
z drugim, bo mysli, ze jest nie wiadomo czym” - moéwi jeden
z mezczyzn, afirmujac spedzony wspdlnie wieczdr). (I wiadomo, ze
tylko ze wstydu nie dodaje: ,Prawda, Mamuniu? Prawda, ze dobrze im
powiedziatem?”)

Ze Swidnicy jade do Elku (tak: ze Swidnicy do Elku). Podréz ta
zajmuje mi dostownie caly dzien. Jaka wiec radoscia jest, gdy nagle
podczas przesiadki na Centralnym przez szybe kawiarni dostrzegam
tego starego farbowanego lisa, Janusza Rudnickiego, spozywajgcego
kanapke; i juz zycie nabiera znajomych, chaotycznych jak odcienie
szamponéw koloryzujgcych Londa barw. Juz kawa, fadowanie
telefondw, juz squatujemy 1 Minute, juz pozyczamy sobie watki, wsuwki
1 grzebienie, juz dyskutujemy, przekrzykujemy sie, wiec dwie godziny
upltywajaq mi we wzglednej wrzaskliwej ekscytacji, ale co z pozostatymi
jedenastoma, to przemilcze.

Gdy tylko udaje mi sie upora¢ z Elkiem, ciggnac za sobg wszedzie
charakterystyczny turkot kéteczek walizki na polbrukowych zagonach,
jade do Zielonej Gory. Z zalet tej ostatniej to to, ze Spie w hotelu
zlokalizowanym wlasciwie na dworcu — rano po prostu wychodze
z t6zka i wsiadam do pociaggu; jeszcze tego samego dnia lgduje w Thilisi
(wyjezdzam o siddmej rano zimg, jestem o drugiej w nocy wczesng
jesieniy). Nie myslcie, ze klamie, ale zawozg mnie do jakiegos lekko



przyrujnowanego patacu. Budzi mnie rano Spiew papuzek za oknem.
Wieje wiatr, wysoko w powietrzu wirujg kolorowe liscie, zakutane
babiny sprzedaja pomidory i wiechcie ziét, zebracy modlg sie gtosno
i teatralnie dygocza w udawanej febrze. Piekni mezczyzni tluky sie po
mordach w namietnych bdjkach z krzykami, ptaczami, wyklekami
skrzyznymi. Jest dziko, nienormalnie, przepieknie, fanatycznie.

W drodze réznie bywa. Przewaznie fantastycznie, cho¢ rownie czesto
okropnie; malo to razy wychodzac ciemnym $witem, rzucalam ostatnie
spojrzenie na piekne twarze $pigcych bliskich i mialam ochote zawyé
bolesnie nad swoim losem. Czasem dalsza tulaczka zdawala sie juz
wprost niemozliwa, nie do wytrzymania, a wnetrza flixbusow
i hotelixow U Luizy przebrzydle; zdawato mi sie, ze jeszcze chwila
1 zaczne rwac tapicerke w PKP, wskocze w butach na kanape
1 destrukcyjnie zaczne kreci¢ wszystkimi gatkami, ogrzewanie, swiatlo,
radiowezel!!!

Choc¢ przeciez zdaje sobie sprawe, ze jestem tulaczem na swoj sposob
uprzywilejowanym: z noclegiem, z biletem, z obiadem. Najczesciej
w obrzadku jest jakis sposob celebracji mojej osoby, czeka kierowca;
jestem szanowng pania, panig Dorotky lub tez po prostu PANIA.
(,Mordo, gdzie jestes?” ,Nie moge gadaé, wioze PANIA”. ,Wzieles mi
ten kabel USB, ten z kwadratowym bolcem?” , Nie, dopiero jade”. ,No to
jajuz kurwa nie wiem”. ,Stary, nie moge gadac, wioze PANIA”).

W kazdym z tych miast czeka na mnie cos. Instytucje. Teatry, domy
kultury, biblioteki. Osoby. Konstelacje 0séb. Spoteczne mikrokosmosy.
Czasem otwarte, czekajace na goscia jak na zbawce. Pazerne wrecz,
gotowe zassac go, usynowié, wzia¢ na zakladnika konfliktéw, rozjemce,
swiadka w sprawach rozwodowych, zyranta kredytéw. Réwnie czesto
hermetyczne tak, ze relacja nie wykracza poza small talk, podpisanie
umowy i samotny powrdt do hotelu.

Tam spozycie salatki bulgur z Zabki we wstretnym pokoiku
z widokiem na $ciane ostanca, z majaczacym we mgle wielkim neonem
SALON MEBLOWY. (Ale zanim uslysze: ,Ach jej, a latte bylo? A na
sojowym bylo?”, powiem, ze nie mam nic do salatki z Zabki, a wrecz
przeciwnie. Zabki, Rossmanny i Carrefoury wydaja sie ostojami bozego
fadu, gdy wizytuje ich delegatury w kolejnych miastach, by czasem



nawet nic nie kupi¢, a tylko zobaczy¢, ze wszystko jest mniej wiecej to
samo i w tym samym ukladzie. Zyjac na walizkach, w walizkach,
w przedziatach, zak expressach i apartamentach goscinnych, cztowiek
lapie sie czegokolwiek, probuje zbudowaé sobie jakakolwiek
przewidywalnosc). (Ale jest tak, jakby to robil w rytm piosenki Push the
Tempo Fatboy Slima).

Przypomina mi si¢ gorgce popotudnie tego lata w Dusznikach-Zdroju.
Na tylach zdobnych kamienic, wsréd chlewikow, starych wozkow
dzieciecych i zmeczonych upalem kwiatéw omy i starzyki chlodzg sie
piwkiem. Niespodziewanie — huk, harmider, halas. W okienku na
jednym z poddaszy dostrzegamy wielkiego mezczyzne w zapoconej
koszulce zonobijce. Caly zgrzany, czerwony jak cegla wygraza on,
wyrzeka i lamentuje, wywija piescia, po wariacku eksplikuje swoje zale,
doznane od ludzkosci krzywdy i naduzycia, ktérych ogrom nie miesci
sie w tym malym oknie i gwaltownymi falami wylewa na ulice, nie
spotykajac sie z zadng reakcja, z zadnym odzewem czy probg empatii.
I wtedy on, niezrozumiany, niewystuchany, zbywany, zostawiony sam
sobie, wskazuje na mojego chlopaka i w ostatecznej desperacji wota
bolesnie: PROSZE CIE, BA[DZ TAK SZCZERY i PRZYJDZ TU DO MNIE!
To uniwersalne zgdanie, tak nagle klarowne i konkretne w profuzji
wariackiego larum, ciggle brzmi mi w uszach. Badz tak szczery i przyjdz
tu do mnie. Come as you are. ,Ehe, juz ide!” — odkrzykuje mu przytomnie,
mrugajac do nas, jakas kobieta wracajaca z pracy i wybuchamy wszyscy
Smiechem. I S$miejemy sie, $miejemy, $miejemy glosno, bo tak
naprawde placzemy, placzemy, placzemy razem nad zaloscig jego,
a moze przede wszystkim swoja. Nad wiezg samotnosci, po ktérej jak
wariat tlucze sie kazdy z nas, nie mogac sie doprosié, by wreszcie ktos
wpadt do niego na herbatke i powiedziat, co tak naprawde jest grane.

Droga zmienila moje wyobrazenia o samotnosci. W drodze trzeba
nauczy¢ sie nig zarzazdzac’ administrowaé. Co innego zycie we
Wspolnoc1e W SwWojej wynegocjowanej w niej roli, co innego wymyslanie
sie 1 ustanawianie co pare dni od nowa wobec zupelnie nowego
otoczenia. Stopniowo, wyjazd po wyjezdzie, zaczelam widzie¢
zachodzace w swoim byciu wzgledem innych ludzi zmiany; a moze
zauwazytam je dopiero, spotykajac podobnych sobie literackich



akwizytoréw, ktorzy jeszcze wczoraj byli na Festiwalu Poezji
w Mozambiku, dzi$ juz na Conradzie, jutro w Bremen, a pojutrze na
Spitsbergenie. Czesto artysci w drodze ulegajg pewnej psychodyfuzji;
widac jg w szybkiej likwidacji dystansow, zaskakujacej fatwosci obejscia,
potoczystych small talkach, beztroskich aktach ,too much information”,
naduzywaniu swoich kompetencji spotecznych. I ja tez, taka zawsze
sometimes antisocial — always antisocial, teraz wirowalam na parkietach,
wskrzeszalam z popiotéw gadki szmatki, animowalam party
i moderowatam dyskusje, swatalam pary; gadatam, gadatam i gadatam,
juz nie wiedziatam, z kim o czym ani kto jest kim: czy te osoby sg mna,
a ja nimi, czy odwrotnie, jeszcze inaczej, nie wiem jak. Co$ pekto
i rozlalam sie po tych wszystkich ludziach, a oni rozlali sie po mnie.

Tak czesto bytam sama, ale niemal zawsze i wszedzie wpadatlam na
kogos, z kim juz zaraz czutam sie blisko, kto zawierzal mi swoje sekrety
1 kompleksy, a komu ja zawierzatlam swoje, kogo terapeutyzowatam albo
kto terapeutyzowal mnie. To, ze nigdy sie juz prawdopodobnie nie
zobaczymy, w niczym tu nie przeszkadzalo, wrecz wzmagato jeszcze
ten spontaniczny ekshibicjonizm, tak jakby trzeba byto szybko nadrobié¢
te wszystkie lata, kiedySmy sie wcale nie znali, a i tak do nadrobienia
pozostawaly ciagle te, kiedy sie juz nigdy nie spotkamy. Przyjazn
i miedzyludzka bliskos¢ rozkwitala na jedng noc jak kwiat paproci, tym
bardziej wybujaly, im bardziej nie dalo sie ani go zerwaé, ani
przesadzi¢, ani wzig¢ zen odnoézki. (I tylko raz we Wroctawiu w jakis
okropny wieczdr z nieklejacym sie zyciem towarzyskim powiedziatam
zlosliwie do Swiezo poznanego pisarza z Malty, z ktérym nie moglismy
wyjs¢ z kolowrotu nudnych small talkéw: ,See you in the next
incarnation”). (Juz jakie$ trzy tygodnie pdzniej wpadlam na niego
w lobby hotelu w Kanadzie).

Ostatnim przystankiem mojej podrdzy byta Moskwa. Jej wladze tak
dokladnie obwiesily j3 Swiatetkami, gwiazdeczkami, kis¢mi
i girlandami lampeczek, jakby iluminacje byly czescig profilaktyki
najgorszej od lat fali depresji, samobdjstw i zbrodni. Calymi nocami
przez okno naszego pokoju wpadata dziwna mlecznoniebieska jasnosc,
dzieki czemu do pisania nie musialam zapala¢ Swiecy i znowu
ryzykowac zajecia sie ogniem szlafmycy.



Cho¢ wrazen i przygdd byto znowu mnéstwo, to i tak nasza ulubiong
rozrywka byto chodzenie wieczorami do dyskontu Dixie. Jego kraina,
bidna i niezbyt schludna, dzialala na nas jak magnes - intuicyjnie
Ignelismy tu, gdzie nie obowigzywal obrzadek turystyczny, szatnie,
straznicy, bramki i caffeé latte, a liczyly sie syr, suszone rybki, kompot
z mirabelek oraz dwaj nikczemnej postury i urody ochroniarze. Nie
sposéb bylo nie zauwazy¢, ze swoje role traktuja powaznie i nie zwykli
cacka¢ sie z takimi, co paczke XL chipsow Moskiewski Kartofel
wsadzaja sobie pod polar i twierdza, ze s3 w ciazy. ,,Szukajcie innego
frajera” — mowily gibki, militarny krok, ktérym kitusowali alejkami,
bojowe spojrzenia, a zwlaszcza dzierzone w dioniach duze, pozlepiane
przylepcem pejdzery, moze nawet z mozliwoscig emitowania promieni
laserowych, oslepiania przeciwnika wigzka swiatta czy paralizowania go
za pomocy supernowoczesnej siatki ultradzwiekow.

Weciagat nas tez i magnetyzowal podziemny §wiat metra: chmurne
herod-kasjerki w sylwestrowych koafiurach, zaganiani kurierzy
Yandexu, babinki w futrach niedawno $ciggnietych z niedzwiedzi,
dopiero co wygarbowanych, i brwiach $§wiezo powiedzionych czarng
kredka. Szuby i lisy okalajace twarze kobiet sliczne i pomalowane jak
bombki; czerwone usta, opalizujaco fioletowe powieki, kwasny réz
zmarznietych policzkéw.

Mréz i zalegajace ulice sztywne biate zaspy - to wszystko
przypominalo co$ strasznie milego, sprzed globalnego ocieplenia —
chrupanie $niegu pod kozakami, zapach kozucha, dymu z kominéw
i obieranych mandarynek. (Wtedy juz zupelnie zaczelam sie czué jak
bohaterka jakiegos s.f. z nutg PRL-owskich sentymentéw, ktora weszta
do zaczarowanej szafy i przez caly film bigka sie wsrdéd pogdd,
klimatéw, ustrojow politycznych i czaséw, wszedzie natrafiajac na te
same napisy ,,Coca-Cola”).

Teraz juz jestem w domu. Od nowa ucze sie porzadku codziennosci,
ksztalce i1 pielegnuje rutyny. Od jednej z pan bibliotekarek dostalam
nawet (nie pierwsza, zapewniam, ze nie pierwsza) ,rosline, ktérej nie
trzeba podlewa¢”, dziekuje, z bozg pomoca zrobie, co bede mogta.
(I tylko co jaki§ czas, gdy na ulicy mijam autobus 175 z napisem
,Lotnisko Okecie”, zamykam oczy i to jest jak stysze¢ piosenke jeszcze



przed zalozeniem stuchawek; wiedzie¢, co leci wlasnie w stuchanym
czesto radiu — wiem, po prostu wiem, kto nim jedzie). Na tych dwoch
podwyzszonych siedzeniach pytlujace niezrozumiale dwie wymalowane
Tajki. Za nimi elegancka pani, sadzac po porzadnych ciuchach,
Brytyjka. Dwaj mnisi z gitarg. Gruby ciemny gos¢, przez ramie widze
nieidentyfikowalny dla mnie jezyk na jego smartfonie. Farbowany zulik
(jak wejdg kanary na Baleya — nie bedzie miat biletu). Co$§ we mnie dalej
jedzie, umyst pokatnie odtwarza algorytm fugi.






Gruzinski mezczyzna w ogrodzie — szkic do portretu

Nuka ma ciezkie baktazanowe powieki i sptoszong twarz. W pospiechu
mopuje podlogi w zgrzebnych goscinnych pokoikach, $cieli czujnymi
rekami 16zka. Przescieradta 1 poszewki made in Britain z lat
siedemdziesiatych, z falbanami, turniurami, bufiastymi rekawkami; po
wchlonieciu jakich$ wytwornych angielskich potéw, krwi i tez zostaly
zestane na wschdd; teraz starannie odprane z zapachu lumpeksu wioda
drugie zycie na tapczanach gruzinskiego guesthouse’u.

Nuka wygladza handmade’owg kape zszyta z niezliczonych
kwadracikéw ptétna, wycietych pilnie z sukienek, fartuchéw, poscieli
przez kogos, dla kogo czas nie byl pienigdzem, juz albo i nigdy. Na
wierzchu wiec kwiatki 1 rzuciki wielkiej rozmaitosci i réznego stopnia
sprania i wyblakniecia, a pod spodem wszyta poscielowa mapa $wiata,
kontynenty w kolorach pastelowych jak rozlane lody. Nuka zmienia
kostke klozetows, dolewa do dozownika najtaniszego mydla i pewnie
slyszy, jak wlasnie szczekneta otwarta przez nas brama. Odgarnia
farbowane na czarno szorstkie wlosy jak wielki pek pakut, ktadzie rece
na biodrach i nastuchuje.

Jest bardzo gorace sierpniowe przedpotudnie, dopiero co
przytelepaliSmy sie z Tbilisi zwariowana marszrutky. Rozklekotany
busik serpentynowal z przerazajacg predkoscia po szczerbatych
drogach; parskal, stabt i omdlewal, drapiac sie pod gorke, by potem
zebral sie w sobie i rykna¢ jeszcze glosniej, jeszcze ochryplej i dalej
tarabani¢ sie przed siebie. I cho¢ ciagle wydawalo sie, ze nie zmiesci
sie juz w nim nawet Pchla Szachrajka, za kazdym kolejnym zakretem
dosiadat sie jeszcze jeden mezczyzna w obwislych dzinsach
eksponujacych wlochaty rowek, z plaska twarzg zbdja, zlodzieja
pomidoréw, porywacza arbuzéw, gwalciciela lepioszek; skads
wyskakiwalo kolejne krzesetko, a normy Unii Europejskiej zdawaly sie
w tych okoliczno$ciach czyms$ réwnie abstrakcyjnym co ,Doskonate

maniery przy podwieczorku dla wicehrabiéw i primabalerin”...



WrytadowaliSmy sie na przelotdowce i w niezno$Snym upale
wdrapywaliSmy sie na gore ulicg; na asfalcie tajno w réznych fazach
zaschniecia. Rynsztokiem wartko toczyly sie w dét platki
réznobarwnych kwiatéow, pekniete owoce, paczki po chipsach
i plastikowe butelki; znak, ze kto$ wtasnie wyrzucit §mieci. Znalezlismy
brame naszych gospodarzy i wgramoliliSmy sie z plecakami na
podworze.

— Hello, my friends. — Nuka slyszy pewnie tubalny glos witajacego nas
meza 1 obciera pot z czofa. Jest mtodg kobietg, ale na twarzy ma juz
tysigcletnie zmeczenie i smutek. Smutek zony swira.

— My name is Tony. — Postawny, smagly, na oko czterdziestoletni
mezczyzna Sciska tymczasem nam wszystkim rece, pytajac o imiona. —
But I am one hundred percent Georgian — dodaje szybko, gdy jeszcze sie
przedstawiamy jak muchy w smole tymi swoimi dziwnymi imionami,
ktorych 1 tak nikt nigdy nie zapamieta, a on juz sie niecierpliwi, juz
antycypuje pytania o swdj nonszalancki angielski nowojorskiego
taksowkarza. Ktory w pieciotysiecznym miasteczku w gruzinskich
gorach jest niewatpliwie zagadka, nie jedyng, ktoéra bezskutecznie
bedziemy probowali od tej pory rozwigzaé. Tony informuje nas, ze jego
zona sprzata jeszcze nasze pokoje, wiec na razie mozemy razem z nim
porelaksowac sie na tawce. Relax, relax, relax, my friends. Sit down.

Lawka jest samodzielnie zrobiona, o czym z dumg nas informuje.

— Tymi rekami, tymi rekami — pokazuje krzepkie, diablo owlosione
przedramiona.

Dopiero poniewczasie dociera do nas doniostos¢ tego osiggniecia: do
pomalowanych na zloto, wygietych lwich nég przymocowany jest rzad
sosnowych deseczek — fiksujg je wkrecone gesto, sterczace na piec
centymetréw pancerne Sruby okretowe. Naszpikowane nimi ztote lwie
gicze zespolone w makabryczng jednos¢ z lichg sosng odsylajg
wyobraznie do wiecznosci: zdaje sie, ze nie rozdzieli tej bezsensownej
tréjki juz nic, nawet Wielki Wybuch.

Tony rozsiada sie na swoim autorskim frankensztajnie swobodnie,
okrakiem, epatujac nowojorskim luzem; siega po folibwke z grubo
cietym tytoniem. Jego twarz jest regularna i moze nawet przystojna,
ale... To skomplikowane. Jak zresztg wszystko. Pod réznymi katami
i w réznych porach dnia, w réznych fazach haju i kaca bedzie



implikowa¢ bardzo skrajne skojarzenia, w ktérych nie sposéb sie
czasem potapaé. Ubrany jest w dres i adidasy, a jego silne ramiona
eksponuje koszulka zonobijka, obrebiona ledwie dostrzegalng
nanokoroneczka, spod ktérej bucha sktebiona czarna samcza siersé.

»Relax, relax, no problem, relax, my friends”. Tony zatyka miedzy wargi
grubego skreta i swoim akcentem z Bronxu wtajemnicza nas w pare
kluczowych faktéw organizacyjnych i logistycznych. Zasadniczo méwi
do mezczyzn, ale wy, baby, tez mozecie postuchaé, jesli w ogole
rozumiecie, 0 czym tu mowa.

Wiec od poczatku: gral w narodowej druzynie w rugby (na dowdd
wskazuje na dres, obwieszczajacy ,,Rugby is our game”), ale miat kontuzje
kolana. To wtedy zostat alkoholikiem, ale wyszed! z tego, to znaczy teraz
oczywiscie pije, ale normalnie, jak Gruzin. Z natogéw zostalo mu to
palenie. Tego, cholerka, nie moze przestac. Ale tak poza tym zyje tu
totalnie organicznie... Jezdzi konno. Poluje. (Tu, widzac nasze
skonfundowane miny, przez chwile sie waha...) No poluje. Poluje! Sg
zwierzeta, to sie poluje. Co§ wam polowania ztego zrobity? ,,Come on”.

Zona pytala, jak zamierza prowadzi¢ tak guesthouse. Bez telefonu,
bez internetu, bez komputera... Ale on méwi: jak ktos$ chce ich znalezé,
to po prostu ich znajdzie, ot i cala filozofia. Angielskiego nauczyt sie
sam. To znaczy, byta taka Amerykanka... Przyjezdzata tu uczy¢. No to sie
nauczyt... Ale co my tak tu?? O czym to my tu???

Za duzo siedzenia, za duzo gledzenia, za malo robienia. Tony nie
znosi stagnacji, bezruchu. Zaczyna buszowaé po ogrédku w jakichs
niejasnych wysitkach, mamroczac btednie: ,Organic! All nature”.

Jeszcze palimy papierosy, a juz musimy je$¢ ogérki, ktore DLA NAS
zerwal. Orzechy! Tak samo organic! DLA NAS. Gruszki, kurwa ich mac.
Wszystko organic! Co$ juz przeczuwamy, co§ wisi w powietrzu.
ZdazyliSmy przywyknal, ze spotkani przez nas gruzinscy gospodarze
1 restauratorzy zazwyczaj przescigaja sie sami ze sobg w serdecznosci,
ale przy tej jest jakas gwiazdka, Swiecgca niezbyt jasno. Z prezentdéw sg
jakby niezdarte ceny. Splywajace na nas laski zdajg sie przymusowe;
nieprzyjete zdecydowanie psujg gospodarzowi caly humor, caly
scenariusz, caly wystep; zaczynajg tykac cichutko jak nieznanej mocy
bomby.



»1 am tived, I am tirved of you man! What's wrong with you? I am your friend,
you are my friends — I am giving you everything I have, because I want you to
feel good. COME ON. I am your host and you are my friends, so I give you all
I have completely FREE!”

Hojny. Hojny i twardy, ale tez delikatny, wrazliwy. DRAZLIWY. Stara
sie, robi, co moze, ale latwo go urazi¢. Zrazi¢. Zrani¢, zniecheci,
zawie$¢. Po prostu wkurwic. Doprowadzi¢ do szalenstwa.

Chcemy kupié¢ wino od sasiadéw? OD SASIADOW??! To jakie$ zarty.
Oni TU maja najlepsze wino w okolicy; sprébujecie, zobaczycie,
najwyzej powiecie, ze Tony was oszukal. Oktamat. OKRADE!

Chcemy i8¢ zje$¢ co$ w restauracji? Tony jest na pograniczu zawalu.
W restauracji! W restauracji to bedziemy czekaé: godzine, dwie, trzy,
moze nawet cztery, zmarnuja nam caly dzien i zmarnujg nam zycie!
»,Come on, men!” Nuka moze nam co$ zrobi¢ w kazdej sekundzie! Moze
da¢ nam miodu! Nuka, szybko, do kurwy nedzy! Dawaj tu, kurwa, midd.
Dawaj miod.

Wycierajagc dionie w fartuch, swoim pospiesznym krokiem
przepracowanej kobiety nadchodzi Nuka. Wita sie ze wszystkimi
przepraszajaco; w oczach ma nieSmialos¢ i mile cieplo; potem
przychodzi mi do glowy, ze w jezyku jej ciala jest cos§ uniwersalnego:
ciagly niepokdj, zmartwienie. NiepewnoS¢ kobiety zwigzanej
z czlowiekiem chaosem, wrzaskliwym kapitanem wiecznie tonacej
lodzi. To ona wylewa wode za burte, zatyka rekami dziury; dyskretnie,
po cichu, by jemu moglo sie wydawaé, ze steruje. Kompensuje,
wyréwnuje, podklada kartonik pod chwiejace sie stoly, golymi rekami
tapie spadajace szkio.

Jego dominujaca rola jest oczywista, ale co chwile ja przyzywa, wota
ochryplym ryknieciem swojg zone, matke, kochanke i asystentke, troche
na pomoc, troche dla towarzystwa, troche dlatego, ze moze; ze nie wie,
co robi¢, ze sie juz meczy, nudzi tym wszystkim!!! ,What’s wrong with
you, people?”

W przeciwienstwie do Tony’ego Nuka porozumiewa sie wylgcznie po
rosyjsku. Ta trapigca malzenstwo roziacznosé jezykowa odbija sie na
organizacji guesthouse’u, ustalenia z jednym nie przektadajg sie na to,
co moéwi drugie. Cho¢ by¢ moze w tym szalenstwie jest jakas metoda:
myl, pal, pij i rzadz. Stynny juz angielski Tony’ego chwilami zdaje sie



advanced, innym razem buksuje na poziomie A1, by raptem znéw, gdy
pojawi sie jaki§ problem organizacyjny, zupelnie zanikngé. Czasami
zostaje z niego sam abstrakcyjny akcent, nie wiadomo, czy podstuchany
na jakiej$ budowie, czy udatnie zmalpowany z dziesigtkéow filmow
amerykanskich przez mezczyzne, ktdry ciagle pali jointy i marzy,
marzy, marzy o sobie i o rzeczach zdecydowanie wiekszych niz
prowadzenie jakiego$ tam guesthouse’u.

,Come on!” Uzeranie si¢ z jakimi$§ Airbnb i Bookingami... pojebanymi
kontami, ktérych, jak sie okazuje, jest tgcznie cztery. W zwigzku z tym
zamiast zgrzebnych trzech pokojéow malzonkowie proponujg swiatu
pyszne dwanascie. Goscie meldujg sie, ale miejsc nie ma; wplaty
wplywaja, ale nie na te rachunki, co trzeba, ceny Swirujg zaleznie od
humoru gospodarza; a ten stopniowo traci do nas serce: naszych
wplaconych pieniedzy nie ma na koncie — obwieszcza nam z wyrzutem,
gdy tylko wracamy z gor.

Jak to nie ma? Ano tak to. Tony nieufnie obraca w dloniach dowdod
przelewu. Dowéd dowodem, on tam nie wie, nie wnika, moze
placiliémy, moze nie ptaciliémy. Tak czy siak, pieniedzy nie ma. Kto$ tu
kogos rucha. Trzeba zadzwoni¢ do Airbnb.

— No problem, relax — powtarza Tony, chodzac nerwowo jak przed

porodowky; krecac papierosy, wyrywajac z ziemi ogorki
i niebezpiecznie przygladajac sie drzewom. — I want you to feel good, relax.
It’s just money.

Infolinie; tu trzeba zadzwonié, tam kto§ oddzwania, wszystko to
troche trwa, ale stopniowo sytuacja sie rozjasnia: pienigdze s3, tylko po
prostu na innym koncie niz to, z ktérego gospodarze korzystaja.

— Aha.. aha, aha - powtarza Tony w =zamysleniu, skubiac
podbrddek. — No tak. No tak. NUUKA!

Kobieta natychmiast przybiega, wycierajac rece w sukienke; na
twarzy ma uniwersalne strapienie wilka z ruskiej gierki, ktéry od rana
lapie jajka do koszyczka, a te wylatuja z coraz bardziej
niespodziewanych miejsc... Przez chwile kldcg sie po gruzinsku,
brzmigc jak powarkujace na siebie, pomstujgce na wszystko psy.

— Do tamtego zapomnieli§my hasta — obwieszcza rozbrajajaco Tony.
Patrzy na nas wyczekujgco, jakby liczyl, ze moze my je pamietamy. Coz.
Airbnb obiecuje skontaktowac sie z gospodarzem i wyjasnic¢ sprawe.
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Podczas $niadania Tony zawisa nad nami jak owlosiona gesto skala.

— Zadzwonili do mnie o szdstej rano, nic nie rozumialem, o co im
chodzi! A jeszcze baba nastraszyla mnie, ze zaplacimy kare sto
dolaréw! — skarzy sie ponuro.

Nieporozumienie ro$nie, language skills spadaja.

— I don’t understand anything! — kapituluje w koncu Tony, chowajac
twarz w dloniach, bo trzeba przyznaé, ze ma tez chyba kaca. Ale widag,
ze ro$nie w nim uraza. ,Wasze glupie fanaberie, wasze pojebane aferki
i jebane w dupe Airbnb moga kosztowa¢ mnie sto dolaréw!”, zdaje sie
wyrazaé jego cialo. ,Moze dajcie mi je najlepiej od razu w gotdwce
i bedziemy kwita”. Jednak stara sie nad sobg panowaé, bo generalnie
jest przeciez na maksa organic all nature wyczilowany, wiec tylko no
problem, relax — powtarza coraz bardziej ztowieszczo, z urazg snujac sie
za nami po ogrodzie.

Zal tylko tej Nuki, asystentki amortyzujacej
poczynania niewydarzonego ksiecia; agentki rozwydrzonego aktora
wiecznie palacego sie teatru... To ostatnie skojarzenie pojawia sie, kiedy



patrzymy z balkonu na ogréd: kwiaty, ogérki, porzucone buty,
wanienka dziecieca i samorobna konstrukcja do pieczenia kukurydzy...
kolejny cud techniki domowej, po ktérym znaé reke gospodarza: silna,
gorgczkowa, zaciekla, ale szybko tez nudzacg sie monotonig glupiej
pracy. ,Come on, men!” Obok suszg sie dresy ,,Rugby is our game”, outfit na
kolacje. To kostium Tony’ego, ogrdd to jego scena, a jego zycie to one
man show, ktéry odgrywa co dzien przed swoimi go$émi — widzami
z tapanki.

Nuka wspaniale gotuje. Wieczorami na stét wjezdzajg gory
dymigcego zarcia. Chaczapuri, adzapsandal, wszystko, co mozna sobie
wyobrazi¢. Juz sie Sciemnia. Od czasu do czasu przejedzie quad,
przejedzie kon. Na tajacej z upalu uliczce dziadki w wieczornym
zamySleniu na skleconych z byle czego taweczkach i dzieciarnia
zahipnotyzowana nad smartfonami... Swierszcze hucza ogluszajaco...
Tony przynosi z kredensiku wino, trzeba mu to przyznaé, ze wybitne...
Z zadowoleniem stucha naszych pochwal, atmosfera na chwile sie
ociepla, rozluznia...

Ale na chwile. Bo juz tu czegos$ nie rozumie. Juz mu tu co$ nie pasuje.
Poruszony swojg rola gospodarza, ale tez troche z nig niepogodzony.
Ustugiwaé, postugiwaé, otwieraé, nalewaé, dolewac... Sorry, to nie dla
niego... Przysiada sie. Zagaduje. No moze nie az tak zagaduje, tylko
zaczyna gadaé. Gledzi. Dos¢ juz tego sz-sz-sz-sz miedzy soba, teraz cos,
kurwa, o nim! Powieki ma ciezkie, a bajere nieklarowng: po wypaleniu
gigaskreta zostal mu wtasciwie jakby sam akcent z Bronxu. By nie wyjs¢
z roli, ciagle co$ popija z plastikowej butli. Rozkreca sie. Kreci
papierochy, dwoi sie i troi. Baje, prawi, klnie sie i przysiega na Boga.

W tej opowiesci Amerykanka, ktéra jeszcze rano uczyla u nich
angielskiego, teraz byla jego zong. Potem wylagdowal na pomaranczowej
rewolucji. Na ktérej byt ttumaczem, strzelano do niego, usitowano
zrobi¢ z niego szpiega. Jest bylym rycerzem, zolnierzem z Afganistanu;
dawnym agentem, ekscztonkiem mafii, transformersem w stanie
spoczynku. Teraz tu, w tym ogrodzie, zdezaktywowany, na
przymusowej emeryturze, dolewa jakim$ przemadrzalym frajerom
z Zachodu winka, ale jego przeszte czyny s wielkie, a ich doniostos¢
cudownie nieweryfikowalna. Tony korzysta z tego, ze nikt z jego gosci
nie moze albo nie chce podawaé¢ w watpliwos¢ jego basni z tysiaca
i jednej nocy: ani my, ani samotna szwajcarska turystka, ani para



holenderskich backpackeréw. Dominuje nad tymi, ktérym nie wypada
odméwi¢ stuchania go, przytlacza zbyt grzecznych, by go splawic.
Gasnie dopiero, gdy Nuka przysiada sie dyskretnie, niby dla
towarzystwa. Cho¢ nie rozumie angielskiego, to siedzi i czujnie
obserwuje nasze twarze, ze skrzywien i z tikOw szacujac stopien naszej
irytacjl.

Gao bu cheng, di bu jiu! — tak Chinczycy okreslajg czlowieka, ktérego
nie sta¢ na rzeczy wielkie, ale nie potrafi zadowoli¢ sie malymi.
W pacyfikacji niespelnionego samca alfa, w powstrzymaniu go przed
ruszeniem w rozpaczliwy destrukcyjny tan ma chyba Nuce dopoméc
kompanija. Po zmroku w ogrodzie jak namnazajace sie bakterie
pojawiajg sie koledzy Tonyego: w ciemnosci widzimy ich sylwetki:
duze, brzuchate, pekate albo wtasnie chude, rachityczne, komarze.

Te nocne popijawki to chyba niemy kompromis, ktéry Nuka zawarta
z zyciem: sprzata po kolacji, kladzie dzieci spa¢, stuchajac blotnistych
glosow, gledzacych o jakich§ zwyciestwach, ktére nigdy nie mialy
miejsca, w swoich opowiesciach dokonujacych rekonstrukeji
nieistniejacych bitew i bojek, zadajacych fantomowe ciosy nieobecnym
wrogom, nokautujacych ich cietymi ripostami, ktére nigdy nie padly.
Wtedy Nuka moze czuc sie bezpiecznie.

Niektorzy zdaja sie stalymi rezydentami. Rano, gdy wstajemy, ciagle
jeszcze snujy sie po podworzu, zamotani i bezsensowni. Jeden pije
wode =z fontanny, a potem =zalega na lawce frankensztajnie
w  skomplikowanej  asanie  kac-jogi. Drugi  niespiesznie,
w profesjonalnym skupieniu nabija kolejne gilzy tytoniem, jak
odpowiedzialny pracownik Panstwowego Przedsiebiorstwa Picia
1 Palenia... Ktérego CEO jest oczywiscie Tony, wytaczajacy sie wiasnie

— Too much drinking yesterday! Too much drinking! — powtarza, krecac
glowa.

Wtedy widze, jak mieni sie jego twarz. Czasem wyglada banalnie jak
wiloski mafioso wracajacy z egzekucji z kawalkiem wystyglej pizzy
w dioni. Innym razem jak wybudzony z hibernacji mlody Stalin, ktory
wymigawszy sie od kary za zbrodnie, jakby nigdy nic w dresie nabija
tytoniem gilzy w ogrédku w Kachetii. Czasem znéw usSmiechnie sie
dobrotliwie do cdreczki albo rzuci ciepte: ,How are you, my friends?”, nie



czekajac na odpowiedz. Teraz jego sflaczata po nocnej zmianie twarz
uktada sie w pustke, moze nawet rozpacz. Jest jak rozdeptany omlet czy
metne jezioro, w ktérego tafli, gdy na chwile cichnie wiatr, odbijajg sie
hurtem wszystkie przegrane marzenia, ztudzenia, plany. Pretensje
zony, kac, nuda i nieumiejetnos¢ obstugi konta Airbnb.

What's wrong with you, people? What’s wrong with you?



Poczta Polska

Kto wcigz nie widzial najnowszej reklamy Poczty Polskiej, niech tak juz
pozostanie, w spokoju ducha i z nienaruszonym poczuciem tego, co
mozliwe, co niemozliwe, co boskie, co cesarskie, co niecesarskie itede.
Cokolwiek by moéwié, to dwie minuty zycia; zdaje sie ono oceanem
wolnego czasu, a po kazdym skoniczonym dniu zaczyna sie nowy, ale
ten bezkres to tylko zludzenie; kazda chwila jest cenna i trzeba piesci¢
j3, macaé, nagryzac jak ztoto. Wiec jesli chodzi o ten spot, to lepiej sobie
w tym czasie poruszaé palcami u stép i bedzie w tym wiecej gtebi
1 szeptu wszechrzeczy; wystarczy, ze ja juz wzielam na siebie obejrzenie
tego...

Chociaz ,obejrzenie” to tez nie to stowo. Bo whasciwie nalezatoby klip
ten rozpatrywac jako reklame radiowg z elementami wizualnymi. Jest
to dialog dwoch kobiet, mtodych, lecz starych, wymieniajacych rézne
artykuly i chwalgcych ich dostepnosé¢ na poczcie. Calos¢ bazuje na
rachitycznych wicach (,Piekna nasza Poczta cala”, ,Polska chybal”),
i bezwzglednej eksploatacji skonczonej puli gier stownych wokét
czasownika ,poleca¢”. Ilustruje je ubozuchna plansza przedstawiajgca
falujacy tan polskich zbdéz, spod ktérego na sparcialej gumce
anachronicznej animacji wyskakujg cukierki kukutki, skajowe damskie
portfeliki i inne artykuly zycia codziennego.



Agota Lew andowska

AASHIMOTO

Dieta i styl zycia
W chorobie
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Gdy jednak to tak opisuje, uzywajac wielu réznych stéw, moze sie
zdawad, ze catkiem sporo sie tam dzieje, jednak dzieje sie tam nieduzo,
niewiele, kto§ powie, ze w sam raz, ale mato, bardzo mato. Tak malutko,
ze nie imajy sie tego utworu ani beki, ani wysypy meméw;
najwytrawniejsi internetowi przesmiewcy, chytrzy jak matpy, nie majg
sie tu czego zlapa¢ ani na czym hustaé, na czym siadaé¢ okrakiem
i udawacé kopulacje. Tak samo nonsensowne zdaje sie juz dociekanie,
czy spot stworzony zostal na amidze, kalkulatorze czy suszarce do
grzybow; czy zrobil go szwagier zastepcy sekretarza kierownika czy
szwagier bratanka chrzesniaka szefa Orlenu, czy budzet wynosit sto
pieCdziesigt zlotych czy sto piecdziesigt groszy. Powstal, istnieje;
poprzedza programy w telewizji i filmy w kinach, i jednego nie mozna
mu zarzuci¢: niekoherencji. Jest perfekcyjnie spdjny ze specyfiky
reklamowanej marki. Pytania moze wiec nalezy formulowa¢ szerze;j.

No bo rzeczywiscie: za oknem niby ten XXI wiek. W Rossmannie

promocja dronéw, a pod domem rozrastajaca sie kupa przewrdconych,
rozkraczonych hulajnég elektrycznych, pikajacych tak alarmujgco,



btagalnie i po ludzku niemal zalosnie, ze tatwo sobie wyobrazié, ze
w przysziym roku beda juz méwily biegle po polsku... A za dwa moze
nawet wchodzily w relacje emocjonalne i kochaly sie z jezdzacymi na
nich ludzmi, korzystajac za$ z tego, ze same nic nie czuj3, a zbudowane
wiezi nic dla nich nie znacz3, bedg dominowaly nad swoimi
duposercymi pasazerami i manipulowaly nimi, wyludzajac dane
osobowe 1 namawiajac na przepisanie na siebie ich majatkéw... you
name it. Zrodzone z tych mezalianséw humanoidy stworzg osobng
superkaste, ktéra bedzie w ramach dziejowej zemsty jezdzi¢ na ludziach
1 porzuca¢ ich w losowych miejscach, przewrdconych bez jedzenia
1 picia.

Wiec: tak, w obliczu wielkiej rewolucji technologicznej, na ktorej
progu chwieje sie dramatycznie nasza cywilizacja, zapytajmy po prostu:
co z ta Poczta?

W komentarzach pod klipem niesmak, powtarza sie pogardliwe ,jak
z lat dziewieldziesigtych”. Czyli nieudolnie, pdétamatorsko, stabo
technicznie, bidnie. Co ciekawe — w urzedach pocztowych w roku 2019
znajdujemy wcale niemalo zaczerpnieé, moze S§wiadomych, moze
podswiadomych cytatéw z praktyk, poetyk i estetyk transformacyjnych;
zdaje sie, ze znalazly tam bezpieczng przystan; moze nawet wiecej: po
latach banicji — szczeline, przez ktérg mogg powraca¢ do obiegu
rzeczywisto$ci. Przypadkiem? A moze nie przypadkiem? Te kwestie
sprobujemy poddaé ostroznej analizie, wyczuleni na fakt, ze nie majg
do tego przypadku zastosowania standardowe logiki i zdrowe rozsadki.

Przez pare tygodni, studiujac wnikliwie i Kompendium pocztologii,
1 Teorig i hermeneutyke poczty, przebrnawszy przez Sprzedaz wyrobéw
cukierniczych w urzedach. Nadzieje i perspektywy, a wreszcie caly rocznik
,Poczty Wyznaniowej”, probowalam nagryz¢ temat na rézne sposoby.
Dochodze jednak do wniosku, ze by opisa¢ narastajacg z kwartalu na
kwartal dziwnos¢ PP, trzeba uzy¢ narzedzi subtelnych, szczegdlnych,
precyzyjno-nieprecyzyjnych. Najlepiej po prostu na niej by¢. Oddycha¢
nia, pozwolic¢ jej sie przenikaé i przepetniaé. Wtedy dopiero, $ciskajac
w dioni przepocone awizo, wypisane przez kure pazurem, ale opatrzone
tez kodem kreskowym; stuchajac pogwarek starszych ludzi, ktérzy
przyszli zaptaci¢ za grobowiec rodzinny, przy czym jest to ich jedyna
misja tego dnia i moga to robi¢ wiele godzin, a i tak zostanie im jeszcze
wiele godzin, oraz ciezkich, wymownych westchnien tych, dla ktérych



czas to pienigdz, wiec w kolejce jedng reka ogladajg serial na
smartfonie, druga wysylaja maile, a nogami robig tydki na
wyimaginowanym stepperze... Stuchajgc dwoéch pechowych Chinek,
usitujacych zaptaci¢ jaki$ rachunek, podczas gdy pracownica uparcie,
z méciwa satysfakcja méwi do nich po polsku, tyle ze BARDZO DUZYMI
LITERAMI; wreszcie patrzac na zabalaganiony stojak, na ktérym
nienaturalnie rozmnozone miedzy sobg ksigzki Beaty Pawlikowskiej,
jak chodzi¢, jak podnosi¢ rece, jak pozytywnie wigza¢ buty, mieszajg sie
z poradnikami antysemickimi i samouczkami uzdrawiania, mozemy
zlapa¢ za noge ptochliwego ducha, jakim jest duch Poczty Polskie;.

Zacznijmy jednak od poczatku. Od tego, ze jest to instytucja
W procesie, przez ostatnie lata zaciekle modernizowana i cyfryzowana.
Przeciez do kazdego z nas przychodzg jeszcze czasem w najbardziej
niezrozumialych snach tamte niegdysiejsze forniry, tamte zamawiane
rozmowy telefoniczne, peten grozy i nieodwotalnosci huk przybijanych
pieczatek. Diugopisy na sznurku pakowym, $mierdzace podarte
gabeczki do zwilzania znaczkow; sktécone kolejki do okienek pelne
ukladéw, ostroznych so]uszy 1 wrogich przeje¢; wagi, paki, druczki,
dylizansy; nawolywania 1 przekomarzanki zawsze zagonionych
pocztylionéw.
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Dzi$ zastapily to wszystko najnowoczesniejsze maszyny, komputery
o superblyskawicznych procesorach, a odbidr przesytki kwituje sie juz
nie gesim pidrem, lecz elektropodpisem na specjalnym wyswietlaczu.
Co dalej? Cybernetyczny czlowiek? Depczacy po pietach PP Amazon
zatrudnia juz roboty. Tymczasem w urzedach PP pracujg analogowi
ludzie, gléwnie kobiety, niektére intronizowane w latach
siedemdziesiatych i wcigz niestychanie surowe, wladcze i upierajace sie,
ze w relacji urzednik — petent nie ma miejsca na niepotrzebne dusery,
zgodnie z hastem ,pani na poczcie nasz pan”. Inne z kolei, nawrécone
juz stosownymi szkoleniami na obrzadek kapitalistyczny, zaraz po
odebraniu twojej przesytki proponujg jej upgrade, nadanie jej statusu
premium, a jesli nie, to chociaz zakup batona musli albo szczotki do
plecéw. Wiekszos¢ zrecznie manewruje miedzy obydwoma stylami. Tak
wiec zmiany, zmiany, zmiany tamane na brak zmian. W dodatku kilka
lat temu doszlo do rewolucji: swieckie dotychczas urzedy poddano
gwaltownej, pospiesznej, sitowej repolonizacji i rekatolicyzacji.



Tu mozna by sie odda¢ bratobdjczej dyskusji, czy instytucja
aspirujacego do normalnosci panstwa musi sprzedawaé rdzance
i Dzienniczek Swietej Faustyny skoltunione z pisaczkami, pisankami,
plasteling i herbatka ojca Klimuszki, parasolami i zastawg stotowa. Céz:
1 tak, i nie, i nie wiem. Nie sposéb jednak, patrzac na ten chaos celow,
srodkéw, wysitkéw i opacznych ich efektéow, nie zapyta¢ o kondycje
ekonomicznaz spotki, nawet jesli w Swiecie postprawdy musimy
pogodzw sie z brakiem odpowiedzi albo réwnowazng mu ich wielks
mnogoécia. MOJ internet twierdzi, ze w dobie szybkich,
bezproblemowych, tanich, niegubigcych przesytek firm wysylkowych
sytuacja PP staje sie fatalna; do tego kryzys wizerunkowy wynikajacy
z zatrudnienia na stanowisku szefa pionu IT teologa, specjalisty od
cudéw ojca Pio (sic!). Ale - tak jak méwie — to MOJ internet, byé moze
w reportazach TVP Poczta to $§wietnie prosperujacy podmiot, a Unia
Europejska musi zebra¢ o pienigdze od niej na chleb i podpaski.

Tak czy inaczej, jej oferta bezustannie zaskakuje. W hotdzie
Milosiernym. Rodzina Ulméw; Infekcje u dzieci lecz ziotami; Czolgi. Stulecie
broni pancernej; Jezu, Ty si¢ tym zajmij. Tajemnica ksiedza Dolindo; Uwolnijcie
nas stgd! Rozmowa z Marig Simmg o duszach czy$ccowych; Niebo istnieje...
Naprawdeg! O chlopcu, ktory odwiedzit niebo. Historia prawdziwa; Chytka.
Zaginigcie; Becoming. Moja historia Michelle Obamy; Stop alergiom;
Pierwsza Komumia Swigta. Zrozumie¢ sakrament — to tylko pierwsze
z brzegu tytu’fy na standzie, podczas ktorych notowania zostalam
przylapana 1 wezwana do okienka (,Co pani wlasciwie tu robi?”)
1 musialam przez to naby¢ kolorowanke Moja Ojczyzna za 4,99, by
oczysci¢ sie z oskarzen o szpiegostwo dla InPostu. Modlitewniki
1 zywoty $wietych, zmieszane — zgodnie z transformacyjng staboscia do
duchowego eklektyzmu - z poradnikami uzdrowiciela, wielkimi
horoskopami na rok poprzedni i literaturg neozabobonu. Wysyp tej
ostatniej typowy jest dla czasow schylku i kryzysu; dzisiejszy swiat to
ptongca rudera, a przysztosc jest wielkg niewiadoma, kryzys uchodzczy,
cywilizacyjny, gwaltowny przetom technologiczny i wybuchajgca na
naszych oczach katastrofa ekologiczna powodujg niepokdj, ktory
chcemy jakos opanowac. Neozabobon dostarcza do tego prostych
srodkéw: odstawienie glutenu, nabialu lub po prostu przeciwrakowe
jagody goji. Restrykcje dietetyczne porzadkuja sprawy i pozwalaja na



odzyskanie poczucia kontroli NAD CZYMKOLWIEK. No i bardzo
dobrze.
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. DLA DZIECI A

To wszystko jednak wychaosowane ze $wiecami, obrusami
nieplamigcymi, wyrobami skéropodobnymi krzyczacymi kazdg krzywo
nabitg napg: wysoka cena, niska jakos¢!; okularami, ktérych moc mozna
samemu sobie dobra¢ za pomocg zalgczonej do opakowania zbiorczego
tablicy okulistycznej. Nie wiem, jak na waszych pocztach, ale na mojej
caly ten kiermasz zdaje sie nienadzorowany; pozbawione superwizji
rzedy szybko zamienily sie w stosy, stosy zmutowaly w haldy, kupy,
chaosy; stare mikotaje splataly sie we wstretnych kazirodczych
oblapiankach z nieswiezymi wielkanocnymi kurczaczkami. Lezg te gory
koszmarnie wydanych lektur szkolnych (czcionka do szybkiego
czytanial) i Ciast siostry Anastazji; nasypy bubli, kurhany tandety
z wielkimi logo ,wyprodukowano w Polsce!”, pytajac (dostownie
1w przenosni): ,,Quo vadis?”.

Wedlug teorii banalnego nacjonalizmu brytyjskiego psychologa
spotecznego Michaela Billiga tozsamos$¢ narodowa ,sama sie nie zrobi”
to wiasnie ROBIENIE jest tu wazne, flaga nie moze po prostu topotaé na
wietrze. ,«Narodowa tozsamosé» to swego rodzaju skrotowe okreslenie



catej serii dobrze rozpoznawalnych zatozen na temat kwestii
narodowosciowej, §wiata oraz «naszego» miejsca w Swiecie. Oklapla,
zwisajgca skads flaga oraz wytloczony orzet nie wystarcza, aby
utrzymac wszystkie te zalozenia na swoim miejscu, tak aby stanowitly
nawyk myslowy. Te zalozenia muszg by¢ flagowane na sposéb
dyskursywny. A do tego potrzebne sa banaly, ktére beda brzeczeé
uparcie w uszach obywateli lub przesuwac¢ sie stale przed ich oczami’l.
Kazda partia polityczna dochodzaca do wtadzy narzuca swoj ich zestaw;
kazda wprowadza swéj komplet motywow, symboli i stereotypéw, przez
ktéry od teraz bedzie definiowane ,,my”; wazne tez, kto sie w nim NIE
pojawi, kto zostanie w nim dyskretnie przemilczany; bo to wlasnie te
uzupelniajace sie nawzajem uproszczenia i pominiecia bedg stuzyty do
pielegnowania deixis — poczucia ,,naszosci” i ,swojskosci”.

Tozsamos$¢ ,robi sie”, kiedy prognozy pogody czy narracje pitkarskie
jak gdyby nigdy nic umieszczajg NAS w centrum, a reszte §wiata na
peryferiach, albo kiedy cale USA brylujg w koszulkach ,,USA” — to akurat
dobry przyklad, bo Amerykanie z afirmacji ojczyzny wyprowadzili
prezng galaz gospodarki. Za pomoca przedmiotéw uzytku codziennego
deixis ,wchodzi” w strefe ciala, jest ,noszone”, ,dotykane” i fizycznie
obecne w przestrzeni prywatnej i publiczne;j.

Oprocz jakichs tam paczek i listéw Poczta Polska w nowej odstonie to
wlasnie kiermasz deiktyczny, majacy wttacza¢ do obiegu codziennosci
rozbudza]alce dume narodowal gadzety 1 bibeloty. Jego kramy stojq
najczesciej posrodku pomieszczenia i to wokét nich wezuja kolejki;
artykuly  aktywnie przegladane przez oczekujacych, krazace
w przestrzeni urzedu i odkladane gdzie popadnie mieszajg sie
bezustannie i w efekcie skladajg sie w najbardziej niesamowite,
poetyckie kombinacje, kolaze, bricolage’e — wirujace kalejdoskopy NAS.

Jednak czy rzeczywiscie sklaniajg do narodowej dumy? Pocztowe
deixis ma wilasny, osobliwy kod estetyczny. Wida¢ go wyraznie
w publikacjach dla dzieci. Powstaly one jakby bez milosci, bez
namietnosci, z samego cynicznego, nieudanego, niedokonczonego
seksu. Anarchiczne w swej szpetocie, za nic sobie maja harmonie
1 kompozycje, perspektywe, proporcje, logike. Mozna sie domysla¢, skad
przyszly, ale nie wiadomo, dokad zmierzajy. Przywodza na mysl
opisywane przez Olge Drende w Wpyrobach najntisowe podrobki,



w ktérych dzieki swej pilnosci i zmyslnosci dtonie zwyklego czlowieka
Wschodu mogly wykras¢ zachodnim gigantom pilnie strzezone
copyrighty i stworzy¢ sobie ich produkty na wlasnych warunkach. Szata
graficzna ksigzeczek przywotuje tamte koslawo imitowane w latach
dziewiecdziesiatych disnejowskie bajki, tylko jeszcze bardziej
zmutowane i sparszywiale. Ich szpetota jednak nie jest wypadkiem przy
pracy, ona nasladuje zZle nasladowane, podrabia nieudolnie podrobione,
paczy spaczone. Estetyczne nowotwory lat dziewiecdziesigtych
powracaja w drugiej dekadzie nowego millennium, oferujac nam rzeczy
swiadomie wstretne, znajomo obrzydliwe. W dobie transformacji sfera
wizualna wariowala, ale wynaturzenia nie okazaly sie wcale
przejsciowe, lecz na state weszly w poczucie ,swojskosci” Polakéw. Niby
nie musimy juz mie¢ brzydko, ale chcemy, bo lubimy, bo sta¢ nas, bo
MOZEMY. Tu jest Polska. Nie elegancja Francja — krzyczy ksigzeczki
potworki.

Nie lepiej ma sie sprawa publikacji religijnych. Tu mamy paradoks
przedstawien w zamierzeniu tak obtednie pieknych, ze licznik nagle
wariuje, nie mieszczac juz tak skrajnych wartosci i niepostrzezenie...
trach! Jezus Chrystus zmienia sie w przesliczng, emanujaca tagodnym
erotyzmem Conchite Wurst...



Mezczyzna zaharowujacy sie pod batem jadgcej wygodnie na wozie matzonki,
najprawdopodobniej domagajacej sie zakupu futra. (Iksiniski Iksiniskiej kupit!)



Dlaczego mezczyzni nosza krawaty?
Bo kazde bydle musi by¢ uwigzane.

Wreszcie — karty okolicznosciowe, niektdre tradycyjne, zachowawcze
w Srodkach artystycznych i1 przywolywanych figurach, inne zas
siegajace po najnowoczes$niejsze osiagniecia technologii (tréjwymiar,
hybrydowosc).

I tak powoli zblizamy sie do pétki z galanterig skérzang. Nie jestem
rzeczoznawca, ale te portfele, saszetki, tak zwane pedalowki czy
minikosmetyczki patriotyczne majg dziwng relacje jakosci do ceny.
Niektére majg spore przywieszki w barwach narodowych, wielky
czcionka krzyczace ,polska firma” albo ,,produkt polski”. Inne — rzucone
gdzieniegdzie tajemnicze zaklecia ,4U Cavaldi” czy ,Ronaldo”, ktére
kreujg atmosfere nonszalanckiej wloskos$ci. Natomiast komunikowane
w jaskrawych kotach, koniczace sie na 99 ceny stwarzajg wrazenie okazji,
promocji, zysku, wrecz bezwysitkowego zarobku. To nie s3 rzeczy, ktére
kupi kto§ bogaty. W jawny sposéb ta oferta kierowana jest do



konsumenta naiwnego, niebieglego w rozczytywaniu marketingowych
Sciem, a jej produkty sg jakby puste, prowizoryczne, pretekstowe.
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Tu wréémy jeszcze do kolorowanki Moja Ojczyzna:
W ogble kocham te kolorowanke, dobrze wydane pienigdze:






Czestochowska

I najchetniej pokazywalabym jg teraz strona po stronie, bo naprawde
kazda jest na swdj sposob niezwykla; evergreeny polskiej tozsamosci
flirtujg w wyobrazni artysty z motywami stricte wspotczesnymi:



Maly powstaniec

e ——

No i moje ulubione: Chopin bez wloséw, bez czaszki, z samym
mozgiem. Plus Maria Sklodowska o bardzo szczuptych kolanach:



Fryderyk Chopin

Jesli chodzi o wspdtczesnych milusinskich, to jakos tego nie widze.
Kolorowaniem tej kolorowanki moga by¢ zainteresowane wylgcznie
dzieci nienarodzone, a moze i te ostatnie sg zbyt przestymulowane, by
dac sie namowi¢ na taka pyszng zabawe:



Konczac juz jednak te zarciki, to wlasnie tu zdaje sie tkwi¢ gorzki
sekret pocztowego kiermaszu — oferuje on gizma do stymulowania
tozsamosciowe] dumy i poczucia ,MY”, jednak niegtupia ta przeciez
i praktykowana w wielu krajach idea tu materializuje sie zupelnie
opacznie, bo sg to niewydarzone buble, rzeczy pokraki, mutanty; z géry
zbedne, szpetne, a co za tym idzie wstydliwe, o§mieszajace, sprawiajace
przykros¢ swoim bezsensem. Sg to przedmioty pozorne, bez walorow
uzytkowych, tak jakby liczyt sie sam akt ich nabycia, jakby tak naprawde
kupowalo sie ich kupowanie. Moze wtasnie ten ,produkt polski” jest
symbolem, cegietka, rodza]em mniej lub bardme] metaforycznej
1nwestyc11 w ,naszos¢” i ,swojskos¢”, przez niego przedstawiang
i zaklinang. Bylby to model biznesowy podobny do Radia Maryja —
zagladanie do portfeli wykluczonych poprzez stymulowanie ich
sentymentow I resentymentow.

Kiedy dzis§ po raz ostatni wesztam na swojg poczte w celach
badawczych, zrobilo mi sie zal. Zal, bo jeszcze tysiac razy bede tu
z jakim$ awizem czy listem, ale juz nigdy jako czuly detektyw, ktéry



kazdym nerwem usituje zlapac te aure, jej tembry, odcienie, ISnienia;
wszystko stanie sie ptaskie i banalne, a umyst zapeini sie jatowymi
wyrzekaniami na kolejke i tempo obstugi. Tymczasem teraz, gdy ze
stonecznej ulicy wchodze do katakumb urzedu, w cieply mrok wnetrza,
stysze pogodny glos urzedniczki, niezatujgcej czasu na pogaduszki ze
starszym panem... Za witryna przemyka z szatanskim wizgiem
hulajnoga elektryczna; widze na poétkach te wszystkie brakordbstwa,
brzydkie i przez nikogo niekupione; Poczta Polska zdaje mi sie jakas
schulzowsky fantasmagorig. Sktadem podréb podrobek i kopii kopii,
magazynem atrap 1 erzacow. Szpitalem tandetnych rzeczy, ktore
nasladujac krzykliwe konwencje estetyczne transformacji, przywotujg
jakies niegdysiejsze $niegi, nieaktualne stawy i chwaly, krzywe Jezusy
i niedzwiedzie Wojtki; wywolujg duchy zaklete w badziewiach
i piratach.

Prawdopodobnie i to niedlugo przeminie, zastgpione sprawnym,
laickim, przewidywalnym, podobnym do wszystkich urzedem-
Starbucksem, teraz jednak jeszcze chwile trwa tak dziwne, bliskie, cho¢
obce, okropne, tajemne.



Jesien w Szanghaju

Jezusowaty Wloch porusza palcami w zamszowym mokasynie. Taj,
mimo tropikalnego upalu nierozstajacy sie z obwistym granatowym
beretem, ktory wienczy jego glowe jak wielki filcowy napletek, zastygt
w stuporze. Asertywna Elena z Moskwy, by nie traci¢ czasu, dyskretnie
skroluje ekran kindle’a. Millie z Kingston patrzy w dal ze swoim reggae
chillem. Na zupelnie nietozsamych genetycznie twarzach maluje sie
bohomaz jetlagu. Nie na wszystkich po réwno. Paulo z S3o Paulo
przysypia, ztozywszy rece na podotku; czeka¢ tylko, az chrapnie. Leciat
tu dwadziescia siedem godzin. Noe z miasta Meksyk — dwadziescia
cztery. Ja — jedynie skromne catkiem do wytrzymania szesnascie. Slady
po naszych samolotach jeszcze wiszg na niebach calego swiata; jeszcze
co bardziej niedajacy sobie mydli¢ oczu ludzie stojg i pokazujg je sobie
jako chemtraile. Co to w ogéle za typy? — zastanawiam sie w naglym
poczuciu nieodpartej dziwnosci, to jakby prenapad tych wszystkich jej
napadow, ktorych doswiadcze tu jeszcze naprawde nieraz.

Otwierajgca program stypendialny pogadanka coraz bardziej sie
przecigga, nie kryjac swoich zwigzkéw z wiecznoscig. Trwajg
przemowienia, recytacje, podziekowania; monotonny mamrot
ttumacza (Kevin, typ ucznia z najlepiej zatemperowanymi kredkami)
(na moje oko na WF-ie, gdy kapitanowie wybieraja druzyny,
notorycznie zostaje ostatni), jego tamiacy sie, deklamujacy
dydaktycznie glos dziala tak, jakby kto$ gladzil mnie puszystg watks...
A jednocze$nie pisal gwozdziem po mojej szybie... Popadam w stan
glebokiego nerwowego relaksu... poirytowanej hipnozy... zaczynam
zasypiac... ale tez jakby przy wilaczonym budziku... ochryplym
budziczku na resztkach baterii... stop! Calg silg woli biore sie w garsc,
wyslizguje sie z rzedu pisarzy i przesuwam do sekcji ,,reception”.

Filarem menu jest dzi$ tradycyjne musli z jogurtem. Napoje podano
skrupulatnie w dzbankach, opisanych recznie: mirinda, sprite, cola,
juice. Stoje wiec i z bankietowg powsciagliwoscig dziobie musli, bo
wciaz jeszcze nie udalo mi sie rozwigzaé problemu zywieniowego. Pod



hotelem jest ten kuszacy, pelen zasysajacych nudle Chinczykéw bar,
z ktérego od rana do wieczora buchaja na ulice kleby ponetnej,
pachnacej pary. Jednak kiedy tam wpadam zaraz po przyjezdzie, cata
podekscytowana, glodna, namietna i pazerna, nagle co§ mnie
zatrzymuje. Nie moge zrobi¢ ani kroku dalej, doslownie grzezne
w czym$ tak niewypowiedzianym, ze prawie juz fizycznym: jeszcze
sekunde temu bylo tak gloéno, zewszad: Fffffl Ffffffl S$ssss! — tak
brzmig wsysane do ust tuz nad misky kluski; dzwonki aplikacji,
powiadomienia, mlaski i soczyste bekniecia, teraz nagle cisza. Wszyscy
klienci zastygli z nudlem sprezyscie dyndajagcym nad tlustg taflg
bulionu i patrzg na mnie w bezbrzeznym zdziwieniu... Nawet oczka
tluszczu otwierajg sie szeroko z niedowierzania: ta biataska zamierza tu
u nas jes¢, tak po prostu jes¢??!!! Od tego czasu zywie sie po katach, by
wiecej nie naraza¢ ludzi na swdj skandalizujacy widok: zupka chinska
wyssana dyskretnie z opakowania, kis¢ banandéw zjedzona prosto
z siatki... Podane jako main course musli zdaje sie pozywne jak babciny
rosot po powrocie z saneczek.

Niby zdazylam juz tak wiele tu opowiedzie¢, a literacka pogadanka
nadal trwa; z gory ostrzegam, ze to dopiero poczatek SERII pogadanek,
swoisty pilot. Tutejszy model kultury zdaje sie lubowaé¢ w takich
eventach. Konferencja, zjazd, panel, dyskusja. Debata, konfrontacja
1 wymiana doswiadczen, sympozjum, msza konsekrowana. By nam to
umozliwié¢, zalecono nam napisanie eseju na temat, powiedzmy sobie,
otwarty. Cokolwiek ma znaczy¢ , Imagining community”, zestawia ze sobg,
pojecia szerokie, chlonne; otwierajace przed twoércg wszechswiat
sensow. I konkurencyjny wszechswiat bezsenséw. Jednoczesnie
pozadana objetos¢ eseju, trzy-cztery tysigce znakow, nieco go
przymyka, a to, ze nie wiadomo wtasciwie, do kogo, dlaczego i po co sie
to wszystko pisze, tez nie utatwia sprawy.

Co6z, czuje, ze to nie za to dostane Pulitzera... Mimo przynaglen
organizatorow nie potrafie wzig¢ sie do pisania. Zwlekam. Organicznie
wije sie. Klucze, klamie, ze juz wlasciwie mam gotowe, lecz pies zjadl mi
zeszyt... Wreszcie przyparta do muru siadam... Przegladajac notowania
gieldy 1 wykaz najnowszych zbrodni w Edédzkiem, smaze
przyprawiajace o torsje wypracowanie o tym, dlaczego w moim
odczuciu na $wiecie nie ma wspdlnoty. Dlaczego nie jest dobrze.
Zaczynam skromnie od nierespektowanych przez moéj kraj praw



mniejszosci seksualnych. Potem jakos od stowa do stowa... kryzys
uchodzczy... problemy.

Poce sie. Lepie, klece. Widze demony. Widze defilujace mi przed
nosem ztosliwe duchy Cezarego Baryki i doktora Judyma, ironicznie
recytujace fragmenty Legendy o swigtym Aleksym 1 Piesni o Rolandzie,
gestykulujace z udawang emfaza. Pokrapiam je woda Swiecong
z saszetki zalgczonej ostatnio do ,Egzorcysty” i smaze dalej. Katastrofa
klimatyczna! Pamietajmy o tym, ze zwazywszy na prawidla formy, te
zlozone skadingd kwestie trzeba nieco skondensowaé. Uprosci¢, nie
przesadzi¢ z ich wnikliwym analizowaniem. Niejako wytozy¢ kawe na
tawe. Wiasciwie, biorgc pod uwage ograniczenie do trzech—czterech
tysiecy znakow, powiedzmy wprost: wymieni¢ po przecinku.
Konfrontuje to, jak jest (Srednio), z tym, jak powinno by¢ (dobrze!).
Wreszcie, brzydzac sie sama soba, by dokona¢ dzieta zniszczenia,
wysylam tekst do przelozenia na jezyk angielski Antonii Lloyd-Jones,
tak by w jej wytrawnym tlumaczeniu moje zapocone komunaly jeszcze
zagescily sie i nabraly stosownej doniostosci...

Ale btagam, nie bylo to ani troche cyniczne. Nie bylo! Naprawde
uwazam, ze te problemy sg ogromnymi problemami! Jednak proby
nazwania ich wszystkich razem naraz... I w dodatku rozwigzania, jakby
mnie kto$ o to prosil...! Przysiegam, Hemingway nie wyszedlby z tego
z godnoscig. Tak, wstydzitam sie tego, co robie. A jednoczesnie nie
sposob byto odmoéwi¢ mi pewnej skutecznosci, zmyslnosci, sprawnosci
tych poczynan. Jak, posklejawszy gars¢ trywialnych kocopotow
stylistycznym super glue, upchna¢ je w pliku tekstowym i wysta¢, liczac,
ze we wzglednej catosci doleci do chinskiego serwera i rozleci sie
dopiero po publikacji? Niestety umiem to. Umiem! Kazdy z nas to
potrafi i dlatego siedzimy dzisiaj wlasnie tutaj, w Stowarzyszeniu
Pisarzy...

Jak na Stowarzyszenie przystalo, publicznos¢ jest uniwersalnie
nieliczna. Sktada sie w duzej mierze ze starszych lowcéw autograféw,
lokalnych pétswirdéw i fandow wszystkiego, ktérzy swoim detektorem
bankietéw s3 w stanie zapewni¢ sobie calkiem przyzwoitg ilos¢ kalorii
1 wartosci odzywczych, a przy okazji chwile sie przespa¢ na siedzaco,
skorzysta¢ z tazienki i w razie nadpodazy sensu zglosi¢ sie i jednym
cudownie niedorzecznym zdaniem skasowal rozdymajacy sie balon
ogodlnej wszechmadrosci.



Whasnie przechodzimy (niespiesznie, jak gdyby naokoto i tytem) do
uroczystej czesci ,prezentacja stypendystéw”. Kazdy podchodzi do
mikrofonu, by powiedzie¢ kilka stow o sobie. Formula jest dowolna;
dykteryjki, anegdotki, wiersze. I ja wychodze na srodek, by dotozy¢ do
tego pieca swojg gars¢ minoderii. Tylko Taj reprezentuje szlachetng
postawe  aspolecznego artysty odszczepienica, matomoéwnego
mizantropa, outcasta; cho¢ moze to mie¢ tez cos wspdlnego z faktem,
ze nie mowi ani stowa po angielsku. Pozostali z nas to wzglednie
doswiadczeni mikrofonowcy, kokieci, §wiadomi swojego oddzialywania
(jesli nie swojego, to przynajmniej literatury) na publicznos¢. Pisarze
grajg pisarzy. Jak dzieci podjudzone przez dumnych rodzicéw;
dytyramb, kuplet, fraszka. Jeszcze tylko bardzo duzo bezsensownych
zdje¢ w roznych konfiguracjach... Jest. Obdz literacki w Szanghaju
mozna uwazac za otwarty.

Nasze koszary to zramolaly wiezowiec Skiline niedaleko $wigtyni
Jing’an. Jej kopule widze z okna: w deszczowy wieczor blyszczy jak jakis
niesamowity, wydziergany ze zlotej witdczki $lepigcy smardz. Wokot
z kolei zwaliste wysokosciowce migoca wiecznym zimnym ogniem;
emanuja, pulsuja, ulewajg krople swiatel. Citylighty i neony, kolorowe
lampki na pofrancuskich platanach; przelatujace promy kosmiczne
1 wykorzystujace tradycyjng grawitacje rowery, skutery, polepione
plastrem, obwigzane sznurkiem tréjkotowki.

Nasz drapacz chmur czasy prosperity ma za sobg; sklecony napredce
moze dziesie¢ czy dwadziescia lat temu w stylu ,przepych kabacki”,
ulegt przedwczesnej erozji. Podwieszane sufity rozszczelnily sie, LED-y
wylazly z ramek, ciggnac za sobg wnetrznosci kabli, derma sterczaca
z peknietych obi¢ skérzanych kanap stracila nieposiadany nigdy powab,
pajaki w katach dawno porzucily swe sieci, tez majgc juz dosy¢ tej nedzy
1 przenoszac sie do budynkéw o wyzszym standardzie. Mafijny fotel
obrotowy, na ktérym drzemie recepcjonista w za duzym stuzbowym
garniturze, wybuchtby jak spréchniata czarna purchawa, gdyby nie
wiele warstw tasmy klejacej trzymajacej go ciggle w catosci; na siedzisku
przetarty kocyk w kratke. Pod sufitem kolyszg sie ryzykownie jebutne
kipigce krysztatem zyrandole...



Z trzech wind jedna jest zawsze nieczynna, w zwigzku z czym prawie
zawsze bardzo dlugo czeka sie w rosnacym tlumie, gapigcym sie tepo
w trzy wielkie plazmy. Emitowane s3 tam wcigz te same reklamy,
zaznacza si¢ w nich $wiezo odkryta przez Chinczykéw galgz
gospodarki: nabial, ukazywany jako nowe zbawienie ludzkosci. (Gdy
przyjechalam tu dziesie¢ lat temu, byl tylko legenda miejska: bialasy
jedza zepsute mleko! A teraz w sklepach wszystkie lodéwki zastawione
nabialem). Jego symbolem jest zélty ser, lSniacy, sprezysty, seksualnie
niemal ponetny; w spotach reklamowych zespala sie on milosnie
z jagodami i truskawkami, wydajac na swiat pozywne jogurty, lizaki
mleczne 1 lodziki, podczas gdy szczesliwe chinskie rodzinki
wyskandowujg mitos¢ do mleka krowiego. Ich infantylne, fanatyczne
wrzaski wkrotce zaczng sie kotata¢ po naszych moézgach strasznym
chéralnym: ,ta t3 ci ng, nihao nihao nihao!”. Zwykle gdy kabina
dotelepie sie wreszcie po dziesieciu minutach, rzezac i parskajac,
najpierw trzeba odczekaé, az urodzi zebranych na dwudziestu czterech
pietrach pasazeréw... Wiec baba z rowerem.. woézek widlowy
z recznikami, kurier McDonalda z plecakiem o kubaturze cinquecento,
niekiedy kontener ze $mieciami! Kobieta o posturze grubej
dziewczynki, wielki dzentelmen angielski z siatka pelng bao... I juz
znowu winda gramoli sie na gore, rozprowadzajac kolejne dwadziescia
0s6b miedzy dziwnymi instytucjami, jakby biurami, ale tez burdelami,
pocztami, pokojami na godziny...

Whetrza Skiline utrzymane sg w stylu ,wysokiego polysku”, dos¢ juz
nieblyszczacego, jakby swojego czasu hojnie polanego ttustym rosotem
1 przetartego szmatg. Jeszcze ciggle to widze, jak pierwszy raz wtaczam
tam walizke i zawieszam wzrok na szklanym blacie stotu, usitujac
przeprocesowaé¢ ten widok... l3czenie... 13czenie... oczekiwanie...
uwierzytelnianie... mruganie... Potaczono.

Na obrzydliwych mazach toju, zakrytych dla niepoznaki podartymi
podkladkami z Ikei, stoja dwie miseczki, majgce chyba przyskrzyni¢
skaczace pod nimi choroby zakazZne... Wszystko az lepi sie od brudu,
lodéwka, czajnik, zastony, z ciezkich mebli orientalno-biurowych
beztroskimi platami odchodzi politura. Koto $mietnika $wiruje maly
karaluszek. Ale: POMYSLE O TYM JUTRO! - krzycze w myslach.
JUTRO!



Zjezdzam na doét. Tak jestem juz podniecona i podekscytowana! Tak
juz jestem zazdrosna. Nie chce, zeby cho¢ chwile diuzej to wszystko
dzialo sie beze mnie! Zeby bylo tu sobie bez mojego patrzenia, bez
mojego oddychania, zeby mi tego nie zuzywali, kiedy ja jak glupia
przygladam sie brudowi w pokoju...

Wychodze na ulice. Pélmrok. Zachmurzone niebo wisi nad
budynkami szare, ciezkie, zaraz sklonne spas¢. W drobnym deszczu
ulicg sunie niekonczaca sie rzeka zwariowanych motorkéw. Lopocza
w pedzie spowijajace je przeciwdeszczowe pokrowce w najdzikszych
kolorach, ukryte pod nimi lusterka sterczg jak wielkie uszy jakichs
sprytnych bezokich stworzen! Furcza peleryny jezdZcéw; spod poliestru
wida¢ tylko obrazone na deszcz, buteczkowate twarze. Parasole, neony,
klaksony, deszcz, swiatla; kustykam nie§mialo przy Scianie, kompletnie
oszolomiona; czuje sie, jakbym statystowala w Eowcy androidow
1 Podrézach pana Kleksa jednoczesnie. Staram sie zachowywac¢ naturalnie
i nie patrze¢ w kamere. Jestem w Szanghaju.

Przez pierwsze dni czuje sie jak bakteria siedzgca na Goliacie
1 z przejecia bojaca sie poruszy¢. Za oknem ryczy, charczy i wzdycha
gargantuicznie wielkie, nigdy niezasypiajgce miasto z populacjg jak
prawie cala Polska. O istnieniu tej ostatniej pare oséb tu slyszalo
(,Holland?”), ale nie do konica wiadomo, w jakim kosciele (,Oh, Poland”).
To to co$ w rodzaju matej Rosji, Rosji z elementami Niemiec. Moje jasne
wlosy 1 oczy $wieca w ulicznym tlumie wrecz SPROSNIE dziwacznie,
stanowigc niewyczerpane zrdédlo spontanicznego miedzyludzkiego
zadziwienia. Bezzebna babcia w wyszmelcowanym kimonku potrafi na
moéj widok przywotaé wnuczka, ,Chodz, szybko, szybko, zobacz!”,
1 pokazywa¢ mnie palcem, podczas gdy zawstydzone dziecko chowa
w piastkach oslepione mojg dziwacznoscia oczy. (Do czego potem
stopniowo przywykne). (By wreszcie popas¢ w pewien rodzaj
asertywnosci czy nawet buty) (i na widok tych wlepionych we mnie
niedowierzajgcych spojrzen myslec sobie: stara, JA dziwnie wygladam?
JA dziwnie wyglagdam? Ogarnij sie, masz maske kota namalowang na
twarzy 1 adidasy z pianki hydraulicznej, mnie sie czepiasz?) Ale na
poczatku wszystko to odbija sie na mnie negatywnie i poteguje
samotnos¢.



Niby znam troche temat. Wiem, ze takie programy to dla niektérych
zadne halo i1 najbardziej zaprawieni pisarze rezydenci robia po kilka
w roku, przemieszczajac sie miedzy kontynentami i krajami ze swoim
zyciem upchnietym w jednej walizce do dwudziestu trzech kilo plus
bagaz podreczny. Na miejscu otwierajg je 1 improwizujg swoj Swiat
z tego, co (i kto) sie napatoczy, zawieszeni miedzy wszedzie a nigdzie;
miedzy catkowitg samotnoscig a byciem CIAGLE ze WSZYSTKIMI
ludZmi na ziemi. Ale to nie mdj case. Ja przyjezdzam do Chin z domu,
domu-domu, petnego zywych ludzi i zwierzat, takiego z dzwonigcymi
telefonami, wpadajacymi i wypadajacymi kurierami, ciggnacymi sie
cate godziny kolacjami, ciggle zajety lazienka. Z ktérego
przetransferowana zostaje nagle do pustego pokoju, ja, ja sama ze mna,
bardzo duzo mnie. Gdy wieczorami usituje zasng¢, stysze szmer krwi
we wlasnym moézgu, wytezong prace przecigzonego laboratorium, ktére
usituje jako$ to wszystko w sobie pomiescié, przeprocesowaé. Upchnaé
w sobie kolanem setki megabajtéw obcych dzwiekow, stow, gestow,
twarzy, ktérych urody i mimiki nie rozumiem; catkowicie nowych
i trudnych do uporzadkowania danych, ktére wpadajq mi codziennie do
glowy przez niezabezpieczone niczym otwory. Towarzystwa
dotrzymuje mi wylgcznie (niemalze zywy) brud; okazjonalnie, i to tez
tylko jak im sie zachce, komary. Za pewne urozmaicenie mozna przyjaé
nocne wizyty karaluchéw, anonsowane przez znajome suche PAC!
pancerzyka o posadzke w aneksie kuchennym.

Poczucie obcosci?! Dziwnosci?! To stanowczo malo powiedziane.
WSZYSTKO jest inne i niezrozumiale: temperatura i sposéb, w jaki
wiatr dotyka skéry, smréd w supermarkecie i zapach schoddéw
w Skiline; to, ze wode do picia i gotowania trzeba przynosi¢ ze sklepu;
dzwieki: dzingle, lasery, powiadomienia, glosiki stworkéw w barach
zachecajace do odebrania zamoéwionego positku. Mozna nawet przestaé
to swiadomie zauwazaé, ale czarne skrzynki rejestrujg ciagle te
niezgodnosci, same prowadzg sie dzienniki dziwnosci, niekoherencji
1Zgrzytow.

Moze dlatego kompletnie nie moge spaé, tylko leze czujna,
zastuchana w te zupelnie inng, bardzo glosng cisze. Furkocze
klimatyzacja, ciurka spluczka, stycha¢ chichoty i1 piski bakterii
zabawiajacych sie przeskakiwaniem ze sprzetéw i z zaston na moje
rzeczy; zza okna krzyki, pipczenia i co$ jakby monotonne cyfrowe



miauczenie (teraz wiem, ze to sygnat cofajacej ciezarowki) (ale wtedy ta
rzeczywistos$¢ byta dla mnie kompletnie nieobliczalna — réwnie dobrze
mogt to by¢ po prostu szwendajacy sie po ulicy wielki hologram kota).

Bezsennos$¢ zaczyna rzadzi¢ moim zyciem. Bezsenno$¢ to moje
drugie, a moze nawet pierwsze ja; w dzien snuje sie przymulona, tak
jakby czekajac tylko na noc, kiedy to potoze sie do 16zka (zgodnie
z zaleceniami — o stalej porze!) i zamkne oczy. Jednak umyst jakby
wtedy dopiero rozpoczyna swoje wlasciwe zycie: mysli, stowa 1 strzepy
obrazow skaczg po glowie rozjuszone; istnienie grzmi we mnie
zlowrogo jak wodospad czy nadciagajgca burza, a wyostrzona percepcja
wampira zbiera kazdy szelest, jek, skrzyp i szmer.

Niby jest ciemno, ale wysokosciowce naprzeciwko wypelniaja mdj
pokdj neonowg poswiata. Non stop rozswietlone sekwencje ich okien sg
ekspozycja réznych obsesyjnych, mréwczych wysitkéw poza
przestarzalymi, niemodnymi cyklami dnia i nocy. Dwadziescia cztery
godziny na dobe malenkie sylwetki pochylajg sie nad komputerami
i odktadajg segregatory na pétki, drukarki drukujg, a faksy faksujs,
wypluwajac wezujacy papier. W silowniach biegacze pedzg na
biezniach, a sztangi tamig sie jak trawa; krecg sie skorzane fotele na
przedluzajacych sie konferencjach, prezentuja sie prezentacje
w PowerPoincie; neony neonizuj3. I tak w kétko.

Budze sie o trzeciej i ogladam YouTube’a do szdstej. Zasypiam
o dziewietnastej, budze sie o pierwszej w pelni wypoczeta. Zasypiam
o0 szostej rano, budze sie o jedenastej jak zombie, ktore wtasnie wylazto
z katakumb, zadne kawy i krwi. Nie pomaga sprzataczka, ktéra zjawia
sie ze swoim wozkiem o na]dz1wn1e]szych godzmach a gdy udaje mi 31q
obudzi¢, wygrzeba¢ z 1t6zka 1 otworzy¢ jej drzwi z ming
odmumifikowanego po latach faraona, wybucha dzikim diabolicznym
$miechem, eksponujac potamane zeby i klepiac sie po chudym brzuchu.

Moi koledzy pisarze przepadli gdzie$ w labiryntach Skiline, na pewno
Swietnie sobie radzgc, Spiac, bez trudu zamawiajac positki, majac tu
bandy znajomych, z ktérymi jezdzg kabrioletem, i urzgdzajac wojny na
poduszki, a do tego codziennie pisz3c po piecdziesiat stron wielkich
powiesci, ktore przyniosa im stawe i uznanie, podczas gdy ja btagkam sie
bez celu po ulicach i zywie tym, co uda mi sie wysepi¢ w jezyku ciala,
a szczesliwy traf chce, ze nie ma w tym miesa.



Méj gtéd socjalizacji musi by¢ wyczuwalny, bo ludzie zaczynajg sie
nade mng odruchowo litowa¢. Najpierw w barze z zupa naprzeciwko
Skiline przysiada sie do mnie mita Wtoszka. Jak ludzka wydaje mi sie po
paru dniach nicniemodwienia, jak sympatyczna, jak przemyslna, jak
ciekawa, bogatg osobowoscig obdarzona; niemalze proponuje, ze
whasciwie mogtabym sie do niej przeprowadzi¢ i zy¢ z jej rodzing
(oczywiscie dopdki mi nie zaufaja, pelna rozdzielnos¢ majgtkowa),
a jesli ona jest mi to gotowa zaproponowac, to na pewno si¢ nad tym
zastanowie 1 oczywiscie, ze sie zgodze...

Potem zaczepia mnie pod windag mlody Angol... rozmawiamy
o naszych karaluchach... jaki jest ludzki, jak mi bliski w swoim nimi
obrzydzeniu, jak rewelacyjnie, plynnie méwi po angielsku! Jak bogate
ma stownictwo, jak dobry akcent, to niewatpliwie bardzo inteligentny,
wartoSciowy mlody cztowiek. Niemalze rzucam sie na niego
emocjonalnie, probujac da¢ mu do zrozumienia miedzy wierszami, ze
jesli chce, to moze przeprowadzi¢ sie do mnie, a jesli to, ze sie nie
znamy, qupu]e go, to ]estem gotowa na rézne kompromisy, mleszka]aLc
u mnie, moze przec1ez ciggle mieszkaé u siebie, wszystko, byleby nie
zaprzepasci¢ naszej relacji, naszego zwigzku. (I czy pamieta, ze
niedtugo mamy okragls, trzecig minutnice? To juz za minute).

Wreszcie, gdy pale papierosa przed Skiline, przytacza sie do mnie
mtody Hindus; kojarze go, bo spedza tu cale wieczory ze smartfonem
przystawionym do  brody, prowadzac glosne, chodzone
wideokonferencje. Zadaje mi standardowy zestaw pytan dla expatéw
(imie, kraj pochodzenia, co robie w Szanghaju), jednoczes$nie obcinajac
sobie paznokcie. Niby obrzydliwe, ale takie ludzkie. Ostatecznie to mily
gos¢ 1 do konca pozdrawiamy sie rutynowo podczas tych jego
wieczornych sesji. Nie wracam juz do tych paznokci; wieczorny widok
jego spaceréw z papierosem i smartfonem przy brodzie bedzie nieraz
dodawat mi otuchy; to z takich surogatéw trzeba sobie zbudowac tu
jakis rytm, jakis porzadek rzeczy.

Tymczasem powoli wdrazam sie w umiejetno$¢ zamawiania jedzenia
W restauracji. Zaznaczmy: jedzenia takiego, jak chce, a przynajmniej
bez zawartosci miesa, bez wiekszych jego kawatkéow, bez widocznych
oczu, uszu, nerek i ogondéw zwierzat. Na poczatku towarzyszy temu



masa probleméw i stresu, bo whasciwie nikt nie porozumiewa sie po
angielsku, a zjawiajacy sie w barze obcokrajowiec potrafi wywotaé
szczerg ekscytacje 1 wsrdd goscei, 1 wsrdd obstugi. Nie zrozumcie mnie
zle: nie ma w niej wrogosci, na twarzach maluje sie po prostu to
serdeczne antropologiczne niezrozumienie, niedowierzanie, ze mozna
tak wyglada¢; wraz z nim pojawiajg sie obopdlne oniesmielenie, ogdlny
zamet 1 wyrazenie w jezyku ciala stowa ,wegetarianski” staje sie
poczwérnie 1 popiatnie trudne, poszdstnie niemozliwe. A nawet jesli
przypadkiem mi sie uda i cala w euforii nachylam sie nad miska, to
nieraz wtedy co$§ mnie tchnie, co$ kaze mi sie odwrocié, i juz widze na
sobie to zawieszone, niedowierzajace spojrzenie: EJ, tak wygladasz? Nie
no, jaja sobie robisz. SERIO? Poza tym nawet to, co zdawalo sie
grzybem czy ,czym$ dziwnym”, nie raz, nie dwa okazuje sie narzgdem
wewnetrznym lub cztonkiem jakiej$ niewinnej istotki. Do rozpoznania
najczesciej dochodzi za pdzno, gdy to cos juz mam w ustach, a uginajac
sie pod ciezarem badawczych spojrzen wspoéljedzacych, nie moge tego
wypluc.

Impas zostaje pokonany, gdy zaczynam stolowaé sie w barze
naprzeciwko, gdzie mozna samemu organoleptycznie wybra¢ z lodowki
sktadniki zupy i poprosi¢ o ich przyrzadzenie. Czegdéz tam nie ma:
dziwne kuleczki, paseczki, zwigzane recepturkami szpulki makaronéw
i réznych lisci... kulkowate paraparéwki na patyczkach, kawatki
dziwnych rzep, kalarep, nenufaréw i rukwi wodnych... Och, jakim
wybawieniem jest dla mnie ta niewielka nora z wystawg oblepiong
Swietymi mikotajkami i1 choineczkami i ze standardem czystosci
wyrazonym przez smutna, zacieta buzke.

Nie inny wyraz twarzy ma wiasciciel, mezczyzna tylez przystojny, co
gwaltowny, nieprzyjemny, rzucajacy reszta i nigdy niepozwalajacy sobie
na opuszczenie gardy, chwile rozmemtania takie jak u$miech czy
ogélnie wyraz twarzy inny niz u Bruce’a Lee w sekundzie przed
zadaniem ciosu. Nie wiem, jakie porazki, rozczarowania i urazone
ambicje stoja za jego opryskliwg naturg, ale ilekro¢ przychodze do niego
z miska, czuje sie jak namolna mucha brzeczaca tuz koto jego rany.
Przygladam mu sie zawsze w lustrze, gdy czekam na swojg zupe...
Piekny cham pochyla sie nad garami wrzacego bulionu, aromatycznego
1 zlotego, podkreconego glutaminianem sodu, chili i kolendrg. Drapie
sie nozem po szyi lub zostawiajgc wszystko, wypada przed bar



i przechadza sie nonszalancko z podwinieta pod piersiami koszulka,
pozwalajac postronnym podziwiaé swd] dumnie wypiety brzuch.
Nierzadko, gdy jesteSmy w lokalu sami, zaczyna rechota¢ albo glosno
1 nierado$nie $piewaé, wlasciwie wykrzykiwaé slowa jakiej$ piosenki;
czasem niestety podejrzewam, ze Spiewa co§ w rodzaju: , Ty glupia cipo,
kto cie u mnie chcial?”, ale nie mam na to bezposrednich dowoddw...
Moze to by¢ réownie dobrze Barka po chinsku. Tak czy siak, na samym
poczatku lokal ten, zwany przeze mnie roboczo U Chama, ratuje mnie
od gtodu i deprywacji miedzyludzkiej. Bardzo nowoczesny (fonosfere
bombarduje bezustanny strumien dzingli — zaméwien dochodzacych
przez aplikacje), a jednoczesnie pradawny (tesciowa w kuckach
z nozykiem przy plaskowyzu warzyw), ale tez futurystyczny (okrakiem
skrobige  warzywa, prowadzi permanentna wideokonferencje
z wnuczkiem, Spiewajac dla niego piosenki i udajgc zwierzeta).
W $rodku mieszka chyba wlasciwie cala rodzinka, a przy jednym ze
stolikéw toczy sie ich ciggla $niadanioobiadokolacja. Trwaja kiétnie
i dyskusje, $miechy i gniewne krzyki. Na mnie, osobe wykorzeniong
1 wyabstrahowang, ta ciepla, konfliktowa, wrzaskliwa atmosfera,
oscylujaca pomiedzy wspdolnym pétsnem a awantura, dziata jak magnes.

Tesknie za bliskimi. Skype, przez ktéry sie komunikujemy, tylko
psychodelizuje jeszcze sprawe mojej samotnosci: raz po raz chce ich
dotkna¢, ale wtedy uswiadamiam sobie, ze to tylko magia, utuda,
cyfrowa fatamorgana — dzieli nas ponad osiem tysiecy kilometréow,
nawet nie wiem, ile to jest, w jakich jednostkach to sobie wyobrazi¢:
w gorach? ptaskowyzach? oceanach? Dziwna ta namiastka bliskosci. Nie
moge nawet dotkngé wloséw corki, chociaz raz po raz robi mi psikusy,
wlaczajac mi nagle piosenki na Spotify.

Wreszcie po tygodniu udaje mi sie dorwac jakich$ ludzi — w niedziele
ide do Karola i Marcina na obiad. Mieszkajg niedaleko mnie, przy West
Nanjing. Jakze pysznie mieszczanskie wydaje mi sie to ich mieszkanie,
z jedzeniem i ksigzkami, po mojej pustej faweli; niemalze odruchowo
wprowadzam sie do nich, juz trzeba sie ode mnie opedzac i chrzakac,
bym wzieta z lazienki swojg panig walewsky i1 dentosept, ktory
potozylam tam tylko na chwile, na wypadek, gdybym chciata ich jutro,



pojutrze czy popojutrze uzy¢, wiec czemu niby nie moglyby sobie tutaj
od razu staé?




Gadamy o Chinach i pewnym oporze, ktéry stawiajg przy probie
opisu, niemal od razu wyprowadzajac $miatka na manowce
anachronicznego antropologizowania, wpatrywania sie W gapy
kulturowe z naiwnym przekgsem (,W pidzamie po ulicy?!”). Ale jak
whasciwie o tym wszystkim méwic, jesli nie z perspektywy tego ciagltego
zadziwienia? To pytanie bedzie mnie juz ciggle przesladowac; jak mam
zabi¢ w sobie to permanentne, niegustowne antropologiczne
podminowanie? Jak mam sie antropologicznie nie ekscytowaé, skoro
jestem wlasciwie ciagle podekscytowana? Te emocje wydajg sie
w pewnym stopniu naturalne, uniwersalne: innos$¢ tego S$wiata
uruchamia w nas alarmy dziwnosci, niedorzecznosci, absurdu,
jednoczesnie kwestionujgc obiektywnos¢ tego, co znamy. Ostatecznie
wydaje mi sie, ze to dreszcz doswiadczenia swojego istnienia w nagle
rozszerzonej perspektywie, ktorej rzadko doswiadczamy: jako
obywatela planety, czlonka ogélnoswiatowego stowarzyszenia
Ludzkos¢. Jednoczesnie nie sposdb unikngé msciwych fantazji
0 zrozumieniu niezrozumialego. Rozbrojeniu tej dziwnosci,
zdemaskowaniu jej, przeniknieciu umystem, powiedzeniu: ,Eee, juz
wiem. Co$ nastepnego”. Pojawiajg sie plany, gléwnie te szczegdlnie
latwe do snucia: wsteczne. Cofnaé¢ czas o pieé-dziesie¢ lat, szybko
nauczy¢ sie chinskiego... Przeczyta¢ przynajmniej dwadziescia
z pie¢dziesieciu tomow Krotkiej historii kultury i gospodarki Chin, jesli to
mozliwe, moze nawet zosta¢ Chinkg... I dopiero wtedy tu przyjechac,
madra, §wiadoma, ze za kazdg rzeczg, ktoérag obserwuje, stoi konkretny
proces ekonomiczny, historyczny czy spoleczny (puszysty wzdety bialy
pudel w malenkich lakierowanych adidaskach robi siusiu na chodnik;
starsza pani odrywa kawalek papieru i wyciera mu tyteczek... obok pan
z wozkiem dzieciecym, a wlasciwie — wozkiem pudlim; razem wsadzaja
do niego swojego synka i kierujg sie ku domowi) (kobieta na skuterze
z CALA twarzg owinietg czarng siatkg) (na to okulary) (mezczyzni
w pidzamach w kolejce po bao) (tréjkoétka ciggngca tadunek objetosci
U nas zazwyczaj przypisywanej tirom — ze wzgledow bezpieczenstwa
przewiazany oczywiscie tasma klejacy).

(Im dluzej jestem w Chinach, tym wieksza ogarnia mnie cheé
OBRONY swojego poczucia dziwnosci. WSZYSTKO to ja rozumiem
w Polsce i wcale nie jestem z tego zadowolona — tutaj zamierzam pas¢
sie tym niezrozumieniem, ¢paé je do ostatniej molekuly. Nie chce



wiedzie¢, jakie nudne i racjonalne przyczyny stojq za réznymi rzeczami
i dlaczego w centrum handlowym oprécz diabelskiego kota wysokiego
na szestdziesigt metréw zauwazam automatyczng biblioteke 24 h/7,
a takze co§ w rodzaju budki do karaoke.. To rzedy jedno- lub
dwuosobowych bokséw; ile razy podczas zakupéw ogarnia was przymus
zaspiewania jakiej$ piosenki do mikrofonu, a kompletnie nie ma gdzie
go rozladowaé? Tutaj ten problem nie istnieje. Skanujecie kod QR,
znajdujecie w ksigzce piosenke, $piewacie i po sprawie).

Euforycznie zanurzam sie w dziwnosci. Sprzyja temu na pewno fakt,
ze moja bezsenno$¢ wcale nie mija. Czytam ksigzki o Chinach i na
zmiane oglagdam YouTube’a. Oferta dla ludzi niemogacych spac jest
bardzo bogata, pozwala przeku¢ koszmarng noc przewalania sie z boku
na bok w produktywny, kreatywny czas, twoj czas; samorozwdj, zysk,
sukces. ,Afirmacje na dobry sen”, ,Szes¢ rzeczy, ktdre milionerzy robig
codziennie”, ,Hipnotyczne nagranie na dobre zasniecie”, ,Rewelacyjne
nagranie na dobre zasniecie, gdy tamto nie zadzialalo”, ,Jak zrobié
masaz brzucha”, ,Przez miesiac jadla tylko cytryne, zobacz, co sie stato”.

Ogladam i oglgdam, oglagdam i ogladam, sukces nie nadchodzi, ale
niewatpliwie zaczyna sie ze mng dzia¢ co§ dziwnego. Wymeczony
umyst zaczyna jakby jakies autoporzadki, czyszczenie dyskow,
trzepanie dywandéw; nagle przypominajg mi sie jakie§ osoby, jakies
rozmowy, jakie$ sceny w wielkich zblizeniach, ze szczegdétami. Czasem
widze to wrecz panoramicznie; sady ostateczne Memlinga i bitwy pod
Grunwaldem mojego zycia: brat wkiadajacy sobie do ust calego zraza,
ojciec pali papierosa przy oknie, patrzac na parking, babcia obiera
pomarancze, papierki do trwatej, ktére wyrzucitam przez okno, lataja
na wietrze. Odrywajacy sie od tapety plakat ZZ Top w pokoju kuzynoéw,
bialy nalot na starej czekoladzie z Niemiec. Wzér na dywanie w duzym
pokoju, wrébel rozplasniety na szybie forda transita, ktéorym jedziemy
z mamg do Hamburga, szczypawki pod wilgotng cegtéwka. Rozkraczajg
sie 1 $ciggajg na powrdt cale kalejdoskopy miejsc, obiektow, twarzy
bliskich: zywych i zmartych. Zdarzenia, ktére tak mozolnie latami
nastawaly jedno po drugim i z siebie wynikaly, teraz wysypujq sie
z moézgu wszystkie naraz, bez chronologii, bez kontekstu. Na co dzien
blokowane przez superskuteczne firewalle, teraz na chinskim zestaniu
aktywizuja sie nagle, wypelniajac sie realistycznym, namacalnym
prawie detalem.



Tymczasem poznaje pierwszg kolezanke: to Millie. Blgkam sie, udajac
przed soba, ze mam jakies$ plany, ze jade do jakiego$§ muzeum, ale wtedy
pod metrem nagle widze j3, bo tez trudno jej nie zauwazy¢... Dwa razy
wieksza od wszystkich, wspaniala blyszczaca Jamajka. Jej skdra to
czekolada siedemdziesigt procent, jej wlosy to futurystyczna rzezba
z czarnej waty (,Och, po prostu sie dzi$ nie uczesatam”); ta pierwsza
odrobine znajoma osoba widziana od wielu dni wprawia mnie
w euforie, musialabym by¢ glupia, by przepusci¢ taky okazje. ,Znam
czlowieka! Znam czlowieka!” — zdaje sie sobie nuci¢ moja psychika, gdy
idziemy ulicg z Millicent, ktora jest jak czarne trzy mnie, ja jestem jak
jej biala, drobigca obok jedna trzecia. Wygladamy jak catkowite
antybliZzniaczki, wywolujac podziw, ekscytacje, przerazenie i poptoch.

Carrefour zajmuje dwa pietra gigantycznego centrum handlowego
Cloud Nine - s3 to jakby cztery Arkadie postawione jedna na drugiej,
jeszcze z wezlem metra pod spodem. Kroczymy wsrdd potek. Millicent
metodycznie kompletuje swoje sprawunki: zeszyt, reczniczek
z kotkiem, olej, herbata, wreszcie kurczak... Wielkie wrazenie robi ten
przeskalowany expacki market, gdzie mozna kupi¢ makarony Barilla
i sery Serenada, pomidory w puszce z Francji, masto Président
i hiszpanskie wina. Ale nie zapominajmy, gdzie jesteSmy: tuz obok
w akwariach wchodza sobie na glowy ocipiale z przerazenia, sttoczone
zaby, gramola sie bezradnie zétwie 1 weze.

Millie méwi, ze tez nie moze spac. Jej okna wychodzg na chaotyczne
bloczysko, od tego widoku mozna zgtupieé. Stare mopy, klatki
z ptaszkami, wiatraczki, pudla, karabiny. Susza sie prania, suszg sie
mundury jakich§ wojsk czy stuzb! Millicent budzi sie codziennie
o drugiej i w oknach widzi mezczyzn grajacych tam cate noce w karty.
Takich ziomkéw widuje tez wieczorami za witrynami zamknietych juz
jadtodajni albo siedzacych wprost na chodniku — fotelik, stoliczek, na
desce kawal miesa z wbitym nozem, talerzyk z soya beans czy grzybkami,
wyszmelcowana talia. W pidzamach czmochaja papierosy, spijajg jakies
lokalne pryty i rozdaja karty do kolejnej partii.

Czasem mysle, ze te ulice mnie wreszcie wykoncza, te motorki
pojawiajace sie bezszelestnie znikad, ci ludzie na nich palgcy papierosy
lub piastujacy dzieci, gadajacy przez telefon albo odrabiajacy lekcje —



wreszcie wiozacy psa, kaczke czy wielki wazon, poubierani we
wszystko, co znalezli, plaszcze, futra, kwefy, mundury, maski,
moskitiery. Jest ich tak wielu, a moze to jeden, tylko tak rozmnozony,
tak szybko przemieszczajacy sie, uwijajacy pilnie, przepychajgcy sam ze
sobg Chinczyk. Czasem chodze wsrdd nich zupelnie bezsensowna, bez
zadnego powodu, kierunku czy celu.

Pewnego wieczoru znajduje na ziemi zgubiong przez jakies dziecko
magiczng rézdzke na baterie. Lezy w ciemnosciach przy przejsciu dla
pieszych, tyskajac sztucznymi diamentami skladajacymi sie w serce. Po
nacisnieciu emituje wrzaskliwe, placzliwe sylaby, ktérym towarzysza
efekty Swietlne, rzuca jakie§ =zaklecia... Nakierowuje strumien
komputerowych piskéw i wrzaskéw na miasto, okolice Swigtyni Jing’an.
Czar nieznanej tresci zaczyna dziala¢ niemalze od razu.

Juz niedlugo potem poznaje Isabelle — to taka Belgijka, ktérej angielski
napowietrzony jest czarownym frankofonskim f3-f3-f3... Ma potargane
platynowe wlosy z zielonkawym poblaskiem i zawsze cudownie krzywo
polozony eye-liner. Jest pisarka, rezyserky i aktorks; obcasy, torebki,
pierscionki, niedopalone papierosy ze sladami czerwonej szminki, ktére
w roztargnieniu upycha z powrotem do paczki; pozwijane w kulki
stowki na takséwki — to wlasnie jej styl. To kobieta, ktéra lubi zycie; tak
magnetyzuje rzeczywisto$¢, ze tam, gdzie wchodzi, automatycznie
zjawiajy sie darmowe drinki i gintoniki (nawet w strasznej chinskiej
dyskotece jakis$ zrozpaczony Chinczyk wlepia jej kieliszek. ,Powiedzial,
ze mi to daje, bo nie moze znalez¢ sobie zadnej zony”), a ona przyjmuje
te hojnos¢ wszechswiata z wdziekiem i dobrze upozorowanym
zaskoczeniem. Zachwycona kapie sie w wygazowanym szampanie od
niemoggcego ozeni¢ sie Chinczyka, je prosciutto palcami z paczki
1 zapisuje zdania do swojej nowej ksigzki w poprzek serwetek.

Ktoregos wieczoru zawieramy pakt przeciwko samotnosci,
bezsennosci i depresyjnym wnetrzom naszych pokoi. Zamiast lezeé
i stucha¢ sapania klimy, ciurkania wody w popsutych sptuczkach
i knujacych po katach karaluchéw, idziemy do jednej z tych euroknajpek
z falszywa pizza i cabernet z piekla rodem. Fakt, nie slyszy sie tego
czesto: ,Chinczycy narodem winiarzy”, ,Slynne winnice Yunnanu
1 Syczuanu ciggnag sie az po horyzont”. Lecz w najSmielszych



podejrzeniach nie sadzitam, ze wylgdujemy na takim bezwiniu: ten
kosztowny jabcok z nutami barszczu Winiary nie przeszediby nawet
noca na Orlenie.

Podziekowawszy wiec za dolewke, defetystycznie kierujemy sie
z powrotem ku naszemu zramolalemu drapaczowi chmur, gdy nagle
katem oka rejestruje jakies Swiatlo, mily gwar... Jak fatamorgana
pozbawionym nadziei wedrowcom na Julu Road objawia nam sie
wnetrze pelne najrézniejszych fruktow i1 napitkéw. S3 to jakby
delikatesy, ale z kontuarem wychodzgcym na ulice; obsiadujg go rézni
lokalni abnegaci, ktérzy na nasz widok bardzo uprzejmie sie rozstepuja.
Kto$ zyczliwie zagaduje po chinsku, gdzie§ wsrdéd kartonéw z nudlami
od razu znajdujg sie krzesetka, kto$ idzie umy¢ dla nas kieliszki...

Musicie sobie to wyobrazi¢ tak: starszy Chinczyk z tikiem przyglada
sie wszystkiemu zza grubych okularow z czulym pijackim
niedowierzaniem. To wlasciciel, tak zwany Boss, z nieodigczng
szklaneczka whisky; jego angielski jest bardzo skromny, ale traktuje go
tonalnie, dzieki czemu ma bardzo mocne ,YES”, ,NO” i ,OKAY”. Potrafi
prezentowac je w tak réznych kombinacjach i intonacjach, wzmacniajac
zagadkowymi gestami, ze te pozornie nie najliczniejsze stowa mienig
sie sensem 1 znaczeniami; ogdlna niejasnos¢ tylko jeszcze poszerza tu
pole do interpretacji, a wrecz daje asumpt do poezji... ,YES NO” albo
»,NO OKAY” moga by¢ czule, kojace, rozmarzone czy peilne afirmacji,
lecz potem nagle czoto Bossa moze sie nachmurzy¢ i ,NO” czy ,,OKAY
YES” wyrwg mu sie donosne, porywcze, nieznoszjce Sprzeciw...
Oprécz tego cierpigcy na niezrozumiale napady dzikiego $miechu
barman, serwujacy mocne 1 demoralizujaco tanie koktajle,
doprowadzajac okolice do pijanstwa... Gos¢ z Tajwanu z wielkim rudym
psem imieniem Kot, ktory karmiony jest serem z paczki (jedna
z pilerwszych ofiar nabialowej propagandy) (kiedy zrozumie, ze
wychtadza sobie nerki i zakwasza organizm?). Do tego jeszcze skromny
1 maloméwny kasjer... Ktos tam jeszcze... po ulicy btgka sie dziadek

w pidzamie na spacerze z psem...

Z knajpy obok zostaje przyniesione pudetko z jakimis§ pysznymi
rzeczami, o ktdrych nie chce whasciwie do konca wiedzie¢, czym sg, gdy
zostajg nam wreczone wykalaczki.

— Bolan beautiful.



— Cheers!
—YES OKAY!
— All peoples are the same.

Tak zostajemy z Isabelle przyjete do dziwnej rodziny chinskich
mezczyzn w réznym wieku i zaczynamy razem z nimi przesiadywac w,
tak jak wspominatam, sklepie spozywczym; w sklepowej lodowce mamy
swojego otwartego szampana.

Kogokolwiek bysmy tam przyciggnely, zostaje przyjety z honorami. ,All
peoples are the same!” W takim radosnym kotle chyba nigdy sie
kottowatam. Kogo tam nie ma! Wyglagdamy wszyscy jak zywa reklama
United Colors of Benetton, ktérej niesubordynowani modele zestarzeli
sie, utyli i ponizyli; pogubili gdzie$ kolorowe akcesoria i kaszmirowe
szaliki, a cala nonszalancja i wystudiowana obojetnos¢ na twarzach
roztopita sie w rozmlgdalonych pijackich usmiechach...

Trwajq dyskusje, debaty polityczne, najserdeczniejsze, a moze po
prostu najgtupsze toasty. Przechodnie sie zatrzymuja, dosiada sie jakis
transwestyta nihilista w kabaretkach 1 designerskich szatach-
misiurach-sieciach  rybackich, bardzo wstydliwy, dziewczecy
1 niesSmialy; Isabelle czestuje go swoim prosciutto, juz siedzg razem
1 przekrzykuja sie markami jakichs projektantéw i blogeréw modowych,
obskubujac tluszczyk z plastrow. Ciagle ktos przychodzi, wychodzi, wita
sie; Paulo tarmosi Chinczykow, ze swoja brazylijskg serdecznoscia
przydusza do serca, a jeden z gosci nagle okazuje sie masazysta...
Ledwie si¢ odwracam, patrze, a juz jakimi§ niesamowitymi,
spazmatycznymi ruchami masuje Bossowi plecy. Ten siedzi
z przyklejong do dloni whisky, a na twarzy ma kompletne rozmarzenie;
reszta pomaga, kibicuje... (Potem jeszcze okazuje sie, ze masazysta
posiada dar wykrzykiwania nazw réznych polskich miast, niestety
z jakich$ powodéw po niemiecku. Potrafi tez gwizda¢ Chopina nosem).
COMMUNITY, jakiej nie wyimaginowatabym sobie nigdy, nie ma mowy.

Zeby nie bylo tak idyllicznie, ktérego§ wieczora niebo nad ,THE
PLACE”, bo tak zaczynamy nazywac sklepobar, zaciggajg ciemne
chmury. Nie wiadomo skad pojawia sie jaki§ zatatuowany po czubki
uszu typek z L.A. Gdy podchodzi, by sie nam przedstawi¢, juz po same;j
aurze wiem, ze tego goscia lepiej nie przyktadaé¢ do rany. Usmiecha sie,



ale to tylko skurcz twarzy; patrzy na nas, ale to pewien kierunek, ktory
obraly jego puste, ewidentnie dlugo macerowane w narkotykach oczy.
Coraz bardziej pijany, coraz bardziej toksyczny, jak jakis pojebany
rotawirus kreci si¢, lawiruje miedzy nami, sklonny wpié sie
w kogokolwiek, byle tylko wywrzaskiwac swdj chaos i bl nie w otwartg
przestrzen. ,I'm gonna die soon, I just know I'm gonna die soon, you know?” —
betkocze nam destrukcyjnie do uszu z nonsensownym diabolicznym
usmiechem 1 cho¢ wiem, ze to typowy motyw z libretta pijackiej opery,
to przechodzi mnie dreszcz, ze niestety moze mie¢ racje. Kazdym
stowem wzywa chaos i zniszczenie i w moim kraju od razu kto$
zareagowalby na te jego tatwg do wyczucia potrzebe; juz od tadnych
paru chwil lezalby z obita mordy, o co mu prawdopodobnie tak
naprawde chodzi. Jednak tutaj ma pecha: trafia w totalng prdznie
agresji. Z rosngcymi ze zdziwienia oczami obserwuje, jak chodzi,
zaczepia, nastrecza sie, przeszkadza, wampirzy i mataczy, ale jego
starania splywajg po chinskich mezczyznach jak woda po kaczce.
Z jogiczng, postkolonialng cierpliwoscig znosza jego rece uwieszajace
sie na ich ramionach, zmilczajg pijackie kalumnie, samoumartwienia
1 grozby. Wreszcie pomagaja mu zaméwic takséwke 1 odprowadzajg go
do niej, cierpliwie negocjujac z kierowca. ,Ten cztowiek malo mysli,
duzo méwi” — ttumaczy nam San z Tajwanu stowa Bossa, wpatrujgcego
sie bez zadowolenia w swojg szklaneczke. NO OKAY.

Innego z kolei wieczoru poznaje tam A. Dwdoch mlodych chlopakéw
o skomplikowanych kolczykach i réwnych slepigco bialych zachodnich
zebach; studiuja tu prawo autorskie, s3 na jakiejs wymianie. A. afirmuje
Polske, opowiada mi, jak byl na Unsoundzie, jak jadl barszcz na kacu
w porannym storicu nad Wislg i to byto najlepsze, co kiedykolwiek jadt.
Natomiast nie ma dobrego zdania o polskich narkotykach, mega tanie,
ale odcieto mu po nich nogi... C6z, moglo tak by¢. Zawsze w takim
wypadku warto zlozy¢ reklamacje z fakturg lub paragonem, a jesli
sprzedawca odmawia jej przyjecia, sprawa powinna trafi¢ w rece
niezaleznego rzeczoznawcy. Gadamy, znowu kto§ przychodzi,
wychodzi, pojawiajg sie dziadziusie z kwiatami, A. cierpliwie skupuje od
nich rachityczne gozdziki, jak méwi, nie w celach romantycznych, ale
humanitarnych... Ulicg sung maybachy, tuk-tuki i motorki; A. strasznie
sie jara i cieszy, bo w klubie niedaleko gra dzisiaj jego ukochany D]
Mesh.



Od stowa do stowa lgdujemy z nim na techno. A. méwi, ze nie jest
religijny i ze jedyne, w co wierzy, to w Boga Alkoholu i Imprezy,
1 zawsze gdy wychodzi wieczorem z chaty, modli sie do niego, by
spotka¢ jakichs cool ludzi. No nie wiem, czy zostal wystuchany. Ja,
Isabelle i Noe to mila paczka, ale trzeba przyznal, ze zawyzamy tu
srednig wieku i nieco obnizamy poziom stylu.

Do klubu wchodzi sie z zapyziatej bramy, z techno nie ma to nic
wspolnego, najwyzej ktos mogtby tu thuc do rytmu konkubine, a dziecko
z brzekiem wyjada¢ psu chrupki z miski. Jednak to, co stwarza wrazenie
praskiej czynszéwki, w Srodku okazuje sie jakim$ nihilistycznym
silosem. W betonowej pustce kiebi sie matowy szary dym. DJ-e skupieni
nad stotem jak jacys$ kaptani, arcybiskupi, by¢ moze wlasnie tej religii,
do ktérej nalezy A., do jego Kosciota Alkoholu i Imprezy w Odrodzeniu
Niechrystusowym. Na diabolicznych projekcjach liza sie namietnie
jezyki plomieni; spazmujace eksperymentalne techno rabie czas
1 przestrzen na nieréwne, odpryskujace kawatki.

Powoli zbiera sie publicznos¢. Po schodach sung dziwadla, postaci
rodem z Ubika, trwa jaki§ oddolny pokaz mody. Gramolg sie
futuromaszkary, dziwostanczyki i technosyreny. Kwadratowe buty,
neonowe kurtki z siatek, druty kolczaste, anteny, futra lub wrecz
odwrotnie: ~ mangowe  pensjonarskie  princeski,  pantofelki,
podkolanéwki, grzywki i warkoczyki, spodnie dzwony i wilkotackie
bokobrody. Niektore dziewczyny naprawde zapieraja dech w piersiach.
Majg piekne poblyszczone twarze, jakby sie wysmarowaly wyciggiem
z lustra, rozchylone usta, wlosy nieludzko czarne, matowe i potargane,
jakby wlasnie wytrzasnely je z kaskéow po wyjsciu z rakiety... W ich
strojach zawsze jest jakis element rozstroju, deformacji, ktéry sprawia,
ze wygladaja jak postaci ze Star Treka. Ogladam to wszystko z opadem
szczeki, podczas gdy A. caly czas gada. Gada i gada. Ostatnio poznal tu
jakas dziewczyne z Rosji, ktéra potem zaprosita go do domu. Po czym
gdy wszystko juz szto tak dobrze, kazala mu spaé¢ ze swoim kolega.
,1 thought you wanna fuck”. ,Actually I thought you are gay and you could fuck
my flatmate?”

Ach, te erasmusy. Gdzie$ katem wyobrazni widze, jak surrealistyczna
musiala by¢ to scena, gdy nad ranem w jakim$§ wynajmowanym



mieszkaniu opryskliwie licytuja sie, kto powinien z kim kopulowaé;
ktocq sie, straszg rzecznikiem praw konsumenta... Przyznaje mu racje,
ze to okropne, a ludzie traktuja sie these days tak bardzo
instrumentalnie.

— No wlasnie — ciggnie on tylez gorzko, co cokolwiek irrelewantnie —
jak sie kogo$ zaprasza po imprezie do domu, to chyba oczywiste, ze
zeby sie jebac?

Czy ja wiem? Dla mnie ta tutaj technomsza jest kompletnie
aseksualna, jakas aludzka. Wszyscy teatralnie patrzg w nicos¢; twarze
s3 sinawe, oczy obojetne, ciuchy z blachy i pianki, cechy ptciowe ukryte
badZ w zaniku. Dystopijna muzyka sprawia, ze czuje sie jak w czysécu;
pod kopg pulsujacego popiotu prasuja mnie jakie$ prasy, piorg mnie
pralki, jakie$ diably ttuka mnie mtotami po glowie. A. tez jest jakis$ coraz
powazniejszy, bardziej zasepiony i coraz szybciej pije; teraz juz wiem,
ze truje sie smutkiem hazardzisty, ktory wie, ze zaraz znowu przegra,
ale caly koszmar jego nalogu polega na tym, ze i tak musi zagrac.

— You are so beautiful - méwi niespodziewanie. — I really would like to
fuck you. You want to fuck? — Tonem ,sam nie wierze, ze to méwie, ale juz
to chyba moéwie, wiec jest za pdzno, chuj”.

Ta propozycja zupelnie mnie zaskakuje — nie mam pojecia, jak sie
nagle tu znalezlismy! — a jednoczes$nie jej niedorzecznos¢ sprawia, ze
jakby w ogdle nie jest obrazliwa; niby jest seksualna, ale jest tez
aseksualna. To brzmi, jakby domagat sie wody na pustyni; wolnosci
w wiezieniw; porcji suchego lodu w saunie (troche tez przypomina
zebraka spod $§wigtyni Jing’an, ktory nie bawi sie w zadne subtelnosci,
tylko podbija znienacka, podstawiajac ci pod nos swojego §lepego syna,
1 rzuca rzeczowe: ,MONEY”). Jednak A. stracenczo nalega. Bez
przekonania przekonuje, niekuszgco kusi.

— Wow, I really mean it... I like you... Sorry, I don’t remember your name...
Why can’t we go somewhere and have a sexual intercourse? Let’s fuck. You are

beautiful.

Ten argument powtarza wiele razy. No c6z, skoro sie powiedzialo a,
to trzeba juz powiedzie¢ a, a, a a a. ,MOwie ci przeciez, ze jestes,
dlaczego wcigz stwarzasz te glupie problemy?” — moze zaraz huknag,
uderzajac mnie Scierkg kuchenng przez teb, bo jak grochem o $ciane!
Ilez mozna strzepic¢ jezyk? Tlumaczy¢? Gadal dziad do obrazu. Jest mi



go nawet jako$ zal, bo zdaje sie, ze troche przypadkiem wynalazt
genialne perpetuum mobile seksualnego niepowodzenia i kreci sie teraz
na nim jak oszalaly: weterynaryjnoscig obejscia probuje pomscié¢ to
odrzucenie, wlasnie nig jakby spowodowane; ratowac swoje ego, ktore
sam jakby tratuje... Ale moze wlasnie sie myle? Moze jestem
trzydziestoszescioletnig staruszka, ktora myslala, ze z kims sobie tylko
rozmawia, tymczasem nieswiadomie odbyta randke przysztosci i teraz
probuje sie wykpi¢ od jej naturalnego biegu?






To moje pierwsze, lecz nie ostatnie zetkniecie z propozycja seksu
w obrzadku tak niesentymentalnym; wlasciwie otwarcie sezamu
progresywnie aseksualnych ofert seksualnych. Szanghaj jest pefen
smutnych, wkurwionych mezczyzn z Zachodu: informatykéw
1 inzynieréw na kontraktach w wielkich chinskich korporacjach,
w weekendy ponuro warujacych w klubach na samice. Sg przystojni,
dobrze ubrani, majg kupe hajsu, ktérego nie majg tu na co wydag,
i kompetencje interpersonalne mocno nadwatlone samotnoscig
1 izolacja. Ze swoimi wysoko cenionymi dyplomami zachodnich uczelni
przyjechali tu do prominentnej pracy; cale zycie codzienne
outsourcingujg w aplikacjach. Zaméwione przez nich positki pojawiajg
sie pod drzwiami w dwadziescia minut, ubrania kupione rano na
Taobao przyjezdzaja wieczorem. Na tym samym modelu prdobujg
w klubach zrealizowaé potrzeby emocjonalne i seksualne, klikajg cie:
polaczenie szyfrowane... oczekiwanie... wpisz o$miocyfrowy kod...
jestes$ tadna. Zamawiam takséwke.

Kiedy patrze, jak nieradosnie, mozolnie tancza, jak niezabawnie sie
bawig, znudzeni do granic, wlasciwie udajac tylko zabawe na potrzeby
tych beznamietnych, gorzkich godéw, dostownie widze wnetrza ich
serviced apartments bez ksigzek i bibelotéw, drogie perfumy, rzedy
identycznych koszul GAP w szafach, puste lodowki, w ktérych wala sie
stary organic bio chutney mango i masto Président z Carrefoura,
niezaptacony rachunek za konto premium na YouPorn... Chyba tylko
ego kaze im jeszcze szukal spelnienia z pozorami interakcji
miedzyludzkiej.

(Jak chcg, to moge poleci¢c im Oil Massage 24 h kolo naszego
wiezowca, niczego sobie burdelik, bytam, polecam. Cho¢ masazystka
nie cieszyla sie bardzo na méj widok, a jej strdj i makijaz wskazywaly na
to, ze raczej wlasnie zamierzala potanczy¢ sobie na rurze i pojawienie
sie jakiejs domagajacej sie masazu kretynki popsulo jej caly plan. No ale
juz bylo za pdzno... Wladowata mnie na to t6zko z dziurg na twarz,
przez ktéra zobaczylam jeszcze jej diamentowe buty na
czterdziestocentymetrowych obcasach, i to ostatnie, co pamietam...
oprocz roznych gwattownych przetasowan w tkankach, gdy silnymi
palcami oddzielala mi mieso od kosci... Pamietam tez, ze miata taki
trick: wyrwawszy mi wszystkie po kolei palce ze stawéw, przejezdzala
delikatnie tipsami po calej ich dlugosci, a nieznosny syntetyczny szmer



wybuchat ogniami sztucznymi w calym moim ukladzie nerwowym...
Poza tym nosita czajnik oraz zaciekle kidcita sie przez uchylone drzwi
z recepcjonistky, a im bardziej nie mogly dojs¢ do konsensusu, tym
bardziej mdj masaz si¢ radykalizowal, wzmagal o gwaltowne,
oprzytomniajace uderzenia, klepniecia i potrzasniecia, ostatecznie
ocierajac sie o co§ w rodzaju bicia).

(Pewnego dnia ,masazystki” z Oil Massage 24 h zaczepiajg na ulicy
Noego, proponujagc masaz. Poniewaz nie moéwig po angielsku,
porozumiewajg sie z nim za pomocg aplikacji ttumaczacej na biezgco
stowa, podsuwajac j3 Noemu pod nos. , To jest masaz relaksujacy czy
seksualny?” - méwi Noe do aplikacji. Masazystka odstuchuje
ttumaczenie 1 wyglasza do aplikacji odpowiedZz. Eaczenie...
Buforowanie... ,IT IS «<FEAR OF DEATH» massage” — oglasza poetycko
aplikacja). (Jakby zgodnie z powyzszym kilka dni pdzniej napis nad
wejSciem ulega przeksztalceniu. Teraz jest tam napisane ,0Iil
Wassage”).

Dobrze, ale ja w tym czasie dalej z tym progresywnym A. On tez
bardzo boi sie $mierci, ale w koncu odpuszcza: méwi, ze jest mu glupio,
przeprasza mnie i moze lepiej w takim razie pdjdzie. To, ze zostawia
mnie po prostu na schodach klubu, stylizuje na rozwigzanie honorowe,
jednak oboje wiemy, ze nie optaca mu sie diuzej ze mng siedziec.
(Wyobrazam sobie jeszcze chwile, jak zdesperowany wraca na parkiet,
bigka sie w klebach dymu, prébujac mimo wszystko naciggnaé¢ kogos
chociaz na szybki numerek... Wszedzie przebrane za kobiety cycki
1 pochwy, na nogach i z twarzami, w ubraniach: czemu mu zatuja, co to
dla nich, czemu sie tak woza, co im, kurwa, szkodzi??? Goraczkowo,
prawie juz placzac, bo ile mozna namawiac i sie prosi¢, fapie je za
nadgarstki, ,,Do you want to fuck?”, ,,Sorry, maybe you want to have a sexual
intercourse?”, ,You?”, ,What about your friend, ha?”. Z niedajacym spokoju
wzwodem zaglada im placzliwie w zimne oczy, odwotujac sie do zwyktej
przyzwoitosci, solidarnosci miedzyludzkiej. Zaklina je na wszystkie
swietosci, obiecuje modlitwe do Boga Alkoholu i Imprezy albo witasnie
odwrotnie: w minimalistycznym duchu bezdomnego spod $wigtyni
Jing’an podstawia im genitalia, rzucajac suche: ,FUCK”. Jednak sztorm
ogluszajacej muzyki porywa 1 miazdzy jego slowa; narastajaca
spoleczna  znieczulica zdazyla juz zebra¢ straszne zniwo
w dziewczecych sercach, nie zostawiajac w nich jednej komoérki empatii



czy litosci dla jego gorejacego, napietego od nasienia worka. Wiezie go
wezwanym przez aplikacje DD z powrotem do domu. Nikt nie wota).

Isabelle gdzies przepadta, tak samo Noe, co mam robi¢? Zebrawszy
w sobie sily jasnosci, ide do dyskoteki wytanczy¢ ten caly przytlaczajacy
nihilizm. Tam przy wtérze piosenek Dancing Queen 1 Girls Just Want To
Have Fun spotykam trzech chinskich mezczyzn, trio rodem z filmu
Supersamiec. Jeden maly, z wielkim puszystym jezem na glowie, drobi
1 wymachuje krotochwilnie raczkami... Drugi, bardziej zamaszysty
chudzielec w jakich§ podszytych wiatrem szarawarach, trzeci z kolei
dorodny, stateczny mlodzieniec w typie Mao... Nieuleczalne
poczciwiny, typy, przy ktorych dziewczyny zastaniajg dekolty, obciggajg
spddniczki, a glowy przekrecajg twarza do tylu. Trio wstydliwie drobi
z boku, w sekeji dla loseréow, podczas gdy posrodku parkietu udaja, ze
tancza, te rozne przystojne posepne eurosamce, klikajace dziewczyny
spojrzeniami w swoich AliFuck...

I nie wiem, kiedy ja i tych trzech typéw popadamy spontanicznie
w jaka$ niema zmowe; niezamierzone przymierze glupiego tanca; pakt
idiotycznej zabawy. Jakby na pohybel tym wszystkim wozacym sie,
cynicznym smutasom wydurniamy sie po catej sali. Szpagaty, wyskoki,
skakanie przez kozla - salta, przewroty w przéd i w tyt, pompki. Amok
okazuje sie zarazliwy, bo juz dzieje sie, co chce, cala sala wariuje, juz
robimy weza, Niemcy, Jamajczycy, Francuzi, Amerykanie, Chinczycy.
Chyba wyglagdamy jak zalana szotami i mojito strona z gazetki
jehowych; wizerunki réznych ras i nacji sung tanecznym korowodem po
catej stronie, rozpelzajg sie na inne kartki, wariujg po przeslicznych
oazach, tratujg kwiaty na rajskich tgkach...

Nagle wszystko znika. Gasnie muzyka, zapalajg sie swiatla, karoca
zamienia sie w dynie... Korytarzami gigantycznego klubu TAXXX ciagle
niesie sie gargantuiczny gwar setek niedokonczonych rozméw. Dopiero
teraz wida¢ tych wszystkich mezczyzn bez pary zalegajacych bary, na
chwiejnych nogach podpierajacych Sciany, resztkami przytomnosci
w oczach browsujacych jeszcze, czy nie placze sie tu przypadkiem ktos
bojacy sie Smierci tak samo jak oni... Wychodze. Pod klubem dostownie
setki takséwek. Mijam kilka nieprzytomnych osob lezacych na asfalcie,
cuconych bez przekonania przez przyjaciot.



Wracam do domu kompletnie ciemnymi, gorgcymi, zaparowanymi
ulicami. Od czasu do czasu tylko sprzedawcy dim sumoéw ze swoimi
wiklinowymi parowarami oferujg pierozki i gorace poty wracajacym
zygzakiem party people. Ide cicho sama przez caly Szanghaj. Nie ma
nikogo. Tylko w FamilyMartach na stolikach $pig pierwsi ludzie, ktorzy
przyjechali na poranng zmiane do pracy.
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,Czy ja méwie po chinsku?” — wrzeszcza nauczycielki i doprowadzone
do ostatecznosci matki, gdy mimo ze wypruwajg sobie zyly, oczy
podleglych im dzieci patrzg na nie dalekie, wygaszone, niepojetne jak
gu21k1 Chinski jest w tej popularnej prosbogrozbie figurg
niezrozumienia, dyskomunikacji. Swoistym rewersem polskiego; mowa,
nieojczysta. Antyjezykiem.






Z kolei ,,za Chiny” znaczy tyle co ,za zadne skarby swiata”. Za Chiny
Ludowe cos$ sie nie wydarzy, czegos$ nie da sie zrobi¢. To frazeologiczna
intuicja  nieogarnialnej obfitosci: ogromu niepojetego, lecz
1 niewydolnego, bo nawet on nie moze sprawi¢, by cos$ sie stalo. Tak
jakby jezyk polski przeczuwal w Panstwie Srodka jaka$ niejasna
niemozliwos¢, niewykonalnosé.

Inng odmiang obfitosci jest ,chinszczyzna”, obejmujaca ogdt tanich,
niskiej jakosci rzeczy produkcji azjatyckiej. Tutaj tez mamy mnogosc,
ale to juz raczej profuzja bazaru czy ,centrum chiniskiego”; specyficzna
licznosé lichego, bogactwo bidnego. Sataniczne rozmnozenie, ktérym
niepelnowartosciowy ekwiwalent rekompensuje nabywcy swg
bylejakos¢. Ale chinszczyzna to tez jedzenie, ogét zjawisk
gastronomicznych o proweniencji azjatyckie;.

,Chinczyk” moze by¢ niedrogim barem z gigantycznym menu albo
po prostu potrawa. Moze by¢ Wietnamczykiem, w dodatku tak
sktlonnym do negocjacji z upodobaniami Polakéw, ze jego
wietnamsko$¢ zanika. Podany w styropianowym laptopie kurczak
z warzywami, ryz 1 kopczyk stodkiej kapusty polanej czyms$ w rodzaju
keczupu ostatecznie jawi sie jako wersja tradycyjnej triady ziemniaki —
mieso — surdwka. Jest to wiec chinczykowietnamczyk spolonizowany,
oswojony, bezpieczny. Ale ten margines zaufania tez na pstrym koniu
jezdzi, bo cho¢ legendy miejskie i zarty z przerzedzenia sie populacji
pséw w okolicach chinczykéw sg juz mocno retro, a zwyczajowe
podejrzenie o podawanie Polakom miesa czworonogéw w egzotycznych
daniach coraz czesciej pada ostatnio na kebaby, od czasu do czasu ktos$
umystowo bezpretensjonalny decyduje sie te fantazje resuscytowac.
(,Znajoma znajomej znajomego znajomego jadla ostatnio kurczaka
gong bao i co$ bylo twardego. Dali do zbadania i okazalo sie, ze to
kawatki obrozy”). (,Autentyk”).

Takie mniej wiecej dane na temat Chin przechowuje jezyk polski, ta
nasza skarbnica wiedzy naturalnej, wiedzy w duzej mierze
nie§wiadomej; organiczna, rzadko weryfikowana Wikipedia. ,,Chiriskie”
znaczyloby w niej tyle, ile niezrozumiale ogromne i ogromnie
niezrozumiate, przy czym plastikowe, zle wykonane, ale cudownie,
nieodparcie, magicznie tanie (z kawatkami psa). Jezyk, czasami tak
palacy sie do zmian i mutacji, w innych kwestiach wykazuje
zaskakujagco matg zwrotnos¢. Cho¢ dynamika rozwoju Chin jest



przerazajjca, kosmiczna, i cho¢ od dawna przenikajg one do zachodniej
rzeczywistosci, infekujac, a wrecz opanowujac j3 na rdéznych
codziennych polach, polszczyzna zdaje sie na ten wplyw nie reagowac,
a nasze malo rychliwe imaginarium ciggle ma do ich obstugi tylko tych
kilka anachronicznych, filuternie rasistowskich figur w rodzaju ,cing-
ciang-ciong, portfel wsigkt” i ,daj, chinski sprzedawca jaj”.

A przeciez jemy chinskim na chinskim, siedzac na chinskim, ubrani
w chinskie, obuci w chinskie. Drogie jest chiniskie i tanie jest chinskie.
Chinskie centrum stoi w kazdym miasteczku, miescie, dzielnicy; to
gesto rozsiane po mapie Polski i $wiata punkty spedycji rzeczy
supertanich, jednorazowych, nierzadko w tej jednorazowosci
spotwornialych, wykolejonych, bo obnizony do minimum koszt
produkcji powoduje gdzies po drodze wypaczenie lub wrecz zanik ich
pierwotnej, deklarowanej funkcji. Zalegaja wiec hale centréw stosy,
pliki, rzedy przedmiotow pozornych, ktérych czesto jedyna
whasciwoscig jest to, ze fizycznie SA. Istniej3. Taky tez —jak sie chwilami
zdaje — pelni chinszczyzna w naszym zyciu funkcje, nie uzytkowa, lecz
symboliczng, dostarczajac upragnionej jakosci obfitosci, dostepnosci,
niepoliczalnego  dostatku; dotychczasowg reglamentacje dobr
zastepujac fantastycznym nadmiarem, nieskonczonoscia.

Ten sam model realizujg zreszta sieci z tanim skandynawskim
designem (tez ostatecznie made in China). Do nich przywabia nas lekko
infantylna, radosnie bezpretensjonalna ,pomystowos¢” bibelotow
1 gadzecikow. Jednak najradosniejsze i tak jest chyba ciagle to ich
barwne zatrzesienie, humorystyczny potop. W dodatku asortyment
ulega czestym, sezonowym wymianom; resetuje sie i pojawia we wciaz
nowych odstonach, tak jakby ilos¢ designerskich wariacji wokot
dzbanuszkéw, spinek i kubeczkéw tez byla nieskonczona. Jest to
laboratorium nowych, $wiezo zdiagnozowanych potrzeb ludzkosci:
pudetka na banany w ksztalcie bananéw, obieraczki do mango
w ksztalcie mango, grzebyczki do wloséw tonowych w ksztalcie wltoséw
lonowych czesanych przez grzebyczki i mydelniczki na dwa mydla
musialy sie w konicu pojawi¢ w naszych kuchniach i tazienkach. Euforia
nadmiaru nie tylko jest tu kategorig ilosciows, ale tez przejawia sie
w bzdurnej naturze tych rzeczy, w ich piramidalnej, prowokacyjnej
zbednosci. Bo bawi nas ta fantastyczna energia odnawialna, to nigdy
nieusypiajace morze plastikowych gizemek za pare ztotych. Bawi nas



ich ztudnos¢, chwilowosé, nadmiernosé i bezwartosciowosé. Kazdego
staé, by beztrosko je popsué, zniszczy¢, sprezentowad, zgubiC.
Chinczycy nadaja naszemu bytowi jeszcze bardziej nieznosng lekkosé
1 niespotykang wczesniej zwrotnos¢, produkujac dla nas rzeczy, ktérych
nie zal stracic.

Niestraszne koleje 1 koleiny losu, powodzie, pozary, katastrofy
klimatyczne i konce s§wiata, gdy za kazdym rogiem mozemy rozpoczaé
wszystko na nowo. Skompletowaé: garderobe i wyposazenie domu —
akcesoria religijne, instrumenty, kostiumy karnawalowe, a nawet te
irytujace pierdotki, ktore zalegng szuflady i popielnice — to wszystko
mozna przygruchaé sobie w jednej chwili i w jednej chwili bez zalu
straci¢. To sklepy doby migracji i tanich podrdzy; doby monogamii
seryjnej i rodzin nuklearnych, wreszcie: szybkich awanséw spotecznych.
To majatek nierodowy, egalitarny i efemeryczny: obcinacze do paznokci
i korkociagi do wina kupowane do kazdego kolejnego wynajetego
mieszkania. Ceny s3 tak groszowe, ze to wlasciwie juz wypozyczalnia;
wypozyczone przedmioty zwracamy jak miejskie hulajnogi, niby tam,
gdzie akurat stoimy, ale ostatecznie to przeciez tylko stacja, poczatek
ich mniej lub bardziej skomplikowanej drogi do mérz i oceandw...

Ciekawe, ze tani plastik narzuca poetyke marynistyczno-oceaniczno-
rzeczng. Kojarzy sie z zalewem, powodzig i morzem, tak jakby byt juz
nimi, zanim jeszcze do nich trafi; nasze rece i domy zdajg sie tylko
przystankiem podczas tego wielkiego rejsu, splywu. Jak ocean,
w ktérym ostatecznie osigdzie na wieczno$é, jest plastik bezbrzezny
1 nieogarniony; czy to jego produkcja, ktéra dawno wymkneta sie spod
kontroli, czy tez fakt, ze ,wystarczajaco duzo” przestalo wystarczad,
a sycace jest dopiero ,bardzo, bardzo duzo”, ,ZA duzo”, ,nieskonczenie
duzo”. Nie chcemy juz po prostu ,duzego wyboru”, chcemy by¢ nim
przytloczeni, oszotomieni, chcemy bezkresu, bezmiaru, zatrzesienia.
Chinszczyzna zaspokaja to marzenie o ,przelewaniu sie”, jednoczesnie
stymulujac  obsesje oszczednosci, obnizki, okazji, ,wszystkiego
najtanszego”. Kupujemy, z przyjemnoscia podliczajac zaoszczedzone,
a wrecz zarobione na kupowaniu pienigdze.






Moglo sie zdawaé, ze ta obsesyjna gospodarnos¢ to scheda po
komunistycznej bidzie, ale w Teorii zakupéw brytyjski antropolog Daniel
Miller dobitnie pokazuje, ze dotyczy ona tez spoleczenstw materialnie
niestraumatyzowanych. Dowodzi on, ze oszczednos¢ rzadko
nacechowana jest pragmatycznie, bo nie prowadzi wcale do wydawania
mniejszej ilosci pieniedzy. Nie jest srodkiem wiodacym do celu, ale
celem samym w sobie, a za cigglym wykazywaniem sie konsumpcyjnym
sprytem, weszeniem okazji i mozliwosci przyoszczedzenia stoi dazenie
metafizyczne. ,Oszczednos¢ stuzy kreowaniu ogdlnego poczucia, ze
istniejg W zyciu wazniejsze cele niz natychmiastowa gratyfikacja, ze
istnieje transcendentna sita lub przyszle cele, ktore uzasadniajg obecne
jej odroczenie”’®®. Badacz zakupéw twierdzi, ze to, co odroczone,
,zaoszczedzone”, ,zarobione”, w wyobrazni kupujacych akumuluje sie
na inne cele i intencje, transformuje sie w lepszg przysztos¢ rodzin albo
stymuluje istniejgce wiezi.

To tlumaczyloby sktonnos¢ mam do napadania na lumpeksy
1 wynoszenia z nich nareczy ,mogacych pasowaé ich zdaniem” ubran
dla catej rodziny. Nikt ich nie nosil, ale nie o to chodzito: lezaly na
pawlaczu, symbolizujac poczyniong oszczedno$é, zapas. Ciocie
pladrujace pudta z przecenionymi rzeczami wielkiej nieuzytecznosci na
prezenty, ktére mialy zosta¢ nigdy nieuzyte. Nie o to chodzilto, by ktos$
wielce ich do czego$§ uzywat — wytworzony za ich pomoca zysk
zabezpieczat rodzine jak wyimaginowana poduszka powietrzna. Rézne
pozornie okazyjne zakupy, ktére nikomu nie majg i nie muszg sie
przyda¢, poczynione jakby wylacznie dla  wygenerowania
metafizycznego ,naddatku”. Do tej kategorii prawdopodobnie
przynalezata tez moja fascynacja aplikacja, w ktérej przez jakis czas
kupowalam przyjemnie nadmierne ilosci lekko sparcialych,
przecenionych tortéw. JedliSmy je nieco na wyrost, bo nie lubimy
tortdéw, towarzyszyt temu wszystkiemu jednak jakis zysk, moze niejasny
i niematerialny, ale wyrazny.

Okazje, Olimpie, second-handy, Allegra i Alibaby. Centra chinskie,
wszystkie ,wszystko za dwa, pie¢ i dziesie¢ zlotych” i inne Tigery to
perpetuum mobile do generowania tego metafizycznego,
,Zawieszonego” profitw; ,zarabiania” za pomocg wydawania,
kumulowania za pomocg trwonienia. Teoria zakupow daje ciekawy wglad



W to, ze za codziennym ,zdrozato - stanialo” stojg procesy o wiele
bardziej ztozone, a okazje s3 tak naprawde okazjami metafizycznymi.

Nie sposéb pomingé tego tematu w Chinach, tej kolebce obnizki,
przeceny i niedrogiego surogatu. Korzysci i okazje czaja sie tu za
kazdym rogiem, zwlaszcza ze Szanghaj, finansowa stolica Chin, to
miasto szokujacych majatkowych ekstreméw. Zyja tu obok siebie ludzie
niewyobrazalnie biedni, biedni jakby z dziada pradziada: w zbitym
okienku sklepiku mozna zobaczy¢ skulong przy garczku babinke,
a przed sklepem czlowieka biorgcego prysznic, namydlonego
1 polewanego z czajnika przez zone. Kilka krokéw dalej stoja jedno obok
drugiego trzy gigantyczne centra handlowe, w tym jedno w calosci
koloru ztotego. To skale i style, ktére w ogdle nie wystepujg w naszych
realiach urbanistycznych; zniewalajaca architektura, ktéra przywotuje
spodki latajace, kregi w zbozu, pentagony, UFO, kwatery Hitlerow. To
opery zakupow, ktoérych publicznos¢ az trudno sobie wyobrazi¢; moze
wpada tu czasem Wiladimir Putin z cérka, nie podejmujac nawet
nabytych przedmiotéw z postumentdéw, tylko po prostu za nie placac
1 nie domagajac sie reszty. Bo podobnie jak niewydolne rzeczy-pozory
w chinskich centrach, tu tez wystawia sie przedmioty jakby
niestworzone do uzywania. One tez wylacznie ISTNIEJA, MOZNA je
kupié, SA i s3 ludzie, ktérych BYEOBY na nie stac.

(Jednak tuz przy wejsciu, obok zespotu od rana do wieczora
gwalcgcego zbiorowo fonosfere «calej okolicy parku Jing’an
zatrwazajacym pseudorockiem, babula sprzedaje z turystycznego
stoliczka pudelki z koralikéw warte minus kilka juanéw. S w swej
niedorzecznosci tak pelne wdzieku, ze Maciek az nie moze sie
zdecydowad, ktérego wybrac... Gdy sie tak waha, spod stoliczka wytania
sie ciekawska potargana siwa glowa, zza pobliskiego kamienia
sprezyscie wyskakuje druga. Laowai kupuje pieski, olaboga! Wotaj San
Lu, wotaj Mao Tsu, wotaj Pei Hue. Z alejek parku, z krzaczkéw, zza
glazow 1 nenufaréw zakrada sie coraz wiecej zaaferowanych bab¢
1 staruszkow. Z rozdziawionymi ustami, rwac wlosy z glow, przygladaja
sie naszym dziwacznym twarzom, pierwotnie szepcza, dopowiadaja,
naradzajg sie, chichoczg, zastaniajgc usta, robia zdjecia. Wreszcie pod
presjg zafascynowanych spojrzen Maciek decyduje sie na dwa duze
pudle premium. Dochodzi do aktu platnosci gotowkowej i pelnego
emfazy przekazania pudli w rece nowego wlasciciela; przy czym



widownia az popiskuje z ekscytacji, z niedowierzania, klaszcze
w dlonie!

Handlarka pudli jest wyraznie poruszona. Ewidentnie chce zaja¢
jakies stanowisko, wida¢, jak tezeje w niej zamiar dyplomatyczny. Mysli,
mysli, rozwaza wszystkie pros and cons, szkicuje sobie pospiesznie tres¢
odezwy. Wreszcie jej twarz zbiera sie w sobie, Scigga, skupia i po chwili
balansowania nad przepascig niepewnosci wybucha. Jest to gorgce
1 rozbudowane oredzie mimiczno-gestykularne, ktére prawdopodobnie
odczytaé potrafitby tylko pan Kleks, i to wylacznie wyciggnawszy
z biblioteki Wielkq Ksigge Min, Grymasow i Zmarszczen Azji 1 Indochin.
Jednak pan Kleks nie do$¢, ze juz nie zyje, to jeszcze jest postacig
fikcyjna, wiec stoimy zupelnie sami i bezradni wobec tej mimicznej
krzyzoéwki jolki. Babulka:

— krzywi usta i podciaga palcami powieki;

— kreci palcami koétka na skroniach, a potem wskazuje ku niebu
1 wydaje parskniecie;

— uktada usta w ryjek;

— zatacza sie wokot wlasnej osi ze wzniesionym palcem;

— dotyka reka kolana, a potem zadziera nos i miarowo buczy.

Czy jako$ tak, moze w innej kolejnosci, nie ma to znaczenia, bo ani
jeden z wykonanych przez nig gestéw nic nam nie méwi. To moze by¢
kwieciste podziekowanie, ale i szorstkie pozegnanie, a moze wlasnie
kompletnie odwrotnie: zal do nas za kupienie zbyt wielu pudli alboz
z kolei wsteczne powitanie poczynione dopiero na koniec, gdy juz
odchodzimy.

Czyz ta przeciagajaca sie chwila kompletnej, niemozliwej do
przewalczenia miedzyludzkiej dziwnosci nie jest o wiele cenniejsza, niz
gdyby miat sie wkras¢ miedzy nas smartfonowy translator
i przettumaczy¢ to wszystko na: ,Thank you so much, give me more
money”?)

Zdawaloby sie, ze stypendium pisarskie to nic tylko wieczny toskot
maszyn do pisania i syk mietych nieuwaznie w popielniczkach-jezach
papieroséw; seminaria, panele i dyskusje o ksigzkach dlugo w noc.
A przeciez stypendium artystyczne ma tez swoj aspekt codzienny,



gospodarczy. Pisarze muszg sie jako$ urzadzi¢, ogarnaé, opraé, zjesc,
i tez nie chcg przeplacaé, przedrazaé, da¢ sie kantowaé¢ na kazdej
najdrobniejszej rzeczy.

Nasze gospodarstwa domowe w Skiline sg raczej self-contained; sg tez
sitg rzeczy jednoosobowe — niezaleznie od realnego statusu rodzinnego
kazdy z nas jest tutaj przymusowym wielkomiejskim trendy singlem.
Otrzymujemy pewnga pule pieniedzy, zabezpieczajca nasze codzienne
potrzeby. Teoretycznie wiec racjonalizowanie wydatkéw nie ma tak
wielkich podstaw jak w kontekscie rodzinnym, a oszczednosciowe
zabiegi magiczne celem podtrzymania wiezi i ogdlnego dobrostanu
ogniska domowego nie s3 tak niezbedne. Mimo to ceny sg zaskakujaco
czestym przedmiotem rozmow stypendystow, a miejsca, gdzie mozna
kupi¢ co$ taniej, tematem wspdlnych planéw, dyskusji, towarzyskich
fuzji, kooperacji, wypraw i pielgrzymek. Mimo ze wokét jest kilka
supermarketéw o podobnym, niskim standardzie, brzydkim zapachu
1 nieszczegdlnie wysokich cenach, jezdzi sie metrem do tych
odleglejszych, by tam kupi¢ naprawde NAJTANIE]. Ceny organizujg
rozlana, pozbawiong rutyny codziennosc¢ rezydenta; nadajg zyciu w tej
rzeczywistosci dyskretny cel, puls i bieg. Tak jakby jedenascie dorostych
0sob oderwanych od realnych probleméw, zadan i wiezi za pomoca
zakupéw probowato zasymulowaé sobie zadania i zyciowe wybory,
problemy i znoje.



Przed Skiline powstaje z czasem pisarska gietlda informacji
o miejscach z korzystnymi cenami. Jednym z nich jest odkryty przez
Elene cheap market. Nabywa tam ona trampki krzyczace swiatu w twarz
prowokacyjne Converse!!! z cholewkami w kwiatki i jezykami w kratke
(krzyczacymi Nieconverse!!l). Kosztujg one zaledwie trzydziesci
juanéw: rownowartos$¢ cappuccino lub péttora pudla z koralikow. Ta
proporcja uderza wszystkim do gltéw: ich tanios¢ jest wielka, a brak
urody tez odpowiednio nie mniejszy; zgadzam sie, ze trudno nie
zachwyci¢ sie tym cudownym pojedynkiem dwoch réwnowaznych sit,
zwlaszcza gdy rozgrywa sie on codziennie na stopach Eleny. Na cheap



market udajg sie wiec kolejne ekspedycje zgdne niespodziewanych tutéw
szczescia, okazji i profitéw, chcace dostapié CUDU TANIOSCI.

Bazar zaczyna sie¢ juz za bramkami metra. To tu dopada nas pierwszy
profesjonalny naganiacz; pierwszy mowiacy jezykami alfons falszywych
torebek i plastikowych jedwabiéw; twdj personalny agent falszywek,
indywidualny doradca podrobek. Czlowiek ten biegly jest
w uniwersalnych prawidlach interakcji ze schwytanym klientem. Nie
zasypiajac gruszek w popiele, inicjuje z nami niechciang wiez (kilka
stowek po rosyjsku, intensywny kontakt wzrokowy) i szybko przechodzi
do jej utrwalenia (subtelny dotyk stref nieerogennych) (plecy, ramiona).
Nastepnie zaczyna nas hipnotyzowaé drogg monotonnych repetycji
(,Bag? Bag? Scarf? Scarf? Gucci? Balenciaga?”), jednoczesnie sugerowac
REKOMENDOWANA, DEDYKOWANA NAM droge eksploracji bazaru
dyskretnym fizycznym nakierowywaniem ku odpowiedniemu lokalowi,
rzeklbyS wrecz: zaganianiem... Gdy nie reagujemy w oczekiwany
sposob, ciagle przejawiajac che¢ poruszania sie wedlug wlasnego
widzimisie, asystent przechodzi na sygnaly bardziej bezposrednie
(cierpliwe przywolywanie) (intensywna praca oczami) (,Idziecie czy
nie?”), wreszcie jego cialo zaczyna wyraza¢ irytacje naszym
niezdecydowaniem (postawa: ,,Co wy wlasciwie odpierdalacie?”). Moze
nie jest bardzo subtelny, ale wygrywa konsekwencja, niestrudzeniem,
az wreszcie musimy umkngé niegodnie, wstydliwie, unikajac jego
wzroku, katem oka tapigc jeszcze, jak stoi, kompletnie nami
rozczarowany, wrecz oszukany i wykorzystany. (I to akurat teraz, gdy
juz tyle dla nas poswiecil? Gdy jest juz naszym wlasciwie bratem?
Wujkiem, wieloletnim przyjacielem?)

Niestety, mamy tu duzo podobnych przyjaciét. Gdy tylko uda nam sie
utraci¢ jednego, zaraz pojawia sie nastepny, juz to dopytujac ciepto,
rzeczowo, dziwnie: ,Gucci? Balenciaga? Givenchy? Saint-Laurent?”, juz to
niemalze tarasujac nam cialem droge odwrotu, zastawiajac drzwi lada,
rozlewajac benzyne i niebezpiecznie wodzac zapatka po drasce.
Obowiazuje zasada: dotknales? Stary, kupiles! KUPILES! To jest twoje,
co mi tu odkladasz swoje rzeczy na wieszak, na poltke, robisz burdel??
Tylko teraz jeszcze zaplaé, okej? Trzysta piecdziesigt. No dobra, niech
strace: trzydziesci pie¢. Okej, okej, trzy i pdt juana i jest twoje, kurwa
ma¢, KUPUJESZ TO CZY NIE, jebany chytrusie?



Zaczyna mi by¢ niedobrze, fizycznie i metafizycznie. Tanie, krzywe
bogactwo dwoi i troi mi sie w oczach, wije w zboczonej rui. L$nig
oblesnie potoki tombaku, lejg sie sztuczne jedwabie, obrzydliwia lewe
kolory, zezuja obcasy kurwich butéw. Na kazdym kroku demoniczne
sprzedawczynie o nasmarowanych markerem, groznych brwiach,
$miafe i bezwzgledne jak prostytutki, aresztujg nas do swoich kramikow
1 tam osaczaja, zastraszajg swoimi towarami. To nie salony, bulki przez
bibutki i tance z feretronami przed klientem; tutaj choreografia
sprzedazy jest szorstka i brutalna, s3 w niej szarpniecia, pogardliwe
wyrywania, pokrzykiwania i rzut produktem w klienta. Rzeczy s3
niesamowicie liczne, brzydkie i niewydarzone, upadle jeszcze przed
wzlotem, w dodatku strasznie $mierdzi; chemikalia, barwniki, kleje -
oto szczypiacy w oczy fetor imitacji, feromony fatszywego splendoru.

Czuje sie juz bardzo Zle. Szczerze moéwigc, to takie uczucie, jak gdy
moja rozwijana w szostej klasie na biologie hodowla plesniaka
wymbkneta sie spod kontroli: wilgotny chleb, ktérym starto sie kurz
z mebli, obrastal fascynujaca siwg plesnia, dziwng, wystepna, tonowa,.
Podekscytowala mnie wtedy fatwos¢ i1 szybkosc¢ tego sukcesu:
rozmnazatam SWO]e plesniaki jak szalony naukowiec, az wreszcie
obfito§¢ plonéw 1 tempo ich rozmnazania przekroczyly moje
najsmielsze oczekiwania. Przelomowy byl moment, gdy zrozumiatam,
ze plesn nie potrzebuje juz do niczego mnie, swojej badZz co badz
stworczyni, a wrecz przeciwnie, ktéregos dnia, gdy wesztam do pokoju,
brutalnie popchnela mnie na 16zko i zaczeta gmeraé przy rozporku
spodni...

Teraz, umykajac w poptochu, widzimy jeszcze, jak w korytarze
bazaru wpada wrzaskliwa, wrzeszczaca z pazernosci wycieczka
Amerykanek. Panie kolo piecdziesiatki w strojach aerobikowo-
wieczorowych po krétkim uméwieniu sie na zbidrke rozbiegajg sie, by
w towczym szale buszowa¢ w labiryntach petnych obrzydliwych okazji.
Polowa¢ na falszywe symbole bogactwa, ktére za pare dni polecg do
Standéw. Tam za ich pomocg panie bedg udawac, ze sg bogate. Przed
biednymi, bo bogaci sie przeciez na te krzywe gucci-balenaaaaagi nie
nabiora.



»No activities of prostitution, whoring and gambling should be carried out in
this room under penalty of Chinese law!” — grzmi zalaminowane NOTICE
na drzwiach mojego pokoju, nie tylko ukazujac sztorm, w jaki angielski
potrafi wpas¢ w Chinach, ale tez prébujac odwiesé gosci Skiline od tak
zwanych pomystéw. Zadnego wydziwiania, zadnego kurwienia sie,
zadnych schadzek. Zrozumiano?

Jakby jednak zdawali sobie sprawe, ze na dluzszg mete w tej
nihilistycznie zaniedbanej norze cztowiek glupieje i traci wszelkie swoje
warto$ci 1 d3zenia. Wszystkie $lady kopéw na Scianach, wszystkie
pekniecia tynku i zaslony zawiesiste od wieloletniego brudu,
karaluchy — te istniejace i te fantomowe, ktére oko ciggle rejestruje
mimowolnie, jak weszg w peknietym brodziku prysznica... Lodowka tak
thusta, jakby ktos trzymat w niej olej. Taki bez butelki. W szafce kieliszek
z zakrzeptym, niedopitym lykiem wina; patelnia wetknieta do szuflady
razem z zaschlymi resztkami nudli. Wszystko to mowi: zycie to nie
Instagram! Porzu¢ te swoje mieszczanskie staranka; to trymowanie
nosa, jogi, crossfity, barberyzacje i waxingi. Porzu¢ nadzieje na
zbawienie wirdéd mieciutkich poduszek z napisem ,,Home” i mtodego
polskiego designu. Obtdz sie dziwkami, pij wode i zwracaj prosto na
pseudomahoniowe deski, graj w weza na telefonie i wstrzykuj sobie
coca-cole. Niech nabiat i gluten walg drzwiami i oknami, a ty ogladaj
seriale, tnij sie i chlap krwig na prawo i lewo, bo tutaj i tak nic nie ma juz
znaczenia, zadne filtry tego nie rozmyja. Najwyzej rano, gdy bedziesz
probowal odespaé, wpadnie sprzataczka z wiadrem pelnym czarnej,
spienionej wody, ktéra wczesniej umyta caly budynek... Wysmaruje
zgrubnie podloge brudem i zmieni reczniki szare i przezroczyste od
prania na jeszcze ciensze, jeszcze bardziej dziurawe, z ledwie
widocznym, piszczacym jakby z nich mysio i blagalnie haftem Skiline...
Nasze pokoje majg w sobie co§ z tych zwyrodnialych torebek
Balenaaaaga z cheap market. To syf, ktory z jakichs powodéw upart sie,
by by¢ splendorem, i nie spusci z tonw; mieni sie i I$ni, jak na poboczu
wsrod barszczu Sosnowskiego 1$ni sukienka tiréwki. Jedna noc w takim
miejscu jest na pewno zabawna; tydzien pouczajacy, ale myslenie o nim
jako o domu ma juz swodj ciezar. Méwiac najprosciej: zyjac w udajgce;j
suite turpistycznej norze z karaluchami, zyjesz w niej. Patrzysz
codziennie w te otchlan, a ona patrzy w ciebie.



Kazdy stypendysta prébuje zadomowié sie w niej na swdj sposob,
inaczej. Ja naleze do sekcji, ktéra kupuje rozmaite chinskie lizole
1 szoruje wszystko, przeklinajac 1 pomstujac, w strategicznych
miejscach umieszcza pateczki zapachowe i czeka na boze zmilowanie.
Ktére moze nie nadejs¢. Noe przyjmuje postawe ,lecz sie tym, czym sie
zatrules”, zwlaszcza ze jego okna sgsiadujg z oknami tej dziwnej
instytucji, gdzie ludzie calymi nocami przy chirurgicznie jasnych
swiatlach graja w karty. Noe idzie wiec w ,kawalerskie gospodarstwo”:
dekoruje swoj pokdj puszkami i popielniczkami jezami, gdzieniegdzie
wtykajac bukiety stojacych skarpetek. Z kolei Gerard zdaje sie tym
wszystkim nie przejmowac. Po miesigcu pyta nas, czy probowalismy juz
uruchomié¢ pralke. Gabriele uprasza kolezanke, by przywiozta mu
z Wloch kawiarke. Z tym urzadzeniem jest juz mu wszystko jedno:
moze mieszkac¢ nawet w dziupli debu. Isabelle wrecz przeciwnie; kupuje
moskitiere przeciw karaluchom. Ten nabytek wcigga ja w spirale
dekoratorsky, rownie pochyts udogodnien. Jej pokdj dzien po dniu
bowarycznie obrasta w atlasowe poduszki, ztote tyzki, pojawia sie
chinska misa z nenufarem... (I. kupuje ja w mojej asyscie na targu
,roslin i zwierzat”. Jak sama nazwa wskazuje, mozna tam naby¢ rézne
najpotrzebniejsze rosliny i zwierzeta, papuzki, gwarki, swierszcze do
walk swierszczy, malenkie dla nich klateczki i rézne akcesoria: poidetka,
smycze, miseczki, kubraczki.. Poza tym psy w klatkach, koty
w klatkach, wszystkie mozliwe zolwie — rowniez takie S$licznie
pomalowane farbami. Ryby, wielkie zlote ryby... Przystajemy i mowie,
zebySmy powiedzialy zyczenie, zamykamy mocno oczy i szepczemy)
(szkoda, ze nie pamietam, co powiedzialam, bo ryby byly tak wielkie
1 patrzyly tak madrze, ze czuje, ze to sie speini) (gdy wracamy, widzimy
w parku zbiegowisko mezczyzn w réznym wieku, ktérzy na nasz widok
zyczliwie sie rozstepuja, chcac z dwiema rozkojarzonymi biataskami
podzieli¢ sie¢ swojg tajemnicg. Wiasnie odbywa sie nielegalna walka
Swierszczy. Gracze draznig swoich podopiecznych specjalnymi
bosaczkami. Slonce $wieci niedzielnie, emocje s3 wielkie, twarze
spocone i podniecone, z rak do rak wedruja pienigdze). W Skiline,
roztozywszy w kluczowych miejscach atrybuty komfortu i splendoru,
Isabelle chodzi w swoich klapkach na szpilkach za sprzataczky
1 pokazuje jej palcem, gdzie trzeba posprzgtac.



Millicent tez ktéregos dnia probuje pokazac sprzataczce, gdzie trzeba
posprzatad, ale gdy tylko sie do niej zbliza, ta, przerazona jej wzrostem
1 gabarytami z jakby zupetnie innej ludzkiej rzeczywistosci, w poptochu
ucieka przed nig w kat pokoju i tam kuli sie, blagajac o litos¢. (Millicent
jest najwyzszg osobg w tym miescie. Gdy opowiada mi te scene,
wyobrazam sobie to pierwotne, na wpét fizyczne, na wpét zabobonne
przerazenie, w jakie wpada zahukana stutrzydziestocentymetrowa
sprzataczka, gdy Jamajka ciagnie ku niej przez pokdj wielka
i nieuchronna jak koniec swiata).

Ostatecznie Millie postanawia wyegzorcyzmowaé swoj pokdj
z ostatnich pierwiastkéw gamblingu 1 kurewstwa poprzez
zorganizowanie przyjecia. Wigilii dla samych zagubionych wedrowcow.
Na dwupalnikowej plycie kuchennej, ktéra zdaje sie zdatna tylko do
przypalania o0séb oszukujacych w tysigca, wyczarowuje obledng
jamajska uczte, z plackami, kurczakami, kluseczkami. Sg przywieziony
z Kingston rum, suszone grzyby, placki od Ujguréw, potworne chinskie
torciki z zielonym kremem, wszystko. Przychodza nawet najbardziej
aspoleczne, towarzysko najstabsze ogniwa naszego stypendium. Kazdy
chce sie przysocjalizowa¢ do Millie, ktéra jest ciepla, stateczna,
niezwrotna. To kobieta planeta: gdzie sie pojawi, tam zaraz wszystko
zaczyna ku niej cigzy¢, do niej sie odnosié¢, koto niej sie paletad, tasic,
podtadowywac u niej pokgtnie swoje psychologiczne powerbanki.

Poniewaz doskwieraja nam nie tylko wstretne pokoje, ale tez brak
realnych wiezi, brak emocji, brak zwigzku. Kazdy zostawit w swoim
swiecie bliskich, dzieci, problemy; swdj jezyk i wraz z nim swoja
osobistg realnos¢. Kazdy ledwie zipie na tym emocjonalnym Erasmusie.
Samotnos¢, tesknota za domem, brak rutyny sprawiaja, ze cigzymy ku
sobie bardziej, niz gdybySmy pracowali razem na co dzien w biurze.
Odruchowo formujemy sie w rodzine, klecgc wiezi z byle czego, koslawe
1 prowizoryczne, ale przeciez tak bardzo realne!

W tym czasie w tle rozgrywaja sie rozne rzeczywiste dramaty,
brazylijskie telenowele. Do kogo$ przyjezdza partnerka i po wielkiej
awanturze sie rozstajg. Ktos po ilus tam latach przez Skype’a podejmuje
decyzje o rozwodzie. Chorujemy. Balujemy. Spacerujemy. Dyskutujemy,
naradzamy sie, obgadujemy i ulegamy teoriom spiskowym. Juz widaé
jak na dloni nasze wzmagane przez zly angielski wady, ograniczenia
horyzontéw, pulapki charakteréw, koleiny myslenia, uprzedzenia



i zabobony, obsesje 1 leki. Ale mimo uderzajacych przepasci
kulturowych w Szanghaju, wsrdéd trzydziestu pieciu milionéw
Chinczykoéw, jesteSmy dla siebie teraz jedynymi krewnymi, jedyna
rodzing, na dobre i na zle.

Tego wieczoru ma tez wpas¢ do mnie David, ktéry wraca przez
Szanghaj z jakiego$ innego chinskiego stypendium. Umawiamy sie od
dawna, ale w okolicach siedemdziesigtej rocznicy proklamacji ChRL
polaczenie internetowe z dnia na dzien watleje, a nasz kontakt sie
urywa.

(Tutejszy internet: kaprysny, reglamentowany i okresowo, na
przykltad w swieta panstwowe, ,zagluszany”, to jedna z wazniejszych
zmiennych naszego zycia, stanowczo przed pogody, smogiem,
aktualnym kursem zbdz i walut. Kazdy dzien to loteria: dzi§ moze
bedzie, a moze nie bedzie... Wykupiona w Polsce ustuga tunelowania
niby umozliwia korzystanie z niedzialajacych tu Google’a i Facebooka,
ale polaczenie zyje wlasnym zyciem, maile przepadaj3, downloady sie
zatrzymuja, filmy kaszla, komunikatory stajg deba. Nierzadko, gdy sie
spotykamy wieczorem i pada pytanie: ,,Co dzi§ porabiates?”, odpowiedz
brzmi: ,Byto nawet niezle, potem kompletnie padlto. Wrécilo, ale na
godzine, wtedy co$ przestalo dziala¢, trzy godziny nie mogltem sie
potaczy¢ z VPN-em. Poszedltem do Luckin Coffee, tam niby ciggnelo, ale
w konicu tez przestato: jak wrécilem, to czesciowo sie Sciagnelo, ale po
pélgodzinie znowu jakby taczylo, ale stabiej”).

W nieréwnym pojedynku z chinskim internetem nietrudno nabra¢
przekonania, ze ma on inteligencje, osobowos¢ 1 poglady na nasze zycie
i kariere; toczy z nami osobistg gre. (Na przyklad nie zyczy sobie wizyty
Davida, uwaza, ze ma on na mnie zgubny wplyw). (Czy czytalam
w ogole jego ksigzki? Doskonate, ale BARDZO niepokojace. Ogdtem
dziwny facet). Z jakich$ jednak powoddéw cos nagle odpuszcza, udaje
nam sie skomunikowac i ani sie obejrze, a David juz wysiada z taksowki
przed Skiline jak zwykle: genialny i szalony, ubrany w gratisowy
podkoszulek ,The Nature of Komodo” czy co$ takiego, przygodny strdj
osoby, ktéra budzi sie codziennie w innym kraju, na innym kontynencie
1 nie ma czasu na przebieranie si¢ za pisarza. Zero marynarek, zero
porozstawianych w strategicznych miejscach maszyn do pisania,
zadnego oglaszania chropawym od whisky glosem, ze ,literatura jest



jak dziwka, jak ty ja co$ tam, to ona co$ tam” — stanowczo nie mogtby
wystapic jako pisarz w Apetycie na mitosc.

W totalnej logorei, nie moze przesta¢ gada¢. Spedzit wlasnie miesigc
w jakim$ prowincjonalnym (czyli w chinskich warunkach wielkosci
Warszawy) miescie, gdzie nikt nie méwit po angielsku, celebrowany
1 ciggany po bombastycznych ucztach, kolacjach i niemych popijawach
z lokalnymi dygnitarzami, hipnotyzowany lazy Susan, na ktérej calymi
wieczorami mijaly go w melancholijnych korowodach prosieta, zétwie,
homary, stonogi i kraby. Nasza skromna jamajska popijawka to dla
niego prawdziwe wytchnienie, inni ludzie! inni ludzie! - krzycza
radosnie jego oczy. I juz mingluje, juz smalltalkuje, juz sie zapoznat
z Isabelle i juz jej opowiada o pogodzie, zdrowiu i jak to jego ojciec
popelnit samobdjstwo. Wlgczam muzyke, zaczynamy tanczy¢
1 oczywiscie musze sily powstrzymywaé go, zeby nie robil niczego
glupiego, nie bujal sie na zyrandolu albo nie wchodzit pod dywan.
I pomysled, ze to tak, jakby William Faulkner wchodzit pod dywan! Musi
juz jecha¢, bo ma jeszcze jutro masterclassy, a potem jedzie do Polski.
Wlasciwie to jestem zazdrosna, ze na Okeciu wsiadzie w taksowke i ot
tak, po prostu przejedzie sobie koto mojego domu...

Utopijna literacka rodzina; sg tance do rana w pokojach, zwierzenia,
lzy i pocieszania, ktopoty zdrowotne, zasypianie po pijanemu nawzajem
w swoich tézkach, filozofowanie, debaty polityczne i wspdlne opychanie
sie batonami przed FamilyMartem.



Ale erasmusowa psychodynamika jest nieublagana: réwnolegle
rozwijaja sie podskérne napiecia, fochy, tocza sie na zapleczach
psychologiczne wojny; s3 sojusze, przymierza, podszepty, intrygi,
zdrady, nocne glosowania i przejscia do obozu wroga. Isabelle rozgrywa
wojny zaplecowe, na backstage’ach sytuacji wbija sztylety, wydaje
wyroki, uruchamia zapadnie. Tak zwani Wlosi — Gabriele i Viola — non
stop obserwuja, szepcza i wybuchajg toksycznym chichotem. Elena
potrafi rozmawiaé, jednoczesnie czytajac ksigzke na tablecie i piszac
z kim$§ na Messengerze. Mnie tez udaje sie drogg narastajgcych
wymownych spojrzen i uwag rozwinaé¢ z jedng ze wspodlrezydentek
szczera, milczgcg kolonijng nienawisé. Gdyby istnial Google Translator
z jezyka toksycznych spojrzen, westchnien i wywracania oczami na
polski, nasze codzienne przymusowe interakcje brzmialyby mniej
wiecej tak:

— Ojesu, nie $miej sie tak gtosno, bo widze twoja macice.

— Slicznie sie pomalowalas, czarny zawsze na propsie, lizalas sie
z szatanem?

— Nie stawaj mi koto mnie.

— Nie wchodz do windy, gdy ja jade windg. Cofnij czas i pojedz
wczesniejszy.

-0, cze$¢, Rzygi. Jak tam, Rzygi?



— Rzygi, czy mozesz nie rozmawiac z osoba, z ktérg ja przed chwilg
rozmawialam? Nie masz swoich znajomych, musisz sie przypierdalaé
do oséb, ktore ja lubie i akceptuje?

— Wyjdz stad. Wiem, ze nie ma tu akurat Scian i drzwi, ale tym
bardziej: wyjdz stad!

Chwilami zdaje sie, ze gramy w jakim$ Netflixie o pisarzach
(,blyskotliwy / przesmiewczy / komedia pomyltek”). Serialu napisanym
w strasznym zyczeniowym angielskim, bedgcym sumg bledéw, kalk
i klisz, pomytek i ztej wymowy kazdego z nas, angielskim réwnajgcym
do najstabszego uzytkownika. Kazdy wnosi do niego swdj
niepowtarzalny profil; kazdy degraduje go na swoja modte; kazdy po
swojemu wykreca i kontaminuje pojecia. W swoim kraju najmadrzejsi
w calej wsi, mistrzowie stowa, wihasciciele jezyka, szlifujacy tylko
wiekszg 1 wieksza jego precyzje, tu nagle méwimy z boza pomocg rzeczy
mniej wiecej OBOK tego, co chcemy powiedzie¢. Sadze, ze nawet
wytworna angielszczyzna Gerarda, profesora uniwersytetu w Bath, nie
wyjdzie z tej karuzeli bez szwanku. Nie wiem, czy kto$ chciatby oglgdaé
ten serial.

Gabriele: Czesc¢.

Dorota: Czes¢é.

G:Jaide po bao.

D: No, aha.

G: S3 w FamilyMarcie, jest tez w sklepie na drodze.
D: Mozesz tez je kupi¢ tu w rogu.

G: Tak. Wszedzie takie samo. Jest bardzo tani.

D: Aha.

G: Koszt 2,80 juana. To na razie, bye.

(Trzeba by to przepisaé, przerobi¢ na co$ w rodzaju:
— Podaj mi, prosze, te maszyne do pisania. Musze dokonczy¢ kilka

stron na jutro.

— Znowu ten cholerny wydawca! Méowitam mu, by wysta¢ te szczotki
do dziennikarzy.

— Literatura, brachu, jest jak dziwka. Bierzesz ja, a ona co$ tam. Im
wiecej co$ tam, tym bardziej ona co$ tam).



Ale rzeczywisto$¢ rezydencji literackiej jest tez nienetfliksowalna
z innych wzgledéw: jest co$ fundamentalnie nieprawdziwego
w pisarzach mnogich, pisarzach stloczonych. To spoleczny oksymoron;
statystyczne nieprawdopodobienstwo. Pisarstwo to projekt solowy
i kazdy z nas, przez lata przyzwyczajony do losu the only writer in the
village, doswiadcza na rezydencji tego dziwnego rozmnozenia,
skolektywizowania. Rozpowszechnienia i umasowienia tej kondycji,
w ktorg zdawaloby sie wpisane s3 odosobnienie, izolacja, pewna
osobnos$¢. Nie twierdze, ze koniecznie chodzi tu o aspotecznosé, bo
przeciez pisarze, jak to ludzie, bywajg rdézni, autystyczni
1 nietowarzyscy, ale i towarzyscy, srednio towarzyscy, ale i upiornie,
upiornie towarzyscy, na ludziach by jezdzili, ludZmi poganiali. Jednak
ostatecznie do tej pracy chodzi sie bardzo samemu. Tlum pisarzy,
kolonia pisarzy, banda, orkiestra pisarzy to sytuacja sztuczna,
niewystepujaca w przyrodzie. A gdy ktéregos dnia, pijac piwo przed
FamilyMartem, rozmawiamy o tym, nad czym tutaj wlasciwie
pracujemy, i ja co$ krece, i wreszcie udaje im sie ze mnie wycisnaé, ze
pisze o nas, o tym naszym pobycie, to zalega dziwna, wieloméwna cisza.
W pokoju pojawia sie ston. Bo kto chce by¢ opisywany, oszacowywany,
obserwowany, ewaluowany przez drugiego? Na pewno nie pisarz. Na
pewno nie kto$, kto sam to robi i wie az za dobrze, jak wielka jest
arbitralnos¢ i subiektywnos$¢ opisu, jak idiotyczna i niesprawiedliwa
przewaga opisujacego nad opisywanym.

(Cho¢ wielokrotnie spotykalam sie z tym, ze ludziom pochlebia sam
ten potencjal, sama ta mozliwo$¢, ze mogg by¢ opisani! Chca sie
w pisarzu przejrzeé, chca wejs¢ do niego jak do budki na zdjecie!
W obecnosci pisarza ZACHOWUJA SIE. Rezyseruj3, ustawiaja sie,
moduluja, pozujg do portretow. Wierza, ze da sie pisarza jakos urobid,
naprowadzi¢ na pozadane tropy. Sami siebie prébujg pisarzem napisac.
Rzucajg specjalnej urody zdania, intuicje, stylizuja sie, ustawiajg
korzystnym profilem, odgrywajg role. Zrozumialam to kiedys, gdy
w jakis letni poranek nad morzem dopadl mnie jeszcze pijany, ale juz
jakby jednoczesnie skacowany znajomy, zalewajac falg belkotliwych
teorii, stwierdzen i luznych refleksji. Zakonczyt rozbrajajacym: ,Ja to ci
tak mowie, a ty juz sobie z tym zrobisz, co tam bedziesz chciata”.
Chwiejaca sie w posadach piramida piramidalnych pierdét okazata sie
wiec darem dla mnie, darem S$wiadomym swej drogocennosci,



swiadomym, ze jest zbyt wielki, by zmiesci¢ go calego w skarbcu, trzeba
bedzie cos wybra¢, brylanty oddzieli¢ od diamentéw, szmaragdy od
bursztynéw. Wreszcie: darem niechcianym, przymusowym, wreczonym
sitg, ale sprawiajacym darczyncy tak wielkg rozkosz, ze wiasciwie
niejako sam sie tym obdarowywaniem obdarowal, $wiata poza sobg nie
widzac w tej radosci dzielenia sie i ozlacania. Od czasu otrzymania go
dostrzeglam, ze dostaje tego typu dary, podarunki, prezenciki wcale nie
rzadko. Podtyka mi sie paczuszki, drobiazgi, bibelociki. Oddaje na
przechowanie, na niezmarnowanie ztoto i Kklejnoty. Szkoda, ze
najczesciej totalnie lewe, bo bylabym bardzo, bardzo bogata).

Zlej baletnicy przeszkadza rabek u spddnicy: choé¢ poczatkowo moim
problemem zdajg mi sie samotnos¢ i izolacja, to ani sie obejrze, a jest
nim narastajgca kolektywizacja. Moja skrzynka mailowa zapetnia sie
wezwaniami do stawienia sie na wycieczkach, spacerach i wizytacjach.

Jesli moge tu zaryzykowaé pewne krzywdzace i bezczelne, ale
prawdziwe 1 obiektywne generalizacje, to Chinczycy widzg wielks
warto$¢ w robieniu rzeczy razem. Sporg, duzg, ogromng, a z pewnoscig
wiekszg niz ja. Przy czym sily nie s3 tu wyréwnane: ja jestem
niechlubnie jedna, a ich jest miliard, ja mam trzydziesci szes¢ lat, a oni
sto tysiecy. A jednak tez mam swoéj upér i zdrowy rozsadek, i nie dam
sie zwariowal tylko dlatego, ze jest ich wiecej, s3 bardziej znani
i silniejsi. Tez mam swoje racje, tez moge nie lubi¢ juz w pewnym wieku
jezdzenia autokarem, zdje¢ grupowych, pogadanek i tazenia na rozlazte
spacerki w pietnascie os6b. Wtasciwie nic bym do nich nie miata, gdyby
tylko nie byly obowigzkowe — w takiej opcji inni ludzie mogliby sobie na
nie jezdzi¢ i chodzi¢ do woli, cieszac sie sobg i swoim narastajgcym
udziecinnieniem, nie musz3c martwic sie o jedzenie, picie, a nawet o to,
czy w ogole chce sie im jes¢ i pi¢, gdyz godziny positkéw sg odgoérnie
ustalone. Towarzyszacg dorostosci udreke ciaglych wyboréw i decyzji
zastepuje tu nienegocjowalny plan, a osobistg odpowiedzialnosé¢ za
nie — przyjemna inercja i potsen, w ktérym cztowiek toczy sie w masie,
powoli, bezwolnie, bez celu i bez kornca, odgérnie opity i objedzony.

Jednak obowigzkowos¢ tych form wspdlnego spedzania czasu, choé¢
niewyartykutowana, jest calkowicie obowigzkowa. Zadne préby
wymigiwania sie, krecenia i podgrzewania termometru w herbacie nie



spotykajg sie z pobtazliwoscig, zadne tlumaczenia nie lgdujag na
miekkim ,nic nie szkodzi” — na twarzach wychowawczyn maluje sie
szczere niezrozumienie, wrecz niedowierzanie, dysonans poznaweczy.
Nic nie tlumaczy niepdjscia na wycieczke, niedotrwania do konca
dwugodzinnej dyskusji, ktéra dawno wytracila energie, ale
zaplanowana na dwie godziny musi trwa¢, nie moze sie tak po prostu
skonczy¢ wtedy, kiedy sie skonczyla.

Czlowiekowi nawyklemu do pewnego marginesu samostanowienia
trudno tak nagle podda¢ sie deindywidualizacji: wreczy¢ dyzurnej
dowdd osobisty 1 wsigd¢ do autokaru, pobierajac w wejsciu
przydziatlowg buteleczke wody. Tam czeka juz przewodnik (trajkoczacy
do rozstrojonego aparaciku naglasniajacego w samorobnym
angielskim. Absurdalne zbitki sylab, naglosnione do niemozliwosci
1 z magicznym poglosem wilasciwym tyradom czarnoksieznikow,
magow i smokow, szalejg po calym autokarze, zaganiajac nas do katow
z plecakami naciggnietymi na uszy). Biwak, wspdlna podréz koleja
(przez ksiezycowe krajobrazy: puste bloki, bloki, bloki, stupy wysokiego
napiecia, bezowa ziemia, bloki), wizytowanie parkéw maszyn (gdzie
przesliczna oddelegowana kobieta maszyna fikcyjnym glosem recytuje
prezentacje o rozwoju technologicznym Chin). Wspélne eksplorowanie
turystycznych uliczek, w ktéorym demonstrowane nam s3 najwieksze
atrakcje kulinarne Szanghaju: restauracja wloska, francuska
1 amerykanska. (Zatrzymujemy sie tam, gdzie ludzie zazwyczaj robig
zdjecia, 1 mamy dziesie¢ minut przerwy na zrobienie tych wlasnie,
wstepnie juz wykadrowanych zdje¢). Wizyta w ogrodzie botanicznym,
ktéra okazuje sie najdziwniejszg strukturg biologiczno-fizyczng, jaka
kiedykolwiek widziatam: wielk, generyczna, ciggnaca sie po horyzont
farma kwiatéw, poprzecinang stupami wysokiego napiecia. Wizyta
w fabryce odziezy (gdzie ogladamy odziez na wieszakach). Niekiedy
towarzyszg nam fotografowie z prasy i operatorzy z kamerami — a nasze
niby to spontaniczne wypady okazujg sie doniostymi wizytacjami
polaczonymi z sesjg zdjeciowa na tle rosnacej potegi panstwa
chinskiego.

To wpedza mnie w dyskomfort i rézne upokarzajgce na dtuzszg mete,
niegodne mojego wieku i pozycji spotecznej emocje, frustracje,
knowania, kombinacje. Pozoruje przeziebienia, wypisuje lewe
zwolnienia pismem mojej mamy, popijam ogodrki kiszone mlekiem,



a potem, gdy juz minie godzina zbidrki w lobby Skiline, ktdrg
zatrwozona przeczekuje z koldra zaciggnieta na glowe, nie bedac
pewna, czy kto$ po mnie nie przyjdzie, siadam ze swoimi karaluchami,
parzymy sobie kawe 1 gawedzac, kontemplujemy wykradziony
kolektywowi czas oraz nieczuta od dawna towarzyszgca zdradzie
1 wagarom mieszanke poczucia winy, anarchicznej satysfakeji
1 wzmozonej kreatywnosci.

A jednak sg rzeczy, od ktérych nie sposéb sie wymigaé. Ani szybko,
ani powoli zbliza sie dzien pogadanki w Stowarzyszeniu Pisarzy. Dzien,
w ktéorym zmuszona bede oglosi¢ publicznie swdj stynny esej o tym,
dlaczego na Swiecie nie jest dobrze, nie ma wspdélnoty i sg problemy
(najwyzszy czas je rozwigzac!). Napisac to jedno, wysta¢ do obdarzonej
dos¢ zjadliwym poczuciem humoru Antonii Lloyd-Jones to drugie, ale
stang¢ twarza twarz z ludzmi i1 zaczaé obwieszczac te zdania... zdania,
ktére po przettumaczeniu okazujg sie obfitowaé w rézne trudne
wielosylabowe stowa, karkolomne zbitki tychze, co do ktérych mam
uzasadnione podejrzenia, ze moga stang¢ mi w ustach deba jak
sfalszowane klejnoty. Wizja czytania wypracowania przed calg klasg,
moze nawet szkotla, jest tortura, konieczno$¢ obczestowania wszystkich
intelektualnym zakalcem przykra, poczucie osobistej niespdjnosci nie
do wytrzymania — ostatnie tygodnie spedzone na tanczeniu techno
w klubach i siedzeniu z podpitymi facetami w sklepie spozywczym
niespecjalnie predestynuja mnie do publicznego zalamywania rgk nad
trudng sytuacjg w Syrii. Bladze po mapie obgryzionym paznokciem...
szukam Syrii w Syrakuzach, Iraku w Iranie, Berlina w Barlinku, Austrii
w Australii, lewej po prawej i dotu na goérze, widze Sledzace moje
desperackie szamotaniny oczy wspoétuczniow — niby obojetne, ale
podniecone antycypowana kaznia.. Budze sie cala spocona,
klimatyzacja huczy, a sptuczka ciurka; z pokoju powyzej stychaé
miarowe okrzyki profesjonalnej rozkoszy.

Wreszcie, razem z Isabelle i Yasyrem z Egiptu, zasiadamy w sali
plenarnej Stowarzyszenia. Naszymi gospodarzami sg pisarka i dwoch
starszych pisarzy, oprocz tego Kevin, jak zawsze sploszony, lecz
zdeterminowany, performujacy swoj zawod z zaciekloscig ambitnego
dziecka, ktore dzieki zachetom dorostych miato prawo zacza¢ mysleé, ze
dzieki wytezonej pracy pewnego dnia zostanie geniuszem. Jestem
przygotowana na najgorsze, pod nosem powtarzam sobie rzeczy takie



jak ,virtualization of interpersonal connections” i ,unimaginably complicated,
specialized devices”, ktére w moim wykonaniu brzmig, jakbym prébowata
ulozy¢ kostke Rubika ustami. Modle sie o wybawienie do Boga Imprez,
a raczej do Boga Bezsensownych Odczytéw, Paneli i Pogadanek. Ten
wystuchuje mnie niemal natychmiast. Zaczynamy. Moderator wyjmuje
z kieszeni marynarki telefon komérkowy i odczytuje wikipedyczng
definicje Polski. Ta — dos¢ uproszczona — z miejsca wskazuje, ze
niepotrzebnie sie balam, bo bedziemy méwic¢ o rzeczach bez zbednego
zadecia, w pewnym przyblizeniu, a dyskusja bedzie miata charakter
literacki, nieco krajoznaweczy, ale tez ogélny. Chwilami gléwnga jej cecha
wydaje sie to, ze trwa dwie godziny, a wszystkie inne s3 wobec tego
wtérne 1 nieistotne. Polska to duzy kraj, z duzg populacjg — ttumaczy
pilnie Kevin — byly tam obozy koncentracyjne. Znanymi Polakami sg
Chopin i pitka nozna. Podczas gdy siedze jeszcze oniemiala,
przechodzimy juz do paru wgladéw na temat Belgii, z ktérej pochodzi
Isabelle. To maly kraj, z malg populacjg. Z Belgii pochodzg czekolada,
smerfy i Audrey Hepburn. Kolejny etap dyskusji to recytacja dowolnego
wiersza z naszego kraju (filmowana w urzeczeniu przez calg
publicznos¢!). Potem odzywa sie do tej pory nieco marginalizowana
pisarka. Mowi, ze wazne dla niej s3 za¢mienia Ksiezyca. Wszystko, co
pisze, pisze o za¢mieniach i ostatnia jej ksigzka rowniez dotyczy
za¢mien. KONIEC.

To jest wlasnie kolektywnos¢. Bo chodzi o to, by troche poby¢ razem,
posiedzie¢ razem tyle, ile zostalo przewidziane w planie, porozmawiac,
nie musi od razu nic z tego wynikac.

A jednak wulubienie dzialan kolektywnych objawia sie tez
w zachwycajacych formach. Urzekajace zdaje sie zachodniemu
indywidualiscie na przyklad uprawiane przez tutejsze spoleczenstwo
rozbuchane, namietne zycie parkowe. Praca i rodzina to jakby
pobocznosci wzgledem parku, w ktérym od rana do wieczora
praktykowane sg rozliczne aktywnosci: od gier przez tanice i zabawy po
tai-chi 1 choreografie starszych pan z plastikowymi mieczami.
Staruszkowie tanczg solo i w parach, topoczg targane w szale
tanecznym kolorowe spddnice. Pidra, tamburyny; gwiazdy, wyskoki
1 hotubce, I$nigce jednorodna bielg usmiechy sztucznych szczek.
Stuletni mezczyzni fikajg kozly, obok wirujg ich stuletnie partnerki
w adidasach i bejsbolowkach, spod ktérych dyndajg jedrne sztuczne



warkocze. Stoneczne niedziele na centralnym placu Ludowym to
wprawiajace w oniemienie potancéwki totalne, na ktérych setki
starszych ludzi sung w szalonych korowodach; biada blakajacej sie
miedzy nimi ciekawskiej bialasce, ktorag raz po raz ktos tapie za rece
i probuje weiaggnaé do zabawy lub do udzialu w quizie.

Ostatnie dni przed wyjazdem: amok, nadbagaz, walizka sie nie zamyka;
lezy na sSrodku pokoju jak niemogaca przestaé krzyczeé¢ paszcza.
W panice dekonstruuje skonstruowane, rozpraszam sproszony
majatek, oddaje, deponuje ksigzki, wykonuje mnéstwo ruchéw, ale
trzpien tego dyskomfortu jest metafizyczny. Nagla tapczywosc,
pazernos$¢, w ktorej objawia sie niezgoda na koniec: wydaje mi sie, ze
nie moge wyjecha¢ bez pewnych kluczowych rzeczy w rodzaju bialego
snickersa o smaku mydetka cytrynowego.

Melancholijnie snujemy sie wiec po pustym, nocnym FamilyMarcie;
za szybg kontuaru w mrocznym rosole gotujg sie wieczne klopsiki
1 szaszlyki, w piecyku grzejg stare bao. Jeszcze raz przechodze przez
wszystkie komnaty tego sezamu, sezamu zyciowych emergencies:
stuchawki, kondomy i bezpruderyjnie wyeksponowane przy ladzie
wibratory, onigiri i blade kanapki z falszywym serem, piwa i napoje,
baniaki z woda pitna, liofilizowane kacze jezyki, lay’sy o smaku
ogorkowym, maski przeciwsmogowe. I gdy z glosnikéw nagle rozlega
sie bardzo donosna, niezrozumiala, rzewna piosenka, wiem, ze to nie
dla mnie, ale wlasnie w jakis sposéb dla mnie, bo FamilyMart byt do
mnie co najmniej tak samo przywigzany, jak ja do niego. Wykonczona
jestem juz tymi ciggnacymi sie od tygodnia rozstaniami, lzawymi
pozegnaniami z wymiang danych teleadresowych i nierozsgdnymi
zapewnieniami, ze jeszcze si¢ przeciez spotkamy, cho¢ przeciez nigdy
juz sie nie spotkamy... Patrzeniem, jak ta sztucznie skonstruowana
z zaskakujgcych elementéw i postaci, abstrakcyjna, miedzynarodowa
rodzina rozpada sie... Vany woza na lotnisko kolejne osoby, kolejne
samoloty odlatujg na inne krance S$wiata, wrzynajac sie w niebo
sladami, ktore juz pewnie jacys$ ludzie pokazujg sobie jako chemtraile.
Szanghaj jest jeszcze piekniejszy, jeszcze ostentacyjniej mami, pachnie
rozkrawanymi na ulicznych woézkach pomelo, tyska z platanéw



kolorowymi lampkami, lopocze pidzamami rozwieszonymi na
sznurach.

Duzo splatanych uczué i potworne zmeczenie, klade sie do t6zka nad
ranem; wiedzac, ze i tak juz nie ma sensu zasypiaé, robie check-in,
modlac sie do Boga Udanych, a Przynajmniej Niekoszmarnych Diugich
Podrézy Transkontynentalnych, aby nie wszystkie miejsca w moim
rzedzie byly zajete. I ostatecznie, gdy polprzytomna wchodze do
samolotu, los zdaje sie do mnie usmiechaé. Obstawiony przeze mnie
rzad siedzen jest pusty. Na skraju siedzi wylacznie skromna,
nierozpustna Chinka w $rednim wieku. Dwa puste miejsca pomiedzy
nami to dla mnie co§ wspaniatego. Wizja komfortowej, beztroskiej
podrézy, stateczna kobieta jest wymarzong jej wspottowarzyszks. Niby
nic, ale jednak to szesnascie godzin, ktore lepiej spedzi¢ w towarzystwie
Olive Kitteridge niz Charlesa Mansona. Albo Harveya Weinsteina.
Widzialam oczami wyobrazni, jak sprawiedliwie dzielimy sie wolnym
miejscem, jak rozentuzjazmowane sprawng kooperacja ponad
oczywistymi  kulturowymi réznicami osiggamy miedzykobiece
porozumienie poza banalnym wynalazkiem jezyka, komunikujac sie
spojrzeniami, dfonmi, stopami lub tg specyficzng ciszg; cisza, ktérg
mozna wyrazi¢ wszystko, co trzeba, wszystko, co wazne...

Ona nagle, sama zdziwiona swojg szczeroscig, opowiada mi milczgco
o rozwodzie z nieudacznym mezem. Wystarczy jeden gest, by domyslita
sie prawdy o wykanczajacych mnie, nawracajacych uporczywie aftach.
W jej lekko zaszklonych oczach widze pogrzeb niedawno zmartej na
raka jajnika bratowej. Mnie odbija sie kimchi. Ona zdejmuje buty
1 wymowng mimika poleca mi najnowszy krem BB — wzglednie tani
1 bardzo skurczybyk trwaly. Ja pokazuje jej, jak robi¢ dobieranca.
Cwiczymy na sobie nawzajem dobierafica — gdy kolejny raz jej nie
wychodzi, zarzuca mi rece na szyje dziecinnym gestem bezradnosci
1 $mieje sie w moj spocony kark. Wreszcie urzagdzamy bitwe na niczyje,
wcigz ofoliowane poduszki. Potem zmeczone kladziemy sie na wolnych
miejscach na lyzeczke, przykrywajac wszystkimi kocykami. Wolne
stuchawki dzielimy miedzy sobg na prezenty dla bliskich. Ona daje mi
swojg buleczke, ja odstepuje jej swoja porcje winegretu i masetko.
Wreszcie, gdy nadchodzi chwila nieuchronnego rozstania, wiemy, ze
jest ono wpisane w nasza przyjazn, ale ulotnos¢ tylko poteguje jeszcze
sile tego niezwyklego doswiadczenia. Juz nigdy wiecej sie nie spotkamy,



ale momenty spontanicznej, zaskakujacej, pozawerbalnej synergii s3
warte wiecej niz niejedna rozmowa, a moze nawet kolejna upadlajgca
wigilia z bliskimi, na ktérej nic sie nie zgadza, a barszczyk i uszka s3
jedynie przykrywka dla wzajemnych uraz, zali i tajonej pogardy dla
przejawianego stylu zycia i modelu konsumpcji. Wiec tatwo mozna
sobie wyobrazi¢, co czutam, gdy ociezalym krokiem, powoli, obracajgc
wszystkie te plany w perzyne, pojawili sie w naszym rzedzie dwaj okoto
czterdziestoletni mezczyzni.

Zeskanowawszy nas kilkoma krétkimi, suchymi spojrzeniami
(atrakcyjnos¢ fizyczna, narodowos¢, status spoteczny) (w skrocie: czy
bedzie mozna zachowywac¢ sie swobodnie) (czyli pi¢), zawisli nad nami
wsréd donosnych sapan, w ktérych nawet osoba gltucha rozpozna
syndromy przedwczesnej choroby wiencowe;.

— Czemu zawsze musze siedzie¢ obok takiego paszkwila? — rozzala sie
wreszcie jeden, siadajac obok, a wlasciwie ze wzgledu na swoje gabaryty
nieco NA Chince.

— Bo tak to juz jest — ttumaczy mu filozoficznie drugi, moszczac sie
kolo mnie i $miejac sie, radujac sie tym wstepnym, testowym
chamstwem.

Glupie obcokrajowce — ani stowa po polsku! Cieszga starych chtopcow
czar niewidzialnosci, chwila luzu i wytchnienia: a nie zesrajcie sie z tym
ciagltym bulke przez bibulke! Rozkoszujg sie intymnym kloszem bariery
jezykowej, ktéra umozliwi swobodng wymiane szczerych mysli. I pod
ktérym zostaje réwniez zatrzasnieta, przypadkowo uznana za nie-
Polke, ja. Nie wiem, co mnie podkusito, by nie wyprowadza¢ ich z btedu:
oszolomienie? Zmeczenie, inercja? A moze ta durna ciekawos¢, ktora,
wiem to, jest pierwszym stopniem do piekla, ale mysle jak zawsze: tylko
jeden stopien, a zejde, a zerkne, a ile to roboty? Tymczasem ledwie
stane, a trap juz sie zwija, 16dz gwaltownie odrywa od ladu, unoszac
mnie ze sobg wraz z dwoma mezczyznami rasy polskiej biznesowe;.

Niby rasy, a jednak tez nie rasy. Rasy, ale jakby z nielegalnej,
niecertyfikowanej hodowli. Zerkam dyskretnie, by sprawdzi¢, kto
wprowadza do samolotu tak surowe normy estetyczne, kto jest tak
swiadomy swojego prawa do siedzenia obok oséb tadnych. Céz - i tu
sytuacja paradoksalna, cho¢ wcale nie rzadka. Bywa i tak, ze najsurowsi
krytycy literaccy sami pisza okropne ksigzki, a wybitni komentatorzy



pitki noznej stracili obie nogi w wypadku. Bywa, ze genialnym
profesorom fortepianu ston na ucho nadepnal, a bezwzgledni przy
spowiadaniu duszpasterze wymyslajacy najokrutniejsze pokuty (tysigc
razy Zdrowas, Maryjo, dwa tysigce razy Ojcze nasz, piec tysiecy razy Pod
Twojg obrong 1 dziesie¢ tysiecy zlotych na fundacje Dajemy Ksiedzom
Site) sami majg niejedno za uszami, natomiast ich partnerzy nie s3
w latwej sytuacji, muszac zdazy¢ i z lekcjami, i ze szkolg, i z nauka,
1 z zabawa, i z pozyciem seksualnym. Bywa, ze wybitni znawcy
1 apologeci seksu sami nigdy go nie uprawiajg; bywa, ze lekarze powinni
leczy( sie sami, szewcy zas chodza bez butéw.

Tak jest i tutaj. Mezczyzni nie wygladaja za dobrze. To znaczy moze
mogliby Wyglaldac' dobrze, jednak musieliby w takim wypadku wyglada¢
zupelnie inaczej, o wiele, wiele, wiele lepiej. Siers¢ na tyiosp}aszczonych
czaszkach jest przerzedzona, potarmoszona 1 poodginana
w strategicznych miejscach, twarze za$ obrzmiate od alkoholu
1 tryskajgce wszystkim, tylko nie zdrowiem. Mimo pewnych atrybutéw
statusu (walizeczki, niedyskretnie markowe okulary) (odziez z TK
Maxxa, wieszak jednoczesnie ,NAJLEPSZE MARKI” i ,Ostatnia
przecena do 80%”) odnosi sie wrazenie jakiego$ przebrania, kostiumu:
ni to biznesmen, ni to stréj halloweenowy ,biznesmen”. Zdaje sie, ze
wymagajac tak wiele od napotykanych w przestrzeni publicznej kobiet,
kwestie wlasnej urody traktuja jak ukochanego ale rozwydrzonego
jedynaka: poblazhw1e niedbale, nie czepiajgc sie drobnostek
1 przymykajac oko na trudnosci, ktére czesto ,przechodzg same
z wiekiem”. Plyniemy, dalibég, plyniemy razem ku ojczyznie. Morze zas$
pelne jest whisky, whisky i pobieranego od stewardes na zapas i na
przepitke chardonnay.

Wtedy mysle o Szanghaju, o tych cudownych dwoéch miesigcach
zanurzenia w bardzo glosnej ciszy. Cho¢ wokét krzyczano, bekano,
siorbano i ktécono sie napastliwie, cho¢ jak to wirdd ludzi zdarzaly sie
awantury 1 scysje, wybuchy ztosliwego $miechu, nienawistne wrzaski
1 tepe nawolywania, cho¢ $piewano i ryczano, a odglos glosnego
Sciggania flegmy z kazdego zakamarka czaszki... ba, moze nawet
czaszek innych ludzi, czaszek przodkow, odglos, ktéry zawsze
zwienczony jest blotnistym plasnieciem wydzielin o chodnik...
obmywaly mnie jak huk oceanu. Stopniowo docenitam te deprywacje,
fakt, Ze nic mnie nie dotyczy, jakbym znowu byta dzieckiem na tylnym



siedzeniu samochodu, w ktérym dorosli klocg sie o kredyty i o to, u kogo
spedzi¢ $wieta... Teraz, zdetoksowana i bezbronna, chlone jezyk
ojczysty jak wyschnieta gabka. Nieustajacy, inkrustowany beknieciami
strumien niepotrzebnych informacji ni to wprawia mnie w pétsen, ni to
bezustannie z niego budzi. Dzieki temu moge zobaczy¢
wspotpasazerow w nieco szerszej perspektywie niz tylko przez pryzmat
niekorzystnej fizys. Jak mylne, naskérkowe nierzadko jest tak zwane
pierwsze wrazenie, ksigzka za$, ktora oceniliSmy po okltadce, moze sie
okaza¢ pelna nieinteresujacej i przykrej, moze nawet odrazajacej,
ajednak tresci. Tresci, tresci, tresci.

Albowiem i ci mezczyzni majg horyzonty, maja plany (,Stary,
wypozyczy¢ samochdéd 1 Floryda. Potwysep Florydzki”), znajomosci
wsrod prominentéw (konieczna operacja przegrody, na szczescie
ekspartnerka jest ordynatorem w Mlawie), wspominane juz surowe
normy estetyczne (,Byla strasznie sie duza zrobila, strasznie. Wrzucita
teraz jakies zdjecia na Feju, to bardzo duza”) oraz moralne (,Do
miodego do klasy chodzi normalnie pedal”), (,Bytem do szkoly
wezwany, ze zmacal. Pytam, czy zmacal, on méwi, ze co, jak wszyscy
macali. No to pytam: zmacales$ czy nie zmacate$? No zmacatem, mowi”).






Gada¢ mozna bez konca, zwtaszcza jesli nie przepuszcza sie zadnego
przejazdu stewardesy z napojami, ale z tego samego powodu szybko tez
pojawia sie problem wyjscia do toalety. Otwieram oczy. ,Wez, kurwa,
uwazaj, bo ma mine taka, ze ci zaraz jebnie” — slysze, gdy mezczyzna
przepycha sie nade mng do klozetu.

Rozmyslitam sie, nie bede dalej opowiadac tej historii. Powiem tylko,
ze skonczyla sie w jedyny mozliwy sposéb: Zle. Jednak gwattowna
dekonspiracja, ktorej koniec koncéow musialam w samoobronie
dokonaé, miata swoje pozytywy. Zobaczytam w przekrwionych oczach
rodakow przerazenie i wstyd nagly, otchtanny, po bokach ozdobiony
malo subtelnymi napisami ,Gucci” i ,Calvin Klein”, paralizujacy
czynnosci umystu i ciala (juz od jakiego$ czasu i tak nieczynne).
Straszny, gteboko ludzki, organiczny wstyd, ktéry prawdopodobnie byl
w rzeczywistoSci mieszanky alkoholowej dezorientacji, szoku,
samoupodlenia i wywolanej przez nie wscieklosci, a ktory jedynie
w pisarskiej egzaltacji efektownie tu przeinterpretowuje, aby mieé
puente. Ale to paradoksalnie podniosto mnie na duchu, utwierdzito
mnie w wierze w ludzi.

Ludzi, ktérzy w glebi serca wcale nie chcg by¢ potworni, tylko po
prostu tacy sg i nic nie mogg ani nie chcg na to poradzic.



Problemy

Od poczatku roku miatam problemy. Wielu z nas ostatnio je ma. Ale ja
moge powiedzie¢, ze bytam w awangardzie. Bylam tu trendsetterka,
prekursorky. Miatam je, zanim before it was cool. Nie to, zebym chciala od
razu robi¢ o tym instastory. Chociaz wlasciwie moze to kolejne moje
bezproduktywne uprzedzenie. Wspdlczesnos¢ oferuje tak wiele
praktycznych narzedzi do kreatywnego samoobnazania. Tyle razy
patrzyltam z mieszaning politowania i ekscytacji na tych réznych
celebrytéw przehandlowujacych ochoczo na instagramach swoje
nieciekawe zycie az do ostatniej cytologii i USG, a moje zeby jadowe
Swiecily w ciemnosciach pokoju. A moze w tym szalenstwie jest metoda.
Metoda, ktérej po prostu nie znam. Moze niepotrzebnie sie na to
zamykam, wyniosle ograniczajac sie do anachronicznego cierpienia
w swoich czterech $cianach. Moze to jest jak Sciagniecie in front of
everyone wrzynajacych sie od miesiecy w ciato majtek stabilizujacych; s3
w tym gniew, bunt, szal, emancypacja, euforia wyzwolenia, wreszcie
ulga, ulga staniecia w prawdzie.

Albo i nic takiego tam nie ma. S3 odstony, kontrakty reklamowe
i miliony monet. Ale potrafie sobie wyobrazi¢, ze i1 jakies bardziej
niejasne, metaforyczne, niematerialne profity. Deprywatyzujac swoj3
prywatnos, podajac ja do konsumpcji i oceny znajomym
1 nieznajomym, bliskim i obcym, doswiadcza sie na pewno jakiegos...
c6z, nie wiem, jak to wyrazi¢. Miedzyludzkiego zanurzenia? Bliskosci?
Spotecznego ciepta? Nawet jesli jest ono toksyczne, upadlajgce, wstretne
1 niebezpieczne jak powietrze w kiblu na Orlenie, w ktérym zaciela sie
i sptuczka, i suszarka do rgk. Niepodwazalnym powetowaniem za
publiczng ekspozycje i pewna id3gcg za tym bezbronnosc¢ jest ludzka
atencja. Kontrolne przejrzenie sie w odstonach i fapkach w gore,
mozliwos¢ przewalutowania ich na poczucie wlasnej waznosci,
przyjemnos¢ i satysfakcja z bycia sobg... Wreszcie — warto$¢ nie do
przecenienia: feedback od internautéw. Moge sobie wyobrazié, ze
w momentach kryzysu jest co§ sympatycznego. ,3maj sie cieplutko!”



,Nic sie nie martw, na pewno wszystko sie utozy. Duuuzo zdréwka dla
ciebie i céry!” ,Ta grafomanka? Pilch jg wylansowal, niestety juz nic nie
napisata”. ,W takim wypadku robie sobie takg oto herbatke: melisa,
dwie tyzki miety i tyzka miodu albo co$ mocniejszego”. ,WALE
WELASNIE KONIA MI ZAWSZE POMAGA pozdrawiam”. ,Kto to w ogdle
jest? Nic nie slyszalem o tej pani, jakas kolejna celebrytka
wypromowana na niczym, niestety w Kaczorlandzie mentalnos¢
niewolnicza, zapraszam na mojego bloga, www.militarnepolary.pl”.

No i co z tego? To wszystko nie ma juz w pewnym momencie
znaczenia. Problemy wymuszajg przewarto$ciowania, relatywizuja,
zobojetniajy. Zwlaszcza takie duze, nierozwigzywalne w warunkach
chatupniczych, takie, na ktore nie dziala ani witamina C, ani Problemer
Forte, ani Problemin Fast, ani nawet PROBLEMAX MAX Zatoki —
zdawatoby sie, taki mocny. Problemy, ktore wymuszajg koniecznosé
zwrdcenia sie o pomoc do SYSTEMU, jakkolwiek by byl niewydolny.
Wiec wyobrazcie sobie, jak stoje w izbie przyje¢ (estymowany czas
oczekiwania: cztery i pét godziny) i recepcjonistka krzyczy do mnie
przez szybe, a ja jej odkrzykuje. Nazwisko? MASLOWSKA! Imie?
DOROTA! Nie slysze! Jeszcze raz nazwisko? MASLOWSKA.
MASEOWSKA? MASEOWSKA! Jak masto? TAK! Dorota? TAK! Jak
Dorota? TAK! PESEL? Tu wywrzaskuje swdj PESEL. Adres? Jak sie
domyslacie, tu wywrzaskuje adres. NIE SEYSZE! Wrzeszcze ponownie
swdj adres wraz z kodem pocztowym, wrzeszcze date urodzenia,
wrzeszcze imie matki i wszystkie moje dane, te niewrazliwe, wrazliwe
i te bardzo wrazliwe echem odbijajg sie od $cian pomalowanych mdlym
duluxem w odcieniu ,z6l¢ wariacka”, podczas gdy recepcjonistka
dwoma palcami wprowadza je do systemu, do wielkiego rejestru
problemoéw i nieszczes¢ ludzkich, gdzie thkwi¢ bedg na wiecznosé, az po
miliardach lat odnajda je moze i wystawig w Muzeum Ludzi i Dawnej
Ziemi jakie$ Swiatte bakterie...

Potrafie czasem pomysleé, ze w takich chwilach jest jakas wolnosé.
Chyba taka, jak kiedy bardzo dlugo boisz sie czego$ najgorszego i to co$
sie dzieje, 1 jest, 1 nie mozesz juz nic zrobi¢, mozesz wreszcie odpoczag,
rozpia¢ sie. Nie jest to wolno$¢ wymarzona, ale jest to wolnos¢. Az chce
sie krzyczec. Jak na rollercoasterze. Tak sie czutam, kiedy musiatam
wielokrotnie obszernie opowiedzie¢ o swoich problemach systemowi,
wiele razy otworzy¢ sie przed obcymi, niebudzacymi do konca mojego



zaufania,  czasem  pierwszy raz  widzianymi  osobami,
w pomieszczeniach, w ktorych czesto siedzg jeszcze inne obce, pierwszy
raz widziane osoby. Mowigc o réznych, jak sie niegdys wydawalo,
prywatnych rzeczach, widzialam 2z bliska plecy, kawy, herbaty,
humorystyczne kubki z dlugopisami i otwarte excele. Moja opowies¢
nabierala w tym ujeciu jakiejs fantastycznej, wyzwalajacej, ale
1 zniewalajacej niedorzecznosci. Moimi wyznaniami spisanymi przez
osoby nielubujace sie w stylu (a jedynie od czasu do czasu, przy jakiejs
bardziej skomplikowanej metaforze, podnoszace na mnie wzrok ze
zdegustowanym: ze whaaaat?) mozna by zapelnié¢ trzy listy dialogowe
Trudnych spraw. Pisze to z pelng odpowiedzialnoscig, mierzac to
wszystko w oficjalnym przeliczniku osobistych perturbacji na seriale
paradokumentalne. W dniach wybuchu pandemii problematycznos¢
mojego zycia wynosila trzy Trudne sprawy, dwie Ukryte prawdy i jeden
Szpital.

Zdawaloby sie, ze jak przydarzajg sie takie rzeczy, to tez zostajg po temu
stworzone pewne zgodne z dyrektywami unijnymi warunki. Ze los
wynajmuje dla czlowieka komfortowe, ciche studio, by moégl sobie
spokojnie sie tam wi¢ z niepokoju i chodzi¢ po $cianach. Zapewnia na te
okolicznos¢ udogodnienia, benefity, positek regeneracyjny w opcji wege
i przede wszystkim karnet MultiSport. Zobowigzania zawodowe
rozplywaja sie w powietrzu, domem zajmujg sie specjalnie
oddelegowani pracownicy socjalni, kot niechetnie, bo niechetnie, ale
sam zaczyna sprzata¢ kuwete, a pies tez rozumie wyjatkowos¢ sytuacii,
bierze smycz, worki 1 sie wyprowadza na spacer. Ku memu
najwyzszemu zdumieniu nic takiego nie nastgpito. Bilety byly kupione,
kosci rzucone. Teksty musialy zosta¢ oddane w terminie,
zakontraktowane spotkania sie odby¢. W zwigzku z tym w szczycie
probleméw leciatam do Stanéw.
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Wtedy sie jeszcze latalo. Bez masek, bez rekawiczek, normalnie
wszystko robigc, siadajac na fotelach i wodzac palcami po ekranach
przedstawiajacych rozmaitos¢ filméw i seriali, pokrytych sutg warstwg
drobnoustrojow z calego s$wiata... Celowo tu tak nerwicowo,
kompulsywnie zartuje. Byto to jednak bardzo trudne doswiadczenie.
Jesli chcieliscie zacytowa¢ jedna z tych zdroworozsadkowych,
uniwersalnych, staropolskich prawd: ,No i bardzo dobrze, ze
polecialas — co z oczu, to i z serca” albo ,Dupa w troki, klopoty z glowy”
czy co$ takiego, to nie, stanowczo nie tak to dziata. Pozbawiona resztek
(iluzji) sprawczosci i kontroli nad sytuacjg jeszcze bardziej frikowatam.
Odbywszy trzy wyklady i dwa spotkania autorskie na czterech
uniwersytetach w osiem dni, dorobitam sie zakwaséw ryja od
neutralnych, a przynajmniej nieoficjalnie zrozpaczonych min. Od
mowienia bardzo wiele, cho¢ wszystko, co miatam do powiedzenia, to
nic.

Codziennie czytalam w hotelu gazety, z ktérych dochodzily
dramatyczne wieéci o (jeszcze wtedy) chinskiej (jeszcze wtedy)
epidemii. Ale gdy wracalam przez Monachium, zobaczylam, ze



zdumiewajaco duzo oséb nosi maski. Po przylocie samolot dtugo stal na
Okeciu i trzeba byto wypetni¢ ankiete z ministerstwa, co i jak, numery,
obok kogo sie siedzialo i tym podobne. Wypelnitam wszystko bez
problemu, wykonalam zadanie na szoéstke i poirytowana czekatlam na
wyjscie, patrzac, jak reszta tych spowolnionych matotéw, melepet, ktore
chyba maja oceany wolnego czasu i nie muszg prosto z lotniska jechaé
do szpitala, obgryza dlugopisy do wkladu nad prostymi pytaniami.
WYLAAAZIC!! KONIEC CZASU, oddawaé kartki!!! - ryczalam w duchu,
napierajac cialem astralnym na stojace przede mng w przejsciu osoby,
a whasciwie osoby, NA ktorych stalam, tak sie wtedy jeszcze stato. Dzis
wydaje mi sie, ze mdj moézg dyskretnie obliczyt, ze majac tak
obiektywnie straszne problemy jak ja, STATYSTYCZNIE nie da sie juz
niczym zaraziC. Zreszta powiem wprost: nie obchodzilo mnie to.
W tamtym momencie szczerze nienawidzitam zycia. To znaczy ciagle je
kochalam, ale mniej, bardzo mato, nieszczerze i tylko dla wspdlnych
selfie i pieniedzy. Mialam pare dni na pranie i przepakowanie walizki
1 zaraz zaczynalam trase po Niemczech. Potem dalsze wyjazdy. Wiec
wiecie co? Jak Rademenes spytal, czy chce, zeby spelnit jakies moje
zyczenie, powiedziatam, ze juz sie tak nie da. I zeby stalo sie cokolwiek,
COKOLWIEK, co by zatrzymato ten wir, ten pojebany mlyn i krzyz. On
za$ powiedziak: ,,Hathor, Hathor, Hathor” i juz pare dni pdzniej zaczeto
wszystko odwolywac.

Na poczatku bez przekonania, potem lawinowo. Jak zobaczytam, co sie
dzieje, troche zrzedla mi mina. Zrzedla, ale i zgestniala. Rozmach
realizacyjny mojego marzenia troche mnie przerdsl. Cho¢ nie powiem,
cieszylam sie. Panicznie balam sie zdemaskowania, ale w sercu
wstydliwie skakalam pod sufit, to byla rados¢ nieprywatna, to byla
rado$¢ cywilizacyjna. Wreszcie co$ zatrzymalo ten porgbany swiat! Te
wielkg kase fiskalng! Cholera, tak. Przepraszam, ale az huczalo mi
w uszach z zenujacego podniecenia, ze wreszcie to wszystko sie zesralo.
Bo szczerze? W koncu musialo. A ze z naszej ulicy coraz czqéciej
dobiegaja syreny karetek, do tego i tak byliSmy juz po czesci
przyzwyczajeni. Potem za§ zobaczylam w Rossmannie, ze podtka
z mydiami jest pusta. W Rossmannie! W tej krainie mydlem i powidlem
plynacej. Zel do kibla kupitam ostatni. Nie bylo tez proszku do prania.
W aptece dos¢ niezdarnie zaimprowizowane zaslony ze stretchu, od



razu widaé, ze jak na ZPT byly ,ekrany przeciwwirusowe”, to ich
wykonawcy akurat poszli do tazienki zmoczy¢ gabke 1 dtugo ja moczyli.

Wokét wszedzie przemyka kto§ z papierem toaletowym. Stoimy
przed Lidlem, patrzymy na wielki baner, na ktérym z Lidlem
oszczedzajy Jan Matejko i Mieszko I. I oni potasili sie na tatwg kase
z reklamy, Dobrawa chce dobudowa¢ na wiosne nowe skrzydto zamku,
chce posadzi¢ tuje, chce kupi¢ nowe trony, bo te s3 powycierane
1 wyplamione, wyswinione, a skad na to wszystko bra¢? Matejko tez
cienko przedzie, niezycie kosztuje. Gdzie wersja z Markiem
Edelmanem i ksiedzem Tischnerem? Byles zbyt popierdolony, swiecie,
pal sie, zegnam cie bez zalu. Obok nas typ upychajacy do seicento
dziesie¢ albo pietnascie paczek wiadomego papieru... Albo jest
intendentem hotelu Gotebiewski, albo chce mie¢ juz do konca zycia
spokdj z tym cigglym lataniem do sklepu... Patrzymy z S. po sobie niby
sarkastycznie, ale coraz bardziej niepewnie. Nikt nie chce pierwszy
powiedzie¢, ze moze tez powinnismy zrobi¢ jakies wieksze zapasy.

To byly najbardziej fascynujace zakupy spozywcze mojego zycia.
Przyznam: dotychczas tego nienawidzilam. Teraz jednak dobitnie
czutam ich fizyke, czutam ich metafizyke. Nie wiadomo bylo, jakie jest
to, co wlasnie robimy: zupelnie racjonalne? kompletnie irracjonalne?
jedno 1 drugie? Na $rodku Lidla przez nasze ciala przemawia historia,
uruchamiajg sie transgeneracyjne zapisy i zalecenia, przemawiajg do
nas ze skretow DNA babcie i prababcie, krzyczg przez czasoprzestrzen,
zagrabiajac naszymi rekami kasze, pasze, makaron, ryz. Obok inni
drzacymi, nerwowymi dlonimi napychajg kosze suchg karma. Odbijamy
sie w sobie nawzajem jak w lustrach weneckich. Czujemy na wlasnym
ciele swoje uwiklanie w stado, nawet jesli pojedynczych osobnikéw
widzimy po raz pierwszy i ostatni w zyciu. Robimy zapasy, bo oni robig
zapasy. Siegamy po makaron, bo oni po niego siegneli, moze co$
wiedzg. Dziala inteligencja (albo i nieinteligencja) zbiorowa. Wreszcie:
objawia sie w tych zalosnych staraniach, uwijaniach przy pétkach nasza
wielka bezradnosé. Bezbronnosé. Wielka mizeria naszej kondycji.
Straszna naiwnos¢, jalowos¢ tych wysitkow. Nic nie wiemy. Co$ wiemy,
gléwnie to, ze mozemy by¢ oklamywani. Kupujemy, by uzyskaé¢ choé¢
zludzenie wlasnej sprawczosci. Kupujemy, bo chcemy dziata¢, robié
cokolwiek. Wiadomosci o zagrozeniu aktualizowane s3 co kilka minut.
Liczba zakazonych rosnie. Karetki jezdza, wyja. Po chodniku walajg sie



maseczki, rekawiczki. Chcemy cos robi¢! Dziata¢! Bronic¢ sie, gdzie moj
patasz? A siedzimy. Mother tongue zakupdéw to ostatni kod, w ktérym
mozemy co$ wykrzyczec. Albo szepna¢. Gromadzenie dobr to pusty gest
dzialania, wplywu. Co$ robimy, zmieniamy. Czesto nic. Ale jest to
wrazenie, ze ogarniasz. Zalatwiasz. Idziesz do przodu. Trzymasz reke
na pulsie. Kupujesz makaron i teraz mozesz sie zaja¢ aktywnym,
gruntownym MIENIEM go.

Co bedzie z tym calym wykupionym ze sklepéw zarciem? Caly
internet zalany przepisami, co gotowaé na kwarantannie; za pare
miesiecy beda potrawy ze zbyt gorgczkowo poczynionych zapaséw.
W ogole: gradobicie przepiséw. Instruktazy, porad, tutoriali, pomystow,
sposobéw na przetrwanie. Uniwersytet wszystkiego. Feeria propozycji
kulturalnych. Koncerty, spektakle, ,czy tez pouktadaj z rodzing puzzle”;
po chwilowym zatrzymaniu juz zaraz znowu wszystko zmierza
w kierunku szerokiego wachlarza, ogromnego wyboru i wreszcie:
starego, dobrego przytlaczajacego nadmiaru. Walka na Smier¢ i zycie
z nuda, bezproduktywnoscig i ciszag. W ten sposdéb marnuje sie
bezmyslnie jedng z najcenniejszych jakosci lockdownu. Dziwi mnie, ze
tak latwo oddajemy swojg supercenng, superrzadka, odrazajacg nude
we wladanie innym. Jej niewytrzymywalno$¢ powinna by¢ dla nas
zagadky, wyzwaniem, tajemnicg. Tymczasem jest zwyczajnie wstretna,
zagrazajaca. Smartfony wyrugowaly nude z naszej codziennosci, ani
jednej pustej chwili, telefon w tape i znikasz. Niezogniskowana,
niezarzadzana uwaga moglaby sie  okazac niebezpiecznaa
nieprzewidywalng, moze nawet niszczacy sils. Uczeplaiaby sie, czego
popadnie, glosnego oddychanla trawienia i mrugania bliskich;
zamknieci w domach ze swojg nadmiernoscig rzucilibySmy sie sobie
zbiorowo do gardel. Dziwaczny szmer wlasnego zdezorganizowanego
istnienia, dziwaczny szmer nieczynnego §wiata, to niepokojace tak po
prostu go ustyszec. A jednak co$ mi méwi, ze to jest wlasnie trudny,
ekscentryczny dar tego czasu.

Ten szmer moéwi rzeczy, ktére i tak niby wiemy, podkreslam: niby, bo
w rzeczywistoéci nie chce sie nam ich wiedzieé¢. Swiat, w ktérym
zyjemy, jest okropny, zly, cyniczny, niesprawiedliwy, pazerny i pusty.
A my wraz z nim. Zmierza ku nicos$ci, a my wraz z nim. Gdy na chwile



wypada z kolein, jako pierwsi ofiarag padajg najstabsi, najgorzej
zabezpieczeni, bezbronni, reszta probuje trzymaé réwnowage
z mniejszym lub wiekszym powodzeniem, wdziekiem i lifestyle’em. To
chwilowe bankructwo systemu, jego niewydolnos¢, ma szanse zapasé
W nasza pamieé, bo nie konczy sie na przerazajacych statystykach na
glownej ,Wyborczej”. COVID-19 nie jest abstrakcja, tylko zjawiskiem
cielesnym, ktérego doswiadczamy wszyscy, rowniez zdrowi.
Przez noszenie masek i foliowych rekawiczek w obronie przed
niewidzialnym, niemal fantastycznym zagrozeniem, przez kupowanie
nadmiaru papieru toaletowego i makaronu, przez fizyczny lek o siebie
1 bliskich, przez brak zajecia. Wszyscy przezywamy pandemie przez
cialo. Nasze ciala to zapamietajg, zmienig sie. Ale gdy tylko wréci
codzienny ped i amok, mamy wielka szanse nawet tego nie zauwazyc.

Kapitalizm, konsumpcjonizm, te wszystkozerne potwory nowotwory
majq sataniczng wlasciwos¢ przetwarzania w produkty i sprzedawania
nam wszystkiego, nawet braku, nawet niczego. Jesli nie bedzie juz nic,
to beda pakowal nic i wciska¢é nam jako Supermodne Nic do
Posiadania Niczego, bedzie Nic w wersji podstawowej i Nic Premium,
Nic Molekularne i Nic Funkcjonalne, a Natalia Siwiec bedzie pozowata
z Niczym wysadzanym brylantami na Bali, trzymajac je miedzy
piersiami. Najpierw bedziemy sie z tego podSmiewaé, potem
pomyslimy: a moze co$§ w tym jest? Moze to nie jest wcale takie glupie?
Kupimy sobie male Nic na prébe, ,bo wszyscy maj3”; nic bardzo
ciekawego, takie Nic, jakie i tak juz mieliSmy, ale moze cos§ w tym jest.
,Kupisz troche Niczego?” — bede moéwita w pigtek wieczorem. Na
bazarach stang budki z Niczym z Niemiec, z wiekszg zawartoscig
Niczego w Niczym, bo wiadomo, ze polskie zawsze jakies wybrakowane,
do polskiego Niczego dadza zawsze czego$ tam mniej. Minimalistyczne
Nic ze Skandynawii — maksymalnie proste i klarowne w designie.
,Kremy z Nanokomérkowym Niczym — ten ze szczegdlnie duza dawky
zredefiniuje cere. Cena? Dobra!” Mozna te fantazje podbija¢ bez konca,
bo wszyscy doskonale wiemy, jak dzialajg sztucznie rozbudzane
i kreowane w nas potrzeby, jak dziala wciskany nam jako ,szeroki
wybdér” nadmiar, frustrujgca nadpodaz opcji, produktéw, bodzcow,
atrakcji, seriali i1 filmikéw. Wymuszony przez pandemie post
konsumpcyjny powoduje lawine objawien duchowych: ,Po co
kupowatam tyle tego Niczego? Wcale nie bylo mi az takie potrzebne!



Tyle dni juz mija, a ja ciggle zyje. O, jak kiciu§ wygrzewa sie na
parapecie”.

W tych mindfulnessowych epifaniach objawiajg sie nasze szczere
braki, szczere tesknoty za ,dawnym porzadkiem $wiata”. Wspdlnota,
dobrymi relacjami, spokojnymi chwilami patrzenia na drzewo
i robienia obiadu, nicnierobieniem bez  poczucia  winy
1 bezproduktywnosci. To mi méwi, ze gdzies w gltebi duszy moze jeszcze
jesteSmy troche normalni. Ale czekajcie, az dorwg sie do tych pochopnie
wygadanych tesknot tropiciele trendow! ,Szybki obiad instant do
zrobienia z rodzing — wystarczy zala¢ wrzatkiem”, ,Wspdlnota — gra
towarzyska dla 1 osoby”, ,Dzianinowe swetry do patrzenia na drzewa —
przepiekne wzory”, ,Drzewa do patrzenia w dzianinowych swetrach na
drzewa — bez ucigzliwego sadzenia!” To wszystko zaleje rynek juz jutro.
Nie wierze w ogdlnoludzkie przebudzenie. Smieré papieza tez sprawila,
ze kibice Wisty i Cracovii padli sobie w ramiona, ale wytacznie na chwile
1z maczetami w kieszeniach.



Maska

Jest coraz nudniej. Do nudy podstawowej, nudy gotujacego sie
w wiosennym storicu mieszkania i rozpizdzonych na stole puzzli tysiac
elementéw z Zamkiem Ksigzat Habsburskich dochodzi nuda stanu
wyjatkowego. Staly strumien wiadomosci monotonnie zlych; wcigz
sensacyjnych 1 elektryzujacych, ale w tej nadpodazy juz
niesensacyjnych, nieelektryzujacych. Susza. Zarty schna na wiér. Rolki
papieru nie cieszg jak kiedys. ,, Koronawirus czy koronaswirus?” — cieszg
sie zwariowang gra stow ostatni gapcie spdznialscy. Na ciggle aktywne;j
pianie serwiséw informacyjnych dryfuje, niby dorodna sparciala gabka
kapielowa, twarz prezydenta. Jeszcze moze tego dnia, w ktorym
ogloszono obowigzek zakrywania nosa i ust, poziom nieoczywistosci

utrzymywat sie na calkiem stabilnym, przyzwoitym poziomie.

Jechalam rowerem przez wygaszong, zombiczng Warszawe jak przez
sen, kazdy cztowiek miat zastonietg twarz, kazdy. W masie to mnie
przechodzilo naglym dreszczem: nie sadzitam, ze co$ takiego jak
,kazdy” istnieje, ze w ogble jest jakis zbidr, do ktérego nalezy policjant,
zlodziej, sprzedawczyni jarzyn, bezdomny, ja, chlopiec, operator
koparki i z przekasem gapiacy sie w szybe zamknietego lombardu
Ormianin. Nagle ja i moi bracia-ludzie, siostry-ludzie, moi kuzyni,
wujowie-ludzie, my wszyscy w tych maskach. Obok niespiesznie,
z wyniostoscia o0s6b swiadomych swej $miesznosci, ale z nig
niepogodzonych, krocza zandarm w niezwykle czerwonym berecie
1 fluorescencyjny straznik miejski; i oni nie sa winni, ze wygladajg jak
Sciggniete z suszarki w histerycznym pospiechu dwie skarpetki
z réznych par. To, co mnie wtedy tez uderzylo, to nieporadnosc,
daremnos¢ tych naszych stylizacji. Co za oddolno$é, co za nieudolnosé,
wzruszajaca prowizorka!

Jedni widaé¢, ze zamoéwili sobie z Zalando; wbudowane w maseczke
mikrolaboratorium caly czas monitoruje wdychane i wydychane
powietrze, jest w niej tez minicrossfit, bilard, licznik spalanych kalorii
1 samowystarczalna szklarenka biowarzyw. Innym z kolei mama szyta



tuz przed balem, noca, przy kopcacej lampie; przekomarzaly sie z iglg
jej predkie, gibkie palce, gdy wykrawata maseczke z kawalka starej
firanki. Sg zwykle chirurgiki, jednorazéwki; sa banalne kawalki ptétna
w kwiatki, w paski; chustki, szaliki, maski-pyszczki kotkéw, cokolwiek
infantylne, ale sexy (mrrrrrraul). Fan Legii — chusta ze szczeky
szkieletu. Dunin - nieskladna pajda przescieradta. Moja cérka -
maseczka z koszuli, z gumkami wycietymi z teczek, konsekwentnie
pobrudzona od wewnatrz szminka. Ja — zgubitam gdzies swoja, wiec
chodze w chinskiej przeciwsmogéwce z poliuretanu. Starsi panstwo
z naszej klatki — maski niewidzialne, wykonane ze specjalnego wtékna
nieistniejgcego, dzieki ktérym nie wida¢ ich ani nie czu¢ na twarzy —
i cztowiek chodzi normalnie, nie dajac sie odurnié, skoro gorsze rzeczy
juz przezyl.






Byl taki wieczor jeszcze na samym poczatku, ze poszliSmy im daé
maseczki ochronne, mysleliSmy, ze to moze bedzie mite. Oczywiscie po
drodze przepychalismy sie, kopali§my po dupach i robiliSmy zte miny
do dobrej gry, ale gdy staneliSmy przed ich drzwiami, serca drzaly nam
swigtobliwie jak harcerzom odbudowujacym zniszczony przez wandali
karmnik. Znacie ten zew. Na twarzy cyna i obojetnos¢, a w myslach juz
udzielamy wywiadu do ,Dobro Daily”. ,Uczyniliscie dobro”. ,Chyba
tak... To bylo kompletnie spontaniczne 1 wyszlo troche
«mimochodem»”. ,Na pewno mieliScie z tego jakis wyrazny zysk?”
»Wrecz przeciwnie, obiektywnie rzecz ujmujac, wrecz na tym
straciliSmy. Lecz to dla nas niewazne. ZrobiliSmy to w geScie
solidarnosci wobec starszych mieszkancéw naszego domu, catkowicie
bezinteresownie. Ale na koniec dnia nie zalujemy. Tacy po prostu
jesteSmy”. ,Plany na przysztos¢? Tez dobro? Czy moze teraz co$ innego?
Z10?” ,Na razie to chyba... musimy odpoczac¢ (Smiech). Butelka dobrego
wina i serial na Netflixie powinny zrobi¢ robote. A tak serio: mamy dla
was sporo niespodzianek, sprawdzajcie na naszym kanale, bedziemy
komunikowa¢ tam nasze dalsze akcje..” Stoimy przed drzwiami,
napiecie jak w roku 1987. Glosy cichng, sptoszone naszym pukaniem.
Potem dlugo nic. Potem ostrozne skrzypienie parkietu. Oddech przy
judaszu. Potem szczek zamkéw, tancuchéw, zelazne jeki sztab,
odsuwanie  kredensu, przekladanie = workéw z  piaskiem,
przeparkowywanie czotgdéw, zdejmowanie sidel i rozmontowywanie
wnykoéw; wreszcie w szparze nieufne jak peryskop pojawia sie oko.
»A nie, nie, nie, my nic nie chcemy” — ucina starsza pani.

JesteSmy zaskoczeni tak stanowczg odmows, nie mamy zadnych
argumentow. ,Dobro Daily” wycofuje sie z patronatu, reklamodawcy
rezygnuja z kontraktéw, Nike zabiera nam wszystkie buty i outfity
z najnowszej kolekcji. ,NIE CHCEMY” - powtarza ona, starannie
omijajagc wzrokiem podejrzany dar, zapewne obawia sie petli
kredytowej albo numeru ,,na maseczke”: mili mtodzi ludzie, przekazujac
srodki ochrony przeciwwirusowej, notorycznie przejmuja mieszkania
1 oszczednosci naiwnych staruszkow. ,,Powiedz, ze nie chcemy!” — piekli
sie z glebi mieszkania podstuchujacy najwyrazniej maz. ,NIE
CHCEMY” - powtarza zgodnie z instrukcjg nieco speszona jej
brutalnoscig staruszka. ,I zamknij, cholera, wreszcie te drzwi!! —
wrzeszczy maz. — Zamknij drzwi!” By wylecial z siekiera, ale nie moze



jej podnies¢. Nieraz widuje go, jak trzymajac sie jedng rekg Sciany, na
sercu Sciskajac plik recept, zsuwa sie ze schodéw jak z oblodzonej
skarpy, zaciety i przerazony, jakby zaraz miat sie zwali¢ w przepasé,
w wieczno$¢. Ona za$§ zawsze w swoich przyjemnych popelinowych
trenczach, jesienia w jesionkach, zima w zimowcach, drapie sie
pogodnie po schodach z torbg na kétkach, wiechciem kwiatéw, gazets,
kuwetg, salats. Teraz stoje na brzegu ich niedoswietlonego Swiata,
styszac, jak zatrzaskujg sie na powrdt sztaby, tancuchy, zasuwy, ktédki.
Czego od nich chce, czego sie tu laduje, sie nagle ich czepiam,
wymachuje im przed nosem swoimi widzialnymi rekami. Czego raptem
ciggne ich na drugg strone teczy, namawiam, kusze, naciskam, by pilnie
zaklada¢ tam wspdlny kompostownik. Niczego nie mam prawa sie
domaga¢ od mieszkancéw tego cichego, kruchego, dzielnie
trzymajacego sie krolestwa, permanentnie najezdzanego przez osoby
udajace krewnych, falszywych monteréw z UPC, przedstawicieli
Providenta, handlarzy przecenionych o dziewiecdziesiat pie¢ procent
dywanow perskich, choroby, rachunki i zte wiadomosci.

Zwlaszcza ze dotychczas byli dla mnie niewidzialni. Nie miatam czasu
na jakie$ tam non stop patrzenie, zauwazanie! Owszem, byly jakies
sylwetki na schodach, plecy z rekami i nogami; drzwi, zza ktérych
dochodzit brzek tyzek i czytal Janusz Szydlowski. Gdy zrozumiatam, ze
caly czas zyli tam ludzie, co najmniej tak samo obiektywni dla siebie jak
ja dla siebie, poczutam sie zdziwiona. Wrecz oszukana. Oszukana przez
samg siebie! Przytloczona iloscig wlasnych niedopatrzen. Nieobecnosci,
godzin nieusprawiedliwionych, brakéw, dziur, bialych plam, gliczy.
Wychodzito na to, ze pod moim nosem rozgrywaly sie cale warstwy, cale
klastery rzeczywistosci, ktorych permanentnie nie rejestrowatam. Nie
dostepowaly jakos tej taski. Plynely nieczytelne, zamazane gdzies w tle,
jak muzyka w centrum handlowym. Spuszczalam na pasek,
przewijalam niepotrzebne, nie dos¢ efektowne, nuzace fragmenty,
usuwalam rzadko uzywane, nieobiecujace watki i postacie, pomin,
pomin, pomin. Nie miatam do tego wszystkiego gtowy. Ani serca.

Optymalizowalam. Niby roztargniona, ale tu nagle racjonalna,
skrzetna, zaborcza, zazdrosna o swojg uwage, pamiel, 0 sSWOj
supercenny czas. Ekonomiczna, racjonalna, bolesnie konsekwentna;



kazdy kwadrans ciasno zbudzetowany, przyjaznie 1 znajomosci
podzielone na najbardziej niezbedne, biezace i te zawieszone, odlozone
na pézniej. Przektadane w nieskonczonos¢ spotkania (,zdzwonimy sie”)
1 ksigzki kupione i zlozone na pryzmach; ,mogace zosta¢ w kazdej
chwili przeczytane”, czyli tak jakby prawie przeczytane. To jest akurat
dobry przyklad; kupowanie jako surogat realnego przezycia. Latwiej
zamowic ksigzke niz jg przeczytaé, a prawie nie ma réznicy. Latwiej
kupi¢ buty do biegania niz biega¢, a na pewno duzo latwiej jest kupi¢
mlody jeczmien niz go spozywac. Nie trzeba wcale wielce zy¢, ciagle sie
fazowac, przezywac! Duzo mojego zycia to byly pewne mozliwosci, idee,
potencjaly, wstepnie juz gotowe, zatwierdzone do dziania, musialy sie
juz tylko zdarzy¢. Jednak do tego wiasnie nie miatam glowy, na to nie
mialam sit i czasu. Kto mial méj czas, skoro ja go nie miatam?
Spieszylam sie i spieszylam, optymalizowalam i kompresowalam,
sprawnie przechodzitam od punktu do punktu, robitam zakupy online
podczas rozméw telefonicznych z bliskimi i sprawdzalam poczte,
ogladajac film w kinie.

Jednoczes$nie byly sprawy, na ktére nigdy nie bylo mi zal. Nigdy nie
oszczedzalam na rzeczach kluczowych. Po calym dniu wszystkie
wydarte rzeczywistosci, fanatycznie uciutane dwudziestogroszowki
byly moje, tylko moje. Wydrapane pazurami, moglam przepierdoli¢ je,
na co chcialam. Albo na co nie chcialam. Wiec Eldorado. Nikt mi nie
moégt zabroni¢. Bylam zmeczona, wykonczona. Wiaczalam kompa
1 podjezdzalam pod to Las Vegas 24 bzdur jak Daniel Martyniuk
zarysowanym porsche z urwanym lusterkiem. Szalatam w tych jatlowych
burdelach, kasynach bzdur, kasynach §mieci. Wigczatam Netflixa i nie,
nic nie zamierzatam ogladaé, dajcie spokdj! Po prostu sprawdzatam, co
MOGELABYM obejrzeé. Tak zwany suchy browsing. ,Kropla drazy skate /
trzymajacy w napieciu”? ,Wzruszajacy / blyskotliwy / intelektualny”?
,Zaskakujaca tematyka / wiezienie” czy ,szumny / kontrowersyjny /
walka”? Nierzadko zasypialam, syta i ukojona samg liczbg propozycji,
ich cudownym ogromem. Nigdy nie zabraknie dla mnie fikcji!! Nigdy,
nigdy! Na to nie bylo mi zal.

Nie zal mi tez bylo na pudelki, na te feerie szoku i sensacji, na Wyspy
Kretynéw (,Adrian ciaggle nie wie, czy Nikola chce by¢ z Sebastianem,
czy z Patrykiem i kto dzisiejszego wieczoru zdobedzie immunitet.
Dawid postanowit zblizy¢ sie do Violety, ale konkurencja z oponami



w basenie nie poszta im dobrze, czy para wygra dzisiejszy wyscig
z jajkiem? Euki coraz bardziej zbliza sie do Wery, a Mateo kreci
z Ramong”). Stowem, trzymatam reke na pulsie. Zawsze w centrum
zdarzen. Platformy chcialy wysytaé mi powiadomienia! Serwisy
dopytywaly mnie o zdanie. Znajomi wysylali pliki zdje¢ z wakacji
w Polinezji (,Wiesz co, narobitem tu jakichs$ fot, sam nie wiem, co tu
jest, weZ mi to obejrzyj, bo mi sie nie chce”. ,Ale pieknie!” -
odpisywatam, w ogéle ich nie ogladajac, ale wiecie, mnie to po prostu
nie obchodzilo; jakie§ morze, palmy.. Bez wahania podbilam im
pieczatke, ,widziane przez innych certyﬁkat budzonej zazdrosci”, by
mogh spac spokoml ze jest im fajnie, ze s3 szczqshw1 ze 7yja pelnig
zycia 1 co najwazniejsze, wszyscy to widzieli, a nie tylko babcia
z za¢my). Rozmawialam przez telefon, przegladajac gazete i z drugiej
strony slyszac familiarne klikanie, 1 wiedzialam, Ze rozmoéweca tez
optymalizuje naszg rozmowe. Bo oboje wiemy, ze zyc1e jest tylko ]edno
a kazda chwila tak cenna; przy odrobinie sprytu mozna zrobi¢ z niej co
najmniej dwie albo trzy inne chwile! Korzysci tych wszystkich zabiegéw
i staran byly nieuchwytne, niejasne, ale z drugiej strony niepodwazalne,
oczywiste, tylko nie wiem jakie. Jesli chodzi natomiast o takie bzdury
jak rzeczywistos¢, to moglo poczekaé, bez tego jeszcze nikt nie umart.

Te dilugie, oniryczne w swojej powtarzalnosci, swistaczace sie dni
przywodzg mi na mysl mlodosé, pelng trujacej malomiejskiej nudy
1 monotonii. Przyznaje, niewiele si¢ wtedy dziato. Tam gdzie zytam.
A moze w ogéle. Rzadko co$§ zmieniano czy kupowano, wszelkie
gwaltowniejsze ruchy budzily podejrzliwosé i podlegaly wnikliwej
kontroli, innowacje przyjmowano niechetnie i nieufnie, a zbyt czeste,
bezsensowne, nie wiadomo po co wychodzenie z domu traktowane byto
jako malwersacja, zdrada. Senne, puste Detroit mojej mtodosci, ktérego
rytm wystukiwaly krople kapigce z zepsutych kranéw, bzyk
przepalajacych sie zaréwek, ostatnie pierdniecia konczacego sie
keczupu, jek zelaznych hustawek na placu zabaw, zardzewialych
hustawek, na jakich swoje dzieci buja tylko Hannibal Lecter, dzwony
kosciotéw i dzingle sobotniej ciezaréwki Family Frost, ,Kartofle!” —
zdecydowanie malo sexy ryk chlopa, ktory przyjechal koniem pod blok.
Gdzie$ to jeszcze widze w sobie: parking w stoncu, szary trabant,
srebrny opel omega, polonez caro, maluch, maluch, seicento, kura, sra



sznaucer sasiadow; nic sie nie dzieje i nic nie ma prawa sie tu stac.
Niedziania sie strzegg rozparte w oknach kobiety o grubych,
gabczastych ramionach pooranych szczepieniami, kontrolujace sytuacje
w bramach, na podworzach, =zapleczach, trawnikach; oczami
prowadzace dzienniki wyjs¢, wejs¢, przejs¢, przyjazddéw i odjazdéw,
mikro- i makroprzemieszczen, i interakcji. Strazniczki rzadko schodzg
ze swych posterunkéw, majg nielimitowany czas i nieskonczone zasoby
uwagi, patrzg 1 widza, obrastajagc w niekontrolowang wiadze
i prominencje. Ich wzrok bywa narzedziem wplywu, presji, przemocy,
terroru.

Do dzi$ mam ciarki na mysl, co wtedy mozna bylto robi¢ oczami, na
jak olimpijskim poziomie byla sztuka ulicznej obcinki. Ktos§ mogt
dopas¢ cie spojrzeniem i wodzi¢ nim po twoim ciele od stép do gtow jak
widelcem po szybie, WIDZIEC cie tak, ze przechodza cie dreszcze. Mégt
wypatrze¢ cie od stép do gtéw, mogl perwersyjnie wwiercac sie albo
kasa¢ niby przypadkiem, lekko, kontrolnie, ze niby ci sie zdaje. Nie
wiem, kiedy przeszliSmy wszyscy na wzajemng niewidzialnosé.
Niewatpliwie smartfon jest tu pomocnym gadzetem, miejsky czapky
niewidka. Odsysajac nasza uwage, uwalnia nas od siebie na zawsze.

Wiecie, ktoregos dnia wiatr przywial nam pod nogi kartke. Los
stosuje czasem takie niegustowne rozwigzania. Byly to czyje$ zapiski.
Nerwowe, wartkie, pelne werwy pismo osoby, ktéra umie pisa¢ reka.
Przyznajmy, ze to juz rzadki, cenny rodzaj pisma. Niezwlocznie jg wiec
podnosimy. Podeptana i pozétkla, mogtaby by¢ listem Sobieskiego do
Marysienki wyciggnietym z kiszki stolcowej postanca. Po blizszym
przyjrzeniu okazuje sie, ze jest to czyj$ wzglednie aktualny dziennik.
Piszecie dziennik? Ale nie w sensie: dziesieC rzeczy, za ktére jestem dzis
wdzieczny (,Przyszly juz ciuchy z Zalando!”, , Przyszedt stepper, kurier
wnidst mi na dziesigte pod same drzwi, wiec luzik, bo zepsuta winda”,
,Jest wynik testu, jednak nie mam HPV, uff’). Prawdziwy pamietnik,
w dodatku z zacieciem publicystycznym. Autopoprawki wprowadzone
w  hiperpoprawny tekst skomplikowanym systemem strzatek
i numerkéw sugerowalyby wyksztatcenie wyzsze dydaktyczne autorki.
Styl — uksztattowany w latach siedemdziesiatych, zaklasyfikowatabym
jako ,przekas inteligencki”. Szlachetna nosicielka dawnych ideatéw
kontra skurwialy swiat. Mamy tu obrazy klaustrofobicznej codziennosci
w akustycznym mieszkaniu — niepelnosprawne dziecko (zwane kasliwie



»dziecieciem”) halasuje, a jego matka glosno (zamiast w milczeniu)
czyta mu bajki. Wyprawa do sklepu nie przynosi radosci, jednak
narratorka nie rezygnuje z niej, by nie da¢ sprzedawczyni i klientom
satysfakcji, ze umarla. Zaslyszane rozmowy kobiet w kolejce
(,0 miesigczkach, cigzach, porodach i pologach”) nie cieszg jej. Obrywa
sie tez menelom, ktérzy ,,Wéciekajal siq, bo chla¢ sie chce”, a Wchodzacc
do sklepu pojedynczo, nie moga nic ukrasé. W telewizji zas ,albo
koronawirus, albo koronaswirus” - mno, tu naprawde nie
pokombinowata.

Literacko to potwornos¢. Jednak dojmujaca fizycznosé tej kartki
zniewala mnie. Porwana przez wiatr z okna, z czyjego$ zatrzasnietego,
opresyjnego §wiata, napromieniowana goryczg, samotnoscia, niechecig
uwiezionej wsrdod zakurzonych toméw Iredynskiego kodziary albo
przeciwnie, z3dnej krwi parweniuszy wyniostej pisowy. Gorycza
1 bezradnoscig tak wielka, zZe nie da sie juz wytrzymag, tapie sie kartke,
dlugopis i pisze; zrzuca na papier gniew, bezsilnosé¢, szalenstwo. Na
odwrocie kseréowka kursu angielskiego (Casette 1, lesson 1), ¢wiczenia
nigdy nieuzupelnione, porzucone w bardo nierozwigzania. Kartka
frunie na chodnik, tam pokrywa sie odciskami butéw i psich fap; po
blizszym przyjrzeniu sie mozna dostrzec réwniez rojace sie jedrne,
lubiezne korpusiki SARS-CoV-2, wirusa celebryty; obok zas jak brzydsze
1 mniej popularne, ale lase na profity i zainteresowanie medidéw,
przyjaciotki baunsujg bakterie E. coli, pospolite gronkowce, wirus grypy
1 jajeczka tasiemcow. Dokument czasu, zdezynfekowatam i wlozytam
w koszulke, by to wszystko nie rozbieglo sie po calym mieszkaniu.



#hot16challenge

Od wielu dni slyszac te powtarzang z luboscig przez wszystkich fraze,
myslalam: ludzie, przestancie to gadaé, bo ozywiacie znowu i znowu
co§, co powinno leze¢ sto metrow pod =ziemig niebudzone,
niewspominane nawet szeptem. Nie stuchali. ,Ostry cien mgly”
wldczono konmi po sieci i realu, co powoli skreslato kolejne osoby
z mojej shortlisty, ale potem, gdy obejrzalam sobie tego (obejrzanego
juz 6wczesnie jedenascie milionéw razy) prezydenta, jak tam z tym
minoderyjnym pétusmiechem rzezbi z telefonu, to pomyslatam, ze cos$
w tym jednak jest naprawde hipnotyzujacego. Jakie§ wywrdcenie
rzeczywistosci na nice i potrzasanie, potrzasanie; darmowe narkotyki,
ktorymi mozna sie wpedzi¢c w grubg faze drogg ogladania
YouTube’a oczami. Dobrze, przyznaje, odkad to ustyszalam, sama mam
ochote powtarza¢ to ciagle, raz ciepto i nisko, to znéw ostro, piskliwie,
despotycznie, juz to dyszkantem, juz to sznapsbarytonem, obracajac
w ustach piramidalny kasztan zrodzony przez przecigzong glowe glowy
panstwa, rozkoszujac sie kostropatoscig zlepku i jego niecodzienna,
podniosty, romantyczna melodyka.

Do tego ten bit, jakby zrobiony przez Cormaca McCarthy’ego. Kojarzy
mi sie to z blyszczaca stroboskopowo w latach dwutysiecznych gwiazda
Syntetica, ktérego koncerty obracaly sie w czarne msze lingwistycznego
chaosu, nabozenstwa ku czci antysensu, gdzie tajemnicze,
niedorzeczne, S§lgskie frazy skandowane byly zbiorowo przez
wtajemniczonych w religijnej ekstazie. Potem celebrowanie skorup
rozpizdzone] przez Czlowieka Widmo polszczyzny stopniowo
przechwycili studenci, jego kosciét gwattownie sie rozhermetyzowat,
a wyznawcy rozpierzchli lub zestarzeli. W obrabianej przez wszystkich
,walce z ostrym cieniem mgly” widze jednak ten sam subwersywny
potencjal nonsensu, te sama zbiorowa szajbe, z jaka publiczno$é¢ na
koncertach Syntetica wywrzaskiwala: ,Gdzie jestes, stara babo? Tu
jestem, a kokko!” i ,Pal sie czlowieku, paaaal sie!”, caly czas ogladajac
sie, czy nie przyjdzie zaraz policja sensu i wszystkich nie spisze. ,Ostry



cien mgly” to podobne zjawisko. Przynosi chwilowg ulge i rozkosz
zbiorowe demolowanie i pladrowanie porzadku jezyka i wraz z nim -
symbolicznie — rzeczywistosci, na ktérg nie mozna nic poradzi¢. Cos jak
performatywny mem.

Kocham memy; gdyby memy powiedzialy: ,Wyjdz za nas za m3az”, nie
wahalabym sie ani chwili, oczywiscie nie za wszystkie, ale za ,Zodyn nie
wie, zech jest psym” i ,Siemaneczko, sakralne swiry” na pewno. Jednak
nie sposdb nie dostrzec ich niebezpieczenstwa: w mgnieniu oka
zamieniajg one rzeczy potworne w rzeczy potwornie $mieszne. Ich
zaletg jest to, ze odbierajg okropienstwu jego groze, wada zas, ze
odbieraja mu jego groze. Jest niepodwazalna groza w prezydencie kraju
deklamujacym kocopoly godne pidra Syntetica, przy czym ten drugi
jawi sie tu jako swiadomy swej kreacji, wyemancypowany artysta.
A pierwszy nie. (Zaznaczam, ze niepokoi¢ sie juz nalezalo, gdy Andrzej
Duda zatozyt TikToka, by przeméwi¢ do mlodziezy: wskakiwal w kadr
Z porozumiewawczg ming wujcia-wariatuncia 1 zdaniem: ,Wiem, ze
teraz CIEZKO SIE UCZYCIE!” zdradzal, ze sam uczy! sie nieciezko).

(Swoja droga, tak naprawde po ludzku marze: zatozy¢ okulary
super§wiadomosci, przejrze¢ warstwy minionych dni, S$ciany
budynkow, kosci czaszek i zobaczy¢ rzeczywistg geneze ,cienia mgly”.
Chciatabym nominowa¢ wszystkich polskich pisarzy i filmowcéw do
zaspekulowania na ten temat. Chcialabym zobaczy¢ te narade PR-owa,
tych rwacych wlosy z lysych glow doradcéw,
spanikowanych ghostwriteréw smazacych prezydentowi szesnastke,
negocjujacych kazdg kolejng linijke, zastanawiajacych sie, czy ubieraé
mu czapeczke daszkiem do tytu, czy lepiej tak po prostu — elegancki
casual — swieza koszula, podwiniete rekawy).

(Albo jego samego, przy biurku gryzacego dlugopis w napadzie
podlego writer’s block. Dzwoni do Kornhauserow — nikt nie odbiera,
moze s3 na dzialce. Na stole podreczniki: Rapujgcy polityk — bez tabu
1 wstydu, Rapowanie w 3 dni — podregcznik z plytg; Sciggniety z Amazona za
niedorzeczne pienigdze, a potem nawet nieotwarty Right Wing Hip-Hop
for Rookies juz zawsze bedzie platal sie po biblioteczce jak wyrzut
sumienia).

(Albo inaczej: zadymione mieszkanie niegdy$ obiecujacego, dzis
upadlego rapera. Przyjezdzaja agenci specjalni przebrani dla



niepoznaki w bluzy Prosto i zlecajg mu napisaé¢ zwrotke NA WCZORAJ.
Daja do zrozumienia, ze wiedza o niechlubnej doniczce w suszarni
kamienicy i placonych nieregularnie alimentach. Zaszantazowany
skreca gibona, otwiera warke strong i zasiada do pracy. Ku wlasnemu
zdziwieniu po dziesieciu minutach jest gotowy).

(Po namysle stwierdzam, ze nominuje wszystkich oprocz Patryka
Vegi).

Nie trzeba oczywiscie by¢ zbyt surowym: to wszystko przeciez w stuzbie
stuzbie zdrowia. Ta jednak, jak to bywa w kraju, gdzie kruszyne chleba
podnoszg z ziemi przez uszanowanie dla daréw nieba, w miedzyczasie
zdazyta zosta¢ obiektem hejtu, szykan i spontanicznych sgsiedzkich
linczéw; do szesnastek przeniknat zas bardzo szybko caly mentalny syf
spod znaku Wuhan400 i 5G. Strasznie sie rozmigdaliliSmy nad swoim
dobrem, ale czy w hot@16 chodzito o nie cho¢ przez chwile? Nie
podwazam serdecznych pobudek wielu uczestnikow, ale mysle, ze
kompletnie nie. Niewatpliwie jednak o co$ chodzilo. Co$ wydarzyto sie
tu ciekawego. Cos tu sie ostro odjaniepawlito! Mowigc o okropienstwie
ogbélnonarodowego rapowania, nie mozna pomijaé W nim tej
niepowtarzalnej jakosci, jaka jest zbiorowy odpal. Narodowy taniec
Swietego Wita. Pandemia nadaje wszystkiemu cechy pandemonium;
jedyng wystarczajaco plastyczng perspektywa zdaje sie perspektywa
psychodeliczna. Do powoli wychodzacych z dystopijnej flauty miast
i krzaczacej sie obyczajowo, ekonomicznie i politycznie rzeczywistoSci
dochodzi jeszcze TO, pospolite ruszenie rapowe.

Oproécz raperdéw z aktualnymi uprawnieniami, jak i tych z dawno juz
niepodbijang legitymacjg, udzial wzieli Maryla Rodowicz, Jacek
Kawalec, Tomasz Kammel i Janusz Korwin-Mikke, Urszula Dudziak,
Michat Wisniewski (oraz jego dzieci, Etiennette i Xavier), Mata, tata
Maty i mata Tamy, ja, siostra Janina, lekarze, nauczyciele, Jeden Osiem
L, bohaterowie seriali i postacie z reklam. Swoje szesnastki zrobity logo
produktéw, instytucje i ich budynki, T-raperzy znad Wisly oraz profesor
Bralczyk. Rapowa Arka Noego (w tym wypadku Solara) przez kilka
ladnych tygodni swobodnie dryfowala po czasoprzestrzeni. Ludzie
wciagneli konie, psy wciaggnely koty, koty zaprosily dinozaury, te zas
powiedzialy mamutom i ro§linom kopalnym, Swiezo zmarli zaprosili



tych juz po czesci zbiodegradowanych, pierwotniaki nominowaly
bakterie, postacie z basni bohateréw filmowych, Jezus zaprosit Osho
(nominacje zagraniczne), Szatan §wietej pamieci biskupa Paetza. ,Gdy
juz weszly do arki samiec i samica kazdej istoty zywej, Jahwe zamknat
za nimi drzwi”. Samce i samice wchodzily jednak dalej, nie baczac na
nic, pozadajac wzajemnego ciepta, tloku, macania, chaosu, emocji
1 przepychanek, spragnione sensacji, detali wnetrz swoich mieszkan
i widoku swej bezradnosci, zawstydzenia, kompromitacji, nierownej
walki z obciachem, jednoczesnie caly czas z najwyzszg powagy
przypominajac sobie nawzajem, ze link do zbiérki jest w opisie. Byta
w tym zarazliwo$¢, amok, szal, upust sfrustrowanej izolacjg energii,
nawet nie tworczej, bo czesto odtwodrczej, moze wiec po prostu
fizycznej? Pragnienie bycia, dzialania, wplywania, méwienia,
wygladania, wydawania sie 1 bycia oglgdanym, dostrzeganym
1 postrzeganym. Co$ jakby spontaniczna narodowa terapia zajeciowa
z elementami rywalizacji. I watkiem charytatywnym (link do zbiérki
jest w opisie).

Z pewnej perspektywy setki klipéw sa po prostu fantazyjnym
sposobem przekazywania sobie nawzajem numeru konta, ktéry
w zwigzku z tym jest juz tak bardzo przekazany, ze naprawde nie musi
by¢ wiecej przekazywany. Czyz nie jesteSmy wiec Swiadkami
spektakularnego klarowania sie nowej odmiany postprawdy — fake-
dobra? Nasza naturalna potrzeba gestéw wspélnotowych, pomagania
sobie nawzajem w kryzysach (ktérych, wyglada na to, bedzie tylko
wiecej) realizuje sie tu nie poprzez konkretne dzialanie, ale poprzez
zdalne deklarowanie go, kwieciste opowiadanie o nim, multimedialne
POMAGAMY! POMAGAMY! Problemem jest to, ze do jakiego$
szczegblnego dobra nie dochodzi, a potrzeba zostaje spelniona. Zebrane
obecnie trzy i p6t miliona to kwota ogromna, ale z drugiej strony, biorac
pod uwage, ze zrzucala sie cala Polska, to akurat tyle, by wykupi¢ jeden
z samochoddéw z garazu Kuby Wojewoddzkiego. I pusci¢ go wolno, niech
jedzie, frunie, tnie znaki, taranuje, powoduje wypadki!!! Niech bogaci
beda bogaci! Niech biedni beda biedni! Niech wszystko sie zmieni,
a poza tym bedzie tak, jak byto! (HIT INTERNETU, galeria zdje¢).



Gdyby wyzwaniem formalnym byly jeszcze jakie$ tam piosenki, fraszki,
dytyramby, sonety. Ale jakos tak wyszlo, Ze jest nim rapowa szesnastka.
To otwiera domino paradokséw, puszke Pandory dysonanséw. Hip-
hop - ni to kosciél, ni to gang, jak kazdy gango-kosciét dosé¢ matlo
autoironiczny, przy tym silnie zhierarchizowany, pilnie strzeze swojej
hermetycznosci. Obsesyjnie oziebia wizerunek, ma swoje oficjalne
i oddolne straze, z orezem beki strzegace bram przed zakusami laikéw,
indolentéw, samozwanczych aspirantéw, PiKejéw. Na sztandarach ma
autentycznos$¢. Sama juz rytmicznos¢ tekstu opartego na rymach jest
W moim postrzeganiu pewnym jej formalnym nosnikiem, potaczeniem
(mogacego ktamad) jezyka z (prawdziwym) cialem. Jednoczesnie hip-
hop ma swoj wlasny teatr: trudne do pomylenia kostiumy, gesty, figury,
choreografie. Ta dziwna kombinacja prawdy prawdziwej z bardzo silng
konwencja sprawia, ze udawanie rapu jest usilowaniem czasem
karkotlomnym, a czesto obscenicznym, przed czym na zawsze ostrzega
nierozwaznych $miatkéw Pan Japa i dezodorant RAP, z zakretka-
czapeczka nalozong daszkiem do tylu, w ktérej na dobre i na zte tkwi
poperfumowana watka (sprawdz to!).

I tu wchodzi cala Polska, ubrana na biato. Uwazam, ze w tym swietle
#hoti6challenge dopisalo samoistny appendix do Historii polskiego
szalenstwa Miry Marcindw, zapewne nie ostatni, krotki, ale za to bardzo
dobrze zadokumentowany. Niektorzy, by dodaé¢ sobie punktéw
rapowosci, zakladajg stosowne outfity i stosujg sprawdzone juz w Mini
Playback Show gesty i techniki, czy to calkiem powaznie, czy
z przekasem; inni jady ostentacyjnie bez rekwizytéw i scenografii
(strategia ,bede sie wygtupiaé, ale nie bede sie wyglupiac”), z suszarka
kipigca od stanikéw 1 majtek za plecami; jeszcze inni z gory
PRZEPRASZAJA, ze nie umieja, ale to przeciez dla stuzby zdrowia;
powraca motyw ,przepraszam raperow!”. (,Do czego to doszlo, ze
musze rapowaé — pyta retorycznie Krzysztof Pieczynski, radny miasta
Katowice featuringowany przez Piotra Kupiche. - Artystyczne
kompleksy czeba dzisiaj schowaé. Cel jest szlachetny, jak i cala misja,
rapujg dzis§ wszyscy od Chicago po Wodzistaw”).

Nie mozna powiedzie¢: sg popmagicy, co przez ten malpi gaj
przechodza nawet bez zadyszki. Cho¢ od twoérczosci duetu Taconafide,
Dawida Podsiadly czy Natalii Szroeder jest mi jako odbiorczyni daleko,
to podziwiam, jak blyskotliwie potrafia obejs¢ wszystkie putapki



i zapadnie challenge’u, nikogo nie zawstydzi¢, a wielu jeszcze rozbawic
1 zachwyci¢. Trudno sprecyzowad, jaki jest tu przepis na sukces: chyba
doskonale wyczute popintuicja proporcje, troche ironii, troche
autoironii, troche braku ironii. Jednak niewielu $Smiatkom udaje sie
wyjs¢ z tego Wszystkiego calo. Obostrzenia formalne rozszczelnily sie
dawno; teraz juz za rap robi wszystko, od melodeklamac] przez
piosenke poetycka i musicalowa, soul, rock, hardrock i inne slip knoty,
po utwér konceptualny Michata Wisniewskiego, ktéry oglasza, ze
zasSpiewa w jezyku rzadzacych i dwie minuty wypetnia melodyjnym ,bla
bla”.

To radosny zbiorowy gwalt na gatunku, ratunku! z udreczonego tona
hotchallenge'u  gramolg  sie  kolejne mutanty, rarogi,
cztekozwierzoupiory. Ciekawe (cho¢ trudne w odbiorze!) wydaja mi sie
interpretacje starszych pandéw, ktérych frustracja polityczna od razu
ciggnie do kaczmarzenia i pietrzakowania, jadowitych rymowanek
rodem z kultury opozycyjnej z lat osiemdziesiatych. Prezna sekcja
katolicka: zakonnice nominowane przez klerykow 1 biskupi nominujacy
arcybiskupéw Wnosz3 elementy gospelu i patosopranu mszalnego.
Patotrenerki fitness i samozwancze wokalistki w swoich szesnastkach
czynig dobro autorska metoda czynienia zta (,Jeszcze niedawno méwili,
ze rak, tylko swieci dupa, tylko na to jg stac... Méwili: nie, nie zmieni sie,
teraz kazdy sie brata¢ chce” - Lil Masti; ,,Dziewczynki mnie nie lubig, no
1 ja nie lubie ich. Jak masz, suko, jaki$ problem, no to grzecznie wstan
1 wyjdz. Nie obchodzi mnie twdj melanz, nawet nie chce tam is¢. Twoj
chtopak nie odpisuje, do mnie dzwoni, czy chce wyj$¢” — Ruskie Fajki),
a nieco zapomniani celebryci wykorzystajg kazdg okazje, by odgrzaé
swoje schabowe (,Jestem na pétmetku, dbam o rodzine. O piekne
coreczki i piekng Elize. Chce z nimi spelni¢ sen w najblizszym czasie,
wybudowa¢ dom, skonczy¢ z mistrzowskim pasem” — Trybson). Jest tez
sekcja ,bizaria” (,Klap, klap, klap oto nadchodzi seniorski rap!” —
Krzysztof Piasecki; ,Jako rap — piosnka z Zab. Rech-rech-rech-rap!” -
Grzegorz Turnau). Urzeka niesamowita, nieprzebrana rozmaito$é
estetyczna 1 formalna, jednoczesnie naznaczona powtarzalnoscig
przekazu. Wylania sie z niej dos¢ ubogi zestaw figur covidowych:
wspomniany ostry cien mgly, Jarek, tata Maty, maska (czesto jako
podwdjny symbol: pandemii, ale tez zaktamania), puste ulice, frustracja
izolacja, marzenie o wakacjach, ogladanie Netflixa. W miare



wysychania tego rezerwuaru challenge zaczynajg coraz czesciej
opowiada¢ o innych challenge’ach. W miedzyczasie zostaje zniesiony
obowigzek noszenia stynnych masek; niedogodnosci pandemicznej
rzeczywistosci nieco bledng przy koszmarze, ktéry rozpetal sie
rownolegle w Stanach, a okropno$¢ naszych najokropniejszych
politykow przy tym, co wyprawia Donald Trump, to faza nienormalnego
wujka na weselu.

Tak czy siak, nienarodzeni jeszcze antropolodzy, badajac kulture
pandemiczng i postpandemiczna, raczej nie siegng do czytania prozy
1 koncertéw papieskich z programu ,Kultura w sieci”, lecz wtasnie po
szesnastki. To one wygenerowaly wlasciwy folklor zarazy. A moze jest
w nich po prostu instynkt zbiorowego autoportretu? Wspdlne selfie
z narodem? Albo z pandemia? Pragnienie zaznaczenia swej
przynaleznosci do ,wszyscy”? Na pewno. Ale nie znaczy to wcale, ze jest
to dzialanie jakkolwiek wspdlnototworcze. Raczej rekonstruujgce
istniejace hierarchie. Fajni nominowali przeciez fajnych. Kazdy kolejny
uczestnik tgcznie z wyzej podpisang ulegat pokusie wpisania sie do tej
ksiegi pamiagtkowej fajnosci. Jej porzgdku internauci pilnowali (do
pewnego momentu) z aspergeryczng zaciekloscig. ,Stabe, ze zrobitas
kawalek bez zadnej nominacji, to jednak jakbys WPIERDALAEA SIE na
CUDZA impreze bez zaproszenia” — skarcila mnie (niesprawiedliwie!)
pod klipem jakas dziewczyna. Bijaca z komentarza surowos¢ swiadczyta
o tym, ze zabawa zabawa, ale oddolnie wyksztatcone challenge’owe
policje nie bawig sie w potsrodki. I ze na tym balu to niezaproszeni
pilnujg innych niezaproszonych przed prébami nieuprawnionego
forsowania bramki. Koniec koncéw niemogacy doczekaé sie
zaproszenia uczestnicy coraz czesciej jednak zaczeli nominowac sie
sami. Po wydrenowaniu ograniczonego pandemicznego imaginarium
oraz, nie ukrywajmy, zamknietej puli ryméw (maska-szesnastka, covid-
vibovit, puste ulice-robie jajecznice, ostry cien mgly-psy) zostato juz
niewiele do dodania i ponownie zaczelo wia¢ nudg, niepewnoscia
1 nicoscig. Wychodzi na to, ze po prostu odtanczyliSmy gremialnie
spektakularny taniec niemocy. Znany w kulturze polskiej pod
okresleniem , chocholi”.

Cdz, to bylo troche nieuniknione. Gdy czytacie te stowa, ogien
#hoti6challenge moze wcigz sie zarzy, sie jatrzy, ale juz tylko watle
i dziwnie, ma niepokojace kolory, jak to w piecu, gdzie na poczatku



wylacznie najprzedniejszy ekogroszek, a potem stopniowo plyta
pilsniowa, stary tapczan, ktory tatwiej spali¢, niz wywiez¢ do lasu,
a wreszcie styropian, folia i plastikowe butelki. Jednak co zostalo
zarapowane, juz sie nie odrapuje. Ostatecznie zostanie moze z nami na
state tylko wlasnie wspomniany na poczatku frazeologizm. Cho¢
bowiem pozostaje logicznym rachattukum, wszyscy instynktownie
czujemy, ze nic dodaé, nic ujaé. ,Walka z ostrym cieniem mgly”
perfekcyjnie przewodzi emocjonalng jako$¢ ostatnich miesiecy:
zagmatwang niemozliwo$¢, odrazajacy nonsens i naszg bzdurng
niemoc.



PODZIEKOWANIA

Przede wszystkim dziekuje Stanistawowi i Malinie, ktérzy od poczatku
do konica wspierali mnie w pisaniu tej ksigzki mysla, mowa, uczynkiem
i zaniedbaniem.

Dziekuje Mackowi Chorgzemu, ktory mi w tym procesie towarzyszyt.
Dziekuje za zawsze inspirujacg obecnos¢ Malgosi i Michatowi, Olj,
Marcie i Szymonowi, Magdzie, Agacie, Sylwii. A takze osobom, ktére
spotykalam na S$ciezkach moich podrézy, moim wspanialym
gospodarzom, przewodnikom i towarzyszom przygdd intelektualnych,
morskich i gérskich, sg to: Oskar Marmol, Benjamin Paloff, Karen
Underhill, M.P. Markowski, Kasha Bittner, David Vann, Isabelle Wéry
1 Marcel, Noé Moralez Mufioz i Paulo Scott, Antonia Lloyd-Jones,
Tomasz Ewertowski, Rui Mao i Jagna Malejka, Marcin Szurgot, Piter
Pasek 1 Michal Bartosik, Dorota 1 Mariusz Pienkosowie.



Niektodre teksty zawarte w ksigzce byly publikowane w latach 2018-2020
jako cykl felietonéw pod tytutem Jak przejg kontrole nad swiatem, nie
wychodzgc z domu w magazynie o kulturze Dwutygodnik.com.
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[1] M. Billig, Banalny nacjonalizm, przel. M. Sekerdej, Krakéw 2008.

[2] D. Miller, Teoria zakupow, przet. M. Krol, Krakéw 2011.
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