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Dla mojego taty, Darrella Gregory’ego,
ktory nauczyt mnie kochac¢ Cades Cove



Skoro przemdwilo siedem gromow, zabralem sie do pisania, lecz ustyszatem
glos mowigcy z nieba: ,,Zapieczetuj to, co siedem gromow powiedziato, i nie
pisz tego!”.

Apokalipsa Sw. Jana 10,4

Gdyby tak wszystkich ludzkich synow
w tym samym miejscu zebra¢ wraz,
moglbym samotng tze uronic,

nim nastatby rozstania czas.

Little Brown Jug
Josepha Eastburna Winnera



1933

Stella Wallace poznata Boga swojej rodziny, gdy miata dziewiec¢ lat. Pozniej nie
potrafita powiedzie¢, dlaczego nie uciekla, kiedy go zobaczyla. Nie chodzito
o to, ze sparalizowat jg strach albo doznata szoku, gdy podniosta na niego wzrok.
Poczuta co$ innego. Moze podziw. Zachwyt tak doglebny, Ze przypominat
uwielbienie.

Tata powiedzial, ze przyszta na Swiat w kotlinie, ale wyprowadzili sie, gdy
byla jeszcze malutka, wiec tego nie pamietala. Jej mama rowniez sie tam
urodzita, a potem wrocita, by tam umrzec, gdy zachorowata. Tata nie opowiadat
Stelli duzo wiecej na ten temat. Byt cichym czlowiekiem, tuzin stow starczal mu
na wiele dni, jakby byl wielblagdem wedrujacym przez pustynie. Poprzedniego
dnia spedzili razem dwanascie godzin w pickupie jadacym z Chicago do
Lexington, a rankiem przez kolejne cztery godziny przemierzali gory, ale przez
calg droge odzywatl sie tylko samochod, ktérego silnik wyl na podjazdach,
a hamulce narzekaly podczas jazdy w dét. Potem pokonali najbardziej stromy
odcinek prowadzacy na szczyt Rich Mountain. Na przeleczy tata zjechal na
zwirowy punkt widokowy. Wlat troche wody do stukajgcej chlodnicy forda,
a nastepnie skrecilt sobie papierosa. Stella podkradia sie do krawedzi urwiska
i popatrzylta na kotline, ktdra rozposcierata sie pod nimi niczym zielony basen.

— To tutaj? To jest ta kotlina?

Tata pokiwat glowa.

— Gdzie jest dom Motty?

Ojciec zmruzyt oczy. Pomyslala, ze zadata glupie pytanie. Pewnie stad go nie
widac¢. Nie spodziewala sie odpowiedzi, ale po chwili tata wskazal papierosem
w strone wysokiej gory na wschodzie.

— Tam jest Thunderhead. A tam... — Koniec papierosa przesungt sie na
potudnie i wskazal wysokie, zaokraglone wzniesienie. — Tam jest twoja gora.
Birch Bald.

Moja gora, pomyslata. Nie jego.

— Motty mieszka ponizej.



Podazyli kreta droga w glab kotliny, jasnej i cieplej niczym miska pelna
Swiatta. Tata skrecit w naznaczong koleinami droge, a w koncu zatrzymat sie na
trawiastej polanie przed bialym domem o blaszanym dachu. Tuz obok stata
szara, niemalowana stodota; byla lekko pochylona, jakby opierata sie przed
silnym wiatrem. Ojciec przez dluga chwile wpatrywat sie w dom, a potem
westchnat i przeczesat dlonig czarne wiosy.

Na werande wyszla siwowlosa kobieta. Miala chuda szyje, grube rece
i bezbarwng sukienke. Nos dlugi jak dziob sokola. Trzymala w dloni puszke
fasoli, jakby wlasnie jq otworzyla.

— No — odezwat sie tata.

Wysiadl z samochodu, a Stella podazyta za nim.

Kobieta byta stara, a jej skére, podobnie jak u Stelli, znaczyly czerwone
plamy, tak ze jej policzek, szyja i rece przypominaly mape jakiego$
wyspiarskiego imperium. U staruszki plamy byly ciemne, podczas gdy u Stelli
miaty jaskrawoczerwony kolor, ale nie dalo sie nie zauwazyC podobienstwa.
L.aczyla je taka sama skora.

Kobieta gestem zachecita Stelle do podejscia. Dziewczynka zerknela na ojca,
ale on patrzyt na wzgorza, zupehie jakby byt sam.

Staruszka chwycita Stelle za podbrddek, przechylita jej glowe i przyjrzata sie
wykwitom czerwieni. Stella plonela z zazenowania. Kiedy tylko mogla,
zakrywala rece i nogi, ale nie byla w stanie ukryC znakoéw na szyi i twarzy.
Nauczyla sie nie patrze¢ nieznajomym w oczy, poniewaz bala sie zobaczyc¢
w nich odraze.

— Jestes jedng z Birchow, nie ma watpliwosci — orzekla Motty. Nastepnie
obrocita nadgarstki Stelli i zbadata jej dlonie.

— Nigdy ciezko nie pracowala, jesli nad tym sie zastanawiasz — odezwat sie
tata. — Pozwalalem jej chodzi¢ do szkoty.

Staruszka steknela.

— Miejska dziewucha.

— Zostan tutaj — odezwat sie tata do Stelli. — Motty i ja... musimy zamienic
kilka stow.

Kilka stow. To i tak duzo jak na ojca. Weszli po schodach na werande
i znikneli w domu.

Po dziesieciu minutach opedzania sie przed komarami Stella réwniez wspieta
sie na werande. Ostre glosy zatrzymaly ja przed drzwiami z moskitierg. Taty
i Motty nie bylo w pokoju od frontu, pewnie przeszli w glagb domu. Zastanawiata
sie, czy nie usigs¢ na hustawce na werandzie, ale nie chciala robi¢ halasu.
Pragnela zniknac.



Okrazyla dom i znalazla calag dzielnice waskich szarych budynkow.
W pierwszym wisiata spetana sznurkami niczym jeniec szynka. Okazalo sie, ze
rzad miniaturowych mieszkan zajmujg kury. Potem zobaczyla trzy drewniane
skrzynie, ktorych przeznaczenia nie potrafita odgadnac. Dalej stala waska szopa
o drzwiach w ludzkim rozmiarze. Zanim je otworzyla, poczuta smrod gowna.
Wychodek. Z przerazeniem patrzyla na dziure w tawce. Zmiescitaby sie w niej
cala. Chyba nie oczekiwali, ze bedzie nad nig kuca¢? Gdyby wpadla, nigdy by
sie nie wydostata! No i gdzie jest papier toaletowy? Na tawce lezal tylko katalog
sprzedazy wysytkowej.

Nie. Nie nie nie. W domu na pewno jest tazienka. Zatrzasneta drzwi.

Podworze konczylo sie wysoka skarpa, ktéra wrzynata sie w gorskie zbocze
niczym zakrzywiona fala. Podazyta wzdhiz skarpy, przesuwajac dtonig po
czerwonej glinie, az znalazla sie za domem. Tylne drzwi byly uchylone i Stella
ustyszala glos staruszki, ktora domagata sie odpowiedzi. Kiedy w drzwiach
poruszyt sie jakis cien, dziewczynka usunela sie z pola widzenia, w strone
stodoty.

Do budynku przylegala otwarta szopa — daszek przybity do stodoty na jej
nizszym krancu, opadajagcy ku dwom stupom podobnym do tegich nog.
Ogrodzenie z drewnianych pretow i drutu kolczastego bronito dostepu do potaci
nierownego piachu, blotnistej kaluzy oraz pustego stalowego koryta. Nagle
uéwiadomila sobie, ze w cieniu pod dachem lezy jakie$ poteine zwierze. Swinia,
nieruchoma i wielka jak hipopotam. Dziewczynka potozyla dlonie na
ogrodzeniu. Czy Swinia jg widziata? Czy w ogdle byla zywa?

Zwierze sie poruszyto. Wyszto z cienia, wbijajac w nig wzrok.

— Czes¢, swinko.

Swinia odpowiedziala odglosem, ktéry przypominat kaszlniecie.

Stella wsuneta dlonie miedzy prety.

— Chodz. Chodz do mnie, Swinko.

Zwierze na nig zaszarzowalo, a kiedy odskoczyla, uderzylo ibem
o ogrodzenie. Stella zatoczyla sie i upadta na tylek. Swinia wpatrywala sie w nig
przez dtugg chwile pomiedzy dolnymi pretami; ich oczy znajdowaly sie na tej
samej wysokosSci. Nagle obrocila sie, otarla szczeciniastym bokiem o drewniane
ogrodzenie i odeszia.

Stella wstala, czujac sie jak idiotka. Swinia byla zamknieta. Dlaczego sie jej
przestraszyta?

Podeszta do ogrodzenia i je kopnetla.

—1dz do Hadesu, Swinio.

Zwierze ja zignorowato.



Dziewczynka podeszta do drzwi stodoly i przystanela. Drzewa za chlewem
dziwnie sie poruszyty. Znieruchomiata, probujac wyczug, co kryje sie w gaszczu.
NiedZwiedZ? Chetnie zobaczylaby niedzwiedzia.

Podeszta do dwoch drzew, ktore opieraly sie o siebie niczym szyje zyraf.
Pomiedzy nimi biegla gruntowa Sciezka.

Stella obejrzala sie w strone domu, a potem popatrzyta na Sciezke. Nie miala
wyboru. Weszta miedzy pochyle drzewa.

Droga wkrotce stala sie stroma, ale podtoze bylo gladkie, a krawedzie Sciezki
wyraznie zaznaczone. A zatem byt to jakis wazny szlak, wyciety w skale setki lat
temu przez Czerokezéw. Sciezka wojenna! Zaczela sie nia wspina¢, minela
obszar szarego kamienia i pokonata ostry zakret. Popatrzylta w dot
i z zaskoczeniem zobaczyta dach stodoty oraz kamienny komin domu staruszki.
Nie zatrzymywala sie.

Zza drzew wylonil sie jaki§ bialy ksztalt — budynek. Sciezka do niego
prowadzita.

To byt dom o stromym dachu wpuszczony w gorskie zbocze, pokryty biatym
oszalowaniem, bez okien od frontu, tylko z szerokimi drzwiami posrodku.
Wzdhuiz drzwi ciggnelo sie diugie, glebokie zadrapanie, ktore przypominato litere
z jakiego$ obcego alfabetu.

Pociggnela za zelazng klamke, ale ta nawet nie drgnela. Zaparta sie nogami
i szarpneta mocniej. KrawedZ drzwi ze zgrzytem przesunela sie po kamiennym
progu.

W Swietle padajacym zza jej plecow dostrzegla rzedy kosScielnych lawek, po
cztery po obu stronach srodkowego przejscia. Kiedy$S byla w takim miejscu
z nauczycielem, ktéremu zrobito sie jej zal, poniewaz tata Stelli nie chcial nawet
wejsC do kosciota. Na miejscu oltarza wznosit sie szeroki podest przykryty
przekrzywionym czarnym dywanem. W tylnej S$cianie znajdowalo sie
pojedyncze mate kwadratowe okno.

Gdzie jest krzyz? Chyba powinien tutaj by¢ krzyz.

W powietrzu unosita sie won trocin. Stella poczuta na twarzy chiéd.

Powoli ruszyta naprzod, kierujgc sie za zimnym podmuchem.

Okazalo sie, ze czarna plama na scenie to nie dywan, tylko otwor potykajacy
Swiatlo. Ktos odsunagt zakrywajaca go szeroka deske. Czy to basen chrzcielny?
Niektorzy z jej kolegow ze szkoty w Chicago byli ochrzczeni.

Stella nachylitla sie nad otworem. W ciemnos$¢ prowadzily drewniane
schodki. Wilgotne powietrze szeptato wokét krawedzi.

To nie byt basen. Ale Stella juz wiedziata, na co patrzy. Czytata opowiesci
o zamkach i przez cate zycie czekala, az odkryje jakies$ tajne przejscie.



Obejrzala sie na wejscie do kosciola, ktore wydawato sie bardziej oddalone,
niz sie spodziewala. Zeszla do otworu. Zimne powietrze zawirowato wokot jej
nog. Krok za krokiem zstepowata w glab ziemi.

Po pokonaniu szesnastu stopni stanela na piaszczystym podtozu. Do dna
otworu niemal nie docieralo Swiatlo; otaczala ja ciemnos¢. Powietrze cuchnelo
jak blotnisty brzeg rzeki.

Wysunela przed siebie dion i ruszyta naprzéd, powldczac nogami. Kiedy jej
palce dotknely czegoS chlodnego i Sliskiego jak skéra ropuchy, gwaltownie
cofnela reke. Ale nie chciata odejs¢. Mogta wspiac sie po schodach i zamkna¢ za
soba wiaz, a ojciec nigdy by jej nie znalazl. Postalby po ekipy poszukiwawcze
i wspolnie przeczesaliby las, ale chociaz natrafiliby na ten kosSciol, nigdy nie
znalezliby jaskini. Zdjecie Stelli ukazaloby sie w gazetach. Po latach mezczyZni
wcigz drapaliby sie po brodach i mowili: no c6z, pewnie porwali jg Indianie.

Zrobita kolejny krok, a wtedy powietrze sie zmienito. Rozlegt sie pomruk,
ktory wywotal drzenie w jej piersi. Rozejrzala sie, szeroko otwierajac oczy
w ciemnosci. Po chwili ustyszala kolejny dzwiek, ktory przebil sie przez
pomruk: skrobanie, jakby kto$ pieScit nozem kamien. Podniosta wzrok.

Nad soba zobaczyla blask, jakby odbicie ksiezyca w porcelanowym talerzu.
Wyciagnela ku niemu reke, niepewna, jak daleko sie znajduje, po czym zamarla.

Dotkneta bladej, gladkiej powierzchni jakiego$S bardzo duzego obiektu.
Ledwie go widziata i nie potrafita okresli¢ jego ksztaltu. Ale go wyczuwala.
Jakas obecnos¢ gérowata nad nig, spogladata w doél, stuchala jej, a kazdy jej
oddech byt rykiem.

Stella nie mogla sie ruszy¢. Znow rozleglo sie skrobanie. W jej strone
wyciagnela sie konczyna — dluga, kredowa, ptaska jak ostrze. Potem rozpostarty
sie kolejne. Istota opuscita sie niczym pajak.

Cos chwycito ja za kark. Wrzasnela. Czyjas dton scisnela jej szczeke.

— Jak sie tu dostatas?! — wykrzyczata jej w twarz z ciemnoSci babcia. Byla
taka wsciekla.

Pociagnela ja w strone schodow i pchnela w gore. Stella upadia na podioge
na oltarzu. Po mroku jaskini kosciot wydatl jej sie znacznie jasniejszy. Motty
wygramolila sie z dziury, przeklinajac. Z zadziwiajacg latwoscia podniosta
deske, a nastepnie z hukiem rzucita jg na otwor.

Dziewczynka patrzyla na nig ze strachem.

— Przepraszam, nie...

— Nigdy nie wolno ci tam schodzi¢, rozumiesz? — Stella pokiwala glowa, ale
to Motty nie wystarczyto. — Powiedz to!

— Nigdy tam nie zejde.

Staruszka szarpnieciem podniosta jg na nogi.



— Ojciec cie wola. Idz.
Nie wiedziala, co zobaczyta. Nie potrafila tego nazwac. Jeszcze dlugo miata
trwaC w nieSwiadomosci.

Xx ok ok

Jej ojciec krazyt nerwowo obok samochodu i uwaznie patrzyt na drzewa. Na
werandzie obok schodow staly tekturowa walizka Stelli oraz jej wiklinowy
koszyk z osobistymi przedmiotami. Dziewczynka nie chciatla podchodzi¢ do
ojca.

W koncu ja zobaczyt. Dostrzegl, ze ptakala. Jego twarz stezala, jakby byt nig
straszliwie rozczarowany. Otarta zy z oczu. Chciata mu powiedzie¢, co widziala.
Gdyby tak na niq nie patrzy}, moze by to zrobita.

Zamiast tego powiedziala:

— Na jak dlugo? — Pytala go o to wiele razy. Zazwyczaj nie odpowiadat.
Czasami mowit to, co teraz:

— Dopoki nie znajde pracy.

L.zy znow naplynely jej do oczu i zamrugala, zeby sie ich pozbyc.

— A potem po mnie przyjedziesz?

Nie odpowiedziat.

— Obiecaj.

Nigdy nie wiedzieli, co ze sobg pocza¢. On nie umiat z nig rozmawiac, a ona
nie potrafita wyciagnac¢ go z jego skorupy.

Przesunat dtonig po jej szczece.

— Krewni twojej mamy... — Popatrzyl na dom za jej plecami i najwyrazniej
zrezygnowat z tego, co zamierzal powiedzieC. Jej babcia stala na werandzie
i obserwowala ich z rekami na biodrach. — Motty sie tobg zaopiekuje. Dlugo na
ciebie czekala.

Pozniej, kiedy wspominala ten dzien, to nie istota w jaskini szokowala ja
najbardziej. Owszem, powinna wystraszyC sie na Smier¢, a fakt, ze tak sie nie
statlo, sam w sobie byt dziwny i nie dawat jej spokoju latami. Ale najbardziej
przerazit jg chtéd ojca. Jej tata juz odszedt, chociaz wciaz stat przed nig.

Chciatla go uderzy¢, aby sie obudzil, ale cialo jg zdradzilo i zamiast tego
objela go w pasie. Nie miata w tej kwestii nic do powiedzenia. Po chwili
oderwata od niego rece.

Patrzyla, jak samochdd cofa, niezgrabnie zawraca i z grzechotem wyjezdza
z podworza.

— Mozesz wejs¢ do domu — odezwala sie Motty, zupehie jakby jeszcze przed
chwilg nie byla gotowa spuscic Stelli lania. — Zaraz bedzie kolacja.



Ale Stella nie weszta. Chciala, zeby ojciec sie obejrzal i ja zobaczyl.
Pragnela, aby po dotarciu na szczyt Rich Mountain popatrzyt na nig w dole
i zobaczyl, ze ptonie jak ognisko.



1948

Zazwyczaj wystarczyt jeden tyk.

Stella patrzyla, jak Willie Teffeteller odstawia stoik Masona, a wtedy
przypalito go po raz drugi. Popatrzy? na stoik, jakby miat sie rozptakac. Jakby sie
zakochat.

— Jasna cholera, Stello.

— Musze przyznac, ze ta partia catkiem dobrze sie udata. — Mdéwila to za
kazdym razem, ale Willie’emu to nie przeszkadzalo, poniewaz zawsze miata
racje.

— Jasna cholera. — Upit kolejny tyczek. — Czy to brzoskwinia?

— Wiesz, ze nie moge zdradzac rodzinnych sekretow. — Mowita z wiejskim
akcentem, a chtopcy byli zachwyceni. Uwielbiali, kiedy ta sikorka szmuglowata
czysty towar prosto z destylarni wujka Dana. — Powiedzmy, ze to dwie porcje
nauki i jedna porcja tajemnicy.

Willie wcigz z zachwytem krecit glowa. Bylo po poinocy i w tawernie
siedziato kilkunastu mezczyzn, z ktérych wiekszoS¢ wiasnie skonczyta zmiane
w Alcoa i jeszcze nie byla gotowa wrdci¢ do domu. Stali klienci znali Stelle, ale
chtopak o nazelowanych wtosach, ktory siedzial o dwa miejsca od nich, byt
wyraznie oszotomiony tak bliska obecnosScig samotnej kobiety. Wiasnie dlatego
do pracy zakladata spodnie.

— JesteS gotowy zrezygnowac z tej bagiennej wody, ktorg wcigz kupujesz? —

spytata. Od miesiecy urabiata Willie’ego, zeby zostac jego jedynym dostawca.

Zazwyczaj kupowal od Lestera Mapesa, ktorego bimber, o czym wiedziata
z autopsji, miewal od dziewiecdziesieciu pieciu do zaledwie piecdziesieciu
procent i smakowat jak zwir. — Wezme te samg cene i nie bedziesz musial sie
martwic, zZe serwujesz rozwodniong wode.

— No nie wiem. Juz tak dlugo kupuje od Lestera.

— Gwarantuje ci siedemdziesigt pie¢ procent. W kazdym litrze, za kazdym
razem. — Doskonale wiedziata, ze sam rowniez bedzie rozwadniat alkohol. Ale
przynajmniej bedzie to moglt robi¢ w kontrolowany sposob. Jesli rozwodnicie



piecdziesiecioprocentowy bimber do trzydziestu oSmiu albo dwudziestu pieciu
procent, klienci moga sie pogniewac.

— Mozesz dostarczy¢ mi towar przed weekendem?

Czyli nastepnego dnia. Usmiechnela sie sztucznie.

— O jakiej iloSci mowimy?

— Zacznijmy od dwdch beczek.

Ponad czterysta litrow! Pokiwala glowg, jakby nie podat czterokrotnie
wiekszej ilosci, niz sie spodziewatla.

— Moze by¢. Wujek Dan powiedzial, ze ma swdj osobisty zapas, ktory juz
lezakuje.

— Naprawde? — Willie z pewnoscig podejrzewal, ze szmuglowata dla wiecej
niz jednego gorzelnika.

— Na pewno go oprdzni, jesli pokaze mu gotowke.

— Myslisz, ze potowa z gory i potowa p6zniej go zadowoli?

Postata mu usmiech, na ktéry czekat.

— Mysle, ze tak.

Willie poszed! na zaplecze po pienigdze. Za jej plecami rozlegt sie czyjs glos.

— Powiedz, Stello, jak sie¢ miewa wujek Dan? — To byt mezczyzna o szerokiej
twarzy, ubrany w oliwkowy roboczy kombinezon.

— Wiasnie, co porabia ten stary dran? — dolaczyt sie jego kompan od
kieliszka.

Stella rozesmiata sie i pokrecita glowa.

— Wszystko u niego w porzadku.

— Daj spokadj, musisz podzieli¢ sie najnowszymi wieSciami.

Byloby w jej interesie, gdyby usiadla z podpitymi klientami i zaczela
opowiadac o perypetiach wujka Dana. Biali Potudniowcy karmig sie nostalgia,
nawet sztuczng. Uwielbiaja opowieSci o prawdziwych mieszkancach wsi,
autentycznych i nieskalanych, ktérzy biegajg boso po dolinach i zyjg jak nalezy.
Sami siebie nie uwazajg za takich ludzi, ale chcg mie¢ Swiadomos¢, ze oni wcigz
gdzie$ tam zyja, jak bizony.

— Wybaczcie, chlopcy — odrzekla. Alfonse na nig czekal i musieli tego
wieczoru zatrzymac sie jeszcze w kilku miejscach. — Nastepnym razem na
pewno co$ wam opowiem.

Willie wrdcit i podat jej papierowq torbe.

— Alfonse jutro dostarczy towar — obiecata. — Zapuka dwukrotnie w tylne
drzwi.

— Ten kolorowy? — Willie rozeSmiat sie, chowajac stoik pod sosnowy blat. —
Musze pamieta¢, zeby zamkng¢ drzwi na klucz.



Stella znieruchomiata. Willie poczul zmiane w jej zachowaniu i ze
zdziwieniem podniost glowe. Probowat sie rozeSmiac.

— Co jest? O co ci...?

Stella wziela sie w gars¢. Zaczerpneta powietrza.

— Zapuka dwa razy.

k 3k 3k

Po drugiej stronie ulicy Alfonse Bowlin opierat sie o nalezacy do Stelli
kabriolet Ford Super Deluxe. Trzymat w dioni papierosa, a w jego wykonaniu
nawet obijanie sie wygladato elegancko.

— Jak sie dzisiaj miewa pan Teffeteller?

— Jak zwykle. — Nie wspomniata, ze nazwat go ,,tym kolorowym”. — Wezmie
dwojke.

— Dwa galony! A to skapiradto...

— Dwie beczki. — RozeSmiala sie, widzac, jak sie rozpromienit. — Niech pan
sprobuje to przebi¢, panie Bowlin.

— Probujesz mnie wkreci¢. — Kolejne dwa przystanki zaplanowali w Hall,
czarnej dzielnicy Alcoa, i wtedy to Stella miala czekaC przy samochodzie,
podczas gdy Alfonse bedzie dobijat targu. Chtopak byt swietnym handlarzem,
ale czterysta litrow w jednym zamdwieniu stanowito rekord dla nich obojga.

Wyjela lucky strike’a zza ucha i zapalita go dla towarzystwa.

— Sadze, ze w przysztym tygodniu wezmie jeszcze wiecej, jesli tego nie
popsujemy.

— Skad wezmiemy tyle whiskey? ObiecaliSmy juz wszystko, co mozemy
wyprodukowac. Sam Pee Wee bierze dwiescie szescdziesiat litrow.

— Wiem, co obiecaliSmy. Ale razem z Humpem mozemy pracowac przez cala
dobe i zaspokoi¢ potrzeby Willie’ego i dotychczasowej klienteli.

— Och, teraz to nasza klientela?

— Tak sie nazywa klientow, ktorzy ptaca pelng cene.

Zachichotatl i podniost rece.

— Ty jestes$ szefowa.

— Zeby$ wiedzial. — Ich klienci sadzili, ze Stella jest tylko szmuglerka jak
Alfonse i handluje bimbrem produkowanym przez tajemniczego wujka Dana. Ze
wzgledow zawodowych trzymala w tajemnicy fakt, ze to ona byla jedyng
gorzelniczkg i tylko czasem pomagat jej Hump Cornette. Chlopak nie byt
najbystrzejszym pracownikiem, lecz nie brakowato mu lojalnosci i entuzjazmu.

Alfonse chciat o co$ zapyta¢, ale wtedy ulice oswietlity reflektory
samochodu. Na dachu migaly charakterystyczne potrojne Swiatla — to byt



radiow6z, chyba plymouth. A wiec nie policja z Alcoa, gdyz oni jezdzili
dodge’ami.

Samochdd przemknat obok nich i zahamowat. Patrzyli w milczeniu, jak cofa
i zatrzymuje sie obok nich. Na drzwiach widniat napis ,,Szeryf hrabstwa Blount”,
a szyba po stronie kierowcy byla odsunieta.

— Jezu Chryste, Bobby — odezwala sie Stella. — Dostane przez ciebie zawatu.

Bobby Reed byl zastepca szeryfa Whaleya, ktory byt prawdziwym wrzodem
na tytku i bruzdzit w jej zawodowych planach. Ale sam Bobby byt w porzadku,
znat jg od dawna i od czasu do czasu chetnie odbierat stoik, ktory zostawiali mu
na progu.

— Wszedzie cie szukam, Stello. Mam dla ciebie wiadomosc¢.

Zerknat na Alfonse’a. Bobby byt spoko gosciem, ale byt biaty. Nikomu tutaj
nie podobalo sie, ze Stella wozi sie z czarnoskorym chlopakiem. Alfonse
rozglosit wszem i wobec, Ze nie jest Afrykanczykiem, ale potomkiem
Holendréw, Hindusow i Portugalczykow, wiec zapewne ma w sobie wiecej biatej
krwi niz niejeden z synow Konfederacji, ale to nic nie znaczylo dla
miejscowych. Dla nich kazdy sniady cztowiek byt czarny jak noc.

— O cokolwiek chodzi, mozesz to powiedzie¢ przy Alfonsie — rzekla Stella,
a chtopak z szacunkiem zasalutowat jej papierosem.

— DostaliSmy te wiadomosC przez tancuszek modlitewny — powiedziat
Bobby.

Stella stekneta. Od lat nie styszala tego okreslenia. Poczuta w zoladku
lodowate zimno, ktére wzbierato jak podnoszaca sie woda.

— Abby Whitt chciat jak najszybciej dac ci znac — dodat.

Szybko zamrugala.

— Przejdz do rzeczy.

Zastepca szeryfa wypowiedzial dwa stlowa, ktore utonely w ryku
wypehiajacym jej glowe niczym radiowy szum. Alfonse spytal, czy wszystko
z nig w porzadku. Wyciggnela w jego strone reke, ale powstrzymata sie, zanim
zdazyla go dotknac. Bobby wbijal w nig wzrok.

— Co powiedziates? — spytala machinalnie, zeby zyskac na czasie. Te stowa
wcigz byly dostepne, gdyby chciala je ustysze¢, jak krzyk tongcego posrod
poteznych fal.

Motty zmarla.



Odwiozta Alfonse’a do jego chevroleta, ktérego schowali za drzewami przy
129" Street. Alfonse zaproponowal, ze z nig zostanie, ale odméwita. Kazala mu
odebrac reszte zamowien w Hall, a biatych klientow zostawi¢ na nastepny ranek.
Nikt nie powinien go niepokoi¢, jesli bedzie sie trzymat czarnej czesci miasta.

Z zaskoczeniem stwierdzila, ze chlopak nie chce wysig$¢ z samochodu.

— Na pewno nic ci nie jest? — spytat.

— Na pewno.

— Nie przekonatas mnie, Stello, ani troche. Bylem we Francji, kiedy stracitem
mame, i ptakatem jak niemowle.

— Na moje 1zy sie nie doczekasz. Motty byla wredna jak zmija.

RozesSmiat sie.

— To dlatego jeste$ taka wsciekta?

— O czym ty mowisz?

— Bobby Reed powiedzial ci, ze umarta, a ty najpierw wygladatas, jakbys
miala sie przewrocic... a potem na twojej twarzy pojawita sie ta mina.

— Jaka mina?

— Jakbys$ zamierzata zdzieli¢ pijaka pieScig w krtan.

Teraz to ona sie rozeSmiala.

— To nie byl gniew, ale rozczarowanie. Nigdy nie sadzitam, ze umrze we Snie.
Spodziewatam sie, ze przeszyje ja grad kul.

— Wiec po co juz teraz tam jedziesz? — spytal Alfonse. — Rano tez bedzie
martwa.

To prawda. Motty wcigz bedzie martwa za miesigc i za rok. Moze za dziesie¢
lat Stella bedzie gotowa, zeby wrocic do kotliny.

— Nie mam wyboru — odpowiedziala.

Zacisnat usta.

— Mozesz wyjasnic?

Nie miata ochoty.

— Nie opowiadatam ci zbyt wiele o swojej rodzinie.

— Niczego mi o nich nie opowiadatas. Ale nie szkodzi, to twoja sprawa.

— Z Motty mieszkala moja kuzynka. Ma dopiero dziesiec lat.

— Jest sama w domu z trupem?

— By¢ moze. — Wujek Hendrick, miodszy brat Motty, mieszkal w Atlancie,
ktora byta oddalona o dzien jazdy, a jesli ustyszat o Smierci siostry, to pewnie juz
byl w drodze. Nie mogla pozwolic¢, by dotarl do domu przed nig. — Ale mam
nadzieje, ze Abby z nig jest.

— Ten sam Abby, ktéry nauczyt cie pedzi¢ bimber?

— Polubiltbys go.



— Z pewnoscig chciatbym uscisng¢ mu dlon. Dzieki niemu moge zarobi¢ na
zycie. Zdecydowanie wole sprzedawanie bimbru od innych mozliwosci. —
Alfonse po zakonczeniu shuzby wojskowej mial dwa wyjscia: wroci¢ do
wydobywania boksytu, co robit przed wojng, albo produkowac donice razem ze
swoim tatg. Potem poznat Stelle i pojawilo sie trzecie wyjscie.

Siegnat do klamki, ale nie wysiadt.

— Jesli bedziesz czegos potrzebowata, zadzwon, dobrze?

— Nic mi nie bedzie.

— Obiecaj.

Wielu ludzi niewatpliwie zakladato, Ze ona i Alfonse sie pieprza.
Rzeczywiscie, oboje od razu odkryli, Ze idealnie do siebie pasuja, ale nie w taki
sposOb. Nie przeszkadzal im kolor skory, chociaz niektérym to by wystarczyto.
Nie chodzito takze o to, ze Alfonse byl nieatrakcyjnym mezczyzng. Ale bardzo
wczeSnie uSwiadomili sobie, ze moga robi¢ razem coS znacznie bardziej
wyjatkowego niz chodzenie do 16zka — mogq zarabia¢ pienigdze. Nazywali to, co
ich faczyto, Samogonowym Malzenstwem.

Pocalowata go w policzek.

— Moj Wodczany Mezu.

— Moja Bimbrowa Zono.

Wyjela papierowa torbe, ktorg dostala od Willie’ego, i wreczyla mu
wszystkie pieniadze.

— Niech Hump kupi wiecej zapaséw. Wszystko nam sie konczy... cukier,
zacier, stod. Powiedz mu tez, zeby kupil wegiel drzewny z bialego debu,
poniewaz bedziemy musieli przyspieszyC dojrzewanie alkoholu. Kiedy tylko
bedzie mogl, niech nastawi kolejng partie.

— Wegiel z bialego debu. W porzadku. — Alfonse byt szmuglerem
i handlarzem i przewaznie trzymat sie na uboczu, kiedy Stella pedzita bimber. —
Hump kiedys$ obstugiwat samodzielnie destylarnie?

— Kiedys musi by¢ ten pierwszy raz. Postaram sie wrocic jak najszybciej.

Alfonse’owi sie to nie spodobato, ale zachowat sie jak gentleman.

— Badz ostrozna, Stello. Ci wiesniacy majg nierowno pod sufitem.

— Nie tak bardzo jak ja.

— Racja. — Wysiadl z samochodu i nachylil sie do okna. — Jak ona ma na
imie? Twoja kuzynka.

Stella wrzucita bieg w fordzie. Powstrzymata westchnienie.

— Sunny.



Dzieki nowej brukowanej drodze wiekszoS¢ turystow dostawata sie
z Maryville do parku narodowego Great Smoky Mountains w nieco ponad
godzine. Stella pokonata te trase w trzydziesci pie¢ minut, nawet nie zmuszajac
forda do duzego wysitku. Niecale dwa miesigce temu razem z Alfonse’em
zamontowali w starym samochodzie nowy silnik, osmiocylindrowy
gornozaworowy motor Cadillaca o0 mocy 190 koni mechanicznych. To byto jak
wszczepienie serca geparda podwérkowemu kotu. Z rykiem przemknela pod
parkowa brama, nawet nie dotykajac hamulcow. Po kilku minutach byta gleboko
w kotlinie.

Szmuglerskie nawyki sprawily, ze zgasila Swiatla, wylaczyla silnik i silg
rozpedu wtoczyla sie na podworze. Dom by} pograzony w ciemnosci, nie liczac
dwoch lamp sztormowych, ktore plonely w oknach. Patrzyla na drzwi
wejsciowe, az kierownica zrobila sie Sliska pod jej dtonmi.

Dziesie¢ lat wczesniej zapowiedziata Motty, ze nigdy nie wroci w to miejsce.
Nie spodziewata sie, ze Motty zmusi ja do tego swojq Smierciq.

Stella weszta na werande i zapukala do drzwi. Po chwili je otworzyla, ale nie
weszla do srodka. Pomieszczenie oswietlaly tylko lampy.

— Sunny?! — zawolala.

Odczekala jeszcze chwile, a nastepnie przekroczyta prog.

Pomimo ciemnosSci dom wygladat tak, jak go zapamietata. Od razu wiedziala,
ze wszystko jest na swoim miejscu. Dywanik pod jej stopami, trzcinowe krzesta,
stojak z trzema sztukami broni, ktére znala rownie dobrze jak domowe psy:
jednostrzalowiec kaliber .22 nalezacy do Motty, jej wiasny Winchester model 97
oraz Diugi Tom, wiekowa rodzinna strzelba, ktéra przekazal im sam Russell
Birch. W domu wciaz unosita sie taka sama won: drewno przez dziesieciolecia
nasigkato aromatem dymu z pieca, tytoniu i smazonego boczku.

Zmienita sie tylko ona sama. Teraz juz widziala, jak ciasny, ciemny i zuzyty
jest dom, niczym malutki drewniany okret, ktory wybrat sie w dalekg podroz.

Przeszia krotkim korytarzem tgczacym salon z kuchnig. Jej dawna sypialnia
znajdowala sie po prawej. Zapukata do drzwi.

— Sunny? — Delikatnie otworzyta drzwi. Pokoj byt pograzony w ciemnosci,
ale dostrzegla kilka ksztattéw: swojq starg szyfoniere, ktora jak zawsze tkwita
w kacie, oraz swoje t6zko, ktore teraz stato pod poinocng sciana.

Dziewczynki tu nie byto.

Czyzby wuj Hendrick juz tutaj dotart i ja zabral? Wydawalo sie to
niemozliwe. Sunny na pewno byla w gorach razem z Abbym.

Stella przeszta do drugiej sypialni.

Na parapecie staly dwie zapalone lampy naftowe, a kolejna na nalezacej do
Motty maszynie do szycia Singera. Powietrze drzalo w ich blasku. t.6zko



o zelaznej ramie wygladato tak, jakby unosito sie nad mroczng podtoga. Motty
lezala na Srodku to0zka z rekami skrzyzowanymi na brzuchu i zamknietymi
oczami. Koldra w szachownice, ta z niebieska gwiazda, ktorg Stella lubita
najbardziej, gtadko okrywata ciato, a glowa Motty spoczywata na poduszce. Czy
Sunny to zrobita? Robota godna firmy pogrzebowe;.

Stella dlugo wpatrywala sie w twarz Motty. W migoczacym Swietle lamp
mozna byto odnieS¢ wrazenie, ze staruszka wcigz oddycha i w kazdej chwili
moze otworzy¢ oczy, by zapyta¢: Na co sie tak gapisz, do diabta?

Okulary Motty i stoik z jej sztucznymi zebami jak zwykle znajdowaly sie na
maszynie do szycia. Na siedzisku krzesta lezala Biblia, otwarta na jednej z ksiag
Nowego Testamentu. Jeden z werséw podkreslono. To byta Biblia Stelli, ktéra
zostawita, kiedy stad uciekta. Dostala jg w prezencie, gdy miata dwanascie lat,
i wcigz pamietata, jak podkreslita ten fragment.

Zapieczetuj to, co siedem groméw powiedzialo, i nie pisz tego.

Kto ulozyl tutaj Biblie? Niemozliwe, aby to Motty przegladatla ja przed
Smiercig; nigdy nie interesowaly jej Swiete ksiegi, zadnej religii.

Stella dotknela policzka Motty grzbietem dloni. Spodziewala sie, ze poczuje
zimno, jakby przylozyla reke do kawalka wieprzowiny — zaszlachtowata
i oprawita w zyciu niejedng Swinie — ale i tak przezyla szok. To martwe ciato
bylo bledem. Czyms niewlasciwym. Kiedy Stella przybyla do kotliny jako
dziecko, uwazata, ze Motty jest niezwykle stara, chociaz ta miata nie wiecej niz
szeSCdziesigt lat. Ale w koncu zaczela ja postrzegac jako ponadczasowa,
niewzruszong jak gora.

Usiadla na krawedzi t6zka i zagiela koldre. Motty miala na sobie starg
sukienke z ro6zowymi ceramicznymi guzikami. Stella odwrocita jej reke
i przesunela kciukiem wzdluiz dloni. Skéra byla pokryta odciskami
i poprzecinana bladymi bliznami, ktore przypominatly platanine toréw na stacji
rozrzadowej, ale nie bylo na niej sladow krwi. Druga dion, ktérg trudniej bylo
zobaczy¢ w slabym Swietle, takze byla nienaruszona, ale poblizniona jak zawsze.

Przez piec¢ lat mieszkaly w tym gospodarstwie tylko we dwie. Bez odrobiny
prywatnos¢ ani skromnosci. Na zmiane kapaly sie w stalowe]j balii w kuchni,
chodzily bez biustonoszy w upale. Kiedy Stella weszta w okres dojrzewania, to
Motty objasnita jej tajniki ciata i zalozyla jej pierwsza podpaske. Stella wcierata
balsam Jergensa w ramiona Motty, masowala jej pokryte niebieskimi zylami
lydki, zapinata na plecach niedzielng sukienke. W zimne noce spaly razem
w 16zku. To nieruchome ciato wygladato teraz jak jakis podstep.

Stella odpietla pierwszy guzik sukienki Motty, a potem nastepny. Przycisnela
dton do gardta kobiety, a potem powoli przesuneta ja w dot, pomiedzy piersiami



i po lodowatym brzuchu. To byl idiotyczny gest: rana, ktorej szukata, byla
niedostrzegalna w tym Swietle, a tym bardziej nie dalo sie jej odnalez¢ dotykiem.

Siegneta po lampe. Postawita ja na brzuchu Motty i przytrzymala jedna reka
od gory. Obnazona blada skora kobiety wygladata obscenicznie.

Stella sie nachylita. Jest. Wybrzuszone zasinienie, jak slad po ukaszeniu osy,
z trzema matymi kropkami posrodku. Nikt nie wzigtby go za Smiercionosna rane.
Ale Stella znata prawde.

Kobiete zabit Bog w Gorze.

Rozlegl sie jakis dzwiek. Stella gwaltownie sie wyprostowala i zauwazyla
cien na korytarzu. Usltyszata szybko oddalajace sie kroki.

Krzyknela i wyskoczyta z pokoju, wcigz trzymajac w dtoni lampe. Drzwi do
kuchni otworzyty sie z hukiem i jakas posta¢ wypadla na podwoérko, mata
i szybka jak krolik.

Sunny.

Stella rzucita sie w pogon, wolajac dziewczynke po imieniu. Sunny jakims
cudem juz zdotala przecia¢ podworze. Znikneta w cieniu obok chlewu, a po
kilku sekundach pojawila sie na wzgorzu nad stodola. Stella dostrzegla tyko
blysk jasnej sukienki oraz plame ciemnych wloséw. W blasku ksiezyca rece
i nogi dziewczynki wygladaly dziwacznie, jak wirujagca mieszanka Swiatet
i cieni. Potem Sunny zniknela miedzy drzewami.

Stella pobiegla w strone sciezki prowadzacej pomiedzy skrzyzowanymi
drzewami. Kiedy minela chlew, zajrzata w ciemnos¢ pod dachem. Dzieki Bogu,
budynek by? pusty. Nastepnie ruszyta w gore wzgorza.

Xx ok ok

Juz po kilku minutach stala zgieta wpol i ciezko dyszala, czujac pot
sptywajacy jej po plecach. Ostatnio wspinata sie tedy dziesie¢ lat i dziesiec
tysiecy papierosow temu.

Drzwi wejsciowe kaplicy staty otworem. Na raczce wisiala 1Snigca ktodka.

Stella spluneta. Wyprostowala sie z rekami na biodrach.

— Sunny! — zawotata donoSnym glosem. — Nie musisz uciekac!

Zrobita kilka krokéw w glab budynku.

— Motty rozmawiata z tobg o mnie?

Widziala tylko najblizsza tawke; reszta czekala w ciemnosci. W powietrzu
unosita sie dymna i lekko stodka won, ktora kojarzyla sie z wnetrzem okopconej
beczki po whisky. Stella rozgladata sie po pomieszczeniu, czekajac, az jej wzrok
przywyknie do mroku. Gdzie jest okno, ktore znajdowalo sie w przeciwleglej
Scianie? Powinna moc je dostrzec w ciemnosci.



— Nie musisz sie ba¢ — zapewnila. Ruszyla przed siebie z wyciaggnietymi
rekami, wdzieczna losowi, ze przejScie miedzy lawkami, ktore zapamietala,
wcigz jest na swoim miejscu. Odnalazta stopg krawedz podestu. Zamarla
i siegneta przed siebie. Czy podloga jest otwarta? Jesli zrobi krok, moze rung¢
w dot.

Uklekta i wyciagneta dion. Jej palce odnalazty szorstki kamien. Co do
diabta?

Przesunela dlonig po nierownej powierzchni. To byt beton. Przesunela sie do
przodu na kolanach, macajac podloze i czekajac, az zacznie cokolwiek widziec
w ciemnosci. Wejscie do jaskini Boga zostalo zapieczetowane. Kiedy Motty to
zrobita? To nie miato sensu.

Ustyszala odglos podobny do oddechu. Gwaltownie podniosta glowe.
Wysoko na $cianie za ambong jakas sylwetka przycupnela jak gargulec na tle
matego okna.

— Sunny?

Postac poruszyla sie i wyskoczyla przez okno. Stella krzyknela i zerwala sie
na nogi.

Pobiegla do drzwi kaplicy i prawie zderzyla sie z kim$ wysokim, kto wiasnie
wchodzit do srodka.

— Witaj, Gwiazdko — odezwat sie gruby gtos.

Abby! Stella chwycita go za reke.

— Dziewczynka... Sunny. Wiasnie wyskoczyta z okna, trzy metry nad ziemia.

— Tak, czesto to robi — odrzekt Abby.
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Przez pierwszy miesigc w kotlinie Stella nosita te tajemnice w sercu jak rane po
ukaszeniu weza. Nie mogla porozmawiaC o tym z babcig i nie wiedziala, czy
moze zwierzy¢ sie drugiej osobie w gospodarstwie, Abby’emu Whittowi,
wynajetemu pomocnikowi Motty. Byt najpotezniejszym mezczyzna, jakiego
widziala, dwukrotnie wiekszym od jej taty, a kazdy z jego nagich bicepséw miat
szerokos¢ catej szynki. Kiedy sie pocil, ocieral tysa glowe ogromng szmata,
ktorg trzymat w tylnej kieszeni.

Staruszka nakazala Abby’emu, by zalozyl rygiel na drzwiach do kaplicy
i zabezpieczyt je wielka mosiezng ktodka. Stella miata nigdy wiecej nie zblizac
sie do tego miejsca i ustuchata zakazu. Nie bala sie tego, co krylo sie w jaskini,
ale z pewnoScig obawiata sie babci.

Motty zmuszata ja do harowki. Stella grabita siano, kiedy Abby wychodzit
z kosa na pole, karmita kury i oblaskawiata przerazajace Swinie. Zbierata jajka,
napetniala zbiornik na wode, szorowala przescieradta i kopata ziemniaki.
W kazda Srode i sobote zamiatata i myla podiogi oraz Scierala kurze w domu
wilgotng szmatka.

Mowila sobie, Ze jest niewolnicg, tak samo jak Eliza w Chacie Wuja Toma.
Tylko dwie rzeczy powstrzymywaly ja przed ucieczkg i wyruszeniem na
poszukiwanie taty. Pierwszg byta zblizajaca sie jesien, kiedy miata zacza¢ nauke
w szkole — matej wiejskiej placowce, daleko od chamskich dzieci z Chicago.
Druga byt Abby.

Trzymala sie go jak rzep psiego ogona, a po uporaniu sie ze wszystkimi
pracami zawsze chodzila za nim po obejsciu. Czasami posytal jej surowe
spojrzenie, ale kiedy dostrzegal, ze go przylapata, mrugat, Smiat sie albo szeroko
otwieral oczy, pokazujac jej, ze tylko zartuje. Nie rozumiata, o co mu chodzi.

Pewnego upalnego dnia, gdy wsiadal do swojego poobijanego Forda Model
A, bez pytania o zgode zajela miejsce pasazera.

— Dokad jedziemy? — spytala.

— Wysiadaj. Pomagam pewnym ludziom w przeprowadzce. Nie mozesz
jecha¢ ze mna, poniewaz bedziemy pracowac.



— Potrafie pracowac. Skonczytam juz wszystko, co miatam zrobi¢ tutaj. — To
byla prawie prawda i Stella nie ustepowata, dopoki Abby nie dal za wygrang
i nie uruchomit samochodu. Silnik ryknal, kiedy wcisngt gaz. Jego stare auto
pedzilo znacznie szybciej od pickupa taty. Ale kiedy najechali na dziure
w drodze, Stella o malo nie przebita glowa dachu.

Abby zachichotat.

— Twarde resory, zeby wozi¢ ciezkie tadunki. — By}l poteznym mezczyzng
i ledwie sie miescit za kierownica. Miat rozpieta koszule, a spod biatego T-shirtu
wyzierat rozdety brzuch. Skierowal sie na zachdd, droga, ktérej nie znata. Ale
w koncu nigdy nie odwiedzata innych miejsc w kotlinie.

— Myslisz, ze kiedys spotkam pantere, tak jak wujek Dan? — spytala.

Mruknat cos pod nosem, skupiony na prowadzeniu auta. Nie pozwolila, Zzeby
ja to zniechecito.

— Nigdy nie widzialam pantery.

Przednie koto wpadto w dziure i samochodem zarzucito w strone drzew.

— Kurwa jego mac! — wrzasnagt Abby i szarpnat kierownica.

Ooo, pomyslata Stella. Dobry tekst.

Abby odzyskat panowanie nad samochodem i nieco zwolnit. Zerknat na nia,
lekko zawstydzony.

— Jeste$ za mtoda na takie stowa.

— Wcale nie. — W domu styszata wiele przeklenstw, ale tego nie znata. Robito
catkiem wyszukane wrazenie.

— Bylbym wdzieczny, gdybys nie wspominata Motty, ze to powiedziatem.

— Buzia na kldédke. — Udala, ze wyrzuca kluczyk przez okno. — Co mowites
o panterach?

Zmruzyt oczy, zastanawiajac sie, czy ulec szantazowi.

— Bylabys dla nich smakowita przekaska — powiedziat w koncu.

— Chyba ze poznatabym przyjaciela wujka Dana — odrzekta, podpuszczajac
go.

— Na tych wzgorzach lepiej uwaza¢ — odezwat sie glosem wujka Dana,
przeciggajac wszystkie samogloski, a Stella rozesmiata sie z zachwytem. Nigdy
nie spotkala wujka Dana, ale byla pewna, Ze rozpoznalaby go po glosie, tak
gardlowym, jakby dobiegal z odleglosci kilometra. — Pantery, niedzwiedzie,
partyzanci...

— Partyzanci! — Nowe stowo.

— Na Boga, tak — odrzekt swoim normalnym glosem. — Motty nie opowiadata
ci o twoim prapradziadku Russellu Birchu i partyzantach z Karoliny?

Nie mogta sie doczekac, az o nich ustyszy.



— To bylo pod koniec wojny. — Jego glos zagliszal szum wiatru. —
Rebeliantow nie obchodzit los mieszkancow kotliny. Ta czeS¢ Tennessee
glosowala za pozostaniem w Unii. Kiedy Potludnie zaczelo przegrywac,
zbuntowani zohierze odcieci od gléwnej armii przyjezdzali do kotliny przez
przetecze w Karolinie Poinocnej, zeby kras¢ bydto i rabowac sklepy. Russell
Birch powotat straz zlozong z kobiet, dzieci i starcéw, ktéra prébowata
odstrasza¢ buntownikow za pomocq broni mysliwskie;j.

— Takiej jak Dlugi Tom — zauwazyla Stella. Stynna strzelba Russella wisiala
w salonie.

— Wilasnie. — Droga zmienita sie w waska drozke, wiec Abby jechat ostroznie.
— Pewnego wieczoru partyzanci postanowili zamordowac¢ Russella w jego t6zku
i pozby( sie problemu. — Wskazat glowa na wzgorze nad stodola, w kierunku
kaplicy. — Zeszli tamtedy o p6inocy.

— I co sie stalo?

— Nastepnego ranka Russell wyszedt z domu i znalazt ciala rebeliantow
lezace na podworzu. Cztery zimne trupy.

Dziewczynka pisnela.

— Kto ich zastrzelit?

— Nikt, nie bylo na nich zadnych sladéw po kulach.

— Wiec co sie stalo?

— No c0z... — Nagle zamilkl. — O to powinna$ spyta¢ Motty — dodat po
chwili.

— Motty niczego mi nie powie. Nie znosi mnie.

— Nieprawda. Po prostu twarda z niej babka.

— Opowiedz mi.

— To nie nalezy do mnie. Opowiedzialem ci to, co wszyscy wiedza. Motty
moze mie¢ wilasng historie.

To wprawito Stelle we wscieklosc.

— I tak juz wiem. Widziatam to.

Popatrzyt na niaq.

— Co widziatas?

— Nie wiem, jak to nazwac — odrzekla. — Widzialam to w kaplicy. W dziurze
w podtodze.

Zwrocit wzrok na droge. Nic nie powiedzial, ale Stella przywykla do
milczacych mezczyzn.

— Pierwszego dnia, kiedy tu przyjechalam — ciggnela. — Wybralam sie do
kaplicy i zesztam po schodach. — Abby nie odrywatl wzroku od przedniej szyby. —
Wtedy co$ wytonito sie z ciemnosci.



Abby zahamowatl i zatrzymatl auto na srodku drogi. Silnik zakrztusit sie
i zgast.

— Opowiedziatem ci zmyslong historie — powiedzial. — Nie powinienem by#
tego robic.

— Ale ja nie zmySlam — odparla. — To bylo ze mng w jednym pomieszczeniu.
Jestem tego calkowicie pewna.

— Mowitas o tym Motty?

— Ona wie, co widzialam. Powiedziala, ze nie wolno mi tam chodzi¢. Niby po
co zatozytaby ktodke na drzwiach?

— Poniewaz to nie jest bawialnia. To dom... W kazdym razie dzieci nie
powinny tam biegac.

Stella zacisnela pigstki. Wreszcie podzielita sie z kim$S swoim
smierciono$nym sekretem, a Abby stwierdzil, Zze to nic waznego. Zarzucit jej
klamstwo.

Abby podniost rece w obronnym gescie.

— Cofam te stowa. Spokojnie, zohierzu.

Ale wcigz sobie z niej zartowal, wiec nie miala zamiaru przyjac jego
kapitulacji.

— A moze troche poprowadzisz? — zaproponowat nagle.

Stelle przeszyt dreszcz.

— Co takiego?

— To juz niedaleko.

Usadowitla sie na jego kolanach i chwycita kierownice obiema rekami. Miata
za krotkie nogi, zeby dosiegng¢ do pedatow. Abby uruchomit samochdd,
wykonujac ztozong serie gestow.

— Jeszcze jedno — szepnat jej do ucha. — Ci ludzie, ktorym pomozemy,
panstwo Ledbetter. Stracili swéj jedyny dom, rozumiesz?

— Wiadze parku ich wyrzucily, poniewaz nie majq wieczystej dzierzawy jak
Motty.

— Niewielu ludzi ja ma. Tak wiec maja dosy¢ wiasnych smutkow i nie
potrzebujq twoich opowiesci.

Opowiem temu, komu zechce, pomyslala. A pewnego dnia znajde kogos, kto
mi uwierzy.

— Wcisnij gaz — polecita.

X* 3k ok

Przez nastepne kilka godzin Stella owijala naczynia kwadratowymi
kawatkami juty, a pani Ledbetter pakowata je do bagaznika. Kobieta nie ptakata,



ale miata oblicze pozbawione zycia, jakby nie spata od tygodnia. Prawie sie nie
odzywata. Nawet nie zauwazyla kolorowych plamek na skdrze Stelli. Pan
Ledbetter i jego chudy syn tymczasem caly czas na siebie powarkiwali. Od rana
nosili meble z pietrowego domu do duzej ciezarowki na stome i zajeloby im to
caly dzien, gdyby nie pojawit sie Abby. W poréwnaniu z nimi byt olbrzymem,
mial potworng krzepe i nigdy nie robitl przerw w pracy. Nawet samodzielnie
wyniost ich zelazng kuchenke — po prostu przewigzat ja pasem i zarzucit sobie na
plecy. Kiedy z trzaskiem stanela na pace ciezarowki, pan Ledbetter i jego syn
zaczeli klaska¢ i wiwatowacC. Abby otarl pot z lSnigcego czota i przyniost
dzbanek ze swojego samochodu. Wypit dhugi tyk, a nastepnie podatl naczynie
panu Ledbetterowi, ktory skosztowat nieco i mocno sie skrzywit. Abby parsknat
Smiechem.

Pani Ledbetter postata Stelli przeciagte spojrzenie.

— Wiec ty zostajesz w kotlinie, a ja wyjezdzam.

— Nie na dlugo. Tata po mnie wraci, kiedy znajdzie prace.

— Na pewno tak bedzie.

Stella poczuta, ze ma rozpalone policzki. Nigdy wczesniej nie spotkata pani
Ledbetter, ale Motty mowita, ze wszyscy ciagle wtracaja sie do ich zycia.

— Zawsze walcz o swoje — odezwala sie pani Ledbetter. — Ludzie potepiali
twojq mame za to, Ze cie zostawila, a ona zaplacita za to wysoka cene. Ale ty nie
powinnas sie z tego powodu wstydzic.

Stella poczula, ze pieka ja oczy. Zaplacila wysoka cene? Czy wszyscy
w kotlinie uwazali, Ze jej mama zastuzyla na Smier¢ za swoje grzechy?

Zanim znalazta wilasciwe stowa, by stang¢ w obronie matki, na podworze
wbiegl czarny kon zaprzezony do matego czarnego powozu.

Ze srodka wysiadl wysoki mezczyzna, a za nim wyskoczyt chlopiec niewiele
starszy od Stelli. Mezczyzna uScisnat dton pana Ledbettera.

— To bardzo smutny dzien — rzekt.

Abby cicho postawit dzbanek na ziemi za soba.

Pani Ledbetter wystgpita naprzod, a w jej oczach pojawily sie 1zy.

— Nie musiales przyjezdzac, starszy Rayburnie. Ale z pewnoscig jestem ci za
to wdzieczna.

— A ja z pewnosciag bede tesknit za twoim Spiewem — odrzekt mezczyzna. —
Mam nadzieje, ze czasami zdotasz przyjecha¢ na nabozenstwo. Sprawitabys mi
olbrzymia radosc.

Dorosli dalej rozmawiali, a Stella domyslita sie, Ze mezczyzna jest pastorem
Pierwotnego KosSciotla Baptystycznego, do ktérego panstwo Ledbetter od dawna
nalezeli. Przez caly ten czas syn mezczyzny wbijal w nig wzrok.

W koncu starszy Rayburn zwrdcit na nig uwage.



— Ty z pewnoscig jestes wnuczkg Motty. Stella, prawda? Milto cie poznac.

Stella popatrzyta na Abby’ego, a on pokiwal glowa. Wyciagneta reke i wtedy
koscista dton starszego zacisnela sie na niej niczym pek patykow.

— To moj syn, Lincoln — oznajmit mezczyzna.

— Czesc¢. — Chlopak wciaz sie jej przypatrywat.

Stelli sie to nie podobato.

— Moge zobaczy¢ waszego konia?

— Dlaczego? — spytat chtopak.

— Poniewaz to kon.

— Pokaz jej Panne Jane, Lincolnie — polecit starszy Rayburn.

Stella podeszta do zwierzecia, ktére patrzylo na nig wielkimi oczami.
Dotknetla jego szyi i zachwycila sie cieptem stworzenia. Klacz sklonita teb.

Chlopiec znéw gapit sie na Stelle.

— Masz jakis problem? — spytala.

— Nigdy nie widzialem kogos, kto miatby takq skore — odrzekd.

— A ja nigdy nie spotkatam chlopca, ktéry dostalby imie po samochodzie.

— Wocale nie dostalem imienia po samochodzie!

— Pewnie, ze tak. Samochod byt pierwszy, a potem ty dostates imie. Takie sq
fakty.

— Zostatem tak nazwany na czeS¢ Abrahama Lincolna.

Popatrzyta na niego.

— Wiec dlaczego nie nosisz imienia Abraham? — Zanim zdazy} odpowiedziec,
dodata: — Moze masz tak na drugie imie, co?

— Stlucham?

— Nie bija cie w szkole? Myslalam, ze wiesniaki nie lubig Lincolna.

— Byl naszym najwybitniejszym prezydentem! A kotlina glosowata za Unia.
Nie trzymaliSmy niewolnikow.

— Nie wierze.

— To prawda! Spytaj mojego tate. Lincoln byt wielkim czlowiekiem.

— Wiesz co, bede na ciebie méwita Lunk.

Byt wyraznie zaszokowany. Czyzby zadna dziewczyna nigdy mu nie
dogadywata? Nagle parsknagl Smiechem.

— Masz charakter, Stello.

— Kazdy ma jakis charakter. — Przytozyla policzek do szyi klaczy. Zaciagnela
sie jej wonia.

— Idziesz do szkoly na jesieni? — spytatl chlopiec. — Jestes w wieku mojej
siostry. Umiesz czytac?

— OczywiScie, ze umiem czytac. Nie badz ignorantem.



— No c0z, mieszkasz tutaj sama z Motty Birch — odrzek}, a Stella zdziwitla sie,
co to ma do rzeczy. — A jak sobie radzisz z arytmetyka?

— Zadaj mi jeszcze jakie$ ghupie pytanie, a dam ci po nosie — odpowiedziala.

Mezczyzni skonczyli pakowaC rzeczy na ciezarowke, a starszy Rayburn
zaintonowat modlitwe. Wszyscy zamkneli oczy, poza Stella i Abbym. Podczas
gdy pastor wznosit monotonne modty, Abby ukry}t dzbanek na pace ciezarowki.
Zanim powiedzieli amen, wrdcil na miejsce.

x ok ok

Pod koniec sierpnia wujek Hendrick i jego rodzina odwiedzili ich po raz
pierwszy. Stella jeszcze nigdy nie przebywata w towarzystwie takich eleganckich
ludzi. Wujek Hendrick mial piekng zielong walizke — nie wiedziala, ze skéra
moze mieC taki kolor. Jego niebieski garnitur byl przetykany srebrng nicia,
a skrzydelka kolnierzyka laczyla srebrna belka, ktora podtrzymywata wezel
krawata, barwnego i krzykliwego jak skrzydla motyla. Stella z szeroko
otwartymi ustami wpatrywala sie w jego czarno-biale buty i prawie
przezroczyste skarpety.

W poréwnaniu z wujkiem Hendrickiem ciocia Ruty byta straszliwie
pospolita. Miala surowe spojrzenie, nosita kremowa sukienke i nie spuszczata
wzroku z meza, jak pies mysSliwski czekajacy na wystrzal. Ale ich coérka
przypominata krolewne. Veronica. Blondynka o kreconych wilosach. Miala
najwyzej pieC lat, ale jej cienka zoltawo-zielona sukienka byla drozsza od
kazdego z ubran Stelli. Siedziala obok matki, wierzgata nézkami w lakierkach
i ssata cukierka. Stelli nikt nie poczestowat.

Wujek Hendrick przywotal Stelle gestem. Stanela przed nim, nie wiedzac,
gdzie podzia¢ oczy. Miala na sobie swoja najlepsza bawelniang sukienke, ktéra
tata kupil dla niej poprzedniego lata, ozdobiong trzema wyhaftowanymi
kwiatkami. Byla z niej dumna, przynajmniej zanim pojawili sie jej krewni
w swoich eleganckich strojach.

Wujek Hendrick przykleknat na jedno kolano.

— Dzien dobry, Stello. — Miat tagodny gtos. Pachniat jak zaktad fryzjerski.

Wyciagnat do niej rece, a kiedy podata mu dlonie, uwaznie im sie przyjrzat,
tak jak Motty pierwszego dnia.

— JesteS pewna? — spytat.

— Na Boga najwyzszego — odrzekla Motty. — Raymond Wallace jg tutaj
przywiozl. Myslisz, ze zgarnat jakas cetkowang sierote z ulicy?

Wujek Hendrick sie skrzywit.

— Alez, Motty, nie powiedzialem...



— Popatrz na nig. Popatrz na te skore. Powiedz mi, Ze to nie jest corka Leny.

Stella miala ochote potajemnie sie oddalic. Nie znosita, gdy ktoS zwracal
uwage na czerwone plamy na jej ciele. A wujek Hendrick wpatrywal sie w nig
coraz intensywniej i nie chciat pusSci¢ jej dloni. Odezwal sie dopiero po
koszmarnie dlugim czasie.

— To ty, prawda?

Nie wiedziata, co ma powiedziec.

— Wiesz, jaka jesteS wyjatkowa? — spytat.

Na to pytanie takze nie miata odpowiedzi.

— To ja jestem wyjatkowa — odezwala sie mala dziewczynka, Veronica.

— OczywiScie, ze jesteS — zapewnita jg ciocia Ruth.

— Myslalem, ze wszystko stracone, kiedy umarta Lena — powiedziat wujek
Hendrick, zupehie jakby mowit do siebie. — Wszystko stracone.

Stella uwolnita dlonie z jego usScisku. Styszala w swoim uchu glos pani
Ledbetter.

— Jeszcze nie byla w Srodku, prawda? — spytal Hendrick.

W srodku. Dla Stelli to oznaczato tylko jedna rzecz.

— Nie jest gotowa — odparla Motty. — Juz ci mowitam. Najwczesniej, kiedy
skonczy dwanascie lat.

— Nie mozemy czekac¢ tak dlugo — zaprotestowat. — Minely lata od Smierci
Leny. Moze moglibysmy...

— Dwanascie lat, Hendricku. To granica odpowiedzialnosci. Nie ustgpie. —
Stella byta zachwycona tym, ze Motty denerwuje sie na kogos innego niz ona.

— Nie mozemy czekac cate lata, Motty. Kto wie, ile wiadomosci przegapimy!

— Nie draznij sie ze mng — ostrzegla Motty. — Nawet nie probuj.

A wiec nie chca, zebym wchodzita do kaplicy jeszcze przez kilka lat,
pomyslata Stella.

— Ja sie nie boje — powiedziala.

— Widze, zZe jeste$ nieustraszona — odrzekt Hendrick.

— Cicho badzcie oboje — uciela Motty. — Juz ja sobie obejrzales, chcesz
czegos jeszcze?

Wujek Hendrick ponownie chwycit Stelle za rece, tym razem za nadgarstki.
Zacisnal usta i przez chwile uwaznie jej sie przygladal. Czyzby mial lzy
w oczach?

— Stello — odezwat sie w koncu. — Och, Stello. — Glos miat zachrypniety od
emocji.

Powoli pokiwata glowa. Owszem, tak miata na imie.

— CoS ci przywioztem. — Skinagt glowa do Ruth, ktora otworzyta zielong
walizke, a nastepnie wreczyta mu oprawiong w skore ksigzke. — To jest Ksiega



Clary — oznajmil. — Wiesz, kim jest Clara?

— Moja praprababcia. Mieszkata tutaj, kiedy pojawili sie partyzanci.

Hendrick byt zachwycony.

— Ha! Wiasnie tak! Ale nikt nie wie, co sie wtedy naprawde stato. Nikt
oprocz nas.

Wilozyt ksigzke w jej dlonie. Byla cienka, oprawiona w gladka
ciemnoczerwong oktadke. Na pierwszej stronie widniat napis:

KSIEGA CLARY
Czyli pierwszy tom Nowego Objawienia
od Boga w Gorze
dla Clary Birch, spisanego przez Russella Bircha, jej meza,
z komentarzem i objasnieniami
Hendricka Bircha

— Russell Birch prowadzit dziennik, w ktorym opisywat wszystko, co Clara
widziala i czego doswiadczata w tamtych latach. Oczywiscie to nie jest oryginat.
Ten znajduje sie w bezpiecznym miejscu. Ale przepisalem tekst i opatrzytem go
komentarzami, czyli specjalnymi objasnieniami mojego autorstwa.

Motty parsknela.

Stella usiadta i zaczela przerzucac cienkie kartki. Uklad tekstu przypominat
ksigzki z biblioteki. Pierwsze mniej wiecej dwadzieScia stron bylo zapisanych
maczkiem jak w ksigzce historycznej, a nie dzienniku. Dalsze strony byty
podzielone na dwie kolumny.

Hendrick zajrzat jej przez ramie.

— Po lewej stronie znajdujg sie zapiski Russella, a po prawej moj komentarz.
— Kolumna po prawej byla znacznie szersza. — Wszystko zaczyna sie od
opowiesci o tamtej nocy, gdy rebelianci pojawili sie w gospodarstwie — ciagnat
Hendrick. — To historia pierwszego spotkania rodziny Birchow z Bogiem
w Gorze.

Bog w Gorze. A wiec to jego Stella widziala.

Zaczela przerzucac¢ strony, nie czytajac, tylko przegladajagc wpisy do
dziennika. Rzucilo jej sie w oczy kilka zwrotow: ,stara kobieta z jaskini”;
,przyobleczona w kamien, ale nie zimna jak kamien”; ,,bez widocznych ran”.

— Nazywala to kobietg — zauwazyla Stella.

— Czyz to nie ciekawe? — odrzekt Hendrick. — Clara byta zdezorientowana.
Nie obcowata z Bogiem w Gorze, przynajmniej nie w prawdziwy sposob, tak jak
Esther, jej cérka, wiec oczywiScie popeinita kilka bledow. Wlasnie po to sg
komentarze.



— Przywioztes takze ksigzke Esther?

Hendrick sie cofnat.

— Coz za entuzjazm! Nie, chce, zZebys przeczytala Ksiege Clary, a kiedy
wraéce, odpowiem na wszystkie twoje pytania. Zgoda?

— Ale jest wiecej ksigzek, prawda? Czy Motty tez ma swojq?

— To nie twoja sprawa — warkneta Motty.

Hendrick zerknat na swoja siostre, a potem zwrocit sie do Stelli.

— Obowigzujq nas pewne zasady. Nie dzielimy sie ksiegami zyjacych. Ich
opowiesci jeszcze sie nie zakonczyly.

— A co z mojg mamaq? — spytata Stella.

— Jej ksiazki tez nie czytamy — odrzekta Motty.

Stella uznala, Ze to nie ma sensu. Hendrick popatrzyt na nig przepraszajqco.

— Motty jest najstarsza. To ona decyduje, na co jesteS gotowa. Ale na razie
zacznijmy od Clary! Dowiesz sie, jak wyjatkowa jest twoja rodzina i jakie
wielkie rzeczy obiecat nam Bog.

— Jedno ciato, wiecznie rozkwitajace — zaintonowata ciocia Ruth.

— Jedno cialo, wiecznie rozkwitajgce — powtorzyt Hendrick. Stella nie miata
pojecia, o czym mowia, ale z niepokojem zauwazyla tze w oku wujka. — Nawet
nie podejrzewasz, do czego jestes zdolna, prawda?

Probowata odpowiedzie¢, ale wtedy to sie stalo: gruba tza skapnela z jego
powieki i sptyneta po policzku. Nawet jej nie otart.

— Ze wstydem przyznaje, ze troche ci zazdroszcze, Stello. Masz wielkie
powotanie, a ja jestem tylko... — Pokrecit glowa, poniewaz nie potrafit wymysli¢
wystarczajaco skromnego stowa. — Uczniem. Chce nies¢ stowo. Ale ty, Stello,
jestes ta, ktora moze je otrzymywac bezposrednio. Pewnego dnia zostanie ci ono
objawione. — Zerknat na Motty. — Juz niedtugo.

— Dobrze, dobrze — odrzekla staruszka. — Wszyscy sa bardzo szczeSliwi.
Kupite$ wszystko z mojej listy?

Wujek Hendrick nie odpowiedzial; wpatrywat sie w Stelle drapieznym
wzrokiem, od ktérego przechodzity ja ciarki.

— Prosze, Mathildo — odezwala sie ciocia Ruth. — Zakupy sa w samochodzie.
Mozesz da¢ nam chwile?

Stella zamarla. Hendrick zwrocit oczy na Ruth. Nawet Veronica wyczula, ze
jej matka popelnita straszliwy biad.

Motty nie odezwala sie juz ani stowem. Ale po dwdch minutach jej goscie
znikneli, pospiesznie jak jaskotki przed burza.

Babcia do konca dnia miata paskudny nastroj, ale Stella byla na to nieczuta.
Wrocita do swoich zaje¢, a w duchu niemal podSpiewywata: Nawet nie
podejrzewasz, do czego jeste$ zdolna.
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Gdyby nastepnego dnia nie zaczynata szkoly, by¢ moze nie ustyszalaby, jak
Motty wychodzi z domu. Ale Stella wiercila sie w 16zku, wyobrazajac sobie
okrutne dzieci i surowych nauczycieli. Martwita sie, ze zabtadzi w drodze do
szkoty. Przerazalo ja, ze bedzie wygladala jak nedzarka w swojej taniej sukience
i znoszonych butach. Zajmowata mysli ulubionymi fragmentami z Ksiegi Clary.

RzeczywisScie kazda cienka strona byla podzielona na dwie kolumny
i zapisana na maszynie, dzieki czemu wygladata oficjalnie. Po lewej znajdowaty
sie stowa Russella Bircha, a po prawej komentarze Hendricka.

Stella stwierdzila, ze Russell nie by} zbyt uzdolnionym pisarzem. Ograniczat
sie do ogodlnikow, podczas gdy ona pragnela szczegotow, a byl nieznosSnie
skrupulatny w opisach rzeczy, ktore jq nie interesowaly, na przyktad w kwestii
iloSci ziarna posianego wiosng czy liczby Swin ubitych jesienig. Poza tym
wyraznie nie rozumial, co robi jego zona. Clara rok wczesniej znalazla jaskinie,
ktorej wejscie bylo ,niewiele wieksze od nory rysia”. Godzinami poszerzata
otwor i badala kryjace sie za nim komory. Russell unikat tego miejsca i wszed}
tylko do pierwszego pomieszczenia. Im dluzej trwala wojna, tym wiecej czasu
Clara spedzata w jaskini, by¢ moze optakujac tam swojego syna, ktory dotaczyt
do armii Konfederatow.

23 pazdziernika 1864

Clara nadal sie zamartwia, a ja nie moge nic na to poradzi¢. Dwie
noce temu do kotliny wjechato szesciu albo siedmiu rebeliantow
i zabrali praktycznie caly towar ze sklepu D. Whiteheada oraz jednq
szynke. Kilka osob przybiegto, styszqc alarm, ale byto za podzino. Sq
gtodni i wrocq. Clara powiedziata, ze nasza straz ztozona ze starcow
i kobiet nie wystarczy, a nasza piwnica do niczego sie nie nadaje.
Postanowita, ze jaskinia zostanie naszym magazynem, o ktorym nie
bedq wiedzieli rebelianci, a nawet nasz syn. Schowata tam juz wszystkie
nasze ziemniaki, cebule i mgke kukurydzianq. Zamierza umiesci¢ tam
takze swinie, ale na to nie pozwole. Mysle, ze zaszyje sie tam ze mnq
albo beze mnie.

Russell nie wyjasnit, dlaczego nie chcial wejS¢ do jaskini, ale Hendrick
napisat o tym w swoim komentarzu.

Russell, w odroéznieniu od Clary, wyczuwal swietq nature tego
miejsca i bat sie, nie bez powodu! Niewqtpliwie pamietat stowa Pana,



ktory nakazat Mojzeszowi, by nie wpuszczat nikogo na gore Syngj: ,, Kto
by sie dotknqt gory, bedzie ukarany smierciq”.

Stella przekartkowata ksigzke, docierajac do swojej ulubionej czesci, w ktorej
partyzanci pojawiaja sie w gospodarstwie Birchow w pewng grudniowa noc.
Abby zupelnie inaczej to opowiadal. Czterech rebeliantow zaprowadzit do
gospodarstwa rodzony syn Russella i Clary, Cyril, co ,,ztamato Clarze serce”. To
bylo pod koniec wojny i jej syn oraz jego kompani byli wychudzeni i obdarci,
nie mieli ani jednego kompletnego munduru. Przybysze wpadli w gniew, gdy
okazalo sie, ze piwniczka jest pusta, a jeden z nich wycelowatl bronn w Russella.
Wtedy Clara wyznala, gdzie ukryla jedzenie, i zaprowadzila mezczyzn do
jaskini. ,,Wezcie wszystko”, powiedziala.

Kiedy partyzanci zeszli do otworu, Clara potozyta dton na ramieniu swojego
syna i go powstrzymata. Russell napisat:

Ustyszelismy, jak dwoch z nich pokrzykuje i smieje sie, gdy znaleZli
naszq whiskey. Wkrotce rozmowy ustaty. Diugo czekalismy przed
wejsciem i niczego nie styszelismy. Cyril zaczqt ich wotac i chciat do
nich zejs¢, ale Clara chwycita go za reke i nie chciata go puscic.
Powiedziata, ze ci chtopcy juz nie wrocq. To miejsce teraz nalezy do
niego. Cyril spytat, kogo miata na mysli, a ona wypowiedziata jego
sekretne imie.

Coz to bylo za sekretne imie? W swoim komentarzu Hendrick stwierdzil, ze
Russell go nie zapisal, ale by¢ moze bylo to jedno z hebrajskich imion Boga.
Stella zastanawiala sie nad tym godzinami, samodzielnie wypowiadajac te
sylaby.

Wilasnie ponownie czytata ostatni fragment dziennika — o koncu wojny
i o tym, jak Clara kazala dzieciom przyrzec, ze nigdy nie bedg opowiadaty
o jaskini — gdy ustyszala, jak tylne drzwi otwierajg sie ze skrzypieniem, a potem
zamykaja z cichym szczekiem.

Stella pomyslala, ze Motty zapewne wybiera sie do wychodka, mimo ze
miala nocnik przygotowany z mysla o takich naglych wypadkach. Ale
zastanowito ja, ze staruszka tak cicho zamknela za soba drzwi. Ksiega Clary
wprawita ja w podejrzliwy nastroj.

Otworzyla drzwi i przekradla sie do kuchni. Powietrze bylo zimne,
a drewniana podloga jeszcze zimniejsza. Jedna z szuflad byla odsunieta, a przy
kredensie stato krzesto. Dziwna sprawa. Motty zawsze pilnowala, aby wszystko
bylo na swoim miejscu, a Stella sama posprzatata po kolacji.



Podeszta do malego okna. Motty szla przez podwdrko w jasnym blasku
ksiezyca. Babcia miala na sobie tylko domowa sukienke i szal. Byla boso,
a zimna ziemia zapewne draznila jej stopy. Trawa lSnila srebrzyscie, rosa
wkrotce miata sie zmieni¢ w szron. Zanim Motty dotarta do linii drzew ponad
stodola, obejrzala sie w strone domu.

Stella gwaltownie cofneta sie od okna. Przez chwile z przerazeniem myslala,
ze dala sie zobaczyc.

Kiedy zdobyla sie na odwage i znéw wyjrzata, Motty juz nie byto.

Stella przestepowata z nogi na noge i wpatrywata sie w plame ksiezycowego
blasku. Babcia sie nie pojawita.

Pomyslata: Nawet nie podejrzewasz, do czego jestes zdolna. Potem biegiem
wracita do swojego pokoju i zalozylta buty, nie ktopoczac sie sznurowkami.

Drzwi kaplicy byly otwarte. Przystanela w sporej odleglosci od wejscia,
nastuchujac i drzac z zimna. W koncu wkroczyta do srodka.

W glebi pomieszczenia dwie grube Swiece ustawione na podtodze oswietlaty
krawedzie otworu prowadzacego do jaskini. Deski zostaly zepchniete na bok.
Nigdzie nie bylo Motty.

Stella na palcach ruszyta przed siebie, wyobrazajac sobie, ze na dole stychac
jej kroki. Kiedy byla juz prawie przy podescie, z otworu dobiegt jakis glos.
Motty o co$ blagala. Stella nigdy wczesniej nie styszala, by jej babcia mowita
takim tonem.

Zblizyta sie o krok, potem o kolejny. Czula sie tak, jakby ktos inny
kontrolowat jej cialo, ktos odwazniejszy. Uklekla przed wejsciem do jaskini.
Powoli sie nachylita.

Kotyszace sie Swiatlo latarni rzucato na Sciane poszarpane cienie. Glos Motty
ptynal z ciemnosci.

— Prosze... Prosze... — A potem babcia wypowiedziata stowo zlozone
z trzech sylab.

Z krtani Stelli wydobyt sie pisk zaskoczenia.

Cienie na dole schodéw nagle zmienity rozmiar. Stella gwaltownie cofnela
glowe. Puscila sie biegiem, starajac sie stapac¢ lekko jak tania. Wyskoczyla
z kaplicy na Sliskg trawe. W glowie raz za razem powtarzala ustyszane sylaby:
Duchojcze, Duchojcze, Duchojcze.

Wiedziala, ze to imie nie zmienia jej sytuacji, ale teraz mySlata o wszystkim
inaczej. Nie tylko dzielila sekret z Clarg i Motty, ale wiedziata cos, czego nie
wiedziat wujek Hendrick.

Rozwigzanie tajemnicy tak jg podniecito, ze dopiero dwa dni p6Zniej zaczela
sie zastanawiac nad jeszcze wieksza zagadka: O co Motty prosita Duchojca?
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Patrzenie na Absaloma Whitta bylo jak stanie wysoko ponad bystra rzeka
w upalny dzien. Stella marzyla, zeby skoczy¢, ale nie potrafila zapomniec
o kamieniach.

— A wiec widze, ze tancuszek modlitewny wciaz dziata — odezwat sie, a jego
wysoka posta¢ wypehniata drzwi.

— Bimbrowa poczta.

Zachichotat oschle. Kiedy Abby handlowal whiskey w kotlinie, gdzie nie
bylto telefonu, polegal na specyficznych ustugach pocztowych, ktére swiadczyli
gorzelnicy, pijacy, wsioki, gitarzysci i upadli baptysci, przekazujacy wiadomosci
od klientéw i informujacy ich o terminach dostaw.

— Dziekuje, ze daleS mi zna¢. — Podeszta do niego miedzy lawkami. Byt
wysoki jak zawsze, ale strasznie chudy. Czy to wiezienie tak go zmienito? Nie
chciata o tym mysle¢. — Przyjechatam najszybciej, jak mogtam.

— Wiasnie widze. Spodziewalem sie ciebie dopiero rano albo...

Albo w ogole. Nie musiat tego mowic, zeby sprawic jej bol.

— Widziatam dziewczynke. Przynajmniej tak sadze.

— Jest nieSmiata.

— No i p6Zno kladzie sie spac.

— To prawda, nie sypia zbyt wiele.

— Opiekujesz sie nig?

Cofnat sie od drzwi, podrapat w tyt glowy i popatrzyt w strone drzew. Abby
dziatal w dwoch predkosciach. Kiedy byt trzezwy, nie mozna bylo go popedzac.
Kiedy byt pijany, nie sposob byto dotrzymac¢ mu kroku.

— Przyszta do mnie po tym, co sie stalo z Motty. Pozwolilem jej spa¢ na
kanapie.

— Masz kanape? Widze, Ze praktycznie sie ucywilizowates.

— Moj koScisty tylek jest juz za stary na drewniane krzesta.

Stella zastanawiala sie, czy to tez zmienito sie za sprawg wiezienia. W blasku
ksiezyca twarz Abby’ego sprawiala wrazenie udreczonej. Byt w jej zyciu osoba,



ktora najbardziej przypominata ojca, zaplacit za jej bezpieczenstwo ogromnag
cene, a ona odplacita mu sie tylko krzywda.

— Wujek Hendrick na pewno juz tu jedzie — stwierdzila. — Chcialabym sie
dowiedziec, jak umarta Motty.

Nie odrywal wzroku od wierzchotkéw drzew. Z tego miejsca do chatki
Abby’ego prowadzily dwie drogi — trzeba bylo wspiac sie na przelecz i podazyc¢
nig na zachod albo zejs¢ do domu Motty, przeciag¢ podworze i rozpoczac
wspinaczke po drugiej stronie.

— Odprowadze cie na dot — zaproponowat.

Abby, jak to Abby, nie odzywat sie, dopoki nie dotarli do stodoty Motty.

— Tam upadta. — Wskazal miejsce obok domu.

— Znalazies$ ja?

— Zszedtem, zeby sprawdzic¢, co u nich stycha¢, i ja zobaczylem. Zaniostem
ja do domu.

— W okolicy nie bylo... nikogo innego?

Poslal jej zdziwione spojrzenie. ByC moze wyczul napiecie w jej glosie.

— Byla sama — odrzekt}. — To pewnie zawat albo udar. Trudno powiedziec.

Stella wskazata glowa dom.

— Kto roztozyl Biblie?

— Co masz na mysli?

— Niewazne. — Jesli nie Abby, to pewnie Sunny. Stella miata znacznie
wazniejsze pytania i niewiele czasu, zanim Hendrick wszystko popsuje. — Skoro
juz tu jestes, to zostan. Zaparze ci kawy.

— Nie, lepiej wroce. Poloze dziewczynke do tozka.

Obiecal, ze niedlugo znowu sie zjawi, ale nie byt pewien, czy Sunny bedzie
mu towarzyszyla.

— Jak juz mowilem, jest niesmiata.

— Wujek Hendrick jq poznat?

Abby sprawial wrazenie zaskoczonego.

— Oczywiscie, ze tak.

— Naprawde?

— Wpada co kilka miesiecy. Jak zawsze.

Kurwa jego mac, pomyslata Stella.

— Nie musisz sie nim przejmowac — dodal Abby. — Hendrick to Hendrick, nie
jest...

— Odprawit dla niej nabozenstwo? W tej kaplicy?

Abby patrzylt na nig z rozdziawionymi ustami.

— Powiedz — nalegala.

— Nic o tym nie wiem. Wiesz, ze sie nie angazuje.



— Zaangazowates sie na tyle, zeby zabetonowac otwor. Daj spokdj, wiem, ze
Motty nie zrobita tego sama, wlasnie po to ma ciebie.

— Poprosita mnie, wiec to zrobitem.

— Kiedy to byto?

— W zesziym tygodniu.

Wiec Hendrick jeszcze o tym nie wiedzial.

— Powiedziala, dlaczego chciala zapieczetowac jaskinie?

— Nie pytatem. Nie mam nic wspolnego z waszymi kosScielnymi sprawami.

— Koscielnymi sprawami? — rozesmiala sie. — Tak to nazywasz?

Sprawial wrazenie udreczonego i Stella pozalowata swoich kpin. Abby nigdy
nie byl dobry w ukrywaniu emocji, ale teraz wygladal na wyjatkowo
bezbronnego. Musiala traktowa¢ go z wiekszq ostroznoscia.

— Powinnas porozmawiac z Sunny — zaproponowat.

— Moze to zrobie, jesli przestanie przede mng uciekac.

Stella weszia na tylng werande. Popatrzyla na reczng pralke, przeklenstwo
swojego dziecinstwa. Calymi godzinami krecita tq korba.

— Wiec co zamierzasz? — spytat Abby.

Wstrzymata oddech. Machnela reka, nie odwracajac sie w jego strone.

— Po prostu sprobuje jako$ przetrwac pogrzeb. — Dobrze wiedziala, ze nie o to
mu chodzito.

— Ona ma tylko ciebie — rzek} Abby.

— A co z tobg?

— Stello.

Popatrzyta na niego.

— Wida¢, ze ci ufa. MoglibySmy co$ razem obmyslic. Pomoglabym ci ja
utrzymac.

— To nie nalezy do mnie — odpart Abby. — Motty chciala, zebys ty sie tym
zajela.

— Zapisala to w testamencie? Bo jesli nie...

— Znasz Motty. Nigdy niczego nie zapisywala.

— No c06z, nie moge jej zabrac.

Abby nie odpowiedziat.

— Nie patrz tak na mnie — rzucita. — Poza tym ona pewnie mnie nienawidzi.

— Sunny cie nie nienawidzi. Nie zna cie.

— Takich ludzi najtatwiej nienawidzic.

— Po prostu musisz jg pozna¢. Wro¢ ze mng do domu. Przedstawie cie.

Stella poczuta lodowaty dreszcz na karku.

— Stello?



— Whpadne, kiedy zrobi sie jasno. Wracaj do niej, zanim pozrg jg twoje
niedzwiedzie.

Nie zrozumiat zartu.

— Twoja mordercza menazeria — dodata.

Zachichotat.

— Zapomniatem, ze tak jg nazywatas. No c0z, dzi$ juz nie jest tak grozna.

Pocztapal przez podworze. Byt teraz szczuplejszy, ale wciaz ciezko stawiat
kroki.

Obejrzat sie, kiedy Stella zawotata go po imieniu. Nie widziala jego oczu, ale
blask ksiezyca odbijat sie od jego tysej glowy.

— Sunny. Wszystko z nig w porzadku?

W porzadku. W tych okolicach to moze oznacza¢ wiele rzeczy. Abby przez
chwile sie zastanawiat.

— To mata dziewczynka — odpowiedziat.

Szeryf pojawit sie o Swicie.

Stella ustyszata odglos silnika i wyszta na werande. To byt ten sam radiowoz,
ktorym Bobby Reed przyjechat kilka godzin wczesniej.

Po jej prawej stronie stonce powoli wychylalo sie zza szczytu gory
Thunderhead. Swiatlo przecinalo doline, rozpalajac wzgérza na zachodzie.
Drzewa plonely na pomaranczowo i czerwono pod niebieska mgla, ktora
naprawde przypominata dym. Jesien w Smoky Mountains wygladata jak
najpiekniejszy pozar lasu na Swiecie.

Samochodem przyjechali dwaj mezczyzni. Od strony pasazera wysiadt Tom
Acherson, ubrany w oficjalny brazowy mundur parku narodowego. Prawy rekaw
miat podpiety w miejscu, w ktorym powinien znajdowac sie lokie¢. Drugim
przybyszem byt Don Whaley, szeryf hrabstwa Blount. Polozy}t dton na masce jej
forda i uwaznie mu sie przyjrzat.

— Stella! Co za niespodzianka — odezwal sie Tom. — Przyjmij moje wyrazy
wspotczucia. Motty z pewnoscig byla... czeScig tego miejsca. — Brzmiat jak
lektor w kronice filmowej.

— Niewatpliwie — odrzekla Stella. Whaley zagladat na jej tylne siedzenie.

Tom wskazat glowa rozswietlone stoncem wzgorza.

— Zapiera dech w piersiach, prawda?

— Tak piekne, ze powinno by¢ zakazane.

— O naszych jesiennych barwach jest coraz bardziej glosno. — Nadzorca parku
nadal stale sie usmiechat i kiwal glowa. Byl najradosniejszym cztowiekiem,



jakiego znata. Kiedy byta mata, uwazala jego niegasnacy entuzjazm za uroczy. —
Do potudnia w parku zaroi sie od gosci.

— Pewnie beda sie gapic takze na ostatniego pioniera. Szeryfie, mogiby pan
przestac gltaska¢ moj samochod?

Dlon szeryfa Whaleya spoczywala na bagazniku. Sprawial wrazenie
zmeczonego, ale tak bylo zawsze. Byl jednym z tych mezczyzn, ktorzy stale
majg cienie pod oczami, jakby kazdego dnia po przebudzeniu lekko uderzat sie
piescig w twarz.

— Moge zajrzec do srodka? — spytat.

Whaley byt najgorszym rodzajem gliniarza: bogobojnym i nieprzekupnym.
Wychowat sie razem z Hendrickiem i kiedys$ byli najlepszymi kumplami. Kurwa,
moze wcigz tak bylo. Zalowala, ze nie schowala auta w stodole.

— JesteSmy poza pana jurysdykcja.

Tom sprawial wrazenie rozczarowanego, ze rozmowa przyjela taki obrot.

— PrzyjechaliSmy sprawdzi¢, co z Sunny... no i oczywiscie zaproponowac
pomoc rodzinie.

— Oraz przyjrzec sie naszej nowej wlasnosci.

Tom spochmurniat.

— Zartuje — powiedziala. — Wejdzcie.

Whaley rozejrzat sie po salonie, jakby inwentaryzowal jego zawartoSc.
Niewykluczone, ze wlasnie to robit. Hendrickowi na pewno zalezalo, zeby szeryf
jak najszybciej przyby} na miejsce, na wypadek gdyby Stella prébowata zbiec ze
swoim spadkiem. Rzeczywiscie, juz przeszukata dom, ale rozgladala sie za
testamentem Motty, bez wiekszych nadziei, poniewaz staruszka przez cate zycie
nie miata w zwyczaju zapisywacC niczego dluzszego niz listy zakupow. Nie
znalazta ani skrawka zapiskow.

— Slyszalem, ze to Abby znalazt ciato? — odezwatl sie Tom.

Stella przekazata mu to, co powiedziat Abby: podworze, podejrzenie zawatu.

— Wyglada na to, ze SmierC przyszta szybko — zauwazyt Tom. — Los byt
faskawy.

— Gdzie jest dziewczynka? — spytat Whaley. — Sunny — dodal, jakby chciat
udowodnic, Ze zna jej imie.

— Spi. — To niekoniecznie byto klamstwo.

— Chciatbym jq zobaczyc.

— Nie bedziecie jej budzi¢. Kobieta, ktora byla dla niej jak matka, wlasnie
umarla. Zostawcie ja w spokoju.

— Kazda dziewczynka ma matke — odparl Whaley.

Tom szerzej otworzyl oczy. Zobaczyt na twarzy Stelli cos, co go
zaniepokoito.



— Zostaniesz tutaj az do przybycia Hendricka? — A wiec jednak:
potwierdzenie, Ze szeryf rozmawial z wujkiem Hendrickiem.
— Nie martwcie sie — odrzek}a Stella. — Nie uciekne z klejnotami rodowymi.

Xx ok ok

Gdyby Motty umarta w dawnych czasach, koscielny dzwon zabilby raz za
kazdy rok jej zycia, a wszyscy w kotlinie domysliliby sie, kto odszedl. Obecnie
kotlina byla opustoszala, przyjaciele, krewni i byli sasiedzi rozproszyli sie po
trzech hrabstwach, a zamiast dzwondéw wzywaly ich telefony. Samochody
zaczely przyjezdza¢ wkrotce po odejsciu szeryfa Whaleya i Toma Achersona,
niczym barki przybijajace do brzegow Normandii. Wysiadali z nich
chrzescijanscy zolnierze uzbrojeni w zapiekanki i dzbanki stodkiej herbaty.

Stella musiata wita¢ gosci, wystuchiwac kondolencji i zrobi¢ miejsce na stole
dla naczyn. Wiekszos¢ z pierwszej fali przybyszow stanowili cztonkowie
Pierwotnego Kosciota Baptystycznego, ktorzy, kierowani uporem, wciaz
przyjezdzali do kotliny w kazda niedziele, zeby spotykac sie w starym budynku.
Stella watpita, by pojawili sie tutaj z mitosci do Motty — byli z nig sktéceni. Ale
to Birchowie zalozyli koSciol, wiec trzeba bylo przestrzegac zasad.

Pojawili sie takze baptysci innych odtaméw. Duza grupa Misjonarzy, ktorzy
wcigz nosili uraze do Pierwotnych po rozpadzie, do ktérego doszlo w latach
trzydziestych dziewietnastego wieku, Baptysci Potudniowi, zielonoSwiatkowcy,
niezalezni. Przyjechali metodysci, a nawet dwojka episkopalian z Maryville.
Spora cze$¢ tych ludzi byla spokrewniona. Matzenstwa miedzy cztonkami rodzin
zamieszkujacych kotline byly tak czeste, ze wszystkie rody byly ze sobg
splecione jak krzew jezyn. Osoby, ktore utrzymywatly, ze nie sa spokrewnione
z Birchami, zapewne nie czytaly przypiskow w swoich rodzinnych Bibliach.

Wszystkich ciekawila Sunny — Stella dostrzegata to po tym, jak rozgladali sie
po ich malutkim domku — a kilka 0s6b wprost o nig spytato. Nazywali jg ,,biedng
dziewczynka” albo ,,biednym malenstwem”. Tylko nieliczni znali jej imie, a nikt
jak dotad jej nie spotkal. Motty najwyrazniej nie posytata matej do szkoty ani, co
gorsza, do kosSciota. Won dezaprobaty unosila sie nad kazda przyniesiong
potrawa.

Stella wszystkim odpowiadata to samo: ,,Dziewczynka mieszka z rodzing”.

Po otrzymaniu trzeciej zapiekanki z zielonej fasoli — ,,Wystarczy podgrzac
w piekarniku, kochana” — Stella wyszila z kuchni, wslizgnela sie do swojego
dawnego pokoju i oparla plecami o drzwi.

Wydobyta z kieszeni paczke lucky strike’ow. Zapalila jednego zapalniczka.
KiedyS marzyta o paleniu w swoim pokoju. Zastanawiala sie, na jak dlugo uda



jej sie ukry¢. Moze ludzie dojda do wniosku, ze pograzyta sie w zalobie?

Pokoj wygladat zupelnie inaczej w dziennym Swietle.

Kiedy przeszukala go przed Switem, spedzila tutaj tylko kilka minut,
poniewaz nie wyobrazala sobie, Ze Motty moglaby ukry¢ cokolwiek
wartosciowego w miejscu tatwo dostepnym dla Sunny (albo Stelli, za jej
czasow). W pétmroku pokdj wygladat niemal tak samo jak wtedy, gdy Stella sie
z niego wyprowadzita.

Ale teraz stalo sie jasne, ze Sunny nadatla mu wlasny styl. Zaczynajac od
ksigzek — zawartos¢ regalu zostala zdziesigtkowana. Zabrano czasopisma
biologiczne, powiesci byly pomieszane — ksigzki o Nancy Drew lezaly na
bezladnej stercie! — a przede wszystkim zniknelty Ksiega Clary i Ksiega Esther.

Sunny z pewnoScig ich nie wyrzucita. Czyzby Hendrick ponownie je
zagarnat?

Stella zaczeta uklada¢ powiesci kryminalne w rownym rzedzie, a wtedy za
stertg ksigzek znalazta mate kartonowe pudetko.

Nie rozpoznata go, wiec musialo naleze¢ do Sunny. Potka byla doskonalg
kryjowka, poniewaz Motty nie interesowala sie ksigzkami. Kiedy Stella tu
mieszkata, draznito jg to, ze staruszka stale przegladala jej rzeczy, nie dajac jej
nawet odrobiny prywatnosci. Pomyslata, Ze powinna odtozy¢ pudetko.

Podniosta wieczko.

Poczula ucisk w piersi. Wewnatrz lezata kwadratowa koronkowa chusteczka,
ztozona w taki sposdb, ze na wierzchu widniatly inicjaly Stelli: ,,SW”. Lunk
podarowat jej te chustke na czternaste urodziny.

A Motty, niech jq szlag, dala ja Sunny.

Ktos$ zapukat do drzwi.

— Stello? — Nie rozpoznata glosu.

— Za chwile.

— Twoj wujek Hendrick o ciebie pyta.

Hendrick. Kurwa.

Zamknela pudetko i odlozyla je na potke. Przesunela dilonia po twarzy,
a nastepnie wytarta ja o spodnie. Nie zamierzala pokazac sie temu cztowiekowi
ze tzami w oczach.

Xx 3k ok

Wujek Hendrick byl w salonie i rozmawiat ze staruszkiem, ktory kiedys
mieszkal w kotlinie. Za Hendrickiem stali trzej mezczyzni w niemal
identycznych niebieskich garniturach, z wlosami zaczesanymi do tyhu.
Niezrecznie trzymali kapelusze i wstuchiwali sie w kazde stowo Hendricka.



Najpotezniejszy z nich byl blady jak surowe ciasto: miat biale wiosy, biate brwi
i rozowe usta. Z pewnoscia nie pochodzit z tych stron.

Hendrick nigdy nie wygladal na miejscowego. Byt tak kurewsko elegancki,
jakby dopiero co wyprasowal garnitur, mimo ze przed chwilg przyjechat
z Atlanty. Do tego zadowolony z siebie jak krol Ryszard po powrocie z krucjat.

Stella nie byla na to gotowa. Zwlaszcza po podstepnym ataku Motty zza
grobu. Nie wiedziata, czy powinna uciec z domu, czy moze wygnac z niego tego
drania.

Zanim podjela decyzje, mezczyzni w niebieskich strojach rozstapili sie i do
Hendricka podeszty ciocia Ruth oraz Veronica. Ruth juz byla na co$S wsciekla,
a Veronica sprawiala wrazenie Spigcej. Ale kiedy zauwazyta Stelle, zaswiecily jej
sie oczy. Podeszta do niej na wysokich obcasach z szeroko roztozonymi rekami.
Stella pozwolita sie usciskac.

— Ojej, ale sie za tobga stesknitam — powiedziata Veronica. Pachniata lakierem
do wloséw i woda perfumowang Shalimar.

— Mito cie widzie¢, Vee. — Ostatnio widzialy sie jako dziewczynki, Veronica
wtedy jeszcze nawet nie byla nastolatka, ale przez lata wymieniaty listy. To byla
jedyna krewna, z ktorag Stella miata ochote utrzymywac kontakt.

— Dobrze sie czujesz? — spytata Veronica. — Wygladasz na rozbita. Bardzo mi
przykro, ze tak sie stato. Biedna Motty.

— Tobie tez jest smutno, co?

— Oczywiscie, ze tak. — Veronica zerkneta w bok, zeby sprawdzi¢, czy nikt
ich nie slucha. — Pamietasz tamtego weterana marynarki, o ktéorym ci pisatam? —
Podniosta dton, pokazujac pierscionek zareczynowy. — Popatrz!

— Kiedy to sie stato?

— W maju. Wezmiemy $lub w przysztym roku w czerwcu.

— Dziwi mnie, ze bedziesz tak dlugo chodzila z pierscionkiem na palcu.
Zupekie jakbys przez rok nie wylaczata kierunkowskazu.

— Przestan! Nie Spieszymy sie.

Stella od jakiego$ czasu obserwowala wujka Hendricka, ktory wreszcie
zwrocit na nig uwage. Kiwala glowa, podczas gdy Veronica paplata
o przygotowaniach do Slubu.

Hendrick do nich podszedt.

— Stello — odezwatl sie glosem, ktory otulit ja jak ciepla mgla. Wiosy miat
przyproszone siwizna, ale byt przystojny jak zawsze.

Chciat objac Stelle, ale ona tylko podata mu reke.

— Jak mineta podréz?

— Szybko — odrzekt. — Chociaz nie tak szybko jak tobie.



— Tata od razu chciatl wskoczy¢ do samochodu, kiedy otrzymat wiesci, ale
mama sie nie zgodzita. Musiata nas spakowac, jakbysmy wybierali sie¢ w podroz
przez prerie. ZabraliSmy po6t tuzina kanapek z salatka jajeczng i skrzynke coca-
coli. Godzine temu zameldowaliSmy sie w nowym hotelu w Gatlinburgu i troche
sie odSwiezyliSmy.

Mezczyzni w niebieskich garniturach przystuchiwali sie ich rozmowie. Stella
skinela glowa w ich strone.

— Spakowates tez tych chlopcow?

Hendrick obejrzat sie przez ramie.

— Och, to czlonkowie mojego kosciota. Byli tak mili, ze zgodzili sie mi
towarzyszy¢. — Przedstawit ich, a Stella od razu zapomniala ich imiona.
Zastanawiata sie, o jaki kosci6t chodzi.

— Milo panig poznac¢ — odezwat sie blady mezczyzna. — Pastor Hendrick wiele
nam o pani opowiadat.

Jaki, kurwa, pastor?

Ciocia Ruth przecisnela sie obok meza i popatrzyta na Stelle nerwowym,
przenikliwym wzrokiem.

— Ktos wilasnie spytal, czy... Co ty masz na sobie?

— Jak sie miewasz, ciociu Ruth? — spytata Stella z naciskiem.

— Nie mogtas zalozy¢ sukienki?

— Mysle, ze Motty bedzie wszystko jedno.

— Ktos wiasnie spytal, kiedy odbedzie sie pogrzeb. Jeszcze nie dzwonitas do
domu pogrzebowego, prawda?

— Jeszcze o niczym nie zdecydowalam. Nic nie jest zaplanowane.

Ulga cioci trwatla tylko chwile.

— Hendricku, musimy zadzwoni¢ do Smithow w Maryville.

— Jak uwazasz, kochanie — odrzekl nieobecnym glosem. — Sunny jest
w swoim pokoju?

— Jest u Abby’ego.

Na jego twarzy mignelo rozdraznienie, ale szybko je zamaskowat.

— Ten dom pewnie jest dla niej zbyt zatloczony. To wrazliwa dusza.
Zaniesiemy jej czeSc¢ tego jedzenia.

Stella nie byla pewna, co irytuje ja bardziej: spoufalanie sie Hendricka czy
fakt, ze pomyslal o tym, jak moze pomoc dziewczynce. Stella juz dawno
powinna byla zanies¢ jej cos do jedzenia.

— Hendricku, dom pogrzebowy! — odezwata sie Ruth.

— Psiakrew, Ruth, pozwol mi najpierw zobaczy¢ siostre.



X* 3k ok

Stella przez caly ranek nie otwierala pokoju Motty. Kiedy wpuscila
Hendricka, nie zamkneta drzwi za soba.

Stat nad ciatem Motty i nie wiedzial, co zrobi¢ z dtonmi. Przekladat kapelusz
z reki do reki. Nie przypatrywat sie ciatu, co przyjela z ulga.

— Chorowata? — spytat, nie ogladajac sie.

Stella 0 malo nie odpowiedziata: Wasz Bog ja zabil, idioto. Zdrowie Motty
nie miato tu nic do rzeczy. Ale w domu bylo zbyt wielu ludzi, zeby powiedziec
cos takiego na glos. Poza tym chciala by¢ pewna, zanim zaszczepi takg mysl
w jego glowie. Zamiast tego odpowiedziala:

— Mnie nie pytaj.

— Nigdy jej nie odwiedzatas? — spytat zbolalym glosem.

— Wyjezdzajac, zapowiedziatam, ze nigdy nie wroce. Tak sie tez stato.

— Ale dzis rano catkiem szybko tu przybieglas — zauwazyl, odwracajac sie.
No tak. A wiec byt zly, ze go uprzedzita.

— Nie chciatam, zeby Sunny byta tutaj sama.

— To bardzo mito z twojej strony. Tak sie nig interesujesz.

Nie podnosit glosu. Domek byt coraz bardziej zatloczony, a Ruth stala
w odleglosci zaledwie dwoch metrow, tylko pozornie szanujac ich prywatnosc.

— Wyjasnisz, co to za chtopcy w niebieskich garniturach, pastorze Hendricku?

Pokrecit glowa, udajac, ze nie rozumie.

— O jakim koSciele méowimy? — spytata.

— Tym samym, w ktérym sie wychowatas.

Nie mogt mowic¢ powaznie.

— Przeciez... to miato pozosta¢ w rodzinie. Zawsze tak powtarzates.

— Nadszedt czas, zeby wprowadzic innych. Misja kosciota trwa.

— Jak to sobie wyobrazasz? JesteSmy w Srodku parku narodowego, ktory
niedtugo przejmie caty ten teren.

— Co$ wymyslimy.

My. Czyli nie ona.

— Ty i twoi wyznawcy nie mozecie zosta¢ — odrzekla. — John Toliver juz
pozwal rzad i przegral. Ty takze to zrobiteS i przegrales. Park przejmie
gospodarstwo i je zburzy. Dom, stodote i kaplice.

— PowinniSmy porozmawiac o tym pozniej.

— Powiedz mi tylko jedno — drazyla Stella. — Czy ona weszta do Srodka?

Wzdrygnat sie. Byl zdenerwowany tym, ze powiedziala tak wiele w zasiegu
stuchu niewiernych. Podeszta blizej.

— Weszia?



Uswiadomit sobie, ze Stella jest od niego wyzsza, i to nie dlatego, ze on sam
skurczyt sie przez dziesiec lat, ktore uptynely od ich ostatniego spotkania. Stella
przestata rosng¢ w wieku czternastu lat, wiec juz dawno przerosta wujka, ale
wtedy nie odnosit takiego wrazenia. W jego wspomnieniach zawsze byla tylko
dziewczynka.

Odwrdcit wzrok.

— Nie. Byla za mioda.

— Hendricku.

— Motty sie nie zgodzila.

Stella odetchnela i cofnela sie o krok. To mogla by¢ prawda. Do Motty
zawsze nalezalo ostatnie stowo w kwestii tego, kto moze wejs¢ do kaplicy.
Nawet teraz nimi rzadzita. Beton zastaniajacy wejscie do jaskini byt jak gromkie
,Pierdolcie sie” rzucone zza grobu.

— Co sie stalo? — spytat Hendrick.

Zobaczyt usmiech na jej ustach. Rozwazala, czy powiedzie¢ mu o tym, co
zrobita Motty, ale uznata, zZe bedzie zabawniej, jesli sam to odkryje.

— Chce dla Sunny tego, co najlepsze — zapewnil, a nastepnie dodat glosem
gladkim jak noz wnikajacy w brzuch ryby. — Nie opuszcze jej.

X* 3k ok

Stella wyszta z domu oszotlomiona i zawstydzona. Nie opuszcze jej. Poszta
do stodotly, gdzie zaparkowata samochod, myslac: Pieprzyc¢ ich. Niech Bog ich
wszystkich zabierze. Ja mam prace do wykonania.

Veronica pojawila sie za jej plecami.

— Wszystko w porzadku? Co powiedziat tata?

— Nic, na co bym nie zastuzyla.

— A wiec dobrze. — Vee ujela Stelle pod reke. — Wiesz, gdzie dziewczyna
moze sie tu czegos napic?

— Jest dziesigta rano.

— A ja nie spatam calq noc. Ty tez, przynajmniej tak wygladasz.

— Wiec to bedzie drink na dobranoc?

— Wiasnie!

Stella podeszta do forda.

— Na niebiosa, wozisz demoniczny trunek? — odezwata sie Veronica.

— Szeryf Whaley dzis$ rano prawie otworzyt bagaznik.

— O nie!

— Nie martw sie, jest pusty. Ale... — Otworzyla drzwi od strony kierowcy,
przesunela ukryta dzwignie i podniosta tylne siedzenie. Pod spodem znajdowato



sie dwadzieScia stoikow z bimbrem oblozonych stoma, zeby o siebie nie stukaty.

Veronica byta zachwycona.

— Zawsze bylas moja ulubiong buntowniczka.

Stella otworzyla jeden ze stoikow i go uniosta.

— Wypijmy za twoje zblizajace sie zamazpojscie.

— Nawet nie jestem w cigzy! To chyba pierwszy taki wypadek w naszej
rodzinie. — Upita tyk. — Mocne!

— Musze przyznac, ze ta partia sie udata.

— Cofam to, co powiedzialam. Ten bimber tak mnie zbalamucil, ze pewnie
bede miata dziecko. — To rozbawito Stelle. Jak Vee to robita? Co kilka miesiecy
przysytala listy, tak pelne radosnych banatéw i wyrazéw podziwu wobec starszej
kuzynki, ze Stella musiala odpisywa¢. — Mam tylko nadzieje, ze Hump nie
popsuje nastepnej partii — stwierdzita.

— Hump? Znasz kogos, kto nazywa sie Hump?

— To jeden z moich pracownikoéw. Niewazne. — Chlopak powinien juz
pracowac nad nowa porcjq. Willie Teffeteller chcial dosta¢ swoje beczki przed
piatkowym wieczorem. Jesli Hump cos schrzani, nowa umowa w Willem pojdzie
sie jebac, a pozostali klienci tez sie do nich zraza.

Veronica wydobyta medalion zza dekoltu. Wewnatrz znajdowato sie zdjecie
miodego mezczyzny w bialym mundurze marynarki, wpatrujacego sie
w obiektyw.

— To Rickie. Jest Wiochem, ale tak nie wyglada.

— Przystojny. — Zdaniem Stelli mtodzieniec wygladat jak typowy Wtoch.

— Tata da mu prace w sklepie z meblami. Tak naprawde zajmie moje miejsce.

Stella uniosta brwi.

— Zajmuje sie ksiegowoscia od szesnastego roku zycia, oprocz tego robitam
inwentaryzacje. Ale tata twierdzi, ze wojna sie skonczyta, wiec nie chce, abym
pracowata, kiedy juz wyjde za maz.

— Wiec Rickie zamieni marynarke wojenng na handel. Na pewno jest
podekscytowany.

— Niestety, nie wszyscy mozemy by¢ przestepcami.

— Moze kiedy on bedzie pracowat, ty obrabujesz jakis bank.

— Kazda gospodyni domowa potrzebuje jakiegos hobby. — Veronica napita sie
i oddala stoik Stelli. — Widzisz, nie chce znow zostac bez pieniedzy.

— Kiedys sadzitam, ze wszyscy jesteScie tacy bogaci.

Veronica wydela usta.

— Naprawde! Mieliscie takie eleganckie ubrania.

— I nic poza tym. Tata stracil niemal wszystko. Nikt nie kupowal kanap do
salonu w czasie kryzysu.



— Byliscie zubozalymi mieszczanami. Na wsi bieda to cos zupelnie innego.

— Owszem, mielismy kanalizacje.

— No wiasnie. Czy Riccardo wie, ze jeste$ przyzwyczajona do sptukiwania
toalety? Bedzie musiat zapewni¢ ci wszystkie udogodnienia, do ktérych
przywyklas.

— Mozesz sama go zapytac. Jutro przyjedzie.

— Powiedziatas mu o kosciele? Wyglada na to, ze Hendrick rozgadat potowie
Atlanty.

Veronica usSmiechnela sie z udawanym zazenowaniem; nie byla zdolna
naprawde sie zawstydzic.

— W zasadzie tak.

— Co to znaczy?

— PowiedzieliSmy mu wiele rzeczy, ale... nie wszystko. Krewni Rickie’ego
sq katolikami.

— Ale on nie?

— Jest elastyczny.

— Miejmy nadzieje.

Veronica sie rozeSmiata.

— Nie martw sie, tata umie delikatnie prowadzi¢ ludzi.

— Za nos. — Stella prawie byla w stanie uwierzy¢, ze Hendrick i Veronica
zdolajaq przekabaci¢ marynarzyka w taki sposob, zeby go nie sptoszyc. Ale co
z obcymi? Po cholere Hendrick rozmawial z ludzmi z zewnatrz? — Czy te
mieszczuchy w garniturach wiedza, jak popierdolona jest nasza rodzina? Chyba
nie czytali ksigzek? — Stella dorastala przekonana, ze wiedza o Objawieniach
pozostawata w rodzinie. Liczyla sie przede wszystkim dyskrecja.

— Zdziwilabys sie, jak popularny jest nasz kosciol — odrzekla Veronica. —
Ludzie sa glodni czegos... czy ja wiem... nieco bardziej prawdziwego niz
dwutysigcletni Jezus na niebie.

— Ale nie moga wiedzie¢, ze to prawda — zauwazyla Stella. — Wierzq
Hendrickowi na stowo.

— Znasz tate, jest taki szczery. Ludziska chlong jego stowa. — Veronica
zawsze chetnie kpita z ojca, chociaz nigdy w jego obecnosci.

— To szalenstwo. On nie moze odprawiaC nabozenstw ani... — Powstrzymatla
sie przed wspomnieniem o0 komunii. — Kazdego dnia kreci sie tutaj peino
turystow, a niedtugo gospodarstwa juz nie bedzie.

Veronica westchnela.

— Wiem, wiem. Mysle, Ze tata tez zdaje sobie z tego sprawe. Ciagle opowiada
o zyciu koSciota po opuszczeniu kotliny. Oczywiscie z nim za sterami.



— W jaki sposéb kosciot ma przetrwac bez kotliny? Nie mozecie po prostu...
— Szukata wiasciwego stowa, ale go nie znalazta. — Bez tej gory, bez tego, co
znajduje sie w jej wnetrzu, nie macie niczego. Nie mozecie ruszy¢ naprzod.

— Powiedz to tacie.

— Probowatam. Wiesz, co zaplanowat dla Sunny?

— Poza tym, ze chce traktowac ja jak ksiezniczke?

— A wiec ja lubi.

— Uwielbia. Mam nadzieje, zZe poSwieci nieco uwagi takze swoim wnukom,
gdy te sie pojawia. Rickie i ja juz rozmawiamy o dzieciach.

Czyli Hendrick chce ja traktowac jak ksiezniczke. Ale czy kochalby ja,
gdyby nie mogla mu pomdc w rozwoju kosciota? Stella nie potrafita sobie tego
wyobrazic.

Veronica dalej co$§ mowita i Stella musiata jg poprosi¢ o powtorzenie.

— Powiedziatam, ze mi przykro. Nie chce sie przechwalac.

Stella ze zdziwieniem pokrecita glowa.

— Swoimi zareczynami — wyjasnita Veronica. — Swoim szczesSciem. Ty nigdy
nie otrzymatas takiej szansy.

Stella poczuta przypltyw emocji. Gniewu, wstydu, poczucia winy i wielu
innych, ktorych nie potrafita nazwac. Wszystkie je mozna byto wypalic.

— Nie — przyznata. — Ale jestem szczesliwa, ze ci sie udato.

Hendrick pojawil sie na podwérzu z zapiekanka w jednej i workiem
w drugiej dloni. Przeciat podworko, kierujac sie w strone domu Abby’ego.

Stella pociggnela spory tyk ze stoika, a potem postawita go na dachu
samochodu.

— Kurewsko zachwycona.

— Dokad idziesz? — spytata Veronica.

— Zaraz wracam.

*k 3k ok

Stella powedrowata tg samg Sciezkg co Hendrick. Zniknat jej z oczu, ale nie
chciata go wota¢ ani goni¢. Starala sie bezglosnie stapa¢ po suchych lisciach.
Caly czas zastanawiala sie, czy nie powinna zawrécic¢ i dokonczy¢ drinka.

W koncu zobaczyla chatke i zatrzymata sie obok drzewa. Patrzyla zza
zastony lisci, jak Hendrick podchodzi do drzwi i wota Abby’ego.

Drzwi sie otworzyly. Abby wyszedt z domu z powazng ming. Stella
pomyslata: Otoz to, wielkoludzie, daj draniowi popalic.

Potem Abby odwrocit sie i szerzej otworzyt drzwi. Na werande wyszta
Sunny.



W sSwietle dnia jej skora sprawiala szokujgce wrazenie: pokrywaly ja ciemne
i jasne plamy, jak u srokatego konia. W nocy te plamy wygladaly na niemal
czarne, ale za dnia wida¢ bylo, Ze sg ciemnoszkartatne. Czerwien wila sie po
bladych rekach i tukiem przecinala twarz. Sunny robita znacznie bardziej
uderzajace wrazenie niz Stella czy Motty. Nikt w kotlinie nie mogt miec
watpliwosci, ze nalezy do rodziny Birchow.

Hendrick i Sunny dlugo sie w siebie wpatrywali. Stella wstrzymata oddech.
Potem Sunny popedzita po trawie w strone mezczyzny. Hendrick podnidst rece,
chronigc jedzenie. Dziewczynka objela go w pasie.

Zachwycony Smiech Hendricka poniost sie miedzy drzewami.



1936

W pewna sobote kilka tygodni po swoich dwunastych urodzinach Stella stala na
schodach przed domem i ignorujac panujacy chiéd, obserwowata droge oraz
wytezata stuch. Nie chciala zatozy¢ plaszcza ani nawet usigs¢, bojac sie, ze
pogniecie sukienke.

Tego ranka Motty otworzyla pudetko i jg pokazala, staroswiecka suknie
w kolorze kosci stoniowej z wysokim kotnierzykiem, sztywng i pomarszczona,
bardziej elegancka nawet od sukienki Veroniki. Kiedy Stella ja zalozyla,
pozalowala, ze w domu nie ma duzego lustra, w ktorym moglaby sie cala
przejrzeC. Przez trzy lata zyla jak Czlowiek w Zelaznej Masce, a teraz wreszcie
miata zajaC przystugujace jej miejsce w Swiecie.

Razem z Motty juz dawno uzgodnity warunki jej wyroku. Stella miata bez
marudzenia zajmowac sie domowymi obowigzkami, a po ich wypelnieniu mogta
robiC to, na co miala ochote. Przewaznie czytala ksigzki i nekala Abby’ego.
Czesto odwiedzala go w jego chacie, a on zdradzit jej, w jaki sposob zarabia
pieniadze.

Szkotla tez byla rodzajem wiezienia. Stella samotnie jezdzita do Carter School
na zachodnim krancu kotliny, tak zwanej szkoty zbiorczej, do ktorej uczeszczaty
dzieci ostatnich dwudziestu rodzin pozostalych w okolicy. Ale nawet w tak
waskim gronie inni uczniowie byli dla niej okrutni. Birchowie mieli zlg
reputacje, a zwlaszcza Motty. Dziewczynki twierdzity, ze rzuca klatwy na ludzi
i wttacza zte duchy w bezpanskie zwierzeta i dlatego juz nie chodzi do kosSciota.

Jaki mieli dowod, ze Stella nie jest lepsza? Tylko popatrzcie na jej chorg
skore, na wieczng wysypke, jeszcze gorsza niz u Motty! Juz pierwszego dnia
szkoty, trzy lata temu, dziewczeta obejrzaly ja od stop do glow i orzekly: ,Tak,
ona jest jedna z nich”. Od tamtej pory nic sie nie poprawito.

Jedyng osoba, ktora traktowata ja z sympatia, byt jej nauczyciel, pan
Whitehead, ktéry pozwalal jej pozyczac tyle ksigzek, ile byla w stanie uniesc.
Wiekszos¢ pochodzita z biblioteki w Maryville, a pan W. nie ograniczatl jej
dostepu do lektur, przynajmniej sposrod ksigzek, ktorych obecnos¢ dopuszczat
w szkole. W jej torbie jechal hrabia Monte Christo, a obok niego Nancy Drew,



Odyseusz i Tom Swift. Wujek Hendrick powiedziat jej, Ze jest wyjatkowa, wiec
przygotowywatla sie do swojej roli, czytajac o wyjatkowych ludziach.

OczywisScie najbardziej wyjatkowa osobg ze wszystkich byta Clara, pierwsza
kobieta, ktora spotkala Boga w Gorze, obronce klanu Birchow. Stella czytala
Ksiege Clary tak wiele razy, ze jej oczy wypalily stowa z kartek, jednak
Hendrick nie chciat dac jej kolejnego dziennika. Twierdzil, ze takie sq zasady
ustanowione przez Motty. Stella nie mogla przeczyta¢ Ksiegi Esther przed
pierwsza komunia.

Czekajac, az jej zycie zacznie sie na dobre, czerpala site ze Swiadomosci, ze
cokolwiek czeka na nig w jaskini, Motty tez tego pragnie, a Stella jej to odbierze.

Warkot silnika samochodu sprawil, ze zeskoczyta z werandy. Na podwérzu
zatrzymaty sie trzy auta. Wujek Hendrick wysiadt z pierwszego i postal jej
promienny usmiech.

Mezczyzni — bylo ich siedmiu, wszyscy o kilkadziesigt lat starsi od
Hendricka — kolejno uscisneli jej dton, kiedy wchodzili do domu. Zachowywali
sie tak, jakby spotkali cztonkinie rodziny krélewskiej, i w pewnym sensie byla to
prawda. Byli starszymi KoSciola Boga w Gorze, jej wujkami i kuzynami z rodu
Birchdw, a ona byla ich Objawicielka.

X* ok ok

Hendrick wniést potezny kufer ubran. Nazwal je szatami liturgicznymi.
Mezczyzni zaczeli je zakladac¢, swobodnie gawedzac, jak druzyna sportowa
szykujaca sie do waznego meczu. Swieci Wujkowie. Na kolnierzach i rekawach
szat wyhaftowano dziwne symbole: pétksiezyce, gwiazdy, ludzkie oczy i wagi.
Szata Hendricka byla wyjatkowa. Material przenikaly zlote nici, a na prawej
piersi wyszyto piecioramienng gwiazde, z ktorej wychodzitly promienie. Nie
powstydzilby sie jej szeryf krainy Oz. Stella bardzo sie cieszyla, Ze ma na sobie
swojq najlepsza sukienke.

Motty patrzyla na nich z progu z surowa ming i rekami skrzyzowanymi na
piersiach.

Najstarszy i najbardziej zasuszony z mezczyzn przywotat Stelle machnieciem
dtoni. Jego usta byly bezzebng jaskinig. Nie miata ochoty do niego podejs¢, ale
wujek Hendrick potozyt jej dton na ramieniu.

— Stello, to jest Morgan Birch. Jest bratem Esther i napisat duza czesc jej
ksiegi! — Popchnat Stelle w strone mezczyzny, ktérego rybie usta rozszerzyly sie
w grymasie przypominajacym usmiech.

Stella popatrzyla na Motty, ale babcia nie zareagowala.



Staruszek wyciagnal w strone twarzy Stelli palce pokryte niezdrowymi
z6ttymi plamami. Dziewczynka cofnela sie z obrzydzeniem, ale on jakby tego
nie zauwazyt.

— Bog w Gorze. — Poszukal wzrokiem jej oczu. — Co powiedzial?

— Jeszcze nie, Morganie — odezwal sie Hendrick zatroskanym glosem. —
Jeszcze nie weszla.

Morgan podnidst na niego wzrok.

— Co powiedziat?

— Jeszcze nie — powtorzyt Hendrick glosnie;j.

Jeden z mezczyzn przyniost krzesto z kuchni i ustawit je na srodku kregu.
Hendrick kazat Stelli usigs¢, a potem niespodziewanie ukleknat przed nia, kryjac
nogi pod szatg. Wygladat jak grzybek.

— Stello, dzisiejsze nabozenstwo jest Swiete — odezwat sie cicho, jakby tylko
ona mogla go stysze¢, ale mezczyzni i Motty byli tak blisko, ze nie dalo sie
niczego przed nimi ukry¢. — Nie rozmawiamy o tym z nikim, kogo w tej chwili
nie ma z nami w pokoju. Rozumiesz?

Pokiwala glowa.

— Dobrze, dobrze. JesteS gotowa?

Ponownie przytaknela, chociaz nie miala pojecia, na co sie zgadza. Jeden
z wujkow wreczyt Hendrickowi miedziang miseczke wypelniong mienigcym sie
ptynem, a Hendrick postawit jg na podtodze pomiedzy sobg a Stella.

— Niech wezwie starszych kosciola — odezwal sie dziwnym niewyraznym
glosem. — Niech sie nad nim pomodlg i namaszczg go olejkiem w imie Pana.

Mezczyzni spogladali na nig z wyczekiwaniem. Hendrick wskazat jej oczami,
ze powinna popatrze¢ na swoje dlonie. Czego od niej oczekiwat?

— Nie rozmawialas z nig? — rzucit wujek przez ramie. Byl wyraznie
rozdrazniony.

— Koncz wreszcie — zarzadzita Motty.

Hendrick zacisnat usta.

— Wyciagnij rece, moja droga — odezwal sie cichym glosem. — Nie tak,
dtonmi do gory. O wiasnie.

Przytrzymat jej lewy nadgarstek i zanurzy} palce drugiej dloni w miseczce.
Kiedy je podnidsl, ociekaty ptynem.

Reka Stelli zadrzata. Prébowala sie cofng¢, ale Hendrick mocniej ja
przytrzymat.

— Rozprostuj palce — wyszeptat.

Zebralo jej sie na wymioty. L.zy naptynely jej do oczu.

— W porzadku. — Kciukiem wyprostowat jej palce. — Wszystko jest
w porzadku.



Olej pociekt na jej dlon, a Stella sie wzdrygneta. Nieco ptynu skapnelo jej na
kolana. Szara plama rozszerzyla sie jak oko.

Nic jej sie nie stalo. Myslala, ze olej ja sparzy, ale nie poczuta... niczego.

Hendrick wmasowat substancje w jej dton.

— Oto jego corka, dziecko Boga — rzek}l, a mezczyzni zamruczeli z uznaniem.

Stella byla zawstydzona tym, Ze wszyscy zwracaja na nig uwage. Czula sie
jak aktorka na scenie, podniecona, a zarazem przerazona, poniewaz nikt nie
powiedzial jej, co ma robic¢ ani czego ma sie spodziewac. Ponownie zerknela na
Motty. Babcia popatrzyla jej w oczy, a potem przeszta do kuchni.

Hendrick puscit do niej oko. Razem zazartowali z Motty, a chociaz Stella nie
wiedziata, co go tak rozbawito, byla zadowolona.

Wujek odezwat sie takim samym aksamitnym glosem.

— A kiedy Clara wreczyla swoj dar, Bog w Gorze rzekt: W dniu, w ktorym
wejde w Swiatlo...

— Swiat pozna moje imie — odpowiedzieli wujkowie jednym glosem.

— A ja dam swoim dzieciom... — odezwat sie Hendrick.

— Jedno cialo, wiecznie rozkwitajace — odparli mezczyzni.

Hendrick ponownie zanurzyt palce w miseczce i przytrzymat je nad prawa
dtonig Stelli, a ona tym razem ulozyla ja w miseczke.

— Aby trucizna Swiata... — przemoéwit glosniej.

— Nigdy nas nie skazita — odpowiedzieli wujkowie.

— Amen — rzek}t Hendrick.

Olej dotknat jej skory, a ona trzymata reke nieruchomo. Nie chciata uronic¢
nawet kropli.

x 3k ok

Kolejny etap mégl sie rozpocza¢ dopiero po zmierzchu. Swieci Wujkowie
zdjeli szaty liturgiczne i zebrali sie wokot stolu w niewielkiej jadalni, gdzie
czekali na jedzenie i glosno narzekali na wladze parku narodowego i czynione
przez nie zniszczenia. Ekipy robotnikow ,zalesialy” tereny po zniszczonych
gospodarstwach. Ale przynajmniej nie zatrudniali Czarnych, Bogu niech beda
dzieki.

W kuchni Stella przysiadla na stotku i tadnie rozpostarla biata sukienke.
Podstuchujgc rozmowy dorostych, wodzita palcem wokot swojej dloni, starajgc
sie wyczuc, ktorych miejsc dotknat olej.

Motty stata przy kuchence i rzucala panierowane kawalki kurczaka na
patelnie z rozgrzanym olejem. Stella poprosita o patke.

— To nie dla ciebie — odparta babcia.



— Nie moge nic zjesc?

— Pdzniej mi podziekujesz.

Mezczyzni w sgsiednim pomieszczeniu glosno rozmawiali, ale Stella i tak
Sciszyla glos.

— Powiedz mi, co sie dzieje.

— Niedhugo sie dowiesz.

— A jesli nie wejde?

Motty upuscita na patelnie duze udo, a patelnia zareagowata donoSnym
aplauzem.

— Jak chcesz.

— Moja mama weszia?

— Owszem.

—Aty?

Motty nadziala przyrumieniony kawatek kurczaka na widelec, otrzasneta go
i polozyla na talerzu.

— Po prostu mi powiedz — prosita Stella. — Powiedz mi, co powinnam robic!

— Nie marudz, bede tam z toba.

— Naprawde?

— Wprowadze cie do srodka. To ja zdecyduje, jak dlugo tam zostaniesz
i kiedy bedziesz mogta tam wrocic.

Nikt jej tego nie powiedzial. Sadzila, ze wejdzie sama. Przez chwile czula
ulge. Potem zaczela sie zastanawiac, czy to znaczy, ze jej nie ufajg. Moze sadza,
ze by uciekia?

— Dlaczego to ty o tym zdecydujesz? — spytata.

— Jestem najstarszg Objawicielkag. Do mnie nalezy ostatnie stowo. A teraz
zanie§ im przystawki. — Na blacie staly pomaranczowe i zielone miski
z kukurydza, fasolka, purée ziemniaczanym i burakami ptywajacymi w soku.

— Nie moge — odrzekla Stella. — Moja sukienka. — Nie powiedziala, Ze juz ja
poplamita olejkiem.

— Rusz tylek ze stotka, ksiezniczko, i bierz sie do roboty.

Stella poczula sie urazona. W koncu byla blogostawiona. To byt jej dzien.
Nie powinna spedzac¢ go z Motty, a juz na pewno nie powinna nosi¢ naczyn jak
niewolnica.

— Jestes zazdrosna — powiedziala.

— Co takiego?

— Zalujesz, ze nie jeste§ Objawicielka. Tak jak kiedys.

Motty odlozyta widelec. Kurczak wciaz skwierczal na patelni.

— Chcialabys, zeby oni wszyscy przyjechali tu dla ciebie.

Motty podeszta do blatu.



— Myslisz, ze tym ludziom na tobie zalezy? Myslisz, Ze poczujq sie urazeni,
jesli bedziesz im ustugiwac przy stole?

Stella nic nie odpowiedziata.

— Zanie$ im jedzenie.

Stella zacisnela usta. Uniosta brwi, robigc niewinng mine.

Motty przechylita miske i dwie kwarty ciemnofioletowego soku wylaly sie na
kolana dziewczynki. Stella wrzasnela i zerwala sie z miejsca. Czerwone kawalki
burakow z plasnieciem spadly na podtoge. Sukienka byla pokryta fioletem.

Zniszczona. Zniszczona. Zniszczona.

— Wszystko w porzadku?! — zawotal Hendrick. — Robimy sie glodni.

— Maly wypadek — odpowiedziata Motty.

Nikt nie przyszedt jej z pomoca.

*) 3k Sk

Kiedy srebrzysty ksiezyc wreszcie wyltonit sie zza gory, mezczyzni ponownie
zatozyli szaty, a Stella poczula sie fatalnie. Miala teraz na sobie starg sukienke
z trzema kwiatkami. Sukienka byla za krotka, co przyprawialo ja o panike.
Gdyby ktorys z mezczyzn zwrocit na to uwage, ucieklaby do sypialni.

Wujkowie wyszli, pozostawiajagc w salonie tylko Hendricka i Stelle. Motty
sprzatata w kuchni. Stella nie mogta usigsc i cata byla roztrzesiona.

— Nie musisz sie denerwowac — rzekt wujek Hendrick. — Urodzitas sie w tym
celu. — Wcale jej to nie uspokoito.

Po chwili Hendrick zawotat:

— Motty, juz czas! Musimy iSc!

— Nie mow mi, kiedy mam iS¢ — odparla Motty. Pojawila sie dwie minuty
pozniej. Zdjela fartuch, ale miatla na sobie te samqg sukienke, ktérg nosita przez
caly dzien. Stella zmierzyla ja wzrokiem, myslac: Tak sie ubralas na moja
uroczystosc? Ale wiedziala, zZe nie powinna sie odzywac.

Wujek Hendrick wzial ja za reke i poprowadzit w gore zbocza. Motty
wedrowata ich sladem. Drzwi kaplicy byly otwarte, a ze Srodka na trawe
wylewalo sie zétte Swiatto. Wewnatrz plonelo kilkanascie lamp. Wujkowie juz
czekali. Hendrick kazat jej przejs¢ srodkiem kaplicy pomiedzy nimi. Kiedy ich
mijata, méwili: ,,Amen”, ,,Blogostawione dziecko” i ,,Dzieki ci, Boze”.

Drewniang ptyte zastaniajgcq schody usunieto. Motty wzieta do reki latarnie
i westchnela.

— To dobrze, chodzmy.

Weszta do otworu, a Stella zatrzymala sie na gorze i patrzyla, jak kotyszace
sie Swiatlo zmienia sylwetke babci w platanine cieni. Motty dotarta do dolu



schodow i obejrzata sie na dziewczynke.

— Chciatas tego — powiedziata.

Stella popatrzyla na koScielne tawki. Wszyscy sie jej przygladali. Wujek
Hendrick dotknat jej plecow miedzy topatkami.

Popatrzyla na pierwszy stopien. Ostroznie postawita stope, niemal
spodziewajqc sie, ze drewno peknie. Zrobita drugi krok, potem kolejny.

Na dole latarnia Motty wydobyla z ciemnoSci pomieszczenie nieco szersze
od ich wedzarni. Jak to mozliwe, aby zmieScila sie tutaj istota, ktora wyczula
tamtego dnia?

— Przejdzmy do stotu — powiedziata Motty, a Stella pomyslata: Jakiego stotu?
Ale Motty juz poczlapala naprzéd. Swiatlo jej lampy znalazlo szpare w skale,
waskie przejscie, w ktore sie wcisnela.

Stella podniosta wzrok. Swiatlo na szczycie schodéw sie poruszato. Hendrick
i pozostali mezczyzni czekali. Miata ochote uciec i pobiec do chaty Abby’ego,
ale nie chciata by¢ jedyna kobietg z rodu Birchéw, ktora zawiodla swojg rodzine.
Motty sie nie bala. Lena, Esther i Clara Birch rowniez weszly do jaskini. Gdyby
Stella teraz uciekla, zerwataby te pokoleniowa cigglosc.

Podazyta za Motty w glab ciasnego przejscia. Powietrze stalo sie chlodne.
Korytarz prowadzit w gore, a po pokonaniu dwéch zakretéw nagle znalazly sie
w jaskini.

Motty wysoko podniosta latarnie. Na samym srodku z podioza wylaniata sie
kamienna platforma. Wygladala na czesciowo naturalng, a czeSciowo
zbudowana, jakby ktos wyrzezbit podest ze skalnego wybrzuszenia.

Stot.

Stella obrocita sie, przygladajac sie krawedziom, wyztobieniom i skrytym
w cieniu zakamarkom, ktore wygladaty jak nory podziemnych zwierzat. Czy
Boég tutaj byl? Probowata sobie przypomnie¢, co poczula, gdy za pierwszym
razem znalazla sie w jaskini i zdata sobie sprawe z jego obecnosci. Wygladato na
to, Ze nic nie czai sie w ciemnosci.

— Wejdz na goére — polecita Motty.

— Stucham?

Motty wskazata glowq stot. Mial prawie poéttora metra wysokosci. Jakim
cudem miata sie na niego wspigc?

Przesunela dlonmi po powierzchni stolu. Byt zimny jak lod i gladki, nie
liczac kilku ptytkich wyziobien. Stanela na palcach, a potem opierajac sie na
lokciach i przedramionach, zdolala wsuna¢ na blat jedno kolano, po czym
dzwignela sie na gore. Przetoczyla sie na plecy.

— Wrdce po ciebie — powiedziata Motty. Latarnia zaczela sie oddalac.

— Zaczekaj! Nie!



Motty sie zatrzymata. Dotknela dlonig czota Stelli. Odgarneta z niego wilosy.

— Nie bede daleko — zapewnita cicho.

Stella ustyszala, ze Motty sie oddala, a Swiatlo zniknelo. Lezala na
kamiennym blacie, ciezko dyszac, a kazdy jej oddech rozbrzmiewat niezwykle
glosno. Niczego nie widziala.

Mineta minuta. Potem piec. Co$ byto nie w porzadku. A moze to ona zrobita
cos niewlasciwego. Kiedy chciala usigs¢, kamien pod nig zadrzat. Poczula
wibracje w piersi. Polozyla sie, przycisnela dlon do serca i wbila wzrok
w ciemnos¢. Lewaq reka chwycita krawedz stolu. Miala wrazenie, ze cata gora
wokot niej budzi sie do zycia.

Bog byt tutaj. Gdzies w pomieszczeniu, gdzie$ ponad nia.

Powietrze stalo sie geste jak woda. Poruszajac tylko oczami, rozgladata sie
po ciemne;j jaskini, starajac sie wypatrzyc¢ jakis ruch. Kazdy jej oddech wydawat
sie niemozliwie glosny.

Nagle dostrzegla cos biatego. Opuscito sie ku niej poprzez mrok — to byta
konczyna, blada i ISnigca jak masa perlowa. W $lad za nig rozpostarlo sie
kilkanascie kolejnych, ktore chwycily skate.

Jej krtan sie zacisnela. Sparalizowat jg skurcz miesni.

Przednia noga Boga wyciagnela sie wzdluz jej ciala. Zgbkowany czubek
zblizylt sie do twarzy Stelli, a potem gwattownie sie cofnal. Nastepnie cale ciato
zniknelo w cieniu. Zaniepokojona dziewczynka usiadia i wyciagnela rece.

Konczyna ponownie sie ku niej opuscita. Jej koncéwka otworzyla sie niczym
cebulka kwiatu; wnetrze I$nito na biato i rézowo.

Stella rozwarla dton. Rozczapierzyla palce.

Dotkneli sie. Uktucie bolu. Krzyknela, a jej dton przeszylo goraco, jakby
zanurzyla ja w palagcym strumieniu. Zar poptynal wzdhuz reki az do ramienia,
a potem rozpalit jej policzki jak goraczka.

Westchnela. Powietrze zabarwilo sie na mleczno-fiotkowy kolor. Teraz juz
widziala Boga, zupelnie jakby jaskinie rozswietlit tuzin czerwonych lamp.
Wychylat sie z dziury w skale ponad nia, a konczyny delikatnie przytrzymywaty
go na miejscu. Jego glowa — musiala jg nazywac glowa — byta jak gladki glaz,
bezoka i pozbawiona ust, ale przechylala sie z gracja, jakby chciata ja wchionac.

Stella nigdy nie widziala czegos tak pieknego. Tak kruchego.

Konczyna cofnela sie o jakies dziesie¢ centymetrow. Dziewczynka poczula,
ze co$ szarpie jq za dlon. Pomiedzy noga Boga a jej reka rozciaggatly sie biate
nici, krzyzujqce sie ze sobg jak kocia kotyska.

— Ojej — westchneta. Wyciagneta lewa reke, a wtedy opuscita sie ku niej
kolejna konczyna, by musnac jej dton.



Bdl byt rownie ostry, ale miata wrazenie, ze dociera do niej z olbrzymiej
odlegltosci. Stella podniosta wzrok na Boga, a jego mysli rozkwitly w jej glowie.

X* 3k ok

Obudzita sie w swoim pokoju. Motty siedziata obok niej na t6zku i dotykata
wilgotng szmatka jej czota.

Stella podniosta reke i z zaskoczeniem zauwazyla, ze ma zabandazowana
dton. Drugg takze. Na opatrunkach widniaty plamki krwi.

— Dobrze sie spisatam? — spytata. Miata obolate gardio.

— Swietnie. Jak sie czujesz?

Jak sie czuje? Zamknela oczy. Dziwaczne ksztalty rozwijaty sie i zwijaly pod
jej powiekami. Drapaty jg. Nie mieScity sie w jej umysle.

Otworzyla oczy.

— On jest sam. Umiera.

Motty nic nie odpowiedziata.

— Musimy go chroni¢. — Naptynelo do niej kolejne wspomnienie. Kto$ jej
przeszkodzit. Zabral ja od Boga, zanim ten skonczyt. — Powstrzymatas nas. —
L.zy naptynely jej do oczu. — Dlaczego?

— Male tyczki — odrzekla Motty. — Mate tyczki.

— Moglam zrobic¢ wiecej.

— I zrobisz. Kiedy nabierzesz sit. — Motty zlozyla szmatke i potozyla ja na
czole Stelli. — Mezczyzni czekaja w salonie, zeby cie wysluchac. Ale
powiedziatam im, ze jestes wyczerpana, wiec Hendrick przyjdzie tutaj i odnotuje
twoje stowa.

— Co mam powiedziec?

— Opowiedz, co od niego otrzymatas. Najlepiej, jak potrafisz.

Stella usiadta i zakrecito jej sie w glowie. Obok niej lezata ksigzka. Ksiega
Esther. Od lat czekata, zeby jq przeczytac, ale glowe miala zbyt przepeiniong, by
pomieSci¢ w niej stowa. Bog poruszal sie w jej wnetrzu, probujac znalez¢ dla
siebie miejsce.

— Musze wroci¢ — powiedziata. — Musze z nim porozmawiac. Z nig. Musze...
— Nie wiedziata, czego wiasciwie pragnie.

— Jeste$ nim pijana — odrzekta Motty. — To przejdzie.
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Nazywali to czuwaniem. Dobrzy chrzescijanie, zgodnie z tradycja, siedzieli
w domu zmarlego, pili kawe i od czasu do czasu szli powzdychac z zalem nad
zwlokami. Z kolei ci Zli siedzieli woko6t ogniska i robili to, na co mieli ochote.
Dzisiaj pili piwo Goldcrest 51 z puszek i podawali sobie stoje z bimbrem. Stella
byta wierna ztym chrzeScijanom. Wszyscy byli mtodymi ludzmi, ktérzy chetnie
korzystali z jej =zapaséw trunku, w tajemniczych okolicznosciach
produkowanego w stodole.

Stella i Veronica byly jedynymi dziewczetami przy ognisku. Chtopcy byli ich
dalekimi kuzynami i wiekszosci z nich nawet nie znaly. Veronica trzymata dton
na kolanie jednego z nich. A wiec byla zareczona, ale jeszcze nie martwa.

Stella obserwowata dom, czekajac na pojawienie sie Hendricka. Wymkneta
sie od Abby’ego, nie ujawniajgc swojej obecnosci, i w pierwszej chwili chciata
wroci¢ do domu, zeby sprawdzi¢, jak Hump Cornette radzi sobie z nowaq partia.
Ostatecznie zostala. Przez reszte popoludnia unikata Hendricka. Wiedziata, ze
chce z nig porozmawiaC, i zdawata sobie sprawe, ze w koncu bedzie musiata
stawiC mu czolo. Ale wczeSniej chciala podja¢ decyzje. Bezustannie
naplywajacy jazgoczacy krewni oraz hatasliwi sasiedzi nie dawali jej szans na
cho¢by chwile samotnosci, co z jednej strony bylo blogostawienstwem, ale
z drugiej nie pozwalalo jej zebra¢ mysli.

Dlatego pita. Po kilku godzinach w jej umysle pozostato juz tylko kilka
radykalnych rozwigzan, ktére wirowaly i ocieraly sie o siebie niczym mitynskie
kamienie. Zostac¢. Wyjsc¢. Zabra¢ Sunny. Zostawic ja.

Po drugiej stronie podworza jakas postaC wytonita sie spomiedzy drzew.
Abby. Rozpoznala jego ciezki krok. Szed} prosto ku niej. Wrzucita papierosa do
ogniska. Podniosta sie. Zlapata rownowage.

— Jak sobie radzisz, Gwiazdko? — spytat Abby.

— W porzadku.

— Na pewno?

— Gdzie Sunny?



— W chacie. Nie chce zejs¢ na dol, to przez tych ludzi. — Chcial powiedziec¢
cos jeszcze, ale Vee podbiegla i zarzucita mu rece na szyje.

— Abby!

— O, do licha! — zawotal Abby. — Tylko popatrz na siebie, catkiem wyros$nieta,
a wcigz Sliczna jak kwiat brzoskwini. — Méwit z poludniowym akcentem rodem
z Przeminelo z wiatrem. Veronica czesto tak dziatala na mezczyzn.

— Jak sie czujesz? — spytata. — Na pewno bardzo to przezytes. Motty zawsze
ciepto o tobie myslata.

— Myslala o mnie wiele rzeczy.

Veronica sie rozeSmiata.

— Tatus mowi, ze nie poradzitaby sobie bez ciebie.

— To ona bardziej mi pomagata — odrzek}. — Przez lata trwala na posterunku
beze mnie. Nawet potem niewiele robitem. Kositem trawe i podrzucalem jej
zakupy, to wszystko. Mowila, Zze ma dosS¢ uprawy roli.

— Nie wiem, po co ktokolwiek sie za to zabiera — stwierdzila Veronica. —
Wiesz juz, co teraz zrobisz?

— Daj mu spokdj — wtracita sie Stella. — Abby, napijesz sie? Mam tutaj trunek
wedlug twojej dawnej receptury. Chociaz twoj smakowat lepiej.

— Watpie — odpart Abby. — Ale musze podziekowac.

— Co, u diabta? Abby Whitt nie chce sie napic?

Wzruszyt ramionami.

— Usigdz z nami przy ognisku — zaproponowata Veronica. — Chyba znasz
niektorych z tych tobuzow.

Abby przespacerowal sie wokol ogniska, Sciskajac dilonie obecnych.
Wygladato na to, ze wszyscy go znaja.

— Jak sie miewa tw0j wujek Dan? — spytat ktos.

Abby zachichotat.

— W porzadku.

— Siadaj i opowiadaj, co nowego.

— Nie ma o czym mowic. — Ale nalegali, wiec w koncu sie zgodzit. — Niech
bedzie. PomySimy...

Abby zaczal od opowiesSci o tym, jak wujek Dan zbudowal destylarnie
w wydrazonym pniu drzewa, a alkohol wyptywatl z niego jak zywica. Kuzyni
zasmiewali sie, jakby ustyszeli te historie po raz pierwszy.

Stella stala poza kregiem z piwem w dloni. Kurwa, jak to mozliwe, ze ci
ludzie czujq sie ze sobg tak swobodnie? Miata wrazenie, ze udajq. Rozpaczliwie
starajg sie by¢ kim$ innym. Grupa ludzi zbitych w kupe jak psy w zagrodzie,
udajacych, ze nie zwrociliby sie przeciwko sobie przy pierwszej nadarzajqcej sie
okazji. Stella nauczyla sie przekonujaco udawac zwyklego czlowieka, ale nie



potrafita zbyt dlugo odgrywac tej roli. W odréznieniu od Veroniki, ktéra mogta
to robic¢ przez caly dzien. Nawet Abby — mimo ze by} dziS starszy i smutniejszy
— miat talent do zjednywania sobie ludzi.

— Pamietam pewnag historie — zaczat kolejnag opowies¢ o dokonaniach Dana. —
Kiedy stary Dan konczyt pedzi¢ nowa partie, oczywiscie musiat sprawdzic¢, czy
jest udana. Po wypiciu kilku litrow uznal, ze kukurydziany bimber wyszed} na
medal, i postanowit wroci¢ do domu. Jak wiecie, Dan wychowat sie w goérach.
Nie potrzebuje latarni, zeby nie pobtadzi¢ w lesie, poniewaz jego bose stopy
zawsze zaniosg go do domu, nawet kiedy ma w czubie.

bLzy naplynely jej do oczu. Cofnela sie, oszolomiona. Opowiada moja
ulubiong historie, pomyslata. Robi to dla mnie.

— No i oczywiscie wpada na kogo$ w ciemnosci podczas wspinaczki na
wzgorze. Od razu przeprasza: ,Wybacz, sasiedzie!, wola, poniewaz mama
dobrze go wychowala. Jestem troszke wypity”. Ale nagle... Czy wspomniatem,
ze to byla pochmurna noc? Nagle chmury sie rozstepuja, ksiezyc rozswietla
okolice i okazuje sie, ze Dan stoi przed panterg, trzy razy wieksza od niego,
o jaskrawozottych slepiach. Wielki kot warczy i pokazuje zeby. Ale to tylko
rozwscieczyto Dana. Unosi rece i wota: ,,Psiakrew, przeciez przeprositem!”.

Chlopcy poprzewracali sie ze Smiechu. Nie chodzito tylko o opowies¢, ale
o to, jak Abby wyrzucit w gore rece i zawotal glosem wujka Dana. Poza tym
wszyscy byli pijani.

— Tymczasem pantera ma chrapke na Dana i zaciska zeby na jego reku...
chrup! Ale Dan jest niezle zaprawiony i niczego nie czuje. Ale zaraz, co sie
dzieje z pantera? Widzicie, krew Dana miala z czterdziesci dziewieC procent.
Wystarczyt jeden kes i wielki kot ululat sie jak diakon w sobotnig noc.

— Co bylo potem? — spytat jeden z kuzynow. — Dan zastrzelil pantere?

— Nie, wujek Dan nigdy nie skrzywdzilby kompana od kieliszka. Otworzy?t
stoik i razem raczyli sie az do rana. Potem uScisngt panterze tape i poszli kazde
w swojq strone. Do dzisiaj ta pantera jest jednym z jego najlepszych klientow.

Tak, fakt, ze byli pijani, z pewnoScig pomogk.

Stella podeszta do Abby’ego, czujac stabos¢ w piersi. Nachylila sie
i pocatowata go w tysine.

— Dobra robota, staruszku.

Abby wyciagnat reke i dotknat jej karku.

Poprosili o kolejng opowiesc. Stella cofnela sie i wtedy uzmystowita sobie,
ze kto$S ja obserwuje. Hendrick stal w odleglosci kilkunastu metrow z lampag
gazowa w dloni. Odwrdcit sie i znikngt miedzy drzewami.
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Kiedy dotarla do drzwi kaplicy, wujek Hendrick kleczal przy betonowej
pokrywie, ale na nig nie patrzyl. Wbijal wzrok w Sciane w glebi, a lampe
postawit na posadzce obok siebie. Stella wyobrazita sobie, jak przewraca lampe
kopnieciem i caty budynek staje w ogniu.

— Teraz modlisz sie do Sciany? — spytata.

Nie odpowiedziat.

— Nie bylbys pierwszy — dodata i wypita tyk piwa.

— Wiedziatas, ze to zrobita?

— Cement z Portland i rzeczne kamienie. Solidna robota.

— Ale po co? To nie ma sensu.

Stella sama sie nad tym zastanawiala. Miala dwie teorie i podzielila sie ta,
ktora bardziej jej sie podobala.

— Moze dlatego, ze on nie zyje.

— Co takiego? Nie badZ Smieszna.

— On zawsze umierat. Juz od lat. Mam nadzieje, ze wreszcie wykorkowat.
Alez to bylaby ulga.

— Bluznisz — rzucit Hendrick. — Zrobita to, zeby mnie zirytowac.

— Na pewno ci nie ufala. Wiedziala o tym przekletym siostrzanym kosciele,
ktory zatozyles? Nie powinieneS sprowadzac¢ tutaj ludzi. Park przejmie
gospodarstwo, kiedy tylko opréznimy dom. Jesli to co$ nie umarto... bedg mieli
przejebane. Co sie stanie, kiedy straznicy dowiedzq sie o tej dziurze?

— Dlaczego ciagle musisz przeklinac?

— Poniewaz naprawde beda mieli przejebane. Kazdy turysta, ktory tam
wejdzie, zginie.

— Zadbam o to, zeby tak sie nie stato.

Stella wydela usta.

Hendrick wstal i rozprostowat rekawy, nie ogladajac sie na nig. Oho, byt
wsciekly.

— Motty zrobita za malo — zauwazyla Stella. — Musimy sie upewni¢, ze nikt
nigdy tu nie trafi.

— To $wiete miejsce — odrzekl Hendrick. — Swiete jak Kalwaria. Pielgrzymi
beda tutaj przychodzili jeszcze przez wieki...

— Pielgrzymi? — Parsknela Smiechem.

— Uspokaoj sie.

— Pielgrzymi! — To bylo przezabawne.

Zaczekal, az Stella skonczy.

Zaczerpnela powietrza i uniosta dton.



— No tak, jasne. Cholera. — Ze steknieciem opad}a na pierwszg tawke.

Hendrick z niezadowoleniem pokrecit glowa. Przed laty moze by to na nig
podziatato.

— Pewnie cieszysz sie, ze masz swojq trzodke, ktéra méwi do ciebie
,pastorze”. Jak wiele im powiedziates?

Hendrick nie odpowiedziat.

— Cokolwiek powiedziates, beda niezwykle podnieceni, kiedy zobaczg te
betonowa ptyte. Na pewno zmienig sie w prawdziwych wyznawcow.

— Kiedy Bog sie objawi, wiara i niewiara przestang mie¢ znaczenie. On stanie
sie faktem.

— ,,Kiedy sie objawi” — powtorzyta drwigco. Rodzina Birchow przez sto lat
czekala, az Duchojciec pokaze sie swiatu. Teraz ona byla jedyna osobg, ktora
widziala go na wilasne oczy, i zapewne ostatnia.

— Nie rozumiem, dlaczego jeste$S taka wsciekla — odezwal sie Hendrick
smutnym glosem. — Co sie stato z tamtg dziewczyna, ktora tak kochata Boga, ze
byla gotowa zrobic dla niego wszystko?

— Kiedys kochatam takze konie. Bylam dziewczynka.

Przykucnat przed nia, az strzelity mu kolana.

— Wroc¢ do nas. Wiem, ze przechodzitas przez mroczny czas, ale nie obwiniaj
o to naszego Boga. Pomdz nam stuzyc.

— Chcesz po prostu wypetni¢ czyms$ moja ksigzke. — Nigdy nie pokazat jej, co
napisal w Ksiedze Stelli. — I zaczac¢ ksigzke Sunny.

— Ach.

Wreszcie dotarli do sedna.

Hendrick sie wyprostowat.

— To prawda. Rzeczywiscie chcialem, aby Sunny polaczyla sie z Bogiem. Ale
wyglada na to, Ze do tego nie dojdzie. Zanim osiggnie wiek odpowiedzialnoSci,
park przejmie jaskinie, a ja nie zamierzam sprzeciwiac sie tradycji.

— Wiec jej nie potrzebujesz.

— Stello! Tu nie chodzi... Mowitem szczerze. Nie porzuce jej. Ruth i ja sie
nig zaopiekujemy.

Stella podniosta na niego wzrok.

— Zaopiekujecie sie, tak?

— Wystuchaj mnie. Mam piecsetakrowq dziatke spory kawatek od Atlanty. To
zalesiony teren, gdzie nikt nas nie niepokoi. Nie bedzie musiata chodzi¢ do
szkoty, chyba Ze zechce. Zaptace za prywatne lekcje i wszystko inne, czego
potrzebuje.

— Nie masz pojecia, czego ona potrzebuje.



— Pewnie masz racje... ale chce sie dowiedzie¢c. Mam sSrodki, czas i checi,
zeby sie nig zajac.

— Dobrze wiesz, ze kazdy sedzia przyznalby mi prawo do opieki. Wystarczy,
ze powiem stowo.

— To pewnie prawda — przyznal. — Ale czy chcesz byc¢ jej opiekunkg?
Podejrzewam, ze w twojej... branzy ciezko wychowuje sie dziecko.

— Co ty wiesz o mojej branzy, do diabta?

— Niewiele i wole, zeby tak zostato.

Stella odchylita glowe do tytu i oparta ja o tawke. Hendrick czekat.

— Motty dostalaby szalu — stwierdzita w koncu.

— Moja siostra i ja nie zgadzaliSmy sie w wielu kwestiach, ale nigdy nie
watpita, ze kocham Sunny. Poza tym moge uczciwie powiedzie¢, ze
dziewczynka rowniez mnie polubita.

Stella przypomniata sobie, jak Sunny biegnie po trawie i pada Hendrickowi
w ramiona.

— Abby juz dal mi do zrozumienia, ze nie zaakceptuje mojego planu, jesli nie
dasz mi swojego blogostawienstwa.

— Mojego blogostawienstwa.

— Wystarczy kilka stow.

Stella wstata z tawki. Popatrzyta na beton.

— Tylko pod warunkiem, ze Sunny nigdy tam nie zejdzie.

Hendrick nie odpowiedziat. Odwrdcita sie w jego strone.

— Nie zartuje, kurwa. Jesli Sunny zejdzie tam beze mnie... stanie jej sie
krzywda. Bardzo duza krzywda. — Mate tyczki.

Podniost rece w obronnym gescie.

— Wiem, co mi powiedziata Motty. Wiem takze, co sie stalo z twojg mama.

— Obiecaj — nalegata.

Popatrzy} na nig. Miat wilgotne oczy.

— Jeste$ teraz najstarsza. Ty o tym decydujesz. Sunny nie zejdzie do jaskini,
jesli jej tam nie zaprowadzisz.

Czy powinna mu powiedzie¢? Dziewczynka nigdy tam nie zejdzie. Stella
wrdcila, zeby sie co do tego upewnic.

Hendrick bacznie jg obserwowat.

— Wiec na to pozwolisz? Sunny wrdci ze mng do domu?

— Musze sie zastanowic.



Zbudzila sie gwaltownie, jakby zdrzemnela sie za kolkiem przy predkosci
osiemdziesieciu kilometrow na godzine. Za zaparowana szyba po stronie
pasazera zobaczyta czyjas twarz. Kto$ wsciekle na nig wrzeszczat.

Stella wyprostowala sie na siedzeniu. Siedziala z przodu swojego forda.
Zasnela w samochodzie, nie pierwszy i z pewnosScig nie ostatni raz. Miata
wrazenie, ze jej glowa jest jak roztupany orzech wioski.

Drzwi nagle sie otworzyly. To byla Ruth, a jej rozwscieczona twarz
przypominata nadety balon. Jak Hendrick wytrzymywat to kazdego ranka?

— Gdzie on jest?! — krzyknela Ruth. — Gdzie pierScionek?

— Jaki pierscionek?

— Nie zgrywaj niewiniatka. Najpierw testament, a teraz jej bizuteria? Nosita
na szyi pierscionek z brylantem, a ty co$ z nim zrobitas!

— Nie wiem, o czym modwisz, do diabla. — Motty nigdy nie nosita na szyi
pierscionka, a Stella z pewnoscia by go zauwazyla, kiedy ogladata cialo
staruszki.

— Nie klam — warkneta Ruth.

Ford wcigz stal w stodole, ale wielkie drewniane drzwi byly otwarte i Swiatlo
wlewalo sie do auta przez tylng szybe.

— Mozemy porozmawiac o tym pozniej?

— Nie! Ludzie z domu pogrzebowego przyszli po ciato.

— Co takiego? Juz ja zabieraja? — Stella wychylila sie z samochodu. Wstata.
Planeta zakotysatla sie pod jej stopami jak barka.

Ruth wyszta za nig ze stodoty, syczac ze ztosci.

— To byl twoj plan, prawda? Myslisz, ze skoro Motty nie wyszla za maz, to
jej rzeczy naleza do ciebie?

W przesziosci w zyciu Motty pojawit sie mezczyzna, ale nigdy nie miata
meza. Szeregowy Ronald Whitehead, daleki krewny nauczyciela Stelli ze szkoty
podstawowej, zgingt w Nikaragui albo gdzieS indziej podczas Wojen
Bananowych. Motty nigdy o nim nie opowiadata, wspominata tylko, ze nie
zostawil po sobie nawet zdje¢, a jedynie nienarodzone dziecko, czyli Lene.
Z pewnoscig nie podarowal Motty pierscionka z brylantem, jesli Ruth wiasnie to
sugerowala.

— Hendrick jest jej bratem i najblizszym meskim krewnym...

— Jezu, Ruth. Jesli w domu byt jakis pierscionek, to na pewno sie znajdzie.

Po nocnym ognisku zostat tylko popiot. Na podwoérzu walaty sie puszki po
piwie.

Pod schodami prowadzacymi na werande stal dtugi pontiac z zastonkami na
bocznych oknach. Tylne drzwi karawanu byly otwarte na osciez, gotowe na



przyjecie ciata. Hendrick byt w salonie i k}ocit sie z thustym pracownikiem domu
pogrzebowego, ktorego mtody asystent patrzyt na to nerwowo.

— Nie rozumiem, dlaczego to ma by¢ decyzja jednej osoby! — powiedziat
Hendrick.

— Tak mi przykro — odrzekt pracownik szczerze. — Ale nie mozemy zmusic
starszego Rayburna, zeby ja wpuscit.

— O co chodzi? — spytata Ruth. — Co sie znowu stato?

W salonie zostat tylko jeden z gosci z Georgii — krzepki, blady mezczyzna.
Zdjat marynarke, ukazujac kabure na biodrze. Zobaczyl, ze Stella na nig patrzy,
i pokiwat glowa. Co jest, do kurwy nedzy?

— Mowia, Ze nie moga jej pochowa¢ na przykoScielnym cmentarzu —
oznajmit Hendrick. — John Rayburn na to nie pozwala.

— Ale dlaczego?

Stella znata odpowiedz. Rayburn wciaz cierpiat i palat zadza zemsty. Stracit
jedynego syna.

— Na pewno znajdziecie jakieS rozwigzanie — rzekt pracownik domu
pogrzebowego. — Sa inne koscioty...

— Nie — uciat Hendrick. — Nie ma innych kosciotow. Nasza rodzina zatozyla
Pierwotny Kos$ciét Baptystyczny. Bylem w nim Swieckim urzednikiem, zanim
wyjechatem. Mamy prawo... ona ma prawo... spocza¢ ze swoimi przodkami.

— Musisz z nim porozmawiac — stwierdzita Ruth.

— Niech to diabli — zakleta Stella cicho. Od kaca tupato jg w glowie.

Hendrick i Ruth popatrzyli na nig. Pracownik domu pogrzebowego odwrocit
wzrok.

— Ja pojde — powiedziala.

Hendrick sprawial wrazenie zaskoczonego.

— Naprawde?

Wzdrygneta sie na mysl o konfrontacji z Johnem Rayburnem. W koncu
unikala go przez dziesieC lat. Ale nie miata zamiaru pozwoli¢, by to do niego
nalezalo ostatnie stowo w kwestii pochowku Motty. Tylko ona mogla to
zalatwic.

— Motty nalezy sie miejsce... obok mojej matki. Obok pozostatych Birchow.

Hendrick entuzjastycznie pokiwat glowa.

— Oboje z nim porozmawiamy. Musi wiedzie¢, ze ma przeciwko sobie calg
rodzine.

Poprzedniego wieczoru Stella nie odpowiedziata Hendrickowi, co mysli
o jego planach wychowania Sunny w Georgii, a przynajmniej niczego takiego
nie pamietata. Wrdcita do ogniska i siedziala tam jeszcze przez kilka godzin,



popijajac bimber. Mimo wszystko Hendrick zachowywat sie dobrodusznie, co ja
niepokoito.

Blady mezczyzna zatlozyl marynarke.

— Pojade z pania.

Nie ma mowy, pomyslata Stella.

— Dajcie mi chwile — powiedziala i wyszta z pokoju.

— A co z pierscionkiem? — zaskrzeczata Ruth.

Stella weszta do pokoju Motty, a Ruth deptala jej po pietach. W powietrzu
unosit sie gesty zapach perfum. Hendrick i Ruth starali sie zaglhuszy¢ won ciala,
ale ono przeciez nie mogto az tak Smierdziec, prawda? W nogach 16zka lezala
niebieska sukienka, ktorej Stella nie rozpoznata. Przy kohlierzyku wcigz wisiata
metka z ceng. Stella czula, Ze Ruth czai sie za jej plecami i tylko czeka, az
dziewczyna sie sprzeciwi.

Stella popatrzyta na Motty, czekajac, az smutek, zal albo cokolwiek innego
przebije sie przez mgle kaca. Z gniewem przynajmniej umiataby sobie poradzic.
Wiasnie to uczucie najczesciej wzbudzaly w sobie nawzajem. Milo byloby
pokloci¢ sie po raz ostatni, na przyklad o ten pierscionek z brylantem, ktory
Motty najwyrazniej ukrywata przed nig przez cate zycie. Albo o zalety kremacji.
Albo o to, ze Hendrick, chociaz byt dupkiem, mogt da¢ Sunny szanse na udane
zycie.

— Co ty na to, Motty?

Motty nie odpowiedziata. Jej twarz sprawiala wrazenie bardziej zapadnietej
niz poprzedniego dnia, a skora poszarzala, ale poza tym babcia wygladata tak
samo jak w chwili, gdy Stella po raz pierwszy zobaczyla cialo. Smier¢
potrzebuje nieco czasu, by zaznaczy¢ swoja obecnos¢. Moze tak samo jest ze
smutkiem.

Stella nachylita sie nad ciatem.

— Powiedz co$ albo zamilknij na wieki — wyszeptala.

Xx ok Sk

John Rayburn przyjat rzadowe pienigdze i przeprowadzit sie do skromnego
domu na skraju Townsend. Stella zatrzymala samochod na podjezdzie,
zadowolona, ze nigdy tu nie byla. Wspomnienia nie utrudnialy jej zadania.

Hendrick i blady gosc¢ z Georgii czekali w aucie Hendricka. Wujek poczut sie
urazony, ze Stella nie chciala podr6zowa¢ z nimi. Czyz nie byli rodzing? Ale
chociaz wspolpracowala z nim w sprawie Sunny, na samg mysl o siedzeniu
w jednym aucie z uzbrojonym koscielnym urzednikiem czuta sie nieswojo. Ruth
zostata w domu, zeby ,przyjmowacC gosci” i opiekowac sie Veronica, ktora



zapewne wcigz odsypiala swoje grzechy w dawnym pokoju Stelli. Reszta
chlopcow z Georgii zatrzymata sie w mieScie.

— Mysle, ze powinniSmy wejS¢ razem — zaproponowat Hendrick. —
Zaprezentowac zjednoczony front.

— Aha. — Wujek zawsze bat sie Rayburna.

— Tylko... postaraj sie traktowaC go z szacunkiem. Zlapiesz wiecej much,
jesli uzyjesz miodu.

— A co z nim? — Stella wskazala mezczyzne w samochodzie.

— Brat Paul zaczeka tutaj.

— Mnie to pasuje.

W progu przywitata ich Mary Lynn, corka starszego Rayburna.

— Stello? O mo6j Boze. — Byla zaskoczona, ale w jej glosie pobrzmiewata
serdecznos$¢, ktorej Stella sie nie spodziewata. Praktycznie nie widzialy sie od
czasu Smierci Lincolna. Mary Lynn przeprowadzita sie do Maryville i pracowata
w jadlodajni niedaleko posterunku policji, a Stella rozmyslnie unikata obu tych
miejsc. Mary Lynn byta o kilka lat mtodsza od brata — o rok miodsza od Stelli —
i nigdy go nie przypominala, ani wygladem, ani zachowaniem. Lunk by}
uczciwy i prostolinijny, a ona tagodna i czujna jak myszka.

— Witaj, Mary Lynn.

— Milo cie widzie¢, Mary — odezwat sie Hendrick. — ZastaliSmy twojego
ojca?

Mary Lynn sie skrzywita. Zerknela w glab ciemnego domu.

— Myslatlem, ze bedziesz tam siedzial przez caly dzien, Hendricku — odezwat
sie czyjs glos.

Hendrick zmusit sie do Smiechu. Mary otworzyta drzwi.

Ujrzeli sylwetke starszego Rayburna na fotelu obok frontowego okna, gdzie
peiit warte. Stella i Hendrick mogli przysias¢ tylko na nierownej kanapie, jedno
obok drugiego.

Mary zaproponowata im kawe, a Stella odpowiedziata:

— O Boze, chetnie.

Hendrick skarcit jg wzrokiem. Czyzby uzyla Jego imienia nadaremno? Byta
tak skacowana, Ze nie miata sity przejmowac sie tym, czy bluzni.

Hendrick i Rayburn rozmawiali o pogodzie w kotlinie i w Georgii oraz
o nowej drodze dojazdowej. To byt typowy poludniowy dom, w ktorym nawet
zaprzysiezeni wrogowie nie dobywali broni przed podaniem kawy
i kukurydzianego chleba. Budynek co prawda wzniesiono niedawno, ale
wszystko wewnatrz byto stare — fotel, kunsztownie zdobiony drewniany zegar,
dywany, nawet zastony, ktoére Rayburn niewatpliwie przywiozl ze swojego



gospodarstwa w kotlinie. Przedmioty tloczyly sie w tym nieznajomym miejscu
jak uchodzcy.

Stella oproznita filizanke i poprosita o dolewke. Mary Lynn w milczeniu
spehita jej prosbe, a potem stanela w progu miedzy kuchnig a salonem. Gdzie
sie podziala pani Rayburn? Dziwnie byto oglada¢ Mary w roli gospodyni.

— Jak sie miewa twoja matka? — spytata Stella.

— Wiasnie... — Mary Lynn wskazata tylng czes¢ domu.

— Odpoczywa — dokonczy?t starszy Rayburn. Zagladat do swojej filizanki.
Jeszcze nie spojrzal na Stelle ani sie do niej nie odezwat.

— No c6z, pozdrow od nas Else. Wiesz, ze zawsze uwielbiatem jej Spiew.

Zapadla cisza. Hendrick zerknat na zegar. Rayburn zauwazyt cos za oknem.

Stella westchnela i odstawila filizanke z kawa.

— PrzyjechaliSmy w sprawie Motty.

Hendrick poruszyt sie niespokojnie. Rayburn patrzyt na niego, nie na Stelle.

— Doszlo do nieporozumienia — odezwat sie wujek. — Chlopcy z domu
pogrzebowego Smitha...

Rayburn zacisnat usta.

— Chlopcy odniesli wrazenie, ze nie wolno im pochowac Mathildy przy
kosciele.

— Na pewno rozumiesz, dlaczego byloby to nieodpowiednie — odrzekt
Rayburn.

— Nieodpowiednie?

— Cmentarz jest przeznaczony dla cztonkéw kosciola o nieposzlakowanej
opinii.

Hendrick zerknat w bok, udajac zaskoczenie.

— Motty byla cztonkinig kosciota, John. Oboje wychowaliSmy sie w kosciele,
zostaliSmy tam ochrzczeni. Ja co prawda przeniostem sie do Georgii, ale
Motty...

— Powiedziatlem: o nieposzlakowanej opinii.

— Co to znaczy? — spytata Stella.

Rayburn w koncu na nig popatrzyt.

— Nie udawajcie, ze nie wiecie, o co mi chodzi.

— Nie udaje. Wszyscy Birchowie sg tutaj pochowani. Takze moja matka.

— Z perspektywy czasu wydaje sie, ze to mogt by¢ blad.

— Stlucham?

— Lena prawie nie uczestniczyta w zyciu koSciota. A Mathilda otwarcie go
odrzucata.

— Daj spokoj — zachnat sie Hendrick. — Motty nigdy nie odrzucita kosciota.
Po prostu przestata chodzi¢ na nabozenstwa. Zestarzala sie.



— Podazala za innymi wartosciami.

Mary Lynn gwaltownie wciagnela powietrze. Jej ojciec praktycznie nazwat
Motty poganka. Albo jeszcze gorzej, katoliczka.

— Co za... — Hendrick ugryzt sie w jezyk, zanim powiedziat to, co zamierzat.
— Znam swojq siostre. Wiem, ze bywata nieokrzesang osobag...

— Bardzo delikatnie powiedziane.

— Przeciez byla chrzescijanka! Jedng z Wybranych. Nie rozumiem, dlaczego
plotki i wymyslone opowiesci... — Hendrick urwatl. Nie mégt wspomnied, o jakie
opowiesci chodzi, poniewaz wtedy by je uwiarygodnit. Ale wszyscy w kotlinie
mieli swoje teorie dotyczace rodziny Birchow. Nie dato sie powstrzymac plotek.

Stella miata ochote zerwac sie z kanapy, ale zachowata spoko;.

— Wciaz pan wierzy w wieczne bezpieczenstwo, prawda? W to, ze ktos, kto
raz zostal zbawiony, pozostaje taki na zawsze?

— Nawet diabel moze cytowa¢ Pismo - odpowiedziat Rayburn
niewzruszonym glosem. — Zawsze miatas do tego talent.

— Pamietam cytat o tym, ze to Bog daje nam zycie wieczne — ciggneta Stella.
— ,,1 nikt nie wyrwie ich z mojej reki”.

— Tylko Bog wie, czy ona w ogole byla w jego reku.

— Wiasnie o tym moéwie.

— A ja mowie o tym, Ze w naszym koSciele zawsze najwazniejsza byla
wspolnota — wtracit Hendrick. — By¢ moze inni starsi...

— Naszym? — odpart Rayburn. — Wyjechates do Georgii, zeby sprzedawac
krzesta.

— Pojechalem za pracg. — Zmusit sie do uSmiechu. — Ludzie musza na czyms
siedziec.

— Zastanawiamy sie, czy inni starsi nie byliby bardziej bezstronni —
powiedziata Stella.

To podraznito Rayburna. Ale nie zamierzat jej odpowiedzie¢. Odwrécit sie do
Hendricka.

— Bezstronnos¢ nie ma tutaj nic do rzeczy — odrzekt lodowatym tonem. —
Chodzi o Bozy plan, a nie mgj.

— Bozy plan — powtorzyt Hendrick. Po chwili Sciszyt glos i odezwal sie
wolniej. — Bozy plan.

— Tak powiedziatem.

— Chcialbym wiedzie¢, jaki on jest. Mysle o tym, co spotkato Lincolna... To
takie niesprawiedliwe. Prawdziwa tragedia.

— Nie wspominaj o0 moim synu.

Kiedys ludzie bez przerwy o tym rozmawiali. Kazdy w kotlinie znat
opowies¢ o synu kaznodziei, dobrym i prawym chlopcu, ktory pojechal nowym



samochodem taty, zeby spotkac sie z niegodziwg Stella Wallace. Dziewczyna
zmusila go do tancow w blasku ksiezyca i picia whiskey prosto z destylarni
Abby’ego Whitta, a potem odestala go do domu ze §ladem szminki na policzku.
Nastepnego ranka znaleziono wywrocony samochéd w lodowatych wodach
Little River. Ludzie ze wsi uwielbiali ballady o zabdjstwie.

— Popehit taki sam btad, jaki popehity setki chtopcow przed nim — ciggnat
Hendrick. — Ale oni przezyli i mogli o tym opowiadac. Niektérzy nawet sie tym
chwalili... chociaz Lincoln nie byt taki. Wszyscy o tym wiemy.

— Zostat skuszony — odpart Rayburn.

Hendrick podniost rece, nie zaprzeczajac jego wers;ji.

Jestem tu z wami, dranie, pomyslata Stella.

— Dzi$ sam jestem ojcem — moéwitl dalej Hendrick. — Ale nawet ja nie
wyobrazam sobie, jak bolesna byta dla ciebie utrata syna. Nikogo by nie
zdziwito, gdyby osobiste uczucia wzgledem mojej siostrzenicy... wptynely na
twaj osad sytuacji.

— Twoja siostrzenica. — Rayburn by} tak wsciekly, ze z trudem nad sobag
panowat. — Nic mnie ona nie obchodzi. Dbam o swoje wlasne potomstwo. Biorac
pod uwage historie twojej rodziny...

Nagle Mary Lynn wtracita sie do rozmowy.

— Moze czymsS sie poczestujecie? Wiecej kawy?

Nikt jej nie odpowiedziat.

— Cala kotlina wie o kobietach z rodu Birchow — rzekl Rayburn. —
O kolejnych nieslubnych dzieciach.

— John, nie sadze... — zaczal Hendrick.

Stella podniosta reke.

— Wspomniat pan o potomstwie.

Rayburn popatrzyt jej w oczy.

— Uciek}as — rzucit. — Kilka dni po pogrzebie Lincolna uciektas. Moja zona
ma miekkie serce. Mimo tego, co zrobitas jej synowi, byla gotowa ci przebaczyc.
Ale ty zniklaS. Ukrylas sie. — Stella uSwiadomita sobie, ze wstata z krzesta. —
A potem w ramionach Mathildy pojawita sie tamta dziewczynka.

Hendrick szeroko otworzyt usta. Rozmowa przybrata niezrozumiaty obrot.

— Sunny jest sierota — powiedzial. — Pochodzi od Birchéw z Karoliny
Péinocne;.

— Z rodziny, o ktérej nikt nigdy nie styszat — zauwazyt Rayburn.

— Wilasnie o to w tym wszystkim chodzi? — odezwata sie Stella. — Nie
pozwoli nam pan pochowa¢ Motty, poniewaz chce pan czego$ ode mnie? Chce
pan ubic jakis interes?

Rayburn zamrugat. Dobry Boze, czyzby miat sie rozptakac?



— Chce o nig zadbac¢. Przynajmniej tyle jestes nam winna.

— Niech pan postucha. Sunny Birch nie jest dzieckiem Lincolna. Pan i Elsa
nie macie wnuczki.

— Mozemy ci zaptacic.

Wzdrygnela sie. W ostatniej chwili powstrzymata sie przed spoliczkowaniem
go, zupehie jakby wsadzita patyk w szprychy roweru. Juz podnosita prawa dton.
Ogien poptynal od jej szyi wzdluz reki. Wyobrazala sobie, jak Rayburn
przechyla sie w bok pod wpltywem ciosu.

Mary Lynn krzyknela, jakby ona tez to zauwazyla. Rayburn mial szeroko
otwarte oczy i usta. Nagle wyraznie sie postarzat i stat sie delikatny jak papier.

Stella zacisnela dion.

— Wypchajcie sie swoim przekletym cmentarzem — odrzekla. — Sama jg
pochowam.

Mary Lynn wybiegla z domu, zanim Stella zdazyta wsias¢ do samochodu.
Ona tez ptakata. Nie zdotata jednak nic powiedziec¢, Stella jg ubiegla.

— Powiedz ojcu, ze ma racje. Motty byla poganka. Wszyscy Birchowie...
wszyscy czcimy diabta.

Mezczyzna z Georgii — brat Paul — patrzyl na nig, kiedy wycofata auto na
pelnej predkosci.

Jechata szybko, ocierajgc oczy i przeklinajgc. Po trzech minutach zjechata na
pobocze, wysiadla z samochodu, zostawiajac wilaczony silnik, i otworzyla
schowek pod tylnym siedzeniem. Zanurzyla dion w stomie. Jezu, chyba nie
wypili wszystkiego? W koncu natrafita palcami na stoik, wyjeta go i odkrecita.
Palagca whiskey splynela jej do gardta. Wypila kolejny tyk. Wrocita za
kierownice. Byla gotowa znow opuscic¢ kotline, nawet jesli nie bedzie pogrzebu.
Ale najpierw musiala sie z kims$ zobaczyc.



1936

Starszy Rayburn zaczekal, az Stella skonczy dwanascie lat, zanim zlozyl im
wizyte. By¢ moze wreszcie zaczat sie martwic o jej nieSmiertelng dusze. Miesigc
po jej pierwszej komunii przyjechal swoim czarnym powozem, a towarzyszyt
mu jego syn-potgtowek, Lunk.

Stella akurat byta przy chlewiku, kiedy sie pojawili. Siedziata na ogrodzeniu
i wrzucata karme do zagrody i koryta. Maciora byla olbrzymia. Rosta przez calg
zime, ale w ciggu miesigca po komunii Stelli niespodziewanie przybrata
piecdziesigt kilogramow. Zazwyczaj bacznie obserwowala Stelle niepokojaco
ludzkimi oczami, gdy ta wspinala sie na ogrodzenie, jakby dziewczynka byla jej
nastepnym positkiem, a kukurydza, kasztany i cale kilogramy toju, ktére
spozywala kazdego dnia, nie zaspokajaly jej glodu. Stella byta przekonana, ze
gdyby spadla z ogrodzenia w bloto, Swinia przygniotlaby jg, a nastepnie
spokojnie odgryzia jej konczyny.

Ale nie dzisiaj. Maciora nie podeszta do koryta. Chodzila w kotko wokot
sterty stomy, zatosnie pokwikujac.

Stella odlozyla worek z karmg i zeskoczylta z ptotu. Starszy Rayburn i Lunk
juz szli w jej kierunku. Popatrzyla na swoje brudne rece, majac nadzieje, ze brud
zakrywa blizny.

— Panno Wallace — odezwat sie starszy Rayburn glebokim glosem. — Mito
panig widziec.

— Dzien dobry — odpowiedziata. — Witaj, Lunk.

Starszy Rayburn uniost brwi.

— Tak go nazywamy w szkole — wyjasnila Stella.

— Wcale nie — zaprzeczyt Lunk. — Tylko ona tak mnie nazywa. — Urost o piec
centymetrow i teraz czesal sie z przedziatkiem, tak jak jego tata. Pod pacha
trzymal biate pudetko. Stella ostatnio rzadko go widywata. Kiedy skonczyt
czternascie lat, poszedt do eleganckiej szkoty sredniej w Maryville. Ale starszy
regularnie ich odwiedzat i podwozit do domu swoja cérke, Mary Lynn.

— Wasza maciora chyba niedlugo sie oprosi — zauwazyt Rayburn.

Czy wiasnie to sie z nig dzieje?



— Zachowuje sie dziwnie — przyznala Stella.

Rayburn zapytal o Motty, a dziewczynka po nig pobiegla. Motty byla
podejrzliwa. Kiedy zobaczyta biate pudelko w reku Lunka, steknela.

— A wiec o to chodzi.

— Od dhluzszego czasu zamierzalem was odwiedziC — powiedzial Rayburn. —
Kosciot przygotowat prezent dla Stelli.

— Ona tego nie potrzebuje — odparta Motty.

Stella podniosta wzrok na babcie, proszac w myslach: Nie wyganiaj ich!
Rzadko dostawala prezenty. Pomarancze na Boze Narodzenie, nowe buty na
urodziny. Motty twierdzita, ze cokolwiek wiecej to zbytek.

— PrzyniesliSmy coS, co kazde dziecko w twoim wieku powinno mie¢ —
odezwat sie starszy Rayburn do Stelli. — Twojg wiasna...

— Biblie — dokonczyta Motty. — Zawsze chodzi o Biblie.

— Otoz to — przytaknat starszy Rayburn. — Synu, czy mozesz...?

Lunk podat jej pudetko. Mial powazng mine, jakby ubiegal sie o role
starszego.

Stella podniosta wieczko. W srodku znajdowala sie ksigzka oprawiona
w czarng skore. Na okladce zlota czcionka napisano ,,Pismo Swiete”, a cienkie
kartki mialy pozlacane krawedzie.

— To wersja kréla Jakuba — wyjasnit Rayburn. — Natchnione stowo Boga
w angielskim wydaniu, przekazane prawdziwemu koSciotowi.

— Wydanie z czerwong czcionka — uroczyscie oznajmit Lunk.

Stella nie miata pojecia, co to znaczy.

— Dziekuje — powiedziata szczerze. — Przeczytam jg od deski do deski.

Starszy Rayburn usmiechnat sie pobtazliwie.

— To nie lada wyzwanie.

— Ona to zrobi — wtracila sie Motty. — Nie mozna jej odpedzi¢ od
wszystkiego, co nadaje sie do czytania.

— To bardzo dobrze. A teraz, Stello... — Dziewczynka podniosta wzrok znad
ksiegi. — Chcialbym cie zaprosi¢ do koSciola. Motty jeszcze cie tam nie
zaprowadzila, ale zapewniam cie, Ze jestes mile widziana.

— Zaprowadze ja, kiedy uznam to za stosowne — odrzekta Motty.

— Oczywiscie, oczywiscie. — Rayburn postanowit skupic sie na Stelli. — Czy
Motty powiedziala ci, ze mozesz by¢ jedng z Wybranych?

— Eee...

— Ona nie wie, co to znaczy — odrzekta Motty znuzonym tonem.

Ta odpowiedZ wyraznie ucieszyla starszego Rayburna.

— Wybrani to dusze, ktére idg do Nieba. Jezus Chrystus umart za twoje
grzechy, aby$ mogta tam trafi¢, ale to Bog Ojciec wskazat dusze wybranych, tuz



po stworzeniu Swiata.

Stella nie zrozumiata.

— Bég juz mnie wybrat?

— By¢ moze, by¢ moze. Daje swoim dzieciom zycie wieczne... i nikt nie
wyrwie ich z jego reki.

— Jan, rozdziat dziesiaty, wers dwudziesty 6smy — rzek} Lincoln.

— Nie musze niczego robic?

— Wiasnie! Jesli jestes jedng z Wybranych, cala praca zostala juz za ciebie
wykonana. Otrzymatas FLaske.

To nie pasowato do tego, co Stella czytata o chrzescijanach.

— Ale skoro Bog juz wszystko postanowit, to dlaczego Jezus musiat umrzec?

— Za twoje grzechy — powtorzyt Rayburn. — Tak bowiem Bog umitowat Swiat,
ze Syna swego Jednorodzonego dal, aby kazdy, kto w Niego wierzy, nie zginat,
ale miat zycie wieczne. — Stella zastanawiala sie, czy zna na pamiec calg Biblie.
— Widzisz, Jezus byt ofiara.

Stella wiedziala, czym sg ofiary, czytala Powrot Tarzana.

— Komu Bog ztozyt Jezusa w ofierze?

— Stlucham?

— Myslatam, ze ofiare sklada sie, aby jakis bog wyswiadczyt nam przystuge.

— Jest tylko jeden Bag.

— Wiec Bég ztozyt swojego syna w ofierze samemu sobie?

Motty parskneta Smiechem. Stella nie wiedziala, co ja tak rozbawito.

— Niezupehlie — odrzekl Rayburn. — Jezus jest Bogiem, a takze Duchem
Swietym.

Stella byta zachwycona.

— Czyli Bog ztozyt w ofierze samego siebie sobie samemu.

— Mow dalej, Rayburn — zachecita go Motty.

— A co z innymi bogami? — spytata Stella.

— Nie bedziesz mial cudzych bogéw obok Mnie — rzekl Lunk. — To jedno
z przykazan.

Starszy Rayburn sie skrzywit. Chlopiec wcale mu nie pomagat.

— Ale nie wszystkich bogow, prawda? — spytata Stella. — Co z..."?

Motty chwycita Stelle za kark. Dziewczynka pisnela i upuscita Biblie.

— Do domu — warknela babcia.

—Ale...

— Natychmiast.



Stella spedzila reszte dnia w swoim pokoju, kipigc ze ztoSci. Myslala, ze
wszystko sie zmieni po komunii, ale gdy tylko Hendrick i wujkowie odjechali,
zycie wrdcito do normy, a Motty traktowala ja jak chlopke. Nie chciala jej
powiedzie¢, kiedy i czy w ogole bedzie mogla znow obcowac z Bogiem. ,,Jestem
najstarszga kobieta w rodzie Birchow”, mawiala. ,,Sama zdecyduje, kiedy
bedziesz gotowa”.

A Stella zamierzata sama zdecydowa¢, kiedy wyjdzie z pokoju. Niech
staruszka wlasnorecznie zajmuje sie domowymi obowigzkami.

Biblia zaciekawita dziewczynke, ale przynajmniej pozostata jej Ksiega
Esther.

Czytata ja codziennie i przy kazdej okazji wracata do swoich ulubionych
fragmentéw, a nawet powtarzata je szeptem. Teraz zndéw otworzyla pierwszg
strone, gdzie znajdowat sie wpis z 3 marca 1865 roku, i powiedziata: ,,B6g uznat
za stosowne obdarowac nas corka”.

Ksigzka, ktora byla catkiem opasta, mimo cieniutkich kartek, opisywata
dwadzieScia dwa lata z zycia Esther, opowiedziane najpierw przez Russella
Bircha, a potem, po jego Smierci, przez jego najmtodszego syna, Morgana, ktory
obecnie by} starcem. To byla najbardziej smakowita ksigzka, jaka kiedykolwiek
czytala, a sadzita, Ze nic nie moze by¢ lepsze od przygoéd Nancy Drew. Kilka dni
po komunii mysli Boga ulotnily sie z jej umyshy, ale za kazdym razem, gdy
otwierata Ksiege Esther, miala wrazenie, ze znOw wczotguje sie do jaskini.

No, prawie. Nic nie mogto sie rownac z dotknieciem dtoni Boga. Ale to byla
najlepsza namiastka, jakg znalazta. Znéw czula, ze jest czeScia jakiejS misji,
kapitanem, ktory kieruje maching historii.

Przewrdcita strone. Oto mata Esther w ramionach Clary. Na nastepnej stronie
mioda Esther wybiela swojq szate. Potem nastoletnia Esther nakazuje swojemu
bratu, by wybudowal kosciét. Stella wyobrazala sobie, jak dziewczyna celuje
w brata palcem.

Glod w koncu wyciagnat Stelle z pokoju. Na kolacje Motty przygotowata
buteczki i warzywa. Stella z zadowoleniem zauwazyla, ze babcia jest zmeczona.

— Zajelas sie juz maciorg? — spytala.

Motty postata jej ostre spojrzenie.

— O czym ty mowisz?

— Krecita sie w kotko — wyjasnita Stella. — Starszy Rayburn powiedzial, ze
pewnie wkrotce sie oprosi.

— Dlaczego nie powiedziata§ mi wczesniej, do diabla? — rzucita Motty.
Zaklela i skierowata sie do chlewu.

Stella uSmiechnetla sie do siebie. Wziela jedng z buleczek, wyjela swoja
ksigzke i wrocita do lektury.



Kiedy godzine poOzniej uslyszala wystrzal, miala wrazenie, ze odglos
pochodzit z Ksiegi Esther. Zalozyta ptaszcz i buty. Na zewnatrz bylo juz ciemno.
Na podworzu zalegala warstwa S$niegu. Przy zagrodzie Swin stat traktor
z wlaczonym silnikiem, ale nikogo nie byto za kierownica. Co sie stato?

Ustyszala, ze Motty klnie. Wyjrzata zza duzego metalowego kota traktora. Na
ogrodzeniu zagrody stala latarnia. Swinia lezata na boku, a Motty pochylala sie
nad nig i obowigzywata sznurem przednie nogi i szyje zwierzecia. Gorace ciato
parowalo, zupelnie jakby ktos piek! je na ogniu.

Motty nagle wyprostowata sie i chwycila strzelbe oparta o ogrodzenie.
Podeszta do traktora, ciggnac za soba sznur. Sukienke miata poplamiong krwia.

Nagle zauwazyta dziewczynke i postatla jej mordercze spojrzenie, ktore byto
jak krzyk.

Stella uSwiadomita sobie, ze nie bedzie bezpieczna w domu. Uciekla przez
podworze i ukryla sie w lesie.

Xk ok ok

Blask ksiezyca tanczyt przed nig jak btedny ognik, ale potrafila odnalez¢
droge nawet z zawigzanymi oczami. Wparowata do domu Abby’ego bez pukania
i zatrzasnela za sobg drzwi.

Bezpieczna!

— Abby?

Nie odpowiedzial, podobnie jak jego menazeria. Otaczaly ja dzikie zwierzeta.
Glownie ich glowy. Cztery jelenie o imponujacych porozach, ktére wygladaty,
jakby przebily sie przez Sciane i nie potrafity sie wycofac¢. Trzy tby niedZwiedzi
z rozdziawionymi szczekami i ostrymi zebami, wiecznie zarloczne. Rys$
o oszalatych Slepiach.

Kilka szczesliwych istot zachowalo swoje ciata. Pstragi ptywaly po scianach.
Niewielki wilk wyt. Thusty szop pracz przycupnat w kacie, unoszac czarne tapki
w blagalnym geScie. Wszedzie byly szkielety: pozwijane kregostupy wezy,
bezpiore ptaki ze skrzydlami rozpostartymi na podobienstwo wachlarzy
zbudowanych z malutkich sztyletéw, czaszki wapiti o pustych oczodotach.

Przy kominku grzalo sie szczytowe preparatorskie osiggniecie Abby’ego:
rosyjski dzik o dlugim pysku, gotowy do ataku, ztowrogo wyszczerzony.

To byl jej potajemny dom. Kiedy Motty zachowywala sie okrutnie i Stella
czula sie tak samotna, ze moglaby umrzec¢, uciekata do tej przytulnej chatki.
Frontowe pomieszczenie miato dlugosc zaledwie szeSciu metrow i sktadato sie
z salonu oraz kuchni, chociaz ,kuchnia” to nieco zbyt wyszukane stowo na



opisanie kuchenki z pojedynczym palnikiem i metalowej wanny pelnej naczyn.
Woda pochodzita z kranu podtaczonego do cysterny za Sciana.

Motty na pewno stwierdzitaby, ze w chatce panuje straszliwy bajzel, ale
Stella uwielbiala to miejsce, a zwlaszcza wypchane zwierzeta, chociaz w tej
chwili dzik przypominat jej o maciorze, ktorag Motty wiasnie zastrzelila.

Ponownie zawolata Abby’ego, na wypadek gdyby spat w pokoju na tylach,
jedynym pozostaltym pomieszczeniu w chatce. Nawet nie przyszto jej do glowy,
zeby otworzy¢ drzwi. Nigdy tego nie robita. Wiedziala, ze to ,,meski pokoj”,
prywatne miejsce Abby’ego.

Zapukata, ale nikt nie odpowiedziat. Jesli nie byto go tam o tej porze, to mogt
sie udac tylko w jedno miejsce. A skoro tak, to miata nieco czasu.

Przysunela do kominka jedno z rozchwianych krzeset i wspiela sie na nie.
Gzyms kominka sktadat sie z kilku kamieni sterczacych z komina, a na nim
lezaly dwa najcenniejsze przedmioty, jakie Abby posiadat.

Pierwszym bylo kunsztownie rzezbione drewniane pudelko. Kryjace sie
w nim przedmioty miaty dla niej magiczne znaczenie: skladany noz o rekojesci
z kosci stoniowej, gars¢ srebrnych i zlotych zagranicznych monet oraz
prawdziwy skarb: bragzowy medal wojskowy z teczowa wstega. Na przedniej
stronie medalu widniat aniot z mieczem, a na odwrocie szes¢ gwiazd, elegancka
tarcza oraz nazwy tuzina dalekich krajéw: Francji, Rumunii, Chin, miejsc,
o ktorych tylko czytata. Pudetko stanowitlo wspomnienie zycia wypelionego
wojna, przygodami i dalekimi podr6zami. Czesto wyobrazata sobie, jak Abby
siedzi w okopach, a jego najlepszy przyjaciel pada zastrzelony obok niego
z zaskoczong ming. Albo jak plywa na pokladzie wojskowego niszczyciela
i faduje pociski do olbrzymiego dziala. A potem siedzi samotnie w kafejce
w Paryzu i pisze listy mitosne, na ktore nigdy nie otrzymuje odpowiedzi.
(Kobieta zostala zastrzelona przez snajpera, gdy wyszta z domu po bagietke).
Stella nie mogta spyta¢ Abby’ego, co wydarzylo sie naprawde, poniewaz
musialaby sie przyznac, ze grzebata w jego rzeczach.

Obok pudetka lezalo czarno-biale zdjecie, ktore ktoS pokolorowat.
Przedstawialo trzy osoby. Abby i Ray Wallace byli ubrani w kowbojskie
kapelusze i kamizelki. Pomiedzy nimi stala chuda kobieta o spiczastym nosie,
ubrana jak Indianka, w stréj zdobiony fredzlami i piorami. Turystyczne
kostiumy. Chociaz sie nie usSmiechali, ich wyraz twarzy Swiadczyl o duzej
zazyloSci, byla tego pewna. Na odwrocie zdjecia kto$ zapisal olowkiem:
,,Cherokee, Karolina Pétnocna, 3 lutego 1924”.

Stella wiedziala, ze ta kobieta to jej matka. Nikt inny nie miat jej zdjecia —
ani Motty, ani tata. Obiecala sobie, ze jesli kiedykolwiek ucieknie z kotliny,
najpierw przyjdzie tutaj i ukradnie te fotografie.



X* 3k ok

Stella wspiela sie po gorskim zboczu, podazajac za wonig dymu do kryjowki,
ktorg odwiedzata juz wiele razy.

Abby i jakis mezczyzna siedzieli przy ognisku, a wilasciwie dwoch
ogniskach. Jedno miato ich ogrza¢, a nad drugim gotowali zacier w Bessie,
wielkim miedzianym kotle Abby’ego. Abby zauwazyl dziewczynke.

— Stello! Co tutaj robisz o tak p6znej porze?

— A wiec nocq rzeczywiscie pojawiajg sie gwiazdy — odezwal sie drugi
mezczyzna.

Abby sie rozesmiat. Obaj trzymali w dloniach blaszane kubki. Stella
rozumiata, co sie dzieje; juz widziata Abby’ego pijanego.

Nieznajomy wyciagnat dion.

— Pee Wee Simms. Wiele o panience styszalem. — Mowil z nosowym
poinocnym akcentem. Byt wysokim mezczyzng, miat wlosy nasmarowane oliwa
i cienki wasik, ktory upodabniat go do Williama Powella. — StyszeliSmy strzat.
Chyba nie wydatas nas urzednikom skarbowym?

— Daj jej spokoj — rzucit Abby.

— A co, udalo ci sie utrzymac swojq dziatalnos¢ w tajemnicy przed niq?

— Bylam tutaj wiele razy — powiedziata Stella Jankesowi. Nie mogla
uwierzyC, ze naprawde ma na imie Pee Wee. — Wiem, czym jest aparat
destylacyjny.

— Czyzby?

— To maszyna, ktéra zmienia kukurydze w pieniadze.

Pee Wee rozesmiat sie tak donosnie, ze az rozlal bimber. Stella podkradta ten
tekst Abby’emu. Nie sadzila, ze jest az taki zabawny.

— Motty wie, ze wyszias z t6zka? — spytal Abby.

— Swinia zachorowala i Motty jest zdenerwowana — odrzekla dziewczynka
beztrosko. — Wygonita mnie z domu. — Nie chciala o tym rozmawiac ani wracac.

— Co sie stato z maciorg?

Zanim zostata zmuszona do odpowiedzi, odezwal sie Pee Wee.

— Mam nadzieje, ze doceniasz fakt, iz znajdujesz sie w obecnosci geniusza.
Abby to cudotworca... a to, moja droga, jest jego cudowna maszyna.

— To zaden cud — odparla. — To tylko... nauka.

— Oto6z to — zgodzit sie Abby.

Pee Wee wyprostowat sie, nagle zaintrygowany.

— A co taka mata dziewczynka jak ty moze wiedzie¢ o nauce?

Nie spodobat jej sie jego ton.

— Ona zna te maszyne na wylot — powiedziat Abby.



— Podejmuje wyzwanie — odrzekl Pee Wee, a Stella pomyslata: Jakie znowu
wyzwanie? — Pytanie pierwsze: Opowiedz mi... — popatrzyl na aparat
destylacyjny i wskazal niewielkg beczutke pomiedzy kottem a wieksza beczka
skraplacza. Miedziane rurki tgczyty wszystkie trzy pojemniki — ...o tym.

— To thumper — odpowiedziata.

— Czy to ten stynny dubler, o ktorym tyle styszatem?

Abby kiedys uzyt takiej nazwy. Stella pokiwata glowa.

— A co ten dubler dubluje?

— No c0z, zacier najpierw zagotowuje sie w kotle, a potem, po raz drugi,
tutaj.

Pee Wee pokiwal glowa z madra mina.

— A jak to sie dzieje? — Machnat rekq. — Szczegotowo.

— Opary z kotla przelatuja tedy... — Wskazata miedziang rurke podiaczona do
thumpera. — A w Srodku sie ochtadzajg i znow zmieniaja w ptyn. — Zerknela na
Abby’ego, ale on tylko przygladat sie jej z rekami na brzuchu. — Wtedy wpadaja
tu kolejne opary, zaczynaja podgrzewac alkohol i zacier zostaje powtornie
zagotowany.

— A dokad pozniej leca te opary? — spytat Pee Wee. Mowit jak nauczyciel.

— Do skraplacza. — Skraplacz by} beczka pelng wody ze strumienia: w srodku
wila sie miedziana rurka, dzieki ktorej opary mialy czas sie schtodzi¢ i zmienic
w ptyn. To byt zwariowany proces. Substancja zmieniala sie¢ w inng, a potem
wracata do dawnego stanu, i tak raz za razem, ale kazdy krok przyblizat jg do
idealnego stanu.

— A potem? — spytat.

Co jeszcze chcial ustyszec?

— A potem whiskey wyplywa z wezownicy. — Tak Abby nazywat ten ostatni
kawatek rurki, z ktorego alkohol skapywat do osadnika.

Pee Wee wcigz nie byt usatysfakcjonowany.

— Wro¢my do dublera. Po co klopotac sie powtdrnym gotowaniem? W jakim
celu? Z naukowego punktu widzenia.

Stella zerknela na Abby’ego. Nigdy nie potrafil tego dokladnie wyjasnic.

— Dzieki temu to, co niedobre, moze zostac usuniete z oparow.

— To, co niedobre? — spytat Pee Wee.

— Niegodziwe substancje. Abby tak je nazywa.

— W ten wyszukany spos6b mowi ci, ze nie zna odpowiedzi.

Popatrzyta na Abby’ego z niepokojem. Czy to prawda?

Abby wzruszy}t ramionami.

— Z tego samego powodu wylewamy pierwsza porcje. — Chodzito o pierwsze
kilka uncji, ktére skapywaly z wezownicy. — Niektore rzeczy robi sie dlatego, ze



tak po prostu nalezy.

— Ale... trzeba wiedziec dlaczego — stwierdzita Stella.

— Catkowicie sie zgadzam — rzekl Pee Wee.

Stella nawet nie zdawata sobie sprawy, ze ma braki w wiedzy. Ufala, ze
Abby, jako dorosty, zna wszystkie odpowiedzi. Ale on uzywat skomplikowanych
stow, zeby ukryc to, czego nie wiedziat.

— Tradycja oznacza, ze nie trzeba wszystkiego wymyslaC na nowo -
stwierdzit Abby. — Wazne, ze co$ dziala.

— Moj Boze, wkraczamy na teren transsubstancjacji — odrzekl Pee Wee. —
Abby odwotuje sie do wiary, by wytlumaczyc¢ swdj cud.

Stella bylta sfrustrowana. To Pee Wee zaczal méwic o cudach, a Abby stanat
po jej stronie, kiedy powiedziala, ze produkcja bimbru to nauka. Teraz zamienili
sie rolami.

— Wierze w ten aparat i w swojq recepture — odrzekl Abby. — Powtorne
gotowanie polepsza smak, to obiektywny fakt.

Pee Wee machnat reka.

— Dobrze, dobrze. Ostatnie pytanie. — Wskazal glowa osadnik. — Czym jest ta
blada rzecz, ktora sterczy z wezownicy?

— Pee Wee... — ostrzegt Abby.

— Naukowiec powinien to wiedziec¢!

Stella zmarszczyta czoto. Abby nigdy nie powiedziat jej, jak sie nazywa ta
czescC.

— To patyk. Dzieki niemu whiskey nie splywa po spodzie rurki i sie nie
marnuje.

Pee Wee sie rozeSmiat.

— To nie jest patyk, tylko fiut szopa!

Abby klepnal mezczyzne w ramie, ale ten rozesmiat sie jeszcze glosniej.

— Nie powiedziates jej?

Stelli nie podobalo sie, ze wychodzi na idiotke.

— Obaj klamiecie.

— Wcale nie! — zawolal Pee Wee. Stella nie mogla juz znieS¢ jego Smiechu. —
To naprawde jest penis szopa pracza. Ewolucja nadata mu idealny ksztatt do tego
celu.

Zerknela na Abby’ego. Byl zawstydzony, lecz w koncu przytaknat.

— Ale nie wierz w to, co powiedzial o ewolucji.

Stella przypomniata sobie proszacego szopa w chatce. Moze btagal o zwrot
fiuta.

— Co o tym myslisz? — spytat Pee Wee. — Pewnego dnia tez bedziesz pedzita
bimber?



— Nie ma mowy — rzekt Abby.

— To zalezy — odpowiedziata Stella.

— Od czego? — zaciekawit sie Pee Wee.

— Ile na tym zarobie?

Stella jeszcze nigdy nie byla taka zadowolona. Dorosty mezczyzna stuchat jej
i Smiat sie z jej zartow.

Xk ok ok

Pozwolili jej posiedziec ze soba jeszcze dwie godziny. Za kazdym razem, gdy
pojemnik sie napehial, pomagata Abby’emu zmienia¢ go i przelewac zawartosc¢
do stoikdw, a w przerwach siedziala przy ognisku, zajadala orzeszki ziemne
i stuchala, jak mezczyzni rozmawiajg. Pee Wee wyglaszal swoje opinie na temat
ubezpieczenia na zycie (byl przeciwny), czegos, co nazywal proletariatem (to
skomplikowane) oraz bekania (byl entuzjastycznym zwolennikiem).
Przekonywat takze, ze Stella powinna sprébowac najnowszej partii produktu,
skoro im pomagala, ale Abby sie sprzeciwit.

Powinnam opowiedzie¢ to wujkowi Hendrickowi, zeby zapisal w mojej
ksiedze, pomyslata dziewczynka.

24 kwietnia 1936. Stella popisata sie swojq wiedzq na temat
destylacji whiskey przed niedowierzajgcym Jankesem Pee Wee
Simmsem.

W Ksiedze Esther ekscytowalo ja miedzy innymi to, ze ktoS inny opisywat te
wydarzenia, mezczyzna, ktory bacznie przygladat sie zyciu swojej zony i corki,
nawet jesli nie do konca rozumiat, co sie dzieje. Zaczynajac od pierwszej linijki:
,B0g uznat za stosowne obdarowaC nas corka”. To ,uznal za stosowne”
wydawalo sie Stelli nieco prowokacyjne. W komentarzu do tej strony Hendrick
odnotowat, ze Russell zblizal sie do siedemdziesiatki, a Clara byla tylko o kilka
lat miodsza. Ich dzieci — wliczajac wspierajacego Konfederatow zdrajce Cyrila
oraz Morgana, ktory rowniez mieszkat w kotlinie — byly doroste i wychowywaty
wilasne potomstwo. Ale wtedy Clara znalazla sierote, ktorej rodzice zgineli
podczas wojny, i postanowita, ze przyjma ja pod swoj dach.

Clara nadata jej imie Esther, co bardzo do niej pasuje. Jest piekna,
nie liczqc plamy, ktora znaczy jednq strone jej twarzy. Clara zapewnia
mnie, ze plama skurczy sie i zblednie z wiekiem.



Hendrick napisat: ,, Tak sie nie stanie”.

Wyjasnit takze komentarz Russella dotyczacy imienia dziewczynki. Biblijna
Estera byla sierota, tak piekna, ze krél Persji wzial jq za Zone, nie zdajac sobie
sprawy, ze byla ,,Zydéwka”. (Stella nigdy wczeéniej nie widziala tego slowa
i przez kilka dni bez przerwy powtarzata je na glos: zy-dow-ka, zy-dow-ka).
Estera byla takg pieknoscia, ze kiedy doradca kréla miat przekazac rozkaz, by
wszyscy Zydzi w Persji zostali zgladzeni, przekonata krola, by zmienil zdanie,
a nawet wydat inny rozkaz, zgodnie z ktérym Zydowi wolno bylo zabi¢ kazdego,
kto zagrazal jego rodzinie. W ciggu kilku dni zycie stracito siedemdziesiat piec
tysiecy ludzi.

Poczatek dziennika opowiadal gléwnie o zZonie Russella, Clarze, ktdra
najwyrazniej go dziwita i onieSmielata. Kiedy zazadata, aby wybudowal ostone
nad wlotem jaskini, by mogta spa¢ blisko wejScia razem z malg Esther, nie
rozumiat tego, ale jej postuchal. Jednak kiedy wiesSci sie rozniosty, zmartwit sie,
ze sagsiedzi bedg krzywo patrzyli na staruszkéw zajmujacych sie matym
dzieckiem.

Russell nigdy nie miat talentu do snucia opowiesci — innymi stowy, daleko
mu bylo do Abby’ego — i Stella zalowata, ze Clara sama nie prowadzita
dziennika. Brakowato kluczowych szczegétéw, na przyklad wyjasnienia,
dlaczego w ogole adoptowali dziewczynke. Przeciez moglyby sie nig zajac ich
doroste dzieci, ktore mieszkaly w poblizu. No i dlaczego Clara koniecznie
chciata spac¢ obok jaskini?

Esther stopniowo odgrywata coraz znaczniejszq role i sprawiata wrazenie
rownie upartej jak jej matka. P6zng jesienig 1876 roku, kiedy miala dwanascie
lat — tyle co Stella! — oSwiadczyla, ze jest Objawicielka, tak jak biblijny Jan,
i tylko jej wolno wchodzi¢ do jaskini. Clara zle to zniosta. Biedny Russell, ktory
miat juz ponad osiemdziesiat lat, nie kryt niepokoju:

Nie moge znies¢ tych ciqgtych kiotni i docinkow. Matka i corka
zwrocity sie przeciwko sobie niczym rebelianci i Unia.

Dlatego Russell wybrat sie na polowanie.

Przed wojng wybudowat okragla kamienng chatke na szczycie Birch Bald.
Mogt wystawi¢ lufe broni przez otwor w Scianie i strzela¢ do zwierzyny
wychodzacej na polane, ale przewaznie tylko obserwowat i czekal. Wypeknit
dwie strony dziennika opisami dzikich zwierzat, ktore moglby zabic. Takze pod
tym wzgledem nie mogt sie rownac z Abbym.

Kiedy Russell wrdcit tydzien pozniej, jego zona i corka juz sie nie klocity.
Esther lezata w t6zku z ,goragczka” i miala zabandazowane rece, jakby sie



poparzyia.

Chciatem dowiedzie¢ sie, jak znalazta sie w takim stanie. Clara
poczqtkowo nie chciata odpowiedzie¢, ale w koncu wyjawita: ,,Bog
przemowit. Stuchaj uwaznie”.

Kolejne kilkadziesigt stron wypelnialy opisy wypraw Esther do jaskini, gdzie
obcowala z Bogiem, oraz wiadomosci, ktére przekazywala po powrocie.
Wszystko, co mowita pod wplywem Boga, pozostawato tajemnicze i poetyckie,
chociaz po Smierci Russella, gdy sporzadzaniem zapiskow zajat sie brat Esther,
Morgan, relacje zaczely coraz bardziej przypominac Biblie krola Jakuba:

Bog zamieszkat posrod skat i kamieni; Pierwsze dziecko odetchnie
trucizng, lecz przezyje.

No i najwazniejszy tekst, ktory pojawial sie kilkakrotnie na przestrzeni jej
Objawien:

Oto, co obiecano dzieciom w dniu, gdy Bog stanie w swietle:
bedziecie miec jedno ciato, wiecznie rozkwitajqce.

Czasami Stella miata tzy w oczach podczas lektury.

Ale koniec byl straszny. Ksiega po prostu sie urywata. Nie bylo zadnej
informacji o tym, co Esther zrobila p6zniej, czy kiedykolwiek opuscita kotline,
jak umarla. Nic.

Kiedy Stella po raz pierwszy dotarta do ostatniej strony, nie mogla w to
uwierzy¢. Miala ochote cisnaC ksigzka w drugi koniec pokoju i z trudem
powstrzymata przed tym swojq reke. Jej reka byta doskonalym krytykiem.

xk ok ok

Kiedy zgasili ogien pod aparatem destylacyjnym, Pee Wee juz chrapat na
krzesle.

— No — odezwal sie Abby, przeciagajac sylabe. — Najwyzszy czas, zebym
odprowadzit cie do domu. — Bimber obudzit w nim nature wujka Dana.

— Moge wrocic sama — odrzekta. — A Pee Wee? Nic mu sie nie stanie?

— Nigdzie sie nie wybiera. Rano odprowadze go do jego samochodu.

— Jak to sie stato, Ze zaprzyjazniltes sie z Jankesem?

— Ozenit sie z mojgq siostra.



Abby miat siostre? Ta noc byta pelna niespodzianek.

— Chodz, zajrzymy do tej chorej Swini.

— Nie ma potrzeby. — Stella starala sie mowi¢ spokojnie. Na chwile
zapomniata o zwierzaku. — Motty ja zastrzelila.

— Co? Dlaczego to zrobita? — Oszotomito go to bardziej, niz sie spodziewala.

Odpowiedziata, Ze nie jest pewna, ale maciora wygladata na chorg, chodzita
w kotko. Abby zamilk} i przyspieszyt kroku.

Brama zagrody dla swin byta otwarta. Traktor stal kilka metrow za drzwiami
stodoty, a do jego haka przywigzano sznur potagczony z drewniang paleta, ktora
teraz lezata tuz za progiem. Motty pochylala sie nad paletg i pitowala cialo Swini.

Zobaczylta ich i wyprostowala sie, w jednej dloni wciaz sciskajqc pite. Krew
zbryzgala jej sukienke. Twarz miata obwisla ze zmeczenia.

Abby popatrzyt na Stelle, jakby zastanawiat sie, co moze powiedzie¢ w jej
obecnosci.

— Sama jq przenosisz? Moglem ci pomoc.

— Nie potrzebuje pomocy. — Zdjela okulary i prébowata znalez¢ kawalek
czystego materialu na sukience.

— Mam wezwac rzeznika?

Motty gwaltownie podniosta glowe.

— Nie.

— Moglibym...

— Wracaj do domu, Abby. A ty... — Zwrdcita uwage na Stelle. — Co ci
powiedzialam?

Stella zostala odestana do domu. Pomaszerowata do pokoju Motty, znalazta
Biblie i ja przyniosta. Pomyslala, ze powinna od razu sie spakowac
i przeprowadzi¢ do Abby’ego. Zmienitaby nazwisko na Whitt, handlowataby
whiskey i zachowywala pienigdze dla siebie.



1948

W kotlinie sq boczne drogi, ktore rowniez majg swoje boczne drogi, naznaczone
koleinami dr6zki, na ktorych ledwie miesci sie samochod, podazajace za
dawnymi szlakami Czerokezéw ku szczytom gor i wzdhluz przeteczy. Wladze
parku nie naniosty ich na mapy — nie da sie sporzadzi¢ mapy czego$, o czym sie
nie wie — ale Stella nauczyla sie jezdzi¢ tymi drogami. Abby Whitt powiedziat
jej, ze kiedy zobaczy urzednikéw wspinajqcych sie po zboczu, musi mie¢ gotowa
droge ucieczki. Ale kiedy przyjechata po niego policja, nie uciekt.

Stella jechala powoli, zmagajac sie z koleinami, ostroznie prowadzac forda
po korzeniach i skatach. Galezie drzew zdrapywaty lakier z drzwi.

Po pot godzinie wyjechata na niewielkq polane i zaciagneta reczny hamulec.

Abby kiedyS miat tutaj swojq destylarnie. Jedynym Sladem po miejscu,
w ktorym produkowano najlepszy bimber w historii, byly Smieci: potluczone
stoiki, worki po mace kukurydzianej, szpula czarnego gumowego weza, peknieta
drewniana beczka. Bessie zabrano, kiedy Abby byl w wiezieniu. Miedz jest zbyt
cenna, by mogla sie zmarnowac.

Stella pamietata, ze kiedys to bylo historyczne miejsce.

Pozostato jej dziesie¢ minut marszu. Do chatki Abby’ego mogta dotrzec
znacznie szybciej z domu Motty, ale nie chciata spotka¢ Veroniki ani Ruth.

Pokonata okolo stu metrow Sciezki prowadzgcej miedzy drzewami, gdy
ustyszala szelest czegoS duzego w zaroSlach. Zamarta. Niedzwiedzie brunatne
zazwyczaj nie niepokoja ludzi, ale nie chciata przypadkiem jakiegos$ spotkac.

Po chwili ciszy znow ruszyla, bacznie sie rozgladajac. Dziesie¢ metréw dalej
zobaczyla lanie lezaca na boku. Zwierze sie nie poruszato, nie liczac tylnej nogi,
ktora drgata i drapata kopytem powietrze.

Nie styszala zadnego wystrzalu — moze lania lezala tu juz od dluzszego
czasu? Mysliwy powinien jej szuka¢, chyba ze kto$ go sploszyl — polowanie
w parku narodowym byto przestepstwem. A moze zwierze byto chore.

Nagle cialem 1ani targngl skurcz i sprébowata sie poderwac, ale nogi
odmowity jej postuszenstwa. Przewrdcita sie na bok i znieruchomiata.

Patrzyla na Stelle olbrzymim czarnym okiem. Wciaz zyla.



— Niech to szlag.

Stella nie miata broni. Nie czula sie z nig pewnie.

Cofnela sie wzdluz szlaku, uwaznie patrzac na ziemie. W koncu znalazia
spory kamien. Przyniosta go do tani, majgc nadzieje, ze zwierze w tym czasie
zdazyto zdechnac.

Nie miata szczescia.

Xk ok ok

Abby siedzial na pienku na swoim podworku i myt kosci w metalowej
wannie, ktorg trzymal miedzy nogami. Ukladal je na szmatce rozilozonej na
trawie — kilka dlugich oraz sporo matych. Stella usitowata w myslach odtworzy¢
zwierze, do ktorego nalezaly.

— Szop pracz? — spytala.

— Opos.

Uniosta brwi.

— To szlachetna istota — wyjasnit Abby. — PomysSlalem, Ze przedstawie go
zwisajacego z gatezi za ogon.

— Bardzo artystycznie.

— Pewien gos¢ podsungt mi ten pomyst. Postanowilem, ze wreszcie sie tym
zajme.

Wydawalo sie, ze ucieszyl go jej widok. W ciggu ostatnich dziesieciu lat
nieco uprzatnat swoje podworze, ale miedzy budynkami wcigz lezalo mnostwo
smieci. Nie dalo sie tak po prostu usuna¢ skutkéw trzydziestu lat niechlujstwa.
Pieniek, na ktérym siedzial Abby, zawsze byt jego tronem. Stella pamietata, jak
siedziala tutaj pewnej nocy ze ztamanym sercem, a wtedy tuz przed nigq spadt
pojedynczy platek Sniegu. Potem kolejny i jeszcze jeden. Wyciagnela reke i je
zlapata.

Uff. Juz dawno nie wspominata tamtej nocy.

Chwycita wiaderko po farbie i usiadta naprzeciwko Abby’ego.

— Widzisz? — odezwala sie. — Juz mamy patio. Wiasnie zwiekszylam wartosc
twojej nieruchomosci.

— Raczej nieruchomosci Motty.

— Cholera, racja. — Chatka nigdy do niego nie nalezala. Stala na ziemi
Birchow, a teraz byla wlasnoscig parku. Wkrétce zostanie zburzona, podobnie
jak reszta budynkow Motty.

Poczestowata go papierosem, wiedzac, ze odmowi, po czym sama zapalita.
Drzwi chatki byly uchylone, ale nigdzie nie byto widac¢ dziewczynki.



— Tam lezy martwa tania — poinformowala. — Dygotala i nie mogla wstac.
Musiatam jg dobic.

Przez chwile nad czym$ sie zastanawial, pracujac druciang szczotka.
W powietrzu unosita sie won wybielacza.

— Domyslasz sie, co moglo sie z nig stac? — spytat.

— Nie widzialam zadnej rany, wiec pewnie to jakas choroba albo pasozyty.
Moze muchy srubowe? Nie jadtabym jej miesa, ale moze sie nada¢ na trofeum.

Pokiwal glowa. Wiedzial, ze nie przyszia tutaj bez powodu, ale cierpliwie
czekat.

— Wszystko w porzadku? Wczoraj sie nie oszczedzatas.

— Dzisiaj to czuje.

Zostawiwszy Hendricka w kaplicy, otworzyta Swiezy stoik i prawie go
oproznita. Nie pamietala, aby zegnala sie z Abbym — nawet nie byla pewna,
kiedy wyszed}. Psiakrew, nie pamietata nawet, jak wsiadta do auta. Lubita wypic,
nie dato sie temu zaprzeczyc, ale zazwyczaj nie tracita watku.

— Dokad zamieszasz sie wybrac? — spytala. — Potem.

— Jeszcze nie zdecydowatem.

— Aha.

— Nie martw sie, mam kilka mozliwoSci.

Samolubnie byloby prosi¢, aby zajal sie Sunny. Zrobit dla niej juz
wystarczajaco duzo. Kiedy znaleziono cialo Lincolna Rayburna, powiedziat
policji, ze to od niego, a nie od Stelli Lunk zdobyt bimber. Siedmioletnia
odsiadka byla surowg kara, bioragc pod uwage, ze wiekszos¢ bimbrownikow
dostawata grzywne albo wyroki w zawieszeniu. Ale Lincoln byl uwielbiany,
a jego ojca bardzo szanowano, wiec ktoS musiat zaptaci¢c. Abby w tej chwili zyt
na granicy ubostwa i nie miat sprzetu, by destylowac whiskey, nawet gdyby miat
ochote to robi¢. Wypychanie martwych zwierzat nie moglo by¢ zbyt
dochodowym zajeciem.

Podniost drewniang tacke, na ktérej lezal kregostup oposa, i zaczekal, az
scieknie z niej woda. Delikatnie zsunal kosci na szmatke. Byly S$liczne
i przypominaly weza. Kiedy Stella byla mala, nie wiedziala, w jaki sposdb
wypychacze zwierzat pracujg ze szkieletami. To byta skomplikowana uktadanka
z kosci i drutow, ale Abby miat glowe do anatomii i podchodzit do preparowania
zwierzat z rowng skrupulatnoscia jak do pedzenia bimbru.

— Powiniene$ to robi¢ w rekawiczkach — zauwazyta. Dlonie mial rézowe
i podraznione przez wybielacz.

Pokiwat glowa. Wciaz czekal, az Stella zrobi to, po co do niego przyszia.

— Opowiedz mi o dziewczynce i Hendricku — poprosita. — Ona go lubi?

Obejrzat sie na drzwi chatki.



— Wiesz, jaki on jest.

Charyzmatyczny, pomyslala. Uroczy w sposob, ktorego mata dziewczynka
nie jest w stanie przejrzec. Ale nie o to w tym wszystkim chodzi.

— Kocha jg?

Abby zanurzyt reke w wodzie i wylowit gars¢ malutkich kosci.

— Abby?

— Troche zwariowat na jej punkcie.

Stella westchnela.

— Moge porozmawiaC z Sunny? — spytala, a kiedy wstal, dodata: — Na
0sobnosci.

— W takim razie pdjde zobaczyc¢ te tanie.

* 3k ok

Sunny siedziala na kominku z rekami zaplecionymi wokot kolan
i wpatrywata sie w Stelle jak jastrzab. Cate jej ciatlo bylo kanciaste: obnazone
chude rece i piszczele, waska twarz, dlugie palce u dloni i stop. Silnie
zarysowany nos typowy dla Birchéw. Czubki uszu sterczaly spod dlugich
czarnych wiosow.

Stella nagle przypomniata sobie, jak trzymata Sunny na rekach, gdy ta miata
zaledwie kilka godzin. Pamietala ciepto jej ciala. Dziesie¢ lat minelo jak
mgnienie oka, ale teraz niespodziewanie cofnela sie w czasie.

Dziewczynka sie nie odzywata. Obserwowata ja.

Stella usitowala nie gapi¢ sie na jej obnazong skore. Sunna byla bardziej
szkarlatna niz biala, a znaczace jq czerwone plamy byty nienaturalnie jaskrawe —
nikt nie méglby jej uznac za Czerokezke. Znamiona na ciele Stelli przypominaty
rozowa wysypke, tymczasem rubinowe plamy wijgce sie po nogach, rekach
i twarzy Sunny byty niemal catkowicie gladkie, jak malowane szkto.

— Wiesz, kim jestem? — spytata w koncu.

— Apostatka Stella Wallace. — Dziewczynka mowita z wyraznym akcentem,
jak wujek Dan. — Abby powiedzial, Ze musze z tobg porozmawiac.

— Owszem, musisz.

— Nie rozumiem dlaczego.

— Jestem najstarszg kobieta w rodzie Birchow — odrzekla Stella. — To
oznacza, ze moge decydowac o tym, co sie z tobg stanie.

Stella rozejrzata sie za krzestem i usiadla obok dziewczynki. Zaniepokoito jg
to, jak pusta wydawatla sie chatka. Co prawda byta w niej kanapa — brawo, Abby
— ale wiekszos¢ trofeow zniknela. Na Scianie pozostaly tylko pojedyncze by
niedzwiedzia i jelenia. Szop pracz juz nie prosit w kacie. Czy Abby je sprzedal,



czy moze ktos go obrabowat, gdy byt w wiezieniu? Miala nadzieje, ze kilka
okazow pozostalo w pokoju na tytach. Prowadzace do niego drzwi jak zwykle
byly zamkniete.

— Ale tak naprawde chce spyta¢, co ty chciatabys dalej robi¢ — ciggneta Stella.

Dziewczynka przekrzywita glowe i popatrzyla na nig sceptycznie. Czerwona
plama na jej policzku poruszyla sie jak wino w kieliszku.

— Kiedy bylam mata, nikt nie pytal mnie, czego chce — dodata Stella. —
Uwazali, ze jestem za ghlupia, zeby samej decydowac.

— Moze bylas — odparta Sunny.

Stella sie rozeSmiatla, a bol przeszyt jej skacowana glowe.

— Mozliwe.

— Skoro pytasz, to zamierzam zosta¢ z wujkiem Hendrickiem — oznajmita
Sunny.

A wiec wiedziala, po co Stella przyjechata.

— Abby powiedzial, ze Motty chciala, abym przyjela cie do siebie.

—Noi?

— No i musze sie przekona¢, czy jesteS madrzejsza niz ja w twoim wieku.
Musze sie dowiedziec, co ci powiedzieli Motty i Hendrick.

— On powiedzial, ze przygotuje dla mnie duzy dom i nie bede musiala
chodzi¢ do szkoly.

— Rozumiem, ze to brzmi kuszgco — zauwazyla Stella, a dziewczynka sie
skrzywita. — Sama nie przepadatam za szkola. Za duzo dzieci. A one nie sg mite
dla ludzi, ktérzy wygladajq inaczej.

— Wiec masz takie same plamy jak ja — odrzekta Sunny. — To nic nie znaczy.

— One sa dziedziczne — wyjasnita Stella. Nie dodata: ,,A twoja skora wyglada
jeszcze dziwaczniej niz moja”. — Ludzie w tych okolicach traktujq je jak znamie
Kaina, ale w Georgii nie bytoby ci tak trudno.

— Nie obchodzi mnie, co ludzie mysla.

— To bardzo dobrze — odrzekla Stella, chociaz wcale w to nie wierzyla. — Co
jeszcze powiedziat ci Hendrick?

— O czym?

— Moze zacznij od tego naszyjnika.

Sunny popatrzyta na siebie. Na jej szyi na tanim metalowym }ancuszku wisiat
cienki zloty pierscionek z okruchem brylantu. Dziewczynka zacisnela na nim
dion.

— Jest mo6j — odparta. — Motty mi go data.

— A skad ona go wziela?

— Skad mam wiedzie¢, do diabta?

A wiec juz przeklina. Motty i Abby mieli na nig doskonaty wplyw.



— No c0z, ciocia Ruth o nim styszala. Jesli chcesz go zachowac, lepiej
trzymaj go w ukryciu.

Sunny schowala pierscionek pod sukienke. Jedno pytanie doczekalo sie
odpowiedzi, ale wcigz pozostawato tajemnicg, skad Motty wziela pienigdze na
pierscionek z brylantem, nawet malutkim. Moze staruszka ukrywata go przed
Stella, gdy ta tutaj mieszkata, ale to wydawalo sie malo prawdopodobne. Dom
byl zbyt maly, a Stella zbyt ciekawska. A zatem Motty musiala zdobyc¢
pierscionek w ciggu ostatnich dziesieciu lat.

— Moja kolej — odezwala sie Sunny.

— Nie bedziesz mi zadawac pytan.

— Dlaczego uciek}as?

— Nie twoja sprawa. Pokaz dlonie.

Sunny skrzyzowatla rece na piersi.

— Weszlas do jaskini? — spytata Stella.

— Nie, ale ty owszem. Sama pokaz dlonie.

Stella sie zawahata. Nikomu nie pokazywala rak.

— Grajmy uczciwie — zachecita ja Sunny.

Stella wyciagneta prawa reke i rozwarla zacisnietq piesc.

Sunny sie nachylila. Zmruzyla oczy. Jej twarz byla niemal catkowicie
czerwona, nie liczac bladego zawijasa biegngcego od lewego oka do podbrédka.

Przycisnela palec do dtoni Stelli. Powiodta nim wzdhuz blizn.

— Boli? — spytala.

— Juz nie. Teraz ty. — Dziewczynka zmarszczyla czoto. — Musze wiedziec,
Sunny. Nie bedziesz mogta uciec do Georgii, dopoki nie zobacze.

Sunny gwaltownie wyciggneta reke. Stella rozwarla jej palce. Skora
dziewczynki byla ciepla i ciemna jak wino, oprocz bladego wybrzuszenia na
srodku dloni, ktore wygladato, jakby pod skorg krylo sie malutkie jajko. Stella
przesunela po nim palcem. Skora byta gltadka i nienaruszona.

— Teraz druga.

Dziewczynka westchnela, ale postuchata. Na dloniach nie bylo blizn. Ani
jednej. Duchojciec jej nie dotkngl. Motty czekala, az Sunny osiagnie wiek
odpowiedzialnosci. Mata byta niewinna.

— Wygladasz, jakbys miala sie rozptaka¢ — odezwala sie Sunny.

— Nic mi nie jest. Po prostu myslalam... — Powstrzymata sie, zanim zdazyta
powiedzie¢: ,,Myslatam, ze zrobitas co$ strasznego™.

— Tesknisz za tym, prawda?

Stella wciggnela powietrze. Powstrzymata tzy, przyciskajac grzbiet dloni do
oczu.

—Za czym?



Sunny sie nachylita.

— Jakie to byto uczucie? Kiedy go dotknelas.

— To byto...

Jak stanie w stoncu i zarazem bycie stoncem, pomyslata Stella.

— Przyznaje, ze bylo calkiem przyjemnie — dokonczyta. — Na poczatku.

— Calkiem przyjemnie? — odrzekla Sunny. — Czytatam ksiegi, Stello Wallace.
Czytatam twoja ksiege.

— Czytalas...?

Dziewczynka wygladata na zadowolona z siebie.

— Myslatam, ze to wbrew zasadom — zdziwila sie Stella. — Nie powinien byt
ci ich dac... Przeciez wcigz tu jestem. Nie pozwolili mi przeczyta¢ Ksiegi
Mathildy.

— Ale cie tu nie byto — zauwazyta Sunny.

— Motty nigdy by na to nie pozwolila.

— Motty nie musiata wiedzie¢ o kazdym drobiazgu.

— Hendrick dat ci ksigzki, nie mowigc o tym Motty?

Sunny byla wyraznie zachwycona szokiem, jaki wywotlala u Stelli.

— Uznal, ze powinnam wiedzie¢, co zrobitas. Sq tam wszystkie twoje
rozmowy z Bogiem.

— To nie sg rozmowy, tylko... — Stella pokrecita glowa. — Nie powinnas tego
czytac. No i powinna$ wiedziec, ze to nie jest moja ksiega. To cos, co Hendrick
napisat o mnie. Musisz znac roznice.

— Przeciez to nie sg klamstwa! Kochatas Boga, o tym jest ta ksiega. A on
kochat ciebie. Wiem, ze to czulas.

— To nie jest mitos¢. Tylko tak mi sie wydawato.

Sunny jej nie wierzyla.

— Ta istota nie kryje sie ze swoimi pragnieniami — ciggneta Stella. — Bierze to,
czego pozada. Nie bez powodu czekamy, az osiggniemy odpowiedni wiek. Nie
bez powodu nie wchodzimy tam same. Musisz by¢ wystarczajaco silna, zeby
pozostaC soba, i wchodzi¢ tam stopniowo, w przeciwnym razie Duchojciec po
prostu... Niewazne.

— Powiedz — zachecila ja Sunny z entuzjazmem w glosie. — Nie dowiem sie,
jesli mi nie powiesz.

Masz racje, pomyslata Stella. Nigdy ci nie powiem. Nakarmili cie juz zbyt
wieloma opowiesciami o chwale Boga w Gorze.

— Wystarczy, abys wiedziala, ze nie dba o ludzi takich jak ty czy ja. Nie
w taki sposdb, w jaki cztowiek troszczy sie o czlowieka.

— To nieprawda! Wujek Hendrick powiedzial, ze...



— Wujek Hendrick nie ma pojecia, 0 czym mowi. Stara sie sprzeda¢ swoja
wielka historie i cie podpuszcza. Ta istota cie skrzywdzi. Skrzywdzitla mnie,
a przede mng Lene. — Upewnila sie, ze dziewczynka patrzy jej w oczy. —
Skrzywdzita takze Motty.

Dziewczynka pokrecita glowa.

— Nie. Wujek Hendrick mi powiedziat... Ona umarla na zawat.

Stella zaczerpnela powietrza. Nie mogla powiedzie¢ malej, co sie stalo,
jeszcze nie. Ta od razu pobieglaby do Hendricka, a Stella miata jeszcze duzo do
zrobienia, zanim sprawy sie posypia. Jesli wszystko dobrze péjdzie, Sunny nie
bedzie musiata przechodzic przez to, co ona. Wychowa sie¢ w normalnym
Swiecie, a przynajmniej bedzie miata na to wiekszg szanse niz Stella.

— Tak podejrzewaja — przyznata. — P6Zniej o tym porozmawiamy.

— Teraz juz moge pojechac do Georgii? — spytata Sunny.

— Naprawde chcesz mieszkac¢ na jakims ranczu?

Dziewczynka sie rozpromienita. Od poczatku wiedziala, ze wygra. Potem
dodata:

— Oczywiscie wolatabym zostac¢ w kotlinie, jesli...

— Nie mozesz.

— Wiem. Park park park. Nie jestem ghupia.

Nie byla. Wlasnie dlatego Stella miala nadzieje, Ze przejrzy klamstwa
Hendricka... jesli nie teraz, to kiedys.

Stella wstala.

— Na razie mozesz tutaj zostaC z Abbym.

Przy drzwiach zatrzymato jg rozdzierajace uczucie. Wbita wzrok w podloge
obok stop Sunny.

— Nie powinnam bylta opuszczac kotliny. Nie powinnam byta zostawiac cie
z Motty. Nie musiataby$ dowiadywac sie o mnie z ksigzki.

Popatrzyla jej w oczy. Sunny sie nie poruszyla. Obejmowata sie rekami
i mocno zaciskala rozpalone szczeki. Stella pamietata, jak ja samg trawila
podobna zlosc.

— Jesli mamy to zrobi¢, bede musiala cie odwiedza¢ — dodata Stella. —
Regularnie sprawdzac, co u ciebie. Rozumiesz?

— Jasne, jasne.

— Porozmawiam z Hendrickiem po pogrzebie.

Sunny zamrugala, powstrzymujac emocje. Abby miat racje. Niezaleznie od
tego, kim byla Sunny, przede wszystkim wcigz byta dzieckiem.

Abby’ego nie byto na podworzu. Stella wrocita do auta, dziekujac losowi, ze
nie wpadli na siebie po drodze.

}.ania zniknela.



1936

Pewnego sobotniego poranka na poczatku maja, kilka tygodni po tym, jak Motty
zabila maciore, staruszka oznajmita, ze nazajutrz przypada Dzien Pamieci, wiec
powinni zabrac sie za przygotowania. Stella nie wiedziala, o co jej chodzi, i nie
miata ochoty na nowe obowigzki. Musiata czytac¢ ksigzke.

Motty zaprowadzita ja do lasu za chatq Abby’ego, na wzgorze porosniete
dzikimi kwiatami. Zaczela wskazywac te, ktére dziewczynka miata zbiera¢ do
koszyka: fioletowe irysy, bladozotte sangwinarie, trzy rézne odmiany trojlistu
o bialych listkach i kielichach roznobarwnych jak stodycze z ukrytymi w Srodku
precikami. Postala Stelle miedzy zarosla na poszukiwanie rozowego ognia (ktory
tak naprawde nie by}l rézowy, ale rzeczywiscie ognisty), psizebu o obwistych
zohtych kielichach, fiotkow, azalii i niebieskich flokséw. Motty dogadywata jej,
gdy zrywala niewtasciwe, stare albo zniszczone kwiaty i odsytala jg po Swieze
sztuki.

— Co z nimi zrobimy? — spytata Stella.

— Sa dla zmartych.

— Dlaczego zmarli sg tacy wybredni?

— Okaz troche szacunku. Raz w roku mozesz przesta¢ myslec tylko o sobie.

Stella zastanawiala sie, dlaczego w takim razie nie robily tego przez ostatnie
trzy lata, ktore tutaj spedzita.

Po lunchu pokonaty pieszo niemal sze$¢ kilometrow. Stella niosta koszyk,
a Motty ukladata bukiety i zwigzywala je sznurkiem. Dotarly do Pierwotnego
KosSciola Baptystycznego, surowego biatego budynku szkieletowego, ktory
wznosit sie samotnie na nierownej polanie; opieral sie na stertach szarych
kamieni, by utrzyma¢ rownowage. Na zewnatrz trawe skubal kon wciaz
zaprzezony do powozu. To byla klacz Rayburnow, Panna Jane. Front kosciota
miat postac gladkiej Sciany bez okien i tylko z jednymi waskimi drzwiami, ktore
byty uchylone. Jakas posta¢ poruszata sie w srodku.

Motty nie weszla do budynku, tylko skierowala sie na cmentarz za
koSciotem. Byt pusty, a przynajmniej nie byto na nim zywych.

— To twoi krewni — powiedziata Stella.



Po chwili zobaczyta nagrobek Russella Bircha, 1795-1878, oBRONCY KOTLINY.
Zalowala, ze nie wspomniano na nim o partyzantach. Clara lezala obok meza, ale
na jej nagrobku nikt nie napisal, ze byla pierwsza osobg, ktéra spotkata Boga
w Gorze.

Motty wybrala odpowiedni bukiet dla kazdego zmarlego i kazata Stelli
przymocowac je do ziemi za pomocg gwozdzikow oraz sznurka.

— Chociaz to i tak nic nie da — stwierdzila. — Ludzie kradng te najtadniejsze
i klada je na grobach swoich bliskich.

Wygladalto na to, ze byly spokrewnione ze wszystkimi pochowanymi w tym
rzedzie. Stella dotarta az do konca, caly czas wystuchujac narzekania babci. Przy
nastepnym nagrobku Motty wreczyla jej najwiekszy bukiet. Stella popatrzyta na
grob i zobaczyla imie swojej matki: Selena Birch Wallace. Na kamieniu widniata
data 5 sierpnia 1926: zaledwie dwa lata po narodzinach Stelli.

— Tata powiedzial mi, ze zachorowata, kiedy bylam jeszcze mata. To dlatego
tutaj wrocita, abys mogla sie nig zaopiekowac.

Motty wpatrywata sie w nagrobek.

— Dlugo chorowata? — spytata Stella.

— Tata powiedziat ci, na co zmarta?

— Na gruzlice. — Sprawdzilta, co to znaczy.

— No cdéz, to przewlekta choroba.

Moze ja tez mam gruzlice, pomyslata Stella. Czy dlatego tata jg tutaj
zostawit? Ile musi ming¢ czasu, zanim dowiesz sie, ze jesteS... przewlekle
chory?

— Bede mogta zosta¢ pochowana obok niej? — spytala.

— Nie. To moje miejsce. — Miala na mysli puste miejsce obok Leny.

— Ale ja chce leze¢ obok mamy!

— Za mato miejsca. Ale moze pochowajq cie bokiem i jako$ zmieScisz sie
przy naszych nogach.

Stella odeszta, a Motty jej nie zawotata. Moze byla nig zmeczona, tak samo
jak Stella babcia.

Dziewczynka obejrzata kilka nagrobkow, na ktorych widnialy znajome
nazwiska. Potem przeszta na drugq strone kosciota, gdzie znalazta Lunka, ktory
wykopywat motyka chwasty rosnace pod budynkiem.

— Widziatem cie — oznajmit.

— Ale nie podszedtes?

Pokrecit glowa.

— Balem sie. Nigdy nie spotkatem tak surowej kobiety jak twoja babcia.

— Powinienes z nig zamieszkac.

— Ha! Dziekuje, ale nie.



— Tata kaze ci pracowac przy kosciele?

— Mowi, ze to lepsze od lania.

— A wiec byles niegrzeczny? Co zbroites?

Poczerwieniat jak porzeczka.

— No dalej, mozesz mi powiedzie¢ — zachecita.

— Martw sie o swojg dusze. Juz przeczytatas calq Biblie?

— Spory kawalek. — Przeczytala Ksiege Rodzaju, Wyjscia i Kaptanska,
a ostatnio utknela w Ksiedze Powtérzonego Prawa. — Podobal mi sie
,przebiegly” waz w ogrodzie.

— Nie dziwie sie. — Lunk pokrecit glowa z uSmiechem. — Tata sie o ciebie
martwi. Ale mowi, Ze to nie twoja wina, po prostu trafitas w rece... Niewazne.

— No dalej. Powiedz.

— Poganki.

— Motty nie jest poganka. — A moze jednak?

— Uwaza, ze ona sprowadzi cie na zlg droge.

— A skad twoj tata wie, ktora droga jest wlasciwa? Myslalam, ze tylko Bog
wie, czy jestem jedng z Wybranych.

— Bog do niego przemawia.

Stella wydela usta.

— To prawda!

— Mowi mu o mnie?

— O réznych rzeczach. Caly czas.

— A do ciebie? — spytala. — Ty tez Go styszysz?

— Jasne. No, czasami. — Przez chwile milczat. — Owszem, ale... — Zrobit
zacietg mine.

Stella czekata.

— Nie przemawia do mnie tak jak do taty. Nie tak... wyraznie.

— Co chciatbys od Niego ustyszec?

— Czy jestem dobry, czy zly.

Nie potrafita ukry¢ zaskoczenia. Lunk nagle sie zawstydzit.

— Nie powinienem by} tego mowic.

— Alez nie, ja tez stale o tym mysle.

— Naprawde?

,2Dobry” i ,zly” nie byly wlasciwymi okreSleniami. Bardziej pasowaly
,uszkodzona” i ,nieuszkodzona”. Byla w niej jakas skaza. Matka wczesSnie ja
dostrzegla, a potem zauwazyl to takze ojciec. Co$ niemal niewidzialnego, jak
malutki przeciek w miedzianym czajniku. Niestety, sama wcigz nie wiedziala, co
to za skaza. Ale zdawala sobie sprawe z jej istnienia i z tego, ze w pewnym
momencie da o sobie zna¢, a wtedy wszyscy zobacza, jaka jest naprawde.



— Jesli Bég nie odpowiedzial, by¢ moze powinienes ztozy¢ ofiare — poradzita.
— Zeby zwroéci¢ Jego uwage.

Motty wylonila sie zza rogu, rozgniewana.

— Nie zostawiaj mnie tak. — Chwycita Stelle za tokiec.

Kiedy wyszly na droge, dziewczynka sie obejrzala. Lunk stal przed
koSciotem i jg obserwowat. Ty ghlupku, pomyslata.

Xk ok ok

Kilka tygodni po6Zniej, gdy juz umosScili sie w cieplym czerwcu, wujek
Hendrick wrocit do Motty z dwiema walizkami. Jedng z nich byla ta sama
zielona walizka, w ktorej przyniost Ksiege Clary. Stella pomyslata: Wiecej
ksigzek!

Tym razem nie towarzyszyli mu ani inni mezczyzni, ani Ruth, ani Veronica.
Kiedy byt sam, sprawial wrazenie grzeczniejszego i jakby bardziej nieSmiatego.
Spytat ja, jak sie miewa.

Z dumg pokazata mu dlonie.

— Widzisz? Wszystko sie zagoito.

Motty steknela.

— A co myslisz o tym... co sie stalo? Wtedy w jaskini? Pamietasz, co on do
ciebie powiedzial?

— Wiekszosc tak.

Hendrick byt zaskoczony. Popatrzyt na Motty, a ona powiedziata:

— Mo6w prawde.

Przypomniata sobie komunie. Nigdy nie zapomni bolesnego dotyku dtoni
Boga, dlugich minut kontaktu, jego mysli, ktore przenikatly jg i unosity niczym
kawatek drewna porwany przez bystra rzeke. Pamietata przenikliwy bdl, gdy
Motty odciggnela jej reke od Boga. Zaraz po tym zemdlata i dopiero teraz
uswiadomita sobie, ze Motty musiala wyniesc¢ ja z jaskini po schodach. Stella
ocknela sie w t0zku, obolala po utraconej wiezi, a poszarpane mysli Boga wciaz
odbijaty sie echem w jej glowie.

Umykala jej jednak natura tych mysli. Byly dla niej tak obce i mialy tak
dziwaczny ksztalt, ze nie potrafita ich uchwycic¢. Hednrick usiadt przy jej t6zku,
a ona opowiadata, jak najszybciej potrafita, podczas gdy on pisal w swoim
notatniku, ale miata wrazenie, ze kazde stowo, ktore wypowiadala, rozrywato
mysli Duchojca. Jak ludzki jezyk moze oddac to, co przekazat Bog?

Mimo wszystko uczucie kryjace sie za tymi myslami trwato, jak bol chorego
zeba, stale umysSlnie draznionego. W czasie kolejnych tygodni czasami
wpatrywata sie w swoje dtonie i myslata: To nie jest moje ciato. Albo budzila sie



w srodku nocy z szeroko roztozonymi rekami i uzmystawiala sobie, ze jest
ogromna, jak gora wnoszaca sie ponad rowning, by za chwile zmniejszyc¢ sie do
rozmiarOw mrowki, ktora patrzy na niemozliwie daleki mroczny sufit. Mala,
wielka, mata, wielka.

— Nic mi nie jest — powiedziala. — Jestem gotowa na nastepng komunie.

— Wecale nie — wtracita sie Motty.

— Alez jestem!

Stella wiele razy pytata babcie, kiedy bedzie mogla wrdci¢, a ta zawsze
odpowiadata: ,,Kiedy bedziesz gotowa”. Ale nigdy nie thumaczyla, jak Stella ma
sie przygotowac ani jak dtugo to zajmie, co doprowadzato dziewczynke do furii.

— To Motty decyduje — odezwat sie Hendrick cicho. — Jest najstarszq kobieta
w rodzie Birchow.

Motty zawsze byla najstarsza, pomyslala Stella. Miala o dwadzieScia lat
wiecej od Hendricka i moglaby by¢ jego matka.

— Oto6z to — potwierdzita babcia. — Nie pozwole znow sie poganiac.

— Nikt nie jest temu winien, Motty.

— Wiem, kto jest winien. A ty masz w tym swoj udziat.

Dorosli o niej zapomnieli. Nie wiedziala, o czym rozmawiaja — o jakichs
dawnych urazach. Stella miala wiele pytan, ale nie byla na tyle odwazna, by
stang¢ miedzy nimi. Zginelaby w krzyzowym ogniu wyrzutow.

Xxk ok sk

Okazalo sie, ze nie ma szans, by tego dnia poszia do jaskini — Hendrick
pojawil sie z innego powodu. Motty ostentacyjnie otworzyta dla niego drzwi
kaplicy i schowata klucz pod biustonosz. Jej zamek, jej klucz. Stella nie
wiedziala, gdzie trzymata klucz, gdy nie miata go przy sobie.

Hendrick wkroczyt do srodka z zielong walizkq pod pacha.

— Co on robi? — spytata Stella. Ogarnela jg zazdros¢. Czyzby Hendrick chciat
spotkac sie z Bogiem w Gorze bez niej?

— Nie twoja sprawa. Zostaw go w spokoju.

Nie miala takiego zamiaru. Kiedy godzine pdézniej Motty zajela sie czyms$
w kuchni, Stella zakradla sie do kaplicy. Hendrick podniost na nig wzrok
i uSmiechnat sie.

— Nie powinnas tutaj byc¢.

Schody prowadzace do jaskini zakryto drzwiami, ktére byty jak kaganiec na
pysku groznego psa.

Hendrick siedzial na krzesle z tabliczka do pisania na kolanach. Oprawiony
w skore otwarty notatnik lezal na wierzchu beczki, ktora sluzyla za



prowizoryczne stanowisko do czytania.

— Sporzadzasz kopie? — spytala.

— Nie, nie. Pisze komentarze.

Nie chciata przyznac, ze nie wie, co to znaczy.

— To moja ksigzka?

Pokiwat glowa.

— Owszem.

— Moge ja przeczytac? — Podeszta blize;.

— Przykro mi. — Zakryt strone dlonig. — Nie moge ci pokaza¢ swoich
komentarzy, musisz pozostaC bezstronna. — Dostrzegl zaskoczenie na jej twarzy.
— Gdybym powiedziat ci, jak interpretuje twoja komunie z Bogiem, moglabys
zechcie¢ da¢ nam to, czego oczekujemy.

— Nie sktamatabym na temat tego, co powiedzial Bog.

— Nie mialabys takiego zamiaru, ale taka wiedza moglaby, hmm,
podkolorowa¢ twoja relacje. Widzisz, komunikat, ktorego oczekujemy od
Objawicielki, ma byC szczery i nieskazony. Czysty jak gorski strumien,
przejrzysty i plynacy prosto ze zrodla. Moje zadanie polega na objasnieniu
i rozwinieciu tego, co zostalo powiedziane, aby inni takze to zrozumieli.

— UmieScisz te ksiegi w bibliotece?

— Pewnego dnia znajdqg sie w kazdej bibliotece na Swiecie. Kiedy Bog objawi
swojq obecnos¢, Swiat zmieni sie na zawsze, a kazdy cztowiek na Ziemi pozna
twoje imie... oraz imiona wczeSniejszych Objawicielek. Ale na razie... —
Usmiechnat sie pobtazliwie. — Ten przekaz jest przeznaczony tylko dla rodziny.
Tylko dla nas.

— Ale nie dla mnie. — Stella czula sie urazona. Przeciez nalezala do rodziny.
Kto bardziej niz ona zastlugiwal na przeczytanie ksiegi? — Moglbys przynajmnie;j
pokazac mi ksiege Motty. Albo Leny.

Skrzywit sie.

— Zapoznalem cie z zasadami. Nie wolno czyta¢ stéw zadnej z zyjacych
Objawicielek. Ale nie martw sie, pewnego dnia, gdy juz zrzucisz z ramion to
brzemie, a Motty... no coz, wtedy przeczytasz je wszystkie. Bedziesz nawet
mogla przyjecha¢ do Georgii i przeczyta¢ oryginalne rekopisy. Trzymam je
w bezpiecznym miejscu, ale lubie przyjezdzac tutaj, zeby pisac pierwsza wersje
komentarzy. Czuje, jak zmienia sie moja praca, i wierze, ze przyszte pokolenia
rowniez to dostrzega. — Usmiechnat sie. — Ty obcujesz z Bogiem, a ja obcuje
z tekstem.

— Nie rozumiem... dlaczego ludzie nie moga po prostu przeczytac tego, co
powiedzialam... co powiedzial Bog? Przeciez widzimy, ze Bog potrafi
przemawia¢ we wiasnym imieniu.



— Chcialbym, aby tak bylo. To bardzo skomplikowane, Stello.

— A wiec mi pokaz.

RozeS$miat sie.

— Uparta z ciebie osobka.

— Tylko jedna linijke. Prosze.

Zrobit powazng mine, pod ktorg skrywat sie usmiech.

— Nie mozesz o tym powiedzie¢ Motty.

— Obiecuje.

To jeszcze bardziej go uradowato.

— No dobrze, zobaczmy. — Przewrdcit kilka stron. — Tutaj jest ciekawy
fragment. — Odchrzaknat. — Bialy ogien, porusza sie, porusza, chtéd pod skora,
jak Swiatlo pod szklem w ciemnosci. — Przemawiat Spiewnym glosem. — On nie
moze... ja nie moge. Dreczy nas gtod, gdy nie moéwimy i jesteSmy sami.

Ja to powiedziatam?, pomyslata.

Hendrick wzigt gleboki oddech, jakby rozkoszowat sie tymi stowami.

— No dobrze, jak sadzisz, co to znaczy?

Miata wrazenie, ze poddaje ja egzaminowi. Bardzo chciala go zdac.

— Kiedy powiedzialam te stowa o bialym ogniu, na pewno...

Zaczal krecic¢ glowa, jeszcze zanim dokonczyta zdanie.

— To Bog mowi. Musisz to sobie uswiadomic¢. On przemawia do nas, przez
ciebie.

Zaczela jeszcze raz, speszona.

— A wiec Bo6g mowi o goraczce, ktora wywolal we mnie, kiedy z nim
obcowatam. — Kiedy sie obudzila, Motty przyciskata wilgotng szmatke do jej
czola.

Ponownie pokrecit glowa, a ona sie skrzywita.

— Ogien jest metafora. Oznacza tajemng wiedze, ktéra on probuje sie
podzieli¢c... Wiedze, ktéra przemienia, moze wplywaC na wszystko, czego
dotyka, ale jest tak gorgca, ze mozna w niej wykuwac stal. Za jej pomoca
mozemy budowac nowe rzeczy! Normalnie nie mamy narzedzi, by zrozumiec te
wiedze, bylaby dla nas jak przy¢mione swiatlo, ,,Swiatlo pod szklem”. To boza
mysl, ktéra juz znamy z pierwszego listu do Koryntian. My Smiertelnicy
widzimy wszystko niejasno, jakby w zwierciadle, co oznacza, ze nie
dysponujemy pelnym poznaniem. Czytatas Nowy Testament?

— Mam Biblie. Starszy Rayburn mi ja podarowat.

— Oczywiscie, ze tak.

— Chce, zebym przyszta do kosSciota.

— Motty o tym nie wspominata.

— Ona nie chce, zebym tam chodzita.



Sprawiat wrazenie zadowolonego z tej wiadomosci.

— Nie ma niczego zlego w wierze chrzescijanskiej. Sam jestem
chrzescijaninem. Ale ona jest niekompletna. Jest... — Szerzej otworzyt oczy. —
Przypomina widzenie w zwierciadle. Tymczasem to, co my tworzymy, co Bog
nam daje, to trzeci testament i czwarty aspekt... Wiesz, co to jest aspekt? —
Denerwowato ja, gdy nie znala jakiego$S slowa. Chciala odpowiedzie¢
,oczywiscie”, ale Hendrick dostrzegl jej wahanie. — A slyszatas o Trojcy
Swietej? Bég Ojciec, Syn Bozy i Duch Swiety.

— Tak! Starszy Rayburn mi o tym opowiadat.

— Nic dziwnego. Wierzy w to wiekszosc cztonkow kosSciota. Z naszego
ludzkiego punktu widzenia osoby boskie sprawiaja wrazenie odrebnych istot, ale
tak naprawde sg trzema aspektami tego samego Boga. Trzema znanymi
aspektami.

— Wiec Bég w Gorze...

— Jest czwartym aspektem, ktory zostal ujawniony tylko nam. Nie jest
antytezg Jehowy... to niemozliwe. Ale, podobnie jak Jezus, moze przyniesc
nowe przestanie, na ktore Swiat dotychczas nie byt gotowy. Dodaje, rozjasnia,
a kiedy nadejdzie wielki dzien, gdy wyloni sie z wnetrza gory, caly Swiat go
ustyszy. Rozumiesz?

Pokiwata glowa, chcac go zacheci¢ do dalszego méwienia.

— Na czym skonczytem? Jak w zwierciadle. Ta wzmianka o skorze... o ogniu,
ktory porusza sie pod lodowatg skora... mowi nam, ze Bog moze dzielic¢ sie tym,
co wie, tylko za posrednictwem ciala... czyli przez ludzka Objawicielke.

Stella czula sie jak idiotka. Wujek Hendrick wydobyt z tych stow o wiele
wiecej niz ona, mimo ze sama je wypowiedziala.

— Co to znaczy, ze dreczy go glod, gdy nie mowi? — spytala. — Czy chodzi

0... — coS przyszto jej do glowy — ...samotnosc¢?
— Tak! On pragnie sie z nami komunikowa¢, tak jak glodujacy cztowiek
pragnie jedzenia.

Jego pochwata podniosta ja na duchu.

— Kiedy Bog mowi, ze nie moze i ze ja nie moge, to znaczy, ze ani Bog, ani
my Smiertelnicy nie przetrwamy, jesli wiadomoS¢ nie zostanie przekazana —
wyjasnit Hendrick.

— O, do licha — westchnela Stella. Zalowala, ze nie moze o tym powiedzie¢
Abby’emu.

Jakby czytajac jej w myslach, Hendrick rzekk:

— Mam nadzieje, ze rozumiesz, jaka jesteS wazna dla koSciota. Musisz
ukrywac to Swiatto w sobie i nikomu o nim nie wspominac.



— Rozumiem, ale... dlaczego po prostu nie powiemy ludziom? Gdyby
wiedzieli, Ze on tam jest, ze jest prawdziwy...

— Nie! To byloby straszne! Stello, jesli wpuscimy obcych do tej jaskini, a oni
odkryja Boga, zanim ten bedzie gotowy, zapanuje chaos. Rzad rzuci sie na nas
jak szarancza. StyszalaS o urzednikach skarbowych, prawda? To byltoby
tysigckrotnie gorsze. Pewnie by cie zamkneli, zebys$ nie mogla z nim rozmawiac.

— Och! To byloby okropne! — Stelli znéw zrobito sie ghlipio. Nie myslata
o konsekwencjach. Ale w jej glowie pojawialy sie tez inne pytania, na przykitad:
Jak to mozliwe, ze Bog nie jest gotowy? Dlaczego potrzebuje ludzi, by go bronili
i ukrywali?

— Nie przejmuj sie — rzekl Hendrick. — Ten czas wkrotce nadejdzie. Bog sie
przygotowuje, a kiedy wyjdzie na Swiatlo stonca, Swiat dowie sie o tobie
i pozostatych Objawicielkach, o ofiarach, ktére poniostyscie... ty, Motty, Lena,
zwlaszcza ona, az do...

— Dlaczego zwlaszcza ona?

Skrzywit sie.

— Porozmawiamy o tym innym razem. Powiem tylko, ze twoja matka miala
bardzo ciezko. Ale historia sie o niej dowie, a by¢ moze nawet doceni moja
skromna role w dostarczeniu Swiatu trzeciego testamentu.

— Dobrze... a wiec bedziemy stawni. Wlasnie w tym celu to robimy?

— Alez, Stello, nie. Nie, nie, nie. Nie robimy tego dla chwaty.

— Wiec co otrzymujemy od Boga?

— Jego mitos¢, oczywiscie. Oraz poczucie celu. Nie ma niczego bardziej
satysfakcjonujgcego niz Swiadomos¢, zZe to, co robimy, pomoze Swiatu.

— Chodzi mi o to, co On nam zapewnia. Ochroni nas przed naszymi wrogami,
jak wtedy przed partyzantami w Karolinie? Albo jesli rzad sprobuje nam odebrac
gospodarstwo? Powstrzyma ich albo, sama nie wiem...

— BoOg nie dziala w taki sposob — odrzekl Hendrick. — Kocha nas, chce
naszego bezpieczenstwa, ale nie mozemy oczekiwac, ze na przykilad bedzie
zabijat ludzi w naszym imieniu.

Stella poczula sie rozczarowana.

— Wiec co dla nas robi?

— Zlozyl nam pewnag obietnice. Pochodzi ona z Ksiegi Esther. Bog
zagwarantowal, ze kiedy opusci wnetrze gory, by ukazac sie Swiatu, jego dzieci
otrzymajq nowe ciato. Nie w Niebie, ale tutaj na Ziemi. Nieskazitelne cialo,
ktore sie nie starzeje, nie choruje, nigdy nie umiera. Bedzie nieSmiertelne jak
kwiaty, ktére powracajq z kazdym nowym rokiem.

— Jedno cialo, wiecznie rozkwitajace — powiedziata Stella.

— Wiasnie!



Drzwi kaplicy otworzyly sie z hukiem. To byla Motty, wsciekla jak osa.
Stella zerknela na Hendricka i zrozumiala, ze nie stanie Motty na drodze.
Dziewczynke czekala surowa kara.

Mimo wszystko byto warto. Hendrick ja wystuchat. Porozmawiat z nig
osobiscie. Otworzy} dla niej ksiege, rozlegla historie rodu Birchow oraz Boga
w Gorze, a ona do niej wkroczyta.

— Przepraszam — powiedziala do Hendricka z gracjg i dumg krélowej. —
Czeka na mnie rozga.

x 3k ok

Pewnego dnia na poczatku wrzesnia Motty weszta do jej pokoju bez pukania,
Z surowag ming.

— Nie denerwuj sie, juz nakarmilam Swinie — powiedziala Stella. W lecie
pojawily sie nowe zwierzaki i babcia ogromnie sie o nie troszczytla.

— Siadaj — polecita Motty.

Stella zmarszczyta czoto. Popatrzyla na swoje t6zko, jakby to byla pulapka.
NieSmiato na nim przysiadia.

— Nie jesteSmy tacy jak oni — odezwata sie w koncu Motty. — Ty, ja.
Wszystkie kobiety z rodu Birchow.

Stella czekata na dalszy cigg. Motty wyraznie byla czyms zdenerwowana.

— Kroczymy trudniejsza Sciezka — ciggnela staruszka. — Ci mezczyzni wiedza
tylko to, co ustyszeli. Wszystko otrzymuja z drugiej reki, zupeknie jakby to byly
plotki. Rozumiesz?

Stella nie rozumiata, ale pokiwata glowa.

— Hendrick powiedzial, Ze moja mama ztozyta ofiare. Co miat na mysli?

— Nie zyje, prawda?

—Tak, ale...?

— Nie przejmuj sie nim. To ty jesteS odpowiedzialna za swojq dusze. Pamietaj
0 tym.

Co za wariactwo, pomysSlata Stella. A kto inny mialby byC za nig
odpowiedzialny?

Motty podeszta do drzwi.

— Rano przyjada Hendrick i wujkowie.

Cialo Stelli przeszyt dreszcz. Nareszcie! Minelo po6t roku od ostatniej
komunii.

— Dzis wieczorem lepiej weZz kapiel — poradzila Motty. Potem zatrzasnela
drzwi.



X* 3k ok

Stella czekala na trawniku przed domem, kiedy Hendrick i wujkowie
wysiedli z samochoddw. Przywitatla kazdego z nich po imieniu, a stary Morgan
Birch zachichotal, kiedy sciskata jego dlon. A potem, po kolacji, zaprowadzita
Motty i starcow do kaplicy. Drzwi do jaskini juz byly otwarte.

Motty wyciggneta dion, ale Stella jg zignorowala. Samodzielnie zeszta do
otworu, wysoko trzymajac glowe. Kiedy dotarla na dét, zawahala sie, czekajac,
az jej oczy przywykna do mroku.

— Dalej — odezwala sie Motty. — JeSli chcesz prowadzic, to prowadz.

Stella wyciagnela przed siebie reke i ruszyla poprzez ciemnos¢. Znalazia
waski korytarz, a nastepnie dotarta do kamiennego stotu.

— Poldz sie na nim — polecita Motty.

Stella nagle poczula strach. A jesli Duchojciec sie nie pojawi? A jesli ja
odrzuci?

Motty gltosno wstrzymata oddech, a Stella podniosta wzrok i zobaczyla biaty
btysk. Jakis ksztaltt wylonit sie z ciemnosci. Uniosta dilon, a w jej piersi
wybuchta radosc.

Oto jestem, pomyslata. Oto jestem.
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Stella wrdécita samochodem do Maryville. Podczas godzinnej podrozy patrzyta
na droge oswietlang reflektorami, ale widziala tylko Sunny, jej skore jak
szachownica i przenikliwe oczy.

W ciemnosci jej dom wydawat sie maty jak psia buda.

Chatka miala niewiele ponad piecdziesigt metrow kwadratowych, stata na
czerwonej glinie i ggbczastym trawniku, ale nalezata do niej, a Stella zaplacita za
nig gotowka. Miala tutaj telefon, elektryczne ogrzewanie oraz, z czego byla
najbardziej dumna, automatyczng pralke Speed Queen. Koniec z recznym
praniem na werandzie. Nigdy wiecej.

Poza tym dom byl czysty: zadnych aparatow destylacyjnych, zacieru ani
przyborow do pedzenia bimbru. Wladze nie beda mialy pretekstu, zeby go jej
odebrac.

Najpierw wzieta goracy prysznic. Ustyszala dzwonigcy telefon — dwa krotkie
dzwonki i jeden dhtugi, czyli polaczenie do jej domu — ale go zignorowata. Kiedy
skonczyla, otulita sie szlafrokiem i przeszta do kuchni. Byla wyglodniata.
Niestety, malutka lodowka byla pusta, a w szafkach znalazta tylko pot paczki
krakersow i marynowang okre. Nie znosita okry, a ten nieotwarty stoik, prezent
od jednego z klientow, byt jak ostatni pocisk, ktory zachowuje sie dla siebie, gdy
wrég opanowuje barykady.

Jeszcze nie dzisiaj.

Krakersy byly otwarte. Pierwszy z brzegu byl nieswiezy, ale z czyms$ takim
bez trudu poradzq sobie odrobina bourbona i papierosy.

Telefon ponownie zadzwonil. Dzielila te linie z piecioma innymi
domostwami przy drodze.

— Halo, centrala — odezwata sie do stuchawki.

— Jak sie masz, Stello? — To byt Alfonse.

— Miatam zwariowany tydzien.

Spytatl o jej kuzynke, a ona odpowiedziala, ze u dziewczynki wszystko
w porzadku. Ale Alfonse’a coS dreczyto i Stella podejrzewatla, o co chodzi.

— Dostarczylte$ towar? — spytala.



— Napotkalem pewien problem.

Stella ustyszata czyjs oddech na linii.

— Georgette, to ty?

— Co takiego? — zdziwit sie Alfonse.

— Chwileczke — odrzekla. — Georgette, przestan podstuchiwac¢ albo
przysiegam, ze przyjde i wytrace ci stuchawke z reki.

Nikt nie odpowiedzial, ale rozlegt sie wyrazny trzask.

— Moze powinniSmy porozmawia¢ osobiScie — zaproponowal Alfonse. —
Mam dla ciebie niesamowitg probke.

— Jest az tak zle? — Nie miala na to czasu. — Poradzisz sobie?

— To nie jest moja dziedzina zainteresowan.

— Och, nie chcialabym, zebys zajmowat sie czyms, co cie nie interesuje.

— Jestem tylko handlarzem.

— A gdzie jest dzieciak? — Chodzito jej o Humpa.

— Zatrzymalem sie w gospodarstwie, ale go nie byto. Chyba bedziesz musiata
sama tam pojechac i rozwigzac problem.

— Nie dzisiaj — odparta Stella. — Nie moge.

— No tak, zresztq lepiej, zebys zrobita to w Swietle dnia. Jutro?

Nalata sobie dwa palce bourbona i wypila jednym haustem. Wbila wzrok
w butelke. Nie powinna wiecej pi¢, zwlaszcza jesli ma rano wstac.

Potem pomyslata: przynajmniej Hendrick nie pije. Sunny bedzie z nim lepiej
niz z jakas niezrownowazong gorzelniczka. Lepiej, aby wychowywala sie daleko
stad.

Nalata sobie kolejng szklaneczke.

x 3k ok

Alfonse zdjat reke z kierownicy, siegnat pod siedzenie i wyjat stoik.

— Powiedz mi, co o tym myslisz.

Odkrecita stoik, trzymajac go daleko od swoich kolan. Samochdd
podskakiwatl na niebrukowanej wiejskiej drodze pie¢ kilometrow od Alcoa.
Powachata. Staba won dymu — zty znak. Upila tyk.

— Dobry Boze — westchnela.

— Wiasnie.

— Smakuje jak... — Szukata wlasciwego okreslenia.

— Gowno?

— Chciatam powiedziec: palone opony.

— Palone opony toczace sie po gownie.



— Ot6z to. Cala partia taka jest? A moze to probka z pierwszej porcji?
Mowitam Humpowi, zeby wylewat pierwsze kilka uncji.

— Nie. Z tego, co mi wiadomo, cata partia tak smakuje.

— Ja pierdole.

— Barman Willie nie mogt sie z tobg skontaktowac i w koncu dotart do mnie.
Jest wéciekly. Zada zwrotu pieniedzy.

— Oczywiscie, ze tak. Ale my juz je wydaliSmy na zapasy.

Noc przespana we wiasnym 16zku polowicznie przywrdcila ja do zycia,
dzieki czemu czula sie tylko kiepsko. A teraz Hump Cornette spierdolit calg
partie i przy okazji wpuscit ja w kanat.

Jak zwykle zaparkowali miedzy drzewami. Nie bylo tam innych
samochodow, co miato zaréwno wady, jak i zalety. Stella byla zla, Ze Hump nie
pracuje, ale jednoczesnie poczula ulge, ze nikt nie kreci sie po okolicy.

Przedzierali sie przez zarosla, idgc okrezng drogq — Stella nie chciata
zostawiac sladow, a poza tym musieli dokonczy¢ papierosy — az w koncu wspieli
sie na wzgodrze na tylach farmy Acorn. Styszalo o niej najwyzej kilkanascie osob.
Osiem zdawato sobie sprawe, ze jest prawdziwa. SzesSc znato jej potozenie.

Nie robita duzego wrazenia: magazyn o powierzchni stu czterdziestu metrow
kwadratowych wznoszacy sie miedzy debami, niemal kilometr od najblizszych
zabudowan. Z zewnetrznym S$wiatem farme laczyt tylko kabel nielegalnie
podpiety do sieci elektrycznej oraz waski szlak, ktory kiedys byt droga. Stella
uzywata jej do transportu drewna podczas budowy gospodarstwa, a potem
pozwolita jej zarosng¢. Nikt nie miat powodu tutaj sie zapuszczac.

— No dobrze — odezwala sie. — Zgas papierosa.

Otworzyta boczne drzwi i zapalita glowne swiatlo. Za kazdym razem, gdy tu
wchodzita, szybciej bilo jej serce. Budynek i jego wnetrze powstaly na
podstawie jej dokladnych planow. Jesli uznamy destylarnie za maszynke do
zmieniania kukurydzy w pienigdze, to byta prawdziwa fabryka pieniedzy.

Na jednym koncu znajdowaly sie drzwi zaladunkowe oraz niewielkie okno
wychodzace na droge — jej posterunek. Po drugiej stronie stata Krolowa Bess —
cudowny stalowy zbiornik o pojemnosci trzech tysiecy litrow — ktérej tronem
bylo palenisko z cegiel i zelaza. Gruba miedziana rura, ktéra wychodzita z leja
na szczycie pojemnika, skrecala pod katem prostym i prowadzila do
zbudowanego na zamoOwienie thumpera, a nastepnie do skraplacza z dluga
stalowa wezownica wijaca sie w dot przez ponad czterysta litrow wody. Rury
o duzej przepustowosci kazdej minuty zasysaty setki litrow wody z podziemnego
strumienia ptynacego pod wzgoérzem, ktora to woda nastepnie plynela przez
destylarnie, by po ogrzaniu wroci¢ pod ziemie, a wszystko to bez uzycia pomp —
caly uklad dzialat dzieki cisnieniu artezyjskiemu. Stella wybrala to miejsce ze



wzgledu na strumien, a takze dlatego, ze znajdowato sie na kompletnym zadupiu.
Fabryke napedzaty woda, ciepto, cukier, mikroby i prywatnosc.

— Przynajmniej nie zostawit wlaczonej aparatury — zauwazyt Alfonse.

Przemystowe zelazne palniki bezposrednio pod dnem krélowej byly
wylaczone, a kurki na zbiorniku z olejem zakrecone. To dobrze, poniewaz
wiatraki w olbrzymich wentylatorach takze nie dziataty. Uruchomienie destylarni
pod dachem bez wentylacji to proszenie sie¢ o uduszenie lub pozar. W budynku
unosit sie delikatny przyjemny zapach alkoholu oraz typowa kwasna won
gotujacego sie zacieru.

— Najpierw sprawdzmy zacier — polecita.

W pomieszczeniu stalo czterdzieSci dwustulitrowych beczek. W dwoch
znajdowala sie tylko woda, a w kilku ziarna kukurydzy, ale pozostate, owiniete
elektrycznymi kocami i przemystowymi listwami grzewczymi, zawieraty zacier
na roznych etapach fermentacji. NajSwiezszy jak zwykle cuchnal niczym
wymiociny, ale w starszych beczkach przyjemnie bulgotal gesty zlocisty piyn,
a mielona kukurydza unositla sie na wierzchu jak zlota pianka. Stella
powstrzymata che¢ zamieszania zacieru.

— Zajadajcie ten cukier — szepnela tak cicho, ze tylko drozdze mogly ja
ustysze¢. Kochala pracowite grzyby, tak jak inne kobiety kochaty dzieci.

Sprawdzita reszte destylarni. Glowny zbiornik pachniat normalnie, rura byta
czysta, a zawory skraplacza wolne od brudu. Osadnik by} wilgotny, ale wygladat
bez zarzutu.

— Myszy znéw sie dostalty do srodka! — zawolal Alfonse. Ogladal podtoge
obok poludniowej Sciany, gdzie trzymali zapasy: skrzynki ze stoikami, dziesigtki
brazowych kilkulitrowych dzbankow, worki z suszong kukurydza i stodem,
a takze cukier, mnostwo cukru. Alfonse wskazat sterte dziesieciokilogramowych
workow. — Przegryzly sie i zostawity odchody.

— Cholera, ostrzegatam Humpa, zeby na to uwazat.

Wadaq dziatania w srodku lasu byt fakt, ze myszy byly tutaj u siebie. Kazala
Humpowi zmiesza¢ cukier z sodg oczyszczong, liczac, ze to zabije tych matych
skurwieli, ale on jej nie postuchat.

Dlatego tak trudno jest zarabia¢ na whiskey — trzeba ufa¢ zbyt wielu ludziom,
a zaufanie jest kosztowne. Na przestrzeni lat zwerbowata pieciu gorzelnikow,
ktorzy mieli rozny sprzet, harmonogram pracy i zdolnosci produkcyjne, a kazdy
z nich sprawiat jej inne problemy. Upierala sie, zeby korzystali z receptury wujka
Dana i jej metod. Nie podobato im sie, ze muszq stuchac¢ rozkazow dziewczyny,
chociaz chetnie brali od niej pienigdze. Ale kontrola jakosci byta koszmarem.

Farma miala rozwigzaC ten problem, ale koszty jej wybudowania
i uruchomienia jak dotad sie nie zwrocily. Musiala zatrudni¢ dyskretnego



przedsiebiorce budowlanego, moralnie elastycznego elektryka oraz hydraulika,
ktory byt jej winien przystuge, a nastepnie zaptaci¢ im tyle, zeby byli skionni
wykonac calg prace nieoficjalnie. Potem musiata znaleZ¢ asystenta, ktory bedzie
prowadzit destylarnie pod jej nieobecnos¢, kupowat sktadniki i dbat o to, by nie
spieprzy¢ produktu.

Podeszta do lezakujacych beczek, z ktorych alkohol miat trafi¢ do butelek.
Kiedy otworzyla pierwsza, uderzyla ja won spalenizny. Jakis przedmiot plywat
w bimbrze, na wpot zanurzony. A raczej mnostwo przedmiotow. Wytowila jeden
z nich. To byla czarna brytka. Po chwili zorientowala sie, na co patrzy.

— Alfonse — odezwata sie.

— Tak?

— Przynies mi glowe Humpa Cornette.

Xxk ok sk

Dwie godziny pozniej Alfonse wrécit do gospodarstwa, ciagngc za soba
wysokiego, chudego bialego chlopca o fatalnym uzebieniu. Hump Cornette
domyslat sie, ze ma klopoty, ale nie wiedziat jak powazne.

— Dzien dobry, Stello.

— Nie taki dobry. — Wskazata glowa krzesto stojace naprzeciwko. — Siadaj.

Postusznie posadzit tylek. Alfonse stangt za nim ze skrzyzowanymi rekami.

— Moge wyjasni¢ — odezwat sie Hump.

— Co wyjasnic?

Trzy kétka zebate w jego umysle na chwile sie zaciety.

— Eee... wszystko? — Rozgladat sie, rozpaczliwie szukajgc jakichs$
wskazowek. Znajdowali sie w czeSci magazynu, ktorg Stella nazywata swoim
biurem. Miedzy trzema Scianami zbudowanymi z workow z cukrem znajdowaty
sie jej stot roboczy i narzedzia, wojskowa polowka, budzik oraz automatyczny
zaparzacz do kawy.

— Jaka jest moja najwazniejsza zasada? — spytata.

— Pukac przed wejsciem do toalety?

— Ta druga.

Popatrzyt na nig tepym wzrokiem.

— O czym pamietamy, przygotowujac nowg partie?

— Aha, zeby trzymac sie receptury. — Widzial, ze jest wsciekla, i rozumial, ze
wpakowat sie po uszy w klopoty. — Prosze, Stello, powiedz mi, co zrobitem.

Rozwarla pies¢. Na jej dioni lezal kawalek czarnego materialu. Hump
popatrzyt na niego, mrugajac.

— Co to jest?



Pokrecit glowa. Rzucita mu przedmiot. Odbit sie od jego piersi i chlopak
musial wstac, zeby go podniesc.

— Plywaly w moim bimbrze jak czarne géwna.

— Wegiel drzewny jest w recepturze! Powiedzialas, ze wygladza trunek
i wchtania resztke... tych...

— Niegodziwych substancji — podpowiedzial Alfonse.

— O wiasnie!

— To nie jest wegiel drzewny — odparla Stella.

— Alez tak!

— Posadz dupe — polecit Alfonse.

Hump usiad}, wpatrujac sie w przedmiot. Miat fzy w oczach.

— Na worku napisali...

— Na tym worku? — spytata Stella.

Na stole lezal brazowy worek z czerwonymi napisami. Znalazta kilkanascie
takich, zmietych i pustych, wcisnietych do peknietej beczki, ktéra stuzyta im za
kubel na Smieci. Na kazdym z nich widniat napis:

BRYKIET FORDA
WSPOLCZESNA ODMIANA WEGLA DRZEWNEGO
OPRACOWANY, BY PALIC SIE DWUKROTNIE DLUZEJ OD ZWYKLEGO WEGLA

— Jezu — jeknat Alfonse.

— Wedlug receptury alkohol ma przez noc lezakowa¢ z weglem drzewnym
z biatego debu. Z ptatkami debowymi.

— Skonczyly nam sie zapasy! Kazatas dokupic.

— A ty postanowites kupic jebany brykiet?

— Przeciez to tez wegiel drzewny!

— Nie. To nie jest wegiel. Wiesz, co sie znajduje w brykiecie? — Boze,
nienawidzita tego zmyslonego stowa. — Azotan sodu, boraks, smota, piach...

— Palone opony — dodat Alfonse.

— Palone opony oraz prawdziwe gowno.

— Nie wiedzialem! — zawotal Hump.

— Tylko dlatego jeszcze cie nie zabitam, glgbie. Obwiniam siebie. Poniewaz
nie sadzitam, ze jeste$ takim cholernym idiota. Zabrakto mi wyobrazni.

— Aha. To dobrze. Ciesze sie, ze... Ejze!

Alfonse trzepnat go w tyt glowy.

— Spieprzyte$ sprawe i teraz masz wobec mnie dlug. Dlugo bedziesz go
odpracowywat.

Hump pokiwal glowa. Zmruzyt oczy. Wciaz nie zaswitalo mu w tepetynie.



— Musimy wszystko wyla¢ — powiedziala. — Wszystko z tej partii, co juz
zostato rozlane do stoikow, i wszystko z beczek. Potem dokladnie je wyszorujesz
i pomozesz mi nastawiC nowq partie. Z tego szesc¢set dwadziescia litrow trafi do
Willie’ego Teffetellera.

— Sto dziewiecdziesigt litrow za darmo? — zdziwit sie Alfonse. — Hojna jestes.

— Nie zamierzam stracic¢ klienta tylko dlatego, ze Humpowi wydawalo sie, iz
urzadza grilla. Ta dostawa to nasze przeprosiny... Potraktuj jq jako
dlugoterminowgq inwestycje.

— Dokad idziesz?

— Kupi¢ wegiel drzewny, kurwa.

X* 3k ok

Bylo juz sporo po pdéinocy, a Hump chrapal na polowce. Miata ochote
obudzi¢ go za kare, ale wtedy musiataby z nim rozmawiac, a potrzebowata czasu
do namystu. Czasu spedzonego ze swojg maszyneria.

Uwielbiata swoje gospodarstwo po nastawieniu nowej partii. Ryk wiatrakéw
i syk palnikéw pod kotlem uspokajat ja jak odglosy plazy w Poludniowej
Karolinie. W powietrzu unosity sie opary alkoholu. Won zacieru byla tak
kwasna, ze w jej plucach stawata sie stodka. Papisci nazwaliby ten cud
transsubstancjacja.

Przez pierwszy pelen ciemnoSci rok po opuszczeniu kotliny nie miata
pojecia, jak poskleja¢ swdj rozbity umyst. Brzydzila sie ludzmi, a zewnetrzny
swiat byl chaosem. Zmienita sie w Dorotke, ktora nie chciala wyjs¢ z domu,
poniewaz ten wirowat w powietrzu.

Pieprzy¢ Kansas. Pieprzy¢ Kraine Oz.

Ostatecznie uratowata ja whiskey. Nie jej picie, chociaz w tym tez sie
zakochala, ale proces jej wytwarzania, ktory tgczyt w sobie chemie, inzynierie
i artyzm. Destylacja wypalata nieczystosci i pozwalata stworzy¢ cos pieknego, za
co ludzie dobrze placili. Pienigdze byly jedyna ostona, na jaka kobieta mogla
liczy¢ w tym Swiecie. Owszem, musiata sie zadlizy¢, zeby wybudowac¢ farme,
ale to bylo krotkoterminowe ryzyko z mysSla o dlugoterminowym
bezpieczenstwie. A kazdy, kto probowatl zniszczy¢ to, co stworzyta, musiat by¢
gotowy na walke.

Zajrzata do osadnika, ale ten byt tylko w polowie pelny. Destylacja byla
powolnym procesem, lecz to rowniez jq uspokajalo — zazwyczaj. Wkurzato ja, ze
wcigz wraca mysSlami do kotliny i Sunny. Podczas zakupow dowiedziala sie, ze
pogrzeb Motty zaplanowano na nastepny dzien. Zamierzali ja pochowac na
terenie gospodarstwa. Potem Sunny miata przejsc¢ pod opieke Hendricka.



Jaki Stella miata wybor? Nie mogla sama wychowac¢ dziewczynki. Byla
cholerng gorzelniczka.

Usiadla na krzesle obok Krolowej Bess i popatrzyla na jej jasny stalowy
brzuch. Nigdy nie byta tak dumna z siebie jak wtedy, gdy wykonata ostatni spaw
na kotle. Metal delikatnie wibrowatl, jak zwykle podczas gotowania. Zamknela
0CZy.

Willie przyjmie jej przeprosiny i darmowy alkohol. Rano rozleja nowa partie
do stoikéw i razem z Alfonsem mu je dostarcza. Uratuje swéj biznes. Uratuje
Motty. Oraz lanie... W zaroslach poruszyt sie jakis ukryty ksztalt. Czy to
zwierze? Nie, dziewczynka. Sunny. Trzyma lanie za szyje, Sciska...

Podskoczyla na krzesle, gwaltownie sie budzac. Ktos trzymatl dlon na jej
ramieniu.

— Spokojnie, nie chcialem cie przestraszy¢ — odezwat sie Alfonse.

Czy to jej sie przysnito? Siegnela po swoje mysli, ale rozpierzchly sie jak
ryby.

— Ktéra godzina? — spytala.

— Trzecia w nocy. — Dzieki Bogu. Spata najwyzej p6t godziny.

Sprawdzitla beczke. Byla juz napehlniona w trzech czwartych i pachniata
czysto. Maszyna przestata pracowac, zatem partia bytla gotowa. Stella zgasita
palniki, ale zostawita wlaczone wiatraki.

Alfonse sprobowat bimbru tyzeczka.

— To ja rozumiem. Czysta receptura. Koniec pracy na dzisiaj.

— Musimy to dostarczy¢ Willie’emu.

— Ja sie tym zajme. Wracaj do domu. Musisz pojechac¢ na pogrzeb.

— Skoro o tym mowa...

Uniost brew.

— Zastanawialam sie, czy nie mogibys czegos dla mnie zrobi¢. PojedZ ze
mna, kiedy juz uporasz sie z dostawa.

Popatrzyt na nig sceptycznie. W kotlinie nie mieszkato zbyt wielu Czarnych.

— Jesli chcesz, bym przyszed! na pogrzeb, to bede na miejscu.

— Tak... i potem tez. Musze co$ zrobi¢ i niewykluczone, ze sprawy potoczg
sie w niedobrym kierunku. Przydatoby mi sie twoje wsparcie.

— W jak bardzo niedobrym?

Pomyslata o bladym mezczyznie i jego wcale nie bladym pistolecie.

— W kierunku Georgii.

— Hmm - odrzekl Alfonse. — Jak dobrze wiesz, nie toleruje ludzi, ktorzy
zadzieraja z mojq partnerka w interesach.
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Pewnego listopada, kiedy miata dwanascie lat i osiem miesiecy, Stella wymknela
sie z domu, zeby spotkac sie z chlopcem. Byl niedzielny poranek, a chtopiec byt
bogobojnym baptysta, wiec moze nie warto bylo ryzykowac.

Lunk czekal na nig na drodze, wyraznie zdenerwowany, z rekami
w kieszeniach plaszcza i czarng Biblia pod pacha. Kiedy zobaczyl Stelle,
podbiegt do niej, co bylo stodkie.

— Myslalem, ze nie przyjdziesz — powiedzial. Jego oddech parowat
w chltodnym powietrzu.

— Jeszcze nie ma 6smej.

— To znaczy sadzitem, ze Motty cie nie pusci.

— Sama odpowiadam za swojg dusze.

Szli obok siebie w kierunku, z ktérego przyszedt Lunk. Byt od niej znacznie
wyzszy, dzieciecy tluszcz tylko dodawal mu centymetréw. Wygladatl niezwykle
przystojnie z uczesanymi wiosami. Wiedziata, ze zbiera sie na odwage, zeby
wzigC ja za reke. OczywiScie by mu nie pozwolila, z kilku powodow. Chilopiec
zauwazyl, ze Stella trzyma w dioni Biblie.

— Ciesze sie, ze ja przyniostas. — Wspominat o tej Biblii za kazdym razem,
gdy sie widywali. Pigtkowymi popotudniami, po skonczeniu lekcji w swojej
eleganckiej szkole w Maryville, krecit sie po szkolnym podworzu w kotlinie pod
pretekstem odprowadzania Mary Lynn do domu. — Juz ja przeczytatas od deski
do deski? — O to tez zawsze pytal.

— Moglam opuscic¢ kilka rodowodow.

— Naprawde nigdy nie chodzitas do kosciota?

— Chodzitam, tylko nie do waszego kosciola pierwotnego. JesteScie
kanibalami czy...?

— Nie o to chodzi! To jedyny prawdziwy kosciét, ktory pochodzi
bezposrednio od...

Rozesmiata sie.

— Spokojnie, Lunk. — Nigdy mu nie przeszkadzato, ze go tak nazywata. Albo
lubit to przezwisko, albo cieszyt sie, ze w ogole sie do niego odzywa. Ale dajcie



spokdj, chtopak miatl nerwy jak postronki. Potracita go i ich dtonie na chwile sie
zetknely. — Poza tym chce sprobowac wszystkiego przynajmniej raz.

Oho, teraz caly sptonat rumiencem.

— Powinienem wyjasnic ci kilka zasad — powiedziat.

— Jasne, potrafie przestrzegaC zasad — odrzekla, a on wydal odglos
zniecierpliwienia. — Parsknate$ na mnie?

— Po pierwsze, musisz siedzie¢ z mojg matkg. — Mezczyzni i kobiety siedzieli
po przeciwnych stronach kosciota. Poza tym Stella nie powinna sie spodziewac
gry na pianinie ani gitarze, poniewaz to niezgodne z duchem Biblii. Podobnie jak
szkotka niedzielna. Za to bedzie mnostwo Spiewu, a potem kazanie wygloszone
przez starszego Rayburna. — Cokolwiek sie stanie, nie odzywaj sie. To zakazane.

— Shucham? — Zatrzymata sie na drodze. Kosciét znajdowat sie tuz za
zakretem.

— Pierwszy list do Koryntian uczy nas, aby nasze kobiety zachowywaly cisze
w kosciele.

— Nie jestem twoja kobieta. Poza tym przed chwila powiedziales, ze
bedziemy Spiewac.

— Co to ma do rzeczy?

— Wiec tylko mezczyzZni Spiewajq?

— Nie! Kobiety moga Spiewa¢, tylko nie wolno im méwic.

— Co za kupa bzdur.

— Stello!

— To zty pomyst. Wracam do domu.

— Nie! Prosze. Tylko sprébuj. Jedno nabozenstwo.

— To dla ciebie takie wazne, co?

— Raczej dla ciebie. To znaczy dla twojej duszy. Wczoraj mowilas, ze sie
0 Nig martwisz.

— Wcale sie nie martwie.

No c06z, rzeczywisScie troche sie martwita. W zadnej z przeczytanych ksigzek
nie bylo wzmianki o Bogu w Gorze ani Duchojcu. Ale czytala Nathaniela
Hawthorne’a, wiec wiedziala, ze kobieta moze spotkac diabta w lesie.

— Moze po prostu jestem ciekawa — dodata.

Tak naprawde obawiala sie, ze staje sie odludkiem. Nie miata zadnych
prawdziwych przyjaciol, takich, o jakich czytala w ksigzkach. Miala wrazenie, ze
dzieci ze szkoly naleza do innego gatunku. Byly ghlupie jak kurczaki, a szkola
przypominala roztrajkotany kurnik. Smiaty sie z plam na jej skérze oraz plam na
historii jej rodziny — kobiety z rodu Birchow wzbudzaty podejrzenia.

Kochata Abby’ego, ale on byt dorosty, a poza tym by} przestepca i pijakiem.
A to oznaczalo, ze wiekszoSC czasu spedzala zamknieta w jednym domu ze



zwariowang staruszka.

Nie mogla z nikim porozmawiaC o najwazniejszej rzeczy w swoim Zyciu.
Druga komunia, ktéra odbyla sie dwa miesiace wczesniej, ponownie zamieszata
jej w glowie. Miala w sobie tyle mysli Boga, jakby patrzyla na swiat jego
oczami. Przez jaki$ czas nie chodzita do szkoty, podczas gdy jej dlonie sie goity.
Wiodla dwa rodzaje zycia, ktére sie nie laczyly, jedno jako szanowana
lgczniczka z Bogiem, a drugie jako wiejska dziewczyna karmigca Swinie.
Zastanawiala sie, czy nastoletni Jezus czut sie tak samo, kiedy Jo6zef kazal mu
sprzataC w zaktadzie stolarskim. Podniecajgca osobliwosc¢ jednego z aspektow jej
zycia nie lagodzita monotonii drugiego. To byly dwa rachunki w osobnych
bankach.

Byta przekonana, ze Lunk nie ma pojecia o jej roli Objawicielki, poniewaz
sama z trudem w to wierzyta, gdy akurat nie byla namaszczana przez wujka
Hendricka. Wybierata sie do tego kosciota niczym szpieg z obcego kraju.

Zabily dzwony wzywajace wiernych na nabozenstwo. Stella styszala je takze
w domu Motty, ale z bliska robily wieksze wrazenie. Lunk przyspieszyt kroku,
a kiedy wspieli sie na niewielkie wzgbérze, zobaczyli bialg fasade Pierwotnego
KosSciota Baptystycznego. Przed budynkiem stali ludzie — by¢ moze kobiety
wypowiadaly swoje ostatnie stowa.

— Chcesz mi cos$ jeszcze powiedzieC? — spytata.

— Eee... nie zasnij? Kazania taty bywaja dlugie.

*k 3k 3k

Miala wrazenie, Ze wewnagtrz kosciola jest chlodniej niz na zewnatrz,
a piecyk stojacy przy drzwiach wejsciowych nie spetlniat swojej roli. Niestety,
kobiety Rayburnow lubily siada¢ w drugim rzedzie po lewej, skad mogty
praktycznie zagladac¢ starszemu do nosa. Stella utknela pomiedzy Elsq Rayburn,
matka Lunka, a jego mlodszq siostra, Mary Lynn. Lunk siedzial po drugiej
stronie posrod mezczyzn. Co jaki$ czas wychylat sie z tawki i na nig zerkat.

Poczatek nie byt taki zty. Stelli podobat sie spiew — cztery zharmonizowane
glosy wstrzasaly Scianami, a Elsa wydobywatla z siebie wysokie nuty podobne do
odgloséw tragbki; intencje modlitewne brzmialy ciekawie ze wzgledu na ich
bardzo konkretng (,,Pani Meyers prosi o modlitwe w sprawie swojej spuchnietej
nogi”) albo ogolng nature (,,Bezdzietna rodzina prosi o modlitwe w tym trudnym
czasie”). Ale potem starszy Rayburn otworzyt swoja potezng Biblie i rozpoczat
kazanie. Zaczat od rzekomo prawdziwej anegdoty o rolniku, ktéry zle traktowat
swoje bydlo, nastepnie odbit w strone przypowiesci o siewcy, a potem
napomknat o kilku Psalmach.



W ciggu miesiecy, ktore uptynely, odkad starszy Rayburn podarowat jej
Pismo Swiete, Stella zakochala sie w poetyckim jezyku Biblii kréla Jakuba,
a Rayburn pieknie czytatl. Mimo wszystko byta rozczarowana. Miala nadzieje na
nieco wiecej ognia i przynajmniej lekkqa won siarki, tymczasem glos starszego
widzt ich ku Ziemi Obiecanej na pokladzie powolnej todzi. Rayburn bardziej
przypominat nauczyciela niz kaznodzieje. Okazato sie, ze koSciot jest jak szkola,
tylko nie wolno tu zadawac pytan.

Whpatrywala sie w belki pod sufitem, gdy nagle zauwazyla na jednej z nich
odciski dtoni. Mary Lynn nachylila sie i wyszeptala:

— To dlonie aniota.

— Przykro mi, ale go nie zauwazytam — odpowiedziata szeptem.

Mary Lynn zachichotata. Elsa Rayburn je uciszyla.

Odciski byly jedynym, na co mogla patrzec, wiec skupita sie na kazaniu. Na
scianach nie bylo zadnych obrazéw, nawet przedstawiajacych Jezusa, co bylo
niegrzeczne, zwazywszy na to, ze byli w Jego domu. Czy tak trudno byloby
zatozy¢ kilka witrazy, jak w katedrach, o ktorych czytata? Nie pogniewalaby sie
za wizerunki kilku aniotow, Jonasza potknietego przez rybe, moze nagich Adama
i Ewy rozmawiajacych z wezem. Ale nic z tego; nie bylo nawet krzyza. Gdyby
nie iglica i dzwon na dachu mozna by wzia¢ to miejsce za stodote.

Po czterdziestu pieciu minutach starszy Rayburn wreszcie dotarl do czegos
ciekawego — opowieSci o Abrahamie, ktory spokojnie planowal zabojstwo
swojego syna.

— ,,Nazajutrz rano Abraham osiod}at swego osta, zabral z sobg dwdch swych
ludzi i syna Izaaka, nargbal drzewa do spalenia ofiary i ruszyl w droge do
miejscowosci, o ktorej mu BoOg powiedzial”. — Gleboki glos Rayburna
wprowadzal niezbedny nastr6j grozy. To brzmialo jak scena z filmu
gangsterskiego: A oto Cagney powiedzial swoim bandziorom, zeby rozgrzali
silnik samochodu, a oni wrzucili Izaaka do bagaznika i zawiezli go do Hell’s
Kitchen.

Biedny Izaak nie wiedzial, co go czeka. Martwit sie, pytal ojca, gdzie jest
owieczka, ale Abe byl zajety rozmowg z aniotami. Dopiero pietnascie minut
pozniej w zaroSlach pojawit sie baran i uratowatl Izaakowi tytek. Starszy Rayburn
rozptywal sie nad oddaniem Abrahama i nad tym, ze BoOg nagrodzil go,
rozprzestrzeniajac jego rod po wszystkich ziemiach, ale Stella czula sie
poirytowana. Skoro Abe byl takim Swietnym gosciem, to dlaczego nie
zaproponowal, ze zlozy w ofierze siebie samego zamiast wiasnego syna? No
i dlaczego temu Bogu tak bardzo zalezalo, aby ludzie palili r6zne rzeczy na jego
czeS¢, ze postat do nich barana, jak ktos$, kto przychodzi na kolacje z wiasnym
kurczakiem i domaga sie, zeby go przyrzadzic? To byla powtdrka z Jezusa.



Kiedy Stella znow zaczela stucha¢, Rayburn juz przeskoczyl z tematu
obiecanego Abrahamowi narodu na ,wspoéiczesna zniewage”, jaka bylo
konfiskowanie przez park ziemi nalezacej do mieszkancéw kotliny. Nie bylo
tygodnia, by ktéras z rodzin nie otrzymata nakazu eksmisji.

— Ludzki rzad chce nas usunac, przyjaciele. Ludzki rzad chce wymazac nasze
rodzinne gospodarstwa, zniweczy¢ pokolenia ciezkiej pracy i pozwoli¢, by nasza
ziemia zdziczala. Ludzki rzad chce rozwigzac ten kosciot i zmieniC nasz Swiety
przybytek w wystawe muzealng. — W jego ustach ,wystawa muzealna”
zabrzmiala jak dwa najbardziej nieprzyzwoite stowa w stowniku. — Ale mam
wiadomos¢ dla rzadu. — Popatrzyt po twarzach ludzi i spodobato mu sie to, co na
nich zobaczylt. — Ta wspolnota nie pozwoli sie przeniesc.

Odpowiedzial mu chér okrzykéw ,,amen”, oczywiscie wylgcznie meskich.
Kobiety kiwaly glowami, rownie zapalczywie jak mezczyzni, ale w milczeniu.

k 3k 3k

Po nabozenstwie Stella uSwiadomita sobie, ze jest tutaj dobrze znana, nie
wiedziata jedynie, czy cieszy sie dobra, czy zlg stawq. Ludzie klebili sie na
zewnatrz i catkiem sporo os6b podchodzito do niej, Sciskato jej dton i jg witato,
ale inni trzymali sie na dystans. Elsa, Lunk i Mary Lynn trwali przy jej boku.
Zwlaszcza Elsa wydawala sie gotowa zaatakowac kazdego, kto oSmielitby sie
by¢ nieuprzejmy.

Starszy Rayburn odlgczyt sie od grupy mezczyzn i podszedt do Stelli.

— Mam nadzieje, Ze podobalo ci sie nasze nabozenstwo, panno Wallace.

— Bylo... przyjemne.

Poczula, ze Lunk zesztywniat. Co sie stato? Przyjemne to za mato?

Starszy Rayburn sie uSmiechnat.

— Niewatpliwie rozni sie od nabozenstw w Chicago.

— Bardzo — odrzekla, chociaz ojciec nigdy nie zabieral jej do koSciota.

— No c0z, kierujemy sie tym, co napisano w Biblii — rzekl z uSmiechem. —
Jesli czego$ tam nie ma, to tego nie robimy.

— Dlatego nie gracie na organach.

Rozes$miat sie.

— Wiasnie. Inne koScioty ida z duchem czasu, ale Bog sie nie zmienia.

— A jesli dzieje sie coS nowego? Powiedzmy, Ze pojawia sie sytuacja, o ktorej
nie ma mowy w Biblii? Na przyklad... samochody?

— Samochdd jest tylko maszyna, a cztowiek od zawsze wynajdowal maszyny.
Musimy jedynie upewniC sie, ze sposdb, w jaki dana rzecz jest uzywana,
pozostaje w zgodzie z biblijng nauka. Samochdd to tylko bardziej



skomplikowany plug, a my wiemy wystarczajaco duzo o phlugach, by nie
pracowaC w Dzien Panski. Kiedy ze zrozumieniem popatrzymy na nowe ludzkie
wynalazki, uswiadomimy sobie, ze Biblia nie klamie i nie ma niczego nowego
pod stoncem.

Lunk mruknat co$ o Ksiedze Koheleta.

— A co z innymi storicami? — spytata Stella.

Starszy Rayburn sie rozesmiat.

— Nie da sie zaskoczy¢ Boga. On stworzyt wszystko.

— Ale nie powiedzial nam wszystkiego.

— Oczywiscie, ze tak! Wszystko, czego potrzebujemy, znajduje sie w Biblii.
Ona jest pelna i kompletna... Nie bez przyczyny nazywamy ja Swietq ksiega.

— A co z siedmioma gromami?

— Z siedmioma...?

— To w Apokalipsie Sswietego Jana. — Zerkneta na Lunka. — Rozdziat dziesiaty,
Wers czwarty.

— To prawda — przyznat starszy Rayburn. — Jednakze...

— Co wiec bylo takiego strasznego, ze Bog nie mogt pozwoli¢, by to
zapisano?

— Niekoniecznie chodzi o co$ strasznego. Moze raczej cudownego.
Niewatpliwie istnieje wiele rzeczy, ktérych nie powinniSmy wiedziec.

— Ale w takim razie opieracie swoje decyzje na ksiedze, ktora jest
niekompletna. Ona sama méwi wam, ze sa w niej luki. Skad mozecie wiedziec,
ze Bog nie przekazuje komu$ innemu nowej nauki, jeszcze nowszego Nowego
Testamentu?

Mary Lynn pisnela.

— Brzmisz jak mtodszy i tadniejszy Joseph Smith.

Nie traktuj mnie jak glupiej Slicznotki, pomyslata Stella.

— Nie mozecie tego wiedzie¢ — powtorzyla.

Starszy Rayburn przez chwile sie zastanawial. Cztonkowie wspdélnoty ani nie
podchodezili blizej, ani sie nie oddalali.

— Biblia zapowiada, Ze pojawiq sie falszywi prorocy — rzekt Rayburn. — Jest
znacznie bardziej prawdopodobne, ze ludzie pozbawieni skrupuléw zaczng
mowiC nieprawde dla wlasnego zysku, niz ze Bog nagle postanowi, iz ma co$
wiecej do powiedzenia. Juz otrzymaliSmy zbawienie... i nie potrzebujemy
niczego wiecej.

— Ale co, jesli Bog...?

— JesteS zagubiona — wszedl jej w stowo. — Nie wiem, co ci Motty
opowiadata, ale zachecam cie, zebys wrocita do naszego koSciola i uwaznie



postuchata. Nie w celu uzyskania zbawienia — ono jest pewne, jesli jesteS jedng
z Wybranych — ale dla wlasnego wzmocnienia duchowego.

Miata ochote wykrzycze¢ mu prosto w twarz: Nie wiesz tego, co ja wiem!

Elsa wbijala w nig wzrok. Mary Lynn zakrywala usta dlonmi. Lunk nie
stawal w jej obronie. Niby dlaczego miatby to robi¢? To byl jego ojciec, jego
rodzina, jego religia.

— Mozesz do nas wrocic, kiedy zechcesz, Stello — zapewnit starszy Rayburn.

x ok ok

Lunk uparl sie, ze odprowadzi ja do domu. Byla zbyt wsciekla, by z nim
rozmawiac¢, ale to nie przeszkodzilo mu trajkotac. Wciaz powtarzat ,,To bylo
cos” i zapewnial, ze nigdy nie spotkat takiej dziewczyny.

— Tata nigdy tak ze mng nie rozmawiat.

Ustyszala zazdros¢ w jego glosie.

— To znaczy jak?

— Jakbym byt godny rozmowy.

Biedny Lunk. Zazdrosny o ki6tnie.

Nagle zrobito jej sie zal catej jego wspdlnoty. Tyle mowili o Bogu, ale nigdy
Go nie widzieli. Ich religia opierala sie na wierze — wierze w to, ze On jest
prawdziwy i powroci. Ale ona, tak samo jak Motty i kiedy$S jej matka, nie
potrzebowala wiary, podobnie jak nie musiatla wierzy¢ w grawitacje, zeby spadt
deszcz. Bog w Gorze po prostu istniat.

Lunk wziat jq za reke, a ona sie nie sprzeciwita. Jesli zaskoczyly go szorstkie
blizny, to nie dat tego po sobie poznac.

Czy to on mogl by¢ tym jedynym? Czy mogla zdradzi¢ mu swojq tajemnice?
Przyjemnie bylo o tym mysle¢. Mogla trwale uszkodzi¢ jego baptystyczny mozg.
Ale jesli jej sekret go nie ztamie, wreszcie znajdzie kogo$ innego niz Motty
i Hendrick, z kim bedzie mogla rozmawiac.

Kiedy zblizali sie do zakretu, za ktorym ich oczom mial sie ukaza¢ dom
Motty, Lunk spytat:

— Stello Wallace, czy moge cie pocatowac?

Cholera. Powiedziala mu, ze chcialaby sprébowac wszystkiego. Zreszta byla
zaciekawiona.

— Tylko szybko.

Miat suche usta. Pocatunek nie by} niczym szczegélnym, ale Lunk wpatrywat
sie w niq 1Snigcymi oczami.

— Zadowolony? — spytala.

Sprobowat pocalowac ja ponownie, ale uderzyta go lekko Biblia.



— Musze chronic¢ swojg nieSmiertelng dusze — powiedziata.
Rozesmiatl sie, jakby jeszcze nigdy nie styszal niczego tak dowcipnego.
Niech to szlag, pomyslala. Byt catkowicie oszotomiony.

* 3k ok

Dwa tygodnie pdzniej, pewnego mroznego wieczoru, Stella gwaltownie sie
obudzila. Krew szumiala jej w uszach, a serce szalalo w piersi. Snila, ale
o czym? Szyje miala wilgotng od potu. Jej cialo wiedzialo o czyms, co umyst
zdazyt zapomniec.

Przeszia do salonu. Ogien w palenisku przygast. Motty siedziala na swoim
fotelu z zamknietymi oczami i uchylonymi ustami. W lewej dloni trzymata
szklanke z odrobing bimbru, ktéra jakim$ cudem nie wyslizgnela jej sie
z palcow. Popielniczka byla pelna niedopatkéw wilasnorecznie rolowanych
papierosow.

Cokolwiek obudzito Stelle, nie znajdowalo sie w tym pokoju. Ustyszata jakis
daleki odglos, jakby ptacz matego dziecka. Przeszla do kuchni, a nastepnie na
podworko.

Obok zagrody dla swin ujrzala potezny blady ksztalt, wysoki na prawie
cztery metry. Pajecze nogi podtrzymywaly blady tulow, ktory przypominat
kokon. Bég opuscit gore.

Jedna z konczyn, wyciagnieta ponad ogrodzeniem, przyszpilila do ziemi
maciore. A wiec Stella ustyszata pisk zwierzecia. Nagle konczyna sie uniosta,
a Swinia zerwala sie na nogi i z kwikiem zniknela w ciemnym chlewie.

Stella uniosta dton do gardta. Nie wydala z siebie zadnego odgtosu, ale Bog
zdawat sobie sprawe z jej obecnosci.

Zakotysal sie na zlozonych stawach, przebierajgc nogami, i ruszyt w jej
strone. Stella byla jak sparalizowana.

Zatrzymat sie przed nig. Podniosta na niego zalzawione oczy.

Bog unosit sie nad nig, a ona trwala w miejscu. Zrozumiala, ze to zasady
Motty i Hendricka napelnialy ja wstydem. Ich religia. Bata sie ztamac ich
przykazania i dlatego uciekla z jaskini. Ale te zasady nie miaty nic wspélnego
z Bogiem.

Duchoijciec ja kochat.

Birchowie nie moga mnie kontrolowa¢, powiedziala sobie. Nie pozwole sie
spetaC ludzkimi prawami.

Siegnela w strone jego tutowia. Mial taka ciepta skore. Powietrze wokot niej
zaczelo wibrowac, jakby znajdowala sie wewnatrz jakiejS maszyny. Przesunat
sie, przysiadajgc na tylnych nogach i odstaniajac brzuch. Otoczyt ja konczynami.



Nie byla w stanie sie odezwac. Nie musiata. To nie bylo takie obcowanie,
jakiego doswiadczyli wujek Hendrick i inni. To bylo cos prostszego i lepszego,
poniewaz zapamietata kazdg chwile.

Miala wrazenie, Ze BOg obserwuje jg pozbawionym oczu i ust
wybrzuszeniem na szczycie tutowia. Odnalazta palcami dlugg falde biegnaca
wzdhuz tego wybrzuszenia i ja chwycita. Jego cialo zaczelo pulsowac. Oparla sie
o niego, a wtedy jej kosci zawibrowaly w tym samym rytmie. Fala ciepta
przeniknela jej ciato.

Chciata poczu¢ jego rece. Chciata przycisna¢ do niego swoje dtonie. Chciata
zwigzac sie z nim, poczu¢ jego naptywajace mysli. Siegnela reka za plecy, do
ktorych przyciskat jedng ze swoich konczyn.

Nagle B6g wzmocnit uscisk, a jej stopy oderwaty sie od podtoza. Obrocit ja,
a z jej ust wydobyt sie Smiech.

Po jakims czasie postawit ja na ziemi. Cofnat jedng konczyne, potem kolejna.
Jego gladka piers wyslizgneta sie z jej palcow. Kiedy wyciagneta przed siebie
reke, natrafita tylko na powietrze. Odszed}.

Moj Bog, pomyslata. Moj Bog jest zywym bogiem.
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Mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze polowa Tennessee chciala sie upewnic
o Smierci Motty. Samochody i ciezarowki staly po obu stronach ulicy
i parkowaly na calym trawniku.

— Ja pierdole — odezwala sie Stella. Nie probowata wysiasc¢ z auta.

— Raczej ja pierdole — odrzekt Alfonse. — Nie spodziewatem sie az tylu ludzi.
Czuje sie jak Fleet Walker.

— Kto?

— Najwieksza gwiazda sposrod gwiazd baseballa.

— Mozesz sie wycofac.

Westchnat.

— Daj spokadj.

— Nie powiedzialam ci pewnych rzeczy o mojej rodzinie. Dziwnych rzeczy.
Mozesz ustyszec o kilku z nich.

Uniost brwi i opuscit brode, jakby chciat spyta¢: Czekatas az do teraz, zeby
mi o tym powiedziec?

— Wiem. Przepraszam. Wolatabym, zebys sie nie angazowal, a ja obiecuje, ze
pozniej ci wszystko wyjasnie.

— Zgoda. Otworzysz schowek?

Wzieli jego samochéd, co stanowito pogwalcenie jej osobistej zasady. Ale
Stella chciala, zeby Alfonse w razie czego mial mozliwos¢ ucieczki, gdyby
okazalo sie, ze musi jg zostawi¢. Otworzyla schowek i wreczyla mu pistolet,
Colta 1911. Wojskowa bron.

Sprawdzil, czy bron jest zabezpieczona, i schowatl ja do kieszeni welnianego
plaszcza.

— Pokazesz mi, ktory to brat Paul?

— Poznasz go. Jest bialy jak celofan. Nie zabrales przypadkiem whiskey
Z nowej partii?

— Zawsze mam przy sobie butelczyne, na wypadek gdyby ukasil mnie waz.
Woze tez ze sobg matego...

— Malego weza. Lapie.



Wypili po tyczku. Wysiedli z samochodu.

Niebo napeczniato szarymi chmurami. Jej stary tweedowy ptaszcz prawie nie
zapewnial jej ochrony, a czarna sukienka — jedna z niewielu — dodatkowo
pogarszata sytuacje. Stella nienawidzita chodzi¢ na akcje w sukience.

— Moge ja zatrzymac? — Schowala flaszke do kieszeni. — Oboje powinniSmy
by¢ uzbrojeni.

— Raczej napruci.

Na werandzie i podwoérzu byto pelo trajkoczacych ludzi. Wielu z nich bylo
jej kuzynami — Birchowie, Whitowie, Martinowie i Whiteheadowie — oraz
nalezatlo do starych rodow zamieszkujacych kotline. Zastanawiala sie, ile osob
przyszto tylko po to, by odebra¢ naczynia pozostawione podczas poprzedniej
wizyty. Wiekszos¢ gosci byla stara, ale zaskoczylo ja, jak wiele dzieci biega po
okolicy — dziewczynki w sukienkach, chlopcy w wypuszczonych koszulach,
niezdolni do pohamowania dobrych nastrojow. Po co zabierac¢ ich na pogrzeb?
Czy rodzice chcieli pokaza¢ im koniec epoki? Przyjrzyjcie sie, dzieci: jedna
z ostatnich mieszkanek kotliny nie zyje; wkréotce w tym miejscu bedg zy¢ tylko
jelenie i niedzwiedzie.

Jeszcze bardziej zaskakujaca byla liczba elegancko ubranych nieznajomych.
Stali w grupkach i rozmawiali ze soba nawzajem, zerkajac spode 1ba na
miejscowych wiesniakow. Nagle Stella zauwazyla posrod nich brata Paula
i zrozumiata, kim sa: kolejni przekleci uczniowie Hendricka z Georgii. Mnozyli
sie. Co jeszcze bardziej niepokojace, jeden z nich trzymat kamere filmowa.

Kto$ zawotat jg po imieniu. Obejrzata sie i zauwazyta Veronice, a raczej jej
ekstrawagancki kapelusz o miekkim rondzie. Veronica rozmawiala z jakims
ciemnowlosym miodziencem w zbyt obcistym garniturze. Stella sie do niej
przecisnela, a Alfonse poszedt? jej Sladem.

— Chcialabym ci przedstawic Rickie’ego! — Veronica méwita za glosno jak na
pogrzeb, nawet odbywajacy sie na Swiezym powietrzu. — Mojego narzeczonego
— dodata z naciskiem.

Rickie uscisnat dton Stelli.

— Wiele o tobie styszatem.

— Na pewno nawet nie polowe prawdy — odrzekta Stella. — To moj przyjaciel
Alfonse.

Rickie zmierzyt go wzrokiem i opuscit reke.

Aha, pomyslata Stella. A wiec jest dupkiem.

Veronica uScisneta reke Alfonsa dtonig w rekawiczce.

— Stella duzo mi o tobie opowiadata. Podobno jezdzisz samochodem jak
btyskawica.



Alfonse popatrzyl na Stelle spode tba. Zaskoczylo go, zZe wspominata o nim
tej Slicznotce z Georgii.

— No c6z, mam forda lightninga.

Veronica sie rozesmiata.

— Twoj produkt o mato mnie nie zabit!

Rickie sprawiatl wrazenie zbitego z tropu.

— Widze, ze jednak doszias do siebie — zauwazyla Stella.

— Ledwie!

Goscie stojacy w poblizu przystuchiwali sie tej rozmowie. Najwyrazniej
wiedzieli, kim jest Stella, i niezbyt za nig przepadali. Karawan z ciatem Motty
zaparkowal na trawie za ich plecami. Przed rzedami rozkladanych krzesel
utworzyta sie kolejka ludzi podchodzacych do perlowoszarej trumny. Wujek
Hendrick Sciskat dlonie ludzi. Stella nie widziala dziury w ziemi za trumna, ale
ja wyczuwatla.

— Mamy miejsca w pierwszym rzedzie, tuz obok grobu — oznajmita Veronica
i zerkneta na Alfonse’a. — To znaczy tylko rodzina.

— Nie ma sprawy, moge zostac tutaj — odrzekt.

— Dzieki — szepneta do niego Stella i dotaczyta do kolejki.

Gorna potowa trumny byla otwarta. Wewnatrz lezata skurczona szara postac,
jak wyrzeZzbiona ze steatytu, owinieta luZnym niebieskim materiatem — nowgq
sukienka, ktorg kupita Ruth. Posta¢ niezbyt przypominata Motty. Tak wyglada
proces grzebania zmarlych; zanim kogos pochowacie wiele dni po Smierci, ciato
juz tak malo przypomina osobe, ktora znaliscie, ze staje sie czyms$ zupehie
innym: szczatkami. To blogostawienstwo. Umozliwia nabranie niezbednego
dystansu. Zakopywanie w ziemi ukochanej osoby wydaje sie niemoralne, ale co
innego, jesli grzebie sie pusta skorupe, ktora po niej zostala. To tatwe jak
wyrzucenie resztek.

Kto$ zakaszlat za jej plecami i Stella zorientowala sie, ze zbyt dlugo stata
w miejscu. Musiata usig$¢ obok Ruth.

Veronica usiadia po jej drugiej stronie.

—I'jak ci sie podoba?

— Motty wyglada okropnie — odrzekla Stella.

— Chodzi mi o Rickie’ego!

Ruth ich uciszyla.

— Gratuluje — odezwala sie Stella scenicznym szeptem. — Zlowilas
przystojnego chiopaka.

— Narzeczonego.

— Widziatas Sunny? Albo Abby’ego?



— Tata powiedzial, ze nie zniostaby pogrzebu. Jest... — zamachala dlonigq
w bialej rekawiczce — ...nieSmiata.

— Nic dziwnego, skoro nieznajomi robig zdjecia. A po co ta kamera? To
niegrzeczne.

— To historyczna chwila.

— Co w niej takiego historycznego?

— Na Boga, Stello. Siedziatas calg noc z tym swoim przyjacielem? Popatrz na
swoje oczy. — Przeciggata gloski jak Vivian Leigh. — Mam korektor, moge pomac
ci ukryc...

— Ciii! — syknetla Ruth.

Rozkladane krzesta zaczely sie zapelnia¢ wiekowymi cztonkami rodziny,
ktorzy chcieli zdazy¢ wzig¢ udzial w uroczystoSci, zanim nadejdzie ich wilasny
pogrzeb. Hendrick skingt glowa na dwoch chlopcéw z domu pogrzebowego
Smitha, ktorzy stali obok karawanu, a ci przez chwile manipulowali czyms$
wewnatrz trumny, po czym zamkneli wieko.

Stella zastanawiata sie, kogo Hendrick Sciggnat jako mistrza ceremonii, ale
ten wkrotce wystapit naprzod, trzymajagc w rekach Biblie. Oczywiscie, ze
postanowit zrobic to sam. Uwazal, ze jest jak Billy Sunday.

— Dziekuje, ze przyszliScie, mimo ze powiadomiliSmy was z tak malym
wyprzedzeniem — odezwatl sie. — Jest mi cieplo na sercu, ze wy, nasi przyjaciele
i krewni oraz cztonkowie koScielnej rodziny, zgromadziliscie sie tutaj, w naszym
rodowym domu, by pozegnac nasza ukochang siostre, Mathilde Birch.

Jezu. Udaje, ze kochat Motty. A co jeszcze gorsze, udaje, ze jg lubit.

— Mathilda i ja mieliSmy szczeScie dorastac razem w kotlinie. Nasz tata
nazywal ja rajem na Ziemi. Ale Mathilda, dzieki Bogu, odeszia do znacznie
cudowniejszego miejsca.

Przestan nazywac ja Mathilda, pomyslata Stella. Boze, byla taka zmeczona.
Szczypaly ja oczy. Szare chmury zasnuly niebo, ale deszcz nie chciat spasc.

Hendrick méwit dalej, zgodnie ze standardowym rozkladem baptystycznego
pogrzebu, na ktory skladaty sie uSwiecone tradycjg frazesy, biblijne cytaty, stowa
pocieszenia oraz proby ewangelizowania. Ukochana osoba juz nie cierpi,
ukonczyta wyscig, Jezus powotatl ja do swojego domu, a czy wy pojednaliscie
sie z Panem? Glownym przestaniem byta nauka, Ze tylko frajerzy optakujq
zmartych. Po co wylewac tzy po kims, kto przekroczyt rzeke Jordan do Ziemi
Obiecanej? Czy nie chcecie sie tam znalez¢? Celem kazania nie bylo
uhonorowanie zmartej osoby, ale wykorzystanie jej Smierci jako pretekstu do
przypomnienia grzesznikom, ze ich dusze sa zagrozone. Wystawione zwioki
byly tylko motywacyjnym rekwizytem.



Stelle najbardziej obrazat fakt, ze taki pogrzeb wymazywat kobiete, o ktorej
mowili. Stella nie oczekiwala, ze Hendrick zacznie opowiadac o tym, jak Motty
stuzyla Bogu w Gorze, ale dlaczego nie wspominal o jej uporze godnym
krélowej? O tym, jak parta naprzod, nie zwazajac na plotki, niczym okret
podczas sztormu? Kto$ powinien przypomnieC tym ludziom o tym, ze Motty
nigdy nie dala wejs¢ sobie na glowe, niezaleznie od tego, czy miata do czynienia
z kaznodzieja, policjantem czy rzgdowym stugusem.

Stella westchnela, a Ruth gwaltownie sie na nig obejrzata. Ojej, to zabrzmiato
glosniej, niz zamierzata. Veronica zastonila usta dlonia w rekawiczce, thumiac
chichot. Hendrick zerknat na Stelle, ale nie przerwatl przemowy.

Zaraz pobiegne po tawkach, pomyslata.

Lunk kiedy$ tak do niej powiedzial. Nie myslala o tym od lat. Kiedys
martwili sie, czy sa dobrymi ludZzmi. Smier¢ Lunka rozwiazata te kwestie. Teraz
musiala sie tylko przejmowac, kogo jeszcze zrani, jak powaznie i w jakiej
kolejnosci.

Zastanawiata sie, co starszy Rayburn powiedzial na pogrzebie Lunka. Pewnie
wyglaszat takie same banaty, jak teraz Hendrick, ale z elementami tragizmu: Bog
powotal Lincolna do siebie wczesniej, niz bysmy chcieli, ale nie mozemy Go
o to obwiniac, alez nie. On ma plan. Dziala w tajemniczy sposob.

Jak wszyscy bogowie.

— Wierze, ze Mathilda jest teraz z Nim — mowit Hendrick. — Patrzy na nas

z Nieba i chce od nas tylko jednego... — Zamilk}, zaskoczony czyms, co pojawito
sie za plecami jego widowni. Ci, ktorym wiek na to pozwalal, zaczeli sie
ogladac.

Przez thum powoli przeciskal sie Absalom Whitt. Ludzie schodzili mu
z drogi, a Stella zobaczyla u jego boku dziewczynke. Lekko opierat dton na jej
ramieniu. To byta Sunny, ubrana w bialg sukienke.

Nikt sie nie odezwat.

Para przeszta obok krzesel. Sunny dotknela reki Abby’ego, a nastepnie
samotnie zblizyla sie do trumny. Miala na sobie te samg sukienke, ktorg Stella
zatozyla w dniu pierwszej komunii. Nie byto na niej Sladu po soku z burakéow.

— Sunny, tak sie ciesze, ze przysztaS — odezwal sie Hendrick. — Chcesz
usigsc?

Wyraz twarzy dziewczynki byl trudny do odczytania. Czerwono-biate
zawijasy na jej twarzy dziataly jak kamuflaz.

Ruth nachylila sie nad Stella.

— Veronico! Posadz jq!

— Otworzcie — poprosita Sunny.

— Shucham? — spytal Hendrick.



— Otworzcie trumne — powtorzyta Sunny, tym razem glosniej.

— Och, kochanie. Nie sadze, zebySmy...

Stella wstata. Veronica pisnela.

Sunny popatrzyla na Stelle, ktéra podeszta do trumny i pociagnela za wieko,
ale to sie nie otworzylo. Przywolala gestem pracownikéw domu pogrzebowego.
Zblizyli sie, przestawili co$ pod wiekiem i je uniesli. Sunny zajrzata do srodka.

— Hmm.

Potem dziewczynka wrocita do Abby’ego. Kamerzysta, chudy nerwowy
gosc, skierowat na nig obiektyw i zaczal nagrywac. Sunny go zignorowala.

Abby co$ do niej wyszeptal, a ona pokiwala glowa. Razem sie oddalili,
kierujqc sie w strone sciezki prowadzacej do jego chatki.

Hendrick przerwal kazanie. Poprosit zgromadzonych, by sklonili glowy,
zadeklamowat kilka stéw, a nastepnie przyprowadzit Polly Ledbetter. Stella nie
widziala jej od czasu, gdy pomagala jej sie spakowac, pietnascie lat wczes$nie;.
Polly zaspiewata piesn The Old Rugged Cross wysokim Swiergotliwym glosem,
a jakas kobieta za Stellg wtérowatla jej cicho, paskudnie falszujac.

Hendrick powiedziatl ,,Amen” i nabozenstwo dobieglo konca. Goscie zaczeli
atakowac rodzine kondolencjami.

— To zaszczyt panig poznac — rzekt jeden z mezczyzn z Georgii. Chwycit dlon
Stelli obiema rekami i potrzasnat. Dobry Boze, czy jest cokolwiek gorszego od
kanapki z dtoni? — Tak wiele o pani styszatem, ale wreszcie moge spotka¢ pania
osobiscie... no i zobaczy¢ Sunny!

Uwolnita sie z jego uScisku. Wszedzie wokot niej goscie z Georgii oraz
mieszkancy kotliny powtarzali imie dziewczynki.

Kilka metrow dalej stata Mary Lynn Rayburn i wpatrywala sie w nig ze
smutnym wyrazem twarzy. Przez chwile wygladata identycznie jak jej brat, co
zaszokowato Stelle.

Ruszyla w jej strone. Nie, nie, nie, pomyslala Stella. Rozejrzala sie
w poszukiwaniu drogi ucieczki i zauwazyla Merle Whitt oraz Pee Wee
Simmonsa, ktorzy stali po drugiej stronie podworza razem z Alfonsem. Podeszia
do nich, przezornie nie patrzac w strone Mary Lynn.

— Przeciez to Stella Mae Wallace — odezwal sie Pee Wee, roztaczajac wokot
siebie diabelski urok dzieki wasom w stylu Errola Flynna. Trzymal dionie
w kieszeniach obszernych spodni. Stella nie miata na drugie imie Mae, a jego
usmiech nie pasowat do pogrzebu.

— Witaj, kochana — rzucita Merle. Byla wysoka i chuda, miala na sobie
niemal identyczne spodnie jak jej maz, ale lepiej w nich wygladata. Trzymala
rece z dala od ciata; byta gotowa usciskac Stelle, lecz na to nie nalegata.



Ale Stella zaskoczyta sama siebie. Podeszta do kobiety i jg objela. Zaciagnela
sie znajomq woniag papierosow Lucky Strike i szamponu Drene. Stella poznata
Merle jako trzynastoletnia dziewczynka i cieszyla ja mys$l, ze ma wsrod
znajomych kogos dorostego, kto co prawda jest od niej wyzszy, ale zarazem
madrzejszy i bardziej wyrafinowany.

— Jak sie masz? — spytala Merle. — Dobrze sie odzywiasz?

Jezu, az tak zle wyglada? Najpierw Veronica zwrocila uwage na jej oczy,
a teraz cos takiego. Co gorsza, troska Merle wydawala sie szczera.

— Bywalo lepiej. Zycie jest skomplikowane.

— Mamy za sobg dtuga noc — wyjasnit Alfonse.

Merle wcigz sprawiala wrazenie zmartwionej.

— Jak sie czuje Sunny? Ciesze sie, Ze miala okazje sie pozegnac.

— A przynajmniej zidentyfikowac ciato — dodat Pee Wee.

— To byto cos$ — rzekt Alfonse.

Biedny facet. To zamieszanie z trumng to drobiazg. Sytuacja miata sie stac
znacznie dziwaczniejsza.

— Mysle, ze nic jej nie bedzie — odpowiedziala Stella, ale mozna byto odniesc¢
wrazenie, ze jej stowa oznaczaja co$S przeciwnego. Nie wiedziala, czy
dziewczynka smuci sie z powodu Smierci Motty, jest zadowolona, czy moze po
prostu szykuje sie do wyjazdu do Georgii.

— Motty nigdy nie pozwalata jej sie zbliza¢ do naszego domu — powiedziata
Merle. — Twierdzila, ze daje zly przykiad i tak dalej. Kiedy juz bedzie po
wszystkim, musisz jq do nas przyprowadzic.

Stelli zacisnelo sie gardto. Powinna powiedziec¢, ze Sunny moze zamieszkac
z Hendrickiem.

— Albo... odwiedz nas sama — dodata Merle.

Stella nie byla u niej od miesiecy. Nie miala Zadnej wymoéwki. Merle i Pee
Wee mieszkali w Switchcreek, niedaleko jej domu w Maryville. Ci ludzie
zapewnili jej dach nad glowa, gdy rozwazata dotaczenie do matki. Zakotwiczyli
ja, a kiedy przetrwata sztormy i mroczne lata, pomogli jej rozpocza¢ nowe zycie.
Z niczyim zdaniem nie liczyla sie bardziej.

Ale pozostawala kwestia Sunny.

— Tak mi przykro — odpowiedziata. — Bylam bardzo zapracowana.

Pee Wee uniost brew.

— Alfonse opowiadat nam o niedawnym zamieszaniu.

— Wspominatem, ze przeprosiny sporo nas kosztowaty — rzekt Alfonse.

— Jak to sie skonczyto? — spytal Pee Wee.

— DostateS swoje dwieScie szescdziesiat litrow, prawda? — Pee Wee byl jej
zamiejscowym dystrybutorem. Nie tyle handlowal bimbrem, co ostroznie



eskortowal go podczas podrozy do innych stanéw. Nigdy nie przekraczat
przyzwoitego i zamoznego, by nie zwracac na siebie uwagi policji. Rzadko go
zatrzymywano, a wtedy robit uzytek ze swojego uroku osobistego.

— Alfonse rzeczywiscie dostarczyt towar do mojego warsztatu — odrzek} Pee
Wee. — Ale jeszcze nie mialem okazji skosztowac.

— Wiec nie tra¢my czasu. — Stella podata mu piersiowke Alfonse’a. Pee Wee
rozejrzat sie jak wprawny pijaczyna, a potem pociaggnat tyk. Merle wziela od
niego piersiowke. Zakaszlala, ale przetknela alkohol.

— Doskonale przeprosiny — przyznat Pee Wee. — Prosto z serca.

— Nie mam pojecia, jak wy mozecie to pi¢ — stwierdzita Merle.

Stella zdawala sobie sprawe z obecnosSci Mary Lynn i ustawila sie do niej
plecami.

— Merle, a co stychac¢ na uczelni? — spytata. — Trzymasz pierwszoroczniakdow
w ryzach? — Zajecia z biologii z pierwszym rokiem byly zrodlem najlepszych
anegdot.

— Wiekszosc¢ z nich nie wierzy w ewolucje, a ja zaczynam ich rozumiec. Jak
to mozliwe, ze z roku na rok stajq sie coraz ghupsi?

— To selekcja seksualna — wyjasnita Stella. — Chlopcy nie zaciagna
chrzescijanskich dziewczat do 16zka, jesli beda uzywa¢ skomplikowanych
naukowych stow.

— Wiec musza wykazywac sie ignorancja.

— Jak pawie chwalgce sie pidorami — zgodzila sie Stella. — Tylko w ich
wypadku chodzi o ghlupote.

— PowinnySmy napisac razem jakis artykut.

— Moi studenci zadzwonig do twoich.

Pee Wee pokrecit glowa, udajac zagubienie. Uwielbiat ich stowne potyczki,
ale trzymat sie na uboczu.

Stella z ulga zobaczyla, ze Mary Lynn odchodzi w strone drogi. Dala za
wygrang. Na podworzu kilebito sie mndstwo oséb, zarowno gosci z Georgii, jak
i miejscowych. Ale dlaczego nie wracali do domu? Sprzeciw starszego Rayburna
sprawil, ze Pierwotni Baptysci nie przygotowali niczego do jedzenia, a zaden
inny kosSciol nie odwazyt sie wyjsS¢ przed szereg. Zazwyczaj najszybszym
sposobem na pozbycie sie baptysty jest powiedzenie mu, ze skonczyl sie
smazony kurczak.

Nagle zauwazyla, z kim rozmawia wujek Hendrick.

Merle zwrocita uwage na jej zaniepokojong mine i zmarszczylta czoto.

— Co sie stato?

— Musze juz iS¢, ale obiecuje, ze niedlugo sie zobaczymy.



Merle Scisnela jej reke.

—Trzymaj sie.

— Nie martwie sie o siebie. — Stella wymienita spojrzenia z Alfonse’em:
Wszystko w porzadku? Pokiwat glowa.

Podeszta do Hendricka, by rozpocza¢ negocjacje.

k 3k 3k

Hendrick, Tom Acherson i szeryf Whaley stali razem i naradzali sie jak
triumwirat dokonujacy podzialu Rzymu.

Nie podobalo jej sie, ze sa ze soba tak spoufaleni.

Wziela gleboki oddech. Ruszyta naprzdd jak taran.

— Jak sie macie, chtopcy? — spytala, ignorujgc Hendricka.

Tom Acherson zdjat kapelusz, wepchnat go pod prawa pache i wyciagnat
lewa reke.

— Piekne nabozenstwo — powiedzial. Mial na sobie brazowy garnitur
i jasnobragzowy krawat.

Szeryf Whaley zlozyl jej kondolencje, na co szkoda mu bylo czasu, gdy
wparowat do domu poprzedniego ranka.

— Jestem pewna, ze Motty byla dla was wszystkich jak wrzod na tytku —
odrzekla Stella.

Whaley zachichotal, a Tom poczerwienial. Byl zdecydowanie zbyt
przyzwoity. Hendrick popatrzyt na nig karcaco.

— Jeszcze raz dziekuje, ze pozwolite$s nam jg tutaj pochowa¢, Tom — dodata. —
Doceniam ten gest.

— Chociaz tyle mogltem zrobi¢ — odrzekt. — Powiedzialem Hendrickowi, ze
niezaleznie od tego, jaki wystawicie pomnik, park bedzie o niego dbat.

— Naprawde? Myslalam, Ze zamierzacie wymazac wszelkie Slady naszego
istnienia.

— Co takiego? Alez nie!

— Nie zburzycie gospodarstwa?

— Nie taki jest plan, Stello — wtracit sie Hendrick. — Nie jestes na biezaco.

Usitowata powstrzymac ztosc.

— W takim razie mnie uSwiadom.

— Owszem, pierwotny zamyst zakladal przywrécenie kotliny do jej
naturalnego stanu, ale wiladze parku zmienily zdanie juz kilka lat temu.
Zamierzamy zachowac wybrane domostwa i stodoty dla celéw edukacyjnych.

— Wybrane domostwa.



— Wiasnie! — Tom byl najradosniejszym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek
spotkata, i nawet na pogrzebie nie tracil dobrego nastroju. — Skupiamy sie na
domach wybudowanych przed, powiedzmy, tysiagc dziewiec¢set dziesigtym
rokiem — chatach, budowlach w stylu pionierskim. No wiesz, chcemy pokazac
ludziom, jak kiedys zyli w kotlinie gorale z potudnia. Birchowie oczywiscie byli
tutaj jedng z pierwszych rodzin, a ten dom... no céz, to nie jest oryginalna chata
z tysigc osiemset dwudziestego trzeciego, poniewaz te zburzono w czterdziestym
piatym i na jej miejscu wybudowano obecny dom, do ktérego dodano kolejne
dobudowki w tysigc osiemset siedemdziesigtym pigtym, a potem w latach
osiemdziesiatych...

— To stary dom, rozumiem.

— Jestem pewien, ze wladze parku zechca go zachowa¢ — dokonczyt Tom
wesolo.

— Kiedy mowisz, ze jestes tego pewien, chcesz przez to powiedzie¢, ze ktos
inny nie jest — odparla.

— Co6z, owszem, istnieje pewien komitet... grupa ludzi, w ktorej sklad
wchodzg nie tylko administratorzy, ale takze historycy i antropologowie. Oni
podejmgq ostateczng decyzje. To trudna praca. Nie da sie zachowacC wszystkiego.
Trzeba wybierac. Zarzadzac.

— To znaczy spali¢ wszystko, co nie pasuje do produktu, ktory sprzedajecie.

— Akurat ty dobrze znasz ten proces — wtracit sie szeryf Whaley. Obserwowat
jej twarz.

Podobnie jak Hendrick. Tom znow zrobit zawstydzong mine. A moze
zagubiong. Na pewno styszat plotki o jej dziatalnosci, nawet Jankes nie mogt byc¢
tak nieSwiadomy.

Postanowila sie rozesmiac.

— By¢ moze wiem co nieco o destylacji. Jestem wnuczka Motty.

— Oraz uczennicg Abby’ego — dodat Whaley. — Niedaleko pada jabtko od
jabtoni.

— Szeryf chcial powiedzie¢, ze jest z ciebie prawdziwa kobieta biznesu —
stwierdzit Hendrick.

— Chciates powiedzie¢ ,,dama”.

— Ha! — zawotal Tom, ale zaraz tego pozatowat.

— Alfonse i ja wracamy do domu, zanim zacznie pada¢ — powiedziata Stella
do Hendricka. — Do zobaczenia w srodku?

— Alfonse?

— Jej chlopiec — wyjasnit Whaley.

— Ten chlopiec walczyt na froncie w czterysta piecdziesigtym drugim putku
artylerii — odparla Stella. — A gdzie wy byliScie w czasie wojny? Nie liczac



Toma.

— Eee, dziekuje — rzekt Tom. — Ale...

— Zaraz przyjde do domu — odezwat sie Hendrick. — Chce sie z toba
pozegnac, zanim odjedziesz.

Xxk ok sk

Deszcz bebnit w blaszany dach. Znata ten szumigcy odgtos réwnie dobrze jak
ryk krwi we wiasnych uszach. Setki razy przy nim zasypiala. Teraz wypelniat
kuchnie jak para, sprawiajqc, Ze niewielkie pomieszczenie wydawalo sie jeszcze
mniejsze, a zarazem bardziej ustronne.

Wujek Hendrick siedziat po drugiej stronie stotu. Oboje trzymali w dtoniach
kubki z kawa jak pistolety podczas pojedynku. Veronica i Rickie siedzieli
pomiedzy nimi. Brat Paul i pét tuzina uczniow Hendricka otaczali stot
i przypatrywali sie im nieco zbyt natarczywie. Stella cieszyla sie, ze Alfonse
opiera sie o Sciane zaledwie metr od niej z rekami w kieszeniach.

Reszte domu wypehiali goScie z Georgii, ktérych bylo co najmniej
kilkanascioro. Nie chcieli wychodzi¢ na deszcz, a z jakiegoS powodu nie
zamierzali wracac do siebie.

Chudy mezczyzna podniost oSmiomilimetrowq kamere.

— Jesli chocby dotkniesz tej korbki, wepchne ci calg kamere do gardla —
ostrzegla Stella.

Sprawial wrazenie zaszokowanego, ze kobieta odezwala sie do niego w ten
Sposob.

— W porzadku, Stanleyu — rzekl Hendrick, ale nie spuszczal wzroku
z Alfonse’a.

Stelli podobalo sie, ze wujek nie wie, co mysle¢ o jego obecnosci. Chciala,
by wszyscy zastanawiali sie, czy ten czarnoskory jest uzbrojony, niebezpieczny,
a przede wszystkim czy wie o kosciele. Bedg musieli uwazac na to, co mowia.
Na to, jak bardzo ja przycisna.

— Pamietajmy, ze to nie jest kilotnia — odezwal sie Hendrick tonem
serdecznego patriarchy. — SpotkaliSmy sie, aby omoéwic¢ kilka kwestii jako
rodzina.

Jasne, zwykla rodzinna dyskusja, pomyslata Stella. Mniej ludzi ogladato
kapitulacje generata Lee w Appomattox.

— Jesli chcesz otrzymac co$ z domu, chetnie o tym porozmawiam — rzek}
Hendrick. — Albo uczciwie ci za to zaplace. Z osobistych i historycznych
powodow chciatbym zachowac jak najwiecej pamiatek.

— Brzmisz jak Tom Acherson. Otwierasz muzeum?



— Tak sie sklada, ze owszem — odrzek} brat Paul.

— Nie przysztam rozmawiaC o pamigtkach — odparla Stella. — Chodzi
0 Sunny.

— Oczywiscie, oczywiScie — zgodzit sie Hendrick. Mial podwiniete rekawy
i poluzowany krawat. Powinien umieraC ze zmeczenia, tak jak ona, ale zamiast
tego byl nakrecony i podekscytowany. Czyzby dlatego, ze wreszcie wyszed}
z cienia Motty? — Najwazniejsze, ze oboje chcemy dla dziewczynki tego, co
najlepsze.

— Najwazniejsze, abySmy zgodzili sie, co jest dla niej najlepsze, do diabta —
odrzekla Stella.

— Jestem pewien, ze... aha...

Kiedy miata do czynienia z bogobojnymi ludzmi, lubita od czasu do czasu
rzucic¢ jakims przeklenstwem, aby zbic¢ ich z pantatyku.

— Dlaczego brat Paul ma pistolet? — spytala. — Jeste$ policjantem, bracie
Paul?

— Mezczyznie wolno nosi¢ bron — stwierdzit Hendrick.

— Wszystkim nam wolno — odparta i siegneta do kieszeni.

Brat Paul zrobit krok do przodu, a ona pokazata mu piersiowke. Wlata
resztke bimbru do swojego kubka.

Alfonse cicho zachichotat.

— Nie rozumiem — odezwat sie Rickie. — Po co on tutaj jest?

— Vee, moglabys powiedzie¢ swojemu chlopakowi, zeby sie przymknat? —
poprosita Stella.

— Narzeczonemu — odrzekta Veronica cicho.

— Wiem, ze potrafisz zachowywac sie emocjonalnie, Stello — powiedziat
Hendrick. — Chetnie zrobie cos, co rozproszy twoje obawy.

Bardzo, kurwa, mito z twojej strony, pomyslata Stella.

— Chce, abyscie ty i Abby czuli sie swobodnie — ciggnat. — On nie nalezy do
rodziny, ale Sunny go stucha.

No tak. Blogostawienstwo.

— Chce sie upewnic, ze jesteS w stanie sie nig zaopiekowac — odrzekla Stella.
— Nie tylko przez rok, ale do czasu, az bedzie samodzielna.

— JesteSmy w stanie to zrobi¢ — zapewnitl Hendrick. — Nie musisz sie
przejmowac.

Nie bez powodu uzyt liczby mnogie;j.

— Zacznijmy od twojego rancza — kontynuowata. — Skad wziate$ pienigdze na
zakup pieciuset akrow?

Hendrick usmiechngt sie, zeby zamaskowa¢ coS, co wygladato jak
niestrawnosc.



— Chyba czegos nie zrozumiatas. To nie jest moje ranczo. Nalezy do kosciola.

Popatrzyta na brata Paula z przesadnym zdziwieniem.

— Jasna cholera, Hendrick przekonat was, zebyScie ptacili mu dziesiecine?

— Placimy dziesiecine kosciotowi — odrzek? Paul.

— Zaloze sie, ze wiem, czyje nazwisko widnieje na rachunku bankowym.

—To nie twoja sprawa.

Oho, pomyslata. Paul sie zeztoscit. Ciekawe, ile pieniedzy juz w tym utopit.

— Masz racje, nie obchodzi mnie, skad pochodzq pienigdze. Ale jest dla mnie
wazne, abym mogla odwiedza¢ Sunny na twoim ranczu, kiedy tylko zechce, bez
zapowiedzi. A ona bedzie mogla zawsze do mnie zadzwonic.

— Dlaczego ona nagle tak sie nig interesuje? — spytat brat Paul. — Myslatem,
ze juz wiele lat temu umyta rece.

— Poniewaz Motty nie zyje — odpowiedziala Stella. Zwrocita sie do
wszystkich zgromadzonych. — Sunny bedzie potrzebowala w swoim zyciu
kobiety z rodu Birchow. Juz jej powiedzialam, ze kiedy bedzie dorastata, zaczng
ja dreczy¢ pytania, na ktore wy nie potraficie odpowiedzie¢. Wlasnie dlatego
musze mieC mozliwoSC spotykania sie z nig zawsze, gdy ktoraS z nas o to
pPOprosi.

— Stella ma racje — przyznat Hendrick. Poirytowatlo ja, Ze sie z nig zgodzit. —
Jest teraz najstarsza, a to honorowa funkcja. Clara wspierata Esther, Esther
wspierata Motty i tak dalej. — Wcigz mowit jak pastor podczas kazania. Boze,
uwielbiat wystepowac przed publicznoscia. — Postuchaj, Stello. Nie podobaja mi
sie niektore wybory, ktorych dokonatas w ciggu ostatnich kilku lat, Bog mi
Swiadkiem. Ale niezaleznie od moich osobistych zastrzezen nie bede pierwszym
Birchem, ktory zerwie z tq tradycjq.

Troche za tatwo ustgpil, wiec podejrzewala, ze cos knuje. Moze uznal, ze
Stella nigdy nie poprosi o spotkanie. W koncu przez dziesie¢ lat unikata Sunny.
Nikt by sie nie zdziwil, gdyby tak samo wygladata kolejna dekada.

Stella musiala sie zastanowi¢, jak sformulowa¢ swoje kolejne Zzadanie.
Pociggneta tyk z kubka, pozwalajac, by smak stabej kawy i mocnego trunku
osiad} jej na jezyku. Dziwnie bylo czu¢ ten smak w nocy; kawa i whiskey to
zazwyczaj Sniadaniowe polaczenie.

— Po drugie... — zaczela. Wreszcie nadszedl moment, gdy bedzie
potrzebowata Alfonse’a. — Dopoki Sunny nie osiggnie dojrzatosci, nie bedzie
mogla wréci¢ do kotliny, jesli mnie tu nie bedzie. Zadnych piknikéw w parku.
Zadnych nabozeristw w kaplicy. Nic z tych rzeczy.

— Co takiego? — spytatl brat Paul, wyraznie urazony. Wygladat jak cztowiek,
ktory lubi sie gniewac.

Jego towarzysze zaczeli szemrac miedzy soba.



— Takie sa moje warunki — dodata Stella. — Nic nie wydarzy sie beze mnie.

— To absurd — odrzek! Paul. — Ta kobieta nie moze dyktowac¢ warunkow.

— Pozw0l, ze powiem jasniej — ciggneta Stella. — Jesli sprobujecie sprowadzic
tutaj Sunny beze mnie, powiem wladzom parku o kaplicy, jaskini i wszystkim
innym. Juz nigdy nie bedziecie mieli do niej dostepu.

Goscie byli wyraznie zbici z tropu.

— Nie zrobitabys tego — odpart Hendrick.

— Oczywiscie, ze tak.

— Nie mozesz udawac, ze nie kochasz naszego Boga. Bylas Objawicielkg —
przypomniat Hendrick. — Kiedy ktos dotknie boskosci, otrzymuje nieusuwalne
pietno. — Mowit z pewnoscia siebie, ale sam nigdy nie doswiadczy}t spotkania
z Duchojcem. Styszat opowieSci o ogniu i sadzil, ze wie, czym jest goraco. —
Przykro mi, ze twdj narzeczony umart. Przykro mi, ze...

— Chlopak — poprawita go Veronica.

— ...poczulas potrzebe ucieczki. Uwazalem, ze ucieczka przed rodzing to
blad, ale uszanowatem twoja decyzje.

— Poniewaz Motty ci kazala.

Hendrick sie uSmiechnat.

— To prawda. Byla niepowstrzymana. A ty sporo po niej odziedziczylas.
Sunny takze, jesli mam by¢ szczery.

Jesli, pomyslata Stella.

— Musze wiedzie¢ jedno — mowit dalej Hendrick. — Co zrobisz, kiedy Sunny
osiggnie dojrzatosc?

— Wtedy to bedzie jej decyzja — odrzekla Stella. Wcale nie klamata. Kiedy
Sunny skonczy dwanascie lat, nie bedzie juz miata zadnego wyboru. — Jesli do
tego dojdzie, zrobie wszystko, zeby calg i zdrowa przeprowadziC ja przez
komunie. Nie dla ciebie. Dla niej. Duchojciec jest bardziej niebezpieczny, niz
wam, mezczyznom, sie wydaje.

Alfonse wydat z siebie pomruk zaskoczenia. Hendrick i Veronica patrzyli na
niego, niewatpliwie zastanawiajac sie, jak duzo Stella mu powiedziata. Ona sama
uwazala, ze niewystarczajaco duzo. Po dzisiejszym dniu bedzie musiata wiele
mu wytlumaczyc.

— A wiec osiggneliSmy... porozumienie? — spytal Hendrick.

— To zalezy od Veroniki.

Zdziwiona Veronica podniosta wzrok.

— Musisz mi obieca¢, ze bedziesz sie nig opiekowa¢ — powiedziata Stella. —
Dbaj o jej bezpieczenstwo. Mozesz to zrobic, Vee?

Veronica zachowywala sie kaprysnie i byta prézna jak aktorka z Broadwayu,
ale nigdy nie byla ghupia. Wiedziala, ze to powazna sprawa. Scisnela dton Stelli



ponad stotem.

— Obiecuje.

Stella wstala, a Alfonse sie wyprostowat. Wymienili spojrzenia. W porzadku?
W porzadku.

— Porozmawiam z Abbym — obiecala Stella Hendrickowi. — Sprawie, ze to
zaakceptuje.

Hendrick klasngt w dlonie.

— Chwata Bogu. — Wstat od stotu.

Mezczyzni w pomieszczeniu popatrzyli na niego. Brat Paul mial pieniadze,
ale Hendrick byt cholernym prorokiem.

— CzekaliSmy sto lat — odezwat sie Hendrick, podnoszac gtos. — Mozemy
zaczekac jeszcze dwa. — Patrzyl na Stelle, ale méwit z myslg o podrecznikach
historii. Jeszcze tej nocy napisze przemowe. — Tymczasem studiujmy Objawienia
i opiekujmy sie Objawicielka. Bog ujawni sie, kiedy przyjdzie czas, kiedy Swiat
bedzie go potrzebowal. W tym dniu koSciot bedzie gotowy. Amen!

— Amen — odpowiedzial niechetnie brat Paul. Dolaczyl do niego pobozny
chor.

Kiedy Stella byla mata, zapytata wujka Hendricka, co otrzymujemy od Boga.
A on opowiedzial jej o milosci, poczuciu sensu i niejasnych obietnicach
nieskazitelnego ciata. Zadnych konkretéw. Niczego doczesnego.

Ale Hendrick znalazt sposob na wykorzystanie Boga do osiggniecia bardziej
bezposrednich zyskow. Najpierw za pomoca dostepu do bdstwa i ludzkiej
sklonnosci do przesadow nalezy zdobyC wyznawcow, nastepnie wyciggnac¢ od
nich pienigdze i wydac je na zakup nieruchomosci albo zdobycie czegos innego,
na czym nam zalezy. Choc¢by wiladzy politycznej. To najstarsza sztuczka znana
ludzkosci.

Hendrick wyciagnat reke do Stelli.

— Ciesze sie, Ze znOw jeste$ po naszej stronie.

Popatrzyta na jego dlon i pomyslata: On nie wie. Nie ma pojecia, jak tatwo
moglabym go zabic.

Scisnela jego reke tak mocno, zZe sie skrzywit.

— Jeszcze jedno — powiedziala.

Nagle sprawial wrazenie zaniepokojonego.

— Tak?

— Zelazne patelnie.

— Shucham?

— Wspomniate§ o pamigtkach po Motty. Chce dostacC jej zelazne patelnie.
Wiesz, ile lat je hartowata?
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Alfonse prowadzit auto w milczeniu, skupiajgc wzrok na waskiej, kretej
drodze. W samochodzie bylo glosno za sprawag bebnienia deszczu i uderzen
automatycznych wycieraczek.

W koncu dotarli do autostrady. Alfonse dodat gazu i spytat:

— Co to bylo, do kurwy nedzy?

— Dzieki, ze byles ze mng — odpowiedziata Stella. — Poszlo lepiej, niz sie
spodziewatam. — Hendrick datl jej wszystko, o co prosita. Trzy ciezkie patelnie
lezaly na jej kolanach, powk}adane jedna w druga.

— Co to, kurwa, jest Duchojciec?

Stella westchnela.

— Wymyslony bog wymyslonej religii.

— To obtled.

— Prébowatam cie ostrzec.

— Co za zwariowane wsioki.

— Przed tym tez cie przestrzegatam.

— Wyjasnisz mi, co to za umowa, ktorg zawartas? Bo nie mam pojecia, co tu
sie, kurwa, dzieje.

— Wystarczy, jesli bedziesz wiedzial, ze dostatam to, czego chciatam.

Alfonse pokrecit glowa.

— Jeste$S pewna? Nie wiem, czy temu twojemu wujkowi mozna zaufac.

— Hendrickowi? — Stella sie rozesmiata. — Ani troche mu nie ufam.

— Wiec o co w tym chodzi?

— Musiatam stawi¢ mu czoto. Uda¢, ze to dla mnie trudne, nawet troche mu
pogrozi¢, w przeciwnym razie nie uwierzytby w naszq umowe. Wiesz, jak to jest,
kiedy negocjujesz z jakim$ sukinsynem. On nie bedzie zadowolony, dopoki nie
poczuje, ze cie oszukatl.

— Nadal nie mam pojecia, co mu sprzedawatas.

— Raczej co kupowatam... Wiecej czasu.

— W jakim celu?

Zeby zabic¢ boga, pomyslala.

— Chcialam, zeby Hendrick wyjechal z kotliny, tylko na jaki$ czas. Zeby
uznat, ze wszystko potoczy sie po jego mysli, jesli zaczeka dwa lata.

— A co bedziesz robita w tym czasie?

Polozyta dton na jego ramieniu.

— Musze cie poprosic o jeszcze jedng przystuge.

— Zaczyna sie — odrzek}, ale sie uSmiechnat.

— Twoi kuzyni wcigz pracujg w Chattanoodze?



— Bowlinowie sg wszedzie.

— Myslisz, ze mogliby nam sprzedac troche dynamitu?

Alfonse na nig popatrzyt. Potem znéw skierowat wzrok na droge.
— O jakiej iloSci moéwimy?

— Wystarczajacej, zeby spowodowac... nazwijmy to incydentem
geologicznym.

— Cholerka. Chodezi o te jaskinie, o ktérej rozmawialiscie?

— By¢ moze.

— Na kiedy go potrzebujesz? — spytat.

— Myslisz, ze dasz rade zatatwic to w ciggu tygodnia?

— Podzwonie do kilku os6b. — Omowili ilos¢ i prawdopodobng cene. Nie
wspominali o skutkach prawnych. — A co z tg dziewczynka, Sunny? Pozwolisz
jej wyjechac z wujkiem?

— Hendrick ja uwielbia. A przede wszystkim jej potrzebuje. Nie zrobi jej
krzywdy.

— Ale jesli ona...

Alfonse sie powstrzymat. Stella czekala, az dokonczy pytanie. Ale jesli ona
jest twojg..."?

— Ona bardzo cie przypomina — odezwat sie w koncu.

— Wszystko przez te skére. To dziedziczna przypadtosc.

— Po stronie mamy czy taty?

— Co takiego? Nie. Mezczyzna, ktorego nazywalam swoim tatg, za cholere
nie ma z tym nic wspolnego.



13

1937

Abby przylapat ja, gdy wpatrywala sie w glab lasu z otwarta ksigzka na
kolanach.

— Wszystko dobrze, Gwiazdko?

Nie wiedziala, jak odpowiedzie¢. Przez ostatnie szeS¢ miesiecy zyla
w zawieszeniu pomiedzy bardzo dobrze a bardzo Zle. Bog nie odwiedzil jej
ponownie, ale ona chodzita do niego — Hendrick i wujkowie pozwolili jej z nim
obcowac jeszcze trzykrotnie. Za kazdym razem dtuzej wracata do siebie. Lezala
w 10zku calymi dniami i krecitlo jej sie w glowie od obcych mysli. Juz nie
wiedziata, ktora czeSc jej osoby wcigz nalezy do niej, a ktora do Boga w Gorze.

— W porzadku — odpowiedziata. — Tylko... rozmarzytam sie.

— To nic zlego, jesli tesknisz za swoim tata.

— Co to ma do rzeczy?

— Po prostu pomyslatem...

— Motty powiedziata ci o liScie. — Przyszedl dwa dni wczesniej, z hrabstwa
Cook w Illinois, i sktadal sie z zaledwie szeSciu zdan, z ktorych wiekszosc
dotyczyla tego, ze w Tennessee jest znacznie lepiej niz w Chicago, gdzie zimy
byly mrozne, a lata parne. Ostatnie zdanie wygladato jak wyznanie wymuszone
biciem:

W listopadzie ozenitem sie z kobietq imieniem Marie, jest bardzo
mita i mam nadzieje, ze niedtugo jq poznasz.
Tata

— To nie ma dla mnie znaczenia — dodala Stella. — Ray Wallace moze
wskoczy¢ do jeziora.

Abby wydat usta. Usiad}t obok niej. Udawala, ze czyta ksigzke.

Cisza nie trwata dlugo. Po chwili spytal, co czyta, starajac sie brzmiec
naturalnie. Potem pojawity sie kolejne pytania: Jak jej idzie w szkole? Czy
podoba jej sie ktorys z chlopcéw? Stelle ciekawito, czy Lincoln Rayburn pytat
0 nig po tamtej wyprawie do koSciota. Motty go przegonita, ale wciaz krecit sie



obok szkoly i probowat umowic sie ze Stellg, liczac na to, Zze ona w koncu
ustgpi. Miala trzynascie lat, a wszystkie dziewczeta w jej wieku w szkole
zbiorczej szalaly za chtopcami i nie mogly zrozumie¢, dlaczego nie zamierzata
zwigzac sie z takim przystojniakiem. Stella pozostawata nieprzekonana.

— Nic mi nie jest, Abby.

Tak bardzo sie o nig martwil, zapewne od dawna. Motty takze ja
obserwowata, rownie pilnie jak swojq maciore, tegiego zwierzaka o stodkim
pysku i wrednym charakterze. Swinia potrafila porusza¢ sie blyskawicznie jak
waz, mimo ze od roku przybierala na wadze i jej cialo catkiem zmienito ksztakt.
Stella znala to uczucie. Jej ciatlo rowniez wymknelo sie spod kontroli. Bolaly ja
nogi, co Motty lekcewazaco thumaczyla rosnieciem. Kosci ud napinaty jej
miesnie jak struny gitary, gotowe w kazdej chwili zerwac sie z brzeknieciem. Na
jej czole pojawily sie pryszcze.

Ale najgorszy byt jej niepokorny mozg. Czasami budzita sie w srodku nocy
z mocno bijacym sercem i glowq pelng ostrych mysli, ktérych nie potrafita ubrac¢
w stowa.

Irytowato ja, ze tak trudno jest zachowac przekaz Boga. Poczatek kazdej
komunii byt jasny: dlugie oczekiwanie na stole, zimny kamien pod plecami, oczy
wpatrujace sie w mrok. A potem, gdy juz byla niemal przekonana, ze Bég tym
razem nie przyjdzie, zauwazala ruch w ciemnosci, a serce podskakiwalo jej
w piersi. Bog zawsze poruszal sie powoli, opuszczat sie ku niej jak pajak na nici,
a potem wyciagal w jej strone jedng z konczyn. Czula ostry bol, gdy ich dionie
sie stykaly. Potem bardzo powoli sie cofal, Stelle zaczynaty bole¢ rece, a miedzy
nimi rozciggato sie to dziwaczne 1Snigce, dygoczace Sciegno, ktore jg szarpato.
Byta jak marionetka albo ryba na zylce. Nastepnie spadata na nig fala mysli
i emocji. W koncu tracita przytomnosc.

PozZzniej budzita sie w swoim pokoju, jak rozbitek wyrzucony na brzeg,
wyczerpana, zdyszana i oszotlomiona tym, ze ocalala. Oczywiscie to Motty za
kazdym razem wynosita jaq z jaskini i sie nig opiekowata. Opatrywata jej dionie
i ocierala czoto, szorstko jak kowboj znakujacy bydto. Stella spedzata kilka dni
w 1t0zku, gdzie niespokojnie spala, snigc cudze sny. Kiedy otwierata oczy, caly
pokoj az drzal od znaczen. Kazdy przedmiot, kazda ksigzka, klepka w podtodze
czy szyba ujawnialy jej swojq nature. Talerz, ktory przyniosta jej Motty, byt
zarazem sobg i czym$ czystszym, pierwotng forma, ktéra istniata, kiedy Bog
szeptem powotywal Swiat do istnienia. Rubinowy kawatek pomidora pochodzit
prosto z rajskiego ogrodu.

Bezustanny naplyw tajemnej wiedzy by} wyczerpujacy, ale Stella plakala,
kiedy zaczynal stabna¢. A gdy catkowicie znikal, a wszystkie przedmioty



stawaly sie nieme i zapominaly o swojej prawdziwej istocie, zaczynata tesknic za
tym uczuciem. Pragnela znow zobaczy¢ Boga.

Ale Bog do niej nie przychodzit. Hendrick i wujkowie kierowali sie wlasnym
harmonogramem, a ona nie mogta sama pdjs¢ do kaplicy, poniewaz Motty ukryla
klucz. Wszyscy kontrolowali, co i kiedy Stella robita, a ona nie miata nic do
powiedzenia.

Dorosli mogli robi¢ wszystko, co chcieli, zwlaszcza mezczyzni. Psiakrew,
mogli nawet ozenic sie z jaka$ lafiryndg imieniem Marie.

— Chcesz popatrzec, jak Tom Acherson burzy dom Ledbetterow? Ma wielka
koparke.

— Nie. — To bylo zbyt przygnebiajace, zeby wyrazi¢ to stowami. Wciaz
pamietata dzien, gdy pomagali im sie pakowa¢, a Polly Ledbetter wygladata jak
martwa.

— Daj spokoj — rzekl Abby. — Niecodziennie mozna zobaczy¢, jak cziowiek
z jedna rekq burzy dom.

— Idz sam. — Od miesiecy probowal gdzieS ja wyciagnac¢. Proponowat
wspolny wypad na polowanie albo prosil, zeby pomogla mu w destylarni, ale
ona stracita zainteresowanie.

— Zaczekaj! Mam!

— Dzieki, ale chce po prostu poczytac.

— Och, to o wiele lepsze od jakiejs starej ksigzki. — Nastepnie zlozyl jej
propozycje nie do odrzucenia.

x ok ok

Przycupnela na skraju wysokiego przedniego siedzenia Forda Model A, tak
ze niemal stata. Trzymata kierownice S$liskimi dlonmi, choC jeszcze nie
uruchomili silnika. Stali na rownym terenie, mniej wiecej pottora kilometra od
domu Motty.

— Chyba nie jestem gotowa — powiedziata.

— Tez coS. Masz trzynascie lat — odrzekl Abby. — Wujek Dan nauczylt sie
prowadzic, kiedy nosit pieluchy.

— Czyzby?

— Pewnie, mial wtedy czterdziesci lat.

— Abby!

— Ach, znoéw widze ten usmiech. Gotowa odpali¢ silnik? To bardzo proste.

— Stlucham.

— Pociggnij hamulec reczny... Przede wszystkim bezpieczenstwo! Dobrze.
Teraz wcisnij sprzeglo i wrzuc¢ luz, poruszaj gatka zmiany biegow, zeby miec



pewnosc, ze jest luzna, wiasnie tak. Upewnij sie, ze przewod paliwowy jest
otwarty. Widzisz go pod deska rozdzielcza? PrzekreC ten maly zawor obok
twojego kolana do pozycji pionowej, a paliwo poplynie. Tutaj masz dilawik,
pociagniesz go, kiedy uruchomimy silnik, ale jeszcze nie teraz. Widzisz te gatke
na szczycie dtawika? To zawor od mieszanki powietrza z paliwem, przekre¢ go
w lewo, nie, nie do konca, tylko do trzech czwartych... Na poczatku przyda sie
bogata mieszanka. Guzik rozrusznika znajduje sie na podlodze, znajdz go
stopa... Nie, to jest gaz, chodzi o niewielki przycisk, ale jeszcze go nie wciskaj.
Ta dzwignia po prawej stronie kolumny kierownicy to reczna przepustnica.
Opusc ja o dwa przestawienia, zeby na poczatku dodac¢ wiecej gazu. A ten dynks
po lewej to dzwignia zaptonu... Pchnij ja do konca w gore. Kiedy silnik bedzie
pracowal, przesuniemy jg jeszcze bardziej, zeby ogien buchnat w chwili, gdy
ttok porusza sie do gory, rozumiesz?

Zmierzyla go wzrokiem. Wcigz nie uruchomili samochodu. To urzadzenie
wymagato tyle samo zachodu co aparat destylacyjny.

— Do roboty — odezwat sie Abby. — Wcisnij sprzeglo. Przekre¢ kluczyk. Wdus
rozrusznik. Wyciagnij dtawik i wepchnij go z powrotem... tylko raz!

Silnik zadudnit i zadrzat.

— Pchnij dzwignie zaptonu! Troche szerzej otworz przepustnice!

Silnik zgast, wydajac przy tym taki odglos, jakby zakrztusit sie koscig
z kurczaka.

— Niewazne — rzucita Stella.

— Dobrze sobie radzisz. Chyba za mocno pociggnelas dlawik. Sprobujmy
jeszcze raz.

Pie¢c minut podzniej Stella puscila hamulec reczny i samochod ruszyt
z miejsca. Przejechali trzy metry, zanim zaczelo nim rzuca¢ tak mocno, ze
dziewczynka wpadla na kierownice.

— Co sie dzieje?! — zawolala.

Abby sie rozeSmiat.

— Za duzo gazu!

— Co mam zrobic?

— Wocisnij sprzeglo. — Musiala pociagna¢ kierownice, by siegna¢ stopa do
pedatu. — W porzadku, teraz tagodnie! Dodaj troche gazu. Za duzo! Teraz
dzwignia zaptonu. Lewa reka, lewa reka.

— Przestan na mnie wrzeszczec!

— Wcisnij sprzeglo, wrzu¢ na luz, potem znowu sprzegio...

— Wolniej!

— A teraz drugi... — samochod gwaltownie sie zatrzymat — .. .bieg.

Silnik zgast. Stella wybuchta ptaczem.



— Mysle, ze poszto catkiem niezle — stwierdzil Abby.

— Nie kpij ze mnie.

— Nie zrobitbym niczego takiego. — Otworzyt drzwi po stronie pasazera.

— Dokad idziesz?

— Nauczytem cie podstaw. Reszte wykombinujesz sama.

— Co takiego?

— Tylko przyprowadz go z powrotem, zanim skonczy sie paliwo. I nie
wyjezdzaj poza ogrodzenie. — Ruszyt w strone, z ktorej przyszli. Cicho
pogwizdywat. Pogwizdywat.

Stella popatrzyta na swoje dlonie, potem na kierownice, a nastepnie na 1400
dzwigni, przyciskdw, zaworéw, pedatow i zegaréw. Sprzeglo, zapton,
przepustnica, rozrusznik, dtawik. Sprzeglo, zapton, przepustnica, rozrusznik...

Silnik zakaszlal i zbudzil sie do zycia. Wysunela dlawik, otworzyla
przepustnice i zwiekszyla obroty. Potem wcisnela sprzeglo, wrzucila pierwszy
bieg i... samochod zgast.

Wrzasnela w strone przedniej szyby: Niech to szlag, nigdy nie naucze sie
prowadzic!

Xx 3k ok

...a potem pedzita drogg numer 321 z predkoscig osiemdziesieciu kilometrow
na godzine. Abby siedzial swobodnie na fotelu pasazera z rekq za glowa.
W drugiej dloni trzymal piersiowke i mial zamkniete oczy. Samochod
grzechotal, wiatr wyl, a Stella Spiewala na cale gardto Big River Blues. Minat ich
radiowoz jadacy z naprzeciwka. Zobaczyta we wstecznym lusterku, ze
gwattownie zahamowat.

— Eee, Abby?

Abby wcigz nie byl duzo bardziej rozbudzony, gdy policjant podszed} do
drzwi po stronie kierowcy. Gliniarz popatrzyt na Stelle, a potem zauwazyl, kto
siedzi obok nie;j.

— Absalom Whitt — powiedziat.

— Czes¢, Bobby.

Stella sie nie odzywata. Cata byla zlana potem.

— Zaskoczyt mnie widok twojego samochodu za dnia. Kim jest mtoda?

— To moja siostrzenica. Stello, przywitaj sie z funkcjonariuszem Reedem.

Uniosta dlon. Policjant byt przystojnym bialtym mezczyzng o waskiej twarzy
i jaskrawozielonych oczach.

— Ile masz lat? — spytat.

— Szesnascie — skltamala.



Uniost brwi.

— Niskim ludziom wolno prowadzi¢ — wtracit Abby.

— Na Boga, Abby, sprowadzasz nieletnig na ziq droge?

— Ona nie jest na ztej drodze! Dziewczyna zna Szekspira! Stello, wyrecytuj
mu jakis sonet.

— A wiec nie robicie dostawy?

— Bobby, myslisz, ze narazitbym niewinng dziewczyne na konflikt z prawem?

— Bylbys do tego zdolny.

Stella wpatrywala sie przed siebie. Konflikt z prawem?

— Pokaz mi prawo jazdy, mtoda damo.

— Bobby, zaraz doprowadzisz ja do tez.

Skarcita Abby’ego wzrokiem. Wcale nie byta bliska ptaczu. Popatrzyt na nig
tak, jakby chciat spyta¢: Tak trudno bytoby sprobowac?

— Moja babcia nie pozwala mi go wozi¢ — odezwala sie Stella do
funkcjonariusza Reeda.

— Jak to?

— Twierdzi, ze prawo jazdy jest zbyt cenne. Trzyma je w rodzinnej Biblii.

— Rodzinnej...? To najbardziej... Kim jest twoja babcia? — Wytrzeszczyt
oczy. — Chyba nie...?

Abby pokiwat glowa.

— Tak — odrzek}a Stella smutnym glosem.

— Motty i Bobby pozostajg w napietych stosunkach — wyjasnit Abby. — Motty
kiedys do niego strzelala, poniewaz zabil wiewiorke na jej ziemi.

— Mialem dziesiec lat!

— Na pewno panu przebaczyla — odezwala sie Stella.

— Ale nie zapomniata — dodat Abby.

— Podnies siedzenie — polecit Bobby.

— Mowie ci, ze dzisiaj nie pracuje.

— Otworz.

Abby wstal i pociagnat za dZwignie. W schowku pod siedzeniem bylo pusto.
Funkcjonariusz Reed okrazyt samochdd. Potem popatrzy?t na Stelle i zobaczyl, ze
skrzywita sie, jakby za chwile miata wybuchna¢ ptaczem.

— W porzadku, w porzadku.

Stella odprawita caly rytual uruchamiania samochodu, a nastepnie wrocita na
autostrade. Policjant za niag nie podazyt.

Mineta minuta.

— Rodzinna Biblia? — spytal Abby.

— Tylko to przyszto mi do glowy.



— Jeste$ urodzong szmuglerka — odrzek} z podziwem. — Bede cie zabieral na
kazdy wyjazd.

X* 3k ok

Abby obiecatl jej hamburgera i kino — gangsterski film z Edwardem G.
Robinsonem, ktory grali w Palace — ale okazalo sie, ze najpierw wybierajg sie
gdzie$ indziej. Osiem kilometrow przed Maryville Abby kazal jej zjechac
z autostrady i pokierowat jq serig kretych drég do miasteczka niemal réwnie
matego jak strumyk, ktéremu zawdzieczalo nazwe. Kazatl jej zaparkowac przed
tadnym niebieskim domkiem z z6éltymi okiennicami. Pee Wee Simms wyszed}
ich przywitac.

— Jasna cholera — odezwatl sie z nosowym jankeskim akcentem. — Ta mata
dziewczynka prowadzila twoj samochod, Abby!

— Ma juz szesnascie lat. Po drodze trzykrotnie obchodzita urodziny.

— Gratuluje, panno Wallace.

— Dziekuje, panie Simms.

— Mojej siostry nie ma, prawda? — spytat Abby.

— Pracuje w Srodku. Nie martw sie, nie ustyszataby nawet wybuchu bomby.
Ale mimo wszystko lepiej sie poSpieszmy.

Abby podniost przednie siedzenie, odstaniajagc dwie skrzynki bimbru
zabezpieczonego stoma.

— Wejdz do domu — polecit Pee Wee Stelli. — W lodowce mamy lemoniade.
Ale moze nie wspominaj...?

— Bez obaw — przerwal mu Abby. — Potrafi dotrzymac tajemnicy.

Przed domem panowat nieskazitelny porzadek, ale w srodku... mozna bylo
odnieS¢ wrazenie, ze zderzyly sie tam dwie biblioteki. Na wszystkich Scianach
znajdowaly sie regaly z ksigzkami. Sterty tomow oraz papierow pietrzyly sie na
meblach. W kilku miejscach wienczyly je talerze albo butelki wina. Na kanapie
zostawiono miejsce tylko dla jednej chudej osoby, ktora niezbyt sie wierci. Stella
podniosta jedng z ksigzek lezacych na wierzchu, cienki blady tom najezony
karteczkami sterczacymi spomiedzy kartek. Ogodlna teoria selekcji naturalnej
doktora R.A. Fishera, F.R.S. — nazwisko oznaczone wlasnym sekretnym kodem.

— Chlopcy chowaja bimber? — spytat jakis glos.

Przez szpare miedzy skrzydlami oszklonych drzwi zobaczyta bialg kobiete
rozpartg na fotelu obrotowym, ktora trzymata nogi na biurku. Nogi odziane
w spodnie. Na jej kolanach lezat notatnik. Okulary na tancuszku wisiaty na szyi.

Stella nie chciata klamac.

— CosS robia.



To sie spodobalo kobiecie.

— Pewnie jeste$ Stella. — Opuscita nogi na ziemie, zrobita krok nad siegajaca
jej do kolan stertg ksigzek i wyciagnela reke. — Jestem Merle Whitt.

Stella nie podniosta reki. Miata strupy na dloni. Merle zrecznie wycofata sie
z powitania i zamiast tego machneta reka, wskazujac pokoj.

— Przepraszam za balagan.

— Alez nie! — odrzekla Stella. — Wyglada... — szukala wlasciwego stowa —
idealnie.

— Jeszcze nikt nie uzyt tutaj tego stowa. — Merle wyjela papierosa zza ucha
i go zapalita.

Byla rownie wysoka jak Abby, ale miala krecone orzechowe wlosy
i oliwkowa skdre. Miala na sobie meski skdrzany pasek z dodatkowymi
dziurkami dopasowanymi do jej talii, a na reku nosita gruby zegarek. Stelle
zaskoczylo jej nazwisko. Jak to mozliwe, Ze wciaz nazywa sie Whitt, skoro
wyszta za Simmsa?

Ojej. Stella nadal trzymata ksigzke.

— Przepraszam, nie powinnam byla jej ruszac.

— Moze nie ucza was tego w kotlinie.

— Moj nauczyciel twierdzi, ze to nie po bozemu.

— Ma racje.

— Moge spytac, dlaczego pani ma zabe?

Merle podazyla za jej wzrokiem i sie rozeSmiala.

— Podejdz tutaj.

Na jednej z potek, ktore nie byly po brzegi wypchane ksigzkami, stato kilka
szklanych obiektoéw, uporzagdkowanych od najmniejszego do najwiekszego — od
matych prostokatow po st0j zawierajacy malg cetkowang zabe unoszaca sie
W przezroczystym pilynie.

— Rana pipiens — wyjasnita Merle. — Péinocna zaba lamparcia. Na poczatku
jest tylko pojedyncza mala komorka, a potem... — Wziela do reki jeden
z najmniejszych szklanych prostokatow i wiozyta go Stelli do ragk. — Na tym
szkietku znajduje sie pojedyncza blastula, zaledwie trzydziesci dwie mate
komorki. Bedziemy musiaty przynies¢ moj mikroskop, zeby ja zobaczyc.

Stella bala sie, ze upusci szkielko.

— Ma pani mikroskop?

— Jasne. Ten maly kolezka potrzebuje okolo trzydziestu godzin, zeby
osiggng¢ stadium gastruli, a potem neuruli... — Kolejne szkietka. — A po
osiemdziesieciu czterech godzinach otrzymujemy paczek ogona... Widzisz?

Wewnatrz malutkiej fiolki znajdowat sie ciemny ksztatt o rozmiarach drzazgi.
W kolejnym stoiku unosita sie kijanka. Stella wielokrotnie je widywala, ale



niesamowicie bylo zobaczy¢ jedng tak wyraznie.
— Czy to woda? — spytala. — Jak pani...?
— Alkohol, niemal czysty. Wyobraz sobie, ze mozna go wykorzystywac na

wiecej sposobow. — RozeSmiala sie. — Nie wiem, po co je trzymam.
Sporzadzitam je jako projekt na studiach podyplomowych. Mito, ze zwrdécitas na
nie uwage.

— Czy mozemy...? Jesli to nie problem...?

— Wyjac¢ mikroskop? OczywiScie. Ale najpierw przynieSmy sobie co$ do
picia. Na co masz ochote?

— Nie powinnam. Musze prowadzi¢ samochod.

Smiech Merle byt jak grubo nakre$lony wykrzyknik.

* 3k ok

Abby odwiozt ich do kotliny. Stella weszta do domu, niosac trzy ksigzki
naukowe w papierowej torbie. Trzy!

Motty czekala na nig w salonie ze szklankg w dtoni i wierzbowa rézga na
kolanach. Plotki o problemach Stelli z policja dotarty do kotliny przed nimi. Ale
jak? Motty nawet nie miata telefonu.

— Jestem za duza na rozge — powiedziata Stella.

— Tak ci sie wydaje, prawda?

x 3k ok

Tamtej nocy lezala na 16zku, czytajac swoje nowe ksigzki, i jednym uchem
nastuchiwala, jak Motty krazy po domu. Merle pozyczyla jej dwa podreczniki do
biologii oraz czasopismo zawierajace rozmaite artykuly. Wszystkie trzy
stanowity wymagajaca lekture, zwlaszcza czasopismo. Jak dotad najbardziej
spodobat jej sie tekst Sztuczna transmutacja genu, ktory opowiadat
o wykorzystywaniu promieni rentgena do wywolywania mutacji w genach
muszek owocowek, co wygladato na domene szalonych naukowcow. Wiasnie
czytata tekst po raz trzeci, gdy wreszcie ustyszala, ze staruszka kladzie sie spac.
Odczekala jeszcze pot godziny, a nastepnie ostroznie otworzyta drzwi.

Znajdz klucz. Ta mysl rozbrzmiewata echem w jej glowie przez caly wieczor.

Stella juz kilkakrotnie przeszukata pokdj Motty, ale nie znalazta niczego poza
starymi ubraniami i jeszcze starszq torbg podrdzng, rozczarowujaco pustg. Przez
chwile fantazjowala, ze to torba Esther, jakim$ cudem zwrdcona rodzinie po
zniknieciu wiasScicielki. Nigdy nie wpadla na pomys}, jak spyta¢c o to Motty



w taki sposob, by nie przyznac sie do szperania w jej pokoju. Pozostala jej do
sprawdzenia juz tylko kuchnia.

Widlizgnela sie do pomieszczenia jak ztlodziejka. Otwierala szuflady
i przekladala sztucce, najciszej jak potrafita. Szukata za puszkami z jedzeniem
i domowymi przetworami, przesuwata torby z suszong fasola, solg i maka
kukurydziang. Niczego nie znalazla. Zajrzala pod wydrazacz do jablek, do
wiaderka po lodach, pod trzy czarne patelnie, przetrzasnela szmaty do
wycierania. Potem przypomniala sobie, jak cztery dni wczeSniej po raz pierwszy
zobaczyta u Motty klucz do kaplicy.

Zabrala kuchenne krzesto z trzcinowym oparciem, cicho ustawila je przed
szafkami i wspiela sie na siedzisko. Na najwyzszej polce staly ekskluzywne
naczynia Princess Pink, najcenniejszy skarb Motty zaraz po broni palnej. Stella
wyciagnela reke, a wtedy z salonu dobieglo stekniecie. Zamarla. Czekatla. Po
dwudziestu albo trzydziestu sekundach Motty zaczeta chrapac.

Stella znalazta klucz w cukiernicy, na wpot zagrzebany. Ha!

Zwilzyla stal ustami i ponownie zanurzyla klucz w cukrze, a nastepnie
wymknela sie z domu, ssgc przedmiot jak lizaka.

Xx 3k ok

Kiedy znalazla sie w kaplicy, nie odwazyla sie zapali¢ Swieczki. Szla
w ciemnosci, dotykajac dtonig kolejnych tawek, az w koncu jej stopy natrafity na
podest. Potrzebowata chwili, by znalez¢ uchwyt na ptycie zakrywajacej otwor,
a kiedy do zrobila, pociagneta obiema rekami. Rozlegl sie ogluszajacy zgrzyt.
Zamarta, nagle wystraszona.

Jesli Motty ustyszala ten halas, wygarbuje Stelli skore. Ostrzegala ja
wielokrotnie, zeby nie wchodzita do kaplicy, a zwlaszcza aby sama nie schodzita
do jaskini.

Ale...

Ponownie szarpnela ptyte. Odsunela jq na bok na tyle, by moc przecisnac sie
przez szczeline. Chlodne, wilgotne powietrze owionelo jej twarz.

Zeszta po schodach.

Po pokonaniu ostatniego stopnia ruszyta po omacku waskim korytarzem az
do kretego serca jaskini. Podmuchy ustaly i powietrze znieruchomiato. Starata
sie... ustyszeC? poczuc?... obecnos¢ Boga.

— Halo? — zawolala cicho.

Podniosta wzrok, poniewaz podczas komunii on zawsze pojawiat sie nad nia.
Wspiela sie na stot i stanela na nim z roztozonymi rekami. Zakrecito jej sie



w glowie, gdy tak stala w ciemnosci, nie widzac zadnych punktow
orientacyjnych. Podniosta rece.

Dziura w stropie, komin, ktorym on schodzit na poczatku kazdego spotkania,
byt zbyt wysoko. Nie mogla wejs¢ do Boga — to on musiat przyjsc¢ do niej.

— Jestem tutaj — odezwala sie. A potem, tak samo jak Motty wiele lat temu,
dodata: — Prosze.

Mrok ja zignorowat. A co, jesli Duchojciec nie chce mojej obecnosci?

Zmusita sie do wytrwatosci i cierpliwosci. Wieczorem przed zdradq Judasza
— wedhug Biblii, ktorg podarowat jej starszy Rayburn — Jezus udaje sie do ogrodu
i modli sie tam cala noc, podczas gdy jego uczniowie Spia. W koncu budzi
Szymona Piotra i moéwi (czerwong czcionka): Nie mogles czuwac jednej
cholernej godziny? Albo jako$ tak, w stylu krola Jakuba. Calg noc pytat Boga,
czy istnieje szansa, by nie zostal ukrzyzowany, i modlit sie tak zapalczywie, ze
pocit sie krwiag. W porownaniu z jego poswieceniem to jest drobiazg. Stella
udowodni Duchojcu, ze jest godna.

Po kolejnej minucie usiadla, zazenowana. Czuta lodowaty ucisk w zotadku.
Nie powinna byla tu przychodzi¢. Zawraca¢ mu glowe. W sumie Jezus rowniez
nie otrzymat odpowiedzi. Bog nie pojawit sie w ogrodzie, a Jezus skonczyt na
krzyzu. Ofiara ztozona samemu sobie, z siebie. Co za ghupota.

Posadzka zadrzala. Stella zerwala sie na nogi. Po chwili zawibrowato takze
powietrze. Radosc¢ Scisnela jej serce.

— Jestem tutaj — powiedziala.
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Intruz.

To stowo pojawito sie w myslach Stelli, gdy usiadia na t6zku. Towarzyszyto
mu echo jakiego$ hatasu, ktéry przemingt jak warkot silnika auta znikajacego za
wzgorzem. Potem poczula zapach i uswiadomita sobie, Ze ten intruz smazy
boczek.

Merle Whitt stata przy kuchence z papierosem w jednej i szpatutka w drugiej
dloni. Przewrocita smazone jajko na patelni.

— Zaparzytam kawe — oznajmita.

Merle nigdy nie robita takich rzeczy. Nie wpadata bez zapowiedzi. Jak dotad
byla w jej domu tylko raz, kiedy Stella go kupita. Wtedy przywiozia jej meble,
ktorych nie potrzebowala, kilka rzeczy do kuchni, nowq zastone prysznicowg —
wystarczajaco duzo sprzetow na poczatek. Od tamtej pory trzymatla sie z dala,
szanujac prywatnosc Stelli.

Az do dzisiaj.

— Co sie dzieje? — spytata Stella.

— Mam nadzieje, zZe nie masz nic przeciwko temu, ze zrobilam sobie
Sniadanie w twojej kuchni.

— Zawsze chetnie pomagam przyjaciolom w potrzebie. — Stella
z zadowoleniem zauwazyla, ze Merle uzywa naczyn Motty. Zabrala goracy
pasek boczku z patelni. Chwycita go zebami i wytarla palce o szlafrok. — Ee eee?

Na niewielkim kuchennym stole stal bukiet kwiatow. Olbrzymie zokte
stoneczniki, fioletowe astry, niebieskie goryczki, jak rakiety gotowe do startu —
jesienne rosliny, ktorym ewolucja pozwolita na pelny rozkwit tuz przed
pierwszymi przymrozkami, jak rasowe konie wygrywajace wyscig mimo straty
na starcie.

— Nie patrz na mnie — odrzekta Merle. — Staly pod twoimi drzwiami, kiedy tu
przysztam. Byl przy nich liscik.

Mata biata karteczka z dziurka, przywigzana do jednej z todyg.

Droga Stello!



Prosze, przyjmij moje najszczersze wyrazy wspotczucia. Wiedz, ze
niektorzy Rayburnowie pamietajq mitos¢, ktorq darzytas Lincolna,
i wciqgz jestes bliska ich sercu. Zatuje, ze stracilySmy ze sobq kontakt na
przestrzeni lat. Chciatam z Tobq porozmawiac¢ podczas pogrzebu, ale
oczywiscie musiatas sie zajqc¢ rodzing. Jestem szczesliwa, ze mogtam
zobaczy¢ Sunny. Przykro mi, jesli to, co moj ojciec o niej powiedziat,
sprawito Ci bdl, ale chcemy dla niej tylko tego, co najlepsze. Mam
nadzieje, ze wkrotce bedziemy mogli wspdlnie Cie odwiedzic.

Z wyrazami mitosci i oddania,

Mary Lynn

Jezu Chryste, pomyslala Stella. Kolejne zakusy na Sunny, kolejna proba
wzbudzenia w niej poczucia winy, by zrobila to, co ,,najlepsze”. Otoz pierdolcie
sie, starsi i mtodsi Rayburnowie.

Nalata kawy sobie i Merle.

— Eee, nie mam... niczego.

— W lodowce jest mleko — odrzekta Merle. Okazato sie, ze nie tylko mleko,
ale cala gama produktow sniadaniowych i nie tylko: gléwka salaty lodowej,
dzem, kawatek zoltego sera, majonez, mortadela. Kto$ inny mogiby uznac, ze
pokki sa puste, ale w oczach Stelli byly pelne jak trybuny na Wrigley Field.
Koniec z marynowang okra.

Dodata mleka do kubka Merle, az napar przybrat jej ulubiony kolor. Sama
pita czarng kawe. Jadly razem przy kuchennym stole.

— A wiec jakie masz plany? — spytata Merle.

— Na dzisiaj? Wroce do pracy. Gospodarstwo musi dziatac.

Merle zmierzyla ja wzrokiem. Nie o to pytala, a Stella doskonale zdawata
sobie z tego sprawe.

— Co z Sunny? — dopytata Merle.

— Dogadalismy sie w sprawie prawa do opieki. — Wylozyla szczegoly umowy
z Hendrickiem, dotyczace prawa do odwiedzin i warunkow pojawiania sie
w kotlinie.

Merle zmarszczyta czoto.

— To dobre dla niej — dodata Stella. — Hendrick zatatwi dla Sunny prywatne
lekcje, wiec dzieci nie beda jej dokucza¢ z powodu wygladu. Otrzyma
wyksztalcenie i spokojny dom.

— A ty pozbedziesz sie kiopotu.

— Woecale nie, bede sie angazowala.

— Na odleglosc.

— Wyjdzie jej to na dobre. Im wieksza odlegtosc, tym lepiej.



Merle zignorowala jej zart.

— Ty tez mogtabys optacac nauczycieli. Przeciez zarabiasz.

— Nie tak duzo, jak ci sie wydaje. Poza tym to nie sq legalne pienigdze.
W kazdej chwili mogg znikna¢. Tak nie da sie wychowywac dziecka.

— Moge pomoc.

— Juz odegralas swoja role. — Zanim Merle zdazyla zaprotestowac, Stella
dodata: — Zresztg Sunny kocha Hendricka, a on jg. Poradzi sobie.

— A jesli ona zrobi sobie krzywde?

— Jezu Chryste — zachnela sie Stella.

Merle byla taka bezposrednia i uparta. Kiedy Stella miata pietnascie lat,
doprowadzato ja do szatlu, ze Merle nigdy nie ustepowata, gdy chciala poznac
odpowiedZ na swoje pytanie, a czeSciowe odpowiedzi jej nie zadowalaty. Stella
mogla cokolwiek przed nigq ukry¢ tylko wtedy, gdy catkowicie milczata. Nigdy
nie opowiedziala Merle o Duchojcu ani nie opisata komunii. Kiedy opuscita
kotline, postanowila, ze wiecej nie bedzie o tym mowita ani nawet myslata. Te
ostatnie kilka dni byly koszmarem zlozonym z cigglych rozmow i wspomnien,
rozmow i wspomnien. Za kazdym razem, gdy patrzyta na Sunny, widziala siebie.

— Nie zrobi tego. — Odniosta talerz do zlewu. — Nie przeszta przez to co ja.
Nigdy nie bedzie musiata. Juz ja sie o to postaram.

— To nie znaczy, ze nie doSwiadczyla wiasnych zranien. Stello, prosze,
popatrz na mnie.

Stella odwrocita sie i skrzyzowala rece na piersiach. Merle przestawila
krzesto, ale wcigz trzymata dtonie na kolanach.

— Wiem, jak ci bylo ciezko, kiedy opuscitas kotline. Nie rozumiatam
wszystkiego, co sie stato, ale probowalam. Prosze tylko, zebyS pomyslata
o Sunny i o tym, jak sie czula, wychowujac sie samotnie, bez...

— Przestan.

Merle nieco szerzej otworzyla oczy.

— Nie odpowiadam za nig — rzucita Stella ostro. — UzgodniliSmy to dawno
temu.

— Kochanie — odezwala sie Merle tagodnym glosem.

— Ona nie jest moja — weszla jej w stowo Stella. — A ja sie... nie nadaje.
Rozumiesz? Nie mozna mi jej powierzyc¢. To niemozliwe. Wiec sie odpierdol.

Merle odwrdcita wzrok, jakby rozwazala wszystkie za i przeciw. Lsnily jej
0czy.

Stelli zrobito sie niedobrze.

To byla wlasciwa chwila na pojednanie. Stella przeprosi, Merle odpowie, ze
rozumie, a Stella zacznie opowiada¢, jak wspaniale bylo po obudzeniu poczuc
zapach $niadania i tak dalej. Kolejne zdania beda sie zazebia¢, az zalataja



dzielacq ich wyrwe. Merle nauczyta ja, jak to robic. Motty uczyla ja tylko ciac,
parowac i znow cig¢, poki obie nie opadnag z sit.

Ale Stella milczata, wiec Merle nie mogta nic odpowiedzie¢. Nie odzywala
sie, dopoki nie znalazta sie przy drzwiach. Wtedy sie obejrzata.

— Powiedziatas Abby’emu, ze Hendrick zabiera Sunny? — zapytala.

Stella pojechata na zachéd, w strone farmy Acorn. Swiatlo storica wypehiato
samochod, ale jej dlonie na kierownicy byly zmarzniete, a przy kazdej
pokonywanej nierownosci mocno zaciskata szczeki.

Jej stopa spadla z pedalu gazu. Stella ponownie przyspieszyla, mrugajac
oczami. Nagle wdusita hamulec.

— Kurwaaaaa! — wrzasnela.

Wrzucita wsteczny bieg.

Xxk ok sk

Na podworzu Motty staty trzy samochody, nowoczesne sedany. Wszystkie
z tablicami z Georgii.

Stella weszta do domu, ale, o dziwo, nikogo tam nie zastata — a raczej prawie
nikogo. Veronica spata w t6zku Motty.

— Gdzie sg wszyscy? — spytala Stella.

Veronica otworzyla jedno oko. UsSmiechneta sie glupawo.

— Stella. Stellala. — Ziewnela przesadnie. Nie wiadomo, czy miala co$ na
sobie pod kocem. — Ktora godzina?

— Dochodzi jedenasta. Hendricka nie ma?

— Tata powiedzial wczoraj wieczorem, ze musi pojecha¢ do Knoxville, zeby
spotkac sie... sama nie wiem. Z ludzmi z Knoxville.

— Na podworku stoi kilka samochodoéw, ale nikogo nie widac.

— Rickie tu byt... spat w drugim pokoju, przysiegam — odrzekla, przeciggajac
ostatnie stowo.

A wiec Sunny wcigz nie spala w swoim pokoju od czasu Smierci Motty.
Stella nie byta pewna dlaczego. W domu nadal byto za duzo obcych?

Przeszia do kuchni. Zawazyta brudne talerze w zlewie. Co za barbarzyncy.

Wyszta na podworze. Pusto. W stodole takze nikogo nie byto.

Nagle cos jej zaswitato. Cholera.



W odleglosci piecdziesieciu metrow od kaplicy ustyszata dudnienie silnika.
W odleglosci trzydziestu metrow doszed} ja ostry dzwiek metalu uderzajacego
o kamien.

Jezu Chryste.

Drzwi kaplicy byly otwarte. Metr przed nimi staly w rzedzie kilkulitrowe
puszki z benzyna, a w Srodku hatasowal generator Delco. Stella podazyta do
srodka.

Sanktuarium byto jasno oswietlone. Na przeciwnym koncu pomieszczenia
staly elektryczne Swiatla na tréjnogach. W ich blasku zgromadzita sie grupka
mezczyzn. Jeden z nich kierowal kamere na posadzke, a inny — kurwa, to byt
Rickie — uderzal w niag miotem. Huk byl ogluszajacy. Okruchy betonu
wylatywaly w powietrze i grzechotaly o Sciane.

— Hej! — wrzasnela Stella. Ludzie obejrzeli sie na nig. Pomaszerowata w ich
strone. — Odejdzcie stamtad!

Rickie sie wyprostowat.

— Dzien dobry, Stello. — Nieco ponad metr za nim i za chudym kamerzysta
stali brat Paul z topatg w reku oraz tysiejacy facet o twarzy jak ksiezyc w pekni.
Widziala go wieczorem w kuchni. Teraz byt w samej koszuli, w jednej dioni
trzymat mikrofon, a w drugiej papierosa. U jego stop stal magnetofon szpulowy.

— Co wy tu robicie, do diabta? — Glupie pytanie. Odtupali kawatek betonu,
a na Srodku widniata dziura wielkosci studzienki kanalizacyjnej. Wkrotce
catkowicie odstonig jaskinie. Stella stanela blisko Rickie’ego, zeby nie mogt
zamachnac¢ sie mlotem. — Wynocha, ale juz.

— Niedlugo skonczymy — odrzekt Rickie. Zachowywat sie tak, jakby to bylo
zwykle nieporozumienie.

— Skonczycie? Kretynie, nie mozecie tam wejsc.

— Przestancie filmowac¢ — polecit brat Paul pozostaltym mezczyznom. Facet
z mikrofonem ukleknat i wcisnat kilka guzikéw na magnetofonie. Paul podszedt
do Stelli. — Najlepiej bedzie, jesli pojdziesz do domu. — W ostrym Swietle jego
blada skora 1$nita. — Hendrick niedtugo wrdci i wszystko ci wyjasni. — Wyciagnat
reke, zeby pokierowac jg w strone drzwi. Odtracita jego dton.

— Wynocha — powiedziala.

Jego twarz stezata. Nie spodobato mu sie, ze dotknela go kobieta.

— Nie mamy na to czasu — odpart.

Ponownie ja chwycil, a lysiejacy mezczyzna zacisnat dton na jej drugim
bicepsie.

— Zabierac lapy, skurwiele!

Opadly im rece. Podobnie jak szczeki.



Nic chodzito tylko o stownictwo. Jej prawa piesc byla zakrwawiona. Druga
takze, krew przeciekatla miedzy palcami. Rozwarla dton. Rana sie otworzyta.

Brat Paul westchnat. Podniosta wzrok. Mial rozdziawione usta, jakby
doswiadczyt cudu. Chudy mezczyzna uniost kamere.

Stella odwrocita sie i wyszla, ptongc pod wplywem wstydu, wsciektosci
i oszotomienia. Nie krwawila tak od dawna.

Kiedy oddalita sie od kaplicy, uklekta na ziemi i wytarta krew o trawe. Bolaly
ja dionie. Po chwili ustyszala uderzenia milota.

Chtopcy wrocili do pracy.

Whpadta do domu przez tylne drzwi. Veronica, w szlafroku, stata przy piecu
opalanym drewnem.

— Wiesz, jak sie go rozpala?

Stella wparowata do salonu, podeszta do stojaka z bronig i zdjela z niego
Winchestera 97.

— Co sie dzieje? — spytata Veronica.

Stella zwolnila magazynek i odciggneta zamek. Bron byla nienaladowana.
Chwycita pudetko pociskow.

— Widziatas jakies zwierze?

— Tak — odrzekla Stella i zaladowata pocisk. — Nawet kilka.

X* 3k ok

Pierwszy zauwazyl ja kamerzysta. Czlapal sSrodkowym przejSciem,
przyciskajac do piersi narecze kamieni. Zmruzyt oczy pod wplywem Swiatla.
Widziat najwyzej zarys jej sylwetki.

Stella podniosta srutowke.

Cofnal sie, ale nie wypuscit kamieni. Trzej mezczyzni za jego plecami
gwaltownie sie wyprostowali.

Brat Paul podniost rece, wyraznie rozgoryczony.

— Panno Wallace, prosze. To zaszlo za daleko.

— Przejdzcie tam. — Wskazata lufg. — Odsuncie sie od otworu. — Dlonie miata
Sliskie od krwi, ale mocno Sciskata bron.

Rickie sie rozeSmiat.

— Psiakrew, kuzynko Stello!

Mezczyzna o twarzy jak ksiezyc — ktéry zdazyt podniesc topate — zmarszczyt
czoto, a potem skupit wzrok na Stelli.

— No dalej — polecita.

Nikt sie nie poruszyt.

— Ratuje wam zycie, idioci.



Rickie usmiechnat sie pytajaco.

— Niby w jaki sposab, skoro celujesz do nas ze Srutowki?

— Niczego nie rozumiecie, do cholery. Ruszcie sie.

— Wystarczy. — Brat Paul sie wyprostowal. — Jego prawa reka przesuneta sie
w strone pasa. — Ostrzegam cie. Odt6z bron i wynos sie stad, zanim...

Lawka w glebi sali wybuchta, wyrzucajac w powietrze deszcz drzazg. Paul
uchylit sie i zakryl glowe rekami. Moze nawet krzyknat. Chudy mezczyzna
upuscit kamienie i skoczyt w prawa strone, gdzie schowal sie za rzedem lawek.
Jeden z trojnogow przewracit sie do tylu, a lampa pekia.

— Wynocha! — zawolala i przeladowata bron. — Wynocha! Wynocha!
Wynocha! — Dzwonito jej w uszach i ledwie siebie styszata. Odsunela sie na bok,
przepuszczajac biegngcego kamerzyste.

Rickie patrzyt na siebie. Podniost podkoszulek i delikatnie dotknat swoich
zeber. Wyciagnal z ciala drzazge wielkoSci palca. Popatrzyl na nig ze
zdziwieniem. Odrzucit jg na bok. Z rany ptynela krew.

Stella wycelowata bratu Paulowi w brzuch.

— Wynocha — powtorzyta. Nie miala ochoty znoéw pociggaC za spust; byla
wdzieczna losowi, ze winchester nie wybuchl za pierwszym razem. Mial
piec¢dziesiat lat i nie wiadomo, kiedy ostatnio byt uzywany.

— Porozmawiam o tym z Hendrickiem — zapowiedziat Paul.

— Prosze bardzo.

Niechetnie ruszyt w strone wyjscia.

— Chwileczke — odezwala sie Stella. — Gdzie sie podziat tamten facet?

Paul i Rickie sie rozejrzeli. L.ysego nie byto w kaplicy. Nie przebiegat obok
niej. Mogt sie schowac tylko w jednym miejscu. Stella poczuta lodowaty ucisk
w zotadku.

Rickie zblizyt sie do otworu.

— Nie podchodz! — zawolala Stella tak piskliwie, Zze az sama sie zdziwila. —
Nie zartuje, kurwa.

Rickie podniost jedna reke. Druga przyciskat do zakrwawionej koszuli.

Stella podeszta do otworu i zajrzata do srodka. Jakby spogladata z urwiska
w przepasc. Czuta serce w gardle. Drewniane schody wcigz byly na miejscu.

Nie, pomyslata. Nie schodz tam.

— Hej! — zawolala. — Pojebie! Wylaz.

Nie bylo odpowiedzi. Obejrzala sie przez ramie. Brat Paul i Rickie patrzyli
na niq i na jej bron.

— Odpowiedz, cholera! Nie bede... Nie bede do ciebie strzelata, kurwa.

Wrciaz zadnej odpowiedzi.

Brat Paul wbijal w nig wzrok. CoS w jej twarzy go przerazato.



— Pozwol mi po niego podjs¢ — poprosit cicho.

Wydala z siebie okrzyk wsciektosci.

— Postuchaj mnie, sukinsynu! — wrzasnela do otworu. Potem wsuneta do
niego noge i postawila jag na pierwszym stopniu. — JeSli sprobujesz mnie
zaskoczy¢, przestrzele cie, kurwa, na wylot.

Zadnej odpowiedzi. Zeszla nizej, a lufa Srutéwki uderzyta o krawedz dziury.
Zdjela palec ze spustu. Schylila sie i weszta w otwor. Jej cialo przestonito
wiekszos¢ Swiatla.

Kiedy ostatnio byla w jaskini, przyrzek}a sobie, ze nigdy nie wroci, nie liczac
jednego powodu. Nie bylo nim ratowanie wsioka z Georgii.

— Postluchaj no... — odezwala sie. Nie znala imienia mezczyzna. — To
niebezpieczne miejsce. IdZ w kierunku mojego glosu.

Gdzie$ w ciemnosci rozlegto sie grzechotanie kamykow.

— Prosze — dodata. — Wyjdz.

Nie bylo go w przedsionku. Jakim$ cudem znalazt droge prowadzaca w glab
jaskini.

Szta naprzod, powloczac nogami i mocno Sciskajac winchestera. Nagle
ustyszala jakies dudnienie. To byt gleboki odglos, jakby przemawiata do niej
sama gora.

— Kurwa jego mac — mruknela.

Rzucila sie naprzod w ciemnosc. Jej cialo pamietato droge. Wyciggnieta rekq
odnalazta wlot waskiego tunelu, ktory prowadzit do kamiennego stotu. Obrocita
sie bokiem, zeby moc trzymac bron przed sobg, i przemieszczala sie najszybciej
jak potrafita, a basowy dzwiek wibrowat w jej czaszce.

Kiedy uderzyla lufg o skate, wiedziala, ze znalazla sie na ostrym zakrecie.
Podazyla za korytarzem, a pulsowanie nagle ustalo. Zmiana w powietrzu
podpowiedziala jej, ze dotarta do sali ze stolem.

— Hej — szepnela. — Wszystko w porzadku. To ja, Stella. — Nie byla pewna,
czy mowi do ucznia, czy do Duchojca. Sunela naprzod, az jej buty na co$
natrafity. To nie byt kamien.

Przykucnela. Wyciagnela reke. Dotknela ciala. Reka? Nie, noga.

x 3k ok

Na wpot wyniosta, na wpol wywlekla cialo na schody, skad zawotata
Rickie’ego i Paula. Popatrzyli po sobie, nie majac ochoty zejs¢ do otworu,
a Stella pomyslata: Tak, sukinsyny, teraz jestescie zdenerwowani.

Objela klatke piersiowa mezczyzny i cofnela sie o krok. Szarpnela. Jego
glowa opadla bezwladnie na bok. Ponownie sie cofnela i pociagneta cialo



z glosSnym steknieciem. Jedna pieta zaczepita o krawedz stopnia, a but zeskoczyt
jak kapsel z butelki.

Znowu.

W koncu dotarta na tyle wysoko, ze brat Paul i Rickie mogli jej dosiegnac
i razem wyciggneli mezczyzne na oSwietlong posadzke.

— Dobry Boze — odezwat sie brat Paul. Ukleknat przy swoim przyjacielu. —
Dobry Boze.

Rickie miat obted w oczach.

— Co mu zrobitas?

— Mowitam ci — odrzekla Stella drzacym glosem. Pocila sie i ciezko dyszala.
— Nie chciates, kurwa, stuchac.

Wraécita do otworu i wyciggneta swojg bron.

Brat Paul przeniost zwiloki przez prég, jakby to byla panna mioda. Blask
stonca uderzyt w nich jak taran. Chudzielec ptakat.

— Trzymajcie sie z dala od jaskini, do kurwy nedzy — powiedziata Stella.

Stanela przed kaplica i patrzyla, jak niosg martwego kompana w dot wzgorza.
Dygotala, jakby stata po pas w lodowatej wodzie.

A wiec zyje, pomyslata. Kurwa mac, zyje.

Poczula, ze ktoS obserwuje ja spomiedzy drzew. Nikogo nie zobaczyla.

* 3k ok

Stella wspiela sie na przelecz. Podazyla waskim szlakiem na zachod,
a nastepnie zeszta na polane, gdzie Abby wrzucal kawatki drewna do ogniska.
W tym miejscu kiedys gotowat zacier.

— Abby, gdzie jest Sunny?

Przekrzywit glowe. Stella zdala sobie sprawe, ze Sciska w rekach srutowke.
Wycelowala w ziemie.

— Co sie dzieje? — spytal.

— Kilku kumpli Hendricka przebilo sie przez posadzke — wyjasnila. —
Pracowali jak pieprzonych siedmiu krasnoludkéw. Probowatam ich odstraszyc.

— Strzelatas do nich? — spytat Abby.

— Raz strzelitam w ich kierunku. Ale jeden z nich uciek} w strone otworu.

— Dostat sie do srodka?

To pytanie podpowiedziato jej, ze Abby wie o kosciele wiecej, niz zdradza.

— Probowatam go powstrzymac.

— Psiakrew. — Potart reka szczeke. Wszedzie wokot niego lezaly kawatki
drewna, stare przescieradla, drewniane skrzynie — wszystkie Smieci z jego domu,
ktore mozna bylo spali¢. Przygotowywat sie do wyjazdu.



— Wiedziales, ze majq taki zamiar? — spytala.

— Stello! Oczywiscie, zZe nie!

— Hendrick od poczatku to planowat. Wyprowadzit mnie w pole.

— Nigdy nie chciatem, zeby Sunny z nim pojechala, przeciez wiesz.

— A jednak pozwolites mu tutaj przyjechaC i oczarowac jg jak cholerng
kochanke.

— To nie moja sprawa. Staram sie nie mieszac.

— Od poczatku cie to dotyczy. Towarzyszytes Lenie. No i mnie.

— Staratem sie tylko wami zaopiekowac.

— Odgrywates dobrego pasterza.

Skrzywit sie.

— Prébowatem.

Jak kazdy dobry pasterz dbates, zebySmy byly tluste i szczeSliwe, az
przyjdzie czas odda¢ nas na rzez, pomyslata Stella. Nic dziwnego, ze Abby
prawie zawsze byt pijany.

— Gdzie ona jest? — spytala.

x 3k ok

Abby powiedzial, Zze zna miejsce, w ktérym Sunny lubila sie bawic.
Zaprowadzit Stelle nad strumyk, ktory kiedyS zasilal jego destylarnie. O tej
porze roku woda wijgca sie miedzy skalami miala najwyzej trzydziesSci
centymetrow glebokosci. Przez kilka minut wedrowali wzdluz strumyka,
a potem Abby wskazal miejsce, w ktorym nurt sie rozszerzal, a przeciwny brzeg
miat prawie dwa metry wysokosci. Sunny stata bosymi stopami na kamienistym
dnie, zwrocona w strone wysokiego brzegu. Wydrazyta w glinie otwory,
w ktérych spoczywaly dziesigtki matych przedmiotow. Dziewczynka do nich
przemawiata.

— Co ona robi? — spytata Stella.

— Nazywa to swoim kosSciotem.

Oczywiscie. Nie zna niczego poza kosciotem.

— Sunny! — zawotata Stella. — Mozesz tutaj podejsc?

Dziewczynka sie nie obrdcita. Stella zawotala ja po imieniu, ale ponownie
zostala zignorowana. Wreczyla Abby’emu winchestera i zeszia na usiany
kamykami blotnisty brzeg. Zaplanowala trase po kamieniach i stanela na
pierwszym z nich. Zimno bitlo od wody. Przeszla na kolejny kamien. Kiedy
znalazla sie w odleglosci trzech metréw od Sunny, ta nonszalancko przeskoczyta
na inny, bardziej oddalony kamien.

— Sunny, prosze.



Dziewczynka nie zwrdcita na nig uwagi.

Stella przeskoczyla na inny kamien, poslizgnela sie i z chlupotem wpadta
stopa do wody, moczac spodnie az po kolano. Dziewczynka nawet sie nie
obejrzata, ale rozeSmiata sie i skoczyta naprzaéd.

Stella popatrzyta na Abby’ego, ktéry zostat na brzegu.

— Moze troche mi pomozesz?

— Sunny — odezwat sie Abby. — Daj juz spokdj.

Zatrzymala sie i okrecila na bosej piecie w strone Stelli. Zimno najwyrazniej
jej nie przeszkadzalo. Skora na jej nogach przypominala wilgotne rzeczne
kamienie, pokrywaly ja blade i ciemne plamy.

Stella ostroznie dotarla do ,kosciota”. Przedmiotami w otworach byly lalki
z patykéw zwigzanych wloczka z wlochatymi glowami. Jedna z figurek sie
przewrdcila, a Stella po nig siegnela.

— Nie dotykaj — odezwata sie Sunny.

— Przepraszam. To twoje dzieci?

— Masz zakrwawione rece.

Cholera. Faktycznie. Stella przykucnela i zanurzyla dlonie w lodowate]
wodzie. Potem osuszyta je o spodnie.

— Wujek Hendrick powiedzial, ze uciektas do Mar-ee-ville — powiedziata
z jankeskim akcentem. — Po co wrdcitas?

— Po ciebie — odrzek}a Stella. — Chce, Zebys ze mng poszia.

— Nie — odparta dziewczynka. Po chwili dodata: — Dlaczego?

— Poniewaz grozi ci niebezpieczenstwo.

— Nie wyglada na to.

— Mozemy porozmawiac na brzegu?

— Nic z tego.

Jezu Chryste, pomyslata Stella.

Weszta do wody, probujac zignorowac fale zimna, ktéra poptyneta w gore jej
nogi. Pomyslata o Esther i jej ptaszczu wypchanym kamieniami.

— Wujek Hendrick cie oklamuje. — Zrobita kolejny krok. Jej buty Slizgaty sie
na kamieniach. — Powiedzial, Ze zabiera cie do Georgii, ale chce zrobi¢ cos, co
bedzie dla ciebie niedobre.

— Czyzby? — Na twarzy matej pojawit sie cien uSmiechu. — Co takiego?

Czy Sunny wie, ze Rickie i Paul przebili sie do jaskini?

— Nie mamy czasu — odrzekla Stella. — ChodZ ze mng, a wszystko ci
opowiem.

— Opowiedz mi teraz.

Stella pomyslata, ze gdyby nie dzielito ich kilka metrow, pewnie udusitaby
Sunny.



Gdyby jej powiedziala, ze mezczyzni otworzyli jaskinie, dziewczynka
moglaby tam pobiec i wskoczy¢ do srodka. Hendrick i Motty na pewno
wypehili jej umyst opowieSciami o przeznaczeniu, tak jak zrobili to z nig. Ale
jesli nie wspomni o pracach wykopaliskowych, a mata o nich wie, juz nigdy nie
odzyska jej zaufania.

— Jestem taka jak ty — odezwala sie i podniosta otwartg dton. — Wiesz o tym.
Jestem jedyng osobg na Swiecie, ktora wie, jak to jest obcowac z nim, jak to na
ciebie wplywa i jak mozna to przetrwac.

Dziewczynka jej stuchata.

— Wujek Hendrick tego nie wie. Veronica tez. A Motty nie zyje. Dlatego ja
jestem twoja jedyna szansa, dziecko.

Stella zblizyta sie o kolejny krok, prawie nie podnoszac stép. Sunny nie
uciekla.

— Ty i ja jesteSmy ostatnimi ocalalymi kobietami z rodu Birchow. Znamy
tajemnice, ktore przekazujemy sobie nawzajem, a ktore nie zostaly zapisane
w zadnej ksiedze. Motty ci nie powiedziata, poniewaz bytas zbyt mtoda. Ale jesli
rozwazasz zejscie do jaskini, musisz czym predzej dowiedziec sie kilku rzeczy.

Sunny patrzyla na nig sceptycznie.

—To znaczy?

— Musisz dowiedziec sie, jak umieramy.



15

1938

Miesigc przed czternastymi urodzinami Stella data sie przylapa¢ Motty, gdy
wracala z kaplicy. Staruszka siedziala przy kuchennym stole, zwrocona w strone
tylnego wejscia. Przed nig stala cukiernica. Stella zatrzymatla sie na progu,
sparalizowana. Klucz do kaplicy palit ja w dton jak rozzarzony wegiel.

— Zamknij drzwi — polecita Motty.

Stella postuchata.

— Duchojciec do ciebie przyszedt? — spytala Motty.

— Nie nazywaj go tak. — To brzmialo lekcewazaco. Stella wolala jezyk
kosciota.

Motty uderzyta pieScia w stdl, az cukiernica podskoczyta.

— Odpowiedz!

Stella jeszcze nigdy nie widziala jej tak wscieklej. I wystraszone;j.

— Ile razy? — spytata Motty.

— Kilka — odpowiedziata dziewczynka cicho.

— Nie kiam.

— Kilkanascie. — Stella podniosta wzrok. — Moze wiecej.

Motty sprawiata wrazenie zaniepokojone;j.

— Czy nie wiesz... nie mowilam ci? Nie mozesz wchodzi¢ tam sama,
poniewaz wtedy on...

— Co zrobi? — spytata Stella.

— Pokaz dlonie — polecita Motty. — Podejdz do mnie!

Stella sie zblizyta. Otworzyta jedng dlon, potem druga. Widnialy na nich
stare blizny, ale zadnych nowych.

— Nic sie nie stalo — powiedziala.

— Wiec co tam robitas, do diabta?

— Po prostu... go odwiedzam.

Motty nie mogta uwierzyc.

— Nie dotknat cie?

Dotykalismy sie, pomyslata Stella. Bog pozwalal, aby przykladata dlon do
jego bladej skory. Wtedy przenikaly ja uspokajajace wibracje. Ale nie stykali sie



dtonmi. Nie napelnial jej swoimi myslami.

— Nie dotkngt mnie — odpowiedziata.

Motty wcigz nie rozumiata.

— Siadaj, psiakrew. Powiedz mi, co tam robisz.

— Bog nigdy tego z toba nie robit? — spytata Stella.

Motty sie skrzywita.

— Po prostu go odwiedzasz, a on do ciebie wychodzi?

— Za kazdym razem. Czasami musze zaczekaC godzine, ale jesSli jestem
cierpliwa, zawsze sie pokazuje.

— Powiedz, co sie dziato. Tym razem i za kazdym poprzednim. Niczego nie
ukrywaj.

— Powiesz wujkowi Hendrickowi?

— To nie jest dla Hendricka. Ani dla zadnego z mezczyzn. To nasza sprawa.

Nasza. To stowo wybuchto jak fajerwerk.

— Przekazujemy dalej swoja wilasng historie — thumaczyta Motty. — Od Clary
przez Esther, az do ciebie.

Stella niemal stracita dech. Przez caly ten czas istnialy jakie$S tajemnice,
ktorych nie opisano w ksigzkach Hendricka?

— Chce zobaczyc te historie.

— Nie mozna ich zobaczy¢ — odparta Motty. — Nie spisujemy ich.

— Co? Dlaczego nie?

— Pomysl. Gdzie sa Objawienia?

— W Georgii? — Wreszcie zrozumiala.

— Schowane pod kluczem — ciggnetla Motty. — Przez niego. Ale naszych
opowiesci nikt nie moze nam odebrac.

— Moja matka tez opowiedziala ci swojg historie?

— Tylko kawalek. Zbyt dlugo czekalam. To byt duzy blad. Nie powtorze go
w twoim wypadku.

— Co to znaczy? Lena takze samotnie odwiedzata Boga?

— Obiecaj mi, zZe nie sprobujesz samodzielnie z nim obcowa¢ — odrzekla
Motty. — On jest zbyt silny dla pojedynczej osoby. Jestem ci tam potrzebna,
rozumiesz? Zeby go powstrzymac, kiedy posunie sie za daleko.

Jest zazdrosna, pomyslala Stella.

— Nie mozesz mieC przede mng tajemnic — ciggnela Motty. — Koniec
z wymykaniem sie po kryjomu. Rozumiesz?

Przez chwile na siebie patrzyty.

— A co z twoimi tajemnicami? — spytata Stella.

— Kiedy bedziesz gotowa — odrzekta Motty.



— Nie. Powiedz mi jedng rzecz z Ksiegi Mathildy. Nie patrz tak na mnie!
Tylko jedna rzecz.

— Mozesz mi zadac jedno pytanie. Ale to nie znaczy, Ze na nie odpowiem.

— Dobrze, powiedz mi... — Stella nie byla pewna, o co moze zapyta¢. —
Powiedz, co sie stalo z naszg ciocig Esther. Jej ksiega gwattownie sie urywa. To
niesprawiedliwe.

Motty opuscita brode.

— Chcesz, zebym powiedziata ci, w jaki sposéb umarila.

— Tak!

— Nie ma o czym opowiadac. Kiedy miatam szesSc¢ lat, zabrala mnie nad
rzeke. Byl bardzo zimny styczen. Pamietam, jak kropelki wody uderzaty mnie
w twarz i ktuly jak igly. Nie przeszkadzato mi to. Ciggle chodzitam za Esther jak
kaczatko. A Esther powiedziata: Pobawmy sie. Mialam wyszukiwa¢ kamienie,
najwieksze, jakie bylam w stanie unieS¢, a ona pakowala je do kieszeni.
WypchalySmy nimi jej ptaszcz.

Krtan Stelli sie zacisnela.

— Wilasnie dlatego nie probujemy tego robi¢ samodzielnie — dodata Motty.

Xx 3k ok

Piec¢ lat w gospodarstwie nauczyto Stelle kilku rzeczy. Po pierwsze: wszystko
umiera. Po drugie: jesli mozesz, zjedz to. Po trzecie: wszystko, co nie jest
martwe, sra.

Kiedy Lunk postanowit ztozyc¢ jej oficjalng wizyte, stata po kostki w kurzym
gownie. Grabila ziemie pod kojcami dla drobiu, co przypominato wykopaliska
archeologiczne. Miekkie na wierzchu, twarde jak wegiel na dnie, a po drodze
wszystkie posrednie stopnie lepkosci. Esther zapewne robila to samo. Nic
dziwnego, ze rzucita sie do rzeki.

— Witaj, Stello! — zawotal Lunk. Nadszedt podjazdem, elegancki i czysty
w swoim welnianym plaszczu i niedzielnych spodniach. W dloni trzymat maty
kwadratowy pakunek owiniety w papier od rzeznika i obwigzany czerwong
wstazka.

— Co tutaj robisz, do diabta? — spytata. Nekat jg od tygodni, az w koncu
zgodzita sie spedzi¢ z nim troche czasu — ale tylko w lesie albo obok sklepu,
a nie tutaj. Jej rece byly po tokcie umazane gnojem i miala na sobie dlugie
kalosze, ogrodniczki oraz jeden ze starych kapeluszy Abby’ego.

— Mam cos dla ciebie. — Rzucit jej pakunek.

— Mam nadzieje, ze to nie jest kolejna Biblia.

— Co takiego? Nie! Dzisiaj masz urodziny.



— Mam to teraz odpakowac?

— Jesli chcesz.

Glosno westchnela, ale w glebi duszy byta zadowolona. Rozwiazata kokarde
i rozwineta papier.

— Ojej!

— Podoba ci sie?

To byt zlozony kawalek biatego koronkowego materiatu, ktéry wygladat jak
serwetka.

— Nie moge jej wyjac, jestem cata w kurzym gownie.

— Ja to zrobie. — Wziat od niej prezent i roztozyt tkanine. — To chustka. Tutaj
ma monogram, widzisz? — W jednym rogu wyhaftowano blekitng nicig inicjaty
»OW?”. — Nie wiedzialem, jak masz na drugie imie. Mary Lynn tez nie miata
pojecia. — Wygladalo na to, ze Lunk we wszystkim konsultuje sie z siostra.

— Wydales na to pienigdze? — spytata Stella.

Posmutniat. Stella nie miata zamiaru odpowiedziec tak surowo. Wyraznie go
zranita i teraz miata ochote zdzieli¢ go pieScia w ramie.

— Kupitem... kupitem ja w Knoxville — odparl niepewnie.

— Och, w Knoxville. — Jakby to by} Paryz. — Nie wyobrazam sobie dmuchania
W nig nosa.

— Ona nie stuzy do dmuchania nosa, to dziewczeca chustka!

— Dziewczyny nie dmuchajg nosa?

— Nie w... One... po prostu... — Pokrecit glowa, jakby prébowal wytrzasnac
z niej wiasciwe stowa. — Ona stuzy do ozdoby.

Dobry Boze. Co ten biedak zrobi, kiedy dowie sie, ze dziewczeta puszczajg
baki?

— Dobrze, zapakuj ja. Nie chce jej dotknac¢ takimi rekami.

— Wiec ci sie podoba?

Wyraznie poczut ulge i popatrzyt na nig... z nadziejq. Zerknela w strone
domu, na okno w kuchni.

— Jest Sliczna, Lincolnie. Dziekuje.

Zapalita Swieczke w jego sercu. Potrzebowata kolejnych dwéch minut, zeby
nakloni¢ go do odejscia, a on przez caly czas promieniowat nadziejag. W koncu
pozegnata go bez pocatunku.

Schowata pakunek pod klapa ogrodniczek i weszta do domu. Motty stata
przy zlewozmywaku i skubata kure w goracej wodzie.

— A wiec — odezwala sie — koronki.

— Daj mi spokdj.

— Ten chlopiec probuje ci sie dobra¢ do majtek?

— Nie! — OczywiScie, ze prébowat, z determinacjq poszukiwacza ztota.



— Nie mozna ufa¢ synowi kaznodziei — pouczyla ja Motty.

Xx 3k ok

Stella wspiela sie do chaty Abby’ego w padajacym deszczu, aby przekazac
mu, ze Motty zaprosita go na kolacje.

— Zabila thustg kure, wiec lepiej nie odmawiaj.

— Co to za okazja?

Skrzywila sie, a Abby rozesmial sie z wlasnego poczucia humoru. Mozliwe,
ze byt juz lekko zaprawiony. Ale Motty nigdy nie przyrzadzata kury na swoje
urodziny — ten przywilej zazwyczaj byt zarezerwowany dla gosci.

— Mam cos dla ciebie — odezwat sie Abby. Na chwile znikngt w tajemniczym
,meskim pokoju” na tylach chaty. — Od Merle i Pee Wee’ego.

Merle przystala jej sterte dziennikdw i oprawiony w skore notatnik. W srodku
napisata:

Naukowiec powinien mie¢ wtasne materiaty. Pisz wyraznie — pozniej
mi podziekujesz.
Serdecznie pozdrawiam,
Merle
P.S. Zacznij od Mullera w ,,Science” nr 1699. Jeden artykut moze
rozpoczqc ztoty wiek.

— To dla mnie? — spytata Stella. — Moge je zatrzymac?

Nareszcie ktos potraktowat ja jak dorosta. Hendrick ukrywat swoje ksigzki,
a Motty Objawienie Stelli. Tylko Merle jej ufala.

— To tez dla ciebie. — Wreczyt jej Swiezq paczke papierosow Lucky Strike
i niewielkie pudetko. — Pee Wee je przystat.

— Moja ulubiona marka. O wszystkim pomyslal. — Otworzyta pudelko.
Wewnatrz lezala mosiezna mechaniczna zapalniczka. — Prawdziwa Zippo! Taka
sama jak jego!

— Uwaza, ze droga do serca kobiety wiedzie przez phuca.

— No c0z, technicznie rzecz biorac...

— Jeszcze jedno. — Podszed}t do kominka. — Oprawitem je dla ciebie.

To bylo zdjecie przedstawiajagce Abby’ego, jej ojca oraz jej matke,
przebranych za kowbojow i Indian.

— Mysle, ze powinnas je zatrzymac.

Znikad pojawily sie tzy. Poczula ucisk w piersi i przestata cokolwiek widziec.

Abby sprawial wrazenie zbitego z tropu.



— Ojej, skarbie...

Odwrocita sie od niego i pomachata reka.

— Nic mi nie jest, po prostu nie przywyklam do... — Chciala powiedzie¢
,prezentow”, ale chodzito raczej o ludzi, ktérzy mysleli o niej, gdy nie byto jej
w poblizu, a nawet wyobrazali sobie jej twarz, gdy odpakuje podarunek.
Uwazala to za natarczywos¢. Niewazne, ze powodowala nimi mitos¢ — i tak
znienacka wkraczali w jej zycie.

Otarta 1zy z policzkow. Zasmiala sie z siebie.

— Calkiem sie przez was rozsypatam.

Abby sie uSmiechnat.

— Przepraszam.

Przesuneta kciukiem po szkle.

— Co roku mam wrazenie, ze ona robi sie mtodsza.

— Wiem, co masz na mysli. Miala zaledwie dwadziescia lat, kiedy zrobiono to
zdjecie.

— Byles tutaj, kiedy umarla?

Nie odpowiedzial, a Stella podniosta wzrok.

Pokiwal glowa.

— Cierpiata? To znaczy na koncu. — Czytala powieS¢ o pewnym poecie, ktory
chorowat na suchoty. — Stale kaszlata?

Odwrocit wzrok. Potart dtonig nieogolong szczeke.

— Nie musisz o tym opowiada¢ — dodata.

— Nie cierpiata — odrzekt. — Ani troche.

Objeta go, wcigz trzymajac ramke.

— Uwielbiam to zdjecie. Od zawsze. Dziekuje.

— Nie ma za co, Gwiazdko.

Xx 3k ok

To byly urodziny Stelli, ale Abby przyniost prezent takze dla Motty, a nawet
kilka. Odkrecita pierwszy stoik i powachata.

— Catkiem udana partia — rzekt Abby.

Godzine po kolacji oboje mieli juz lekko w czubie, a Stella trzymata przed
sobg jeden z nowych dziennikow od Merle. Przeczytata go od deski do deski, ale
nie miata ochoty wstawac, zeby przynies¢ kolejny. Wiedziala, ze dorosli czeSciej
mowig ciekawe rzeczy, gdy zapominajg o jej obecnosci lub nie wiedza, ze ich
stucha. A pijani dorosli nie maja zadnych hamulcow. Niestety, tym razem
postanowili ktocic sie o Swinie. Abby byt goragcym zwolennikiem ubicia maciory
i kupienia nowych prosiat.



— To ja zdecyduje, kiedy to zrobie — odparta Motty. — Nie ty.

— Ale jest wiosna. Jesli teraz kupisz kilka warchlakéw, do jesieni sie utucza.
Tym razem pomoge ci zrobic¢ to wiasciwie.

— Wilasciwie? — powtorzyta Motty lodowatym tonem.

— Za wczeénie interweniujesz. Swinie caly czas rodzq mlode... Sztuczka
polega na tym, zeby utrzymac prosieta przy zyciu w okresie karmienia. Matki
czasami je przygniatajg i dusza.

— Potrafie zaja¢ sie swoja trzoda.

— Ale twoje maciory majq problemy z wydawaniem na Swiat potomstwa. To
nie ma sensu, pozwOl mi pomoc. Pomagalem przy porodach cielat, a to
niewielka réznica.

Stella nie podnosita glowy.

— Juz ci méwitam, Ze to nie twoja sprawa — burknela Motty.

— Albo mozemy zadzwonicC po weterynarza.

— Nikt nie bedzie dzwonit po weterynarza! Nigdy wiecej z nikim o tym nie
rozmawiaj, rozumiesz? Zadnych plotek o tym, co tutaj robie.

— Czy kiedykolwiek o tym plotkowatem?

Nie przestawali sie ktoci¢ — to byla niezdarna sprzeczka podsycana whiskey.
Motty jak zwykle przywolala fakt, ze Abby nie ptaci czynszu, a Abby zauwazyl,
ze Motty wiasnie pije jego czynsz, nie wspominajac o wszystkich pracach, ktére
dla niej wykonuje, a poza tym czy Hendrick nie przysyla jej pieniedzy co
miesigc?

— Nie twdj zasmarkany interes. Musisz zna¢ swoje miejsce, Abby Whitt. Nie
jestes lepszy ode mnie.

— O czym ty mowisz?

— Nie jestem glupia — odparta Motty. — Wiem, co ludzie o mnie szeptali po
Lenie.

Lena! Stella znieruchomiata. Wbijata wzrok w strone czasopisma.

— Nigdy z nikim o niej nie rozmawiatem — zaprotestowat Abby.

— Powiedziates swojemu szwagrowi i Merle i...

— Merle jest mojgq siostrg!

— Kto wie, komu jeszcze. Musiates wszystkim wygadac, ze chciateS zawiez¢
ja do miasta do lekarza, chociaz oboje wiedzieliSmy, ze to nic nie da. Ale nie,
musiates mazac sie jak dziecko.

Abby zerwat sie na rowne nogi.

— Kochatem ja, jakby byla moim dzieckiem!

A wiec zaden lekarz nie mogliby jej wyleczy¢, pomyslata Stella.

— Nagle wszyscy w kotlinie mysla, ze jg zabilam, poniewaz ty narobites
zamieszania. Martwile$ sie, Zze bedq obwiniali ciebie?



— Przesadzasz, Motty. Przesadzasz.

— Wynos$ sie z mojego domu, do diabla! — zawotala. — JesteS zwyklym
darmozjadem.

Abby wybiegt z domu, po drodze zderzajgc sie ze wszystkimi futrynami
i drzwiami. Ale Stella wpatrywata sie tylko w Motty.

— Na co sie gapisz? — spytala babcia. Siedziala na krzesle jak oblezona
krélowa.

— Oklamatas mnie — odezwala sie Stella, z trudem wyduszajac z siebie stowa.

— Co takiego? Idz do t6zka. Juz dawno powinnas spac.

— Skilamalas. — Pokoj zawezit sie do taczacego je tunelu. — Lena wcale nie
umaria na gruzlice. — Wypowiedziala z naciskiem kazda sylabe tego stowa. — Nie
bylto zadnej przewleklej choroby.

— Owszem, to dtugo trwato.

Stella zmusita sie do zadania kolejnego pytania.

— Czy to Bog ja zabil? A moze ty?

Motty nic nie odpowiedziala. Potem z rozmystem wypita tyk whiskey. Stella
czekala, czujac, ze serce trzepocze sie jej w piersi. Jesli Motty miala sie do
czegos przyzna¢, to wilasnie teraz, gdy byla pijana i zanurzona we
wspomnieniach. Do rana wytrzezwieje, a Swiatlo dnia zasznuruje jej usta.

— Powiedz mi — nalegata Stella.

— Posunela sie za daleko, a ja jej nie powstrzymatam.

Za daleko.

— Ile przezyta komunii? — spytata Stella.

— Pietnascie albo szesnascie.

Motty zaczela je opisywac. Kazda kolejna byla dluzsza od poprzedniej. Pod
koniec Lena obcowata z Bogiem ponad godzine.

— Nie powinnam byla jej pozwoli¢ — ciggnela Motty. — Sama nie bytam
w stanie czegos$ takiego zniesC. Ale ona byla lepsza ode mnie. A przekazy, ktére
przynosita... zupelnie jakby miala bezposrednie 1acze, Swiete... — Motty
pokrecita glowa. — Nikt nie wniknat tak gleboko jak ona. Nawet Esther.

Stella milczata. Dalabym rade wytrzymac godzine, pomyslata. Bez zadnego
problemu.

— Ale ostatni raz... — Motty nieobecnym wzrokiem wpatrywata sie w jakies
wspomnienie. — O Boze.

— Co sie stato? — spytata Stella cicho.

— Pozostawata z Bogiem przez niemal dwie godziny. Nie chciata go opuscic.

— Chcesz powiedziec, ze to on nie chciat jej puscic.

— Wiem, co chce powiedzie¢. Lena sie go trzymata. Az w koncu stracita
przytomnos$¢, a Duchojciec jg zostawit. Zaniostam jq do 16zka i polozylam, jak



zwykle. Zabandazowatam jej rece. Zrobitam wszystko tak samo. Ale ona tylko
lezala. Whbijata wzrok w sufit. Czasami jej usta sie poruszaly, ale niczego nie
mowita. Nie moglam naklonic¢ jej do jedzenia ani wmusi¢ w nig cho¢by tyczka
wody. — Motty halasliwie zaczerpnela powietrza. — Powinnam byla wezwac
lekarza. Ale my tak nie postepujemy. Zawsze uwazalySmy...

Stella czekata. Motty oproznita szklanke. Odstawita ja z hukiem.

— Piec¢ tygodni — dodala staruszka.

Stella powstrzymywata sie przed méwieniem.

— Opiekowalam sie jej cialem przez piec¢ tygodni. Potem zmarla i tak to sie
skonczyto.

Motty pochylita sie do przodu, odepchnela od krzesta i wstata. Chwiala sie na
nogach.

— Co zrobita zle? — spytata Stella.

Motty podniosta glowe.

— Niczego nie zrobita zle. Wypekita swoj obowiazek. PowinnySmy by¢ z niej
dumne.

— Jestem od niej silniejsza — odrzekla Stella. — Wiesz, ze tak.

— Jasne. — Motty wyszla z pomieszczenia, powtoczac nogami. — Wmawiaj to
sobie.
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Dwie postaci wyszly na skraj drogi jak niepewne zwierzeta. Zblizat sie zmierzch
i ich ciata rzucatly dlugie cienie na chodnik. Stella zatrzymata forda i wyskoczylta
na zewnatrz.

Abby w jednej dloni trzymal torbe, a w drugiej dton Sunny. Dziewczynka
sceptycznie spogladata na samochod.

— Bez problemu dotartas do swojego auta? — spytat Abby.

— Byli w domu — odrzek}a Stella. — Styszatam, jak zamartwiajq sie straszliwa
rang Rickie’ego. — Jeden z przybyszow z Georgii stal na werandzie, kiedy
wyjechata z podwdrza Motty, ale prawdopodobnie nikt za nig nie pojechat.
OczywisScie w kazdej chwili mogli zmieni¢ zdanie.

— Wsiadaj Smiato — powiedziata Stella do dziewczynki.

— Dokad jedziemy?

— Powiem ci, kiedy bedziemy na miejscu. — Nie chciala tego zdradzac
w obecnosci Abby’ego. Im mniej wiedziat, tym lepiej.

Abby zaczekal, az dziewczynka znajdzie sie w aucie, i dopiero odezwat sie
do Stelli.

— On bedzie jej szukat.

— Wiem. — Dopoki istnieje Bég w Gorze, bedzie istnial koSciét, a dopoki
istnieje kosciot, Hendrick bedzie potrzebowal Objawicielki. Wiedziata o tym od
poczatku, ale tudzita sie, ze wujek sie zmienit. Hendrick ja oklamatl,
a Veronica... no c6z, albo tez jg oklamata, albo sama dala sie oszuka¢. —
Najpierw przyjdzie do ciebie.

Abby wzruszyt ramionami i wreczyt jej torbe.

— Potrafie o siebie zadbac.

— Nie rozstawaj sie z bronig. — Zostawita mu winchestera.

Okrazyt samochod i nachylit sie w strone okna. Pocalowal Sunny w bok
glowy.

— Badz grzeczna.

Dziewczynka sie skrzywila.

— Pojedz ze mna.



— Chciatbym.

— Nie mozesz mnie z nig zostawic.

— Nic ci nie bedzie — odrzekl Abby. — Nikomu innemu nie mozesz tak bardzo
zaufac.

Xx) ok sk

Przez kolejne p6t godziny Sunny siedziala z rekami skrzyzowanymi na piersi
i naburmuszong ming. Stella byla wdzieczna za odrobine ciszy. Kiedy wjechatly
na droge numer 321, Stella dodala gazu, ale nie przekraczala ograniczenia
predkosci. Pamietata spotkanie z policja, gdy po raz pierwszy jechala tedy
z Abbym.

Po prawej stronie pojawit sie szyld Jimmy’s Market.

— Niedzwiedz pijacy cole? — zaciekawita sie Sunny. — Musimy sie zatrzymac!

— Przykro mi, mata.

— Maja tutaj niedzwiedzia, ktéry pije cole!

— Nie mozna wierzy¢ we wszystko, co sie czyta. — W tym wypadku szyld nie
ktamat. Jimmy rzeczywiscie trzymat w klatce niedzwiedzia brunatnego, a jesli
kupito sie butelke coca-coli albo nehi, podawatl napoj zwierzakowi. Niedzwiedz
chwytal butelke obiema tapami i przysysat sie do niej jak mate dziecko.

Niecaly kilometr pozniej minely sklep i Sunny zobaczyla klatke. Zaczela
krzyczec, ale wtedy Stella krzyknela jeszcze glosniej. Dziewczynka wzdrygnela
sie, zaskoczona.

— Obiecuje, Ze pewnego dnia wrocimy i zobaczymy niedzwiedzia —
powiedziala Stella.

— Kiedy?

— Pewnego dnia.

— Nie mamy czasu. Musze go zobaczy( teraz.

— Jak to nie mamy czasu?

Dziewczynka warknela i wyjrzata przez okno.

— Nie jedziesz do Georgii, wiesz o tym, nie? — spytala Stella.

— Nie masz o niczym pojecia, Stello Wallace. — Sunny dramatycznie oparla
sie o drzwi. — Nikt nie wie, w jaki sposéb umrze.

Stella westchnela.

— Motty opowiedziala ci o Esther nad rzeka?

Dostrzegla odpowiedz w tepym spojrzeniu Sunny. Opowiedziata historie
o tym, jak Esther sie utopila. Potem o tym, jak zakonczyla zycie Lena,
Objawicielka przytloczona przez Duchojca. Opowiesci zajely im reszte podrozy
do Maryville. Sunny milczala, chlongc wszystkie nowe detale, ktore spadaty na



nig jak ciosy. Kieszenie wypchane kamieniami. Motty, ktdra obserwowala to
z brzegu, a kilkadziesigt lat pdozniej patrzyla na stabnaca Lene. Przez piec
tygodni.

— Ale tobie nic sie nie statlo — powiedziata w koncu dziewczynka. — Ucieklas.

Stella wyciggnela prawa reke.

— Pociagnij.

—Co?

— Sciagnij ze mnie kurtke.

Dziewczynka wyprostowata sie na siedzeniu. Szarpnela za rekaw, a Stella sie
z niego uwolnita.

— Teraz podwin rekaw mojej koszuli. Wiasnie tak.

Sunny wytrzeszczyta oczy. Blizna wita sie wzdluz wewnetrznej czesci reki,
od nadgarstka do tokcia.

— Bog to zrobit?

— Nie, ja sama.

— Dlaczego?

— Kiedy mialam czternascie lat, nade wszystko pragnetam wydostac sie
z kotliny. A wiec to zrobitam. Ale wtedy zaczelam sie zastanawia¢, kim moge
by¢, jesli nie Objawicielka. Moze jestem tylko tym, czym uczynit mnie kosciot?

— Moze nie bylas wystarczajaco dobra.

Stella poczuta uktucie gniewu. Powstrzymala je.

— Mozliwe. Ale moze nikt z nas nie jest. Wliczajac Motty.

Popatrzyla na dziewczynke, ktora szeroko otworzyta oczy i mocno zacisnela
usta. Jakby juz znala prawde.

— Duchojciec jq zabit — powiedziata Stella.

— Nie mozesz tego wiedzieC — odparta Sunny napietym glosem.

— Rana znajdowala sie tutaj. — Stella dotknela miejsca powyzej swojej piersi.
— Trzy mate otwory. Igly, prosto w serce.

Sunny zakryta usta dionia.

— Nie wiem, dlaczego to zrobit. Nawet nie wiem, w jaki sposob wydostat sie
z jaskini.

Dziewczyna wpatrywala sie w nig ze strachem. A Stella pomyslata: Bardzo
dobrze. Powinna sie ba¢, do kurwy nedzy.

— Nie da sie przewidzieC, co bog zrobi — ciggnela Stella. — Jahwe zestat
potop, ktoéry zabil wszystkich poza jedng rodzing. Pézniej zlozyt w ofierze
wiasne potomstwo. Ludzkie zasady go nie obowigzujaq.



Zatrzymata samochod miedzy drzewami, a nastepnie poprowadzita milczaca
Sunny na drugq strone wzgodrza, az do bocznego wejscia na farme Acorn.
W domu byto ciemno i cicho.

— Ja pierdole — mrukneta Stella. Zapalila Swiatlo. Nigdzie nie bylo Humpa
Cornette.

— Co sie stalo? — spytata Sunny.

— Chilopiec, ktory dla mnie pracuje, powinien tutaj by¢. Sadzilam, ze
wystarczajagco go nastraszytam, ale widze, ze bede musiala go wypieprzyc
z roboty.

— Co to jest? — Sunny wpatrywata sie w mieszczaca trzy tysigce litrow kadz.

— Nigdy wczesniej nie widziata$ destylarni?

— Po prostu wyglada inaczej — usprawiedliwila sie dziewczynka.

— Oczywiscie, ze tak. To Krolowa Bess. Ona rzadzi tym krolestwem.

Sunny przespacerowala sie po rozleglym pomieszczeniu, wszystko doktadnie
ogladajac i wachajac beczki, ale nie zadawata kolejnych pytan.

— Abby mnie nauczyt — odezwala sie Stella. — Jest najlepszym gorzelnikiem,
jakiego wydaly te wzgorza.

— Przedrzezniasz mnie?

— Nie! Tak méwit wujek Dan. Zreszta niewazne.

Oczy Sunny rozbtysty.

— Uwielbiam wujka Dana.

— Kiedy bylam w twoim wieku marzytam o tym, zeby go spotkac.

— Ja tez.

— Cos ci pokaze. — Stella zaprowadzita ja do okna. — Widzisz tamtg gruntowa
droge za drzewami? Kazdy, kto nig przyjedzie, nie bedzie moim przyjacielem.
Jesli zobaczysz samochod, schowaj sie.

— Gdzie?

— To druga sprawa. — Za biurkiem Stelli znajdowata sie ukryta klapa
w podiodze. Stella uklekla i ja podniosta.

— Zupehie jak w kaplicy! — zawotata Sunny.

Hmm. Stelli nigdy nie przyszio to do glowy. Ale rzeczywiscie, zupehie tak
samo. Na dole znajdowala sie kryjowka o wielkoSci mniej wiecej pot na pot
metra. Stella wyciggnela z niej wiekowq torbe. Czerwona i niebieska tkanina
wyblakta na dlugo przed tym, zanim zabrala ja z domu Motty dziesieC lat
wczesniej.

— Co w niej jest? — spytata Sunny.

— Nie twoja sprawa. Jesli ktos podejdzie do okna, wczolgaj sie tam i zamknij
za sobg klape. Rozumiesz?

— A gdzie ty bedziesz?



— Musze cos zalatwi¢. Zostawie klape uchylong, zebysS mogla szybko
wskoczy¢ do srodka.

— Nie mozesz mnie tutaj zostawic!

— Potrzebujemy jedzenia. Jestes gltodna, prawda?

— Zaczekaj, nie powiedziata$ mi.

— Czego?

— W jaki sposob umre.

O kurwa.

— To zalezy od ciebie — odrzekla Stella. — JeSli chcesz, mozesz miec
ciekawsze zycie niz w kotlinie. JesteS kim$S wiecej niz dziewczynka, ktorg
posytaja do jaskini.

* 3k ok

Wjechata do Alcoa, kiedy stonce chowato sie za krytymi gontem dachami
domow wybudowanych przez kompanie. Jej umyst gorzelniczki wszedzie
dostrzegat proces destylacji. Aluminium Company of America oddestylowata
swoja nazwe do postaci akronimu, ktory nastepnie stal sie nazwa wiasna,
a nazwa miasteczka podazyla tym samym tropem. Jeszcze kilkadziesigt lat
i nazwa kompanii oraz miasteczka ograniczy sie do litery ,,A”.

Stella skrecila z Bessemer Street i znalazta sie w dzielnicy, ktéra kompania
przeznaczyta dla swoich czarnoskorych pracownikow. KiedyS nazywano ja
Black Bottom, ale po Wielkiej Wojnie kompania wybudowala nowe domy
i nazwala ten obszar imieniem Charlesa M. Halla, wspoéizatozyciela Alcoa
i odkrywcy procesu redukcji aluminium. Wszystkie nowe ulice takze zostaly
nazwane ku czci wynalazcow — Newtona, Kelvina, Edisona — jakby kompania
chciala przypomnie¢ mieszkancom o tym, jak wiele zawdzieczaja wybitnym
biatym ludziom.

Domy o konstrukcji szkieletowej roznity sie tylko kolorem. Wszystkie byty
dtugie i miaty werande o spiczastym dachu. Ale dom, ktérego szukata, byt latwy
do zauwazenia, poniewaz rosngce przed nim krzewy niemal eksplodowaly
rozowymi i biatymi kwiatami. Pani Bowlin lubila swoje kamelie. Z kolei nie
przepadata za Stella.

Stella zaparkowata na ulicy. Pomachata do czarnoskérego mezczyzny, ktéry
siedzial na werandzie po przeciwnej stronie ulicy — by} to jeden z wujkow
Alfonse’a — a on odwzajemnit pozdrowienie. Pracowat dla kompanii, jak
wszyscy Bowlinowie, ktérych znata. Dziadek Alfonse’a zatrudnit sie trzydziesci
lat temu, kiedy Alcoa rozestala swoich rekruterow po calym Poludniu, zeby
zwerbowac Czarnych i Meksykanow do najbrudniejszych i najgoretszych miejsc



pracy, na przyklad kopalni boksytu w Arkansas albo lokalnego zakladu spalania
paliw, gdzie wydobyta rude zmieniano w proszek tlenku glinu, a nastepnie
aluminium. Sale z kadziami, w ktorych wytapiano aluminium, byly
najgoretszymi miejscami pracy w catym zakladzie, a rozbryzgi metalu mogly
zabi¢ cztowieka albo, co jeszcze gorsze dla jego rodziny, okaleczy¢ go na tyle
powaznie, ze kompania musialaby go zwolni¢. Kiedy w zakladzie zaczely
dziata¢ zwigzki zawodowe, nieco ponad dziesieC lat temu, prawie nie bylo juz
tam Meksykanow. Teraz czarnoskorzy pracownicy mieli szerszg game etatow do
wyboru i mogli liczy¢ na wyzsza ptace, chociaz wcigz nizszq niz biali. To nadal
byla Ameryka.

Nic dziwnego, ze Alfonse zaledwie dziesie¢ dni po poznaniu Stelli rzucit
prace w kopalni i zostal pelnoetatowym gorzelnikiem. To sprawilo, ze Stella
stala sie bardzo lubiana, a zarazem nielubiana w rodzinie, w zaleznosci od
stosunku danej osoby do alkoholu.

Mineta kamelie i zapukata do drzwi. Pani Bowlin otworzyla z grymasem na
twarzy.

— Co tutaj robisz, Stello Wallace? — Popatrzytla znaczaco na torbe w reku
Stelli. — Nie pozwole, zebys znosita alkohol do mojego domu. — Byla drobna,
szczupla kobieta, ale wysokie obcasy i droga fryzura czynity ja wyzsza od Stelli.
Pracowata jako nauczycielka w szkole Charlesa M. Halla i nositla skromne
sukienki, tak wykrochmalone, jakby wyprodukowano je w zaktadach Alcoa.

— Alfonse jest w domu? — spytata Stella.

— Powiedzialam, zZe nie chce cie tutaj oglada¢. Masz na niego zlty wplyw.

— Nie przyjechalabym, gdyby to nie byla awaryjna sytuacja. Wiecej mnie
pani nie zobaczy.

—To ostatni raz?

— Obiecuje — odrzekta Stella. — No i nie mam przy sobie whiskey.

Pani Bowlin zmierzyta ja wzrokiem od stop do giow.

— Jest za domem — powiedziata w koncu.

*k 3k 3k

Niewielki garaz stal dziesie¢ metréw od domu. Drzwi byly podniesione,
a Alfonse pochylal sie nad silnikiem swojego chevroleta. Zawsze byt
skrupulatnym mechanikiem i dbat o to, zeby jego samochdd transportowy byt
w stanie pali¢ gume i tamac policyjne serca.

— Twoja matka wiasnie sie na mnie rzucita — odezwala sie Stella.

Alfonse zachichotat.



— Kochana kobieta. — Polozyt klucz francuski na materiale, ktorym byt
owiniety blotnik, i wyprostowat sie. Miat na sobie starg bragzowa koszule robocza
z logo Alcoa. Nad kieszenig wyszyto imie jego o0jca, ANTOINE.

— Mam mato czasu — powiedziala Stella. — Wpakowatam sie w ktopoty.

Alfonse uni6st brew.

— CoS nie tak z bimbrem?

— Niezupelnie. Pamietasz tamtq dziewczynke?

— Te, ktora otwiera trumny?

— Zmienilam zdanie w kwestii jej wyjazdu do Georgii. Przywioziam ja na
farme, ale nie moge tam zosta¢ na zawsze. Musimy ruszy¢ dalej i znaleZ¢ jakie$
miejsce, w ktorym bedziemy mogty zamieszkac.

— Ale dlaczego jg zabralas? Przejetas prawa do opieki?

— Ja bym tak to nazwala, ale szeryf Whaley mogiby to nazwac¢ porwaniem.
Wiesz, ze kumpluje sie z moim wujkiem.

— Wiec jedziesz na plaze Myrtle.

To bylo ich slangowe okresSlenie oznaczajace pozostawanie w ukryciu. Za
kazdym razem, gdy jakiS nieprzyjazny gliniarz krecit sie obok ktdregos z ich
ulubionych miejsc albo ktorys z klientow dat sie zlapac z kilkunastoma litrami
ich bimbru, jedno z nich méwilo, ze chce sie wybra¢ na plaze Myrtle, a wtedy
zamykali farme i zaszywali sie gdzie$ na kilka dni.

— Moze tez powiniene$ wyjecha¢ — zaproponowata Stella. — Tylko na jakis
czas. — Wreczyta mu torbe. — To cala nasza gotéwka. Troche zabratam, ale reszta
jest twoja. Kiedy poczujesz, ze to wiasciwa chwila, uruchom farme i prowadz ja
tak, jak uznasz za stosowne.

— Stello, nie. — Usitowal oddac jej torbe, ale tylko uniosta rece.

— Hump moze nastawiC nowa partie, jesli zdotasz go znalez¢. Ponownie sie
ulotnit. Sadzitam, Ze rano pojechat na farme, zeby uruchomic destylarnie, ale nie.
Przykro mi, Ze stawiam cie w takiej sytuacji, ale znasz caty proces.

— Nie tak dobrze jak ty. Daj spokoj, pozwol, ze ci pomoge. Nie musisz
uciekac.

— Strzezonego Pan Bog strzeze. Chociaz nigdy do konca nie rozumiatam, co
to znaczy.

— To znaczy pieprzy¢ tych gnojkow. Jesli cie niepokoja, to wiesz, ze mozesz
na mnie liczy¢. Ostatnim razem nawet nie musialem wyciggac broni.

—Ja juz do nich strzelatam.

Alfonse byt zaskoczony i zachwycony.

— Zabilas tamtego chtopaka? Tego, ktéry wyglada jak narysowany kreda?

— Brata Paula. Zyje, ale jest wéciekly.

— JedZmy z nim porozmawiac.



— Musze to zatatwiC sama — odrzekla Stella. — Ale jest coS, co mozesz dla
mnie zrobic.

— Trotyl.

Odetchneta z ulga. Z Alfonse’em zawsze tatwo sie byto dogadac.

— Kiedy tylko go zdobedziesz. Prosze.

— Podejrzewam, ze tym samochodem mozna szybko dosta¢ sie do
Chattanoogi.

— Moj Boze. Dziekuje. Nie prositabym o to, gdybym tego nie potrzebowala.

— Tylko nie méw mojej matce — zastrzegt Alfonse. — Zabije nas oboje.

Xx 3k ok

Znajdowala sie o dwie minuty jazdy od farmy, gdy zobaczyla radiowoz.
Samochdd szeryfa stal na rozwidleniu drég ze zgaszonymi Swiattami, zwrocony
przodem w jej strone.

Stella zwolnita, probujac nie wpada¢ w panike. Skoro radiow6z tutaj stat, to
policja musiata zna¢ potozenie farmy, a przynajmniej wiedziata, ze ta znajduje
sie gdzies w poblizu. Stella mogla pojecha¢ w lewo, dotrze¢ na tyly farmy
i sprobowac zabra¢ Sunny. Ale wtedy doprowadzi policjantow do celu, a nie
wiedziata, jak moglaby im uciec.

Albo mogla skreci¢ w prawo. Ta droga prowadzita pod drzwi frontowe
farmy, gdzie Sunny z nadzieja wygladata przez okno. Dziewczynka sie schowa,
a Stella pojedzie dalej. Potem sprobuje zgubi¢ gliniarzy na bocznych drogach
i wroci po mata.

Albo mogta ostro zahamowac, zawrdécic i uciec do miasta.

Zaden z tych wyboréw nie wydawal sie dobry. Zwolnila i zatrzymala sie
trzydziesci metrow od radiowozu. Trzymata stope na sprzegle. Czekala.

— No dalej — odezwala sie cicho. — Wykonaj jakis ruch.

Szeryf wilaczyl reflektory, ktorych blask zalat jej przednig szybe. Stella jedng
rekg chwycita dZzwignie zmiany biegow, a drugq zacisnela na kierownicy.

Radiowoz powoli ruszyt w jej strone. Jesli zacznie strzelac, moge sie uchylic,
pomyslata. Jedz w prawo.

Kiedy samochdd znalazt sie w odleglosci kilku metréw, skrecit i podjechat do
jej drzwi.

Za kotkiem siedzial Bobby Reed, zastepca szeryfa Whaleya. Zerknat na nia,
a nastepnie odjechat.

Patrzyta w jego tylne Swiatla w lusterku.

— Cholera. — Wcisnela pedat gazu. — Cholera, cholera, cholera.
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Swiatla byly zapalone, w duzym pokoju panowala cisza. Zadnej policji,
przynajmniej na razie.

— Sunny! — zawotata Stella. — Musimy wyjs¢! Natychmiast!

Czyzby schowata sie pod podiloga? Stella podbiegla do biurka, a wtedy
zobaczyla dziewczynke po drugiej stronie pomieszczenia, czeSciowo ukrytg za
workami z cukrem. Mata byla do niej zwrocona plecami.

— Sunny! Hej! Musimy is¢.

Dziewczynka sie nie odwrocita. Wyciagata przed siebie rece. Stella szybko
do niej podeszia i zamarla.

Z obu dloni Sunny wyrastaly peki ISnigcych nici. Kosmyki, dlugie na metr,
odbijaly sSwiatlo jak wlokno szklane i splataly sie ze sobg nawzajem. Na kruchy
koniec jednego ze splotow nadziato sie mate zwierze — polna mysz. Stworzonko
miotato sie w ciszy.

— Sunny. Sunny, popatrz na mnie.

Dziewczynka obejrzala sie przez ramie. Trudno bylo odczyta¢ wyraz jej
twarzy.

— Skroc jej cierpienia — powiedziata Stella. — Prosze.

Sunny westchnela. Kosmyki drgnely i zwierzatko znieruchomiato, a jego
malutkie nozki sie rozchylily. Kolejne drgniecie i ciatko spadlo na podloge. Nie
poruszalo sie.

Stella popatrzyla na mysz. Przypomniala sobie lanie, jej czarne
wytrzeszczone oko.

Dziewczynka sie odwrocita. LSnigce widkna tanczyly w powietrzu.

— Dlaczego tak na mnie patrzysz?

— Schowaj je. Potrafisz je schowac?

— Co sie stato, Stello Wallace? Czy one cie niepokoja?

— Prosze.

Sunny podniosta prawa reke, a nitki zniknely, wciagniete w glab ciala.
Zrobila smutng mine.

— Motty tez sie ich bata. — Zblizyla sie o krok. Kosmyki wyrastajace z lewej
dtoni unosity sie przed nig jak wodorosty poruszane morskim pradem.

— Sunny, postuchaj. One pochodzg od Duchojca, ale nie sg czeScig ciebie,
rozumiesz? Chociaz sq w tobie, to nie znaczy, ze...

— Cicho. OczywiScie, ze sa czesciag mnie. Tak samo jak moja reka. Motty
opowiedziala mi pewng historie. Wedlug niej bytas moja mama, a pewien
chlopiec, ktory nazywat sie Lincoln Rayburn, byl moim tatg. Ale od zawsze



wiedziatam, ze to nieprawda. Jestem corka Boga. — Poruszyla ustami, a potem
pokrecita glowa. — Zrozumiatam to, gdy spotkatam go po raz pierwszy.

Stella cofneta sie o krok.

— Wesztas do jaskini? — spytata chrapliwym glosem.

— Nie musiatam. On przyszed! sie ze mng spotkac. Nie mogt sie doczekac.

— Ale czy ty... Czy on cie dotknat? Twoich dloni?

Wilokna tanczyly ponad dionig Sunny.

— Wiem, czym jest komunia, Stello Wallace. To sie jeszcze nie stalo, ale
jestem gotowa. Wiem o tym od chwili, gdy one sie ze mnie wylonity.

— To niemozliwe — odrzekla Stella. — Twoje dtonie. Dotykatam ich.

— Och, to nic. — Sunny podniosta prawag dlon. Skdra sprawiata wrazenie
gladkiej jak szklo. — Potrafie robi¢ rzeczy, ktérych zadna z was nie umiata.
Wiasnie dlatego to ja ocale Boga.

Kosmyki zblizyly sie do twarzy Stelli.

Stella wzdrygnela sie, ale zostala na miejscu.

— Moglabys je schowac?

— Czytalam ksiegi i wiem, zZe on mnie potrzebuje, i to natychmiast. Nie mamy
czasu czekac, az osiggne wiek odpowiedzialnosci. Nikt mnie nie powstrzyma.
Motty sie nie udato.

Stella zobaczyla to w naglym przeblysku zrozumienia. Motty grozi
dziewczynce. Sunny na nig krzyczy. Motty kaze Abby’emu zastoni¢ otwor.
Kolejna kiétnia.

Motty potrafita by¢ brutalna, gdy przycisneto sie jg do muru. A Stella juz
wiedziala, do czego Sunny jest zdolna. To byto u nich dziedziczne, jak plamista
skora.

— Zabilas jg — powiedziata Stella.

Sunny roztozyla rece. Wiokna przeciety powietrze.

— Nie wiedziatam, Ze jej odbije! — L.zy naptynely do oczu dziewczynki. —
Powstrzymywata mnie przed wypehieniem mojego obowigzku!

Przez caly czas Stella sadzila, ze Bog to zrobit. Wmawiala sobie, ze to nie
mogta by¢ Sunny; dlonie pozbawione sladow stanowity dowad.

— Musisz mnie postucha¢ — odezwata sie. Denerwowalo ja, Ze nie potrafi
powstrzymac drzenia glosu. — Musisz je schowac i p6jsS¢ ze mna.

Za plecami Sunny w oknie zamigotaty Swiatla kilku radiowozdow.

Dziewczynka obrdcita dton i kosmyki zniknety pod skora.

— Wujek Hendrick przyjechat, zeby zabra¢ mnie do domu.
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Na gorze rozrosta sie Swieza roslinnosc. Niespodziewane ocieplenie sprawito, ze
wszystkie krzewy i drzewa rozblysly zielenig. Dzikie kwiaty przebily ziemie.

Noce wciaz byly chlodne, ale to nie powstrzymywato Stelli i Lunka. W ciggu
dwoch miesiecy po swoich czternastych urodzinach Stella raz, a czasem dwa
razy w tygodniu wymykata sie, zeby spotka¢ sie z nim na gorze. Chetnie
uciekata od Motty i od siebie samej. Lunk miat inne sprawy na glowie.

Pewnej nocy pod koniec maja powiedziata mu, ze chce wspiac sie az do
potowy wysokosci gory. Po godzinie marszu usiedli na polanie i okryli sie
welnianym kocem przyniesionym z domu Rayburnow. Stella patrzyta przez luke
miedzy drzewami na spowity oblokami Ksiezyc. Lunk patrzyl na nig. Polozyt
reke na jej plecach pod plaszczem, a jego palce muskaly bok jej piersi, chociaz
prawie ich nie czula przez koszule i biustonosz. Druga reke trzymal na jej
obnazonym kolanie. To akurat czuta. Co kilka minut dion przesuwata sie nieco
wyzej.

— Po co przyszliSmy az tutaj? — spytat.

— Bez powodu — sklamala. — Wiesz, ze moja mama otrzymata imie po
Ksiezycu?

— Drugie imie?

— Nie, Lena. Selene byla boginia, ktora przemierzata swoim rydwanem nocne
niebo.

— Hmm. — Nie wiedzial, co na to odpowiedziec. — To straszne odludzie.

— Myslatam, ze lubisz spacerowac.

— 7 tobg poszedibym wszedzie, Stello.

— Stodki jestes.

Zapragnela stana¢ na krawedzi skaly, zeby wyrazniej przyjrze¢ sie
Ksiezycowi.

— Wszystko w porzadku? — spytat. — Zachowujesz sie...

— Nic mi nie jest.

Nie chciala, zeby widzial ja smutng. Nie powiedziala mu, czego sie
dowiedziala o $Smierci Leny. Nie przyznala sie, ze nie potrafi pozby¢ sie z glowy



obrazu matki kazdego dnia coraz bardziej opadajacej z sit... Nie. Lunk nie miat
nic wspoélnego z pozostalymi sferami jej zycia i to jej sie podobato. Zblizala sie
jej kolejna komunia i Stella zamierzala dokona¢ duzych zmian. Wujek Hendrick
i starsi nie bedq zadowoleni, ale musiata zrobi¢ to sama, a Lunk nie méglby jej
pomoc, nawet gdyby chciat.

— Prosze, zabralam cos na rozgrzewke.

W kieszeni miata stoik. Wylowita go i odkrecita. Wypita tyk i przeciagle
westchnela, tak jak Abby.

Lunk o mato nie postradat zmystow. Kiedy nie mégl nic wykrztusi¢ przez
kilka sekund, Stella spytata:

— Jeste$ ode mnie starszy, nigdy nie prébowates$ ksiezycowki?

— Nigdy.

— Masz zaleglosci. — Zdjela jego dlon ze swojego kolana i podata mu stoik. —
Ostroznie.

Wypit tyk i od razu sie zakrztusit i wyplut bimber.

— Dobry Boze!

— To Miodowa Zyleta. Zrobi z ciebie mezczyzne.

Namowita go na kolejny tyk. Tym razem przetknat alkohol.

— Rzeczywiscie pali.

— Mowitam, ze cie rozgrzeje.

Siedzieli przez chwile, podajac sobie stoik. W jej umysle pojawit sie obraz
wyrazny jak te drzewa i Ksiezyc. Lena, przebrana za Indianke, stojaca na tym
urwisku.

Lunk nie przejmowat sie duchami. Wkrotce znow potozy? reke na jej kolanie.

— Myslisz, ze kiedysS wyjedziesz z kotliny? — spytat.

Nie, pomyslata. Nigdy. Tutaj mieszka Bog. Dlaczego miataby wyjezdzac?
Poniostaby porazke, tak jak Lena. Czuta to w koSciach.

— A ty? — spytala.

— Bedziemy musieli. Wszystkich wyrzucaja.

Nie mogla z tym dyskutowac. Tylko kilka oséb mialo wieczysta dzierzawe,
tak jak Motty.

— Rodzina mojego taty ma ziemie w Townsend. Nie az tyle co tutaj, ale
wystarczy. Tata zbuduje tam dom, potem drugi dla mnie i trzeci dla mojej siostry.

— Posiadtosci Rayburnow.

Lunk sie rozesmiat.

— Chyba tak. Bede miatl miejsce, zeby zalozy¢ rodzine.

— Co ty nie powiesz?

— Zostane starszym i zaczne glosi¢ Ewangelie, a ty...

— Koniecznie chcesz zosta¢ kaznodziejq. Nie rozumiem tego.



— To powolanie. Kiedy Bog puka do drzwi, trzeba otworzyc.

— A jesli to diabel?

— Wiedziatbym, gdyby tak byto.

— Wiec masz wizjer w drzwiach. Sprytnie.

— Nie powinnas zartowa¢ na temat Szatana — odparl. Wierzylt w Lucyfera
rownie niezachwianie jak w Boga.

— Mam tylko nadzieje, Ze umiesz zauwazyc¢ roznice — powiedziata Stella. —
Obaj sa nadprzyrodzonymi jegomosciami, ktorzy chca posigs¢ twoja dusze.
Mozna sie pomylic.

— A niech mnie, Stello. — Postanowit sie rozeSmiac¢. — Ty z pewnoscig masz
powotanie do teologii.

Lunk uwielbial mowic. A ona byla mu wdzieczna za odwrocenie uwagi.

Pokrecit gtowa i wypit kolejny tyk.

— JesteS najbystrzejsza dziewczyng, jaka znam. Bog podarowal ci rozum
i byloby grzechem go zmarnowac. Chce, zebys poszta do Maryville College
i zostala...

— Do Maryville, a nie na Uniwersytet Tennessee?

— Na pewno do Maryville, byt co do tego pewny. — Lunk zaczynat sie
zachowywac¢ komicznie. — Potem wyjdziesz za mnie i zostaniesz Zzong
kaznodziei.

— Chwileczke. Bog dal mi rozum, ale nie chce, Zzebym odzywala sie
w kosciele?

— Co$ bysmy wymyslili.

— Wiesz co, pozwole ci przychodzi¢ do mojego kosciola i siedzie¢ tam
w milczeniu.

— Zalozysz wlasny kosciof?

— Dlaczego nie? Nie wydaje sie to trudne.

— Gdybym mial wlasny kosciét, pozwolitbym ci mowic.

— Ha.

— Naprawde! Moge ci co$ wyznac? Nigdy nikomu tego nie mowitem.

— W porzadku.

— Czasami kiedy siedze w kosciele, patrze na te rzedy ludzi i mam ochote... —
Powoli pokrecit glowg. — Mam ochote wstac i przebiec po tawkach.

Stella rozeSmiata sie, stracila rownowage i Sciagnela z niego koc. Stoik
potoczyt sie po ziemi.

— Daj spokdj, jest zimno!

Pomogt jej wstac.

— Chcialabym zobaczy¢, jak to robisz — powiedziata.



— Dokladnie to sobie wyobrazam. Siedze, stuchajqc taty, i nagle widze siebie
na szczycie tych tawek i mysle: O nie, to sie zaraz stanie. Czasami nogi
zaczynajq mi drze¢, poniewaz sg gotowe do skoku. Zupelnie jakbym nie potrafit
sie powstrzymac.

— Ale tego nie robisz.

— Na razie. Czy to nie szalenstwo?

Nie masz pojecia, czym jest szalenstwo, pomyslata.

— Nastepnym razem powinienes to zrobi¢. Korzystac z chwili.

— Korzystac z chwili.

— Wiasnie tak.

— Moge cie pocatowac?

— Mysle, ze nie miatabym nic przeciwko.

Nachylit sie. Miata popekane usta, ale mu to nie przeszkadzato. Jego dionie
poruszyly sie pod jej ptaszczem.

Cofnela sie i pociagnela go za sobg, w strone Ksiezyca. Zaczepila pietg
o korzen i zatoczyla sie.

— Spokojnie — powiedziat.

Stali na krawedzi nad stumetrowaq ciemng przepascig. Mieli wrazenie, ze
Ksiezyc jest na wyciagniecie reki.

— Stello?

— Mysle o czyms.

—Ja tez.

Przyciggnat ja do siebie. Kotysali sie jak tancerze. Lunk by} odurzony jej
bliskoScig i alkoholem. Nie zdawal sobie sprawy ze smutku, ktory wzbierat
w niej jak fale przyptywu.

Zmiat jej spodnice i podciagnat ja wyzej, dotykajac goracaq dtoniq jej skory.

— Starasz sie dotrzec¢ do ziemi obiecanej, Mojzeszu? — spytata.

— Mojzeszu! Ha!

— Moze pewnego dnia pozwole ci jg zobaczy¢, ale umrzesz, zanim do niej
wejdziesz.

Stekngt. Stella zachichotala i dotknela jego policzka. Opuscit glowe
i pocatowat ja w szyje. Nie zabrat dtoni z jej uda. Biedny chrzescijanski zotnierz,
zagubiony na obcej ziemi, pomyslala.

Zrobito jej sie go szkoda i mocniej przycisnela jego dlon do swojego ciala.
Cicho westchnal, jak maty chlopiec nagle zbudzony ze snu.



Swieci wujkowie padali jak muchy. Wujek Hendrick przyszed! na kolejna
komunie zaledwie z piatka starszych. Trzy tygodnie wczesSniej stracili Calvina
Whita, ktory nie byl w zaden sposdb spokrewniony z Whittami przez dwa ,,t”.
Mezczyzni, ktérzy zebrali sie wokot niej w salonie, byli wysuszeni jak podpatka
i mieli skore cienka jak papier. Zastanawiala sie, ile czasu minie, zanim Hendrick
bedzie zmuszony przychodzi¢ samotnie.

Wujek jak zwykle ukleknal przed jej krzeslem, ustawiwszy miedzy nimi
miske z olejem. Na sam jego widok zaswedzialy ja dlonie. Zaczal mdwic,
a Stella uniosta reke.

— Mam kilka pytan.

W pokoju zapadta cisza. Dziewczynka poczula dreszcze na plecach, ale
zebrala sie w sobie. Przez caly tydzien ¢wiczyta to w myslach.

— Pytan? — odezwal sie w koncu Hendrick. — Najpierw dokonajmy
namaszczenia, a by¢ moze po kolacji bedziemy mogli...

— Dlaczego nie moge przeczyta¢ innych Objawien? Moja mama nie zyje, nic
by nie zaszkodzito, gdybym zobaczyla Ksiege Seleny.

Obejrzat sie przez ramie, gdzie stata Motty, ale nie otrzymat od niej wsparcia.

—Juz o tym rozmawialiSmy.

— To ja obcuje z Bogiem w Gorze — odparla Stella. — Zastuguje na to, zeby
przeczytac o tym, co wydarzylo sie wczesniej z Leng i Motty.

Hendrick popatrzytl na pozostatych wujkow, jakby chcial spyta¢: No i co
moge zrobi¢ z takim dzieckiem? W koncu odpowiedziat:

— Ksiega Mathildy jeszcze nie jest gotowa, a historia Leny nie moze ujrzec¢
Swiatla dziennego, dopOki nie zostanie ujawniona poprzednia ksiega. Znasz
zasady.

Jeden z mezczyzn powiedzial ,,Amen”.

— A zatem moja ksiega — nie ustepowala Stella. — Musze wiedzie¢, czy
poprawnie wszystko zapisujesz.

— Stucham?

— Skad mam wiedzie¢, czy piszesz prawde... czy przekazujesz prawdziwe
znaczenie? — Odwrdcita sie w strone pozostatych wujkéw. — Czytalam Ksiege
Clary i Ksiege Esther. Uwazam, ze Hendrick niewlasciwie zrozumiat przekaz
Boga.

Ci staruszkowie, ktorzy ja ustyszeli, wyraznie sie zaniepokoili. Hendrick
wstal. Stella obejrzata sie przez ramie. Motty piorunowata ja wzrokiem. Hal!
Babcia nie wiedziata, co Stella zamierza powiedzie¢, ale postanowita jej nie
przerywac. Na razie.

— Komentarze sa rownie natchnione jak slowa wypowiadane przez
Objawicielke.



— Nie wiesz tego — odparta Stella. — Po prostu zgadujesz.

— Nie zgaduje. Bog przeze mnie przemawia. Pisanie komentarzy wymaga
refleksji, modlitwy i... i badan. Jestes za mtoda, zeby to zrozumiec.

— Mysle, ze rozumiem lepiej od ciebie. To ja obcuje z Bogiem.

— JesteS wtedy w delirium! Nie wiesz, jakie stowa wypowiadasz, a tym
bardziej co oznaczaja.

— Jasne, kiedy to sie dzieje, mam goraczke... ale ty jesteS jeszcze bardziej
oddalony od Zrodia. Ja przynajmniej pamietam, jakie zamiary ma Bog. By¢ moze
widze jak w zwierciadle, ale ty wbijasz wzrok w Sciane. — Wymyslila to
wieczorem, kiedy przygotowywata sie do ceremonii. — Nawet jesSli nie pamietam,
co oznacza kazde stowo, wiem, co on czul, kiedy do mnie przemawiat. Wiem,
czego pragnie. — Zwrdcila sie do wujkéw. — A wy wiecie, czego Bog od nas
chce? Ktokolwiek z was to wie?

— On niczego nie chce! — odrzekt John Headley Martin.

— Poza naszg wiarg — dodat Donald Birch.

— Tak, oczywiscie.

— Oraz shuzba.

— Wiarg i stuzba, tak...

— No i mitoscig! — uzupenit Porter Martin.

— Co takiego? — spytal Morgan Birch.

— Miloscig, Morganie, mitosciq!

— Jasne — odpowiedziata Stella. — A co otrzymujecie w zamian?

— Mitosc¢! — ponownie odpowiedziat Porter.

— Wiem, ze on mnie kocha — odrzekla Stella. — Czuje jego mitosc. Ale skad
wy mozecie wiedzie¢, ze kocha ktéregokolwiek z was?

— Powiedzial nam to w Objawieniach — wyjasnit wujek Hendrick.

— Bog tak powiedzial? — spytata. — Czy ty?

Hendrick uniést rece.

— Motty, co sie dzieje? Co jej naopowiadatas?

Stella pomyslala: To moje wilasne stowa mnie przemienity. Moje wiasne
mysli.

— Odpowiedz na jej pytanie — odrzekta Motty. — Powiedz jej, co otrzymujecie
od Boga.

Stella patrzyta na wujka Hendricka. Czekata.

— W dniu, w ktory ktérym Bog ujawni sie Swiatu, nagrodzi nas za naszg wiare
i oddanie — odezwat sie Hendrick ostroznie. — Dzieci Boga otrzymajq wielki dar.
— Mowit takim samym tonem jak starszy Rayburn podczas kazania. Stella
zastanawiala sie, czy rozmyslnie go kopiowal, czy moze kazdy mezczyzna w tej
okolicy od dziecka uczyl sie przemawia¢ z pogardg jak Mojzesz. — Zycie



wieczne. Nie w niebie ani jakim$ przysztym Swiecie. Juz teraz. W Ksiedze
Esther po raz pierwszy obiecano, ze Bog da nam ,jedno cialo, wiecznie
rozkwitajace”. Jak kwiat, ktory kwitnie co roku, ale stale sie odradza.

Grat przed swojq publicznosScia. Stella popatrzyta na wujkow.

— Myslicie, Zze on wam to da? Wam, mezczyznom?

— Wierzymy w to, owszem — przyznat Hendrick.

— Wiec dlaczego jeszcze tego nie zrobit? Kuzyn Calvin wiasnie zmart. Kazdy
z was moze nie dozy¢ kolejnej komunii.

— Stello! Co w ciebie wstapito?

— Mozemy kontynuowac? — spytat Morgan Birch.

— Nie wejde do jaskini — odparla Stella.

Mezczyzni byli zbyt starzy, zeby urzadzac sceny, ale postanowili sprébowac.
Kilku z nich zdotalo poderwac sie z krzeset.

— Nie wejde, dopdki nie obiecacie, ze bede mogla przeczyta¢ Objawienia.
Wszystkie, wliczajac swoje wilasne. Przedyskutujcie to przy kolacji. Ale nie
mozecie mnie zmusi¢. Myslicie, ze Bog przyjdzie, jesli bede wierzgala
i krzyczata?

Wujkowie nie mieli zamiaru o tym dyskutowac, ani przy kolacji, ani
kiedykolwiek indziej. Hendrick stangt nad nig i nazwat ja dzieckiem. Gorzej,
dziewczynka. Jeden ze staruszkow zaproponowat, zeby uzy¢ pasa.

— Sprébujcie — odparta Stella. — Wiele razy dostawatam w skore.

— Odeslemy cie do twojego ojca! — powiedziat kolejny.

Pusta grozba. Ojciec by jej nie przyjal, a oni nie zamierzali sie jej pozbywac.
Wiedziata, ze jest ostatnig Objawicielka.

— Prosze, uspokdjcie sie — odezwal sie Hendrick. Zaczekal, az wszyscy
usigdg. — A co z Bogiem w Gorze? ZrobilabyS mu cos takiego? — Glos miat
chrapliwy i peten niepokoju.

Miata ochote go wySmiac. WysSmiac ich wszystkich. Naprawde uwazali, ze
moga stangC pomiedzy nig a Bogiem? Co za absurd. Nie wiedzieli o jej
odwiedzinach ani o swiniach. Ta sekretna wiedza ptonela w niej niczym ognisty
miecz.

Wujkowie okladali jg stowami, z kazda chwilg coraz bardziej oburzeni
i wsciekli, gdy nie ustepowata. Nawet John Headley, jeden z najstarszych, zaczat
krzyczec.

— Zawleczcie ja tam! Zawleczcie i przywiazcie!

Stella zerkneta na Motty, ktéra stala pod Sciang ze skrzyzowanymi rekami
i nieodgadniong ming. Czy babcia ja ochroni? A moze zaczeka, jak sytuacja sie
rozwinie?

— Wystarczy, ze zrobicie jedng rzecz — poinformowata ich Stella.



— Nie ma mowy — odparl Hendrick. — Nie dajesz nam wyboru. Panowie?
Pomozcie mi jg przytrzymac.

Stella zerwatla sie na nogi.

— Przestancie! — zawotala.

Mezczyzni wymienili zadowolone spojrzenia.

— Postuchasz nas? — spytat Hendrick.

— Nie. — Popatrzyta mu w oczy. — A jesli nie dacie mi tego, do czego mam
prawo, odejde. Tak jak Lena.

— Uciekniesz z Lincolnem Rayburnem? — RozeSmial sie, widzac jej
oszotomiong mine. — Wiem, ze spedzasz czas z tym chtopcem. Nie jestem ghupi.

Nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Nie przygotowala sie na takq ewentualnosc.

— Mam dla ciebie wiesci — ciagnat Hendrick. — Lena wrdcita.

— Jestem silniejsza od niej... Wystarczajqco silna, by odejs¢ na dobre.

Hendrick popatrzyt na Motty.

— Powiedzialas jej?

— Mowie smiertelnie powaznie — dodata Stella. — Nie zmuszajcie mnie.

x 3k ok

Nie probowali jej powstrzyma¢, gdy wychodzila z domu. Na podworzu
Veronica niemal jg przewrocita, gdy z placzem zarzucila jej rece na szyje.
Oczywiscie wszystko styszala przez frontowe okno.

— Dlaczego placzesz?

— Tatus jest na ciebie taki wsciekty!

— Przejdzie mu. Wiekszos¢ z tego byla na pokaz. — Nie wiedziala, czy
ktorekolwiek z tych stwierdzen jest prawdziwe.

— Musisz mu to zrekompensowac. Prosze, powiedz mi, ze go przeprosisz. —
Pomimo tez Veronica byla urocza. Dziesieciolatka o urodzie przysztej gwiazdy
filmowej: gladka skora, wielkie oczy, blond loki, nos jak guzik. Z pewnos$cia
nigdy nie zdenerwowata w ten sposob swojego taty, moze nawet nie widziata go
w takim stanie. Miala szczeScie.

Doszly nad strumien, trzymajac sie za rece.

— Wspominali o tym chlopcu, o ktérym ci méwitam — zagadnela Stella.

— Lunku?

Stella popatrzyta na nig z gory.

— Daj spokdj. Powiedziatas o nim tacie?

Veronica wygladata na przerazona.

— Mowilas, ze to tajemnica! Nigdy nie zdradzitabym mu tajemnicy. — Znow
wybuchta ptaczem.



A wiec Motty.

Veronica uwielbiata zimne mleko, ktore przechowywali w strumieniu. Stella
wylowita stoik i pozwolila malej sie napi¢. Siedzialy na betonowej plycie
i czekaly. Stella nie miatla ochoty rozmawia¢. Wyobrazata sobie swojg matke na
szczycie urwiska, 1Snigca w blasku ksiezyca. W swojej wyobrazni stala kilka
metrow od niej i nie byla w stanie jej powstrzymacC. Lena obejrzata sie
z usmiechem, a potem zrobita krok w przepasc.

Veronica dotknela izy na policzku Stelli.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziata. — Tata ci wybaczy.

—Tym sie nie martwie.

— Opowiedz mi o tym, jak to jest mie¢ chtopaka. PieScicie sie?

— Co ty mozesz wiedziec¢ o pieszczotach?

Veronica uSmiechneta sie wstydliwie.

— Jak to jest?

— Jest... w porzadku — odrzekla Stella.

Vee dopytywata o szczegoély, wiec Stella zmienita temat i czekala, az starsi
skonczgq obrady. Spodziewata sie, ze rozejdq sie zaraz po jej deklaracji, ale
minela prawie godzina, zanim Hendrick zawotal Veronice.

— Lepiej idZ albo cie zostawi — poradzita Stella.

Veronica sie rozesmiata.

— Mozesz mi wierzyc¢, ze to sie zdarza.

k 3k 3k

Stella wrocita, kiedy zniknely ostatnie Swiatla samochodéw. Na stole wcigz
staly talerze z kos¢mi od kurczaka. Nawet oburzenie nie moglo sprawic, by
rozjechali sie do doméw glodni.

— Cos zostato? — spytata Stella.

— Talerz stoi na kuchence.

Stella zajadata kurczaka na stojaco, podczas gdy Motty siedziata z filizanka
kawy w dloniach. Brudne patelnie lezaly obok zlewozmywaka, czekajac na
wyszorowanie solg i nasmarowanie. Motty rzadko zostawiala taki batagan.

— Jeste$ z siebie dumna? — spytata po chwili.

Stella odgryzta kawatek miesa. Zujac, nie potrafila powstrzyma¢ usmiechu.

— Konfrontacja z nimi nic nie daje — dodala Motty. — Nie wolno ich
upokarzac.

— Dlaczego nie?

— Poniewaz sg mezczyznami. Nie zniosg tego.

— Ktos musiat to zrobic.



— Nie pozwalaj sobie.

— Ty tylko bezczynnie patrzylas.

— Patrzytam, jak robisz z siebie idiotke. Nie miatas szans naktoni¢ ich do
dania ci Objawien.

— W takim razie oni nie mieli szans naktoni¢ mnie do péjscia do jaskini.

— Chciatas im opowiedzie¢ o swoich potajemnych wizytach, prawda? Kusito
cie.

— Nie powiedziatam ani stowa.

— Gdybys to zrobita, databym ci po glowie. Co sobie myslatas?

Stella popatrzyta na trzymang kosc.

— Myslatam sobie, ze mam dos¢ bycia oklamywana.

Na twarzy Motty pojawit sie gniew.

— Powiedziatam ci, kiedy bytas gotowa.

— Decyzja juz nie nalezy do ciebie — odparta Stella. — Najwyzszy czas, zebym
napisata wlasne Objawienie.

— My tego nie robimy. Ksiegi nie majq znaczenia.

— Alez maja. Liczy sie tez, kto je pisze. Wszyscy baptysci czytaja Biblie krola
Jakuba, nie mys$lac o tym, ze jeden czlowiek zdecydowal, co do niej trafi,
a czego zabraknie. Wycieto cate ksiegi. Ludzie, ktorzy postanowili, co...

— Niczego nie brakuje! — warknela Motty. — W Biblii jest doktadnie to, co
powinno by¢, nie mniej, nie wiecej.

— Mowisz jak starszy Rayburn.

— Kto wtloczyt ci te mysli do glowy? Jego syn, Lincoln? Merle Whitt?

— Nasz kosciét ma tylko wersje Hendricka, a ty dobrze wiesz, ze to nie jest
cala historia. Ale skoro wujkowie nie czytaja niczego wiecej, wiasnie na jej
postawie ustanawiajg zasady.

— Ich zasady nie majg znaczenia. Ksiegi nie maja znaczenia. My wiemy, co
jest prawda.

— Nie wiemy — zaprotestowala Stella. — Nie znamy calej prawdy.

Motty przekrzywita glowe. Zupehlie jakby czekala, czy Stella sie na nig
zamachnie.

— Jesli masz jeszcze jakieS wielkie tajemnice, powinnas$ mi je zdradzi¢, zanim
sama sie dowiem — powiedziata Stella. Jednoczesnie pomyslata: Mam nadzieje,
ze to cos bardziej oswiecajacego niz opowiesC o czyim$ samobdjstwie. Stella
zaczynala podejrzewa¢, ze Motty wymyslita te calg historie, ktéra nazbyt
przypominata typowa tragiczng ballade.

Motty odchylita sie do tytu na krzesle. Skrzyzowata rece.

— Dobrze — rzucita Stella. — Mam dosy¢ bycia waszym popychadtem.
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Boég przyszedt do niej, kiedy go zawolala, jak zawsze. Siedziala na
kamiennym stole i poczula jego drgania. W gorze pojawit sie znajomy ksztatt.

Migoczace ptomienie latarni i cienie wyostrzyly rysy jego pozbawionego
wyrazu kamiennego oblicza. Przypominal manekina albo domowe] konstrukcji
lalke, ktora wymagala jej uwagi, by w peli zbudzi¢ sie do zycia.

— Nie przysztam tylko z wizyta — powiedziala. Serce szalalo jej w piersi, ale
powtarzata sobie, zZe jest silniejsza od Leny. Silniejsza od kazdego. — Nie ma ich
na gorze. To bedzie tylko dla mnie, dobrze?

Duchojciec poruszyt sie albo prawie sie poruszyt. Jaskinie wypehit jek, od
ktorego zadrzaty jej kosci.

Stella polozyta sie na kamieniu i podniosta rozwarta lewa dlon. Po raz
pierwszy poprosita o komunie bez asysty wujkow w kaplicy na gorze czy Motty
czekajgcej w domu, by opatrzy¢ jej dlonie. JeSli wykrwawi sie za sprawa ran
zadanych przez Boga, to trudno.

— Chce wiedzie¢ wszystko — powiedziata. — Powiedz mi, co probujesz zrobic.
Pozwdl mi pomoc.

Jego konczyna zblizyla sie do jej wyciagnietej dtoni. Chwycita jq druga reka
i przyciagneta blizej. Jego gladka skora uderzyta o jej dton.

— Z1rob to. — Nacisnela mocniej. — Prosze.

Od przeszywajacego bolu wygiely jej sie plecy.
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Po pieciu godzinach spedzonych w rezerwowym areszcie hrabstwa Bount Stella
nie byla w stanie usiedzie¢ na miejscu. Prébowala spokojnie czeka¢ na swoim
postaniu, ale kiedy myslata o tym, co sie dzieje w kotlinie, zaczynata krazy¢ po
kilkumetrowej celi, zerkajac na zegarek i klnagc pod nosem. Przypominata sobie
polng mysz unoszacq sie w powietrzu. Ta dziewczynka byla niebezpieczna.
Stanowita zagrozenie.

Jutro Hendrick zaprowadzi ja do kaplicy i posle w glab otworu, a Stella nie
bedzie mogla nig pokierowac. Dawna Sunny zniknie. BOg przetoczy sie przez jej
miody umyst jak fala przyptywu.

Szeryf Whaley nie zawiozt jej do glownego aresztu, nie pobral od niej
odciskow palcéw ani nie wypetnit zadnych dokumentéw. Nie aresztowat jej,
tylko chwilowo ja zamrozit. Niemal dostownie, poniewaz w budynku, w ktorym
ja zamknal, bytlo zimno jak w lodéwce. Whaley odebratl jej piersiowke, wiec
rozgrzewala jq tylko kipigca w niej ztosc.

Zeby sie uspokoi¢, rozwazala zab6jstwo. Wyobrazala sobie ze szczegoétami,
jak strzela do Whaleya z jego wilasnej broni. W kilku scenariuszach pojawiali sie
takze wujek Hendrick oraz Veronica.

Szeryf Whaley wparowatl na farme Acorn razem z Hendrickiem i Bobbym
Reedem, wlokac za sobg Humpa Cornette. Zabrali tego kretyna z chaty jego
matki, a on doprowadzit ich prosto do destylarni. A skad wiedzieli, ze Hump jest
w to zaplatany? Od Veroniki. Stella wspomniata jej o chilopaku, a Veronica
wszystko wypaplala tatusiowi.

Stella byta na siebie wsciekla. Dala sie omota¢ Veronice. Wszystkie te listy
stane latami, w ktorych Vee przywotywata wspolne wspomnienia z dziecinstwa,
martwita sie sytuacjq Stelli oraz nazywata swojego tate ,,glupcem”, sprawity, ze
Stella zapomniala, iz ma do czynienia z corka Hendricka Bircha. Potem doszto
do ich spotkania po latach oraz wspoélnego picia podczas czuwania po Smierci
Motty, a Stella uwierzyta, ze znalazta inng grzesznice, ktorej moze sie zwierzyc.
Wrciaz nie wiedziala, czy Vee byla prawdziwie wierzaca — nigdy nie dotknela ani
nie widziata Boga w Goérze — lecz mimo tego staneta po jej stronie.



Jej ociec otworzyl jaskinie, a nastepnego wieczoru Sunny miala do niej
wejsc.

Hendrick wygladat na zadowolonego z siebie, kiedy wszed} na farme. Sunny
rzucita mu sie w ramiona, jakby uratowat jq z ragk piratow. W tej chwili Stella
zrozumiala, Zze Hendrick nie ma pojecia o prawdziwej naturze dziewczynki ani
o bozych wloknach, ktére mogltyby go przebic jak igly. Byt za mato wystraszony.

— Jutro wielki dzien — powiedzial. Popatrzyt na Stelle ponad glowa Sunny. —
Wszystko, na co czekaliSmy. Prawie mi szkoda, Ze go przegapisz.

Wtedy zrozumiala. Kamery i Swiatla. Gotowos¢ Hendricka do przystania na
dowolny ukiad, byle tylko przez kilka dni nie wchodzila mu w droge.
Rozpaczliwe dazenie do odzyskania Sunny, cho¢by na jeden dzien.

Bég miat wyjsc z gory.

— Nie mozesz tego zrobiC — odrzekla Stella. — Ona nie jest gotowa. Nie moze
wejsC tam sama.

— Jest corka Boga. On juz sie jej pokazat. Jutro wieczorem przyjdzie powitac
nas wszystkich.

— Ty idioto! — zawolata Stella. — Ty pieprzony...

Wtedy szeryf chwycit ja za kark. Po chwili lezala na brzuchu, a Whaley
whbijat jej kolano w plecy. Kiedy tylko odzyskata oddech, zaczela krzyczec.

— Duchoijciec nie przyjmuje rozkazoéw! Nie bedzie was stuchat!

Sunny obejrzala sie na nig, nie puszczajac Hendricka.

— W porzadku — odpowiedziata. — Mnie postucha.

x ok ok

Gdy zblizat sie ranek, zewnetrzne drzwi aresztu otworzyly sie z hukiem.
Zastepca Bobby Reed wszedl do pomieszczenia, prowadzac chwiejgcego sie na
nogach bialego mezczyzne w kwiecistej koszuli. Posadzit go na postaniu
w sgsiedniej celi. Mezczyzna klat i narzekal w nienagannej pijackiej mowie.

Stella stala przy kratach, ale Bobby nawet na nig nie zerknal, tylko zaczat
zbierac sie do wyjscia.

— Psiakrew, Bobby. Powiedz mi, co sie dzieje.

Sprawiat wrazenie zawstydzonego.

— Czes¢, Stello. Przykro mi. — Po chwili dodat ciszej: — Probowalem cie
ostrzec.

— Doceniam to. — RzeczywiScie tak bylo. Bylaby jeszcze bardziej wdzieczna,
gdyby otrzymala ostrzezenie wczesniej niz kilka minut przed przybyciem
Whaleya, ale to byla jej wina. — Musze wiedzie¢, co z Alfonsem. Jego tez
aresztowaliscie?



Bobby wciagnat powietrze.

— Whaley kazal z toba nie rozmawiac.

— Powiedziat tez, Zze powinnam zasikac caty areszt?

— Co takiego?

— Chce mi sie sika¢ — odpowiedziala cierpliwie. — Chyba wolno mi
skorzysta¢ z toalety? — Bobby musial sie nad tym chwile zastanowi¢. Byt
o zaledwie siedem albo osiem lat starszy od niej, z czego nie zdawala sobie
sprawy, kiedy zatrzymat ja w samochodzie Abby’ego. Nieco sie zaokraglit przez
ostatnie lata, ale wcigz byl przystojny, a jego zielone oczy pozostawaty cudem
natury, nawet w kiepskim fluorescencyjnym swietle. Nigdy sie nie ozenit.

— Dobrze juz, dobrze. — Zaprowadzil ja do pomieszczenia z dziurg
w podlodze. Wygladalo na to, Ze poprzedni wiezniowie mieli klopot
z celowaniem.

Weciaz sprawial wrazenie zdenerwowanego, kiedy wyszia.

— Chciatabym zadzwonic.

— Daj spokadj, Stello. — Koniecznie chciat jg jak najszybciej odprowadzi¢ do
celi.

— Opowiedz mi o Alfonsie.

— Nie udato nam sie go znalez¢. Rodzina powiedziala, Zze wyjechat z miasta,
wiec pewnie dowiedzial sie, Ze go szukamy.

Dzieki Bogu, pomyslata.

Bobby wciaz wygladat na niespokojnego. Moze martwit sie, ze Stella powie
Whaleyowi, ze jg ostrzegl albo, co gorsza, przez lata traktowat pobtazliwie.

Pomyslala, ze moglaby mu odebra¢ bron. Zamkna¢ go w swojej celi
i odjechac, jak bandyci na Dzikim Zachodzie. Ale kilka godzin p6zniej miataby
na karku wszystkich gliniarzy na Poludniu. Owca

— Wyswiadcz mi tylko jedna przystuge — poprosita, kiedy zamknat drzwi celi.

Steknat.

— Zadzwon do Pee Wee Simmsa. Powiedz mu, gdzie jestem.

— Nie moge tego zrobic, Stello. Szeryf urwalby mi glowe.

— Glowe? Glowe? A co z twoimi jajami? Juz je urwal?

Pijak sie rozeSmiat.

x 3k ok

Szeryf Whaley pojawil sie nastepnego ranka i wypuscit pijaka, ktory chodzit
juz znacznie pewniej. Niedlugo potem pozwolit Stelli skorzysta¢ z toalety.
Zalatwila sie, napita wody z kranu i oplukala twarz. Whaley zaczal bebnic
w drzwi. Nie Spieszyla sie.



— Wiesz, ze to nielegalne.

Gestem polecit jej wrocic¢ do celi.

— Musisz wiele zawdziecza¢ Hendrickowi, skoro narazasz w ten sposob
swoja kariere. Nie mozesz bez konca kogos$ przetrzymywac bez postawienia mu
zarzutow.

— Strasznie sie madrzysz jak na kogo$, kto popeknitl kilka federalnych
przestepstw.

— To tylko bimber.

— Oraz porwanie — dodat. — Nie zapominaj, ze zabralas te dziewczynke
wbrew jej woli.

X* 3k ok

Whaley nie przyniodst jej Sniadania ani nawet kawy. Kiedy jedzenie w koncu
sie pojawito, tuz przed jedenasty, dostarczyla je ostatnia osoba, ktorg Stella
spodziewala sie zobaczy¢: Mary Lynn Rayburn, siostra Lunka.

Podata Stelli papierowq torbe miedzy kratami.

— Masz tutaj kanapke z szynka, troche frytek i kawalek ciasta
czekoladowego. Moglo sie rozgniesc, ale dotaczytam duzo serwetek.

Pod wplywem zapachu jedzenia zotadkowi Stelli wyrosty zeby. Przyciagneta
swoje postanie do krat i rzucila sie na kanapke. Mary Lynn przyniosta maty
stotek i usiadta z butelkg coca-coli na kolanach. Patrzyla, jak Stella je.

Stella poprosita o cole. Mary Lynn podata jej butelke, a Stella zerwata kapsel
o krate.

— Skad wiedzialas, ze tutaj jestem?

Mary Lynn sie zawahala.

— Bobby wspomnial, ze widzial cie wczoraj wieczorem. A dzi$ rano...
Pracuje tuz obok i pomyslatam...

— Ciesze sie, ze przysztas. Umieralam z glodu. — Pociagnela tyk z butelki,
rozmyslajac o stowach Mary Lynn. Kiedy Bobby miat czas sie z nig zobaczyc? —
Nie wiedzialam, ze sie przyjaznicie.

Mary Lynn poczerwieniala, jak przystato na corke kaznodziei.

— On nie wie, ze tutaj jestem. Mam nadzieje, Ze nie bedzie mial przeze mnie
klopotow... Zaczekalam, az szeryf Whaley odjedzie. Mavis mnie wpuscita. —
Mavis byla recepcjonistka. — Nie moge dlugo zostaC. — Boze, ale sie
denerwowala.

— Nie powiem o tym szeryfowi — obiecatla Stella. Dokonczyla kanapke
i zabrala sie do frytek. Musiata poprosi¢ Mary Lynn o przystuge, ale nie chciata



jej sptoszy¢. — Dzieki za to wszystko. No i za kwiaty, za nie tez dziekuje. Nie
musialas tego robic.

— Napisatam szczerze. Wiem, ze Lunk cie kochat.

Jedzenie nagle utkneto Stelli w przetyku. Zamrugala i z trudem je przetknela.

— Mysle, ze go tez przerazatas, ale nie przestal cie uwielbia¢. Kiedy nie
chciatas dluzej sie z nim widywac¢, peklo mu serce. Nie rozumial tego.
Powiedzial, ze przestalas z nim rozmawia¢. Ale nigdy sie nie poddat. Tamtej
nocy, kiedy poszed! sie z toba zobaczyc...

— Mary Lynn, chce cie prosi¢c o przystuge. CoS zlego stanie sie dzis
wieczorem i musze sie stad wydostac. Zadzwon do Pee Wee Simmsa i Merle
Whitt. Powiedz im, Ze tutaj jestem.

— Nie moge tego zrobi¢. Bobby miatby klopoty.

— Oni nie powiedza, ze to ty datas im zna¢. Chce tylko, zeby$ powiadomita
ich, ze tutaj siedze, wiec muszgq wplaci¢ kaucje. — Nawet nie wiedziala, czy
Whaley na to przystanie, skoro nie zostata oficjalnie aresztowana.

— Nic z tego — odparta Mary Lynn. — Nie moge... nie moge ztamac prawa.

— To wazne, do diabla!

Kobieta cofnela sie, zaniepokojona. W jej oczach pojawity sie tzy.

— Skoro mi nie pomozesz, to po cholere przysztas?

— Bobby moéwi, ze masz duze klopoty, moze nawet trafisz do federalnego
wiezienia. Pomyslalam, Ze zanim cie zabiorg, moze zechcesz... no wiesz.
PowiedzieC mi.

— Co powiedziec? Wykrztus to wreszcie.

— Chce sie dowiedziec, co sie stato. Tamtej nocy, kiedy umart.

Co sie stato. Taki niewinny zwrot.

— Przeciez wiesz — odrzekla Stella. — Wszyscy wiedza.

Mary Lann pokrecita glowa.

— Ta historia nigdy nie miata sensu. Chce to ustyszec od ciebie.

— Nie mam ci nic do powiedzenia. Wszystko zeznatam na policji. Pisali o tym
w gazetach.

— A zatem ich oklamatas. Albo Motty to zrobita.

Stella uSwiadomita sobie, ze wstala z postania.

— Dziekuje za lunch. Pozdrow ode mnie rodzicow.

— Powiedz mi, a wtedy ci pomoge — odrzekla Mary Lynn.

— Nie pomozesz. — Stella odepchneta 16zko stopa. Metalowe nogi zazgrzytaty
na betonie.

— Wiem, ze to bylo klamstwo — nie ustepowata Mary Lynn. — Lunk nie
poszedt do kotliny, zeby napic sie z toba i Abbym. Owszem, wiem, ze probowat



alkoholu. Namowitas go do tego. Ale nie smakowato mu. Na pewno nie upitby
sie tak bardzo, zeby rozbic sie samochodem taty.

— Nie mozesz tego wiedziec.

— Nie tamtej nocy. — Mary Lynn patrzyla na nig z gniewem. Stella nie znata
jej z tej strony. — Nie. Nie tamtej nocy. Chyba ze wydarzylo sie cos strasznego.

— Nie wiem, 0 czym mowisz.

— Widziatam pierscionek.

Stella chciala co$ powiedzie¢, ale nie potrafita znalez¢ wlasciwych stow. Jaki
pierscionek?

— Powiedzial mi, ze uciekniecie razem. Ze wezmiecie $lub. Prosil, zebym
nikomu nie moéwita. Potem pokazal mi pierscionek. — L.zy ptynely po policzkach
Mary Lynn, ale nie zwracala na nie uwagi. — By} taki dumny. To nie byt duzy
brylant, ale tylko na taki byto go stac.

Stella dlugo nie byla w stanie sie odezwac. Widziatla naszyjnik wiszacy na
szyi Sunny.

— Prosze — odezwala sie Mary Lynn, a Stella sprobowala skupic sie na jej
twarzy. — Powiedz mi prawde.

Stella zwrocita wzrok w strone Sciany z zuzlobetonu, ale jej nie widziata.

— Nie wiedzialam, ze to zrobit — przyznata.

Usiadla na postaniu. Catkiem opadla z sit.

— Co zrobitas, Stello? — zapytata Mary Lynn. — Zmienita$ zdanie?

— Nigdy nie zmienitam zdania.

— Ale przeciez...

— Daj mi skonczyc¢. Chciatas pozna¢ prawde, wiec spokojnie mnie wystuchaj.

Mary Lynn mocno zacisnela usta. £.zy wcigz naptywaty jej do oczu.

— Niczego nie zmienitam - ciaggneta Stella — poniewaz nigdy go nie
kochatam. Nie tak, jak on kochat mnie. — Nachylita sie i chwycita kraty. — Moje
serce nalezato do innego.

Mary Lynn wytrzeszczyta oczy. Zerkneta w lewo, pograzajac sie w myslach.

— Niewazne do kogo, to nie twoja sprawa — dodata Stella.

Mary Lynn powoli pokrecita glowa.

— Wiec dlaczego dawatas mu nadzieje? Dlaczego pozwolilas, aby myslal, ze
razem uciekniecie?

— Chciatlam uciec z kotliny, a on byl moim biletem.

Mary Lynn przestata ptakac.

Stella ciezko oparta sie o kraty. Przycisneta czoto do zimnego zZelaza.

— Tamtej nocy wreszcie zobaczyl, kim naprawde jestem. Powinnam byla
trzymac go z dala od siebie. Chronic go. Juz zawsze bede musiata z tym zy¢.

Zapadia miedzy nimi cisza. Stella styszata kazdy ich oddech.



— A co z dzieckiem? — spytata w koncu Mary Lynn, znizajac glos niemal do
szeptu. — Bylas w ciazy, kiedy zrobitas to Lunkowi?

— To bez znaczenia. Powiedzialam twojemu ojcu prawde. Sunny nie jest
dzieckiem Lunka. Przykro mi.

Mary Lynn sprawiata wrazenie oszotomionej. Ale wreszcie zaczeta stuchac.

— Dziewczynka ma klopoty — powiedziata Stella. — Hendrick pozwala jej...
zrobic¢ coS niebezpiecznego. CoS, przez co przesztam jako dziecko. Przetrwatam,
ale obawiam sie, Ze jej sie nie uda.

— O czym ty mowisz? — Mary Lynn byla catkowicie zbita z tropu. — Chcesz
powiedziec, ze Hendrick to jakis... Kto wlasciwie?

— Nie moge ci powiedzie¢. Przykro mi. Ale prosze, abys mi pomogta, mimo
ze ona nie jest dzieckiem Lincolna. Poméz mi sie stagd wydosta¢, abym mogta do
niej dotrzec.

Klamka w drzwiach sie poruszyla, a Mary Lynn wzdrygnela sie i obejrzala.

— Nie moge... Powinnam juz isc.

— Musze go powstrzymac — nalegata Stella. — Mary Lynn. Blagam.

— Mary Lynn! Szeryf wrocit — odezwat sie jakis kobiecy glos. To byta Mavis,
recepcjonistka. — Lepiej sie zmywaj.

Mary Lynn wstata.

— Przykro mi, ze wpakowatas te dziewczynke w... cokolwiek to jest. Ale tak
nie moze byc¢, Stello. Nie mozesz po prostu uciec, a dziesiec lat pozniej pojawic
sie i probowac naprawic te... — przez chwile szukata odpowiedniego stowa — ...
zniszczenia, ktorych dokonataS. — Podeszta do drzwi i sie zatrzymata. — Zabitas
go. Mozesz sobie wmawiac, ze nie mialas zamiaru albo ze to byl wypadek. Ale
powinnas przyznac sie przed samq sobg do tego, co zrobitas.
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1938

Swiat tonal w szkarlacie. Tyle piekna, pomysleli. Za tyle rzeczy mozna by¢
wdziecznym.

Zeszli ze zbocza gory, a kiedy dotarli do doliny, droge zagrodzito im jakie$
zwierze. Dopiero po chwili uswiadomili sobie, ze to istota ludzka. Cztery chude
konczyny, z ktorych dwie niepewnie ja podtrzymywaty. Taka chwiejna. Gapili
sie na jej niewielka, porosnieta wiosami glowe i malutkie oczy. Jej zebate usta
poruszaly sie, wydajac z siebie skrzeki i piski.

W koncu przypomnieli sobie jej imie: Lunk.

Zmiana ulozenia ciala, a nastepnie perspektywy: nagle znalezli sie na ziemi
u stop Lunka. Jego glowe otaczala aureola stonecznego Swiatla. A wiec byt swit.
Swiat dalej sie krecit, gdy byli w jaskini.

Lunk ukleknat obok nich.

— Stello! Ty krwawisz!

Stella. Tak. To imie réwniez brzmiato znajomo.

— Mozesz wstac? Moj Boze. Moj Boze. Pozwol mi...

Wsunat jedng reke pod jej nogi, a druga pod plecy. Steknat, kiedy podnosit
jej cialo. Zatoczyt sie, ale odzyskal rownowage.

Ach, Swiat byl taki piekny. Powietrze stodko pachniato.

Lunk popatrzyt na trzymane cialo, a ona byla ta dziewczyng, Swiadomos¢
tego naptynela do jej mozgu. Byla Stella.

Zniost ja ze wzgorza. Mineli pusty chlew, a ona pomyslata: Dlaczego nie ma
miodych Swin? Musiala sobie przypomnie¢ coS waznego, co dostrzegla
w umysle Boga. To byta niezwykle drobna mysl, ale kiedy siegnela po nig, ta
otworzyla sie jak kielich kwiatu w jej glowie.

Dziecko.

Lunk jakim$ cudem zdotal otworzy¢ tylne drzwi do domu, nie upuszczajac
jej na ziemie. Poniost jg korytarzem i potozyt na t6zku.

Na tozku Stelli. Tak. Na jej 6zku.

— Co tutaj robisz? — spytata.



Twarz Lunka wykrzywiala jakas emocja, ktorej nie potrafita rozpozna¢. Pocit
sie pomimo chtodu. Ciezko dyszat. Miat plamy krwi na koszuli.

— P6jde po... Gdzie jest Motty? Nie ruszaj sie, ciagle krwawisz. Zaczekaj
chwileczke.

Patrzyla na sufit. W jej glowie kiebily sie mysli ostre jak noze. Ale za
kazdym razem gdy zaczynata rozpoznawacC jakiS ksztalt, ten gwaltownie
zmienial ulozenie i stawatl sie tajemnica. Gdziekolwiek sie zwracata w myslach,
ksztalty umykaly i przemienialy sie, jakby rozpaczliwie probowaly jej uciec.
Dlaczego byla taka staba?

Zaczela wrzeszczec.

Lunk by} obok niej i owijat jej dton recznikiem.

— Co sie stato? To od szkla? Skaleczytas sie?

Jaki teraz jest miesigc? Czerwiec? Nie, raczej potowa lipca. Obcowata
z Bogiem tak wiele razy; za kazdym razem jej umyst napehiat sie jego myslami,
a ona coraz bardziej przyblizala sie do poznania jego prawdziwej natury.
Zupehie jakby Bog usitowal wspia¢ sie do jej umystu. Zeszlego wieczoru byt
tego najblizej. A jednak sie nie udalo. Stella byla zbyt mata, a moze
nieSwiadomie stawiala mu opor. Nawet teraz, niecalg godzine po komunii, jego
mysli juz sie w niej rozpadatly. Do popotudnia stang sie drobne jak py? i nie da
sie ich odzyskac.

Zostala nimi napeliona, ale nie wiedziala, jak zapobiec ich uciekaniu.

Nie rozpaczala, jeszcze nie. Gdyby bardziej sie postarala i pozostala
przytomna chwile dtuzej, jego wiedza prawdopodobnie wypelnitaby ja jak woda.
A co potem? Tego nie wiedziala. Jej umyst wyslizgnalby sie z ciala i sfrunelaby
z gory jako nowa istota.

— USmiechasz sie — zauwazyt Lunk. — Nie boli cie?

— Boli — odpowiedziata. — Ale nic mi sie nie stato.

— Mary Lynn powiedziata, Ze nie wrocitas do szkoty.

Co6z miata odpowiedziec? Szkota nie mogla jej niczego nauczy¢ ani donikad
zaprowadzic. Wszystko, czego potrzebowata, bylo tutaj.

— Nauczylem sie prowadzi¢ auto. — USmiechngl sie wstydliwie. — To
samochod mojego ojca. Nigdy nie sadzilem, ze zrezygnuje z konia i bryczki.

Cisza rozrastata sie miedzy nimi. Lunk zerknal na drzwi. Motty wcigz nie
nadchodzita.

— Dlaczego tu przyszedtes, Lunk? — spytata Stella.

— Po prostu... chcialem... — Jeszcze kilka razy nieudolnie zaczynal, zanim
powiedziat: — Przyszedlem cie przeprosic.

— Za co?



Sprawial wrazenie sfrustrowanego jej pytaniem, jakby podejrzewal ja
o kokieteryjnosc.

— Za to, co sie stalo na gorze.

Przez chwile sie zastanawiata. Tamta noc na kocu. Wydawalo sie, ze minely
cate wieki.

— To nie ma zadnego znaczenia.

— Jesli przekroczytem granice...

— Nie przekroczyltes zadnych granic — przerwata mu. — A na pewno zadnych,
ktorych nie chciatlabym przekroczyc.

— Chce ci to wynagrodzic. Kiedy przestalas sie do mnie odzywac, prawie
umartem. Jestes tq jedyna, Stello. Wiem, Ze jestes dla mnie stworzona. Gdybym
miat ciebie, wiem, Ze wszystko w moim zyciu by sie ulozylo.

Pozwolita mu przez jakis czas mowic.

W koncu odrzekia:

— Przykro mi.

— Jak to?

— Nic z tego nie bedzie.

— Dlaczego? — Byt bliski tez.

Nie wiedziata, jak to wyjasniC. Stala sie inng osoba. Jej serce nalezato do
kogos innego. Jej zycie nalezalo do kogos innego.

— Po prostu mi powiedz — rzekt Lunk. — Czy to ja cie w to wpedzitem?

Byl taki smutny. Miata ochote dotknac jego twarzy i go pocieszy¢, jednakze
jej dlonie byty teraz przeznaczone do swietych celow.

— Wracaj do domu, Lunk. Znajdz dziewczyne, ozen sie, zostan kaznodzieja.
Nie wracaj.

Xx 3k ok

Stella stata przy ogrodzeniu z zabandazowanymi rekami skrzyzowanymi na
gornej poreczy. Letnie muchy brzeczaly nad pustym chlewem.

— Czas kupi¢ maciore — powiedziata. Ustyszata, ze Motty zbliza sie do niej od
tyhu.

— Nie mam zamiaru kupowac swin.

— Ta wiadomosc¢ nie pochodzi ode mnie — odrzekta Stella.

Motty wbita w nig wzrok.

— Niech to diabli — mrukneta. — Znow posztas sie z nim spotkac.

Stella nie probowata zaprzeczac. Bandaze stanowily wystarczajacy dowod.

— Nie wiem, do czego jej potrzebuje, ale wiasnie tak jest. Zobaczylam to
w jego umysle, wyrazne jak przykazanie.



— Mialam nadzieje, ze to juz koniec — stwierdzita Motty.

Stella pamietala tamten wieczor dwa lata temu, miesigc po swojej pierwszej
komunii. Wystrzat z broni. Motty zalana krwia.

— Ostatnim razem zawiod}as — odrzekta Stella.

— Nie masz pojecia, o czym moéwisz, do diabla.

— Nie podwazaj moich stéw. — Kiedy Stella po raz pierwszy obcowala
z Bogiem, jego mysli niemal natychmiast wyparowaly. Teraz potrafita catymi
dniami nosi¢ w sobie przekazywane przez niego idee i pojecia oraz opisywac je
na glos, zupelnie jakby byly dwie Stelle, z ktorych jedna mowi jezykami, a druga
jednoczesnie thumaczy jej stowa.

— Ono umiera, Motty. Jest stare, owszem, ale jest w nim takze... co$
toksycznego. Albo wokdt niego.

— Jedno ciato, wiecznie rozkwitajace — odrzekla Motty znuzonym glosem. —
Aby trucizna Swiata...

— Wiem, wiem. Ale to nie jest metafora ani nic duchowego. To fakt. Cos je
zabija, ale ono...

— Nie m6w o nim ,,ono”.

Stella zamknela oczy, probujac przywotaC jedng z mysli Boga... a raczej
wspomnienie mysli, ktora przez nig przeplywata.

— Trucizna jest w powietrzu. W skatach. Przesacza sie w nie. — Niegodziwe
substancje, pomyslata. — Czuje te Smier¢, zupeknie jakby to mnie sie przydarzata.
Kiedy obcujemy ze soba, mam wrazenie, Ze jestem w jego wnetrzu i patrze
z gory na siebie.

Motty cicho westchnela.

— Ty czegos takiego nie czutas?

Babcia powoli pokrecita glowa.

— Ono nie jest tym, za co je uwazamy — ciggnela Stella. — To nie jest jakis$
duch. Jest zbudowane z miesa i kosci. Tak jak bogowie Czerokezéw. U’tlun’ta
musiala jes¢ i oddycha¢, a Bog...

— Cicho. To wszystko wina Abby’ego. On naopowiadat ci tych historii.
Powinnam byla trzymac go z dala od ciebie.

Cicho. Gdyby tylko Motty wiedziala to wszystko, o czym Stella jej nie
wspominata. Rzeczy, ktore mowila tylko do siebie. No c6z, wkrotce i tak sie
dowie.

— Chce porozmawiac z Hendrickiem — oznajmita.

— Dlaczego? — Czyli: dlaczego teraz? Hendrick od tygodni chcial wroci¢ na
farme, a Stella upierala sie, ze sie z nim nie spotka. Byla zajeta swojq wiasng
praca i go nie potrzebowata. Motty uszanowala jej zyczenia.

— Powiedz mu, Ze obcuje z Bogiem.



— Whpadnie w szat — ostrzegta Motty.

— Byc¢ moze. Ale chce, aby wiedzial, co zrobitam. Powiedz, ze dalej bede to
robila, ale pozwole mu spisywac relacje. Pod jednym warunkiem.

— Zaczyna sie — mrukneta Motty.

— Musi mi da¢ do przeczytania pozostate ksiegi. Nie tylko wydrukowane
wersje, ale odrecznie pisane oryginatly. Potrzebuje materiatlow zZrodtowych. Chce
przeczytaC wszystko, co zostalo powiedziane, a nie tylko to, co on zdecydowat
sie zapisac.

— Ale w ksiegach znajdujq sie kompletne transkrypty komunii. On tylko
przepisuje je na maszynie. Takqg mamy tradycje.

— Moze tak, a moze nie. Wydaje sie, ze Hendrick jest zakochany w kazdym,
nawet najdrobniejszym stowie Boga, ale by¢ moze kusito go, by co$ pominac.
Musze to sprawdzic i dlatego potrzebuje oryginatow.

— To sie nie uda. On juz odmowit przekazania ci ksigg, nie wspominajac
o pierwotnych zapiskach!

— Zle to rozegratam. Poprosilam go o to w obecnoéci wujkéw. Miala$ racje,
nie wolno upokarza¢ mezczyzny, przestaje wtedy myslec racjonalnie. Ale wiem,
ze Hendrick chce sie dowiedzieC wszystkiego o Bogu. Na swoj sposob jest mu
rownie oddany jak ja.

Motty nie uwazala, aby ten plan miatl szanse powodzenia, ale zgodzila sie
zaprosi¢ Hendricka na farme. Co$ zmienito sie w ich wzajemnej relacji, odkad
Stella zaczela samodzielnie obcowa¢ z Bogiem. Motty poczela traktowac ja
z szacunkiem, ale moze po prostu sie jej obawiala.

— Tymczasem postaram sie dowiedzie¢ od niego czegos wiecej na temat Swin
— zapowiedziala Stella.

— Nie mozesz tam wejsC po tak krotkiej przerwie! — Dziwnie byto styszec
troske w glosie Motty. Stella uznala, ze to prawie urocze. — Stello, prosze.
Spotkatas sie z nim zaledwie dwa dni temu.

Stella nie wspomniata jej, ze Lunk odniost ja wtedy do domu. Nie chciala,
zeby babcia wpadta w panike.

— Nie martw sie o mnie. Duchojciec nigdy mnie nie skrzywdzi.

x 3k ok

Znalazia Hendricka i Motty w kuchni, pomimo letniego upatu. W piekarniku
piekt sie chleb kukurydziany. Wujek go uwielbiat.

Stella miata przy sobie naukowy notes, ktory podarowata jej Merle. Hendrick
poderwatl sie z miejsca i uSmiechnal, zupehlie jakby podczas ich ostatniego
spotkania nie grozil, ze ja zwigze. Wyciagnat do niej reke, ale sie powstrzymat.



Opatrunki na jej dloniach byly skromne — pojedyncze waciki przytrzymywane
warstwg bandaza — ale i tak go zaszokowaly. Stanowily dowdd obcowania
z Bogiem.

— Wspaniale znow cie widzie¢, Stello.

Usiedli naprzeciwko siebie. Obok jego krzesta stata zielona skérzana teczka.

— Chce cie przeprosi¢ — zaczat. — Nie wyshluchatem cie i pozwolitem, zeby
sytuacja wymknela sie spod kontroli.

Motty steknela z rozbawieniem.

— Przyniostes je? — spytata Stella.

Polozyt teczke na kolanach i jg otworzyt.

— Nigdy nie pozwalamy Objawicielce czyta¢ wszystkich ksiag, poniewaz, no
c0z, juz podatem wszystkie powody. Jednakze...

Podal jej Ksiege Seleny. Stella odlozyla notatnik i wziela tom. Byt grubszy
niz ksiegi Clary i Esther razem wziete. Ile razy Lena obcowata z Bogiem, skoro
wypehila tyle stron? A moze po prostu miata wiecej do powiedzenia?

KSIEGA SELENY
Czyli czwarty tom Nowego Objawienia
od Boga w Gorze dla Seleny Birch, spisanego przez Hendricka Bircha, jej
wujda,
z komentarzem i objasnieniami Hendricka Bircha

— Sam spisates jej stowa i opatrzyle$ je komentarzem? Milo z twojej strony,
ze nie nazwales tego Ksiegq Hendricka.

— Niezwykle bylo stuchac¢ tych stow w chwili, gdy byly wypowiadane —
odrzekt Hendrick, wcale nie obrazajac sie za jej zlosliwosci. — Wierze, ze
w komentarzach jasniej wylozylem swoje mysli. Kiedy pdzniej usiadtem do tego
tekstu...

— Gdzie pozostate ksiegi? Motty. Moja.

— No co6z. — Pokiwal glowa, jakby gleboki sie nad tym zastanawiat. — Moze
najpierw opowiedz o swoich komuniach. Jesli bede zadowolony, z pewnoscia
przyniose wiecej ksigzek nastepnym razem.

— Miales przynieS¢ wszystkie... oraz oryginalne zapiski. Taka byta umowa.

— Nie bylo zadnej umowy. Motty powinna ci byla powiedzie¢, ze
przyniesienie zapiskow bedzie niemozliwe. Stale sprawuje nad nimi piecze. To
moj Swiety obowigzek.

— Widzisz? — odezwala sie Motty.

— Warto bylo sprébowa¢ — odrzekla Stella, a do Hendricka powiedziata: —
Jestem szczerze zaskoczona, ze przyniostes chocby ksiege Leny. Nienawidzisz



sie z nimi rozstawac.

— Jak probowatem wyjasnic...

— Postuchaj, Hendricku. Po prostu postuchaj. Wiem, ze kochasz stowo Boga
ponad wszystko. Nawet jesli nie ufam ci w innych sprawach, tego akurat jestem
pewna. Wiasnie dlatego cie tu sprowadzitam.

Tego Motty sie nie spodziewata. Stella skupiata wzrok na Hendricku.

— Dawne Objawienia sa zbedne — ciggnela Stella. — Nic z tego, co mi
powiedziateS o Bogu i swoich wierzeniach, nie jest prawda. A przynajmniej nie
calg prawda. Uwazasz, ze Bog cie kocha i da ci zycie wieczne juz na Ziemi.

— Zgadza sie — przyznal Hendrick. — W dniu, w ktérym Bodg wyloni sie
z gory, wszysCy zostaniemy przemienieni, a Swiat dowie sie, ze nastalo nowe
krolestwo. A ja... a raczej my wszyscy... bedziemy tam, by oglosi¢ jego
obecnos¢, tak jak Jan Chrzciciel.

— Janowi Chrzcicielowi obcieto glowe — odrzekla Motty.

Hendrick sie nie zrazat.

— Wspolczesny Swiat utracit wiare przez wojny, choroby i maszyny. Ale
kiedy ujrzy dowdd istnienia Boga, niepodwazalny dowod, dawne rzady upadna,
a jego dzieci...

— Chwileczke. — Stella krecita glowa. Hendrickowi nie spodobato sie, ze mu
przerwata. — Wybacz, ale wymyslasz to wszystko. Bog wcale o tym nie mowi. —
Hendrick nie rozumiat tak wielu rzeczy, jak chociazby to, ze Bég opuszczat
jaskinie. — Nie dba o rzady ani czasy ostateczne. Chodzi o jego wiasny koniec.
Umiera.

Motty patrzyla na nig surowo. Czy byla wsciekta? Przestraszona? Moze
jedno i drugie.

— Swiat zabija Boga — ciagnela Stella. — Ty go nie obchodzisz. Troszczy sie
tylko o swoje dzieci.

— Przeciez to my jesteSmy jego dziec¢mi — odpart Hendrick. — Ksiega Esther
glosi, ze wszyscy, ktorzy...

— Ksiega Esther gdwno znaczy.

No. To sprawito, Ze sie zamkneli.

Stella otworzyla wlasny notatnik. Jego strony byly niemal catkowicie
zapisane. Odnotowata wszystko, co zapamietata ze swoich wizyt u Boga, a takze
wszystko, co wydarzyto sie w noc Smierci maciory. Nie pisata dla samej siebie.
Opisywala te cuda z mysla o nieznanych czytelnikach, ktorzy przeczytaja jej
stowa po latach. Moze bedzie to dziewczynka taka jak ona, nastepna
Objawicielka. Nanoszenie tych mysli na papier za pomoca czarnego atramentu
dawato im moc, ktéra dzialala na nig jak promienie rentgena i zaprowadzata
w niej drobne zmiany.



Hendrick i Motty ja obserwowali.

— Musimy mie¢ jasnoS¢ w kwestii tego, czego naprawde chce Bog —
zaznaczyla Stella. — Czego potrzebuje. — Mowila spokojnym glosem, ale byla
gotowa do ucieczki, gdyby sie na nig rzucili. Za plecami miata korytarz. —
Perspektywa koSciota musi sie zmieni¢. Nalezy sie skupi¢ na pomocy Bogu.

— I tylko ty wiesz, jak to zrobi¢ — rzekt Hendrick.

— Obcowalam z Bogiem siedmiokrotnie od czasu twojej wiosennej wizyty.

Motty glosSno wstrzymata oddech. Nie miata pojecia, jak czesto Stella
chodzita do jaskini. Na twarzy Hendricka malowalo sie oszolomienie.
Siedmiokrotnie! To wiecej niz wszystkie komunie Stelli, ktorych byt Swiadkiem.

— Ten notatnik jest moim Objawieniem — wyjasnita Stella. — Zapisuje w nim
wszystko, co ustyszatam.

Hendrick pobladt.

— Zachowalas je? Zachowatas stowa?

Motty postata Stelli surowe spojrzenie.

— Co ty wyprawiasz?

— Tu jest wszystko — odrzekla Stella. — Wszystko, co zdotatam zapamietac.

Twarz Hendricka sie Sciagneta i zastonit oczy dlonig. Stella usSwiadomita
sobie, ze wujek ptacze.

— Och, dzieki Bogu. Dziekuje, dziekuje. — Odetchngl, a nastepnie sie
rozeSmiat. — Tak sie martwilem. Nawet sie nie domyslasz. Myslatem, ze nigdy
wiecej tam nie wejdziesz, a tu cos takiego! — Zwrocit sie do Motty. — Wiedziatas
o tym?

Nie wiedziata. Jej twarz wygladata jak wykuta z kamienia.

— Nie mozemy zachowac tego w tajemnicy — powiedziata Stella. — Chce, aby
to weszto w sklad Objawienia. Wydrukuj to i wydaj.

— OczywisScie, chociaz... sprobuje. Moga sie pojawi¢ pewne problemy,
a komentarz moze... ale jesli jest tak, jak mowisz, to oczywiscie dotagcze twoje
zapiski.

— Sa zbyt wazne, by je poming¢ — przekonywata Stella. — Kolejnym zadaniem
bedzie przeniesienie Boga.

Czula wladczos¢ w swoim glosie, kaznodziejski ton, jaki stosowali wobec
niej Hendrick i starszy Rayburn, a ktory teraz dzialal na jej wujka. Byla tym
podniecona. Miata wrazenie, Ze wreszcie staje sie osobg w jego oczach.

— Wiadze parku sprawig, Ze nie bedzie mogl dluzej tu zosta¢ — wyjasnita. —
Musimy mu znalez¢ nowy dom, nowe Jeruzalem, aby Bog mégt ukonczy¢ swoje
wielkie dzielo.

— Wielkie dzielo? — Oczy Hendricka zal$nity. — Na czym ono polega? Co ci
powiedzial?



Tak wiele rzeczy, pomyslala Stella. Wiekszosci z nich nie zrozumiala,
przynajmniej nie catkowicie, ale nie zamierzata przyznawac sie Hendrickowi do
swoich watpliwosci. Jedna idea byta jednak jasna.

— Bog préobuje stworzy¢ dziecko — odrzekta. — Wlasne dziecko, ktére bedzie
zdolne tutaj przetrwac.

— Kiedy mowisz, ze probuje stworzyc dziecko... — Hendrick ledwie za nig
nadqzat — chodzi ci o zaptodnienie kobiety czy..."?

— Bog nie jest ani mezczyzng, ani kobietg. To tylko stowa, ktore pomagaja
nam lepiej zrozumie¢ jego istote. Liczy sie tylko to, zZe istnieje. Istnieje i chce
stworzyC wiecej takich istot. Probuje wyhodowac coS, co przezyje w tym
Swiecie, co jest do niego przystosowane. Jak dotad zadne z dzieci nie przetrwato
ani... — To byla mglista kwestia. W myslach Boga zadne z jego dzieci nie
rozkwitlo, nie zylo na tyle dlugo, by stac¢ sie tym, czym powinno. Stella byla
przekonana, ze podczas kolejnych komunii dokladne potrzeby Boga stang sie
jasne.

Powiedziala Hendrickowi to, co zrozumiatla.

— One uschly. Poniosty porazke. Ale Bog sprobuje znowu i bedzie probowac
tak dlugo, az w koncu mu sie uda.

— O czym ona mowi, Motty?

— Opowiedz mu — zachecita Stella. — Opowiedz o maciorach.

— Maciorach? — zdziwit sie Hendrick.

— Nastepnym...

Cios piescig powalit ja na podloge. Ciezko dyszala, lezac na boku. Gwiazdy
stanely jej przed oczami.

Motty wyjela notatnik z jej ditoni. Odwrocita sie w strone zelaznego pieca
i otworzyla palenisko. Ogien huczal na drwach.

Hendrick krzyknat. Probowat siegnac za plecy Motty, ale ona go odepchnela,
az zatoczyt sie do tylu. Potem rzucila notatnik w plomienie i zatrzasnela
drzwiczki.

— To bezcenne! — zawotal Hendrick. — Nie mozesz spali¢ stowa Bogal!

— Wynos sie z mojego domu, Hendrick.

Popatrzyt na dlonie Motty, a potem na swojq piers, tam gdzie go popchnela.
Na biatej koszuli zobaczyt krwawa smuge.

Xx 3k ok

Bdl glowy nie ustepowal. Stella lezala na swoim 16zku, zwinieta w klebek,
z zamknietymi oczami. Za kazdym razem, gdy probowala je otwiera¢, Swiat



kolysat sie, a bdl przeszywal jej czaszke. Policzek, w ktory Motty ja uderzyla,
byt rozpalony. Bl przyptywat i odptywat jak morskie fale.

Motty wielokrotnie dawata jej klapsy, a takze thukla ja po tytku rozga, gdy
Stella popetniata powazniejsze wykroczenia, ale nigdy nie zdzielila jej zacisnietg
piescia. To byto cos nowego. Pogwalcenie zwyczajow.

Kiedy Hendrick odjechatl, Motty wparowata do swojego pokoju i zatrzasneta
za sobg drzwi, zostawiajac Stelle na podlodze. Stella wstala, krzywigc sie pod
wplywem oSlepiajacego blasku ognia. Potem powldczac nogami, poszia do
swojej sypialni.

Jestem sama, pomyslata. Motty okazata sie zazdrosna i staba, wzgardzona
Objawicielka, ktora wolata spali¢ prawde niz zaakceptowac przywodztwo Stelli.
Hendrick byt zdolny jedynie podaza¢ wiasng sciezka do religijnej chwaty.
A Abby byl bezuzyteczny. Tak bardzo starat sie unikng¢ konfrontacji z Birchami,
ze nie mogt stang¢ w jej obronie. Pojdzie do grobu z klapkami na oczach.
A Merle i Lunk? Oszukala ich, a to réwniez czynilo ich bezuzytecznymi.
Troszczyli sie o nig tylko dlatego, ze nie znali jej prawdziwej natury. Kochali
wyobrazong Stelle.

Zadne z nich nie rozumialo, co zrobila, a 0 czym nie napisata, poniewaz nie
byliby w stanie tego znieS¢: wszyscy, wliczajac sama Stelle, byli niepotrzebni.
Ludzie byli r6wnie pospolici jak letnie chrzaszcze. Bég nie tylko byt wyjatkowa
istotg na Ziemi, ale jego zycie trwalo od wiekéw i byto znacznie cenniejsze od
ich egzystencji. Roznica miedzy Stella a Hendrickiem — a takze Motty
i wszystkimi Birchami przed nig — polegala na tym, ze Stella to zrozumiata
i akceptowata. Lepiej poswiecic sie dla wiekszej sprawy niz wies¢ dtugie zycie
polegajace na babraniu sie w blocie.

Zalezalo jej tylko na jednej duszy, ktora znata ja taka, jaka byla naprawde.

Stella wstala z 16zka. Miala ociezate konczyny i zawroty glowy. Oparia sie
o Sciane i zaczekala, az bedzie w stanie ruszyc z miejsca, a wtedy wyszta z domu
na podworze zalane blaskiem ksiezyca. Zimne powietrze ja rozbudzito.

Weszla miedzy mroczne drzewa i dotarta do kaplicy. Glowa pulsowala jej
bolem, ale to ignorowata. Pchnela drzwi prowadzace do jaskini.

— Jestem tutaj! — zawotata. — Sama.

Zamknela oczy i pozwolila, by stopy i dlonie same powiodly ja w glab gory.
Kiedy dotkneta palcami kamiennego stolu, gleboko odetchnela, a gdy mineta
ostatnia fala bélu, wspiela sie na blat.

— Jestem tutaj — powtorzyla i potozyla sie na skale.

Sciany sie nie poruszaly. Styszala tylko wlasny oddech. Jej glowa pulsowata
bolem. Minuty powoli mijaty.

— Prosze — powiedziala.



Stot wysysat ciepto z jej ciala. Zaczela dygotac.
A wtedy Bog zstapit.
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Niepokoj upodobnit popotudnie do niekonczacych sie schodow — czula, ze nigdy
nie dotrze na szczyt. Kazda minuta, ktorg spedzata w celi, przyblizata Sunny do
wejScia do jaskini i bycia wymazang z istnienia.

Stella powinna byta oklama¢ Mary Lynn i powiedzie¢, ze Lunk by} mitoscig
jej zycia, a Sunny jest ich corka. Rayburnowie rzuciliby sie jej na pomoc. Teraz
utknela pod butem Whaleya. Nie miat zamiaru jej wypusci¢, dopoki nie speii
sie sen Hendricka, ktéry pragnie zobaczy¢ swojego boga na wlasne oczy.

Stella nie potrafila zrozumie¢, co Sunny powiedziata wujkom. Jakie szalone
klamstwo sprawilo, ze uwierzyli, iz mata dziewczynka moze obcowac
z Duchojcem — juz za pierwszym razem — i przekonac go, by wyszed} i pozwolit
zrobi¢ sobie pieprzone zdjecie? Stella podczas komunii nigdy nie miata
poczucia, ze moze o cokolwiek prosi¢. Nie mogta tej istocie niczego powiedziec,
dotrze¢ do niej zadnymi stowami, poniewaz ona nie chciala od niej niczego poza
postuszenstwem. Wielkie kltamstwo polegato na tym, ze komunia wcale nie byla
zjednoczeniem. Kazde doswiadczenie przypominato jednokierunkowaq uliczke.
Duchojciec wypehial ja swoimi myslami, raz za razem, dopoki nie pekla.
A wtedy, kiedy okazalo sie, ze zawiodla, w ogdle przestal do niej mowic. Tak
samo jak w wypadku Motty, a potem Leny. Objawicielka nie byla dla niego
wystarczajaco dobra, wiec przechodzit do kolejnego dziecka.

Sunny z pewnoscia byla bardziej utalentowana od Stelli. To, w jaki sposéb
kontrolowata widkna, ktorymi pochwycita mysz, nie przypominalo tego, do
czego Stella byla zdolna. Ale byla dopiero dzieckiem i zamierzala po6js¢ do
jaskini samotnie. Ciezar woli Boga jq zmiazdzy.

x 3k ok

Szeryf Whaley wszedt do budynku tuz po szesnastej. Kiedy zblizyt sie do
celi, Stella stala przy kratach.



— Najwyzszy czas — powiedziala. — Zaraz peknie mi pecherz. — Trzymata
butelke po coli za plecami.

Whaley pokrecit glowa ze smutng mina.

— Wiesz, ze pojdziesz do wiezienia, prawda? — Trzymat klucz, ale nie zblizyt
sie do zamka. — To tylko kwestia czasu.

— W wiezieniu przynajmniej jest kibelek w celi. Czy moge zrobi¢ siku,
prosze?

Skrzywit sie, jakby stuchanie kobiety opowiadajgcej o oddawaniu moczu go
obrazato. Wsunat klucz do zamka. Otworzyt drzwi.

— Lepiej nie siedz tam za...

Zobaczyt butelke w jej dloni. Wytrzeszczyt oczy.

— Gdyby to byt film, w tej chwili rozbitabym jq o kraty, przylozyta panu ostra
krawedz do gardla i uciekla, bioragc pana jako zakladnika — powiedziata Stella.

Whaley wbijal w nig wzrok. Podata mu butelke.

— Moglby pan to dla mnie wyrzucic?

— Wynos sie stad, do diabta.

Uniosta brew.

Wskazat otwarte drzwi.

— Powiedzialem, wynos sie z mojego aresztu.

Gdyby to byt film, pomyslata, teraz zastrzelitby mnie za ,,probe ucieczki”.

Wyszla z celi, caly czas czujac mrowienie na karku, i po chwili znalazta sie
w laczniku pomiedzy aresztem a gldwnym budynkiem. Tam zobaczyla Pee
Wee’ego i Merle w towarzystwie jakiego$ bialego mezczyzny, ktorego nie
rozpoznawata. Poczula nagly przypltyw ulgi.

Tym razem to Merle wystgpita naprzod i jg usciskata. Stella z wdziecznoScia
padia jej w ramiona.

— Marcusie, to jest Stella Wallace — odezwat sie Pee Wee. — Stello, Marcus
Ruvolo.

Stella kiedyS nie wiedziala, jak wyglada pierwszorzedny garnitur. Ale
w wypadku Ruvolo nie moglo by¢ zadnych watpliwoSci: szyta na miare
perfowoszara marynarka w prazki i spodnie z wysoka talig. Kanty byly dlugie
i ostre jak bulaty.

UScisnela jego dton.

— Zgaduje, ze jest pan prawnikiem.

— Lepiej — odrzek}. — Jestem pani prawnikiem.



Ruvolo chciat jg zabra¢ do swojego biura w Knoxville, ale Stella nie miata na
to czasu, wiec calg czworka pojechali do domu Merle i Pee Wee’ego. Prawnik
zaproponowal, zeby przedyskutowali strategie obrony. Szeryf Whaley nie
postawit Stelli zarzutéw, ale zapowiedzial, Ze to zrobi. Prawo stanowe dawato
w tej kwestii policji spora swobode. Juz skonfiskowat jej samochod i zajat
farme, a zagrozil, ze siegnie takze po reszte jej majatku.

Stella pomyslala o pieciuset dolarach, ktore ukryla pod siedzeniem auta.
Mogla sie z nimi pozegnac.

— Czekaja nas trudne dni — ostrzegt ja Ruvolo.

— Wystarczy, ze przez kilka dni nie wsadzg mnie do wiezienia.

Zostawita prawnika w salonie. Zblizat sie zachod stonca, a uroczysto$¢ miata
sie odby¢ po zmroku.

Weszla do lazienki. Wysiusiala sie i ochlapata twarz woda. Nie patrzyta na
porcelanowa wanne.

Merle czekala na nig po drugiej stronie drzwi.

— Powiesz mi, co sie dzieje?

— Mam kilka rzeczy do zrobienia. Masz moze papierosa?

— Zawsze. — Merle wyciaggneta paczke papierosow Lucky Strike i zapalita
jednego. — Juz pora kolacji. Porozmawiaj ze mng, zostan na noc. Twoje dawne
}6zko jest wolne. Daj mi tylko minute na uprzatniecie ksigzek.

— Chciatabym. — To byta prawda. Jesli w jakim$ miejscu na Swiecie czula sie
bezpiecznie, to wiasnie tutaj. Nawet bardziej niz we wilasnym domu.

Nie wiedziala, jak wiele Merle i Pee Wee wiedza o religii rodu Birchow.
Kiedy ja przyjeli pod swdj dach, Stella niczego im nie powiedziala. Wtedy
w o0gole miata trudnosci z mowieniem. Pierwszy miesigc spedzita w pokoju
goscinnym, w ktorym ja ulokowali, z zaciagnietymi zaslonami i zgaszonym
Swiattem. Mysleli, ze rozpacza po Smierci Lunka, co w sumie bylo prawda.
Powiedzieli jej, ze nie jest winna jego Smierci, co bylo mite z ich strony, ale
niezgodne z prawda. Merle karmita jg i dbala o jej higiene.

Stella potrzebowala na to sporo czasu, ale pewnej nocy wreszcie sobie
uswiadomita, Ze powinna przestac sie mazac. Jaki jest sens w lezeniu i czekaniu,
az poczuje sie lepiej? Nie ma Boga, ktory moglby jej przebaczyc. Lepiej siegnac
po bron i stawi¢ czoto nadciggajacym trudnosciom.

Merle znalazta ja w wannie z rozcietymi nadgarstkami. Stella chciala wyciac
z siebie zlo i umrze¢ czysta.

Mogli oddac¢ ja do zakladu, ale Pee Wee przywiozt jg ze szpitala, a Merle
przez calg droge obejmowala ja na tylnym siedzeniu. Na zmiane siedzieli przy
jej tozku, dopdki nie zaczela przekonujaco udawa¢ normalnej osoby. Grala te
role przez kolejne trzy lata. Przez caly ten czas nie zdradzita, Zze Duchojciec jest



w jej glowie. Nigdy nie wymienita jego imienia. Przynajmniej na jawie. Nie
panowata nad tym, co wykrzykiwala, gdy dreczyly ja koszmary, a te jeszcze
dhugo pojawialy sie kazdej nocy. Budzita sie z obolalym gardlem i echem
wiasnego glosu rozbrzmiewajacym w uszach. Merle zawsze wtedy siedziata przy
jej postaniu z oszotomiong ming — takq sama, jakg miata teraz.

A wiec mimo ze Stella nie powiedziala Merle i Pee Wee’emu prawie niczego
o Duchojcu, zapewne sporo wiedzieli na ten temat.

— Martwie sie o ciebie — odezwala sie Merle. — Widze, Ze trzymasz sie
ostatkiem sit.

— Nie mam wyjscia — odparta Stella. — Musze wszystko naprawic¢. Miatas
racje, uciekatlam przed odpowiedzialnoscia. Musze za to odpokutowac.

— Zaczniesz jutro.

— Przykro mi, ale nie moge czeka¢. Moze kiedy to sie skonczy, usigdziemy
razem i wszystko wytlumacze. Ale na razie musze skorzystaC z waszego
telefonu.

x ok ok

Odebrata jakas kobieta. Jej ,,halo” brzmiato wyzywajaco.

— Pani Bowlin? — odezwala sie Stella. — Mowi Stella Wallace. Zastanawiatam
sie, czy...

— Powiedzialas, ze wyjedziesz — przerwala jej pani Bowlin ostro. — Obiecatas,
ze wiecej sie nie odezwiesz.

Powiedzialam, ze wiecej mnie nie zobaczycie, pomyslata Stella. Ale kidtnia
z matka Alfonse’a nie miata sensu.

— Bardzo mi przykro, naprawde — powiedziata. — Prosze sie nie roztaczac.

Po drugiej stronie linii odezwat sie donosny meski glos.

— Nie wtracaj sie, Antoine! — zawotala pani Bowlin, ale pan Bowlin, tata
Alfonse’a, dotgczyt do rozmowy.

— Nie mamy ci nic do powiedzenia — rzucit.

— Chce tylko poméwic z Alfonse’em.

— Troche na to za pézno.

Stella stala na Srodku salonu Merle — stala, poniewaz kanapa i krzesta byly
zawalone ksigzkami, swetrami i pudtami do pakowania. Styszala, jak Pee Wee,
Merle i Ruvolo rozmawiaja w kuchni, pie¢ metrow od niej. Obrocita sie
i pochylita nad stuchawka.

— Policja go zatrzymata? Bobby Reed powiedzial mi, ze zdotal wyjechac
z miasta, zanim tu dotarli.

— Nie dzieki tobie.



— Powiedzial, dokad sie wybiera?

W stuchawce zapadla cisza, nie liczac stabego syku. Stella probowata
ustyszec chociaz jeden oddech posréd zakidcen.

— Wspominat cos o plazy Myrtle — odezwala sie w konicu pani Bowlin.

— Aha. — Stella sie wyprostowata. — Styszatam... ze jest tam tadnie.

— Jesli kto$ lubi huragany. Zegnam, panno Wallace.

— Prosze zaczekac¢! Alfonse mial co$ dla mnie przygotowac. Pewng pamiagtke.

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Mialam po prostu nadzieje... ze kiedy wroci... przywiezie ja do kotliny.
Mogtaby pani mu to przekazac? Ten przedmiot jest mi pilnie potrzebny.

— Moj syn nie wybiera sie do kotliny, dla nikogo.

— Nie prositabym, gdyby to nie bylo...

— Dla nikogo. Pani tez jest jak huragan, panno Wallace.

Rozlegt sie glosny trzask.

Ja pierdole, pomyslata Stella.

Potrzebowala pomocy Alfonse’a. Ale on zapadt sie pod ziemie, za co mogla
obwiniac tylko siebie.

Przeszta do kuchni. Pozostata trojka na nig popatrzyla.

— Musze pozyczy¢ samochdd — oznajmita.

Merle zerknela na Pee Wee’ego. Prawnik nagle zainteresowat sie oknem.

Stella czula sie fatalnie. Nikt nie traktowal jej z taka niezastuzong
serdecznosciq jak ta dwojka. Kiedy Stella byla nastolatka, Merle wywabita ja na
Swiat za pomocg ksigzek, ktére byly jak szlak z rozsypanych okruszkow. Pee
Wee nauczyt ja tajnikow dystrybucji bimbru, pozwalal, by mu towarzyszyla
podczas dostaw, pokazywal jej ksiegi rachunkowe i wszystkie inne rzeczy,
w ktorych wyreczal Abby’ego. A kiedy zaczela sama pedzi¢ bimber, Pee Wee nie
tylko w nig zainwestowat, ale stal sie jej pierwszym dystrybutorem i pokazat jej
produkt bogatym klientom, z ktérymi przez lata nawigzywat kontakty. Nie mogla
prosi¢ o nic wiecej, a jednak musiata.

— Ktos bedzie do ciebie strzelal? — spytata Merle.

— Nie moge zagwarantowac, ze nie.

— Wiec wez auto Pee Wee’ego.

Pee Wee sie rozeSmiat.

— No to chodz. — Zaprowadzit jg do garazu, gdzie stal jego kremowy Buick
Roadmaster. Miat zaledwie po6t roku i byt wprost przesliczny.

— Wybieralem sie na zachdd z najnowsza partia — powiedzial Pee Wee. —
Zaczekaj, zaraz rozpakuje.

— Nie. Zostaw towar w samochodzie.



Pee Wee podejrzliwie uniost brew. Ten bimber byt wart sporo pieniedzy dla
nich obojga.

— Zrekompensuje ci to — obiecata.

— To twdj trunek.

— Chodzi mi o samochdd.

— Ach! Obchodz sie z nim ostroznie!

Pojechata na wschod, a zachodzace stonce pchato jg w glab gor.
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Zbudzito jq jej cialo. Wydobywat sie z niego osobliwy odgtos — wysoki, cichy
jek. Kiedy tylko sie na nim skupita, ucicht.

To bylo niewlasciwe cialo. Czula je wokodt siebie. Niewlasciwa liczba
konczyn. NiewlaSciwy rozmiar. Wszystko nie tak.

Otworzyly sie jej oczy i ujrzata drewniane belki oraz sufit, ktéry wydawat sie
bardzo odlegly. Pomieszczenie Isnilo mroznym bialym Swiattem. Czekala.
Shuchala, jak jej cialo oddycha. Powoli uniosta reke, zachwycajac sie tym, ze ta
jej ustuchala. Dlon dotknela jej twarzy i poczuta wilgoc. L.zy.

Potem uswiadomita sobie, Ze jest sama, a ciatlo znow wydato ten sam lament.

Odezwat sie do niej jaki$ ludzki glos. Nie chciata patrze¢, nie chciata byc¢
sama. Ponownie zamkneta oczy i uciekta.

Xx) ok sk

Obudzilo jg Swiatlo, tak jaskrawe, Ze az palgce. Probowala usigs¢, ale upadta
na materac. Przetoczyla sie na bok.

Po jakim$ czasie zdotala przesunaC nogi na krawedz t6zka. Wstala, ale od
razu ugiely sie pod nig kolana i upadia na podtoge. Bol wydawat sie docierac¢ do
niej z bardzo daleka.

Otworzyly sie drzwi.

— Co ty probujesz zrobic? — spytata Motty. Chwycita ja pod pachy, podniosta
i posadzita na t6zku.

Stella sie rozejrzata. W pokoju byto tak jasno.

— Gdzie ono jest? — spytala.

— Siedz tutaj i nie wstawaj. Masz stabe nogi.

Ciato Stelli znoéw zaczeto ptakac.

— Bylo tutaj. BylisSmy... tu razem.

Mysli Boga, ostre jak brzytwa. Ranily ja, gdy probowala je zatrzymac. Ale
byly cudowne. Napehnity ja chwala.



Krecito jej sie w glowie i czula pustke w zoladku. Kazdy oddech draznit jej
gardto.

Motty wpatrywala sie w nig z lekiem.

— Jak dhugo? — spytata Stella.

— Szes¢ dni.

Szesc. Stella probowala to przyswoic. Czas zniknat.

— Chce zobaczy¢ maciore.

— To moze poczekac — odparta Motty. — Poloz sie, a ja...

— Zejdz mi z drogi!

Gwaltownosc krzyku samaq ja oszolomita. Motty rowniez byla zaszokowana.

— Zaczekaj, zaczekaj.

Babcia zalozyla jej skarpety i buty. Pomogla wciagna¢ na siebie ptaszcz.

Stella odetchnela i wmodwila sobie, ze czuje sie silniejsza. Kiedy wstala,
Motty byla tuz przy nie;j.

Na zewnatrz nie bylo juz Sladow lata. Ile razy Stella obcowata z Bogiem,
odkad Motty spalita jej Objawienie — dwadzieScia, dwadziescia piec? Calymi
tygodniami zyta w myslach Boga. A potem data sie pochtonac¢ na szesc¢ dni.

Maciora byla ogromna. Miala dopiero cztery miesiace, ale juz byla wieksza
od kazdej z ich poprzednich swin.

— Tak to juz jest — odezwala sie Motty. — Na tym polega nasze zadanie.
Wchodzimy do kopalni i wracamy z prawda, poniewaz tylko my mozemy to
zrobic.

— Jaka prawda?

Motty nieco szerzej otworzyla oczy.

— Nie pamietasz.

Stella poczuta wzbierajacq panike. Co powiedziala, kiedy lezala w t6zku?
Jaki betkot wydobywat sie z jej ust?

— Nadchodzi — powiedziata Motty. — Pojawi sie dziecko.

X*) ok sk

Platki Sniegu opadaly z pogodnego nocnego nieba jeden po drugi, jak
ksiezycowy pyt.

Za jej plecami drzwi otworzyly sie ze zgrzytem.

Abby dwukrotnie zawotat ja po imieniu, najpierw ze zdziwieniem, potem
z niepokojem. Stella siedziala na pienku z wyciagnieta rekg i rozwartg dlonia.
Platki topity sie po dotknieciu jej skory.

— Od jak dawna tu siedzisz? Gdzie masz ptaszcz? Jest listopad, Gwiazdko,
moglas zamarznac!



Pozwolila, zeby odprowadzit ja do chaty i posadzit przed kominkiem.

— Cala jestes mokra! Och, Stello. — Abby znalazt koc z kroliczych skorek
i okryt jej ramiona. Caly czas zadawat pytania. Rosyjski dzik szczerzyt do niej
kty. Wypchane zwierzeta patrzyly na nig szklanymi $lepiami.

Jej ciato zaczeto dygotac. Abby uklak! za jej plecami i jg objat.

— Och, Gwiazdko, tak mi przykro. Martwitem sie o ciebie.

Minely dwa dni, odkad wstata z t6zka. A zatem ponad tydzien od ostatniej
komunii. Czula sie taka samotna.

— Motty nie pozwolila mi wejs¢ do domu — rzekl Abby. — Wiesz, jaka ona
jest, kiedy sie uprze. Powiedziala, ze Zle sie czujesz i nie chcesz, abym
przychodzit. Ale... nic ci nie jest? Powinienem by} do ciebie przyjs¢? — Czuc¢
bylo od niego won dymu z palonego drewna i potu, a takze ostry smréd
formaldehydu. Typowy zapach Abby’ego. OczywiScie potozyt sie spac pijany
i nadal nie wytrzezwial, zial bimbrem z ust i nieco betkotal. Stawal sie
beltkotliwy tylko wtedy, gdy sie zaprawil. — Powiedz coS, mala. Dlaczego tam
siedziatas?

Nie zamierzata pdjsc¢ do chaty Abby’ego. Wspiela sie do kaplicy — przez calag
droge drzaly jej nogi — ale znalazta nowa klodke na drzwiach. To robota Motty.
Stella byta wsciekta. Chwycita ktddke i mocno jg szarpnela.

Zimny dotyk metalu jg zaskoczyt. Puscita ktddke. Popatrzyta na swojaq dton.

Nie, pomyslata. Nie.

Pokonata przetecz i dotarta do chaty Abby’ego. Bala sie zapuka¢ do drzwi,
wiec usiadia na pienku i pomyslata: Jesli otworzy drzwi, to mu powiem.

— Smucisz sie z powodu tego chtopca? — spytal Abby. — Styszalem, ze sie
pokiaociliscie. Nie martw sie, pojdzie po rozum do glowy. Wiem, ze jest toba
zauroczony.

Abby sadzil, ze Stella ma problemy sercowe. No c6z, w pewnym sensie to
prawda.

Scisnat ja za ramie.

— Ten chlopiec cie kocha. Je$li z nim rozmawiatas, to wroci.

Wydala z siebie poirytowane parskniecie. Och, Abby. Nie chodzi o Lunka.
Jak mozesz by¢ tak Slepy?

— Gwarantuje — ciggnat. — Widze to, kiedy rozmawiacie.

Przestan mowic, pomyslata. Spytaj mnie, co sie stato z Bogiem.

Dalej rozprawial o niestalosci mtodych mezczyzn i o tym, Ze nie znaja
wiasnych serc. Przekonywal, Ze nie widzg tego, co doskonate, chociaz majg to
tuz przed soba.

— Kochates Lene? — spytata Stella. Drzata i miata mocno zacisniete szczeki.



Powoli sie od niej odsunagt. Chwycit jg za rece, ale juz nie przywierat do niej
calym ciatem. Po chwili, jakby chcial zrekompensowac jej to, ze sie wycofal,
pomasowat futro okrywajace jej ramiona. Osuszat ja i glaskat.

— Oczywiscie, ze tak. Byta dla mnie jak corka.

— Kiedy bylam mala... — zaczela Stella. Ciezko bylo méwic ze SciSnietym
gardtem; brakowalo jej powietrza. Ale byla wdzieczna, ze oboje wpatrujg sie
w ogien, poniewaz nie zdotalaby wypowiedziec ani stowa, gdyby patrzyt na nia.
— Kiedy bylam matla i po raz pierwszy zobaczylam to zdjecie... ciebie, Lene
i Raya Wallace’a...

Nic nie odpowiedziat.

— KiedyS mysSlatlam, ze to ty jesteSs moim ojcem. Opiekowaltes sie mng
w sekrecie, poniewaz Slubowate$ to Lenie, i wlasnie z tego powodu Ray nigdy
nie wrocit.

— Ojej, Stello, to nie...

— Wiem, ze to nieprawda. Wiem. Po prostu tak sobie marzytam.

— Ja pierdole — zaklal. Wsparl czolo na jej ramieniu. — Nie mialbym nic
przeciwko. To chyba nie byloby takie zte, prawda?

— Nie. Nie byloby zte. — Ale niczego by nie zmienilo, gdyby pozostali
w kotlinie. Bog i tak by ja zawotlat. Tak jak teraz to robit.

Przestala dygotac. Abby podniost sie na jedno kolano i pocatowal jq
w czubek glowy.

— Podtrzymujmy ogien — powiedziat i wstat.

— Motty mowi, Ze lezata w 16zku przez piec¢ tygodni — rzekla Stella.

Mrukngt co$ pod nosem. Okrazyt ja i wzigl do reki prowizoryczny
pogrzebacz wykonany z waskiej rurki, ktora kiedyS mogla shuzy¢ jako
wezownica w maszynie destylacyjnej.

— To byl najgorszy czas w moim zyciu.

— Wiesz, co jg zabilo?

— Mowia, ze gruzlica.

— Nie — odparta Stella. — To klamstwo.

Nie chcial na niq patrzec.

— Wiesz, co sie z nig stato — ciggneta. — Niczego nie zrobites.

— Zaluje tego — odrzekl. — Nawet gdyby to nic nie pomoglo.

Popatrzyt na pogrzebacz, niepewny, co z nim zrobi¢c. W koncu opart go
o0 $ciane.

— Przygotuje dla ciebie siennik. Mozesz zosta¢ przy ogniu i spac, ile tylko
zapragniesz.

— Boje sie spac.



— Nie przejmuj sie. Rano wszystko stanie sie jasne. A jednego juz jesteSmy
pewni... Lincoln Rayburn jest cholernym glupcem.

X* 3k ok

Dwie noce pozniej ustyszala slabe dudnienie w oddali. Usiadla, a odglos
gwattownie sie urwat.

Dochodzita péinoc, ale ona nie spata, a jej sypialnia tonela w drzacym
Swietle — blask ksiezyca wpadal przez oszronione okno. Styszala wszystko,
jakby Sciany byly zbudowane z papieru: trzask ognia w palenisku, rzezace
chrapanie Motty, tykanie zegara w salonie. Na zewnatrz wiatr szarpal drzewa.
Ciezkie kroki chrzescity na kruchym zmrozonym szkle.

Jakis ksztalt pojawit sie w jej oknie. Czyjs glos cicho zawotal jg po imieniu.

Stella wyslizgnela sie z l6zka. Powietrze bylo zimne. Zdjela szlafrok
z wieszaka i wyszta na werande.

— Jestem tutaj — powiedziala.

Po chwili wylonit sie zza rogu domu. Lunk, wysoki w swoim czarnym
plaszczu, z powazng ming.

— Uslyszatam tw0j samochdd.

Obejrzat sie przez ramie. Zaparkowat na drodze, poza zasiegiem wzroku.

— Musze z tobg porozmawiac — rzekt. — Bez Motty.

Motty wcigz chrapata. Mimo wszystko Stella zamknela drzwi.

— Abby cie przystal? — spytala.

— Owszem, rozmawiat ze mna, ale mnie nie przystal. Sam chcialem przyjsc. —
Postawil stope na dolnym stopniu schodéw, nie spuszczajac z niej wzroku. —
Jestem chory, odkad kazatas, zebym zostawit cie w spokoju. Nie moge spac ani
jesc.

— Przykro mi — odrzeklta. — To bylo okrutne.

— Och! — Wydawalo sie, ze zaraz wybuchnie ptaczem. — Abby moéwit... ale
nie wiedzialem. Po ostatnim spotkaniu wydawatas sie taka... Nie rozumialem
tego. Bytas zupeknie inna. Ciezko byto cie stuchac.

— Przykro mi — powtdrzyta.

— Stello, nie musisz za nic przepraszac. Powiedzialas mi, co czujesz, a ja
prébowatem cie zrozumieC. Ale kiedy Abby powiedzial, Ze moze... no coz,
przyszedlem ci powiedzieC... ze bede na ciebie czekal. Jesli zostaniesz
w kotlinie, ja tez tutaj zostane. Jesli pojdziesz do college’u... gdziekolwiek...
pojade z toba, jesli mi pozwolisz. Bede pracowal. Przyjme kazda prace. Bede
kopal rowy! — Rozesmiat sie, zadziwiony stowami, ktore wydobywaly sie z jego
ust. — Kocham cie, Stello Walace. Bez ciebie moje zycie nie jest nic warte.



— Nie mow tak.

— To prawda. Nic na to nie poradze. Nie wiem, co ty w tej chwili do mnie
czujesz, ale...

— Wiem — przerwata mu.

— Wiesz...? Ale co...? — Zachwiat sie, ale zaraz odzyskal rownowage. Byt
taki piekny; strach, nadzieja, mitlos¢ i zagubienie klebily sie w nim pod
ogromnym cisnieniem, a on starat sie nad sobg zapanowac i wylozy¢ swojg
sprawe, chociaz decyzja juz zapadta.

— Jutro w nocy — powiedziala.

— Jutro?

— Nie dbam o to, dokad sie udamy. Mozemy pojecha¢ do Kalifornii, jesli
chcesz.

— Jutro!

— Jesli stad nie odejde, umre — dodata.
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Stella starata sie wycisnaC jak najwiecej z buicka, ale chociaz samochod byt
nowy, nie mogt sie rownac¢ z takimi niepozornymi wyscigowkami jak jej ford
albo podrasowany chevrolet Alfonse’a. Pee Wee wolal wygode od szybkosci.
Woz leniwie przyspieszal i niepewnie hamowal. Miala wrazenie, ze prowadzi
dwutonowy materac.

Po koszmarnie dlugim czasie dotarta do parku, a nastepnie do rozstaju drog.
Na wschod do Motty, na zachod do Abby’ego.

Nie dam rady zrobic tego sama, pomyslata. A Abby ma moja Srutowke.

Po pokonaniu pot kilometra na zachod wcisnela sie miedzy dwa drzewa
i wjechala na droge gruntowa. Kiedy ostatnio sie tutaj wybrata wlasnym autem,
jechala wolno i ostroznie. Ale nie tym razem. Pomknela droga, liczqc na to, ze
ped pomoze jej pokonaC kamienie i korzenie. Auto szalenczo podskakiwato,
a Swiatla reflektorow przeslizgiwaly sie z drzewa na drzewo. Pokonata nawrot
o0 sto osiemdziesigt stopni, ktéry znajdowal sie w trzech czwartych drogi,
a potem...

Buick gwaltownie sie zatrzymal, ale cialo Stelli wcigz lecialo do przodu.
Uderzylta klatkq piersiowa o kierownice i spadta na podloge po stronie pasazera.
Samochod przechylit sie w prawo.

Silnik zgast. Przez dluga chwile lezala na podlodze, krzywigc sie z bélu
i z trudem chwytajac niewielkie porcje powietrza. Miala wrazenie, ze kto$
zdzielit ja mtotem w mostek.

Przezyjesz, powiedziala sobie. Rusz sie.

Usiadla na absurdalnie miekkim siedzeniu, uruchomita silnik i wcisnela gaz.
Samochod ryknal, ale nawet nie drgnal. Zgasila silnik, ale zostawita zapalone
Swiatla. Wysiadla, zmagajac sie z obolatym ciatem.

Przednia o$ zawista na klodzie drewna, a kolo po stronie kierowcy
znajdowato sie w powietrzu. Co ta kloda robita na drodze, do kurwy nedzy?
Mogta sprébowac rozkotysa¢ auto i je uwolni¢, ale nie miata czasu. Wujkowie
pewnie juz skonczyli kolacje i wiasnie prowadzili Sunny do kaplicy.



Musiata pokonac reszte trasy pieszo. Ruszyla urywanym biegiem miedzy
drzewa. Postanowita wspigc sie na wzgorze, zamiast podazac wzdtuz drogi. Przy
co drugim kroku czuta w boku uktucie zebra. W ciaggu dziesieciu minut dotarta
na podworze Abby’ego.

Drzwi chaty staly otworem. W srodku byto ciemno. Stella ztapata oddech,
a potem zawolata:

— Abby?!

Nie odpowiedzial. Ponownie zawotala go po imieniu, tym razem glosniej.
Podeszta do futryny. Nagle, wiedziona instynktem, powiedziata:

— Sunny?

Zadnej odpowiedzi.

Weszta do chaty. Palenisko bylo wygaszone, nie pozostaly nawet rozgrzane
wegle. Pomieszczenie bylo puste i ciemne, a drzwi sypialni otwarte. One nigdy
nie byly otwarte.

Podeszta do progu. W pomieszczeniu nie bylo okien, wiec byto tam znacznie
ciemniej niz w pozostatych czesciach chaty.

— Abby? — odezwala sie cicho. — To ja, Stella.

W powietrzu unosita sie ostra won chemikaliow, srodkow konserwujacych
i klejow, ktorych Abby uzywal podczas preparowania zwierzat. Dostrzegla
waskie t6zko i cos, co mogto by¢ stertq wiader.

— Abby?

Na t0zku lezata jakas postac. Stella sie nachylita.

— Hej, to ja.

Dotknela postania w miejscu, w ktorym powinna sie znajdowac glowa,
i wymacata cos lepkiego. Z jej ust wyrwat sie cichy okrzyk. Siegnela do kieszeni
i wydobyla zapalniczke.

To byt Abby, ale trudno bylo rozpoznac jego twarz w blasku malutkiego
ptomienia. USwiadomita sobie, ze jest pokryta krwig. Mial otwarte usta.

— Moéj Boze, Abby. — Dotknela jego szyi. Zblizyla do niego swoja twarz, tak
ze niemal go pocalowata. Oczy mial zastoniete opuchlizna, a szczeke
znieksztalcong. — Prosze.

Z jego otwartych ust dobieg}t cichy chrapliwy oddech.

Czyzby sie dusit? Wsunela mu do ust dwa palce. Drgnat, kiedy dotknela jego
polamanych zebow. Kiedy cofnela palce, byly mokre. Nie wyczula zadnej
blokady.

Wydat z siebie dzwiek, ktory przypominal syk powietrza uciekajgcego
z opony. Czy probowat powiedzie¢ ,,Sunny” albo ,,Stella”?

— Strasznie mi... przykro.

— Abby, co sie stalo? Hendrick ci to zrobit?



Ciezko odetchnat.

— Nic jej nie jest?

— Nie ruszaj sie, zaraz wroce. — Wyszta z pokoju i zaczela rozpaczliwie sie
rozglada¢. W koncu znalazta lampe obok zlewozmywaka i wrdcita do sypialni.

Koszule miat rozpieta az do mostka. Przesuwata dtonmi po jego ciele, bojac
sie, ze znajdzie rany postrzalowe. Mial posiniaczone rece i pokaleczone dionie.
Kiedy dotkneta jego zeber, steknal. Wygladato na to, ze go nie postrzelili, tylko
pobili prawie na Smier¢. Kazdy wydech brzmial, jakby Abby oddychatl przez
warstwe bflota.

— Probowalem — powiedziat. — Probowatem.

Krew na postaniu byta zaschnieta. Zrobili mu to wiele godzin temu. Moze
poprzedniego wieczoru, kiedy przyszli w poszukiwaniu Sunny.

Uklekta obok t6zka.

— Abby, postuchaj. — Sama tez z trudem oddychata. L.zy naplynely jej do
oczu. — Musze znalez¢ Sunny. Ale wrdce do ciebie, w porzadku? Zabiore cie do
lekarza. Na zakrecie stoi samochdd Pee Wee’ego.

— Moge wstac.

— Nie wstawaj! Wroce po ciebie.

Westchnat.

— Przepraszam, ale musze to wiedziec¢. Czy ciggle masz srutowke? — spytala.

Lekko pokrecit glowa.

— Zabrali — szepnat.

— Kurwa.

— Probowaltem. Nie powiedzialem im. Nie...

— Wiem — odrzekla. — Wiem. Wroce po ciebie.

Xx 3k ok

Ruszyta szlakiem po wysokiej przeleczy. Biegla, starajac sie ignorowac bol
w piersi. Wpadla na podworze przed kaplica oswietlone jaskrawym blaskiem
ksiezyca.

Veronica stala przed wejsciem do kosciola i zagladata do srodka,
a wylewajgce sie przez szpare w drzwiach jasne swiatlo podswietlato jej loki.
Pieprzone filmowe reflektory.

Veronica nie ustyszala Stelli za sprawa warczacego generatora. Stella
postukatla jg w ramie, a Veronica obrdcita sie, zaszokowana.

— Odsun sie od drzwi.

— Myslatam, ze jesteS w areszcie! Co sie stalo? Nie moglam uwierzy¢, kiedy
o tym ustyszatam.



— Wiem, co zrobilas, Vee. Powinnam byla wiedzie¢, ze jesteS coOreczka
tatusia. A teraz sie odsun.

Ale Veronica nie miata zamiaru odejs¢ od drzwi.

— Nie wiem, o czym... Stello!

Stella chwycita jg za przod sukienki, zmieta material w zacisnietej piesci
i przyciagnela ja do siebie.

— Co powiedziatam?

Odepchnela jg na bok.

— Tato! — zawotata Veronica. — Tato! Rickie! Chodzcie tutaj!

Za generatorem, pod Sciang obok baniakow z benzyna, staly narzedzia do
kopania: szpadel, topata, kilof. Stella chwycita topate. Byta Zle wywazona i nie
nadawata sie do roztrzaskiwania czaszek, ale musiata wystarczyc.

Drzwi sie otworzyly i wyszla jakas posta¢ ubrana w dluga szate. To byt
Rickie, caly wystrojony. Popatrzyt na Veronice.

— Co robisz? JesteSmy w trakcie ceremonii!

Veronica wskazata palcem. Rickie obrocit sie i podnidst reke. f.opata trafita
go w lokiec, a on wrzasnat i upad} na kolano.

— Co ty wyprawiasz?

Trudno byto to oceni¢ przy tak dlugiej raczce, ale wygladato na to, zZe ztamata
mu kilka kosci.

Rickie ostroznie dotknat swojego tokcia i gtosno zaklat. Veronica cofnela sie,
zakrywajac usta dionia.

Stella pewnym krokiem weszta do kaplicy.

Po przeciwnej stronie pomieszczenia wokol otworu stal krag trojnogow,
niczym wartownicy. Jeden z reflektorow oswietlal dziewczynke na krzesle.
Sunny siedziala odwrocona bokiem, zapewne na tym samym krzesle
z trzcinowym oparciem, ktére Stella zajmowala kilkanascie lat wczeSniej.
Hendrick kleczat przed nig z miedziang miska. Elegancka szata zakrywala jego
nogi i stopy, tak ze wygladat jak munchkin wreczajacy Dorotce smakotyk. Ten
zywy obraz byl filmowany przez znajomego chudzielca i rejestrowany przez
nowego dZzwiekowca, ktory zastapit tysego mezczyzne zabitego w jaskini. Obaj
rowniez mieli na sobie szaty, chociaz znacznie bardziej pospolite niz wyszywany
ztota nicia cudny str6j Hendricka. W lawkach siedzialo kilku kolejnych
mezczyzn w formalnych strojach.

Wszyscy obejrzeli sie na Stelle.

Jeden z mezczyzn w pierwszym rzedzie nagle sie pochylit i siegnat po cos, co
lezato pod tawka.

— Ciecie! — zawotal Hendrick. — Przestan filmowac!



Kolejny z mezczyzn, ktory byl blizej Stelli, stanagt w przejSciu miedzy
tawkami, zagradzajac jej droge. To byl jeden z przybyszow z Georgii, okragty,
z obwistymi policzkami.

— Kobiety nie majg tutaj wstepu.

Chwycita topate obiema rekami.

— Myslisz, ze nie rozwale ci tba? Wychowalam sie na farmie.

Mezczyzna sie zawahal. Nagle odezwat sie jakis glos za jego plecami.

— Odsun sie, bracie Jerome. — Mezczyzna z ulgq usiadl w tawce.

Brat Paul stal na koncu przejscia i celowatl w Stelle ze srutowki. Nie byla to
przypadkowa bron, ale jej rodzinny Winchester 97.

— Moze lepiej od}toz te topate.

— Nie sadze. — Szla w jego strone, szacujac dzielagcg ich odleglos¢. Trudno
bylo dostrzec jego oblicze na tle otaczajacej go aureoli Swiatla, ale widziala, ze
pod jednym okiem ma Swiezy siniec. Jego twarz po raz pierwszy nabrala jakichs
kolorow.

Paul przeladowat srutowke.

— Co tutaj robisz, Stello? — odezwal sie Hendrick z glebi pomieszczenia.

Paul usunat sie z drogi, lekko unoszac bron nad oparciem fawki, ale caty czas
celowat Stelli w brzuch. Hendrick stangt na podescie. Miedzy nim a stopami
Sunny stata miska.

— Sunny, musisz mnie wystucha¢ — powiedziata Stella, ignorujac Hendricka.
— Nie wiesz, co sie stanie w tej jaskini.

Dziewczynka patrzyla na nig ze spokojem. Miala na sobie bladozoita
sukienke, biate buty i skarpetki z koronka. Veronica — to na pewno byla ona —
wplotla jej we wlosy male biale kwiatki, ktore przypominatly korone. To byla
pora zniw, ale Sunny byla ubrana jak na Wielkanoc.

— Powiedzieli ci, co zrobili z Abbym? — spytata Stella.

Sunny zerkneta na Hendricka. A wiec nie wiedziala.

— Powiedz jej — nakazata Stella.

Przynajmniej wygladal na zazenowanego.

— Nie mieliSmy wyjscia. Nie chciat zejS¢ nam z drogi.

— Pobili go prawie na Smier¢. O malo go nie zabili.

— Musze przyznac, ze dzielnie walczyt — odezwat sie brat Paul.

Z bliska widziala, ze potowa jego twarzy stala sie zielonkawo-niebieska.

— Nie watpie — odrzekia Stella. Absalom Whitt byt poteznym mezczyzna.
Rzadko wpadal w gniew, ale potrafit zadba¢ o siebie i swoje dziewczeta.
Probowat dotrzymac danego jej stowa.

— Czyli zyje? — spytata Sunny.

Stella powoli ruszyta naprzéd. Lufa broni byla teraz wycelowana w jej plecy.



— Ledwo — odpowiedziata. — Mogli go zwigzac, skoro chcieli, aby mnie nie
ostrzegl. Ale zamiast tego bardzo go skrzywdzili i zostawili na Smierc.

— W porzadku — odrzek}a Sunny. — P6Zniej sie nim zaopiekujemy.

— Zgadza sie — powiedzial Hendrick. — Kiedy tylko Swiat dowie sie
o istnieniu Boga, wszystko sie wyprostuje.

— Jasna cholera — warknela Stella. — Skonczcie juz z tymi bzdurami.

— To raczej ty opowiadasz...

— Ty oddychasz tq trucizng. Przystosowates sie jak jakies bagienne zwierze.

— Czy to Lena? — spytat jakiS glos. Morgan Birch rozmawiat z Johnem
Headleyem. Obaj mieli ponad dziewiecdziesiat lat i byli glusi jak pien. — Zawsze
ja lubitem.

— Jezu Chryste — jeknela Stella. — Jak wam stuzy wieczna mtodosc?

Morgan postat jej bezzebny usmiech.

Stella zblizyla sie do podestu, a brat Paul rzucit jej burkliwe ostrzezenie.

— Cokolwiek ci powiedzieli, nie majg pojecia, o czym mowig — zwrocita sie
do Sunny. — Duchojciec nie wyjdzie. Umiera.

— To absurd — zachnat sie Hendrick. — Na ten dzien wszyscy... Stanley!
Powiedzialem ,ciecie”! — Chudzielec opuscil kamere. Wyraznie zaskoczony
mezczyzna obok niego wcisnat kilka guzikow na magnetofonie.

Stella nie spuszczata wzroku z Sunny.

— Nie moga cie do tego zmusic. To ty panujesz nad sytuacja. Nie mogq tam
wejsC sami, bez ciebie nic sie nie wydarzy.

— Wystarczy! — zawotal Hendrick. — Zabierzcie ja stad.

Stella ich zignorowata.

— Sunny, nie obchodzi mnie, co zrobitas Motty. Wiem, ze to byl wypadek.

— Co takiego? — rzucit Hendrick. — O czym ty mowisz?

Trafiony. Hendrick nie mial pojecia, Ze to dziewczynka zabita jego siostre.
Oczywiscie, ze nigdy tego nie podejrzewat. Byla tylko dzieckiem.

— Sa rzeczy, o ktorych nie wiesz — odpowiedziata Stella. — Po prostu
zwolnijmy. Nie ma potrzeby pedzic¢ do jaskini.

— Klamiesz — odpart Hendrick. — Probujesz nas opoznic.

A zebys, kurwa, wiedzial, pomyslala Stella. Potrzebowala czasu, by
wzbudzi¢ w Sunny watpliwosci. Zeby wzbudzi¢ je w nich wszystkich.

— Bog nie wyjdzie z gory — powiedziata na tyle glosno, by ustyszeli ja nawet
staruszkowie. — Sadzicie, ze zaryzykuje wszystko dla waszych pragnien? Kiedy
bylam mata, wujek Hendrick opowiadat mi o rzadzacych, ktorzy opadajq na nas
jak roj szaranczy. To sie nie zmienito. Jesli dowiedza sie o Duch...

— Zamknij sie! — wrzasnela Sunny.

Stella uniosta dionie.



— Sunny, przykro mi, jesli jesteS zdenerwowana. Ale nie mozesz wejSC tam
sama. To zbyt niebezpieczne.

— Uciszcie ja! — wrzasneta dziewczynka.

Brat Paul przycisnat lufe srutowki do plecow Stelli.

Obejrzala sie przez ramie.

— Co zamierzasz zrobic¢, bracie? Zastrzelisz nieuzbrojong kobiete na oczach
dziecka?

— Zrobie to, co bedzie konieczne — odpowiedzial, a ona mu uwierzyla.

Sunny wstala.

— Nie moge dluzej czekac.

— Prosze! — nie ustepowata Stella. — Nie rob tego. Nie jestes...

Bdl przeszyt jej szyje i upadla na rece i kolana. Gwiazdy rozbtysty pod jej
powiekami. Paul uderzyt jg kolba srutowki.

— Nie podnos sie — ostrzeg}.

— Bog w Gorze czeka — powiedziata Sunny.

— Wszystko popsutas — odezwat sie Hendrick do Stelli. — Popsutas ceremonie.

— On klamie — syknela Stella przez zacisniete zeby. Wciaz byla oszolomiona
bolesnym ciosem. — Jego plan nie zadziata.

— Och, Stello Wallace — odrzekta Sunny. — To nie jest jego plan.

Dziewczynka zblizyla sie do otworu i wkroczyla do srodka. Po chwili
zniknela.

Nikt sie nie odzywat ani nie poruszat.

Nagle Hendrick zawotal do chudego kamerzysty:

— Nagrates to?! Czy ktoS to nagrat?!

Brat Paul postawit Stelle na nogi.

Jestem idiotka, pomyslata. Odkad wrocita do kotliny niecaty tydzien temu,
bladzila jak we mgle. Sunny owinela ja sobie wokol palca, podobnie jak
Hendricka, chtopcow z Georgii i starych wujkow. To dziewczynka postanowita
wywolac Boga i obiecala, Ze potrafi tego dokonac.

Tylko Motty na to wpadla. Rozpoznata zagrozenie i rozkazata Abby’emu
zapieczetowac wejscie. A Sunny jg za to zabila.

Hendrick nie wierzyl, ze mala moglaby cos takiego zrobi¢, poniewaz byt
tylko cztowiekiem.

— Odprowadz ja do domu — polecit.

Paul zamrugat.

— Ale... zgodziliSmy sie, ze przy tym bede. W tym pomieszczeniu.



— Nie mozemy pozwoli¢, zeby nam przeszkadzala, a ty, no coz... — wskazal
bron — ...najlepiej sie do tego nadajesz.

— Z calym szacunkiem, ale nie.

— Bracie Paulu? — Wujek Hendrick by} zbity z tropu. Tracit kontrole nad
Wielkim Wieczorem.

— Z calym szacunkiem, finansuje ten kosciot, pastorze Hendrick. Zbyt dlugo
czekalem i zbyt wiele poswiecitem, zeby teraz usungc¢ sie na bok. Przykro mi, ale
tego nie zrobie. — Odwracit sie. — Bracie Jerome!

Mezczyzna, ktory niedawno zagrodzit Stelli droge, wstal, zaskoczony. Pocit
sie pomimo chlodu. Mial na szyi faldy tluszczu przypominajace zrolowany
dywan.

Paul wcisnat mu do rak Srutéwke.

— Zabierz ja stad.

— Ale ja tez nie chce tego przegapic.

— Psiakrew! — wrzasnal Hendrick. — Kiedy Bog wyjdzie, kazdy w koncu go
zobaczy! To nie jest przeklety wyscig! Idz! Odprowadz jg do domu i zwigz, do
diabta!

Stella nigdy nie styszala, aby Hendrick przeklinal. A z pewnoscig nie trzy
razy z rzedu.

— Jest tam sznur? — spytal Jerome.

— Co takiego?

— Czy w domu jest sznur?

— Nie wiem. Veronica! — Veronica i Rickie stali przy drzwiach. Rickie
trzymat sie za zraniong reke; jego rekaw nasigkngl krwig. — IdZcie z nimi
i znajdzcie jakis sznur!

—Ale, tato...

— Czy nikt mnie tutaj nie stucha?!

Brat Jerome tracit Stelle bronia.

— Chodzmy.

Nie moge odejs¢, pomyslata. Musze wydostac Sunny z jaskini.

— No dalej — popedzit ja Jerome. Wyraznie mial ochote zrobi¢ jej dziure
w plecach.

Wyszta z kaplicy, popychana lufa broni.

Veronica i Rickie dotgczyli do nich.

— Twaj tata popehia blad — powiedziata Stella do Veroniki.

— Cicho — rzucit Jerome. — DosyC¢ sie juz dzisiaj nagadatas.

Szli w dot zbocza w ciemnosci.

— SlyszeliScie cos? — odezwal sie nagle Ricky. Zatrzymal sie, a Veronica
poszta w jego Slady.



— Dalej, im szybciej ja zwigzemy, tym szybciej bedziemy mogli wroci¢ —
popedzat ich Jerome.

— Czy to...? — spytata Veronica.

Spomiedzy drzew wylonit sie olbrzymi ksztalt. Wpadt na Jerome’a
i przewrdcit go na ziemie.

Abby Whitt, z twarzg sing i obrzmialg jak tykwa. Stella nie wiedziala, jak
moze cokolwiek widziec¢ z tak opuchnietymi oczami.

— Pusc ja — odezwat sie zbolalym glosem.

Rickie rzucit sie naprzod i staranowal Abby’ego sprawnym ramieniem,
wpychajac go na pien drzewa. Probowal sie odsunac, ale Abby zdazyt otoczyc
rekq jego szyje.

— Ejze! — zawolal Rickie. — Pusc¢...

Abby grzmotnat go piescia w tyl glowy. Marynarz bezwladnie rungt na
ziemie u jego stop. Veronica z krzykiem pobiegta w dot zbocza.

Jerome przetoczyt sie na plecy. Jakim$s cudem nie wypuscit winchestera
z rak. Celowal Abby’emu w piers. Stella wiedziata, co sie zaraz stanie, jakby
patrzyla na zatrzymang klatke filmu w uszkodzonym projektorze. Jerome
zaciskat palce na spuscie i krzywit sie w oczekiwaniu na odrzut. A Abby, na
wpot oslepiony, byt jak potwor, ktory zaraz zostanie pokonany.

Powietrze wokot niej stato sie fioletowe. Stella rozwarla dtonie.
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Godzine po zachodzie stonca rozlegly sie wrzaski. Brzmiaty ludzko, ale Stella
rozpoznata w nich zbolate nawotywanie maciory.

Siedziala w swoim pokoju przez caly dzien, unikajagc domowych
obowigzkow i Motty. Miala wrazenie, ze jej cialo wibruje z dziwng
czestotliwoscia. To gwaltowne drzenie moglo Swiadczy¢ o podekscytowaniu,
radosci albo przerazeniu. Tej nocy mial do niej przyjs¢ Lunk, a wtedy kotlina
stanie sie wspomnieniem. Motty, Hendrick i Duchojciec beda mogli iS¢ do
diabta.

Pierwszym problemem bylo znalezienie bagazu. Nie chciala zaczynac
nowego zycia z poszewka na poduszke wypchang ubraniami jak jakis kloszard.
Tekturowa walizka, z ktorg tu przyjechata, peklta wzdtuz jednego boku, wiec byla
bezuzyteczna. Dlatego kiedy Motty wyszta z domu, Stella wslizgnela sie do jej
sypialni i wyciagneta spod t6zka wiekowa torbe podrézna. To nie byla ta sama
torba, ktorej uzyla Esther podczas ucieczki, ale Stella postanowila z niej
skorzystac.

Wepchnela do torby kilka ubran, ktore lubita, a nawet kilka pamiatek.
Chustke, ktorg podarowal jej Lunk. Swoja Biblie. Czasopisma naukowe.
Tajemnice starego zegara z serii o Nancy Drew. Wahala sie, czy zabra¢ Ksiege
Clary i Ksiege Esther. Czy powinna je wzig¢, poniewaz byly czescig jej historii,
czy moze zostawic je z tego samego powodu?

Westchnela z obrzydzeniem i wrzucita je do torby. Zawsze mogla je pozniej
spaliC.

Na koniec zachowala swoéj najcenniejszy skarb: zdjecie Abby’ego i jej
rodzicow. Wygladali tak miodo, przebrani za kowbojow i Indian. Zrobilo jej sie
stabo, wiec usiadla. Cos w tym zdjeciu nie dawato jej spokoju. Moze to, ze Ray
Wallace i Abby wygladali na nieSwiadomych zagrozenia. Moze to, ze jej matka,
drobna dziewczyna o jasnym spojrzeniu, patrzyta w obiektyw ze smutnym
usSmiechem, jakby widziala, ze po drugiej stronie znajduje sie jej corka,
niewidzialna i nieosiggalna.

Bég prawie zabil nas obie, pomyslata Stella.



Owinela ramke ze zdjeciem jedng ze swoich sukienek i wsuneta ja do torby.
To straszne, ze caly jej dobytek mieScit sie w jednym starym bagazu. Psiakrew,
miata dosy¢ bycia biedng. Wkrétce to sie zmieni. Obiecala sobie, ze jakkolwiek
Lunk bedzie zarabial na zycie, gloszac Stowo Boze albo naprawiajac maszyny
do szycia, ona takze zacznie pracowac i odktadac pienigdze.

Stonce zachodzito, a strach sie wzmagal. Krazyta po niewielkim pokoju, nie
potrafigc przekierunkowac ani odpedzi¢ odczuwanych emocji.

Potem ustyszata wrzask, jakby mordowanej kobiety.

Xx 3k ok

Maciora lezala na boku i wierzgala nogami. Motty pochylala sie nad
zwierzeciem i z trudem je przytrzymywata. Podniosta wzrok na Stelle.

— Na litosc¢ boska, pom6z mi!

Swinia lezala na drewnianej bramie w starym budynku stajni, otoczona
Swiezq stomg. Na Scianach boksu staly cztery latarnie oswietlajace wiejska sale
operacyjng. Motty postawita pod $ciang swojg strzelbe na wiewiorki.

— Przywiaz jej nogi — polecita babcia.

— Zastrzelisz ja?

— Jeszcze nie. Najlepiej, zeby oddychata jak najdtuze;.

Swinia nie przestawata kwicze¢.

Stella przewlekla sznur przez prety w bramie. Potem owinela nim jedng
z tylnych nég zwierzecia. Swinia wpadta w szal; ostre kopyta przeciely rekaw
Stelli i skaleczyly jej reke. Dziewczynka to zignorowata i spetata tylne nogi
maciory. Z przednimi poszio tatwiej.

— Upewnij sie, Ze mocno zaciagnelas sznur — powiedziata Motty. — Potrzebuje
troche miejsca.

Rozwinela skorzang szmatke. Lezaly na niej trzy noze, sekator, male
nozyczki oraz dluga, cienka metalowa rurka. Babcia wziela do reki sredni noz,
wsuneta druga reke pod ciato Swini i wymacata obrzmiate wymiona. Oparta tam
czubek noza. Stella spodziewala sie, Ze zrobi to nizej.

Motty popatrzyla na dziewczynke.

— Zostaniesz?

Stella odetchnela i pokiwata glowa.

— Skonczmy to. — Motty postukata sie palcem w czoto. — Tutaj. Dasz rade?

Swinia nie miata imienia. Stella wcze$nie nauczyla sie, ze nie warto nazywac
zwierzat, ktore zamierza sie zjeS¢. Ale to ona codziennie jg karmila, poila
i sprzatala jej zagrode. Maciora zastugiwala na ostatni gest taski.



Stella wzieta do reki strzelbe. Odbezpieczyla ja. Nastepnie przycisneta lufe
do czaszki Swini i pociggnela za spust. Odglos wystrzalu w tak ciasnej
przestrzeni byt oghuszajacy. Swinia znieruchomiata.

— W porzadku — odezwata sie Motty. — Musimy dziata¢ szybko.

Uklekta i wykonata pierwsze dlugie ciecie. Z ciala zwierzecia trysnat ptyn —
nie byla to krew, tylko cos bladego i kleistego. Wylalo sie jak ciepta woda
z przechylonej wanny, prosto na ich kolana. W powietrzu unosity sie kleby pary.

Motty spokojnie zaczekala, az plyn przestanie lecie¢, a wtedy wykonala
drugie ciecie. Wsunela obie dlonie do wnetrza zwierzecia.

— Siegnij pomiedzy moimi dtonmi. Rozwieram macice.

Nie powinno mnie tu by¢, pomyslata Stella. Miatam odejsc.

— Siegnij do Srodka, psiakrew! — krzyknela Motty.

Stella podwineta prawy rekaw. Oparta lewy tokie¢ na ogromnej szczeciniastej
szyi maciory i wsadzita reke do srodka. Poczula cos grubego, ale elastycznego.

— Wymacaj pepowine — polecita Motty. — Czujesz jg?

Stella nie wiedziala, co czuje. Wszystko byto ciepte i Sliskie. Miata wrazenie,
ze jej dionie pokrywa galareta. Potem dotknela czegos twardego. Glowa? Nie, to
bylo bardziej ptaskie. Moze ramie. Przesunela reke w dot. Wyczula cos grubego
jak kietbasa. Pomacata wzdtuz tego kciukiem.

— Chyba mam pepowine. — Prébowata uspokoi¢ oddech. — Jest taka duza.

— WsadZz do srodka druga reke. Musisz znaleZ¢ szyje i upewniC sie, ze
pepowina jej nie oplata. Masz?

— Nie wiem! — Stella byta przerazona.

— Wyciagaj.

Pt6d byt otoczony woskowatym zelem, a jego skora miata kolor czerwonego
wina. Wygladat jak niemowle. Ludzkie dziecko.

— Nie rusza sie — zauwazyta Stella. — Nie rusza sie!

— Cicho. — Motty wsunela palec do drobnych ust i wydobyta nieco czarnej
masy. Jej palec krwawil. Wewnatrz ust znajdowaly sie malutkie biate zeby.
Noworodek z zebami?

Dziecko mialo zamkniete oczy. Mala pekata pierS sie nie poruszala.
Konczyny, chude i bardzo ludzkie, zwisaly bezwladnie. Motty przecietla
pepowine i przewiazala jg sznurkiem. Tak szybko, jakby robila to juz setki razy.

Wdmuchnela powietrze do ust malca, a jego piers sie poruszyta.

Stella zalala sie 1zami. Prosze, niech przezyje, pomyslata. Prosze. Nie
wiedziata, do kogo sie modli. Tylko Motty i Stella mogty ocali¢ dziecko. Stella
dotkneta jego glowy i zbadala waski nos, ostry jak u wszystkich kobiet z rodu
Birchow. Delikatne dlonie o malutkich idealnych paznokciach. Nie liczac



czerwonej skory, noworodek wygladat jak zwyczajne ludzkie dziecko. Byt
cudowny.

— O moj Boze.

Stella podniosta wzrok. W odleglosci metra stat Lunk i wpatrywal sie
w dziecko. Wygladat tak, jakby miat sie rozptakac.

— Co to jest?

Stella popatrzyta w dot.

—To... — Nie wiedziala, co to jest ani jak ma to nazwac.

Lunk zblizyt sie o krok. Dziecko zakaszlalo i nagle zaczelo zawodzic.

Chiopak odskoczyt do tylu. Upuscit pudeteczko, ktore trzymal w dloni.
Zakryt usta reka. Potem odwrdcit sie i uciekt.

— Zatrzymaj go — rzucita Motty. Wcigz trzymatla w objeciach dziecko, zywe
i placzace. — Zatrzymaj go.

k 3k 3k

Lunk pedzit na teb na szyje w strone drogi. Byt wyzszy od Stelli. Moze takze
szybszy. Wolala go po imieniu, ale sie nie zatrzymywat. Kiedy dotarl do konca
zwirowego podjazdu, skrecit w prawo. Poslizgnal sie na chodniku i prawie
upadt. Odzyskatl rownowage. Obejrzat sie i zobaczyl, ze Stella go Sciga. Wyraz
przerazenia na jego twarzy tamat jej serce.

Kiedy dotarla do drogi, Lunk by} oddalony o trzydzieSci metrow i pedzit
w strone samochodu zaparkowanego obok rowu — nowego auta swojego ojca.
Ukryt je pod drzewami, aby nie dalo sie go zobaczy¢ z domu. PéZzniej Stella
uswiadomita sobie, ze pewnie podszedt pod jej okno, a kiedy do niego nie
wyszia, ruszyl w strone Swiatla wydobywajacego sie ze stodoly. A potem
zobaczyt zakrwawione dziecko narodzone z ciala maciory.

Biegl tak szybko, ze musiat wysunaC przed siebie rece, zeby nie wpas¢ na
bagaznik samochodu. Szarpnieciem otworzy} drzwi po stronie kierowcy. Zamart.
Podniost wzrok.

Z ciemnosSci wytonit sie Bog w Gorze. Wyszed} na droge, a jego bialy tulow
kotysal sie miedzy dlugimi, szeroko rozstawionymi konczynami. Nogi
prostowaty sie, ocieraly o siebie, cofaty. Zatrzymat sie przed samochodem.

Lunk zaczal wrzeszczec.

Stella stanela i patrzyla na to z zachwytem. Bog sie odchylil, ustawiajac
tulow w pionie jak cztowiek. Powietrze pulsowato niczym bijace serce.

Znat ja. Potrzebowat jej.

Groza, ktorg nosita w sobie przez caly dzien, ustgpila. Falszywa odwaga.
Nierealna przyszlosc. Pragnela tylko jeszcze jednej komunii. Jeszcze jednej



godziny z jego myslami wlewajacymi sie do jej glowy i szepczacymi do niej.
Pragnela tylko stac sie dla niego corka. Rozpostarla rece, poddajac sie
wibracjom.

Lunk wrzeszczat. Bylo jej go szkoda. Nie wiedzial, jak wielkie ma szczescie.

Chlopak rzucit sie do tytlu, upadt na zimny chodnik, z trudem wstat. Pobiegt
w strone Stelli. Miat rozbiegane spojrzenie, jak kucyk uciekajacy przed pozarem.

— Stello! Uciekaj!

— Przestan — odpowiedziata cicho.

— Musimy stad odejsc!

Chwycit ja za reke i ruszyt dalej. Ciagnat ja za soba przez mniej wiecej metr,
az w koncu chwycita go za nadgarstek i zaparta sie stopami. Zatrzymatl sie
gwaltownie, zaskoczony jej sila.

Znow wrzasnat. Tym razem z bolu.

Rozwarla dlonie. Po jej skorze przebiegt dreszcz, jak lodowaty podmuch.
Powietrze stalo sie fioletowe.

Lunk spuscit wzrok, podazajac za jej spojrzeniem. Z lewej dloni Stelli unosit
sie pek biatych wilokien, ktére falowaly, jakby znajdowaly sie pod woda.
Z prawej wykwitly kolejne i potaczyly sie z nadgarstkiem Lunka.

Czula wszystko to, co on. Jego strach. Jego zagubienie. A takze jego mitos¢
do niej, chociaz ta byla niczym w porownaniu ze strachem, malutkq tratwa na
oceanie grozy. Przede wszystkim pragnal uciec. Biec przed siebie, poki nie
znajdzie kogos, kto go ocali. Musial opowiedzie¢ wszystkim o tym, co widziat.
Szatan istnieje naprawde. Wszystkie plotki dotyczace kobiet z rodu Birchow — ze
sq pogankami, wiedZmami, czcza diabla — sg prawda. Oddaly swoje serce
demonowi.

— Nie mozesz odejsc. — Stella ustyszala, jak te stowa wydobyly sie z jej ust. —
Nie mozesz nikomu powiedziec.

Nie potrafit oderwa¢ wzroku od nici. Krew saczyla sie z otworéw, ale same
widkna byly piekne. Nie wydawaly sie czyms obcym dla Stelli; przynalezaty do
niej, tak po prostu. Byla ghlupia, skoro tego nie podejrzewata. Przez te wszystkie
lata sadzita, ze B6g probuje sie z nig skontaktowac. Tymczasem wyciggat to z jej
wnetrza. Pokazywatl jej siebie.

— Prosze — odezwat sie Lunk.

— Przykro mi. — Teraz juz rozumiata, co Bog czuje wobec niej. Byla jetka,
ktora nie mogta pomiesci¢ w sobie wszystkiego, co chciat jej przekazac. Byla
jego uszkodzonym, zlamanym dzieckiem, ale nie czynilo jej to mniej
wartosciowa. Musiat ja wypuscic i odrzuci¢, zanim jg zniszczy.

Lunk chwycit kosmyki wolng dtonia.

— Nie — powiedziala. — Przestan. Pozwol mi...



Wyrwal wilokna ze swojego nadgarstka. Krew trysnela z kilkunastu
otworkow; kazda z nitek zdazyla sie zaglebi¢c w zyle. W oczach Stelli skora
Lunka byla czerwona jak rozpalone wegle, ale jego krew ptonela jeszcze gorecej,
jaskrawozoétto. Wystrzelita w powietrze i skapnela na droge niczym stopione
ztoto.

Lunk padl na kolana. Na jego twarzy strach ustapit miejsca oszotomieniu.
Nie rozpoznawat jej. Stala sie czyms$ nowym.

Bog zblizyl sie na swoich licznych nogach i stangl nad nig. Wibracje
sprawily, ze jej kosci zaczely brzeczec. Czula napor jego mysli. Zrobita cos
strasznego, ale juz jej to umykato: Bog skapal ja w milosci. Mitosci, zalu
i smutku, ale gléwnie milosci, uwielbieniu tak glebokim, ze graniczylo
z zachwytem.
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Zabila brata Jerome’a jednym dotykiem.

Przewrdcil sie do tyhu i uderzy} glowa o ziemie. Srutéwka wyslizgnela mu sie
z rak. Jego cialo w przestaniajgcej jej wzrok fioletowej mgielce ptonelo na
pomaranczowo. Znow stanat jej przed oczami Lunk: wystraszony, zdumiony,
oszotomiony jej przemiana.

Krzyknela i cofnela sie od zwlok. Nitki wysunely sie z ciata mezczyzny, ale
ich konce wciaz unosity sie nad jego piersiq, jakby szukaty innej drogi dostepu.

— Stello — odezwat sie Abby chrapliwym glosem. — Juz w porzadku.

Nie, nic nie bylo w porzadku. Obiecata sobie, ze nigdy wiecej nie zabije.
A teraz to zrobila, tak tatwo, jakby siegata po szklanke wody.

Wiokna wily sie w powietrzu, jakby chciaty sples¢ sie w line. Skupita sie
i zdotata wciggnac je do swojego ciata. Obie jej dionie znaczyt rozbryzg krwi,
jasny jak stonecznik. Stella nie wiedziata, w jaki sposob cialo Sunny zasklepia
otwory po nitkach; ona tego nie potrafila. Przez dziesie¢ lat miala nadzieje, ze
juz nigdy nie zobaczy tych rzeczy.

Czerwona mgielka przestaniajgca jej wzrok rozplynela sie, a na jej miejsce
naplynela ciemnosc.

— Stello — powtodrzyt Abby.

Obrocita sie, a on osungt sie po pniu drzewa i upadt na ziemie. Ricky lezat
obok niego i chrapat.

— Abby!

Przykucnela. Patrzyl na nig zapuchnietym okiem, a jego twarz przypominata
zakrwawiong piesc.

— Nic mi nie jest. — Odetchnat chrapliwie. — A tobie?

— Tez. — Po chwili dodata: — Wiedziates.

Nie musiat odpowiadac.

— Idz po nia.

Podeszta do brata Jerome’a i zabrata winchestera. Kaplica byla na tyle blisko,
ze widziala Swiatlo bijace z otwartych drzwi, rozszczepiane przez liscie, ktore
staly mu na drodze.



— Odpocznij, wroce razem z nig — obiecata.

Miata ochote jeszcze raz wparowac do srodka przez gléwne drzwi. Teraz
miata bron, ale liczby nie byly po jej stronie: dwa pociski w Srutowce i szes¢
metrow od drzwi do pistoletu brata Paula. Uznala, Ze ma piec¢dziesigt procent
szans na to, ze go zabije, zanim on zdotla jg zastrzeli¢. Ale byli jeszcze pozostali
przybysze z Georgii oraz wujek Hendrick.

Nagle uswiadomita sobie, co musi zrobic.

Ostroznie podkradta sie do kaplicy, trzymajqc sie z dala od drzwi i biatego
Swiatla. Przykucnetla obok generatora i przesuneta dlonia po obudowie. Jest,
ponad przewodem zasilajgcym: przelacznik.

Pstryknela nim. Silnik zakrztusil sie i przestal pracowaé. Swiatla w $rodku
zgasty.

Hendrick ze zloScig rozkazal komus$, komukolwiek, wyjs¢ na zewnatrz
i zatankowac generator. Stella schowala sie za drzwiami. Jakas posta¢ wyszla
i pochylita sie nad maszyna. To byt chudy kamerzysta. Powoli wyciaggneta bron
i przytozyla mu lufe do potylicy.

— Uciekaj — powiedziala.

Podniost rece. Nie Smiat sie na nig obejrzec.

— Tylko cicho — dodata.

Powoli sie odwrocil, a nastepnie ruszyt szlakiem w strone domu. Kiedy
oddalit sie o kilkanascie metrow, puscit sie biegiem. Jeden z glowy, pomyslata
Stella.

W kaplicy Hendrick z kims sie klocit — zapewne z bratem Paulem.

— Stanley! — wrzasnat.

Stella czekata. Mezczyzni zamilkli.

— Stello? Czy to ty? — spytal Hendrick.

Nie wysla kolejnych ludzi. Szacowata, ze w sanktuarium pozostato oSmiu
mezczyzn: dwaj wiekowi wujkowie z przodu, trzej koScielni urzednicy
w tawkach, jeden dZwiekowiec, a do tego wujek Hendrick i brat Paul.

Przychodzit jej do glowy tylko jeden sposob na to, by dotrze¢ do otworu
w jednym kawatku.

Polozyta winchestera na ziemi i rozwarta dlonie. Wiokna wysunely sie z nich
i posmakowaly powietrza. Mleczna szkartatna mgietka przestonita jej wzrok.

Czas przebiec po tawkach, pomyslata.

X* ok ok

Wilizgnela sie do srodka i przemknela w prawo. Ktos strzelit i w Scianie
obok drzwi pojawila sie dziura. Zobaczyli jej cien na tle drzwi. Nie zamierzata



ponownie dawac im takiej szansy.

Mezczyzni ploneli jak ogien w chtodnej czerwieni wypekniajacej sale. Nie
miata problemu z ich dostrzezeniem. Hendrick stal na platformie za bratem
Paulem. Paul miat wyprostowang reke, a jego pistolet wygladat w jej oczach jak
lodowata, ciemna plama. Poruszyt dlonig, nie mogac odnalez¢ Stelli
w ciemnosci. Dzwiekowiec wycofat sie w kat, wcigz trzymajgc mikrofon.

Pobiegla wzdluz boku kaplicy, pomiedzy !awkami a Sciang. Jeden
z mezczyzn z Georgii stal jej na drodze, chociaz o tym nie wiedzial. Krecit
glowa, koniecznie starajgc sie ja dostrzec.

Wlokna wystrzelily naprzod i wslizgnely sie miedzy jego zebra. Nie!
A potem: Przepraszam. Chciala go podtrzymac, ale runat na podioge.

Brat Paul odwrdcit sie i strzelit w kierunku, z ktorego dobiegt hatas.

Kosmyki muskaly szyje i twarz mezczyzny. Pociggnetla je ku sobie, a one
niechetnie odsunely sie od jego ciala. Schowala sie miedzy dwiema tawkami,
a miotajace sie wiokna podazyty za nia.

— Wszyscy wypierdalac! — zawotata. — Uciekajcie, a was nie pozabijam.

Paul ponownie wystrzelil, a pocisk trafit w tawke przed nig. Wlokna
rozpaczliwie owinely sie wokot jej ciata.

— Gdzie ona jest?! — wrzasngt Hendrick. — Na mitos$¢ boska, zastrzel jq!

— Zamknij sie — odburknat brat Paul.

Stella skupita sie, probujac uspokoi¢ kosmyki. Nie potrafita nad nimi
panowac tak jak Sunny. Dziewczynka zabila polng mysz z niezwykla gracja,
a wiokna byly jej postuszne. Byla nowa Objawicielka. Stella z kolei byla
zesztorocznym modelem i nie kontrolowala wiokien, tak samo jak nie
kontrolowata bicia swojego serca.

Zerknela ponad lawka. Paul powoli przemierzal sanktuarium, trzymajac
przed soba dion z pistoletem. Byt poza zasiegiem wiokien.

Po drugiej stronie pomieszczenia dwaj mezczyzni z Georgii doszli do
wniosku, ze majg dos¢, i wybiegli za drzwi, topoczac dlugimi szatami. Dzieki
Bogu, pomyslata. L.awki byly teraz puste, nie liczac Morgana Bircha i Johna
Headleya Martina. Jesli staruszkowie sie nie przemieszcza — niby po co mieliby
to robi¢? — by¢ moze przetrwajq ten wieczor.

Hendrick zawotat Stelle po imieniu.

— To absurd. Bog sie zbliza. Ty tez tego chciatas!

Po jej prawej stronie, w odleglosci trzech rzedéw, ognista sylwetka brata
Paula przekrzywita glowe, wpatrujac sie w cienie miedzy tawkami.

— Porozmawiajmy — ciagnat Hendrick. Uklak}, szukajac czegos$ na posadzce.
— Jesli martwisz sie o Sunny, na pewno co$ wymyslimy. — Probowal odwrdcic jej



uwage, podczas gdy czegos szukal. Stella zastanawiala sie, czy dzwiekowiec to
nagrywa.

Paul przemiescit sie do kolejnej tawki. Znajdowat sie juz trzy metry od niej.
Wiokna z szeptem Slizgaly sie po sobie. Przestancie, pomyslata. BadZcie mi
postuszne.

— Nie musisz sie martwi¢ o Sunny — powiedzial Hendrick. — Swiat ja
pokocha. Sa catkowicie...

Rozbtysto Swiatlo. Hendrick znalazt latarke. Snop Swiatla omioth
pomieszczenie. Na chwile ja oslepit.

Pistolet wypalit. Pocisk trafit jq i przewrocit na bok. Paul stangt przy koncu
tawki i podniost bron.

— Co, na Boga...?

Setka dhugich igiel wniknela w jego twarz. Cialo jeszcze przez kilka sekund
utrzymywato sie w pionie. Potem reka z bronig opadia i Paul runat naprzod,
prosto na Stelle. Promien swiatla z latarki przemknat po Scianie.

— Bracie Paulu?! — zawotal Hendrick. — Bracie Paulu!

Stella zepchnela z siebie zwloki. Kosmyki zanurzyly sie w ciele, rozdzierajac
szate.

— Dosy¢ — powiedziata. — DosyCc.

Nie wiedziala, do kogo albo do czego moéwi. Moze do innej Stelli, ktora
zawsze zyta w jej wnetrzu. W kazdym razie kosmyki przestaty badac ciato.

Cos$ bylo nie w porzadku z jej prawa reka. Koszule miata nasgczong krwig
o gorgcym pomaranczowym kolorze. Nie potrafitla powiedzie¢, czy to jej krew,
czy Paula. Podciggnela sie lewa reka, a wiokna chwycily szczyt tawki i ja
podtrzymaty.

Swiatlo z latarki Hendricka ja odnalazlo i pozostalo na niej, gdy szta w strone
wujka. Jej prawa reka zwisata bezwladnie; bolesne mrowienie przeszywato ja od
ramienia do nadgarstka. Ale wtdkna wcigz zyty i kontynuowaty swoj taniec.

Kiedy Stella podeszita blizej, Swiatlo zaczelo drzec. Hendrick nie potrafit
rowno utrzymac latarki.

— Czym ty jestes? — spytat.

Sprawial wrazenie przerazonego. Nie mogla uwierzy¢ w jego stabosc.
Przyszed}l tutaj zobaczyC boga, a kiedy wreszcie ujrzal cud, nie potrafil go
zniesc.

— Nigdy nie wiedziates? — spytata. — Nie podejrzewates?

Pokrecit glowa. Znal wszystkie Objawicielki, ale widziat tylko to, co chciat
zobaczyc¢.

— Nie mozesz tam wejS¢ — powiedzial, stajac przed otworem. — Nie pozwole,
zebys to przerwala.



— Nie pozwolisz?

— Dlaczego to robisz? — spytal, a jego glos stal sie wyzszy. — Po prostu
pozwol, aby to sie dokonato, na litos¢ boska! To najwazniejsze wydarzenie od
dwoch tysiecy lat. Swiat wkrétce sie zmieni.

— Swiat mnie nie obchodzi. Ani wasz bég. Przyszlam tutaj po Sunny.
Odpowiadam za nia.

— Ona cie nie znosi.

— Zgadza sie. Ale to nic.

— Pozwdl jej robic to, czego pragnie! Stac sie tym, czym chce sie stac.

— Nie moge — odparta Stella. Dzielity ich niecatle dwa metry. — Zlozylam
obietnice.

— Komu? W jakim celu?

Musiataby dlugo wyjasnia¢. Zresztqa miata juz dosy¢ tlumaczenia sie przed
wujkiem Hendrickiem.

Wyciagnela lewa dlon. Widkna tanczyly jak Swietliki ciagnace za sobag
jedwabne nici.

— Odsun sie.

Hendrick opuscit latarke.

— Nie. Nie pozwole, zeby$ to popsula. Zobacze Boga. Oznajmie jego
przybycie. Cale zycie czekatem na te chwile.

— Wiem — odrzekla.

Nici przebily jego szate i skore. Przecisnely sie przez miesSnie do zeber,
przepitowaly je i odnalazty serce.

Xx ok ok

Stala przed wejsciem do jaskini, prébujac zebrac sity. Blotnisty odér bijacy
z otworu byt rownie znajomy jak won jej wlasnego ciata. Kiedy byla mata, nigdy
nie miala oporow przed wchodzeniem do tego miejsca, poczynajac od
pierwszego dnia, gdy tu trafita. To powinno dac jej do myslenia. Ale dla dziecka
wszystko jest normalne. Swiat jest taki, jakim sie nam ukazuje. Nigdy nie czula
strachu, gdy tutaj wchodzila, nawet ostatnim razem, dziesie¢ lat temu. Teraz sie
bala.

— Co sie dzieje? — spytat jakis glos.

W pierwszym rzedzie siedzieli Morgan Birch oraz John Headley Martin
i wpatrywali sie szeroko otwartymi oczami w ciemnosc¢, jak dzieci czekajace na
rozpoczecie pokazu magicznych sztuczek.

— Zabierz ich stad — polecita.



Dzwiekowiec przywart do sciany w glebi, liczac na to, ze ciemnos¢ go
ukryje. Gdy gineli ludzie, trwal w bezruchu, trzymajac mikrofon jak talizman.
Teraz tez sie nie poruszat.

— Od}6z sprzet — powiedziata.

Powoli zdjat z ramienia magnetofon szpulowy i postawil go na posadzce.
Obok niego potozyt mikrofon.

— Jesli komukolwiek o tym opowiesz, znajde cie. Rozumiesz?

Nie odpowiedziat.

— Czy rozumiesz?

— Tak.

Stella zeszta do otworu.
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Motty probowata ja nakarmic. Kawalek kukurydzianego pieczywa, miska
parujacej zupy fasolowej. Od samego zapachu Sciskato ja w zoladku.

— Po prostu daj mi spa¢ — powiedziata Stella. — Prosze.

Od trzech dni prawie nie wstawala z t6zka. Kilka razy wybrata sie do
wychodka, szczelnie owinieta kocem, poniewaz ciato mialo swoje potrzeby. Zyla
wewnatrz poteznej maszyny, ktorej nie miata sity wylaczyc. Jeszcze nie.

Motty przysuneta tyzke do jej ust.

— No dalej. Jeden kes.

Stella wpuscita do wust odrobine oleistego sosu. Nie podniosta
obandazowanych dtoni.

— Przegapitam pogrzeb? — spytala.

— Nie pojdziesz. Nie w tym stanie.

Stella nie chciala iS¢ na nabozenstwo, tylko dowiedziec¢ sie, kiedy bedzie po
wszystkim. Jaki$ czas temu, moze poprzedniego dnia, ustyszala glos starszego
Rayburna, ktéry rozmawial z Motty. Nie probowata zrozumiec ich stow.

— Policja niedlugo bedzie chciala z tobg porozmawiac. — Motty juz wczesniej
jej to mowila. Piec razy? SzesSc? — Musisz pouktadac sobie w glowie to, co sie
wydarzylo.

Stella zamknela oczy.

— Lincoln przyjechal, zeby sie z toba zobaczy¢ — ciggneta Motty. — Byla
osiemnasta albo osiemnasta trzydziesci, po kolacji. PoszliScie do chaty Abby’ego
i rozmawialiScie przy ognisku. Potem calg trojka zaczeliscie pi¢. Powtérz, co
powiedzialam. Stello? No dalej.

Dziewczyna nie otwierala oczu. Motty trzykrotnie opisata przebieg
wydarzen, az w koncu data za wygrang. Stella ustyszala skrzypienie stotka, gdy
staruszka wstawala.

— A co z dzieckiem? — spytata.

— Nie wspominaj ani stowem o dziecku.
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Przez caly dzien zamykaly jej sie oczy, za to w nocy nie mogla zasnac¢. Padat
Snieg, przez co swiatlo wpadajace przez okno drzalo. Wpatrywala sie w to, co
ukazywal jej blask ksiezyca: grzbiety ksigzek, swoja kurtke czekajaca na
wieszaku jak cierpliwy nieznajomy, zdjecie na toaletce.

Motty znalazta torbe podrozng. Rozpakowata ja i odlozyta jej rzeczy na
miejsce, zeby nie pozostat zaden slad wskazujacy na to, ze planowata wyjechac
z Lunkiem. Musieli trzymac sie swojej wersji wydarzen.

Najjasniejszym obiektem w pokoju byta szybka zakrywajqca zdjecie.

Stella wyslizgnela sie z 16zka. Podloga byta zimna pod jej bosymi stopami.
Wziela ramke do reki. W tym Swietle trudno bylo rozrozni¢ postacie na zdjeciu,
ale widziala je wyraznie w myslach; juz dawno zapamietata wszystkie szczegoty.
Dumni mezczyzni w przebraniach kowbojow. Szczupla, delikatna Lena Birch.

Odwrdcita ramke. Przez bandaze miata niezdarne dionie, ale udato jej sie
wyjac zdjecie. Zapisane otowkiem stowa na odwrocie byty zbyt blade, by mogta
je odczytac¢, ale je rowniez znata na pamiecC: Cherokee, Karolina Péinocna, 3
lutego 1924. Przez te wszystkie lata nigdy nie zastanawiala sie nad tq data.
Nawet kiedy Abby podarowat jej fotografie na urodziny, 15 marca. Stella
przyszta na Swiat szeSc¢ tygodni po tym, jak zrobiono zdjecie.

Lena nie byla jej matkq. Ray Wallace nie byl jej ojcem. A Abby Whitt nie byt
dla niej nikim.

Powoli przedarta zdjecie na pét. Potem z kazda z potéwek zrobita to samo
i powtarzala to, az kawatki byty zbyt matle i przesypaly jej sie przez palce.

Wyszla na korytarz. Podazyla za cichymi odglosami do kuchni.

Motty podniosta wzrok, jakby zostala przylapana na jakim$ niecnym
uczynku. Siedziala przy stole z niemowleciem na reku i karmita je butelka
w ksztalcie banana. Dziecko ssalo gumowy sutek z przymknietymi oczami. Jego
skore znaczyly biate i szkartatne zakrecane plamy.

— Chcesz sprobowac? — spytata Motty.

Stella pokrecita gtowa.

— Bedziesz musiata sie nauczyc.

Usiadla naprzeciwko nich i patrzyla, jak dziecko je. W piecu plonat ogien,
powietrze bylto ciepte i wilgotne. Dziecko przysypiato, ale wcigz ciggneto mleko
z butelki.

Motty pogtadzita palcem jego podbrodek.

— Bedziemy musiaty ja ukry¢, kiedy przyjedzie policja — powiedziata. — Nie
bedziemy jej pokazywac jeszcze przez kilka miesiecy. Zreszta ciebie tez.

— A co potem? — spytata Stella.



— Potem powiemy, ze jest twoja.

Moja i Lincolna, pomyslata Stella. Wszyscy beda tak sadzic.

— Musisz nadac jej imie — stwierdzita Motty.

— Nie. Ty to zrob.

— To twoje prawo. Ja nadalam imie Selenie, a ona tobie.

Dziecko zamknelo oczy, a jego usta przestaly sie poruszac. Motty odstawita
butelke i otarta biala miksture z jego ust.

— Moze wezmiesz jq na rece?

Stella sie nie poruszyta. Motty z rozczarowaniem pokrecita glowa. Potozyla
Spigce dziecko w skrzynce wylozonej kocykami. Podeszia do zlewu i zaczela
pompowac, ale woda sie nie pojawita. Rura zamarzta. Motty zakleta.

— Pokaz mi swoje dlonie — poprosita Stella.

— Stucham?

— JesteS mi winna chociaz tyle.

Motty przez chwile patrzyta na nig surowo. Potem wyciagnela rece i rozwarla
dlonie. Byly poznaczone glebokimi bruzdami i twardymi, bladymi odciskami,
ktore Swiadczyly o zyciu wypetnionym fizyczng praca.

— Cale — dodata Stella.

Motty zmruzyta oczy i mocno zacisnela usta. Byla wyraznie zazenowana.

— Nie jestem taka jak ty — powiedziala staruszka.

— Musze zobaczyc.

Motty zamkneta oczy. Lekko rozchylita palce. Skora na jednej dtoni pekla.

Wylonily sie dwie czarne nici. Wokot nich zebrala sie krew. Kazda z nitek
byla sztywna i miala zaledwie kilka centymetrow dlugosci. Babcia westchneta
i pojawily sie trzy kolejne wiokna.

Stella dotknela jednego z nich, a Motty sie wzdrygnela.

— Nie moge da¢ mu tego, czego chce — powiedziala. — Nigdy nie bylam
wystarczajaco dobra. Ale Lena miata o wiele wieksze mozliwosci, a jej komunie
byly takie wyrazne i silne.

— Dlatego wciaz wracata.

— Tak juz z nami jest. Kazde pokolenie zbliza sie nieco bardzie;j.

— Zbliza sie do czego?

— Do pelnego zrozumienia jego potrzeb. Ja bylam niedoskonata, Lena duzo
lepsza. Ale ty bylas prawie idealna.

Prawie. Po swojej ostatniej komunii przez tydzien byla oszotomiona i nie
wiedziata, gdzie konczy sie Bog, a gdzie ona zaczyna. Mimo wszystko nie
zdotala tego utrzymac. Zawiodla. To oczywiste, ze BoOg znalazt kolejne
narzedzie.



— WiekszosS¢ z nich umiera — rzekla Motty i zacisnela pieSci. — Nie umiem
powiedziec, ile zwlok wyciagnelam z ciat swin. Ale od czasu do czasu jedna
Z nas przezywa.

Jedna z nas. Esther. Motty. Lena. Stella. A teraz to dziecko. Cérki Boga
w Gorze.

Motty wytarta rece w Scierke do naczyn.

— Nie zapomne nocy, kiedy Lena i ja odebralySmy twoj poréd. Bylo wtedy
bardzo zimno i wiatr przenikal przez Sciany stodoly jak noz. Ale ty miata$S
w sobie tyle zycia. Wysztas na Swiat kopigc i wierzgajac. — Wydawalo sie, ze
Motty ma ochote wreszcie opowiedzieC te historie. Bluznierstwo zmienito sie
w piekno.

— Zawsze sie zastanawiatam, dlaczego sie go nie boje — odrzekla Stella. —
Powinnas byta mi powiedziec.

— Wiedzialam, ze sama sie dowiesz. To trudny dzien, gdy odkrywasz, ze
nigdy nie bedziesz taka jak oni. Ten chiopiec nie mogiby cie pokochac¢. Lena
uciekla z Rayem Wallace, sadzac, ze bedzie w stanie bawiC sie z nim w dom
i wychowywac cie jak swoje dziecko. Miata nadzieje, ze nic nigdy nie wyskoczy
z twoich rak. Wiedziala, ze gdyby on sie dowiedzial, nie umialby patrze¢ na niq
tak samo. Ani na ciebie.

Stella juz to rozumiata. Uswiadomita to sobie, gdy Lincoln popatrzyt na nig
na drodze z przerazeniem i odraza. Mial racje, ze sie jej bal. Kiedy przyszta
chwila, by wybra¢ miedzy nim a bogiem, jej cialo wiedzialo, do kogo nalezy.

A teraz kolejne dziecko. Dziewczynka wydawala sie idealna. Ale tylko Bog
mogt wiedziec, czy nada sie do tego, do czego byla przeznaczona.

— Tworzy dzieci od stu lat — odezwala sie Stella. Mysli, ktore w niej krazyty,
nieco nabraly sensu. — A przynajmniej probuje.

— Umieszcza swojq esencje w Swini — wyjasnita Motty. — Pozwala jej tam
wzrastac. Pozycza jej tono.

Nie tylko swojq esencje, pomyslata Stella.

Bierze co$ takze od kobiet z rodu Birchow. Zabiera starym, by stworzyc
nowe.

— Czym my jesteSmy? — spytata Stella. — Czy w ogole jesteSmy ludzmi?

— Przede wszystkim jesteSmy siostrami — odrzekta Motty.

Xx 3k ok

Umundurowani mezczyzni pojawili sie rano i zaczeli glosSno mowic. Ich
nieatrakcyjne ciala wypelnily salon i ja otoczyly. Ponownie znalazla sie
W centrum zainteresowania.



Rozpoznawala tylko Toma Achersona, jednorekiego mezczyzne, ktory
pracowat dla parku narodowego. Sprawial wrazenie zazenowanego tym, ze musi
tu by¢.

— Nie przejmuj sie, wiemy, Ze to nie twoja wina — zapewnit. — Po prostu
chcemy, zeby$ opowiedziala nam, co sie wydarzyto tamtego wieczoru.

Popatrzyta im w oczy. Traktowali ja jak wystraszong dziewczynke. Jak istote
ludzkq. Motty stata w poblizu i wszystko obserwowala.

— Lincoln przyjechal okolo osiemnastej, moze osiemnastej trzydzieSci —
zaczela.

Nic z tego, co im powiedziala, ich nie zaskoczylo. Wszystko zgadzato sie
z zeznaniami Abby’ego, ktore ztozyl, kiedy oddat sie w ich rece. Dal Stelli
i Lincolnowi samodzielnie wyprodukowany alkohol. A po skonczonym
wieczorze postat ich na dot.

— Co sie teraz stanie? — spytata Stella.

— 7 toba nic, skarbie — odpowiedziat jeden z policjantow. — Z toba nic.

Wilasnie zapinali plaszcze, gdy koScielny dzwon zabil po raz pierwszy,
a kiedy odezwal sie ponownie, wcigz jeszcze gawedzili. Po trzecim uderzeniu
Tom uciszyt swoich ludzi, a Stella zrozumiala, co sie dzieje. Policjanci zdjeli
czapki i wbili wzrok w swoje buty.

Tom patrzyt na Stelle, pelen wspétczucia. Czy powinna co$ poczuc? Nie
czula niczego poza ociezatoscia.

Dzwon odzywat sie raz za razem. Nie podobaly jej sie ukradkowe spojrzenia
mezczyzn, wiec wstala z krzesta. Przeszta do swojego pokoju, liczac.
Dwanascie. Trzynascie. Zamknela drzwi, ale to nic nie dalo. Kazde uderzenie
dzwonu odbijalo sie echem w zimowym powietrzu w calej kotlinie i przenikato
Sciany chaty, jakby byly z papieru. Kazde bylo glosniejsze i wyrazniejsze niz
poprzednie. Kazde stanowito oSwiadczenie.

Dzwon zabit po raz siedemnasty. DZwiek zawist w powietrzu, niekompletny
i niedokonczony, czekajac, az zaghuszy go kolejne uderzenie.

*k 3k 3k

Tamtej nocy Stella lezala rozbudzona, nastuchujac, az w koncu dziecko
przestato ptakac¢ i Motty zasnela. Usiadla na krawedzi 16zka i zdjela bandaze
z dioni. Rany sie zaskorupity. Po cichu zalozyla ptaszcz i zasznurowata buty.

Skrzynia stala na podlodze w nogach t6zka Motty, a dziecko spoczywato
posrod kocykow. Stella podniosta mala, trzymajac ja pod pupa i szyja, tak jak
babcia, a nastepnie wyniosta ja z pokoju. W kuchni rozpieta ptaszcz i przytulita



niemowle do piersi, a ono instynktownie do niej przywarlo. Zapiela plaszcz,
zakrywajac dziecko. No prosze. Prawie jakby byla w cigzy.

Wyszta na zigb i ruszyla miedzy drzewa. Dziecko poruszylo sie, ale nadal
spato.

Drzwi kaplicy byly pekniete, a klddka rozbita po tym, jak Bog wydostat sie
na zewnatrz. Plyta zakrywajaca schody zostala odrzucona na bok. Stella zeszla
do jaskini, przytrzymujac dziecko jedna reka.

Po tylu wizytach umiata odnalez¢ droge nawet w ciemnosci. Wkrotce
wyciagnela przed siebie wolng reke i odnalazta kamienny stél, ktory wyrastat
z podtoza jak rozptaszczony grzyb. Podeszta do niego tytem, ostaniajac dziecko,
a nastepnie wspiela sie na blat.

Stala na nim juz tyle razy, z wyciggnietymi rekami czekajac na przyjscie
Duchojca. Tym razem nie zamierzala czeka¢. Mocno zacisnela pasek ptaszcza
pod pupa dziecka. Mala przywarla do niej catym ciatem.

Stella otworzyta dlonie. Kiedy wylonity sie z nich nici, poczuta ostry bdl,
jakby ktos$ przesunat jej po skorze zagbkowanym ostrzem. Obraz przed jej oczami
sie rozmazal, tak jak wtedy na drodze. CiemnosS¢ poczerwieniata.

— Pokaz mi — powiedziata.

Biate koncéwki nici musnely powierzchnie kamienia, a nastepnie popetzty
wyzej. Odnalazty skalng wychodnie, ktéra mogta utrzymac jej ciezar. Potem
kolejne wybrzuszenie, ktorego mogly sie chwycic.

Zaczeta sie wspinac.

Przez dlugie chwile nie widziala niczego przed sobg, a rece zaczynaty ja
bolec. Wtedy wilokna odnajdywaly jakies zaglebienie albo skalng potke
i podciggaly ja wyzej. Miala wrazenie, ze strop sie przed niq cofa. Pojawiaty sie
szpary, jakby skata usuwata sie na bok, tworzac luki, w ktore jej cialo moglo sie
wcisng¢. Pomyslala, ze gora wita je z otwartymi ramionami.

Wspinala sie coraz wyzej, az w koncu siegnela ku kolejnemu skalnemu
wystepowi i zamiast niego znalazla otwor, nieco szerszy od jej ramion.
Wciagnela nitki do wnetrza swojego ciata i powoli zaczela sie czolgac naprzod,
jedna reka ostaniajac dziecko.

Tunel stopniowo sie rozszerzal i wkrotce mogla zacza¢ niezdarnie
przemieszczac sie na czworakach, przytrzymujac niemowle na swoim brzuchu.
Po kolejnych dwudziestu metrach zdotala wstac. Korytarz zakrecal, wnikajac
w glab gory jak korkociag, az w koncu zalalo ja stabe zlote Swiatlo.

Stala w sklepionej jaskini. Swiatlo wydobywalo sie z otworéw w podiozu.
Bylto ich dwadzieScia albo trzydziesci, rozsianych po calym pomieszczeniu.
Wygladatly jak zbiorniki z miodem. Podeszta do najblizszego z nich. Zaglebienie



bylto zasklepione bursztynem. Wewnatrz tkwit jakis ciemny ksztalt, zwiniety jak
znak zapytania.

Stella przykucnela, przytrzymujac dziecko, i wolng reka dotknela szklistej
powierzchni. Pomimo wydobywajacego sie spod niej Swiatla byla chlodna jak
kamien. Nachylita sie blize;j.

Krzyknela bezwiednie i gwaltownie sie cofneta.

To byto dziecko. A raczej coS, co moglo byc dzieckiem, gdyby zyto. Gdyby
bylto bardziej ludzkie.

Rozejrzata sie po jaskini. Podeszta do kolejnego z dziesigtek otworow,
oddalonego o mniej wiecej metr. Serce szalalo jej w piersi. W Srodku
spoczywato kolejne ciatko spowite gestym Swiattem. To mialo bardzo duza
glowe, a palce jego krotkich konczyn byty ztaczone w tepe kopyta.

Zaczela szlochac, tak gwattownie, ze nie mogla ztapa¢ oddechu. Podpelzia do
kolejnego otworu, a potem do nastepnego. Wszedzie znajdowaly sie ciala.
Niektére wygladaly ludzko. Inne nie przypominaly zadnej znanej jej istoty.
Wszystkie byly martwe.

Wszystkie byly jej siostrami — tak samo jak noworodek, ktorego przytulata.
Pokolenia Bozych dzieci, narodzonych z ciat Swin. Wszystkie dostarczone
Duchojcu przez jego ocalate potomstwo: Lene, Motty i Esther... a takze Stelle.
Ona roéwniez stata sie czeScig tego cyklu. Miata brudne rece.

Wciagnela powietrze i zawolata:

— Pokaz sie! — Echo jej glosu z niej zakpito.

Nagle wysoko pod stropem cos sie poruszyto. Blady ksztatt powoli oddzielit
sie od skaly. Jedna ptaska konczyna, niczym noga modliszki, opuscila sie
i ostroznie dotknela podloza. Potem dotaczyta do niej kolejna. Bulwiasty tutow
zakotysat sie i rowniez osiadl na ziemi. Ciato Boga znieruchomiato.

— Nie mozesz dluzej tego robi¢ — powiedziata Stella drzacym glosem. Otarla
zy z policzkow. — Styszysz?

Istota sie nie odzywata. Jak zwykle. Gdyby potrafila mowic¢, nie
potrzebowataby Objawicielki.

Stella jedng reka rozpieta plaszcz. Druga przytrzymata dziecko. Niemowle
poruszylo sie i pisneto jak mysz.

— Ta dziewczynka bedzie ostatnia. Wystarczy, styszysz? Dosyc...
eksperymentow.

Duchojciec sie nie poruszyl, ale czula, ze zwraca na nig uwage. Podeszta
blizej.

— Nie mozesz jej wykorzysta¢ — dodata. — Nie bedzie wiecej dzieci. To musi
sie skonczyc. Zadbam, zeby tak sie stato.



Pekaty brzuch sprawial wrazenie idealnie gladkiego, ale wiedziala, ze
pokrywaja go miniaturowe otwory, tysigc malutkich otworéw gebowych. Za ich
pomocg stwor oddychal, weszyl, jadl i shuchal. Zy} pod tq skorg, tak jak Stella
zyta za swoimi oczami. Swiat by} dla niego przeklefistwem. Powietrze trucizna,
podobnie jak stonce. Przegrywat te bitwe, ale mogt zy¢ kolejne piecset lat. Nie
wiedziala, jak moze go zabi¢, a on mdglt ja usSmiercic¢ jednym gestem.

Duchojciec przesunat sie do przodu przy wtorze skrzypienia.

— St6j! — zawolala.

Nie wiedziala, jak go zabic. Ale Biblia nauczyla ja, jak nalezy negocjowac
z bogami. Wystarczy byC gotowym na zabicie tego, co kochamy.

Otworzyla prawa dlon. Nici wysunely sie z niej, tym razem bez bélu.
Wystarczyloby kilka z nich. Niemowle bylo malutkie. Delikatne. Stella mogla
zadac cios, zanim Bog zdazylby zareagowac.

— Odchodze z kotliny — powiedziata. — Jesli dotkniesz te dziewczynke, zabije
Ja.

Duchojciec nie dat jej poznaé, ze ja ustyszal. Bog takze nie odpowiedziat
Abrahamowi.

— Jesli stworzysz kolejne dziecko, rowniez je usmierce — dodata. — Zabije je
wszystkie, co do jednego.
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Nici zaniosty Stelle do serca gory, tak jak dziesie¢ lat wczesniej. Powoli
odzyskiwala czucie w prawej rece. Mogla ja lekko podnieS¢ i przebierac
palcami, chociaz kazdy ruch wigzat sie z bolem.

Nici wykonywaly wiekszos¢ pracy. Znajdowaly punkty oparcia na skale
i niosty jq przez czerwona ciemnosc.

Pelzta waskim korytarzem, gdy nagle poczula dudnienie, jakiego po raz
pierwszy doswiadczyla jako dziecko. To byto jak daleki grzmot. Po chwili
wkroczyta do jaskini i ich zobaczyla.

Sunny obcowata ze swoim Bogiem.

Dziewczynka kleczata na kamiennej posadzce z glowa odrzucong do tyhy,
otoczona rombami zéktego Swiatla. Miala wyciagniete rece, a z kazdej jej dtoni
wyrastaty setki nici potgczonych z bladym olbrzymem niczym potyskujaca kocia
kotyska. Bog i dziewczynka razem sie kotysali, poruszajac rekami w tym samym
rytmie. Tanczyli.

Stella rozpoznala stan ekstazy. Nigdy nie widziala go z zewnatrz, ale
pamietata, jak jej cialo napelniala postrzepiona rados¢, zupeinie jakby
Duchojciec wspinat sie do jej wnetrza. Nic dziwnego, ze Sunny knuta i klamala,
byle tylko wréci¢ do jaskini. Bog ja kochal, a ona kochala Boga. Stella byla
tylko kolejnym nieudanym naczyniem, zbyt stabym, by wypemi¢ swoje boskie
zadanie.

Powedrowata po kamiennej posadzce, mijajqc szkliste zaglebienia, w ktérych
zachowano jej siostry — nieudane wczeSniejsze proby. Duchojciec nie prosit
0 zgode na ich stworzenie, a zaden z cztonkow rodu Birchow nigdy nie Smiat
tego zakwestionowac.

Stella byla réwnie winna. Moze nawet bardziej. To nie Duchojciec zabit
Lunka.

— Hej! — zawolala, ale dudnienie jg zagluszylo. — Sunny. Hej! — odezwala sie
glosnie;.

Dziewczynka miata zamkniete oczy i rozdziawione usta. Nagle jakby stracita
rownowage, a Duchojciec delikatnie ustawit ja do pionu jak marionetke.



Dosyc tego, pomyslala Stella.

Zanurkowata pod wyciagnietg konczyng Boga i znalazta sie pomiedzy istota
a dziewczynka. Pozwijane nici ciggnely sie w obu kierunkach i Stella czula sie
tak, jakby stata na moscie linowym.

Pekaty tulow Duchojca wisial na poziomie jej wzroku. Z jego wnetrza
wydobywat sie niski dzwiek, jedyny glos Boga. Gleboko w Srodku znajdowaty
sie organy, ktore utrzymywaty stwora przy zyciu.

Duchojciec musial wiedziec¢, ze nie zartowala, gdy dziesie¢ lat temu ztozyla
obietnice. A teraz mogl ja powstrzymaC przed wcieleniem jej w zycie,
blyskawicznie ja usSmiercajgc. Wystarczylo wypusci¢ Sunny i przebi¢ Stelle
jedna z twardych konczyn.

— Zr6b to — powiedziata glosno.

Gdyby istota uwolnita Sunny, a ta zobaczyla, ze jej Bog zabil Stelle, by¢
moze sama rzucilaby sie do ucieczki. Moze zrozumiataby, ze Bog nie dba
0 swoje corki.

— Dalej! — wrzasnela Stella. — Myslisz, ze tego nie zrobie?!

Obrocita sie i podeszta do Sunny. Chwycila jg lewa rekq za gardto.

— Myslisz, ze nie posSwiece jednej wiecej, zeby to zatrzymac?

Powstrzymaj mnie, pomyslata. Powstrzymaj mnie.

Usta Sunny sie poruszyly. Po chwili wydobyly sie z nich dZwieki. Belkot,
a nie stowa. Potem belkot zmienit sie w syk, a ten w stowo.

— Stello.

Kurwa.

Puscita gardto dziewczynki,

Sunny wcigz miata zamkniete oczy.

— Nie — powiedziata. — Jeszcze nie.

Ty ghupia dziewucho, pomyslata Stella. Jeste$ ghupia jak kazda Objawicielka
przed toba.

— Jeszcze nie. Jeszcze nie — powtarzata Sunny.

Jej Bog spuscit wzrok. Jego dionie, podobne do kwiatow, byly szeroko
rozpostarte, a wszystkie kosmyki Stelli zanurzaty sie w ich miekkim ciele.

Stella dotkneta wlokien wydobywajacych sie z lewej dloni Sunny. Byly
miekkie jak olej. Niemal styszata ptynace nimi mysli istoty.

— Przepraszam — powiedziala, a nastepnie zacisnela pies¢ na nitkach
i szarpnela. Wyrwala je z ciala Boga przy wtérze nieprzyjemnego cichego
trzasku.

Sunny krzyknela i upadla na posadzke. Ostre jak igla koncowki nici
trzymanych przez Stelle miotaly sie, pragnaC odzyskaC polaczenie. Kilka



przecielo rekaw jej koszuli i skaleczylto cialo. Zaklela glosno i odrzucita je od
siebie. Widkna zaczely sie rzucac po ziemi.

Duchojciec stangt deba. Nici przytwierdzone do jego prawej konczyny
naciggnely sie, a Sunny zostata pociggnieta po kamieniu.

Stella rzucita sie na drugi pek wilokien i chwycila go obiema rekami,
ignorujac bol reki. Wyszarpneta nici z ciala istoty.

Sunny przewrocita sie na bok. Drzata na catlym ciele. Pulsujacy dzwiek nagle
ucicht. Cisza dzwonita w uszach Stelli jak dzwon.

Jedna z konczyn Duchojca wciaz byla wyprostowana, a palce rozwieraty sie
jak platki kwiatu. Stella roztozyta rece.

—Noico? Noico?

Konczyna opadia jak kosa i uderzyla o posadzke obok stop Stelli. Istota
przechylita sie na bok. Potem jej olbrzymie cialo bardzo powoli opuscito sie na
ziemie.

Stella wrzasneta gniewnie. Rozwarta piesci, uwalniajgc swoje nitki. Dotknela
nimi jednego z miejsc na bladym korpusie. To tam, pomyslata. Wlasnie tam.
Moze jednak da sie zabic tego stwora.

Duchoijciec sie nie cofnat. Nie bronit sie. A jej nici... niczego nie wyczuly.

Zadnego pulsu. Zadnych szepczacych oddechéw.

Bég, ktorego czcita od dziewiagtego roku zycia, nie zyt.

*k ok sk

Stella wniosta bezwladng Sunny po schodach. Jej widkna oplataly ciato
dziewczynki jak pajecza siec.

Prosze, niech nic jej sie nie stanie, myslala. Prosze. Nie wiedziala, czy
przerwata komunie na czas. Sunny wypila wiecej niz tyczek. Nie dalo sie
przewidziec, jak to na nig wptynelo.

Kaplica byla pusta, nie liczac trupow. Hendrick. Brat Paul. Mezczyzna,
ktorego zabita na poczatku, a ktorego imienia nigdy nie poznata. Ale Morgan
Birch i John Headley uciekli z dzwiekowcem. Niech im sie wiedzie.

Abby wypatrywat ich na zboczu wzgorza. Plonat jak pochodnia w fiotkowym
powietrzu. Jakim$ cudem stangt na nogi.

— Czy ona...? — spytat piskliwym, zalosnym glosem.

— Wszystko w porzadku — odpowiedziata. — Ona po prostu...

Stella ostabta, a Abby podtrzymat ja i Sunny. Wziat od niej dziewczynke.

Stella wciagneta wiokna w glab ciala. Jej wzrok wrocit do normy.
Z przykroscia zanurzyla sie w nieprzeniknionej ciemnosci. Alez byla zmeczona.

Abby’ego zaniepokoita jej zakrwawiona koszula.



— Co tam sie stalo? Styszalem strzaty.

— Nie martw sie, to nie moja krew. A przynajmniej wiekszosc.

Nie wiedziala, co mu powiedzie¢c. Zamordowalam trzech mezczyzn.
Duchojciec umart. Sunny przetrwala. Trzy wielkie wydarzenia, ktorych nie
potrafita opisac. Teraz bala sie tylko, ze umyst dziewczynki zostal
wyczyszczony, zanim przerwata komunie.

— Gdzie Rickie? — zapytata.

— Ocknat sie i odszed} razem z pozostatymi.

Powoli szli przelecza w strone chaty Abby’ego, ktory co kilka krokow stekat
z bolu, ale nie zamierzat odtozy¢ dziewczynki. Stella nie mogta zniesc¢, ze placi
za to tak wysoka cene.

W koncu dotarli do ostrego zakretu, gdzie buick wisiat na ktodzie drewna jak
niedzwiedz schwytany w potrzask.

— Kto cie uczyt prowadzic? — spytat Abby.

— To zabawna historia.

Stella otworzyla tylne drzwi, a Abby potozyl Sunny na siedzeniu. Swobodnie
oddychata, jakby S$nilo jej sie cos pieknego. Nitki schowaly sie w jej ciele,
a dlonie byly nienaruszone jak zwykle. Nie pozostaly nawet otwory, ktore
mogtaby pokazac¢ uczniom.

Stella dotknela jej glowy. Dziewczynka drgneta. Otworzyla oczy, wyraZznie
zaspana.

— Stello — szepnela.

}.zy naplynely Stelli do oczu. Odezwata sie!

— Wszystko w porzadku. Mozesz odpoczac.

Sunny przetoczyla sie na bok.

— Nic jej nie jest? — spytat Abby.

— Jest cata — odrzekla Stella. Ulga byla jak swieza porcja tlenu. Otarta mokre
policzki.

— Bedziemy potrzebowali lewarka — stwierdzit Abby.

Stella otworzyla bagaznik. Zazwyczaj tkwitlo w nim zapasowe koto, ale Pee
Wee je usunal, zeby zmieSci¢ dodatkowe dwieScie szeSc¢dziesigt litrow bimbru.
Stella miala nadzieje, ze nie wyrzucit takze lewarka. Sprawng reka zaczela
wyjmowac bragzowe stoje i ustawiaC je na drodze. Abby oparl sie o drzewo,
ciezko dyszac.

Znalazia lewarek na samym dnie, zabezpieczony skoérzanym pokrowcem.
Ustawita go pod przednim zderzakiem i podniosta samochdéd. Pocita sie pomimo
zimna, a zraniona reka ptoneta bolem.

Ostroznie usiadia za kierownicq, zostawiajgc otwarte drzwi. Kluczyk wcigz
byt w stacyjce. Uruchomita silnik i wrzucita wsteczny bieg, trzymajac wcisniete



sprzeglo.

— Cofnij sie — ostrzegla.

Wecisneta gaz. Samochdd gwattownie ruszyt i opadt na droge, podskakujac na
mocnych resorach.

Sunny nawet nie drgnela.

Stella wysiadla z auta. Podeszla do jednego ze stoikow, przytrzymata go
stopami i odkrecita sprawng reka. Nastepnie podata go Abby’emu.

— Czyn honory.

Zawahat sie. Mial rozbitg warge, jego twarz byla sponiewierana.

— Jeden tyczek na pewno nie zaszkodzi. — Pociagnat potezny tyk. Potrzasnat
glowa jak mokry pies. — A niech mnie, Stello Wallace!

— Nie mozesz narzeka¢, staruszku. To przepis wujka Dana.

— Niewatpliwie.

Stella wziela od niego stoik i uniosta go do ust. Ogien splynat jej do
przetyku.

— Zabierz ja do Merle i Pee Wee’ego — powiedziata. — Czekajq na nia.

— A ty nie jedziesz?

— Musze najpierw cos$ zalatwic.

— Ci goscie z Georgii wroca z policja.

— By¢ moze. Albo uciekajq gdzie pieprz rosnie.

— Ale wczesniej czy p6zniej...

— Wczesniej czy pozniej zaczng szukac Sunny. Bedziesz musiat jg ukryc.

— Znam swoje obowigzki.

Podeszia do niego na palcach i delikatnie pocatowata go w zmasakrowany
policzek.

— Wiem, zZe znasz.

X* 3k ok

Latarnie i ogien w kominku wcigz plonety, ale dom Motty by}t opuszczony.
Stella weszta do kuchni i zdjeta sztywna, zakrwawiong koszule. Rana krwawita
i wygladala paskudnie, ale byta zaskakujaco matla, jak pieciocentoéwka. Wnetrze
otworu wygladato jak dzem malinowy. Moze tkwil tam pocisk, moze nie.
PozZniej bedzie sie tym martwita.

Usiadla przy kuchennym stole z pudetkiem starych szmat. W tym domu stale
brakowalo bandazy. Polata rane bimbrem, skrzywita sie, a nastepnie pociggneta
lyk. Owinela reke szmatq i spiela material, przytrzymujac jego koniec zebami.

Potem ostroznie zatozyla jedng ze starych koszul Motty. Chatka oddychata,
jak zwykle zima. Zimne powietrze na zewnatrz, ciepte w Srodku, Sciany



skrzypiatly jak drewniane pluca. W podlogi wsigkt pot kilku pokolen kobiet
z rodu Birchow. To absurd, ze te cztery pokoje wedlug nich kiedys miaty sie stac
Nowym Jeruzalem.

Nie wiedziala, jak dlugo bedzie musiata czeka¢. Mieszala kawe z whiskey,
zeby nie zasnac.

k 3k 3k

Swiatla reflektoréw omiotly okno okolo trzeciej w nocy. Kierowca nie zgasit
silnika, a Stella rozpoznata charakterystyczne dudnienie chevroleta. Wyszia na
werande.

Jakas postac wysiadla zza kierownicy.

— Dostates mojq wiadomos¢ — odezwala sie Stella.

— Ojciec mi jq przekazat — odpowiedziat Alfonse Bowlin. — Matka nie byta
zachwycona, ze znow sie z toba zadaje.

— To zrozumiate.

Podszedt do niej, a ona potozyta mu dion na karku. Dotkneli sie czotami.

— Doceniam to. Nawet nie wiesz, jak bardzo.

— To nic takiego, Stello.

Wypakowat z bagaznika trzy marynarskie torby. Otworzyt jedna i wyjat
tekturowe pudetko oznaczone napisem SPOLKA PROCHOWA HERCULES.

— To najlepsza mieszanka, piecdziesiat procent — powiedzial, pokazujac jej
jedna z lasek. — Najsilniejsza na rynku.

— Wystarczy?

— Powiedzialas, ze musisz zniszczy¢ jakas skate. To zatatwi sprawe.

— W porzadku, pokaz mi.

— Pokazac?

— Pokaz mi, jak to sie robi. Jak to wszystko posktadac. Wiesz, ze nie boje sie
ognia. — Stella miala dusze inzyniera, spawata wszystkie zbiorniki i rury na
farmie, a chociaz podchodzita do materiatbw wybuchowych z respektem, nie
trzesta sie przy nich ze strachu. Krolowa Bess, gdy stala na ogniu i trzeszczata
w szwach pod wplywem oparéw alkoholu, tez byla tykajaca bombg, a Stella
nigdy z tego powodu nie panikowata.

Alfonse sie rozeSmiat.

— Moze tym razem pozwolisz, zebym to ja pokierowat akcja.

— Nie chce, zeby kto$ to z toba powigzal. Wpadlam w powazne kiopoty.
Pojawity sie... trupy.

— Wiecej niz jeden?

— Cztery.



— O kurwa. — Popatrzyl w bok. Pokiwal glowa, przyswajajac te wiesci. —
Jeden z nich to tamten blady?

— Brat Paul.

— Wiasnie on.

— Tak sie sklada, ze...

— W takim razie zrobie to z przyjemnoscia. Gdzie jest ta twoja jaskinia?

— To ci sie nie spodoba.

x ok ok

— Kosciol? — Alfonse pokrecit glowa. — Nie, to nie w porzadku.

— To nie jest prawdziwy koSciol — odrzekla Stella. — To tylko przykrywka.
Jesli ktoS zapyta, powiesz, ze przechowywano tam bimber.

— Powaznie? Twdj wujek Hendrick, brat Paul i reszta gosci pedzili bimber...
i co dalej?

— Doszto do strzelaniny. Zapewne pokitocili sie o pienigdze. Wiesz, jacy sa
przestepcy.

— Chciwi i brutalni.

Alfonse roztozyt narzedzia i materialy wybuchowe na posadzce kaplicy.
Szpulka zielonego lontu, kombinerki, solidne nozyce. Skrzynka metalowych
zapalnikow. No i danie glowne: trzydziesci lasek dynamitu w trzech tekturowych
pudiach. Wszystko zakupione od kuzynow, ktorzy pracowali w kopalni boksytu
w Chattanoodze.

Skladanie kazdej laski bytlo zZmudnym zajeciem. Alfonse musiat
przytwierdzi¢ kawatek lontu do zapalnika, a nastepnie wsungC zapalnik do
wnetrza laski dynamitu. Wyjasnil, ze jeSli zapalnik znajdzie sie za blisko
tadunku, mozna straci¢ reke albo, co gorsza, wywotac¢ calg serie wybuchéow.
Stella probowata pomaga¢, podajagc mu narzedzia, ale miala niesprawng reke,
wiec na niewiele sie zdala. W ciggu godziny uzbroit wszystkie trzydziesci lasek.
Z kazdej sterczal dwumetrowy lont.

— A teraz znajdzmy odpowiednie miejsca, w ktorych je umieScimy.

— Ja to zrobie.

— Stello, nie. Jesli niewlasciwie je roztozysz, tunel sie nie zawali. Jesli Zle je
uzbroisz, mozesz wylecie¢ w powietrze. Poza tym...

— Co takiego?

— Nie wygladasz dobrze, Stello.

— Nic mi nie jest — sklamata. Bolala jg reka. Szyje miata mokra od potu i byta
na granicy zwymiotowania. Oprocz tego marzyla o papierosie, ale to nie bylo
najlepsze miejsce do palenia.



— Moglabys mi pokazac, gdzie znajduje sie to miejsce? — spytal.

Duchojciec nie zyje, pomyslata. Jesli nie wprowadzi go dalej niz do sali ze
stotem, nie zobaczy niczego, co mogtoby go przyprawi¢ o koszmary.

— Dobrze — odpowiedziata. — ChodZmy na dét.

Alfonse ostatecznie wykonat calg prace, a ona trzymata latarke. Zerkat na nig
pytajaco, ale nie doczekal sie odpowiedzi. Stella starala sie nie myslec o sali
ponad jej glowa. Teraz to byl grobowiec. Niech go odnajdzie jakis Howard
Carter z dalekiej przysztosci.

Godzine pozniej Alfonse podpiat ostatnig laske dynamitu do gtéwnego lontu.
Stali w waskim korytarzu, otoczeni kamiennymi Scianami, a ona pomyslala:
Powinnam go stad odestac, a nastepnie odpali¢ tadunek wiasnie tutaj.

Od dawna wiedziala, Ze nie czuje sie dobrze posréd ludzi. Zrozumiata to
jeszcze zanim odkryla, Ze nie jest jedng z nich. Zamordowata cztery osoby,
w tym niewinnego chlopca, ktory popehnit glupi blad i sie w niej zakochat.
Gdyby pozostala na tej Sciezce, by¢ moze musiataby zabi¢ kolejnych ludzi.
Moze Lena wiasnie to zrozumiata. Ray Wallace nie byl w stanie zaakceptowac
jej natury, a ona nie mogta zniesc¢ tego, kim sie stawala.

Stella mogta zakonczy¢ to wszystko jedng iskra. To nie bylaby zta smierc.
Natychmiastowy zgon i pochowek, a jej kosci spoczetyby gleboko pod ziemia,
ukryte jak meteoryt.

Ale pozostawala jeszcze Sunny. Stella nie mogla zostawicC jej samej na tym
Swiecie.

Wycofali sie z jaskini, rozwijajac za soba lont.

— Jeszcze jedno — odezwala sie Stella. Dwie banki z benzyng do generatora
wcigz byly pelne. Alfonse rozlal benzyne w gtownym przejsciu i na podescie.

Stella wylata kilka litrow bimbru na zwtoki. Do dna, chlopcy, pomyslata.
W piekle bedzie was meczyto pragnienie.

Po wyjsSciu na podworze przed kaplica wyjeta papierosa z paczki, ktérg
dostata od Merle, i go zapalita. Drugiego wreczyla Alfonse’owi. Palili przez
chwile w milczeniu, a potem Alfonse pochylit sie i podat jej koniec lontu.

Dotknetla go papierosem. Patrzyla, jak ptonie, wijgc sie i strzelajgc iskrami.
W koncu ptomien znikngt we wnetrzu kaplicy.

Czekali jeszcze przez chwile.

Popatrzyta na Alfonse’a.

- Czy...?

Rozlegt sie gluchy huk i zatrzesta sie ziemia. Po chwili ustyszeli nastepng
sttumiong eksplozje i kolejng, a potem caly ciag wybuchéw, niczym grzmot
podczas burzy. Drzwi kaplicy otworzyly sie, a papieros wyskoczyt jej z palcow.



Ze Srodka budynku buchnat czarny oblok i przestonit blask ksiezyca. To nie byt
dym, tylko pyl. Gora oprozniata swoje pluca.

Stella podniosta papierosa. Wciaz nie zgast.

— Hmm - odezwala sie glosSno. Spodziewala sie czego$ wiecej. Po chwili
w drzwiach pojawit sie ogien. — Tak lepiej.

Zalowala, ze nie mogli zostac i patrze¢ na pozar.

Xk ok ok

Zblizal sie Swit, kiedy dotarli na przelecz Rich Mountain. Wysiedli
z chevroleta i patrzyli, jak stonce wschodzi nad szczytem Thunderhead. Blekitna
mgla spowijala géry. Swiatlo slorica pelzlo po dnie doliny, a jesienne drzewa
wygladaty, jakby stawaly w ogniu.

Czarny dym z kaplicy byl ledwie widoczny we mgle. Straznicy z pewnoscia
juz byli na miejscu.

— Ladnie tutaj — odezwat sie Alfonse. Zapalit papierosa i podat go Stelli.

Nic dziwnego, ze Duchojciec wybrat to miejsce. Nic dziwnego, Ze rzad miat
na nie chrapke. Kotlina byla najpiekniejszym miejscem na Swiecie.

Stella byla wyczerpana i miatla ochote podziwia¢ widoki przez kolejng
godzine, ale musiala zaja¢ sie jeszcze jedng sprawq i czekala ja diluga
przejazdzka.

— Nie musisz tego robi¢ — powiedziata po raz trzeci.

Alfonse zapalit papierosa.

— Wsiadaj.
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Stella stala na piaszczystym podworzu przed domem, zwrdécona twarza w strone
drogi. Popotudniowe stonce rzucato dlugie cienie na czerwony piach. U jej stop
lezala torba podrézna.

— Wrécisz — powiedziata Motty.

Staruszka stala po drugiej stronie drzwi z moskitierg i trzymata na rekach
niemowle. Nikt z zewnatrz nie mogl przypadkowo ich zobaczy¢, dopdki nie
minie bezpieczny okres przejSciowy. Potem Motty stwierdzi, ze to dziecko
kuzynki z Karoliny Polnocnej, wiedzac, ze wszyscy i tak zatoza, ze rodzicami sg
Stella i Lunk. Jedno klamstwo przykryje inne.

Taka byla tradycja. Wszyscy w kotlinie wiedzieli, ze kobiety z rodu Birchow
byly podejrzane: przychodzilty na Swiat i same rodzily dzieci w zwigzkach
pozamatzenskich — ciagg cérek pozbawionych ojcow.

— Lena tez przysiegala, ze nie wroci — odezwala sie Motty.

— Nie jestem Leng — odpowiedziata Stella, nie ogladajac sie.

Stella grozila Bogu. Obiecala, ze zabije jego kolejne dziecko. Modwila
powaznie i nadal nie zmienita zdania. Ale czy po latach, gdy wreszcie przyjdzie
ta chwila, wystarczy jej sit? Abraham chciat ztozy¢ swojego syna w ofierze. Bog
oddal swojego syna w rece wscieklego thumu. Ale ona nie byla bogiem ani
biblijnym bohaterem.

Byla potworem. Tak po prostu. Jedyne pytanie brzmiato, jak dlugo moze zy¢
z tg Swiadomoscia.

Na podworze wjechal blyszczacy sedan. Stella podniosta torbe. Miata
wrazenie, ze spakowala do niej piec¢dziesigt kilogramow kamieni z rzeki.
W srodku znajdowato sie tylko troche ubran na zmiane — zadnych ksigzek ani
ramek ze zdjeciami. Jedyne zdjecie, jakie posiadala, podarta na kawatki. Po co
miataby zaczynac nowe zycie, trzymajac sie klamstwa?

— Masz prawo nadac jej imie — powiedziata Motty.

— Nazwij jq jak chcesz.

— Pomyslatam, ze dam jej twoje imie.

— Ro6b jak uwazasz.



Merle wysiadla z samochodu. Miata dlugie nogi i szerokie ramiona. Stella
podeszta do niej, a Merle jg przytulita. Silna reka otoczyla jej ramiona.

— W porzadku?

Stella przycisneta czoto do ramienia kobiety.

— Zabierz mnie stad.

Pee Wee otworzyl tylne drzwi i sprawnym ruchem wziat od niej torbe.

— To wszystko, co masz, mata?

Obejrzatla sie na dom. Motty stala za moskitierg, trzymajac jedna reka
zawinigtko.

Stella wslizgneta sie na tylne siedzenie. Won papierosowego dymu bijaca od
skorzanej tapicerki przypomniata jej tate i dlugie godziny spedzone w pickupie
podczas podrézy z Chicago. Moze pewnego dnia przebaczy mu, Ze ztamat stowo
dane Lenie i odwidzt ja do kotliny. Moze pewnego dnia przebaczy mu, Ze jej nie
ochronit. Ale byla wdzieczna za jedng rzecz, ktorg zrobit. Nauczyt ja, jak sie
odchodzi.
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Elektryczny zaparzacz do kawy byl niezwykle eleganckim i wydajnym
urzgdzeniem. Stelli podobato sie w nim wszystko: mata szklana kopula, przez
ktora mozna bylo patrze¢ na bulgoczaca kawe, wesole czerwone swiatetko
zasilania, wnetrze z nierdzewnej stali i malowana ceramiczna powtoka. Miata
wrazenie, ze przeniosta sie w przysztosc.

Siedzieli z Alfonse’em przy stole i napehliali nawzajem swoje filizanki.
Oboje czuli sie wyczerpani po calodobowej podrozy samochodem, ale cieszyla
ich ta urocza imitacja domowego zycia. Colt Alfonse’a lezal miedzy nimi na
stole.

Wiasnie pili trzecig filizanke, gdy w dalekim salonie otworzyly sie drzwi
wejsciowe. Veronica i Rickie kidcili sie przyciszonymi, goragczkowymi glosami.
Do kuchni weszta ciocia Ruth. Poczatkowo nie zauwazyta nieznajomych i przez
chwile jej twarz stanowila obraz zagubienia: blada cera, zapadniete oczy.
Kobieta w rozsypce.

Potem zauwazyla, ze przy jej stole siedzi zabojczyni jej meza naprzeciwko
czarnoskorego mezczyzny. Trzeba przyznac, ze nie zaczeta krzyczec¢ ani plakac.
Jej twarz stezata.

Stella odstawita filizanke.

— Witaj, Ruth.

Klotnia w sasiednim pokoju ucichta. Stella czekata.

Veronica wslizgnela sie do kuchni z szeroko otwartymi oczami. Wygladata na
rownie zdruzgotang jak jej matka. Rickie stal za jej plecami. Mial reke na
temblaku. Zobaczyt Alfonse’a i poczerwieniat.

Alfonse wstat.

— Dzien dobry, prosze pani.

Rickie wparowat do pomieszczenia.

— Co, do cholery, robi tutaj...? — Prawie zdotal powiedzie¢ stowo, ktorego
Alfonse nie lubit, ale ten bltyskawicznie zdzielit go pieScia w nos.

Rickie krzyknat i zakry}t nos wolna reka.

— Marynarka wojenna — mruknat Alfonse pod nosem.



Veronica wybuchla ptaczem.

— Stello! Co tutaj robisz? Co sie stalo z tatg?

— Moze wszyscy usigdZmy — zaproponowata Stella.

Ruth kipiata ze ztosci.

— Wynos sie z mojego domu.

— Dopiero kiedy dostane to, czego potrzebuje.

— Rickie, wyrzu¢ tych ludzi.

Ale Rickie nie byt w stanie nikogo wyrzuci¢. Veronica chwycita go za reke
i probowata pocieszy¢. Miatl ciezki tydzien. Pokaleczyly go drzazgi, dostat
lopata, cztowiek z gor zdzielit go piescia.

— I zadzwon po policje — dodala Ruth. — Wiemy o pozarze. To ty go
wywotlalas, prawda? Zamordowatas go.

Stella rozprostowata palce. Ruth wpatrywala sie w jej otwarte dtonie. Stella
nie wiedziala, jak duzo widzieli mezczyzni w kaplicy albo jak duzo przekazali
dalej.

— Matko — odezwala sie Veronica. — Prosze. — Vee zamknela oczy. Otworzyla
je. Pomiedzy tymi dwiema chwilami co$ rozwazata. — W porzadku, powiedz
nam, czego chcesz.

— Objawien. Pierwotnych odrecznych zapiskéw, poczynajac od tekstéw
Russella Bircha.

— Co takiego? — Ruth byla oburzona.

— Nalezg mi sie — odparia Stella.

— To absurd — rzucita Ruth. — Nie opuszcza tego domu. To Swiete teksty.

Stella odsuneta krzesto i wstala.

— Zaprowadz mnie do sejfu, Vee.

Alfonse podniost colta.

Waskie usta Ruth wykrzywit grymas przypominajgcy radosc.

— Tylko Hendrick zna szyfr. Hendrick i ja. A ja nigdy nie pozwole, Zebys
potozyla na nich swoje brudne tapy.

Veronica odwrdcila sie i wyszla z pomieszczenia. Stella podazyta za nia.

— Veronico Louise Birch! — zawotata Ruth. — Wrd¢ tu natychmiast!

Rickie ruszyt za nimi, ale Alfonse go zatrzymat.

— Ejze, zaczekamy tutaj.

— To nie potrwa dlugo — zapewnita go Stella.

Gabinet Hendricka znajdowat sie na koncu korytarza. Stella przeszia przez
caly dom, kiedy przyjechali tu godzine wczes$niej, i wtedy pomieszczenie bylo
puste. A przynajmniej nie bylo w nim ludzi. Kazdy pokdj byt pelen mebli:
stofow i foteli, lamp i szaf. Olbrzymie biurko Hendricka przypominato



wywrocong szalupe ratunkowq. Za nim znajdowat sie sejf, obok ktoérego stata
znajoma zielona walizka.

Veronica podeszia do sejfu, uklekta przed nim i starannie wprowadzita szyfr.
Stella podejrzewala, ze dziewczyna tylko udaje niepewnos¢. Musiata otwierac
ten sejf sto razy.

Sterta rekopisow byta zaskakujaco mata.

— Schowaj je do walizki — polecita Stella.

Veronica zaczela pakowacC zapiski, powoli i starannie. Niektore miaty
tekturowe okladki, jak ksiegi rachunkowe. Inne mialy posta¢ luznych kartek
zwigzanych sznurkiem.

— Z Sunny wszystko w porzadku? — spytala.

— Bedzie w porzadku.

— Dzieki Bogu.

— Nie udawaj, ze ci na niej zalezy.

— Mylisz sie. Zalezy mi. Dopoki istnieje Objawicielka gotowa stuzy¢ Bogu
w Gorze, praca moze trwac, jedno ciato, wiecznie...

— Wasz Bog nie zyje.

Veronica znieruchomiata.

— Styszalas, co powiedziatam.

Stella troche jej wspétczuta. Smier¢ Duchojca wciaz byla dla niej zagadka.
Tyle tajemniczych Objawien, pokolenia kobiet poswiecajgcych temu swoje
zycie, niekonczace sie obietnice nieSmiertelnego ciala odpornego na trucizny
Swiata... Wszystko to na nic?

Veronica potrzasneta gtowa, jakby dopiero sie obudzitla.

— Nie wierze ci. Nie da sie zabi¢ Boga.

— Spytaj o to Jezusa.

— On zmartwychwstat.

— Wiesz to z Pisma — odparta Stella. — Biblia tak ci powiedziala. — Stella
zatrzasnela wieko. Okazalo sie, ze w jednej walizce moze sie zmiesciC cata
religia. Przeniosta ja do drzwi. Zatrzymata sie. — Jeszcze jedno.

Veronica przeciagle westchnela.

— Nie wiem, ile kopii Hendrick stworzyl. Nie wiem, gdzie je schowal. Ale
radze ci je wszystkie spalic. Jesli kiedykolwiek napotkam gdzie$ chociaz jeden
egzemplarz albo dowiem sie, ze probujesz wydac ktorys z tekstow, wroce tu
i zabije was wszystkich. Ciebie, twoja matke, Rickie’ego. Wszystkich.

— Nie zrobitabys tego — wyszeptata Veronica.

— Powiedz mi, Veronico. Chetnie postucham, do czego jestem, a do czego nie
jestem zdolna, zZeby ochroni¢ swoja rodzine.

— Ale... ale przeciez my jesteSmy twojq...



— Nie. Nie jestescie. Nigdy nie byliscie.

Xx 3k ok

Alfonse widzt ich na pélnocny zachéd, az stonce zaczeto ich oslepia¢ przez
brudng przedniq szybe, a linie na autostradzie zaczely sie rozmazywac i skakac
im przed oczami.

— Przespij sie — powiedziatl. — Zawioze cie do domu.

Ale nie mogta odpoczac, jeszcze nie. Zielona walizka lezata na podtodze.

— Mozesz zatrzymac? — poprosita.

— Za pot godziny dotrzemy do stacji benzynowej — odpowiedzial. —
A przynajmniej do takiej, z ktorej mozna skorzystac.

— Nie o to chodzi. Mozesz stang¢ tam. — Wskazata puste pole ciggngce sie
wzdhluz drogi.

Bolata jg reka. Dwie godziny wczesniej wypalita ostatniego papierosa. Do
tego byla wykonczona. Gdyby jechala sama, juz dawno wypadlaby z drogi.
A gdyby Alfonse jechal sam, juz dawno zatrzymataby go policja. Gliniarze
w Georgii byli gorsi od tych w Tennessee.

Samochod sie =zatrzymal. Stella otworzyla schowek i wyjela sloik
z ksiezycowka. Wypila dlugi tyk, wdzieczna za nute stodyczy, ktora pojawiala
sie tuz przed dlugim palacym finiszem.

Wysiadla z auta i polozyla walizke na siedzeniu. Otworzyla ja. Na wierzchu
sterty lezaly najnowsze notatniki oprawione w jaskrawa skore. Widniato na nich
jej imie.

— Kurwa jego mac.

— Wszystko w porzadku? — spytat Alfonse.

— Moja kuzynka sobie ze mng pogrywa. — Veronica rozmyslnie potozyta tam
te ksigzke, Stella byta pewna. Otworzyla jg na pierwszej stronie.

KSIEGA STELLI
Czyli pigty tom Nowego Objawienia
od Boga w Gorze dla Stelli Wallace,
spisanego przez Hendricka Bircha, jej wujecznego dziadka,
z komentarzem i objasnieniami Hendricka Bircha

Przewrécita strone i gwattownie cofnela reke. To byla trucizna. Nie
potrzebowala tych mysli w swojej glowie.

Wyniosta walizke na pole. Odkrecita stoik i oblata kartki alkoholem.

Pierdol sie, Hendricku Birch. I pierdol sie, Duchojcze.



Siegnela po zapalki.
k ok %k

Otworzyla oczy, gdy sSwiatla reflektorow padly na tablice witamy
W SWITCHCREEK.

— Juz prawie jestesmy — rzekt Alfonse.

Poprawita sie na siedzeniu. Przespala wiekszos¢ drogi od czasu spalenia
rekopisow. Alfonse zgasit Swiatla, wjechal rozpedem na podjazd Merle
i zatrzymat samochad.

— Po tym wszystkim lepiej na jakiS czas udaj sie na plaze Myrtle —
powiedziala Stella.

— To chyba dobry pomyst. Kiedy wrécimy, zastanowimy sie, jak wybudowac
nowaq destylarnie.

— Mam juz dosyc¢ tego biznesu. Ale ty masz moje blogostawienstwo i mozesz
korzystac z receptury.

— To szalenstwo! Nie bede tego robit bez ciebie. Stanowimy zgrang druzyne,
Stello. Produkujemy cholernie dobry bimber. Musimy tylko przez jakis czas sie
nie wychylac.

— Plaza Myrtle to dla mnie za blisko, musze wyruszy¢ na morze. Nie wiem,
kiedy wroce. Moze nigdy. Musze zaopiekowac sie dziewczynka.

Rozmyslat o tym przez dtuzszaq chwile, wpatrujac sie w przednig szybe.

— Cholera — mruknat w koncu.

— Wiasnie.

— To bylto cholernie udane matzenstwo.

— Najlepsze.

Nachylita sie i pocatowata go w policzek.

— Moj Wdédczany Mezu.

— Moja Bimbrowa Zono.

Xx 3k ok

Dom byt pograzony w ciemnosci. Weszta cicho, bez pukania, zeby nikogo
nie obudzi¢, i kroczyla ostroznie. Wiele razy spacerowala po tych pokojach
w srodku nocy i wiedziala, ze wpadniecie na sterte ksigzek moze wywotac
lawine.

Z salonu dobiegato chrapanie, od ktérego drzaty Sciany. Abby. Drzwi sypialni
Merle i Pee Wee’ego byly zamkniete, ale te od dawnego pokoju Stelli byly



uchylone.

Sunny lezata na t6zku pod grubym kocem, a dlugie wilosy zakrywaly jej
twarz. Wygladata spokojnie. Byta bezpieczna, przynajmniej na razie. Beda
musialy zamieszka¢ w miejscu oddalonym od Swiata, podobnie jak kotlina. Ale
zadnych jaskin — mata bedzie zazywacC stonca, czyta¢ ksigzki i mie¢ duzo
miejsca na spacery. Wyjada tak daleko, zeby nigdy nie spotka¢ innych ludzi.
Nielatwo znalez¢ takie pustkowie. By¢ moze wybiorg sie na zachod. Kurwa,
moze nawet na Alaske.

Stella usiadta na 6zku. Miata ochote dotknac dziewczynke, ale bala sie, ze ja
obudzi. Sunny musiata myslec, ze to Stella zabila jej Boga, a Stella na razie nie
miatla sity, Zeby sie z nig kt6ci¢ ani niczego thumaczy¢. Nie znata odpowiedzi.

Cos$ lezatlo na poduszce obok dziewczynki. Krzyzyk z galazek zwigzanych
widczka. Nie, nie krzyzyk. Figurka ludzika.

Ktos dotknat jej ramienia. Merle.

—To jedno z jej dzieci — wyszeptata. — Robila je przez caly dzien.

Wyszly na korytarz.

— Dobrze sie czuje? — spytata Stella. — Nikogo nie... skrzywdzita?

— Och, Stello. Nie. Nie. Nic jej nie jest. Jest spokojna, ale zdrowa. A jak ty sie
trzymasz?

— Dobrze, jestem tylko zmeczona. Czy Abby..."?

— Moj brat bywat juz w gorszych opatach. Pee Wee po potudniu zabrat go do
lekarza, gdzie wlozyli mu reke w gips i obandazowali zebra. Po kolacji zasnat na
kanapie.

— To dobrze... — Nie wiedziala, co jeszcze moze powiedziec.

— Skarbie. Skarbie. — Merle patrzyla na nig ze wspoétczuciem. — Poloz sie
obok Sunny. Nie martw sig, ona $pi jak kamien.

Merle znalazta dla niej koszule nocna. Stella zdjela figurke z patykow
z poduszki i wslizgnela sie do 16zka. Sunny nawet nie drgnela. Oddychata
swobodnie, a jej cialo promieniowato cieptem. Mala dziewczynka w wielkim
}6zku. Jej siostra.

Kto$ nucit.

Stella otworzyla oczy i sie skrzywila. Pokoj byt pelen jaskrawego
stonecznego Swiatla. Nie wiedziala, jak dlugo spala, ale na pewno za krotko.
Miala wrazenie, ze kto$ przepuscit jej ciato przez wyzymaczke.

Sunny siedziala obok niej na postaniu. Otoczyla sie kilkunastoma figurkami
z patykow. Trzymata jedng z nich w dioni i wpatrywala sie w nig, jakby ta miata



przemowic. Nucita bez wyraznej melodii, ale niewatpliwie byla wesola.

Jest piekna, pomyslata Stella. Ta skora jak rubinowe szklo. Z pewnoScia
znajda dla niej miejsce.

Dotkneta reki dziewczynki.

— Hej.

Mata popatrzyla na nig ciemnymi oczami. Odlozyla figurke i delikatnie
dotkneta policzka Stelli, a ona poczula wybrzuszenie na jej dloni, jak orzech
wioski kryjacy sie pod skora.

— Przebaczamy ci — powiedziata Sunny. Stowa powoli wydobyly sie z jej ust,
jakby tlumaczyla je z jakiego$ bardziej ztozonego jezyka. Musnetla kciukiem
policzek Stelli. — Teraz jesteSmy tutaj. Catkowicie tutaj.

— Sunny?

— Tak — odpowiedziala dziewczynka. — I nie. — Nachylita sie do ucha Stelli
i wyszeptata: — Mozemy zdradzic ci tajemnice?



Podziekowania

Obie strony mojej rodziny pochodzga z Cades Cove w Tennessee, a moi
przodkowie nalezeli do osob, ktorych majatki wykupiono, gdy tworzono park
narodowy. Mdj ojciec, Darrell Gregory, byt bezposrednim potomkiem Russella
Gregory’ego, ktorego zamordowali rebelianci z Karoliny Péinocnej pod koniec
Wojny Domowej. Moj tata uwielbiat historie Cades Cove i wedrowki szlakami
w parku. Zmarl, kiedy pisalem te ksiazke, i zaluje, Ze nie napisatem jej szybciej,
aby mogt zobaczy¢ ja w ostatecznym ksztalcie.

Moja matka, Thelma Gregory, podsuneta mi mnéstwo dobrych ksigzek, ktore
ostatecznie doprowadzily do powstania tego dziwnego dziela. Szczegdlnie
przydaly mi sie dwie ksigzki A. Randolpha Shieldsa: The Cades Cove Story
i The Descendants of Robert and Margaret Emmert Shields of Cades Cove,
Tennessee, jak rowniez Born in a Split-Level House: Bert Garner and the
Squirrels and Other Stories and Essays autorstwa Leslie G. Walker. Mama i tata
juz od wczesnych lat zycia czesto zabierali mnie do kotliny i dlatego kocham to
miejsce.

Moj wujek, Clinton Barbara, jest wprawnym preparatorem, ktérego cudowny
dom zdobig jego dziela. Kiedy miatem dziesie¢ lat, podarowal mi wypchang
glowe szopa pracza, ktéra do dzisiaj wisi nad moim kominkiem. M6j wujek zna
sie na jeszcze jednej sztuce, ktora odgrywa wazng role w tej ksigzce. Pewnego
popotudnia w 2019 roku, kiedy usiedliSmy, zeby skosztowac jego produktow,
podzielit sie ze mna jedng ze swoich receptur, wyjawit kilka branzowych
tajemnic oraz opowiedziat o swoich konfliktach z prawem.

Skoro juz mowa o kosztowaniu, Jack Skillingstead i ja spedziliSmy wiele
wieczorow w Whisky West w Seattle i jeszcze wiecej popotudni w Uptown
Espresso (,,Domu aksamitnej pianki”), narzekajac na to, jak trudny jest los
pisarza. Bez niego nie napisatbym tej ksigzki.

Liza Trombi stale musiala sie ze mng uzera¢, gdy pracowatem nad ksigzka.
Przeczytatla wiele wstepnych wersji tekstu i juz na poczatku podarowata mi
ksigzke Cades Cove: The Life and Death of a Southern Appalachian Community
1818-1937 Durwooda Dunna, ktéra okazata sie ogromnie przydatna. Takze inne



osoby czytaly moja ksiazke na roznych etapach jej powstawania i stuzyly mi
pomocg. Na szczegolne podziekowania zastuguja Nancy Kress, Chris
Farnsworth, Stephanie Feldman, Dave Justus, Emma Gregory, lan Gregory
i Ysabeau Wilce, a takze grupa pisarzy z Bay Area: Lisa Goldstein, Derrend
Brown, Eliot Fintushel, Susan Lee, Lori White, Gary Shockley i David Cleary.

Ostatnie szlify moja ksigzka zawdziecza ekipie zawodowcoéw z branzy
wydawniczej. Wielu z tych os6b nie znam, ale chcialbbym podziekowac
zespotowi redaktorow i korektorow, w ktorego skltad wchodzity Lisa Silverman,
Annette Szlachta-McGinn i Jane Elias, ktora uchronita mnie przed wieloma
bledami, a takze artyScie Danowi Hillierowi, ktory stworzyt ilustracje zdobiaca
oktadke, stuchajac przy pracy wersji audio. Dan, twoje prace sa piekne.

W koncu dziekuje swojemu agentowi literackiemu, Sethowi Fishermanowi,
oraz agentce medialnej, Florze Hackett, za ich entuzjazm na wczesnym etapie
pracy, gdy wcigz bylem zagubiony, a takze Timowi O’Connellowi, Annie
Kaufman i Robertowi Shapiro z wydawnictwa Knopf, ktorzy wskazali mi droge
do Swiatla.



O autorze

Daryl Gregory jest autorem miedzy innymi powieSci Wyginacze tyzeczek,
Afterparty i The Devil’s Alphabet. Jego nowela We Are All Completely Fine
zdobyta World Fantasy Award i Shirley Jackson Award.
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